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Il me dit qu’il est un homme libre, citoyen du monde.¹

Muralt o Casanowie w liście do Albrechta von Hallera  czerwca  r.

Casanova figuru e w literaturze powszechne ako z awisko odosobnione, ako eden
edyny szczęśliwy traf uż dlatego chociażby, że ten słynny szarlatan zupełnie tak samo
niezasłużenie dostał się do panteonu² twórczych duchów, ak Piłat niewinnie wlazł w Cre-
do³. Bowiem ego szlachectwo poetyckie w równym stopniu pozbawione est wszelkich
podstaw, ak zuchwale przez niego samego z liter alfabetu sfabrykowany arystokratyczny
ego tytuł kawalera de Seingalt. Kilka ulotnych wierszyków, zaimprowizowanych przez
niego pośpiesznie pomięǳy łóżkiem a stolikiem karcianym, na cześć przygodne damulki,
zbyt mocno zalatu e piżmem i kitem akademickim. Doczytanie do końca Ikosameronu⁴,
potwornego utopistycznego romansidła, wymaga agnięce cierpliwości w ośle skórze.
A kiedy nasz zacny Giacomo zgoła uż puszcza się na filozofowanie, należałoby dobrze
zabezpieczyć sobie szczęki przed wywichnięciem ich w ataku ziewania.

Nie, stanowczo równie mało nada e się Casanova do figurowania na liście arystokra-
tów ducha, ak w Almanachu Gota skim⁵. I tam, i tuta est pasożytem, intruzem bez
praw i zasług. Z równym wszelako zuchwalstwem, z akim ten liche kondyc i potomek
aktorski, przepęǳony ksiąǳ, wykreślony z armii żołnierz, złe sławy szuler i fameux filou⁶
(tym zaszczytnym tytułem piętnu e go komisarz polic i paryskie ) potrafił wedrzeć się na
poko e cesarskie i książęce, obcować przez większą część życia z monarchami i wreszcie
umrzeć na rękach ostatniego arystokraty, księcia de Ligne⁷, zdołał snu ący się za nim
ego cień wcisnąć się pośród nieśmiertelnych, mimo że on sam nie zda e się należeć do
wybranych wielkich duchów, est unus ex multis, ednym z wielu, zwiewnym pyłkiem
eno w zachłannym tumanie czasu.

¹Il me dit qu’il est un homme libre, citoyen du monde (.) — Mówi mi, że est wolnym człowiekiem, oby-
watelem świata. [przypis edytorski]

²panteon (z gr. pan: wszystko, theoi: bogowie) — w starożytności: świątynia poświęcona poświęcona wszyst-
kim bogom; ǳiś przenośnie: ogół wybitnych osób w sztuce lub nauce. [przypis edytorski]

³Piłat niewinnie wlazł w Credo — Credo (łac.: wierzę) to starożytna chrześcĳańska formuła streszcza ąca
główne zasady wiary, używana ako wyznanie wiary oraz modlitwa; Ponc usz Piłat, rzymski prefekt Judei, który
wg ewangelii przewodniczył procesowi Jezusa Chrystusa i zatwierǳił wyrok na niego, w wierze chrześcĳańskie
est postacią podrzędną, w Credo ego imię znalazło się wyłącznie w celu zaznaczenia historyczności postaci
Jezusa, który wg tekstu formuły został „umęczon pod Ponckim Piłatem”, t . za ego rządów. [przypis edytorski]

⁴Ikosameron, . Icosameron ou Histoire d’Edouard et d’Elisabeth — obszerna powieść utopĳna Casanovy
o podróży dwó ki roǳeństwa do wnętrza Ziemi, zamieszkiwanego przez lud Megamikrów; wydana w ,
z powodu ogromne ob ętości ( stron) nie znalazła odbiorców i popadła w zapomnienie aż do roku ,
mimo że antycypowany przez nią gatunek fantastyczne podróży do „zagubionego świata”, stał się barǳo po-
pularny w drugie połowie XIX w. ǳięki autorom takim ak Jules Verne, H. Rider Haggard i Arthur Conan
Doyle. [przypis edytorski]

⁵Almanach Gotajski — rocznik genealogiczny wydawany od , zawiera ący informac e o europe skich
rodach arystokratycznych. [przypis edytorski]

⁶fameux filou (.) — sławny oszust. [przypis edytorski]
⁷Ligne, Charles-Joseph de (–) — belgĳski książę, dyplomata i wo skowy w służbie austriackie , zwo-

lennik encyklopedystów, pisarz, tworzący w ęzyku ancuskim, zaliczany do na większych pamiętnikarzy XVIII
w. [przypis edytorski]
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Ciekawy fakt ednakże: nie on, ale wszyscy sławni ego ziomkowie, wszyscy wzniośli
poeci arkady scy⁸, „boski” Metastasio⁹, szlachetny Parini¹⁰ i tutti quanti¹¹ zalega ą półki
rupieciarni bibliotecznych, z rzadka tylko wyławiani z nich przez szperaczy filologów,
gdy ego imię, wymawiane z pełnym respektu łagodnym uśmieszkiem, błąka się ǳisia
eszcze na ustach wszystkich. O ile też nie zawoǳą przewidywania i rachuby luǳkie,
przetrwa ego erotyczna Iliada, zna du ąc zapalonych czytelników, kiedy La Gerusalemme
liberata¹² i Pastor fido¹³ ako czcigodne zabytki historyczne, od dawna uż spoczywać będą
nieczytane i zapomniane w pyle szaf bibliotecznych. Jedną śmiałą woltą pobił wytrawny
ryzykant wszystkich poetów włoskich, następców Danta¹⁴ i Boccaccia¹⁵.

I eszcze ǳiwnie sze: Ażeby zdobyć tak olbrzymią wygraną, nie miał potrzeby sta-
wiać nic na kartę. Wydarł wręcz nieśmiertelności e wawrzyn. Nie miał nigdy po ęcia ten Artysta
gracz hazardowy o niewymowne udręce odpowieǳialności, aka torturu e prawǳiwego
artystę; nie przeczuwał ogromu pańszczyźniane orki, odrabiane dniami i nocami, w po-
nurym odosobnieniu od luǳi, w odcięciu się od światła i ciepła zewnętrznego świata.
Obce mu są pełne obaw i niepoko ów rozkosze naroǳin nowych pomysłów i fatali-
stycznie z nimi związane , podobne do wiecznego głodu, nienasycone żąǳy dokonania
zamierzonego ǳieła. Nieznane mu nieme, imperatywne, nieda ące się osiągnąć wymogi
form trzeźwego, rzeczowego wypowieǳenia myśli, szybu ące w ideowych sferach po-
zaziemskich. Nie wie on nic o nocach nieprzespanych, o dniach spęǳanych na tępym,
niewolniczym oszlifowywaniu słów, dopóki właściwa istota i treść rzeczy nie przełamie
się wyraziście, asno i promiennie tęczowo przez soczewkę mowy; nie wie nic o wielora-
kie , a mimo to niedostrzeżone , o zapoznawane , dokonywane w pocie czoła, częstokroć
dopiero po upływie wieków uwidocznione pracy twórcy; nie wie nic o ego ofiarnym,
bohaterskim wyrzeczeniu się ciepła i rozlewności życia.

On sam, Casanova, ułatwiał sobie zawsze swo ą egzystenc ę, ak tylko mógł; nie skła-
dał w ofierze surowe bogini nieśmiertelności ani źǳiebełka swoich uciech, swoich przy-
emności, swo e żąǳy używania, ani edne goǳiny swo ego snu, ani edne minuty swo-
ich rozkoszy. Przez całe swo e życie nie poruszył palcem, aby zapracować na sławę, mimo
to spada mu świetlista e gloria wprost na czoło. Dopóki pobrzęku e eszcze edna cho-
ciażby sztuka złota w ego kieszeni, dopóki nie dogasła ostatnia kropla oliwy w lampie
ego erotyki, dopóki rzeczywistość darzy to ǳiecko szczęścia paroma kostkami do za-
bawy, nie myśli on o obcowaniu z surowookim widmem sztuki, o czernieniu na serio
palców swoich atramentem.

Dopiero wyrzucony ze wszystkich drzwi, wyszyǳony i ośmieszony przez kobiety,
osamotniony, doprowaǳony do żebracze nęǳy impotent, cień uż tylko dawne , nie-
powrotne pełni życia, szuka wynęǳniały, zrzędny, mrukliwy starzec ucieczki w pracy,
chcąc znaleźć w nie surogat¹⁶ faktycznego przeżywania. Dopiero pod wpływem nudy,
zniechęcenia, bezsilne złości, warcząc i u ada ąc, niczym nękane świerzbem bezzębne
psisko, zabiera się do opowieǳenia przeżytemu, siedemǳiesięcioletniemu Casaneusowi-
-Casanovie ǳie ów ego własnego żywota.

Sobie samemu opowiada swo e życie — edyny to ego utwór literacki — zważmy
wszelako, akie życie! Pięć romansów, dwaǳieścia komedii, kopa nowel i epizodów, na-
brzmiałe dostałością soków żniwo na pikantnie szych sytuac i i anegdot, zmieszczonych

⁸poeci arkadyjscy — członkowie zał. w  włoskie akademii literackie Arcadia (Accademia dell’Arcadia:
Akademia Arkady ska), do które w . poł. XVIII w. należeli niemal wszyscy ważni włoscy pisarze. [przypis
edytorski]

⁹Metastasio, Pietro (–) — włoski poeta i dramatopisarz; znany librecista: ego libretta wykorzystane
zostały w wielu operach, m.in. Händla i Hassego. [przypis edytorski]

¹⁰Parini, Giuseppe (–) — włoski poeta, przedstawiciel oświecenia. [przypis edytorski]
¹¹tutti quanti (wł.) — cała reszta. [przypis edytorski]
¹²Gerusalemme liberata (wł.) — Jerozolima wyzwolona (), włoski epos rycerski autorstwa Torquato Tasso,

barǳo popularny w czasach romantyzmu. [przypis edytorski]
¹³Pastor fido — Wierny pasterz (), sielankowa włoska tragikomedia Battisty Guariniego, słynna i barǳo

popularna do końca XVIII w.; zainspirowała wielu kompozytorów, miała ponad sto wydań. [przypis edytorski]
¹⁴Dante Alighieri (–) — eden z na wybitnie szych poetów włoskich, autor poematu Boska Komedia,

przedstawia ącego wiz ę wędrówki poety przez trzy światy pozagrobowe: Piekło, Czyściec i Ra . Danta — ǳiś
popr.: Dantego. [przypis edytorski]

¹⁵Boccaccio, Giovanni (–) — pisarz włoski okresu renesansu, znany zwłaszcza ze zbioru nowel oby-
cza owych Dekameron, którego głównym tematem est miłość w e rozmaitych odmianach. [przypis edytorski]

¹⁶surogat (z łac.) — namiastka, coś zastępczego. [przypis edytorski]
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w ramach ednego edynego, ale kipiącego nadmiarem żywotności istnienia! Z pamięt-
nika tego wyłania się życie, samo przez się uż pełne i skończone, ako doskonale ǳieło
sztuki, bez potrzeby przykładania doń pomocne ręki artysty i twórcy. Tą drogą roz-
wiązu e się dostatecznie przekonu ąco niepo ęta zrazu ta emnica ego sławy. Albowiem
człowieka genialnego odsłania nam w Casanovie nie sam sposób, w aki opisał on swo e
życie i zdał z niego sprawę, ale to, ak e przeżył.

Samo życie est właściwym warsztatem pracy tego mistrza w sztuce używania, zarazem
materiałem i formą. Temu na istotnie szemu, sobie tylko właściwemu ǳiełu sztuki oddał
się wyłącznie i niepoǳielnie, z takim samym zapałem twórczym, aki wkłada ą twór-
cy w utwory swo e wierszowane czy prozaiczne, prze ęty żarem nadania każde , mgliście
zarysowu ące się możliwości piętna na wyższego wyrazu dramatycznego. To, co stwa-
rzać dopiero musi fantaz a innych, poznał on drogą samego procesu oddychania; to, co
u innych est płodem twórczego ich ducha, ukształtował on obiegiem krwi lubieżnego
swo ego ciała. Dlatego też praca pióra i fantaz i twórcze niepotrzebna tu do artystycz-
nego upiększania rzeczywistości: wystarcza, że est wierną kalką aż nadto dramatycznie
ukształtowane egzystenc i.

Żaden z współczesnych mu wieszczów (a boda że i żaden z późnie szych, chyba eden
Balzac¹⁷ tylko) nie wymyślił tak wielu odmian i sytuac i, ile ich przeżył Casanowa. A na
pewno uż w ciągu całego stulecia nie przebiegało niczy e życie rzeczywiste równie śmia-
łymi zakrętami i wirażami. O ile zechcemy, pod względem bogactwa przeżyć wyłącznie Carpe diem
(nie zaś duchowe treści i głębi poznania), zestawić życiorysy Goethego¹⁸, Jean Jacques’a
Rousseau¹⁹ i innych współczesnych Casanovie z ego własnym biegiem życia, ak dalece
płynące równo wytkniętym korytem, ak ubogie w urozmaicenie, ak ciasno wtłoczone
w ramy przestrzenne, ak zaśnieǳiale prowinc onalne co do środowiska towarzyskiego
wydaǳą się owe, zdąża ące do asno przyświeca ącego celu, opromienione wolą twórczą
żywoty w porównaniu z rwącą naprzód wartkim, żywiołowym, zachłannym pędem ka-
rierą życiową tego awanturnika, który zmienia kra e i miasta, profes e i stanowiska, sfery
i kobiety, ak bieliznę na tym samym zawsze ciele, wszęǳie od razu się aklimatyzu ąc,
witany nowymi na każdym etapie niespoǳiankami.

Dyletantami są oni wszyscy w sztuce używania, ak on dyletantem w sztuce kształto-
wania. Albowiem wieczną tragedią luǳi ducha est, że oni właśnie, powołani do zazna-
nia całe rozpiętości i całe rozkoszy życia, że oni, stęsknieni za e zaznaniem, pozosta ą
związani nierozerwalnie ze swoimi zadaniami, niewolniczo przykuci do swoich warszta-
tów pracy, spętani własnowolnie nałożonymi na siebie obowiązkami, trwale wprzęgnięci
w arzmo ustalonego na ziemi porządku.

Każdy prawǳiwy artysta przeżywa połowę swo ego życia w samotności, w nieustan- Artysta, Carpe diem
nych walkach i zapasach z własną swo ą twórczością. Nie bezpośrednio, ale w twórczym
eno odbiciu wolno mu poznać wymarzoną wielostronność życia, gdy on sam nieroze-
rwalnie związany est z na bliższą mu rzeczywistością. Wolnym i szczodrze szafu ącym
może być tylko nieobdarzony umysłem twórczym, pospolity używacz życia, czerpiący
pełnymi haustami z ego krynicy w imię zaznawania ego uciech wyłącznie. Kto stawia
sobie samemu wyższe cele, przechoǳi obok szczęśliwych trafów i przypadków, nie do-
strzega ąc ich: każdy artysta kształtu e twórczo to przeważnie, czego los poskąpił mu
w życiu rzeczywistym.

Natomiast przeciwstawieniom ich, tym, którzy beztrosko, swobodnie, bez żadnych
więzów i ograniczeń używa ą życia, prawie zawsze brak zdolności u ęcia wielostronnych
ich przeżywań w zewnętrzną formę. Pochłonięci całkowicie chwilą, zapomina ą o wszyst-
kich poprzednich, gdy artysta, przeciwnie, mocen est, siłą swo e twórczości, uwiecz-

¹⁷Balzac, Honoré de (–) — ancuski powieściopisarz zwany o cem powieści realistyczne ; zasłynął
cyklem pt. Komedia luǳka, obe mu ącym ponad sto trzyǳieści utworów, pokazu ącym życie społeczne, poli-
tyczne i obycza owe we Franc i od czasów rewoluc i ancuskie do rządów Ludwika Filipa. [przypis edytorski]

¹⁸Goethe, Johann Wolfgang (–) — eden z na wybitnie szych autorów niemieckich, poeta, drama-
turg, prozaik, uczony i polityk, reprezentant nurtu „burzy i naporu”, przedstawiciel klasycyzmu weimarskiego.
[przypis edytorski]

¹⁹Rousseau, Jean-Jacques (–) — ancusko ęzyczny pisarz i myśliciel pochoǳący ze Szwa carii; przed-
stawiciel oświecenia, encyklopedysta; postulował powrót do natury, odrzucał zdobycze cywilizac i; autor m.in.
autobiograficznych Wyznań stanowiących eden z fundamentalnych utworów literatury intymne . [przypis
edytorski]
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nić na drobnie sze boda przeżycie. Stąd to rozszczepianie się i zatracanie usiłowań za-
miast owocnego wza em ich uzupełniania się: ednym brak wina, drugim — pucharu.
Paradoksalność nie do rozwiązania: z adacze chleba, luǳie korzysta ący eno z uciech ży- Artysta
cia, mieliby do ogłoszenia więce przeżyć, aniżeli wszyscy poeci razem wzięci, nie potrafią
wszakże tego uczynić; natomiast umysły wieszcze muszą stwarzać przeżycia mocą wy-
obraźni, ako że nader rzadko dane im est przeżywać w rzeczywistości wydarzenia, które
mogłyby im służyć za temat sprawozdań. Barǳo rzadkim z awiskiem bywa bogata w cie-
kawe przeżycia biografia poety; taką samą rzadkością są luǳie ma ący ciekawe biografie
i posiada ący dar opisywania ich.

Otóż takim wspaniałym, rzadkim, boda edynym wy ątkiem est Casanova. Raz wresz-
cie opowiada biografię swo ą namiętnie korzysta ący z uciech życia, typowy pochłaniacz,
żądnie sycący się wydarzeniem chwili, w dodatku wy ątkowo faworyzowany przez los
mnogością spotyka ących go fantastycznych przygód, obdarzony demoniczną wręcz pa-
mięcią, człowiek o charakterze niczym absolutnie nieda ącym się poskromić, przed ni-
czym niepowstrzymu ący się. O tym nieprawdopodobnie, niesłychanie bu nym swoim
życiu opowiada on bez moralizatorskich upiększeń, bez poetyckiego wydelikacania i osła-
ǳania, bez filozofowania na ego temat, na zupełnie rzeczowo. U awnia życie własne Carpe diem
na ściśle takie, akie ono było: namiętne, ryzykowne, wystawione na niebezpieczeństwa,
nieokiełznane, bezwzględne, fascynu ące, nikczemne, nieprzyzwoite, zuchwałe, ła dackie,
zawsze ednak pełne porywa ącego, nieprzeczuwanego napięcia. Opowiada nie pod wpły-
wem ambic i literackich czy dogmatycznego samochwalstwa, żałosnego ka ania się lub
ekshibic onistycznego podniecenia żąǳą spowieǳi z popełnionych grzechów, ale zupeł-
nie swobodnie i beztrosko, ak weteran przy stole biesiadnym, z fa eczką w zębach, raczący
pozbawionych skrupułów słuchaczy garścią pieprznych, zalatu ących ǳikim zapaszkiem
anegdot. Opowiadanie to nie est płodem zno ące się w wysiłku twórczym fantaz i po-
etyckie , ale owocem zerwanym wprost z drzewa życia, tego mistrza wszystkich poetów,
życia nieporównanie bogatego w pomysły uskrzydlone fantaz i. Rola ego, Casanovy,
ako autora opisu, polega edynie na zadowoleniu na skromnie szych wymogów twór-
czości, na uczynieniu wiarygodnymi rzeczy na niewiarogodnie szych. Do tego wystarcza
w zupełności, pomimo barokowe nieco ancuszczyzny, talent ego i artyzm²⁰.

Ani się wszelako śniło zgrzybiałemu, pokurczonemu podagrą²¹ starcowi, spęǳa ące-
mu resztkę swo ego żywota na synekurze²² w Dux²³, że w przyszłości siwobroǳi filolo-
gowie będą ślęczeli nad tymi pamiętnikami²⁴, studiu ąc e badawczo, ak na cennie szy
palimpsest²⁵ osiemnastego stulecia. Jakkolwiek też kochany nasz Giacomo z uczuciem
zadowolenia z samego siebie przeglądał się w zwierciadle własnego życia, byłby ednak

²⁰Do tego wystarcza w zupełności, pomimo barokowej nieco francuszczyzny, talent jego i artyzm — Nie estem
zwolennikiem uwag i przypieków, a tym mnie polemiki. Sprawiedliwość nakazu e mi wszelako zaznaczyć na
tym mie scu, że do dnia ǳisie szego brak do wyczerpu ące oceny prozatorskiego talentu Casanovy podstawy
decydu ące : oryginalnego tekstu ego memuarów. To, co znamy z nich, est niestety dowolną eno i na zu-
pełnie na własną rękę dokonaną przeróbką, akie dla firmy F. A. Brockhaus pod ął się przed stu laty akiś
nauczyciel ancuskiego ęzyka. Cóż byłoby w tych warunkach naturalnie szego nad umożliwienie przedsta-
wicielom nauki dostępu do autentycznego tekstu? Uczeni z całego świata, członkowie akademii, domagali się
w sposób ak na barǳie kategoryczny dania im tego dostępu! Z Brockhausami wszelako i walka bogów okazu-
e się nadaremna. Rękopis pamiętników Casanovy pozostał, mocą samowolne decyz i firmy, niewiǳialnie dla
wszystkich oczu zamknięty w żelaznym skarbcu. Jesteśmy wskutek tego świadkami szczególnego z awiska, że
przez upór i kaprys ednostek znane est ogółowi edno z na barǳie interesu ących ǳieł literatury powszech-
ne w prostaczym eno zniekształceniu i w te formie czytane sta e się podstawą krytyczne ego oceny. Firma
Brockhaus nie raczyła nawet usprawiedliwić się dostatecznie ważkimi argumentami ze swo ego wrogiego sztuce
stanowiska, pozosta ąc wciąż eszcze dłużną to usprawiedliwienie czyta ącemu ogółowi. S. Z. [Pierwsze pełne
wydanie oryginalnego tekstu pamiętników Casanovy, powstałe w wyniku współpracy wydawnictw Brockhaus
i Plon, ukazało się dopiero w latach –; red. WL]. [przypis autorski]

²¹podagra — dna moczanowa, choroba charakteryzu ąca się nawraca ącymi epizodami ostrego zapalenia
stawów. [przypis edytorski]

²²synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymaga ące żadne pracy.
[przypis edytorski]

²³Dux (niem.) — ob. Duchcov, miasteczko w płn.-zach. Czechach. [przypis edytorski]
²⁴pamiętniki Casanovy — noszą tytuł Historia mojego życia (Histoire de ma vie); przed rokiem  ich znie-

kształcone, ocenzurowane wydania ukazywały się pod różnymi wariac ami tytułu Pamiętniki Casanovy. [przypis
edytorski]

²⁵palimpsest (z gr.) — pergamin lub papirus, z którego zeskrobano lub zmyto pierwotny tekst i który wy-
korzystano do zapisania innego dokumentu; z palimpsestu niekiedy da e się odczytać zatarty tekst, niektóre
utwory starożytne zachowały się tylko w te postaci. [przypis edytorski]
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uważał za niesmaczny, gruby żart ze strony swo ego antagonisty, pana burgrabiego Felt-
kirchnera, gdyby przepowieǳiał mu on, że w sto dwaǳieścia lat po ego śmierci bę-
ǳie mieściła się w zamkniętym przed nim samym Paryżu sieǳiba Société Casanovienne,
spec alnie powołane do życia celem badania na drobnie szego boda , nakreślonego ego
ręką świstka, sprawǳania każde zaznaczone na nim daty, aby natrafić na ślad starannie
pozacieranych imion i nazwisk pięknych dam, mile tymi ego karteluszkami kompromi-
towanych.

Za szczęśliwy traf uważa my okoliczność, że ten próżny człowiek nie przeczuwał wcale
przyszłe swo e sławy i ǳięki temu nie wpadał w patos, nie puszczał się na szerokie
wody psychologicznych rozważań i etycznych uwag, gdyż te właśnie bezpośredniości ego
i prostocie zawǳięczamy ego beztroską, żywiołową szczerość.

Niedbale, ak zawsze, bez przygotowań i namysłów, zasiadł stary ryzykant przy swo-
im biurku w Dux, ako przy ostatnim stole ruletowym swo ego życia, i ako ostatnią
stawkę rzucił na los szczęścia swo e pamiętniki. Potem wstał, przedwcześnie odwołany,
zanim dane mu było oglądać wynik te gry. I oto stała się rzecz zdumiewa ąca — ten
właśnie ostatni rzut wygrał mu nieśmiertelność, z które nic wyprzeć uż nie zdoła byłe-
go synekurzysty-bibliotekarza z Dux, zasiada ącego teraz obok ego antagonisty, pana de
Voltaire’a²⁶ i innych wielkich wieszczów. Bęǳie on miał eszcze do czytania wiele pisa-
nych o nim książek, bowiem po upływie stulecia od ego śmierci nie zdołaliśmy uporać
się z ego życiem i wciąż eszcze pociąga niewyczerpana ego skarbnica naszych poetów
do odtwarzania go na nowo.

Tak, wspaniale wygrał ostatnią swo ą stawkę stary commediante in fortuna, niezrów-
nany aktor własnego szczęścia. Nie poraǳi na to żadne patetyzowanie i żaden protest.
Można żywić dla zacnego naszego przy aciela uczucie pogardy z rac i ego braku zasad
i ego niezgody z kanonami surowe moralności, można wykazywać mu ego błędy a-
ko historykowi. Można nie uznawać w nim artysty. Jednego tylko nie można uczynić:
uśmiercić go ponownie. Bowiem przy całe mnogości poetów swoich i myślicieli nie zdo-
był się od tego czasu świat na wymyślenie barǳie romantycznego romansu aniżeli ego
życie i na stworzenie postaci barǳie fantastyczne aniżeli ego postać.
   
Wie pan, jest pan barǳo przystojnym mężczyzną.

Fryderyk Wielki, spacerując w  roku po parku swoim w Sanssouci, zatrzymał się nagle
i przyjrzawszy się Casanovie, odezwał się do niego w te słowa.

Teatr w stolicy małego księstewka: śpiewaczka zakończyła właśnie śmiałą koloraturą Teatr
swo ą arię, rozległ się huraganowy grzmot oklasków, i teraz, podczas pierwszych tak-
tów recytatywu²⁷, stopniowo słabnie powszechne naprężenie uwagi. Wytworni panowie
składa ą wizyty w lożach, damy lornetu ą, ǳiobią srebrnymi łyżeczkami boskie gelati²⁸
i zabarwione pomarańczowo sorbety: nieomal zbędne wyda e się wyczynianie w te chwili
na scenie przez Arlekina zabawnych sztuczek z piruetu ącą Kolombiną²⁹.

Nagle zwraca ą się z zaciekawieniem oczy wszystkich w stronę nowego przybysza,
który śmiało, zarazem z naturalną, niewymuszoną swobodą wielkiego pana, z awia się ze
znacznym opóźnieniem na widowni, nieznany tu nikomu. Bogaty stró zdobi herkule- Stró
sową postać. Popielate barwy strzyżony aksamit kaana układa się w miękkie fałdy na
kunsztownie zahaowane brokatelowe ³⁰ kamizelce, a bezcenne koronki i złote sznurki
szamerowań obramowu ą od klamer, spina ących pod szy ą brukselski żabot, aż do e-
dwabnych pończoch ciemnie sze linie paradnego stro u. W ręku trzyma z pozorną non-
szalanc ą przybrany białymi piórami kapelusz; subtelny, słodki zapach różanego ole ku

²⁶Voltaire, właśc. François-Marie Arouet (–) — czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta epoki
oświecenia, znany z walki o wolność słowa i wyznania. [przypis edytorski]

²⁷recytatyw (muz., z wł.) — melodeklamac a na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]
²⁸gelati (wł.) — lody. [przypis edytorski]
²⁹Arlekin, Kolombina — postać postać sprytnego, zakochanego sługi z commedia dell’arte oraz ego wybranki

serca, usługu ące młodym damom. [przypis edytorski]
³⁰brokatela (z wł.) — ciężka tkanina przetykana edwabiem, ze wzorem ze srebrnych lub złotych nici. [przypis

edytorski]
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czy nowomodne pomady iǳie w ślad za wykwintnym obcym przybyszem, który teraz,
oparty niedbale o balustradę pierwszego rzędu, wyniosłym ruchem kłaǳie upierścienio-
waną dłoń na wysaǳane drogimi kamieniami ręko eści szpady z angielskie stali. Jak
gdyby nieświadomy zwrócenia swoim we ściem uwagi całe sali, podnosi do oczu złote
lorgnon³¹, aby z udawaną obo ętnością zlustrować loże. Na wszystkich krzesłach i ła-
wach rozlega się szept rzucanych sobie wza em badawczych pytań małomiasteczkowe
ciekawości: książę czy bogaty cuǳoziemiec? Głowy skupia ą się, korne ukradkowe ge-
sty wskazu ą na okolony brylantami order, ukośnie zwisa ący na karmazynowe wstęǳe
poprzez szerokość piersi (tak ho nie obsypany lśniącymi kamykami, że nikt nie pozna e
w nim marnego papieskiego krzyża z ostrogami, tańszego niż eżyny leśne). Śpiewacy
na scenie odczuwa ą natychmiast osłabnięcie uwagi słuchaczy, recytatyw płynie wolnie ,
sponad skrzypiec i altówek wysunęły się zza kulis na koniuszkach palców baletnice, w na-
ǳiei, że może pobrzęku ący dukatami książę skinie na którąś, aby spęǳić z nią sowicie
opłaconą noc.

Zanim ednak setki wiǳów na sali zdolne są odczytać szaradę tego obcego przyby- Mężczyzna, Uroda
sza, rozwiązać zagadkę ego pochoǳenia, zdążyły uż damy w lożach zwrócić uwagę na
coś innego; spostrzec z uczuciem oszołomienia nieledwie, ak pięknym est on mężczy-
zną, ak dorodną, prawǳiwie męską ma postać. Potężnego wzrostu, barczysty, o silnych,
muskularnych rękach, nic zniewieściale miękkiego w prężnych, stalowo męskich liniach
ego ciała, gdy tak stoi z lekko pochylonym karkiem, ak byk szyku ący się do natarcia.
Oglądana z boku twarz ego przypomina wizerunki na monetach rzymskich, tak ostro,
ak gdyby wykuty z metalu odcina się każdy rys od mieǳi ciemne te głowy. Pięknym
łukiem zarysowu e się ego czoło, którego pozazdrościć mógłby mu każdy poeta, pod
gęstwiną kasztanowatych, z lekka wĳących się loków. Śmiałym, zuchwałym nieledwie
hakiem występu e naprzód nos; twardy, kościsty est ego podbródek, spod którego wy-
skaku e duże, rozmiarów włoskiego orzecha, adamowe abłko grdyki (w po ęciu kobiet
na pewnie sza ręko mia mocno wyrażone męskości). Każdy szczegół te twarzy wyra-
ża niewątpliwą napastniczość, zdobywczość, niezachwianą stanowczość. Jedynie wargi,
mocno pąsowe i zmysłowe, łukowato sklepione, miękkie i wilgotne, przypomina ą miąższ
granatu ponad białymi ziarnami zębów.

Powolnym ruchem zwraca się w te chwili piękny mężczyzna profilem ku ciemne
głębi teatralne widowni, obrzuca ąc ą wybłysku ącym z czarnych źrenic pod symetrycz-
ną, barǳo zaokrągloną linią gęstych brwi, niecierpliwym, niespoko nym, zdobywczym
spo rzeniem łowcy, gotowego, niby drapieżny astrząb, do rzucenia się ednym skokiem
na upatrzoną ofiarę. Jest to eszcze błysk tylko, a nie pełne rozgorzenie. Jak gdyby maca- Flirt
ącym eno ognikiem ogarnia on loże, muska ąc nim w przelocie mężczyzn i zatrzymu ąc
wzrok dłuże , niby na towarze do nabycia, na ciepłe obnażone bieli w głębi cienistych
gniazd: na kobietach.

Przygląda im się, edne po drugie , wybrednym okiem znawcy, czu ąc, że sam ba-
dawczo est obserwowany. Zmysłowe ego wargi rozchyla ą się przy tym z lekka i cień
uśmiechu, do akiego zaledwie dostrzegalnie składa ą się pełne, południowe usta, odsłania
po raz pierwszy olśniewa ąco białą, szeroką linię mocnych ak u drapieżnego zwierzęcia
zębów. Uśmiech ten nie zwraca się eszcze ku żadne szczególnie wyróżnione kobiecie,
ale ku nim wszystkim, ku same istocie ich kobiecości, obnażone i gorące pod prze rzy-
stym okryciem szat. W te chwili ednak wyłowił w głębi edne z lóż zna omą twarz: mo-
mentalnie skupia się ego wzrok, natychmiast opływa aksamitny i równocześnie iskrzący
się połysk zuchwale badawcze przed chwilą eszcze oko, lewa ręka zsuwa się z ręko eści
szpady, prawa u mu e ciężki kapelusz z piórami i w ten sposób zbliża się dosto ny gość,
ma ąc na ustach słowo wskazu ące poznanie. Z wǳiękiem pochyla muskularny kark do
złożenia pocałunku na wyciągnięte ku niemu dłoni i zwraca się do damy z wyszukanie
grzecznym powitaniem. Zmieszanie i mimowolne cofnięcie się tak pochlebnie wyróż-
nione zdraǳa wyraźnie, ak do głębi prze ęło ą miękko wibru ące brzmienie tego głosu.
Przechylona, z wyrazem zakłopotania, ku swoim towarzyszom, przedstawia im obcego

³¹lorgnon (.) — roǳa okularów z długą rączką do trzymania ich przed oczyma, używanych w XVIII i XIX
w. [przypis edytorski]
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przybysza: „Le chevalier de Seingalt”³². Wymiana ceremonialnych ukłonów, grzecznych
słów, po czym zaproszenie gościa, aby raczył za ąć mie sce w loży, skromne certowanie
się ego i wreszcie, na tle wymiany tych uprze mości, zawiązu e się dłuższa rozmowa.

Stopniowo podnosi Casanova głos, zagłusza ąc nim innych. Prze ętą od aktorów ma-
nierą, miękko i śpiewnie przedłuża on brzmienie samogłosek, rytmicznie skandu e spół-
głoski, coraz wyraźnie też mówi tak, aby słowa ego wychoǳiły poza obręb loży, głośno
i ostentacy nie, bowiem chce, aby nastawia ący uszu sąsieǳi mogli słyszeć, ak mądrze
i płynnie prowaǳi konwersac ę w ęzyku ancuskim i włoskim, ak zręcznie wplata do
rozmowy cytaty z Horacego³³. Jak gdyby bezwiednym, przypadkowym ruchem oparł
upierścieniowaną rękę na balustraǳie loży w ten sposób, aby z daleka widoczne były
kosztowne koronkowe kaskady mankietów, a nade wszystko połysku ący na ego palcu
olbrzymi soliter³⁴.

Z wysaǳane diamentami tabakiery częstu e młodych panów meksykańską tabaką do
zażywania.

— Mó przy aciel, poseł hiszpański, przysłał mi ą wczora przez spec alnego kuriera.
Słowa ego słychać wyraźnie w sąsiednie loży; a kiedy eden z młoǳieńców wyraża się

z grzecznym poǳiwem o umieszczone na tabakierze miniaturze, ob aśnia e właściciel
tonem niedbałym, dość głośno ednak, aby cała sala mogła usłyszeć:

— Dar od mo ego przy aciela i miłościwego pana, kurrsta³⁵ Kolonii.
Zdania te zda ą się być rzucone z lekka, bez żadnych spec alnych zamiarów, ot tak,

przypadkowo, w potoczne rozmowie, ale przy tym popisywaniu się ciskane na lewo i na
prawo spo rzenie błyska z ego oczu drapieżnego ptaka, wypatru ącego, aki efekt spra-
wiły ego słowa. Tak, wszyscy za ęci są nim, czu e zawisłe na ego postaci zainteresowanie
kobiet, zda e sobie sprawę, że zwraca na siebie powszechną uwagę, że est poǳiwiany,
wyróżniany, i to czyni go eszcze zuchwalszym. Zręcznym zwrotem pokierowu e rozmo-
wą tak, że zahacza nią o sąsiednią lożę, za ętą przez faworytę³⁶ książęcą, która — czu e to
przez skórę — z przy emnością wsłuchu e się w ego ancuskie parlowanie³⁷. Z pełnym
szacunku gestem wplata on w opowiadanie swo e o inne piękne damie rycerskie słówko
pod adresem faworyty, przy ęte przez nią z łaskawym uśmiechem.

Wobec tego nie pozosta e nowym ego przy aciołom nic innego, ak przedstawienie
dosto ne damie „chevaliera de Seingalt”. Cel ego uż osiągnięty. Jutro bęǳie obiadował Carpe diem
z na wytwornie szym w całym mieście towarzystwem, wieczorem zaproponu e w któ-
rymś z pałaców grę w faraona³⁸ i przy te okaz i uda mu się ograbić gościnnych swoich
gospodarzy; utrze szą noc spęǳi z edną z tych połysku ących brylantami, świetnych,
obnażonych pod edwabiami dam — a wszystko to ǳięki śmiałemu, pewnemu i ener-
gicznemu swo emu wystąpieniu, niezłomne swo e woli podbicia świata i męskie uro-
ǳie smagłe swo e twarzy. Je nade wszystko zawǳięcza zarówno uśmiechy kobiet, ak
olbrzymiego solitera na palcu, obsypany brylantami łańcuch do zegarka i złotolite ob-
ramowanie stro u, kredyt u bankierów i przy aźń przedstawicieli arystokrac i rodowe ,
i, co wspanialsze eszcze niż wszystko inne: możność swobodnego, dowolnego używania
nieskończone wielorakości życia.

W mięǳyczasie przygotowała się prymadonna do rozpoczęcia nowe arii. Po złożeniu
głębokiego ukłonu, zaproszony z natarczywą gościnnością przez oczarowaną ego wiel-
koświatowymi manierami i wytworną konwersac ą, młoǳież męską, łaskawie dopusz-
czony do asystowania przy rannym lever³⁹ faworyty, wraca Casanova na swo e mie sce na
widowni i siada, oparłszy znów rękę na ręko eści szpady, z lekko pochyloną, kształtną,
kasztanowatą głową, aby ze skupieniem subtelnego znawcy słuchać śpiewu. W ślad za

³²le chevalier de Seingalt (.) — kawaler de Seingalt. [przypis edytorski]
³³Horacy, właśc. Quintus Horatius Flaccus (– p.n.e.) — wybitny rzymski poeta liryczny, autor liryk, satyr

i listów. [przypis edytorski]
³⁴soliter — po edynczo oprawiony duży kamień szlachetny. [przypis edytorski]
³⁵kur ürst (niem., hist.) — książę elektor; książę Rzeszy niemieckie uprawniony do uǳiału w wyborze

cesarza. [przypis edytorski]
³⁶faworyta — kochanka osoby wysoko postawione . [przypis edytorski]
³⁷parlowanie (pot., z .) — mówienie po ancusku. [przypis edytorski]
³⁸faraon — dawna gra hazardowa wykorzystu ąca karty, pochoǳąca z końca XVII w., wywoǳąca się z bas-

seta; gracze obstawiali w nie , które karty zostaną odkryte przez „bankiera”. [przypis edytorski]
³⁹lever (.) — wstawanie (poranne, z łóżka). [przypis edytorski]
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nim iǳie z loży do loży, tłumionym szeptem zadawane, to samo niedyskretne pytanie
i ta sama podawana z ust do ust odpowiedź: „Chevalier de Seingalt”.

Więce nie wie nikt o nim: ani skąd przybywa, ani czym się za mu e, ani też dokąd się
uda e, edynie nazwisko ego i tytuł rycerski wysykiwane są półgłosem po całe ściem-
nione , zaciekawione widowni, przelatu ąc — niewiǳialnymi, migotliwymi ognikami
warg — aż na scenę, do nie mnie rozciekawionych śpiewaczek.

Nagle rozbrzmiewa dźwięczny śmiech małe weneckie baletnicy: „Chevalier de Sein-
galt? O, ten szalbierz! To przecież Casanova, syn Buranelli, młody abbate⁴⁰, który przed
pięciu laty pochlebnymi słówkami wymamił od mo e siostry e ǳiewictwo, błazen na-
dworny starego Bragadina, krętacz, lampart⁴¹ i awanturnik”.

Wesoła ǳiewczyna nie zda e się ednak brać mu zbytnio za złe ego niegoǳiwości,
bowiem zza kulis mruga na niego porozumiewawczo, zalotnie przykłada ąc do różanych
warg końce paluszków. Casanova spostrzega ten gest i przypomina ą sobie: nie ma się
czym kłopotać, nie zamąci mu ona ego zabawy z wytwornymi głupcami i bęǳie wolała
spęǳić ǳisie szą noc w ego ob ęciach.

  
Czy wie ona, że twoim jedynym majątkiem jest głupota luǳi?

Casanova do fałszerza w grze karcianej, Croce’go.

Od wo ny siedmioletnie ⁴² aż do ancuskie rewoluc i⁴³, w ciągu ćwierćwiecza prawie,
zalega Europę cisza. Wielkie dynastie Habsburgów, Bourbonów i Hohenzollernów na-
wo owały się do syta. Obywatele spoko nie wypyku ą z fa eczek pierścienie tytoniowego
dymu; żołnierze mączą swo e harcapy⁴⁴ i czyszczą niepotrzebną im uż broń; tratowane
przez wo ska kra e mogą nareszcie zażyć trochę spoko u. Ale książętom markotno est
bez wo ny. Nuǳą się śmiertelnie wszystkie te niemieckie, włoskie i wszelkie inne ksią- Właǳa, Elita, Zabawa,

Sztuka, Carpe diemżątka w lilipucich swoich rezydenc ach, spragnieni też są rozrywki i zabawy. Potwornie
nudne est życie wszystkich tych biedaków, tych sztucznie rozdętych małych wielkości,
tych pozornie imponu ących kurrstów i uǳielnych książąt w ich zimnych, mrożą-
cych świeżością nieobeschłych eszcze murów, niedawno wzniesionych rokokowych pa-
łacykach i zameczkach, zabó czo ednosta ne pomimo zdobiących e angielskich parków,
kwiatowych ogrodów, fontann i oranżerii, pomimo wolier⁴⁵ z zamorskimi ptakami, gale-
rii obrazów, zwierzyńców i skarbców. Złupionymi, wyduszonymi w krwawych zapasach
przez ich ludy pienięǳmi, wyuczywszy się naprędce światowych manier od sprowaǳa-
nych z Paryża tancmistrzów, małpu ą Trianon⁴⁶ i Wersal, bawią się w wielkie rezydenc e
i uda ą Roi Soleil⁴⁷. Z nudów sta ą się nawet mecenasami sztuki i bawią się w literatu-
rę, korespondu ą z Voltaire’em i Diderotem⁴⁸, kolekc onu ą chińską porcelanę, średnio-
wieczne monety, barokowe obrazy, zamawia ą sobie u dramatopisarzy ancuskie utwo-
ry sceniczne, sprowaǳa ą do swoich rezydenc i włoskich śpiewaków i tancerzy, i tylko
panu ącemu w Weimarze udało się zręcznym chwytem skupić na swoim dworze kilku

⁴⁰abbate (wł.) — tu: księżulek. [przypis edytorski]
⁴¹lampart (daw.) — hulaka, rozpustnik, nicpoń. [przypis edytorski]
⁴²wojna siedmioletnia (–) — wielka wo na pomięǳy większością ówczesnych mocarstw: Wielką Bry-

tanią, Prusami i Hanowerem po edne stronie a Franc ą, Austrią, Ros ą, Szwec ą i Saksonią po drugie ; miała
zasięg światowy: walki toczyły się w Europie, Ameryce Północne , Indiach i na wyspach karaibskich. [przypis
edytorski]

⁴³francuska rewolucja — tu: Wielka Rewoluc a Francuska (–), podczas które doszło do głębokich
zmian polityczno-społecznych, obalenia monarchii Burbonów i zaprowaǳenia republiki; rewoluc a spowodo-
wała powstanie antyancuskie koalic i mocarstw i wo en rewolucy ne Franc i z e przeciwnikami, podczas
których zdobył sobie pozyc ę Napoleon Bonaparte. [przypis edytorski]

⁴⁴harcap — warkocz noszony w XVIII w. przez żołnierzy dla ochrony karku przed uderzeniem. [przypis
edytorski]

⁴⁵woliera — ptaszarnia, duża klatka na ptaki. [przypis edytorski]
⁴⁶Trianon — nazwa dwóch pałaców w Wersalu. [przypis edytorski]
⁴⁷Roi Soleil (.) — Król Słońce, przydomek króla Franc i Ludwika XIV. [przypis edytorski]
⁴⁸Diderot, Denis (–) — ancuski pisarz, krytyk i filozof oświeceniowy, encyklopedysta. [przypis

edytorski]
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Niemców: Schillera⁴⁹, Goethego i Herdera⁵⁰. Na innych książęcych dworach następu ą
wza em po sobie pĳatyki, hazardowa gra, pantominy na woǳie, lub teatralne divertis-
sement⁵¹ baletowe. Ilekroć świat znużony est przebytymi wo nami, zysku e szczególną Wo na, Elita, Gra, Zabawa,

Sztuka, Carpe diemdoniosłość gra karciana, teatr, moda i taniec, dlatego też wysila ą się ówcześni książęta
na wza emne wyǳieranie sobie i podkupywanie złotem i matactwami dyplomatyczny-
mi na barǳie interesu ących bawidamków, karciarzy, uprzy emniaczy życia, na lepszych
tancerzy, muzyków, kastratów, filozofów, alchemików, hodowców tłustych kapłonów⁵²
i organmistrzów. Gluck i Händel, Metastasio i Hasse⁵³ tak samo podstępnie ściągani są
z ednego dworu na drugi przez drobnych panu ących, ak kabaliści i kokoty⁵⁴, ognio-
mistrze i rozpa acze, układacze tekstów baletowych i tancmistrze. Każdy z tych książątek
chce mieć na swoim mikroskopĳnym dworze wszystko co na nowsze, na pierwszorzęd-
nie sze i na modnie sze, racze z chęci zrobienia na złość sąsiadowi o mieǳę, aniżeli dla
istotnego dogoǳenia samemu sobie.

Szczęśliwie zdobyli tedy mistrzów ceremonii i ceremoniał, wspaniałe gmachy teatral-
ne i sale operowe, sceny i balety, brak im uż tylko do zabicia małomiasteczkowe nudy
i nadania bezgraniczne monotonii wiecznie tych samych sześćǳiesięciu twarzy mie -
scowych arystokratów pozoru prawǳiwie wielkoświatowe soc ety⁵⁵: arystokratycznych
wizyt, ciekawych gości, kosmopolitycznych przybyszów, paru roǳynek do zaczynu ma-
łomiasteczkowe martwoty, trochę powiewu szerokiego świata do odświeżenia zatęchłe
atmosfery rezydenc i o trzyǳiestu ulicach.

Gdy wieść podobna roze ǳie się o którymś z książęcych dworów, uż ednym sko-
kiem pęǳą do rezydenc i setki awanturników i poszukiwaczy przygód w na rozmaitszych
maskach i przebraniach, Bogu ednemu wiadomo, z akich zakątków świata, z akich ta -
nych ukryć i zakamarków. Spadli z dnia na ǳień, ak śnieg na głowę, przy echali karo-
cami i kolasami podróżnymi, i nie szczęǳąc złota, za ęli od razu na paradnie sze poko e
w mie skim za eźǳie. Ma ą na sobie fantastyczne uniformy akichś hindustańskich czy
mongolskich armii, noszą szumnie brzmiące nazwiska, w rzeczywistości ma ące wartość
pierre de strass, fałszywych kle notów, ak sprzączki na ich wyciętych, płytkich trzewi-
kach. Mówią wszystkimi ęzykami, chwalą się, akoby znali osobiście wszystkich książąt
i wszystkich wielkich tego świata, zapewnia ą, że służyli we wszystkich armiach i odbywali
studia na wszystkich uniwersytetach. Ma ą pełne kieszenie pro ektów i pełne usta śmia-
łych olśniewa ących obietnic; planu ą urząǳanie loterii, wyna dywanie źródeł nowych
podatków, zawieranie so uszów mięǳypaństwowych i zakładanie fabryk, zaofiaru ą do-
starczenie kobiet, orderów i kastratów, i akkolwiek sami nie ma ą w kieszeni ǳiesięciu
sztuk złota, podszeptu ą każdemu, że zna ą ta emnicę tinctura auri — fabrykac i tego
złota.

Na każdym dworze występu ą z innymi sztuczkami. Tuta ta emniczo zakonspiro-
wani pod maską wolnomularzy i braci różokrzyżowców⁵⁶, tam, u szczególnie chciwego
na pieniąǳ księcia, ako doskonale obeznani z tyglami alchemicznymi i pismami Teo-
asta⁵⁷. Władcom szczególnie hulaszczym ofiaru ą swo e usługi, ako zręczni lichwiarze
i wytrawni przetapiacze monet; lubieżnikom — ako kuplerzy i rozporząǳa ący bogatym
asortymentem stręczyciele; u wo owników występu ą w roli szpiegów; u władców ma ą-
cych literackie upodobania ako filozofowie i wierszokleci. Przesądnych wikła ą w swo-

⁴⁹Schiller, Friedrich (–) — czołowy niemiecki poeta, filozof i dramatopisarz, przy aciel Goethego.
[przypis edytorski]

⁵⁰Herder, Johann Gottfried (–) — niemiecki historyk kultury i myśliciel. [przypis edytorski]
⁵¹divertissement (.) — wywoǳące się z ancuskie kultury dworskie XVII w. krótkie widowiska, np. ba-

letowe lub o charakterze mieszanym. [przypis edytorski]
⁵²kapłon — kastrowany kogut, tuczony na mięso. [przypis edytorski]
⁵³Gluck, Händel, Hasse — niemieccy kompozytorzy XVIII w., twórcy oper: Christoph Willibald Ritter von

Gluck (–), Georg Friedrich Händel (–), Johann Adolf Hasse (–). [przypis edytorski]
⁵⁴kokota (daw.) — kobieta lekkich obycza ów; prostytutka. [przypis edytorski]
⁵⁵socjeta (z .) — towarzystwo. [przypis edytorski]
⁵⁶różokrzyżowcy — członkowie ruchu powstałego w XVII w., rzekomo czerpiącego z ezoterycznych prawd

zamierzchłe przeszłości, łączącego elementy hermetyzmu, kabały, alchemii i mistycyzmu; do nauk różokrzy-
żowców odwoływali się przedstawiciele wolnomularstwa spekulatywnego. [przypis edytorski]

⁵⁷Teofrast z Eresos (ok. – p.n.e.) — uczony i filozof grecki, uczeń Arystotelesa, potem ego następca
w szkole perypatetyków; uznawany za „o ca” botaniki, za mował się systematyką, morfologią, fiz ologią i geo-
grafią roślin. [przypis edytorski]
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e sieci horoskopami, łatwowiernych — pro ektami, szulerów — fałszywymi kartami,
naiwnych — wielkoświatowymi wykwintnymi manierami. Wszystko to w świetnych
obsłonkach nieprzeniknione glorii oryginalności i ta emniczości, zamaskowani nie do
poznania i tym samym podwó nie interesu ący. Jak błędne ogniki, nagle wybłysku ą-
ce i ściąga ące na na eżone niebezpieczeństwami drogi, migotliwie drga ą i trzepocą się
w zatęchłym powietrzu bagnisk dworskich, z awia ąc się i znika ąc w upiornym tańcu
kłamstw i oszustw.

Przy mowani są na dworach, towarzystwo bawi się nimi, nie ma ąc dla nich szacun-
ku, równie mało wypytu ąc ich o prawǳiwość ich tytułów szlacheckich, ak ich kobiety
o obrączki ślubne, a sprowaǳone przez nich ǳiewczęta o ǳiewictwo. Bowiem każdy,
kto darzy zabawą, kto na goǳinę boda rozpęǳa nudę, tę na potwornie szą ze wszyst-
kich chorób monarszych, est pożądanym i mile, bez poważnych wypytywań, witanym
gościem w tym środowisku amoralnym, o rozluźnionych hołdowaniem materialistyczne
filozofii obycza ach.

Toleru e się ich chętnie, ak kobiety lekkich obycza ów, dopóki potrafią zabawiać
i nie nadto zuchwale obǳiera ą. Czasem dosta e się artystyczne i łotrzykowe hołocie
( ak Mozartowi⁵⁸ chociażby) dosto ne kopnięcie poniże pleców, zdarza się też czasem, że
ten i ów ocknie się wprost z sali balowe w celi więzienne , a nawet, ak dyrektor teatrów
cesarskich, Afflisio, stoczy się aż na samo dno galer.

Sprytnie si zaczepia ą się mocno, sta ą się poborcami podatków, kochankami kur-
tyzan albo nawet, ako usłużni małżonkowie nałożnic królewskich czy książęcych, zdo-
bywa ą prawǳiwy kle not szlachecki czy tytuł baronowski. Przeważnie ednak na lepie
czynią, nie czeka ąc, dopóki pieczeń się nie zatęchnie, bowiem cały czar ich polega na
nowości i na starannie utrzymanym przez nich incognito. Jeśli ednak zbyt zuchwale za-
łamu ą karty⁵⁹ i bez wszelkie miary zapuszcza ą rękę do cuǳych kieszeni, a nawet eśli
zbytnio zadomowią się na którymś z dworów, może łatwo znaleźć się ktoś bez ceremonii
odsłania ący ich płaszcz i ukazu ący pod nim znamię złoǳie a czy znak pręgierza.

Jedynie częsta zmiana powietrza może uratować ich od stryczka, dlatego roz eżdża-
ą nieustannie ci awanturnicy po całe Europie, ako podróżu ący w interesach swo ego
fachu, wałęsa ą się ak Cyganie, wędru ąc z ednego dworu książęcego, królewskiego czy
cesarskiego na drugi, i w ten sposób w ciągu całego osiemnastego stulecia kręci się edna
i ta sama karuzela oszustów, złożona z ednych i tych samych postaci, od Madrytu do
Petersburga, od Preszburga⁶⁰ do Amsterdamu, z Paryża do Neapolu.

Zrazu wyda e się przypadkiem eno, że Casanova spotyka się przy każdym stole kar-
cianym i na dworze każdego państewka z tymi samymi kompanami do lampartki, z Ta-
lvisem, z Afflisiem, z Schwerinem i Saint-Germainem, ale to nieustanne wędrowanie
ma dla adeptów znaczenie ucieczki racze , aniżeli podróży dla przy emności. Tylko na
krótką metę są bezpieczni, edynie wza emnym popieraniem się mogą się wza em kryć,
ako że wszyscy pospołu tworzą edną wspólnotę, roǳa loży wolnomularskie bez młota
i kielni, eden zakon awanturników i rycerzy przemysłu⁶¹. Gǳiekolwiek się spotyka ą,
podtrzymu ą sobie wza em, eden łotrzyk drugiemu, drabinę, po które pną się wzwyż;
eden wpycha drugiego do arystokratycznego towarzystwa, uprawnia ąc w nim własne
swo e stanowisko uznawaniem praw swo ego kompana w grze. Zmienia ą swo e kobie-
ty, stro e, tytuły i nazwiska, ednemu tylko pozosta ą stale wierni: właściwemu swo emu
zawodowi.

Wszyscy oni, pasożytu ący w owym czasie dokoła dworów, aktorzy, tancerze, muzycy,
rycerze przemysłu, nierządnice i alchemicy są, na równi z ówczesnymi ezuitami i Żydami,
edynymi internac onałami świata pośród trwale osiadłe wysokie arystokrac i o tępych,
zakutych łbach i niewyzwolonego eszcze, przytłumionego mieszczaństwa, nie należąc ani

⁵⁸Mozart, Wolfgang Amadeusz (–) — austriacki kompozytor, zaliczany do tzw. klasyków wiedeń-
skich; dostaje się [Mozartowi] dostojne kopnięcie poniżej pleców: pracodawca Mozarta, arcybiskup Hieronymus
von Colloredo, nie zgaǳał się na ego występy poza swo ą placówką, w ma u  doszło mięǳy nimi do kłótni:
kompozytor usiłował zrezygnować, ale spotkał się z odmową; niedługo późnie odwołano go w rażąco obraźliwy
sposób, kopniakiem wymierzonym przez zarządcę. [przypis edytorski]

⁵⁹załamują karty — t . znaczą w ten sposób karty do gry, oszuku ą w grze. [przypis edytorski]
⁶⁰Preszburg (z niem. Pressburg) — ob. Bratysława, stolica i na większe miasto Słowac i. [przypis edytorski]
⁶¹przemysł — tu: inteligenc a, przedsiębiorczość. [przypis edytorski]
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do ednych, ani do drugich, zawieszeni pomięǳy kra ami i klasami, migotliwi i niepewni,
korsarze bez sztandaru i o czyzny.

Zaznacza ą oni brzask nowego stulecia; wraz z nimi zarysowu e się na horyzoncie Pieniąǳ, Przemoc, Podstęp
świata nowa sztuka wyzyskiwania; nie obrabowu ą oni uż bezbronnych na gościńcach
i nie ograbia ą kolas⁶² podróżnych, ale bluffu ą próżnych pyszałków i u mu ą ciężaru lek-
komyślnym. Siłę i sprawność mięśni zastępu e im przytomność umysłu; rozpętanie wście-
kłości — zimne zuchwalstwo; brutalną, ordynarną pięść rabusia — subtelna zna omość
duszy luǳkie i sztuka utrzymania własnych nerwów na woǳy. Ten nowy sposób ob-
cinania luǳiom sakiewek stał się przywile em mięǳynarodowego obywatelstwa świata
i wytwornych manier. Zamiast, ak dawnie , metodą zbó ecką, obrabowu ą oni bliźnich
znaczonymi kartami i podsuwanymi fałszywymi wekslami.

Jest to wciąż eszcze ta sama, zuchwale nieustraszona rasa luǳi, żeglu ących do Indii
Zachodnich⁶³ i w charakterze kurierów i wywiadowców wałęsa ących się przy wszystkich
armiach, niezdolnych za żadną cenę zapracowywać na utrzymanie swo e zwykłą wierną
obywatelską służbą, ale umie ących, boda nawet z narażeniem własne głowy, za ednym
zamachem suto wypchać sobie kieszenie. Metoda rabunku, zarazem też fiz onomia ra-
busiów, wysubtelniła się eno i wydelikaciła. Zatracili oni uż swo e prostacze, chamsko
grube pięście i zapĳaczone twarze, szorstkie maniery sołdackie; ma ą teraz wypieszczone,
delikatne, upierścieniowane dłonie, głowy ich okrywa ą starannie zayzowane i upudro-
wane, nasunięte na wypogoǳone czoła peruki. Lornetu ą i piruetu ą ak baletnicy, mowa
ich — to brawurowe parlando⁶⁴ aktorskie, upstrzone zwrotami filozoficznymi. Zuchwale
ukrywa ąc niespoko ne, biega ące swo e spo rzenia, zręcznie przerzuca ą woltę przy sto-
le karcianym i sprytnym wmawianiem w kobiety cudów podsuwa ą im napo e miłosne
i fałszywe kle noty.

Niepodobna zaprzeczyć: wszystkich ich cechu e pewien roǳa wyższości umysłowe ,
kry e się w nich wszystkich akaś zagadka psychologiczna, która nada e im pewną cechę
sympatyczną poniekąd. Niektórzy z nich sięga ą granic geniuszu nieomal. Druga poło-
wa osiemnastego stulecia est ich wiekiem bohaterskim, ich złotym, klasycznym okre-
sem. Zupełnie ak poprzednio, za Ludwika XV⁶⁵, świetna ple ada ancuskich poetów,
a późnie w Niemczech cudowny moment Weimaru⁶⁶ skupia twórczą formę geniuszu
w niewielu trwałych postaciach — zwycięsko błyszczy w owym czasie nad europe skim
światem wielka konstelac a genialnych oszustów i nieśmiertelnych awanturników. Ry-
chło nie wystarcza im uż zapuszczanie ręki do książęcych kieszeni, brutalnie wspaniałym
gestem sięga ą do ǳie owych wydarzeń i pomaga ą toczyć olbrzymie ruletowe koło histo-
rii świata. Zamiast nadskakiwać i służyć zaczyna ą zuchwale przepychać się do przednich
szeregów; nie istnie e też barǳie charakterystycznie cechu ące drugą połowę osiemna-
stego stulecia signum⁶⁷ aniżeli królowanie w nie awanturniczych oszustów w wielkim
stylu.

John Law⁶⁸, uciekinier Irlandczyk, swoimi asygnatami wysaǳa w powietrze ancu-
skie finanse; d’Eon⁶⁹, obo nak wątpliwe płci i opinii, kieru e mięǳynarodową polityką;

⁶²kolasa — odkryty powóz konny bez resorów. [przypis edytorski]
⁶³Indie Zachodnie — daw. nazwa Karaibów, wysp w basenie M. Karaibskiego, nadana w XV w. przez wy-

prawia ących się na zachód Europe czyków, którzy uważali, że wyspy te leżą blisko wybrzeży Indii. [przypis
edytorski]

⁶⁴parlando (muz., z wł.) — recytatyw, śpiew zbliżony do deklamac i. [przypis edytorski]
⁶⁵Ludwik XV (–) — król Franc i (od ) z dynastii Burbonów, prawnuk i następca Ludwika XIV.

[przypis edytorski]
⁶⁶Weimar — miasto w Niemczech, gǳie mieszkali czołowi przedstawiciele nurtu literackiego zwanego kla-

syką weimarską: Goethe, Schiller, Wieland i Herder. [przypis edytorski]
⁶⁷signum (łac.) — znak; tu: nawiązanie do określenia signum temporis: znak czasów. [przypis edytorski]
⁶⁸Law, John (–) — szkocki finansista i ekonomista; w uzgodnieniu z właǳami w  stworzył

w Paryżu bank, który ako pierwszy we Franc i emitował banknoty; na ego wniosek bank znac onalizowano
i nadano mu nazwę Banque Royale: / ego kapitału stanowiły rządowe obligac e i banknoty; założył także
finansowaną przez Banque Royale Kompanię Missisipi, która otrzymała monopol na handel z ancuskimi
koloniami w Ameryce; w  został mianowany generalnym kontrolerem finansów Franc i; Kompania nie
przyniosła ednak spoǳiewanych zysków i nastąpił krach finansowy; Law uciekł z Franc i i do końca życia
za mował się hazardem. [przypis edytorski]

⁶⁹d’Eon de Beaumont, Charles, znany ako kawaler d’Eon lub panna d’Eon (–) — ancuski dyplomata,
szpieg i żołnierz; walczył w wo nie siedmioletnie , szpiegował na rzecz Franc i podczas pobytu w Ros i i Anglii;
zasłynął z noszenia damskich sukien i podawania się za kobietę. [przypis edytorski]
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mały, krągłogłowy baron Neuhoff⁷⁰ sta e się prawǳiwym i legalnym królem Korsyki, aby
w następstwie, co prawda, skończyć w więzieniu za długi; Cagliostro⁷¹, sycylĳski chłopak
wie ski, który przez całe swo e życie nie był w stanie nauczyć się poprawnie czytać i pi-
sać, ma ąc Paryż u swoich stóp, przekuwa naszy nik królowe na szubieniczny powróz dla
królestwa, który e zdławi. Stary Trenck⁷², na barǳie ponury ze wszystkich awanturnik
w pospolitym stylu, bez cienia wzniosłości, tragizu ąc w czerwone czapce bohatera wol-
ności, wpada w końcu pod nóż gilotyny; Saint-Germain⁷³, niestarze ący się czarownik,
zgina korzący się u ego stóp kark króla Franc i i do dnia ǳisie szego kusi i omamia
badawczą gorliwość uczonych nierozwiązaną ta emnicą swoich naroǳin.

Wszyscy oni skupia ą w swoich rękach większą potęgę aniżeli na potężnie si tego
świata, przykuwa ą do swoich postaci wszystkie wyobraźnie, ściąga ą na siebie uwagę
powszechną, olśniewa ą i zaślepia ą uczonych, uwoǳą kobiety, ograbia ą bogaczy i, nie
piastu ąc żadnych urzędów, nie za mu ąc żadnych stanowisk i nie ponosząc żadne odpo-
wieǳialności, kieru ą z ukrycia politycznymi marionetkami.

A ostatni, nie na gorszy z nich, nasz kochany Giacomo Casanova, historiograf tego
cechu, zapozna ący nas z nimi wszystkimi, przy okaz i opowiadania o sobie w na pysz-
nie szy sposób zaokrągla wielką siódemkę rycerzy na wieki unieśmiertelnionych setkami
dokonanych czynów i przeżytych awanturniczych przygód. Każdy z nich cieszy się roz-
głośnie szą sławą aniżeli wszyscy poeci, uprawia owocnie szą ǳiałalność aniżeli wszyscy
politycy ówcześni, panu ący na krótką eno metę nad skazanym uż na zagładę światem.

Trzyǳieści lat zaledwie trwa na ogół bohaterski okres tych geniuszów zuchwalstwa
i ta emniczego aktorstwa w Europie, które potem zatraca się samo przez się, skupio-
ne w postaci na barǳie skończonego typu, na doskonalszego geniusza, prawǳiwie de-
monicznego, na wzniośle szego awanturnika, Napoleona. Gǳiekolwiek wchoǳi w grę
prawǳiwy geniusz, przystępu e on ze wspaniałą powagą do ǳieła, nie zadowala ąc się rolą
epizodyczną, ale twórczo zagarnia ąc całą scenę świata dla samego siebie wyłącznie. Kiedy
mały korsykański hołysz⁷⁴, Bonaparte, przybiera imię Napoleona, nie ukrywa tchórzliwie,
ak w wypadku Casanovy-Seingalta, Balsama-Cagliostra, mieszczańskiego pochoǳenia
pod maską szlachcica, ale władczo występu e, domaga ąc się uznania świata, prawa do
górowania wyższością ducha, uważa ąc triumf za słusznie należny sobie przywile , nie zaś
za zdobycz, którą musiałby zyskiwać podstępem.

Wraz z Napoleonem, geniuszem wszystkich tych talentów, przedosta e się awantur-
nictwo z książęcych przedpoko ów do sali tronowe ; zakańcza on, przez na wyższe wydo-
skonalenie go, proces wznoszenia się nielegalności na szczyty potęgi i na krótką chwilę
wieńczy skronie awanturnictwa na wspanialszą ze wszystkich koron, koroną Europy.
   
Utrzymują, jakoby miał on być literatem, ale intryganckiego wielce ducha; mówią, jakoby
miał przebywać w Anglii i Francji, korzystać z niedozwolonych przywilejów u kawalerów
i niewiast, jako że zawsze było w jego zwyczaju pasożytować kosztem innych i zyskiwać sobie
luǳi łatwowiernych… Ktokolwiek wejǳie z wspomnianym Casanovą w zażylszy stosunek,

⁷⁰Neuhoff, Theodor von (–) — niemiecki wo skowy, dyplomata, agent i awanturnik, król Korsyki
od kwietnia do listopada . Wędru ąc po Europie, nawiązał we Włoszech kontakty z korsykańskimi emi-
grantami i powstańcami, których przekonał, że uda mu się wyzwolić ich kra spod dominac i genueńskie ,
o ile obwoła ą go królem. Uzyskał pomoc militarną władcy Tunisu, wylądował na Korsyce, po czym został
wybrany na króla i koronowany. Prowaǳił wo nę przeciwko Genui, początkowo odnosząc pewne sukcesy. Po
porażce i wyznaczeniu przez genueńczyków ceny za ego głowę odpłynął za granicę w poszukiwaniu pomocy;
został aresztowany w Holandii za długi. Po oǳyskaniu wolności powracał na Korsykę w ,  i , ale
z ednoczone siły ancusko-genueńskie nadal okupowały wyspę. [przypis edytorski]

⁷¹Cagliostro, Alessandro di, właśc. Giuseppe Balsamo (–) — włoski awanturnik, alchemik, samozwań-
czy magik, zasłynął na wielu królewskich dworach Europy, gǳie uprawiał różne sztuki okultystyczne. [przypis
edytorski]

⁷²Trenck, Friedrich von der (–) — pruski oficer i awanturnik, autor pamiętników; edna z na barǳie
kontrowersy nych postaci XVIII-wieczne Europy; po wybuchu rewoluc i we Franc i wy echał do Paryża, gǳie
został uznany za szpiega, aresztowany i stracony na gilotynie. [przypis edytorski]

⁷³hrabia de Saint-Germain (zm. ) — europe ski poszukiwacz przygód, alchemik, artysta; osiągnął rozgłos
w wyższych sferach połowy XVIII w.; ego pochoǳenie i prawǳiwa tożsamość są nieznane. [przypis edytorski]

⁷⁴hołysz (z ukr.) — golec, biedak. [przypis edytorski]
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przekona się, że brak wiary, oszustwo, rozwiązłość obyczajów i lubieżność połączone w nim są
w sposób najbarǳiej zastraszający.

Tajne sprawozdanie Inkwizycji Weneckiej z  r.

Casanova ani myśli wypierać się, że był awanturnikiem; wprost przeciwnie, przechwa-
la się on z dumą na cały głos, że na świecie, który — ak to uż wiadomo łacinnikom —
po wsze czasy chce być oszukiwany⁷⁵, wolał zawsze grać rolę oszuku ącego niż oszukiwa-
nego, strzygącego wełnę niż strzyżonego. Przeciwko ednemu tylko oponu e stanowczo
i bezwzględnie: aby z te właśnie rac i utożsamiać go miano z pospolitą bandą oszustów
i grabieżców kawiarnianych, galerników i kandydatów do stryczka, brutalnie i ordynar-
nie opróżnia ących kieszenie, zamiast wyczarowywania głupcom pienięǳy z rąk w sposób
kulturalny i wytworny. Zawsze też, ilekroć wypadnie mu w pamiętnikach przyznać się
do spotkania (a w rzeczywistości do wspólnictwa) z szulerami-fałszerzami: Afflisiem czy
Talvisem, otrząsa starannie własny płaszcz, akkolwiek bowiem on i oni spotyka ą się na
te same płaszczyźnie, pochoǳą ednak z odmiennych światów: Casanova — z wyżyn,
ze świata kultury, oni zaś — z nizin, z głębin nicości.

Zupełnie tak samo, ak ówczesny student, szlachetny Schillerowski przywódca zbó -
ców, Karol Moor⁷⁶, pogarǳa swoimi towarzyszami, Spiegelbergiem i Schuerlem, któ-
rzy traktu ą ako brutalne, krwawe rzemiosło to właśnie, do czego ego samego porwał
opacznie po ęty zapał bohaterski ako do pomszczenia podłości i nikczemności świata
— energicznie odgraǳa się zawsze Casanova od szulerskie hołoty, pozbawia ące boskie
awanturnictwo ego glorii rycerskości i dosto eństwa.

Istotnie bowiem domaga się nasz przy aciel Giacomo dla awanturnictwa roǳa u ty-
tułu szlacheckiego, filozoficznego u mowania tego, co powszechnie uważane est za ka-
rygodne, co w oczach przeciętnego obywatela uchoǳi za rzecz hańbiącą i co oburza luǳi
przyzwoitych. Casanova chciałby, aby osąǳano nie ako brudną aferę, ale ako subtelną
sztukę komediancką, satysfakc ę szarlatanów. Gdyby dawać posłuch temu, co mówi Ca- Filozof, Głupota, Kara,

Podstępsanova, byłoby edynym obowiązkiem prawǳiwych filozofów na świecie bawić się setnie
kosztem wszystkich głupców, zamydlać oczy próżnym i ambitnym chciwcom, oszukiwać
tępaków, u mować ciężaru posiadania skąpcom, przypinać rogi mężom, słowem, wy-
stępu ąc w roli posłanników boskie sprawiedliwości, karać wszelką na ziemi głupotę.
Oszukiwanie est dla niego nie tylko sztuką, ale arcymoralnym obowiązkiem, uprawia ą
też ten ǳielny książę wolnoptacki z niepokalanie czystym sumieniem, ako niezrównanie
zrozumiały sam przez się, oczywisty obowiązek i konieczność.

W istocie też na zupełnie wierzyć można Casanovie, że nie tylko z musu zdobywa-
nia pienięǳy, przy braku chęci i wytrwałości do pracy, puścił się on na szerokie wody
awanturnictwa, ale z wroǳonego popędu, party siłą niepowstrzymanego, nieda ącego się
okiełznać geniuszu. ǲieǳicznie po o cu i matce obciążony aktorstwem, przeistacza on
dla siebie świat cały w scenę, a Europę w kulisy. Zamydlanie oczu, bluffowanie, oma-
mianie, wprowaǳanie w błąd, drwienie sobie z luǳi — est dla niego, ak ongi dla Eu-
lenspiegela⁷⁷, na naturalnie szą funkc ą, nie potrafiłby też żyć bez karnawałowych uciech
maskaradowych, bez maski, żartów i drwin. Setki razy miewa on okaz ę przystosowa-
nia się do pełnienia uczciwych zawodów, do zna dowania możności stałego korzystnego
zarobkowania, nie istnie e wszelako dość silna pokusa, zdolna utrzymać go dłuże na
ednym mie scu, zachęcić go do oswo enia się z uregulowanym życiem burżuazy nym.
Można ofiarowywać mu miliony, powierzać mu stanowiska i urzędy, nie przy mie ich
i bęǳie dążył wciąż z powrotem do edynego sobie właściwego, nieustalonego, swobod-
nego życia przelotnego ptaka, które est przyroǳonym ego żywiołem.

Nic też ǳiwnego, że z pewną dumą i wyniosłością nie pozwalał utożsamiać się z in-
nymi graczami hazardowymi i poszukiwaczami szczęścia w awanturniczych przygodach.
On sam nigdy nie czyni tego, ak inni, przynaglony ostatecznością, z rozpaczy, ale e-
dynie dlatego, że zna du e w tym przy emność. Wziąć także należy pod uwagę, że nie

⁷⁵świecie, który (…) po wsze czasy chce być oszukiwany — według pierwsze części łacińskie maksymy: mundus
vult decipi, ergo decipiatur: świat chce być oszukiwany, więc niech bęǳie oszukiwany. [przypis edytorski]

⁷⁶Karol Moor — bohater dramatu Schillera Zbójcy: wyǳieǳiczony przez o ca, obe mu e przywóǳtwo bandy
zbó ców. [przypis edytorski]

⁷⁷Eulenspiegel — spryciarz i żartowniś z XVI-wieczne niemieckie literatury ludowe . [przypis edytorski]

  Homo eroticus 



pochoǳi on w same rzeczy, ak Cagliostro, z zapowietrzonego gniazda chłopskiego, al-
bo, ak hrabia Saint-Germain, z nieodsłoniętego (i prawdopodobnie tak samo ak tamto
niepachnącego) incognita. Messer⁷⁸ Casanova est bądź co bądź ślubnym ǳieckiem, po-
choǳi z dość poważne roǳiny, ego matka, zwana La Buranella⁷⁹, słynna śpiewaczka,
wyróżniana na wszystkich operowych scenach europe skich, kończy wreszcie swo ą ka-
rierę ako dożywotnio zakontraktowana stała śpiewaczka królewskiego teatru w Dreźnie.
Imię i nazwisko ego brata, Francesca⁸⁰, znaleźć można w każde historii sztuki, ako zna-
komitego ucznia „boskiego” wówczas eszcze Rafaela Mengsa⁸¹, a ego wielkie batalĳne
rzeźnie paradu ą ǳisia eszcze we wszystkich galeriach chrześcĳańskich. Wszyscy krew-
ni Giacoma uprawia ą wielce szanowane zawody, noszą zaszczytną togę adwokacką, ma ą
własne kancelarie notarialne, przywǳiewa ą stró duchowny — słowem, nie pochoǳi
nasz Casanova „z ulicy”, ale z te same , posiada ące pewne skłonności artystyczne, war-
stwy mieszczańskie , co Mozart czy Beethoven⁸². Zupełnie tak samo ak tamci, zdobył on
wybitną wieǳę humanistyczną i ęzykoznawczą, włada europe skimi ęzykami, pomimo
wroǳonego usposobienia do facec i⁸³, komedianckich żartów i wybryków, a także barǳo
wczesnego zapoznania się z miłością i kobietami, est zdolny do nauki i z łatwością przy-
swa a sobie zna omość łaciny, greki, ancuskiego, hebra skiego, po trosze angielskiego
i hiszpańskiego — edynie z ęzykiem niemieckim nie est w stanie w ciągu trzyǳie-
stu lat należycie uporać się. W matematyce robi równie szybkie postępy ak w filozofii;
ako teolog wygłasza uż w szesnastym roku życia pierwszą swo ą mowę w ednym z ko-
ściołów weneckich; ako skrzypek zarabia przez rok cały na utrzymanie w teatrze San
Samuele. Po ǳień ǳisie szy toczą wybitni casanoviści zażarte spory na ważny temat, czy
zyskany przez niego doktorat praw w Uniwersytecie Padewskim został mu uǳielony za
prawǳiwie gruntowną zna omość przedmiotu, czy też potrafił odpowiednio zablagować
swoim egzaminatorom — faktem est w każdym razie, że musiał poważnie studiować na
uniwersytecie, znał się bowiem wcale dobrze na chemii, na medycynie, miał sporo wia-
domości historycznych, filozoficznych, literackich, a nade wszystko celował w znacznie
intratnie szych, bowiem mnie zbadanych gałęziach nauk, ak astrologia i alchemia.

Poza tym popisu e się ładny, zgrabny chłopak sprawnością we wszelkich kunsztach sa-
lonowych i ćwiczeniach cielesnych, ak tańcach, fechtunku, eźǳie konne , grze w karty.
Wszystkie te talenty uprawia na równi z większością arystokratyczne młoǳieży, a eśli do
tych łatwo zdobytych wiadomości dodamy nadto fenomenalną wprost pamięć, pozwala-
ącą mu w ciągu siedemǳiesięciu lat utrwalić w mózgu obraz każde raz boda wiǳiane
twarzy, nie zapominać na mnie sze cząstki z tego, czego kiedykolwiek się uczył, o czym
słyszał w rozmowie, co przeczytał, na czym spoczął ego wzrok — otrzymamy w su-
mie niepospolity, niezwykle bogaty intelekt. Czyniło go to wszystkim w edne osobie;
wszystkim ednak po łebkach: prawie poetą, prawie uczonym, prawie filozofem, bez mała
cavalierem.

Tak, ale wszystkim tym „prawie” tylko, i to „prawie” podkreśla niemiłosiernie ułam-
kowość wielostronnych ego talentów. Jest wszystkim po trosze: poetą, ale niezupełnym,
rzezimieszkiem, a ednak nie zawodowcem w tym fachu. Sięga rąbka na wyższych sfer du-
cha i równie blisko ociera się o galery, żadnego wszakże ze swoich uzdolnień, ani ednego
z uprawianych przez siebie zawodów nie doprowaǳa do skończone doskonałości.

Jest edynie skończonym dyletantem, dyletantem na barǳie wszechstronnym, poła-
pał mnóstwo wiadomości ze wszystkich ǳieǳin nauki i sztuki, i tylko drobiazgu eszcze
brak mu, aby stać się prawǳiwie produkcy nym: woli, stanowczości i cierpliwości.

Gdyby eszcze rok eden przysieǳiał fałdów nad książkami, nie znalazłby się lepszy
od niego prawnik, barǳie lotny historyk. Mógłby być wykładowcą każdego przedmiotu,

⁷⁸messer (wł.) — pan. [przypis edytorski]
⁷⁹La Buranella (wł.) — kobieta pochoǳąca z weneckie wyspy Burano. [przypis edytorski]
⁸⁰Casanova, Francesco Giuseppe (–) — włoski malarz spec alizu ący się w scenach batalistycznych;

brat Giacomo Casanovy i Giovanniego Battisty Casanovy, również znanego malarza. [przypis edytorski]
⁸¹Mengs, Anton Raphael (–) — niemiecki malarz i teoretyk sztuki, nadworny malarz Augusta III,

przedstawiciel późnego baroku, następnie klasycyzmu; wielokrotnie wspominany w pamiętnikach Casanovy.
[przypis edytorski]

⁸²Beethoven, Ludvig van (–) — kompozytor niemiecki, zaliczany do tzw. klasyków wiedeńskich,
prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

⁸³facecja — żart, dowcip. [przypis edytorski]
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profesorem każde gałęzi wieǳy, tak sprawnie, asno i szybko pracu e ego niepospoli-
ty mózg. Ale Casanova nie myśli nigdy o robieniu czegoś gruntownie i dokładnie, ego
naturze lekkomyślnego ryzykanta niedostępna est wszelka powaga, a ego nieustanne
upa anie się życiem sta e mu na przeszkoǳie w suchym, rzeczowym, twardym u mowa-
niu spraw. Powaga i surowy obiektywizm są mu obce, wroǳona zmienność i płochość
ego wzdraga ą się przed nimi. Nie chce być niczym naprawdę, wystarcza mu wydawanie
się tym i owym, uchoǳenie za takiego czy innego: pozory mylą wszak i wprowaǳa ą
luǳi w błąd, a oszukiwanie, okłamywanie est i pozosta e dla niego na większą rozko-
szą istnienia. Dobrze mu wiadomo, że do zwoǳenia głupców niepotrzebna est głęboka
wieǳa. W akimkolwiek kierunku posiada szczyptę boda połapanych tu i ówǳie wiado-
mości, ma wnet na podoręǳiu na wspanialszego pomocnika: nieprawdopodobną swo ą
czelność, zuchwałą, niczym nieda ącą się zrazić ani zastraszyć, prawǳiwie hochsztaplerską
swo ą odwagę.

Powierzcie Casanovie bądź akie zadanie, nie przyzna się on nigdy, że est nowic uszem
w tym fachu, ale wprost przeciwnie, przybierze natychmiast na poważnie szą w święcie
minę wytrawnego znawcy danego przedmiotu; ako uroǳony krętacz bęǳie lawirował
ze zdumiewa ącą zręcznością, ako wyrafinowany karciarz tak przetasu e momentalnie
wszystkie dane, że zawsze w końcu uda mu się wycofać z honorem z na barǳie niepew-
ne , zawikłane sprawy i sytuac i.

W Paryżu zapytał go kardynał de Bernis⁸⁴, czy wie, ak się organizu e loterię klasyczną.
Oczywiście nie miał Casanova o tym zielonego po ęcia, cóż ednak naturalnie szego dla
uroǳonego tego blagiera aniżeli danie odpowieǳi twierǳące . Wnet też wobec powo-
łane spec alnie komis i rozwĳa z nieporównaną, niczym nieda ącą się zakłopotać swadą
cały pro ekt sfinansowania te organizac i, ak gdyby od dwuǳiestu lat co na mnie był
wytrawnym bankierem.

W Walenc i brak tekstu do opery włoskie : Casanova zasiada przy biurku i na pocze-
kaniu układa wcale znośne libretto. Gdyby mu powierzono napisanie muzyki, na pewno
zręcznie skleciłby ą z rozmaitych kawałków, pokraǳionych ze starych, zapomnianych
oper. Na dworze cesarzowe rosy skie występu e w roli reformatora kalendarza i uczone-
go astronoma; w Kurlandii dokonywa, ako zaimprowizowany z dnia na ǳień spec ali-
sta, ob azdu kopalni; Republice Weneckie poleca, uda ąc gruntownie obeznanego z tym
fachem chemika, nowy sposób barwienia edwabi; w Hiszpanii est znawcą i spec alistą
w ǳiale reformy rolne i kolonizowania; cesarzowi Józefowi II⁸⁵ wręcza obszerny elaborat
na temat ukrócenia lichwiarstwa; dla księcia Waldsteina⁸⁶ pisze komedie; księżnie Urfé⁸⁷
stawia drzewo Diany⁸⁸ i mydli e oczy innymi tym podobnymi oszukańczymi sztuczka-
mi; pani Roumains otwiera kasę Kluczem Salomona⁸⁹; dla rządu ancuskiego skupu e
akc e; w Augsburgu występu e ako poseł portugalski; we Franc i na zmianę: ako fabry-
kant i naganiacz przy królewskim parku elenim; w Bolonii pisze pamflety w kwestiach
medycznych; w Trieście wyda e ǲieje państwa polskiego i tłumaczy Iliadę oktawami⁹⁰ —
słowem: kawalerzysta nieposiada ący własnego konia, ale umie ący eźǳić na każdym
wsuniętym mu mięǳy uda, nie wywraca ąc z niego koziołka i nie okrywa ąc się z te-
go powodu śmiesznością. Przegląda ąc spis pozostawionych przez niego własnych ego

⁸⁴Bernis, François-Joachim de Pierre de (–) — ancuski duchowny i polityk, kardynał; urzędnik
ancuskie ambasady w Wenec i (–), sekretarz spraw zagranicznych Franc i (–). [przypis edy-
torski]

⁸⁵Józef II Habsburg (–) — cesarz rzymsko-niemiecki (od ), przedstawiciel absolutyzmu oświe-
conego; wprowaǳił silne scentralizowane rządy, wdrożył wiele reform. [przypis edytorski]

⁸⁶Waldstein-Wartenberg, Joseph Karl (–) — niemiecki hrabia, szambelan dworu cesarskiego; zna omy
Casanovy. [przypis edytorski]

⁸⁷pani d’Urfé, właśc. Jeanne de la Rochefoucauld, markiza d’Urfé (–) —- ancuska ekscentryczna
wdowa, pas onu ąca się okultyzmem i alchemią; e bogactwo i łatwowierność przez kilka lat wykorzystywał
Saint-Germain, następnie Cagliostro, późnie Casanova. [przypis edytorski]

⁸⁸drzewo Diany — drzewiasta struktura krystalicznego srebra powsta ąca z amalgamatu srebra i rtęci roz-
puszczonego w roztworze kwasu azotowego; nazwa pochoǳi od alchemików, którzy srebro nazywali metalem
rzymskie bogini księżyca Diany. [przypis edytorski]

⁸⁹Klucz Salomona — księga magiczna, które autorstwo przypisywano biblĳnemu królowi Salomonowi,
znanemu z wielkie mądrości; rozróżnia się powstały w średniowieczu Większy Klucz Salomona, zawiera ący
przepisy wykonywania magicznych rytuałów, oraz pochoǳący z XVII w. Mniejszy Klucz Salomona (Lemege-
ton), zawiera ący opis duchów, aniołów i demonów oraz sposobów ich przywoływania. [przypis edytorski]

⁹⁰oktawa — poetycka strofa ośmiowersowa. [przypis edytorski]
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utworów, można by przypuścić, że ma się do czynienia z uniwersalnym filozofem, en-
cyklopedystą, nowym Leibnitzem⁹¹. Obok grubego tomu romansu — opera Odyseusz
i Cyrce; studium z zakresu wyższe matematyki; dialog polityczny z Robespierre’em⁹² —
a gdyby zażądano od niego stwierǳenia teologicznie istnienia Boga albo zaimprowizo-
wania hymnu opiewa ącego cnotę skromności, nie zawahałby się ani na minutę nawet.

Bądź co bądź ednak, akie uzdolnienie! W akimkolwiek kierunku chciałby e wy-
zyskać, w nauce, sztuce, dyplomac i, umie ętności prowaǳenia interesów handlowych,
wystarczyłyby one do osiągnięcia zdumiewa ących wyników.

Casanova świadomie ednak rozprasza swo e talenty na potrzeby chwili i mogąc zostać
wszystkim, woli być niczym, byle zachować wolność. Wiǳi dla siebie i szczęście edynie
w poczuciu swobody, w niekrępowaniu się niczym. Możność przenoszenia się wciąż, bez
żadnych zobowiązań i ograniczeń, z mie sca na mie sce, stokroć mu est droższa aniżeli
zasklepienie się we własnym domu, na stałym mie scu pobytu, przy ustalonym warsztacie
pracy.

„Myśl osiedlenia się gǳieśkolwiek na stałe była mi zawsze wstrętna, rozsądny tryb
życia biegunowo przeciwny mo e naturze”.

Nie pociąga go na stałe ani dobrze płatne stanowisko poborcy dochodów lotery nych
przy dworze Jego Arcychrześcĳańskie Mości, ani zawód fabrykanta, ani rzępolenie na
skrzypcach, ani pisanie książek. Zaledwie usadowił się gǳieś mocnie , uż przykrzy mu się
ednosta ność ego za ęcia, rzuca e też bez namysłu, wyskaku ąc z wygodnego fotela, na
którym udało mu się zasiąść, wprost na ulicę, gǳie czeka na następną z kolei nad eżdża-
ącą przypadkowo kolasę swo e kariery, które wnet też się uchwyci. Jego prawǳiwym
zawodem — czu e to doskonale — est nie mieć żadnego; wypróbowywać wszystkie
i zmieniać e wciąż, ak aktor role i przebrania. W akim zresztą celu miałby uwiązywać
się przy czymś na stałe? Nie zależy mu na utrwaleniu własności swo e , na utrzymaniu
swo ego stanu posiadania, nie chce nic mieć w ma ątku, aby nie być związanym ze swo-
imi posiadłościami. Jego nieokiełznane , namiętne , pas onowane naturze nie wystarcza
edno życie; musi w ciągu swo ego istnienia na ziemi przeżywać setki istnień. Właśnie
dlatego, że dąży do swobody edynie, że szuka zarobku, przy emności i miłości na na -
bliższą chwilę edynie i nie zależy mu nigdy na zabezpieczeniu ich sobie na trwałe, może
z beztroskim śmiechem przechoǳić obok zadomowień i prywatnych sieǳib własnych,
które zawsze przecież wiążą i krępu ą ich posiadacza. Przeczuwa on, nie zda ąc sobie może
dość asno sprawy z tego, co Grillparzer⁹³ tak pięknie wyraził w swoim dwuwierszu:

Co trzymasz mocno, to ciebie trzyma wza em;
A gǳie panu esz, tam sługą esteś razem.

A Casanova nie chce być niczyim sługą, edynie błogosławionego trafu, który czasem
wprawǳie brutalnie chwyta go za bary, ale tu i ówǳie, w przystępie wspaniałomyślnego
humoru, zsyła mu nowe miłe niespoǳianki. Aby też pozostać wiernym temu edynemu
swo emu władcy, z pogardą odrzuca wszelką, na luźnie boda wiążącą go propozyc ę. Jest
prawǳiwym wolnym duchem, w sensie wyższym aniżeli czysto doktrynerski.

„Mó na większy skarb — mówi z dumą — to fakt, że estem własnym swoim panem Mężczyzna, Klęska, Walka
i że nie straszą mnie żadne klęski”. Męska dewiza, która starczy za wyższy tytuł szlachecki
temu, kto obrał ą sobie za drogowskaz życiowy, aniżeli zapożyczony przez niego tytuł
kawalera de Seingalt.

Nie dba on o to, co inni o nim pomyślą. Z czaru ącą beztroską przeskaku e ich moral- Carpe diem
ne zapory, obo ętny na wybuchy wściekłości pozostałych po tamte stronie i na oburzenie
trwale osiadłych, których opłotki obala zuchwałym kopnięciem butem. Do odczuwania
radości istnienia potrzeba mu rozpędu oraz świadomości, że zmuszony est do gnania, ni-
gdy zaś spoko u i wygodnego spoczynku. ǲięki te łatwości niedbałego przeskakiwania

⁹¹Leibnitz a. Leibniz, Gottfried Wilhelm (–) — niemiecki matematyk, fizyk i filozof epoki oświece-
nia, eden z na wybitnie szych i na barǳie wszechstronnych uczonych XVII w.; pozostawił po sobie ogromną
ilość nieopublikowanych listów i pism z różnych ǳieǳin. [przypis edytorski]

⁹²Robespierre,Maximilien de (–) — eden z przywódców Rewoluc i Francuskie , czołowa postać klubu
akobinów; Robespierre’a zwykło się uznawać za symbol krwawego terroru i dyktatury rewolucy ne . [przypis
edytorski]

⁹³Grillparzer, Franz (–) — austriacki dramatopisarz. [przypis edytorski]
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przez wszystkie przeszkody i ǳięki perspektywie lotu ptaka, z akie rozpatru e wszel-
kie sprawy luǳkie, wiǳi wszystkie śmieszne strony poczciwców, którzy wgnieźǳili się
przytulnie w edno i to samo wciąż za ęcie, w eden i ten sam ciepły kącik i którym nie
przychoǳi wcale na myśl, że mogliby kiedykolwiek poruszyć się z mie sca. Nie imponu ą
mu ani marsowi wo ownicy, groźnie wymachu ący szablami i równocześnie zgina ący się
ze strachu w pałąk przed wymyśla ącym im generałem, ani uczeni — mole książkowe,
pożera ące bele papieru z edne książki po drugie , ani finansiści i bankierzy, ukucnięci
na swoich worach złota w nieustannym strachu o nie i spęǳa ący bezsenne noce przy
swoich skrzyniach ze skarbami — nie pociąga go żadne stanowisko, żaden kra , żaden
stró czy mundur.

Nic i nikt nie est zdolny zatrzymać go na dłuże ; ani kobiety w swoich ob ęciach,
ani władcy w obrębie słupów granicznych swoich państw, ani zawód żaden w swo e
ednosta ności i nuǳie. Przeǳiera się zuchwale przez wszystkie ołowiane dachy, racze
zdecydowany narazić własne życie aniżeli przeżywać e, kisnąc w zamknięciu.

Wszystko, co wre i kipi w ego gorące krwi, wszystkie zuchwalstwo rzuca na łup nie- Gra, Los
wiadomego, na mnie pewnego, na barǳie zawodnego bóstwa — fortuny, bogini ha-
zardu i zmienności. Dlatego też nie kostnie e nigdy egzystenc a ego w edne pierwotne
formie, ruchoma est wciąż, płynna i zmienna, ak bieżąca woda, która bądź tryska nie-
bosiężnie w górę, ako asna, ozłocona słońcem i szczęściem fontanna, bądź spada nagłą,
gwałtownie niepowstrzymaną lawiną w bezdenne głębie ciemnych, ponurych przepaści.
Z błyskawiczną nagłością przeskaku e od biesiadnych stołów książęcych do lochów wię-
ziennych, z życia w przepychu i zbytku do zastawiania co się da u lichwiarzy i w lombar-
dach, od czarowania i uwoǳenia kobiet do roli sutenera, aby wnet, z ponownie sprężoną
siłą swo ego fluidu, poderwać się i trysnąć w górę, swawolny i zuchwały w momentach
szczęścia i obo ętny wobec nieszczęścia, zawsze i wszęǳie wszelako pełen odwagi i wiary.

Odwaga i wiara w siebie i swo ą gwiazdę — oto właściwa treść sztuki życia, aką
posiadł Casanova, góru ący ego talent. Nie zabezpiecza on sobie życia, ale stawia e na
kartę i w ten sposób zdobywa e. Spośród zastępów luǳi ostrożnych i przezornych wyrywa
się eden edyny, ryzyku ący wszystko, rzuca ący na los szczęśliwego trafu siebie samego,
każdą szansę i każdą okaz ę. Los wszelako, którego żywiołem est gra, sprzy a śmiałym,
którzy go wyzywa ą. Da e zuchwałym więce aniżeli potulnym, natarczywym chętnie
niż cierpliwym, obdarza też i w tym wypadku ednego niezna ącego miary ho nie niż
całe pokolenie zazwycza . Chwyta go za bary, wznosi w górę i znów strąca w przepaść,
gna go poprzez kra e, podrzuca wysoko i w na wspanialszym podrywie podstawia mu
zdraǳiecko nogę. Karmi go kobietami i omamia przy stole gry, łechce go i podnieca
rozpalaniem w nim żąǳ i zamiast sycenia ich da e mu rozczarowanie; nigdy wszakże
nie odwraca się od niego, nie puszcza go w zapomnienie i nie pozwala mu zgnuśnieć
w nuǳie. Sam niezmożony odna du e dla tego nie mnie niezmożonego, prawǳiwego
i zawsze gotowego do pó ścia z nim w zawody partnera nowe wciąż śmiałe wolty, nowe
zuchwałe pociągnięcia.

ǲięki temu sta e się ego życie barwne, pełne rozmachu, wielostronne, kale dosko-
powo zmienne, fantastyczne, przebiega ące tak pstro i askrawo, ak żadne inne boda
w ciągu stuleci. I wreszcie, przez sam fakt zdania potomności ostateczne z niego sprawy,
sta e się ten, który nigdy nie był i nie chciał być nikim i niczym, ednym z na niepospo-
litszych twórców bytu, nie z woli własne wprawǳie, ale z woli samego życia.

   
Żyłem jak filozof.

Ostatnie słowa Casanovy.

Tak szerokie rozlewności życia odpowiada zawsze nieomal małe pogłębienie nur-
tu duchowego. Aby móc szybko i zwinnie ślizgać się po powierzchni każde fali, trzeba
przede wszystkim być lekkim ak korek. Toteż we rzawszy bliże w roǳa egzystenc i Ca-
sanovy, przekonywamy się, że specyficzna ego sztuka urząǳenia sobie życia nie polega
na szczególnych pozytywnych cnotach czy sile ego charakteru, ale nade wszystko na
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zasadnicze właściwości ego negatywne : na braku wszelkiego obciążenia etycznymi czy
moralnymi zastrzeżeniami i hamulcami.

Gdybyśmy próbowali zdysekować⁹⁴ ustró psychologiczny tego, tętniącego pełnią so-
ków żywotnych, kipiącego warem żąǳ człowieka, stwierǳilibyśmy u niego przede wszyst-
kim absolutny brak wszelkich narządów moralnych. Serce, płuca, wątroba, krew, mózg,
i byna mnie nie w na mnie sze mierze powrózki nasienne — wszystko to est u Casano-
vy rozwinięte w stopniu nader silnym, na zupełnie normalnym. Tam edynie, w owym
ośrodku duchowym, koncentru ącym zazwycza u luǳi niezbadane czynniki, od których
zależy kształtowanie się charakteru, zdumiewa nas u Casanovy na zupełnie sza próżnia,
absolutna pustka, okrągłe zero, nicość. Żadnym stosowaniem kwasów czy ługów, lan-
cetów czy mikroskopu nie zdołalibyśmy wykryć w tym skądinąd arcyzdrowym orga-
nizmie na drobnie szego, szczątkowego boda , śladu owe substanc i, zwane pospolicie
sumieniem, owe duchowe kontroli, regulu ące i normalizu ące w każdym człowieku
ǳieǳinę ego popędów zmysłowych.

W silnym tym, ży ącym dla ich uciechy ciele brak zaznaczonego w na barǳie bo- Dusza, Ciało, Cnota
da zaczątkowe postaci moralnego systemu nerwowego. I w tym właśnie szukać należy
rozwiązania ta emnicy lotności i geniuszu Casanovy. Szczęśliwy ten wybraniec losu po-
siada tylko motory zmysłowe, nie ma duszy. Niezwiązany poważnie z nikim i z niczym,
niezmierza ący do żadnych celów, niekrępowany żadnymi hamulcami, est on w stanie
zdobyć się na inne tempo aniżeli wszyscy owi ma ący wytknięty cel przed sobą, obciąże-
ni zastrzeżeniami moralnymi, związani względami dosto eństwa społecznego, rozbĳa ący
się o tamy etyczne. Stąd nieporównany ego rozpęd, edyna w swoim roǳa u siła ego
prężności.

Dla tego obieżyświata nie istnie e stały ląd. Nie wrósł korzeniami w żaden grunt, nie
podporządkowu e się prawom żadnego kra u, est edynie i wyłącznie korsarzem i flibu-
stierem⁹⁵, podległym własne edynie żąǳy, własnym namiętnościom. Jak one, nie uzna-
e nie szanu e on ani układów społecznych, ani konwenansów towarzyskich, ani nawet
niepisanych praw obycza owości europe skie . Nic z tego, co innym luǳiom wyda e się
święte, a boda nawet doniosłe tylko, nie warte est dla niego marnego szeląga. Gdyśmy
próbowali wytłumaczyć mu istotę więzów moralnych i etycznych wymogów czasu, tak
samo zupełnie nie zrozumiałby ich, ak Murzyn metafizyki.

Miłość O czyzny? — On, obywatel świata, który ciągu siedemǳiesięciu trzech lat
swo ego życia nie posiadał własnego łóżka i zawsze tylko szukał noclegu w oberży przy-
padku, gwiżdże na patriotyzm. Ubi bene, ibi patria⁹⁶. Gǳie na łatwie mu est napchać
sobie kieszenie, gǳie na snadnie ⁹⁷ może woǳić głupców za nos i na pełnie używać życia,
tam rozsiada się wygodnie przy stole i czu e się w domu.

Poszanowanie religii? — Zgoǳiłby się przy ąć każdą, dać się obrzezać albo zapuścić
sobie po chińsku warkocz, o ile tylko takie nawrócenie się mogłoby mu przynieść boda
krztę korzyści. W głębi duszy tak samo gwizdałby na każdą wiarę, ak gwizdał na wła-
sną, rzymskokatolicką. Na cóż bowiem potrzebna est religia człowiekowi niewierzącemu
w życie pozagrobowe, ale edynie w gorące, ǳikie, nieokiełznane życie doczesne?

„Poza światem ziemskim nie ma prawdopodobnie nic, a zresztą dowie się człowiek
o tym we właściwym czasie” — argumentu e on na doskonale obo ętnie i lekceważąco.
A zatem do diabła wszystkie te snucia metafizycznych pa ęczyn! Carpe diem — używa
dnia, wykorzysta każdą chwilę, wyssĳ ą, ak do rzałą agodę, a wytłoczynę rzuć świniom
na pożarcie — to edyna ego maksyma.

Trzymać się ściśle świata zmysłów, tego co wiǳialne, co dotykalne, u mować mocno
w kluby każdy moment życia i wycisnąć zeń maksimum słodyczy i rozkoszy — tak daleko
i ani na otę dale nie sięga filozofia Casanovy i dlatego ze śmiechem odrzuca on precz
poza siebie wszelkie etyczno-mieszczańskie ołowiane kule, ak dobre imię, przyzwoitość,

⁹⁴dysekować (z łac.) — przeprowaǳać sekc ę, rozcinać ciało w celach badawczych; przen.: badać drobiazgowo.
[przypis edytorski]

⁹⁵flibustier a. bukanier — pirat na Morzu Karaibskim; członek społeczności zbiegów i przestępców pocho-
ǳenia angielskiego, ancuskiego i holenderskiego, zamieszku ących w XVI–XVII w. wyspy Wielkich Antyli,
za mu ących się piractwem i myślistwem. [przypis edytorski]

⁹⁶ubi bene, ibi patria (łac.) — gǳie dobrze, tam o czyzna. [przypis edytorski]
⁹⁷snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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obowiązek, wstyd i wierność, sto ące mu bezpośrednio na przeszkoǳie w chwilowym ego
pęǳie naprzód.

Dobre imię? Na co potrzebne ono Casanovie? Nie ceni on go wyże aniżeli tłuścioch
Falstaff⁹⁸, który stwierǳił fakt niewątpliwy, że ani się nim można na eść, ani napić. I Fal-
staff, i Casanova poǳiela ą też na zupełnie pogląd owego zacnego członka parlamentu
angielskiego, który zadał na otwartym posieǳeniu pytanie dotyczące opinii luǳkie ,
o które tyle wciąż słyszy, że chciałby raz nareszcie dowieǳieć się, czego owa opinia, owa
dobra sława dokonała uż dla dobrobytu i zadowolenia obywateli angielskich? W po ęciu
Casanovy nie da e dobra opinia żadnego namacalnego pożytku, ale wprost przeciwnie,
est ona straszakiem, nakłada ącym hamulce obowiązków i zobowiązań, krępu ącym uży-
cie, a tym samym uważać ą należy za zbędną. Bowiem niczego na ziemi nie nienawiǳi
Casanova w tym stopniu, co obowiązków i wiązania się. Nie chce uznawać innych obo-
wiązków poza edynym, wygodnie naturalnym — sycenia własnego, sprawnego, żywego
ciała przy emnościami, akich ono pożąda, i darzenia kobiet możliwie na większą dozą
tego samego eliksiru rozkoszy.

Dlatego też nie pyta, aki ma to ego własne gorące istnienie smak dla innych: zły czy
dobry, słodki czy kwaśny; obo ętne mu est, że potępia ą ego postępowanie, że przypisu ą
mu bezwstyd i czyny hańbiące.

Wstyd? — Jakiż to szczególny wyraz, akie niepodobne⁹⁹ do zrozumienia po ęcie!
Brak absolutnie tego wyrazu w dykc onarzu¹⁰⁰ ego życia, Z nonszalanc ą lazarona¹⁰¹
spuszcza wobec całego zgromaǳonego gremium pludry¹⁰² i śmie ąc się w żywe oczy,
obnaża swo e seksualia, mówiąc bez za ąknienia o wszystkim, u awnia ąc wszystko, do
czego inny nie przyznałby się i na torturach. Mówi tedy o swoich sztuczkach łotrow-
skich, o swoich blamażach, o wypadkach spalenia na panewce, przymiocie¹⁰³, na aki
chorował, i kurac ach syfilitycznych, wszystko to ednak nie owym grzmiącym tonem
bałwochwalczego czciciela prawdy, ak Jean Jacques Rousseau na przykład, wyczuwa ący
przerażone zdumienie swoich słuchaczy, ale na zupełnie naturalnie naiwnie, ako że (co
stwierǳiła uż omówiona poprzednio dysekc a anatomiczna) brak mu absolutnie nerwu
etycznych rozróżnień, szczątkowego boda narządu kompleksów obycza ności.

Gdyby mu zarzucono, że fałszował przy grze w karty, odpowieǳiałby ze zdumieniem: Gra, Podstęp, Pieniąǳ
„Tak, ale nie miałem przecież wtedy pienięǳy!”
Gdyby oskarżono go o uwieǳenie kobiety, roześmiałby się w odpowieǳi:
„Ale dobrze ą obsłużyłem, co?”
Nie wpada mu nigdy na myśl wytłumaczyć się ednym chociażby słowem z magne-

tycznego wyczarowywania w na bezczelnie szy sposób z kieszeni zacnych obywateli i ła-
twowiernych kompanów wszelkich ich zasobów i oszczędności. Wprost przeciwnie, cy-
nicznym argumentem pochwala w swoich pamiętnikach popełniane łotrostwa, tkliwie
się do nich ustosunkowu ąc.

„Oszukiwaniem głupców mścimy się za krzywdy wyrząǳane rozumowi” — pisze.
Nie usprawiedliwia się, nie wyraża nigdy skruchy żalu za popełnione grzechy i za-

miast w Środę Popielcową ka ać się za zmarnowane swo e życie, zakończone zupełnym
bankructwem, w buǳące litość nęǳy i zależności, kreśli bezzębny uż borsuk zuchwale
czaru ące wyrazy:

„Uważałbym się za winnego, gdybym był ǳisia człowiekiem bogatym. Nie posiadam
wszelako nic, roztrwoniłem wszystko i to właśnie est mi pociechą i usprawiedliwieniem”.

Nie zarobił sobie niczym na królestwo niebieskie, nie powściągnął ani na otę swoich
namiętności w imię etyki i dobre sławy, nie oszczęǳał ani dla siebie, ani dla innych,
i z całych siedemǳiesięciu przeżytych lat nie zachował nic prócz wspomnień. Ale i te na-

⁹⁸Falstaff — fikcy na postać ze sztuk Szekspira: stary, otyły szlachcic, rubaszny, gadatliwy i dowcipny opó .
[przypis edytorski]

⁹⁹niepodobny (daw.) — nieprawdopodobny, niemożliwy. [przypis edytorski]
¹⁰⁰dykcjonarz (daw.) — słownik, spis wyrazów z ich definic ami; przen.: słownictwo, zasób używanych słów.

[przypis edytorski]
¹⁰¹lazaron (daw., z wł.) — bezdomny włóczęga uliczny, żebrak. [przypis edytorski]
¹⁰²pludry — sięga ące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element stro u męskiego w XVII

i XVIII w. [przypis edytorski]
¹⁰³przymiot (daw.) — kiła, syfilis; choroba zakaźna przenoszona drogą płciową. [przypis edytorski]
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wet przekazał nam szczodry rozrzutnik szczęśliwie w darze, dlatego też my sami na mnie
mamy powodu oburzać się na ego nieasobliwie lekką rękę.

Tak więc cała filozofia Casanovy wygodnie zmieścić się może w łupinie od orzecha. Carpe diem
Zaczyna się ona i kończy zasadą: żyć wyłącznie życiem doczesnym, nie dbać o nic, nie
dać się omamiać obietnicami możliwego boda w ostateczności, ale w na wyższym stop-
niu niepewnego królestwa niebieskiego, czy uznania i szacunku potomności. Nie przy-
słaniać sobie teoriami widoku bezpośrednio otacza ące nas rzeczywistości, nie ǳiałać
teleologicznie¹⁰⁴ i celowo, ale edynie ulegać osobistym upodobaniom i skłonnościom,
nakazom chwili wyłącznie. Wszelkie zabieganie myślą naprzód hamu e i obezwładnia
giętkość członków. Nie zawracać więc sobie zbytnio głowy względami i poglądami: mu-
siał przecież akiś Pan Bóg rozstawić dla nas ten stół do gry, akim est świat, skoro zatem
chcemy się zabawić, musimy zaakceptować reguły te gry, telles quelles, takie akie są, nie
pyta ąc, które z nich są słuszne, a które fałszywe.

Rzeczywiście też nie strwonił Casanova nigdy ani edne chwili na teoretyczne roz-
ważanie zagadnienia, czy ten świat mógłby, czy też powinien by właściwie być inny.

„Kocha pan luǳkość, ale kocha ą pan taką, aką est” — mówi on do Voltaire’a.
Byle nie wtrącać się do obce nam sprawy Twórcy świata, który ponosi całkowitą od-
powieǳialność za nią, nie poruszać, na miły Bóg, tego rozczynionego od dawna ciasta
i nie walać sobie nim rąk, ale, co daleko prostsze i łatwie sze: wyskubać zeń zręcznymi
palcami wszystkie roǳynki. Kto za wiele myśli o innych, zapomina o samym sobie. Kto
zbyt surowo zapatru e się na bieg świata, pod tym załamu ą się własne ego nogi.

Że głupcom źle się ǳie e, uważa Casanova za na zupełnie w porządku. Mądrym nie Samolubstwo, Kondyc a
luǳka, Mądrość, Głupiec,
Bogactwo, Bieda, Szczęście

dopomaga wprawǳie Bóg, ale od nich samych zależy przy ście sobie z pomocą. Skoro
świat został uż tak opacznie urząǳony, że edni w edwabnych ciżmach i pończochach
roz eżdża ą się kolasami, a innym pod ich zwisa ącymi w strzępach łachmanami skręca ą
się z głodu kiszki, istnie e dla rozumnych edno tylko zadanie: znaleźć się samemu w rzę-
ǳie roz eżdża ących się w kolasach, bowiem ży e się tylko dla siebie, a nie dla innych.
Brzmi to wielce egoistycznie, niewątpliwie; czy możliwa est wszelako filozofia użycia bez
egoizmu, epikureizm¹⁰⁵ bez na zupełnie szego społecznego indyferentyzmu¹⁰⁶? Kto dąży
do sycenia własnych namiętności w życiu, musi w logicznym wyniku być obo ętny na los
wszystkich pozostałych.

Obo ętny w stosunku do wszystkich innych, obo ętny na wielkie problematy i lo-
sy świata, na zagadnienia, akie ǳień każdy stawia przed oczy luǳkości, est Casanova
w ciągu przeżytych z zuchwałą beztroską siedemǳiesięciu lat swo ego istnienia. Jedyną
rzeczą, która go interesu e, est własne ego użycie, osobiste ego przy emności i rozko-
sze. Ilekroć zaś rozgląda się ciekawie na prawo i na lewo asnymi swoimi oczami, czyni
to wyłącznie w poszukiwaniu źródeł zabawy, w obawie nieutracenia żadne okaz i wyko-
rzystania ich. Nigdy ednak nie ciska gromów oburzenia, nigdy, ak nieboszczyk Hiob¹⁰⁷,
nie uprzykrza się Bogu nieprzysto nymi interpelac ami co do tego, w aki sposób i dlacze-
go stało się tak, a nie inacze . Każdy fakt przy mu e — niesłychana ekonomia uczuć! —
wprost ako rzecz oczywistą, istotną, bez nakle ania na nim etykiety zła czy dobra. Fakt,
że O’Morphy, mała gnida holenderska, ǳisia eszcze gnĳąca w swoim zawszonym łóżku,
gotowa sprzedać za dwa talary swo ą ǳiewiczość, w czternaście dni późnie , ako metre-
sa¹⁰⁸ arcychrześcĳańskiego monarchy, ma własny pałac w elenim parku, est obsypana
kle notami i niebawem zosta e prawnie poślubioną małżonką usłużnego barona; albo też
że on sam, nie dale niż wczora marny skrzypek na ednym z przedmieść weneckich,
naza utrz z rana sta e się przybranym synem ednego z patryc uszów, nosi brylanty na

¹⁰⁴teleologiczny (filoz., z gr. télos: koniec, cel, oraz logos: teoria, nauka) — taki, który zakłada, że rzeczy i z awiska
ma ą swó pewien cel, a nie tylko przyczyny. [przypis edytorski]

¹⁰⁵epikureizm — stanowisko filozoficzne, według którego źródłem szczęścia est przy emność. [przypis edy-
torski]

¹⁰⁶indyferentyzm — obo ętność wobec istotnych kwestii społecznych, moralnych, religĳnych itp. [przypis
edytorski]

¹⁰⁷Hiob (bibl.) — bohater Księgi Hioba, którego Bóg doświadczył nieszczęściami, chcąc wypróbować ego
wiarę. [przypis edytorski]

¹⁰⁸metresa (przestarz.) — utrzymanka, kochanka. [przypis edytorski]
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palcach i ży e ak na bogatszy panicz — wypadki podobne zaznacza ako curiosa¹⁰⁹ eno,
byna mnie się nimi nie prze mu ąc.

Mó Boże, taki est uż ten świat, ani trochę nierząǳony sprawiedliwością, nieobli-
czalny, ale właśnie dlatego, że zawsze takim pozostanie, nie należy próbować konstruowa-
nia dla wieczne te ślizgawki, dla nieustanne te kręgielni akichś stałych, niezmiennych
praw ciążenia czy skomplikowanych mechanizmów. Głupcy edynie i żądni par force¹¹⁰
wygrane próbu ą wyna dywania systemów ruletowych, psu ąc sobie tym eno podnie-
cenie samą grą, gdy tymczasem prawǳiwi gracze — nawet i w grze świata również —
wiǳą w te właśnie nieobliczalności główny, niewyczerpany, niezrównany e czar. Należy
pięściami i paznokciami wyszarpywać i wydrapywać na własny użytek na lepsze — voilà
toute la sagesse!¹¹¹ — należy być filozofem dla samego siebie tylko, nie dla luǳkości, co
w przetłumaczeniu na ęzyk Casanovy znaczy: być silnym, żądnym, niezachwianym i nie
licząc się z na bliższą goǳiną, błyskawicznie chwytać nadpływa ącą w dane sekunǳie
falę, wykorzystu ąc ą aż do ostatnie kropli. Bowiem wszystko, co kry e się poza chwilą
obecną, wyda e się temu par excellence¹¹² pogańskiemu umysłowi zawodne i wątpliwe.
Nie pozwala nigdy pocieszać się i odsyłać w momencie używania do chwili następne ,
albowiem nie potrafi wyobrazić sobie innego świata poza tym edynym, który może u ąć
i zgłębić wszystkimi narządami własnych zmysłów

— „Życie, szczęśliwe czy nieszczęśliwe, est edynym dobrem, akie posiada człowiek,
a kto nie kocha życia, niewart est, aby żył”.

To tylko, co oddycha, co na zew rozkoszy odpowiada żądaniem e , co lgnie do roz- Pożądanie, Rozkosz
palonego ogniem żąǳy ciała, oǳywa ąc się na ego ponętę namiętnością i pieszczotą,
to wyłącznie i edynie wyda e się zdecydowanemu temu antymetafizykowi prawǳiwie
istotne i godne zainteresowania.

W ten sposób reduku e się u Casanovy zainteresowanie światem edynie do ego
prze awów organicznych, do człowieka: ani razu boda w ciągu całego swo ego życia nie
podniósł on pogrążonego w zadumie wzroku ku rozgwieżdżonemu niebu. Natura est mu
na doskonale obo ętna. Jego łatwo zapalne serce nie potrafi nigdy rozpłomienić się cza-
rem e ciszy i dosto eństwem e ma estatu. Wystarczy przerzucić szesnaście tomów ego
pamiętników: pełen żywego zaciekawienia, czu ny i badawczy człowiek odbywa podróże
po na pięknie szych okolicach Europy, od Posillipo¹¹³ do Toledo¹¹⁴, od Jeziora Genew-
skiego aż do stepów rosy skich, daremnie ednak szukalibyśmy boda ednego wiersza
zachwytu dla nieporównanego czaru tych tysięcy pe zażów, ednego okrzyku poǳiwu.
Mała, brudna ǳiewczyna w kącie spelunki żołnierskie ma dla niego większy walor ani-
żeli wszystkie ǳieła sztuki Michała Anioła¹¹⁵; gra w karty w źle przewietrzane , zatęchłe
izbie oberży pięknie sza est w ego oczach aniżeli zachód słońca w Sorrento.

Natura i architektura mogą nie istnieć wcale dla Casanovy, nie dostrzega wcale ich Natura
uroku; nie zwraca na nie uwagi, bowiem pozbawiony est na zupełnie organu, ǳięki
któremu związani esteśmy kosmicznie, pozbawiony est duszy. Pola i łąki, różowiące się
i lśniące rosą o pierwszym brzasku świtania, barwiące się i mieniące tęczowymi blaskami
w promieniach porannego słońca — wszystko to są dla niego tylko zielone plamy płasz-
czyzn, na których zno ą się i truǳą głupie bydlęta — chłopi — aby wielcy tego świata
pobrzękiwali garściami złota w kieszeniach. Sztuczne ga e i ciemne ale e ma ą eszcze dla
niego pewną wartość, ako dobre kry ówki, w których cieniu można zażywać rozkoszy
i baraszkować z kobietą. Kwiaty i wonne gałęzie nada ą się tu i ówǳie do ofiarowywa-
nia ich w darze i do urząǳania z ich pomocą mowy znakowe . Na oderwane natomiast,
abstrahu ące od wszelkich celów praktycznych piękno natury pozosta e ten arcyziemski
człowiek na kompletnie głuchy i ślepy. Światem w ego po ęciu są miasta edynie, ich
galerie i promenady, ożywione w porze wieczorne mnóstwem wytwornych po azdów,

¹⁰⁹curiosa (łac.) — ǳiwactwa, osobliwości. [przypis edytorski]
¹¹⁰par force (.) — siłą; na siłę. [przypis edytorski]
¹¹¹voilà toute la sagesse! (.) — oto cała mądrość! [przypis edytorski]
¹¹²par excellence (.) — w całym tego słowa znaczeniu; w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
¹¹³Posillipo — niegdyś mie scowość nadmorska pod Neapolem, ǳiś willowa ǳielnica Neapolu. [przypis edy-

torski]
¹¹⁴Toledo — miasto w środkowe Hiszpanii, nad rzeką Tag. [przypis edytorski]
¹¹⁵Michał Anioł, właśc. Michelangelo Buonarotti (–) — wybitny malarz, rzeźbiarz, poeta i architekt

włoskiego renesansu. [przypis edytorski]
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w których wnętrzu, ak w przytulnym, ciepłem gniazdku, usadowiły się piękne kobie-
ty; ich gościnnie o każde goǳinie dnia i nocy otwarte kawiarnie, w których na szkodę
ciekawych zawsze urząǳać można partię faraona; ich kuszące przechodniów teatry i do-
my publiczne, gǳie stale ma się na podoręǳiu nowe ciało do nocnych rozkoszy; oberże
za azdy, w których kucharze wysila ą się na kombinowanie nowych przypraw i sosów,
oblewanych nektarem złocistych i szkarłatnych trunków szlachetnych. Miasta edynie są
dla tego rozkosznika światem, bowiem w nich edynie zna du e przypadek mie sce na
rozwinięcie wielorakości i wspaniałe fantasmagorii swoich niespoǳianek, bowiem tuta
edynie est pole rozwo u dla nieobliczalności w na czarownie szych na ponętnie szych e
odmianach.

Jedynie miasta pociąga ą Casanovę swo ą hałaśliwością i ciepłem swoich stłoczonych
mas luǳkich; w miastach tylko zna du e on kobiety w edynie możliwe dla niego, edynie
uznawane przez niego postaci: w podniesione do nieskończone potęgi liczbie mnogie ,
w pstre zmienności wielorakich ich odmian, zaś w obrębie miast lubi na barǳie sfery
dworskie, zbytek, przepych, wznoszący rozkosze lubieżności do wyżyn sztuki nieomal.
Bowiem ten na wskroś zmysłowy, barczysty, młoǳieńczy, silny Casanova nie est by- Sztuka, Muzyka, Mądrość,

Książka, Rozkoszna mnie gruboskórym człowiekiem zmysłów eno. Odśpiewana z kunsztem aktorskim
aria zdolna est oczarować go, pięknie zadeklamowany wiersz potrafi go uszczęśliwić,
uduchowiona, intelektualna rozmowa na cennie szą est dla niego przyprawą przy kie-
lichu wina. Rozmowa z mądrymi ludźmi na temat przeczytane książki, wsłuchiwanie
się z głębi ciemne loży, w które sieǳi przytulony w rozmarzeniu do ramienia pięk-
ne kobiety, w pieszczące ucho dźwięki muzyki, czarownie umila mu życie, potęgu e do
niebosiężnych szczytów rozkosz istnienia.

Nie łudźmy się ednak: to umiłowanie sztuki nie przekracza u Casanovy granic za-
bawy, przy emności dyletanta. Duch musi u niego służyć zawsze i podporządkowywać
się życiu, nigdy życie duchowi, i dlatego wiǳi on w sztuce edynie na subtelnie sze i na -
wytwornie sze afrodisiacum¹¹⁶, kuszący środek do podniecania zmysłów, dyskretną przy-
grywkę do rozpalania się gry namiętności i potęgowania rozkoszy, wysubtelniony przed-
smak pospolitego użycia cielesnego.

Chętnie skomponu e wierszyk, aby ofiarować go wraz z podwiązką damie swo ego
serca, o które względy chwilowo zabiega; bęǳie recytował Ariosta¹¹⁷, aby ą rozpło-
mienić; barǳo mądrze bęǳie dyskutował w towarzystwie innych cavaliere o Voltairze
i Monteskiuszu¹¹⁸, aby wylegitymowawszy się duchowo, zręcznie zamaskować zamach
na ich sakiewki — nigdy wszelako nie zgłębi ten południowy sensualista¹¹⁹ sztuki ani
wieǳy, o ile wymagać one będą usilnego przysieǳenia fałdów, o ile stanowią one same
w sobie cel i treść świata.

Instynktownie unika ten bawiący się motyl, ten człowiek chwili i hazardu, wszelkie Carpe diem
głębi, bowiem żywiołem ego est warstwa powierzchowna, pianka i zapach istnienia, fala
przypadku, roztrąca ąca się milionami tęczowych bryzgów o skałę nadbrzeżną. Wiecznie
głodny użycia, nieuleczalny dyletant i dlatego tak nieasobliwie pląsa ący, taki zwiewny
i skrzydlaty.

Jak bogini Fortuna mistrza Dürera¹²⁰ mknie bosymi i stopami po toczące się kuli
świata, unoszona na skrzydłach przypadkowego wiatru, nigǳie niezatrzymu ąca się na
stałe, niezazna ąca nigdy spoczynku, niezwiązana z nikim węzłami dochowywane mu
wiary — tak samo swobodnie przebiega Casanova przez życie, nie wiążąc się niczym,
nikim i nigǳie, pozosta ąc zawsze i wszęǳie, wyłącznie i edynie człowiekiem chwi-
li i momentalnych zmian. Zmiana est dla niego „solą zabawy”, a zabawa edyną rac ą,
edynym sensem świata.

¹¹⁶afrodisiacum — aodyz ak, środek wzmaga ący pożądanie seksualne. [przypis edytorski]
¹¹⁷Ariosto, Lodovico (–) — włoski poeta renesansowy, autor poematu rycerskiego Orland szalony.

[przypis edytorski]
¹¹⁸Monteskiusz, właśc. Charles Louis Montesquieu (–) — ancuski filozof i pisarz, teoretyk prawa.

[przypis edytorski]
¹¹⁹sensualista— tu: zmysłowiec; ǳiś zwykle: zwolennik sensualizmu, poglądu, który za edyne źródło poznania

uzna e doświadczenie zmysłowe poddawane następnie logiczne analizie. [przypis edytorski]
¹²⁰Dürer, Albrecht (–) — niemiecki malarz, rysownik, grafik i teoretyk sztuki, na wybitnie szy artysta

niemieckiego renesansu. [przypis edytorski]
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Lekki ak motyl ednodniowy, pusty ak mydlana bańka i rozbłysku ący świetlnym
odbiciem wypadkowych wydarzeń, mknie on poprzez przestrzeń i czas: niepodobna
uchwycić należycie wzrokiem i zatrzymać w pęǳie te ulega ące nieprzerwanym zmia-
nom postaci duchowe , a tym barǳie rozgryźć nie można ądra e właściwego charak-
teru.

Jaki est w gruncie rzeczy Casanova? — Zły czy dobry? Uczciwy czy przewrotny?
Bohater czy szubrawiec? Otóż — i edno, i drugie, i to, i tamto, zależnie od dnia i goǳi-
ny. Odpowiednią barwę nada ą mu okoliczności; zmienia się wraz ze zmianą warunków.
Przy pełnym trzosie nie ma wytwornie szego od niego kawalera. Czaru ąco kapryśnie,
promienie ąc grandezzą¹²¹, z uprze mym uśmiechem łaskawego prałata, z nieasobliwą
beztroską i swobodą młodego pazia, rozrzuca on pieniąǳe pełnymi garściami.

„Oszczędność nie należała nigdy do moich cnót” — brzmią ego własne słowa.
Jak dosto nego rodu arystokrata szafu e, nad miarę szczodrze, zapraszaniem do swo-

ego stołu biesiadnego luǳi na dalszych, na barǳie obcych, których obdarowu e z pań-
skim gestem sakiewkami pełnymi dukatów i cennymi tabakierkami, uǳiela im kredytu
i olśniewa ich fa erwerkami błyskotliwego swo ego umysłu. Kiedy ednak wiatr powionie
pustką po edwabnych kieszeniach, a w portfelu zaszeleszczą eno stosy niezapłaconych
cyrografów, wówczas nie raǳiłbym nikomu zasiadać do stołu karcianego z wytwornym
tym galantuomo¹²². Przerzuci zręcznie parę wolt, podsunie fałszywe banknoty, sprzeda
kochankę, popełni na grubsze łotrostwa.

Krańcowo nieobliczalny, ak szczęście w karcie, bęǳie ǳisia na czarownie szym, ry-
cersko ugrzecznionym, oszałamia ąco dowcipnym i uduchowionym towarzyszem, utro
— na ordynarnie szym opryszkiem; w ponieǳiałek bęǳie klęczał, czule i kornie, na wzór
Abelarda¹²³, u stóp ukochane kobiety, aby we wtorek, ak ostatni nęǳnik, podrzucić ą
do łóżka pierwszemu lepszemu lordowi za marne ǳiesięć funtów.

Nie, nie est on dobry z charakteru, ale nie est też zły — est żaden. Charakter i na -
istotnie sza treść duszy, oba te atrybuty są mu równie obce, ak płetwy ssakowi. Nie są
właściwością ego rasy. Jego sposób postępowania nie est ani moralny, ani niemoralny,
ale z natury amoralny: ego decyz e wytrysku ą spontanicznie z ruchów ego mięśni, ego
odruchy są wypływem nerwów ego i żył, na zupełnie niezależnie od wpływów rozumu,
logiki i moralności. Wystarczy, że zwietrzy kobietę, a uż krew rozsaǳa mu tętnice; ak
ślepy szaleniec rzuca on się naprzód, uniesiony na skrzydłach nieokiełznanego swo e-
go temperamentu. Niech dostrzeże stolik karciany, a uż odruchowo zapuszcza rękę do
kieszeni: sam nie wie kiedy i ak pobrzęku e uż sakiewka ego na stole. Pobudźcie go
czymkolwiek do gniewu, a wnet nabrzmiewa ą mu żyły, ak gdyby miały pęknąć lada
chwilę, do ust napływa mu gorzka ślina, oczy nabiega ą krwią, pięść zaciska się i uż wali
nią z całego rozmachu, niepomny niczego prócz przedmiotu swo ego gniewu, come un
hue, ak mówi ego ziomek i brat, Benvenuto Cellini¹²⁴ — ak oszalały z wściekłości byk.

Dlatego też nie można nigdy obarczać odpowieǳialnością Casanovy, w którym gra
kipiąca ego krew, czyniąc go niezdolnym do opanowania żywiołowego popędu własne
ego gwałtowności.

„Nie potrafiłem nigdy zdobyć się na panowanie nad sobą i nigdy się na nie nie zdo-
będę”.

Nie rozważa i nie zabiega nigdy myślą naprzód; dopiero w momencie noża na gardle
błyska ą mu zbawcze, częstokroć genialne pomysły ratowania się z opres i; nigdy wszelako
nie przygotowu e nic planowo, nie oblicza z góry szans, nie obmyśla — na to zbyt est
niecierpliwy — na drobnie szego boda aktu czy sposobu ǳiałania.

Setki razy zna du emy w ego pamiętnikach potwierǳenie faktu, że wszystkie decy-
du ące ego czyny, zarówno na głupsze, na barǳie żakowskie figle, ak na sprytnie sze,
na podstępnie sze sztuczki łotrowskie, wystrzeliły w momencie nagle eksplodu ące fan-
taz i, nigdy zaś nie były owocem do rzałego obrachunku czy namysłu.

¹²¹grandezza (wł.) — wielkość; duma i zachowanie godne wysokiego uroǳenia. [przypis edytorski]
¹²²galantuomo (wł.) — poczciwy, szlachetny człowiek, dżentelmen. [przypis edytorski]
¹²³Abélard, Pierre (–) — średniowieczny filozof i teolog, wybitny nauczyciel, eden z prekursorów

scholastyki; znany także z burzliwego romansu z Heloizą i pota emnego małżeństwa z nią. [przypis edytorski]
¹²⁴Cellini, Benvenuto (–) — włoski rzeźbiarz, złotnik i pisarz. [przypis edytorski]
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Jednym szarpnięciem zrzuca on pewnego dnia z siebie stró duchowny, ednym brzęk-
nięciem ostróg skierowu e nagle, ako żołnierz, konia swo ego do wrogiego obozu i od-
da e się w niewolę; eǳie ni stąd, ni zowąd, pod wpływem nagłego kaprysu, do Ros i,
czy do Hiszpanii, nie zaopatrzywszy się w żadne listy poleca ące, nie ma ąc zapewnione-
go tam żadnego stanowiska, bez wszelkich informac i i wskazówek, nie zadawszy nawet
samemu sobie pytania po co właściwie i na co.

Wszystkie ego decyz e czynią wrażenie niezależnych od ego woli, a boda i wieǳy,
napadów nagłego kaprysu, rozigrania się nerwów, czy wprost nudy. Tak niespoǳianie
przerzuca ą go one z edne sytuac i w drugą, że często przeraża to ego samego, zdumiony
też przeciera z niedowierzaniem oczy.

Prawdopodobnie temu właśnie śmiałemu brakowi wszelkie planowości zawǳięcza
Casanova barwną pełnię własnego życia, bowiem człowiek logicznie obmyśla ący, roz-
sądnie informu ący się i choć trochę oblicza ący szanse nie sta e się awanturniczym po-
szukiwaczem przygód, a kreślenie strategicznego systemu nie est drogą prowaǳącą do
tak fantastycznego mistrzostwa życia.

Nic też barǳie fałszywego i błędnego, aniżeli ǳiwne usiłowania wszystkich poetów
próbu ących przypisywania Casanovie — o ile obiera ą tego człowieka gorących, nieokieł-
znanych popędów za bohatera sztuki sceniczne , czy opowiadania — czegoś w roǳa u
świadome swoich zamierzeń i czynów duszy, trzeźwego rozmysłu, a tym barǳie Fau-
stowsko-Mefistofelesowskie ¹²⁵ sztuki czarowania, kiedy w rzeczywistości cały ego czar
i prężność rozmachu są edynie wypływem nieobmyślania uprzednio niczego, amoralne
ego beztroski.

Wle cie mu do żył trzy krople sentymentalizmu, obciążcie go świadomą wolą i po-
czuciem odpowieǳialności za swo e czyny, a uż przestał być Casanovą. Ustró cie go
w interesu ącą maskę posępnego filozofa, podsuńcie mu za podstawę ego czynów coś
w roǳa u sumienia, a uż tkwić bęǳie w obce mu zupełnie skórze. Bowiem o ile można
określić akimś mianem to niemieszczące się w ramach żadne stałe przynależności, igra-
ące ze wszystkim swobodnie ǳiecko świata, to edynie mianem nieopatrznego chłopca,
zuchwale sięga ącego po każdą zabawkę, po chwilową rozrywkę i zabawę, po kobiety, po
przy emności, po obcych nababów¹²⁶; nie demonicznie ednak, byna mnie : edyny de-
mon, aki opanowu e Casanovę, ma barǳo pospolitą mieszczańską nazwę, zwie się po
prostu — nudą.

Wobec własne absolutne pustki duchowe , wobec braku wszelkie treści wewnętrz-
ne , zupełnego vacuum¹²⁷ w mie sce duszy, zmuszony est, aby nie paść ofiarą wewnętrz-
nego wyczerpania, nieustannie, nieprzerwanie wypełniać tę pustkę zewnętrznymi przeży-
ciami; niezbędny mu est ustawiczny dopływ tlenu awanturnicze przygody, bez którego
zagłoǳiłby się na śmierć — stąd ta ego gorąca, kurczowa żąǳa nowych wciąż, nie-
doświadczanych eszcze wrażeń, czegoś niezaznanego dotychczas, stąd ta strzela ąca na
wszystkie strony rozpłomienionymi oczami ciekawość tego wiecznie głodnego, wiecznie
pożąda ącego nowych przeżyć człowieka.

Nieprodukcy ność własne ego duszy zmusza go do nieustannego zdobywania dla sie-
bie materiału życiowego, ale ta ego nienasycona żąǳa zagarniania wszystkiego na swó
użytek est o mile całe daleka od demonizmu prawǳiwego zdobywcy i łupieżcy, takie-
go Napoleona chociażby, który pożąda coraz nowych obszarów, coraz nowych państw,
party nienasyconym pragnieniem bezmiaru, zachłannością panowania nad bezkresnym
obszarem świata. Daleka est również od demonizmu Don Juana¹²⁸, który nie zazna spo-
ko u, dopóki nie uwieǳie wszystkich napotykanych na swo e droǳe kobiet, nie zagarnie
w wyłączne swo e władanie całego, równie ak tamten bezkresnego świata niewieściego.

¹²⁵Faust, Mefistofeles — bohaterowie dramatu Goethego Faust: uczony Faust zawarł pakt z diabłem Mefisto-
felesem. [przypis edytorski]

¹²⁶nabab — książę indy ski, przen.: wielki bogacz; w XVIII w. nababami zaczęto nazywać luǳi, którzy wracali
do Europy z Indii ze zdobytym tam wielkim ma ątkiem, z którym się manifestacy nie obnosili i wykorzystywali
go do awansu społecznego. [przypis edytorski]

¹²⁷vacuum (łac.) — próżnia. [przypis edytorski]
¹²⁸Don Juan — legendarny uwoǳiciel, bohater licznych oper i dramatów. [przypis edytorski]
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Casanova, poprzesta ący edynie na używaniu rozkoszy życia, nie dąży nigdy do tak
niebosiężnych superlatywów, ale edynie i wyłącznie do stałe zabawy, do nieustanne
rozrywki, do ciągłego pławienia się w zmysłowych ponętach świata.

Nie est człowiekiem czynu, człowiekiem ducha, którego podnieca ułuda fanatycz-
na do bohaterskiego, do niebezpiecznego napięcia uczuć; nie, Casanova pożąda edynie
miłego ciepła użycia, błyskotliwe przy emności gry, awanturnicze przygody, i eszcze
przygody, wciąż nowych i nowych przygód, zaprzątnięcia nimi własne osoby, stwierǳe-
nia nimi, że ży e.

Byle tylko nie być samemu, byle nie doznawać mrożącego dreszczu pustki i samotno-
ści! Przy rzy my mu się w momencie, kiedy brak mu zabawki miłego przepęǳenia czasu.
Wszelki roǳa spoko u przeraǳa się u niego wówczas niezwłocznie w na straszliwszy nie-
pokó . Przy eżdża wieczorem do obcego miasta: ani edne goǳiny nie może wytrzymać
samotnie w swoim numerze¹²⁹ hotelowym, w towarzystwie własnym tylko czy dobre
książki. Natychmiast rozgląda się i wietrzy na wszystkie strony, czy wiatr przypadku nie
przypęǳi mu akie rozrywki i na wszelki wypadek zapewnia sobie na noc towarzystwo
służące , w charakterze bańki rozgrzewa ące chociażby.

Wda się zaraz na dole w sali gościnne w gawędę z przygodnymi przybyszami, zasią-
ǳie odważnie w każde spelunce do gry w karty z pode rzanymi szulerami i fałszerzami,
spęǳi noc z na podle szego gatunku prostytutką — wszęǳie i zawsze władczo pęǳi go
pustka wewnętrzna ku temu, co ży e, co ma ako tako postać człowieczą, bowiem edy-
nie stykanie się z innymi pobuǳa ego siłę żywotną. Pozostawiony samemu sobie est
on prawdopodobnie ednym z na posępnie szych, na barǳie znuǳonych egomościów:
wyczuwa się to z ego pism (z wy ątkiem ego pamiętników), wiadomo o tym również
z ego samotnych lat w Dux, kiedy nazywa nudę „piekłem”, którego Dante zapomniał
opisać.

Jak bąk, któremu do utrzymania się w równowaǳe w ego rozbu ane , czarownie
wiru ące postaci potrzeba nieustannego popęǳania z zewnątrz, bo z chwilą ustania go
przewraca się i opada, tak samo musi Casanova do utrzymania się w ciągłym napięciu być
nieustannie podcinany ostrogą z zewnątrz. Jest on namiętnym poszukiwaczem przygód
( ak nieskończenie wielu innych emu podobnych) edynie wskutek braku własne energii
produkcy ne . Dlatego też zawsze, ilekroć słabnie i usta e naturalne napięcie ego życia,
ucieka się do podniety sztuczne : do gry. Albowiem gra powtarza w genialnym skrócie
napięcie życiowe, stwarza sztuczne niebezpieczeństwo, zawiesza nad głową odda ącego się
e grozę losu. Dlatego właśnie est ona ucieczką wszystkich luǳi przywykłych żyć chwilą,
nieodmienną rozrywką wszystkich pustaków i próżniaków.

ǲięki grze da e się także sztucznie stwarzać w szklance wody burzliwy przypływ
i odpływ uczucia, po brzegi wypełniać puste chwile i niewypełnione niczym goǳiny —
wzruszeniem niepoko u, oczekiwania grozy, akich nie est w stanie dostarczyć nikt i nic,
boda nawet stosunek do kobiety. ǲięki te swo e bezcenne właściwości wyzwala gra
i ratu e luǳi, których własne siły żywotne są uż na wyczerpaniu, darzy ich podnietą
pozorne przygody i sta e się w ten sposób niezastąpionym surogatem¹³⁰ cierpiących na
pustkę własne duszy.

Casanova podlega temu cierpieniu w wyższym stopniu niż każdy inny. I dlatego tak
samo, ak nie est w stanie znieść widoku kobiety, aby e nie pożądać, nie est zdolny
oprzeć się pokusie pienięǳy, pobrzęku ących przy stole gry, aby palce ego automatycznie
nie sięgnęły po własną sakiewkę. Nawet wówczas, kiedy w trzyma ącym bank pozna e
notorycznego grabieżcę, kolegę w oszukiwaniu przy kartach, nie umie powstrzymać się
od rzucenia na stół ostatniego dukata, mimo iż z góry przygotowany est na utracenie go.

Bowiem Casanova był niewątpliwie sam — akkolwiek pamiętniki nader zręcznie
omĳa ą ten temat, unika ąc wyznania, co do którego z nawiązką zastąpiły go akty poli-
cy ne — ednym z na wytrawnie szych swo ego czasu, na przebiegle szych fałszerzy kar-
cianych i równorzędnie z innymi oszustwami i podstępnymi sztuczkami czerpał z szla-
chetnego tego źródła przeważnie środki egzystenc i.

Nic wszelako nie świadczy wymownie o ego opętaniu gracza, o ego nieopanowane , Gra, Los

¹²⁹numer — tu: pokó hotelowy. [przypis edytorski]
¹³⁰surogat (z łac.) — namiastka, coś zastępczego. [przypis edytorski]
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niepowstrzymane żyłce hazardu, aniżeli fakt, że będąc sam oszustem, fałszerzem i łupi-
cielem w grze, da e się oszukiwać i łupić w nie przez innych edynie dlatego, iż nie est
w stanie oprzeć się na mnie nawet sprzy a ące , na oczywiście zgubne okaz i. Jak kobie-
ta publiczna, odda ąca kochankowi-sutenerowi ciężko zdobyte udawaną ekstazą miłosną
grosze po to edynie, aby przeżywać w rzeczywistości wzruszenia, akimi okłamu e innych,
składa Casanova w ofierze wszystko, z czego z zuchwale zimną krwią obǳiera nowic u-
szów, wytrawnie szym eszcze od siebie szulerom. Nie raz eden, ale dwaǳieścia, sto razy
traci z trudem zdobyty łup oszustwa ponawianym wciąż hazardowaniem się, rzucaniem
wszystkiego na kartę ślepego trafu.

Ale to właśnie nada e mu piętno prawǳiwego, uroǳonego gracza, że nie gra edynie
dla korzyści, dla wygrane ( akież byłoby to nudne!), ale dla samego procesu gry, tak samo
zupełnie ak nie po to ży e, aby opływać w dostatki, w wygody, aby urząǳić sobie cie-
płe mieszczańskie gniazdko, ale aby doświadczać rozkoszy istnienia, aby żyć żywiołowym
życiem wiecznego ryzykanta.

Nie dąży nigdy do ostatecznego odprężenia napięcia, do zaznania nareszcie wypoczyn-
ku, ale do stałego i nieprzerwanego trwania w stanie naprężenia, do wiecznego igrania
z rouge et noir¹³¹, do wahania się pomięǳy ǳiewiątką a asem, do drgawek przypływu
i odpływu, bowiem w takich chwilach edynie czu e swo e nerwy, doświadcza całego żaru
ponoszące go namiętności. Jak systole i diastole¹³², ak wydychanie i wdychanie ogni-
ste treści świata, potrzebne mu est do istnienia to skrzące się przeciwieństwo wygrane
i przegrane przy stole karcianym, zdobywanie i porzucanie kobiet, kontrast bogactwa
i nęǳy, przedłużanie awanturnicze przygody w bezkres, w nieskończoność.

Że ednak nawet tak kale doskopowo, tak kinematograficznie pstre życie ma inter-
wały pomięǳy niespoǳiankami, pomięǳy nagłymi zwrotami i rozpętaniem gwałtow-
nych nawałnic, wypełnia Casanova pustkę tych pauz sztucznym napięciem emoc i kar-
cianych. I właśnie ǳięki szalonym swoim rzutom hazardowym osiąga owe fantastycznie,
nieprawdopodobnie gwałtowne spadania ze szczytów na dno przepaści, owe burzące cały
układ nerwowy wstrząsy, owe ru nu ące całe istnienie ostre wiraże i skręty. ǲisia eszcze
grand seigneur¹³³ z kieszeniami wypełnionymi złotem, z dwoma ha dukami¹³⁴ w tyle ka-
rocy, a utro, po sprzedaniu ostatniego kle notu pierwszemu lepszemu Żydowi, zastawia
spodnie — nie est to metafora eno, znaleziono bowiem kwit zastawny! — w lombarǳie
zurychskim.

Do takiego ednak właśnie, a nie innego życia dąży ten uroǳony ryzykant i awantur-
nik, takim, a nie innym pragnie e mieć — szarpane i wstrząsane nagłymi eksploz ami
powoǳenia i rozpaczy, i dlatego, w imię stałego wywoływania ich, rzuca wciąż ponownie
całe swo e burzliwe istnienie, ako ostatnią i edyną uż stawkę, na los trafu.

ǲiesiątki razy sta e on w po edynku o włos od śmierci, tuziny razy zahacza o skra
przepaści, galer czy więzienia, miliony przypływa ą mu niespoǳianie do kieszeni, aby
znów po krótkim czasie odpłynąć z nie bez śladu, a on nie podstawia nawet ręki, aby
utrzymać edną boda kroplę.

Ale właśnie ǳięki temu, że odda e się zawsze niepoǳielnie, bez reszty, każde grze,
każde kobiecie, każde chwili, każde przygoǳie, osiąga w ostatecznym rezultacie ten,
który umarł na cuǳych śmieciach, ak na nęǳnie szy żebrak, wyżynę na niedostępnie szą:
nieskończoną pełnię życia.

Homo eroticus
Czym uwiódł którą? O, nie, chwytałem moment,
Gdy czary swe natura w nich sprawiała.
Jam żadnej nie porzucił. Me serce wǳięczność
Dla każdej z nich na wieki zachowało.

¹³¹rouge et noir (.) — czerwone i czarne (kolory obstawiane w grach hazardowych). [przypis edytorski]
¹³²systole i diastole (med.) — skurcze i rozkurcze mięśnia sercowego. [przypis edytorski]
¹³³grand seigneur (.) — wielki pan. [przypis edytorski]
¹³⁴hajduk (z węg.) — służący ubrany na wzór piechoty węgierskie . [przypis edytorski]
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Artur Schnitzler¹³⁵, Casanova w Spa.
Jest prawǳiwym i przeważnie kiepskim dyletantem we wszystkich ǳiałach sztuki

stworzonych przez Boga. Pisu e kulawe wiersze i usypia ące traktaty filozoficzne, rzępoli
średnio na skrzypcach i w na lepszym razie rozprawia ak encyklopedysta. W znacznie
doskonalszym stopniu posiadł te roǳa e sztuki, które są wymysłem diabła: grę w faraona,
karty, biribi¹³⁶, kostki, domino, oszustwa, alchemię i dyplomac ę. Ale ako wielki mag
i mistrz celu e Casanova edynie w grze miłosne .

Tuta wiążą się w chemicznym splocie twórczym setki ego zmarnowanych, ułam-
kowych talentów, składa ąc się na czysty żywioł skończonego homo eroticus¹³⁷. W tym,
wyłącznie w tym kierunku u awnia ten pode rzany dyletant niezaprzeczony geniusz.

Cieleśnie uż zda e się być ak gdyby stworzony do służenia kultowi Cytere ki¹³⁸. Wy- Mężczyzna, Erotyzm
ątkowo szczodrze sięgnęła skąpa zazwycza natura do tygla swo ego, aby wygarnąć z nie-
go cały zapas siły męskie , zmysłowości i fizycznego piękna, i w ten sposób stworzyć,
ku radości i uciesze kobiet, prawǳiwego mężczyznę, un mâle, samca, czy ak się to chce
nazwać, pełnowartościowy, a mimo to lekki i zwinny ak piórko, nieustępliwy, a zarazem
gorący okaz mocne płci, masywny odlew i skończoną formę.

Fałszywie bowiem ocenialibyśmy Casanovę-zdobywcę, gdybyśmy wyobrażali go so-
bie zbudowanego fizycznie na modłę współczesnego, smukłego typu piękności męskie .
Ten bel uomo¹³⁹ nie est efebem¹⁴⁰, o nie, byna mnie ; racze prawǳiwym ogierem luǳ-
kim z torsem na miarę Herkulesa Farnezy skiego¹⁴¹, z mięśniami rzymskiego gladiatora
i smagłą urodą młodego Cygana, z siłą chwytu i zuchwalstwem kondotiera¹⁴², z zapa-
łem krętowłosego bożka leśnego¹⁴³. Ciało ego ak odlane z metalu, prężne nadmiarem
giętkości i siły: czterokrotny syfilis, dwa zatrucia, tuzin pchnięć szpadą, potwornie szare
lata spęǳone pod Ołowianymi Dachami i w cuchnących ciemnicach kaźni hiszpańskich;
nagłe gwałtowne zmiany klimatu, z żaru sycylĳskiego do skutych mrozem równin mo-
skiewskich — wszystko to ani o włos nie osłabia ego płciowe gotowości i siły.

Gǳiekolwiek i w akichkolwiek zna du e się warunkach, wystarczy błysk spo rzenia,
fizyczne poczucie bliskości kobiety, a uż ogniście rozpłomienia się i reagu e ego niczym
niezwyciężona płciowość. W ciągu całego niestruǳonego ćwierćwiecza utrzymu e on
opinię ba ecznego Messer sempre pronto, zawsze gotowego bohatera włoskich komedii;
niezmordowanie uczy kobiety wyższe matematyki niż na ǳielnie si z ich kochanków,
a nieznośne fiasko w łóżku (któremu Stendhal¹⁴⁴ poświęca w swoim traktacie L’Amour
wagę spec alnego rozǳiału), znane mu est, aż do czterǳiestego roku życia, ze słyszenia
eno i osławienia.

Ciało, którego siła nigdy nie zawoǳi wobec wyzwania chuci, mimo że chuć ego
nigdy nie słabnie, nigdy nie usta e, zawsze z ednaką czu nością nerwów węszy kobiecość;
namiętność, która nie zna nigdy przesytu pomimo na nieprawdopodobnie szalonego e
trwonienia; żąǳa zabawy, która nie cofa się przed żadną ofiarą ni stawką — faktycznie
rzadko uposażyła natura mistrza w równie wielostrunny i przystosowany do gry zmysłów
instrument cielesny, w podobną viola d’amore¹⁴⁵ do wygrywania na nie przez całe życie.

¹³⁵Schnitzler, Arthur (–) — austriacki prozaik i dramaturg. [przypis edytorski]
¹³⁶biribi (wł.) — dawna włoska losowa gra hazardowa podobna do ruletki. [przypis edytorski]
¹³⁷homo eroticus (łac.) — człowiek erotyczny. [przypis edytorski]
¹³⁸Cyterejka (mit. gr.) — przydomek Aodyty, bogini miłości; od wyspy Cytery (Kythery), gǳie była szcze-

gólnie czczona i posiadała sławną świątynię. [przypis edytorski]
¹³⁹bel uomo (wł.) — przysto ny mężczyzna. [przypis edytorski]
¹⁴⁰efeb (gr.) — pot. piękny młoǳieniec; w staroż. Grec i młoǳieniec u progu dorosłości, – letni, prze-

choǳący obowiązkowe szkolenie wo skowe (efebię), które poprzeǳało uzyskanie pełnego obywatelstwa. [przy-
pis edytorski]

¹⁴¹Herakles Farnezyjski — starożytna marmurowa rzeźba z III w. przedstawia ąca odpoczywa ącego greckiego
herosa i siłacza Heraklesa (w mit. rzym. Herkulesa), będąca kopią brązowego oryginału dłuta Lizypa z IV
w. p.n.e.; odkryta w XVI w., przez akiś czas była własnością włoskiego rodu Farnese, obecnie w zbiorach
Narodowego Muzeum Archeologicznego w Neapolu. [przypis edytorski]

¹⁴²kondotier — dowódca odǳiałów wo sk na emnych we Włoszech w XIV–XVI w. [przypis edytorski]
¹⁴³krętowłosy bożek leśny — satyr, edna z istot wchoǳących w skład orszaku Dionizosa, greckiego boga wina

i ǳikie natury; satyrowie byli przedstawiani ako luǳie ze zmierzwionymi włosami, z koźlimi nogami i uszami,
ko arzono ich z pożądaniem i lubieżnością. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Stendhal (pseud.), właśc. Marie-Henri Beyle (–) — ancuski pisarz, prekursor realizmu; autor
m.in. powieści Czerwone i czarne i Pustynia parmeńska oraz ese u O miłości (De l’amour). [przypis edytorski]

¹⁴⁵viola d’amore (wł.) — altówka miłości. [przypis edytorski]
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Ale mistrzostwo we wszystkich kierunkach i w każdym ǳiale wymaga do wykazania
wroǳonego talentu w całe pełni szczególnego nadto podłoża: całkowitego oddania się,
niepoǳielnego skupienia.

Jedynie monogamista danego popędu osiąga na wyższe naprężenie namiętności, edy-
nie niepoǳielne skupienie się w ednym kierunku zdolne est stworzyć ǳieło skończone.
Jak dla artysty tonów muzyka, dla poety tworzenie, dla skąpca pieniąǳ, dla sportowca
branie rekordów, musi stać się dla pełnowartościowego erotomana kobieta, zabieganie
o e względy, pożądanie e i posiadanie — na ważnie szym, racze edynym dobrem
świata.

Ze względu na wieczną wza em w stosunku do siebie zawiść wszystkich namiętności
wolno mu oddawać się te edne i edyne wyłącznie, i w nie tylko spośród wszystkich
wiǳieć sens i nieskończoność świata.

Casanova, wiecznie zdraǳa ący, pozosta e wierny sobie w swo e pas i do kobiet. Ofia-
ru cie mu pierścień doży weneckiego, skarby Fuggerów¹⁴⁶, dyplom szlachecki, pałac i bo-
gatą sta nię, sławę woǳa i poety, niedbałym gestem odrzuci te bagatele w zamian za
zapach nowego, nieznanego eszcze ciała, za niczym niezastąpiony słodki widok i mo-
ment ustępliwe zgody, za zwierciadlanie prze rzyste i uż zachoǳące mgiełką rozkoszy
spo rzenia wǳięcznie pochyla ące się ku niemu i nieposiadane eszcze dotychczas ko-
biety.

Wszelkie, na barǳie kuszące obietnice i ponęty: zaszczyty, stanowiska i godności,
czas, zdrowie i wszelkiego roǳa u przy emności odgania precz machnięciem ręką, ak
dym fa czany, w zamian za miłosną przygodę, co więce nawet, za samą możliwość takie
przygody. Zbędne est bowiem dla tego spragnionego sensac i erotycznych wiecznego ich
poszukiwacza zakochanie się w przedmiocie pożądania. Samo przeczuwanie nieuchwyt-
ne eszcze, ale zapowiada ące się w przyszłości przygody rozpala ego fantaz ę, da ąc e
przedsmak przyszłych rozkoszy.

Z setek takich przykładów przytoczę eden boda epizod w samym początku drugie-
go tomu, kiedy to mowa est o pośpiesznym wy eźǳie Casanovy w arcyważne sprawie
ekstrapocztą do Neapolu. Zatrzymawszy się po droǳe na nocleg w oberży, dostrzega Pożądanie
w sąsiednim poko u, w obcym łóżku, przy boku węgierskiego kapitana piękną kobie-
tę — nie, eszcze ciekawsze, w owe chwili nie wie on eszcze, czy est ona piękna, nie
wiǳiał bowiem ukryte pod kołdrą. Słyszał tylko młody śmiech, śmiech kobiecy, i uż
momentalnie drgnęły ego nozdrza. Nie wie o nie nic, nie ma po ęcia, czy est ponętna,
piękna czy brzydka, młoda czy stara, ustępliwa czy nieprzystępna, wolna czy uż związa-
na, mimo to w te same chwili rzuca wraz z mantelzakiem¹⁴⁷ wszystkie plany pod stół,
każe wyprząc uż gotową do drogi kolasę pocztową i pozosta e w Parmie tylko dlatego, że
wystarczyła mu, wiecznie głodnemu miłosnych przygód ryzykantowi, ta drobna i mglista
zaledwie szansa, aby roziskrzyć w nim ogień namiętności.

W ten sposób na pozór bezsensownie, a w gruncie rzeczy tak zgodnie z właściwym,
przyroǳonym sensem na istotnie sze swo e natury, postępu e Casanova zawsze i wszę-
ǳie. W zamian za okaz ę spęǳenia edne goǳiny z niezna omą, obcą sobie zupełnie
kobietą, gotów niezmiennie i niezawodnie, we dnie czy w nocy, z rana czy wieczorem,
do popełnienia na większego szaleństwa. Ilekroć w grę wchoǳi ego pożądanie, nie od-
strasza go żaden trud, żadna cena; kiedy dąży do podbo u i zwycięstwa, nie istnie e dla
niego trudność ani zapora.

Chcąc raz eszcze zobaczyć ową niemiecką burmistrzową, do które osoby nie przy-
wiązu e na pozór wielkie wagi i o które nie wiadomo mu wcale, czy potrafi, czy bęǳie
mogła go uszczęśliwić, zdobywa się na zuchwalstwo pó ścia nie tylko bez zaproszenia, ale
z całą świadomością, że nie est pożądany, na obce zupełnie zebranie towarzyskie w Ko-
lonii, gǳie z zaciśniętymi zębami wysłuchać musi ostrych monitów gospodarza domu
i wyśmiewań pozostałych gości. Czy czu e ednak ogier w momencie bekania¹⁴⁸ spada-
ące na niego razy? Głoǳąc się i marznąc pośród szczurów i robactwa, chętnie zgaǳa
się Casanova na spęǳenie nocy w lodowato wyziębione piwnicy, bo świta mu naǳie a

¹⁴⁶Fuggerowie — niemiecki ród bankierski i na większy dom bankiersko-handlowy w XVI w.: kontrolowali
znaczną część gospodarki europe skie i zgromaǳili ogromne bogactwa. [przypis edytorski]

¹⁴⁷mantelzak (z niem.) — tłumok podróżny, tobołek. [przypis edytorski]
¹⁴⁸bekać — o zwierzętach: parzyć się, zaspoka ać popęd płciowy. [przypis edytorski]
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zaznania o brzasku dnia, w niezbyt zresztą dogodnych warunkach, edne krótkie go-
ǳinki miłosne sielanki. ǲiesiątki razy zaryzyku e pchnięcia szpadą, strzały pistoletowe, Pożądanie, Kobieta
ła ania, wymyślania, wymuszenia, choroby, upokorzenia, w dodatku — co łatwie eszcze
dałoby się zrozumieć — nie dla Anadyomeny¹⁴⁹, dla wybrane i prawǳiwie ukochane ,
dla pożądane całym zapałem duszy, ciała i wszystkich skupionych na tym ednym przed-
miocie zmysłów, ale dla pierwsze lepsze , dla byle akie , dla każde w danym momencie
dostępne kobiety, tylko dlatego, że est kobietą, że należy do tego odmiennego i właśnie
z powodu te odmienności tak pożądanego dla niego gatunku.

Każdy stręczyciel, każdy ra fur, każdy sutener może z na większą łatwością złupić tego
rozgłośnego na świat cały uwoǳiciela, każdy usłużny brat czy przystępny małżonek może
zapęǳić go w kozi róg i uwikłać w na brudnie szą aferę, ilekroć zmysły ego odpowiednio
zostaną podrażnione. A kiedyż nie ma to mie sca wobec nigdy nienasycone erotomańskie
żąǳy Casanovy?

Semper novarum rerum cupidus¹⁵⁰, wiecznie i zawsze żądne nowego łupu wibru ą ego
chuci nieustannie, gdy tylko zwietrzą nową, możliwą do zdobycia ofiarę.

Miasto bez miłosne przygody w nim nie est dla niego miastem, świat bez kobiet
nie est światem. Jak tlenu, snu i ruchu, nieustannie domaga się to męskie ciało swo e
słodko-lubieżne , rozkosznie miękkie podściółki pościelowe , a ten niespoko ny duch —
błyskotliwego napięcia nowych wciąż awanturniczo-miłosnych przygód.

Ani miesiąca, ani tygodnia, ani dnia nieomal nie może on przeżyć bez kobiet; nigǳie
i nigdy nie czu e się bez nich dobrze. Wstrzemięźliwość w przekłaǳie na ęzyk Casanovy
nosi wprost nazwę otępienia i nudy.

Nic ǳiwnego, że przy tak krzepkim apetycie i ustawicznym spożywaniu akość ego
materiału kobiecego nie est stale i niezmiennie pełnowartościowa. Przy takim wielbłą-
ǳim żołądku zmysłowości nie można być smakoszem, prawǳiwym gourmet, ale racze
obżartym łakomczuchem, zwykłym gourmand tylko.

Dlatego też nie est sam przez się szczególną rekomendac ą tytuł byłe kochanki Ca- Pożądanie, Kobieta,
Kochaneksanovy, nie trzeba bowiem ani być Heleną, ani ǳiewicą, ani niewinną, ani też szczególnie

obdarzoną duchowo, układnie wychowaną i pociąga ącą, aby dosto ny pan raczył doko-
nać swo ego wyboru. Łatwo zapalnemu wystarcza przeważnie sam fakt, że dana osoba
est kobietą, samiczką, vagina, istotą odmienne płci, z natury przeznaczoną do sycenia
ego zmysłowych popędów.

Uroda, rozum, delikatność obe ścia to barǳo pożądane, miłe dodatki, niewątpliwie;
akże śmiesznie podrzędną odgrywa ą one wszelako rolę wobec edynie decydu ącego za-
sadniczego faktu — same kobiecości! Bowiem to edno tylko, kobiecość, wciąż nowa,
wciąż inna, odmienna, est przedmiotem pożądania Casanovy, kobieta w każde postaci,
w każdym kształcie i zniekształceniu. Dlatego też proszę z gruntu wymieść obszerny ten
park eleni z wszelkich romantycznych czy estetycznych, ko arzonych z nim wyobrażeń:
ak zawsze, o ile choǳi o zawodowego, zatem niewybreǳa ącego erotomana, okazu e się
kolekc a Casanovy nader bogato upstrzona, barǳo mieszana, wybitnie nierównowarto-
ściowa, a uż na pewno daleka od stanowienia galerii piękności.

Niektóre z poszczególnych tych postaci, nade wszystko delikatne, słodkie, niedoro-
słe ǳiewczątka, ma ą twarzyczki, które chciałoby się podsunąć na modele artystycznym
ziomkom Casanovy — Guido Reniemu¹⁵¹ i Rafaelowi¹⁵². Jest kilka barǳie w guście Ru-
bensa¹⁵³; inne to znów typy Bouchera¹⁵⁴, naszkicowane delikatną sangwiną¹⁵⁵ na edwab-
nym wachlarzu. Ale obok nich akie ohydy: angielskie ǳiewki uliczne, których zuchwa-

¹⁴⁹Anadyomene (mit. gr.) — przydomek bogini miłości Aodyty, która naroǳiła się z piany morskie u wy-
brzeży Cypru: Afrodyta Anadyomene (gr. „wynurza ąca się z morza”) to obraz namalowany przez Apellesa, słynne
w starożytności przedstawienie naroǳin Aodyty z awia ące się z morza, które stało się inspirac ą dla późnie -
szych artystów. [przypis edytorski]

¹⁵⁰Semper novarum rerum cupidus (łac.) — zawsze pożąda ący nowych rzeczy. [przypis edytorski]
¹⁵¹Reni, Guido (–) — włoski malarz i grafik okresu wczesnego baroku. [przypis edytorski]
¹⁵²Rafael Santi (–) — włoski malarz, rysownik, architekt, eden z na ważnie szych twórców późnego

renesansu. [przypis edytorski]
¹⁵³Rubens, Peter Paul (–) — znakomity malarz flamanǳki epoki baroku; w ǳiełach o tematyce

mitologiczne przedstawiał nagie postacie oǳnacza ące się obfitością kształtów, stąd określenie „kształty ru-
bensowskie”, używane szczególnie w odniesieniu do kobiet. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Boucher, François (–) — ancuski malarz rokokowy. [przypis edytorski]
¹⁵⁵sangwina — brunatny odcień czerwieni przypomina ący kolor krwi (łac. sanguis). [przypis edytorski]
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łe, karykaturalnie brzydkie, pospolite twarze oddać mógłby tylko satyryczny rysunek
Hogartha¹⁵⁶, rozła daczone stare czarownice, nada ące się do odtworzenia ich ponurym
pęǳlem Goi¹⁵⁷, napiętnowane rozpustą twarze prostytutek w stylu Toulouse-Lautre-
ca¹⁵⁸, typy chłopek i kucht mie skich, ak gdyby żywcem wy ęte z obrazów Breughla¹⁵⁹,
pstra mieszanina piękna i brudu, uduchowienia i prostactwa, istny armark przypadkowe
zbieraniny bez wyboru i odrzucania.

Bowiem ten panerotyk¹⁶⁰ posiada w swo e lubieżności niewybredne nerwy smako-
we, a rozpiętość ego pożądań zakreśla barǳo szeroki łuk, zahacza ący o zwyrodnienie
boda i ǳiwactwa. Ten roǳa stałego uprawiania miłości nie zna spec alnych upodo- Pożądanie, Seks
bań, sięga po wszystko i przychwytu e wszystko, co wpadnie pod rękę, na co natrafi po
droǳe, zapuszcza sieci we wszystkie strumienie i stawy, zarówno w kryształowo prze -
rzyste krynice, ak w mętne zbiorowiska brudnych wód, w źródła dozwolone i zakazane.
Ta bezmierna, nielicząca się z żadnymi względami erotyka nie uzna e zapór, ani granic
moralności, ani estetyki, ani przyzwoitości, ani wieku; obo ętne e są wyżyny czy niziny,
przedwczesność czy spóźnienie. Przygody miłosne Casanovy zaczyna ą się od wieku, który
w naszych czasach reglementac i nieuniknienie naraziłby go na poważne scys e z prokura-
torem państwa, i sięga ą aż po zniekształcenie starcze, aż do owe siedemǳiesięcioletnie
ruiny, księżny d’Urfé — na potwornie sza sielanka miłosna, z akie bezwstydnie zwierzył
się kiedykolwiek e bohater w pisanym, pozostawionym potomności słowie.

Poprzez wszystkie kra e, poprzez wszystkie warstwy społeczne toczy się ta daleka
od klasyczności noc Walpurgi¹⁶¹. Na subtelnie sze, przeczyste postacie kobiece, płonące
rumieńcem pierwszego ǳiewiczego wstydu, dosto ne damy, lśniące połyskiem kle no-
tów, stro ne w koronki i kosztowne szaty, bezpośrednio poda ą w tanecznym korowoǳie
rękę szumowinom domów publicznych, maszkarom szynkownianym¹⁶², cynicznym gar-
buskom, przewrotnym kuternogom, zżartym przez występek ǳieciom, rozwydrzonym
starym ęǳom… Wszystko to drepce sobie wza em po piętach w upiornym tańcu czarow-
nic. Ciotka ustępu e ciepłe eszcze łoże siostrzenicy, matka — córce, ra furzy podsuwa ą
wiecznie zgłodniałemu uciech miłosnych własne ǳieci, usłużni małżonkowie nasyła ą mu
własne żony do domu. Kochanice żołnierskie ǳielą z arystokratycznymi damami edna-
kie przelotne rozkosze edne i te same nocy… Tak; należy ostatecznie wyperswadować
sobie podświadome zdobienie afer miłosnych Casanovy ilustrac ami w stylu tkliwie ro-
mantycznych mieǳiorytów osiemnastego stulecia, wǳięcznymi amorkami i girlandami
kwiatów. Należałoby raz wreszcie zdobyć się na odwagę obnażenia niewybredne te ero-
tyki, u awnienia e askrawych przeciwieństw, e istotnego, niezafałszowanego romanty-
zmem realizmu. Trzeba raz wreszcie odsłonić z całą brutalną prawdą to pandemonium¹⁶³
męskie zmysłowości.

Takie niewyczerpanie nieprzebiera ące libido¹⁶⁴ ak Casanovy iǳie niepowstrzyma-
nym pędem naprzód, przez góry i lasy, a nade wszystko nie omĳa po droǳe niczego.
Niezwykłość pociąga go tak samo, ak coǳienność; nie istnie e dla niego żadna anomalia,
która gasiłaby samczy ego zapał, żadna absurdalność nie est w stanie go otrzeźwić. Za-
wszone bety¹⁶⁵, brudna bielizna, pode rzane zapachy, bratanie się z sutenerami, obecność
ukrytych czy zamówionych wiǳów, nikczemny wyzysk i zwykłe choroby — wszystko to

¹⁵⁶Hogarth,William (–) — angielski malarz i rytownik, twórca cykli satyrycznych, ukazu ących sceny
obycza owe, np. Kariera nierządnicy oraz Kariera rozpustnika. [przypis edytorski]

¹⁵⁷Goya, właśc. Francisco José Goya y Lucientes (–) — wybitny hiszpański malarz okresu romantyzmu;
ego obrazy często cechu e ponury koloryt i niesamowita, pełna grozy atmosfera. [przypis edytorski]

¹⁵⁸Toulouse-Lautrec, Henri de (–) — ancuski malarz, rysownik i grafik, postimpres onista; przed-
stawiał życie kabaretów, teatrów i domów publicznych, stworzył serię obrazów Elles (One), przedstawia ących
prostytutki. [przypis edytorski]

¹⁵⁹Breughel, Pieter (ok. –) — niderlanǳki malarz i rysownik; wiele ego obrazów przedstawia sceny
roǳa owe rozgrywa ące się w środowisku chłopskim. [przypis edytorski]

¹⁶⁰panerotyk (neol.) — człowiek całkowicie erotyczny, z gr.: pan: wszystko, wszech. [przypis edytorski]
¹⁶¹noc Walpurgi — nazwa nocy z  kwietnia na  ma a, dawnego pogańskiego święta, które zaczynało się

w przedǳień ogłoszonego późnie dnia św. Walburgi (Walpurgis), stąd nazwa; w folklorze niemieckim podczas
nocy Walpurgi miał odbywać się zlot czarownic na górze Brocken, podczas którego spotykały się z demonami
i Szatanem i oddawały się wyuzdanym tańcom i orgiom. [przypis edytorski]

¹⁶²szynkownia a. szynk (daw.) — karczma, za azd, oberża. [przypis edytorski]
¹⁶³pandemonium (z gr.) — królestwo demonów. [przypis edytorski]
¹⁶⁴libido (z łac.) — popęd seksualny, żąǳa. [przypis edytorski]
¹⁶⁵bety (lm, pot.) — pościel; ǳiś zwykle: wymięta i brudna. [przypis edytorski]
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są obo ętne drobiazgi dla boskiego tego buha a, który, niby drugi Jupiter¹⁶⁶, chce ob ąć
w uścisku Europę¹⁶⁷, cały świat niewieści we wszystkich ego kształtach i zniekształce-
niach, w każde postaci i w każdym zwyrodnieniu. — Pochłonięty ednako bezmierną
ciekawością rzeczy na fantastycznie szych i na naturalnie szych, nieustannie płonie ma-
niakalną uż nieledwie, niczym niepowstrzymaną, nigdy nienasyconą chucią.

Typowa wszelako cecha męskości te erotyki: pomimo burzliwości nieprzerwanego
ani na chwilę e pędu, nie wylewa się e fala nigdy poza granice naturalnego stosunku
płciowego.

Instynkt Casanovy zahamowu e go gwałtownie na rubieży odmienności płci. Z obrzy-
ǳeniem otrząsa się przy dotknięciu kastrata, kĳem brutalnie odpęǳa stręczących się do
nierządu chłopaków; wszystkie ego wybryki i perwers e ma ą z ǳiwnie niezachwianą
wiernością zawsze tylko i wyłącznie świat kobiecy na wzglęǳie. Świat ten est edyną
właściwą mu, przyroǳoną sferą ǳiałania.

W ego granicach natomiast nie zna furor¹⁶⁸ ego żadnych hamulców, żadnych tam
ani powściągań. Bez wyboru, na ślepo i nieprzerwanie promieniu e żąǳa ego ku każde Pożądanie, Kobieta
kobiecie z nigdy nienasyconą, rozpłomienianą ponownie widokiem każde nowe spód-
niczki siłą popędu wiecznie głodnego rozkoszy greckiego bożka leśnego.

Ale ta właśnie nieposkromiona gwałtowność, ta oszałamia ąca spontaniczność ego Kobieta, Mężczyzna,
Pożądaniepożądania zapewnia Casanovie niesłychaną właǳę nad kobietami, darzy go nieodpartym

nieledwie urokiem w ich oczach. Wieǳione niezawodnym instynktem, wyczuwa ą w nim
od razu pożądliwego, płonącego nigdy niesytą chucią, sprężonego do skoku na zdobycie
ich, samca. Pozwala ą, aby e posiadł, czu ąc, że opanowały ego zmysły: odda ą mu się
na łup, świadome, że on padł ich ofiarą, nie edne , poszczególne kobiety, ale całe ich
zbiorowości, uosobione w nich kobiety, przeciwieństwa, odwrotnego bieguna.

Nareszcie — czu ą to z właściwą ich płci intuic ą — znalazł się człowiek, dla którego
nie istnie e nic ważnie szego aniżeli my; człowiek, który nie, ak inni, zmęczony pracą,
stroskany kłopotami i obowiązkami, chmurny i pantoflarsko zgnębiony, w przelocie i ak
gdyby pobocznie, stara się o nasze względy, ale który rzuca się na nas z kaskadową gwał-
townością i siłą istoty niezna ące hamulców ani szczęǳenia, niezdolne do wahania się
ani ociągania. Ostatnią resztkę żąǳy swo e , ostatniego talara z kieszeni, wszystko bez
namysłu gotów est poświęcić ofiarnie dla każde , edynie dlatego, że wiǳi w nie kobietę
i że w danym momencie syci ona ego pożądliwość samczą.

Wiǳieć kobiety uszczęśliwione, rozkosznie zaskoczone, roześmiane i porwane, est Kochanek
dla Casanovy szczytem radości. Obsypu e każdą, dopóki starczy mu tylko złota, tkli-
wie wybranymi podarunkami; schlebia ich próżności roztaczaniem przed nimi niebywale
lekkomyślnego zbytku; lubi bogato e stroić, spowĳać w koronki, zanim nie obnaży ich
całkowicie z szat, oszałamiać e kosztownymi niespoǳiankami w postaci cennych kle -
notów, akimi darzy e z niesłychaną rozrzutnością i olśniewa ącym ogniem namiętności
— sam upodobniony do bożka, do szczodrobliwego Jowisza, który wraz z żarem swoich
tętnic zalewa kochankę deszczem swo ego złota¹⁶⁹.

A nawet — i w tym podobny Jowiszowi — ponowne rychłe znikanie ego w ob- Kochanek
łokach — „kochałem kobiety ak opętaniec, ale zawsze przekładałem nad nie wolność”
— nie przygasza ego aureoli, ale racze potęgu e eszcze e blask. Bowiem ta właśnie
huraganowość ego wǳierania się i błyskawiczność znikania utrwala w ich pamięci tego
edynego, wy ątkowego, ako nieporównany moment porywa ącego upo enia, cudowne-
go olśnienia, zachwytu, ako edyną, raz tylko w życiu wydarza ącą się czarowną przygodę.
Co ważnie sze, nie wytrzeźwia ona, ak u innych, z tęczowe ułudy przyziemnością i po-
spolitością przeistoczonego uż w banalny nawyk stałego ǳielenia łoża.

¹⁶⁶Jupiter a. Jowisz (mit. rzym.) — na wyższe bóstwo rzymskiego panteonu, bóg nieba i burzy, odpowiednik
greckiego Zeusa. [przypis edytorski]

¹⁶⁷Europa (mit. gr.) — królewna fenicka, porwana przez Zeusa pod postacią byka. [przypis edytorski]
¹⁶⁸furor (daw., z łac.) — pas a; gwałtowność. [przypis edytorski]
¹⁶⁹Jowisza, który wraz z żarem swoich tętnic zalewa kochankę deszczem swojego złota— Danae, królewna z Argos,

została uwięziona przez o ca w wieży, ednak Zeus (rzym. Jowisz), dostał się do nie , przybiera ąc postać złotego
deszczu, i została matką herosa Perseusza. [przypis edytorski]
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Każda z tych kobiet czu e instynktownie, że człowiek emu podobny niemożliwy byłby
w roli małżonka, służalczego celadona¹⁷⁰: utkwi on w pamięci e zmysłów ako kocha-
nek, ako wymarzone bóstwo edne niezapomniane nocy. Mimo że porzuca każdą, nie
pragnęłaby żadna wiǳieć go innym, aniżeli akim był w stosunku do nie . Dlatego też
wystarczy Casanovie, że est takim, akim est w rzeczy same , szczerym w kale dosko-
powo niestałe swo e namiętności, a zdobęǳie każdą kobietę.

Natura taka ak ego nie ma potrzeby udawania, sztucznego wspinania się na ko-
turny, obmyślania lirycznych i podstępnych sztuczek uwoǳenia: wystarczy, że uczciwie
i otwarcie rozpęta swo ą żąǳę i uż omota ona zdobycz za niego.

Daremnie tedy próbowali nieśmiali młoǳieńcy, pragnący podpatrzeć ta emnicę mi-
strza, szukać e w szesnastotomowe ego Ars amandi¹⁷¹. Sztuki uwoǳenia tak samo nie
można nauczyć się z książek, ak studiowanie zasad poetyki nie czyni z nikogo poety.

Niczego nie można się nauczyć od tego mistrza przez odczytywanie kart ego pamięt-
ników, nie istnie e bowiem żaden spec alny chwyt Casanovy, żadna właściwa Casanovie
taktyka oblegania i zdobywania. Cała ego ta emnica polega edynie i wyłącznie na uczci-
wości i bezpośredniości ego pożądania, na żywiołowym odǳiaływaniu natury na wskroś
przesiąkłe żarem namiętności.

Użyłem przed chwilą wyrazu: uczciwość. Określenie zdumiewa ące w zastosowaniu
do Casanovy. Trudno ednak: w grze miłosne spec alnie niepodobna nie przyznać prze-
chernemu¹⁷² temu filutowi¹⁷³ i fałszerzowi przy kartach pewne swoiste uczciwości.

Stosunek Casanovy do kobiet est naprawdę uczciwy, bowiem est wypływem ego
gorące krwi, ego stale napięte zmysłowości. Wstyd prawǳiwie to zaznaczyć, faktem
est ednak, że nieszczerość w miłości zaczyna się zawsze dopiero wraz z zaprawieniem
e wyższymi uczuciami. Samo tępe, uczciwe ciało nie kłamie, nie przekracza nigdy swo-
imi napięciami i pożądaniami naturalnie osiągalnych granic. Dopiero z chwilą, kiedy
zaczyna ą wchoǳić w grę czynniki duchowe i uczuciowe, które z natury swo e lotności
szybu ą w bezkresy, nada ą one bezpośrednie grze zmysłów charakter przesadny, tym sa-
mym kłamliwy, ułudnie fantaz u ąc o przeciąganiu czysto ziemskich naszych stosunków
w nieskończoność.

Łatwo est też Casanovie, który nigdy nie sięga poza granicę cielesności, dotrzymy- Kochanek, Seks, Miłość
platonicznawać tego, co przyobiecu e. Czerpiąc z przebogate , nigdy niewyczerpane skarbnicy swo e

zmysłowości, darzy on rozkoszą w zamian za rozkosz, ciałem za ciało, i dlatego nigdy nie
obciąża swo ego sumienia duchowym długiem. I dlatego również nie dozna ą ego ko-
biety post festum¹⁷⁴ zawodu w swoich platonicznych naǳie ach. Właśnie dlatego, że ten
pozornie płochy lubieżnik nie żąda od nich żadnych innych zachwytów poza miłosnym
spazmem płciowym, że nie wgadu e w nie sentymentalnych ułud o nieskończonym trwa-
niu uczucia, zaoszczęǳa im zawsze bolesnych rozczarowań i otrzeźwień.

Wolno każdemu nazywać taki roǳa erotyki miłością przyziemną, czysto seksualną,
cielesną, bezduszną i zwierzęcą, nie wolno e ednak odmawiać uczciwości.

Czyż bowiem ten płochy wietrznik¹⁷⁵ ze swoim szczerym i nieukrywanym pożąda-
niem nie postępu e wobec kobiet szczerze , prostolinĳnie i barǳie luǳko aniżeli wszy-
scy owi romantyczni marzyciele, wszyscy wielcy kochankowie? Aniżeli chociażby taki
(że weźmiemy dla przykładu), zmysłowo naǳmysłowy uwoǳiciel Faust, który w ducho-
wym upo eniu klnie się na słońce, księżyc i gwiazdy, wtrąca Boga i wszechświat do swoich
uczuć dla Małgosi, aby mimo to (o czym Mefisto dobrze wieǳiał z góry) wzniosłe swo e
zachwyty zlikwidować wzorem Casanovy, obrabowu ąc na zupełnie po ziemsku biedną
czternastolatkę z na cennie szego e kle notu?

¹⁷⁰celadon — sentymentalny, ckliwy kochanek; od imienia Celadona, bohatera popularne sielankowe po-
wieści-rzeki Astrea (–) Honoriusza d’Urfé. [przypis edytorski]

¹⁷¹Ars amandi (łac.) — dosł.: Sztuka kochania; tytuł poematu Owidiusza o sztuce kochania i uwoǳenia.
[przypis edytorski]

¹⁷²przecherny (przestarz.) — przebiegły, przewrotny. [przypis edytorski]
¹⁷³filut — spryciarz; daw.: krętacz. [przypis edytorski]
¹⁷⁴post festum (łac.) — po święcie; po uczcie. [przypis edytorski]
¹⁷⁵wietrznik (daw.) — mężczyzna niestały w uczuciach. [przypis edytorski]
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Na szlaku życiowym Goethego i Byrona¹⁷⁶ pozosta e nieskończona mnogość zła-
manych, skrzywionych, zniesławionych, ograbionych ze wszystkiego istnień kobiecych.
Natury wyższe, ogarnia ące swoimi dążeniami wszechświat, bezwiednie tak barǳo wy- Kochanek, Seks, Miłość

romantycznaolbrzymia ą w miłości duchowość kobiety, że potem, pozbawiona tego tchnienia ogni-
stego, nie może ona odnaleźć uż swo e ziemskie postaci. Natomiast zapala ąca ak lont
gwałtowność popędów Casanovy niewielką wyrząǳa im w gruncie rzeczy krzywdę. Nie
łamie on istnień, nie strąca swoich kochanek w otchłań rozpaczy, ale wprost przeciw-
nie, uszczęśliwia wiele kobiet, nie doprowaǳa ąc żadne do wybuchów histerii. Wszystkie
one powraca ą niepokrzywǳone po te czysto zmysłowe przygoǳie do coǳienne swo e
egzystenc i, do mężów swoich czy innych kochanków. Żadna ednak nie popełnia samo-
bó stwa ani nie wpada w obłęd. Równowaga wewnętrzna żadne z nich nie zosta e nie
tylko zachwiana, ale nawet draśnięta boda , bowiem prostolinĳna i w swo e bezwzględ-
ne szczerości przeǳiwnie zdrowa namiętność Casanovy nie dociera wcale do głębsze
warstwy przeznaczeń losowych żadne z nich.

Porywa on e tylko wszystkie niby pęd wiatru zwrotnikowego, pod którego tchnie-
niem roznieca się ich zmysłowość. Rozpala e, ale nie osmala im skrzydełek, zdobywa e,
nie niszcząc ich życia, uwoǳi e, nie łamiąc ich. I właśnie dlatego, że mie scem rozgrywki
te ego erotyki est grubsza tkanka skórna, a nie wrażliwsza, łatwie sza do urażenia sfera
ducha, nie sprowaǳa ą ego podbo e żadnych katastrof. Dlatego samego też pozbawiony
est Casanova ako kochanek wszelkich cech demonizmu, nie sta e się nigdy tragicznym
bohaterem niczy ego romansu, ani też sam nie należy do natur zagadkowych.

Zawsze i wiecznie pozosta e na genialnie szym epizodykiem tylko w grze miłosne ,
akiego zna arena świata.

Ale właśnie ta bezduszność narzuca nieuniknione pytanie, czy można w ogóle nazwać
miłością tę urność czysto cielesną, tak łatwo pobuǳaną przez byle spódniczkę? Oczywi-
ście, nie, o ile chcielibyśmy zestawiać Casanovę, tego homo eroticus, racze eroticissimus¹⁷⁷,
nieśmiertelnymi kochankami: Werterem¹⁷⁸ czy kawalerem de Saint-Preux¹⁷⁹.

Nieznane i niedostępne pozosta e dla Casanovy od pierwszego do ostatniego dnia
owo zbożne uczucie wznoszenia się w sfery naǳiemskie, zespalanie się na widok uko-
chane kobiety z przyrodą i Bogiem, owo uszlachetnianie się i uskrzydlanie ducha przez
miłość. Ani eden godnie szy zanotowania list, ani eden skreślony ego ręką wiersz nie
stwierǳa prawǳiwego odczuwania miłosnego, sięga ącego poza krawędź wspólnego łoża.
Wątpliwe est nawet, czy można w ogóle przypisać mu zdolność do żywienia prawǳiwie
gorącego uczucia. Bowiem namiętność, „amour passion”, ak ą nazwał Stendhal, przeczy
takiemu spowszednieniu uż samą swo ą każdorazową wyłącznością. Miłość tak po ęta
roǳi się nader rzadko, a eżeli nawet, to edynie na tle gromaǳone przez długi czas
i niewyzyskane siły uczucia, która, wyzwolona nareszcie, z piorunu ącą nagłością i gwał-
townością rzuca się na przedmiot ukochania.

Casanova natomiast trwoni zbyt stale żar swo e żąǳy, wyładowu e się nazbyt często,
aby móc być zdolnym do na wyższego, spontanicznego napięcia. Namiętność ego, ako
czysto erotyczna, nie zna ekstazy na wyższego ednorazowego wyładowania długo gro-
maǳone siły uczucia. Dlatego też nie ma potrzeby zbytnio się prze mować pozorną ego
rozpaczą z powodu opuszczenia go przez Henriettę czy przez piękną Portugalkę. Nie ma
obawy, aby chwycił on za śmiercionośną broń. W istocie też w dwa dni późnie zna du-
emy go uż u inne , o ile nie wprost w domu publicznym. Kiedy zakonnica C. C. nie
może przybyć z Murano do casina¹⁸⁰ i zamiast nie z awia się inna siostra klasztorna, M.
M., pociesza się Casanova barǳo prędko i łatwo. Każda z brzegu może zastąpić każdą Kochanek, Erotyzm

¹⁷⁶Byron, George Gordon (–) — czołowy angielski poeta i dramaturg okresu wczesnego romantyzmu.
[przypis edytorski]

¹⁷⁷eroticissimus (łac.) — na barǳie erotyczny (końcówka -issimus tworzy w łacinie stopnień na wyższy przy-
miotnika). [przypis edytorski]

¹⁷⁸Werter — bohater powieści epistolarne Goethego Cierpienia młodego Wertera: nieszczęśliwie zakochany
w zaręczone kobiecie, po ślubie ukochane popełnia samobó stwo. [przypis edytorski]

¹⁷⁹Saint-Preux — bohater powieści epistolarne Jeana Jacques’a Rousseau Nowa Heloiza: skromny nauczyciel,
platoniczny kochanek swo e arystokratyczne uczennicy, którą wydano za mąż za bogatego barona. [przypis
edytorski]

¹⁸⁰casino (wł. dosł.: domek; daw.) — dom wypoczynkowy lub wakacy ny, zwłaszcza we Włoszech. [przypis
edytorski]
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inną, dlatego też rychło przekonać się można, że ako erotyk czyste wody nie kochał się
on nigdy bez pamięci i wyłącznie w edne , poszczególne , z licznych swoich kobiet, ale
zawsze tylko w wieczne ich liczbie mnogie , w nieustanne zmianie, w nieskończonym
kole nym szeregu przygód.

Jemu samemu wymknęło się raz niebezpieczne powieǳenie:
„Już wówczas przeczuwałem mętnie, że miłość est edynie mnie lub więce żywym

zaciekawieniem”.
Określenie to est barǳo trafne, o ile wyraz: „zaciekawienie” przełożymy na właści-

wy w tym wypadku ęzyk, w którym bęǳie on miał znaczenie nowego wciąż pożądania,
pożądliwe , wieczne ciekawości czegoś nowego, coraz nowych i odmiennych wrażeń,
akich dostarczyć może coraz inna wciąż kobieta. Nie pociąga go nigdy osobnik, tylko
odmienność, nieustannie nowa kombinac a na niewyczerpane szachownicy erotyzmu.

Jak funkc a wdychania i wydychania powietrza, tak samo naturalne i rozumie ące się
samo przez się est ego branie kobiet w posiadanie i porzucanie ich. To czysto funkc onal-
ne używanie rozkoszy płciowe starczy nam za na lepsze wy aśnienie, dlaczego Casanova,
ako artysta, nie uplastycznił nam właściwie duchowego obrazu żadne z tysiąca swoich
kobiet. Szczerze powieǳiawszy, buǳą wszystkie ego opisy pode rzenie, że nie przy rzał
on się nigdy dokładnie żadne ze swoich kochanek, i że obserwował e edynie z un certo
punto¹⁸¹ — z pewne , barǳo przeciętne perspektywy.

Tym, co go zachwyca, co go „rozpłomienia”, są, ak przystało prawǳiwemu połu-
dniowcowi, te same rzeczy grubozmysłowe, dostępne dla natur chłopskich, namacalne
i rzuca ące się w oczy momenty płciowe; w kobiecie zawsze i wciąż (aż do przesytu) „ala-
bastrowe łona”, „boskie półkule”, „ unoniczna¹⁸² postać”, ǳięki coraz innemu trafowi
odsłonięte „na ta nie sze powaby” — słowem identycznie to samo, co podrażnia zmysły
i rozszerza źrenice żółtoǳióbego sztubaka.

Dlatego też z nieskończone falangi¹⁸³ Henriet, Babet, Mariuccii, Hermelin, Ignac i,
Ester, Sar czy Klar (należałoby właściwie przepisać cały kalendarz) nie pozosta e nic więce
ponad cieliste barwy masę, ponad lubieżnie wygięte sylwetki kobiece, ponad bezładną
plątaninę liczb i cy, zachwytów i przeżyć, ponad coś, co na barǳie przypomina obrazy,
akie ma aczą w wyobraźni odurzonego parami winnymi człowieka, który obuǳiwszy się
naza utrz po całonocne hulatyce z ciężką ak ołów głową, nie wie, co właściwie, z kim
i gǳie pił całą noc.

Ani eden poszczególny zarys ciała, że nie wspomnimy uż o duszy, spośród tych
osiemǳiesięciu tuzinów kobiet nie rzuca w ego opisie plastycznego, psychofizycznego
cienia. Casanova brał w posiadanie ciało każde edynie, doznawał wrażeń, akie dawał mu
naskórek e tylko, poza tym nie znał żadne wcale. Dlatego też zdraǳa nam precyzy na
miara sztuki, wyraźnie aniżeli samo życie, olbrzymią rozbieżność pomięǳy erotykiem
wyłącznie a prawǳiwie kocha ącym, pomięǳy tym, który wszystko zdobywa i nic nie
utrzymu e, a owym osiąga ącym niewiele, ale siłą swo ego ducha wznoszącym chwilową
zdobycz na szczytne wyżyny trwałości.

Jedno edyne przeżycie Stendhala, tego w rzeczywistości dość mizernego bohatera
romansu, wykazu e więce duchowego czynnika, zasila bogacie ducha drogą sublimac i
aniżeli trzy tysiące spęǳonych przez Casanovę nocy miłosnych, a czterostrofowy poema-
cik Goethego da e barǳie plastyczne po ęcie o głębi i sile natężenia miłosnych uczuć,
o ekstatycznych wyżynach ducha, na akie wznieść się est zdolny Eros¹⁸⁴, aniżeli wszyst-
kie razem wzięte szesnaście tomów pozostawionych nam w spuściźnie przez Casanovę.

Dlatego, rozpatrywane z wzniośle szego stanowiska, są pamiętniki Casanovy racze
referatem statystycznym aniżeli romansem, barǳie diariuszem¹⁸⁵ wyprawy zdobywcze

¹⁸¹un certo punto (wł.) — pewnego punktu. [przypis edytorski]
¹⁸²junoniczna postać — taka, ak na wizerunkach Junony, rzymskie bogini kobiet, małżeństwa i macierzyń-

stwa, żony Jowisza. [przypis edytorski]
¹⁸³falanga — w staroż. Grec i zwarty szyk ciężkozbro ne piechoty; ǳiś przen.: zbity, zwarty szereg luǳi; tu:

gromada. [przypis edytorski]
¹⁸⁴Eros (mit. gr.) — bóg miłości. [przypis edytorski]
¹⁸⁵diariusz (z łac.) — ǳiennik. [przypis edytorski]
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aniżeli poematem, istnym kodeksem erotyzmu, wschodnią kamasutrą¹⁸⁶, odyse ą wędró-
wek po ciałach kobiecych, iliadą wiecznego męskiego pożądania wieczne Heleny¹⁸⁷. Ich
wartość polega na ilości, nie na akości. Nabiera ą one ceny ǳięki odmienności swo e ,
a nie ǳięki duchowemu ich znaczeniu.

Właśnie ednak z powodu bogactwa takich przeżyć, pod wpływem poǳiwu dla fak-
tyczne fizyczne sprawności, uznał w Casanovie współczesny nam świat, który zawsze
nieomal re estru e rekordy głównie i rzadko tylko mierzy siłę ducha — symbol triumfu-
ącego fallusa¹⁸⁸, wieńcząc bohatera na cennie szym wieńcem sławy — przysłowiowością.

Casanova — znaczy ǳisia we wszystkich europe skich ęzykach: rycerz o nieodpar-
tym uroku, zdobywca-pożeracz kobiet, mistrz uwoǳenia, reprezentu ący w mitologii
męskie na ściśle szy odpowiednik Heleny, Fryne¹⁸⁹ czy Ninon de Lenclos¹⁹⁰ w mitologii
kobiece . Luǳkość, chcąc na podstawie milionów przygodnych, ale stale powtarza ących
się masek stworzyć typ nieśmiertelny, musi uzmysłowić ob aw powszechny i powszedni
w postaci po edynczego skrótu, wciela ącego w sobie wszystkie te maski. Tą drogą wła-
śnie zdobył syn weneckie pary aktorskie nieprzeczuwany zaszczyt figurowania po wsze
czasy w ǳie ach świata ako wcielenie bohatera przygód miłosnych.

ǲielić on musi wprawǳie ten pozazdroszczenia godny piedestał z innym, boda bar-
ǳie eszcze legendarnym towarzyszem. Obok niego stoi szlachetnie sze krwi, barǳie
południowego pochoǳenia i demonicznie sze postaci hiszpański ego rywal — Don
Juan.

Nie ednokrotnie zaznaczany bywał uta ony kontrast pomięǳy dwoma tymi męski-
mi mistrzami sztuki uwoǳenia (po raz pierwszy i, o ile mi wiadomo, na szczęśliwszy,
przez Oscara A. H. Szmitza¹⁹¹). Podobnie wszelako ak niewyczerpanym wciąż tema-
tem est duchowa antyteza: Leonardo da Vinci–Michel Angelo; Tołsto –Dosto ewski;
Platon–Arystoteles, ako że powtarza się ona typologicznie w każdym nowym pokoleniu
— stanowią również i obie te zasadniczo uosobia ące erotyzm postacie wielce podatny
grunt do porównań i zestawiań.

Jakkolwiek bowiem zwraca ą oba swo e pożądania w ednym kierunku, oba ako
sępy, czyha ące na zdobycie kobiety, dokonu ące wciąż nowych wtargnięć w spłoszone
czy duchowo oszołomione ich szeregi, mimo to zasadniczo różniący ich habitus¹⁹² du-
chowy, ak również odmienny roǳa ich odǳiaływania, wyznacza ą im mie sce wśród
przedstawicieli zgoła odmiennych ras.

Don Juan, w przeciwieństwie do rozwiązłego, lekkomyślnego, nieokiełznanego hu- Kobieta, Pożądanie, Religia,
Grzech, Mizoginialaki — Casanovy, trwale wrośnięty est w ramy kasty, hidalgo¹⁹³, szlachcic, Hiszpan,

nieprzesta ący nawet w zbuntowaniu swoim być żarliwym katolikiem z uczuć. Jako pur
sangre¹⁹⁴ Hiszpan skupia on cały swó intelektualizm uczuciowy dokoła po ęcia honoru;
ako średniowieczny katolik ulega on nieświadomie kościelne ocenie wszelkie cielesności
ze stanowiska „grzechu”. Miłość pozamałżeńska (tym samym podwó nie kusząca) rozpa-
trywana z te perspektywy chrystianizmu równa się czemuś diabelskiemu, bezbożnemu
i zakazanemu — herez i ciała (po ęcie, pobuǳa ące wolnomyślnego Casanovę, w którego
żyłach płynie eszcze swobodnie krew renesansu, do serdecznego śmiechu edynie). Ko-
bieta, samica, narzęǳie grzechu, cała e myśl i istnienie służą złemu edynie. W same
e istocie, w samym e życiu nawet tkwi uż zaczyn pokusy i niebezpieczeństwa, stąd

¹⁸⁶Kamasutra (sanskr. kāma sūtra: traktat o miłowaniu) — staroż. traktat indy ski w sanskrycie na temat
seksualności i zachowań seksualnych, powstały ok. III w., przypisywany mędrcowi Wats a anie; na ważnie szy
indy ski tekst o erotyce, stanowiący roǳa podręcznika i encyklopedii sztuki miłosne . [przypis edytorski]

¹⁸⁷Helena (mit. gr.) — bohaterka Iliady Homera, na pięknie sza kobieta na ziemi, żona Menelaosa, króla
Sparty, uwieǳiona i wywieziona do Troi przez Parysa, którego wspomagała Aodyta, wǳięczna za werdykt
uzna ący ą za na pięknie szą boginię; stało się to przyczyną wo ny tro ańskie . [przypis edytorski]

¹⁸⁸fallus — członek męski, zwłaszcza ako symbol płodności lub seksualności. [przypis edytorski]
¹⁸⁹Fryne (IV w. p.n.e.) — słynna z piękności hetera (kurtyzana) grecka, modelka Praksytelesa (posąg Afrodyta

Knidyjska) i Apellesa (obraz Afrodyta Anadyomene), znana z licznych starożytnych anegdot. [przypis edytorski]
¹⁹⁰Ninon de Lenclos (–) — sławna paryska dama, kurtyzana, wolnomyślicielka, patronka artystów,

w które salonie bywali regularnie m.in. fizyk i filozof Blaise Pascal czy ba kopisarz La Fontaine. [przypis
edytorski]

¹⁹¹Szmitz, Oscar Adolf Hermann (–) — niemiecki pisarz. [przypis edytorski]
¹⁹²habitus — trwała dyspozyc a ednostki do określonego sposobu postępowania, zwł. dyspozyc a moralna.

[przypis edytorski]
¹⁹³hidalgo (hiszp.) — szlachcic. [przypis edytorski]
¹⁹⁴pur sangre (.) — czyste krwi. [przypis edytorski]
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też na barǳie nieskazitelna, ak zdawałoby się, cnota kobiety est tylko pozorem, ułudą
i wężową maską.

Don Juan nie wierzy w czystość i cnotę żadne z przedstawicielek szatańskiego te-
go rodu; wie, że każda z nich, obnażona pod okrywa ącymi ą szatami, dostępna est
uwieǳeniu e . Jedynie też chęć u awnienia światu te ułomności na „mille e tre”¹⁹⁵ przy-
kładach, udowodnienia wobec Boga i samego siebie, że wszystkie te nieprzystępne damy,
te pozornie wierne małżonki, sentymentalnie rozmarzone na wpół ǳieci, te poślubione
Chrystusowi oblubienice, wszystkie bez wy ątku dostać można do łóżka, „anges à l’église,
singes au lit”, wszystkie anielice w kościele, w łóżku wszystkie ednako małpio zmysłowe
— ten edyny i wyłączny wzgląd podnieca szalonego zmysłowca, pożądacza kobiet, do
każdego aktu uwieǳenia z rozpaloną na nowo namiętnością.

Nic niedorzecznie szego zatem aniżeli przedstawianie Don Juana, zaklętego wroga Mizoginia, Seks
płci niewieście , ako typu amoroso¹⁹⁶, przy aciela kobiet, kochanka, bowiem nigdy nie
pociąga go ku żadne z nich prawǳiwa miłość, szczere uczucie. Jedynie pierwotna niena-
wiść męskości est przemożnym owym czynnikiem, który prze go demonicznie ku kobie-
cie. Jego zdobywanie nie wypływa nigdy z chęci posiadania na własność swo ą, ale zawsze
tylko z żąǳy obrabowania kobiety z e własności, wydarcia e rzeczy dla nie na cennie -
sze : e czci niewieście . Jego chuć męska nie ma, ak u Casanovy, źródła w powrózkach
nasiennych; siedliskiem e est mózg wyłącznie, bowiem w każde poszczególne kobiecie
chce ten duchowy sadysta poniżyć, zranić i zhańbić cały ród kobiecy. Jego rozkosz płcio-
wa est nade wszystko prze awem wtórnym, ako fantastyczny przedsmak rozpaczy każde
poniżone w ten sposób i zhańbione kobiety, którą zbezcześcił i tym samym zdemasko-
wał w e pospolite zmysłowości, stawia ące ą w ednym rzęǳie z ǳiewką uliczną.

Dlatego samego też powab polowania na kobiecą zwierzynę zysku e dla Don Juana na
sile (w przeciwstawieniu do Casanovy, dla którego na lepszą est ta, która obnaża się z na -
większą gotowością) w miarę napotykanego oporu z e strony. Im barǳie nieprzystępna
wyda e się kobieta, im barǳie beznaǳie ne, barǳie pozbawione wszelkich podstaw est
prawdopodobieństwo zdobycia e , tym cennie szy, ako nieodwołalny, przekonywa ący
argument, est odniesiony nad nią w końcu tryumf. Gǳie nie zna du e oporu, tam nie
istnie e dla Don Juana pokusa ani podnieta; niepodobna przedstawić sobie, ak Casanovę,
u kobiety sprzeda ne czy w domu publicznym, tego, którego podnieca edynie szatańska
chęć poniżenia kobiety, wtrącenie e na drogę grzechu, skłonienie e do ednorazowego
i niepowtarzanego złamania wiary małżeńskie , pozbawienia e ǳiewictwa, zhańbienia
siostry zakonne .

Z chwilą, gdy Don Juan posiadł kobietę, dokonał on zamierzonego eksperymentu;
uwieǳiona stała się uż tylko numerem kole nym w re estrze, do którego spisywania
utrzymu e roǳa własnego buchaltera¹⁹⁷ — Leporella. Nigdy nie przychoǳi mu na myśl
u rzeć raz eszcze, raz edyny boda , kochankę ostatnie , edyne nocy, tak samo bowiem,
ak myśliwy bez żalu porzuca upolowaną zwierzynę, przesta e ten zawodowy uwoǳiciel
dbać po dokonanym eksperymencie o swo ą ofiarę. Dale wciąż i dale prze go żąǳa
zdobywania coraz nowych ofiar, ak na większe ich liczby, bowiem ego popęd wroǳony
— i to potęgu e diaboliczność ego osoby, czyniąc ą szatańską nieledwie — chłoszcze go
wyrzutem niedopełnienia właściwe mis i, polega ące na złożeniu wobec świata i samego
siebie dowodu słabości i ułomności wszystkich bez wy ątku kobiet.

Erotyka Don Juana nie szuka i nie zna du e ani spoko u, ani rozkoszy. Party krwawą Mizoginia
zemstą, pozosta e on, ako mężczyzna, w wiecznym stanie wo ny, wytoczone kobiecie.
Piekło obdarzyło go na skutecznie szą do te walki bronią: ma ątkiem, młodością, arysto-
kratycznym uroǳeniem, cielesnym powabem i rzeczą na ważnie szą — na doskonalszym,
zimnym ak lód brakiem uczucia.

W istocie też, z chwilą kiedy kobiety uległy w walce z zimną ego techniką, myślą one
o nim ako o szatanie, całym żarem wczora sze swo e miłości nienawiǳą oszukańczego
zaklętego swo ego wroga, który zaraz naza utrz z rana, ak nam to unieśmiertelnił Mozart,
oblewa namiętność ich oddania się mu lodowatym prysznicem szyderczego śmiechu. Po-

¹⁹⁵mille e tre (wł.) — tysiąc i trzy; liczba kobiet, akie uwiódł w Hiszpanii Don Juan wg ego sługi Leporella
w operze Mozarta Don Giovanni (akt I, scena ). [przypis edytorski]

¹⁹⁶amoroso (wł.) — zakochany; kocha ący. [przypis edytorski]
¹⁹⁷buchalter (przestarz.) — księgowy. [przypis edytorski]
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niżone tak brutalnie, wstyǳą się własne słabości, wścieka ą się, szale ą z gniewu, pienią
się z bezsilnego oburzenia na niecnego łotra, który e okłamał, oszukał, nadużył niego-
ǳiwy sposób ich zaufania, nienawiǳą też w nim cały ród męski. Każda z kobiet: Donna
Anna, Donna Elwira, wszystkie te tysiąc i trzy, które uległy ego obrachowanemu na
trzeźwo naleganiu, pozosta ą na zawsze duchowo zatrute w obrażone swo e godności
kobiece .

Natomiast, kobiety, które oddały się Casanovie, ma ą dla niego uczucie bałwochwal- Kochanek, Kobieta, Ciało,
Rozkoszcze wǳięczności, zachowu ąc rozkosznie w pamięci żar zetknięcia się z nim, nie tylko

bowiem nie ograbił ich z na mnie sze cząstki ich uczucia, nie zranił ich boleśnie w ich
kobiecości, ale ho nie obdarzył e, bogacąc e w rozkoszne przeżycie, w świadomość wła-
sne ich wartości.

To samo, do pogarǳania czym, ako na niższym upokorzeniem, ako zwierzęcą chu-
cią, ako podszeptem diabła, ako słabością samicy, zmusza e hiszpański satanista, Don
Juan, ten sam żar tulenia się ciała do ciała i rozkoszne omdlenie w momencie na wyż-
sze ekstazy, każe im Casanova, tkliwy magister eroticarum¹⁹⁸, uważać za właściwy sens
życia, za błogosławiony obowiązek ich kobiece natury. Wzbranianie, a nie oddanie się
— poucza e ten wyrozumiały kapłan i typowy epikure czyk, est występkiem przeciwko
świętemu duchowi ciała, przeciwko ustalonemu przez Boga prawu natury. Prze ęte ǳięk-
czynieniem za wǳięczność okazywaną im przez niego, porwane ego porywem, czu ą się
uż rozgrzeszone z wszelkiego grzechu, wyzwolone z wszelkich pęt i hamulców.

Pod miękkim, pieszczotliwym dotknięciem tkliwe ego dłoni opada z niekomplet- Kochanek, Kobieta, Ciało,
Rozkosznych eszcze kobiet — z chwilą, kiedy mu się odda ą, zysku ą pełnię kobiecości — wraz

z szatami wszelkie zalęknienie, wszelkie onieśmielenie. Uszczęśliwia on e, sam zakoszto-
wu ąc ǳięki nim na wyższego szczęścia; zna du e usprawiedliwienie dla ich współrozko-
szowania się we własne ekstazie miłosne , za którą est im też gorąco wǳięczny. Bowiem
Casanova o tyle tylko rozkoszu e się w pełni zetknięciem z kobietą, o ile partnerka ego
każdym nerwem, każdym włóknem swo ego ciała poǳiela to ego odczuwanie — „cztery
piąte rozkoszy polegały dla mnie zawsze na uszczęśliwianiu kobiet”. — Jego upo enie wy-
maga wtóru upo enia, ak miłości innego potrzebna est miłość odwza emniona, a ego
herkulesowe wyczyny nie tyle ma ą na wzglęǳie własne upo enie ekstazą, pełne nasyce-
nie własne żąǳy cielesne , ile zmysłów, zbuǳonych przez niego w spoczywa ące w ego
ob ęciach kobiecie.

Dla takiego altruisty erotyki byłoby niepo ętą niedorzecznością uciekanie się do pod-
stępu czy gwałtu w imię czysto fizyczne rozkoszy. Nigdy też nie pociąga go, ak hiszpań-
skiego ego przeciwstawnika, brutalne, traktowane ako sport racze , branie w posiadanie,
ale zawsze i edynie odwza emnione oddanie. Dlatego też, chcąc być sprawiedliwym, nie
należałoby nazywać go uwoǳicielem, ale wciągaczem do gry, do nowe , porywa ące za-
bawy, do które na chętnie rad by wciągnąć całą zgnuśniałą, wyzbytą sił żywotnych pod
arzmem moralnych i obycza owych hamulców, krępowaną na każdym kroku luǳkość.
W erotyce, ak we wszystkim, ma on na wzglęǳie pełnię porywu i łatwość użycia. Bez-
troska i bezpośredniość ego wyzwala ą z ciężaru ziemskich pęt, każda też z tych, które
mu się oddały, sta e się barǳie w pełni kobietą uświadomioną, lubieżnie podnieconą,
wyzwoloną z krępu ących ą do owego czasu sił. Ze zdumieniem odkrywa we własnym,
dotychczas obo ętnym e ciele nieprzeczuwane źródło rozkoszy, po raz pierwszy dostrze-
ga pod dotychczasowymi osłonami wstydu piękno własne nagości, uświadamia sobie
bogactwo swo e kobiecości.

Wesoły mistrz rozrzutności nauczył ą ho nego szafowania własnymi ponętami, pła-
cenia rozkoszą za rozkosz, nie dba ąc o nic poza tym, czego tak żywo dozna ą własne e
zmysły.

Tak więc zdobywał Casanova swo e kobiety właściwie nie dla samego siebie, ale ra-
cze dla te tak chętnie przez nie prze mowane nowe postaci używania. Dlatego też i one
z kolei szuka ą niezwłocznie nowych wyznawczyń uszczęśliwia ącego e kultu; starsza sio-
stra wieǳie młodszą do ołtarza, na chętnie składaną ofiarę całopalną; matka sprowaǳa
córkę tkliwemu mistrzowi, każda z ego kochanek wciąga następną w krąg rytualnego
korowodu obdarza ącego boga.

¹⁹⁸magister eroticarum (łac.) — mistrz erotyki; nauczyciel erotyki. [przypis edytorski]
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Wieǳione zupełnie tym samym niezawodnym instynktem siostrzanego bractwa ko-
biet, z akim każda z uwieǳionych przez Don Juana usiłu e (zawsze nadaremnie!) ostrzec
świeżo upatrzoną przez niego ofiarę, ako przed wrogiem ich płci, poleca edna drugie
bez zawiści Casanovę, ako prawǳiwego ubóstwiacza ich płci. I tak samo, ak on w każde
z nich poszczególnie tuli w miłosnym uścisku cały świat kobiecy, tak samo i one kocha ą
w nim symbol namiętne męskości, prawowitego e mistrza.

Nie żaden czaroǳie tedy, nie żaden mistyczny zaklinacz miłosny zwycięża w osobie
Casanovy, ale sama natura, e dobrotliwa i szczera przemoc.

Męskość i człowieczość — oto cała ego ta emnica.
Idący za głosem natury w swoich pożądaniach, szczery i uczciwy w zmysłowe swo e

żąǳy, wprowaǳa on do miłości pierwiastek na trafnie szego zdrowego rozsądku, praw-
ǳiwą i istotną równowagę życiową. Nie wznosi kobiet na niebosiężne wyżyny i nie wień-
czy ich aureolą świętości, nie czyni z nich zmysłowych demonów, ale pożąda ich i kocha
e po ziemsku, ako towarzyszki zabawy w na rozkosznie sze z gier, ako nakazane przez
Boga uzupełnienie męskie siły i chuci. Mimo że zapaleńszy i barǳie pełnokrwisty niż
wszyscy lirycy razem wzięci, nie przesaǳa nigdy znaczenia miłości i nie czyni z nie treści
i ostoi świata, w imię których przyświeca ą kuli ziemskie wszystkie gwiazdy firmamentu,
zmienia ą się pory roku, luǳkość oddycha i ginie. Nie czyni z nie al i omegi, „amen
wszechświata”, ak ą barǳie zbożnie nazywa Novalis¹⁹⁹, ale zdrowo i po prostu, z bez-
troskim, swobodnym na te sprawy poglądem antycznego świata, nie wiǳi on w erotyce
nic innego poza na subtelnie szą zarazem i na barǳie pociąga ącą możliwością ziemskie
rozkoszy.

W taki sposób ściąga Casanova miłość z sztucznie wyszczudlonych niebiańskich szczy-
tów z powrotem na padół ziemski i stawia ąc ą w ośrodkowym punkcie luǳkich odczu-
wań, wskazu e w każde kobiecie osiągalny cel pożądań każdego mężczyzny, obdarzonego
chęcią i wolą zaznania rozkoszy.

I w te same właśnie chwili, kiedy Rousseau wyna du e dla Francuzów sentymentalizm
w miłości, a Werter dla Niemców e marzycielską melancholię, sławi upo ne istnienie
Casanovy e pogańską pogodność, ako na pewnie szego so usznika w niezbędnym wciąż
na nowo ǳiele ulżenia światu ciężaru ego bytu.

   
Jak często czyniłem w życiu moim coś takiego, co mnie samemu było wstrętne i czego sam nie
rozumiałem. Pchała mnie wszelako do tego tajemna jakaś moc, której świadomie nie stawiałem
oporu.

Casanova w pamiętnikach.
Sprawiedliwość nakazu e nam nie mieć za złe kobietom, że tak bez oporu ulegały

wielkiemu uwoǳicielowi. My sami wszak przy każdorazowym z nim zetknięciu omal
nie ulegamy pokusie pó ścia za przykładem ego wabiące , olśniewa ące sztuki życia. Bo-
wiem przyzna my z ręką na sercu: niełatwo est żadnemu mężczyźnie czytać pamiętniki
Casanovy bez odczucia żądła zazdrości.

Jakże często uż i bez tego ciążą nam goǳiny, w ciągu których potężnym głosem
oǳywa się w nas męsko żądny przygód popęd, tłumiony coǳienną uregulowaną pra-
cą wyrobniczą w naszym rozdrabnia ącym i spec alizu ącym za ęcia stuleciu. W takich
momentach zniecierpliwienia i niezadowolenia wyda e nam się szaleńcza egzystenc a te-
go awanturnika, ego zaborcze wchłanianie pełnymi haustami uciech życia, przesiąkłego
niepohamowanym, niczym niepowstrzymanym epikureizmem — mędrszą i realnie szą
aniżeli nasze efemeryczne błąkanie się duchowe, ego filozofia żywotnie szą od wszelkich
ponurych teorii Schopenhauerowskich²⁰⁰, od zie ące kamiennym chłodem dogmatyki
o ca Kanta²⁰¹.

¹⁹⁹Novalis, właśc. Friedrich Leopold von Hardenberg (–) — poeta, prozaik i myśliciel, eden z na waż-
nie szych przedstawicieli nurtu romantycznego w Niemczech. [przypis edytorski]

²⁰⁰Schopenhauer, Arthur (–) — niemiecki filozof, reprezentant pesymizmu, autor ǳieła Świat jako
wola i wyobrażenie (). [przypis edytorski]

²⁰¹Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucy ne doktryny filozofii
krytyczne , czołowa postać nowożytne filozofii. [przypis edytorski]
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Jakże uboga wyda e nam się w takich chwilach nasza egzystenc a, wciśnięta w ciasne
ramy, ściśle przykro ona, ustalona edynie tylko ǳięki zdolności wyrzekania się, w ze-
stawieniu z ego życiem! Z żalem wówczas przekonu emy się, ak wysoką ceną okupili-
śmy naszą postawę duchową i etyczne nasze dążenia: ceną zahamowania bezpośrednich
naszych popędów! Właśnie wskutek tego, że stężamy nasz ednorazowy byt doczesny
w plastyczne formy, budu emy sobie kamienne tamy, odgraǳa ące nas od dopływów ze
świata, od przemyka ące obok nas w rozszalałem tempie gry przypadku.

Przyroǳony, nieodłącznie zrośnięty z nami fatalizm naszego przeznaczenia: ilekroć Kondyc a luǳka
usiłu emy zapewnić sobie trwanie wieczyste, rozciągnąć sferę naszego odǳiaływania poza
ramy chwili obecne , pozbawiamy dla siebie teraźnie szość całe e żywotności; akąkol-
wiek cząstkę naszego wewnętrznego napięcia skierowu emy poza obręb współczesności,
związane to być musi z obrabowywaniem nas samych z beztroskich uciech życia. Rząǳi-
my się własnymi uprzeǳeniami i obawą sądu świata, wykuwamy sami na każdym czynio-
nym przez nas kroku zgrzytliwe łańcuchy kul, przytłacza ących nasze sumienie. Jesteśmy
niewolnikami samych siebie i dlatego wleczemy się ciężkim krokiem przez życie, kiedy
ten lekkoduch, ten pęǳiwiatr porywa za sobą wszystkie kobiety, przebiega lekką sto-
pą wszystkie kra e i na rozbu ane w pęǳie huśtawce przypadku szybu e ku wszystkim
niebiosom i spada we wszystkie otchłanie piekielne.

Daremnie też przeczyłby każdy prawǳiwy mężczyzna, że est w stanie czytać w pew-
nych momentach pamiętniki Casanovy bez uczucia zawiści, bez doznawania przykrego
ukłucia, że est fuszerem, niedołęgą wobec słynnego tego mistrza życia. Nie raz też, nie,
setki razy, wolałoby się być nim aniżeli Goethem, Michałem Aniołem czy Balzakiem.

Chociażbyśmy nawet z chłodnym uśmiechem przy mowali zrazu literackie estety-
zowania i szerokie gesty tego urwipołcia kry ącego się pod szatą filozofa, bęǳiemy uż
w szóstym, w ǳiesiątym czy w dwunastym tomie uważali go za na mędrszego z lu-
ǳi, a ego filozofię lekkiego traktowania rzeczy za na rozumnie szą i na czarownie szą
z wszystkich doktryn. Szczęśliwie ednak nawraca nas sam Casanova i ustrzega przed
przedwczesnym tym zachwytem. Jego księga zapisu własne ego sztuki życia niebez-
pieczną wykazu e szczerbę: zapomniał o starzeniu się. Epikure ska taka technika używa-
nia, aką uprawiał i głosił Casanova, nastawiony edynie na wykorzystywanie namacalne ,
zmysłowe strony życia, oparta est wyłącznie na młodych, wrażliwych na te bodźce, nie-
stępionych zmysłach, na prężności i sile młodego ciała. Z chwilą ednak, gdy krew uż Rozkosz, Samolubstwo,

Młodość, Ciało, Starośćnie tak ogniście krąży w żyłach, wyparowu e od razu cała filozofia używania, stygnąc na
ckliwą, nie do przełknięcia papkę: edynie rozporząǳa ąc świeżymi, prężnymi mięśnia-
mi, zwierzęco mocnymi, białymi, lśniącymi zębami, można w zalecany przez Casanovę
sposób owładnąć życiem. Biada ednak z chwilą, kiedy zęby zaczyna ą wypadać, a zmysły
przesta ą dopisywać. Pryska wówczas cała wygodna, samolubna filozofia.

Wykres życia nieogląda ącego się na nic epikure czyka-zmysłowca dąży nieuniknie-
nie ku dołowi, bowiem cechą każdego rozrzutnika est niedbanie o rezerwę na przyszłość.
Trwoni on i zatraca na potrzeby chwili całe swo e paliwo, gdy przeciwnie, człowiek ma ący
upodobania duchowe, pozornie wyrzeka ący się zmysłowych uciech życia, gromaǳi w so-
bie równocześnie, niby w akumulatorze, pokaźny zapas ciepła. Kto oddał się duchowym
radościom, doświadcza i ku zaznaczonemu wydłużonym cieniem schyłkowi życia, czę-
stokroć nawet aż do wieku patriarchalnego (Goethe!), przeobrażeń i sublimac i, olśnień
i zachwytów, wzruszeń i uniesień. I wówczas eszcze, kiedy w żyłach leniwie uż krąży
ostuǳona krew, potrafi podnosić on rytm własnego istnienia na świetlane wyżyny i do-
znawać na nich intelektualnych niespoǳianek, a osłabienie siły prężne ciała wynagraǳa
mu śmiały wciąż eszcze polot myśli, nieukrócona gra fantaz i.

Kto zmysłami edynie ży e, kto w faktach wyłącznie szuka podniety, w kim oddźwięk
wewnętrzny buǳi eno bieg spraw i wydarzeń rzeczywistych, zatrzymu e się i sta e ni-
by koło młyńskie w wyschniętym strumieniu. Starzenie się est dla niego równoznaczne
z zanikiem, ze stoczeniem się w nicość zamiast prze ścia do czegoś nowego. Życie, nie-
ubłagany wierzyciel, domaga się z lichwą zwrotu tego, co zbyt wcześnie i zbyt pośpiesznie
wzięły zeń nieopanowane zmysły.

Tak samo też kończy się mądrość Casanovy wraz z ego szczęściem i powoǳeniem, Młodość, Starość
ego szczęście i powoǳenie wraz z ego młodością. Wyda e on się nam mądry, edynie
dopóki est piękny, zwycięski i pełen sił. Jeśli nawet w głębi ducha zazdrościliśmy mu
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do czterǳiestego roku ego życia, po przekroczeniu przez niego czterǳiestki litu emy się
nad nim.

Bowiem karnawał Casanovy, ten na barǳie pstry ze wszystkich karnawałów we-
neckich, kończy się smutnie i przedwcześnie melancholĳną środą popielcową²⁰². Powo-
li, niepostrzeżenie, niby zmarszczki na starze ącą się twarz wślizgu ą się posępne cienie
w płynącą z wesołą swadą ego opowieść o własnym życiu. Coraz mnie tryumfów ma do
zanotowania, coraz więce spotyka go przykrości i zgryzot. Coraz częście wydarza ą mu
się niemiłe afery z ciągnionymi wekslami²⁰³, fałszywymi banknotami i zafantowanymi²⁰⁴
kle notami, do których — naturalnie za każdym razem zupełnie niewinnie — zosta e
wmieszany; coraz rzaǳie przy mowany bywa na książęcych dworach. Z Londynu musi
uciekać podczas ciemne mgliste nocy, zaledwie zdążywszy zbiec na parę goǳin przed
zaaresztowaniem, które zaprowaǳiłoby go niechybnie na szubienicę. Z Warszawy zosta-
e wypęǳony ak przestępca, w Wiedniu i Madrycie otrzymu e nakaz opuszczenia kra u
i miasta, w Barcelonie wtrąca ą go na czterǳieści dni do więzienia, w Paryżu nakazu e
mu otrzymany lettre de cachet²⁰⁵ niezwłoczne opuszczenie ulubionego miasta, z Floren-
c i wyrzuca ą go bez ceremonii: nigǳie nie chcą uż mieć Casanovy, każdy odsuwa go
i strząsa z siebie ak wesz z ubrania.

Ze zǳiwieniem zada e sobie czytelnik zrazu pytanie, akie przestępstwo popełnił ten
poczciwy człowiek, że nagle świat okazał się do tego stopnia niełaskawy i moralizator-
sko surowy dla dawnego swo ego ulubieńca. Czy przeobraził on się nagle w złośliwego
szkodnika, w oszusta, czy zmienił się ego pode rzanie z ednywa ący sobie luǳi charakter,
że odwrócili się od niego? Nie, pozostał taki sam i zawsze taki sam pozostanie: blagier
i szarlatan, bawidamek i esteta do ostatniego tchnienia. Zaczyna mu tylko braknąć ży-
wiołu, który tak wspaniale napinał ego siłę rozpędową, nie dopisu e mu dawna pewność
siebie, tryumfu ące poczucie własne młodości. Czym na więce grzeszył, z te strony spo-
tyka go na rychle kara: pierwsze opuszcza ą dawnego swo ego ulubieńca kobiety: mała,
marna Dalila²⁰⁶, podstępna besty ka, mała Charpillon w Londynie, skręciła kark temu
Samsonowi erotyki.

Epizod ten, na wspanialszy ze wszystkich w ego pamiętnikach, bowiem na praw-
ǳiwszy, na barǳie luǳki, pod względem artystycznym skreślony z wzrusza ącym prze-
ęciem, do głębi widać wstrząsnąć musiał całym ego estestwem. — Stanowi on punkt
zwrotny w życiu Casanovy.

Po raz pierwszy ten kuty na wszystkie boki uwoǳiciel wyprowaǳony zosta e w pole
przez kobietę, i to nie przez szlachetnie uroǳoną, niedostępną damę, które cnota nie po-
zwala oddać mu się, ale przez wytrawną uż, choć młoǳiutką ǳiewczynę publiczną, która
potrafiła doprowaǳić go do szału, wyłuǳić od niego wszystkie pieniąǳe i pomimo to
nie dopuścić go ani na cal do swo ego sprzeda nego ciała. Casanova, który mimo że płaci,
a nawet przepłaca, zosta e pogardliwie odtrącony! Casanova, którym wzgarǳono i który
zmuszony est patrzeć, ak ta mała łotrzyca równocześnie darmo uszczęśliwia zuchwałego
młodego yz erczyka wszystkim, czego on, Giacomo, daremnie domagał się rozpłomie-
nionymi pożądliwie zmysłami, co usiłował zdobyć pienięǳmi, podstępem i przemocą —
to właśnie było zabó czym ciosem dla ego samowieǳy. Od te chwili sta e się zdobywcze
i z góry pewne tryumfu występowanie ego niepewnym i waha ącym się. Przedwcześnie,
w czterǳiestym roku życia, zniewolony est stwierǳić z przerażeniem, że motor, któ-
remu zawǳięczał zwycięską karierę na świecie, nie funkc onu e uż z tak nieskazitelną
sprawnością, po raz pierwszy też ogarnia go lęk, że utknie pośrodku:

²⁰²środa popielcowa — w kalendarzu katolickim środa, w którą wypada Popielec, pierwszy ǳień wielkiego
postu, następu ący po okresie karnawału. [przypis edytorski]

²⁰³weksel ciągniony — weksel, którego nie wystawia osoba zaciąga ąca zobowiązanie do zapłaty: sporząǳany
zwykle przez wierzyciela, wskazu ący kwotę oraz strony zobowiązania, i przedkładany do podpisu dłużnikowi.
[przypis edytorski]

²⁰⁴zafantować (daw.) — dać w zastaw za długi. [przypis edytorski]
²⁰⁵lettre de cachet (.) — list opieczętowany: w XVIII w. list króla Franc i, w którym monarcha skazywał

adresata bez sądu, np. na karę więzienia lub wygnania. [przypis edytorski]
²⁰⁶Dalila i Samson (bibl.) — Samson, legendarny bohater wo en Izraelitów z Filistynami, był obdarzony przez

Boga nadluǳką siłą, ǳiała ącą dopóki nie strzygł włosów; utracił ą, gdy ego kochanka, Dalila, nakłoniła go
do wy awienia sekretu i podstępnie ścięła mu włosy, gdy spał, wskutek czego został po many przez wrogów.
[przypis edytorski]
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„Na barǳie gnębiło mnie, że musiałem przyznać się do pierwszych oznak wyczerpa-
nia, związanych zazwycza ze zbliża ącą się starością. Nie doświadczałem uż owe dawne
beztroskie pewności siebie, aką da e młodość i świadomość własnych sił”.

Czymże est eszcze Casanova bez wiary w samego siebie, bez swo e wiecznie goto-
we do skoku, oszałamia ące kobiety, nadsiły męskie ? Casanova bez urody, bez potęgi,
bez pienięǳy, bez zuchwałego, przeświadczonego o zdobyciu zamierzonych celów i od-
niesienia zwycięstwa, popisywania się własną chucią i tym, że est wybrańcem fortuny?
Czymże est on eszcze z chwilą, kiedy utracił ten główny atut w grze na arenie świata?

„Panem w pewnym wieku — melancholĳnie odpowiada samemu sobie — od którego
odwróciło się ostatecznie szczęście, o którym nie chce ono nic wieǳieć, a kobiety na
pewno uż wieǳieć o nim nie chcą”.

Ptakiem z podciętymi skrzydłami, mężczyzną pozbawionym męskości, kochankiem
bez powoǳenia, graczem nieposiada ącym kapitału, lichym, wymiętoszonym korpusem,
któremu brak elastyczności, siły i piękna linii.

Przebrzmiały wszystkie fanfary tryumfalne, pustym dźwiękiem eno są uż hymny wy-
głaszane na cześć edyne mądrości używania; po raz pierwszy wkrada się do ego filozofii
życiowe drobne słówko: „wyrzeczenie się”.

„Czas, kiedy rozkochiwałem w sobie kobiety, minął; muszę albo wyrzec się ich, albo
też kupować sobie ich względy”.

„Wyrzec się” — rezygnować — nie do pomyślenia wyraz w ustach człowieka takiego
ak Casanova, stało się okrutną prawdą. Dla opłacania kobiet potrzeba mu było pienię-
ǳy, zaś pienięǳy dostarczały mu zawsze kobiety: cudownie zaczarowane koło stanęło,
zatrzymało się w swoim obrocie, zabawa się skończyła. Nudna powaga życia rozpoczyna
się i dla mistrza wszelkiego roǳa u przygód.

W ten sposób sta e się — stary Casanova, biedny Casanova — używa ącym życia
pieczeniarzem²⁰⁷; ciekawy świata — szpiegiem; gracz — oszustem i żebrakiem; wesoły
kompan — osamotnionym pisarzem i paszkwilistą.

Wstrząsa ąca tragedia: Casanova, dawny bohater niezliczonych walk miłosnych, skła-
da broń; boski zuchwalec i nieustraszony śmiałek sta e się ostrożny i skromny. Przekra-
da ąc się cichym, bezszelestnym krokiem, schoǳi wielki commediante in arte ze sceny
swoich tryumfów. Zde mu e z siebie świetne szaty — „nie przysto ą one uż mo emu
położeniu” — wraz z pierścieniami, diamentowymi sprzączkami i kosztownymi taba-
kierkami wyzbywa się pychy swo e i dumy, rzuca swo ą filozofię pod stół ak nakłutą
kartę, zgina na starość kark przed spiżowo nieubłaganym prawem życia, pod którego
rządami przekwitłe wszetecznice stawać się muszą stręczycielkami, gracze — fałszerzami
w kartach, awanturniczy poszukiwacze przygód — wylizywaczami cuǳych talerzy.

Odkąd krew nie tak wrzącą lawą krąży w ego żyłach, zaczyna stary citoyen du monde²⁰⁸
marznąć nagle pośród ukochanego swo ego dawnie bezkresu świata i sentymentalnie
tęsknić za o czyzną i domem.

Ze skruchą pochyla ten ongi tak dumny — biedny Casanova, który nie potrafił skoń-
czyć szlachetnie! — grzeszną swo ą głowę i błagalne śle prośby do weneckiego governo²⁰⁹
o przebaczenie: pisze lizusowsko przypodchlebne podania do inkwizytorów, opracowu e
patriotyczny pamflet, „refutatione” — odparcie napaści na wenecki rząd, w którym nie
wstyǳi się napisać, że „ołowiane dachy”, pod którymi dusił się w lochach, są „dobrze
przewietrzanymi pomieszczeniami”, ra em humanitaryzmu nieledwie.

O tych na smutnie szych epizodach ego życia nie ma nic więce w ego pamiętnikach:
kończą się one przedwcześnie i nie opowiada ą o latach hańby. Casanova usuwa się w cień
może, aby ukryć rumieniec wstydu; cieszymy się z tego nieledwie; akże nęǳną parodią
owego śmiałego bo ownika gry i miłości est nęǳnie pokuśtyku ący za nim pasożytniczy
ego cień! Jakże politowania godny est widok tego oskubanego z świetnego upierzenia
koguta, tego wydartego z głosu śpiewaka w zestawieniu z dawnym radosnym zwycięzcą,
buǳącym w nas przez tak długi czas uczucie zazdrości!

²⁰⁷pieczeniarz — człowiek nawykły żywić się cuǳym kosztem, lubiący wygodnie żyć z cuǳe pracy; darmo-
z ad. [przypis edytorski]

²⁰⁸citoyen du monde (.) — obywatel świata. [przypis edytorski]
²⁰⁹governo (wł.) — rząd. [przypis edytorski]
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A potem w ciągu kilku lat skrada się chyłkiem poprzez Mercerię²¹⁰ otyły pan o nabie-
głe krwią twarzy, nie barǳo z szlachecka oǳiany, nadsłuchu e gorliwie o czym gwarzą
Wenec anie, przesiadu e w winiarniach, aby móc podpatrywać pode rzanych i gryzmo-
li wieczorami długie sprawozdania szpiclowskie dla inkwizytorów. Angelo Pratolini —
takim nazwiskiem podpisane są te delatorstwa²¹¹. Jest to pseudonim, pod którym kry e
prawǳiwe swo e nazwisko ułaskawiony prowokator i usłużny szpicel, niewaha ący się za
parę złotych monet wtrącać obcych luǳi do tych samych lochów, które znał tak dobrze
za młodych swoich lat i których opis z ednał mu wiekopomną sławę.

Tak. Stro ny, olśniewa ący ulubieniec kobiet, chevalier de Seingalt, czaru ący uwoǳi-
ciel, Casanova, przeistoczył się w Angela Pratolini, bezczelnego, nęǳnego donosiciela
i łotra; upierścieniowane dawnie , połysku ące brylantami palce grzebią się w brudnych
sprawach i rozprysku ą zmieszany z żółcią ad atramentowy na lewo i na prawo, aż wreszcie
i Wenec a nawet wyzbywa się kopnięciem nogą dokuczliwie kawęczącego²¹² pieniacza.

Wiadomości o nim przemilcza ą następne lata, nikomu też nie są znane smutne dro-
gi, po akich tuła się na wpół dogasa ący uż rozbitek, dopóki wreszcie nie załamie się on
ostatecznie w Czechach, To edno tylko wiadomo, że raz eszcze odbywa dawny poszu-
kiwacz awanturniczych przygód cygańską włóczęgę po całe Europie, skacze na czterech
łapkach przed arystokrac ą, nadskaku e i kłania się nisko bogaczom, próbu e dawnych
swoich sztuk: gry znaczonymi kartami, kabalarstwa, stręczycielstwa. Ale opiekuńcze bó-
stwa ego młodości: zuchwalstwo i pewność siebie, opuściły go, kobiety szyǳą z e-
go zmarszczek, nie na wiele też zda ą mu się wszystkie ego zabiegi, zaledwie w stanie
est wlec marny żywot ako sekretarz (i prawdopodobnie znów szpieg) posła w Wiedniu,
nęǳny skryba, niepotrzebny, niepożądany, wciąż przez polic ę wytransportowywany gość
wszystkich miast europe skich. W Wiedniu nareszcie chce poślubić nimfę z Grabenu²¹³,
aby zapewnić sobie aką taką egzystenc ę ǳięki e dochodowemu rzemiosłu, ale i ta na-
ǳie a zawoǳi go.

Wreszcie litościwie przygarnia do swo ego biesiadnego stołu w Paryżu niesłychanie
bogaty hrabia Waldstein, adept ta emne wieǳy, tego

poète errant de rivage en rivage,
triste jouet des flots et rébut de naufrage ²¹⁴

zna du e upodobanie w towarzystwie wygadanego, przekwitłego, ale zawsze eszcze
za mu ącego cynika i bierze go z łaski na bibliotekarza, alias²¹⁵ nadwornego błazna, do
siebie do Dux. Tysiąc guldenów roczne pens i, oczywiście z góry uż zafantowanych przez
wierzycieli, est byna mnie nie przepłaconą zapłatą za to curiosum²¹⁶.

I tam w Dux ży e, a właściwie, lepie powieǳiawszy, umiera Casanova przez trzynaście
długich lat.

W Dux wyłania się nagle ego postać z długotrwałego cienia. Casanova, a racze coś,
co słabo przypomina Casanovę, ego zasuszona mumia, chuda, o wyostrzonych rysach,
utrzymu ąca się przy życiu ǳięki własne żółci boda , szczególny okaz muzealny, prezen-
towany chętnie przez pana hrabiego odwieǳa ącym go gościom. Wystygły, wypalony
wulkan — mówią o nim — zabawne, nieszkodliwe, komiczne przez swó południowy
temperament choleryka homo, zamiera ące powoli z nudów w czeskie swo e klatce.

Ale raz eszcze wyprowaǳa stary filut świat w pole. Wówczas bowiem, kiedy wszyscy
są przekonani, że uż nastąpił ego koniec i że tylko patrzeć, ak zbić wypadnie dla niego
trumnę i wykopać dół na cmentarzu, odbudowu e on raz eszcze ze wspomnień życie swo e
i ścieżkami awanturniczych swoich przygód przekrada się podstępnie do nieśmiertelności.

²¹⁰Mercerie — główna ulica handlowa w Wenec i, pomięǳy placem św. Marka a mostem Rialto. [przypis
edytorski]

²¹¹delatorstwo (daw.) — donosicielstwo. [przypis edytorski]
²¹²kawęczeć — narzekać, kwękać. [przypis edytorski]
²¹³Graben — tu: plac w Wiedniu. [przypis edytorski]
²¹⁴poète errant de rivage en rivage… (.) — poeta tuła ący się od brzegu do brzegu, smutna zabawka fal

i szczątek z katastro. [przypis edytorski]
²¹⁵alias (łac.) — inacze , czyli. [przypis edytorski]
²¹⁶curiosum (łac.) — osoba, rzecz albo z awisko buǳące zdumienie swo ą niezwykłością; osobliwość, cudac-

two, ǳiwoląg. [przypis edytorski]
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Altera nunc rerum facies, me quaero, nec adsum,
Non sum, qui fueram, non putor esse: fui. ²¹⁷

Podpis na starczym jego wizerunku.

,  — krwawa miotła rewoluc i położyła kres stuleciu miłostek; głowy arcy-
chrześcĳańskiego króla i królowe spoczywa ą w koszu gilotyny, a ǳiesięć tuzinów książąt
i książątek pospołu z weneckimi panami inkwizytorami przepęǳił mały korsykański ge-
nerał do wszystkich diabłów. Nie czytu e się uż encyklopedii, Voltaire’a i Rousseau’a,
eno twardo wykute biuletyny z placu bo u. Środa popielcowa rozsypała się nad Europą,
skończyło się karnawałowanie, czas rokoka z ego pudrowanymi perukami, krynolinami,
srebrnymi sprzączkami do pantofelków i brabanckimi koronkami²¹⁸ minął bezpowrotnie.
Nie nosi się uż aksamitnych kaanów, tylko mundur albo stró mieszczański.

Rzecz szczególna wszelako — istnie e osobnik, eden edyny, który zapomniał o cza-
sie. Zgrzybiały staruszek, hen, daleko, w na ciemnie szym kącie Czech — ak ów „Herr Stró
Ritter Gluck” z legendy E. T. A. Hoffmanna²¹⁹ — krąży w biały ǳień, barwnie upie-
rzony, w aksamitne kamizelce, ze złoconymi guzikami, w wyblakłym żółtawym żabo-
cie koronkowym, w edwabnych klinowanych pończochach, w zahaowanych w kwiaty
podwiązkach i w białym galowym kapeluszu z piórami, krocząc po wyboistych kocich
łbach gościńca, który prowaǳi z zamku Dux do miasta.

Kopalne to curiosum nosi wciąż eszcze po dawnemu harba tel²²⁰, kiepsko pudrowa-
ny wprawǳie (nie ma się uż służby!), a drżąca ze starości ręka opiera się pompatycznie
na staromodne lasce trzcinowe ze złoconą gałką, aką nosiło się w Palais-Royalu²²¹ an-
no²²² . Zaiste, to Casanova, a właściwie ego mumia. Ży e on wciąż eszcze, pomimo Starość
biedy, trosk, zmartwień i syfilisu. Skóra ego twarzy wyschła na pergamin, nos zagiął
się haczykowato nad drżącymi, śliniącymi się wargami, krzaczaste brwi zupełnie białe
i szczecinowate; wszystko to trąci uż zgrzybiałością i zgnilizną, zasuszeniem w żółci i py-
le bibliotecznym. Jedynie czarne ak smoła oczy ma ą wciąż eszcze w sobie dawny wyraz
niepoko u; złym, ostrym spo rzeniem miga ą one spod na wpół przymkniętych powiek.
Nie patrzą ednak na lewo i na prawo, tylko w ziemię przed siebie. Ich właściciel iǳie,
mamrocząc gniewnie niezrozumiałe akieś słowa. W złym humorze est Casanova. Nigdy
uż nie bywa w dobrym, odkąd los zagnał go na to czeskie śmietnisko. Na co tu patrzeć?
— Każdego podniesienia powiek szkoda dla tych głupich gapiów, dla tych szerokogę-
bych, szwabsko-czeskich pożeraczy kartofli, którzy nigdy nosa nie wychylili poza błoto
swo e wsi i nie potrafią nawet złożyć należycie czołobitnego ukłonu przed nim, kawale-
rem de Seingalt, który w swoim czasie wpakował polskiemu marszałkowi dworu kulę do
brzucha i z własne ręki papieża otrzymał złotą ostrogę.

Barǳie wszakże gniewa go, że i kobiety również nie ma ą dla niego należytego re-
spektu, osłania ą bowiem rękami usta, żeby nie wymknął im się z nich prostacki śmiech
chłopski. Wieǳą dobrze, dlaczego się śmie ą: ǳiewczyny opowieǳiały księǳu probosz-
czowi, że ten stary, połamany przez podagrę²²³ zgniłek lubi zaglądać im pod spódnice
i w swo e niezrozumiałe paplaninie naszeptu e im na głupsze rzeczy do ucha.

²¹⁷Altera nunc rerum facies, me quaero, nec adsum… (łac.) — Inna teraz est postać rzeczy, ani nie skarżę
się, ani nie uǳielam, nie estem, kim byłem, nie można uważać mnie za ży ącego: byłem (zakończenie wiersza
Fututor effoetus ze zbioru Elegantiae Latini Sermonis seu Aloisia Sigaea Toletana, ). [przypis edytorski]

²¹⁸brabanckie koronki — cenione koronki o charakterystycznym wzorze z wĳących się gałązek na tiulowym
tle, wyrabiane w Brabanc i, krainie hist. na terenie ob. Holandii i Belgii. [przypis edytorski]

²¹⁹Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (–) — niemiecki pisarz, rysownik i kompozytor, autor opo-
wiadań fantastycznych; zwykle określany ako „E. T. A. Hoffmann”; „Herr Ritter Gluck” z legendy E. T. A.
Hoffmanna: tytułowy bohater opowiadania Ritter Gluck (pol.: Kawaler Gluck), podstarzały, zǳiwaczały kom-
pozytor, niegdyś sławny, ǳiś przez nikogo nierozpoznawany. [przypis edytorski]

²²⁰harbajtel (z niem.) — edwabny woreczek na warkocz peruki, zawiązywany u góry na kokardę, noszony
przez mężczyzn w XVIII w. [przypis edytorski]

²²¹Palais-Royal (.: Pałac Królewski) — pałac w Paryżu, w pobliżu Luwru. [przypis edytorski]
²²²anno (łac.) — roku. [przypis edytorski]
²²³podagra — dna moczanowa, choroba charakteryzu ąca się nawraca ącymi epizodami ostrego zapalenia

stawów. [przypis edytorski]
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Lepsze ednak bądź co bądź to pospólstwo tuta aniżeli tam w zamku przeklęta hoło-
ta loka ska, które oddany est na łup, te „osły, których wierzganie musi znosić”, przede
wszystkim Feltkirchner, burgrabia, i Widerholt, ego nieodłączne factotum²²⁴. O, te ka-
nalie! Umyślnie nasypali mu wczora soli do polewki, przypalili ego ulubione maccaroni,
wydarli z ego Ikosamerona portret i zawiesili go w klozecie. Co fatalnie sze, ci niegoǳiw-
cy odważyli się skatować pstrokatą, czarnobiałą suczkę, Melampygę²²⁵, którą Casanova
otrzymał w darze od hrabiny Roggendorf, chociaż edyną zbrodnią słodkiego stworzonka
było, że naturalną two ą potrzebę załatwiło w poko ach.

O, gǳie owe dobre czasy, kiedy nie robiło się długich ceremonii z taką sforą loka ską,
zamykało się ą wprost do lochu i kĳami miażdżyło się e kości na masło, zamiast, ak
ǳisia , być zmuszonym do znoszenia e zuchwalstwa? Ale ǳisia , ǳięki panu Robespier-
re’owi, ta kanalia rząǳi światem, akobini²²⁶ zaplugawili stulecie, a on sam, Casanova,
est starym, wyliniałym psem bezzębnym. Cóż pomoże zanoszenie skarg, gniewne po-
mrukiwanie i warczenie przez cały ǳień? — Na lepie plunąć na tę hołotę, iść do swo ego
poko u na górę i czytać swo ego Horacego.

ǲisia ednak odleciał go wieczny gniew. Jak nakręcona marionetka przeskaku e sta-
ra mumia pospiesznie z poko u do poko u. Wǳiał na siebie stary stró dworski, przypiął
order i czysto się ochędożył²²⁷, miótł szczotką każdy pyłek: ǳisia sam pan hrabia zapo-
wieǳiał swo ą wizytę. We własne osobie przybywa ego łaskawość z Cieplic i sprowaǳa
ze sobą księcia de Ligne i eszcze kilku wysoko uroǳonych panów; bęǳie się konwer-
sowało przy stole po ancusku, zazdrosna hołota loka ska bęǳie musiała mu usługiwać
z zaciśniętymi ze złości zębami, ze zgiętymi służalczo karkami bęǳie musiała podawać
talerze, nie, ak wczora , ciskać mu na stół rozgotowane na wstrętną papkę adło, niczym
psu ochłapy.

Tak, ǳisia zasiąǳie przy wielkim stole biesiadnym z austriackimi panami z arysto-
krac i, ma ącymi w należne estymie²²⁸ talent wykwintne konwersac i, i przysłuchu ący-
mi się z szacunkiem słowom filozofa, którego raczył należycie ocenić sam pan Voltaire
i który miał ongi posłuch i poważanie u królów i cesarzy. Prawdopodobnie z chwilą gdy
damy opuszczą adalnię i prze dą do salonu, usłyszy z własnych ust hrabiego i księcia za-
proszenie do odczytania pewnego manuskryptu. Tak, prosić mnie będą, panie Feltkirch-
ner, ty, świńska mordo! — prosić mnie bęǳie ego łaskawość sam pan hrabia Waldstein
i pan marszałek polny, książę de Ligne, abym z interesu ących moich przeżyć odczytał im
znów rozǳialik. A a uczynię to może — może! — bo przecież nie estem loka em pana
hrabiego, winnym mu uległość i posłuch. Nie należę do loka skie zgrai, estem gościem
i bibliotekarzem, sto ącym au pair²²⁹ z nimi! — Czy wy macie nawet po ęcie, wy psy
akobińskie, co to znaczy?

Ale kilka anegdotek opowiem im, cospetto!²³⁰ — kilka w delicy nym roǳa u mo-
ego mistrza, pana de Crebillon²³¹, albo też parę pieprznych weneckich kawałków —
esteśmy przecież my, arystokraci, pomięǳy sobą i znamy się na delikatnych niuansach.
Będą się rozlegały kaskady śmiechu i bęǳie się piło ciemnopurpurowego burgunda, ak
przy dworze Jego Arcychrześcĳańskie Królewskie Mości, bęǳie się gawęǳiło o wo nie,
o alchemii i o książkach, a nade wszystko bęǳie się słuchało opowiadań starego filozofa
o świecie i o wabnych podwikach²³².

Podniecony, przebiega drobnym kroczkiem szeroko pootwierane salony, mały, za-
suszony, gniewny człowieczek, którego oczy ciska ą po dawnemu błyskawice złośliwości
i szelmowskiego sprytu. Czyści pierres de strasse²³³ — prawǳiwe spoczywa ą od dawna

²²⁴factotum (łac.) — osoba zaufana, spełnia ąca usługi wszelkiego roǳa u. [przypis edytorski]
²²⁵Melampyga (gr.) — czarnozada, ma ąca czarny tył. [przypis edytorski]
²²⁶jakobini — członkowie republikańskiego klubu politycznego ǳiała ącego w rewolucy ne Franc i, którego

przywóǳtwo ob ął Robespierre. [przypis edytorski]
²²⁷chędożyć (daw.) — doprowaǳać do czystości, porządku; sprzątać. [przypis edytorski]
²²⁸estyma — poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
²²⁹au pair (.) — na równi; na równych warunkach. [przypis edytorski]
²³⁰cospetto! (wł.) — do licha! [przypis edytorski]
²³¹Crébillon, Prosper Jolyot de (–) — ancuski pisarz, libertyn, autor skandalicznych powieści, które

obrazowały kulisy życia salonowego, oraz opowiadań o tematyce erotyczne (Noc i chwila, Igraszki kącika przy
kominku). [przypis edytorski]

²³²podwika (starop.) — ǳiewczyna, panna. [przypis edytorski]
²³³pierres de strass (.) — imitac e szlachetnych kamieni. [przypis edytorski]
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w gablotce angielskiego Żyda — okala ące ego krzyż orderowy, starannie pudru e włosy
i przepowiada sobie przed zwierciadłem (pośród tego chamstwa można zapomnieć pięk-
nych manierach) dawny sposób składania reweransów²³⁴ i wygłaszania powitań na dworze
Ludwika XV. W krzyżu, co prawda, strzyka mu i trzeszczy pode rzanie. Nie wytrzęsło
się bezkarnie starych gnatów przez siedemǳiesiąt trzy lata we wszystkich kolasach pocz-
towych poprzez wszystkie gościńce Europy. Bogu też edynie wiadomo, ile soku wyssały
z człowieka kobiety!

Stąd ednak przyna mnie , stąd, z mózgu pod czaszką, nie wyciekł eszcze dowcip,
potrafi się eszcze zabawić panów; bęǳie eszcze czym popisać się przed nimi. Zaokrąglo-
nym, pełnym wymyślnych zakrętasów, nieco dygotliwym uż pismem kopiu e na szorst-
kim, bibulastym papierze powitalny wiersz w ęzyku ancuskim na cześć księżny de
Recke, w pośpiechu kreśli pompatyczną dedykac ę na manuskrypcie swo e komedy ki,
przeznaczone na scenę amatorską: i tuta nawet, w Dux, nie zapomniało się, co czy-
nić przystoi, potrafi się też, ako wytworny cavaliere, godnie przy ąć interesu ących się
literaturą dosto nych państwa.

I w istocie, kiedy w te chwili za eżdża ą karoce i Casanova skuśtyku e na swoich
skręconych podagrą nogach z wysokich stopni, rzuca pan hrabia, a za nim dosto ni ego
goście, niedbałym ruchem okrycia, futra i czapki podróżne nadbiegłym loka om, ego
natomiast wita ą zwykłym u arystokratów uściskiem, prezentu ąc go odwieǳa ącym Dux
po raz pierwszy panom ako słynnego chevaliera de Seingalt, wychwala ą ego literackie
zasługi, a kobiety ubiega ą się o zdobycie go na sąsiada przy stole.

Półmiski eszcze nie uprzątnięte, fa eczki dopiero zostały obniesione, a uż, ak to Ca-
sanova trafnie przewiǳiał, informu e się książę o postępy poczynione w ego nieporów-
nanie fascynu ące opowieści o biegu własnego życia. Wnet wszyscy panowie i wszystkie
damy łączą się w zgodny chór próśb o odczytanie im rozǳiału z tych pamiętników, które
niewątpliwie czeka w przyszłości sława rozgłośna. Czy może Casanova odmówić prośbie
na uprze mie szego ze wszystkich hrabiów, łaskawego swo ego dobroczyńcy? Posłuszny
wyrażonemu życzeniu, podąża pan bibliotekarz do siebie na górę i wybiera z piętnastu
foliałów²³⁵ ten właśnie, który w przewidywaniu prośby założył edwabną wstążeczką: mo-
ment kulminacy ny, eden z niewielu rozǳiałów, których odczytania mogą wysłuchać
delikatne uszy dam: opis ucieczki z więzienia dei Piombi w Wenec i.

Jak często i ilu luǳiom odczytywał opis niezrównane te przygody? Kurrstowi ba-
warskiemu, kolońskiemu, kołu angielskie arystokrac i i dworowi warszawskiemu! Niech
się ednak przekona ą, że Casanova inacze umie opowiadać aniżeli ten drewniany Pru-
sak, Herr von Trenck, o którego przeżyciach w ego Prisons²³⁶ takie cuda głosi fama.
Bowiem ostatnio on, Casanova, wprowaǳił kilka wariantów, wspaniale nieprzewiǳia-
nych, niesłychanych komplikac i, zaś na zakończenie dodał pysznie dopasowaną cytatę
z Dantego.

Burza oklasków nagraǳa odczytany ustęp, hrabia ściska go, wsuwa ąc przy tym ukrad-
kiem lewą ręką do ego kieszeni garść dukatów, które barǳo do kaduka²³⁷ przydaǳą się
biedakowi, o ile bowiem zapomniał o nim cały świat, ego wierzyciele pamięta ą o nim
nieodmiennie, umie ąc trafić do niego nawet tuta , do te dalekie głuszy.

A kiedy eszcze nadto księżna pani łaskawie składa mu swo e powinszowania, a wszyscy
wznoszą toasty na cześć rychłego ukończenia świetnego arcyǳieła, kilka wielkich łez
stacza się uszczęśliwionemu autorowi po policzkach.

Ale naza utrz, niestety, pobrzęku e uż na ǳieǳińcu wstrząsana niecierpliwie przez
konie uprzęż, kolasy czeka ą przed wrotami, bowiem dosto ni panowie od eżdża ą do
Pragi i akkolwiek pan bibliotekarz trzykrotnie przymawiał się nieśmiało, że ma w tym
mieście rozmaite ważne sprawy do załatwienia, nie wpada nikomu na myśl ofiarować mu
mie sce w swo e karocy. Musi pozostać w olbrzymim, zimnym, wystawionym na wiatry
i przeciągi kamiennym gmachu w Dux, wydany na łup zuchwałe zgrai loka skie , która,

²³⁴rewerans (z .) — głęboki ukłon; przesadnie uprze me zachowanie. [przypis edytorski]
²³⁵foliał — księga; wielka, gruba książka. [przypis edytorski]
²³⁶Prisons (.) — wiezienia; tu zamiast tytułu pamiętników dwukrotnie więzionego awanturnika Friedricha

von der Trencka: Friedrichs Freyherrn von der Trenck merkwürdige Lebensgeschichte (), wydanych po ancusku
ako Mémoires de Frédéric, baron de Trenck (). [przypis edytorski]

²³⁷do kaduka (daw.) — do diabła. [przypis edytorski]
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zaledwie zdążyły rozwiać się tumany kurzu, wzbitego przez koła kolas i kopyta końskie,
znów uż szczerzy zęby w głupkowatym swoim uśmiechu.

Dokoła sami barbarzyńcy, ani ednego człowieka, który potrafiłby prowaǳić w ęzyku
ancuskim czy włoskim rozmowę o Arioście i Jean Jacques’u, a niepodobna przecież pisać
wciąż listów do tego zarozumialca, Aktenbengsta, do pana Opitza w Czasławie i do kilku
pań, które raczą eszcze czynić mu zaszczyt korespondowania z nim.

Jak szare smugi dymu kłaǳie się ciężko i sennie nuda na niezamieszkałe, puste po-
ko e, a zapomniana wczora podagra z podwó ną siłą i złośliwością przypomina o swoim
istnieniu w ego kolanach. W ponurym nastro u ściąga z siebie Casanova dworski stró
i otula się grubym wełnianym szlaokiem, aby ogrzać nieco swo e przeziębłe kości i z ę-
kliwym westchnieniem taszczy się ciężko ku edynemu schronieniu, ku edyne ucieczce
od rzeczywistości, ku wspomnieniom, ku swo emu biurku. Przycięte gęsie pióra leżą
w pogotowiu przy stosie wielkich arkuszy białego, szeleszczącego w oczekiwaniu papie-
ru. Ociężałym ruchem, postęku ąc z bólu, siada Casanova na fotelu i pisze, pisze wciąż
dale i dale , drżącymi swoimi pokrzywionymi palcami — błogosławiona niech bęǳie
nuda, która go do tego zniewala! — pisze historię własnego życia.

Bowiem poza kościotrupim tym czołem, pod tą wyschłą na pergamin, żółtą skórą Starość, Wspomnienia
ży e świeża i nienaruszona, ak białe ądro orzecha pod skostniałą łupiną, genialna pa-
mięć. Wewnątrz mięǳykostne te przestrzeni, pomięǳy czołem a tyłem czaszki, pozo-
stało eszcze nietknięte i nagromaǳone w porządku to wszystko, co zaborczo wchłonęły
w siebie z tysięcy przygód te błyszczące oczy, te szerokie, wietrzące nozdrza, te twarde,
pożądliwe ręce. A powykręcane podagrą palce, posuwa ące przez trzynaście goǳin na
dobę pióro gęsie po papierze („trzynaście goǳin, a mnie przebiega ą one ak trzynaście
minut!”) wyczarowu ą pamięć wszystkich atłasowo gładkich ciał kobiecych, akich tyle
pieściły i tuliły.

Na stole leżą na wpół pożółkłe listy ego dawnych kochanek, notatki, pukle włosów, Wspomnienia
rachunki i pamiątki, i ak sponad zagasłego płomienia snu e się eszcze srebrzyście smuga
dymu, tak samo i tuta zawisł w powietrzu niewiǳialny obłoczek subtelnego zapachu,
ulatu ący z wyblakłych, zbłękitniałych wspomnień minione na zawsze przeszłości. Każdy
uścisk, pocałunek każdy, każde oddanie się sta e mu żywo w pamięci, wyczarowane barwną
fantasmagorią. Nie, takie wskrzeszanie przeszłości nie est pracą, est rozkoszą — le plaisir
de se souvenir ses plaisirs²³⁸.

Oczy zreumatyzowanego starca błyszczą, wargi ego drżą z wzruszenia i prze ęcia, z ust Starość, Wspomnienia
zrywa ą się wypowiadane półgłosem wyrazy, urywki na świeżo wymyślonych lub mętnie
snu ących się w ego pamięci dialogów. Pisząc, równocześnie bezwiednie naśladu e głosy
z owych czasów i sam śmie e się z psot swoich i żartów. Zapomina o eǳeniu i piciu,
o własne bieǳie, poniżeniu i niedołęstwie, o nęǳy i potwornościach starczego wieku,
gdy tak odmłaǳa się w zwierciadle swoich wspomnień. Obrazy wabnie uśmiechniętych
Henriet, Babet czy Teres przesuwa ą mu się kole no przed oczami, wskrzeszone cienie,
których nekromantyczna obecność sprawia mu boda eszcze większą rozkosz aniżeli ongi
faktycznie przeżyta.

Pisze więc tak i pisze, stwarza sobie piórem i atramentem przygody, ak niegdyś stwa-
rzał e płonącym ogniem młodości ciałem, recytu e, uśmiecha się, śmie e się głośno, i tak
bez pamięci tonie w tych na nowo przeżywanych wspomnieniach, że zapomina o samym
sobie.

Pod drzwiami stoi czereda loka skich bałwanów, szczerzących do siebie wza em zęby
w uśmiechu:

„Z kim gada i śmie e się on tam w poko u, ten stary włoski dureń?”
Drwiącym z ego ǳiwactwa gestem puka ą się w czoło i zbiega ą po schodach do piw-

nicy z winem, zostawia ąc starca na ego poddaszu zupełnie samego. Nikt uż na świecie
nie wie nic o nim, ani na bliżsi, ani na dalsi. Stary, mrukliwy, zły sęp sieǳi w swo e
wieżycy w Dux ak na szczycie lodowca, nieznany i nieprzeczuwany, a kiedy wreszcie
w końcu czerwca  roku stare, zwątlone serce pęka i kiedy zagrzebane zosta e w ziemi
to wynęǳniałe, niegdyś przez tysiące gorących ust kobiecych obcałowywane ciało, nie
potrafi pisarz kościelny wciągnąć do ksiąg parafialnych właściwego nazwiska zmarłego:

²³⁸le plaisir de se souvenir ses plaisirs (.) — przy emność wspominania swoich przy emności. [przypis edytorski]
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„Casaneus, Wenec anin — opiewa akt ze ścia — zmarł w wieku osiemǳiesięciu czterech
lat” — fałszywie podana est też liczba przeżytych lat, tak dalece nieznany i obcy stał się
na bliższemu nawet otoczeniu.

Nikt nie dba o postawienie mu pomnika, nikt nie troszczy się o ego pisma. Zapo-
mniane przez wszystkich rozsypu e się w proch ego ciało, zapomniane listy kraszą się
i butwie ą, zapomniane tomy ego ǳieła wędru ą kędyś po świecie, dostawszy się do nie-
uczciwych i razem obo ętnych rąk, i od  roku do  nie zda e się nikt być równie
martwy ak ten na żywotnie szy ze wszystkich żywych.
    
Iǳie tylko o to, żeby mieć odwagę.

Przedmowa.
Fantastyczne było ego życie, fantastyczne też ego zmartwychwstanie.  grudnia 

roku — kto wieǳiał coś eszcze o Casanovie? — otrzymu e osławiony właściciel firmy
nakładowe , Brockhaus, list od akiegoś na zupełnie sobie nieznanego pana Gentzela,
z zapytaniem, czy nie byłby skłonny wydać Historii mojego życia do roku , napisane
przez nie akiego, równie nieznanego, signora²³⁹ Casanovę. Księgarz każe sobie na wszelki
wypadek przysłać foliały, które odda e do przeczytania fachowcom: można sobie wyobra-
zić ich zachwyt. Na podstawie takie ich opinii zosta e manuskrypt niezwłocznie nabyty,
przetłumaczony, prawdopodobnie niezdarnie zniekształcony, okle ony figowymi listkami
i wyad ustowany do druku. Przy czwartym tomiku sta e się powoǳenie tak skandalicznie
rozgłośnym, że pomysłowy pewien ancuski pirat przekłada przełożone na niemiecki ę-
zyk tłumaczenie z powrotem na ancuski, zatem podwó nie przekręca oryginał; podnieca
to ambic ę Brockhausa, który rzuca w ślad za tym przekładem swo e własne ancuskie
ponowne tłumaczenie — słowem, Giacomo, odmłoǳony, zmartwychwsta e i ży e znów,
żywie niż kiedykolwiek, we wszystkich przebieganych niegdyś przez siebie kra ach i mia-
stach, edynie tylko oryginalny manuskrypt ego zosta e uroczyście pogrzebany w żelazne
kasie pana Brockhausa i tylko Bogu może i temuż panu Brockhausowi wiadomo, aki-
mi krętymi manowcami i złoǳie skimi drogami wędrowały te tomy w ciągu dwuǳiestu
trzech lat, ile z nich zaginęło, ile zostało okaleczonych, skastrowanych, sfałszowanych,
przekształconych.

Jako godna Casanovy prawǳiwa spuścizna po nim, ǳiwnie zalatu e cała ta afera ta-
emniczością, awanturniczą przygodą, niesumiennością i przecherstwem. Zarazem ednak
akże radosnym cudem est sam uż fakt, że posiadamy w ogóle ten na zuchwalszy i na -
barǳie pełnokrwisty, na autentycznie szy romans awanturniczy, aki napisany został po
wsze czasy!

On sam, Casanova, nigdy nie wierzył poważnie w ukazanie się tego potwora w druku.
„Od siedmiu lat nie robię nic innego poza spisywaniem moich wspomnień — spowiada
się pewnego razu zreumatyzowany pustelnik — stało się też stopniowo dla mnie niezmo-
żoną koniecznością doprowaǳenie te rzeczy do końca, akkolwiek barǳo żału ę, że ą
w ogóle rozpocząłem. Piszę wszelako w naǳiei, że historia mo ego życia nie u rzy nigdy
światła publikac i, pomĳa ąc bowiem fakt, że podła cenzura, ten gasiciel ducha, nie po-
zwoliłaby nigdy na wydrukowanie manuskryptu, mam naǳie ę, że zdobędę się podczas
mo e ostatnie choroby na tyle rozsądku, aby kazać w moich oczach spalić wszystkie
mo e zeszyty”.

Na szczęście pozostał Casanova wierny samemu sobie i nigdy nie zdobył się na „tyle
rozsądku”, a ego „wtórne rumienienie się”, ak e nazwał kiedyś, to znaczy rumienienie się
z powodu tego, że się nie rumieni, nie przeszkoǳiło mu mocno u ąć pióro i ǳień po dniu
dwanaście do trzynastu goǳin swoim pięknym angielskim pismem zapisywać od góry
do dołu nowe wciąż arkusze in folio²⁴⁰. Wspomnienia te były wszakże „ edynym lekiem
uzdrawia ącym, chroniącym mnie od obłędu czy od śmierci ze zgryzot — ze zgryzot
z powodu coǳiennych przykrości i utarczek z zawistnymi łotrami, którzy przebywa ą
wraz ze mną na zamku hrabiego Waldsteina”.

²³⁹signor (wł.) — pan. [przypis edytorski]
²⁴⁰in folio (łac.) — arkusz papieru ednokrotnie złożony, który tworzy dwie karty i cztery stronice; na większy

format, w akim druku e się książki. [przypis edytorski]
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Jako klapa bezpieczeństwa przeciwko nuǳie, ako odtrutka na zwapnienie intelektu
— nadto wątły to, na Jowisza, motyw pisania pamiętników — zarzucą mi pode rzli-
wie. Nie lekceważmy wszelako nudy ako impulsu twórczego. Don Kichota zawǳięcza-
my samotnym, szarym latom więziennym Cervantesa²⁴¹, na pięknie sze karty Stendhala
— okresowi ego wygnania w trzęsawiskach Civitavecchii, boda nawet Boską Komedię
Danta edynie zesłaniu wieszcza (we Florenc i pisałby mieczem, toporem i krwią, a nie
tercynami²⁴²); edynie w sztucznie przyciemnione przestrzeni, w camera obscura²⁴³, po-
wsta ą na barwnie sze obrazy życia. Gdyby hrabia Waldstein zabrał z sobą Giacoma do
Paryża czy Wiednia, gdyby smacznie go odżywiał i pozwalał mu kosztować smaku kobie-
cego ciała, gdyby spotykały go w dalszym ciągu w salonach dawne honneurs d’esprit²⁴⁴,
byłyby te zachwyca ące opowiadania przegawęǳone przy czekolaǳie i sorbetach, nigdy
ednak nie spłynęłyby z pióra umaczanego w atramencie.

Ale stary amnik sieǳi i marznie w czeskim bagnisku i w ten sposób opowiada,
odwrócony uż od świata, z królestwa zmarłych nie ako. Jego przy aciele powymierali, ego
awanturnicze przygody poszły w niepamięć, żar zmysłów wystygł, ako zapomniany upiór
krąży Casanova po obcych, mroźnych komnatach czeskiego zamczyska, nie przychoǳi
do niego w odwieǳiny żadna kobieta, nikt nie okazu e mu czci i poważania, nikt go nie
słucha, i dlatego ćwiczy się stary czarownik, edynie aby dowieść sobie samemu, że eszcze
ży e, a przyna mnie , że żył — „vixi ergo sum”²⁴⁵ — i raz eszcze, wyćwiczony w sztuce
kabalistyczne wyczarowywania minionych postaci, opowiada samemu sobie, dla własne
edynie przy emności to wszystko, czego niegdyś zaznał.

Głodni sycą się aromatem pieczeni, inwaliǳi wo ny i Erosa — opowiadaniem wła-
snych przygód.

„Ponawiam przy emność, przypomina ąc sobie o nie . Śmie ę się też z byłych moich
trosk, gdyż nie odczuwam ich uż”.

Dla siebie samego tylko nastawia Casanova tę pstrą panoramę przeszłości, tę ǳiecinną
zabawkę starca. Chce ǳięki barwnym opowiadaniom zapomnieć o nęǳne teraźnie szo-
ści. Więce niczego nie pragnie, o niczym innym nie myśli, i właśnie ta na zupełnie sza
obo ętność, ten, skądinąd u emny, czynnik zobo ętnienia na wszystko i dla wszystkich
nada e ego ǳiełu wy ątkową wartość psychologiczną ako przedstawienie własnego wi-
zerunku.

Kiedy bowiem każdy inny opowiada o swoim życiu, czyni to zawsze z pewnym z góry Twórczość, Teatr
powziętym, określonym celem, amfiteatralnie nie ako; sta e na scenie, pewien wiǳów,
ćwiczy się nieświadomie w przybieraniu szczególne pozy, drapu e się w szaty interesu ące
postaci, obrachowu e wrażenie, akie sprawi, a również i ów szczególny cel, aki zamierza
osiągnąć.

Beǌamin Franklin²⁴⁶ kształtu e swo e życie na podręcznik naukowy, Bismarck²⁴⁷ —
na dokument, Jean Jacques Rousseau — na sensac ę, Goethe — na ǳieło sztuki i roman-
tyczny poemat, Napoleon na Święte Helenie²⁴⁸ — na wykute w spiżu usprawiedliwienie,
na posąg i pomnik. Wszyscy oni, ma ąc niezachwianą świadomość swo ego historycznego
istnienia, z góry uż pewni są wpływu, aki wywrze ich autoportret, pewni odǳiaływania
ego bądź moralnego, bądź historycznego czy literackiego, i świadomość ta krępu e ich
wszystkich i utrudnia im zadanie.

²⁴¹Cervantes, Miguel de (–) — na słynnie szy hiszpański pisarz, autor Don Kichota. [przypis edytorski]
²⁴²tercyna (z wł.) — układ stroficzny stosowany w Boskiej komedii Dantego: wiersz o strofach złożonych

z trzech wersów, na częście edenastozgłoskowych, łączących się mięǳy sobą rymami w ukłaǳie aba, bcb, cdc
itd. [przypis edytorski]

²⁴³camera obscura (łac.) — ciemna komnata; nazwa prototypu aparatu fotograficznego: światłoszczelne
skrzynki z otworkiem, rzutu ące obraz na edną ze ścian. [przypis edytorski]

²⁴⁴honneurs d’esprit (.) — honory z powodu polotu, inteligenc i. [przypis edytorski]
²⁴⁵vixi ergo sum (łac.) — żyłem, więc estem. [przypis edytorski]
²⁴⁶Franklin, Beǌamin (–) — amerykański polityk, uczony, filozof i wolnomularz, eden z autorów

Deklarac i niepodległości Stanów Z ednoczonych; autor autobiografii Żywot własny. [przypis edytorski]
²⁴⁷Bismarck, Otto von (–) — niemiecki polityk konserwatywny, ako premier Prus doprowaǳił do

z ednoczenia państw niemieckich (), w powstałe Drugie Rzeszy pełnił funkc ę kanclerza; autor napisanych
z pomocą Lothara Buchera wspomnień pt. Gedanken und Erinnerungen. [przypis edytorski]

²⁴⁸Wyspa Świętej Heleny — wyspa na Atlantyku, na którą w  został zesłany Napoleon Bonaparte i gǳie
powstał zbiór ego wspomnień, Le Mémorial de Sainte-Hélène (pol. Pamiętnik Świętej Heleny), spisany i zreda-
gowany przez ego towarzysza i nieformalnego sekretarza Emmanuela de Las Cases. [przypis edytorski]
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Biograficznych autoportretów wielkich luǳi nie należy nigdy uważać za kreślone bez
zastrzeżeń, szczerze i bezpośrednio, bowiem zobrazowanie przez nich ich własnego życia
podlega uprzednie konontac i z wysnutym uż przez fantaz ę, albo też przechowanym
we wspomnieniach przeżyć niezliczonych osobników. I dlatego wbrew własne woli zmu-
szeni są luǳie sławni ze względu na własną sławę do stylizowania własnego życiorysu na
modłę uż utworzone legendy. Muszą liczyć się z o czyzną swo ą, ze swoimi ǳiećmi,
z moralnością, bogobo nością i honorem, nieświadomie zerka ą też raz wraz do zwiercia-
dła aktualnego swo ego stanowiska, własne swo e godności — i dlatego zawsze ten, kto
należy do wielu, związany też est wielokrotnymi pętami.

Casanova natomiast może sobie pozwolić na zbytek na bezwzględnie szego niekrę-
powania się niczym, niewiązania się żadnymi ograniczeniami, na zuchwalstwo anonima,
ako że nikomu uż niczym nie est zobowiązany, nie ma potrzeby liczyć się z nikim, nie
est skrępowany ani przeszłością, która o nim zapomniała, ani przyszłością, w którą nie
wierzy; nie kłopoczą go żadne względy roǳinne, żadne zastrzeżenia etyczne, żadne ha-
mulce rzeczowe. ǲieci swo e popodrzucał, ak kukułcze a a, do cuǳych gniazd, kobiety,
z którymi spęǳił noce, gnĳą uż od dawna w ziemi włoskie , ancuskie , hiszpańskie ,
angielskie czy niemieckie , emu samemu nie ciążą obowiązki dla żadne o czyzny, dla
żadnego domu roǳinnego, dla żadne religii — kogóż więc do licha miałby oszczęǳać:
na mnie chyba samego siebie! To, o czym opowiada, nie może uż mu na nic się przy-
dać, ani też w niczym zaszkoǳić mu. On, umarły za życia, stoi uż wszak poza nawiasem
zła i dobra, szacunku i oburzenia, uznania i potępienia, wykreślony z pamięci luǳkie ,
zagasła gwiazda, która ta emnie tylko eszcze żarzy się, niedostrzegalna w ukryciu wła-
sne skóry. „Dlaczegóżbym wobec tego — zada e sobie pytanie — nie miał pisać szczere
prawdy? Siebie samego nie oszuku e człowiek nigdy, a a piszę przecież dla siebie samego
wyłącznie”.

Być szczerym, pisać prawdę, nie znaczy wszakże dla Casanovy zagłębiać się w sobie,
mędrkować nad sobą i rozwiązywać wewnętrzne zawiłości psychologiczne, ale po pro-
stu: być bezwzględnym, nie znać żadnych hamulców ani wstydu. Ściąga z siebie ubranie,
obnażony rozsiada się wygodnie, raz eszcze zanurza obumarłe ciało w ciepły strumień
zmysłowości, pluszcze się i babrze wesoło i bez krępowania w swoich wspomnieniach,
na doskonale obo ętny, nie troszczący się o istotnych czy wyimaginowanych wiǳów.

Nie ak literat, wóǳ, poeta opisu e przeżyte przez siebie przygody gwoli uwiecznienia
własne sławy i wzbuǳenia czci dla siebie w potomnych, ale ak bandyta swo e dźgnięcia
nożem albo starze ąca się kokota swo e goǳiny miłosne, zatem na zupełnie bez hamulca
wstydu i zastanowienia.

„Non erubesco evangelium” — nie rumienię się z powodu mo e spowieǳi — stawia
ako motto pod swoim Précis de ma vie. Nie nadyma się pyszałkowato, ani też nie zer-
ka ze skruchą ku przyszłości: opowiada bezpośrednio, co mu pamięć do głowy, a ślina
na ęzyk przyniesie. Cóż ǳiwnego wobec tego, że ego księga stała się edną z na bar-
ǳie obnażonych i na zgodnie szych z naturą w historii świata, nieomal statystycznie
rzeczowa w swoim erotyzmie, prawǳiwie wzorem antycznym szczera i otwarta w swo e
amoralności, akie podobną znaleźć edynie można w (zbyt mało znane ) autobiografii
hiszpańskiego ego kompana co do przygód awanturniczych, Contrery²⁴⁹.

Mimo ednak drastyczne lubieżności swo e i zmysłowości, mimo zuchwałego i dla
wrażliwszych uszu nazbyt wyraźnego popisywania się, z uczuciem zadowolone próżności
atlety, grą mięśni fallusa — tysiąckroć lepsze est to bezwstydne paradowanie aniżeli
tchórzliwe wykręcanie się czy niemoc lędźwiowa in eroticis²⁵⁰.

Warto zestawić inne współczesne mu traktaty erotyczne, zabarwione na różowo, piż-
mowosłodkawe ywolności takiego Grécourta²⁵¹ chociażby, Crebillona czy Faublasa²⁵²,
w których bożek Eros ma na sobie żebraczą sukienkę pastuszą, a miłość przedstawiona

²⁴⁹Contreras, Alonso de (–) — hiszpański żeglarz, oficer, korsarz, awanturnik i pisarz, na barǳie znany
ako autor pamiętników Discurso de mi vida. [przypis edytorski]

²⁵⁰in eroticis (łac.) — na polu erotyki. [przypis edytorski]
²⁵¹Grécourt, Jean-Baptiste de (–) — ancuski duchowny i poeta, autor ywolnych, często libertyń-

skich opowieści i wierszy. [przypis edytorski]
²⁵²Faublas, właśc. Przygody miłosne kawalera de Faublas — popularna niegdyś ancuska powieść (–),

autorstwa Jean-Baptisty Louvet de Couvray, opisu ąca romanse młodego prowinc onalnego arystokraty. [przy-
pis edytorski]
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est, ako lubieżne chassé-croisé²⁵³, zalotna zabawka, niegrożąca ani syfilisem, ani płoǳe-
niem ǳieci — z tymi prawǳiwymi, dokładnymi, tchnącymi zdrową, bu ną rozkoszą
używania opisami, kreślonymi ręką na szczerszego zmysłowca, aby móc należycie ocenić
ich luǳkość i żywiołową naturalność.

Miłość męska nie występu e u Casanovy w postaci bleǳiuchnobłękitne , prze rzy-
ste ak motyle skrzydła wody źródełka, w którym nim, pląsa ąc, chłoǳą swo e stopki,
ale ako olbrzymi, potężny zdró naturalny, oǳwierciadla ący świat cały na swo e po-
wierzchni, a zarazem unoszący na dnie swo e toni całe bagno i muł ziemi. Z otwartością,
akie nie zna żaden inny autobiograf, odsłania on ǳiką, żywiołową spontaniczność roz-
pasania męskiego popędu płciowego. Mamy tu nareszcie człowieka zdobywa ącego się na
śmiałość wykazania na ściśle szego zespołu ciała i ducha w miłości mężczyzny, nie tyl-
ko opisywania momentu uczuciowego, u awnionego w niewinnych miłostkach, ale także
nieprzemilczania awanturniczych przygód ze środowisk ǳiewek ulicznych, obnażania ze-
wnętrznych znamion płciowych, całego labiryntu seksualnego, przez aki przedostać się
musi każdy mężczyzna.

Nie znaczy to, aby inni wielcy autobiografowie, Goethe czy Rousseau, mieli w swo-
ich autoportretach wręcz rozmĳać się z prawdą, istnie e wszelako pewna nieprawǳiwość,
polega ąca na niedopowiadaniu i przemilczaniu, a właśnie oba ci autobiografowie ( ak
resztą wszyscy inni również, z wy ątkiem może tylko śmiałego Hansa Jaegera²⁵⁴) prze-
milcza ą ze świadomym albo odwraca ącym oczy zapominaniem mnie apetyczne, czysto
seksualne epizody swo ego życia miłosnego, szeroko rozwoǳąc się na temat barǳie udu-
chowionych sentymentalnych czy namiętnych miłostek, ma ących za przedmiot Klarcie
czy Małgosie. Zapozna ą nasIw swoich autobiografiach z tymi edynie kobietami, które
są dość czyste duchowo, aby mogli nie wstyǳić się paradowania pod rękę z nimi na pu-
blicznych promenadach. Inne pozostawia ą tchórzliwie i przezornie w ciemnych zaułkach
czy na schodach kuchennych.

Przez to samo ednak nieświadomie fałszu ą oni i podnoszą na duchowe wyżyny ży-
ciowo wierny obraz erotyzmu męskiego: Goethe, Tołsto ²⁵⁵, a nawet zazwycza wcale
nie prudery ny Stendhal, prześlizgu ą się pobieżnie i z niezbyt czystym sumieniem po
niezliczonych przygodach czysto sypialnianych i zetknięciach z Venus Vulgivaga²⁵⁶ mi-
łości ziemskie , aż do zbytku ziemskie . Gdyby też nie ten zuchwale szczery, wspaniale
bezwstydny Casanova, brakłoby w literaturze wszechświata prawǳiwie uczciwego i ak
na barǳie pełnego obrazu płciowości męskie . W ego ǳiele wiǳimy raz wreszcie ca-
łą seksualną maszynerię zmysłowości podczas e funkc onowania, świat życia cielesnego
tam nawet, gǳie sta e się ono brudne, zabagnione. Mamy tu możność za rzenia pod po-
wierzchnię, w głębiny odmętów: ten urwipołeć, złoǳie aszek, awanturnik, oszust w grze,
delator, człowiek marnego charakteru, wykazu e większą odwagę szczerości aniżeli wszy-
scy poeci, ukazu e bowiem świat ako konglomerat piękna i brzydoty, ducha i na grubsze
zmysłowości, a nie, ak tamci, edynie wyidealizowaną, chemicznie oczyszczoną z brudu
rzeczywistość.

Casanova mówi in sexualibus nie tylko prawdę, ale — różnica nie do wymierzenia —
całą prawdę. Jego świat miłości est prawǳiwy ak sama rzeczywistość. Casanova mówią-
cy prawdę? — słyszę, ak filologowie podskaku ą na swoich krzesłach, ako że w ciągu
ostatniego ćwierćwiecza wystrzelili nie eden ciężki nabó armatni w walce z ego hi-
storycznymi bykami i wyłowili nie eden gruby ego błąd. Ale spoko nie, moi panowie,
spoko nie! Niewątpliwie wytrawny ten gracz i fałszerz w kartach, ten zawodowy łgarz
i blagier i w pamiętnikach swoich również umiał odpowiednio tasować karty, il corrige
la fortune²⁵⁷ — ten niepoprawny okpisz, umie ący nadawać lotność ociężałemu zazwycza

²⁵³chassé-croisé (.) — skrzyżowanie się. [przypis edytorski]
²⁵⁴Jaeger, Hans (–) — pisarz norweski; zwolennik pseudonaukowe teorii antagonizmu płci; wywołał

dyskus ę powieściami Fra Kristiania-Bohêmen () i Syk kjaerlihet (), w których da e naturalistyczne opisy
życia seksualnego studentów i propagu e wolną miłość. [przypis edytorski]

²⁵⁵Tołstoj, Lew (–) — rosy ski pisarz, myśliciel i moralista. [przypis edytorski]
²⁵⁶Venus Vulgivaga (łac.) — Wenus włócząca się tu i ówǳie, przydomek bogini ako patronki nierządnic.

[przypis edytorski]
²⁵⁷il corrige la fortune (.) — poprawia los. [przypis edytorski]
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przypadkowi. Przystra a, zdobi, pieprzy swo e aodyzy skie ragout²⁵⁸ wszelkimi ingre-
dienc ami²⁵⁹ fantaz i, rozbu ałe wskutek długotrwałego braku, możliwie nawet nieświa-
domie dla samego siebie. Bowiem często opowiadane upiększania i kłamstwa nabiera ą
w pamięci cech prawdy i zawodowy ba arz nie umie uż w końcu rozróżnić, co w ego
opowiadaniu było zmyśleniem, a co faktem.

Nie zapomina my o ednym: Casanova był przez całe swo e życie roǳa em wędrow-
nego rapsoda²⁶⁰, który zdobywał sobie przy stołach biesiadnych względy możnych te-
go świata za mu ącymi opowiadaniami, umie ętnym parlowaniem, zręcznym zdawaniem
sprawy z niesłychanych awanturniczych prze ść i przygód, i zupełnie tak samo, ak ongi
nadworni śpiewacy dla spotęgowania wrażenia wplatali coraz nowe epizody do swoich
poematów, był i on zmuszony upiększać romantycznymi ozdobami opowiadania o prze-
żytych przez siebie przygodach.

Za każdym razem na przykład, ilekroć opowiadał historię swo e ucieczki spod „Oło-
wianych dachów”, musiał, chcąc uczynić ą barǳie interesu ącą, dodawać do nie eszcze
eden niebezpieczny moment i w ten sposób zakłamywał się coraz barǳie w swoim fan-
taz owaniu. Nie mógł wszak poczciwy Giacomo przeczuwać, że spec alna polic a śledcza
do spraw Casanovy eszcze w sto pięćǳiesiąt lat po ego śmierci bęǳie przetrząsała na -
skrupulatnie wszystkie listy, dokumenty, zabytki archiwalne, aby sprawǳić każdą datę,
skontrolować każde spotkanie i przy każdym kłamstwie, przy każde błędnie wymienio-
ne liczbie, na akie go złapie, bęǳie mu dawała naukową kantówką dotkliwego klapsa
po palcach.

Jego daty są niewątpliwie nieco chwie ne, a kiedy mocnie się e u mu e, chcąc spraw-
ǳić ich zasadność, obala ą się wraz z nimi na zabawnie sze, na barǳie pomysłowe kon-
strukc e, ak domki z kart pod wpływem mocnie szego na nie dmuchnięcia. Tak mięǳy
innymi dowieǳiono mu uż ǳisia , że cała romantyczna afera konstantynopolitańska
prawdopodobnie przyśniła się tylko staremu lubieżnikowi w Dux i że na zupełnie nie-
winnie wkręcił on biednego kardynała de Bemis ako towarzysza miłostek i ukrytego
wiǳa scen lubieżnych, voyeura²⁶¹, do pikantne swo e przygody z piękną zakonnicą M.
M.

Przytacza on w pamiętnikach swoich spotkania w Paryżu i Londynie z osobistościami
w czasie, kiedy, ak to można było wykazać dokumentami, przebywały te osoby zupełnie
gǳie inǳie , uśmierca o ǳiesięć lat za wcześnie markizę d’Urfé, ako że wygodnie mu
było pozbyć się e uż w tym czasie, albo też, zatopiony w myślach, przebiega w ciągu ed-
ne edyne goǳiny -kilometrową przestrzeń, ǳielącą Zurych od klasztoru Einsiedeln
— zatem z szybkością niewynalezionego eszcze w owe dobie samochodu.

Nie, fanatyka prawdy w każdym na drobnie szym szczególe, godnego zupełnego za-
ufania ǳie opisa nie można w nim szukać; im czu nie też patrzy współczesna nasza kry-
tyka naukowa poczciwcowi Casanovie na palce, tym głębie wpada biedak.

Ale wszystkie te małe szwindelki, błędy chronologiczne, mistyfikac e i puszczanie
baniek mydlanych, te umyślne i często ma ące ważki swó powód zapominania są mało-
znaczne wobec przeogromne , edyne wprost prawdomówności, dotyczące całokształtu
prze awów życiowych w tych pamiętnikach. Niewątpliwie szeroko wykorzystywał Casa-
nova bezsprzeczne prawo artysty zespalania wydarzeń w czasie i przestrzeni, aby nadać
im większą wyrazistość — cóż znaczą ednak drobne takie uchybienia w poszczególnych
wypadkach w porównaniu z uczciwym, szczerym, trzeźwym sposobem ego oǳwiercia-
dlenia zarówno własnego życia, ak swo e epoki ako całości? Nie on sam tylko, ale całe
stulecie wyrasta nagle przed nami z pamiętników ego ak żywe; wprowaǳone są w ruch
w dramatycznych, olśniewa ących siłą kontrastów, naładowanych elektrycznością epizo-
dach wszystkie warstwy i stany społeczne, narody, kra obrazy i sfery, skłócone w pstrym
kale doskopie, składa ące się na niezrównany obraz życia obycza owego ego epoki.

²⁵⁸ragout — potrawa ancuska z mięsa lub warzyw pokro onych w kostkę i duszonych w wywarze. [przypis
edytorski]

²⁵⁹ingrediencje (z łac.) — składniki mieszaniny; przyprawy. [przypis edytorski]
²⁶⁰rapsod — wędrowny śpiewak w staroż. Grec i, recytu ący poematy epickie, własne lub cuǳe, głównie

epope e Homera. [przypis edytorski]
²⁶¹voyeur (.) — podglądacz. [przypis edytorski]
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Bowiem właśnie ten pozorny defekt: brak wgłębiania się Casanovy w rzeczy i spra-
wy, ak również niewznoszenie się ego na takie wyżyny, z akich Stendhal czy Goethe
rozpatru ą ze stanowiska intelektualnego właściwości poszczególnych ugrupowań naro-
dowych, właśnie ta ego pozorna płytkość, polega ąca na zaciekawionym rzucaniu okiem
na lewo i na prawo z ośrodkowego punktu wydarzeń, nada e ego sposobowi patrzenia
wartość dokumentu w sprawach dotyczących strony obycza owe . Casanova nie spro-
waǳa mnogości wydarzeń do ednego mianownika, nie grupu e ich, nie uogólnia i nie
wyciąga z nich po ęciowych wniosków. Nie, pozostawia wszystko w luźnym, nieuporząd-
kowanym stanie, tak ak e zgrupował obok siebie życiowy przypadek, nie krystalizu ąc
ich, ani sortu ąc. Wszystko leży u niego na edne płaszczyźnie doniosłości, byleby tylko
bawiło go — edyny sprawǳian wartości ego świata! — nie zna wielkości ani mało-
ści zarówno w rzeczach moralnych, ak faktycznych; nie istnie e dla niego ani zło, ani
dobro. Ani o włos barǳie szczegółowo, ani z większym prze ęciem nie zda e sprawy
z rozmowy z Fryderykiem Wielkim²⁶² aniżeli ǳiesięć stronic wcześnie z rozmowy z po-
spolitą ǳiewczyną uliczną; z ednakowym obiektywizmem i dokładnością opisu e dom
publiczny w Paryżu i Pałac Zimowy carycy Katarzyny²⁶³. Jednako ważkie wyda e mu się
wyliczenie, ile setek dukatów wygrał w faraona i ile razy używał w ciągu edne nocy
ze swo ą Dubois czy Heleną Sieger, ak unieśmiertelnienie w swoim opisie dla ǳie ów
literatury rozmowy z panem de Voltaire’em. Nie ma dla niego na świecie żadne rzeczy,
do które przykładałby szczególną wagę moralną czy estetyczną, dlatego też pozosta e
u niego wszystko wspaniale utrzymane w naturalne , pierwotne swo e równowaǳe.

Właśnie to, że pamiętniki Casanovy pod względem intelektualnym równa ą się mnie
więce notatkom mądrego przeciętnego podróżnika, zapozna ącego się na barǳie inte-
resu ącymi pe zażami życia, nie nada e im wprawǳie charakteru studium filozoficznego,
czyni e wszelako zarazem historycznym Baedekerem²⁶⁴, roǳa em Cortigiano²⁶⁵ („Dwo-
rzanina”) XVIII stulecia, za mu ącą chronique scandaleuse²⁶⁶ i znakomitym przekro em
powszedniego życia epoki.

Nikt barǳie i lepie niż Casanova nie zapozna e nas z coǳiennym bytem, zatem
z kulturą XVIII stulecia, z ego balami, teatrami, kawiarniami, festynami, za azdami,
salami gry, domami publicznymi, polowaniami, klasztorami i warowniami. ǲięki nie-
mu wiemy, ak luǳie wówczas podróżowali, co i ak adali, akie uprawiali gry, co i ak
tańczyli, ak mieszkali, kochali i bawili się, pozna emy ich obycza e, maniery, sposób
mówienia, tryb życia. Doda my eszcze do niesłychanego tego bogactwa faktów, prak-
tycznie rzeczowych danych rzeczywistych, cały ten barwny, wiru ący kale doskop postaci
i typów, wystarcza ących do zapełnienia dwuǳiestu romansów i zaopatrzenia w tematy
całego, nie, nie ednego, ale ǳiesięciu pokoleń nowelistów.

Jaka skarbnica: żołnierze i książęta, papieże i królowie, włóczęgi i fałszerze w grze
karciane , kupcy i notariusze, kastraci, stręczyciele, śpiewacy, ǳiewice i prostytutki, pi-
sarze i filozofowie, mędrcy i głupcy, na wspanialsza i na bogatsza menażeria luǳka, aką
kiedykolwiek eden człowiek wtłoczyć zdołał w ramy poszczególnego ǳieła.

A przy tym pozostawia opis każde z postaci dość mie sca eszcze na dociekanie e
istoty wewnętrzne , żadna z nich nie est wywrócona psychologicznie na nice, głębsza
analiza żadne z nich nie est doprowaǳona do końca — sam w liście do Opitza zaznacza,
że brak mu psychologicznego daru „rozpoznawania fiz onomii wewnętrznych” — dlatego
też niech nie ǳiwi nikogo, że niezliczeni poeci i twórcy obficie czerpali odtąd swó moszcz
winny z południowe te winnicy. Setki nowel i dramatów zawǳięcza ǳiełu Casanovy
na lepsze swo e postacie i sytuac e, a wciąż eszcze pozosta e kopalnia ta niewyczerpaną.

²⁶²Fryderyk II Wielki (–) — król Prus (od ), które pod ego rządami stały się ednym z na potęż-
nie szych państw w Europie. [przypis edytorski]

²⁶³Katarzyna II Wielka (–) — żona cesarza Piotra III, po dokonaniu w  zamachu stanu samo-
ǳielna cesarzowa Ros i. [przypis edytorski]

²⁶⁴Baedeker — nazwisko księgarza niemieckiego Karla Baedekera, znanego ze swoich przewodników tury-
stycznych; ako rzeczownik pospolity: przewodnik turystyczny. [przypis edytorski]

²⁶⁵Cortigiano (wł.: Dworzanin) — na słynnie sze ǳieło włoskiego dyplomaty i pisarza Baldassare Castiglio-
nego (–), przekładane na różne ęzyki i paraazowane. [przypis edytorski]

²⁶⁶chronique scandaleuse (.) — kronika skandaliczna. [przypis edytorski]
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Jak z Forum Romanum²⁶⁷ ǳiesięć pokoleń zdobywało kamienie do wznoszenia nowych
budowli, tak samo będą eszcze szeregi pokoleń literatów zapożyczały fundamenty i po-
stacie od tego króla rozrzutników.

Ale postacią nad postacie te księgi, niezapomnianą, przysłowiową uż i utrwaloną na
zawsze w skarbnicy po ęć luǳkich pozosta e on sam, Casanova, to na zuchwalsze skrzy-
żowanie człowieka renesansu z na barǳie współczesnym typem hochsztaplerskim, ten
bękart geniuszu i łotrostwa, poeta i poszukiwacz awanturniczych przygód: nigdy nie mo-
że się on nam sprzykrzyć, nie przesta e nigdy być dla nas źródłem na szczersze uciechy.
Zuchwale sprężony, ak ego wykuty z brązu rodak, Colleoni²⁶⁸, w swoich strzemionach,
stoi Casanova, wparty szeroko obiema nogami w sam środek życia i patrzy wyzywa ą-
co poprzez pokolenia, obo ętny na wszelkie szyderstwa i głosy potępienia. Jeżeli istniał
w ogóle kiedykolwiek człowiek, pozwala ący bez żadnego wstydu oglądać się, wytykać
sobie braki, krytykować się, wyszyǳać i pogarǳać sobą, był nim nade wszystko Casa-
nova. Nie ukrywa swoich wad, nie przemilcza ich, nie czyni z nich ta emnicy i istotnie,
lepie i głębie , do dna duszy i ąder, aniżeli ego braci i kuzynów, znamy żelaznego tego
chłopa, ten zakro ony na niewyczerpaną olbrzymią skalę typ mężczyzny.

Zupełnie zbędne byłoby do uprzykrzenia długie i nudne węszenie, czy nie ma w nim
eszcze czegoś niedopowieǳianego, tropienie w nim tylnych planów i ukrytych ta em-
nic: nie zna ǳiemy w Casanovie nic z tego; mówi on i pisze bez żenady i ukrywania,
ma rozpięte guziki aż do płatka u spodni. Bez wszelkich ceremonii, bez dwuznaczności
i powściągania się, u mu e wesoło czytelnika pod ramię, opowiada mu bez żadnego krę-
powania się swo e na barǳie obnażone history ki, prowaǳi go do rozebranego łóżka
swo e sypialni, zapozna e go ze wszystkimi swoimi oszukaństwami i chemicznymi a-
skiniami wielkich swoich szwindlów. Przed na barǳie obcymi obnaża swo ą kochankę
i siebie samego; ze śmiechem pozwala, aby go podglądano przy wykonywaniu na ciem-
nie szych sztuczek z nakłuwaniem kart, przyłapywano w na brudnie szych sytuac ach. Nie
rząǳi nim ednak ani wykrętna perwers a króla Kandaulesa²⁶⁹, ani chęć popisywania się
ekshibic onizmem. Nie, czyni to wszystko zupełnie naiwnie, z wroǳoną mu czaru ącą
dobrodusznością niezna ącego hamulców ǳiecka natury, które w ra u oglądało eno na-
gą Ewę, nie pokosztowało ednak niebezpiecznego abłka, pozwala ącego rozróżniać zło
i dobro, czyny moralne i niemoralne.

I tuta , ak wszęǳie i zawsze, składa się prostota i bezpośredniość na doskonałość
opowiadania. Na wytrawnie szy psycholog, ak również my wszyscy, usiłu ący kreślić ego
wizerunek, nie esteśmy w stanie tak plastycznie zobrazować Casanovy, ak to czyni on
sam ze swo ą bezwzględną, nieogląda ącą się na nic, nonszalancką beztroską. Jakże ǳięki
te nieporównane otwartości i szczerości ma się tuta możność poznania charakteru aż
do ego cech fiz ologicznych!

Wiǳimy go w każde sytuac i życiowe z optyczną nieomal wyrazistością. Kiedy na
przykład wpada w gniew, dostrzegamy wyskaku ącą mu na skronie siną żyłkę sangwini-
ka²⁷⁰, słyszymy ak zgrzyta zwierzęco białymi zębami, aby powstrzymać gorzką ak żółć
ślinę, napływa ącą mu do krtani. Tak samo w momentach niebezpieczeństwa, kiedy gra-
nicząca z zuchwalstwem przytomność umysłu uzbra a go w zdolność błyskawicznego ko-
medianctwa, wiǳimy krzywiący mu pogardliwie ściągnięte wargi zimny uśmiech i rękę,
opiera ącą się bez drżenia na ręko eści szpady. Tak samo w towarzystwie i w wielkich
salonach: próżnego, popisu ącego się, pewnego siebie, z wypuczoną, odętą piersią i spo -
rzeniem, w którym czai się zachłanna żąǳa i gotowość rzucenia się na upatrzoną ofiarę,
a przy tym spoko nie gawęǳącego i równocześnie z lubieżną poufałością lustru ącego
obecne kobiety.

²⁶⁷Forum Romanum — na starszy plac w staroż. Rzymie; religĳne, polityczne i towarzyskie centrum miasta,
dawnie pełne ważnych budynków publicznych, świątyń, bazylik, łuków triumfalnych. [przypis edytorski]

²⁶⁸Colleoni, Bartolomeo (–) — włoski kondotier (dowódca odǳiałów na emnych) w służbie Medio-
lanu i Wenec i; pozostawił w spadku republice weneckie duży ma ątek, ego konny posąg wykonany Verrocchia
stoi w Wenec i na placu Campo Santi Giovanni e Paolo. [przypis edytorski]

²⁶⁹Kandaules (VII w. p.n.e.) — król starożytne Lidii; wg anegdoty przekazane przez Herodota, uważał swo ą
żonę za na pięknie szą na świecie i nakłonił swo ego sługę Gygesa do podglądania e , gdy bęǳie naga; kiedy
królowa odkryła, że est obserwowana, kazała Gygesowi wybrać mięǳy samobó stwem a zabiciem króla, który
ą zhańbił. Gyges zamordował władcę i poślubił królową. [przypis edytorski]

²⁷⁰sangwinik — człowiek o żywym temperamencie, wrażliwy, szybko i silnie reagu ący. [przypis edytorski]

  Homo eroticus 



Jako młody chłopiec i ako stara, bezzębna ruina, zawsze wyda e on się plastycznie
i namacalnie bliski, a kto czyta ego pamiętniki, dozna e w zupełności uczucia, że gdyby
ten od dawna spoczywa ący w grobie ukazał się ǳisia spoza węgła ulicy, poznałoby się
go spośród setek tysięcy, tak asno, wyraźnie, w pełni krwi i kości, przedstawił światu
własny swó wizerunek nie-pisarz-literat zawodowy, nie-poeta i nie-psycholog.

Ani Goethe w swoim Werterze, ani Kleist²⁷¹ w Kohlhaasie, czy Jean Jacques Rousseau
w swoim Saint-Preux i w Heloizie, żaden z współczesnych i poetów nie uwypuklił w spo-
sób tak oczywisty, nie nadał tak wielu cech zmysłowych edne edyne postaci, ak ten
mauvais sujet²⁷² uczynił to w stosunku do siebie samego. W całe literaturze świata posia-
damy niewiele tak skończonych w każdym szczególe portretów, ak ten eden, w którym
oǳwierciadlił własną osobowość nie artysta-twórca, ale edynie artysta w kształtowaniu
własnego życia.

Dlatego też nie pomoże nic pogardliwe marszczenie nosa na ego dwuznaczny roǳa
uzdolnień, ani też moralizatorskie oburzanie się na ego karygodną konduitę²⁷³, ani nawet
czynienie mu zarzutów z ego filozoficznych bredni — na nic się to wszystko nie zda-
ło: ten Giacomo Casanova wlazł raz na zawsze do literatury powszechne , należy do nie
tak samo ak obwieś Villon²⁷⁴ oraz rozmaite inne ciemne egzystenc e, i przetrwa w nie
niezliczonych moralnych poetów i sęǳiów.

Tak samo ak za życia, doprowaǳił on także post festum wszelkie obowiązu ące kano-
ny estetyczne do absurdu, zuchwale cisnął pod stół katechizm moralności, bowiem trwa-
łość ego wpływu stwierǳa, że nie potrzeba być szczególnie natchnionym, pracowitym,
moralnym, szlachetnym i wzniosłym, aby przedostać się do świątyni nieśmiertelności
literackie .

Casanova dowiódł, że można napisać na barǳie za mu ący romans świata, nie będąc Siła
poetą, odtworzyć na barǳie skończony obraz epoki, nie będąc historykiem, bowiem owa
ostatnia, na wyższa instanc a nie pyta nigdy o drogi, akimi się doszło, ale o osiągnięty
wynik, nie o moralność, ale o siłę.

Każde skończenie silne uczucie zdolne est do produkcy nego odǳiaływania, bezwstyd
równie dobrze ak wstydliwość, brak charakteru ak charakter, złośliwość ak dobroć,
moralność ak amoralność; decydu ącym czynnikiem unieśmiertelnienia nie bywa nigdy
postać duchowa, ale pełnia indywidualności. Jedynie intensywność trwale uwiecznia, a im
silnie , żywotnie , barǳie ednostronnie i ednokierunkowo ży e człowiek, tym pełnie
i barǳie skończenie wypowiada on się i u awnia na zewnątrz.

Bowiem nieśmiertelność nie zna po ęcia obycza ności i nieobycza ności, zła i dobra Nieśmiertelność
— mierzy ona edynie ǳieła i siłę, żąda ednolitości, a nie czystości w człowieku, wzoru
i typu.

Moralność est dla nie niczym, intensywność — wszystkim.

²⁷¹Kleist, Heinrich von (–) — niemiecki pisarz, dramaturg, poeta i publicysta; autor m.in. noweli
psychologiczne Michael Kohlhaas. [przypis edytorski]

²⁷²mauvais sujet (.) — hulta , łobuz. [przypis edytorski]
²⁷³konduita — prowaǳenie się, zwłaszcza buǳące zastrzeżenia etyczne. [przypis edytorski]
²⁷⁴Villon, François (ok. –po ) — średniowieczny poeta ancuski, magister Sorbony, członek organi-

zac i złoǳie skie i awanturnik; ego doświadczenia z paryskiego półświatka i więzień stały się kanwą poematu
Wielki Testament (ok. ). [przypis edytorski]
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