


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

ZBIGNIEW UNIŁOWSKI

Pamiętnik morski
Buenos Aires, Puerto nuevo¹, Dársena B².

  
— Patrz pan, to on! — wykrzyku e mo e zatacza ące się nieszczęście.

Patrzę za chwie nym paluchem. Stoi tam w deszczu smutny, towarowy okręt popie-
latego koloru. Złote literki „Orient” tkwią na ego ǳiobie w zawstyǳone ironii.

— To mó … kochany… a na nim… powiezie!
Ten egomość zwisa mi na ręku uż od goǳiny, to est od chwili, kiedy wyszliśmy

z pewnego baru na Leandro Alem. Sieǳiał gǳieś w kącie przy olbrzymim kuflu piwa
i podskoczył do mnie w chwili, kiedy rozmawiałem przez telefon.

— Panie, pan Polak⁈ Ja zaraz od eżdżam, a pan Polak!
To był właśnie pan De, rodak, którego lekkomyślnie zgoǳiłem się odprowaǳić do

portu. Było mi wprawǳie po droǳe, bo w tym właśnie porcie stał także i mó okręt,
który ǳiś miał od echać w daleką podróż. Przez całą tą chwie ną drogę towarzysz mó
mówił o akichś „świętych drzewach, łechcących niebiosa”, o tym, że „istnie e akiś spe-
c alny wicher słoneczny”. Przystawał co chwila i dłonią zdawał się obmacywać niewi-
ǳialne kształty i dopiero w ego okrzyku: „Patrz pan, to on!” — odsłonił się traf nasze
przynależności na dni następne. Bo i a także mam echać na „Oriencie”. Kiedy mu to
powieǳiałem, nie zǳiwił się, tylko mruknął coś w roǳa u: zapisano to w przeznacze-
niu… Wspina ąc się na okręt po wąskich schodkach, musiałem wziąć na siebie nie ako
część ego rozluźnionych ruchów. Wtaszczyliśmy się akoś na pokład, towarzysz zaraz mi
się gǳieś wymknął, a a poszedłem do kapitana. Znałem go uż z poprzednie rozmowy.
Ten kapitan towarowego okrętu fińskiego był to rzeczywiście ogorzały, czerstwy mary-
narz o niebieskich oczach. Sam był też Finem i nosił akieś trudne nazwisko. Popĳał
— rzeczywiście — whisky w towarzystwie kilku cywilów i zaraz polecił mnie rosłemu
stewardowi, który zaprowaǳił mnie do kabiny z dwoma łóżkami, gǳie się uż mieściły
mo e uprzednio przywiezione rzeczy. Steward zaraz odszedł przywołany przez kapitana
dźwięcznym słowem: „stiuard-tii!” Nie chciało mi się sieǳieć w mroczne kabinie, więc
zamierzałem właśnie wy ść na pokład, kiedy akurat wtoczył się pan De.

— Niech pan iǳie… bez skrępowania… i tak się nabęǳiemy razem!
Wyszedłem na pokład i począłem się rozglądać. Deszcze często towarzyszą moim od-

azdom. I teraz luǳie, woda, okręty i ospała krzątanina na nich zniechlu one są ocieka-
ącym niebem. Wszystko takie ednakie; smutna, brudna blacha dnia roboczego. Woda
siecze o wodę — na woǳie nieco kolorowego śmiecia: skórki pomarańczowe, rozdarte
puszki, bzdurna deszczułka z kilkoma wysta ącymi gwoźǳiami i pospolitym agmen-
tom napisu: „made in…” — trochę zielska, cebula, nie cebula! — monotonne poruszanie
się tego paskuǳtwa na mizerne fali. Oparty o burtę, słucham przeraźliwych gwizdów
krępych, przysaǳistych holowników. Pewien zasmolony fle tuch parowy rozdarł się bez-
czelnie i zuchwale, z poufałymi pogwizdami na dodatek. Po kamiennym brzegu włóczą

¹Puerto Nuevo — na ważnie szy port morski Argentyny, położony nad zatoką Rio de la Plata, w mie scu
gǳie rzeki Parana i Urugwa wspólnie uchoǳą do Oceanu Atlantyckiego. [przypis edytorski]

²Dársena B (hiszp.) — dok B. [przypis edytorski]
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się opasani powrósłami tragarze, na okręcie odbywa się ładowanie towarów, słychać głu-
che dudnienie, zgrzyt dźwigarów i nawoływania. W ciętym kroplami deszczu powietrzu
twarze robotników mażą się, widać tylko bryły ciał opięte ceratą lub zwykłym łachma-
nem. Jedni ładu ą skrzynie lub wory, inni kręcą się, zagląda ą tu i ówǳie — ałowy
widok! Wracam do kabiny, omĳam głęboką amę na pokłaǳie z brzuchatymi worami na
dnie, wchoǳąc do korytarzyka, spotykam czerwonego na twarzy kapitana z miną akby
coś spsocił. Ano spsocił pewnie flachę whisky! Zbył nasze mĳanie się kilkoma słowami
na temat deszczu i począł wspinać się po wąskich schodkach na górę, na ten tam swó
mostek kapitański. Pana De zasta ę w kabinie. Pĳe koniak i e pomarańcz. Zgaǳa się
ze mną co do słoty, częstu e koniakiem i pyta, które łóżko chcę za ąć: górne czy dolne?
Z goǳinę ustępu emy sobie dolne łóżko. Pustą butelkę po koniaku pyrgnął przez ilu-
minator, a wydobyłem z walizki czerwone wino, on — parę abłek, w końcu wyciągam
po prostu dłuższą zapałkę, i dolne łóżko est mo e. Rozbieram się i za mu ę e. Jeszcze
tylko wyskaku ę na chwilę, aby podeprzeć towarzysza przy wspinaniu się na górne łóżko.
Butelkę po winie pyrg! przez iluminator — i zasypiamy.
 
Buǳimy się uż w ruchu. Na rzece La Plata o ǳiewiąte rano. Dopiero koło Montevideo
La Plata spotyka się z morzem, lecz i teraz e  km szerokości sprawia, że mi wszystko
edno. Opieszale wybieram się do łazienki. Trzeba tylko wy ść z drzwi kabiny i nacisnąć
ręką klamkę od łazienki. Ale a na prze ście tego metra się wybieram. To co wczora wypi-
ło się podczas sporu, owszem — dokucza! No i te dnie poprzednie. Coś mię nakłania, aby
wysunąć ęzyk przed lustrem. Tak — „ponad śnieg”. Pan De pogwizdu e tam na górze.
Nie barǳo melody nie. Po kąpieli wychoǳę na pokład, niby pogoda, a nie! Woda wokół
mętna, niebo niezdecydowane, żółtawo na świecie, pustać, trochę wietrzno. Marynarze
w cyklistówkach i portkach z drelichu para ą się z kłębami barǳo grubych lin, eden
piłu e kawałek żelaza, i nic więce tylko motor dudni, a okręt trochę się chwie e. Wra-
cam do salonu- adalni, podłużny stół na końcu est nakryty na dwie osoby. Ser, zimne
mięso i śleǳiki w puszce. Słyszę w łazience plusk wody i parskanie. Dlaczego niektórzy
panowie parska ą tak straszliwie, kiedy my ą twarz? W czym rzecz? Takie męskie prrsfuś!
prrsfu, prrsfu… Widać muszą tak! Siadam i rozglądam się. Przed sobą mam trzy ilumina-
tory i wiǳę przesuwa ący się maszt, trochę poziomych belek i ǳiób, czyli przód okrętu.
O, porusza się to za okienkami. Pod iluminatorami wzdłuż całe ściany przymocowana
est kanapka, obita niebieskim pluszem, zresztą stół i przymocowane kręcące się fotele są
także pokryte tanim pluszem. W kątach dwie szafki, na ścianach parę nieładnych obraz-
ków ole nych: morze i mewy, morze i statek, morze i latarnia morska. Wchoǳi pan De
z twarzą pełną charakteru, głaǳiutko uczesany, bez marynarki. Pokazu e mi ęzyk, ale
nie z kpiarstwa, tylko z wiadomych przyczyn. Puszka ze śleǳikami: proszę, niech pan
bęǳie łaskaw! Ależ proszę… Steward w białe kurtce i okrągłe czapeczce wnosi półmi-
sek z duszonym boczkiem i brunatną fasolą. Stawia to razem z ǳbankiem czarne kawy
i ǳbanuszkiem śmietanki. W wielu powieściach morskich czytałem, że stewarǳi ma ą
kocie ruchy. I ten także est elastyczny, miękki w ruchach i wysoki — koci. Nie zna hisz-
pańskiego i wielu innych ęzyków, tylko fiński i ze dwaǳieścia słów angielskiego. Jest
pewnie małomówny i dlatego nie uczył się ęzyków. Wymknął się cichutko. Zapiliśmy
kawą śniadanie i przygotowu emy się do wy ścia na pokład. Towarzysz mó wciska głowę
w granatowy berecik, okręca szy ę szalikiem, chwyta lornetę i wychoǳimy.

Wychylamy się przez burtę — woda est, rzeczywiście. Na widnokręgu zamglona
żółtość, na pokłaǳie pracu ą umorusane chłopy, to wszystko. Pań nie ma na tym okręcie,
żadnych balów ani tańców także nie bęǳie — to uż wiadomo. Myślę o tym, że trzeba
bęǳie się w te podróży trochę skupić i nerwy… Tak, będę pisał ǳiennik, trochę dla
gimnastyki umysłu, a może coś się stanie? Jakaś burzusia maleńka: „osiem dni rozbitków
unosiły kapryśne fale…”

Wracamy do kabiny, gǳie zaraz robi się ciasno, potrącamy się, drobiazgi tualetowe³,
które chcemy ednocześnie ulokować w szufladkach, są przyczyną tłoku. Jeden pragnie
ustąpić mie sca drugiemu i oba wyglądamy ak podskaku ące marionetki, uprze me w ru-

³tualetowe (przestarz.) — toaletowe. [przypis edytorski]
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chach. Wreszcie a wychoǳę z kabiny, sta ę w korytarzyku i nie wiem, dokąd pó ść. Na
pokład — wiadoma żółtość. Przenika mnie niepoko ące uczucie co do następnych dni.
Pó dę obe rzeć dokładnie okręt. Schoǳę po żelaznych schodkach czy drabince na przód
okrętu. Tu z dołu wiǳę pierwsze piętro nasze kabiny i adalni, eszcze wyże stoi czło-
wiek przy sterze, w cyklistówce z daszkiem do tyłu, obok sto ą kapitan i pierwszy oficer.
Rozglądam się tu, gǳie sto ę, na dolnym pokłaǳie, ale nic doprawdy interesu ącego nie
zauważam. Jakieś liny stalowe, porǳewiałe maszyny, tryby w trybach, wysoko na masz-
cie mała ambonka — osławione gniazdo bocianie. Pokład z żelaza, z płyt. W przoǳie
okrętu mieszczą się kabiny marynarzy: właśnie wyszedł wąsal z pieskiem na ręku, taką
wǳięczną suczką — kundelką akąś. Usiadł gǳieś w kącie i zaczął się tam z nią pieścić
czy drażnić. Znów włażę na śródokręcie, zaglądam do kabiny — pan De układa swo e
rzeczy — idę dale , schoǳę na tył okrętu, ano znów nic; żelazna podłoga, luka towarowa
obetkana brezentem i znów schodki na tył, tam też akieś maszyny i łańcuchy. Podobno
ten „Orient” ma coś siedem tysięcy ton. Taki ciężki, bo z żelaza. Tak! Postanawiam się
czymś za ąć, włażę na górę, przy okaz i zaglądam do czyściutkie hali maszyn, wiǳę ten
tłok, co to nas tego… Proponu ę panu De grę w karty, zgaǳa się i uż po kilku minutach
sieǳimy naprzeciw siebie ze skupionymi minami w adalni. Gramy w grę brazylĳską
„eskopa”, które uczyć nie mam ochoty na tym mie scu.

Z transu wyrywa nas steward z serwetą. Dwunasta goǳina — obiad. Dużo konserw
i zimnego mięsa. Kapitan za mu e mie sce mięǳy nami, na końcu stołu. Rozmawiamy
po hiszpańsku; spostrzegam — mo e oko bystre w tych sprawach — że kapitan ma po-
tężnego „kaca”, czyli że po prostu est przepity, aż żal patrzeć. Pokorniutki, skromny,
aby mu tylko nie zadać czasem akiegoś ostrze szego pytania, za ciepłe słowo rzuca czyste
spo rzenie swych niebieskich oczu. Wiem, że takiemu człowiekowi, który chlał kilka dni
z rzędu, ak nasz kapitan, trzeba pomóc duszę wyciągnąć gǳieś tam z tyłka i umieścić na
dawnym mie scu. Zaczynam się nagle skarżyć na swó kiepski stan, że nadużyłem trun-
ków i eszcze estem niewyspany. Wiǳę, ak mu się ogorzała, marynarska gęba roz aśnia,
nabiera akiegoś wyrazu. Słucha. Steward wnosi wazę zupy grochowe z kawałkami bocz-
ku i w ogóle mięsa. Dale mówię o wstyǳie, aki człowiek przechoǳi następnego dnia
po pĳaństwie, o tym, że byle głupstwo, byle przewina urasta u takiego skacowanego fa-
ceta do rozmiarów przestępstwa, i dale : że wszystko wyda e się szare, człowiek się lęka
panicznie choćby na drobnie sze złe nowiny, roǳi się w nim nikczemna pokora, brak
decyz i, zanik pamięci i w ogóle wyda e mu się, że tylko on taki stan przechoǳi, nikt,
tylko on właśnie. Ale to est przecie choroba organizmu i nic więce , trzeba ą prze ść,
przetrzymać. No, nareszcie wydobyłem akiś uśmiech na tę twarz. Dostaliśmy eszcze
galaretki owocowe i czarne kawy. A akże, opowieǳiał nam wszystko dokładnie, gǳie
był i ak czas spęǳał. Ależ uż tego powtórzyć nie mogę, to są ego sprawy i za nie teraz
cierpi. Na razie eszcze nie wiem, co to est za człowiek, bo go zamaskowało to przepicie.
Blondyn, kęǳierzawy i błękitne oczy, krępy, grubawy trochę; są to niby dobre oznaki
u mężczyzny. Zupa była wyśmienita.

Zaraz po kawie kapitan chwycił czapkę i pognał do siebie, na górę, a myśmy powrócili
do gry i do kopcenia papierosów. Obiegło nas stado zwykłych, poko owych much. Dym
ich wcale nie zraża. Mĳa ą z wolna goǳiny, przegrywam barǳo, o piąte steward przyniósł
kawy i piernika. Podwieczorek. Pod wieczór dowieǳieliśmy się, że eǳie z nami sternik
urugwa ski i że nie wy echaliśmy w nocy, tylko ǳiś wczesnym rankiem; gǳieś tam usiadł
Urugwa czyk i przeprowaǳa nasz okręt przez te wody. Ściemnia się, i z daleka arzy się
Montevideo. Znam to urocze miasto i trudno mi e bęǳie zapomnieć. Pod eżdża łódź
motorowa i zabiera sternika. Wieczór zrobił się nagle ciepły, przy emny. Na morzu —
w stronę miasta — błyska ą niebieskie i czerwone światełka. Jakiś statek sapie w oddali.
La Plata uż za nami, teraz prawǳiwe morze. Szybko z adamy kolac ę, bez kapitana, bo
za ęty. Te same konserwy (doskonałe) i befsztyki z groszkiem i kartoflami na gorące
danie. Herbata. Wracamy na pokład. Montevideo słabo uż mruga światełkami. Na niebo
wysuwa się ogromny, niezdrowo żółty księżyc i stwarza nastró , aki da ą dalekie morskie
podróże. Motor pracu e, lecz nie mąci ciszy, wyda e się ona odǳielona. Myśl wlecze się
leniwie, akieś wspomnienia, smutek łagodny, zapatrzenie.
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Buǳę się w chwie bie. Przewalam się w skrzyni mego łóżka z boku na bok ak belka.
Z góry słyszę tłumiony zachwytem głos:

— O, cholera, aki ładny widok!
Ubieram się i wychoǳę na pokład. Ładnie est — rzeczywiście. Morze: rozfalowana

zieleń przecinana zygzakami bieli. Widać zamazany dalą brzeg brazylĳski. Rześki powiew
skowyczy mi nad głową, od słońca iǳie przeczysta asność. Pokład świąteczny opustoszały,
czasem przemknie marynarz. Na wietrze, nad okrętem, rzadko porusza ąc skrzydłami, lecą
mewy, chciwie rozgląda ą się po bokach. Sto ę tak przy burcie, wiatr mi wzdyma nogawki
spodni, rozmyślam o tym, ak się teraz czu ę, i słyszę w tyle głos pana De. Stoi w drzwiach,
wychylił głowę i patrzy wokół, akby się obawiał ataku samolotów bombowych. Kiwa
palcem. Idę i pytam:

— Co?
— Chodź pan do salonu, to panu coś pokażę.
Iǳiemy. Pokazu e mi palcem w iluminator. Woǳę pusty agment okrętu i morze.
— No co — pytam.
— Ano nic, ładne, prawda?
— To po to pan mnie wołał? Przecież a tam miałem tego samego więce !
— Ano, z te strony…
Spo rzałem mu bystro w oczy i usiadłem do śniadania. Ściany skrzypią i obrazki wa-

hadłowo i wolno się przesuwa ą. Sos z mięsa przelewa mi się także na talerzu. Jeǳąc,
za rzałem eszcze raz w oczy panu De. Odezwał się:

— Wie pan, że a się tuta źle czu ę. Jestem zdenerwowany, niepokó mnie ogarnia.
— Przyzwyczai się pan — odpowiadam zdawkowo.
Milczymy, nie czu emy kontaktu ze sobą. Wyciągamy maszyny do pisania i ze dwie

goǳiny piszemy listy. Późnie siadamy do kart.
— No, nie, nie, nie! — wołam. — Już pan położył tę ǳiewiątkę, uż nie można się

cofać!
— Ale ak to!
— No, nie można, i uż.
Gramy dale . ǲisia kapitan — inny człowiek. Bledszy, cera świeższa. Je z apety-

tem, opowiada pulchne dowcipy z pointą na początku lub w środku. Ale dobrze, że
uż przyszedł do siebie, boby eszcze nas zawiózł czort wie dokąd. ǲisia na obiad zupa
kartoflana. Jeszcze smaku e. Na pokłaǳie wiatr naǳiewany mewami. Brzeg brazylĳski
ma aczy pustką i ǳikością. Siadamy do kart. Coś tu z rozrywkami kiepsko. Kolac ę emy
z kapitanem, bzdurząc o tym i owym. Wieczorem niebo gwiaźǳiste, ale akieś wymięte,
zrywa się chamskie, roz uszone wichrzysko, morze łyska pianą, est dosyć niemiło. Stoimy
oparci o balustradkę nad przednim pokładem i w milczeniu palimy papierosy. U kapita-
na na górze zapłakał smutno ǳwonek, na dole z przednie ka uty wypełzło światło, ktoś
zama aczył na tym świetlnym pasie i podreptał na górę. Przykro. Myślę, że mi trudno
bęǳie w tym coǳienniczku być szczerym, a tu akurat po ǳwonku i te posturce, co
poszła na wezwanie, poczęły mnie gnębić akieś tęsknoty, opanował mnie przykry na-
stró . Także pan De ma luźną minę, zauważyłem to w kabinie, kiedyśmy się „udawali na
spoczynek”.
 
Wietrzyk słaby, ǳień słoneczny, dużo mew różnych gatunków. Siada ą na falach ak
kształtne, żywe łódeczki. Pagórkowata dal morska kipi w słońcu, grzywki na falach, ak
białe zwierzaczki, gania ą się po wodnym stepie. Rano przewaliły się kilkakrotnie nad
powierzchnią wody dwa delfiny, widoczne prawie w całości. Morze est zuchowate i ed-
nocześnie poważne; wyda e mi się, że to est coś żywego, ma akiś wyraz tego, co ży e.
Widać zamglone pasma brazylĳskich Sierra do Marr⁴. ǲień mĳa spoko nie w ciche
kontemplac i karciane i bez — wprawǳie dżentelmeńskich, ale zawsze — sprzeczek.

⁴Sierra do Marr — pasmo górskie w południowo-wschodnie Brazylii, rozciąga ące się wzdłuż wybrzeża
Oceanu Atlantyckiego. Na wyższe szczyty liczą nieco ponad  tys. metrów. [przypis edytorski]
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Pan De nie zarysował mi się psychologicznie ani razu. Jest skupiony, małomówny i wy-
grywa forsę z góry przeznaczoną na wspólne puszczenie w na bliższym porcie. Żywność
była dobra, ale uż znana. Cały wieczór przeszedł nam na rozmowie z kapitanem o nagich
kobietach.
 
Usadowił się we mnie tępy leniuch, zanik inic atywy (na co tu inic atywa?), myśl ole-
ista, nieużyteczna. Drugi oficer pożyczył mi pudełko z tekturowymi wycinankami, mam
z tego ułożyć akiś obraz. Próbował pan De, ale odszedł zniecierpliwiony i powieǳiał,
że przecież to niemożliwe z paruset sztuk złożyć akiś obraz. I mnie się też wyda e, że to
est niemożliwe. Za to w karty rżniemy od rana do nocy; a barǳo przegrywam. Czasem
powiemy sobie coś z przekąsem, ale zachowu emy pozory. Łażę po statku w „wolnych”
chwilach, wsaǳam głowę w różne otwory, szukam wrażeń. Wymyśliłem wystawanie na
samym ǳiobie okrętu. Siadam okrakiem, trzyma ąc się stalowe liny, i patrzę przed sie-
bie lub w dół, tam, gǳie ǳiób pru e wodę; est gęsta, na dwa, trzy metry przed atakiem
spoko na, akby z rezygnac ą przygotowywała się do ciosu, po którym — spieniona —
opływa boki okrętu i wówczas mĳana, wygląda ak marmur z białymi żyłami. Do mar-
muru porówna poeta — człek prosty do mydlin. Kiedy znów patrzę przed siebie, dozna ę
uczucia niesłychanych możliwości, wyimaginowane własne potęgi! Raz mi się to morze
wyda e smutną przestrzenią, kiedy inǳie znów — cmentarzyskiem, krańcem niewiado-
mego!… Różnie mi się wyda e! I znów wracam do kart.

Nagle, bez żadne zapowieǳi, ukazu ą się na pokłaǳie trzy małe kotki. No, przecież
to bęǳie kapitalna rozrywka. O, uż się bawią; to wystrzeliwu ą się w górę, to znów przy-
cza one pełza ą ku sobie; piorą się po pyszczkach łapkami i znów psfiut — rozprysku ą
się w powietrzu. Jeden est biały w czarne plamki (na inteligentnie szy w podchodach
— uż zauważyłem!), a dwa czarne w białe plamki. Puszyste, cudne kłębki. Który tyl-
ko z marynarzy przechoǳi, poświęca im kilka minut: poskrobie palcem lub patykiem.
Usadowiły się na brezencie pokrywa ącym środkowy luk. Ma ą tam akby arenę o paru
kwadratowych metrach. ǲiś święto fińskie, marynarze sto ą w kole ce i steward nalewa
im po dużym kieliszku wódki. Obciera ą usta rękawem i odchoǳą. Nasz obiad też bar-
ǳie urozmaicony: łosoś z puszki i pasztet. Pĳemy i wódkę fińską; takie same świństwo,
ak i nasza — na bezdroża sprowaǳa. Podczas eǳenia myślę o kotach i ednocześnie
słucham opowiadania kapitana o akimś mordobiciu w Singapurze. Przez ścianę, u dru-
giego oficera w kabinie, gra patefon rzewne szweǳkie melodie. Odmawiam wódki. Zaraz
po obieǳie chcę wy ść na pokład, a tu mnie pan De zatrzymu e i namawia do kart.

— Nie, a do kotów idę — powiadam.
— Do akich znów kotów? Siada pan tu!
— Nawet pan nie wiesz, że koty są, węǳisz się pan w te kabinie — mówię. —

Przewietrz się pan trochę, podrażnĳ ze zwierzątkami.
Iǳie ze mną, zaraz też kombinu e akiś patyk na sznurku, i zabawialiśmy się z tymi

kotkami z kilka goǳin, aż do zmierzchu. Wieczór się zrobił bezgwiezdny, niebo czarne,
daleko widać żółte światełko mĳa ącego nas okrętu. Morze huczy, pod nogami u palaczy
zgrzyta szufla z węglem.
 
Obuǳiłem się wcześnie, bo słońce krwawiło się w nasze kabinie, pewnie wschoǳiło.
Patrzę przez iluminator, prawda — wschoǳi słońce i widać akiś ląd. To pewnie San-
tos⁵, bo kapitan mówił nam wczora , że zatrzymamy się w tym porcie. Byłem w Santos
przeszło rok temu i teraz chętnie odwieǳę to miasto. Ubrałem się i z pokładu patrzę
na barǳo piękne rzeczy. Czerwona, wesoła posoka od słońca prześwieca i różowi rzad-
kie, postrzępione mgły, wokół rysu ą się brunatne i ostre kontury gór, woda w te zatoce
spoko na, zabarwiona różem i seledynem. Powoli do eżdżamy do portu, okręty towarowe
i pasażerskie poryku ą chrapliwie, łopocą flagami różnych narodowości. Wyniośle odci-
na się od towarowe hołoty parę wspaniałych pasażerskich okrętów. Wracam do kabiny,

⁵Santos — miasto w południowo-wschodnie Brazylii, w stanie São Paulo, nad Oceanem Atlantyckim.
[przypis edytorski]
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oba esteśmy wza emnie wobec siebie uprze mi, poda emy sobie różne rzeczy, pan De
pożyczył mi spinek, bo gǳieś mi się zapoǳiały własne. Sztafiru emy się od stóp do głów:
golenie, białe ubranka, paznokietki, flota do portfeli i na ląd. Port rzeczywiście kawowy,
bo ziarna kawy trzeszczą pod naszymi krokami, pełno e na ulicach w pobliżu portu.
Ale ruchu wielkiego nie ma, uż się skończyły złote interesy z kawą brazylĳską. Kawę
się pali, wysypu e do morza. Zbliżamy się do centrum miasta. Na ulicy ruch powolny:
śniaǳi i chuderlawi Brazylĳczycy nie śpieszą się, przesiadu ą w kawiarniach o dużym
we ściu bez drzwi, palą i pĳą kawę w małych filiżankach. I my wołamy o kawę. Śmie ą się
ci Brazylĳczycy! — nie wymawia ąc — żywiołowo — doprawdy! Gapimy się na placyk.
Na placyku słońce, wietrzyk i palmy. Życie ranne; spokó , trochę handlu. Czasem lekko
oǳiany człowiek o szczęśliwym obliczu przepchnie wózek z arzynami, roześmiany ga-
zeciarz przewierci się przez plac, tuż przed nami ciemnolicy starzec z białą bródką stoi
przy swym łóżku i sprzeda e ćwierćkilowe ciasteczka z lukrem.

Płacimy za kawę, załatwiamy sprawunki, wyna mu emy elegancką taksówkę na go-
ǳinę i — dwa biali wytwornisie — eǳiemy na plażę. Umawiamy się, że przez kilka
goǳin bęǳiemy żyli na wysokie stopie. Jeǳiemy dość długo szerokimi ulicami o kolo-
rowych, piętrowych willach, docieramy do morza i adąc brzegiem, mĳamy tłumy luǳi
w kąpielowych kostiumach. Kończymy spacer przed umówioną goǳiną i wchoǳimy do
wielkie sali restauracy ne luksusowego hotelu. Prawie wszystkie stoliki obsiadłe kobie-
tami i ǳieciarnią. Mężczyzn mało — pracu ą. Żadnych konserw i zup! Koniak, raczki
morskie w ma onezie, duszone ostrygi, dwa bi, czerwone wino, owoce, kawa i eszcze
koniak. Tak. Rozgadaliśmy się ak po długim rozstaniu. Co to znaczy przestrzeń, ląd.
I to o Łoǳi rozmawiamy, że tyle dymu w tym mieście i Żydów tylu, i proletariatu.
Wychoǳimy na ulicę i siadamy na tarasie. Tu się odbywa cała promenada ǳiewczątek
brazylĳskich. Duże, ciemne oko, smaczne, pełne usta i chód… I aki chód!… Płacimy
whisky, mo a propozyc a est taka: za rzeć na okręt, dowieǳieć się, kiedy od eżdżamy,
i wrócić do miasta.

— Ależ panie, tyle drogi — mówi pan De. — Jak pó ǳiemy pod wieczór, to i tak
bęǳie za wcześnie!

Ale a się uparłem i powiadam mu, że przecież oba nie wiemy, kiedy okręt od eżdża.
No, ładnie byśmy wyglądali. Już schodki chcieli podciągać. Kapitan, przykro trzeźwy
i opanowany, powiada, że byłby od echał bezwzględnie.

— Nie dostaliśmy żadnego załadowania, i tak czekaliśmy na panów.
Po chwili wy e nasza syrena. Ma głos taki, ak gdyby Bóg wie ile czasu miała ryczeć,

a tu zaczyna i uż urywa. W kabinie przebieramy się w ponurym milczeniu.
— Wiem, akieś pan miał plany — mówię z adliwie.
Ach, odpowiedź, istny karabin maszynowy:
— Pan wie, akie a miałem, a myśli pan, że nie wiem, akie pan miał… miał pan takie

same ak i a, też panu ǳiwki były w głowie…
No, nie ǳiwię się, uż esteśmy na okręcie. Od eżdżamy, w iluminatorze widać, ak się

przesuwa ą różne rzeczy na ląǳie. Stoimy na pokłaǳie. Pan De częstu e mnie papierosem,
a mu poda ę płonącą zapałkę. Słońca uż nie ma, est popielato i smutno. Wy eżdżamy
na pełne morze, okręt zaczyna się silnie przechylać, parno, w ustach niesmak.
 
Warto żyć. Ranek akby muzyczny, zda ą się grać — okręt, morze i nawet słońce. Ja-
kieś igry ǳie ą się na woǳie, wiatr ciska rozpyloną falę na dolny pokład, opryskał mnie
nawet, ale to żarty, zabawa. Pierzchły wczora sze ciemne myśli. Po śniadaniu kładę się
na brezencie, koty łażą po mnie, błogo mi. Późnie okazało się, że te koty ma ą matkę.
Przyszła wiotka, rozkołysana i poważna. Małe ą opadły, trochę się broni, wreszcie kła-
ǳie się i pozwala ssać. Z przymrużonymi oczami liże kark białego. Osamotniony, siadam
z moim towarzyszem do kart. Mamy uż taką taktykę, że eśli eden proponu e, ten drugi
niby się ociąga: „No… mogę, ale niedługo”. Rozgrywaliśmy barǳo zawzięcie partię, bo
zaraz po obieǳie pogrążyliśmy się z powrotem w grze. Dopiero, kiedy steward wskazał
nam coś przez iluminator, przerwaliśmy. Tak, w azd do Rio de Janeiro, to było piękne
bez żadne blagi. Przygniata ąco wyglądały skłębione w niebieskawe dali góry, groźnie
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spiętrzone nad akimiś białawymi budyneczkami. To wszystko minęliśmy, skręciliśmy
w lewo i dopiero teraz wywaliło się przed nami cudowne widowisko zatoki rioskie . Mi-
amy od prawe strony posępny, kamienny fort z lufami armatnimi w otworach, od lewe
— wielki, betonowy pagór-wysepkę, z edną armatą na powierzchni. Te dwa forty, niby
brytany, waru ą przy we ściu do Brazylii. Nasz okręt wlecze się, akby nie miał odwagi
zbliżyć się do portu. Wreszcie stanął i czeka. Daleko widać wciśniętą mięǳy ląd skalisty
cichą, wodną przestrzeń. Już i późno się zrobiło, pąsowe słońce przylepiło się do czubka
ponure skały i raptem, akby e kto mroczną dłonią spoliczkował, wpadło gǳieś w mo-
rze. Nieprzy emnie zieleniało to morze, przycichły odgłosy i miasto zaczęło pstrzyć się
światłami. „Nasz” stoi eszcze w mie scu, pod echała motorowa łódeczka z kilku pana-
mi, którzy tam sieǳą u kapitana. Steward ciągle nosi lód na górę, zaniósł i drugą butlę
whisky. Po lewe stronie mamy dwa olbrzymie bloki górskie: Paô de Assucar i Cor-
covado z oświetlonym błogosławiącym Chrystusem na szczycie. Czub Paô de Assucar
także za aśniał, oderwał się od niego mały świetlny punkt i płynie w dół, ku miastu. To
wagon kole ki napowietrzne . Teraz, tam wysoko, w łunach i kolorowe gęstwie nieba
błogosławiący miastu Chrystus wygląda efektownie, ak z awa nieziemska. Miasto uż się
żarzy mnóstwem światełek, tęskna cisza krąży nad zatoką, koło okrętu lawiru ą ciekawskie
łódki, wzdłuż brzegu, warcząc głucho, ślizga się motorówka.

Wesolutki od „tronku” kapitan schoǳi w towarzystwie kilku panów i zawiadamia
nas, że okręt nie przybĳe do brzegu i że eśli mamy ochotę po echać do miasta, urzęd-
nicy portowi zabiorą nas ze sobą. Szybko uzupełniamy garderobę i schoǳimy do łoǳi.
Po ǳiesięciu minutach esteśmy na brzegu, loku emy się w taksówce, która nas wiezie
przez szeroką, ruchliwą Avenida Rio Branco. Zapach benzyny, muzyka z suto oświetlo-
nych kawiarń wysuniętych na chodniki, piekielny ruch kołowy — wszystko to oszołamia.
Mĳamy upstrzoną neonami ǳielnicę kinoteatrów, w eżdżamy na bulwar Praia Flamen-
go, po lewe stronie mieni się ściśnięte zatoką morze, na przeciwległym brzegu łyska ą
wielkie reklamy „Firestone” i „Good Year”, w końcu w eżdżamy na Praia de Botafogo,
skręcamy w cichą palmową uliczkę i po kilku minutach zatrzymu emy się na rua Pirez
de Almeida, przed domem, gǳie mieszka mó dobry zna omy, Polak, p. Valeri.

Nie ǳiwi go zbytnio nasz przy azd, z mie sca iǳie do kuchni, aby przygotować nam
kolac ę, za mu e się tym osobiście, bo mieszka po kawalersku i służącą ma tylko do połu-
dnia. Rozmawiamy z nim w kuchni, ale też ta kuchnia czyściutka — salonik. Wspomi-
namy, bo przecież rok temu mieszkałem w pokoiku o piętro wyże , przez dwa miesiące,
u tego p. Valeri. Łapię klucz i biegnę do pokoiku, gǳie przechoǳiłem pierwsze katu-
sze tęsknoty za kra em. Wzgórze tuż przed oknem wyczyścili z krzewów, poza tym nic
się nie zmieniło. Wracam na dół, myszku ę po szafkach i wyciągam zna omą mi butlę
z preparatem p. Valeri — dobrą wódkę. Pĳemy w kuchni, sto ąc, podkradam z patel-
ni kawałki odgrzewanego gulaszu. Zmienił mi się ten p. Valeri, nie chce pić, powiada,
że chory, że ma dużo pracy, że utro musi rano wstać. Widać, uż mu zobo ętniałem.
Ale kolac ę edliśmy, co było do wypicia, tośmy wypili. Żegna , dobry staruszku! Nie
chcesz pó ść z nami, niedobry ty! Znam go ako poczciwca, ale może rzeczywiście chory,
przy tym miał tam akieś swo e nieszczęścia, chce się nas pozbyć, denerwu e go pewnie
nasza wesołość, młodość i podróże. Bądź zdrów, ale chyba nie zapomniałeś, akeśmy to
urząǳali urocze przy ęcie, ak Finia z gorąca płakała, ak!…

Tak uż widać est, że na ląǳie z panem De czu emy dla siebie przy aźń i sentyment.
Każdy pomysł uzysku e zgodę i est dobry. Każemy się wieźć szoferowi do kasyna na
„Urce”, w taksówce mówimy sobie miłe rzeczy, w głowach szumi, i miasto est piękne.
W hallu kasyna rozchoǳimy się z tym, że mamy się spotkać za goǳinę na tym mie scu.
Wszystkie stoły z ruletą są oblężone, z trudem przeciskam się do gry. Stawiam dwaǳieścia
milre sów na czarne i wygraną razem ze stawką — na osiem numerów. Trafiam siódemkę
i sto osiemǳiesiąt milre sów. Udało się, siadam przy stoliku z baccarat. Po kwadransie
przegrałem trzysta milre sów. Idę do hallu i każę sobie podać whisky. Podchoǳę do
przechoǳącego właśnie malarza, Polaka Rechowskiego. Cóż, u diabła! Ten też wita się
ze mną akoś chłodno, a przecież rok temu byliśmy w wielkie przy aźni. Zapraszam go
do stolika, ociąga się, że kogoś szuka, wreszcie siada. Nie, nie pĳe nic — nerki. Pytam
wręcz, dlaczego p. Valeri i on są dla mnie obo ętni?

   Pamiętnik morski 



— Ależ co znowu — odpowiada. — Tuta , wie pan, nie ma żadnych przy aźni, lu-
ǳie o sobie szybko zapomina ą, zresztą Polacy na emigrac i nienawiǳą się wza emnie,
zwłaszcza w miastach, to znana rzecz. To uż est takie z awisko; rodak przypomina o o -
czyźnie i pobuǳa tęsknotę, które każdy się wstyǳi. Tu przy aciół pan nie zna ǳiesz,
człowiek oderwany od kra u spadla się szybko, nabiera fikcy nego poczucia pewności sie-
bie, a gǳieś od środka gnębi go poczucie nieprzynależności. Zresztą, napĳę się z panem.

Nalewam mu i w te chwili przysiada się pan De. Jest podenerwowany wygraną dwu-
stu milre sów. Napełnia sobie szklankę i zwierza się, że est w rozterce, bo nie wie, czy
grać dale , czy zaprzestać. Malarz smutnie e i nagle odchoǳi. Nigǳie spotkanie z ro-
dakiem nie sprawiło mi przy emności, ale przecież ten wypisywał wiersze na mo ą cześć
i płakał, kiedy mu opowiadałem o zimie w Polsce. Cóż, u pioruna — taka nagła zmiana
uczuć!

— Iǳiemy na dancing! — proponu ę energicznie poruszonemu wygraną panu De.
Pó ǳie. Kiwam na kelnera i chcę płacić za cztery whisky, ale sympatyczny garson

nie chce przy ąć pienięǳy, powiada, że esteśmy gośćmi kasyna. Nie, to nie! Da ę mu
niezły napiwek i ruszamy do budynku naprzeciw, gǳie za mu emy stolik tuż koło par-
kietu. Na ścianach wymalowany est zimowy pe zaż wsi polskie czy rosy skie , wysta ące
ze ścian gałęzie drzew przyprószone są śniegiem, oddychamy sztucznie chłoǳonym po-
wietrzem. Wygląda to dość kiczowato, ale widać, że lokal est pierwszorzędny, muzyka
dobra, młody człowiek przy emnym głosem towarzyszy orkiestrze, śpiewa ąc po angiel-
sku. Popĳamy ostro, pragniemy się weselić, ale nie ma z kim. Zaczyna ą się produkc e
artystyczne, cztery śliczne Niemki śpiewa ą wesołe rzeczy, prawǳiwa i ładna Hiszpanka
tańczy tango argentyńskie i gra na kastanietach. I eszcze akiś smutny śpiew. Wychoǳi-
my, znów eǳiemy taksówką do pode rzanego kabaretu „Asirio”. Przy stoliku towarzyszą
nam ciemnolice rozkapryszone ǳiewczęta, przyzwycza one do gestu Europe czyka. Za-
mawia ą sobie akieś „reesco”, próbu ę trochę: mrożone wino z owocami. ǲiwię się,
że nie chcą czegoś droższego: koniaku lub szampana. Znów akaś Concha śpiewa tango.
Przy wszystkich prawie stolikach Brazylĳczycy pĳą piwo lub oranżadę, tylko my i akiś
samotny Anglik nie zadowalamy się byle czym. Postanawiamy zmienić lokal. Okazu e
się, że „reesco” naszych ǳiewcząt est znacznie droższe od szampana. Płaci pan De —
wygrał przecież.

Plac est opustoszały, kasyno Beira Marr ma aczy w świetle księżyca, powiew od mo-
rza porusza liście palm; est ciepło i nastro owo, a dwa Polacy ta emniczo podąża ą we
chwie bie mięǳy romantyczne wille zaciszne rua⁶ Catette. Przed bramami wysta ą księ-
życowi brazylĳscy miłośnicy, na próżno stara ąc się dostać do wnętrza. Tabliczki z na-
pisem „Pension Artistic” kusząco mienią się w seledynie księżyca. Szumią palmy, ciche
szepty zda ą się uwać w powietrzu. Tu i ówǳie z wnętrza miłosnych schronów doleci
przytłumiony śpiew, okrzyk lub melodia. Uporczywie pukamy w bramę mauretańskie
willi; wyczeku ąca młoǳież z sąsiednich bram ironicznie spogląda na te wysiłki. Pora est
późna, ale my koniecznie pragniemy towarzystwa kobiet, muzyki. W końcu z balkonu
nasze willi wychyla się senhorita w czerwone sukni. Powiadamia nas, że wszystkie damy
są za ęte, możemy tylko dostać coś do wypicia. Zanim młoǳieńcy z przeciwka dobiegli
do bramy, uż byliśmy we wnętrzu. Za mu emy samotny stolik w kąciku na pierwszym
piętrze. Sąsiadu emy z ednym tylko za ętym stołem, przy którym sieǳi liczne towarzy-
stwo. Cztery ładne, lekko pĳane ǳiewczyny w towarzystwie kapitana brazylĳskie ma-
rynarki wo enne i dwóch cywilnych brunetów. Oba esteśmy barǳo rozmarzeni i mó-
wimy o polskich lasach szpilkowych, gǳie można się spoko nie położyć, bez obawy żmĳ
i wszelkiego robactwa. Albo zaga niki! Słychać:

— Pĳę na cześć młodych, odroǳonych Niemiec, których nasi sympatyczni sąsieǳi
są przedstawicielami.

Odwracamy głowę w stronę tego toastu. Kapitan, w rozpięte kurtce, z wzniesionym
kieliszkiem koniaku, mówi to do nas i trochę się chwie e. Podnosi się pan De i powiada,
że wprawǳie esteśmy Polakami, ale to nie przeszkaǳa przy ąć nam ten toast.

⁶rua (port.) — ulica. [przypis edytorski]
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— Ach, to wszystko edno — odpowiada kapitan i iǳie w naszą stronę. — Przecież
esteście teraz w przy aźni z Niemcami, estem kapitan Mario do Amaral, siada cie z nami,
camarados.

Nie mamy sił odmawiać, przedstawiamy się towarzystwu i za mu emy mie sca. Roz-
poczyna ą się śpiewy chóralne i solowe tańce, przemówienia i toasty. ǲiewczęta ra-
zem z szefową zapomina ą o swym zawoǳie i zachowu ą się ak na akim imieninowym
przy ęciu. Piękny służący, Manuelo, sentymentalny walet pikowy, próżno szukał flirtu.
Obecni byli anormalni — wyróżniali kobiety. Manuelo podawał napo e i nakręcał pate-
fon. Powoli świt zaczął walczyć o lepsze z lampami, goście ak kociaki porozłazili się po
apartamentach, my zostaliśmy z szefową i Manuelem.

Opuszczamy w czystości uroczy lokal i na ulicy z rozczuleniem wspominamy nasz
okręt. Poważni, pełni planów na „nowe życie” iǳiemy pieszo do portu. Hiszpan w gra-
natowym, „poncho” proponu e przewiezienie nas na okręt. Jego łódka est uż wpraw-
ǳie solidnie załadowana pomarańczami, ale akoś się loku emy i ruszamy. Mam ǳiwną
ochotę opaść na szmaragdowe fale Atlantyku, ale pan De poda e mi obraną pomarańcz
i wskazu e na „Orient”. Wiǳę — nasz kochany, aki smukły i zgrabny! Tylko maławy tro-
chę. Włazimy na pokład i rozglądamy się po zatoce. Ach, ak ładnie, ak ładnie… prawda,
ak ładnie!…

 
Nie pomogła aspiryna, kąpiel i woda sodowa. I słońce, i ładna zatoka nie pomaga! Już
nigdy… ostatni raz! Przechoǳę wszystko to, o czym parę dni temu opowiadałem kapita-
nowi. Znów po echaliśmy do miasta, robimy sprawunki, esteśmy małomówni, powypa-
lani. Po południu wracamy na okręt. Od eżdżamy. Żegnam Rio bez żalu — za ładne, za
wiele dobrego naraz. Jeǳiemy. Za nami pozosta e kolorowy widok miasta, portu, okrę-
tów, Corcovado i Pâo de Assucar. Goǳina piąta i pół. W przesłonecznione mgle dwie
palmy samotne po prawe stronie; wszystko znieruchomiałe, ta emne. Daleko sterczą kły
górskie i płynie statek pod smugą dymu. Stado mew, barwna wysepka, na wysepce bia-
łe domki pośród palm. Morze pomarszczone, wyłania ą się wielkie dźwigary i samotna
bo a. Znów akiś cudowny, zielony pałacyk z wieżyczką pośród siedmiu palm. Ruszamy
szybcie , po prawe stronie mĳa nas okręt pasażerski, punkcik kole ki napowietrzne zbli-
ża się do szczytu Pao de Assucar, miasto zakwita światłami, migocą reklamy na dalekie
Copacabana, mĳamy eszcze kilka szczytów górskich, silny powiew zaskuczał cichutko,
postrzępił się w olinowaniu, znikła ziemia — zahuczał ocean.
 
Dość tego, zabieram się do pracy! Jaka ona tam est — ale trzeba się wziąć w karby. Bal na
Catette czu ę eszcze do ǳiś w kościach. ǲień ǳisie szy przewałęsam, przegram w karty,
przebalu ę z kotami. Jest pogoda, pan De pisze listy do roǳiny i niechętnie rozmawia.
Późnym wieczorem świeci Wenus ak mały księżyc. Kłaǳie pasmo światła na spoko ne,
oleiste morze. Kapitan przedstawił nam telegrafistę. Ma twarz ak niemłoda wieśniaczka
i babski głos. Opowieǳiał, co robił w Rio. Wiadomo — zachlewał się.

 
Od wczesnego rana stoimy w zatoce Victoria. Miasto małe, dość egzotyczne i ruchliwe.
Pan De chory na żołądek; pĳe wódkę z papryką. Upał da e się we znaki, w ustach niesmak
i szumi w głowie. Iǳiemy do zna omka pana De, rzeźbiarza Bogdanowa. Gruby, scho-
rowany Ros anin — kieru e robotami w katedrze. Nic nam ciekawego nie powieǳiał.
Mówił o swe chore wątrobie i nawale pracy. W te ego rzeźby dobrze by się strzelało
do celu. Żegnamy go.

— Doswidaǌa, drug mo , doswidaǌa⁷!
Wałęsamy się po ulicach, pĳemy piwo, to znów kawę — barǳo ciepło. W końcu

kupiliśmy cygar, papierosów i wróciliśmy na okręt. Ruch tuta wściekły, ładu ą kawę,
zgrzyta ą łańcuchy, kurzu pełno. Kilku marynarzy w spodenkach kąpielowych skacze do

⁷Doswidaǌa, drug moj, doswidaǌa (ros.) — do wiǳenia, mó przy acielu, do wiǳenia. [przypis edytorski]
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morza. Pokrzyku ą swymi twardymi, fińskimi słowami. O trzecie po południu opusz-
czamy Victorię. Od azd znów — piękny. Już nie będę wyliczał tych cudów, bo co komu
z tego, skoro sam nie wiǳi. Uwierzy mi to⁉ W eżdżamy na pełne morze, wita nas zna-
omek atlantycki — „łagodny słony powiew”.

Te koty zabiera ą mi mnóstwo czasu, który im z chęcią poświęcam. Wieczór est
dżdżysty i wilgotny — niebo bez gwiazd; mrok i wietrzysko. Jestem tak pogrążony w roz-
myślaniach na temat swo e moralności, że żałosny dźwięk ǳwonka na zmianę marynarzy
przenika mnie panicznym strachem, przy tym — bo sto ę oparty o barierę — przychoǳi
mi do głowy przykra i nerwowa myśl, że ta bariera może być źle przymocowana. Co mi
est? Brr… spać!
 
Od rana surowy reżim. Mam uż plan na cały ǳień. Spacer na dolnym pokłaǳie — na Okręt, Morze
przoǳie okrętu: sto razy w tę i z powrotem. Nauka angielskiego, gra w karty z panem De
i obiad. Po obieǳie goǳina czytania, następnie praca aż do kolac i. Potem znów spacer
i do łóżka. Tak bęǳie teraz! Zaczynam od rannego spaceru. Po dwuǳiestym nawrocie
omal się nie przewracam, bo okręt przewala się gwałtownie z boku na bok i od przodu
do tyłu. Kołowacizna… Na dodatek pokład szprycu ą wodą i szlak mó est śliski. Morze
est wzburzone, tworzą się na nim wądoły i spienione pagóry. Ale słońce przygrzewa
i dal wodna wyda e się akimś ukwieconym, wichrem czochranym stepem. Znów mi
podłoga uciekła spod lewe nogi i podreptałem drobnym kroczkiem aż do burty. Idę do
tyłu — może tam bęǳie spoko nie . Owszem — pokład est suchy, ale bu anina taka
sama. Wypada mi co pewien czas mĳać trzech marynarzy gra ących w karty na brezencie.
Przechoǳę raz — akieś zna ome mi przekleństwa. Drugi raz — i słyszę soczyste zdanie
o matce i e synu. Mowa słowiańska — ukraińska. Przysta ę i pytam:

— Co, wy Ukraińcy?
— A wam co do tego, panie?
— Pewnie, że nic do tego — powiadam — ale może chcecie za chamstwo wziąć po

gębie?
— Iiii — woda niedaleko, skoro grozicie!
Rozglądam się — esteśmy sami. Oǳywa się wysoki, popryszczony na gębie, do tego,

co mi tak odpowiada:
— Ty, Iwaszka, nie bądź małpa… toż pyta po luǳku, odpowieǳ, to on ci odpowie,

co za eden.
— Jaż wiem, onże Polak, u kapitaszki na górze mieszka, a tu przychoǳi i pyta,

i eszcze w gębe grozi…
— Ot, nic, przegrywa, panie, dlatego dość go piecze — mówi popryszczony.
— My, panie, reemigranty, w Argentynie pracowali na fazenǳie u Lamasa…
— Ty, Stiepa, wychodź, a nie gada z nim — powiada znów pyskaty Iwaszka.
Już nic nie mówię, tylko idę na górę — zły, żem się z nimi wdał w rozmowę. Hm,

nieudany ranek. Skarżę się panu De.
— Dobrze panu tak, po co pan zaczepia luǳi?
— No cóż, na okręcie tak mało atrakc i — mówię.
— Za mĳ się pan czymś lepie — powiada surowo pan De.
Siadam do angielskiego i czytam: „Pewna ǳiewczyna spytała luǳi patrząc na nowy

księżyc: «Cóż się też stało ze starym księżycem?» — «On umarł na suchoty» — odpo-
wieǳiał e pewien mężczyzna”…

— Może zagramy w karty? — pytam się pana De.
— E , nie może pan trochę przysiąść fałdów… no, dawa pan te karty!
Przegrywam w milczeniu, tylko naczynia cicho pobrzęku ą u stewarda, mnie także

rzuca w fotelu roztańczony okręt. Przyszedł steward i kazał nam się posunąć, bo tu bęǳie
nakrywał. Przesuwamy się i gramy dale .

— Mógłby pan przestać śpiewać — mówię do swego partnera.
— A pan nie śpiewa, ak pan wygrywa… też pan śpiewa cumparsitę⁸…

⁸La Cumparsita — na słynnie sza z melodii tanga. Została skomponowana w  roku przez -letniego
Urugwa czyka Gerardo Rodrígueza. [przypis edytorski]
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— Ale pan śpiewa bez melodii, edno w kółko!
— Każdy śpiewa, ak umie, drogi panie… Biorę siódemkę karo, o!
Na progu sta e kapitan, mówi „olra t” i rzuca beret na szafkę. Ubrany est w świeżo

wyprane drelichy, oczka ma wesołe. Obieram sobie gotowane kartofle ze skóry i em
e ze śleǳiem. Ni stąd, ni zowąd pan De rozmawia z kapitanem po angielsku. Jasne, że
mnie na złość, bo a źle mówię tym ęzykiem. Rozmawia ą o wo nie boliwĳsko-paragwa -
skie . Energicznie zawiadamiam kapitana po hiszpańsku, że a tam byłem. W Paragwa u,
w same stolicy, w Asunción. Zaczynam opowiadać, a pan De milczy, bo tam nie był.
Z eżdżamy powoli na te łatwe, paragwa skie ǳiewczyny, ale ten mnie znów dystansu e
opowiadaniem o prostytuc i w Argentynie. Po zupie (grochowe ) kapitan zaczyna opo-
wiadać o wo nie światowe ; brał w nie uǳiał także nasz telegrafista, stracił tam swo ą
męskość i teraz est barǳo nieszczęśliwy. Ahaa! A kapitan est plotkarz, bo o takich rze-
czach się nie mówi. I eszcze po wstaniu od stołu zatrzymał się trochę i dorzucił kilka
szczegółów. Coś eszcze o narzeczone tego telegrafisty. Pytam się go, co to za edni, ci
Ukraińcy? Ano pasażerowie, zapłacili i adą. Poszedł sobie. Gramy dale , teraz a śpiewam,
ale pan De est taktowny i nie zwraca mi uwagi. Kończymy partię, pan De wtaszczył się na
górę, a też się kładę i czytam książkę Nowaczyńskiego pt. System doktora Caro⁹. To est
świetna lektura na taką azdę towarowym pudłem z kapitanem pleciuchem. Taki zdolny
est ten pan Dodek Nowaczyński, tylko szkoda, że do tych endeków przystał. Styl ma
ǳiwaczny, ale widać endecy potrzebu ą takiego stylu. O, aki kalamburek!: „Taka Sara
z takie rasy!” Ot, Żydów pewnie nie lubisz, niedobry! A ser z Saary lubisz?

Snem mi się wyda e po te lekturze nasz rozbu ały okręt na rozśpiewanym Atlantyku.
Ale smutno trochę est też, swo ą drogą. Wiǳę Polskę w kra obrazach, w porach roku.
Zamykam oczy: zaśnieżone pola, badyle, martwota, ptactwo przemarznięte… Albo: wiatr
pogania zeschłe liście ale ą starego parku, ciska e także na staw pomarszczony… Smutno.
A tu co? Nawet mew uż nie ma; morze i okręt, i niebo — wszystko w ustawicznym
ruchu, obca mowa trzeszczy w zębach akby piaskiem sypnął. Pan De też ǳiwny: czyści
paznokcie, a choćby teraz — chustki do nosa pierze sobie w łazience, co myśli? Też nie
wiadomo! Siądę chyba do pisania. A tu myśl w głowie kołacze się nienowa, słowa zużyte
— dawno napisane. I tak schoǳi do kolac i. Jadło nie smaku e, choć zdrowe i dobre. A uż
te rozmowy: o wo nach, o wódce, o nieważnych zdarzeniach — nieudolnie opowiadane,
ze śmiechem, gǳie nie trzeba. Wieczorem choǳę po pokłaǳie z upartym pragnieniem
ruchu, przeginam się na wszystkie strony, łowię ucieka ącą podłogę — aż do potów.
I znowuż usnąć trudno; roi się w głowie od wspomnień na drobnie szych, nudne żale
ątrzą umysł… Z Krzyżem Południa¹⁰ też bu da… mnóstwo tuta est tych krzyżów!
 
Nieǳieli się tuta nie odczuwa, bo marynarze pracu ą we wszystkie dnie swoich podróży
na morzu. Pierwszy wsta e pan De. Iǳie do łazienki, tam parska i śpiewa wesołe lub
smętne pieśni. Jest to człowiek ży ący własnym życiem. A a nie ży ę swoim życiem, bo
to życie na okręcie nie est mo e, estem obcy samemu sobie. Rano wywlekam się ze
swo e skrzyni, estem zmęczony wypoczynkiem i patrzę ałowo w ednosta ną przestrzeń
dnia. W łazience zachowu ę się bez entuz azmu powitania z tym dniem. Jeśli mi akiś
przedmiot wpadnie pod wannę, rad estem, że wypadek za ął mnie czymś na chwilę.
Zapuszczam wąsy i ciekaw estem, ak też będę z nimi wyglądał. Wziąłem ze sobą zegarek,
da ę nurka w wannie i staram się pobić rekord dnia poprzedniego. W woǳie otwieram
oczy i rozglądam się — ale nic nie widać, sama zielonkawa mętność. ǲisia minuta i pół.
Podczas ubierania się myślę o śniadaniu. Co ǳiś bęǳie — boczek z fasolą czy a ka na
miękko? Jeśli boczek, to praca nad rozpoczętym wczora artykułem raźnie mi i ǳisia
pó ǳie. Idę do adalni. Pan De czyta magazyn rioski¹¹ i w ustach trzyma wykałaczkę. Jest
boczek!

Po śniadaniu wychoǳę na pokład. Czas piękny, niebo inne, bez chmur. Ale na dole Okręt, Morze, Nuda
huśta zdrowo, fala uderza raz po raz o burty, zalewa pokład tęczową płachtą. Wchoǳę

⁹System doktora Caro. Utopia humorystyczna — powieść Adolfa Nowaczyńskiego (). [przypis edytorski]
¹⁰Krzyż Południa — na mnie szy co do wielkości gwiazdozbiór nieba, charakterystyczny dla nieba południo-

wego. [przypis edytorski]
¹¹rioski — z Rio de Janeiro. [przypis edytorski]
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na sam czub okrętu, wietrzysko siecze tuta chłodnym prysznicem; cała ta dal wodna
porusza się, łazi i kołu e na widnokręgu. Wychylam się i wiǳę, ak woda tuż przed na-
tarciem na rufę opada gwałtownie lub nagle wznosi się aż do kotwic. I tak po kolei: ǳiób
się zanurza i unosi, a potem znów bokami okręt się pokłada. Biegnę do tyłu zobaczyć,
co się tam ǳie e. Ano właśnie, do góry iǳie także i śruba. Robi kilka obrotów w po-
wietrzu. Wiem uż teraz dlaczego powoli eǳiemy. Ukraińcy leżą na brezencie i opala ą
się. Bierze mnie chętka znów ich zaczepić, ale może wyniknąć awantura. Co tu robić?
Na górze oficer od maszyn rozmawia z telegrafistą, ale z nimi trudno się dogadać. Tak
trudno est cokolwiek zaobserwować na tym okręcie, bo może bym i co napisał, ale to
wszystko stanowi taką całość! Przecież nie będę opisywał śrub albo komina, i luǳie też
ednakowi — chłop w chłopa blondyni, małomówni, każdy grzebie się w swo e robocie.
Ale akaś ǳiewczyna przydałaby się niesłychanie. Można by z nią wysiadywać na rufie,
wieczorami znów spacery. Nie żeby zaraz myśleć o akimś zbliżeniu cielesnym! Przeciwnie
— odwlekać to ak na barǳie , choǳi przecież o za ęcie na dłuże . Ale ciepło est i asno,
przezroczysto! W mie scach osłoniętych leniwa cisza, ale obok od razu wicher i kiedy się
wiǳi rozwydrzane morze, zaraz się słyszy hałas i ryki. Koty śpią w ednym kłębie, akby
e kto poskle ał na wieki. Wchoǳę do kabiny — mroczno tu, ponuro.

— No, panie Zbyszku! Ulżę panu trochę, mogę zagrać!
— Wybaczy pan, ale wprost nie mam ochoty.
Mówię to i groza mnie chwyta, że ten człowiek się obrazi i edyna rozrywka pó ǳie

w diabły.
— A, nie! To eszcze lepie — odpowiada pan De z tłumionym zażenowaniem.
Trudno, zda e się, że przeholowałem. Pośród kilku książek mam historię Polski Wa-

cława Sobieskiego¹². Otóż to, przyna mnie nauczę się czegoś. Zaczyna się od tego, a-
keśmy to przywędrowali na te nasze ziemie. Lektura, trzeba sobie powieǳieć od razu,
dość przymusowa. Ale woła ą na obiad. ǲisia a zabieram głos. Mówię o Czudach¹³…
ak to Czudowie… to przecież ǳisie si Finowie! Tak… Ale kapitan niewiele wie o tych
dawnych czasach, woli lże szy temat. Lepie go przemilczmy. Po obieǳie myślę, akby tu
załagoǳić sprawę tych kart. Ale wiǳę, że pan De zabiera się do akie ś pracy serio; wy-
taszczył maszynę, papier, kalkę, czarny i czerwony ołówek. Gumę do wycierania też ma.
Co też on bęǳie robił! Pisarz, literat nie est… może pamiętniki? Nie patrzy na mnie,
raz tylko powieǳiał:

— Pozwoli pan, że za mę tę połowę stołu?
— Pewnie — mówię.
I a siadam do pisania. Ale tu wyłania się taka kwestia: po prostu nie można pisać we

dwóch ednocześnie. Trzask okropny. On akoś pisze, ale a po prostu nie mogę! Więc
robię wymowne pauzy, chrząkam, zamyślam się… i takie świetne pomysły przychoǳą mi
do głowy. Zerkam, co on pisze: akiś tytuł i czerwone litery. Hałaśliwie zamykam maszynę
i odchoǳę. Na pokłaǳie — no, cóż? Okręt, prawda… morze… pokład… Zabieram się
do czytania: dwa pielgrzymi Rzepisze…

Buǳi mnie steward, żeby pó ść na kolac ę. No tak, po prostu pan De est opanowany,
do rzały mężczyzna, nie potrafi się nuǳić, umie sobie wynaleźć za ęcie, porozmawiać. Na
przykład teraz konwersu e po angielsku z kapitanem; mówią o radiu, o swoich ǳieciach…
Kapitan ma syna i dwie córki, pan De nie ma syna, tylko same dwie córki. Już, wspaniały
temat! Ale to są dwa o cowie, a a co? Wymienia ą się — prawda — spostrzeżeniami na
temat przywar i zalet swych ǳieci, tak na przykład trzynastoletni syn kapitana uderzył
kiedyś młodszą o dwa lata siostrzyczkę. „Dlaczego ą bĳesz? Przecież to kobieta” — pyta
o ciec. „Wszystkie razy, akie bym e zadał, nie oczyszczą e duszy z wad tego obrzydli-
wego gatunku, akim są kobiety” — odpowiada chłopiec. No tak, fakt ten pozwala się
domyślać pewnych skłonności u małoletniego. A oni się z tego śmie ą, powiada ą, że to
młody mężczyzna w nim się buǳi. Ale i ta rozmowa się kończy.

Idę odprawiać swó spacer. Gǳieś tam drga żółte światełko płynącego okrętu. Jest coś
z przykre obo ętności w tym edynym światełku; znaku, że eszcze edno podobne życie
płynie razem czy też mĳa nas. A może est to statek pasażerski, w takim razie to życie nie

¹²historia PolskiWacława Sobieskiego— choǳi oǲieje Polski, tomy – (wyd. –). [przypis edytorski]
¹³Czudowie — plemiona ugrofińskie. [przypis edytorski]
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est podobne. Tam pĳą, tańczą, po nocach kocha ą się w kabinach… Dość uż się zgrzałem,
do łóżka! W tym łóżku, czyta ąc znów historię mo ego kra u, odkrywam niesłychaną
aktualność pewnych agmentów dotyczących wszelkich naszych so uszów z Niemcami.
O, uż pierwszą zdradę mam… będę liczył, ile też razy nas wykiwały Szwaby… przed tą
zdradą, która teraz nastąpi, po te nasze nowe przy aźni z nimi… No zobaczymy! A teraz
spać…
 
Wobec tego, co się tu ǳie e, nie odczuwam na mnie szego strachu, bo każdy człowiek,
znoszący dobrze podróż morską, czu e się na okręcie barǳo pewnie. Równie dobrze się
czu e na łódce ratunkowe , uż po zatonięciu okrętu, a także obgryza ąc nogę zarżniętego
towarzysza. Ale mnie to przesadne kołysanie się okrętu z tymi wszystkimi dodatkami,
ak wycie wichru, zalewanie przez fale pokładu, ustawiczne pobrzękiwanie przeróżnych
naczyń — po prostu trochę denerwu e. Spacerować nie mogę, bo wyglądam wtedy ak
gdybym tańczył taniec brzucha. I to wszystko ǳie e się w słońcu pod lazurowym niebem.
Jakież za ęcie mam sobie wynaleźć o tak niespoko nym czasie? Pan De, blady i posęp-
ny, z trudem łowi palcami klawisze swo e maszyny. Pisze akąś beletrystykę, bo często
zaczyna od nowego wiersza i stawia akapity — pewnie dialogi układa.

Biorę pudełko z wycinkami i wysypu ę e na swo e połowie stołu. Grzebiąc w nich,
myślę, że rzeczywiście trudno by było ułożyć z tego akąś całość, a całość est pokazana
na pudełku: kolorowy obraz przedstawia ący okręt na morzu w czasie burzy. Wycinanki
są po edne stronie w różnych barwach, po drugie szara tektura, na tych szarych stro-
nach zauważyłem akieś nikłe znaczki. Tak, pan De est u mnie teraz ǳiecko, bez zmysłu
orientac i. Wycinanki są numerowane, po prostu trzeba e po kolei dopasowywać.

— Wie pan co, pode mu ę się w ciągu dnia ǳisie szego ułożyć całą tę historię —
mówię do pana De.

— Nie uczyni pan tego, bo to wymaga mozolnego studiowania i cierpliwości.
— No, zobaczy pan, ǳiś będą gotowe.
— Ja bym się tego w żadnym razie nie pod ął.
Pogrążyłem się w te pracy. Nawet z numerkami iǳie trudno. Nuży mnie to trochę

i co czas pewien wychoǳę na pokład. Tuż nad wodą uwa ą ryby, podobne do askó-
łek. Nareszcie akieś życie zaczyna się na tym morzu, bo po odpłynięciu od brazylĳskich
brzegów panowała martwota — tam przyna mnie mewy kręciły się wokół okrętu. Prze-
leci sobie taka rybka ze sto metrów i ginie nagle w morzu. Ale i to mnie uż nie bawi,
wtaczam się do adalni-salonu (czort wie, ak to nazwać!) i siadam do wycinanek.

— Ryby lata ące wiǳiałem — mówię do pana De.
— A, widać w echaliśmy w ciepłą strefę.
— Tak, widać, żeśmy w echali, ale ciekaw też estem, czy te ryby są adalne?
— No, panie! Wyśmienite są wprost!
— Jadł pan kiedy?
— Nie próbowałem, panie, ale cóż to — mnie sze od śleǳia; gǳież by tam akie

niedobre się pomieściło!
— Aha, tak — powiadam.
Poszedłem na ǳiób, tam rozebrałem się do naga i leżałem na słońcu z goǳinę. Myśli

mam nĳakie; nie estem szczęśliwy i nie cierpię. Tak muszą się czuć zwierzęta. Słońce
uż mnie przyprażyło dość ostro, więc biegnę do łazienki i tam z pół goǳiny moczę się
w wannie, w morskie woǳie. A choćby i w grudniu węgiel roznosić — byle w kra u.
Gwiżdżę na ryby, na „roztocz szmaragdową”, na ba dewindy¹⁴ i sztormy! Huśta mnie w te
wannie ak karpia w szafliku na żydowskie furze. Ciekaw estem, kiedy ten „Orient” tak
się bu nie, że uż się więce nie podniesie? Bo to uż męczy, ten ciągły lęk, że się w coś
łbem wyrżnie! I tak ciągle, do obiadu steward podniósł listwy wokół stołu, żeby naczynia
nie pospadały. Z kapitanem rozmawia się o coǳiennych sprawach. Po obieǳie ślęczę
nad wycinankami. W adalni est cicho, ale przesuwa ące się obrazki na ścianach, akieś
skrzypy — wszystko to trochę irytu e. O piąte steward wnosi kawę, przy te kawie staram
się trochę pogawęǳić z panem De, ale nic ciekawego nie mamy sobie do powieǳenia.

¹⁴bajdewind — tu: niesprzy a ący wiatr. [przypis edytorski]
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Już taka atmosfera. Tuż przed kolac ą przedstawiam mu złożony uż obrazek z wycinanek.
Jest okręt i burza na morzu. Wiǳę, że mu to imponu e. Jeszcze coś sprawǳa palcami,
wygniata, w końcu mówi:

— To świadczy, że posiada pan smykałkę do tych rzeczy.
I nic więce ! Wieczorem przycza one koty skaczą co chwila za rybami, które przycią-

gane światłem, wpada ą na pokład. W końcu ob eǳone drapieżniki uż nawet nie reagu ą
na nowe ofiary.
 
Jest akby cichy, ta ny kontakt słońca z morzem. Wszystkie tanie metafory złych poetów, Morze, Słońce, Podróż
ak „słońce pieści fale”, „słońce przegląda się w lazurowe tani” i podobne określenia,
mieszczą się w tym kontakcie. Ta edyność tych dwóch — morza i słońca — dręczy
brakiem szerszego tematu. Bo prostu nic tu się nie ǳie e; sama uroda. To nie dla mnie.
Znów wylegu ę się nago na ǳiobie. Słońce grze e, wiatr chłoǳi. Z brodą opartą na
rękach wpatru ę się w dół, w morze. Czasem tuż sprzed ǳioba wypryśnie kilkanaście
ryb i wachlarzem puszcza ą się w swó niedaleki lot. I po atrakc i. Nagle czu ę, że plecy
mam oparzane i po kąpieli zaczyna się ból, męka. ǲiś zda ę sobie sprawę, że przecież uż
wczora było barǳo gorąco, a ǳiś ociekam potem. Mam na sobie tylko spodnie i koszulę,
ale ciąży mi to ak pierzyna. W nasze kabinie i w adalni warczą wentylatory. Koty leżą
z wywieszonymi ęzykami, nieskore do figlów. Okręt za to nic nie uspokoił się, to samo co
i wczora . Do obiadu steward podał karafkę kwasu z lodówki. Jest to smaczne, bo zimne.
Jemy niewiele. Staram się trochę pisać, bo pan De przerwał swo ą pracę i mam spokó ,
ale każde słowo odkle a się pod palcami, więc kładę się plecami do góry, i tak się czas
wlecze. Aż tu nagle pod wieczór zaczyna siepać deszcz i chociaż upał przestał dokuczać,
ale za to akiś ekstrakt smutku ulokował się we mnie i począł dręczyć aż do mdłości. Nie
mogę czytać tego Sobieskiego; czegoś mi za barǳo świątobliwy, ale co do Niemców ma
rac ę. Ułożyłem swo e zwłoki w skrzynce, tam się obĳam aż do ciężkiego, dusznego snu.
 
Cisza i skwar. Na okręcie pustawo, czasem mignie człowiek. Na śródokręciu obok naszych
drzwi stoi beczułka z kwasem, ale uż widać luǳie się opili, bo nie przychoǳą. Po raz
drugi wychoǳę z wanny. Ten nasz okręt to ak śliwka w knedlu, który znów pływa we
wrzątku. Bo rzeczywiście niebo na krańcach tak się ǳiwnie łączy z morzem, zagęszczone
od gorąca powietrze zmnie sza przestrzeń, że aż ciasnawo. Te koty powłaziły w różne
ǳiury — wygląda ą ak puszyste zatyczki w szparach. W adalni chwytam pana De na
układaniu wycinanek. Na mó widok odsuwa stos tekturek i mówi:

— Też, ciekaw estem, kto to wymyślił… za ęcie dla akiegoś skończonego melan-
cholika!

— No to może w karty zagramy — proponu ę.
— O, nie!
Dał mi rewanż — przykro.
Gwiżdżę lekko i odchoǳę. Siadam na akimś pobrzeżu po cieniste stronie i zerkam tu

i ówǳie, czy aby czego nie zobaczę. Ale ruch mały. Z kuchni wyszli dwa kucharze, oba
biali, w okrągłych czapeczkach, pulchni i rumiani chłopcy. Jeden obciera fartuchem pot
z czoła, drugi pali papieroska i przeciąga się. Raptem z tyłu wychynął z luku i wlazł mięǳy
nich czarny, usmolony palacz, także w fartuchu i czapeczce, tylko na czarno. Palacz chwilę
pogawęǳił z nimi, poszedł napić się kwasu, eszcze troszkę postał i znikł w czeluściach
okrętu. I dwa kucharze też zgodnie poszli do kuchni. Na widowni ukazała się teraz stara
kotka, obwąchała szereg przedmiotów, spo rzała na mnie lekceważąco i wyciągnęła się pod
progiem kuchni. Potem a przeszedłem kilka metrów i z góry spo rzałem na tylny pokład.
Półnaǳy Ukraińcy sieǳieli w komplecie i palili.

— Gorąco wam, co? — zawołałem.
— Tak ak i wam, panie — odpowieǳiał popryszczony.
No, to są impertynenci, uż nie będę więce z nimi rozmawiał. Poszedłem do łazienki Okręt, Podróż, Nuda

i puściłem wodę do wanny. Po kąpieli przymusowo zasiadłem do pracy i ze dwie goǳiny
ślęczałem nad maszyną. Potem był obiad, po obieǳie kładłem się, znów wstawałem, tak
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do zmierzchu. Myślę sobie, akie to a życie tu właściwie prowaǳę? Może by aki sport
zacząć uprawiać. Tak przecież dale nie może być, bo eszcze mnie co napadnie i wskoczę
do morza. Na ląǳie tak sobie nieraz myślałem: żeby tak można całe życie przepodróżo-
wać na akimś spoko nym okręcie, żyć ak poganin, rozkoszować się słońcem, cudnymi
widokami, nie myśleć o szarych sprawach coǳienności. Ładna historia! — „całe życie!”
Już trzeba być akimś wy ątkowym leniuchem, niedołęgą i łatwym samolubem, aby móc
wytrzymać dłuże i rozkoszować się taką wegetac ą. Swo ą drogą wieczór ǳisie szy est
uroczy. Na niebie gęsto od gwiazd, smugi na nim srebrnawe. Daleko, tuż nad morzem,
tkwi księżyc ak krwawy przecinek. Chłodny wietrzyk myszku e po pokłaǳie. Niby spo-
kó i błogość, a właściwie chciałoby się wy ść z okrętu i pó ść, gǳie oczy poniosą.

Zauważam na morzu nęǳne światełko, podobne do tego, akie się wiǳi w odległe
chatce, i to zimową porą. Odwracam się do kapitana, który akurat był za ęty pakowa-
niem kota do worka, co też to est takiego? Wy aśnia mi obszernie. Jest to wyspa Fernan-
dez Noronha¹⁵, mie sce zesłań kryminalistów. Sie ą tam, orzą. Opowieǳiał mi mnóstwo
szczegółów o nieudanych ucieczkach tych więźniów, dość że po ego wy aśnieniu świa-
tełko to wydało mi się eszcze barǳie ponure. Tymczasem w worku coś się rusza i dwa
kotki, nie wieǳąc, że tam ich roǳony brat sieǳi, rzuca ą się z pas ą na ruchliwy kłębek.
W końcu w labiryncie swego więzienia kot odna du e wy ście i kiedy oszołomiony wy-
suwa łebek, kapitan pokłada się ze śmiechu. Podchoǳę do pana De, obróconego do nas
tyłem, wpatrzonego w księżyc i światło na Fernandez Noronha.

— Ładny ǳiś wieczór mamy — zaga am.
— O, tak, lecz spó rz pan na to nikłe światełko, ileż istnień nieszczęsnych, z prze-

trąconym kręgosłupem mieści się w tym żółtawym punkcie! Wyrzuceni poza nawias,
otoczeni bezdennym oceanem, w pracy i pokucie ci biedacy dochoǳą dni swoich…

— No, wie pan, ale ocean nie est bezdenny, przecież niedawno uż nawet obliczyli…
— Ach, panie Zbyszku… toż to przenośnia! A spó rz pan nieco wyże i na lewo…

znów akiś punkt świetlny. To znów wymarła planeta — księżyc! A czyż my wiemy na
pewno, że wymarła? A może i tam tysiące istnień cierpi i równie…

Ale a nie odpowieǳiałem panu De na to pytanie, rzucane — nie wiem — mnie, czy
też w wyiskrzone niebiosa? Odszedłem.
 
Akurat właśnie ǳisia , kiedy prze eżdżamy równik, pada deszcz i słota na morzu ak za
na lepszych dni esiennych w Jakubowicach czy Lubomli. Chłodno i nie ma tego roz-
bestwienia kolorów na morzu i ego rozpusty ze słońcem, księżycem i gwiazdami. Woda
wszęǳie, kolor brunatnopopielaty i koniec, przyna mnie wiem, że est istotna przyczyna
złego humoru. Przy śniadaniu pan De przywitał mnie mocnym spo rzeniem i tuż przed
złożeniem sztućców zapytał:

— Panie Zbyszku, czy mógłby mi pan powieǳieć, co pan sobie właściwie o mnie
myśli? Jakim pan mnie zna du e?

— Nic sobie o panu nie wyobrażam, bo wiem po prostu, żeś pan porządny człowiek,
szuka ący rozwiązania pewnych z awisk, przy tym ma pan charakter i opanowanie, którego
a za grosz nie posiadam, bo estem człowiekiem zupełnie zależnym od nastro u.

— Tak, ale wiǳi pan, a się panu do czegoś przyznam. To, co pan powieǳiał, oznacza,
że est sobie taki człowiek, który eǳie za interesami, ma żonę i ǳieci, nazywa się tak
a tak. Ale we mnie est także drugi człowiek, we mnie est twórca… Co tu dużo gadać —
panie Zbyszku! Ja czu ę w sobie tęgiego powieściopisarza! Musiały pana pewnie zǳiwić
wczora sze mo e refleks e na temat pokurczonych, ciśniętych dłonią losu Bóg wie gǳie
— istnień! Ale a się właśnie wczora zdraǳiłem przed panem i pan — człowiek pełen
taktu — odszedł, żeby nie słuchać obnażania mego oblicza. I to właśnie ze zwykłego
towarzysza podróży uczyniło mi z pana bliskiego człowieka. Oto wszystko!

— Tak, ale czy pan uż coś napisał? — spytałem przytłumionym głosem.
— Nie, dotychczas nic… wszystko mam w głowie, ale właśnie w czasie te podróży

zacząłem obrabiać pewien temat…

¹⁵Fernando de Noronha — archipelag na Oceanie Atlantyckim, położony  km na wschód od wybrzeży
Brazylii. [przypis edytorski]
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— A czy może mi pan to dać do przeczytania?
— Owszem, utro otrzyma pan mó maszynopis! Panie Zbyszku, pan esteś pierwszy,

któremu się z tym zwierzyłem! Uszanu pan to, oto mo a ręka! A teraz możemy sobie
pograć w karty.

No, przyna mnie mam z tego zwierzenia akiś pożytek. Ale czy też za to „obnaże-
nie” nie wypadnie mi drogo zapłacić? Już sama podróż sta e się ciężką próbą nerwów,
a cóż dopiero taka podróż z twórcą! I to tu, na tym właśnie okręcie zaczął pisać! (ta-
su e teraz karty, oczy opuszczone, lekki przy emny grymasik z gatunku „uśmieszków”).
Prawdopodobnie bęǳie chciał ze mną dużo dyskutować… będą zwierzenia… porady…
O, Chryste, mie mnie w swe opiece! Zabiera mi asem dwie siódemki Taka to ǳiwna
gra. Po obieǳie umawiamy się (on zaproponował), że pracować bęǳiemy kole no, aby
sobie nie przeszkaǳać.

— Ja tylko od drugie do piąte , bo dłuże nie mogę, wyczerpu ę się — powieǳiał
mi.

Tak też, „pracowaliśmy” całe popołudnie. Na pokład nie można wy ść, bo le e! Troszkę
mnie irytu e czuła powaga w odezwaniach się pana De. Ma tam być poufny ton, słodkie
brzemię wspólne ta emnicy. E , żeby on mi tylko tuta akie biedy nie sprawił…
 
Wręczył mi maszynopis podczas śniadania. Już sam tytuł, napisany dużymi literami w od-
stępach, nieco mnie zaǳiwił: W okręcie na niewiadome. A dale to uż były takie słabe
rzeczy, o tym, ak pewien rozstro ony nerwowo człowiek, typ silny i szlachetny, przecho-
ǳąc portem, wszedł na pierwszy lepszy okręt towarowy, pogawęǳił z kapitanem i zna-
lazł to, czego szukał: cudowne sanatorium dla swoich nerwów, gǳie dni płyną spoko nie
„ ak zaklęte perły”; cały utwór pełen est rozważań filozoficznych i znamionu e tęgiego
grafomana i banała. Powieǳiałem mu, że utwór ten nadawałby się, moim zdaniem, na
scenariusz do filmu. Czułem się trochę upokorzony, mówiąc tę brednię.

— Ach, a się eszcze namyślę, na razie trudno mi coś postanowić — odpowieǳiał
w zadumie.

Jego drapieżny profil, z orlim nosem i zaciśniętymi wargami, wyraża postanowienie
i wytrwałość. Nozdrza ma rozdęte… wybiegłem szybko na pokład, bo mi mdło, choć
okręt sunie ak po stawie. Rośnie mi tu akaś bzdura z dnia na ǳień, robi się to męczące.
A wszystko to w spiekocie, dusznych podmuchach; bo ǳiś znów est tak ładnie, że po-
szłoby się gǳieś w olszynę, nad strumyczek… Idę na rufę i układam się na wznak. Przez
palce patrzę na słońce, lecz i to takie wiadome, zarówno ak morze i ta nasza nieszczęsna
arka. Pocieszam się tylko, że doprawdy organizm ładu e się energią ak akumulator, tylko
a o tym nie wiem, a dopiero w przyszłości się to pokaże. Czu ę, że ktoś stoi nade mną.
Tak, to pan De patrzy na mo ą nagość.

— Ży e pan sobie tuta ak poganin — powiada.
— Niechże i pan się rozbierze — mówię.
— O, a mam za delikatne ciało, cierpiałbym potem. Ach, aka cudna est ta przyroda!

Gdybym kiedykolwiek miał popełnić samobó stwo, rzuciłbym się z wysokie góry albo
właśnie z takiego okrętu.

— W morzu są rekiny, zanimbyś się pan utopił, poobgryzałyby panu kończyny.
— Podobno w woǳie nie czu e się bólu.
Nie chce mi się prowaǳić dale takie rozmowy, więc wciągam spodnie i schoǳę na

dół. Drżąca suczka na mó widok wrzeszczy ak opętana, więc szybko biegnę do kabiny,
puszczam wodę do wanny i uż sieǳę w woǳie, smutny, trochę zdenerwowany młody
człowiek. Ubrany, trochę odświeżony, zabieram się po raz drugi do Nowaczyńskiego, no
bo co mam robić? W otwarte drzwi kabiny ktoś puka i na progu ukazu e się telegrafista
z kluczykami w ręku. Przeprasza mnie i otwiera szafkę. Przechoǳi mnie akby olśnienie,
bo przecież w nasze kabinie est szafka z wódkami. „Tak, ale to nie est two e” — mówi
mi ta emny, wewnętrzny głos. Ani myślę się tam dobierać, poproszę kapitana, to mi
pożyczy. „I co, zamierzasz się upić? To by było niskie!” Już nie słucham wewnętrznego
głosu. Telegrafista wypatru e mięǳy rzędami butelek i wyciąga edną — z koniakiem.

— Czy nie za gorąco na alkohol? — zagadu ę go.
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— O, panie, wódka ak ciepło — chłoǳi, ak zimno — grze e.
Zachichotał po tym całkiem logicznym zdaniu, zamknął szafkę i znikł ak senne wi-

ǳiadło. Ależ ten pan Adolf wygadu e na sanac ę, pożal Boże! Nowa wizyta — stara
kotka ukazu e się na progu. Wołam ą, prztykam palcami, ale ona pokręciła nosem i po-
szła sobie. Zapadam w drzemkę i wyda e mi się, że wsiadam do tramwa u w grudniowy
zaśnieżony wieczór, że konduktor nie ma mi wydać reszty, a a wołam: „Cóż to za po-
rządki!”, na co on odpowiada, że nie ma obowiązku mieć tylu drobnych. Tu buǳi mnie
pan De i pyta się, co z moimi koszulami.

— A co, dlaczego?
— No bo trzeba się bęǳie zabrać do prania!
— Nie ǳisia , nie chce mi się!
— Kiedyś trzeba bęǳie poprać bieliznę, bo tu baby nie ma!
— A nie ma, nie ma — mruczę.
— No to chodź pan na obiad, trzeba coś przegryźć!
Siadamy do stołu. Kapitan kwitnie na twarzy i zalatu e koniakiem. Ponieważ emy

śleǳie z puszki, więc opowiada nam, ak się te śleǳie łowi i ak się e preparu e. Na deser
mamy sago ze śmietanką. Po ode ściu kapitana zaczynam gwizdać. Pan De przerywa mi
i pyta:

— A to pan zna?
I zaczyna gwizdać akąś melodię.
— Tak, znam to, a to pan zna?
I z kolei a się popisu ę. Schoǳi nam tak do kawy. Jak tak dale pó ǳie, w na bliższym

porcie kapitan umieści nas w akimś cuǳoziemskim Kulparkowie¹⁶. Jednak pozbierałem
resztki woli i do kolac i napisałem kilka stron. Czu ę pewną ulgę. Udało mi się rozpa-
lić w piecu, zaczyna ą mi świtać pewne koncepc e, może w końcu mnie to za mie. Po
kolac i spaceru ę dość długo, płyniemy w ciemnicy, gwiazd nie ma, morze fosforyzu e,
łyska upiorną barwą. Palacz wyrzuca popiół do morza, robota ego est hałaśliwa, pełna
zgrzytów — ożywia trochę monotonię okrętu. Pan De stał mi się nagle interesu ący. Kie-
dyśmy uż leżeli w łóżkach, opowieǳiał mi kilka historii z czasów rewoluc i rosy skie .
W opowiadaniach tych kotłowało się od zgiełku i awantury, a każde zdanie ociekało
krwią. Gdyby pan De pisał tak, ak opowiada, mógłbym go nazwać twórcą. Ale w rezul-
tacie zaczął breǳić, widać zasypiał. Z sąsiednie kabiny stewarda dochoǳiły mnie głosy
gra ących w karty: kucharzy i gospodarza. Słowa ich dźwięczały ak gdyby pieniąǳ akiś
spadał po kamiennych schodach. Czasem się który zaśmiał, w ogóle grali na wesoło i nie
kłócili się. Zasypiałem bez entuz azmu.

 
Taka pogoda na co ǳień, to przesada. Można by nią obǳielić Polskę i zamiast pięć-
ǳiesięciu dni słonecznych, mielibyśmy calutki rok aurę. To nieprawda, że w samotności
człowiek inteligentnie e i myśl głębie pracu e. A może a mam taką naturę, że potrzebu- Nuda, Okręt
ę, aby się coś wokół mnie ǳiało. Pan De zakomunikował mi, że człowiek inteligentny
nigdy się nie nuǳi. Też sentenc a! Tylko właśnie ograniczony i zasklepiony umysł może
się nie nuǳić, bo takie życie ak na tym okręcie nie absorbu e i pobuǳa lenistwo. Prze-
cież doznania i tętno życia zmusza umysł do wysiłku, aby nie pozostać w tyle. Może się
ednak mylę. Ja tam po akimkolwiek wysiłku umysłowym muszę mieć rekompensatę,
otrzeć się o luǳi, coś od nich usłyszeć. ǲiś na przykład wziąłem się ostro do robo-
ty, ale co zrobić z resztkami energii, ak ą wyładować? W akimś mieście można pó ść
do teatru, wyściskać się z ǳiewczyną, a choćby coś poczytać. Tu nawet książek nie ma.
Taki przekładaniec Nowaczyńskiego z Sobieskim może w końcu zemdlić. Spacer też mi
nie nowość, a przy tym daleko nie za dę. Okręt uż znam i nie mogę powieǳieć, aby
ta zna omość była interesu ąca. Załadowane do ostatecznych możliwości pudło, wiecznie
rozbu ane i skrzypiące.

Jedyne co mnie interesu e, to marynarze: rosłe, ładne chłopy, weseli blondyni, zgrab- Zwierzęta, Zabawa, Okręt
ni w ruchach i łagodni. Z żadnym z nich nie mogę się dogadać, ale mĳa ąc ich podczas

¹⁶Kulparków — zakład dla chorych umysłowo w ǳielnicy Lwowa. [przypis edytorski]
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spacerów, przygląda ąc się ich mimice, domyślam się, który drań, a który porządny i pra-
cowity. Gdybym się mógł z nimi porozumieć, na pewno miałbym wspaniałych towarzy-
szy, którzy mogliby mi wiele ciekawego powieǳieć. Z kotami nie ma ą oni bliższego
kontaktu, w prze ściu tylko mogą się na nie popatrzyć i pobawić. Ale to, co wyprawia ą
ci, którzy ma ą wolny czas, z małą suczką, chyba świadczy o na żywsze przy aźni i tkli-
wości. Kiedy marynarze leżą na brezencie, suczka spaceru e sobie po nich i eśli nawet
zbuǳi zmęczonego chłopaka, zawsze spotka się z pieszczotą. Traktowana est tu ak coś
cennego, czego wszyscy pilnu ą. Nigdy nie zauważyłem, aby marynarze zabawiali się bez
te psiny. Jeśli który iǳie do nas na górę, na śródokręcie, suczka odprowaǳa go do
schodków i skomląc odchoǳi. Podobno dostała kiedyś baty od kapitana. U nas królu e
Pessi ze swymi kociakami. Ale Pessi est wiecznie zaaferowana, polu e widać, bo spotyka
się ą wyłażącą z akichś czeluści. U balustrady zwisa ą liny, przytrzymu ące schodki do
lądowania. Jest to przyczyna mego niepoko u, eśli choǳi o małe koty, bo skaczą na te
liny i drapią się w górę, a wiatr i chwie ba porusza e tuż nad morzem. Wpadnie eszcze
kiedy który — chybabym się zamartwił. Te małe, naładowane żywotnością kłębuszki po-
trafią człowieka wyrwać z na głębsze depres i. Nawet kapitan — człowiek, który zwierząt
nie lubi — adoru e kotki. A więc po pracy to est mo a rozrywka.

Jestem niby zdrów i rześki, bo ży e się przecież dość regularnie, ale często nacho-
ǳą mnie myśli przykre i pełne zwątpienia. Stwarza to monotonia życia. Wpatru ę się
w ciężko zapracowane, wiecznie to samo ǳiwne morze! Wcale nie czu ę perspektywy,
po prostu mozolne przewalanie się zwałów wody przytłacza i ǳiwnie zasmuca. Właśnie
ǳisia zdarzyło mi się u rzeć coś, co silnie podkreśliło powolność i ednosta ność naszego
życia na „Oriencie”. Leżałem akurat na rufie i próżniaczo rozglądałem się po niebie, kiedy
nagle po awił się tam podłużny punkcik, srebrzący się na obu końcach. Okrzyki maryna-
rzy i poruszenie na pokłaǳie brzmiały ak hołd dla mĳa ącego nas w oddali samotnego
zeppelina. Szybko też znikł nam z oczu. I pomyśleć, że to cudo w trzy dni przemie-
rza odległość pomięǳy Europą a Ameryką Południową! Pan De est barǳo poruszony
widokiem zeppelina i to ego ożywienie kolidu e mi trochę z wygłaszanymi zdaniami
o nuǳie, a także i z treścią ego utworu. Jasne, że pan De chciałby echać pręǳe i temat
ten wypełnił mu całą rozmowę z kapitanem podczas obiadu. Te boleśnie ałowe tematy
zaczyna ą mi doprawdy dokuczać, zwłaszcza że przedłuża ą one sieǳenie przy stole uż po
spożyciu tego, co tam było, a wstawać wcześnie też nie wypada, bo to zawsze kapitan,
który wie, że mi się nigǳie nie śpieszy. Przy tym kapitan tak blagu e, że czasem ta ego
blaga zda e się otaczać nas ak brzydka woń, doprawdy, duszno się robi w adalni. Je-
go opowiadanie, ak to zabił pewnego oficera spo rzeniem, albo o kochance — Mala ce,
która miała małe, pierzaste skrzydełka, wygrałyby wszelkie konkursy kłamstwa. Ja uż się
nawet do tych rozmów i opowiadań nie wtrącam, bo mi wstyd.
 
Muszę przyznać ze zdumieniem, że odkryłem w panu De duże poczucie humoru. Jest to
wartość w naszych warunkach. Nabytek! Otóż rano, kiedy lokowałem się na ǳiobie w ten
sposób, aby pokazać słońcu mo ą obnażoną wzgardę, odezwałem się barǳo wykwintnie,
nie wymawia ąc litery r, do sieǳącego w cieniu pana De:

— Jestem stała hłabina i wałunki życia tego vapełu¹⁷ i łównież stół i sosieta nie bałǳo
odpowiada ą mo e pozyc i i łodowi.

Powieǳiałem sobie to wprost z pustki wewnętrzne , aż tu raptem posłyszałem ponurą
odpowiedź:

— Jak ci się, stara cholero, nie podoba, to ci e mogę zmienić na inne, te swo e
„wałunki”. Jak ci się ryby dobiorą do miodu, to się dopiero — grzmocie — opamiętasz!

— Och, ty wstłętny ołdynusie, ak ty się do mnie wyłażasz⁈ Czy wiesz, ilu w moim
łoǳie było senatołów? Z akie a łasy pochoǳę? Że moi pszotkowie mieli uż pałęset lat
temu ǳiewięć pałek w kołonie, ty czełwony bolszewiku, pałobkiem nawet byś nie mógł
być u mnie! Łozumiesz?

¹⁷vapeł (od . vapeur) — statek parowy. [przypis edytorski]
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— Rozumiem, rupieciu! Teraz te wszystkie pałki twoich przodków idą na tyłki i takie
baty wam się sprawi, że zaczniecie w końcu szanować parobków, a ty, zgniła purchawko,
po eǳiesz do Paryża dom publiczny sobie założyć!

— Ach, och! Że też a muszę na stałe lata podłóżować z takim szezimieszkiem, któły
mo e błękitne kłwi nie uszanu e! Och, ach!

— Ja ci dam błękitną krew, ropucho! Te błękitne krwi uży emy na farbę do naszych
sztandarów, ty cuchnący antyku!

— Och, łatunku! Sole!
Dalszy ciąg dialogu mięǳy starą arystokratką i komsomolcem przybrał tak nieprzy-

zwoitą formę, że pozostanie ona tylko w mo e pamięci ze względu na wysoki poziom
ścierania się dwóch stanów. W każdym bądź razie pan De swymi dalszymi, chłodnymi ar-
gumentami zmieszał z błotem i wykpił bezlitośnie nieszczęsną staruszkę. Po te dyskus i
zacząłem się gimnastykować na gołych deskach i odpokutowałem to trwałymi plama-
mi smoły roztopione na słońcu. W wannie ta smoła zakrzepła i kiedy prze rzałem się
w lustrze, maść mo a wyglądała ǳiwnie, ale interesu ąco.

Jestem znów na pokłaǳie i gwiżdżę, gwiżdże także pan De, i tak przegwizdu emy się
wza emnie z czerwonymi policzkami i mgłą w oczach. W końcu tchu nam brak i znów
gapimy się na to, co nas otacza. Oto grupa półnagich marynarzy baraszku e na dolnym
pokłaǳie z obskaku ącą ich niby żywa piłka — suczką. Jacyż śliczni są ci Finlandczycy!
Krzepkie, muskularne chłopy — ak rzeźby. Mimo żaru i duszności siadam do pracy.
Panta rhei — dosłownie! Okręt, czas i myśl mo a…

 
Otóż wkradła się do mego życia tute szego — kobieta. Dość namolna, a nawet groźna
z awa. I to kobieta Polka, w które wymarzyłem sobie w puste spacery mo e tam i z po-
wrotem: — akieś cudowne rodactwo, edną rasę! Oblokłem ą w całą mo ą tęsknotę za
kra em i na tym terenie usadowiłem zawiesisty erotyzm osiemnastu dni celibatu mło-
dego człowieka rozbyczonego słońcem, żarciem i lenistwem. Nawieǳa ą mnie rozpalone
marzenia i sytuac e, w których spotykam się z nią w różnych ǳielnicach miasta i o na-
stro owych porach roku, kiedy to śnieżyca tumani się wokół lamp gazowych lub też wiatr
kłaǳie mokre liście na skroplone szyby. Kocham się w nie zuchwale i chciwie. Tu, na
tym obcym statku i w nie moim świecie, staram się szybkim chodem zniszczyć dur, co
się tak nagle we mnie usadowił. Te rozkołysane, szumiące wieczory otula ą mi głowę we-
lonem szału, z którego dopiero niezasłużony pracą i wysiłkiem sen mnie wydobywa, aby
następnie cisnąć w ma aki, gwałtowne zrywy nocne z bezsensownym bełkotem na ustach.
Oto do czego doprowaǳa mnie tu próżniactwo i łatwy byt! ǲień za dniem przecieka,
a chandra na przemian z raptowną wesołością bawią się mną ak piłką. Czego też a się
tuta doigram!
 
Znów snu ą mi się po głowie akieś koncepc e literackie. Stoimy właśnie przy burcie,
wietrzyk muska nam policzki, eszcze przed chwilą rozmawialiśmy na poważne tematy
społeczne, aż tu pan De zaczyna nagle od słów: „Można by opisać”… Twarz mu przy tym
osnuwa pode rzane natchnienie.

— Można by opisać, uważa pan, ta emnicze wypadki na tym okręcie. Na przykład
z lochu uwalnia się przestępca, którego kapitan miał odstawić do akiegoś portu. Uda-
e mu się zbuntować ma tków, nas zakuwa ą w ka dany i umieszcza ą pod pokładem.
Ciemno tam, szczury i raz na ǳień ǳbanek wody i trochę chleba. Kapitana wrzucili do
morza, a sami ograbia ą okręty, piratu ą! Tak mĳa dwaǳieścia lat, a uż mam siwą brodę.
W końcu okręt nasz tonie, ale my się akoś uwalniamy i dopiero wiǳimy, ak się świat
przez ten czas zmienił. Na morzu pobudowane są całe miasta, wille i ogrody pływa ące
— uważa pan…

Na szczęście przerywa tę fantaz ę spod ciemne gwiazdy kapitan. Pokazu e nam ręką
brunatną chmurę na niebie i mówi, że to Ile de Fogo¹⁸. Nic nie widać poza posępnym

¹⁸Fogo — edna z wysp Zielonego Przylądka, zna du e się tam na wyższy szczyt archipelagu, wulkan Pico
del Fogo. [przypis edytorski]
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konturem podobnym właśnie do chmury. Niże skłębiły się gęste mgły i na razie trud-
no było coś rozpoznać. Ale po kilkunastu minutach pokazały się obłe skały, zmartwiałe
i ǳikie. Wysoko potężnie e krater wulkanu. Od tego lądu wie e istna groza samotno-
ści i zagubienia. Przesuwamy się wolno i w przykre ciszy o akie paręset metrów od
smutnego wybrzeża, monotonnie podmywanego falą. Nagle odsłania się daleka i pochyła
przestrzeń ceglastego koloru i razem z wichrem uderza w nas pe zaż niewypowieǳia-
nie ponury, bo nawet tych kilkanaście czerwonawych domków przylgnęło do twardego
gruntu niby akaś wstrętna wysypka i zie e pustką i opuszczeniem. Nawet kołysząca się
łódź żaglowa nie ożywia te martwicy. Jak gdyby aki pomór przeszedł nad tym wrzodem
wyłania ącym się z morza. Nikt żywy tam się nie ukazał. Pozostawiliśmy w tyle tą brudną
plamę bez żalu, a tak się przecież tęskni za lądem. Zaraz też opadły mgły i w echaliśmy
z powrotem na wesoły, złotem i zielenią mieniący się szlak. Siadam do pisania, ale iǳie
mi to akoś automatycznie i nawet nie wiem, czy to, co robię, est barwne i z sensem!
Pod wieczór posprzeczaliśmy się ostro, choć bez słów, z panem De. Graliśmy mianowicie
w karty i ilekroć on zabierał mi lewę, pukał w kartę trzy razy palcem i trzy razy unisono
fiukał. No to a znów po każde lewie odwracałem kartę do niego i przez chwilkę trzyma-
łem mu przed oczami. Skutek był taki, że wstaliśmy z błyszczącymi oczami i czerwonymi
twarzami, po czym rozeszliśmy się bez słowa. Przeklęte karty, ru nu ą naszą zażyłość,
chociaż te ego sztuczki są doprawdy irytu ące. Zbiegłem na pokład i zacząłem tak szybko
przemierzać swą trasę, że aż pochwyciłem znaczące spo rzenie dwóch marynarzy, oczysz-
cza ących z rǳy tryby od dźwigara. Z tłumione pas i wyratowała mnie dopiero mo a
wyśniona Polka, mó nowy, wyczerpu ący nerwowo bzik. Raz est to szlachetna bruneta
o wyniosłe postawie, innym znów razem przysaǳista blondyna z zadartym noskiem.
Pierwsza do rozmów i westchnień, druga do wyrafinowanych kawałów cielesnych. Ach
Polka, tylko! Tylko! Z żadną inną. Stanowczo!
 
Tak się akoś stało na szczęście, że rano, zaraz po śniadaniu, interesu e mnie samo tylko
wy ście na pokład. Układam sobie nawet pewną kole ność wrażeń. Wytresowała mnie
ta podróż. A więc: na pierw zbadam pogodę. Następnie iǳie krótka zabawa z kotkami
(które uż trochę podrosły), dale przegląd całego okrętu od przodu do tyłu (w tym akieś
manipulac e wzrokiem z Ukraińcami), potem długie, często nawet goǳinne wpatrzenie
się w przestwór oceanu, marzenia, czasem akaś pogwarka z panem De, bo to rano, na
świeżo — eszcześmy nie zdążyli się znienawiǳić, dopiero pod wieczór! Późnie ( eśli
est słońce, bo zdarza się, że przez akiś głupi system kokieterii słońca do południa nie
ma; niby uda e, że nie est na co ǳień, choć mam go uż po szy ę!) idę na ǳiób „opa-
lać się”, tam też marzenia, częsta smutek, tęsknota, wreszcie kąpiel, obiad, trochę pracy
(nieudane !) i potem uż pustka, bzdury w głowie, nastroiki — słowem, histeria. Mimo
że zawsze wsta emy od stołu pogniewani, znowu grywamy w karty, ale est to ostateczna
konieczność. Wieczorem — znana uż rodaczka krew z krwi! ǲisia wyszedłem z ciem-
nego korytarzyka, w prze ściu rzuciłem stewardowi, „good morning”, zatrzymałem się
trochę przed drzwiami, aby roze rzeć się w pogoǳie. Wicher, mglisto i wilgoć. Okrętem
trzęsie, skrzypi, z komina wali tłusty i czarny świder dymu. Koty leżą na kupie, co które-
go wezmę do ręki, to mi zwisa, ślepia zaspane — wprost nie do użytku. Kapitan przesyła
mi ze swoich wyżyn pozdrowienia, pierwszy oficer — ten od wycinanek — też da e mi
ręką „pod kazyrok”¹⁹.

Mĳam kuchnię, wiǳę dwóch kucharzy, eden — ładnie szy i barǳie rumiany —
stoi wpatrzony błękitnymi oczami w nieokreślone, z wyrazem smutku, a drugi głaszcze
go po licach i coś tłumaczy. Poszedłem dale , ale dobrze sobie to zakarbowałem w pamięci.
Już od kilku dni zauważyłem, że mieǳy tymi dwoma a stewardem coś est. Wieczorami
schoǳą się w kabinie stewarda i we trzech gra ą w karty. Coś popĳa ą, zaśmiewa ą się, nie
tak ak zwykli mężczyźni, co to eśli się nie sprzecza ą, to chociaż gra ą poważnie i są na
przykład trochę źli, że karta nie iǳie. Rzecz normalna. A tu chichi, nigdy poważne miny
i (to na pewno pochwyciłem kilkakrotnie, w prze ściach) steward z tym kucharzem, co
to głaskał błękitnookiego po twarzy, rzuca ą mu akieś spo rzenia, w ogóle — co tu gadać

¹⁹pod kazyrok (z ros.) — salut. [przypis edytorski]
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— zaleca ą się do niego. A ten sieǳi akby lekko zażenowany, skromny, ale pogodny.
On tu est ośrodkiem czegoś, bo ak się człowiek ciągle szwenda tu i ówǳie, robi się
na rozmaitsze drobne spostrzeżenia. Raz na przykład różowy kucharz stał oparty o barierę
i palił papierosa, a steward zbliżył się do niego i ob ął go wpół. Ale to nie było takie ob ęcie
przy acielskie, bo i kolanem, i biodrem. A ten nic, palił sobie obo ętnie i słuchał, co mu
ten szeptał do ucha. I kiedy zbliżał się drugi kucharz, steward się odsunął. Czasem rumiany
wygląda rano akby zmięty, trochę bledszy, z ustami ( ak to czasem ma ą ǳiewczyny, kiedy
się porządnie wycału ą) akby spuchniętymi od pocałunków. Wprawǳie tych spostrzeżeń
na czymś takim solidnym nie mogę oprzeć, ale w każdym bądź razie byłaby to sensac a
dla mnie niesłychana, teraz uż będę baczną zwracał uwagę na wszelkie ich kroki. Co to
za głaskanie po twarzy! Chłop chłopa?

Idę dale , mĳam porozwalanych Ukraińców, patrzących na mnie wcale nie ak bracia
Słowianie, po czym wspinam się po schodkach na rufę i tu trochę eszcze zamyślam się
nad powyższymi kwestiami. Okręt pozostawia za sobą daleko ślad od śruby, koło nóg
moich przesuwa ą się wielkie ogniwa łańcucha od steru. Spod akichś worków wyłazi
ta emnicza łowczyni — Pessi. ǲisia est dla mnie akaś łaskawsza. Otarła się trochę
o nogę, miauknęła parę razy, a nawet się położyła. Głaskałem ą z pół goǳiny, ciągle
rozmyśla ąc o przeróżnych kwestiach erotycznych, wreszcie wziąłem Pessi na ręce i po-
szedłem na śródokręcie. Tam rzuciłem Pessi na pastwę małych i zbliżyłem się do pana
De. Stał przy barierze, a na mó widok zaczął monologować:

— Uważa pan, ta wyspa wczora sza est wulkaniczna, powieǳiał mi to kapitan.
— Pewnie! Cóż to, nie wiǳiał pan wulkanu, stał ak byk?
— Tak, stał. Wyobraź pan sobie tylko takie życie na takie wyspie. Co? Luǳie, co

tam mieszka ą, uż pewnie zǳiczeli w tym osamotnieniu… to est — panie, temat! Tam
akc ę — panie — umieścić, to — panie — materiał niesłychany, to…

— Siada pan i pisz, co pan ciągle tylko snu e akieś pomysły, chodźmy lepie pograć
trochę, bo ǳień ǳisia mętny.

Pan De akby tylko czekał na tę propozyc ę. Zawsze się trochę wstyǳił pierwszy
zdraǳać z namiętnością do kart.

— Pan mówi: „pisz”, ale tu, panie, trzeba dać rzecz na poziomie i przemyślaną —
tłumaczył mi w droǳe do stołu.

Po chwili pogrążyliśmy się w ciche misterium wytrzymałości nerwów. Właśnie zaczą-
łem stosować świeżo wymyślony system podrażniania mego partnera, mianowicie mono-
tonne powtarzanie: „Pan, panie Zbyszku, panie Zbyszku, panie Zbyszku… panie Zbysz-
ku, panie Zbyszku” — na melodię ćwiczeń palcówkowych na fortepianie, kiedy raptem
wszedł kapitan ǳiwnie wzburzony, usiadł i ukrył twarz w dłoniach i akby breǳił. Prze-
rwaliśmy grę i prze ęci ego ǳiwnym zachowaniem się, wymknęliśmy się z adalni. Na
pokłaǳie stali telegrafista i pierwszy oficer, coś gorączkowo sobie przekłada ąc.

— Co mu tam est? — zapytał ich pan De.
— Jego syn odebrał sobie życie — odpowieǳiał nam telegrafista. — Właśnie przy-

szedł telegram.
Przypomnieliśmy sobie, ak często kapitan opowiadał różne komiczne history ki w związ-

ku z tym chłopcem i ak dumny był z niego. Prze ęło nas nieszczęście tego człowieka.
Cały egoizm okrętu, cała nasza przynależność do niego uwydatniała się w tym wypad-
ku. Dnie miały przemĳać dale , bez możności osobistego we rzenia w swo e nieszczęście
— kapitana. Długo staliśmy na pokłaǳie, omawia ąc tę przykrą wiadomość. Pod wie-
czór przyszła eszcze edna niewesoła wiadomość. Oto w kanale La Manche zatonął okręt
towarowy te same kompanii. Słowem, ǳionek obfity w zdarzenia.
 
Rano kapitan osobiście zawiadomił nas o wczora szych telegramach. Wpatrywał się przy-
mrużonymi oczami w dżdżystą i wietrzną przestrzeń, pocierał palcem nos i nagle huknął
w górę akiś rozkaz po fińsku. Zdawał się być spoko ny, a na ego opalone twarzy nie
wiǳiało się akie ś zmiany. Powieǳiał eszcze coś w roǳa u: takie to sprawy — i zszedł
z maszynistą do hali maszyn. Od wczora zauważyłem wzmożoną pracę całe załogi. Mary-
narze naprawia ą brezenty, obstuku ą rǳę i malu ą na biało ściany śródokręcia. Próbowa-
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łem udawać starą hrabinę, ale pan De odpowieǳiał mi tak mocnym stylem komsomolca,
że zawstyǳony umilkłem. Jeden z Ukraińców, Iwaszko, narobił rwetesu w kabinie ste-
warda. Wykrzykiwał po hiszpańsku, że on też zapłacił za podróż, że da ą im byle co do
żarcia, ciągle zupa i mało słodkiego. Steward spoko nie kra ał cebulę i w milczeniu słu-
chał mowy, które nie rozumiał. Wreszcie dał Iwaszce pudełko zapałek. Iwaszko, wściekły,
pyrgnął tymi zapałkami w cebulę i odszedł. Panu De wpadło pod biurko wieczne pió-
ro, ukląkł ze świecą w ręku, aby go poszukać, okręt się przechylił i pan De opalił sobie
prawą brew. Kiedy ą sobie potarł, wszystko się wykruszyło i pan De wyglądał ǳiwnie,
ak źle ucharakteryzowany aktor. Długo stał w lustrze, ale brew nie odrastała. Pióro a
znalazłem, ale było pęknięte i przez tę rysę przeciekał atrament. Wszyscy acyś pode-
nerwowani. Marynarzowi reperu ącemu brezent złamała się igła i e koniec gǳieś mu
zginął w palcu. Dwa koleǳy wydobywali mu ą, wreszcie zawołali kapitana, ten lancetem
przekra ał palec i wy ął obce ciało. Seria awantur. Koty bez humoru, zapatrzone gǳieś
skwaśniałymi oczkami. Zginęła nam także karta — walet karo, szukaliśmy go dość długo
i wreszcie okazało się, że był w talii. Czas wstrętny, otacza ą nas akieś wilgotne brudy.
Czu ę się tak, akbym z adł mnóstwo waty, brak apetytu i ospałość — stan ǳiwny. Wy-
marzona rodaczka uż mi się „prze adła”. Kapitan nie schoǳi do stołu, tylko telegrafista
uż dwa razy otwierał szafkę w nasze kabinie. Podczas kolac i poraǳiłem panu De, aby
sobie drugą brew ogolił albo opalił, bo wygląda nieprzy emnie. Spo rzał na mnie prze-
nikliwie i zaczął tak glęǳić, że uż mi się nie chce tego tuta streszczać. Chciałbym się
rozchorować, może by mnie to nieco rozerwało.
 
ǲisia pozyc a słońca na niebie est taka, że cienie nam poginęły. Ledwie że się plą-
cze pod nogami akaś mała plamka — pokurcz. Oba z panem De staramy się ten cień
wydłużyć i zachowu emy się na dolnym pokłaǳie dość ǳiwacznie. Przechylamy się, klę-
kamy, znienacka wyskaku emy z korytarza, ale nic — poza tą pokraką, co się pęta u nóg.
Inteligentnie się zabawiamy, nie ma co! W końcu rozchoǳimy się z niesmakiem, raǳi
w ogóle nie zobaczyć się nigdy w życiu. Ja poszedłem na przeszpiegi. Kucharze i steward
oraz Ukraińcy. Steward stał u siebie ǳiwnie przegięty, prawą ręką pieścił Pessi, a lewą
mieszał drucianą pałeczką w garnku. Minąłem go i stanąłem w pobliżu kuchni. Błękit-
nooki kucharz trzymał w rozkroku dużą miskę, a drugi przelewał do nie z kubła coś
brunatnego. Zwarci byli czołami ak dwa boǳące się kozły. Miny obo ętne. Powlokłem
się, aby za rzeć do hali maszyn, ale stamtąd ciepły wiew musnął mi policzki; w środ-
ku ednosta ny łomot i wypolerowana czystość. Powiodłem za obo ętnym, ale skoncen-
trowanym spo rzeniem maszynisty, skierowanym na dolny pokład. Na brezencie dwa
Ukraińcy półnago mocowali się, postęku ąc w odstępach. Trzeci leżał w pozyc i Kleopa-
try i czasem wykrzykiwał radośnie: „huuu, ot huu!” Zapaśnicy przewrócili się tworząc
miłosną figurę. Iwaszko, który leżał pod swoim przeciwnikiem, wykrztusił:

— Puska , ne! Puska , ne!
— Ach ty… skatino²⁰! — wołał ten na górze i gniótł go.
Maszynista zd ął czapkę i z zadowoleniem czochrał się po łepetynie. Opuściłem to

widowisko, minąłem kucharzy, zgodnie odprawu ących coś nad kuchnią, przelazłem przez
dwóch marynarzy tłukących młotkami w żelazo i wszedłem do adalni. Powitał mnie pan
De spo rzeniem znużonym i niechętnym, choć nie przerwałem mu żadnego za ęcia, bo stał
wpatrzony w iluminator. Roze rzałem się po adalni, akbym tu wszedł po raz pierwszy.
Szukałem zainteresowania. Ale nic. Usiadłem w fotelu i zacząłem się kręcić w kółko, na
co pan De zaczepił mnie słowami:

— Chcesz pan odkręcić starego kręćka?
Zatrzymałem się zdumiony i ożywiony wewnętrznie.
— A pan chce, abym panu powieǳiał co do słuchu! — wrzasnąłem.
— Pst, co tam z panem będę się wdawał, ak pan nie znasz się na żartach!
I wyszedł.
— Znam takich więce — rzuciłem za nim bez sensu.

²⁰skatina (z ros.) — bydlak. [przypis edytorski]
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Byłem wzburzony. Przecież wyraźnie mnie obraził. Położyłem się na kanapie i w zde-
nerwowaniu paliłem papierosy. Po akie goǳinie poszedłem do stewarda i zapytałem
go, czy kapitan bęǳie na obieǳie. Odpowieǳiał mi, że kapitan bęǳie adł na górze.
Poszedłem do kabiny i zwaliłem się na łóżko. Po krótkim czasie usłyszałem, ak pan De
pytał się stewarda o to samo. Skończyło się na tym, że dnia tego oba nie usiedliśmy do
stołu.

Dopiero przed kolac ą pogoǳił nas następu ący wypadek. Sieǳieliśmy w pewnym
oddaleniu, bawiąc się z ednym kotkiem, bo dwa gǳieś się zapoǳiały. Jedynak kole no
reagował na nasze zaczepki i oba wyczuwaliśmy cichą rywalizac ę, u którego z nas dłuże
kotek zabawi. Wreszcie kiedy kot podbiegł do mo ego patyka na sznurku, wziąłem go na
ręce i odszedłem. Usłyszałem za sobą gniewny głos pana De:

— To tak się robi! Wybitny rys charakteru, szkoda gadać!
Zawróciłem i puściłem mu kotka na kolana ze słowami:
— Masz pan tego kota, udław się pan nim!
Kot widać wyczuł niedobrą atmosferę, bo kiedy pan De wyciągnął po niego ręce, dał

gwałtownego susa i wpadł do morza. Podbiegliśmy do bariery i zaczęliśmy wrzeszczeć ak
opętani, tymczasem nieszczęsne stworzenie, miaucząc przeraźliwie, szybko zniknęło nam
z oczu. Spo rzeliśmy na siebie z przerażeniem. Zrobiło nam się przykro, tym barǳie że
otoczyło nas kilku marynarzy, z którymi nie mogliśmy się porozumieć, i patrzyli na nas
pode rzliwie. Wreszcie przybiegł telegrafista, za nim kapitan. I kiedy dowieǳieli się, o co
choǳi, spo rzeli obo ętnie na morze i odeszli. Położyłem swo ą rękę na ręce pana De,
on uczynił to samo i tak staliśmy bez słowa długą chwilę. W końcu barǳo zmartwieni
usiedliśmy w adalni i uż przez cały wieczór smutno rozmawialiśmy o przykrym zdarze-
niu. Odczuwaliśmy niesmak i bezradność. Wprawǳie kapitan, który zszedł na kolac ę,
pocieszył nas, że te koty i tak miał zamiar potopić, a zostawić tylko Pessi, ale nam ciągle
było nĳako, bo myśleliśmy o przyczynach, które to spowodowały. Zepsuł powagę tego
wrażenia pan De, kiedyśmy uż leżeli w łóżkach. W pewne chwili ziewnął i powieǳiał:

— A tam! Jeden kot więce , eden mnie !…
Nic nie odpowieǳiałem.

 
Pogodna sobota. Na dolnym pokłaǳie marynarze golą się wza emnie i strzygą. Jako do-
datek do te higieniczne grupy poszczeku ąca, żywa piłka — suczka. Nastró na okręcie
est wiosenny, morze wesołe i asne, w powietrzu świeżość. Słońce uż zaprzestało głu-
piego kawału ze zniknięciem cienia. Jest cień, niewielki, ale est! Rusza się i towarzyszy.
Niby głupstwo, a ednak dręczy ten kotek, co się utopił. Jego roǳeństwo baraszku e
po dawnemu, tylko Pessi niespoko nie pomiauku e — niespożyta poszukiwaczka. Pan
De z awił się w czyste koszuli, starannie uczesany, w sztuczkowych spodniach, rannych
pantoflach, stanął blisko mnie i czyszcząc sobie pilniczkiem paznokcie, tak zaczął mówić:

— Nie mam do pana pretens i, ale kot utopił się wczora z winy pana. Bo po cóż pan
postąpił tak złośliwie, zabiera ąc mi go sprzed nosa? Po cóż?… patrz pan, aki ładny ǳień
ǳiś mamy. Na niebie błękit przeczysty, morze rozkołysane… Czy uprał uż pan sobie
bieliznę? Ja mam dwie zmiany, upierz pan sobie, upierz!

— Nie upiorę — powieǳiałem z uporem.
Znów mnie podenerwował. Wygląda ak subiekt na letniakach — sztuczkowe spodnie²¹!

Swoboda w ubiorze i ta powierzchowna czystość! A na pantoflach plamy z pasty do zę-
bów. Odszedłem do przeciwległe bariery. Błękitnooki kucharz oprawiał dużą rybę, skro-
bał ą, aż łuska bryzgała wokół. Drugi znów zrobił z siebie czupiradło. Włosy rozczesał na
skronie, na „polkę” i szedł z kubłem po wodę, kołysząc się w biodrach i miga ąc gołymi
piętami na przydeptanych pantoflach. Niby czysty, a flądra. Z grac ą podstawił kubeł pod
kran i smutno a tkliwie spo rzał na kolegę. Błękitnooki wygląda na takiego, co to pozwa-
la się kochać. Jest nieśmiały, ale trzyma się na dystans. Dwie wywłoki przewrażliwione
i pełne uczuć! Przyna mnie steward zachowu e się po męsku i co rusz, klapnie niuniusia
w pośladek albo schwyci go za kark. Zalotnicy mętni. Muszę pó ść prać, bo co mam

²¹sztuczkowe spodnie — klasyczne męskie spodnie, na częście z flaneli i w kolorze szarym w prążki. [przypis
edytorski]
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robić? W słone woǳie mydło się nie chce pienić, więc wlewam kilka kubłów do wanny
i zaczynam idiotyczne za ęcie, którego nie umiem. Różnie sobie myślałem podczas te
roboty. Mętnie, rozmaicie i w zapiekłym gniewie. Porozwieszałem sztuki na wysta ących
przedmiotach i wytarłem wymokłe, pomarszczone ręce. Usiadłem do maszyny i z pas ą
zacząłem bębnić, co mi do głowy przyszło. Napisałem wszystko, co myślałem o panu De,
o tych trzech skołowanych bubkach, i wreszcie napsioczyłem ile wlezie na okręt. Potem
wy ąłem zapisany arkusz, przeczytałem, podarłem i skrawki powoli wrzucałem do morza.
Następnie pożyczyłem u pierwszego oficera patefon i zacząłem puszczać płyty. Słuchałem
rozwalony w fotelu, otacza ąc się kłębami dymu. Co tu gadać! Zrobił się ze mnie nie lada
histeryk, ale nic — eǳiemy dale ! Wchoǳi kapitan ze stewardem, podnoszą kanapę
i wy mu ą ze środka paczki fińskich papierosów, steward e liczy, a kapitan zapisu e. Wy-
nalazł sobie to za ęcie na uspoko enie nerwów. Zauważyłem, że po fatalne wieści kapitan
est niezwykle czynny. Wszęǳie go pełno. Staram się być delikatny i zamykam patefon.
Spostrzegłem ulgę na ego twarzy. Wysunąłem się na pokład i po raz nie wiem który
stwierǳiłem, że się nic nie ǳie e. Kładę się na przednim pokłaǳie twarzą ku słońcu
i od razu w tym kontakcie z górną pustką popadam w fantastyczne mrzonki. Niby nic,
sama ednaka asność, a ednak to i owo tam się ǳie e. Mała rozwichrzona chmurka ma
na wyraźnie kształt pucołowate ǳiewczynki w bereciku. A nieco dale znów łysa głowa
Juliusza Cezara. Mięǳy nimi coś w roǳa u ptaszka z luǳkimi nogami. Ptaszek się wy-
myka, obie głowy na krótko łączą się w pocałunku i zaraz zmienia ą w brodatego starca
z bolesną miną. I eszcze wiele innych podobnych rzeczy. Taki ruch w niczym! Ha. Myślę
także o tym, żeby z morza wy rzał olbrzym, wziął nasz okręt do ręki, pogmerał w nim
paluchem, zepsuł to i owo, a potem ze wstrętem odrzucił.

Na skroni dotyka mnie coś ciepłego i wygodnego. Powinienem się przestraszyć, ale
leżę nieruchomo, akby to było coś wiadomego. Samo się pokazu e po chwili. Czu ę dwa
lekkie uciski na ramieniu, a nad uciskami mordeczkę suczki z oczami tak zdumionymi,
że otwieram usta w uśmiechu. Czu ę tylko eden ucisk, odwracam głowę i wiǳę, ak stoi
oparta edną łapką o mo e ramię, cała znieruchomiała z niepohamowane ciekawości. Ale
że nie ma w moim wzroku nic złego, więc nagle zaczyna wǳięcznie krygować się wokół
mo e głowy, zębami targa za włosy, słowem, na czystsza radość est w tym piesku. Czu ę
się prawie szczęśliwy, tak mnie to bawi. Stosu e akieś przemyślne zaczepki, przypada do
podłogi badawczo wpatrzona we mnie, potem nagle się zrywa, przednimi łapkami porusza
w powietrzu, to znów kłaǳie się na grzbiet, bezwładna i oddana, z wyrazem oczu akby
mówiła: „Ja tu leżę obok ciebie zupełnie bezbronna i oddana, toteż myślę, że mi chyba nic
złego nie zrobisz… Bądź dobry! Ufam ci!” Pieszczę ą łagodnie dłonią, próbu e leciutko
kąsać, ale widać przychoǳi e na myśl, że mogę tę zabawę źle zrozumieć, więc leży ze
zmrużonymi oczkami; uosobienie dobroci i niewinności. Ale po chwili przechoǳi e pan
właściwy — wąsaty marynarz z kubłem w ręku, więc zerwała się do niego i zastałem znów
sam. Po niebie przesuwa się teraz anioł z cygarem w głowie. Siada obok mnie pan De
i pyta:

— Uprał pan?
— Aha…
— No to chodźmy teraz sobie po eść, bo to uż pora.
Podnoszę się i patrzę na suczkę. Leży obok swego wąsala, w te same pozie, co nie-

dawno przy mnie. Idę ciężko na górę i rozmyślam sobie: a cóż ten tak gwałtownie woła
mnie na ten obiad! Jakby po akie ciężkie robocie; upragniona chwila wytchnienia!…
Iǳie za mną i mówi nowinę:

— Jakaś deska przypłynęła, patrzałem przez lornetę, ale nie udało mi się zobaczyć, co
to za deska!

— Z drzewa pewnie — odpowiadam siada ąc do stołu.
— Bierz pan śleǳika i nie marudź pan — powiada arbitralnie.
Wchoǳi kapitan, zwykłym ruchem ciska beret i woła:
— Olra t!
Obiad ak wszystkie tute sze obiady: obiadowy. Całe popołudnie pisałem o rzeczach

dalekich od mego życia na okręcie; o obcych temu życiu sprawach. Teraz właśnie nadcho-
ǳi zmrok, puszysta ciemność zda e się mięciutko układać na odurzonych wodach, słońce
est blisko koliska, co odǳiela morze od nieba i wygląda tak, akby ktoś rozczapierzone
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palce przytknął do czerwonego klosza. Wszystko, co wiǳę, est w kolorach, które pożera
główny — czarny. Ale to, co wiǳi pan De, est inne, bo on mówi:

— Patrz pan tylko, aki cudowny zachód słońca.
Wreszcie palce się połączyły i słońce zginęło. Pewnie w wodę wpadło, tylko ǳiw,

że nie zaskwierczało. Jeszcze po niebie kładą się purpurowe desenie, pełne ǳiwacznych
postaci. Wreszcie zaciekło wszystko wiǳialne czernią i cisza, która ciągle trwała, ak gdyby
eszcze spotężniała. Wprawǳie dudni maszyna okrętu, ale to uż inna sprawa. Cisza ciszą.
Powróciłem do kabiny przy emnie zgnębiony, ak człowiek, który się czu e wtedy dobrze,
kiedy się czu e źle. A za mną taszczył się głos pana De:

— Ach, akie cudne… co ta przyroda wyprawia nieraz…
 
Jeszcze nie odszedł mnie dur senny, eszcze odǳiał wo aka na koniach i w hełmach
z pióropuszami otacza powóz z ładnym starcem, który się kłania cylindrem, eszcze po
rozwartych ustach tłumu pozna ę, że krzyczy, i chorągwie trzepoczą na kĳach… i barwy
rozbarwione — a wszystko edno wesele, i ciążą mi zamknięte powieki, a w głowie eszcze
tłok, aż tu i twarz czu ę, a twarz ta ile wlezie bierze po pysku od rzeczywistości. W ka-
binie asno, kabina cieszy się i pyszni swo ą ciasnotą w słońcu. Jakieś dwie rzeczy zwisa ą
nade mną. Ależ to gołe nóżki pana De. Bu a ą się; na ogół białe, tylko koło paznokci
udekorowane czarnym obramowaniem, a także i piętki bursztynowe.

— Co mi pan zwiesza akieś festony, weź pan te nogi! — krzyczę wesoło.
Wsta ę lekko i po zabiegach toaletowych i posiłku wychoǳę na pokład. Tym razem

coś się stało nareszcie, bo zamiast mizdrzących się fal wiǳę porządne góry, a na stokach
przycupnięte miasteczko i różne budowle dale . Jest wreszcie na czymś spocząć oku. Gó-
ry są łyse, brunatne, dalekie — a powolutku bliższe. Schoǳi kapitan; w granatowym
mundurze, złoto na czapce, galony. Jest w białym kołnierzyku i czerwonym krawacie.
Lakierki. Bĳe od niego spokó i trochę zadowolenia. Wy aśnia mi, że to Teneryfa, że do-
eżdżamy właśnie do miasta Santa Cruz. Po okręcie włóczą się donośne dźwięki i słychać
przenikliwy bulgot opuszczanego łańcucha. W ogólnym ruchu i hałasie pochwytu ę ęk
ǳwonka, zaraz przesta e, ale nie pamiętam, ak długo przedtem ǳwonił. Koło okrętu uż
wiercą się łódki pełne nieważnych rzeczy, należących razem z łódkami do nieładnie ubra-
nych właścicieli. Na ląǳie wzdłuż zatoki biegnie kamienna droga, a po nie przesuwa ą
się małe, obo ętnie ży ące swym życiem — samochody. Nad drogą spiętrza się brunatna
i posępna, prostopadła ściana. Ale to edno co ponure, wszystko co dale wygląda ak na
obrazku oglądanym przez powiększa ące szkła. Tylko świeższe w barwach i widać życie.
Ale nic nie okazu e zǳiwienia naszym przy azdem, a tu szesnaście dni bez lądu! Czyśmy
też nie powariowali? Obe mu ę pana De; wszystko nic, kocham go! Dale , wysztafiru ę
się ak asna cholera! Białe ubranie, edwabie! I na ląd, na ląd! Koszule uż są suche, da ę
e stewardowi do wyprasowania nie pyta ąc, czy chce i czy może to zrobić. Jestem tak
ożywiony, że zaczynam się tym ożywieniem niepokoić. Wymyty, wyświeżony na twa-
rzy, w spodniach i w pantoflach, zaglądam co chwila do kabiny stewarda. Wyrywam mu
ą wreszcie spod żelazka. Ubrany uż, przeglądam się w za małym lusterku. Wyglądam
świetnie! Dla mnie — estem wprost… no, barǳo! Zgrzany i z wypiekami wylatu ę na
pokład. Schodki uż opuszczone, na dole kołysze się motorówka. Pan De ogląda mnie na
wszystkie strony i mówi:

— O, to pan uż gotów… A to co? Z tym pan wy ǳie?
I palcem robi krychę koło swego nosa. Biegnę do lusterka i cóż? — tam są nieładne

wąsy nie wąsy — zmierzwione kłaczki. Tak się do nich przyzwyczaiłem, że nawet nie
zauważyłem, ak mnie ośmiesza ą. Kolor też paskudny — nie rude, nie blond. Golę toto.
I czu ę akby ulgę, bo przecież ciągle bolała mnie górna warga i nie zauważyłem, że to
od nerwowego szarpania tych wąsów. Niby nieprawdopodobne, a przecież! Położyłem
chusteczkę na żelaznym słupku i usiadłem. Nagle ogarnia mnie przesyt, akbym uż był
na ląǳie i czort wie czego tam nie nawyprawiał. Stoimy o paręset metrów od brzegu,
patrzę tam — ślicznie. Muszę tam pó ść, pochoǳić sobie po wybrzeżu i dobrze przy rzeć
się „Orientowi”. Tak, nareszcie a na niego, z lądu, z nieruchomości i niezależny od tego
pudła. Wyjść! Oto mo e pragnienie. Pó ść w miasto, w ulice; móc patrzeć na rozmaite.
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I na niego — tak, mięǳy innymi. Szesnaście dni — to tak długo, że mogło być ich sto,
wszystko edno. Ten przesyt chyba musiał mieć coś wspólnego z pozbyciem się wąsów…
Sam nie wiem, co, ale to było — fakt! Podczas gdy tak zmienne doznania przenika ą mo ą
aźń, oko ciągle błąǳi po wybrzeżu. Kilka zastygłych okrętów sterczy przy kamiennym
bulwarze. Dochoǳą mnie stamtąd przytłumione sygnały po azdów i odgłosy zbiorowe-
go życia miasta. Słońce wytwarza akby pył, który lekko przesłania wyrazistość widoku.
Przenika mnie tłumione podniecenie. Złapałem się na kilku gwałtownych poderwaniach
ze słupka, który posiadał logiczną siłę przyciągania mnie z powrotem. Wreszcie po awia
się pan De: białe ubranie, wcięta marynarka, kształtne białe półbuciki. Aż dotąd wszystko
dobrze.

— Zde m pan ten berecik granatowy, przecież ten kolor żre się z całością! Jesteś pan
wysoki, a wysokim est niedobrze w granatowych beretach!

— Mó drogi panie, pozwoli pan, że będę nosił na swe głowie to, co uważam sam za
stosowne — mówi ten trudny do rozgryzienia człowiek.

W ogóle ma minę obo ętnego człowieka z charakterem, który nie uwidacznia swych
wzruszeń. Rozgląda się poważnie i eszcze silnie naciska beret. Pokazu e palcem (maleń-
kim palcem na takie duże, cudowne miasto!) w stronę miasta i zwraca się do mnie:

— A co bęǳiemy tuta stać, nie po eǳiemy do samego brzegu? — I dale nie czeka ąc
mo e odpowieǳi: — A co, pan wychoǳi z gołą głową? Mó panie, niechże pana mó
beret nie obchoǳi, dobrze?

Już nic nie mówię, tylko wspinam się na górę, aby zapytać kapitana, ak to bęǳie z do-
staniem się na ląd. Nieśmiało zaglądam do ego kabiny; sieǳi przy stole w towarzystwie
kilku eleganckich mężczyzn o twarzach, którym umie ętność lawirowania w zmiennych
kole ach życia nadała dość znany, nieciekawy wyraz. Grupa ta sprawiała wrażenie, akby
poczyniła mięǳy sobą zakłady, kto dłuże wytrwa w milczeniu. Ktoś tu kogoś chce na-
brać, powieǳmy to sobie otwarcie. Kapitan na mó widok uwolnił szklankę z whisky od
uścisku dłoni i podszedł do mnie.

— Na razie zostaniemy tuta , ci panowie zabiorą panów ze sobą na motorówce. Już
wkrótce.

Rozeszliśmy się w swo e strony: on do stolika, a a na dół. Przed w azdem do wszyst-
kich portów na świecie est taka chwila, kiedy raptem wkracza na okręt kilku nonsza-
lanckich typów, kapitan prowaǳi ich do swe kabiny, zaraz potem steward wnosi szkło
z lodem i butelkę whisky na środku tacy i na całym okręcie odczuwa się denerwu ącą
atmosferę oczekiwania, akie ś ta ności, omal że się nie chce choǳić na palcach. I taki
niepoko ący stan przechoǳi się do chwili, kiedy czterech bezczelnych na gębie drabów
nie opuści okrętu. Przechoǳi się stan oczekiwania, że coś nastąpi lub że wykry e się
przestępstwo, którego się nie popełniło. Tak i teraz pan De głaǳi palcem swo ą opaloną
brew i mówi:

— Jak tam, długo eszcze te baciary²²?…
— Niedługo. Chla ą i coś knu ą, ale zaraz ma ą echać.
Przechaǳamy się po dolnym pokłaǳie nieco sztywnie na skutek „niecoǳienności”

ubioru. Uważamy także, aby się nie pobruǳić. Na okręt przedostali się dwa tandeciarze,
rozłożyli towary na pokłaǳie i pilnie obserwu ą przedmioty oglądane przez marynarzy.
Jaskrawą i niechlu ną plamę tych paskuǳtw obstąpiła grupa luǳi porozumiewa ących
się na migi z właścicielem tych cudów. Towar est rozmaity: barwne chustki, mydełka,
butelki z wodą kwiatową, zapalniczki w kształcie maleńkich aparatów fotograficznych,
fa ki i angielskie papierosy. Stoimy w pewne odległości od tych przedmiotów i z nieuf-
nością spoglądamy na ten handel. Ożywia nas wreszcie widok kapitana w towarzystwie
gości. Na dole zaturkotała motorówka. Kapitan przedstawia nas czterem panom o twa-
rzach z wyrazem krytego zadowolenia. Trzech z gestem sytości paliło cygara, natomiast
czwarty z czułością przytykał nos do akiegoś kwiatka. Tak się zachowu ą luǳie po do-
bre wizycie. Kilkakrotnie ustępu emy sobie pierwszeństwo przy ze ściu do łoǳi, w końcu
musiałem ustąpić. Schoǳę, oglądam się — nie ma pana De. Usadowiliśmy się na ławecz-
kach, aż tu i onże… w miękkim, filcowym kapeluszu. Siada obok mnie i ruszamy. Nie
mogę długo wytrzymać w delikatności i mówię:

²²baciar (batiar) — „człowiek ulicy” w gwarze lwowskie . [przypis edytorski]
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— A ednak zostawił pan to świństwo!
— To znaczy, że mam zmienne gusta, mó panie.
Rozmowa mięǳy kapitanem a czterema panami est lekka i wesoła, a twarze roz-

luźnione uśmiechem ak to zwykle bywa po interesie. Wyskaku emy na brzeg, zaraz też
żegnamy się z panami, z kapitanem naznaczamy sobie akieś niezobowiązu ące spotka-
nie i solidnym, lądowym krokiem ǳwonimy po kamiennych płytach. Nerwowy wietrzyk
wydobył mi krawat spod marynarki i furkocze nim ak chorągiewką nieokreślonego zwy-
cięstwa. Pan De przytrzymu e swó kapelusz. Odwracam się i patrzę na tę szelmę. Jaki
mały i popielaty — niewiniątko! Zgrabniutki, sterczy na woǳie i — ma minę zawie-
ǳioną. Już cię kotwica dobrze trzyma, ty perfidny draniu! Idę dale , ale nie osiągnąłem
pełni satysfakc i. Winien pewnie byłem a, skoro sobie nie umiałem życia na nim ułożyć.
Raptem wkraczamy w ruchliwy plac. Bez słowa wchoǳimy do chłodnego wyszynku,
za mu emy stolik i pan De akimiś cichym głosem zamawia dwa duże piwa. Obok sieǳą
trzy asnowłose, zakochane w nas od pierwszego we rzenia — czemu da ą wyraz wzro-
kiem i gestami — Francuzki. Chyba Francuzki, bo paplą w tym ęzyku. Nie zwracamy na
nie uwagi, widać przepaliło się w nas pożądanie. Odczuły to, bo całą swą emanac ę miło-
sną skierowały do dwóch Anglików. Chyba Anglicy, bo po angielsku rozmawia ą. Pĳemy
następne piwo. Przez otwarte drzwi wiǳimy placyk. Usadowiła się tam — nieǳiela —
rumiana blondynka — i sprzeda e sandwicze z próżniactwa, nudy i wypoczynku. Wypi-
łem do dna. Gdyby pan De mógł odgadnąć mo e myśli, porwałby się chyba od stolika
z okrzykiem grozy. Ale on zamawia piwo, lecz zaraz zatrzymu e kelnera i mówi do mnie:

— Może byśmy się napili whisky, bo to piwo… tyle płynu?
W oczach moich wyczytał zgodę. Sieǳimy dale bez gadulstwa. A więc na placy-

ku nieǳiela… nie, da my temu spokó . Dlaczego ci Hiszpanie ubiera ą się tak czarno?
Przecież słońce. ǲiewczęta też ma ą na główkach czarne koronki. Dlaczego polic anci
noszą czarne pudełka na głowach, lśniące i ǳiwacznego kształtu? Anglicy nie oparli się
asnowłosym Francuzkom i całe towarzystwo opuściło wyszynk.

— Gott strafe England²³…
— Co pan mówi, panie Zbyszku?
— Nic, takie… po niemiecku!
— No to może by pó ść na obiad?
— Dobrze, tylko eszcze przy bufecie napĳemy się czego, niech doliczą do rachunku.
Wsta emy i podchoǳimy do bufetu. Pogodny brunet nalewa nam dwa koniaki. Pan

De po wypiciu wyda e ǳiwny dźwięk; coś mięǳy westchnieniem i stęknięciem. Ja zro-
biłem to w zupełnym spoko u i z adam bułeczkę ze schabem.

— Płacę! Ja płacę!
— Ależ da pan spokó , a!
— Nie, to mo e!
— Koniak mó !
— Wszystko a!
— Dlaczego?
— Bo a!
— No po połowie?
— A niech bęǳie!
Potem — uważacie — szliśmy nieǳielną, hiszpańską ulicą pod górę. Ulica była wą-

ska, ale w nas usadowiło się absolutne szczęście i było nam szeroko. Potem sieǳieliśmy
na akimś podwóreczku z palmami w doniczkach, przy stoliku z winem w gliniane ka-
rafce. Jedliśmy gotowaną kurę z gotowanym grochem i włoszczyzną. Polewaliśmy kurę
oliwą i popĳaliśmy wino. Było chłodno i po domowemu w tym lokalu. Obok Hiszpan
z baczkami i w czarnym wąziutkim krawacie adł marynowaną cebulę i także pił wino.
Uniosłem szklankę do góry i zacząłem w te słowa:

— Być może, że często na tym statku byłem nieznośny, ale to przecież, ak się tak
ednosta nie ży e we dwóch…

— No, to prawda! Nie był pan tam uroczy i ma pan dość złośliwe usposobienie.
— Tak, ale przecież panu przytrafiało się to i owo.

²³Gott strafe England (niem.) — Boże, ukarz Anglię. [przypis edytorski]
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— Jest pan eszcze młody, brak panu opanowania.
— Trudno, wypĳemy!
— Wypić możemy… zresztą co tam o tym gadać… chociaż w kartach est pan nie-

możliwy.
— Da my spokó , przecież nie po to tu sieǳimy, aby sobie wypominać tamte głup-

stwa.
— No pewnie, ale mnie też est nieprzy emnie… zawsze estem trochę starszy…
— Ale śpiewa pan podczas gry! Naumyślnie, aby mnie irytować.
— Pan co prawda też ma swo e sztuczki od siedmiu boleści. Ja tam nic nie mówię,

ale czasem…
— Dosyć, chodźmy się lepie prze ść albo na kawę, tam — na ten placyk.
Mimo wszystko wyszedłem w upo eniu. Pokazywałem panu De co chwila akieś rze-

czy godne uwagi, ale on uż z natury niczemu się nie ǳiwił i tylko mówił: „A tak, ow-
szem”… Potem piliśmy znów kawę i koniak. Późnie znów po echaliśmy małą łódeczką na
okręt i przebraliśmy się w smokingi. To nie był mó pomysł, choć mó być powinien. Łó-
deczka od echała i w smokingach krzyczeliśmy z pokładu w otuloną zmierzchem i pustą
przestrzeń ak rozbitki wzywa ące ratunku. Pomagali nam marynarze gwizdami na pal-
cach. A miasto przyzywa ąco mrugało światłami i w ogóle była cisza. W końcu na aksa-
mitne toni zauważyliśmy smukłą plamę akie ś łódki, która zatrzymała się i męczyła nas
swoim niezdecydowaniem. Wreszcie pod echali trzech rybaków w łódce przepełnione
akimiś gratami z ǳieǳiny rybołówstwa. Sto ąc, pod echaliśmy do brzegu. Pozostawili-
śmy na starszego rybaka ze srebrną monetą w dłoni w pozie pełne mistycznego zachwytu
na klęczkach. W smokingach i bez kapeluszy szliśmy drogą, uskaku ąc prze eżdża ącym
samochodom. Potem weszliśmy do baru z szyldem „Zanzibar”. Ach, ak tam było we-
soło — tłumy luǳi, muzyka, niezna ome ǳiewczęta całowały nas w usta i prztykały
wylakierowanymi paznokietkami w nasze gorsy.

 
Tak, to prawda! ǲiś est osiemnasty lipca. Gǳieś się zapoǳiały trzy dni i ǳiś tylko
wspomina e obolała głowa w nie asnych agmentach. Leżymy na swoich łóżkach, czu-
ąc taki wstręt do siebie, że eden zna wprost myśli drugiego i cała kabina przesiąknięta
est tym wstrętem. Oczywiście, esteśmy uż w droǳe, wiǳę to po wolnym i wahadło-
wym ruchu pewnego łańcuszka. Od azd przespaliśmy i cały pobyt w Santa Cruz może
się wydać chorobliwym ma akiem, który pozostawił (we mnie przyna mnie ) straszliwe
fizyczne następstwa. Dla wy aśnienia muszę wyznać, że krótki bełkot ze stewardem po-
wiadomił mnie o dacie. W te chwili właśnie nawiązu ę kontakt z okrętem po koszmarne
przerwie pobytu na ląǳie. Po prostu właśnie obuǳiliśmy się. Pan De także nie śpi, czu ę
to, choć leży cicho. Jest akiś parszywy kolor za oknami: wilgotna siność. I trudno się
zorientować, czy to świt czy zmierzch. Zegarek wskazu ący na piątą też mi nic nie mó-
wi, tym barǳie że pada deszcz i skrapia szyby iluminatora. Czu ę się wprost okropnie.
W głowie usadowił się akiś piekący polip, każda myśl zda e się nieszczęściem, a wspo-
mnienie wprost boli. Wsta ę, zataczam się od potknięcia o akieś przedmioty (choć mam
wrażenie, że gdybym się nie potknął, także bym się zatoczył!) i przekręcam kontakt.
Światło ukazu e stertę łachów na posaǳce, wśród których rozpozna ę swó smoking. Na
szczęście estem w piżamie. Na górne łóżko bo ę się wprost spo rzeć.

Powlokłem się do łazienki i w wannie zaczęło mnie opuszczać odurzenie po to, żeby
uż wyraźnie zdać sobie sprawę z fatalnego stanu. Przede wszystkim, niby stado psów,
opadły mnie akieś nie umotywowane wstydy. Ze straszliwe luki w pamięci wychynę-
ły potworki nie uświadomionych eszcze, zaledwie przewidywanych czynów. Idiotycznie
i z uporem począłem starania, aby w ogóle nie myśleć, ale udręka rozumowania nie
opuszczała mnie ani na chwilę. Czysty na ciele, czułem wewnątrz warstwy lepkiego bru-
du. Bolały mnie stawy, w ustach czułem akby zanieczyszczoną ranę. Wypłukałem usta
i oczyściłem zęby, po czym wróciłem do kabiny. Z mie sca odurzyła mnie cała gama prze-
różnych smrodów. Ze strachem zbliżyłem się do lustra i u rzałem tam opuchniętą gębę
z wywieszonym białym ęzykiem. Oczy obce i wypukłe. Podniosłem smoking i zacząłem
myszkować we własnych kieszeniach. Wy ąłem trochę drobnych monet, zmięty paszport
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z odkle oną fotografią, dwie rozpuszczone czekoladki, zwiędłą różyczkę i trochę twardych
okruchów czegoś. Zielone pióro — na świętszy podarunek od na świętsze , ak mi się
kiedyś wydawało, osoby — marki Parker prze ęło mnie wprost szaloną radością, skoro e
u rzałem całe i bez skazy. Poza tym pyszny stró wieczorowy był popielaty i w plamach,
a także obok kieszeni wyglądały bebechy płótna i podszewki z dwucalowego rozdarcia.
Porozwieszałem te rzeczy, gǳie należy, garderobę partnera wcisnąłem w kąt, włożyłem
spodnie i poszedłem do stewarda zapytać go o porę dnia czy nocy. Powieǳiał mi, że est
ósma wieczór. Wróciłem eszcze do kabiny, aby spo rzeć na swó zegarek. Wskazywał
piątą i nie wydawał wiadomego odgłosu. Wy rzałem eszcze na pokład i zaraz cofnąłem
się, bo lało i słychać było znienawiǳony zgrzyt szufli. Usiadłem w adalni przy zasta-
wionym końcu stołu. Ściany lekko drżały i a się też trząsłem. Czu ę się w te chwili tak,
akbym w ogóle nigdy nie wy eżdżał i kilka nocy spęǳił w akichś warszawskich spe-
lunkach. Przenika mnie wstyd, którego żadnym rozumowaniem nie mogę się pozbyć.
Straciłem absolutnie poczucie egzotycznych wrażeń, akie się we mnie przez cały okres
podróży nagromaǳiły. Opanowała mnie straszliwa szarzyzna, bolesna rzeczywistość życia
z całą ego namacalnością, z pospolitością otacza ących mnie przedmiotów. Odsunąłem
się ze wstrętem od konserw i zimnego mięsa. Nieudolnie próbu ę myśleć, że przecież est
to zwykłe nadużycie trunków i niewyspanie, że przecież utro bęǳie lepie , że mogę prze-
cież rozpocząć inne, solidne życie. A cóż tak znów wysoko zmierzasz, co to ma wspólnego
z solidnością, to ordynarne i nieopanowane wytarzanie się w rozpuście⁈ Jesteś zwykłe by-
dlę bez odrobiny charakteru. Prawda, ale widocznie ta długa rozłąka z lądem tak na mnie
poǳiałała. Nie okłamu się. Przyzwoity człowiek może sobie pozwolić na małą hulankę,
ale skoro przy eǳie do obcego i pięknego miasta, nie bęǳie się szargał przez trzy dni,
aby potem w ogóle nie móc nawet w przybliżeniu określić, ak to miasto wygląda. Że-
by w ogóle nic nie zwieǳić, nie nacieszyć się tym stałym lądem, którego tak pragnął!
W twarz tylko takiemu napluć się goǳi! No, sumienie tym przyzwoitym człowiekiem
się zarżnęło. To dla mnie akiś nowy termin. Przyzwoitość! Co to znaczy? Może opano-
wanie, takt, spokó i uczciwość? Nie, tak ze mną nie trzeba było gadać, braciszku! Jestem
sobie zwykły żywy i niegłupi człowiek, przede wszystkim żywy. Popełniam wprawǳie
błędy, ale nie ma we mnie nic z nikczemności. Może trochę za barǳo się rozbuchałem
w tym hiszpańskim mieście, ale nic podłego nie uczyniłem. Przede wszystkim estem te-
raz po prostu fizycznie chory. Da mi spokó , głosie wewnętrzny! Wezmę teraz aspiryny,
napĳę się gorące herbaty i pó dę do łóżka. Jutro pogadamy. A co do oglądania miasta,
zostawiam e angielskim pięknoduchom. Ja na pewno więce od nich zobaczyłem, mam
dar wyczuwania nastro u, wierza mi. Poleciłem stewardowi przygotować sobie herbaty.
Leżąc w łóżku połknąłem dwie aspiryny, popiłem to herbatą, ale to wszystko, co przed
chwilą myślałem, akoś mnie nie uspoka a. Przeklęte nerwy. Gadu, gadu, ale w mózgu
wykluwa ą się akieś kosmate zwierzaczki i wyprawia ą na nerwach łamańce niby małpy na
lianach. A co to est z pienięǳmi? Losie, bądź miłościw! Wyskaku ę z łóżka i otwieram
walizkę. Są, ale ile! Czy też aby akichś pożyczek nie narobiłem. Już go nie będę pytał,
sapie tam, przewraca się z boku na bok; nic nie zażył…
 
Od rana porządku ę notatki, gwałtownie staram się coś robić, aby zagłuszyć uporczywe
wewnętrzne wymówki. Czu ę się ciągle słabo, umysł sączy akieś bzdurne myśli, papiero-
sy mi nie smaku ą. W prze ściu mĳam się chłodno z panem De (być może, że się z nim
przemówiłem i teraz tego nie pamiętam, ale o co?), w kabinie znów ponuro przyglądam
się rozdarciu smokinga. Szukam pienięǳy. W boczne kieszeni zna du ę eszcze dwa bi-
lety wizytowe: „Alberto Essaba — Redactor Social” oraz „Oscar Stanley — Capitaine
au Long-Cours”. Co to est? Nie znam tych panów! Jedyna pociecha, że luǳie na a-
kichś stanowiskach. Czy też da się to akoś zacerować? Kieru ę ǳiwnie miękkie kroki
na powietrze. Znów słota na morzu. I chłodno. Ogarnia mnie podczas oglądania się po
tym tak wiadomym i bez niespoǳianek okręcie coś w roǳa u wǳięczności i wzrusze-
nia. Oto przy ął mnie do siebie, brudne czyny mo e pozostawił na ląǳie i uwiózł. I oto
znów choǳę po nim niedbale ubrany, bez blichtru lądowe eleganc i, a każde tak dawnie
znienawiǳone głupstwo stało się po krótkie rozłące miłe i bliskie. To nic, że przenika
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mnie mżąca wilgoć! Zaglądam w zna ome zakamarki, z niechlu ne komórki wyciągną-
łem indywidualistkę… Pessi! Zwisa mi w ręku bierna i obo ętna. Na rufie przesuwa ą się
ta emniczo ogniwa steru, wiatr wzdyma mi koszulę i furkocze nogawkami spodni. Za
burtą syczy rozbita fala i odchoǳi w pienistych kręgach. Nie est on piękny! Jest brzydki
i stary, przemalowany wiele razy, sztukowany i w łatach. Ale posiada mnóstwo ciepłych
w kolorze zakątków i wszęǳie po awia się pewien szyk zużycia. Jego postękiwania zda-
ą się buǳić poǳiw dla wysiłku, a doskonała obo ętność zobowiązu e koniec końców
— do szacunku. Pogrążony w te niespoǳianie przychylne analizie wǳięków „Orien-
tu”, pochwyciłem znane mi uż tkliwe spo rzenie aktywnego kucharza. Stał z ręką opartą
na ramieniu błękitnookiego, który w zażenowaniu i ze spuszczoną głową coś szeptał. Ci
przyna mnie , mieli swo e życie — ciągle wyczuwało się mięǳy nimi akiś niezwycza ny
kontakt. Zmieniłem w kabinie wilgotną koszulę i w trakcie te czynności doszły mnie
z tyłu te słowa:

— No, ak tam po ra skim weselu, co?
Odwróciłem się. W drzwiach stał pokornie uśmiechnięty pan De. Zaraz też zauwa-

żyłem, że taki uśmiech nie przystoi orlonosemu.
— Czy ma pan na myśli nasze lumpowanie się w Santa Cruz?
— No pewnie! Chciałem pana przeprosić za te mo e wyczyny w niemieckie kna pie,

ale — wiǳi pan — człowiek się urżnie i potem nie wie, co robi.
Szybko się połapałem w sytuac i.
— A tam, głupstwo. Jak się tak długo żyło z dala od luǳi… takie puste dnie.
— Wieǳiałem, że z pana porządny chłop; zresztą nie chciałem pana obrazić, mówiąc

o pańskich wadach, tylko… ak się wypĳe. ǲiś rano tak obo ętnie pan mnie wyminął.
Podlega się czasem takim nastro om. Zapomnĳmy o tym. Kupiłem tam trochę wina,
może się napĳemy i zagramy w karty?

Zgoǳiłem się skwapliwie. Te słowa są mi wygodne. Przed rozpoczęciem gry uci-
namy sobie eszcze pogawędkę na wspomnieniach. Nic naǳwycza nego. Szwendanie się
po lokalach w nietrzeźwym stanie, dorywcze zna omości, słowem, dość ordynarne po-
traktowanie naturalnych uroków piękne wyspy. W następstwach: zatrucie alkoholem
i wstręt do własnego nieopanowania. Grą w karty podkreślamy powrót do normalnego
trybu życia. ǲień est posępny i schoǳi na bzdurnych pogawędkach oraz na marnowa-
niu czasu parszywą, ałową grą w karty. Kapitan siada z nami do kolac i. Jest przepity,
opuchnięty i stara się sztuczną wesołością pokryć świadomość głupstw, akie prawdopo-
dobnie porobił po pĳanemu na ląǳie. Rozstaliśmy się ednak ak luǳie świadomi swych
niedorzecznych wyczynów. Czerwone kwaśne wino czułem w żołądku, akbym e połknął
razem ze szklanką. Na domiar gadulstwo pana De nie pozwalało mi usnąć. Nie nuǳiło
i nie bawiło — irytowało. Mówił o tym, ak nieciekawe est życie, i że są tylko dwie spra-
wy, dla których warto istnieć: właǳa i przyroda. Ciągle pytał: „No nie, czy nie mówię,
ak est?” Przestałem w końcu mówić: „Aha”…
 
Morze teraz est uż wprost przykre, ciska na pokład zimne bryzgi, słońce zginęło gǳieś
w nudne siwiźnie górnych odmętów, opada ą nas prze mu ące mgły i nawet praca luǳi
wyda e się bezsensowna i niepotrzebna. Ciągle malu ą ten obolały ciągłym wycieraniem
i obstukiwaniem okręt. Nawet pierwszy oficer łazi z pęǳlem i puszką farby; wypatru e,
gǳie by zamazać akąś plamę. A plam est bez liku i ciągle po awia ą się nowe. Tylko
dwa koty przeładowane energią skręca ą się w pomysłowych figlach, ak gdyby połknęły
haczyki na wędkach. Nie zbliżam się nawet do nich, bo wpęǳa ą mnie w apatię. Z Ukra-
ińców pozostało dwóch, bo Iwaszko zaginął w Santa Cruz bez wieści i od echaliśmy bez
niego. Czu ę się podle z dwóch względów: po pierwsze; że tak adę, a po drugie, że nie-
słychana ilość czasu nie pozwala mi wprost na za ęcie się czymśkolwiek, bo świadomość,
że potem znów będę miał czas, rozprasza akąkolwiek inic atywę. W ogóle dokucza ą mi
ci trze faceci w białych kitlach, którzy się ciągle wysila ą i kręcą w kółko, żeby nam dać
na czas eść i żebyśmy potem mieli czas do następnego posiłku. Kocie ruchy stewarda
przemierza ącego przestrzeń od kuchni do adalni z półmiskiem dymiących kartofli, mo-
notonne gesty wiecznie coś sypiących, miesza ących, sieka ących kucharzy, ich poczucie
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rzetelnego wywiązywania się z zadań i pogodna przy aźń — prze mu ą wstrętem. Znów
mnie pochłonęła ta kleista wegetac a. Ten też znów pogrążył się w pracy, cały ǳień bęb-
ni na maszynie, coś kreśli, wymazu e. Znów wyszedł na pokład z notatnikiem, rozgląda
się i zapisu e. Zatrzymał się nawet chwilę przy kotach i też coś zanotował… Zrobił się
małomówny i ma minę, żeby mu nie przeszkaǳać. W tym idiotycznym opilstwie zapo-
mniałem nawet sobie kupić coś do czytania. Cały ǳień przeplatałem wylegiwaniem się na
łóżku, krótkim spacerem, wtykaniem nosa w różne ǳiury, węszeniem atrakc i, i dale że
na łóżko: marzyć, rozmyślać o bredniach. ǲiś w nocy mamy w echać do Biscaye²⁴.
 
Nawet świadom byłem całą noc tego w azdu w Biscaye. Przewalało mną w łóżku ni-
by polanem. Księżyc świecił i w ego granatowym świetle kabina kłębiła się ponurymi
kształtami sprzętów, pełna ęków, skrzypów i popiskiwań. W szafce brzęczały przesu-
wa ące się butelki, akiś rondel szurgał za ścianą. Nade inną mruczał pan De: „Cholera,
a to dopiero”… Nie chciało mi się z nim wszczynać rozmowy. Ponieważ przewracałem
się z boku na bok i przewracało mną z boku na bok, więc kręciłem się w kółko. Cza-
sem gwałtowne pochylenie ǳioba okrętu wciskało mi głowę w poduszkę, to znów nagły
przysiad ru unosił mi ą do góry. Czułem się, ak gdyby mnie w beczce spuszczano z a-
kie ś pochyłości. Naczynia za ścianą rozszczekały się na dobre, chrobotało to i cieniutki
głos szklanek wytwarzał niesamowitą kakofonię. Rano ak ślepiec, opiera ąc się rękami
o ściany, przedostałem się do łazienki. Wszystkie przybory toaletowe zgodnie zgromaǳi-
ły się na dnie wanny. Nawet nie próbowałem ich ustawić na zwykłym mie scu, bo z półki
zsunęły się nawet resztki proszku do zębów. Umyłem się wśród niebywałych trudności
i za rzałem do adalni. Nasze maszyny do pisania, zeskaku ąc ze stołu, ściągnęły za so-
bą pluszowe pokrycie. Teraz ak dwa oswo one zwierzątka drzemały obok siebie; edna
na boczku, druga do i góry brzuszkiem. Po prostu bałem się uchylić pokrywy, dopiero
tak często prześladu ący mnie od tyłu głos pana De: „Rany Boskie, a co to znowu!” —
zmusił mnie do przyklęknięcia nad przy aciółką. Ja swo ą, a on swo ą. Z wierzchu nic nie
zauważyliśmy, ednocześnie wkręciliśmy świstki papieru — pisały. Spadły co prawda na
dywan i podczas gwałtownego przechylenia zmnie szyła się odległość od podłogi.

— Nie, nie, proszę pana — wy aśniam. — Odległość pozostała ta sama; podłoga też
się pochyliła.

— A, rac a… No, ale nie potłukły się.
Tak, tak! Te zdania, zaczyna ące się od „no”, zaczynały mi uż dokuczać. Na okręcie

w ogóle panował nastró awantury, ak po akimś bałaganie i przed następnym. Te nocy
palacz, wściekły od chwie by, gorąca i z resztkami teneryfskiego katzeǌammeru, wyszedł
na pokład i przechoǳąc koło łaszące się Pessi, chwycił ą za kark i wyrzucił za burtę. W te
sprawie wybrałem się na górę do kapitana. Byłem wściekły na tę bezmyślną zbrodnię.
Zaczął mi mętnie tłumaczyć, że z palaczami w ogóle trudno postępować i że co czas
pewien napada ich maleńki obłęǳik. Całą tę sprawę wiǳiał dyżuru ący pierwszy oficer
i uż nawet sklął z góry palacza, który podobno miał taką minę, że oficer bał się ze ść na
dół.

Palacz porządkował sprzęty, luǳie umacniali obluzowane liny przytrzymu ące komin,
słowem — re wach. Teraz morze nieco się uspokoiło, niby uż szmaragdowe, ale ciągle
wściekłe. Świeci słońce, daleko widać akiś statek; ǳień wietrzny i niepoko ący. Wszystko
się porusza, zgrzyta i stęka, luǳie zatacza ą się przy robocie ak uparci pĳacy. Tak cały
ǳień.
 
ǲiś morze est spoko ne ak staw, woda zgęstniała ak papka i otacza nas ǳiwnie niemiła
cisza. Kapitan mówi, że gǳieś est sztorm. Mam wrażenie, że zna du emy się pod kloszem
o mlecznych ścianach, tak równe koło odǳiela nas w promieniu kilkunastu metrów od
reszty świata. Stan taki trwa do ǳiewiąte rano i potem wyłania się niezdarnie, ak z kłęba
waty, różowe, niezdrowe słońce. W oddali to znika, to znów się ukazu e barka żaglowa,

²⁴Biscaye — Zatoka Biska ska, położona pomięǳy północnym wybrzeżem Półwyspu Ibery skiego a połu-
dniowo-zachodnim wybrzeżem Franc i. [przypis edytorski]
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morze zaczyna się poruszać, po lewe stronie wyłonił się ceglasty stożek skalny, ukazu e się
kilka łoǳi żaglowych, zaczyna się ruch na morzu — po awia się eszcze kilka okrętów.
Usadowiłem się na ǳiobie i lornetu ę. Rybackie żaglowce przybliża ą się, widać nawet
zamazane dalą postaci luǳi. Wpadam w melancholĳne rozmyślanie nad sobą. Prawda to
i wstyd mi, że tak ciągle zmieniam nastro e i mazga ę się przy lada okaz i Niewiele ednak
mógłbym sobie wyobrazić sytuac i na ląǳie, które by mnie wprowaǳały w podobne
zdenerwowania i podniecenia, ak mi się to często zdarza w te ko ące — zdawałoby się
— nerwy podróży. Myślę, że nie tylko sama nuda powodu e te przykre stany. Może racze
ǳiwaczna świadomość, że te wspaniałe widoki, cała uroda przestrzeni i słońca przez swą
ednosta ność pospolicie ą, że wszystko się tak nużąco powtarza i zlewa w akieś bolesne
„to samo”. I ten przymus wyławiania z dnia byle głupstwa, aby nie wy ałowieć doszczętnie.
Kilkakrotnie powtarzałem, że często ogarnia mnie przemożna ochota, aby wy ść i pó ść.
Mieć możność powrócić. To słowo w tych warunkach nie istnie e. Można powrócić do
kabiny, do łóżka, ale nie do te ograniczone całości, aką est okręt. To bęǳie ostatni
raz. Nigdy uż nie wybiorę się okrętem w dalszą drogę. Żadne luksusy, okręty-hotele
nie skorcą mnie, o ile miałbym na nich dłuże przebywać niż kilka dni. Albo pan De!
Co mnie zmusza, abym odkrywał akieś ego problematyczne wady, żebym przechoǳił
chwile histerycznych nienawiści do spoko nego osobnika, któremu się podoba ą pewne
rzeczy nie lubiane przeze mnie? Ten brak taktu u przeznaczenia, akie nas tu skleiło
ze sobą! Musiałem prze ść cały proces nienawiści do innego człowieka, który tyle tylko
zawinił, że się znalazł obok mnie w tych warunkach. O, macie go — uż est!

— Patrz pan, ak się tuta zaroiło od tych stateczków. I co? Ale ta Pessi, powieǳ pan
tylko! Co temu smoluchowi padło na mózg! No, uż niedługo.

Przyglądam mu się bacznie: est… est brunet, ma orli nosek, krzaczastą brew —
zwycza ny mężczyzna z wąsikiem. Nie uczynił mi żadne krzywdy, zachowu e się przy-
zwoicie… Jakie prawo mam wymagać od niego akiegoś pobratymstwa dusz? Towarzysz
podróży i nic więce .

— Spó rz pan na te łódeczki, ak łupinki od orzechów. Całe morze ak torcik, ak
mazurek, co? Ale nas w nocy wyhuśtało, niech to szlag trafi! Dokąd to pan? Ładny
przecież widok! A my zawsze w środku tego torcika, zawsze; w środ… ku… uu.

Byłem uż daleko od niego. Natknąłem się po raz pierwszy na porządną kłótnię ku-
charzy. Błękitnooki wałku e z pas ą ciasto i wyrzuca z siebie akieś wściekłe, metaliczne
dźwięki. Jest purpurowy na twarzy, grdyka mu drga — poirytowany na dobre. Drugi
flegmatycznie przesuwa akimś koszmarnym widelcem kotlety na patelni. Swąd, wrzask,
kotlety skwierczą — widać, za mało tłuszczu. Wchoǳąc do kabiny spotykam stewarda,
który pochyla się, pokazu ąc dłonią tuż nad podłogą, i ęczy: „Pessi!” Ma barǳo zmar-
twioną twarz. Przecież to była ego ulubienica. Jadalnia uż uporządkowana, rozsiadam
się i na gwałt doszuku ę się defektu w maszynie. To są mo e za ęcia. Około ósme wie-
czór wiǳę z ǳiesięć okrętów na horyzoncie. Nie wiem dlaczego, ale sprawia ą na mnie
wrażenie upartych i zarozumiałych bestii. Odgłos maszyn podkreśla nie ako nasz pyszny
w azd do kanału La Manche. Jakieś brzegi drzemią w zastygłe i pąsowe dali. To Anglia!
 
Cały okręt zalakierowany, że uż wprost choǳić nie można. Spodnie w białe i czarne
placki. Na woǳie spokó , słońce bez wyrazu, wyblakłe i trupie. Parę okrętów wlecze się
leniwie w kilku punktach dookolne przestrzeni. Nagle zostaliśmy znów nakryci kloszem
mgły, ak kawałek sera szwa carskiego. Tylko teraz słońce przemycało nikłą asność, przez
ten kaptur. I raptem w ciszy rozległ się żałosny bek. Poruszyło mnie to barǳo. Aż tu nad
głową ryknęła chrapliwie i paskudnie nasza syrena. Chwila ciszy i znów bek zaginione
owcy. Nieprzy emnie. Jasne est, że płyniemy zakapturzeni i po omacku. I tak ciągle, co
kilka minut. Nasza syrena zanieczyszcza ciszę obrzydliwym, pełnym nikczemne pychy —
rykiem, a zaraz po nie oǳywa się tamto świństwo.

— Żebyśmy się tylko nie napatoczyli na aki okręt, bo to się zdarza — słyszę wiadomy
głos z tyłu.

Tak do południa przekomarzały się dwa zalęknione durnie. Przez pokrywa ący nas
czop przeciekło trochę mętne posoki słoneczne , a reszta mgieł, kłębiąc się i rozprasza-
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ąc, pierzchła w leniwe ucieczce. Ukazało się to, co subtelni luǳie nazywa ą roztoczą.
Cichy i delikatnie zmarszczony obszar wodny. Uczuwało się bliskość lądu i wszystko to
zrobiło się nagle eszcze barǳie nieciekawe. Po prostu cicha woda. Farbowało ą niedbale
obo ętne słońce. Odbicie tych tandetnych uroków mogłem zauważyć w zachwyconych
oczach pana De. Ten pe zażyk był w sam raz na ego gust. Gǳie się to poǳiało zbał-
wanione bogactwo przelewa ącego się pod sutym słońcem Atlantyku? Gǳie stada ryb
lata ących, wyprysku ących razem z pyłem wodnym spod pru ącego pyszny żywioł —
okrętu? Oczywiście, pan De nie ogranicza się do urzeczonego spo rzenia. Mówi także:

— Oto morze, ob ęte miłosnym uściskiem brzegów, uspoko one, podda e się deli-
katne pieszczocie europe skiego słońca! Oto…

— Czy nie mamy żadnych rachunków po te Teneryfie? — przerywam mu grubiań-
sko.

Bezczelny typ! Macha ręką, żebym mu nie przerywał ekstazy. Ponawiam to pytanie
i kończę:

— Co panu est?
— Och, panie Zbyszku, uż wie pan, że doprawdy! No więc, no więc ma pan u mnie

te ǳiesięć dolarów! Oddam e panu, tylko zmienię… patrz pan, przecież to est msza,
święta msza przyrody…

— Tu nie choǳi o pieniąǳe, tylko o sam fakt, kto komu est winien, bo uż nie
pamiętałem tego! — zawołałem gniewnie.

— No uż teraz pan wie, tylko na Boga, nie przerywa mi, mó miły!
Tym „miły” zupełnie mnie speszył i odszedłem od niego, ak od czegoś niedobrego.

Podbiegłem do suczki, ak do ratunku w nieokreślonym niebezpieczeństwie. Rozpoczęła
się zabawa bez żadnych wstępów. Stanąłem na czworakach; oparła przednie łapki na mo e
głowie i warcząc delikatnie, szarpała mi włosy zębami. Omal że sam e nie gryzłem, tak
mnie ożywiła. Potem rozpłaszczyła się na moich kolanach i uż w spoko u posuwaliśmy
się w senne ciszy po przekrwawionym od słońca szlaku. Było ciepło, do wody przylepiały
się plamy zmierzchu i morze pokwitło światłami sąsiednich okrętów.
 
Rano zaprosił mnie do swe kabiny na górze statku telegrafista. Wypiliśmy po kubku
ciepłe malagi. Pokazał mi aparaty, wytłumaczył ak i co. We wszystko, co mówił, wie-
rzyłem, choć nie mogłem sprawǳić. U tego nieszczęśliwego człowieka wisi nad łóżkiem
fotografia ładne ǳiewczyny. Powiada, że to ego narzeczona, i nie wie, co o tym my-
ślę. Ma tuta także trochę sztucznych kwiatów, dwa nieładne dywaniki i gipsową figurkę
Herkulesa z globem na barkach. Rozmowa nam nie wychoǳi, mimo że est wyraźnie
uradowany mo ą wizytą. Wspomina miłe chwile, akie z pierwszym oficerem, bosmanem
i ze mną spęǳił w Santa Cruz. Słucham tych nowin z zainteresowaniem. Tak — mówię
w końcu — to było wesoło! A czy przypadkiem, przepraszam barǳo — nie mam tam
akichś finansowych zobowiązań wobec panów? „Ach, to głupstwo! Pan był oczywiście
trochę tego… Sześćǳiesiąt pesów! Załatwi pan to przy okaz i! Może eszcze wina?” „ǲię-
ku ę, dobre, ale trochę za słodkie. Już pó dę sobie. Mile się musi panu tuta czas spęǳać?
„E, przyzwyczaiłem się”. Opuszczam go, pełen niewesołych myśli. A eśli się okaże, że
winien estem kapitanowi tysiąc funtów szterlingów! A eśli się okaże, że sprzedałem nie
swo e auto? Podczas obiadu kapitan odpowiada mi ze śmiechem, żeśmy się w ogóle nie
wiǳieli. Nawo mo a, kiedyż się rozstaniemy na zawsze! Po obieǳie pan De proponu e
mi odczytanie swego wiersza. Zgaǳam się. Treść taka: statek na swych barkach unosi nie
tylko nas, ale i myśli i marzenia nasze. Dlatego też poświęcamy e morzu, ǳięki któremu
statek istnie e, a także składamy poǳiękowanie statkowi, że nas szczęśliwie dowozi do
o czystych brzegów. Powiadam, że (znikczemniałem!) to est wprost śliczne. „A wie pan,
kiedy to stworzyłem?” — mówi zdławionym głosem autor. — „Wczora … wczora ! Kiedy
mi pan tak przerywał”. O! Czu ę, że mi wszystko wybaczył i że kocha mnie. W rzadkie
harmonii rozgrywamy kilka party ek. Przerwały nam grę dwa koty, które zdecydowanie
wskoczyły ednocześnie na stół, akby w akie ś delegac i. Są markotne i bez żadne ini-
c atywy. Zaraz zeskoczyły po te wizytac i i wyszły. Wychoǳimy na pokład, rozmawia ąc
o Pessi. Pan De mówi: „Tego drania, palacza, to bym kra ał w pasy i solą posypywał”. To
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namiętne pragnienie wypowieǳiane było z takim ogniem, że wprost zdawało się być bli-
skie spełnienia. Spaceru emy po dolnym pokłaǳie, est asno i letnio, nos odróżnia obce,
lądowe wonie. Teraz po morzu płyną w kokietliwych drgawkach różne śmiecie, zwłaszcza
deszczułki. Wygląda to ak symbol nieużytku. Popełniłem błąd, chwaląc wiersz pana De.
Rozbuǳiłem widocznie ego muzę, bo oto trzyma mnie pod rękę i mówi o planach na
przyszłość, zwierza się, słowem — akiż a estem nieostrożny! Muszę teraz mówić takie
zdanie: „Wszelka twórczość roǳi się w boleściach, mie pan cierpliwość i przede wszyst-
kim unika zwierzeń w tych kwestiach! Jeśli est w panu ten ogień, to niech pan się nie
zraża nieuznaniem, bo to do potomności należy”. Jasne est, że popełniam ła dactwo, ale
uż wszelkie kłótnie z nim, te na cicho, i te na głośno, obrzydły mi i pragnę spoko u.
Torturował mnie ze trzy goǳiny.
 
Ostatnie dnie wyraźnie się skraca ą, a to na skutek ukazywania się lądu, okrętów, słowem
— w eżdżamy w pewne ożywienie. Rano zobaczyłem wysta ący z wody akby ostrokół
z wieżyczką i domkami w środku. Podobno nazywa się toto Helgoland²⁵ czy też podob-
nie. Telegrafista mówi mi, że to est niemiecka twierǳa, ale a mu nie wierzę i nie będę
tego sprawǳał, bo mnie to nic nie obchoǳi. Obchoǳi mnie racze to, co wiǳę dale .
Tam są prawǳiwe drzewa i pasące się bydło na polach. I stamtąd pachnie wszystkim
tym, czym pachnie ziemia w lecie. Urzekł mnie wprost ten widok swo ą istotnością. Na
domiar głos ǳwonu z kościółka sennie biegnie po woǳie. Jesteśmy na rzece Łabie. Je-
stem barǳo tym wszystkim prze ęty. W ciszy i w silnie grze ącym słońcu w eżdżamy
do Kanału Kilońskiego²⁶. I nagle dozna ę uczucia, akbym uż był na ląǳie, bo po obu
stronach okrętu, bliziutko — przesuwa ą się dwie panoramy ziemi ob ęte łagodną ciszą
lipcowego południa, z leniwym nastro em te pory roku. W tym wąskim korytarzu wod-
nym okręt nasz wyda e się teraz olbrzymem. Odszedł mnie nagle cały niepokó przebyte
drogi i stało się to tak szybko, że myślę uż o tym ak o czymś minionym, przesłoniętym
czadem niepamięci. Mĳa ące drzewa i łąki, upstrzone bydłem, zda ą się uwidaczniać szyb-
kość okrętu. Jazda robi się wesoła ak na spacerowym statku. Mĳa nas także rozśpiewany
statek wycieczkowy, pokryty szarym mrowiem harcerek niemieckich, które pozdrawia ą
nas tysiącem powitalnych gestów. Ciemnie e, brzegi pokwita ą światłami, słychać okrzy-
ki spacerowiczów, otarliśmy się o grupę gwiżdżących na piszczałkach skautów, z pól bĳą
mocne zapachy, czu ę na policzkach wypieki i biegam od burty do burty pełen nieopa-
nowanych, radosnych uczuć. Odeszło mnie także coś, z czym się uż poniekąd zżyłem;
towarzyszka te nudne odysei — tęsknota. I pozostało tylko radosne podniecenie, rów-
nie silnie niepoko ące umysł, ak to wszystko, co minęło i — być może — wydawało
się złem. Do północy sieǳiałem skulony na pokłaǳie, aż w końcu odurzony dusznymi
zapachami, całym ekstraktem emoc i powrotu, zwaliłem się w łóżko.

 
W nocy staliśmy przez kilka goǳin w Holtenau²⁷. Ślepy przypadek zdarzył, że pozo-
stawiliśmy w mie scowym szpitalu palacza, tego od Pessi. Spadł z wysokości ǳiesięciu
metrów na węgiel. Słońce est ǳiś białawe i grze e, a nie pali — ak tam. Płyniemy Mo-
rzem Północnym. Zupełnie nie zwracam uwagi, co się ǳie e na statku, to uż przestało
być ważne. Zbliżamy się do…
 
O goǳinie dwunaste wypiliśmy z kapitanem na pożegnanie. Taksówka zabrała nasze
rzeczy, my wsiedliśmy do drugie . Proces do azdu do Gdyni, lornetowanie Helu i to
wszystko, co podczas tego przechoǳiłem, pozostawiam sobie ako doznanie, którego

²⁵Helgoland — mała wyspa na Morzu Północnym, należąca do kra u związkowego Niemiec Szlezwik-Holsz-
tyn. [przypis edytorski]

²⁶Kanał Kiloński — kanał łączący Morze Północne z Bałtykiem, zbudowany w latach –, przebudo-
wany i pogłębiony –. [przypis edytorski]

²⁷Holtenau — ǳielnica miasta Kilonia, które należy do kra u związkowego Niemiec Szlezwik-Holsztyn
i położone est nad Zatoką Kilońską. [przypis edytorski]
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serce mo e est niepoǳielnym właścicielem. W taksówce sieǳiał obok mnie pan De,
ale barǳo się oddalał. W wagonie restauracy nym odgrywał rolę nie znanego mi bliże
osobnika. Gdybym pomieścił tuta wszystkie ego okrzyki i zdania, sprawiłbym wrażenie
człowieka, który się powtarza. Na dworcu warszawskim pożegnałem się z nim, ak gdy-
bym go poznał właśnie w tym wagonie. Musiałbym się dobrze zastanowić, gdyby teraz
ktoś zażądał duchowego określenia tego pana. Stłukł mi się, ak nie pasu ący do mego
oka monokl.

Warszawa powitała mnie Konem lekko uchyla ącym kapelusza zza rogu Mazowieckie ,
powitała mnie mdłym, zaściankowym wieczorem i stro ną ulicznicą, przemierza ącą ten
szlak eszcze „za ruska”.
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