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MACIEJ SZAREK

Bieg mego życia
Bracia włościanie! Chociaż kole e mego życia nie przedstawia ą nic zgoła naǳwycza nego, Nauka, Chłop, Wieǳa,

Wieś, Polskapostanowiłem atoli opisać, ak umiem, wszystko, co mi się zdarzyło od ǳieciństwa aż po
ǳiś ǳień. Niecha te pamiętniki skromnego rolnika polskiego wskażą czytelnikom, ak
mylą się ci, którzy mówią: „Ha, co mi tam po nauce! Mó o ciec czytać i pisać nie umiał,
a żył; i a czytać nie umiem, a ży ę, to i mo e ǳieci żyć będą — zresztą po śmierci mo e
niech tam robią, co chcą!”. Jako grzeszne uważać należy takie mniemanie, bo nauka est
skarbem na droższym dla każdego człowieka; a na przykład, który posiadam zaledwie e
iskierkę w porównaniu do luǳi uczonych, za żadną ednak cenę w świecie nie byłbym
się e wyrzekł. Więc niech nikt z luǳi lekce nie waży nauki i nie sąǳi, że nie może
posiadać żadnych wiadomości, bo do szkoły nie choǳił. Bracie czytelniku, wierza mi, że
każdy człowiek, ma ący dobre chęci i pilność, może o tyle przyna mnie zdobyć oświaty,
aby wieǳiał, do akiego narodu należy i aka go ziemia żywi. Zaś każdy z Polaków może
i musi wieǳieć, czym to nasz kra polski był dawnie , a czym est teraz. Zobaczycie zresztą
po przeczytaniu tych moich wspomnień, że i a nie wyniosłem ze szkoły tego promyka
oświaty, który mi w życiu przyświeca, lecz zdobyłem go ǳięki własne ciekawości i pracy,
za co Panu Bogu ǳięku ę.

Maciej Szarek, włościanin.

Uroǳiłem się barǳo uż dawno temu, bo d.  lutego  roku w Galic i¹, w powiecie Roǳina, Dom, Bieda, Wieś
wielickim², we wsi Brzegach³, gǳie dotąd mieszkam. Roǳice moi byli niezamożni, bo
tylko  morgi⁴ liche ziemi mieli całego obszaru z zabudowaniem. Utrzymywali się więc
z zarobku ǳiennego, a latem o ciec zarabiał flisem⁵ na statkach po Wiśle⁶. Pomimo to
przednówek⁷ co roku ich nawieǳał, zwłaszcza gdy grunt bywał zalewany powoǳiami, co
często się zdarzało, bo leży nad korytem Wisły.

Sam nie wiem skąd, ale chęć do nauki wcześnie we mnie się zbuǳiła: gdy doszedłem Nauka, Szkoła,
ǲieciństwo, Pracado lat ośmiu, prosiłem roǳiców, aby mię posyłali do organisty, do sąsiednie gminy, około

dwóch goǳin drogi odległe od Brzegów. Ale roǳice zezwolić na to nie chcieli, bo edyny
synaczek był im potrzebny w domu do paszenia gęsi, a do tego, sami nie zna ąc ani litery
— bo w tych rokach szkół na wsi nie było — nazywali wszelką naukę próżniactwem.

Szczera chęć przezwycięża wszelako trudności: roǳice, nie mogąc oprzeć się nie-
ustannym moim prośbom, pozwolili mi nareszcie przez kilka tygodni w zimie choǳić
do owego organisty. Biegłem tam z radością co ǳień, czy na dworze był mróz czy zawie-
rucha, czy śnieżyca — nie opuściłem ani dnia. Niedługo wszakże trwało mo e szczęście:
gdy nastała wiosna, roǳice kazali włóczęgi zaprzestać, pozostawili mię w domu do pa-

¹Galicja — potoczna nazwa austriackiego kra u koronnego Królestwa Galic i i Lodomerii (–), obe -
mu ącego południową Małopolskę, Roztocze Wschodnie, Podkarpacie Wschodnie i Wyżynę Podolską na za-
chód od Zbrucza. [przypis edytorski]

²powiat wielicki — powiat w wo ewóǳtwie małopolskim z sieǳibą w Wieliczce. [przypis edytorski]
³Brzegi — polska wieś, położona w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie wielickim. [przypis edytorski]
⁴morga — dawna miara powierzchni gruntu. [przypis edytorski]
⁵flis (daw.) — spław, flisactwo. [przypis edytorski]
⁶Wisła — na dłuższa polska rzeka ( km). [przypis edytorski]
⁷przednówek (daw.) — czas przed nowymi zbiorami do pierwszych żniw. [przypis edytorski]
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sania bydła i gęsi. Poczciwy organista, wiǳąc ak wielkie mam zamiłowanie do nauki,
przyszedł z prośbą do roǳiców, ażeby choć eden rok bez przerwy pozwolili mi choǳić
do niego, a on bęǳie mię uczył bezpłatnie. Ale prośba organisty nie odniosła pożądanego
skutku, musiałem nadal pozostać pasterzem.

Nie zapomniałem ednak tego, czegom się u organisty w zimie nauczył. Brałem co
ǳień ze sobą, idąc za bydłem, groszówkę, to est abecadło i elementarz, i tego dopiąłem
ǳięki swe ciekawości, żem tego samego eszcze lata choǳił do kościoła z książką do
modlenia.

Przeszło lato, nastała znowu zima, ale teraz roǳice uż ani słyszeć nie chcieli o nauce Wieś, Obraz świata
i mówili, że dobra ona dla tych, którym się nie chce na gruncie pracować, ale chłop z nie
nie wyży e i panem nie bęǳie.

Słuchałem, co mówiono, ale nie straciłem zamiłowania do nauki. Przez zimę edną Nauka, Wieǳa,
ǲieciństwo, Matkai drugą, gdy matka przyniosła akie bądź wiktuały⁸, zawinięte w papier zapisany, brałem

węgiel z komina i pisałem na ścianie takie litery, akie były na owym papierze.
Pisałem, ale nie wieǳiałem, co piszę, bo liter podręcznych, czyli pisanych, nie znałem.

Ta mo a bazgranina barǳo smutnie się skończyła, bo gdy matka zobaczyła, że całą bieloną
ścianę zapisałem węglem, natenczas wzięła laskę dość grubą i dale że mię karać to po
rękach, to po barach, gǳie laska trafiła, przy czym wciąż powtarzała: „Nie wala ściany,
próżniaku!”.

Tak wśród pracy fizyczne i gorące chęci do pracy umysłowe zbiegła mi pierwsza część
życia. W ǳiewiętnastym zaś roku straciłem o ca, a wkrótce potem, bo w r. , ożeniłem
się i ob ąłem gospodarstwo na siebie. Niedługo ednak cieszyłem się w społeczeństwie⁹
ze swą żoną, gdyż wzięli mię do wo ska w r. , matka zaś poszła za drugiego męża
i trzymała dale gospodarstwo.

Żona mo a pozostała na czas nieograniczony na małe części swego gospodarstwa, a Żołnierz, Szkoła
zaś, ako rekrut, zostałem powołany do . pułku piechoty, do Keniggrecu¹⁰. Tam zapi-
sali mię do szkoły wo skowe , na co się z na większą chęcią zgoǳiłem, bom myślał, że tam
będą uczyli polskiego ęzyka. Gdy ednak usłyszałem niezrozumiałą dla siebie niemiecką
mowę w te szkole, wielce mię to zasmuciło, oziąbłem też na duchu naukowym i oświad-
czyłem, że tylko w tym ęzyku chcę się uczyć, którym mówili moi o cowie, którego matka
mię nauczyła. Za to szczere wyznanie pan kapitan ukarał mię sześciogoǳinnym aresz-
tem, po czym dale uczyć się musiałem, ale uż z wielką niechęcią, co wiǳąc, nauczyciele
dopomogli mi do uwolnienia się z owe szkoły.

Wziąwszy rozbrat ze szkołą niemiecką, nie przestawałem myśleć o nauce w o czystym List, Nauka
ęzyku. Gdy otrzymałem list z domu, dawałem go sobie przeczytać swoim towarzyszom,
a potem sam się nad tym listem męczyłem, żeby go powtórzyć bez pomocy innych. I tak
z każdym swoim listem czyniłem, a niekiedy prosiłem towarzyszy o listy, które im przy-
choǳiły od roǳiców, to znowu zapytywałem się kaprala swego, ak się ta lub inna litera
wymawia. I w ten sposób ucząc się poznawać litery pisane, w krótkim czasie sam sobie
bez pomocy innych list przeczytałem. Więc znowu podniosłem się o eden szczebel wy-
że . Umiałem czytać nie tylko drukowane, ale i pisane litery. Cieszyłem się, ale mi było
tego za mało: postanowiłem nauczyć się pisać. W tym celu kupiłem kałamarz z atramen-
tem i każdą wolną chwilę od służby wo skowe trawiłem na nauce pisania. Otrzymywane
z domu listy służyły mi za wzorek do pisania, a niekiedy prosiłem kaprala lub innego
towarzysza o ob aśnienie, czego uż zgoła po ąć nie mogłem z owych liter.

Więc mnie więce w trzy ćwierci roku potrafiłem sobie sam listy pisać do żony, tylko
mi inni towarzysze, którzy z domu pisać umieli, adres na liście podpisywali.

W tym samym roku  ów . pułk został przeniesiony z Keniggrecu do cze-
skie Pragi¹¹ i to nie kole ą żelazną, ale marszem czterodniowym. Po droǳe ǳiwiłem
się barǳo, wiǳąc po kwaterach w Czechach wcale inne zwycza e i obycza e, a osobliwie
zamożność, niepodobną do nasze nęǳy w Galic i.

W Praǳe na wiosnę roku  wybuchła rewoluc a. Wtedy uż nie było czasu do Rewoluc a, Historia, Lud

⁸wiktuały (daw.) — produkty spożywcze. [przypis edytorski]
⁹w społeczeństwie (daw.) — tu: we wspólnocie, razem, wspólnie. [przypis edytorski]

¹⁰Keniggrec — właśc. niem. Königgrätz (czes. Hradec Králové), miasto w północne części Czech. [przypis
edytorski]

¹¹Praga — stolica i na większe miasto Czech. [przypis edytorski]
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nauki, bo pułk leżał w polu, a nie w kasarni¹². Pragę uspoko ono, ale wiadoma rzecz, że
skoro w ednym mie scu lud upomni się głośno o swo e prawa, to i w innych podnosić
się zaczyna ą głosy.

W przewidywaniu rewolucy nych rozruchów po innych miastach, a osobliwie na Wę-
grzech, postanowiono utworzyć czwarte bataliony przy każdym pułku z żołnierzy wybra-
nych z tego pułku, po na większe części żonatych. Więc i mnie trafiło to szczęście, żem
wrócił do o czyzny, bo mię przenieśli do czwartego batalionu do Nowego Sącza¹³, gǳie
trochę więce miałem wolnego czasu do nauki. Ale niedługo to trwało, bo wybuchło po-
wstanie na Węgrzech, więc poszedł czwarty batalion na Węgry do wo ny, zwalczać tych,
co wolności się dobĳali. Na szczęście ednak postanowiono utworzyć nowe piąte batalio-
ny, również w Galic i, ako rezerwę i a wraz z innymi żonatymi żołnierzami przeniesieni
zostaliśmy do owego piątego batalionu do Nowego Sącza.

Na koniec w roku  dostałem się na urlop na czas nieograniczony. Uczyłem się Nauka, Dom, Roǳina,
Pogarda, Książkawięc dale w domu pisać, a nawet kupiłem sobie wzorek¹⁴, za co wielkie ponosiłem prze-

śladowania od żony, matki i o czyma, którzy, sami nie zna ąc ani litery, lekceważyli mo e
nauki, ale a tym się byna mnie nie zrażałem. Przebywa ąc na kwaterach w Niemczech,
w Czechach i na Węgrzech, wiǳiałem, że te narody ma ą więce książek ak edną w do-
mu u siebie, co pierwe myślałem, że tylko edna książka modląca na świecie istnie e.
Dale że więc i a myśleć, żeby mieć i zabawną, bo inacze nazwać świeckie książki nie
umiałem.

Więc pewnego razu poszedłem do antykwarni¹⁵ w Krakowie¹⁶, a było to w lutym 
roku, i mówię Żydowi, żeby mi pokazał historię zabawną. Żyd pyta: „Jaką? Jaką?”. A a
wciąż powtarzam: „Zabawną historię!”. I było ednego i tego samego pytania i odpowieǳi
kilkaǳiesiąt razy, aż Żyda złość wzięła, więc powieǳiał wręcz, że nie ma takie książki.
A pan akiś tam wtedy był, wszystkiego słuchał i śmiał się z niezrozumiałego mego żąda-
nia. Aż ostatecznie pyta mię ów pan: „Jakie że wy, gospodarzu, książki chcecie?”. Ja zaś
prawię swo e: „Zabawne !”. Wiǳąc, ów pan, że nie przy ǳie ze mną do skutku, kazał
Żydowi poszukać Historii polskiej¹⁷ z rycinami przez Ludwikę Leśniowską¹⁸, a gdym ą
obe rzał, pyta: „Czy wam się, gospodarzu, uda e ta książka?”. A mnie aż się serce trzepie
na ową książkę. „O, panoczku drogi — wołam — to śliczna książka!”. Natedy¹⁹ ów pan Książka, Pieniąǳ, Dar
nie pytał, czy mam pieniąǳe na ową książkę, ale pyta się Żyda, co ona kosztu e. Ten
mówi że  złr.²⁰, bo była nowa i oprawna. Więc ten pan kupił ą za  złr.  ct.²¹ i mnie ą
darował, mówiąc: „Chodźcie ze mną, gospodarzu, do mego domu”. A gdy my się znaleźli
pod ego dachem, przy ął mnie barǳo uprze mie i kazał usiąść na kanapie. Usłuchałem,
ale zaraz się okropnie przeląkłem, bom myślał, że kanapę złamałem, gdy się pode mną
ugięła, ako nigdy eszcze nie sieǳiałem na żadnym sprężynowym, wyścielanym stołku.
Więc ów pan zapytał mię: „Skąd wy, gospodarzu? Jak daleko macie do Krakowa? Jak tu
często bywacie, gǳieście do szkoły choǳili?” itp. A gdy opowieǳiałem wszystko, akim
sposobem nauczyłem się czytać i akie mam do czytania zamiłowanie, ów pan da e mi
eszcze dwie książki i mówi: „Jedną z nich, oto tę, daru ę wam na własność, a tę drugą
po przeczytaniu oddacie mi na powrót”. „Panie — odpowieǳiałem — a tu nie trafię do
pana”. Natedy pan dał mi swó bilet i napisał na nim ulicę i numer domu.

¹²kasarnia (daw.) — koszary. [przypis edytorski]
¹³Nowy Sącz — polskie miasto powiatowe, położone w wo ewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
¹⁴wzorek — tu: szkolny szablon do odręcznego kopiowania. [przypis edytorski]
¹⁵antykwarnia (daw.) — antykwariat. [przypis edytorski]
¹⁶Kraków — miasto na prawach powiatu, położone w południowe Polsce; historyczna stolica państwa.

[przypis edytorski]
¹⁷Historia polska — właśc. Historya Polska : zebrana w krótkości z małemi objaśnieniami jeografii i żywotami

niektórych świętych i bohaterów polskich, książka autorstwa Ludwiki Leśniowskie (–), opublikowana
w  r. [przypis edytorski]

¹⁸Leśniowska, Ludwika (–) — pisarka, autorka popularnonaukowych prac historycznych, publicystka
oświatowa i redaktorka czasopism dla ludu. [przypis edytorski]

¹⁹natedy (daw.) — wtedy. [przypis edytorski]
²⁰złr. — skrót od: złoty reński (polska nazwa guldena austro-węgierskiego, srebrne monety i ednostki

monetarne Cesarstwa Austriackiego i Austro-Węgier). [przypis edytorski]
²¹ct. — skrót od: cent, centy; cent to inna nazwa nowego kra cara, austriackie ednostki monetarne po roku

 równe / guldena. [przypis edytorski]
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Odebrałem to wszystko i pęǳę do domu ak strzała, ażeby ak na pręǳe one książki
czytać. Nie upłynęło więce ak ǳiesięć dni, a uż wszystkie trzy przeczytałem, bom e
czytał bez ustanku po całych nocach. Idę do Krakowa oddać ową książkę, patrzę na bilet,
a tam stoi: Franciszek Mate ko²², ul. Floriańska²³ nr . Tak się tedy nazywał pan, który
mi ową książkę kupił, a drugą darował. Przychoǳę tam, a p. Mate ko barǳo się uradował Spotkanie, Książka, Elita
i ponieważ byli tam wtedy goście, opowiada im mo e przygody i wszelkie kole e mego
życia, czemu się goście barǳo ǳiwili, a potem zawiązali ze mną zna omość, kazali się
odwieǳić, dali mi wizytowe bilety, z oznaczeniem, gǳie mieszka ą. A gdym po dwóch
tygodniach do nich zawitał, obdarzyli mnie owi panowie książkami, eden  książek, drugi
 darowali mi na własność.

Ale czy kto potrafiłby opisać tę radość, z aką powracałem ze swymi książkami z Kra-
kowa do domu? I nie dałem im zalegać na ednym mie scu, brałem edną po drugie
i całymi nocami czytałem, a niektóre z nich i dwa razy czytałem. Ile razy przez rok byłem Przy aźń, Nauczyciel
w Krakowie, nigdy nie ominąłem domu p. Mate ki, bo nie były tam dla mnie drzwi za-
mknięte, ani też ednego razu nie powróciłem od p. Mate ki próżno do domu, ale zawsze
otrzymałem akie bądź ǳiełko albo prospekt z rycinami lub kilka numerów gazet wyczy-
tanych, a to wszystko było drogim u mnie kle notem. I tak bywało aż do r. . Można
powieǳieć, że ten p. Fr. Mate ko, brat Jana Mate ki²⁴, malarza, stał się na szczerszym
moim nauczycielem. A był on wtedy bibliotekarzem Biblioteki Jagiellońskie ²⁵ w Kra-
kowie. I mogę powieǳieć, że z roǳiną tą aż do ostatnich czasów przestawałem i temu
rodowi mam na więce do zawǳięczenia za pomoc w oświacie.

W roku  poszedłem na flis po Wiśle galarami²⁶ ładowanymi solą do Warszawy²⁷. Praca, Warszawa
A w droǳe bez ustanku myślałem: gdyby mię Bóg szczęśliwie raczył zaprowaǳić do
Warszawy, to uż z pewnością kupię sobie książkę na pamiątkę z grodu, czyli sieǳiby
królów polskich.

Przybywszy szczęśliwie do Warszawy, udałem się natychmiast po wyładowaniu soli Książka, Spotkanie, Literat
i oddaniu e do magazynu zwieǳić miasto. Choǳę sobie z ulicy na ulicę, aż przyszedłem
na plac, gǳie stoi pomnik Zygmunta III²⁸, króla polskiego; obe rzałem uważnie pomnik,
a po chwili skierowałem się w przeciwną stronę, gǳie była księgarnia. Stanąwszy na
chodniku, przypatrywałem się pilnie wystawionym za szybą książkom, gdy nagle akiś pan
zagadnął mię w te słowa: „A cóż, krakowiaku, podoba ą wam się warszawskie książki?”
— „Podoba ą, panie — odpowieǳiałem — a nawet życzyłbym sobie kupić aką książkę
w Warszawie na pamiątkę”.

— A to chodźcie ze mną — mówi dale niezna omy pan — może się u mnie książka
aka dla was zna ǳie.

Jak dowieǳiałem się późnie , mó niezna omy był to Władysław Anczyc²⁹, czyli Kazi-
mierz Góralczyk, który pisywał książki dla ludu pod przybranym nazwiskiem. Zaprowa-
ǳił on mię do J. I. Kraszewskiego³⁰, sławnego na cały świat pisarza, ale a ani ednego, ani
drugiego wówczas nie znałem, ani o ich imionach, niestety, podobnie ak i cały lud pol-
ski, nigdy nie słyszałem. Nie wieǳiałem przeto, u kogo się zna du ę i z ak zasłużonymi
i znakomitymi mężami mam do czynienia.

Kraszewski rozmawiał ze mną życzliwie i długo, wypytu ąc, z którego estem powiatu, Pozyc a społeczna, Literat,
Dar, Książka, Elitaak się przedstawia ą stosunki pomięǳy dworem a gminą w Galic i, a w końcu zapytał,

gǳiem choǳił do szkoły. A gdym odpowieǳiał, że tylko kilka tygodni choǳiłem do
organisty, a potem mozolną pracą nabyłem ową odrobinę oświaty, aką posiadam, Kra-
szewski, słucha ąc mego opowiadania, aż załamał ręce na tak wielkie zamiłowanie mo e

²²Matejko, Franciszek (–) — polski bibliotekarz i historyk slawista, brat Jana Mate ki. [przypis edy-
torski]

²³Floriańska — historyczna ulica na krakowskim Starym Mieście. [przypis edytorski]
²⁴Matejko, Jan (–) — polski malarz, twórca obrazów historycznych i batalistycznych, historiozof.

[przypis edytorski]
²⁵Biblioteka Jagiellońska — polska biblioteka akademicka, zna du ąca się w Krakowie i będąca główną bi-

blioteką Uniwersytetu Jagiellońskiego. [przypis edytorski]
²⁶galar — dawny statek rzeczny, używany w Polsce do transportu towarów. [przypis edytorski]
²⁷Warszawa — stolica Polski i na większe miasto w kra u, położone na Mazowszu. [przypis edytorski]
²⁸Zygmunt III Waza (–) — król Polski i Szwec i, wielki książę litewski. [przypis edytorski]
²⁹Anczyc, Władysław Ludwik (–) — polski poeta, dramatopisarz, wydawca, tłumacz i ǳiałacz ludowy.

[przypis edytorski]
³⁰Kraszewski, Józef Ignacy (–) — polski pisarz, ǳiałacz społeczny i polityczny. [przypis edytorski]
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do oświaty i w te słowa do mnie się odezwał: „Daru ę wam, Macie u, kilka książek lu-
dowych. Weźcie e sobie do domu, a dowiecie się z nich różnych rzeczy ciekawych i po-
żytecznych”. Jakoż za chwilę przyniósł z innego poko u około dwuǳiestu różne treści
książek w o czystym ęzyku, położył e na stole i mówi: „Te książki są wasze, niech wam
służą”. Uradowany, u stóp Kraszewskiego złożyłem serdeczne poǳiękowanie za ten brat-
ni dar, a zabrawszy owe książki, kieru ę się ku drzwiom, ale Kraszewski zatrzymu e mię
słowami: „Nie możecie ode ść ode mnie aż po obieǳie”. Uląkłem się niemało na takie
oświadczenie, bo eszcze nigdy nie byłem u panów na obieǳie, ale nie śmiałem sprzeci-
wić się woli tego, który mię książkami obdarował. Gdy goǳina druga z południa odbiła,
a służący nakrył do stołu, zaprasza mię znowu Kraszewski i saǳa obok siebie. Proszę go
na wszystkie obowiązki i cału ę po rękach, ażeby nie saǳano mię do stołu razem z pana-
mi, bo i sukmana³¹ podarta i brudna, i, co gorsza, podczas dwutygodniowe podróży po
Wiśle, bo natedy woda była mała, ǳień ak noc pod gołym niebem pozostawałem, więc
można sobie z łatwością wyobrazić, ak pięknie musiałem wyglądać.

Ale te wszystkie prośby i błagania nie odniosły pożądanego skutku: musiałem zasiąść Pozyc a społeczna, Obraz
światado stołu, wraz z dwoma akimiś panami, dwiema paniami i Kraszewskim. Gdy znalazłem

się tuż za stołem, zastawionym potrawami i naczyniem, akiegom nigdy w życiu nie wi-
ǳiał, odbiegła mię przytomność, że nie wieǳiałem, gǳie się zna du ę, i nie wieǳiałem,
co mam wziąć pierwe w dawno niemytą rękę i w aki sposób owe potrawy ǳielić. Szcze-
rze wyzna ę, że wolałbym poprzestać na suchym kawałku chleba, aniżeli u stołu zasiadać
z panami, z którymi chłopi w owych czasach żadne wspólności nie mieli i których mocno
bali się.

Po obieǳie ze łzą w oku ǳięku ę za obiad, bom niezwycza ny był takie dobroci, Społecznik, Lud, Naród
a Kraszewski powiada: „Tak nam nasze prawo każe: z polską szlachtą polski lud!”. Ja tych
wyrazów wcale nie zrozumiałem i nie mogłem domyślić się, dlaczego to Kraszewski mówi,
bo eszcze nie byłem w narodowych potrzebach obeznany.

Poǳiękowawszy wszystkim po trzykroć za gościnność, zabieram książki i chcę od-
choǳić, ale Kraszewski zatrzymu e mię koniecznie u siebie do utra; ale wytłumaczyłem,
że zostać w żaden sposób nie mogę, bo paszporty wszystkich nas, flisaków, są na polic i
i ǳisia będą w eden pakiet zapieczętowane i oddane naszemu szyprowi³², a ten e odda
na granicy rosy skie , gǳie nas będą felezować³³, więc każden z nas flisaków tam być
natedy musi. Więc Kraszewski mówi: „Kiedy tak, to da cie mi, gospodarzu, swó adres:
imię, nazwisko, mie sce zamieszkania i ostatnią pocztę, a a wam także swó adres dam
i, proszę was, niezadługo napiszcie do nas. A teraz poproszę tego pana — tu wskazał na
ednego ze swoich gości — aby was na kole zaprowaǳił do waszych towarzyszy flisa-
ków. Kupi on wam też bilet na kole do Krakowa, żebyście swego krwawo zapracowanego
grosza nie rozdawali”.

I tak się stało, ale nie dość na tym, że ów pan bilet zapłacił, lecz dał mi eszcze na
koszta podróży  rubli³⁴, co tyle czyniło, co cały zarobek z flisu.

Pieniąǳe rzecz dobra, ani słowa, ale dla mnie w owych czasach książki stokroć by-
ły cennie sze i pożądańsze. Wróciwszy do domu z flisu, cieszyłem się też ak ǳieciak, że Książka
mam tak znaczną liczbę książek u siebie. Ale że to było w lecie, praca w polu i noce krótkie
nie pozwoliły mi czytać ich, ak to było u mnie zwycza em, że pochłaniałem zaraz każdą
książkę, którą przyniosłem do domu. Czytałem więc tylko w święto po nieszporach³⁵. Na
tym powolnym czytaniu zeszło mi lato i nastała esień. Wolnie szy uż od pracy, posze-
dłem do Krakowa za interesem domowym i wziąłem ze sobą adres Kraszewskiego, który
miałem z Warszawy. Będąc w Krakowie, nie zapomniałem odwieǳić swego dobroczyńcę
i nauczyciela, p. Mate kę. Opowieǳiałem mu całe swo e zdarzenie w Warszawie i po- List
kazałem adres Kraszewskiego, nad którym się p. Mate ko barǳo zastanowił, ale zaraz
ob aśnił mię, kto est ten Kraszewski, o czym wówczas nic eszcze nie wieǳiałem, i kazał
mi zaraz do Kraszewskiego pisać. Ale uprosiłem go, aby mi adres na kopercie listowe
napisał, upewnia ąc go, że po powrocie do domu list sam sobie, nie zwleka ąc, napiszę.

³¹sukmana — długie męskie okrycie z sukna lub wełny, noszone dawnie przez chłopów. [przypis edytorski]
³²szyper — dowódca małego statku. [przypis edytorski]
³³felezować (gw.) — wywoływać imiennie, sprawǳać obecność. [przypis edytorski]
³⁴rubel — waluta Ros i carskie , używana w Królestwie Polskim. [przypis edytorski]
³⁵nieszpory (rel.) — śpiewane nabożeństwo wieczorne, odprawiane w dni świąteczne. [przypis edytorski]
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Kilka dni zaledwie od mego pisania minęło, a uż od Kraszewskiego list barǳo uprze my.
Sam przeczytać go nie mogłem, ale p. Mate ko mi go przeczytał. Gdy się dowieǳiałem,
co Kraszewski pisze w liście do mnie, łzy mi oczy zalały na tak czułe wyrazy, których nie
czułem się godny. P. Mate ko kazał mi ten list schować na pamiątkę, ako pochoǳący
od zasłużonego męża.

Więc kiedy błysła mi iskierka oświaty w oczach, trochę przez czytanie książek, a tro-
chę za pomocą luǳi światłych, którym oświata ludu na sercu leży, postanowiłem częście
bywać w Krakowie, gǳie się zapoznałem z barǳo wielu osobami, a nawet z młoǳieżą
akademicką. Ci ostatni tak byli dla mnie dobrzy ak właśni bracia. Co tylko przeczyta-
li różne gazety, które mieli u siebie w czytelni akademickie , dawali mi e do domu na
własność. Te gazety dużo wzbuǳały we mnie dobrych chęci i coraz większe zamiłowanie
do czytania różnych wiadomości i wypadków światowych. I tak barǳo rozmiłowałem się
w czytaniu, że zapomniałem drugi list napisać do Kraszewskiego, który natedy nie z wła-
sne woli, tylko na rozkaz moskiewskiego rządu za należenie do zabiegów patriotycznych
przedpowstańczych przeniósł swo ą sieǳibę z Warszawy do Drezna³⁶. Ale sławny ten mąż
nie czekał, aż będę pisał do niego, i sam drugim z kolei serdecznym listem z Drezna po-
dał mi adres. Więc od tego czasu zawarła się korespondenc a mo a z Kraszewskim, która
trwała aż do ostatnie chwili życia sławnego pisarza.

Gdy w roku  wybuchło w Królestwie Polskim³⁷ i na Litwie³⁸ powstanie³⁹ o wol- Powstanie
ność i niepodległość narodu naszego, miałem i a zaszczyt i szczęście utrzymywać częste
stosunki z powstańcami. Zawǳięczałem to położeniu mego gruntu, ponieważ — ak
wspomniałem na początku — mieszkam z całym swym gospodarstwem nad korytem
Wisły, o dwie mile drogi od granicy Królestwa Polskiego, wprost na Baran⁴⁰. Owoż wie-
le osób z komitetu narodowego⁴¹ w Krakowie znało mię, wieǳiało, w akie mieszkam
okolicy i że tu za młodu trudniłem się rybołówstwem na Wiśle, więc wysyłali powstań-
ców z Krakowa, ażebym ich przez Wisłę przeprawiał i drogę im wskazał na Baran.

Czyniłem to wiele razy bez zaprzeczenia ze strony polic i. Ale późnie Austria za-
ostrzyła swo e ząbki przeciw powstaniu i, stawszy się uprze mą służebniczką Ros i, szko-
ǳiła mi na każdym mie scu.

Z tych czasów na barǳie utkwił mi w pamięci eden zwłaszcza ǳień. Gdy Langie-
wicz⁴², dowódca, opuścił swó odǳiał, przeszli ego luǳie w krakowskie i przybyli do
wsi Ku awy⁴³, leżące nad Wisłą naprzeciw gminy Brzegi, gǳiem a mieszkał, i wołali,
żebym ich na swe łódce przewiózł przez Wisłę. A było ich około  młodych luǳi i ed-
ni prosili, abym im wskazał drogę na Bochnię⁴⁴, a inni chcieli się dostać na Podgórz⁴⁵.
Więc przewiozłem wszystkich po kolei na łódce i w dom swó przy ąłem ich mile, choć
skromnie, bo czym chata bogata, tym rada. Wypoczęli więc sobie u mnie od . z rana
do . po południu, bez żadne przeszkody ze strony polic i. Tymczasem sąsieǳi moi Lud, Naród, Polska
zgromaǳili się w znaczne liczbie około domu i mówili: „U Macie a są Polacy”, bo nate-
dy nie wieǳieli eszcze chłopi, akim są narodem, nie wieǳieli oni natedy, za co to ich
bracia krew przelewa ą, nie wieǳieli, że to była walka za wolność ludu. ǲiś czasy się
zmieniły na szczęście, ǳiś włościanie wieǳą, za co się ich bracia bili z Moskalem⁴⁶, ǳiś

³⁶Drezno — miasto we wsch. Niemczech, stolica kra u związkowego Saksonia. [przypis edytorski]
³⁷Królestwo Polskie a. Królestwo Kongresowe, a. Kongresówka — państwo utworzone w  roku decyz ą kon-

gresu wiedeńskiego, połączone unią personalną z Imperium Rosy skim (praktycznie zabór rosy ski). [przypis
edytorski]

³⁸Litwa — państwo w płn.-wsch. Europie, dawnie wchoǳące w skład Rzeczpospolite Obo ga Narodów.
[przypis edytorski]

³⁹powstanie — powstanie styczniowe, polskie powstanie narodowe przeciwko Imperium Rosy skiemu, które
wybuchło  stycznia  roku. [przypis edytorski]

⁴⁰Baran — wieś w wo . małopolskim, w pow. krakowskim, w gminie Kocmyrzów-Luborzyca. [przypis
edytorski]

⁴¹komitet narodowy — Komitet Centralny Narodowy (KCN), ta ny organ kierowniczy, przygotowu ący po-
wstanie styczniowe, który  stycznia  r. został przekształcony w Tymczasowy Rząd Narodowy. [przypis
edytorski]

⁴²Langiewicz, Marian (–) — generał i dyktator powstania styczniowego. [przypis edytorski]
⁴³Kujawy — obszar przyłączony do Krakowa w  r., dawny przysiółek wsi Pleszów. [przypis edytorski]
⁴⁴Bochnia — miasto w wo ewóǳtwie małopolskim, sieǳiba powiatu bocheńskiego. [przypis edytorski]
⁴⁵Podgórz — część wsi Wiatowice w wo . małopolskim, w powiecie wielickim. [przypis edytorski]
⁴⁶Moskal (pogard., daw.) — Ros anin. [przypis edytorski]
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uż nie powieǳą na nikogo, że to są Polacy, bo wieǳą z radością i dumą, że oni sami są
Polakami.

Gdy ednak młoǳi powstańcy usłyszeli, że ich sąsieǳi moi nazywa ą Polakami i po-
wstańcami, zaczęli się lękać. Ale uspokoiłem ich natychmiast, mówiąc: „Nie bó cie się,
panowie, bo nam tu ani włos z głowy nie spadnie przez moich sąsiadów. Jest to lud bar-
ǳo poczciwy, a eżeli on to mówi, to z przyczyny swo e ciemnoty”. Jakoż prawǳiwie
nic złego im się nie stało i po kilkugoǳinnym u mnie odpoczynku edni odeszli, inni
zaś od echali spoko nie.

Gdy na trzeci ǳień dowieǳiała się polic a o te wizycie powstańców w mo e chałupie,
zaraz przysłała do mnie na rewiz ę z pow. wielickiego dwóch urzędników i trzech żołnierzy
strzelców. Panowie ci przeszukali każdy kąt, przetrzęśli wszystkie sprzęty domowe, ale nic
nie znaleźli, bo to, czego szukali, nie było na środku stołu. Zabrali więc ze sobą do powiatu
tylko trzy książki, które późnie oddali.

Wezwano mię ednak, abym na drugi ǳień stanął do protokołu przed naczelnika, p.
Janickiego, te rangi co teraz starosta. Ów pyta się mnie:

—Ty przewozisz przez Wisłę powstańców?
— Ja, panie, przewożę różnych luǳi — odpowiadam — a ci płacą mi za to po dwa

kra cary⁴⁷ od osoby. A co on est i gǳie iǳie, o to a się go nie pytam.
— Jeżeli nie znasz człowieka, którego przewozisz — mówi p. naczelnik — masz

obowiązek zapytać go, dokąd iǳie.
— Proszę pana — odpowiadam — wszak a płacę podatki na utrzymanie porządku

w kra u, to ta sprawa należy do polic i, a nie do mnie.
— Czytasz zapewne gazety, co ? — pyta się p. naczelnik. Chłop, Pozyc a społeczna,

Pogarda, Obraz świata— A czytam, proszę pana — mówię — bo chcę się dowieǳieć, co się w świecie
ǳie e.

— A co ciebie świat obchoǳi? Ty esteś chłop, więc patrza sobie pługa, kosy i wideł,
a nie gazet i świata.

Co tam zakipiało w sercu, to zakipiało, na te wzgardliwe słowa, ale odpowieǳiałem
grzecznie:

— Proszę pana naczelnika, nam chłopom tak samo ak i panu wolno ǳiś uczyć się
w szkole.

Po wielu i barǳo wielu innych eszcze zapytaniach i odpowieǳiach uwolniono mię Kara
całkiem od kozy⁴⁸, ale spotkała mię dotkliwa kara materialna, bo pan naczelnik dał pole-
cenie do wó ta gminy nasze , Brzegi, ażeby łódkę mo ą wynieść z Wisły na brzeg i zamknąć
do grubego drzewa, a klucz zatrzymać w urzęǳie gminnym. Tym sposobem przewóz zo-
stał mi wzbroniony, bo wó t rozkaz wykonać musiał i łódka przez cały rok była zamknięta.
Poniosłem stąd podwó ną szkodę, raz, że nie rybowałem⁴⁹ przez ten czas, a po drugie, że
łódka całkiem zniszczała od słońca i deszczu.

Może myślisz, łaskawy czytelniku, że przez ten czas, tak niepoko ący dla mnie, utraci- Książka, Nauka, List,
Wieǳa, O czyzna, Naród,
Chłop

łem zamiłowanie do czytania? Byna mnie . Stokroć nawet większego nabrałem, bo wtedy
nie tylko książki, ale uż i gazety czytałem. A gdym napisał list do p. Kraszewskiego o tym
wszystkim, co się ze mną ǳie e i co się uż stało, odpowieǳiał p. Kraszewski w te słowa:
„Wytrwa w czynach twoich dla O czyzny i narodu twego aż do końca, a sława two a tym
większa bęǳie ako chłopka polskiego”.

Więc na tak miłą odpowiedź p. Kraszewskiego zapragnąłem mieć ak na więce wszel-
kich wiadomości tak ze świata, ako i z literatury, i w tym celu poznałem się osobiście
z różnymi osobami wyższych stanów. A gdy natedy zaczął wychoǳić ǳiennik w Kra-
kowie pod tytułem „Kra ”⁵⁰, poznałem się z redaktorami tegoż ǳiennika, panami Wład.
Sabowskim⁵¹ i Anczycem, którzy ǳiennik swó , przez czas krótki wychoǳący, bezpłatnie
mi przysyłali.

⁴⁷krajcar a. grajcar — drobna moneta srebrna, używana od XVI wieku w kra ach habsburskich. [przypis
edytorski]

⁴⁸koza (pot.) — areszt, więzienie. [przypis edytorski]
⁴⁹rybować (gw.) — łowić ryby. [przypis edytorski]
⁵⁰„Kraj” — ǳiennik polityczny, wydawany w latach – w Krakowie. [przypis edytorski]
⁵¹Sabowski, Władysław (–) — polski poeta, pisarz, dramatopisarz, ǳiennikarz i tłumacz. [przypis

edytorski]
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Więc a nabrałem śmiałości i napisałem do owego ǳiennika pierwszy, a późnie drugi Twórczość
artykuł. Ale, niestety, oba te artykuły były niezdatne do umieszczenia w owym ǳien-
niku; aż napisałem trzeci, a ten był z poprawkami umieszczony. W tym samym czasie
zaczął wydawać pan Kraszewski w Dreźnie tygodnik w ęzyku polskim, pod tytułem „Ty-
ǳień”⁵², i także przysyłał mi go bezpłatnie, a a rozmiłowałem się bez granic w czytaniu
owych czasopism i począłem przemyśliwać, żeby to można co napisać do owego tygodni-
ka do Drezna. Zdobyłem się wreszcie na artykuł z życia ludu, a p. Kraszewski barǳo się
uradował tym artykułem i takowy z małymi poprawkami umieścił. Więc byłem tym bar-
ǳo ucieszony, że mó artykuł p. Kraszewski ogłosił w swe gazecie, a potem ośmieliłem
się częście pisywać do innych gazetek ludowych, które wtedy wychoǳiły w Krakowie,
ako to: „Zagroda”⁵³ i „Włościanin”⁵⁴, do których uż poprzednio parę razy pisałem. Ale
pewnego razu, a było to w roku , przyszła mi myśl, ażeby Kraszewskiemu w dniu
ego imienin i w roku ego ubileuszu literackiego, za pośrednictwem redakc i „Zagrody”
i „Włościanina”, złożyć publicznie kilka słów życzeń imieniem ludu polskiego z okolic
Krakowa i Wieliczki⁵⁵. Życzenia te napisałem w te słowa:

Chociaż estem chłopem, pługiem rolę orzę,
Składam Ci życzenia, co me serce może.

Poez a, Polska, Naród, Lud,
Chłop

Ach, panie i o cze nasz, prostaczków na wsi,
Z twych ǳieł my poznali, czym przodkowie nasi
Byli na te ziemi, która Polską zwana,
ǲiś nam est przez wrogów na części stargana.
Ży Pan sto lat z nami, byśmy doczekali
Wszyscy w bratnim duchu ręce se podali;
Wytrwa w two e pracy aż do polepszenia,
A nikt nam nie zmieni naszego imienia.
Bęǳiemy, ak byliśmy niegdyś, murem Europy,
Bo tak samo myślą panowie, magnaci, duchowieństwo, chłopy.
Chociażeśmy wszyscy tak barǳo znękani,
Ale duch w nas ży e, ale Bóg est z nami!
Ach, o cze nasz i panie, toć to me życzenia
Racz przy ąć od prostaczków w ǳień twego imienia!
Bo i czym Cię mamy uczcić, ziomku nasz drogi i panie!
Tylko dobrym sercem, bośmy w biednym stanie.
A kiedy z dalekie Ameryki, zza mórz uścisk i hołd bratni
Masz przy ąć, przy m i nasz — pragniemy nie być Ci ostatni.

Kraszewski, gdy otrzymał te mo e szczere życzenia, wydrukowane w nr. . „Włościa-
nina”, wielce się ucieszył i odpowieǳiał mi listownie serdecznymi słowy, które więce mi
dawały, niż zasłużyłem. Ale nie koniec na tym: Otrzymu ę nr . „Włościanina” i czytam
w nim odpowiedź p. Kraszewskiego do redakc i owe gazetki w te słowa:

„Szanowny Panie! List
Zaprawdę, do na droższych dla mnie oznak uznania i życzliwości, akie

niezasłużonego ǳiś spotyka ą, liczę poczciwy wiersz mo ego starego zna o-
mego, Macie a Szarka z Brzegów, i list wasz, który przesłaniu „Włościanina”
towarzyszył. Bĳe w nim serce i tyleście mi miłych rzeczy powieǳieli, że nie
wiem, ak Wam ǳiękować. Pracowałem, akem mógł, akem umiał — ak
Bóg natchnął — ale zawsze z miłością braci moich wszelkiego stanu i powo-
łania, którym eżeli się choć czym dobrym usłużyło — przyna mnie życie
nie poszło marnie. Chcie cie przy ąć na szczersze ǳięki i Macie owi Szarko-
wi za wiersz w mym imieniu poǳiękować.

⁵²„Tyǳień” — czasopismo wydawane przez Kraszewskiego w Dreźnie w  r. [przypis edytorski]
⁵³„Zagroda” — czasopismo dla ludu, wydawane w Krakowie w XIX w. [przypis edytorski]
⁵⁴„Włościanin” — pismo dla ludu, wydawane w Krakowie w latach –. [przypis edytorski]
⁵⁵Wieliczka — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
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Ściskam z wǳięcznością dłoń Waszą
J. I. Kraszewski”.

Gdy się zawiązał w Krakowie komitet ubileuszowy, który odbierał wkładki⁵⁶ na bi-
lety uczestnictwa w ubileuszu p. Kraszewskiego, ten napisał do mnie z Drezna, żebym
się podał o bilet. A trza było przy podaniu złożyć  złr. Więc a wziąłem ów list Kra-
szewskiego, w którym było napisane nie tylko o bilecie, ale i o tym, że Kraszewski ma
zamiar odwieǳić mię podczas swego ubileuszu w moim domu, o półtore mili od Kra-
kowa odległym, i gdy oddałem ów list prezesowi tegoż komitetu, p. Zyblikiewiczowi⁵⁷,
ten mocno się tym zaǳiwił, co w nim wyczytał i zapisał mię na bilet bez wkładki  złr.

Gdy więc Kraszewski na ubileusz pięćǳiesięcioletnie pracy swe literackie przybył
do Krakowa, stanął w hotelu Drezdeńskim⁵⁸, poszedłem do Krakowa i zgłosiłem się po
bilet do komitetu ubileuszowego. Ale odpowieǳiano mi, że  osób zasłużonych będą
miały zwrócone pieniąǳe za bilety, bo nie ma mie sca w sali. Musiałem w milczeniu tego
wysłuchać, gdyż nie dałem żadnych pienięǳy na bilet.

Ale zanocowałem w Krakowie, a naza utrz, około . goǳiny rano, poszedłem Chłop, Pogarda, Pozyc a
społecznado hotelu Drezdeńskiego. Tam mnie służba hotelowa na korytarzu zatrzymała i prawie

z urągowiskiem ze mnie się naśmiewała, mówiąc, że tu chłop nie ma prawa ǳisia wcho-
ǳić. Nie dałem się ednak onieśmielić i dopraszam się usilnie służby hotelowe , żeby mię
z imienia ozna mili panu Kraszewskiemu, co też po długich naleganiach moich służba
uczyniła.

Gdy p. Kraszewski usłyszał od służby mo e imię, otwiera drzwi od poko u swego, Spotkanie, Elita
bierze mię za rękę, wprowaǳa do poko u i stawia przed trzema dygnitarzami, którzy
tam natedy w kontuszach⁵⁹ i przy karabelach⁶⁰ zna dowali się u niego. A byli to pp.
hr. Henryk Woǳicki⁶¹, Mikoła Zyblikiewicz i hr. Milewski⁶², prezes rady powiatowe
krakowskie . Zwraca się więc Kraszewski do onych dygnitarzy i pyta ich, czy mię zna ą. Na
to pp. Woǳicki i Zyblikiewicz odpowieǳieli, że mię dobrze zna ą, a Kraszewski mówi
do nich dale : „A akie on śliczne listy pisze”, a potem pyta mię, czy mam bilet na
ubileusz. Odpowieǳiałem przecząco, więc on zaraz zwraca się do onych dygnitarzy i prosi
ich o bilet, a do mnie mówi: „ǲiś mamy czas krótki do mówienia ze sobą, ale niech mię
tu Macie utro odwieǳi przed południem, to się nagawęǳimy do woli”. Więc zaraz Pozyc a społeczna, Pogarda
od Kraszewskiego wyszedłem, ale stanąłem przed hotelem i czekam na owych trzech
dygnitarzy w naǳiei, że może mi bilet daǳą. Ale gǳie tam! Przechoǳą obok mnie, a
się im ukłonił, lecz żaden z nich nie tylko biletu nie dał, ale się mi ani nawet nie odkłonił,
więc i zostałem bez biletu. I teraz nie dałem eszcze za wygraną i postanowiłem zanocować
w Krakowie do za utrza⁶³ i być z wizytą u Kraszewskiego.

„Ale niech się Macie przeciśnie przez szpaler do Sukiennic⁶⁴ i stanie w bramie, że-
bym go wiǳiał, ak tam pó dę — powieǳiał mi na odchodnym Kraszewski — a zabiorę
Macie a ze sobą na trybunę, aby wszyscy wiǳieli, że gość w sukmanie est dla mnie
na milszym gościem”.

Więc przecisnąłem się przez szpaler i stanąłem w bramie sukiennickie . Gdy wtem
przyszła mi myśl do głowy, że mogę narazić na nieprzy emność p. Kraszewskiego, gdyż
publiczność może niechętnym okiem wiǳieć niezasłużonego na trybunie obok znako-
mitego pisarza. Rozumiałem, że chciał mię wziąć na trybunę z uniesienia, wiǳąc, że mi
komitet biletu odmówił, ale późnie mógł tego uniesienia żałować. Więc, nie czeka ąc

⁵⁶wkładka — tu: wkład finansowy. [przypis edytorski]
⁵⁷Zyblikiewicz, Mikołaj (–) — polski polityk, adwokat, prezydent Krakowa. [przypis edytorski]
⁵⁸hotel Drezdeński — Kamienica Mennica a. Kamienica Margrabska, zabytkowa krakowska kamienica, zna -

du ąca się na Starym Mieście, w które w XIX w. mieścił się w hotel „Drezdeński”. [przypis edytorski]
⁵⁹kontusz — staropolski wierzchni stró męski. [przypis edytorski]
⁶⁰karabela — paradna szabla szlachecka. [przypis edytorski]
⁶¹Woǳicki, Henryk (–) — wielokrotny poseł na Se m Kra owy Galic i oraz do austriackie Rady

Państwa. [przypis edytorski]
⁶²Milewski — prawdopodobnie Ignacy Korwin-Milewski (–), bogaty właściciel ziemski, przedsta-

wiciel ǳiewiętnastowiecznego konserwatyzmu, publicysta i mecenas sztuki. [przypis edytorski]
⁶³zajutrze (daw.) — utro, naza utrz. [przypis edytorski]
⁶⁴Sukiennice — zabytkowy budynek sukiennic, zna du ący się w Krakowie na Starym Mieście. [przypis edy-

torski]
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dłuże , wmieszałem się pomięǳy zgromaǳony tłum, żeby tak wielkiego zaszczytu unik-
nąć. Nie będąc na uroczystości, nie mogłem też wygłosić wiersza, który na nią ułożyłem.
Wiersz ów przytaczam tu w całości:

Szanowni Panowie!
Pozwólcie mi uczcić, choć w prostacze mowie,

Poez a

Jubilata tego, który przez pół wieku
Pracu e dla ludu od rana do zmroku.
Jednak nie przynoszę z sobą srebra, złota,
Lecz przybyłem uczcić sercem ubilata
I w imieniu włościan ubilata proszę:
Przy mĳcie życzenia, które Wam przynoszę,
Składam wam e u stóp, nie pogardźcie niemi,
Bo one wyrosły na o czyste ziemi.
Chociaż ziemia nasza na części stargana,
Ale żadna nie est wrogowi przyznana.
Jestem chłopem na wsi, pługiem rolę orzę,
Lecz pragnę wolności, dopomóż nam Boże!
Bo edność est murem, ak za przodków była,
A nas tylko zdrada z sobą rozłączyła;
Lecz porzućmy pychę, ży my z sobą w zgoǳie.
To nam żadna bieda w świecie nie doboǳie,
Na nic nam się przyda praca na papierze,
Kiedy nie podamy bratnie dłoni szczerze.

Żal mi było trochę, że nie miałem sposobności tego wiersza wypowieǳieć, ale sto-
kroć barǳie troszczyłem się tym, że nie spełniłem życzenia p. Kraszewskiego. Od te
wielkie troski głowa tak mi ciężyła na karku, akby to nie głowa, ale Wawel⁶⁵ na barkach
moich spoczywał. W tym dniu ubileuszowym nie można mi się było przed nim wytłu-
maczyć, więc zmuszony byłem eszcze zanocować w Krakowie, a naza utrz powieǳiałem
mu wszystko szczerze, dlaczego tak nie uczyniłem, ak kazał; wytłumaczyłem, że nie cze-
kałem w bramie sukiennickie na niego nie przez lekceważenie ani też oziębienie ducha,
lecz z miłości i wysokiego poważania ego osoby, którą obawiałem się narazić na nieprzy-
emność. P. Kraszewski barǳo się na mnie gniewał, ale na prośby mo e przebaczył i tak
do mnie mówił:

— Miałem zamiar wziąć Was na trybunę, aby pouczyć niektórych z nasze magnaterii, Naród
ażeby nie pogarǳali włościaninem i nie odosobniali go od spraw kra owych i narodowych,
bo siła narodu spoczywa na z ednoczeniu się wszystkich warstw społeczeństwa naszego.

I dale w tym sensie długo eszcze ze mną rozmawiał o różnych pożytecznych rze-
czach, i wpakował nie edno dobre do mo e mózgownicy. Na koniec w przy acielskim
usposobieniu rozstaliśmy się oba w Krakowie i pisywaliśmy ze sobą nadal aż do ostatnie
chwili ego uwięzienia.

Ale gdym powrócił po rozstaniu się z p. Kraszewskim do domu, postanowiłem na-
pisać zaraz do komitetu ubileuszowego, że czu ę żal do niego za odmówienie mi biletu
do uczestnictwa w uroczystości ubileuszu. Jakoż wysłałem do tych panów następu ący
wiersz:

Szanowny Komitecie!
Wielki żal serca prze mu e nam, włościanom na wsi,

Poez a, List, Chłop, Pozyc a
społeczna, Naród

Że nas w tyle zostawili starsi bracia nasi:
Podczas uczty Kraszewskiego o nas zapomniano.
Widać, że o stan rolnika byna mnie nie dbano,
Pan Kraszewski w ǳiełach swoich nie robi różnicy:
Tak dla tego, co w surducie, ak i w płóciennicy⁶⁶,
Dla wszystkich ma edno serce, co tylko polskiego,

⁶⁵Wawel — wzgórze w Krakowie, historyczna sieǳiba królewska. [przypis edytorski]
⁶⁶płóciennica — płócienne ubranie, noszone dawnie przez chłopów. [przypis edytorski]
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Tak do szlachty, ak do mieszczan i ludu wie skiego,
Są nam, chłopkom, dobrze znane chęci Kraszewskiego.
Pragnęliśmy uczcić ziomka, bo est goǳien tego.
Lecz nas, włościan, nie puścili, żeśmy są prostacy,
Nie umiemy czytać, pisać, nie są my Polacy —
Taka u nas bratnia miłość, można ą podwalić,
Gǳie pan, to pan, ale chłopek do tego nie ma nic;
Zasię⁶⁷ chłopu od te sprawy, niecha patrzy pługa,
Jak go kiedy kra powoła, tam ego usługa.
O , szanowny komitecie pana Kraszewskiego,
Już za późno chłopa bratać, ak potrzeba ego.
Zawczasu chłopu dłoń poda i rzeknĳ mu: bracie!
Nie uważa , żeś w surducie, a chłop w biedne szacie.
Wieǳiałbym a, co powieǳieć, by mi było wolno,
Ale ako chłopek prosty, niech sieǳę spoko no.

Dnia . listopada  r.
Maciek Szarek, włościanin.

*

Na zakończenie tych moich pobieżnych wspomnień pozosta e mi wymienić, o ile
sobie przypomnieć mogę, bo nie posiadam dokładnych spisów, akie gazety przez przeciąg
dwuǳiestu kilku lat aż do ǳiś dnia czytałem i czytam. Nie zapisywałem ich tytułów,
ponieważ nie spoǳiewałem się, ażeby mi to kiedy było potrzebne. Więc pamiętam edynie
dobrze, że na pierwszą gazetą, aką w roku  czytałem, była „Gwiazdka Cieszyńska”⁶⁸.
Zapłaciłem za nią półroczną prenumeratę, a późnie podałem prośbę do redakc i, ako
nie estem w stanie ponieść kosztów prenumeraty, będąc niezamożnym rolnikiem. Więc
potem odbierałem „Gwiazdkę” bezpłatnie. W rok czy dwa późnie zaprenumerował mi p.
Franciszek Mate ko „Nowiny ze świata”⁶⁹, gazetkę, którą wydawała pod tym tytułem p.
Ludwika Leśniowska. W tym samym roku poznałem się w Krakowie z p. Stupnickim⁷⁰ ze
Lwowa⁷¹, który natedy wydawał „Przy aciela Domowego”⁷², i prosiłem go, aby mi swo ą
gazetę przysyłał bezpłatnie, czego mi ten pan nie odmówił. Z tych powyższych gazet,
które czytałem pilnie, dowieǳiałem się, że eszcze więce pism wychoǳi, a ponieważ
natedy ako tako potrafiłem uż sobie list nabazgrać, więc dale że pisać do różnych redakc i,
prosząc o przysyłanie mi onych gazetek, ako niezamożnemu włościaninowi.

I prośby mo e odnosiły dobry skutek, a nawet sprawiały radość zacnym panom re-
daktorom, bo natedy nasz chłopek nie tylko że nie czytał gazet, ale nie wieǳiał nawet, że
gazety są na świecie, więc i nie rozumiał, aki pożytek przynieść mogą temu, kto e czyta.
Więc przysyłano mi następu ące pisma: „Chatę”⁷³, „ǲwonek⁷⁴”, „Włościanina”, „Zagro-
dę” i wiele innych, a nawet otrzymywałem i spod zaboru pruskiego „Katolika”⁷⁵, „Zie-

⁶⁷zasię (daw.) — wara, precz. [przypis edytorski]
⁶⁸„Gwiazdka Cieszyńska” — właśc. „Gwiazdka Cieszyńska, pismo naukowe i zabawne”, tygodnik wydawany

w Cieszynie w latach –. [przypis edytorski]
⁶⁹„Nowiny ze świata” — pismo, wydawane w Krakowie w latach –. [przypis edytorski]
⁷⁰Stupnicki, Hipolit (–) — polski ǳiennikarz i wydawca. [przypis edytorski]
⁷¹Lwów — miasto na Ukrainie, ośrodek administracy ny obwodu lwowskiego i re onu lwowskiego. [przypis

edytorski]
⁷²„Przyjaciel Domowy” — pismo, wydawane przez Stupnickiego w latach –. [przypis edytorski]
⁷³„Chata” — pismo, wydawane we Lwowie w latach –. [przypis edytorski]
⁷⁴„ǲwonek — właśc. „ǲwonek: pismo dla ludu”, czasopismo społeczno-kulturalno-oświatowe, wydawane

we Lwowie w latach –. [przypis edytorski]
⁷⁵„Katolik” — czasopismo, wydawane po polsku w latach –, zwalcza ące germanizac ę. [przypis edy-

torski]
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mianina”⁷⁶, „Rolnika”⁷⁷, a z Warszawy „Wędrowca”⁷⁸, „Gazetę świąteczną”⁷⁹ i „Głos”⁸⁰.
A gdy ǳięki tym gazetom oraz książkom, które czytałem, prze rzałem na oczy, uż nie
mówiłem, że estem cesarski, ale zrozumiałem, że estem polskim chłopem, a tylko pod-
danym cesarskim. Czytu ąc w gazetach o różnych wypadkach, podróżach, odkryciach Twórczość
naukowych, a często i o takich rzeczach, na które się sam patrzyłem, pomyślałem sobie:
„przecież te rzeczy, które tu w gazecie napisane, nie spadły ze słońca na papier, tylko e
luǳie pisali, więc czy bym też i a nie mógł napisać o tym, co się u nas ǳie e pomię-
ǳy ludem?”. Więc odważyłem się pierwszy raz napisać do gazety pod tytułem „Kra ”,
wychoǳące w Krakowie około r. . W tym samym czasie napisałem i do gazety „Ty-
ǳień”, którą pan J. I. Kraszewski wydawał w Dreźnie. A gdy artykuły mo e zostały tam
ogłoszone, zacząłem pisać i do innych pism. Niektóre z nich, akkolwiek nie wszystkie,
mogę tu wymienić. Otóż pisywałem do gazet, które miały następu ące tytuły: „Kra kra-
kowski”⁸¹, „Tyǳień”, „Chata”, „Nowiny ze świata”, „ǲwonek”, „Gwiazdka cieszyńska”,
„Przy aciel Ludu”⁸², wychoǳący w Ameryce, w Chicago⁸³, „Włościanin”, „Zagroda”,
„Pogoń”⁸⁴, „Bartnik”⁸⁵, „Tygodnik”⁸⁶, dodatek do „Gazety Narodowe ”⁸⁷, „Patriota” (w
Ameryce), „Gazeta Polska”⁸⁸ w Czerniowcach⁸⁹, „Gazeta Polska”⁹⁰ w Berlinie⁹¹, „Gazeta
Opolska”⁹², „Głos warszawski”⁹³, „Satyr”⁹⁴ w Krakowie, „Diabeł”⁹⁵ tamże. „Gazeta Wie-
deńska”⁹⁶, „Gazeta Polska”, „Gazeta Kołomy ska”⁹⁷, „Tygodnik rzeszowski”⁹⁸, „Goniec
wielkopolski”⁹⁹, „Wieniec”¹⁰⁰, „Pszczółka”¹⁰¹ i „Przy aciel Ludu”¹⁰² we Lwowie.

Co zaś do korespondenc i mo e z różnymi zasłużonymi osobami, to nie posiadam
wszystkich listów, akie otrzymywałem od nich, ponieważ przed kilku laty, będąc cięż-
ko chory, na znakomitsze listy oddałem do Czytelni miasta Wieliczki dlatego, żeby po

⁷⁶„Ziemianin” — pismo poświęcone rolnictwu i przemysłowi, wydawane w Poznaniu w XIX wieku. [przypis
edytorski]

⁷⁷„Rolnik” — czasopismo dla rolników, wydawane od XIX wieku. [przypis edytorski]
⁷⁸„Wędrowiec” — ilustrowany tygodnik podróżniczo-geograficzny a następnie społeczno-kulturalny, wyda-

wany w Warszawie w latach –. [przypis edytorski]
⁷⁹„Gazeta świąteczna” — tygodnik popularno-oświatowy dla ludu, wydawany w Warszawie w latach –

. [przypis edytorski]
⁸⁰„Głos” — właśc. „Głos. Tygodnik Literacko-Społeczno-Polityczny”, tygodnik wydawany w Warszawie

w latach –. [przypis edytorski]
⁸¹„Kraj krakowski” — właśc. „Kra ”, ǳiennik polityczny, wydawany w latach – w Krakowie. [przypis

edytorski]
⁸²„Przyjaciel Ludu” — periodyk dla Polaków, wydawany w Ameryce w latach –. [przypis edytorski]
⁸³Chicago — miasto w Stanach Z ednoczonych, położone w stanie Illinois. [przypis edytorski]
⁸⁴„Pogoń” — pismo ekonomiczno-społeczne, wydawane w Tarnowie w XIX wieku. [przypis edytorski]
⁸⁵„Bartnik” — właśc. „Bartnik Postępowy”, czasopismo pszczelarsko-ogrodnicze, wydawane w latach –

 we Lwowie. [przypis edytorski]
⁸⁶„Tygodnik” — właśc. „Tygodnik Nieǳielny”, pismo ludowe, ukazu ące się w XIX wieku ako dodatek do

„Gazety Narodowe ”. [przypis edytorski]
⁸⁷„Gazeta Narodowa” — ǳiennik, wydawany we Lwowie w  r. oraz w latach –. [przypis edy-

torski]
⁸⁸„Gazeta Polska” — czasopismo polityczno-ekonomiczno-literackie, wydawane w Czerniowcach w latach

–. [przypis edytorski]
⁸⁹Czerniowce — miasto w płd.-zach. części Ukrainy, w Bukowinie płn. [przypis edytorski]
⁹⁰„Gazeta Polska” — właśc. „Gazeta Polska w Berlinie”, pismo emigracy ne, wydawane w latach –.

[przypis edytorski]
⁹¹Berlin — stolica i na większe miasto Niemiec. [przypis edytorski]
⁹²„Gazeta Opolska” — pismo polityczno-społeczne, wydawane w Opolu w latach –. [przypis edy-

torski]
⁹³„Głos warszawski” — zob. „Głos”. [przypis edytorski]
⁹⁴„Satyr” — dwutygodnik, wydawany w Krakowie w latach –. [przypis edytorski]
⁹⁵„Diabeł” — ilustrowany dwutygodnik humorystyczny, wydawany w Krakowie w latach –. [przypis

edytorski]
⁹⁶„Gazeta Wiedeńska” — prawdopodobnie choǳi o „Wiener Zeitung”, austriacki ǳiennik istnie ący od

początku XVIII wieku. [przypis edytorski]
⁹⁷„Gazeta Kołomyjska” — pismo społeczno-ekonomiczne, wydawane w Kołomyi w XIX wieku. [przypis

edytorski]
⁹⁸„Tygodnik rzeszowski” — czasopismo ekonomiczno-rolniczo-przemysłowe, wydawane w Rzeszowie w XIX

wieku. [przypis edytorski]
⁹⁹„Goniec wielkopolski” — ǳiennik, ukazu ący się w Poznaniu w latach –. [przypis edytorski]

¹⁰⁰„Wieniec” — galicy skie czasopismo społeczno-polityczne z przełomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
¹⁰¹„Pszczółka” — galicy skie czasopismo społeczno-polityczne, wydawane razem z „Wieńcem” na przełomie

XIX i XX w. [przypis edytorski]
¹⁰²„Przyjaciel Ludu” — tygodnik ilustrowany, wydawany we Lwowie w latach –. [przypis edytorski]
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śmierci mo e nie poszły na marne, sporą zaś paczkę mnie szą wartość posiada ących listów
mam eszcze u siebie.

Na tym kończę na razie mo e wspomnienia, chociaż nie doprowaǳiłem ich do ostat-
nich czasów. Dwa są tego powody. Pierwszy ten, że zbliża ąca się wiosna zmusza mię pióro
na pług zamienić. Drugi — że trudno mi wyrazić krótkim słowem to wszystko, na co Lud, Naród, O czyzna
patrzyłem w ostatnim lat ǳiesiątku i w czym brałem sam, choć maleńki, uǳiał. Ruch
ludowy wzmaga się u nas coraz barǳie , ǳięki gazetkom i książkom, które poucza ą
włościan o ich prawach, przeszłości własnego narodu i buǳą coraz gorętszą miłość O -
czyzny w chłopskim sercu. Mówiąc o tych czasach, trzeba by opowieǳieć historię coraz
częstszych i tłumnie szych wieców ludowych, zgromaǳeń przedwyborczych, wyborów
i zwycięstw, akie lud rolny odnosi, i cierpień, i prześladowań, na akie est narażony
ze strony tych, którzy by raǳi byli wiǳieć go zawsze ciemną masą, bezradnym nie-
mowlęciem w powĳakach. Może i uczynię to kiedyś późnie , eżeli sił i czasu starczy.
A teraz żegnam kochanych braci czytelników prośbą, aby się nie zniechęcali przeciwno-
ściami i śmiało walczyli o prawdę i światło. Dawnie trudnie sza była ta walka i mnie
walczących, ǳisia est o wiele uż lepie , a w przyszłości bęǳie eszcze lepie , aż lud
polski dokończy wspaniałego ǳieła odroǳenia O czyzny, które rozpoczął niegdyś pod
Racławicami¹⁰³.

¹⁰³Racławice — wieś w wo . małopolskim, w pow. miechowskim, mie sce słynne bitwy z  roku. [przypis
edytorski]
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