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FELIKS BRODOWSKI

Strącone liście¹
   

Liść żółty na ziemi leży. Drugi obok niego, trzeci, ǳiesiątki ich spoczywa ą pod lipą,
nie dba ącą o nie, kwitnącą, wonną, uśmiecha ącą się do słońca. Deszcze padały przez
dni kilka, chłodne ranki zabiły liści wiele i strąciły e. Innym za to przestronnie . Inne
weselą się. Słońcu się przekomarza ą, pochwytu ąc promienie ego — ak ǳieci chwyta ą
wodę w garść, i przelewa ą cienkie strugi ich na ziemię; chichoczą, gdy wiatr e zaczepi,
trąca ą się pod bok, ak ǳiewczęta spłoszone, i wygraża ą. Bawią się, słowem. Czasem,
gdy się nachylą, do rzą w dole punkta żółte, pociemniałe nieruchome, niby przyrosłe do
ziemi, i rzadko kiedy — eśli wiatr się barǳo rozhula, miotane w powietrzu ruchem
słabych, bezwładnych istot. Gdy liście żywe do rzą tamte — uśpione lub tęsknie ku nim
spoziera ące, wtedy, akby powiew nudy e znieruchomił, poważnie ą nagle i szepleniącą
mową prawią sobie akieś kazania:

„My esteśmy na swo em mie scu, my mamy stanowiska pewne, których nikt nam
zaprzeczyć nie może, i kole e życia, z których nic nas nie wytrąci. Uroǳiłyśmy się w porę,
do rzały w porę i w porę pomrzemy. U nas wszystko w porę. Odżywiamy się systematycz-
nie, a myśli nasze — nieliczne — i uczucia — ednosta ne — ma ą czas, oznaczony dla
nich, i foremki wygodne. My liście porządne”. Tak szepleniąc, uspaka a ą obawy mętne
i trwogę niesłuszną, która przez edno mgnienie lekkim dreszczykiem e wstrząsła. Uspo-
ko one wraca ą do słońca i wiatru, uda ą wielkie damy, które się z wǳiękiem wachlu ą.
Bawią się.

A tamte senne, bezdomne, kolei w życiu nie ma ące, za akie winy strącone zostały?
Nie estże to rzeczą straszną, przy ść na świat liściem, dowieǳieć się, żeś niepotrzebny
i strąconym zostać. Ile żalów, ile pretensy okrutnych, ile bólu pożera ącego palić musi te
listki nieruchome i milczące. Nie ǳiwno, że schną tak szybko.

Zda e mi się, że wiǳę inne drzewo, na którem gęsto, ak liście, obsiadły myśli i uczucia
luǳkie. Nasta ą chłody, pada ą deszcze i to drzewo traci liści wiele. Krążą one dokoła me
głowy i opada ą na nią z ękliwą skargą, lecz gdy im się przyglądam, nie wiǳę, by one
były na gorsze i nieużyteczne.

Więc zda e mi się, że z nich ktoś uplecie wspaniałe wieńce i złoży e kiedyś na grobie
uschłego drzewa, a luǳie żałować będą strąconych i utraconych liści.

*

Przypomniał mi się pewien stary dom i pewien stary człowiek. Póki istnieli, istnieli
razem i nie rozǳielali się, wkońcu doszli oba do edne furtki i oba z zadowoleniem
spo rzeli na napis, który dla domu brzmiał: zagłada, a dla człowieka: śmierć.

Dom był oznaczony tylko numerem, człowiek nosił nazwisko Baum, Netel Baum;
eden i drugi byli gratami nieużytecznymi i należeli do siebie. Ze zwycza u mówiono, że
dom est własnością Netela, ale lepie było powieǳieć, że Netel est własnością domu.
Dom był starszy, wyhodował Netela i zamierzał pogrzebać go w swoich gruzach.

Dom posiadał liczną roǳinę i był w tem podobny do Netela, ale roǳina domu by-
ła więce warta, niż roǳina Netela, wyłącza ąc chyba ednego małego Joela, który póki
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był małym Joelem, był wart wiele. Roǳiną domu była cała ǳielnica, na starsza i na -
obszernie sza w naszem mieście. Powstała ona prawdopodobnie tak samo, ak powsta ą
ǳielnice miast na całym świecie, ale że ǳiało się to barǳo uż dawno, więc o początkach
e bytu opowiada ą różne ǳiwy, tyle warte, co ba ka o bocianie, przynoszącym ǳieci,
czyli powtarzania nie warte. To tylko pewne, że przyszedłszy na świat, usiadła sobie na
szczycie wzgórza i sieǳi tam po ǳiś ǳień, za ąwszy eszcze i boki ego.

Można ą nazwać roǳiną, ale dodać należy, że est to wygasa ąca roǳina istot prze-
starzałych i barǳo odmiennych od pokoleń nowych. Wszyscy tu są poważni i skromni.
Ich wnętrza odstrasza ą ǳisie szych mieszkańców mrokiem i chłodem długich, sklepio-
nych sieni, brukowanych w dole, wązkimi i spaǳistymi schodami, obfitością ganków,
oplata ących piętra lub zawieszonych nad ciemnymi i ciasnymi ǳieǳińcami, ak most-
ki spoziera ące w przepaść. W załomach murów, pod arkadami w sieni, nad odrzwiami,
we amugach okien, w łukowych niszach po bokach korytarzy, błąka ą się okaleczone,
zatarte coraz to nowemi warstwami pobiały wapienne , ornamentacye i spłowiałe malo-
widła. Pierwsze uderza ą prostotą lub pomysłem, zawikłanym ǳiecinną akąś fantazyą,
drugie uzmysłowia ą marzenia współǳiecinne, czyste i naiwne. Lecz te okruchy czyichś
myśli i uczuć, te echa pogrzebanego uż życia, wyda ą się ǳiś luǳiom akby nie asne
i cudaczne, lub wioną na nich trwogą i zysku ą życzenia, by e zniszczono.

Dlatego to, z murów tych, eśli przy rzeć się im uważnie, przeziera rozżalenie akieś,
starcze a głębokie, płynące z poczucia tego, że nikt ich uż nie lubi, wielu się nimi brzyǳi,
a nikomu nie upływa w nich życie tak zacisznie, spoko nie lub wesoło, ak upływało tym,
którzy, nie lęka ąc się ciszy sklepień, rozpościerali e nad swą myślą czystą, niezmąconą.
Taką wydawała się ona murom starym, gdy buǳiły w sobie zamarłe echa i opłakiwały
przeszłość w milczeniu, smutku i pochyleniu starości. Roztęsknienie w nich czuć było
wtedy do spoczynku i grobu, aki zyskało życie, które wypełniało ą dawnie , i czuć było
chęć usunięcia się z przed oczu tych, którzy wiǳieli w nich skrzydła tylko, starości widma,
coraz mnie użyteczne rudery.

Te żale, tęsknoty i chęci wymownemi były w ǳień, kiedy słońce ze śmiechem wycią-
gało na aw wszystkie uszkoǳenia, załamania, obnażenia cegieł z pod tynku, pęknięcia —
wszystko, coluǳie usiłowali kleić, malować, łatać, a co nieustannie, uporczywie i akby
z woli samych murów nasuwało się oczom. Podobne były te wydrążone bryły kamienne
do starców, którym poda ą leki, a oni e odrzuca ą, przeświadczeni o konieczności śmierci
i stęsknieni do nie . Słońce się z nich śmiało, a one wołały do niego: „Więc proś, niech
nas rozwalą, o proś!”

Gdy wieczór spowĳał starą ǳielnicę mgłami, a księżyc nad morzem ich płynąc, urabiał
ze spowiniętych w nie budowli mgliste również i olbrzymie postacie, wtedy, choć cichem
zawsze, lecz przenikliwszem eszcze i barǳie wzrusza ącem było wołanie murów. Zdawało
się, że zaklina ą one kogoś, by ich nie buǳił, nie kazał im żyć i nie przywoływał słońca,
by światła pogasił, a gwary życia stłumił. Wołały, że to nie mgły e pieszczą i tulą, lecz
przy azne tchnienia tych, którzy ich miłowali dawnie , że to przeszłość wraca i do snu ich
kołysze, że one są uż tylko widmem, skąpanem we mgle i cichości grobu.

Takie echa w stare ǳielnicy płoszyły wieczorną porą przechodniów, którzy wyklinali,
że ulice są ciemne, bruki na nich złe, a domy dokoła — podobne do zbó eckich kry ówek.

Lecz świt powracał, otwiera ąc upust gwarom i ruchliwości luǳkie , a mury półsenne
z niechęcią przyglądały się znów nigdy niemilknące i ruchliwe wiecznie fali życia i, sto ąc
nad nią a rozmyśla ąc po starczemu, że była ona dawnie głęboka, głęboka i czysta, a ǳiś
est płytka, płytka i mętna, odsłaniały piętna swe starości, milcząco prosząc: na co my,
rozwalcie nas!

Mięǳy przestarzałemi ǳielnicy te ǳiećmi, kamieniczka Netela była zgrzybiałą bab-
ką. Nie nosiła żadnych ozdób, była żółta, nizka, szczupła. Wątłe e ściany trzymały się
prosto dlatego tylko, że e ściskały budowle wprawǳie nie nowe, lecz potężne grubością
murów. Dla luǳi, którzy nie patrzyli na nią złem i niechętnem okiem, kamienna ta sta-
ruszka wzrusza ącą się wydawaław skromności swe starcze i przytuleniu do bark synów
— olbrzymów.

Do wnętrza e wchoǳiło się po kilku kamiennych schodkach. Na pierwsze piętro
trzeba było gramolić się po spaǳistych, ak drabina, schodach. Kto z nich nie spadł,
ten na pierwsze platformie, u skrętu schodów, zatrzymał się z pewnością dla przywitania
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dwóch wizerunków na ścianie. Jednym była głowa rycerza, drugim — króla. Każda z nich
umieszczona była na niebieskiem tle i u ęta w ramkę — zielone kółko. Rycerz posiadał
pióropusz i hełm, podniesiona przyłbica odsłaniała profil ego oblicza, któremu od barǳo
dawna usiłował on nadać marsową minę, ale wcale nie był straszny i za życia, bezwątpienia,
muchy nawet nie skrzywǳił. Król, ak się każdy domyśla, nosił na głowie koronę; dwa
zwo e zielonych włosów okalały ego twarz pociągłą i żółtą, a opada ąc na ramiona, zawĳały
się w dwa symetryczne kółka. Nikt nie zdoła opisać, ak ten król łagodnie spoglądał i ak
niepo ęcie dobrym być musiał.

Jeszcze kilka niebezpiecznych skoków i esteśmy u Netela Bauma.

*

Netel stary, Netel niedołężny, Netel niemądry uż, ak ǳiecko.
Tak mówią luǳie, ale acy?
Był pewien łotr, Glik, szalbierz Glik lub lichwiarz Glik, eśli wolicie. Imienia nie

pamiętam. Otóż Glik ten, który podobnie, ak Baum, żydem był a głównie złoǳie em
i niecnotą, prowaǳił od wielu lat proces z Baumem o stary dom. Nie wiem na czem
opierał swo e pretensye i zda e mi się, że nie miał naǳiei wygrania w sąǳie sprawy, ale
był zmorą dla domu i dla Netela, gdyż pierwszemu groził, że go kupi i rozwali, a drugiego
nazywał publicznie niedołężnym i głupim.

Nic na świecie nie wywołu e tak głośnego echa, ak nikczemność. Z tego to powodu
wiele ust luǳkich powtarzało, że stary, żółty dom est zakałą dla ulicy, a Netel zǳiecin-
niałym starcem.

Wigdor i Szloma, synowie Netela nie zaprzeczali temu, ale kimże byli Wigdor i Szlo-
ma? Były to zwierzęta złe, ograniczone i szkodliwe. We dwóch dźwigali oni na swych
sumieniach więce luǳi rozpaczą zabitych i rękami ich do zbrodni popchniętych, niż
wyliczyćby mógł na strasznie szy rozbó nik, ukarany sprawiedliwością luǳką. Wigdor
i Szloma nigdy sądownie karani nie byli, to więc, co czynili, czynili z takim spoko em,
z taką pewnością siebie, z takim dobrodusznym uśmiechem, na aki nie zdobyłby się żaden
zbrodniarz, gdyby nie był upewniony, że to, co robi, est dobrem, sprawiedliwem i poży-
tecznem. Oni byli upewnieni o tem w takim stopniu, że uważali lichwę, zysk, zǳierstwo,
samolubstwo, nienawiść za zasadę, więce niż za zasadę, za coś edynego, swoistego każ-
demu człowiekowi, o ile nie est zwaryowanym starcem, niedoświadczonem ǳieckiem
lub upośleǳonym go em, za coś takiego, o słuszności czego ani wątpić nie można, ani
rozprawiać, ani e dowoǳić i o nie przekonywać, gdyż wypływa ona sama z siebie i leży
w naturze rzeczy. Netel np. wątpił o tem i, sam będąc całe życie tylko kupcem win, nie
zaś lichwiarzem, zdolny był żałować wyrobnika, którego narzęǳia rzemieślnicze Wigdor
za dług nieopłacony sprzedawał. Dlatego Wigdor i Szloma, podobni Glikowi, wiǳieli
w o cu swoim akieś niezrozumiałe kalectwo duszy, które niczem innem być nie mogło,
ak ułomnością lat starczych.

Starym on był, nawet barǳo, gdyż dobiegał ośmǳiesięciu lat, ale umysł ego nie był
eszcze kalekim. Przeciwnie, od niewielu lat dopiero Netel zrzucił z myśli swo e ciężar,
który ugniatał ą w ciągu całego prawie życia, i pozwolił e pracować zupełnie swobod-
nie, nie dręcząc się obawą straconego czasu i korzyści. Starość przeszkaǳała mu trochę
w te zapóźnione robocie, myśli mu się wymykały i rozbiegały, męczyć się musiał, by e
powiązać i światło w nich rozniecić, ale miał teraz na to czasu wiele, mógł myśleć, rozpa-
miętywać, rozważać i nikt nań nie wołał: „Netel, zaniedbu esz two e kupieckie sprawy!”

Netel był kupcem win. „Byłem biednym żydkiem i musiałem się dorabiać — tak
się zaczyna wątek ego wspomnień — z początku u obcych luǳi pracowałem wiele, by
wyżywić siebie samego i nie miałem wtedy nic; późnie pracowałem dwa razy więce , bom
się ożenił; potem przybyły ǳieci i musiałem pracować znów dwa razy i trzy razy więce , ale
wtedy pracowałem uż na swo em. Przyszła taka chwila, że mogłem się nie troszczyć o to,
co a będę adł, i mo a żona, i mo e ǳieci; interes był uż barǳo rozwinięty, szedł dobrze,
nie goǳiło go się opuszczać. Więc prowaǳiłem dale mó handel — uczciwy handel
dobrem winem, wieǳą to wszyscy — aż do czasu, kiedy nie ma ąc się kim wyręczyć,
a sam stary będąc, sprzedałem go. Moi synowie nie mieli ochoty do tego handlu, ich
głowy pełne były spekulacyi, które przynosiły im więce zysków, niż mnie mó handel,
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więc wyposażyłem ich i pozwoliłem robić, co im się podoba, a sam zacząłem odpoczywać,
bo to mi się należało. Teraz, eśli patrzę przed siebie — to wiǳę grób, a eśli za siebie
— to wiǳę długie, uczciwe, pracowite życie, a przecież nie mam spoko u… Tak, a Netel
Baum posiadam czyste sumienie, ale nie zarobiłem sobie na słodki spokó , i gdy patrzę
na ten grób, i na to życie mo e, to mi est żal czegoś, i wzdycham, i chce mi się przed
kimś skarżyć”…

Takby Netel opowiadał swo e życie, gdyby słowa przybywały na wołanie ego myśli
i gdyby ktoś chciał ich słuchać.

Netel źle sypia. Przed zaśnięciem czytu e którą z ksiąg Talmudu lub gazetę, ale uż
i oczy ego się męczą, uż i głowa bezwładnie cięży na poduszce, a sen nie przybywa.
Wtedy przygasza lampkę i nie próbu ąc zasnąć, zaczyna myśleć. Oczy ego błąka ą się
długo eszcze po tem, co go otacza, zanim myśl ego zaczepi o akie wspomnienie.

Prócz oddechów śpiących luǳi nic nie mąci ciszy. Przygasłe blaski lampki, pada ąc
na ściany, wywołu ą na nich w mglistem przyćmieniu stare malowidła… Na edne ścianie
odmalowana est purpurowa, rozchylona kotara, na inne akieś naczynie z olbrzymiem
winnem gronem, dale zielony ptak z gałązką w ǳióbie, dale kwiaty ǳiwaczne, liście,
owoce napiętrzone w stosach. W tem mie scu, gǳie rozchyla ą się zwo e purpurowe
kotary, wisi portret Mozesa Montefiore. Kto uczcił dobrego żyda, umieszcza ąc tam e-
go wizerunek? Ta, która w ǳiecięcym napoły i szalonym napoły wylewie uczuć swoich
i uwielbień całowała siwowłosą głowę na tym portrecie wtedy, gdy Netel opowiadał e
o życiu, o wielkiem sercu i umyśle dobrego żyda. Mała, ǳiecięco mała rączka Esterki
zawiesiła w tem mie scu stary, spłowiały wizerunek…

Od kilkuǳiesięciu lat Netel zna na drobnie sze szczegóły tych malowideł i tego por-
tretu, ak zna wszystko, co zna du e się w alkowie. Zda e mu się, że do każde z tych
rzeczy przylgła akaś część ego życia.

Winne grono przypomina mu podróże do węgierskich winnic. Podróże te zabrały mu
nie edną chwilę życia, a w zamian dały mu tyle pięknych obrazów, że gdyby e pamiętał
wszystkie, to teraz nie odrywałby od nich wzroku. Ale nie pamięta, czasem przypomni
sobie akąś górę porosłą lasem, to przypomina akieś rozległe, bezgraniczne płaszczyzny,
ozłocone zbożem. Pamięta, że winnice ładnie pachniały… A i to eszcze, że w ciągu dłu-
gich podróży skracał sobie czas, idąc pieszo; gdy zmęczony odpoczywał pod drzewem,
na brzegu urwiska lub tylko w polu, przychoǳiło mu życzenie, żeby się nigdy z tem
mie scem nie rozstawać, żeby nie wracać do miasta i żyć zawsze pod gołem niebem… Był
wtedy barǳo młody i prędko zapominał o tych marzeniach. Teraz e sobie przypomina,
uśmiecha się do nich i żału e, czemu nie wiǳiał więce gór, lasów, równin, oblanych
złocistem morzem.

Malowidła tylko spłowiały i zbladły, lecz czas e zachował. Czemuż zniszczył, zabił
istotę, która przez lat wiele patrzała na nie? Czemuż w tym domu niema uż Esterki,
ukochane , ak zorza piękne , dobre Esterki, Netelowe żony? Czemuż choć cień e nie
został, choć obraz e , choć ślad e stopy, choć echo e głosu! Gdy Netel brał ą za żonę,
ona była ǳieckiem prawie, on barǳo młodym chłopcem; obo e byli tak eszcze niemą-
drzy, że ani cenić, ani po ąć, ani czuć w każde chwili nie umieli te miłości wielkie , aka
ich związała. W tym czasie tyle musieli pracować, iż nie mieli czasu myśleć o sobie, dość
im było, że czuli się przy sobie, że byli razem. A przecież nie mogło być nikogo pięknie -
szego od Esterki i nie mogło być większe rozkoszy, ak usiąść przy nie , patrzeć na nią
i słuchać e głosu zapomniawszy o całym świecie. Netel pozwalał sobie czasem marzyć
o takiem życiu, i zawsze odkładał e na późnie . Nawet nie całował Esterki, nawet e nie
pieścił, gdyż głowa innemi myślami była zaprzątnięta i czasu na to nie było. Kiedyś bęǳie
czas, kiedyś głowa bęǳie nie tak skłopotana. Tymczasem on postarzał, ona straciła urodę
i umarła zmęczona, spracowana.

Teraz Netel przypomina sobie wszystko: aki był kolor włosów Esterki, i aki był e
uśmiech, i aką piosnkę nuciła — kołysząc małego Wigdora, i w akie suknie się ubierała,
i akie wstążki lubiła; pamięta, że nie cierpiała Glika, że była dobrą dla małe ǳiewczyny
sieroce , z ulicy wzięte i w domu ich chowane . Wiǳi ą tylko młodą i nie może przypo-
mnieć, ak wyglądała późnie , gdy się zestarzała. Pod starczemi powiekami tkwi obraz e
piękne główki, uśpione na rozmiotanych po poduszce włosach; wiǳi e pierś szczupłą,
drobną ak u ǳiewczęcia, i nierówno, pospiesznie oddycha ącą; dostrzega drgania, które
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we śnie przebiega ą lekko topo ręce e , to po piersiach lub ustach… Wszystko pamięta
i wszystkiego żału e…

„Biedna Esterko mo a, któż nam wróci naszą młodość? Gǳie i kiedy wypowiemy tę
miłość, o które tylko milczeć umieliśmy? Życie nasze było szare, a w rękach ściskali-
śmy brylanty, które e oświecić mogły”. Takby wypowieǳiał Netel żal swó , gdyby słowa
posłuszne były ego myśli.

Gdyby Esterka żyła, ze swych wnuków wszystkich kochałaby na więce małego Joela,
syna Wigdora. Chłopiec ten est do nie podobny. Posiada e oczy, szare, żywe, odbĳa ące
ruchliwą duszę, kąpiącą się w dobroci i słodyczy; e kształtny, cienki nosek z ruchomemi
nozdrzami; czystą i smagłą cerę, która prześwieca czasem bladością, a czasem pokrywa
różowym cieniem; czyste białka i źrenice; drobne białe zęby i usta malutkie. W chłopcu
tym, ak niegdyś w Esterce, coś nieustannie kipi, rzuca nim, lub rozmarza go. Bęǳie tak
pięknym ak Esterka, ale czy bęǳie tak dobrym? Myśl ta barǳo niepokoi Netela.

Czemu Wigdor i Szloma nie są tacy, akimi byli ich roǳice? Czemu ǳiś pełno takich
luǳi, ak Glik? Dawnie nie było ich tylu i eśli roǳice byli porządnymi, uczciwymi
ludźmi, to i ǳieci ich były takimi. Netel nie wyobrażał sobie nigdy, żeby można było
urząǳić życie nie tak, ak ono było u niego urząǳone, żeby można było — nie pracować.
Tymczasem nagle wyrosła koło niego masa Glików, a właśni ego synowie niewiadomo
kiedy oswoili się z nowymi warunkami życia, po ęli e, zastosowali, ǳiś wierzyć nie chcą,
że można żyć inacze i są obcymi dla własnego o ca. Czy więc on, Netel, winien est
temu, że synowie ego nie pracu ą, tylko ży ą z lichwy i zǳierstwa? Jakże on miał to
uprzeǳić, kiedy nie wieǳiał ak i kiedy nastąpiła akaś wielka zmiana na świecie. ǲiś
wie tylko, że wiele rzeczy mu się nie podoba. W tym domu płacz luǳki nie był nigdy
skargą skrzywǳonych, a teraz Wigdor i Szlomawyrzuca ą za drzwi tylu biedaków, którzy
przychoǳą prosić, by nie sprzedawano im za długi mienia. Jak uczynić, żeby Joel był
lepszym od swego o ca? Jak uczynić, żeby Joel mógł zobaczyć góry, lasy wielkie i równiny
bezgraniczne i żeby na starość nie żałował, iż nie miał czasu kochać nikogo.

Myśli Netela gubią się w akimś wielkim niepoko u i pokrywa ą się żalem. Znów
pragnie on skarżyć się przed kimś, „czemu starość mo a nie est zadowoloną i spoko ną,
czego brak było memu życiu?…”

Szabas.
Zbliża się cichy wieczór zimowy. Ze dźmy do żydowskie ǳielnicy.
Ulica zbiega w dół po lekkie pochyłości wzgórza. Jest prawie pusta i z każdą chwilą

sta e się cichszą. Czasem eszcze skrzypną gǳieś zawiasy u drzwi sklepionych, zamykanych
spiesznie, rozlegnie się łoskot zasuwanych sztab żelaznych, lub zgrzyt klucza, obracanego
ręką ǳiewczyny, wyrostka czy starca, którzy wnet znika ą. Przed chwilą było tu gwarno
i tłumno; niewiadomo kiedy wszyscy zdążyli się poukrywać, a ak spieszno im było, poznać
można po zapóźnionych i biegnących pędem. Twarze mężczyzn nie wyraża ą nic prócz
gorączkowe niecierpliwości i pośpiechu, zda e się, że po edne odbyte pańszczyźnie czeka
ich druga; za to ǳiewczęta są rozradowane, umyka ą akby e gonił mróz, którego nie
lubią, czy nuda, która więziła e w sklepach, trzyma ą się pod ręce po dwie, trzy, cztery,
wstrząsa ą plecami z zimna, trąca ą się, śmie ą, biegną, zabiera ąc z sobą resztki gwaru
i życia z ulicy.

Pustka. Czemś ǳiwnem i niewytłómaczonem wyda e się ona dla umysłu przechod-
nia, zbłąkanego w te ǳielnicy. Gǳie luǳie? Gǳie życie? Czy głos czy ś potężny prze-
biegł tędy i odwołał wszystkich od za ęć zwykłych i zebrał ich daleko od mie sc tych, dla
wysłuchania akie mowy z innego świata?

Na bladem niebie księżyc, zaokrągla ący się w pełnię, arzy się srebrzysto-żółtawą a-
snością. Na ulicę spada mrok pierwszy, na lże szy, nieuchwytny; odgadnąć go można po
tem tylko, że domy rysu ą się w czystości, akby czy aś ręka pościerała z nich brud, plamy,
piętna zniszczenia.

Tu i ówǳie przez okna widać płonące, wieloramienne świeczniki. Bogacze poczyna ą
święcić szabas, a biedni nie uporali się z robotą. Oto zaturkotał wóz, żyd stary pogania
gwałtownie konia. U we ścia do piwnicy akie ś, trzech, również starych żydów, z mo-
zołem wielkim zatacza ciężką beczkę. Spieszą się, krzyczą, spycha ą swó ciężar z taką
nienawiścią, akby to był wróg zabity, którego ak na pręǳe ukryć trzeba w ciemności
grobu. Być może, iż wstyǳą się tylko pracy zapóźnione , obraża ące święto; za chwilę
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będą się modlili. Są starzy, zmęczeni, spracowani, biedni, ciemni, lecz goniąc sił resz-
tą, usiłu ą na chwilę edną zatoczyć swą beczkę, w które przelewa się biedne ich życie,
do szopy spoko u, a sami pobiegną do zagadkowego mie sca, świątynią zwanego i uto-
ną w kontemplacyi wielkie i grube zasłony, którą ręce rabinów będą szarpały, o którą
uderzać będą głosy śpiewaków. Za tą zasłoną spoczywa nieskończoność i nieśmiertel-
ność. Więc i tych biedaków ona nęci! Więc to e tchnienie przeleciało nad ǳielnicą,
zgasiło życie, zdmuchnęło nikłą piankę coǳiennych i nęǳnych ziemskich zabiegów. Ah!
ah! Netel modli się również, i mały Joel także. Czy ręka rabina i głos śpiewaka uchylą
przed nimi choć rąbek, maleńki rąbeczek zasłony, okrywa ące wielką asność, niepo ęte
szczęście, słońce tak piękne, ak ich życie est brzydkie!

Ulicę zamyka mały, kamienny mostek, wsparty na edne , nad wązką rzeczułką prze-
rzucone , arkaǳie. Dale est eszcze kilka domów, uszeregowanych poprzecznie do uli-
cy, u podnóża wzgórka, którego boki obnażone, czerwienie ące gliną, przeziera ą mieǳy
murami domostw. Na szczycie wzgórza — kościół stary, stary.

Słyszycie? Znów czy ś głos wzywa do modlitwy. Cichy, srebrny głosik pękniętego
ǳwonka uprasza, by odmówiono wieczorną modlitwę. Czy z tego wzgórza widać nie-
skończoność? We dźmy tam.

Widać miasto i zachód. Pod gore ącym na połowie nieba zachodem leży miasto, to
est ogromna masa okruchów, bryłek, odłamków kamiennych. Zda e się, że w tem mie -
scu strzaskano skałę i szczątkami e obsypano wzgórze akieś i podnóża ego. A zachód
est ze złota, więc ciężki niezmiernie, i coraz niże , niże nawisa nad miastem; uż chmury
ozłocone naległy ciężko na mury i kilka wieżyc, które, zda e się, iż podpiera ą całą kopułę.
Za wieżycami temi est tło ogniste, a one same czarne, i im więce przygniata e zachód,
tem one wyższemi i potężnie szemi się sta ą. Pod niemi miasto zapada powoli w akąś
otchłań, dłoń mroku przeistacza e z ǳieła rąk luǳkich w marę bezcielesną i pociąga
e kędyś w dół. Coraz mnie uż rozpoznać można dachów, ścian, kominów, murów —
coraz więce wyrasta widm, spowiniętych mgłą. Jeszcze chwila i dla złuǳeń ǳiennych
następu e koniec: niema zachodu, niema miasta. U stóp naszych zebrało się wiele mgli-
stych, nieforemnych postaci, które przytula ą się edne do drugich, opiera ą się na sobie,
tłoczą się, zlewa ą w edno… Las się nam wtedy przypomina, spowĳany rękami wieczoru
na sen cichy…

Ach, ze dźmy stąd, czy ś oddech żałosny i tęskliwy przeleciał nad miastem, nad wzgó-
rzem i niepoko em owionął duszę…

Ulica ożywia się na chwilę. Z wązkiego zaułka, prowaǳącego do bożnicy, wysypu-
e się tłum czarnych postaci i szybko topnie e, rozprasza się po ǳielnicy, zatrwożywszy
usypia ące domy echem głośnego szwargotu.

Zosta ą tylko dwa ciche cienie, które posuwa ą się barǳo wolno w mroku pod murami
i przybiera ą kształty człowiecze wtedy, gdy ominąć nie mogą blasków księżycowych lub
promiennego kręgu dokoła latarni.

Czemu Netel i Joel nie spieszą z powrotem do swych ognisk domowych, czemu idą
tak wolno, akby coś ich odpychało od mie sc, do których dążą, a zatrzymało ich u tych,
z których wraca ą?

Bo dusze ich są rozmarzone modlitwą i śpiewem i oderwały się na chwilę od świa-
ta, w którym więdną. Usłyszeli w akiemś ukryciu ich duchów zroǳony dźwięk, który
w powszednie piosnce życia wcale się słyszeć nie dawał i pragną w te chwili, by dźwięk
ten w słuchu ich nie zamierał i przywołał inne, równie piękne. Dlatego nie spieszą się
z powrotem do domu, idą wolno i obiera ą na dłuższą drogę.

Domy, które mĳa ą, podobne są do brzękliwych uli, ogarniętych we wnętrzu płomie-
niami, które łuną dobywa ą się z okien. Zamknięte w nich ro e istot luǳkich sprawia ą
taki gwar, taki hałas, akby to były pszczoły strasznie wylękłe i ma ące wszystkie wy ścia
przed sobą zamknięte. Joel, przechoǳąc koło okien, zaǳiera główkę i ciekawie szuka
tych spłoszonych pszczółek, lecz dostrzega tylko czapkę, trzęsącą się na czy e ś głowie,
lub czepek, który zda e się, iż sam biega, lub ułamek akiegoś przedmiotu, trudnego
do odgadnięcia. W brzęku pszczół Joel pochwytu e słowa modlitwy lub śpiewu, czasem
słyszy tylko odgłosy kłótni, swarów, czy też krzykliwe rozmowy. Są to zwrotki powsze-
dnie , dobrze mu zna ome piosnki, którą nauczył się uż rozumieć, gdyż przysłuchu e się
e coǳiennie.
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Szeregi kamienic, ogniem we wnętrzu wypełnionych, kończą się u we ścia do ciasne-
go i ciemnego zaułka, który wyprowaǳa Netela i Joela na drewniany most. Pod mostem
starym, przegniłym, snu e się lodowata wstęga rzeczki. Nad brzegami e czepia ą się par-
kany wysokie, a stare, krzywe, chwie ne i ku ziemi ciążące; domostwa, których ściany
rozpełza ą się w strony różne; budynki ǳiwaczne, szopy akieś, czy spichrze drewniane,
natłoczone bezładnie, podpiera ąc się wza em, a tak za brzeg przechylone, że zda esię,
iż lada chwila runą i masą próchna zasypią rzeczkę. Jak kupy desek kędyś w kącie po-
rzuconych, zapomnianych, przez czas poczerniałych i gnĳących powoli, tak te gromady
walących się budynków czeka ą, by e uprzątnięto, a tymczasem przytułkiem są nęǳy.

Teraz, gdy mrok nastąpił, ukazu ą się w nich szczeliny ogniste — malutkie, czerwienią
świateł gore ące okienka — i opowiada ą o czy emś życiu tak biednem, tak czarnem, tak
zapomnianem, ak ego schronienie.

W rzeczkę wysypu e się, zrzuca, spycha — wszystko, czego nęǳa nawet zużyć nie
może. Czarne, przemarzłe, wielkie ak wzgórza, kupy śmiecia spoczywa ą na lodowe po-
włoce. Rzeczka pod niemi znika, one ą pochłania ą, nie starczy wody by e zatopić, niema
prądu, któryby e uniósł. Czeka ą uprzątnięcia swego, ak domostwa nad niemi, a tymcza-
sem sterczą i piętrzą się na sobie, niekształtne, rozpłaszczone, ak istoty wstrętne, zd ęte
wstydem, że ukryć się nie mogą. Wąziutka tylko wstążeczka lodu wolną est i kapryśnymi
zwroty omĳa nieczystość.

I lód ten est brudny, lecz księżyc obsypu e powierzchnię ego brylantami.
Netel i Joel zatrzymu ą się na mostku.
Ile razy przechoǳą tędy wieczorem, muszą choć na chwilę oprzeć się na wątłe , drżące

pod ich naciskiem baryerce i roze rzeć się dokoła. Może każe im czynić tak akaś istota
niezmiernie dobra i piękna, choć niewiǳialna. A może tylko cisza tych mie sc i księżyc.

Cisza i księżyc panu ą tu, choć ǳiwnem się wyda e, czemu te wybrzeża nęǳy pieści
cisza, a nie ęk lub głośna skarga, czemu cału e e księżyc, a nie ogarnia ą ciemności!

Małe, nizkie domki nie zasłania ą tuta olbrzymiego stropu, po którym płynie krąg,
blado świecący. Joel przygląda się temu kręgowi, i bezdenne , posępne głębi, w które on
pływa. Tam cicho, a w domach luǳkich gwar taki.

I tam cicho, dokąd zdąża wstęga lodu. Robi ona eden zwrot, potem drugi, potem
przesuwa się pod czemś, co est białawe i niewyraźne, potem zaślizgu e się pod mgły
i znika. Co to est to białe pasmo? Joel nie może sobie przypomnieć, dotyka leciutko
czarnego, zgiętego na baryerce, łokcia ǳiadka, drugą rękę wyciąga i wskazu e:

— Co to est?
Netel długo szuka przedmiotu owego w przestrzeni.
— To est mur… dom tam był — zwalony uż.
Mur. Joel wiǳi go teraz wyraźnie. A za murem wie, co est: mgły spoczywa ą na

polach, gdyż miasta uż niema, i są białe ze śniegu wzgórza — niepodobne do tych, akie
wiǳi się latem.

Netel nie myśli o wzgórzach. Wzrok ego dostrzegł nikły snop światła, pada ący na
kupę gno u i śmiecia — czerwony blask szabasowy, który, wydarłszy się z małego okienka,
bez wstrętu dotknął nieczystości. Ten blask niepokoi starego żyda, a potem wzruszać go
zaczyna.

Netel patrzy na ozłocone śmiecie, na brylanty, rozrzucone po zabłoconym loǳie,
i zda e mu się, że to czyni sam Jehowa, który tak est dobrym, że pozwala w bożnicy
modlić się nie tylko bogatym i możnym, lecz i wyrobnikom i sługom ich na biednie -
szym. Netel pragnąłby wypowieǳieć swo ą myśl Joelowi, lecz brak mu słów, więc trąca
go tylko tak lekko, ak przed chwilą wnuk go dotykał, i wskazu e mu kupę ozłoconą, cie-
nie i blaski, układa ące się na loǳie, potem głaszcze ręką ego ramię, dotyka ego głowy
i milcząc pieści ą długo okiem.

I odchoǳą. Znów idą tak wolno, akby im żal kogoś czy coś opuszczać i akby się lękali
tego, co ich pociąga. Pociąga ich wielki, nieprzeparty prąd, który starców unosi do grobu,
karmiąc ich żalami, a dobre, ǳiecinne serca topi w odmętach nienawiści i samolubstwa.

Netel uż umarł, a mały Joel ǳiś est Jonasem Baumem, lichwiarzem. We rzenie ego
posiada zawsze tyle słodyczy, ile e było w oczach Esterki, ale dusza ego pełna wzgardy
dla… strąconych liści! On sam est krzepkim liściem, który przed nade ściem zimy — nie
spadnie.
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