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ŠATRĲOS RAGANA

Vincas Stonis

Labai gražio e vieto e stovė o Žalakių soǆia. Iš vienos pusės tekė o Ventos upė, apaugusi
karklynais, kaip kokiu žaliu vainiku; iš antros stokso o tamsus ir platus miškas; toliaus
tęsėsi laukai, dar toliaus — lygios žaliuo ančios pievos.

Soǆios gale buvo Juozapo Stonio troba. Stovė o i toliaus nuo kelio, ant kalnelio. Gamta, Soǆius, Šeima,
RamybėNedidelė, pa uodavusiu stogu ir žemu kaminu, iš vienos pusės turė o mažą sodnelį, ap-

tvertą virbų tvora, kuriame augo keletas obelų; po langais žydė o raudonos rožikės ir
geltoni gvazdikai, žaliavo paikios¹ rūtelės; prieš trobas stovė o svirnelis, šaly e, tarp svir-
no ir trobos — senos katės; iš antrosios mažo kiemelio šalies, prie vartų, buvo šulinys
ilga svirtimi. Trobo e iš priemenės po kairę buvo vienas kambarėlis, paskui — antras,
mažesnis; po dešinę buvo gana didelė kamara, prikrauta visokių baldų. Kaip kiemas, taip
ir trobos buvo švarios ir sutvarkytos. Surūkusios sienos išlipytos popieriais ir apkabintos
šventų ų paveikslais, asla iššluota, stalas baltai nušveistas, ant žemų langelių stovė o pu-
oǆiukai su žolynėliais, tarp ų — kryželis. Matyti buvo tuo an, og tos trobos šeimininkė
ne tinginė. Ir iš tikro, Stonis ir Stonienė visų buvo giriami už savo darbštumą. Turė o
uodu ketvertą vaikų: mažiausio i mergelė dar nei žąsų negalė o paganyti, vyriausiasis
sūnus, Vincukas, baigė au tryliktus metus. Su tuo nebuvo bėdos tėvams, Šįmet au ne
tik po namus padėdavo, bet net uždirbdavo, ganydamas soǆios karves. Įstabus tat buvo
vaikas: darbštus ir išmintingas, kaip senis. Ant ūkio galva pramušta. Vasarą ganydamas
tai karves, tai kiaules, neturė o laiko padėti tėvui lauko darbuose, užtat pavasarį, kol dar
visi gyvuliai tebestovė o tvartuose, is būdavo kaip pririštas prie tėvo. Einant tėvui į lauką
su žambiu, eina ir is kartu, ir prašo, kad duotų am nors trupučiuką paarėti. Žinoma, ari-
mas buvo menkas, mažos o rankelės negalė o dar gerai suvaldyti sunkaus žambio. Tėvas
uokėsi, isai gi, žiūrėdamas į savo kreivą vagą, nuliūdęs tardavo :

— Ak, Dievuliau! Negaliu taip, kaip tėvelis!
Bet tuo au vėl palinksmė ęs pridurdavo:
— E, niekas! Pamatysi, tėveli, kaip aš gerai arsiu kitąmet! Išaugsiu gerokai per žiemą

ir pamatysi! Ar matei, kaip aš augu? Kur mama Užgavėnėms pasiuvo apsiaustėlį, au man
strugas! Ar matei⁈

— Mačiau, mačiau, kaipgi! — uokėsi tėvas — Oho! kitąmet au tu pats viską suarsi,
ką? Man nebereikės vargti!

Užtat koks ǆiaugsmas buvo išė us tėvui akėti! Su akėčiomis lengviau galė o Vincukas
apsieiti; turėdamas tvirtai vaǆias ė o plačiais žingsniais, kaip tėvas, šaukdamas ant arklio.

— Bėruk, kur eini! Aš tau parodysiu!
Žiemą padėdavo tėvui šerti arklį ir karvę, varydavo gyvulius girdyti. Kada tėvas pa- Šeima, Ramybė,

ǅiaugsmassisamdė vežti aktainius² iš dvaro miško, isai užsivilkęs kailiniukus, užsimovęs ant galvos
veltinę kepurę, ant rankų — storas, dideles pirštines, važiuodavo kartu į mišką; ten pa-
dėdavo tėvui sukrauti meǆius, paskui gi atsisėsdavo ant rogių ir tėvas duodavo am vežti,
pats eidamas pėsčias šalia. Užė us dideliam speigui, tėvas nebeimdavo o į mišką. Liūdnas
būdavo tada Vincukas, bet ne labiausiai: tėvui išvažiavus pats atidirbdavo visus o darbus

¹paikas — prastas. [przypis edytorski]
²aktainis — ko nors aštuntadalis. [przypis edytorski]
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namie. Taip besidarbuodamas gĳo daug vieko³, buvo daug tvirtesnis už visus kitus savo
amžiaus vaikus.

Užtatai tėvai negalė o uo atsiǆiaugti. Dažnai tėvas, glostydamas am galvą, sakydavo:
— Mano Vincelis ūkininkas! Dirba, kaip vyras? Jau mažne už berną gali eiti!
Vincukas raudo iš ǆiaugsmo ir bučiavo tėvui į ranką.


Išaušo gražiausias sekmadienis. Saulė kaitino, liedama aukso spindulius ant ilsinčios že-
mės; dangus buvo mėlyntelaitis, tik kur ne kur baltavo debesėliai, lengvučiai, lyg smulkiai
supašyti baltų vilnų sluoksneliai. Žmonių daugybė suė o į bažnyčią, o pasibaigus pamal-
doms būriais rinkosi linksmai sau šnekučiuodami ant Šventoriaus.

Viename būrely e, kur buvo ir Stonis su savo žmona, stovė o žmogus, kurs žymiai Užsienis, Įspūǆiai
skyrėsi nuo visų kitų žmonių. Apsidaręs is buvo uodai, kaip koks ponas, ant galvos turė o
uodą aukštą skrybėlę, ant rankų — geltonas pirštines, ranko e — skėtį, ant ko ų blizgė o
nau itelaičiai kaliošai⁴. Visas būrelis žiūrė o į į ir klausėsi o kalbos.

— Ko čia daug ir bekalbėti! — sakė isai. — Nei palyginti negalima Amerikos su
mūsų kraštu! Čia darbuokis, darbuokis žmogus ir vos tegali išsimaitinti. Ir koks gi išsi-
maitinimas! Srebi vis uodą putrą⁵, mėsos retai tematydamas. O Ameriko , oho! Tiesa,
sunkiai reikia darbuotis, bet užtat ir uždarbė tokia, kad ir valgai sau, kaip ponas, ir drabu-
žius gerus nusiperki, ir dar atlieka tiek pinigų, og per keletą metų gali sau kokį tūkstantį
susikrauti.

— Taigi, taigi, žinoma! Gerai sako! — kalbė o žmonės būrely e.
Amerikietis traukė toliau:
— Tik, žinoma, nereikia tingėti. Tinginys ar koks girtuoklis verčiau teneinie į Ame-

riką. Bet darbščiam žmogui visados linkiu eiti.
— O dėl ko pats pagrįžai iš tos savo Amerikos? — paklausė kažikas.
— Gana au man; prisikroviau apie du tūkstančius, ar krosnį pinigais korensiu!
— Nu e! Gerai sako! Kada čia tu žmogus sudėtumei tokią pinigų daugybę! Sakau,

brolau, važiuoti visiems, ir gana!
— Važiuokit, važiuokit! — atsiliepė kitas. — O kad negausite darbo, ką tada veiksite?

Keliais įmanytumėt sugrįžti namo!
Pamažu žmonės skleidėsi, grįždami namo. Stoniai taip pat skubė o savo soǆios lin-

kan. Pakelė e Stonis ūmai tarė pačiai:
— Ar žinai ką, Onele, man iš galvos neišeina tas Paliulio apie Ameriką pasako imas.

Pašėlusiai ir sukrovė pinigų, du tūkstančius! Ketverius metus pabuvo ir dabar sau ponas!
— O kaip apsidaręs! — pridė o Stonienė. — Nei pažinti negalima, og tai tas pats

žmogus!
— Dėl to! O kad taip man išvažiavus į tą Ameriką?
— O Jergutėliau! — sušuko Stonienė. — O kaipgi aš čia palikčiau su vaikais, neduok

Dieve, į tokį kelią išleidus!
— Na, ar vienas eina! Nueina ir vėl pareina, ir niekas iems bloga neatsitinka, o pinigų

parsiunčia kiek! Aš ne uokais sakau. Kuo aš blogesnis už kitus? Uždirba kiti, uždirbsiu
ir aš; ne girtuoklis uk esu, ne tinginys koks. O ko čia namie sėdėti? Ką aš čia uždirbsiu
ant tų keturių dešimtinių? Sukrovęs kiek pinigų Ameriko , galėčiau pripirkti žemės —
tai būtų kas kita!

— Gerai būtų! Vaikams nereiktų po svetimas kerčias valkiotis. Bet vienu atsiminimu,
ogei gali išvažiuoti, širdis dreba!

Kiek neskaudė o, kiek nedrebė o bėdinos Stonienės širdis, tečiaus Stonis nepametė Sumanymas, Užsienis
savo sumanymo. Įkalbinė o pačiai, kaip bus gerai, am į Ameriką išė us: kaip uždirbsiąs
daug pinigų, keletą metų pabūsiąs tenai, paskui gi sugrįšiąs, pripirksiąs žemės, būsią sau
ūkininkais, kaip reikiant; kaip vaikams būsią geriau, galėsią kokį vieną pagaliaus į mok-
slus leisti, gal ir į kunigus, ei Dievas leis daug Ameriko uždirbti. Beklausydama tų vyro
žoǆių, Stonienė nusiramino. Išmanė ir i, og gerai būtų vyrui pinigų parnešus, ir guodė

³viekas — ėgos. [przypis edytorski]
⁴kaliošas — guminis apavas. [przypis edytorski]
⁵putra — miltų, bulvių kukulių, kruopų ar kitokia sriuba. [przypis edytorski]
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save, tarydama: „Kokie tre i-ketveri metai tai — ne visas uk amžius, praeis ie, nei uste
nepa usiu, ir sulauksiu savo vyro pareinant, ei tik Dievas sveikatos duos”. Ir Stoniui ne-
lengva buvo ant širdies. Ir is gailė osi labai palikti pačią ir vaikus, kuriuos taip mylė o, ir
savo kraštą, kur gimė ir augo. To nebūdamas, tečiaus nusprendė važiuoti. Tuo au parašė
savo pusbroliui, kursai au buvo Ameriko e, prašydamas o atsiųsti šipkartę⁶, ir pasiryžo
rudenį iškeliauti.

Vincukas, patyręs apie tėvo sumanymą, labai nuliūdo. Buvo isai girdė ęs, og Amerika
yra toli, toli, kaži kur pasaulio gale, už ūrių — marių, už kalnų ir girių. Kaip gi dabar eis
tenai o tėvelis? Širdį am skaudė o pamanius, og nebepasikalbės au su tėveliu vakarais,
nebeklausys o uokingų ir graudingų pasakų, nebesivažinės su uo į mišką, nebears o
mokomas… Kas gi čia dabar ars? Kas bus ūkininku? Kaip ie čia pasiliks be tėvo?

Girdė o isai paskui tėvus tariantis, kaip kas reikėtų padaryti. Susitarė, og Stonienė
ūkininkaus viena, Vincukas padės ai, kur galėdamas, prie sunkesnio gi darbo pasiprašys
ką nors kitą.

Na, Vinceli — tarė vieną syki tėvas — tu dabar pasiliksi visas ūkininkas. Turi globėti⁷
mamelę ir mažesnius vaikus; esi vyriausias, tai turi būti iems tėvo vieto e.

— Tėteli! — prašė Vincukas, tėvui rankas bučiuodamas, ašarotomis akimis — Ve- Liūdesys, Paguoda
rčiau nevažiuok! Ar negerai dabar mums visiems buvo⁈

— Reikia, vaikeli, nieko neveiksi! Ar negeriau ir tau bus, kad pinigų daug užsidirbsiu?
Žemės pripirksime, didesnį ūkį imsime… Juk taip mėgsti ūkininkauti… Ar negerai bus,
ką?

— Gerai, bet taip gaila tamstos, tėveli!
Savo bandą ganydamas, vis galvo o dabar apie tą kelionę ir ką ie čia veiks tėvui išė us.

Atsiminus, ka sakė tėvas, og paliks į savo vieto e ūkininku, aptildavo o širdies skausmas.
Žinoma, reikia am būti dabar visos šeimynos globė u, is uk už visus vyriausias: isai au
daug ką ir dirbti moka… Kiek sykių tėvelis į gyrė… Oho, mokės is viską! Ar nėr matęs, ką
dirbo tėvelis? Ir galvo o vis, kaip isai šers gyvulius per žiemą, kaip važiuos šatrų⁸ parsivežti.
Dabar atsimindavo, kaip ką darydavo tėvelis, kur eidavo, ką dirbdavo, manydamas, og ir
am dabar reiks taip pat elgtis.

Laikas vis bėgo ir bėgo. Atė o Stoniui ir šipkartė iš Amerikos. Prisiartino Švenčiausiosios Atsisveikinimas, Kelionė
Panelės Užgimimo diena. Ant ryto aus po tos šventės Stonis žadė o išvažiuoti — lig Varnių
savo arkliu, iš ten gi kartu su keliais dar vyrais į Prūsus. Stonienė sukrovė vyro daiktus
į ryšį, pridė o valgio kelionei. Ištraukė vargšė, ką turė o geriausia: dė o geltoną sūrį, sviesto
abrinėlį, dešros galelį, lašinių rėžį, ir ašaros nenustabdomos ėmė lietis iš akių. Pavakariais
susėdus visai šeimynai valgyti vakarienės, nebegalė o tvertis bėdina moteriškė ir ėmė balsu
raudoti:

— Paskutinį kartelį susėdome visi prie stalo! Dievuliau tu mano! Tuščia bus tavo
vieta, viena paliksiu našlaitė su vaikais, viena, kaip paukštelis!

— Cit, Onele! — ramino ą Stonis, bet pačiam sužibė o ašaros akyse — Cit, nebliauk,
gana! Ir ko čia taip raudoti? Juk ne mirti einu. Dievas duos, sugrįšiu… Ar nepareina iš
Amerikos?

Vaikai, pamatę motiną verkiant, ėmė taip pat verkti, trindami akis kumsčiomis. Stonis
pasisodino mažiausią ą mergelę ant kelių, kitus apkabino rankomis, bučiuodamas.

— Žiūrėkit, vaikai, būkite geručiai! Klausykite mamelės, nedykaukit! O tu, Vince-
li, atmink, ką sakiau: globėk uos, padek mamelei, neužmiršk, kad aš tave savo vieto e
palieku. Ar neužmirši, Vinceli?

— Neužmiršiu! — atsakė verkdamas Vincukas.
— Na, Žiūrėk!
— Tik parašyk tuo au nuvažiavęs — tarė vėl Stonienė. — Ir paskui rašyk dažnai! Juk

mes lauksime žinios nuo tavęs, lygu saulės…
— Rašysiu, rašysiu. Bet ir tu neužmiršk. Nueik į dvarą, panelė tau visados parašys.

⁶šipkartė — laivakortė. [przypis edytorski]
⁷globėti — globoti, rūpintis. [przypis edytorski]
⁸šatra — šaka, kartis. [przypis edytorski]
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Ilgai tą vakarą sėdė o ie taip besikalbėdami. Niekas nenorė o gulti, kiekvienas troško Vakaras, Atsisveikinimas,
Liūdesyskuo ilgiaušiai pabūti su tėveliu paskutinį vakarėlį. Ant galo vaikai ėmė snausti ir sumigo;

laikas bavo gulti ir visiems. Bet ilgai negalė o užmigti Stonis tą naktį. Liūdnos, sunkios
mintys lakstė am po galvą, spaudė Širdį, lyg akmuo. Dar kelios valandos ir au reikės
važiuoti… Palikti viską, viską: brangią pačią⁹, mielus vaikelius, savo kraštą, žmones, trobą!
Dieve, Dieve! O ten viskas bus svetima — svetimi žmonės, svetimas kraštas, svetima
kalba… Čia myli į tiek širǆių, rūpinasi o laime — ten gi is vienas bus, kaip paukštis iš
lizdo išmestas, kaip lapas nukritęs nuo gimtosios šakos… Ar is susirgs, ar liūdnas bus, ar
nelaimingas — niekam nieko nerūpės, niekas apie tai nepagalvos…

Kiekviena kertelė čia pažįstama, kiekvienas paukščio balsas žinomas… Kiekvienas ke-
relis, lyg senas draugas, kartu išaugęs… Čia ta uoda žemelė, o tėvų ir o paties prakaito
prisisunkusi, penė usi į tiek metų, tiek metų! — Dėl vaikų, dėl pačios! — šnibždė o
patyliais, ramindamas save — Užsidirbsiu — pareisiu… Vaikams bus geriau, Onelė ne-
bevargs taip…

Seniai au gaiǆiai buvo pragydę, kada Stonis užmigo. Trumpai pamiego ęs, atsikėlė ir
pavalgęs pusrytį, išbučiavęs vaikus ir pačią, apsilie ęs ir aplietas ašaromis, raudų lydimas…
išvažiavo.

Liūdna rados Stonių trobo e, tėvui išvažiavus. Stonienė verkė bruzdėdama po namus; bet
nebuvo laiko labai raudoti ir de uoti: pasilikus vienai, ant os pečių užvirto daugiau darbo‥
O čia dar atė o ir bulbėkasis. Vincukas metė au bandą ganęs, nes reikė o namie padėti
motinai. Kartu su a kasė bulbes, pavakariais gi, pasikinkęs arklį, vežė namo! Šypsančiu
veidu ir blizgančiomis akimis kinkė bėruką, pasikinkęs tvirtai stovė o ratuose, nustūmęs
kepurę ant viršugalvio ir šaukdamas ant arklio. Visą savo vieką ištempęs, krovė į ratus,
motinos padedamas, bulbių maišus, net raudo o liesas veidelis. Paskui prikrovęs vežimą
klausė motinos:

— Mamele, ar aš neturiu vieko, ar nepa ėgiu? Ką?
— Kur neturėsi! Bet vis dėlto viščiukas dar tu!
Ak, ką isai duotų, kad to vieko kuo daugiausia turėtų! Kad galėtų, kaip įaugęs vyras,

arti ir p auti, ir kulti!
Pasikinkęs arklį į žambį, rimtai ė o į bulbyną, išaukšto žiūrėdamas į sutiktus vaikus.

Užkalbinus iems, atsakydavo drūtu balsu.
— Netauzykit! Laiko neturiu, uk matote, kad arti einu!
Drebančiomis nuo diǆio vieko ištempimo rankomis valdė savo žambį, stengdamasis

išvesti kuo tiesiausią vagą, nuolat dairydamasis, kaip išrodo ta o vaga. Ir širdis am pašoko
iš ǆiaugsmo, kada moteriškė, kasanti bulbes ant kaimyno rėžio, sušuko:

— Ar matai, koks darbininkas! Didelė čia bėda molynai, turint toki ūkininką!
Bet iš antro rėžio Šileikienė, visų žinomo i pa šaipa, atsiliepė:
— Ūkininkas, tai ūkininkas! Gaidys, rasit, gilesnę vagą iškastų, bet višta — ne!
Susispaudė Vincuko širdelė. Bet raminosi: „Et au ta Šileikienė! By¹⁰ tik iš uokti visus,

niekam nedovanos! Ar negeros vagos, ko bereikia⁈”.
Pasilikęs tėvo vieto e, visai persimainė. Tėvo žoǆiai: «Pasiliksi mano vieto e, esi vy- Darbai, Atsakomybė,

Rūpestisriausias, turi globėti motiną ir mažesnius vaikus», visados stovė o am galvo e. Pirma,
būdavo, dažnai erzinasi ir susipeša su savo mažesniuo u broliu ir seserimi, — dabar gi,
susibarus iem, tuo au eina «taikinti», aiškindamas, og bartis ir peštis negražu, og re-
ikia geruo u gyventi. Motinai pradė us verkti, ne tik neverkdavo pats kartu, kaip seniau
būdavo, bet ramino ą guosdamas, kad tėtis sugrįšiąs, kad Ameriko e būsią am gera, kad
iš ten parnešiąs pinigų. Tapęs «ūkininku», besidarbuodamas po savo gyvenimą, tarėsi ti-
krai esąs suaugęs vyrus. Atsimindamas, kaip ką darydavo tėvelis, ir pats dabar taip darė.
Tik visa o bėda buvo, og negali dar visų darbų pats nudirbti. Rugienas¹¹ tėvas buvo au
užaręs, bet reikė o dar avus iškulti. Nors diǆiai širdį skaudamas, turė o prisipažinti ne-

⁹pati — žmona. [przypis edytorski]
¹⁰by — kad tik. [przypis edytorski]
¹¹rugiena — laukas, kur auga rugiai. [przypis edytorski]
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atliksiąs to darbo pats vienas. Motina susitarė su vienu kaimynu, kurs žadė o ateiti iškulti
su Vincuko pagalba; už tatai prižadė o am duoti truputį grūdų.

Jau antras mėnuo ė o nuo Stonio išvažiavimo. Stonienė seniai au pradė o laukti laiško
ir negaudama raudo o. Ant galo¹² vieną ketvirtadienį Šileikis, nuvažiavęs į turgų, į Lu-
okę, rado kraso e¹³ laišką. Vincukas, pamatęs į parvažiuo ant, išbėgo, kaip buvo papratęs,
patikti ir, gavęs laišką, tekinas įpuolė į trobą.

— Mamele, yra laiškas nuo tėčio!
Stonienė pašoko nuo suolo.
— Ak, Dievuliau! Kas gi dabar perskaitys! Eikime pas Zykų, Jonukas uk paskaito.
Ir tuo au nubėgo kartu su Vincuku į soǆios galą pas Zykų, kurio sūnus mokė o šiek Žinia, Laiškas, ǅiaugsmas

tiek rašyti. Bet o nebuvo namie. Motina pasakė, būk turįs netrukus pareiti, ir Stonienei
reikė o laukti. Atsisėdo vargšė su Vincuku, žiūrėdama vis pro langą, ar nepareina Jonas.
Nepareina ir nepareina… O čia širdis dreba, taip nori kuo greičiausiai patirti, kas tenai
parašyta, taip nori!‥ Turi štai laišką rankose, turi surašytus tėvo ir vyro žoǆius, ir nieko
negali suprasti, nieko išgirsti… Ant galo parė o Jonas ir perplėšęs laišką, ėmė skaityti.
Skaitė is pamažu, tankiai¹⁴ apsirikdamas, kraipydamas žoǆius. Bet vis dėlto galė o su-
prasti, og Stonis privažiavo Ameriką laimingai, og sveikas dabar ir linksmas, nes gavo
tuo au gero darbo anglių kasyklo e; moka am labai gerai, sunkiai reikia dirbti, bet užtai
ir valgis ir namai šimtą sykių geresni esą, kaip Lietuvo e. Rašė dar, kad esąs pastigęs¹⁵
savo pačios ir vaikų, prašė rašyti am, neužmiršti o; pabaigo e įdė o krūvą labų dienų ir
graudingų pasveikinimų visiems pažįstamiems. Stonienė verkė grauǆiomis ašaroms, ir
Vincukui, nors «ūkininkas» stengėsi neverkti, žibė o akyse ašaros.

— Mažilėlis tas mano! Nabagėlis! — šnibždė o verkdama Stonienė.
Padėko usi už perskaitymą, išė o. Namie ėmė apsakinėti vaikams, ką rašo tėvelis,
— Kasžin, ar toli ta Amerika? — paklausė Juozukas.
— Žinoma, toli — atsakė Vincukas. — Per tokias ūras reik važiuoti, kad baisu!

Nedėlią¹⁶ turi važiuoti, kol antrą kraštą pamatysit!
— A Jergutėliau! Tai kaip mūsų laiškas neįkrito į tas ūras?
— Kvailys! Juk, turbūt, kokiame maiše ar skrynio e veža, ne taip!
Po vakarienės, Stonienė liepė vaikams padėkoti Dievui, kad tėveliui leido laimingai

nuvažiuoti ir darbo gauti. Visi atsiklaupė eilė e ir kalbė o paskui motinos poterių žoǆius,
sudė ę rankeles ir įsmeigę akis į kybančius ant sienos šventų ų paveikslus.

Ant ryto aus prasidė o nau as rūpesnis — reikė o atrašyti. Vincukas patarė mamai Laiškas
eiti į dvarą ir paprašyti panelės parašyti. Stonienė sutiko. Tik pirmiau reikė o dar nusi-
pirkti popieriaus ir kuvertas¹⁷, nes to prašyti panelės negražu. Po pietų Vincelis išė o tų
mažmožių į Užventį. Eidamas vis galvo o, kaip tai negėra nemokėti nė skaityti, nė rašyti.
Žmogus lyg aklas esi, paimi laišką ir nieko neišmanai. Kaip dabar būtų gėra, kad isai mo-
kėtų pats parašyti tėveliui. Parašytų ilgą laišką, surašytų visa, ką tik norėtų… Nereikėtų
prašyti panelės… Ir tėvelio laišką galėtų sau skaityti daug kartų, kasdien… Taip malonu
klausytis, rodos, kad pats tėvelis kalba… O dabar — perskaitė tas Jonas vieną kartą ir tai
dar kažin kaip, ir gana! Ak, kaip is norėtų išmokti!

Paskaityti ant knygos Vincukas truputį mokė o, motina per kelias žiemas buvo į au
į kelias litanĳas įstačiusi, bet rašytinių litarų¹⁸ isai visiškai nepažino ir nebuvo matęs.

Ant ryto aus Stonienė apsivilko nau u sĳonu, užsirišo ant galvos gražų skepetėlį ir
nuė o į dvarą. Neilgai tetrukus, sugrįžo.

— Panelė parašė laišką, — tarė įė us į trobą — ir šiandien tuo au išsiuntė į pačtą¹⁹.
Pone Dieve duok ai sveikatėlę!‥ Ir gerumas os!‥

¹²ant galo — pagaliau, galiausiai. [przypis edytorski]
¹³krasa — paštas. [przypis edytorski]
¹⁴tankiai — čia: daug, dažnai. [przypis edytorski]
¹⁵pastigęs — pasiilgęs. [przypis edytorski]
¹⁶nedėlia — čia: savaitė. [przypis edytorski]
¹⁷kuverta — vokas. [przypis edytorski]
¹⁸litara — raidė. [przypis edytorski]
¹⁹pačtas — paštas. [przypis edytorski]
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— Ar įrašė, kiek bulbių gavome? — paklausė Vincukas.
— Įrašė, įrašė! Daug prirašė, pilną popierių… Sako, negalima esą tuščio siųsti…
— O ar įdė o, kad aš pats šatrus vežiau?
— Ką ten dės visokius niekus! Užmiršau ir pasakyti.
— Et, tiktai! — tarė Vincukas nuliūdęs — kad aš mokėčiau rašyti, įdėčiau visą, ką

tik panorėčiau…
— Nori — gali išmokti. Ar žinai, ką panelė sakė? Klausinė o, kiek tu turįs metų, kaip

ūkininkau i, ir sako: „Didelis berniukas, reikia am, sako, mokytis. Išmoks rašyti, galės,
sako, pats tėvui parašyti; teateinie, sako, pas mane kasdien, laiko turėdamas”. Sakau au,
tos panelės ir gerumas!

Vincukas pagaliaus nuo suolo pašoko, tą motinos kalbą išgirdęs. Dvaras, ǅiaugsmas, Žinia,
Mokslai— Ar tikrai, mamele, ar taip sakė panelė? — klausė nekantriai.

— Sakau uk! Ir dar sakė, kad greitai ateitumei, kad dabar turinti laiko, tai reikia, esą,
tuo naudotis. Sakeisi uk kelis sykius norįs mokytis. Dabar eik… Tuo au ryto rytą ir eik,
nieko nelaukdamas.

— Eisiu, eisiu, mamele! — Šaukė diǆiai nuǆiugęs Vincukas. Pamatysi, kaip aš pa-
rašysiu laišką tėveliui! Ką tik norėsiu, tą parašysiu!

— Eik, eik, tu vištele — uokėsi motina — Manai, kad tai taip lengva išmokti!
Palūkėk, kol dar galėsi tėveliui parašyti! Daug dar privargsi!

— Niekas, išmoksiu, pamatysi!
Visą tą dieną is vien apie savo mokslą tekalbė o. Prižadė o savo seselei, Kazelei, pats ǅiaugsmas, Mokslai

pramokęs, išmokysiąs ir ą. Vakare atsigulęs, ilgai negalė o užmigti iš to diǆio ǆiaug-
smo ir nerimo. ǅiaugėsi tėveliui parašysiąs pats, mokėsiąs surašyti, ką tik norėsiąs, ir
perskaityti tėvelio laiškus: „ Išmoksiu skaityti geriau už Zykų Joną — tarė sau gulėdamas
lovo e — skaitysiu kas dieną laiškus nuo tėvelio… Susirašysiu daineles, kurias motinėlė
dainuo a ir kurias aš pats moku”. Bet kartu ir neramios mintys spaudė o galvą: kaip isai
ten lįsiąs į dvarą? Taip nedrąsu… Kaip isai pasakysiąs panelei, rasit neišgalėsiąs mokytis
gerai, panelė rasit šauksiančią ir barsiančią į…

Ant ryto aus, pietus pavalgęs Vincukas rengėsi eiti į dvarą. Apsivilko žalias kelne-
les ir nau ą pilką milinį švarką, ko as apsiavė ilgais batais, kuriais retai teavėdavo. Savo
šviesią čiuprelę apsilaistės vandeniu taip dailiai sušukavo, og išrodė lyg veršis, motinos
išlaižytas. Taip apsidaręs, pasiėmė diǆią lazdą šunims atsiginti ir išė o. Motina dar šaukė
paskui o: „Neužmiršk padėkoti panelei už os gurumą! Pabučiuok į ranką!”. „Na au,
nesirūpink, mamele!” — sušuko isai, užpykęs, kad gali dar žmonėms į galvą ateiti, og
toks ūkininkas su žmonėmis apsieiti nemokės. Į dvarą buvo netoli, kokio pusantro var-
sto. Netrukus, pamatė didelius namus su gražia soǆia aplinkui. Jis čia au kelis kartus
buvo buvęs: atnešdavo uogų ar grybų, o paskutinį sykį prašė vaisto savo maža ai sesytei
susirgus. Drebančia širdele įė o pro priemenę į virtuvę, kaip visados eidavo.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus! — tarė įeidams.
— Ant amžių amžinų ų! — atsakė virė a, maišydama kaži ką prikaistuvy e. — O ko

nori, vaikeli?
— Atė au pas panelę — tarė Vincukas nedrąsiai.
Tuo pačiu laiku įbėgo į virtuvę pati panelė.
Vincukas, pamatęs ą, tuo au pabučiavo ai į ranką. To i, glostydama o galvą, tarė:
— Tai bene Stonių Vincelis?
— Nu e — prašnibždė o Vincukas, glamžydamas savo kepurę ir paraudonavęs, lyg

vėžys.
— Turbūt, mokytis atė ai? — klausė toliau panelė. — Gerai! Zuch vaikinas, kad

netingi. Eiva kartu!
Ir nusivedė Vincuką į didelį kambarį, kurio vidury e stovė o stalas, aplinkui — suolai.

Išėmus iš indau os elementorių, paklausė berniuko:
— Ar moki skaityti?
— Mamelė mokė truputį… Įstatė į litanĳas, mišių maldas paskaitau…
— Na, pamėgink, paskaityk iš tos knygelės!
Ir pradė o Vincukas skaityti pamažu, bet aiškiai, nekraipydamas žoǆių. Tečiaus, nors

tarytum nebuvo ko, raudo vis diǆiau, ir bĳodamas, kad panelė neišpeiktų o skaitymo,
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įmanė kuo greičiausiai pabėgti. Panelė, tarsi matydama, kas dedasi o širdy e, tarė uok-
damasi ir glostydama o drėgną čiuprę²⁰:

— Gerai, labai gerai! Nemaniau, kad taip gerai skaitai! Tuo au išmoksi greit skaityti!
Jei tik panorėsi, pats nepasĳusi, kaip už mane geriau skaitysi. Kiek gražių daiktų galėsi
išmokti! Veizdėk²¹, kiek čia visokių knygelių, visas galėsi išskaityti.

Ir atidarius ai indau ą, Vincukas pamatė daug knygų, didelių ir mažų. Ji išėmusi vieną,
ėmė rodyti am paveikslėlius. Buvo tenai visokių žmonių, mažoms akimis, atsikišušiomis
lūpomis, dideliais kaltūnais ant galvos ir grandimis nosy e; buvo žvėrių keistų, kokių mūsų
šaly e visiškai nėra. Vincukas žiūrė o, akis išpūtęs.

— Apie viską perskaitysi, išmokęs gerai — tarė panelė. — Viską žinosi, kur tokie
žmonės gyvena, kas tat per žvėrys, kaip ie vadinasi. Ar nori apie tatai žinoti, ką?

— Kur nenorėsi! — pasakė Vincukas dabar au drąsiau.
— Matai! Tai mokykimės, kad kuo reikiausiai galėtumei visa tat patirti.
Ir prasidė o mokymas. Panelė mokė savotiškai, ne taip, kaip motinėlė. Tuo ėmė ska-

ityti lengvus, trumpus žodelius. Pabaigus skaitymą, davė am panelė sąsiuvinį ir pieštuką
ir parodė rašyti. Ak, koks tai sunkus buvo darbas! Pieštukas krito iš rankų; tiesių lazdų
vieto e, kurias liepė am rašyti, išeidavo o kreivos, vingiuotos, lyg upės, o ritiniuko nie-
kaip negalė o parašyti. Vincukas mažne²² verkė: am rodėsi, og niekados negalės nieko
parašyti. Bet panelė ne tik nepyko dėl o nemokė imo, bet dar šypsodama tarė:

— Bus gerai! Iš praǆios visados sunku, ranka, mat, neįpratusi!
Pasibaigė tos dienos mokslas. Panelė liepė Vincukui ateiti visados anksti, taip kad

pietums galėtų au namo grįžti. Vincukas pabučiavęs panelei abi rankas, išgrįžo namo.

Tokiu būdu pradė o Vincukas mokytis. Kasdieną iš ryto, pašėręs karvę, arklį ir avį, bėgo Darbai, Mokslas
į dvarą su knygele ir sąsiuviniu ranko e ir sėdė o tenai apie tris valandas, grįždamas tiktai
pietums. Ar lietus lĳo, kaip iš maišo pildamas, ar šalti vė ai ūžė ir gaudė — is visados ė o,
nepraleisdamas nė vienos dienos. Tik, atė us kokiam reikalui ūky e, nebegalė o kartais
kokią dieną nubėgti pas panelę. Kartais reikė o nuvežti į maitiną rugių ar miežių pūrelį,
kartais į turgų važiuoti su žąsimis. Kinkė tada savo bėruką, seikė o grūdus, dė o su mo-
tinėlės pagalba į ratus, atsisėdęs ant maišų, važiavo sau į malūną, lyg tikras ūkininkas.
O kaip vėl buvo malonu vežti kartu su motinėle žąsis į Luokę! Pardavus žąsis, mamelė
nupirkdavo am kokį riestinėlį, visados ir kitiems vaikams po kokį vieną parveždavo. Kaip
ie ǆiaugdavos! Linksma am buvo važiuoti su motinėle pasiraginant, kur reikdavo, savo
bėruką… Tečiaus negalėdavo užmiršti, og štai šiandien praleido lekcĳas²³; važiuodamas
vis galvo o, ką parodys, ir labai gaila am buvo, kad is to negirdės ir nepamatys. Mokslas
taip am tiko, og ne tris valandas, bet ir visą dieną, rodos, sėdėtų rašydamas, skaityda-
mas, užvis panelės pasako imų klausydamas. Panelė ne į vieną mokė: ateidavo pas ą dar
ir kitų vaikų, mergaičių ir berniukų. Žinoma, būry e dar linksmiau mokytis: kiekvienas,
stengiasi geriau paskaityti, gražiau parašyti; išmokus ką nors gerai ir balsu atsakant, ma-
lonu matyti, og visi klauso ir girdi. Panelė pasako o iems apie visokius gražius daiktus:
kaip Viešpats Jėzus užgimė ir gyveno, kaip mokė žmones ir mylė o uos, kaip į žydai
nužudė; pasako o apie žemę, kokių ant os žmonių gyvena, kokių yra kalnų, kokios kur
šalys ir gyvuliai; mokė, kaip senovė e išrodė mūsų šalis, kaip gyveno ir ką dirbo mūsų
protėviai. Mokė taip pat gražių eilių ir dainelių. Vincukas klausėsi visados ausis ištempęs,
nė vienas žodis nepralėkdavo pro šalį o ausų; atmindavo viską taip gerai, og vakarais
mažne viską galė o atkartoti motinėlei ir vaikams. Vaikai taip priprato o pasako ami, og
vakarais, susirinkus visiems trobo e, tuo au puldavo prie Vincuko prašydami: „Vinceli,
pasakyk, ką šiandien sakė panelė!”. Ir Vincukas pasako o, nes norė o labai, kad ir moti-
nėlė ir vaikai žinotų apie tokius gražius daiktus; tada ir am, rodos, maloniau buvo. Vieną
dieną parbėgęs tuo au sušuko :

²⁰čiuprė — galvos plaukai. [przypis edytorski]
²¹veizdėti — žiūrėti. [przypis edytorski]
²²mažne — kone, bemaž [przypis edytorski]
²³lekcĳa — pamoka. [przypis edytorski]
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— Ar žinote, kokia mūsų žemė? Apskrita, kaip obuolys! Rodė mums panelė tokį
didelį rutulį, kur yra parodytos visos šalys ir ūros, kaip kad yra ant žemės. Ir žemė tokia,
kaip tas rutulys.

— Na, na — tarė motina — iš kur au taip kas gal žinoti, kokia ta žemė? Juk niekas
visos apmatyti negali.

— Apmatyti negal, bet kitaip sužino o. Mokytie i žmonės išvažiavo iš savo namų, ǅiaugsmas, Žinios
važiavo, važiavo, vis tiesiai tolyn, niekur nesisukdami, ir parvažiavo atgal į savo namus,
tiktai iš antros pusės. Juk ei žemė būtų ne apskrita, tad būtų, kaip tas stalas, plokščia,
tad ie būtų kur nors galą radę, būtų privažiavę kokį nors kraštą; o veizdėkite, štai — sakė,
paėmęs didelę roputę, — ei aš iš tos šit vietos pradė ęs trauksiu pirštą vis tolyn, pagrįšiu
štai į tą pačią vietą, nuo kurios pradė au traukti, — apė au roputę aplinkui!

Motina ir vaikai žiūrė o į roputę klausydami atsidė ę ir stebėdamiesi.
— Manote, kad saulė eina dangumi, ką? — tarė toliau Vincukas. — Netiesa, neina!

Taip tiktai mums rodosi! Ne saulė eina, tad žemė sukasi aplink saulės.
— O Jergutėliau, ką tas šneka! — sušuko Kazytė. — Mamele, ar girdi⁈ Juk visi

matome, kad saulė atsikelia, eina per dangų, leiǆiasi vis žemyn ir paskui užeina už žemės!
O tu sakai, kad ne! Neapgausi mūsų, ne!

— O ar atmeni, kaip, važiuo ant greit, rodos, og mes stovime ant vietos, meǆiai gi,
namai, kerai nuo mūsų bėga? Ar neatmeni?

— Atmenu — tarė Kazytė.
— O uk meǆiai stovi, tik mes važiuo ame. Taip pat ir su saule: mes ne aučiame

žemės sukimosi, ir mums rodosi, kad tai saulė eina, o mes stovime ant vietos.
Dabar au Kazytė nebeturė o ko pasakyti. Nustebusi žiūrė o į Vincuką ir tarė:
— Koks tu esi mokytas, Vinceli! Viską žinai! Ir aš norėčiau eiti pas panelę!
— Palauk — pasakė Vincukas — dar maža esi už poros metų, rasit, ir tave pamokys.
Kartais vėl, vakare, dar neuždegus žiburio, susėsdavo visa šeimyna prie krosnies, ir

Vincukas pasakodavo ką nors nau ai išgirstą. Vieną kartą sakė panelę pasako us apie Lie-
tuvą, apie Lietuvos miestus, ir taip kalbė o:

— Mamele, tu žinai, kad yra toks miestas, Vilnius. Yra dar tenai Ašmenos Vartuose²⁴ ǅiaugsmas,
Pasidiǆiavimas, Žiniosstebuklingas Panelės šv. paveikslas. Panelė sakė mums šiandien, kas į įkūrė seniai, labai

seniai, kada dar lietuviai savo karalius turė o, Lietuvos karaliumi buvo Gediminas. Jis bu-
vo labai narsus, turė o daug kareivių, daug visokių turtų. Kas tik užpuldavo mūsų žemę,
norėdamas pagauti sau kokį žemės plotą, ar tat vokietis, ar lenkas, ar gudas — tą Ge-
diminas tuo au nuveikdavo ir neleisdavo plėšti Lietuvos. Užtat visi priešininkai o bĳo o
iš tolo. Tada lietuviai buvo dar stabmelǆiai; netikė o Dievą ir į Viešpatį Jėzų, bet dirbos
sau tokius dievaičius iš meǆio ir meldėsi prie ų. Vieną sykį Gediminas karalius su savo
tarnais ir daugybe visokių kunigų — taip tada didi ponai vadinosi — išvažiavo meǆioti.
Kunigai o o gražiais arkliais; ų balnai buvo auksu ir sidabru išsiūti; prie šonų turė o
prisikabinę aštrius kalavĳus, už uostos užsikišę smailius peilius, rankose turė o tokius
ragus, iš kurių pūtė, kaip vamzǆiais vamzǆiavo. Šaudyklių tuomet dar nė žinoti neži-
no o, nes nemokė o dar dirbti parako, taigi priešininkus ir žvėris kalavĳais ir saidokais²⁵
temušo. Tarnai vedė šunų daugybę. Taip tą kartą visi nu o o į girią. Visą dieną meǆio o,
bruzdė o po mišką, net giria visa skambė o. Atė us vakarui, visi pavargę, išalkę, susirinko
į būrį ant kalnelio. Tarnai suvilko visos užmuštuosius žvėris. Kiek ten ų buvo! Ne kiškių
ir lapių, kaip dabar mūsų žemė e kad yra, bet kitų visokių, tokių didelių, kokių dabar
pamatyti nebegalima: brieǆių, ilgais, lyg meǆio šakomis, ragais, vilkų, gauruotų ų lo-
kių. Ir tada buvę giriose dar taurų, labai didelių panašių į karves gyvulių. Pats Gediminas
karalius užmušo diǆiausi taurą… Dar nebuvo matę tokio didelio visi nustebo. Tuo tarpu
tarnai pakūrė ugnį, pastatė iš drobės palapinę ir pritaisė vakarienę. Pavalgę ir pagėrę ka-
ralius su ponais panorė o miego. Namo grįžti buvo toli, naktis buvo tokia šilta, romi²⁶,
be okio vė o, kad Gediminas įsigeidė čia pat pernakvoti! Ta vieta diǆiai am patiko:
tas kalnas, kur ilsė osi, buvo apaugęs senais ąžuolais ir baltais beržais, pakalnė e plaukė
Neries upė. „Kaip čia gražu bus nakvoti! — tarė karalius — Pritaisykite tuo au guolius!”.

²⁴Ašmenos Vartai — Aušros Vartai. [przypis edytorski]
²⁵saidokas — strėlių ar akmenų svaidomasis lankas. [przypis edytorski]
²⁶romus — ramus. [przypis edytorski]
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Tarnai tuo au suvilkę lokenas²⁷, sutaisė iš ų guolius ir netrukus visi atsigulė ir užmigo.
Ryto metą karalius atsikėlęs tarė: „Nuostabų sapną aš sapnavau šią naktį! Rodėsi man,
og ant to kalno stovė o didelis, didelis geležinis vilkas. Taip baisiai is kaukė, lyg kad o
vidu e šimtas kitų vilkų glūdėtų. Kažin, ką tas sapnas gali reikšti?”.

Niekas negalė o išgalvoti. Bet karalius būtinai norė o žinoti, ką reiškia tas nuostabus Tėvynė, Legenda
sapnas. Netoli kalno, miške, stovė o bažnyčia. Žinoma, buvo i stabmelǆių pastatyta ne
Dievui, bet dievaičiui Perkūnui, kurį lietuviai tada laikė už savo Dievą. Prie tos bažnyčios
gyveno vyriausiasis Lietuvos vaidila, toks kunigas, vadinamasis Krivaitis. Lietuviai labai į
gerbė: ką is pasakė, tas buvo šventa. Gediminas, atsisėdęs ant arklio, nu o o pas Krivaitį
prašyti, kad išaiškintų am sapną. Vyriausiasis kunigas, išklausęs o, valandėlę pagalvo ęs,
paskui taip tarė: „Šviesiausiasis karaliau! Tavo sapnas štai ką reiškia: tas geležinis vilkas yra
tat miestas, kurį tu turi pastatyti ant to kalno; tas miestas bus toks tvirtas, kaip geležis;
nors mūsų priešininkai daug sykių užpuldinės į, norės sugriauti ir sudeginti, bet nieko
neveiks, is visados stovės ir atgins nuo priešininkų mūsų tėvynę. O tie vilkai, kurie kaukė
geležinio vilko vidu e, yra tatai galingie i to miesto vyrai. Daug ų bus tame mieste ir bus
ie tokie galingi, og garsas apie uos skambės plačiai po pasaulį, kaip tų vilkų kaukimas”.
Gediminui patiko labai toks sapno išaiškinimas. Jisai pastatė miestą ant to kalno, kur
nakvo o ir pavadino į — Vilnius; paskui pats persikėlė į į gyventi ir visi Lietuvos karaliai
tenai gyveno. Ir paskui viskas taip buvo, kaip sakė Krivaitis: miestas greit ė o platyn, augte
augo, buvo tvirtas ir lobingas, daug garsingų vyrų iš o išė o. Ir dabar, nors au seniai
nebėra Lietuvos karalių, tečiaus Vilnius tebestovi gražus ir didelis. Kokių ten esą bažnyčių
gražių! To e vieto e, kur tada stovė o Perkūno šventykla, dabar yra puikiausia bažnyčia, ir
po diǆiuo u altoriumi galima pamatyti aukuras, kur senovės lietuviai degino ugnį savo
dievaičiui Perkūnui. Tyčiomis laiko tą vietą, kad kiekvienas galėtų pamatyti, kaip meldėsi
mūsų senoliai ir kokias šventyklas turė o. Rodė mums panelė Vilniaus paveikslus, mačiau
ir tą bažnyčią, ir tą Perkūno aukurą… Nė apsakyti negalima, kaip ten gražu!

— Ką ir besakysi! — tarė Stonienė. — Ir aš labai norėčiau pamatyti Ašmenos Vartus,
pasimelsti prie stebuklingo o Motinos Švenčiausiosios paveikslo. Bet ką padarysi! Pėsčiai
sunku nueiti, tokia tolybė…

Vincukas buvo dabar labai užimtas. Atsikėlęs rytą, turė o pašerti ir pagirdyti savo kelis Darbai, Mokslas

gyvulius, kūrė ugnį motinai virti pusryčius, paskui, pavalgęs, bėgo į dvarą. Parė ęs valgė
pietus, po pietų darbavosi vėl savo aky e. Kiek galėdamas, padėdavo ir motinai: prinešda-
vo ai vandens, privilkdavo šatrų, nešė ovalą paršui, roputes skuto. Stonienė turėdama
daugiau laiko, paėmė vilnas verpti ir tokiu būdu uždirbdavo kelis skatikus. O vakarais
Vincukas išsiimdavo iš skrynios savo sąsiuvinį ir knygą ir mokėsi, ką buvo uždavusi pa-
nelė ryto ui. Sunku be galo buvo am iš praǆios rašyti: niekaip neparašydavo apskrito
ritiniuko. Kiek nesistengė, kiek nevargo, vis ne taip ir ne taip, kaip panelės rašyta. Bet
savaitei praė us panelė pradė o girti, kad raidės esančios geros, ir sulig tuo laiku ė o kaip
iš mašinos.

Kokiam mėnesiui praslinkus, kada panelė turė o atsakyti Stoniui ant antro o laiško,
Vincukas taip pat, nors kreivai ir diǆiomis raidėmis, bet savo paties ranka įrašė: „Bučiuo u
tėveliui rankas. Vincukas Stonis”. Koks tat buvo ǆiaugsmas! Sunku ir apsakyti. O dar
didesnis, pagalvo us, kaip tėvelis, tuos o parašytuosius žoǆius pamatęs, bus laimingas,
kaip is ǆiaugsis, kad o sūnus au moka rašyti. Vincukas, rodos, lėkte nulėktų į Ameriką,
per visas ūras-marias, kad tą tėvelio ǆiaugsmą pamatytų.

Buvo au vėlyvas ruduo. Žemė liūdnai terodė: visur uoda, nešvaru, b auru. Keliai uodais Dvaras, Mokslai
purvais užkloti, laukai tušti ir pilki, meǆiai pliki, sudlapę; nuo kiekvienos ų šakelės va-
rvė o lašai, ir, rodėsi, ie verkia gailėdamiesi taip greitai praslinkusios vasaros. Nuliūdęs,
matydamas vien tokius nelinksmus reginius, pakeldavai akis aukštyn, ieškodamas pagu-
odos dangu e. Bet nė tenai neatrasdavo žmogus linksmumo: pilkas, apsiverkęs dangus

²⁷lokena — lokio kailis. [przypis edytorski]
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neleido nė vienam saulelės spinduliui žvilgterėti tą mūsų nuliūdusią žemę. Pilka buvo ir
dvaro kambary e, kuriame mokėsi vaikai. Vaikų būrelis sėdė o aplink stalą: vienas skaitė,
kiti rašė. Panelė, vaikščiodama apie²⁸ stalą, žiūrė o į sąsiuvinius, taisė, gyrė, peikė.

— Na, Juozuk, tavo raidės, kaip girtuokliai, į visas šalis virsta! O tu, Petriuk, kam
praleidi raides? Ar negali pagalvoti gerai ir parašyti, kaip reikia! O, Vincelis au gerai
rašo! Matai tik, koks mokytas žmogus! — Vaikai taisė savo paklaidas, žiūrė o vienas ki-
tam į sąsiuvinį, norėdami žinoti, kaip kurio paradyta, uokėsi iš panelės uokingų žoǆių.
Pabaigus iems rašyti, panelė atsisėdo stalo gale ir tarė:

— Dabar klausykite! Pasakysiu ums, kas tat yra debesiai ir iš kur imasi.
Nutilo, vaikai sėdė o, lyg musės. Ir panelė taip pradė o.
— Ar esat matę, kaip motinėlė vandenį verda? Vanduo katile, pradėdamas kaisti, Dvaras, Mokslai

ima garuoti, o kad au labai įkaista, garai, kaip dūmai kokie, kyla ir kyla iš katilo aukštyn.
Kodėl taip darosi? Todėl, kad vanduo apšildamas suskysta, t.y. dalĳasi į mažutėlius lašelius,
randas toks lengvas, og pasikelia aukštyn. Ir mes au tada nebeįmatome atskirų lašelių —
taip ie yra maži — tik matome lyg kokius dūmus, susispietusius ties katilu, ir sakome, og
tat yra garai. Garai plauko sau po trobą. Bet nulėkę toliau nuo ugnies, kur nėra taip šilta,
tie mažučiai vandens lašeliai tuo au apšąla, susitraukia po kelis į krūvą, randas suokus,
persimaino į didesnius lašus ir krinta žemyn. Jei mes laikysime ranką ant garų, mūsų
ranka sušlaps, nes garai apšalę susilies į lašus ir nukris ant mūsų rankos. Taip pat yra
ir ant lauko. Vanduo upėse, ežeruose, ūrose, balose įkaista nuo karštų saulės spindulių,
lengvė a ir pasikelia aukštyn į orą; kol tie garai tebėra žemai, mes dar ų nematome,
bet pasikėlus iems labai aukštai ir susivienĳus į diǆius gabalus, au galima pastebėti.
Vadiname uos debesiais. Taigi debesiai, tie, kur plaukia aukštai ties mumis, ties mūsų
galvomis, yra tat garai, tokie pat, kaip tie, kurie išeina iš verdančio katilo. Vė as nešio a
tuos debesius po visą pasaulį. Kol oras aplink uos yra šiltas, debesiai vis tebeplaukia,
bet, papūtus šaltesniam vė ui, tuo au atšalsta, garai susilie a į vandens lašus, lašai sunkūs
nebegali susilaikyti ore ir krinta ant žemės. Mes tada sakome: lietus ly a arba tiesiog —
ly a. Na, ar visi supratote?

— Supratome! — sušuko visi vaikai.
— Kartais tuos garus ir pasikeliant nuo žemės matome, — atsiliepė Vincukas —

Vakarais žemai, ties pievomis, ties mūsų Venta, stovi tokis rūkas, kaip garai kad eina iš
katilo.

— Taip, — atsakė panelė — Bet tatai tik vakarais matome, nes vakare oras visados Linksmybė
yra šaltesnis ir tie mažučiai lašeliai susivienĳa į kupetikes, didė a, ir galime uos pama-
tyti. O dienos metą nė okio rūko (miglos) nepamatysi, nebent rudenį, kada oras šaltas.
Juozuk, pasakyk man dabar, kaip pasidaro debesiai?

Juozukas, kokių dešimties metų berniukas, pasitaisęs savo suole, pradė o:
— Kaip mamytė užkais katilą, vanduo pradeda virti; garai išeina, pasikelia… paskui,

priė us garų pilnai trobai, mamytė atidaro duris, garai tada išeina laukan, pasikelia aukštyn
ir yra debesiai…

— Cha, cha, cha! — prasĳuokė visi vaikai.
— Tavo mamytė, turbūt, didelius katilus kaito, — tarė panelė šypsodama — kad iš

ūsų trobos tiek debesų išeina!
Vaikai dar diǆiau ėmė uoktis, o Juozukas sėdė o susigėdinęs, akis žemyn nuleidęs.
— Gana, vaikai! — subarė panelė. — Negražu uoktis iš kieno nors nežino imo; o dar

kažin, ar ūs geriau pasakysite?
— AŠ pasakysiu! — atsiliepė Jonukas.
Ir iš tikro, labai gerai atkarto o viską, ką panelė buvo sakiusi apie debesis.
Debesų mokslas pasibaigė.
Paskui prasidė o švento i istorĳa. Panelė pereitą sykį buvo sakiusi vaikams, kaip Vie-

špatis Jėzus, vaikščiodamas po visą žydų žemę, mokė ir gydė žmones. Dabar liepė Petriu-
kui atkartoti apie tatai.

— Viešpats Jėzus vaikščio o po žydų žemę — pradė o Petriukas — vaikščio o va-
ikščio o po žydų žemę…

— Ir ką gi isai dirbo vaikščiodamas? — klausė panelė.

²⁸apie — čia: aplink. [przypis edytorski]
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Petriukas tylė o.
— Na, ką gi? Ko isai vaikščio o, dėl ko nesėdė o namie?
— Ė o ubagais — atsakė pagalios Petriukas — bėdinas buvo, kitas davė duonos gabalą,

kitas pinigų…
Vaikai vėl ėmė balsu uoktis. Jau čia ir panelė negalė o susiturėti neprasĳuokus. Ilgai

paskui aiškino i Petriukui, ko vaikščio o Viešpats Jėzus.
— Dabar gal Marcelė pasakys mums eiles — netrukus tarė panelė.
Tuo Marcelė, nedidelė mergaitė, diǆiomis mėlynomis akimis ant apskrito, išbly-

škusio veidelio, ėmė sakyti:

Kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka.
Ten mūsų tėvynė, graži Lietuva;
Čia broliai arto ai lietuviškai šneka,
Čia skamba po kaimus Birutės daina.

Tegu bėga mūsų upės į ūras giliausias,
Tegu skamba mūsų dainos po Šalis plačiausias!

Sakė aiškiai, neskubėdama, nė sykio nepaklydusi.
— Gerai, Marcele, labai gerai! — pagyrė panelė.
— O ar negalėtumėte man dabar pasakyti, kas tat yra tėvynė?
— Tėvynė — atsakė tuo au Vincukas — yra tat žemė, kurio e užgimėme ir gyvename.

Tėvynė yra mums kaip motina, reikia ą taip pat, kaip ir motiną, mylėti.
— Gerai sakai, Vinceli, — atsake panelė. — Žiūrėkite tiktai, ar ne motina: štai Tėvynė, Apmąstymai

turite marškinius, o tie marškiniai iš ko? Iš linų; o tie linai išaugo mūsų tėvynės lauku-
ose; vilkite vilnų drabužiais; vilnas turime nuo avių, kurias peni taip pat ta mūsų žemė
savo žolėmis ir žiedeliais. Valgome duoną iš grūdų, pribrendusių ant tos mūsų gimtinės
žemelės. Dainuo ame daineles, kurias yra sudė ę ir dainavę žaliuose miškuose ir lygiuose
tos tėvynės laukuose mūsų protėviai. Viską turime iš tėvynės. Tėvynė daug mums duoda,
užtai ir mes turime ai šįtą duoti, turime kaip nors savo dėkingumą ai parodyti. Turime
mylėti visa, kas tik os yra: mylėti tą uodą žemelę, gerai ą dirbti, mylėti žmones, savo
draugbrolius, tos pačios žemės vaikus, mylėti savo daineles, savo kalbą, kad ir mums kar-
tais nelabai gerai būtų tėvynė e, nors kitur gautumėme baltesnės duonos, nereik apleisti
savo šalies, reikia rūpintis, plušėti, kad ir o e ta duona eitų visiems baltyn. Kad pama-
tytumėte, kaip karštai kitą kart mūsų tėvelių mylėta savo tėvynė, pasakysiu ums vieną
atsitikimą.

Buvo tat seniai, labai seniai, dar daug seniau už tą Gėdiminą karalių, kurs Vilnių Tėvynė, Meilė, Pagarba,
Ištikimybėįkūrė. Lietuviai buvo stabmelǆiai. Gyveno tada Lietuvo e du garsingi vyrai, du broliai

— Vidėvūtas ir Birutėnas. Vidėvūtas buvo Lietuvos karalius, Birutėnas vyriausias kuni-
gas, vadinamasis Krivaitis. Abu uodu būvo labai išmintingi ir rūpinosi lietuvių laime.
Išleido iems visokių gerų įstatymų, visus nuskaustuosius gynė, teisingai teis susibaru-
sius. Po visą Lietuvą ė o garsmas²⁹ apie ų dorybę, teisingumą, išmintį ir narsumą, ir visi
lietuviai gerbė uodu, kaip kokius nelyginant dievaičius. Juodu labai tarp savęs mylė osi,
vienas antram duodavo patartis, vienas antram padėdavo valdyti ir tvarkyti Lietuvą. Ta-
ip besidarbuodami apie tėvynės naudą, susilaukė žilos senatvės. Ir nors visą savo amžių
dėl tėvų žemės uodu vargo ir vien tik tėvynės gerove rūpinosi, iem tečiaus rodėsi, og
dar maža yra padarę. Ir sumanė atiduoti savo gyvybę tėvynei. Reikia žinoti, og lietuviai,
būdami stabmelǆiais, tikė o, kad ų dievaičiams labai patinka, ei koks žmogus padaro
sau galą iems pasišvęsdamas, ir kad žmogus atidavęs savo gyvybę dievaičiams, gali iš ų ką
tinkamas išprašyti. Ir Vidėvūtas ir Birutėnas, karštai mylėdami savo kraštą, norė o išpra-
šyti iš dievaičių, kad i būtų visados laiminga, ir nepasigailė o savo gyvybės. Ramuvo e,
kur uodu gyveno, netoli švento o ąžuolo, tarnai sukrovė iš meǆių šatrų didelį, aukštą
laužą. Žmonės, išgirdę apie savo karaliaus ir Krivaičio pasiryžimą, minių miniomis suė o
į Ramuvą ir susirinko aplink laužą. Visų širdys pilnos buvo gailesio, akys ašarų. Laužas au
buvo pabaigtas. Tada pasirodė Birutėnas ir Vidėvūtas ir pamažu užlipo ant laužo. Abie ų

²⁹garsmas — garsas. [przypis edytorski]
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plaukai buvo balti, abudu buvo apsivilkę baltais ilgais rūbais ir stovėdami aukštai ant lau-
žo, išrodė, lyg du balti balandėliai. Žmonių minios, pamatę uodu, pradė o siūbuoti, ir
suriko gailiu, balsingu verksmu. Bet Vidėvūtas pamo o ranka, kad nutiltų, ir taip pasakė:
„Mieliausie i mūsų broliai! Žinote, og per visą savo amžių darbavovos savo brangia ai
tėvynei, rūpindamiesi ūsų laime, kovodami su mūsų visų priešininkais. Tečiaus, tėvynė
yra mums taip brangi, og vis dar, rodos, mažai ą mylė ova, todėl noriva dabar atiduoti ir
savo gyvybę dievaičiams, idant ie už tatai nuleistų ums laimę ir priešininkai nenuveiktų
mūsų Lietuvos. Esava au seni, nebegaliva tiek darbuotis, kiek ligi šiol, tad nors tokiu
būdu prisidėsiva prie ūsų laimės ir gerovės. Mylėkite tėvynę, ginkite ą nuo priešininkų,
gyvenkite vienybė e!”.

Minia, kaip vienas žmogus, klausėsi tų žoǆių: tyla viešpatavo giliausia, visi norė o Atidumas
išgirsti gerai paskutinius savo mylimo o karaliaus žoǆius. Diena buvo šviesi ir šilta; au-
kso saulutė švietė ant giedraus dangaus ir bučiavo savo spinduliais baltas didvyrių galvas,
tarsi norėdama paǆiuginti uos paskutini sykį, paukšteliai čiulbė o meǆių šakose, lyg
dainuodami iems atsisveikinimo dainas. Pabaigus kalbėti Vidėvūtui, tarnai uždegė laužą.
Sausi meǆių pagaliai ir šatrai užsidegė greit, ugnis vis šoko aukštyn; damai pasikėlė ir
apsupo du baltus stuomenis ant laužo viršūnės. Žmonės vėlei skauǆiai suriko… Netru-
kus užsidegė ir rūbai, paskui viskas užgriuvo ir degančių meǆių krūva pridengė tuodu
Lietuvos didvyrius .

— Na, vaikai, ar patiko pasako imas? — paklausė panelė pabaigus.
— Labai, labai patiko! — sušoko vist.
— Mes dabar, būdami krikščionys — tęsė panelė, — žinome, og Dievas nenor nuo

mūsų tokių aukų, og padaryti sau mirtį yra didelis nusidė imas. Bet Birutėnas ir Vidėvūtas
nepažino tikro o Dievo ir, tikėdami į savo dievaičius, darė tą, kas, ų nuomone, galė o
suteikti tėvynei diǆiausią laimę. Ir nepasigailė o nė brangiausio daikto — savo gyvybės.
O mes ar taip pat stengiamės nors truputėlį prisidėti prie mūsų tėvynės laimės? Būti dori,
daug sužinoti, daug išmokti, kitus pamokyti, kitus šelpti, būti savo broliams pavyzǆiu
— vis tat yra tėvynės laimė. Argi mes stengiamės prie to, vaikeliai? — Vaikai nieko
neatsakė — Užsirašykite, vaikai, tų dvie ų didvyrių vardus, kad neužmigtumėte ir visados
atmintumėte, kaip ie tėvynę mylė o.

Lekcĳos buvo pabaigtos. Vaikai, sudė ę savo knygas ir sąsiuvinius, atsisveikino su
panele, bučiuodami ai į ranKą. Priė us Stasiukui, mažiausia am iš viso būrelio, panelė
paėmė į už rankos ir tarė:

— Norė au tavęs vieno daikto paklausti, Stasiuk. Turbūt tu savo ausyse karvę statai,
kad tokios uodos?

Stasiukas paraudo ir glemžė kepurę rankose.
— Bet uk ir karvidę kartais išvalo, Staseli! Xa, su Dievu!
Išsėdė ę ramiai kelias valandas, vaikai turė o sau atsilyginti. Išė ę tuo au ėmė bėgioti,

vienas kitą gainioti, kepures svaidyti. Išsĳudę, pradė o kalbėti apie lekcĳas.
— Neduok Dieve, kokia gėda Stasiukui! — tarė Jonukas. — Jau tu, Stasiuk, ryto

tik neateik tokiomis ausimis.
— Išvalyk nors syk savo tvartą! — pridė o Petriukas.
— O tu, Petriuk, ar nebuvai vieną syk atė ęs uodomis rankomis, a? Ar au užmiršai,

kaip panelė barėsi?
— A, Jergutėlyčiau, kaip panelė gražiai pasako o! — stebė osi Marcelė. Tik kunigu

ai būti ir pamokslus sakyti!.
Visiems vaikams buvo arti namai, vienas Vincukas toliau teturė o eiti. Pasiliko ant

galo vienas ir ė o sau, galvodamas vis apie Birutėną ir Vidėvūtą.
— A Jergutėliau! Kaip galima išdrįsti gyvam į ugnį listi! Neduok Tu, Dieve!‥ Tai tu

man taip mylėk savo žemę! — tos mintys vis negalė o išeiti am iš galvos.

Lapkričio mėnesio gale pradė o šalti, o netrukus ir gausiai prisnigo. Pasidarė neblo- Darbai, Miškas

gas kelias. Žmonės, kurie per tuos purvynus sėdė o namie, dabar krutė o: ėmė važinėtis
į mišką, vežti grūdus. Ir mūsų Vincukas ǆiaugėsi sulaukęs gero kelio, nes au malkos
baigėsi. Būtų šeštadienis. Vincukas tuo au po pusryčio ištraukė roges, pakinkė bėruką ir
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nuvažiavo į mišką šatrų. Dar vasaros metą Stonis ė o dienas į dvarą; už tat ponas davė
am išsikirsti savo miške kelis vežimus šatrų. Vincukas rudenį prisikirto, kiek reikė o, tik
bereikė o parsivežti. Taigi apsidaręs kailiniukais, užsikišęs kirvį už diržo, veltinę (tūbinę)
kepurę ant galvos užsimovęs, sėdė o Vincukas ant rogių ir linksmai varė savo bėruką,
nuolat šaukdamas: „Ei, bėruk! Olia, olia, balandėlė!”.

O bėrukas ir neraginamas bėgo, lyg stirna. Ilgai stovėdamas be darbo įgĳo daug vie- Arklys
ko. Be to Vincukas taip į gerai prižiūrė o — šėrė ir girdė, kaip įmanydamas — og arklys
suriebė o, sugražė o ir išrodė, lyg koks žviginis. Kaip Vincukas mylė o savo bėruką! Įpil-
damas am į prakartą vandens, ar užkišdamas šieno, niekados neužmiršdavo paglostyti ir
pasikalbėti. Dažnai pakreikdavo am šiaudų, kad sausai stovėtų. Atrado kažin kur kerčio e
seną grandyklę, turbūt kitą kart tėvelio pirktą. Koks tada buvo o ǆiaugsmas! Pradė o
savo bėruką šveisti, kasdieną šukuoti, lyg kokį iš pono arklidės. Arklys tuo au pradė o
kitoniškai išrodyti: plaukai ėmė blizgėti, pats suriebė o. Vincukas nė vienų pietų, nė pu-
sryčių nepavalgęs, nepalikęs iš savo dalyko nors mažučio duonos kąsnelio bėrukui. Užtat
bėrukas taip prie o prĳunko, og, pamatęs savo mažą į poną įeinant į tvartą, kreipdavo
prie o galvą, patyliais žvengdamas iš ǆiaugsmo. „Labas rytas, bareli!” — sakydavo Vin-
cukas, ateidamas šerti o iš ryto. Bėrukas atsakydavo žvengimu. Paskui Vincukas priė ęs
bučiavo am į nasrus, o bėrukas laižė Vincukui rankas.

Diena buvo labai graži. Aukštai dangus giedrus, be okio debesėlio, tamsiai mėlynas, Tėvynė, Pamąstymai
žemai žemė balta-baltitelaitė. Saulė spindė o, atsimušdama nuo sniego, spindinčio lyg
šv. Jono vabalėliai. Važiuoti buvo neapsakomai malonu ir Vincukas norė o ilgai dar taip
sau keliauti. Bet miškas buvo netoli ir netrukus pasirodė. Kas buvo o gražumas! Vin-
cukas žiūrė o į žalias egles sniegais apibarstytas, į laibas, aukštas pušis, (tankius krūmus,
apsupusius mišką, lyg kokiu pilku vainiku, ir manė: „O e, kaip gražus dabar miškas! Te-
isybė pasakyta tose eilėse, kuriu dabar mokomės — Ten mano tėvynė, graži Lietuva!”.
Ir užtraukė laibu balseliu: „Kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka” taip skarǆiai, kad net
bėrukas apsidairė, tartum norėdamas pamatyti, ar tikrai o ponas dainuo a. O tam ponui
taip pamėgo dainavimas, og kraudamas šatrus į roges dainavo ir dainavo, net miškas
skambė o: balsas lėkė per tylią girią toli, toli, ir plačiu atgarsiu atsimušdavo nuo apsnigtų
pušų. Prikrovęs roges, važiavo au pamažu, nes gailėdamasis savo bėruko, pats pėsčias ė o
šalia. Pavargęs bedainuodamas, ėmė galvoti apie savo mokslą, apie tat, ką buvo girdė ęs
nuo panelės.

— Teisybę panelė sako, kad tėvynė tat lyg motina — tarėt sau — štai ir tie šatrai Tėvynė, Meilė, Pagarba,
Ištikimybėišaugo tėvynė e, iš tos žemės. Kaip gi nemylėti tos savo žemelės, kad i viską mums du-

oda… Ir peni, ir apdaro, ir šildo… Tikrai, kaip motina! O tėvelis štai apleido tėvynę, išė o
sau į Ameriką… Bet uk ne visiškai os išsižadė o, išė o tik to, kad užsidirbtų pinigų, ir
paskui vėl sugrįš, ir dar geriau bus ir tėvynei: pripirks žemės, galės geresnį ūkį įsteigti,
galės vaikus leisti mokytis kur nors, kad žinotų ie, kaip reikia tėvynei tarnauti. Juk taip ir
nuo motinos galima išeiti, o uždirbus pinigų sugrįžti ir atnešti ai tuos pinigus… Kas kita,
kad tėvelis būtų išė ęs ir visai, niekados negrįžtų au atgal į tėvynę… Tai vistiek, kaip kad
kas savo motiną pamestų, išsižadėtų os amžinai… Tėvelis sugrįš į tėvynę, neišsižadės!

Ketvirtą vežimą kraudamas, pamatė Vincukas kiek toliau, po pušimi, kupetą laibų
(tėvų) beržinių rąstelių.

— Ak, kokie gražus rąsteliai! — tarė is sau apžiūrėdamas uos. — Tai būtų geri
mamelei prasikurti. Kad nors vieną tokį turėtumėme, kaip mamelė ǆiaugtųs!

Žiūrė o, žiūrė o ir atė o am noras vieną rąsčiuką paimti. Išskyrė dailiausią. Kažin Nedoras elgesys
dėlto! — dinktelė o am — uk svetimas daiktas, ar galima imti? Bet tuo au nusiramino:
ar čia didelis daiktas, toks mažutis rąstelis! Vieni niekai! Kad taip iš svetimo sodo ką
paimtum, ar iš lauko — tad kas kita, niekados nepaimtų: savo amžiu e nebuvo mažiausio
obuolėlio nuo svetimo meǆio nuskynęs; tėvelis ir motinėlė nuolat mokė, og nevalia
svetimų vaisių, nė uogų imti. Bet čia kas gi! Nors miškas ir pono, bet ar ponas į augino,
ar diegė? Dievas pasė o, Dievas užaugino… Ir ar čia ponas bent pa us, netekęs to rąstelio?
Ką am tas rąstelis!

Taip galvodamas, įdė o rąstelį po apačia, o ant viršaus prikrovė šatrų. Bet kažin dėl
ko neramu am pasidarė, tartum kokia kirmėlė lindo į širdį. Norėdamas nusiraminti,
priduoti sau linksmumo, šaukė nuolat savo bėrukui: „Na, bėruk! Olia, olia balandėli!”.
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Bet tai nieko negelbė o, kirmėlė vis nenusto o graužus širdies. Pradė o sau manyti apie
savo lekcĳas, steigdamasis atminti, ką buvo girdė ęs nuo panelės, bet mintis tuo au bėgo
prie rąstelio… Ir negalė o ų suturėti³⁰ ant kitų daiktų. Parvažiavus am namo, buvo au
gerai pradė ę temti. Pastatė savo bėruką tvarte, padavė am šieno, pripylė vandens, pašėrė
karvę ir avį, o paskui ėmė dėti šatras į daržinėlę. Ten pat prie šatrų padė o ir rąstelį. Elzytė
su Juozuku, pamatę Vincuką parvažiavus, išbėgo ant kiemo padėti am šatrų vilkti. Abudu
vienplaukiu, basnyčia įsisto ę į klumpelius. Elzytė buvo apsivilkusi struga, plona upele³¹,
o Juozukas sudriskusiomis kelnelėmis. Oras vakarop labai apalo, speigas buvo nemažas.
Todėl Vincukas tarė Elzytei:

— Elzyte, tu sušalsi, eik į trobą! Juozukas didesnis, is gal man padėti šatrus dėti, tu
maža dar!

— Il aš noliu! — cypė Elzytė. — Man ne salta!
— Reikia klausyti, kad sakau, — tarė Vincukas. — Tu verčiau trobo e padėk Kazei

ką nors dirbti. Mergelė tegu padeda mergelei, uk taip Elzyte?
Ir paėmęs už rankelės vaiką vedė į trobą. Elzytė, nors nelabai noriai, tečiaus ė o. Namai, Pamąstymai

Netrukus sudė o Vincukas su Juozuku šatrus, ten pat prie ų padė o Vincukas ir rąstelį,
nerodydamas o Juozukui. Pabaigę darbą nuė o į trobą. Tenai kamine degė ugnis, prie
ugnies ant trinkos sėdė o Kazė ir skuto roputes vakarienei, mėčiodama as taip smarkiai
į milžtuvę³², og vanduo pliauškėdamas aukštyn šoko. Motinos nebuvo namie: iš ryto
buvo išė us pas savo seserį anapils Užvenčio. Buvo tat šeštadienis. Išeidama, Stonienė liepė
Vincukui atvažiuoti ant ryto aus į bažnyčią, kur ir i žadė o ateiti, ir paskui kartu žadė o
pagrįžti namo. Kazė palikusi šeimininke, nemiego o. „Argi tik vienas Vincukas tegal būti
šeimininku!”. Iššlavė grynai trobą, sudė o dailiai visus daiktus, sumazgo o indus, iššveitė
stalą baltitelaičiai.

Vincukas net nustebo įė ęs.
— Oho, kokia Kazė šeimininkė! Ar veizdi tiktai! — sušuko.
— Ar tari, kad tu vienas temoki šeimininkauti! — atsiliepė Kazė pasidiǆiuodama.
— O micuką ar pašėrei? O vištas ar palesinai? — klausė Vincukas.
— Pa, pa! Viską padirbau! Nebĳok!
— O karvės nebūtumei pamilžusi! Gerai, kad užtrūkusi, man reikėtų bobų darbas

dirbti šiandien! — tarė vėl Vincukas, erzindamas seserį.
— A au! Būčiau pamilžusi ir pati! Tari, kad nemoku! Gal dar už tave geriau!
— Na au! Nė tu turi vieko, nė nieko, maža tebesi… Kaip tu pamilžtumei! Nė pusės

pieno neišmilžtumei!
Kazė užpyko, net paraudonavo, maža betrūko, kad apsiverktų. Vincukas matydamas,

kaip i nori, kad visi ą laikytų už pilną šeimininkę, viską mokančią, norė o dar ą erzinti.
Bet tuo au atsiminė esąs tėvo pastatytas tų vaikų globė u ir apgynė u; pagalvo o, og tėvelis
niekados neerzindavo ų ir nevedė į apmaudą — ir ne tik liovėsi erzinęs, bet dar ėmė girti
seselę už os darbštumą ir išmintį.

Ir kaip man stalą baltai nuvalė! Aš dar taip nemokėčiau! Turbūt visas dienas darbavais? Namai, Darbai
Nežino au, kad turiu seselę tokią šeimininkę. Pasakysiu mamai, tai pasiǆiaugs! Reikia tau
būtinai pyragą ryto iš Užvenčio pervežti, nieko nebus!

Kazė, klausydama tų brolio žoǆių, augte augo, kaip ant mielių. Norėdama parodyti,
og tie pagyrimai teisingi, dar smarkiau ir greičiau ėmė krutėti. Sudė o roputes į pu-
odą, užkaitė, pylė druskos, priraižė svogūnų. O Vincukas, besvildydamas prie ugnies, vėl
atsiminė rąstelį, ir vėl ėmė graužti am širdį .

— Vinceli! — prašė Juozukas — atmeni, prižadė ai man padirbti kardą? Pasako ai
vieną sykį, kaip Gediminas karalius, tas, kurs apie tą vilką geležinį sapnavo, su kardu eidavo
į karą prieš neprietelius³³… Sakei panelę roǆius kardą… Aš taip noriu, kad pridirbtumei!

— Kur aš dabar dirbsiu! Nė yra iš ko, nė nieko.
— O iš to rąstelio, kur parsivežei iš miško! Mačiau — toks ilgas, būtų geras kardui.

Atskeltumei galelį ir būtų!
Vincukas, pats nežinodamas dėl ko, paraudo.

³⁰suturėti — sulaikyti, suvaldyti. [przypis edytorski]
³¹jupelė — sĳonas. [przypis edytorski]
³²milžtuvė — kibiras, į kurį melžiamas pienas. [przypis edytorski]
³³neprietelis — priešas. [przypis edytorski]
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— Kitą sykį padirbsiu, šį vakarą nenoriu… Pavargęs esu…
— Vinceli! — atsiliepė vėl Juozukas — o kodėl Gediminas šaudyklės nesinešė į karą?

Būtų galė ęs iš tolo nušauti neprietelius!
— Iš kur paims šaudyklę! Juk į šaudyklę reikia įdėti… parako, o tada, Gediminui

gyvenant, nebuvo dar parako; nemokė o niekas o dirbti. Tik paskui vienas žmogus, vo-
kietis, pramanė, kaip reikia dirbti paraką.

Vaikai prašė pasakyti ką nors, bet Vincukas šį vakarą nieko nenorė o. Tuo tarpu Kazė
išvirt vakarienę ir pastatė ant stalo garuo antį bliūdą³⁴. Išvirti pavyko mažai šeimininkei:
šutienę, nors su pasninku, buvo labai skani. Pavalgę vaikai padė o Kazei mazgoti indus,
o Vincukas, išėmęs iš stalčiaus knygą, pradė o skaityti.

Mėgo is labai skaityti. Sugavęs liuosą³⁵ valandėlę tuo au imdavo knygą. Dabar, il- Nusivilimas
giems rudens vakarams užsto us, laiko buvo daugiau ir mažne visą vakarą Vincukas galė o
skaityti. Visų dažniaušiai skaitydavo balsu, nes ir motina norėdavo pasiklausyti, kas tenai
tose knygose parašyta. Skaitė au labai gerai: au ir pirma neblogai mokė o, bet dabar
pasimokęs pas panelę ir dažnai skaitydamas, taip priprato, og knygas lyg ropę graužė.
Knygučių gaudavo nuo panelės. Šį vakarą išsiėmė labai gražią knygelę. Buvo tat aprašy-
mas apie Šveicarĳą ir os gyvento us. Vincukas patyrė iš to aprašymo, kad Šveicarĳa yra
tat šalis, kuri yra taip pat, kaip ir mūsų, Europo e, tik diǆiau į pietus, toli nuo mūsų,
patyrė, og to e šaly e yra aukštų kalnų, og to i šalis yra tokia graži, kad žmonės iš tolimų
šalių atvažiuo a os pamatyti. Perskaitė, kokie ten žmonės gyvena, ką ie dirba. Buvo kny-
gelė e pasakyta, og Šveicarĳos žmonės taip yra teisingi, og niekados oks daiktas tenai
neprapuola. Galima esą ten pamesti brangiausią daiktą, ei tik kas ras, visados atiduos.
Vienas žmogus, iš svetimos šalies atvažiavęs į Šveicarĳą pasižiūrėti, norė o pasitikrinti,
ar tikrai žmonės ten taip niekados nevagia. Tuo tikslu nuė ęs ant rinkos³⁶, padė ęs ant
stulpelio auksinį pinigą. O pats tuo au išvažiavęs iš to miesto į kitą Šveicarĳos pusę. Porai
savaičių praė us, pagrįžo atgal, eina ant rinkos — ir koks buvo o nustebimas kada ant
stulpelio atrado savo padėtą į auksinį pinigą! Gulė o isai ten, visi į matė, o tečiaus niekas
neatsirado, kas į paimtų. O taip — obuolių sau a ar koks rąstas, pamestas prie kelio, gali
sau supūti begulėdami — niekas nė piršto prie ų neprikiš.

Perskaičius apie tokius žmones, Vincukui tarsi kas į širdį įdūrė. Nebegalė o toliau
nė skaityti, pasirėmė ant alkūnių ir susimąstė. Rąstelis vėl atsisto o o akyse. „Ką, ką
tenai! — galvo o, — auksinio pinigo, nė okio svetimo daikto ir aš niekados nepaimčiau,
niekados… Bet čia parašyta, og nė prie rąsto niekas nė piršto neprikiša… G,ali sako, sau
supūti, begulėdamas… Turbūt, ie daug meǆių turi. dėl to ir neima… Kam imti! Ne! Juk
pirma pasakyta yra, og tie Šveicarĳos žmonės neturtingi, labai sunkiai turi darbuotis,
kad kaip nors išmistų…

Toks neramumas apniko Vincuką, og nebegalė o vietos sau rasti. Tarsi, tas beržinis Neramumas
rąstelis užgulė am ant krūtinės ir slėgė. Vaikai au buvo sugulę. Ir Vincukas, nebenorėda-
mas skaityti, ryžos greičiau eiti gulti. Sukalbė ęs poterius atsigulė, bet negalė o užmigti.
Vartėsi, vartėsi lovo e, nuo vieno šono ant antro, galvodamas vis apie Šveicarĳos gyvento u
dorumą. Ant galo tarė sau:

— O dėl to šveičarai nepaimtų rąstelio iš svetimo miško! Niekados nepaimtų! Ir kam
aš turiu būti blogesnis už uos? Kam aš turiu svetimą daiktą imti? Neimsiu, tega į vilkai!
Nuvežęs atgal į mišką padėsiu, kur buvo, ir gana!

Taip nusprendęs, nusiramino ir tuo au užaugo. Per visą naktį matė sapne mišką, pilną
prikrautų beržiniu rąstų, drūktų ir laibų; isai, rodos, norė o tuos rąstus krauti sau į ratus,
bet atbėgo Šveicaras ir neleido: „Nevalia, sako, vogti”. Paskui rodėsi am: buvęs Šveicari-
o e, ir ten keliai buvę išbarstyti aukso pinigais: žmonės ė ę, važiavę per tuos pinigus, bet
niekas ų nekušinęs. Jis žiūrė ęs ir stebė ęsis. Šveicarai tik tyčio ęsi iš o: „Matai, sako,
kokie mes! Kad taip pas us Lietuvo e tiek pinigų kas būtų pametęs, pultumėte prie ų,
kaip bitės ant medaus! O, ūs, vagys!”. Vincukas, mažne verkdamas, norė ęs iems pasa-
kyti, kad is nieko nėsąs savo amžiu e pavogęs, kad rąstelį tuo au atgal nuvešiąs į mišką…
ir pabudo.

³⁴bliūdas — indas. [przypis edytorski]
³⁵liuosas — laisvas. [przypis edytorski]
³⁶rinka — turgavietė. [przypis edytorski]
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Buvo au gerai išaušę. Kazė buvo au atsikėlusi ir bruzdė o apie kaminą, taisydama
pusrytį. Vincukas pašoko iš lovos ir apsidaręs nuė o šertis. Įė ęs į daržinikę, atsiminė
rąstą, visa, ką vakar galvo o, ir savo sapną.

— Ne, broliai, — tarė sau, atmindamas sapnuoto o šveicaro žoǆius — Jau čia me-
luo ate! Galėtų dėl manęs būti pilni keliai pinigų — aš ų neimčiau! Vagimi nebūsiu!
O rąstelis, didelis čia daiktas!

Kol pavalgė pusryčius ir išsirengė važiuoti, išė o gera valanda. Atvažiavęs į Užventį ir Bažnyčia, Pamokslas, Sąžinė
įė ęs į bažnyčią, rado votivą au besibaigiant. Motina au klūpo o savo paprasto e vieeto-
e, netoli krotų. Vincukas atsiklaupė šalia ir, išsiėmęs iš kišenės knygėlę, pradė o melstis.
Klebonui atlaikius sumą, aunasis kunigėlis lipo sakyti pamokslo. Išmėtinė o žmonėms ų
nedorybes, atminė Dievo prisakymus, aiškino, kad blogai darą, prašė, meldė pasitaisyti,
pasigailėti savo dūšios. Visų daugiausia šaukė už girtuokliavimą ir vaginė imą. Aiškino,
kaip neteisingai žmonės pas mus net už nuodėmę sau nelaiką paimti kokį mažą sveti-
mą daiktą. O au apie meǆius iš miško, tai nėra ko besakyti; paimti kokį tenai medelį,
ar rąstą vieną-antrą, tai kas čia per nuodėmė! Ar čia kas tą mišką sė o, ar kas augino?
Didelis daiktas, kad pono vadinasi… Dievo užaugintas, kodėl negalima paimti koks pa-
galys⁈ „Neteisingai — sakė kunigėlis — samprotau a žmonės taip galvodami: Dievas
moko mus, og, paėmęs svetimą daiktą, kad ir menkiausią, kad ir mažiausią, esi vagis. Ar
pavogsi rąstelį, ar arklį — kalčia³⁷ ta pati, ir taip, ir taip būsi vagis. Yra uk šalių pasauly e
— kalbė o kunigas — kur žmouės taip dori, og svetimos nė sagutėlės neima, nė menko
obuolėlio, augančio prie kelio, kodėlgi ūs negalite būti tokie dori? Kodėlgi ūs vedate
savo dūšias į amžiną ą prapultį? Kodėl nenorite, kad ūsų tėvynė būtų statoma pavyzǆiu
visiems, kaip dabar anosios šalis statomos⁈”.

Žmonės susigraudino beklausydami; bobos verkti pradė o. O Vincukas stovė o, lyg
akmeniu pavirtęs. Nieko au toliau nebegirdė o, tik įsmeigęs akis į altorių šnibždė o be
paliovos: „Ar pavogsi rąstą, ar arklį, vis tiek — esi vagis…” Pamokslui pasibaigus, kada visi
žmonės puolė ant kelių, atsiklaupė ir is, ir neatitraukdamas akių nuo altoriaus šnibždė o:
„Ir aš pavogiau rąstą… Esu vagis! Ak Dieve, Dieve!”. Ir rodėsi am, Panelė Švenčiausio i
altoriu e ne taip išrodo, kaip visados; og žiūri į į rūsčiai, liūdnai…

Ašaros pradė o riedėti am iš akių ir, kad motina ų nepamatytų, pasilenkęs žemai, Gailė imasis
drebančiomis lūpomis šnibždė o: „Dovanok, Jėzau ir Tu, Panele švenčiausio i! Tuo au
nuvešiu atgal rąstą, ir niekados, niekados daugiau, nė sagutėlės svetimos nebeimsiu!”

Po mišparų Vincukas nuė o dar į sankrovą³⁸ nusipirkti pyrago, kuri buvo prižadė ęs
vakar Kazei. Nenorėdamas nuliūdinti kitų vaikų, nupirko visiems po riestainį .

Vincukui su motina grįštant namo, bėrukas gražiai bėgo: kelias buvo dailus, kaip
stalas. Vincukas sėdė o, vieną ko ą iškišęs, kaip tikras vyras, ir vikriai valdė arklį. Motina
klausinė o, ką ie dirbo, ai nesant, paklausė, ar daug šatrų parvežė. Vincuko veidelis,
raudonas nuo šalčio, dar diǆiau paraudonavo.

— Keturis vežimus. Ryto dar parvešiu kokį vieną. Užteks šiam kartui.
— Galėsi važiuoti po pietų, nuo panelės pagrįžęs, nereik apleisti savo mokslo. Juk

taip de uo i visados, negalėdamas eiti į dvarą.
— Ne! Verčiau važiuosiu anksti rytą, o pagrįžęs nubėgsiu į dvarą. Vieną vežimą ne-

truksiu parvežti — tarė Vincukas vėl paraudonavęs ir nežiūrėdamas į motiną.
— Kaip sau išmanai! Ryžkis… Man vistiek!
Ryto metą, auštant, atsikėlė Vincukas. Nors labai nenorė o pasivėluoti pas panelę, Palengvė imas

tečiaus dar daugiau rapė o kuo greičiausiai nuvežti atgal tą nelaimingą į rąstą. Atsikėlęs
tuo au pasikinkė arklį, dė o į roges rąstą ir nuvažiavo. Nesigailė o ši kartą nė savo bėruko,
varė į, kaip įmanydamas, kad bėrukas net stebėtles pradė o, kas čia pasidarė o ponui, kad
au nė pasilsėti nebeleiǆia. O Vincukas paukščiu norė o nulėkti į mišką, by tik greičiau
nuo to rąsto atsikratyti. Ant galo privažiavęs, padė o į ant tos pačios vietos, iš kur buvo
paėmęs. Tada, tarsi sunkiausia uola, nurietė o am nuo širdies. Dainuodamas prikrovė
vežimą, skubėdamas, kad nelabai pasivėluotų į dvarą .

³⁷kalčia — kaltė. [przypis edytorski]
³⁸sankrova — krautuvė, parduotuvė. [przypis edytorski]
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Neilgai teišbuvo geras kelias: kelioms dienoms praslinkus, rados atlydis ir, kaip matai, Linksmybės, Draugai

sniego beveik nebeliko. Bet tuo au vėl ėmė smagiai šalti. Vincukas ǆiaugėsi tuo, nes ant
pievų rados dailus ir slydus ledas, isai gi labai mėgo čiužinėti. Taigi, sulaukęs sekmadienio,
tuo au po pietų pasiėmė savo leǆingas (pačiūžas) ir nubėgo į pievas.

Jo leǆingos buvo medinės, as buvo pasidaręs pats sa tėvo pagalba pereitą žiemą.
Vieno e, po apačia, buvo prikalta labai drūta viela, į antrą ą įsikalė kelios ilgos vinys…

Šita leǆinga pasiremdamas, važiavo sau ta, kur buvo viela pakaustyta. Bet, matyt,
ir daugiau čiužinėto ų buvo Žalakių soǆio : Vincukas ant pievų rado au du vaikinus,
netrukus gi atė o dar keletas. Tai buvo linksmybė!

Berniukai bėgio o lenktyn — kas greitesnis. Vienas kitą pranokdavo, lakstė pro ki-
tas kitą. Dažnai kūlvertėms lėkė, bet niekas to nebo o, kiekvienas pakilęs bėgo toliau.
Juoksmas ir šauksmas toks pasidarė, kad pagaliaus pievos skambė o. Pavargę atsilsėdavo,
pasišnekučiuodavo. Visi berniukai daugiausia kalbino Vincuką: buvo is pats ūkininkas,
vaikščio o i dvarą, taigi visiems buvo įdomu žinoti, ką isai dirba namie ir pas panelę.

— Pereitą nedėlią šatrus vežei? — tarė Miknių Kaziukas.
— Vežiau, — atsakė Vincukas.
— Didelis čia daiktas šatrus vežti! — atsiliepė Antaniukas Pleikis, kurs visados mėgo

pasigirti. — Aš tėvui padė au kulti; aš ir pats galiu visus avus iškulti.
— A au tu ir iškulsi! Toks špyga! — tarė kažin kas.
— Kad au taip viską padirbi, tai ko sėdi namie? Eik į dvarą už berną! — nusĳuokė

Vincukas.
— O mokytis ar gerai? — paklausė vėl Kaziukas. — Ar panelė nepikta?
— Kur nebus gerai! Ar nemalonu mokėti parašyti visa, ką tik nori, arba žinoti, kaip

kas pasauly e yra, kaip senovė e būdavo…
— O aš au nenorėčiau mokytis! — tarė Antaniukas. — Sėdėk, sėdėk, galvą sau tik

suk, daugiau nieko! Ar nelinksmiau pabėgioti, ar pasičiužinėti!
— Et, niekus tauzy i ir gana! — užpyko Vincukas. — O kad pradėtumei mokytis,

paveizdėtumei, kaip patiktų.
— Fui! Man au tokie niekniekiai neberūpi — atšovė Antaniukas.
— O aš labai norėčiau mokytis! — pasakė vienas berniukas.
— Ir aš! — tarė kitas.
— Ir aš!
— Ir aš!
— Kaip negerai, kad visi negalime kartu mokytis! — pasakė Vincukas. — Be mokslo Nuoširdumas

žmogus, lyg aklas, vaikščio a po pasaulį, nieko nežinai. Išmokęs žinai, iš kur atsiranda ledas
ir lietus, iš kur debesiai, žinai, kodėl dienai praslinkus užsto a naktis — viską gali iš knygų
patirti.

— O ar tu au viską žinai? — paklausė vienas.
— Eik, eik! Tari, kad taip greit ir galima viskas išmokti! Nedaug dar aš težinau, kiek

aš čia mokaus⁈ O dėlto šįtą žinau, nors pirma nieko nežino au.
— Nė man reikia tų tavo žinių, nė nieko! — įsikišo vėl Antaniukas. — Aš sau į Ame-

riką nuvažiuosiu, ir ganai ąia nebebūsiu, kaip tik užaugsiu tuo au šmakšt ir išmausiu! Ar
aš kvailas čia būti? Ten užsidirbsiu daug pinigų, dėvėsiu sau, kaip ponas, uodai, skėčiu
pasirėmęs vaikščiosiu… Nė grįžti atgal čionai nebegrįšiu!

— O be tėvų ar nebus ilgu? — paklausė Kaziukas.
— Pasiilgęs, atsiųsiu šipkartes, ir atvažiuos ie pas mane.
— O savo tėvynės ar nepasiilgsi? — klausė Vincukas.
— Yra čia ko ilgėtis! Juk visur tokia pat žemė, tokie pat meǆiai ir vanduo!
— Juk ir žmonės visur tokie pat, o kodėl ilgu tau be motinos? — klausė vėl Vincukas.
— Motina kas kita! Motina mane myli, augino, penė o, apdarą tiekė…
— O tėvynė ar nemyli tavęs? Ar nepeni? Ar neapdaro? Iš kurgi duoną valgai, iš ko Tėvynė, Pamąstymai

turi marškinius, ar ne iš tos Žemės, ką? Tėvynė yra mūsų antro i motina. O ar tat gražu
savo motiną apleisti dėl to, kad os uodesnė duona, ir eiti sau pas svetimuosius tik dėl to,
kad ie duoda pyragų? Ir tėvynę taip pat reikia mylėti, kaip motiną, ir neapleisti os… Ar
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žinote ką, vyrai? Eikime kartu visi pas mus, aš ums papasakosiu vieną labai gražią istorĳą;
vakar sakė mums panelė. Iš ten pamatysite, kaip reikia tėvynę mylėti.

Visi berniukai labai mielai priėmė tą pakvietimą; pagaliaus Antaniukas Pleikis neat-
siliko nuo kitų.

Pradė o au temti, kada visas būrys prisičiužinė ę ligi soties nubėgo į Stonių trobą.
Stonienė tarkavo roputes vakarienei, Kazė skuto as, Juozukas gi su Elzyte kerčio e prie
krosnies.

— Motinėle, — tarė Vincukas, pirmas įė ęs į trobą — atveǆiau svečių visą būrį! Nori
ie pasiklausyti mano pasako imų.

Berniukai įė ę sušuko visi vienu balsu: „Tegul bus pagarbintas”, paskui pabučiavo
Stonienei į ranką ir atsisėdo suoluose apie stalą.

— Gerai, gerai, — tarė Stonienė — Pasakok, Vinceli, ir mums su Kaze linksmiau
bus bulbės tarkuoti, besiklausant.

Vincukas įlipo į pat kerčią, į vidurį berniokų, kad visi gerai galėtų į išgirsti, ir pradė o:
— Buvo tat seniai, seniai, lietuviai tada stabmelǆiai tebebuvo. Lietuvo e buvo toks Legenda, Tėvynė, Meilė,

Ištikimybėmiestas, Nau apilis, nuo mūsų toli, dar toliau, kaip Vilnius. Tą miestą su visa žeme aplin-
kui valdė tada kunigaikštis Kariuotis. Jisai vieną dukterį teturė o, bet ta duktė buvo taip
graži, taip graži, kad nė apsakyti negalima, kaip tik rožė. Kad pažvelgs, būdavo į ką, tad,
rodos, saulė pradeda šviesti. Ir gerūmo buvo i tokia pat, kaip ir gražumo. Kas tik suserga
mieste, i tuo au eina, gydo, slaugo. Pa vargeliams davinė o duoną, pinigus, drabužius.
Kokiai motinai mirus, imdavo į savo globą našlaičius. Kaip tik angelas buvo! Už tat visi
žmonės ą dideliai mylė o. Vadinosi i Gyvilė. Žinoma, nuo piršlių negalima būro atsigin-
ti: visokie kunigaikščiai, išgirdę apie os gražumą ir gerumą, važiavo ir važiavo be paliovos,
kiekvienas norė o pasiimti ą už pačią. Bet Gyvilei nėvienas netiko, vis sakėsi nenorinti
ir nenorinti tekėti. Kud. Kariuočio buvo vienas karavedys, toks pulkininkas, kars buvo
pastatytas visos kareivĳos vyriausiuo u ir padėdavo Kariuočiui valdyti visą kraštą. Jis bu-
vo vardu Parei vis. Buvo isai dar aunas ir toks pat gražus, begalo drąsus; kariaudamas,
pirmas puldavo ant priešininko, ir taip uos mušė, kad visi neprieteliai iš tolo į pamatę
drebė o. Ir ne tik kariauti isai mokė o, is ir šiaip buvo labai išmintingas. Kariuotis vi-
sados klausė o patarimų, Žinodamas, kad niekus taip gerai neišmano, kaip Pareivis. Ir
Gyvilė labai pamilo Pareivį, Pareivis — kunigaikštytę. Bet nė Gyvilė, nė Pareivis niekam
nieko apie tat nesakė: Gyvilė bĳo o labai, kad tėvas nepatirtų apie tą os meilę; i žino o,
kad tėvas labai supyks ant os, užką pamilo savo tarną, ir niekados neleis už o tekėti. Ir
niekas nieko nesuprato. Vieną sykį, kun. Kariuotis išė o su savo kareiviais i karą; namie
savo vieto e paliko Pareivį valdyti. Gyvilė tuo tarpu vis verkė namie pasilikusi. Nors ą
tėvas ir labai mylė o, žino o i, kad okiu būdu neišprašys leisti ą už Pareivio, nors kaži
kaip prašytų. Tokia au buvo mada, kad kunigaikštytė už kunigaikščio tegalė o teketi,
ištekėti už tarno — buvo didelė gėda. Nuo to gailesio ir verksmo gražio i Gyvilė išblyško,
suliesė o, kaip iš kokios sunkios ligos atsikėlusi.

Jos skaistus veidelis išbalo, lyg sniegas, mėlynos akys paraudonavo nuo ašarų. Kariuotis
sugrįžęs vos tegalė o pažinti saro dukterį. Ėmė klausinėti, kas ai yra, ar neserga, ir suprato,
kad i bus, turbūt, pamilusi kokį žmogų, nelygų sau, ir todėl yra tokia nelaiminga. Tada
užpyko dideliai kunigaikštis. Pasišaukė Gyrilę ir tarė:

— Jau žinau, kodėl tu tokia esi liūdna ir apsiverkusi: patiko tau kas nors iš mūsų tarnų,
ir žinodama, kad aš tau tekėti už o neleisiu, verki ir nusimeni. Gerai žinai, aš niekados
dukters už savo pavaldinio neleisiu, kad ir numirtumei beverkdama! Padarei gėdą mano
senai galvai; vieną tave teturiu, reiktų tau išrinkti narsus kunigaikštis, kurs gerai ir tą
mano kunigaikštĳą valdytų, man numirus. Tiek šviesiausių, garsingiausių kunigaikščių
siuntė piršlius pas tave, tu gi, visus paniekinusi, pamilai savo tarną! Pasakyk, kas is toks
yra? Tuo au pasakyk!

Bet Gyvilė atsakė verkdama:
— Nesiginu, brangusis tėve, pamilau tavo pavaldinį, bet kas is toks — nepasakysiu.

Taip pyksti ant manęs, tad ant o pyksi dar daugiau. Kam isai dar turi kentėti? Gana au
mano vienos ašarų ir kančių!
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Kiek neprašė kunigaikštis, kaip nebaugino, ką nedarė — vis nieko negelbė o, Gy-
vilė nepasakė, kaip vadinasi os mylimasis. Tada kunigaikštis taip užpyko, og apmaudu
nesitvėrė. Sušuko rūsčiu balsu Gyvilei:

— Na, gerai! Kad tokia esi užkiete ėlė, padarei gėdą visai mano kunigaikštĳai, tad Legenda, Tėvynė,
Ištikimybėliepsiu tave sudeginti dievams! Už savaitės bus Perkūno šventė, tada būsi sudeginta! Taip

nusidė usi turi atsilyginti dievams! Ir liepė įmesti Gyvilę i kalė imą. Tas kalė imas buvo
tamsus ir drėgnas. Vargšė kunigaikštytė turė o gulėti ant šiaudų, valgyti gaudavo tik u-
odos putros. Tokiose baisiose kančiose laukė i savo mirties. Pareivio, žinoma, širdis plyšo
matant ir girdint, kaip dėl o kenčia Gyvilė, tečiaus niekaip negalė o os pagelbėti. Ir nors
širdį skaudė o, dirbo savo darbus, kaip visados, ir taip mokė o paslėpti savo ausmus, og
kunigaikščiui nė į galvą neatė o, kad tat is yra os dukters išrinktasis. Tuo tarpu tuo
metus Gyvilę į kalė imą, Nau apilį aplankė nelaimė: užpuolė gudai su diǆiais kareivių
pulkais. Tuo au Pareivis, sulinkęs savo kareivĳą, išė o prieš neprietelius. Visą dieną kovo o
ie, grūmėsi, galvos krito, kaip varpos po dalgių, bet lietuviai pergalė o, baisiai sumušo
gudus, atstūmė uos toliaus nuo miesto. Pavakariais grįžo Pareivis su savo pulkais atgal
į miestą. Visi žmonės linksmindamiesi išė o o sutikti: vieni barstė am žiedus po ko ų,
kiti šaukė:

„Štai mūsų išgelbėto as! Štai mūsų globė as!”. Pats kunigaikštis išė ęs priešais, dėko o
am, og taip puikiai apgynė miestą ir sumušė gudus. Tada Pareivis, matydamas, kaip į
kunigaikštis myli ir kaip am yra dėkingas už priešininkų nuveikimą, tarė, kad dabar gal
neatsakys am nieko. Ir puolęs Kariuočiui po ko ų tarė:

— Šviesiausiasis kunigaikšti! Matai, og tarnau u tau iš viso vieko, nesigailėdamas nė
gyvybės, nė sveikatos. Už tat nieko daugiau nenoriu, tik melǆiu leist už mane Gyvilę!
Aš būsiu dėkingas ligi mirdamas ir kaip įmanydamas tau tarnausiu!

Kunigaikščio veidas staiga iš maloningo persimainė į rūstų. Tuo au suprato, og tat
Pareivis buvo o dukters mylimasis. Užpyko baisiai. Bet numanė, og negal dabar Pareivio
surūstinti, nes gudai dar nebuvo visai išvaryti, dar reikės uos užpulti ir iš kunigaikštĳos
išvyti, o kas kitas taip mokės us nuveikti, kaip Pareivis? Pareivis gi užpykęs galėtų pabėgti
sau kur tinkamas ir neiti į karą. Ką gi tada veiktų kunigaikštis? Taip išgalvo ęs, paslėpė
širdies gilumo e savo neapykantą ir tarė rimtai:

— Labai mane surūstino tavo prašymas, Pareivi! Žinai, og myliu tave ir gerai su-
prantu, kaip ištikimai man tarnau i. Bet savo dukters leisti už tavęs negaliu. Žinai pats,
og iš senų — senovės Lietuvos kunigaikščiai neleiǆia savo dukterų už savo tarnų. Kaip
gi aš galiu leisti už tavęs Gyvilę⁈ Ko nori, prašyk, padarysiu, bet to negaliu niekaip!

Liūdnas ir nusiminęs nuė o Pareivis į savo butą. Pats isai nebeįmanė, kas dabar Legenda, Tėvynė,
Ištikimybė, Pagarbadaryti. Dar kelios dienos, ir Gyvilę sudegins, ir is niekaip negali os išvaduoti! Ką čia

darysi? Ką čia veiksi? Kaip gelbėsi? — manė, galvą susispaudęs. Ant galo pašoko nuo suolo
linksmesnio veidu, išgalvo o, mat, pagelbą. Nakčiai užsto us, kad niekas nepamatytų, išė o
isai iš miesto. Per kelis varstus nuo miesto, ant laukų stovė o gudų pulkai. Pas uos ė o
Pareivis. Skubinai ė o isai tamsumo e per laukus, per pievas. Priė ęs prie gudų stovyklos,
pasakė kareiviams, stovintiems ant sargybos, kad turįs didį reikalą pas vyriausią į karavedį.
Kareiviai nuvedė į.

Nusiminęs sėdė o gudų karavedys, giliai susimąstęs. Jo pulkai sumušti, tiek žmonių
sumuštų, tiek visoko nustota, kokia gėda! Ir kaip dabar įsilaužt į tą Nau apilį, kad tenai
sėdi toks vyras, kaip liūtas — Pareivis? Atė o čia su tokiais pulkais, tiek buvo vargo, tiek
išlaidų, ir dabar reiks grįžti namo nieko nepešus! Juodos buvo karaveǆio mintys, kaip
rudens naktis. Tik staiga uždanga pasikėlė ir įė o aukštas vyras visas šarvuotas. Priė ęs
prie karaveǆio, tarė:

— Esu Pareivis… Ateinu…
Perkūnui iš giedraus dangaus trenkus, gudų karvedys nebūtų taip nustebęs ir persi-

gandęs, kaip pamatęs pas save Pareivį. Kaip gi nenustebs? Dar šįryt užpuolė isai, kaip
koks vėsulas, ant ų, kapo o uos, lyg žąsis, o dabar štai ateina vienas… Jau, turbūt, nege-
ruo u… Gal užmušti karvedį ketina? Ir karavedys au buvo begrobiąs kardą, norėdamas
kirsti Pareiviui per galvą, bet tasai, sutarė ęs am ranką, tarė:

— Ne muštis ateinu… Ateinu pasisakyti galįs us įleisti į miestą. Tik prižadėk neu-
žmušti žmonių ir atiduoti mau kunigaikščio dukterį, kuri sėdi kalė ime… Eime tuo au!
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Gudų karavedys dar diǆiau nustebo. Bet, žinoma, ir nuǆiugo, kad taip lengva bus
paimti miestas. Ko norė o Pareivis, ir tuo au liep pulkams taisytis į darbą. Ir netrukus
Pareivis įvedė priešininkus į miestą. Niekas, žinoma, negynė, nes Pareivis pats eidamas
pirmas, liepė sargams atverti vartus ir įleisti kareivĳą, ir niekas nedrįso prieštarauti. Niekas
iš lietuvių nemanė, kad Pareivis pats neprietelius veda. Bet paskui, gudams įė us į miestą
ir visiems žmonėms uos pamačius, pakilo neapsakomas šauksmas ir klyksmas. Lietuviai
šoko ginkluotis, norėdami atremti gudus, bet gudai ų neleido. Pareivis viską metęs šoko
į kunigaikščio rūmus — liepė kareiviams išlaužti kalė imo duris ir tekinas įbėgo Gyvilės
išvaduoti. Neduok Dieve, kokią ą atrado! Ant šiaudų sau os gulė o i taip išbalusi ir
nusilpnė usį, og vos tegalima buvo pažinti. Pareivis puolė prie os, šaukdamas:

— Gyvile, mano mieliausio i, esi liuosa! Nebekentėsi daugiau, nebesudegins tavęs!
Ji, taip netikėtai pamačiusi Pareivį, iš to didelio ǆiaugsmo ir išgąsčio apalpo. Pareivis

paėmė ą į glėbį ir išnešė iš kalė imo ant kiemo. Paskui ėmė gaivinti. Netrukus Gyvilė
atsigavo, apsižvalgė ir pamačiusi aplinkui gudus, labai nusigandusi, ėmė šaukti:

— Kur aš esu? Kas čia yra? Iš kur čia tie gudai⁈
— Nebĳok, mano mieliausio i — tarė Pareivis, bučiuodamas ai rankeles — esi Legenda, Tėvynė,

Ištikimybė, Pareiga, Pagarbaliuosa, tie gudai padė o man tave iš kalė imo išleisti. Dabar niekas mat tavęs nebeatims!
Tada Gyvilė tuo au viską suprato. Suprato Pareivį išdavus Tėvynę, įleidus priešininkus

į miestą, idant ą išvaduotų.
Jos išblyškęs veidas krau u apsipylė, išverktose akyse sužibė o ugnis. Pašokusi nuo

žemės, ištraukė iš Pareivio rankų kardą ir sušuko:
— Šalin nuo manęs, tu išdavėli! Priešininkams Tėvynę išdavei dėl manęs! Bet aš

išdavė ams vieną užmokestį teturiu!
Ir įsmeigė kardą į Pareivio širdį. Pareivis krito negyvas, kaip aunas nukirstas ąžuolas…
Ir Gyvilė, ištraukusi kardą iš Pareivio krūtinės, sušuko į susirinkusiuosius žmones:
— O ūs ko čia žiopsote⁈ Ar taip varote priešininkus! Aš ums parodysiu, kaip reikia

ginti savo tėvynę!
Ir garuo ančiu kardu, nuo kurio tebevarvė o Pareivio krabas, puolė ant gudų. Pama- Tėvynė, Ištikimybė,

Pagarbatę ą taip darant lietuviai, atsiminė, og reikia ginti tėvynę, ir pasigrobę ginklus, pradė o
mušti gudus. Gudai, taip netikėtai užpulti, patys nebežino o, ką daryti, ir menkai tesigy-
nė. Lietuviai grūdė uos laukan iš pilies, kirto, mušo. O Gyvilė, švaistydama bebėgdama
gudus, nubėgo pas tėvą ir puldama am po ko ų tarė:

— Matai, tėve, kaip tavo Gyvilė myli savo tėvynę ir kaip užmoka išdavė ams!
Vos tegalė o ištarti tuos žoǆius, ir tuo au numirė. Tokio skausmo, tokios nelaimės

neišturė o os nuvarginto i širdis ir plyšo…
Ir palaido o ą su didele iškilme prie pat Nau apilio. Žmonių minių minios suė o

į laidotuves. Ir nebuvo tarp ų nė vieno žmogaus, kursai nebūtų verkęs grauǆiai, laido-
damas tėvynės apgynė ą. Iš to didelio dėkingumo žmonės supylė ant os kapo aukštą,
aukštą kalną. Ir ilgai lankė lietuviai tą kalną, atmindami tą narsią kunigaikštytę. Ir ilgai
motinos pasako o dukterims apie ą, kad žinotų, kaip reikia tėvynę mylėti.

Trobo e taip buvo tylu, og, rodos, ir musę lekiant išgirstum. Vaikiukai klausėsi, įsme-
igę akis į Vincuką ir išsižio ę. Pagaliaus Stonienė nusto o roputes tarkavusi, o Juozukas,
pametęs savo žaislus kerčio e, priė o arčiaus klausytis. Pabaigus Vincukui, Stonienė tarė,
dūsaudama:

— Aha! Tai tikrai buvo gimtinės meilė! Mat, ir savo mylimo o nepasigailė o, nors is
dėl os buvo išdavęs miestą gudams!

— Paėmė, mat, ir nudūrė Pareivį, kaip kokį aviną! — stebė osi Kaziukas.
— Ir gerai tokiam! Kam įleido gudus į miestą, nelabasis! — sušuko antras vaikiukas.
— Tik gaila, kad i numirė, vargšė!
— A Jerguteliau, sakau! — tarė trečias — Pareivis išleido ą iš kalė imo; uk kad ne

is, būtų sudeginta buvus ir, mat, nesiǆiaugė nė kiek, ėmė ir nudarė!
— Todėl ir minima i yra ir garbinama — aiškino Vincukas. — Taip i mylė o sa-

vo tėvynę, og geriau norė o pati galą gauti, nekaip matyti tėvynę į priešininkų nagus
pakliuvus. Todėl ir sakiausi pasakysiąs, kaip kitą kart lietuviai tėvynę mylė o.

Pleikių Antaniukas, kurs ligšiol tylė o, staiga atsiliepė:
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— A au! Nė aš tikiu, ką šneki, nė nieko! Ir kas ten matė, kaip ten buvo! Iš kur au
čia taip tavo panelė žino, kas taip seniai yra buvę⁈

— Eik tu, gudragalvi! — tarė uokdamasis Vincukas. — Nori būti per daug išmin-
tingas, o nieko neišmanai! Juk ir tada buvo mokytų žmonių, kurie mokė o rašyti, tai
ir užrašė visus diǆiuosius atsitikimus: kokie buvo žmonės ir ų kunigaikščiai ir kaip šie
valdė savo kraštą. Tai iš ų raštų ir žino dabar žmonės, kas yra buvę.

Antaniukas nieko neatsakė; vaikiukai pradė o iš o uoktis.
— O e ta mano, kaip gerai mokytis pas panelę! — tarė Kaziukas. — Tokias gražias

istorĳas pasako a!
— Kaip tam Vincukui gera! — pasakė kitas.
Vincukui susopė o širdelę, kad ie negali tų visų gražių daiktų girdėti, ir pasakė:
— Ar žinote ką? Ateikite pas mus kas nedėlią, aš ums visados ką nors pasakysiu! Ar

norite?
— Norime, norime! — sušuko vienu balsu, nuǆiugę.
Atsisveikinę, išvaikščio o į savo trobas, nes au tuo au buvo laikas valgyti vakarienę. Mokslai, Sumanymas

O Vincukui visą vakarą skurdu buvo, kad is mokosi, o tie visi berniukai — ne, nors ir
ie taip nori. Kur gi ie mokysis? Panelė viena negali visų vaikų išmokyti, au ir taip gerą
būr turi. Kad kitos panelės taip pat mokytų, tai dar… Bet kurios čia moko! Ar Užvenčio
panelės moko? Ar Dvarčių moko? Ar Beržynuose moko? Viena tik ų panelė tokia gera
be galo… Vis taip isai galvo o, kaip tat gerai būtų, kad visus vaikus kas mokytų. Staiga
o veidelis sulinksmė o. „Žinau, ką padarysiu! — tarė. — Aš pats mokysiu! Tik ne dabar,
žinoma, dar pats nieko nemoku, bet pasimokysiu šią žiemą, paskui dar antrą ir gal trečią,
ir tada au galėsiu mokyti”. Vasaros metą galėsiu darbuotis lauke, žiemą — mokysiu…
Iš savo soǆios visus vaikus galėsiu mokyti… O tuos išmokęs, kaip kiti paaugs, paimsiu
kitus… O e kaip gerai bus! O kad taip kiekvieno e soǆio e kas nors mokytų, tai netrukus
ir pas mus būtų kaip to e Šveicarĳo e, kad skaičiau: kad ten kiekvienas žmogus mokąs
rašyti ir visi skaitą sau laikraščius, kaip ponai.

Ketino pasakyti panelei tą savo sumanymą ir paklausti, ar norės į mokyti taip ilgai,
ir paprašyti, kad mokytų.

Iš dvie ų savo seserų ir brolio Vincukas visų daugiausia mylė o mažiausią ą sesytę,
Elzytę, kuri dabar ė o penktus metus. Rasit dėl to, kad buvo ai tarsi pusmotinė, nes kol
buvo dar labai maža, is, nors pats nedaug didesnis, nešio o ą per kiauras dienas, arba
paguldęs į lopšį, sūpavo dainuodamas laibu balseliu:

«Aa, aa, apapa,
Zuikis vaiką supava!»

Dabar Elzytė nebereikalavo o auklė imo. Užtat dabar Vincukas kitokiu būdu mokė o Namai, Šeima
ą palinksminti: dirbo ai malūnėlius, statė namus lėlėms, pynė krepšelius. Buvo tat labai
linksma mergaitė, diǆiomis mėlynomis akimis ir raudonais skruosteliais. Bet paskutinį
laiką os skaistus veidelis pradė o balti ir liesėti. Jau antras mėnuo ė o, kaip Stonių karvė
užtrūkusi stovė o ir visa ų šeimyna nematė pieno lašo. Pirkti nebuvo kuo, pinigai, kuriuos
uždirbdavo Stonienė verpdama, buvo paskiri kitiems reikalams: reikė o nupirkti druskos,
reikė o žibalo. Elzytei atsibodo au uoda putra ir i verkdama sakėsi nenorinti os valgyti.
Motina guosdavo ą: šėmargė tuo au, tuo au vesianti ir duosianti tiek pieno, tiek pieno,
kad Elzytė gersianti ir nebeišgersianti. Vincukas atsiminė tada turįs kelioliką kapeikų.
Išeidamas rytą į dvarą, pasiėmė puodelį ir nupirko dvare kvartą pieno iš centrifugos³⁹.
Menkas tat buvo pienas, bet vis dėlto pienas, ir mokėti reikė o nedaug, ir Vincukas vylėsi
užteksią am pinigų pirkinėti kasdien po kvartą, ligi nevedus karvei. Pats neėmė to pieno
nė lašo, ir didesniuosius vaikus prikalbinė o, kad viską paliktų Elzytei, nes i esanti maža.
Elzytė gi ǆiaugėsi ir išgerdavo pati viena visą kvartą.

³⁹centrifugą — aparatas, skiriantis mišinį į atskiras dalis, pvz.: atskiriantis pieną ir grietinėlę. [przypis edy-
torski]
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Praslinko kelios dienos. Oras vėl apšilo, kaip pavasarį; rūkas kybo o viršum žėmes, lyg
kokiu baltu audeklu apsupdamas pasaulį. Trečiadienį, pagrįžęs iš dvaro ir pavalgęs pietų,
nuė o į mišką dar šatrų prisikirsti. Kirto, kirto, norė o ligi nesutemus daugiau prisikirsti,
net apšilo, ir prakaitas išmušo am veidą. Ponas buvo parodęs am plotelį miško, leisda-
mas kirsti ame visus alksnius laibus ir drūktesnius⁴⁰. Todėl Vincukas, sutikęs drūktesnį
stuobrį, net sušukdavo iš diǆio ǆiaugsmo ir kirto dar diǆiau įnirtęs.

— Prikirsiu šiandien gerą glėbį — tarė sau modamas kirviu. — Kirsiu ryto , poryt,
sudėsiu kelis vežimus, paskui užsnigus suvešiu… Dar turime šatrų namie: kol sudeginsi-
me, tie praǆius… Oho, tie geri! Duok Dieve kiekvienam!…

Paskui o mintys nukrypo į kitą pusę. Atsiminė, ką sakė šiandien panelė: kaip am
patiko, ką pasako o apie Lietuvos priešininkus vokiečius, kryžiuočius, kaip ie senovė e
gyveno Prūsuose, ir būdami tokie artimi Lietuvos kaimynai, be paliovos užpuldinė o
lietuvius, degino miestus ir sodus, žudė žmones, grobstė viską nuo lietuvių.

— Nelabie i žmonės buvo tie kryžiuočiai! — tarė sau Vincukas — kad uos vil- Tėvynė, Pamąstymai
kai pagautų, b aurybės! — Atsiminė, ką panelė pasako o apie lietuvių drąsumą, kaip ie
gynėsi nuo tų vokiečių, kaip nenorė o atiduoti iems nė mažiausio žemės gabalėlio nuo
savo tėvų žemės… Prižadė o panelė apsakyti vieną atsitikimą, kaip lietuviai apgynė nuo
kryžiuočių vieną miestą; turbūt, labai bus gražus pasako imas… Taip is norėtų kuo gre-
ičiausiai išgirsti… Kažin, ar ryto pasakys?‥ Jau kaip bus, taip, is au paprašys panelės
ryto nuė ęs, kad apsakytų, ei nepradės pati! Ir dar prižadė o panelė parodyti paveikslus,
kaip ten lietuviai gynę tą pilį… Sakėsi turinti… Viskas, sako, stovi nutapyta… Ak tu,
Ponedie kad tik greičiau parodytų!

Paskui atė o am į galvą eilės, kurių mokėsi dabar, ir balsu sau pasakė praǆią:
Nerelė mūsų upelių močiutė!

Aukso tur dugną ir veidą, kaip dangų…
Vandenį semia Lietuvos sesutė
Veido gražesnio už žemčiūgą brangų…

— Šį vakarą reiks dar toliau išmokti ryto ui, — tarė sau. — Ir kažin kada ta mūsų
šėmargė vest — dinktelė o am galvo e.

Bet staiga pamatė alksnį, drūktesnį už visus kitus. Vincukas ǆiaugsmu nesitvėrė.
Puolė tuo au prie o.

— Tai bus geras duonai kepti! O dar paǆiovinus truputį!
Su didybe žiūrė o į stuobrį, iš kurios čia pusės reikėtų kirsti. Dabar is tarėsi esąs Miškas, Nelaimingas

atsitikimas, Žaizdatikras, suaugęs vyras, kurs žada kirsti drūktą, aukštą pušį. Aukštai kirvį pakėlęs, kirto iš
viso vieko vieną sykį, kirto antrą…

Skaudus šauksmas suskambė o miško tylumo e ir atsimušo plačiu atgarsiu…
Jaunas kirtė as pavirto ant žemės, kirvis iškrito iš o rankų…
Valandėlę gulė o, lyg apalpęs, paskui atsigavęs ir atsisėdęs, ėmė veizdėti, kur čia am

taip skauda. Ir pamatė perkirstą savo kairia ą ko ą. Iš pailgos auto⁴¹ skylės varvė o krau as,
dažydamas autą ir suǆiūvusius lapus. Vincukas pasižiūrė o į ko ą, paskui į krau us, ir tarė:

— Tai aš ko ą persikirtau! Pašėlęs alksnis! Kad į vilkai!
Šalta am pasidarė. Sudilęs bekirsdamas nusivilko kailiniukus ir pametė ant šatrų, per

kelis žingsnius nuo tos vietos, kur dabar sėdė o. Reikė o būtinai apsivilkti kailiniukais.
Bet tie keli linksniai rodėsi am dabar lyg dygliu prikišti, ir is nedrįso pasikelti iš vietos,
nes kiek pasĳudinus ko ą taip skaudė o, kad ašaros nenorams bėgo am iš akių. Tečiaus
pasikelti reikė o, nes drugys au ėmė krėsti nuo šalčio ir dantys barškė o. Skauǆiai de-
uodamas pasiekė galų gale kailinius ir užsivilko. Pasĳudinus, dar diǆiau pradė o varvėti
tiršti, tamsiai raudoni krau ai, tekė o ir tekė o be paliovas. Vincuką baimė paėmė.

— Kas čia dabar bus? — tarė is sau. — Kaip krau ai išbėgs, uk ir numirti galiu…
O kol pareisiu namo, uk gal išbėgti ligi paskutinio lašo… Juk čia nenakvosiu, reik eiti
namo kaip nors…

⁴⁰drūktas — storas, laibas. [przypis edytorski]
⁴¹autas — audeklo galbalas ko oms apvynioti aunantis. [przypis edytorski]
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Atsiminė turįs ant kaklo skepetėlį. Nusirĳęs stipriai apsivynio o perkirstą ko ą. Pasi-
darė by lengviau. Bet tuo tarpu sutemo visiškai, reikė o skubėti namo. Atsikėlė, paėmė
pamestą į kirvi ir nuė o. Iš miško lig Žalakių tebuvo du varstai, bet am dabar rodėsi,
og prieš į kokios dešimties mylių kelionė, og namai taip toli, taip toli, kad niekados
ų nepasieks. Ė o pamažėliais, nes kiekvienas žingsnis suteikdavo am baisius sopulius⁴².
Nieko au nebeatminė, nė apie ką kita nebegalvo o, uto tiktai skausmą ir norė o kaip nors
greičiau prieiti lig namų. Galelį paė ė ęs, ataisėsdavo pagriovė e atsilsėti. Po valandėlės vėl
pakildavo ir vėl vilkosi toliau. Bet autėsi kaskart einąs silpnyn ir silpnyn.

— Kad bent ką nors sutikčiau — šnibždė o — gal pavėžėtų…
Žvalgėsi aplinkui, bet ant kelio nieko nebuvo matyti, nė girdėti.
Rūkas dar sutirštė o, nusileido žemiau ir apsiautė žemę, lyg damai, uždengdamas me-

ǆius, namus, tvoras. Kur tik pažvelgsi, visur aplinkui buvo baltos ūros, bekraštės, ne-
išmatuo amos. Gilio e ne pertraukiamo e tylo e girdėti buvo tiktai Vincuko de avimai;
tarp balto rūko o mažas uodas stuomenėlis tesĳudino, lyg menkiausia žuvelė ūros pla-
tybėse. Tarp rūko sužibė o silpnas žiburėlis. Vincukas pažino, au priė ęs lig savo sodos.

Stonienė pati nebenumanė, kas tat yra, kad Vincukas taip ilgai negrįžta. Iš praǆios
tarė, kad turbūt į dvarą bus užė ęs, gal kokios knygos gauti nuo panelės, ar šiaip ko. Bet
praė o viena ir antra valanda, kaip au sutemo, o o vis dar nebuvo, ir motina persigando.

— Gal kas bloga atsitiko, gal įsikirto kur — tarė vaikams. — Eisiu veizdėti, miškas
netoli.

Ir au buvo besivelkanti kailinius. Staiga subrazdė o durys prieangy e, ir į trobą įė o
Vincukas. Nė žoǆio neištaręs, metė kirvį į kerčią ir atsisėdo ten pat prie durų, ant trinkos
pries ugnies.

— Dėkavoti Dievui — tarė Stonienė, kabindama atgal savo kailinius ant kablio. —
Be reikalo būčiau valkio usia nakties laiku… Ir kur taip ilgai užtrukai? Valkio ies kažin
kur, o čia tu žmogus tik nerimą stauk be okio reikalo! Ir kur gi buvai?

— Niekur, mamele, — atsiliepė silpnu balsu Vincukas.
Elzytė pribėgo prie o ir, pastebė usi aprištą ir kruviną ko ą, paklausė:
— Vinceli, kas gi tau pasidalė?
Tada au ir Stonienė, prisiartinus prie ugnies, pamatė sužeistą ko ą.
— Kas čia tau pasidarė, Vinceli? — klausė. — Kam ta ko a tokia kruvina?
— Persikirtau…
— A Jėzau, tu Marĳelaite! Kame, parodyk! Eik, gulkis į lovą!
— Nebegaliu, mamyte!
Pamačiusi Vincuką toki silpną, kad nebegal pats nė paeiti, ir pastebė usi o išblyškusį Žaizda, Skausmas

veidelį ir pabalusias lūpas, Stonienė ėmė raudoti. Nuvedė į i lovą, paguldė ir atrišo ko ą.
Žaizda buvo didelė, krau ai ir dabar dar po truputį varvė o.

— O Dievulėliau! — šaukė Stonienė. — Jei tik kaulo neperkirto! Kur dabar dingsiu,
nelaiminga!

Vaikai, apsto ę lovą, žiūrė o į ko ą. Kazė verkė, du mažesniuo u ne labai dar beišmanė,
kas čia per nelaimė, žiūrė o, pirštus į burną įsikišę, ir gana. Stonienė, paėmusi iš kerčios
voratinklio sau ą, uždė o ant žaizdos, kad krau ai nustotu bėgę.

— Nebeišmanau, ko čia daugiau dėti! Kaze, bėk pas Pleikienę, paprašyk, kad tuo au
ateitų!

Kazė išbėgo. Pleikienė buvo garsi viso soǆio e daktarė. Nuo visų ligų turė o i «ti-
krų» vaistų, kaip pati sakydavosi. Tvirtino, būk visi daktarai tik — p auną žmones, nieko
neišmaną, iems terūpi pinigai nuo bėdino žmogaus ištraukti, daugiau nieko. Ji viena
temokanti gerai gydyti.

Netrukus atė o ir garsio i daktarė. Stonienė puolė prie os, prašydama gelbėti Vincuką.
Pleikienė apveizdė o ko ą, apčiupinė o ir liepė atnešti karvės mėšlų.

— Apdėsiu mėšlais, aprišiu, tuo au išgis, pamatysi, — tarė.
— Pleikienėle, o kaulas ar neperkirstas? — klausė neramiai Stonienė.
— Gal, kiek yra įkirsta, bet ne labai, ne kiaurai. Karvės mėšlai tuo au pagelbės. Ir

kaulai užauga nuo ų, kaip matai.
Kol i apdė o Vinco ko ą vaistais ir aprišo, Stonienė vis raudo o:

⁴²sopulys — skausmas. [przypis edytorski]
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— Juto mano širdelė nelaimę! Kaip tik pradė o temti, vis maniau sau, kodėl tas Vin-
cukas negrįžta… Vis tarsi kas stumte stumė eit veizdėti. Kaip is, nabagas, parsivilko taip
toli su tokia ko a!

Vincukas nieko nevalgė ši vakarą. Silpna am buvo, galvą sopė o, širdį pyko nuo gar-
sių ų Pleikienės vaistų. Išgėręs vandens stiklą, užmigo.

Bet nuolat budo nuo didelio skausmo. Ant ryto aus galvą mažiau beskaudė o, bet
ko ą kur kas diǆiau. Negalė o ištverti nede avęs. Tečiaus pabudęs, tuo au pamanė apie
savo akių ir paklausė motinos:

— Mamyte, ar pašėrei bėruką ir šėmargę? Ar gerai pašėrei?
— Pašėriau, pa! Nebĳok!
— Ar pagirdyti neužmiršai?
— Kurgi užmirši?
Paskui paprašęs paduoti iš savo skrynelės suvyniotuosius į popierėlį pinigus, išėmė

kapeiką ir padavęs ą Kazei, liepė eiti i dvarą pieno.
— Aš nebegaliu, turi tu eiti, uk Elzytė nebus be pieno.
Stonienė ǆiaugėsi suvalgius Vincukui pustorėlį kopūstų su mėsa. Atė o Pleikienė. Daktarė

Vincukas skundėsi ko a, sakė daugiau gelią, bet i pasakė:
— Tai nieko nekenkia! Visados taip iš praǆios. Tai, mat, vaistai įeina į kaulus. Reikia

vėl pridėti.
Apdė o vėl ir išė o. Bet Vincukas netikė o os daktaravimu. Juto is ko ą sopant kaskart

diǆiau, įdė us Pleikienei, pasišaukė motiną ir prašo:
— Mamyte, aš nenoriu tos Pleikienės! Nė i išmano ką, nė nieko! Iš kur i gal ką

mokėti? Prasta boba, nė i skaityti moka, nė i žino, kaip reikia gydyti. Verčiau nueik pas
panelę ir paprašyk vaistų. Ji duos gerų, tuo au pagysiu. Nueik, mamyte!

— Bėgsiu, bėgsiu tuo au! Žinoma, panelė gėriau išmano.
— Tuo au neik, po pietų nueisi, uk dabar panelė vaikus moko, sugaišinsi.
Vincuko mintis nulėkė į dvarą, į taip am pažįstamą kambarį, kur ie mokėsi. Ką dabar

vaikai ten dirba? Gal, panelė pasako a iems apie kryžiuočius, o is neišgirs. Ir reikė o am
tą ko ą persikirsti! B aurybė alksnis, nenorė o, mat, pasiduoti… Vis tiek, nukirsiu aš tave,
išgĳęs! Kažin dabar kiek reiks gulėti… Kada tuos šatrus reiks iškirsti, kada suvežti…
O kiek dienų turės išbūti nesimokęs! Neduok Dieve! Kiek viso ko panelė pripasakos
vaikams, o is nieko iš to nežinos.

Ir dabar skauǆiau de avo vargšas Vincukas, ir nuo ko os sopė imo, ir nuo tų liūdnų
minčių.

Tuo au po pietų Stonienė nuė o į dvarą. Vincukas laukė os pareinant labai nekan- Rūpestingumas, Gydymas
triai: am dideliai skaudė o ko ą, ir tikė o, kad pridė us panelės vaisto tuo au atleis. Ilgai
netrukus parė o motina, kartu su a ir panelė krepšiuku nešina. Vincukas nesitikė o, og
panelė pati ateis o prilankyti ir labai apsiǆiaugė.

— Atė au ligonio aplankyti, — tarė panelė įė us į trobą. — Sveikas gyvas, Vinceli!
Kaip gi yra su tavo ko a? Visokių, mat, nelaimių atsitinka ūkininkaǌant, ką padarysi!
Nagi parodyk, pažiūrėsiu, ar gerai moki kirsti.

Vincukas šypso o, nors ko ą labai skaudė o. Panelė taip visados mokė o linksmai ir u-
okingai kalbėti. Ji atrišo visus skurlius ir pamačiusi visą ko ą apdėtą mėšlais, net rankomis
suplo o.

— Ak Dieve Visagalis! Kaip neskaudės, kaip nesopės! Prikrovė visokių b aurybių,
prikišo pilną žaizdą visokių sąšlavų, ir nori, kad ko a išgytų! Ak us, galvočiai! Visų di-
ǆiausias daiktas, kad žaizda būtų tyra; verčiau nieko nedėti, kad neturite ko, nekaip
tokias biaurybes kišti, tik daugiau užsikrečia žaizda nuo tokių vaistų.

Išėmus iš savo krepšiuko šilto vandens butelį, išlie o į bliūdelį ir nuplovė grynitela-
ičiai ko ą ir pačią žaizdą. Perkirsta buvo gana giliai, bet tiktai pats raumuo, kaulas paliko
nesugadintas.

— Oho! Kirsti moki, ponas ūkininke! Tečiaus nieko bloga nėra, kol vesi — išgysi…
Ne, be uokų: nebĳok, greit užgis tavo žaizda; tik žiūrėkite, nedėkite okių biaurybių!
Varykite šalin visas tas savo garsiąsias daktares!

Apibarstė žaizdą kažin kokioms dulkelėmis, apdė o vata ir stipriai apvynio o baltais
skarmalėliais, kuriuos buvo su savimi atsinešusi. Viską dirbo taip švelniai, og Vincukas
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mažne nieko ne uto. Diǆiai pasistebėdamas žiūrė o isai, kaip greitai ir vikriai dirbo os
laibi piršteliai apie o ko ą. Rodėsi am, og au dabar nebeskauda taip. Pabaigus su ko a,
panelė pridė o ranką prie ligonio galvos ir tarė.

— Karščio turi, turbūt daug krau o išbėgo tau vakar, pavargai ir sušilai. Gerti nori,
ką? Štai atnešiau gėrimo, o čia šit obuoliai, gal mėgsti…

Išėmus viską iš krepšiuko, padė o ant skrynios, prie lovos. Paskui, pavadinusi vaikus,
išdalĳo iems po vieną obuolėlį.

— Jums tik po vieną, Vincukui daug, matote kiek! Bet neimkite nuo o, vaikai, is,
mat, serga, is turi geriau valgyti, kad greičiau išgytų.

Vaikai, pabučiavę į ranką, vėl įlipo į kerčią. O Vincukas įmanė ko as ai išbučiuoti už
tokį gerumą. Stonienė nuo savęs norė o dėkoti, bet panelė neleido.

— Nėra už ką, kas čia? Juk ir aš noriu, kad mano Vincelis kuo greičiausiai pagytų!
Kaipgi! Geriausias mano mokinys, nuobodu mums ir mokytis be o.

Vincelis, girdėdamas taip save giriant, raudo iš diǆio ǆiaugsmo. Nedrąsiu balseliu
atsiliepė:

— Ir aš noriu veikiau išgyti… Veikiau pradėti mokytis. Taip mėgstu mokytis… Panelė
tokius gražius daiktus pasako i… Taip norė au veikiau išgirsti apie tuos kryžiuočius, o gal
au tamsta šiandien pasakei vaikams?…

— Nesakiau dar, bet turėsiu pasakyti ryto ar poryt, uk ir kiti vaikai nori išgirsti.
Bet tau, Vinceli, aš taip pat pasakysiu; ryto ateisiu apžiūrėti vėl ko os ir pasakysiu, gerai?

— Gerai, panele, dėkui! — tarė Vincukas.
Panelė išeidama paėmė kartu Stonienę, nes žadė o dar atsiųsti vaistų imti į vidų.
Vaistai labai sugelbė o Vincuką. Išsiprakaitavo per naktį ir ant ryto aus pabudo daug Rūpinimasis, Gydymas

sveikesnis: galvos nebesopė o, valgyti norė o, ko ą, kad ir tebesopė o, bet nebe taip baisiai,
kaip vakar. Ir daug linksmesnis buvo, gulė o sau ir laukė, kad kuo greičiausiai ateitų tie
pietūs ir kad panelė atbėgtų. Tarpais rodėsi am, og panelė neateis: ar svečių atvažiuos, ar
kokia kita bus kliūtis — ir nebegalės o aplankyti… Ir nepasakys am, ką prižadė o. Ir prašė
Dievo, kad atitolintų visas kliūtis. Belaukdamas gėrė skanų saldų gėralą su aviečių sultimis
ir graužė obuolius. Bet is ne vienas naudo osi tais skanėstais; davė gerti po truputį sulčių
visiems vaikams, paskui obuolius padalĳo. Kazė nenorė o imti, sakydama, kad pats turįs
visus suvalgyti, nes sergąs, o i esanti sveika, bet Vincukas įkišo ir ai. Juozukas su Elzytė
nė truputį nesigynė: pagrobę obuolius, sugraužė tuo au, lyg voveraitės. Vincuko baimė
pasirodė tuščia: tuo au po pietų atė o panelė vėl su krepšiuku ant rankos. Visų pirma
apžiūrė o ko ą, paklausė, ką beveikia ligonis, paskui atsisėdusi prie lovos ant suolelio,
tarė:

— Dabar, Vinceli, ausis ištempk, pasakosiu apie kryžiuočius.

*
Lietuviai turė o daug kaimynų: iš vienos pusės buvo rusai, iš kitos lenkai, iš trečios Legenda, Tėvynė

vokiečiai. Iš vokiečių buvo žinomi tuomet lietuviams užvis kryžiuočiai (kryžeiviai). Jie
dėvė o ilgus, baltus apsiaustus, ant kurių buvo išsiūtas uodas kryžius. Tie kryžiuočiai
buvo baisiausi Lietuvos neprieteliai. Be paliovos užpuldinė o ie lietuvius, degino Lietuvos
miestelius, griovė pilis, daug žmonių užmušdavo, daugybę varydavo su savim į savo žemę
ir liepdavo iems dirbti sunkiausius darbus. Kryžiuočiai būtinai norė o atimti nuo lietuvių
visą žemę, kad visa Lietuva iems priklausytų. „Tada — galvo o ie sau — išnaikinsime mes
visiškai b aurybes lietuvius, paversime uos vokiečiais ir lietuvių nė vardo nepaliks”. Bet
mūsų protėviai buvo ne mulkiai! Gynė savo tėvynę ligi paskutinio krau o lašo. Užmušus
vokiečiams tėvą, atsistodavo muštis sūnus, kritus sūnui — išeidavo vaiko vaikas. Ir taip
ė o metai po metų, o lietuviai vis mušėsi ir mūsėsi su kryžiuočiais, lie o ir lie o krau ą už
savo tėvynę, kad tik nereikėtų atiduoti tiems neprieteliams nė mažiausio savo brangiosios
Lietuvos sklypelio. Kažin, ar yra nors vienas mūsų žemės laukelis, kurs nebūtų sušlakstytas
to mūsų narsių ų protėvių krau u .

Ant sienos tarp lietuvių ir kryžiuočių stovė o viena pilis, vadinamo i Pilėnai. Viskas
ten buvo taip sutaisyta, kad kryžiuočiai negalėtų os sugriauti: pilis buvo pastatyta ant
kalno, aplinkui buvo aukšti mūrai, prie mūrų gilus griovys. Pilėnuose gyveno narsus
kunigaikštis; turė o daug kareivių, visokių ginklų ir sergė o, kad kryžiuočiai neįpultų
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į Lietuvą. Vieną sykį kryžiuočiai užpuolę užmušė tą kunigaikštį ir pagavo o mažą sūnelį,
Margelį. Paskui, nusivedę vaikiną pas save, augino į norėdami iš o padaryti vokietį, kad
paskui kartu su ais — užpuldinėtų savo tėvynę, Lietuvą, ir p autų savo brolius-lietuvius.

Pilėnuose pasiliko Margelio motina, kunigaikštienė Rida. Buvo tai labai narsi mote-
riškė. Vyrui pražuvus, atsisto o į o vietą ir, kaip is, gynė tėvynę nuo kryžiuočių. Tarė i,
kad tie neprieteliai bus užmušę os sūnų, ir dar smarkiau puolė ant ų.

Tuo tarpu Margelis augo sau pas kryžiuočius, nieko apie savo tėvynę nežinodamas.
Niekas am nieko nesakė, kad is yra lietuvis; vokiškai kalbė o, vokiškai meldėsi. Iš pra-
ǆios ilgu am buvo be savo motinos, namų ir pažįstamų, bet pamažu užmiršo viską. Taip
praė o keliolika metų. Užaugo Margelis visas aunikaitis, gražus, aukštas, geltonplaukis.
Jau netrukus kryžiuočiai ketino į su savim į karą vesti lietuvių mušti. Ir būtų nelaimin-
gas vaikinas palikęs brolžuǆiu būtų užpuolęs lietuvius ir gal savo tikrą ą motiną užmušęs.
Tečiaus kitaip atsitiko, ir b aurybės kryžiuočiai neturė o to ǆiaugsmo.

Vieną sykį kryžiuočiai, užpuolę lietuvius, parsivedė vėl daug belaisvių. Tarp ų buvo
vienas iš Pilėnų, vardu Šventasis. Pristatytas tarnauti kryžiuočiams, dažnai susitikdavo su
Margeliu ir pažino, og tat yra ų kunigaikštis, kryžiuočių pagautas. Tarnaudamas am,
galė o dažnai kalbėti su uo niekam negirdint. Ir ėmė sakyti Margeliui, og is yra lietuvis,
Pilėnų kunigaikštis; kalbė o apie o motiną, tokią nuliūdusią vieną pasilikus. Margelis,
išgirdęs tai, tarsi iš kokio baisaus sapno pabudo. Pa uto savy e lietuvio krau ą, pa uto
širdy e savo tikrosios tėvynės Lietuvos meilę. Kryžiuočių pradė o neapkęsti, supratęs ų
visas šunybes. Bĳodamas, kad kryžiuočiai nelieptų am eiti kartu muštis su lietuviais,
apsimetė sergąs. Ir iš tikro iš to didelio nerimo ir širdies skausmo, sublogė o, suliesė o,
išbalo. Kryžiuočiai, išsigandę, norėdami į palinksminti, patarė odinėti kas dieną. Mar-
gelis labai mėgo tuos odinė imus, nes imdavo visados kartu su savimi Šventą į už tarną,
ir odinėdami kalbė osi uodu tarp savęs apie Lietuvą. Šventasis dainavo lietuvių daine-
les, pasako o, kokia Lietuva graži, atmindavo Margeliui užmirštuosius lietuvių kalbos
žoǆius. Vieną sykį sutiko uodu auną mergaitę. Buvo i taip pat lietuvė, kryžiuočių pa-
gauta, vadinosi Laimulė. Mėlynakė, skaistveidė, kaip lelĳėlė, laibutė, kaip lendrė, labai
i patiko Margeliui. Ir paskui dažnai uodu susitikdavo kur nors krūmuose ir kalbė osi
lietuviškai, Šventasis gi žiūrė o, kad niekas nepamatytų.

Ir sutarė uodu bėgti į Lietuvą. Vieną dieną išvažiavo. Margelis ir Šventasis, išvažiu-
odami pasiėmė Laimutę ir nu o o. Siena, mat, buvo netoli, ir iems pasisekė išbėgti ir
laimingai nu oti lig Pilėnų.

Kas gal apsakyti kunigaikštienės Ridos ǆiaugsmą! Manė, kad sūnus seniai nebe- Legenda, Tėvynė
gyvas, o čia pamatė į sveiką, narsų ir tokį gražų! ǅiaugėsi ir kareiviai ir aplinkiniai
žmonės, pamatę savo kunigaikštį. Tuo au iškėlė Margelis su Laimute vestuves ir pakėlė
tokį pokylį, kokio dar nebuvo niekas matęs. Rida pakvietė daug aplinkinių žmonių, liepė
pastatyti ant kiemo ilgiausius stalus visoko prikrautus, išnešti alaus bosus, ir visi valgė,
gėrė, linksminosi per kelias dienas.

O kryžiuočiai tuo tarpu pamatę, kad Margelis pabėgo, įpyko baisiai. Skubinai su-
rinko kareivius ir puolė ant Pilėnų. Tuo pasibaigus vestuvėms, lietuviai pamatė iš visų
pusių neprietelius. Tuo au Margelis liepė atsistoti prie mūrų ir gintis. Baisus buvo ka-
ras! Kryžiuočiai draskė mūrus, šovė, dūrė, o lietuviai taip pat nepasiduodavo ir gynėsi
kaip įmanydami: metė žemyn į kryžiuočius akmenų krūvas, pylė verdantį vandenį, dūrė
kalavĳais tuos, kurie arčiau buvo užlipę. Margelis visur buvo, mokė, ragino, žudė ne-
prietelius. Rida valǆią sūnui atidavusi, pati su Laimute ir kitomis moteriškėmis, rūpino,
gydė sužeistuosius.

Kad ir visaip gynėsi lietuviai, kad ir visaip stengėsi, tečiaus negalė o apveikti prie-
šininkų. Kryžiuočių, mat, buvo daugiau. Jau sugrovė ie vieną mūrą ir puolė prie antro.
Lietuviai turė o atsitraukti. Tada Margelis susiprato nebeatsiginsiąs nuo priešininkų. Su-
šaukė visus likusiuosius dar gyvus kareivius ir taip pasakė:

— Bėda mums, broliai! Nieko neveiksime, nebeatsiginsime! Kryžiuočiai tuo tuo
įsilauš į pilį. Ne mūsų tat kalčia, žinoma, mes nesigailė ome savo krau o ir gynėmės,
kiek galėdami. Bet reikia lig galo būti narsiems. Kryžiuočiai įsilaužę suims mus visus ir
padarys savo vergais. Broliai, argi mes sutiksime vergauti? Argi mes vergausime tiems
neprieteliams? Mes, liuosi lietuviai⁈
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Kareiviai, lyg vienas vyras, sušuko:
— Nevergausime! Lietuviai niekam nevergavo ir nevergaus! Liuosi gimėme ir liuosi

norime numirti!
Ir moters, susirinkusios ten pat, taip pat sušuko:
— Ir mes nenorime tarnauti kryžiuočiams! Ir mes mirsime liuosos!
Margelio liūdnas veidas prašvito.
— Na, nepasiǆiaugs vokiečiai, mūsų pilį įgavę! — sušuko isai.
Ir tuo au moteriškės ir seniai, kurie negalė o mušti kryžiuočių, pradė o vilkti meǆius

ir krauti ant kiemo laužą. Paskui moters nešė visa, ką tik kas turė o brangaus, ir dė o ant
laužo. Dė o šilkinius rūbus, dė o aukso žiedus ir auskarus, dė o sidabro indus, dė o gintarų
saitelius — viską, viską, kad vokiečiams nieko nepaliktų. Sudė usios, uždegė laužą.

Paskui ėmė krauti kitą, didelį. Ilgai krovė, ir au bebaigiant krauti, atbėgo kareiviai
nuo mūrų šaukdami, kad kryžiuočiai griauną au mūrą ir netrukus įeisią. Tada prasidė o
baisus daiktai. Motinos, surinkusios savo vaikus, bučiavo uos ir verkdamos dūrė uos ir
negyvus metė ant laužo. Uždarusios visus, lipo ant laužo kartu su savo vyrais. Užlipę vyrai
dūrė pačias, o paskui kišo sau kalavĳus į šonus. Ir ant laužo augo ir augo vis kūnų krova.
Ant galo užlipo kunigaikštienė Rida ir pati sau įsidūrė kalavĳą į pat širdį.

Pasiliko tiktai Margelis ir Laimutė. Margelis, būdamas pilies kunigaikštis, turė o ant Legenda, Tėvynė
pat galo apleisti savo vietą. O Laimutė būtinai norė o numirti kartu su mylimuo u vyru.
Graži, kaip žiedas, išbalusi, lig lelĳa, stovė o i šalia Margelio ir drebančiomis rankomis
padė o am uždegti laužą.

Paskui užlipo ir uodu. Ir uždarė Margelis savo mylimiausią ą Laimutę… Turėdamas
ą, nebegyvą au, viena ranka, antrą a įsikišo sau kalavĳą į krūtinę…

Kryžiuočiai, įsigrūdę į pilį, rado laužą visą liepsnose. Ir ų kietos širdys, matant toki
narsumą ir karžygiškumą, susigraudino ir nusigando.

Taip tai gynė tėvynę kitąsyk mūsų protėviai, Vinceli! Taip kitąsyk lietuviai mylė o
liuosybę!. ‥

Pleikienė supyko pamačiusi pas Stonienę panelės vaistus. Pasakius Vincukui, og nuo
panelės vaistų am geriau pasidarė, i tarė apmaudinga:

— Na, na, pamatysi! Bus tau geriau! Didelis daiktas, kad čia tuo au tau žaizdą užgydys,
o visą ligą į kaulus įvarys! Nuo mano vaistų būtų dar paskaudė ę ko ą, bet užtat iš kaulų
būtų išvaryta liga. O dabar, pamatysi: ko a užgis, bet skausmas į kaulus įsimes. Atminsi
mano žodį!

Vincukas šypsodamas klausėsi tų žoǆių ir nemaž nesibĳo o. Ė o vis geryn ir geryn. Gydymas, Tėvynė,
PamąstymaiIlgu am buvo lovo e, norėtų atsikelti ir pavaikščioti nors po trobą, bet panelė pasakė,

būtinai reikią pagulėti kelias dienas, tad veikiaus išgysiąs. Todėl kentė o. Greit užmiršo
ir apie nuobodumą: paėmė skaityti knygelę, kurią am buvo atnešusi panelė. Buvo ten
parašyta apie tėvynės meilę. Vincukui taip i patiko, og užmiršo ir apie skausmą, ir apie
tai, og gulėti nuobodu, tik vis skaitė ir skaitė, sėdėdamas į priegalvį atsirėmęs. Skaitė apie
tai, kas tat yra tėvynė, kaip reikia ą mylėti, kaip dėl os darbuotis; buvo ten ir apie tai,
kaip senovė e mūsų protėviai mylė o tėvynę ir tarnavo ai, ir kad mes, būdami ų vaikai,
turime sekti ų paveikslą, og žmogus, kurs savo paties nauda tesirūpina ir savo tėvynės
nemyli, yra lyg gyvulys, kursai savo motinos nepažįsta paaugęs, ir tiktai rūpinas, kaip
paėsti ir pagerti. Pavargęs beskaitydamas, Vincukas atsiguldavo ir užmerkęs akis galvo o
apie tai, ką buvo perskaitęs. Neapsakomai malonu ir linksma am rados žinant dabar, kas
yra o tėvynė, ką reikia dirbti, ą mylint. Jis au nebebus, kaip tas gyvulys, nesirūpis tik,
ką pavalgys, is nori būti, kaip tie senovės didvyriai, kurie taip mylė o tėvynę, og net
savo galvas už ą dė o; dabar žinosis esąs lietuvis ir turįs mylėti ir ginti savo kraštą ir savo
krašto žmones. Kaip būtų malonu eiti į karą su tokiais didvyriais! Užsidėtų ant galvos
tokį spindintį varinį šalmą, kaip Margelis, kad turi ant to paveikslo, kurį rodė panelė,
prisikabintų prie šono aštrų kardą, pasiimtų į ranką smailią raguotinę ir sėdęs ant bėro
žirgelio patrauktų su kitais kareiviais ant priešininkų… Kad muštų, tai muštų! Neatiduotų
nė mažiausio tėvų žemės plotelio, gintų tėvynę, kaip Margelis savo pilį ligi gyvas… Jau is
tiems b aurybėms kryžiuočiams parodytų!‥ Bet kur dabar eisi, su kuo kariausi⁈ Nebėra
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au nė tų narsių ų kareivių, nė tos galingosios tėvynės, nieko! Knygelė e parašyta, og
dabar kitokiu būdu reikia tėvynei tarnauti, og ir dabar kad ir nekariau ant ir nesimušant
galima padaryti tokią pat naudą tėvynei, kaip anie i senovės didvyriai kad padarydavo…
Jis au žinosis ką darysiąs…

— Mokysiu būtinai vaikus, pats prasimokęs geriau; mokysiu uos, kaip reikia mylėti
tėvynę ir ai tarnauti… Tat au ir bus iš manęs nauda! O per visą savo amžių, kiek tai vaikų
galėsiu aš išmokyti, o e!

Ir vėl skaitė toliaus knygelę, ir vėl paskui mąstė. Jo mintys lėkė į anuos tolimuosius
senovės laikus, kada Lietuva buvo tokia galinga ir plati; atsiminė visus garsinguosius
karalius ir kunigaikščius, kurie senovė e valdė Lietuvą.

Panelė rodė ų paveikslus, Vincukas prisižiūrė o į uos gerai, ir dabar ie stovi o akyse,
kaip gyvi. Štai Gediminas — kurs apie geležio vilką sapnavo ir Vilniaus miestą pastatė; štai
Kęstutis — širvu žirgu vedinas, gražius plieno šarvus užsimovęs, ant pečių puikią lokeną
užsimetęs — tas pats Kęstutis, kurs gražią ą Birutę, prastą Palangos mergelę, pasiėmė
už pačią, o štai ir Vytaudas… Tasai visų gražiausias: aunas ir gražus, galvą variniu šalmu
apsidengęs, ant os kyši ilga erelio plunksna, ranko e turi šviesų kardą, su kuriuo grūmė
neprietelius. Ir daino e, kurią is išmoko, pasakyta:

Ten Vytaudas didis garsiai viešpatavo
Ir pikto kryžiuočio sulaužė ginklus…
Panelė sakė, kad Vytaudas buvęs visų Lietuvos karalių garsiausias; prižadė o paskui Tėvynė, Didvyriai

daug daug apie į pasakyti, bet is dar maža ką apie į težino. Kad kuo greičiausiai pasakytų!
Vytaudas am visų diǆiausiai patinka — toks gražus ir taip o visi priešininkai bĳo o!

— Kiek tai, mat, garsingų vyrų yra buvę Lietuvo e! Numirę, turbūt, pamatysime
uos visus antra ame pasauly e… Atė us mūsų vėlėms tenai, gal ie paklaus: „Mes gynėme
tėvynę visą savo amžių, o kuo ūs ai tarnavote?”. Neduok Dieve, kokia gėda būtų, kad
reiktų atsakyti: „Nė mes žino ome, kas ta tėvynė, nė mes ai tarnavome!”. O Jergutėliau!
Ne! Aš au tos gėdos nenoriu!…

Ir taip sau mąstė Vincukas per kiauras dienas, lovo e gulėdamas ir sėdėdamas. Bet
skra odamas senovės laikuose ir antra ame pasauly e neužmiršo tečiaus ir kasdieninio gy-
venimo. Dažnai siuntinė o Kazę i tvartą, liepdamas pagirdyti bėruką, pakreikti šiaudų,
užkišti šieno; klausinė o nuolat, ar neužmiržo pažerti šėmargės ir avies; ir nors motina ir
Kazė veizdė o ir šėrė, vis am rodėsi, og nebe taip, kaip is pats, og bėrukas suliesės per
o ligą.

Sekmadienį vėl atbėgo panelė. Perrišdama ko ą, paklausė:
— Ar skaitei knygelę, mano atneštą?
— Perskaičiau au tris sykius, — atsakė Vincukas.
— Oho! Greitai! Matyt, og patiko, ką?
— Kur nepatiks!
Vincukas norė o pasakyti, kas am taip patiko, bet neišdrįso.
— Gerai, kad patiko — sakė panelė, — bet to negana; i ne vien tam parašyta, kad

patiktų, reikia daryti taip, kaip ten parašyta.
— Aš ir noriu taip daryti — atsiliepė nedrąsiai Vincukas. — Žadė au prašyti tamstos,

kad mokytumei mane ne tik tą žiemą, bet dar antrą ir gal dar ilgiau… Norėčiau mokyti
kitus vaikus mūsų soǆio e… Žiemą galėčiau…

— Ar matai, koks tu gudrus! Taip greit išradai sau darbą tėvynei tarnauti!
— Vyras mano Vincelis! Kurgi aš tavęs nenorėsiu mokyti, Vinceli! Jok man pačiai

didelis ǆiaugsmas mokyti tokį gerą gabų vaikiną, kaip tu. Labai gerai tavo sumanyta,
vaikeli; mokydamas atneši tėvynei nesuskaitomą naudą. Bet, kad nauda būtų kuo di-
ǆiausia, reikia tau pačiam daugiau žinoti, todėl mokysiu tave per kokias tris žiemas; tada
au būsi toks mokyto as, kad bus miela, malonu!

Vincukas, šypsodamas iš diǆio ǆiaugsmo, bučiavo panelei rankas, dėkodamas už Rūpinimasis
prižadė imą mokyti. Panelei išeinant, paklausė dar:

— Panele, ar aš au galiu atsikelti?
— Ne, balandėli, pagulėk dar porą dienų, aš au pasakysiu pati, kada reikės!
Vos tik pradė o temti, atbėgo berniukai iš soǆios, kaip buvo susitarę pereitą savaitę.
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Matyti, patiko iems labai Vincuko pasako imas, nes ne tik nė vieno nestigo iš būrelio,
bet dar nau i du prisidė o. Net Pleikių Antaniukas nepasiliko namie. Vincukas, pamatęs
į, nusĳuokė:

— Ar matai tiktai, ir Antaniukas yra! Ko gi tu atė ai, Antaniuk? Jog sakei — neverta
esą klausyti tokių niekų, kažin kieno pramanytų!

Antaniukas sugėdintas, bet nenusileisdamas, tarė:
— Et, kartais galima dėlto pasiklausyti… Ką gi daugiau dirbsi!
Visų pirma vaikai pradė o klaustis Vincuko, kaip am ta nelaimė su ko a atsitiko.

Vincukas pasako o visa, kaip buvo. Berniukai o dideliai gailė osi.
— Et — sušuko Antaniukas, — rodos, ūkininkas vadiniesi, o kirsti dėlto nemoki!

Tai kam kirtai į ko ą? Toks čia ir kirtė as, ne į medį kerta, bet į ko ą!
— Atsitinka tokia nelaimė ir geriausiems kirtė ams — atsakė Vincukas.
— A au! Kodėl gi aš neįsikirtau niekados? O kiek kartų kirtau!
Vincukas atminė, ką panelė sakė, kad negražu yra pačiam save girti. „Tegu kiti giria

tave, ei ką gerai darai, o tu pats nesidingok kažin koks gudragalvis esąs, nes visados atrasi
pasauly e žmogų, kurs geriau už tave padirbs tą patį daiktą” — taip buvo sakiusi panelė.
Bet nieko nepasakė au Antaniukui, nenorėdamas bartis.

Prisišnekė ę vaikai nutilo, ir Vincukas pradė o apsakinėti apie Margelį. Kaip many-
damas piešė kryžiuočių b aurumą, lietuvių drąsumą, Margelio pasišventimą; taip gražiai
sakė, tarsi pats ten buvęs ir viską matęs. Vaikiukams tas pasako imas patiko dar diǆiau
už pirmą į.

Tuo tarpu atė o seniai laukiamas, linksmas atsitikimas. Pirmadienio rytą, Vincukui pa-
budus, Stonienė, kuri au seniai bruzdė o po trobą, pasakė linksmu balsu:

— Pas mus balius šiandien, Vinceli! Įspėk koksai?
— Aa! Bene šėmargė vedė? — sušuko Vincukas.
— Taigi? Kad žinotumei, toks didelis, gražus veršis, šėmargis kaip ir motina.
— O, Jerguteliau! Ar ir su žvaigždele ant kaktos, kaip motina?
— Neapžiūrė au taip au labai — atsakė uokdamasi Stonienė.
— Vaikai, vaikai! — šaukė Vinockas — kelkitės! Šėmargė vedė!
Vaikai iššoko iš lovų, ir apsidarę tuo au nulėkė į tvartą veršiuko žiūrėti.
Kiek paskui buvo kalbų apie tą veršiuką, kiek pasako imų! Kazė tvirtino, kad maža Namai, ǅiaugsmas

karvelė turinti kairę ko ą baltą, Juozukas, kad — dešinę; susibarė iš to ir bėgo kelis kartus
į tvartą žiūrėti, kieno teisybė. Elzytė sakė vis:

— Kaip būtų gelai, kad tas velselis visados toks mazas pasiliktų!
Bet dar daugiau ǆiaugėsi vaikai, og dabar „pienelio bus, kiek tik norėsime!”. Putra

būsianti balta balta, mamelė išvirsianti košės ir valgysią ie sau su pienu. Kokia ta šėmargė
gera — stebė osi visi — kaip gudriai pataikino atvesti prieš Kalėdas, nenorė o, mat, kad
ie per šventes pasnikautų!

Vincukas negalė o beištverti lovo e. Motinai esant, nenorė o keltis bĳodamas, kad
neleis, bet Stonienė tuo au išė o kažin kur į sodą, tada Vincukas ėmė darytis.

Panelė sakė pasėdėti dar porą dienų, bet, šėmargei vedus, nė panelės žoǆiai nebega-
lė o o suturėti. Kaip gi! Veršis čia pat po nosimi ir is o nepamatys tuo au! Apsidaręs,
raišiodamas, nes ko ą primynus dar skaudė o, nuė o į tvartą. Vos atidarė duris ir įė o,
bėrukas, lyg nu ausdamas, atkreipęs galvą linksmai sužvengė. Tada Vincukas užmiršo ir
apie veršį ir nuė o stačiai prie bėruko. Apkabinęs o kaklą, glostė, bučiavo nasrus.

— Bėrelis mano, mažilėlis, balandėlis! — kalbė o am — Ir tu pasiilgai manęs, kaip
aš tavęs, geras mano žirgelis, geras! Nešėriau tavęs, mat, sirgau! Ko ą persikirtau, tu-
rė au gulėti… Kad žinotumei, bėreli, kaip buvo skaudu! Norė au labai pas tave ateiti, bet
negalė au niekaip, niekaip!

Bėrukas, tartum suprasdamas savo pono kalbą, glaudė galvą prie Vincuko krūtinės,
laižė am rankas.

Kada au atsiǆiaugė savo mylimuo u bėruku, tada tiktai nuė o prie karvės. Apveizdė o
gerai veršį, paglostė dar paskui avį ir išė o pasivaikščioti ant kiemo. Norė o visur užeiti,
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buvo pasiilgęs kiekvienos kertelės; rodėsi am, og kažin kaip ilgai ų nematė. Tečiaus ko ą
dar skaudė o, ir kad blogiau nepasidarytų, sugrįžo veikiai į trobą.

Kartą pavaikščio ęs, nebenorė o Vincukas sėdėti trobo e, ir ant ryto aus nuė o į dvarą
ant lekcĳų. Eidamas tarė sau: „Už poros dienų, ko ai geriau pagĳus, reikia būtinai eiti
į mišką ir baigti kirsti šatrus; gal užsnigs, parvežti galima bus. Šatrai namie au baigėsi”.

Panelė nustebo pamačiusi Vincuką. Tuo au pasakė, og verta am už ausies pasukti,
kad neklauso, bet Vincukui pasakius, og labai pasiilgęs mokytis, nusĳuokė ir dovano o
šit nepaklusnumą. Pasibaigus lekcĳoms, panelė tari:

— Esate paklusnūs, mano vaikai, ir noriai mokotės, todėl noriu ums padaryti per Dvaras, Mokslai
Kalėdas ǆiaugsmą. Sumaniau padaryti vieną pasilinksminimą: čia, tame pačiame kam-
bary e, pritaisysime visa, kaip reikia, pakviesime daug vaikų ir įaugusių žmonių, ie at-
sisėdę ir atsisto ę veizdės ir klausys, o ūs, išė ę į tam tikrai pritaisytą čia vietą, sakysite
eiles, padainuosite, ir ant galo sutaisysite gyvuosius paveikslus. Gyvuosius paveikslus taip
padarysime:

Sakysim, padarysim paveikslą. Štai kaip šitas knygo e yra nupaišytas: Margelis besi-
kalbąs su kryžiuočiu. Jūsų vieną aptaisysiu Margeliu, antrą kryžiuočiu, barzdą pritaisysiu
— visiškai, kaip čia nupaišyta, paskui atsistosite taip, kaip tie čia stovi, ir stovėsite nesĳu-
dindami; prieš us bus sukurta tam tikra ugnis, apšvies us ir visi žiūrės, kaip išrodo. Bus,
kaip koks paveikslas, iš tolo žiūrint. Tilt reikia nesĳudinti, kaip au sakiau, kad tikrai lyg
paveikslas išrodytų. Na, ką gi? Ar norite taip padaryti, ar ne?

— Norime, norime labai! — sušuko visi kartu.
Kur ie nenorės! Net akys visiems pradė o žibėti iš ǆiaugsmo ir didelio įdomumo,

kaip ten viskas bus. Vincukas sušuko:
— Aš norėčiau labai būti Margeliu!
Panelė prasĳuokė.
— Ar žinai, Vinceli, tu verčiau būsi kryžiuočiu! Pasiūdysiu tau tokį baltą apsiaustą

uodu kryžiumi…
— O, fui, — panelyte, nenoriu kryžiuočiu būti. Tokie b aurybės!…
— Tai tu tiktai geru žmogumi nori būti, matai koks! Jei visi taip norės, tai kas bus

kryžiuočiu⁈ Bet nežinau dar, kas kuo persidarys, dar pamatysime.
Tik ūsų bus per maža. Tu, Vinceli, atvesk savo Kazę ir ą padarysime kuo nors. Jūs Sumanymas, Vaidinimas

kiekvienas galėsit dar pakviesti į tą vakarą, ką tinkami.
Kitiems vaikams liepė panelė atvesti tai sesytę, tai brolį. Visi su ǆiaugsmu prižadė o.

Paskui kiekvienam paskyrė eiles, kurias reiks tame vakare pasakyti.
Tą dieną vaikai sugrįžo namo labai su audinti. Vincukas, įė ęs i trobą, tuo au apsakė

visa, ką panelė buvo iems sakiusi. Kazė labai nuǆiugo, og ir ą panelė apdarys ir įstatys
į gyvuosius paveikslus. Stonienei taip pat buvo įdomu, kas tat yra tie gyvie i paveikslai,
nes nebuvo ų savo amžiu e mačiusi; prižadė o Vincukui eiti žiūrėti kartu su mažesniais
vaikais.

— Žinau, ką dar pakviesiu! — sakė Vincukas. — Pakviesiu visus tuos vaikinus, kurie
ateina sekmadieniais apsakymu kklausytis. Esu sakęs iems apie kryžiuočius ir apie kitus
daiktus, tai tegul savo akimis pamato, kaip ie išrodė. Tai ǆiaugsis!

Taip am patiko tas panelės sumanymas, taip norė o greičiau pamatyti tuos paveikslus,
og laukė Kalėdų, lyg kokios diǆiausios laimės. Jau visai nebetoli buvo Šventės, o isai
kasdiena mąstė: „Kad greičiaus ateitų, kad greičiaus!”.

O laikas ir lėkė, tarsi sparnuotas. Prieš Kalėdas prisirinko daug darbo, taip Vincukas
nė usti ne uto, kaip diena ė o po dienos. Prikirto šatrų ir sulaukęs sniego suvežė uos.
Turė o paskui daug darbo su paplautu paršu, kol abudu su motina apsvilino, sup austė.
Tiktai pap autį patsai nedrįso: o gero i širdelė negalė o nieko nuskausti. Stonienė pa-
prašė kaimyno ir tasai padarė galą ų balčkiui⁴³. Visa šeimyna buvo tada užimta: Juodkas
su Elzyte išpūtė sau pūslę ir, įsidė ę kelis žirniukus, barškino per kiaurą dieną; Kazė pa-
dė o motinai p austyti mėsą ir dirbti vėdarus ir dešras. Linksmas buvo tat darbas: balčkis
pasirodė labai riebus, todėl visi ǆiaugėsi, per visus metus galėsią valgyti skanią košę su
spirgučiais ir šutienę su užkulu.

Dvare panelė taisė viską tam vakarui. Siuvo ir siūdino apdarus, matavo uos nuolat Šventė, Ruošimasis

⁴³balčkis — balta kiaulė. [przypis edytorski]
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vaikams; Vincukas kelis sykius vaǆio o Kazę, nes ir ai reikė o kažin kas pamatuoti. Vaikai
labai stropiai mokėsi kiekvienas savo eiles, kad neapsiriktų, sakydami tokiai daugybei
žmonių klausant. Neduok, Dieve, kokia gėda būtų! Vincukas po dešimtį sykių per dieną
atsakydavo savąsias ir taip išmoko, og ir per miegus, rodos, būtų galė ęs pasakyti.

Bet žinomas daiktas yra, og ne iš vieno ǆiaugsmo tesusideda žmogaus gyvenimas; kaip Namai, Liūdesys
dienai pasibaigus, užsto a naktis, taip po ǆiaugsmo kartais ateina tuo au ir nuliūdimas.
Ir Stonių vaikai, prityrę tą savaitę tiek ǆiaugsmo, gavo pa usti ir širdies skausmą. To
nuliūdimo priežastis buvo veršiuko pardavimas. Atvažiavo žydas iš Užvenčio, apveizdė o
veršiuką ir ėmė lygtis. Lygosi, lygosi pusę dienos; davė pusantro rublio, paskui vis po
 kapeikas dė o, važiavo iš namų ir vėl — grįžo, peikė veršiuką, kaip imanydamas, sa-
kydamas esant liesą, padvėsiant tuo au, mažą kaip katė, bet matydamas, og Stonienė
nenuleiǆia nė kapeikos nuo pastatytosios kainos, davė galų gale du rublius. Vaikai visą
laiką skersomis į žydą žiūrė o, ir nors žino o, og reikia veršiuką parduoti, prašė Pono
Dievo, kad žydas neduotų, kiek motina nori, kad dar nors porą dienų pabūtų. Pamatę,
og žydas au susilygo, nubėgo į tvartą, paskutinį sykį paglostyti dar savo veršelio. Glo-
stė, vadino į visokiais gražiausiais vardais, o žydas atė ęs, tuo au pagrobė į ir sūrį. Šis
ko as, įmetė į šla as. Šla ose maža buvo šiaudų, nepatogu buvo veršeliui, o galvelė gulė o
žemiaus už ko as; žydas nesirūpino visiškai, ar bėdinam gyvuliui skaudu; įsimetė, ir tiek,
kaip kokį akmenį. Nabagėlis veršiukas liūdnomis akimis žiūrė o į vaikus, šėmargė bliovė
tvarte. Vaikams taip susopo širdį, og apsilie ę grauǆiomis ašaromis nubėgo į trobą. Ir
Vincukui gaila buvo, bet lig ašarų nepriė o.

Neilgai lindė o vaikai, tą pačią dieną sulaukė visi didelio ǆiaugsmo. Šileikis parva-
žiavęs iš Luokės atnešė Stonienei pranešimus, iš kurių i patyrė, ogei pačto e yra ai iš
Amerikos pinigų ir laiškas. Tuo au ant ryto aus nuvažiavo į Luokę tų pinigų atsiimti.
Speigas buvo stiprus, sniegai girgždė o po ko omis; nežiūrint į tai, vaikai nuolat bėgo iš
trobos veizdėti, ar neparvažiuo a motina. Vincukui bebruzdant po tvartus ir kiemą, įbėgo
bėrukas, visas šarmotas. Vincukas puolė prie motinos, vaikai išbėgo iš trobos, o Stonienė
linksmu veidu tarė:

— Kad žinotumėte, vaikai, ką tėvelis parsiuntė! Gana, gana!
— Ką, mamele? Parodyk! — prašė Vincukas.
— Palauki eisiu į trobą, sušalau kaip šuo. O tu tuo tarpu nukinkyk bėruką, paspėsi

dar pamatyti!
Vincukas, kaip tik galėdamas, skubė o nukinkyti bėruką. Pastatęs į tvarte ir užmetęs

šieno, nubėgo i trobą.
— Žiūrėk, ką tėvelis parsiuntė! — tarė Stonienė, paduodama am fotografi ą.
Vincukas žvilkterė o. Štai, ant storo popieriaus, kaip gyvas, stovė o tėvelis ir veizdė o Laiškas

i Vincuką savo geromis akimis. Tik apsidaręs labai ne taip, kaip namie kad vaikščio o:
uodi ilgi šarkai, iš po kurių kabė o laikroǆio grandinėlė, balta perkarą⁴⁴ ir perkaklis⁴⁵,
vieno e ranko e turė o aukštą, apskritą skrybėlę, antro e skėtį. Ponas — ir gana! Vincukas
žiūrė o, žiūrė o. Graudu am pasidarė ir taip ilgu be tėvelio, taip ilgu… Viską, rodos,
atiduotų, kad tik pamatytų i patį, gyvą, ne ant popieriaus. Bet kartu ir palinksmė o, og
tėvelis taip apsidaręs, kaip koks ponas, og gerai am, matyti, to Ameriko e.

— Šit dar gromata⁴⁶ yra, Vinceli — tarė Stonienė.
Vincukas paėmė laišką. Nebereikė o dabar bėgti į Šileikius.
Vincukas pats pradė o ą skaityti pamažu, tarpais drebančiu nuo su udimo balsu:

„Pradedu savo gromatą žoǆiais Viešpaties Dievo — Tegul bus pagarbintas Jėzus Kri-
stus — laukdamas nuo ūsų atsakymo — Ant amžių amžinų ų, amen — Aš, Petras
Stonis, rašau gromatą pas savo mieliausios prisiekos ir vaikelių, apznaimindamas⁴⁷ ums, Laiškas, Ilgesys
kad esu iš Dievo malonės sveikas ir linksmas. Dabar klonio uos geros sveikatos tau, ma-

⁴⁴perkara — perkelinė krūtinė su apykakle, seniau nešio ama prie kostiumo. [przypis edytorski]
⁴⁵perkaklis — kaklasaitis. [przypis edytorski]
⁴⁶gromata — laiškas. [przypis edytorski]
⁴⁷apznaiminti — duoti žinoti apie ką nors, pranešti. [przypis edytorski]
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no mieliausia Ona, ir linkiu visokių mylistų⁴⁸ nuo Dievo. Bučiuo u tavo baltas rankeles
ir vaikelius bučiuo u apkabindamas po tūkstantį kartų. Kartu su ta gromata gausite 
rublių, iš tų pinigų prašau tavęs, mieliausia mano prisiekėle, nunešk du rublius ant mi-
šių, kad Dievas visus mus išlaikytų sveikato e; už kitus nusipirk, ko reikalausi. Nesigailėk
nupirkti Kalėdoms, ko reikia, sutaisyk vaikeliams geras kūčias, kad paminavotų⁴⁹ mane
valgydami. Vincukui nupirk balakaniuką, o au pasenęs labai; reikia apdaryt mūsų ga-
spadorių. Fotografi ą vieną atiduok broliui, kitą sau pasilik, o trečią duok Vincukui už
tai, kad pats parašė au pas mane. Nau ienų pas mus nėra didelių; darbo vis tebeturiu,
sunkiai reikia dirbti, užtai užmoka gerai, nieko netrūktų, tik ilgu be ūsų. Ką girdėtis pas
ūsų? Tegu Vincukas parašo, dar atrašykite greit, ar gavote pinigus ir fotografi as” .

„Dabar klonio uos geros sveikatos broliui Povilui ir brolienei, ir Lileikiams, linkėda-
mas visokių loskų nuo Pono Dievo. O dabar nebeturiu ko ǆiugiau rašyti, pasilikite sveiki
ir linksmi, mano aplankyti. Bučiuo u tavo baltas rankeles, mano mieliausio i prisiekėle
Ona, bučiuo u visus vaikelius: Vincuką, Kazę, Juozuką ir Elzytę. Klausykite motinėlės,
o Vincelis tebūnie toks gaspadorius, kaip buvęs. Su Dievui atrašykit greit».

Stonienė verkė, vaikai klausėsi išsižio ę; pačiam skaityto ui ašaros žibė o akyse.
— Mažylėlis tas mano! — raudo o Stonienė. — Mat, neužmiršta mūsų, iš savo sun-

kaus darbo atsiuntė! Ryto reikės nuvažiuoti į Užventį nusipirkti šio to, ir mišioms duosiu
nuė us į klebonĳą. Nuvažiuosi kartu, nupirksiu ir tau šarkeliams milo, duosime pasiūti.
Juk au trys dienos tėra ligi švenčių, paskui nesuskubs.

— Galime mauti ryto ! — atsakė Vincukas, Įdėdamas laišką atgal i kuvertą.
Paskui išsirinko sau vieną fotografi ą, suvynio o ą atsargiai į baltą popierių, kurį kaži

kada buvo gavęs nuo panelės, ir įsidė o į savo skrynelę. Nė apsakyti negalė o, kaip ǆiau-
gėsi, kad tėvelis am paskyrė vieną fotografi ą. Ir kokia tat laimė buvo, kad galė o au ǅiaugsmas
pats skaityti laiškus! Nebereikė o nieko prašyti, galima buvo ne vieną sykį tiktai išgirsti,
bet nors šimtas sykių, kada sau nori, ir gali skaityti. Taigi ir skaitė tą pačią dieną bene
dar tris sykius. O vietas, kuriose tėtušis rašė apie į, kiekvieną sykį dar atkartodavo po
kelis kartus, žoǆiai tie į kelte kėlė aukštyn. Tėvelis ir šarkus am liepė nupirkti… Kaip
gerai! Apsivilks eidamas į dvarą, į tą vakarą. Bet staiga atė o am į galvą: o kuo apsivilks
Juozukas? O Elzytė? Kazė turi gerą upelę, bet tuodu apdriskę vaikščio a, o uk reikia
būtinai ir iems nueiti į dvarą, tiek gražybių ten pamatys! Susimąstė valandėlę… „Žinau
au, kaip padarysiu!” — tarė sau :

— Nė man tų šarkų taip reik, nė kas, dar mano senie i nesuplyšę, o už tuos pinigus
paprašysiu mamaitės, kad nupirktų upcę Elzytei ir kokį čerkasą šarkeliams Juozukui,
ryto duosime pasiūti ir turės Kalėdoms į dvarą.

Taip ir padarė; ant ryto aus, prieš išvažiuo ant į Užventį, pasakė motinai savo nuspren-
dimą. Motina sutiko ant o noro ir įdavė siūti rūbus Elzytei ir Juozukui. Prieš kūčių dieną
panelė atleido vaikus ant švenčių visai savaitei lig Nau ų ų Metų. Vincukas, turėdamas
dabar daugiau laiko, rašė tėvui laišką.

Norė o būtinai pats visą laišką parašyti. Pa mažu rašė, bet daug labai prirašė, ką tik
norė o, viską įdė o.

Atė o galų gale ta seniai laukiama antro i Kalėdų diena. Panelė buvo įsakiusi, og tie va- Šventė, Pasirodymas
ikai, kurie prisidės prie gyvų ų paveikslų, turi ateiti į dvarą anksčiau, o visi kiti, kurie tik
veizdės, tesusirenka sutemus. Sulaukė motinos iš bažnyčios, ir Vincas su Kaze, pavalgę
pietus, nubėgo į dvarą. Įė ęs į savo mokomą į kambarį, Vincukas vos į bepažino. Buvo vi-
siškai permainytas. Vienas kambario galas buvo atskirtas uždanga, kuri kabo o ant drūtos
vielos, taip, ogei lengva buvo ištraukti arba sutraukti. Už uždangos buvo padarytas iš len-
tų paaukštinimas. Visas tas galas buvo papuoštas labai gražiai: ant lentų paklotos buvo
paklodės, pasieniuose pastatytos aunutės žalios eglelės. Likusio i kambario dalis buvo
pristatyta suolų ir kėǆių, ant kurių turė o sėdėti tie, kurie ateis veizdėti ir klausyti, kas
bus už tos uždangos. Panelė su savo seserimi ir dviem broliais, parvažiavusiais iš mokslų
ant švenčių, sukinė osi po kambarį, dar šį tą taisydama.

⁴⁸mylista — malonė. [przypis edytorski]
⁴⁹paminavoti — atminti. [przypis edytorski]
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Paskui abi panelės, paėmusios mergeles, nuvedė as tam tikrai apsidaryti. Darė taip,
kaip kitados dėvėta lietuvių.

Apsegė as žaliais dryžais sĳonėliais, baltais marškinėliais plačiomis rankovėmis, u-
odomis strukelėmis (kiklikais⁵⁰ su klostymais aplinkui); pririšo baltai-raudonas prĳu-
ostėles, ant kaklo pakabino gintarų šniūrelius; paleido plaukus, ant galvų uždė o rūtų
vainikėlius. Mergelės žiūrė o į didelį veidrodį, kybantį ant sienos, stebė osi, negalėdamos
pačios save pažinti; taip os pačios sau patiko, og negalė o atsitraukti nuo veidroǆio, vis
tik, rodos, žiūrėtų ir žiūrėtų be galo. Berniukai taip pat turė o apsitaisyti vienodai —
pilkais miliniais drabužiais ir naginėmis.

Tuo tarpu sutemo; pradė o rinktis žiūrėto ai. Kambarys buvo nemažas, bet prisirinko
tų žiūrėto ų tiek, og nė vienos kerčios tuščios nebeliko. Vieni sėdė o, tie gi, kuriems
nebuvo suolo, stovė o. Atė o visi dvaro kumečiai su savo vaikais, ir iš aplinkinių sodų
atbėgo vaikai su motinomis, kai kurie su tėvais. Ne tik vaikams, bet ir įaugusiems žmo-
nėms įdomu buvo pamatyti, kokias ten kamedĳas rodys tame dvare. Atė o ir ponas su
ponia, ir klebonas su kamendoriumi, ir atsisėdo priešaky e, prieš pat uždangą. Abudu
ponaičiai atsisto o prie uždangos — atitraukti os, kada reikės. Tada panelė įsivedė va-
ikus pro antras duris tiesiai už uždangos, ir sustatė gražiai į būrį, nustačiusi pati atsisto o
vidu e. Ponaičiai nutraukė uždangą, ir būrelis uždainavo:

Lietuva, tėvynė mūsų, tų didvyrių žemė,
Iš praeities tavo sūnus te stiprybę semia,
Tegu tavo vaikai eina vien takais dorybės,
Tegu dirba dėl naudos tau ir žmonių gėrybės,
Tegu saulė Lietuvos tamsybes prašalina,
Ir šviesa, ir tiesa mus žinksnius telydi.
Tegu meilė Lietuvos dega mūsų širdyse,
Vardan tos Lietuvos vienybė težydi.

*

Iš praǆios vaikams labai nedrąsu buvo, tiek žmonių prieš save pamačius. Balsai Pasirodymas, ǅiaugsmas
skambė o silpnai, drebėdami, bet, girdėdami panelę drąsiai dainuo ant, įsidrąsino ir ie,
ir graži daina plaukė balsiai, skambėdama lyg vargonai. Pabaigus, ponai ir kunigai ėmė
ploti delnomis, šaukdami: „Bravo! bravo! Dar kartą! Dar kartą!”. Vaikai, pamatę ponus
taip darant, pradė o ir patys rankomis ploti; pasidarė didelis triukšmas. Nutilus visiems,
dainininkai dar kartą padainavo tą pačią dainelę.

Pabaigus ponaičiai užtraukė uždangą, ir pradė o taisyti gyvą į paveikslą. Pasirodė «Va-
idilaitės».

Iš žiūrėto ų nedaug kas težino o, kas per paukštis tos vaidilaitės; todėl, prieš pada-
rant tą paveikslą, panelė atsisto usi ant aukštumėlės, prie uždangos, paaiškino visiems,
og vaidilaitės buvo tat tokios mergaitės, kurios senovė e, kol dar lietuviai buvo stab-
melǆiai, šventą ą ugnį sergė o. Lietuviai, mat, stabmelǆiai būdami, kūreno ugni savo
dievaičiams ant garbės; ta Švento i ugnis rusė o⁵¹ keliose vietose, kaip antai ant Šatrĳos
kalno, ant Birutės kalno Palango e. Kad ugnis niekados nė valandėlei neužgestų, pri-
žiūrė o ą vaidilaitės. Pašventusios savo gyvenimą tarnauti dievaičiams, os apsižadėdavo
niekados netekėti, gyveno prie tos vietos, kur rūko ugnis, ir sergė o ą paeiliui.

Pabaigus panelei savo kalbą, pasikėlė uždanga, ponaičiai uždegė tam tikras bengali-
nes ugnis, kurios apipylė raudona šviesa visą aukštumėlę už uždangos, ir žiūrėto ų akims
pasirodė gražus paveikslas. Buvo tat tankus eglynas; vidury e tuščia vieta, to e vieto e
aikštė o sudėtas iš plytų aukuras, ant o rusė o ugnis. Aplink aukurą susirinko šešios va-
idilaitės: viena stovėdama prie pat aukuro, metė į ugnį meǆio pagalį, antra atsisto usi po
egle susimąstė, įsmeigusi akis į tolybę — rasit, manė apie savo namelius, kuriuos turė o

⁵⁰kiklikas — trumpas be rankovių drabužis. [przypis edytorski]
⁵¹rusėti — pamažu degti, smilkti. [przypis edytorski]
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pamesti, pasišvęsdama dievaičiams; kitos sėdė o ant žemės aplink aukurą. Visos buvo bal-
titelaičiai apsidariusios, žaliais rūtų vainikėliais ant galvų. Mergaitės, panelės išmokytos,
labai gerai vaidino tą paveikslą: stovė o, lyg negyvos, nėviena nė pirštu nepa udino, nė
akimis nemirktelė o. Iš tolo išrodė, tarytum čia negyvi žmonės, bet gražus paveikslas.
Tarp žiūrėto ų pakilo šauksmai, visi ėmė šnibždėti:

— O Jergutėliau, kaip gražu! Kaip gražu! Mamaite, veizdėk, veizdėk, kaip ugnis rūk-
sta!

— Kokios gražios tos vaidilaites! Ak tu, Dievuliau, sakau tiktai!
— Mamele, žiūrėk, be ne mūsų Kazė ta, kur stovi po egle? — Klausė motinos Ju-

ozukas.
— Kažin! Gal ir Kazė… Sunku pažinti, taip pasipuošusi. Nuo tos raudonos šviesos

viskas kitoniškai išrodo, gražiau.
— Ir reik, mat, taip stovėti, kaip negyvoms! Kaip tik paveikslas koks!
Vaidilaitės taip visiems patiko, og visi tik žiūrėtų ir žiūrėtų. Bet neilgai tegalė o

ǆiaugtis omis. Po kokių dvie ų minučių nusileido uždanga ir uždengė paveikslą.
Netrukus vėl pasikėlė, ir nedrąsiai žengdamas išė o Vincukas savo eilių pasakyti.
Buvo apsidaręs taip pat, kaip ir pirma, kada dainavo, pilkais miliniais drabužiais ir Pasirodymas, ǅiaugsmas

baltais autais su naginėmis, net išbalo nuo diǆio susĳaudinimo. Baimės paimtas užė o
ant aukštumėlės. Pažvelgus į kambarį ir pamačius tiek žmonių ir visų arčiaus ponus ir
kunigus, į apleido paskutinė drąsumo kibirkštis. Norė o atgal bėgti nuo aukštumos: am
rodėsi, og viską užmiršo ir nė žoǆio iš savo eilių nebegalės pasakyti. Bet buvo taip baisu
tik trumpą valandėlę. Tuo au, susirinkęs visą savo drąsumą, pradė o kalbėti išpraǆios
truputį drebančiu balsu, paskui kaskart drąsiau :

Myliu aš tėvynę,
Šalį diǆiavyrių,
Kur žyd išsiplėtus
Tarp žalių ų girių.

Myliu aš senelių
Kaulus čia pasėtus:
Jie turtas tėvynės
Mano numylėtos.

Man meilūs laukeliai,
Kai puikiai žaliuo a,
Ežerai kai šniokščia.
Upės tyvuliuo a.

Tinka man darželiai,
Myliu kožną žiedą,
Myliu paukštužėlius,
Kur sodnely gieda

Meili man kalbelė,
Nors vargdieniai šneka.
Ogi tos dainelės,
Kur girdėti teko,

Kaip dūšiai malonios,
Kaip širdin įsmenga!
Nebužmiršt ų niekas,
Kam girdėti tenka.

Meili man šalelė,
Ir meilus namelis,
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Kur gyven močiutė,
Brolis ir tėvelis.

Myliu aš tėvynę,
Myliu ir mylėsiu,
Nors ir dėl tos meilės
Daug ką nukentėsiu.

Gražiai kalbė o Vincukas savo eileles; matyti buvo, og žinos ką kalbąs, og tikrai
aučia taip, kaip sako, myli savo tėvynę ir mylės ą visados. Stonienei, girdint, kaip gražiai
kalba os sūnus, net ašaros sužibo akyse: veizdė o i savo Vincuką ir ǆiaugėsi, ǆiaugėsi.
Kunigams ir ponams taip pat, matyti, labai patiko eilės, nes pabaigus am sakyti, plakė
delnomis ir prašė, kad dar sykį pasakytų. Vincukas turė o atkartoti.

Paskui buvo vėl paveikslas: „Gediminas pas Krivaitį”.
Vėl žaliavo miškas. Kunigaikštis Gediminas atvažiavo pas Krivaitį pasiklausti, ką re- Pasirodymas, ǅiaugsmas

iškia o sapnas apie geležinį vilką. Kiek tolėliaus du tarnai tūrė o o arklį, is gi pats ė o
prie vyriausio o kunigo. Ant galvos blizgė o am varinis šalmas su gražia plunksna ant
viršaus, krūtinę dengė geležiniai šarvai, prie aukštų batų spindė o aukso pentinai, pašo-
nė e kabė o ilgas kardas aukso kotu. Krivaitis, pamatęs atvažiavus kunigaikštį, išė o o
pasitikti, ir dabar štai atsisto ęs po egle laukia Gedimino. Jis senas au buvo ir žilas; ilga
balta barzda buvo apsupusi o veidą, ilgais, baltais rūbais, apsĳuosęs ilga, ilga uosta, is
panašus buvo į baltą balandėlį; ranko e turė o ilgą, lenktinę lazdą .

Labai visi nustebo, pamatę tame paveiksle arklį. Buvo tat nedidelis panelių arkliukas,
papratintas vaikščioti ir po kambarius. Tarsi suprasdamas visą valandos didybę, stovė o
isai romus, tik kelis kartus neiškentė ęs pamo o uodega.

Po to paveikslo sakė vėl eiles viena mergaitė, paskui gi pasirodė „Kęstutis, sutinkąs
Birutę”.

Kęstučiu buvo Vincukas, Birute gi — panelės mokinių viena — Marelė. Ir Kęstutis,
kaip Gediminas, buvo visas geležimi apsidengęs; ant o pečių kabė o puiki lokena, prie
šono kardas ir saidokas su vytomis (strėlomis); sėdė o ant žirgo, pabalnoto spindinčiu
balnu. Jodamas pamiške, sutiko gražią Birutę ir, os grožybės apžavėtas, sustabdė žirgą
ir nustebusiomis akimis žiūrė o į ą, tarsi nežinodamas pats, ar žmogų turi prieš save,
ar kokią dangaus dievaitę. Jauno i Birutė — liuosai paleistais šviesiais plaukais, ant kurių
žaliavo rūtų vainikėlis, žaliai dryžu sĳonu, balta prĳuostėle, baltais lyg sniegas marškiniais,
suspaustais žalia strukele, auksiniais gintarais ant kaklo, visa graži lyg rožė — sutikusi
netikėtai kunigaikštį ir matydama įsmeigtas į save o akis, paraudo, akeles žemyn nuleido
— ir stovė o taip prieš Kęstutį nedrįsdama į į pažvelgti, turėdama ranko e lauknešėlį,
kuriame nešė savo broliams-žve ams pietus.

Puikus tat buvo paveikslas! Vincukas prikabinta tamsia barzda labai mandagus išrodė,
Birutė gi buvo tokia graži, og atsižiūrėti negalima buvo.

— Motinėle, veizdėk! — šnibždė o Elzytė. — šit Vincelis ant žirgo! O Jergutėliau,
kokia barzda.

— Gana, gana, sakau! — girdėti buvo iš kito kambario galo. — Ir reikė o taip suta-
isyti! Visai kaip to e daino e apie Birutę:

Ant balto kaklo gintaro šniūrelis,
Ant gelsvų kasų rūtų vainikėlis.

— O ir Kęstutis taip pat, ar atmenate?

Ant širvo žirgo, po lokio kalpoku,
Su šviesiu ginklu, su ragu, saidoku.

— Bet ir ta Marelė tokia graži, kaip tiktai tikro i Birutė!
— Graži Birutė, graži! — kalbė o ponai ir kunigai. — Nenuostabu, kad Kęstutis ą

pagavo!
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O Marelės motina, kur sėdė o pirmose eilėse ir girdė o tuos pagyrimus, augte augo
iš ǆiaugsmo, įmanė užlipti ant aukštumėlės ir sušukti, kad visi girdėtų:

— Veizdėkite, štai až esu tos gražiosios Birutės motina! Tat mano duktė taip į Birutę
panaši!

Ketvirtas paveikslas buvo: „Žemaičių krikštas”. Vėl aplinkui sustatytos buvo eglės, vi- Pasirodymas, ǅiaugsmas
du e stovė o kunigaikštis Vytaudas. Aukso karūna žibė o am ant galvos, ant pečių kabė o
ilgas raudonas karališkasis apsiaustas; dalĳo isai baltus rūbus tuo krikštytiems žema-
ičiams, o tie prieš į klūpo o. Šalia kunigaikščio stovė o kunigas balta kamža⁵² apsivilkęs,
iš antros pusės tarnas laikė diǆią krūvą baltų ų rūbų.

Vytaudu buvo Vincukas. Sunku ir apsakyti o laimę, apsidariusio tuo diǆiuo u Lie-
tuvos karaliumi, apie kurį is taip dažnai mąstydavo, kurį taip mylė o ir kurs am diǆiaus
už visus kitus patiko. Pasidiǆiuodamas stovė o isai, žibėdamas aukso karūna ir rimtai
žiūrėdamas į klūpančius po o ko omis berniukus ir mergaites, lyg tikrasis karalius į savo
pavaldinius.

Kunigu buvo Valǆiukas, nedidelis berniukas, panelės mokinys, visados labai gyvas;
padykęs, pirmas prie visokių «štukų». Bet kada į panelė aptaisė kunigu, staiga taip per-
simainė, kad negalima buvo pažinti, og tat yra tas pats Valǆiukas. Tylus, rimtas sėdė o
kambario kerčio e, kur į panelė pasodino, savo balta kamža, aukso stula⁵³ ant kaklo,
aukšta uoda kepure ant galvos, laikydamas aukso kryžių rankose. Aplink į, kambary e,
vaikai ir panelė uokėsi, kalbė o besidairydami, bet is nė sykio nė nešypterė o, tik pakėlęs
akis aukštyn, stovė o, lyg koks šventasis. Marelė, visados labai linksma ir didelė uokdarė,
pamačiusi o toki rimtumą, priė o ir pabučiavo į ranką, tardama:

— Ką beveiki, kunigėli⁈
Valǆiukas ir tada nieko: davė ranką, kaip tikras klebonas, ir vėl sėdė o žiūrėdamas

į kambario lubas. Taip pat stovė o ir paveiksle ir visiems labai patiko.
— Ar matote, vaikai — kalbė o kažin kokia moteriškė — tas Vytaudas buvo mūsų

geradaris, išmokė mūsų protėvius tikrą į Dievą garbinti!
— Mamyte, ar tat buvo mūsų karalius, tas Vytaudas? — klausė vaikas.
— Mūsų, mūsų, kaipgi! Ar matai, kas tų apdarų gražumas, gana, gana!
— Panelė sakė dabar, og Vytaudas visiems davinė o tuos baltus rūbus, kas tik apsi-

krikštĳo…
— O Jergutėliau! Kiek tai am tų rūbų reikė o! Juk tiek žemaičių yra!
— Kas tat yra karaliui! Ar is, tari, neturė o iš kur!
— Bet ir išstovėk tu man taip, nė akimi nepa udinus! — kalbė o vėl kažin kas.
— O kunigėlis, kunigėlis koksai! Kaip tik tikras! Ir stulą tur, ir kamžą, žiūrėkit!
Valǆiuko motina, veizdėdama į sūnų, mažne verkti pradė o. Kas per laimė pamatyti

kunigėliu nors gyva ame paveiksle!
— Žiūrėčiau ir žiūrėčiau visus metus — kalbė o i savo kaimynei. — O gal Dievas ir

duos, gal ir paliks kunigėliu!
Ant galo pasirodė «Aušra». Vaikų būrys sėdė o ant žemės, visi skaitė knygeles ir la- Pasirodymas, ǅiaugsmas,

Laimėikraščius, aplinkui uos, ant žemės buvo išmėtyta visa krūva knygų. Už ų aukštai stovė o
moteriškė, visa balta, ant galvos ai žibė o graži žvaigždė, aukštai iškelto e ranko e turė o
degantį švyturį. Linksmai šypsodama žiūrė o į skaitančius vaikus. Puikus tat buvo pa-
veikslas! Panelė išaiškino, og pradė us žmonėms skaityti knygas ir laikraščius — kaip
tie vaikai ten kad skaito — Lietuvai išauš laimės aušra. Žmonės apsišvietę bus geresni,
doresni, turtingesni, visiems bus geriau gyventi, visi bus laimingesni.

Pasibaigus paveikslams, vaikai susirinkę ant aukštumėlės, vėl sudainavo. Įsidrąsinę au
dabar visiškai, dainavo pilnu balsu, ir daina skambė o skarǆiai, kilo aukštyn, siūbavo…

Kur banguo a Nemunėlis,
Kur Šešupė miela plaukia.
Ten Lietuva mano brangi,
Tenai širdį mano traukia.

⁵²kamža — baltas bažnytinis drabužis. [przypis edytorski]
⁵³stula — katalikų dvasininkų apeiginė ilga uosta. [przypis edytorski]
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Ten daržely pinavĳos,
Ten mergelės, kaip lelĳos,
Ten šalelė daug gražesnė,
Juoda duona ten gardesnė.

Lėkčiau, lėkčiau, kad galėčiau,
Paukščio sparnus kad turėčiau:
Ten atrasčiau tarp savų ų
Daug grožybių aš salǆių ų.

Vakaras buvo pabaigtas. Žiūrėto ai pradė o kilti ir eiti namo. Kunigai ir panelė, įsima-
išę tarp žmonių, klausinė o, kaip iems patiko gyvie i paveikslai ir kuris visų diǆiausiai.
Vieni tvirtino, og visų gražiausias buvęs Kęstutis su Birute, kiti og — Vytaudas. Bet
visi vienu balsu gyrė visus paveikslus, sakydami, og taip buvo gražu, taip gražu, kad ir
apsakyti negalima. Dėko o labai panelei už taisymą ir pakvietimą.

— Na, vaikai — tarė panelė atsisveikinantiems vaikams — neužmirškite ką matę;
atminkite, og Vytaudas apkrikštĳo žemaičius, neužmirškite, kas buvo Kęstutis ir Birutė,
ir Gėdiminas. Ar neužmiršite?

— Neužmiršime! — šnibždė o vaikai nedrąsiai.
Vaikus, kurie priklausė prie gyvų ų paveikslą, panelė sutūrė o dar. Išė us visiems žmo-

nėms, nuvedė uos į valgomą į kambarį ir, susodinusi už stalo, savo papratimu uokavo.
— Vincuk, sėskis čia, ant pirmosios vietos! — tarė, rodydama am krėslą stalo gale. —

Vytaudas turi sėdėti visu aukščiausiai. Toks mandagus buvai aukso karūna ir karališkuo u
apsiaustu, dabar reikia au atiduoti tau garbę kaipo karaliui! — Vaikai uokėsi.

— O Birutėlė prie Vytaudo! — komandavo panelė. — Sūnus vyresnis už motiną…
bet ką padarysi, kad au taip išpuolė!

Vaikai gėrė arbatą, valgė pyragą su sviestu ir sūriu, graužė pipirninkus⁵⁴, obuolius. ǅiaugsmas,
PasidiǆiavimasPanelė gyrė uos, kad gražiai dainavo, gerai stovė o paveiksluose, nesĳudindami, taip, kaip

buvo įsakiusi. Prižadė o už tat kada nors vėl tokį pat vakarą sutaisyti. Galų gale vaikai,
prisivalgę ir prisigėrę, prikimštomis obuolių ir pipirninkų kišenėmis — reikė o parnešti
seserims ir broliams — atsisveikino su panele ir išė o namo .

Ir ilgam ilgam laikui pasiliko žmonių atminime visas tas vakaras. Ilgai, Ilgai vaikai,
vakarais apie ugnelę susirinkę, kalbė o apie tuos gražius paveikslas ir minėdavo; kokią
gražią karūną Vytaudas turė o, koks paikus buvo kunigėlis, kaip nesakomai šviesiai žibė o
žvaigždė ant „Aušros” kaktos.

Žiema baigėsi. Jos geležinės, šaltos rankos, kurios taip stipriai ir ilgai spaudė žemę, nu- Pavasaris
silpnė o, atsileido. Papūtė šiltesnis vė as iš vakarų pusės, aukso saulytė šilčiau ėmė žibėti
ant dangaus. Teisybė, kartais nė iš šio, nė iš to, stiprus speigas suspaudė viską, bet buvo tat
au paskutinie i žiemos pasistengimai. Lyg senelis, norėdamas pasigirti prieš aunuomenę
esąs tvirtas, užsivertęs vargais negalals maišą ant pečių, panešęs į kelis žingsnius,tuo au
meta pavargęs: taip ir žiema, pasenusi, nenori pasirodyti esanti senelė — kiek galėdama
spauǆia dar geležinėmis rankomis, pučia šalčiu… Bet senelė — auna nebebus: bematant
ims žibėti saulė — ir žie mos vieko nebeliko. Tai vėl pamanys — pradės pustyti, berti
sniegus, lyg per Kalėdas, kol dar auna tebebuvo. Papūs papūs ir nustos, nes tai nebe
tos dienos, vieko nebėra. Adistar⁵⁵ kaip senelė, kuri atsiminusi aunas dienas, eina šokti,
apsisuks kelis kartus, patrypčios, bet tuo au pradeda skaudėti į ko as — ir eina sau gulti.

Ką nedarė, kaip nešokinė o senutė-žiema, nieko nepadarė, turė o mirti. Į os vietą ė o
pavasaris.

Linksmiau žvirbliai pradė o čirškėti ant trobos, ir varnos lyg linksmiau ėmė šokinėti
po kiemą. Vieną dieną Vincukas, bėgęs iš kiemo į trobą, sušuko:

— Vaikai, žiūrėkit, žąsys lėkia!

⁵⁴pipirninkas — sausainis su aštriais prieskonaiais. [przypis edytorski]
⁵⁵adistar — kaip tik. [przypis edytorski]
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Vaikai išpuolė iš trobos ir pamatė ilgą uodą virvę plaukiant miškų linkan. Iš to didelio
ǆiaugsmo, kad pavasaris au arti, pradė o bėgioti po kiemą; bet greitai, sušalę, subėgo
atgal į trobą. Ir Vincukas ǆiaugėsi su kitais. ǅiaugėsi, kad vaikai galės sau bėgioti per
dienas, nebešals, kad nebereiks tiek šatrų. Šerdamas šėmargę kalbė o ai: „Neilgai beėsi
sausą šieną ir šiaudus, šėmargėle! Išeisi sau į ganyklas, skinsi geltonus žiedelius ir žalitelaitę
žolelę! Tai bus skanu! O paskui pieno daug mums duosi — daug, daug!”

Tik savo bėruko negalė o paǆiuginti pavasariu. Kas am per ǆiaugsmas iš to! Per
žiemą maža tesidarbavo, retkarčiais iš miško šatrų parveš, į malūną ar turgų nuvažiuos —
ir visas darbas. O dabar — arti, akėti, mėšlą vežti… Kas ir suskaitys visa! Pasibaigs am
atilsis. Vincukas su dideliu gailesiu glostė minkštus savo mylimo o arklio nasrus ir, lyg
norėdamas paguosti į ir save, tarė:

— Nebĳok, bėreli! Ne labai tau bus sunku, nes uk gerai tave žiūrė au, esi riebus, kaip
pono arklys. Ką padarysi, reikia darbuotis!

Ir am pačiam štai artinasi sunkus darbymetis. Bet is nenusimena. ǅiaugiasi dar,
kaip bus gerai! Išeis į laukus, kaip koks ūkininkas, pats sau ponas. Ars, akės, sės — viską
dirbs, kaip tėvelis. O kaip paskui sužaliuos laukai — tai bus ǆiaugsmo! Ir vien pamanęs
apie tat, tuo tarėsi esąs suaugęs ūkininkas, pakėlė galvą aukštyn ir norė o, kaip tėvelis,
uostus ranka perbraukti…

Bet, kadangi tų uostų nė pėdo dar nebuvo, pakrapštė tiktai sau panosę. Tuo au tečiaus
apėmė į baimė, ar mokės visus darbus atlikti… Arti ir akėti niekas, bet su sė imu —
Dievas žino…

Ta baimė kankino labai mažą į ūkininką. Taip troško pats apsidirbti savo laukus, Ūkis, Darbai, Nerimas
og ir pasakyti negalė o. Ir dar vienas daiktas neleido Vincukui pilnai ǆiaugtis artimu
pavasariu: buvo tat supratimas, og, prasidė us darbams laukuose, nebegalės mokytis dva-
re. Panelė sakė ateiti sekmadieniais, i duosianti knygų pasiskaityti, galėsią parašyti po
truputį… Žinoma, sekmadieniais galės pasiskaityti, galės ir eilių pasimokyti, ir parašyti,
bet vis au nebe taip bus, kaip dabar. Tiek nebesimokys, nebegirdės tokių gražių panelės
pasako imų… Tiktai rudeni begalės vėl tęsti toliau savo mokslą. Ir užė o am noras, kad
tas pavasaris ir vasara greit greit pereitų, paukščiu pralėktų .

Veždamas į malūną kviečių puspūrį supikliuoti Velykų pyragams, Vincukas galvo o
apie savo mokslą. Vieną žiemą tevaikščio o į dvarą, bet kiek visoko išmokė į panelė!
Rudeni uk nieko dar nemokė o, žino o tiek, kiek visi tie soǆiaus berniukai, o dabar ir
skaito taip greit ir rašo, ir apie viską tiek žino! Kokius ilgus laiškus au parašo savo tėveliui.
Pilną lakštą prirašo. „Vis dėlto esu au mokytas!” — tarė sau.

Bet tuo au atė o am į galvą, og tik prieš tuos berniukus moka is daug, nes ie visai
nieko nemoka, o prieš panelę, duokime, ką is⁈ Nė dešimtos dalies to nemoka, ką i.

Atsiminė, ką panelė sakė, og mokytas žmogus niekados nesidiǆiuo a savo protu, nes
supranta, og pasauly e yra tokia daugybė mokslų, kad žmogus ų visų apimti negali. Jis
nesidiǆiuo a, bet vis dėlto malonu, kad žino šį tą. O pasimokęs dar antrą žiemą ir trečią
— galės au gerai mokyti soǆiaus vaikus… Juk ie nieko nemoka ir nežino, iems ir to,
ką is žinos, bus labai daug.

Bevarydamas bėruką per purvynus, atsiminė Vincukas, ką panelė pasako o apie Vy- Tėvynė, Pamąstymai
taudą. Seniai laukė is diǆiai nekantriai išgirsti apie tą savo mylimą į Lietuvos didvyrį,
dabar dar diǆiau, pats buvęs uo gyva ame paveiksle. Sakė panelė, kaip Jogaila, didy-
sis Lietuvos kunigaikštis, Vytaudo pusbrolis, įdė o Vytaudo tėvą Kęstutį ir patį Vytaudą
į kalė imą. Bĳo o, mat, kad uodu su žmonių pagalba, kurie tuodu kunigaikščius labai
mylė o, nenumestų o nuo sosto ir patys nepradėtų viešpatauti Lietuvo e. Ir ne tik įdė o
į kalė imą, bet liepė dar savo dėdę Kęstutį pasmaugti.

— A Jergutėliau! — sušuko Vincukas. — Pasmaugti kunigaikštį Kęstutį! Argi tat
teisybė? — Panelė patvirtino liūdnu balsu.

— Argi au visai nebuvo kas apginąs⁈ Aš am būčiau parodęs, tam b aurybei Jogailai!
Bučiau į užmušęs, būčiau į patį pasmaugęs! — šaukė isai labai su audintas.

— Visa nelaimė, kad tavęs dar pasauly e tada nebuvo — nusĳuokė panelė.
Jam akys ašaromis pasruvo. Niekados is nesitikė o, kad tas Kęstutis, kurs am taip

patiko, apie kurį tiek girdė o nuo panelės, kaipo apie geriausią į, teisingiausią i kuniga-
ikštį, būtų numiręs tokia baisia mirtimi, ir dar nuo lietuvio, nuo savo brolavaikio rankos.
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Bėdinas tas Kęstutis! Tas pats kunigaikštis, kurs sutiko Birutę ant ūros kranto, kurs taip
mylė o savo žemaičius, kurs be paliovos veikė piktuosius kryžiuočius… Tas pats! Toks na-
rsus, toks geras… ir štai koks o galas! Taip galvo o vis Vincukas, net kiti vaikai, pamatę
o didelį gailesį, pradė o uoktis. O mažasis Staselis tarė švelpesiuodamas:

— Ir ko čia taip gailies? Bene tavo dėdė is buvo!
— Kvailys isai — tarė sau Vincukas — rodos, kad tiktai dėdės tegalima gailėtis. Ko

ten nuo o norėti, mažas dar vaikas. Bet ir kiti vaikai, nors ir daug vyresni, ne aučia taip,
kaip is. Patyrė Vincukas, og ir o mylimą į Vytaudą toks pats galas laukė. Ir tą kunigaikštį
būtų nužudęs Jogaila, kad ne vienos lietuvės pasišventimas. Buvo taip: Vytaudas sėdė o
užrakintas to pačio Krėvos pily e, kur ir Kęstutis. Jo pačiai kunigaikštienei Julĳonai leista
buvo retkarčiais lankyti savo vyrą. Visados eidavo i su savo mylimą a tarnaite. Vieną sykį
ė usi kalė imą, tarnaitė puolė po ko ų Vytaudui sakydama:

— Kunigaikšti, bėk iš čia Jogaila nepaleis tavęs, ir tave laukia toksai galas, kaip tavo
tėvo! Apsivilk mano rūbais, išeisi su kunigaikštiene, niekas nesupras ir nepažins, o aš čia
tavo vieto e pasiliksiu!

Vytaudas ir o pati nustebę klausė šitų žoǆių. Pagalios kunigaikštis tarė:
— Ar gerai pagalvo ai, ką sakai? Man gal ir pasisektų išbėgti, bet kas bus su tavimi,

ar žinai? Tave kankins ir nužudys. Negaliu priimti tokios aukos.
Bet tarnaitė ant to atsakė:
— Žinau, viešpatie! Bet sunkiausios kančios man yra niekis, kad tik tu būtumei liu-

osas. Priimk, kunigaikšti, mano auką! Esu bėdina, paprasta mergaitė, mano mirties tėvy-
nė nepa us. O tavęs netekus, tokio galingo didvyrio, kas su a bus⁈ Pasigailėk, viešpatie,
mūsų tėvynės, pasigailėk Lietuvos!

Ir tol meldė, tol ko as am bučiavo, kol pagalios Vytaudas sutiko priimti os auką.
Apsivilko os rūbais ir išė o su kunigaikštiene. Buvo au pavakarė, niekas iš sargų o nepa-
žino, tarė, kad kunigaikštienė su tarnaite grįžta, kaip buvo atė usi. Tokiu būdu Vytaudas,
laimingai išsivadavo ir išbėgo pagalbos ieškoti. Kas buvo Jogailos ir o tarnų įniršimas,
kada atė ę į kalė imą, Vytaudo vieto e rado tarnaitę! Visą savo pasiutimą, visą apmau-
dą nugiežė ant nelaimingos mergaitės. Kankino ą, kamavo ir paskui galvą nukirto. Bet
drąsi lietuvė kantriai kentė o, ligi nenumirusi, ǆiaugdamasi, kad nors tokiu būdu tapo
naudinga brangiai tėvynei. Jos auka nepaliko tuščia: Vytaudas daugiau už visus kuniga-
ikščius užsitarnavo Lietuvai, o darbai neišdils, kol gyvuos Lietuva, ir o vardas nebus
užmirštas.

— Kažin, ar aš taip padaryčiau, kaip ta mergaitė — manė toliaus Vincukas. — Man
rodos, kad padaryčiau… Girdint apie visus tuos Lietuvos didvyrius, apie narsias lietuva-
ites, skaitant apie tėvynę — toks kartais noras užeina pasiaukoti tai tėvynei! Taip, rodos,
norėčiau padaryti ką nors labai, labai didelio, kad Lietuvai būtų iš to nauda ir laimė!‥
Kad ir mirtį rasčiau, by tik padaryčiau…

Prieš verbų sekmadienį (prieš plakamą ą dieną) atė o vėl nuo Stonio laiškas ir pinigai…
Rašė isai, gavęs dar geresnę vietą, daugiaus uždirbąs. „Įprantu po truputį čia gyventi —
rašė — kad ūs botūmėte kartu, nieko, rodos, nebereikėtų. Už tuos pinigus išsikepkite
gerų pyragų Velykoms; prašau Onos, kad nesigailėtų nė sau, nė vaikams. Nemanykit, kad
paskutiniuosius siunčiu; turiu aš šiek tiek au susidė ęs visokiems reikalams”.

Kiekvieną laišką nuo vyro aplaistydavo Stonienė grauǆiomis ašaromis. Bet šį kartą Namai, ǅiaugsmas
didesnė dalis tų ašarų tekė o iš ǆiaugsmo. Tas ǆiaugsmas toks buvo didelis, og moteriškė
būtinai turė o uo pasidalyti. Taip valandėlę paverkus, nusišluostė ašaras į prĳuostės galą ir
nubėgo į soǆių pasigirti kaimynėms, koks os vyras darbininkas, koks geras, kaip nuolat
rūpinasi a ir vaikais. Vincukas taip pat buvo neapsakomai laimingas. Dainuodamas ir
švilpaudamas bruzdė o po savo ūkį; užmesdamas pašarą bėrukui ir šėmargei šnekino uodu
meiliausiais žodeliais. Apsišėręs, pagrobė Elzytę, pasiėmė ant pečių ir ėmė bėgioti su a po
kiemą. Mergelė uokėsi širdingai, apkabinusi Vincuko kaklą savo mažomis rankutėmis ir
šaukė laibu balseliu :

— Vinceli, Vinceli, kaip gelei! Dal, Vinceli! Dal!
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Motinai sugrįžus namo ir užkaitus vakarienę, Vincukas, atsisėdęs prieš kaminą, per-
skaitė dar sykį tėvo laišką ir pradė o sva oti.

— A e to mano, kaip aš šiandien esu linksmas, kaip linksmas! Matai, mamele, kaip
gerai, kad tėvelis į Ameriką išė o, viskas taip bus, kaip is norė o. Dabar turi gerą vietą,
už kokių dve ų metų pagrįš, krūva pinigų nešinas… A Jergutėlyčiau, kaip bus gerai! Pri-
sipirksime žemės, tą pievos plotelį nuo Vosylienės, galėsime au tada kokias tris karves
iššerti, visą bandą, mamele! O ir arklį antrą reiks pripirkti… Toks ūkis — vienas bėrukas
neapdirbs. Reiks pastatyti nau ą svirnelį — tokį su stulpais priesvirny e, aukštai iškeltą,
kaip Kučinskių!

— Kad tik Dievas duotų sveikatos — tarė Stonienė dūsaudama — viską padarysime!
Baisu ir manyti apie tokią laimę, kad neišnyktų!

— Ar žinai, mamele — kalbė o Vincukas — ko aš dar paprašysiu tėvelio? Pastačius ǅiaugsmas, Laimė
nau ą svirną, bus daug vietos, visi baldai iš seklyčios, ano e pusė e trobos, galima bus su-
statyti svirne, o iš tos seklyčios padaryti kambarį. Pastatytumėm krosnį, sienas išlipyčiau
popieriais… Gaučiau au nuo panelės — būtų ten mano mokykla! Seklyčia nemaža, būtų
visiems vietos. Pastatyčiau stalą vidu e, aplink į suolų pristatyčiau, ant sienų pakabi-
nčiau lentynas knygoms sudėti, — taip, kaip tik pas panelę! Niekas ten man netrukdytų
mokyti, o kaip gerai būtų!

Širdis drebė o am iš ǆiaugsmo. Buvo taip laimingas, matydamas savo puikiausius
sva o imus prisiartinant, og sunku buvo am ištverti ant vietos. Rodos, išbėgtų į laukus
ir šauktų visa krūtine: „Žiūrėkite, klausykite, koks aš laimingas!” .

Kazė, skusdama bulves ryto ui, taip pat klausėsi atsidė us, Vincuko kalbos. Kelis kar-
tus Stonienė ė o iš namų visokiais reikalais ir palikdavo Kazę šeimininkauti savo vieto e.
Mergelė dėl tos priežasties labai pasikėlė į didybę, elgėsi visai taip, kaip tikra sena šeimi-
ninkė. Dabar, girdėdama Vincuką kalbant apie visokius ūkio pagerinimas, ir i panorė o
savo ūkiu pasirūpinti. Taigi, drūktindama kiek galėdama savo balsą, tarė:

— Reiks nupirkti ir nau ą kubiliuką vandeniui! To au visai lankai krinta!
— Kaipgi, kaipgi, nupirksime net geležiniais lankais, kad greit nenukristų! — tarė

Vincukas uokdamasis.
Kazė ǆiaugėsi išpilǆiusi savo priedermę ir skuto toliaus roputes patyliais. O Vincukas

vėl kalbė o tarytum į motiną, tarytum sau:
— Panelė sakė, ei gerai mokysiuos per visus tre us metus, dovanosianti man pabaig-

tuvėms Vytaudo portretą ir dar vyskupo Valančiaus… Jis daug, daug yra parašęs knygų —
taip pat labai garsus ir geras lietuvis… Bet sakė panelė, tie portretai bus dideli, gražūs…
Pakabinsiu uos ant sienos seklyčio … Mamele, uk gražu bus, ką?

— Kur nebus, vaikeli! Jei tikrai mokysies per tre us metus, tad au pilnas derektorius
būsi.

— Būtinai mokysiuos, mamele! Kad paskui vaikus gelėčiau mokyti! Kad ir kažin kas
atsitiktų, to sumanymo tai au nepamesiu!

Didį į Trečiadienį panelė atleido savo mokinius ant Velykų, atleido ligi atvelykio. Bet
Vincukui buvo tat paskutinė mokslo diena pavasarį: tuo au po Švenčių reikė o eiti į laukus.
Širdį suspaudęs sėdė o isai per visą lekcĳą, nuolat galvodamas, kiek tai laiko turi pereiti,
kol is vėl čia atsisės. Liūdna, liūdna! Taip au is priprato prie to mokslo, taip pamėgo!
Vakarais, eidamas gulti, vis galvodavo, ką ryto išgirs nuo panelės, ką rašys; keldamasis
rytą, atmindavo vakar girdėtuosius daiktus ir ǆiaugdamasis tardavo sau: vakar rytą dar
nežino au to, šiandien au žinau! Taip malonu matyti, og kasdien vis daugiau žinai, vis
daugiau moki. Taip visados linksma būdavo per tas lekcĳas! Panelė taip gražiai moka
uokuoti, taip puikiai pasako a, og trys valandos pereina, kaip viena minutė, ir taip gaila
randas, lekcĳai pasibaigus! O ir vaikai uokina kartais ir linksmina. Sunku buvo net rašyti
Vincukui nuo tų liūdnų minčių, kurių buvo pilna o galva. Tečiaus nors nuliūdęs, turė o
prisĳuokti ir šį kartą.

Mergaičių viena, Uršulikė, neparašė, ką ai panelė buvo liepusi.
— Kodėl neparašei? — klausė panelė.
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— Mamaitė nenupirko „tetratkos”⁵⁶, žada per Velykas nupirkti…
Staiga mažasis Stasiukas, kurs šalia os sėdė o, labai pasipiktinęs, sušuko kumščioda-

mas ą į šoną:
— Uršulike, kaip tu šakai⁈ Kas tai yra tetratka! Ne tetratka, šakyk — šąša!
Vaikai pradė o balsiai uoktis iš nau o mokyto o. Stasiukas susigėdino, nežinodamas,

ko ie uokiasi. Bet panelė rimtu veidu, nors ai pačiai lūpos drebė o uokais, priė o prie
o ir pasakė:

— Gerai, Staseli, kad atmeni mano pamokymus, ir neleidi by — kaip daiktus pa-
vadinti. Tečiaus to i Uršulikės tetratka vadinasi lietuviškai ne „šąša”, bet sąsiuvinis. Ar
atminsi dabar? Atkartok!

— Šąšuvinis — atkarto o Stasiukas, paraudęs.
Vaikai vėl ėmė uoktis, bet panelė pamo o ranka, kad, nutiltų. Bėdinas Stasiukas ne-

galė o gerai ištarti visų žoǆių ir, kur reikė o s, visados sakė š.
Panelė labai širdingai atsisveikino su Vincuku; sakė, kad turėdamas laiko, visados Dvaras, Padėka

ateitų, i duosianti am knygų, pasakysianti ką nors nau a. Vincukas padėko ęs, prižadė o
ateiti, kaip tik galėsiąs, ir labai liūdnas išė o namo. Bet tą pačią dieną po pietų dar kartą
nuė o į dvarą kartu su motin. Stonienė būtinai norė o pati padėkoti panelei už mokymą,
ir Vincukas nešė savo mokyto ai „pyragą”. Nuo pat Užgavėnių pradė o is rinkti kiaušius,
savo vištos padėtus, norėdamas uos panelei Velykoms nunešti. Ir dabar štai, sudė ęs uos
dailiai į mažą krepšelį, nešė atsargiai, kad nesusikultų. Labai drovu buvo am ir pagaliaus
baisu. Vis galvo o, kaip is atiduosąs tuos kiaušinius, toks menkas pyragas, taip nedrąsu!
Begalvo ant, dinktelė o am, og geriausia bus nunešus krepšelį į mokamą į kambarį ir ten
į palikus. Panelė paskui atras, kada is au bus išė ęs — ir nebus tokios gėdos .

Atvykus į dvarą, motina nuė o į valgomą į kambarį pas panelę, o Vincukas stačiai Dėkingumas
į mokyklą. Ir reikė o tokios nelaimės, kad tenai akis į akį susidūrė su panele. Nebesitver-
damas gėda, įkišo kuo greičiausiai krepšelį panelei į rankas ir vos pramurmė ęs: „Atnešiau
panelei pyragą… Neturiu nieko…” ir pabučiavęs į ranką, išė o iš kambario. Panelei, žino-
ma, buvo labai malonu matyti Vincuko dėkingumą ir gerą širdį, bet pati visoko pertekusi
ir žinodama, kad Stoniai neturtingi žmonės, nenorė o priimti tų kiaušinių; nemalonu ai
buvo, kad vaikai per ą patys neturės kiaušių kiek reikiant. Todėl norė o būtinai atidu-
oti atgal krepšelį Vincukui. Pradė o šaukti į, kad apsistotų, neitų namo, bet Vincukas
neklausė: supratęs, kad panelė nori am atgal atiduoti o „pyragą”, taip greit išspruko iš
dvaro, kad panelė niekur o neberado. Juokdamasi atė o su krepšeliu į valgomą į kambarį
ir norė o į atiduoti Stonienei.

— Labai ǆiaugiuos, kad Vincukas atmena apie mane, bet nenoriu priimti, nes šimtą
sykių bus man maloniau, kad tuos kiaušius suvalgys vaikai už mano sveikatą!

— Panelyte, ir aš negaliu priimti — tarė Stonienė. — Ką gi man Vincukas pasakytų!
— Taip isai rinko tuos kiaušius, nabagėlis, taip lesino savo vištelę, kad daugiau dėtų,

kad panelei daugiaus galėtų atnešti… Padaryk malonę, panelyte, priimk tą mūsų menką
pyragą!

Panelė noroms nenoroms turė o priimti. Bet pastatė sąlygą, kad per šventes Vincukas
būtinai ateitų į dvarą pavelykauti.

Didį į šeštadienį vaikai nuo pat ryto pradė o klausinėti motinos, kada kiaušius pradės
dažyti. Motina atsakė, kad išvirusi pietus užkalsianti kiaušius ir tada dažysianti. Tečiaus
vaikai nesitenkino tuo atsakymu ir be paliovos bėgio o paskui motinos ir prisispyrę te-
iravos. Ant galo, Stonienė užpykusi subarė:

— Liaukitės, vaikai! Jei dar kvaršysite man galvą, pati nudažysiu kiaušius ir ums nė
iš tolo prieiti neleisiu, pamatysite!

Elzytė ir Petriukas nutilo akies mirksniu; sutūpę trobos kerčio e, nebedrįso nė kelbėtis
balsu, ir tik šnibždė o tarp savęs apie tai, kaip uodu savo kiaušius nudažys.

Kazė taip pat labai mėgo dažyti kiaušinius ir diǆiai nekantriai laukė tos valandos, kada Šv. Velykos, Laukimas,
Ruošimasisprasidės tas dažymas. Ir i norė o vis klausti motinos ir prašyti, kad veikiau pradėtų, bet

tarė, kad ai, šeimininkei, nepridera būti tokiai kaip vaikai. Todėl kentė o kaip galėdama

⁵⁶tetratka — sąsiuvinis. [przypis edytorski]
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ir dar bruzdėdama su motina po trobą sušukdavo retkarčiais ant vaikų, nors tie sėdė o
patyliais, kaip pelės po šluota:

— Cit, valkai! Neįkyrėkit per daug! Ateis laikas ir dažysime! Dabar tiek darbo yra!
Ir trankiai lakstė po trobą, padėdama motinai valytis ir tvarką daryti visose kerčiose .
Ant galo pagalios atė o ta laimingo i valanda. Po pietų Stonienė užkaitė vandenį,

išvirė kiaušius, pripylė dažyvių į šukes ir pastačiusi ant suolelio vadino vaikus prie darbo.
Vaikai atbėgo tekini. Jie kiekvienas turė o savo vištą ir rinko kiaušius Velykoms nuo pat
Užgavėnių; dabar kiekvienas norė o savo kiaušius pats nudažyti.

— Vaikai — tarė motina — Vincukas savo kiaušius atidavė panelei, kaip gi bus? Reikia
am duoti!

— As duosiu pusę! — atsiliepė Elzytė.
— Visi duos! — pasakė motina. — Padalysime taip, kad visiems būtų lygiai!
Vaikai neprieštaravo. Motinai padalĳus kiaušius, prasidė o dažymas. Ir Vincukas, kad

ir ūkininkas, ėmė bematant rašyti karštu vašku raides ant kiaušinio ir parašęs dė o į
paskui į verdančius svogūnų laiškus. Vaikai pamatę tai ėmė prašyti, kad ir iems parašytų
ų raides. Vincukas parašė visiems, pridė o dar visokių žiedų ir kitų papuošimų. Vaikai
taip gerai dažė, kad netrukus ų rankos paliko gražiau nudažytos už pačius kiaušinius.
Stonienė tuo tarpu ėmė iš krosnies pyragus.

Jiems taip besidarbuo ant ė o į trobą sena au moteriškė, žema, liesa, raudonmargiu
sĳonu ir pilka algerike, galvą geltonu skepečiuku apsirišusi. Buvo tat Monika, bėdina
sodos vargdienė; negalėdavo sunkiai darbuotis, nes turė o nesveikas ko as, mokė vaikus
poterių per žiemą, vasaros metą vieno e trobo e vaikus pažiūrėdavo, antro e pietus išvir-
davo, trečio e ligonį paslaugydavo — ir taip maitinosi.

— Dieve padėk! — tarė įė usi.
— Dėkui, dėkui! — atsakė Stonienė. — Sveika gyva Monika! Kodėl taip seniai be-

buvai pas mus?
— Te, mažilėle, kam čia be reikalo įkyrėsiu žmonėms. Šiandien, tariau sau, nueisiu,

gal norėsite į mišparus eiti, išleisiu, prižiūrėsiu vaikus, trobą…
— Ar matai, Monikėle — tarė Stonienė — vieną mintį turė ova. Aš buvau bema-

nanti, kaip tat gerai būtų, kad ateitų Monika mūsų į bažnyčią išleisti! Vincukas turi tau
daugiausia dėkoti, kad atė ai. Taip au trokšta į bažnyčią eiti, o kad nebūtumei atė usi,
turėtų namie pasilikti. Vaikai, mat, bĳo vieni būti trobo e nakties metu.

Vincukas su Kaze, labai įknibę į kiaušinių dažymą, neklausė iš praǆios, ką Monika Šventės, Ruošimasis
kalbė o su motina; tečiaus paskutinius os žoǆius išgirdę suprato galėsią eiti į bažnyčią,
ir neapsakomai nuǆiugo. Kazė metė net savo darbą ir nubėgo prie motinos klausdama,
ar greit eis; paskui pradė o rūpintis apdarais, ieškoti savo kurpelių, skepečiukų, prĳuosčių
ir visai užmiršo apie kiaušinius. Petriukas su Elzyte, imdami pavyzdį nuo Kazės, taip pat
metė kiaušinius ir nubėgo prie motinos prašyti, kad ir uodu pasiimtu į bažnyčią. Tokiu
būdu Vincukas vienas turė o pabaigti dažyti visus kiaušinius .

— Mamaite, ir mes norime į bažnyčią! — čypė Petriukas, į motinos prĳuostę įsikibęs.
— Il as, il as — pritarė Elzytė.
— Eikit, us, eikit, viščiukai! — uokėsi motina. — Jums geriausia bažnyčia bus lovo e!
— Nepaeina dar kaip reikiant, o mat užsimanė į prisikėlimą eiti!
Petriukas, suraukęs baisiai veidą, pradė o verkti; Elzytė taip pat žadė o am pritarti.

Bet Monika sušuko linksmu balsu:
— Ei, vaikai! Ko ums verkti! Mums čia bus geriau namie! Pasidarysime gražų stalą,

pasivalgysime ryto rytą pyragų. Šeimininkausim sau! Kas ten bažnyčio ? Šalta, žmonių
daug, suspaustų us dar!

Vaikai pamažu nusiramino. Tuo tarpu Stonienė plušė o kaip galėdama po trobą, no-
rėdama greičiau pabaigti savo darbus.

Po kiek laiko viskas buvo pritaisyta Šventoms Velykoms: troba švari, suolai ir langai
blizgė o, kaip auksas; grindys buvo išbarstytos smulkioms, geltonoms smiltimis, stalas
užklotas baltitelaite kaip sniegas staltiese, ant lovų gulė o margi užtiesalai. Paskui Stonienė
apsidarė pati ir apdarė Kazę — taip apsidarė, net iš tolo visa spindė o! Ištraukė iš savo
skrynios gražiausią šilkų skepečiuką, užsivilko visų žaliausią į sĳoną, prisirišo balčiausią,
plačiausiai išrašytą prĳuostę. Kazė nesitvėrė ǆiaugsmu, motinai mėlynus karolius ai ant
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kaklo pakabinus, ir nuolat kraipė galvą, norėdama uos pamatyti. Stonienė paėmusi baltą
skepečiuką, įdė o į į pyrago gabalą, keletą kiaušinių, kąstinio ir druskos, kad kunigas
pašvęstų bažnyčio e. Visi vaikai būtinai norė o, kad ų kiaušinius pašvęstų, ir kiekvienas
įdė o po vieną į ryšelį. Taip prisitaisę ir pasipuošę išė o į Užventį.

Buvo au pavakarė. Saulė buvo au nusileidusi. Vakaruose raudonavo ilga ir plati u- Šv. Velykos, Pavasaris,
Gyvybėosta; iš apačios uosta buvo šviesesnė, aukščiaus rausva, dar aukščiaus geltona, lyg gintarų

karoliai, paskui — žydra, paskui vieninosi su visu dangumi aiškia mėlyna spalva. Ska-
istus buvo dangus, tarsi ir Viešpats Dievas, kaip geras Šeimininkas, liepė savo angelams
į švariai iššluoti prieš Velykas. Tik nuo rytų pusės kybo o du-trys debesėliai — mažu-
čiai, visi nuraudę, lyg iš didelės gėdos, kad prieš tokią diǆią dieną drįso sutepti dangaus
mėlynę. Oras buvo šiltas ir romus. Grioviuose pakelė e žaliavo auna, minkšta žolelė, po
kerais, šen ten mėlynavo ir baltavo pirmie i žiedai. Ant meǆių sprogo au pumpurai.
Laukai skambė o nuo vėversių giesmelių. Visur kvepė o pavasariu. Vincukui rodėsi, og
visa žemė šį vakarą kitoniška, kaip visados, og ir i prisirengusi prie tos linksmiausios
šventės ir duoda garbę Viešpačiui už Jo kančias ir prisikėlimą. Buvo am taip linksma,
taip gera. Štai praė o žiemos šalčiai, darbuosis laukuose, pats ūkininkas… Štai visi sveiki
ir linksmi, tėveliui gerai klo asi… Ak, kaip gerai! O dar atminus, og au galas pasninko
ir ryto au prisidroš mėsos ir pyragų sa kąstiniu — širdis am kuone plyšo nuo didelės
laimės ir linksmumo! Įmanytų šokinėti ir dainuoti, kiek galėdamas .

Bažnyčia nebuvo dar labai pilna; padė ę ryšelį už krotų, ant mažo o altoriaus laipsniu,
nuė o Stonienė ir vaikai ieškoti sau vietos netoli nuo grabo. Kazę motina sodino į suolą,
šaly e grabo, kad žmonės nesumindytų tokios didelės šeimininkės. O pati su Vincuku
apsisto o prieš grabą, kad viską gerai pamatytų. Vincukas, pakėlęs akis, pamatė prieš sa-
ve dvi eiles žalių eglių, dvi eiles žvakių ir lempelių sustatytų ant laipsnių, raudonomis
paklodėmis uždengtų, o ten aukštai, aukštai, buvo altorius, ant to altoriaus, tarp žvakių
daugybės, stovė o monstrancĳa, uždengta mėlynu plonu šydu. Vincukui akis mažne iš
kaktos iššoko, bežiūrint. Žvakės žibė o, mirgė o, žalios eglės leido kvapą… „Turbūt, dan-
gu e taip pat šviesu” — tarė sau Vincukas — „Tik ten matyti Dievas, o čia neesame
verti…”

Iš abie ų šalių monstrancĳos, ant altoriaus kažin kas udė o. Vincukas prisižiūrė ęs
pamatė du žalčius, kurie du sukosi vis ratu. Išrodė labai, labai ilgu, be galo, vis rodėsi —
sukdamuos slinko aukštyn ir aukštyn.

„Ir kaip čia padaryta! — tarė sau Vincukas — Kaip gražu! Ak žaltys b aurybė! Su-
gundinai Ievą, vedei į nuodėmę, dabar turi suktis be paliovos”.

Bet kas čia⁈ Zakristĳonas užlipo už eglės, uždegė žiburį, ir Vincukas pamatė šalia Bažnyčia, Nuostaba
grabo, prie eglių, pamažu slenkančius paveikslus. Buvo tatai tamsūs šešėliai ant balto
lauko: išreikšta ten buvo visa Viešpaties Jėzaus kančia, štai žydai, barzdočiai, kumpanosiai
virvėmis, lazdomis muša Jėzų, štai uždė o Viešpačiui kryžių ant pečių, o čia Jėzus puola
kniopščias, čia au kybo ant kryžiaus, čia gaidys gieda, šalia šv. Petro atsisto ęs. Vincukas
net išsižio o žiūrėdamas. Pamažu suprato, og buvo tat lyg koks malūnėlis; lempai degant
vidu e, ratas sukosi aplinkui ir pasirodydavo vis nau i paveikslai. Vincukas atsiminė visa,
ką buvo mokęsis iš šv. istorĳos, ir taip am pagailo Viešpaties Jėzaus, ir toks dėkingumas
rados už Jo kančias, kad net ašaros sužibė o o akyse. Tuo tarpu suskambė o varpelis, išė o
kunigai ant mišparų ir suužo vargonai. Abudu išė o kartu: senasis klebonas — drūktas
ir plikagalvis, blizgančia kapa pečius užsidengęs, ir aunasis kunigėlis — aukštas, laibas,
balta kamža apsivilkęs .

Vincuko širdis taip buvo su audinta, og negalė o žoǆiais melstis: puolęs ant kelių,
žiūrė o į tą žiburių ūrą, klausė vargonų graudingų balsų ir tarės esąs dangu e. Staiga
pa uto kumštelė imą. Lyg iš miego pažadintas, sudrebė o.

— Ko taip žiūri? — sušnibždė o motina — tarytam skaityti nemokėdamas! Pasiimk
knygą ir melskis!

Vincukas, ištraukęs iš kišenės knygelę, ėmė skaityti mišparų psalmes, nelabai tesu-
prasdamas as.

Po mišparų kunigėlis įlipo pamokslo sakyti. Sakė ilgai ir graudingai, bobos verkė bal-
siai, šluostydamas sau nosis. Vincukas iš praǆios klausėsi atsidė ęs, bet ant galo miegas į
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pergalė o ir pradė o gerokai snausti. Kazė seniai au miego o suole. Pasibaigus pamokslui,
Stonienė išvedė ą iš bažnyčios, ir visi nuė o pas vieną pažįstamą davatką pasnausti.

Ant ryto aus, po prisikėlimo ir mišių, visi grįžo namo, pašvęstais kiaušiais ir pyragais
nešini. O paskui… Kas apsakys visas Velykų linksmybes! Balti pyragai su skaniu kąstiniu,
margų kiaušinių ritinė imas, linksmi dainavimai… Visoko buvo! Vincukas kėlėsi labai
į didybę, nes mergaitės, žinodamos, kokių gražių dainų is išmoko pas panelę, prašė pa-
dainuoti ir as pamokyti. Vincukas dainavo, kiek tik mokė o ir galė o, mergaitės ir vaikinai
puikiai pritarė — ir dainos grauǆios ir galingos skambė o ligi vėlyvo vakaro po soǆią.

Puikiai išaušo gegužės mėnuo šiais metais: oras buvo šiltas, lietus šlakstydavo tankiai
įkaitusią žemelę. Žmonės ǆiaugėsi, kad metai būsią geri.

Stoniai nuo pat pietų sodino roputes. Vincukas vedė vagas, o motina ir vaikai mėčio- Žemė, Ūkis, Darbymetis
o roputes. Vincukas pasidiǆiuodamas matė, kad o vagos šįmet daug tiesesnės, nekaip
pereitą rudeni; au ir Paliulienė nebeturėtų iš ko tyčiotis. Bėrukas ė o rimtai, mo uoda-
mas galva ir retkarčiais gindamas uodega muses, kurios labai į erzino. Vincukas žiūrė o,
kaip po žagre atsidengia žemė — uoda, drėgna nuo vakarykščio lietaus; am rodės, kad
roputės kuo geriausiai sudigs. Pamažu bežygiuo ant ir bežiūrint vis į tą uodą ą žemę, ate-
idavo um į galvą visos girdėtosios o mylimosios istorĳos. Jis manė: „Rasit, čia, kur is
dabar aria, kitąsyk Vytaudas yra vaikščio ęs… Gal Gediminas ar Kęstutis… A Jergutėliau,
ko ta žemė nėra mačiusi! Kad taip i galėtų viską apsakyti! Senutė i, oi senutė… o dėl
to visados auna, kasmet tokia pat graži; žaliuo anti, žydinti… Ir nukrapštęs žemę nuo
žagrės, Vincukas ėmė dainuoti :

«Ar šviečia mums saulė, ar oras aptemęs,
Tu mūsų brangiausia, prabočių šalis…»

Kaip isai tą žemę mylė o! Galvo o apie ą, lyg apie gyvą į padarą, buvo am lyg koks Žemė, Gimtinė
mylimasis asmuo. „Reikia tave gerai penėti, žemele — tarė sau — kad būtumei soti,
kad galėtumei linksma žaliuoti ir gausiai auginti viską. Kaip tėvelis sugrįš, nusipirksime
daugiau karvių ir arklių, bus daugiau mėšlo ir tave gerai papenėsime! Tėvelis pupirks plūgą
tokį, kaip dvare mačiau, tad bus kas kita, tada prisiǆiaugsi, žemele, ir sužaliuosi mums
avais, kaip miškais!”.

— Mamele! — tarė balsu — tėveliui pagrįžus, kitąmet au nebe tiek ropučių sodin-
sime! Du kartus daugiau bus darbo! Na, bet, teisybė, ir darbininkų bus daugiau — tėvelis
ir aš!

— Kad tik Dievas sveikatos duotų — atsakė Stonienė, linksmai šypsodama.
Ligpat vakaro darbavosi laukuose. Grįžtant namo, iems priešais atbėgo Kazė, šauk-

dama iš tolo:
— Laiškas nuo tėvelio! Paliulis atvežė iš Luokės!
Kaip galėdamas, skubė o Vincukas nukinkyti bėruką ir bėgti skaityti laiško. „Aš, Laiškas

Antanas Stonis, rašau grometą pas savo mieliausios prisiegos ir vaikelių, pradėdamas šia-
is žoǆiais — Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus — su ūsų atsakymu — ant amžių
amžinų ų, amen. Dabar klonio uos visiems geros sveikatos, ir apznaiminu, kad esu sve-
ikas iš Dievo loskos, ko ir ums žičĳų⁵⁷. Būčiau ir linksmas, kad nebūtų ilgu be ūsų. Dėl
to sumislĳau: atvažiuokite visi į Ameriką. Uždarbį turiu gerą, Lietuvo e niekados tiek
negalėsiu užsidirbti, nė teip gyventi. Pamatysite, kaip čia gerai, nepasigailėsite atvažiavę.
Yra ir lietuvių, yra kunigų ir bažnyčių, priprasite ir nė austi ne ausite, kad esate taip toli
nuo savo krašto. Galėsime čia visi kupeto kur kas puikiau gyventi, kaip pas mus; gal ir
vaikelius galėsime leisti į mokslus. Atvažiuokite būtinai. Nuvalius laukus, parduosi avus
ir visą gaspadorystę, žemę išduosi ant arendos⁵⁸ ir rudenį galėsite keliauti. Šipkartes aš at-
siųsiu. Rašau dabar apie tai, kad galėtumei gerai aprūpinti viską ir prisitaisyti. Klonio uos
dar visiems gentims ir pažįstamiems, bučiuo u baltas rankeles mano mielos prisiegėlės ir
visus veikelius! ”

⁵⁷žičyti — linkėti. [przypis edytorski]
⁵⁸arenda — nuoma. [przypis edytorski]
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Stonienė net rankas sopio o, sušukusi:
— A Jėzau tu, Marĳelaite! Ką gi dabar isai išgalvo o! Tokia kelionė!
Vincukas tylė o lyg nebylys. Jo veidas pabalo, ir rankos, dedant laišką atgal į kuvertą, Išgąstis, Baimė, Liūdesys

drebė o. Įkišęs laišką į kišenę, pasigrobė kepurę ir sunkiais žingsniais išė o iš trobos. Nuė o
stačiai ant Ventos kranto ir puolė ant žemės, po senu, įsikero usiu gluosniu. Visiškai, lig
kas būtų am staiga, netikėtai, mieto per galvą sudrožęs, nieko gerai nesuprato, okios
aiškios minties galvo e…

— Negal būti, negal būti! — murmė o o drebančios lūpos. — Argi tai teisybė? —
Ištraukė laišką ir vėl ėmė skaityti. Taip, aiškiai stovė o uodos raidės ant balto popieriau;
aiškiai skaitė vėl: „Atvažiuokite į Ameriką, čia geriau…”

— A Jėzau! kaip gi bus? Kaip bus? — šnibždė o vaikinas. — Argi dabar imsim ir
viską parnešim?… Ir bėruką, ir šėmargę… Viską! O kas bus su laukeliais!… Taip aš uos
suariau dailiai, tiek privargau… O sodos berniukai… Kaip aš uos paliksiu, kas uos mokys
čia⁈ Juk žadė ome žemės prisipirkti… Mokyklą gražiai taip įtaisyti seklyčio e… A Jėzau,
Jėzau‼

Bėdinam Vincukui širdelę neapsakomai ėmė sopėti, o ašaros, lyg pupos, birte biro iš
o mėlynų akelių.

— Kaip gi tėvas gali to norėti⁈ Juk tat yra nuodėmė savo tėvynę apleisti!
„Žmogus, kurs išsižadė ęs savo tėvynės, eina ten, kur balčiausia duona, nėra vertas

vadintis žmogumi” — atė o am staiga į galvą žoǆiai iš tiek kartų skaitytos knygelės.
Bematant, o akys sužibė o, is pašoko nuo žemės ir sušoko:
— Ne, aš neisiu! Jei mamaitė ir važiuos — aš pasiliksiu… Aš negaliu… Aš myliu savo

žemę ir matau, og čia mano vieta!
Ašaros nusto o nedė usios, veidas truputį prašvito.
— Parašysiu tuo au tėvui viską, pasakysiu, og negalima taip daryti, og is turi čionai

grįžti… prašysiu, melsiu… gal paklausys!
Toki nusprendimą padaręs, nusiramino ir nuė o namų linkan, nes au pradė o visai

temti ir motina laukė o su vakariene.
Rado ą labai susirūpinusią dėl to laiško. Pamačiusi Vincuką, ėmė raudoti.
— Mamele, ar tamsta nori važiuoti? — paklausė Vincukas rūsčiai.
— Kur norėsi, vaikeli, kur norėsi! Tokia kelionė, per ūras-marias į svetimą šalį! Bet

ei tėvelis būtinai norės, ką gi padarysi!
— Aš nevažiuosiu, vis tiek! Kaip aš paliksiu visą savo ūkį?… Kaip bėgsiu į tą Ameriką

viską čia pametęs?
— Kur gi tu pasiliksi, Vinceli⁈ Argi ne gaila bus tau mūsų?
Vincukui lūpos pradė o drebėti.
— Žinoma, gaila. Bet mano vieta — čia!
— Taip, taip! Neduok Dieve, dabar keliauti į tokią tolybę! Nė pažįstamų, nė genčių,

nė nieko! Svetimo i žemė e kaulus palaidos, toli nuo tėvelių… — Stonienė pradė o verkti.
Bet Vincukas ėmė ą raminti, sakydamas, og parašysiąs tėveliui ilgą laišką, gal paklausys
o, gal mes savo tą baisų į sumanymą.

Ant ryto aus buvo šeštadienis. Vincukas, lyg pusgyvis, darbavosi laukuose. Kiekvienas
žvilkterė imas į žemę — kaip durte dūrė am į širdį, atmindamas, og nori nuo tos žemės
atimti, ogei gal paskutinius metus is ta žeme rūpinasi. Anksti pabaigęs darbą, sugrįžo
namo ir atsisėdo rašyti tėvui laišką. Iš palengvo, bet aiškiai, rašė, pasilenkęs ant stalo; iš
didelio susĳaudinimo akys kartais am ašaromis paplūsdavo ir nebematė raiǆių; šluostė
tada as rankove ir rašė toliau:

„ Brangusis Tėvulėli! Labai nuliūdome gavę Tamstos laišką. Juk taip dar neseniai Laiškas, Ryžtas, Tėvynė,
Ištikimybėsavo laiškuose ir išvažiuodamas į Ameriką sakeisi sugrišiąs kaip tik šiek tiek pinigų užsi-

dirbsiąs. O dabar au nebenori grįžti ir liepi mums pamesti Lietuvą ir važiuoti taip pat
į tą nelaimingą ą Ameriką. Liepi parduoti bėruką, mūsų šėmargę ir avelę… Taip man ų
gaila, tėvelėli. Gaila pamesti tuos mūsų laukelius, uk tiek čia darbo padė ome… Tėvelėli,
ar Tamsta nesupranti, kad nuodėmė yra didelė apleisti savo tėvynę ir eiti į svetimą šalį dėl
to, kad geriau valgyti duoda. Tėvynė yra mūsų antro i motina, nes, kaip motina, viską
mums duoda. Kad perskaitytumei tas puikias knygeles, kurias duoda man panelė, pama-
tytumei pats, og tat yra teisybė ir suprastumei, kad tėvynės savo išsižadėti negalima…
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Tat yra vis tiek, kaip kad aš dabar pamesčiau mamytę vieną varguose ir eičiau sau pas
kokią ponią, pas kurią man geriaus būtų gyventi” .

„Vieno e knygelė e yra parašyta, kad žmogus, kurs išsižada savo tėvynės, nėra vertas
vadintis žmogumi. Sugrįžk, tėvelėli, aš Tamstai perskaitysiu tas knygeles, tai pats suprasi
ir pasakysi, kad tat yra teisybė. Amerika mums svetima, ką mes ten veiksime? Mokytis
labai mėgstu, bet verčiau čia tiek mokėti, kiek panelė išmokys, nekaip Ameriko visus
mokslus išeiti. Čia aš prasimokęs galėsiu kitus mokyti, kurie nieko nemoka, o ten ir be
manęs žmonės mokyti, yra ten kas moko. Aš noriu čia darbuotis. Kas mokys tuos visus
vaikus iš mūsų soǆios, man išvažiavus? Tėvelėli brangusis, nevadink mus į Ameriką!
Grįžk pats! Esame sveiki visi. Daugiau nieko nebegaliu rašyti, nes širdį labai skauda… Aš
nė pamanyti negaliu, kad važiuosime į Ameriką! Aš būtinai pasiliksiu, tėveli! Lauksime
dabar atsakymo nuo Tamstos, be neišklausysi mano maldavimo, brangiausiasis tėvelėli!
Bučiuo ame Tamstai rankas, mamaitė linki geros sveikatos”.

Tamstos sūnus

Vincas Stonis

Ar dėlei to laiško ar dėl kitų priežasčių Stonis nebešaukė pas save savo šeimynos. Kitą Sugrįžimas, Tėvynė,
Ištikimybė, Meilėrudenį, pasibaigus dve iems metams nuo išvažiavimo, sugrįžo į Lietuvą.

Linksmi ir laimingi gyvena ie dabar sau Žalakiuose. Vincukas baigia mokslus pas
panelę, kitą žiemą au pats taps mokyto u. Jau nebe vienas vaikščio a į dvarą, bet su Ka-
ze, kuri taip pat mėgsta labai apie tėvynę klausyti ir skaityti. Vasaros metą darbuo asi
Vincukas su tėvu laukuose kaskart vis geriau ir spėriau. Laukai pasididino, tėvui žemės
gabalą pripirkus. Bėrukas gavo draugą — keršuką, šėmargė net dvi drauges — balnugarę
ir dobilikę. Vincukas skaito vakarais tėvui gražias knygeles ir tėvas au suprato, kad o
sūnus gerai padarė, prašydamas o sugrįžti namo.

Zueriche,  — V. .
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