


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

MARIA ROǱIEWICZÓWNA

Wrzos

Wszystko się stać może, ale żeby się Andrze Sanicki miał żenić, to szczyt, co plotka
wymyślić zdolna.

A pani Celina?
Gdy ta wieść gruchnęła po mieście, każdy ramionami ruszył — nawet nie zaprzeczał

— był to absurd.
Plotka ednak nie cichła, owszem¹, utrwaliła się. Mówiono, że podobno pan Andrze

z o cem się po ednał, że kawalerskie swe mieszkanie zwĳa, że o ciec, że pan prezes ustępu e
mu pierwsze piętro w swe kamienicy na Marszałkowskie , że wiǳiano ich obu pod rękę
wychoǳących od ubilera. Słowem ǳiwa.

Więc zaczęli znowu wszyscy pytać ednogłośnie:
— Cóż na to pani Celina? Ży e i pozwala?
— Ży e, pozwala i śmie e się! — uspokoił malarz, Józef Radlicz, który u pani Celiny

bywał co piątek.
Saniccy byli szeroko znani; o ciec — powaga prawnicza, syn — zdolny technik. Koło

zna omych było tedy² szerokie — gawędom nie było końca.
Andrze po śmierci matki z o cem się poróżnił, doszło do zupełnego zerwania. Jedni

mówili, że im poszło o spadek — nieboszczka była barǳo bogata — druǳy, że uż wtedy
o ciec wymagał, by syn z panią Celiną zerwał.

Odtąd minęły trzy lata. Luǳie uż się oswoili z zerwaniem, z panią Celiną, z tro-
chę hulaszczym życiem pięknego Andrze a, gdy wtem ta wiadomość! Saniccy znaleźli się
znowu na ustach całego miasta.

Doktor Morawski, stary zna omy prezesa, z którym co wieczór grywał w winta³ i na-
leżał do zaufanych, był oblegany przez panie swo e w domu i przez wszystkich zna omych.

Ale doktor był to kpiarz i dowcipniś — każdemu pod sekretem⁴ powierzał co innego.
Wreszcie oburzył na siebie nawet żonę.

— Od dwuǳiestu lat nie zdraǳiłam ani razu twego zaufania i tak mi płacisz! —
wołała rozżalona.

— Od dwuǳiestu lat ani razu nie powierzyłem ci cuǳego sekretu i dlatego ży ę
w zgoǳie z całym światem. Znasz prezesa, bywa u nas — spyta go sama. Ja nie estem
telefonem!

Spytać prezesa nie było łatwo, bo się od pewnego czasu nie pokazywał ani u doktorów,
ani u innych zna omych. Mówiono, że na wieś wy echał. Napadły tedy panie na Radlicza,
który się z Andrze em przy aźnił.

— Naprawdę się żeni? Z kim? Gǳie?
— Daleko. Ze wsi bierze akąś topolę czy stokroć⁵.
— Ze wsi, z daleka! Chyba. Tuta nie mógł się ożenić, ma ąc taką reputac ę.
Malarz się śmiał, złośliwymi oczyma woǳąc po paniach. Nie wierzył temu, ale nie

przeczył.

¹owszem — tu: przeciwnie. [przypis edytorski]
²tedy (daw.) — zatem, więc. [przypis edytorski]
³wint — dawna gra w karty, podobna do wista. [przypis edytorski]
⁴pod sekretem — prosząc o zachowanie ta emnicy. [przypis edytorski]
⁵stokroć — tu zgr. od: stokrotka. [przypis edytorski]
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— Poznał ą w karnawale zatem. Kto to być może? — Poczęto przypominać wszystkie
importowane ze wsi na karnawał panny.

— Niech się panie nie truǳą. Na karnawale nie była i on e wcale nie zna.
— Awantura! Więc prezes zwyciężył — postawił na swoim, żeni go! Biedna ofiara.
A Radlicz wciąż się uśmiechał złośliwie — równie nie wierząc politowaniu, ak i po-

przedniemu ostracyzmowi.
Że zaś to był piątek, więc krótko bawił, bo mu śpieszno było do pani Celiny na

wieczorek.
Pani Celina, młoda rozwódka po bogatym bankierze, mieszkała sama na Erywańskie ⁶

i prowaǳiła dom otwarty, gǳie rolę gospodarza nietytularnego spełniał od lat pięciu
Andrze Sanicki.

Płeć piękną, oprócz gospodyni, przedstawiało⁷ kilka e kuzynek tylko; za to mężczyźni
schoǳili się tłumnie. Pani Celina była przepysznie piękna, śpiewała po mistrzowsku,
umiała bawić gości rozmową dowcipną — pozwalała się innym bawić swobodnie.

Gdy Radlicz wszedł, zebranie było kompletne.
W gabinecie grano w winta, w salonie deklamował na lepszy komik, a roiło się od

ǳiennikarzy, artystów, luǳi na zdolnie szych i na weselszych, wśród których ma esta-
tycznie przesuwała się pani Celina.

— Witam! — podała mu po koleżeńsku rękę. — Ma tam pan co nowego?
— Mam miny luǳi, co się dowiadu ą o małżeństwie Andrze a. Ale może to za ostro

bęǳie tak wobec wszystkich?
— Ależ owszem. Przygotowałam panu papier i ołówki — tam, pod lampą. Smaru

pan, a żywo!
Śmiała się, ubawiona, prowaǳąc go do stołu.
— Andrze a nie ma? — spytał, ogląda ąc się.
— Za wcześnie. Przecie⁸ teraz patriarchalnie⁹ obiadu e z tatkiem — o szóste .
I znów się śmiała.
Radlicz witał zna omych i wnet wkoło ego osoby i ołówka zebrała się spora grupa.
Rysował i tekst układał. Wybuchy śmiechu towarzyszyły te robocie, a komik koń-

czył deklamac ę; do fortepianu usiadła pani Celina i nie tracąc z oczu towarzystwa, i nie
przesta ąc rozmowy z młodym Maksem Uniedem, brała luźne akordy. W gabinecie
rozpoczęła się ostra kłótnia dwóch graczy, z adalni rozległ się szczęk kryształów.

W te chwili za krzesłem Celiny, w drzwiach gabinetu stanął gość ostatni i rozglądał
się po sali.

Był młody, barǳo wysoki i zgrabny. Miał twarz suchą i nerwową, ciemnoblond kę-
ǳierzawą czuprynę nad szerokim czołem, oczy ocienione mocno, zuchwałe, usta szy-
dercze. Był barǳo przysto ny, ale wyraz miał niemiły. Wypisał się na te twarzy przesyt
i duma, gwałtowność żąǳ, bezwzględność charakteru, ledwie pokryte światową ogładą.

Barǳo elegancki i szykowny, ubrany wykwintnie, był to właśnie bohater chwili —
Andrze Sanicki.

Wzrok ego, trochę chmurny, obiegał salę, spoczął wreszcie na pani Celinie i zamigotał
ogniem.

W te chwili ona się obe rzała, akby poczuła ego spo rzenie, i nie przerywa ąc gry,
skinęła mu głową.

Maks Unied, dobrze wytresowany, wstał natychmiast, podali sobie dłonie i Sanicki
za ął ego mie sce. Chwilę rozmawiali we tro e banalnie, potem Maks dyskretnie za ął się
sprzeczką wintową i zręcznie się wycofał.

— Wcześnieś się zwolnił — rzekła Celina. Muzyka głuszyła rozmowę.
— Za wcześnie. Nie cierpię tych piątków. Czemu nie poda ą kolac i? Głowa mnie

boli szalenie! — rzucał przez zęby gniewnie.

⁶Erywańska ulica (w Warszawie) — nazwana na cześć hrabiego erywańskiego Iwana Fiodorowicza Paskie-
wicza, ros. generała, namiestnika Królestwa Polskiego w latach –; od : ul. Kredytowa. [przypis
edytorski]

⁷przedstawiać — tu: reprezentować. [przypis edytorski]
⁸przecie (daw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁹patriarchalnie — w sposób właściwy dla patriarchy, głowy rodu; poważnie, uroczyście. [przypis edytorski]
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— Mogłeś się tu nie pokazywać, iść wprost do buduaru¹⁰.
— Tak, żeby mi tam znowu wpadła Bella, ak wtedy.
— Nie zǳiwiła się wcale.
— Ale a byłem w głupie pozyc i. Nie lubię tego.
— Wiǳę, że cię głowa boli, ale to nie z mo e winy. Więc mi nie grymaś.
— A komuż? — uśmiechnął się gorąco.
— Tak, to i owszem. Lubię szampan, nie znoszę wermutu¹¹. Cóż tam nowego na

łonie roǳiny?
— Ano, utro eǳiemy!
— Już? Napiszesz do mnie zaraz po przybyciu?
— Naturalnie.
— A nie skłamiesz?
— Dlaczego?
— Może ci się ona spodoba.
— To napiszę. Albo to pierwszy raz, że mi się ktoś podobał? Wieǳiałaś o tym pierw-

sza.
— To dobrze. Cóż o ciec?
Andrze brwi zmarszczył. Twarz ego przybierała wtedy tak twardy wyraz, że pyta ący

rad¹² by był słowo cofnąć. Pani Celina poprawiła się.
— Musi być rad i o mnie raczy zapomnieć.
— On o tobie, ty o nim też zapomnĳ!
Chwila milczenia. Akordy łączyły się w śpiew. Andrze rozpogoǳił twarz. Rad¹³ by

słuchał, ale śmiechy przy stole przeszkaǳały mu.
— Co tam Radlicz wyprawia? — spytał niecierpliwie.
— Rysu e karykatury ze zna omych, którzy się dowiadu ą o twym małżeństwie.
— Zmarnu e się na tych głupstwach próżniak! Nie gra , nie śpiewa , aż zostaniemy

sami.
— Jesteś ǳisia ak pokrzywa. Bo ę się ciebie!
Spo rzała na niego zalotnie. Spomięǳy purpurowych warg błyskały zęby — oczy pa-

łały.
Wstał gwałtownie — spo rzał po luǳiach.
— Quelle corvée!¹⁴ — szepnął przez zęby.
W te chwili loka e otworzyli drzwi adalni, ozna mili kolac ę, uczynił się rumor, An-

drze , uż zupełnie correct¹⁵, począł¹⁶ się witać na wsze¹⁷ strony.
Było ednak coś takiego w nim, że go nikt nie spytał o osobiste sprawy, nikt wzmianki

nie uczynił, nie zażartował, nawet fertyczna¹⁸ i śmiała Bella, wesoła rozwódka, która się
nikogo i niczego nie lękała, które dowcipy były ostre, zachowanie swobodne i z którą
Andrze był na stopie koleżeństwa.

Po kolac i goście poczęli się przerzeǳać, gracze kończyli rachunki, panowie odprowa-
ǳali panie, świece dopalały się w kandelabrach¹⁹, zegary biły późne goǳiny. Jak zwykle,
pozostali na dłuże : Radlicz i pani Bella.

Pani Bella zasiadła do fortepianu i poczęła swawolne ancuskie szansonetki²⁰, którym
malarz wtórował. Pani Celina otworzyła drzwi na balkon. Kłąb świeżego powietrza wpadł
do salonu i począł zganiać kłęby dymu tytoniowego.

Na balkon za panią Celiną wyszedł Andrze . Na ulicy było uż pusto, naprzeciw w ka-
mienicy wszystkie okna uż ciemne. Nareszcie byli sami, bo o tych dwo e w salonie się
nie troszczyli.

¹⁰buduar (z .) — pokó kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis edytorski]
¹¹wermut — wino aromatyzowane ziołami. [przypis edytorski]
¹²rad (daw.) — zadowolony; chętny, przychylny. [przypis edytorski]
¹³rad (daw.) — chętnie. [przypis edytorski]
¹⁴Quelle corvée! (.) — co za pańszczyzna. [przypis edytorski]
¹⁵correct (.) — poprawny. [przypis edytorski]
¹⁶począć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹⁷wsze (daw.) — wszystkie. [przypis edytorski]
¹⁸fertyczny — ruchliwy, ożywiony, żwawy. [przypis edytorski]
¹⁹kandelabr — duży, ozdobny, wieloramienny świecznik sto ący. [przypis edytorski]
²⁰szansonetka (z . chansonette) — piosenka o lekkie , wesołe treści. [przypis edytorski]
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Pani Bella grała hałaśliwie, uszczęśliwiona bezwstydem piosenek, Radlicz przywiózł
świeżo z Paryża nowy ich zapas…

— Musi mi pan tekst przepisać, ten o rakach szczególnie — zawołała, śmie ąc się ak
szalona. — Chodźmy uż! Obowiązek spełniony!

— Może ǳiś mam przepisać, eżeli wolno odprowaǳić — rzekł.
— A naturalnie, ǳiś, ǳiś! — odparła, zbiera ąc rękawiczki.
Loka za nimi zamknął i zaryglował drzwi, i gaz w przedpoko u zgasił. Oni zeszli,

nucąc na schodach. Ulice były puste i głuche, ruszyli pod rękę, pieszo na Mazowiecką.
— Ciekawam, okropnie ciekawam epilogu… tam — rzekła pani Bella — Cesia głup-

stwo robi, że to lekko traktu e!
— Być może i nie barǳo dba — zaśmiał się Radlicz.
— Gorze , bo zanadto sobie wierzy. Mówiłam e : strzeż się sakramentu²¹! Wyśmiała

mnie. Ano, zobaczymy.
— Ja tylko ciekawym argumentu, akiego prezes użył, by syna do małżeństwa do-

prowaǳić, a tego właśnie nikt się nie dowie.
— Ba, Cesia nawet nie wie. No te młode pani życia nie zazdroszczę, eżeli bęǳie

kochała.
— Czyż koniecznie ma kochać męża?
— Takie panny ze wsi są zwykle karmione chlebem czarnym i… cnotami. Ogromnie

się cieszę z tego skandaliku… Odegramy w nim rolę — zobaczy pan! Czy aby ładna bęǳie?
— Nawet tego pani Celina nie ciekawa. Wspomniałem: ramionami ruszyła, „je m’en

fiche!²²” rzekła. Co prawda nawet Andrze tego nie wie.
— Cesia est ǳiwnie lekkomyślna w tym razie. Zdraǳić można dla na brzydsze …

żony, a na pięknie szą dawną dla na szlachetnie sze nowe !
— „W miłości nie ma zdrady, est tylko wieczny ruch”²³ — zadeklamował Radlicz,

ǳwoniąc do bramy.
I tak tych dwo e na zaufańszych niewiele więce wieǳiało od reszty zna omych — nie

wieǳiała też słowa zagadki²⁴ pani Celina.
Przed kilku miesiącami, bez żadnego wstępu, bez wahania, bez widoczne zmiany

usposobienia, Andrze pewnego wieczoru rzekł spoko nie:
— W tym roku mam się ożenić.
Ona, zawsze panu ąca nad sobą, zawsze przytomna, rzuciła obo ętnie:
— Tak? A wybór uczyniony?
— Ja wybrałem raz na zawsze — ciebie. Żonę — wybiera mi o ciec.
— O ciec. Więc pogoǳiliście się?
— Nigdyśmy się nie kłócili. Luǳie o tym mówili, my nigdy! Naszych spraw roǳin-

nych nie powierzamy nikomu. Mówiłem ci, że może na uczucie nasze przy ść czas próby!
Przyszedł — a się nie bo ę — a ty?

— Jam ci nigdy nie odbierała swobody. Byliśmy względem siebie szczerzy i prawi²⁵.
Nie robiłam ci nigdy scen ani piekła w domu. Bęǳiesz tu zawsze panem i ukochanym,
dopóki zechcesz!

— ǲięku ę ci i całym życiem zapłacę.
— Nie masz za co ǳiękować i płacić. Wszystko est two e i nie a ci w czymkolwiek

się sprzeciwię, bo przecie czu emy edno za drugie. Któż est tedy ona?
— Nie znam, nie wiem, nie ciekawym. O ciec wybrał.
— Ale się zgaǳasz? Dobrze est wieǳieć, z kim się bęǳie miało do czynienia. Żyć

przecie bęǳiesz pod ednym dachem, obcować coǳiennie? Brr!
Wzdrygnęła się i pobladła, ale zapanowała znowu nad sobą i rzekła poważnie:
— I akże ty potrafisz e kłamać uczucie²⁶! Po co? Dlaczego?
— Jam nigdy nie kłamał i nie skłamię.
— Więc któraż się zgoǳi, prawdę wieǳąc?

²¹sakrament — tu: małżeństwo. [przypis edytorski]
²²je m’en fiche (.) — mam to w nosie. [przypis edytorski]
²³W miłości nie ma zdrady, jest tylko wieczny ruch — Maria Konopnicka, List XIV. [przypis edytorski]
²⁴nie wieǳiała też słowa zagadki — ǳiś: nie znała odpowieǳi na zagadkę. [przypis edytorski]
²⁵prawy (podn.) — szlachetny, uczciwy. [przypis edytorski]
²⁶kłamać uczucie — udawać uczucie. [przypis edytorski]

  Wrzos 



— To rzecz o ca. On wie, aki estem i że ustępstwa żadnego od honoru nie uczynię.
— Szkoda mi ciebie. Barǳoś młody i niedoświadczony, gdy tak lekko do tego przy-

stępu esz.
— Czy lekko, to a wiem, alem nie zwykł się uchylać od żadnego zobowiązania. Byłem

może kiedyś lekkomyślny, ǳiś nie. Ale to nasze roǳinne sprawy. Nie ma nad czym
rozpaczać, stało się!

Pani Celina zrozumiała, że temat był wyczerpany, że ani słowa więce rzec nie można,
że teraz trzeba użyć całe delikatności i sprytu, by go nie urazić, by wpływ utrzymać,
barǳie wzmocnić. Znała go doskonale od wielu lat, wieǳiała, co czynić. Te dwa miesiące
uczyniła mu edną pieśnią rozkoszy i miłości.

W ǳień wy azdu prezes trochę niespoko ny szedł do syna. Nie sprzeciwiał się Andrze
nigdy, tylko termin odkładał, przedłużał, zwlekał.

Zastał go za ętego pakowaniem rzeczy i odetchnął.
— Zatelegrafowałem o konie — rzekł.
— Gotów estem — odparł syn.
Zmierzyli się badawczym wzrokiem i prezes dodał po ancusku z naciskiem.
— Ufam ci zupełnie, że dotrzymasz słowa.
— Niezawodnie. Tylko o ciec wie²⁷ warunki.
Uśmiech ǳiwny przemknął przez oczy prezesa.
— Wiem — odparł. — Bądź spoko ny. Nie przegrywałem nigdy spraw eszcze bar-

ǳie skomplikowanych.
Andrze brwi zmarszczył. Ten uśmiech go gniewał i drażnił.
— Kiedy i gǳie eǳiemy? — zagadnął szorstko.
— Za goǳinę — nadwiślańską, niedaleko, osiem stac i.
— Mam urlop z biura na trzy dni.
— Wystarczy na pierwszy raz.
— Jak to? Na pierwszy raz? Więc ileż razy myśli o ciec mnie tam wozić?
— Ja tylko ten raz. Potem bęǳiesz eźǳił sam. Chyba chcesz się zaraz oświadczyć?
— A naturalnie.
— Tyleś czasu odkładał. Myślałem, że zechcesz eszcze przedłużyć swobodę.
— O, a e wcale tracić nie zamierzam i potem. Wolę sprawę co rychle załatwić.
— Jak sobie chcesz. Jedźmy tedy. Po droǳe opowiem ci, gǳie eǳiesz i do kogo.
Andrze nie zdawał się być ciekawy. Wsiedli do powozu i ruszyli. Mieli mnóstwo

zna omych i co chwila spotykali kogoś. Gdy po raz może ǳiesiąty uchylili kapelusza,
młody człowiek wybuchnął:

— Mógł o ciec na tę śmieszną wyprawę wybrać nocny pociąg. Każdy, kto na nas
spo rzy, nawet nie ukrywa uśmiechu. Dostaniemy się na ęzyki wszystkich dowcipnisiów
i bęǳiemy niezawodnie figurowali w nieǳielnym „Kurierze Świątecznym”²⁸!

— Nie możemy tam przy echać wśród nocy przecie. Osiem stac i kolei, potem ǳiesięć
wiorst²⁹ końmi. Zresztą, mó drogi, nie pierwszy to raz będą mówić o tobie. Nie żyłeś ak
fiołek i lilia³⁰.

— Ale nie byłem śmieszny. A! żebyż to się raz skończyło. Czy ta panna wie, w akim
celu przy eżdżamy?

— Wie. O ciec e powieǳiał i a się z nią rozmówiłem.
— Czy to być może⁈
— Tak.
— I zgaǳa się? Słodkie musi mieć życie w domu!
Prezes nic nie odrzekł, bo byli uż na dworcu. Załatwił bilety sam i dopiero gdy wsiedli

do wagonu i pociąg ruszył, zapalił cygaro, wygodnie się rozsiadł i począł mówić, akby
przerwy mięǳy zapytaniem syna a odpowieǳią nie było.

— Zapewne, że żywot ma niesłodki. O ciec e przed pięciu laty ożenił się po raz wtó-
ry z panią Tomkowską, barǳo bogatą wdową po tym Tomkowskim, u którego trzymał

²⁷wieǳieć (daw.) — znać. [przypis edytorski]
²⁸„Kurier Świąteczny” — warszawski tygodnik literacki i humorystyczny, wydawany w latach –.

[przypis edytorski]
²⁹wiorsta — dawna rosy ska ednostka długości, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]
³⁰fiołek i lilia — symbole niewinności, cnoty i skromności. [przypis edytorski]
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w ǳierżawie folwark i zarząǳał ego interesami. Głupstwo palnął, z płatnego ofic ali-
sty³¹ przeszedł na bezpłatnego. Po co? Sam nie wie! Proponowano mu świetne posady,
bo człowiek to barǳo zdolny, uczciwy i fachowiec. Ano, przyznał mi się, że żal mu było
rzucać swą pracę innemu. Przywiązał się do tych dóbr, upoiła go złuda ǳieǳictwa, i po-
szedł ze służby w niewolę. Ale ty go znasz nawet, bywa przecie u mnie. Kolegowaliśmy
się w szkołach i choć się rzadko widu emy, przy aźń pozostała. Nazywa się Szpanowski.

— Taki suchy, śniady brunet, opalony ak cegła? — wtrącił Andrze .
— Ten sam. Był żonaty z Ostrowską, daleką naszą krewną. Umarła ona w dwa lata

po ślubie, zostawia ąc córkę Kazię. Ta Kazia — to ona!
Pomimo woli Andrze słuchał uważnić. Prezes sięgnął do pugilaresu³² i podał mu

fotografię.
Była to fotografia z małego miasteczka, nęǳna, blada, a wyobrażała ǳiewczynę źle

ubraną i niezgrabną, sto ącą sztywno przy tekturowe olbrzymie dekorac i fotografa ar-
marcznego zapewne. Była chuda, śniada, bez wyrazu na twarzy ściągłe i prawie ǳiecin-
ne . Stała tak sobie, bez żadne pozy, z obwisłymi ramiony³³, patrząc wprost przed siebie.
Oczy miała ciemne i łagodne i gruby warkocz przerzucony przez ramię.

Andrze popatrzył i obo ętnie fotografię zwrócił.
— Cóż? Jakże ą zna du esz³⁴? — spytał prezes.
— Okropna!
— Takąś chciał mieć. Odpowie wszelkim twym wymaganiom. Bęǳie spoko na, po-

ważna, dobra i cicha. Zgaǳa się na wszystko, zrozumie swe położenie i nigdy poza granice
nie wy ǳie. Dla ciebie bęǳie wygodna, a a ą będę okrutnie lubił!

Andrze aż się zǳiwił zapałowi o ca. Nie słyszał nigdy, by prezes nad kimś się unosił.
Uśmiechnął się lekko.

— Wiǳę, że o ciec uż ą dobrze zna.
— Ano, tobie się zda e, że ci obo ętne, kogo w dom wprowaǳisz. Dla mnie nie!

Przyzna ę. Myślisz, żem się bał twego romansu? Nie, bałem się, byś nie wybrał panny na
wydaniu, w karnawale. Teraz estem rad i spoko ny.

Andrze ramionami ruszył; coś w tonie o ca go gniewało. Była to wciąż pewność
urysty³⁵, który wie, że sprawę wygra.

— To ǳiwne ednak, że tego ideału dotąd nikt o cu nie sprzątnął — wtrącił ironicz-
nie.

— ǲiewczyna ma zaledwie dwaǳieścia lat i ani grosza posagu. Hodowała się na fol-
warku ǳierżawnym, w kącie głuchym, w pracy od ǳiecka. O ciec ą oddał do klasztorne
pens i³⁶ w Galic i, ale po dwóch latach odebrał, bo się obe ść bez nie nie mógł. W rok
potem się ożenił i razem z nim poszła na bezpłatną służbę do Tomkowskie Jakeś rzekł,
niesłodki ma żywot, od czasu zwłaszcza, gdy się tam uroǳiła córka! I o ciec, i ona cierpią
edno za drugie. On na wszystko się zgaǳa, byle na ǳiecka poniewierkę nie patrzeć,
ona gotowa na eszcze gorszą dolę, byle on nie wiǳiał e utrapień. I tak, mó drogi, nie
ma trudności nie do rozwiązania. Myślałeś, że dasz mi zagadkę bez odpowieǳi. Ano,
przegrałeś raz pierwszy!

— Jeszcze nie po ślubie! Jeszcze a się rozmówię — mruknął Andrze .
— Nie powiesz e więce niż a! Zresztą, o co się spierać? Lepsze nie zna ǳiemy

nigǳie. Przy ǳie czas, gdy mi poǳięku esz.
Syn począł dobywać³⁷ gazety poranne. Po chwili obydwa zagłębili sie w czytaniu.

Temat był wyczerpany.
Na świecie był kwiecień; pola eszcze szare, pługami poorane, gǳieniegǳie ledwie

zielenieć poczynały. Pociąg mĳał łany dobrze uprawne, porządne dwory, luǳi pracu ących
na roli, ga e i sady kwitnące. Przez okna wagonu wpadał kłębami świeży podmuch wsi,
więc prezes rychło gazetę rzucił i rozglądał się po okolicy.

³¹oficjalista (z łac. officium: służba, urząd)— zarządca prywatnego ma ątku ziemskiego. [przypis edytorski]
³²pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
³³z obwisłymi ramiony — ǳiś popr. forma N. lm: (…) ramionami. [przypis edytorski]
³⁴znajdować (daw.) — (kalka z .) oceniać; odnosić wrażenie. [przypis edytorski]
³⁵jurysta (daw.) — prawnik. [przypis edytorski]
³⁶pensja — prywatna szkoła żeńska, zwykle z internatem. [przypis edytorski]
³⁷dobywać (daw.) — wy mować. [przypis edytorski]
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— Mało znasz wieś — rzekł do syna. — Zobaczysz ą z na bliższe strony, bo i pora
urocza, i Górów, dwór Tomkowskie , to est Szpanowskich, est ednym z na lepszych
gospodarstw w kra u. Tam uż nie sielanka i nie dyletantyzm³⁸, to uż fabryka rolna barǳo
rozumnie prowaǳona. Nie znam się na tym, ale chylę głowę, bom wiǳiał rachunki
Szpanowskiego. Zdumiewa ące ma rezultaty.

— To ten Górów, skąd Jasiński ma konie?
— Ten sam. Stadninę ma ą edną z pierwszych w kra u. Pokaże ci ą Szpanowski, bo

ma słabość do koni.
— Więc zabawimy ile? — zagadnął Andrze niespoko nie.
— Ano, nie mnie , ak do utra wieczór. Zda e mi się, że to niezbyt długo.
Andrze powrócił do gazety, ale czytał nieuważnie. Pomimo wszystkiego³⁹ ta wypra-

wa, im bliże celu, tym gorze go drażniła.
— Jeśli o ciec uż grunt przygotował, to ślub może się odbyć eszcze w ma u — rzekł

po chwili, zapala ąc papierosa i mnąc nerwowo gazetę.
— Naturalnie. Im pręǳe , tym lepie . Dom mamy urząǳony, papiery w porządku.
— I zna omych mnie latem. Mam naǳie ę, że do esieni wyczerpią nasz temat i zna -

dą nową pastwę⁴⁰ dla plotek.
— Możecie wy echać gǳie na lato!
— Razem! ǲięku ę! — oburzył się Andrze i posępnie umilkł.
Przypomniał sobie zeszłą wiosnę, którą spęǳił z panią Celiną na Capri⁴¹. Parę miesię-

cy marzeń, szczęścia, śpiewu i rozkoszy. Teraz akże trudno bęǳie idyllę⁴² tę powtórzyć.
Niepodobna⁴³!

A pociąg pęǳił i pęǳił, coraz bliże złowieszczego celu. Odebrano uż bilety, prezes
prostował zesztywniałe członki i także niespoko ny choǳił od okna do okna.

Andrze przetarł dłonią czoło i oczy, wzdrygnął się i spod brwi spo rzał na o ca.
— Właściwie matka mi dała termin do paźǳiernika — rzekł nieśmiało. — Dlaczego

się śpieszymy tak barǳo?
— Dlatego, żeś się zgoǳił na to sam przed dwoma miesiącami i a zaangażowałem

swo e słowo — odparł spoko nie prezes.
Syn głowę spuścił. Był to ostatni protest.
Pociąg zwalniał uż i zatrzymał się wreszcie.
Prezes przez okno się wychylił i kiwnął głową służącemu w liberii⁴⁴.
— Konie są? Weźcie rzeczy — rzekł.
Sługa, niemłody uż człowiek i snadź⁴⁵ rzeczy świadomy, spo rzał ciekawie na An-

drze a, zbiera ąc tłumoczki.
— Jest co w brankarǳie⁴⁶ do odebrania? — zagadnął.
— Nie. Państwo w domu?
— Czeka ą z herbatą.
Przeszli przez stac ę, oglądani ciekawie przez tłum Żydów i gawiedź rozmaitą. Zdawało

się Andrze owi, że i tu wiǳi miny dwuznaczne. Rozdrażnienie ego rosło.
Gdy weszli na podwórze, uż wolant⁴⁷ górowski stał przed gankiem. Cztery siwki

barǳo rasowe, stangret⁴⁸ z wąsikami ak wiechy, powozik ak z igły. Gawiedź poczę-
ła im z drogi się usuwać z widocznym szacunkiem. Andrze odetchnął. Ruszyli. Minęli
miasteczko liche i wydostali się mięǳy pola. Słońce chyliło się ku zachodowi. Luǳie
kończyli roboty, od ga ów i sadów szły cudne wonie.

Andrze się uspoka ał spoko em i pogodą otoczenia.

³⁸dyletantyzm — za mowanie się akąś ǳieǳiną bez fachowe wieǳy. [przypis edytorski]
³⁹pomimo wszystkiego — ǳiś popr.: pomimo wszystko. [przypis edytorski]
⁴⁰pastwa (daw.) — ofiara, zdobycz, żer. [przypis edytorski]
⁴¹Capri — włoska wyspa zna du ąca się na Morzu Tyrreńskim w Zatoce Neapolitańskie . [przypis edytorski]
⁴²idylla — sielanka. [przypis edytorski]
⁴³niepodobna (daw.) — nie można, nie da się, est niemożliwe. [przypis edytorski]
⁴⁴liberia — roǳa ofic alnego munduru noszonego przez służbę. [przypis edytorski]
⁴⁵snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁴⁶brankard — wagon a. przeǳiał służbowy. [przypis edytorski]
⁴⁷wolant — czterokołowy odkryty powóz konny na resorach. [przypis edytorski]
⁴⁸stangret — służący powożący końmi w bryczce, karecie. [przypis edytorski]
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Stać się to musi, dał słowo matce, teraz o cu, życie się akoś urząǳi, wszyscy się przecie
żenią, a iluż z miłości⁈ Nie wygląda ą oni ednak ak ofiary i męczennicy.

Drogą przed nimi echał parobczak z galicy ska przybrany, na drabiaku⁴⁹ zaprzężonym
w spasłe dwa siwe mierzyny⁵⁰. Jechał i okrutnie śpiewał. Stangret krzyknął, by ustąpił,
ten ino batem śmignął i dale gnał z góry.

I słychać było, ak z fantaz ą dale śpiewał:

Siwy konik, siwy — malowane siodło.
Jakież mnie też licho do ǳiewczyny wiodło?

Minęli go przecie i stangret mu batem pogroził. A ten się roześmiał tylko, błyska ąc
zębami białymi i oczyma ak bławatki. Prezes do kieszeni sięgnął i rzucił mu rubla.

— To z Górowa człowiek? — spytał stangreta.
— Nasz fornal⁵¹, Stacho, co masło do kolei dostawia — odparł służący. — Pan go

z Galic i wyrostkiem przywiózł⁵²! Tyle lat służy, to się rozbestwił!
— To uż na górowskich esteśmy gruntach?
— A uż, od lasu granicęśmy minęli⁵³.
Stacho fornal na boczną drogę skręcił, do folwarku, który czerwieniał swymi murami

wśród pustych pól.
Olbrzymie obory tworzyły czworobok, luǳie się kręcili tu i tam, zada ąc wieczorną

paszę, w budynku u bramy rozlegał się gwizd centryfugi⁵⁴.
Przez otwarte okno tego budynku wy rzała na turkot furgonu⁵⁵ młoda ǳiewczyna

w szafirowe płócienne bluzie i zawołała Stacha.
— Masz kwit?
— Mam, proszę panienki.
— Dawa żywo! Czegoś się opóźnił?
— Olaboga! Anim chwilczyny nie zmitrężył⁵⁶. Stangret Paweł może świadczyć, co po

warszawskich gości eźǳił.
Chłopak ku sta niom ruszył i po chwili wrócił z kwitem w garści.
— Galantom⁵⁷ zdał: wzięli za to ǳiewięć złotych, a tyle mi oddali! — rzekł, kładąc

na stoliku trochę srebra i mieǳi.
ǲiewczyna obe rzała kwit, wciągnęła go do ksiąg, których stos leżał na stoliku, od-

rachowała⁵⁸ pieniąǳe, wpisała rozchód, śpiesząc się barǳo.
Stacho stał i patrzał, mnąc w ręku rubla.
— Możesz iść — rzekła, oczu nie podnosząc.
— Konie panience zaprzęgać? — spytał.
— Naturalnie! Żywo⁵⁹.
— Ja chciał panience coś pokazać — uśmiechnął się.
Spo rzała na niego.
— Dostałem od tych gości, co do dworu po echali — rzekł, pokazu ąc rubla.
— Za co? — zǳiwiła się.
— Albo a wiem. Jechałem se⁶⁰, śpiewa ąc; minęli mnie; było dwóch: eden stary,

drugi młody. Ten stary rzucił mi papierek.
— No, było poǳiękować — rzekła chmurno, zbiera ąc kapelusz i rękawiczki.

⁴⁹drabiak (daw.) — wóz drabiniasty. [przypis edytorski]
⁵⁰mierzyn (daw.) — nieduży, silny koń. [przypis edytorski]
⁵¹fornal (daw.) — pracownik zatrudniony ako woźnica w ma ątku ziemskim. [przypis edytorski]
⁵²pan (…) go wyrostkiem przywiózł — daw.: pan go przywiózł ako wyrostka. [przypis edytorski]
⁵³granicęśmy minęli — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : granicę minęliśmy. [przypis

edytorski]
⁵⁴centryfuga (daw.) — wirówka, narzęǳie służące do rozǳielania zawiesin i emuls i. [przypis edytorski]
⁵⁵furgon — duży transportowy wóz konny, kryty budą a. wyposażony w skrzynię na ładunek. [przypis edy-

torski]
⁵⁶mitrężyć — marnować czas. [przypis edytorski]
⁵⁷galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
⁵⁸odrachować (daw.) — ǳiś: odliczyć. [przypis edytorski]
⁵⁹żywo (daw., gw.) — szybko. [przypis edytorski]
⁶⁰se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]

  Wrzos 



Stacho głową pokręcił. Z tą swo ą panienką był on trochę kolegą. Gdy go malcem
przywieziono⁶¹ z Galic i — sierotę — szukali razem gniazd w saǳie, a potem ona go
czytać i pisać uczyła.

ǲiś na stac i Paweł stangret gadał z loka em, że po kawalera do panienki przy echali.
Stacho chciał się koniecznie dowieǳieć, czy to prawda, a akoś nie śmiał. Panienka

była gniewna czy zmartwiona, nie chciała rozumieć.
Pokręcił Stacho głową, westchnął i poszedł konia zaprzęgać.
Młoda ǳiewczyna rozmówiła się eszcze z pisarzem i dozorcą mlecznym i wyszła przed

sień.
Stacho uż za eżdżał ednokonną bryczką.
Wsiadła do nie i ruszyła za bramę. Koń znał drogę, coǳiennie dwa razy ą odbywał,

o świcie i późnym wieczorem.
ǲiewczyna tedy nie kierowała nim i wolno puściwszy le ce, rozglądała się po polach.
Wieǳiała, kto są⁶² goście i w akim celu przy eżdża ą, że tam czeka ą na nią, że się

opóźniła, czeka ąc na Stacha, przecie się nie śpieszyła. Wzrok e spoczął na kępce drzew
na horyzoncie i wahała się.

Nagle targnęła le ce, skręciła konia i tęgim⁶³ kłusem ruszyła ku te kępie drzew, po-
zostawia ąc Górów na stronie. Spóźni się eszcze o goǳinę, ale być tam musi ǳiś eszcze.

Łuny zachodu uż gasły, prze rzysty, cudny zmierzch ogarniał kra obraz, po ga ach
zawoǳiły słowiki.

Smagłe policzki ǳiewczyny pałały ogniem, usta kurczyły się bólem; oczy były pełne
łez.

Polną drożyną sprostowała⁶⁴ odległość i w echała na podwórze gęsto krzewami zarosłe,
pod drewniany stary dom, sto ący wśród zǳiczałego sadu.

Na ganku stara kobieta sieǳiała samotna.
— To ty, Kaziu! — zawołała zǳiwiona. — Skądże… w roboczy ǳień, wieczorem.

Jakżeś się uwolniła?
ǲiewczyna uwiązała konia do ganku i stanęła przed nią, dysząc, akby pieszo tu biegła.
— Wcalem się nie uwolniła. Jadę z Porębów do domu. Zboczyłam do babci, na chwilę,

po ostatnie słowo. Prezes przy echał z synem po ostateczną decyz ę.
Umilkła chwilę, połknęła może łzy.
— Czy on uż naprawdę nie wróci, babciu? — szepnęła.
Staruszka potrząsnęła głową żałośnie.
— O nie, o nie! — odparła głucho.
— Bo a mu przecie łamię wiarę! — ponuro rzekła ǳiewczyna. — Babcia choć nie

wierzy, chroni mu przecie ten dom i szmatek ziemi… i czeka… a a… mam zdraǳić?
— Mo e ǳiecko, nie nam się równać! Ja ego nie czekam, ale dni dożywam. Ja uż

nie mam obowiązków, am swo e odbyła, odcierpiała, odpracowała. Tobie trzeba swo e
spełnić. Ty nie zdraǳasz, ty nie łamiesz wiary; ty musisz życie przeżyć.

— Babcia wie, że gdyby nie o ciec, zniosłabym stokroć więce eszcze. Ale patrzeć
nie mogę na ego wyrzuty i zgryzotę. Muszę ze ść z oczu pani Tomkowskie . Wiem, że
to, co mnie czeka, eszcze bęǳie gorsze, ale przyna mnie o ciec nie bęǳie coǳiennym
świadkiem.

Zamilkła, smutnymi oczyma patrząc przed siebie.
— Żeby choć wieść, że on ży e, żeby choć we śnie! — szepnęła ponuro.
— Gdyby żył, wieść by była. Grób tylko milczy! Ty, ǳiecko kochane, z czystym

sumieniem ofiarę spełnĳ. O ciec ci pierwszy!
— Babcia mnie w sercu zachowa?
— Jak wnuczkę edyną.
ǲiewczyna przypadła do e kolan i łkała długą chwilę. Potem się podniosła, otarła

łzy i ucałowawszy ręce staruszki, milcząc, zeszła z ganku.
— Przy edźże prędko! — pożegnała ą łagodnie.
— Jutro wieczorem!

⁶¹gdy go malcem przywieziono — daw.: gdy go przywieziono ako malca. [przypis edytorski]
⁶²wieǳiała, kto są — ǳiś popr.: wieǳiała, kim są. [przypis edytorski]
⁶³tęgi — mocny; o dużym nasileniu; tu: szybki. [przypis edytorski]
⁶⁴sprostować odległość — tu: skrócić drogę, adąc po trasie bliższe linii proste . [przypis edytorski]
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Koń ruszył. ǲiewczyna uż nie dała sobie roztkliwiać się. Wolę miała barǳo silną,
postanowienie stałe. Gdy w eżdżała w podwórze Górowa, była zupełnie spoko na, prawie
wesoła. U bramy, niespoko ny, czekał na nią o ciec. Już trzeci raz odchoǳił od gości,
wyglądał e przybycia.

— Nareszcie! — odetchnął. — Chodźże pręǳe . Prezes się ciągle o ciebie dopytu e.
Przy echali uż dawno.

— Muszę się przebrać chyba.
— Tylko prędko.
Zawołał sta ennego, by konia odprowaǳił i poszli razem do oficyn⁶⁵.
Dom mieszkalny był asno oświetlony, dwór cały obszerny, ślicznie zbudowany, luźny

i zamożny. Kazia mieszkała w oficynie z woli i rozkazu asne pani⁶⁶, która nienawiǳiła
pasierbicy i trzymała ą ako płatną sługę. Co prawda, antypatia była wza emna, tylko
Kazia umiała ą ukryć dla o ca.

Szpanowski wszedł za córką do e mieszkania i podczas gdy ona zmieniała bluzę ro-
boczą na nieǳielną sukienkę, stał u stolika zapatrzony w płomień świecy, zamyślony,
stroskany.

— Młody Sanicki barǳo przysto ny, gładki⁶⁷! — zaczął wreszcie waha ąco — ale ma
coś w sobie… czy a wiem, coś zimnego, ostrego. Kaziu, eśliby ci się nie podobał… zlitu
się… nie idź. Ja się tak bo ę o ciebie!

— Otóż znowu tatko wynalazł sobie troskę! — odparła prawie śmie ąco. — Przecie
Sinobrodym⁶⁸ tylko ǳieci straszą. Jeśli podobny syn do o ca, tom gotowa⁶⁹ do utra uż
się zakochać.

Szpanowski odetchnął. Jakby cień zszedł mu z twarzy.
— Ty, poczciwości. A pokaż no się, czyś ładna?
Obrócił ą do światła i z miłością patrzał.
Kazia była wysoka, trochę za chuda, niezbyt zgrabna, miała twarz mocno opaloną, oczy

ciemne i poważne, i ogromny warkocz, opleciony bez pretens i⁷⁰ wkoło głowy. Sukienka
nieǳielna, źle skro ona, nie ubierała, lecz szpeciła ą eszcze. Ale Szpanowski tego nie
wiǳiał, a ona o to nie dbała. Byle było czyste i całe!

— Chodźmy! — zawołał, cału ąc ą w czoło.
Z oficyn sto kroków było do pałacu. Przeszli milcząc — obo gu biło mocno serce.
W adalni loka e nakrywali do wieczerzy. Z salonu rozlegał się silny, dźwięczny głos

prezesa, a gruby śmiech pani domu.
— Ten nieoceniony prezes ze swym humorem — szepnął Szpanowski — od trzech

goǳin prawi⁷¹, aż wszystkich rozruszał.
Znaczyło to, że i macocha była wesoła, co się nigdy nie zdarzało. Kazia uśmiechnęła

się gorzko, nieznacznie.
Szpanowski drzwi otworzył. Jasne światło olśniło na chwilę ǳiewczynę, szumiało e

w głowie, nie wieǳiała, co ma dale ze sobą robić, ak się poruszyć, i zatrzymała się
u progu, czu ąc się bezmiernie głupia i nieszczęśliwa.

Ale prezes czatował na tę chwilę, azes urwał, podniósł się żywo z fotela i szedł do
nie uśmiechnięty, uradowany, z gotowym słowem.

— Witam panią. Dopominam się od goǳiny. Ale młodym do starych nieskoro⁷².
Panna Kazimiera nie dba o mumię prezesa. Za karę przywiozłem swo ą młodszą edyc ę⁷³.
Pani pozwoli przedstawić sobie mego edynaka. Proszę dla niego o sympatię.

⁶⁵oficyna — budynek przy dworze, przeznaczony dla służby lub na pomieszczenia gospodarcze. [przypis
edytorski]

⁶⁶jasna pani — aśnie pani, szlachcianka, ǳieǳiczka. [przypis edytorski]
⁶⁷gładki (daw.) — uroǳiwy, piękny. [przypis edytorski]
⁶⁸Sinobrody — postać z baśni Charles’a Perraulta, stary, zamożny szlachcic, zabĳa ący w ta emniczy sposób

swo e kole ne żony. [przypis edytorski]
⁶⁹tom gotowa — skrócenie: to estem gotowa. [przypis edytorski]
⁷⁰bez pretensji — tu: bezpretens onalnie, skromnie, prosto. [przypis edytorski]
⁷¹prawić (daw.) — mówić, opowiadać. [przypis edytorski]
⁷²nieskoro — niespieszno, bez ochoty. [przypis edytorski]
⁷³edycja — wydanie. [przypis edytorski]
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Od stołu, gǳie przerzucał ilustrac e, Andrze wstał, składa ąc ukłon „stylowy”. Przy
tym ednym spo rzeniem ob ął postać ǳiewczyny i spotkał na sobie e wzrok spoko ny,
poważny.

Egzamin trwał sekundę, potem Kazia nieśmiało podała mu rękę bez słowa. Nie umiała
zdawkowych azesów.

— Pani, ak zwykle, za ęta. Jak to dobrze, że utro święto. Skorzystamy przecie z pani
towarzystwa! — mówił prezes.

Kazia spo rzała po salonie. Macochy nie było.
— Kiedy bo a i w święto… mam za ęcie — rzekła, spogląda ąc ku o cu.
— Jutro robimy sobie wakac e — rzekł Szpanowski. — Panowie chcą obe rzeć go-

spodarstwo, urząǳimy tedy wielką rewię i paradę nasze rolne armii.
— Ano, to będę wolna! — uśmiechnęła się Kazia.
— Pani lubi wakac e? — spytał Andrze .
— O, lubię! — rzekła szczerze.
— To dowód młodości.
— Niekoniecznie! To dowód, że mam po czym odpoczywać.
— Rac a! — zawołał prezes.
— Ja siebie do próżniaków nie liczę — zaprotestował Andrze . — Pracu ę także

w biurze technicznym, ale żebym się znowu tak barǳo cieszył z nieǳieli… to nie!
— Bo pan ma ich pięćǳiesiąt dwie na rok, a my na wsi żadne — odparła Kazia.
— Jak to? Przecie na wsi także na ten ǳień przerywa się roboty.
— Na roli. Ale inwentarz potrzebu e co ǳień starania. Przeróbka nabiału nie przerywa

się nigdy.
— Tak, tak — nasze za ęcie to rozwiązanie kwestii perpetuum mobile⁷⁴ — zaśmiał się

Szpanowski.
W dalszych poko ach rozległ się płacz ǳiecka i zaraz potem głośne, dosadne strofo-

wanie pani domu.
Mimo woli rozmowa się urwała i była sekunda przykrego milczenia. W te chwili pani

weszła do salonu, niosąc na ręku swą edynaczkę.
— Prezentu ę panu mo ą ǳieǳiczkę! — zawołała do prezesa.
— Śliczny, rozkoszny ǳieciak! Jakie oczy! — zachwycał się prezes tak czelnie⁷⁵, że

Kazi krew uderzyła do twarzy ze strachu, że się macocha obrazi.
ǲiecko było szpetne. Z wielką głową, bezkształtnymi rysami, blade, anemiczne, gry-

maśne, snadź i rozpuszczone bezmiernie. Było rzeczywiście kopią matki. Nos zadarty,
policzki płaskie i szerokie, oczy małe i blade. Tylko matka była czerwona i zdrowa, wy-
sokiego wzrostu i otyła, a kopia prócz brzydoty miała eszcze niezdrowie i wątłość.

Kazia niepotrzebnie się lękała. Pani Szpanowska połknęła ak cukierek komplementy
prezesa i uśmiechnięta pożerała rozkochanym wzrokiem małą szpetotę. Była to edyna
istota, którą kochała oprócz siebie.

— No, Zosieńko, poda panu rączkę, przywita się!
Ale Zosieńka popatrzała chwilę na prezesa, wykrzywiła się i pokazała mu ęzyk.
— A pfe! — upomniała ą matka, cału ąc przy tym.
— Rozkoszna psotnica! Szczęśliwy wiek szczerości! — zauważył uprze mie prezes.
— Głupiutkie to eszcze, a przy tym służba uczy nie wieǳieć akich zbytków. No,

pobaw się, Zosiu!
Postawiła ą na ziemi i rzekła do wystro one piastunki, która ą chciała wyprowaǳić:
— Zostaw panienkę i możesz ode ść. Niech się ǳiecko uczy bawić samo. To rozwĳa

samoǳielność.
— Ma pani dobroǳie ka zupełną rac ę. Samoǳielności brak młodemu pokoleniu

— potwierǳił prezes i zaraz, ak z rękawa, począł sypać przykłady rozmaitych systemów
wychowania.

⁷⁴perpetuum mobile (łac.) — dosł. wiecznie się porusza ące; hipotetyczne urząǳenie, które raz wprawione
w ruch funkc onowałoby nieustannie bez pobierania energii z zewnątrz; w przeszłości wielokrotnie pode -
mowano próby skonstruowania tego roǳa u mechanizmu, ednak ego zbudowanie est niemożliwe. [przypis
edytorski]

⁷⁵czelnie (daw.) — bezczelnie, zuchwale. [przypis edytorski]
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Kazia usunęła się w drugi koniec salonu i usiadła przy stole, gǳie Andrze przerzucał
czasopisma.

Znaleźli się odosobnieni i sami, bo Szpanowskiego odwołano do rządcy. Szuka ąc
tematu, by rozmowę zagaić, młody człowiek ze złośliwym dyskretnym uśmiechem śleǳił
zabawę małoletnie górowskie ǳieǳiczki.

Mała, zostawiona sobie, poszła przede wszystkim do kosza pełnego kwitnących, cie-
plarnianych roślin, stro ącego parapetowe drzwi do ogrodu i poczęła pełnymi garściami
rwać liście, kwiaty, całe rośliny, rzucała e sobie pod krzywe, niezdarne nogi i deptała po
nich.

Andrze spo rzał na Kazię. I ona przypatrywała się te zabawie. Zarumieniła się ze
wstydu i podeszła do ǳiecka. Pochyliła się nad nią i łagodnie wy ęła z rąk cały hiacynt
z cebulą.

— Nie psu kwiatków, to e boli — rzekła prawie prosząco. ǲiecko nagle wrzasnęło
ǳikim głosem, rzuciło się do nie , wyrwało kwiat.

— Co to, Zosieńko! — zerwała się matka i nagle do furii⁷⁶ podobna tupnęła nogą.
— Po co dręczysz ǳiecko! Jak śmiesz! — krzyknęła na Kazię. — Zerwała kwiat.

Niech rwie. To wszystko do nie należy! Ona tu pani. Biedna Zosieńko… no, nie płacz…
nie… rwĳ kwiatki. Zrób sobie bukiecik. Wolno ǳiecku, wolno!

Kazia blada, przerażona, cofnęła się bez słowa.
Wróciła na swe mie sce, pochyliła głowę i wiǳiał Andrze , ak drżała całym ciałem.
Tedy nagle rozmowę zagaił, popchnięty żąǳą wydostania się stąd co na pręǳe .
— Pani wiadomy cel nasze wizyty. Zda e mi się, że im pręǳe się porozumiemy,

tym lepie . Z woli o ców naszych i losu esteśmy sobie przeznaczeni.
Mówił prędko, zniżonym głosem, nie patrząc na nią.
Gdy skończył, oczy podniósł. Kazia uż zapanowała nad sobą, spotkał e wzrok spo-

ko ny, poważny.
— O ciec pana mówił ze mną! — odparła. — Alem a mu nie powieǳiała nic o sobie,

co panu powieǳieć będę obowiązana.
Zǳiwił się, prawie przeraził.
— Musimy tedy sobie poczynić obustronne zwierzenia — odparł, uśmiecha ąc się

z przymusem. — Czy mamy zaraz zacząć?
— Sąǳę, że nie. Za chwilę podaǳą kolac ę, a tuta to trudno.
— Zatem utro poproszę panią o goǳinę rozmowy.
Kazia, zamiast odpowieǳi, porwała ze stołu lampę. Był wielki czas, bo właśnie Zosia

uchwyciła za róg makaty, którą stół był przykryty, i ledwie Andrze miał czas się usunąć.
Wszystko, co było na stole: książki, gazety, albumy, porcelanowy wazon, kryształowa
patera na bilety, popielniczki, noże do papieru, skrzynka z cygarami — z wielkim hałasem
i brzękiem spadło na ziemię, a razem z tym upadła Zosia, podnosząc wrzask piekielny.

Na to nawet prezes nie znalazł komplementu, a ako amator i zbieracz starożytności,
załamał ręce nad skorupami sewrskiego⁷⁷ wazonu.

Pani Szpanowska przypadła do ǳiecka.
— O mó Boże, skaleczyła się!
ǲiecku nic się nie stało, ale wieǳiało, że za wrzask dostanie cukierków. Używało

tedy, że Andrze mimo woli uszy zasłonił.
— Nie mogłaś biedactwa zatrzymać? I owszem! Na życie e nasta esz! Umyślnie lampę

zd ęłaś, żeby straciła opór⁷⁸ i upadła. Marysia, zabierz panienkę. Zaraz zimne wody do
główki. Przepraszam pana. O mó Boże! Może być wstrząśnienie mózgu! — I wyniosła
ǳiecko.

W te chwili wszedł Szpanowski, za nim loka .
— Co tu się stało?

⁷⁶furia — w mit. rz. Furie (noszące w mit. gr. nazwę Erynii) były uosobieniem zemsty, ścigały przestęp-
ców (szczególnie morderców, np. Orestesa), dręcząc ich poczuciem winy i doprowaǳa ąc do obłędu. [przypis
edytorski]

⁷⁷sewrski wazon — wazon wykonany w manufakturze we . mie scowości Sèvres, gǳie od  r. wytwarza
się wysokie akości, eleganckie wyroby z porcelany. [przypis edytorski]

⁷⁸opór — tu: oparcie. [przypis edytorski]
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— Mó łaskawco! Na cennie sza marka! — odparł prezes, sto ąc w żałosne pozie nad
szczerbami⁷⁹ wazonu. Obe rzał się, że pani nie ma, i cisze dodał, by tylko Szpanowski
słyszał:

— Zlitu cie się! Kata sobie chowacie!
— Ja! — Szpanowski gorzko się uśmiechnął. — Ja ani chowam, ani tu co znaczę.

Wiem, co bęǳie, ale zmienić nie mogę i tyle pociechy, że pewny estem, iż nie doży ę
owoców tego systemu.

Usunęli się do kominka i rozmawiali dale półgłosem, spogląda ąc na młodą parę.
Loka tymczasem sprzątnął trofea samoǳielności Zosi, a Andrze uż swobodnie

zagaił rozmowę z Kazią.
— Pani zapewne zna Warszawę?
— Nie byłam tam nigdy.
— Nie może być! — zdumiał się, uszom nie wierząc.
— Tak się złożyło. Chowałam się bez matki, o ciec był zawsze barǳo za ęty. By-

wał w Warszawie chwilowo sam, bobym mu zawaǳała tylko. Potem spęǳiłam kilka lat
w klasztorze w Galic i. Znam Lwów i Kraków, mamy tam dalekich krewnych, a w War-
szawie ani edne zna ome osoby.

— Niewiele się pani bawiła w życiu.
— Nie. Raz tańczyłam w Lublinie na ostatki.
Przyznała się szczerze. O ciec nie lubi zabaw i czasu nie ma. Na zabawy trzeba mieć

dużo wolnych chwil, swobodne myśli i kółko zna omych. A tuta nie mamy stosunków.
Jest kilka domów, gǳie bywa macocha, a a nie, gdy tu przy eżdża ą, a ich nie widu ę.
Dużo est roboty.

Coraz barǳie pochwalał Andrze wybór o ca. Z taką żoną nie bęǳie miał kłopotu.
Nie bęǳie wieǳiała nawet, co znaczą wymagania.

— Więc nie lubi pani zabaw?
— Nie. To, co się tak nazywa, est barǳo bezmyślne. Po tych tańcach byłam tyǳień

nieswo a i chora. Gdybym miała kiedy wolny czas, lubiłabym czytać, ciągle czytać albo
grać…

Urwała, wiǳąc cień niechęci na ego twarzy.
— Ale broń Boże komuś! Tak same sobie o zmroku. Zresztą, może bym uż nie

potrafiła. Od klasztoru nie grałam nigdy.
— Pani dobrze klasztor wspomina.
— O! Bo mi tam było ak w ra u. Lepie być nie może.
— Może pani była ednocześnie z panną Zaleską?
— Z Tunią? A akże. Sieǳiałyśmy na edne ławce. Może pan ą zna?
— Naturalnie! Wyszła za mego przy aciela, Dąbskiego. Bywam u nich w Warszawie

i poǳielam pani sympatię dla pani Marty. Nie znam dowcipnie sze kobiety i swobod-
nie szego koleżki.

— Myśmy z nią też kolegowały we wszystkich figlach — odparła Kazia uż zupełnie
ośmielona.

Twarz e się ożywiła, oczy świeciły żartem i swawolą. Musiała być barǳo wesoła
i ǳiecinna eszcze w gruncie. Andrze a zaczynała bawić.

— Bagatela! — roześmiał się. — Więc bywa ą figle w klasztorze? A byli w to zamie-
szani studenci?

Kazia oburzyła się ogromnie.
— Studenci! Po co? Gǳie? Przecie to na wsi było, a nam wcale studenci nie byli

w głowie! O, pan nie zna klasztorów i ich ducha. Pan wie, że eśli w książce był zakreślony
ustęp, tośmy go nie czytały. Za nic!

— Pani daru e, ale nie wierzę. Jestem pewny, że pani Tunia czytała — roześmiał się.
— I Tunia nie, bo ona wcale nieciekawa była książek. Ja za siebie mogę przysięgnąć.
— Czy i nadal zachowała pani taką siłę woli do zakazanych rzeczy?
— Jeśliby mnie wzięto na słowo, tobym dotrzymała.
— A akby pokusa była za silna?
— Ja bym się wcale nie dała kusić i nie myślałabym więce o tym.

⁷⁹szczerby — tu: szczątki. [przypis edytorski]
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— O, pani! To pani eszcze chyba pokus nie zna.
Kazia poczerwieniała aż po białka oczu. Nie były to żadne wyrzuty sumienia, ale pro-

stotę e i powagę uraził ton ironiczny Andrze a. Straciła swobodę.
— Co do owych zakreślonych ustępów, spytamy o to pani Tuni! — mówił dale

żartobliwie. — Jakież tedy figle płata się w klasztorach?
— O, różne! — odparła uż sztywnie. — Było nas przecie kilkaǳiesiąt, konceptu⁸⁰

nie brakło.
Urwała i spo rzała spod brwi w głąb salonu. Pani Szpanowska wchoǳiła i Kazia z da-

leka czuła e straszny wzrok na sobie, instynktem bała się sceny.
— Państwo zawsze wieczory tu spęǳa ą razem? — spytał Andrze półgłosem.
— O nie! Gǳież tam. Przychoǳimy tylko na kolac ę. O ciec do późna z administrac ą

konferu e, a u siebie czytam.
— A co pani czyta?
— Obecnie? Kalinki Sejm czteroletni⁸¹.
— A przedtem?
— Przedtem miałam Szekspira.
— A powieści?
— Powieści tam nie ma prawie.
— Gǳie — tam?
— U babci Boguckie .
— Ży e babka pani?
— Nie, ona mi nie babką. Daleka krewna matki, ale ą wszyscy babcią nazywa ą, więc

i a tak o nie mówię! Barǳo, barǳo stara i taka dobra!
— I ma bibliotekę?
— To e wnuka książki.
W te chwili otworzono drzwi adalni, ozna mia ąc kolac ę. Prezes podał ramię Szpa-

nowskie — rozmowa młodych się przerwała.
U stołu mówiono o koniach, o kwestiach ekonomicznych, trochę o polityce. Kazia nie

otworzyła ani razu ust; Andrze składał swą towarzyską daninę pani domu, która szeroko
i długo opowiadała o swych stosunkach w Warszawie za życia pierwszego męża, o ego
cnotach i zdolnościach, o stracie, aką z ego śmiercią poniosło społeczeństwo, okolica
i ona sama.

Andrze słyszał od o ca, że nieboszczyk Tomkowski zrobił fundusz⁸² przypadkowo
na akc ach, że był mnie ak nieroztropny, że fundusz utrzymał i potroił Szpanowski, że
pożycie państwa Tomkowskich było nieusta ącą domową wo ną, a stosunki w Warszawie
ograniczały się do wełnianego armarku i bywania w teatrze.

Ale słuchał uprze mie i udawał, że we wszystko wierzy.
Szpanowski, ten wcale tego nie słuchał. Zapewne umiał na pamięć. Debatował gorąco

z prezesem o karygodnym graniu na giełǳie fikcy nym zbożem.
Kazi kolac a wydawała się bez końca. Zmęczona fizycznie dwunastogoǳinnym za-

ęciem, miała edno wrażenie: pozbyć się towarzyskiego przymusu, schować się do swe
izdebki i pomyśleć spoko nie o tym strasznym utrze. Takiego lęku doświadczała w klasz-
torze, gdy coś zbroiła i wzywano ą do przełożone na morały. Teraz bęǳie eszcze gorze .
Musi się spowiadać przed obcym człowiekiem, wyznać mu ta emnicę swą na droższą.
Chwilami miała wielką pokusę milczeć, ale potem wroǳona prawość dokuczała e nie-
znośnie. O, wiele by dała, żeby uż było po te rozmowie. Była pewna, że wysłuchawszy
e , Andrze się cofnie, i rada była temu. To znowu żal e było o ca, który się tak cieszył
e zamążpó ściem. I tak biła się z myślami.

Nareszcie wstano od stołu. W salonie, gdy Kazia rozmyślała, ak się wymknąć, prezes
się do nie przysiadł, zostawia ąc syna na pastwę pani domu.

— Cóż, nie barǳo straszni warszawiacy? — spytał żartobliwie.
— Pan prezes zawsze się ze mną droczy! Ja wcale bo aźliwa nie estem.
— Jużeście się porozumieli?

⁸⁰koncept (daw.) — pomysł. [przypis edytorski]
⁸¹Kalinki „Sejm czteroletni” — obszerne ǳieło historyczne ks. Waleriana Kalinki (–), wydane w la-

tach – w dwu tomach, liczyło ogółem ok.  stron. [przypis edytorski]
⁸²fundusz — tu: ma ątek, kapitał. [przypis edytorski]
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— O , nie! — odparła żałośnie. — Jutro mamy mieć okropną rozmowę!
— Nie ma nic okropnego! On bęǳie prawić to samo, co uż pani ode mnie wie.

Niech się pani nie przeraża, to minie ak zły sen. Przyszłość w pani ręku.
Kazia milczała, prezes się przestraszył.
— Niechże pani mnie, starego, nie zawieǳie. Ogromnie uż panią kocham, marzę

o synowe . Życie pani różami wyścielę. Zwyciężymy, pani!
— ǲięku ę panu serdecznie. Ale może pan Andrze mnie nie zechce, gdy lepie

pozna.
Prezes markotnie głową pokręcił.
— Cała bieda w tym, że on ślepy i głuchy obecnie. Gdyby poznać chciał!
Pani domu dała hasło do spoczynku.
Zaczęto się żegnać i Szpanowski odprowaǳił gości do przeznaczonego dla nich po-

ko u.
Gdy Saniccy zostali nareszcie sami, prezes ciekawie spo rzał na syna, który ziewał na

potęgę.
— No i cóż? Jakie masz wrażenie? — spytał.
— Nie pamiętam, żebym się kiedy tak zanuǳił! Aaa… czu ę migrenę i dreszcze. Brr!…

To ci pańszczyzna⁸³!
— Słodkie oni tu ma ą życie z tą starą! A ǳiecko! I pomyśleć, że eśli się to wychowa,

bęǳie milionową ǳieǳiczką, rozrywaną partią⁸⁴!
— Bogu ǳięki, nie dla mnie — ziewnął Andrze .
— Jakże ci się mo a Kazia podobała?
— No — podobać się — to chyba nawet ona nie marzy. Ale przyzna ę, że o ciec

wieǳiał i znalazł, co mi potrzeba, a racze , na co się zgoǳę. Po tym piekle, które tu ma,
bęǳie e wszęǳie dobrze i wody mi nie zamąci. Ależ to niezgrabne, ǳikie, nieułożone!
A ubrane! Gwałtu, kto e tę suknię kra ał i wybierał! Powiesić takiego ma stra!

— Niceście nie rozmawiali?⁸⁵
— A o czymże z tym rozmawiać! Przecie to nawet w Warszawie nie było; mówiliśmy

o klasztorze. Zna Dąbską: były razem w Galic i. Jeśli uż koniecznie mamy się pobrać,
niech o ciec namówi Szpanowskiego, żeby z nią do Warszawy przy echał. Poproszę Dąb-
ską, żeby ą po luǳku ubrała. Żeby ą kto ze zna omych zobaczył w te sukni! No!…

Ziewnął raz eszcze Andrze i począł się rozbierać.
— Nie rozumiem, ak ci luǳie tak żyć mogą. Bez towarzystwa, cały wiek z bydłem

i czelaǳią.
— To się mylisz. Szpanowski czyta i myśli, zacofany nie est; ǳiewczyna ma także

głowę w porządku, est zdrowa, prosta i prawǳiwa. Tomkowska — niby Szpanowska,
chciałem mówić — est koczkodan⁸⁶. Ale tego towaru zna ǳiesz pełno na świecie.

— Oni wcale roǳiny nie ma ą?
— Nie — i to coś znaczy.
— Nawet wiele znaczy, ak dla mnie.
— Zatem, dogoǳiłem ci. Jutro Szpanowski urząǳi wam a parte⁸⁷ — rozmówicie się

i wieczorem możemy wracać. Uf, spracowałem się!
I spoczął prezes — syt⁸⁸ chwały i trudów.
Naza utrz zbuǳiła ich obu cisza. Ni turkotu dorożek, ni ǳwonków tramwa ów, ni

wrzenia ulicy. Andrze spo rzał na zegarek — była ósma. Za oknem śpiewały ptaszki
radośnie, słońce zaglądało szczeliną rolety. Wy rzał tedy przez szybę. Okno wychoǳiło
na sad owocowy, który stał w kwieciu, biały, zroszony, wonny.

Pokó był na piętrze, więc widok był szeroki, bliże owa biel kwietna, dale błękit
stawów, wreszcie olbrzymi łan zielone runi. Het, poza tym widać było czarne pola.

⁸³pańszczyzna — tu pot. przen.: uciążliwy obowiązek. [przypis edytorski]
⁸⁴partia — tu: dobra kandydatka do małżeństwa. [przypis edytorski]
⁸⁵Niceście nie rozmawiali? — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : nic nie rozmawialiście?

[przypis edytorski]
⁸⁶koczkodan— niewielka leśna małpa aykańska; tu pogard. o brzydkie lub ǳiwacznie ubiera ące się osobie.

[przypis edytorski]
⁸⁷a parte (.) — ǳiś popr.: aparté: rozmowa na stronie, sam na sam. [przypis edytorski]
⁸⁸syt — daw. krótka forma przym., zamiast: syty. [przypis edytorski]
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Od pól tych wracał Szpanowski na siwym koniu, dla niego ǳień się uż rozpoczął ze
świtem. Wracał do domu na śniadanie.

Z folwarku wracała też Kazia i spotkali się na droǳe. Andrze oczyma ich przepro-
waǳił, aż mu zniknęli za sadem. A właśnie i prezes się obuǳił.

— Jak to cicho! Już nie śpisz? Otwórz no okno! Czy to uż późno?
— Myślę, że dla wieśniaków barǳo późno! Ósma! Co za przepyszne powietrze!
— Aha, powietrze est, ale „Kuriera”⁸⁹ nie bęǳie. Była ses a kanalizac i wczora , nie

dowiemy się, co uraǳili, aż utro!
Loka za rzał dyskretnie. Zawołał go prezes.
— U was uż może o obieǳie myślą? — spytał.
— Nie. Pan z panienką właśnie przy śniadaniu.
— A pani?
— Pani niezdrowa. Kazała ozna mić, że wcale nie wy ǳie.
— Quelle chance!⁹⁰ — mruknął prezes, a głośno: — Pani często niedomaga?
— E , nie, proszę pana. Ale często nie wychoǳi ze swych poko ów. Tak sobie, ako⁹¹

pani!
Miało to zapewne znaczyć: co ma sobie nie dogaǳać.
— Państwo każą tu podać śniadanie? — spytał loka .
— Ależ nie. Zaraz schoǳimy! — żywo prezes zaprzeczył.
Andrze , uż prawie gotów, oknem wyglądał, nie mogąc się nacieszyć wonią i wido-

kiem.
— Jednakże ma ą i wieśniacy kęs przy emności — mruknął.
— Idź, kiedyś ubrany! — naglił go o ciec. — Szpanowski wyprawi was do sadu

i kończcie!
Syn z westchnieniem usłuchał.
Gdy otwierał drzwi adalni, usłyszał głos Kazi.
— Już idę, tatusiu. Nie mogłam w nieǳielne sukni eźǳić do do u i wydawać ze

spiżarni. Zaraz się przebiorę!
Spotkali się na progu, cofnęła się i zmieszała.
Była ubrana w bluzę płócienną, szarą, ściągniętą skórzanym paskiem. Wydała mu się

w tym stro u smukle sza i zgrabnie sza.
Uśmiechnęła się do niego i podała rękę.
— Dobrze się panu spało? — spytał Szpanowski uprze mie.
— O, wyśmienicie, ǳięku ę! Państwa uż wiǳiałem przez okno na droǳe. ǲień się

tuta wcześnie rozpoczyna.
— Latem wsta emy o czwarte , zimą o szóste .
— To okropne.
— Rzecz nawyknienia⁹². Pomimo to z dnia na ǳień nie można podołać robocie.
Kazia wytłumaczyła sobie, że gdy gość ą zastał w domowym stro u, przebierać się

nie ma rac i⁹³. Nalała mu tedy herbaty, przysunęła ciasto i usiadła na swym mie scu,
oznaczonym pękiem kluczy.

— Nigdym nie wiǳiał takie masy drzew w kwiecie. Za ogrodem rzekę państwo
ma ą?

— Nie, to sztuczne stawy. Były tam łąki przerżnięte rucza em⁹⁴. Przed paru laty urzą-
ǳiłem hodowlę ryb. Obecnie da e to rocznie trzy tysiące dochodu. Jeśli pan ciekawy,
możemy obe rzeć.

We ście prezesa przerwało odpowiedź.
— Spóźniłem się. Słyszę, pani niezdrowa! Nic groźnego, ǳięki Bogu. ǲięku ę pani,

co za śmietanka! Boda to wieś błogosławiona. Mó pan syn cały ranek z pożądaniem na
sad w kwiecie wygląda. Ręczę, że marzy o spacerze.

⁸⁹„Kurier” — „Kurier Warszawski’’, gazeta coǳienna wydawana w Warszawie od roku  do . Popularna
wśród mieszczaństwa, urzędników państwowych i warstwy inteligenckie . [przypis edytorski]

⁹⁰Quelle chance! (.) — co za szczęście. [przypis edytorski]
⁹¹jako (daw., gw.) — ak. [przypis edytorski]
⁹²nawyknienie — nawyk, przyzwycza enie. [przypis edytorski]
⁹³racja — tu: powód. [przypis edytorski]
⁹⁴ruczaj (daw., poet.) — potok, strumień. [przypis edytorski]
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— Ano, Kaziu, to zaprowadź pana Andrze a do ogrodu — rzekł Szpanowski. —
Spotkamy was nad stawem.

ǲiewczyna wstała posłusznie, chociaż pobladła barǳo, czu ąc, że chwila stanowcza
się zbliża.

Wyszli przed dom, okrążyli go i znaleźli się pod cieniem kwitnących abłoni, których
białe płatki osypywały ich przy lada powiewie, przy trąceniu skrzydeł ptaszych nieledwie.

Wyżeł łaciasty⁹⁵ łasi się do Kazi zǳiwiony, że nie może e namówić do zabawy i wy-
ścigów. Ale ona szła barǳo poważna, ob aśnia ąc gościa.

— Ten sad o ciec też urząǳał, kiedy tu rządcą został. To są całe kwatery ednolitego
gatunku. Po sto sztuk w każde . Tam na lewo są cieplarnie i inspekty, na prawo szkółki,
a dale park.

Schyliła się po fiołki, którymi murawa była pokryta.
— Literalnie można się w nich tarzać! — zauważył Andrze .
— O, to eszcze nic w porównaniu do Szadowa, folwarku, który o ciec ǳierżawił

i gǳiem się uroǳiła i wzrosła. Tam były murawy fioletowe, a bzy do okien się wciskały.
Tam było ślicznie!

Oczy e zabłysły uciechą.
— A gniazd ile tam było: w głogach, w malwach, w chmielach — pod nogami. Bo

sad był mały i zǳiczały, ale żyło tam wszystko swobodnie. Teraz tam nowy ǳierżawca;
byłam raz, ale uż inacze . ǲieci ma kilkoro: chłopcy, ptaki nawet ich się bo ą!

Zebrała bukiecik fiołków i poszli dale .
— Pani lubi wieś? — zagadnął Andrze .
— O, lubię. Chciałabym mieć malutki szmatek własne ziemi, byłabym wtedy szczę-

śliwa.
— A akże pani decydu e się żyć w mieście? — rzekł, od razu wszczyna ąc główny

temat.
— Bo tak trzeba! — odparła z prostotą, spo rzała mu w oczy i dodała po chwili

namysłu. — Pan się też decydu e na coś, co nie est dla pana szczęściem.
— Co o ciec mó mówił pani o mnie? — zagadnął.
— Mówił, że pan kocha barǳo piękną i wykształconą panią, mężatkę, ale że pan

obiecał matce ożenić się, że pan est dobry i delikatny, że o cu pana pusto i samotnie
w domu, że potrzebu e opieki i starań, i towarzystwa na starość i że mnie polubił — więc
żebym się zgoǳiła!

Mówiła spoko nie, szczerze, wciąż patrząc nań swymi łagodnymi, poważnymi oczyma.
— I nic więce ? — spytał Andrze z naciskiem.
— Nic! Albo może być co więce ? Ja odpowieǳiałam, że się zastanowię; i gdy drugi

raz przy echał, zgoǳiłam się, bo muszę i bom go barǳo polubiła. Żebym miała dość
nauki, poszłabym na nauczycielkę, ale nie mam dyplomu, a teraz tyle wymaga ą! Uczyłam
się dobrze i dale sama się kształcę, ale na dyplom trzeba kursów i egzaminów, a na to nie
ma czasu. I zostać tu mi nie sposób, macocha mnie nie lubi, za to o ciec cierpi. Trzeba
się usunąć.

Oczy e stały się barǳo smutne, gdy mówiła dale .
— Pomyślałam tedy: gdy ode dę, o ciec bęǳie miał spokó , on o tym marzy, by mi

los zapewnić. A tam u państwa w domu nie bęǳie mi gorze niż tu. Wiem, co mnie
czeka, uczucia nie da ę, więc i żądać nie mogę, a przecież źli dla mnie nie bęǳiecie. Tylko
i a mam panu coś do powieǳenia.

Zabrakło e słów i krew uderzyła do skroni.
Stali uż nad stawem, na cyplu, gǳie się dwa zbiorniki łączyły z sobą, przegroǳone

grobelką⁹⁶ i upustem. Z cichym szelestem woda biegła pod ich stopami, a nad nimi
płacząca brzoza szemrała drobniuchnym liściem, do wody zwiesza ąc warkocze.

Andrze zǳiwiony patrzał na nią. Chwilę pasowała się ze sobą, potem z rezygnac ą
skazańca rzekła cicho i nieśmiało:

— Bo i a, ak pan, kocham kogoś.

⁹⁵łaciasty — łaciaty. [przypis edytorski]
⁹⁶grobla — wał ziemny utrzymu ący wodę w sztucznych zbiornikach wodnych, takich ak stawy i kanały;

grzbietem grobli często wiodły drogi. [przypis edytorski]
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Zdumiał się ogromnie i brwi zmarszczył. Spostrzegła to i coś na kształt radości mi-
gnęło e w oczach.

— Zapewne pan się cofnie po tym, ale powieǳieć musiałam.
— A on est może żonaty — uśmiechnął się ǳiwnie.
— Ach, gǳież tam — oburzyła się, tak e prostocie wydawało się to anormalnym

i grzesznym.
— A zatem nie kocha pani? — badał, czu ąc nielogiczny gniew i oburzenie, zamiast

logicznego zadowolenia.
— Owszem, i on mnie kochał, ale ego uż nie ma.
— Więc umarł?
— Nie wiem, zginął, może nie ży e. Już trzy lata bez wieści wy echał. Z Warszawy

wy echał na dwa lata, właśnie egzamin na lekarza złożył, miał osiąść w Lublinie. I tak
wszystko się zmieniło. Byliśmy zaręczeni i powinnam mu wiary dochować. Nazywa się
Stanisław Bogucki.

— Bogucki! Pamiętam, słyszałem to nazwisko.
Zamilkli i stali zapatrzeni w wodę. Andrze rozmyślał, walcząc z resztą nielogicznego

gniewu. Rozsądek mu wracał. Kazia, zbywszy⁹⁷ ta emnicy, odetchnęła swobodnie i cier-
pliwie czekała wyroku. W głębi duszy pragnęła, by się cofnął.

Ale Andrze uż równowagę oǳyskał, ocenił położenie.
— W anormalnych esteśmy warunkach — zaczął mówić. — Ja ubóstwiam inną Oświadczyny

kobietę, pani marzy o innym mężczyźnie. Czy sobie nie gotu emy czyśćcowego życia?
A ednak może by gorze było, gdybyśmy siebie kochali bez wza emności. Nie wiem,
byłby to może piekielny żywot. ǲięku ę pani za wyznanie i szczerość. Obo e nieszczęśliwi
uszanu emy swe niedole. Proszę panią o rękę.

Kazia przeraziła się teraz dopiero. A zatem stało się! Tamten umarł, ona go w te chwili
grzebie.

Jeszcze raz spróbowała się wycofać.
— A eśli ta pani owdowie e? — szepnęła.
— A eśli on wróci? — odparł.
Potrząsnęła głową.
— To co innego. Gdy we dę do domu pana, uż dla niego nie ży ę.
— O, akże pani nieznaną rzeczą est miłość! — zawołał gorzko.
— Owszem, ale dla miłości nie wolno być nieuczciwą — rzekła barǳo poważnie.
Poczerwieniał mimo woli.
— Wedle⁹⁸ tego a estem nieuczciwy.
— Nie, bo pan mnie nie oszuku e i tak est w zwycza u u świata, że a powinnam

pilnować honoru pańskiego nazwiska i domu. Lecz gdy ta pani owdowie e…
— Nie ożenię się z nią nigdy! O tym nie może być mowy! — przerwał prędko,

stanowczo.
— Więc eśli pan chce, to uż mięǳy nami skończone — rzekła, stara ąc się uśmiech-

nąć.
Wyciągnął do nie dłoń i uścisnęli prawice.
— O ciec się barǳo ucieszy — rzekła. — Proszę, nie mów mu pan prawdy; pan

prezes mi to także obiecał. Mało ma radości w życiu, niech tę ma bez troski.
— Nie powiem nic i pani będę wǳięczny, gdy o tym więce mowy mięǳy nami nie

bęǳie.
— Jak pan sobie życzy, słowa nie powiem. Ja rozumiem, ak to boli, gdy ktoś obcy

naszych ran dotyka. Ja tego panu nie uczynię.
Spo rzała mu poczciwie w oczy i mówiła dale .
— Pan prezes wzmiankował, że pan życzy sobie ślubu cichego i bez zwłoki. O ciec

mi posagu nie da e, ale mam po matce dwa tysiące rubli na wyprawę⁹⁹. Muszę inacze się
ubrać — uśmiechnęła się. — Pan bogaty!

— Mamy pół Warszawy zna omych, co na gorsza! — odparł.

⁹⁷zbyć (daw.) — pozbyć się. [przypis edytorski]
⁹⁸wedle (daw.) — według. [przypis edytorski]
⁹⁹wyprawa — rzeczy dawane pannie młode w posagu. [przypis edytorski]
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— Ach, tak, to na gorsze! Barǳo się lękam narazić pana na śmieszność swą ǳikością
i nieobyciem.

— Postaramy się tego uniknąć. Ma pani przecie wśród tych obcych koleżankę! Pani
Tunia nam dopomoże. Państwo przy adą do Warszawy i udamy się pod skrzydła pani
Marty.

— Tak, prawda. Ona mnie nauczy i poraǳi.
— Kaziu, Kaziu! — rozległ się z głębi ogrodu głos Szpanowskiego.
Kazia spo rzała ku słońcu i przeraziła.
— Już około ǳiesiąte ! — zawołała, rusza ąc na wołanie.
— Pani nie potrzebu e zegarka — zaśmiał się Andrze . — Jest akuratnie¹⁰⁰ trzy kwa-

dranse na ǳiesiątą¹⁰¹.
— Miałam zegarek, ale mi go Zosia potłukła na miazgę! — odparła wesoło. — Na-

uczyłam się tedy orientować po słońcu.
Naprzeciw nich o cowie szli, prezes rozpromieniony, Szpanowski niespoko ny.
— Panna Kazimiera pewno dla mnie zebrała fiołki — wołał prezes z daleka. — Proszę

starego udekorować! I nadstawił klapę surduta¹⁰².
Gdy mu wkładała kwiatki, cisze spytał:
— Cóż, skończone?
Skinęła głową i spo rzała ku o cu, do którego Andrze przystąpił właśnie z ofic alną

przemową.
Szpanowskiemu roz aśniła się twarz, obie ręce wyciągnął do młodego człowieka, któ-

remu aż wstyd było, że oszuku e poczciwca.
— Serdeczniem panu rad¹⁰³ i za zaszczyt ǳięku ę — mówił rozrzewniony. — Z ca-

łym zaufaniem ǳiecko panu powierzam, będąc pewnym także, że i ona wam wstydu ni
przykrości w dom nie wniesie.

Potem padli sobie z prezesem w ob ęcia i Szpanowski naprawdę ze szczęścia zapłakał,
gdy mu Kazia pogarnęła się w ramiona.

A ona w te chwili zapomniała o sobie, tylko szczęśliwa była ego zadowoleniem.

Babcia Bogucka sieǳiała o zmroku na swym ganeczku, który uż ma ustroił zielenią
i bzami, a u e stóp sieǳiała Kazia na stopniu schodów; Kazia akaś inna, przebrana
modnie, uczesana modnie i obie milczały uż długą chwilę. Słowik zaǳwonił w bzach;
ǳiewczyna, założywszy bezczynnie ręce, patrzała zamyślona na drogę i pole; staruszka
machinalnie robiła na drutach kaanik bawełniany.

Wreszcie Kazia westchnęła głęboko:
— Żeby się to uż raz skończyło! Te sześć tygodni próżnowania zda ą mi się bez końca.

A przy tym mam taki chaos w głowie z te Warszawy, że estem wciąż ak w gorączce.
— A przecie to bęǳie two e życie — wtrąciła stara.
— Nie, broń Boże! Nie będę przecie życia spęǳała po magazynach¹⁰⁴ i pracowniach

sukien ani u Tuni, które drzwi się nie zamyka ą od wizyt.
— U was też będą wizyty, może eszcze więce !
ǲiewczyna ruchem rozpacznym¹⁰⁵ ob ęła głowę.
— Przywykniesz — spoko nie rzekła babcia Bogucka. — Wśród tych luǳi zna ǳiesz

miłych i sympatycznych, potem przy aciół i zażyłe stosunki.
— Żebym tylko robotę miała. Nie wytrzymam bez pracy. Teraz, tuta , ǳień mi się

rokiem wyda e! A tam oni mnie, a ich nie rozumiem. Bo ę się odezwać, tak oni acyś
inni.

¹⁰⁰akuratnie — punktualnie, dokładnie. [przypis edytorski]
¹⁰¹trzy kwadranse na ǳiesiątą — ǳiś: est trzy kwadranse po ǳiewiąte a. za kwadrans ǳiesiąta. [przypis

edytorski]
¹⁰²surdut — długa dwurzędowa marynarka popularna na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
¹⁰³serdeczniem panu rad —konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : serdecznie estem panu rad

(chętny, przychylny). [przypis edytorski]
¹⁰⁴magazyn — tu: magazyn bławatny lub magazyn mód; duży sklep handlu ący tkaninami, modnymi stro-

ami, galanterią. [przypis edytorski]
¹⁰⁵rozpaczny (daw.) — ǳiś: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
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— Jutro przy eżdża ą panowie Saniccy?
— Nie wiem ściśle¹⁰⁶. Zapowieǳi¹⁰⁷ uż wyszły, a taki cichy ślub może się co ǳień

odbyć — odparła obo ętnie.
— Jużeś zupełnie spoko na⁈
— Czy a wiem? Jestem odurzona i tak zmęczona tym wszystkim, że radam¹⁰⁸, by

się skończyło. Macocha rada też mnie się pozbyć co rychle , nie wiem dlaczego — co
ǳień przykrze sza! Odebrała mi klucze i za ęcie, a teraz przy każdym obieǳie narzeka na
darmoz adów i próżniacze panny wygląda ące konkurentów. Bo ę się Warszawy, ale chyba
tam nie będą mi tyle dokuczali. Prezes est dla mnie tak dobry ak o ciec.

— A twó narzeczony?
— Dobry także i uprze my — odparła krótko.
Pomimo że przed babcią Bogucką nie miała ta emnic, o Andrze u nie mówiła nigdy

więce . Staruszka była tym w głębi serca urażona. Zdawało się e , że Kazia uż zapomniała
o e wnuku, a wyznać nie śmie, że tamtego uż kocha. Stosunek ich nie miał uż dawne
serdeczności.

— I naprawdę nie masz ślubne sukni? To nie ma sensu! Co luǳie tu pleść będą! —
zauważyła po chwili trochę gderliwie.

— Pomyślałam, że to niepotrzebny zbytek i ceremonia. Z kościoła po eǳiemy wprost
na kole . Nie mam matki, która by mnie stroiła, ani domu, gǳie bym się przebierała!

— Barǳo to ǳiwaczne i niestosowne. Po co luǳiom dawać materiał do plotek —
zamruczała Bogucka. — Żebym miała głos, to bym nigdy na to nie pozwoliła.

Kazia spuściła głowę.
— Żeby babcia miała głos, wtedy inacze by było — rzekła smutnie.
Staruszka zrozumiała ą i nagle pożałowała swych pode rzeń. Kazia nie zapomniała,

tylko uż nie pozwalała sobie myśleć i mówić o tamtym.
Znowu umilkły. Z dala od gościńca trąbka pocztowa grała. Po chwili ǳiewczyna się

odezwała:
— Luǳie o mnie tu prędko zapomną. Zaledwie zna ą, nie powrócę nigdy. Może

ostatnią wiosnę wie ską wiǳę… Wszystko się zmienia i mnie trzeba się zmienić. Przez
te parę tygodni w mieście dusiłam się wśród murów, tęskniłam ogromnie do pól. Ja nie
wiem, ak tam wyży ę. A to uż i tęsknić nie bęǳie wolno — nie wrócę!

— A mnie odwieǳić nie myślisz, niecnoto? — smutnie uśmiechnęła się staruszka.
— Prezes kiedyś się oburzył na macochę i zaprzysiągł, że mnie tu nigdy nie puści —

odparła.
— A o ca przecie odwieǳisz…
— O ciec do nas przy eǳie. On to rozumie, że tu dla mnie nie ma mie sca. I tak uż

nie wrócę do pól.
— Na pogrzeb mó przy echać musisz. Wolno ci przecież bęǳie mnie do trumny

ułożyć! Nikogo swo ego nie mam. a blisko uż mi do ziemi!
— O, babciu! — żałośnie szepnęła Kazia, do kolan e się tuląc.
I płakała długo w cichości.
A wtem na droǳe turkot się rozległ coraz bliższy.
— Po ciebie adą — rzekła staruszka.
Na podwórze wpadł wózek, którym Szpanowski pole ob eżdżał — powoził Stacho

Skowronek.
— Co się stało? — zawołała Kazia przerażona o o ca.
— Pan mnie na gumnie¹⁰⁹ złapał i kazał duchem¹¹⁰ po panienkę echać, a sam do

gości poszedł.
— Przy echali! — Kazia spo rzała żałośnie na Bogucką.

¹⁰⁶Nie wiem ściśle — ǳiś: nie wiem dokładnie. [przypis edytorski]
¹⁰⁷zapowieǳi — uroczyste ogłoszenie w kościele ma ącego się odbyć ślubu. [przypis edytorski]
¹⁰⁸radam — skrócone od: rada estem. [przypis edytorski]
¹⁰⁹gumno — część gospodarstwa wie skiego, gǳie młócono i przechowywano zboże, niekiedy obe mu ąca

stodołę, spichlerz itp., czasem oznacza ąca klepisko. [przypis edytorski]
¹¹⁰duchem (daw.) — szybko. [przypis edytorski]
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— Jutro zatem ślub. Będę w kościele, da mi wieǳieć¹¹¹, na którą goǳinę, żebym cię
pobłogosławić mogła. Boża wola, ǳiecko, Boża wola, nie nasza! Wszystko ci się zmieni,
tylko duszy nie zmień — pamięta — duszy nie zmień. Niechże cię Bóg prowaǳi. —
I przytuliła ą drżącą do piersi, krzyż nad głową kreśląc, i po chwili Kazia uż była na
droǳe za starym dworkiem, w którym marzyła życie przebyć, a którego uż może więce
nie zobaczy.

Milczała smutnie, gdy wtem Stach się odezwał:
— Panienko, proszę mnie wziąć ze sobą do Warszawy.
— Jakże to, Stachu? Nie można! Cóż byś tam robił?
— A cóż — konie bym obrząǳał! Stary pan mówił, że ma swo e konie.
— Nie mogę przecie narzucać tam ciebie. Nie wypada!
— Ja mu się sam pokłonię i poproszę. Mnie tu po panience bęǳie nudno.
— Ależ na służbie esteś.
— O! Tom uż urząǳił. ǲisia właśnie dałem w pysk karbowemu¹¹², więc mnie rządca

wygnał.
— Ależ, Stachu, oszalałeś?
— Com miał oszaleć! Trzeba było rac ę zrobić¹¹³, tom zrobił. Inacze by mnie na-

przeciw lata nie uwolnili.
— Nie wyży esz w mieście. Szkoda ciebie, Skowronku! — uśmiechnęła się smutnie.
— I tu mi ostać¹¹⁴ nĳako. Do głowym to wziął¹¹⁵, pociągnę za panienką. Okrutną

ochotę mam! — i śmignął z fantaz ą biczyskiem.
Na weranǳie ogrodowe zastała Kazia obu Sanickich z o cem, pĳących herbatę. Pani

domu wymówiła się migreną i nie wyszła. Chciała dokuczyć pasierbicy i zamanifestować,
że do żadnych względem nie obowiązków się nie poczuwa.

Prezes był rozpromieniony i wesół. Andrze blady, zmęczony akiś czy niezdrów. Le-
dwie ukrywał, że go to śmiertelnie nuǳi i drażni, że spełnia nieznośny obowiązek. Kazia
przeraziła się na myśl, że o ciec może zauważyć ego zły humor, domyślić się prawdy,
zaczęła też zaraz wesoło rozmawiać z prezesem, odwracać uwagę Szpanowskiego.

„Ta ǳiewczyna nie ma nerwów ni czucia! — pomyślał z niechęcią Andrze . — Mógł-
bym ą nogami kopać, zniesie wszystko.”

I rozdrażniony, wściekły podniecał się przeciw nie , poprzysięgał, że drogo zapłaci.
Wmówił sobię, że est wspólniczką o ca w spisku na ego swobodę i swobody te posta-
nowił im nie zaprzedać nigdy.

Pani Celina ostatnimi czasy była szczytem uroku i czułości, usidliła go na nowo, przy-
echał tu pĳany szałem i rozkoszą. Kazia, zwykle obo ętna, była dla niego wstrętna. Wrzał
w nim bunt i złe, nienawistne instynkty.

Był tak źle usposobiony, że nawet prezes bał się wybuchu i skandalu w przedǳień
ślubu; drżał, nadrabiał miną, Boga prosząc, by uż było pręǳe po przysięǳe. Dale —
prezes był spoko ny. Ale co życzył pani Celinie w te chwili, co on e w przyszłości po-
przysięgał!

Jeden Szpanowski nie kipiał w duszy, nie udawał, nie pomstował. Głowa ego pełna
była spraw i kłopotów gospodarskich, ale w głębi serca miał spoko ną radość, że utro
Kazię swą dobrym luǳiom odda, że los e , szczęście zapewni. Uważał, że Kazia była
zanadto nieasobliwa i wesoła ak na zakochaną pannę, a Andrze zbyt sztywny i milczący
ak na narzeczonego, ale traktował to ako ǳieciństwo¹¹⁶ i dale o tym nie myślał.

Po chwili odwołano go do rządcy, więc przeprosił gości i ulotnił się na długą konfe-
renc ę.

¹¹¹daj mi wieǳieć — ǳiś: da mi znać. [przypis edytorski]
¹¹²karbowy (daw.) — naǳorca robotników rolnych; nazwa pochoǳi od kĳa, na którym nacinano karby,

zapisu ąc w ten sposób ilość wykonane pracy. [przypis edytorski]
¹¹³rację zrobić — ǳiś: stworzyć powód do czegoś. [przypis edytorski]
¹¹⁴ostać (daw.) — zostać. [przypis edytorski]
¹¹⁵do głowym to wziął — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : do głowy to wziąłem (zde-

cydowałem). [przypis edytorski]
¹¹⁶ǳieciństwo (daw.) — ǳiecinada, rzecz ǳiecinna. [przypis edytorski]
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Gdy go nie stało¹¹⁷, humor Kazi się urwał. Prezes z niewyczerpaną werwą prawił
i prawił, ona słuchała tylko, zmrożona wyrazem twarzy Andrze a. Drgnęła nagle, gdy
prezes wyrzekł:

— Jutro o te porze bęǳiemy uż do Warszawy do eżdżali. Dąbscy ma ą być na dworcu
i Radlicz pewnie przybyć nie omieszka¹¹⁸.

— O, pewnie! Ten czyha na nasze karykatury! — mruknął niechętnie Andrze .
Kazia spo rzała na niego. Oczy miał złe, brwi ściągnięte, przykry wyraz ust.
— Widocznie chce pan, by temat miał gotów — rzuciła z gniewnym błyskiem w oczach.
— O! To nie a chcę! — odparł z naciskiem.
— Dlatego też ma pan minę ofiary czy skazańca. Jeszcze czas. Jeżeli o mnie choǳi,

est pan wolny.
Ale tu prezes za ręce ą porwał, przerażony.
— Panno Kazimiero, litości! Niech pani ma wzgląd na mnie! On est ǳiś chory,

rozdrażniony, proszę mu darować!
— Są granice na wszystko, nawet na upokorzenia. Niech pan we ǳie w mo e poło-

żenie; dlaczego, po co mam to znosić i cierpieć⁈ Przygotowanam¹¹⁹ na złą dolę, ale nie
chcę obelg i edną rzecz mam prawo strzec: swe godności¹²⁰. Lepie się cofnąć ǳiś, bo
potem nie do humorystyki bęǳiemy tematem, ale do skandalu. Ja nie dam sobie ubli-
żać! Umiem udawać, gdy choǳi o spokó o ca, ale nawet dla niego nie zniosę fałszywe
pozyc i!

— Pani nie taiłem swych uczuć! — rzekł Andrze .
— Ja też nie potrzebu ę uczuć pana ani ich wymagam, ale potrzebu ę delikatności

i wymagam względów i poważania, eżeli mam zostać pańską żoną.
— Nie uchybiłem w niczym swoim obowiązkom.
— Uchybiłeś i eżeli masz honor, przeproś! — rzekł stanowczo prezes.
Andrze się opamiętał. Co powie luǳiom, na co o ca narazi? Zrywać w przedǳień

ślubu. Przy tym powstyǳił się, że postąpił ak gbur.
— Jestem niezdrów i zdenerwowany, przepraszam panią — rzekł, schyla ąc głowę.
Kazia, milcząc, przy ęła przeprosiny. Chwilę patrzała ponuro przed siebie, wreszcie

szepnęła przez zaciśnięte zęby:
— Ach, gdyby nie o ciec!…
I taki był e ǳiewiczy wieczór.
Naza utrz rano o ǳiesiąte po echali do ślubu. Za bramą spotkali furgon z e kuami,

a obok fornal Stacho sieǳiał odświętnie ubrany.
— Czy on eǳie do Warszawy? — spytała o ca.
— Ano tak. Urwis od tygodnia nuǳił mnie o to, a wczora prezesa uprosił. Niech

eǳie, ręczę, że po miesiącu bęǳie się napierał z powrotem. Odeślesz mi go! Tymczasem
nie było sposobu utrzymać. Prezes kupił te dwie klacze kasztanowate i skarogniadą¹²¹ dla
ciebie pod siodło. Będą cię tam pieścili, ǳiewczyno! No, chwała Bogu!

I uśmiechał się radośnie poczciwy Szpanowski. A ona z zazdrością myślała, że Stacho
wrócić może, gdy się stęskni za polami.

W parafii, ako w ǳień powszedni, kościół był prawie pusty. Babcia Bogucka modliła
się półgłosem, kilka kumoszek i starców drzemało po kątach.

Gdy ksiąǳ wyszedł do ołtarza, Andrze podał ramię Kazi, o cowie ruszyli za nimi
i ślub się rozpoczął.

W puste nawie rozbrzmiewały uroczyste słowa. Andrze machinalnie powtarzał za Ślub
księǳem przysięgę, niewiele wierzył i uważał to wszystko za próżną ceremonię, myślą był
gǳie inǳie .

Zǳiwił go głos Kazi, spo rzał na nią. Była biała ak ściana, wargi e drżały, oczy miały
wyraz bezmierne żałości.

¹¹⁷nie stało (daw.) — zabrakło. [przypis edytorski]
¹¹⁸nie omieszkać (daw.) — nie zaniedbać czegoś, zrobić coś. [przypis edytorski]
¹¹⁹przygotowanam — skrócone od: przygotowana estem. [przypis edytorski]
¹²⁰jedną rzecz mam prawo strzec: swej godności — ǳiś popr.: edne rzeczy mam prawo strzec: swe godności.

[przypis edytorski]
¹²¹skarogniady — o maści konia: ciemnogniady, ciemnobrunatny. [przypis edytorski]
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Gdy związano im ręce, zdało mu się, że umarłe dotyka. Tedy i ego ob ął akiś ǳiwny
lęk i zastanawiał się sekundę, że ceremonia ta nie próżna est, ale że krzywo przysięga.

Lecz tylko sekundę. I znowu myśl za ął asunkiem¹²², aką minę przy ąć w Warszawie,
by uniknąć śmieszności i konceptów pani Belli i Radlicza. Będą na dworcu niezawodnie
i pó dą stamtąd wprost na Erywańską ze szczegółowym sprawozdaniem.

A tu ksiąǳ, który Kazię chrzcił i do komunii przygotowywał, i lubił barǳo, wystąpił
z przemową do nowożeńców. Mówił, że zakłada ą roǳinę, ognisko nowe, które powinno
świecić i ogrzewać, być przykładem cnót i miłości. Że wiążą się dozgonnym ślubem na
złą i dobrą dolę, by nawza em dla siebie być pociechą, pomocą, opieką i wspomożeniem,
a ǳiatki chować na dobre sługi wiary i społeczeństwa.

Szpanowski i prezes rozrzewnili się, Andrze , w ziemię spuściwszy oczy, satyrycznie¹²³
się uśmiechał, Kazia osłupiałym wzrokiem patrzała, nic nie słysząc i nie rozumie ąc, babcia
Bogucka smutno kiwała głową. Nareszcie ksiąǳ błogosławieństwem zakończył, a Andrze
podał ramię Kazi i wyprowaǳił ą z prezbiterium¹²⁴.

Tedy ona nareszcie oprzytomniała i wysunąwszy rękę, poszła ku babci Boguckie
i dłonie e ucałowała. Staruszka nad e głową nakreśliła krzyż i z cicha wyszeptała ostat-
nie pożegnanie.

— Duszy nie zmień, ǳiecko, duszy nie zmień, zachowa ą zdrową.
Andrze , pozostawiony sam, patrzał na to z widocznym niesmakiem.
„Zaczyna się melodramat! — pomyślał. — To szczęście, że mnie nikt ze zna omych

nie wiǳi. Głupia pozyc a¹²⁵”.
Kazia trzymała w ręku pyszny bukiet, dar prezesa, bukiet biały, ślubny. Podała go

babci Boguckie .
— Chciałabym go na grobie mamy położyć — szepnęła — ale może o cu bęǳie

przykro i tym obcym nie chcę robić widowiska! Proszę go e zanieść ode mnie.
Raz eszcze ucałowała ręce staruszki i wróciła do Andrze a.
— Mamy wstąpić do zakrystii — rzekł sucho.
— Po co? — zǳiwiła się.
— Ano, o ciec nie uspokoi się, aż aktu z te ceremonii nie bęǳie miał w kieszeni.

Musimy przy tym asystować.
Bez słowa, urażona tonem ego, poszła do zakrystii. O cowie uż tam byli, wesoło roz-

mawia ąc z proboszczem. Akt spisano formalnie, wyraźnie, prezes dopilnował podpisów
i dat i odetchnął, gdy papier urzędowy dostał do rąk.

Czuł na sobie ironiczny wzrok syna, ale teraz uż o niego nie dbał. Teraz mu śpieszno
było do domu tylko.

Powozy czekały przed kościołem.
— No, rusza cie naprzód, my, starzy, za wami! — rzekł Szpanowski.
Kazię zabolało serce, że o ciec uż tu ą opuszcza, a on, poczciwiec, myślał im dogoǳić,

by się co rychle pozbyli świadków, i tak ruszyli ku stac i kolei.
Poprzez mur cmentarza u rzała eszcze Kazia babcię Bogucką składa ącą e bukiet na

mogile matki — i powóz wybiegł na gościniec.
Byli tedy poślubieni i sami.
— Wszystko się zmienia i modyfiku e stosownie do potrzeb czasu i rozwo u luǳkości. Małżeństwo

Że też mogła się utrzymać dotąd tak barbarzyńska ceremonia, ak śluby małżeńskie!
Były to pierwsze słowa Andrze a.
Kazia się przeraziła. Chwilę nie znalazła odpowieǳi. Ale on odpowieǳi nie czekał

i mówił dale :
— Wymagać, żeby luǳie przysięgali na obowiązki, których spełnić niepodobna, a po-

tem grozić im piekłem za krzywoprzysięstwo! Co za absurd! Zresztą co religii do luǳkich
żąǳ lub interesów! Niegdyś to może miało rac ę bytu, gdy kościół był prawodawcą, po-
lic ą, sądem i poborcą podatków, a luǳie bezmyślnym stadem. Teraz to est formą bez
treści!

¹²²frasunek (daw.) — smutek, zmartwienie. [przypis edytorski]
¹²³satyrycznie (daw.) — złośliwie; ironicznie. [przypis edytorski]
¹²⁴prezbiterium — część kościoła, w które zna du e się ołtarz. [przypis edytorski]
¹²⁵pozycja — tu: położenie, sytuac a. [przypis edytorski]
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— Ja myślę, że gdyby tego nie było, luǳie dopiero zostaliby stadem! — rzuciła obu-
rzona Kazia. — Żaden z reformatorów nawet tego nie tknął.

— Owszem, bo dali swobodę rozwodu.
— To i w naszym kościele est dozwolone.
— Kosztem nowych kłamstw i fałszów. To żadne wy ście, to nowe oszustwo.
— Więc akże inacze być może? — szepnęła Kazia, bliska płaczu z oburzenia.
— Małżeństwo powinno być umową dwo ga luǳi. Doczesną i terminową. Doczesną,

bo szał est krótki, terminową, bo to est interes ak każdy inny.
— Więc pan, oprócz szału i interesu, innych pobudek nie uzna e?
— Co do małżeństwa — żadnych. Rozumiem i odczuwam miłość, ale mam ą za

rzecz tak wzniosłą, że wolałbym się e wyrzec, niż szargać i pospolitować w coǳiennym
pożyciu, w sprawach banalnych, w nęǳnych troskach o kuchnię, służbę, pranie i inne
małostki żywota. Żadne uczucie w takie kulturze ostać się nie może. A ci, którzy dowoǳą
w podobnych warunkach miłości, tyle o nie wieǳą, co kret o gniazdach.

Kazia zacisnęła zęby, poprzysięga ąc milczenie.
A zatem z ednego prześladowania dosta e się pod drugie. Przed chwilą człowiekowi

temu przysięgła miłość, była pełna dobrych chęci i postanowień zacnych, teraz poczynała
się burzyć, odczuwać dlań wstręt¹²⁶ i nienawiść.

Z rozmysłem brutalnie odtrącił ą i poniewierał, by nawet nie pozostał atom poro-
zumienia i zgody. On rad byłby dyspucie, by żółć swą wyrzucić do reszty, chwilę czekał
wybuchu, cieszył się nań, wreszcie spo rzał na nią.

Twarz e wydała mu się obca, tak martwą i zimną przybrała maskę, patrzała na pole
i orzące pługi.

— Pani mi zaprzeczyć nie może — rzekł ze swym przykrym ironicznym uśmiechem.
— Nie mam ochoty. Nie choǳi mi wcale o przekonanie pana, a mo e teorie mam

tylko dla siebie — rzekła zimno.
— Barǳom pani za to obowiązany. Właśnie tego pragnąłem! — rzucił urażony.
— Pragnienia pana będą dla mnie zasadą nie podlega ącą żadnym modyfikac om.
Zapanowało milczenie i nie przerwali go aż do stac i.
I to było Kazi poślubne sam na sam.
Potem nastąpiło ostateczne pożegnanie z o cem.
Nie wieǳiała, co mu rzec, nie śmiała prosić, by ą rychło odwieǳił, a wieǳiała, że

w Górowie bęǳie mu nieznośnie pusto bez nie , więc tylko tuliła mu się do serca, po-
wtarza ąc:

— ǲięku ę, tatusiu, za wszystko. Będę pisać często, co ǳień, żeby mnie tatuś zawsze
czuł przy sobie.

Pociąg ruszył, wyglądała doń i ciche łzy biegły e gradem po twarzy; pociąg był uż
w polu, a ona wciąż patrzała za siebie, opanowu ąc wzruszenie i łzy, by ich tym obcym
nie pokazać.

Andrze tymczasem rozłożył gazetę i czytał, a prezes zagaił z nią rozmowę o życiu pól
i domów, pytał o zboże na łanach, które mĳali, potem o rozległość Górowa i o gospo-
darstwo.

Po chwili uspokoiła się zupełnie i tak gawęǳili poważnie. Zaczęła pytać o ustró ¹²⁷
domu, dowiadywać się o obowiązki gospodyni.

A tam, w Warszawie, oczekiwano ich niecierpliwie.
Oprócz Dąbskich wy echał na dworzec i Radlicz z bukietem, który, od kilku tygodni

nieobecny, Kazi eszcze nie znał¹²⁸. Droczyła się z nim pani Tunia.
— Powie mi pan swo e pierwsze malarskie wrażenie. Stokroć to bęǳie czy topola?

Powiem panu pod sekretem: wełna, nic więce .
— Patrza no — zagadnął Dąbski. — Wiǳisz tę facetkę w lila sukni i ta emniczym

woalu? Coś zna omego.
Radlicz spo rzał i zachichotał.

¹²⁶odczuwać dlań wstręt — ǳiś: odczuwać do niego wstręt. [przypis edytorski]
¹²⁷ustrój — tu: sposób organizac i, zasady ǳiałania. [przypis edytorski]
¹²⁸Oprócz Dąbskich wyjechał na dworzec i Radlicz z bukietem, który, od kilku tygodni nieobecny, Kazi jeszcze nie

zna — powinno być racze : Oprócz Dąbskich wy echał na dworzec także z bukietem Radlicz, który od kilku
tygodni nieobecny, Kazi eszcze nie znał. [przypis edytorski]
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— Nie wytrzymała! Jak babcię poważam — est!
— A toć Belcia z Mazowieckie ! Czeka no, pó dę, zdemasku ę ą i dowiem się, czy

ą przysłano z Erywańskię .
Ale pani Bella wcale się nie zażenowała.
— Ano tak, przyszłam, pokłóciłam się z Cesią i estem. Ginę z ciekawości, nie mogłam

wytrwać, wykradłam się. Ona, mnie sza, ale ego minę zobaczyć. To bęǳie kolosalnie
zabawne! Jak pan myśli, przy ǳie on do nas utro?

— A pani Celina ak myśli? — zaśmiał się.
— O, ta nie wątpi! Ona est tak pewna siebie, akby była mężczyzną.
— Przepraszam, a estem mężczyzną, ale wobec pani zupełniem¹²⁹ siebie niepewny!
Potrąciła go parasolką.
— Cicho, estem zupełnie tamtymi prze ęta. Słyszy pan? Sygnału ą¹³⁰! — i wypadła

na platformę.
Pociąg wchoǳił na stac ę. Pani Bella dotarła wprost wagonu pierwsze klasy i doznała

rozczarowania. U rzała obok prezesa ǳiewczynę smukłą, szykownie ubraną, barǳo po-
wściągliwą w ruchach i słowach, zupełnie nieśmieszną i nieǳiwaczną, a za nią Andrze a
ze zwykłym wyrazem twarzy, za ętego zdawaniem tragarzowi ręcznych pakunków.

„No i nic! — pomyślała pani Bella z desperac ą¹³¹. — Warto było robić esklandrę¹³²!”
Oni tymczasem powitali Dąbskich i poszli gromadką ku powozom. Nic nie było

zabawnego, chyba Radlicz, który dreptał obok panny młode i tak łakomie e się przy-
patrywał.

Saniccy wsiedli do swego powozu, Dąbscy zabrali ze sobą malarza. Pani Bella barǳo
zawieǳiona ruszyła ku dorożce. Nic nie było, nic, nic, o czym by warto było wspomnieć.

Pani Tunia zagadnęła Radlicza:
— No i cóż, stokroć czy topola?
Malarz chwilę myślał i wbrew zwycza owi nie drwił.
— Ani edno, ani drugie! A przecie przypomniała mi kwiat! Wie pani, aki? Wrzos! Kwiaty

Znam takie wrzosowiska w kwiecie. Zdrowie od nich iǳie i robią wrażenie czegoś barǳo
subtelnego, a silnego. Ona ma taki wǳięk nieświetny, niepozorny. Cieniutka, skrom-
niutka, bez blasków, barw, form okazałych, taka gałązka koralowa, osypana drobniutkim
kwieciem, łagodne barwy, a kształtów naǳwycza ślicznych, gdy się im przy rzeć uważ-
nie! I nie zwiędnie to, i nie osypie się. Zdrowe i silne! Podobała mi się okrutnie. Zaraz
bym się z nią ożenił! Jak babcię poważam!

— A do ciebie co przystąpiło? — zdumiał się Dąbski.
— Nasz humorysta w elegii¹³³! — śmiała się pani Tunia. — Ten sonet o wrzosie

obe ǳie Warszawę! To panu a zapowiadam! I żeniłby się — nie, to zbyt zabawne.
Ale Radlicz naprawdę był oczarowany.
— Żeniłbym się! Naturalnie! A rycerzem e zosta ę od ǳisia i oprócz wrzosu, nie

noszę innego kwiatu. I będę ą malował całe życie!
— Jednakże uchwyciłeś dobrze e wyraz. Prosta i zdrowa — rzekł Dąbski. — Szkoda

e dla takiego Andrze a, bo ten się na tym nie pozna. Jest przecywilizowany!
Kazia stanęła u progu nowego życia.
Nikt e tam chlebem i solą nie powitał ani u rzała życzliwe twarzy.
Janowa, żona kamerdynera, gospodyni kawalerska obu Sanickich, patrzała na nią ak

na postrach i kontrolę; e małżonek, pewny swe właǳy i zasług, był sztywny i dość
nawet lekceważący, reszta służby wyzierała z głębi sieni, mało się o nią troszcząc. Znali
zbyt dobrze zakulisowe sprawy.

Mieszkanie było przystro one, urząǳone ak z igły, pełno kwiatów, ale Kazię od razu
prze ął wstrętem charakterystyczny zaduch warszawskich domów, mieszanina naaliny¹³⁴,

¹²⁹zupełniem — skrócone od: zupełnie estem. [przypis edytorski]
¹³⁰sygnałować (daw.) — sygnalizować. [przypis edytorski]
¹³¹desperacja (z łac.) — rozpacz. [przypis edytorski]
¹³²esklandra (z .) — skandal, zgorszenie. [przypis edytorski]
¹³³elegia — utwór liryczny o tematyce żałobne , pożegnalne . [przypis edytorski]
¹³⁴naftalina — handl. nazwa naalenu używanego ako środek przeciwko molom. [przypis edytorski]
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gazu i gutaperki¹³⁵; i duszno e się zrobiło w poko ach pełnych mebli i cacek, ocienionych
zbytkownymi firankami i portierami.

Prezes oprowaǳał ą po mieszkaniu. Na parterze mieli dwa salony, adalnię, ego
sypialny i gabinet do przy ęć ofic alnych. Na piętrze młoda para miała dla siebie pięć
poko ów.

Zbytek i eleganc a apartamentu nie zrobiły na Kazi wrażenia, dopiero na widok szaf,
pełnych książek w gabinecie prezesa, uśmiechnęła się radośnie.

— O! Co za rozkosz! Tyle do czytania! — rzekła.
Potem ucieszyła się fortepianem, ale nie śmiała dotknąć go i zobaczywszy w swe

sypialni kuy z wyprawą i własne mebelki, pomyślała:
„Tu się po swo emu urząǳę! Będę miała na utro za ęcie!”. I ta myśl była na przy em-

nie sza.
Była ednak tak zmęczona, że na długie rozmyślanie nie stało¹³⁶ czasu. Zasnęła twardo,

bez snów i marzeń, ak sypiała wśród swych pól po zno nym¹³⁷ dniu.
Naza utrz równo ze świtem się zbuǳiła siłą długiego przyzwycza enia i długą chwilę

nie mogła zrozumieć, gǳie się zna du e. Ciężkie wozy toczyły się po bruku, łoskotem
żelaza napełnia ąc powietrze, ale słońce nie zaglądało e w okno, ak w Górowie, ani
ptasząt słychać nie było.

Zerwała się i poczęła rozmyślać. Zbytkowny pokó wydał się e więzieniem, życie
nieznośnym bez pracy.

Ubrała się śpiesznie i zeszła na dół. Wszęǳie cisza, i służba, i panowie eszcze spali.
Kazia wróciła na górę i uważnie, by nie zbuǳić nikogo, poczęła swe kuy wypako-

wywać. Parę goǳin e tak zeszło, zanim loka nie zaczął sprzątać salonów. Zǳiwił się
i przeraził, gdy ą u rzał ubraną, i zaalarmował sutereny¹³⁸. Z awił się Jan zaspany, wreszcie
ego małżonka z kluczami.

— Czy aśnie pani ǳisia e weźmie? — spytała kwaśno.
— I owszem, zaraz! — odparła.
— To może i kucharka ma przy ść do aśnie pani?
— Naturalnie.
— Wedle rozkazu, tylko a uż odpowieǳialna nie będę, eśli się panom nie dogoǳi!

— odparła Janowa, nie ta ąc niezadowolenia i składa ąc pęk kluczy.
Po czym zniknęła, znosząc do suteren zły humor i intrygi. Małżonek e udał się do

sypialni panów, ignoru ąc zupełnie młodą panią.
Ale Kazia nie była bezradnym podlotkiem. Umiała rząǳić i pracować, umiała sobie

raǳić. Wnet też u rzała, że kucharka i młodszy loka stanowili przeciwny obóz małżonków
i tym wzmocniona za ęła się gospodarstwem. Gdy panowie przyszli na herbatę, zastali uż
wszystko gotowe, wedle swych nawyknień i gustu, nawet poranne gazety przy nakryciu
i Kazię, ak zawsze pogodną, prezydu ącą¹³⁹ u stołu.

Prezes rozpromieniony ucałował ą i zaraz się przy nie ulokował. Andrze chmurny,
nieswó , nie wieǳiał, ak ą przywitać. Był e wǳięczny, gdy mu pierwsza podała rękę,
którą w powietrzu pocałował.

— Jakże mo a córuchna myśli ǳień spęǳić? — spytał prezes. — Bo a estem na
two e rozkazy.

— Zda e mi się, że warto odpocząć przede wszystkim — rzekł Andrze .
— Właśnie rada bym tu znaleźć, po czym odpocząć. Czym właściwie mam się za ąć?

Ale — oto menu obiadu! Może moi panowie zna dą coś do zmiany.
— Ja ǳiś obiadu ę na mieście — odparł Andrze — i wieczór mam za ęty.
— Czasu ci zabraknie, a nie roboty, gdy złożycie wizyty! — rzekł prezes, odpowiada ąc

Kazi.
Oczy e stały się żałosne.

¹³⁵gutaperka — substanc a zbliżona do kauczuku, otrzymywana z soku drzewa gutaperkowego. [przypis edy-
torski]

¹³⁶nie stało (daw.) — nie starczyło; zabrakło. [przypis edytorski]
¹³⁷znojny (daw.) — pełen trudu, męczący. [przypis edytorski]
¹³⁸suterena a. suteryna (z .) — kondygnac a mieszkalna zna du ąca się poniże parteru, częściowo pod ziemią.

[przypis edytorski]
¹³⁹prezydować — za mować pierwsze mie sce, być prezesem, przewodniczyć; tu pot. żart.: zarząǳać kuchnią

a. adalnią. [przypis edytorski]
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— Ach, wizyty, to nie robota. Ja bym chciała masę mieć obowiązków.
— Hm, albo a wiem, co byś mogła robić poza tym — zaasował się¹⁴⁰ prezes.
— Proszę tylko dać prawo, a a uż sobie sama wyna dę! — uśmiechnęła się.
— Ależ prawo masz, ǳiecko, zupełną swobodę. Dom ten bęǳie pod samowładnym

twym berłem.
Andrze wypalił papierosa i powstał.
— Pożegnam uż państwa do utra. Idę do biura — ozna mił. — Może mi o ciec

przyśle tam konie na czwartą.
— Na czwartą będą, ale mi e odeślĳ przed teatrem.
— W takim razie proszę wcale nie przysyłać. — I wyszedł, kiwnąwszy ledwie głową.
— Tatku — rzekła z cicha prosząco Kazia. — po co tatko to uczynił? Konie mu

posłać, niech w niczym nigǳie nie uczu e przymusu z me rac i.
— A za pozwoleniem, teraz my panami! — wybuchnął prezes po ancusku. — Nie

można pozwolić się lekceważyć!
Zamyśliła się, spo rzała nań poważnie i barǳo stanowczo rzekła:
— Jeśli o ciec chce, abym a zobowiązania mo e spełniła, proszę i mo e zdanie przy ąć.

Wzięłam na siebie ciężkie zadanie i wytrwam tylko wtedy, gdy nie będę sobie miała nic
do wyrzucenia. Jeśli zaś bęǳiemy go drażnić, ątrzyć, a o cu wypowiadam posłuszeństwo.
Do teatru o ciec po eǳie sam dorożką, a a mam na wieczór dużo roboty z mymi rzeczami,
a konie o ciec mu pośle bez ograniczenia czasu.

— A eśli a zechcę party ki winta u kolegi, to idź stary piechotą dlatego, że pan syn
i wozi może woltyżerki¹⁴¹ do Marcelina¹⁴²! — obruszył się prezes.

Kazia serdecznie przytuliła się do niego.
— Zrobi tatuś dla córuchny! — szepnęła pieszczotliwie.
— O , ty, ty! Coś mi się zda e, że ty kiedyś i starego, i młodego bęǳiesz za nos

woǳić.
Uśmiechnęła się smutnie.
— Nie chcę tego. Pragnęłabym wam nie być ciężarem i broń Boże powodem do

nieporozumień, a owszem¹⁴³, akąkolwiek pomocą w domu. Bo ę się zaś edne tylko
rzeczy, by nasze stosunki nie stały się plotką luǳką, nie doszły do o ca. Jego by to zagryzło.
Co luǳkie siły mogą, uczynię, by do tego nie doszło.

— Cóż znowu! Wszystko się ułoży. Jestem spoko ny.
— Ułoży się, eśli o ciec bęǳie mnie słuchał! — zaśmiała się.
— No, no, w miarę powinny być i ustępstwa!
— Od czego, kiedy a żadnych praw nie roszczę!
Tu uż się prezes oburzył.
— Co ty wiesz, co ty rozumiesz! Zobaczysz, że przy ǳiesz do mnie po radę i ratunek!

Et!
Machnął ręką, ucałował ą i wstał.
— Cóż tedy za program dnia?
— Zaraz zarząǳę obiad, wydam służbie rozkazy i eśli o ciec chce mi towarzyszyć,

to proszę na mszę. Ale, eszcze edno! Zda e mi się, że Janowa bęǳie teraz zbyteczna.
Wezmę e obowiązki na siebie.

— Da że pokó ¹⁴⁴. Przecie możemy sobie pozwolić na gospodynię.
— Czymże a będę? Na mebel do salonu się nie zdałam.
— To pas a do pracy! Pierwszy raz coś podobnego spotykam…
— Tatuś mi obiecał!
— Ano, czyń, ak chcesz. Może masz rac ę. Więc tedy trzysta rubli miesięcznie na

kuchnię w two e ręce będę składał.
— Tyle pienięǳy!
— No, no, nie wpadnĳ no w niedobory! — zaśmiał się. — Pó ǳiemy do kościoła!

¹⁴⁰frasować się (daw.) — smucić się, martwić się. [przypis edytorski]
¹⁴¹woltyżerka — popisowa akrobatyczna azda na koniu a. kobieta uprawia ąca taką azdę. [przypis edytorski]
¹⁴²Marcelin — dawnie wieś pod Warszawą, ob. osiedle w płn.-wsch. części Warszawy. [przypis edytorski]
¹⁴³owszem — tu: przeciwnie. [przypis edytorski]
¹⁴⁴pokój — tu: spokó . [przypis edytorski]
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Wyszli po chwili piechotą pod rękę. Prezes chwalił pogodę i sąsieǳtwo Ogrodu Sa-
skiego. Kazię dym i wyziewy mie skie dławiły w gardle. Chwilami wspomnienie pól za-
latywało ą ako przedsmak okropne nostalgii¹⁴⁵, ale ą odganiała eszcze odważnie, zmu-
sza ąc się do za ęcia ruchem ulicznym. Instynktownie bała się wspomnień.

Prezes co krok spotykał zna omych. Wszyscy przyglądali się e ciekawie. Męczyło ą
to i żenowało ogromnie, a prezes radował się tą wystawą, pyszny był z synowe ¹⁴⁶, czuł, że
się podoba, i co chwila uśmiechnięty do nie się zwracał.

— Robisz furorę, Kaziu!
— Pod ziemię bym się skryła — odparła rozpaczliwie.
— ǲiwna z ciebie kobieta.
— Toteż a nie chcę być kobietą w znaczeniu o ca i tych panów, których wzrok est

obelgą! — szepnęła płaczu bliska.
Gdy weszła do Świętego Krzyża¹⁴⁷, odetchnęła swobodnie i, zaszyta w kącik, pomo-

dliła się gorąco.
Modliła się za o ca i za matkę zmarłą, potem za babcię Bogucką i siłą nawyknienia za

Stacha.
Zastanowiła się ednak i rozważyła skrupulatnie: nie powinna uż się za niego modlić.

I wtedy zapłakała po nim, i ak po umarłym zmówiła pacierz.
Powrót do domu był dla nie nową męką. Na placu Zielonym spotkali Radlicza, który

akby na nich czatował i przeprowaǳił aż do bramy.
Oczy ego, pełne nieta onego zachwytu, udręczyły ostatecznie Kazię. Milczała, słu-

cha ąc nowin mie skich, które e się wydawały tak obce, a szczególnie tak naǳwycza nie
błahe, i pożegnała tego pierwszego adoratora tak zimno i obo ętnie, że aż to prezes za-
uważył.

— To est wielki przy aciel Andrze a i prawie nasz domownik. Nie bądźże dla niego
tak koląca. Dobry chłopak, tylko zły ęzyk. Panie go się bo ą ak ognia i psu ą na potęgę.
Myślę, że nie odmówiłyby mu nic pod strachem karykatury¹⁴⁸! A urwis zdolny, tylko
próżniak, bo zamożny.

— Mnie tym nie nastraszy ani z edna! — odparła obo ętnie.
Prezes udał się do swego gabinetu dla załatwienia korespondenc i zaległe , ona się

krzątała po domu. Słyszał ą nucącą i rozrzewniała go myśl, że to dobre, rozumne ǳiecko
pozostanie uż wśród nich, ożywi dom i może stworzy ognisko, którego prezes od lat tylu
był pozbawiony.

Czy temu dobremu, rozumnemu ǳiecku ten dom nie stanie się czyśćcem, o tym
prezes nie pomyślał, chociaż niby barǳo Kazię kochał.

Andrze , wychoǳąc z biura, znalazł czeka ące na niego konie. Chciał e odprawić
i na ąć powóz, ale stangret ob aśnił, że starszy pan wcale ich ǳisia nie potrzebu e. Były
to nowe konie, dwie klacze kasztanowate kupione w Górowie. Luǳie się na nie oglądali,
szły ak lalki, więc się Andrze udobruchał i siadł do powozu.

— Po eǳiemy na Erywańską — rzekł.
Stangret uż wieǳiał, że to znaczyło kilkugoǳinne czekanie pod bramą, po czym

wieczorną wycieczkę za miasto. Klął w duchu swó los.
Pani Celina nie przy mowała ǳiś nikogo. Czekała Andrze a na pozór spoko na, drżąc

wewnątrz niepoko em. Przywitała go serdecznie, wesoło, niczym się nie zdraǳa ąc, i zaraz
rozpoczęła rozmowę o wypadkach parodniowe ego nieobecności, zda ąc sprawę ze swych
czynów i myśli.

Były z Bellą w teatrzyku ogródkowym, ta wariatka ciągnęła ą na kolac ę, ale nie, nie
była w humorze, zresztą co by tam robiła bez niego? Wiǳiała nowy obraz Siemiraǳ-
kiego¹⁴⁹. Radlicz ą eskortował, targowała szafę gdańską z okaz i, ale się bez niego nie

¹⁴⁵nostalgia (z gr. nóstos: powrót, álgos: ból) — doskwiera ąca tęsknota za o czyzną a. za czymś minionym.
[przypis edytorski]

¹⁴⁶pyszny był z synowej — ǳiś: dumny był z synowe . [przypis edytorski]
¹⁴⁷Święty Krzyż — tu: kościół pod wezwaniem Świętego Krzyża przy ulicy Krakowskie Przedmieście w War-

szawie. [przypis edytorski]
¹⁴⁸pod strachem karykatury — ǳiś: ze strachu przed karykaturą. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Siemiraǳki, Henryk (–) — malarz tworzący w nurcie akademizmu; malował obrazy o tematyce

mitologiczne , antyczne , religĳne i historyczne . [przypis edytorski]
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zdecydowała; zaprowaǳi go tam utro, obstalowała¹⁵⁰ letni kostium, zrobi mu niespo-
ǳiankę.

Gwarzyła swobodnie i od niechcenia spytała:
— Nie zostaniesz na obieǳie zapewne?
— Chyba mnie nie zaprosisz! Mam i wieczór wolny, i nowe konie czeka ą u bramy.

Po eǳiemy o zmierzchu.
— Tak, o zmierzchu — powtórzyła bezdźwięcznie, czu ąc, że zstępu e o eden szczebel

niże i że słońce nie bęǳie uż ich spacerom przyświecać…
Zrozumiał ą i spuścił głowę.
— Sama mi przyznasz rac ę! Treść należy do ciebie. Pozory muszę zostawić…
Nie dokończył, podniósł oczy.
— Nie pytasz mnie o nic?
— Nie chcę dożyć chwili, gdy będę musiała pytać — odparła. — Mięǳy nami nie

ma ta emnic, rozkoszą naszą są zwierzenia i spowiedź z na skrytszych myśli. Nie poruszam
tylko kwestii bolące ; ty tu przychoǳisz po radość i odpoczynek.

— Stało się tedy. Wczora przywiozłem fant¹⁵¹ do domu. Nie estem słodko względem
nie usposobiony, ale wyznać muszę, że ak dotychczas, wcale się mną nie za mu e.

— Złożycie wizyty, bęǳiecie przy mować. To bęǳie uciążliwe.
— Zapewne, chociaż zreduku ę to do minimum.
— A eżeli się ona w tobie zakocha?
Ruszył pogardliwie ramionami.
— To się stanie, zanadtoś piękny, chyba…
Urwała dyskretnie.
— Chyba zakocha się w kim innym, to by było świetne i triumf twego o ca zmieniłby

się w klęskę.
Milczał urażony.
— Mam naǳie ę, że i to się nie stanie — rzekł wreszcie.
— Więc cóż za przyszłość?
— Nie obchoǳi mnie. Zawarowałem¹⁵² sobie swobodę, będę z nie korzystał.
Teraz ona milczała. Byli szczerzy dotychczas, ale nie domawiali swoich myśli. Ona

by zohyǳić chciała tę swo ą rywalkę, tak na pozór nic nie znaczącą, a tak wyższą i sil-
ną. Nienawiǳiła ą z całe duszy, a sama by mu tego nie wyznała. On rozżalony był do
nie , że mu pozwoliła na ten związek, nie okazała zazdrości, nie obroniła go przed głupią
pozyc ą i kłopotem. Chociaż za nic by e tego nie wyznał, uważa ąc to za niskie uczucie
i niekonsekwenc ę wobec uznania, którego e za takt nie szczęǳił.

— Bella poleciała wczora na stac ę. Wiǳiała ą — rzekła po chwili pani Celina. —
Mówiła, że est przyzwoita, a Radlicz dowoǳi, że śliczna. Kłócili się o to cały wieczór.
Jakąż ona rolę sobie obrała?

— Doprawdy nie wiem. Cały ǳień byłem w biurze, a wczora głowa mnie szalenie
bolała. Nie mówiliśmy ze sobą trzech słów. Teraz estem głodny! — dodał żartobliwie.

— A a, ak prawǳiwa kobieta, karmię cię zazdrością. Chodźże — ǳisia nasze! —
odpowieǳiała podobnież¹⁵³. I otoczywszy mu szy ę ramieniem, poprowaǳiła do adalni.

O zmierzchu, ak było postanowione, po echali za miasto. Pani Celina spytała o konie,
zachwycona szybkością.

— Kupiłem ze wsi — odpowieǳiał wymĳa ąco.
Biedny, poczciwy Szpanowski nie wieǳiał, komu poszły służyć ego pieszczone kasz-

tanki.
Andrze wrócił do domu nad ranem. Naza utrz przyszedł do herbaty¹⁵⁴ zmęczony

i rozdrażniony, czu ąc, że powinien się usprawiedliwić, przygotowany na uwagę ze strony
o ca, może na łzy Kazi.

Ale prezes nie uczynił żadne wzmianki, Kazia rozmawiała swobodnie, ignorowali go
zupełnie. Dopiero gdy wychoǳił, o ciec rzekł:

¹⁵⁰obstalować — zlecić wykonanie czegoś; zamówić. [przypis edytorski]
¹⁵¹fant (z niem. Pfand) — wartościowy przedmiot stanowiący poręczenie pożyczki. [przypis edytorski]
¹⁵²zawarować (daw.) — zagwarantować, zastrzec. [przypis edytorski]
¹⁵³podobnież (przestarz.) — wzmocnione podobnie. [przypis edytorski]
¹⁵⁴przyszedł do herbaty — ǳiś: przyszedł na herbatę. [przypis edytorski]
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— Radlicz się o ciebie wczora wieczorem dopytywał. Zaprosiłem go ǳisia na obiad;
ano i do Dąbskich powinniście po echać.

— Tak prędko — po co? Można za parę tygodni.
— Nie można. Tak wypada, a przy tym forma musi być zachowana. Luǳiom musicie

się pokazać.
— Ano, to od razu to odbyć! Gǳież mamy bywać? — zwrócił się niecierpliwie do

żony.
— Skądże a mam to wieǳieć? Panowie wybiorą dla siebie, a potem z sumy a sobie

wybiorę, co mi się podoba. Teraz służę wszęǳie.
Nie, wcale serio i tragicznie nie traktowała swego losu. „Ja sobie wybiorę, co mi

się podoba”, ukłuło Andrze a. Rozǳiał stosowała tedy i co do siebie i dążyła ak on do
swobody.

Ruszył brwiami: mnie sza z tym!
— Wizyty oddamy utro tedy — zdecydował. — Bęǳiemy u Dąbskich, Morawskich,

Hankich i Gostyńskich. Zresztą¹⁵⁵ pustki, nikogo więce w mieście nie ma.
— Tak, tymczasem bęǳie dosyć. Jesienią trzeba bęǳie wybrać ǳień na przy ęcia —

rzekł prezes. — Myślę, że piątek — dodał po namyśle.
Krew nabiegła do twarzy Andrze a, zrozumiał myśl.
— Piątki a mam za ęte! — rzucił ostro.
— Ano, zobaczymy — obo ętnie odparł prezes.
Kazia wmieszała się do rozmowy.
— Ja także estem zdania pana — rzekła, zwraca ąc się do męża. — Po co taki po-

śpiech? O cu tęskno za wintem i ludźmi, i dla mnie przymus sobie czyni, spęǳa ąc sa-
motne wieczory. Tak być nie powinno. Niech się panowie mną nie krępu ą. Da ę wam
zupełną wolę i swobodę, w zamian za klucz od biblioteki. Będę się bawiła w tym towa-
rzystwie ak król!

— Et! ba esz! — obruszył się prezes. — Zanim wizyt nie oddacie, bęǳiesz ak w nie-
woli i a ciebie nie odstąpię. A przy tym, bó się Boga, mówisz do niego: pan, to nie-
możliwe!

— Ba, a ak zapomnimy na razie imienia, bęǳie eszcze gorze ! — roześmiała się.
— Nie żartu ! Musicie przecie mówić sobie po imieniu.
Andrze brał za klamkę i śpieszył się.
— Na którą obiad? — spytała go.
— Wrócę o piąte .
Zaraz po nim i prezes się ulotnił. Miał przeróbki w kamienicy, potem interes u re-

enta¹⁵⁶. Kazia została sama, zazdroszcząc im za ęcia. Je zatrudnienia¹⁵⁷ były zabawką po
pracy na wsi. Rachunek z kucharką, porządek w domu, drobne szczegóły z ogrodnikiem,
cukiernią, handlem delikatesów. Starczyło do południa. Potem zeszła na podwórze. Miała
tam przecie zna omych: konie z Górowa i duszę przy azną — Stacha Skowronka.

Stangret submitował się¹⁵⁸ nowe pani, Stacho rzucił się do nie , prawie płacząc z ra-
dości. Poczęła pieścić klacze, cukrem e karmić, a one, akby ą poznały, wyciągały szy e,
skubały za rękaw.

— Biedaczki! Tak się tu nuǳą, a takie wystraszone. Rżą, że aż się serce kra e! —
mówił Stach.

— A tobie akże się podobało? — spytała.
— Wedle¹⁵⁹ wiktu¹⁶⁰ — to ha! — odparł i zerknął w stronę stangreta. — W gębę

też eszcze nie wziąłem od pana Walentego.
Tu głos zniżył:
— Ino¹⁶¹ mi się cnie¹⁶² za Górowem. O , cnie! — i westchnął.
— Przywykniesz, tylko pracu i złe kompanii unika .

¹⁵⁵zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
¹⁵⁶rejent (daw.) — notariusz. [przypis edytorski]
¹⁵⁷zatrudnienia (daw.) — za ęcia, czynności. [przypis edytorski]
¹⁵⁸submitować się (daw., z łac.) — ulegać, uniżać się, wykazywać pokorność. [przypis edytorski]
¹⁵⁹wedle (daw., gw.) — tu: w związku z czymś, co do czegoś. [przypis edytorski]
¹⁶⁰wikt (daw.) — wyżywienie. [przypis edytorski]
¹⁶¹ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁶²cnić się (daw., gw.) — tęsknić. [przypis edytorski]
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— Jakaż ta tu robota! Precz się rozpróżniaczę. Pan Walenty mówił, że będę za pa-
nienką, tfu, za aśnie panią eźǳił w akieś Łazienki. Kiedy to bęǳie?

— Nie mam czasu ǳisia !
Szła ku bramie, Stacho za nią.
— Za przeproszeniem aśnie pani, co tu est do roboty? Woda precz — na górze,

chleb gotowy, co ino człek zamarzy, to na rynku est, siano przywiozą, owies przywiozą,
nawet sieczka gotowa. Człowiekowi się zda, że się Żydem stał, co ino cuǳymi rękami robi
i tylko pieniąǳe przebiera. Juści¹⁶³ tu wszelakiego się napatrzę i uży ę, ale com umiał, to
zapomnę, a od tego smrodu to mi i picie, i adło nie smaku e. Koniska prycha ą ak od
ciemierzycy¹⁶⁴, tak im to powietrze w nosie kręci. Wiǳi mi się, że my tu nie przystaniemy
z ochotą!

— Trzeba się przyzwyczaić, Stachu. A może grosza nie masz, biedaku?
— E, nie o to! Ja bym ino chciał gǳie bliże aśnie pani być. Z końmi to a lubię

żyć, ale tu ino na nie patrz, a nie używa . Co to warte? Walenty mówił, że Janowie ino
kwartału czeka ą. Ja bym do poko u poszedł na młodszego. W te sta ni, to a nawet mego
pana nie zobaczę, ak z Górowa do pani przy eǳie!

Kazia uśmiechnęła się.
— Ależ, Stachu, nie umiesz ani się ruszać, ani mówić. Byłoby ci eszcze nudnie

w poko ach. Musiałbyś milczeć zawsze.
— To bym milczał. Ale a bym panience usłużył. Ja się duchem służby nauczę!
— No to się ucz i czeka cierpliwie! Rozważę.
Stacho nabrał otuchy, poweselał widocznie.
Pocałował ą w rękę i oczyma przeprowaǳił do bramy.
Kazia wzięła książkę z biblioteki i chciała czytać uważnie, ale myśli miała niesforne.
Co robić, czym zwalczyć pustkę i nudę takie egzystenc i, aki cel dać życiu, które

może eszcze długie leżało przed nią? Tuta nikt e nie potrzebował. Obca est zupełnie,
obca pozostanie, eśli nie wroga.

Książka opadła na e kolana, a ona sieǳiała wtulona w kąt otomany¹⁶⁵, w gabinecie
prezesa, bliska płaczu.

Wtem ǳwonek się rozległ w przedpoko u, po chwili rozmowa Jana z odwieǳa ącym.
— Pana prezesa nie ma w domu.
— Wiem o tym — odparł ktoś — ale mi tę goǳinę naznaczył, a że ǳisia od eżdżam,

więc zaczekam.
— Proszę pana hrabiego do gabinetu.
Zanim Kazia miała czas powstać, gość wszedł. Jan za nim drzwi zamknął.
Spo rzeli na siebie obo e zǳiwieni. Gość się skłonił i zapatrzył się na nią. Ona po-

wstała.
— Pan zapewne do pana prezesa Sanickiego. Proszę spocząć, za chwilę wróci.
— ǲięku ę pani. Istotnie mam interes i barǳo mało czasu, więc lękam się rozminąć.

Ale daru e pani mo e zǳiwienie na widok kobiety u prezesa. Pani pozwoli się przedstawić:
Eustachy Kołocki.

— Zǳiwienie pana est słuszne, gdyż prezes est moim teściem zaledwie od trzech
dni.

— Andrze się ożenił! — z wyrazem bezmiernego poǳiwu zawołał gość i znowu się
w nią zapatrzył.

Był to człowiek czterǳiestoletni z piękną rasową twarzą, na które rył się przesyt
i zmęczenie.

— Pani zapewne nie z Warszawy? — rzekł po chwili.
— Dlaczego? — uśmiechnęła się.
— Bo znam wszystkie tute sze piękne panny!
— Przepraszam pana, czy pan fotograf? — odcięła.

¹⁶³juści (gw.) — owszem, pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
¹⁶⁴ciemierzyca, właśc. ciemięrzyca — silnie tru ąca roślina z rzędu liliowców; unikana przez zwierzęta z powodu

e gorzkiego smaku; sproszkowany korzeń ciemiężycy wywołu e silne kichanie, kaszel i łzawienie. [przypis
edytorski]

¹⁶⁵otomana — sofa, niska wyściełana kanapa z poduszkami i wałkami stanowiącymi oparcie. [przypis edy-
torski]
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— Nie, pani, tylko czciciel piękna. Ten Andrze w czepku się roǳił. Fortuny używa
i nie stracił, młodości używa i nie zużył, umie życie trzymać w garści i kierować, gǳie
i ak sam chce. No i ożenił się, i doprawdy gotów nawet być szczęśliwym do końca! Ja,
ego mentor¹⁶⁶, uchylam przed nim głowy.

— Panowie się zna ą od dawna? — spytała Kazia.
— Od dnia mo e pełnoletności i rozpoczęcia procesu z matką. Dwaǳieścia lat ubiega.
Spo rzała nań ze zgrozą.
— Pani się ǳiwi? Tak est. Mam edną nienawiść: matkę, i edno marzenie: e do-

kuczyć. Że zaś interesy e są w ręku prezesa, widu emy się często. Licho mu płacę, więc
przez wǳięczność za ąłem się edukac ą światową Andrze a. Jakim est — mnie zawǳię-
cza. Pani się podobał, nieprawda?

Roześmiał się gorzko i sztucznie, że Kazia, zamiast oburzenia, poczuła doń litość.
Popatrzała nań spoko nie, barǳo poważnie i nic nie odpowieǳiała.
— Więc pani est ze wsi barǳo ciche i puste zapewne — rzekł po chwili innym

tonem. — Widać to po licu¹⁶⁷ pani, które zna pocałunki słońca tylko, i po oczach pani,
które nie wiǳiały eszcze życia. Barǳom panią zgorszył?

— Barǳo mi żal pana ak każdego kaleki — odparła. — Ale oto i ǳwonek — to
teść zapewne. Żegnam pana!

Skłoniła mu się z daleka i wyszła.
— Odsieǳiałeś wieżę¹⁶⁸ u mnie, hrabio! — zawołał prezes, wchoǳąc. — Przepra-

szam, zaległości odrabiałem.
— Chciałbym często tak czekać. Zastałem tu panią i rozmawialiśmy.
— Ach! Kazię! — mruknął prezes, składa ąc tekę na biurze.
— Andrze się ożenił incognito¹⁶⁹! Kiedy? Gǳie?
— To było dawno ułożone. Nie rozesłaliśmy zawiadomień, bo do ostatnie chwili nie

wieǳieliśmy, czy bęǳie dyspensa¹⁷⁰. Krewni są — kłamał prezes.
— Ach, tak! Takie ma ąc kuzynki i a bym się ożenił. Ale przystępu ąc do interesu,

czy matka zgaǳa się na zmazanie e hipoteki z Poża ska?
— Niestety, hrabio, to niemożliwe.
— Więc a e zapowiadam, że dobra sprzedam.
— Ona sama e nabyć pragnie.
— Ba! Ja to wiem i dlatego właśnie sprzedam apanażom¹⁷¹.
Na bladą ego twarz wystąpił rumieniec, nozdrza się rozdęły.
— Czy potrzebu esz, hrabio, pienięǳy? Możesz e mieć za pięć procent! — odparł

spoko nie prezes.
Kołocki rzucił się w fotel, zapalił papierosa i milczał.
Prezes, do oryginalności ego nawykły, począł wy mować i rozkładać papiery z teki.
— Wiesz¹⁷², hrabio, wielką nowinę? — spytał.
— Nic nie wiem, wracam z południowe Franc i i ǳiś adę do Moskwy, gǳie mo e

konie biega ą. Cóż za nowina?
— Orszańscy się rozchoǳą.
— Bagatela — dla kogo?
— Właśnie, że dla nikogo. Od paru lat ona się burzy na ego życie. Co prawda, być

żoną gracza, niewesołe. Teraz chce od swego wpływu i przykładu ratować syna. Wziąłem
sprawę na siebie.

— Niech się rozchoǳą. Ktoś pocieszy rozwódkę. Nie a. Prezesie, łaskawco, chcę
nabyć dobra za Wisłą. Nie znacie co dobrego?¹⁷³

¹⁶⁶mentor — nauczyciel, wychowawca. [przypis edytorski]
¹⁶⁷lico (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
¹⁶⁸odsieǳiałeś wieżę u mnie— tzn. odsieǳiałeś u mnie przykry, długi czas, ak w więzieniu. [przypis edytorski]
¹⁶⁹incognito (z łac.) — nie u awnia ąc swo e prawǳiwe tożsamości; tu: w ta emnicy, nie zawiadamia ąc

nikogo. [przypis edytorski]
¹⁷⁰dyspensa— wydawane w szczególnych przypadkach zwolnienie z obowiązku przestrzegania któregoś z prze-

pisów prawa kościelnego (tu: zakazu małżeństw pomięǳy krewnymi). [przypis edytorski]
¹⁷¹apanaże (z .) — hist.: dobra ziemskie przyznawane dla członków roǳiny królewskie ako źródło utrzy-

mania; daw. przen.: zasiłek, środki na utrzymanie. [przypis edytorski]
¹⁷²wieǳieć (daw.) — znać. [przypis edytorski]
¹⁷³Nie znacie co dobrego? — ǳiś popr.: nie znacie czegoś dobrego? [przypis edytorski]
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— Znam złote abłko i za bezcen. Tylko trzeba parę lat zaczekać.
— Nic z tego. Zaraz albo wcale! Zresztą zna dę sam!
— To bęǳie na lepie .
Po wygolonych wargach prezesa przeleciał dyskretny uśmiech. Znał swego klienta

i wieǳiał, że na czyn nigdy się nie zdobęǳie. Zresztą, teraz barǳie niż zawsze, Kołocki
był rozdrażniony, a na to się wyczerpie mały zapas ego woli. Bęǳie parskał, odgrażał się
i tym się nasyci. Potem przy ǳie okres hulanki na zabó , potem miesiące całe apatii. Losy
Poża ska były tedy na czas dłuższy zabezpieczone. Mógł uspokoić hrabinę.

— Dobre masz konie, hrabio, w tym roku? — spytał.
— Dwa dobre, reszta śmiecie. Muszę wygnać trenera.
I o tym słyszał uż prezes od dawna, ale trener był zawsze na mie scu.
— I a mam nowe konie dla synowe — pochwalił się.
Hrabia akby nie słyszał. Rozparty w fotelu, był zupełnie duchem nieobecny. Po chwili

otrząsnął się, roześmiał się ǳiwnie i wstał.
— Mó łaskawco, przy dę utro, aby usłyszeć decyz ę te stare mumii na mo e ulti-

matum. Czy Andrze a zna dę w biurze, czy na Erywańskię ?
— Zalim est¹⁷⁴ stróżem mego syna?¹⁷⁵ — odparł prezes, uśmiechem pokrywa ąc

niesmak.
Kołocki nakładał powoli rękawiczki, akby czegoś eszcze czekał.
— Wie pan, co mi powieǳiała pani Andrze owa? Żem kaleka! To mi się podobało!

Do miłego wiǳenia.
I z tym wyszedł, eszcze raz się rozśmiawszy.
Wsiadł do dorożki i kazał się wieźć na Srebrną, do biura, gǳie pracował Andrze .
Zastał go nad rysunkiem technicznym, za ętego barǳo poważnie; poza ścianą potęż-

nym oddechem dyszały warsztaty, przez okno widać było podwórze i kotły.
— A witam! Cóż cię tu sprowaǳa? — zǳiwił się.
— Chcę zobaczyć, ak wyglądasz żonaty, i powinszować. — Wiesz ty? Musi być

smaczna two a żona, kiedy a mam na nią apetyt.
— Hm, to estem od ciebie wybrednie szy, bo apetytu na nią nie mam!
— Marnotrawco — po coś ą brał zatem? Było mnie zawołać!
— No, przecież nie sąǳisz, abym brał żonę z tych, które się bierze bez sakramentu!
— A teraz?
— Co teraz?
— Kiedyś te formy dopełnił, a nie dbasz, inni mogą cię wyręczyć.
Płomień uderzył do twarzy Andrze a, zapaliły mu się oczy.
— Nosi mo e nazwisko. Zapominasz się!
— Co znowu, nazwiska e odebrać nie myślę — odparł cynicznie Kołocki. — Zresztą

mamy dług. Pamiętasz Klarę? Zapowiadam ci, że się teraz za tamto skwitu emy.
— Gdybym cię nie znał, to bym się obraził. No, dosyć żartów. Na długoś przy echał?
— Albo a wiem? Jak mi się podoba.
— Przy ǳiesz w piątek na Erywańską?
— Jak to? Ty eszcze tam tkwisz? Toś wołowina!
— Zielona zazdrość wyziera ci przez oczy.
— A u ciebie żółta młodość. Nie lubię ogranych kart. Dobre to dla emerytów do

pas ansa. Nie, na Erywańską nie pó dę.
— Byłeś u o ca?
— Byłem i będę eszcze często. Nie lękasz się?
— Byna mnie .
— Źle robisz. Na twoim mie scu wymówiłbym dom. Śliczna est two a żona, a ty

esteś nosorożec.
Andrze brwiami poruszył.

¹⁷⁴zalim jest (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : zali estem, czyż estem. [przypis
edytorski]

¹⁷⁵Zalim jest stróżem mego syna? — paraaza biblĳne odpowieǳi: Zalim a est stróżem brata mego? (Rǳ ,
; tłum. ks. Jakuba Wu ka). [przypis edytorski]
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— Aleś figla spłatał! I po cóż się ożeniłeś? Nie esteś bankrut ani parwena¹⁷⁶.
— Tak wypadło. Dokuczyło mi piekło z o cem i kawalerski bezład w domu! Teraz

mam spokó !
— Już a się postaram, żebyś w tym spoko u nie spleśniał! No, bywa zdrów, adę do

klubu. Chciałbym się zgrać do nitki: byłby to dobry prognostyk¹⁷⁷.
Po ode ściu mentora Andrze znowu robotą się za ął, ale pierwszy raz w życiu myślał

o żonie.
Zachwyt Radlicza był pustotą¹⁷⁸, może chęcią dręczenia pani Celiny, ale pochwała

takiego znawcy, ak Kołocki, była czymś szczególnym. Może i on żartował z niego?
Stało się ednak, że Andrze , zamiast o piąte , o czwarte złożył robotę i poszedł do

domu.
— Jest pan? — spytał.
— Nie ma — odparł Jan mrukliwie.
— A pani?
— Nie wiem. Pani przecie usługu e Józef.
Andrze przeszedł salony, za rzał do adalni, zauważył, że na stole były śliczne kwiaty,

udał się na górę. Przebrał się, chwilę pochoǳił po gabinecie, potem zapukał do buduaru
żony.

— Proszę! — odpowieǳiała.
Wszedł, dobrze nie wieǳąc, co ma rzec.
Sieǳiała za stosem bielizny i szyła.
— O ciec wyszedł z budowniczym na chwilkę — rzekła, nie przerywa ąc roboty. —

Może pan głodny?
— Nie. Wróciłem wcześnie , upał nieznośny tam w biurze. Co ǳień mnie głowa boli.
— Niechże pan nie pali papierosów przy bólu głowy. Może by pan wody sodowe

wypił? — rzekła życzliwie, usuwa ąc koszyczek z nićmi z kanapki i poda ąc mu flakon
z wodą kolońską¹⁷⁹.

Usiadł, a gdy znowu za ęła się robotą, nieznacznie się e przyglądał. Miała na sobie
kostium z asnego batystu¹⁸⁰, barǳo skromny i przyzwoity, złote włosy oplecione bez
pretens i wokoło głowy, na ręce miga ące igłą ślubną obrączkę. Pochylona, szczupła twarz
miała eszcze złotawy odblask wie skiego słońca i wyraz poważnego spoko u. Nie mówiła
nic, chcąc mu zapewne zrobić ulgę ciszą.

— Jakim sposobem poznał ǳiś panią Kołocki? — spytał.
Uśmiech przebiegł e po twarzy.
— To musi być chyba ludożerca, bo uż o ciec na mnie za to napadł. Stało się to ed-

nak barǳo naturalnie. Czytałam w gabinecie, on wszedł, nie uciekłam, nie przeczuwa ąc
niebezpieczeństwa, no i rozmawialiśmy. Uczynił na mnie zrazu wrażenie wariata, ogląda-
łam się za ǳwonkiem na służbę. Potem się uspokoiłam, że to tylko próżniak choru ący
na oryginała i koniec.

— Jest to spec alista od kompromitowania kobiet. Czy e imię prze ǳie przez ego
usta, ta uż ma zachwianą opinię.

— O, biedna opinia w takim razie!
— Moim obowiązkiem est panią ostrzec.
— ǲięku ę panu, ale wątpię, czy go zobaczę drugi raz w życiu! ǲiś w wieczór wy-

eżdża.
— Zosta e i bęǳie u nas częstym gościem.
— Jeżeli pan z tym się zgaǳa, ostrzeżenie est zbyteczne.
— Jest to nasz dawny zna omy.
— Tak, mówił mi o tym.
— Jak mówił?

¹⁷⁶parwena — zapewne parweniusz: nowobogacki, dorobkiewicz, który ǳięki swo emu ma ątkowi może ob-
racać się w wyższych kręgach społecznych, ale brak mu odpowiednie ogłady. [przypis edytorski]

¹⁷⁷prognostyk — znak, zapowiedź; przepowiednia. [przypis edytorski]
¹⁷⁸pustota (daw.) — lekkomyślność, skłonność do żartów. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Może by pan wody sodowej wypił? — rzekła życzliwie (…) podając mu flakon z wodą kolońską — być może

błąd tekstu lub mylący opis sytuac i: ǳiś wodą kolońską nazywa się roǳa wody toaletowe , roztwór kompozyc i
ole ków eterycznych w alkoholu o barǳo wysokim stężeniu, nienada ący się do picia. [przypis edytorski]

¹⁸⁰batyst — cienka tkanina z bawełny lub z lnu. [przypis edytorski]
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— Że pana wychował w po ęciu światowym. Nawet się pytał, czy mi się ego uczeń
podoba?

— Mam naǳie ę, że odpowieǳi nie otrzymał?
— Nie est przecie moim przy acielem ani powiernikiem.
Andrze głowę oparł na poręczy kanapki i oczy przymknął. Buduar był od ǳieǳińca,

więc względnie cichy.
— Czy to prawda, że pani Janową oddaliła?
— Jest zbyteczna. Je za ęcie a sama załatwię w goǳinę z wielką radością, że coś mogę

zrobić. Może pan temu nierad¹⁸¹?
— Ach — a! Byłbym na szczęśliwszy, żebym mógł w domu wcale nie być! Wszystko

mi edno, kto tu rząǳi. Tylko za Janową pó ǳie Jan, a do niego przywykłem.
— W feralny ǳień za ęto to mieszkanie, bo zda e mi się, że nie eden rad by tu nie

być! — odparła, składa ąc robotę. — Może tu niegdyś było więzienie i bakterie buntu
eszcze się gnieżdżą.

Złożyła i sprzątnęła bieliznę, cichutko się rusza ąc i choǳąc, potem przysłoniła firankę
i wysunęła się z poko u.

Andrze pożałował poniewczasie swych słów brutalnych, rad by e cofnąć, nawet chciał
na razie przeprosić, ale nie wieǳiał ak. I rozchoǳili się coraz dale , coraz dale .

Kazia zeszła do adalni, obe rzała raz eszcze stół i bufet, potem wsunęła się we amugę
okna i wydobyła z kieszeni list o ca. Czytała go uż raz ǳiesiąty:

„Na każdym mie scu i w każde chwili stoisz mi na oczach¹⁸², ǳiecko Tęsknota
mo e edyne. Nie mogę się obyć z Twą nieobecnością, szukam cię nawyk-
nieniem. Ciężko żyć, ale to mnie krzepi, że ci tam lepie niż tuta . Pisz,
powtarza mi, że ci dobrze, że oni są dla ciebie serdeczni, żeś szczęśliwa.
A eżeli ci czego brak, coś ci nie dogaǳa, to nie ta ; am do złego przywykł,
potrafię cię pocieszyć. Myślę, że nie wytrzymam i chociaż czas teraz drogi,
na rolniczą wystawę do Warszawy wpadnę”.

ǲwonek się rozległ w przedpoko u i Andrze wszedł do adalni. Wiǳiał, ak Kazia
ukryła list w kieszeni i rękę przesunęła szybko po oczach, ale e o nic nie spytał.

Ona, akby w liście tym nabrała mocy, pierwsza do niego przemówiła:
— To zapewne o ciec i pan Radlicz wnet się z awi. Czego pan szuka?
— Cytryny. Głowa mi pęka z bólu!
— O, biada! I eszcze ten gość! — rzekła ze współczuciem.
— Niechże pani nie uda e żalu nade mną. Do tego pani nie est obowiązana.
— Miewam czasem migrenę, więc wiem, akie to nieznośne. Zresztą chory przesta e

mi być antypatyczny. Oto ma pan limoniadę¹⁸³ i doprawdy odbiorę papierosy. Przy pana
rozdrażnieniu nerwowym to trucizna. Przecie taki stan nie tylko dla otacza ących, ale i dla
pana samego est przykry.

— Co mi tam! — mruknął.
Prezes ich tak zastał przy bufecie.
— Jużeś wrócił⁈ Wiesz, że tu był Kołocki? — rzekł, bada ąc pilnie twarze obo ga.
— Cóż a na to poraǳę!
— Wyobraź sobie, że się Orszańscy rozwoǳą.
— Ano, to barǳo szczęśliwi.
— A zgadnĳ, aki kosztorys urżnął mi budowniczy na oficynę — pięćǳiesiąt tysięcy!
— To niech o ciec sprzeda kamienicę.
— Hm… z dwo ga złego wolę uż mieć kogoś na hipotece, niż sam u kogoś sieǳieć

i takie mieć chry e¹⁸⁴, ak z Szaberową. Po utrze muszę składać vadium¹⁸⁵ i stawać do
licytac i i eszcze mi druga rudera się dostanie! Bo to wiǳisz — zwrócił się do Kazi —

¹⁸¹nierad (daw.) — niechętny, niezadowolony. [przypis edytorski]
¹⁸²stoisz mi na oczach — ǳiś: stoisz mi przed oczami. [przypis edytorski]
¹⁸³limoniada (daw.) — lemoniada. [przypis edytorski]
¹⁸⁴chryja — awantura. [przypis edytorski]
¹⁸⁵vadium (łac.) — ǳiś spolszczone: wadium; kwota zabezpieczenia, wpłacana oferentowi ako warunek

uǳiału w aukc i, ma ąca zapewniać wiarygodność ma ątkową i dobrą wolę każdego z uczestników; po za-
kończeniu aukc i wadium est zwracane. [przypis edytorski]
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miałem sumę u Szabera, kupca, akieś tam siedemnaście tysięcy. Umarł kilka lat temu,
została wdowa i pięć córek i uparła się dać radę interesom.

— I ginie, biedna!
— Ano, po utrze zostaną na bruku. Jam się do tego nie przyczynił, bom pięć lat nie

wiǳiał procentu.
— Przecie o ciec ich nie wyrzuci z mieszkania — rzekł Andrze — trzeba im bęǳie

poszukać posady i trochę pomóc. Dwie starsze są zdolne kas erki.
— Tak, ale est tro e drobiazgu, a matka skończy u boniatrów¹⁸⁶!
— Co za przeskok: z właścicielki kamienicy do nęǳarki. Nieszczęśliwa kobieta! —

westchnęła Kazia.
W te chwili wszedł Radlicz i rzekł z uśmiechem:
— Mam dla pani ukłony od pani Dąbskie , która państwa oczeku e w sobotę. Myślę,

że zna ǳie pani tam tłum ciekawych.
— Ogórkowe widocznie czasy — zauważył Andrze .
— Jednakże kilka par się sko arzyło tymi czasy, chociaż ma uchoǳił za miesiąc nie-

szczęśliwy. Wolski się ożenił i panna Malwina Zakrzewska wyszła za mąż. Pani edne
świat oczeku e i wygląda. Nie byłem nigdy sławny, ale to musi być przy emne!

— No, nie. Ja mam to samo uczucie, ak gdy przybyłam do klasztoru i zewsząd sły-
szałam: nowa, nowa! Każde mo e słowo, ruch, krok były oglądane i wyśmiewane. Tak
samo teraz z moim parafiaństwem¹⁸⁷ będę zabawką dla Warszawy. Tu luǳie ma ą eszcze
więce wolnego czasu i zamiłowania nowinek niż pens onarki! Ano, cóż robić. Prze ść to
muszę.

— O! Mnie się wiǳi, że i pani umie wzorki zbierać¹⁸⁸. Jakie by to ciekawe było
wieǳieć pani uwagi o mieszczuchach.

— Ona sobie nawet nie zada e ceremonii¹⁸⁹. Powieǳiała ǳiś Kołockiemu, że est
kaleka! — roześmiał się prezes.

Loka ozna mił obiad. Kazia za ęła mie sce gospodyni i rozlewa ąc zupę, odpowieǳiała
na pyta ący wzrok Radlicza.

— Ano, ak ktoś zamiast prostych pleców ma garb, est to wbrew prawom przyrody
i nazywa się kalectwem. Więc eżeli ktoś nienawiǳi matki i za cel życia ma e dokuczyć,
to także est wbrew prawom przyrody, więc kalectwo.

— No, ale się garbatemu nie wypomina garbów — zaśmiał się Andrze .
— Bo się z tym tai, a ten pan szczyci się swą nienawiścią dla matki. Nazwałam tedy

rzecz po imieniu.
— Czy pani zawsze tak czyni? — rzucił Radlicz.
— Zawsze, eżeli mnie kto pyta.
— Z tymi zasadami w ładną można we ść kabałę — mruknął Andrze .
— Ale to barǳo zdrowe i ciekawe. Ja panią pytaniami zawsze będę zarzucał.
— Jakże się pani podobała Warszawa?
— Nie pierwszy raz tu estem.
— Ale wrażenia?
— Jakbym była we młynie. Hałas świdru e mi uszy, kurz oślepia, powietrze dusi. Miasto

Wszystko pęǳi, śpieszy, potrąca, akby co krok był pożar. A przy tym eden drugiego
ogląda, akby coś osobliwego. A dla mnie wszyscy są tak do siebie podobni, że wolę uż
patrzeć na konie. Chociaż i te tuta są szablonowe. Zda e się, że tu wszystko ma na celu
starcie oryginalności: drzewo, zwierzę, człowiek, budynek, wszystko stara ą się uczynić do
drugiego podobne.

— Teraz rozumiem, dlaczego mi pani głową nie kiwnęła, gdym się ǳisia kłaniał na
Królewskie .

¹⁸⁶bonifratrzy — zakon prowaǳący szpitale i opieku ący się chorymi psychicznie; u bonifratrów: tu: w szpi-
talu prowaǳonym przez boniatrów przy kościele pod wezwaniem św. Jana Bożego w Warszawie. [przypis
edytorski]

¹⁸⁷parafiaństwo (daw.) — cechy właściwe parafianom, osobom z prowinc i; prowinc onalizm, zaściankowość.
[przypis edytorski]

¹⁸⁸wzorki zbierać (z kogoś) (daw. pot.) — dopatrywać się czyichś wad, niestosowności, drobiazgowo kryty-
kować, obgadywać. [przypis edytorski]

¹⁸⁹nie zadaje (sobie) ceremonii — nie prze mu e się zachowywaniem norm grzecznościowych. [przypis edy-
torski]
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— Doprawdy! Może być. Ja nie umiem patrzeć w mieście, nie biorę ukłonu dla siebie,
przy tym wciąż bo ę się zabłąǳić, wpaść pod tramwa lub dostać się pod miotłę stróża!
Myślę, że mnie kiedy posłaniec przyprowaǳi, bo się zgubię.

Śmiała się sama z siebie.
— Okropnie szkalu esz mi Warszawę. Po obieǳie po eǳiemy na spacer do Wilanowa.

Zabierzesz się z nami do landa¹⁹⁰, panie Radlicz. Trzeba nasze wieśniaczce zaimponować!
— rzekł prezes.

— Ach, dobrze, ǳięku ę o cu. Zobaczę kawał pola! — zawołała radośnie.
Wtem spo rzała na Andrze a i zasępiła się.
— Ale może nie ǳisia ? — zauważyła waha ąco.
— Dlaczego? Pogoda śliczna.
— Głowa go boli, a musiałby echać także! — rzekła, czerwieniąc się na to pierwsze

poufałe nazwanie męża. Nie mogła mówić mu „pan” przy luǳiach.
— Wygląda, akby pani skłamała w te chwili — szepnął Radlicz dyskretnie.
— Nigdym się nie uchylał od musu — ozwał się¹⁹¹ Andrze .
Prezes spo rzał na niego ostro i zapanowało kłopotliwe milczenie. Lica Kazi pobladły

i akby rozpacz mignęła w oczach. Mó Boże, ak on tak odpowie przy e o cu!
Schyliła głowę zmęczona, zniechęcona do dalsze walki.
— Nie zna pani Wilanowa? — przerwał milczenie Radlicz.
— Nie. Wybierałyśmy się z Tunią, ale ona nigdy nie ma czasu.
— Nie ma ąc żadne roboty, est zapracowana.
— Bo a znowu estem w rozpaczy, że nie mam co robić, i myślę ogłosić się w „Ku-

rierze”.
— Na aką posadę? — zaśmiał się Radlicz.
— Ależ, Kaziu, przecie nie mówisz tego na serio? — przeraził się prezes, a Andrze

dodał:
— Jeśli o to choǳi, to bez ogłoszenia się zna ǳie. U Dąbskich spotkamy Ramszy-

cową.
— Ach, prawda! Ta panią porwie ak łup upragniony i wyzyska ak Żyd szlachcica.
— Kto to taki?
— To est milionerka, Angielka, żona Ramszyca, tego od cukru, bo est drugi od

węgli. Biały Ramszyc i czarny Ramszyc, ak ich nazywa ą.
Kobieta, na które określenie trzeba samych superlatywów, est na brzydsza i na ele-

gantsza, est na śmielsza i na swobodnie sza, i na nieskalańsze opinii i życia, est złośliwa
ak chochlik, a nie obmówi nikogo, est na skąpsza w domu, a na wspanialsza w po-
trzebach luǳkości. Zresztą est osią i trybem wszystkich dobroczynnych i miłosiernych
zakładów, i temu tylko oddaną!

— Tatku, a proszę o Ramszycową — skoczyła Kazia do prezesa uszczęśliwiona.
— Dostaniesz ą, dostaniesz. Jeszcze cię zamęczy i bęǳiesz prosiła łaski! — śmiał się

prezes.
Radlicz spo rzał na zegarek.
— O siódme spotkamy się w Ale ach.
— Ach, to edźmy — prosiła.
— Każ zaprzęgać! — rzucił Andrze do loka a.
Przeszli na kawę do salonu i po chwili ozna miono powóz.
— Spotkamy całą Warszawę w Ale ach. Będę pani luǳi nazywał, a pani ma ich cha-

rakteryzować! — zaproponował Radlicz. — Ubawimy się setnie!
— No nie, bo z tego urośnie plotka na milę! — zaprotestował Andrze . — Już a

znam twó ęzyk.
Wsiedli do powozu, malarz naprzeciw Kazi, i ruszyli.
Już na Nowym Świecie był tłok pieszych i powozów. Panowie co chwila unosili ka-

peluszy, malarz przedstawiał mĳanych luǳi.

¹⁹⁰lando — roǳa powozu konnego z opuszczaną budą, o przednim i tylnym sieǳeniu ednakowe szerokości.
[przypis edytorski]

¹⁹¹ozwać się (daw.) — ǳiś: odezwać się. [przypis edytorski]
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— Stara Westenhauzowa z córką i Turciem. Ciekawym, na kogo on się wreszcie
zdecydu e: na matkę czy na córkę.

— Zda e mi się, że uż dawno po decyz i! — mruknął Andrze .
— O, akie śliczne szpaki! — zawołała Kazia.
— To Menczówna Kołockiego. Ładna i co za kolczyki! Jakąś nową przy aciółkę ob-

wozi.
Ukłonili się wszyscy trze akie ś otyłe damie z dwiema pannami.
— Baronowa Brandt z córkami. Na strasznie sze plotkarki z całe Warszawy. Boże, ak

one panią ogląda ą łapczywie. Ten stary, łysy, to Orzechowski, krytyk i literat — rzeźnik,
ludożerca! O! Jest i hrabia Kocio z Kołockim.

Minęła ich dorożka na gumach¹⁹², w które rozparci dwa panowie ukłonili się, po
czym Kołocki coś szepnął, obe rzeli się raz eszcze.

— Masz, est i Ramszycowa! — rzekł prezes.
— Gǳie, gǳie? — zaciekawiła się Kazia.
— Ta, co sama powozi wolantem. O! Sta e i rozmawia z młodym Jóźwickim, redak-

torem.
Kazia spo rzała. Młoda to była kobieta, śniada, nieładna, barǳo elegancka. Obok nie

sieǳiała ǳiewczynka kilkuletnia z pinczerem w ob ęciach, za nimi stangret w stereoty-
powe pozie.

Rozmawiała z redaktorem barǳo żywo, polecała mu coś, tłumaczyła, twarz e drgała
życiem i inteligenc ą, trochę nawet zuchwalstwem. Wreszcie podała rękę Jóźwickiemu,
skinęła mu głową i ruszyła dale , patrząc ponad głowy luǳkie i machinalnie skinieniem
odpowiada ąc na powitania.

Zrównała się z powozem Sanickich, spo rzała na nich, sekundę zatrzymała oczy na
Kazi i pomknęła dale .

— No, akże ci się podoba? — spytał prezes.
— Ogromnie. To e córeczka?
— Je edynaczka. A to ich pałacyk. Dale po echała, do Łazienek zapewne.
Ale e były pełne. Nieprzerwany ciąg powozów sunął w dół, skręcał do Łazienek lub

dale do rogatek. Kazia słuchała oszołomiona ob aśnień Radlicza, nazwisk, stanów, skan-
dali, złośliwych dwuznaczników i zamykała chwilami oczy, bo czuła w głowie chaos.

Pełne tłumu były chodniki, ławki, cukiernie, ogródki, szum, turkot, parskanie koni,
ǳwonki tramwa ów, zaduch końskiego potu, kurzu, kwitnących lip, luǳkich oddechów,
wszystko się mieszało. I tłum, mrowie, fala luǳka!

Nareszcie koło rogatek spotkali Dąbskich. Tunia, królu ąca wśród dwóch sióstr i mło-
dego Markhama, poczęła dawać im znaki czerwoną parasolką. Stanęli.

— Dokąd państwo?
— Do Wilanowa.
— I my. Świetnie. Tylko Julek gǳieś nam się zapoǳiał. Nie wiǳieliście go?
— Zna ǳie się! Na to on mąż, by się odnalazł — rzekł Radlicz. — A nie bęǳie go

— mnie sza! Mogę go zastąpić!
Dąbska pogroziła mu parasolką. Dwie e siostry sztywne, ostatnie słowo mody —

blade, cieniutkie i wątłe, uśmiechały się ak porcelanowe laleczki.
— Spotkamy się zatem — zakończył prezes znuǳony staniem, bo się wokoło uż

gawiedź skupiała.
Wtem obok nich prze echał powóz. Sieǳiała w nim samotna dama barǳo piękna,

elegancko, trochę za askrawo ubrana. Andrze i Radlicz ukłonili się, prezes nie. Dama
badawczo, bystro wpatrzyła się w Kazię, aż ta poczuła to spo rzenie i podniosła oczy.

Spotkały się wzrokiem; dama uśmiechnęła się lekko, ale tak, że Kazię to tknęło.
— Kto to taki? — spytała Radlicza.
— To est pani von Reuter! — odparł tenże z ǳiwnym uśmiechem.
Na skronie Kazi wybiegł rumieniec. Tunia uż e opowieǳiała wszystko o stosunkach

męża. A zatem to była ona, ta czaroǳie ka, która go trzymała w swo e właǳy i pod swoim
urokiem tyle lat.

Nie śmiała spo rzeć na Andrze a, dałaby wiele, żeby móc cofnąć pytanie.

¹⁹²dorożka na gumach — dorożka na kołach obciągniętych gumą. [przypis edytorski]
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Szczęściem z awił się Dąbski w dorożce, szuka ąc żony, i nad echała Ramszycowa.
Miała uż towarzyszkę, akąś chudą, niemłodą, źle ubraną damę, z którą żywo rozmawiała.
Minęła lando Sanickich i pomknęła za rogatki.

— Ciekawym, dokąd Ramszycowa wiezie Ocieską. To mo a koleżanka, malarka —
ob aśnił Radlicz Kazię.

— Dwie fiksatki¹⁹³ — rzekł Andrze .
Wy echali oni za rogatki, ale było to eszcze miasto: brudnie sze, bezładnie sze, ale

miasto. Co krok ogródki, bawarie¹⁹⁴, restaurac e, i tłum po nich topniał, szuka ąc powie-
trza, ma ąc złuǳenie wsi, drzew, cienia. „Ma ówka”, „Wiązanka”, „Sielanka” nazywały się
te ponętne ustronia. Pełne stolików i ławek, parkanów, altan, brudnych służących, szczę-
ku szkła i talerzy, wałęsa ących się psów, swędu kuchni, dźwięku rozbitych fortepianów
i szczęśliwego z tych rozkoszy wie skich tłumu.

— Warszawa używa wsi — rzekł prezes.
Kazia się uśmiechnęła.
— Co pani myśli? — podchwycił Radlicz.
— Myślę, czy biednie sza wieś w te parodii, czy luǳie, którzy inne nie wiǳieli.
— Dla mnie mogłaby na pięknie sza nie istnieć — rzekł Andrze . — Nie znam nic

wstrętnie szego nad wieś i e rozkosze.
Milczała. Radlicz zaprotestował.
— Ja bym może nie potrafił e być wiernym, ale bywam w nie rozkochany co rok.

Co lato miewam głód przestrzeni i rozkoszu ę się na letnich wycieczkach. Tam się inacze
ży e, czu e, myśli, nawet kocha. Ale myślę ze zgrozą, ak luǳie mogą spęǳić na wsi
listopad lub marzec! Wściekłbym się! Czy pani nawet te miesiące lubi tam?

— Barǳo. Latem wre i kipi praca, pochłania czas i myśli. Mie skie wakac e to dla
wieśniaka ciężka kampania, zno ny i troskliwy okres. Jakże mile się wita długie esienne
wieczory! Wtedy się czyta, kształci, uczy i wypoczywa.

— Alboż młode panny pracu ą na wsi?
— Zapewne są i takie, które się bawią. Ja pracowałam i listopad wspominam równie

mile ak kwietny ma .
— Jakże pani pracowała? Zapewne smażyła pani konfitury i preparowała różne sma-

kołyki!
Uśmiechnęła się.
— Robiłam i to, ale barǳo dawno, zaraz po powrocie z klasztoru, kiedy o ciec nie

wierzył, czy co więce potrafię. Byłam szafarką¹⁹⁵ i gospodynią, potem byłam rachmistrzem
cały rok pod ferułą¹⁹⁶ buchaltera¹⁹⁷.

— Bagatela, posiada pani buchalterię¹⁹⁸.
— Czy to takie trudne? Potem od trzech lat zarząǳałam uż samoǳielnie całym Praca

nabiałowym gospodarstwem. To ciężka praca.
Spo rzał na nią, nie rozumie ąc.
— Przecie tym się za mu ą do arki, pastuchy i klucznice¹⁹⁹.
— Tak, cała brygada luǳi. Miałam w swym zarząǳie siedemǳiesiąt osób służby,

bo oprócz mleka mie scowego zwożono nabiał z całe okolicy i przerabiano na naszych
centryfugach. Rachunki duże i drobiazgowe z dostawcami, z odbiorcami, z zarządem
mie scowym, obrót roczny dochoǳił piętnastu tysięcy rubli, a robota zaczynała się co
ǳień o piąte z rana, kończyła o ǳiesiąte wieczorem. Więc listopada oczekiwałam z utę-
sknieniem, bo się było fizycznie zmęczoną, a umysłowo ogłupiałą.

— Jakiż mus czy pokuta kazała pani tak się zamęczać?
— Żaden mus. Byłam rada i dumna, że czymś estem i coś czynię. Pokutą mi było Praca, O ciec

nic nie robić. Za nic tak wǳięczna nie estem o cu, ak za to, że mnie pracować nauczył.

¹⁹³fiksatka (daw.) — wariatka. [przypis edytorski]
¹⁹⁴bawaria (daw.) — piwiarnia. [przypis edytorski]
¹⁹⁵szafarka (daw.) — kobieta zarząǳa ąca gospodarstwem domowym. [przypis edytorski]
¹⁹⁶feruła (łac. ferula) — berło; tu przen.: właǳa. [przypis edytorski]
¹⁹⁷buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
¹⁹⁸posiada pani buchalterię — ǳiś: zna pani rachunkowość. [przypis edytorski]
¹⁹⁹klucznica — kobieta zarząǳa ąca kluczami do ma ątku ziemskiego, ma ąca pod swoim zarządem klucze do

czegoś. [przypis edytorski]
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Spo rzała w dal, odetchnęła głębie , bo wydostali się przecie w pole — i rzekła po-
ważnie:

— Jak się nie ma matki, trzeba pokochać pracę. To miłość, co nigdy nikogo nie
zdraǳi.

Radlicz, który wy echał, by żartować i bawić się, a potem w śmiech chciał obrócić
e pracę, mimo woli spoważniał. Gdyby to zdanie wygłosiła inna panna, choru ąca na
reklamę z emancypac i i samoǳielności, odpowieǳiałby sarkazmem, ale gdy patrzał na
tę twarz asną i delikatną, pełną kobiecego wǳięku i prostoty, gdy słyszał w głosie szczerą
wesołość i młoǳieńczy zapał, poczuł dla nie zachwyt i wielką sympatię, i chęć za rzenia
głębie w tę duszę tak inną, tak świeżą, tak naǳwycza ną. Obuǳił się w nim artysta,
uta ony marzyciel. Była ak kwiat ǳiki ze szczytów lub odluǳia przeniesiony igraszką
losu na bruk. Kwiat, który chowało słońce, rosa, ziemia bu na, a który kochać i czynić
nauczyły pszczoły.

Ona, nieświadoma wrażenia, które nań wywierała, rozglądała się wokoło; nozdrza e
się rozdymały, aśniały radością oczy.

— O cze — zwróciła się do prezesa cała uśmiechnięta — wolno mi bęǳie wy eżdżać
konno aż za rogatki raniutko, ak eszcze bywa pusto?

— Wolno, pewnie, ale któż z tobą po eǳie?
— Staszek.
— Tu raniutko bywa tłok wozów na targi.
— Koloniści²⁰⁰ i zbó e, cała publika — wtrącił Andrze . — Na lepsza sposobność być

zaczepioną grubiańsko.
— Więc nie echać? Dobrze! To wrócę od Belwederu — rzekła łagodnie.
— Pozwoli pani, będę eskortował na rowerze — rzekł Radlicz.
— Nie bądź taki ofiarny! — zaśmiał się prezes. — Ona wsta e przed stróżami. Wy-

eżdża przy zapalonych eszcze latarniach!
— Skąd o ciec wie? — zaśmiała się.
— Wyobrażam sobie, bo gdy oczy otwieram, słyszę, że dom uż w ruchu i poko e

sprzątnięte. Lada ǳień cała służba nasza zemknie.
— Założę się, że spotkam utro panią koło Belwederu.
— Może, ak się wcale spać nie położysz.
— No, nareszcie Wilanów! — rzekł Andrze tonem ulgi. — Dąbscy uż za ęli pół

werandy. Patrzcie, konie Ramszycowe sto ą.
Wysiedli, wnet zagarnęła ich Dąbska, zmieszali się z kompanią, potworzyły się kółka.

Prezes mówił z Dąbskim, Andrze z Markhamem. Kazia słuchała roztargniona trzepania
Tuni, szermierki e ęzyka z Radliczem, który oǳyskał swó swawolny humor.

— Nie pó ǳiemy do parku? — spytała wreszcie, wiǳąc, że się zanosi na długą gawędę
i eǳenie.

— Po co? Albo nam tu źle? Nikogo tam ǳisia nie spotkamy zna omego! — zapro-
testowała Dąbska.

— A topole prawić będą stare ba e o Sobieskim²⁰¹! — zaśmiał się Radlicz.
— Przyroda est monotonna! — wtrąciła się któraś z panien. — Pół roku choǳi

w zieleni, pół roku w czerni i tak w kółko od początku świata.
— Nie w czerni, ale nago i z tym e nie do twarzy, bo koścista i sucha! — dorzucił

malarz.
Kazia uśmiechnęła się, ale nic nie rzekła.
— Chce ci się parku, chodź ze mną! — zaproponował prezes.
Powstała uradowana i wsunąwszy rękę pod ego ramię, spo rzała mu serdecznie w oczy.
— Złoty tatuś! — szepnęła mu, idąc ku bramie.
— Ciekawym, czy Markham reflektu e na serio co do te starsze ? — rzekł, gdy byli

uż w parku.
— Jak to? — nie zrozumiała.

²⁰⁰kolonista (daw.) — chłop pracu ący na roli po uwłaszczeniu. [przypis edytorski]
²⁰¹topole prawić będą stare baje o Sobieskim — w Wilanowie, który do poł. XX w. był podwarszawską wsią,

król Jan III Sobieski w latach – zbudował swo ą podmie ską rezydenc ę, barokowy pałac z ogrodem.
[przypis edytorski]
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— Ano, stara się o nią. Dąbski mi mówił, że matka da e pięćǳiesiąt tysięcy, ale chce
przy nich zamieszkać i Markham się namyśla. To porządny chłopak, przy aciel i kolega
Andrze a.

— Andrze powinien mu zatem dodać odwagi — zauważyła złośliwie.
Wtem naprzeciw nich ukazała się Ramszycowa z ową malarką; prezes się ukłonił, ona

stanęła, podała mu rękę.
— Witam pana. Gǳie się prezes chowa, że go się nie spotyka? — rzekła swobodnie.
— Sieǳę w domu, bo mam młodą gospodynię.
— To pana synowa! Proszę nas zapoznać!
— Spełnię e marzenie.
— Bo co?
— Bo mi o ciec mówił, że pani rada pracu e, a a mam tyle wolnego czasu do ofia-

rowania — odpowieǳiała Kazia z prostotą.
— Ślicznie, na czas i dobre chęci a kupiec. — Biorę panią w antrepryzę²⁰². Jutro

rano wstąpię po panią i zaprzęgnę do roboty! Załatwione. A teraz przedstawię pani mo ą
bratnią duszę — panna Ocieska, pani Sanicka.

Malarka ukłoniła się sztywnie, świdru ąc Kazię oczyma krytycznymi.
Szli teraz wszyscy razem i Ramszycowa mówiła:
— Ciekawam, ak też sobie pani pracę przedstawia²⁰³?
— Jako szczęście! — odparła szczerze Kazia.
— Oho! Krótko i mocno! Podoba mi się pani.
— A pani mnie.
Roześmiały się.
— Ona istotnie ma pas ę do pracy! — wtrącił prezes.
— To dobrze. Luǳie bez pas i warci co na więce ²⁰⁴ szubienicy.
— Oho ho! — zaprotestował prezes. — Bywa ą pas e warte szubienicy!
— Nie, takim należy zawsze więce honoru: kula w łeb.
Zwróciła się do Kazi:
— Ale niech się pani nie spoǳiewa w pracy ze mną towarzyskich przy emności.

Z zasady nie lubię stowarzyszeń, a tym mnie stowarzyszeń damskich. Należałam do wielu
i ze wszystkich się usunęłam.

— Z wielką szkodą dla instytuc i — wtrącił prezes.
— Ale z wielką radością członków, bo byłam wiecznie w opozyc i i gadałam imper-

tynenc e²⁰⁵. Co mam dać, dam sama, co mam robić, wiem sama…
— Jednakże zbiorowy czyn… — zaczął prezes.
— Niech pan powie: zbiorowe paplanie! — przerwała niecierpliwie.
— Nie mogę, łaskawa pani, przez galanterię²⁰⁶ dla płci piękne ! — zaśmiał się.
— Otóż właśnie. Galanteria… płeć piękna… Co za absurdy! Zbydlęciliście tym kobie-

ty! Jeśli wam i im z tym dobrze, to i owszem, ale wy nie zawraca cie głowy czcią dla nich,
bo to fałsz, a one niech nie napełnia ą świata wrzaskiem o emancypac i, bo ten wrzask
— to gęganie! A teraz żegnam państwa, utro o ǳiesiąte zabieram panią do roboty.

Uścisnęli dłonie i Ramszycowa zawróciła ku wy ściu.
— Cóż, akże ci się podobała? — spytał prezes.
— Zazdroszczę e siły i odwagi!
— Ba, est na to milionerką i Angielką. O nic i nikogo nie dba.
— Męża e zna o ciec?
— Znam, barǳo zdolny i pracowity. Mieszka w wagonie, w domu est gościem; nie

bywa nigǳie, robi miliony! Zresztą gentelman sztywny, małomówny, zimny. Wraca my.
Jaki tu chłód od wody!

Kazia stała nad kanałem zapatrzona w migocącą toń. Zapomniała o Ramszycowe
i rzeczywistości, miała złuǳenie swe wsi, przestworza wolnego i wolnego życia. Drgnęła

²⁰²antrepryza (z .) — przedsięwzięcie, pro ekt; przedsiębiorstwo. [przypis edytorski]
²⁰³przedstawiać sobie — wyobrażać sobie. [przypis edytorski]
²⁰⁴co najwięcej — ǳiś: co na wyże . [przypis edytorski]
²⁰⁵impertynencje — niestosowne i obraźliwe zachowywanie się wobec kogoś. [przypis edytorski]
²⁰⁶galanteria (z . galanterie: grzeczność) — wyszukana grzeczność w obe ściu, szczególnie w stosunku do

kobiet. [przypis edytorski]
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przestraszona, roze rzała się i poszła szybko w stronę pałacu. Prawda, wieczór uż był
i chłód poczuła w dreszczu.

Na weranǳie Dąbska bawiła się w na lepsze; pełno było osób, eǳono i pito.
— Wiesz — szepnęła półgłosem — przysięgnę, że w gabinecie est Lolo Szmurski;

poznałam ego śmiech; ale z kim, mó Boże, z kim? Będę tu nocowała, żeby się dowieǳieć.
— Cóż cię obchoǳi akiś Szmurski? — odparła obo ętnie Kazia.
— Nie wiesz? On est po słowie z cioteczną siostrą doktorowe Downarowe . Łapali

go przez trzy karnawały, teraz triumfu ą!
— Więc co? Nie rozumiem eszcze barǳie , co cię obchoǳi narzeczony cioteczne

siostry akie ś doktorowe . Czy ona ci krewna?
— Ta ęǳa! Jeszcze może co? Alebym im dopiekła — może by zerwali!
— Pani Marto, troszczysz się i asu esz o barǳo wielu! — rzekł sentenc onalnie

Radlicz.
— Idź pan, dowieǳ się, kto tam est z Lolem.
— A co a za to dostanę?
— Obiecam panu, co pan chce.
— Obiecam! — gwizdnął. — Anim taki młody, anim taki stary, aby mnie obietnice

nasyciły.
— Cyniku²⁰⁷!
— Do usług! — odparł z ukłonem.
— Julku! — zawołała pani Tunia męża.
Obe rzał się, ale kończył rozmowę z Andrze em.
— Ostatecznie tak, ak rzeczy sto ą, vadium złożyć trzeba i rudera zwali mu się na łeb.

Ano, nie chciał mi wierzyć! Co ci trzeba? — spytał żony.
— Lolo Szmurski est tam w gabinecie, wiesz?
— Może być.
— Ale z kim, żeby się dowieǳieć?
— Zapewne z Kosecką — odparł Andrze .
— Jak to? Jeszcze z nią nie zerwał? Ohydne. One są pewne, że to skończone!
Andrze ramionami rusżył.
— Jeśli są pewne, to i dobrze. O co więce choǳi?
— Ach, żebym a była pewna! Julku, dowieǳ się.
— Ani mi w głowie! — I dale mówił z Andrze em.
Radlicz parsknął śmiechem.
— Ja wiem, ale nie powiem!
— Kaziu, każ mu powieǳieć!
— Ja? — Kazia spo rzała zdumiona. — Co mnie to może obchoǳić, a nawet, gdyby

obchoǳiło, tobym nie spytała.
— No, no, żeby tak twó wybrany walał się po gabinetach restauracy nych z baletni-

cami, nie byłabyś taka wielka!
Kazia zarumieniła się.
— Nie estem wielka, tylko — zacięła się — tylko albo estem pewna, więc nie

pode rzewam ani szpiegu ę, albo nie wierzę i wtedy nie dbam!
— Wracamy! — odezwał się prezes.
Powstał ruch. Dąbska za rzała przez okno do gabinetu, ale firanki były dyskretne.

Poczęto się żegnać, siadać do powozów. Gdy lando Sanickich ruszyło, Radlicz roześmiał
się z cicha:

— Tyś strzelił tą Kosecką! — szepnął do Andrze a. — Myślałem, że Markhama
szlag²⁰⁸ zabĳe!

— Te panny co ǳień subtelnie sze! — wtrącił prezes.

²⁰⁷cynik — w starożytności: osoba poǳiela ąca poglądy szkoły filozoficzne powst. w V w. p.n.e., reprezen-
towane przez Antystenesa, Diogenesa z Synopy i in., propagu ące odrzucenie powszechnych norm i wartości,
w tym dążenia do sławy i zamożności, w celu osiągnięcia indywidualne cnoty; ǳiś: osoba nieuzna ąca norm
i wartości obowiązu ących w społeczności, w które ży e, zaprzecza ąca istnieniu „wyższych wartości”, postrze-
ga ąca człowieka ako istotę kieru ącą się egoistycznymi interesami, maskowanymi często za pomocą wzniosłych
haseł i altruistycznych ideałów. [przypis edytorski]

²⁰⁸szlag (daw.) — apopleks a, wylew krwi do mózgu. [przypis edytorski]
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Zaczęli mówić o innych zna omych, Kazia rozglądała się po niebie i ziemi. Miała
ochotę usunąć woalkę, zd ąć kapelusz, dać głowę i twarz pod rzeźwy powiew wieczoru,
nie słuchała rozmowy. Powóz toczył się po szosie, cisza i tchnienie wsi umykało wstecz, Miasto, Tęsknota, Wieś
coraz gęście były domostwa, coraz gęście ognie podmie skich ogródków. Jak potwór,
w dali leżało miasto, wstawała nad nim łuna światła, a te tancbudy²⁰⁹, bawarie, restaurac e
były ak macki potwora, które wyciągał ku wsi, by ą pożreć, zbruǳić, skazić, zatruć ciszę
i spokó hulaszczą melodią i gorączkowym, niezdrowym podnieceniem.

— O czym pani myśli? — spytał nagle Radlicz.
On się w nią od dawna wpatrywał coraz barǳie oczarowany.
— O czym? — powtórzyła zamyślona. — Mam wrażenie, że tam przede mną czeluść

piekielna.
— Warszawa? Boi się e pani?
— Nie, ale mam wstręt — szepnęła.
— Jeszcze ą pani pokocha z czasem.
Uśmiechnęła się ǳiwnie.
— Bęǳie pani utro rano w Ale ach konno?
— Będę.
— Wolno pani towarzyszyć?
Coś było w ego głosie, że spo rzała mu w oczy.
— Czemu nie — odparła spoko nie.
— Układacie na bezczelnie schaǳkę! — rzekł prezes. — Otóż a kładę veto²¹⁰. Barǳo

cię lubię, Radlicz, ale two e towarzystwo zbyt kompromitu e każdą kobietę.
— Jak Boga kocham, nie każdą!
— No, no to tylko dowód, że Boga nie kochasz. Mo e ǳiecko, to dobry chłopak, ale

nawet szanu ąca się kokota²¹¹ z nim się nie pokazu e, taką ma, bestia, zdartą opinię i taki
zły ęzyk. Mówię ci to w oczy, Radlicz, nie kuś się na nią, bo ani e zdobęǳiesz, ani e
nie obmówisz.

— Amen! — zakończył śmiechem malarz.
Byli uż w mieście. Kazia spo rzała w prze eźǳie na pałacyk Ramszyców. Parę okien

tylko było oświetlonych. Pomyślała z otuchą, że utro zacznie pracować, i poweselała. Po
chwili stanęli w domu.

— Mam eszcze interes na mieście — rzekł Andrze .
— I a usuwam swą sponiewieraną osobę! — dorzucił Radlicz wesoło.
Pożegnali się u bramy i młoǳi luǳie poszli razem dale .
— Na Erywańską? — spytał Radlicz.
— Uhm! — mruknął Andrze .
— Wstąpię i a zobaczyć, ak cię powita ą!
U pani Celiny, ak zwykle, było wesoło i swobodnie. Pani Bella śpiewała kuplety²¹²

i na ich widok zaintonowała:

Andreas noch in Baenden frei! ²¹³

Andrze się zmarszczył. Koncept mu się nie podobał, powitał gospodynię domu i zbli-
żył się do fortepianu.

— Bohatersko pani nastro ona! — rzekł. — Może Wacht am Rhein!²¹⁴ potem lub
Marsyliankę²¹⁵. Witam!

²⁰⁹tancbuda (pot.) — podrzędny lokal z salą do tańca. [przypis edytorski]
²¹⁰veto (łac.) — nie pozwalam. [przypis edytorski]
²¹¹kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]
²¹²kuplet — żartobliwa, satyryczna piosenka o budowie zwrotkowe z wyrazistym reenem, występu ąca ako

element wodewilu i operetki a. samoǳielna forma kabaretowa. [przypis edytorski]
²¹³Andreas noch in Baenden frei! (niem.) — Andrze nawet w więzach wolny. [przypis edytorski]
²¹⁴Wacht am Rhein (niem.) — Straż nad Renem, niem. pieśń patriotyczna ze słowami Maxa Schnecken-

burgera i melodią Karla Wilhelma, wyrosła z historyczne wrogości niemiecko-ancuskie , które pierwsze
publiczne wykonanie miało mie sce w . Ze względu na swo ą wymowę zyskała sławę podczas wo ny an-
cusko-pruskie (–) i cieszyła się popularnością podczas obu wo en światowych. [przypis edytorski]

²¹⁵Marsylianka — patriotyczna pieśń . z czasów Rewoluc i Francuskie , napisana w  przez Claude’a
Josepha Rouget de Lisle ako Marsz wojenny Armii Renu. Zyskała wielką popularność i nową nazwę, kiedy
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Popatrzał na nią tak, że wesoła kobietka straciła rezon²¹⁶ na chwilę; on dale witał
resztę towarzystwa. Pani Bella zaczepiła Radlicza:

— Co mu est? Wściekły! — szepnęła.
— Po co mu pani nadeptu e na odciski!
— Cóż, ta żona?
— Ano, wiǳiała ą pani na dworcu.
— Phi, nic nie mówi i nieładna.
— Nie, nieładna, bo śliczna!
— Żarty, czy to ǳisie sza flama²¹⁷? Byliście w Wilanowie? Mówiła Cesia.
— Chciałbym z nią być w ra u.
— Radlicz przebrany za trubadura²¹⁸! Pyszne! — parsknęła śmiechem. — Wiesz co,

zbałamuć²¹⁹ ą. Celina ci bęǳie wǳięczna.
— Takich się nie bałamuci; zresztą Andrze pręǳe dostanie dymis ę tuta , niż się

spoǳiewa.
— Co ty za wzrok masz! Przed tobą nie chciałabym ukrywać nic!
— ǲięku ę, umiem to ocenić.
— Barǳo mi przy emnie. Co do twych obserwac i, więce się domyślasz, niż est

dotychczas. Un peu de flirt par dépit!²²⁰
— Wszelka rzecz zaczyna się od początku!
— Co takiego? — ozwał się za nim głos pani Celiny.
— Wszystko. Kwiat od korzenia, czyn od myśli, zdrada od przesytu.
— Myli się pan w tym ostatnim; zdrada od miłości.
— Dla drugiego?
Uśmiechnęła się zagadkowo i poszła dale .
Radlicz się obe rzał po towarzystwie i rzekł:
— Zatem Maks uż nie bywa zupełnie? Un, deux, trois, capitaine et roi!²²¹
— Ba, po co się żenił? — ruszyła ramionami.
— Co mi pani za melodramat opowiada? To się uż ciągnie od pół roku. Zna du ę, że

był wielki czas skończyć tamto. Nie znam nic barǳie poniża ącego człowieka, ak miłość
dłuższa nad pół roku, a ten romans trwa pięć lat. Wielkie nieba, nie karzcie mnie za mo e
grzechy niczym podobnym!

— Nie ma obawy! Myślę, że pan na tygodnie nigdy nie rachował²²².
— Owszem, ale zastawy w lombarǳie²²³; miłości — nie! Albo braku e kobiet!
— Albo czy kobiety traktu ą pana na serio!
— Niech będą za to błogosławione od pani począwszy!
Dano hasło do kolac i. Radlicz podał e ramię.
— Czy to recydywa? — spytała ze śmiechem.
— Nie, ale przy pani mogę myśleć o inne . To tylko wyrachowanie!
— No, no, to uż za wiele szczerości! — obraziła się, cofa ąc rękę.
— Woli pani recydywę? Służę! — odparł, patrząc na nią oczami satyra²²⁴. Żachnęła

się:
— J’ai failli vous prendre au sérieux!²²⁵ — odcięła się i poszli razem.

do Paryża triumfalnie wkroczyły odǳiały ochotników z Marsylii, śpiewa ące ą ako swo ą piosenkę marszową.
W  Marsylianka została ogłoszona hymnem państwowym Republiki Francuskie . [przypis edytorski]

²¹⁶rezon (z . raison) — pewność siebie, śmiałość, rezolutność. [przypis edytorski]
²¹⁷flama (przestarz., z łac. flamma: płomień) — osoba (zwłaszcza kobieta) będąca w dane chwili obiektem

czy e ś przelotne miłostki, romansu. [przypis edytorski]
²¹⁸trubadur — średniowieczny wędrowny poeta i śpiewak dworski w Prowans i (ob. płd. Franc a), twórca

i wykonawca przede wszystkim poez i miłosne . [przypis edytorski]
²¹⁹bałamucić (daw.) — kokietować, uwoǳić. [przypis edytorski]
²²⁰Un peu de flirt par dépit! (.) — nieco flirtu na złość. [przypis edytorski]
²²¹Un, deux, trois, capitaine et roi! (.) — dosł.: raz, dwa, trzy, kapitan i król; agm. ǳiecięce rymowane

wyliczanki, używane do wykluczania kole ne osoby z dalsze zabawy. [przypis edytorski]
²²²rachować — ǳiś racze : liczyć. [przypis edytorski]
²²³lombard — zakład uǳiela ący pożyczek pod zastaw przedmiotów wartościowych. [przypis edytorski]
²²⁴satyr (mit. gr.) — edna z istot wchoǳących w skład orszaku Dionizosa, boga wina i ǳikie natury;

satyrowie byli przedstawiani ako luǳie z koźlimi nogami i uszami, ko arzono ich z pożądaniem i lubieżnością.
[przypis edytorski]

²²⁵J’ai failli vous prendre au seriéux! (.) — omal nie potraktowałam pana poważnie. [przypis edytorski]
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— A ta ostatnia? Jaka? — spytała u stołu.
— Z nikim nigdy nie mówię o ostatnie , tylko z nią samą. Tym się różni od swych

poprzedniczek.
— A zatem odpowie mi pan za tyǳień?
— Zapewne… Może po utrze!
Szydercza ego maska była niezbadana. Przez cały ciąg kolac i dowcipy ego latały

z końca w koniec stołu, wzbuǳa ąc śmiechy lub oburzenie. Gdy towarzystwo przeszło
do salonu, pani Bella po chwili zamieszania poszukała go oczyma — na próżno. Zniknął,
z nikim się nie żegna ąc. Korzystał z praw człowieka, którego nikt nie brał na serio.

Gwiżdżąc, z rękami w kieszeniach, krokiem człowieka, który się do niczego nie śpie-
szy, wyszedł na Marszałkowską i ruszył ku domowi.

Mĳa ąc kamienicę Sanickich, spo rzał w górę, przestał na chwilę gwizdać, zwolnił
kroku. Potem mruknął coś akby dorożkarskie przekleństwo, splunął i znowu gwizdał.

Tak zaszedł do domu, zapalił lampę w swe pracowni, usiadł przy stole i na leżący
arkusz papieru rzucił szkic kobiece głowy.

Naza utrz stary Sanicki, przyszedłszy na obiad, zastał Kazię rozpromienioną. Układała
kwiaty na stole i poczęła mu opowiadać wesoło:

— Bęǳie miał o ciec teraz spokó ze mną. Znalazłam za ęcie. Ach, aka ona sym-
patyczna ta Ramszycowa, co za energia i siła! Nie będę próżnowała! Jakie szczęście! Od
edenaste do trzecie co ǳień bęǳiemy pracowały!

— Cóż, Radlicza nie spotkałaś na spacerze?
— Nie. On ani myślał o tym!
— No, no! Ostrożnie!
— Z czym? — zaśmiała się.
— Zanadto się zaczynasz podobać!
— Ja? Mnie nikt! — odparła, rusza ąc ramionami. — Oprócz o ca, naturalnie —

dodała, pokazu ąc ząbki w uśmiechu. — O! O ca to muszę zbałamucić koniecznie!
Spo rzała nań serdecznie i nagle twarz e akby zastygła, promień w oczach zgasł,

cofnęła się, rzuciła wzrokiem na stół i pocisnęła elektryczny ǳwonek.
— Józefie, obiad! — rozkazała służącemu.
Andrze wszedł do poko u.

*

Co ǳień rano, gdy dom eszcze spał, Kazia choǳiła na mszę do Świętego Krzyża i co
ǳień spotykała na schodach barczystego, szpakowatego mężczyznę, który e się grzecznie
z drogi usuwał, schoǳił za nią aż do bramy, tam wsiadał w pierwszą lepszą dorożkę i ginął
e z oczu. Tak regularnie co ǳień były te spotkania, że go znała doskonale i wreszcie raz
przy śniadaniu spytała teścia:

— Kto to est ten gruby pan, co go widu ę co ǳień rano na schodach? Mieszka nad
nami.

— Taki z brodą — to doktor Downar zapewne.
— Ten sławny?
— A ten.
— Tak niepocześnie²²⁶ wygląda.
— Rano się od żony wynosi — ozwał się Andrze , nie podnosząc od gazety oczu.
— A to się dobrali! — uśmiechnął się prezes.
— Po co się żenił, osioł! — mruknął Andrze .
— Ma złą żonę? — spytała Kazia teścia, akby nie słyszała uwagi męża.
— Jęǳa baba, skąpa, chciwa; cierpieć e nie mogę. Downar sam to zacności czło-

wiek, no i powaga naukowa, genialny chirurg i diagnostyk. Zresztą eden z tych rzadkich,

²²⁶niepocześnie (daw.) — niepozornie, nieokazale. [przypis edytorski]
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którzy nie dla chleba i kariery, ale z powołania i zamiłowania leczą. Gdyby nie żona, był-
by w nęǳy, ale szczęśliwy, że ą ma, więc są bogaci; ale on osiwiał, choć ma ledwie lat
czterǳieści. Trzeba, żebyście do nich poszli z wizytą, ak się raz na to zbierzecie.

— Nic pilnego — mruknął Andrze , wsta ąc, i wyszedł.
— Ten się z dniem każdym robi nieznośnie szy — wybuchnął stary Sanicki. — Będę

musiał się z nim na serio rozmówić.
— Tatku, nie gniewać się! — skoczyła do niego i ob ęła pieszczotliwie za głowę. —

Trzeba mu wybaczyć, nie wymagać nic, nie uważać na humory. Z czasem się uspokoi,
musi mieć akieś zmartwienie, a tatko wie, że mu w domu niemiło! Niechże ma spokó
chociażby.

— Ależ on co słowo tobie ubliża! Ja tego nie ścierpię!
— Ale a ścierpię. Uczciwie mnie uprzeǳił, co mnie czeka w pożyciu; eślim pomimo

to wyszła za niego, mo a rzecz est przystosować się²²⁷ do warunków. Doprawdy, tatku,
mnie to nie boli uż nawet. Byle był inny, gdy nas kiedy o ciec mó odwieǳi, to żadne-
go żalu mieć nie będę. Niech się tatko tym nie irytu e. Są gorsze położenia i domowe
stosunki; a sama cięższe przeszłam. Nigdy, nigdy narzekać nie będę. Mam pracę teraz
i tatko mnie kocha, prawda? No, to i dobrze!

Ucałowała go w czoło, a stary rozczulony patrzał na nią serdecznie i uż się uśmiechał.
— Osioł est, głupiec, ślepiec! Mieć takie śliczne stworzenie swo e i latać za starą

awanturnicą — mruczał. — Bóg mu za karę rozum odebrał! Mo e śliczne ǳiecko, có-
ruchno kochana, może byś chciała gǳie po echać, zabawić się, rozerwać? A może ǳiecko
chce co kupić, nigdy nie wspomina o groszach. Może ci mało trzysta rubli miesięcznie,
powieǳ?

— Tatko żartu e, a toć²²⁸ mi na dwa wystarczy, a chyba źle was nie żywię. Nawet pan
Andrze nie zrobił o to sceny.

— Ależ dogaǳasz i nawet psu esz. Dawnie uciekałem od obiadów w domu, a teraz
nawet na proszone występy nierad choǳę. A te służby, która mi truła życie, teraz akby
nie było; ani ich słychać. W innych familĳnych domach panie wiecznie narzeka ą na
kucharki i loka ów, panowie na szalone wydatki, a u nas o tym nigdy mowy nie ma. Ty
mi dom ra em zrobiłaś, ty esteś czaroǳie ką.

— A bo a, tatku, stanęłam tu do moich obowiązków przygotowana. Wiem, co do
mnie należy, byłam u o ca w dobre szkole. Tuta to żadna robota w porównaniu z tą
u nas, na wsi! Przez myśl by mi nie przeszło za mować was, mężczyzn pracu ących i my-
ślących na szerszym polu, drobiazgami domowego gospodarstwa. Dom musi dla was
być odpoczynkiem w spoko u, eśli nie może być szczęściem i weselem. A żeście mi po-
wierzyli zarząd tego domu, więc przez samą ambic ę muszę zarząǳać tak, aby nic nie
zgrzytało w te maszynerii. Umarłabym ze wstydu, gdybym sobie rady sama nie umiała
dać i choǳiła do was z narzekaniami lub prośbą o pomoc. Nie, to się po mnie nie pokaże!

— Zuch ǳiecko! Że też masz czas na wszystko!
— A cóż tu tak barǳo est do roboty? Trzy konie na sta ni: kucharka, loka , młod-

sza²²⁹, pralnia, targ, siedem poko ów do utrzymania w porządku, rachunek i dyspozyc a²³⁰
wieczorem. To żarty taka robota, byle rano wstać i mieć pamięć w porządku.

— Spyta inne panie, co o tym mówią. Nigdy na nic nie ma ą czasu.
— Bo się tak urząǳa ą. Tunia wsta e o ǳiesiąte , ubiera się półtore goǳiny, ciągle

ktoś do nie wpada, gada ą sobie nowinki. Potem biega z wizytami, potem niby coś kupu e
i ogląda sklepy. Naturalnie, że nie ma na dom czasu.

— No, a ty, co robisz, ak się nas pozbęǳiesz?
— Idę do kuchni, potem do sta ni, potem adę konno ze Staśkiem aż za rogatki,

potem wracam, zaglądam znowu do kuchni i lecę do Ramszycowe . Tam bawię do piąte ,
wracam, kupu ę po droǳe, co mi potrzeba, i szyku ę dom i obiad na wasze przybycie; eśli
mam chwilę czasu, szy ę trochę. Po obieǳie czytam, piszę listy, robię ǳienne rachunki,
sprawǳam kasę i kładę się spać. Nigdy nawet nie bywam zmęczona.

²²⁷moja rzecz jest przystosować się — ǳiś: mo ą rzeczą est przystosować się. [przypis edytorski]
²²⁸toć (daw.) — przecież. [przypis edytorski]
²²⁹młodsza — tu: służąca. [przypis edytorski]
²³⁰dyspozycja — tu: rozkład, plan. [przypis edytorski]
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— ǲiś ci gawędą popsułem konny spacer. Czemu mnie nie wypęǳisz? Już bym
wcale z domu od ciebie nie wyłaził.

— Nie miałam echać, bo Stasiek chory, a Walenty przekuwa²³¹ klacze. Zresztą dla
tatka nawet bym Ramszycową opuściła.

— To dosyć powieǳieć! — zaśmiał się. — No, uż idę! Zbałamuciłaś mnie, starego,
kompletnie.

Ucałował ą i wyszedł. Przeprowaǳiła go do przedpoko u, dopilnowała, czy miał ze
sobą cygara, zapałki, klucz od zatrzasku²³² i pożegnała serdecznie.

Po chwili i ona zeszła na podwórze, niosąc koszyczek z łakociami dla chorego Staśka.
Sta nia była w rogu podwórza i tam też obok koni Stasiek miał posłanie.
Chłopak uż od pewnego czasu był niewesoły, blady, milczący. Zamiast gwizdać, śpie-

wać, droczyć się z ǳiećmi i kobietami na podwórku, siadywał goǳinami na progu sta ni,
patrząc bezmyślnie przed siebie; potem kucharka doniosła, że eść nie chce, a wreszcie
pewnego dnia z posłania swego nie wstał i oto uż tyǳień leżał. Kazia sprowaǳiła lekarza,
ale ten, obe rzawszy chłopca, zdecydował, że ma trochę febry, zresztą nic groźnego. Brał
Stasiek lekarstwa, ale nie wstawał. ǲiś uderzył Kazię ego wygląd mizerny; w oczach
niknął i sechł. Zaniepokoiła się na serio.

— Jakże ci, Staszku, nie lepie ? Nie chcesz czego? — spytała troskliwie.
— ǲięku ę, aśnie pani, nic mi się nie chce. A boleć, to wszystko boli. Chyba, że

uż umrę — odparł apatycznie. — Nĳak mi się żyć nie chce.
— Nie wstyd ci tak gadać? Taki zuch byłeś.
— Pewnie, że mi wstyd i to mnie na mocnie gryzie.
Wtulił głowę w posłanie i począł szlochać.
Stała nad nim bezradna, gdy wtem przed drzwiami sta ni przeszedł rządca domu

i doktor Downar. Tedy bez namysłu wyskoczyła na podwórze i dogoniła doktora na
progu sutereny.

— Przepraszam pana profesora, że go zatrzymu ę. Ale mam tu o krok chorego. Proszę
mu poświęcić chwilę czasu.

Downar natychmiast się zwrócił, rządca e się głęboko ukłonił, podała mu rękę.
— Proszę pana profesora! Pac ent est w sta ni — uśmiechnęła się, idąc naprzód.
— To nasza młoda pani — szepnął rządca.
— Wiem — odparł krótko Downar.
Wszedł do sta ni, obe rzał Staszka, który przerażony we ściem obcych panów przestał

płakać i tylko nosem pociągał.
— Czegóż ty płaczesz, chłopcze?
— Albo a wiem. Tak mię coś piecze na wnątrzu²³³, a aśnie pani mnie pożałowała,

tom się nie mógł strzymać.
— Ty tute szy?
— Gǳie zaś, a ze wsi od aśnie pani, z kuńmy²³⁴ przy echałem.
— No, dźwignĳ się, niech cię osłucham!
Kazia z rządcą odstąpili za drzwi. Dobre pięć minut trwała konsultac a, nareszcie Do-

wnar zbliżył się do nich.
— Cóż mu est, panie profesorze?
— Nic. Nostalgia. Człowiek kultury to by przebył lekko ak katar, człowiek natury Tęsknota

może to życiem zapłacić. Dla niego lekarstwo: bilet na kole do domu, a za tyǳień tam
bęǳie zdrów ak ryba.

Patrzała nań uważnie i on z nie oczu nie spuszczał, oczu poważnych badacza i mędrca,
i dodał z lekkim smutnym uśmiechem:

— I pani na to cierpi.
Poczerwieniała i uśmiechnęła się z przymusu.

²³¹przekuwać (konia) — podkuwać na nowo, zmieniać podkowy. [przypis edytorski]
²³²zatrzask — zamek sprężynowy, którego zapadka zaskaku e automatycznie, bez użycia klucza. [przypis edy-

torski]
²³³na wnątrzu (gw.) — w środku, w brzuchu. [przypis edytorski]
²³⁴z kuńmy (gw.) — z końmi. [przypis edytorski]
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— Profesor gorszy niż spowiednik, bo odgadu e cierpienia. ǲięku ę barǳo za radę
i natychmiast chłopaka odsyłam po zdrowie. Przepraszam za taką napaść na podwórzu.
Jestem Sanicka. Znamy się ze schodów barǳo dobrze.

Podała mu rękę, którą nieśmiało wziął w swą olbrzymią łapę i delikatnie uścisnął.
Potem szli razem ku bramie, on milczący, bo barǳo był towarzysko nieokrzesany,

ona pociągnięta doń wielką sympatią, akby go znała lata. Mówiła mu o Staszku, potem
o tym mnóstwie nęǳy i biedy mie skie , którą poznała za pośrednictwem Ramszycowe .

— To panie razem pracu ą — rzekł. — To dobrze. Pani Ramszycowa prawǳiwy
porządny człowiek. Zeszłego roku pracowaliśmy razem; teraz tam est kolega Ra ewski.
Dobrze paniom pomaga?

— O, barǳo staranny — odparła krótko.
Tu Downar coś sobie przypomniał i stanął.
— Ale, a toż a miałem iść do akie ś szewcowe . Mo e uszanowanie pani.
— A a muszę choremu ozna mić radosną wieść — przypomniała ona także i rozeszli

tsię.
Staszek przy ął ą niespoko nym spo rzeniem.
— Proszę aśnie pani, pewnie ten nowy doktór kazał mnie do szpitala odwieźć.
— Wcale nie, kazał cię do domu odesłać, bo ci tute sze powietrze nie służy. Cóż, rad

z tego esteś?
Chłopak usiadł na posłaniu; oczy mu po aśniały.
— Do domu! — powtórzył. — Olaboga, ǳiwo, że rad bym, ale się wstydam²³⁵ i bo ę.

Ośmie ą mnie luǳie, a ekonom²³⁶ spierze, a panu ǳieǳicowi ako oczy pokażę? Takem
się rwał, upierał echać, a ot, i kwartału nie wysłużyłem.

— Ale masz ochotę wracać?
— Jakże nie? Od tego smrodu i ciasnoty, i terkotu do naszych pól! Niech się aśniepani Tęsknota

spyta ot, te kasztanki. Ino e spytam: Lośka, chciałabyś do domu? — to głowę odwróci
i rży, i targa uzǳienicę! Kto by nie chciał! Teraz u nas uż pożęli i zwieźli, pachnie rola
pod oziminy²³⁷, okrutnie głos po łanie iǳie. Ino w konie i śpiewa ! O Jezu!

Podrywało go z posłania, policzki nabiegły krwią.
— Wrócisz, Staszku, wrócisz! Czemuś mi pierwe ²³⁸ nie powieǳiał, że ci tu źle?

Dawno bym cię odesłała.
— Wstyd mi było przed ludźmi i przed asną panią. Mocowałem się, myślę, aśnie

pani ednako się nuǳi i cnie, a przecie nie wraca.
Uśmiechnęła się, a on ośmielony mówił dale :
— Jak tu luǳie żyć mogą, to a wcale nie rozumiem. Toć tu zaduch, chleb i woda

śmierǳi, w głowie się przewraca od hałasu, toć tu trawa rosnąć nie chce, drzewina schnie,
pies nawet nie szczeka, a koń ak parsknie, to ino ze wstrętu od tego kurzu i dymu.
Kamieni nakładli, nastawiali, akby kryminał!

Luǳiska też blade, brudne, niewesołe. Jak sobie nawet podpĳe, to ino klnie. Juści Miasto
prawda, co mi nieboszczka matka mówiła, że Pan Jezus zrobił wieś i dwór, a czarny²³⁹
kamieni nazwłóczył i pobudował miasto, i w nim mieszka. Dlatego ino kamieniom tu
swo sko, a wszystko, co Boże, to tu w niewoli ino sieǳi. Bo i prawda: ptaszek w klatce,
pies w kagańcu, koń w uprzęży, drzewo za kratką, woda w rurze, zboże w worku, kwiatek
w garnuszku, wół w rzeźni — po woli²⁴⁰ nic tu nie est.

Poszedłem do kościoła, pacierz mówię, a tu mi ktoś dwa złote z kieszeni ściągnął, tak
ci się modlą, psiawiary! Zaprowaǳił mnie Walenty w nieǳielę do bawarii, to mnie sprali
akieś pĳaki za to, żem im fundować nie chciał, i przekpiwali sobie, żem chłop głupi!
A oni same podłe narody, co nawet Bożego pola na oczy nie wiǳieli i ze zdro u wody się
nigdy nie napĳą!

Rozsierǳił się okrutnie, aż się sam opamiętał i pocałował e rękę.
— Niech mi aśnie pani wybaczy!

²³⁵wstydać się (daw., gw.) — wstyǳić się. [przypis edytorski]
²³⁶ekonom — naǳorca prac rolnych w dawnym ma ątku ziemskim. [przypis edytorski]
²³⁷ozimina — zboże siane na esieni. [przypis edytorski]
²³⁸pierwej (daw.) — na pierw, na początku; wcześnie . [przypis edytorski]
²³⁹czarny — tu: diabeł. [przypis edytorski]
²⁴⁰po woli (daw.) — zgodnie ze swą wolą. [przypis edytorski]
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— Mów śmiało, chłopcze. Żal mi cię bęǳie, ale się cieszę, że wrócisz, pozdrowie esz.
Dam ci do pana ǳieǳica list, żeby cię dobrze przy ęli. Tylko się teraz stara prędko moc
oǳyskać, bo cię chorego nie wyprawię!

Skinęła mu głową dobrotliwie i poszła.
To wszystko, co on czuł, i ona czuła, i idąc zamyślona przez podwórze, rozważała, czy

też oswoi się kiedy, nawyknie, przestanie tęsknić za łanem i borem, ciszą pól, zapachem
łąk i ga ów, za pracą i wczasem²⁴¹ wsi ukochane .

Rozstroiła ą rozmowa, żal e było chłopaka, który był e wspomnieniem straconego
życia i czynu, zazdrościła mu, że może wrócić. Potrzebowała wysiłku woli, by nie marzyć
bezczynnie.

Zmusiła siebie i myśl i wzięła się do zwykłych za ęć. O dwunaste , ak zwykle, poszła
do Ramszycowe . Zastała ą uż ubraną do wy ścia, wyprawia ącą do Ogrodu Botanicznego
Angielkę z małą. Wolant stał przed pałacykiem.

Wsiadły, Ramszycowa dała e spis nęǳarzy i wzięła le ce do rąk.
Mówiły zwykle po ancusku, bo Ramszycowa źle władała polskim.
— Mostowa siedemnaście, Mariensztat trzy, Solec piętnaście — recytowała Kazia.
— ǲiś i połowy nie załatwimy, bo mamy ses ę ubogich matek i wizytę biskupa

w ochronie²⁴². Wykłóciłam się ǳisia okropnie z Ramszycem. Wyobraź sobie, śmiał mi
zabraniać roboty; powiada, że podobno na Powiślu est cholera. Może i w Samarkan-
ǳie²⁴³, powiadam, zresztą my ę się co ǳień, surowych ogórków wodą nie popĳam, a ro-
boty nie porzucę, nawet żeby była dżuma! Żeby milczał, nic bym nie dodała, ale że mi
powieǳiał, że mam obowiązek się oszczęǳać, więc wpadłam w ferwor²⁴⁴. Przypuśćmy,
powiadam, że umrę na cholerę, ǳiury w niebie nie bęǳie, a ty weźmiesz drugą, która
ci lepie bęǳie dogaǳała. Za mie się stro ami, plotkami i reprezentac ą godną twoich
milionów. Mnie uż nie przerobisz.

— Po co mu było robić przykrość? — upomniała Kazia. — On est taki dobry i ko-
cha ący.

— Żeby był zły i nie kochał, dawno bym go rzuciła! — zaśmiała się Ramszycowa. —
Ale mu przecie nie mogę pozwolić gadać sobie obelg. Mam przez tchórzostwo i egoizm
roboty zaprzestać! On tego zrozumieć nie może, że nagromaǳenie milionów w ednych
rękach est grzechem i żebym przez sekundę opuściła swe zadanie i zapomniała o nęǳy,
toby nas dotknęła klątwa Boża! Tiens, c’est votre mari!²⁴⁵ To on tuta ma biuro!

Wstrzymała trochę konie, ażeby nie wyprzeǳać powozu, w którym sieǳiał Andrze
i pani Celina. Wracali widocznie ze spaceru w Łazienkach.

Cień przeszedł po twarzy Kazi, a wtem Andrze się obe rzał i skrzyżowały się ich
spo rzenia. Odwrócił głowę i coś powieǳiał do stangreta.

Powóz ruszył szybko i skręcił na Wilczą.
— To est uż nawet więce niż dobrze wychowany człowiek. C’est canaille!²⁴⁶ To także

grzech, z którego świat się toleru ąco uśmiecha, ale za który trzeba bęǳie odpokutować.
— Nie proroku że strasznych rzeczy! — uśmiechnęła się Kazia. — Doprawdy, dla

mnie to obo ętne! Niech się kocha ą i afiszu ą — okrywa to mnie śmiesznością, ale i to
mi est obo ętne. Zresztą on mnie nie oszukiwał, wieǳiałam, ak est, więc il est correct.²⁴⁷

— To est grzech dla was obo ga. Nie robi się drwin z religii i nie krzywoprzysięga
się ot tak, od śliny! Okaże się z czasem, kto był winnie szy.

— A to w aki sposób?
— Przysięgaliście sobie fałszywie miłość. Za to albo ty w nim, albo on w tobie roz-

kocha się bez wza emności! To bęǳie pokuta! A kto winnie szy, ten ą odcierpi.
— Nie a! — odparła Kazia.

²⁴¹wczas (daw.) — odpoczynek. [przypis edytorski]
²⁴²ochrona a. ochronka (daw.) — sierociniec bądź instytuc a opieku ąca się ubogimi ǳiećmi. [przypis edytor-

ski]
²⁴³Samarkanda — miasto w Uzbekistanie, w Az i Środkowe ; zał. w VI w. p.n.e.; w  zdobyte przez

wo ska ros. i przyłączone do Ros i, w XIX w. edno z mie sc zesłań Polaków po powstaniach narodowych.
[przypis edytorski]

²⁴⁴ferwor — zapał. [przypis edytorski]
²⁴⁵Tiens, c’est votre mari (.) — spó rz, to twó mąż. [przypis edytorski]
²⁴⁶C’est canaille (.) — to kanalia. [przypis edytorski]
²⁴⁷il est correct (.) — on est w porządku. [przypis edytorski]
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— Zobaczymy! — zakończyła Ramszycowa, zatrzymu ąc konie przed starą, odrapaną
kamienicą na Solcu, i za ęła się swo ą „robotą”.

Kilka goǳin zeszło w gorączkowym za ęciu, dopiero gdy wysiadły na chwilę w lecz-
nicy, przypomniała sobie Kazia Downara i załatwiwszy zwykłą czynność, spytała o niego
Ramszycową.

— Ano, musieliśmy się rozstać. Ja mu chciałam płacić, a on się uparł, że tylko darmo
może leczyć biedaków. Obo e mieliśmy rac ę, ale a nie chciałam ustąpić, więc on mi
zarekomendował Ra ewskiego. Z tym o płacenie nie ma kwestii, przeciwnie, leczy tak,
akby robił to z łaski! O! Downar to śliczna dusza. Bywa czasami u mnie i lubię te wieczory.
Ja mu gram Szopena, on słucha i milczy, bawimy się ba ecznie.

— Ich sei, gewährt mir die Bitte, In eurem Bunde die dritte²⁴⁸ — rzekła Kazia. —
Muzyka w skupieniu po pracy, wieczorem, co za wypoczynek i zdrowie!

— Pierwszy raz ak się z awi, zawiadomię cię. Czy uż wracasz do domu? Wstąp do
mnie.

— Nie mogę. Piąta dochoǳi
Uścisnęły sobie dłonie i Kazia ruszyła pieszo Marszałkowską, wybiera ąc prawą stronę,

gǳie mnie szy był tłok, nie patrząc ni w prawo, ni w lewo, nie zatrzymu ąc się przy
wystawach, biegnąc prawie, tak e zawsze było przykre wędrowanie w masie próżniacze
luǳkości, tak ą drażniły ciekawe spo rzenia mężczyzn, potrącanie wystro onych dam.

Przechoǳąc koło sklepu ogrodniczego, wstąpiła po kwiaty do ubrania stołu; ledwie
otworzyła drzwi, chciała się cofnąć, u rzawszy Andrze a, ale po sekunǳie wahania podeszła
do sprzeda ące panny, która zdawała resztę, i rzekła:

— Proszę o kilka róż i paproci.
Andrze drgnął, obe rzał się.
— Vous rentrez déjà?²⁴⁹ — spytał.
— Wielki czas, eśli pan też wraca na obiad! — odpowieǳiała też po ancusku,

wybiera ąc kwiaty.
— Mam eszcze wstąpić za interesem, ale szedłem do domu, żeby panią spytać, czy

nie poszlibyśmy ǳiś do teatru.
— Razem? — poruszyła brwiami, wzięła kwiaty, zapłaciła i wyszli razem. Na ulicy

dokończyła spoko nie: — Dla pana byłby to przymus, a dla mnie przykrość, a ponieważ
luǳie choǳą do teatru, żeby się bawić, nie będę panu rozrywki swą osobą psuła.

— No, i sobie pani w ten sposób przykrości oszczęǳi — rzekł urażonym tonem.
— Zapewne, bo nie znoszę tego, by komuś zawaǳać swą osobą i krępować swobodę.
— Barǳo estem pani wǳięczny.
Ale był zły, nie wǳięczny. Skinął na dorożkę, siadł i po echał. Ona też zasępiła sie

dotknięta, bo nie czuła się winna.
„Jeśli tak dale pó ǳie, do ǳiemy do nienawiści. I dlaczego, za co? Jak mam postę-

pować wreszcie?” — pomyślała z goryczą i zniechęceniem.
Dom był pusty. Zaczęła w nim gospodarzyć bez zwykłe ochoty, z tym przeświad-

czeniem, że co by kolwiek²⁵⁰ zrobiła, zawsze źle bęǳie i bezużytecznie.
„Trzeba szukać zdro u, by się zahartować — pomyślała wreszcie, opiera ąc się całą siłą

woli te niezdrowe fali myśli. — Doli nie zmienię, a ak się zacznę buntować, to akbym
stryczek sobie zaciągała. Nie, nie można! Życie nie składa się ze szczęścia, a racze szczęście
powinno być spoko em sumienia. Pod ęłam się takie doli — basta, nie wolno się z losem
certować²⁵¹. Nie zawiniłam mu nic, nie mam o nim co myśleć ani rząǳić się, ak on,
złymi humorami.”

Andrze był wściekły i podniecał się eszcze w myśli:
„Taka gęś wie ska, gra ąca bohaterkę. Łaskę mi zaczyna świadczyć, pozwala mi się

bawić, akbym e o pozwolenie prosił. Raczy mi oszczęǳać przymusu. Stawia się w roli
niewinne ofiary, mało co brakło, powieǳiałaby mi, żebym z Celiną echał do teatru, ona

²⁴⁸Ich sei, gewährt mir die Bitte, In eurem Bunde die dritte (niem.) — niech we dę, spełnĳcie mą prośbę,
do waszego związku na trzecią; cytat z ballady Fryderyka Schillera Poręka (Die Bürgschaft), ze zmienionym
roǳa em gram. zaimka na żeński. [przypis edytorski]

²⁴⁹Vous rentrez déjà? (.) — czy pani uż wraca? [przypis edytorski]
²⁵⁰co by kolwiek — cokolwiek by. [przypis edytorski]
²⁵¹certować się —obchoǳić się z przesadną delikatnością. [przypis edytorski]
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łaskawie pozwala. Tamta mi sceny zazdrości urząǳa, a ta mnie traktu e ak swo ą własność,
którą raczy inne wypożyczać. Jak mi te baby czasem obrzydną, to po ęcie przechoǳi, ale
chyba wolę sceny zazdrości, ak cnotę te westalki²⁵²! A to mnie o ciec urząǳił! Wściec
się można!”

— Gǳie aśnie pan każe echać? — spytał go dorożkarz na końcu Marszałkowskie .
Opamiętał się. Przypomniał sobie interes w biurze technicznym i kazał się tam wieźć.
W biurze spotkał Dąbskiego, zaczęli gawęǳić i wyszli razem.
— Iǳiesz do domu na obiad?
— Tak — mruknął niechętnie.
— Przypominam ci nasze wtorki. Luǳie się śmie ą, że eszcze nie oddaliście wizyt.

Długi miodowy miesiąc.
— Czy eszcze się nami za mu ą? Myślałem, że uż raczyli zapomnieć.
— Ano, ak zaczniecie bywać, staniecie się powszedni. Teraz eszcze wszyscy ciekawi

two e żony.
Andrze ramionami ruszył i rozstali się.
Gdy otwierał zatrzask, słyszał w mieszkaniu muzykę; tak go to zǳiwiło, że zatrzymał

się chwilę w przedpoko u, potem za rzał do salonu. Na szelest klamki Kazia zerwała się
od fortepianu, zamknęła go i zaǳwoniła na loka a.

— Pan wrócił! Światło do poko u! — rozkazała, wychoǳąc do adalni.
Andrze cofnął się do swego poko u, przebrał się i usiadł przed biurkiem. Znuǳony się

czuł i znużony, nierad z siebie i z luǳi. ǲiś rano zastał u pani Celiny Maksa Unieda.
Wprawǳie przekonał się, że wstąpił na chwilę tylko, zda ąc sprawę akiegoś polecenia
co do brązowych świeczników, które pani Celina chciała kupić, a bała się, czy nie są
podrobione, ale uż go „ten drugi” zirytował i gdy wyszedł, zrobił dość ostrą uwagę. Pani
Celina na to docięła mu żoną — i po gorące dyspucie rozstali się w gniewie. Wprawǳie
po południu pani Celina przy echała do biura sama, wyciągnęła go na spacer, pogoǳili
się i spęǳili rozkosznie parę goǳin w pustych Łazienkach, ale on nie mógł oǳyskać
dobrego humoru i z niesmakiem wspominał ǳień ten cały. Na dobitkę z rac i spaceru nie
wykończył roboty pewne w biurze, szef mu zrobił uwagę, to go do reszty zbuntowało na
losy i teraz niecierpliwie wyglądał o ca, żeby z nim o interesach pomówić.

Gdy usłyszał otwieranie drzwi wchodowych, wyszedł na spotkanie o ca, ale uż go
Kazia uprzeǳiła i witała wesoło, a stary z nią gawęǳił.

— Spóźniłem się, spotkałem tego sowizdrzała²⁵³ Kołockiego i tak mi czas zmitrężył.
Teraz, córuś, dawa prędko obiad, bo cię zabieram do cyrku. Dobrze?

— Jeśli o ciec chce, to gotowam²⁵⁴. Tylko może mam się przebrać?
Spo rzał po nie krytycznie.
— Możesz iść, ak esteś ubrana. Zawsze gawiedź bęǳie lornetowała²⁵⁵ starego, który

tobie taką ładną kobietkę dostał! A, esteś! — zwrócił się do syna. — Co mi ǳiś gadał
radca Jasieński, że podobno z młodym Markhamem zakładacie akąś fabrykę?

— Stary i wiadomy o cu pro ekt. Co prawda, mam dosyć biurowe pańszczyzny i za
starym²⁵⁶ na musztrowanie Lorisa!

— Spotkałem i ego. Słyszę, zrobiłeś mu awanturę. Wo owniczo esteś tymi czasy
nastro ony.

Usiedli do obiadu. Kazia czuła, że zbiera się na burzę, ale e zapobiec, a nawet wmie-
szać się do rozmowy, nie mogła. Zrozumiała teraz rozdrażnienie Andrze a. Musiał mieć
ze zwierzchnikiem gwałtowne prze ście.

Prezes przy loka u nic więce mówić nie chciał, bo gdy syn żachnął się i chciał prote-
stować — rzekł:

— Bęǳie czas. Teraz głodny estem i śpieszę²⁵⁷!

²⁵²westalka— w starożytnym Rzymie kapłanka bogini Westy, zobowiązana do zachowania ǳiewictwa w czasie
pełnienia te funkc i. [przypis edytorski]

²⁵³sowizdrzał — człowiek niepoważny. [przypis edytorski]
²⁵⁴gotowam — skrócone od: gotowa etem. [przypis edytorski]
²⁵⁵lornetować kogoś (daw.) — przyglądać się komuś przez lornetkę. [przypis edytorski]
²⁵⁶za starym — tu: skrócenie od: za stary estem. [przypis edytorski]
²⁵⁷śpieszę — ǳiś: spieszę się; mam mało czasu. [przypis edytorski]
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Obiad tedy minął spoko nie, ale gdy przeszli na kawę do gabinetu, Andrze wybuch-
nął.

— Loris mnie sobie za niewolnika nie kupił. Może wyzyskiwać innych, ale nie mnie.
Te ego sto rubli miesięcznie tyle mi znaczą, co nic.

— Widocznie, kiedy na nie wcale pracować nie chcesz i do biura ledwie raczysz za rzeć,
czy est na mie scu. Musiał polecić innemu two e za ęcie, bo ciebie nigdy nie ma w fabryce.

Kazia nalała kawę, podała teściowi cygara i zemknęła²⁵⁸ z poko u. Słyszała eszcze głos
Andrze a:

— To fałsz i przesada. Nigdy goǳin za ęcia²⁵⁹ nie opuszczam; ǳiś wy ątkowo nie by-
łem, alebym robotę techniczną wieczorem odrobił, gdyby nie scena, którą Loris urząǳił.
Od utra nie idę do fabryki.

— Jak chcesz. Jesteś pełnoletni — mruknął prezes.
Zaǳwonił na loka a, kazał konie zaprzęgać.
— Zostaniesz w domu? — spytał syna.
— Nie, idę do teatru. Wraca ąc do nasze współki²⁶⁰ z Markhamem, chcemy odku-

pić interes ego brata, ole arnię²⁶¹. Ustępu e ą nam na barǳo dogodnych warunkach,
potrzebu emy na razie sto tysięcy rubli. Czy mi o ciec może tymi czasy oddać tę sumę
matki? Warunek spełniłem.

— Tak, ożeniłeś się — suma two a. Możesz ą mieć w każde chwili.
— Więc mogę uż stanowczo mówić z Markhamem. Za dni parę przedstawię o cu

cały interes.
— Dobrze. Ja się ze swe strony dowiem, co o tym mówią. Owszem, może zdrowie

bęǳie dla ciebie większy i własny interes. Bęǳiesz miał mnie czasu na głupstwa. Mar-
kham porządny chłopak. No, zatem masz mo ą sankc ę²⁶², ale za to musisz i ty mi ustąpić
i posłuchać.

— Co o ciec każe? — spytał Andrze uż dobrym tonem.
— Trzeba, żebyście oddali luǳiom wizyty, zaczęli bywać i przy mować. Ani tobie, ani

mnie nie est przy emnie, żeby komentowano i krytykowano nasze domowe stosunki. Jak
est, to est, ale dla towarzystwa trzeba formy zachować. Sam to przyznasz, gdy spoko nie
rozważysz. Nie robię ci żadnych uwag ani da ę nauk, ale proszę, zrób to dla mnie.

— Dobrze. Jutro spiszemy, u kogo być mamy, i odbędę tę pańszczyznę.
— ǲięku ę ci. Z początku bęǳie trochę rwetesu, ale potem sama Kazia bęǳie ra-

da ak na mnie bywać, więc bęǳiesz swobodny. W wielu razach a cię wyręczę. Nie
po echałbyś z nami do cyrku?

— Nie. Muszę być w teatrze.
— Nam czas ruszać.
Wstał i zawołał synową.
Wyszła do przedpoko u uż w kapeluszu.
— Boda to wieśniaczka! — zaśmiał się prezes. — Nie każe na siebie czekać. A za-

dysponowałaś co na kolac ę, bo wrócimy o północy?
— Bęǳie wszystko gotowe.
— Proszę wziąć żakiet — odezwał się Andrze . — Bęǳie upał nieznośny w cyrku,

a w nocy chłodno.
Sięgnęła po żakiet i wzięła go na rękę.
Wyszli wszyscy tro e i wsiada ąc do powozu, rzekł prezes:
— Siada i ty, wyrzucimy cię przy teatrze.
„Pewnie — pomyślała Kazia. — Jakby o ciec nie wieǳiał, że ego teatr na Erywań-

skie .”
Tymczasem Andrze usłuchał. Usiadł na przednie ławeczce i łaskawie raczył do nie

przemówić:
— Po utrze zaczniemy uż składać wizyty. Zapewne pierwsza bęǳie u Dąbskich.
— Jeśli nie macie krewnych — starszych ciotek i wu aszków!

²⁵⁸zemknąć — umknąć, uciec. [przypis edytorski]
²⁵⁹goǳiny zajęcia — tu: goǳiny pracy. [przypis edytorski]
²⁶⁰współka (daw.) — ǳiś: spółka. [przypis edytorski]
²⁶¹olejarnia — zakład, w którym z nasion roślin oleistych wytłacza się ole . [przypis edytorski]
²⁶²sankcja — tu: akceptac a, zatwierǳenie. [przypis edytorski]
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— Naturalnie, zacząć musisz od Wolskich i Dąbrowskich! — potwierǳił prezes. —
A nie straszno ci te wędrówki po obcych?

— Bo ę się tylko, by nie popełnić akie niestosowności dla was kompromitu ące .
— Opowiem po droǳe, do kogo eǳiemy — rzekł Andrze . — A ma pani wizytowe

bilety z obecnym nazwiskiem?
— Nie mam, nie pomyślałam o tym. Jutro rano wstąpię do litografii²⁶³. Czy dużo

złożymy wizyt?
— Co na mnie dwaǳieścia.
— O Boże! — westchnęła tak szczerze, że aż się prezes roześmiał.
— A co? Już duch się tłucze! Nie bó się, za aki rok bęǳiesz w tym pływała ak ryba

w woǳie! No, otóż i teatr. Wysiadasz, Andrze u?
Powóz stanął. Po chwili echali tylko we dwo e i stary rzekł:
— Za rok, mam naǳie ę, że to a sam zostanę, a on z tobą po eǳie — i westchnął.
— A to ci galant²⁶⁴ z o ca! — uśmiechnęła się. — Mnie barǳo dobrze tak, ak est

ǳisia .
— Niech się pies udławi takim dobrem. Jeśli ci to dogaǳa, trzeba było mnie polubić.
— Dlaczego o ciec się nie oświadczył? — żartowała dale .
— Żartu esz, a to mnie na gorze boli, ta two a swoboda i obo ętność. To dowoǳi,

że on ci niczym nie est, niczym!
— ǲięki Bogu, tak. Gdyby inacze było, w tych warunkach ładne piekło mielibyśmy

wszyscy tro e. Brrr! — wzdrygnęła się.
— To się zmieni, to musi się zmienić! Gdyby tak zostało, ak est, nigdy bym sobie

nie darował, że to a urząǳiłem!
Milczała, nie chcąc mu prawdy powieǳieć.
Powóz stanął, znaleźli się w ciżbie²⁶⁵ i zaczęli w labiryncie kurytarzy i prze ść szukać

swego mie sca. Gdy usiedli wreszcie w loży, spo rzała ciekawie na arenę, gdy prezes począł
rozglądać się po wiǳach.

Na arenie galopował gruby tarant²⁶⁶, a na ego grzbiecie w trykotach i różowych
spódniczkach, nie dłuższych ak kreza²⁶⁷, hasała woltyżerka. Przeginała się, skakała przez
obręcze, zerkała na galerię, posyłała całusy, a tarant galopował monotonnie ak wahadło,
a w środku areny podrygiwał klown, podciąga ąc białe spodnie, wrzeszcząc, wywĳa ąc
koziołki, wreszcie siadł na piasku i począł nogą drapać się za uchem, co wzbuǳiło śmiech
homeryczny²⁶⁸ całe publiki i hałaśliwe oklaski.

Wtedy Kazia spo rzała po luǳiach, zdumiona tą idiotyczną wesołością.
Nie spoǳiewała się zobaczyć i poznać kogo, ale zwróciło e uwagę tro e luǳi, wy-

choǳących z przeciwległe loży. Poznała damę: była to pani Celina. Mężczyzny i drugie
damy nie znała.

„Ona tuta , on w teatrze. Co to znaczy?” — pomyślała i znowu patrzała na arenę.
Prezes tymczasem skończył przegląd publiczności i rzekł:
— Mało zna omych. Jest Radlicz i radca Zawaǳki z żoną. Cóż, bawisz się?
— Bawię się, ǳięku ę o cu! — odparła, ale w myśli przypomniała sobie gawędę

Staszka Skowronka, że w mieście wszystko, co Boże — w niewoli.
Na arenie były teraz cztery siwe araby wolno puszczone i musztrował e bera ter²⁶⁹

w obcisłych ra tuzach i botfortach²⁷⁰, podnieca ąc konie głosem przepitym i klaskaniem
długiego bata. Araby parska ąc, chrapiąc, biegały w kółko, zawracały, zmieniały chody,
przyklękały, podchoǳiły do niego, stawały dęba, ale oczy miały senne, ruchy drewniane
i znać w nich było znikczemnienie niewoli, bierne, sztuczne spełnianie obowiązku.

²⁶³litografia (z gr. lithos: kamień, graphein: pisać) — technika graficzna polega ąca na odbĳaniu kamienne
matrycy z łupku wapiennego, na które słabym kwasem wytrawiono rysunek, uprzednio naniesiony zatłusz-
cza ącą kredką a. farbą; tu: zakład wykonu ący odbitki litograficzne. [przypis edytorski]

²⁶⁴galant (daw.) — mężczyzna oǳnacza ący się wyszukaną uprze mością. [przypis edytorski]
²⁶⁵ciżba — tłum. [przypis edytorski]
²⁶⁶tarant (daw.) — koń maści białe w plamy. [przypis edytorski]
²⁶⁷kreza a. kryza — kolisty marszczony kołnierz, noszony w XVI–XVII w. [przypis edytorski]
²⁶⁸homeryczny śmiech — niepohamowany, głośny, szczery śmiech, akim śmie ą się bogowie w Iliaǳie Ho-

mera. [przypis edytorski]
²⁶⁹berajter (z niem. Bereiter) — u eżdżacz koni; nauczyciel azdy konne . [przypis edytorski]
²⁷⁰botforty — długie buty do azdy konne . [przypis edytorski]
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— Mo e uszanowanie pani! — ozwał się za nią głos Radlicza.
Drgnęła, zwróciła się, podała mu rękę.
— Witam pana!
— Pani tak uważa na przedstawienie ak zapewne nikt drugi²⁷¹. Czy pani lubi cyrk?
— Lubię konie. Zresztą eśli tu estem, to po to, żeby się przypatrywać widowisku.
Patrzał na nią po swo emu, badawczo, bystro. Jego zmysł artystyczny lubował się

w nie . Miała w sobie doskonałą harmonię smukłych linii, złotaworóżowy kolor twarzy,
pogodny wyraz delikatnych rysów i niebywałą asność, i prze rzystość złotobrunatnych
źrenic.

„Ja się w nie rozkocham ak w zdro u!” — pomyślał z ǳiwną radością, że może
patrzeć i mówić z nią.

— Pani mi pozwoli przypatrywać się także razem?
— Proszę pana! — odparła z prostotą.
— Wolno gawęǳić?
— O, i owszem. Nie ma rac i milczeć, bo nie ma czego słuchać!
— Siada że pan — rzekł uprze mie prezes.
Radlicz usiadł poza Kazią i spytał:
— Pani zaprzestała konnych spacerów?
— Mo a eskorta chora, ten chłopak sta enny. Jutro go zupełnie stracę. Tak tęskni po

wsi, że go muszę do domu odesłać.
— Tak? Ano, to ci drugiego trzeba dostać! — rzekł prezes. — A to ci osioł dopiero,

Warszawa mu się nie podoba! Powieǳ mi pan, czy tu zawsze takie pustki?
— Jeszcze się napełni po antrakcie²⁷². Przy dą na Karolę.
— Ach, tę na trapezie, żonglerkę. Podobno ba eczna!
— Phi, modna — ruszył ramionami Radlicz — od czasu, ak ą książę Kocio uczynił

popularną, cała Warszawa lata do cyrku.
— Podobno kupił dla nie pałacyk po Sandersach w Ale ach?
— I parę koni ze Styrii²⁷³ za pięć tysięcy rubli, i czek na toalety²⁷⁴ na piętnaście

tysięcy rubli miesięcznie, i uż nie pamiętam wszystkiego, co opowiada ą.
— Każdy w życiu bywa tym zacnym kłapouchem, i każdy miewa swo ą Tytanię²⁷⁵.
Kazia uśmiechnęła się, milcząc.
— O, pani drwi ze mnie!
— Byna mnie … Myślałam tylko, ak różne bywa ą sny nocy letnie .
— A pani aki był? — spytał.
Obe rzała się na niego, sekundę zatrzymała wzrok na ego zuchwałych oczach i nic nie

rzekłszy, patrzała znowu na arenę.
Radlicz raz pierwszy w życiu uczuł, akby dostał policzek.
Szczęściem prezes nic nie zauważył, bo uż rozmawiał z radcą Zawaǳkim, wcale się

o sztuki na arenie nie troszcząc.
— Pan ma pracownię w te same kamienicy, co panna Ocieska? — zagaiła rozmowę

Kazia.
— Pani ą zna, bywa tam?
— Poznałam ą u Ramszycowe i byłam w pracowni. Śliczny ma portret na sztalugach

— pani Rokickie .
— Bagatela. Cudna kobieta! Te nawet Ocieska nie potrafi zbrzyǳić. Czy portret

obstalował Goldmark?
Kazia zmarszczyła brwi.
— Nie znam pani Rokickie ani e stosunków — odparła niechętnie.

²⁷¹drugi — ǳiś racze : inny. [przypis edytorski]
²⁷²antrakt — przerwa mięǳy ednym a drugim aktem w sztuce teatralne , operze, koncercie. [przypis edy-

torski]
²⁷³Styria — kraina hist. w środkowe Europie, daw. księstwo, od  razem z Austrią stało się podstawą

potęgi Habsburgów; ob. w większości na terenie Austrii, częściowo w płn. Słowenii. [przypis edytorski]
²⁷⁴toaleta — elegancka suknia na spec alne okaz e. [przypis edytorski]
²⁷⁵Tytania, kłapouchy — w komedii Szekspira Sen nocy letniej tkaczowi Denko chochlik Puk zamienił głowę

na głowę osła. Denko, oczeku ąc powrotu wystraszonych towarzyszy, zaczął śpiewać, co zbuǳiło królową elfów
Tytanię, która natychmiast się w nim zakochała. [przypis edytorski]
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— Ale ą zna cała Warszawa. Rokicki est szefem biura u Goldmarka. Pyszną ma
synekurę²⁷⁶ ǳięki żonie. To ǳiwne, że portretu e się u takie pacykarki²⁷⁷, ak Ocieska.

— Ciekawam, kto est kochankiem Ocieskie . Pan pewnie i to wie?
— Ocieskie ? A akież by boskie stworzenie mogło pożądać tego koczkodana? Przecież

za to nienawiǳi mężczyzn, plwa²⁷⁸ na nich i pogarǳa, od czci odsąǳa!
— Za to? — powtórzyła Kazia. — Aha, to i pana zapewne nigdy nie chciała żadna

kobieta.
— Mnie? Dlaczego?
— Ano, bo i pan plwa na nie, i od czci odsąǳa. Barǳo mi pana żal: nic tak nie boli,

ak zraniona miłość własna.
Radlicz spo rzał na nią i uśmiechnął się.
— O! Pani feministka! — rzekł ironicznie. — Nie do twarzy z tym pani. Proszę

to zostawić Ramszycowe i e klice²⁷⁹ na pociechę po zawieǳionych naǳie ach. Pani za
piękna, za urocza, zanadto stworzona do uwielbień i szczęścia.

Szyderczy uśmiech przemknął po twarzy Kazi, w oczach zapaliły się skry złośliwości.
— To istotnie kuszące i wybór łatwy. Któż by się wahał, czy być koczkodanem, czy

być wielbioną przez warszawiaków i zdobywać szczęście z Goldmarkiem! Pan mnie upa a
swymi pochwałami! Podobna przyszłość może mi w głowie do cna zawrócić!

— Pani drwi, a ednak a oto ǳiś w te chwili założę się z panią, że do przyszłe
wiosny bęǳie pani kochała i bęǳie pani kochaną. Proszę się nie srożyć²⁸⁰, nie piorunować
zuchwalca. To się stać musi, inacze byłaby pani potworem, kalectwem, istotą bez duszy,
bez nerwów, bez myśli, nawet bez poczucia honoru!

— Szczególnie to ostatnie — uśmiechnęła się pogardliwie.
— Szczególnie! Honor nie znosi obrazy i krzywdy. Jakżeż? Trzyma pani zakład?
— Nie, bo nie żartu ę z uczuć ani się nimi bawię.
— Nie bawisz się? — to posłyszał i pod ął prezes, skończywszy dysputę z radcą.
— Ależ owszem, tatku! Pantomima²⁸¹ była śliczna.
— Ano, teraz zobaczymy tę sławną Karolę.
Antrakt się skończył, do edne z lóż weszło kilku panów, poczęto się im przyglądać

ako znanym sportsmenom i szykowcom²⁸².
— Jest i Kołocki z Kociem! — zauważył prezes, lornetu ąc.
Wśród burzy oklasków wbiegła na arenę żonglerka, cała ak wąż złocisty, w błysz-

czących trykotach, zamigotały brylanty w uszach i na szyi, sypnęły się na nią kwiaty.
Ukłoniła się, obe mu ąc salę zalotnym spo rzeniem, zatrzymała oczy dłuże na loży pani-
czów, posłała im od ust całusa i uśmiech, i zwinna, gibka, podskoczyła na środek areny,
chwyciła za trapez i ak pa ąk złocisty po niciach sznurów poczęła się piąć ku górze.

Kazia odwróciła oczy, wstrząsnął nią dreszcz zgrozy, publiczność wydawała okrzyki
poǳiwu, akrobatka była niezrównana. Kładła się na sznurach i tańczyła, rzucała się w głąb
zawrotną, chwilami wisiała, zda się, w powietrzu. Chwytała i ciskała tysiące i przedmiotów.

Przemógłszy się, Kazia śleǳiła ą. Wzrok miała barǳo bystry, wiǳiała wyraźnie na-
prężenie muskułów, falowanie piersi, wiǳiała nawet, że spogląda często na lożę, uśmie-
chała się, dawała znaki, akby czekała na coś.

Nagle hrabia Kocio sięgnął do kieszeni, dobył niewielki błyszczący przedmiot i cisnął
go w górę. Zamigotał ak gwiazda i stało się coś w błyskawiczne sekunǳie. Jak pa ąk
Karola rzuciła się na łup, chwyciła go w powietrzu, wydała okrzyk, zawirowała w próżni
i ednocześnie z okropnym krzykiem całe publiczności spadła na piasek areny. W edne
chwili tumult się uczynił, tłum ą otoczył, porwano ą na ręce, uniesiono. Kobiety mdlały
i szlochały, mężczyźni wołali: „Czy ży e?”. Popłoch ogarnął cały cyrk, orkiestra umilkła,
loża sportsmenów była pusta.

²⁷⁶synekura (z łac. sine cura: bez troski) — intratna posada, źródło dochodu nie wymaga ące wysiłku. [przypis
edytorski]

²⁷⁷pacykarka (pot. pogard.) — kiepska, nieudolna malarka. [przypis edytorski]
²⁷⁸plwać (daw.) — pluć. [przypis edytorski]
²⁷⁹klika — nieformalna grupa osób wspiera ących się wza emnie w dążeniu do stanowisk i kariery. [przypis

edytorski]
²⁸⁰srożyć (daw.) — złościć się, gniewać. [przypis edytorski]
²⁸¹pantomima — nieme widowisko sceniczne. [przypis edytorski]
²⁸²szykowiec (daw.) — człowiek szykowny, elegant. [przypis edytorski]
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Kazia, blada ak płótno, zagryzła wargi, patrzała machinalnie na arenę, gǳie ciemniała
niewielka plama krwi. Większość publiczności, gotowa do wy ścia, czekała tylko grobowe
wieści. Radlicz wyszedł.

Wtem orkiestra zaczęła znowu grać, poczęto sykać chwilę, potem się uciszono.
— Chodźmy, tatku — szepnęła Kazia.
Prezes, wzburzony, ledwie ochłonął z wrażenia.
— Jak się to stało, bo nie uważałem? — pytał, toru ąc e drogę wśród tłoku.
— Bransoletę e cisnął! Także koncept — ktoś mówił przed nimi. — Powinien są-

downie odpowiadać, ale taki panicz się ze wszystkiego wykręci.
— Panicz, gǳie to rzuca pieniąǳe, a na wpisy to rubla nie da! — ktoś warknął.
— Zabita pewnie. Mó Boże, dla marne bransolety!
— Głupia, mogła ą dostać u siebie w buduarze.
— Co prawda, za kim to luǳie szale ą. Żadna piękność, tyle że zagraniczna!
— Wiǳisz, Jasiu, czym się kończą łamane sztuki. A ty wiecznie na głowie choǳisz

i na oknie się huśtasz. Wiǳisz, ak niewiele do nieszczęścia potrzeba.
— Jutro rano w „Kurierze” bęǳie.
Wśród tysiąca urywanych zdań wydostali się do kontramarkarni²⁸³. Tu tłum rzedniał,

oddychał swobodnie .
— Pó ǳiemy na kolac ę do „Europy”.
— Maniu, a gǳie pan Władysław?
— Mó drogi, czy wracamy razem?
— Wstąpię do klubu.
— Wiecie, zna ǳiemy eszcze party kę u Lisieckich.
— Dlaczego to Malwina zawsze bywa tylko z ciotką?
— Nie wiesz, kto się witał z Morskimi?
— Jazda do Łazienek! Siada cie, panienki!
Nareszcie wydostali się na ulicę i w te chwili z awił się Radlicz.
— Ledwiem państwa dogonił!
— No, i cóż? — spytał prezes.
— Aus!²⁸⁴ — rzekł krótko malarz.
— Hrabia może mieć grubą nieprzy emność.
— Żadne , uż parę razy to było. Wszyscy o tym wieǳieli, ona się w ten sposób nim

i sobą popisywała! Nie udało się! Bransoletę chwyciła ednak i tak ścisnęła w rękę, że siłą
musiano wydrzeć.

— Kto? — spytała Kazia.
— Je matka, ǳieǳiczy po nie .
— Cóż hrabia? — rzekł prezes.
— Struty. Klął, obiecał matce wziąć na siebie wszystkie koszta i po echał z Kołockim.
— Jakkolwiek by to było, rad estem być w swo e skórze, a nie w ego! — zakończył

prezes.
— Żegnam państwa — ukłonił się malarz.
Oni wsiedli do powozu, on poszedł pieszo.
Wcześnie eszcze było, rozmyślał, co robić z resztą wieczoru. Różne twarze i postacie

kobiece ma aczyły mu w myśli, nie mógł się na żadną zdecydować. Tak idąc, zamyślony
potrącił kogoś; spo rzał, był to Andrze Sanicki.

— Dokąd?
— Szukałem Markhama, sieǳi u Dąbskich. I po co on sobie tę gęś bierze⁈
— Ano, ma wenę czy pech — kocha się w pannie z towarzystwa!
— W czym ty wiǳisz wenę czy pech?
— Ano, może się z nią ożenić, mieć, trzymać, luǳiom się pochwalić. Całe życie

kocham się w mężatkach, diablo mi to czasem dokuczy, ak kłusownictwo królowi kur-
kowemu²⁸⁵. Zazdroszczę mu! A pech? Ano, chwal się tu i ciesz, i pilnu edne całe życie!

²⁸³kontramarkarnia (daw.) — szatnia; od kontramarka (daw.): znaczek, numerek otrzymywany przy odda-
waniu ubrania na przechowanie personelowi w teatrze, sali koncertowe itp. [przypis edytorski]

²⁸⁴Aus! (niem.) — koniec, skończone. [przypis edytorski]
²⁸⁵król kurkowy — tytuł uzyskiwany przez na lepszego strzelca w corocznych konkursach stowarzyszenia

myśliwskiego, w których celem była tarcza z kurkiem, czyli kogutem. [przypis edytorski]
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Podle est świat urząǳony! Wiesz, idę z cyrku. Karola się zabiła. Mgli²⁸⁶ mnie dotychczas;
pó dę chyba do kna py!

— Zabiła się? Nie wiǳiałeś mo ego starego i żony?
— Owszem. Wyszliśmy razem. Ale była chwilę i pani Celina.
— Sama? — spytał żywo Andrze .
Radlicz sekundę się zawahał.
— Chyba, że sama, nie uważałem.
Andrze stanął.
— Maksa nie było?
— Nie uważałem — powtórzył Radlicz.
— Dobranoc ci! — mruknął Sanicki, skręca ąc na Królewską.
W domu nie spoǳiewano się go. W małym gabinecie prezes czytał gazety. Kazia

naprzeciw niego szyła bieliznę dla protegowanych Ramszycowe . Gdy wszedł, spo rzała na
niego prawie z przestrachem, prezes z poǳiwem.

— Co się stało? Czy i w teatrze ktoś się zabił?
— Nie, alem się znuǳił. Mam głowę za ętą interesami, poszedłem do Markhama.
— On ǳiś u Dąbskich — wtrąciła Kazia. — Może pan bez kolac i?
— Bez.
Wstała natychmiast i wyszła.
Po chwili znalazł w adalni zastawioną przekąskę. Kazia gospodarzyła przy bufecie,

podała mu sama herbatę. Spo rzał na nią i poczuł wyrzut sumienia za szorstką rozprawę
na ulicy. Postanowił być uprze mym.

— A zatem po utrze wizyty? — rzekł. — Zaczniemy od wu ostwa Dąbrowskich.
Brat mo e matki i ego żona, dwo e bezǳietnych smakoszów. Druga wizyta gorsza,
u Wolskich — brr, co za osie gniazdo. Stary safanduła²⁸⁷, pięć córek starze ących się
w panieństwie i matka zła za sześć! Tam z góry nienawiǳą pani.

— Mnie? Dlaczego?
— Bo roili całe lata, że się z edną ożenię, i wszystkie kochały się we mnie.
— Musimy tam bywać?
— Jakże! Krewni, cioteczna siostra matki.
— A o ca roǳina?
— Jest stry , urzędnik w banku. Ma młodą żonę i czworo ǳieci, katów i wisiel-

ców zrazem, bo katu ą roǳiców, a warci wszystko czworo szubienicy, tak są niesforne,
rozpuszczone i samowolne. O ciec tam nigdy nie bywa, bo go to zanadto drażni, a cza-
sami choǳę ak do domu wariatów. Bęǳiemy potem u Markhamów, u Winnickich,
u Dąbskich, u profesora Keckiego.

— U doktora Downara? — szepnęła.
— Owszem, ale a tam nie lubię bywać! On mruk, ona ęǳa!
Prezes, zǳiwiony rozmownością syna, wszedł do adalni.
— Da no i mnie, córuś, herbaty! — rzekł wesoło. — Starze ę się, coraz mi lepie

w domu, z wami!
— Jeszcze o ciec partii²⁸⁸ do winta nie dobrał! — zaśmiał się Andrze .
— W tym roku zbiorę winta u siebie. Mamy gospodynię, trzeba luǳi ugościć.
— Winszu ę! Fiks²⁸⁹ — w nieǳielę może! No, mam naǳie ę, że gospodyni pierwsza

zaprotestu e.
— Ja przeciw o cu? Cóż znowu!
— Przeciw mnie zatem! — spo rzał na nią uż niechętnie i spotkali się oczami.
Zatrzymał na nie wzrok, raz pierwszy uważnie .
„Jakie to młode!” — pomyślał i wzrok mu złagodniał.
— Pani sama nie lubi tłumu i nie da sobie rady z tymi fiksami! — dodał. — Ja

bezwarunkowo nie będę miał czasu na tę cotygodniową pańszczyznę.
— No, no, nie buntu się przed czasem! — rzekł prezes. — Na ǳiś dobranoc, ǳieci!

²⁸⁶mglić (daw.) — ǳiś popr.: mdlić. [przypis edytorski]
²⁸⁷safanduła — człowiek niezaradny, pozbawiony energii, fa tłapa. [przypis edytorski]
²⁸⁸partia — tu: grono osób zebranych w ednym celu, zespół. [przypis edytorski]
²⁸⁹fiks (przest., z . jour fixe: ustalony ǳień) — spotkanie towarzyskie, przy ęcie. [przypis edytorski]
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Zegar wybił edenastą. Stary wyszedł, Kazia sprzątała w bufecie, Andrze sieǳiał za-
myślony, paląc papierosa.

„Była z Maksem w cyrku!” — myślał i czuł ǳiką wściekłość, chęć zemsty, dokuczenia
sobie i swe miłości zdraǳone .

— Dobranoc — rzekła Kazia.
Wstał żywo i podał e rękę. Trochę zǳiwiona wyciągnęła dłoń do uścisku. Zatrzymał

ą i spo rzał e w oczy.
— Nikt by nie uwierzył, żem od sześciu tygodni żonaty i nie znam ust mo e żony

— rzekł.
Poczerwieniała gwałtownie, cofnęła rękę, źrenice e zamigotały gniewem.
— Ale sumę, dla otrzymania które z woli matki swe pan się ożenił, dostał pan.
— Zapewne, ale i żonę mam — et je ne veux pas être un mari ridicule!²⁹⁰
— Si vous préférez être lâche — soit!²⁹¹
Odwróciła się i wyszła. On począł choǳić po poko u wzburzony, wściekły, mrucząc

coś przez zęby, wreszcie zaǳwonił na loka a, kazał gasić światło i wyszedł.

Kazia ubrana na wizyty za rzała do gabinetu teścia, żeby się pożegnać.

Obe rzał krytycznie e stró i wygląd.
— Suknia dobra, aleś ty, córuś, mizerna i blada, i oczki zmęczone, akby płakały. Co

ci? Straszno? Czyś niezdrowa?
Poczerwieniała, próbowała się uśmiechnąć.
— Trochę straszno, ale się oswo ę. Do wiǳenia.
W przedpoko u Andrze na nią czekał milczący, chmurny. Zeszli, wsiedli do powozu

i echali obok siebie, nie mówiąc słowa.
Gdy wysiadali na Chmielne , chciał e podać rękę, usunęła się z widoczną niechęcią

i weszła w bramę. Dąbrowscy mieszkali na drugim piętrze, otworzyła służąca i powitała
Andrze a ak domowego.

— Są państwo obo e. Proszę do sali!
Przedpokó był ciemny ak zwykle, ak zwykle też mieszkanie miało spec alny zapach

warszawskich mieszkań, mieszanina naaliny, gazu i kuchni. Sala miała stereotypowe
meble, dywan, lampę na stole przykrytym serwetą, fortepian, na którym nikt nie grywał,
na oknach dwie palmy, które mogły być równie dobrze blaszane lub papierowe, tak były
sztywne i zakurzone.

— To ty, Anǳiu! — rozległ się zaspany głos kobiecy i do sali wtoczyła się Dąbrowska,
woła ąc żywo do służące — Budź pana!

— Przyszliśmy z żoną złożyć wu ostwu uszanowanie — odparł Andrze , pochyla ąc
się do ręki ciotki.

— Jak się masz, witam, akżem rada! Pozwól się uścisnąć, mo e śliczne ǳiecko. —
Ob ęła Kazię w ramiona, przytuliła do łona, potem przy rzała się e uważnie.

— Ślicznąś wynalazł sobie kobietkę, co za cera zdrowa, nie ma to ak wie skie ǳie-
wo ki²⁹². Jakże ci się podoba w Warszawie, pozwolisz stare ciotce nazywać cię po imieniu.

— Ależ ciociu, ǳięku ę za tę łaskę! — odparła Kazia.
We ście Dąbrowskiego wznowiło powitanie. Ten ze staroświecką galanterią ucało-

wał nową siostrzenicę w rękę, powieǳiał, że est ak róża, i zapytał, ak e się podoba
w Warszawie.

Potem usiedli na sztywnych fotelach i rozmowa się rozstrzeliła. Dąbrowski począł
rozpytywać Andrze a o interesa²⁹³, Dąbrowska zabawiała Kazię, a racze ściągała z nie
egzamin²⁹⁴.

²⁹⁰et je ne veux pas être un mari ridicule! (.) — i nie chcę być śmiesznym mężem. [przypis edytorski]
²⁹¹Si vous préférez être lâche — soit! (.) — eśli pan woli być nikczemny, trudno. [przypis edytorski]
²⁹²ǳiewoja — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
²⁹³interesa — ǳiś popr.: interesy. [przypis edytorski]
²⁹⁴ściągała z niej egzamin — ǳiś: robiła e egzamin. [przypis edytorski]
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— Słyszałam, żeś odprawiła Janów²⁹⁵? Kogoż masz na ich mie sce? O kucharki strasz-
nie trudno. Czy kontrolu esz ą trochę? Byle poczuła, że pani młoda nie zna się na cenach,
obǳiera ą na każde marchewce.

— O ile mogę, sprawǳam.
— Jakże? Ile płacisz drób?²⁹⁶ A masło? Mo e ǳiecko, to nie dość wieǳieć, że kaczka

cztery złote, a kura rubla, ale aka kaczka, aka kura! Na to trzeba lat doświadczenia. Nie
chwalę się, ale ak a się na tym znam! Ha, czterǳieści lat estem gospodynią. A masło?

— Masło mi o ciec przysyła.
— Dobre? Centryfugowe? Poproszę cię o próbkę, może i mnie ustąpisz. Masło to

grunt, to zdrowie. Zapasy na zimę bęǳiesz pewnie robić, służę ci radą we wszystkim.
Spyta o konserwy Dąbrowskie ! A twoi panowie wybredni, o, znam ich, ci ma ą smak
i gust. Naturalnie w miodowych miesiącach wszystko się gospodyni wybacza, ale potem
rachu na mnie²⁹⁷, a cię wszystkiego nauczę. Ach, wy, wieśniacy, ra skie macie życie i za
darmo. Jaki nabiał, a a a? Po czemu?²⁹⁸

W ten sposób rozmawiały pół goǳiny.
Nareszcie Andrze dał hasło odwrotu, ale eszcze zeszedł kwadrans, zanim się poże-

gnali, obiecawszy przy ść w nieǳielę na obiad dany na ich cześć.
Dąbrowska eszcze przeze drzwi wołała:
— A nie zapomnĳ mi przysłać próbki masła!
— Przy emna szyku e się nieǳiela — mruknął Andrze — obiad familĳny.
Przy wsiadaniu do powozu znowu e chciał podać rękę, usunęła się, tedy wybuchnął:
— Trędowaty nie estem, nie zarażę dotknięciem.
Milczała.
— Czy pani postanowiła mi nie odpowiadać?
— Pan o nic nie pytał.
— Pytam zatem, czy pani nie raczy ze mną mówić?
— Bez konieczne potrzeby — nie.
— Ostrzegam, żeby to pani na złe nie wyszło.
— Nic gorszego spotkać mnie nie może.
Żachnął się i umilkł. Po chwili przy echali na Nowy Świat. Wolscy mieszkali na dru-

gim u piętrze; otworzył loka ; państwo są w domu.
Taki sam ciemny przedpokó , ten sam zaduch naaliny i gazu, salon był trochę inny,

boć²⁹⁹ były panny w domu, potrzebna była reklama talentów i estetycznych aspirac i. For-
tepian był otwarty, była edna snadź przybrana za muzykalną³⁰⁰, ekran z wyhaowanym
akimś cudkiem ptasiego rodu zasłaniał dół pieca, stół zdobiły popielniczki, drewniane
noże do papieru i tym podobne przedmioty sztuki stosowane barǳo elementarnie przez
drugą zapewne pannę Wolską, nareszcie ostentacy nie³⁰¹ leżała rozłożona książka na ka-
napie, akby przed chwilą czyta ąca wstała.

Kazia wzięła książkę do rąk i spo rzała na tytuł — Korzon: Wewnętrzne ǳieje Polski.
Zaczęła ą przeglądać, ale chociaż otwarta była w połowie, mało co kart było przecię-

tych.
Oczekiwanie się przedłużało. W głębi mieszkania słychać było ruch, szepty, dyskretne

uśmieszki, wreszcie ukazała się mama Wolska.
I ta była tuszy okazałe , otyłość eszcze barǳie uwydatniała suknia obcisła, modna

toaleta młode matki dorasta ących córeczek.
Kazia mimo woli przypomniała sobie zdanie Radlicza: „Warszawianka pod starość,

ak się spasie — to na pokaz; ak wychudnie — to na postrach!”
Powstała na powitanie, pani Wolska przeszyła ą wzrokiem, potem krytycznie obe rzała

toaletę i ma estatycznie podała e dłoń.

²⁹⁵odprawiła Janów — lm imienia męża użyta na określenie pary małżeńskie ; znaczenie: odprawiła Jana i ego
żonę. [przypis edytorski]

²⁹⁶Ile płacisz drób? — ǳiś: ile płacisz za drób? [przypis edytorski]
²⁹⁷rachować na kogoś — ǳiś: liczyć na kogoś. [przypis edytorski]
²⁹⁸Po czemu? — ǳiś popr.: po ile? [przypis edytorski]
²⁹⁹boć — spó nik bo z partykułą wzmacnia ącą -ci, skróconą do -ć. [przypis edytorski]
³⁰⁰przybrana — tu: przebrana, upozorowana. [przypis edytorski]
³⁰¹ostentacyjnie — w taki sposób, żeby zwracać na siebie uwagę. [przypis edytorski]

  Wrzos 



— Barǳo mi miło poznać nowego członka roǳiny! Jakże się pani Warszawa podoba?
Kazia się uśmiechnęła. Ile razy posłyszy ǳiś to pytanie?
— Nie pierwszy raz tu estem — odparła. — Chociaż, co prawda, mało eszcze znam

miasto.
— Bywacie zapewne często w teatrze? Prawda, że eszcze nie sezon. Zaledwie od

tygodnia wróciliśmy z wód, nie mogę się eszcze połapać.
— Była ciocia, ak zwykle, w Trenczynie? — spytał Andrze .
— Nie. Doktor Morawski wyprawił nas do Sopot³⁰². Jadźka była barǳo osłabio-

na. Wiesz, pożegnaliśmy w Dreźnie Zośkę. Została dla malarskich studiów. No i wiesz
zapewne, że i Jadźka niedługo z nami zostanie!

— Nie wiem, ale z góry życzenia składam.
— W Sopot poznaliśmy pana Bukowskiego. Zamożny obywatel z Ukrainy! Są po

słowie!
W te chwili weszły do salonu dwie panny, przeciętnie przystro one, przeciętnie ubra-

ne, przeciętnie szykowne i eleganckie. Szczęśliwa narzeczona, pokazu ąca ostentacy nie
tradyc onalny zaręczynowy pierścionek z turkusem, miała smętny, rozmarzony uśmiech
na twarzy, druga kokietowała yzowaną grzywką, zalotnym spo rzeniem i figurą toczoną.

Kazia wbĳała sobie w pamięć ich rysy i myślała ze zgrozą, ak e pozna i czy pozna na
ulicy, tak były banalnie przeciętne.

— Mo e córki: Jadwiga i Maria! — przedstawiła matka.
Panienki zabrały się do bawienia Kazi i naturalnie zaczęły:
— Jakże się pani podoba Warszawa?
— O, barǳo! A paniom lato wesoło zeszło?
— Średnio! — odęła usteczka Maria. — Ja się na lepie bawię w Warszawie. Mamy

barǳo miłe muzykalne kółko! Żeby się uż sezon rozpoczął! Pani lubi muzykę? Gra pani
sama?

— Trochę, zaledwie znośnie! Muzyki kto nie lubi?
— Gǳie pani robiła wyprawę, tuta czy za granicą? — spytała Jaǳia smętnie.
— Tuta . Opiekowała się nią mo a koleżanka, Tunia Dąbska.
— Mama się waha eszcze, gǳie robić. Mó Boże, aka to praca mozolna — wes-

tchnęła. — A na cięże mi się pogoǳić z myślą, że uż tak prędko pożegnam na zawsze
Warszawę.

— Lubi pani wieś zapewne?
— Nigdy na wsi nie byłam, tylko na letnim mieszkaniu. Trzeba bęǳie przywyknąć!

Podobno tam barǳo ludne i wesołe strony. Na zimę przy adę do Warszawy, a na lato
sprowaǳę siostry i mamę.

Andrze , zabawiany przez mamę Wolską, powstał.
Poczęto się żegnać barǳo uprze mie, ale ledwie się drzwi zamknęły, Mania parsknęła

śmiechem.
— A to sobie wynalazł indyczkę!
— A brzydka, a chuda! — dodała Wolska.
— Toć to nie ma o czym mówić z nią. Sieǳi ak namalowana.
— On znuǳony, zły, bez humoru. Zestarzał³⁰³, zbrzydł.
— Tak się zmarnować! Tak skończyć!
— Mo a mamo, a któż by za niego poszedł? Któż by się naraził na śmieszność? Trzeba

być wie ską gęsią lub nie mieć uż krzty ambic i.
Ukazały się eszcze dwie panny. Na starsza, Liza, która od paru lat uderzyła w dewo-

c ę³⁰⁴, i na młodsza, Terenia, uparcie uda ąca podlotka.
Przez szparę w drzwiach obe rzały uż gościa, przyłączyły się do krytyki. Gadały i ga-

dały, aż z awił się Wolski z biura; opadły go ak sroki, trzepiąc wszystkie naraz.
Wolski, zahukany, zmęczony pracą, słuchał półuchem — myśląc, żeby ak na pręǳe

eść obiad i pó ść na winta.
— Kiedy oddamy wizytę? — spytał obo ętnie.

³⁰²do Sopot — daw. ndm, ǳiś popr.: do Sopotu. [przypis edytorski]
³⁰³zestarzał — ǳiś: zestarzał się. [przypis edytorski]
³⁰⁴dewocja — przesadna i ostentacy na religĳność. [przypis edytorski]
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— Nic pilnego. Ja sobie wcale bliższych stosunków nie życzę — zdecydowała pani. —
Smarkata wcale mnie ciotką nie nazywała, nosa drze! Co to się takie gęsi zda e! Nęǳarka,
podobno na wyprawę dał prezes, a teraz tony przybiera. Biedny Andrze , żal mi go.

— Prezes mi mówił, że z synowe barǳo rad — bąknął Wolski.
— Co miał powieǳieć? Nie znasz Sanickiego, czy on kiedy mówi, co myśli? Stary

hipokryta!
— Co nam do tego? Wizytę złożyli, chcecie tam bywać, bywa cie, nie, to nie. Ja

na winta do starego pó dę, bo mnie zaprosił, a teraz dawa cie obiad, bo muszę eszcze
wieczorem wstąpić do biura.

Nowożeńcy tymczasem wstępowali w progi stry ostwa Sanickich.
Tu do zapachu naaliny i gazu dołączał się zapach ǳieci. Gdy weszli, u rzeli w głębi

przedpoko u dwo e starszych chłopaków w gimnaz alnych bluzach; popychali się, kto
pierwszy zobaczy i pozna gości, i rzucili się w głąb, krzycząc z całych płuc:

— Mamusiu! To nie krawcowa, to Andrze z akąś panią. Niech mamusia się duchem
ubiera.

— Feliś, bęǳiecie cicho! — odpowieǳiał głos kobiecy. — Obuǳicie Maniusię. Nie
wychodźcie do sali.

Ale chłopcy uż byli tam razem z gośćmi. Obe rzeli Kazię i zaczęli gimnastykować się
po meblach, rozmawia ąc poufale z Andrze em.

— O ca nie ma? — spytał.
— Co ma być? W banku sieǳi.
— Dawnoście z letniego mieszkania?
— Już od tygodnia w sztubie³⁰⁵.
— A ileście razy w kozie sieǳieli?
— Po co ci wieǳieć? I tyś kiedyś sieǳiał!
Poręcz krzesła trzasła, chłopak zwalił się na ziemię, aż ękło, w te chwili matka weszła.
— Feliś, znowu psocisz! — zawołała żałośnie.
Chłopcy wpadli e pod nogi, koziołku ąc, i zniknęli z horyzontu.
— Witam i przepraszam za tych łobuzów! — zawołała wesoło, wyciąga ąc do Kazi

obie ręce. — Andrze do tego przywykł i panią pewnie uprzeǳił. Ogromnie żywe mo e
ǳieci, a a nie mam serca karcić e za niewinną swawolę. Siada cie, proszę, zaraz Feliks
nade ǳie. Wiesz, Anǳiu, chciałam się na ciebie uż gniewać, że nam żonę tak kry esz
zazdrośnie.

W te chwili powstał w mieszkaniu wrzask i płacz, pani się zerwała.
— Ach, rozbuǳili małą. Muszę ą tu do siebie wziąć, bo się inacze nie uspokoi.
Wróciła po chwili, dźwiga ąc na rękach dużą, może pięcioletnią, ǳiewczynkę ryczącą

wniebogłosy.
Przez dobre ǳiesięć minut nikt nie mógł przy ść do głosu, utulano pieszczotkę po-

całunkami, pieszczotami, wreszcie służąca wezwana na pomoc przyniosła pudełko cze-
koladek i mała raczyła e łaskawie przy ąć na pociechę. Przyszli też do pudełka chłopcy
i pomimo że matka zrazu dać im nie chciała, póty nuǳili, aż odeszli z pełnymi garściami.

Maniusia na kolanach u matki nareszcie się uciszyła. Można było rozmawiać z biedą,
chociaż chłopcy bawili się w konie i co chwila przelatywali ak huragan przez salę.

Pani Sanicka, młoda, przysto na szatynka, podobała się Kazi, Andrze widocznie też
lubił stry enkę. Żartowali ze sobą poufale.

— Musi ci się przykrzyć w mieście! — rzekła, zwraca ąc się do Kazi. — Męża masz
bałamuta³⁰⁶, zna omych żadnych, no i mało co do roboty.

— Oddałam się w służbę pani Ramszycowe , mam pół dnia za ęte.
— Nie tęskno ci do wsi?
Kazia podniosła na nią oczy.
— Pani pewnie także ze wsi?
Roześmiała się kobieta.
— Tak. Wiǳisz, że cię rozumiem. Ja rodem z Krakowskiego! Tęskniłam ogromnie

z początku, do pierwszego ǳiecka. I tobie to prze ǳie!

³⁰⁵sztuba (daw.) — szkoła. [przypis edytorski]
³⁰⁶bałamut (daw.) — uwoǳiciel. [przypis edytorski]
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Zaśmiała się znowu.
— Piętnaście lat estem zamężna. Czworo mam tych urwisów.
— Tymczasem… — uśmiechnął się Andrze .
Poczerwieniała, pogroziła mu palcem.
— Nie żartu ! Ja się nie zarzekam, a ciebie może czeka siedmioro. Chciałabym wiǳieć

prezesa w gronie wnucząt. To bym mu dopiero odpłaciła drwinami!
— O ciec wcale nie krytyku e ilości ǳieci stry enki, tylko systemu chowania nie

pochwala.
— Niech się mnie spyta, czy a system twego wychowania pochwalam.
— Nie? Doprawdy? Dlaczego? Mebli nigdy nie łamałem, a biegać „w konie” nie

miałem z kim.
— No, no! Łamałeś i łamiesz droższe przedmioty niż meble, a bierzesz na kieł ak

na ǳikszy koń! Ty mi się tylko za ideał nie przedstawia . Ach, Boże! Oto i Feliks! Muszę
się za ąć obiadem.

Uniosła w ramionach Maniusię i z ada ąc ą pocałunkami, znikła, rzuca ąc wchoǳą-
cemu mężowi:

— Są Andrze owie!
Sanicki, poważny, flegmatyczny³⁰⁷ pedant³⁰⁸, powitał młodą parę, ale go wnet opadły

ǳieci i nie dały rozpocząć nawet rozmowy. W głębi mieszkania wrzeszczała Maniusia.
Andrze miał dosyć całe familii³⁰⁹.

Gdy się znaleźli na schodach, wybuchnął:
— Może by dość było tego na ǳiś, bo mi łeb pęknie.
— Dąbskich nie możemy opuścić — rzekła Kazia — a o ciec barǳo zalecał także, by

nie obrazić starych Markhamów.
Coś zamruczał, spo rzał na zegarek i rozkazał stangretowi: „Mazowiecka ”. Był to

adres Markhama.
Markham, stary, barǳo bogaty przemysłowiec, od ǳiesięciu lat zdał interesa na

trzech synów, sam żył bezczynnie, oddany manii zbierania starożytności. Żona ego mia-
ła dwie manie: swatania i leczenia siebie i całego świata, oprócz tego chowała masę pin-
czerów i była patronesą³¹⁰ różnych dobroczynnych instytuc i. Uważała się za umęczoną
społecznymi obowiązkami.

Ciężką troską e życia było: ak świat bęǳie istnieć, gdy e do kierowania nim nie
stanie³¹¹.

Po przywitaniu i obowiązkowym: „Jakże się pani podoba Warszawa?” — spytała zaraz
z przekąsem:

— Podobno pani est adiutantem Ramszycowe ?
— Adiutantem nie — odparła spoko nie Kazia — ale pomagam e , ma ąc wiele

wolnego czasu.
— Dużo amatorek nie zna ǳie w Warszawie. Nie barǳo kto zechce się z nią kom-

promitować. Był to radosny dla nas ǳień, gdyśmy się od nie uwolniły. Wnosiła ze sobą
chaos. Wtedy powstało takie oburzenie, że sama poczuła, iż musi się usunąć. Odetchnęły-
śmy. Racze pozbawić instytuc ę e tysięcy, niż stanąć pod pręgierzem opinii publiczne .
Opowiadam to pani umyślnie, aby ostrzec! Pani młoda, obca, niedoświadczona. Pani nie
wie, co znaczy w świecie zna omość z taką Ramszycową. Tu iǳie o na większy skarb
kobiety, o e opinię i zdanie świata. Niech pani się cofnie, póki czas.

— Teść mó i mąż nie bronią mi tego za ęcia i stosunku — odparła spoko nie Kazia.
— Ach, mężczyźni! Zawsze obe rzą się poniewczasie, że postąpili nietaktownie. Zresz-

tą pani teść i mąż nie zna ą te kwestii, nie rozróżnia ą dobroczynności chrześcĳańskie
nasze a te akie ś ǳikie , soc alne , demagogiczne , aką wyzna e Ramszycowa. Zresztą
nie wieǳą może i nie rozumie ą, co to są feministki, to est cała klika Ramszycowe .
Stara estem i doświadczona, ak matka panią ostrzegam! Jeśli nie chcesz zostać wyklęta

³⁰⁷flegmatyczny — powolny, spoko ny. [przypis edytorski]
³⁰⁸pedant — człowiek drobiazgowo, często przesadnie dokładny. [przypis edytorski]
³⁰⁹familia (z łac.) — roǳina. [przypis edytorski]
³¹⁰patronesa (daw., z .) — dama opieku ąca się instytuc ą dobroczynną. [przypis edytorski]
³¹¹nie stać (daw.) — zabraknąć, nie starczyć. [przypis edytorski]
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z towarzystwa i kościoła, zerwĳ ten stosunek! Przystąp do nas, zapisz się na członka nasze
święte instytuc i! Wszak mi tego nie odmówisz?

— Z na większą chęcią. Proszę mnie tylko co do obowiązków ob aśnić i nauczyć, co
mam czynić.

— To dobrze! To dobrze! Dam ci tu zaraz ustawy, a po wtorkowe ses i cię wprowaǳę!
Zaraz poznasz różnicę czynów i zasady!

Po chwili otrzymała Kazia moc papierów i książek, a twarz Markhamowe promieniała.
Zaprezentowała e swe pinczery, oprowaǳiła po mieszkaniu, na pożegnanie ucałowała

i dumna wyznała w duchu:
„Nawróciłam tę duszę i będę nią kierować”.
Tymczasem „nawrócona dusza” rozsypała na schodach papiery. Andrze e zbierał.
— Co to za śmiecie znowu? — spytał.
— Ustawy akichś dobroczynnych instytuc i, do których chce mnie wpisać pani Mar-

kham.
„Ta niezawodnie uderzy w dewoc ę!” — pomyślał o żonie i nic nie rzekł.
Pozostała im na ten ǳień uż tylko edna wizyta, ale tam, u Tuni Dąbskie , czuła się

Kazia ak w domu.
Domem trudno było mieszkanie Tuni nazwać, choćby dlatego, że pan domu był nie-

obecny, a pani żyła w nim akby na popasie.
Małżonkowie nie widywali się ze sobą nigdy prawie. Dąbski wychoǳił rano do sądu,

obiadował pięć razy na tyǳień co na mnie poza domem, resztę dnia spęǳał w kna pie,
pracował pół nocy w swym gabinecie nad sprawami klientów lub pisał do gazet, bo się
bawił literaturą.

W czasie zimowego sezonu przy mowali we wtorki, wtedy każde z osobna bawiło
gości, od czasu do czasu składali razem aką etykietalną³¹² wizytę, zresztą bywali i znali
pół Warszawy, ale każde z osobna.

Od ǳiesięciu lat sko arzone to stadło było z siebie i losu zadowolone i szczęśliwe.
Dąbski, zdolny i pracowity, zarabiał grubo. Tunia miała zbytek i swobodę, byli bez-

ǳietni, ogólnie lubiani i uchoǳili za ideał małżeństwa.
ǲień pani Dąbskie rozpoczynał się późno, około edenaste , zwykle wizytą które

sióstr lub kuzynek, których miała legion.
Zrywała się z łóżka i w szlaoku rozpoczynała się śmiać, paplać i miotać po domu,

zawsze coś gubiąc, czegoś szuka ąc, popęǳa ąc służbę, słucha ąc ploteczek i nowinek
odwieǳa ące i powtarza ąc bezustannie:

— Mó Boże, co a mam na ǳisia roboty, ak a wydołam!
Tak biega ąc i papla ąc, myła się, czesała, piła kawę, dysponowała służbie, robiła ra-

chunek z kucharką, wreszcie przeprowaǳała siostrę czy kuzynkę do przedpoko u i tam,
gdy się wycałowały na pożegnanie, u drzwi samych sto ąc, kończyły gawędkę, „dwa sło-
wa”, które trwały do pierwsze . Płoszył e zwykle ǳwonek nowe , uż etykietalnie sze ³¹³
wizyty, przed którą kryła się pani Tunia do sypialni, woła ąc w odwrocie do loka a:

— Proś do sali. Leontyno, pręǳe , ubiera mnie. Gǳie gorset, gǳie trzewiki? Mó
Boże, czy przynieśli stanik od krawcowe ? Żelazko do yzowania! Co się stało z kluczami?

Jeśli gość miał ważny interes lub był naiwny, czekał na ukazanie się pani barǳo i dłu-
go.

Zwykle ednak ten pierwszy zmykał, a pani Tunia ukazywała się zaledwie tym, którzy
przychoǳili około drugie . Spóźnia ący się nie zastawali e uż w domu.

Wystro ona, ładna, uśmiechnięta zbiegała na ulicę, co krok witała zna omych i wiecz-
nie czymś za ęta, zaaferowana, załatwiała pośpiesznie wizyty, sprawunki, a szczególnie
miała zawsze, co ǳień, ak rok długi, akiś nie cierpiący zwłoki interes do krawcowe .

Ponieważ zaś dla uproszczenia kardynalne kwestii stro ów miała krawcowych i szwa-
czek sześć, a nigdy do żadne nie przyszła na umówioną goǳinę, bo zawsze e coś prze-
szkoǳiło, więc sprawy te za mowały e większą część dnia i była zapracowana do obiadu,
który miał być o piąte , a bywał, ak się zdarzyło.

³¹²etykietalny — wynika ący z etykiety, ofic alny. [przypis edytorski]
³¹³etykietalniejsza — barǳie zgodna z etykietą, ofic alnie sza. [przypis edytorski]
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Zwykle przyprowaǳała z sobą znowu którą z sióstr lub z legionu kuzynek, znowu ga-
dały, gadały, gadały. Zwykle też wieczorem porywała się pani Tunia za głowę, spo rzawszy
na zegar:

— Rany boskie! Miałam być o szóste u Jóźwickich, a to uż siódma. Leontyno,
pręǳe ubiera mnie! Gǳie fularowa³¹⁴ suknia? Żelazko do yzowania mi grze cie! Mó
Boże, a nie wydołam, doprawdy! Głowę trzeba stracić w tym odmęcie roboty‼

Albo porywała się o wpół do ǳiewiąte :
— Jezus Maria! A toć Julek na mnie czeka w teatrze. Na śmierć zapomniałam. Boże,

gǳie się poǳiały białe rękawiczki? Bilet mi zostawił na wypadek, gdy się spóźnię. Gǳież
ten bilet! Leontyno, gǳie klucze? Janie, leć po dorożkę. Spóźnię się! Ach Boże!

Zna ąc obycza e domu, Andrze był pewny, że o czwarte nikogo nie zastaną. Zaǳwo-
nił i sięgnął ręką po kartę³¹⁵, gdy loka drzwi otworzył.

Ale Jan się usunął i nisko ukłonił, a z daleka uż słychać było głos Tuni.
Wy rzała i skoczyła z powitaniem:
— Nareszcie! Chodźcie! Jest mama i ǳiewczęta. Ta wyprawa mnie dobĳe! Głowę

tracę i nóg nie czu ę. W te chwili wracamy ze sprawunków. Od edenaste na mieście!
Kaziu, pomóż nam!

— A my od dwunaste z wizytami!
— Wiem, wiem! Byliście u Wolskich. Panny uż cię ogadały!
Zwróciła się do Andrze a:
— Nie mógł się też pan z którą ożenić? Byłoby o edną ęǳę mnie !
— A o ednego męczennika więce — odparł.
Weszli do salonu i zastali dwie siostry i matkę nad stosami próbek z dwuǳiestu co

na mnie magazynów³¹⁶.
Przyszła teściowa Markhama i zaczęła rozpytywać Andrze a o fabrykę spółkową.
— Bo to podobno bęǳiecie ą mieli na prowinc i, w Groǳisku — rzekła, krzywiąc

się lekceważąco.
— Tak, i młoda para tam zamieszka!
— I ta ole arnia. Jak to musi nie pachnieć! Tak daleko będę od reszty ǳieci! Czy

chociaż ładny dom?
— Barǳo elegancki pałacyk, duży ogród.
— Ale luǳi nie ma, towarzystwa! Ciężko na starość zrywać stosunki tyloletnie! A in-

teres, ak pan myśli, pewny? Bo to cały fundusz Emilki w to kłaǳiemy! Broń Boże,
Markhamowi noga się powinie, zostaniemy bez grosza!

— Pani radczyni zmieni trochę akc i, Markham senior nie kupi ednego gobelinu³¹⁷,
to grosz się zna ǳie i podsztuku e nogę Markhamowi.

— Pan żartu e, a u mnie dusza na ramieniu. Zakopać ǳiecko żywcem w grób, wyłożyć
tyle pienięǳy… Ach, mó Boże! Ciężki est los matek!

Westchnęła, chwilę milczała, potem nachyliła się do niego bliże .
— Panie Andrze u, czy pan zna młodszego Iwickiego?
— Młodszego? — uśmiechnął się. — Któryż to? Re ent czy radca?
— Radca przecież żonaty!
— A re ent wdowiec. Prawda! Zatem re ent młodszy. Tego zna lepie mó o ciec, bo

grywa ą w winta i bywa ą razem w Karlsbaǳie. Czy on prowaǳi interesa pani radczyni?
— Nie. Bywa u mnie! — odparła wymĳa ąco.
— Panie Andrze u — zagadnęła Tunia — czy to prawda, że nasz Markham spiryty-

sta³¹⁸?
— Wątpię, chyba dlatego, że zapewne bawi pannę Emilę rozmową o związku dusz.
— Nieznośny pan est! — nadąsała się narzeczona, a Tunia rzekła:
— Wolskie rozpowiada ą, że ma akieś medium³¹⁹ i po nocach urząǳa akieś seanse!

³¹⁴fular — cienki edwab. [przypis edytorski]
³¹⁵karta — tu: karta wizytowa, ǳiś: wizytówka. [przypis edytorski]
³¹⁶magazyn — tu: magazyn bławatny lub magazyn mód; duży sklep handlu ący tkaninami, modnymi stro-

ami, galanterią. [przypis edytorski]
³¹⁷gobelin — tkanina dekoracy na przedstawia ąca akąś scenę na podobieństwo obrazu. [przypis edytorski]
³¹⁸spirytysta (z łac. spiritus: duch) — wyznawca spirytyzmu, wiary w możliwość kontaktowania się z duchami

zmarłych za pośrednictwem osób ma ących do tego spec alne predyspozyc e (tzw. mediów). [przypis edytorski]
³¹⁹medium — osoba pośrednicząca w rozmowie z duchami a. przywołu ąca e. [przypis edytorski]
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— Widocznie Wolskie lepie ode mnie wieǳą, ak Markham spęǳa noce, bo a
o niczym podobnym nie wiem.

— Czego Wolskie nie wymyślą! — mruknęła radczyni.
— Nie wymyślą nigdy dobrego słowa! — rzucił niecierpliwie.
Zwrócił się do żony, da ąc znak dyskretny.
— Co? Chce mi ą pan zabrać! — zaprotestowała Tunia. — Mam z nią mnóstwo do

mówienia³²⁰ i zatrzymu ę. Moglibyście bez ceremonii zostać na obiad. Nawet może Julek
bęǳie.

— Nie mogę. Mam o piąte ważny interes. Zostawię ci powóz — rzekł do żony.
— Ależ nie! Barǳo chętnie wrócę pieszo.
Pożegnał tedy panie, Tunia przeprowaǳiła go do przedpoko u i zatrzymała.
— Wie pan, Wolskie gorsze rzeczy głoszą — zaczęła cicho. — Powiada ą, że Markham

utrzymu e Burecką.
Żachnął się niecierpliwie.
— A eśli tak est, co im do tego!
— Im nie, ale nam barǳo! To musi być zerwane! Niech pan wpłynie na niego!
— Markhama nie trzeba uczyć, co wypada. Zresztą dalsze ego postępowanie zależy

od żony i e wpływu.
— No, no, niech pan się w morały ze mną nie bawi i ostrzeże po przy acielsku Mar-

khama, że wiem, ak est, i wiem, czego wymagam. Emilka nie est Kazia!
Pogroziła mu palcem i wróciła do salonu.
— Kaziu, chodź no na chwilę ze mną! — zawołała i wyprowaǳiła ą do sypialni.
— Wiesz, interesa two e się poprawia ą — szeptała poufnie. — Pani Celina zdraǳa

go z Maksem Uniedem. Lada ǳień bęǳie skandal.
Kazia ruszyła ramionami.
— Żebyś wieǳiała, ak mi to obo ętne!
— Ba esz! A a się tak ucieszyłam, bo to Wolskie rozpowiada ą, że Andrze chce się

uż rozwoǳić, że ty żebrzesz litości, żeś ostatnią ego służebnicą, że tobą pomiata! Bóg
wie, co za nikczemności i kłamstwa. Kipiałam z oburzenia!

— Po co? — uśmiechnęła się apatycznie Kazia.
— Jak to po co? — oburzyła się Tunia. — Ty esteś ślimak, ostryga. Zlitu się, czy

ty nie masz odrobiny ambic i? Jak to! Nie odbić roǳonego męża stare awanturnicy,
nie zmusić go, by się w tobie rozkochał, za tobą szalał, tobie służył, ciebie uwielbiał!
Umarłabym z hańby i wstydu, żebym tego nie zrobiła.

— Po co mi to? Nie cierpię go, był mi obo ętny, stał się wstrętny. Będę na szczęśliw-
sza, gdy o mnie zapomni. Chciałabym tylko dla niego nie istnieć. Poza tym niech sobie
kocha, trzyma, zdraǳa, zdobywa, kogo sobie chce.

— Bó się Boga. Ty chyba kochasz innego?
— Kocham i on to wie! — wybuchnęła Kazia.
— W takim razie esteście obo e potwory! — zawołała impetycznie³²¹ Tunia.
Kazia milczała. Zmęczona była i znękana bezmiernie; czuła potrzebę zwierzenia, skar-

gi, a rozumiała, że Tunia e nie po mie.
Powstała, przesunęła rękę po oczach, zapanowała nad sobą, zdobyła się na uśmiech.
— Potwory, zapewne. Racze galernicy skuci łańcuchem. Ano, może Wolskie raz

wypadkiem powieǳą prawdę o tym rozwoǳie.
Tunia odetchnęła z wrażenia.
— To nie może być! Gǳieżbyś się tak prędko zakochać mogła! Brednie! Nikogo nie

znasz. Chybaś nie oszalała za Radliczem!
— Nie, przysięgam — uśmiechnęła się.
— No, to w kim? Mów! Muszę wieǳieć! Nie puszczę cię, aż powiesz. Gǳie on est?
— Gǳie? Barǳo daleko. Zresztą, pisałam kiedyś do ciebie, żem zaręczona. Zapo-

mniałaś?
— Kiedyś, kiedyś! Prawda, pisałaś. No, ale potem on przepadł. Jakiś student! Aha!

pamiętam! No, więc to — to! I tyle! Więc wrócił? Jest w Warszawie?

³²⁰mnóstwo do mówienia — ǳiś: mnóstwo do omówienia. [przypis edytorski]
³²¹impetycznie — gwałtownie. [przypis edytorski]
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— Nie. Od dwóch lat nawet pisywać przestał do babki.
— I to w nim ty się kochasz! Cha! Cha! Cha! Wierzę, że nawet Andrze ci na to

pozwala!
Śmiała się, śmiała, aż na tę wesołość wpadły siostry, pyta ąc, co się stało.
Szczęściem dla Kazi ukazała się ednocześnie Leontyna z wielkim pudłem:
— Proszę pani, przynieśli od krawcowe !
— Nareszcie! — krzyknęła Tunia. — Pokaż, pokaż! Mamo, Emilko! Chodźcie! Mam

nareszcie zielony kostium! Zaraz go zmierzę. Leontyno, rany boskie, gǳie klucze? Da
nowy gorset!

Już zapomniała o zabawne , pyszne anegdocie z romansem Kazi, nawet o nie same .
Pewnie nie zauważyła, kiedy się z nią pożegnała, i, o cudo, nie przeprowaǳiła do

przedpoko u na dwa słówka.
Prezes spotkał Kazię na ulicy i wyznał szczerze:
— Wiesz, zatęskniłem za tobą i wyszedłem na poszukiwanie. Cóż, barǳoś zmęczona?
Taka szczera radość i serce patrzało na nią ze starych oczu teścia, że uśmiechnęła się

do niego.
— Zmęczona nie, ale znuǳona. Niech o ciec zgadnie, ile razy mnie zapytano, ak mi

się podoba Warszawa?
— Ano, każdy i każda. No, a gǳież ci było na znośnie ?
— U stry ostwa.
— Co? W tym instytucie moralnie zaniedbanych ǳieci? Winszu ę!
— Doprawdy! Stry enka wesoła i dobra, stry poważny i myślący, a ǳieci nie wydały

mi się gorze rozpuszczone od nasze Zosi w Górowie.
— To niewielka pochwała. No, proszę, i Feliksowie mogą się komuś podobać, i to

eszcze mo e Kazi. Te sympatii z tobą nie ǳielę.
Ale uśmiechnął się pomimo to do nie , więc zaczęła mu opowiadać wrażenia.
— Wolscy są straszni. Gdym tam weszła i poznała cały komplet, zdawało mi się, że

estem na esieni w pasiece, kiedy każda pszczoła gotowa ciąć żądłem. Brr… ak a się ich
bo ę! Pani Markham wciągnęła mnie do Towarzystwa Świętego Salezego³²². Mówiła mi,
że i o ciec est członkiem.

— Może być. Ciągle mi każą płacić i wszęǳie mo e pieniąǳe są mile wiǳiane.
Machnął ręką.
— Uda ą, że coś robią, i chcą być w „Kurierku” wydrukowane. Markhamowe nie

można odmówić.
Wrócili do domu. Andrze na obiad się nie ukazał, na wieczór prezes miał winta,

Kazia została sama.
Odczytywała tego dnia otrzymany list od o ca:

„Mo a edyna pociecho! ǲięki ci za dobre wieści. Wszystkie mo e tro-
ski są niczym wobec myśli, że tobie może być źle, a żadna pomyślność nie
zastąpi mi spoko ne pewności, żeś szczęśliwa i z losu zadowolona. Takem
się trwożył, czy nie przebole esz rozstania z wsią i dotychczasowym za ę-
ciem. No, ǳięki Bogu, dobrze ci, nie zawiodłem się na Sanickich. Cóż ci
donieść? Babka Bogucka trochę niedomaga, byłem u nie onegda ³²³, dopy-
tu e się o ciebie i tęskni. Niewesołą ma starość, o Stachu ani słychu, eśli nie
umarł, to źle o nim świadczy. Krótko mówiąc, przepadł!

U nas żniwa skończone, lokomobile³²⁴ uż dymią przy stertach, świetna Wieś, Tęsknota, Przestrzeń
pogoda sprzy a. Brak mi ciebie na każdym kroku, ano, co się stało, stać się
musiało! Zda e mi się, że wpadnę tymi czasy do was, zobaczyć ciebie na wła-
snym gospodarstwie i ucieszyć się twym szczęściem naocznie. Tymczasem
cału ę cię i błogosławię, ǳiecko kochane!”

³²²Towarzystwo Świętego Salezego — tu zapewne: warszawskie charytatywne Towarzystwo Przytułku św.
Franciszka Salezego, ǳiała ące na rzecz powstałego w  przytułku na Powiślu. [przypis edytorski]

³²³onegdaj (daw.) — przedwczora ; także: kiedyś. [przypis edytorski]
³²⁴lokomobila — daw. wielofunkcy na maszyna rolnicza: silnik spalinowy na kołach, używany do napęǳania

innych maszyn, np. młockarni. [przypis edytorski]
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Przeczytała i opuściwszy ręce i papier na kolana, zadumała się patrząc w próżnię.
A próżnia ta wypełniła się szerokim morzem ściernisk złotych, ga ów uż żółknących

i przestrzenią bladego esiennego błękitu. Powietrze pełne było zapachu ruszone płu-
giem roli i echa od dudnienia wozów, i parskania koni, i piosenki, którą nucił Stacho
Skowronek wraca ący „do domu”. Szczęśliwy Stacho, mógł wrócić.

Porwała ą taka tęsknota, żal, ból fizyczny prawie, że się wzdrygnęła, przycisnęła ręce
do piersi i zgryzła usta, by nie ęknąć.

Goryczy, wstrętu, nudy pełna była po brzegi dusza.
— Nie wytrzymam! — szepnęła rozpacznie³²⁵.
Wzrok e padł na list i po chwili poczęły na papier padać gorące łzy. Musiała wy-

trzymać.

Ocieska leżała na otomanie w swym saloniku obok pracowni i czytała.

Była to osoba ni młoda, ni stara, ni brzydka, ni ładna, wysoka, szczupła, ubrana nie-
dbale, z twarzą zmiętą, barǳo charakterystyczną, do które przyrósł grymas sarkazmu.
W bluzie robocze , ak odeszła od sztalug, odpoczywała czyta ąc i dozoru ąc zarazem spi-
rytusowe maszynki do kawy.

Zachoǳące słońce oświetlało salonik, a szczególnie padało całą masą purpury na por-
tret Rozy Bonheur³²⁶, zdobiący przeciwległą ścianę. Oprócz tego portretu, wzdłuż innych
ścian wił się cykl obrazów, kopie średniowiecznego Tańca śmierci³²⁷. Zresztą³²⁸ umeblo-
wanie poko u stanowiły przeważnie książki. Pełno ich było po stołach, szafach, półkach,
nawet na podłoǳe.

Przez uchylone drzwi widać było pracownię i akąś podmalówkę³²⁹ na sztalugach.
Syczenie kawy w maszynce oderwało uwagę Ocieskie od książki. Zmuchnęła płomień.
W te chwili ktoś do drzwi zapukał i nie czeka ąc pozwolenia, ukazał się w progu

Radlicz.
— „Sąsiadko wita ! Co mi świat!”³³⁰ — zanucił, wchoǳąc.
Ocieska coś zamruczała, nie przerywa ąc czytania.
— Przyszedłem do kolegi, a racze do ego biblioteki! — mówił niezrażony lub na-

wykły do e humoru, rozgląda ąc się po książkach. — Czy dostanę na dni parę Szekspira?
— Mam, ale nie dam! — odparła lakonicznie.
— Bo?
— Bo dałam Zarębie kiedyś i musiałam potem wykupić na licytac i ego gratów.
— Klnę się na prochy Giotta³³¹, że pierwszy mó termin wekslowy est na Szymona

i Judę³³², męczenników, a Szekspira oddam po utrze, to est piętnastego września. No,
co? dostanę?

Ocieska żachnęła się niecierpliwie.
— Zawracanie głowy. Tak panu iǳie o Szekspira, ak o wczora szego „Kurierka”.

Heraus³³³, po co pan przyszedł?

³²⁵rozpacznie (daw.) — ǳiś: rozpaczliwie. [przypis edytorski]
³²⁶Rosa Bonheur, właśc. Marie-Rosalie Bonheu (–) — . malarka i rzeźbiarka, przedstawicielka na-

turalizmu, zyskała sławę głównie ǳięki obrazom ze zwierzętami (Orka w Nivernais, Koński jarmark); na sław-
nie sza malarka XIX w. [przypis edytorski]

³²⁷Taniec śmierci — alegoria wyraża ąca równość wszystkich luǳi wobec śmierci: taniec szkieletów z ludź-
mi różnych stanów społecznych i zawodów; przedstawienia tańca śmierci w sztukach plastycznych stały się
szczególnie popularne w późnym średniowieczu. [przypis edytorski]

³²⁸zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
³²⁹podmalówka — pierwsza warstwa farby nakładana na zagruntowane płótno, nada ąca ogólną tonac ę kolo-

rystyczną; czasem służąca ako roǳa szkicu malarskiego, często uproszczonego i ednobarwnego, który pozwala
artyście przy wykonywaniu drugie warstwy skoncentrować się na detalach i kolorystyce. [przypis edytorski]

³³⁰Sąsiadko witaj! Co mi świat! — agm. edne z kompozyc i na głos i fortepian do tekstu wiersza Po latach
(Nach sieben Jahren) niem. poety Rudolfa Baumbacha (–), w tłum. Czesława Jankowskiego (–).
[przypis edytorski]

³³¹Giotto di Bondone (–) — malarz i architekt wł., wyznaczył drogę renesansowemu malarstwu wł.
poprzez prze ście od stylu wschodniego, bizanty skiego do łacińsko-włoskiego. [przypis edytorski]

³³²Szymon i Juda — apostołowie Jezusa, wg tradyc i razem ponieśli męczeńską śmierć w Pers i; w Kościele
katolickim ich święto liturgiczne obchoǳone est  paźǳiernika. [przypis edytorski]

³³³heraus (niem.) — tu: skrócone od pot. heraus mit der Sprache: opowiada wreszcie; gada że. [przypis edy-
torski]
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— Zaraz po co? Tak sobie. Śnił mi się ǳiś Sen nocy letniej. Muszę go sobie przypo-
mnieć.

— Śliczny sen. Że pan est tkaczem Pyramem³³⁴, wiadomo, któraż z nadobnych war-
szawianek była ostatnią Tytanią?

— Hm, mogę tu popełnić niedyskrec ę. Tytanią była pani!
— Przecie dobrana choć raz para: osioł z koczkodanem — odparła spoko nie Ocieska.

— Tak mi się to podoba, że pożyczę panu Szekspira. Tam zna ǳie go pan na półce.
Nalała sobie kawy, zapaliła papierosa i zagłębiła się na powrót w czytaniu.
Radlicz wziął książkę, za rzał do pracowni.
— Już skończony portret pani Rudnickie ? Dlaczego nie ma na wystawie?
— Pan nie wie? — ruszyła ramionami. — ǲiwię się! Pan nawet zna ta emnice al-

kowy³³⁵ pani Rudnickie ; myślałam, że tym lepie wie pan, gǳie umieszczono portret.
— Ależ kolega ǳiś zły! — zaśmiał się.
— Czy bywam kiedy dobra?
— Phi, dobra — nie, ale mnie zła.
— Względem pana? Wątpię, nie miałam przyna mnie nigdy tego zamiaru.
— ǲięku ę.
— Nie ma za co. Mówię w oczy, co pan za oczy³³⁶.
— Jak to?
— Tak to! Z tą różnicą, że gdy pana nie wiǳę, nie wiem i nie pamiętam, że pan

istnie e na świecie; a ak pan mnie nie wiǳi, to pan ednak mnie łaskawie wspomina,
odsąǳa ąc od czci, wiary, talentu, co zresztą czyni pan z każdym i każdą.

— To fałsz. Trzeba nie być artystą, żeby nie uznawać pani talentu, a oryginalną wolno
pani być na pani stanowisku.

— Doprawdy wolno! — zaśmiała się ironicznie. — A akby nie było wolno, tobym
nie była?

Zaśmiała się raz eszcze z bezmierną pogardą.
Wstała, spo rzała na słońce, potem na zegarek.
— Co za pycha patrzy z pani! — zaśmiał się Radlicz.
— Myśli pan? Nie! Tylko pewność bezwzględne wolności. Wolno mi być sobą, bo

nie w luǳkie mocy od ąć mi to, co posiadam, ani dać, czego pragnę.
— Śliczne zdanie, ale do ba ki. Chciałbym panią wiǳieć bez sławy, bez talentu, bez

pienięǳy i bez luǳi.
— Luǳie mi dali talent i sławę?
— Sławę mogą pani od ąć w każde chwili!
Ruszyła ramionami.
— I owszem. Żeby wieǳieli, ak mi zbrzydły portrety i słuchanie bredni i komuna-

łów³³⁷ przy pozowaniu! Będę malowała barǳie udane boże twory niż luǳie!
— Ależ luǳie płacą!
— To niech nie płacą. Mam osobisty fundusz.
— Invulnérable³³⁸! — zaśmiał się Radlicz.
Ocieska popatrzała drwiąco na niego.
— Tak. Nawet natura uczyniła mnie takim koczkodanem, że i czci mo e zbruǳić

nie można, boby nieszczęsny, o romans ze mną posąǳony, wyzwał potwarcę³³⁹ o obrazę
męskiego honoru.

Spo rzała znowu na zegarek.
— Pani wychoǳi? — spytał.
— Czekam na panią Sanicką.
Spo rzała na Radlicza, akaś myśl przeszła e błyskawicą przez głowę.

³³⁴tkacz Pyram — właśc. tkacz Denko; w Śnie nocy letniej tkacz Denko to aktor-amator, który razem z pięcio-
ma innymi, podobnymi sobie rzemieślnikami dla uświetnienia wesela księcia Aten Tezeusza i królowe Amazo-
nek Hipolity organizu e przedstawienie o legendarne nieszczęśliwe miłości Pyrama i Tysbe; w sztuce przypadło
mu zagrać rolę Pyrama. [przypis edytorski]

³³⁵alkowa (daw.) — sypialnia. [przypis edytorski]
³³⁶za oczy — tu: za oczami (por. zaocznie), za plecami. [przypis edytorski]
³³⁷komunał — ogólnie znane stwierǳenie, nieposiada ące głębsze treści; banał, azes. [przypis edytorski]
³³⁸invulnérable (.) — nie do zranienia. [przypis edytorski]
³³⁹potwarca (daw.) — człowiek, który rzuca potwarz, szkalu e; oszczerca. [przypis edytorski]
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— Aha! Szekspir! — mruknęła.
Radlicz poczerwieniał ak student.
— Co pani ma za posąǳenia? Skądże mogłem wieǳieć, że pani Sanicka tu bęǳie?
— Nie mam żadnych posąǳeń! Czeka pan! Nie mó interes!
Wyszła do pracowni i wróciła po chwili uż przebrana ak na wizytę. Radlicz sieǳiał

zamyślony.
— Pani drwi ze mnie, ale który z nas, artystów, nie zachwyciłby się panią Sanicką! Nie

zdarzyło mi się spotkać w życiu tak urocze twarzy, tak ślicznego w całości typu kobiecego.
— Taak! A Baumblattowa!
Radlicz skoczył, akby mu kto nadeptał na odciski.
Baumblattowa była to podżyła³⁴⁰ piękność wschodnia, nieszczęsny, fatalny kaprys

sprzed kilku lat, wstyd i śmieszność całe ego kariery miłosne . Spo rzał wściekły na
drwiącą twarz Ocieskie .

— Żebym wieǳiał, kto mi tę babę przylepił!
— Tak, to była nieudana fantaz a. Chyba ako studium die Walpurgisnacht³⁴¹.
— Ależ to fałsz, u licha!
— No, no, szanowny artysto, nie mnie okłamu cie, bom was wiǳiała pewnego ma-

owego wieczoru w Łazienkach. Wysiedliście z powozu za mostem nad stawem i…
— A cóż pani robiła po nocy w Łazienkach?
— Hm, może byłam z kochankiem. W każdym razie nie profanowałam cudne no-

cy księżycowe i słowiczych pieśni gruchaniem z takim poronionym bożym tworem ak
Baumblattowa.

— Pani esteś oprawcą! — zaśmiał się Radlicz, wiǳąc, że się przed nią nie wykłamie.
W te chwili zapukano do drzwi i weszła Kazia. Zeszczuplała i zbielała przez te parę

miesięcy mie skiego życia, zdyszana była i zawołała od progu:
— Spóźniłam się, myślałam, że wcale się nie uwolnię. Wie pani, Kostyński umiera!
Spostrzegła Radlicza, zawahała się chwilę, podała mu rękę.
— Mówiono mi, żeś pan wy echał.
— Zapewne Wolskie. Co prawda, od trzech dni nie wychoǳę na miasto; pracu ę.
— Nie, Wolskie za ęte są teraz doktorem Downarem! Boże, com się naśmiala! One

utro coś wymyślą na mego teścia!
— Cóż wymyśliły na Downara? — spytała Ocieska.
— Ano, zawsze edno. Downar ma romans!
Ocieska ruszyła ramionami.
— Słyszałem uż o tym — zaśmiał się Radlicz. — Downar ma mieć kawalerskie

mieszkanie, gǳie odprawia orgie. Panie w to nie wierzą, a owszem! Żebym miał taką
Downarową za żonę, miałbym nie edno, ale trzy kawalerskie mieszkania i do domu wcale
bym nie zaglądał.

— A a, co Downara dobrze znam — odparła Ocieska — to ręczę, że gdyby go pod
szubienicę prowaǳili, a na cudnie sza z kobiet mu rzekła: weź mnie, a nie bęǳiesz wisiał,
toby katowi pomagał stryczek zakładać, byle pręǳe skończyć.

— Ja zaś nie rozumiem, w czym Downarowa est gorsza od innych — rzekła Kazia.
— Skrzętna, radna³⁴², porządna kobieta. Widu ę ich często, a nigdy nie byłam świadkiem
żadne przykre sceny.

— Do sceny potrzebny dialog. Więc gdy ona piłu e i miota się, a Downar milczy, nie
ma pełnego efektu. Wypĳe pani kawy? — rzekła Ocieska.

— Wypĳę. Mamy eszcze czas.
— Panie idą w Ale e?
— Tak. Wtorek u pani Ramszycowe .
Odpowieǳiała, nie patrząc na niego, chociaż czuła, że oczu z nie nie spuszcza. Zd ęła

kapelusz i rękawiczki i odebrała z rąk Ocieskie filiżankę.

³⁴⁰podżyły (daw.) — starszy, podstarzały. [przypis edytorski]
³⁴¹die Walpurgisnacht (niem.) — noc Walpurgi, nazwa nocy z  kwietnia na  ma a, daw. pogańskiego

święta. Święto to zaczynało się w przedǳień ogłoszonego późnie dnia św. Walburgi (Walpurgis), stąd nazwa.
W folklorze niem. podczas nocy Walpurgi miał odbywać się zlot czarownic na górze Brocken, na wyższym
szczycie masywu Harz. [przypis edytorski]

³⁴²radny (daw.) — umie ący sobie raǳić, zaradny. [przypis edytorski]
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— Sama sobie usłużę! — zaśmiała się. — Uważa pani, ak się zasługu ę, bo mam
prośbę.

— Co, znowu dobroczynna karota³⁴³ pani Markham?
— Broń Boże. Myślę o małe Kostyńskie !
— Mam ą adoptować!
— I owszem, eśli tego bęǳie warta. Tymczasem spróbować, czy warto ą kształcić

na artystkę.
— Żeby popełniała w przyszłości takie kryminały³⁴⁴, ak malowane ekrany, patery³⁴⁵,

poduszki i tym podobne ohydy, które ą doprowaǳą do głodowe śmierci, a luǳkość do
kompletnego zaniku poczucia artyzmu! Winszu ę! Ja mam do tego pomagać³⁴⁶!

Kazia zaśmiała się serdecznie.
— No, nie! Zapobiec racze , eśli nie ma talentu. Kostyński wszystkie tro e ǳieci mi

oddał pod opiekę; biedak, umiera spoko ny o ich los.
— Wierzę. Żeby był umarł, zanim się ożenił, eszcze lepie by zrobił! — mruknęła

Ocieska.
— Kto est Kostyński? — spytał Radlicz.
— Biedny gra ek z orkiestry, wdowiec, suchotnik³⁴⁷. Lokator z naszego domu.
— I w myśl zasady: nic w naturze nie ginie, autor tro ga młodocianych suchotników

— odpowieǳiała Ocieska.
Kazia uderzyła ą rękawiczką po ręku.
— Nie szyǳić z luǳkie nęǳy! Zresztą ǳieci zdrowo wygląda ą. Starszego chłopca

umieściłam w szkole handlowe , drugi ma za ęcie w redakc i. ǲiewczynką pani się za mie.
Jeśli ma talent, tu zostanie, w przeciwnym razie mam dla nie lokatę³⁴⁸ w Galic i.

— Niech mi ą pani przyśle utro! — z westchnieniem zwalczonego egoizmu i lenistwa
rzekła Ocieska.

— ǲięku ę. Pani pozu e na nieużytą, ale uż się na tym poznałam! — uśmiechnęła
się Kazia.

Piła kawę, śpiesząc się. Widocznie denerwował ą uporczywy wzrok Radlicza.
— Pani uż nie bywa konno w Ale ach? — rzekł.
— Owszem, co ǳień, tylko zmieniłam goǳinę, żeby nie spotykać zna omych.
Było to dobitne. Dla złagoǳenia dodała:
— Słyszał uż pan Cafieri?
— Tak! W Cavallerii³⁴⁹ i estem zachwycony.
— My mamy być po utrze na Carmenie³⁵⁰.
— Barǳo nowa, świeżutka opera! — zaśmiała się Ocieska.
— Dla mnie bęǳie nowa. Byłam w życiu trzy razy na operze.
— Nie może być!
— A na wyże ǳiesięć razy w teatrze.
— Żartu e pani?
— Nie. Doprawdy. Nie miałam kiedy używać te rozrywki. Jestem przecie ǳiką wie-

śniaczką.
— A teraz? Woli pani wieczory w domowym kółku?
— Tak. Wolę samotność i ciszę niż gwar i tłum. Nie nuǳę się nigdy sama ze sobą,

a często z ludźmi, nawet barǳo zabawnymi.
To było znowu dobitne i cięte i znowu dla złagoǳenia dodała:
— Zresztą mało mam wolnych wieczorów. Wtorki u pani Ramszycowe , czwartki

u Markhamów, nieǳielę u Dąbskich, w sobotę sami przy mu em. Dodać do tego różne

³⁴³karota (z .) — wyłuǳanie, naciąganie na wydatek. [przypis edytorski]
³⁴⁴kryminał — tu: zbrodnia, przestępstwo. [przypis edytorski]
³⁴⁵patera — roǳa płaskiego naczynia na nóżce. [przypis edytorski]
³⁴⁶mam do tego pomagać — ǳiś: mam w tym pomagać. [przypis edytorski]
³⁴⁷suchotnik (daw.) — gruźlik. [przypis edytorski]
³⁴⁸lokata (daw., z łac. locatus: umieszczony) — mie sce, pomieszczenie, mieszkanie. [przypis edytorski]
³⁴⁹Cavalleria, właśc.Cavalleria rusticana—Rycerskość wieśniacza, opera wł. kompozytora Pietro Mascagniego

(–) z  r. [przypis edytorski]
³⁵⁰Carmena — ǳiś popr.: Carmen (ndm), opera . kompozytora Georges’a Bizeta (–) z  r.

[przypis edytorski]
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ses e teścia i fabrykę męża, na teatr uż nie ma czasu. No, uż idę — zakończyła, wsta ąc
i naciąga ąc rękawiczki.

Radlicz powstał także i pożegnał panie.
Zaraz za nim one wyszły. Przed bramą czekał powóz.
— Phi, taka parada! — rzekła Ocieska.
— Idée fixe³⁵¹ mego teścia — odparła Kazia. — Przyśniło mu się, że mnie tramwa

prze echał, i nie pozwala wieczorem iść pieszo. Co prawda i a się bo ę ulicy. To ǳiwne,
u siebie na wsi nie wieǳiałam, co strach. Bywałam wśród piorunów w polu, na cmen-
tarzach w noc ciemną, błąǳiłam w zadymkę, unosiły mnie konie, gonił rozszalały byk,
nigdy nie doświadczyłam te zgrozy i lęku, ak tu, gdy mi parę razy się trafiło wracać
późnym wieczorem wśród luǳi.

— Ba! W tym właśnie różnica. Tam się ma do czynienia z Bogiem i ze zwierzem, tu
z ludźmi. Tamto może zabić, zniszczyć, to czasem też zabĳa, ale rzadko, a zawsze bruǳi.
Co Radlicz pani zawinił? — spytała nagle.

— Właściwie nic! Jest ak wszyscy, tylko barǳie cyniczny — odparła z niesmakiem.
— Byłam z nim szczera i swobodna: źle to po ął, posunął się za daleko, musiałam go
z błędu wyprowaǳić, no i zemścił się obmową!

Ocieska potrząsnęła głową,
— Obmówił panią — ha, może być, ale wątpię!
— Chyba zły ego ęzyk est dość sławny.
— Tak. Ten dla konceptu wszystko sprzeda.
— Zresztą, co tu est innego ak obmowa — wybuchnęła Kazia. — Dlaczego luǳie Plotka

się zna ą, odwieǳa ą, bywa ą w teatrze, na koncertach, wyda ą rauty³⁵², nawet uprawia ą
dobroczynność, sport, nabożeństwo, tylko żeby się obmawiać, żeby wynaleźć nowinkę,
żart, plotkę, i tylko mieć pastwę dla obmowy. Wie pani, od paru miesięcy, gdy tu estem,
nie słyszałam eszcze ednego dobrego słowa, pochwały lub uznania. Jeśli nie kryminał,
to skandal, eśli nie skandal, to brudne pode rzenie i insynuac a podła, zresztą drwina
i śmieszność. Kogo nie można stawić³⁵³ pod pręgierz, tego chociażby oplwać lub wyszy-
ǳić! Obmawia ą mężczyźni, zda się poważni i zapracowani, obmawia ą matrony kwestu-
ące³⁵⁴ w kościele, obmawia ą młode panny i kawalerowie, ǳieci obmawia ą w Saskim
Ogroǳie. To est reguła bez wy ątków!

— Owszem. Tam, gǳie eǳiemy, nikt nikogo nie obmawia.
— Tak, tylko tam! — odetchnęła Kazia. — Zresztą, słucha ąc tych luǳi, którzy się

uśmiecha ą, ściska ą i cału ą, myśli się uż nie z oburzeniem, ale ze zgrozą, czy ci luǳie
ma ą eszcze sumienie i gǳie ich wstyd i etyka.

— A co est na strasznie sze, że kto tam wpadnie i żyć wśród nich musi, zrazu się
przerazi, potem się oburzy, potem zobo ętnie e, potem się zarazi i wreszcie sta e się ak
wszyscy. Jedni przez bierne nasłuchanie, inni ze strachu, inni przez zemstę. Oplwani plu ą
także.

Kazia potrząsnęła głową, spo rzała prosto, asno w oczy Ocieskie .
— Ja nigdy, bo coraz mi wstrętnie sze, coraz dale się od nich odsuwam, coraz więce

mam niechętnych. Zostanę wreszcie sama — ale plwać przy sobie nie pozwolę i sama
plwać nie będę.

— Ale oplwaną pani bęǳie.
— Już estem i bęǳie eszcze gorze . Kobiety edne nie mogą mi darować, żem zrobiła

świetną partię! Świetną! — powtórzyła ironicznie. — Drugie, że bronię obmawianych
i prostu ę fakta. Mężczyźni, zna ąc mo e domowe stosunki, pewni, że nikt się za mną
nie u mie, pozwala ą sobie tymczasem pochlebiać i zaczepiać, potem będą się mścić za
porażkę. Przygotowanam na wszystko, nawet na utratę opinii, na śmieszność, na wszelkie
oszczerstwa. Ale wśród tych luǳi mnie nie pomieszczą ani ta zaraza mnie nie ogarnie!
Obcą tu byłam i obcą zostanę.

— Amen! — rzekła Ocieska, poda ąc e rękę. — Samą pani nie zostanie. Bywa nas
przecie pięcioro tuta !

³⁵¹idée fixe (.) — powraca ąca, natrętna myśl. [przypis edytorski]
³⁵²raut — ofic alne przy ęcie wieczorne. [przypis edytorski]
³⁵³stawić — tu: postawić. [przypis edytorski]
³⁵⁴kwestować — zbierać datki na cele dobroczynne. [przypis edytorski]
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Powóz stanął. Wysiadły i Kazia rzekła do stangreta:
— Jedźcie, Walenty, po pana na Wiedeński³⁵⁵. Jeśliby zatrzymał was, to wrócę do-

rożką, eśli nie, bądźcie tu o ǳiesiąte .
— Mąż pani wraca co wieczór? — spytała Ocieska.
— Prawie co ǳień. ǲiś bęǳie niezawodnie, bo utro ślub Markhama.
— Tak prędko!
Weszły do przedpoko u, potem do małego saloniku, gǳie uż zastały resztę towarzy-

stwa.
Ramszycowa, zawsze czynna, robiła koronkę. Dwóch mężczyzn: doktor Downar i mło-

dy podróżnik i botanik Sokolski rozmawiali o biegunie południowym, przy bocznym
stoliku mała Lili pod opieką Angielki przeglądała ilustrac e.

Na widok wchoǳących ǳiewczynka zerwała się z radosnym okrzykiem i poskoczyła
do Ocieskie . Ta ą podniosła z ziemi, ucałowała i trzyma ąc na rękach, powitała resztę
towarzystwa, podczas gdy Lili świergotała, despotycznie ą skubiąc w ramię.

— No, i co się stało dale z tym żukiem? Skończysz, chodź do nas — o tam — do
tego stolika. Miss³⁵⁶ niech sobie iǳie. Ty bęǳiesz ze mną.

— Lili! Wynoś się lub siedź cicho! — zawołała Ramszycowa.
Lili umilkła, położyła paluszek na ustach, uśmiechnęły się do siebie z porozumieniem

i usiadły opodal pod lampą, u stołu z rysunkami. Angielka podała Ocieskie zeszyt, gǳie
były e ilustrac e do historii o awanturniczym żuku. Lili usadowiła się wygodnie na e
kolanach, wlepiła oczy w ołówek i słuchała cudne ba ki.

Ramszycowa spo rzała w tę stronę i rzekła do Kazi z uśmiechem:
— Idź, powieǳ e , że lubi ǳieci, to się obrazi ak o na większy aont³⁵⁷.
Doktor Downar zbliżył się do Ocieskie i spytał:
— Nie miała pani listu od Kazimierza?
— Owszem, wczora .
— Cóż u nas słychać? — pytał, zniża ąc głos.
— Bahnicki wisi na włosku. Marszałkowa umarła. Dowo na się żeni. U pana Floriana

ǳieci chore na szkarlatynę.
— Przez to i nie pisze! — mruknął Downar, który, gdy się nie pilnował, zawsze

popełniał prowinc onalizmy. — Bahnickiemu pan Kazimierz zginąć nie da. Niecha że
i do mnie napisze, ile trzeba, ale do pani adresu ąc. A kogo bierze Dowo na?

— Suliską.
— To i dobrze. Marszałkowe szkoda, i zły, i dobry na nią się oglądał i rachował!
— No, i co żuk zrobił, ak go wróbelek złapał? — dopominała się Lili.
Downar powrócił na swe poprzednie mie sce.
— Opowiada ą, że profesor cudu dokonał, operu ąc Rudnickiego — rzekła Kazia.
— Ot, gadanie! — odparł Downar. — Bęǳie cud, ak wyży e.
— A co mu est? — spytała Ramszycowa.
— Wczora się po edynkował i dostał postrzał w bok.
— Rudnicki, mąż te piękne pani Rudnickie ⁈ — zawołała Ocieska. — Onegda była

u mnie! Malowałam e portret. Z kim się po edynkował?
— Z akimś Ossorią, kolegą z biura u Goldmarka.
— A naprawdę, eśli umrze, zabó cą bęǳie społeczeństwo! — rzuciła gorąco Kazia.
Downar potaku ąco skinął głową.
— Rudnicki pracą i zdolnością wybił się nad tłum, z niskiego urzędnika został szefem

biura Goldmarka, ego prawą ręką. Nikt mu nic zarzucić nie może, ale przecie nie wolno
uznać cnoty i zasługi, pochwalić, zostawić chociażby w spoko u. Ponieważ ego opinii
nie sposób było zbruǳić, zbruǳono opinię ego żony, bo przecie nie ma i być nie może
kobiety uczciwe , a uż piękna kobieta musi być bez czci.

— A to est łgarstwo — rzekł Downar — bo Rudniccy się kocha ą, i ak na lepie
ży ą!

³⁵⁵Wiedeński — tu: dworzec kole owy w Warszawie, zbudowany w  dla Kolei Warszawsko-Wiedeńskie ,
ob. nieistnie ący. [przypis edytorski]

³⁵⁶miss (ang.) — panna. [przypis edytorski]
³⁵⁷afront — obraza, zniewaga. [przypis edytorski]
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— Ale to nie przeszkaǳa, że dla Warszawy Rudnicka ma romans z Goldmarkiem,
a mąż temu zawǳięcza karierę.

— Z Goldmarkiem! — uśmiechnął się Downar. — Toć on ma tabes³⁵⁸ i ledwie ży e.
Ech! — I ręką machnął pogardliwie.

— Ossoria to paniczyk, którego przez protekc ę wpakowano do biura. Nic nie chciał
robić, wreszcie prawie nie przychoǳił, tylko po pens ę. Rudnicki dał mu dymis ę, ten mu
odpowieǳiał obelgą na żonę i teraz go może zabił dla dokończenia honorowego rachunku!

— A choćby żył, co lepszego! — ruszyła ramionami Ramszycowa i sięgnęła po no-
tatnik na biurku. — Gǳie oni mieszka ą? — spytała.

Kazia powieǳiała adres.
— On leży u mnie w klinice. Tam niech pani przy ǳie — dodał Downar.
— Skąd pan wie, że mam być?
— Bo to do pani podobne.
Sokolski, milczący dotąd, odezwał się.
— Jak to dobrze, że nie mam żony ni przy aciół.
— Dlaczego? Że pana luǳie nie obmówią! — zaśmiała się Ocieska. — Za pozwo-

leniem, cała Warszawa wie, że pan wcale ani w Kongo, ani pod biegunem nie był, tylko
trzy lata sieǳiał w Wiedniu, wertował podróżnicze księgi i tam czerpał materiał do swych
opisów i odczytów!

Sokolski szeroko otworzył oczy.
— Ja? W Wiedniu? — wy ąkał zdumiony.
Wszyscy parsknęli śmiechem z ego miny i Ramszycowa dodała:
— Dość o luǳiach. Lili, marsz spać!
Doktor spoglądał żałośnie na fortepian.
— Zaśpiewa nam pani Sanicka, potem a zagram, żebyśmy zgrzytu zapomnieli.
Lili spo rzała żałośnie na rysunki, ale usłuchała bez protestu. Zniknęły z Angielką.
Kazia, nie da ąc się prosić, usiadła przy fortepianie, zaśpiewała parę pieśni Moniuszki.

Głos miała czysty i silny, mało uczony, ale słuchacze nie myśleli o krytyce, cieszyli się
melodią w milczącym skupieniu.

Gdy skończyła, Ramszycowa poǳiękowała e uśmiechem. Downar tak był zamyślony,
że nawet się nie poruszył, Ocieska rzuciła, mrucząc:

„Tam byłby ra , tam byłby ra , żebyś ty ze mną była”³⁵⁹.

Sokolski miał minę wniebowziętą.
W te chwili, gdy Kazia eszcze przegrywała melodię, loka otworzył drzwi i zaanon-

sował³⁶⁰:
— Pan Andrze Sanicki!
Ramszycowa podniosła głowę zǳiwiona:
— Proś! — rzuciła, wsta ąc.
Fortepian umilkł w pół akordu.
Andrze wszedł, powitał wszystkich i rzekł do żony:
— Przy echałem po ciebie.
— O ciec zachorował? — spytała, blednąc.
— Zdrów. Nic strasznego, głupia historia!
Skrzywił się. Chwilę rozmawiał potocznie, wreszcie wstał i rzekł do Ramszycowe :
— Pani daru e, żem tak wpadł i żonę porywam. Cuǳy kłopot, gorze czasem wła-

snego³⁶¹.
— Zapewne dlatego, że pan pierwszy raz w życiu tego doświadcza! — rzekła złośliwie.
— I oby ostatni! — odparł.
Zaledwie wsiedli do powozu — rzekł:

³⁵⁸tabes — porażenie rǳenia kręgowego, ob aw kiły. [przypis edytorski]
³⁵⁹Tam byłby raj, tam byłby raj, żebyś ty ze mną była — agm. kompozyc i Moniuszki do wiersza Mickie-

wicza Do H *** (Wezwanie do Neapolu); tekst nieznacznie zmieniony, u Mickiewicza: „Tu byłby ra ”, w dwu
pierwszych strofach: „Tam był mi ra ”. [przypis edytorski]

³⁶⁰anonsować — zapowiadać, ogłaszać czy eś przybycie. [przypis edytorski]
³⁶¹gorzej (…) własnego —ǳiś: gorze od własnego. [przypis edytorski]
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— Małżeństwo Markhama zerwane!
— Taak? — mało ą to obeszło. — Spoǳiewałam się.
— Skąd? To ta przeklęta Dąbska naplotkowała. Teraz co robić? Markham sieǳi u nas

i desperu e³⁶². O ciec mnie po ciebie posłał. Co tu na to poraǳić?
Pierwszy raz zwracał się do nie po radę. Ruszyła ramionami.
— Ja się w ogóle ǳiwię, ak w tym steku plotek może się boda edno małżeństwo

sko arzyć.
— Czego te baby chcą od Markhama? Chłopak porządny, bogaty, solidny. Dwa kar-

nawały odtańczył, dwa sezony odrautował. Zasypana była kwiatami i cukrami³⁶³, służył
ak Murzyn, ǳiesięć tysięcy rubli wpakował w konkury i urząǳenie domu, a w przed-
ǳień ślubu stara pisze, że ǳiecka nie ma na sprzedaż, że wobec uwłacza ących wieści musi
zobowiązanie uważać za zerwane i odsyła pierścionek. Trzeba być starą histeryczką, żeby
podobną rzecz zmalować. A ten osioł Markham, zamiast plunąć i losowi poǳiękować,
desperu e ak student. Jak się zaręczał, nie był za ęty, raptem zakochał się, idiota.

— Ale z tą aktorką nie zerwał — rzekła Kazia spoko nie.
— Zapewne zerwał, a zresztą co im do tego? Panna nie powinna o tym wieǳieć ani

nawet rozumieć. Jeśli o to się małżeństwo roze ǳie, nie on, lecz ona się skompromitu e.
— A eśli ona go kocha i bęǳie wolała tę kompromitac ę, ak taki poǳiał uczucia

i upokorzenia?
— Ech, zawracanie głowy tą miłością! Ona chce wy ść za mąż, zrobić partię…
— A on chce dostać pięćǳiesiąt tysięcy na fabrykę. Dla takie sumy można choć

na czas aki nie mieć aktorki na utrzymaniu. Nie żenować się³⁶⁴ wolno tylko żony bez
posagu. Tysiące chcą względów i stawią ą warunki.

Spo rzał na nią.
— Dowoǳenie kobiece kończy się zawsze ukrytym: a!
— Nie mo e. ǲięku ę Bogu, że pan dla mnie nie ma względów. Jak się nie kocha, to

szczęście. Wraca ąc do Markhama, służę pośrednictwem: po adę do Dąbskich i zbadam
kwestię.

Powóz stanął. Prezes spotkał ich w przedpoko u i odetchnął:
— To ci chry a dopiero. Markham sieǳi nad listem i pierścionkiem i ma minę sa-

mobó cy.
Kazia weszła do salonu. „Samobó ca” zerwał się na e widok i podał w milczeniu list.
Przeczytała, pokręciła głową i rzekła:
— Barǳo panu choǳi o po ednanie?
— No akże! — wybuchnął. — Ślub zamówiony, ogłoszenia rozesłane, goście się

ze dą. Pół Warszawy bęǳie. Trzeba nie mieć sumienia, żeby kogoś na taką śmieszność
narazić!

— Aha! — uśmiechnęła się ironicznie. — I piramidy obstalowane! No, wobec tego
adę do Dąbskich.

— Wiesz co, edź i ty z nią! — rzekł prezes do Markhama, rad się pozbyć „samobó cy”
z domu. — Zaczekasz w karecie. Jeśli e się mis a uda, to cię zawoła, a nie, no to…

— Va te pendre ailleurs!³⁶⁵ — szepnęła mu w ucho złośliwie Kazia. Ucałowała starego
i wyszła.

Gdy zostali sami z synem, prezes rzekł:
— Ona te baby przyprowaǳi do opamiętania. Co? Może myśmy nie lepie się urzą-

ǳili? Cicho, prędko, spoko nie. I szczere złoto dostaliśmy.
Andrze milczał.
— Maluczko, a będą nam zazdrościć. Kobiecina z każdym dniem pięknie e, nabiera

szyku i taktu.
— I złego ęzyka! — mruknął Andrze .
— To dobrze. Nie da się! Bałem się, że bęǳie za pokorna i nieśmiała.
— Nie ma obawy. Kąsać potrafi.
— To dobrze! Niech e nie zaczepia ą.

³⁶²desperować — rozpaczać. [przypis edytorski]
³⁶³cukry (daw.) — słodycze. [przypis edytorski]
³⁶⁴żenować się — krępować się. [przypis edytorski]
³⁶⁵Va te pendre ailleurs! (., pot.) — dosł: idź się powieś gǳieś inǳie . [przypis edytorski]
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— I owszem! Ale i mnie może zbraknąć cierpliwości słuchania impertynenc i!
— Tobie! A to ci tylko wstyd, że nie masz nic lepszego. Nie zna ǳiesz takiego, co by

tobie współczuł.
— Ja też współczucia nie pragnę, ale spoko u.
— Spoko u ci eszcze braku e! Pokaż mi dom w Warszawie, gǳie by był ład i spokó ,

ak u nas!
Andrze coś zamruczał i wyszedł do swego gabinetu. Wrócił po chwili i począł od-

czytywać całoǳienną korespondenc ę. Prezes wziął się do gazet, ale co chwila na zegar
spoglądał.

Nareszcie o ǳiesiąte rozległ się ǳwonek.
— No, i cóż? — zawołał niecierpliwie.
— Piramidy się nie zmarnu ą, gapie mogą iść do Wizytek³⁶⁶! Co to, panowie eszcze

nie pili herbaty! Józefie, dlaczegoście nie podali?
— Ja kazałem czekać na ciebie, córuś! Opowiada , ak się to odbyło. Coś tak zdyszana?
— Biegłam tak, żeby się schronić od plotek i gawęd! Brr! Tom użyła. Wpadłam ak

mięǳy podkurzone osy.
Weszła do adalni i krząta ąc się około herbaty, opowiadała:
— Więc, niech no przypomnę, bo tyle tego! Więc mówią, że Dąbska nazwała Mar-

khamów Żydami; mówią, że Markhamowa powieǳiała, że łaskę robią, przy mu ąc akąś
tam pannę Zaleską do roǳiny; mówią, że Markham powieǳiał, że się żeni, bo go zła-
pano; mówią, że stara Zaleska miała romans z ogrodnikiem; mówią, że posag pó ǳie na
długi kawalerskie Markhama; mówią, że Emilka ma gors³⁶⁷ fałszywy — za to ostatnie
na trudnie mi ą było przebłagać i wyperswadować! Ale kto mówi, kto słyszał od same
Markhamowe , od Markhama, tego naturalnie nie ma.

— A to, coś mnie wspominała, że mówią? — spytał Andrze . — O tym pewnie nie
było wzmianki.

— Owszem, ale to pozostało do załatwienia samym interesowanym. Emilka płacze,
Markham przysięga, tak ich zostawiłam. Reszta roǳiny wyczerpana gadaniem spoczęła
na laurach!

Usiadła na swym mie scu naprzeciw Andrze a, spo rzała na niego, zawahała się chwilę
i wreszcie rzekła:

— Wracałam z bezmierną przy emnością do domu. Wǳięczna, że nie byłam oszukana
tu ani okłamana. Jak się tamto wiǳi i słyszy, ma się cześć dla prawdy, aka by ona była!

Andrze poczerwieniał.
„Doczekał się przecie komplimentu³⁶⁸ — pomyślał prezes — ale go łyka z niesma-

kiem”.
— No, córuś! — rzekł głośno. — Szyku się tedy na ślub i wesele, któreś doprowaǳiła

do skutku.
— Ale, prawda, ma ą być tańce! — zawołała. — Trzeba bęǳie trzy razy zmieniać

toalety, a że Tuni eszcze dwie nie gotowe, popłoch tam straszny.
— Wyobrażam sobie! — zaśmiał się Andrze . — Ręczę, że Dąbski drapnął aż pod

Radom!
— A two e suknie gotowe? — spytał prezes.
— Już od tygodnia.
— A rachunek? Kazałaś mi przysłać?
— Już zapłaciłam. Miałam oszczędności.
— Osobliwość. Za biletami będą cię pokazywać. Miewasz oszczędności, płacisz sama

krawcową! Ale, ale, co mi ǳiś gadał rządca. Rewoluc ę robisz w kamienicy. Kazałaś zd ąć
kartę na mieszkanie³⁶⁹ Kostyńskiego, osiedliłaś tam akąś e mość nad ǳiećmi.

³⁶⁶Wizytki — tu: kościół Wizytek w Warszawie, przy ulicy Krakowskie Przedmieście, barokowy, z bogatym
w zdobienia wnętrzem, wraz z amboną w kształcie ǳioba łoǳi, wyposażoną w maszt z żaglem, sieci i kotwicę.
[przypis edytorski]

³⁶⁷gors — tu: biust, piersi. [przypis edytorski]
³⁶⁸kompliment (daw.) — komplement. [przypis edytorski]
³⁶⁹karta na mieszkanie — ogłoszenie o mieszkaniu do wyna ęcia. [przypis edytorski]
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— Już i rządca robi plotki. Kostyński eszcze ży e, za mieszkanie zapłacił, dla ǳieci
sprowaǳił opiekunkę. Ja w tym nie figuru ę³⁷⁰.

— No, no! Już a wiem, że ak się słuch o tym roze ǳie, na przyszły kwartał wszystkie
sutereny, strychy i oficyny spadną na twą głowę i kieszeń! Zobaczymy prędko dno tych
oszczędności!

— Tatuś myśli, że a nie wiem, kto za mu e sutereny i strychy! O, doskonale wszyst-
kich znam, lepie ak rządca, stróż i cyrkuł³⁷¹. Wiem, kto może płacić, a kto nie.

— Skąd ty bierzesz czas na to wszystko!
— Ja? A cóż a właściwie robię? Nawet uż na swó chleb przestałam zarabiać, ak

w Górowie. Bawię się — utro wesele, po utrze opera, w sobotę raut.
— Ładne masz suknie?
— Może tatuś chce obe rzeć? Ale bilety płatne.
— Grubo?
— Słowo tatusia do rządcy, żeby nie sprzedawano maszyny te szwaczce³⁷². Po pierw-

szym zapłaci.
— Hm! Po pierwszym, ak ty weźmiesz trzysta rubli. Rozumiem! No, pokaż suknie.
Położył rękę na e włosach i pocałował w czoło.
Wtem Andrze się odezwał.
— Wiele trzeba te szwaczce?
— Siedemnaście rubli.
— To a e płacę!
— Chcesz także stro e obe rzeć? — zaśmiał się prezes.
— No pewnie. Bęǳiemy przecie razem występować. Jeśli są brzydkie i niegustowne…
— Toś się za późno obe rzał. Trzeba było być przy obstalunku — rzekł o ciec.
— Trudno zrobić coś, o czym się nie wie.
— Trudno też wieǳieć, o czym się nie myśli — mruknął prezes, idąc za Kazią na

schody.
Otworzyła szafę i dobyła stro e. Obe rzeli i prezes rzekł:
— Za skromne. Widać, że z oszczędności kuchennych.
— U dą — zdecydował Andrze — ale odtąd masz otwarty kredyt u Hersego³⁷³. Nie

chcę więce tandety podszewkowe .
Nic nie odrzekła. Złożyła na powrót suknie.
— No, a teraz, cóż a mam płacić? — spytał prezes wesoło. — On mnie wyręczył.
— To barǳo źle, bo a miałam inny zamiar.
— Co takiego?
— Mam biedaka bez za ęcia. Ślepy na edno oko, był dwa miesiące w szpitalu. Może

by znalazł za ęcie w fabryce?
— Z żoną i sześciorgiem małych ǳieci!
— Nie, tylko tro e!
— Tylko! — uśmiechnął się. — Niech się zgłosi, wezmę go!
Spo rzała na niego poczciwie, wǳięcznie i zrobiło mu to przy emność.
— Tak, ale to wszystko a, a o ciec co? — zagadnął.
— Czekam. O ciec da stróżowi dwa ruble miesięcznie, bo mu się onegda uroǳiło

siódme ǳiecko.
— Cóż a temu estem winien? — oburzył się komicznie prezes. — No, stało się,

dam, ale mu zapowieǳ, że za ósme i tak dale będę zmnie szał po rublu. No, i patrzcie,
ak ta kobieta umie robić interesa. Z edne maszyny naciągnęła trzy! Zmykam!

Pocałował ą serdecznie i wyszedł.
Andrze chwilę pozostał, wreszcie rzekł krótkie: „Dobranoc” i Kazia została sama.
Włożyła na powrót stro e do sza, popatrzyła na nie z niesmakiem, zamyśliła się, Tęsknota, Wieś

wydobyła z głębi tekturowe spore pudełko, postawiła na stole i obe rzawszy się, że drzwi

³⁷⁰figurować (daw.) — uczestniczyć, brać uǳiał w czymś. [przypis edytorski]
³⁷¹cyrkuł — komisariat polic i w zaborze rosy skim. [przypis edytorski]
³⁷²żeby nie sprzedawano maszyny tej szwaczce — tu: żeby nie sprzedawano maszyny te szwaczki. [przypis

edytorski]
³⁷³Herse — pot.: ekskluzywny dom mody założony przez Bogusława Hersego w Warszawie. [przypis edytor-

ski]
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zamknięte, otworzyła. Uderzył ą zapach ziół suchych, zapach skoszonych łąk, zżętych
zbóż. W pudełku był olbrzymi pęk kłosów i polnych kwiatów, a na te pościeli leżał
złożony starannie e roboczy stró górowski: błękitna płócienna bluza, skórzany pasek,
prosty słomiany kapelusz. Popatrzała długą chwilę na „stro e”, potem przyłożyła twarz do
kwiatów, wciąga ąc chciwie w nozdrza ich zapach, i tak pozostała myślą barǳo daleko
i od wesela Markhama, i od kredytu u Hersego, i nawet od swych dobroczynnych za ęć.

Pewnego dnia w późne esieni Andrze wracał o zmroku z Groǳiska, gǳie w fabryce
spęǳił cały tyǳień. Może widok młode pary małżonków nastroił go sentymentalnie, ale
wraca ąc, marzył o pani Celinie i wprost z dworca do nie za echał.

Zastał ą w buduarze samą, nie wstała z fotelu, leniwie podała mu rękę.
— Cóż to, niełaska? — spytał z uśmiechem.
— Chociażby, nie udawa , że cię to obchoǳi! — odparła, cofa ąc rękę od pocałunków.
— O, wiǳę, że mo a pani się dąsa. Za co? Com zawinił?
— Nic, nuǳę się. Wy eżdżam do słońca. Humor mam ak to niebo tute sze. Po com

tak długo sieǳiała, nie rozumiem. Nie było dla kogo ani dla czego.
Spo rzał na nią urażony, zmrożony tym przy ęciem, tak różnym od spoǳiewanego.

Czuł, że bęǳie „scena”, które nienawiǳił.
— Czy się coś w twym życiu zmieniło? — spytał z wymówką.
— Pytasz? A cóż z dawnego pozostało?
— No! Chociażby a! — odparł, stara ąc się nadać ton żartobliwy. — Czy a uż nie

wystarczam?
— Ty — alboż ty esteś dla mnie? Non, mon cher!³⁷⁴ Straciłam cię od lata. No, i nic

ǳiwnego: młoda żona, obowiązki światowe i roǳinne względy, zresztą: le foyer, l’alcôve
coǌugale³⁷⁵, to absorbu e. Mężczyźni stworzeni są na pasterzy i hodowców gęsi. Gdy edną
posiądą na własność, marzą o stadku.

Andrze brwi zmarszczył.
— Może być — nie wiem! Gęsi nie mam i nie pasę — odparł.
— Tiens!³⁷⁶ Już się obrażasz za żonę. Już mi e tknąć nie wolno! — zaśmiała się

szyderczo.
— Nie wiem, dlaczego o nie mówić mamy. Jest to przedmiot dla obo ga nas niemiły.
— A o czymże mówić? Wszystko na tym się skończy. Od lata stosunek nasz ze-

szedł na nic. Nie bywamy razem w teatrze, nie wychoǳimy, nie pokazu emy się ze sobą,
rzadko kiedy widu ę cię w piątki. Nie wypada, nie wypada! Musiałam tamte ustąpić we
wszystkim, wszęǳie.

— Tylko nie w moim sercu!
— Phi! Mała pociecha, gdy duma cierpi.
— Zapominasz, żem ci wielokrotnie ofiarowywał swe nazwisko. Nie chciałaś być żoną.
— Nie. Zanadto wielbię i znam miłość, pour prendre mari³⁷⁷. Zresztą zanadto cie- Małżeństwo, Miłość

bie wtedy kochałam. Wzdrygałam się na samą myśl, by nasze uczucie miało za akom-
paniament kuchnię, adalnię, komeraże³⁷⁸ kumoszek i sypialnię uświęconą kościelnym
kaǳidłem. Nie, nie, te profanac i swemu bóstwu nie uczynię.

On w te tyraǳie³⁷⁹ zauważył edno tylko zdanie i powtórzył:
— Wtedy mnie kochałaś! Mówisz, ak o przeszłości.
— Mon Dieu³⁸⁰, tak się wyraziłam. Łapiesz za słowa ak na śleǳtwie. Zresztą, uderz

się w piersi, czyś ty mnie także nie kochał barǳie ak teraz. Pięć lat to ba ecznie długi
okres dla miłości.

— Mo a pozostała bez zmiany.
Cień akby niesmaku i zniecierpliwienia przemknął po twarzy kobiety.

³⁷⁴Non, mon cher(.) — nie, mó drogi. [przypis edytorski]
³⁷⁵le foyer, l’alcôve coǌugale (.) — domowe ognisko, sypialnia małżeńska. [przypis edytorski]
³⁷⁶Tiens! (.) — słucha ; spó rz. [przypis edytorski]
³⁷⁷pour prendre mari (.) — żeby wy ść za mąż. [przypis edytorski]
³⁷⁸komeraż (daw.) — intryga, plotka. [przypis edytorski]
³⁷⁹tyrada — długa wypowiedź, zwł. podniosła lub gwałtowna. [przypis edytorski]
³⁸⁰Mon Dieu (.) — mó Boże. [przypis edytorski]
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— Zda e ci się. Ja wiǳę ogromną różnicę i czu ę, że coraz barǳie sta ę się przeszło-
ścią. Enfin³⁸¹, trzeba umieć umrzeć z godnością, ustąpić nowe gwieźǳie.

— Celo, dlaczego to mówisz, nie wierzysz, nie możesz wierzyć. Chyba — za ąknął się
— chyba sama przestałaś kochać!

— Nie — odparła — ale obserwu ę, słyszę, wiǳę. Wiǳiałam cię z tą w teatrze. Jakżeś
był uprze my, nadskaku ący, uśmiechnięty! Na mnie nie raczyłeś spo rzeć; kompromitac ą
estem. Wiǳiałam was obo e wchoǳących do Hersego, wiem, żeś e tam otworzył kredyt
nieograniczony, czu ę, że dla nie opuszczasz piątki, dla nie wracasz wcześnie do domu.
Spo rzałeś na mnie ak na wariatkę, gdym ci kiedyś żartem, na próbę zaproponowała małą
wycieczkę, parę tygodni, sam na sam na południe. Wszystko wiem, czu ę; muszę ustąpić,
ale wiem i to, że bęǳiesz barǳo ukarany.

Roześmiała się nerwowo.
— Two a gęś ciebie zdraǳi, może uż zdraǳiła. Ja będę przez nią nieszczęśliwa, ale

ty bęǳiesz przez nią pośmiewiskiem.
Krew uderzyła do twarzy Andrze a, powstał.
— Przestań, proszę. Na mnie wolno ci mówić wszystko, ale nie tyka czci mo e żony.
— Two e żony! — zaśmiała się. — Co za ma estat! Żona! Jacy wy esteście z edne Żona, Małżeństwo

strony prze ęci swą potęgą, a z drugie głupi! Co est żona!³⁸² Według was to glina, którą
kupu ecie na targu, urabiacie wedle swe woli, da ecie e swo ą myśl i duszę, aby się stała
waszą rzeczą, echem, częścią domu! Przysięgła, a zatem dotrzyma, to nie ulega wątpli-
wości, esteście tego tak pewni, i tak pewni, że sobą, swym nazwiskiem i stanowiskiem
czynicie e taki honor i zaszczyt, taka rozkosz est być waszą gospodynią i niewolnicą,
że nawet e nie spytacie, czy ona myśli, czy ona czu e, czy e wystarcza to szczęście.
Uraczywszy ą waszym szałem, złymi humorami, utrzymu ąc ą z wasze kieszeni, ani się
zatroszczycie o więce . Musi być szczęśliwa i cnotliwa, bo est waszą żoną! Zresztą strzeże
e dla was prawo, zwycza e, konwenanse, opinia! Jesteście spoko ni. Po odbyciu miodo-
wych miesięcy wracacie do swych kawalerskich nawyknień. Macie swó zawód i pracę,
swo e stosunki i towarzystwo kolegów, klub, kna pę, ano, i kochanki. Otóż, mó drogi,
wierzę w Feniksy³⁸³, Chimery³⁸⁴ i świętego Graala³⁸⁵, ale wiǳę i czu ę, i wiem, że każdy
człowiek ma krew, zmysły, fantaz ę, oczy, uszy i marzenie, i mózg. Każdy — mężczyzna
i kobieta. Ty bęǳiesz kochać, szaleć eszcze wiele razy, two a żona uchowa swą cześć,
nie opuści twego domu, bęǳie ci gospodynią i kucharką, ale serce e możesz stracić
i stracisz, chóć może nie bęǳiesz wieǳiał ani tego odczu esz nawet, zasklepiony w swym
egoizmie. Dlatego a two ą żoną być nie chciałam.

— Żeby móc mnie rzucić, gdy kochać przestaniesz.
— Chociażby — odpowieǳiała zuchwale.
— I czynisz to w te chwili?
— Nie, gdyż eszcze cierpię!
Wstała, zaǳwonił o światło. W te chwili wpadła do buduaru Bella, trzepiąc od progu.
— Wiecie skąd wracam? Z pracowni Radlicza. Wiǳiałam tam ego Wrzos. Cudne!

Zupełnie à la³⁸⁶ Boecklin³⁸⁷ historia. Stara sosna z ulem, pustka, wrzosowisko w kwiecie,
blade esienne niebo i boginka, pół kwiat wrzosu, pół kobieta, snu ąca z kąǳieli białe
pa ęczyny. Śliczne, powiadam wam!

— A boginka portretowana? — spytała pani Celina ze śmiechem.
— A akże! — odparła podobnież pani Bella, rzuca ąc okiem w stronę Andrze a.
Ale on ani słyszał rozmowy, ani wzroku nie wiǳiał. Sieǳiał zamyślony, wzburzony

poprzednią rozmową, zbuntowany i ponury. Szczebiot pani Belli denerwował go, czuł, że
sam na sam skończone, prowaǳić potoczne rozmowy nie był w stanie. Wstał i pożegnał
się sztywno. Pani Celina go nie zatrzymywała.

³⁸¹enfin (.) — wreszcie, w końcu. [przypis edytorski]
³⁸²Co jest żona! — ǳiś popr.: czym est żona. [przypis edytorski]
³⁸³Feniks — legendarny ptak, ginący w płomieniach i odraǳa ący się z popiołów. [przypis edytorski]
³⁸⁴Chimera (mit. gr.) — zie ący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża. [przypis edytorski]
³⁸⁵Graal — legendarny kielich, z którego Jezus pił podczas Ostatnie Wieczerzy. Jeden z ważnych motywów

w cyklu legend arturiańskich: poszukiwali go rycerze Okrągłego Stołu. [przypis edytorski]
³⁸⁶à la (.) — wykonany w sposób przypomina ący coś innego. [przypis edytorski]
³⁸⁷Böcklin, Arnold (–) — szwa carski malarz symbolista, malował nastro owe, fantastyczne pe zaże,

często z istotami mitologicznymi: nimfami, na adami, trytonami. [przypis edytorski]
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Gdy wyszedł, pani Bella ukłoniła się z gestem ulicznika i zachichotała szyderczo.
— Pst, posłyszy! — upominała pani Celina szeptem.
— Je m’en fiche!³⁸⁸
Andrze poszedł do domu. Zmrok był chmurny, deszcz padał, wicher gwizdał; sty-

lowy esienny wieczór dostro ony do ego humoru. Otworzył zatrzask, wszedł. Lampa
kopciła w przedpoko u, w domu panowała grobowa cisza. W ego gabinecie było ciem-
no, zaǳwonił na loka a i czekał długo, zanim się Józef z awił, widocznie zaspany.

— Dlaczego nie ma światła tuta ? Wywietrzyć przedpokó .
Spo rzał na swe biuro; zarzucone było bezładnie listami i gazetami.
— Co tu za nieporządek! Kurzu aż grubo! Jak ty sprzątasz! Czy pani nie ma?
— Nie, proszę pana. Jeszcze nie wróciła! Zawczora ³⁸⁹ wy echała.
— Wy echała? A gǳie starszy pan?
— U siebie. Jest hrabia Kołocki.
Andrze poszedł do gabinetu prezesa. Kołocki właśnie wychoǳił, spotkali się we

drzwiach.
— A, esteś! Witam. Zostałbym, ale się śpieszę na polowanie do Romana! Do wi-

ǳenia. O ciec ci powtórzy, z czym tu byłem! Wpadnę po odpowiedź. — Uścisnął mu
dłoń i wyszedł.

— Gǳie Kazia? — spytał żywo Andrze .
— Otrzymała depeszę, że babka akaś umiera i wzywa ą do siebie.
— Co za babka? Nie ma żadne babki.
— Więc może ciotka! Powieǳiała mi, że babcia Bogucka umiera, była okropnie

zmartwiona. Odwiozłem ą na pierwszy pociąg i nuǳę się bez nie uż dwa dni! Ten
Kołocki! Nie wieǳiałem, co mu zrobić, wyrzucić za drzwi czy odesłać do Tworek³⁹⁰.

— To żadna krewna ta Bogucka, to babka e eksnarzeczonego. Po co o ciec e po-
zwolił echać? Do czego to podobne!

Prezes się zastanowił, wreszcie rzekł:
— Pierwszy raz słyszę o tym narzeczonym! Gǳie on, est tam?
— Nie, akiś student, który gǳieś przepadł bez wieści u Jakutów³⁹¹.
— No, więc co? Staruszka umiera, chce ą wiǳieć. Co w tym niestosownego? O ciec

e tam est. Zresztą, cóż ona, niewolnica, żebym e miał pozwalać lub bronić? Żeby nie
wypadało, sama by nie po echała. A tyś kiedy wrócił?

— Dopiero co!
— Otóż posłucha , z czym przyszedł Kołocki. Ten Radlicz sportretował w akimś

obrazie Kazię i sprzedać nie chce. Kołocki dowoǳi, że tobie bęǳie musiał sprzedać, więc
żebyś użył swego wpływu i ten obraz dla niego kupił.

— Że też roǳina go nie zamknie w akim zakłaǳie! — ruszył ramionami Andrze
i dodał czymś innym za ęty: — Kiedyż ma wrócić?

— Kto może określić? Po pogrzebie zapewne.
— Może ten wnuk, narzeczony, wrócił?
— Licho wie, co ci po głowie choǳi. O ciec e telegrafował. Wiesz, że a nie adam

w domu. Spróbowałem. Taki kram z kucharką i wszystko było podłe.
Andrze choǳił zamyślony po gabinecie, nie słuchał.
— Cóż tam w wasze fabryce? — zagaił prezes.
— Wszystko dobrze. Z echała stara Zaleska, więc Markham nie tyle bęǳie w domu

przesiadywać. Mogłem się uwolnić.
— To dobrze. Trzeba, żebyś był w domu utro o drugie . Wolska ma prezentować

tego narzeczonego. No, chodźmy na obiad. Ten pusty dom stał mi się wstrętny.
Ale Andrze pożegnał o ca w bramie i poszedł szukać Radlicza, musiał się z nim wi-

ǳieć.

³⁸⁸Je m’en fiche! (.) — mam to w nosie. [przypis edytorski]
³⁸⁹zawczoraj (daw.) — przedwczora . [przypis edytorski]
³⁹⁰Tworki — daw. folwark koło Warszawy, w którym w  założono szpital psychiatryczny; ob. ǳielnica

Pruszkowa. [przypis edytorski]
³⁹¹Jakuci — naród turecki zamieszku ący wsch. Syberię. W carskie Ros i zamieszkiwana przez nich kraina,

Jakuc a, była od XIX w. mie scem karnego zesłania. [przypis edytorski]

  Wrzos 



Było to dość trudne przedsięwzięcie. Wstąpił do restaurac i, potem do cukierni, gǳie
Radlicz zwykle bywał, nie znalazł go, dale nie wieǳiał gǳie iść, gdy szczęściem spotkał
Jóźwickiego, redaktora, i ten mu ob aśnił, że Radlicz ma być z nim właśnie na akimś
koleżeńskim zebraniu, że poszedł do domu przebrać się.

Jakoż Radlicz był u siebie, ale się nie stroił, leżał na kanapie, patrzał w sufit i coś
i nucił.

Drzwi były tylko przymknięte, więc Andrze wszedł bez pukania.
— Ledwiem cię znalazł. Szukam po całym mieście. Mam do ciebie interes, proś-

bę, i a przede wszystkim, czy mogę cię uważać za szczerego przy aciela? — zagaił po
przywitaniu.

Radlicz popatrzał na niego badawczo, potem zaśmiał się po swo emu cynicznie.
— Hm! Jakby to powieǳieć. Byłbym barǳo rad być twoim wrogiem, ale niestety

muszę być przy acielem! O co choǳi?
— Powieǳ mi, ty wiesz pewnie, co się ǳie e z Celiną?
Radlicz spoǳiewał się zupełnie czego innego; chwilę się stropił.
— Z Celiną? — powtórzył. — Nie byłem tam od paru tygodni. Wiǳiałem Bellę,

a mówiła, że wy eżdża ą do Włoch.
— Wy eżdża ą? Kto?
— Ano Celina z Bellą.
— I nikt więce ?
— A któż by? Może ty?
— Józef, ty łżesz! Ty wiesz, że tam ktoś est nowy. Ja to czu ę od dawna, ona mnie

zdraǳa! I za co! Com zawinił! Szale ę za nią, ubóstwiam.
— Wiele sobie kobieta z tego robi, czy kto szale e i ubóstwia, eśli sama nie kocha!

— mruknął Radlicz ponuro. — Co? Dała ci odprawę?
— Gorze , bo czu ę, że kłamie przez tchórzostwo czy litość! Czu ę, żem ą stracił. I za

co?
— Za co? Za nic. Albo miłość bywa za coś? Lub usta e dla czegoś? Jest to przyczyna

bez skutku i skutek bez przyczyny. Nie mówię tego o was, ale ako teorię. Celina może
tylko est zazdrosna.

— Ona mnie uż nie kocha — szepnął posępnie Andrze . — Ona kocha innego.
Żebym wieǳiał kogo?

— I co ci to pomoże? Choćbyś go zabił, nie wskrzesisz e miłości, eśli uż umarła,
a czy on się nazywa Jan czy Paweł, to obo ętne. Da na mszę, że ona pierwsza kochać
przestała, to wprawǳie gorze boli, ale mnie dokuczy ak rozkochana baba, gdy się o nią
uż nie dba.

— Józef, ty wiesz, kto to est?
— Wiem, nazywa się Ali Baba. Przypadek, traf odkrył mu słowo zaklęcia do skarbów;

a ty, zamiast stać przed skałą i łamać głowę, ak się na powrót tam dostać, idź, szuka
innych i wierz mi, lepie być zdraǳonym ak przesyconym.

— Nie chcesz więc być mi przy acielem!
— Owszem, i dlatego ci mówię. Jeśli się czu esz zdraǳony, nie upiera się, nie bądź

śmieszny. Im więce bęǳiesz walczył o taką miłość, tym więce wywalczysz rywalowi;
a zdobęǳiesz zamiast obo ętności — nienawiść. Mówisz, że czu esz w nie fałsz! Czego
chcesz, więce fałszu?

— Kocham ą! Nie rozumiem życia bez nie ! Pięć lat była mi wszystkim! To nie może
się zerwać! Ja e nie dam nikomu!

— Ty nie, ale ona siebie da, komu zechce. Słucha , Jędrek, nie bądź głupi. Jeśli czu esz,
że cię zdraǳa, pluń i bierz inną.

— Ale pierwe ³⁹² się zemszczę!
— Za co? Żeś nie potrafił e utrzymać?
— Nie zmieniłem się w niczym!
— No, to się ona zmieniła, na edno wychoǳi. Chcesz się mścić, walczyć, zabić

rywala, możesz, ale to ci szczęścia nie wróci. To uż skończone. Szczęście ci wróci inne
serce i usta.

³⁹²pierwej (daw.) — na pierw. [przypis edytorski]
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Andrze wstał, przeszedł się nerwowo po pracowni, stanął przed Radliczem.
— Więc stanowczo nie chcesz mi nic powieǳieć?
— Owszem, powiem ci, że est śliczna pani Rudnicka. Onegda owdowiała!
— Bywa zdrów, dowiem się i sam!
Gdy wyszedł, Radlicz wstał, wziął lampę, odsłonił płótno z obrazu na sztalugach,

długą chwilę nań patrzał, wreszcie odstąpił z westchnieniem:
„I taką ma ąc żonę, szaleć za starą awanturnicą! Ba, mnie i owszem³⁹³. Niech e nikt

nie kocha, nikt nie pożąda, nikt nie posiada!”
Andrze po bezsenne nocy rozdrażniony okropnie poszedł do pani Celiny. Zaǳwonił,

bo zapomniał wziąć ze sobą klucz od zatrzasku.
Po dość długim oczekiwaniu otworzyła służąca.
— Pani uż wstała? — rzekł, wchoǳąc ak do siebie.
— Pani nie ma. Wy echała ǳiś w nocy.
— Dokąd?
— Nie wiem. Z kuami na kole .
— Sama? — pytał nieswoim głosem.
— Z panią Bellą.
— Nie zostawiła dla mnie listu? Nie kazała nic powieǳieć?
— Kazała mieszkanie sprzątnąć i odnieść klucze do pana. Właśnie sprzątamy.
Słusznie, za mieszkanie on płacił, meble on kupował, zwracała mu wszystko, oprócz

siebie. Służąca odeszła, stał ak skamieniały, ogłuszony, z chaosem w głowie, z krwią pul-
su ącą gwałtownie. Od akiegoś czynu szalonego uratował go w te chwili drobiazg: cichy,
dyskretny szept służące za drzwiami i chichot tłumionego śmiechu. To loka z poko ówką
zabawiali się ego kosztem.

I oto wszystkie uczucia opanowało edno: strach śmieszności, przeświadczenie, że Zazdrość, Zdrada
w te klęsce, która mu złamała serce, stanie się dla luǳi pastwą. Nikt mu nie współczu-
e, wszyscy wydrwią, a iluż bęǳie triumfować! Rozpaczać, cierpieć, mścić się, wszystko
trzeba tymczasem stłumić, ukryć, przede wszystkim ratować próżność, przede wszystkim
kłamać, ocalić chociażby pozory i formy.

Barǳo blady, ale spoko ny wszedł do mieszkania, obszedł e, wydał parę dyspozyc i,
zawołał stróża, oddał mu apartament pod opiekę, rozliczył i opłacił służbę, i gdy wychoǳił
stamtąd, był, ak zwykle, przytomny, tylko czuł, że musi gǳieś się skryć, być sam, by myśli
zebrać i coś postanowić.

Machinalnie prawie wsiadł do dorożki i rzucił adres Radlicza. Tego ednego nie bał
się spotkać i czuł w nim potrzebną dla siebie w te chwili trzeźwość i życzliwość. Zastał
go uż ubranego i przy robocie.

Nie potrzebował mówić, malarz spo rzał i gwizdnął ak ulicznik.
— Drapnęła! — rzekł.
Odłożył pęǳel i paletę, dobył z kąta butelkę, nalał złotawego płynu w szklankę.
— Masz, pĳ i połóż się. Na nowiu drugiego miesiąca ani bęǳiesz tego pamiętać!

Tymczasem masz pełne gardło żółci i octu. Pĳ wino!
Andrze machinalnie usłuchał, potem usiadł na stołku, ob ął głowę rękami, wsparł

łokcie na kolanach i milczał.
-– Kobiety są stworzone na katów! — rzekł wreszcie. Miłość, Kobieta
— Rac a, kochać naprawdę umie ą tylko swo e ǳieci, z resztą³⁹⁴ szał i okrucieństwo.
— I fałsz! W tym są mistrzyniami. Boże, ak a ą ubóstwiałem, ak wierzyłem! Za to

mnie zabiła!
Podniósł głowę, oczy ego pałały.
— I uciekła, nikczemna. Zna dę a ich na końcu świata i porachu emy się.
— Szkoda prochu! — mruknął Radlicz. — Tymczasem nie myśl o zemście, ale o sobie

i luǳkich ęzykach. To bęǳie uczta, to dopiero używanie!
— Żebym o tym nie myślał, uż bym ich gonił. Zostałem, żeby się bronić od śmiesz-

ności. Jutro piątek, zebranie u nie . Co luǳiom powiem, ak wytłumaczę!

³⁹³mnie i owszem — tu w znaczeniu: mnie to odpowiada. [przypis edytorski]
³⁹⁴z resztą — tu daw.: poza tym. [przypis edytorski]
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— Nic nie powiesz. Wy edź na tyǳień gǳie bądź za interesami: do Moskwy, czy
Odessy, ak na dale . Ja powiem, żeście obo e wy echali, każdemu powiem pod sekretem,
żeby się prędko rozniosło. Wy echaliście incognito z powodu twe żony. To im się okropnie
podoba, połkną przynętę i będą przeżuwać skandalik. Jak wrócisz, bęǳiesz bohaterem.

— Wątpię, bo dotychczas uż pół Warszawy wie, z kim ona wy echała.
— On nie po echał, bądź pewny.
— Kto, on? — podchwycił Andrze .
— Ano, ten akiś Ali Baba. Pani Celina zanadto est wytrawna, żeby się nie podrożyć.

Zresztą mnie się zda e, że na prozaicznie po echała do męża, który znowu podobno ma
miliony. Mówiła mi Bella, że pisał do nie uż parę razy.

Andrze milczał. Coraz głębsza otchłań otwierała się przed nim. Od ak dawna był
zdraǳany, oszukiwany, otoczony intrygą i fałszem? Ból ego serdeczny coraz barǳie
ginął pod uczuciem wstydu, upokorzenia, zranione miłości własne .

— Da eszcze wina! — rzekł, wsta ąc.
Radlicz nalał szklankę i uśmiechnął się. Spełniał przy acielską przysługę, opiekował

się Andrze em, ale w głębi duszy miał własny interes i niepokó .
— Wiesz, kto bęǳie na barǳie z twe klęski się cieszył i triumfował? O ciec i żona.

Zostali panami położenia, oǳyskali ciebie!
Andrze skoczył, poczerwieniał.
— Oni mi zapłacą za ǳień ǳisie szy. Czy myślisz, że to by się stało, żeby nie to

przeklęte małżeństwo?
— No, niezawodnie Celina była zazdrosna! — bąknął Radlicz.
— A o ciec obmyślił sprytnie plan, tylko się pomylił co do wyniku. Ta mnie zdraǳiła

i porzuciła, ale oni się grubo mylą, eśli triumfu ą. Jeśli mnie kiedy stracili na zawsze —
to ǳisia !

W klęsce poniesione człowiek mnie cierpi, gdy zna ǳie winowa cę. W te chwili
Andrze na barǳie czuł upokorzenie.

Zdrada pani Celiny była logiczna. Znuǳił ą, miłość zgasła, przyszedł przesyt, żą- Zazdrość, Zdrada
ǳa nowych wrażeń, rzuciła go, przestał dla nie istnieć. Ale tego ścierpieć nie mogła
ego próżność, tego nie chciała zrozumieć zarozumiałość i pycha. Więc szukał inne ra-
c i. Z całe wczora sze rozmowy chciał pamiętać to, co ona udawała, by się zamaskować:
zazdrość. Zazdrość kobiety nawet zdradę uniewinnia, a akże pieści próżność. Zdraǳiła,
bo nie chciała poǳiału, kochała go, ale się zemściła za żonę.

Strata ukochane , ból, zawód, wstyd, śmieszność, wszystko nań spadło z winy te
głupie , cnotliwe świętoszki, z którą w akimś obłęǳie głupoty dał się skuć na życie,
oplątany przez starego filuta³⁹⁵, o ca.

Je zawǳięcza klęskę — te gęsi, które dał wszystko, stanowisko, dobrobyt, a która
eszcze się ośmiela okazywać mu lekceważenie, est tak bez ambic i i kobiecości, że rada
est i przechwala się, że e mąż nie kocha, czym by się czuła upokorzona ostatnia!

Radlicz słuchał wybuchu i cieszył się. Nie był on zły, ale cierpiał. Od pierwszego
spo rzenia Kazia mu się podobała, za ęła oczy, potem myśli, teraz był rozkochany w nie ,
stała się dlań treścią życia.

Nie był zły. Dałby dla nie życie, służyłby e i dogaǳał, znosiłby męki dla nie , ale się
cieszył w te chwili, że była zapoznana³⁹⁶ i pogarǳona, obciążona niesłusznymi zarzutami,
niekochana i że e żywot ciężki stanie się eszcze cięższym.

Dałby krew wytoczyć dla e szczęścia, a cieszył się e nieszczęściem i krzywdą, bo
czuł, że tylko w ten sposób zachowa ą wolną i może zdobęǳie.

Żeby mu kto powieǳiał, że w te chwili est katem, obraziłby się śmiertelnie. On
kochał! Siebie? Nie! Ten cudny „Wrzos” — swo e natchnienie.

Andrze , wyrzuciwszy żółć w bezwzględnych, ostrych słowach, oǳyskał równowagę,
uspokoił się.

Tedy Radlicz rzekł:
— Znasz Barańską?
— Nie.

³⁹⁵filut — ktoś przebiegły, spryciarz. [przypis edytorski]
³⁹⁶zapoznany (daw.) — niepoznany, niedoceniony, zapomniany. [przypis edytorski]
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— To cię tam wprowaǳę, ak wrócisz. Ciekawa facetka. Gǳież myślisz echać?
— Mnie sza gǳie, tylko bym nierad do domu wracać, żeby o ca nie spotkać, a po-

trzebu ę wziąć trochę rzeczy i pugilares z biurka.
— To ci załatwię, a ty się prześpĳ. Jeśli kogo spotkam, powiem, że ciebie uż nie ma.


Prezes na próżno wyglądał syna. O dwunaste wyszedł, a w czasie ego nieobecności Ra-
dlicz zabrał rzeczy i pugilares. Gdy prezes wrócił około drugie , loka mu to doniósł. Stary
Sanicki był wściekły na syna, stęskniony po Kazi, w na gorszym tedy humorze przy ął
Wolskich, których i bez tego nie cierpiał.

Stara uż w przedpoko u rozpytała loka a i miała minę ogara na tropie grubego zwierza.
Małe e , tonące w tłuszczu oczki świdrowały twarz gospodarza.
— Cóż to, słyszę, młoǳi państwo się roz echali — rzekła słoǳiutko po przywitaniu

i przedstawieniu narzeczonego. Ale prezes uż się pohamował.
— Wyprawiłem Kazię do chore krewne . Zapewne ǳiś, utro wróci. Andrze przed

chwilą został wezwany do fabryki depeszą. Nowa maszyna eszcze niezupełnie normalnie
funkc onu e, a Markham nie technik.

Zwrócił się do narzeczonego z akimś banalnym pytaniem, zaczepił żartobliwie pannę
i rozmowa poszła gładko. Narzeczony, typ podolskiego bałaguły³⁹⁷, duży, tęgi, z byczym
karkiem i głosem, mówił o burakach i cukrze, o kontraktach i armarkach; prezes udawał,
że go tak barǳo interesu e, ale w duchu myślał, że Wolska szpiegu e i szpera, i że ą trzeba
ułagoǳić sutym³⁹⁸ prezentem, i powtarzał w duchu:

— Srebro, makaty, saski serwis czy Mankielewicz?
Wreszcie korzysta ąc, że młoda para poszła oglądać akiś obraz w drugim końcu sa-

lonu, spytał konfidenc onalnie:
— Daru cie szczerość, ale rad bym ofiarować aką pamiątkę Jaǳi na nowe gospodar-

stwo. Wiesz na lepie , co by e zrobiło przy emność?
— Ale, cóż znowu! Każdy drobiazg bęǳie miły. Nie krępu się niczym. Pan Buko-

wiecki ma dom świetnie urząǳony, nic nie brak! No, nie iǳie zatem, żebyśmy ǳiecka
nie zaopatrzyli we wszystko.

— Więc może srebro stołowe?
— Ach, to za wspaniałe. Cóż znowu!
— Załatwione! O srebro się uż nie kłopoczcie.
— ǲięki, ǳięki stokrotne! Jaǳia się tak ucieszy, ona, ǳiecko — marzyła o kolczy-

kach.
— Marzyła! Bęǳie e mieć! — uśmiechnął się prezes.
Wolska promieniała.
— Mó drogi! Jakżem wǳięczna!
— Da że pokó , nie ma o czym mówić. No, a akiż stan finansowy tego pana? Za-

sięgnęliście informac i?
— A akże! Był przecie ego wu i dowiadywaliśmy się przez zna omych. Barǳo po-

rządna roǳina. Ma własny rodowy ma ątek i duże ǳierżawy.
— Ano, to chwała Bogu. Andrze wziął też żonę bez posagu i trafił na szczęśliwie .
Wzmiankę o „żonie bez posagu” zatuszowała Wolska chrząknięciem, bo młoǳi wró-

cili, ale prezes nie obstawał przy temacie, rozmowa stała się ogólna. Bukowiecki był
oszołomiony Warszawą, przyszła teściowa uż potrafiła go zawo ować, patrzał e w oczy,
gdy miał odpowiadać, poza cukrem i burakami nie umiał mówić.

Po chwili zaczęto się żegnać. Prezes na solennie za syna, synową i siebie obiecał obec-
ność na weselu, zamieniono mnóstwo czułych słówek i wizyta była skończona.

Stary odetchnął. Stanął u okna i zamyślił się.
— Dwa tysiące rubli! — zamruczał. — Jeśli baba za to nie bęǳie milczeć, to dla

drugie dostanie figę, I gǳie się ten nicpoń Andrze poǳiał? Jak na złość to urząǳił! No,
może babie gębę zatkam! Wiǳę, że tego draba łuǳą akimś posagiem! Ładnie się osioł
ubierze!

³⁹⁷bałaguła (daw., reg.) — furman, woźnica. [przypis edytorski]
³⁹⁸suty (daw.) — obfity, wielki. [przypis edytorski]
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A tymczasem Wolska wróciła do domu, narzeczony, zbywszy³⁹⁹ pańszczyzny, ulotnił
się do hotelu, kobiety zaczęły se mować.

— Jak to? Sam prezes? A Andrze owie? — pytały córki.
— Ona niby u roǳiny! On niby w Groǳisku! — odpowieǳiała, brwi wznosząc

Jaǳia.
— To pode rzane! — zabrzmiał chór.
— Barǳo! — rzekła stara. — A szczególnie dlaczego? — wiecie?
— No, no? Dlaczego? Zauważyła coś mama?
— Z miny starego — nie! To filut! Ale z ego postępowania! On zanadto ho ny!
— Jak to?
— Ano, Kostuni Dąbrowskie dał raptem dwa dywany, Zosi Zwolińskie pierścionek,

a Jaǳia, wiecie, co dostanie?
— Co? Co? — pytały pół ciekawie, pół zawistnie.
— Całe stołowe srebro i kolczyki.
Jaǳia była czerwona z radości, tamte czerwone z zazdrości i żalu.
— Srebro i kolczyki! Mó Boże!
— To pode rzane! On się przymila do nas!
— Musi tam coś być, ale co?
— Dowiemy się! — dopowieǳiał chór.
W trzy dni potem wieǳiały i wieǳiało pół Warszawy, że Andrze porzucił żonę i po-

echał z panią Celiną za granicę, w tyǳień mówiono, że odesłał uż przedtem żonę do
roǳiny, bo ą zastał u Radlicza na schaǳce, gdy mu w pracowni pozowała w stro u —
żadnym…

A tymczasem rzeczywiście na Marszałkowskie prezes był wciąż sam.
Od Kazi otrzymał list, że babka umarła, a macocha ciężko zasłabła, w parę dni potem

depeszą został wezwany do Górowa doktor Downar i wieści się urwały.
Co prawda, mnie to gryzło prezesa ak nieobecność syna. Gdy się przekonał, że go nie

ma w fabryce, parę dni udawał swobodę, ale gdy się dowieǳiał, że pani Celina wy echała,
i gdy Kołocki znowu go napadł o obraz Radlicza, stary postanowił rzecz wy aśnić i posłał
kratkę, prosząc malarza do siebie.

Radlicz stawił się natychmiast. Prezes się nim opiekował w szkołach, był mu ak
krewny, zresztą myślał, że u rzy Kazię.

Ale dom wiał pustką i chłodem, stary był chmurny i stęka ący.
— Powieǳ mi, mó drogi, czy to być może, żeby Andrze za tą starą awanturnicą

poleciał?
Radlicz wobec troski starego poczuł wyrzuty sumienia i niebywałe postanowienie

mówienia prawdy.
— Co znowu! To ona od mego uciekła!
Prezes nagle o ǳiesięć lat odmłodniał.
— Nie może być? Ba esz, byle mnie pocieszyć! Naprawdę go rzuciła? A on? Co?
— On desperu e. Chciał gonić i strzelać! Alem wyperswadował! Po echał do Kĳowa,

żeby się otrzeźwić!
— I tyǳień tam sieǳi! To nie może być! Albo łżesz, albo sam prawdy nie znasz!
— Że baba drapnęła, wiem; że on desperował, wiem; żem go wyprawił, by luǳiom

zeszedł z oczu, też wiem, a czy potem nie poleciał za nią, tego nie wiem!
Prezes znowu o ǳiesięć lat zestarzał.
— Co teraz czynić? Warszawa się trzęsie od plotek. Czy ten człowiek ma sumienie!

On mnie do grobu wpęǳi! Naturalnie, poleciał za nią, to asne ak słońce. Szatan nie
kobieta. Piekło ą poroǳiło na mo e nieszczęście. A tu, na domiar złego, Kazia tam sieǳi
nad chorą macochą! Wszystkie pozory przeciw niemu.

Radlicz, który plotkę sam stworzył, milczał.
Prezes począł choǳić po poko u niespoko nie.
— Można oszaleć! Gǳież ta baba po echała? Gǳie go szukać?
— Ona go nie chce! Żeby miał rozum i mnie słuchał, toby e nie gonił. Teraz wróci

wściekły.

³⁹⁹zbywszy — ǳiś: pozbywszy się. [przypis edytorski]
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— Albo ą prze edna, pogoǳą się i znowu ą tu sprowaǳi.
— Wątpię! Zna pan prezes zdanie: Auf das gewesene gibt der Jude nichts!⁴⁰⁰ To uż

przeszłość tylko.
W te chwili rozległ się ǳwonek w przedpoko u i zaraz głos, na który obydwa zerwali

się.
— Kazia! Nareszcie! — zawołał prezes.
A tuż i ona stała uż w gabinecie blada, mizerna, ze smutnym na licach uśmiechem.
Prezes z wybuchem radości począł ą ściskać i całować, woła ąc:
— Skądże? Jakim pociągiem? Boże, ak ty źle wyglądasz! Nigdy uż cię więce same

nie puszczę. Cóż tam słychać? Jak macocha?
— Źle — odparła smutno. — Jest i o ciec, i doktor Downar poczciwy nam towa-

rzyszył. Ulokowaliśmy ą u niego w lecznicy. Zapewne bęǳie potrzebna operac a, przy
tym ma wadę serca. Barǳo źle.

Przywitała Radlicza, o Andrze a nawet nie spytała, pewna, że est w Groǳisku.
— A gǳież twó o ciec? — spytał prezes. — A mała? Została w Górowie?
— Została. O ciec musi za parę dni wracać. Bęǳie do eżdżał. Dla małe trzeba ǳiś

eszcze wyszukać dobrą bonę⁴⁰¹. A tu macocha chce, żebym e nie odstępowała. A a
doprawdy takam zmęczona, że ledwie sto ę. Tatusiu, proszę o klucze, muszę w domu
przede wszystkim się roze rzeć. Strasznie tu brudno i nieporządnie.

— Opamięta się, kobieto! — oburzył się prezes. — Spó rz, ak wyglądasz. Musisz
odpocząć. Do macochy ǳiś nie pó ǳiesz. Po o ca twego zaraz idę.

— A a bonę załatwię! — ofiarował się Radlicz. — Zobaczy pani, ak się na tym
znam.

— ǲięku ę panu. Nie barǳo ufam.
— Przekona się pani. Za goǳinę przyślę tuzin do wyboru.
Pożegnał ich i wyszedł. Ona poczęła się krzątać po domu, a prezes za nią choǳił

uszczęśliwiony, że wróciła, rad chorobie macochy, śmierci babki, potłuczonym lampom,
zasuszonym kwiatom, molom w dywanach, opieszałości służby, wszystkiemu, co przebyła
i zastała, byle ak na późnie spostrzegła nieobecność męża i spytała, gǳie est.

Po goǳinie maszyna domowego życia poczęła ǳiałać prawidłowo, służba poczuła
rygor i właǳę.

Kazia się przebrała, gdy zaczęły napływać naganiane przez Radlicza bony. I temu był
rad prezes, chociaż i drażniło go to, że Kazia snadź ani na chwilę nie pomyślała o mężu.

Nareszcie piątą kandydatkę wybrała i omówiwszy warunki i obowiązki, odprawiła do
utra.

Wtedy prezes rzekł:
— Wiesz, że Andrze a nie ma?
— Wiǳę. Nigdy go o te porze nie ma.
— Ale go i potem nie bęǳie. Wy echał za granicę.
— Tak? Na długo? — spytała obo ętnie.
— Nie mógł określić dnia powrotu. Po echał do Berlina w interesach fabryki.
Nie pytała więce . Usiadła w fotelu, przymyka ąc zmęczone bezsennością oczy.
— Trzeba iść — szepnęła.
— Dokąd? Krokiem cię nie puszczę. Macocha pastwiła się nad tobą, zamęczała! Teraz Obowiązek

niech sobie szuka opieki.
Otworzyła oczy.
— Była dla mnie zła, teraz est chora śmiertelnie. Będę e służyć ak córka. A o ciec!
Wstała, wyprostowała się, siłą woli otrząsa ąc zmęczenie.
— Pó dę, tatusiu. Przy ǳiemy z o cem na obiad.
— Czeka — utrapienie! To i a pó dę z tobą.
Ubrał się, wyszli. Po droǳe, gdy spotkali kilku zna omych, rzekł:
— Bo nie wiesz, co tu się stało. Gdyście tak obo e zniknęli z Warszawy, powstała

plotka, żeście się rozeszli. Musimy się razem pokazywać.
Spo rzała uważnie na niego, zastanowiła się dopiero nad położeniem.

⁴⁰⁰Auf das gewesene gibt der Jude nichts (niem., przysł.) — za to, co było, Żyd nie da e nic. [przypis edytorski]
⁴⁰¹bona (daw.) — wychowawczyni małych ǳieci w zamożnych roǳinach. [przypis edytorski]
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Tyle wrażeń innych miała w pamięci, tak się czuła eszcze wśród trosk i wydarzeń
górowskich, że z pewnym trudem wracała do stosunków swego domowego pożycia.

— Gdy Andrze wróci, pokażemy się razem w teatrze i bęǳie znowu o nas cicho.
— Żebyż on rychło wrócił! — westchnął prezes.
— O ciec wątpi. Może on wcale za interesami fabryki nie po echał nawet.
— A eżeli? — spytał prezes zgnębiony.
Brwi Kazi zbiegły się na sekundę.
— W takim razie nic nie pomoże, eśli mnie z o cem nawet będą widywać. Nie ura-

tu emy opinii, gdy on o nią nie dba.
— Kaziu, ty to mówisz tak obo ętnie, akby to nie o ciebie choǳiło.
— A czyż to o mnie choǳi? Cały świat wie ǳięki ego taktowi, że estem żoną opusz-

czoną, zdraǳoną, tolerowaną zaledwie. W niczym nie zmodyfikował swych kawalerskich
zwycza ów. Robiłam, co mogłam, aby mo e śmieszne i upokarza ące położenie zamasko-
wać, ale teraz nie wiǳę sposobu uratowania pozyc i, gdy on, ak przypuszczam, wy echał
za granicę z kochanką, i zresztą nie wiǳę, co uż więce luǳie mogą na nas pleść ak
dotychczas. Chciałabym tylko ukryć prawdę przed o cem i myślę, że nawet lepie , iż nas
razem nie zobaczy.

— Ale ty nie wiesz wszystkiego, co tu się porobiło. Ta baba go porzuciła i wy echała.
Ruszyła z lekka ramionami.
— A on za nią pogonił?
— Skąd wiesz?
— Domyślam się.
— Tak. Ten osioł myśli, że ą oǳyska!
— Życzę tego z całego serca.
— Kaziu! To okropne, co mówisz. Więc ty nic ani trochę nie dbasz o niego?
Zagryzła wargi, żeby nie rzec złego słowa i odpowieǳiała po chwili.
— Życzę, żeby z tamtą wrócił, bo eśli ą straci, bęǳie się mścił na mnie. A doprawdy

— dla o ca i dla was, tatusiu, i dla siebie same , by nie łamać me przysięgi małżeńskie ,
nie chciałabym, o, za nic nie chciałabym go znienawiǳić. A czu ę, że gdy tamtą straci,
uż nie obo ętną mu będę, ale nienawistną, i on mnie również.

— A a inną wiǳę przyszłość. On stamtąd wróci sam i uzdrowiony. Prze rzy, opa-
mięta się, wyzwoli spod opętania te baby i…

Prezes upo ony naǳie ą spo rzał na nią z uśmiechem, ale twarz młode kobiety miała
taki wyraz zgrozy i chłodu, że się przeraził.

— Kaziu, zlitu się, ty mu przecie wybaczysz, daru esz, bęǳiesz dobra dla niego! Ty
tego nie uczynisz!

— Czego? Odepchnąć męża, który raczy być łaskawym dla mnie? Cóż znowu! Alboż
żonie to nawet wolno? Da my pokó te kwestii, tatku. Nie ma o czym mówić. Bęǳie,
ak on zechce!

Do rzała troskę na ego twarzy, opamiętała się, przytuliła serdecznie do ego ramienia
i rzekła głosem pełnym łez:

— Tatusiu, proszę mieć dla mnie względy. Jestem strasznie zmęczona i zdenerwowa-
na. Tyǳień byłam nad kona ącą, tyǳień z chorą macochą, straciłam moc i panowanie
nad sobą. Muszę trochę wypocząć i opamiętać się. Doprawdy, ak się wiǳi chorobę
i śmierć, nabiera się do życia pogardy i lekceważenia. Niech się tatuś nie troska⁴⁰² i we
mnie nie wątpi.

Ale prezes nie mógł oǳyskać otuchy i dobre naǳiei, opadły go gromadą zgryzoty
i troski.

Chwilę milczał, wreszcie rzekł
— A ten Kołocki z tym obrazem?
— O tym nic nie wiem. Co za obraz?
— Radlicza, na którym ty esteś sportretowana podobno. Muszę raz pó ść na wystawę

i zobaczyć, czy to prawda. Kołocki da e Radliczowi trzy tysiące, a ten sprzedać nie chce.
— Niech mu da pięć, ale co nam do tego targu?

⁴⁰²troskać się (daw.) — martwić się. [przypis edytorski]
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— Licho wie, co plotą. Żeś pozowała Radliczowi. Jak Andrze wróci, może być skan-
dal.

Wzdrygnęła się ze wstrętem, spo rzała z bezmiernym obrzyǳeniem po luǳiach za- Tłum
pełnia ących ulicę, po te czarne fali śpieszące , zda się, za ęte , zaabsorbowane , zapraco-
wane , i rzekła:

— Niby mrowisko, a to tylko chmary żuków szuka ących nawozu dla biesiady! Czyż
oni, doprawdy, nie ma ą własnych uciech i trosk, za ęć i celu wyższego? Ohydne!

Wzdrygnęła się eszcze raz. Weszli w bramę lecznicy, zatrzymała się u drzwi schodów.
— Tatusiu, polecam wam o ca — szepnęła smutno.
Szpanowski rozmawiał z doktorem Downarem w poko u poprzeǳa ącym sypialnię

chore . Został z nimi Sanicki. Kazia przeszła do macochy.
— A esteś przecie. Myślałam, że uż ciebie nie zobaczę — przywitała ą grymaśnie

chora.
— Za rzałam na chwilę do domu i estem na usługi. Jakże pani tu się czu e, barǳo

droga zmęczyła? — odpowieǳiała Kazia troskliwie.
— Pani, pani — zamruczała Szpanowska. — Jeśli nie z serca, to dla oka luǳkiego

mogłabyś mnie matką nazywać! Ale ty teraz wielka pani, a na two e łasce! Ach, Boże!
Cóż doktor mówił, źle ze mną?

— Nic nie mówi, żeby źle było. Niech się matka nie trwoży. Po utrze bęǳie kon-
sylium⁴⁰³, może po paru tygodniach wróci matka zdrowa do domu! Ja tu będę prawie
ciągle. Bonę dla Zosi uż mam, utro ą wyprawię do Górowa! Nie trzeba się niepokoić,
wszystko dobrze bęǳie.

— Jakaż to bona? Masz e świadectwa? Niech do mnie przy ǳie. Muszę ą wiǳieć.
— Bęǳie wieczorem. Świadectwa przyniosłam.
— Biedna Zosieńka! Biedny aniołeczek! Ach! mó Boże! Za co mnie tak karzesz?
Zaczęła przeglądać świadectwa. Kazia krzątała się po poko u; wszedł Szpanowski

z Downarem.
— Ach, doktorze! Kiedy wy mnie stąd uwolnicie? ǲiecko tam samo zostało! Ja nie

mogę tu długo pozostać! Może by ǳiś konsylium! Niech wiem, co mnie czeka! Muszę
wracać do domu!

— ǲiś nawet a pani nie będę egzaminował. Trzeba do utra po podróży wypocząć.
Po utrze bęǳie nas trzech: kolega Morawski, Raps i a. Wtedy zdecydu emy kurac ę. Ale
niech szanowna pani nie liczy na tygodnie, ale na miesiące. Do tego przygotowu ę z góry.

— Miesiące! Ja nie chcę! Mówiliście w Górowie, że to potrwa może ǳiesięć dni.
Dłuże nie zostanę.

— Mamy zatem ǳiesięć dni, więc ǳiś nie mamy o co się spierać. Przede wszystkim
spokó ! Zaraz tu przy ǳie siostra Klara, które panią polecę w opiekę, żeby się pani nie
nuǳiło.

— Siostra Klara? Dozorczyni? Kaziu, obiecałaś ty tu zostać!
— I zostanę, matko! — spo rzała pyta ąco na Downara.
— Pani Sanicka zostanie, o ile bęǳie mogła! — odparł spoko nie. — A siostra Klara

bęǳie stale.
— Szpital! Śmierć! — ęknęła chora.
— Ależ, mo a droga — wtrącił Szpanowski — bęǳiemy bezustannie nad tobą czu-

wać. Nie irytu się!
— Ale ty od eǳiesz po utrze, a ona wpadnie z łaski swo e na goǳinę ǳiennie!

Wywieźliście mnie tuta , żeby się pozbyć kłopotu! O, a was rozumiem! Zarżnĳcie mnie
pręǳe !

— Kaziu! — rozległ się zza drzwi głos prezesa.
Wyszła. Słyszał wszystko, czerwony był z gniewu.
— Ja cię tu pięć minut więce nie zostawię! Chodź!
— Nie, tatusiu. Zostanę do piąte , przy dę na obiad. Proszę sobie iść i nie słuchać.

Piętnaście lat byłam w takich warunkach w Górowie.
— Byłaś, ale nie bęǳiesz!

⁴⁰³konsylium (łac. consilium: rada) — narada lekarzy przeprowaǳana w celu rozpoznania choroby i ustalenia
sposobu leczenia. [przypis edytorski]
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Odprowaǳiła go w na dalszy kąt poko u i rzekła:
— Mówił o ciec z doktorem Downarem? Wie o ciec, że dla nie nie ma wyzdrowienia.

Chyba cud! Żyć bęǳie może ledwie tygodnie, a a może długie lata. Proszę mnie tu
zostawić. Je dogoǳę, a sama prze dę barǳo dla mnie na przyszłe lata użyteczną szkołę
cierpliwości i znoszenia spoko nie prześladowania.

Pocałowała go i pozostawiła zakłopotanego.
Zrozumiał, do czego czyniła aluz ę, i posępnie zamyślony poszedł do domu.
Po chwili wyszedł też z lecznicy doktor Downar i ruszył również ku domowi.
Wy echał był⁴⁰⁴ przed czterema dniami i chociaż wrócił rano, ǳień cały spęǳił na

mieście, nie kwapiąc się do roǳinnego ogniska, i teraz się nie kwapił, myśląc w dalszym
ciągu o utrze szych za ęciach, wizytach, interesach, których się zapas nagromaǳił przez
ciąg ego nieobecności.

Szedł zamyślony, nareszcie się obe rzał i spostrzegł, że zamiast na Marszałkowskie ,
był na Smolne .

Zamruczał coś, stanął i skręcił w bramę. Stróż mu się ukłonił.
— Stara est na górze? — spytał.
— Jest, proszę pana, ale tu onegda akaś pani pytała o pana.
— No i co?
— Ano nic, powieǳiałem, że pan tu nie mieszka, ale bywa — i poszła sobie.
— Jakaż to pani?
— Taka chuda, z dużym nosem.
— W czarne rotunǳie⁴⁰⁵?
— Tak, tak!
Downar nic więce nie rzekł, wszedł na schody.
— Wściekła się czy co? — zamruczał do siebie, otwiera ąc kluczem zatrzask w drzwiach

na pierwszym piętrze. Wszedł do ciemnego przedpoko u, zatrzasnął drzwi. Po kwadran-
sie wyszedł z powrotem na ulicę, zawołał dorożkę i kazał się wieźć do domu. Miał minę
eszcze barǳie zamyśloną ak przedtem.

Zaǳwonił i rzekł do loka a:
— Światło do gabinetu.
Rozebrał się powoli, nasłuchu ąc ostry, krzykliwy głos⁴⁰⁶ kobiecy, rozlega ący się

w głębi mieszkania w sporze z kucharką widocznie.
Wszedł do swego gabinetu, gǳie tymczasem loka zapalił lampę, i usiadł do biurka,

na którym piętrzył się stos listów zaległych z czterech dni. Zaledwie odczytał pierwszy,
krzykliwy głos zbliżył się do drzwi, bezustannie burcząc na służbę, i do poko u weszła
kapłanka domowego ogniska.

— Cóż to, nie raczysz się ze mną nawet przywitać! — zaskrzeczała od progu.
— Dobry wieczór — rzekł flegmatycznie Downar. — Słyszałem, że masz akąś scenę

z Franciszką, nie chciałem przerywać. Mam, ak wiǳisz, masę zaległe roboty.
— Kiedyś wrócił? — spytała tonem sęǳiego śledczego.
— ǲiś.
— Cztery dni byłeś tam. Dali ci tysiąc rubli?
— Przywieźliśmy chorą do lecznicy.
— To inny interes, ale za te cztery dni ileś dostał?
— Nic — mruknął, biorąc się do odpowieǳi na list.
— Jak to nic? Kłamiesz.
Ruszył tylko ramionami i pisał.
— Ja się dowiem! Wszystkiego się dowiem, ak uż wiele wiem. A tu tymczasem

straciłeś lekko kilkaset rubli. Goldmark miał atak, trzy razy byli od hrabiny Pelagii.
— Ano trudno, nie mogę być tu i tam ednocześnie.
— A powieǳ mi, co to za figura?

⁴⁰⁴wyjechał był — daw. forma czasu zaprzeszłego, wyraża ąca czynność wcześnie szą od wydarzeń opisywanych
w czasie przeszłym, ǳiś: wy echał (przedtem, uprzednio). [przypis edytorski]

⁴⁰⁵rotunda (z łac.: okrągła) — tu daw.: koliste, długie okrycie damskie, bez rękawów. [przypis edytorski]
⁴⁰⁶Rozebrał się powoli, nasłuchując ostry, krzykliwy głos… — ǳiś powieǳielibyśmy: Rozebrał się powoli i na-

słuchał się przy tym ostrego, krzykliwego głosu; być może ednak choǳi o znaczenie: Rozebrał się powoli,
wsłuchu ąc się w ostry, krzykliwy głos. [przypis edytorski]
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— Kto?
— Ano, akiś twó rodak spod Smorgoń, co tu wlazł wczora w kaloszach do salonu

i zostawił tę kartkę.
Rzuciła mu na biurko bilet wizytowy: „Florian Sopoćko”, a pod tym kilka słów ołów-

kiem.
Downar spo rzał, przeczytał i włożył bilet do kieszeni.
— No i czego ta ǳicz chce? — spytała pani. — Pewnie wsparcia.
— Sopoćko! To milioner!
— Mógłby za swe miliony być barǳie do luǳi podobny! No, ale to prawda —

Sopoćko! Żeby Litwin stał się do luǳi podobny, straciłby w swych oczach całą wartóść.
Downar milczał. Twarz ego nie zdraǳała żadnego wrażenia, tylko sztywniała, ka-

mieniała zda się. Sto ąca za nim kobieta nie badała zresztą wrażenia, akie sprawia, była
za ęta sobą.

— Była też Boufałowa ǳisia , ale że koniecznie chciała z tobą się wiǳieć — udałam,
że nie wiem, po co przyszła.

— Było dać trzyǳieści rubli. Wiesz przecie, że się im miesięcznie należą!
— Po pierwsze: nie należą się, ale z łaski dosta ą. Po drugie: trochę mi za wiele tych

twoich ubogich krewnych zagląda do kieszeni. Zresztą, mogła mnie poprosić. Fanaberia!
ǲwonek w przedpoko u. Pani wy rzała.
— Od doktora Morawskiego barǳo pilne! — rzekł zdyszany głos.
Downar wziął z rąk żony kartkę.
— To o Goldmarku! — szepnęła, zagląda ąc mu przez ramię ciekawie.
Wtem na schodach, potem w przedpoko u rozległy się kroki i szlochanie ǳiecka,

potem głos służącego.
— Czego tu, mała? Wynoś się!
— Do pana doktora przysłała mamusia! Tatuś się zarżnął w fabryce, uści⁴⁰⁷ kona.

Olaboga! Mamusia leży, wczora siostrzyczka się uroǳiła. O Jezu! Mamusia z łóżka się
zwlekła i nie może wstać, tatko we krwi. O Jezu! Żeby pan doktor zaraz przyszedł!

Zaczęła mówić w przedpoko u, skończyła za drzwiami, bo ą loka usunął. Downar
wyszedł z gabinetu, spo rzał na wygalowanego loka a Goldmarka, wziął palto i kapelusz.

— Śpiesz się, śpiesz! Możesz nie zastać! — mówiła żywo żona.
— I pewnie, że nie zastanę — odparł.
Wrócił do gabinetu, wziął z sza gruby pugilares z narzęǳiami. Śleǳiła go.
— Po co pociągasz za sobą ten cały kram? Tam nie bęǳie operac i żadne . Śpiesz się!

Czy cię czekać z obiadem?
— Nie czeka albo ak chcesz! — odparł, wychoǳąc.
Loka Goldmarka szedł za nim, na schodach skulona sieǳiała ǳiewczynka, cała otu-

lona starym szalem, zerwała się na skrzyp drzwi i rzuciła się do ego rąk.
— Cicho, chodź ze mną — rzekł szeptem.
Gdy byli uż w bramie, zwrócił się do loka a:
— Powieǳ doktorowi Morawskiemu, że będę za goǳinę.
Wyszedł na ulicę, skinął na dorożkę.
— Siada , mała, i prowadź!
Dorożka potoczyła się na Solec.
W trzy goǳiny potem Downar wrócił.
Żona przyszła zaraz do gabinetu i zastała go, ak mył ręce.
— Gǳieś ty mógł tak obielić surdut? — zǳiwiła się. — Cóż, ży e?
— Kto?
— Któżby? Goldmark?
— Jużem go nie zastał.
— Boś po swo emu się zbierał. Naturalnie nic ci nie dali. Ile ty tysięcy tracisz przez

swą obrzydliwą litewską powolność! Nigdy niczego się nie dorobisz. Takie szczęście ma ąc, Bogactwo
inny miliony by zebrał, a my, co mamy?

— Na eden obiad mamy, a dwóch nie z emy — odparł spoko nie. — Goldmarka
nie było sposobu ratować. Po co się było śpieszyć do trupa?

⁴⁰⁷juści (gw.: uż ci) — tu: wzmocnione już. [przypis edytorski]
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— Logika człowieka bez ambic i. I co ci luǳie wiǳą w tobie? Ładnie byś wyglądał
bez mo e opieki! No, ale masz mnie, nie dam ci zginąć!

Raczyła rozchmurzyć oblicze i poklepała go łaskawie po ramieniu.
— Wiesz, mam niespoǳiankę dla ciebie. Zgadnĳ.
— Może obiad, bom głodny!
— Jest i obiad, i est kamieniczka. Ta, wiesz, com targowała na Żurawie .
— Kupiłaś? Ano, to dobrze. Ale obiad mi pilnie szy.
Zbliżył się do światła, chwyciła go za rękę.
— Skąd ty masz krew na mankietach?
Downar cofnął żywo rękę, spo rzał i odparł:
— Albo a wiem? Trzeba się przebrać. Janie!
Wyszedł do sypialni. Na szarą, zawiędłą twarz Downarowe wystąpił rumieniec, rzuciła

się do biurka, otworzyła pugilares z narzęǳiami.
— Był eszcze gǳieś przed Goldmarkiem. Dlatego się spóźnił! On mnie okrada, to

prawda, co gada ą Wolskie, ma kochankę!
Przeciętna żona zrobiłaby scenę z wtórem płaczu, spazmów, ale Downarowe pożycie

składało się z bezustannych wymysłów i gderania, i Downar do tego tak nawykł ak do
śpiewu kanarka i terkotania zegara, nie czyniło to uż na nim żadnego wrażenia. Miała
inny sposób, by go wyprowaǳić ze spoko u.

Gdy po chwili przyszedł do adalni, zastał żonę prezydu ącą u stołu w głuchym mil-
czeniu. Za ął swe mie sce, spo rzał na puste naprzeciw siebie nakrycie i spytał:

— A gǳie Stefan?
Był to krewny pani, student, który u nich się stołował i mieszkał.
Nie było odpowieǳi, tylko wzgardliwe ruszenie ramion.
Downar spo rzał na żonę i zrozumiał, że czeka go niełaska długa, że nie otrzyma

odpowieǳi na na barǳie ważne i na na prostsze pytania i trwać to bęǳie, dopóki e nie
przebłaga. Przez cały zaś ciąg te pokuty złość swo ą bęǳie wywierać na służbie, w domu
powstanie wo na, sroższa niż zwykle, a w rezultacie kucharka, młodsza i loka poproszą
o uwolnienie od obowiązków.

Wszystko to stanęło w myśli Downara i dało zupie smak żółci; przestał eść.
Przy pieczeni wybuchła scena z Janem, który nie nagrzał do baraniny talerzy, wskutek

tego zabrano baraninę i talerze do kuchni.
Milczeli obo e, obiad się przeciągał, nareszcie gdy pani sama odebrała z rąk loka a

kompot i wymyśla ąc kucharce, poszła z nim do kuchni, Downar serwetę rzucił i głodny
poszedł do gabinetu.

To edno wieǳiał, że pracować może spoko nie, żona nie raczy go odwieǳić.
Czytał, pisał i tak się wreszcie w za ęciu zatopił, że przesieǳiał do dwunaste .
Wtedy posłyszał złowrogie mruczenie w sypialni, potrącanie sprzętów, wreszcie trza-

śnięcie drzwi i zgrzyt klucza w zamku. To znaczyło, że bęǳie spać w gabinecie na oto-
manie⁴⁰⁸.

Podniósł oczy, popatrzał na te drzwi, pomyślał chwilę, potem głową potrząsnął kil-
kakroć ruchem powolnym niedźwieǳia, któremu pszczoły zaplączą się w kudły i syczą.
I znowu pochylił głowę nad akąś rozprawą, którą pisał do druku.

I zdawało się, że ten człowiek est zupełnie nieczuły, a on był tylko tak barǳo silny.
Naza utrz, ak zwykle wychoǳąc o ǳiewiąte , spotkał na schodach Kazię. Teraz uż

się znali dobrze i rozmawiali.
— Nie zaspała pani — rzekł.
— Nie, ale zamiast na mszę idę wprost do lecznicy i stracha mam.
— Niełaskawego przy ęcia. Ano, to pó dę z panią. Bęǳie raźnie .
— ǲięku ę. Naturalnie, że z profesorem poszłabym wszęǳie odważnie!
— Ale a darmo nie służę. Musi mi pani oddać przysługę także. Zostanę w lecznicy,

a pani tymczasem po eǳie na Solec siedemnaście i wyszuka w suterenie robotnika Wie-
czorka. Wczora go opatrzyłem, odwieǳę utro, ǳiś nie mogę, ale tam est siedmioro
ǳieci, na młodsze ma dwa dni, na starsze dwanaście lat.

⁴⁰⁸otomana — sofa, niska wyściełana kanapa z poduszkami i wałkami stanowiącymi oparcie. [przypis edy-
torski]
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— Już wiem, rozumiem i załatwię, co da się.
Weszli do lecznicy. Zły humor i rozdrażnienie Szpanowskie ułagoǳiło się przy pierw-

szych słowach Downara. Został przy nie i zastała go eszcze Kazia, gdy wróciła z Solca.
Zdała mu w paru słowach sprawę z polecenia i za ęła swe mie sce przy chore . W południe
odbyło się konsylium, zdecydowano operac ę za tyǳień. Szpanowski został u żony, Kazia
uwolniła się, by załatwić zaległe interesa.

Wstąpiła po droǳe do Ocieskie . Zastała artystkę sprząta ącą w pracowni. Na szta-
lugach stało puste płótno, na którym wycierała z farby pęǳle, pisząc fantastycznie:

Hans Kuk Klauber, lass molen stolm. ⁴⁰⁹

— Co to znaczy? — spytała z uśmiechem Kazia.
— To znaczy: Hans, przestań uż malować. Spełniam, bo adę w świat!
— Dokąd?
— Do słońca.
— Na długo?
— Ha, albo a wiem! Nie cierpię wieǳieć, co bęǳie, ile bęǳie! Nie adłam nigdy

w życiu obiadu, który sama dysponowałam⁴¹⁰. Ale chyba znowu do te przeklęte War-
szawy wrócę!

Cisnęła pęǳle na stół.
— A pani gǳie była przez ten czas?
— U o ca. Grzebałam zmarłych, doglądałam chorych. Mam ciężkie zmartwienie. Ma-

cocha leży w lecznicy Downara, było ǳiś konsylium, bęǳie operac a i prawdopodobnie
zły koniec. Muszę nad nią sieǳieć, myślałam, że panią uproszę o pomoc w moich pracach
z panią Ramszycową. Bo ę się u nie pokazać, dwa tygodnie opuściłam.

— Ładnie by wyszli pani protegowani na mo e opiece. Wiǳiała paniWrzosRadlicza?
— Nie.
Ocieska się roześmiała.
— Kapitalne. Prawǳiwe article de Varsovie⁴¹¹. Toć⁴¹² przecie pani mu do tego pozo-

wała!
— Ja?
— I za to mąż panią odesłał do roǳiny i rozpoczął „kroki rozwodowe”. Przecie to

fakt! I Radlicz spoliczkował za panią Kołockiego, i ma ą się po edynkować. Nie wie pani,
skądże pani wraca?

— Wracam od natury i Boga ze wsi. Nic nie wiem o błocie i luǳiach!
Zbladła, zamyśliła się, przesunęła ręką po czole i uśmiechnęła się z przymusem.
— Co robić? Królestwa niebieskiego mi nie odbiorą.
— Radlicz est osioł — mruknęła Ocieska. — Mówiłam mu: było sportretować gru-

bą Rozenblatową. Żydy by ci dali tysiące i każdy rozsądny człowiek uwierzyłby, że ta ci
pozowała. A tak sławy dużo nie zbierzesz, a gnaty ci słusznie przetrącą. Swo ą drogą hulta
dał śliczny obrazek.

— Więc pani wy eżdża — szepnęła smutno Kazia.
— O , osobliwość. Prawie wierzę, że mnie ktoś żału e! — zaśmiała się szyderczo

Ocieska.
— Niech pani wierzy. Bęǳie mi barǳo źle tymi czasy, eszcze gorze bez pani nie-

asobliwe filozofii. Zazdroszczę e pani.
— Niestety, nie zaszczepić e ⁴¹³, a szkoda, bo z nią barǳo dobrze żyć. Powiada ą

edni, że wszystko poznać, to wszystko wybaczyć. To dla pani napisane, na tym pani
skończy życiową walkę.

⁴⁰⁹Hans Kuk Klauber, lass molen stolm (niem.) — zniekszt.: Hans Hug Klauber laß Malen stohn (niem.) —
Hansie Hugu Klauberze, ostaw malowanie; pierwszy werset ze słów Śmieci do Malarza, towarzyszących ednemu
z agmentów wielkiego malowidła ściennego Taniec Śmierci, stworzonego ok.  w Bazylei po epidemii
zarazy; ǳieło liczyło ok.  m dł., w  zostało odnowione przez Hansa Huga Klaubera (zm. ). [przypis
edytorski]

⁴¹⁰dysponować — tu: wydać polecenie wykonania a. dostarczenia. [przypis edytorski]
⁴¹¹article de Varsovie (.) — wyrób warszawski. [przypis edytorski]
⁴¹²toć (daw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁴¹³nie zaszczepić jej — tu w znaczeniu: nie da się e zaszczepić. [przypis edytorski]
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— A pani zdanie?
— Mo e osobiste: wszystko poznać, to nic nie chcieć! Z tym mi dopiero dobrze.
Kazia się uśmiechnęła.
— Myślę, że mnie sąǳono: dużo chcieć, a nic nie poznać i nic nie mieć! Więc z wiosną

wróci pani? Proszę o słowo wieści.
— Dobrze. Napiszę, a pani niech na duchu nie upada. Wszystko minie. To ad szczę-

ścia, a wino utrapienia. A zresztą: wszystko głupstwo.
Uścisnęły sobie dłonie.
„Wszystko głupstwo” — powtarzała w myśli, idąc wzburzona tym, co usłyszała, za-

niepoko ona pomimo spoko u sumienia.
Ale nie mogła prze ąć się nieasobliwością Ocieskie . Wrzał w nie bunt na los, na

luǳi, na samą siebie i głuche przekonanie, że pokierowała swym życiem fałszywie, po-
święciła się na próżno, ni sobie, ni innym nie dała nie tylko szczęścia, ale nawet spoko u.
Czuła się słaba, niezdolna do dalsze walki, zniechęcona do obowiązków, obca i wroga
w tym mnóstwie luǳi, w tym nienawistnym otoczeniu i biedna, i smutna, i sama.

Nie była w humorze załatwienia interesów i sprawunków, a chciała boda zobaczyć
edną życzliwą duszę, poszła tedy do Tuni.

Po droǳe spotkała starą Markhamową. Wydało się e , że powitanie było chłod-
nie sze niż zwykle, a oczy matrony patrzały na nią krytycznie. Spotkała dwie Wolskie,
uśmiechnęły się ǳiwnie na e widok i coś do siebie szepnęły, skinąwszy e tylko głową.

Tunia ǳiwnym trafem sama w domu przy ęła ą okrzykiem:
— Bó się Boga! Co się ǳie e z tobą⁈ Nie wiesz, co się tu ǳie e? Ładnieś się skom-

promitowała!
— Ja? Czemu?
— Ano, Andrze z Celiną za granicą.
— I to ma być moja kompromitac a!
— A czy aż! Tyś winna i słusznie bęǳiesz cierpieć. Mówiłam ci! To wstyd, to hańba,

żeby mąż robił taki skandal! Jak ty teraz luǳiom oczy pokażesz? W pół roku po ślubie
rzuca cię dla stare awanturnicy. Pfu! Ja bym umarła ze wstydu! Być pośmiewiskiem!

Kazia słuchała w milczeniu. Rysy e tężały w akiś wyraz tępego uporu i zaciętości.
Tunia zaś wyładowywała długo zbieraną żółć. Serdecznie lubiła dawną koleżankę, ale tak
były odrębne! Odczuła gorąco e „nieszczęście”, ak nazywała, kłóciła się o nią za adle ze
zna omymi, teraz całą duszą pragnęła ą ratować.

— Nie rozumiem, doprawdy, ciebie. Nie masz odrobiny ambic i. Młoda esteś, ładna,
elegancka i nie skokietować roǳonego męża! W twoim wieku za mować się dobroczyn-
nością, fach sobie z tego zrobić. Kto temu uwierzy! Naturalnie, two e latania po różnych
ǳiurach Powiśla to ci zrobiły, że posąǳa ą, że bywasz u Ocieskie , gdy Radlicz ma w te -
że kamienicy pracownię i wystawia obraz z twoim portretem. Co wolno Ramszycowe ,
to nie wolno tobie. Zlitu się, toć opowiada ą, że bywasz w szpitalu św. Łazarza⁴¹⁴. Już
nie wiem, co eszcze wymyślą na ciebie za bezeceństwa! Czyś zwariowała? Masz dom,
stanowisko tak piękne, stosunki z całym światem, młodego męża, notabene⁴¹⁵ ślicznego
chłopca, i to wszystko depcesz, lekceważysz, opuszczasz — i po co? Doprawdy nie chcesz
być szczęśliwą, chcesz zginąć! Żebym cię nie znała, ak znam, myślałabym istotnie, że e-
steś kobietą bez czci i wiary, ale ty esteś bez serca i nie rozumiesz, co czynisz! A teraz co
bęǳie? Co myślisz postanowić? Według mnie, powinnaś natychmiast wy echać do o ca
i zagrozić mężowi rozwodem. To go opamięta! Tak ak rzeczy sto ą, nie możesz luǳiom
się pokazywać.

Tunia raz pierwszy spo rzała na nią uważnie i skamieniała.
Kazia się śmiała! Nie był to wesoły śmiech, ale ironiczny, podczas gdy oczy były zimne

i twarde, i złe.
Tak, Kazia czuła, że robi się złą i zaciętą.
— Czy mam wy echać od razu z Radliczem czy sama? — spytała zmienionym głosem.
Tunia się obraziła.

⁴¹⁴szpital św. Łazarza — daw. szpital w Warszawie, spec alistyczny ośrodek chorób wenerycznych i skórnych.
[przypis edytorski]

⁴¹⁵notabene (łac. nota bene: zauważ dobrze) — zwrot wprowaǳa ący ważną wtrąconą informac ę, używany
w znaczeniu: „warto zaznaczyć”. [przypis edytorski]
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— Jeśli tak przy mu esz mo e serdeczne rady, możemy więce o tym nie mówić! —
rzekła, a zadarty e nosek rozdymał się oburzeniem.

Kazia zapatrzyła się w szary, dymny szmatek zimowego nieba i milczała. Czuła, że co
by powieǳiała, Tunia ani e zrozumie, ani uzna, ale e żal było tak się rozstać z edyną
życzliwą sobie duszą.

— Przepraszam cię — szepnęła. — Jestem bezmiernie rozdrażniona — i wyciągnęła
do nie rękę.

Tunia nie umiała długo się dąsać. Nosek się eszcze rozdymał, ale uż wolnie .
— No, pewnie, esteś w okropnym położeniu. Ja bym nie przeżyła chyba takiego

upokorzenia. Ale trzeba myśleć o ratunku.
— To trudno — rzekła poważnie Kazia. — Na to trzeba inną być, niż estem, inacze

czuć i myśleć. Trzeba przy tym mieć dom i roǳinę, by do nie wrócić, i trzeba o cu
wszystko wyznać, a a tego nie uczynię. Muszę milczeć i cierpieć, i tu pozostać pod
pręgierzem opinii.

Opowieǳiała chorobę macochy, katastrofę, która wisi nad o cem, konieczność ukry-
wania przed nim prawdy.

Tunia się zamyśliła.
— Istotnie, komplikac a straszna. Ale przyna mnie rozmów się z teściem. Niech on

wpłynie na syna. Tego trzeba opamiętać, niech wraca. Luǳie ścichną, gdy zobaczą cię pod
męską opieką. Ach, dałabym a mu, dała, tobą będąc. ǲiesiątemu⁴¹⁶ by zakazał urząǳać
takie fugi⁴¹⁷. Ale ta kobieta ma w sobie akiś szalony urok! Doprawdy, uczyć się od nie ,
ak się mężczyzn trzyma. Ja e zazdroszczę te sztuki czy tego daru.

W ruchliwym mózgu Tuni myśl zbiegła na tory miłości, rozchmurzyła się zupełnie.
— Wiesz, nie uwierzysz, ale i a miałam z Julkiem prze ście. Dowiadu ę się, naturalnie Małżeństwo, Zdrada

przez mamę Wolską, że ma kochankę. Przeraziłam się, obe rzałam, że go zaniedbywałam
i naturalnie błąd mó zaraz naprawiłam. Mieliśmy drugą edyc ę miodowych miesięcy.

— Za to, że cię zdraǳił?
— Ano, cóż robić? Tym się mężów trzyma, mo a droga. Muchy na ocet się nie biorą!

Ty musisz ze swoim nie mieć odrobiny taktu i sprytu. Powtarzam, two a wina tylko!
— Zapewne, uczucia mu nie obiecywałam i nie dałam.
— To barǳo źle, bo to i błąd, i grzech. Zresztą, ak ty możesz tak żyć bez miłości?

Rybią masz krew czy co?
Zaśmiała się, tym śmiechem i spo rzeniem chcąc wywołać zwierzenie. Kazi skronie

pokrył rumieniec, ale odpowieǳiała spoko nie:
— Myślę, że nie doznam tych wrażeń. Nie umiem widocznie kochać i nie pragnę.

Jestem kaleka! — Uśmiechnęła się smutnie i znowu się zapatrzyła w szary dymny szmatek
nieba.

ǲwonek w przedpoko u spłoszył Tunię, spo rzała na zegarek.
— Rany boskie, miałam o trzecie być u krawcowe .
Kazia pożegnała ą i poszła do domu.
Prezes spotkał ą na schodach zmieniony na twarzy, zdyszany z pośpiechu.
— Chciałem cię szukać. Depesza od Andrze a — mówił urywanym głosem, wraca ąc

z nią na górę.
— Wraca? — spytała krótko.
— Gǳież tam! Chory leży w Hamburgu! Nie mam po ęcia, co robić! Awantura!
— Trzeba spytać, co mu est i co mu potrzeba — odparła spoko nie, biorąc do rąk

depeszę. — No, groźnego nic nie ma: „Zatrzymany niezdrowiem”.
— Może by po echać tam — bąknął stary. — Niezdrowie to pode rzane, a może miał

po edynek, est ranny? Głowę tracę, ten człowiek do grobu mnie wpęǳi!
— Przede wszystkim wysłać depeszę z zapytaniem. Niech tatko pisze, zaraz Józefa

poślę.
— Pó dę sam, bo mam po droǳe interes. O ciec twó zaraz bęǳie na obieǳie. Za-

czeka cie na mnie.

⁴¹⁶ǳiesiątemu zakazać, powieǳieć itp. (daw., pot.) — nie ednemu, każdemu. [przypis edytorski]
⁴¹⁷fuga (wł., łac.) — ucieczka. [przypis edytorski]
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Kazia za ęła się domem i obiadem i swobodnie powitała o ca, ale Szpanowski chmurny
był i zatrzymał ą, kładąc rękę na głowie i badawczo patrząc w oczy.

— Słucha no, co się tu u was ǳie e?
— Co takiego?
— Ty coś przede mną ukrywasz. Gǳie Andrze ?
— Za granicą. ǲiś była depesza, że się parę dni opóźni, bo niezdrów. Czy o cu tak

pilno go u rzeć? — zaśmiała się.
Szpanowski usiadł ciężko w fotelu i milczał długą chwilę.
— Wiesz, że babcia Bogucka zapisała ci w testamencie swó folwarczek, eśli Stach

nie ży e. Trzeba podać ogłoszenie we wszystkich pismach, może wreszcie aka wieść o nim
bęǳie. Człowiek nie może tak zginąć. Tymczasem będę tą ziemią zarząǳać dla niego.

Nic nie odpowieǳiała, a on po chwili znowu zaczął:
— Żebym mógł był przyszłość przewiǳieć zeszłe wiosny. Po com a cię tu dał? To

nie dla ciebie świat i luǳie, a tam bez ciebie akże mi pusto!
— Zabierze mnie tatuś może znowu!
— Wróciłabyś?
— O Boże! Choć ǳisia ! — wyrwało e się nieopatrznie.
— Wiǳisz, żem ci szczęścia nie dał.
Obe rzała się.
Podniósł oczy.
— Nie. Tak źle mi nie est. Jeszcze mi za wsią tęskno, eszczem się tu nie zżyła, ale

to przy ǳie z czasem. Owszem, dobrze mi, przywyknę! Tatuś tu zostanie na czas akiś.
Myślę, że może by lepie było Zosię tu sprowaǳić. Matce byłoby to miłe i o ǳiecko
bylibyśmy wszyscy spoko nie si.

Mówiła prędko, żywo, chcąc go za ąć czymś innym, skierować na inny tor rozmowę.
— Muszę zostać — rzekł ponuro Szpanowski. — Nie mam żadne dobre naǳiei,

wiem, że wrócę z trumną. ǲiecko warto sprowaǳić, ale ak?
— Poślę po nie pewną porządną kobietę, którą znam i mogę zaufać. We dwie z boną

daǳą radę.
— ǲięku ę ci. Ja bo estem odurzony tym wszystkim. Słońca niewielem miał w życiu,

ale teraz listopadowe niebo mam w duszy. Ano trudno, praca została na pociechę.
Otrząsnął się siłą woli z apatii, wyprostował się i począł rozpytywać o fabrykę w Gro-

ǳisku, o stosunki, o e życie. Na tym ich zastał prezes i z rozczuleniem spo rzał na
Kazię.

— Mówię ci, akem po nie tęsknił przez te dwa tygodnie, było nie do wytrzymania.
— Czu ę kaǳidło i zmykam! — rzekła z uśmiechem, wychoǳąc do adalni.
— Józefie, ktoś ǳwoni. Powiesz, że obiad! — rzuciła do loka a.
Ale służący wrócił po chwili i rzekł:
— To pan Radlicz. Jest w gabinecie pana i prosi, żeby pani raczyła przy ąć.
Rzuciła głową, zawahała się, wreszcie wyszła.
Radlicz czekał z kapeluszem w ręku.
— Otrzymałem depeszę od Andrze a. Wzywa mnie do siebie natychmiast — rzekł

z cicha.
— Więc co? — spytała zimno.
— Chciałem panią uspokoić, że nic strasznego, i spytać, czy powieǳieć prezesowi.

Miał po edynek i ranny.
— Naturalnie, powinien pan o cu powieǳieć. Przecie utro będą o tym wieǳiały

wszystkie gazety.
— Nie ode mnie, może pani być pewną.
Popatrzała na niego.
— Pewna nie estem. Zresztą, może. Może pan ma dość tego, w co mnie zaplątał.
— Ja? Panią?
— Ano, sprawa z obrazem, plotki, żem pozowała panu, historie z Kołockim.
— Że panią kocham, wie pani, że mi nie potrzeba patrzeć na panią, by mieć ą zawsze

przed oczami, wiem a, a sprawa z Kołockim — aka? — że on chce kupić coś, czego nie
mam na sprzedaż. Wiǳiała pani obraz?

— Nie, mam dość słuchania o nim.
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— Niech pani go zobaczy. Pozować do takiego tematu mogą nawet westalki. Zresztą
nikt na świecie, nawet pani, nie może mi zabronić kochać.

Zmarszczyła brwi.
— Mówił uż mi to pan i otrzymał odpowiedź. Czy mam powtórzyć?
— Nie, pamiętam i ǳięku ę pani. Miłość z wza emnością kończy się przesytem, a ta-

ka, ak mo a dla pani, est natchnieniem. Owszem, barǳom pani wǳięczny za odprawę.
Nigdym tak dobrze nie pracował.

Mówił swobodnie, lekko.
— Nawet gdybym usłyszał od pani dobre słowo, miałbym zawód. Popsułby się ideał,

akby mi kto alpe skie szarotki podał na arzynę. Wraca ąc do rzeczy, adę tedy do Ham-
burga i przywiozę pani sakramentalną własność i urzędową miłość. W salonie ktoś est,
wolę tuta rozmówić się z prezesem.

— Zaraz go tu przyślę. Żegnam pana.
Skłonił się sztywnie. Spo rzała nań i rzekła:
— Niech pan ten obraz z wystawy usunie. Chcę wierzyć, że pan się na mnie w ten

sposób mścić nie chce. Nie o mnie uż tu choǳi, plotka uż poszła, ale o ciec mó nic nie
wie eszcze.

Skłonił się znowu w milczeniu.

W parę dni potem Kazia, znalazłszy chwilę czasu, poszła do Ramszycowe . Zastała ą na
schodach eskortu ącą Lilę i Angielkę do karety pełne pakunków.

— I pani wy eżdża? — spytała zǳiwiona.
— Jeszcze nie, wysyłam tymczasem małą do Florenc i, a za parę tygodni sama tam

po adę na czas akiś.
— Same adą? Nie boi się pani?
— Zdam e pod opiekę Ocieskie !
Tu się roześmiała.
— Siada pani! Odprowaǳimy e na dworzec i zobaczy pani bezpłatną komedię.
Pomimo swego smutku i znękania Kazia dała się pociągnąć. W droǳe spytała:
— Jakże pani namówiła pannę Ocieską na taką ofiarę?
— Wcalem nie namawiała. Powieǳiała mi, że eǳie w sobotę, więc wczora napisa-

łam do nie trzy słowa: „Korzystam, że eǳiesz, żeby wyprawić z tobą małą i Angielkę.
Dostawię ci e na dworzec utro”. Na to ona mi przysyła adres kantoru⁴¹⁸ nianiek i ani
słowa więce .

Kareta stanęła przed dworcem, wysiadły. Lila pierwsza dostrzegła Ocieską i pobiegła
do nie .

— Tedy masz małą i Angielkę — rzekła Ramszycowa spoko nie po przywitaniu. —
Mieszkanie w hotelu uż zamówione, tu są ich kapitały podróżne, tylko mi ǳiecka zanadto
nie rozpieść.

— Kto ǳieci ma, niech e niańczy i wozi! — odparła Ocieska. — Ja wcale do Florenc i
się nie wybieram i wolę echać w gęsim wagonie niż w ǳiecinnym.

— Ale w tym pociągu, którym eǳiesz, mogą być ǳieci.
— Pewnie, bo mnie nie stać na ekstracug⁴¹⁹.
— Otóż Lila bęǳie, a że eǳiesz przez Florenc ę, możesz e po droǳe wyrzucić.
— Tyle to mogę.
Zwróciła się do Kazi i dodała z komiczną determinac ą:
— Może pani chce posłać do Florenc i kanarki lub drób żywy, mogę załatwić edno

przy drugim.
Kazia i Ramszycowa śmiały się, a tymczasem Lila szukała czegoś po ziemi około siebie

i poczęła wreszcie skubać matkę, płaczliwie woła ąc:
— Nie ma, zgubiłam!
— Coś zgubiła? — A, bukiecik. No, to masz.

⁴¹⁸kantor (daw.) — biuro, kancelaria; tu: biuro pośrednictwa pracy. [przypis edytorski]
⁴¹⁹ekstracug (od ekstra i niem. Zug: pociąg) — pociąg naǳwycza ny, pospieszny, ekspres. [przypis edytorski]
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Rozchyliła rotundę, dała małe parę goźǳików, które miała u paska i Lila napadła
Ocieską, mówiąc prędko:

— Był tyli⁴²⁰ bukiet. Zgubiłam. Masz, i wiesz, obiecałam mamusi, że nie będę eść
czekoladek. A wiesz, i Fryc est z nami. Bęǳie wesoło!

— Co? Fryc! — załamała ręce Ocieska, mierząc wzrokiem bezmiernego oburzenia
Ramszycową.

Fryc był to pinczer Lili.
— Ano, Lili żyć nie może bez niego. Mnie o niego nie choǳi, możesz wyrzucić —

odparła Ramszycowa.
Loka przyniósł bilety. Rozległ się pierwszy ǳwonek. Ocieska, która podróżowała

z edną małą walizką, patrzała ponuro, ak do przeǳiału zaczęto wnosić paczki i paczusz-
ki, ak się rozgościła Angielka i ak Lili za ęła się koszyczkiem, z którego się oǳywał
dyskretny pisk Fryca.

— Dobrze wam tu bęǳie — zdecydowała Ramszycowa.
— Niezupełnie, braknie papugi i kilku instrumentów dętych — mruknęła Ocieska.
Drugi ǳwonek, zaczęto się żegnać.
— Lila, bądź grzeczna. Przy adę za dwa tygodnie i eśli zasłużysz, kupię ci osiołka!
— Bęǳie dwa ze mną! — rzekła Ocieska. — Dwa tygodnie mam to niańczyć? Nie!

Jeśli za tyǳień ciebie nie bęǳie, zda ę swe obowiązki konsulowi i wy eżdżam do Rzymu.
— Dobrze, dobrze — śmiała się Ramszycowa — albo racze odda małą do azylu⁴²¹

akiego. Do wiǳenia, a napisz z drogi. ǲięku ę ci serdecznie.
Uścisnęła Ocieską, ucałowała Lilę, dała parę poleceń Angielce i zeszły z Kazią na

peron.
Trzeci ǳwonek. Spo rzała w okno. Ocieska z gwoźǳikiem w zębach trzymała Lilę

na rękach, posępna i skrzywiona ak uosobienie ofiary z musu. Fryc uż był w ob ęciach
Lili. Pociąg ruszył, zostały same na peronie.

— No, estem o małą spoko na. Co prawda, z nikim innym by nie po echała. Byłby
lament straszny. A bałam się o ǳiecko, bo straszna szkarlatyna⁴²² w mieście i mam masę
roboty właśnie po tych norach.

— A a panią opuściłam bez uprzeǳenia. I doprawdy tak mi wstyd. Co sobie pani
o mnie myśli?

— Myślę, że panią serdecznie żału ę. Doktor Downar opowieǳiał mi wszystko we
wtorek.

— Wszystko zapewne nie — wtrąciła.
— No, resztę mi opowieǳiała Ocieska.
— I co pani pomyślała?
— Ano, to co zwykle myślę, gdy słyszę luǳkie paplanie: guarda e passa!⁴²³ Niech pani

się nie martwi, macochy dogląda; gdy mąż wróci, słowa nie mówi i nie ogląda ąc się na
prawo i lewo, swo e robi: pracu e, czyta, gra, bywa, przy mu e. Głowa do góry i prosto
przed siebie. Tylko nie tchórzyć i nie ustępować. Straci pani trochę stosunków, odwrócą Korzyść, Cnota
się od pani ci czy owi, mnie sza; im mnie zostanie, tym lepszych. Rozmieni pani dużo
srebra na trochę złota. Barǳo dobry handel. Ma pani trochę czasu? Po eǳiemy za rogatki,
mam uż plac na dom dla moich protegowanych, dostałam od Ramszyca na gwiazdkę.
Zaczyna ą zwozić materiały.

Wyszły z dworca na plac i na schodach spotkały Ramszyca z pudłem cukierków i bu-
kietem.

— Spóźniłem się. Tam do licha! — zawołał. — A chciałem poǳiękować pannie
Ocieskie .

— I małą otruć słodyczami. Bóg ą ustrzegł, a ciebie od miny, z aką by Ocieska
przy ęła twe poǳiękowanie — zaśmiała się Ramszycowa. — Już a to załatwiłam.

⁴²⁰tyli (gw.) — taki (o rozmiarze), tak wielki a. tak mały. [przypis edytorski]
⁴²¹azyl — mie sce bezpiecznego schronienia; tu: przytułek. [przypis edytorski]
⁴²²szkarlatyna — płonica, ostra choroba zakaźna wieku ǳiecięcego, które towarzyszy czerwona drobna wy-

sypka na całym ciele. Przed upowszechnieniem penicyliny po II wo nie światowe szkarlatyna była na częstszą
chorobą wieku ǳiecięcego o barǳo ciężkim przebiegu, e śmiertelność wynosiła %. [przypis edytorski]

⁴²³guarda e passa! (wł.) — dosł.: popatrz i idź dale ; agm. wersu z Boskiej Komedii Dantego (Piekło III, ):
Non ragioniam di lor, ma guarda e passa: Nie mówmy o nich; popatrz i pó dź dale . (tł. Edward Porębowicz).
[przypis edytorski]
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— No, to mnie uwolnĳ od tych paczek, bo śpieszę na ses ę. A panie wraca ą? —
spytał, pomaga ąc im wsiąść do karety.

— Nie, eǳiemy za rogatki. Bądź zdrów.
Pożegnał e i skinął na dorożkę.
— Tyleśmy się wiǳieli w tym tygodniu — rzekła Ramszycowa. — Urząǳa ą akiś

syndykat⁴²⁴ nowy, a że a nazywam syndykaty rozbo em i żądam od niego sto tysięcy rubli
z tego rozbo u na ubogich, wywĳa mi się ak piskorz, niecnota. Chce mnie zbyć marnymi
kilkunastu tysiącami. Co znaczy kilkanaście tysięcy! Wy adę do Florenc i i zostawię mu
swo e interesa do administrac i na sześć tygodni. Zobaczymy, ak sobie da rady⁴²⁵! Czy
pani mi może ǳiś po dawnemu towarzyszyć? Barǳo bęǳie zdrowo. Żadne rady i morały
tyle nie zrobią, co porównanie naszych bied do innych.

— Służę z miłą chęcią. Wyrzuci mnie pani w lecznicy potem.
Tego dnia prezes obiadował na mieście, więc Kazia zapowieǳiała się macosze na cały

wieczór. Gdy weszła, zastała chorą śpiącą. Usiadła tedy na uboczu i pogrążyła się w my-
ślach. Musiałby być niewesołe, bo twarz e była surowa i brwi ściągnięte, a wzrok apa-
tycznie utkwiony w ednym kierunku. Wzięła do rąk machinalnie robotę, którą tu sobie
przynosiła z domu, ale nie haowała. Opadło ą bezmierne zniechęcenie i nuda.

Nie wieǳiała, ile tak przeszło czasu, ani zauważyła, że macocha przygląda się e bacz-
nie, dopiero na szelest drzwi w sąsiednim poko u drgnęła, schyliła głowę, zaczęła szukać
igły.

— Ciemno uż — rzekła Szpanowska.
Zwykły wyraz swobodny ak maska pokrył twarz Kazi, wstała, zaǳwoniła o lampę,

uśmiechnęła się do chore .
— Gǳież Zosia? — spytała.
— O ciec ą zaprowaǳ ł do tych waszych krewnych, gǳie wczora z tobą była. ǲię-

ku ę ci za ten pomysł. ǲiecko tak szczęśliwe, że ma towarzystwo i ta pani zaprosiła ą
na każdy wolny wieczór. Ledwie się doczekała trzecie goǳiny, tak e było pilno. Musi
się doskonale bawić! ǲięku ę ci, poczciwa esteś!

Było to pierwsze dobre słowo, które Kazia usłyszała w życiu od macochy, i w takie
chwili padło. Spo rzała na chorą oczami pełnymi łez.

— ǲiecku źle bez matki — mówiła dale Szpanowska. — Bęǳiesz ty dobra dla Zosi,
prawda?

— Ależ serdecznie ą lubię i o ile ą mieć będę, postaram się zabawić. Za kilkanaście
lat, eśli mama nie zechce ambarasu⁴²⁶, będę e matkować na karnawałach — odparła
Kazia, siląc się na żartobliwy ton.

— Za kilkanaście lat — ho, ho! Może mnie za kilkanaście dni uż nie bęǳie na
świecie.

— Co znowu! Za dwa tygodnie bęǳie mama rekonwalescentką.
— Mo a droga, mo a matka i dwie e siostry umarły na raka i ze mną to bęǳie.

Zgoǳiłam się na operac ę, ale w wyzdrowienie nie wierzę. Ano, trudno — raz się skończy!
Wiesz, byłam ǳisia u spowieǳi, racze ksiąǳ tu był, i estem spoko na. Jutro chcę
rozmówić się z re entem⁴²⁷, zostawić wszystko w porządku. Mąż twó nie wrócił?

— Lada ǳień się go spoǳiewam.
— Wolałabym zostawić Zosię tobie niż o cu. Czu ę, że e krzywdy nie dasz wyrząǳić,

a on tam zapracowany zostawić ą musi na pastwę na emnic. Roǳiny nie mam! Mó Boże,
żebym wieǳiała, że to tak prędko mnie spotka, nigdy bym ciebie z Górowa nie puściła.

Kazia milczała zmrożona śmiertelnie tym okrzykiem egoizmu. Za długoletnią ponie-
wierkę los ą mścił, nie czuła triumfu z tego odwetu, tylko żal, żal, że nawet ta zmiana
usposobienia macochy nie była uznaniem dla nie , tylko interesem.

— I żebyś choć dobrze trafiła. Poniewiera ą ciebie, a wiesz czemu? Bo nic nie masz!

⁴²⁴syndykat — stowarzyszenie kupców a. przedsiębiorców zawiązane w celu dokonania wspólnego, ednora-
zowego przedsięwzięcia lub w calu stałego wykonywania operac i na wielką skalę, przekracza ącą możliwości
każdego z uczestników; niekiedy syndykat ma charakter kartelu: porozumienia wielkich przedsiębiorstw okre-
ślone gałęzi przemysłu ma ącego na celu zmonopolizowanie rynku. [przypis edytorski]

⁴²⁵jak sobie da rady — ǳiś popr.: ak sobie da radę. [przypis edytorski]
⁴²⁶ambaras (daw.) — trudność, kłopot. [przypis edytorski]
⁴²⁷rejent (daw.) — notariusz. [przypis edytorski]
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— Ależ, mamo, est mi barǳo dobrze! — zaprzeczyła Kazia. — Mó mąż wieǳiał,
że nie mam posagu.

— Wieǳiał i wie, i dlatego sobie pozwala. Ja uż estem poinformowana o wszystkim.
Tu obok za mu e numer⁴²⁸ akaś pani i odwieǳała mnie. Warszawianka. Opowieǳiała mi
wszystko.

— Przy o cu! — zawołała Kazia bez tchu.
— Nie, i a mu eszcze nic nie mówiłam. Aha, zdraǳiłaś się, nie chcesz, by o ciec się

dowieǳiał.
— Tyle plotek krąży, po co ma się martwić luǳkimi domysłami i oszczerstwami! Ja,

doprawdy, estem szczęśliwa!
— I miałaś minę szczęśliwą, tu sieǳąc przed chwilą. Myślałaś, że śpię. Mo a droga,

nie żądam od ciebie zwierzeń, zresztą po co? Żeby być szczęśliwą i dać sobie radę na
świecie, trzeba mieć pieniąǳe albo stosunki, a ty nic nie masz. Dlatego nikt o ciebie
nie dba, ani świat, ani mąż, ani ego roǳina. Stary nad tobą skakał, bo myślał, że syna
wyciągnie od kochanicy, ak się to nie udało i on się od ciebie odwróci — zobaczysz

Umilkła, patrząc na młodą kobietę, hau ącą przy świetle lampy.
— Powinnam powieǳieć wszystko two emu o cu — rzuciła po chwili.
Kazia podniosła oczy.
— Powinnam, wtedy on w to we rzy i ciebie stąd zabierze, a przyna mnie położenie

two e u Sanickich stanie się inne. Nie będą tobą pomiatać, bo bęǳiesz bogata. Ale za to
przysięgniesz mi, że dla sieroty mo e matką bęǳiesz.

Kazia poczerwieniała.
— Mamo, bez przysiąg i niebogata uczynię wszystko, co w me mocy, żeby wam

usłużyć. Ale, doprawdy, skąd mamie takie myśli ǳisia ⁈
— Nie wmawia mi próżne naǳiei. Nie chcesz, by o ciec prawdę wieǳiał — nie

powiem, ale mi przysięgnĳ, na pamięć swe matki przysięgnĳ, że Zosię bęǳiesz kochać,
że nią się zaopieku esz, gdy mnie nie stanie⁴²⁹.

— Przysięgam, matko, ale uż dosyć o tym. Przyniosłam za mu ącą książkę, poczytam
głośno!

— Czyta , ale tę, co mi tu zostawiła siostra Klara. Mnie uż nic nie za mu e, oprócz
Zosi.

Kazia zaczęła czytać Naśladowanie Chrystusa⁴³⁰.
Minęła goǳina, chora zdawała się drzemać, gdy wtem wsunęła się cichutko siostra

Klara.
— Przyszedł loka po panią! — rzekła.
Kazia wyszła, wróciła po chwili.
— A co tam? — spytała Szpanowska.
— Mąż mó przy echał! — odparła, sto ąc waha ąco. — Muszę iść — dodała po chwili

głuchym tonem.
— Idź! Ja o cu nic nie powiem, boś przysięgła! Pamięta !
Kazia pochyliła się, by ą pożegnać, poczuła na głowie ciężką rękę macochy.
— Idź. Jutro operac a, może się uż nie zobaczymy. Barǳo mi ciężko. Bądź dobra

dla Zosi za to, co a dla ciebie zrobię. Pamięta — wierzę ci — bądź zdrowa! Wspomnisz
mnie kiedyś z wǳięcznością eszcze! Jakie to utro straszne!…

— Przy dę rano!
— Przy dź, zabierzesz Zosię!
W pół goǳiny potem wrócił Szpanowski.
Chora ucieszyła się ǳieckiem, ale Zosia była zhasana i senna, więc ą położono spać

w sąsiednim poko u, a Szpanowski usiadł przy łóżku i spytał:
— Kazia dawno wyszła?
— Była parę goǳin. Wezwali ą do domu, bo mąż przy echał. Jutro rano tu bęǳie,

zabierze małą na cały ǳień. Prosiłeś re enta?

⁴²⁸numer — tu: pokó opatrzony numerem. [przypis edytorski]
⁴²⁹nie stać (daw.) — zabraknąć, nie starczyć. [przypis edytorski]
⁴³⁰Naśladowanie Chrystusa, właśc. O naśladowaniu Chrystusa (łac. De imitatione Christi) — barǳo popularna

książka religĳna, poradnik życia chrześcĳańskiego, napisany ok. –, przypisywany Tomaszowi à Kempis.
[przypis edytorski]
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— Bęǳie o ǳiesiąte .
— To dobrze. Sprzedałeś te akc e? Kupiłeś bilety?
— Tak.
— To mi e połóż do szufladki. Czy est równo pięćǳiesiąt tysięcy?
— Trzysta kilkanaście rubli więce .
— Te zostaw u siebie. Bilety zwiń w papier, zapieczętu swoim sygnetem i da mi tu

atrament i pióro.
Spełnił wszystko. Tedy się uniosła na posłaniu i napisała coś na pakiecie, potem scho-

wała go pod poduszkę i opadła wyczerpana.
— Źle ze mną — rzekła posępnie.
— Mówiłem ǳiś z doktorem Morawskim. On ręczy, że operac a cię uratu e.
— Ale Downar tego nie mówi.
— Downar chce może uchoǳić za cudotwórcę.
— Nie, tylko on nie blagier. Czyś ty kiedy słyszał, żeby kto z raka wyzdrowiał? Nie ma

o czym mówić. W na lepszym razie pomęczę się czas akiś eszcze, ale co to warte? Mówmy
o interesach. Górów prze ǳie na ciebie i Zosię; milionową bęǳiesz miał ǳieǳiczkę, ty
e eszcze drugie tyle fortuny dorobisz. Będą się o nią kiedyś dobĳali! Chcę, żeby Kazia
ą wychowała.

— Kazia? — zdumiał⁴³¹.
— Tak. Ona dostanie te pięćǳiesiąt tysięcy ode mnie utro ciepłą ręką, żeby e miała

dla siebie. Za to przysięgła mi opiekować się Zosią.
Szpanowski podniósł oczy. Takie to było niepodobne do Kazi.
— Chcesz, żeby mała u nie była! Co na to powieǳą Saniccy? Mogą sobie przykrzyć⁴³²

ǳiecko w domu.
— Bądź spoko ny. Będą inacze traktować Kazię bogatą.
— Ależ ona tych pienięǳy nie przy mie.
— To mo a rzecz! A a ci mówię, że przy mie i spełni mo e polecenie. A gdyby tobie

o nich wspomniała — pamięta , że to mo a ostatnia wola i życzenie, żeby ona była matką
dla Zosi. Pamięta , pamięta ! Wymagam tego i — proszę! — dodała.

Szpanowski poruszył brwiami.
— Da Bóg, sama wychowasz małą — rzekł z westchnieniem.
Naza utrz, gdy Kazia przyszła, Szpanowska zażądała, by została z nią sama.
Rozmawiały pół goǳiny, potem Kazia wyszła, prowaǳąc Zosię za rękę. Znać było, że

płakała. Ucałowała gorąco o ca.
— Przy dę wieczorem — szepnęła mu i wyszła prędko.


Andrze z Radliczem przy echali wieczorem i razem z awili się w pustym domu.

Sceny, które się Andrze obawiał, nie było tedy na razie. Służący z własnego impetu
pobiegł po Kazię. Przyszła i akby nic spytała, czy życzą⁴³³ eść lub herbaty, tłumacząc, że
obo e z teściem obiadowali na mieście. Ledwie lotem spo rzała⁴³⁴ na męża. Potem za ęła
się domowym gospodarstwem, poprosiła ich do adalni i zabawiała swobodną rozmową
o wypadkach mie skich. Mówiła tylko z Radliczem, bo Andrze ponury, wściekły, palił
papierosy i pił herbatę. Wreszcie wstał i rzekł:

— Musiało się nazbierać masę interesów. Państwo wybaczą, muszę prze rzeć kore-
spondenc ę.

Gdy wyszedł, Radlicz się roześmiał z cicha.
Zmarszczyła brwi i spo rzała nań surowo.
— Pana to bawi?
— Bawi! — odparł zuchwale. — Cieszę się, gdy kto cierpi. Głupcy nic innego nie są

warci. I pani nawet nieciekawa wieǳieć, co tam się stało?

⁴³¹zdumiał — ǳiś popr.: zdumiał się. [przypis edytorski]
⁴³²przykrzyć sobie (daw.) — z przykrością, niechętnie znosić coś. [przypis edytorski]
⁴³³czy życzą — ǳiś: czy życzą sobie. [przypis edytorski]
⁴³⁴lotem spojrzała — ǳiś: przelotnie spo rzała. [przypis edytorski]
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— Wcale. Kto cierpi, nie est głupi, ale stać się może złym. Pana to może bawić, mnie
— nie.

— Nie myślałem o pani cierpieniu! — tłumaczył się.
— I słusznie. Mnie cierpieć nie wolno — odparła twardo.
— Pani cierpieć nie powinna — poprawił, obe mu ąc ą gorącym spo rzeniem.
Uśmiechnęła się smutno i wstała.
— Teść przyszedł — rzekła, wzdryga ąc się.
— Bomba pęknie! Zmykam. Nie myślę, żeby bito tłustego cielca na powrót marno-

trawnego syna!
Prezes poszedł wprost do gabinetu syna.
— Raczyłeś przecie wrócić! — zagaił wściekły. — Może zechcesz zastanowić się i opa-

miętać?
Andrze wstał i patrzał zuchwale.
— Nad czym mam się zastanawiać! Miałem interesa i nikomu, sąǳę, nie estem

obowiązany się tłumaczyć z parotygodniowe nieobecności.
— Zapewne, do sądu cię nie wezwą ani do więzienia za to nie wsaǳą.
— No, więzienie mam tuta — mruknął ponuro.
— Masz dom, obowiązki, stanowisko, opinię i esteś żonaty! Przed tym bęǳiesz się

musiał tłumaczyć.
— Przed żoną może? — spytał szyderczo. — A a o cu zapowiadam, że ani myślę, ani

chcę, ani będę się usprawiedliwiał. O ciec mnie ożenił, o ciec wie, w akich warunkach.
Zastrzegam sobie swobodę i będę e używał!

Prezes patrzał na niego oszołomiony.
— Andrze u, czyś oszalał? Wiǳę, żeś niepoczytalny w te chwili, i mówić z tobą nie

będę. Jak oprzytomnie esz, sam zrozumiesz, ileś głupstw popełnił. Gǳie byłeś ranny?
— Głupstwo, draśnięcie! — burknął.
— Wiǳiałeś żonę?
— Wiǳiałem. Miała rozum milczeć i niech to e o ciec i nadal zaleci.
Prezes patrzył nań, ruszył ramionami i wyszedł.
Nad domem zawisła ponura cisza. Andrze wyszedł o ósme , stary zamknął się u siebie.

Kazia, załatwiwszy domowe sprawy, poszła na górę i szyła, rozmyśla ąc, że znowu, ak
w Górowie, est istotą zawaǳa ącą i nigǳie, nikomu ani miłą, ani potrzebną.

O edenaste kazała gasić światło. Andrze a nie było, słyszała, że wrócił dopiero o trze-
cie i gwizdał akieś kuplety. Wracał z hulanki widocznie.

Naza utrz w drzwiach lecznicy spotkała Kazia Downara. Operac a była skończona.
Nie pyta ąc, po oczach ego asnych poznała, że był kontent⁴³⁵.
— Uratowana⁈ — zawołała radośnie, wyciąga ąc doń obie ręce.
Skinął głową, uśmiechnął się i u ąwszy w swe olbrzymie łapy e drobne dłonie, rzekł:
— Udało się. Tymczasem niebezpieczeństwo zażegnane. Dobrze. ǲiecko nie zo-

stanie sierotą. Ale pani niech tam nie iǳie, wieczorem chyba. A czego to pani tak źle
wygląda, anemia się zbiera! Paskudna choroba. Moc weźmie, nerwy starga. Nie trzeba
się poddawać.

— Czy to można być zdrowym, kiedy się chce?
— Młodemu można i nawet trzeba! A nie tęsknić do pola, nie tęsknić, ono śpi,

odpoczywa teraz. Zima, chłód, głód, luǳie cierpią. U Wieczorków na Solcu mówili mi
wczora : ta pani, co ą pan doktor przysłał, to ino we ǳie i uż akby słońce weszło! Zanieść
im słońce w tę suterenę, wyręczyć mnie starego, bo nie mam czasu. A chorobie się nie
dać!

— Idę, profesorze — uśmiechnęła się.
Popatrzał e bystro w oczy.
— Wie pani, kiedy człowiek głupio czas marnu e? Kiedy się nad sobą żali.
Zarumieniła się, spo rzała nań wǳięcznie i rzekła:
— ǲięku ę, profesorze!
Uścisnęli eszcze raz dłonie i rozeszli się.
Downar spo rzał na zegarek, potem do notatnika.

⁴³⁵kontent — zadowolony. [przypis edytorski]

  Wrzos 



— Mam trzy goǳiny dla swoich — zamruczał i ruszył na Smolną, nie uważa ąc⁴³⁶
wcale, że o sto kroków za nim szła żona. Doprowaǳiła go do rogu Nowego Światu
i w kwadrans po nim zaǳwoniła do mieszkania w zna ome sobie kamienicy.

Po chwili otworzono e i w progu, zamyka ąc sobą we ście, stanęła stara kobieta
w czepcu i kaanie, typowa chłopka.

— Chcę wiǳieć się z doktorem Downarem.
Baba popatrzała na nią, ruszyła ramionami.
— Ne suprantu!⁴³⁷ — odparła, cofa ąc się i zamyka ąc drzwi, ale Downarowa nie

ustępowała.
— Nie udawa , wiedźmo! Jestem żona doktora Downara i będę się z nim wiǳieć.
Gwar kilku głosów słychać było w mieszkaniu, śmiechy, ożywioną rozmowę.
— Idź, zawoła mi tu zaraz tego swego pana! — tupnęła nogą Downarowa.
Baba powtórzyła swo e: ne suprantu, a że w te chwili Downar zawołał: „Barbikie!”

— snadź to e była nazwa⁴³⁸ — zatrzasnęła Downarowe drzwi przed nosem! ǲwoni-
ła nadaremnie kilka razy, wreszcie zeszła i wyszukała stróża, który był wściekły, bo mu
właśnie ktoś skradł miotłę:

— Czy tu ktoś est u doktora Downara?
— A bo a wiem? — mruknął.
— Co to za baba tam służy u niego?
— Meldowana e⁴³⁹. Baba, zwycza na baba.
— Doǳwonić się nie można.
— A pani do one ⁴⁴⁰ baby ma interes? Ona ci nie gada po luǳku, Żmu ǳinka⁴⁴¹ e

czy akoś tak.
— Chcę się wiǳieć z doktorem.
— On ci nie przy mu e państwa tuta , ino czasem prosty naród. Niech pani ze swą

chorobą iǳie do ego szpitala.
Tu u rzał chłopaka wygląda ącego z sutereny i zwrócił się do niego:
— Niczy a robota, ino two a, obwiesiu! Gǳie e miotła, kondlu⁴⁴²! Tyś ino przeleciał

bez bramę i uż miotły nie ma!
— Miotła, miotła! — zaskrzeczał chłopiec. — Po ki⁴⁴³ diabeł mi ten ożóg⁴⁴⁴? Wasza⁴⁴⁵

może na nie dymnęła⁴⁴⁶ na Łysą Górę.
Stróż podskoczył do okienka, zaczęła się szermierka ęzykowa, podwórko zaludniło

się gapiami. Downarowa wyszła na ulicę.
Gdy Downar przyszedł do domu na obiad, znalazł w mieszkaniu nieład, a na środku

adalni wielki kufer, do którego żona znosiła garderobę. Loka i służąca pomagali e w tym
tak pilnie i ochoczo, akby to była ich własna wyprawa, a w drzwiach od kuchni stała gruba
Franciszka, kucharka, i uśmiechała się, założywszy bezczynnie ręce na fartuchu.

— No, co się stało? — zagadnął.
— Wy eżdżam.
— Dokąd? Co tak pilno?
Nie było odpowieǳi. Zrozumiał tedy, że pytać dale nie warto. Zrozumiał, że Fran-

ciszka nie gotowała obiadu i że na lepie zrobi, gdy zniknie. Nie rzekł słowa, tylko zacisnął
zęby, oczy mu ǳiwnie pociemniały, zwrócił się⁴⁴⁷ i wyszedł. Na schodach spotkał An-
drze a Sanickiego.

— Profesor wychoǳi, a a właśnie chciałem się poraǳić.

⁴³⁶nie uważając — tu: nie zauważa ąc. [przypis edytorski]
⁴³⁷ne suprantu (litew.) — nie rozumiem. [przypis edytorski]
⁴³⁸nazwa — tu: nazwisko, imię. [przypis edytorski]
⁴³⁹je (gw.) — est. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰onej (daw.) — te . [przypis edytorski]
⁴⁴¹Żmujǳinka — popr.: Żmuǳinka, mieszkanka Żmuǳi, krainy hist. stanowiące zachodnią część Litwy.

[przypis edytorski]
⁴⁴²kondel (daw., gw.) — kundel; tu: wyzwisko. [przypis edytorski]
⁴⁴³ki (daw., gw.) — aki, który. [przypis edytorski]
⁴⁴⁴ożóg — kĳ do poprawiania ognia i przegarniania węgli w piecu; pogrzebacz. [przypis edytorski]
⁴⁴⁵wasza — tu: wasza żona. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶dymać (pot.) — prędko iść a. biec; pęǳić; uciekać. [przypis edytorski]
⁴⁴⁷zwracać się (daw.) — kierować się w przeciwną stronę, zawracać. [przypis edytorski]
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— Służę. Wstąpię do pana. Jakoś pan istotnie na chorego wygląda.
Weszli do gabinetu Andrze a.
— Chory właściwie nie estem, ale miałem wypadek z bronią, byłem ranny w bok,

lekko zresztą, ale musiałem za wcześnie tu wrócić i gorze mi znowu dolega.
Downar go obe rzał.
— Trzeba poleżeć dni kilka, nic złego, ale się nie goi rany, biega ąc po mieście. Mię-

śnie i poszarpane; tylko o parę cali na lewo, toby pan poleżał trochę dłuże , bo do sądu
ostatecznego. Paskudne bywa ą wypadki z bronią.

— Nie będę leżeć, profesorze. Nie mogę.
— Ano, ak pan nie może, to nie — odparł flegmatycznie Downar. — To opatrzę

pana co ǳień wieczorem przez pierwsze trzy dni, a potem nauczę żonę pańską, ak zrobić
opatrunek; za dwa tygodnie bęǳie pan zdrów.

— No, nie, żona mnie opatrywać nie bęǳie, ona wcale nie wie o wypadku i nie chcę,
by wieǳiała. Profesor mi raczy dochować sekretu.

— Naturalnie, ale a tu eszcze panu coś przepiszę. Cały system nerwowy rozklekotany
ak stuletni fortepian. Nigdym pana nie wiǳiał w tak złym stanie! Trzeba się szanować,
panie Andrze u. Sypia pan dobrze?

— Wcale nic prawie. Miałem ostatnimi czasy masę za ęcia i nieprzy emności.
— Za ęcie i owszem — to zdrowe, a nieprzy emności… W pana wieku i położeniu

być nie powinno przy dobre woli.
— Dobre woli do troski nikt nie ma — uśmiechnął się Andrze z przymusem.
— Ha! tak by się zdawało, ale człowiek est ak ten robak z gadki: sieǳiał w śliwce,

chciał lepie , wlazł w orzech, źle, wlazł w korę drzewną, źle, więc szuka ąc lepie , wlazł
w chrzan, wtedy się uspokoił. Nie róbcie tak, panie Andrze u. Troski służą geniuszom,
bo wtedy na lepie tworzą, ale my, luǳie zwycza ni, ak się poddamy troskom, nie two-
rzymy nic, tylko piekło sobie i swoim. Nerwy ǳisie sze nieobrachowane⁴⁴⁸ na znoszenie
nieszczęść i klęsk; pan swo e niech oszczęǳa, bo bęǳie źle. Jako lekarz i przy aciel pana
ostrzegam. Nie szuka chrzanu.

— Profesor taki uroczysty, akbym stał nad grobem.
— Bo źle est z panem! Do grobu wszyscy dążymy, edni powoli, inni takim pędem,

akby licho wie, co za nagroda ich tam czekała. Mnie sza zresztą o grób, bo ten nie minie,
ale nie traćcie zdrowia samochcąc⁴⁴⁹. Jak się pan nie zastanowi, nerwów w garść nie weź-
mie, to czeka pana gorsze niż grób: niedołęstwo, rozstró , osłabienie umysłowe i fizyczne,
zanik woli i sił, ednym słowem: ruina i śmierć, na długo może przed grobem eszcze.
To dopiero prawǳiwe nieprzy emności będą! No, a teraz, do wiǳenia, panie Andrze u,
i daru cie szczerość, alem wasz przy aciel stary i wiele nęǳ wiǳiałem, które można było
zażegnać we właściwym czasie.

— ǲięku ę, profesorze. Jeśli było waszym zamiarem mnie wystraszyć, toście swego
dopięli.

Przeprowaǳił go do przedpoko u, tam Downar eszcze się zatrzymał i rzekł:
— Niech też pan uważa na żonę. Młoda est i zdrowa, ale to kwiat. Zbladła i zmarniała

w mieście: trudno się aklimatyzu e widocznie.
— Jeśli kwiatem ą profesor raczy nazywać, to chyba polny. W cieplarni e nie cho-

wano stanowczo, a tu robi, co e się podoba.
— Jak nic może wpaść w anemię, a potem byle co z nóg zwali!
I poszedł Downar do restaurac i na obiad, i myślał o swych fachowych sprawach,

obieǳie na Smolne , mimochodem o żonie.
Od dawna pożycie domowe traktował ak reumatyzm zadawniony, do którego wreszcie Małżeństwo

człowiek tak nawyknie, że mu prawie nie dolega.
Do Andrze a przy echał Markham z Groǳiska, a że konferenc a fabryczna się prze-

wlekała, został na obiad. Cenny to był współbiesiadnik, rozmowa była swobodna, a te-
matu, ak zwykle, dostarczali luǳie i plotki mie skie; po obieǳie z awiło się kilka osób
z roǳiny i zaledwie późnym wieczorem domowi zostali sami, i prezes rzekł:

⁴⁴⁸nieobrachowane — ǳiś: nieobliczone, tu: niezaplanowane. [przypis edytorski]
⁴⁴⁹samochcąc (daw.) — z własne woli. [przypis edytorski]
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— Obiecałeś Markhamowi być utro w fabryce. Wróćże wcześnie, bo utro nasz fiks⁴⁵⁰
i koniecznie być musisz.

— Jeśli zna dę tam wszystko w porządku, to wrócę.
— Żadne „ eśli”! Musisz być — i musicie tymi czasy pokazać się razem w teatrze.

Mam dosyć plotek i skandalów.
Kazia milczała za ęta robotą.
— Nic nie muszę — wybuchnął Andrze — i nic sobie nie robię z plotek gawieǳi!

I nie myślę grać komedii, bo mi za to nie płacą. Nie estem zresztą w humorze bawienia
luǳi ani wysiadywania w teatrze. Mam masę za ęcia.

— Wolisz bawić luǳi sobą: winszu ę! — oburzył się prezes. — Masz siebie za bo-
hatera, a wszyscy drwią za twymi plecami.

— Z czego? Że żona mo a pozu e malarzom do obrazów? Mogą mi to w oczy po-
wieǳieć, pewnie się nie wzruszę, ani będę kruszył kopii.

— Słucha , chyba nie rozumiesz, co mówisz!
— Owszem, to o ciec zapomniał moich warunków przedślubnych. Zastrzegłem sobie

zupełną swobodę. O ciec lekceważył mo e żądania, teraz e pozna. Proszę brać przykład
z nie . Milczy, zgaǳa się na wszystko, bo mi nic nie może zarzucić. Biorę i da ę zupełną
swobodę. Inni mężowie ma ą dwie miary, a edną dla nas obo ga. Nie pytam, co ona Małżeństwo
czyni i ak życie swo e urząǳa, w zamian nie pozwolę na żadną kontrolę i kierownictwo

Kazia podniosła głowę, spo rzała na niego asno, smutno i barǳo łagodnie.
— To prawda. Rozmówiliśmy się przed ślubem ak dwo e wspólników o interesie

materialnym. Nie dawałam uczucia i nie wymagałam. Pan chciał się ożenić dla owe su-
my legowane ⁴⁵¹ przez matkę pod tym warunkiem, a chciałam się usunąć przez wzgląd na
o ca. Chciałam mu dać spokó i zadowolenie pewnością, żem szczęśliwa. Była to szalona
utopia⁴⁵². Spadłam tu tak obca i ǳika, tak niewyrobiona i młoda, że pewnie winna estem
obecnemu swemu położeniu. Nie znam luǳi, ani tego świata, a na gorsze, że nie umiem
kłamać i udawać, i wedle siebie luǳi sąǳiłam. Jestem barǳo winna, ale też i ukarana.
Jestem panu ciężarem i kulą galernika, luǳiom przedmiotem pogardy i pośmiewiska,
i wedle tego, co pan zamierza czynić, niemożliwe bęǳie ukryć przed o cem prawdy na-
szego życia. Wszystko, com budowała, czegom pragnęła, nad czym pracowałam, w gruzy
się rozsypie. Ale pan nie winien, nie pan cierpi, więc est bezwzględny. Tylko panu esz-
cze szczęście wróci i życie się odnowi, bo pan mężczyzna, pan władca swe doli i niedoli,
tylko dlatego trzeba, żebym a się usunęła z drogi. Jestem w waszym domu niepotrzebna,
a mięǳy wami kamieniem obrazy. Po co mamy sobie robić piekło, luǳiom widowisko?
Po co mamy nawet udawać, ak o ciec chce, dla formy puste ? Da cie mi ode ść! To edyne
rozwiązanie kwestii.

Obydwa⁴⁵³ patrzyli na nią, obydwa w głębi zawstyǳeni, żaden się nie odezwał.
Ona, raz zacząwszy, nabierała mocy i potrzeby wypowieǳenia do dna swych myśli

i uczuć.
— Ja czu ę, że tu nie wyrosnę; luǳie mnie, a a ich nigdy nie zrozumiem ani się

pogoǳę z tym światem. Obca estem i obcą pozostanę, nie umiem żyć w tłumie wciąż
sąǳona, szpiegowana, krytykowana, potępiana. Nie estem ani lepsza, ani gorsza od nich,
estem inna. Przybyłam z głową pełną utopii. Chciałam serdecznie być panu przy acie-
lem i towarzyszką, o cu ak roǳoną córką, dla siebie znaleźć aki cel, za ęcie. Tęskniłam
i tęsknię szalenie do wsi; żeby się przemóc, pracowałam i myślałam o innych. I co z te-
go?… Dom stał się panu więzieniem, mo e towarzystwo przymusem nieznośnym, na
który cała dusza pana się buntu e; o ciec z mo e rac i⁴⁵⁴ ma upokorzenie i wstyd wobec
luǳi, a mnie uczyniono kochanką pana Radlicza, awanturnicą, urząǳa ącą schaǳki pod
firmą⁴⁵⁵ dobroczynności. Cierpiałam w milczeniu, myśląc, że może eden o ciec przyna -
mnie zachowa swó spokó , ale i to mi nie dane, więc proszę was: da cie mi ode ść!

⁴⁵⁰fiks (przest., z . jour fixe: ustalony ǳień) — spotkanie towarzyskie, przy ęcie. [przypis edytorski]
⁴⁵¹legowany — zapisany w testamencie. [przypis edytorski]
⁴⁵²utopia — po ęcie użyte po raz pierwszy w  roku przez Thomasa More’a ako tytuł ǳieła; pro ekt

idealnego ustro u; tu: coś nierealnego. [przypis edytorski]
⁴⁵³obydwa patrzyli — ǳiś popr.: obydwa patrzyli. [przypis edytorski]
⁴⁵⁴z mojej racji (daw.) — z mo ego powodu. [przypis edytorski]
⁴⁵⁵pod firmą (daw.) — pod przykrywką. [przypis edytorski]

  Wrzos 



Zwróciła się do Andrze a:
— Robię scenę, i to barǳo nie w porę, kiedy pan ma wiele przykrości, ale tyle uż

luǳie tymi czasy o nas gadali, że gdy zniknę z horyzontu, mnie bęǳie wrzawy. Jutro
rano rozmówię się z o cem i mogę zaraz wrócić do Górowa.

Prezes wstał i słowa nie rzekłszy, wyszedł.
Andrze pod asnym e , prawym wzrokiem oczy spuścił i nagle poczuł się tak upo-

korzony, tak głupi, marny, nikczemny, że ak niedorostek rzekł bezmyślnie:
— Com a winien? Okoliczności tak się podle złożyły. Chory estem ak pies, wszystko

mnie drażni. Cóż znowu?… Nie myślałem, żeby z tego utrze szego fiksu i tego teatru
miała być awantura. O co choǳi? Żeby się pani o ciec o niczym nie dowieǳiał? Odwieǳę
go utro rano, będę tu wieczorem.

— Choǳi nie o utro, lecz o całe życie. Da mi pan ode ść, zanadto mi tu ciężko.
— Ode ść… Jak pani chce! Żeby pani była wcale nie weszła⁴⁵⁶ do tego domu! Teraz

mi obo ętne. Pani chce ode ść, wyzwolić się dla kogoś, dla Radlicza może?
Zaśmiał się gorzko.
— Ja pani w niczym nie krępu ę przecie. Jestem tak znękany i wyczerpany, że tak

nagle zdecydować się nie mogę. I pani niech się zastanowi. Prawda, byłem bezwzględny,
przepraszam.

Na twarzy e odmalowało się wielkie zmęczenie i zawód.
— Więc ma zostać, ak było… — szepnęła głucho.
— Pani tak chciała!
— O, nie tak, nie tak! — potrząsnęła głową. — Gotowam była pracować i żyć bez

miłości, ale nie w nienawiści być i żyć.
Wzdrygnęła się, podniósł oczy.
— Nienawiść czułem i a w pani, nie starała się pani niczym mnie dla siebie z ednać.
— Owszem, starałam się panu nie zawaǳać, nie narzucać swą obecnością. Byłam

wzięta na gospodynię domu, spełniałam mó obowiązek.
— Tak, spełniała pani swó obowiązek — powtórzył. — Pani est uosobieniem chłod-

nego rozsądku i gospodarności, przyna mnie dla mnie. Inni inną panią zna ą zapewne.
Na obrazie Radlicza nie gospodaru e pani podobno, ale kocha i marzy.

Żachnęła się, wstała, rzuciła na stół robotę.
— Dlaczego pan to mówi, wieǳąc, że to fałsz?
— Tego nie wiem. Radlicz się wcale nie zapiera, że panią kocha, cały świat was łączy,

a trudno wierzyć, żeby młody mógł żyć bez miłości. Zapewne, powie pani, że na straży
stoi katechizm, ale nie barǳo wierzę w luǳkie wynalazki przeciw żywiołowym siłom.

— Gdybym pokochała, wyznałabym to przede wszystkim panu — odparła.
— Po co? Żeby mnie upokorzyć?
— Upokorzyć? Jakim sposobem? — zǳiwiła się szczerze.
Popatrzał na nią i ruszył ramionami.
— Istotnie, pani nie ma po ęcia o miłości! — rzucił niecierpliwie.
Wstał także i syknął z bólu. Przy ruchu uraził ranę, i pobladł, dotyka ąc boku.
Zauważyła to, ale nic nie rzekła. Wtedy on ozwał się twardo:
— Może pani śmiało triumfować i drwić ze mnie. Rywalka pani mnie zdraǳiła,

wystrychnęła na dudka, mąż e mnie postrzelił. Musieli to pani luǳie dawno donieść.
Miała pani rozkoszną chwilę zemsty.

— Ani mi ona była rywalką, bom pana nie kochała, anim czuła rozkosz odwetu, bo
mnie pan nie okłamywał. Żal mi było pana.

— Tego mi pani nie okazała.
— Owszem, przed chwilą, gdym chciała się usunąć. Pomyślałam, że gdybym a kiedy

pokochała, na cięższym by mi był pana widok i obecność. I — prawa.
Spo rzeli sobie teraz w oczy, wyciągnął do nie rękę.
— Zostanie pani? Jeszcze raz przepraszam, będę na przyszłość uważnie szy.
Bez zapału i wiary podała mu dłoń.
— Pó dę, powiem o cu — szepnęła z westchnieniem.
— Ja się położę, może zasnę!

⁴⁵⁶była nie weszła — daw. forma czasu zaprzeszłego; ǳiś: nie weszła (wówczas, wcześnie ). [przypis edytorski]
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Zawahała się i przemogła.
— Jeśli pan chce, umiem ranę opatrzeć⁴⁵⁷. Co ǳień w lecznicy to czynię, mam wpra-

wę.
— To uż za wiele zaparcia siebie i poświęcenia. W lecznicy są bliźni, a a wróg i kat.

Dobranoc.
Naza utrz prezes zastał ich obo e przy ranne herbacie. Musiała go Kazia z wieczora

barǳo dobrze usposobić i uspokoić, bo na powitanie pocałował syna w głowę i rzekł
wesoło:

— Więc tedy Downar znowu cudu dokonał z two ą macochą, córuś. Warto by chorą
odwieǳić.

— Idę tam zaraz. Ale większy cud, że est teraz tak dobra dla mnie. Czy wie tatuś, że
gdy myślała, że umrze, oddawała mi Zosię na wychowanie i opiekę?

— Niech ży e i niech ą sama chowa!
— Pó ǳiemy razem do lecznicy — rzekł Andrze .
— To nie eǳiesz do Groǳiska?
— Ano nie, bobym musiał wracać przed wieczorem dla tego zebrania.
— To dobrze, chłopcze. Powinniście być z wizytą u starych Markhamów i u tych

przeklętych Wolskich.
— U Wolskich! — skoczył Andrze .
— Nigǳie nie bęǳiemy — zdecydowała spoko nie Kazia — On est niezdrów i po-

winien sieǳieć w domu, na lepie nawet, gdy się położy, a a mam wyże głowy roboty
z Ramszycową, która wy eżdża tymi dniami i zda e na mnie cały swó kram.

— Winszu ę, to uż cię wcale nie zobaczę.
Uśmiechnęła się.
— Jak gdyby tatuś w domu dużo sam przebywał! Wrócę na obiad i na wieczór, ak

zwykle. ǲiś nawet wcześnie , bo muszę kolac ę przygotować.
Andrze kazał konie zaprzęgać i rzekł, podsuwa ąc e „Kuriera”.
— Co wolisz:Hugonotów⁴⁵⁸ czyLohengrina⁴⁵⁹? Wezmę lożę, to i o cowie z nami pó dą.
— Lohengrina, po utrze. Dobrze?
Prezes spod oka na nią patrzał i zachwycał się, i radował. Nie wieǳąc, ak okazać swe

ukontentowanie, począł pogwizdywać dyskretnie. Służący ozna mił, że konie gotowe.
— Nie za wcześnie bęǳie? — rzekł Andrze .
— To się prze edźcie do Łazienek.
— Ależ o edenaste nie wcześnie! — zaprotestowała Kazia, sprząta ąc pośpiesznie przy

bufecie.
Gdy wsiedli do powozu, Andrze się odezwał:
— Co za zgroza na propozyc ę tych Łazienek!
— Istotnie, przeraziłam się na myśl, ak to panu byłoby przykre. Bywał pan tam

w szczęśliwszych warunkach…
— Tak, spotkała mnie pani nawet parę razy w Ale ach. Jak to uż dawno! Ale czy pani

sąǳi, że gdy kiedy ze swym wybranym tam po eǳie, to on tam z panią pierwszą bęǳie?
— Nie, tego nie myślę, alebym chciała być ostatnią. Tracić est cięże , niż wcale nie

mieć.
— Pani to zna?
Zarumieniła się mocno.
— Gdybym nie znała, nie byłabym tu z panem.
— Ach, prawda, miała pani narzeczonego.
Zamyślił się.
— A eśli on wróci i wróci po panią?
— Powiem panu szczerze i otwarcie. Ale to eszcze edna z moich utopii. Nie wróci

uż! A gdyby wrócił, to nie do mnie.

⁴⁵⁷opatrzeć — ǳiś popr.: opatrzyć. [przypis edytorski]
⁴⁵⁸Hugonoci, właśc. Hugenoci (. Les Huguenots) — ancuska opera niem. kompozytora Giacomo Meyerbeera

(–) z  r., nawiązu ąca do rzezi hugenotów (. kalwinistów) podczas tzw. nocy św. Bartłomie a.
[przypis edytorski]

⁴⁵⁹Lohengrin — opera romantyczna niem. kompozytora Ryszarda Wagnera (–) z  r., na podstawie
średniowieczne legendy o Rycerzu Łabęǳia. [przypis edytorski]
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— Kochała go pani tak barǳo?
Nie odpowieǳiała. On poczuł falę nielogiczne złości i niechęci, coś akby zazdrość

o to uczucie kobiety, o którą nie dbał, które nie kochał, ale która z prawa była ego
własnością.

— Wolskie! — szepnęła Kazia, kłania ąc się.
Uchylił i on kapelusza.
— Szlag mamę ubĳe! — zauważył. — Skamieniała na nasz widok. Ciekaw estem,

co będą teraz gadać. Ja byłem śmiertelnie ranny w po edynku, pani odesłana do roǳiny.
Rozwód w konsystorzu⁴⁶⁰. Pogłupie ą.

— Wcale. Powieǳą, że estem potwór, Messalina⁴⁶¹, żem pana potrafiła okłamać lub
przebłagać, albo że sobie nawza em toleru emy zdrady i zuchwale stawiamy czoło opinii.

— Co prawda, ma ą trochę rac i. Szczególna z nas para. Mówimy sobie „ty” przy
luǳiach, „pan” i „pani”, gdy esteśmy sami, nie mamy żadnych ta emnic, a esteśmy
wrogami, pani mi się zwierza o eksnarzeczonym, a pani wyzna ę swo ą miłosną porażkę.

— Nie okłamu emy siebie, ǳięki Bogu!
— Tylko oto iǳiemy okłamywać o ca — zakończył, bo powóz stanął przed lecznicą.
— Dla tego kłamstwa gotowam na wszystko.
— Nawet na pozostanie w moim domu?
— Nawet. I wǳięcznam panu za towarzystwo w te chwili, barǳo wǳięczna.
— Trudno tę wǳięczność okazać.
— Niepodobna⁴⁶². Ani panu potrzebna, ani miła. Ale zobaczy pan, że za ofiarę z siebie

dostanie pan od losu nagrodę za mnie.
— Wygodnie est mieć los za kas era. Ale estem teraz w takim usposobieniu, że

trzeba cudu, by mi coś mogło zrobić przykrość lub przy emność.
Spo rzała nań z uśmiechem.
— A a zakład stawię⁴⁶³, że sprawię ten cud.
— Pani?
— Ja, eśli pan zechce ze mną pó ść stąd eszcze na goǳinę z wizytą.
— Pó dę przez prostą ciekawość.
Szpanowski wyszedł na ich spotkanie, wypadła też Zosia, dopomina ąc się, że chce iść

do Maniusi i Felisia, i powitała ich uśmiechem Szpanowska.
— Zupełnie nas pan Kazi pozbawił. Wpadnie na chwilę i uż ą coś, a racze ktoś do

domu ciągnie.
— A mnie się zda e, że e nigdy w domu nie ma — odparł swobodnie.
— To ty hulasz po świecie! — rzekł wesoło Szpanowski. — Od tygodnia co ǳień

ciebie czeka ą.
— Żona mi dokumentnie zmyła głowę wczora za to i tak wystraszyła, że ǳiesiąte-

mu⁴⁶⁴ zakażę bałamuctwa⁴⁶⁵. Teraz będę sieǳieć w domu, aż mnie sama wypęǳi.
— To ty, Kaziu, ostro re woǳisz⁴⁶⁶ w domu! — zaśmiał się Szpanowski.
— Ma rac ę — dodała Szpanowska. — Ma młodego, ślicznego chłopca, niech go

pilnu e, bo ukradną.
— Nie dam się wziąć!
— Gadanie. Nie wierz temu, Kaziu, i pilnu sama swego. To na bezpiecznie , słyszysz?
— Słyszę, mamo, ale on żartu e. Nie miałam prawa i rac i do zmycia głowy, bo się

nie bałamucił ani bawił za granicą. Miał interesa. Teraz go istotnie trochę w domu prze-
trzymam, bo niezdrów i przepracowany.

Reperowała pilnie akąś okaleczoną Zosi lalkę i była mu tak wǳięczna, tak wǳięczna,
że nie śmiała spo rzeć.

⁴⁶⁰konsystorz (daw.) — kuria biskupia, podległy biskupowi kościelny urząd administracy ny i sądowniczy; do
kompetenc i sądu konsystorskiego należało m.in. orzekanie w sprawach o unieważnienie małżeństwa. [przypis
edytorski]

⁴⁶¹Messalina, Valeria (ok. –) — trzecia żona rzym. cesarza Klaudiusza, znana z urody i licznych kochan-
ków; skazana na śmierć za spisek przeciwko mężowi. [przypis edytorski]

⁴⁶²niepodobna coś zrobić (daw.) — nie można, nie da się, nie sposób coś zrobić. [przypis edytorski]
⁴⁶³stawić zakład (daw.) — pó ść o zakład, założyć się o coś. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴ǳiesiątemu zakazać, powieǳieć itp. (daw., pot.) — nie ednemu, każdemu. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵bałamuctwo (daw.) — tu: spęǳanie czasu na hulankach. [przypis edytorski]
⁴⁶⁶rej woǳić (daw.) — przewoǳić. [przypis edytorski]
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A on patrzał na e pochyloną złotą głowę i zauważył po raz pierwszy, że zbladła
i zmizerniała, sieć żyłek miała na skroni i usta ledwie różowe. „Młoda est i zdrowa, ale
to kwiat” — przypomniał słowa psychologa Downara i… żal mu się e zrobiło.

— Będę miał do wiosny dużo roboty, nim się zorganizu ę, ale potem chciałbym się
trochę uwolnić, wy echać na odpoczynek. Zeszłe lato odsieǳiałem w tym skwarze z po-
wodu małżeństwa, teraz muszę to powetować. Kazia też zmarniała w mieście, potrzebu e
powietrza i ciszy.

— Da nam ą pan do Górowa na lato! — zawołała Szpanowska, a Szpanowskiemu
zabłysły oczy.

— No, nie — zaśmiał się Andrze . — Nie dam e nikomu.
— Ależ nie myślę was rozłączać. Razem!
— Ciebie znuǳi wieś prędko — westchnął Szpanowski.
— Kaziu, uży swego wpływu. Wstyd ci bęǳie, żeby się znuǳił. Przy eżdża cie!
Kazia podniosła oczy do okna, na ołowiane niebo.
— Tak eszcze daleko do słońca i lata — rzekła.
— Ja chcę do Maniusi i Felisia! — zawołała grymaśnie Zosia, tupiąc nogami.
— Pó ǳiesz, pieszczotko. Kazia cię zaprowaǳi.
— Ja chcę zaraz. Ja nie będę czekać!
— Można zaraz — rzekł Andrze . — Zabierzemy ą ze sobą i zdamy stry ence do

kompletu.
Rad był okaz i, by się uwolnić, ale gdy się znalazł w powozie, niepilno mu było do

domu.
— Cóż, rada pani ze mnie? — spytał.
— O, tak wǳięczna! Nie śmiałam spo rzeć na pana ze wstydu, że pan tak musiał

kłamać z mo e rac i.
— Wcalem nie kłamał. Prawdą było, że wczora sza pani propozyc a rozstania mnie

wystraszyła. Czy pani sobie może wyobrazić, ak by mnie o ciec przy ął, żebym⁴⁶⁷ się na to
zgoǳił? Nie kłamałem też, mówiąc, że estem nie do wzięcia, bo istotnie nie potrafiłbym
kochać i pożądać, a i nie dam pani komu, bo mi gospodyni w domu potrzebna. Z nas
dwo ga nie a kłamałem, ale pani.

Mówił po ancusku, co obraziło Zosię.
— Mówisz coś na mnie! Jak śmiesz? Poskarżę się mamusi!
Roześmiał się.
— Bądź spoko na, ani myślę o tobie.
Zwrócił się do Kazi i dodał po ancusku:
— Milutkie stworzenie. Żeby było mo e, tobym zabił!
— Egoistka. Bęǳie e dobrze na świecie — zdecydowała filozoficznie. — Zapro-

waǳę ą do stry enki, niech pan wraca do domu.
— A ten cud, co pani miała sprawić?
— Chce pan naprawdę? To proszę zaczekać.
Wróciła zdyszana, roz aśniona i rzekła do stangreta z uśmiechem:
— Na Pańską, Walenty, do mo e kamienicy.
A Walenty też się uśmiechnął, a potem obe rzał na Andrze a i głową pokręcił.
Ruszyli, ale po droǳe Kazia wstąpiła do sklepu z kwiatami i wróciła z wazonem

skromne białe prymuli, potem wstąpiła do owocarni, a wreszcie spytała Walentego:
— A torbę wam Józef dał?
— Dał. Juści wiemy⁴⁶⁸ porządek! — odparł.
— Ten cud mógłby się stać na ulicy z lepszym brukiem! — zauważył Andrze , krzy-

wiąc się, gdy w echali w głąb Pańskie .
— O Boże! Rana panu dolega, akżem nieuważna! Wraca my!
— Nigdy z pół drogi. Głupstwo, opatrunek się osunął trochę. Mam doktora w domu.
Bruk był coraz gorszy, domy coraz nęǳnie sze, wreszcie Walenty stanął przy samym

rynsztoku przed pochyłą bramą, obok które stały dwa drewniane domostwa, pamięta ące
chyba Szwedów w Polsce.

⁴⁶⁷żebym — tu: gdybym. [przypis edytorski]
⁴⁶⁸wieǳieć (daw.) — znać. [przypis edytorski]
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Nad rynsztokiem stało trzech chłopaków i ǳiewczynka, za ętych wyławianiem z brud-
nych mydlin pomarańczowych skórek.

Na widok powozu przerwali swe za ęcia, spo rzeli i nagle wrzasnęli ednym głosem:
— Nasza pani! Olaboga, dyć⁴⁶⁹ ży e!
Chłopcy rzucili się z tym wrzaskiem w bramę, wpadli na stróża, rozległo się energiczne

„psiakrew” i uż na podwórku pisk głosów.
— Luǳie, rety, nasza pani przy echała!
ǲiewczynka pocałowała Kazię w rękę, stróż pokłonił się e czapką do kolan i machnął

miotłą mydliny z rynsztoka, a potem uśmiechnięty wziął z rąk Walentego dużą skórzaną
torbę i ruszył przodem.

Kazia wysiadła, pogłaskała ǳiewczynkę po głowie, dała e piękne czerwone abłko.
— Braciszek zdrów? Cóż u was słychać?
— Tatuś na mieście. Mama pierze. Wczora⁴⁷⁰ tatuś strasznie Józia obił — recytowała,

idąc obok nie .
Za bramą było podwórze otoczone ze wszech stron odrapanymi, nęǳnymi doma- Bieda

mi, z których w te chwili wysypała się ciżba luǳi, ǳieci przeważnie i kobiet, ubogich,
nęǳnych, ak to ich otoczenie.

Poza oknami widać było twarze tych, co ze ść nie mogli pracą za ęci, a cała ta szara
masa szła ku Kazi, otaczała ą, ogarniała, witała ak dobrze zna omą, z okrzykami dobro-
duszne , szczere radości.

Andrze znał w fabrykach tę czerń⁴⁷¹, ale znał ą albo pokorną i nieufną, albo zbunto-
waną i zuchwałą, znał te twarze zniszczone przedwcześnie nęǳą albo cyniczne zepsuciem,
znał milczenie ponurego poddania lub pomruk głodem roz uszone bestii, znał ich pĳa-
nych, znał fałszywie pochlebnych, ale to, co wiǳiał teraz, było dlań zupełnie nowe.

Kobieta ledwie oǳiana, z rękoma obnażonymi po łokcie i białymi od mydlin, z twarzą
szeroką, czerwoną, typowa wesoła Mazurka z zadartym nosem i siwymi, wesołymi oczami,
widocznie re woǳiła i była adiutantem Kazi wśród te armii maluczkich i biednych, bo
dotarła pierwsza do „pani” i śmie ąc się, wołała:

— A wiǳicie! Nie gadałam: „Pani do nas się z awi, co miała nas porzucić!” Olaboga,
a oni co pletli, a umarła, a chora, a zabili ą! A wiǳicie, a wiǳicie! Żywa i cała! Ja
mówiłam: „Co wy ta wiecie⁴⁷², ako⁴⁷³ państwo ży ą — ma ą i oni swo e kłopoty i za ęcia.
Coś ci e przeszkoǳiło!” Na gorszy ten pies, Józefiak! To on gardłował: „Macie waszą
magnatkę, pobawiła się wami i tyle ą bęǳiecie wiǳieć”.

Tu chłopcy roześmiali się chórem, a eden na śmielszy zawołał:
— A pani Tomaszowa mu za to w pysk dała, a on tak zgłupiał, tak zgłupiał, że i nie

oddał.
— Oddałby mnie! — krzyknęła Tomaszowa, czerwienie ąc. — A to bym chuchrę⁴⁷⁴

ostuǳiła!
— Była ci a da, była! — chichotali chłopcy.
— To Józefiak znowu bez roboty? — spytała Kazia.
— Zwymyślał po pĳanemu ma stra, to go wyleli! Sieǳi to zatracenie⁴⁷⁵ w stanc i⁴⁷⁶

na mo ą niedolę! — odpowieǳiała inna kobieta. — Paniusiu złocista, nie karzcie mnie
i ǳieci za niego!

— Zaraz tam do was wstąpię. A rządca est?
— Jest — odparł stróż. — Ino Stasiek to uż na Bródnie i Sobieskie gospodarz

wyrzucił.
— Rządca! — gwizdnął któryś z chłopaków.

⁴⁶⁹dyć (daw., gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰wczora (daw.) — ǳiś popr.: wczora . [przypis edytorski]
⁴⁷¹czerń (daw., pogardl.) — motłoch, pospólstwo. [przypis edytorski]
⁴⁷²Co wy ta wiecie (gw.) — co wy tam wiecie. [przypis edytorski]
⁴⁷³jako (daw., gw.) — ak. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴chuchra — ǳiś chuchro: człowiek mizerny, wychuǳony; biedak. [przypis edytorski]
⁴⁷⁵zatracenie — zatraceniec, niegoǳiwiec, utrapieniec. [przypis edytorski]
⁴⁷⁶stancja (daw.) — izba, pokó , zwłaszcza wyna mowane; ǳiś: mieszkanie a. pokó wyna mowane uczniom

a. studentom uczącym się poza mie scem stałego zamieszkania. [przypis edytorski]
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— Zmyka cie! — zaśmiała się Kazia. — ǲieci, są tu abłka, ale kto pacierza nie
umie gładko, niech się na nie nie oblizu e. Ja się z rządcą rozmówię i zacznę egzamin od
Ambrozików — słyszysz, Wicek, o gołębiach nie myśl, raǳę ci.

ǲiatwa pierzchła, kobiety przypomniały, że śmiecia pełno po stanc ach, śmiecia,
o które „pani” zawsze wo u e, i uspoko one, że Opatrzność ich nie opuściła, wróciły do
swych nor, a na podwórzu zostali obo e Saniccy, stróż, Tomaszowa i zbliżył się ku nim
garbaty mały egomość, którego Kazia pozdrowiła ak dobrze zna omego.

— ǲień dobry, panie Wierzbicki. Dobrze, żeście Sobieskich się pozbyli, zakała to
była domu. A proszę o listę zaległości komornego.

Jegomość stanął przed nią, pocałował ą w rękę, a potem oczy zamknął, twarz mu się
skurczyła, otworzył usta:

— Kwa, kwa, kwa… — wybełkotał, krzywiąc się i zaciska ąc pięści z wysiłku.
Andrze , który się całe scenie przyglądał zrazu trochę zgorszony, potem zdumiony,

potem zaciekawiony, teraz poczuł taką potrzebę śmiechu, że parsknął tak szczerze, ak
dawno się nie śmiał.

Kazia się obe rzała na niego i po e twarzy latało drżenie nerwowe.
— De grâce, ne me faites pas perdre mon sérieux⁴⁷⁷ — szepnęła prędko i zwróciła się

do nieszczęsnego ąkały:
— Ja właśnie pamiętam o kwartale, panie Wierzbicki, i proszę o listę.
Ale niestety, każdy głuchy uda e, że słyszy; kulawy rad by tańczyć, ąkała nigdy nie

traci naǳiei, że bęǳie Demostenesem⁴⁷⁸.
I Wierzbicki, zamiast od razu oddać listę, miął papier w ręku i znowu oczy zamknął.
— Go, go, go…
— Wiem, gospodarz dusi — podpowieǳiała Kazia.
— Ko, ko, ko…
— Komornikiem grozi. Dobrze, dobrze, ǳiś to załatwię i kto nie może naprawdę

płacić, za tego panu oddam. Żegnam pana tymczasem, bo muszę obe ść swą czeladkę⁴⁷⁹.
Pół gwałtem wzięła mu papier z ręki i skinęła na Tomaszową i Andrze a.
— Pa, pa, padam! — bełkotał Wierzbicki.
— Padam do nóg! — szepnęła, śmie ąc się swobodnie.
— Przeklęty ąkała! — mruczała Tomaszowa. — Co nie dogada, to nadokucza. Do

Ambrozików iǳiem, paniusiu? Dla Julki pewnie wazonik?
Skinęła głową, zwróciła się do Andrze a:
— Ma pan uż dość wizyty?
— Nie. Bawię się i zaciekawia mnie to wszystko. Służę do końca.
— O, to dopiero początek!
— O! — zauważyła poufale Tomaszowa. — A a myślałam, że to mąż pani.
— A dlaczegóż nie? — uśmiechnęła się.
— No, bo nie, kiedy pani „pan” mówi.
— A co wam się zda⁴⁸⁰, kim estem?
— Juści nic złego, bo nasza pani nie taka, ak to bywa ą. Z ciekawości pan przy echał

albo od „Kuriera”.
Kazia szła naprzód po stromych schodach i nic nie mówiła. Na każdym piętrze we

wszystkich drzwiach czatowali na nią luǳie, ale się nie naprzykrzali prośbą, nie zatrzy-
mywali. Wieǳieli, że nikogo nie minie, nikomu czasu nie poskąpi. Patrzyli tylko za nią,
a w mieszkaniach rozlegało się zamiatanie i sprzątanie, i głosy ǳiecinne powtarza ące
edne przez drugie: Pod Twoją obronę, ǲiesięcioro, Wierzę, Aniele Boży⁴⁸¹.

⁴⁷⁷De grâce, ne me faites pas perdre mon sérieux (.) — na litość boską, proszę mi nie odbierać powagi. [przypis
edytorski]

⁴⁷⁸Demostenes (– p.n.e.) — słynny mówca gr., głośny zwłaszcza ǳięki swym mowom przeciw królowi
macedońskiemu Filipowi (tzw. filipiki). Wg Plutarcha za młodu mówił niewyraźnie i miał wadę wymowy, czego
pozbył się, ćwicząc recytac ę z kamykami w ustach. [przypis edytorski]

⁴⁷⁹czeladka (daw.) — zdrobnienie od czeladź, t . służba bądź szerze : zależni domownicy. [przypis edytorski]
⁴⁸⁰zda się komuś — zda e się komuś. [przypis edytorski]
⁴⁸¹Pod Twoją obronę, ǲiesięcioro, Wierzę, Aniele Boży — modlitwy katolickie. [przypis edytorski]
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— Huncwoty⁴⁸², andrusy⁴⁸³, akie ci to na abłka chciwe. A podczas to kĳem nie
nagnać do pacierza! — mruczała Tomaszowa.

Na drugim piętrze spotkali brodatego mężczyznę w obszarpanym paltocie⁴⁸⁴ narzu-
conym tylko na ramiona. Schoǳił śpiesznie. Zatrzymała go Kazia.

— ǲień dobry, panie Józefiak. Proszę chwilę zaczekać, bo mam do pana interes.
Mężczyzna przywarł plecami do ściany, nie patrzał na nią, twarz miał złowieszczą.
— Spieszno mi, nie mam czasu — mruknął.
— Pięć minut tylko. Mam wieści o Kurkowskim, parę książek dla pana i polecenie.
Drab nic nie rzekł, ale zawrócił i otworzył przed nią drzwi swego mieszkania. Izba

to była zapchana ǳiećmi i gratami bez żadne wartości. Na widok męża Józefiakowa
zdumiała⁴⁸⁵. Wyleciał zbuntowany i wściekły, odgraża ąc się na „panów”, wracał cichy
i pokorny. Rzuciła się do Kazi, podała e stołek edyny, dla Andrze a otarła fartuchem
kuferek. ǲieci małe i duże obstąpiły wnet Kazię, a ona, głaǳąc e po twarzach i głów-
kach, mówiła do Józefiaka:

— Pan Twardowski pisze mi, że Kurkowski rzetelnie pracu e, zdrów i zadowolony.
Mury fabryki uż sto ą, maszyny obstalowane tu, w Warszawie, i lada ǳień będą wy-
prawione. Otóż prosi, żeby mu wyszukać pięciu zdolnych ślusarzy i wraz z maszynami
wysłać. Pomyślałam tedy, że mi pan pomoże i doraǳi. Ma pan pewnie kolegów dość
rozwiniętych, żeby zrozumieli myśl pana Twardowskiego.

— To każdy, kto nie bydlę robocze, zrozumie.
— Więc mi pan takich zarekomendu e. Wie pan warunki i statuta⁴⁸⁶?
— Wiem, kto wolny i sam, to szczęśliwy.
— Pan tak mówi, akby i tym swoim braciom zazdrościł. Chce pan, proszę echać

razem.
— Pewnie, a co z tym zrobię? Rentę im zostawię na życie czy potopię w Wiśle?
Wskazał na kupkę głów asnych u kolan Kazi.
— To uż mó kłopot bęǳie.
— A, bo to prawda? Zresztą, co ma ą żebrać? Niech zdycha ą ze mną razem!
— Ba esz pan! Ja pierwsza im żebrać nie dam. Dla Władka i Stasia mam robotę.

Anusia może uż szyć się uczyć.
— A Hela może na guwernantkę⁴⁸⁷! — szyǳił.
— Hela zostanie z matką niańczyć Jasia. Hela malutka, ale barǳo mądra, prawda?

— pochyliła się do sześcioletnie ǳiewczynki, która na bliże sto ąc, patrzała e w oczy,
przekrzywia ąc główkę ak ptaszę.

Otworzyła torbę, wydobyła parę książek, które podała Józefiakowi, potem uż więce
nań nie zważa ąc, zwróciła się do kobiety.

— Tu est dla Stasia kurtka i buty dla Władka. Wyszoru cie ich, matko, należycie
i poślĳcie z tą mo ą kartką na Ogrodową do pana Hilda. Dosyć, chłopaki, bąki zbĳać,
trzeba wam na luǳi wy ść. Dla Anusi tu est skra ana spódniczka i bluzka, zeszy cie e
to, po nieǳieli do szwalni ą zabiorę. A akże tam komorne, węgiel eszcze macie?

Józefiak stał z książkami w garści nieruchomy, ponury. Czapkę miał na głowie, pal-
to na ramionach, po twarzy latały mu myśli bezładne, walka, bunt, wstyd, upór. I stał
tak podczas całe rozmowy o kwestii życia i dachu tych piskląt, które swą nęǳę emu
zawǳięczały, i spod oka patrzył na Kazię.

Załatwiwszy kwestię bieżących potrzeb, zwróciła się do ǳieci, twarz e się roz aśniła
prawie ǳiecinną uciechą. Wzięła delikatnie za ucho Staśka i zawołała:

— A teraz baczność: Ojcze nasz zmówi Hela, Zdrowaś Władek, a ty, gołębiarzu, Wie-
rzę! Niech no mi się kto zmyli!

⁴⁸²huncwot (daw., pot.) — szelma, łobuz. [przypis edytorski]
⁴⁸³andrus (daw.) — łobuz. [przypis edytorski]
⁴⁸⁴paltot (z ., przestarz.) — palto. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵zdumiała — ǳiś popr.: zdumiała się. [przypis edytorski]
⁴⁸⁶statuta — ǳiś popr.: statuty; tu: przepisy regulu ące ǳiałanie przedsiębiorstwa. [przypis edytorski]
⁴⁸⁷guwernantka — prywatna, domowa nauczycielka i wychowawczyni. [przypis edytorski]
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— Ocie naś, którzi eś! — zaczęła świergotać Hela, zwraca ąc się do obrazka Często-
chowskie ⁴⁸⁸.

Józefiak powoli sięgnął ręką, zd ął czapkę, Andrze powstał z kuferka, chłopcy pół-
głośnym szeptem wtórowali, Kazia patrzyła na ołowiane niebo za oknem i poruszała usta-
mi, powtarza ąc serdecznie modlitwę. I była ta izba ak szary padół⁴⁸⁹ ziemi pracowite
i zno ne , na które zakwitł akby złocień⁴⁹⁰ — ta kobieta — kwiat polny, a nad nią
skowrończym świergotem unosiło się ku Bogu malutkie Heli Ojcze nasz.

Za drzwiami czekała Tomaszowa i na głos pacierza za rzała także. Józefiak się obe rzał
i usunął.

— We dźcie, toć was nie z em! — mruknął.
Kazia rozdawała abłka i serdeczne słowa, ǳieci skakały z uciechy dumne, że się żadne

nie zmyliło⁴⁹¹, i wszystko żegnało ą, cisnęło się, coś eszcze opowiadało, i otoczona tą
gromadką wydostała się wreszcie na schody.

Józefiak skłonił się, wyciągnęła doń rękę.
— Liczę tedy na pana — rzekła.
Nic nie odpowieǳiał, obe rzał się, czy Tomaszowa nie patrzy, i pocałował e rękę.

Poszli na strych.
Fac atka⁴⁹² to była pełna zakamarków, z oknami ak wyloty olbrzymich armat.
I tu było pełno luǳkiego mrowia, i tu ciasno od sprzętów bez żadne wartości.
Ambrozik, kaleka o edne noǳe, sieǳiał u warsztatu stolarskiego i rzeźbił w dębinie.

Stary ego o ciec mieścił się w kącie ze swą introligatorską prasą i narzęǳiami, na ziemi
sieǳiał chłopak z ogromną głową, miną idioty i bawił się skrawkami papieru, a na łóżku
leżała ǳiewczynka woskowo blada, suchotnica widocznie.

Ambrozikowa, matka, żona i opiekunka całe te roǳiny, powitała Kazię uśmiechem
prawie wesołym.

— Paniusiu złocista, a toć nam się zdały wieki, żeście do nas nie za rzeli. Myśleliśmy,
nieszczęście akie. Cośmy się z Julką namodliły!… Ociec, pani przyszła! — krzyknęła,
trąca ąc na drugim łóżku leżącego mężczyznę.

Ten ociemniały był i głuchy zapewne, bo podniósł głowę i odparł, kaszląc:
— Coś, by⁴⁹³ kwiecie czuć!
— Gorze mu? — rzekła Kazia, poda ąc chore ǳiewczynie wazonik kwitnący.
Podeszła do warsztatu, przywitała rzeźbiarza, spytała starego introligatora o robotę,

spytała o Wicka, czy nie spsocił co u ma stra, o Kazika, czy mu się ręka zgoiła, dała abłko
idiocie i wreszcie zawołała Andrze a, by obe rzał rzeźbę.

— Śliczna robota! — zdecydował szczerze.
— Udała mi się! — uśmiechnął się uradowany Ambrozik. — To do ołtarza, proszę

pana, do kapucynów⁴⁹⁴, cały dębowy bęǳie, to słupek około cyborium⁴⁹⁵. Odprysku e
mi tylko, psiakrew, dębina.

— A nie klnĳ, poganinie! — upomniała żona. — A eszcze o ołtarzu mówiąc.
Podała zydelek⁴⁹⁶ Andrze owi, spo rzał nań uważnie. Był cały ślicznie artystycznie

rzeźbiony.
— I to wasza robota?

⁴⁸⁸obrazek Częstochowskiej — miniatura obrazu Matki Boskie Częstochowskie z sanktuarium na Jasne Gó-
rze, otoczonego szczególnym kultem religĳnym wśród wiernych Kościoła rzymskokatolickiego i uważanego za
cudowny. [przypis edytorski]

⁴⁸⁹padół (daw.) — nisko położony teren, dolina, wąwóz; przen.: cała ziemia ako mie sce życia doczesnego.
[przypis edytorski]

⁴⁹⁰złocień polny — roślina z roǳiny astrowatych, chwast polny o żółtych kwiatach. [przypis edytorski]
⁴⁹¹zmylić się (daw.) — pomylić się; popełnić błąd. [przypis edytorski]
⁴⁹²facjatka — mieszkanie a. pokó na poddaszu. [przypis edytorski]
⁴⁹³by — ak, akby. [przypis edytorski]
⁴⁹⁴kapucyni — zgromaǳenie zakonne o surowe regule, powstałe w XVI w. ako odłam zakonu anciszkanów.

[przypis edytorski]
⁴⁹⁵cyborium — obudowa nad ołtarzem w kościele, ma ąca kształt baldachimu podtrzymywanego przez ko-

lumny; cyborium to także naczynie liturgiczne służące do przechowywania hostii; dawnie nazywano tak również
tabernakulum: ozdobną, zamykaną szafkę, gǳie przechowu e się cyborium z hostiami (dawnie tabernakulum
często umieszczano na głównym ołtarzu). [przypis edytorski]

⁴⁹⁶zydel (daw.) — prosty, drewniany stołek. [przypis edytorski]
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— A mo a. To z tych czasów, kiedy tu eszcze pani do nas nie wstąpiła; nie było
chleba, ledwiem ze szpitala wyszedł, nuda i nęǳa żarła. Chłopcy coś niecoś zarabiali, ale
nas tyle tu kalek. Ani się na eść, ani z głodu zdechnąć, a na gorze nuda. Ja, panie, bez
roboty — trup. Chory, słaby, kaleka, takiego luǳie zdrowe popchną, podepcą, i tyle. Aż
tu raz Kazik mi przynosi kawałek olszyny, drugi raz kawałek, trzy ino dłutka miałem, ni
warsztatu, ni żadnego narzęǳia, bo wszystko szpital z adł, ani nie myśleli, że żyw zostanę.
Nie śmiem pytać chłopca, skąd masz drzewo, rozumiem, że ukradł, ak przyzna się, trzeba
go bęǳie sprać i kazać odnieść, a tu do tego drzewa ręce mi się trzęsą. Zacząłem robić,
akby mi zdrowie i życie wróciło, ten ci zydelek est. Żona mówi, że trzeba go do kościoła
dać, bo grzeszny, ale ak na niego patrzę, to mi się zda, że pręǳe rękę dam sobie uciąć.

— Ręki wasze szkoda ucinać, śliczne te wasze roboty, nie rzemieślnicze!
— Jeszcze a nie tak umiem. Matko, pokażcie panu skrzynkę!
Kobieta dobyła z kuferka mały przedmiot i przez fartuch podała go, szepcząc:
— Ino by pani nie do rzała, bo to dla nie on dłubie nocami. Dla pani, co ą nam Bóg

dał, ako swego anioła stróża. To pańska żona? O , łaskę pan ma u Pana Jezusa, musiała
panu taką żonę matka wymodlić, wypościć. Musi ą też pan miłować, miłować ako duszę.
Da że wam, Boże, asną dolę i zdrowie, i ǳiatki piękne i ako ona złociste! Józef, opowieǳ
panu, ako to było z nami.

— Ano, ak pan wiǳi, tylko a nie miał warsztatu, o ciec prasy, Julka i teść łóżek,
Wicek butów, żeby na robotę iść i co ǳień „pykawy” kwakał i kukał, a ziąb był, a głód!
Ot, co było, a ot, temu trzy miesiące. Wicek bosy poszedł żebrać, co było robić, no —
i patrza cie. Wicek wrócił karetą z panią. Obe rzała nas, pogadała małowiele⁴⁹⁷ i w mig
postawiła nas na nogi. Za czym od nas do innych poszła — tak ci Wicek dla całe poses i
Opatrzność przywiózł. Karetą, bestia, przywiózł!

I zaśmiał się serdecznie Ambrozik, i ze śmiechu tego oczy mu zwilgotniały, że e
rękawem musiał obetrzeć.

Andrze obe rzał się na Kazię. Sieǳiała na łóżku suchotnicy i rozmawiała z nią. Poczuła
ego wzrok i powstała, zaczęła się żegnać. Tomaszowa zabrała książki oprawione i wyszli
żegnani błogosławieństwem.

— Nieprawda, że to niepospolity artysta i zdrowe, dobre dusze ma ą wszyscy? —
rzekła, schoǳąc na dół. — Mó Boże, bogaci czuliby się na nieszczęśliwszymi, obarczeni
tylu chorobami i kalectwami, bluźniliby i wyrzekali. Ja Ambrozików tak lubię serdecznie;
im się zda e, że ich wspieram, a to oni mnie krzepią i są mi dobroczyńcami.

I szli dale , z piętra na piętro, od nęǳy do nęǳy, od starości bezsilne do młodości bez
opieki i kierunku, od choroby bez środków leczenia do nałogów nabranych w rozpaczy,
wśród bezrobocia i złych instynktów zroǳonych z głodu i brudu, i buntu biedy ociera ące
się co chwila o zbytek, i apatii, i zezwierzęcenia, i cynizmu.

Gdy obeszli całą prawie poses ę, Andrze owi się zdało, że ak Dante⁴⁹⁸ piekło i czyściec
zwieǳił.

U Tomaszowe , żony dorożkarza, zakończyli. Tam też Wierzbicki otrzymał swą listę
z notatkami Kazi i pieniąǳe.

Wytrząsnęła całą sakiewkę, zliczyła, zmieszała się i rzekła do męża po ancusku:
— Pożyczy mi pan piętnaście rubli do utra?
— Prenez tout!⁴⁹⁹ — rzekł, wysypu ąc garść złota.
— Olaboga, ile tego! — splasnęła⁵⁰⁰ rękami Tomaszowa.
— Cóż? Teraz uwierzycie, żem mąż pani? — zaśmiał się.
— A właśnie, że nie. Dałby ci ta mąż żonie tak zaraz! Oho, prawda, obziera się⁵⁰¹ to

o każdy grosz, a na hulankę to go zawsze stać!
Kazia porachowała złoto, schowała e i pożegnała Wierzbickiego.
— Pa, pa-dam! — goniło za nimi.

⁴⁹⁷małowiele (daw., gw.) — niewiele, trochę. [przypis edytorski]
⁴⁹⁸Dante Alighieri (–) — eden z na wybitnie szych poetów włoskich, autor poematu Boska Kome-

dia, przedstawia ącego wiz ę wędrówki poety przez trzy światy pozagrobowe: Piekło, Czyściec i Ra . [przypis
edytorski]

⁴⁹⁹Prenez tout! (.) — niech pani bierze wszystko. [przypis edytorski]
⁵⁰⁰splasnąć — plasnąć, klasnąć. [przypis edytorski]
⁵⁰¹obzierać się (daw.) — zwracać uwagą na coś. [przypis edytorski]
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Wsiedli do karety, torba była pusta, konie ruszyły ostro, znuǳone czekaniem.
— Przeklina pan w duchu swo ą ofiarność. Nie było ani szczególne przykrości, ani

przy emności, nuda, zaduch, brud, przymus!
— I to w ten sposób spęǳa pani dnie całe?
— Mnie więce . W mo e kamienicy bywam raz na tyǳień, resztę pracu ę z Ram-

szycową. Ona ma szwalnię, ochronę, lecznicę, przytułek dla ǳiewcząt upadłych i rekon-
walescentów, co ǳień rano zgłasza się do nie rzesza biedaków, których potrzeby należy
sprawǳać, est co robić!

— A wczora wieczór omal ci biedacy i protegowani nie zostali bez opieki. Chciała
pani wszystko rzucić.

— Nie rzuciłabym ich dla fantaz i lub zniechęcenia. Mó Boże, żeby nie oni, czy
byłabym tu dotychczas? Dali mi cel, pracę, myśl, za ęcie, wszystko, co zdrowe i silne.

W echali na Marszałkowską.
— Oni to mó świat, a to est, było i pozostanie mi cuǳe i na cięższym obowiązkiem.
Spo rzała na zegarek i zatrzymała Walentego.
— Ja tu wysiądę. Mam sprawunki dla domu na ǳisie sze przy ęcie. ǲięku ę panu.
Wyskoczyła, skinęła mu głową i weszła do sklepu, powóz ruszył.
Przed ich domem u rzał Andrze Radlicza, który na niego czekał.
— Co to? Nie w Groǳisku? — spytał po przywitaniu.
— Downar mnie nastraszył. Kazał się szanować.
— I gada ą luǳie, że cię wiǳiano z żoną na mieście.
— Czy mi nie wolno?
— Ano nie, bo nie wieǳą, co to znaczy.
— Znaczy, żem był z wizytą u teścia. Mam dość hec z o cem i kwasów domowych.

Chodź na górę, ale cię uprzeǳam, że swego „Wrzosu” nie bęǳiesz oglądać: chyba że
zostaniesz na obiad.

— To zostanę, eśli zaprosisz.
— Takeś stęskniony e widoku! — zaśmiał się Andrze .
— No, wolałbym więce ak widok, ale uczę się małym zadowalniać⁵⁰².
Weszli do gabinetu Andrze a, rozłożyli się wygodnie, zapalili papierosy.
— Barańska leci na ciebie — rzekł. — Dowiadu e się, kiedy do nie przy ǳiesz. Co,

ładna bestia?
— Ładna, tylko ordynarna i głupia ak karp. Nie lubię takich.
— To trudno. Taką Celinę niełatwo zna ǳiesz. Było się nie żenić, miałbyś dotąd.
— Myślisz? Ja wątpię, dowieǳiałem się wczora wielu rzeczy od Markhama. Maks

uż tam był od roku, tylko a byłem ślepy. Ostatecznie powiem ci szczerze, odpadła mnie
chęć zmywania ednego szału drugim, odurzania się, by zapomnieć. Żału ę swe rozpaczy,
bólu, żalu dla takie podłości i fałszu. Chcę odpocząć i zapomnieć. Zmęczony estem.

Radlicz spo rzał nań uważnie. Wydał mu się zmieniony, zamyślony, poważny i spo-
ko ny.

— Wyglądasz na kandydata do rekolekc i⁵⁰³ i spowieǳi — roześmiał się.
— Może znasz amatora na mieszkanie Celiny?
— Młody Goldmark e weźmie dla Klary. Co chcesz⁵⁰⁴ za całe urząǳenie⁵⁰⁵?
— Dwa tysiące, byle się pozbyć.
— Chodźmy po obieǳie do teatru, spotkamy Goldmarka.
— ǲiś u nas fiks. Nie mogę.
— Nie możesz opuścić fiksu u siebie? Człowieku, ty dążysz do samobó stwa, ty go-

towyś się zakochać w żonie!
— W czy e ?
— No, w swo e !
Andrze ramionami ruszył.
— Wszystkich po sobie sąǳisz — odparł i zaǳwonił.

⁵⁰²zadowalniać — ǳiś popr.: zadowalać. [przypis edytorski]
⁵⁰³rekolekcje — w kościele katolickim nauki połączone z mszą, służące pogłębieniu życia religĳnego i odnowie

moralności. [przypis edytorski]
⁵⁰⁴Co chcesz — tu daw.: ile chcesz ( aką kwotę). [przypis edytorski]
⁵⁰⁵urząǳenie (daw.) — wyposażenie mieszkania: ogół umeblowania i sprzętów. [przypis edytorski]
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— Pani wróciła? — spytał loka a.
— Wróciła.
— Powieǳ, że pan Radlicz bęǳie na obieǳie.
Rozmawiali dale i po chwili Andrze spytał:
— Jakże się skończyło z tym twoim Wrzosem? Sprzedałeś Kołockiemu?
— Nie. Przestał mnie napastować, zapomniał.
— Zrobił swo e. Dużo hałasu, skandalik, kompromitac a kobiety i poszedł dale .

Wyobrażał sobie, że mnie dokuczy. Źle trafił!
Radlicz pomyślał, że i emu się nie udało. Andrze nie był na żonę zbuntowany, nie

odgrażał się, do domu przyróść był akby gotów. Czymże go z ednała?
Loka ozna mił obiad. Radlicz za ął mie sce obok Kazi i badawczo e się przyglądał.

Ale twarz e była ak zwykle pogodna i spoko na, zachowanie swobodne.
„Czy ta kobieta est z lodu czy z gutaperki⁵⁰⁶?” — pomyślał z głuchą złością i chęcią,

by e dokuczyć, wyprowaǳić z tego spoko u.
— Słyszałem, że z zakładu protegowanych Ramszycowe uciekło siedem panienek —

rzekł. — Będą panie miały nie lada kłopot z odnalezieniem tych zbłąkanych owieczek.
— Wcale sobie tego kłopotu nie zadamy. Gwałtem się nie rekrutu e i gwałtem się

nie zatrzymu e.
— Więc to est zakład istotnie filantropĳny. Biedaczki tam restauru ą⁵⁰⁷ siły i ma ą

utrzymanie w razie stagnac i w interesie.
— Chociażby — odparła spoko nie. — Chore psy i konie ma ą też przytułek. Zresztą

co do ucieczki owych siedmiu, musiał to pan słyszeć od Wolskich, bo to nieprawda. Kto
się z piekła chciał wydostać i wydostał, ten nie wraca.

— Wolskie ǳiś pewnie będą z narzeczonym — mruknął prezes.
— Niech no on mnie spyta o posag, odpłacę im za wszystko! — rzekł za adle Andrze .
— Czyś oszalał! — zaśmiał się Radlicz — gotów zerwać, a wtedy nie osy będą, ale

szerszenie. Ten człowiek wart pomnika obok Zygmunta⁵⁰⁸! Urwie eden łeb hydrze⁵⁰⁹!
— Żeby tak eszcze kto tobie łeb urwał! — zaśmiał się prezes.
— To ednak ǳiwne — ozwała się Kazia. — Nie ma dwóch zdań o Wolskich. Każdy

e ma za plotkarki i oburza się, ale każdy słucha ich plotek, powtarza i każdy ich się boi,
i każdy e przy mu e.

— Ciekawym, co innego zrobić, kiedy ich nie można powywieszać! — odparł An-
drze .

— Zgotować duży kocioł wrzątku, na ąć nad nimi mieszkanie i zalać — zdecydował
z całą powagą Radlicz. — Ręczę, że na taki wypadek nie ma paragrafu w karnym kodeksie.

— Ale nie ma też paragrafu na plotki i fałszywe nowinki.
— Nie, to est kunszt. Szekspir powiada: „Farbiarska sztuka niczym est wobec sztuki

czernienia cnoty” — dodała Kazia poważnie.
Obiad się skończył, przeszli do salonu na kawę.
— Dużo osób się spoǳiewasz? — spytał prezes.
— Około trzyǳiestu.
— Wyobrażam sobie, co by to był gǳie inǳie za re wach⁵¹⁰. A ty ani dbasz, ani się

kłopoczesz.
— Ale za to kłopocze się za mnie ciocia Dąbrowska. Co tyǳień w przedǳień wpada

i biada goǳinę: ak ty dasz rady⁵¹¹! A a właśnie da ę radę, bo mi nikt w zarząǳie nie
pomaga ani się wtrąca. Was dwóch to akby eszcze dwóch gości, ani mnie musztru ecie
przedtem, ani krytyku ecie potem.

— No, a Bogu ǳięku ę, że sam nic nie obrywam — rzekł Andrze z uśmiechem.

⁵⁰⁶gutaperka — substanc a zbliżona do kauczuku, otrzymywana z soku drzewa gutaperkowego. [przypis edy-
torski]

⁵⁰⁷restaurować — daw. ogólnie: odnawiać, odświeżać; tu: regenerować, oǳyskiwać (siły). [przypis edytorski]
⁵⁰⁸obok Zygmunta — obok kolumny Zygmunta, pomnika króla Zygmunta III Wazy na placu Zamkowym

w Warszawie. [przypis edytorski]
⁵⁰⁹Hydra (mit. gr.) — potwór z wieloma głowami, odrasta ącymi po ścięciu, zabity przez Heraklesa. [przypis

edytorski]
⁵¹⁰rejwach — zgiełk, zamieszanie. [przypis edytorski]
⁵¹¹jak ty dasz rady — ǳiś popr.: ak ty dasz radę. [przypis edytorski]
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— Co prawda, czasem nawet warto — uśmiechnęła się i wyszła do adalni. Radlicz
wstał także.

— Zostań — rzekł Andrze . — Niech cię Wolskie tu zobaczą i niech się wściekną.
— Albo eszcze więce rozplotą — mruknął prezes. — Dałem za dwa tysiące prezen-

tów i co to pomogło?
— Kaziu — zawołał Andrze — czy Radlicz ma zostać, czy nie?
— Naturalnie zostać, eśli chce — odpowieǳiała swobodnie.
— A będę miał z kim flirtować?
— Wśród kilkunastu pań chyba znaleźć kogo nietrudno.
Radlicz został. O ósme sakramentalnie pierwszy ǳwonek się odezwał, a w pół goǳi-

ny potem salon i gabinet były pełne. Nikt nie skrewił⁵¹². Za wiele mówiono o młodych
Sanickich ostatnimi czasy, aby ktokolwiek nie przyszedł osobiście się przekonać, co się
stało.

Ale ciekawość nie miała pastwy. Andrze nie wyglądał na desperata. Przeciwnie, był
ak rzadko wesół i uprze my, prezes promieniał. Kazia, w barǳo ładne , eleganckie toale-
cie, bawiła gości, uśmiechała się, opowiadała o chorobie macochy, wypytywała o brukowe
nowinki.

Ostatnia, ak zwykle, przyszła Dąbska. Spytała z przyzwycza enia: „Nie ma tu Julka?”
i nie czeka ąc odpowieǳi, wpadła do salonu, zaczęła witać na prawo i na lewo i dożeglo-
wawszy wreszcie do wolnego fotela, zawołała:

— Wiecie pewnie od Kazi ostatnią nowinę?
— Ode mnie?
— No, przecie to się stało nad tobą, na drugim piętrze: Downarowie się rozeszli.
— Et, brednie. Zaraz tu będą obo e.
— Nie będą! Ona est u Orzelskich. To fakt.
— To było do przewiǳenia! — zdecydowała ta emniczo mama Wolska.
— Żeby kobiety miały charakter, każda powinna to uczynić! — zawołała profesorowa

Kęcka, sławna z tego, że mężowi zostawiła właǳę i głos tylko na wykładach.
— Ach, ak by to dobrze było — westchnął Radlicz.
— A pan co o tym może decydować? — oburzyła się Dąbska.
— Jak to? Mogę! Czy est istota barǳie zawaǳa ąca ak mąż?
ǲwonek. Po chwili do salonu wszedł Downar.
— Aha! Sam! — szepnęła Tunia triumfu ąco.
— Idealnie, tylko a Downarową ustąpię innemu! — dodał szyderczo Radlicz.
Wszystkie panie utkwiły wzrok w nowo przybyłym, a on się witał powoli, zatrzymy-

wany wciąż.
— A gǳież pani? — spytała Tunia nareszcie.
— Trochę niezdrowa — odparł obo ętnie i poszedł dale .
— Jak ten niedźwiedź umie ednakże blagować.
— I pomyśleć, że w ego wieku i na ego stanowisku eszcze sobie pozwalał — do-

rzuciła Wolska.
— Co chcieć! Wiadomy⁵¹³ ateusz⁵¹⁴! — westchnęła stara Markhamowa.
Towarzystwo było w komplecie. Starsze panie skupiły się około kanapy, panowie

młodsi bawili młode mężatki i panny, w gabinecie prezesa uż wint kwitł. Kazia prze-
suwała się od grupy do grupy, a ciocia Dąbrowska, patrząc na nią tak swobodną, drżała
z niepoko u o kolac ę.

Rozmowy były rozbite, swoboda zupełna, gwar rósł, mieszał się z dźwiękami for-
tepianu, wybuchał niekiedy kaskadą śmiechów, sprzeczką graczów⁵¹⁵ przy wintowych
stolikach.

W ednym kącie zebrała się gromadka mężczyzn nie-winciarzy. Był tam Szpanowski,
Feliks Sanicki, Downar, profesor Kęcki, ci debatowali nad społecznymi kwestiami, reszta
towarzystwa bawiła się kosztem bliźnich lub flirtem.

⁵¹²skrewić (pot.) — zawieść. [przypis edytorski]
⁵¹³wiadomy (daw.) — znany. [przypis edytorski]
⁵¹⁴ateusz — ateista. [przypis edytorski]
⁵¹⁵graczów — ǳiś popr. D. lm: graczy. [przypis edytorski]
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Kazia, które obowiązki gospodyni nie pozwalały za ąć się czymś lub kimś wyłącznie,
spoglądała tylko czasami ku o cu i uśmiechała się doń z daleka, a on był pełen zadowolenia
i szczęścia, że ą wiǳi wesołą, panią tych zbytków i przepychu, kochaną i szanowaną.

Ani przeczuwał, poczciwiec, ile pod tym blaskiem i świetnością było goryczy, ile w e
pogoǳie i spoko u było przymusu i męki.

Radlicz flirtował zawzięcie i obserwował Andrze a, który był w świetnym humorze,
bawił panie, śmiał się i dowcipkował, i woǳił oczami za żoną.

I Kazia spotkała go też w adalni, gǳie wyszła na chwilę z akimś poleceniem do
służby.

— Służę ǳiś ak poczciwy koń! — rzekł z uśmiechem, szuka ąc syfonu⁵¹⁶ na bufecie.
— Rana mnie piecze, pić mi się chce, głowa boli, luǳie mnie zanuǳa ą — i pytam, po
co to wszystko?

— Dla bóstwa, które się światem nazywa — odparła, poda ąc mu szklankę i syfon.
— No nie, dla świata bym się tyle nie fatygował. Chciałem ǳiś pani dogoǳić.
— I dogoǳił pan. ǲięku ę. O ciec taki szczęśliwy!
— Zawsze o ciec, tylko o ciec. A pani?
— Ja, ǳięku ę.
— Niewiele pani zużywa zapału na wǳięczność.
Odwróciła oczy zmieszana.
— Nie mogę, nie umiem inacze — szepnęła.
— Względem mnie szczególnie — żachnął się.
— Kaziu! — rozległ się za nimi głos Dąbskie . — Zaproponu śpiew Jaǳi Wolskie .

Wolska aż kipi, żeby się ǳiewczę zaprodukowało. Co to, ty tu z mężem flirtu esz? Win-
szu ę.

— A pani ą posąǳała o kogo?
— No, chociażby o Bukowieckiego! Ale, panie Andrze u, czy ten re ent Iwicki przy-

rósł do winta?
— Przeflancować⁵¹⁷ go do panny Zofii? Zaraz.
— Przepraszam, że wam przeszkoǳiłam.
Kazia wyszła do salonu, więc Dąbska dodała:
— Zaczynam mieć naǳie ę, że bęǳie eszcze z pana porządny człowiek. Nawraca się

pan, to dobrze. Ma pan szczęście, że pan na taką kobietę natrafił, inna dawno by pana
porzuciła.

— Tak, inna, która by umiała kochać lub nienawiǳić, która by miała krew i nerwy.
Ale ta! — Ruszył ramionami.

— Nie kocha pana, nie szale e! ǲiwna rzecz, tyle pan uczynił, by ą z ednać i zdobyć
— zaśmiała się ironicznie.

Z salonu rozległ się śpiew. Jaǳia Wolska męczyła Asrę⁵¹⁸ Rubinsteina⁵¹⁹. Dąbska za-
tkała uszy.

— Rany boskie! Czemu to ǳiewczę nie hau e, nie malu e, nie robi koronek⁈ —
syknęła rozpacznie.

— Dla Bukowieckiego i to dobre! — zaśmiał się.
— Kazia ślicznie to śpiewa, słyszał pan?
— Kazia śpiewa? Nie wiem nawet — zǳiwił się.
Wyszli do towarzystwa, przyłączyli się do oklasków i do próśb o „ eszcze cośkolwiek”.
— Doprawdy nie mogę! Nie estem przy głosie. Fatalna akustyka w tym salonie! —

broniło się dość miękko „ǳiewczę”.
— O , co tam! Dobrze i tak! Niech pani rżnie! — zdecydował Bukowiecki. — Toć

kupę nut pani przyniosła.
— Nie mogę sama akompaniować!

⁵¹⁶syfon — grubościenna butla do napo ów gazowanych (np. wody sodowe ), zaopatrzona w dźwignię, które
naciśnięcie powodu e, że ciśnienie zawartego wewnątrz dwutlenku węgla wypycha wodę przez rurkę na zewnątrz.
[przypis edytorski]

⁵¹⁷przeflancować — przesaǳić w inne mie sce (od flanca: saǳonka, rozsada). [przypis edytorski]
⁵¹⁸Asra — pieśń z towarzyszeniem fortepianu, kompozyc a Antona Rubinsteina do tekstu wiersza Heinego

Der Asra (Azra). [przypis edytorski]
⁵¹⁹Rubinstein, Anton Grigoriewicz (–) — ros. pianista, kompozytor i dyrygent, eden z na większych

wirtuozów fortepianowych XIX w., płodny kompozytor. [przypis edytorski]
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— To a służę! — ofiarowała się Kazia.
— I a bym mógł! — mruknął Radlicz złośliwie.
Przyniesiono nuty. Za grzechy żywota pokutował z kolei Moniuszko: odśpiewało

ǳiewczęPieśń wieczorną⁵²⁰.
— I ciekawość, po co to się drze? — rzekł Downar do Szpanowskiego. — A córka

pana ak skowronek śpiewa i musi temu akompaniować.
Po kątach drwiono i krytykowano, ale przy fortepianie rozlegały się pochwały i po-

ǳiękowania, czym podniecona artystka wykonała eszcze akąś włoską barkarolę⁵²¹ i ozna -
miła, że est wyczerpana i że za wiele dymu est w poko u, co fatalnie na głos wpływa.

Kazia wstała od fortepianu, gwar powstał i nikt prócz nie nic słyszał mruczenia Ra-
dlicza:

— Jeśli dym na ten głos szkoǳi, powiesić ą co rychle w węǳarni. I ak pani może
tym fałszom wtórować! To kunszt dopiero!

— Fałsze słyszę od rana do nocy. Można do tego tu nawyknąć.
Loka e ozna mili kolac ę, powstał ruch ogólny, zamieszanie chwilowe, szukanie dam

do par i prze ście do adalni. Ciocia Dąbrowska ożyła.
Stół był zastawiony elegancko, pełno kwiatów, kryształów, mnóstwo apetycznych za-

kąsek.
— Co za śliwki! I o te porze! Ciekawam, co kosztu ą⁵²². Torty za skromne. Mu-

szę Kazi zrobić uwagę na drugi raz! Ale co bęǳie z bażantami, i ona zawsze lekceważy
ma onez. Tylko ma talent służbę wymusztrować. Co prawda, to prawda.

Umiała też Kazia dobrać pary, przyznały to e matki panien na wydaniu, nawet Wol-
ska, wiǳąc obok córek dwóch dawnych kolegów Andrze a, i stara Zaleska, spostrzegłszy
re enta Iwickiego przy Zośce. Markhamowa stara dostała prałata⁵²³ Bełwickiego i sie-
ǳiała na pierwszym mie scu. Dąbska miała Radlicza. Na szarym końcu, komenderu ąc
wzrokiem służbie, sieǳiała Kazia z Downarem.

— Otóż i nasze wtorki przepadną! — rzekł do nie .
— O, ak mi ich serdecznie żal!
— Bo czy taki tłok może być przy emnością? — mruknął. — Na biesiaǳie, mawiali Uczta

starożytni, nie powinno być ucztu ących mnie ak Grac i⁵²⁴ i więce ak Muz⁵²⁵. Gromadą
ucztu ą tylko barbarzyńcy. Na te stracone wtorki przy dę do pani, eśli wolno. Zagra pani
i zaśpiewa dla odyńca⁵²⁶? Sam będę akiś czas zapewne.

— Żona pańska wy echała?
— Uhm, wy echała. Gada ą uż pewnie, że na zawsze, ale wróci.
Mówił to bez zapału i bez troski.
— Wróci, bo się zaturbu e⁵²⁷ o domy i kapitały. Wie, że a tym nie będę się za mować.

Już parę razy wy eżdżała. Głupstwo.
Umilkł na chwilę i dodał akby od siebie:

⁵²⁰Pieśń wieczorna — edna z na popularnie szych pieśni Stanisława Moniuszki, skomponowana do tekstu
Władysława Syrokomli, pochoǳąca z II Śpiewnika domowego (). [przypis edytorski]

⁵²¹barkarola (z wł.) — tradycy na pieśń weneckich gondolierów o rytmie odtwarza ącym ruch wioseł. [przypis
edytorski]

⁵²²co kosztują — ǳiś: ile kosztu ą. [przypis edytorski]
⁵²³prałat — wyższy dosto nik sprawu ący właǳę kościelną w kościele katolickim. [przypis edytorski]
⁵²⁴Gracja (mit. rzym.) — edna z trzech bogiń wǳięku, piękna i radości; ich gr. odpowiednik to Charyty.

[przypis edytorski]
⁵²⁵Muza (mit. gr.) — bogini opiekunka pewne sztuki piękne lub nauki; tradycy nie wymienia się ǳie-

więć tzw. muz olimpĳskich, córek Zeusa i Mnemosyne, z których każda opiekowała się konkretną ǳieǳiną
twórczości. [przypis edytorski]

⁵²⁶odyniec — stary ǳik, ży ący w po edynkę, poza stadem. [przypis edytorski]
⁵²⁷turbować się (daw.) — martwić się. [przypis edytorski]
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— Postawili Mickiewiczowi pomnik⁵²⁸. A a nie dałem grosza. Głupcem był⁵²⁹! Li-
twin czysty — i napisał Trzech Budrysów⁵³⁰. Za to boda mu w piekle Laszki⁵³¹ służyły!

— Profesor zatem i Jagiełły w sercu nie nosi.
— Jagiełło odpokutował za życia. Kolega! Zresztą może nie śmieli z niego w oczy

drwić koroniarze⁵³², kupę Litwy za sobą miał. A że go żona nie cierpiała i lekceważyła, za
to ą świętą omal zrobili⁵³³. Poświęciła się, Litwina poślubiła, żywcem na męki się dała,
nieboraczka! Wiarę mu dała, koronę mu dała, furda⁵³⁴ przy tym szczęście.

— Co to? Chirurg w historyka się bawi? — zagadnął opodal sieǳący profesor Kęcki.
— Ot, coś się zgadało — mruknął Downar i umilkł.
— Nie bawcie się, doktorzy, historią, bo podobno cholera est w Warszawie! — rzekł

stary Markham.
— Dlaczego by nie była? Gǳie osiem ǳiesiątych ludności źle się odżywia, źle mieszka

i źle się oǳiewa, tam musi być brud, głód i choroby.
— A ednak ta nęǳa mie ska ma urok, bo gromadami zmyka ą ze wsi — rzekł

Szpanowski.
— Miliony da emy na dobroczynność, a bieda się mnoży przeraża ąco — westchnęła

Markhamowa.
— Taka to i dobroczynność.
— Co? Pan twierǳi, że Warszawa mało robi dla ubogich i potrzebu ących pomocy?
— Wiele robi, bo tworzy tych ubogich i potrzebu ących. Gǳie est żebrak, to dowód,

że zna du e się taki, co za wiele ma. Zuchwały i silny kradnie, słaby i nikczemny żebrze
i tak być musi, bo est u kogo kraść i u kogo żebrać.

— Boże, aki ten Downar nudny! — szepnęła Tunia do Radlicza. — Na raucie eszcze
o chorobach prawi.

Tu się Bukowiecki odezwał:
— U nas pod Kamieńcem w cukrowni u Markusa Lewi zbuntowali się robotnicy,

zatłukli pisarza. A prowodyra wiǳiałem na „wogzalu”⁵³⁵ w ka danach.
— O! A Wołody owskiego też pan pewnie wiǳiał — rzekł z miną naiwną Radlicz.
— Nie, nie znam tego — odparł bałaguła.
— To pan kawał czasu przespał!
Niektórzy tłumili śmiech, narzeczona spąsowiała, mama Wolska spo rzała piorunu ąco

na malarza, sekundy ciszy, którą przerwał głos panieński z drugiego końca stołu.
— Pan się na tym nie zna. Suknie cloche⁵³⁶ uż wychoǳą z mody.
— Co? Kto ci mówił? — podchwyciła Dąbska.
— U Hersego. Ma ą uż fasony nowe z Paryża.
Rozmowa rozbiła się znowu na pary, temata⁵³⁷ i zlała się w gwar i szum coraz żwawszy,

w miarę spożytych delikatesów i spełnionych kieliszków.
Nareszcie ruszono od stołu. Panowie się ulotnili na cygara i papierosy, w salonie damy

zabawiały się dość sennie, pozbawione męskiego elementu. Panienki spacerowały po kilka
pod rękę lub udawały, że przegląda ą ilustrac e.

Był to dla gospodyni na cięższy moment, toteż Kazia po chwili za rzała do gabinetu
i spo rzała błagalnie na męża.

⁵²⁸Postawili Mickiewiczowi pomnik — warszawski pomnik Adama Mickiewicza, zna du ący się na skwerze
przy ul. Krakowskie Przedmieście, zapro ektowany przez Cypriana Godebskiego, został odsłonięty w -lecie
uroǳin poety,  grudnia . Budowę sfinansowano z datków społeczeństwa, zbieranych od ma a do lipca
. [przypis edytorski]

⁵²⁹głupcem był — tu: głupcem byłem. [przypis edytorski]
⁵³⁰Trzech Budrysów — ballada Mickiewicza, w które stary Litwin Budrys wyprawił trzech synów na wyprawy

wo enne w różne strony świata, a każdy z nich zamiast łupów przywiózł do domu narzeczoną Laszkę (Polkę).
[przypis edytorski]

⁵³¹Laszka — Polka. [przypis edytorski]
⁵³²koroniarz — mieszkaniec Korony, od: Korona Królestwa Polskiego, oznacza ącego królestwo polskie (w

odróżnieniu od Rzeczpospolite , czyli państwa złożonego z Polski i Litwy). [przypis edytorski]
⁵³³za to ją (żonę Jagiełły) świętą omal zrobili — Jadwiga Andegaweńska (/–), żona Władysława

Jagiełły, znana z pobożnego życia i ǳiałalności charytatywne , po śmierci została otoczona kultem; w 
ofic alnie ogłoszono ą świętą. [przypis edytorski]

⁵³⁴furda (daw.) — błahostka. [przypis edytorski]
⁵³⁵wogzal (z ros. вокзал) — dworzec. [przypis edytorski]
⁵³⁶cloche (.) — klosz, ǳwon. [przypis edytorski]
⁵³⁷temata — ǳiś popr.: tematy. [przypis edytorski]
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Zrozumiał ą, rzucił papieros⁵³⁸ i ął wyciągać młodszych panów.
Ożywiła się atmosfera w salonie. Opadnięto Radlicza prosząc o deklamac ę, po kątach

flirtowano w przyśpieszonym tempie, starsze panie, syte nowin i wrażeń kulinarnych,
marzyły o odwrocie, radcowie żwawie kończyli robry⁵³⁹.

Nareszcie około północy gremialny⁵⁴⁰ odwrót, pożegnanie, uściski, trochę zamiesza-
nia w przedpoko u z kaloszami i damskimi kapeluszami, „mo e uszanowanie”, „do miłego
wiǳenia”, „ akże nam było przy emnie”, „prosimy o nas nie zapominać”, „cału ę rączki”,
„dobranoc” — i za ostatnim gościem zamknęły się drzwi.

Na schodach eszcze żywe rozmowy, w bramie chwila mitręgi⁵⁴¹ ze stróżem i „dys-
kami”⁵⁴² i fala gości wylała się na ulicę do czeka ących karet, dorożek lub na piechotę do
domu.

— Uf! — odsapnął Andrze , rozpina ąc tużurek i rzuca ąc się w fotel. — Jakbym
cepem machał, takim zmęczony! To ci wynalazek idiotyczny.

— Trudno, kto bywa, musi przy mować — zdecydował prezes. — Ja miałem barǳo
porządną partię, wygrałem siedemnaście rubli.

— Powinien e o ciec oddać Kazi za fatygę albo mnie za piękną reprezentac ę.
Mówił to umyślnie, bo znał ǳiwactwo starego, że o ile na wydatki był szeroki, o tyle

wygrane w karty ruble dusił ak sknera.
Prezes udał, że nie słyszy.
— Ogromnie mi się pić chce! Córuś, dostanę filiżankę herbaty z cytryną?
Kazia, za ęta porządkami w adalni, odpowieǳiała pośpiesznie: — Dostanie tatko —

i dale gospodarzyła.
— Mogłabyś spocząć nareszcie! — zawołał niecierpliwie Andrze . — Cała ta gromada

gości krytyku e nas teraz i wiesza⁵⁴³, a my mamy ich oszczęǳać.
— Co ma ą krytykować? Przy ęcie było porządne, bawili się doskonale.
Kazia przyniosła mu sama herbatę, zatrzymał ą za rękę, spo rzał serdecznie.
— Takaś bleǳiutka i mizerna. Zmęczone ǳiecko. Siądź tu przy starym, cały ǳień

gǳieś latasz, wcale cię nie wiǳiałem ǳisia . Masz, dam ci coś dla twe hołoty! Złóż rączki.
I wysypał e na dłonie całych siedemnaście rubli wygranych w winta.
Andrze wybuchnął śmiechem.
— Świat się kończy, czy o ciec ma gorączkę?
Spo rzał zǳiwiony pyta ąco.
— Jeszcze nikt nigdy w życiu nie dostał od o ca tych pienięǳy.
— Bom nie miał w życiu prawǳiwego ǳiecka, to est córki! Tobie miałem dawać

może? Miałeś i tak za wiele na gałgaństwa⁵⁴⁴ i głupstwa. No, usiądź, córuś, pogawędź
ze starym. Dobry ǳiś ǳień, mogłabyś się do mnie uśmiechnąć i nawet pocałować na
poǳiękowanie.

— Wszystko, co tatuś chce! — Uśmiechnęła się, ob ęła go za szy ę, ucałowała. —
ǲięku ę za grosze, barǳo w porę przyszły, bo sieǳę w długach.

— Pewnie u Salomona Pipermenta na lichwie.
— Tak źle eszcze nie, honorowy dług u męża.
— Ja żonie da ę, a nie pożyczam!
— Wiǳisz, poǳięku i emu. Two e drapichrusty⁵⁴⁵ będą rychło rentę miały. A ty,

Jędrek, nie chcesz herbaty?
— Herbaty? — powtórzył, buǳąc się z chwilowe zadumy Andrze . — Nie, herbaty

nie chcę.
— Myślę o tych luǳiach, co tu ǳiś byli, śmieli się, dysputowali, bawili. Czy też który

był szczery?
— Był z pewnością eden. Doktor Downar.

⁵³⁸rzucił papieros — ǳiś częście B. lp w formie: rzucił papierosa. [przypis edytorski]
⁵³⁹rober — faza gry w winta, wista i brydża, która kończy się podsumowaniem punktów. [przypis edytorski]
⁵⁴⁰gremialny — ogólny, masowy. [przypis edytorski]
⁵⁴¹mitręga — tu: przeszkoda, zwłoka. [przypis edytorski]
⁵⁴²dyska (daw., z . dix: ǳiesięć) — dyszka, ǳiesiątka; tu zapewne: moneta o nominale  kopie ek, wręczana

ako napiwek. [przypis edytorski]
⁵⁴³wiesza — tu w znaczeniu: wiesza na nas psy, oczernia. [przypis edytorski]
⁵⁴⁴gałgaństwo (pot.) — łotrostwo, hulta stwo. [przypis edytorski]
⁵⁴⁵drapichrust (pot.) — włóczęga, łobuz. [przypis edytorski]
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— Dlategoś go sobie wybrała do kolac i?
— Tak. To mo a flama⁵⁴⁶ edyna, prawǳiwa, o którą właśnie nikt mnie nie posąǳi.
— Masz słabość do doktorów widocznie.
Zmarszczyła na sekundę brwi i nic nie odpowieǳiała, zwróciła się do teścia:
— Tatuś utro uży e mego towarzystwa, ǳiś zmykam, czeka mnie eszcze po te bitwie

obrachunek potłuczonego szkła i porcelany, kwestia intendentury⁵⁴⁷. Dobranoc!
Pocałowała go i wyszła do adalni.
— ǲięki Bogu, wygraliśmy! — rzekł cicho prezes do syna. — Uspokoiła się i zosta-

nie. W akim a strachu byłem wczora , wygląda cicha i słodka, ale to cicha woda. Byłem
pewny, że wszystko przepadnie, że wy eǳie. Zlitu się, oszczęǳa ą!

Andrze milczał.
— Ja bym bez nie żyć nie potrafił. A żebyś wieǳiał, ak pomimo wszystko zazdroszczą

e nam.
— No, mnie nie ma ą czego ani a sam tak barǳo mym losem nie zachwycam się.

Ano, mnie sza. Potrzebu ę spoko u i dlatego ustępu ę. Dobranoc o cu!
A tymczasem goście, nakarmieni i zabawieni, wracali do domu i streszczali wrażenia

wieczoru.
— Budu ący wpływ ma Downar na Sanicką — mówiła Markhamowa do drzemiącego

w karecie męża. — Toć podobno obo e należą do kliki tego maniaka Twardowskiego,
co zakłada falanstery⁵⁴⁸ na Kaukazie, i ona wcale prawie nie uczęszcza na nasze ses e,
a polecone e roǳiny ubogie dotąd nie były u spowieǳi. A kto ą wie, może i sama nie
bywa! Co człowiek znosić musi dla miłości bliźniego! Muszę ą oszczęǳać, bo zupełnie
zawo owała prezesa. Zaczepić ą, to stary zamknie kasę dla nas.

— Jaką on wynalazł gdańską szafę! — zamruczał sennie Markham.
— Suknia Sanickie pewnie kosztowała paręset rubli! — mówiła zawistnie Mania

Wolska.
— A co e to szkoǳi? Za swo e nie kupiła. Takie nęǳarki, ak złapią bogatego męża,

tracą i marnu ą tysiące ak plewy.
— Zresztą musi się ładnie ubrać dla Radlicza. A ten Andrze ślepy, głupi, bezeceństwo

takie toleru e we własnym domu.
— No, i Radlicz skończony szubrawiec.
— Andrze z nim hula, on nie cierpi te klępy⁵⁴⁹ — rad, że e nie potrzebu e pilnować.

To plotki o tym po edynku. Celina wróciła, tylko zmieniła mieszkanie, bo prezes tego
wymagał.

— Kazia zeszkapiała — mówiono w kompanii Dąbskie . — No, i Radlicz ą negli-
żu e⁵⁵⁰ uż.

— Ona nigdy furory nie zrobi. Nikła est, bez życia. Za parę lat świeżość straci i bęǳie
kompletnie bez uroku i wǳięku.

— Ta dużo w życiu nie uży e. Nie ma temperamentu, nie bęǳie się podobać.
— No, akoś stary pospęǳał do kupy swą trzódkę, Andrze był wy ątkowo uprze my,

ciekawym, czy długo z nim bęǳie spokó — mówił Feliks Sanicki do żony.
— Wątpię, ona dla niego za poważna i delikatna. Za młoda! Żeby mieli ǳiecko! —

odparła pani.
— Wyśmienite były te kapary⁵⁵¹. Nie wiesz? Kupne? — pytał Dąbrowski, człapiąc

piechotą na Chmielną.

⁵⁴⁶flama (przestarz., z łac. flamma: płomień) — osoba (zwłaszcza kobieta) będąca w dane chwili obiektem
czy e ś przelotne miłostki, romansu. [przypis edytorski]

⁵⁴⁷intendentura (daw.) — naǳór; ǳiś: ǳiał instytuc i, który za mu e się zaopatrzeniem i sprawami gospo-
darczymi. [przypis edytorski]

⁵⁴⁸falanster — osiedle zamieszkiwane przez wspólnotę zwaną falangą, forma organizac i zaproponowana przez
ancuskiego soc alistę utopĳnego Charles’a Fouriera (–) zamiast państwa; na falanster miały się składać
obszary rolne, park, zabudowania gospodarcze i obszerny budynek, gǳie żyłoby i wspólnie pracowało półtora
tysiąca osób obo ga płci i wszystkich potrzebnych wspólnocie profes i. [przypis edytorski]

⁵⁴⁹klępa — samica łosia; przen. obelż.: kobieta ociężała, niezdarna. [przypis edytorski]
⁵⁵⁰negliżować (daw.) — zaniedbywać, ignorować. [przypis edytorski]
⁵⁵¹kapary — zakonserwowane w soli, occie, oliwie lub winie pąki kwiatowe kaparu ciernistego (Capparis

spinosa), używane ako wykwintny dodatek do potraw, o słodko-kwaśnym, nieco pikantnym smaku. [przypis
edytorski]
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— Nie miałam czasu spytać Kazi. Pewnie kupne. Ale ma onez u nas lepszy! Bażanty
trochę wysuszyli! I torty nieoptyczne⁵⁵²! Zresztą, udało się. Ale a zawsze edno powiem,
ona za wiele rachu e na służbę, lekceważy i ryzyku e. Uda się sto razy, a potem może
być nieszczęście. Dobrze, że oni bogaci, ale ona powinna barǳie serio traktować swe
obowiązki. Kiedyś pożału e.

— Ten gałgan w nie się zakocha! Jest na te droǳe, a ona mu wszystko wybaczy,
daru e. O, naturo, coś stworzyła kobietę, ileś na to zużyła skrawków kwiatów, gwiazd Kobieta, Piękno
i piasku! A coś nam kazała to kochać, ileś nam w łby nakładła cielęcego mózgu! Kop-
nąłbym cię i plunął, żebyś nie sieǳiała we mnie! — monologował Radlicz, wygląda ąc,
w które kna pie eszcze się świeci.

Downar był uż u siebie samowładnym władcą mieszkania, ten eden nie krytykował
ani myślał o raucie. Zapalił lampę w salonie, otworzył fortepian, uśmiechnął się sam do
siebie i począł przebiegać edną ręką po klawiszach, potem zaśpiewał:

— „Lietuwninkaj mes esam gime”⁵⁵³ — akby był na Smolne . Mścił w ten sposób dolę
Jagiełły i Budrysów.

Karnawał był tego roku krótki, więc niezwykle ożywiony, zima zaś była niezwykle ostra,
więc węgiel zdrożał. Gazety pełne były sprawozdań z balów i nawoływań o wsparcie, więc
tańczono i flirtowano na dobroczynność, na przytułki, na ochrony.

Balowały sfery na wyższe i na niższe, ruch był w mieście olbrzymi, a wieczorem nie
było prawie kamienicy, w które by nie tańczono.

Pewnego dnia o południu Kazia z awiła się w poczekalni u Downara i przerażona
tłumem pac entów chciała się cofnąć, ale ą loka zatrzymał.

— Pani raczy prze ść do gabinetu. Pan profesor zaraz wy ǳie. Zameldu ę, skoro ten
numer się ułatwi.

— Dobrze, bo mam pilny interes.
Nie czekała długo.
— Proszę wybaczyć, profesorze, mo e natręctwo, ale tylko parę słów…
— A niech i goǳinę. Odsapnę i a.
— Pani nie ma?
— Iii… dawno wróciła, eszcze przed Nowym Rokiem. Jak te przeklęte gazety roz-

trąbiły mó dar na szpital, zaraz wróciła, ak mówi, resztę ratować. No, cóż tam u pani
słychać? Źle pani wygląda.

— Przepracowana estem. Karnawał. Odbyłam uż siedem balów, czeka mnie eszcze
pięć! Uf!

— Pani to lubi?
— Ja? — żachnęła się. — Nie rozumiem, ak można bawić się dlatego, że karnawał,

lub smucić się dlatego, że post. Ale mąż i teść sobie tego życzą, tak wypada, nie można się
wyróżniać, bo co sobie luǳie pomyślą? Prowaǳimy dom otwarty, musimy bywać i bawić
się.

— Ano tak — rzekł poważnie Downar — Es erben sich Gesetz und Rechte, wie eine
ewige Krankheit fort!⁵⁵⁴

— A tu mam tyle biedy! Pani Ramszycowa zostawiła mnie na swym stanowisku,
miała mi pomagać pani Rudnicka i pomagała do karnawału. Teraz wprawǳie nie bywa
na balach, ale zupełnie mnie opuściła.

— Pewnie, bo się o nią stara młody Goldmark.
— E , może to plotki. Mnie sza zresztą, ale zostałam sama do roboty, a tu straszny

tyfus⁵⁵⁵ panu e. U mnie, na Pańskie , miałam siedmiu chorych, a na cięże było u Józefia-

⁵⁵²nieoptyczne — tu: nieprezentu ące się dobrze. [przypis edytorski]
⁵⁵³Lietuwninkaj mes esam gime (litew.) — ǳiś popr.: Lietuvninkai mes esam gimę (Uroǳiliśmy się Litwinami),

pieśń do tekstu patriotycznego wiersza Georga Sauerweina (–) z ; z napisaną w  muzyką Stasysa
Šimkusa wiersz ten zyskał wielką popularność i stał się nieofic alnym hymnem Małe Litwy, regionu Litwy
leżącego na terenie daw. Prus. [przypis edytorski]

⁵⁵⁴Es erben sich Gesetz und Rechte, wie eine ewige Krankheit fort!… (niem.) — ǳieǳiczy się ustawy i prawa ak
wieczną chorobę; cytat z Fausta Goethego (słowa Mefistofelesa z Pracowni). [przypis edytorski]

⁵⁵⁵tyfus — ostra choroba zakaźna. [przypis edytorski]
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ków. Wie profesor, on po echał do Twardowskiego, zostawił roǳinę pod mo ą opieką.
Zachorowała matka tego drobiazgu i na młodsza ǳiewczynka, mo a faworytka, malutka
Hela. Miałam ciężkie parę tygodni, ale wyszły obie.

Uśmiechnęła się radośnie, a on spo rzał na nią, w twardych ego rysach mignęło
rozczulenie.

— Niechże się pani starannie dezynfeku e i bierze trochę chininy⁵⁵⁶ ako prezerwa-
tywę⁵⁵⁷.

— Nic mi nie bęǳie. Żeby się łatwo zarażało, gǳie by byli lekarze? Ale to nie ko-
niec mych bied. Otrzymałam ǳiś list od doktora Ra ewskiego, że wy eżdża do Kielc dla
ważnych roǳinnych interesów⁵⁵⁸ i że od utra przesta e odwieǳać nasze zakłady.

Downar pokręcił głową z krytyką milczącą, bo nie chciał na kolegę nic rzec, potem
chwilę pomyślał i rzekł:

— Mam dla was idealnego człowieka, ale utro chyba za prędko. Onegda wrócił. Ale
ten by pani Ramszycowe dogoǳił. Człowiek idei i powołania, a że trochę czerwony⁵⁵⁹,
to nic nie szkoǳi. Ten z wami sercem i duszą bęǳie pracować. Ukochany był mó uczeń,
zdolny, pracowity… Wrócił i zaraz się do mnie zgłosił. Chciałem go przy sobie zatrzymać,
ale może tamto mu bęǳie odpowiednie sze. Dam go wam.

Kazia słuchała, oczu nie spuszcza ąc z niego.
— Jak on się nazywa, profesorze? — spytała głucho.
— On Bogucki Stanisław.
— Wrócił! — wyrwało e się, że Downar oczy podniósł.
— To pani go zna?
— Znam… i… nie dawa cie go nam, profesorze. Zresztą on sam nie zechce. Był moim

narzeczonym.
— Aaa! — przeciągle rzekł i głową pokręcił. — I pani go opuściła w takie bieǳie!

Aaa — to do pani niepodobne. Nie trza⁵⁶⁰ było!
A nią wstrząsnął dreszcz i straszny ból zdławił spazmem serce. Pochyliła się, zakryła

twarz dłońmi i trwała tak bez ruchu, bez łez, bez łkania.
Downar pożałował swego słowa i sądu.
— Tak mi się wyrwało bez namysłu. Niechże pani mi wybaczy. Jeśli pani to uczyniła,

to musiała być rac a. No, cóż zresztą, życie płynie.
Ona się uż opanowała. Zerwała się z mie sca, przetarła czoło ręką i rzekła głosem

zmienionym:
— Profesor ma rac ę i prawo sąǳić. Winnam⁵⁶¹! On wrócił, może zapomniał i zmienił

się. W każdym razie bęǳie mną pogarǳał. Wolę to, niż gdyby cierpiał. Trzeba mi iść.
Mam tyle za ęcia. Życie płynie.

Mówiła prędko, bezładnie, a przez tę chwilę twarz e się ǳiwnie zmieniła, oczy wpadły
i podkrążyły się ciemno.

— No, uż a pani lekarza wyna dę i utro go sam zainstalu ę, a na mie sce pani
Rudnickie przyślę pani do lecznicy mo ą swo aczkę, Boufałową: zdrowa, mocna kobieta.
Pomoże i wyręczy. Tylko niech się pani nie naraża i nie zamęcza.

Pocałował ą w rękę i przeprowaǳił do przedpoko u. Tam eszcze obe rzał e rotundę,
czy ciepła, i dopilnował z o cowską troskliwością, by się dobrze otuliła, i wrócił do swych
pac entów, mrucząc:

— Żal stworzenia! Nadto ma ciężko! Czysta dusza!

O zwykłe obiadowe goǳinie zastali Saniccy Kazię prezydu ącą w adalni. Andrze wracał
z Groǳiska, ożywiony był, wesół i zaraz na wstępie rzekł:

⁵⁵⁶chinina — lek w postaci białego, gorzkiego proszku, otrzymywany z kory chinowca. [przypis edytorski]
⁵⁵⁷prezerwatywa (daw.) — środek ochronny, zapobiega ący chorobie. [przypis edytorski]
⁵⁵⁸wyjeżdża (…) dla (…) interesów — ǳiś: w sprawie interesów. [przypis edytorski]
⁵⁵⁹czerwony (pot. o człowieku) — ma ący lewicowe poglądy (od czerwonego sztandaru, symbolu używanego

przez soc alistów, komunistów i inne ruchy lewicowe). [przypis edytorski]
⁵⁶⁰trza (daw.) — ǳiś: trzeba. [przypis edytorski]
⁵⁶¹winnam — skrócenie od: winna estem. [przypis edytorski]
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— Kupiłem lożę na Hrabinę⁵⁶². Markhamowie będą z nami. Ale ǳiś to ubileuszowe
przestawienie, musisz się ustroić!

— Idź sam. Radam⁵⁶³ eden wieczór wypocząć.
— Po czym? Śmiesznie mało bywamy! Zresztą Markhamom byłoby przykro. Pomy-

ślą, że się boczysz⁵⁶⁴! Odpoczniesz utro!
— Jak to? Jutro bal lekarzy. Musimy być, obiecałem na solennie Morawskim! —

zawołał prezes. — Przecie masz uż na ten bal toaletę.
— Mam! Siódmą w tym karnawale. Tak mi szkoda tych setek, co te gałgany kosztu ą.
— A mnie nie szkoda. Podobasz się ogólnie — rzekł Andrze . — No, nie grymaś!

Już tylko dwa tygodnie karnawału.
— A zapominacie, że po utrze ślub u Wolskich! Nie możecie chybić. Byłaby śmier-

telna obraza. A teraz barǳo są na ciebie, córuś, łaskawe.
Milczała, ledwie dotykała potraw, czuła się śmiertelnie znużona. Oni tego nie uważali,

za ęci rozmową, nowinami, anegdotami mie skimi.
Wreszcie Andrze do nie się zwrócił:
— Miałem wczora na balu w ratuszu kapitalną rozmowę z Jarłową.
— Z tą siostrą Kołockiego?
— Wdową po starym Jarle! Powiada do mnie, aka szkoda, że pan żonaty. Vous me

donnez l’envie d’essayer d’un beau garçon!⁵⁶⁵
— A e na to: Et vous m’en donnez d’essayer d’une comtesse.⁵⁶⁶
Prezes się śmiał. Pochlebiał mu ten sukces syna w arystokrac i. Kazia się uśmiechnęła

blado, obowiązkowo.
— Barǳo piękna kobieta. Ma profil kamei⁵⁶⁷.
— Jarło e zostawił półtora miliona! — dodał prezes. — Testament był u mnie.
Mówili znowu ze sobą i przeszli w wyśmienitych humorach na kawę do gabinetu.
— Więc koniecznie potrzebnam w teatrze? — spytała Kazia po chwili. — Tak bym

rada zostać w domu!
— Mówię ci, że Markhamowie się obrażą. Cóż znowu, wielka ci fatyga te parę goǳin!

— zawołał niecierpliwie Andrze i dodał natychmiast:
— Może wolisz koncert „Lutni”⁵⁶⁸? Możemy po nich wstąpić i zmienić program

wieczoru.
— Ja bym wolała otrzymać tygodniowy urlop i odwieǳić o ca — rzekła, wsta ąc

leniwie.
— Oszalałaś! O te porze na wieś! Żartu esz chyba!
— Żartu ę, masz rac ę. Idę się ubierać.
— No, nie grymaś. Po eǳiemy do Górowa na Wielkanoc, gdy sady zakwitną! —

rzekł wesoło i dale o cu coś opowiadał.
„Gdy sady zakwitną” — powtórzyła w myśli, ale i to wspomnienie, naǳie a wiosny,

nie potrafiło e teraz ucieszyć. W pół goǳiny potem, uż ubrana, schoǳiła do karety,
nie mogąc przezwyciężyć nieznośne senności i znużenia. Otrzeźwił ą nieco chłód, ruch
uliczny, łuna świateł w teatrze i dźwięki muzyki.

Teatr był natłoczony i arzył się od stro ów i kle notów. Nikt nie słuchał uwertury⁵⁶⁹,
każdy zresztą umiał ą na pamięć i każdy tu był, żeby się pokazać, spotkać zna omych,

⁵⁶²Hrabina — opera Stanisława Moniuszki, wystawiona po raz pierwszy  lutego  r. [przypis edytorski]
⁵⁶³radam — skrócenie od: rada estem. [przypis edytorski]
⁵⁶⁴boczyć się — być obrażonym, okazywać komuś swo ą niechęć. [przypis edytorski]
⁵⁶⁵Vous me donnez l’envie d’essayer d’un beau garçon! (.) — wzbuǳa pan we mnie ochotę na pięknego chłopca.

[przypis edytorski]
⁵⁶⁶Et vous m’en donnez d’essayer d’une comtesse. (.) — a pani wzbuǳa we mnie ochotę na hrabinę. [przypis

edytorski]
⁵⁶⁷kamea— szlachetny a. półszlachetny kamień ozdobiony wypukłą płaskorzeźbą, często przedstawia ącą profil

akie ś osoby; w  poł. XIX w. brosze z kameą były popularnym elementem stro u wytwornych dam. [przypis
edytorski]

⁵⁶⁸„Lutnia” — warszawskie towarzystwo śpiewacze, założone w  r. przez Piotra Maszyńskiego. [przypis
edytorski]

⁵⁶⁹uwertura (muz.) — utwór orkiestrowy będący wstępem do opery, kantaty, oratorium itp. [przypis edy-
torski]
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admirować⁵⁷⁰ toalety, podniecać się do flirtu, zabawy, rozpusty tą wystawą obnażonych
ramion kobiecych, gorącem pełnym zapachu perfum i tonów muzycznych.

W tym luǳkim mrowiu skupionym ciasno, oświetlonym askrawym światłem ga-
zu⁵⁷¹, wrzały wszystkie namiętności, a królowała ciekawość pusta, zawiść niska, próżność
nikczemna.

Lornetki były w ruchu, odna dywano zna omych, zamieniano spo rzenia i uśmiechy, Plotka
taksowano brylanty, krytykowano stro e, szeptano skandale, uśmiechano się z adliwie lub
cynicznie, pokazywano sobie modne kokoty, robiono przegląd karnawałowych panien,
szacowano ich posagi, a o uwerturze myślał tylko nieboszczyk Moniuszko w grobie.

Kazia słuchała, co mówiono wkoło nie , dorzucała niekiedy słowo do paplania Emilki
Markhamowe , sama nie lornetowała, ma ąc z natury barǳo ostry wzrok, a nie czu ąc
żadne ciekawości, patrzała w afisz.

Nagle akaś siła zmusiła ą do podniesienia oczu.
W krzesłach było morze luǳkich głów, łysin męskich i fantastycznych yzur kobie-

cych, mieszało się to wszystko chaotycznie, kołysało ak fala i pomruk szedł ak z morza.
I w tym morzu u rzała tylko edną twarz, edną głowę i spotkali się wzrokiem, i pozostali
obo e bez tchu, ak skuci źrenicami.

— Stachu! — dusza e mu to rzuciła bez dźwięku, nie głosem, ale całą potęgą mil-
czącego spo rzenia.

Wtem ǳwonek na scenie i nagle światła sali zgasły, szmery się uciszyły, kurtyna się
podniosła. Wszystkie oczy zwróciły się ku scenie i prawie cały teatr miał edną myśl:

— Żeby pręǳe antraktu⁵⁷² się doczekać.
Kazia przymknęła oczy i szczęśliwa się czuła, że nie potrzebu e mówić, słuchać, pa-

trzeć.
Zdało się e , że huragan, wicher, fale morskie szumią e w głowie, że ogień ma

w piersiach, że tonie, spada w bezdenną przepaść: wrócił, ży e, est! Wraca ą tak ptaki
z wyra ów⁵⁷³ zza morza! O Jezu!

Z chaosu wrażeń pierwsza naturalna, wszechpotężna siła młodości i życia zawrzała
w nie pieśnią. Stach wrócił ak wiosna wraca.

Wtem się wzdrygnęła przerażona.
— Co ci? — szepnął za nią Andrze . Oparty był ramieniem o e fotel i dotknął był⁵⁷⁴

e ręki.
— Przestraszyłem? — dodał i z poufałością męża posunął dłoń aż do ramienia i po-

zostawił tak.
Uczyniła e ta pieszczota wrażenie piętna gorącym żelazem, zacisnęła nerwowo zę-

by, by z bólu nie syknąć, nic zdraǳić odrazy. Jemu gorąca fala krwi mignęła w oczach,
pochylił się nieznacznie i musnął ustami po szyi. Poruszyła się i usunęła bez słowa, czuła
tylko, że e zimny pot pokrył skronie i w oczach pociemniało.

Markhamowa trąciła go wachlarzem i szepnęła z uśmiechem:
— Mógłby pan to uczynić dyskretnie ! Ręczę, że nawet kapelmistrz⁵⁷⁵ wiǳiał!
— Ale nawet arcybiskup nie znalazłby w tym nic grzesznego! — odparł podobnież.
— Cicho! — upomniał Markham, stróż form i pozorów.
Akt dobiegał końca, ostatnie tony, brawa, przeciągłe okrzyki, kurtyna zapadła, gaz

zapłonął, ruch uczynił się w całym teatrze. Panowie w krzesłach edni odeptywali nogi
damom, przeciska ąc się do wy ścia, inni plecami zwróceni do sceny lornetkowali, za-
mieniali ukłony ze zna omymi, których nie dostrzegli z początku, w lożach wizytowano
się. Mie sce Andrze a za ęło z kolei kilku panów, ostatni Radlicz, który spo rzał na nią
bystro.

⁵⁷⁰admirować (daw., z łac.) — uwielbiać, poǳiwiać. [przypis edytorski]
⁵⁷¹oświetlone jaskrawym światłem gazu — na przełomie XIX i XX w. w dużych miastach Polski mie sca pu-

bliczne oświetlano zasilanymi z gazowni lampami gazowymi, emitu ącymi silne światło ǳięki rozgrzewaniu do
białości siatki żarowe płomieniem spalanego gazu. [przypis edytorski]

⁵⁷²antrakt — przerwa mięǳy ednym a drugim aktem w sztuce teatralne , operze, koncercie. [przypis edy-
torski]

⁵⁷³wyraj (daw.) — odlot ptaków na zimę a. ciepłe kra e, do których odlatu ą, przen.: mie sce wypoczynku.
[przypis edytorski]

⁵⁷⁴dotknął był — daw. forma czasu zaprzeszłego; ǳiś: dotknął. [przypis edytorski]
⁵⁷⁵kapelmistrz — kierownik orkiestry; dyrygent. [przypis edytorski]
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— Nadwerężył panią szpetnie⁵⁷⁶ karnawał. Prawda, że luǳie akby się wściekli, tak
hula ą. Tylko akoś amatorów na mężów brak. Do tego doszło, że mnie, mnie stręczą⁵⁷⁷
tę tam milionową Ma erównę.

— I bierze ą pan? — spytała ciekawie Markhamowa. — Byliśmy w sąsieǳtwie, oni
ma ą willę pod Groǳiskiem.

— Nie biorę, pani łaskawa, bo estem malarzem na płótnie, a nie na perkalu⁵⁷⁸. Po
drugie, ona est ruda, to typ kolegi Żmurki, nie mó , a po trzecie, zanadto kocham mężatki
i ręczę, że z mendel⁵⁷⁹ ich nie przeżyłby mego wiarołomstwa.

Poczęli się przekomarzać z Markhamową, ale Radlicz zarazem obserwował salę i rzekł:
— Jarłowa ma eszcze przepyszny biust. To est rasowa szkapa. Postawiłbym na nią

w totka⁵⁸⁰, gdyby biegała! Wzięłaby dużo młodszych⁵⁸¹!
— Panie, barǳo proszę, to nie targowica⁵⁸² na Praǳe.
— Albo a mówię, że na Praǳe? O co się pani kłóci?
— O szacunek kobiet.
— Niech się szanu ą, albo im bronię? Może co za to dostanę nawet na tamtym świecie.
— Pan est wstrętny potwór!
— Próbowała pani?
— Wynoś się pan!
— Na rozkazy!
Ukłonił się i wyszedł.
Kazia nie podniosła oczu, nie spo rzała tam, w krzesła, i nie czuła uż wiosny i życia

w sobie. Niesłychanym wysiłkiem woli była pozornie swobodna i grała swą światową rolę.
Dopiero gdy powstał ruch odwrotu, spo rzała na salę, ale uż tam nie było dla nie

nikogo, tylko tłum.
Na schodach Markham zaproponował kolac ę.
Spo rzała na Andrze a ze zgrozą, że przy mie, że ą eszcze czeka męczarnia sali restau-

racy ne , gorąco, zaduch potraw i wyziewów trunków, spotkanie zna omych, ale Andrze
się wymówił i rozstali się na placu.

Odetchnęła nareszcie w swym buduarze. Oswoboǳiła się ze stro ów i kle notów,
odprawiła służącą i otworzyła list od o ca, który zastała w skrzynce pocztowe .

Papier drżał w rękach i skakały litery, ale czytała blada z wrażenia, pożerała słowa:

„Mo e kochane ǳiecko, miałem w zeszły wtorek nie lada niespoǳiankę.
Wyobraź sobie, Stach Bogucki się odnalazł, wrócił i był u mnie. Zmienił się
barǳo, szczególnie duchowo. Zǳiczał i sponurzał, mało co mogłem z niego
wyciągnąć. Przywitał mnie sztywno: „Chorowałem” — mruknął, i tyle. Nie
spytał o babkę, o ciebie, o nikogo, o nic. Sieǳiał zgarbiony ze wzrokiem
w ziemi ak wilk. Chciałem mu zdać rachunki z administrac i folwarczku.
Zaśmiał się, zerwał, papiery zgarnął i mruknąwszy mi: „ǲięku ę”, ukłonił
się i wyszedł! ǲiki człowiek. Szkoda! Za gorący był, spłonął i popiół został.
Stracony. Dobrze, że stara Bogucka nie dożyła tego powrotu!…”

Kazia nie czytała dale . Zamknęła oczy, odrzuciła głowę na poręcz fotela i akby zmar-
twiała.

Wtem skrzypnęła klamka u drzwi i wszedł Andrze .
— Narzekasz na zmęczenie, a nie iǳiesz spać — rzekł, siada ąc na kanapce. — Jakaś

ty mizerna! To nie karnawał, ale te two e dobroczynne bieganiny tak cię męczą! Jak mi
tak bęǳiesz marnieć, to zabronię.

Wyprostowała się i rzekła:
— Otrzymałam list od o ca. Przeczyta !

⁵⁷⁶szpetnie — brzydko. [przypis edytorski]
⁵⁷⁷stręczyć (daw.) — podsuwać komuś kupno czegoś, zatrudnienie kogoś itp.; namawiać, polecać. [przypis

edytorski]
⁵⁷⁸perkal — cienkie płótno bawełniane. [przypis edytorski]
⁵⁷⁹mendel (daw.) —  sztuk. [przypis edytorski]
⁵⁸⁰w totka — tu: w zakładach na wyścigach konnych. [przypis edytorski]
⁵⁸¹Wzięłaby dużo młodszych — przegoniłaby wiele młodszych. [przypis edytorski]
⁵⁸²targowica (daw.) — targowisko; targ. [przypis edytorski]
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Wziął do rąk. Zrazu trochę znuǳony, przy pierwszych słowach brwi zmarszczył i tak
uż chmurny doczytał końca. Potem prze rzał raz eszcze i ǳiwnie się uśmiechnął. Oddał
e papier, sięgnął do kieszeni i podał e w zamian kopertę czerwoną, mocno pachnącą.

— A ty przeczyta to — rzekł, zapala ąc papierosa.
Było tam kilka słów po ancusku bez nagłówka i podpisu, ale treści tak erotyczne ,

że zwróciła mu ze wstrętem.
Roześmiał się.
— Zeszły się ak obstalowane⁵⁸³. Wrócił tedy ten twó ideał, a a mam oświadczyny

od Jarłowe . Szkoda, że nie wcześnie . Teraz nie mam ochoty.
Milczała ze wzrokiem wbitym w ziemię, ze splecionymi na kolanach rękoma.
Trochę urażony tym milczeniem dodał:
— No, i chyba ty uż się ze mną pogoǳiłaś i losu byś nie zmieniła. Mogę figurować

na wystawie inwentarza⁵⁸⁴ ako wzór męża! Gdybyś ty była cokolwiek mnie apatyczna,
czu ę, żebym się w tobie rozkochał. Tymczasem zaczynam się z tobą goǳić i na razie inne
nie chcę. No, rzuć ten list i kładź się spać. Bęǳiesz na balu źle wyglądać. Tym barǳie
idź spać. Czy mam cię zanieść do sypialni? — dodał, wsta ąc.

Zerwała się z fotela i słowa nie mówiąc, wzięła świecę z biurka i wyszła.
Naza utrz czuła się tak niezdrowa i słaba, że zapragnęła raz pierwszy w życiu leżeć,

spocząć. Ale po chwili pasowania się z nieznośną niemocą wstała, wzięła proszek chininy,
orzeźwiła się chłodną kąpielą i poszła do zwykłych za ęć.

— Zaspałaś, córuś! Dobrze, bęǳiesz frisch⁵⁸⁵ na balu! — powitał ą prezes.
Andrze czytał „Kuriera” i rzekł:
— Węgiel znowu zdrożał. Markham się uparł nie robić kontraktu. Teraz nas rżnąć

będą, ak sami zechcą.
— A biedacy chyba zmarzną wszyscy! — westchnęła Kazia. — Znowu ǳiś dwanaście

stopni mrozu.
— Nie wychodź na ten ziąb. Ty się doprawdy napytasz biedy po tych norach i narobisz

nam dopiero ambarasu⁵⁸⁶!
— Muszę wy ść chociażby do lecznicy. Toć tam tłok bęǳie ǳisia , a doktor się zmie-

nia. Nie wiem eszcze, kogo mi Downar wyna ǳie.
Andrze coś zamruczał, ale go zwyżka węgla pochłaniała i chciał się o tym z Markha-

mem rozmówić; spo rzał na zegarek.
— Zastanę go eszcze na dworcu — rzekł, kończąc śpiesznie kawę, i wyszedł.
Prezes miał akąś ses ę, także się spieszył, a wnet potem i Kazia wyszła do lecznicy.
Jak przewidywała, tłok był.
— Doktor est? — spytała zǳiwiona dozorczyni.
— Jest akiś nowy z listem od profesora Downara. List zostawił i zaraz się wziął do

roboty. A tak starannie choǳi koło nich, akby hrabiami byli.
Podała e list i Kazia weszła do gabinetu, gǳie po konsultac i załatwiano materialne

potrzeby pac entów. Rozerwała kopertę:

„Szanowna pani! Okazu e się, że zaszło nieporozumienie i pomyłka. Mó
protegowany, doktor Bogucki, upewnił mnie, że ani narzeczone w kra u
nie zostawił, ani pani zna. Posada i za ęcie barǳo mu się podoba, a że i a
estem pewny, iż odpowiednie szego nie sposób znaleźć, więc go instalu ę
ninie szym, spoko ny, że ten zaufania nie zawieǳie. Proszę się nie zrażać ego
sposobem obe ścia; szorstki est i ponury, ale rzecz⁵⁸⁷ swo ą zna, a wartość
charakteru wynagroǳi brak form.

Downar.”

⁵⁸³obstalowany — zamówiony. [przypis edytorski]
⁵⁸⁴inwentarz — tu: zwierzęta hodowlane. [przypis edytorski]
⁵⁸⁵frisch (niem.) — świeży, świeża. [przypis edytorski]
⁵⁸⁶ambaras (daw.) — trudność, kłopot. [przypis edytorski]
⁵⁸⁷rzecz swoją — tu: to, czym się za mu e, swó zawód. [przypis edytorski]
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Kazia, przeczytawszy, otworzyła drzwi do małego pokoiku biura same Ramszycowe
i poleciła dozorczyni poprosić doktora.

Wszedł po dość długim oczekiwaniu i sztywno się ukłonił.
— Bogucki! — mruknął i spo rzał na nią przelotnie.
— Dlaczego pan skłamał, że mnie pan nie zna? — spytała rozpacznie⁵⁸⁸. — Czy pan

zapomniał, czy pan się mści, czy pan mną pogarǳa? Nie zasłużyłam na to. I po co pan tu
przyszedł?

— Nie mam przy emności znać pani. Przyszedłem z polecenia profesora Downara na
posadę, która odpowiada moim celom i idei. Czy pani nie życzy sobie, żebym tu pozostał?
W takim razie usunę się, tylko ǳiś eszcze załatwię pac entów; to mó obowiązek. Chory,
tym barǳie nęǳarz, nie powinien czekać do utra.

Zwrócił się, by ode ść.
— Stachu! — wyrwało się e mimo wieǳy⁵⁸⁹.
Zły ogień zapałał w oczach Boguckiego. Taka zaciętość i niechęć, że ęknęła, akby

otrzymała uderzenie, bolesne.
— Pani mnie bierze za kogoś innego — rzekł twardo. — Pytał mnie profesor Do-

wnar, czy miałem narzeczoną. Skądże? Gdybym miał, toby mnie nie opuściła dlatego,
że mnie los podeptał, żem był nęǳny, słaby, zgnieciony nieszczęściem. Alem a sam był
i sam estem, i sam będę. Narzeczone nie miałem i mieć nie mogę, bo nie posiadam ni
pienięǳy, ni świetnego stanowiska, a przecie me idei kobiecie nie ofiaru ę na zabawkę
i poniewierkę. Ale pani daru e, chorzy czeka ą.

Stała bez słowa, bez myśli, niezdolna się bronić, domęczona uż tym ciosem. On
wyszedł.

Te nocy, po balu, Kazia się ocknęła, akby ą coś wstrząsnęło, akby na nią ktoś zawołał.

Otworzyła oczy i starała się zrozumieć, co się z nią ǳie e.
ǲwony biły, wiele ǳwonów, a biły rozgłośnie, aż ą bolało w głowie od dźwięków

i huku.
Na co ǳwonią? Gǳie? Ha, to na rezurekc ę⁵⁹⁰ w Górowie. Jest tam Wielkanoc prze-

cie.
Bo wiosna uż świta. Rezurekc e, i sady kwitną, pachnie abłoniowym kwieciem i po-

latu ą w powietrzu strącone powiewem ranka białe płatki, pełno ich, opada ą bez szelestu,
a ǳwony gra ą. Trzeba iść na rezurekc ę. Iǳie wśród sadów na te ǳwony, płatki bia-
łe pada ą, ale akie one zimne, biała uż od nich i ziemia, coraz więce wiru e, to śnieg,
zadymka.

Ogarnia ą chłód, dreszcz, zęby szczęka ą, ale iǳie, bo ǳwony woła ą. To nie ǳwony,
to młoty w kuźni, co stoi za dworem w Górowie.

I oto ą ogarnia żar kowalskiego ogniska, ale aki żar, to ona sama płonie, ona leży
w żarze. Rzuca się, chce się cofnąć, osłania głowę, ale to o ciec miechem dmie i o ciec
ą tak rozpaloną ak sztabę metalu kłaǳie na kowadle, a tłum luǳi est wkoło, luǳi
z młotami i te młoty spada ą na e głowę, spada ą, walą, tłuką, miażdżą, bĳą, bĳą, bĳą.

Patrzy, kto bĳe, patrzy, wszyscy są, i Andrze , i Wolskie, i macocha, i Radlicz, i stara
Markhamowa, i Tunia, a wreszcie wiǳi nad sobą złe oczy Boguckiego i młot wzniesiony,
i uderzenie…

— O, Stachu! Ty nie bĳ! Ty nie bĳ! — szepce, potem uż nic nie wiǳi, nic nie czu e,
nic nie rozumie z rzeczy tego świata.

Ranek posępny, zimny, ponury, ranek ponieǳiałkowy po zapustne nieǳieli⁵⁹¹. Miasto
eszcze śpi po wczora szych balach, długo spać bęǳie, nabierze sił na ostatki⁵⁹². W po-

⁵⁸⁸rozpacznie (daw.) — ǳiś: rozpaczliwie. [przypis edytorski]
⁵⁸⁹mimo wieǳy — ǳiś: mimowiednie, nieświadomie. [przypis edytorski]
⁵⁹⁰rezurekcja — w kościele katolickim uroczyste nabożeństwo wielkanocne połączone z proces ą, odprawiane

o świcie w Nieǳielę Wielkanocną. [przypis edytorski]
⁵⁹¹zapustna nieǳiela (przestarz.) — ostatnia nieǳiela karnawału. [przypis edytorski]
⁵⁹²ostatki — końcowe dni karnawału. [przypis edytorski]
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wietrzu wiru e śnieg, patrzą nań z uciechą dorożkarze, z niechęcią stróże i polic anci.
Oprócz nich nie ma prawie publiczności na ulicach.

Stasiek Józefiak z gromadą kolegów-roznosicieli wylatu e na miasto z „Kurierem”.
Leci chłopak i pogwizdu e akby na gołębie, a właśnie przed Świętym Krzyżem spostrzega
dwa, zapomina na chwilę o obowiązku, gapi się.

— Werfle⁵⁹³! Ktoś ci spłoszył, że się to tłucze w taki czas. Ciekawość,czy e?
Gołębie spadły na skwerek przy Koperniku⁵⁹⁴, szukały żeru, spłoszone unęły na ra-

mię krzyża u figury Zbawiciela⁵⁹⁵, tedy Stasiek tam spo rzał i zaczął czytać świeżutką
klepsydrę.

Czytał, podszedł bliże , palcem po literach poprowaǳił, obe rzał się, akby kogoś spy-
tać chciał, spo rzał na zamknięte eszcze drzwi krypty i uspoko ony, że nikt nie uważa,
zerwał edną klepsydrę i wziąwszy nogi za pas, poleciał na Berga⁵⁹⁶. Gnał ile tchu Ery-
wańską, przerżnął Marszałkowską, wpadł na Pańską.

Tomaszowa, wyprawiwszy męża z dorożką na miasto, zabierała się do szorowania
ǳieci, gdy Stasiek wpadł zdyszany, zzia any i wrzasnął:

— Wiecie! Pani nasza umarła!
— Olaboga! Jezu! Kto ci mówił!
— Ot — klepsydra uż u Świętego Krzyża! Czyta cie.
Tomaszowa nie umiała czytać, porwała papier i pobiegła z nim na fac atkę do Am-

brozików.
Wtedy Stasiek przypomniał sobie „Kuriera” i chlipiąc, zgarbiony powlókł się do swe

roboty. A na fac atce u Ambrozików była uż ciżba i napływało coraz więce , tłoczyli się
wszyscy, całe domostwo tam się zbiegło, mężczyzn, kobiet, ǳieci, tłum szary, nęǳny,
i słuchali Ambrozika, który czytał, ąka ąc się:

„Kazimira ze Szpanowskich Sanicka, po krótkie i ciężkie chorobie zmar-
ła  lutego w wieku lat ”.

Po tłumie przeszła fala przeciągłego ęku i szlochania. Ambrozik odchrząknął, bo go
coś dławiło w gardle, i kończył:

„Pogrążeni w głębokim smutku o ciec i mąż zaprasza ą krewnych, przy-
aciół i zna omych na nabożeństwo żałobne, odbyć się ma ące w kościele
św. Krzyża dnia  lutego o goǳinie  z rana, i na wyprowaǳenie zwłok
w tymże dniu i z tegoż kościoła o goǳinie  na Cmentarz Powązkowski”.

Ambrozik skończył, pochylił głowę, w ramiona ą wtulił i tak oparty o warsztat pa-
sował się z buntem, który mu w piersi rósł, a kobiety wśród łkań i szlochań wołały:

— O Jezu, o Panienko Na świętsza, akże my tak zostaniemy! Umarła! Dwaǳieścia
trzy lata! Toć chyba Boga nie ma, żeby taka umierała! Toć temu ǳiesięć dni eszcze była.
Tak się cieszyła, że u Józefiaków pozdrowieli. Nad Helą małą sieǳiała. Co e się stało?
Jako mogła zemrzeć?

— Sąǳono nam zginąć! — ozwał się ponury głos męski.
— Chyba ą zabili! — wybuchnęła Tomaszowa. — Ja polecę do ich kamienicy! Takie

państwo, a toć by ą z choroby odratowali!
— Matusiu, żebym a choć ą raz eszcze w trumnie zobaczyć mogła, mo ą złocistą!

— szeptała Julka-suchotnica.
— Zobaczysz ą w niebie, niebożę. Nie przy ǳie uż do nas! Jezu! Jezu! Zabrał ą Bóg

ak anioła. Luǳie, chodźmy za nią pacierz zmówić, a uści i na Powązki za nią pó ǳiemy!

⁵⁹³werfel (z niem.) — rasa gołębi. [przypis edytorski]
⁵⁹⁴skwerek przy Koperniku — skwer przy pomniku Mikoła a Kopernika w Warszawie, przed pałacem Staszica,

u zbiegu Krakowskiego Przedmieścia i Nowego Światu. [przypis edytorski]
⁵⁹⁵figura Zbawiciela — tu: wykonana z brązu figura Chrystusa dźwiga ącego krzyż, sto ąca przed kościołem

Świętego Krzyża w Warszawie. [przypis edytorski]
⁵⁹⁶Berga ulica (w Warszawie) — nazwana na cześć Fiodora Fiodorowicza Berga (właśc. Friedricha Wilhelma

Remberta von Berg), ros. feldmarszałka, namiestnika Królestwa Polskiego w latach –; od : ul.
Traugutta. [przypis edytorski]
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— I tam ci z nią chyba zostać od razu, bo i po co wracać! — ęknęła Józefiakowa,
która ledwie się zwlokła z choroby. — I Helę e zaniosę! Jako ą odratowała, to niech ą
ze sobą zabierze.

— Chodźmy do Świętego Krzyża.
Śnieg sypał coraz gęście , kobiety ruszyły gromadą, pomimo perswaz i sąsiadek wlokła

się też Józefiakowa z akąś zaciętą rozpaczą. I niosła Helę otuloną w chustkę, i ledwie szła,
a gdy się dowlokła, tamte uż wracały i sama znalazła się w krypcie. Pusto było i mroczno.
Ruch uliczny się buǳił, ale nikt do umarłych nie szedł, boć karnawał żywych za mował.
Józefiakowa upadła na kolana.

Wysoko, wśród całych ga ów roślin cieplarnianych stała metalowa trumna, katafalk
pierwsze klasy kosztował setki, imponował, ale Józefiakowa patrzała nań ponuro. Był
to grób e ǳieci, e doli, e całe przyszłości. Nie modliła się, poczęła te umarłe się
skarżyć, wyrzucać, a wreszcie znękana ostatecznie zaniosła się rozǳiera ącym płaczem,
i łkała malutka Hela, nie rozumie ąc, co się stało, i chyba poprzez światy duch Kazi ten
płacz musiał słyszeć.

— Co wam, kobieto? Czego tak płaczecie?
Ktoś dotknął ramienia Józefiakowe . Obe rzała się, akiś pan stał nad nią.
— Po mo e pani płaczę — wy ąkała.
— Służyliście u nie ?
— Nie, ona ci nam służyła! Pan nie wie! My z Pańskie ulicy! Nas tam zostało może ze

stu luǳi, a wymarnie ą bez nie . I po co ona mnie z tyfusu wyratowała i tego robaczka⁵⁹⁷,
po co się cieszyła, ak ǳiecko ożyło z gorączki? A sama od nas poszła! Jakie prawo miała
nas rzucić? Chyba Boga nie ma na świecie!

Mężczyzna popatrzał na trumnę i długo stał nieruchomy.
„Kuriera” uż przeczytali luǳie, coraz⁵⁹⁸ wchoǳił do krypty to loka wygalowany, to

chłopak od ogrodnika, to posłaniec, kładł każdy wieniec u stóp katafalku i wychoǳił
śpiesznie.

— Zaprowadźcie mnie do siebie — rzekł wreszcie mężczyzna do Józefiakowe . —
Pani mi was poleciła. Chodźcie!

U progu skinął na dorożkę, ulokował kobietę, po echali. I szedł za nimi duch Kazi,
i słyszał w sobie Bogucki e głos cichy i słodki:

„Stachu — umiłowałam w życiu ciebie i two ą ideę. Teraz ci ich odda ę, tych moich, Miłość silnie sza niż śmierć,
Miłość niespełnionaserdecznie moich. O, Stachu, koili mi oni tęsknotę po tobie, byłeś ze mną przy nich. Tak

ci i tobie bęǳie. Nie szuka mnie wśród tych wieńców i nie idź za tym prochem moim
na Powązki! Ja tam nie będę, a z tobą, Stachu serdeczny, wśród nich zostanę!”

„Kurier” był uż rozniesiony. Czytał go Wolski, pĳąc samotnie kawę. Żona i córki eszcze
odsypiały akiś balik. Zbuǳił e bez ceremonii wołaniem:

— Słyszeliście! Awantura! A toć Andrze owa umarła.
— Nie może być? Kiedy? — ozwały się senne głosy.
— Wczora . Już est nekrolog. Pogrzeb we wtorek.
— Ile miała lat? Skąd pogrzeb?
Rozbuǳiły się nowiną. W negliżach zeszły się do adalni, czytały wszystkie.
— To się biedaczka wybrała w same zapusty! — westchnęła mama. — Ależ zgasła

prędko! Prezes się okropnie zmartwi.
— No, i Andrze był onegda okropnie przybity, gdym tam wstąpił po wieści!
— Et, co tam Andrze ! Zobaczycie, że go Jarłowa złapie.
— Bęǳiemy, mamo, na pogrzebie?
— A akże, i na nabożeństwie! Trzeba odświeżyć czarne suknie.
— No, to nasz wieczór u Sobolskich przepadł.
— Ano, chyba nie wypada.

⁵⁹⁷robaczek — tu: maleństwo, małe ǳiecko. [przypis edytorski]
⁵⁹⁸coraz — tu: coraz to, co trochę. [przypis edytorski]
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— Co by to e było szkoǳiło umrzeć w Popielec⁵⁹⁹?
— Wypada wianek posłać — bąknął Wolski.
— Zapewne — wszyscy poślą. Cóż robić! Nie można się wyróżniać. Trudno, kilka-

naście rubli to bęǳie kosztować, ale dla starego trzeba to zrobić.
— Żeby choć śnieg nie padał we wtorek. Masę osób bęǳie na pogrzebie pewnie.
— Wątpię, zła pora.
Wolski westchnął i wstał.
— To a wianek zaraz poślę.
— O kwiaty mnie sza, tylko na wstęgę nie żału . Każ wydrukować… — zamyśliła się

i dodała: — „Na milsze krewne — od Wolskich…”.
— Ach! Co za cios dla Sanickich! — zawołał stary Markham przy czytaniu „Kuriera”.
— Co? Umarła biedaczka! Już! Co prawda, od pierwszego dnia choroby doktor Mo-

rawski na gorze wróżył. Wo owała i dowo owała się. Dowieǳiona rzecz, że się zaraziła
tyfusem u akichś swoich protegowanych. Co za nieostrożność! Bywała wszęǳie, mogła
nanieść nam wszystkim zarazy. Łaska boska eszcze. No, teraz Ramszycowa znowu sa-
ma zostanie. Downar do nie telegrafował, bo ak się ta biedaczka położyła, chaos tam
zapanował. Żadne u nich organizac i nie ma!

— Biedny prezes, tak ą kochał!
— Biedny! Andrze uż zaczął latać za Jarłową, teraz eszcze barǳie się zadurzy! A ta

mu domu nie umili na starość, o nie! Szkoda starego. Trzeba wianek posłać i być na
nabożeństwie. Na Powązki damy karetę Guciowi z żoną!

— Jezu, Maria! Kazia umarła! — wrzasnęła Dąbska do pierwsze z kuzynek, które się
ukazały tego dnia. Była rzetelnie zmartwiona, więc choć uż było około pierwsze , eszcze
nie zaczęła toalety ani domowych porządków.

Kuzynki e przeczytały nekrolog, przyszły po szczegóły.
— Tyś miała odwagę tam choǳić w czasie choroby! To strasznie zaraźliwe!
— Ano byłam co ǳień! Ja i Dąbrowska stara.
— Barǳo cierpiała? Mówiła co?
— Nic. Siedem dni nie otworzyła oczu i ust. Nic nie słyszała ani rozumiała. Mówię

wam, okropne było! Doktorowie powiada ą, że musiała uż od tygodnia mieć tyfus i tak
go przechoǳiła, dlatego i nie było ratunku. Dyszała tylko i czarna była od gorączki, ale
na nic się nie skarżyła, tylko wczora poczęła rękami pościel szarpać. Biedactwo.

— A ksiąǳ był?
— Był onegdą . Podobno gdy do nie przemówił, otworzyła oczy i poruszyła ustami,

ale głos nie wyszedł z gardła, tylko się akby uśmiechnęła.
— Biedactwo! — powtórzyły wszystkie. — Że też tylu doktorów mieć mogli i nie

uratowali.
— Było pięciu! Prezes od zmysłów odchoǳił!
— A Andrze ?
— Andrze był ak odurzony. A przy tym wściekły na tę e nęǳę protegowaną. „To

oni ą zabili, tam się zaraziła — mówił. — Powyduszałbym to ak robactwo. Niech mi się
ośmielą pokazać!”. Żal mu e było, naprawdę żal!

— A Radlicz? Dowiadywał się?
— To est narwaniec! Spotkałam go onegda . „Wie pan — powiadam — że z Kazią

barǳo źle”. — „Źle — odpowiada — a może dobrze. Ukochani przez bogów umie-
ra ą młodo⁶⁰⁰. Zresztą, proszę pani, na bruku się wrzosy nie hodu ą. Fiut, stróż miotłą
w rynsztok zmiecie, kwiaty zawsze tak kończą”. Powieǳiałam mu parę słów prawdy, ale
czy który artysta ma sumienie?

— Jutro pogrzeb?
— Jutro! Strasznie mi nie na rękę, bo mam masę roboty! Biedactwo, nie użyła ostat-

ków! Telefonowałam do Julka, żeby wieniec posłał na droższy, aki est! Ogromnie ą
kochałam!

⁵⁹⁹Popielec — środa popielcowa, w kalendarzu chrześcĳańskim ǳień pokutny, rozpoczyna ący Wielki Post.
Wtorek przed Popielcem to ostatni ǳień karnawału. [przypis edytorski]

⁶⁰⁰Ukochani przez bogów umierają młodo — cytat z gr. dramaturga Menandra (– p.n.e.). [przypis
edytorski]
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O zmroku wprost z dworca przy echała Ramszycowa i zaǳwoniła do Sanickich.

Po twarzy służącego domyśliła się prawdy, spytała o prezesa.
— Leży chory.
— A młodszy pan?
— Wyszedł z panem Szpanowskim.
Ramszycowa rzuciła kartę i poszła na górę do Downara. Tam przede wszystkim spyta-

ła, czy pani est, a na odpowiedź przeczącą weszła bez meldowania⁶⁰¹ do gabinetu, woła ąc:
— Powieǳcie mi, gǳieście byli i co warta wasza głupia nauka, żeby e dać umrzeć!
Downar sieǳiał w fotelu u biurka, a w cieniu w kącie był ktoś eszcze.
Downar powstał i powitał ą, i za całą odpowiedź ramionami tylko ruszył.
— Nie chciałam wierzyć, żeby ona, tak młoda, tak silna, tak zdrowa, mogła tak zga-

snąć! To straszne.
— A może eszcze barǳie niepodobna, że tak długo żyła! Lepie e teraz. Czy to

szczęście kilkaǳiesiąt lat umierać, bo co innego est życie? Ale teraz nie zna ǳie pani
łatwo takie do pracy towarzyszki. Żeby taką nasz brat Laszkę dostał pod Rosienie⁶⁰²,
toby inacze szanował i pilnował, ale dla tute szych za dobrą była. Trzeba było zamęczyć dla
dogoǳenia karnawałowi. Jeszcze nie edna przy aciółka w duchu e złorzeczy, że popsuła
pogrzebem ostatki. Kukły!

Ramszycowa usiadła i zadumała się.
— Nie marzę nawet, by ą ktoś w mym sercu i uznaniu zastąpił, ale żywi ży ą i trzeba

o nich myśleć. Ostatni od nie list miałam, że doktor Ra ewski nas opuścił. Mała szkoda,
nie cierpiałam go, ale musimy szukać zastępcy.

— Ona pani uż tego kłopotu oszczęǳiła. Sama wybrała zastępcę. Ot, tu est właśnie
kolega Bogucki. Od ǳiesięciu dni uż ordynu e⁶⁰³.

Ramszycowa spo rzała badawczo nań. On się milcząco ukłonił, a Downar dodał:
— ǲiś, właśnie przed chwilą, mówiliśmy z nim. ǲiwak est, stawia warunki.
— Jeśli pana Boguckiego wybrała pani Sanicka, z góry na nie przysta ę!
— Bęǳie pracował miesiąc w pani zakładach na próbę. Jeśli pani dogoǳi, chce dostać

od razu ǳiesięć tysięcy rubli.
— Rozumiem. Instalac a i małżeństwo.
— Nie, pani. Bęǳie mieszkał przy lecznicy, eden pokoik mu wystarczy i żenić się

nie myśli. Ma dużą, barǳo liczną roǳinę! To dla nich.
— Powtarzam, eśli pani Sanicka na to się zgaǳała, a przysta ę.
— Pani Sanicka tego chciała — rzekł poważnie Downar. — A a pani za tego kolegę

ręczę ak o ciec za syna.
— Bęǳiemy tedy razem pracować. Tylko uż e nie bęǳie z nami! — westchnęła

Ramszycowa.
I e , tak trzeźwe , zmętniały na chwilę oczy, a nierada temu zerwała się, uścisnęła

w milczeniu dłonie obu mężczyzn i wyszła.
Żeby nie mąż, zapomniałaby zupełnie o wieńcu.
Nie miała Kazia szczęścia i do końca. Nawet e pogrzeb dał Warszawie powód do

krytyki i wyrzekań. Bo śnieg walił od południa, formalna zadymka.
Z e rac i⁶⁰⁴ niszczono toalety, z e rac i musiano na mować karety i przepłacać doroż-

ki, bo o piesze wędrówce, choćby od pierwszego rogu, mowy być nie mogło, a wszyscy
ubolewali nad Andrze em, który iść musiał za karawanem.

Ale pogrzeb był wspaniały, to przyznano ednogłośnie, musiał kosztować tysiące, ale
o ile by był efektownie szy w pogodę!

A tak pieszo szła tylko hołota, gapie zapewne i rzezimieszki. Ale skąd się tego tyle
nabrało na ten psi czas? O pierwsze uż tłum był przed kościołem, tłum źle oǳiany, może Pogrzeb

⁶⁰¹bez meldowania — tu: bez zapowieǳi. [przypis edytorski]
⁶⁰²Rosienie — niewielkie miasto na Litwie, w okręgu kowieńskim. [przypis edytorski]
⁶⁰³ordynować (daw.) — przepisywać lekarstwa, uǳielać porad lekarskich, przy mować pac entów. [przypis

edytorski]
⁶⁰⁴racja — tu: powód, przyczyna. [przypis edytorski]
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dlatego obo ętny na śnieg i ziąb. Zapchał chodnik, wylał się na ulicę, otoczył mrowiem
karawan, tamował ruch tramwa ów.

Nareszcie ustawiono trumnę i pogrzeb ruszył.
Szli za karawanem Andrze i Szpanowski, i to mrowie szare, tłum bezimienny, a za

nim dopiero karety i dorożki, ale tłumu nie ubyło i czerń ta doprowaǳiła Kazię wiernie
do kresu życiowe wędrówki. A śnieg wciąż padał, słał e swe białe kwiaty.

Powązki pochłonęły trumnę i eskortę, a po niedługim czasie zwróciły żywych. Tło-
czono się u bramy, siadano na powrót do powozów, mówiono uż o potocznych sprawach.
Markhamowie młoǳi ustąpili swe karety starym Dąbrowskim, wracali dorożką.

— Szczególne, co się z Tunią stało? — ǳiwiła się Emilka.
— A oto dopiero eǳie! — zaśmiał się Markham. Zatrzymali się. Jednokonką echała

Tunia zasapana i zzia ana, akby sama ciągnęła wehikuł.
— Rany Pańskie! Gǳie Julek? — wołała.
— Po echał z Andrze em karetą.
— Macie państwo, a a się spóźniłam, bo chciałam razem echać! Czekałam na niego,

telefonowałam na wsze⁶⁰⁵ strony. Ano, siadam z wami, uż biedaczce naprawdę nic nie
pomogę. A wianek nasz wiǳieliście? Opowiecie mi, kto był? A mowy były? Jakże? Płakał
kto? A Ramszycowa dała wianek? Tak żału ę, żem się spóźniła, ale to Julka wina. Tak się
śpieszyłam, nawet nie karbowałam włosów. Co prawda, na tę pogodę ani uczesania, ani
toalety nikt nie zauważy. Jakże Andrze się zachowywał? Wiecie, uż gada ą, że ona umarła
z desperac i, że on za Jarłową lata. Nie dam trzech groszy, że się pobiorą. Serdeczny mi
żal Kazi. Dobre było stworzenie, poczciwe, ale brakło e sprytu kobiecego! Nie umiała
wyrobić wokoło siebie sympatii i miłości. Ale, nie uważaliście — Radlicz był?

— Nie. To barǳo niestosowne. I Downara nie było.
— A, bo się zaraz po śmierci przemówili⁶⁰⁶ ostro z Andrze em i zerwane stosunki!

A wiecie, z kim zaręczona Ma erówna?
Rozmowa przeszła na temat wspomnień karnawałowych. O Kazi nie było wzmianki.

Żywi wrócili do żywych i życia.

Następne esieni nad grobem stał posługacz cmentarny i robotnik od kamieniarza
brał rozmiar na nagrobek. Rozmawiali sobie przy tym, ćmiąc papierosy.

— To mąż pomnik stawia?
— Iii, gǳie zaś!⁶⁰⁷ Jakiś stary, siwy! O ciec pewnie. Bogaty! Siedemset rubli płaci!
— Aha, to ten, co wczora był na mogile, kazał ą oprzątnąć⁶⁰⁸. Tylem miał dochodu!
Kamieniarz trącił nogą szkielet bukietu, akieś badyle suche.
— Przecie ktoś maił⁶⁰⁹?
— Nie wiǳiałem, kto. Miotłę ci akąś przynieśli. — Wziął do rąk badyle i roztarł e

w palcach.
— Wrzos leśny, żadna parada⁶¹⁰. Za ǳiesiątkę dostanie! Ktoś ci na ofiarę nie zban-

krutował. A a tom grosza nie dostał.

⁶⁰⁵wsze (daw.) — wszystkie. [przypis edytorski]
⁶⁰⁶przemówić się (daw.) — pokłócić się. [przypis edytorski]
⁶⁰⁷gǳie zaś! (gw.) — gǳie tam, skądże. [przypis edytorski]
⁶⁰⁸oprzątnąć — tu: uprzątnąć. [przypis edytorski]
⁶⁰⁹maić (daw.) — ozdabiać kwiatami. [przypis edytorski]
⁶¹⁰parada (daw. pot.) — wystawność, przepych, rarytas. [przypis edytorski]
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