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Psychologia miłości
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Wiadomo wszystkim, że poeci przeważnie opiewa ą miłość. Istotnie, miłość est głównym
przedmiotem utworów dramatycznych, zarówno tragedii ak komedii, romantycznych
i klasycznych, europe skich i indy skich; nie mnie od dramatu kwitnie miłość w liryce
i eposie, a zwłaszcza w te straszne gromaǳie romansów, które od kilku stuleci płoǳą
się corocznie ak grzyby we wszystkich cywilizowanych kra ach Europy.

Wszystkie te ǳieła, ściśle biorąc, zapełnia opis miłości; niektóre z nich, barǳo nie-
liczne, ak np. Romeo i Julia, Nowa Heloiza, Werter, pozyskały sławę nieśmiertelną. Jeżeli
Rochefoucauld zapewnia, że miłość namiętna est to wiǳiadło, o którym wszyscy mówią,
lecz którego nikt nie wiǳiał; eżeli Lichtenberg w rzeczy swe O potęǳe miłości rów-
nież kwestionu e prawǳiwość e i naturalność, est to oczywiście pomyłka. Niepodobna
bowiem, aby coś uro onego mogło być źródłem twórczości poetyckie i taki oddźwięk
zna dowało w sercach luǳkich. Bez prawdy niemożliwym est piękno. Rien n’est beau
que le vrai, le vrai seul est aimable¹ (Boileau).

W każdym razie coǳienne niemal doświadczenie uczy nas, że gorąca skłonność może
w pewnych warunkach stać się namiętnością, które żaden rozsądek nie opanu e i która
umie z potęgą niesłychaną zwalczać wszystkie przeszkody. Kiedy namiętność doszła do
tego stopnia, to opętany nie ulęknie się na większego niebezpieczeństwa i w razie, gdy
nie osiągnie zamierzonego celu, zdecydu e się nawet na samobó stwo.

Wertery i Ortisy² istnie ą nie tylko w romansach, ale i w rzeczywistości.
Corocznie w same tylko Europie można naliczyć co na mnie ǳiesięć takich nie-

szczęśliwych wypadków. Cała różnica mięǳy Werterem rzeczywistym a uro onym na
tym polega, że cierpienie pierwszego zapisu e sęǳia śledczy i reporter z gazety, i dlatego
szybko o nim zapomina; cierpienie zaś Wertera powieściowego wymalował wielki poeta,
który zdołał wszystkich zainteresować losem swego bohatera.

Jeszcze większa est liczba tych nieszczęśliwych, których miłość doprowaǳa do szału.
Na koniec corocznie bywa eden lub dwa wypadki wspólnego samobó stwa pary zako-
chanych, którym luǳie i okoliczności przeszkoǳiły połączyć się węzłami małżeńskimi.
Niepo ętym est atoli w tym wypadku, akim sposobem luǳie, pewni miłości wza em-
ne i szczęścia, akie zna dą w e urzeczywistnieniu, mimo to nie decydu ą się na krok
ostateczny, ale racze odbiera ą sobie życie i tym sposobem tracą szczęście. Co się ty-
czy niższych stopni lub po prostu porywów miłosnych, to każdy ma coǳiennie liczne
przykłady przed oczami, a nawet i w sercu własnym, eżeli est eszcze młody.

Potem cośmy powieǳieli, nie można wątpić ani o rzeczywistości, ani o ważnym zna-
czeniu miłości i nie należy się ǳiwić, że filozof do swoich badań wybiera przedmiot
ukochany od poetów; racze ǳiwić by się należało, że sprawa, tak ważną rolę w życiu
luǳkim gra ąca, dotychczas nie była rozważaną filozoficznie i pozostała materiałem nie-
opracowanym. W istocie ze wszystkich filozofów eden tylko Platon szczegółowo dotknął
tego tematu, zwłaszcza w Uczcie i Fedrze; ale to, co on o miłości powieǳiał, należy tylko
do krainy mitów, baśni i żartów, a także greckie sodomii. Niewielka treść, aką w tym

¹Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable (.) — nic poza prawdą nie est piękne, tylko prawda est
pełna uroku (buǳąca miłość). [przypis edytorski]

²Ortis — nieszczęśliwy kochanek, bohater autobiograficzne powieści epistolarne napisane w duchu sen-
tymentalizmu przez wł. poetę i prozaika Niccolo Ugo Foscolo (–), zatytułowane Ostatnie listy Jacopa
Ortis. [przypis edytorski]
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przedmiocie dał Rousseau w Discours sur l’inégalité — est błędna i niedostateczna. Roz-
prawa Kanta o miłości w -e części ǳieła: Über das Ge ühl des Schönen und Erhabenen est
powierzchowna i wykazu e niedostateczną zna omość przedmiotu, przeto nie ma znacze-
nia. Na koniec pogląd na miłość, wypowieǳiany przez Platnera w Antropologii zaledwie
goǳien est przypomnienia. Tylko edna uwaga Spinozy w Etyce (Eth. IV prop. ) tak
est prosta i naiwna, że warto ą zaznaczyć: Amor, mówi, est titillatio concomitante idea
causae externae³.

Tak więc nie mam poprzedników, ani których bym zwalczał, ani też z których bym
pracy korzystał. Przedmiot następu ącego niże badania wynika wprost z moich poglądów
zasadniczych i będę rozważał go zupełnie obiektywnie. Oczywistym est, że na mnie na
powoǳenie liczyć mogę ze strony tych, których opanowało uczucie miłości. Luǳie ci
tak nawykli przystra ać swo e namiętności w wymowne słówka i migotliwe obrazy, że
uznawać będą mo e poglądy za zbyt materialistyczne, choć ak się przekonamy, są one
nawet transcedentalne.

Zresztą nie waǳi zauważyć pod adresem wszystkich zakochanych, że gdyby przed- Miłość, Młodość
miot ich miłości, do którego piszą sonety i madrygały, uroǳił się o lat  wcześnie , to
niewątpliwie straciłby całą ponętę.

Miłość, akkolwiek wzniosłą wydawać się może, spoczywa cała w instynkcie płciowym. Miłość, Katastrofa
Jest ona tylko barǳie określonym, spec alnym i ściśle osobniczym dążeniem płciowym.

Stale pamięta ąc o tym twierǳeniu, zwrócimy teraz uwagę na tę ważną rolę, aką
odgrywa miłość nie tylko w sztukach, ale też i w życiu rzeczywistym. Tu, wraz z pragnie-
niem życia, miłość est na potężnie szym motorem życia; opanowu e ona swoimi sieciami
całą młodszą część rodu luǳkiego, stanowi często ostateczny cel dążeń luǳkich, burząco
wpływa na na ważnie sze sprawy, przerywa na poważnie sze za ęcia, wprowaǳa w błąd
na większe umysły, śmiało i bez ceremonii wǳiera się ze swymi drobiazgami w rady
mężów stanu i gabinety uczonych, w postaci loków i listów miłosnych wǳiera się do
portfeli ministrów i ksiąg filozofów, bywa coǳiennie przyczyną ohydnych i zawikłanych
procesów, burzy na droższe związki, zrywa na trwalsze stosunki, nieraz gubi całe ma ątki
i kariery, zacnych i dobrych luǳi czyni okrutnymi i niesumiennymi: słowem, występu e
wszęǳie ako demon zniszczenia i zagłady.

Zapytu emy, skąd cała ta wrzawa, ten strach, ta trwoga i niepokó ? Wszakże iǳie tyl-
ko oczywiście o to, że akiś Piotr czy Paweł zobaczył akąś Kasię lub Marysię⁴? Jakże więc
taka drobnostka może grać tak ważną rolę i wprowaǳać taki bezład do prawidłowego
biegu życia luǳkiego? Nie, rzecz ta wcale nie est drobnostką, ale, przeciwnie, ma wiel-
ką wagę i dlatego w zupełności odpowiada te wrzawie, aka się toczy z e powodu. Cel
ostateczny wszystkich historii miłosnych, odgrywa ących się w życiu i w teatrze, est to
rzeczywiście cel na ważnie szy ze wszystkich i dlatego goǳien est on te gorliwości, z aką
bywa traktowany. Cel ten est to ni mnie ni więce , ak naroǳenie przyszłego człowieka.
Od tych pozornie błahych historii zależy oczywiście byt i charakter pokolenia przyszłego,
tych personae dramatis, które na scenę wystąpią z czasem, kiedy my z nie ze ǳiemy. Za-
równo istnienie (existentia), ak i istota (essentia) tych osób ǳiała ących warunku e dobór
osobniczy, który się zowie miłością. Wielkie znaczenie tego celu, ma ącego na oku nie
dobro osobiste, ak to wiǳimy w innych celach luǳkich, polega na tym, że podnosi on
wolę ednostki do wysokości woli całego gatunku: oto na czym właściwie polega pate-
tyczny i wzniosły charakter miłości, oto czym się ob aśnia ą zachwyty i cierpienia, które
poeci od czterǳiestu wieków nieustannie opisu ą.

Jest to zupełnie naturalne, gdyż żaden temat nie dotyka tak drogich dla całe luǳkości
interesów, ak miłość. Dlatego też tak trudno uczynić dramat interesu ącym bez intrygi
miłosne , dlatego temat miłości nie bęǳie nigdy wyczerpany, choć go wciąż wyzysku ą.

To, co w świadomości osobnicze występu e ako pociąg płciowy, nieskierowany do
żadne określone osoby odmienne płci, est to sama w sobie wola do życia w ogóle,
a to co się zda e dążeniem płciowym, skierowanym do dane osoby, est to sama w so-
bie wola do życia w charakterze osobnika określonego. W ostatnim wypadku instynkt

³Amor (…) est titillatio concomitante idea causae externae (łac.) — miłość nie est przedmiotem moich
dociekań; dosł. miłość est ideą wza emnego łechtania nienależącą do sprawy. [przypis edytorski]

⁴Wszakże (…) Kasię lub Marysię? — nie chcę nazywać rzeczy po imieniu, ale łaskawy czytelnik sam sobie
słowa mo e przełoży na ęzyk Arystofanesa. [przypis autorski]
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płciowy, sam przez się będąc potrzebą przedmiotową, zręcznie przybiera maskę przed-
miotowego poǳiwu i w ten sposób oszuku e świadomość. Natura używa tego fortelu
dla swoich celów; przy ego pomocy liczy ona na uroǳenie określone ednostki. Słowa
nasze potwierǳa ten fakt, że w każde miłości ostatecznym celem nie est wza emność,
lecz posiadanie, to est zadowolenie fizyczne.

Wza emność w miłości byna mnie nie est uszczęśliwieniem wobec niemożliwości Miłość, Seks
posiadania; luǳie w takim stanie nieraz uż pozbawili się życia. Z drugie strony bywa
i tak, że namiętnie zakochany, nie zna du ąc wza emności, zadowala się posiadaniem. Za
dowód tego służyć mogą przykłady małżeństw wymuszonych; wypadki zgody okupione
ceną wielkich ofiar; wreszcie liczne przykłady gwałtu.

Tak więc istotnym, choć nieświadomym celem każdego romansu życiowego est na-
roǳenie nowego człowieka; sposób zaś i droga, za pomocą których cel ten osiągnięty
zosta e, są rzeczy drugorzędne. Wiem, że dusze sentymentalne, podniosłe i ogniste gło-
śno się oburzą na szorstki realizm moich poglądów, lecz estem przekonany, że barǳo się
mylą. I ściśle biorąc, czyż byt na bliższego pokolenia nie est ważnie szą rzeczą od marzeń
zakochanych? Tylko ten cel rzeczywiście odpowiada sile rozpoczyna ące się namiętności,
tylko on całkowicie usprawiedliwia powagę, z aką zakochani traktu ą nawet drobnostki
wchoǳące do sfery ich miłości; tylko ma ąc ten cel na wzglęǳie, zrozumiałe i rozumne
są wszystkie ceremonie, wysiłki i cierpienia, poprzeǳa ące posiadanie ukochane osoby.

Wszystkie te męki znoszą zakochani dla istoty przyszłe ; indywidualnie e cechy zna -
du ą się w ścisłym związku z tym ostrożnym specyficznym doborem, który przy ęto na-
zywać miłością. Rosnąca sympatia dwo ga zakochanych to nic innego ak wola do życia
tego osobnika, którego oni wydać ma ą. W ich namiętnych spo rzeniach uż się zapala
życie nowe, które pragnie uosobić się w postaci określone , harmonĳne ednostki. Za-
kochani namiętnie pragną się połączyć w edne istocie, w które obo e żyć będą późnie ;
to namiętne pragnienie urzeczywistnia się w nowo naroǳonym ǳiecku, w którym się
połączyły cechy obo ga roǳiców.

Przeciwnie, stanowcza antypatia mięǳy kobietą a mężczyzną — dowoǳi, że w razie
małżeństwa uroǳiłoby się z nich ǳiecko chore i nieszczęśliwe. Dlatego wiǳę głęboki
sens w tym, że chociaż Calderon zowie Semiramidę córką powietrza, mimo to ednak
łączy e pochoǳenie nieprawe z popełnionym późnie mężobó stwem.

Powtarzam więc, że niezwalczona siła ciągnąca ku sobie dwo e luǳi płci różne , est
to wola do życia całego gatunku, wola przewidu ąca swe wcielenie w osobniku, który ma
i powinien się naroǳić. Za początek życia nowe istoty, za prawǳiwe punctum saliens ego
istnienia, należy uważać chwilę, w które przyszli roǳice zaczęli się kochać (Anglicy na-
zywa ą zręcznie tę chwilę to fancy eachother), kiedy po raz pierwszy namiętnie spo rzeli na
siebie. Od te chwili zaczyna się zarodek przyszłe istoty. Istota owa est to nowa idea (w
Platońskim znaczeniu tego słowa), która z na wyższym natężeniem dąży ku urzeczywist-
nieniu. Ta żąǳa życia est też przyczyną namiętne miłości. Chociaż miłość w swe istocie
bywa zawsze ta sama, to ednak ma ona liczne stopnie, z których krańcowym nadać moż-
na imiona: miłość cielesna i idealna. Co do siły zaś, miłość bywa o tyle namiętną, o ile
barǳie indywidualną est osoba ukochana; innymi słowy: im barǳie osoba ukochana
pod względem cech zaspaka a wymaganie kochanka.

Jakie pobudki kieru ą przy tym miłością, zobaczymy późnie . Tymczasem zaznaczymy,
że miłość przede wszystkim szuka zdrowia, siły, piękności, w ogóle młodości. Wy aśnia
się to tym, że wola gatunku troszczy się naprzód o zachowanie typu ogólnego, a potem
dopiero o szczegóły spec alne. Miłość cielesna zazwycza się ogranicza na tych pobud-
kach, ale im miłość est idealnie sza, tym więce uwagi zwraca na motywy spec alne,
o których szczegółowo powiem niże . Na głębsza namiętność ma mie sce przy współ-
rzędności dwo ga osób, ǳięki czemu wola, t . charakter o ca, zlewa ąc się z intelektem
matki, może uroǳić istotę, dla które serca zakochanych płoną gorącym pragnieniem.
Im pełnie szą est współrzędność wszystkich niże rozważanych cech, tym silnie szą bęǳie
sama namiętność. Tym się wy aśnia z awisko, że kobieta i mężczyzna, podobni do sie-
bie pod względem charakteru, skłonności i poglądów — bywa ą często przy aciółmi, lecz
rzadko kochankami… Przeciwnie, często się zdarza, że osoby, niezgodne co do charakteru
i skłonności, bywa ą namiętnymi kochankami, lecz rzadko ży ą ze sobą w przy aźni.

Przystąpmy teraz do szczegółowszego badania przedmiotu.
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Egoizm tak głęboko tkwi w każdym człowieku, że tylko wówczas można liczyć z pew-
nością na ego współǳiałanie, gdy osobiście go dotkniemy. Chociaż każdy osobnik ze
względu na pochoǳenie należy przede wszystkim do swego gatunku, a nie do siebie sa-
mego, to ednak intelekt, skierowany w większości ku celom osobistym, nie może ǳiałać
zgodnie z celami gatunku, poświęca ąc interes osobisty. Dlatego też natura, ku osiągnię-
ciu celu własnego, obcego interesom osobnika — da e mu złuǳenie, skutkiem którego
osobistym szczęściem zda e mu się to, co w istocie est dobrem gatunku.

Złuǳenie to stanowi instynkt, który na częście ob awia się ako poczucie gatunku,
ofiaru ąc istocie to, co est dla gatunku pożytecznym. Ponieważ ednak wola osobnika
est indywidualną, a więc ilekroć ma ǳiałać zgodnie z celami gatunku, ulega złuǳeniu
i sąǳi, że służy celom własnym. Zewnętrzne prze awy instynktu na lepie wiǳieć się da-
ą u zwierząt, gdyż u nich częście badać e można niż u człowieka; wewnętrzny zaś ego
proces możemy badać tylko na sobie samych. Choć przy ęto uważać, że człowiek prawie
nie ma instynktu, prócz ob awów, akie spotykamy w wieku niemowlęcym, gdy ǳiec-
ko szuka piersi matczyne , to ednak posiadamy barǳo określony i nawet barǳo złożony
instynkt ostrożnego, starannego i odpowiedniego doboru ednostki ku zaspoko eniu po-
trzeby miłosne . Zaspoko enie to samo przez się t . ako potrzeba osobista, byna mnie
nie zależy od piękności lub brzydoty osobnika. Uwaga zaś, aką każdy zwraca na piękność,
ma na oku tylko pożytek istoty przyszłe , w które typ zachować powinien swą czystość
i prawidłowość. ǲięki te ostrożności w wyborze, typ luǳki wiecznie się odnawia, mi-
mo tysiączne przypadki, akim ulega ą indywidua po edyncze. Gdyby nie poczucie piękna
przy wyborze płci, instynkt płciowy spadłby do kształtu wstrętne potrzeby. Przeciwnie,
kierowany tym uczuciem, każdy przede wszystkim poszuku e indywiduum na pięknie -
szego t . takiego, w którym typ gatunkowy wyraża się na lepie , a potem dopiero szuka
tych zalet i wad, akich sam nie posiada.

Upo enie, akiego dozna e mężczyzna na widok piękne kobiety, które posiadanie
wyda e mu się na większym szczęściem, est to mianowicie poczucie gatunku, który po-
żąda wcielenia w danym osobniku. W ten sposób kieru e człowiekiem pewny instynkt,
skierowany ku dobru korzyści gatunku.

Tu możemy nawiasowo w zrozumiały sposób ob aśnić istotę wewnętrzną każdego in-
stynktu w ogóle. Polega on na tym, że indywiduum ǳiała zawsze na ślepo ku dobru
swego gatunku. Oczywista bowiem, że troskliwość, z aką owad szuka określonego mie -
sca na złożenie a ek, nie lęka ąc się przy tym żadnych niebezpieczeństw, troskliwość ta —
est zupełnie analogiczna z ostrożnością, z aką mężczyzna dobiera sobie kobietę o odpo-
wiednich cechach. Przy tym mężczyzna tak gorliwie do celów swoich dąży, że lekceważy
wskazówki rozsądku i wchoǳi w nierozumne związki, tracąc przy tym ma ątek, honor,
a nawet życie. Takim est ǳiałanie instynktu; posiada ą go głównie zwierzęta, zwłaszcza
niższe, ale i człowiek też go ma, prawie edynie w wypadkach, o których tu mówimy.
Gdyż bez instynktu płciowego człowiek, ako istota rozumna, nie chciałby służyć celom
cuǳym ze szkodą własne osoby. Aby więc go otumanić, instynkt płciowy przybiera
maskę rozkoszy osobiste i w ten sposób osiągnięty zosta e cel natury. Za pomocą tego
fortelu wy aśnić można to ǳiwne z awisko, że każdy zakochany, osiągnąwszy cel, odczu-
wa pewne rozczarowanie i ǳiwi się, że ego naǳie e w części tylko sprawǳone zostały.
Tu przypomnieć wypada doskonałą myśl Platona, że lubieżność est żąǳą na barǳie
ałową.

Wszystko to roz aśnia w pewnym stopniu instynkt zwierząt. Niewątpliwie zwierzęta,
pracu ąc tak gorliwie, z taką abnegac ą na korzyść gatunku, zna du ą się też pod wpływem
złuǳenia w postaci rozkoszy osobiste .

Pod wpływem tego złuǳenia ptak budu e gniazdo, owad szuka odpowiedniego mie -
sca dla a ek lub polu e na zdobycz, emu samemu niepotrzebną, ale użyteczną dla przy-
szłych gąsienic; na koniec pszczoły, osy i mrówki, pod wpływem tegoż złuǳenia, za mu-
ą się budową swoich zdumiewa ących mieszkań i barǳo skomplikowanym gospodar-
stwem. Wszystkie te twory zna du ą się w pewnym złuǳeniu, które im nakazu e ǳiałać
na korzyść gatunku w postaci interesu osobistego.

Oto, ak mi się zda e, edyne ob aśnienie wewnętrznego, czysto podmiotowego pro-
cesu, leżącego w zasaǳie wszystkich prze awów instynktu. Filozoficzny zaś proces in-
stynktu ob aśnić można rozmaicie. Ja ob aśniam go w ten sposób: u zwierząt obdarzo-
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nych w znacznym stopniu instynktem, ak np. u owadów, zna du emy wielką przewagę
systemu ganglinowego (subiektywnego) nad systemem grzbieto-mózgowym (obiektyw-
nym); wskutek te przewagi zwierzę kieru e się nie tyle rozumieniem obiektywnym, ile
wyobrażeniem subiektywnym, które powsta e w mózgu i buǳi chcenia; stąd wynika
pewne złuǳenie, które porywa zwierzę. Ku lepszemu wy aśnieniu rzeczy przytoczę esz-
cze eden instynkt człowieka, choć nie tak potężny ak płciowy. Rozumiem tu wielki
apetyt kobiet brzemiennych. Ob aśnia się on tym, że pożywienie zarodka wymaga cza-
sem szczególne zmiany krwi, przypływa ące do niego z organizmu matki. Wskutek tego
kobieta brzemienna gwałtownie pragnie tego, czego potrzeba zarodkowi; w danym wy-
padku zna du e się ona w pewnym złuǳeniu.

W ogóle zauważyć należy, że wskutek przewagi systemu ganglinowego u kobiety, est
ona daleko lepie od mężczyzny uzdolnioną do kierowania się instynktem.

Wskutek przewagi mózgu u człowieka, ma on mnie instynktu niż zwierzęta; ale i te
nieliczne instynkty barǳo łatwo mogą być skierowane w złą stronę, np.: instynktow-
ne uczucie piękna przy wyborze płci, zupełnie się zwyradnia, przechoǳąc w sodomię.
Podobnie Musca vomitoria zamiast składać, zgodnie z instynktem, a ka w zgniłe mięso,
składa e na kwiat Arum dracunculus, złuǳona trupim zapachem te rośliny.

Przede wszystkim zaznaczymy fakt, że mężczyzna w miłości skłonny est do niestało-
ści, a kobieta przeciwnie. Miłość mężczyzny słabnie od chwili, kiedy została zaspoko oną;
od te chwili prawie każda młoda kobieta podoba mu się więce niż ta, którą posiada. Mi-
łość kobiety, przeciwnie, potężnie e właśnie od te chwili, a zwłaszcza po poczęciu. Fakt
ten wy aśnić można tym, że celem natury est tylko zachowanie gatunku i ile możność
szerokie ego rozmnożenie. Dla tego też celu mężczyzna może barǳo łatwo w ciągu ed-
nego roku zostać o cem setki ǳieci, oczywiście eżeli tyle żon posiada, a kobieta przy
tychże warunkach roǳi tylko raz eden na rok.

Dlatego mężowie szuka ą wielu żon, a żony przywiązu ą się do ednego męża, wiǳąc Małżeństwo, Mąż, Żona,
Zdrada, Kobieta, Mężczyznaw nim karmiciela i obrońcę przyszłego ǳiecięcia. Dlatego też wierność małżonka est

czymś sztucznym, wierność małżonki est zupełnie naturalną rzeczą: zatem niewierność
żony zarówno pod względem skutków, ak i nienaturalności est barǳie karygodną niż
niewierność męża.

Dla lepszego przekonania, że miłość est to instynkt zamaskowany, czyli poczucie Kobieta, Zwierzę,
Mężczyzna, Mizoginia,
Ciało

gatunku dążącego do zachowania typu, rozważmy po szczególe te motywy, którymi się
kieru e osobnik przy wyborze płci: przy tym nie powstrzyma nas byna mnie to, że po-
dobne rozważanie rzeczy może się z pierwszego rzutu oka wydawać niewłaściwym w ǳiele
filozoficznym. Pobudki miłości bywa ą trzech roǳa ów: po pierwsze pobudki ǳiała ące
na korzyść typu gatunkowego pod względem fizycznym, po wtóre pobudki służące do
zachowania cech psychicznych i po trzecie pobudki ma ące na celu poprawienie i neu-
tralizac ę wad obo ga roǳiców. Rozważmy każdą grupę po kolei: za główną pobudkę
kieru ącą naszym wyborem należy uważać wiek. Wiek, w którym kobieta może się po-
dobać mężczyźnie, obe mu e okres od początku do przerwania menstruac i, szczególnie
ednak podoba się kobieta w wieku od  do . Poza okresem menstruac i żadna kobieta,
choćby na pięknie sza, nie może ku sobie znęcić mężczyzny. Przyczynę tu stanowi fakt, że
kobieta poza tym okresem pozbawiona est zdolności rozrodcze . Drugi motyw stanowi
zdrowie. Ostre choroby mogą na pewien czas powstrzymać pociąg płciowy; choroby zaś
chroniczne z przyczyny ich ǳieǳiczności stanowczo wyłącza ą wszelki urok.

Trzecim motywem est budowa szkieletu, ponieważ szkielet est materialną podstawą Piękno, Kaleka, Ciało
typu gatunkowego. Więce eszcze niż starość odpycha nas postać, np. garbata figura.
Nawet na pięknie sza twarz nie może wynagroǳić podobnego braku, racze każdy prze-
niesie brzydką twarz przy zręczne wysmukłe figurze, niż na odwrót. To samo się stosu e
do rachityzmu, kulawizny i innych wykrzywień szkieletu. Do cech szkieletu, ma ących
wielkie znaczenie w doborze płciowym, należą też małe nogi. Przyczyną tego motywu
est, że małe nogi stanowią charakterystyczną cechę człowieka; że kości (śródręcza) tarsus
i metatarsus, są obie razem u człowieka daleko mnie sze niż u ssaków.

Słusznie też mówi Jezus Sirach, że wysmukła niewiasta na piękne noǳe est ako złota
kolumna na srebrnym piedestale. Zęby, ako narzęǳie odżywiania przyszłego osobnika,
ma ą też znaczenie przy wyborze płci.
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Czwarty motyw est to umiarkowana pełność ciała t . pewien nadmiar funkc i roślin-
ne , ako zapewnienie dostatecznego pożywienia dla embriona. Zbytnia chudość zawsze
wywołu e wstręt, przeciwnie, pełne, wysokie piersi są nader nęcące, gdyż świadczą o zdol-
ności produkcy ne i obiecu ą obfity pokarm nowo naroǳonemu; za to z drugie strony
kobiety tłuste buǳą wstręt, gdyż ta wada zapowiada atrofię macicy, a zatem bezpłodność.

Ostatnim motywem te grupy est piękność twarzy. Tu na ważnie sze są części twar-
de. Na przykład: wielkie zgięcie nosa w górę lub na dół nieraz stanowczo odǳiaływa na
los wielu panienek, gdyż od tego zależy prawidłowość i harmonia całego typu. Małe usta
z niewielkimi szczękami, ako charakterystyczna różnica twarzy luǳkie od zwierzęce ,
ma ą też znaczenie istotne; zbyt krótki, akby ścięty podbródek est wstrętny, gdyż men-
tum prominulum est wy ątkową własnością typu luǳkiego. Na koniec ważne znaczenie
ma ą oczy, gdyż w nich odbĳa ą się cechy psychiczne, a zwłaszcza intelektualne.

Oto, akimi pobudkami kieru ą się mężczyźni przy wyborze płci. Samo z siebie wy-
nika, że nie możemy tak szczegółowo wskazać na motywy, którymi się kieru e kobieta
przy wyborze mężczyzny. W ogóle o miłości kobiece powieǳieć możemy co następu e:
Kobiety wolą na barǳie mężczyznę – letniego, przenosząc go nawet nad wiek mło-
ǳieńczy, choć ten ostatni est na wyższym wyrazem męskie piękności. Przyczyna leży
w tym, że kobieta kieru e się nie gustem, lecz instynktem, który wiǳi w do rzałym męż-
czyźnie wyższy stopień zdolności produkcy ne . W ogóle kobiety mało uwagi zwraca ą
na piękność, głównie pociąga e siła i odwaga, gdyż cechy te zapowiada ą silnego pro-
duktora i mężnego obrońcę przyszłych ǳieci. Wszelką wadę cielesną, wszelkie zboczenie
od typu pierwotnego, kobieta sama wyrówna i zneutralizu e, eżeli sama posiada cechy
nienormalne, u mężczyzny. Dlatego też zwraca uwagę na cechy właściwe płci męskie ,
np. szerokie barki, wąskie biodra, proste nogi, siłę mięśni. Tym się tłumaczy, dlacze-
go kobiety często lubią bezkształtnych, zdrowych mężczyzn, ale nigdy prawie nie lubią
bezsilnych, choć pięknych.

Drugą grupę pobudek, akieśmy powieǳieli, stanowią cechy psychiczne. Pod tym
względem miłość kobiety zależy od przymiotów serca męskiego. Tu należy siła charakte-
ru, stanowczość i męstwo, a również honor i zacność. Intelektualne zaś przymioty męż-
czyzny nie ma ą wpływu bezpośredniego na kobietę, ponieważ przechoǳą na ǳieci od
matki, nie zaś od o ca. Brak rozumu u mężczyzny byna mnie nie wpływa na stopień
miłości u kobiety; więce nawet, niezwykły umysł i geniusz ǳiała ą na nią u emnie. Ob-
aśnia nam to, dlaczego u kobiet ma ą powoǳenie tylko mężczyźni nieokrzesani, nęǳni
i głupcy. Na większą część małżeństw z miłości zawiera ą luǳie askrawo przeciwni so-
bie pod względem umysłowym, np.: mąż gbur, silny i głupi, a żona delikatna, dowcipna
i wykształcona — albo mąż genialny i uczony, a żona głupia ak gęś.

Sic visum Veneri. Cui placet impares Formas atqueanimos sub juga aëna Saevo mittere
cum joco⁵.

W sprawie miłości ma ą znaczenie nie umysłowe pobudki, lecz popędy instynktu, gdyż
zadaniem małżeństwa nie est rozwó interesów umysłowych, lecz zachowanie gatunku.
Małżeństwo est to przede wszystkim związek serc, nie zaś umysłu. Kiedy zaś kobieta
zapewnia, że kocha mężczyznę za ego umysł itp. przymioty, to są puste azesy, którym
nie należy przypisywać żadnego znaczenia.

Co się tyczy mężczyzn, to oni barǳo mało zwraca ą uwagi na przymioty moralne
kobiet. Dlatego tak często spotykamy związki Sokratesów z Ksantypami, np.: Szekspir,
Albrecht Dürer, Byron itd. Mężczyźni po piękności na większą uwagę zwraca ą na przy-
mioty umysłowe kobiety, ponieważ te przechoǳą od matki do ǳieci. Częściowo sta e się
to widoczne w tym, że każda matka, z doświadczenia rozumie ąc nęcący wpływ przymio-
tów umysłowych na mężczyzn, sztucznie podnosi rozwó umysłowy swych córek, ucząc
e talentów, ęzyków itd., podobnie ak kobieta sztucznie podnosi pierś i biodra, żeby
przypodobać się mężczyźnie. Zresztą zaznaczyć należy, że mówimy tu edynie o bezpo-
średnie instynktowne miłości. Rozumie się, że każda wykształcona kobieta, wybiera ąc
sobie małżonka, cenić w nim bęǳie także i przymioty umysłowe, ten zaś ze swe strony

⁵Sic (…) cum joco (łac.) — Tak się przywiǳiało Wenerze. Ona lubi w surowym żarcie rzucać pod arzmo
małżeńskie luǳi o odmienne postaci i duszy. [przypis tłumacza]

  Psychologia miłości 



bęǳie zwracał uwagę na moralne przymioty swe narzeczone : lecz podobne rozważania
ma ą mie sce tylko przy małżeństwach z rozwagi, nie z namiętne miłości.

Dotąd mówiliśmy o motywach absolutnych, t . ma ących znaczenie ogólne. Prze dź-
my teraz do motywów względnych, czyli indywidualnych, których celem poprawa wad
i zboczeń od typu gatunkowego, zboczeń, które się wkradły do organizmu ednego z przy-
szłych małżonków.

Każdy lubi w drugie ednostce to, czego brak w nim samym. Dobór, wypływa ący
z pobudek względnych, oparty na cechach indywidualnych, est barǳie określony niż
dobór wynika ący z cech absolutnych. Dlatego wielką namiętność mężczyzny częstokroć
buǳi nie kobieta piękna, lecz barǳo pospolita. Tu główną rolę gra coś, co można wyrazić
tylko za pomocą metafory fizyczne : dwa osobniki często neutralizu ą się nawza em, tak
ak kwas i zasada neutralizu ą się w soli średnie . Ponieważ wszelka ednostronność płcio-
wa wyrażoną bywa w ednym osobniku więce , w drugim mnie , zatem dla neutralizac i
typu gatunkowego, wymaga ona przeciwne ednostronności płci drugie . Z fiz ologii np.
wiadomo, że męskość i kobiecość ma ą rozmaite stopnie, że pierwsza spada do ohydne
gynandrii, a druga się podnosi do zachwyca ące androgynii; z obu stron bywa możliwy
całkowity hermaodytyzm, który czyni osobnika niezdolnym do dalszego prowaǳe-
nia gatunku. Dlatego też ku neutralizac i dwóch indywidualności koniecznym est, aby
pewny stopień męskości ściśle odpowiadał pewnemu stopniowi kobiecości, w ten sposób
wyrówna ą się ednostronności obo ga. Stosunek ten instynktowo bywa odczuwany przez
mężczyznę i kobietę przy pierwszym spotkaniu i stanowi przyczynę głębokie namiętno-
ści, patetyczne zaś zapewnienie kochanków, że się kocha ą pod wpływem akie ś harmonii
dusz, est to godne pożałowania złuǳenie, gdyż harmonia ta często barǳo prędko po
ślubie zmienia się w na większą dysharmonię.

Tak więc wszystkie motywy względne opiera ą się na tym, że każde indywiduum
dąży do usunięcia swoich braków i zboczeń od typu pierwotnego za pomocą przeciwnych
przymiotów osoby drugie w tym celu, aby te braki nie powiększały się w ǳiecku. Śród
pobudek względnych na ważnie sze są: po pierwsze, siła mięśni. To samo stosu e się do
kobiet: ponieważ ednak kobieta z natury swo e est zawsze słabszą od mężczyzny, więc
akkolwiek silną by była kobieta, woli ona w każdym razie mężczyznę silnego niż słabego.

Ważną pobudkę stanowi wzrost. Mężczyźnie małego wzrostu podoba ą się przeważnie
kobiety wysokie. Upodobanie to szczególnie silnie występu e wówczas, gdy mężczyzna,
otrzymawszy od matki mały wzrost, zarazem po (wysokim) o cu oǳieǳiczył energię sys-
temu naczyniowego, zdolną obǳielić krwią daleko większe ciało niż ego własne. Prze-
ciwnie, eżeli ǳiad i o ciec byli małego wzrostu, upodobanie bęǳie słabsze.

Wstręt kobiet wysokich do wysokich mężczyzn wytłumaczyć można tym, że natu-
ra chce uniknąć zbyt wielkie rasy luǳkie , która przy tym byłaby krótkotrwałą, ǳięki
słabości kobiece natury w ogóle.

Barwa twarzy ma również znaczenie przy wyborze płci, np. blondynom podoba ą się
głównie osobniki ciemne; ale tym ostatnim rzadko podoba ą się blondyni. Pochoǳi to
niewątpliwie stąd, że asne włosy i niebieskie oczy są również nienaturalne, ak białe myszy
i białe konie; tylko w edne Europie i to głównie w Skandynawii biały kolor twarzy może
być uważany za naturalny; z natury zaś twarz powinna być czarną (Murzyni) lub ciemną
(Indowie). Rasy białe w znaczeniu pierwotnym wcale nie ma, choć wszyscy sąǳą na
odwrót. Ale przekonanie takie na niczym nie est oparte. Zapomina się, że teraźnie si
mieszkańcy Europy stali się białymi dopiero z czasem; nasi ciemni przodkowie, którzy
od niepamiętnych czasów przenieśli się do Europy — znikli tu pod wpływem zimnego
klimatu i stali się białymi lub, ściśle , bladymi, tak samo ak blednie e egzotyczna roślina
przesaǳona na grunt niewłaściwy. Za przykład prze ścia barwy ciemne w asną służyć
mogą Cyganie, plemię indy skie, które się przeniosło do Europy  lat temu.

Wreszcie i co do części ciała osobnych każdy człowiek szuka dopełnienia i udoskona-
lenia w drugie osobie, i to tym stanowcze ⁶, im część est ważnie sza. To samo się tyczy
i temperamentu; każdy szuka czegoś przeciwnego, niż sam posiada. Kto sam posiada a-
kąś doskonałość, choć nie szuka koniecznie przeciwne niedoskonałości, ednakże łatwie
się goǳi z brakami drugie płci niż ten, który sam te doskonałości nie posiada. Tym się

⁶tym stanowczej — ǳiś popr.: tym barǳie stanowczo. [przypis edytorski]
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tłumaczy, że mężczyzna może niekiedy pokochać kobietę potworną. Uwaga, z aką męż-
czyzna i kobieta ogląda ą się nawza em przy pierwszym spotkaniu, krytyczny stosunek
mężczyzny do zalet kobiety, która mu się zaczyna podobać, staranność, z aką wybie-
ra sobie narzeczoną, i ostrożność, aby się nie omylić, znaczenie, akie przypisu e każde
drobnostce, wszystko to w zupełności odpowiada temu ważnemu celowi, do którego on
dąży bezwiednie.

Jest coś zaǳiwia ącego i niezrozumiałego w tym troskliwym oglądaniu się, w tych
ta emniczych spo rzeniach, którymi się obrzuca ą zakochani. Uważne to badanie est to
rozmyślanie geniuszu gatunku nad przyszłym indywiduum, rozmyślanie nad kombinac ą
ego cech i własności.

Od tego zależy i stopień sympatii wza emne przyszłych roǳiców, przy czym miłość
może nawet zaginąć zupełnie, eżeli okaże się cecha szkodliwa dla przyszłego osobnika.

Dobro całego gatunku, oto est wielkie ǳieło, którym się bezustannie za mu e Ku-
pidyn. W porównaniu z tą sprawą niczym są wszystkie inne interesy osobnika. Oto,
dlaczego geniusz zawsze gotów est poświęcić e dla swoich celów, oto, dlaczego dąży do
nich spoko nie i fatalnie, śród wo en i rozruchów wewnętrznych, w czasie dżumy i w ciszy
klasztorne .

Wiǳieliśmy wyże , że dla restytuc i i zachowania typu gatunkowego koniecznym
est, aby cechy ednego indywiduum dopełniał drugi osobnik, i że namiętność est tym
intensywnie szą, im zupełnie sze przeciwieństwo cech obo ga indywiduów. Ale miłość
skierowana tylko do określonego indywiduum i ǳiała ąc akby na zasaǳie specjalne-
go rozkazu gatunku, w tych rzadkich wypadkach nabiera prócz siły, eszcze szlachetny
i podniosły charakter. W tych wypadkach, gdy instynkt płciowy niestarannie dobiera,
kiedy dąży ku zachowaniu gatunku tylko w ilościowym gatunku, wówczas miłość ma
charakter niski. Kiedy miłość ma charakter wzniosły, siła e , akeśmy wiǳieli, sięga ta-
kiego stopnia, że wszystkie interesy, nawet samo życie, traci znaczenie, eżeli posiadanie
ukochane sta e się niemożliwym. W zasaǳie takie nadmierne namiętności leżeć muszą
eszcze głębsze motywy niż wskazane przez nas. Dlatego musimy przypuścić, że nie tylko
skład ciał dwóch indywiduów, ale też wola mężczyzny z edne strony, a intelekt kobiety
z drugie — zna du ą się też w szczególnym stosunku wza emnym, mocą którego tylko
od pewne pary może się naroǳić ta określona istota, które istnienie z niewiadomych
nam przyczyn przewiǳianym est przez geniusza gatunku. Mówiąc ściśle , wola do życia
dąży ku wcieleniu się w pewnym określonym indywiduum, które może się uroǳić tylko
z pewnych określonych roǳiców: to metafizyczne dążenie woli, nie ma innego koła bytu
prócz serc przyszłych roǳiców; dlatego ogarnia ich ono z tak niezwalczoną siłą, że im
się zda e, akoby dążyli do na wyższego szczęścia, gdy w istocie pragną tego, co leży poza
światem rzeczywistym.

W ten sposób dążenie do bytu osobnika przyszłego, dążenie wypływa ące z pierwoźró-
dła wszelkiego istnienia w woli same w sobie, est tylko wielkim złuǳeniem. Potwierǳa
to fakt, że każda na głębsza namiętność ostatecznie znika, nie tylko po zaspoko eniu, ale
nawet i w takim wypadku, gdy cel metafizyczny z akichkolwiek względów osiągnięty być
nie może, np. wskutek bezpłodności. Analogiczne z awisko wiǳimy coǳiennie w postaci
ginących milionami zarodków roślinnych, w których również tkwiła metafizyczna wola
do życia. Jedynym pocieszeniem zostanie to, że wola do życia ma zawsze otwartą nie-
skończoną możliwość wcieleń w formach przestrzeni, czasu i materii. Teoast Paracels,
obcy moim poglądom i ma ąc zupełnie inny temat na wzglęǳie, przypadkowo w ǳiele
De longa vita wyraża następu ące zdanie, które cudownie schoǳi się z powyższym do-
woǳeniem. Hi sunt, quos Deus copulavis, ut eam, quae fuit Uriae et David; quamvis ex
diametro (sic enim sibi humana gens persuadebat) cum justo et legitimo matrimonio pugna-
ret hoc… sed propter. Salomonem qui aliunde nasci nom potuit nisi ex Bathseba coǌuncto
David semine, quamvis meretrice, coǌunxit eos Deus⁷ (I, ).

Tęsknota miłosna, którą poeci wszystkich czasów starali się wyobrażać w tysiącz-
nych metaforach i mimo to nie mogli wyczerpać e treści; tęsknota owa, obiecu ąca

⁷Hi sunt (…) eos Deus (łac.) — Ci są, których Bóg połączył, tak ak połączył żonę Uriasza z Dawidem; choć
to wbrew przeciwne (tak sobie przyna mnie roǳa luǳki wyrozumiał) zasaǳie małżeństwa prawnego… lecz
dla Salomona to, który się inǳie ak z Dawida i Batzeby naroǳić się nie mógł, połączył ich Bóg. [przypis
tłumacza]
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wielką szczęśliwość, czerpie materiał wcale nie z uro onych potrzeb osobnika; est to
łkanie geniuszu gatunkowego, który dostrzega w kocha ących niezastąpione narzęǳie
ku osiągnięciu swego celu, i dlatego on tęskni i płacze, kiedy występu ą niespoǳiewane
przeszkody. Tylko gatunek ma życie nieskończone i on tylko eden est uzdolniony do
wiecznych pragnień i nieskończonych cierpień. Ale te nieskończone cierpienia zamknię-
te są w ciasnym sercu człowieka; nie ǳiw zatem, że ono nieledwie pęka, gdy u ścia dla
swych sił nie zna du e.

Oto, co est treścią poez i erotyczne , e podniosłych metafor i eterycznych obrazów;
oto, co natchnęło Petrarkę i za temat służyło dla Saint-Preux, Wertera i Ortisa. Nie-
zmierzona miłość podobnych luǳi nie może zależeć od obiektywne wartości ukochane
osoby, ponieważ te po większe części są nieznane nawet zakochanym, ak to np. ma-
my u Petrarki. Tylko geniusz gatunku może odgadnąć, akie są te zalety i odpowiada ą
one ego celom. Dlatego głęboka namiętność wybucha zwykle od razu przy pierwszym
spotkaniu who ever loved, that loved not at first sight⁸! (Szekspir). Pod tym względem god-
ne uwagi est mie sce w znakomitym romansie Mateo Alemana: Gurman de Alfrache,
napisanym  lat temu.

No es necessario para que uno ame, que pase distancia de tiempo, que siga discurso ni haga
eleccion. Sino que con aquella primera y sola vista concurran justamente cierta corespondencia
ó consonancia ólo que solemos vulgarmante decir una conontacion de sangre á que por
particular influxo suelen mover las estrellas⁹.

Dlatego to strata ukochane osoby, wskutek odmowy lub śmierci, sprawia niewy-
mowne cierpienia kocha ącemu; dlatego zazdrość est tak męcząca i okrutna; dlatego zrze-
czenie się ukochanego na korzyść drugie osoby est na większą ofiarą; dlatego wreszcie
nie wstyd bohaterowi skarżyć się na cierpienia miłosne. W Wielkiej Zenobii” Calderona,
w drugim akcie est scena, w które Dec usz mówi do Zenobii:

Cielos, luego tu me quieres?
Perdiera cien mil victorias,
Volviera me ¹⁰… etc.

Tak się wypowiada myśl, że nawet honor, który dla woǳa est wyższym od wszyst-
kich interesów, ustępu e na bok wobec miłości. To samo wiǳimy w życiu prywatnym,
nigǳie nie zna du emy tak mało uczciwości, ak w sprawie uczuć miłosnych; nawet luǳie
honorowi i sprawiedliwi postępu ą w tym wzglęǳie bez sumienia.

Zda e się, że ǳiała ąc w interesach gatunku, t . w imię interesów wyższych, czu ą
się oni niby w prawie ignorowania cuǳych interesów. Godny uwagi pod tym względem
est pogląd Chamforta: „Quand un homme et une femme ont l’un pour l’autre une passion
violente, il me semble toujours, que quelques soient les obstacles, qui les séparent, un mari, des
parents… les deux amants sont l’un pour l’autre de par la nature, qu’ils s’appartiennt de droit
divin malgré les lois et les conventions humaines¹¹”.

Gdyby kto oburzał się na to, ten niecha sobie przypomni, ak pobłażliwym był dla
grzesznicy Zbawiciel dlatego, że ci, co ą piętnowali, też nie byli bez grzechu cuǳołóstwa.

Z tego punktu wiǳenia większa część Dekameronu stanowi niby drwiny geniusza
gatunku z praw i interesów po edynczych luǳi. Również łatwo przestępu e geniusz ga-
tunku różnicę klas i stanowisk, dążąc za swoim celem nieskończonym, bez litości usuwa
wszystkie granice, akie rozum luǳki postanowił. Dlatego na mnie odważni idą prze-
ciw niebezpieczeństwu, gdy ich wzywa miłość. Z te same przyczyny żywo współczu emy

⁸who ever (…) sight (ang.) — Któż kochał, eżeli nie pokochał z pierwszego we rzenia. [przypis tłumacza]
⁹No es necessario (…) mover las estrellas (hiszp.) — Aby ktoś się zakochał, wcale nie potrzeba dużo czasu do

rozmyślań i wyboru; dość gdy przy pierwszym zobaczeniu okaże się ścisła odpowiedniość, zgodność dusz, czyli
to, co zwykle nazywamy współczuciem krwi i co się zwykle zna du e pod szczególnym wpływem gwiazd. [przypis
tłumacza]

¹⁰Cielos, luego tu (…) me (hiszp.) — O nieba, więc ty mię kochasz! Gotów estem stracić sto tysięcy zwy-
cięstw, uciec z pola bitwy. [przypis tłumacza]

¹¹Quand un homme et une femme (…) les conventions humaines (.) — Jeśli kobieta i mężczyzna darzą się
wza emnie gwałtowną namiętnością, zawsze mi się wyda e, że choćby istniały przeszkody, które ich rozǳiela ą:
mąż, roǳice… kochankowie są sobie przeznaczeni z natury, że należą do siebie zgodnie z rozporząǳeniem
boskim, wbrew prawom i konwenc om luǳkim. [przypis edytorski]
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w romansach i dramatach bohaterom wchoǳącym w związki miłosne wbrew woli ro-
ǳiców; w danym wypadku sami ulegamy złuǳeniu zakochanych.

W niektórych komediach malu ą stosunek odwrotny, t . interesy osobiste zwycięża ą
interesy gatunku, lecz wrażenie, akiego dozna emy przy czytaniu takich utworów, nie
est przy emne, odczuwamy racze smutek i oburzenie. Pod tym względem godne uwagi
są dwie sztuki: La reine de  ans i Le mariage de la raison. W tragediach malu ących
miłość nieudaną kochankowie giną, gdyż byli oni tylko narzęǳiem gatunku. Tu należy
Romeo i Julia, Tankred, Don Karlos, Wallenstein, Narzeczona z Messyny.

Miłość namiętna bywa często przyczyną z awisk komicznych i tragicznych; edne
i drugie tym ob aśnić się daǳą, że osobnik zna du e się wówczas pod panowaniem ge-
niusza gatunku i dlatego nie może sam sobą kierować. Pod wpływem namiętne miłości
myśli zakochanego przybiera ą pewien odcień poetyczny i wyraz prawie naǳiemski, tak
że młoǳieniec zapomina nawet o swoich celach materialnych. Nawet u człowieka nik-
czemnego miłość stanowi asny epizod życia; ona go podnosi nad niego samego, nada e
ego żąǳom i postępkom akiś charakter idealny i bezinteresowny.

Miłość bywa także tragiczną, gdyż masku ąc się w świadomości zakochanego ako
szczęście na wyższe, nakazu e mu dobĳać się wza emności wszelkim sposobem. Chimera
ta est tak czarowną, że w razie niepowoǳenia samo życie wszelki czar zatraca, sta e się do
tego stopnia ciemne, puste i nĳakie, że znika bo aźń śmierci i człowiek sam własnowolnie
dąży na e spotkanie. W tych wypadkach wola gatunku przeważa wolę indywidualną,
która nie będąc w stanie wykonać wolę gatunku, sama siebie unicestwia; osobnik okazu e
się zbyt słabym narzęǳiem ku wytrzymaniu nieskończonego dążenia gatunku.

Zresztą tragiczny koniec zdarza się nie tylko w wypadkach miłości niewza emne , ale
też i wza emne . Gdyż wymagania miłości bywa ą tak sprzeczne ze stosunkami osobistymi,
że szczęście osobiste, przeważnie na tych stosunkach oparte, sta e się niemożliwym.

Miłość est wrogą nie tylko warunkom zewnętrznym, ale nawet i same osobie zako- Miłość, Konflikt
wewnętrznychanych. Często kochamy takie osoby, które nas przyciąga ą tylko pod względem płcio-

wym, ale mimo te antypatii dążymy do połączenia się z przedmiotem miłości.
Zaślepienie to oczywiście minie natychmiast, gdy wola gatunku spełnioną zostanie,

lecz wówczas bęǳie uż za późno. Tylko to zaślepienie tłumaczy nam, dlaczego żony szla-
chetnych mężczyzn bywa ą nieraz uosobieniem smoków i diabłów. Łatwo też zrozumieć,
dlaczego starożytni wyobrażali Amora z przepaską na oczach. Często znamy doskonale
te wszystkie wady nasze narzeczone , wady, które nam zapowiada ą na przyszłość nie-
zliczone cierpienia, z goryczą wiǳimy to wszystko, a ednak nie możemy zwalczyć swe
namiętności.

I ask not, I care not,
If guilt’s in thy hearth,
I know, that I love thee,
Whatever thou art ¹².

Na koniec miłość często bywa połączona z nienawiścią ku osobie ukochane : i Platon
słusznie nazywa to uczucie miłością wilka do agnięcia. Nienawiść ta potęgu e się, gdy
przedmiot miłości pozosta e głuchy na błagania i cierpienia kochanka.

I love and hate her¹³!
Niekiedy rzecz ta sięga tak daleko, że się kończy gwałtowną śmiercią ednego lub

obo ga zakochanych.
Jeden lub dwa takie wypadki bywa ą corocznie. Dlatego można się zgoǳić z Mefisto-

felesem Goethego, gdy ten mówi, że nie masz większe klątwy ak miłość odepchnięta.
„Na miłość odepchniętą — na ból na piekielnie szy — przekleństwo rzucam!”
Nie tylko Petrarka całe życie ciągnął okropny ciężar odepchnięte miłości, ale on tylko

napełnił puste lasy ękiem i żalem; tylko on miał godny zazdrości dar opowiadania innym
swych cierpień. Do niego zastosować można piękne wiersze Goethego.

¹²I ask not (…) thou art (ang.) — Ja nie pytam się ciebie, czyś ty zawiniła. Lecz kocham cię taką, aką esteś.
[przypis tłumacza]

¹³I love and hate her (ang.) — Kocham ą i nienawiǳę. [przypis tłumacza]
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Und wenn der Mensch in seiner
Qual verstummt,

Gab mir ein Gott zu sagen, wie
ich leide¹⁴.

Geniusz gatunku prowaǳi stałą walkę z opiekuńczymi geniuszami ednostki i wiecz-
nie łamiąc szczęście osobiste, całe narody nawet zatraca (patrz np. Henryk VI, część III
Szekspira). Nie darmo też starożytni uosabiali geniusz gatunku w postaci Kupidyna; bo-
żek ten, pomimo swe niewinnie ǳiecięce postaci zewnętrzne , słynął u Greków i Rzy-
mian ako demon okrutny i kapryśny, rozkazu ący bogom i luǳiom.

Tu deorum hominumque tyranne Amor!
Zabó cze strzały, przepaska na oczach i skrzydła, oto ego cechy; te ostatnie oznacza-

ły niestałość i rozczarowanie, które zazwycza przychoǳą po zaspoko eniu. Tu zauważę
nawiasowo, że chociaż mo a teoria nie przypadnie do smaku tym, którzy są zaślepieni
szaloną namiętnością, to ednakże, eżeli na takich luǳi akiekolwiek argumenty ro-
zumnie ǳiałać mogą, prawda odkryta przeze mnie na lepie może ich otrzeźwić. Zresztą
w rzeczach namiętności w mocy trwa zawsze starożytna sentenc a:

Quae res in se neque consilium, neque modum habet ullum, eam consilio regere non potes¹⁵.
Małżeństwa z miłości zawiera ą się w interesach gatunku, nie zaś samych zakochanych.

Połączeni z sobą w imię obcego sobie celu, razem życie prowaǳą, pomimo różnorodności
charakterów i poglądów.

Małżeństwa z miłości bywa ą na częście nieszczęśliwe: quien se casa per amores, ha
de vivir con dolores, t . kto się żeni z miłości, ten cierpieć bęǳie całe życie, tak mówi
przysłowie hiszpańskie. Zupełnie co innego wiǳimy w małżeństwie, które się łączy z ra-
chuby lub nakazu krewnych. Główne motywy takiego małżeństwa, akiekolwiek są, są
przyna mnie realne, t . ma ą na oku szczęście obecnego, nie zaś przyszłego pokolenia.
Ale właśnie w te realności leży nienaturalność tych związków. Mężczyzna, który się żeni
z rozsądku np. dla pienięǳy, ży e tylko dla siebie, dla owe indywidualności, co niewątpli-
wie est przeciwne prawu natury. Na odwrót panna, która odmówiła ręki młoǳieńcowi
bogatemu lecz niekochanemu, garǳi opinią publiczną i wolą roǳiców, dąży do połącze-
nia z miłym swemu sercu człowiekiem, postępu e zgodnie z prawem geniuszu gatunku
i ze swo ą naturą.

W ten sposób przy zawieraniu małżeństw cierpią uż to interesy gatunku, uż interesy
osobnika i rzadko się zdarza kompromis ednych z drugimi.

Fizyczne, moralne i umysłowe ubóstwo większości luǳi zależy od tego, że małżeństwa
zawiera ą się nie z miłości, lecz z rozmaitych rachub i przypadków. Zresztą ku pociesze-
niu dusz delikatnych i zakochanych dodać należy, że z uczuciem miłości łączy się często
i uczucie przy aźni, oparte na podobieństwie poglądów. Ale to uczucie roǳi się późnie ,
kiedy miłość została zaspoko oną.

Wyłożona powyże metafizyka miłości, zna du e się w związku z mo ą metafizyką
w ogóle. Związek ten można streścić w sposób następu ący.

Wiǳieliśmy, że dobór płciowy rozmaitych stopni, poczyna ąc od prostego pociągu
do na silnie sze namiętności, zależy od mnie szego lub większego uǳiału w losach przy-
szłego pokolenia, w przeniesieniu nań szczególnych przymiotów indywidualnych. Uǳiał
ten potwierǳa ą dwie prawdy, gǳie inǳie wytłumaczone i inacze . Pierwsza polega na
tym, że istność nasza est znikoma, lecz dale trwa w potomstwie. Istotnie, gdyby nasza
istność była absolutnie czasowa i gdyby następu ące po sobie pokolenia łączył tylko czas,
to uǳiał nasz w losach pokolenia przyszłego nie byłby taki gorący, nie wynikałby z głębi
nasze istoty, lecz z refleks i i rachuby; nie byłby wreszcie taki potężny i niezwalczony.

Drugą prawdą est, że nasza istota mieści się racze w gatunku niż w osobniku. W isto-
cie nasz uǳiał w losach na bliższego pokolenia, t . interes w dalszym prowaǳeniu gatun-
ku est dla nas rzeczą pierwsze wagi. Jest nam on droższy od wszystkich innych; od ego

¹⁴Und wenn der Mensch (…) wie ich leide (niem.) — A kiedy człek uciszy się w swe męce, trzeba mi boga,
by wyrazić swe cierpienie (J.W. Goethe, Torquato Tasso). [przypis edytorski]

¹⁵Quae res (…) non potes (łac.) — Sprawa ta nie podlega ani rozsądkowi, ani metoǳie; rozwagą nie da się
kierować. [przypis tłumacza]
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powoǳenia lub niepowoǳenia zależy całe nasze szczęście, dla niego nieraz ofiaru emy
nawet życie. Zatem gatunek est bliższym nasze istoty niż indywiduum i ży emy racze
w pierwszym niż w ostatnim. I w istocie co znaczą te namiętne spo rzenia zakochanych,
spo rzenia pełne oddania i samoofiary? W nich się wyraża ognista żąǳa nieśmiertel-
ności, one są dowodem nasze nieskończoności, dowodem wiecznego żywota gatunku.
Dlatego uważać życie gatunku za coś drugorzędnego i obo ętnego, est to błąd na wyższy;
wytłumaczyć go można tym, że pod wyrazem „życie” rozumie się byt podobnych nam,
lecz nie identycznych osobników; a takie rozumienie rzeczy wy aśnić znów można tym,
że wychoǳąc z poznania zewnętrznego, dostrzegamy tylko zewnętrzny wyraz gatunku,
nie zaś ego istotę. Istota owa zaś est podstawą i początkiem nasze świadomości, zatem
est ona pierwotnie szą i ako rzecz sama w sobie wolną od principium individuationis, t .
identyczną we wszystkich indywiduach obecnych i przyszłych. Istota owa est to wola do
życia, to, co pragnie bytu, a nie podlega śmierci.

Uważnie patrząc w chaos życia luǳkiego, wiǳimy, że wszyscy ęczą pod tym cięża-
rem; wiǳimy, że każdy natęża ostatnie siły, aby ulżyć swym niezliczonym cierpieniom,
nie ma ąc ednak naǳiei na nic innego, prócz zachowania na krótki czas te nęǳne eg-
zystenc i. I śród te próżni możemy też zauważyć parę zakochanych, którzy ukradkiem,
ta emniczo się spotyka ą i namiętnie spogląda ą na siebie. Ale skądże ta bo aźń i ta em-
niczość spotkania? Stąd, że oni ak zdra cy zamierza ą znów powtórzyć nęǳę i cierpienia
życia, nie da ąc mu przerwy ani końca…

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/psychologia-milosci
Tekst opracowany na podstawie: Artur Schopenhauer, Psychologia miłości, tłum. A.L., wyd. drugie, skład
główny w księgarni M. Borowskiego, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana z egzemplarza pochoǳacego ze strony: http://polona.pl/. Wydano z finansowym wsparciem Fundac i
Współpracy Polsko-Niemieckie . Eine Publikation im Rahmen des Pro ektes Wolne Lektury. Herausgegeben
mit finanzieller Unterstützung der Stiung r deutsch-polnische Zusammenarbeit.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Emanuel Modrze ewski, Paulina Choromańska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Psychologia miłości 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/psychologia-milosci
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

