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GUY DE MAUPASSANT

Przyjaciel Patience
 . 

— Czy nie wiesz co się stało z Loremy?
— Jest kapitanem przy szóstym pułku dragonów.
— A Pinson?
— Jest podprefektem.
— A Racollet?
— Umarł…
I długo eszcze wyszukiwaliśmy inne imiona, zna du ąc mięǳy niemi ednych łysych,

drugich brodatych, żonatych, o ców kilgorga ǳieci i te wspomnienia z owemi zmianami
wywoływały u nas nieprzy emne dreszcze, z wrażenia, ak życie est krótkiem, ak wszystko
przechoǳi i wszystko się zmienia…

Wśród tego przy aciel zapytał mnie:
— A Patience, ten gruby Patience?
Wydałem roǳa ryku:
— Och, o nim, coś ci opowiem. Byłem przed czterema, lub pięciu laty na ob eźǳie

kontrolnym w Limoges. Sieǳąc przed wielką kawiarnią na placu teatralnym, czekałem na
obiad i nuǳiłem się wściekłe. Przychoǳili tam kupcy, po dwóch, po trzech lub czterech,
pili absynt lub Vermouth, rozmawiali głośno o swoich i cuǳych interesach, śmiali się na
cały głos, lub szeptem komunikowali sobie akieś ważne wiadomości.

Sam sobie zadawałem pytanie co będę robił po obieǳie? I myślałem o tym długim
wieczorze w tem prowincyonalnem mieście, o czeka ącem mnie powolnym, a bezcelo-
wym spacerze po nieznanych ulicach, o przygniata ącym smutku, który gnębi samotnego
podróżnika, o tych przechodniach, którzy są ci zupełnie obcy we wszystkiem, od stóp
do głowy, ze swo emi przyzwycza eniami i mie scowym akcentem. Prze mu ący smutek
szedł do mnie z tych domów, sklepów, po azdów o ǳiwnych kształtach, z ruchu uliczne-
go, smutek, który wreszcie pęǳi cię, ak gdybyś był zbłąkany w niebezpiecznym kra u, do
hotelu, wstrętnego hotelu, w którym twó pokó czuć tysiącem pode rzanych zapachów,
łóżko wstręt buǳi, a miednica oblepiona est dawno osiadłym brudem.

Myśląc o tem, patrzyłem ak zapalano gaz na ulicach, a razem z wieczorem zapada ą-
cym schoǳiła na mnie samotnika melancholia.

Nie miałem co robić z wieczorem, byłem sam, samotny, opuszczony.
Przy sąsiednim stoliku usiadł akiś gruby mężczyzna i zawołał tubalnym głosem:
— Garson, mo a czarna!
To „mo a” brzmiało ak wystrzał armatni. Zrozumiałem zaraz, że wszystko należało

do niego, a nie do kogo innego, że miał swó charakter, swó apetyt, swo e spodnie,
„swo e” sam uż nie wiem co, ale własne, absolutnie własne. Następnie, z miną zadowoloną
rozglądał się naokoło. Podano mu ego czarną kawę, on zaś znowu zawołał:

— Mo ą gazetę!
Pytałem sam siebie: aka to bęǳie, ta ego gazeta. Tytuł e odkry e mi zapewne ego

opiǌe, zasady, upodobania, naiwności.
Garson przyniósł „Temps”. Byłem zǳiwiony. Dlaczego „Temps”, ǳiennik poważny,

doktrynerski, wpływowy⁇ Myślałem sobie:
Przecież to musi być mądry człowiek, o usposobieniu poważnem, regularnych zwy-

cza ach, w końcu porządny mieszczanin.
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Włożył na nos złote okulary, rozparł się i zanim zaczął czytać, rzucił eszcze raz wzro-
kiem naokoło siebie. Spostrzegł mnie i odrazu począł mi się w sposób natarczywy i że-
nu ący przyglądać. Miałem uż zamiar zażądać od niego wytłomaczenia te obserwacyi,
gdy nagle zawołał do mnie od swego stolika:

— Tam do dyabła, przecież to Gontran Lardois.
Odrzekłem:
— Tak, panie, nie pomylił się pan.
Wstał gwałtownie z krzesła i zbliżył się do mnie z wyciągniętemi rękoma:
— Ach, ak się masz, mó stary?
Byłem zakłopotany, nie poznawałem go wcale. Wyszeptałem:
— Ależ… dobrze… a pan?
Zaczął się śmiać:
— Założę się, że mnie nie pozna esz?
— Zupełnie nie… Jednak zda e mi się…
Uderzył mnie ręką w ramię:
— No, no, bez blagi. Jestem Patience, Robert Patience, twó kolega.
Poznałem go. Tak, był to Robert Patience, mó kolega z kollegium. Uścisnąłem rękę,

którą mi podawał:
— A ty, ty ak się masz?
— Ja, doskonale!
Uśmiech ego był pełen tryumfu.
Zapytał mnie:
— A ty, co tu porabiasz?
Ob aśniłem go, że ako inspektor finansów estem na ob eźǳie.
Wskazu ąc na mo ą dekoracyę:
— A więc, powiodło ci się?
— Tak, wcale nieźle, a tobie?
— Och! mnie, barǳo dobrze!
— A ty czem się za mu esz?
— Ja, prowaǳę interes.
— Robisz pieniąǳe?
— Duże, barǳo duże, estem barǳo bogaty. Przy dźże ednak do mnie utro w po-

łudnie na śniadanie, ulica Krucza, , zobaczysz mo e urząǳenie.
Przez chwilę zdawał się wahać, poczem zapytał:
— Jesteś eszcze tym dawnym urwiszem?
— Tak, spoǳiewam się.
— Nieżonaty, nieprawdaż?
— Nie.
— Tem lepie . Lubisz zawsze zabawę i ziemniaki z masłem?
Zacząłem zna dować go niewypowieǳianie pospolitym. Mimo to odpowieǳiałem:
— Ależ tak.
— A piękne ǳiewczynki?
— Co do tego, to i owszem.
Zaczął się śmiać tonem zadowolenia:
— Tem lepie , tem lepie . — Przypominasz sobie zapewne nasz pierwszy żart w Bor-

deaux kiedyśmy to byli na kolacyi w kna pie u Roupie? Hę? To dopiero było wesele.
Przypomniałem sobie istotnie ową zabawę i wspomnienie to rozweseliło mnie. Potem

inne wspomnienia przyszły mi na myśl, potem znów inne; rozmawialiśmy dale :
— Pamiętasz o tem ak zamknęliśmy owego pioniera w piwnicy o ca Latoque?
On śmiał się, bĳąc pięścią po stole:
— Tak… Tak… a ty przypominasz sobie gębę profesora geografii, Marin, kiedy pu-

ściliśmy petardę, w chwili gdy wykładał nam o wulkanach?
Wśród tego, nagle zapytałem go:
— A ty, esteś żonaty?
Zawołał:
— Od ǳiesięciu lat, mó drogi, mam czworo ǳieci, zaǳiwia ące bębny. Zobaczysz

e razem z matką.
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Rozmawialiśmy głośno, sąsieǳi z poǳiwieniem oglądali się na nas.
Nagle mó przy aciel spo rzał na zegarek, chronometr wielkości cytryny i zawołał:
— Do pioruna! Przykre to, lecz muszę cię opuścić; wieczorami nie estem wolny.
Wstał, na pożegnanie trząsł mo emi rękami ak gdyby chciał e wyrwać z ramion

i wyrzekł:
— Do utra, do południa, to ułożone!
— Ułożone.
Przedpołudnie spęǳiłem w biurze generalnego skarbnika. Chciał mnie zatrzymać

na śniadanie, przeprosiłem go ednak, że mam umówione spotkanie u mego przy aciela.
Towarzyszył mi zatem po droǳe.

Zapytałem go:
— Czy wie pan gǳie est ulica Krucza?
Odpowieǳiał:
— Wiem, to est pięć minut stąd. Ponieważ nie mam nic do roboty, odprowaǳę

pana.
I poszliśmy.
Wkrótce doszliśmy do ulicy, które szukałem. Byłato wielka, dosyć ładna ulica, na

skra u miasta i pól. Spoglądałem po domach i do rzałem numer . Dom przedstawiał
się akby pewnego roǳa u hotel, z ogrodem z tyłu. Front ozdobiony eskami, o stylu
włoskim, robił wrażenie złego gustu. Wiǳiało się boginie nachylone nad urnami, to znów
inne, okryte lekkim obłokiem, kry ącym ich sekretne wǳięki. Dwa rzeźbione amorki
podtrzymywały numer domu.

Odezwałem się do skarbnika:
— To tuta się uda ę.
Podałem mu rękę na pożegnanie. Zauważyłem, że zrobił nagły, ǳiwny ruch, nic ed-

nak nie rzekł i uścisnął mo ą wyciągniętą rękę.
Zaǳwoniłem. Z awiła się służąca, zapytałem ą:
— Czy tu mieszka pan Patience?
— Tuta proszę pana… Czy z nim samym pragnie się pan zobaczyć?
— Ależ, tak.
Przedsionek był podobnie ozdobiony akiemiś malowidłami pęǳla widocznie mie -

scowego artysty. Pod palmami, w różowem oświetleniu ściskał się Paweł z Wirginią.
Wschodnia a obrzydliwa latarnia zwieszała się z sufitu. Kilkoro drzwi zasłaniały askrawe
kotary.

Ale to co przedewszystkiem mnie uderzało, to akiś ǳiwny zapach. Zapach dławią-
cy i przesycony różnemi perfumami, przypomina ący puder ryżowy i pleśń piwniczną.
Zapach, nieda ący się określić w te ciężkie atmosferze, przygniata ący ak para w łaźni,
zmięszana z potem ciał luǳkich. Szedłem za służącą po marmurowych schodach, na-
krytych dywanem w stylu wschodnim i wszedłem wreszcie do zbytkownie urząǳonego
salonu.

Pozostawiony sam sobie rozglądałem się wokoło.
Salon był bogato umeblowany, ale z pretensyą dorobkiewicza. Na ścianach wisiały

grawury z ostatniego stulecia, zresztą dość ładne, przedstawia ące kobiety o wysokie pu-
drowane yzurze, w połowie nagie, napadane przez zalotników o interesu ących pozach.
Inna dama, w pozie leżące na wielkim rozburzonem łóżku, igrała nogą z małym pieskiem
zaplątanym w suknie; inna znowu nie opierała się z widocznem zadowoleniem, kochan-
kowi, którego ręka ginęła pod spódniczkami. Jeden rysunek przedstawiał cztery stopy od
dwóch postaci, w pewne pozie, ukrytych za parawanem.

Obszerny pokó ten, obity miękkimi dywanami, przesycony był również tą dener-
wu ącą a ckliwą wonią, która mnie uderzyła na wstępie. Coś pode rzanego wychoǳiło
z tych murów, matery , z tego przesaǳonego zbytku, ze wszystkiego.

Zbliżywszy się do okna, spo rzałem w ogród. Był on dosyć duży, zacieniony, także
wspaniale utrzymany. Szeroka ścieżka otaczała gazon, z którego wystrzelała w górę fon-
tanna, biegła potem popod gęste drzewa i znowu wiła się dale . Wtem, w głębi, mięǳy
dwoma kępami drzew z awiły się trzy kobiety. Szły powoli, trzyma ąc się za ręce, ubrane
w długie białe peniuary, omglone koronkami. Dwie były blondynkami, a trzecia brunet-
ką. Zaǳiwiony, zachwycony tem krótkiem a uroczem z awiskiem, stałem w milczeniu.
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Zaledwie mi się z awiły w tem świetle gęstego, przyciemnionego parku. Zdawało mi się
na chwilę, że patrzę na piękne kobiety innego wieku, błąǳące ale ami grabowemi, na te
piękne kobiety, których swawolne miłostki przedstawiały grawury na ścianach. Myśla-
łem o tych szczęśliwych czasach, kwitnących, rozkosznych i czułych, w których obycza e
były tak słodkie, a usta tak swobodne…‥

Tubalny głos zbuǳił mię z te zadumy. Jaśnie ący radością zbliżał się ku mnie z wy-
ciągniętemi rękoma, mó przy aciel Patience.

Spo rzał mi w głąb oczu pode rzliwie i szerokim, półkolistym giestem, gestem Na-
poleona, pokazał mi swó zbytkowny salon, swó park, w głębi którego z awiły się znowu
owe trzy kobiety i odezwał się do mnie głosem pełnym tryumfu ące dumy i zadowolenia:

— Trzeba ci wieǳieć że od niczego zacząłem…. z mo ą żoną i siostrą me żony…‥
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