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— Czy nie wiesz co si¢ stalo z Loremy?

— Jest kapitanem przy széstym putku dragondéw.

— A Pinson?

— Jest podprefektem.

— A Racollet?

— Umart...

I dhugo jeszcze wyszukiwali$my inne imiona, znajdujgc miedzy niemi jednych lysych,
drugich brodatych, zonatych, ojcéw kilgorga dzieci i te wspomnienia z owemi zmianami
wywolywaly u nas nieprzyjemne dreszcze, z wrazenia, jak zycie jest krotkiem, jak wszystko
przechodzi i wszystko si¢ zmienia...

Wirdd tego przyjaciel zapytal mnie:

— A Patience, ten gruby Patience?

Wydatem rodzaj ryku:

— Och, o nim, co$ ci opowiem. Byltem przed czterema, lub pigciu laty na objezdzie
kontrolnym w Limoges. Siedzac przed wielkg kawiarnia na placu teatralnym, czekalem na
obiad i nudzilem si¢ wéciekle. Przychodzili tam kupcy, po dwdch, po trzech lub czterech,
pili absynt lub Vermouth, rozmawiali glo$no o swoich i cudzych interesach, $miali si¢ na
caly glos, lub szeptem komunikowali sobie jakie$ wazne wiadomosci.

Sam sobie zadawalem pytanie co bede robil po obiedzie? I mySlatem o tym dlugim
wieczorze w tem prowincyonalnem mieécie, o czekajacem mnie powolnym, a bezcelo-
wym spacerze po nieznanych ulicach, o przygniatajacym smutku, ktéry gnebi samotnego
podréinika, o tych przechodniach, ktdrzy s3 ci zupelnie obcy we wszystkiem, od stép
do glowy, ze swojemi przyzwyczajeniami i miejscowym akcentem. Przejmujacy smutek
szedt do mnie z tych doméw, sklepéw, pojazdéw o dziwnych ksztattach, z ruchu uliczne-
go, smutek, ktory wreszcie pedzi cig, jak gdyby$ byt zblgkany w niebezpiecznym kraju, do
hotelu, wstr¢tnego hotelu, w ktérym twdj pokéj czué tysigcem podejrzanych zapachéw,
l6zko wstret budzi, a miednica oblepiona jest dawno osiadlym brudem.

Myélac o tem, patrzylem jak zapalano gaz na ulicach, a razem z wieczorem zapadajg-
cym schodzita na mnie samotnika melancholia.

Nie mialem co robi¢ z wieczorem, bylem sam, samotny, opuszczony.

Przy s3siednim stoliku usiadt jaki$ gruby me¢zczyzna i zawolal tubalnym glosem:

— Garson, moja czarna!

To ,moja” brzmialo jak wystrzal armatni. Zrozumialem zaraz, ze wszystko nalezato
do niego, a nie do kogo innego, ze mial swoj charakter, swoj apetyt, swoje spodnie,
»swoje” sam juz nie wiem co, ale wlasne, absolutnie wlasne. Nast¢pnie, z ming zadowolona
rozgladal si¢ naokolo. Podano mu jego czarng kawe, on za$ znowu zawolal:

— Moja gazete!

Pytalem sam siebie: jaka to bedzie, ta jego gazeta. Tytut jej odkryje mi zapewne jego
opinje, zasady, upodobania, naiwnosci.

Garson przynidst ,Temps”. Bylem zdziwiony. Dlaczego , Temps”, dziennik powazny,
doktrynerski, wplywowy?? Myslatem sobie:

Przeciez to musi by¢ madry cztowiek, o usposobieniu powaznem, regularnych zwy-
czajach, w konicu porzadny mieszczanin.
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Wlozyt na nos zlote okulary, rozpart si¢ i zanim zaczal czytaé, rzucil jeszcze raz wzro-
kiem naokolo siebie. Spostrzegt mnie i odrazu poczal mi si¢ w sposdb natarczywy i ze-
nujacy przygladaé. Mialem juz zamiar zazagdaé¢ od niego wytlomaczenia tej obserwacyi,
gdy nagle zawolal do mnie od swego stolika:

— Tam do dyabta, przeciez to Gontran Lardois.

Odrzektem:

— Tak, panie, nie pomylit si¢ pan.

Wstal gwaltownie z krzesta i zblizyt si¢ do mnie z wyciagnietemi rekomaz:

— Ach, jak si¢ masz, méj stary?

Bylem zaklopotany, nie poznawalem go wcale. Wyszeptatem:

— Alez... dobrze... a pan?

Zaczat si¢ $mial:

— Zalozg si¢, ze mnie nie poznajesz?

— Zupetlnie nie... Jednak zdaje mi sig...

Uderzyt mnie reka w ramie:

— No, no, bez blagi. Jestem Patience, Robert Patience, twdj kolega.

Poznalem go. Tak, byl to Robert Patience, mdj kolega z kollegium. Uscisnatem reke,
ktérg mi podawat:

— A ty, ty jak si¢ masz?

— Ja, doskonale!

Usmiech jego byt pefen tryumfu.

Zapytal mnie:

— A ty, co tu porabiasz?

Objasnitem go, ze jako inspektor finansdéw jestem na objezdzie.

Wskazujac na moja dekoracye:

— A wigc, powiodlo ci sig?

— Tak, wcale nieile, a tobie?

— Och! mnie, bardzo dobrze!

— A ty czem si¢ zajmujesz?

— Ja, prowadzg interes.

— Robisz pienigdze?

— Duie, bardzo duze, jestem bardzo bogaty. Przyjdize jednak do mnie jutro w po-
ludnie na $niadanie, ulica Krucza, 17, zobaczysz moje urzadzenie.

Przez chwile zdawal si¢ waha¢, poczem zapytat:

— Jeste$ jeszcze tym dawnym urwiszem?

— Tak, spodziewam sig.

— Niezonaty, nieprawdaz?

— Nie.

— Tem lepiej. Lubisz zawsze zabawg i ziemniaki z mastem?

Zaczalem znajdowaé go niewypowiedzianie pospolitym. Mimo to odpowiedziatem:

— Alez tak.

— A pickne dziewczynki?

— Co do tego, to i owszem.

Zaczat si¢ $miaé tonem zadowolenia:

— Tem lepiej, tem lepiej. — Przypominasz sobie zapewne nasz pierwszy zart w Bor-
deaux kiedy$my to byli na kolacyi w knajpie u Roupie? He? To dopiero byto wesele.

Przypomnialem sobie istotnie owa zabawe i wspomnienie to rozweselito mnie. Potem
inne wspomnienia przyszly mi na mysl, potem znéw inne; rozmawialiémy dalej:

— Pamictasz o tem jak zamkneliémy owego pioniera w piwnicy ojca Latoque?

On $miat si¢, bijac pigscig po stole:

— Tak... Tak... a ty przypominasz sobie gebe profesora geografii, Marin, kiedy pu-
scili$my petarde, w chwili gdy wykladal nam o wulkanach?

Wsrdd tego, nagle zapytatem go:

— A ty, jestes$ zonaty?

Zawotat:

— Od dziesi¢ciu lat, méj drogi, mam czworo dzieci, zadziwiajace bebny. Zobaczysz
je razem z matka.
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Rozmawialismy glo$no, s3siedzi z podziwieniem ogladali si¢ na nas.

Nagle mdj przyjaciel spojrzal na zegarek, chronometr wielkosci cytryny i zawolal:

— Do pioruna! Przykre to, lecz musz¢ ci¢ opuscié; wieczorami nie jestem wolny.

Wstal, na pozegnanie trzast mojemi rekami jak gdyby chciat je wyrwaé z ramion
i wyrzekt:

— Do jutra, do poludnia, to ulozone!

— Ulozone.

Przedpotudnie spedzilem w biurze generalnego skarbnika. Chcial mnie zatrzymaé
na $niadanie, przeprositem go jednak, ze mam uméwione spotkanie u mego przyjaciela.
Towarzyszyl mi zatem po drodze.

Zapytalem go:

— Czy wie pan gdzie jest ulica Krucza?

Odpowiedziat:

— Wiem, to jest pi¢¢ minut stad. Poniewaz nie mam nic do roboty, odprowadze¢
pana.

I poszlimy.

Wkrétce doszli$my do ulicy, ktérej szukatem. Bylato wielka, dosy¢ fadna ulica, na
skraju miasta i p6l. Spogladalem po domach i dojrzalem numer 17. Dom przedstawial
si¢ jakby pewnego rodzaju hotel, z ogrodem z tytu. Front ozdobiony freskami, o stylu
wloskim, robil wrazenie zlego gustu. Widzialo si¢ boginie nachylone nad urnami, to znéw
inne, okryte lekkim oblokiem, kryjacym ich sekretne wdzigki. Dwa rzezbione amorki
podtrzymywaly numer domu.

Odezwatem si¢ do skarbnika:

— To tutaj si¢ udaje.

Podalem mu reke na pozegnanie. Zauwazytem, ze zrobit nagly, dziwny ruch, nic jed-
nak nie rzekt i uscisnal moja wyciagnieta reke.

Zadzwonilem. Zjawila si¢ stuzaca, zapytalem ja:

— Czy tu mieszka pan Patience?

— Tutaj prosze pana... Czy z nim samym pragnie si¢ pan zobaczy¢?

— Alez, tak.

Przedsionek byt podobnie ozdobiony jakiemi$ malowidlami pedzla widocznie miej-
scowego artysty. Pod palmami, w rézowem o$wietleniu $ciskat si¢c Pawel z Wirginia.
Wschodnia a obrzydliwa latarnia zwieszala si¢ z sufitu. Kilkoro drzwi zastanialy jaskrawe
kotary.

Ale to co przedewszystkiem mnie uderzalo, to jaki$ dziwny zapach. Zapach dlawig-
cy i przesycony roéznemi perfumami, przypominajgcy puder ryzowy i plesi piwniczng.
Zapach, niedajacy si¢ okresli¢ w tej ci¢zkiej atmosferze, przygniatajacy jak para w lazni,
zmigszana z potem cial ludzkich. Szedlem za stuzgca po marmurowych schodach, na-
krytych dywanem w stylu wschodnim i wszedlem wreszcie do zbytkownie urzadzonego
salonu.

Pozostawiony sam sobie rozgladatem sie wokoto.

Salon byl bogato umeblowany, ale z pretensya dorobkiewicza. Na $cianach wisialy
grawury z ostatniego stulecia, zresztg doé¢ ladne, przedstawiajace kobiety o wysokiej pu-
drowanej fryzurze, w polowie nagie, napadane przez zalotnikéw o interesujacych pozach.
Inna dama, w pozie lezacej na wielkim rozburzonem 1éiku, igrala nogg z malym pieskiem
zaplatanym w suknie; inna znowu nie opierala si¢ z widocznem zadowoleniem, kochan-
kowi, ktérego reka gingla pod spédniczkami. Jeden rysunek przedstawiat cztery stopy od
dwoch postaci, w pewnej pozie, ukrytych za parawanem.

Obszerny pokdj ten, obity migkkimi dywanami, przesycony byt réwniez ta dener-
wujacg a ckliwg wonig, ktéra mnie uderzyla na wstepie. Co$ podejrzanego wychodzito
z tych muréw, materyj, z tego przesadzonego zbytku, ze wszystkiego.

Zblizywszy si¢ do okna, spojrzalem w ogréd. Byl on dosy¢ duzy, zacieniony, takze
wspaniale utrzymany. Szeroka $cieika otaczala gazon, z ktérego wystrzelala w gore fon-
tanna, biegla potem popod geste drzewa i znowu wila si¢ dalej. Wtem, w glebi, migdzy
dwoma ke¢pami drzew zjawily si¢ trzy kobiety. Szly powoli, trzymajac si¢ za rece, ubrane
w dlugie biale peniuary, omglone koronkami. Dwie byly blondynkami, a trzecia brunet-
ka. Zadziwiony, zachwycony tem krétkiem a uroczem zjawiskiem, stalem w milczeniu.
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Zaledwie mi si¢ zjawily w tem $wietle ggstego, przyciemnionego parku. Zdawalo mi si¢
na chwilg, ze patrzg na pickne kobiety innego wieku, biadzace alejami grabowemi, na te
pickne kobiety, ktérych swawolne mitostki przedstawialy grawury na $cianach. Mysla-
tem o tych szczgdliwych czasach, kwitngcych, rozkosznych i czutych, w ktdrych obyczaje
byly tak stodkie, a usta tak swobodne.....

Tubalny glos zbudzit mi¢ z tej zadumy. Jaéniejacy radoscig zblizat si¢ ku mnie z wy-
ciggnictemi rekoma, méj przyjaciel Patience.

Spojrzal mi w glab oczu podejrzliwie i szerokim, pétkolistym giestem, gestem Na-
poleona, pokazat mi swéj zbytkowny salon, swéj park, w glebi ktérego zjawily sie znowu
owe trzy kobiety i odezwat si¢ do mnie glosem pelnym tryumfujacej dumy i zadowolenia:

— Trzeba ci wiedzie¢ ze od niczego zaczalem.... z moja zong i siostra mej zony.....
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