


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

BOLESŁAW PRUS

Przeklęte szczęście
.   
Pan Józef i pani Helena Wilscy zaślubieni byli dopiero od pół roku. ǲiało im się dobrze
na tym świecie, choć — nie na lepie . Mieli trzy poko e, w nich mebelki, takie tam —
nieosobliwe, parę oleodruków¹, które im ofiarował drużba, i starą sługę Mateuszową,
która przyszła Bóg wie skąd, ale eść gotowała niezgorze .

Do inwentarza tego pani Helena wniosła niewiele. Naprzód kanarka, którego razem
z klatką podarowała e ciotka. Ciotczysko ubogie, więc i prezent nie był kosztowny; ale,
że adł i śpiewał, cieszono się nim i powieszono w oknie, ak należy.

Razem z kanarkiem wkwaterował się kuferek z bielizną, eszcze eden kuferek z su-
kienkami, pudło z kapeluszem i toaleta nie wiadomo z czym. Dorożkarz, który przywiózł
to biedactwo, dostał pół rubla i był kontent², a Helunia, ustawiwszy kuferki, pudełko
i toaletkę na właściwych mie scach, także była kontenta nawet więce , aniżeli dorożkarz.

W kilka dni po wprowaǳeniu się do nowego gniazda, pomiarkowawszy³, że e czegoś
brak, sprawiła sobie fartuszek z kieszeniami i napierśnikiem. Czysty to był fartuszek, ak
złoto i miał u dołu falbanki; młoda gosposia ubrała się weń czym pręǳe i choǳiła całą
dobę, trzyma ąc ręce w kieszeniach, a naza utrz schowała go do sza, gǳie leży po ǳiś
ǳień. Prawdę powieǳiawszy, nie było do czego stroić się w fartuszek.

W tyǳień potem przybył nowy asunek⁴ w domu; w ego następstwie pani Hele-
na zawiesiła w oknach barǳo gęste muślinowe firanki. Mąż przyznał, że dobrze zrobiła,
choć nie wieǳiał dlaczego; ale a wiem. Miał ten pan brzydki, choć niezupełnie grzesz-
ny zwycza często całować żonę. Całował ą w pierwszym poko u, w drugim i trzecim,
na krześle, pod lustrem i przy oknie, a zawsze w sposób wyczerpu ący. Naprzód w lewą
rączkę, potem w prawą rączkę (albo na odwrót), potem w szy kę z czterech stron, potem
w buzię ze wszystkich stron…

Są fakty dowoǳące, że pani Heleny całusy nie nuǳiły, ani martwiły, lecz niewątpliwe
est, że w czasie tych uroczystości odwracała głowę od okna. Mąż przyznawał, że est to
zabawne, choć nie wieǳiał, dlaczego odwracała głowę od okna, ale żona wieǳiała, że
robi to z obawy. Naprzeciw nich bowiem było inne okno, a w nim pewien żółty starzec
z rzadkimi, siwymi faworytami⁵. Ile razy młoǳi poczynali się całować, tyle razy staruch
ukazywał się w swoim oknie, w białe szlafmycy, z ponsowym fontaziem⁶ na wierzchu,
i śmiał się, mrużąc oko i pokazu ąc zęby takie żółte, ak on sam.

Helunia ze złości kupiła ǳiesięć łokci muślinu i pozasłaniała wszystkie okna. Od te
pory zamiast skrzywione twarzy sąsiada wiǳiała tylko pąsowy fontaź ego szlafmycy,
który trząsł się ak galareta, prawdopodobnie z wielkie irytac i. Dobrze tak ǳiaǳiskowi:
niech się nie śmie e!…

Na śmierć zapomnieliśmy dodać, że oprócz niewielkich kuów, pudełka, toaletki
i kanarka, przyniosła Helenka na nowe gospodarstwo eszcze coś. Ale co?… Nie suszcie
sobie, luǳie, głowy na próżno, bo nigdy nie zgadniecie!… Oto przyniosła parę rączek

¹oleodruk — roǳa reprodukc i, stara ące się naśladować obraz ole ny. [przypis edytorski]
²kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
³pomiarkować (daw.) — zorientować się, zauważyć. [przypis edytorski]
⁴frasunek — zmartwienie. [przypis edytorski]
⁵faworyty — baczki. [przypis edytorski]
⁶fontaź — kokarda noszona zamiast krawata na przełomie XIX i XX wieku. [przypis edytorski]
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drobnych, białych i pulchnych, a z nimi pracowitość mrówki; do tego zwó włosów gę-
stych i miękkich ak edwab i dwo e oczu ak pogodne niebo; wreszcie nosek zadarty i usta
koralowe, i zęby drobne a białe, i serce takie szczere a czyste, takie kocha ące i wierne,
akiego, ach! dobrzy luǳie, trudno mięǳy nami odszukać.

Pewnego dnia (miała uż wtedy lat siedemnaście), ǳisie szy mąż e , a ówczesny stu-
dent szkoły politechniczne , rzekł do nie :

— Chciałbym pani coś powieǳieć…
— Niech pan powie — odparła.
— Kiedy się bo ę!…
— To musi być coś niedobrego?
— Kocham panią.
Helenka otworzyła usta ze zǳiwienia, a potem odpowieǳiała:
— A wie pan, że… to dobrze.
— A pani mnie kocha?
— Czy a wiem?…
— A bęǳie pani czekała na mnie?
— O, niezawodnie!
— Mam pani słowo. Jak skończę szkołę, pobierzemy się.
— Proszę być przyzwoitym! — zgromiła go Helunia.
Tyle tylko mówili o miłości, a we trzy lata pobrali się.
Władysław był mechanikiem, co ego żonę obchoǳiło niewiele, i miał opinię zdol-

nego i szlachetnego człowieka, a to ą obchoǳiło więce . Miał przy tym ładną figurę,
czarną brodę i włosy, piwne oczy i piękną twarz, co Helunię obchoǳiło eszcze więce .
Wreszcie kochał ą, a ona za nim szalała.

Rezultatem takie kombinac i zdrowia, urody i przywiązania była wielka radość w trzech
pokoikach na drugim piętrze, przez całe pięć miesięcy bez czegoś. Od kilkuǳiesięciu dni
ednak na horyzoncie małżeńskim ukazał się punkt czarny: Władysław nie miał roboty!

Bankier Welt, przy którym Wilski w ciągu roku zarobił półtora tysiąca rubli, akoś
od dnia ślubu zaniedbał mechanika, a wreszcie zupełnie się od niego odsunął. Pozostały
oszczędności, naǳie e i robota dorywcza, wszystko to ednak nie wystarczało na utrzy-
manie domu. Ograniczono więc wydatki, zmieniono ostatnią dwuǳiestopięciorublówkę
i… wydano przedostatniego rubla!…

ǲień ten był barǳo przykry dla małżonków. Władysław, unika ąc wzroku żony,
zamknął się w swoim poko u po to, aby robić sobie wyrzuty, że unieszczęśliwił kocha ącą
go kobietę. Helunia znowu, wiǳąc męża zmienionego ze smutku, sobie przypisywała
kłopoty i mówiła:

— Mo Bóże! Gdyby on się ożenił z bogatą?… Ja bym chyba umarła, ale na cóżem
a się zdała komu na świecie⁈… Zeszłego kwartału sprawiłam sobie aż za ǳiesięć rubli
sukienkę!… Ach!… Gdyby ą kto odkupił!…

Tak myślała, stąpa ąc na palcach i ogląda ąc swo e kwiatki. Niekiedy podchoǳiła pod
zamknięte drzwi mężowskiego poko u i słuchała. Ale tam było cicho. Natomiast z kuchni
dolatywał łoskot przesuwanych rondli, a z okna świergotanie kanarka.

— Czego ten kanarek tak wrzeszczy?… — odezwał się nagle Władysław z odcieniem
niecierpliwości w głosie.

— On uż bęǳie cicho! — odpowieǳiała Helenka, następnie zbliżywszy się do klatki,
dodała półgłosem: — Cicho, mó ptaszeczku, cicho! Pan się gniewa na nas, cicho!…

Kanarek spo rzał na nią naprzód ednym okiem, potem drugim, ruszył ogonem na
prawo i na lewo, a potem zaświergotał eszcze głośnie . Przestraszona Helenka nakryła
mu klatkę czarnym szalem, ptak uspokoił się.

— Teraz pewnie bęǳie spał — rzekła i przystąpiła do drzwi mężowskich.
Położywszy ednak rękę na klamce, akby spłoszona swo ą śmiałością, cofnęła się na

środek poko u i stała tak parę chwil, tłumiąc, oddech w piersiach.
— Nie można mu przeszkaǳać! — rzekła i, wprowaǳa ąc w czyn tę uwagę, otworzyła

drzwi.
— Czyś mnie wołał, Właǳiu? — spytała.
— Nie.
Zbliżyła się ostrożnie do sieǳącego męża i pocałowała go.
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— Myślałam, żeś mnie wołał.
— Ten kanarek mnie drażni — odparł Władysław.
— Przykryłam go, uż śpi.
Znowu go pocałowała.
— A eżeli bęǳiesz potrzebował — mówiła dale — to zawoła … Jestem ciągle w dru-

gim poko u…
I znowu go pocałowała.
Potem popatrzała chwilę na smutną twarz męża i wyszła po cichu, zamyka ąc drzwi

za sobą…
„Rzekł onego czasu Pan Bóg: niedobrze być człowiekowi samemu…”
„A gdy stworzył Pan z ziemi wszelki zwierz polny…”
„Tedy przypuścił twardy sen na Adama, i zasnął: i wy ął edno żebro ego i zbudował

Pan z żebra onego, (które wy ął z Adama), niewiastę i przywiódł ą do Adama…”
O, Panie! O, Panie!

.  
Pokó Władysława był obszerny i widny, ak przystało na pracownię technika. Prócz nie-
zbędnego biurka, szezlonga i krzeseł, był tam stół do rysunków, mały warsztat ślusarski
i stolarski do robienia modelów, książki, plany, modele i mnóstwo narzęǳi, które ma ą
przywile buǳenia ciekawości profanów⁷. Na wszystkim tym ednak znać było bezro-
bocie. Ani eden wiórek, ani edna szczypta opiłków nie zanieczyszczała warsztatu. Tusz
i karmin w miseczkach wyschły, plany pożółkły, a na ra zbretach⁸ i rozpoczętych rysun-
kach leżała warstwa kurzu.

Władysław czytał z hydrauliki rozǳiał o turbinach. Gdy weszła żona, z niewymow-
ną goryczą przypomniał sobie, że przed tygodniem żądano od niego planu turbinowego
młyna, wczora zaś odpowieǳiano mu, że młyn zbudu e kto inny.

— Miałem też po co pracować całe lata wśród niedostatku — szepnął, pomyślaw-
szy, że owym lepszym od niego ktosiem był cieśla od wiatraków, który plany układał
z patyków.

Po te uwaǳe rzucił hydraulikę i wziął się do rachunku całkowego. Tu wzrok ego
padł na formułę: T() = T() = , i otóż przypomniał sobie że ma tylko ednego rubla
w domu!

— Ja mógłbym eść przez parę dni suchy chleb, do któregom się przyzwyczaił, ale
ona⁈…

„O mnie nie myśl, mó Właǳiu… a mogę eść suchy chleb, nieraz mi się to przecież
zdarzało…”

Obe rzał się, ale w poko u nie było nikogo. Teraz dopiero przypomniał sobie, że słowa
te przed kilku dniami powieǳiała mu Helunia.

„Ja tam z państwem za edno; ak państwu, tak i mnie!…” — odpowieǳiało echo
wspomnień głosem Mateuszowe .

— Wielki Boże! Jakiż ze mnie egoista!… — pomyślał i krew uderzyła mu do twarzy.
Z tym wszystkim, na trzy osoby est w domu rubel!…
Odwrócił kilkanaście kart książki i trafił na formułę prawdopodobieństwa zdarzenia

przyszłego ze zdarzeń przeszłych.
— Jeżeli przez czterǳieści dni nie miałem roboty, akie est prawdopodobieństwo, że

ą dostanę utro?
— Jedna czterǳiesta pierwsza! — odpowieǳiała formuła.
Ciekawym barǳo, akie też est prawdopodobieństwo, że zostanę złoǳie em lub sa-

mobó cą?…
Formuła milczała.
Przez okno widać było śnieg topnie ący na dachach, parę napuszonych wróbli i skra

nieba. Władysław podniósł oczy na niebo i pomyślał, że ǳiś est połowa marca, i że nie
pręǳe niż w ma u dostanie mie sce rysownika w fabryce, z pens ą trzyǳiestu rubli na
miesiąc, za ǳiesięć goǳin pracy!…

⁷profan — laik. [przypis edytorski]
⁸rajzbret — deska kreślarska. [przypis edytorski]
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Odrzucił rachunki i wziął Maksymy Epikteta⁹. Filozof niewolnik bywał często leka-
rzem zbolałe duszy; Władysław otworzył książkę i począł przewracać kartki. „Wygna
two e pragnienia i obawy — mówił mędrzec — a pozbęǳiesz się tyrana.”

„O, ślepy i niesprawiedliwy! Mógłbyś tylko zależeć od siebie, a chcesz zależeć od tysiąca
rzeczy, które ci są obce i które oddala ą cię od prawǳiwego dobra!… ”

Władysław nagle przestał czytać i słuchał. W drugim poko u szeptano.
— Pani! — mówiła Mateuszowa — Kobieta masło przyniosła.
— Nie wezmę ǳiś — odparła Helunia.
— Śliczności masło, pan takie lubi…
— Niech przy ǳie na drugi raz.
— Co tu czekać na drugi raz?… Ona uż nie przy ǳie tak prędko! Zresztą… a kupię

za swo e, to pani mi odda? Mam przecie trzynaście rubli…
Chwila milczenia. Władysławowi opadły ręce.
— Powieǳiałam Mateuszowe , że nie chcę! — odparła Helunia.
Służąca oddaliła się, mrucząc.
— Mam rubla — szepnął Władysław.
Potem przypomniał sobie, że ǳiś est środa, i że utro przy ǳie do nich na obiad

pewien ubogi student, brat zmarłego kolegi.
„Nie pragnĳ, aby w świecie ǳiało się tak, ak ty chcesz, ale chcie , aby się ǳiało tak,

ak się ǳie e, a bęǳiesz zawszę zadowolony”.
Władysław ruszył ramionami, złożył książkę i upadł na szezlong. Podobna filozofia

dobra była dla luǳi, którzy wypiwszy czarną kawę, idą spać po smacznym obieǳie, albo
dla tych, w których cierpienie wypleniło uż wszelkie uczucia.

Leżąc na szezlongu, przymknął oczy, ak człowiek, który chce przypatrzyć się wnę-
trzu swo ego ducha, i ze zdumieniem rozmyślał, z ak małych przyczyn powsta ą wielkie
boleści.

— Jutro — mówił — nie bęǳie uż w domu ani grosza. Gdybym był sam, śmiał-
bym się z tego, ale mam żonę… Ach! Je rezygnac a zabĳa mnie!… Od czterǳiestu dni
prosiłem, żebrałem o pracę i nie dano mi e … ǲiś techników więce , niż szewców…
Wy echać nie ma gǳie i nie ma po co. Umrzeć?… Jeżeli rzeczy zaczną sprzedawać…
A eżeli po utrze uż obiadu nie bęǳie?…

— Właǳiu!… Właǳiu!… Patrz!… — krzyknęła nagle Helenka, wbiega ąc do poko u.
— Co to est?…
— W two e kamizelce znalazłam pięć rubli… Wzięłam ą do naprawy i w górne

kieszeni… Patrz!…
Władysław usiadł na szezlongu, a żona upadła mu na szy ę.
— Wiǳisz, aki Pan Bóg łaskaw?… Mieliśmy tylko rubla w domu, tyś się martwił,

wiǳiałam to, i otóż mamy pieniąǳe. To na parę dni nam wystarczy, a potem bęǳiesz
miał robotę!

— Skąd?… — spytał mąż.
— Czy a wiem, skąd⁈ — odparła pieszcząc go. — Ale przecież mieć musisz, bo to

uż ostatnie pieniąǳe!
— ǲiecko!
— Ciekawam barǳo, skąd one się tam wzięły?
— Przypominam sobie. Zdał mi ktoś resztę, a schowałem pięć rubli do kamizelki,

a potem pomyślałem, żem zgubił. Rok uż tam leżą!
— No, wiǳisz, ak to nie trzeba się martwić. No, uśmiechnĳ się! Tak, dobrze…

Więc nie poǳięku esz żonie, że ci stare kamizelki naprawia?… Ach! Ty nic dobrego…
Już trzeci ǳień płakać mi się chce! Nie mówisz nic do two e żony kochane , na kanarka
się gniewasz, desperu esz¹⁰ po kątach. No, przeproś żonę!… Tylko pręǳe !… Jeszcze raz!…

Władysław czuł, że pod wpływem tego szczebiotania, a może i znalezionych pięciu
rubli, powraca mu spoko ność. Uśmiechnął się ze swo e rozpaczy i prawie nie mógł wie-
rzyć, że tak drobna rzecz, ak znalezienie trochy pienięǳy, może przywrócić zachwianą
równowagę i zniszczyć wielką burzę duchową.

⁹Epiktet z Hierapolis (ok. –ok. ) — filozof rzymski, przedstawiciel stoicyzmu. [przypis edytorski]
¹⁰desperować — rozpaczać. [przypis edytorski]
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— Każę uż dawać obiad — mówiła Helenka. — Mamy zupę piwną ze śmietaną,
z grzankami i z serem i eszcze kartofle osmażane.

— Uważam, że zupę rachu esz co na mnie za cztery potrawy?
— Ale, bo wiǳisz, dla ciebie kazałam a ugotować.
— A dla siebie?
— Ja a nie lubię. Ale zresztą… w te chwili przyszedł mi apetyt. Każę dołożyć parę,

dla mnie i dla Mateuszowe …
Niebawem zrzędna Mateuszowa podała obiad, a Władysław zd ął szal z klatki. Kana-

rek, zobaczywszy światło, zatrzepotał się i począł świergotać. Towarzyszyły mu wróble na
dworze, krople rosy obficie spływa ące z dachu i wesoły śmiech Helenki.

Teraz Władysławowi nie wiadomo skąd przyszła na myśl wiosna. Przypomniał sobie,
że ǳieckiem eszcze będąc, wybiegł pewnego dnia do ogrodu, po wielkim deszczu. Trawa,
wczora blada, ǳiś była zielona ak szmaragd; drzewa, okryte wczora pączkami, ǳiś pełne
były młodych listków. Na ziemi stały kałuże wody, na niebie aśniała tęcza, a w ego duszy
ǳiecięce obuǳiło się coś, czego eszcze nie umiał nazwać.

Wszystko to przypominało mu się barǳo dokładnie, skutkiem czego uściskał i uca-
łował żonę, która mimochodem spo rzawszy przez firankę, dostrzegła w oknie po drugie
stronie śpiczastą szlafmycę¹¹ z fontaziem i żółtą twarz chytrego staruszka.

Chudy starzec śmiał się ak dawnie i eszcze mocnie przymrużał oko, lecz tym razem
Helenka nie gniewała się na niego. Miłosierny Bog tak uż ten świat urząǳił, że młoǳi
mężowie cieszą się na nim pięciorublówkami, młode żony mężami, a staruszkowie radością
młodych!…
.  
W parę dni, małżonkowie mieli eszcze całkowite trzy ruble, lecz widoków na robotę
nie było. Mimo to cieszyli się ak ǳieci i nie bez powodu. ǲiś był u nich na herbacie
dawny a wypróbowany przy aciel Władysława, zarazem drużba obo ga, Józef Groǳki,
który w prze eźǳie spod gór Uralskich do Londynu, wstąpił na kilkanaście goǳin do
Warszawy.

Groǳki, z powołania inżynier, od pół roku mieszkał na granicy Az i i robił tam fortu-
nę. Był to blondyn niski i tłusty, mówiący głośno, śmie ący się eszcze głośnie , przy tym
energiczny, trzeźwego umysłu i z na lepszym sercem chłopak. Kochał Wilskich ak wła-
sną roǳinę i przywiózł im z odległe swo e sieǳiby gościńca¹²: parę chińskich filiżanek,
okruch roǳimego złota i kawał malachitu.

W te chwili tro e naszych przy aciół sieǳiało przy herbacie, a Groǳki opowiadał im
swo e ǳie e, które zakończył w następu ący sposób:

— No! A wam akże się powoǳi?… Spoǳiewam się, że dobrze! Ja mam wprawǳie
sześć tysięcy rubli pens i, lecz w kra u, gǳie nie wierzą w skarpetki i chustki do nosa,
człowiek, chcący żyć po europe sku, musi dużo wydawać. Toteż zaledwie uciułałem sobie
tysiąc rubli i te złożyłem ǳisia w naszym banku. Nęǳa!… Co?…

Usłyszawszy to, Helenka podniosła na męża swo e słodkie, szafirowe oczy z ǳiwnie
żałosnym wyrazem, a Władysław lekko brwi zmarszczył. Groǳki uchwycił w przelocie tę
niemą rozmowę biedaków, czegoś się domyślił, i rzekł:

— Z tym wszystkim mam duży kłopot. Obstalowano¹³ u mnie pro ekt tartaka paro-
wego i takiegoż młyna. Wierny zasaǳie: drzy łyko, dopóki się da, przy ąłem obstalunki,
zaceniłem trzysta rubli sztukę, a pieniąǳe wziąłem z góry. ǲiś za karę będę musiał
szukać technika, który by e wykonał, a czasu nie mam.

— Może by Właǳio?… — wtrąciła śpiesznie Helenka, oblewa ąc się purpurowym
rumieńcem.

Władysław sieǳiał ak na szpilkach.
— Właǳio!… — odparł Groǳki. — Na chętnie oddam mu robotę, byle ą tylko

raczył przy ąć. No, i cóż ty, Władysławie?…
— Przy mę!

¹¹szlafmyca (z niem.) — dawne nakrycie głowy, zakładane do snu. [przypis edytorski]
¹²gościniec (daw.) — podarunek. [przypis edytorski]
¹³obstalować — zlecić rzemieślnikowi wykonanie czegoś. [przypis edytorski]
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— Brawo!… Tak to rozumiem, skończymy interes w dwu wyrazach. Notatki i pie-
niąǳe dam ci zaraz. — Z tymi słowy inżynier wydobył z kieszeni ba eczne wielkości
pugilares¹⁴, pełen pienięǳy, weksli¹⁵ i notat, wy ął stamtąd kawałek papieru, zapełnio-
nego cyami, sześć sturublowych bankocetli¹⁶ i wszystko to położył na stole.

— Wydobyłeś nas z ciężkiego kłopotu! — zawołał Władysław, ściska ąc go za rękę,
po czym opowieǳiał mu o swym położeniu.

— Niepoczciwi! — wykrzyknął inżynier. — Gdybyżeście byli do mnie choć słówko
napisali, pożyczyłbym wam kilkaset rubli na parę lat bez procentu!…

Po poǳiękowaniach i obustronnych zapewnieniach o przy aźni, rozmowa skierowała
się na inny przedmiot.

— Cóż, Władysławie, akże bęǳie z naszą spółką i fabryką?… — zapytał, śmie ąc się,
Groǳki.

— Do rzewa w biurku! — odparł tym samym tonem Władysław.
— Trzeba pani wieǳieć — mówił inżynier, zwraca ąc się do Helenki — że mąż e co Społecznik

ǳień tworzył nowy pro ekt, a każdy filantropĳny, choć zresztą barǳo rozsądny. Mięǳy
innymi namawiał nas, w szkole eszcze, abyśmy, powróciwszy do kra u i dorobiwszy się
pienięǳy, założyli fabrykę płótna…

— Na którą ma pan obecnie tysiąc rubli, a Władysław żonę — przerwała Helenka.
— I to est kapitał — odparł Groǳki. — Otóż nasza fabryka, mówię pani, miała

stanowczo wyrugować płótna zagraniczne i wywołać przewrót w tego roǳa u zakładach
kra owych. Władysław zapro ektował nowy system wentylacy ny dla zdrowia robotni-
ków, dale tantiemy i emeryturę znowu dla nich. Dale czytelnię dla dorosłych, barǳo
znakomitą szkołę dla ǳieci i pewien roǳa seminarium dla praktykantów.

— Marzenia!… — wtrącił ze smutkiem Władysław.
— Pozwól sobie powieǳieć — odparł Groǳki, — że wolę te marzenia nasze mło-

ǳieży od kna piarstwa i burszynady¹⁷ studentów niemieckich. Powiem ci nawet więce ,
że two e marzycielskie pro ekty uczyły nas na obczyźnie myśleć o kra u i ego potrzebach,
i że one to właśnie z ednały ci serca wszystkich. Nie opuszcza zatem rąk. Nie uda nam się
fabryka płótna, to założymy kuźnię wzorową; nie uda się szkoła techniczna, to spróbu-
emy otworzyć porządne warsztaty. Ja wcale nie da ę za wygraną. ǲiś estem na droǳe
do ma ątku i honorem ci ręczę, że skoro zbiorę kilkanaście tysięcy rubli, przypomnę ci
two e pro ekty.

Gadatliwemu inżynierowi świeciły się oczy, gdy to mówił. Cała ego fiz ognomia¹⁸
wyrażała energię, zapał, a nade wszystko ufność we własne siły, które nieco znękany
Władysław uż nie posiadał w takim stopniu.

— Ile to potrzeba pienięǳy na fabrykę! — odezwała się Helenka, kręcąc głową.
— Zapewne, że wiele! Z tym wszystkim ednak mąż pani, gdyby umiał kuć żelazo na

gorąco, mógł był uż dawno utworzyć podobną fabrykę.
— Ja?… Jakim sposobem?… — zapytał zǳiwiony Władysław.
— Cha! Cha! Nie pamiętasz, serce?… — wykrzyknął Groǳki. — Trzeba było myśleć

o fabryce pół roku temu, wówczas gdy się w tobie kochała pani bankierowa Welt…
— We mnie?… Bankierowa Welt?… — powtórzył eszcze barǳie zdumiony Wilski.
— O, prostaku! O, niewinny baranku! — wołał Groǳki.
— Cały świat wieǳiał, że szale e za nim ta poczciwa kobiecina, a on nie wie o tym

do ǳiś dnia! Cha! Cha! Cha!
Helenka, słucha ąc, zapomniała o samowarze, skutkiem czego gorąca woda przelała

się uż przez wierzch szklanki. Drobny ten wypadek skierował rozmowę na inny temat
i pozwolił Władysławowi ukryć niespoǳiane, lecz wielkie zakłopotanie, akiego w te
chwili doświadczył.

¹⁴pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
¹⁵weksel — dokument zobowiązu ący do zapłacenia określone sumy w oznaczonym terminie. [przypis edy-

torski]
¹⁶bankocetle (z niem.) — banknoty. [przypis edytorski]
¹⁷burszynada (z niem. Bursch: student niemieckie akademii) — korporac a akademicka o charakterze na-

rodowym. [przypis edytorski]
¹⁸fizjognomia (daw.) — wygląd twarzy, ciała. [przypis edytorski]
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Około edenaste wieczorem Groǳki, który musiał naza utrz rano wy echać, pożegnał
swoich przy aciół i na zakończenie rzekł:

— Pani Heleno! Znienawiǳę was, eżeli w kłopotach nie odwołacie się do mnie.
Jestem człowiekiem z edne sztuki, nie lubię ceremonii mięǳy swoimi, a kogo kocham,
to uż całym sercem…

Rozrzewniona Helenka serdecznie ścisnęła go za rękę.
— No, a ty Władysławie — dodał — bierz się na ostro i rób pieniąǳe! Na honor!

Jesteś edynym facetem, w którego ręku rad bym wiǳieć miliony, bo wiem, żebyś e
puścił, ale z pożytkiem i dla ogółu, i dla bliskich tobie!…

Gdy Groǳki wyszedł, Helena za ęła się sprzątaniem, Władysław zaś począł choǳić po
poko u i myśleć. W duszy ego ścierały się dwie idee: edną z nich były obstalowane przez
Józefa modele, drugą… Drugą Władysław chciał gwałtem wyrzucić za obręb świadomości.

— Kotły do modelu obstalu ę u mosiężnika… — myślał.
„Bankierowa Welt kochała się w tobie” — szeptał akiś głos.
— Ciekawym, ile mnie będą kosztowały? — mówił znowu Władysław.
„Kochała cię, czy słyszysz?…” — powtórzył ten sam głos.
Władysław poszedł do swego poko u i począł przeglądać notatki, zostawione przez

Groǳkiego. Nagle odwrócił głowę: zdawało mu się, że za ego krzesłem stoi akieś wi-
ǳiadło, które mu nieustannie szepce do ucha:

„Kochała cię!…”
Wilski rzucił się na szezlong, oparł głowę na ręku i utkwił wzrok w suficie. W te

chwili moce naǳiemskie opanowały ego duszę i oto, co wiǳiał:
Pewnego dnia, młody, ǳiwne piękności człowiek, ubrany we ak, ak przystało na

suplikanta¹⁹, wszedł do gabinetu bankiera Welta.
Znakomity finansista sieǳiał przed biurkiem, na którym leżało mnóstwo otwartych

książek, tuǳież stosy zapisanego papieru — i… czytał. Uwaga ego była tak mocno za ęta,
że dopiero po upływie dwu minut zdołał spostrzec młoǳieńca, który w prostocie ducha
wywnioskował stąd, że bankier musi być wielkim człowiekiem.

Gdy Welt zbuǳił się ze swych głębokich rozmyślań, rzekł, uchyla ąc haowane cza-
peczki:

— Ach! To pan Wilski?… Stokrotnie przepraszam! Pozwól pan, że zatrzymam cza-
peczkę na głowie. Człowiek tak wiele pracu e umysłowo, że aż doświadcza strzykań. Co
pan rozkaże?…

Wilski, zamiast odpowieǳi, podał mu list. Bankier spo rzał na pieczątkę i zd ął cza-
peczkę.

— Wiem, to pisze mó przy aciel, książę…. Często ze sobą korespondu emy. Dobry
chłopak! Tylko strasznie demokratyczny…

Potem otworzył list i w miarę odczytywania mówił:
— „Na uprze mie polecam łaskawym względom…” Dobrze! „Na zdolnie szy uczeń

na wyǳiale mechanicznym. Barǳo pięknie! Wielki medal złoty…”
— Panie Wolski…
— Nazywam się Wilski.
— Panie Wilski, to musi być duży ten wielki złoty medal, który pan dostał?…
— Dosyć.
— Tak, a to wiem!… Niech pan bez ceremonii siada, barǳo proszę.
Zaproszenie było zbyteczne, ponieważ Wilski sam uż usiadł bez ceremonii.
Skończywszy czytać, Welt mówił dale :
— Po tym liście dom mó est dla pana otwarty. Przy aciele naszych przy aciół są

naszymi przy aciółmi. Pan bęǳiesz łaskaw pofatygować się do nas co czwartek na herbatę,
począwszy od ǳiś dnia, o wpół do ǳiesiąte wieczorem.

— Czy mogę spoǳiewać się?… — wtrącił Wilski.
— Może się pan spoǳiewać na dystyngowańszego towarzystwa w salonach mo e

żony.
— Miałem w te chwili na myśli posadę techniczną.
— Ach! Pan miał na myśli posadę?… O tym eszcze pogadamy.

¹⁹suplikant (daw.) — osoba wnosząca prośbę. [przypis edytorski]
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Wilski pożegnał go i zabierał się do wy ścia.
— Ale, ale!… Panie Wilski… Jak pan bęǳie pisał list do księcia, to proszę mu się

pięknie kłaniać ode mnie.
Tego samego dnia na herbacie poznał Władysław panią Welt.
Była to kobieta w sile wieku, nie tyle piękna, ile ma estatyczna, a zarazem pociąga ąca.

Śniada e twarz miała wyraz powagi i słodyczy, a czarne oczy ǳiwnie rozmarzały luǳi.
W ciągu wieczora pani domu kilka razy przez czas dłuższy rozmawiała z Wilskim,

który, ma ąc głowę nabitą rozmaitymi planami, mówił tylko o nich. Bankierowa słuchała
go uważnie i patrzała na niego tak akoś szczególnie, że Władysław, powróciwszy do domu,
spać nie mógł.

Na drugi ǳień Welt dał Wilskiemu korzystne za ęcie i uroczyście wezwał do ak
na częstszych wizyt.

„Ona cię kochała!…” — szeptał mu uporczywie głos, pod którego wpływem pewne
fakty ukazywały się Władysławowi w nowym zupełnie świetle.

Na ednym z zebrań czwartkowych, gdy Wilski rozmawiał z bankierową o swym stu-
denckim życiu, zbliżył się do nich pewien nowiniarz i opowieǳiał, że akaś dama uciekła
z kochankiem.

— Kobiety dla miłości wiele robią! — zakończył dowcipniś z uśmiechem.
Pani Welt surowo spo rzała na niego, a gdy odszedł, rzekła do Władysława swym

spoko nym i prze mu ącym głosem:
— Tak, kobiety dla miłości wiele robią, lecz mężczyźni nie umie ą tego ocenić!
To powieǳiawszy, wstała i, nie patrząc na Wilskiego, przeszła do inne grupy.
Innym razem, gdy rozwĳał przed nią plan towarzystwa budowlanego, przerwała mu

nagle, mówiąc:
— Czy pan z kobietami zawsze rozmawia tylko o inżynierii?
— To zależy — odparł — z niektórymi mówię o sztukach pięknych, co zresztą est

barǳo nudne.
— Ach, tak! — odpowieǳiała. — Mów pan zresztą cokolwiek.
Przymknęła oczy, oparła głowę na fotelu i z wyrazem spoko nego zachwytu na twa-

rzy słuchała o potrzebie asfaltowania fundamentów, o kranach wodociągowych i gazie
w mieszkaniach, a nade wszystko o żelaznym belkowaniu.

Wilski był w ǳiwne pozyc i. Miał narzeczoną, którą kochał, i znał kobietę, do które Zdrada
ciągnęły go instynkty. Gdy rozmawiał z panią Welt, czuł, że mu w żyłach płynie coś na
kształt roztopionego ołowiu; lecz wrażenie to nigdy nie trwało przez czas dłuższy.

Niekiedy, ośmielony e spo rzeniami, postanawiał wspomnieć coś o miłości. Przy
na lże sze ednak wzmiance tego roǳa u, wzrok bankierowe stawał się chłodny, a na
ustach rysował się wyraz pogardliwy i niechętny. Przechoǳił wówczas do kwestii obo-
ętnych, i znowu wszystko było dobrze.

Z początku Wilski tracił głowę wobec te zagadki, z czasem ednak oswoił się z nią
i myślał:

„Jaka szkoda, że ta kobieta est tak chłodna i myśli tylko o kwestiach finansowych.
Gdyby nie to, luǳie wariowaliby z e przyczyny, a na pierw sam mąż!…”

I o nie to powieǳiał Groǳki, że szalała za Władysławem!
— To być nie może! — mruknął Wilski, otrząsa ąc się z marzeń i powsta ąc z szez- Wiz a

longa. — Pani Welt est kobietą z marmuru i… banknotów…
„A ednak kochała cię” — szeptał głos.
— Głupstwo! — odparł z uśmiechem Władysław. — Kochała mnie, a przecie e mąż

nie da e mi teraz żadnego za ęcia.
„Od ak dawna?” — spytał głos.
— Od… dnia ślubu mego — odpowieǳiał Władysław.
„A zarazem od dnia, w którym pani Welt, dowieǳiawszy się o twym ślubie, ciężko

zachorowała… ” — dorzucił głos.
Zimny pot wystąpił na czoło Wilskiego. Podszedł do okna i przysłuchiwał się pada-

ącemu deszczowi.
Wtedy ktoś zbliżył się do niego na palcach, otoczył mu rękami szy ę, przycisnął wil-

gotne usta do ego ust spieczonych i rzekł nieśmiało i cicho:
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— Ale ty e nie kochasz?…
Wilski oprzytomniał.
— Ciebie tylko kocham, Heluniu, ciebie i… pracę…
— Ale mnie troszeczkę więce … Taką małą troszeczkę?…
— Taką dużą!… — odpowieǳiał mąż ze śmiechem.
Mary pierzchły.

.    
Był uż początek kwietnia; śniegi znikły, a po ulicach przewiewał wiatr wiosenny. Wró-
ciwszy pewnego dnia z miasta, Władysław przyniósł żonie kilka listków trawy, zawiadomił
ą o tym, że wiǳiano skowronki w polu i że ǳiś siada do obstalunków Groǳkiego.

Do te pory nie za mował się nimi, miał bowiem od ednego z inżynierów mie scowych
pilną robotę, nad którą przepęǳił kilkanaście dni i kilka nocy.

Jakoż rozpiął papier na ra zbrecie i zatemperował ołówki.
— Wiesz, Właǳiu — odezwała się Helenka — że niezadługo wy miemy podwó ne

okna? Ale prawda! Przeszkaǳam ci… Już nic nie będę mówiła. Może ci rozetrzeć tusz?
W te chwili wszedł do przedpoko u akiś człowiek.
— A co to? — zapytała Helenka.
— Telegram z Krakowa do pana Władysława Wilskiego. Proszę o pokwitowanie.
— Z Krakowa?… — rzekł nieco zǳiwiony Władysław, odbiera ąc kopertę — Da mu

tam ǳiesięć groszy, Heluniu.
Gdy otworzył depeszę, zǳiwił się eszcze barǳie , przeczytawszy co następu e:

„Wierny sługa ś. p. Edwarda winszu e. Pogrzeb wczora . Czekam na roz-
kazy. — Kłopotowicz.”

— Co to est? — zapytała Helenka.
— Nie rozumiem! — odparł Wilski — Przypuszczam tylko, że mó stry umarł i że

ego plenipotent²⁰ zwariował.
— Twó stry umarł, ten bogacz?… Może ci co zapisał?…
Władysław machnął ręką z uśmiechem.
— To się po nim nie pokaże! W ciągu całego życia dał mi trzyǳieści rubli i wątpię,

aby był ho nie szy po śmierci.
— W każdym razie coś w tym est — rzekła Helenka.
— Co ma być! — odpowieǳiał Władysław i usiadł do roboty.
W kwadrans późnie Helenka odezwała się znowu:
— Żeby ci tak choć z ǳiesięć tysięcy zapisał?…
— Nie bó się, nie zapisze.
— No, pocału żonę.
Władysław polecenie na sumiennie wykonał, lecz nie porzucił roboty.
W goǳinę przyszedł drugi telegram te treści:

„Hrabia P. da e za willę nad Renem pięćǳiesiąt tysięcy reńskich. Nie-
boszczyk zapłacił trzyǳieści tysięcy. Czekam tyǳień. — Adwokat X.”

— Poszaleli widocznie! — mruknął Władysław, rzuca ąc depeszę na ziemię.
— Ależ kochany Właǳiu, w tym coś est — mówiła wzruszona Helenka. — Wi-

docznie stry musiał ci tę willę zapisać…
— ǲieciństwo! Całe życie usuwał się ode mnie…
— W każdym ednak razie trzeba coś robić.
— Ja też robię rysunki dla Groǳkiego.
W te chwili przyszedł trzeci telegram:

„Kraków, dnia… Władysław Wilski, inżynier-mechanik w Warszawie.
— Zmarły Edward Wilski zapisał panu sto tysięcy reńskich gotówką, pięć
kroć²¹ w nieruchomościach. Testament u mnie. Pogrzeb wczora . Czekam
na polecenia. — Adwokat Y. ”

²⁰plenipotent — pełnomocnik. [przypis edytorski]
²¹pięć kroć (daw.) — pięć razy tyle. [przypis edytorski]
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— Czy to być może, Właǳiu!… — krzyknęła Helenka, klaszcząc w ręce.
W poko u stał woźny z telegrafu.
— Winszu ę aśnie wielmożnemu panu dobre nowiny! — rzekł.
Władysław dał złotówkę. Woźny wyszedł, skrobiąc się w głowę i mrucząc.
— Właǳiu! — zawołała znowu Helenka. — Ty musisz iść…
— Dokąd?
— Czy a wiem dokąd?… Chyba do telegrafu.
— Po co?
— Czy a wiem po co?… O, Boże! Jakie to szczęście!
Wyszła do swego pokoiku i klękła przed obrazem. W te chwili ednak zerwała się,

wybiegła do kuchni i uściskała zǳiwioną i uradowaną Mateuszową. Potem znowu uklękła
i zmówiła pacierz.

Wróciwszy do pracowni, zastała męża rysu ącego.
— Ależ da pokó , Właǳiu — zawołała — Czy może być, aby to ciebie nie obeszło!…

Doprawdy, że a się ciebie bo ę?… Ile to na nasze pieniąǳe wyniesie?
— Prawie pół miliona rubli — odpowieǳiał spoko nie Wilski.
— I ty się nie cieszysz nic?… Nic, ale to zupełnie nic?…
Władysław położył ołówek, wziął żonę za ręce i, topiąc w nie wzrok poważny, rzekł:
— Powieǳ mi, Heluniu, czy od tych kilkunastu minut przybyło mi sił, zdrowia,

rozumu, uczciwości?… Prawda, że nie!… A przecież to są na większe skarby.
— Zawsze ednak pół miliona…
— Jesteśmy tylko kas erami, w rzeczywistości bowiem pieniąǳe te nie do nas należą.

Powieǳ sama, czy potrafimy e prze eść, przepić lub wydać na zabawy, a zresztą czy by to
było uczciwie?…

Helenka uwiesiła mu się na szyi i okryła pocałunkami.
— O, mó mężu! — zawołała. — Nie rozumiem cię, ale wiǳę, żeś zupełnie inny,

aniżeli wszyscy luǳie.
Wkrótce potem, akby nic nigdy nie zaszło, zmieniła kanarkowi wodę, dosypała sie-

mienia i wzięła się do szycia mężowskich koszul.
„To płótno — myślała — est tak grube, ak było pierwe . Dobrze mówi Władysław,

że ma ątek nic nie zmienia! ”
Była uż zupełnie spoko na.
Wilski tymczasem wciąż rysował. Gdy zapadł zmrok, począł choǳić w milczeniu po

swe pracowni, potem zapalił światło i zbliżył się znowu do ra zbretu.
Teraz dostrzegł, że zrobił w planie ważną omyłkę. Rozdarł go więc i na skrawku pa-

pieru zaczął pisać akieś proporc e i cyy po edyńcze, z których ostatnia była: , .
— Dwaǳieścia pięć tysięcy — szepnął. — To znaczy przeszło sześćǳiesiąt rubli

ǳiennie bez pracy i kłopotów!…
— W czym by to umieścić? — mówił dale — Papiery ciągle zmienia ą wartość, a przy

tym pożar… Złoǳie e!… Banki?… Któryż bank da e bezwzględną pewność!… Domy! …
A wo na i bombardowanie?…

„Prawǳiwe szczęście — przypomniał mu Epiktet — trwa wiecznie i nie może być Szczęście
zniszczone. Wszystko, co nie posiada tych dwu własności, nie est prawǳiwym szczę-
ściem.”

Wilski słyszał echo tych wyrazów w swe duszy, lecz nie rozumiał ich. Czuł, że w te
chwili pewne zdania są dla niego tylko pustym dźwiękiem, i że ich treść pierzchła razem
z ubóstwem. Natomiast z głębin ego umysłu wynurzyły się inne zdania, ǳiwnym akimś,
nieznanym mu dotychczas opromienione blaskiem:

„Na wyższa zręczność — mówił La Rochefoucauld²² — polega na tym, aby dokładnie
znać prawǳiwą wartość rzeczy.

— To pewna — szepnął Wilski — że nie znam dotychczas wartości dwuǳiestu pięciu
tysięcy rocznego dochodu.

Było uż późno. Znużona Helenka ostrożnie uchyliła drzwi:
— Ty eszcze pracu esz, Właǳiu?
— Tak! — odpowieǳiał, nie podnosząc głowy.

²²François La Rochefoucauld (–) — ancuski pisarz i filozof. [przypis edytorski]
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— Dobranoc ci… Takie masz gorące czoło!…
— Jak zwykle.
— Mógłbyś ǳiś wcześnie się położyć, masz uż przecie ma ątek… Dobranoc! Pieniąǳ
Omyliła się. Krocie tysięcy odbiera ą sen.
Teraz przyszedł Władysławowi na myśl Groǳki. Wspomnienie inżyniera spotęgowało

rumieńce na ego twarzy.
— Dobry chłopak — rzekł — ale strasznie szorstki.
Z kolei myślał o fabryce płótna, o swo e stare ciotce, biednym rękawiczniku, który

mu akiś czas darmo dawał obiady, o luǳiach nie ma ących roboty, o pro ektach obra-
chowanych na ogólny pożytek, i niewymowna gorycz napełniła mu serce. Przypomniał
też sobie pewnego staruszka w piaskowym surducie, znakomitego filozofa i pesymistę,
z którym poznał się w Paryżu. I przed nim Władysław często rozwĳał swo e ogromne
plany. Starzec słuchał go zawsze z pobłażliwym uśmiechem i w konkluz i rzekł:

— Wielkie idee, oprócz wielu złych, ma ą edną dobrą stronę. Oto: stanowią pewien
roǳa umysłowe wizykatorii²³ dla luǳi młodych i zdolnych, lecz ubogich!…

— Tak! — szepnął Władysław. — Ma ątek mó est za duży na to, aby go oknem
wyrzucić, a za mały na uszczęśliwienie świata. Gdybym go rozǳielił tylko mięǳy swoich
współobywateli, na każdego wypadłoby niecałe trzynaście groszy!…

Ostatnia ta uwaga zapieczętowała szereg tych medytac i. Wilski wstał z krzesła i prze-
szedł się po poko u, ak człowiek, który uż wie, co mu zrobić wypada.

„Cnoty toną w interesie, ak rzeki w morzu” — powieǳiał La Rochefoucauld. Miał
słuszność.

Władysławowi głowa pałała, pulsa biły ak młoty. Otworzył lufcik i głęboko odetchnął.
Na dworze była noc i cisza, w ego poko u dogorywała lampa.

Gdy odwrócił głowę, zdawało mu się, że wśród pomroki niknie przeciwległa ściana
pracowni, odsłania ąc przed ego oczyma wykwintny buduar²⁴, pełen bogatych sprzętów
i upa a ące woni. Na fotelu pokrytym ciemnozielonym aksamitem sieǳiała, a racze leżała
kobieta z głową odrzuconą w tył, z przymkniętymi oczyma i wyrazem zachwytu na śniade
twarzy.

„Mów cokolwiek! — szeptało widmo — Niech usłyszę głos twó …”
— Ach! Ach! — rozległ się ęk w poko u Helenki.
Wilski wybiegł tam.
— Co ci est, Heluniu?… — zawołał.
— To ty, Właǳiu?… Nic… Śniło mi się coś, zresztą nie wiem…
— Może nasze miliony? — spytał z uśmiechem.
Nie odpowieǳiała nic i znowu usnęła.

.  
Szatan i obłęd panu ą zawsze w nocy; ǳień est o cem zdrowego sądu. Wilski z rana
wstyǳił się wczora szych przywiǳeń i spoko nie myślał o obowiązkach, których nikt
wprawǳie nie mógł mu narzucić, lecz które tkwiły w ego duszy.

Głos rozsądku i sumienia przypominał mu luǳi, od których doświadczył dobro-
ǳie stw i pro ekty, które obecnie mógł wykonać. Wstał trzeźwy, ubrał się szybko i wy-
szedł do biura telegraficznego, aby donieść o swe fortunie Groǳkiemu i wezwać go na
wspólnika.

Do czego na wspólnika? — eszcze nie wieǳiał.
W połowie drogi na ulicy, usłyszał, że go ktoś woła, Obe rzał się i zobaczył karetę,

z które wysiadał Welt.
— Szedłeś pan do mnie! — rzekł bankier tonem niezachwiane pewności — Win-

szu ę! Podobne wypadki trafia ą się nader rzadko.
— O czym pan mówi?
— Rozumie się, że o pańskich milionach. Ja wiem wszystko! Traf cudowny! Kasa mo a

est na pańskie usługi, i nawet ǳiś mogę panu ofiarować sto tysięcy na osiem procent.
Nigǳie pan nie dostaniesz tanie .

²³wizykatoria — drażniący plaster używany ako środek leczniczy. [przypis edytorski]
²⁴buduar (daw.) — pokó kobiecy, służący do wypoczynku. [przypis edytorski]
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Oszołomiony Wilski milczał.
— Naturalnie, zgaǳasz się pan — mówił dale Welt. — Siądźmy do mo e karety…

Musisz się pan wyekwipować przyzwoicie. Zaraz panu odliczę pieniąǳe, a w wolnym
czasie pogadamy o pańskim pro ekcie towarzystwa budowlanego, który mnie zachwy-
ca! Stangret zawróć! Jechałem właśnie do pana. Trzeba służyć społeczeństwu w miarę
środków, panie Wilski: to mo a zasada. Musimy mieć towarzystwo budowlane!

Gdy stanęli na mie scu, bankier rzekł:
— Każę przygotować rewers, a tymczasem racz pan wstąpić do mo e Amelci.
Wilski machinalnie poszedł na górę i za chwilę był uż w salonie.
Czekał minutę… Dwie… W połowie trzecie ukazała się bankierowa.
Była barǳo blada i poda ąc Władysławowi rękę, rzekła zmienionym głosem:
— Dawnośmy się nie wiǳieli!
Na twarz e wybiegł rumieniec.
Nastąpiło chwilowe milczenie, które znowu przerwała pani Welt.
— ǲiś dowieǳiałam się o pańskim… nie wiem ak nazwać… Luǳie nazywa ą to:

szczęściem. Jeżeli istotnie szczęście, w takim razie szczerze… serdecznie winszu ę panu!
Wilski pocałował ą w rękę. Była gorąca ak ogień, lecz sztywna.
Potem mówili o rzeczach obo ętnych, początkowo z pewnego roǳa u przymusem,

następnie śmiele . Nagle usłyszeli na schodach głos Welta.
Pani Amelia zmieniła przedmiot rozmowy i zapytała prędko:
— Wszak wy eżdżasz pan do Krakowa?
— Zapewne…
— Kiedy?
— Jeszcze nie wiem dokładnie.
— Ja chciałabym także wy echać.
— Kiedy? — spytał znowu Wilski, czu ąc, że mu serce bić przesta e.
Pani Amelia zawahała się.
— To eszcze nie est pewne — rzekła.
Bankier wstępował na schody.
— W piątek wieczorem… — dodała szybko stłumionym głosem.
Welt wszedł do salonu; porozmawiali chwilę razem, po czym zabrał Wilskiego do

swe kancelarii. Tam przez dobrą goǳinę liczyli pieniąǳe, a wreszcie pożegnali się barǳo
serdecznie.

— Ja, panie — rzekł bankier w końcu — estem człowiekiem, którego do rany moż-
na przyłożyć. Ja dla pro ektów pańskich miałem zawsze wielką sympatię, i gdyby nie…
No, pan wiesz, ak kobiety bywa ą ostrożne!… Sąǳę także, że nie pogniewasz się pan
na Amelcię, eżeli powiem, że ona nam na więce przeszkaǳała w porozumiewaniu się.
Ale wczora zwyciężyłem ą stanowczo! Pan esteś człowiek pomysłowy i szczęśliwy, a to
w interesach dużo znaczy…

Gdy Władysław był uż we drzwiach, Welt zawołał:
— Ale!… Ale!… Wiesz pan co?… Mówmy sobie ty! Mięǳy przy aciółmi i wspólni-

kami nie powinno być ceremonii. To mo a zasada, Właǳiu.
Wróciwszy do domu, Wilski zastał uż kilka biletów wizytowych od przy aciół, którzy

go wczora eszcze nie znali, i kilka próśb od ubogich osób, które chyba cudem dowieǳiały
się o ego fortunie.

— Oto est natura luǳka! — rzekł ze śmiechem.
— W każdym ednak razie wesprzesz, Właǳiu, tych biedaków. Któż wie, czy i oni

uż od dawna nie wydali ostatniego rubla? — odpowieǳiała Helenka.
Władysław obiecał ich wesprzeć; śmie ąc się, opowieǳiał żonie o serdeczności Welta,

pokazał e pieniąǳe i zawiadomił, że w piątek wieczorem musi wy echać do Krakowa.
— To po utrze! — szepnęła Helenka, blednąc. — Tak mi bęǳie smutno…
Uścisnął ą i uż nie mówili o podróży.
Nastepnego dnia powieǳiał e o wyna ęciu nowego mieszkania.
— Wziąłem na Krakowskim pięć poko ów, przedpokó i kuchnię za osiemset rubli…
— Tak nam tu było dobrze! — odpowieǳiała Helenka. — O!… Już na nowym

mieszkaniu nie spotka nas szczęście…
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— Prócz tego — mówił mąż — bęǳiemy mieli eleganckie meble, loka a, poko ówkę
i dobrą kucharkę.

— A cóż się stanie z Mateuszową?
— Ach! Prawda… Zresztą, eszcze pomyślimy o nie .
Nadszedł ǳień wy azdu, wietrzny, pochmurny i słotny. Wilski był zadumany. He-

lenka wzdychała. Obo e nie tknęli obiadu i z niepoko em oczekiwali wieczoru.
Około ósme Helenka rzekła:
— Odprowaǳę cię na kole , dobrze?…
— Da pokó , aniołku, możesz się zaziębić.
O ǳiewiąte na podwórze za echał powóz.
Władysław powoli włożył palto i torbę podróżną… W poko u śmiertelne panowało

milczenie…
— Za parę tygodni wrócę… — rzekł stłumionym głosem.
— Wrócisz?… — szepnęła Helenka, opiera ąc głowę na ego piersiach.
W te chwili akiś szorstki przedmiot dotknął ręki Wilskiego.
To stara Mateuszowa całowała go.
Wybiegł śpiesznie za drzwi, lecz w połowie schodów zatrzymał się. Zdawało mu się,

że go ktoś obe mu e za nogi.
Chwilę pomyślał i wrócił na górę głęboko wzruszony. Sto ąca w przedpoko u Helenka

upadła mu na szy ę i rzewnie płakała.
— O, nie zapomnĳ o mnie! — mówiła, łka ąc.
Powtórnie wyszedł, a tym razem wybiegła za nim Helenka.
— Właǳiu!
— Co każesz?
Znowu uwiesiła mu się na szyi, ściskała go namiętnie i szeptała:
— Nie zapomnisz?… Wrócisz?
Sieǳąc w powozie, podniósł eszcze oczy do góry i w oknie drugiego piętra zobaczył

uchyloną roletę i akiś cień.
Powóz wy echał z podwórza.
„O, nie zapomnĳ o mnie…”
Mgła zawisła nad ulicami, latarnie rzucały blask czerwony, dokoła rozlegały się kroki

przechodniów i turkot wozów.
„Nie zapomnisz… Wrócisz!…” — szeptało echo.

*

Wilski do echał do dworca wzruszony i rozdrażniony. Oddał pakunki tragarzowi i po-
biegł wprost do salonu pierwsze klasy.

Zastał tam kilkanaście osób, same twarze obce. To uspokoiło go. Odetchnął ak czło-
wiek, którego minęło niebezpieczeństwo, i eszcze raz pożegnał w myśli Helenkę.

W te chwili usłyszał głos wchoǳącego Welta.
— Cudownie! Więc i ty wy eżdżasz?
— Jak wiǳisz.
— Wyobraź sobie, że i Amelcia eǳie. Wysyłam ą do Krakowa w pewnym interesie,

który wymaga… no, wiesz czego? … Tego tylko, co ona ma.
Pani Welt była milcząca i nie w humorze.
Wilski wyszedł po bilet. Gdy wrócił, rzekł bankier ze śmiechem:
— Patrz, co to są kobiety! Onegda zdecydowała się echać, ǳiś grymasiła, a w te

chwili powiada, że boi się zaziębienia i że chętnie zostałaby do utra.
— Może i słusznie — odparł Wilski chłodno. — Szkoda, żeś mnie nie zapoznał

z interesem, byłbym go załatwił.
— Gǳie znowu! Ty masz głowę zaprzątniętą krociami, a tu sprawa pilna i wymaga

zimne krwi. Nie, to tylko ona dobrze załatwi!
Zaǳwoniono i podróżni poczęli za mować mie sca. Nagle Władysławowi uderzyła fala

krwi do głowy: u rzał on mięǳy fałdami powłóczyste sukni — kształtną i drobną nóżkę
bankierowe …
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Na ten widok zapomniał o żonie, o wzruszeniu i o niesmaku, akiego doznał przed
chwilą…

— Siada że, Władysławie! — krzyknął bankier.
Rozległy się okrzyki pożegnania, pociąg ruszył, lecz Władysław nie uważał tego. Nie

mógł tchu złapać.
— Oryginalna pozyc a! — odezwała się nagle pani Welt — W te chwili wiǳiałam

Świegotnickiego i estem pewna, że utro w całe Warszawie mówić będą, że uciekłam
z panem, w asystenc i²⁵ i za upoważnieniem męża.

— I cóż nam to szkoǳi? — spytał Wilski, topiąc w nie pała ące spo rzenie.
— Panu niewiele, mnie więce ! — odparła poważnie.
— W każdym razie fakt uż się stał, i cokolwiek…
Nie dokończył, u rzawszy wzrok Amelii. Zarazem ednak teraz dopiero zauważył, że

byli sami.
Nastało długie milczenie, w ciągu którego bankierowa obo ętnie wyglądała przez

okno, a Wilski… utracił resztę przytomności.
Nagle, tuż przy nogach pani Welt, upadła mu rękawiczka. Gdy się schylił, aby ą

podnieść, uczuł, że rękaw ego paltota otarł się z lekka o e bucik.
Teraz zdawało mu się, że w ciele, zamiast muskułów²⁶, ma rozgrzane stalowe sprężyny, Pożądanie

że mu piersi pękną, lub, że spali go własny oddech. Podniósł oczy na Amelię i pomyślał,
że gdyby mięǳy nią a nim ustawiono mur bagnetów, rozbiłby go ak kępę trzciny.

— Spoǳiewam się, że mnie pan zapoznasz ze swo ą żoną?… Będę panu barǳo
wǳięczna!… — rzekła bankierowa głosem, który ak ostrze noża przeszył mu serce.

W milczeniu i gorączce czekał do rana. Gdy pociąg stanął na granicy, Wilski posłał
telegram do żony.
.  
W Krakowie Władysław pożegnał się z bankierową prawie chłodno, a następnie, za ęty
interesami, kilka dni e nie wiǳiał. W ciągu tego czasu zapoznał się bliże ze stanem
swego ma ątku, odebrał od Helenki parę listów, pełnych tęsknoty i wezwań do przy azdu,
i przypomniał sobie dawnych zna omych, luǳi po większe części ubogich, dla których
postanowił coś zrobić.

W końcu pierwszego tygodnia odebrał list z Warszawy i bilet z Krakowa. Poznał
pismo na obu i wziął się do pierwszego.

List z Warszawy pisał ubogi student, który u Wilskich bywał na obiadach co czwartek.
Młoǳieniec w prostych, lecz serdecznych wyrazach powinszował Władysławowi spadku
i wyraził żal z tego powodu, że nie mógł go przed wy azdem osobiście pożegnać.

— Biedaczysko — rzekł Władysław. — Spróbu ę też posłać mu pieniąǳe. Wiem, że
się nie obrazi, gdy z nim pogadam szczerze, choć listownie.

Następnie otworzył bilet, który zawierał te słowa:

„Nigdy nie spoǳiewałam się, abyś pan mógł skazać swo ą współrodaczkę
na śmierć z nudów. Czekam ǳiś z herbatą. — A. Welt.”

Wilski ruszył ramionami. Ponieważ zaś było dosyć wcześnie, wyszedł więc do miasta.
Błąǳąc machinalnie po ulicach, dostrzegł na edne z nich sklep szewcki²⁷ z wystawą,

a na nie mięǳy obfitą kolekc ą różnokolorowego obuwia — mały, czarny, węgierski
bucik.

Postał tu chwilę i znowu począł błąǳić. Na twarz wystąpiły mu ciemne rumieńce,
a umysł opanowały pomieszane marzenia.

I wiǳiał się w Warszawie w ciasne izdebce na poddaszu. Pokó był zimny, a on zroz-
paczony i głodny.

Nagle uchyliły się drzwi i stanął w nich akiś człowiek niski, pękaty i uśmiechnięty
z czapką w ręku. Był to sąsiad ego z poddasza, ubogi rękawicznik²⁸.

²⁵asystencja (daw.) — towarzystwo. [przypis edytorski]
²⁶muskuły — mięśnie. [przypis edytorski]
²⁷szewcki — ǳiś popr.: szewski. [przypis edytorski]
²⁸rękawicznik — rzemieślnik za mu ący się wyrobem rękawiczek. [przypis edytorski]
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— Co pan każe? — spytał go Władysław.
— Ja nie każę, a przyszedłem prosić — odparł gość. — Panie! — mówił dale — co

tu mięǳy nami w bawełnę owĳać. Niech mi pan zrobi edną łaskę…
— Jaką, panie?
— Niech mi pan pozwoli u siebie w piecu zapalić i obiad sobie przysyłać!
— Ależ…
— Już wiem, co pan powie — przerwał rękawicznik — ale to się na nic nie zda. Pan

est młody, uczony, pan może eszcze mieć stanowisko na świecie, i eżeli nie mnie, to
moim ǳieciom odda pan te obiady z procentem… No, panie!… Bo nie ode dę stąd.

I z tymi słowy zacny człowiek wyciągnął do Wilskiego rękę. Biedacy uściskali się
i nastąpiła zgoda.

W te chwili mięǳy tym obrazem z przeszłości a bogaczem teraźnie szości stanęło
widmo czarnego węgierskiego bucika. Władysław ocknął się i poszedł do bankierowe .

Zastał ą w salonie z bukietem róż. Uśmiechnęła się i poda ąc mu rękę, rzekła tonem
łagodne wymówki.

— Nie powinnam się witać z panem!
— Tłumaczą mnie za ęcia — odparł Wilski.
— Ale wytłumaczą pana wtedy dopiero, eżeli ǳisie szy wieczór mnie poświęcisz.

Bywam niekiedy ǳiwnie zmęczona, a gdybym wówczas nie zobaczyła sympatyczne twa-
rzy i nie usłyszała głosu… Czy a wiem, co bym zrobiła⁈…

Wilski słuchał e zdumiony i rozmarzony… Miłość
Cały wieczór mówili o kwiatach, o wiośnie i okolicach górskich, ak student z pen-

s onarką, półgłosem — ak w poko u chorego.
Około edenaste , Władysław, zabiera ąc się uż do ode ścia, rzekł:
— Czy da mi pani eden z tych kwiatów?
— Na co?…
— Na pamiątkę dnia ǳisie szego.
— To prawda — odparła — że w życiu mało est dni podobnych.
A potem, urywa ąc różę, dodała:
— Weź ą pan ako symbol nasze przy aźni.
Oczy e były wilgotne.
Władysław wrócił do domu ak pĳany, nie wieǳąc co myśleć i w co wierzyć. Gdy

upadł na łóżko, drżał ak w febrze i usnął w gorączce, mrucząc przez zaciśnięte zęby:
— Bądź co bądź, ona mnie kocha!… Byłbym bydlęciem, gdybym odpychał to szczę-

ście, lub ru nował e niecierpliwością…
Na drugi ǳień był przez panią Welt zaproszony na obiad. Przed wy ściem przypo-

mniał sobie ubogiego studenta i posłał mu pieniąǳe z krótkim listem, który podług
niego był barǳo przy acielski, w istocie zaś wykazywał oziębłość i roztargnienie.

Od te pory los ego był uż zdecydowany. Do żony pisywał listy coraz rzaǳie , dono-
sząc e o powikłaniu interesów, u bankierowe zaś bywał coraz częście i dłuże . Wierny
ednak zasaǳie cierpliwości, zadowalał się rozmową, uściskiem ręki i spo rzeniami, które
co ǳień stawały się barǳie rozmarzone i namiętne.

Niekiedy zdawało mu się, że nowic at ego trwa zbyt długo. Wówczas próbował być
śmielszym, lecz pani Welt ednocześnie stawała się ozięble szą, Władysław szalał. Bywały
chwile, że chciał wracać do Warszawy, lecz postanowienia ego prędko słabły i mówił:

— Jeszcze eden ǳień… Ostatni!…
Była uż połowa ma a. Bankier naglił żonę do powrotu i pani Amelia coraz częście

poczęła o tym wspominać.
— Jeszcze tylko eden ǳień!… — prosił Wilski.
— Masz pan słuszność — odpowieǳiała i znowu zostawali.
Interesy były uż ukończone, dobra po nieboszczyku sprzedane, gotówka w ręku Wła-

dysława, ale on o to nie dbał, dla niego cały świat skupiał się w gabinecie bankierowe ,
a całe życie streszczało się w te edne myśli:

„Jeszcze eden ǳień!…”
Krociowy spadek był złotą nicią, po które do duszy ego wkradła się straszna choroba.

Wieǳiał o nie , rozumiał, że się z nie potrzeba uleczyć i czuł, że się uleczy, ale kiedy?…
Przeklęte szczęście!
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Pewnego dnia odebrał dwa listy z Warszawy.
Jeden był z pienięǳmi i pochoǳił od ubogiego studenta.
Młoǳieniec zwracał przysłane banknoty i w słowach pełnych szacunku, ale też i wiel-

kiego żalu, dał mu poznać, że nie prosił o ałmużnę i że e nie przy mu e.
— Źle się stało — szepnął zmartwiony Władysław — lecz spróbu emy to odrobić.
Przeklęte szczęście!
Drugi list był od żony.
Helenka donosiła, że złożyli e wizytę bogaci krewni, których znała w ǳieciństwie.

Państwo ci gwałtem zapraszali ą na wieś, doda ąc, że ponieważ sami wy eżdża ą za gra-
nicę, więc ofiaru ą e cały dom. Tak byli pewni, że ofiary ich nie odrzuci, iż zostawili
w Warszawie swó powóz i służącego.

W dopisku ostrożnie nadmieniła, że i lekarze kazali e wy echać na wieś.
O powrocie ednak Władysława nie było żadne wzmianki. On przecież nie zwrócił na

to uwagi, i nic ǳiwnego! Nie był Duchem Świętym, aby wieǳieć, co mówią w Warszawie
o ego stosunkach z bankierową.

Mimo to list ten przeraził Wilskiego.
— Helenka widocznie est chora — myślał. — Może to co groźnego?… Muszę wra-

cać.
Wieczorem, ak zwykle, poszedł do pani Welt, a gdy od nie wrócił, napisał list do

żony. Prosił ą, aby koniecznie wy echała na wieś, i doniósł, że wkrótce sam do nie przy-
eǳie.

Nim zasnął, zdawało mu się, że wiǳi żonę bladą i smutną, która z ogromne odległości
wyciąga do niego rączki szczupłe i ak alabaster prze rzyste.

„Ty wrócisz?…” — mówiło echo.
— Jeżeli zobaczę Helenkę, wyrzeknę się Amelii — szepnął, a potem dodał — Zro-

biłem wielkie głupstwo!…
Obuǳiwszy się, wysłał list, w parę dni potem odebrał telegram, że Helenka uż wy-

echała na wieś.
Pobiegł do pani Welt i wesoło zawołał;
— Wraca my!
— Czas uż wielki — odpowieǳiała.
I wrócił znowu razem i znowu na dawne stopie.
— Jeszcze eden ǳień!… — myślał Władysław.
Przeklęte szczęście!…

.  
W końcu czerwca Welt wy echał za granicę, zostawia ąc ma ątek pod opieką żony, a żonę
pod opieką przy aciela. Miasto trzęsło się od plotek, o których osoby zainteresowane, ak
zwykle, na mnie wieǳiały.

Helenka pisywała do męża niewiele i rzadko. Gdyby uważnie czytywał e listy, ule-
czyłby się może pręǳe . Na nieszczęście nie był teraz zdolny do tego. Płynęły miesiące,
a on szalał i mizerniał, zaniedbu ąc wszystko i wszystkich.

Pani Welt dostrzegła to, i gdy raz byli sami, rzekła:
— Wyglądasz pan ǳiś barǳo interesu ąco.
— Czy nie domyślasz się pani powodu? — zapytał stłumionym głosem.
— Mó Boże, znam się wprawǳie trochę na finansowości, ale o medycynie nie mam

po ęcia — odpowieǳiała, patrząc na brylant swego pierścionka.
— W tym razie wystarcza zna omość na pospolitszych uczuć luǳkich!… — rzekł,

przysuwa ąc do nie krzesełko.
— Na pospolitsze uczucia luǳkie nie zasługu ą na to, aby się nimi za mować —

odparła wyniośle.
Wilski zerwał się z krzesła i w na wyższym wzburzeniu zawołał:
— Czu ę, że powinienem uciec od pani!…
— A a czu ę, że powinieneś pan zostać! — szepnęła, patrząc mu figlarnie w oczy.
Władysław usiadł znowu i wziął ą za rękę.
W te same chwili ktoś zaǳwonił i wszedł do salonu.
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W końcu sierpnia, kiedy miłosne uniesienia Władysława dosięgły zenitu, odebrał on
od Groǳkiego z Londynu telegram te treści:

„Z modelami zrobiłeś mi przykry zawód. Odeślĳ przyna mnie notatkę,
którą ci zostawiłem.”

Depesza ta rozgniewała Wilskiego, bez namysłu więc odpisał:

„Zwracam pieniąǳe, notatka gǳieś zginęła.”

Na to nie odebrał uż odpowieǳi.
Większą część dnia przesiadywał u bankierowe . Gdy była z nim, pożerał ą wzrokiem; Pocałunek

gdy wyszła, myślał o nie , lub z rozkosznym niepoko em przysłuchiwał się szelestowi e
sukni.

Pewnego dnia w czasie e nieobecności ukląkł i ucałował mie sce na dywanie, którego
zazwycza dotykały e stopy.

Począł miewać wiǳenia na awie coraz częstsze, a niekiedy symboliczne. Raz, zdawało
mu się, że na skrzydłach z listów zastawnych wzleciał na szczyt wysokie skały, z które
zaraz potem spadł w przepaść. Innego dnia, akoś we wrześniu, wraca ąc do swego miesz-
kania, spotkał na schodach dawną zna omość. Był to ów litościwy sąsiad z poddasza,
rękawicznik, strasznie wynęǳniały i ubogo ubrany.

— Ach! To pan?… — rzekł Władysław, otwiera ąc drzwi.
— A a! Przyszedłem… Przyszedłem dowieǳieć się o zdrowiu aśnie pana — odparł

biedak, zde mu ąc czapkę.
— ǲięku ę! Tak, mam się nieźle! — rzekł Wilski i zamknął drzwi za sobą.
W kilka goǳin późnie pomyślał, że niegdyś karmiciel ego musi być w ciężkie po-

trzebie. Zapragnął dowieǳieć się o ego mieszkaniu i w tym celu zaǳwonił na służącego.
Wyciągnął nawet rękę, ale, że ǳwonek stał na drugim końcu biurka, dał więc spokó .

Nie było to znużenie ciała, ale coś na kształt psucia się duszy. Piorun orzeźwiłby go
niewątpliwie.

Miewał też chwile opamiętania. W edne z takich chwil rzekł do siebie:
— Trzeba raz skończyć!…
Postanowienie to musiało być barǳo poważne, Wilski bowiem orzeźwił się po nim

i z wyrazem stanowczości w fiz ognomii poszedł do bankierowe .
Zastał ą w karecie; wy eżdżała właśnie do Ogrodu Botanicznego. Otrzymawszy ze-

zwolenie, usiadł obok nie i po echali razem.
Gdy byli w ogroǳie, Amelia rzekła:
— Patrz pan, ak uż liście więdną!
— Liście więdną, serca więdną… Tylko kiedy dla pierwszych wiosna powtarza się co

rok, dla drugich edna est tylko wiosna i edna esień.
Słowa to były prorocze, on ednak nie wieǳiał, do kogo się stosowały.
Za ęli ławkę na małym wzgórzu, skąd cudny roztaczał się widok.
— Tu — mówiła Amelia — gnieżdżą sie w ma u ro e słowików… Często siadałam tu

i przysłuchiwałam się ich śpiewom. Ale teraz uż odleciały…
Wilski oparł rękę na kolanie, głowę na ręku i milcząc, patrzał w ziemię.
— Uważam, że esteś pan akiś nie swó .
— Ma pani słuszność — odparł, podnosząc głowę — nie estem swó , ale…
— Ale?
— Ale… Twó !…
Wziął ą za rękę; uścisnęła go lekko i patrzała mu w oczy dobrotliwie.
Uczuł gwałtowne bicie serca, szum w uszach i… przyciągnął ą do siebie. Nie broniła

się.
Wtedy otoczył ą ramieniem i przysunął swo ą pała ącą twarz do e twarzy.
— Nareszcie!… — szepnął.
— Panie! — zawołała błagalnym głosem — zaklinam cię, wy dźmy stąd…
Powstał uż inny. Czuł siły i pewność siebie, o których od dawna zapomniał. Podał

Amelii rękę, przy ęła i szła niepewnym krokiem.
Gdy siedli do karety, osunęła się w głąb i przymknęła oczy.
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Konie pęǳiły ak wiatr, a w kilka minut potem byli uż w domu.
Wbiegła prędko na schody i weszła do buduaru, a Wilski obok nie . Gdy padła na

fotel, ukląkł i przypił się do e ręki.
— Ty mnie kochasz — mówił — powieǳ, że mnie kochasz. Niech choć raz dowiem

się prawdy!…
W poko ach był mrok.

*

Wróciwszy do domu, zasnął twardo, i sen cofnął go o kilka miesięcy wstecz. Marzył,
że się żegna z Helunią.

Żona ego była ǳiwnie mizerna; z e niegdyś szafirowych, a teraz pobladłych oczu
płynęły łzy. Uwiesiła mu się na szyi, lekka i nieu ęta ak mgła, i bezdźwięcznym głosem
szeptała:

— Powrócisz?… Ty powrócisz!
Zerwał się na równe nogi i uczuł na twarzy dwie łzy gorące. Pot zimny oblał go, ręce

mu drżały.
Była dopiero czwarta rano.
Nie położył się uż i sam na kominku rozpalił ogień.
Sieǳąc przed ogniskiem, patrzał na dogorywa ące głownie i myślał… Co myślał? Ty,

Stwórco, znasz niepoko e sumienia, które szarpią kły zgryzot!
Około siódme rzekł:
— Jestem uż inny…
Pewne est, że swo e krocie oddałby teraz za żebracze łachmany, byleby w ich fałdach

znaleźć spoko ność.
Przeklęte szczęście!

. De profundis²⁹
— Tak, estem inny! — mówił Władysław. — Gdy los zd ął ze mnie uzdę niedostatku,
zawróciło mi się trochę w głowie; ale ǳiś wytrzeźwiałem. Zresztą, może się i lepie stało.
Nabrałem doświadczenia, a choć straciłem trochę czasu, ma ątek przecie est nietknięty!…

W te chwili przyszła mu na myśl żona. Wy ął e fotografię z biurka i wpatrywał się
długo i rzewnie.

— Czy przebaczysz mi?…
Uśmiechnięte usta Heluni z całą łatwością wyszeptały wyraz przebaczenia, lecz nie-

stety! Uśmiech ten z innych pochoǳił czasów.
Wilski był wesół ak ǳiecko; otworzył okno, z rozkoszą upa ał się chłodnym powie-

trzem poranku i cieszył się widokiem złotych chmur, które wędrowały, Bóg wie skąd,
może z tamtych stron, gǳie Helenka obecnie mieszka?

— O, gdybym ci mógł teraz upaść do nóg, aniele mó , na czystsza duszo!… — szepnął.
Zaǳwonił, wszedł służący.
— Zamów mi ekstrapocztę, ǳiś na wieczór, na ǳiewiątą — rzekł Wilski.
— Rozumiem…
— Ale, ale!… Co się stało z naszym kanarkiem?
— Zdechł, proszę aśnie pana.
— Kup-że teraz dwa: samca i samiczkę i klatkę z gniazdem.
Służący wyszedł.
— Jerzy! — zawołał znowu Wilski, a gdy służący wrócił, dodał: Czy nie wiesz, co się

ǳie e z Mateuszową, która u nas dawnie służyła?
— Służy teraz na Piwne ulicy; była tu nawet parę razy.
— Sprowaǳisz ą do mnie i powiesz, żeby poǳiękowała za mie sce, bo wróci do nas.
Po chwili dodał:
— Jeszcze słowo! Gǳie mó warsztat i narzęǳia?
— Na strychu, aśnie panie.

²⁹De profundis (łac.) — z głębin,otchłani; słowa te rozpoczyna ą Psalm . [przypis edytorski]
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— Trzeba e oczyścić i ustawić w moim poko u.
Służący wyszedł, trzyma ąc się za głowę.
— Chryste ele son! — mówił prostaczek. — A to coś do niego przystąpiło!… Jeszcze

i nas gotów porozpęǳać.
I za chwilę poǳielił się wiadomościami z kucharką i poko ówką.
Wilski tymczasem szybko ubierał się, mówiąc:
— Ucieszy się, gdy e wszystko opowiem. O, Heluniu!… O, błogosławione pienią-

ǳe!…
Począł gwizdać coś wesołego, lecz nie tyle z radości, ile racze dla przytłumienia nie-

poko u, który gǳieś na dnie duszy nurtował.
Gdy wy echał do miasta, wstąpił do biura telegrafu i napisał do Groǳkiego depeszę:

„Serdecznie cię przepraszam za mimowolny zawód. Byłem chory. Przy-
eżdża natychmiast, na lepie od razu z dymis ą.”

Telegram ten wysłał do Londynu i Petersburga.
— ǲielny to umysł! — mówił Władysław — Przy ego pomocy odgrzebię na prak-

tycznie szy z moich planów i zacznę żyć… dla ciebie, Heluniu! a przez ciebie dla innych.
Potem po echał do uniwersytetu zasięgnąć wiadomości o ubogim studencie. Po wielu

poszukiwaniach spotkał ego kolegę.
— Co się ǳie e z W.? — spytał.
— Dokładnie panu nie potrafię powieǳieć — odparł student — Wiem tylko, że się

wypisał z uniwersytetu i wy echał na guwernerkę, gǳieś aż na Podole.
— Dlaczego się wypisał? — zawołał przerażony Władysław.
— Co pan chce! Trudno się uczyć, ma ąc w gotowiźnie ǳiesięć palców.
— To pierwszy — mruknął Wilski i po echał do biura adresowego dowieǳieć się

o rękawiczniku.
Dano mu trzy adresy.
Jeden z nich zaprowaǳił go na ulicę Ogrodową, gǳie znalazł akiegoś nieznanego

człowieka.
— Mam eszcze dwa!
Zamknął oczy i ciągnął na los szczęścia.
Tym razem po echał na Pragę i dowieǳiał się, że adresat est brukarzem.
Z trzecią kartką dostał się aż pod Wolskie rogatki. Wszedł do parterowego, drewnia-

nego domku i znalazł w nim izbę ciasną, ciemną i wilgotną, lecz próżną.
— Gǳie est rękawicznik, który tu mieszkał? — spytał stróża, da ąc mu rubla do

ręki.
— Kto go tam wie, aśnie panie! Tyǳień temu, ak go zlicytowali i poǳiał się gǳieś

z synkiem.
— Miał przecie żonę i tro e ǳieci?
— Żonę? Mieszkał tu od Św. Jana, alem żony nie wiǳiał, a dwo e na starszych ǳieci

zmarło eszcze w sierpniu.
— Drugi… Trzeci i czwarty… — szepnął Wilski. — Chciałem po echać do Helenki

z faktami, ale ich widać zabraknie… O, Boże!
Nad wieczorem znalazł w biurze telegraficznym odpowiedź.
Z Petersburga odpisano:

„Groǳki eszcze nie wrócił.”

Z Londynu zaś:

„Groǳki wy echał.”

— Pewnie wraca morzem — pomyślał Władysław i wysłał znowu telegram do Pe-
tersburga, błaga ąc przy aciela, aby natychmiast przy echał.

Tymczasem Groǳki wracał lądem i uż opuścił Berlin. Depesze go nie znalazły.
Wilski od rana nie był u siebie i nic nie adł; trucizna niepoko u starczyła mu za

na lepsze potrawy. Do domu też nie miał odwagi wrócić; wszedł więc do Ogrodu Saskiego,
upadł na ławkę i pogrążył się w bolesnych dumaniach.
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— Cztery ofiary!… — mówił — Ja estem winien, to prawda!… Ale za co oni cierpieli Społeczeństwo
i cierpią?

Zapomniał, że ludźmi, oprócz praw moralnych, rząǳą eszcze prawa fizyczne. Za-
pomniał, że społeczeństwo est całością, w które gdy edna cząstka nie pełni swoich
obowiązków, inne giną.

Gdy wrócił do mieszkania, służący mu drzwi otworzył, patrzał na niego ze zǳiwie-
niem.

— Czy nie było kogo? — spytał Wilski.
Był list. List
Władysław chciał zapalić świecę, ale rozsypał zapałki. Palce zesztywniały mu i służący

musiał go wyręczyć.
List, pisany przez niezna omą osobę, był te treści:

„Wielmożny Panie i Dobroǳie u!
Aczkolwiek obcy, ośmielam się wziąć pióro do ręki i parę tych wyrazów,

w interesie ego zacne i świątobliwe małżonki, nakreślić. Do te pory wy-
raźne życzenie te szlachetne i wzorowe pod każdym względem białogłowy
postanowienia mo e hamowało.

Nie mówiąc wiele, bo to w podobnych wypadkach est na gorsze i czę-
sto prowaǳi do wyrzeczenia tego, czego człowiek by nie chciał, uwiada-
miam Wielmożnego Pana Dobroǳie a ze wszelką ostrożnością, że taż Jego
na szanownie sza małżonka ma się wcale niedobrze. Powieǳiałbym: barǳo
niedobrze, ale nie chcę przedwcześnie trapić go wiadomościami, które i tak
zbyt prędko, niestety!…”

Wilski uż nie kończył. Spo rzał tylko na drugą stronę zapisanego arkusza i przekonał
się, że list pochoǳi od mie scowego proboszcza.

Z gorączkowym pośpiechem narzucił na siebie futro, wziął pieniąǳe i w te chwili
wy echał na pocztę, gǳie zażądał czterech koni. W goǳinę potem był uż daleko za
miastem.

*

Na drugi ǳień, około piąte wieczorem, pocztylion z ostatnie stac i, który wiózł
Władysława, odwrócił się do niego i wskazu ąc biczyskiem wzgórek, okryty żółknie ącymi
uż drzewami, rzekł:

— Oto tu, aśnie panie, folwark Boża Wola…
— Boża Wola? — powtórzył Wilski.
— Piękny ma ątek, aśnie panie!… Ziemia pszenna, las nie wycięty, nowy dwór, na

stawie młyn… Zwycza nie, ak u rzetelne szlachty.
— Boża Wola! — wyszeptał Władysław.
Prze eżdżali około ogrodu; spoza obumiera ących drzew widać było białe ściany dwo-

ru. Wilski rzucił pocztylionowi pięć rubli, wysiadł z bryczki i przeskoczył niskie sztachety.
— O, to mu pilno!… — ǳiwił się pocztylion, trzyma ąc czapkę w ręku.
Władysław zadyszany, nieprzytomny, przebiegł ogród i, stanąwszy na szczycie wzgór-

ka, przez szklane drzwi oplecionego winogradem³⁰ ganeczku, u rzał kilka wysokich świec,
ustawionych w ednym rzęǳie.

Zamknięte na klucz drzwi prysły pod naciskiem ego ręki.
Na niskie , okryte dywanem sofie, w czarne wełniane sukience (którą tak dobrze Śmierć, Trup

znał w dniach ubóstwa!), z krzyżem w głowach i świętym obrazkiem w rączkach, otoczone
zapalonymi świecami, leżały zwłoki Heluni.

Wilski usiadł na krześle, oparł załamane dłonie na kolanach i patrzał bezmyślnie na
edną ze świec, z które spływały duże krople roztopionego wosku.

W uchylonych drzwiach widać było głowy ciekawe służby, która szeptała mięǳy
sobą:

— To na pewno mąż?… Jużci, że mąż!…
³⁰winograd (daw.) — winnica. [przypis edytorski]
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Po upływie kilku minut weszła akaś stara kobieta, widocznie szafarka³¹. Przeżegna-
ła się, parę razy westchnęła i, stanąwszy obok Władysława, poczęła mówić szpitalnym
głosem:

— Ach! Biedactwo, a takie młode i dobreńkie!… Że też to Bóg miłosierny nie wolał
śmierci dopuścić na mnie starą! … Robiłam a, panie com mogła. Dawałam e mleka
co ǳień świeżego, wody żywiczne , kwasu ogórkowego, okaǳałam, zażegnywałam, ale
wszystko na nic! Choreńka uż, niebożę, przy echała z Warszawy!… Mówiłam nieraz:
trzeba aśnie panu dać znać, ale ona: nie!… i nie!… A w ostatnim uż tygodniu powie-
ǳiała: „Mo a Borkosiu! wynieście mnie na górkę, stamtąd lepie widać!…” I po całych
dniach, mówię panu, nic — tylko słuchała, czy gǳie bryczka nie zatra kocze, czy kto
drzwiami nie skrzypnie. Ale, że nikt nie echał, ani wchoǳił, to mówiła po cichu: —„O !
uż a go widać nigdy nie zobaczę… Nigdy!…” W ostatnim dniu kazała sobie dać pa-
pier i ołówek. Myślałam, że bęǳie list pisać, gołąbka mo a, ale gǳie zaś!… Pisała tylko:
„Właǳio… Właǳio… mó Właǳio! Już nigdy nie wróci”. Ale, prawda! Jaśnie pan po
podróży. Może pan a ecznicy pozwoli, bo tak na razie nie ma nic z mięsa…

Wyszła z poko u i uż za drzwiami kończyła:
— A światłość wiekuista niecha e świeci!…
Władysław wstał z krzesła, popatrzał na żółtą, ak wosk twarz zmarłe , na ciemne ak

glina powieki i ściska ąc ą za chłodne i zesztywniałe rączki, szepnął:
— Heluniu, to a!…
Zdawało mu się, że wiǳi żonę swo ą w oknie górnego poko u, nasłuchu ącą turkotu Wiz a, Duch, Dusza

bryczki.
— Heluniu! To a… — powtórzył. — Już estem!… Spo rzy na mnie…
„O, uż go nigdy nie zobaczę!… Nigdy” — mówiło widmo.
— Ja przecież estem, spo rzy na mnie, Heluniu!… — ęknął Wilski.
„Tak długo czekam i nie doczekam się nigdy!…” — szlochało widmo, rozpływa ąc się

we mgle.

*

Na drugi ǳień proboszcz i gromadka luǳi odprowaǳała czarną trumienkę na cmen- Pogrzeb
tarz wie ski. W połowie drogi orszak ten spotkał bryczkę pocztową, z które wyskoczył
Groǳki i stanął obok postępu ącego za trumną Władysława.

Przez cały czas Wilski był prawie nieprzytomny. Nie patrzał na nikogo i milczał.
Na cmentarzu akiś głos odezwał się:
— Otwórzcie trumnę, może ą eszcze zechce zobaczyć.
Władysław zdawał się nie słyszeć tego. Nie słyszał też ciężkiego łoskotu brył ziemi,

walące się na trumnę, ani żałosnych dźwięków pieśni:

„Wita Królowo nieba i Matko litości!”

Gdy uż wszyscy towarzyszący pogrzebowi rozeszli się, Groǳki dotknął ramienia
Władysława i rzekł:

— Chodź ze mną…
— Jestem przeklęty! — odpowieǳiał Wilski.
— Jesteś tylko chory. Chodź ze mną.
— Czekała na mnie… Czy ty słyszysz?… Czekała i czekać bęǳie, w tym strasznym

grobie, ale uż nie zobaczy mnie nigdy!… Nigdy!…
Upadł z ękiem na ziemię, rozkrzyżował ramiona i w konwulsy nym uścisku ob ął

świeżą mogiłę.

³¹szafarka (daw.) — służąca zarząǳa ąca spiżarnią. [przypis edytorski]
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