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BOLESŁAW PRUS

ǲiwna historia
Noc św. Sylwestra. Zegar asno oświecone Resursy Obywatelskie wskazu e ǳiesięć mi- Święto, Zabawa
nut do dwunaste ; w salonach asno oświecone Resursy Obywatelskie sześćǳiesiąt par
kończy ostatniego w tym roku kontredansa¹; w bufecie asno oświecone Resursy Oby-
watelskie dwuǳiestu kelnerów, pod bacznym okiem gospodarzów², przygotowu e dwa-
ǳieścia butelek szampana.

Jeszcze kilka minut i w asno oświeconych salonach wyskoczy z butelek dwaǳie-
ścia korków, dwuǳiestu kelnerów, pod bacznym okiem gospodarzów, nale e dwieście
kieliszków, i przy dźwiękach fanfary, skomponowane wyłącznie na wieczór ǳisie szy,
sześćǳiesiąt par tańczących, czterǳiestu starych panów gra ących w wista³ i czterǳieści
starych dam drzemiących lub obmawia ących wzniosą zdrowie Nowego Roku.

— Ży nam i panu , roku następny! Niech pod twym skrzydłem zwiększą się obroty
naszych sklepów i dochody naszych kamienic! Niech każda z obecnych tu panien zna ǳie
męża, każda z mężatek ró wielbicieli, każdy stary egomość materiał do chwalenia daw-
nych czasów! Ży nam, panu i chroń nasze domy od złoǳie ów, serca od niepoko ów,
mózgi od wątpliwości, żołądki od niestrawności!…

I w chwili, kiedy muzyka gra fanfarę, kiedy w kielichach syczy pienisty szampan, kiedy Taniec
spo rzenia tkliwe krzyżu ą się z ognistymi i nie edna ręka tancerza nieznacznie ściska rękę
nie edne tancerki, do asno oświeconego salonu Resursy Obywatelskie na mgnienie oka
zstępu e niewiǳialne bóstwo radości. Wszystkim est czegoś dobrze, tak dobrze, że starzy
panowie gotowi są wzdychać do młodych dam, stare damy, nie wiadomo z akie rac i,
gotowe są uronić po kilka łez, gospodarze gotowi są ściskać akc onariuszów, akc onariusze
podnieść do góry prezesa, a kelnerzy z niepo ętą szybkością wypróżnić to, co eszcze syczy
w butelkach.

Zbuǳona ich wesołymi krzykami, ocknęła się noc zimowa, i chcąc boda raz w życiu Noc, Zima
zobaczyć, ak wygląda radość, zapuszcza w asno oświecone okna Resursy Obywatelskie
swo e puste i martwe oko. „Gǳie est radość?… — pyta się, bĳąc w szyby płatami zmarz-
łego śniegu. — Gǳie tu radość?… Pokażcie mi radość…” — ęczy głosem wichru, trzęsie
ramami okien i uderza głową o ściany.

Ale razem z ostatnią kroplą noworocznego toastu uciekła radość nawet z salonów
Resursy Obywatelskie , i nie ma e tu. Jest tylko sześćǳiesiąt par tańczących pierwszego
w tym roku mazura, czterǳiestu panów, którzy zasiada ą do pierwszego w tym roku
winta⁴ i czterǳieści starych dam, które odprawia ą pierwszą w tym roku drzemkę balową.
Nie ma uż radości ani w Resursie, ani poza Resursą, ani nawet na całe kuli ziemskie .
Jest tylko niezmierny płat śniegu, sięga ący od Brukseli do Kamczatki, od bieguna do
Neapolu, a nad nim czarna, pusta i martwa noc zimowa.

W mrokach te same nocy, która zagląda do okien Resursy Obywatelskie , wśród
tych samych śnieżnych tumanów, które bĳą w e asno oświecone szyby, zwolna toczy
się, daleko od wesołe Resursy, pociąg towarowo-osobowy. Naprzód lokomotywa, z któ-
re komina, zamiast pary, wydobywa ą się kłęby śniegu, potem tender⁵, wyże naładowany
śniegiem, aniżeli węglem i wodą, potem wagony towarowe, w których na obfitszym to-
warem est śnieg, potem wagony pasażerskie, w których przez okna, zasypane śniegiem,

¹kontredans — taniec towarzyski z figurami. [przypis edytorski]
²gospodarzów — ǳiś popr. forma D.lm: gospodarzy. [przypis edytorski]
³wist — gra karciana, poprzednik brydża. [przypis edytorski]
⁴wint — dawna gra karciana. [przypis edytorski]
⁵tender — spec alny wagon do przewozu węgla. [przypis edytorski]
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nie widać pasażerów. Śnieg, nic tylko śnieg, na dachach, stopniach i poręczach wago-
nów, śnieg na wąsach, czapkach i kożuchach służby, śnieg na plancie⁶ drogi, śnieg na
prawo i na lewo od plantu, śnieg przed pociągiem i za pociągiem, śnieg od Brukseli do
Kamczatki i od Neapolu do bieguna.

O północy, w chwili, kiedy do salonu Resursy Obywatelskie wnoszono butelki szam-
pana, dwa konduktorowie pociągu weszli do przeǳiału służbowego, gǳie właśnie nad-
konduktor z powierzchownością senatora i telegrafista z miną filozofa pracowali nad od-
korkowaniem zwycza ne wódki.

— Podły czas, niech go pioruny… — mruknął, otrząsa ąc się, eden z konduktorów,
szpakowaty brunet.

— Nie kląłbyś pan — odparł telegrafista.
— Pięknie zaczynamy Nowy Rok. Psy nie miałyby nam czego zazdrościć — dodał

drugi konduktor, z rudym zarostem.
— Nie narzekałbyś — wtrącił telegrafista.
— Nie narzekać… A pamiętasz, gǳieśmy byli o te porze ǳiesięć lat temu?… W Re-

sursie Obywatelskie … Szampanem witaliśmy Nowy Rok! — mówił rudy.
— A teraz powitamy go „oczyszczoną” — przerwał nadkonduktor, i zwraca ąc się

z pełnym kieliszkiem do konduktora bruneta, dodał, pĳąc: — W ręce two e, Józefie. My
także moglibyśmy powieǳieć o tym, co bywało przed ǳiesięciu laty.

— Bah — westchnął brunet.
— Było nas wtedy u ciebie z ośmǳiesiąt osób. Piliśmy wprawǳie tylko węgrzyna,

ale akiego… A a miałem eszcze mo ą czwórkę kasztanków. Podłe czasy… Kto by ǳiś
uwierzył, że tak było?…

— Tylko nie narzeka cie — upominał ich telegrafista, poda ąc pełny kieliszek rudemu.
— A cóż, może mamy sobie winszować? — spytał rudy i wypił.
— Rozumie się — rzekł nadkonduktor pięknym basem. — Było dobrze, est źle,

bęǳie gorze ; da Panie Boże wytrzymać na rok przyszły.
— Ja tam — odparł rudy — gdybym był Panem Bogiem, nie zabierałbym luǳiom

ma ątków, a przyna mnie , kiedy uż zostali konduktorami, nie zsyłałbym na nich takie
śnieżycy. Kiepskie są rządy świata…

Mizerny telegrafista zatrząsł się na te słowa.
— Już, mó kochany — zawołał — tylko przy mnie nie bluźnĳ…
— Cóż to za bluźnierstwo mówić, że kiepski świat? — spytał rudy.
— Bluźnierstwo, bo ten świat, aki est, est na lepszy, i niech nas Bóg zachowa od

poprawek — odparł telegrafista, dotyka ąc dwoma palcami czapki.
— Ba esz, panie Ignacy — wtrącił nadkonduktor. — Poprawki nigdy nie zawaǳą.

I teraz ty sam wolałbyś chyba leżeć w ciepłym łóżku, aniżeli tłuc się po nocy, nie ma ąc
eszcze pewności, że nas śnieg nie zatrzyma w droǳe.

— Ma rac ę — mruknął szpakowaty brunet.
— Uhum. Mówiłem i a tak, dopóki oduczyła mnie bluźnić historia Gębarzewskiego

— odparł telegrafista.
— Tego, co był u nas w ekspedyc i? — spytał rudy.
— Tego bzika? — dodał nadkonduktor.
— Pan możesz nazywać go bzikiem — rzekł telegrafista — ale a, który znam się na

spirytyzmie, uważam go za na przytomnie szego człowieka. Kto studiował spirytyzm, nie
bęǳie przeczył cudom.

— Prawda, że Gębarzewski zrobił akiś cud, za który go nawet wypęǳili ze służby —
wtrącił nadkonduktor.

— Nic o tym nie słyszałem — zauważył szpakowaty brunet.
— Ani a — dodał rudy.
— No to wam przy piwie opowiem — rzekł telegrafista — chociaż nie lubię zaczepiać

te sprawy. Przekonacie się, aka to niebezpieczna rzecz poprawiać Pana Boga.
Konduktorowie odkorkowali kilka butelek piwa, a telegrafista, mocno owinąwszy się

w futro, ak gdyby zrobiło mu się zimnie , zaczął:

⁶plant — teren, po którym biegnie tor kole owy. [przypis edytorski]
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— Gębarzewski zawsze był niedowiarkiem. W szkołach połapał coś z fizyki i chemii,
i zdawało mu się, że est mędrcem. Pamiętam raz sprzeczał się ze mną o budowę telegrafu…
Zwycza nie młokos. Służył on w ekspedyc i, ale nie barǳo psuł krzesła wysiadywaniem.
Interesantów zawsze zbywał niedbale, ale za to lubił choǳić po wizytach, umizgać się⁷ do
panien…

— I mybyśmy to woleli — mruknął nadkonduktor.
— Jak kto — odparł sucho telegrafista, da ąc tym sposobem do zrozumienia, że

wobec spirytyzmu płeć piękna obo ętnie e.
— Rok temu — ciągnął po chwili telegrafista — naczelnik ekspedyc i wydelegował

Gębarzewskiego do przy mowania towarów. Było to mięǳy Świętami a Nowym Rokiem.
Chłopak latał po wizytach, ak kot z pęcherzem, a tego właśnie dnia miał ich odrobić
sporo. Sieǳi więc przy biurku (sam mi to opowiadał), wyda e kwity interesantom, ale
mało się nie skręci, że eszcze tak dużo pak leży na ziemi i że e tak powoli przesuwa ą do
magazynu.

— „Pręǳe tam, do stu diabłów” — wołał na tragarzy.
— „Cóż pan myśli, że paki tak łatwo suną się po podłoǳe, ak po loǳie?” — odpo-

wieǳiał mu eden z tragarzy.
Wtedy Gębarzewskiemu zaczęły snuć się po głowie paskudne myśli.
— „Po co to Pan Bóg — mówi — stworzył siłę tarcia? Gdyby nie było tarcia, to

i konie mnie by pracowały, ciągnąc ładowne wozy po bruku, i luǳie mnie by męczyli
się, pcha ąc ciężary po podłoǳe, i — te przeklęte paki od dawna byłyby uż w magazynie,
a a poszedłbym z wizytą.

„Plotą księża — myślał sobie dale — że światem rząǳi mądrość. Cóż to za mądrość
mogła stworzyć tarcie, które pochłania tyle sił, pracy i czasu? Gdyby nie to głupie tarcie,
nie zapalałyby się osie u wagonów, ani psułyby się machiny. Człowiek także, zamiast
wlec się po ziemi ak wół i potnieć na każdym kroku, ślizgałby się tylko, ak łyżwiarz.
Rozumiem a to dobrze, bo przecież uczyłem się fizyki.”

I tak rozmyśla ąc, Gębarzewski rzucał niekiedy półgłosem bluźnierstwa, aż żegnali się
zgorszeni tragarze.

— „Już a bym tam lepie świat zbudował…” — powtarzał sobie.
A na to mu eden z tragarzów odburknął:
— „Kiedyś pan taki mądry, to dlaczego uż trzy lata sieǳisz w ekspedyc i na trzystu

rublach pens i?…”
Nareszcie paki wepchnięto do magazynu, interesanci i tragarze rozeszli się, a mó

Gębarzewski został w sali sam i kończył rachunki. Naraz podnosi głowę i spostrzega za
kratą barǳo pięknego młoǳieńca. Rysy twarzy ǳiwnie szlachetne, blond włosy eleganc-
ko uczesane, oczy niebieskie, palto bobrowe.

— „W pierwsze chwili — mówił mi Gębarzewski — myślałem, że to Prażmowski.
Tak był do niego podobny ów młoǳieniec…”

— Ten z teatru Prażmowski? — wtrącił nadkonduktor.
— Piękny chłop.
— Właśnie — odparł telegrafista. — „Ale potem — mówił mi Gębarzewski — wiǳę,

że to ktoś inny.”
— „Pan ma interes?” — pyta się Gębarzewski młoǳieńca.
— „Tak est, panie” — odpowiada młoǳieniec i patrzy na niego takim wzrokiem,

akby był co na mnie prezesem wszystkich dróg żelaznych. Gębarzewskiego zd ęła nie-
po ęta trwoga, więc, sam nie wieǳąc co mówi, pyta się młoǳieńca:

— „Godność pańska?…”
— „Jestem anioł Gabriel” — odpowiada młoǳieniec. Anioł, Cud
(Dwa słucha ący konduktorowie i nadkonduktor wydali w tym mie scu okrzyk zdu-

mienia).
— Gębarzewski — ciągnął telegrafista — tak zgłupiał, że nie wieǳąc po co to i na

co to, zaczyna przeglądać księgi.
— „Anioł Gabriel… — powtarza Gębarzewski, przewraca ąc księgi — Takiego na-

zwiska u nas nie ma… Jest tylko Cherubin, ale Mordko…”

⁷umizgać się (daw.) — zalecać się. [przypis edytorski]
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— „Jestem aniołem nie z nazwiska, lecz z urzędu — przerywa mu ów młoǳian. —
A ponieważ przed goǳiną drwiłeś pan z siły tarcia, akoby na nic nieprzydatne , oświad-
czam więc, że za karę ciało two e na  goǳiny bęǳie pozbawione siły tarcia…”

To powieǳiawszy, młoǳieniec kiwnął Gębarzewskiemu głową, i trzaska ąc drzwiami,
wyszedł z sali.

— Wierutne ba ki — krzyknął nadkonduktor.
— Z Tysiąca i Jedne Nocy… — dodał konduktor brunet.
— Słucha cie panowie dale — prawił telegrafista. — Po wy ściu młoǳieńca Gę-

barzewski nieco ochłonął. „Do diaska! — mówi — wzięli mnie na kawał, boć anioł
powinien by mieć skrzydła…”

Tak sobie myśli i chce kończyć rachunki. Bierze pióro… pióro wyślizgu e mu się
z ręki; bierze drugi raz… To samo. Chcąc siąść na krześle, z eżdża z krzesła, robi krok
naprzód, a nogi choǳą mu po podłoǳe, ak łyżwy po loǳie… Zd ął go strach. Sięga
po karafkę, ażeby napić się wody, a karafka wymyka mu się z rąk ak piskorz i bęc! Na
ziemię… Pot wystąpił mu na czoło, lecz — lecz nie obtarł się, bo nie mógł u ąć ręką
chustki, która mu się wymykała. Zaczyna choǳić, lecz czu e, że zamiast choǳić, śli-
zga się. Był znakomitym łyżwiarzem, więc ślizgawka nie robiłaby mu kłopotu, gdyby nie
okoliczność, iż podłoga zdawała się bez porównania barǳie śliską, niż lód. Skutkiem
tego wcale nie mógł umiarkować swoich ruchów, co krok z wielkim impetem uderzał się
o ściany, i nareszcie — wpadł na okno tak gwałtownie, że wyleciało na ulicę. Na hałas
zbiegła się służba i sam naczelnik ekspedyc i.

— „Co to znaczy?… Co pan wyrabiasz? — woła naczelnik — Gǳie rachunki?…”
— „Nie skończyłem, nie mogę pióra utrzymać w ręku” — odpowiada Gębarzewski.
Wtem — kamasz⁸ zsunął mu się z nogi. Mó chłopak pochyla się i pada na ziemię,

potrąca ąc przy tym naczelnika.
— „Pan esteś pĳany!” — woła naczelnik.
— „Nie, panie! To anioł Gabriel pozbawił mnie siły tarcia…”
Tego było za wiele. Naczelnik, ateusz⁹ i pozytywista, zamiast zbadać rzecz głębie ,

polecił woźnym wsaǳić Gębarzewskiego do sanek i odwieźć go do domu, a sam złożył
raport do zarządu.

Nieszczęśliwy chłopak, znalazłszy się na ulicy, kazał echać do pewnych państwa, któ-
rzy byli spokrewnieni z dyrektorem i Gębarzewskiego dosyć lubili. Tu ednak przyszło mu
wdrapywać się na schody; uważa cie: na schody, barǳie śliskie niż lód! Ile razy potknął
się i stoczył z nich biedak, tego on sam nawet nie pamięta; ostatecznie ednak wszedł na
piętro, czepia ąc się szczeblów poręczy swoimi śliskimi rękoma, ak hakami.

Krewni dyrektora sieǳieli właśnie przy kolac i z kilku nieznanymi osobami. Gęba-
rzewski, nie chcąc opowiadać o swym nieszczęściu przy obcych, dotarł akoś do stołu,
umieścił się na krześle i, naglony przez gospodarzy, począł eść i pić.

Wieczór ten był dla niego torturą. Co moment chwiał się na krześle (ǳięki śliskości
swego ciała) i bezustannie skupiał całą uwagę, ażeby nie upaść. Trudno też opowieǳieć,
akich używał sztuk, aby utrzymać w ręku szklankę, nóż i widelec, które mu się wciąż
wymykały. Był tak zaprzątnięty swo ą mordu ącą gimnastyką, że w końcu zapomniał
o wszystkim poza obrębem bezpiecznego sieǳenia na krześle i utrzymywania widelca.

Można więc wyobrazić sobie ego zdumienie, gdy u rzał, że nagle wszyscy podnoszą się
od stołu i wychoǳą do dalszych poko ów, ego zaś zapytu e przestraszony i rozgniewany
gospodarz:

— „Panie! Co się z panem ǳie e? Jak pan mogłeś przy ść do nas w takim stanie?”
Biedny młoǳieniec spo rzał nagle na podłogę i — o mało nie padł trupem. Proszę

sobie wyobrazić, że ponieważ nawet wnętrze ego ciała straciło siłę tarcia, wszystko więc,
co wypił i z adł, przeleciało mu tylko przez usta i… znalazło się na podłoǳe!…

— „Pan upiłeś się!” — wrzasnął gospodarz, pokazu ąc mu drzwi.
Biedny chłopak nawet nie próbował tłumaczyć się. Prze echał całą adalnię, ak na

łyżwach (wywraca ąc przy tym stolik z samowarem), a znalazłszy się za drzwiami, pośli-

⁸kamasz (daw.) — but z wysoką cholewką. [przypis edytorski]
⁹ateusz — ateista. [przypis edytorski]
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zgnął się na pierwszym stopniu i ze wszystkich schodów runął na dół. To utwierǳiło
ego nieprzy aciół w opinii, że był pĳany.

Gdy podniósł się, pierwszą ego myślą było — odebrać sobie życie. Zaczął więc iść,
a racze ślizgać się w stronę Wisły. Nagle uczuł w sercu głęboki żal, który sparaliżował
mu wszystką odwagę. Przypomniał bowiem sobie kobietę ukochaną, prawie narzeczoną,
które kamienica leżała akurat na droǳe do rzeki, i postanowił tam wstąpić.

Narzeczona Gębarzewskiego była wdową, niezbyt młodą, a więc rozsądną kobietą.
Jeżeli kto, to właśnie ona mogła zrozumieć ego okropne położenie; eżeli kto, to tylko ona
mogła mu przez oddanie ręki zabezpieczyć byt, w razie gdyby z powodu swoich nieszczęść
otrzymał na kolei dymis ę.

Z bĳącym tedy sercem biedny chłopak wszedł do e mieszkania, pokonawszy pierwe
trudności ze schodami i ǳwonkiem. Wdowa przy ęła go nader życzliwie i z tak gorącym
współczuciem wysłuchała ego naǳwycza nych przygód, że u ęty e dobrocią, nasz mę-
czennik w te chwili uczuł dla nie taką szczerą miłość, akie nie doświadczył nigdy ani
przedtem, ani potem.

Rozrzewniony, chciał ucałować e rękę; lecz choć wdowa nie broniła się, owszem
w granicach skromności ułatwiła mu ten akt możliwe galanterii, Gębarzewski ani uści-
snąć, ani pocałować e nie mógł. Zdawało mu się, że zamiast kobiece ręki, dotyka ustami
wciąż wymyka ące się ryby.

Podobnych, eżeli nie przykrze szych wrażeń, musiała doświadczyć i ego towarzyszka.
Nagle bowiem odepchnęła amanta i, gniewna, przeniosła się z kanapy na fotel.

— „Pan esteś wstrętny!…” — szepnęła.
— „Przysięgam, że nie estem pĳany!…” — zawołał.
— „Tym gorze — odparła — bo pĳany ǳiś, mógłby utro otrzeźwieć, a pańskie

karesy zawsze będą ednakowe.”
— „Anioł powieǳiał mi, że mo e nieszczęście ma trwać tylko  goǳiny.”
Wdowa niechętnie machnęła ręką.
— „Ach, panie — rzekła — kogo niebo choćby na  goǳiny pozbawiło tak ele-

mentarne własności, ten nie da e ręko mi¹⁰, że znowu kiedyś nie ulegnie podobnemu
kalectwu.”

Gębarzewski musiał w duchu przyznać e słuszność, i nawet nie próbu ąc usprawie-
dliwiać się, opuścił mieszkanie.

— „Nigdy bym nie myślał — szeptał biedak, wraca ąc do swo e izdebki — że tak
materialna i pozioma¹¹ własność, ak tarcie, może tak niezmierny wpływ wywierać na
życie człowieka!…”

Na drugi ǳień lekarz, wysłany przez zarząd kolei do obe rzenia Gębarzewskiego, od-
wieǳił go w mieszkaniu i znalazł go zamiast na łóżku, śpiącym na podłoǳe, na którą
zsunął się w nocy, ǳięki swo e śliskości. Ponieważ w dodatku upłynął termin klątwy,
rzucone przez anioła, a Gębarzewski utraconą siłę tarcia oǳyskał, lekarz więc nie mógł
sprawǳić e chwilowego braku i zdecydował, że wszystkie wypadki, akim biedny mło-
ǳieniec uległ poprzedniego wieczoru, były skutkiem pĳaństwa…

Tak więc — zakończył telegrafista — przez chwilowy brak siły tarcia, na którą wszy-
scy mamy zwycza narzekać, młody i zdolny człowiek stracił posadę na kolei, ma ętną
narzeczoną i stosunki z ludźmi, a zyskał krzywǳący tytuł pĳaka. Toteż myśląc o e-
go przygodach, nigdy nie sarkam na świat i nie chcę poprawiać tego, co mi się wyda e
wadliwe.

— Nawet tego, że Noc Sylwestra przepęǳasz w wagonie, zamiast w Resursie? —
spytał konduktor z rudym zarostem.

— Nawet tego.
— I nawet tego, że nas, ak uważam, zasypu e śnieżyca? — dodał nadkonduktor,

usłyszawszy alarmowe sygnały maszynisty.
— Trudna rada.

¹⁰rękojmia — gwaranc a. [przypis edytorski]
¹¹poziomy (daw.) — przyziemny, pospolity. [przypis edytorski]

   ǲiwna historia 



Pociąg rzeczywiście stanął w te same chwili, kiedy w Resursie zaczęto tańczyć trze-
ciego walca. Konduktorowie wybiegli z przeǳiału na plant, który wyglądał ak góra śnie-
gu.

— Postoimy do rana — mruknął nadkonduktor. — Chociaż — dodał po chwili — Mądrość
nie wiadomo, czy nam to nie wy ǳie na dobre.

— Więc uwierzyłeś w historię Gębarzewskiego? — spytał go szpakowaty brunet.
— Wierzę w to, że Gębarzewski był pĳany i że telegrafista est narwaniec. Swo ą drogą

ednak, kto wie, czy nie rozsądnie est goǳić się ze złem, którego uniknąć nie można.
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