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WSTĘP TŁUMACZA
Zakon pitagorejczyków

Gǳieś pomięǳy rokiem  a  żył w południowe Italii Pitagoras syn Mnesarcha,
człowiek, którego bractwo pitagore skie czciło ako swego założyciela. Miał być uczniem
przyrodnika Anaksymandra¹, ale nie pracował w Jonii², tylko w Krotonie w Kalabrii, nad
Morzem Jońskim. Osiadł tam, ak mówiono, po odbyciu kształcące podróży do Egiptu,
gǳie się zapoznał z kapłanami i nauczył się od nich wielu rzeczy, a przede wszystkim
matematyki. I ak długo trwać bęǳie kultura europe ska, będą ego imię powtarzały
ǳieci uczące się o stosunku kwadratów na bokach tró kąta prostokątnego.

Ale matematyka nie była wyłącznym polem ego zainteresowań. Szerzył pewien po-
gląd na świat i życie i organizował młoǳież arystokratyczną w związki poświęcone pracy
nad sobą w myśl poglądów mistrza. Związki o charakterze zakonnym.

Arystokratów pitagore czyków nie znosiły nieraz demokratyczne republiki w połu-
dniowych Włoszech. Sam Pitagoras uż ako starzec musiał po dwuǳiestu latach pracy
w Krotonie uciekać na północ, do Metapontu, gǳie i życie zakończył. Blisko sto lat
po ego śmierci obległ tłum w Krotonie dom Milona, gǳie się byli zgromaǳili pita-
gore czycy, i podpalił go na czterech rogach, aby żywa noga nie wyszła. Uratowało się
z tego zebrania tylko dwóch: Archippos i Lyzis, oba z Tarentu rodem. Lyzis uciekł do
Teb w Beoc i i tam uczył młodego Epaminondasa³, przyszłego pogromcę Sparty pod
Leuktrami i Mantineą.

Ale nie wytępiono arystokratycznego zakonu. W czasach Platona stał nawet na cze-
le państwa w Tarencie pitagore czyk Archytas, a kółka pitagore skie rozsiane były po
wielu miastach Małe , a przede wszystkim Wielkie Grec i⁴. W takim kółku pitagore -
skim opowiada Fedon Platoński o ostatnich goǳinach Sokratesa i mówi rzeczy, które
się pitagore czykom wyda ą dawno znane i bliskie. I nam ǳiś nieobce.

Z nauką pitagore czyków zapoznał się Platon blisko podczas swe podróży sycylĳskie
i ślad e zostawił w wielu dialogach. W Fajdrosie, a eszcze silnie szy w Fedonie. Stąd,
żeby Fedona przeczytać z pożytkiem, potrzeba by wieǳieć, co tylko wieǳieć można,
o pitagore czykach.

Niestety, wiadomo o nich mało i to z drugie , trzecie ręki przeważnie i z późnych lat.
Ale coś niecoś wiadomo. Plotki nieraz i drobiazgi dłuże trwa ą niż rysy istotne i ważne.

Więc mówiono o nich na przykład, że nie wymawia ą nigdy imienia swego mistrza,
przez nazbyt wielką cześć dla ego pamięci, tylko mówią: „On”, „On Sam powieǳiał” i to
był w ich dyskus ach ostateczny argument.

Mówiono, że przy ęcie do ich gminy poprzeǳać miał pięcioletni nowic at, okres
próby. Przez ten czas nowic usz musiał zachowywać ścisłe milczenie, wy ąwszy konieczne
potrzeby życia, i być ślepo posłusznym przepisom. Ubierał się biało, aby zawsze choǳić
czysto, nie adał podobno mięsa (choć temu niektórzy przeczą), nie patrzył na osoby dru-
gie płci, nie oddawał się gonieniu za zarobkiem, poprzestawał na uǳiale we wspólnym
ma ątku, a wstępu ąc do gminy, składał śluby posłuszeństwa, ubóstwa i wstrzymania się
od stosunków z drugą płcią.

Preegzystencja i metempsychoza

¹Anaksymander z Miletu (ok. – p.n.e.) — filozof grecki, przedstawiciel tzw. ońskie filozofii przy-
rody; twierǳił, że początkiem, prazasadą (arché) wszechświata, determinu ącą całą rzeczywistość, est nieokre-
ślony i nieskończony bezkres (apeiron). [przypis edytorski]

²Jonia— staroż. kraina na zachodnim wybrzeżu Az i Mnie sze , skolonizowana w XI w. p.n.e. przez Greków,
głównie Jonów z Attyki i Peloponezu; do e na ważnie szych miast należały Milet i Efez. [przypis edytorski]

³Epaminondas (ok. – p.n.e.) — wybitny wo skowy i polityk z Teb, wprowaǳił nowatorskie roz-
wiązania taktyczne, zreformował armię, złamał potęgę militarną Sparty i e dominac ę wśród państw greckich.
[przypis edytorski]

⁴Wielka Grecja— w starożytności nazwa terenów płd. Italii i Sycylii, skolonizowanych przez Greków w VIII–
VI w. p.n.e.; w opozyc i do tego terminu używano niekiedy nazwy „Mała Grec a” na określenie Grec i właściwe .
[przypis edytorski]
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Żartowano sobie z ich wiary w metempsychozę⁵. Mówiono, że bobu nie ada ą, aby
w ziarnie nie z eść i duszy akiegoś krewnego, która się późnie głośno skarżyć gotowa.
Ksenofanes⁶, współczesny Pitagorasowi, zostawił taki epigram:

Raz ktoś szczeniaka miał bić, gdy szedł Pitagoras ulicą.
Na to filozof tak rzekł: „Da że mu żyć, połóż kĳ!
Płacze piesek, bo dusza w nim sieǳi bliskiego człowieka;
Ja nawet wiem, kto to est; zaraz poznałem e głos”.

Któryś z pitagore czyków rozpoznał nawet ako swo ą własność spróchniałą tarczę
z ozdobą z kości słoniowe , zawieszoną w świątyni Apollina. Twierǳił, że miał ą pod
Tro ą, kiedy był Euforbosem i padł z ręki Menelaosa. Inni poda ą, że pitagore czycy za
dusze uważali pyłki widoczne w promieniach słońca w poko u albo to, co te pyłki porusza.
Arystoteles⁷ sąǳi, że na myśl tę naprowaǳiła ich ustawiczna ruchliwość tych pyłków,
nawet podczas ciszy w powietrzu, bo dusza to był w ich ęzyku pierwiastek ruchu.

Trudno z tym pogoǳić inny pogląd pitagore ski, który w Fedonie zna du emy, a mia-
nowicie ten, że dusza est harmonią pewną czynników fiz ologicznych.

W każdym razie dusza była u nich po ęta materialistycznie. Było to coś wiǳialnego,
choć przezroczystego prawie, i coś, co ma głos. Zobaczymy te rysy i w Platońskim obrazie
dusz.

Świadectwo Arystotelesa

Arystoteles nie wspomina o pismach samego Pitagorasa — widocznie zaginęły wszyst-
kie uż w starożytności. Wie tylko o tzw. pitagore czykach i tak mnie więce tłumaczy
i przedstawia ich naukę w swe Metafizyce (A. .  b. ). „Tak zwani pitagore czycy
zaczęli się pierwsi poważnie za mować matematyką, a porobiwszy na tym polu znaczne
postępy, doszli do przekonania, że pierwiastki liczb są pierwiastkami wszystkich rzeczy.
A ponieważ w matematyce liczby są czymś z natury pierwszym, a w liczbach zdawało im
się, że wiǳą podobieństwa wielorakie do rzeczy istnie ących i powsta ących racze niźli
w ogniu, ziemi lub woǳie, przeto powieǳieli, że taki a taki układ liczb to est sprawie-
dliwość, a inny znowu to dusza i umysł, a inny to czas i tam dale , i tam dale . Prócz
tego wiǳieli eszcze właściwości szczególne i stosunki mięǳy zgodnościami liczb, a że
wszystko na świecie wydawało im się z natury na podobnie sze do liczb, a liczby czymś
z całe natury pierwszym, więc uważali, że pierwiastki liczb są pierwiastkami wszystkiego,
co istnie e, i że cały wszechświat harmonią est i liczbą.

Zbierali tedy⁸ i wykazywali wszelkie możliwe i niemożliwe podobieństwa pomięǳy
liczbami i harmoniami a stanami i częściami wszechświata, i całą ego organizac ą. A eśli
kiedy nie szło, naciągali rzeczy gwałtem, aby się tylko nauka razem trzymała. Powiadam
na przykład tak: ǳiesiątka się im wydawała czymś doskonałym i uważali, że w nie się bez
reszty wyraża i mieści cała natura liczby — więc powieǳieli, że i ciał błąǳących po niebie
bęǳie ǳiesięć, a że widać takich w ogóle tylko ǳiewięć, wymyślili ǳiesiątą niewiǳialną:
Przeciwziemię⁹”.

Te pierwiastki liczb, o których mówi w tym mie scu Arystoteles, to w ęzyku pi-
tagore czyków: skończoność i nieskończoność albo parzystość i nieparzystość, bo to, co
nieparzyste, znaczyło u nich tyle, co skończone. Z tych pierwiastków, mówili, składa ą

⁵metempsychoza — wędrówka dusz; wielokrotne odraǳanie się duszy po śmierci biologiczne ciała przez
wcielanie się w inne ciało, nowo naroǳonego ǳiecka a. inne istoty żywe . [przypis edytorski]

⁶Ksenofanes z Kolofonu (ok. – p.n.e.) — grecki poeta, filozof i myśliciel religĳny; krytykował trady-
cy ną wiz ę bogów za przypisywanie im cech luǳkich. [przypis edytorski]

⁷Arystoteles (– p.n.e.) — grecki filozof i przyrodoznawca, za mu ący się również teorią państwa i pra-
wa, ekonomiką i logiką formalną; na wszechstronnie szy z uczonych staroż., osobisty nauczyciel Aleksandra
Wielkiego; ego dorobek i system filozoficzny wywarły wielki wpływ na rozwó nauki i filozofii europe skie ,
zwłaszcza w średniowieczu. [przypis edytorski]

⁸tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁹Przeciwziemia (gr. Antychton) — hipotetyczne ciało niebieskie, które wg poglądów Filolaosa miało zna -

dować się zawsze po przeciwne stronie ognia centralnego niż Ziemia; symetrycznie obiega ąc centrum świata,
byłoby niedostrzegalne z zamieszkane części kuliste Ziemi. [przypis edytorski]
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się rzeczy, a nie z ognia, wody czy powietrza, ak chcieli ończycy¹⁰: Heraklit, Tales lub
Anaksymenes. Wymieniali takich pierwiastków wiele par, bo oprócz poprzednich esz-
cze następu ące: edność i wielość, to, co prawe, i to, co lewe, to, co męskie, i to, co
kobiece, spoczynek i ruch, to, co proste, i to, co krzywe, światło i ciemność, dobro i zło,
kwadratowość i prostokątność.

Z drugie strony mówili, że rzeczy nie składa ą się z liczb i z ich pierwiastków, tylko
naśladu ą liczby, podobne są do liczb.

Jak właściwie to rozumieli wszystko i czy rozumieli w ogóle, nie do ǳiemy, bo
polegamy na świadectwach drugich, trzecich osób, nie zawsze bezstronnych i asnych.
Wszystko to na razie wygląda niezmiernie bałamutnie, mętnie i nieoczywiście; akieś
przeczucie prawidłowości przyrody zda e się w tych słowach przebĳać. Pitagoras pierwszy
nazwał świat Kosmosem, tzn. porządkiem, ładem. Jakieś zainteresowanie się ilościowymi
stosunkami z awisk i ta myśl, że akąś doniosłą rolę odgrywa ą przedmioty idealne, któ-
rych imiona w naszym ęzyku kończą się na -ość, albo ma ą postać abstraktów roǳa u
nĳakiego. Zna ǳiemy to samo u Platona.

Czwórka święta i fantazje przyrodnicze

Wiemy o pitagore czykach, że przysięgali na świętą i rozǳielną Czwórkę, która się
u nich osobliwą¹¹ czcią cieszyła. Niewątpliwie nie szło w te czci o cztery kreski lub inną
cyę tegoż znaczenia, tylko szło o coś, co miała ta cya oznaczać, a co wcale nie musiało
być zrozumiałe, żeby buǳić cześć. Wprost przeciwnie. Zwroty zupełnie nawet niezro-
zumiałe, o ile ktoś ze czcią podanych ze czcią słucha, przy mu ą się doskonale i robią
wrażenie na głębszych ta emnic.

Takie właśnie zwroty człowiek odruchowo zwykł osłaniać czcią przed światłem wła-
snego lub cuǳego rozumu, eżeli się e kochać nauczył albo powtarzać uroczyście. Prawda
i zwroty z dobrym sensem nie potrzebu ą te ochrony. Człowiek dopuszczony do powta-
rzania zwrotu nie asnego, który sobie inni ze czcią poda ą, łatwo czu e się posiadaczem
wielkiego skarbu i zaszczytu, póki się na krytycyzm nie zdobęǳie, ale to nie zawsze ła-
two przychoǳi, a tymczasem rośnie spó ność organizac i. Nie ǳiwne więc i te ta emnice
pitagore skie.

Wiemy, że pitagore czycy uprawiali muzykę i e teorię, a spekulac e muzyczne wią-
zali z przyrodniczymi. Planety nie obracały się, zdaniem pierwszych pitagore czyków,
naokoło Słońca, tylko naokoło ognia centralnego wraz ze Słońcem. Zauważyli, że ciała
szybko się porusza ące wyda ą dźwięk, np. struny, i że u strun wysokość dźwięku zależy
od długości struny przy tym samym materiale e i napięciu. Stąd, ponieważ wieǳieli,
że planety porusza ą się szybko, a sąǳili, że tkwią na przezroczystych współśrodkowych
kulach, wierzyli, że obrót tych kul powodu e dźwięki ustawiczne. Coraz to niższe w miarę
coraz większego promienia sfery dane planety. Przy mowali, że promienie drogi siedmiu
planet zosta ą w stosunkach długości siedmiu strun kitary¹² i stąd podczas obrotu planet,
mówili, układ planetarny gra. Współdźwięk, aki stąd ma powstawać, nazywali harmonią
sfer. Jeżeli e nie słyszymy, to dlatego, że ona nam w uszach brzmi od ǳiecka — więc
użeśmy się zbytnio do nie przyzwyczaili, ak młynarz do turkotu młyna, który mu spać
nie przeszkaǳa. Żeby ą usłyszeć, potrzeba by pauzy, ale te nie doczekamy, bo niebo nie
stanie.

Zbyt bliska est uwaga, że te harmonii i pitagore czyk żaden usłyszeć i stwierǳić nie
mógł, gdyby nawet istotnie każde ciało w ruchu głos wydawać musiało i gdyby naprawdę
planety były przybite do prze rzystych bań. Mimo to i u Platona usłyszymy zapisy takich
krain, których żaden człowiek oglądać i stwierǳić nie mógł. I Platońskich, i pitagore -
skich opisów legitymac ą miało być to, że byłoby barǳo ładnie, gdyby właśnie tak było.
Od takie myśli zwykły się u każdego zaczynać uro enia przy emne.

¹⁰jończycy — tzw. ońscy filozofowie przyrody, ǳiała ący w okresie presokrate skim i za mu ący się głównie
naturą świata: Tales, Anaksymenes, Anaksymander oraz Heraklit, pochoǳący z Miletu i Efezu, miast Jonii,
krainy na zach. wybrzeżu Az i Mnie sze . [przypis edytorski]

¹¹osobliwy (daw.) — szczególny. [przypis edytorski]
¹²kitara — staroż. grecki instrument muzyczny, odmiana liry. [przypis edytorski]
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Odkrycia

Oprócz takich fantaz i miewali pitagore czycy i pomysły trafne, na które luǳkość
chrześcĳańska wieki po nich czekała i musiała na nie wpadać po raz drugi. Pomysły prze-
śladowane — to rzecz ciekawa — w starożytności tak samo ak i w chrześcĳańskich
czasach. A mianowicie Diogenes Laertios poda e, że pitagore czyk Filolaos z Krotony
uczył o ruchu obrotowym Ziemi. Inni przypisu ą tę naukę Hiketasowi z Syrakuz, z tych
samych kół. Teoast poda e, że wedle Hiketasa niebo, Słońce, Księżyc, gwiazdy i w ogóle
wszystkie ciała niebieskie sto ą w mie scu, i oprócz edne Ziemi żadne ciało niebieskie
nie porusza się w świecie. Ziemia tylko kręci się z szaloną szybkością naokoło własne
osi i stąd wszystko wygląda tak, ak gdyby się niebo obracało, a Ziemia stała na mie scu.
Naukę o ruchu obrotowym Ziemi naokoło własne osi i po ekliptyce¹³ wykładał platonik
Herakle des z Pontu i pitagore czyk Ekfantos. Toż samo Arystarch z wyspy Samos około
 przed Chr. Ten podawał swą myśl w formie ostrożnego przypuszczenia, a uzasad-
niał ą w sposób umie ętny dopiero aleksandry ski uczony Seleukos z Seleukii około 
przed Chr. Plutarch świadczy, że stoik Kleantes z powodu te nauki oskarżał Arystarcha
o bezbożność.

Interesowali się zatem pitagore czycy przyrodą, a w szczególności budową i ruchem
Układu Słonecznego i bliscy byli tu i ówǳie prawdy w tym zakresie.

Ich pogląd na życie, na obowiązki człowieka na lepie się przebĳa w tzw. złotych
wierszach pitagore skich, które w te formie, ak nas doszły, znacznie późnie sze są od
Pitagorasa, a brzmią po polsku tak:

Naprzódeś¹⁴ winien czcić bogów, ak prawo nam to nakazu e.
Szanu przysięgę, a także przesławnych czcĳ bohaterów.
Również bogom poǳiemnym oddawa cześć należytą.
Czcĳ roǳiców, a szanu członków na bliższe roǳiny.
Z innych licz tylko na lepszych do grona swoich przy aciół.

Słowa dobrego posłucha i dobroć umie ocenić.
Przebacz, eżeli przy aciel drobnostką ci aką uchybi;

Znoś, póki możesz, a może wiele, kto musi; pamięta
O tym, a ucz się zawczasu poskramiać żąǳe doczesne.
Z głodu więc nic sobie nie rób i umie wstawać, gdy zechcesz;
Gniew poskramia , a nie grzesz ani gdy esteś z drugimi,
Ani gdyś sam; w samym sobie sęǳiego mie swoich czynów.

Bądź sprawiedliwy i w czynach, i w słowach, a głupstwa unika
W każde sprawie, bo w każde na gorsze bezmyślne nawyczki.

Licz się z tym, że śmierć czeka i ciebie, i wszystkich zarówno.
Rób pieniąǳe z ochotą i chętnie wydawa e znowu.
A że losy tak rząǳą, że każdy ma coś do ścierpienia,
Więc nie narzeka na losy; znoś, co ci znosić wypadło.

W bieǳie się człowiek ratu e, ak umie; lecz tak sobie pomyśl:
Los niezbyt ho nie zazwycza obdarza ǳielnego człowieka.

Kiedy w rozmowie usłyszysz, ak byle co luǳie mówią,
Ziarno i plewy miesza ąc, nie zrywa się i nie ucieka ,
Choćby ci włosy na głowie stawały, a nawet kłamstwo
Jeślibyś akie usłyszał, łagodnie e znoś, byleś tylko

¹³ekliptyka — płaszczyzna orbity Ziemi. [przypis edytorski]
¹⁴Naprzódeś winien— konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : naprzód [po]winieneś. [przypis

edytorski]
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Sam się nigdy ni słowem, ni czynem nakłonić nie dał do tego,
Co sam za złe uważasz i w słowach, i w czynach człowieka.
Pomyśl, zanim coś zrobisz, ażebyś głupstwa nie strzelił.
Wstyd i hańba to przecież czy mówić, czy ǳiałać bezmyślnie.
Tak więc zawsze postępu , ażebyś późnie nie cierpiał.
Lepie się nie bierz do rzeczy, na które się nie znasz porządnie;
Naprzód się ucz, czego trzeba, a bęǳiesz miał życie spoko ne.

Zdrowie ciała rzecz ważna, dba o nie ak się należy:
Miernie używa eǳenia, napo u i ćwiczeń cielesnych;
Jeśli miarę przebierzesz, choroba cię czeka niechybnie.

Czyste z ada potrawy; unika potraw wymyślnych.
Strzeż się luǳkie zazdrości; zbyt łatwo się na nią narazić.
Zbytków unika niewczesnych, to zostaw luǳiom bez smaku.
Nie bądź też liczykrupą — wszak miara we wszystkim na lepsza.
Tak postępu , byś szkody nie poniósł, a kroki oblicza .

Sen twoich powiek niech nigdy nie sklei, nim zważysz u siebie
Każdy krok minionego dnia, zanim powiesz sam sobie,
Com zrobił złego, com zǳiałał, a akąm zaniedbał powinność.

Od pierwszego zaczyna punktu, kole no przechoǳąc
Dalsze, i eśliś co złego popełnił, to żału , a ciesz się,
Jeśliś żył ak należy. W te pracy się ćwicz i pokocha
Trudy łamania się z sobą — to droga do boskie ǳielności.

Tak nam dopomóż ten, co źródło wieczne natury
Duszy nasze odsłonił; ono Czwórką Świętą się zowie.
Dale więc, do roboty, a wezwĳ bogów na pomoc!

Trzyma się tego, co czytasz, a poznasz nieba ta emne
Szlaki i ziemskie wiązania wszech rzeczy dla innych zakryte.
Poznasz, o ile się goǳi, Przyrodę, wszęǳie tę samą.
Wtedy nie bęǳiesz wybiegał naǳie ą za kresy dostępne na ziemi.

Oczy otwarte mieć bęǳiesz na wszystko; zobaczysz ak nęǳe doczesne
Człowiek sam ściąga na siebie i cierpi, choć dobro tak blisko.
Przecież tylko wybrany e do rzy i po mie, dosłyszy.
Tylko wybrany wy ść zdoła z błędnego cierpień koliska.

Taki uż los nami włada a my, ak zwo e okrągłe,
W tę to w tamtą toczymy się stronę, ból w sobie wlokąc niezmierny;
Gorzka rozterka w nas mieszka wroǳona i ta nam prze ada
Dusze; tę z siebie wyrwać potrzeba i przed nią uciekać.
Zeusie O cze, zaprawdę, zbawiłbyś nas ode złego,
Gdybyś każdemu pokazał, akiego ducha ma w sobie.

Bądź dobre myśli, człowiecze; wszak boska w tobie krew płynie!
Święta Przyroda cię uczy, odsłania ci ta nie¹⁵ wszech rzeczy.
Zbliż się do Nie choć trochę, a wtedy, mym radom posłuszny,
Ciałem zdołasz owładnąć, duch zdrowy cierpień pozbęǳie.

Wstrzymu się tylko od złego pokarmu, o którym słyszałeś;
¹⁵tajnia (daw.; ǳiś poet.) — ta emnica. [przypis edytorski]
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Rozważ, czym duszę oczyszczasz i czym ą z więzów wyzwalasz.

Wszystko rozumem ocenia ; niech rozum ci bęǳie woźnicą.

A kiedy ciało porzucisz i w wolne się wzniesiesz przestworza,
Ziemię opuścisz na wieki, śmierć zdepcesz, bogiem się staniesz.

ǲiwna to mieszanina tradyc i i oświecenia swo ego czasu. Naǳwycza piękne wska-
zówki, których się i ǳiś pilnu ą luǳie lepsi. Apelu ą do zdrowego rozsądku i zakłada ą
w słuchaczu człowieka ambitnego w na lepszym tego słowa znaczeniu: takiego, który nie
znosi poczucia poniżenia we własnych oczach, a na byle czyim ukłonie mnie mu zależy.
Zmierza ą do systematycznego kształcenia woli i wyzbycia się przeciwnych sobie skłon-
ności, do harmonii wewnętrzne . Zachęca ą do usilne pracy nad sobą, pokazu ąc ako cel
tych usiłowań wieǳę i zadowolenie wewnętrzne. Pociesza ą te wiersze i doda ą otuchy;
zakłada ą u człowieka bolesną rozterkę wewnętrzną na tle walki tzw. ciała i duszy.

Już one zatem pewne wrażenia zmysłowe, uczucia i pragnienia, a więc pewne z awiska
duchowe nazywa ą ciałem i mówią o nich z ǳiwną pogardą. Wspomina ą o uwięzieniu
duszy w ciele. Ciało dla pitagore czyków było grobem duszy i więzieniem, a ciemnota
i nieszczęście naturalnym pierworodnym stanem człowieka.

Myśli o Bogu

Mądry i szczęśliwy człowiek miał w sobie coś boskiego w oczach tych luǳi. Ale to
nie znaczy, żeby był bogiem. Tego pitagore czycy nie obiecywali, mimo że tak brzmią
ostatnie słowa złotych wierszy. Istnie e bowiem inny czterowiersz pitagore ski, który tak
brzmi:

Jeśli ktoś powie: „Jam bóg; Tamten nie est edyny”,
Ten niech spróbu e świat stworzyć, tak wielki ak ten, w którym mieszka.
Niech mu powieǳieć spróbu e: „Tyś mó ” i niech eszcze
Rząǳić tym popróbu e, co stworzył; on, wytwór świata drugiego.

W tym czterowierszu Bóg est po ęty ako edyny stwórca, właściciel i rządca świata.
Po ęcie, ak wiadomo, oświeconym Grekom właściwe, z którym się u nich łatwo goǳi-
ły zwroty politeistyczne. Dalekie ednak od naiwne wiary ludu. Jedno z zachowanych
przysłów pitagore skich powiada: „Mówić cokolwiek o Bogu luǳiom naiwną wiarą po-
psutym niebezpiecznie est, bo czy prawdę wobec nich powiesz, czy nieprawdę, zawsze się
narazisz”. Inne powiada: „Dary i ofiary chwały Bogu nie przynoszą, ani go wota ofiarne
nie zdobią — natchniona myśl dostatecznie nas do Boga zbliża; zawsze do siebie ciągną
pierwiastki podobne”.

Inne mówi: „Bogu cześć odda emy, eśli potrafimy ducha, który w nas est, od wszel-
kie złości, niby od plamy uchronić”.

Oto niektóre rysy pitagore skie, które nas uderzą przy czytaniu Fedona i bęǳie nam
ǳiwnie, że to uż Platon tak mówił. Ale mówiono tak eszcze przed Platonem.

Warto eszcze dla charakterystyki pitagore czyków przytoczyć ustęp wy ęty z pracy
Jamblicha z Chalkis, zmarłego około roku  po Chr., ucznia filozofa Porfiriusza. Jam-
blichos tak pisze w swe rozprawie pod tytułem Jak żyli pitagorejczycy:

Wierność w przyjaźni

„Jak barǳo wierni bywali pitagore czycy w przy aźni, o tym świadczy mięǳy innymi
to, co opowiada Arystoksenos w Żywotach pitagorejczyków. Powiada, że sam to słyszał od
Dioniz osa, tyrana Syrakuz, kiedy ten, pozbawiony tronu, lekc e dawał w Koryncie. Otóż
Arystoksenos powiada, że pitagore czycy nie pozwalali sobie za żadną cenę na lamenty,
łzy, prośby i tym podobne rzeczy, bo uważali, że prośby i błagania, i w ogóle podobne
zachowanie się niczym się w zasaǳie nie różni od pochlebstwa.

 Fedon 



Otóż Dioniz os, kiedy stracił tron i dawał lekc e w Koryncie, często nam opowiadał,
ak to było raz z Fintiasem i Damonem, pitagore czykami. Szło tam o porękę, w które
głowę należało dać w zakład. A doszło do te poręki akoś w ten sposób.

Powiada, że w ego otoczeniu byli tacy, którzy nieraz z kpinami wspominali o pi-
tagore czykach, natrząsali się z nich i wyśmiewali, nazywali ich fanfaronami¹⁶ i mówili,
że zaraz by ednego z drugim opuściła ta powaga uroczysta i ta udana wierność danemu
słowu, i w ogóle całe ich oszustwo, gdyby ich tylko ktoś potrafił dobrze nastraszyć.

Otóż kiedy niektórzy byli innego zdania i zaczął się spór na ten temat, urząǳono tym
z otoczenia Fintiasa rzecz następu ącą:

Dioniz os posłał po Fintiasa i oświadczył mu w obecności akiegoś świadka i oskarży-
ciela, że znalazły się dowody zdrady z ego strony — są oczywiste świadectwa, że układał
zamach na samowładcę, o czym mówią zgodnie sto ący tuta świadkowie i powszechne,
głośne oburzenie na sali.

Fintias, zdumiony, nie chciał wierzyć tym słowom, ale Dioniz os oświadczył mu na
to wprost, że sprawa est zupełnie niewątpliwa i zbadana dokładnie; a zatem oskarżonego
czeka śmierć.

Fintias na to oświadczył, że skoro taka wola samowładcy, to tak się też stanie, ale
należałaby mu się reszta dnia, aby mógł uporządkować swo e sprawy osobiste i swe sto-
sunki z Damonem. Ci bowiem oba luǳie mieszkali razem i wszystko ze sobą ǳielili.
A że Fintias był starszy, więc wziął był¹⁷ na siebie wiele spośród wspólnych spraw gospo-
darskich. Uważał tedy za słuszne, żeby go wypuszczono, a na swo e mie sce dawał ako
zakładnika Damona.

Powiadał tedy Dioniz os, że zǳiwił się i pytał, czyby istniał człowiek, który by się
zgoǳił głową ręczyć za kogokolwiek na świecie.

A kiedy Fintias obstawał przy swoim, posłano po Damona. Ten przyszedł, usłyszał,
o co choǳi, zgoǳił się być zakładnikiem i powieǳiał, że zostanie na mie scu aż do po-
wrotu Fintiasa. Wtedy się Dioniz os, powiada, nie posiadał ze zdumienia; natomiast ci,
którzy byli autorami te całe próby, naśmiewali się z Damona, że dobrze na tym wy ǳie,
bo przy aciel ani się bęǳie oglądał na niego, tylko zemknie co siły w nogach.

Otóż, kiedy uż słońce było nad zachodem, wraca Fintias, żeby się oddać na śmierć.
Osłupieli wszyscy i pochylili głowy, a on sam, powiada Dioniz os, uściskał i ucałował

obu przy aciół, i prosił, żeby go na trzeciego przy ąć chcieli do swego związku przy aźni
— oni ednak przystać na to nie chcieli, chociaż ich błagał i prosił.

Tyle Arystoksenos, który to, powiada, słyszał od samego Dioniz osa”.
Znana est powszechnie ballada Schillera¹⁸ osnuta na tym dokumencie.
Taką mnie więce zastaniemy atmosferę duchową w Fedonie. Rozmowa nie badaczy,

ale młodych, egzaltowanych luǳi, prze ętych duchem pitagore skim.

Osoby dialogu

Echekrates to pitagore czyk z miasta Lokroi w Wielkie Grec i, który od niedawna
widać mieszka na Peloponezie w mieście Fliunt, o akich sto kilometrów na zachód od
Aten. Od niedawna, bo nie zdążył się eszcze zapoznać ze zwycza ami i podaniami starego
kra u. Miasto Fliunt miało być o czyzną na bliższą przodków Pitagorasa i sam mistrz miał
tu niegdyś czas akiś przebywać.

Echekrates wie o procesie i skazaniu Sokratesa i los filozofa buǳi w nim na żywsze
i barǳo zrozumiałe współczucie. Po demokratach ateńskich spoǳiewa się wszystkiego
na gorszego, ale szczegółów śmierci Sokratesa nie zna. Niecierpliwie też wypytu e o nie
pięknego młoǳieńca, Fedona, który właśnie przy echał z Aten, a był przy śmierci mistrza
i pamięta każdy szczegół niezapomnianego wieczoru.

Fedon pochoǳi z Elidy, miasta leżącego również na Peloponezie, znowu o akich 
kilometrów dale na zachód od Aten niż miasto Fliunt, w którym się toczy rozmowa.

¹⁶fanfaron — osoba zarozumiała, pyszałek. [przypis edytorski]
¹⁷wziął był — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż opisana czasem

przeszłym lub też niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]
¹⁸Schiller, Friedrich (–) — czołowy niemiecki poeta, teoretyk sztuki; starożytna historia przy aźni

wystawione na próbę stanowi treść ego ballady Rękojmia (). [przypis edytorski]
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Jako młody chłopak dostał się Fedon do niewoli spartańskie i Spartanie sprzedali go
ako niewolnika do Aten. Tu spotkał go Sokrates i namówił kogoś ze swych zamożnych
zna omych, żeby chłopaka wykupił. Tak się też stało i stąd początek barǳo serdeczne ,
choć zapewne nie więce niż rok trwa ące zna omości mięǳy Sokratesem a Fedonem. Po
śmierci mistrza wrócił Fedon do o czyste Elidy, tu założył szkołę i napisał szereg dialogów,
które ednak czasów naszych nie doszły.

Rozmowę prowaǳi Sokrates z Simiaszem i Kebesem. Oba ci młoǳi luǳie są pita-
gore czykami, uczniami Filolaosa, którego słuchali w swych o czystych Tebach.

Apollodoros to młody entuz asta, zakochany w Sokratesie, a Kriton to dobrze zna-
ny, stary przy aciel filozofa, który tu nosi te same rysy, co w dialogu oznaczonym ego
imieniem.

Początek i koniec dialogu to obrazy, które nam plastycznie przed oczy stawia ą ostat-
nie chwile i śmierć Sokratesa — środek to własne rozważania Platona nad śmiercią i nie-
śmiertelnością duszy i ego własne zapędy ascetyczne włożone w usta Sokratesa. Dowody,
które gwałtem usiłu ą poddać czytelnikowi wiarę w byt zagrobowy, a tak mało oczywi-
ste, że przekonać zdoła ą tylko uż przekonanych. Środkowa część dialogu zarówno pod
względem logicznym, ak i estetycznym na mnie może interesować, ale początek est
żywy i za mu ący, a koniec wyda e się zupełnie niepospolitym, wiecznym ǳiełem sztuki.

Kiedy powstał dialog, tego nikt na pewno nie wie. Wygląda tak, akby napisany został
nie zaraz po śmierci Sokratesa, ale dopiero po powrocie z podróży, po bliższym kontakcie
z pitagore czykami, po wydaniu Uczty i Fajdrosa. Nauka o ideach est w nim uż gotowa.
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: Tyś sam był, Fedonie, u Sokratesa w tym dniu, kiedy truciznę wypił
w więzieniu, czy od kogoś innego słyszałeś?

: Sam, Echekratesie.
: Co też ten człowiek mówił przed śmiercią? I ak skończył? Chętnie bym

o tym posłuchał. Bo teraz to ani z obywateli Fliuntu¹⁹ nikt do Aten nie eźǳi, ani uż
od długiego czasu stamtąd żaden gość nie przy eżdża, który by nam umiał podać o tym
akieś dokładnie sze szczegóły — oczywista²⁰ prócz tego, że wypił truciznę i umarł; ale
zresztą²¹, to nikt nic nie umie podać.

: Więc i o procesie niceście²² nie słyszeli, ak się to odbyło?
: Owszem, to nam ktoś opowiadał. I ǳiwiliśmy się, że wyrok zapadł tak

dawno, a on umarł, zda e się, o wiele późnie . Więc cóż to było, Fedonie?
: Taki los mu akoś padł, Echekratesie. Właśnie w wilię²³ wyroku uwieńczono

ster okrętu, który Ateny wyprawia ą na Delos²⁴.
: A to co za okręt?
: To est ten okręt²⁵, ak powiada ą Ateńczycy, w którym swo ego czasu Teze- Religia

usz²⁶ tych czternaścioro wywiózł na Kretę, uratował ich i sam wyszedł cało. Więc Apol-
linowi²⁷ ślub złożyli wtedy, ak mówią, że eśli ci wrócą zdrowi, to co roku będą posyłali
proces ę na Delos. I taką pielgrzymkę zawsze, eszcze i teraz, od tego czasu rok w rok bo-
gu posyła ą. Więc kiedy się pielgrzymka rozpocznie, to est takie prawo u nich, że w tym
czasie państwo musi być czyste, wolne od zmazy i z wyroku sądu nie wolno wtedy niko-
mu życia odbierać, zanim statek do Delos nie przybęǳie i tuta nazad²⁸ nie wróci. A to

¹⁹Fliunt (gr. Phlieus) — niewielkie niezależne miasto-państwo greckie w płn.-wsch. części Peloponezu; pod-
czas wo ny peloponeskie było so usznikiem Sparty; produkowane we Fliuncie wino było sławne w całe Grec i.
[przypis edytorski]

²⁰oczywista — skrót wyrażenia: oczywista rzecz; oczywiście. [przypis edytorski]
²¹zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
²²niceście nie słyszeli — konstrukc a z ruchomą konstrukc ą czasownika; inacze : nic nie słyszeliście. [przypis

edytorski]
²³wilia (daw.) — ǳień poprzedni, poprzeǳa ący; też: wigilia. [przypis edytorski]
²⁴Delos — mała wysepka na M. Ege skim, w starożytności uważana za mie sce uroǳenia Apollina i ego

bliźniacze siostry Artemidy, stanowiła eden z głównych ośrodków kultu tego boga. [przypis edytorski]
²⁵To jest ten okręt, jak powiadają Ateńczycy, w którym swojego czasu Tezeusz… — mimo że od czasów mitycz-

nego Tezeusza minęły setki lat, Ateńczycy uważali, że wyprawia ą z pielgrzymką na Delos ten sam drewniany
okręt, na którym płynął heros. Plutarch opisu e, że od czasu do czasu, kiedy stare deski gniły, Ateńczycy po ko-
lei zastępowali e nowymi, tak że statek stał się tradycy nym przykładem dla filozofów rozpatru ących problem
tożsamości: edni utrzymywali, że statek pozostał ten sam, zaś inni, że nie był tym samym statkiem (Plutarch,
Żywoty równoległe. Tezeusz , ). [przypis edytorski]

²⁶Tezeusz (mit. gr.) — heros ateński. Ateny były zmuszone posyłać co  lat  ǳiewcząt i  młoǳieńców na
Kretę ako żer dla zamkniętego w labiryncie potwora Minotaura. Kiedy po raz kole ny wypadł termin złożenia
haraczu, Tezeusz zaofiarował się, że popłynie ako edna z ofiar. Zabił Minotaura i ǳięki pomocy księżniczki
kreteńskie Ariadny, która podarowała mu kłębek nici, odnalazł drogę powrotną z labiryntu. [przypis edytorski]

²⁷Apollo (mit. gr.) — bóg słońca, sztuki, wróżbiarstwa i gwałtowne śmierci, przewodnik ǳiewięciu muz.
[przypis edytorski]

²⁸nazad (daw., gw.) — z powrotem. [przypis edytorski]
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nieraz wymaga długiego czasu, kiedy się trafią wiatry przeciwne podróży. Pielgrzymka
zaczyna się z chwilą, kiedy kapłan Apollina uwieńczy ster okrętu. To właśnie odbyło się,
ak mówię, w wilię wydania wyroku. I stąd ta długa pauza u Sokratesa w więzieniu, ta
pomięǳy wyrokiem a śmiercią.

II. : A akież szczegóły same śmierci, Fedonie? Co mówił, co robił, kto
był przy nim spośród bliskich tego człowieka? Albo może właǳe nie dopuściły nikogo
i umarł sam eden, nie ma ąc bliskie duszy przy sobie?

: O nie; było kilku, nawet wielu.
: Otóż to wszystko bądź łaskaw nam opowieǳieć, możliwie na dokładnie ,

chyba że może właśnie nie masz czasu.
: Ależ mam czas i spróbu ę wam to opowieǳieć. Przecież wspominać Sokratesa,

czy to samemu mówiąc, czy drugiego słucha ąc, to, dla mnie przyna mnie , zawsze rzecz
na milsza ze wszystkich.

: Tak est, Fedonie; i takich samych bęǳiesz miał słuchaczy. Więc spróbu
opowieǳieć wszystko; tak dokładnie, ak tylko potrafisz.

: Doprawdy, mnie przyna mnie ǳiwnie było przy tym wszystkim. Bo nie brała
mnie litość, ako żem był obecny przy śmierci człowieka bliskiego. Ten człowiek, Eche-
kratesie, wydał mi się szczęśliwy i z zachowania się, i z tego, co mówił; on skończył tak
bez obawy żadne , tak po męsku, że mnie przyna mnie on w oczach sta e, ak do samych
nawet bram Hadesu²⁹ iǳie nie bez boskiego zrząǳenia; ale on tam nawet przy ǳie i do-
brze się bęǳie czuł, eżeli w ogóle kiedy ktokolwiek. Więc też dlatego nie barǳo mnie
litość rozbierała, ak by się to naturalne wydawało wobec takiego nieszczęścia, ani znowu
przy emność, ako żeśmy się filozofią bawili, ak to my zwykle. Mówiło się takie rzeczy,
a mnie po prostu ǳiwnie było, akaś niezwykła mieszanina przy emności i przykrości za-
razem, kiedym pomyślał, że on za chwilę miał umrzeć. I wszystkim nam, obecnym tam,
akoś tak było: raz się człowiek śmiał, a raz płakał, a eden z nas osobliwie³⁰: Apollodoros.
Znasz go może i wiesz, aki est.

: Jeszcze ak.
: Otóż emu wciąż tak było i a sam byłem roztrzęsiony, i inni też.
: A tam właśnie kto był przy tym, Fedonie?
: No ten, Apollodoros, z mie scowych luǳi był przy tym, i Kritobulos ze swoim

o cem³¹, i Hermogenes, i Epiganes, i A schines³², i Antystenes³³. Był i Ktezippos z Pa anii,
i Meneksenos, i kilku innych mie scowych. A Platon był, zda e mi się, chory.

: A z obcych był kto?
: Tak; Simiasz przecież z Teb³⁴ i Kebes, i Fedonides, a z Megary³⁵ Euklides³⁶

i Terpsion.
: A cóż, Arystyp³⁷ i Kleombrotos przyszli?
: O nie; mówiono, że byli w Eginie³⁸.
: A z innych kto był?
: Zda e mi się, że boda tylko ci byli obecni.
: Więc cóż? O czym się mówiło, powiadasz?
III. : Ja ci od początku wszystko spróbu ę opowieǳieć. Bo myśmy stale i w po- Więzienie, Więzień

²⁹Hades (mit. gr.) — poǳiemna kraina zmarłych. [przypis edytorski]
³⁰osobliwie (daw.) — szczególnie. [przypis edytorski]
³¹Kritobulos ze swoim ojcem— o ciec Kritobulosa to Kriton, rówieśnik i przy aciel Sokratesa, tytułowy bohater

dialogu Platona, w którym usiłu e przekonać Sokratesa do ucieczki z więzienia. [przypis edytorski]
³²Ajschines ze Sfettos a.Ajschines Sokratyk (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki z ateńskie gminy Sfet-

tos, uczeń Sokratesa; autor niezachowanych dialogów sokratycznych, prowaǳił w Atenach szkołę retoryczną;
nazywany A schinesem Sokratykiem dla odróżnienia od barǳie znanego A schinesa, wybitnego ateńskiego
mówcy. [przypis edytorski]

³³Antystenes z Aten (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, założyciel filoz. szkoły cyników, uczeń Gorgiasza
i Sokratesa. [przypis edytorski]

³⁴Teby — stolica Beoc i, miasto ok.  km na płn.-zach. od Aten. [przypis edytorski]
³⁵Megara — miasto nad Zat. Sarońską, ok.  km na zach. od Aten. [przypis edytorski]
³⁶Euklides zMegary (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, założyciel szkoły megare skie ; uczeń Sokratesa;

w średniowieczu często mylony z Euklidesem z Aleksandrii, matematykiem. [przypis edytorski]
³⁷Arystyp z Cyreny (ok. – p.n.e.) — filozof grecki, uczeń Sokratesa, założyciel szkoły cyrenaików,

zgodnie z którą celem życia est poszukiwanie przy emności. [przypis edytorski]
³⁸Egina — wyspa w Zatoce Sarońskie , ok.  km na płd. od Aten; również nazwa głównego miasta na te

wyspie. [przypis edytorski]
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przednich dniach zwykli byli choǳić do Sokratesa, i a, i inni; zbieraliśmy się rano
w gmachu sądowym, tam, gǳie się i proces odbywał. To było blisko więzienia. Więc
czekaliśmy zawsze, aż więzienie otworzą, i zabawialiśmy się rozmową. Bo otwierano nie-
zbyt wcześnie. Zaraz po otwarciu wchoǳiliśmy do Sokratesa i nieraz, bywało, spęǳali-
śmy z nim cały ǳień. Więc tak i wtedy zebraliśmy się nieco wcześnie . Bo poprzedniego
dnia, kiedyśmy wieczorem wyszli z więzienia, dowieǳieliśmy się, że statek z Delos po-
wrócił. Więceśmy się umówili, że przy ǳiemy ak na wcześnie na zwykłe nasze mie sce.
Otóż przychoǳimy, a odźwierny wychoǳi, ak zwykle nam otwierał, i powiada, żeby-
śmy poczekali i nie wchoǳili pręǳe , aż nas sam zawoła. Bo zde mu e, powiada, Rada
Jedenastu³⁹ ka dany ze Sokratesa i oświadcza ą mu, że tego dnia ma umrzeć. Otóż zabawił
niedługo, przyszedł i poprosił nas do środka.

Weszliśmy więc i zastali Sokratesa uż bez ka dan, a Ksantypa⁴⁰, ty ą znasz, miała
ǳiecko ego na ręku i sieǳiała przy nim. Kiedy nas zobaczyła Ksantypa, zaczęła głośno
lamentować i tak akoś mówiła, ak to zwykle kobiety, że oto, Sokratesie, ǳisia uż ostatni
raz będą do ciebie mówili zna omi i ty do nich. Sokrates spo rzał na Kritona i powiada:
Kritonie, niech ą kto odprowaǳi do domu. Więc ą kilku odprowaǳiło ze służby Kritona,
a ona płakała głośno i biła się w piersi.

A Sokrates usiadł na łóżku, założył nogę na nogę i zaczął ą ręką rozcierać. A rozcie-
ra ąc, aka to ǳiwna rzecz, powiada, to, co luǳie nazywa ą przy emnością. Jaki ǳiwny
est e stosunek do tego, co się wyda e e przeciwieństwem, do przykrości. Obie razem
nie chcą człowiekowi przysługiwać, ale eśli ktoś za edną z nich goni i dosięgnie, boda że
zawsze musi i drugą chwycić, akby zrośnięte były wierzchołkami, choć są dwie. I mam
wrażenie, powiada, że gdyby był to zauważył Ezop⁴¹, byłby ba kę ułożył, że bóg chciał
e pogoǳić, bo są w wo nie z sobą, a że nie mógł, więc im tylko wierzchołki powiązał
i dlatego to, kto edną z nich posiąǳie, zaraz mu potem i druga przychoǳi. Tak zda e
się i u mnie — naprzód miałem w noǳe przykrość od ka dan, a teraz, zda e się, wchoǳi
mi tam za nią przy emność.

IV. Tu Kebes podchwycił i: — Na Zeusa — powiada — Sokratesie, dobrześ zrobił,
żeś mi przypomniał; bo o te two e poez e, o wierszowane przeróbki ba ek Ezopa, o hymn
do Apollina uż mnie kilka osób pytało, a także i Euenos⁴² niedawno, co ci się to stało,
że kiedyś tu przyszedł, zacząłeś pisać te rzeczy, a przedtem niczegoś nigdy nie pisał. Więc
eżeli ci coś zależy na tym, żebym a miał co odpowieǳieć Euenosowi, kiedy mnie drugi
raz o to zapyta, a a dobrze wiem, że on mnie zapyta drugi raz, to powieǳ, co mu mam
odpowieǳieć?

— Powieǳ mu prawdę, Kebesie — powiada — że wcale nie miałem zamiaru współ-
zawodniczyć z nim ani z ego poez ami, kiedym to pisał. Wieǳiałem, że to niełatwa
rzecz. Tylkom się z pewnymi wiǳeniami sennymi liczył i próbował, co znaczą; abym
święty obowiązek spełnił, eśliby mi sen często tę właśnie służbę Muzom zalecał.

A to był taki sen mnie więce . Nieraz mnie nawieǳał w minionym życiu i raz mi Sen, Filozof, Poez a
się w takie , raz w inne z awiał postaci. Ale zawsze te same słowa wracały: Sokratesie,
powiada, muzykę rób i uprawia . Ja myślałem przedtem, że szło o to, com uprawiał, że
do tego samego mnie sen namawia i zachęca; ak to luǳie głośno nieraz popęǳa ą tych,
którzy biegną, tak i mnie sen zachęcał do tego, com uż robił, do muzyki — bo filozofia
to na większa służba Muzom, a a ą uprawiałem. Ale teraz, kiedy się proces odbył, a uro-
czysty obchód na cześć boga nie dał mi umrzeć, wydało się rzeczą właściwą nie odmawiać
posłuszeństwa snom, gdyby mi często nakazywały uprawiać i tę muzykę pospolitą, tylko
ą robić. Bo bezpiecznie nie odchoǳić, zanim się człowiek od świętego obowiązku nie
uwolni, robiąc wiersze według rozkazu otrzymanego we śnie. I tak, naprzód, napisałem
wiersz na cześć boga, któremu właśnie wypadała ofiara.

³⁹Rada Jedenastu — edenastka urzędników ateńskich zarząǳa ących więzieniem i naǳoru ących wykonanie
wyroków śmierci. [przypis edytorski]

⁴⁰Ksantypa — żona Sokratesa. [przypis edytorski]
⁴¹Ezop (VI w. p.n.e.) — półlegendarny grecki ba kopisarz, uważany za twórcę ba ki zwierzęce . [przypis

edytorski]
⁴²Euenos z Paros (V w. p.n.e.) — grecki filozof i poeta, współczesny Sokratesowi, kilkakrotnie wzmiankowany

w dialogach Platona, cytowany przez Arystotelesa. [przypis edytorski]
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A po bogu, zważywszy, że poeta, eżeli ma być poetą, powinien przypowieści pisać,
a nie myśli, choćby i sam nie był ba arzem, więc dlatego, ma ąc pod ręką i umie ąc na
pamięć ba ki Ezopa, ułożyłem e wierszami; pierwsze z brzegu.

V. Więc to, Kebesie, powieǳ Euenosowi i aby zdrów był, a eśliby miał rozum, to
niech za mną pó ǳie ak na pręǳe . Ja odchoǳę, zda e się, ǳiś. Tak każą Ateny.

A Simiasz powiada: — Co też ty, Sokratesie, doraǳasz Euenosowi? Ja nieraz spoty-
kałem tego człowieka, ale, o ile a mogę sąǳić, on two e rady nie posłucha dobrowolnie,
ani trochę.

— Cóż to — powiada — a czy to nie filozof, Euenos?
— Zda e mi się — powiada Simiasz.
— A, to zechce — powiada — i Euenos, i każdy, kto filozofię poważnie traktu e.

Oczywista, nie zada gwałtu sam sobie. Powiada ą przecież, że to się nie goǳi.
To mówiąc, spuścił nogi z łóżka na ziemię i tak uż, sieǳący, dale rozmawiał.
Otóż Kebes zapytał go: — Jak ty to rozumiesz, Sokratesie, gdy mówisz, że nie goǳi

się gwałtu zadawać samemu sobie, a ednak filozof zechce pó ść za tym, który umiera?
— No cóż, Kebesie? A czyż nie słyszeliście, ty i Simiasz, o rzeczach podobnych, kie-

dyście obcowali z Filolaosem⁴³?
— W każdym razie nic wyraźnego.
— O tak, a także tylko ze słuchu o tym opowiadam; ale com właśnie słyszał, nie

żal mi tego i powieǳieć. Toż może i na więce wypada takiemu, który się tam w drogę
wybiera, rozpatrzyć się i pogadać o te podróży na tamtą stronę, ak też ą sobie człowiek
wyobraża. Bo i cóż innego w końcu można robić w tym czasie aż do zachodu słońca?

VI. — Więc dlaczegóż to, ak powiada ą, nie goǳi się odbierać sobie samemu życia,
Sokratesie? Bo a to uż, ak właśnie teraz mnie o to pytałeś, i od Filolaosa słyszałem, kiedy
u nas mieszkał, i od nie ednego innego, że nie należy tego robić. Ale asnego czegoś o te
sprawie nigdym od nikogo nie słyszał.

— Nie trzeba tracić otuchy — powiada — może eszcze usłyszysz. Tobie się to z pew-
nością ǳiwne wyda, że to edno zdanie spośród wszystkich innych est bezwzględnie
prawǳiwe, a nie tak, ak i w innych sprawach tylko bywa tak człowiekowi, że nieraz
i nie ednemu lepie est umrzeć, niż żyć. A eśli nie ednemu lepie umrzeć, to pewnie
ǳiwne ci się wyda e, dlaczego takiemu człowiekowi nie goǳi się robić dobrze samemu
sobie, tylko mu trzeba czekać na innego dobroczyńcę?

A Kebes uśmiechnął się blado i: „Zeus że to raczy wieǳieć”, powiada w swoim dia-
lekcie.

— Mogłoby się wydawać — mówi Sokrates — że tak to nie ma sensu; a ednak może
w tym est akiś sens; toż nauka ta emna mówi o te sprawie, że my, luǳie, esteśmy
nie ako w więzieniu i nie wolno z niego siebie samego wyzwalać ani uciekać; a w tym
wiǳę pewną myśl: wielką i niełatwą do prze rzenia na wskroś. No nie, serio, Kebesie, to Bóg, Kondyc a luǳka
mi się wyda e dobrą myślą, to, że bogowie nas utrzymu ą, a my, luǳie, esteśmy edną
z prywatnych własności bogów. Czy tobie może nie wyda e się tak?

— Mnie tak — powiada Kebes.
— Nieprawdaż — powiada tamten — i ty sam, gdyby któraś z twoich prywatnych Samobó stwo

własności chciała sobie sama życie odbierać, mimo że ty byś nie dał znaku, że chcesz, aby
umarła, gniewałbyś się na nią i gdybyś miał akąś karę do wymierzenia, wymierzyłbyś ą?

— Tak est — powiada.
— Więc może tak samo nie est i to bez sensu, że nie wolno siebie samego zabĳać

pręǳe , zanim bóg nie ześle akie ś konieczności, ak na przykład ta, którą a mam teraz.
VII. — A może być — powiada Kebes — to tak wygląda. Ale to, coś teraz w te

chwili mówił: że filozofowie powinni łatwo i chętnie umierać, to, Sokratesie, wygląda
na niedorzeczność, eżeli to, cośmy w te chwili mówili, est w porządku, to, że bóg nas
utrzymu e, a my esteśmy ego rzeczami. Bo żeby się nie wzdrygali na rozumnie si spo-
śród nas odchoǳić z tego utrzymania, w którym ma ą nad sobą panów na lepszych, acy
są: bogów, to nie ma sensu. Przecież taki człowiek nie sąǳi chyba, że sam o siebie bęǳie
lepie dbał, kiedy się wyzwoli. Tylko nierozumny człowiek mógłby coś takiego pomyśleć,

⁴³Filolaos (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki filozof pitagore ski, twórca koncepc i wszechświata, wg które
w centrum zna du e się ogień, dokoła którego krąży Ziemia z hipotetyczną Przeciwziemią, dale zaś rozmiesz-
czone są Księżyc, Słońce, planety i gwiazdy stałe. [przypis edytorski]
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że oto lepie uciec od pana, i nie umiałby sobie wyrachować, że od dobrego przecież ucie-
kać nie należy, tylko przy nim zostawać ak na dłuże . Toteż ucieczka byłaby głupstwem.
A kto ma rozum, ten by chciał zawsze być u kogoś lepszego niż on sam. I tak, Sokrate-
sie, coś innego wyda e się słuszne niż to, co się właśnie teraz mówiło; wypada, że luǳie
rozsądni powinni się wzdrygać przed śmiercią, a głupi się na nią cieszyć.

Kiedy to usłyszał Sokrates, miałem wrażenie, że go zabawiły te wywody Kebesa. Spo -
rzał na nas i: — Zawsze ci ten Kebes — powiada — akieś dowody wymyśla i niełatwo
chce wierzyć temu, co mu kto powie.

A Simiasz: — Ależ owszem — powiada — Sokratesie, teraz ednak i a sam mam
wrażenie, że Kebes mówi do rzeczy. Bo niby w akim celu właściwie mieliby luǳie na-
prawdę mądrzy uciekać od panów lepszych niż oni sami i tak łatwo się z nimi rozstawać?
I a mam wrażenie, że Kebes swo e wywody kieru e w two ą stronę: że tak łatwo ci przy-
choǳi i nas opuścić, i tych władców dobrych, ak sam powiadasz: bogów.

— Słusznie — powiada — mówicie. Mówicie, zda e się, żem powinien na te zarzuty
odpowiadać, ak na sali sądowe .

— Naturalnie, że tak — rzekł Simiasz.
VIII. — Ano — powiada — spróbu ę się bronić wobec was barǳie przekonu ąco

niż wobec sęǳiów. Otóż a — powiada — Simiaszu i Kebesie, gdybym nie był wierzył⁴⁴, Śmierć, Wiara, Zaświaty
że pó dę naprzód do bogów innych, mądrych i dobrych, a potem i do luǳi umarłych,
lepszych niż ci tuta , byłbym istotnie źle zrobił, nie wzdryga ąc się przed śmiercią. Ale ǳiś
bądźcie pewni, że a się spoǳiewam pó ść pomięǳy luǳi dobrych; choć, ostatecznie,
niezbyt gwałtownie będę się o to spierał; ale że do bogów pó dę, do władców barǳo
dobrych, to bądźcie przekonani, że eślibym się przy czymkolwiek w te materii upierał,
upierałbym się i przy tym. Więc dlatego nie wzdragam się i tak tylko mam dobrą naǳie ę,
że ednak akoś tam est tym, co pomarli, i ak to dawno mówią, znacznie lepie dobrym
niż złym.

— No tak, Sokratesie — powiada Simiasz. — Ty tak sam eden tylko z tym prze-
konaniem w duszy zamierzasz ode ść, czy może byś się nim i z nami poǳielił? Bo to
przecież, wedle mnie przyna mnie , wspólne dobro i dla nas, to przekonanie. To równo-
cześnie bęǳie i two a obrona, eśli nas potrafisz przekonać tym, co powiesz.

— A, to spróbu ę — powiada. — Ale naprzód o, posłucha my Kritona, co to est, co
on mi chce, uż od chwili uważam, powieǳieć.

— No cóż, Sokratesie — powiada Kriton — nic, tylko to, co mi tu wciąż powtarza Śmierć, Trucizna
ten, co ci ma podać truciznę: że trzeba ci zwrócić uwagę, abyś ak na mnie rozmawiał.
Powiada, że człowiek się zanadto rozgrzewa w rozmowie, a takich rzeczy nie wolno robić
przed trucizną. Bo ak nie, to nieraz musi i dwa, i trzy razy pić ktoś, kto się tego nie
pilnował.

A Sokrates: — Poślĳ go łagodnie do kata — powiada. — Niech tylko to przygotu e,
co do niego należy; może bęǳie i dwa razy podawał, a ak wypadnie, to i trzy.

— Prawie żem to z góry wieǳiał — powiada Kriton — tylko on mi tu wciąż spoko u
nie da e.

— Nie dba o niego — powiada.
Ja się przed wami przecież, przed sęǳiami muszę uż usprawiedliwić, że słuszność

mam, kiedy myślę, że człowiek, który naprawdę życie spęǳił na filozofii, bęǳie dobre Filozof, Śmierć, Dobro,
Zaświatymyśli przed śmiercią i bęǳie się tam na większego dobra spoǳiewał po śmierci.

A akim sposobem tak być może, spróbu ę wam, Simiaszu i Kebesie, wykazać.
IX. Zda e się, że ci, którzy się z filozofią zetknęli ak należy, niczym innym się nie

za mu ą, ak tylko tym, żeby umrzeć i nie żyć, a luǳie boda że tego nie wieǳą. Otóż,
eżeli to prawda, to głupio byłoby przez całe życie niczego innego nie szukać, tylko tego
właśnie, a kiedy ono przy ǳie, wzdrygać się przed tym, czego człowiek z dawna pragnął
i starał się o to.

Tu Simiasz się uśmiechnął i: — Na Zeusa — powiada — Sokratesie, nie barǳo
mi ǳisia do śmiechu, a ednak tyś mnie do śmiechu zmusił. Przecież i z szerokich kół
nie eden, gdyby to usłyszał, uważałby, sąǳę, że to barǳo dobre powieǳenie na tych,

⁴⁴gdybym nie był wierzył — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż opisana
czasem przeszłym lub, ak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]
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którzy się filozofią bawią, i zgoǳiliby się z nim luǳie u nas, że owszem, istotnie ci,
którzy się filozofii odda ą, pragną śmierci i luǳie też to doskonale wieǳą, że im się taki
los należy.

— To prawdę by powieǳieli, Simiaszu, prócz tego, że luǳie to doskonale wieǳą. Bo
oni nie wieǳą, ak to właściwie pragnie śmierci i ak goǳien est śmierci, i akie śmierci
filozof prawǳiwy.

Ale rozmawia my — powiada — sami z sobą, a o tamtych mnie sza. Naszym zdaniem
śmierć est czymś?

— Oczywiście — rzecze, podchwytu ąc, Simiasz.
— Może to nic innego, ak uwolnienie się duszy od ciała? Umieranie to est to, że ciało

uwolnione od duszy sta e się, z osobna, ciałem samym w sobie, a z osobna znowu dusza
wyzwolona z ciała sama istnie e dla siebie. Może śmierć to nic innego, ak to właśnie?

— Właśnie to — powiada.
— Zastanówże się, mó kochany, czy może i ty nie bęǳiesz tego zdania, co a. Bo

stąd bęǳiemy lepie wiǳieli to, co rozpatru emy. Czy sąǳisz, że est rzeczą filozofa dbać Filozof
o tak zwane przy emności; takie ak pokarmy i napo e?

— Wcale nie, Sokratesie — powiada Simiasz.
— No cóż, a o służbę Aodyty⁴⁵?
— Nic podobnego.
— A inne dogaǳanie ciału, myślisz, że za godną rzecz uważa taki człowiek? Jak na

przykład nabywanie sukien osobliwych i bucików, i innych ozdób ciała; czy myślisz, że on
to ceni, czy też ma to za nic, poza tym, że zupełnie się obe ść bez tych rzeczy niepodobna?

— Myślę — powiada — że ma to za nic; taki, przyna mnie , prawǳiwy filozof.
— Nieprawdaż; czy nie uważasz w ogóle, że całe staranie takiego człowieka nie odnosi

się do ciała; ono się ile możności od ciała odwraca, a skierowane est do duszy?
— Uważam.
— Czy więc na pierw w tych rzeczach nie widać tego, że filozof odwiązu e, ak tylko

może, duszę od wspólności z ciałem; więce niźli wszyscy inni luǳie?
— Widać.
— Otóż szerokie koła uważa ą, Simiaszu, że człowiek, któremu nic z tych rzeczy nie

sprawia przy emności i on w nich nie bierze uǳiału, nie wart est żyć i że się nie ako
śmierć patrzy takiemu, który wcale nie dba o przy emności, które przez ciało przychoǳą.

— Mówisz zupełnie słusznie.
X. — Tak, a akże to est z nabywaniem rozumu? Czy ciało est na te droǳe prze- Rozum, Wieǳa, Dusza,

Pozory, Ciałoszkodą, czy nie, eśli ktoś z nim związany weźmie e z sobą na poszukiwania? Ja myślę na
przykład coś w tym roǳa u: czy da e akąś prawdę wzrok i słuch luǳiom, czy też o tym
to i poeci nam bez ustanku trąbią, że ani nie słyszymy niczego dokładnie, ani nie wiǳi-
my. A toż ci, eżeli nawet te zmysły spośród zmysłów cielesnych nie pokazu ą dokładnie
i asno, to cóż dopiero inne? Toż chyba wszystkie inne są gorsze od tych. Nie myślisz tak
może?

— Owszem — powiada.
— Więc kiedyż — mówi tamten — dusza dotyka prawdy? Bo eśli próbu e oglądać

coś z pomocą ciała, widać, że ono ą wtedy w błąd wprowaǳa.
— Prawdę mówisz.
— Więc czyż nie w rozumowaniu, eżeli w ogóle gǳiekolwiek, ob awia się e coś

z tego, co istnie e?
— Tak.
— A ona boda że wtedy na pięknie rozumu e, kiedy e nic z tych rzeczy oczu nie

zasłania: ani słuch, ani wzrok, ani ból, ani rozkosz, kiedy się, ile możności, sama w sobie
skupi, nie dba ąc wcale o ciało, kiedy, ile możności, wszelką wspólność, wszelki kontakt
z ciałem zerwie, a sama ręce do bytu wyciągnie.

— Jest tak.
— Nieprawdaż, i stąd dusza filozofa na więce garǳi ciałem i ucieka od niego; chce Filozof, Ciało

być sama z sobą.
— Widocznie.

⁴⁵Afrodyta (mit. gr.) — bogini miłości. [przypis edytorski]
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— A akże znowu w takich rzeczach, Simiaszu? Powiemy, że est czymś sprawiedli- Filozof, Sprawiedliwość,
Dobro, Piękno, Prawda,
Ciało

wość sama, czy niczym?
— Powiemy przecież, na Zeusa.
— I piękno czymś, i dobro?
— Jakżeby nie.
— A użeś kiedy którą z tych rzeczy oczyma oglądał?
— Nigdy — powiada.
— Tylkoś akimś zmysłem innym od zmysłów ciała dotknął tych rzeczy? Ja mówię

o wszystkich takich, ak o wielkości, zdrowiu, sile i innych; ednym słowem o wszystkim,
co tylko istnie e rzeczywiście, a czym każda rzecz est. Czyż to z pomocą ciała oglądamy
co na prawǳiwsze z tych rzeczy, czy też tak się rzecz ma, że kto z nas na barǳie i na -
dokładnie przygotu e się do tego, żeby myśl obrócić na samo to właśnie, co rozpatru e,
ten bęǳie może na bliższy poznania w każdym wypadku?

— Oczywiście.
— Otóż, czy nie na czyście tego dokonać potrafi ten, kto samym tylko rozumem,

samą myślą tylko podchoǳić bęǳie do każde rzeczy, ani się wzrokiem nie posługu ąc
przy myśleniu, ani żadnych innych wrażeń zmysłowych za rozumowaniem nie wlokąc,
tylko się niepokalanym rozumem samym w sobie bęǳie posługiwał, goniąc za tym, co
niepokalane w każdym wypadku istnie e samo w sobie; wyzwoli się ak na barǳie od
oczu i uszu i, powiem nawet, od całego ciała; bo ono mąci widok i nie pozwala duszy
posiąść prawdy i poznania, ak długo się to ciało duszy trzyma?

Czy to nie ten człowiek, Simiaszu, eśli w ogóle który, czy nie ten potrafi dotknąć
tego, co istnie e?

— Naǳwycza ne — powiada Simiasz — aką ty masz rac ę, Sokratesie!
XI. — Nieprawdaż — mówi — nie może być inacze i wobec tego musi się mięǳy Filozof, Wieǳa, Ciało,

Kondyc a luǳkaprawymi filozofami ustalać taka mnie więce opinia i tak pomięǳy sobą nieraz mówią:
Boda że istnie e taka niby ścieżka, którą nas rozum w rozważaniach wyprowaǳa, ale ak
długo bęǳiemy mieli ciało i dusza nasza bęǳie złączona z takim wielkim złem, nigdy
w świecie nie potrafimy zdobyć i posiadać w pełni tego, czego pragniemy. A powiadamy,
że tym est prawda. Bo tysiączne nam kłopoty sprawia ciało, któremu pokarmu trzeba.
A do tego, eśli na nas eszcze akieś choroby spadną, przeszkaǳa ą nam w szukaniu tego,
co istnie e. Pragnieniami i żąǳami, i obawami, i wiǳiadłami różnorodnymi, i głupstwa-
mi nas napełnia ą licznymi, tak że, ak mówią, naprawdę przez to niczego nigdy na rozum
wziąć nie esteśmy w stanie. Toż i wo ny, i rozruchy, i bitwy znikądinąd nie pochoǳą,
tylko z ciała i z ego żąǳ. Przecież we wszystkich naszych wo nach choǳi o zdobycie
pienięǳy, a pieniąǳe musimy zdobywać dla ciała; ak niewolnicy dogaǳać mu esteśmy
zmuszeni. I dlatego nie mamy kiedy oddawać się filozofii; przez to wszystko. A koniec
wszystkiego taki, że eśli ono komuś z nas da kiedy pokó i człowiek się zwróci do rozwa-
żań nad czymś, ono znowu podczas rozważań zaczyna się zgłaszać na wszystkie sposoby,
sprawia nam zamieszanie i niepokó , i myśl płoszy, tak że niepodobna przy nim do rzeć
prawdy. Tylko tę mamy wskazówkę, istotnie, że eśli kto z nas pragnie kiedy poznać coś
w sposób czysty, musi się od ciała wyzwolić i samą tylko duszą oglądać rzeczywistość
samą. Wtedy dopiero spełni się nam zapewne to, czego pragniemy, osiągniemy to, cze-
go się zowiemy miłośnikami: mądrość. Dopiero ak pomrzemy, wedle tego toku myśli,
a za życia nie. Bo eżeli niepodobna, będąc w ciele, niczego poznać na czysto, to edno
z dwo ga: albo nigdy w ogóle wieǳy posiąść nie można, albo dopiero po śmierci. Wtedy
dusza bęǳie sama w sobie odǳielona od ciała, a przedtem nie.

A ak długo ży emy, na więce chyba potrafimy się do poznania zbliżyć, eśli możliwie
wcale nie bęǳiemy przestawać z ciałem, nie bęǳiemy mieli z nim nic wspólnego, poza
koniecznością ostateczną, nie bęǳiemy pełni ego natury, tylko wolni od ego zmazy,
póki nas Bóg sam nie wyzwoli. Wtedy czyści, wyzwoleni z nierozumu ciała, bęǳiemy
zapewne pośród takich samych ak my i bęǳiemy sami przez siebie poznawali wszystko,
co niepokalane. A to chyba est prawda. Bo temu, co sam nieczysty, nie goǳi się żadną
miarą tknąć tego, co czyste. Takie rzeczy, Simiaszu, mówić muszą pomięǳy sobą i myśleć
wszyscy, którzy wieǳę kocha ą ak należy. Nie wyda e ci się tak?

— Ze wszech miar, Sokratesie.
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XII. — Nieprawdaż — powieǳiał Sokrates — eżeli to prawda, przy acielu, to wielka
est naǳie a, że przybywszy tam, dokąd a idę, dopiero zna ǳie człowiek pod dostatkiem,
eżeli w ogóle gǳiekolwiek, tego, za czym się rozbĳał przez całe minione życie; tak że
temu wy azdowi, który mnie ǳiś nakazany, przyświeca gwiazda dobre naǳiei; podobnie
ak każdemu innemu człowiekowi, który ma to przekonanie, że wypracował sobie nie aką
czystość duszy.

— Oczywiście — powieǳiał Simiasz.
— A oczyszczenie czyż nie na tym właśnie polega, o czym teraz wciąż mówimy,

żeby na więce duszę od ciała odǳielić i przyzwyczaić ą do tego, żeby się sama w sobie
ze wszystkich zakątków ciała umiała skupiać i zbierać, i mieszkać, ile możności i ǳiś,
i potem, w odosobnieniu, w same sobie; wyzwolona z ciała, niby z ka dan?

— Naturalnie, że tak — powiada.
— A czyż to się nie nazywa śmiercią: to rozwiązanie i odǳielenie duszy od ciała?
— Ze wszech miar, przecież — powieǳiał tamten.
— A rozwiązać ą, ak mówimy, pragną zawsze na więce i edynie tylko ci, którzy się

filozofią za mu ą ak należy, i o to właśnie choǳi filozofom, o wyzwolenie i odǳielenie
duszy od ciała. Czy nie?

— Widocznie.
— Nieprawdaż więc, tak, ak na początku mówiłem, śmieszne by to było, żeby czło-

wiek, który całe życie pracował nad sobą na to, aby, ży ąc, być ak na bliże śmierci, miał
się potem wzdragać, kiedy ona sama do niego przy ǳie? Czy to nie zabawne?

— Jakżeby nie?
— A więc istotnie — powiada — Simiaszu, ci, którzy filozofu ą ak należy, troszczą

się i stara ą o to, żeby umrzeć, i śmierć est dla nich mnie straszna niż dla wszystkich
innych luǳi. Rozważ to stąd. Przecież eśli są w ustawiczne walce z ciałem, a pragną mieć
duszę samą w sobie i nareszcie im się to spełni, to gdyby się bali i wzdragali, nie byłożby
to wielkim głupstwem nie iść chętnie tam, gǳie są widoki na znalezienie tego, czego
przez całe życie dostąpić pragnęli? Pragnęli mądrości. A pozbyć się tego, z czym wo nę
prowaǳili, gdy ono z nimi było wciąż? Czy też: za osobami ukochanymi, za kobietami
i synami pomarłymi wielu by chętnie chciało ze ść do Hadesu, boby ich ta naǳie a wiodła,
że tam zobaczą tych, z którymi obcować pragnęli; a ktoś, kto by istotnie kochał mądrość
i też powziął głęboką naǳie ę, że e nigǳie inǳie nie dostąpi tak, żeby warto było o tym
mówić, ak tylko w Hadesie, ten miałby się wzdrygać przed śmiercią i nie miałby chętnie
pó ść na tamtą stronę? E , trzeba przypuszczać, przy acielu, że tak; eśliby tylko naprawdę
był filozofem. Bo on bęǳie głęboko o tym przekonany, że nigǳie inǳie nie dostąpi
mądrości w stanie czystym, ak tylko i wyłącznie tam. A eżeli tak, to, ak dopiero co
powieǳiałem, nie byłożby to wielkim głupstwem, gdyby się bał śmierci ktoś taki?

XIII. — Wielkim głupstwem, na Zeusa — powieǳiał tamten.
— Nieprawdaż, zaraz wiesz, co myśleć o człowieku, eśli zobaczysz, że się który wzdra- Filozof, Śmierć, Strach,

Mądrość, Ciało, Pieniąǳ,
Sława

ga i niepokoi, kiedy ma umrzeć; zaraz widać, że to z pewnością nie filozof (który mądrość
kocha), tylko ktoś, kto kocha ciało; ten sam człowiek z pewnością kocha i pieniąǳe, i sła-
wę; albo edno z tych dwo ga, albo i edno, i drugie.

— Zupełnie tak się rzeczy ma ą — mówi tamten — ak ty powiadasz.
— Simiaszu, a czy i tak zwane męstwo nie est przede wszystkim uǳiałem takich

właśnie charakterów?
— Oczywiście — powiada.
— Nieprawdaż, i rozsądne panowanie nad sobą, co i szerokie koła nazywa ą roz-

sądkiem; to, żeby się nie unosić żąǳami, mało dbać o nie i żyć porządnie. Czyż to nie
wyłącznie tych zdobi, tych, którzy na mnie dba ą o ciało, a w filozofii ży ą?

— Naturalnie — powiada.
— A eśli zechcesz — mówi — zastanowić się nad męstwem i rozsądkiem tych in-

nych, ǳiwnie ci się te ich zalety przedstawią.
— Jakże to, Sokratesie?
— Wiesz — powiada — że ci inni wszyscy zalicza ą śmierć do wielkich nieszczęść?
— I barǳo wielkich — powiada.
— A czy to nie z obawy przed większymi nieszczęściami naraża ą się ci mężni spośród

nich na śmierć, o ile się na nią naraża ą?
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— Jest tak.
— Zatem obawą i strachem mężni są wszyscy, oprócz filozofów. A przecież to ǳiwna

rzecz, żeby ktoś był mężny przez obawę i strach.
— Oczywiście.
— A cóż ci porządni spośród nich? Czyż znowu nie ta sama z nimi sprawa? Pewna

rozpusta stanowi ich rozsądne opanowanie? Mówimy przecież, że to niemożliwe. A ednak
u nich podobnie rzecz się ma z tym ich naiwnym rozsądkiem. Oni się przecież bo ą
utracić inne przy emności, których pragną, i dlatego odmawia ą sobie ednych, aby służyć
drugim. A to nazywa się rozpustą: niewolnikiem być rozkoszy. Mimo to zdarza się im,
że folgu ąc przy emnościom ednym, zapanu ą nad przy emnościami innymi. To właśnie
wygląda tak, ak się tu przed chwilą mówiło: w pewnym sposobie rozpusta stanowi ich
rozsądne opanowanie.

— Zda e się, że tak.
— Simiaszu kochany! Przecież taka zamiana to stanowczo nie est prosta droga do

ǳielności: tak wymieniać przy emność na przy emność i przykrość na przykrość, i obawę
edną na drugą, i grube na drobne — ak pieniąǳe! Istnie e przecież chyba edna tylko
moneta prawǳiwa, za którą wszystko to wymieniać należy: rozum. I cokolwiek za niego
dostaniesz czy kupisz, to tylko est rzeczywiste: i męstwo, i rozsądek, i sprawiedliwość,
i w ogóle prawǳiwa ǳielność, na rozumie oparta, czy tam przychoǳą, czy odchoǳą
przy emności i obawy, i te tam inne wszelkie tego roǳa u rzeczy; eśli przy nich nie ma
rozumu, tylko się edną z nich wymienia na drugą, taka ǳielność to boda że bęǳie
tylko marą akąś i ułudą; doprawdy że niegodną człowieka wolnego; nie bęǳie w nie
ani odrobiny zdrowia ani prawdy. Prawda zaś to oczyszczenie pewne od wszystkich tego
roǳa u rzeczy, a rozsądne panowanie nad sobą i sprawiedliwość, i męstwo, i nawet sam
rozum to też boda że nic innego, ak tylko pewne oczyszczenie. I boda że ci, którzy
nam ta emne święcenia przekazali, to nie byli luǳie byle acy, ale oni, istotnie, dawno
uż odgadli, że kto niewta emniczony i bez święceń do Hadesu przy ǳie, ten bęǳie leżał
w błocie, a kto się oczyści i uświęci, zanim tam przybęǳie, ten mięǳy bogami zamieszka.
Powiada ą zaś ci od święceń, że wielu est takich, którzy różdżki noszą, ale mało kogo
bóg nawieǳa. Wedle mo ego mniemania bóg nawieǳa nie innych, tylko tych, którzy
ukochali mądrość ak należy. Czegom i a, wedle możności, nie zaniedbywał w życiu,
tylkom się wszelkimi sposobami starał stać się takim. A czym się starał ak należy i czym
cel osiągnął, to będę asno wieǳiał, kiedy się zna dę tam, eśli bóg pozwoli; niedługo uż,
ak mi się zda e.

Taka est mo a obrona, Simiaszu i Kebesie, że słusznie, choć i was opuszczam, i tu-
te szych władców, nie cierpię i nie wzdrygam się, bo wierzę, że i tam spotkam władców
i przy aciół nie mnie dobrych ak tu. Szeroki tłum w to nie wierzy. Otóż, eśli w te
obronie wobec was byłem barǳie przekonu ący niż wobec sęǳiów, dobrze by to było.

XIV. Kiedy to powieǳiał Sokrates, odezwał się Kebes: — Sokratesie, wszystko inne, Dusza, Śmierć,
Nieśmiertelnośćwedle mego zdania przyna mnie , pięknie było powieǳiane, ale to o duszy, to barǳo

niewiarygodnie luǳiom brzmi, że gdy się dusza odǳieli od ciała, to eszcze gǳieś est,
a nie psu e się i nie ginie w tym samym dniu, kiedy człowiek umrze. Toż ona zaraz
wychoǳi z ciała, wylatu e ak dech lub dym, rozprasza się i rozlatu e się na wszystkie
strony i nie est uż nigǳie niczym więce . Bo przecież, gdyby ona gǳiekolwiek była,
sama w sobie, skupiona i uwolniona od tych wszystkich nieszczęść, któreś w te chwili
przeszedł, wielka byłaby naǳie a i piękna, Sokratesie, że prawdą est to, co mówisz. Ale
o tym, zda e się, długo trzeba by przekonywać kogoś, kto by nawet rad⁴⁶ wierzył, że
istnie e dusza po śmierci człowieka i ma akąś siłę i rozum.

— Prawdę mówisz, Kebesie — powiada Sokrates. — Ale cóż poczniemy? Czy chcesz,
żebyśmy sobie właśnie o tym pogadali, czy racze może tak est, czy nie?

— Co do mnie — powiada Kebes — to chętnie bym posłuchał, co też ty sobie o tym
myślisz u siebie.

— Zda e mi się — powieǳiał Sokrates — że ktoś, kto by mnie teraz słuchał, choćby
nawet i komediopisarzem był, nie powie, że plotę smalone duby przez gadatliwość i roz-
woǳę się na nie swo e tematy. Więc eżeli i ty tak sąǳisz, to trzeba rzecz rozpatrzyć.

⁴⁶rad (daw.) — chętnie. [przypis edytorski]

 Fedon 



XV. A bęǳiemy ą rozpatrywali tak mnie więce : czy w Hadesie są dusze zmarłych
luǳi, czy też nie.

No, dawne podanie, które pamiętamy, mówi, że są; te, które stąd tam przyszły i znowu
tuta wraca ą, i powsta ą z martwych. Otóż eśli tak est, eżeli z umarłych znowu powsta ą
żywi, to nic innego, tylko byłyby tam nasze dusze; bo nie mogłyby powstać znowu, gdyby
tam nie były. A dowód na to, że tak est, mielibyśmy, gdyby się pokazało, że istotnie
znikądinąd nie powsta ą luǳie żywi, ak tylko z umarłych. Ale eśli tak nie est, innego
by potrzeba dowodu.

— Oczywiście — powiada Kebes.
— Zatem — powiada — rozpatrz to nie tylko u luǳi, eżeli łatwie chcesz rzecz po-

znać, ale i u zwierząt wszystkich, i u roślin, w ogóle u wszystkich istot, które powsta ą;
u wszystkich zobaczmy, czy nie w ten sposób powsta e wszystko; nie inną drogą, tylko
przeciwieństwa z przeciwieństw, o ile coś w ogóle ma przeciwieństwo, ak na przykład
piękno est przeciwieństwem brzydoty, a sprawiedliwość niesprawiedliwości, i innych
mnóstwo takich samych wypadków. Więc to rozpatrzmy: eśli coś posiada pewne przeci-
wieństwo, to czy to może powstawać skądkolwiekinąd, ak nie ze swego przeciwieństwa?
Tak na przykład kiedy się coś większym sta e, to nieuchronnie przecież z czegoś, co było
mnie sze przedtem, robi się z czasem to, co większe?

— Tak.
— Nieprawdaż, i eśli się coś mnie szym sta e, to z czegoś, co przedtem było większe,

robi się późnie to, co mnie sze?
— Jest tak — powiada.
— I prawda, że z silnie szego słabsze i z powolnie szego szybsze?
— Oczywiście.
— No cóż, a eżeli się coś gorszym sta e, to czy nie z lepszego? A eśli sprawiedliwszym,

to czy nie z racze niesprawiedliwego?
— Jakżeby nie?
— To nam wystarczy — powiada — że wszystko w ten sposób powsta e: z przeci-

wieństw zawsze to, co przeciwne.
— Tak est.
— No cóż, a bywa i tak w tych rzeczach, żeby pomięǳy dwoma przeciwieństwami

— tych zawsze est para — występowały dwa stany prze ścia: z ednego w drugi i znowu
z drugiego w pierwszy? Bo na przykład pomięǳy tym, co większe, i tym, co mnie sze,
leży wzrost i zmnie szanie się, i my mówimy o ednym, że rośnie, a o drugim, że się
zmnie sza?

— Tak — powiada.
— Nieprawdaż, i z wyǳielaniem się z roztworu, i z mieszaniem się tak samo, i z ozię-

bianiem się, i z ogrzewaniem, i w ogóle wszęǳie tak; a eśli niekiedy nie używamy od-
powiednich wyrazów, to w rzeczywistości ednak wszęǳie musi się tak ǳiać, że przeci-
wieństwa nawza em ze siebie powsta ą i że istnie e powstawanie ednych przeciwieństw
z drugich?

— Naturalnie — powieǳiał tamten.
XVI. — No cóż — powiada. — A życie czy posiada akieś przeciwieństwo, tak ak

przeciwieństwem czuwania est spanie?
— Oczywiście — powiada.
— A akie?
— Stan śmierci — powiada.
— Nieprawdaż, edno powsta e z drugiego, eżeli to są przeciwieństwa, i pomięǳy

nimi istnie ą dwa prze ściowe stany powstawania, bo to para przeciwieństw?
— Jakżeby nie?
— Otóż a ci podam eden związek spośród tych rzeczy, o których ci ǳiś mówiłem

— powiada Sokrates — i związek, i stany powstawania. A ty mi poda drugi. Otóż a
poda ę: edno to spanie, a drugie czuwanie. Ze spania robi się czuwanie, a z czuwania
spanie. Te prze ściowe stany powstawania pomięǳy nimi to: eden — zasypianie, a drugi
— buǳenie się. Wystarczy ci to, czy nie?

— Owszem, zupełnie.
— Otóż powieǳ mi i ty także — powiada — tak samo o życiu i o śmierci. Czy nie Dusza, Naroǳiny, Śmierć,
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powiesz, że życie to przeciwieństwo stanu śmierci?
— Powiem.
— A edno powsta e z drugiego?
— Tak.
— Zatem z tego, co ży e, co powsta e?
— To, co nie ży e — powiada.
— No cóż, a z tego, co uż nie ży e?
— Koniecznie — powiada — trzeba się zgoǳić, że to, co ży e.
— Więc może z tego, co pomarło, Kebesie, powsta e to, co ży e i luǳie żywi?
— Widocznie — powiada.
— Więc są — powiada — nasze dusze w Hadesie?
— Chyba są.
— Nieprawdaż, a spośród stanów powstawania, które tu zachoǳą, eden est przy-

padkiem zupełnie asny i znany, bo umieranie to rzecz asna przecież, czy nie?
— Naturalnie — powiada.
— Więc ak — powiada tamten — zrobimy? Nie dodamyż z drugie strony przeciw-

nego stanu powstawania, tylko na tym punkcie natura ma być kulawa? Czy też koniecznie
potrzeba postawić naprzeciw umierania inny, przeciwny akiś stan: powstawania?

— Chyba może tak — powiada.
— A akiż to?
— Zmartwychwstawanie.
— Nieprawdaż — powieǳiał tamten — eśli istnie e zmartwychwstawanie, to ono

byłoby takim prze ściem do żywych, to zmartwychwstanie?
— Tak est.
— Więc i na tym punkcie zgoda pomięǳy nami, że żywi powsta ą z umarłych; nie

mnie ak na to, że umarli powsta ą z żywych. A eśli tak est, to uzasadniony stąd wynika
wniosek, że koniecznie dusze zmarłych muszą być gǳieś, skąd by na powrót mogły wracać
do życia.

— Zda e mi się — powiada — Sokratesie, że musi tak być; wedle tego, na cośmy się
zgoǳili.

XVII. — A zobacz no tak — powiada — Kebesie, że i nie bez słuszności zgoǳiliśmy
się, ak uważam. Bo gdyby powstawaniu każdemu po edne stronie nie odpowiadało za-
wsze powstawanie po drugie , niby punkty drogi po kole, tylko by droga powstawania
była nie ako prosta, edynie tylko z ednego przeciwieństwa w drugie, i nie zakręcałaby
znowu do pierwszego, i nie wracała tym samym torem, to rozumiesz, że wszystko by
w końcu przybrało edną i tę samą postać, znalazłoby się w ednym i tym samym stanie
i przestałoby się tworzyć, powstawać?

— Jak to rozumiesz? — powiada.
— Nietrudno — mówi tamten — zrozumieć, co mówię. To tak, na przykład, gdyby

zasypianie istniało, a nie odpowiadałoby mu buǳenie się, ako powstanie ze snu, to ro-
zumiesz, że w końcu wszystko by Endymiona⁴⁷ zakasowało ze szczętem. On by się zgoła
nie wydał na tle, bo i wszystkie inne rzeczy robiłyby to samo, co on: spały. I gdyby się
wszystko mieszało, a nic nie wyǳielało z mieszaniny, prędko by przyszło to z Anak-
sagorasa⁴⁸: wielkie zmieszanie wszech rzeczy. Więc tak samo, kochany Kebesie, gdyby
umierało wszystko, co tylko życia dostąpi, a po śmierci trwało w te postaci wszystko,
co umarłe, i nie wracało znowu do życia, to czyż nie musiałoby w końcu bezwzględnie
wszystko pomrzeć, a nic nie zostawać przy życiu? A eśliby to, co ży e, powstawało z cze-
goś innego, a co żywe, umierało, to akimże sposobem miałoby się w końcu wszystko nie
wyczerpać na dostarczanie trupów?

⁴⁷Endymion (mit. gr.) — piękny pasterz, ukochany bogini księżyca Selene; na e prośbę Zeus obdarzył go
wieczną młodością, lecz na wieczność uśpił. [przypis edytorski]

⁴⁸Anaksagoras z Klaǳomen (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, przedstawiciel ońskie filozofii przy-
rody, nauczyciel i doradca Peryklesa. Uważał, że świat est zbudowany z materii składa ące się z wielu nieznisz-
czalnych, pierwotnych zarodków wszystkich rzeczy (homoiomerie), które wyłoniły się z pierwotne mieszaniny
ǳięki ruchowi nadanemu światu przez wieczny, wszechwieǳący umysł (nous). Twierǳił, że Słońce est wielką
rozżarzoną bryłą, również Księżyc i gwiazdy uważał za bryły unoszące się w przestrzeni, ako pierwszy podał
poprawne wy aśnienie zaćmień Słońca i Księżyca. [przypis edytorski]

 Fedon 



— Nie wiǳę żadnego sposobu — powiada Kebes — i zda e mi się, Sokratesie, że to
ze wszech miar prawda, to, co mówisz.

— Bo to tak est — powiada — Kebesie, ak mi się wyda e; ze wszech miar tak;
i myśmy się nie oszukali, zgaǳa ąc się na to; istnie e rzeczywiście i powrót do życia,
i rzeczywiście z umarłych powsta ą żywi, i dusze zmarłych istnie ą, i lepszym z nich est
lepie , a gorszym gorze .

XVIII. — Tak est — pod ął Kebes — tak est i według tego zdania przecież, Sokra- Dusza, Nauka, Pamięć,
Nieśmiertelnośćtesie, eśli ono tylko est prawǳiwe, które ty tak często wypowiadasz, że nasze uczenie się

niczym innym nie est, ak tylko przypominaniem sobie; wedle tego koniecznie, chyba,
musieliśmy się akimś poprzednim czasie wyuczyć tego, co sobie teraz przypominamy.
A to byłoby niemożliwe, gdyby nie była istniała gǳieś nasza dusza, zanim w te luǳ-
kie postaci na świat przyszła. Tak że i z tego punktu wiǳenia dusza wyda e się czymś
nieśmiertelnym.

— Tylko słucha , Kebesie — podchwycił Simiasz — akie są na to dowody? Przypo-
mnĳ mi, bo dobrze w te chwili nie pamiętam.

— Jeden dowód — powiada Kebes — na lepszy: oto luǳie zapytani, eśli ich ktoś
dobrze pyta, sami mówią wszystko, ak est; a przecież, gdyby w nich nie było wieǳy
i słuszne myśli, nie byliby w stanie tego zrobić. Następnie, eżeli ich ktoś weźmie do
figur geometrycznych lub czegoś w tym roǳa u, wtedy na aśnie widać, że tak się rzeczy
ma ą.

— A eżeli cię to nie przekonywa⁴⁹, Simiaszu — powieǳiał Sokrates — to zobacz,
czy może z tego stanowiska nie zgoǳisz się z nami. Bo ty nie wierzysz, prawda, żeby tak
zwane uczenie się było przypominaniem sobie?

— Co do mnie, żebym nie wierzył — powiada Simiasz — to nie. Tylko to właśnie —
powiada — chciałbym przeżyć, o czym mowa: przypomnienie. I uż mnie więce z tego,
co Kebes zaczął mówić, pamiętam coś i wierzę. Mimo to ednak chętnie posłuchałbym
teraz, ak to ty zacząłeś mówić.

— O, tak — powiada tamten. — Zgaǳamy się przecież, prawda, że eśli sobie ktoś
coś przypomnieć potrafi, to musiał przedtem to kiedyś wieǳieć.

— Naturalnie — powiada.
— A czy i na to zgaǳamy się, że gdy wieǳa akaś na te droǳe powsta e, to est to

przypomnienie? A o akie droǳe mówię? O takie : eżeli ktoś na pierw coś zobaczy albo
usłyszy lub inne akieś od tego wrażenie zmysłowe odbierze i nie tylko to pozna, ale i coś
innego mu na myśl przy ǳie, co nie est przedmiotem te same wieǳy, tylko inne , to
czyż niesłusznie mówimy wtedy, że sobie przypomniał to, co mu na myśl przyszło?

— Jak, mówisz?
— O, tak na przykład: Inna wieǳa dotyczy człowieka, a inna liry.
— Jakżeby nie?
— A nieprawdaż, ty wiesz, że człowiek zakochany, kiedy zobaczy lirę albo płaszcz,

albo coś innego, czego zwykł używać ego kochanek, dozna e takiego stanu: poznał lirę,
a w myśli mu sta e postać chłopca, do którego lira należy: to est przypomnienie. Tak
samo, ak nieraz, kiedy Simiasza ktoś zobaczy, Kebes mu się przypomni, i innych tam
bęǳie takich przykładów bez końca.

— Bez końca, doprawdy, na Zeusa — powieǳiał Simiasz.
— Wiǳisz — powiada tamten — właśnie coś takiego to est pewne przypomnienie.

Przede wszystkim zaś, kiedy ktoś dozna e takiego stanu w odniesieniu do czegoś, o czym
uż zapomniał, bo i czas długi minął, i on tego nie oglądał więce .

— Tak est — powiada.
— A cóż — mówi tamten — a czy można, zobaczywszy konia narysowanego albo

lirę narysowaną, przypomnieć sobie człowieka, albo zobaczywszy narysowanego Simiasza,
przypomnieć sobie Kebesa?

— Tak est.
— Nieprawdaż, i narysowanego Simiasza zobaczywszy, przypomnieć sobie Simiasza

samego?
— Można, naturalnie — powieǳiał.

⁴⁹przekonywa — ǳiś racze : przekonu e. [przypis edytorski]
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XIX. — Więc czy z tego wszystkiego nie wynika, że przypomnienie raz iǳie od tego,
co podobne, a nieraz i od tego, co niepodobne?

— Wynika.
— A kiedy sobie człowiek coś przypomina po czymś podobnym, czy nie musi się do

tego dołączać i stan taki: zda e sobie człowiek sprawę z tego, czy to coś odbiega nieco pod
względem podobieństwa, czy nie — od tego, co się nam przypomniało?

— Naturalnie — powiada.
— Zobacz tedy⁵⁰ — mówi tamten — czy to tak est. Mówimy, niby, że równość to

est coś. Ja nie myślę tego, że eden kawałek drzewa est równy drugiemu albo kamień
kamieniowi, ani nic innego w tym roǳa u, tylko mam na myśli coś innego, poza tym
wszystkim: równość samą. Jest to coś, powiemy, czy nic?

— Powiemy przecież, na Zeusa — rzekł Simiasz — eszcze ak!
— A czy my także i wiemy, co to est?
— Tak est — powieǳiał tamten.
— A skądeśmy wzięli wieǳę o tym? Chyba nie z tych rzeczy, o którycheśmy w te

chwili, teraz mówili; nie kawałki drewna czy kamienie, czy co tam innego ogląda ąc rów-
nego, z nicheśmy sobie myśl o tamtym utworzyli, bo ono inne est od tych rzeczy? Czy
może nie wyda e ci się czymś innym?

A zobacz i tak. Czy kamienie równe i kawałki drewna, nieraz takie same, nie wyda ą
się raz równe, a raz nie?

— Tak est.
— No cóż; a równości same, bywa, żeby ci się nierównymi wydawały? Albo równość

nierównością?
— Nigdy przecież, Sokratesie.
— Więc to może nie est to samo — powieǳiał tamten — owe rzeczy równe i rów-

ność sama.
— Zda e mi się, że nie est, Sokratesie.
— A ednak od tych — powiada — rzeczy równych, choć one są czymś innym niż

owa równość, ednak od nich two a wieǳa o równości pochoǳi i z nich ą two a myśl
wzięła?

— Na zupełnie szą prawdę mówisz — powiada.
— Nieprawdaż; bez względu na to, czy ona do nich podobna, czy niepodobna?
— Tak est.
— Bo to — mówi tamten — nie stanowi żadne różnicy. Jeśli tylko przy patrzeniu na

cokolwiek, pod wpływem tego widoku coś innego ci na myśl przy ǳie, czy to podobnego,
czy niepodobnego, niewątpliwie — powiada — zachoǳi przypomnienie.

— Tak est.
— No, a to? — powiada tamten. — Czy trafia się nam coś takiego w odniesieniu do

kawałków drzewa i tych rzeczy równych, o którycheśmy dopiero co mówili: czy wyda ą
się nam tak równe ak równość sama, czy też nie dosta e im czegoś do nie i nie są takie
ak równość, czy też niczego im nie brak?

— Daleko im przecież do nie — powiada.
— Nieprawdaż, zgaǳamy się, że eśli ktoś coś zobaczy i pomyśli, że chciałoby wpraw-

ǳie to, co teraz wiǳę, być takie ak inny akiś przedmiot, ale mu daleko do tego i ono nie
potrafi być takie ak tamto, tylko est lichsze od niego, to przecież bezwarunkowo ktoś,
komu taka myśl przychoǳi, musi naprzód znać tamten przedmiot, do którego mówi, że
ten tu est podobny wprawǳie, ale mu eszcze daleko do tamtego?

— Bezwarunkowo.
— Cóż więc? Czy coś takiego nie ǳie e się i z nami w stosunku do przedmiotów

równych i do równości?
— Ze wszech miar.
— Więc może musieliśmy naprzód znać równość, przed tym czasem, w którym po

raz pierwszy zobaczyliśmy rzeczy równe i pomyśleli, że wszystkie one wprawǳie chciałyby
być takie, ak równość, ale im daleko do tego.

— Jest tak.

⁵⁰tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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— Tak, a więc i na to się zgoǳimy, że nie skądinąd taka myśl poszła ani powstać
mogła, ak tylko z zobaczenia lub dotknięcia, lub innego akiegoś wrażenia zmysłowego.
Bo to wszystko edno, myślę.

— To też est wszystko edno, Sokratesie; przyna mnie w te sprawie, którą ma wy-
aśnić nasza rozmowa.

— A więc tak; więc na spostrzeżeniach zmysłowych musi się opierać myśl, że wszystko
to, co est w tych spostrzeżeniach, tylko chciałoby być takie, ak równość sama, tylko
zmierza do nie , ale e nie dorasta. Czy ak powiemy?

— Tak.
— Więc może, zanimeśmy zaczęli wiǳieć i słyszeć, i inne czynić spostrzeżenia, mu-

sieliśmy gǳieś byli zachwycić wieǳę o równości same i poznać, czym ona est, eśliśmy
mieli do nie odnosić te rzeczy równe w spostrzeżeniach i stwierǳać, że one wszystkie
pragną być takie ak ona, ale są od nie lichsze.

— Niewątpliwie tak, wedle tego, co się powieǳiało, Sokratesie.
— A nieprawdaż, że po uroǳeniu zaraz wiǳieliśmy i słyszeli, i posiadaliśmy inne

spostrzeżenia?
— Tak est.
— Więc trzeba było, powiemy, przedtem kiedyś posiąść wieǳę o tym, co równe?
— Tak.
— Więc może chyba przed uroǳeniem musieliśmy ą posiąść?
— Zda e się.
XX. — Nieprawdaż, eśli dostawszy ą przed uroǳeniem, przyszliśmy z nią na świat,

to znaliśmy i przed uroǳeniem, i zaraz po uroǳeniu nie tylko to, co równe, i to, co
większe, i to, co mnie sze, ale i wszystkie tego roǳa u rzeczy? Bo przecież nie mówimy
w te chwili edynie tylko o równości, ale równie dobrze o tym, co piękne samo w so-
bie i co dobre samo w sobie i sprawiedliwe, i zbożne⁵¹ i, ak mówię, o wszystkim, co
ak pieczęcią oznaczamy zwrotem: „ est czymś”, zarówno w pytaniach, gdy pytamy, ak
i w odpowieǳiach, gdy odpowiadamy. Tak, że musieliśmy koniecznie byli wziąć skądeś
zna omość tych wszystkich rzeczy uż przed uroǳeniem.

— Jest tak.
— I gdybyśmy, wziąwszy ą, nie byli e w każdym wypadku zapomnieli, bylibyśmy

nie tylko z nią przychoǳili na świat, ale i zachowywali ą przez całe życie. Bo wieǳieć
znaczy: zdobywszy wieǳę o czymś, mieć ą i nie zapomnieć. Czyż nie to nazywamy za-
pomnieniem, Simiaszu: utratę wieǳy?

— Tak przecież, Sokratesie.
— Jeśli więc, uważam, dostawszy ą przed uroǳeniem, zapomnieliśmy ą, przycho-

ǳąc na świat, a potem, posługu ąc się zmysłami, na powrót tamte wiadomości oǳy-
sku emy, któreśmy przedtem kiedyś posiadali, to czyż to, co nazywamy uczeniem się,
nie est oǳyskiwaniem nasze własne wieǳy? Jeśli to nazwiemy przypominaniem sobie,
słusznie to chyba nazwiemy.

— Tak est.
— Otóż okazało się rzeczą możliwą, żeby człowiekowi, który spostrzegł coś: zoba-

czył czy usłyszał, czy inne akieś wrażenie zmysłowe odebrał, coś innego od tych rzeczy
w myśli stawało, co był zapomniał, a czemu bliski był przedmiot spostrzeżony, choć nie-
podobny, albo nieraz i podobny. Tak, że ak powiadam, edno z dwo ga: albośmy wieǳę
o tych, rzeczach przynieśli na świat i posiadamy ą wszyscy przez całe życie, albo późnie
ci, o których powiadamy, że się uczą, nic innego nie robią, tylko sobie przypomina ą
i uczenie się byłoby przypominaniem sobie.

— Naturalnie, że tak się rzeczy ma ą, Sokratesie.
XXI. — Zatem co wybierasz, Simiaszu? Przynosimy ze sobą wieǳę uż na świat, czy

też przypominamy sobie dopiero późnie to, o czymeśmy przedtem wieǳę posiedli?
— Trudno mi, Sokratesie, w te chwili wybrać.
— No cóż, a z tego umiesz wybrać i co sobie o tym myślisz? Człowiek, który posiada

wieǳę o czymś, potrafi zdać sprawę z tego, co wie, czy nie potrafi?
— Ależ tak, koniecznie, Sokratesie.

⁵¹zbożny (daw.) — pobożny, uczciwy, szlachetny. [przypis edytorski]
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— A czy uważasz, że wszyscy luǳie potrafią zdać sprawę z tych rzeczy, któreśmy
przed chwilą wymieniali?

— Barǳo bym tego chciał — powiada Simiasz — ale a się racze obawiam, że utro
o te porze nie bęǳie ani ednego człowieka, który by to godnie robić potrafił.

— Więc nie uważasz, żeby wszyscy posiadali wieǳę o tych rzeczach?
— Nigdy.
— Więc tylko sobie przypomina ą to, czego się kiedyś nauczyli?
— Musi tak być.
— A kiedyż to zachwyciły dusze nasze wieǳę o tych rzeczach? Boć przecie nie po

tym momencie, kiedyśmy się poroǳili ludźmi?
— Pewnie, że nie.
— Więc może wcześnie ?
— Tak.
— Więc może istniały, Simiaszu, dusze wcześnie , zanim weszły w postać człowieka;

bez ciał, a rozum miały.
— A może my, Sokratesie, z chwilą uroǳenia nabywamy te wiadomości, bo eszcze

ten moment zosta e.
— Dobrze, przy acielu. A tracimy e w akimże innym czasie? Bo przecież nie przy-

nosimy ich na świat, akeśmy się dopiero co zgoǳili. Czy może w tym samym momencie
e tracimy i zysku emy? Czy też potrafisz podać inny akiś moment?

— Nigdy, Sokratesie; a nie zauważyłem, żem się odezwał nie do rzeczy.
XXII. — Więc czy nie tak est — powiada — Simiaszu: eśli istnie e to, o czym

trąbimy wciąż, to piękno i dobro, i cała tego roǳa u rzeczywistość, i my do nie odnosimy
wszystkie dane naszych spostrzeżeń zmysłowych ako do czegoś, co istniało wcześnie ,
i odna du emy w nie to, że była naszą, i porównywamy⁵² z nią te rzeczy tuta , to koniecznie
musi i nasza dusza być, tak samo ak owa rzeczywistość, eszcze zanimeśmy na świat
przyszli. A eżeli nie istnie e tamto, to daremne może nasze wywody? Czy nie tak est
i nie równa konieczność, żeby i tamto istniało, i nasze dusze, zanimeśmy się poroǳili,
a eśli tamtego nie ma, to i tego nie?

— Naǳwycza nie, Sokratesie — powieǳiał Simiasz — zda e mi się, że tu ta sama
konieczność zachoǳi i wychoǳi barǳo pięknie, naprawdę: że podobnie istniała nasza
dusza, zanimeśmy przyszli na świat, ak i ta rzeczywistość, o które teraz mówisz. Bo dla
mnie przyna mnie nie ma nic barǳie oczywistego nad to, że wszystkie tego roǳa u
rzeczy istnie ą na barǳie , ak tylko można: to piękno i dobro, i te wszystkie inne rze-
czy, o których w te chwili wspomniałeś. Tak, że mnie przyna mnie ten dowód zupełnie
wystarcza.

— A akże Kebesowi? — powiada Sokrates. — Trzeba przecież i Kebesa przekonać.
— Wystarcza mu — powieǳiał Simiasz — estem przekonany. Choć on est nie-

słychanie twardy na tym punkcie: nigdy nie wierzy wywodom. Sąǳę ednak, że est
dostatecznie przeświadczony o tym, że zanimeśmy przyszli na świat, dusza nasza istniała.

XXIII. Czy ednak i po nasze śmierci eszcze bęǳie istniała, tego nawet i a sam nie
mam wrażenia, żebyśmy dowiedli; eszcze zosta e nie obalone to, co przed chwilą Kebes
mówił, to pospolite: kto wie, czy aby ze śmiercią człowieka dusza się nie rozprasza i czy
to dla nie nie est koniec istnienia. Bo cóż stoi na przeszkoǳie temu, żeby powstawała
i zbierała się skądeśtaminąd, i istniała przed we ściem w ciało luǳkie, ale skoro raz we ǳie
i wy ǳie z niego, wtedy uż koniec e i zatrata?

— Dobrze mówisz, Simiaszu — powieǳiał Kebes. — Zda e się, że dowiodło się ak
gdyby połowy tego, o co choǳi, tego, że zanimeśmy się poroǳili, istniała nasza dusza;
trzeba eszcze i tego dowieść, że gdy pomrzemy, bęǳie istniała tak samo dobrze ak przed
uroǳeniem; eżeli dowód ma być skończony.

— Dowód skończony — powiada Sokrates — mamy, Simiaszu i Kebesie, uż i te-
raz, eżeli zechcecie zestawić ten wywód z tym, na któryśmy się poprzednio zgoǳili: że
wszystko, co ży e, powsta e z tego, co nie ży e. Jeżeli bowiem dusza istnie e uż i poprzed- Dusza, Śmierć, Naroǳiny,

Nieśmiertelnośćnio, a do życia idąc i roǳąc się, nie może znikądinąd się uroǳić, ak tylko ze śmierci

⁵²porównywamy — ǳiś częście : porównu emy. [przypis edytorski]
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i z martwych, to akże nie ma koniecznie istnieć i po śmierci, skoro przecież musi znowu
się uroǳić? Więc uż i teraz est dowód na to, co się mówi.

XXIV. Mimo to mam wrażenie, że ty i Simiasz chętnie byście eszcze bliże przedys-
kutowali ten wywód, a boicie się tak ak ǳieci, aby duszy naprawdę wiatr nie porozdmu-
chiwał na wszystkie strony i nie rozproszył, ak bęǳie z ciała wychoǳiła; tym barǳie ,
eżeli ktoś bęǳie umierał nie podczas ciszy, ale gǳieś na wielkim wietrze.

Kebes uśmiechnął się na to i powiada: — To i tak, ak gdybyśmy się bali, próbu nam
perswadować, Sokratesie. A racze nie tak, ak gdybyśmy się my sami bali, tylko sieǳi
może i w każdym z nas taki chłopiec akiś, który się takich rzeczy boi. Więc do niego
spróbu my przemówić, żeby się nie bał śmierci ak straszydła.

— A to trzeba mu — powiada Sokrates — czary przyśpiewywać co dnia, aż go z te
obawy wyleczycie.

— Ale skąd my — powiada — Sokratesie, takiego dobrego czaroǳie a weźmiemy,
kiedy ty nas opuszczasz?

— Hellada est duża, Kebesie, i są w nie gǳieś luǳie ǳielni; a liczne są i barbarzyń-
ców ludy; trzeba e wszystkie przetrząsnąć i takiego czaroǳie a szukać, ani pienięǳy nie
szczęǳąc, ani trudów. Nie ma wydatku barǳie na czasie niż ten. A szukać powinniście
i sami pomięǳy sobą. Może nawet i niełatwo potraficie znaleźć kogoś, kto by to lepie
od was potrafił robić.

— Nie omieszkamy, z pewnością — powieǳiał Kebes. — Ale, eżeliś łaskaw, to
wróćmy do tego, cośmy urwali.

— Owszem, barǳo chętnie; dlaczegóżby nie?
— To barǳo pięknie — powiada.
XXV. — Otóż o coś w tym roǳa u — mówi Sokrates — powinniśmy zapytać sami

siebie: akiemu też to przedmiotowi wypada doznawać tego stanu rozproszenia i o aki
przedmiot wypada się bać, żeby tego stanu nie doznał, a o aki nie ma obawy. Potem zaś
zastanowić się, do którego z tych dwóch roǳa ów przedmiotów należy dusza, i zależnie
od wyniku być dobre myśli albo się bać o nią.

Otóż, czy to nie przedmioty złożone, powstałe przez syntezę, podlega ą z natury rzeczy
temu stanowi: rozpada ą się tak samo, ak zostały złożone. Ale eśli coś est niezłożone, to
właśnie ono edynie podlegać temu nie może, eśli w ogóle cokolwiek?

— Zda e mi się — powiada Kebes — że tak est.
— Nieprawdaż; cokolwiek zawsze zosta e takie samo i niezmienne, to przede wszyst-

kim bęǳie niezłożone, a co raz takie, raz inne i nigdy takie samo, to bęǳie złożone?
— Mnie się przyna mnie tak wyda e.
— A zwróćmy się — powiada — do tego, czegośmy poprzednio dotknęli w rozmowie.

Rzeczywistość sama, z którą wiążemy po ęcie istnienia i w pytaniach, i w odpowieǳiach,
czy ona zosta e zawsze ednaka i niezmienna, czy raz est taka, raz inna? Równość sama,
piękno samo, wszystko, cokolwiek istnie e samo, każdy byt podpada kiedy akie kolwiek
przemianie? Czy też zawsze wszystko, cokolwiek istnie e naprawdę, edną tylko zachowu e
postać samo w sobie, ednakie zawsze i niezmienne, żadne nigdy i pod żadnym względem
odmianie nie podlega ąc?

— Zawsze zosta e takie samo, oczywiście, Sokratesie — powieǳiał Kebes.
— A akże się ma rzecz z licznymi przedmiotami pięknymi, ak na przykład z ludźmi,

końmi czy płaszczami, czy innymi akimikolwiek rzeczami, czy to równymi, czy pięknymi,
czy wszystkimi, które takie same imię noszą ak one? Czy są nieodmienne, czy też wprost
przeciwnie ak tamte: ani same w stosunku do siebie samych, ani edne w stosunku do
drugich nigdy, powieǳieć można, nie zosta ą ednakie?

— Znowu tak est — powieǳiał Kebes. — Nigdy one nie są takie same.
— Nieprawdaż, tych możesz i dotknąć, i zobaczyć, i innymi e spostrzec zmysłami;

natomiast tych niezmiennych nie sposób uchwycić czym innym, ak tylko pracą rozumu,
bo to są rzeczy bezpostaciowe i zobaczyć ich nie można.

— Ze wszech miar — rzecze — prawdę mówisz.
XXVI. — Więc, eżeli chcesz, to przy mĳmy — powiada — dwa roǳa e bytów: eden

wiǳialny, a drugi bez postaci.
— Przy mĳmy — mówi.
— I ten bez postaci zawsze est taki sam, a wiǳialny nigdy?
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— I to — powiada — załóżmy.
— No, a dale — mówił tamten — w nas samych czyż nie est edno ciałem, a drugie

duszą?
— Nie inacze — powiada.
— Do któregoż więc z tych dwóch roǳa ów, możemy powieǳieć, podobnie sze est

nasze ciało i z którym barǳie spokrewnione?
— To przecież każdemu asne — powiada — że z wiǳialnym.
— A cóż dusza? Wiǳialna, czy nie?
— Nie dla luǳi przecież, Sokratesie.
— Ale my mówimy o tym, co wiǳialne i co nie, ze względu na naturę luǳką przecież.

Czy na akąś inną, myślisz?
— Ze względu na luǳką.
— Więc co powiemy o duszy? Wiǳialna est, czy niewiǳialna?
— Niewiǳialna.
— Więc bez postaci?
— Tak est.
— Zatem dusza est więce niż ciało podobna do tego, co nie ma postaci, a ono więce

do tego, co wiǳialne.
— Ze wszech miar tak musi być, Sokratesie.
XXVII. — Nieprawdaż, i tośmy przedtem mówili, że dusza, ilekroć się ciałem po-

sługu e do rozpatrywania czegoś, więc albo wzrokiem, albo słuchem, albo innym akimś
zmysłem — bo to właśnie znaczy posługiwać się ciałem: rozpatrywać coś za pośrednic-
twem wrażeń zmysłowych — wtedy ą ciało za sobą wlecze w ǳieǳinę tego, co nigdy
nie est ednakie, i ona się błąka i niepokoi, i zawrotu dozna e ak pĳana, bo się takich
rzeczy tknęła?

— Tak est.
— A ilekroć rozpatru e coś sama w sobie, natenczas leci tam, w ǳieǳinę tego, co

czyste i wiecznotrwałe, i nieśmiertelne, i zawsze ednakie; ona tego krewna, zawsze się do
tego zbliża, ilekroć sama z sobą zostanie, o ile e to wolno; przesta e się wtedy błąkać
i obcu ąc z tym, zawsze się ednako do tego samego odnosi, bo się takich rzeczy tknęła.
A ten stan e nazywa ą rozumem.

— Ze wszech miar — powiada — piękne i prawǳiwe two e słowa, Sokratesie.
— Więc do którego, sąǳisz znów, roǳa u przedmiotów dusza est podobnie sza

i z którym bliże spokrewniona, wedle tego, co się przedtem i co się teraz powieǳiało?
— Chyba każdy, sąǳę, zgoǳi się po te rozprawie, na barǳie nawet nieuczony, że

ze wszech miar i całkowicie dusza podobnie sza est do tego, co wieczne i niezmienne, niż
do tego, co nie.

— A cóż ciało?
— Ciało do tego drugiego.
XXVIII. — A zobacz no rzecz i z te strony, że ak długo razem są dusza i ciało, emu: Dusza, Ciało

służyć i podlegać nakazu e natura, a e : panować i władać. Z tego względu, które z nich
dwo ga wyda e ci się podobnym do tego, co boskie, a które do tego, co śmiertelne? Czy
nie zda e ci się, że to, co boskie, est zroǳone do właǳy i rządu, a to, co śmiertelne, do
podlegania i służby?

— Zda e mi się.
— Do któregoż więc z tych dwóch pierwiastków dusza est podobna?
— Jasna rzecz przecież, Sokratesie, że dusza do tego, co boskie, a ciało do tego, co

śmiertelne.
— Więc zobacz no — powiada — Kebesie, czy z tego wszystkiego, cośmy powie-

ǳieli, nie to nam wychoǳi, że do tego, co boskie i nieśmiertelne, i dla myśli tylko
dostępne, i edną tylko postać ma ące, i nierozkładalne, zawsze samo w sobie ednakie,
na podobnie sza est dusza; a do tego, co luǳkie i śmiertelne, i bezmyślne, i wielopo-
staciowe, i rozkładalne, i zawsze samo w sobie wielorakie, na podobnie sze znowu est
ciało. Mamy przeciwko temu coś innego do powieǳenia, kochany Kebesie, że nie tak się
rzeczy ma ą?

— Nie mamy.
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XXIX. — Cóż więc? Jeżeli tak się rzeczy ma ą, to czyż nie ciału prędko rozłożyć się
wypada, a dusza w ogóle nierozkładalna bęǳie, albo coś tak koło tego?

— Jakżeby nie.
— Po mu esz tedy, że skoro człowiek umrze, wówczas to, co w nim wiǳialne, cia-

ło, to, co na widoku leży, a co my trupem nazywamy, któremu się wypada rozłożyć
i rozpaść, i rozwiać na wszystkie strony, nie w te chwili dozna e czegokolwiek w tym
roǳa u, ale wytrzymywać zwykło dosyć długi czas, choćby nawet barǳo delikatne ciało
miał ten, który umarł, a nawet w takie krasie wieku barǳo długo trwa; bo takie ciało
pozbawione wnętrzności a zabalsamowane, ak ci zabalsamowani w Egipcie, utrzymu e
się prawie w zupełności nieprawdopodobnie długi czas, a niektóre części ciała, choć ono
samo zgnĳe, ak kości i ścięgna, i takie tam inne wszystkie, również, powieǳieć można,
są nieśmiertelne. Czy nie?

— Tak.
— No, a dusza, to bezpostaciowe przecież, to, co w inne mie sce, takie samo ak ono, Dusza, Zaświaty

odlatu e, szlachetne i czyste, i bezpostaciowe, na tamten świat, doprawdy, do dobrego
i rozumnego boga odchoǳi, dokąd, eśli bóg pozwoli, niedługo i mo e duszy iść wy-
padnie; i ona, taka właśnie z natury, miałaby, rozłączywszy się z ciałem, rozwiewać się
natychmiast i ginąć, ak mówi wielu spośród luǳi? Daleko do tego, doprawdy, kochany
Kebesie i Simiaszu. Tylko z pewnością racze tak się rzeczy ma ą: Jeśli się oderwie czysta
i żadna cząstka ciała się z nią nie wlecze, bo ona nic wspólnego z nim nie miała za życia
dobrowolnie, tylko uciekała odeń i skupiała się sama w sobie, i wciąż o to dbała — a to
nic innego nie znaczy, tylko że filozofowała ak należy i starała się rzeczywiście umrzeć
lekko — bo czyż to nie est właściwa troska o śmierć?

— Ze wszech miar, przecież.
— Nieprawdaż, dusza o tych znamionach w ǳieǳinę podobną do nie odchoǳi: bez-

postaciową, boską, nieśmiertelną i rozumną, dokąd przy ǳie i bęǳie szczęśliwa; skończy
błędną wędrówkę i wyzbęǳie się bezmyślności i obaw, i żąǳ ǳikich, i innych nieszczęść
luǳkich i, ak mówią wta emniczeni, naprawdę resztę czasu mięǳy bogami spęǳi. Tak
powiemy, Kebesie, czy inacze ?

XXX. — Tak est, na Zeusa — powieǳiał Kebes.
— A eśli znowu, mniemam, splamiona i nieoczyszczona od ciała się oderwie, a zawsze Dusza, Śmierć, Duch

z ciałem trzymała i dbała o nie, i kochała e, i ulegała ego czarowi, i żąǳom, i rozkoszom,
tak że się e nic innego nie wydawało rzeczywistym ak tylko to, co do ciała podobne,
czego by się dotknąć można i zobaczyć, i wypić, i z eść, i płciowe rozkoszy zażyć, a tego,
co dla oczu niedostępne i ciemne, a tylko dla filozofii i rozumu uchwytne, tego zwykła
była nienawiǳić i bać się tego, i uciekać przed tym — czy taka dusza, myślisz, potrafi się
na czysto, sama w sobie, oderwać?

— Ani trochę — powiada.
— Tylko bęǳie, sąǳę, na wskroś pierwiastkiem cielesnym przeniknięta, który w nią

wrósł przez ustawiczne i bliskie zżycie się z ciałem i wielką troskę o nie.
— Tak est.
— A trzeba przypuszczać, przy acielu, że to pierwiastek ociężały, ciężki i do ziemi

zbliżony, i wiǳialny. Toteż taka dusza nasiąkła tym, co cielesne, cięży i wlecze się znowu
na mie sca wiǳialne, ze strachu przed tym, co niewiǳialne, przed tamtym światem, i ak
powiada ą, włóczy się koło pomników i grobów, gǳie uż nieraz widywano akieś do
cieniów podobne dusz wiǳiadła; bo powsta ą widma z dusz tego roǳa u, które się nie
odǳieliły czysto, tylko ma ą w sobie to, co wiǳialne, przez co e też i widać.

— Prawdopodobnie tak, Sokratesie.
— Prawdopodobnie, Kebesie. I to z pewnością nie są dusze luǳi ǳielnych, tylko

złych, które się po takich mie scach błąkać muszą, pokutu ąc za pierwsze swo e życie: złe.
I błąka ą się tak długo, póki nie ulegną żąǳy cielesnego pierwiastka, który im towarzyszy,
i znowu w ciała nie we dą.

XXXI. A wchoǳą, oczywiście, w takie charaktery, akie im na bliższe były za życia.
— Jakież to masz na myśli, Sokratesie?
— Na przykład ci, którzy się obżarstwu oddawali i szelmostwom, i pĳaństwom, a nie

unikali tego, w potomstwo osłów we ść powinni i tym podobnych zwierząt. Czy nie
sąǳisz?
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— Owszem, barǳo słusznie mówisz.
— A ci, którzy lubili krzywǳić i tyranizować, i rabować, w pokolenie wilków i a-

strzębi, i sępów. Bo w cóż by innego, powiemy, miały takie dusze wstąpić?
— Niewątpliwie — powiada Kebes — w coś w tym roǳa u.
— Nieprawdaż — mówił tamten — asna est i reszta: w co tam która wstąpi, zależnie

od swego na bliższego zainteresowania w życiu?
— Jasna rzecz — powiada. — Jakże ma być inacze ?
— A prawda, że na szczęśliwsi z nich będą ci i na na lepsze mie sca pó dą, którzy się

ǳielnością obywatelską oǳnaczali i oddawali pracy społeczne , rozsądnie panu ący nad
sobą i sprawiedliwi, chociaż ta tak zwana ǳielność ich tylko z przyzwycza enia i z pracy
nad sobą wyrosła, a nie z umiłowania mądrości i z rozumu?

— A czemuż ci na szczęśliwsi?
— Bo tacy powinni we ść znowu w akiś podobny gatunek: uspołeczniony i łagodny;

więc może w pszczoły, w osy czy w mrówki, albo z powrotem w ród luǳki i powinni
z nich być przeciętni porządni luǳie.

— Powinni.
XXXII. — A pomięǳy bogi wstąpić nie goǳi się temu, który mądrości nie ukochał

i nie odszedł całkowicie czysty; tam we ǳie tylko przy aciel nauki. Dlatego to, przy acielu
Simiaszu i ty, Kebesie, ci, którzy mądrość kocha ą ak należy, powstrzymu ą wszystkie
swo e żąǳe cielesne, ma ą moc nad sobą i nie odda ą się pod właǳę żąǳ, ani się ruiny
domu swego bo ąc, ani ubóstwa, ak ci, których wielu, i ci, co się w pieniąǳach kocha ą,
ani o lekceważenie publiczne dba ąc, ani o opinię, która na nich przez ramię spogląda, ak
ci, co kocha ą właǳę i zaszczyty; toteż trzyma ą się z dala od tych rzeczy.

— Boby im nie wypadało nawet, Sokratesie — powieǳiał Kebes.
— O, nie, na Zeusa — ciągnął dale Sokrates. — Toteż z tymi wszystkimi tamci,

którym coś na własne duszy zależy, a nie tylko ciała swo e pielęgnu ą całe życie, rozbrat
biorą zupełny i nie wstępu ą w ich ślady; wieǳą bowiem, dokąd idą, i wierzą, że nie należy
robić tego, co umiłowaniu mądrości przeciwne i co oddala wyzwolenie i oczyszczenie przez
filozofię; do nie się więc zwraca ą i za nią idą tam, dokąd ona prowaǳi.

— Jak, Sokratesie?
XXXIII. — Ja powiem — rzekł. — Ci, którzy kocha ą naukę, pozna ą, że filozofia Filozof, Dusza, Ciało,

Więzieńduszę ich zna du e po prostu związaną i przyrosłą do ciała, i przymuszoną oglądać byty
przez ciało niby przez kraty więzienia: dusza ich nie może patrzeć sama przez się i w te
ciemnocie swo e wĳe się i wiǳi, ak straszne est to więzienie, w którym ą żąǳe trzyma ą,
a sam więzień pomaga własne zacieśniać ka dany — więc, ak mówię, pozna ą miłu ący
naukę, że filozofia w tym stanie duszę ich zna du e i zaczyna e ciche, dobre słowa szeptać,
wykazu ąc, że błędu pełne est poznanie przez oczy i pełne błędu owo przez uszy i przez
inne wrażenia zmysłowe, i raǳi e oddalić się od nich, o ile tylko ich koniecznie używać
nie potrzeba, a same w sobie się zebrać i skupić i nikomu innemu nie wierzyć, ak tylko
sobie same , kiedy sama w sobie akiś byt sam w sobie dostrzeże. A co by za czyimś
pośrednictwem dostrzegła, tu takie, a tam inne, tego niech za żadną prawdę nie uważa.
Takim est wszystko to, co zmysłami dostrzegalne i wiǳialne, a to, co ona sama wiǳi, to
umysłem tylko po ęte i pozbawione postaci.

Otóż temu wyzwoleniu dusza prawǳiwego filozofa sąǳi, że się sprzeciwiać nie trzeba;
wstrzymu e się więc od rozkoszy i żąǳ, i cierpień, i obaw, ile tylko może, licząc się z tym,
że gdy się ktoś gwałtownie cieszy lub boi, lub martwi, lub pożąda, ten nie tę wielką szkodę
ponosi, o które mógłby ktoś myśleć, że oto zachoru e albo akieś pieniąǳe straci przez
swo e żąǳe, ale szkodę, która est na większa ze wszystkich nieszczęść i niepowetowana;
dozna e , a wcale e nie weźmie w rachubę.

— A cóż to za nieszczęście takie, Sokratesie?
— Dusza każdego człowieka, eśli się czymś gwałtownie cieszy albo martwi, musi

równocześnie uważać, że to, co ą na gwałtownie wzrusza, to równocześnie est na barǳie
oczywiste i prawǳiwe, mimo że ono wcale takie nie est. A to przede wszystkim rzeczy
wiǳialne. Czy nie?

— Tak est.
— Nieprawdaż, w tym stanie ciało na większe ka dany nakłada na duszę?
— Jakże to?
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— Bo każda rozkosz i każdy ból niby gwoźǳiem duszę do ciała przybĳa i niby szpil-
kami ą do niego przyczepia, i cielesne cechy e nada e; potem e się zda e, że to est
prawda, co tylko e ciało podyktować zechce.

Kiedy tak zacznie ǳielić z ciałem myśli i uczucia, musi, sąǳę, nabierać ego zwycza-
ów i zaczyna potrzebować ego pokarmów, tak że uż nigdy nie może czysta przy ść do
Hadesu, tylko zawsze cielesnością zapełniona wy ǳie, tak że prędko znowu w inne ciało
wpadnie i akby ą kto posiał, wrośnie. Przez to nie bęǳie e dane obcować z tym, co
boskie, czyste i zawsze w edne postaci.

— Wielką prawdę mówisz, Sokratesie — powieǳiał Kebes.
XXXIV. — Dlatego to, Kebesie, luǳie, którzy słusznie naukę kocha ą, porządni są

i mężni, a nie dlatego, dlaczego luǳie mówią. Czy myślisz może, że tak?
— Ależ nie, a na pewno nie.
— A nie. Bo tak bęǳie rozumować dusza filozofa: nie bęǳie sąǳiła, że filozofia

powinna wprawǳie ą wyzwolić, ale gdy wyzwoli, wtedy ona sama może się znowu od-
dać w niewolę rozkoszom i bólom i na nowo pó ść w ka dany; zasiąść niby do krosien
Penelopy⁵³ i e pracę daremną w drugą stronę powtarzać. Nie: ona sobie da pokó z tym
wszystkim; rozumu ąca i niezachwiana, i zawsze to, co prawǳiwe i boskie, i niezależne
od mniemań luǳkich, ogląda ąca i tym się odżywia ąca; bęǳie wierzyła, że tak żyć po-
winna, ak długo żyć bęǳie, a kiedy skończy, pó ǳie do tego, co e krewne, i uwolni
się ode złego, które est uǳiałem człowieka. Kiedy tym żyć bęǳie, wtedy nie ma strachu
o to, Simiaszu i Kebesie, żeby się przy te robocie bać miała, aby się nie rozpadła, kiedy
bęǳie z ciała wychoǳić, aby e wiatry nie rozpęǳiły i nie rozniosły na wszystkie strony
tak, żeby z nie uż nigǳie nic nie zostało.

XXXV. Milczenie zaległo, kiedy to powieǳiał Sokrates. Dłuższy czas i on był za-
myślony nad tym, co mówił, i widać to było po nim; i z nas prawie wszyscy. A Kebes
i Simiasz coś tam z sobą rozmawiać zaczęli. Sokrates zobaczył to i zapytał: Cóż — powia-
da — wam się ten wywód chyba nie wyda e niedostateczny? Choć to prawda, że wiele
w nim eszcze mie sc pode rzanych i o nie edno można w nim zaczepić, eżeliby kto chciał
naprawdę prze ść te rzeczy tak, ak trzeba. Więc, eżeli mówicie o czymś innym, to się
nie mieszam, ale eżeli z tym tu macie akiś kłopot, to nie ociąga cie się, powieǳcie sami,
choćby szerszy wywód, może się wam wyda lepszy pod akimś względem, albo i mnie
weźcie z sobą, eżeli może uważacie, że ze mną lepie sobie dacie rady.

Simiasz powiada: Tak est, Sokratesie, a ci prawdę powiem. My tu uż od chwili
oba nie wiemy, co począć, i eden drugiego naprzód wypycha, aby się zapytać, bo pra-
gnęlibyśmy usłyszeć, ale boimy się tobie naprzykrzać; mogłoby ci to być niemiłe w tym
nieszczęściu teraz.

On to usłyszał, uśmiechnął się łagodnie i powiada: He , he , Simiaszu; pewnie, że mi
trudno było innych luǳi przekonać, że tego, co mi teraz padło, nie uważam za nieszczę-
ście, kiedy a nawet wam tego wyperswadować nie mogę, tylko się wciąż boicie, że mi
ǳiś gorze może niż w poprzednim życiu. Widać uważacie, że wieszczego daru nie mam Śmierć, Ptak, Strach,

Radośćnawet tyle, co łabęǳie. One, kiedy wiǳą, że im umierać trzeba, śpiewa ą podobnie ak
i przedtem; ale wtedy przede wszystkim i na więce śpiewa ą; z radości, że ma ą ode ść do
boga, któremu przecież służą. A luǳie, ponieważ się sami śmierci bo ą, roznoszą fałszywe
wieści i o łabęǳiach. I mówią, że one płaczą, że one z bólu śpiewa ą przed śmiercią, a nie
liczą się luǳie z tym, że żaden ptak nie śpiewa, kiedy głodny albo mu zimno, albo mu
inny aki ból dokucza; nawet słowik, nawet askółka i dudek, o których mówią, że z bólu
płacząc, śpiewa ą.

Ja mam wrażenie, że ani one nie płaczą śpiewem, ani łabęǳie. Tylko myślę, że to
przecież ptaki Apollina, więc ma ą wieszczy dar i z góry wieǳą, ak tam dobrze w Hadesie;
toteż śpiewa ą i cieszą się w tym dniu osobliwie, więce niż kiedy. Ja uważam, że tak samo
ak łabęǳie służę temu samemu bogu i nie gorszy od nich dar wieszczy od swo ego pana
dostałem; więc i z nie mnie szą otuchą niż one z życia odchoǳę. Toteż trzeba mówić
i pytać, o co tylko chcecie, póki pozwala ateńskie Kolegium Jedenastu.

⁵³Penelopa (mit. gr.) — opisana w Odysei żona Odyseusza, która przez  lat wiernie czekała na powrót
męża z wo ny tro ańskie . W tym czasie zwoǳiła ubiega ących się o e rękę zalotników, obiecu ąc, że wy ǳie
ponownie za mąż, gdy skończy tkać całun dla teścia, lecz każde nocy pruła robioną w ǳień tkaninę. [przypis
edytorski]
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— Dobrze mówisz — powiada Simiasz. — Ja ci powiem, co mi nastręcza wątpliwości,
i on także, czego niepodobna przy ąć w tym wywoǳie. Bo mnie się zda e, Sokratesie, być
może, tak samo, ak i tobie, że o takich rzeczach wieǳieć coś asnego w obecnym życiu
albo w ogóle nie można, albo niezmiernie trudno. A cokolwiek się o tym mówi, to na
wszelkie sposoby trzeba brać krytycznie i eśli się nie est pobawionym wszelkie energii,
nie ustawać, póki ze wszech stron rzecz rozpatru ąc, sił człowiekowi nie zabraknie. W tych
sprawach przecież trzeba do ednego do ść: albo się dowieǳieć, ak to est, czy wpaść na
to, albo, eśli to niemożliwe, przy ąć z tego, co luǳie o tym mówią, to, co na lepsze
i co na trudnie obalić, i na tym płynąć ak na desce; może się i tak życie przepłynie,
eśli kogoś nie stać na bezpiecznie szy i mocnie szy statek, względnie akąś boską myśl.
Tak więc i teraz a przyna mnie nie będę się wstyǳił pytać, skoro ty na to pozwalasz;
przyna mnie nie będę sobie późnie robił wyrzutów, żem teraz nie powieǳiał tego, co
sobie myślę. Bo a, Sokratesie, kiedy i sam u siebie, i razem z nim to roztrząsam, wyda e
mi się, że to, co się powieǳiało, nie est zupełnie w porządku.

XXXVI. Na to Sokrates: Może być — powiada — że ci się słusznie zda e, przy acielu.
Tylko powieǳ, co właściwie nie est w porządku?

— To, moim przyna mnie zdaniem: zupełnie tak samo przecież mógłby ktoś mówić Muzyka, Dusza
o harmonii, o lirze i o strunach, że harmonia est czymś niewiǳialnym i bezcielesnym,
i przepięknym, i boskim w lirze dobrze nastro one , a lira sama i e struny to ciała i rzeczy
cielesne, złożone i do ziemi zbliżone, i spokrewnione z tym, co śmiertelne. Więc gdyby
ktoś albo lirę połamał, albo poprzecinał czy pozrywał struny, i potem by ktoś dowoǳił tak
samo ak ty, że koniecznie musi eszcze istnieć ta harmonia i nie mogła zginąć, bo niby to
nie sposób, żeby lira eszcze istniała, mimo że struny zerwane, te struny śmierci podległe,
a harmonia, spokrewniona i z natury swe podobna do tego, co boskie i nieśmiertelne,
miałażby ginąć pręǳe niż to, co umiera? Nie, powieǳiałby; musi eszcze gǳieś istnieć
harmonia sama i pręǳe to drewno i te struny pognĳą, zanim e się cokolwiek stanie.
A tu, Sokratesie, a przyna mnie mam wrażenie, że i ty sam masz to na myśli, że my
duszę uważamy za coś w tym roǳa u. Podczas gdy ciało nasze trzyma w napięciu i spa a
ciepło, zimno, suchość, wilgoć i inne tym podobne rzeczy, dusza nasza est mieszaniną
i harmonią tych czynników; o ile one są dobrze ze sobą zmieszane i w pewne mierze.

Otóż, eśli dusza est właśnie pewnego roǳa u harmonią, to asna rzecz, że eśli napię-
cie naszego ciała osłabnie poniże pewne miary lub się nadmiernie zwiększy pod wpły-
wem chorób czy innych nieszczęść, dusza musi natychmiast ginąć, chociaż est na barǳie
boska; podobnie ak i inne harmonie mięǳy dźwiękami czy w akichkolwiek ǳiełach rąk
luǳkich zawarte — tylko szczątki ciała w każdym wypadku trwa ą, póki nie spłoną lub
nie zgnĳą. Otóż zobacz, na taką myśl co powiemy, eżeliby ktoś uważał, że dusza est
mieszaniną tego, co się w ciele ǳie e, i pierwsza ginie w chwili tak zwane śmierci?

XXXVII. Zrobił wielkie oczy Sokrates, ak on to nieraz miał zwycza , uśmiechnął
się i: Słusznie mówi Simiasz, doprawdy — powiada. — Więc eżeli ktoś z was est teraz
w mnie szym kłopocie niż a, czemu nie odpowiada? Zda e się, że on się nieźle wziął do te
rzeczy. Ale myślę, że przed odpowieǳią potrzeba na pierw Kebesa posłuchać, co znowu
on tym wywodom zarzuca, abym się tymczasem zastanowił, co mam na to powieǳieć.
Jak wysłucham, to albo się zgoǳę z nimi, eżeli usłyszę, że śpiewa ą w tonie, a eśli nie,
to uż będę bronił swo e myśli. Więc powieǳ no, Kebesie, co ciebie znowu tak w tym
zaniepokoiło, że ci uwierzyć trudno?

— Już mówię — powieǳiał Kebes. — Mnie się zda e, że cały dowód nie ruszył
w ogóle z mie sca i est w nim błąd ten sam, o którymeśmy przedtem mówili.

Bo, że istniała nasza dusza, także i zanim w tę teraz postać weszła, to, nie zaprze-
czam, to zostało wykazane barǳo zgrabnie i eśli to nie aroganc a, to powieǳiałbym, że
zupełnie wystarcza ąco. Ale, że i po nasze śmierci eszcze gǳieś tam bęǳie, to mi się
nie wyda e rzeczą dowieǳioną. Ja się nie zgaǳam z uwagą Simiasza, że dusza nie est
mocnie sza i trwalsza od ciała. Owszem, wyda e mi się, że ona się barǳo mocno różni
od nich wszystkich. Więc czemuż eszcze nie wierzysz, mógłby powieǳieć ten wywód,
skoro wiǳisz przecież, że po śmierci człowieka zosta e eszcze z niego to, co słabsze; a nie
wyda e ci się konieczne, żeby to, co trwalsze, miało bez szkody przetrwać tę chwilę?

No przeciw temu powiem — rozważ, czy słusznie; bo pewnego obrazu będę i a,
zda e się, potrzebował, tak ak i Simiasz. Mnie się ten cały wywód tak przedstawia, akby
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na przykład po śmierci starego tkacza ktoś tak samo mówił, że nie umarł ten człowiek,
tylko na pewno eszcze gǳieś est, a na dowód pokazywałby płaszcz, który nieboszczyk
nosił i sam go był utkał, że oto eszcze cały i nie przestał istnieć. A gdyby mu ktoś nie
wierzył, on by go wtedy pytał, co est trwalsze: gatunek człowieka czy gatunek płaszcza,
będącego w użyciu, noszonego. Gdyby zaś ktoś odpowieǳiał, że bez porównania trwalszy
est gatunek człowieka, on by uważał za rzecz dowieǳioną, że z na większą pewnością ten
człowiek przecież bęǳie zdrów i cały, skoro nie przestało z niego istnieć to, co przecież
trwa króce niż człowiek. A to wcale tak nie est, Simiaszu. Bo rozważ i ty to, co mówię.
Przecież każdy chyba przyzna, że naiwnie się oǳywa ktoś, kto tak mówi. Bo ten tkacz,
który zdarł dużo takich płaszczów i dużo ich był utkał, zeszedł ze świata późnie niż owe
płaszcze, których było wiele, ale przecież, myślę, że zeszedł pręǳe niż ego płaszcz ostatni.
Niemnie ednak człowiek z tego powodu nie est wcale czymś lichszym niźli płaszcz ani
słabszym.

Otóż ten właśnie obraz dotyczy także stosunku ciała do duszy. I gdyby ktoś to samo
mówił o ciele i duszy, mówiłby, moim zdaniem, właśnie tak, ak trzeba: że dusza est
trwalsza, a ciało od nie słabsze i mnie trwałe. A tylko, powieǳiałby, każda z dusz zużywa
wiele ciał; szczególnie , eżeliby żyła wiele lat. Jeżeliby ciało było ak rzeka, która płynie,
i ginęło wciąż, eszcze za życia człowieka, a dusza by ustawicznie, ak cichy tkacz, dorabiała
to, co ulegnie zużyciu, to oczywista rzecz przecież, że kiedy by dusza schoǳiła ze świata,
musiałaby mieć na sobie swą ostatnią tkaninę i ginąć pręǳe niż ta edna właśnie. A po
ze ściu duszy, dopiero wtedy ciało zaczęłoby ob awiać naturę słabości i gnĳąc w krótkim
czasie, rozpadłoby się na nic.

Zatem eszcze nie sposób uwierzyć tamtym wywodom i być dobre myśli, że kiedy Dusza, Śmierć, Odroǳenie
pomrzemy, eszcze gǳieś tam bęǳie istniała nasza dusza. Gdyby ktoś nawet i więce niż ty
teraz ustąpił temu, co tak mówi, i przyznał mu, że dusze nasze nie tylko istniały w czasie,
kiedyśmy eszcze nie byli na świat przyszli, ale nic nie przeszkaǳa, żeby i po nasze śmierci
dusza nie ednego z nas istniała i miała istnieć dale , i nie eden raz się roǳić i umierać
znowu; bo to est coś tak mocnego z natury, że i te częste naroǳiny dusza przetrzyma;
więc gdyby mu to przy ąć pozwolił, nigdy by się mimo to nie zgoǳił, że się dusza w tych
częstych naroǳinach nie marnu e i nie przesta e w ogóle istnieć, kiedy umiera w ednym
z wielu skonów. A który to skon i które rozłączenie z ciałem duszy zgubę przynosi, tego,
powieǳiałby, nikt z nas nie wie. Bo nikt z nas nie może tego spostrzegać.

A eśli tak się rzeczy ma ą, to ktokolwiek spoko nie śmierci w oczy spogląda, ten
niewątpliwie brakiem rozumu dobrą myśl okupu e, eśli nie potrafi wykazać, że dusza est
w ogóle nieśmiertelna i żadne nie podlega zgubie.

W przeciwnym razie bęǳie się każdy umiera ący musiał bać o własną duszę, żeby
właśnie w tym teraz odłączeniu się od ciała nie przepadła ze szczętem.

XXXVIII. Otóż nam wszystkim, kiedyśmy ich obu wysłuchali, zrobiło się nieprzy-
emnie, akeśmy to sobie potem opowiadali. Bo nas poprzednie wywody były silnie prze-
konały, a tuta ci dwa akby nam nowe rozgrzebali wątpliwości i podkopali wiarę nie
tylko w wywody poprzednie, ale i w to, co późnie miało być powieǳiane; nie wiadomo
było, czy to my może esteśmy takimi sęǳiami do niczego, czy może i sprawa sama tego
roǳa u, że tam wierzyć nie ma w co.

: Na bogów, Fedonie, a wam to wybaczam całkowicie. Bo przecież i mnie
samego teraz, kiedym ciebie usłyszał, takie akieś myśli nachoǳą i tak sam do siebie mó-
wię: No, akiemuż w końcu dowodowi mamy uwierzyć, skoro ten taki barǳo przekonu-
ący, który był wypowieǳiał Sokrates, teraz upada i nie można mu wierzyć. To ǳiwna
rzecz, ak mnie ta myśl pociąga i teraz, i zawsze: to, że harmonią pewną nasze osoby est
dusza; i kiedy to słowo padło, wtedy akby mi się przypomniało, że i a sam dawnie uż
byłem tego zdania. A teraz mi znowu barǳo potrzeba, ak na samym początku, inne-
go akiegoś dowodu, który mnie przekona, że dusza nie umiera wraz z ciałem w chwili
śmierci. Więc powieǳ, na Zeusa, którędy Sokrates poprowaǳił rozmowę. Czy i po nim,
tak ak mówisz, że po was, znać było, że mu nieprzy emnie, czy nie, tylko łagodnie pod-
pierał swo ą myśl dale , i czy ą podbudował mocno, czy niedostatecznie? Wszystko nam
po kolei opowieǳ, ak tylko potrafisz, asno i dokładnie.

: Wiesz, tak, Echekratesie; a nieraz poǳiwiałem Sokratesa, a nigdy mi on
nie był taki kochany ak wtedy, kiedym tam był przy nim. Bo to, że on zawsze miał co
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odpowieǳieć, to może nic naǳwycza nego. Ale a przyna mnie na więce poǳiwiałem
u niego naprzód to, ak on chętnie, ak życzliwie, ak sympatycznie pode mował myśli
młodych luǳi, potem ak on naǳwycza nie bystro odczuwał, co się w nas ǳiało na
tle tych myśli, a w końcu, ak nas doskonale wyleczył i akby rozsypanych w ucieczce
i pobitych na powrót pod swo ą komendę zwołał i zachęcił do tego, żeby w ego ślady
dale razem iść za biegiem myśli.

: Jakże to więc?
: Ja powiem. Bo właśnie sieǳiałem po ego prawe stronie obok łóżka, na a-

kimś stołku, a on miał stołek znacznie wyższy od mego; otóż pogłaskał mnie po głowie
i zebrawszy w garść mo e włosy na karku — nieraz bywało, miał zwycza bawić się moimi
włosami:

— Więc to utro — powiada — Fedonie, gotóweś sobie dać ostrzyc te piękne włosy⁵⁴.
— Zda e się, że tak, Sokratesie — powieǳiałem.
— Nie! Jeżelibyś tylko mnie posłuchał.
— Albo co? — powieǳiałem.
— ǲisia — mówi — i a swo e, i ty ostrzyżesz te, tuta ; eżeli nam myśl nasza

zemrze i nie potrafimy e wskrzesić. A a, gdybym był tobą i tak by mi dowód uciekł,
tobym sobie poprzysiągł, ak obywatele Argos⁵⁵, że nie pręǳe włosy zapuszczę, aż na
nowo stanę do walki i pobĳę myśli Simiasza i Kebesa.

— E — powiadam a na to — dwom naraz, mówią, że i Herakles nie da rady.
— A to i mnie — mówi — ak Jolaosa⁵⁶ woła na pomoc, póki eszcze asno na

dworze.
— Toż ci wołam — powieǳiałem — nie ak Herakles, tylko ak Jolaos Heraklesa.
— Na edno wy ǳie — powiada.
XXXIX. Tylko się strzeżmy pewnego stanu, aby nas nie spotkał.
— Jaki stan? — zapytałem.
— Abyśmy się nie zrazili do myśli tak, ak się mizantrop⁵⁷ zraża do świata i luǳi. Bo

nie ma — powiada — większego nieszczęścia, akie by mogło człowieka spotkać, niż to,
eżeli się ktoś do myśli zrazi. A edno i drugie powsta e w ten sam sposób: i mizologia⁵⁸,
i mizantropia. Mizantropia stąd wyrasta, że ktoś barǳo mocno w pewnego człowieka
wierzy, a nie ma do tego rac onalne podstawy, myśli, że ten człowiek est pod każdym
względem prawdomówny i niezepsuty, i zaufania godny, a potem się niedługo przekona,
że to człowiek zły i fałszywy; a potem znowu drugi mu się taki sam trafi. Jeżeli to kogoś
często spotyka, a na barǳie ze strony tych, których mógł uważać za swych na bliższych
i na serdecznie szych, to w końcu człowiek, nabiwszy sobie tyle guzów, nienawiǳić za-
czyna wszystkich i myśli, że w ogóle w żadnym człowieku ziarna zdrowego nie zna ǳie.
Nie zauważyłeś, że to się tak akoś robi?

— Owszem, tak — odpowieǳiałem.
— Nieprawdaż — mówi — to nieładnie? I czy nie asna rzecz, że taki człowiek bierze

się do luǳi, a nie opanował umie ętności dotyczące spraw luǳkich? Toż eśliby się do
nich brał umie ętnie, myślałby tak, ak est naprawdę: że dobrych luǳi i luǳi złych est
ogromnie mało; i ednych, i drugich; a tych pośrednich na więce .

— Jak to myślisz? — zapytałem.
— To tak samo ak z ludźmi barǳo słusznymi⁵⁹ i barǳo niskimi. Czyż sąǳisz, że

est coś rzadszego, niż wyszukać barǳo dużego albo barǳo małego człowieka czy psa, czy
cośkolwiek innego? Albo tak samo: szybkiego czy powolnego, szpetnego czy pięknego,

⁵⁴dać ostrzyc te piękne włosy — na znak żałoby. [przypis edytorski]
⁵⁵poprzysiągł, jak obywatele Argos, że nie pręǳej włosy zapuszczę… — kiedy ok.  p.n.e. wo ska Sparty

wkroczyły na terytorium rywalizu ącego z nią miasta Argos na Peloponezie, za ęły pograniczne tereny Tyrei
i zwyciężyły w bitwie, obywatele Argos na znak żałoby obcięli krótko włosy i ślubowali nie zapuszczać ich, póki
nie oǳyska ą utraconych ziem (por. Herodot, ǲieje I ). [przypis edytorski]

⁵⁶Jolaos (mit. gr.) — heros tebański, bratanek i towarzysz Heraklesa; odegrał szczególną rolę w zabiciu Hydry
lerne skie , wielogłowego potwora, którego głowy po odcięciu zaraz odrastały; gdy Herakles walczył z Hydrą
i ednocześnie zaatakował go olbrzymi rak, heros wezwał na pomoc Jolaosa; Herakles obcinał kole ne głowy
Hydrze, zaś Jolaos przypiekał okaleczone szy e pochodnią, zapobiega ąc odrastaniu łbów. [przypis edytorski]

⁵⁷mizantrop — osoba czu ąca niechęć do luǳi, unika ąca towarzystwa innych. [przypis edytorski]
⁵⁸mizologia (z gr.) — nienawiść do rozumu, do rac onalnych rozumowań. [przypis edytorski]
⁵⁹słuszny — tu: słusznego wzrostu i postury; wysoki i postawny, barczysty. [przypis edytorski]
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białego czy czarnego? Czy nie zauważyłeś, że we wszystkich takich rzeczach ostateczności,
wypadki krańcowe są rzadkie i mało ich est, a wypadki pośrednie częste i liczne?

— Owszem, tak — powieǳiałem.
— Czy nie sąǳisz — powiada — że gdyby urząǳić konkurs złości luǳkie , to i tam

barǳo nieliczni luǳie okazaliby się pierwszymi?
— Prawdopodobnie tak — rzekłem.
— Prawdopodobnie przecież — powieǳiał.
— Ale pod tym względem myśli nie są podobne do luǳi — teraz przecież ty prowa-

ǳisz dyskus ę, a a tylko tak za tobą zalazłem — tylko pod tamtym: że eśli ktoś uwierzy
w prawǳiwość pewne myśli, a nie ma do tego podstawy w umie ętności, która dotyczy
myśli, i potem mu się niezadługo ta sama myśl wyda fałszywą — raz słusznie, raz nie-
słusznie, i raz ta, a raz inna — wtedy uż całkiem, tak ak ci, którzy się antynomiami⁶⁰
bawią, wiesz, że się w końcu uważa ą za na mądrze szych, zda e im się, że oni sami edni
tylko do rzeli, że ani w tym, co się ǳie e, ani w dowodach luǳkich nie ma nic zdrowego
i mocnego, tylko wszystko co istnie e, to po prostu tak ak woda w cieśninie Eurypu⁶¹,
kręci się w górę i w dół i ani chwili na żadnym punkcie nie trwa stale.

— Barǳo słusznie mówisz — powieǳiałem.
— Nieprawdaż więc, Fedonie — powiada — że opłakany byłby to stan, gdyby ktoś,

mimo że istnie e przecież akaś myśl prawǳiwa i mocna, i dla umysłu dostępna, ale on
dlatego, że wpadł na takie akieś dowody, które się raz wyda ą prawǳiwe, a raz nie, po-
tem by nie sobie samemu winę przypisywał ani swó brak umie ętności ganił, tylko by,
z bólu nie ako, winę z siebie samego na wszelkie dowody zwalał i uż by potem całe życie
dowodów nienawiǳił i przeklinał e, i był pozbawiony prawdy i wieǳy o tym, co istnie e?

— Na Zeusa — powieǳiałem — to przecież stan opłakany.
XL. — Więc naprzód — powiada — tego się wystrzega my i obwaru my duszę przed

tym, akoby w ogóle nie istniały dowody zdrowe i mocne, ale pomyślmy racze , że to
my eszcześmy do zdrowia nie doszli. Ale trzeba być mężczyzną przecież i trzeba sobie
powieǳieć: będę zdrów; ty i wy wszyscy dlatego, że macie eszcze całe życie przed sobą;
a dlatego, że mnie właśnie śmierć czeka.

Tymczasem w te chwili odnoszę się do te kwestii boda że nie tak, ak filozof, tylko Grzeczność, Prawda
racze ak człowiek bez żadne kultury, który się spierać lubi. Tacy luǳie, kiedy się spiera ą
o cokolwiek, mało się troszczą o to, ak się ma rzecz sama, o którą iǳie w dyskus i, a tylko
o to dba ą, żeby i druǳy byli tego zdania, które oni założyli w rozmowie. Ja mam wrażenie
w te chwili, że i a sam tym tylko się od nich różnić będę, że nie tyle o to będę dbał, aby
druǳy, tu obecni, uważali za prawdę to, co powiem, chyba żeby się to ubocznie zdarzyło,
ile racze o to, żebym a sam ak na barǳie był tego zdania. Bo liczę sobie tak, przy acielu
miły — zobacz, aki estem wyrachowany: Jeżeli est przypadkiem prawdą to, co mówię, to
ładnie est być o tym przekonanym. A eżeli nic nie ma po śmierci, to przyna mnie przez
ten czas, teraz przed śmiercią, mnie się będę uprzykrzał towarzystwu skargami. A ta mo a
pomyłka nie bęǳie trwała dale razem ze mną — bo byłoby źle — tylko niedługo potem
zginie. Otóż a tak uzbro ony — powiada — zabieram się do dowodu, Simiaszu i Kebesie,
a wy, eśli mnie posłuchacie, mało się bęǳiecie troszczyli o Sokratesa, a o prawdę więce
znacznie, i eśli się wam wyda, że prawdę powiem tu lub tam, zgódźcie się ze mną. A eśli
nie, to ciągnĳcie w drugą stronę ze wszystkich sił; uważa cie, żebym z wielkiego zapału
i siebie samego, i was w błąd nie wprowaǳił i ak ta pszczoła nie zostawił żądła, a sam
odleciał w świat.

XLI. — Więc chodźmy — powiada. — Naprzód mi przypomnĳcie, coście mówili,
gdyby się pokazało, że nie pamiętam. Otóż Simiasz, zda e mi się, nie wierzy i boi się, żeby
dusza, chociaż est barǳie boska i pięknie sza od ciała, nie ginęła pręǳe od niego, ako
że ma postać harmonii. A Kebes, miałem wrażenie, zgaǳa się ze mną na to, że dusza est
trwalsza od ciała, a tylko ta est sprawa zgoła nie asna, czy aby dusza wielu ciał często nie
zużywa, a gdy ostatnie ciało opuści, wtenczas i sama ginie; i śmierć to może właśnie to:

⁶⁰antynomia (gr.: sprzeczność praw) — sprzeczność wewnętrzna, sprzeczność mięǳy dwoma twierǳeniami,
które rozpatrywane osobno wyda ą się prawǳiwe. [przypis edytorski]

⁶¹Eurypos — wąska cieśnina pomięǳy wybrzeżem Beoc i w Grec i kontynentalne a wyspą Eubeą na Morzu
Ege skim, znana z silnych i gwałtownych prądów morskich, zmienia ących się w ciągu krótkiego czasu. [przypis
edytorski]
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zguba duszy; bo ciało i tak bez ustanku i wciąż umiera. Czy coś innego, czy to właśnie,
Simiaszu i Kebesie, wypada nam rozważyć?

Zgoǳili się oba , że to.
— Więc czy nie przy mu ecie — powiada — żadne myśli poprzednie , czy też edne

tak, a drugich nie?
— Jedne tak — odpowieǳieli — a drugich nie.
— A cóż mówicie — powiada — o tym twierǳeniu, że, akeśmy to mówili, nauka

est przypominaniem sobie, a skoro tak, to koniecznie musiała gǳieś inǳie być nasza
dusza, zanim w ciało nasze weszła?

— Ja — powiada Kebes — uż i wtedy naǳwycza nie głęboko zostałem przekonany
i teraz zosta ę przy tym twierǳeniu silnie niż przy którymkolwiek.

— O, tak — powieǳiał Simiasz — a a tak samo i barǳo bym się ǳiwił, gdybym
właśnie na tym punkcie miał eszcze kiedyś zmienić zdanie.

A Sokrates: Koniecznie ci — powiada — gościu z Teb, wypadnie zmienić zdanie, eśli
się utrzyma ta myśl, że harmonia est czymś złożonym, a dusza, ako harmonia, składa się
z tego co napięte w ciele. Bo chyba nie pode miesz się bronić te tezy, że naprzód istniała
harmonia, rzecz złożona, zanim zaczęło istnieć to, z czego się ona miała składać. Czy też
pode miesz się?

— Nigdy — powiada — Sokratesie.
— Więc wiǳisz — powiada tamten — co ci twierǳić wypada, kiedy mówisz, że dusza

istniała, zanim eszcze weszła w postać i ciało człowieka, a tymczasem ona est złożona
z czegoś, co wtedy eszcze wcale nie istniało? Przecież, naprawdę, harmonia wcale nie est
taka, ak mówisz w swoim porównaniu, tylko naprzód powsta e lira i struny, i dźwięki
eszcze nie zestro one, a dopiero na samym końcu układa się harmonia i ona pierwsza
ginie. Więc to two e twierǳenie z tamtym akże się zgoǳi?

— W żaden sposób — powieǳiał Simiasz.
— Tak est — mówi tamten — a wypada, żeby, eśli akiekolwiek twierǳenia ma ą

się zgaǳać, to przede wszystkim te o harmonii.
— Wypada — mówi Simiasz.
— To ci — powiada — nie brzmi zgodnie; więc zobacz, które z dwóch twierǳeń

wybierasz. To, że nauka est przypominaniem sobie, czy to, że dusza est harmonią?
— Stanowczo racze to pierwsze, Sokratesie. Bo to drugie przy ąłem bez dowodu,

na podstawie powierzchowne oczywistości i tak, z we rzenia, skąd się przeważnie biorą
pospolite mniemania luǳkie — ale a sobie zda ę sprawę z tego, że takie twierǳenia, do-
wieǳione z pomocą powierzchowne potoczne oczywistości, to blaga wszystko i eśli ktoś
na nie dobrze nie uważa, naǳwycza łatwo wprowaǳa ą człowieka w błąd i w geometrii,
i we wszystkich innych ǳieǳinach. A to twierǳenie o przypominaniu sobie i nauce ma
być oparte na godnym założeniu. Bo mówiło się akoś tak, że nasza dusza istniała, zanim
eszcze weszła w ciało, ako iż e przysługu e istota, która imię bierze od tego, co istnie e.
Tę zasadę a przy mu ę — estem przekonany — na dostatecznych i słusznych podsta-
wach. Wobec tego oczywiście wiǳę, że ani a sam nie mogę przy mować, ani drugiemu
przyznać, że dusza est harmonią.

XLII. — No, a cóż z tym — powiada — Simiaszu? Czy wyda e ci się, że harmonia
albo inna akakolwiek synteza może się zachowywać inacze akoś, niż się zachowu ą e
składniki?

— Nigdy.
— Ani ǳiałać, sąǳę, inacze , ani doznawać czegokolwiek poza tym, co ǳiała ą i czego

dozna ą składniki.
Zgoǳił się.
— Więc nie może harmonia rząǳić tym, z czego się składa, tylko musi iść za tym.
Był tego samego zdania.
— Więc daleko do tego, żeby się harmonia miała w przeciwnym kierunku ruszać albo

brzmieć, albo pod akimś innym względem przeciwić się swoim częściom?
— Barǳo daleko — powiada.
— No cóż, a czy nie taka bywa harmonia, czyli zestró każdy, ak który zostanie

zestro ony?
— Nie rozumiem — powiada.
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— Czy nie tak est — mówi tamten — że eśli się barǳie składniki zestro ą i lepie ,
eżeli się to stać może, to ona bęǳie barǳie harmonią i w wyższym stopniu, a eśli mnie
i gorze , to i ona mnie bęǳie harmonią i bęǳie nią w niższym stopniu?

— Tak est.
— Więc czy tak ma się rzecz z duszą, że chociażby o akąś odrobinę edna est więce

i barǳie albo mnie i nie tak barǳo duszą ak druga?
— Ani trochę — powiada.
— Więc proszę cię — mówi — na Zeusa; mówi się, że edna dusza ma rozum i ǳiel-

ność i est dobra, a druga nierozum i złość i est zła? I to się mówi słusznie?
— Słusznie, doprawdy.
— Otóż ci, którzy przy mu ą, że dusza est harmonią, za co ci będą uważali te rzeczy

będące w duszach: tę ǳielność i złość? Czy znowu za akąś inną harmonię i e brak?
I o ǳielne duszy powieǳą, że est zestro ona dobrze i będąc sama harmonią, ma w sobie
harmonię drugą, a ta druga est niezestro ona i nie ma w sobie harmonii inne ?

— Nie umiem — mówi Simiasz — odpowieǳieć. Ale zapewne, że coś takiego mó-
wiłby ten, który by tamte rzeczy założył.

— Ale zgoǳiliśmy się przedtem — powiada — że ani o cokolwiek więce , ani mnie
nie est edna z nich duszą aniżeli druga. A to znaczy, że ani więce , ani barǳie , ani mnie ,
ani nie tak barǳo nie może edna z nich być harmonią ak druga. Nie tak?

— Tak est.
— A która ani trochę barǳie , ani mnie nie est harmonią, ta również ani barǳie ,

ani mnie nie może być zestro ona. Jest tak?
— Jest.
— A ta, która nie est ani więce , ani mnie zestro ona, to dlatego, że więce czy mnie

ma harmonii w sobie, czy też równo?
— Równo.
— Nieprawdaż, skoro edna dusza nie est ani więce , ani mnie duszą niż inna, tylko

est tym samym, co druga: duszą, to nie est też ani barǳie , ani mnie zestro ona?
— Tak.
— A w takim razie ani dysharmonii nie ma w sobie więce , ani harmonii?
— No, nie.
— A eżeli tak, to czy nie może edna mieć w sobie coś więce złości lub ǳielności

niż druga, skoro złość to dysharmonia, a ǳielność to zestró wewnętrzny?
— Wcale nie więce .
— A może racze tak, Simiaszu, wedle tego, co słuszne: złości żadna dusza nie bęǳie

miała w sobie, skoro każda est harmonią. Będąc harmonią właśnie samą, nie bęǳie mogła
nigdy mieć w sobie dysharmonii.

— Nie, z pewnością.
— Ani chyba dusza, będąca ze wszech miar duszą, nie pomieści w sobie złości?
— Ano akże — przyna mnie wedle tego, co się poprzednio powieǳiało.
— Więc z tego stanowiska bęǳiemy wszystkie dusze wszystkich żywych istot uważali

za równie dobre, skoro wszystkie zarówno są duszami — czymś ednym i tym samym.
— Mnie się przyna mnie tak wyda e, Sokratesie.
— Ale czy ci się i to wyda e — powiada tamten — że to dobrze powieǳiane i na

dobre drogi schoǳi myśl, eżeli tamto założenie było słuszne: że dusza est harmonią?
— Ani trochę — powiada.
XLIII. — Więc cóż — mówi tamten — z tych wszystkich rzeczy, które w człowieku

są, czy możesz powieǳieć, żeby panowała któraś inna, a nie dusza; w szczególności dusza
rozumna?

— No, nie.
— A panu e, ustępu ąc stanom cielesnym, czy też i sprzeciwia ąc się im? Ja mam to na

przykład na myśli: kiedy upał est w ciele i pragnienie, ona ciągnie w stronę przeciwną,
żeby nie pić, a kiedy głód wewnątrz, aby nie eść, i na innych niezliczonych punktach
wiǳimy, ak się dusza przeciwi temu, co w ciele. Czy nie?

— Ależ tak, i owszem.
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— A nieprawdaż, zgoǳiliśmy się przedtem, że ona, będąc przecież harmonią, nigdy
nie potrafi brzmieć wbrew temu, ak tam to czy owo zostanie w ciele napięte czy zwol-
nione, czy potrącone, czy akiegokolwiek innego stanu dozna to, z czego ona się składa;
ona musi zawsze iść za tym, a nigdy władać tym nie potrafi?

— Zgoǳiliśmy się — powiada. — Jakżeby nie.
— Więc cóż? Czyż nie wiǳimy teraz, że ona robi coś wprost przeciwnego: ona włada

tamtym wszystkim, z czego, twierǳi ktoś, ma się sama składać, i przeciwi się tym rzeczom
bez mała na każdym kroku i przez całe życie, i opanowywa e na wszelkie sposoby: edne
z nich poskramia ąc gwałtem aż do bólu — z pomocą gimnastyki i sztuki lekarskie ,
a z innymi się łagodnie obchoǳąc; ednym grozi, inne hańbi, i do żąǳ, gniewów i obaw
mówi tak ak obca do czegoś, co est od nie różne. Jak to tam i Homer w Odysei śpiewał,
gǳie o Odyseuszu mówi:

W pierś walił pięścią i serce słowy ofuknął mocnymi:
Strzyma że, serce, i to; uż gorsze znosiłoś terminy.⁶²

Czy sąǳisz, że on to powieǳiał w tym przekonaniu, że dusza est harmonią i musi
biernie iść za stanami ciała, a nie potrafi ich pociągać za sobą i panować nad nimi, ako
że est czymś o wiele barǳie boskim niż harmonia?

— Na Zeusa, Sokratesie, tak się i mnie wyda e.
— Więc, mó drogi, może nam nigdy nie należy mówić, że dusza est akąś harmonią.

Bo zda e się, że wtedy anibyśmy się z Homerem nie zgoǳili, boskim poetą, ani nawet
sami z sobą.

Przyznał, że tak est.
XLIV. — No, to by uż było — powieǳiał Sokrates — z tą Harmonią, co królu e

w Tebach, esteśmy uż akoś na lepsze stopie; zda e się, że łaskawsza na nas — w sam
raz, ak potrzeba. Ale co bęǳie z Kadmosem⁶³ — powiada — Kebesie, ak my sobie ego
łaskę pozyskamy i akim dowodem?

— Zda e się, że ty uż zna ǳiesz sposób — powieǳiał Kebes. — Przecież ten do-
wód przeciwko harmonii naǳwycza nie powieǳiałeś — to wprost niespoǳianka dla
mnie. Kiedy Simiasz mówił, kiedy swo e wątpliwości rozwĳał, wydawało mi się wprost
nieprawdopodobne, żeby sobie ktoś mógł dać radę z ego stanowiskiem. Więc to mi zu-
pełnie naǳwycza nie wyglądało, kiedy nie wytrzymał zaraz pierwszego natarcia twoich
słów. Zupełnie bym się nie ǳiwił, gdyby ten sam los spotkał i myśli Kadmosa.

— Mó drogi — powiada Sokrates — nie mów wielkich słów, aby się nam za karę
— los bywa złośliwy — nie przewróciło to, co mamy powieǳieć. Ale to tam w ręku
Boga zostanie, a my tak, po homerycku, bliże pode dźmy pod mury i zobaczmy, może
ty ednak coś twierǳisz.

A główna treść tego, o co ci choǳi, taka est. Potrzeba ci dowodu na to, że dusza
nasza est niezniszczalna i nieśmiertelna, zatem, eśli człowiek oddany filozofii w obliczu
śmierci est dobre myśli i sąǳi, że po zgonie bęǳie tam osobliwie szczęśliwy, racze niż
gdyby był innego akiegoś żywota dokonał, to ego dobra myśl i otucha nie z bezmyślności
płynie ani z naiwności. A wykazywanie, że dusza est czymś mocnym i boskie natury i że
istniała eszcze przedtem, eszcze zanim myśmy ako luǳie na świat przyszli, to, powiadasz,
wcale nie przeszkaǳa i wcale to wszystko nie świadczy o nieśmiertelności, tylko o tym,
że dusza est czymś długotrwałym i że gǳieś tam istniała przedtem, nie wiadomo ak
długi czas, i wieǳiała wiele rzeczy, i robiła; ale wcale eszcze nie była przez to czymś
nieśmiertelnym; samo we ście w ciało człowieka było dla nie początkiem końca — niby
choroba — dręczy się w tym życiu tuta i poniewiera, ży e niby i kończąc życie w chwili
tak zwane śmierci, ginie może ze szczętem. I to nie stanowi żadne różnicy, powiadasz,
czy ona raz w ciało wstępu e, czy więce razy, eśli choǳi o to, czego się każdy z nas boi.
Bo wypada się bać, eśli ktoś nie est z rozumu obrany⁶⁴, a nie wie i nie potrafi dowieść,

⁶²Wpierś walił pięścią i serce słowy ofuknął mocnymi… już gorsze znosiłoś terminy — Homer, Odyseja XX –;
terminy (daw.): opały, tarapaty, sytuac e stanowiące zagrożenie. [przypis edytorski]

⁶³Harmonia i Kadmos (mit. gr.) — Harmonia, bogini ładu i zgodności, była żoną herosa Kadmosa, założy-
ciela i pierwszego władcy Teb. Stanowili wzór szczęśliwego małżeństwa i byli otoczeni kultem w Tebach, skąd
pochoǳili Simiasz i Kebes. [przypis edytorski]

⁶⁴obrany z rozumu — pozbawiony rozumu. [przypis edytorski]
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że ona est nieśmiertelna. Sąǳę, że coś w tym roǳa u masz na myśli, Kebesie. Umyślnie
po kilka razy powtarzam, abyśmy czegoś nie przeoczyli; eśli chcesz, to może coś dodasz
albo u miesz.

A Kebes powiada: Nie, w te chwili nic ani od ąć, ani dodać nie mam potrzeby. To
właśnie est mo e stanowisko.

XLV. Otóż Sokrates zastanowił się przez czas dłuższy i coś sobie we wnętrzu rozwa-
żywszy: Ty nie byle aką kwestię poruszasz, Kebesie — powiada. — Bo trzeba w ogóle
przedyskutować sprawę powstawania i zatraty. No, a ci opowiem na ten temat, eżeli
chcesz, mo e osobiste doświadczenia. Potem, eżeli ci się coś z tego, co opowiem, wyda
przydatne do wyrobienia sobie zdania w kwestii, którą poruszasz, to weź i używa .

— Owszem — powiada Kebes — proszę barǳo.
— Więc posłucha , a powiem. Bo a, wiesz, Kebesie, za moich młodych lat szalone

miałem pożądanie te wieǳy, którą się nazywa: historia naturalna albo nauki przyrodni-
cze. Naǳwycza ne mi się to wydawało: znać przyczyny wszystkiego: dlaczego powsta e
wszystko i czemu istnieć przesta e, i przez co istnie e. I nierazem sobie głowę łamał, zasta-
nawia ąc się naprzód, ot choćby nad tym, czy eśli ciepło i zimno zgniłość akąś zachwyci,
ak mówili niektórzy, to wtedy żywe istoty z tego wyrasta ą? I czy to krew est tym,
z pomocą czego myślimy, czy powietrze, czy ogień, czy też żadne z tych, tylko to mózg
dostarcza nam wrażeń słyszenia i wiǳenia, i wąchania, a z nich powstawać ma pamięć
i mniemanie, a z pamięci i mniemania, kiedy się ustoi, tak samo robi się wieǳa.

I znowu, zastanawia ąc się nad tym, ak te rzeczy nieraz istnieć przesta ą i co się na
niebie ǳie e i na ziemi, w końcu taki się wydałem samemu sobie do tych badań nie-
udolny, ak tylko być może. Świadectwo ci podam wystarcza ące. Przedtem to nie edno
wieǳiałem asno, tak się przyna mnie mnie samemu zdawało i drugim, a wtedy od tych
rozważań wszystkich tak mnie zaślepiło gwałtowanie, że przestałem wieǳieć i to, co mi
się przedtem zdawało, że wiem, to o różnych rzeczach, a mięǳy innymi i o tym, przez co
to człowiek rośnie. To, zdawało mi się przedtem, dla każdego est asne, że przez eǳenie
i picie. Bo skoro z pokarmów do mięsa przybęǳie mięsa, a kościom przybęǳie kości,
i tak samo tym innym przybęǳie każdemu tego, co mu pokrewne, wtedy kupka, zrazu
mała, zrobi się z czasem duża i tak się mały człowiek robi wielkim. Tak mi się wtedy
zdawało. No, co myślisz — nie w sam raz?

— Owszem, eżeli o mnie choǳi — powiada Kebes.
— Weźże no i to eszcze pod uwagę. Ja myślałem, że mi się dość słusznie zda e, kiedy

wysoki człowiek stanął obok małego i wydawał się od niego większy, a a myślałem, że on
go przewyższa właśnie głową, albo koń eden drugiego. A eszcze aśnie szy przykład niż
te: ǲiesiątka mi się wydawała większa od ósemki przez to, że się dwó ka do nie dołącza,
a coś, co ma dwa łokcie⁶⁵, większe od tego, co ma łokieć, przez to, że całą połową sterczy
dale niż tamto.

— No, a teraz — powiada Kebes — co myślisz o tych rzeczach?
— Daleki estem — powiada — na Zeusa, od mniemania, żebym znał przyczyny

tego wszystkiego; a nawet tego nie estem pewny, czy kiedy ktoś do ednego doda eden, Filozof
wtedy się z tego ednego, do którego dodano, robi dwa, czy też ten dodany i ten, do
którego dodano, przez to złożenie razem ednego do drugiego sta ą się dwa. No bo ǳiwię
się: ak to, póki każdy z nich był z osobna, odǳielony eden od drugiego, wtedy każdy
był eden i wtedy ich nie było dwa: a skoro się zbliżyli do siebie — to może to się stało
przyczyną, że się ich zrobiło dwa; może to zbliżenie, to, że się tak blisko siebie znaleźli. Ani
w to uwierzyć nie umiem, że gdy ednostkę przeciąć, wtedy właśnie to przecięcie sta e się
przyczyną powstawania dwóch. Bo wtedy zachoǳi wprost przeciwna pierwsze przyczyna
powstawania dwó ki. W pierwszym wypadku to dlatego, że się edno zbliżało do drugiego
i kładło edno tuż przy drugim, a teraz znowu dlatego, że się oddala i odǳiela edno od
drugiego. Ja uż nawet i tego nie wmawiam w siebie, żebym wieǳiał, dlaczego się robi
eden albo cokolwiek innego; w ogóle dlaczego cokolwiek się sta e albo przesta e istnieć,
albo est — wedle takiego sposobu rozważania; a też sobie inny sposób przyrząǳam, ak
mi się uda, ale go w żadnym sposobie nie zachwalam.

XLVI. Usłyszałem raz, ak ktoś z edne książki czytał — mówił, że to z Anaksagorasa Rozum, Obraz świata

⁶⁵łokieć — dawna ednostka miary, nieco ponad pół metra. [przypis edytorski]
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— i powiadał, że to rozum est tym, co do porządku doprowaǳa wszystko i est przyczyną
wszystkiego. Ta przyczyna podobała mi się i wydawało mi się, że to akoś tak dobrze się
składa, żeby rozum był przyczyną wszystkiego. I sąǳiłem, że eśli to tak est, to właśnie
rozum, pięknie porządku ący, porządku e wszystko i wszystko tak układa, ak może być
na lepie . Więc gdyby ktoś chciał wykryć przyczynę czegokolwiek, ak ono powsta e albo
ginie, albo istnie e, ten powinien się dowieǳieć, ak właściwie temu lub owemu na lepie
istnieć, czy czegoś innego doznawać, czy ǳiałać. Wobec tego, niczego innego nie wypada
szukać człowiekowi w tym, co ego samego dotyczy albo dotyczy czegoś innego, ak tylko
tego, co est na lepsze, na doskonalsze. Koniecznie ten sam człowiek musi znać i to, co
gorsze. Bo przecież edna i ta sama wieǳa dotyczy ednego i drugiego.

Otóż tak sobie rachowałem i cieszyłem się, myśląc, żem sobie znalazł mistrza, który
mnie na rozum pouczy o przyczynie wszystkiego, co est: Anaksagorasa. On mi naprzód
powie, czy ziemia est płaska, czy kulista, a ak mi to powie, to mi eszcze do tego wywie-
ǳie przyczynę i konieczność; pokaże to „lepsze”, powie, że lepie było, aby się ona zrobiła
taka właśnie. A eśliby powieǳiał, że ona się zna du e w środku, to eszcze mi prócz tego
wy aśni, że lepie było, aby się na środku znalazła. Gdyby mi to wy aśnił, gotów byłem
nigdy uż nie oglądać się za inną formą przyczyny. I naturalnie, także i o słońcu gotów
byłem tego samego się dowieǳieć, i o księżycu, i o innych gwiazdach, w akim stosunku
do siebie zosta ą ich prędkości i obroty, i inne stany, o ile też to lepsze est, żeby każde
z nich ǳiałało tak, ak ǳiała, i doznawało tego, czego dozna e. Ani na chwilę nie byłbym
przypuszczał, żeby on naprzód twierǳił, że rozum to wszystko pięknie ułożył na swoim
mie scu, a potem im inną akąś przyczynę narzucał niż ta, że oto na lepie est, aby one
były tak, ak są. I ak bęǳie wskazywał przyczynę tego czy owego i wszystkiego razem,
to myślałem, że zawsze w dodatku pokaże dla każdego z osobna to, co emu na lepsze,
i to, co dobre dla wszystkich razem. Nie byłbym te naǳiei oddał za żadne skarby, więc
barǳo poważnie i serio chwyciłem się ego pism i zacząłem e czytać na gwałt, żeby się
ak na pręǳe zapoznać z tym, co na lepsze, i z tym, co na gorsze.

XLVII. Wtedy, przy acielu, ta naǳie a cudna zaczęła odlatywać coraz dale , kiedy
w dalszym ciągu czytam, i wiǳę, że ten człowiek do niczego nie używa Rozumu ani
żadnym innym przyczynom nie przypisu e porządku wszechrzeczy, tylko za przyczyny
poda e wiatry i etery⁶⁶, i wody, i nie wiadomo co eszcze. Zupełnie takie zrobił na mnie
wrażenie, ak gdyby ktoś na przykład mówił, że Sokrates wszystko, cokolwiek robi, robi
rozumem, a potem by ął⁶⁷ z osobna podawać przyczyny wszystkiego, co robię, i mówił
naprzód, że dlatego teraz tu sieǳę, że mo e ciało składa się z kości i ścięgien, a kości są
sztywne i stawami ze sobą połączone, ścięgna zaś mogą się napinać i opadać, a obe mu ą
kości naokoło wraz z mięsem i błoną, która e łączy. Więc ponieważ kości są zawieszone
w stawach, ścięgna, kurcząc się i opada ąc, pozwala ą mi teraz zginać członki i dla te to
przyczyny a tuta zgięty sieǳę. A znowu to rozważanie z wami innymi akimiś przyczy-
nami w tym roǳa u gotów by tłumaczyć, odwołu ąc się do głosów i zmian w powietrzu,
i wrażeń słuchowych, i niezliczonych innych tego roǳa u przyczyn, a zapomina ąc podać
przyczyny prawǳiwe, a mianowicie to, że skoro się Ateńczykom wydało lepszym skazać
mnie na śmierć, to dlatego się i mnie znowu wyda e lepszym tuta sieǳieć i sprawie-
dliwszym zostać na mie scu i ponieść karę, aką mi wymierzyli. Bo, dalipies⁶⁸, myślę, że
dawno by te ścięgna i te kości były gǳie w Megarze⁶⁹ czy mięǳy Beotami⁷⁰, dokąd by
e poniosło mniemanie o tym, co na lepsze, gdybym a sam nie uważał za rzecz spra-
wiedliwszą i pięknie szą, zamiast uciekać i wyrywać, poddać się państwu i ponieść karę,
którą mi wymierzono.

Więc tamtego roǳa u przyczyny podawać — barǳo niemądrze. Jeśliby ktoś powie-
ǳiał, że nie ma ąc tego wszystkiego, tych kości i ścięgien, i co tam innego mam eszcze,

⁶⁶eter (gr. αἰθήρ) — w dawne filozofii przyrody piąty i na barǳie lotny żywioł, materia świata pozaziem-
skiego. [przypis edytorski]

⁶⁷jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁶⁸dalipies — charakterystyczny dla Sokratesa (por. także Obrona Sokratesa oraz Gorgiasz) wykrzyknik o cha-

rakterze przysięgi lub zaklęcia dla potwierǳenia prawǳiwości tego, co się mówi; wzorowany przez tłumacza
na słowie dalibóg; w oryginale νὴ τὸν κύνα, dosł.: na psa. [przypis edytorski]

⁶⁹Megara — miasto nad Zat. Sarońską, ok.  km na zach. od Aten. [przypis edytorski]
⁷⁰Beota — mieszkaniec Beoc i, staroż. krainy w środkowe Grec i, na zachód od Attyki (w które leżą Ateny);

e gł. miastem były Teby. [przypis edytorski]
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nie byłbym w stanie zrobić tego, co mi się podoba, miałby słuszność. Ale powieǳieć, że
a dlatego i przez to robię to, co robię, i przez to się rozumem kieru ę, a nie przez to, że
wybieram to, co na lepsze, to byłaby wielka i niebywała lekkomyślność. To by znaczyło
nie umieć rozróżnić, że czymś innym est przyczyna czegoś, co istnie e, a czymś innym
to, bez czego przyczyna nie mogłaby być przyczyną. Mam wrażenie, że to właśnie wielu
luǳi, akby po ciemku maca ąc, nazywa przyczyną samą, choć ta nazwa czemuś innemu
przynależy.

I tak też eden wirem nieba ziemię otacza i przez to e stać każe, drugi ą na powietrzu
podpiera niby płaskie niecki na stołku. A te siły, ǳięki które wszystko to tak leży, ak
na lepie można było te rzeczy ułożyć — te ani nie szuka ą, ani nie przypuszcza ą, żeby
w tym była akaś ǳiwna moc duchowa. Zda e im się, że wyna dą na to kiedyś mocnie -
szego Atlasa⁷¹ niż ten i barǳie nieśmiertelnego, który lepie wszystko w garści trzymać
potrafi, a Dobro, które to wszystko wiązać powinno, ma ą za nic. A a, żeby się o te
przyczynie uczyć, poszedłbym na chętnie na naukę do kogo bądź.

Więc kiedy mi te przyczyny brakło i ani sam e do ść, ani się o nie od drugiego
nauczyć nie mogłem — to może chcesz, opowiem ci, akem się to po raz drugi wybrał na
wyprawę w poszukiwania za przyczyną, eżeli chcesz, Kebesie?

— Ależ barǳo nawet — powiada — barǳo chcę.
XLVIII. — Otóż wydało mi się — powiada tamten — późnie , kiedym się zmęczył Słońce, Światło, Oko,

Dusza, Słoworozpatrywaniem rzeczywistości, żem się powinien strzec, aby mnie nie spotkało to, co się
przytrafia tym, którzy słońce czasu zaćmienia ogląda ą i rozpatru ą. Nie eden sobie przy
tym oczy psu e, chyba że tylko w woǳie albo w czymś podobnym obraz słońca ogląda.
Coś takiego wziąłem i a pod rozwagę i zacząłem się bać, żeby mi dusza całkiem nie
oślepła, eżeli będę na rzeczy patrzał oczyma i każdym zmysłem po kolei będę ich próbował
dotykać. Więc wydało mi się, że trzeba się uciec do słów i w nich rozpatrywać prawdę
tego, co istnie e. Być może ta przenośnia mo a nieco kule e, bo a wcale nie przyznam,
żeby ten, który rzeczywistość w słowach rozpatru e, barǳie ą w obrazach oglądał niż
ten, który ą w e ǳiełach wiǳi.

Więc tak; tędy ci a poszedłem i w każdym wypadku zakładam akieś słowo, które
oceniam ako na mocnie sze, i cokolwiek mi się wyda z nim zgodne, to przy mu ę za
prawdę, czy to o przyczynę choǳi, czy o cokolwiek innego, a co się nie zgaǳa, to biorę
za nieprawdę.

Ale chciałbym ci aśnie powieǳieć, co mam na myśli. Bo zda e mi się, że w te chwili
nie wiesz, o co mi choǳi.

— Nie, na Zeusa — powiada Kebes — nie barǳo wiem.
XLIX. — Wiǳisz — powiada — a tak mówię, nic nowego, tylko to samo, co zawsze

zresztą, i w tym także wciąż miałem na myśli, com poprzednio mówił.
Bo przecież zacząłem ci tłumaczyć istotę przyczyny, ak ą sobie w myśli wypracowa-

łem, a wracam do tego, o czym się tyle razy mówiło, i znowu od tego założenia zaczynam,
że istnie e akieś piękno samo w sobie i dobro, i wielkość, i inne takie rzeczy. Jeżeli mi to
przyznasz i zgoǳisz się, że one istnie ą, to mam naǳie ę, że na te podstawie do ǳiemy
do przyczyny i dowieǳiemy, że dusza est nieśmiertelna.

— Owszem — powieǳiał Kebes — zupełnie akbym ci to przyznawał, mów dale , co
z tego.

— Ano, zobacz — powiada — co z tego wy ǳie, czy ci się tak samo wyda, ak
i mnie. Bo mnie się wyda e, że eśli istnie e coś pięknego, oprócz piękna samego, to ono
przez nic innego nie est pięknem, ak tylko przez to, że ma w sobie coś z owego piękna.
I o wszystkim tak mówię. Takiego roǳa u przyczynę dopuszczasz?

— Dopuszczam — powiada.
— Wobec tego — mówi tamten — uż nie rozumiem i nie umiem po ąć innych

przyczyn, tych mądrych barǳo. Tylko, eśliby mi ktoś mówił, przez co to coś est piękne,
więc na przykład przez to, że barwę ma ak ładny kwiat, albo kształt, albo coś innego w tym
roǳa u, a zgoła nie dbam o takie rzeczy, bo a się gubię w tym wszystkim, a tylko tego
ednego po prostu i nieuczenie, i może naiwnie się u siebie trzymam, że nie co innego

⁷¹Atlas (mit. gr.) — tytan (bóg z pokolenia olbrzymów), który z wyroku Zeusa dźwigał na barkach sklepienie
niebios. [przypis edytorski]
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czyni to coś pięknym, ak tylko owego piękna obecność czy uczestnictwo, czy akkolwiek
się ono tam w nim zaznacza. Bo eszcze o to się nie będę spierał, tylko tak myślę, że to
przez piękno wszystkie rzeczy piękne sta ą się pięknymi.

Wyda e mi się, że na bezpiecznie est tak odpowiadać i sobie samemu, i drugim; tego
się trzymam i myślę, że nigdy z tym nie upadnę, tylko że to bezpiecznie tak odpowiadać
i sobie, i komukolwiek innemu, że przez piękno sta e się pięknym wszystko, co piękne.
Czyż tobie się tak nie wyda e?

— Wyda e.
— Więc i przez wielkość to, co wielkie, a większe to, co est większe, a przez małość

est mnie sze to, co mnie sze?
— Tak.
— Więc i ty byś się nie zgoǳił, gdyby ktoś mówił, że ktoś tam przewyższa drugiego

głową, a inny, mnie szy, est też przez to samo mnie szy, tylko byś się upierał przy tym,
że nic innego nie mówisz, ak tylko to, że cokolwiek est od drugiego większe, to przez
nic innego, ak tylko przez wielkość; i ǳięki temu właśnie est większe: ǳięki wielkości;
a cokolwiek est mnie sze, to przez nic innego est mnie sze, ak tylko przez małość i ǳię-
ki temu mnie sze: ǳięki małości. Bo obawiałbyś się, żeby cię może przeciwna myśl nie
zaskoczyła, gdybyś mówił, że to na przykład głowa sprawia większość ednego i mnie szość
drugiego; naprzód ta myśl, że edno i to samo sprawiałoby większość większego i mnie -
szość mnie szego; następnie ta, że ǳięki głowie, która est mała, ten większy miałby być
większy, a to by był cud prawǳiwy, żeby przez coś małego ktoś był wielki. Czy też nie
obawiałbyś się tego?

A Kebes się uśmiechnął i powiada: Owszem, a tak.
— Nieprawdaż — mówi tamten — powieǳieć, że ǳiesiątka est od ośmiu dwó ką

większa i ǳięki te przyczynie ą przewyższa, bałbyś się może; tylko że ǳięki ilości i przez
ilość. I tak samo, że coś, co ma dwa łokcie, połową przerasta długość łokciową, a nie
wielkością? Tu przecież może ta sama obawa.

— Tak est — powiada.
— No cóż? A kiedy się do ednego dodało eden, czyż nie bałbyś się mówić, że to do-

danie est przyczyną powstania dwó ki, tak samo ak owo rozcięcie, kiedy się go rozcięło?
Czyż nie wołałbyś wielkim głosem, że nic ci nie wiadomo o tym, ak może cokolwiek
powstawać inacze niż przez wzięcie uǳiału w istocie sobie właściwe , w które to coś
uǳiał brać może, i na tym polu nie znasz inne akie ś przyczyny powstawania dwóch,
ak uczestniczenie w dwoistości; musi w nie koniecznie zacząć uczestniczyć coś, co się
ma stać dwó ką; podobnie ak w edności coś, co się ma stać ednym; a tamte rozcinania
i przykładania, i inne takie figle zostaw lepie i da im pokó ; niech się na nie w odpo-
wieǳiach powołu ą mądrze si od ciebie. A ty, bo ąc się, ak to mówią, własnego cienia
i własne niewieǳy, trzymałbyś się tego bezpiecznego stanowiska i tylko tak byś odpo-
wiadał, ak mówię.

A gdyby ktoś na samo to stanowisko nastawał, nic byś sobie nie robił z tego i nie
odpowiadałbyś pręǳe , ażbyś zobaczył, czy to, co z niego wynika, zgaǳa ci się edno
z drugim, czy nie; a gdybyś samo to stanowisko miał usprawiedliwić, tak samo byś e
usprawiedliwiał, inne znowu założenie przy mu ąc, które by ci się spośród ogólnie szych
na lepszym wydawało, ażbyś do akiegoś odpowiedniego doszedł; a tylko byś nie mieszał
ednego z drugim, rozprawia ąc o pierwsze zasaǳie i o tym, co z nie wynika, ak to robią
ci, którzy się antynomiami bawią, eżelibyś chciał znaleźć coś z tego, co istnie e. Tamtym
może to ani w głowie, ani im o to choǳi w ogóle. Z wielkie mądrości umie ą wszystko
możliwe pomieszać i to im wcale nie psu e zadowolenia z siebie. Ale ty, eżeli się liczysz
do przy aciół mądrości, myślę, że bęǳiesz robił tak, ak mówię.

— Na zupełnie szą prawdę mówisz — powieǳieli równocześnie Simiasz i Kebes.
: Na Zeusa, Fedonie, to słusznie przecież. On to przecież naǳwycza nie

asno powieǳiał to wszystko — dla każdego, kto choć odrobinę ma rozumu w głowie.
: Tak est, Echekratesie; tak się i wszystkim obecnym wydawało.
: Także i nam, nieobecnym wtedy, a teraz tylko słucha ącym. Ale cóż się

potem powieǳiało?
L. : Zda e mi się, że gdy mu to przyznano i zgoǳono się, że est czymś każda

z idei, a w nich inne rzeczy uǳiał biorą i od nich rzecz każda swo e nosi nazwanie, on
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potem tak zapytał: Jeżeli ty to — powiada — tak mówisz, to eśli Simiasza nazywasz
większym od Sokratesa, a mnie szym od Fedona, czy nie powiesz wtedy, że w Simiaszu
est edno i drugie: i wielkość, i małość?

— Powiem.
— Ale zgaǳasz się, że z tym Simiaszowym przewyższaniem Sokratesa to nie est tak

naprawdę, ak się to słowami mówi? Bo Simiasz nie est taki, żeby kogoś przewyższał
tym, że est Simiaszem, tylko wielkością, którą właśnie posiada; ani znowu Sokratesa
nie przewyższa dlatego, że Sokrates est Sokratesem, tylko dlatego, że Sokrates posiada
małość w stosunku do ego wielkości.

— Prawda.
— Ani go przecież nie przerasta Fedon tym, że est Fedonem, tylko tym, że Fedon

posiada wielkość w stosunku do małości Simiasza.
— Jest tak.
— W ten sposób tedy Simiasz nazywa się małym i wielkim i w pośrodku est mięǳy

oboma: słusznie szy od ednego, którego małość swo ą wielkością przewyższa, drugiemu
zaś wielkości przewyższa ące ego własną małość użycza. — Równocześnie uśmiechnął
się i powiada: — Ja boda że eszcze tak zacznę mówić, ak bym kontrakt układał, ale to
może chyba tak i est, ak mówię.

Przytaknął.
— A mówię dlatego, że chcę, abyś był tego zdania, co i a. Bo mnie się zda e, że

nie tylko sama wielkość nigdy nie zechce być równocześnie wielka i mała, ale nawet
i ta wielkość w nas nigdy małości nie zniesie i nie zechce być przewyższaną, tylko edno
z dwo ga: albo ustąpi i ucieknie, kiedy do nie pode ǳie przeciwieństwo: małość, albo
za zbliżeniem się małości zginie; eśli zaś wytrzyma i przy mie małość, to nie zechce być
czymś innym, niż była; tak ak a, kiedym przy ął i wziął na siebie małość, estem eszcze
taki, ak estem: mały. Wielkość natomiast, będąc wielką, nie śmiałaby stać się małą. Tak
samo i ta małość, która est w nas, nie zechce nigdy stać się ani być wielką, ani żadne
inne z przeciwieństw, będąc eszcze tym, czym było, nie chce zostać i być czymś sobie
przeciwnym, ale bądź to odchoǳi, bądź też ginie, kiedy taki stan przy ǳie.

— Ze wszech miar — powiada Kebes — tak mi się rzecz przedstawia.
LI. Ktoś z obecnych, usłyszawszy to, a nie pamiętam dobrze, kto to był, powiada: —

Na bogów, czyżeśmy się poprzednio nie byli zgoǳili na coś wprost przeciwnego, niż się
teraz mówi, a mianowicie, że z mnie szego powsta e większe, a z większego mnie sze, i po
prostu tak właśnie powsta ą przeciwieństwa: z przeciwieństw? A teraz, mam wrażenie,
mówi się, że to się w ogóle nigdy stać nie może.

Nachylił głowę Sokrates i usłyszawszy: — Oto est mąż — powiada — doskonaleś to
z pamięci powtórzył. Tylko nie bierzesz pod uwagę różnicy mięǳy tym, co się teraz mówi,
i tym, co wtedy. Wtedy się mówiło, że z rzeczy przeciwne powsta e przeciwna, a teraz
mówi się, że samo przeciwieństwo samemu sobie nigdy się nie może stać przeciwne —
ani to w nas, ani to w naturze. Wtedy, mó drogi, mówiliśmy o rzeczach, które posiada ą
coś przeciwnego i nazywaliśmy każdą z nich e własnym imieniem — a teraz mówimy
o tym, od czego bierze nazwę wszystko, cokolwiek nazwę nosi. I powiadamy, że z tych
właśnie istot żadna nigdy nie zechce się roǳić z drugie . — I równocześnie, spo rzawszy
na Kebesa, mówi: Ale tobie chyba to nie musiało nasunąć wątpliwości — to, co tamten
powieǳiał?

— No, nie — mówi Kebes — tego też nie powiem; chociaż nie mogę rzec, żebym
nie miał wątpliwości i tu, i tam.

— Więc zgoǳiliśmy się — mówi tamten — po prostu na to, że z przeciwieństw
żadne nie może być nigdy samemu sobie przeciwne?

— Ze wszech miar.
LII. — A eszcze mi się i nad tym zastanów — powiada — czy też się ze mną zgoǳisz.

Ciepłem coś nazywasz i zimnem?
— Tak est.
— Czy na przykład śnieg i ogień?
— Na Zeusa, nie a przecież.
— Tylko czymś innym niż ogień est ciepło i czymś innym niż śnieg — zimno?
— Tak.
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— A tego zdania bęǳiesz, sąǳę, że nigdy śnieg rzeczywisty nie potrafi tak, akeśmy
poprzednio mówili, przy ąwszy ciepło, być eszcze dale tym, czym był: śniegiem, i czymś
ciepłym zarazem, ale za zbliżeniem się ciepła albo mu ustępować zacznie, albo istnieć
przestanie?

— Tak est.
— A ogień znowu za zbliżeniem się zimna albo mu ustąpi, albo przestanie istnieć;

nigdy nie bęǳie śmiał przy ąć zimna i być dale tym, czym był: ogniem, i zimnem zara-
zem.

— Prawdę mówisz — powiada.
— Zatem est tak w niektórych tego roǳa u wypadkach, że nie tylko sama idea

zachowu e swo ą nazwę na wieczny czas, ale ą zachowu e także i coś innego eszcze, co
nie est nią samą, ale posiada e postać, ak długo istnie e.

A może eszcze w takich oto wypadkach bęǳie aśnie sze to, co mam na myśli. „Coś
nieparzystego” zawsze chyba musi zachowywać tę nazwę, którą teraz mówimy. Czy nie?

— Tak est.
— Czy tylko „coś nieparzystego” ako byt, bo o to się pytam, czy też i coś innego,

co nie est tym samym co „coś nieparzystego”, a ednak potrzeba e i tak nazywać zawsze
poza ego własną nazwą, bo ono taką ma naturę, że się nigdy nie obe ǳie bez „tego, co
nieparzyste”? Mam na myśli to na przykład, co się ǳie e z tró ką i z innymi wieloma.
Bo zastanów się nad tró ką. Czy nie sąǳisz, że należy ą zawsze nazywać i e własnym
imieniem, i dodawać e przy tym nazwę „czegoś nieparzystego”, chociaż ono nie est tym
samym co tró ka? A ednak taka uż est natura i tró ki, i piątki, i połowy wszystkich liczb
w ogóle, że choć żadna z nich nie est tym samym co „nieparzystość”, to ednak każda
z nich est nieparzysta. A znowu dwó ka i czwórka, i cała druga połowa liczb, nie będąc
tym samym co parzystość, ednak ma to do siebie, że każda z tych liczb est parzysta.
Przyzna esz, czy nie?

— Jakżeby nie — powiada.
— Więc zobacz — powiada — co chcę asno powieǳieć. To mianowicie, że nie

tylko tamte przeciwieństwa nie znoszą się nawza em, ale nawet i te rzeczy, które nie
będąc właściwie sobie przeciwne, ma ą ednak coś przeciwnego w sobie, nawet i te rzeczy,
podobno, nie są gotowe przy mować idei, która byłaby przeciwna te , co w nich mieszka,
ale za zbliżeniem się e albo giną, albo ustępu ą. Czyż nie powiemy, że tró ka racze zginie,
czy nie wiadomo co się z nią stanie, zanimby wytrzymała to, żeby dale zostać tró ką, a stać
się czymś parzystym?

— No tak — powieǳiał Kebes.
— A znowu przecież — powiada tamten — dwó ka nie est przeciwieństwem tró ki.
— Pewnie, że nie.
— Więc może nie tylko idee przeciwne nie znoszą się nawza em, ale także i niektóre

inne przeciwieństwa nie mogą się znosić.
LIII. — Na zupełnie szą prawdę mówisz — powiada.
— Więc eżeli chcesz — mówi — to spróbu my, eżeli potrafimy, określić, akie by

też to były te inne?
— Barǳo chętnie.
— Więc to może, Kebesie, będą takie, które, w cokolwiek wstąpią, to nie tylko do

tego zmusza ą, żeby własną posiadało ideę, ale zawsze prócz tego miało eszcze ideę czegoś
przeciwnego?

— Jak mówisz?
— Tak, akeśmy dopiero co mówili; bo wiesz przecież, że w cokolwiek wstąpi idea

tró ki, z tego nie tylko muszą być trzy, ale także bęǳie to zarazem nieparzyste.
— Tak est.
— W coś takiego przecież, powiemy, idea przeciwna te postaci, która to sprawia,

nigdy we ść nie potrafi.
— No nie.
— A sprawiła to nieparzystość?
— Tak.
— A przeciwna e est idea „czegoś parzystego”?
— Tak.
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— Więc w tró kę nie we ǳie nigdy idea czegoś parzystego?
— No nie, przecież.
— Tró ka nie chwyci parzystości żadną miarą?
— Nie chwyci żadną miarą.
— Więc nieparzysta est tró ka?
— Tak.
— Otóż mówiłem, że określić potrzeba, które to rzeczy, choć nie są czemuś przeciwne,

to ednak tego nie zniosą, tego przeciwieństwa; ak na przykład teraz tró ka — nie est
przeciwna parzystości, a mimo to e nie zniesie i nie weźmie na siebie, bo tró ka zawsze
przynosi coś przeciwnego temu, co parzyste, podobnie ak dwó ka temu, co nieparzyste,
i ogień temu, co zimne, i mnóstwo innych wypadków takich. Więc patrz doprawdy, czy
tak rzecz określasz, że nie tylko edno przeciwieństwo nie przy mu e drugiego, ale i to, co
mogłoby narzucać coś przeciwnego temu, do czego się zbliży, to właśnie, co coś narzuca,
nie przy mu e nigdy przeciwieństwa tego, co samo narzuca. I znowu sobie przypomnĳ,
bo nie zaszkoǳi i parę razy usłyszeć: piątka nie przy mu e idei tego, co parzyste, ani
ǳiesiątka tego, co nieparzyste; est w ǳiesiątce podwó ność; ona sama nie est czemuś
innemu przeciwna, a ednak nie przy mie idei tego, co nieparzyste. Ani półtora i inne takie
rzeczy, w których est połówka, nie przy mą idei całości. Ani trzecia część i wszystkie inne
tego roǳa u części — eżeli tylko dotrzymu esz mi kroku i esteś też tego samego zdania.

— Barǳo nawet estem tego samego zdania i dotrzymu ę kroku.
LIV. — Więc drugi raz mi — powiada — mów od początku. I nie odpowiada mi

tym samym słowem, którego uży ę w pytaniu, tylko innym; za moim przykładem. Mówię
teraz wbrew te odpowieǳi, którą poprzednio proponowałem, wbrew te bezpieczne ;
z tego, cośmy teraz mówili, wiǳę możliwość inne równie bezpieczne . Bo gdybyś mnie
zapytał, co musi we ść w akieś ciało, żeby ono było ciepłe, nie dam ci tamte bezpieczne
odpowieǳi, tamte nieuczone , że musi w nie we ść ciepłota, ale dam sprytnie szą wedle
obecnych rozważań i powiem, że ogień. A gdybyś mnie zapytał, co musi we ść w ciało,
żeby ono było chore, nie odpowiem, że choroba, tylko że gorączka. I w liczbie co musi
tkwić, żeby była nieparzysta, nie powiem, że nieparzystość, tylko powiem, że ednostka.
I w innych wypadkach tak samo. Więc popatrz, czy uż dość dobrze wiesz, czego chcę.

— Ależ barǳo dobrze — powiada.
— A więc odpowiada — mówi — co musi we ść w ciało, żeby ciało było żywe?
— Dusza musi we ść — powiada.
— Nieprawdaż, że zawsze tak est?
— Jakżeby nie — mówi tamten.
— Więc w cokolwiek dusza wystąpi, zawsze w nie ze sobą życie wnosi?
— A wnosi, naprawdę — mówi.
— A czy est akieś przeciwieństwo życia, czy nie ma żadnego?
— Jest — powiada.
— Jakie?
— Śmierć.
— Nieprawdaż więc, dusza nigdy i żadną miarą nie przy mie przeciwieństwa czegoś,

co zawsze sama wnosi, ak się zgaǳamy wedle tego, co przedtem?
— I barǳo mocno się zgaǳamy — powieǳiał Kebes.
LV. — Więc cóż? Coś, co nie przy mie i nie ulegnie idei czegoś parzystego, ak to się

teraz nazywa?
— Nieparzyste — powiada.
— A to, co nie przy mie sprawiedliwości, i to, co nie ulega artystyczności; ak my to

nazywamy?
— To nieartystyczne, a tamto niesprawiedliwe.
— No dobrze. A to, co śmierci nie ulegnie, ak nazywamy?
— Nieśmiertelne — powiada.
— A prawda, że dusza nie ulega śmierci?
— Nie.
— Więc czymś nieśmiertelnym est dusza?
— Nieśmiertelnym.
— No więc. Zatem to chyba zostało dowieǳione, powiemy? Czy tak myślisz?
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— I to całkiem wystarcza ąco, Sokratesie.
— Więc cóż — powiada — Kebesie? Gdyby „to, co nieparzyste”, było bezwzględnie

niezniszczalne, czyż nie byłaby i tró ka niezniszczalna?
— Zapewne.
— Nieprawdaż, i gdyby „to, co nieciepłe” było bezwzględnie niezniszczalne, to ilekroć

by ciepło przyszło do śniegu, śnieg musiałby ustąpić, ale niezmieniony, cały, niestopiony?
Bo aniby zginąć nie mógł, ani strzymać i przy ąć ciepłoty.

— Prawdę mówisz — powiada.
— I tak samo myślę, że gdyby „to, co niewystygłe”, było niezniszczalne, to ilekroć

by do ognia przychoǳiło coś zimnego, ogień by nigdy nie gasnął i nie ginął, tylko by się
cały i nietknięty oddalał i odchoǳił precz.

— Z konieczności — powiada.
— Nieprawdaż — mówi — tak samo trzeba powieǳieć i o tym, co nieśmiertel-

ne. Jeżeli to, co nieśmiertelne, est i niezniszczalne, to niepodobna, żeby dusza, kiedy
śmierć do nie przy ǳie, ginąć miała. Bo wedle tego, cośmy powieǳieli przedtem, ona
śmierci nie ulegnie i nie bęǳie umarła; tak samo ak mówiliśmy, że tró ka nie bęǳie
czymś parzystym, podobnie ak i nieparzystość sama; ani ogień nie bęǳie chłodny, ani
ta gorącość, która est w nim.

Ale co właściwie przeszkaǳa, mógłby ktoś powieǳieć, żeby to, co nieparzyste, nie
zaczęło wprawǳie być parzyste za zbliżeniem się tego, co parzyste, akeśmy to zgodnie
uznali, ale mogłoby ginąć i na ego mie sce powstawać to, co parzyste? Gdyby ktoś tak
mówił, nie moglibyśmy się z nim spierać, że ono nie zginie; bo „to, co nieparzyste” wcale
nie est niezniszczalne. Ale gdybyśmy się na to zgoǳili, że tak, to łatwo byśmy przeparli⁷²
twierǳenie, że za nade ściem tego, co parzyste, oddala się i odchoǳi precz to, co nie-
parzyste, i tró ka. I tak samo byśmy przeparli to twierǳenie o ogniu i o cieple, i o tych
tam innych rzeczach. Czy nie?

— Owszem, tak.
— Nieprawdaż, i teraz, kiedy choǳi o to, co nieśmiertelne; skorośmy się zgoǳili, że

ono est też i niezniszczalne, to dusza bęǳie nie tylko nieśmiertelna, ale i niezniszczalna.
Jeśliby nie, to innego by potrzeba dowodu.

— Ależ nie potrzeba wcale — powiada — przyna mnie dla tego twierǳenia. Jakżeby
cokolwiek innego miało nie ulegać zgubie, eżeliby to, co nieśmiertelne i niewiǳialne,
mogło ulegać zniszczeniu?

LVI. — Przecież każdy chyba się zgoǳi — mówił Sokrates — że bóg i sama idea
życia, i eśli poza tym coś eszcze est nieśmiertelnego, nigdy nie ulega zniszczeniu.

— Wszyscy się na to zgoǳą, na Zeusa — powiada — wszyscy luǳie, a myślę, że
eszcze barǳie bogowie. A skoro to, co nieśmiertelne, est i niezniszczalne, to i dusza,
skoro est nieśmiertelna, musi być i niezniszczalną?

— Musi, koniecznie.
— Więc kiedy śmierć na człowieka przy ǳie, wówczas chyba to, co w nim śmiertelne,

umiera, a to, co nieśmiertelne, całe i niezepsute oddala się i odchoǳi precz; uszło śmierci.
— Widocznie.
— Zatem z wszelką pewnością, Kebesie — powiada — dusza est nieśmiertelna i nie-

zniszczalna i rzeczywiście będą nasze dusze w Hadesie.
— Ja przyna mnie — powiada — Sokratesie, nie mam nic do powieǳenia przeciw

temu ani potrafię tym słowom nie wierzyć. Ale eżeli ten tuta , Simiasz, albo ktokolwiek
inny ma coś do powieǳenia, dobrze zrobi, eżeli nie zamilczy. Bo uż nie wiem, na aką
mógłby ktoś inną sposobność czekać lepszą niż ta ǳiś, eśliby chciał o tych rzeczach
cokolwiek powieǳieć lub usłyszeć.

— Ależ nie — powiada Simiasz — a też i sam nie mam ak: nie wierzyć — po tym
przecież, co się powieǳiało; tylko to są tak wielkie rzeczy to, o czym mówimy, a moc
luǳka wyda e mi się tak znikoma i marna, że trudno — musi się we mnie taić eszcze
akaś niewiara w to wszystko, co się powieǳiało.

⁷²przeprzeć — osiągnąć coś, przezwycięża ąc trudności; przeprzeć kogoś: przekonać, pokonać w dyskus i.
[przypis edytorski]
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— Nie tylko to, Simiaszu — powiada Sokrates — ty masz zupełną słuszność, ale i te
pierwsze założenia, chociaż one u was buǳą zaufanie, to ednak potrzeba e rozpatrzyć
aśnie . Jeżeli e roztrząśniecie ak należy, to pó ǳiecie, sąǳę, za ich myślą na barǳie ,
ak tylko człowiek iść potrafi. A eśli tylko ona się asną stanie, nie bęǳiecie niczego
szukali dale .

— Prawdę mówisz — powiada.
LVII. — Więc to — powiada — luǳie moi, goǳi się wziąć pod uwagę, że eśli Dusza, Cnota, Zło, Śmierć,

Nieśmiertelnośćdusza est nieśmiertelna, to dbać należy nie tylko o ten czas, który nazywamy życiem,
ale o cały czas, i niebezpieczeństwo teraz zagraża i może się wydawać wielkie, eżeli ktoś
duszy zaniedba. Gdyby śmierć stanowiła zerwanie ze wszystkim w ogóle, byłoby to ak
znalazł dla luǳi złych: pozbyć się ciała, a wraz z duszą zbyć się i swoich złości. Ale teraz,
skoro dusza zda e się być nieśmiertelna, to chyba nie masz dla nie inne ucieczki od zła
ani innego zbawienia, chyba to edno: stać się ak na lepszą i na rozumnie szą. Bo ona
do Hadesu pó ǳie, nic innego ze sobą nie biorąc oprócz kultury i tego, czym się żywiła;
to e , powiada ą, na więce pomoże albo zaszkoǳi po śmierci zaraz na początku drogi
w tamte strony.

A powiada ą tak, że ak człowiek umrze, wówczas ego duch opiekuńczy, ak mu to-
warzyszył za życia, tak i teraz go bierze i prowaǳi kędyś tam na owo mie sce, gǳie zgro-
maǳonych czeka sąd, a potem droga do Hadesu pod woǳą owego przewodnika, który
ma rozkaz dusze stąd tam przeprowaǳać. Kiedy e tam spotka to, co e spotkać miało,
i odbędą tam czas przeznaczony, wtedy e tu z powrotem inny odprowaǳa przewodnik,
przez długie i liczne okresy. A droga nie est taka, ak mówi Telefos u A schylosa⁷³. On
powiada, że eden tylko prosty szlak do Hadesu prowaǳi, a tymczasem droga w tamtą
stronę ani mi się prosta nie wyda e, ani edna tylko. Wtedy by na nie przewodników
nie trzeba. Nikt by przecież nie zbłąǳił w żadnym kierunku, gdyby droga była edna
tylko. Tymczasem ona, zda e się, ma rozgałęzienia liczne i różne szlaki okólne. Mówię
tak, wnosząc z tego, co tu na ziemi zbożne i z prawem zgodne. Więc dusza porządna Dusza, Grób, Zaświaty
i rozumna iǳie za przewodnikiem i rozpozna e to, co ą otacza. A która się żąǳami ciała
trzyma i opuścić go nie chce, tak ak w poprzednie części powieǳiałem, długi czas około
ciała lata i około grobu, ciągnie wciąż w przeciwną stronę i cierpi, i dopiero ą z trudem
wielkim i gwałtem przeznaczony e geniusz zabiera i unosi. A gdy przybęǳie tam, do-
kąd i inne, taka dusza nieoczyszczona, która coś zbroiła albo się krwią niewinną zawalała,
albo inne takie popełniła zbrodnie, akie są tym pokrewne i są pokrewnych dusz robotą
— przed taką każdy ucieka i każdy się od nie odwraca, i ani z nią wędrować, ani e
prowaǳić nie chce; zaczem ona się błąkać musi i biedu e wciąż, bezradna; aż oznaczone
czasy wy dą, po których ą konieczność do odpowiedniego dla nie mieszkania zanosi. Za
to dusza, która w czystości i umiarkowaniu przez życie przeszła, za towarzyszów podróży
i przewodników bogów dosta e i zamieszku e każda mie sce, które e odpowiada.

LVIII. A są liczne i cudowne okolice na ziemi i ona wcale nie est taka ani tylko tak
wielka, ak myślą ci, którzy ziemię opisywać zwykli. Tak mnie ktoś nauczył.

A Simiasz powiada: — Jak to mówisz, Sokratesie? Bo o ziemi i a wiele słyszałem, ale
przecież nie to, w co ty wierzysz. Więc chętnie bym posłuchał.

— Ależ owszem, Simiaszu; na to przecież nie potrzeba sztuki Glaukosa⁷⁴, żeby opo-
wieǳieć to, co est. Ale ak to est naprawdę, tego do ść trudno — tu i sztuka Glaukosa
nie starczy i a bym może nawet tego nie potrafił, a gdybym w końcu i umiał, to opo-
wiadać by trzeba długo, Simiaszu, i życia by mi na to nie starczyło. Ale ideę ziemi, ak
ą sobie przedstawiam, i akie mie sca są na ziemi, to wam powieǳieć mogę bez żadne
trudności.

— Owszem — powiada Simiasz — wystarczy i to.
— Otóż nauczono mnie — mówi — że naprzód, eśli się ziemia pośrodku nieba zna -

du e, okrągła, to wcale e nie potrzeba ani powietrza, aby nie spadła, ani inne koniecz-
ne tego roǳa u podpory. Do tego, żeby ą utrzymać w środku, wystarczy równomierna

⁷³Ajschylos (– p.n.e.) — dramaturg grecki, uważany za twórcę tragedii ako gatunku literackiego; autor
m.in. niezachowane sztuki pt. Telefos, o mitycznym herosie, synu Heraklesa. [przypis edytorski]

⁷⁴sztuka Glaukosa — coś genialnego, przemyślnego; przysłowiowe określenie greckie o niepewnym pocho-
ǳeniu, być może od imienia Glaukosa z wyspy Chios, wynalazcy sztuki lutowania metali (por. Herodot, ǲieje
I ). [przypis edytorski]
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wszęǳie natura nieba i własna równowaga ziemi. Bo zrównoważona rzecz, położona w a-
kimś równomiernym środowisku, nie ma powodu przechylać się w którąkolwiek stronę
więce lub mnie i dlatego w ednakim wciąż położeniu stale trwać bęǳie. Otóż naprzód
— powiada — w tom uwierzył.

— I słusznie — rzekł Simiasz.
— A oprócz tego — powiada — to est niezmiernie wielkie wszystko i my zamiesz- Obraz świata

ku emy, od rzeki Fazis⁷⁵ aż po słupy Heraklesa⁷⁶, tylko małą akąś cząstkę; niby wokoło
ba ora mrówki albo żaby, tak my naokoło morza mieszkamy; a inne liczne ludy gǳie
inǳie w wielu takich okolicach mieszka ą. Bo wszęǳie naokoło ziemi est wiele różno-
rakich kotlin różniących się wyglądem i wielkością, do których spływa ą wody i mgły,
i wiatry. Ziemia zaś sama czysta est i w czystym niebie leży, w którym są gwiazdy, a ete-
rem e nazywa wielu, którzy zwykli mówić o tych rzeczach. Wszystko, co tu, to są męty
i osady z eteru, który ustawicznie spływa do zaklęsłości ziemi. My w tych zaklęsłościach
mieszkamy, więc nie wiǳimy tego i zda e się nam, że mieszkamy na wierzchu, na zie-
mi, zupełnie akby ktoś na środku dna morskiego sieǳiał, a sąǳiłby, że na powierzchni
morza mieszka, i poprzez wodę by słońce i inne gwiazdy oglądał, a myślałby, że morze
to uż niebo; a dla ociężałości i niemocy swo e nigdy by się na powierzchnię morza nie
dostawał i nie spoglądał, wypłynąwszy i wynurzywszy się z toni na świat tuta , o ile też on
est czystszy i pięknie szy od tamtego świata u nich, aniby od żadnego świadka naocznego
o tym nie słyszał. Otóż zupełnie to samo est i z nami. Mieszkamy w pewne zaklęsłości
ziemi, a zda e się nam, że na e powierzchni mieszkamy i powietrze nazywamy niebem,
ak gdyby rzeczywiście po tym niebie gwiazdy choǳiły. A to est ta sama sprawa: przez
słabość i ociężałość naszą nie esteśmy w stanie przedrzeć się krańców powietrza. A dopie-
ro gdyby ktoś ego granic doszedł alboby tam na skrzydłach wzleciał, zobaczyłby, gdyby
głowę z niego wynurzył, tak ak tuta ryby, które z morza głowy wychyla ą, wiǳą to,
co tu, tak samo ten ktoś zobaczyłby to, co tam, i eżeliby natura człowieka zdolna była
znieść to oglądanie, poznałby, że tam est niebo prawǳiwe i światło prawǳiwe, i praw-
ǳiwa ziemia. Bo ta ziemia tuta i kamienie, i całe to mie sce tu zepsute est i przeżarte ak
to, co w głębi morza sól przeżarła. Toż nawet nie rośnie w morzu nic godnego wzmian-
ki ani doskonałego tam nic nie ma, żeby się tak wyrazić, tylko rozpadliny i otchłanie,
piasek, muł i błota moc nieprzebrana, eżeli gǳieś tam eszcze est i ziemia; rzeczy zgoła
nic niewarte, eżeli e z naszymi pięknościami porównać. A eszcze bez porównania bar-
ǳie różne wydałyby się tamte rzeczy w górze w porównaniu do naszych. A eśli trzeba
i przypowieść ładną powieǳieć, to warto posłuchać, Simiaszu, ak to tam est na ziemi,
pod niebem.

— Ależ owszem, Sokratesie — powieǳiał Simiasz — my te przypowieści chętnie
posłuchamy.

LIX. — Otóż mówią, przy acielu — powiada — że naprzód tak się ta ziemia przed- Zaświaty, Obraz świata
stawia, gdyby ą ktoś z góry oglądał, ak te piłki z dwunastu skór zeszywane: różnobarwna,
a z takich barw ułożona, akich i tute sze farby są niby próbkami; te, których malarze
używa ą. Tam się cała ziemia z takich farb składa, tylko z eszcze świetnie szych i czyst-
szych niż te. Więc edna to purpura przeǳiwne piękności, druga to odcień złotawy,
a inna to niby biel od gipsu i od śniegu bielsza. I z innych farb eszcze składa się tak
samo, i z eszcze licznie szych i pięknie szych niż te, które my oglądamy. Bo nawet sa-
me te kotliny ziemskie, ako że napełnione wodą i powietrzem, wygląda ą akoś tak ak
farba i świecą różnokolorowym blaskiem innych barw, tak że się cały widok wszystki-
mi kolorami mieni. A na takie ziemi odpowiednie też rośliny rosną: drzewa i kwiaty,
i owoce. I tak samo góry i kamienie ma ą odpowiednią do tego gładkość i przezroczystość,
i barwy pięknie sze. Z nich są i te tute sze kamyczki, to są ich cząstki u nas ulubione:
te krwawniki i aspisy, i szmaragdy, i wszelkie inne tego roǳa u kamienie. A tam nie
tylko wszystko est takie i eszcze od nich pięknie sze. A przyczyna tego est ta, że tamte
kamienie są czyste i nieprzeżarte, i niepopsute ak te nasze tuta , przez zgniliznę i słony
morski brud z mętów, które tuta spływa ą i nawet kamieniom i ziemi, a oprócz tego

⁷⁵Fazis — ob. Rioni, główna rzeka zachodnie Gruz i, starożytne Kolchidy. [przypis edytorski]
⁷⁶słupy Heraklesa — starożytna, grecka nazwa Skały Gibraltarskie oraz góry zna du ące się po drugie stronie

Cieśniny Gibraltarskie . Wg mitów Herakles na wyprawie po woły Geriona ustawił parę słupów po obu stronach
cieśniny zamyka ące Morze Śróǳiemne i wyznacza ące zachodni kraniec znanego świata. [przypis edytorski]
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zwierzętom i roślinom szpetność i choroby przynoszą. Ziemia tam est tym wszystkim
ozdobiona, a oprócz tego złotem i srebrem, i innymi takimi skarbami. One tam na wierz-
chu rosną i mnóstwo ich est na każdym kroku, tak że oglądać tę ziemię to widowisko
dla szczęśliwych wiǳów.

I zwierząt tam wiele est różnorodnych i luǳi. Jedni w głębi lądu mieszka ą, a druǳy
na brzegach powietrza, tak ak my naokoło morza, inni na wyspach, które powietrze
opływa wzdłuż lądu — ednym słowem: czym dla nas woda est i morze w stosunku do
naszych potrzeb, tym dla nich est powietrze, a czym dla nas powietrze, tym dla nich
eter.

A klimat est u nich tak utemperowany, że nie choru ą wcale i ży ą o wiele dłuższy
czas niż my tu; wzrokiem zaś, słuchem i rozumem różnią się od nas o tyle, o ile powietrze
różni się od wody, a eter od powietrza ze względu na czystość.

I ma ą tam świątynie i ga e bogom poświęcone, w których rzeczywiście bogowie
mieszka ą, i oni głosy bogów słyszą, i wieszcze znaki odbiera ą, i ob awienia bogów ma ą,
i obcu ą z bogami twarzą w twarz. I słońce, i księżyc, i gwiazdy ogląda ą takimi, akie one
są naprawdę, a za tym idą inne szczęśliwości.

LX. Otóż cała ziemia tak wygląda i to, co naokoło nie . A krain est na nie mnó-
stwo, wedle tych e zagłębień naokoło całe powierzchni; edne głębsze i szersze niż ta
zaklęsłość, którą my zamieszku emy, drugie głębsze, a ma ą we ście mnie sze niż mie sce
naszego pobytu, a są i płytsze od naszego a szersze. Wszystkie te zapadliny otworami łączą
się ze sobą pod ziemią w wielu różnych mie scach; są tam prze ścia ciaśnie sze i szersze
i są tam kanały, przez które wiele wody przepływa z ednych do drugich, niby do wiel-
kich pucharów, i olbrzymich rozmiarów rzeki poǳiemne wiecznie płynące, i wody ciepłe
i zimne, i mnóstwo ognia, i wielkie rzeki ogniste, i rzeki wilgotnego mułu: czystszego
i brudnie szego błota, ak na przykład na Sycylii te przed strumieniem lawy płynące rzeki
namułu i lawa sama. Tymi materiałami napełnia się zapadlina każda zależnie od tego, co
kiedy do nie okrężny prąd przyniesie.

I wszystko to się porusza w górę i w dół, akby maszyna akaś była w środku ziemi. A ta
maszyneria takie est mnie więce natury. Jedna z rozpadlin ziemi, właśnie na większa,
przewierca ziemię na wskroś od końca do końca. To est ta, o które Homer powieǳiał:

Barǳo daleko; gǳie głębie swe otchłań otwiera bezdenna.⁷⁷

I on, i wielu innych poetów nazwało ą Tartarem⁷⁸. Do te to otchłani spływa ą wszyst- Zaświaty, Woda, Rzeka,
Wiatrkie rzeki i wypływa ą z nie na powrót. A każda z nich sta e się taka lub inna zależnie

od tego, przez aką krainę przepływa. A przyczyna tego, że wypływa ą stamtąd i wpada ą
tam wszystkie strumienie, est ta, że te płynne masy nie ma ą dna i podstawy. Więc wiszą
w przestrzeni i falu ą w górę i w dół, a powietrze i wicher, które e otacza, robią to samo.
Bo iǳie za nimi wiatr i wtedy, gdy na tamtą stronę ziemi rusza ą, i gdy wraca ą na tę
tuta ; akby człowiek oddychał, tak wciąż wicher dmie z wnętrza ziemi i znów w e głąb
wpada strumień powietrza, i tam też powietrze wraz z wilgocią w przestrzeni zawieszone
straszne akieś i nieopisane burze wywołu e, wchoǳąc i wychoǳąc.

Więc skoro wody ruszą stąd, żeby się przelać w krainy, o których się mówi, że są na
dole, wtedy tamtym strumieniom po drugie stronie przybywa wody poprzez rozpadliny
ziemi i napełnia ą się tak, akby kto naczyniem stąd czerpał, a tam przelewał. A kiedy
znowu stamtąd woda ustąpi, a ku nam ruszy, zaraz się tu u nas gromaǳić zaczyna po
askiniach, a wypełniwszy e, wypływa kanałami i poprzez ziemię i dosta ąc się w każdym
wypadku do mie sc, do których sobie drogę toru e, tworzy morza, eziora, rzeki i źródła.

Z nich zaś z powrotem pod ziemię przenika i bądź to długimi strumieniami dalekie
strony opływa, bądź też krótszymi drogami z powrotem do Tartaru wpada, raz znacznie
głębie od mie sca, w którym wytrysnęła, raz nie o wiele niże . Ale zawsze u ście est niższe
źródła. I nie eden strumień wypada wprost naprzeciw tego mie sca, w którym wpadł do
wnętrza, a inny w te same okolicy. A są i takie, które całkowicie naokoło ziemi biegną,
okręca ąc się wokoło ziemi ak węże raz albo kilka razy, płyną ak tylko można na niże

⁷⁷Barǳo daleko; gǳie głębie swe otchłań otwiera bezdenna — Homer, Iliada VIII . [przypis edytorski]
⁷⁸Tartar (mit. gr.) — na mrocznie sza i na niższa część poǳiemne krainy zmarłych, mie sce pobytu dusz

skazanych na wieczne cierpienie. [przypis edytorski]
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i znowu wpada ą do wnętrza. A z edne i z drugie strony dopłynąć mogą tylko do środka,
a dale nie. Zbyt stroma robi się dalsza część drogi dla ednych i drugich strumieni, z obu
stron.

LXI. Otóż est tam barǳo wiele ogromnych i rozmaitych potoków. A pośród tych
wielu strumieni są pewne cztery rzeki, z których na większa i na barǳie na zewnątrz ob-
lewa ąca ziemię est to tak zwany Ocean. Naprzeciw niego zaś i w przeciwnym kierunku
rzeka smutków, Acheron, przez różne pustkowia płynie pod ziemią i wpada do eziora
Acheruz a, tam, gǳie dusze mnóstwa umarłych przybywa ą i odbywszy tam czasy wyzna-
czone, dłuższe lub krótsze, znowu bywa ą wysyłane w ciała powsta ących istot żywych.
Trzecia rzeka pomięǳy tamtymi dwiema wypływa i blisko źródła wpada w kra ogrom-
ny, który ogniem wielkim płonie i tworzy ezioro większe niż nasze Morze Śróǳiemne,
pełne wody kipiące i błota. Stamtąd wypływa i wokoło ziemi toczy swo e nurty mętne
i błotniste w różnych stronach i dochoǳi krańców eziora Acheruz a, ale nie miesza się
z ego wodą. Okręciwszy się wiele razy pod ziemią, wpada w niższe okolice Tartaru. To est
ta rzeka płomieni, którą nazywa ą Pyriflegeton. Nurty e tu i ówǳie i na powierzchni
ziemi strumieniami lawy bucha ą. Naprzeciw nie zaś czwarta rzeka wpada naprzód w kra
straszny i ǳiki, ak mówią — kra cały ciemnoniebieski ak hartowana stal; nazywa ą tę
rzekę Styksem, podobnie ak i ezioro, do którego wpada. Wody Styksu strasznych sił
nabiera ą i obwinąwszy ziemię dwakroć naokoło, płyną w kierunku przeciwnym niż Py-
riflegeton i wpada ą do eziora Acheruz a z przeciwne strony. Woda Styksu również nie
miesza się z żadną inną, tylko tak naokoło obiegłszy, wpada do Tartaru naprzeciw u ścia
Pyriflegetonu. A imię te rzeki skarg i łez, ak mówią poeci: Kokytos.

LXII. Otóż, kiedy tam tak est, to skoro przybędą umarli na mie sce, do którego Zaświaty, Sąd
duch opiekuńczy każdego odprowaǳa, naprzód sąd się nad nimi odbywa: którzy też życie
pięknie i zbożnie spęǳili, a którzy nie. I których życie wyda się ani zanadto złe, ani nazbyt
dobre, ci idą nad Acheron, wsiada ą do łoǳi, które tu dla nich są, i przypływa ą w nich do
eziora. Tu mieszka ą i oczyszcza ą się, a odbywszy pokutę za popełnione winy, wychoǳą
stamtąd, eżeli który popełnił coś złego; i za dobre uczynki nagrody tam odbiera ą —
każdy tak, ak zasłużył.

A których stan wyda się nieuleczalny dla mnogości grzechów, bo się często wielkiego
świętokraǳtwa dopuszczali albo często zabĳali niesprawiedliwie i wbrew prawom, albo
inne takie zbrodnie popełniali, tych los im należny miota do Tartaru, skąd nie wychoǳą
nigdy.

A których grzechy wydaǳą się wielkie, ale uleczalne, ak na przykład gwałt akiś
dokonany w gniewie na o cu lub matce, którego potem żałowali i odmienili życie, albo
się zabó cami stali w inny akiś, choć podobny sposób, ci muszą wprawǳie spaść do
Tartaru i zostawać tam przez rok, ale ich po roku fala wyrzuca i mężobó ców do Kokytosu
niesie, a o cobó ców i matkobó ców do Pyriflegetonu. A kiedy płynąc z nurtem, zna dą
się w eziorze Acheruz a, wtedy krzyczą głośno i woła ą: edni tych, których byli zabili,
druǳy tych, którym wyrząǳili krzywdę; woła ą ich, zaklina ą i proszą, żeby im pozwolili
wy ść na brzeg eziora i chcieli przy ąć do siebie; eżeli zostaną wysłuchani, wychoǳą na
brzeg i przesta ą cierpieć, a eśli nie, fala ich znowu do Tartaru niesie, a stamtąd na powrót
do rzek wrzuca i to cierpienie nie kończy się pręǳe , aż im się uda nakłonić i pozyskać
tych, których pokrzywǳili. Taką im karę nałożyli sęǳiowie.

A których życie wyda się osobliwie zbożne, ci będą wyzwoleni z tych czeluści pod-
ziemnych i wy dą stamtąd, ak z więzienia, w górę i pó dą mieszkać w czystych stronach,
na szczytach ziemi. Do nich należą ci, którzy się umiłowaniem mądrości dostatecznie od
zmazy grzechu oczyścili; ci będą późnie żyli w ogóle bez ciała i pó dą do mieszkań eszcze
pięknie szych niż te, które i opisać niełatwo, i w te chwili czas nie po temu.

LXIII. Więc uż choćby dlatego, cośmy tu opowieǳieli, Simiaszu, trzeba robić wszyst-
ko, co można, żeby zdobyć w życiu ǳielność i rozum. Bo nagroda piękna, a naǳie a
wielka.

Spierać się o to, że właśnie tak, a nie inacze est, ak a to opowieǳiałem — nie
wypada człowiekowi, który ma rozum w głowie. Ale że bądź to tak est, bądź też akoś tak Marzenie, Dusza,

Nieśmiertelnośćpodobnie ma się rzecz z naszymi duszami i z mie scem ich pobytu, skoro dusza okazu e
się czymś nieśmiertelnym, to zda e mi się wypada i warto ryzykować przypuszczenie,
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że tak est. Ryzyko barǳo piękne i trzeba sobie samemu takie słowa wieszcze niby do
snu śpiewać. Toteż i a długo i uż za długo tę przypowieść wlokę. Ale z tych względów
powinien być spoko ny o swo ą duszę człowiek, który przez całe życie o inne przy emności
nie dbał, o te cielesne, i nie oglądał się za ozdobami życia, ako że były mu obce, i sąǳił,
że one racze zaszkoǳić, niźli pomóc potrafią, a szukał tych, które nauka da e, i duszę
swą ozdobił nie obcym e blichtrem, ale pięknem e właściwym: panowaniem nad sobą
i sprawiedliwością, i męstwem, i szlachetnością, i prawdą, i tak na podróż do Hadesu
czeka i ruszy w drogę, kiedy go los zawoła.

Więc wy — powiada — Simiaszu i Kebesie, i wy reszta innym razem pó ǳiecie,
kiedy tam któremu czas wypadnie; a mnie uż teraz, powieǳiałby akiś tragik, los woła Śmierć
i boda że mi właśnie pora myśleć o kąpieli. Wyda e się przecież rzeczą lepszą naprzód się
wykąpać, a potem wypić truciznę i nie robić zachodu kobietom, żeby trupa myły.

LXIV. Gdy on to powieǳiał, wtedy Kriton mówi: — No, niech tam, Sokratesie; ale
może masz akieś zlecenie dla nich tuta albo dla mnie; może coś w sprawach twoich
chłopców, albo w inne akie ; może moglibyśmy zrobić ci akąś przy emność?

— To, co zawsze mówię — powiada — Kritonie, nic nowego. Że ak bęǳiecie dbali
o siebie samych, to i mnie, i moim bliskim, i sobie samym zawsze zrobicie przy emność,
cokolwiek byście robili. Chociażbyście teraz nie obiecywali. A eżeli nie bęǳiecie dbali
o siebie samych i nie zechcecie żyć w ślad tego, co się tu ǳiś mówiło i dawnie nieraz
— to nie zrobicie i tak nic dla mnie, choćbyście teraz nie wiadomo co przyrzekali i ak
na goręce .

— Więc my się bęǳiemy starali — powiada — tak postępować. A pogrzebać cię
mamy w aki sposób?

— Jak się wam tylko podoba — mówi — eżeli mnie tylko dostaniecie i a wam nie
ucieknę.

Równocześnie uśmiechnął się łagodnie, a spo rzawszy na nas: — Nie mogę — po- Śmierć, Trup, Trucizna,
Pogrzeb, Dusza, Zaświaty,
Smutek

wiada — przekonać Kritona, że to a estem Sokrates, ten, co teraz z wami rozmawia i na
swoim mie scu kłaǳie każde zdanie, ale mu się zda e, że a estem ten, którego za chwilę
zobaczy: trup, i pyta się mnie, ak mnie ma pochować. A kiedy a tu długo i szeroko
dowoǳę, że skoro wypĳę truciznę, to wcale nie zostanę z wami, tylko sobie pó dę precz,
w akieś krainy szczęśliwych, on to widać bierze inacze : myśli, że mówię to, aby pocie-
szyć i was, i siebie samego. Więc zaręczcie Kritonowi za mnie; wprost przeciwnie, ak
on za mnie przed sęǳiami ręczył. Bo on, że a stanowczo tu zostanę, a wy zaręczcie, że Śmierć, Ciało, Kondyc a

luǳka, Pogrzeb, Słowostanowczo tu nie zostanę, ak umrę, tylko sobie pó dę stąd, aby Kritonowi lże było i żeby
nie rozpaczał, że straszne męki cierpię, kiedy zobaczy, ak mo e ciało palą albo zakopu ą,
i żeby podczas pogrzebu nie mówił, że oto Sokratesa na katafalku kłaǳie albo wynosić
każe, albo zakopywać. Wierz mi, Kritonie kochany, że nieładny zwrot to nie tylko błąd
sam przez się, ale eszcze akimś złem dusze luǳkie zatruwa. Więc trzeba być dobre my-
śli i mówić, że się mo e ciało grzebie, a grzebać e tak, ak by ci to na więce odpowiadało
i akbyś tylko uważał, że się goǳi.

LXV. Po tych słowach wstał i poszedł do izby akie ś, aby się wykąpać. Kriton poszedł
za nim, a nam kazał poczekać. Czekaliśmy więc, sami ze sobą rozmawia ąc o tym, co było
powieǳiane, i roztrząsa ąc to na nowo; to znowu się o tym nieszczęściu mówiło, które
nas spotkać miało; czuliśmy się po prostu tak, akby nam o ca braknąć miało i akbyśmy
mieli sierotami zostać całe życie.

Więc kiedy się wykąpał i przyniesiono do niego ǳieci — bo miał dwóch synów ma-
leńkich a ednego dużego — i ego kobiety z domu przyszły, rozmawiał z nimi w obec-
ności Kritona i polecenia pewne im wydawał, a potem kobietom i ǳieciom ode ść kazał
i sam przyszedł do nas. A było uż niedaleko do zachodu słońca. Bo długi czas tam zaba-
wił z nimi. Przyszedł i usiadł świeżo wykąpany i niewiele coś potem rozmawiał, a wszedł
pachołek Kolegium Jedenastu i stanąwszy koło niego, powiada: — Sokratesie, z two e
strony z pewnością mnie to nie spotka, co zawsze mam z innymi, że się gniewa ą na mnie
i przeklina ą, kiedy im polecam wypić truciznę, skoro właǳe każą. Ja cię zresztą pozna-
łem przez ten czas; wiem, żeś człowiek na szlachetnie szy i na łagodnie szy, i na lepszy ze
wszystkich, acy tu kiedykolwiek przyszli. Więc i teraz, wiem z pewnością, że się na mnie
nie gniewasz, tylko na tamtych — bo ty wiesz, kto to winien — więc teraz — wiesz
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przecież, co ci przyszedłem powieǳieć — da ci boże i stara się, ak możesz, na łatwie
znieść to, co być musi. — I w te chwili mu się łzy puściły, obrócił się i odszedł.

A Sokrates spo rzał na niego i: — Da boże wam — powiada — a to uż zrobię.
— A równocześnie do nas: — Jaki to grzeczny człowiek — powiada — on tu cały czas
do mnie przychoǳił i rozmawiał nieraz, i był na poczciwszy w świecie. I teraz — ak on
mnie szlachetnymi łzami żegna!

No, więc Kritonie, posłucha my go i niech kto przyniesie truciznę, eżeli zmielona.
A eżeli nie, niech ten człowiek zmiele.

A Kriton: — Ależ, Sokratesie — powiada — słońce, zda e mi się, nad górami i nie
zaszło eszcze. A a też wiem, że inni barǳo późno pĳą, kiedy rozkaz przy ǳie; i to naprzód
eǳą dobrze i pĳą, a nie eden eszcze obcu e, z kim ma ochotę. Nie śpiesz się tak; eszcze
czas przecież.

A Sokrates: — Oczywiście — powiada — mó Kritonie, robią tak ci, o których mó-
wisz; im się zda e, że coś na tym zysku ą; a, oczywiście, tego nie zrobię. Bo nie uważam,
żebym coś zyskał, eżeli trochę późnie wypĳę; nic, tylko śmiech przed sobą samym, gdy-
bym się zębami trzymał życia i szczęǳił resztek, kiedy uż i tak wszystko wyszło. No więc
— powiada — posłucha i zrób tak, ak mówię.

LXVI. Usłyszawszy to, Kriton skinął na chłopaka, który stał niedaleko. I chłopak Trucizna
wyszedł, a zabawiwszy czas akiś, wrócił, prowaǳąc tego, który miał truciznę podać, a uż
ą niósł zamieszaną w kielichu.

Sokrates, zobaczywszy tego człowieka: — No tak — powiada — mó drogi; ty się na
tym rozumiesz; co potrzeba robić?

— Nic więce — powiada — tylko wypić i choǳić potem trochę, aż ci członki ciężyć
zaczną; potem się położyć, i tak ono samo uż bęǳie ǳiałać.

I równocześnie podał kielich Sokratesowi.
A ten wziął go barǳo uprze mie, mó Echekratesie; nie zadrgała mu ręka, nie zbrzydła

mu cera ni twarz, ale ak on zwykle spod brwi ogromne oczy wrył w owego człowieka i:
— Co myślisz — powiada — o tym napo u; gdyby tak odlać kroplę na ofiarę komu?⁷⁹
Wolno to, czy nie?

— My w sam raz tyle — powiada — mielemy, Sokratesie, ile uważamy, że trzeba
wypić — ani mnie , ani więce .

— Rozumiem — powiada. — Ale modlić się do bogów chyba wolno i trzeba nawet,
aby przeprowaǳka stąd na tamten świat szczęśliwie wypadła. I a też o to się modlę i oby
się tak stało.

To powieǳiawszy, zaraz duszkiem i bez trudności na mnie sze i bez skrzywienia wy-
pił.

Z nas wielu aż do te chwili umiało ako tako opanować łzy, ale kiedyśmy zobaczyli,
ak pĳe i że uż wypił, to uż nie sposób, tylko mi się samemu długo tłumione łzy ciurkiem
puściły tak, żem sobie twarz zasłonił i sam nad sobą płakał. Bo nie nad nim przecież, ale
na swó własny los, żem takiego człowieka tracił, przy aciela.

A Kriton eszcze pręǳe niż a, kiedy uż nie mógł opanować łez, wstał. Apollodoros
uż i przedtem cały czas płakał, a wtedy ryknął spazmem tak okropnym i taką skargą
wybuchnął, że dreszcz poszedł po wszystkich obecnych, oprócz samego Sokratesa.

On tylko: — Co wy robicie — powiada. — Jacyście wy ǳiwni! Ja przecież właśnie
dlatego kobiety do domu wyprawiłem, żeby takich rzeczy nie wyrabiały; słyszałem nawet,
że umierać trzeba w pobożne ciszy. Więc uspokó cie się i mie cie moc nad sobą.

My, usłyszawszy to, zawstyǳiliśmy się i zaczęli powstrzymywać łzy. On choǳił po Śmierć
sali, a potem powieǳiał, że mu uż członki ciążą i położył się na wznak. Bo tak przykazał
dozorca.

Zaraz się go dotknął ten, co mu był podał truciznę, i co akiś czas patrzał mu na
stopy i golenie, a potem mocno go uszczypnął w stopę i zapytał, czyby co czuł. A on
powiada, że nie. Potem znowu golenie. A idąc tak coraz wyże , pokazywał nam, ak stygnie
i sztywnie e. I znowu go dotknął i powieǳiał, że ak mu to do ǳie do serca, wtedy
skończy.

⁷⁹gdyby tak odlać kroplę na ofiarę komu? — zwycza religĳny nakazywał przed napiciem się wina z kielicha
odlać pierwsze krople ako ofiarę dla bóstwa. [przypis edytorski]
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Już mu było pół ciała zastygło, kiedy odsłonił głowę, bo ą był zakrył i powiada —
a były to ego ostatnie słowa: — Kritonie, myśmy winni koguta Asklepiosowi⁸⁰. Odda cież
go, a nie zapomnĳcie!

— Stanie się tak — powieǳiał Kriton. — Ale może coś innego masz eszcze powie-
ǳieć?

Na to pytanie nic uż nie odpowieǳiał, tylko po krótkie chwili drgnął i dozorca
odkrył mu twarz. Oczy uż były poszły w słup. Zobaczywszy to, Kriton zamknął mu usta
i oczy.

LXVII. Tak nam, Echekratesie, skonał przy aciel; człowiek, o którym możemy po-
wieǳieć, że ze wszystkich, którycheśmy wtedy znali, na lepszy był i w ogóle na mądrze -
szy i na sprawiedliwszy.

⁸⁰Asklepios (mit. gr.) — heros i bóg sztuki lekarskie . [przypis edytorski]
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OBJAŚNIENIA TŁUMACZA
Skąd i dokąd pielgrzymka

Sokrates osobliwe miał nabożeństwo do Apollina. Apollo to młody bóg światła, czy-
stości, porządku i zdrowia, który z łukiem na plecach a kitarą w ręku chór Muz ǳiewię-
ciu prowaǳił, a ducha wieszczego wybranym dawał; zbawicielem zwany, zapasów patron
osobliwy. Cały swó tryb życia uważał Sokrates za służbę u Apollina, który go kiedyś był
nazwał na mądrze szym z luǳi. I tak się złożyło, że właśnie uroczysta pielgrzymka dorocz-
na do roǳinne wyspy Apollina przedłużyła Sokratesowi życie z mocy ustawy o całych
dni trzyǳieści.

Pielgrzymkę uważano za dopełnienie ślubów, którymi się niegdyś Ateny zobowiąza-
ły z takie okaz i: Minos, król Krety, wydał pono⁸¹ wo nę Atenom za to, że Ateńczycy
zabili ego syna Androgeosa. Wraz z wo ną przyszedł głód i zaraza. Żeby się od tych
nieszczęść uwolnić, zwrócili się Ateńczycy do wyroczni i za e radą zobowiązali się co
ǳiewięć lat posyłać na Kretę czternaścioro młodych luǳi: siedem ǳiewcząt i siedmiu
chłopców na ofiarę dla Minotaura, bestii, która do połowy bydlęciem była, a do połowy
tylko człowiekiem i mieszkała w strasznym Labiryncie. Już dwie takie proces e odbyto,
aż do trzecie przyłączył się Tezeusz i zabił Minotaura. Stąd obchód coroczny i obcho-
ǳone na tę pamiątkę święta delĳskie. Okręt pamiątkowy odnawiali Ateńczycy starannie,
zastępu ąc spróchniałe belki nowymi aż do czasów Demetriosa z Falerontu, więc gǳieś
aż do roku  przed Chr., a wieniec na nim zawieszali laurowy, bo laur był krzewem
Apollina.

Bliżsi i dalsi znajomi

II. Z przy aciół Sokratesa, którzy się u niego zeszli w dniu ostatnim, niektórzy przeszli
do literatury. A schines pisywał dialogi — plotkowano, że Sokratesowe rzeczy wyda e pod
własnym nazwiskiem — ale te pisma nie doszły do naszych czasów.

Antystenes, na bliższy z nich duchem Sokratesowi, człowiek uż niemłody, dał po-
czątek szkole, która Sokratesową ascezę głosiła i pogardę dla wszelkich dóbr i przesądów
tego świata. Heraklesa miała za patrona, a zwolenników e tłum nazywał psami, bo tak
się akoś złożyło, że Antystenes wykładał w gimnastyczne szkole za miastem na Jasnych
Pieskach (po grecku Kynosarges, skąd zromanizowany „cynizm”), a uczniowie ego nic
sobie nie robili z publiczności na rynkach i zaułkach, czy to o służbę Demeter⁸² choǳiło,
czy o Aodyty⁸³.

Euklides — to nie aleksandry ski autor geometrii, tylko mistrz szkoły megare skie ,
który się do Sokratesa nieraz, bywało, przez kordon straży graniczne przekradał. Ary-
stypa nie było w więzieniu — choć Egina o parę mil zaledwie od Aten odległa, więc
mógł się był wybrać razem z Kleombrotem, o którym epigram starożytny powiada⁸⁴, że
przeczytawszy dialog Platoński, z piętra na łeb skoczył. Arystyp ednak przy emność oso-
bistą i wygodę cenił nade wszystko, podobnie ak i ego szkoła, którą późnie w Kyrenie⁸⁵
założył, a obecność przy egzekuc i nie zapowiadała się ako przy emność.

III. Uwaga Sokratesa o bliskim związku przykrości i przy emności, akkolwiek ą fi-
lozof ilustru e swym stanem po zd ęciu ka dan, pada ednak tak bezpośrednio po wy ściu
Ksantypy, ak gdyby się racze do nie odnosiła. Je lamenty były w te chwili dla niego
niewątpliwie silnie szym przeżyciem niż skostnienie goleni.

⁸¹pono (daw.) — ponoć, podobno. [przypis edytorski]
⁸²Demeter (mit. gr.) — bogini rolnictwa i uroǳa u. [przypis edytorski]
⁸³uczniowie jego [cynicy] nic sobie nie robili z publiczności (…) czy to o służbę Demeter choǳiło, czy o Afrodyty

— por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów. Diogenes z Synopy VI . [przypis edytorski]
⁸⁴Kleombrotem, o którym epigram starożytny powiada… — imię Kleombrotos było dość pospolite w Grec i;

bohaterem epigramu Kallimacha z Cyreny (ok. – p.n.e.) est Kleombrotos z Ambrakii, niekoniecznie ta
sama osoba, o które wspomina Platon w dialogu. [przypis edytorski]

⁸⁵Kyrene (gr.) — Cyrena, staroż. miasto w płn. Libii, ok.  km od brzegu M. Śróǳiemnego; zał. ako
kolonia grecka ok.  p.n.e., stanowiła na starsze i gł. miasto regionu. [przypis edytorski]
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Bajki z pobożności składane

IV. Sokrates często po mował swo e przeżycia ako wyniki nakazu z zewnątrz, ze stro-
ny bóstwa. Cokolwiek robił pod przymusem wewnętrznym, skutkiem silne wewnętrzne
potrzeby, to skłonny był odczuwać ako służbę, ako poddanie się nakazowi, stan bier-
ny. To poczucie często nachoǳi twórców, a Sokrates miał talent artystyczny, zupełnie
szczery. Filozofowanie nazywał w Fajdrosie służbą u Muzy Uranii. Więc ego sen po-
wrotny wygląda na plastyczną pro ekc ę tego przymusu wewnętrznego, który go parł do
filozofowania.

Z nudów naprawdę rozpoczęte próbki wierszowania Sokrates — nie wiadomo, w a-
kim stopniu serio — odnosi również do rozkazu bóstwa. Być może to, co w te chwili
Platon Sokratesowi w usta kłaǳie, powinien czytelnik odnieść i do tego, co dale z ust
Sokratesa usłyszymy. Będą to nie Ezopowe, ale ludowe ba ki o Hadesie i życiu pośmiert-
nym, ubrane w formę pięknych obrazów przy końcu rozmowy.

V. Po raz pierwszy pada teraz paradoks, na którym bęǳie cały dialog osnuty. Oto
Sokrates życzy rychłe śmierci komuś, komu, powiada, dobrze życzy. Wyklucza tylko
samobó stwo, idąc w tym, ak wyzna e, za pitagore czykami.

VI. Nauka ta emna, która uczy, że dobry Bóg dusze luǳkie w więzieniach trzyma,
to pitagoreizm i orfika⁸⁶. Smutna nauka. Bóg w nie występu e ako dobry okrutnik,
człowiek ako rzecz lub niewolnik, ako domowe bydlę boże. Jednakże rysy okrucieństwa
obok cechy dobroci w po ęciu bóstwa nie zwykły mu u mować czci w oczach wyznawców,
a na dnie takiego po mowania stosunku człowieka do bóstwa zda e się leżeć poczucie
wielostronne zależności człowieka od nieznane mu i nieobliczalne przyrody.

W poczuciu etycznym ǳisie szego człowieka myślącego samobó stwo est w nie-
których wypadkach dopuszczalne, np. ako edyny dostępny środek do uniknięcia nie-
uchronnych tortur z ręki złych luǳi, w bezwarunkowo nieuleczalne chorobie lub w razie
popełnienia niektórych zbrodni, po których śmierć z wyroku sądowego byłaby i tak ko-
nieczna i wskazana.

Gdyby konsekwentnie stosować zasadę, którą wygłasza Sokrates, to ani leczyć by się
nie goǳiło, ani ratować w nieszczęśliwych przypadkach, o ile by ktoś wszystko, co się
z człowiekiem ǳie e, uważał za skutek woli boże . Trzeba by w akąś wyrocznię delficką
wierzyć i na każdym kroku e zapytywać o pozwolenie.

VII. Kebes i Simiasz wysnuwa ą ze stanowiska, które za ął Sokrates, następstwo sprzecz-
ne z zasadą, wedle które Sokrates postępu e. Jeżeli wolą dobrego bóstwa est to, żeby
sieǳiał w ciele, gǳie mu było dobrze, nie powinien się śpieszyć do śmierci, z pomocą
które Ateńczycy chcą ego duszę, może wbrew woli bóstwa, z cielesnego więzienia na
niepewne losy wypuścić. Sokrates zda e się uznawać, że mówią do rzeczy i postanawia
próbować obrony stanowiska: człowiek mądry nie powinien się bać śmierci.

VIII. Teza, które chce bronić Sokrates, dotyczy go bezpośrednio, właśnie ǳisia . Bę-
ǳie e we własnym interesie bronił. Przecież mu zależy na tym, żeby się nie bać tego,
co uż ǳiś po południu przy ǳie. Więc się zapala Sokrates, ak każdy, kto się sam suge-
stionu e, i dla większe własne pewności i drugich o swoim przekonaniu zapewnia. To
przekonanie z rezerwą pewną podane. Sokrates tyle tylko chce twierǳić, że akoś tam
est po śmierci, i to lepie dobrym niż złym. Zrozumiały ego odruch tłumionego znie-
cierpliwienia, kiedy mu właśnie w te chwili poczciwy kat przez usta Kritona przypomina,
żeby się ǳiś nie unosił zanadto — we własnym interesie.

Ta scena przypomina czytelnikowi, że dostanie w dialogu nie bezinteresowne wywody
teoretyczne o tym, ak niestraszna est śmierć, tylko bęǳie świadkiem rozpaczliwych
wysiłków intelektualnych człowieka, który się nigdy niczego nie bał, czego się luǳie
bać zwykli, i strachu zawsze się wstyǳił, a oto ǳiś nad nim kat stoi i młoǳi luǳie
przyszli współczuć z nim i ulgę mu przynieść, aby zapomniał o strasznym terminie, który
nadchoǳi. Rzecz asna, że w tych warunkach ego intelekt nie potrafi kroków obliczać
i gotów się, ak każdy tonący, nawet i brzytwy chwycić. I to rzecz zrozumiała, że łatwo

⁸⁶orfika (daw.) — ǳiś: orfizm, staroż. grecki nurt religĳny o charakterze mistycznym, wywoǳący swo e
początki od mitycznego poety Orfeusza; charakteryzował się m.in. wiarą w istnienie boskie i nieśmiertelne
duszy luǳkie , uwięzione w ciele, oraz we wcielanie się duszy po śmierci w inne ciała (wędrówka dusz). [przypis
edytorski]
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się z nim będą zgaǳali młoǳi przy aciele, choćby i niezbyt przekonu ąco ǳisia mówił.
Oni przecież także i dla Sokratesa, i dla siebie samych pragną, by śmierć nie była niczym
strasznym, a łatwo i byle czym się da e przekonać ktoś, kto pragnie być przekonanym.

Teza dialogu

IX. Sokrates zacieśnia swo ą tezę: filozof nie powinien się bać śmierci. Dlaczego? Po-
nieważ obowiązu e go konsekwenc a pewna w życiu uczuciowym. Filozof to ktoś, kto
się stale od życia odwraca, a śmierci szuka i pragnie. Nie powinien się więc bać tego,
czego pragnie. Gorzki to argument. Bo naprzód, luǳka to est rzecz tego roǳa u nie-
konsekwenc a i każdy człowiek zna takie rzeczy, które w nim i pragnienie buǳą, i strach,
a filozof też est człowiekiem. A prócz tego słowa te brzmią ak na gorsza satyra przeciwko
filozofom i przeciw ich trybowi życia. Satyra dobrze znana z pogardliwych uśmiechów
szerokich kół. „Cóż to za życie nęǳne i cóż to za figury liche, wybladłe, obdarte, nie-
ostrzyżone i bose, ci narwani intelektualiści współcześni” — tak nieraz mówili zdrowi
obywatele, goniący za pieniąǳem i właǳą w państwie, patrząc na mieście lub na scenie
komedii na przy aciół i uczniów Sokratesa za ętych pracą nad samym sobą: ćwiczeniami
we wstrzemięźliwości i rozważaniami nad istotą i wartością życia. „To przecież nie są żywi
luǳie, to są akieś widma niesamowite i szkoda, że to ży e eden z drugim”.

Te pogardliwe uśmiechy Arystofanesów⁸⁷ i Kaliklesów⁸⁸ przypomniały się Simiaszowi,
kiedy usłyszał argument Sokratesa o konsekwenc i.

Dusza i ciało

Sokrates pode mu e to obelżywe spo rzenie; twierǳi dale , że filozof pragnie i powi-
nien umrzeć za życia i rozwĳa tę myśl, zaczyna ąc od rozważenia, co to est śmierć. Jego
po ęcie śmierci, znane nam i z chrześcĳańskie dogmatyki, zakłada istnienie duszy po
śmierci człowieka. Człowiek w rozumieniu Sokratesa, pitagore czyków i chrześcĳan to
akby istota powstała ze współżycia dwóch różnych istot ma ących swo e osobne potrzeby,
pragnienia, usiłowania, cele, interesy życiowe, postanowienia. Jedna z tych istot to du-
sza, a druga: ciało. One mogą żyć razem, a może też edna żyć bez drugie , a mianowicie:
dusza bez ciała, podczas gdy ciało bez duszy żyć nie potrafi. I Sokrates, i pitagore czycy,
i chrześcĳańscy pisarze umie ą różne przypowieści opowiadać o współżyciu tych rzeko-
mych dwóch istot, a więc mówią, że ciało duszę w błąd wprowaǳa, że e kłopoty sprawia,
że walczy z duszą i próbu e ą opanować, est e nieprzy acielem potężnym itd. Jest to
mitologia wszystko, bo naprawdę żaden człowiek nie est parą istot świadomych, tylko
est edną istotą świadomą i ciało luǳkie, a więc tkanki pewne, ono niczego nie pragnie,
nie wprowaǳa nikogo w błąd umyślnie, nie walczy i nie próbu e nikogo opanować, i nie
est niczyim nieprzy acielem. To, co się i w naszym ęzyku za przykładem Platona nazywa
ciałem grzesznym, to wcale nie est ciało, tylko to są pewne z awiska i dyspozyc e ducho-
we, pewne skłonności i przeżycia psychiczne, a mianowicie te, które zosta ą w związku
z procesem odżywiania się i rozmnażania. Platon i Sokrates ma ą wstręt do tych stron
życia, wiǳą w nich coś nieczystego, niskiego, godnego pogardy, coś, o co dbać nie warto,
a wstyǳić się tego trzeba. Przede wszystkim w pogarǳie ma ą psychiczną i fizyczną stro-
nę procesu rozmnażania; wstręt, który u pederastów⁸⁹ po ąć nietrudno, mimo sublimac i
tego popędu odmalowane w Uczcie. Tego wstrętu i pogardy dla pewnych stron życia nie
poǳielało z nimi otoczenie, świat starożytny. Życie płciowe miało przecież swe bóstwa
i uchoǳiło słusznie za cenny, szlachetny dar boży. Dworska i ludowa poez a umiały wiele
opowiadać o przygodach erotycznych bóstw na Olimpie, w Hadesie i na ziemi. Hermy⁹⁰

⁸⁷Arystofanes (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, na wybitnie szy z twórców komedii staroat-
tyckie ; w sztuce Chmury skrytykował „nowomodne” wychowanie młoǳieży, reprezentowane przez Sokratesa
i ego uczniów, przedstawionych ako sofiści. [przypis edytorski]

⁸⁸Kalikles (V w. p.n.e.) — sofista grecki, znany tylko z dialogu Gorgiasz Platona, w którym twierǳi, że
z natury silnie si dominu ą nad słabszymi, i krytyku e prawo ako ustanowione przez słabych w celu ograniczenia
właǳy silnych. [przypis edytorski]

⁸⁹pederasta — homoseksualista. [przypis edytorski]
⁹⁰hermy — słupy stawiane w staroż. Grec i przy drogach, skrzyżowaniach i bramach, zwieńczone głową lub

popiersiem boga Hermesa, opiekuna podróżnych; na hermie umieszczano także wyobrażenie fallusa (męskiego
członka). [przypis edytorski]
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nie miały listków figowych, a aką czcią były otoczone znamiona męskości bóstw, świad-
czy proces Alkibiadesa⁹¹.

Pod tym względem pitagore czycy, orficy i Platon przeciwstawia ą się panu ącym
w otoczeniu poczuciom, wyróżnia ą tę stronę życia człowieka ako nieczystą i nazywa-
ą ą ciałem. Dusza akoby nie ma z tym nic wspólnego. Dusza zaś w ich rozumieniu,
rozpowszechnionym i ǳiś, to bezpłciowa istota myśląca, ale przy tym właściwie mate-
rialna, półprzezroczysta, ruchliwa, czysta, mogąca się skupiać i rozpraszać, poruszać i głos
wydawać.

Śmierć to odǳielenie się duszy od ciała i prze ście e do samoǳielnego istnienia.
A usiłowania pitagore czyków i orfików interpretu e Sokrates ako dążenie do uniezależ-
nienia duszy od ciała. Uniezależnienie wyda e mu się czymś barǳo bliskim odǳielenia
— a więc pitagore czycy i orficy dążą, ego zdaniem, do czegoś barǳo bliskiego śmierci.

Dbać o ciało i służyć mu to, zdaniem Sokratesa, dbać o nie byle akie pokarmy, na-
po e, ubrania i ozdoby. W rzeczywistości ednak nie ciało wyda e się celem tego roǳa u
zabiegów luǳkich, tylko pewna część życia psychicznego, a mianowicie pewne wraże-
nia zmysłowe i uczucia przy emne z nimi związane. Troskę zaś o pewne fakty psychiczne
wypada nazywać troską o duszę, a nie troską o ciało.

Ciało wyda e się tylko narzęǳiem, środkiem do uzyskiwania pewnych pożądanych
faktów psychicznych, a nie celem ostatecznym takich zabiegów.

U Sokratesa łatwo po ąć zaniedbanie na tym punkcie i pochwałę własnych braków —
niepodobna poǳielać ego oceny. Nie ma powodu barbaryzować życia i na tym punkcie
— wystarczy, w myśl złotych wierszy pitagore skich, miarę zachować we wszystkim.

X. Sokrates oskarża ciało, że est przeszkodą w droǳe do nabywania rozumu. Ciało
to znaczy tuta : organy zmysłowe. Dlaczego? Ponieważ ulegamy często złuǳeniom zmy-
słowym, a to, co istnie e naprawdę, pozna emy ednie tylko przez rozumowanie, które
się rzekomo dokonywa bez pomocy ciała.

Poeci zaś, którzy nam ustawicznie „trąbią” nagany poznania zmysłowego, to Parme-
nides⁹², Empedokles⁹³ i Epicharmos⁹⁴, który powieǳiał, że „umysł tylko wiǳi i umysł
eden słyszy, a reszta głucha i ślepa. Ani nie słyszymy niczego dokładnie, ani nie wiǳi-
my”.

Ustęp ten mocno wpłynął na rac onalistów nowożytnych i przypomina ą się słowa
Kartez usza⁹⁵ z pierwsze księgi ego Medytacji, gǳie filozof próbu e oczy zamknąć i uszy
sobie zatkać, a prawdy szukać w głębi własne duszy.

Zapomina eden i drugi, że rozumu emy również przy pomocy ciała, bo przy pomo-
cy mózgu, podobnie ak przy ego pomocy i za ego pośrednictwem słyszymy, wiǳimy
i czu emy, i nie pamięta ą oba o tym, że niewiele zna ǳie we własne duszy ktoś, kto by
przedtem nie przeżył żadnych wrażeń zmysłowych. Przypominali to rac onalistom empi-
rycy w starożytności naprzód, a w czasach nowożytnych po raz drugi.

Rac onalistyczną tendenc ę i tego, i wielu dalszych ustępów w Fedonie trudno po-
goǳić z nałogowo indukcy nym myśleniem Sokratesa w Apologii⁹⁶, Protagorasie, Ionie
i Fajdrosie. Ten człowiek uczył przecież w pismach Platona dochoǳić tego, co rzeczy-
wiste, drogą licznych obserwac i dokonywanych na ednostkowych faktach. Obserwac i
dokonywanych przecież za pomocą organów zmysłowych. Sokrates w Obronie oświad-

⁹¹Alkibiades (– p.n.e.) — wóǳ i polityk ateński, w młodości uczeń Sokratesa; zwolennik agresywne
polityki zagraniczne , odegrał kluczową rolę w drugie połowie wo ny peloponeskie ; w  p.n.e., tuż przed
wypłynięciem ekspedyc i wo enne na Sycylię, w nocy nieznani sprawcy poobtłukiwali z herm wyobrażenie
fallusa, o co oskarżono m.in. Alkibiadesa. [przypis edytorski]

⁹²Parmenides z Elei (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, uczeń Ksenofanesa, twórca teorii bytu ako
tożsamego z prawdą, wiecznego (bez początku i końca), stałego, ednego i niepoǳielnego; tytułowy bohater
ednego z dialogów Platona. [przypis edytorski]

⁹³Empedokles (– p.n.e.) — filozof, poeta i lekarz grecki, twórca koncepc i czterech żywiołów, które
wskutek ǳiałania dwóch pierwotnych sił: miłości i nienawiści, miesza ą się ze sobą i tworzą różnorodne rzeczy.
[przypis edytorski]

⁹⁴Epicharm (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz i filozof, eden z pierwszych twórców kome-
dii; w pismach filozoficznych podkreślał naczelną rolę i boskie pochoǳenie rozumu, w przeciwieństwie do
omylnych zmysłów; wspominany przez Platona w dialogach Gorgiasz i Teajtet. [przypis edytorski]

⁹⁵Kartezjusz, właśc. René Descartes (–) — ancuski filozof, matematyk i fizyk, prekursor europe -
skie filozofii nowożytne . [przypis edytorski]

⁹⁶Apologia — dialog Platona, barǳie znany pod tytułem Obrona Sokratesa. [przypis edytorski]
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czał, że tylko rzemieślnicy wydali mu się mądrzy spośród mówców, polityków, poetów.
U nich tylko ednych znalazł wieǳę rzeczową. A przecież wieǳę tę zdobywa ą robotni-
cy — w swoim zakresie ǳiałania każdy — nie przez patrzenie w głąb własną, ale przez
otwarte oczy i uszy, uwagę i pamięć. Być może więc Platon nie był całkowicie konse-
kwentny w swym rac onalizmie.

Prawdą est to, co mówi, że przedmioty po ęć nie są dostępne zmysłom, bo nikt nie
wiǳiał oczami sprawiedliwości, piękna i dobra, ale z tego nie wynika, żeby zmysły prze-
szkaǳały poznawaniu, bo nie potrafiłby sobie przedstawić tych przedmiotów w oderwa-
niu ktoś, kto by nigdy przedtem zmysłami nie oglądał konkretnych ednostek pięknych,
dobrych.

Czyste poznanie i czystość w ogóle

XI. Niektóre stany chorobliwe naszego ciała przeszkaǳa ą nieraz dochoǳeniu do
prawdy, ale z tego znowu nie wynika, żeby ktokolwiek z nas umiał prawdy akie kolwiek
do ść bez pomocy ciała.

Ciekawy est w tym mie scu pogląd Platona na genezę wo en. Niedaleko chyba od-
biegł od materializmu ǳie owego.

Platon w tym rozǳiale zbliża się do sceptycyzmu skra nego, kiedy mu pesymistyczne
uwagi poprzednie nasuwa ą dylemat: albo nigdy w ogóle wieǳy posiąść nie można, albo,
eżeli w ogóle kiedykolwiek, to dopiero po śmierci. Innymi słowy: przed śmiercią wieǳy
i poznania prawǳiwego nie osiągniesz. Za życia jedynie tylko zbliżenie się do poznania
możliwe, a tym samym zbliżenie tylko do prawdy.

Ponieważ ednak i to twierǳenie Platon wygłosił za życia, więc pełne prawǳiwości
nie mógł i dla niego reklamować. Stanowisko to wyda e się wewnętrznie sprzeczne —
nic nas nie zmusza do tak rozpaczliwych przypuszczeń, a ich wewnętrzna sprzeczność nie
pozwala ich przy ąć.

Koniec rozǳiału nowym eszcze sposobem próbu e poddać czytelnikowi myśl o nie-
możliwości poznania za życia. Powołu e się na rzekomo ma ący istnieć porządek moralny
w świecie. Poznanie przedstawia ako pewien roǳa dotykania tego, co istnie e, i cytu e
niepodpisane przez nikogo prawo, które zabraniać ma istotom nieczystym dotykać tego,
co czyste. To, co czyste — to ma być rzeczywistość, ogół przedmiotów idealnych. Istota
nieczysta to człowiek. Dlaczego nieczysta? Bo ma ciało. A ciało czemu nieczyste, nawet
eśli obmyte? Bo taka uż ego natura, odpowieǳiałby Platon, że samo est nieczyste
i plami wszystko, czego się dotknie.

Zdanie to byłoby niczym więce , ak tylko wyrazem wstrętu i pogardy dla „ciała”
i spraw ego. U ludów i klas nieużywa ących mydła i niema ących kultury ciała wstręt
taki est łatwo zrozumiały na tle ciemnoty i przesądów religĳnych — u Platona, który
wyszedł z kulturalnego domu w Atenach, ten wstręt do „ciała” trzeba odnieść do wpływów
obcych lub do akichś sekretów ego własne psychiki.

Smutne, upokarza ące i z pierwotnych przesądów wyrosłe po ęcie człowieka ako isto-
ty z natury swe „nieczyste ” utrzymu e się do ǳiś pod wpływem religii, które ma ą prze-
różne sposoby i praktyki symboliczne do „oczyszczania” człowieka na stałe i od wypadku
do wypadku. Wieǳa przyrodnicza i sztuka czasów nowych nauczyła nas poǳiwiać bu-
dowę i czynności ciała luǳkiego, otworzyła nam oczy na przeǳiwne piękno procesu roz-
mnażania i ego doniosłość dla życia duchowego i kultury człowieka — stąd współczesny
człowiek cywilizowany nie wierzy w nieczystość przyroǳoną natury luǳkie , a czystym
w życiu erotycznym nazywa tego człowieka, który nigdy nie obcu e fizycznie z kimś, kogo
nie kocha, a nie tego, który w ogóle z nikim nie obcu e fizycznie i stara się żyć ak istota
bezpłciowa. Po ęcie czystości zmieniło swo ą treść od czasów Platona. Ale nie w szerokich
kołach.

Pogarda dla życia

XII. Raz eszcze smutny obraz „filozofa” razem z ego daremną a ustawiczną rozterką
wewnętrzną i konsekwentne westchnienie do śmierci, tęskne spo rzenie poza grób: może
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tam przyna mnie nie bęǳie znienawiǳone i nieczyste ciało przeszkaǳało w poznaniu
rzeczywistości.

Barǳie niebezpieczne wyda e się to, że ciało tam w poznawaniu pomagać przestanie.
Od rozterki doczesne boda że dostatecznie chroni rozum i panowanie nad sobą.

„Filozof ”, na przekór pospolitemu poczuciu niechętnego politowania, est tu malo-
wany uparcie i askrawo ako żywy cień i widmo tylko zdrowego człowieka, niechętne
światu, po którym choǳi, nienawiǳące własnych członków i szuka ące beznaǳie nie
czegoś, o czym z góry wie, że tego tu nie zna ǳie (choć to niekonsekwentne szukanie)
i dla konsekwenc i tęskniące do chłodnych, mrocznych Pól Elize skich⁹⁷ z ba ki.

Ponieważ Sokrates mówi na przekór tym poczuciom świeckim, którymi szerokie ko-
ła łatwo i ego, i słuchaczów zarazić by mogły, bo się te poczucia wyda ą nieuchronne
u zdrowego człowieka, więc mówi o tym goręce i w ozdobne , sugestywne formie.

ǲielność zwykła i prawǳiwa

XIII. I dlatego może, bo innego związku nie widać, zaczyna Sokrates chwalić za-
lety filozofa praktyczne, ob awia ące się w ǳiałaniu. Tylko filozof oǳnaczać się może
męstwem w obliczu śmierci i rozsądnym opanowaniem siebie w przeciwstawieniu do
zwykłych luǳi. Dlaczego? Bo tylko filozof pragnie śmierci i tęskni do nie akoby z wy-
rachowania, podczas gdy inni luǳie z obawy przed większym złem akimś pode mu ą to,
które się mnie sze wyda e: śmierć. Sokratesowi wyda e się ǳiwną rzeczą, żeby ktoś mógł
być mężny ǳięki obawie, żeby strach kogoś mógł robić odważnym, dlatego gotów est
zwykłym luǳiom w ogóle męstwa odmówić. Wyda e mu się to ǳiwne, bo oto ma przed
sobą dwa słowa: „męstwo” i „strach”, które zda ą się oznaczać przeciwieństwa, stany, któ-
re się rzekomo wyklucza ą nawza em. A wyda e mu się równocześnie, że niczym innym
człowiek nie bywa odważny, ak tylko odwagą, i przez nic innego się człowiek nie boi,
ak tylko przez strach, obawę. Nie wiǳi, że te dwa zdania ostatnie edynie tylko słowa
obraca ą, a nie mówią nam niczego nowego, niczego ciekawego o tym, przez co to się
luǳie bo ą albo bywa ą odważni.

Widocznie Platon w okresie Fedona lubił tego roǳa u operac e słowne, które mu
dawały złuǳenie, akoby badał fakty, rzeczywistość, to, co istnie e, kiedy naprawdę nic
innego nie robił — tylko przymiotnik zastępował rzeczownikiem. On się eszcze z tego
wyspowiada przez usta Sokratesa przy końcu dialogu. Rzecz zrozumiała, że eśli ktoś oczy
zamknie i uszy sobie zatka na głos faktów, które te wyrazy oznacza ą, a „samą tylko duszą”
edynie dwa wyrazy uchwyci i bęǳie o to tylko dbał, żeby zawsze rzeczownik kłaść na
mie scu przymiotnika o tym samym temacie — ten się gotów ǳiwić, ak to ktoś może
być odważnym nie przez odwagę, tylko przez strach. Bo ustalił sobie zasadę, że ma się
każdą cechę edynie tylko przez coś, co się rzeczownikiem oznacza urobionym od tego
samego źródłosłowu, co i nazwa dane cechy.

Gdyby Platon był przeczuwał, ile złego narobi kiedyś ta gramatyczna ontologia w gło-
wach luǳkich i w życiu tych pokoleń, które miały przy ść, a przodkowie ich za ego
czasów eszcze gǳieś krzemienie obłupywali w stepach — byłby się może wzdrygnął, bo
to był człowiek dobrego serca, tylko żartować lubił; nawet kiedy mówił o rzeczach tak
poważnych ak męstwo i obawa. Przecież stosunki mięǳy rzeczami nie zależą od tego,
akich ktoś zechce dokonywać operac i na słowach. I doskonale można posiadać cechę
akąś przez coś czy ǳięki czemuś, czego nazwa wywoǳi się z całkiem innego źródłosło-
wu. Można doskonale być odważnym dlatego i przez to, że się człowiek boi: o swoich
na bliższych. Nie można tylko bać się i nie bać się ednego i tego samego przedmiotu,
w ednym i tym samym czasie, i pod ednym i tym samym względem. Więc dla kogoś,
kto nie na wyrazy patrzy, tylko o faktach pamięta, których wyrazy dotyczą, temu to wcale
nie bęǳie ǳiwne, żeby ktoś był mężny przez obawę i strach. To właśnie est na prostszy
wypadek, że ktoś boi się o A i dlatego właśnie nie boi się B. Nic w tym nie ma ǳiwnego.
Przecież wystrasza ą bohaterów plakatami ze wszystkich kawiarń, kiedy tylko mobilizac a
przy ǳie, za każdym odǳiałem obrońców każdego kra u idą podczas bitwy luǳie z re-

⁹⁷Pola Elizejskie a. Elizjum (mit. gr.) — kraina wiecznego spoko u i pośmiertne szczęśliwości, stanowiąca
część Hadesu; zmarli trafiali tam w nagrodę za dobre życie. [przypis edytorski]
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wolwerami lub karabinem maszynowym, a na łatwie o męstwo u tych, którzy się hańby
bo ą.

Wieǳiał o tym i Platon, kiedy Protagorasa pisał. Tam i hedonizm⁹⁸ rozsądny rozwi-
ał, mówiąc, że filozofowi właśnie rozum pozwala zawsze wybrać z dwóch przy emności
większą albo z dwóch nieszczęść wybrać mnie sze: rozum i umie ętność pewna. W Fe-
donie ednak nazywa takie wybieranie rozpustą pewnego roǳa u i wyobraża sobie, że
rozum sam może filozofa do akiegokolwiek postępowania skłonić. Tymczasem, gdyby
cel pewien był człowiekowi uczuciowo zgoła obo ętny i aniby go grzał, ani ziębił z akie-
gokolwiek względu, choćby pośrednio, wtedy żaden fakt intelektualny, żaden akt rozumu
nie zdołałby człowieka do akiegokolwiek postępowania skłonić. Choćby i filozofa.

Ten ustęp Fedona mocno musiał poǳiałać na Kanta⁹⁹, kiedy pisał swą Krytykę prak-
tycznego rozumu i szukał te chłodne , obo ętne pobudki postępowania, którą tu i So-
krates chce wiǳieć w „czystym” rozumie.

Założenie tezy dialogu nieoczywiste

Sokrates kończy przenośniami z misteriów orfickich tę pierwszą, wstępną część dialo-
gu. Dał w nie wyraz swo e dobre myśli w obliczu śmierci, swo e naǳiei, że za grobem
osiągnie poznanie rzeczywistości, do którego dążył za życia. Ta dobra myśl i naǳie a
opiera ą się na różnych założeniach, któreśmy po części wymienili powyże , a pomięǳy
innymi i na tym, że po śmierci człowieka dusza jego istnieje dalej i posiada siłę jakąś i rozum.
To twierǳenie bęǳie próbował teraz Sokrates uzasadnić.

XIV. Kebes chwali Sokratesowy pogląd na dążenia filozofów prawǳiwych, ale wska-
zu e na rozpowszechnione materialistyczne po mowanie duszy i łączącą się z nim niewiarę
w byt zagrobowy. Sokrates znowu zwraca uwagę czytelnika, ak barǳo est zainteresowa-
ny uczuciowo w rozstrzygnięciu te kwestii. Oczywista, że w ednym tylko rozstrzygnięciu
— w ego interesie est wiara w byt zagrobowy. Sokrates nie może się pozbyć wspo-
mnienia o bezmyślnych kpinach Arystofanesa i Eupolisa¹⁰⁰, który o nim kiedyś mówił
ze sceny:

A cóż to znów za żebrak est,
Co wciąż ni w pięć, ni w ǳiewięć
Coś plecie i zmartwienia ma
Przeróżne, tylko o to mało dba,
Skąd utro wikt zapłaci.

W tym dniu bez utra Sokrates chwyci się wszystkich dostępnych mu środków, byle
tylko sobie i drugim stworzyć akąś przecież sugestię utra.

Wzajemne pochoǳenie przeciwieństw

XV. Więc przypomina przypowieści i podania orfickie i pitagore skie o wędrówce
dusz z tego świata na tamten i z powrotem tuta . Próbu e dać te przypowieści podstawę
rac onalną. Próbu e uogólnić zasadę, wedle które luǳie żywi ma ą powstawać z umarłych,
tak ak umarli z żywych. Twierǳi, że w ogóle wszęǳie i zawsze przeciwieństwa powstają
z przeciwieństw, a pomięǳy przeciwieństwami istnie ą stany prze ściowe: powstawania
i przechoǳenia ednych przeciwieństw w drugie.

Twierǳenie to wyda e się słuszne w tym rozumieniu, że akie kolwiek cechy nabiera
akiś przedmiot, te musiał poprzednio nie posiadać.

Ale to wcale nie znaczy, żeby każdy przedmiot musiał przybierać z czasem wszystkie
cechy sprzeczne z tymi, które obecnie posiada. Dopiero taka zasada, wraz z wiarą w istnie-
nie luǳi umarłych, pozwoliłaby dowieść, że luǳie żywi powsta ą z umarłych. Tymczasem

⁹⁸hedonizm — pogląd uzna ący przy emność za na wyższe dobro i cel życia. [przypis edytorski]
⁹⁹Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucy ne doktryny filozofii

krytyczne , czołowa postać nowożytne filozofii. [przypis edytorski]
¹⁰⁰Eupolis (ok. –ok.  p.n.e.) — komediopisarz ateński; ego ǳieła zachowały się tylko we agmentach.

[przypis edytorski]
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zasada taka wyda e się nieoczywistą, a człowiek umarły nie wyda e się w ogóle człowie-
kiem, tylko trupem; podobnie ak koń malowany nie est koniem, tylko malowidłem.

Co do stanów prze ściowych zaś, to również słusznym wyda e się tylko tyle, że eśli
przedmiot akiś przybiera cechę, które poprzednio nie posiadał, wtedy przechoǳić musi
stan prze ściowy, ale nie każdy przedmiot musi taką cechę przybierać. Człowiek, który
zbrzydł z wiekiem, nie musi wcale pięknieć w dalszym ciągu, i dom, który się rozpadł
w gruzy, nie musi z ruin powstawać.

XVI. Sokrates podda e Kebesowi analogię mięǳy życiem i czuwaniem oraz śmiercią
i snem. Sen i czuwanie ednak to są takie właśnie stany, z których można przechoǳić
w edną i w drugą stronę za życia — nie wolno stąd wnosić, że tak est w każdym wypadku
„przeciwieństw”. Flaszka rozbita powsta e z całe , ale z rozbite ednak się cała nie zrobi.

XVII. Endymion, o którym tu mowa, to syn Zeusa a król Elidy, kochanek Seleny.
Bogini księżyca uprosiła Zeusa, żeby wieczny sen zesłał na niego, aby go mogła swobod-
nie nocami całować. Argument, na który się teraz Sokrates powołu e, est słuszny, eżeli
przy ąć skończoną ilość materiału do tworzenia istot żywych — ale z niego nie wyni-
ka wcale zmartwychwstanie poszczególnych ednostek luǳkich, nieśmiertelność indy-
widualna. Tyle tylko prawdy na tym, że ze zwłok dawnych istot bierze się materiał do
budowy nowych ciał żywych i gdyby nie praca rozkładowa bakterii, to na powierzchni
ziemi zawalone trupami mie sca by brakło dla żywych. Istnie e powrót tych samych ma-
teriałów do sprawy życia; ten właśnie uniemożliwia zmartwychwstanie wszystkich luǳi
naraz — każdego w swoim ciele, bo eden i ten sam atom węgla musiałby wówczas sie-
ǳieć równocześnie w kilku osobach z różnych epok. I daleko od tego dążenia materii do
zmartwychwstawania indywiduów.

Anamneza i preegzystencja

XVIII. Dowód preegzystenc i¹⁰¹ dusz na podstawie faktu anamnezy¹⁰² nie est mocny.
Właściwie tyle tylko można stwierǳić, że niektórzy luǳie tak łatwo dochoǳą do pew-
nych uogólnień trafnych, ak gdyby się odnośnych praw byli kiedyś wyuczyli, a obecnie
e sobie tylko przypominali. Uczenie się est tylko podobne do przypominania sobie, ale
nie est wcale samym przypominaniem sobie czegokolwiek.

Na szeregu przykładów Sokrates pokazu e fakty przypominania sobie wywołane ko-
arzeniem wyobrażeń.

XIX. Sokrates twierǳi słusznie, że przedmiot idealny: „równość” nie est tym samym
co akiekolwiek dwa przedmioty równe, ale pozna emy go umysłem przy te sposobno-
ści, kiedy zmysłami oglądamy konkretne przedmioty równe. Niesłuszną wyda e się tylko
ta zasada, że wszelkie wystąpienie nowych faktów psychicznych pod wpływem widoków
przeżywanych est koniecznie przypomnieniem. Jeżeli mnie na widok węża strach i wstręt
zbiera albo ǳiecko na głos grzmotu strachu dozna e — nie są to wcale przypomnienia.
Podobnie wyda e się, że przeżycie po ęcia równości na widok dwóch przedmiotów rów-
nych nie musi być przypomnieniem.

Co do różnicy pomięǳy równością samą a przedmiotami równymi, to ona niewątpli-
wie nie polega na tym, żeby równość sama była w wyższym stopniu równa niż przedmioty
równe. Równość bowiem w ogóle nie posiada stopni i sama wcale nie est równa. Po-
dobnie ak rozciągłość nie est wcale rozciągła. Platon też większy nacisk kłaǳie na akąś
różnicę w doskonałości, w wartości, różnicę boda że uczuciowe natury.

Słusznie zwraca uwagę na to, że nie każda wieǳa nasza, nie każde przekonanie ogólne
est uogólnieniem poczynionych doświadczeń ednostkowych. Niektóre sądy nasze uwa-
żamy słusznie za niewątpliwe, mimo że doświadczenie nie mogło nam dać te pewności.
Nie wątpimy, że suma kątów w tró kącie musi wynosić dwa proste, mimo że kątomierze
nam tego pokazać nie potrafią. Pokazu ą o włos mnie lub o dwa więce . Tym gorze , im
dokładnie mierzymy. Zbiór twierǳeń prawǳiwych, których pewność nie zależy od do-
świadczenia, nazywamy wieǳą aprioryczną. Dyspozyc ę do nie przynosimy na świat —

¹⁰¹preegzystencja dusz — istnienie duszy luǳkie przed zaistnieniem ciała. [przypis edytorski]
¹⁰²anamneza (z gr.: przypomnienie) — przypominanie sobie tego, co poznaliśmy przed naroǳinami. [przypis

edytorski]
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nie znaczy to ednak wcale, żebyśmy ą zawǳięczali wrażeniom zmysłowym przeżytym
przed przy ściem na świat.

XX. Platon przez usta Sokratesa stara się wytłumaczyć fakt wieǳy aprioryczne tym,
że posiedliśmy ą przed uroǳeniem, zapomnieli przy uroǳeniu, a zaraz od początku życia
przypominać sobie zaczynamy dawną wieǳę ǳięki użyciu zmysłów.

Z tych rozǳiałówFedonawyszła Kartez uszowska nauka o ideach wroǳonych i głośny
spór o nie w filozofii nowożytne .

XXI. Kto uczenie się po mu e ako anamnezę, musi przy mować preegzystenc ę dusz,
a wykluczyć powstawanie wieǳy aprioryczne dopiero za życia na ziemi.

XXII. Kto przy mu e anamnezę preegzystu ących idei, czyli przedmiotów poznania
apriorycznego, przy mu e i preegzystenc ę dusz.

XXIII. Myśl nie posuwa się naprzód. Platon przypomina założenia z rozǳiału szes-
nastego i poda e Kebesowi ako niby dowód nieśmiertelności duszy pomysł takiego ko-
łowrotu powstawania: ) człowiek nieżywy przed uroǳeniem; ) człowiek żywy po uro-
ǳeniu; ) człowiek nieżywy w chwili śmierci; ) człowiek żywy po śmierci. Podobnie ak
w założeniu anamnezy dopuszczał istnienie duszy człowieka eszcze nieżywego, gotów est
przy mować istnienie duszy człowieka uż nieżywego, po śmierci. Nie est to wprawǳie
dowód, ale przy dobre woli i chęciach mógł się ten kołowrót podobać; albo słuchaczom,
albo autorowi.

Platon zaznacza, że Simiasz i Kebes ma ą w te chwili miny barǳo pociągłe i brwi
wysoko wzniesione. Nie wygląda ą na przekonanych, mimo że się goǳili na preegzy-
stenc ę.

XXIV. Wyznanie, że „dowód” nie przekonywa i nie wystarczy do usunięcia obawy
przed śmiercią. Materialistyczne po mowanie duszy ako zwiewne mgły myślące , póki
w ciele sieǳi, est głęboko zakorzenione. Sokrates e przedrwiwa łagodnie, ale i ego
po ęcie duszy niedaleko odbiegło od tego, które żywi Kebes i Simiasz. W ego rozumieniu
ta myśląca mgła czy ten gaz myślący trwa tylko bez końca, ale bądź co bądź est to taki
przezroczysty człowiek: lekki barǳo i lotny, i niewiǳialny dla luǳi żywych, eśli żył
poczciwie. Ale ta dusza ego może nosić plamy z ciała i może ciałem nasiąkać na wskroś,
i może ciężyć do ziemi i plątać się po cmentarzach ak na pospolitsza mgła lub galareta.

Podobnie i ǳiś lud po mu e „duchy” i tak e po mu ą spirytyści, którzy o ciałach
astralnych mówią dla większych pozorów ścisłości.

Platon doraǳa autosugestię nieśmiertelności indywidualne ; akby posyłał czytelnika
do wielkiego akiegoś zamawiacza strachów śmiertelnych w przyszłości albo i własną naukę
miał na myśli.

XXV. Platon rozróżnia dwa roǳa e przedmiotów. Pierwszy roǳa to przedmioty pro-
ste, niezmienne i wieczne, a takimi są idee; to przedmioty niedostępne dla zmysłów, a po-
znawalne tylko intelektem. Drugi roǳa to przedmioty złożone, zmienne i przemĳa ące.
Takimi są dostępne dla zmysłów przedmioty konkretne.

Podobieństwo idei i dusz

XXVI. Pierwsze są niewiǳialne, a drugie wiǳialne. Do pierwszego roǳa u przed-
miotów podobna est dusza, do drugiego ciało. Jednakże podobieństwo to barǳo szczu-
płe; ograniczone na razie do ednego tylko względu, i to w niektórych tylko wypadkach,
a mianowicie dusze dobrych luǳi są niewiǳialne, podobnie ak idee. Trudno ednak
dowieść, żeby wszystko, co niewiǳialne, było i nieśmiertelne.

XXVII. Platon dale rozwĳa podobieństwo mięǳy duszą a ideami. Idee są niezmien-
ne, zawsze ednakie, a przedmioty konkretne ulega ą zmianom. Nieco podobnie dusza
obcu ąca tylko z przedmiotami konkretnymi wyda e o nich sądy raz takie, a raz inne,
i odbiera od nich obrazy raz takie, a raz inne. Na przykład, patrząc na rozkwita ący kwiat
róży, wiǳi naprzód mały zielony pączek, a nie kwiat, a następnie ogląda wielki czerwo-
ny kwiat, a nie pączek, czyli obcu ąc zmysłami z ednym przedmiotem: rozkwita ącym
kwiatem róży, przeżywa raz takie, a raz inne obrazy, i wyda e o nim sądy raz takie, a raz
inne — nieraz sprzeczne, np.: ten przedmiot est mały i zielony i: ten przedmiot nie est
mały i nie est zielony. Je akty poznawcze są zmienne. Natomiast ilekroć z zamknięty-
mi oczyma przeżywa po ęcie rozkwita ącego kwiatu, ma wtedy zawsze edno i to samo na
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myśli, a mianowicie: „stadium rozwo owe organu rozrodczego rośliny”. I wyda e o przed-
miocie tego po ęcia stale i zawsze te same sądy, np.: „rozkwita ący kwiat mnie szy est od
do rzałego, a większy od wczesnego pączka, posiada okrywy, które go od zimna chronią
itd.”. Zdolność do słusznego posługiwania się po ęciami nazywa Platon rozumem (frone-
sis). Dusza rozumna za pośrednictwem po ęć obcu e z ideami i przez to, powiada, sta e
się sama podobnie sza do idei niż do przedmiotów konkretnych, a mianowicie nabywa
cechy pewne stałości, niezmienności swoich aktów poznawczych.

Platon stale po mu e proces poznawania ako pewnego roǳa u kontakt ciał wilgot-
nych i nasiąkliwych. Poznawać coś, to wyda e mu się: dotykać i brać w siebie to, co
ktoś pozna e, nasiąkać przedmiotem poznawanym. Stąd i te dusze, które z ideami ob-
cu ą umysłem, sta ą się podobne do idei ze względu na niezmienność pewną. Jest w te
mitologii ukryty rys materialistyczny — zapewne nieświadomy.

XXVIII. Jeszcze edno podobieństwo mięǳy ideami a duszą. Idee to coś boskiego.
U późnych następców Platona ogół idei nazywa się inacze Myślą (po grecku tyle co:
Słowem), inacze : Synem Bożym. W czterysta lat po nim bęǳie autor ewangelii Jana
pisał: „Na początku była Myśl i Myśl była u Boga, i Bogiem była Myśl”. Przedmioty po ęć
luǳkich, idee, to myśli boże, przyczyny sprawcze przedmiotów konkretnych. Ogół idei
to niby wielki sprawca świata wiǳialnego i wielki rządca. Podobnie dusza luǳka tworzy
sobie ciało, które wciąż zniszczeniu ulega w biegu życia, i rząǳi nim z pomocą rozumu,
podobnie ak Bóg myślą swo ą rząǳi światem przedmiotów konkretnych. Na tym polegać
ma trzecie podobieństwo pomięǳy ideami a duszą: podobieństwo ze względu na właǳę,
stanowisko dominu ące.

Pośród tych trzech przemycone nie ako i nierozwinięte bliże podobieństwo czwarte:
Ze względu na prostotę, nierozkładalność. Przeprowaǳić e, rozwinąć byłoby istotnie

trudno.
XXIX. Toteż tylko ostrożnie barǳo próbu e Platon wspominać o te nierozkładalności

duszy i drogą mgliste analogii domyślać się pośmiertnego zbliżenia się dusz dobrych do
świata idei.

XXX. Przypowieść o duszach pokutu ących wzięta z ludowych przesądów i związana
z teorią metempsychozy pitagore skie .

XXXI. Fantaz e o przechoǳeniu dusz, rozwĳane z pewnym humorem. Warto po-
równać odpowiednie ustępy z Fajdrosa.

XXXII, XXXIII, XXXIV. Konsekwenc e praktyczne rozwiniętych wyże poglądów:
człowiek, który kocha mądrość, poświęcić się musi zwalczaniu i powolnemu wyniszczaniu
„nieczystego” ciała, eżeli chce osiągnąć cel życia: poznanie rzeczywistości. Ta walka z cia-
łem to naprzód: zaniedbanie spostrzeżeń zmysłowych, a następnie: wyzbycie się pragnień
i obaw, rozkoszy i bólów, zobo ętnienie na uroki i klęski życia.

Beznaǳie ny program. Prosta droga na pustynię, do ałowego, udręczonego próż-
niactwa w aureoli świętości.

Program ten nosi charakterystyczne znamiona niezdrowia duchowego. Znamieniem
tym est skierowanie zainteresowań wyłącznie i przede wszystkim do własne duszy.
Zdrowy człowiek interesu e się tym, co poza nim, dozna e żywych pobudek do ǳia-
łania i w ǳiałaniu zewnętrznym na luǳi i na rzeczy zna du e zadowolenie; człowiek cho-
ry duchowo interesu e się nie światem zewnętrznym, tylko samym sobą, stale i przede
wszystkim. A zadowolenia nie zna du e.

Program ten zmierza do wy ałowienia umysłu, ponieważ odcina człowieka od wal-
nego¹⁰³ źródła wieǳy, od spostrzeżeń zmysłowych i zmierza do zubożenia serca luǳkie-
go, ponieważ zabrania człowiekowi kochać i cierpieć, ak to zwykle żywe istoty kocha ą
i cierpią. Stara się instynkty człowieka sublimować, zastępu ąc e samym tylko ednym
umiłowaniem wieǳy i przedmiotów idealnych. Śmiercią tchnie.

Toteż mocno go umiarkował Arystoteles, kiedy szkicował swó ideał żywego człowieka
w Etyce nikomachejskiej. Jeszcze więce Romain Rolland¹⁰⁴, gdy pisał Colas Breugnon.

¹⁰³walny — główny, zasadniczy. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Rolland, Romain (–) — ancuski pisarz, laureat literackie Nagrody Nobla z . [przypis edy-

torski]
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XXXV. Platon zda e sobie sprawę z niedostateczności wywodów Sokratesa. Filozof
przeczuwa, że tak samo myślą, na dodatnie uprzeǳeni dla sprawy nieśmiertelności duszy,
ego młoǳi przy aciele, pitagore czycy. Gotów przeprowaǳić rewiz ę tego, co mówił. Nie
spieszą się do nie młoǳi; żal im starego przy aciela — niech i tak wierzy, skoro mu z tym
lepie .

Sokrates protestu e, chyba wbrew lepsze wieǳy, akoby mu ǳiś było przykro i słowa
swo e, niedawno powieǳiane, nazywa wieszczeniem. Znaczy to tyle, co: Były to myśli nie
mo e, tylko obce; duch czy ś przez mo e usta mówił i słowa były nieporządne, ale może
ktoś ednak z nich ułożyć potrafi odpowiedź na kwestię bytu zagrobowego. Jestem i a
wprawǳie ak śmiertelnie zraniony łabędź, ale wierzcie mi, że to nie ból i strach ze mnie
mówi, tylko radość i naǳie a, którą rad bym w was obuǳił i w sobie ą ugruntował. Nie
milczcież, abym nie został sam z własnymi słowami, które gasną. — Tak brzmią teraz
słowa Sokratesa. Simiasz zaznacza trudność kwestii, doniosłość e i decydu e się przy ąć
prowizoryczne e rozwiązanie, w braku należytego.

To stanowisko Simiasza poǳiela i ǳiś wielu luǳi w te kwestii i w wielu pokrew-
nych. I rzeczywiście nie ma powodu, dla którego miałby człowiek krępować swo ą fantaz ę
w zakresie, w którym i ǳiś eszcze niepodobna dowieść, że tak, ani też dowieść, że nie.
Byleby zbyt askrawych sprzeczności uniknąć.

Dusza harmonią spraw życiowych ciała

XXXVI. Simiasz trafnie zwraca uwagę na nieoczywistość poprzednich wywodów So-
kratesa, a wydobywa stanowisko, wedle którego dusza byłaby całokształtem fiz ologicz-
nych czynności zdrowego organizmu. Jeśliby tak było, nie można by oczekiwać e nie-
śmiertelności, nawet goǳąc się na e wysoką wartość i odmienność od ciała.

XXXVII. Kebes dopuszcza preegzystenc ę dusz i metempsychozę, gotów przy ąć z So-
kratesem, że dusza est czymś innym niż ciało, że ciałem włada, tworzy e sobie nawet
i trwalsza est niż ono, ale z tego eszcze wcale nie wynika e nieśmiertelność — przeciw-
nie: dobrze się z tym wszystkim goǳi przypuszczenie, że dusza umiera w chwili ednego
ze zgonów. Zatem w dalszym ciągu brak podstaw do otuchy, o którą szło.

XXXVIII. Obrazowe intermezzo¹⁰⁵, trochę życia na scenie. Wielki znak zapytania
rysu e się około dotychczasowych wywodów i około tych nawet, które dopiero przy -
dą. Naglące pytanie Echekratesa i na to Fedon umie tylko miłosnym spo rzeniem ob ąć
Sokratesowy sposób bycia z przy aciółmi, ego intuic ę psychologiczną i pewien dar su-
gestii. Wspomnienie pieszczoty, takie żywe akieś, akby z osobistych wspomnień wzięte;
chciałoby się przypuszczać, że Platon ednak tam był w tym dniu i tylko zmistyfikował
czytelnika w rozǳiale drugim, zapewnia ąc go o swo e chorobie.

Włosy dawali sobie młoǳi luǳie strzyc w ǳień żałoby. Obywatele Argos w  roku
po stracie Tyrei ślubowali nie strzyc włosów¹⁰⁶, pokąd miasta tego z powrotem od Sparty
nie zdobędą.

Jolaosa, krewniaka swego, wołał Herakles na pomoc, kiedy z hydrą stugłową walczył,
a Hera na niego równocześnie raka wypuściła. Jak łby hydry roić się musiały Sokratesowi
i odrastać argumenty przeciw nieśmiertelności.

XXXIX. Sokrates słusznie ostrzega przed tym, co by nazwać można „sceptycyzmem
maluczkich”. To taki salonowy sceptycyzm; spotkać go można i ǳiś u osób chowanych
w klasztorze, które późnie czytały coś, co było na indeksie, i słyszały o geometrii nieeu-
klidesowe ¹⁰⁷ i o teorii względności. Łatwo popada ą w paraliż intelektualny.

Euripos to burzliwa i naǳwycza niespoko na cieśnina pomięǳy Eubeą a Beoc ą,
w które fale miały siedem razy na dobę zmieniać kierunek.

XL. Sokrates wiąże usiłowania filozoficzne z tężyzną charakteru, z męstwem. Nie-
wątpliwie, spoczynek duchowy na łonie obiega ących mętnych i sprzecznych po ęć leży
na droǳe mnie szego wysiłku. ǲielny człowiek musi z tych mgieł próbować wypłynąć

¹⁰⁵intermezzo (wł.) — wstawka o lże szym i pogodnym charakterze pomięǳy częściami większego ǳieła.
[przypis edytorski]

¹⁰⁶ślubowali nie strzyc włosów — oczywista omyłka W. Witwickiego, gdyż ślubowali przeciwnie: nie nosić
długich włosów. [przypis edytorski]

¹⁰⁷nieeuklidesowa geometria — geometria, która nie spełnia co na mnie ednego z aks omatów geometrii
Euklidesa; pierwsze geometrie nieeuklidesowe rozwinięto w XIX w. [przypis edytorski]
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na czyste wody. Wszystko edno, czy zdobęǳie sobie tym wysiłkiem asne i wyraźne:
„wiem, że tak”, czy też asne i wyraźne: „wiem, że nie”, czy choćby wyraźne: „nie wiem”.

Sokrates zaznacza, że nie est w tych usiłowaniach bezstronny; chce za każdą cenę
uzyskać odpowiedź pierwszą: „wiem, że tak”, w interesie własne równowagi uczuciowe .
Innym doraǳa obiektywizm.

XLI. Simiaszowe po ęcie duszy ako harmonii nie da się pogoǳić z wiarą w e preeg-
zystenc ę, a że młody pitagore czyk chce zostać przy preegzystenc i i anamnezie, więc rad
przesta e po mować duszę ako harmonię czynników fiz ologicznych. To po ęcie duszy
przy ął kiedyś bez wielkiego namysłu — natomiast wiarę w e preegzystenc ę opiera na
założeniu, że dusza est czymś takim ak idee, a zatem nie powsta e w czasie, tylko istniała
przed naszym uroǳeniem, podobnie ak istniały uż wtedy idee. To ostatnie stanowisko
wyda e mu się naǳwycza nie asne i oczywiste, akkolwiek trudno mu na tym punkcie
przyznać słuszność.

XLII. Duszy nie można, zdaniem Sokratesa, uważać za harmonię czynników fiz o-
logicznych także z tego powodu, że w takim razie trzeba by mówić o stopniach duszy
i np. o człowieku zdrowszym mówić, że ma więce duszy niżeli człowiek chory. Tego
nie chcemy. Harmonia wewnętrzna wyda e się też właściwością dusz ǳielnych, a dys-
harmonia gorszych — właściwością tylko niektórych, ale nie istotą wszystkich. Gdyby
ta właściwość cechowała każdą duszę, nie byłoby luǳi złych. Są ednak tacy i ma ą dusze
złe, pozbawione harmonii — widocznie więc ta właściwość nie stanowi istoty duszy.

XLIII. W końcu, nie można duszy uważać za harmonię składników czy procesów
cielesnych, bo dusza nie wyda e się Sokratesowi zależną od zmian fiz ologicznych, tylko
na odwrót: stany ciała wyda ą mu się zależne od duszy. Nie zwrócił uwagi na zmiany
psychiczne, które wywołu e wino, kiedy e do ciała wlewać, na stany duchowe w go-
rączce, w chorobie, nie wieǳiał o wpływie gruczołów o wyǳielaniu wewnętrznym na
usposobienie, nie przeczuwał prac Steinacha¹⁰⁸.

XLIV. Sokrates, zadowolony, żartu e. Harmonią nazywała się mityczna królowa Teb,
żona Kadmosa. Oba młoǳi pitagore czycy to poddani owe pary królewskie , bo z Teb
pochoǳą.

Sokrates streszcza stanowisko Kebesa, trudne do obalenia, bo młody człowiek goǳi
się na preegzystenc ę i anamnezę, i metempsychozę nawet, ale słusznie twierǳi, że z tego
eszcze wcale nie wynika nieśmiertelność duszy bezwzględna.

XLV. Sokrates robi wielki odskok, zaczyna szkicować nie wiadomo: własny, czy racze
chyba Platoński rozwó myśli dotyczących powstawania i zatraty. Nosząc się od początku
z pytaniem, dlaczego to i dlaczego tamto, z pytaniem o przyczynę wszystkiego, co się
ǳie e, zostawał na pierw pod wpływem filozofów ońskich i Empedoklesa. O Demo-
krycie¹⁰⁹ nic nie wspomina, choć niepodobna, żeby ego właśnie nie był czytał. Myślał
w skupieniu wewnętrznym nad przyczynami z awisk i chciał ich do ść „samą tylko duszą”,
zgodnie z tym, co Sokrates doraǳa w rozǳiale X Fedona.

Tu był ego błąd i ego „wina tragiczna”. Praw, wedle których przebiega ą z awiska,
formuł ich związków przyczynowych nie odkry e nikt, zamknąwszy oczy i uszy.

Mimo to zdawało mu się, że poznał przyczyny niektórych z awisk. Przytacza na ogół
trafne wytłumaczenie sprawy wzrostu. W te epoce na pytanie, dlaczego ǳie e się z a-
wisko „b”, skłonny był szukać innego z awiska „a”, z którym „b” zostawałoby w związku
przyczynowym. To samo pytanie formułował sobie również w takie postaci: „Czym ǳie e
się¹¹⁰ z awisko »b«?”. I odpowiadał szóstym przypadkiem nazwy z awiska „a”. Na przy-
kład: na pytanie, czym człowiek rośnie, odpowiadał: „pokarmem i napo em”. Po grecku
nie ma w te formie pytań i odpowieǳi nic osobliwego.

Równocześnie posługiwał się tymże samym szóstym przypadkiem w pytaniach i od-
powieǳiach, w których nie choǳiło wcale o dwa z awiska i związek przyczynowy pomię-
ǳy nimi, tylko o ściśle szy opis ednego akiegoś stanu rzeczy. Tak np. było w pytaniu:

¹⁰⁸Steinach, Eugen (–) — austriacki lekarz fiz olog, pionier endokrynologii, nauki o wyǳielaniu
wewnętrznym, gruczołach, hormonach i ich ǳiałaniu. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Demokryt z Abdery (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, na wszechstronnie szy uczony starożytny
przed Arystotelesem, autor kilkuǳiesięciu ǳieł z różnych ǳieǳin, współtwórca (razem ze swoim nauczycielem
Leukipposem) pierwsze atomistyczne teorii budowy świata. [przypis edytorski]

¹¹⁰czym ǳieje się (daw.) — w aki sposób (przez co, z akiego powodu) się ǳie e. [przypis edytorski]
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„czym przewyższa słuszny człowiek kogoś niższego?”. Odpowiedź: „on go przewyższa gło-
wą” nie poda e przyczyny sprawcze , dla które by ktoś zaczął w pewne chwili być wyższy
od drugiego, tylko ściśle charakteryzu e ten dany stan przewyższania. Zatem eden i ten
sam szósty przypadek gramatyczny służy tu do wyrażenia czegoś innego niż tam, gǳie
służył do wymienienia przyczyny sprawcze .

Kto by przede wszystkim słowa miał na oku, a mnie pamiętał o tym, co one oznacza ą,
łatwo mógłby sąǳić, że w obu wypadkach choǳi o edną i tę samą sprawę, a mianowicie
o przyczynę. Sokrates zda e się w te chwili właśnie być w tym położeniu.

Kłopot ma niepotrzebny z powstawaniem dwó ki, bo może nie ma w tym nic ǳiw-
nego, że zarówno przez rozǳielanie całości na części, ak i przez zbieranie części możemy
uzyskiwać układy elementów zwane parami, zawiera ące po dwie ednostki. Żeby poǳie-
lać zǳiwienie Sokratesa, boda że potrzeba dwó kę po mować ako roǳa osoby, roǳa
ǳiecka, które nie wiadomo akich ma roǳiców, bo i rozǳielanie chce być ego matką,
i zbieranie ma do niego pretens e macierzyńskie. Ale byłby to kłopot mitologiczny.

Przy tak obszernym rozumieniu przyczyny, które obe mu e i przyczynę sprawczą,
i ściśle szą charakterystykę akiegoś stanu, i wobec braku potrzebnych obserwac i i eks-
perymentów — nic ǳiwnego, że poszukiwanie przyczyn bez pomocy doświadczenia,
a edynie tylko na droǳe oderwanych rozważań, nie mogło dawać żadnych wyników
i mogło zrażać do wszelkiego śleǳenia zależności pomięǳy z awiskami.

Czy celem świata jest dobro?

XLVI. Na grunt takich kłopotów intelektualnych spada zwrot Anaksagorasa: Ro-
zum uporządkował wszystko. Sokrates czy też Platon, bo nie wiadomo, czy e właściwie
ǳie e czytamy w te chwili, bierze tę myśl barǳo po luǳku. Pod e wpływem zaczyna-
ą wszystkie z awiska wszechświata wyglądać na środki służące do uzyskania chwalone
przy emności czy e ś. Bo zda e się, że akkolwiek luǳie określali dobro i cokolwiek esz-
cze mieli przy tym wyrazie na myśli, to zawsze się w znaczeniu tego wyrazu powtarzało
to: dobro est to przy emność chwalona, coś, co komuś est miłe i on to ako miłe rekla-
mu e. Boda że nikt nigdy nie nazywał dobrem czegoś, co by nigdy nikomu nie było pod
żadnym względem przy emne i czego by nikt nie zachwalał. Mógł sobie z tego mnie czy
więce asno zdawać sprawę, ale to miał ednak akoś na myśli każdy, kto kiedykolwiek
ten wyraz stosował w duchu ego utartego znaczenia.

Spośród wielu rzeczy przy emnych edne nam są przy emne dlatego, że esteśmy isto-
tami żywymi, ak np. powietrze świeże, pokarm zdrowy, dach nad głowę, i te nazywamy
dobrami życiowymi, bo są nam miłe życiowo i gotowiśmy to o nich głosić drugim i mó-
wić to o nich sobie samym.

Inne rzeczy znowu są nam przy emne dlatego, że esteśmy istotami społecznymi,
instynktownie pragniemy żyć i współpracować z drugimi w uporządkowanych grupach
społecznych i ǳięki temu miłe est nam np. poszanowanie życia i mienia, poszanowanie
bólu i radości, pewnych przekonań i słabości pewnych pomięǳy członkami społeczeń-
stwa. Te rzeczy nazywamy dobrami etycznymi, a luǳi, którzy odpowiednie dyspozyc e
ob awia ą, nazywamy etycznie dobrymi; są nam przy emni (społecznie) i gotowiśmy to
o nich głosić drugim i mówić to o nich sobie samym.

Inne przedmioty miłe nam są dlatego, że esteśmy pewnymi ednostkami o pewnych
osobliwych swoistych potrzebach, więc lubimy np. ten mebel na tym mie scu i ten, a nie
inny kolor ubrania, lub ten, a nie inny kró twarzy w otoczeniu. Chwalimy i takie rzeczy
u siebie czy też wobec drugich i nazywamy e dobrami indywidualnymi.

Chwalić coś — to może nic innego nie znaczy ak: informować kogoś lub sugero-
wać komuś, że pewien przedmiot est przy emny, więc opłaci się zachować go, utrwalić
i ochronić od zatraty.

W końcu, ako istoty pozna ące, cieszymy się (poznawczo) i takimi przedmiotami,
które naprawdę posiada ą wyraźne cechy, akie my stale z nazwą ich gatunku gotowi e-
steśmy łączyć. I te przedmioty gotowiśmy też chwalić i zachowywać ako okazy swego
gatunku „w muzeum nasze wieǳy”. W tym sensie mówimy nieraz: „to dobry przykład
atawizmu” lub: „to barǳo dobry podręcznik, a to dobry pęǳel czy dobry nóż”. „Taki, co
się nazywa!” A że my z nazwą „człowiek” skłonni esteśmy łączyć stale cechę uspołecz-
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nienia, sprawności społeczne , więc w rozumieniu naszym człowiek taki, „co się nazywa”,
taki dobry okaz gatunku „człowiek” bęǳie równocześnie człowiekiem dobrym etycznie.
Bęǳie dobry z dwóch względów, bo z dwóch względów on nam da przy emność, a my
emu pochwałę: raz ako okaz posiada ący naprawdę wyraźne cechy związane z nazwą ga-
tunku „człowiek”, drugi raz ako pożądany sąsiad i współpracownik w społeczne grupie.

Zdrowy i sprytny zbrodniarz wyda e nam się z tego punktu wiǳenia częściowo złym,
a częściowo dobrym. Mówimy: „Dobre ma mięśnie i głowę, ale brak mu dobrego serca”.
Głupi i niezdrowy poczciwiec podobnie wyda e się gorszym okazem człowieka: dobre ma
serce, ale brak mu głowy.

Z akiegokolwiek względu rzeczy bywa ą dobre, to zawsze dlatego tylko, że ktoś się
nimi cieszy i ktoś e chwali. Jeżeli zaś niektóre rzeczy luǳie nazywa ą dobrymi, choć ich
nikt nie zna — mówić przecież można o nieznanych dobrach — to robi się i to ze względu
na ewentualnego kogoś, kto by e cenił i chwalił.

O tym sensie wyrazu „dobro” i o te naturze dobra nie pamiętał zapewne Platon i stąd
ego Sokrates, usłyszawszy, że rozum ma być przyczyną wszystkiego, a więc wszystko ma
być skutkiem rozumu, tak, zda e się, myślał: Rozum ma zawsze na celu dobro, a zatem
wszystko w ogóle musi mieć na celu dobro. I nie odpowieǳiałby na pytanie: czy rozum,
kto to rozumny ma na celu dobro faktów przyrodniczych? Nie: „ktoś rozumy”, powie-
ǳiałby, tylko Rozum sam. Rozum sta e się u Platona nie cechą istot myślących, tylko
osobą, która ma cele, panu e, pragnie, robi różne rzeczy — ak zwykle w mitologiach,
gǳie uosobione przedmioty idealne wo u ą, dokazu ą, cieszą się i cierpią. Po tym Anak-
sagorasowym wszechwłaǳtwie Rozumu spoǳiewa się Sokrates od wszystkich faktów
przyrodniczych akiegoś dobra — a zatem czy e ś przy emności chwalone .

Ale czy e ? I kto ą ma chwalić? Nie mówi tego Sokrates. Może bóg, może człowiek,
może eszcze ktoś inny. Nie mówi o tym, bo zapomina, że w po ęciu dobra musi ko-
niecznie tkwić ktoś, kto się cieszy i chwali. Zda e się, że gdyby nie istniał i nie miał nigdy
istnieć nikt taki, nie istniałoby i żadne dobro.

Dobro osobą

U Platona i dobro przesta e być cechą niektórych przedmiotów, które nabierać mogą
lub ą tracić, zawsze zależnie od tego, czy komuś sprawia ą przy emność i zasługu ą na
ego pochwałę, a sta e się też osobą nie ako i czymś, co istnie e bez względu na to, czy
ktokolwiek coś czu e i myśli o rzeczach. Dobro to u Platona idea na wyższa, istota, która
i przyczyną est, i celem wszystkiego. Taką uż miał wyobraźnię żywą i pobożną, że mu
się rzeczowniki oderwane wydawały stale nazwami istot, niby osób potężnych, mimo że
różne stąd muszą wynikać trudności, sprzeczności i bałamuctwa. Skłonność ta nie była
emu wyłącznie właściwa i z nim nie poszła do grobu. Przy ęła się w chrześcĳańskie nauce
o Bogu. Boskie poznanie własne istoty, myśl albo mądrość Boga czczą chrześcĳanie ako
osobę, zwaną Synem Bożym, i opowiada ą o e uroǳinach i przygodach, a znowu boskie
umiłowanie własne mądrości traktu ą również ako osobę i tylko o to się spiera ą, czy ta
osoba pochoǳi od edne , czy też od dwóch poprzednich osób, z którymi razem stano-
wić ma edyną istotę. To pytanie było przecież tłem rzezi bizanty skich i sztandarowym
pretekstem rozruchów ha damackich.

Nikt przy tym ani tego pytania, ani tych odpowieǳi, o które szło, nigdy dobrze nie
rozumiał, bo kwestie te powstały w środowisku nieoświeconym, do którego doszły akieś
odblaski platonizmu w czasach, kiedy z posągów Muz i Apollina wypalano wapno, a my-
śleć głośno i zbyt asno było niebezpiecznie. Tylko zwroty pewne, pewne niezrozumiałe
zdania, zwane „ta emnicami wiary”, nabrały wtedy czci i nietykalności utrwalone w dy-
mach stosów, na których przestawali myśleć i protestować luǳie myślący zbyt głośno.

Na razie Sokrates iść próbu e za myślą Anaksagorasa i ogląda się za dobrym, stałym
celem Rozumu w przyroǳie.

Spoǳiewa się, że Anaksagoras rozwinie teleologiczny¹¹¹ pogląd na świat. Tymczasem
zaczęły go rozwĳać dopiero średnie wieki i dopiero wtedy zaczęto na wielką skalę tłu-
maczyć fakty przyrodnicze dobrymi celami Bóstwa. A więc mówiono, że wielbłąd i koń

¹¹¹teleologia (gr. télos: koniec, cel oraz logos: teoria, nauka) — pogląd filozoficzny, wg którego rzeczy i z awiska
ma ą swó pewien cel, a nie tylko przyczyny. [przypis edytorski]
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dlatego ma ą wygięte grzbiety, żeby człowiekowi było wygodnie eźǳić, i gwiazdy dla-
tego świecą w nocy, aby człowiek wiǳiał, którędy choǳić, i komety się z awia ą, aby
luǳiom grozić, i trzęsienia ziemi domy wywraca ą, aby luǳi karać, i zarazy się szerzą dla
podobnego dobra, i pasożyty luǳi do grzebienia i mydła przyzwycza a ą. Konsekwentnie
tego poglądu na przyrodę przeprowaǳić niepodobna. Dla akiego dobra wilk musi ginąć
w męczarniach głodu, eżeli barana nie rozszarpie, i dla akiego dobra cierpią miliony istot
żywych — kto ma z tego nieuchronnego rozlewu krwi przy emność i kto to chwali, na
to nie umie ą dać odpowieǳi luǳie nawet zakłada ący rozumne i dobre, i wszechmocne
rządy świata. Nic ǳiwnego, że Anaksagoras nie próbował przeprowaǳać te myśli, która
się tak ponętna wydawała Sokratesowi.

XLVII. Dowiadu emy się, że Anaksagoras próbował, ak umiał, dochoǳić związków
pomięǳy faktami, a nie o tym mówił, dla akiego dobra i po co właściwie ma się ǳiać
wszystko to, co się ǳie e.

Sokrates bierze mu to za złe i posługu ąc się analogią, powiada, że stan cały i układ
przyrody, i poszczególne z awiska przyrodnicze należy podobnie tłumaczyć zamiarami
bóstwa, ak obecny stan ego ciała na ławie więzienne tłumaczyć potrzeba zamiarem,
który on sam powziął podczas Obrony. Wyzna e, że się na takie wytłumaczenie przyro-
dy ani sam zdobyć nie mógł, ani nikt ze znanych mu luǳi. Od ego czasów zna omość
przyrody i ǳie ów życia na ziemi wzrosła niezmiernie i wraz z nią trudność wytłumacze-
nia wszystkiego, co się ǳie e, czyimiś dobrymi zamiarami. Trzeba by wtedy tego Kogoś
po ąć ako istotę barǳo biedną i nieszczęśliwą albo zrzec się tłumaczenia.

Zadanie to zostawia ą też luǳie zna ący przyrodę bliże poetom i maluczkim; fantaz i,
które ani fakty nie krępu ą, ani konsekwenc a.

Sokrates sąǳi, że Dobro (personifikowane) tworzy świat, wiąże go i trzyma w gar-
ści dla siebie. Nie sąǳi ednak, żeby to Dobro było wszechmocne, skoro uważa, że bez
wiatrów i eterów, i wód, i wirów ono nie mogłoby być przyczyną tego, co się w świecie
ǳie e. Swą próbę po ęcia przyrody ako tworu Dobra oznacza ako nieudałą¹¹², koniec
końcem.

Słowa zamiast faktów

XLVIII. Naǳwycza nie ważny wyda e się ten ustęp. Platon spowiada się z psycho-
logiczne genezy platonizmu. Mówi, skąd mu się wzięła nauka o ideach, i z początku
rozǳiału, zupełnie nie po Platońsku eszcze, rzeczywistością, bytem nazywa przedmioty
konkretne, które można oglądać oczami i badać e każdym zmysłem po kolei. Próbował
e badać, przeszedł okres empiryzmu, w którym miał otwarte oczy i uszy na głos i wi-
dok faktów. Ale go zmęczyła ta droga dochoǳenia prawd, wydała mu się zbyt trudna
i zbyt daleka. Znalazł sobie łatwie szy sposób odpowiadania na niezliczone „dlaczego” to
i „dlaczego” tamto: nie patrzeć na fakty i nie myśleć o rzeczywistości, a brać pod uwa-
gę tylko słowa i na słowach dokonywać operac i. W tekście greckim użyty est w tym
mie scu wyraz logos, który zarówno słowo oznacza, ak i myśl. Tłumaczą go tu w no-
wych ęzykach ako po ęcie, ale nie ma powodu odbiegać w tym mie scu od znaczenia:
„słowo”, „wyraz”, „zwrot”. Platon istotnie na niezliczonych mie scach i w Fedonie, i gǳie
inǳie , zamiast odpowieǳi rzeczowych da e dźwięczne i wonne słowa i często złuǳeniu
ulega, że prawo stwierǳał akieś albo fakt, kiedy tylko zwrot pewien kazał Sokratesowi
wycisnąć z interlokutora¹¹³. Stąd częste u tych młoǳieńców odpowieǳi zrezygnowane,
które się z żalem ogląda ą na to, co się poprzednio powieǳiało, wedle zwycza u mowy
potoczne . Założenia w dyskus i czerpie Sokrates z zapasu utartych zwrotów ęzyka i de-
duku e z nich następstwa, które mu zastępu ą stwierǳanie faktów, a gǳiekolwiek Platon
zna du e wspólny wyraz na oznaczenie wielu przedmiotów, tam zawsze przeczuwa ideę,
wspólny akiś byt rzeczywisty, znacznie barǳie rzeczywisty niż cały świat konkretny,
przeczuwa wspólną przyczynę i pierwowzór wielu przedmiotów równoimiennych. Sąǳi
stale, że rzeczywistość na wiernie się w ęzyku odbĳa, w wyrazach i zwrotach utartych
— w każdym razie nie gorze niż w przedmiotach konkretnych, które też ma ą być tylko
złudnym rzeczywistości odbiciem.

¹¹²nieudały (daw.) — nieudany. [przypis edytorski]
¹¹³interlokutor (z łac.) — rozmówca. [przypis edytorski]
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Tym odwróceniem oczu od faktów, a skierowaniem myśli wyłącznie tylko do deduk-
c i z przy ętych z góry założeń i ograniczeniem roli umysłu ciekawego do analizy słów,
zwrotów i do konstrukc i słownych wytknął Platon drogę scholastyce¹¹⁴. Tu stoimy u e
źródeł. Platon mówi, że ona u niego wyszła z rezygnac i niemęskie i z chęci uzyskania ta-
nich i łatwych odpowieǳi na pytania, na które doświadczenie odpowieǳi dać nie mogło
bądź nigdy, bądź tylko po wielkich trudach.

Idee przyczynami

XLIX. Przykłady niewątpliwych, łatwych i nic nietłumaczących odpowieǳi na pyta-
nia o przyczyny. Platon poda e tu półżartem a półserio typowe swo e sposoby wy aśniania
ciekawych faktów, które są niczym innym, ak słownymi wykrętami z trudności. Odpo-
wieǳi te są zastosowaniem zasad rozwiniętych tu i w rozǳiale poprzednim. Jakież to
zasady? Naprzód ta, że istnie ą poza światem wiǳialnym przedmioty rzeczywiste, bez
początku i końca, niezmienne i bezwzględne, niewiǳialne, a dostępne tylko dla rozumu,
których nazwami są rzeczowniki oderwane. Te przedmioty nazywa ą się ideami. Np. ideą
est wielkość, małość, piękno, dobro, równość, szerokość, mądrość itd.

Następnie, przedmioty te są przyczynami obecności pewnych cech w pewnych przed-
miotach konkretnych. Która idea est przyczyną obecności które cechy, to mówią ich
nazwy. Więc przyczyną tego, że ten lub tamten człowiek est mądry, est idea zwana
„mądrość”, która się w człowieku tym i w innych luǳiach mądrych odbĳa ak słoń-
ce w ba orach albo ak eden metalowy znak pieczętny w licznych lakowych pieczątkach.
Tak samo przyczyną tego, że pewien kwiat est czerwony, est idea: czerwoność, czerwień.
Ten kwiat ma w sobie coś z czerwieni, bierze uǳiał w czerwieni, uczestniczy w nie , czer-
wień się w nim odbĳa, zaznacza — rozmaicie Platon wyraża ten stosunek przedmiotu
konkretnego do odpowiada ące mu idei i nie barǳo mu się asno ten stosunek przedsta-
wia — ale w każdym razie konkretny kwiat zosta e, zdaniem ego, w pewnym stosunku
do „czerwieni same ” i oto przyczyna, dla które kwiat ten est czerwony.

Znaleźć i wskazać przyczynę akie kolwiek cechy, akiegokolwiek z awiska est na
gruncie te teorii ogromnie łatwo. Zamiast się przyglądać faktom zmysłami i patrzeć,
który z którym choǳi w parze, wystarczy zwrócić uwagę na słowa, nazwy: urobić rze-
czownik oderwany od danego przymiotnika i oto mamy nazwę przyczyny dane cechy.
Tą metodą można budować łatwe i puste odpowieǳi zarówno dla tych, którzy pyta ą:
„Z akim innym faktem poprzeǳa ącym pozosta e w koniecznym związku fakt badany?”,
ak i dla tych, którzy pyta ą: „Jakie cechy charakterystyczne posiadać musi fakt badany,
żebyśmy do niego mogli stosować pewną nazwę ogólną?”. W pierwszym pytaniu cho-
ǳi o przyczynę sprawczą, w drugim o treść pewnego po ęcia. Odpowiedź Platońska na
oba pytania poda e edynie tylko wyraz: rzeczownik oderwany, urobiony od źródłosłowu
danego przymiotnika. Dlatego est pusta. Człowiek, który ą otrzymu e, nie dowiadu e
się niczego, otrzymu e tylko informac e, ak ma używać wyrazów. Ale wyrazy są tylko
znakami rzeczywiste lub ewentualne myśli i nie każdy, kto operu e wyrazami, ten my-
śli. Pyta ący dosta e przy te metoǳie kamienie zamiast chleba. Może ulegać złuǳeniu,
że po odpowieǳi zmądrzał, ale naprawdę wie po nie tyle, ile wieǳiał i przedtem, nim
pytanie zadał.

Toteż ǳiś ci, którzy rzeczywistość bada ą, nie bawią się uż takim sposobem odpowia-
dania. Na pytanie o wysoki wzrost osobników szuka ą sprawy wyǳielania wewnętrznego,
odżywiania się i wpływów klimatycznych, a na pytanie o czerwień kwiatów sięga ą do z a-
wisk z zakresu chemii fiz ologiczne roślin. Ta droga dochoǳenia przyczyn nie wyda e
się ani krótka, ani łatwa i nie można e odbywać z zamkniętymi oczyma. W tym mie scu
Platon przedrwiwa ą półżartem ako mądrą barǳo i wyszukaną, a ako naiwną, prostą
i skromną poda e odpowiedź, która est mechanicznym figlem słownym. Zachwala ą a-
ko wygodny chwyt w zapasach słownych i bezpieczną drogę do systemu zdań wolnego
od sprzeczności.

¹¹⁴scholastyka — w średniowieczu roǳa filozofii, która starała się wywieść prawdy dotyczące świata z do-
gmatów religĳnych. Późnie synonim skomplikowanego, sformalizowanego sposobu myślenia, które est bez-
wartościowe naukowo, ponieważ wszelkie wnioski wyprowaǳa z nieweryfikowanych autorytetów i twierǳeń.
[przypis edytorski]
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System zdań wolny od sprzeczności nie est ednak żadnym zaspoko eniem potrzeby
poznawcze człowieka. Temu, kto pyta, aka właściwie est rzeczywistość i dlaczego est
tu taka, a tam inna, nie choǳi tylko o to, akie wyrazy ma wymawiać czy pisać, aby
wszystko, co wymówi lub napisze, było napisane lub wymówione zgodnie z przy ętymi
zasadami pisania lub mówienia i wolne od sprzeczności. Choǳi mu także o to, żeby to
pisanie lub mówienie nie było ałowym przelewaniem z pustego w próżne.

Fantazje o walce idei

L, LI. Przedmioty konkretne, wiǳialne, ulega ą zmianom, powsta ą, sta ą się, prze-
sta ą być takie lub inne i przesta ą istnieć. Wszystko to ǳie e się dlatego, że zaczyna im
przysługiwać pewna idea, następnie im przysługiwać przesta e ta idea, a zaczyna przysłu-
giwać inna. Kiedy mały człowiek rośnie, to dlatego, że idea „małość” przesta e się w nim
odbĳać, a zaczyna się w nim zaznaczać „wielkość”. W okresie prze ściowym przysługu ą
mu równocześnie dwie idee przeciwne: wielkość i małość.

Natomiast idee same nie ulega ą zmianom, nie powsta ą i nie przesta ą być takie lub
inne; takie, ak są, istnie ą wiecznie. Z dwóch idei przeciwnych żadna nie może przysłu-
giwać drugie . Idea odbita w akimś przedmiocie konkretnym również nie może ulegać
zmianie i przy mować cech sprzecznych z tymi, które posiada.

Nie trzeba dodawać, że ustęp ten zda e się zawierać wiele założeń milczących, zupeł-
nie niepoddanych dyskus i, a niepewnych i nie asnych. Już w starożytności zaczepiono
te cechy idei, które zda ą się wskazywać na akieś nadidee, przysługu ące znowu ideom
itd. Zawiera też przenośnie, ak np. zwroty o zbliżaniu się i ustępowaniu, roǳeniu się,
odchoǳeniu i wza emnym wytrzymywaniu się idei. Idee sta ą się w tym ustępie mito-
logicznymi istotami, duchami, które sieǳą w przedmiotach wiǳialnych, i edna drugie
nie znosi, ucieka przed nią i odchoǳi, kiedy nade ǳie idea „przeciwna”. Idee niby strony
walczące.

LII. Nawet i przedmioty konkretne, w których pewne idee „mieszka ą”, nie znoszą
idei przeciwnych swoim lokatorkom i giną całkiem lub zanika ą powoli, kiedy się „zbliża”
idea przeciwna. Dlatego, sąǳił Platon, śnieg się topi pod wpływem przedmiotów ciepłych,
że w gorącym żelazie np. lub kamieniu mieszka „ciepło samo”, a w śniegu „zimno”, które
przed ciepłem ucieka, dlatego śnieg ak gdyby tracił własną duszę, którą ciepło wypęǳa,
a nie potrafił wziąć w siebie duszy przeciwne : „ciepła”, bo ono się z zimnem nienawiǳi.

LIII, LIV. Jeżeli idea A pociąga za sobą z konieczności B, sama nigdy nie przy mie
non B. Ogólne założenie, które do tego zmierza, że dusza, niby to idea, pociąga za sobą
z konieczności życie, a więc nigdy nie potrafi być nieżywa. Tylko o to właśnie choǳi, czy
naprawdę dusza tak koniecznie i zawsze życie za sobą pociąga, żeby nigdy ginąć nie mogła.
Bo przecież i kawalerzysta to est ktoś, kto eźǳi konno i z konieczności ideę konia za
sobą wlecze, a ednak bywa, że i kawalerzysta choǳi piechotą. I klown nie mógłby nigdy
być smutny, bo przecież on to est, który wnosi wesołość do cyrku, dlatego powinien
smutku nie znosić i nie przy mować, bo smutek est wesołości przeciwny.

Petitio principii

LV. Koniec i krótka treść dowodu: dusza nie może przestać istnieć i żyć, bo przez
wyraz „dusza” rozumiemy coś, co istnie e, ży e, ożywia ciało i est nieśmiertelne. Ten
pozorny dowód zawiera błąd logiczny, zwany petitio principii. Przy mu e w założeniu to, co
ma być dowieǳione. Powiada bowiem właściwie tak: eżeli założymy z góry, że każdy z nas
ma duszę nieśmiertelną, i założymy, że to, co nieśmiertelne, est w ogóle niezniszczalne,
dowieǳiemy niezachwianie, że i dusza est niezniszczalna. Zapewne. Ale właśnie o to
dopiero szło, czy dusza est nieśmiertelna, i to miało być dowieǳione, a nie z góry przy ęte
w założeniu.

Zupełnie taki sam schemat posiada tzw. ontologiczny dowód istnienia Boga pocho-
ǳący od Anzelma z Canterbury¹¹⁵: Bóg istnie e naprawdę, bo przez wyraz „Bóg” ro-

¹¹⁵Anzelm z Canterbury (–) — włoski duchowny, filozof i teolog, uznawany za o ca scholastyki;
w ǳiele Proslogion sformułował tzw. ontologiczny dowód na istnienie Boga, bazu ący wyłącznie na określone
definic i po ęcia „Bóg”, bez odwoływania się do przesłanek z obserwowalnego świata, streszcza ący się w rozu-
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zumiemy istotę na doskonalszą, to znaczy istnie ącą naprawdę, nie mówiąc o innych e
zaletach.

Taki sam schemat ma i dowód nieśmiertelności duszy podany w Platońskim Faj-
drosie. Wszystko to są pozorne dowody, które edynie tylko uż z góry przekonanych
utwierǳić mogą w przeświadczeniu, akoby czegoś dowiedli, ale nie potrafią przekonać
nieuprzeǳonych.

Więc jak jest właściwie?

LVI. I Simiasz, i Sokrates nawet, lo alnie wyzna ą, że dowody podane nie były asne
i wymaga ą rewiz i; podobnie ak nauka o ideach. Coś w nich miało być słusznego, ale
co, tego Platon nie umie powieǳieć, tylko to przeczuwa nie asno. Nam wypada również
w tym mie scu zdać sobie sprawę z tego, co właściwie myśleć o kwestii, które Sokrates
nie rozwiązał należycie. Bo z tego, że dowody Platońskie okazały się błędne i nie asne,
nie wynika, żeby i ego teza była mylna. Zdarza się, że ktoś i prawǳiwego twierǳenia
dowoǳi błędnie i nie asno.

Twierǳenie Sokratesa można u ąć tak: „z chwilą śmierci nie przestaniemy czuć, pa-
miętać, myśleć, pragnąć, w ogóle: nie ustanie nasze życie psychiczne”.

Upewnić się, że tak est naprawdę, można tylko w eden sposób: umrzeć i spróbować.
Za życia możemy rozumnie pragnąć edynie tylko większego lub mnie szego prawdopo-
dobieństwa tego twierǳenia.

Otóż twierǳenie to stanie się barǳo prawdopodobne z chwilą, kiedy stwierǳone
zostaną w sposób metodyczny fakty niezbite, których w żaden inny prostszy sposób nikt
nie potrafi wytłumaczyć. Na przykład, eżeli uda się luǳiom żywym uzyskać informac ę
da ącą się sprawǳić o akimś fakcie, który bezwzględnie był niedostępny dla ich doświad-
czenia, a dostępny edynie tylko i wyłącznie dla akie ś osoby zmarłe . Takie fakty nie są
ǳiś eszcze ednozgodnie stwierǳone, a tzw. komunikaty z tamtego świata to są sposoby
łatwego zarobku w kołach osób łatwowiernych, ale nie: fakty naukowo ustalone. Zatem
i o prawdopodobieństwie przyrodniczym tego twierǳenia ǳiś eszcze nie można mówić.

Mimo to teza, w pewnym czasie nieprawdopodobna, może się późnie okazać tezą
prawǳiwą. Byle e nic pewnego nie wykluczało. Nie śmie e zaprzeczać żadna zasada
logiczna, np. zasada sprzeczności, bo wtedy teza ta byłaby na pewno mylna.

Otóż w po ęciu życia psychicznego bez pomocy ciała, bez mózgu i układu nerwowego
nie widać sprzeczności wewnętrzne . Życie psychiczne własne znaliśmy przecież, zanime-
śmy się dowieǳieli o budowie i czynnościach układu nerwowego i o zależności faktów
psychicznych i fiz ologicznych za życia. Nie wiemy ednak wcale, czy ta zależność est bez-
względna, czy też tylko czasowa. Już za życia przecież wielu z nas z przykrością stwierǳa
w lustrze i od drugich to słyszy, że im się ciało do niepoznania zmieniło w ciągu lat, pod-
czas gdy życie psychiczne nie uległo takim zmianom gwałtownym. Nie est rzeczą z góry
wykluczoną, żeby się życie psychiczne mogło bądź to bez podkładu ciała obchoǳić, bądź
też akiś sobie inny podkład zna dywać po rozkłaǳie tkanki nerwowe . Słusznie G. T.
Fechner Eskimosów przypominał, którzy myślą, że bez pomocy tranu i knota światło
istnieć nie może. Nie zna ą bowiem wypadku oświetlenia bez tych środków. Podobnie
my mało znamy przyrodę, ak Eskimosi fizykę, i zda e się nam, że się życie psychiczne bez
podkładu tkanki nerwowe nie obe ǳie. To wcale nie est oczywiste i nie est konieczne.
Dowieść, że życie psychiczne musi się skończyć ze śmiercią ciała — niepodobna.

Krótko mówiąc, ani tego dowieść ǳiś nie można, że bęǳiemy cokolwiek czuli i my-
śleli po śmierci, ani tego, że nie bęǳiemy czuli. Wykluczone nie est ani edno, ani drugie.
Tyle wiadomo na pewno.

Nic nie przeszkaǳa wobec tego roić sobie życie pośmiertne, ak się nam tylko po-
doba, byleby bez sprzeczności wewnętrznych. A eśliby nawet i sprzecznie tu i ówǳie —
niewielki to grzech w kodeksie marzeń. W snach i marzeniach łatwo znosimy sprzecz-
ności, a marzenie o życiu pośmiertnym ma taki niesłychany urok. Niepodobna go sobie
odmawiać i nie ma powodu właściwie.

mowaniu: ) Bóg est to na doskonalszy z bytów, akie można pomyśleć, ) istnienie realne est czymś dosko-
nalszym niż istnienie w samym tylko umyśle, zatem: ) Bóg istnie e nie tylko w umyśle, ako po ęcie, ale także
w rzeczywistości. [przypis edytorski]
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Sokrates roi e sobie tak, ak mu to na lepie ostatnie goǳiny uciszyć i ozłocić potra-
fiło.

Odwet za grobem

LVII. Jaskrawy brak porządku moralnego w świecie, fakt, że zbrodniarze liczni cieszą
się powoǳeniem i opływa ą — zadowoleni z życia — podczas gdy luǳie poczciwi nie-
raz cierpią i umiera ą smutni, nasuwa upośleǳonym marzenie o dopełnieniu porządku
moralnego za grobem. Pokrzywǳeni lub upośleǳeni za życia wyobraża ą sobie nagrodę
pośmiertną i rekompensatę cierpień doczesnych dla dusz dobrych, a karę i pomstę dla
złych. Da e im to dużą ulgę i pociechę. Robi tak i Sokrates i zgodnie z podaniami lu-
dowymi wyobraża sobie szczegóły te wędrówki pośmiertne i e warunki geograficzne
barǳo żywo. Warto porównać ten ego opis „rzeczy ostatecznych” z opisem Gorgiasza
i wzmiankami z Obrony. Ma ą wspólne rysy, bliskie wyobrażeniom chrześcĳańskim. Tu
czytamy nawet o „aniołach stróżach”.

LVIII. Platon, wbrew zastrzeżeniom z początku rozǳiału XLVII, sam zaczyna na
sposób Anaksagorasa czy innego przyrodnika starożytnego mówić wiele o wiatrach, ete-
rach, wodach i uprawia pewnego roǳa u geofizykę fantastyczną. W tym fantastycznym
opisie trzyma się stale swo e myśli przewodnie , stara się pokazać, na co, do akiego celu
służą te wszystkie rzeki poǳiemne i wiry, i lawy, i szczyty gór oblane eterem. Wszystko
to est dla nagraǳania i karania luǳi za życia, a przede wszystkim po śmierci.

Opis ten przeciwstawia Platon opisom, zda e się, pitagore skim i sam go traktu e
nie ako niewzruszoną prawdę, tylko ako fantaz ę niezbyt trudną i skrupulatną. „Sztuka
Glaukosa” to est przysłowiowy zwrot o nie asnym początku, który tyle znaczy, co sztuka
nie byle aka, trudna.

Niebo

LIX. Obraz nieba napisany niewątpliwie pod wpływem widoku ze szczytu akie ś gó-
ry nad morzem o zachoǳie lub o wschoǳie słońca. Ciekawe, że i w tym niebie szczęście
zda e się polegać na kontemplac i, oglądaniu rozkosznym racze niż na ǳiałaniu, poko-
nywaniu trudności, szczęśliwe walce.

Jest to akby pro ekc a kosmiczna podróży na południe, a dla południowca wycieczki
za miasto w ǳień święty, a nie pro ekc a dnia powszedniego. We współczesnych wy-
obrażeniach ludowych niebo ma również wiele podobieństwa do uroczystości nieǳielne
w kościele.

LX. Podobnie ak w poprzednim rozǳiale widać, że Platon nie barǳo się przypatry-
wał faunie i florze morskie , a nie miał sposobności poznać ba ecznych kra obrazów raf
koralowych, tak tu znowu strugi błota płynące przed potokami lawy, które mógł wiǳieć
na Sycylii, u stóp Etny, bierze za wybuchy wnętrza ziemi. Naprawdę te rzeki błotni-
ste tworzy podczas wybuchów wulkanicznych deszcz, który porywa i niesie z sobą masy
popiołu bucha ące chmurami z krateru.

ǲiwne, że wszystkim rzekom, chociaż to w przypowieści tylko, każe ostatecznie
wpadać do Tartaru, a nie do mórz, mimo że znał przecież u ścia rzeczne, a nie tylko rzeki
w kra obrazie krasowym. Nie wiǳi eszcze zależności mięǳy opadami atmosferycznymi
a wodą płynącą w rzekach. Ziemię ednak po mu e ako bryłę kulistą.

Piekło i czyściec

LXI. Nie zawsze ednak. Tu akby wracał do wyobrażenia ziemi ako tarczy obla-
ne oceanem, o którego drugi brzeg lepie nie pytać. Ciemny błękit krain nad Styksem
świadczy, że ten kolor miał uż wtedy podobnie zimny, śmiertelnie ponury charakter ak
i ǳiś. Przeciwnie ak purpura i złoto szczytów podniebnych.

LXII. Poǳiemie zawiera i piekło, i czyściec. Fale same spełnia ą nie ako służbę bożą,
automatycznie pracu ą w myśl porządku moralnego — wprost przeciwnie ak na ziemi,
gǳie wielu łotrów bezpiecznie przez ocean przenoszą, a na zacnie szych nieraz luǳi po-
rywa ą. Kiedy tak wszystko tam ma być celowo urząǳone, niewytłumaczone zosta e to,
po co do tych smutnych, strasznych kra ów ciągnąć dusze luǳi dobrych, które mogłyby
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sąd odbywać w akie ś neutralne okolicy mięǳy niebem a poǳiemiem. Być może est
to wyraz te okoliczności, że śmierć est i dla ǳielnego człowieka niemiła, niepożądana
i wprawǳie nie grozi mękami wiecznymi, a nawet prowaǳić ma do nieba, to ednak
stanowi prze ście ciężkie i smutne, i mimo różowych naǳiei straszne.

LXIII. Zakończenie, które we właściwym świetle stawia treść dialogu. Platon okazu-
e się krytycznym. Podobnie ak przy końcu Fajdrosa. Nie przywiązu e wagi do tego, żeby
go brać dosłownie. Tego, co Sokratesowi w usta włożył, nie uważa za niewzruszony do-
gmat. Racze przy tym tylko obsta e, że dusza est nieśmiertelna, ale opis życia przyszłego
przedstawia ako miłą a nieobowiązu ącą fantaz ę, dobrą ako lek czaroǳie ski przeciwko
trwoǳe przedśmiertne .

Męka i śmierć filozofa

Ale tę myśl wypowiada sam Sokrates, orientu e się więc we własnym mechanizmie
psychologicznym, wie, że tylko wmawia w siebie dobrą myśl i spokó , a nieuchronny
los ma ednak przed sobą. Tu się zaczyna rozǳiera ący epilog Fedona, straszny w swo e
prostocie stylu. Sokrates bęǳie teraz aż do końca dławił na barǳie luǳkie, na barǳie
zrozumiałe w takie chwili uczucia żalu, goryczy, niepoko u, osamotnienia w tłumie, gro-
żącego poniżenia i potrafi e przezwyciężyć wszystkie. Bęǳie przez to piękny i zachowa
linię swe postaci aż do końca. W te chwili tłumi patos sytuac i, które tragizm odczuwa
i on sam, i czytelnik — smutnym półżartem, w którym uroczysty zwrot ewentualnego
tragika zestawia, swoim stylem, z uwagą o babach, które będą trupa myły. Sokrates nie
może się obronić odczuciu tragizmu własne sytuac i, ale się tego wstyǳi, broni się przed
upadkiem i oto gasi własny patos, zysku ąc dla siebie wiǳa tym barǳie .

LXIV. Trzy rozǳiały przedostatnie to męka i śmierć Sokratesa, ǳieło uroczyste, pro-
ste, wielkie. I ǳiś żywe tak, ak dwa tysiące lat temu.

Tak odmiennie napisane niż reszta, a przede wszystkim środek dialogu, akby stano-
wiło osobną całość, do które dokleił autor późnie rozprawę z pitagore czykami.

LXV. Po raz drugi broni się Sokrates przed upadkiem, kiedy Kritonowi zaleca po-
śpiech w egzekuc i. Kriton ma złote serce, rad by nieba przychylił przy acielowi i sąǳi,
że mu przysługę odda e, chcąc od niego odsunąć śmierć choćby o kwadranse i buǳąc
w nim odruchy życiowe. Mimo woli zada e mu ból, podsuwa ąc mu pokusę życia, da-
remną i upokarza ącą. Sokrates nie upada, po raz drugi.

LXVI. Sokrates robi wszystko, co może, żeby zapomnieć, a przyna mnie poddać sobie
zapomnienie o tym, że to nie zwycza ny kielich bierze do ręki. Chce go tak pić, ak zwykle
pĳał przy stole. Z pierwszego kielicha zwycza kazał odlewać trochę, na ofiarę bogom.
On ma ochotę odlać kroplę i z tego, który est ostatni. Przecież mnie sza o to. Zależy mu
na tym, żeby się nie zachowywać odruchowo, tylko tak, ak wolno, ak trzeba i należy.
Nawet na westchnienie modlitwy nie pozwala sobie bez kontroli intelektu, tylko się modli
krótko, uważa ąc to za rzecz dobrą, wskazaną.

Nie umie ą nad sobą panować młoǳi przy aciele filozofa i wybucha ą głośno, stwa-
rza ąc tym Sokratesowi trzecią i na gorszą pokusę upadku. Płacz est zaraźliwy i skarga,
i żal głośny, a on miał przecież na więce powodów do takiego protestu. Ale nie upadł
i teraz. Uspokoił drugich i zachował ob awy spoko u u siebie.

Ostatnie polecenie dane Kritonowi to sprawa akiegoś zobowiązania w świątyni. Wo-
tum akieś, nieoddane, za uzdrowienie; może któregoś z ǳieci lub żony. Zobowiązanie
zwycza ne, które należało uregulować. Zupełnie ak przed od azdem w akąś dalszą podróż
bez terminu powrotu.

LXVII. Echekrates za wzorem mistrza również chroni się patosu, kiedy Sokratesa
nazywa zrazu na lepszym tylko spośród ówczesnych zna omych i dopiero zastanowienie
pewne pozwala mu podnieść tę ocenę aż do uwielbienia.
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