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WSTĘP TŁUMACZA
Rozkwit kultury podczas upadku politycznego

Po świetnych czasach Peryklesa¹ zostało w Atenach różowe wspomnienie i żółknie ące
marmury Akropolu.

Na yzie Partenonu² galopowały, ak przed czterǳiestu laty, spienione rumaki pod
spoko nymi postaciami efebów³, ale w tylne komorze świątyni, gǳie niegdyś leżał skarb
związkowy⁴, świeciły teraz pustki.

Girlanda bogiń skrzydlatych przyozdobiła marmurową poręcz koło kapliczki Ateny
Zwycięskie ⁵ na pamiątkę ostatnich uż tryumfów, odniesionych  r. pod woǳą Al-
kibiadesa⁶ nad podwładnymi niegdyś miastami, ale więce niż kłótliwy i chwie ny lud
ateński miała teraz do powieǳenia i do rozkazywania w Grec i arystokratyczna i militar-
na Sparta; niedługo miały na chwilę przy ść do głosu Teby, a na wymownie przemawiało
do ambitnych dowódców helleńskich… złoto króla perskiego.

Świeckie rządy nad Grec ą wymknęły się z rąk Niepokalane Opiekunki miasta, ale
mimo fatalnego wyniku wo ny peloponeskie nie przestały być Ateny duchową stolicą
Hellady. Owszem, teraz właśnie rozkwitała w całe pełni ich kultura, którą uż niedługo
miał Aleksander⁷ i ego następcy roznieść po krańce współczesnego świata.

Ateny zmieniły się na zewnątrz i wewnątrz. Zubożały, choć do czci boskie podniesio-
ny Demos⁸ nie może teraz tylu świątyń wznosić ak za dni Fidiasza⁹. Budu e przeważnie
gmachy świeckie, arsenały, doki i stawia na powrót po edenastu latach przymusowe
ruiny długie mury do Pireusu¹⁰.

¹Perykles (ok. – p.n.e.) — polityk i mówca ateński w okresie polityczne hegemonii Aten, ich roz-
kwitu gospodarczego i kulturalnego. [przypis edytorski]

²Partenon — świątynia Ateny Partenos (Ateny ǲiewicy), eden z centralnych budynków na Akropolu
w Atenach, zbudowana z inic atywy Peryklesa w l. – p.n.e. w stylu doryckim. Zawierała wykonany przez
Fidiasza ogromny posąg Ateny ze złota i kości słoniowe . Była zdobiona m.in. biegnącym wokół całe świątyni
yzem, również dłuta Fidiasza, przedstawia ącym proces ę panatena ską (pochód podczas na ważnie szego święta
na cześć Ateny), mięǳy innymi kawalkadę eźdźców. [przypis edytorski]

³efeb — w staroż. Grec i młoǳieniec u progu dorosłości, – letni, przechoǳący obowiązkowe szkolenie
wo skowe (efebię), które poprzeǳało uzyskanie pełnego obywatelstwa. [przypis edytorski]

⁴skarb związkowy — Ateny stały na czele Związku Morskiego, so uszu miast-państw greckich z obszaru
M. Ege skiego, powstałego w  p.n.e. w celu wspólne walki z Pers ą. W roku  skarbiec Związku został
przeniesiony z wyspy Delos do Aten, które stały się hegemonem so uszu, traktu ąc go ak własne imperium.
Ze środków związkowych w czasach Peryklesa sfinansowano m.in. wspaniałe budowle na Akropolu (Partenon,
Propyle e). Kiedy w roku  Ateny skapitulowały w wo nie peloponeskie ze Spartą i e so usznikami ze
Związku Peloponeskiego, Związek Morski został rozwiązany. [przypis edytorski]

⁵kapliczka Ateny Zwycięskiej — niewielka świątynia Ateny Nike (Zwycięskie ) na ateńskim Akropolu, na
prawo od Propyle ów; na lepie zachowana świątynia w stylu ońskim; e budowę zaczęto w czasach Peryklesa,
ukończono w  p.n.e. [przypis edytorski]

⁶Alkibiades (– p.n.e.) — wóǳ i polityk ateński, w młodości uczeń Sokratesa; przysto ny, barǳo
uzdolniony i ambitny, prowaǳił wystawny tryb życia; zwolennik agresywne polityki zagraniczne , odegrał
kluczową rolę w drugie połowie wo ny peloponeskie : w  nakłonił Ateńczyków do pod ęcia fatalne w skut-
kach wyprawy na Sycylię; oskarżony o świętokraǳtwo, zbiegł z wysłanego po niego statku i przeszedł na stronę
Sparty, która ǳięki ego radom odniosła znaczne sukcesy w walce przeciw Atenom; utracił przychylność króla
spartańskiego i w  udał się do Pers i, gǳie został doradcą satrapy Tissafernesa, przekonu ąc go, żeby zanie-
chał dotychczasowego popierania Sparty i wsparł Ateńczyków, ǳięki czemu Persowie skorzysta ą na osłabieniu
obu stron konfliktu; uzyskał przebaczenie w o czyźnie i powrócił do Aten, gǳie powierzono mu dowóǳtwo
nad flotą, po czym ponownie popadł w niełaskę po zakończone klęską bitwie pod Notion; po ostatecznym
zwycięstwie Sparty uciekł do Pers i, gǳie został zamordowany. [przypis edytorski]

⁷Aleksander III Macedoński (– p.n.e) — król Macedonii, uczeń Arystotelesa, zwycięzca w wo nie
z Pers ą; ego podbo e zainic owały epokę hellenistyczną. [przypis edytorski]

⁸demos (gr.) — lud, ogół pełnoprawnych obywateli. [przypis edytorski]
⁹Fidiasz (ok. –ok.  p.n.e.) — na wybitnie szy rzeźbiarz grecki okresu klasycznego; autor m.in. po-

sągów Ateny Promachos i Ateny Partenos na ateńskim Akropolu oraz posągu Zeusa w Olimpii, zaliczanego do
siedmiu cudów świata starożytnego. [przypis edytorski]

¹⁰Pireus — w Pireusie zna dowały się główne porty Aten, m.in. eden z dwu portów wo ennych. Silnie
ufortyfikowany Pireus połączono z Atenami Długimi Murami, zapewnia ącymi bezpieczne połączenie pomię-
ǳy oboma miastami, odległymi o ok.  km. Mury zostały zburzone przez Spartan po klęsce Aten w wo nie
peloponeskie w  p.n.e., a następnie odbudowane podczas wo ny korynckie , w l. – p.n.e., przy fi-
nansowym i militarnym wsparciu perskim. [przypis edytorski]
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Rzeźba raczej świecka i pogłębiona psychologicznie

Pary czyk Skopas¹¹ opuszcza Ateny i pro ektu e na zamówienie Sparty wspaniały tró -
nóg ofiarny na poǳiękowanie bogom za rzeź Ateńczyków nad Rzeką Kozią¹². Fidiaszowe,
schematyczne, poważne, proste ak kolumny postacie bogów Olimpu zaczyna ą powoli
przechoǳić do czcigodne tradyc i.

Piękną świątynię Atenie stawia teraz na Peloponezie sprzymierzona ze Spartą Tegea¹³
i zamawia u Skopasa owe kręte, rozmodlone czy roztęsknione, w bezmiar zapatrzone
rzeźby na e onton. Z ego pracowni wychoǳi skręcona w szalonym tańcu menada¹⁴
i alegoryczna grupa trzech postaci: Uroku, Miłości i Tęsknoty. Ten temat musiał mu
akiś sofista¹⁵ poddać, bo ci się równocześnie lubu ą w tego roǳa u przenośniach i ze-
stawieniach.

Bóstwa akby odmłodniały i zeszły ze świątyń i placów zamkowych do salonów. Fi-
diaszowa Atena ǲiewica miała blisko dwanaście metrów wzrostu i za trzy miliony złota
na sobie; gdyby ego Zeus-O ciec w Olimpii był potrząsnął¹⁶ grzywą, ziemia by się trzę-
sła; teraz w zacisznych wnętrzach prywatnych domów bawią oko wesołe, pełne wǳięku
młodego ciała figury Aodyty¹⁷, Erosa¹⁸, prawie ǳiewiczego Apollina¹⁹ i maleńkiego
Dionizoska²⁰. Hermes²¹ i Dionizos tracą brody i nie straszą pobożnych w świątyniach.
Młodociany opiekun kupców, bydła i złoǳiei zabawia niemowlęcego Dionizosa winnym
gronem²², Apollo igra z aszczurką²³, a skrzydlata bogini na balustraǳie Ateny Zwycię-
skie z wielkim wǳiękiem poprawia trzewik²⁴. Widać spoufalił się Ateńczyk z bogami
i woli się z nimi bawić i pieścić, niż ich czcić ak o cowie. Znika dawny, wielki styl
w rzeźbach, obliczanych niegdyś na oglądanie z daleka; Praksytelesa²⁵ wypieszczone po-
sągi zachwyca ą dopiero z bliska różnorodnością materiałów, miękkością form, urokiem
łagodnie barwionego, prze rzystego marmuru, subtelnością wyrazu. Te rzeźby nie tylko
imponu ą i nie tylko zdobią, ale ży ą i mówią, ak osoby żywe.

Żywe, a często bliskie i takie ak ǳisia . Taki est biust²⁶ Sokratesa z Neapolu i Pla-
tona w Watykanie, oba roboty Silaniona²⁷. Żywym chciał mieć Platona w marmurze

¹¹Skopas z Paros (IV w. p.n.e.) — rzeźbiarz i architekt grecki, rywal Praksytelesa, inic ator stylu charakte-
ryzu ącego się patosem, dynamiką układu ciała i silną ekspres ą twarzy. [przypis edytorski]

¹²Kozia Rzeka — dosł. znaczenie gr. nazwy Ajgospotamoj, rzeki na wybrzeżu Chersonezu Trackiego (ob. płw.
Gallipoli). U e u ścia  września  p.n.e. rozegrała się ostatnia, rozstrzyga ąca bitwa wo ny peloponeskie :
spartański wóǳ Lizander zagarnął wyciągniętą na ląd niemal całą flotę ateńską i wziął do niewoli  żeglarzy,
których następnie stracono w odwecie za okrucieństwa ateńskie. Pozbawione floty Ateny nie były w stanie
importować zboża ani kontrolować swo ego morskiego imperium i musiały skapitulować w  p.n.e. [przypis
edytorski]

¹³Tegea — stolica Arkadii, na wiernie szy sprzymierzeniec Sparty podczas wo ny peloponeskie . [przypis
edytorski]

¹⁴menady (gr.: szale ące) a. bachantki (mit. gr.) — kobiety z orszaku boga wina i płodności Dionizosa, tańczące
w nieokiełznane religĳne ekstazie. [przypis edytorski]

¹⁵sofista — w staroż. Grec i: nauczyciel przygotowu ący obywateli do życia publicznego poprzez naukę reto-
ryki, polityki, etyki i filozofii. [przypis edytorski]

¹⁶gdyby (…) był potrząsnął — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż
opisana czasem przeszłym lub, ak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]

¹⁷Afrodyta (mit. gr.) — bogini miłości. [przypis edytorski]
¹⁸Eros (mit. gr.) — bóg miłości. [przypis edytorski]
¹⁹Apollo (mit. gr.) — bóg słońca, sztuki, wróżbiarstwa i gwałtowne śmierci, przewodnik ǳiewięciu muz.

[przypis edytorski]
²⁰Dionizos (mit. gr.) — bóg wina, płodnych sił natury i ekstazy religĳne . [przypis edytorski]
²¹Hermes (mit. gr.) — bóg kupców i złoǳiei, posłaniec bogów. [przypis edytorski]
²²Młodociany opiekun kupców, bydła i złoǳiei zabawia niemowlęcego Dionizosa winnym gronem — rzeźba

Hermes z małym Dionizosem, odkryta w  w Olimpii, tradycy nie przypisywana Praksytelesowi z Aten (IV
w. p.n.e.). [przypis edytorski]

²³Apollo igra z jaszczurką — tzw. Apollo Sauroktonos, znana z marmurowych kopii rzeźba Praksytelesa przed-
stawia ąca nagiego boga Apolla opartego ręką o drzewo i spogląda ącego na sieǳącą na pniu aszczurkę. [przypis
edytorski]

²⁴skrzydlata bogini na balustraǳie Ateny Zwycięskiej z wielkim wǳiękiem poprawia trzewik — Nike rozwią-
zująca sandał, płaskorzeźba stanowiąca część balustrady otacza ące świątynię Ateny Nike na Akropolu, repre-
zentu ąca tzw. styl mokrych szat, podkreśla ących kształty ciała. [przypis edytorski]

²⁵Praksyteles (IV w. p.n.e.) — wybitny rzeźbiarz grecki z Aten, autor rzeźb bogów greckich, uwydatnia ących
piękno luǳkiego ciała. [przypis edytorski]

²⁶biust — tu: popiersie, forma rzeźby. [przypis edytorski]
²⁷Silanion (IV w. p.n.e.) — rzeźbiarz grecki z Aten, znany z rzeźb portretowych, m.in. Safony i Platona.

[przypis edytorski]
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uczeń ego i przy aciel Mitradates z Chios; on go u Silaniona zamówił. Taka est Hegeso,
żona Proksenosa, wybiera ąca z panną służącą biżuterię na swoim znanym nagrobku²⁸,
takich więce mówiło do wiǳa na świeżo przed bramą Dipylon założonym cmentarzu:
o drobnych szczegółach osobistego życia zmarłych osób, o intuic i psychologiczne współ-
czesnych rzeźbiarzy, o zainteresowaniu się sztuki radością i bólem, małością i tęsknotą,
upo eniem i smutkiem poszczególnego, indywidualnego człowieka.

Technika malarska wzbogacona

W obrazie ściennym, w mozaice i na wazie zanika równocześnie dawny styl, ograni-
cza ący się do linii i płaskich sylwet na ednobarwnym tle — z awia się światłocień i kolor.
Niedługo i malarstwo spróbu e i potrafi dać realistyczne złuǳenie rzeczywistości. Sze-
roko rozchoǳi się sława skrzydlate Nike²⁹, powożące czwórką, którą z ogromnym roz-
machem w kompozyc i i rysunku i świetnymi kolorami miał wymalować, z Homerem
w swoim zakresie porównywany, Nikomachos, syn Ariste desa Tebańczyka, wynalazcy
techniki enkaustyczne . Enkaustyka polegała na wpalaniu stalowym, gładkim narzęǳiem
farb rozrobionych z woskiem w gładką powierzchnię szlifowanego marmuru, tynku lub
drzewa. Obraz zyskiwał przez to nasycenie barw i połysk, ak malowidło ole ne.

Więcej zamówień i inne

Rzeźbiarz i malarz pracował dawnie prawie wyłącznie dla gminy, około³⁰ świątyni lub
na ścianie portyku³¹ na mieście; teraz dosta e dobre zamówienia do przepysznych wnętrz
domów i pałaców prywatnych luǳi, którzy na wo nie ma ątki porobili, a mieszka ą po-
śród marmurów, kobierców i enkaustyk, pięknie niż Atena w komorze³² Partenonu,
a z pewnością porządnie niż Zeus Olimpĳski, którego świątynia tuż pod murami Temi-
stoklesa³³, w południowe stronie miasta, od kilkuǳiesięciu lat niedokończona białymi
kolumnami świeci i czeka dopiero syry skiego Antiocha Epifanesa³⁴, żeby ą pod dach
wyciągnąć raczył. Inne bóstwa i nowe mity w moǳie.

Asklepiosa mit i kult tajemniczy

W  r. przed Chr. dostał w południowe stronie Zamku nową świątynię cudo-
twórca Asklepios³⁵, Zbawicielem zwany, syn Apollina i Koronidy. Wiadomo, ak celnie
strzelał Apollo do smoków, do psów i do luǳi, kiedy go kto o to poprosił. To nieomylne
oko i dobre serce oǳieǳiczył po o cu Asklepios; lekceważenie bogów wziął po matce.
Ta bowiem, eszcze przed ego uroǳeniem, nie zważa ąc na swó poważny i naprawdę
błogosławiony stan, widywała się częście i dłuże , niż wypadało, z młodym Arkady -
czykiem Ischysem, synem Elatosa. Tak przyna mnie doniósł Apollinowi kruk, który do

²⁸Hegeso, żona Proksenosa (…) na swoim znanym nagrobku — Hegeso, żonie Proksenosa, dedykowano stelę
nagrobną z reliefem, odnalezioną w  na cmentarzu dipylońskim w ateńskie ǳielnicy Kerame kos, eden
z na pięknie szych przykładów greckie sztuki cmentarne , datowany na ok. – p.n.e. [przypis edytorski]

²⁹Nike (mit. gr.) — bogini zwycięstwa. [przypis edytorski]
³⁰około (daw.) — przyimek wiążący wykonywaną czynność z e przedmiotem: wokół, dokoła, nad. [przypis

edytorski]
³¹portyk — popularny w staroż. architekturze gr. i rzym. roǳa otwarte ontowe części budowli z rzędem

kolumn wspiera ących dach. Tu mowa zapewne o Portyku Malowanym (gr. Stoa Poikile) na agorze ateńskie ,
zadaszone hali z kolumnadą, zamknięte z tyłu ścianą, którą ozdobiono obrazami przedstawia ącymi zwycięstwa
Ateńczyków nad historycznymi i mitologicznymi przeciwnikami. [przypis edytorski]

³²komora (daw.) — izba, pokó ; także: pomieszczenie przeznaczone do przechowywania rzeczy, służące ako
skład, magazyn. [przypis edytorski]

³³Temistokles (ok. – p.n.e.) — polityk i wóǳ ateński, twórca potęgi morskie Aten, główny autor
zwycięstwa Greków nad Persami pod Salaminą; zainic ował odbudowę murów obronnych i połączenie Aten
z portem w Pireusie tzw. długimi murami. [przypis edytorski]

³⁴Antioch IV Epifanes (ok. – p.n.e.) — król hellenistycznego państwa Seleucydów; słynął z ho ności
dla miast greckich. W  p.n.e. pod ął się dokończenia na własny koszt na większe spośród świątyń staroż.
Grec i, świątyni Zeusa Olimpĳskiego w Atenach, które budowę rozpoczęto za rządów Pizystratydów, ok. 
p.n.e., ale zarzucono po obaleniu tyranii w  p.n.e. Antioch sprowaǳił w tym celu architekta z Rzymu, ednak
po śmierci władcy prace przerwano, a budowę doprowaǳił do końca dopiero rzymski cesarz Hadrian w II w.
n.e. [przypis edytorski]

³⁵Asklepios (mit. gr.) — heros i bóg sztuki lekarskie . [przypis edytorski]
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tego czasu miał białe pióra, ale barǳo lubił plotki. Źle wyszedł na swym gadulstwie,
bo wyprowaǳony ego paplaniną z olimpĳskie równowagi Apollo sczernił mu pióra
na wieki i ǳieǳicznie, a niewierną, czy też tylko posąǳoną Koronis zastrzeliła z łu-
ku siostra boga, Artemida³⁶. ǲiecko, które Apollo akimś ginekologicznym zabiegiem
uż z płomieni stosu pogrzebowego Koronidy wyratował, poszło na wychowanie i naukę
do centaura Chirona³⁷. Chłopak rósł pięknie, nauczył się pod żywiołowym kierownic-
twem doskonale polować i eszcze lepie leczyć, tak że uż wtedy zaczął powoli wskrzeszać
umarłych. To znowu nie mogło nie rozgniewać Zeusa, ako zuchwałe wtrącanie się w e-
go na wyższą właǳę, więc bez długiego namysłu ustrzelił Asklepiosa piorunem, za co się
Apollo strzałami pomścił nie na o cu Zeusie, ale na bogu ducha winnych Gigantach³⁸,
którzy Zeusowi ów piorun byli wykuli.

Tyle i nieco więce eszcze mieli o Asklepiosie do opowieǳenia Hez od³⁹ i Pin-
dar⁴⁰. Opowiadanie nastręczało dużo tematu do rozmyślań o wadach i zaletach luǳkich
i boskich, mogło zainteresować i pobuǳić wyobraźnię; nie mogło tylko pogłębić wiary
w sprawiedliwość bogów, w etyczny porządek świata.

Otóż ten uczeń centaura przywędrował do Aten z Epidauru⁴¹ na Peloponezie, gǳie
miał wspaniałą świątynię, olbrzymi posąg ze złota i kości słoniowe , zupełnie ak Zeus
w Olimpii, i teatr pod swoim wezwaniem, a gromaǳił tysiące chorych i zdrowych piel-
grzymów z całe Grec i. Z na dalszych stron cisnęły się do niego proces e biedaków, żeby
tylko móc spać w świątyni, w na bliższym sąsieǳtwie boga, zobaczyć go we śnie i oǳy-
skać przez to zdrowie. Liczne i kosztowne wota i pamiątki okrywały ściany ego świątyni,
a metalowe tabliczki z napisami świadczą po ǳiś ǳień o potęǳe bóstwa, odwieczne sile
sugestii i hipnozy i praktycznym zmyśle sług bożych. Nie bez ich pomocy leczył Askle-
pios ślepych, głuchych, niemych, kulawych, gorączku ących, rannych i neurasteników,
bez różnicy stanu i wieku, a choǳiły wieści, że i teraz eszcze wskrzeszał umarłych.

Dbało o cześć ego stowarzyszenie uczonych lekarzy, Asklepiadów, którzy mieli głów-
ną sieǳibę na wyspie Kos i na Knidos, a imponowali nie tylko swą ǳiwaczną terminolo-
gią fachową i wieǳą niekiedy rzeczywistą: z nich wyszedł sławny, pierwszy świecki lekarz,
Hippokrates, ale zwracali też uwagę wstrzemięźliwością: nie pĳali i nie raǳili pĳać wina.

Dionizos i orficy

Pĳało za to z pobożności inne ta emnicze bractwo: orfików, czcicieli Dionizosa, któ-
rzy nie adali mięsa na co ǳień, suszyli, umartwiali się, robili cuda i głosili kazania po-
kutne. Z Macedonii, z Trac i, z północno-zachodnich krańców Az i Mnie sze szedł ten
ta emnicami okryty kult ludowy na południe i zyskiwał sobie eszcze od czasów Pizy-
strata⁴² coraz więce wta emniczonych, biało ubranych braci, mimo że duch ego nie
odpowiadał duchowi stare religii greckie .

Grek z czasów Homera, i nawet A schylosa⁴³, za na niebezpiecznie szą butę uwa-
żał chęć równania się z bogiem. U Homera i Hez oda — którzy bogom tak zabawnie
i kraść, i cuǳołożyć, i oszukiwać się nawza em kazali, ak im to uż w szóstym wieku

³⁶Artemida (mit. gr.) — ǳiewicza bogini-łuczniczka, opiekunka zwierzyny łowne , bliźniacza siostra Apol-
lina. [przypis edytorski]

³⁷Chiron (mit. gr.) — znany z mądrości centaur (t . pół człowiek a pół koń), wychowawca wielu spośród
mitologicznych bohaterów. [przypis edytorski]

³⁸Giganci (mit. gr.) — synowie Gai-Ziemi, poczęci z krwi Uranosa, spokrewniony z bogami szczep ǳikich
olbrzymów, który przegrał walkę o właǳę nad światem z bogami olimpĳskimi. [przypis edytorski]

³⁹Hezjod (VIII–VII p.n.e.) — poeta grecki, twórca poematów epickich porównywany z Homerem; autor
m.in. ǳieł: Teogonia (o powstaniu bogów i początkach świata) oraz Prace i dnie (poemat dydaktyczny o rol-
nictwie). [przypis edytorski]

⁴⁰Pindar (ok. –ok.  p.n.e.) — wybitny poeta grecki, twórca liryki chóralne , znany gł. z utworów na
cześć zwycięzców igrzysk w Olimpii. [przypis edytorski]

⁴¹Epidauros — staroż. miasto gr. na Peloponezie, centrum kultu Asklepiosa, na słynnie sze w świecie an-
tycznym mie sce uzdrowień. [przypis edytorski]

⁴²Pizystrat (– p.n.e.) — tyran Aten w latach – p.n.e., założyciel dynastii Pizystratydów, obe -
mu ące także ego dwóch synów, panu ące w Atenach do  p.n.e. [przypis edytorski]

⁴³Ajschylos (– p.n.e.) — dramaturg grecki, uważany za twórcę tragedii ako gatunku literackiego.
[przypis edytorski]
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Ksenofanes⁴⁴ wypominał — bogowie stare Grec i zstępowali pomięǳy luǳi, miewali
synów ze śmiertelnymi niewiastami, opiekowali się ich losem, czasem nawet który guza
pod Tro ą oberwał w obronie swego pupila, ale nigdy prawowierny Grek nie myślał, żeby
się sam miał w boga zamieniać, żeby bóstwo miało w nim samym mieszkać, choćby na
chwilę. Homerowy Grek cieszył się życiem i wierzył, że tu, na ziemi, bogowie nagraǳa ą
i karzą; w poǳiemiu — złych i dobrych czeka ą nudy bez końca.

Natomiast orficy nauczali w ta emnicy, że dusza luǳka długo przed uroǳeniem żyła
w innym świecie, a tu w ciele śmiertelnym mieszka tylko czas akiś, zamknięta w nim, niby
w grobie, za karę za grzechy w poprzednim życiu popełnione. I dusza nigdy nie umiera,
ale po śmierci ednego ciała wstępu e w inne, a po szeregu takich wędrówek i wcieleń
męczących ednoczy się kiedyś z bogiem, od którego wyszła, eśli się tylko dostatecznie
umartwieniami z grzechów ciała oczyścić potrafiła. Jeśli nie, to się męczy w piekle po
śmierci.

Orficy umieli szczegółowo i barwnie opisywać owe ciemności i błoto, i węże, i żaby,
i tortury, które czekały po śmierci pod ziemią luǳi „nieczystych”. Dawny Grek tego nie
umiał, bo wierzył, że złych i dobrych zarówno porywa ą Kery⁴⁵ i Harpie⁴⁶, i inne skrzydlate
duchy, pierwotnie dusze zmarłych, w poǳiemne państwo Hadesa⁴⁷.

Z czasem przyǳielono do piekła naprzód krzywoprzysięzców, potem o cobó ców
i świętokradców. Z morderców bowiem zmywał winę i odpowieǳialność Apollo Delfic-
ki; inne rady nie było na nieskończone szeregi odwetowych mordów mięǳy roǳinami.

Orficy prawdopodobnie ulokowali w piekle i Syzyfa⁴⁸, dawnego pana zamku na szczy-
cie Akrokoryntu, którego na akie ś rzeźbie odwieczne musiał zapomniany artysta przed-
stawić, ak dźwiga kamień na szczyt góry, i Danaidy⁴⁹, które starożytna akaś płaskorzeźba
musiała wyobrażać z ǳbanami w ręku na poǳiękę za to, że się im kiedyś udało czaro-
ǳie skimi praktykami deszcze sprowaǳić w Argoliǳie. Do zapomnianych pomników
nowy duch nowe dotwarzał interpretac e i mity się mnożyły i krzyżowały bez końca.

Jednoczyć się z bogiem umieli czciciele Dionizosa uż za życia na ziemi. Bóg wstępo-
wał w swoich wiernych w postaci wina lub mięsa, które się na surowo szarpało i spożywało
podczas uroczystości na ego cześć obchoǳonych przy odgłosie fletów w szalonym tańcu
mężczyzn, w których bóg na chwilę zamieszkał, zwanych entheoi, enthuzĳaǳontes, i roz-
szalałych kobiet, menadami albo bachantkami zwanych, oǳianych w skóry lisie i koźle,
wywĳa ących kĳami z szyszką i pękiem wstążek na końcu, przy akompaniamencie chó-
rem śpiewanych dytyrambów.

Orficka wiara w preegzystenc ę⁵⁰ i metempsychozę⁵¹ dusz, skuteczność umartwie-
nia, możliwość ednoczenia się z bogiem w ekstazie, w męki piekielne, przetrwała wieki
i odǳiałała na na wybitnie sze umysły po droǳe.

Pitagorejczycy

Od nich, zda e się, prze ął naukę o przechoǳeniu dusz i umartwieniu ciała arysto-
kratyczny zakon pitagore czyków, rozpowszechniony w koloniach helleńskich Wielkie

⁴⁴Ksenofanes z Kolofonu (ok.– p.n.e.) — grecki poeta, filozof i myśliciel religĳny; krytykował tradycy -
ną wiz ę bogów podobnych do luǳi: przypisywanie bogom luǳkich cech, motywów postępowania, a szczegól-
nie występków; stworzył pierwszą monoteistyczną ideę bezosobowego, niezmiennego bóstwa przenika ącego
cały świat. [przypis edytorski]

⁴⁵Kery (mit.gr.) — boginie gwałtowne śmierci, pĳące krew poległych; przedstawiane ako drapieżne ptaki.
[przypis edytorski]

⁴⁶Harpie (mit. gr.) — demony w formie ptaków z kobiecymi głowami; porywały dusze zmarłych. [przypis
edytorski]

⁴⁷Hades (mit. gr.) — bóg rząǳący poǳiemną krainą zmarłych; także: nazwa te krainy. [przypis edytorski]
⁴⁸Syzyf (mit. gr.) — przebiegły założyciel i król Koryntu, który zdraǳił sekret Zeusa, a następnie podstęp-

nie uwięził posłanego po niego Tanatosa (Śmierć), za co został skazany na pośmiertne męczarnie w Tartarze,
na mrocznie sze części poǳiemne krainy zmarłych: wtaczanie na górę kamienia, który zawsze stacza się na
dół tuż przed osiągnięciem szczytu. [przypis edytorski]

⁴⁹Danaidy (mit. gr.) — córki króla Danaosa, za zamordowanie w noc poślubną swoich mężów zostały skazane
w Tartarze na napełnianie beczki bez dna wodą, noszoną w sitach. [przypis edytorski]

⁵⁰preegzystencja dusz — istnienie duszy luǳkie przed zaistnieniem ciała. [przypis edytorski]
⁵¹metempsychoza — wędrówka dusz; wielokrotne odraǳanie się duszy po śmierci biologiczne ciała przez

wcielanie się w inne ciało, nowo naroǳonego ǳiecka a. inne istoty żywe . [przypis edytorski]
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Grec i⁵², gǳie trzeba było uroczyste śluby składać i pięcioletni nowic at w bezwzględ-
nym milczeniu odbywać, nim kogo do bractwa przy ęto i wta emniczono w symboliczne
znaczenie czwórki i ǳiesiątki, w arkana muzyki, astronomii i geometrii. Pitagore czycy
również unikali mięsa, żyli skromnie, a co wieczora robili barǳo piękny rachunek su-
mienia, w którym sobie każdy musiał odpowieǳieć na trzy pytania: co złego zrobił, co
dobrego zǳiałał i akiego ǳiś obowiązku nie dopełnił.

Dualizm Wschodu

Jeden i drugi kult rozróżniał w człowieku dwa pierwiastki: wyższy i niższy, coś bo-
skiego i coś zwierzęcego, eden i drugi wierzył, że dusza i ciało człowieka z natury sobie
przeszkaǳa ą, ma ą zgoła sprzeczne interesy i dla rzekomego dobra duszy raǳił ciało
u arzmiać i wyniszczać.

Jeden i drugi kult miał licznych wyznawców — orfika szerzyła się szczególnie mięǳy
warstwami niższymi podczas biedy, zarazy i nęǳy wo enne — ale też oba kulty miały
tyle stron zabawnych, że drwił z nich, kto chciał i kto nie chciał. Mimo ścisłe przysię-
gi, aką swo e obrządki i wierzenia osłaniali wta emniczeni, obśmiewał orfickie piekło
Arystofanes⁵³ w Żabach, a późnie Lukian⁵⁴ w Rozmowach, a poza wieloma anegdotami
o pitagore czykach są o nich humorystyczne aluz e nawet w znanych pismach Horace-
go⁵⁵. Taki biały brat musiał równie zabawnie wyglądać w oczach przeciętnego Ateńczyka,
ak bosy i zaniedbany towarzysz Sokratesa.

Eleuzyńskie misteria

Jeden z dawnych ta emniczych kultów cieszył się przecież opieką państwa. Na pod-
stawie uchwały ludu ateńskiego płaciły wszystkie miasta związkowe doroczny trybut na
opęǳenie kosztów misteriów eleuzyńskich. W Eleusis⁵⁶ miała odwieczną świątynię stara
tesalska Matka Ziemia, Demeter, i córka e , Persefona⁵⁷. Filia świątyni stała pod Zam-
kiem w Atenach. Co rok wędrowały we wrześniu do Eleusis długie pielgrzymki poboż-
nych na wielkie, ta emnicą okryte nabożeństwo. Pielgrzymi musieli eszcze w Atenach
uczestniczyć w uroczyste ofierze, a przed we ściem do gmachów eleuzyńskich skropić się
święconą wodą, aby się oczyścić od złego i dostąpić w pierwszym roku niższych święceń,
a w następnym dopiero uǳiał wziąć w całym błogosławionym widowisku.

Na czym to ta emnicze nabożeństwo polegało, nie wiadomo ǳiś dokładnie; tyle tylko
starożytni przekazali, że się tam coś święconego piło, adło święcone prosię, odmawia-
ło modlitwy i słuchało pobożnych słów, po czym następowały widowiska, zrazu ponure
i przeraża ące ak piekło, a potem szły świetlane obrazy szczęścia niebieskiego po śmierci.

Zda e się, że te widowiska, odprawiane na cześć płodne patronki zboża, kobiet i mał-
żeństwa, nie były przeznaczone dla małych ǳieci. Wedle tradyc i samych orfików mia-
ła Demetrę, zrozpaczoną po stracie córki, rozweselać tłustymi żartami staruszka Baubo
w Eleusis. Faktem est, że w inne uroczystości Demetry, w tzw. Tesmoforiach, nie wolno
było uczestniczyć kobietom niezamężnym. W każdym razie te obrzędy ta emnicze napeł-
niały dusze pobożnych ǳiwnym uko eniem, odpęǳały strachy śmiertelne i upewniały ich
o szczęściu wiecznym, tak że mogli umierać spoko nie.

⁵²Wielka Grecja— w starożytności nazwa terenów płd. Italii i Sycylii, skolonizowanych przez Greków w VIII–
VI w. p.n.e. [przypis edytorski]

⁵³Arystofanes (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, na wybitnie szy z twórców komedii staro-
attyckie . W sztuce Żaby przedstawił perypetie Dionizosa, boga winorośli i opiekuna sztuki teatralne , który
wyruszył ze swym wygadanym sługą Ksantiasem do krainy zmarłych, żeby sprowaǳić na ziemię mistrza tra-
gedii. [przypis edytorski]

⁵⁴Lukian z Samosaty (–ok.  n.e.) — retor i satyryk piszący po grecku; wyśmiewał m.in. przesądy
religĳne, zabobony, wiarę w z awiska nadprzyroǳone; autor m.in. dialogu Rozmowy zmarłych, pomyślanego
ako parodia XI księgi Odysei, w które Odyseusz zstępu e do poǳiemnego świata zmarłych. [przypis edytorski]

⁵⁵Horacy, Quintus Horatius Flaccus (– p.n.e.) — wybitny rzym. poeta liryczny, autor liryk, satyr i listów,
a także teoretyk literatury. [przypis edytorski]

⁵⁶Eleusis — miasto w Attyce,  km od Aten; ośrodek kultu bogini Demeter i e córki Persefony, znany
z odbywa ących się corocznie misteriów eleuzy skich. [przypis edytorski]

⁵⁷Persefona a. Kora (mit. gr.) — córka Zeusa i Demeter, porwana przez Hadesa, boga krainy zmarłych,
i uczyniona ego żoną. Z wyroku Zeusa Persefona spęǳa pół roku z matką, a pół z mężem, i każde esieni
przyroda zamiera z powodu smutku swo e bogini, rozsta ące się z córką. [przypis edytorski]
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Adonisa groby i ogródki

Ze Wschodu przywędrował do Aten i cieszył się czcią w szerokich kołach syry ski bóg
Tamuz⁵⁸, zwany też Adonisem, którego Isztar⁵⁹ Aodite kochała, a ǳik go na polowa-
niu rozszarpał. Dlatego Adonis zstąpił do Hadesu, a Isztar poszła za nim, ak przedtem
Demeter za Persefoną albo Orfeusz⁶⁰ za Eurydyką. I podobnie ak po ze ściu Kory ziemia
opustoszała, tak i Aodyty wędrówki poǳiemne esień i zimę sprowaǳiły na ziemię,
póki się e nie udało przecież wszystkim, co miała na sobie, straży Hadesa przekupić,
ukochanego znowu na ziemię sprowaǳić i wiosnę e przez to powrócić. Co rok obcho-
ǳono wśród lata święta Adonisa: Adonia. Drewnianą figurę boga składano uroczyście
do sztucznego grobu i odprawiano nad nim smutne śpiewy i ceremonie pogrzebowe. Ko-
ło bożego grobu saǳono w wazonikach szybko więdnące kwiaty, tzw. ogródki Adonisa,
a w końcu obchoǳono radośnie zmartwychwstanie Tamuza z poǳiemi.

Gorzkie żale okazją do ankiety

Jeszcze w późnych czasach Tyberiusza⁶¹ dał ten kult okaz ę do szczególnego nieporo-
zumienia. Jakieś towarzystwo, adące z Egiptu prywatnym statkiem na północ, wysiadło
wieczorem na popas na brzegach Epiru⁶² i słyszało z oddali z ciemności nocnych dolatu-
ące głosy i krzyki: „Thamuz, Thamuz panmegas tetneken” (co znaczyło: „Tamuz, Tamuz
na większy nie ży e”, ale mogło też znaczyć: „Tamuzie, Tamuzie, wielki Pan nie ży e”).
A że służący tych państwa nosił przypadkowo imię Tamuz, całe zdarzenie wyglądało tak,
ak gdyby mu akiś ta emniczy głos obwieszczał śmierć Pana⁶³. Kiedy się o tym dowieǳiał
cesarz Tyberiusz, zarząǳił ankietę mięǳy fachowcami celem stwierǳenia, czy Pan umarł
naprawdę, czy też cieszy się w dalszym ciągu koźlimi rogami i zaczepia nim, skacząc,
ak dawnie , na kosmatych nóżkach.

Modne interpretacje mitów

I te, i inne starą tradyc ą uświęcone obrzędy i wierzenia religĳne kusiły poetów oświe-
conych i prostaczków do wymyślania nowych mitów: zawiłych, barwnych, cudownych
historii, w których bu ała nieskrępowana wyobraźnia, łączyła kształty zwierzęce z luǳki-
mi, a cechy luǳkie mieszała z boskimi. Dawne i nowe mity brali za przedmiot dociekań
popularni sofiści i postępu ąc mnie lub więce krytycznie, starali się do ść ich genezy,
wytłumaczyć nazwy i odszukać ukryte w nich znaczenia przenośne. Ponieważ ednak
mity były wiekowym wytworem ludu i nosiły ślady odwiecznych przekształceń i zro-
stów, rac onalistyczna ich interpretac a nie zawsze mogła się w zupełności powieść. Tym
wǳięcznie sze pole otwierało się przez to dla pomysłowości autorów i mówców, dla ćwi-
czeń szkolnych i popisów oratorskich. Było w moǳie interpretować mity dawne i ustępy
poetów, i zgrabnie stwarzać nowe ich odmiany o głębszym znaczeniu.

Praktyki religĳne zamiast mitów

⁵⁸Tammuz, Tamuz a. Dumuzi (mit.) — starożytny mezopotamski bóg umiera ące i odraǳa ące się przy-
rody, którego kult rozpowszechnił się na Bliskim Wschoǳie; małżonek bogini Isztar (sumery skie Inanny).
[przypis edytorski]

⁵⁹Isztar (mit.) — babilońska i asyry ska bogini wo ny, miłości i płodności, związana przede wszystkim z sek-
sualnością. Pani Nieba, utożsamiana z gwiazdą zaranną (planetą Wenus). Stała się główną boginią Mezopotamii,
spokrewnioną z zachodniosemicką Astarte. [przypis edytorski]

⁶⁰Orfeusz (mit. gr.) — niezrównany tracki śpiewak i poeta, swoim śpiewem uspoka ał ǳikie bestie i poruszał
nawet rzeczy nieożywione; zszedł do poǳiemne krainy zmarłych po swą żonę Eurydykę, zmarłą od ukąszenia
węża; oczarował swoim śpiewem królu ących tam Hadesa i Persefonę, którzy zgoǳili się na powrót Eurydyki,
stawia ąc warunek, że bęǳie szedł przed nią i nie obe rzy się za siebie, aż obo e wy dą; Orfeusz tuż przed
wy ściem z poǳiemia spo rzał na żonę i stracił ą na zawsze. [przypis edytorski]

⁶¹Tyberiusz, właśc. Tiberius Claudius Nero ( p.n.e.– n.e.) — cesarz rzymski od  n.e. [przypis edytorski]
⁶²Epir — górzysta kraina w płn.-zach. Grec i nad Morzem Jońskim. [przypis edytorski]
⁶³Pan (mit. gr.) — bóg pasterzy i ich stad, zamieszku ący góry i lasy, przedstawiany z koźlimi nogami; ego

rzymski odpowiednik to Faun. [przypis edytorski]
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Mit nie był w Grec i dogmatem niewzruszonym i świętym — świętym i ustalonym
był tylko obrządek. Wykształcony Ateńczyk nie mógł brać mitów naiwnie — często nie
brał ich nawet poważnie. W teatrze przecież wiǳiał na przedstawieniu Arystofanesow-
skich Żab, ak Dionizos bierze w skórę w Hadesie i akim obrzydłym obżarciuchem musiał
być Herakles. Wolno było żartować z tego lub owego boga, nie wolno było tylko tykać
starych nabożeństw, uświęconych wiekiem posągów na mieście ani żartować z wyroczni,
które rady miasto zawsze w potrzebie zasięgało. Wypadało odprawiać modlitwy, skła-
dać ofiary i choǳić na proces e publiczne. Wierzyć lub nie wierzyć mógł każdy u siebie
w domu i na przechaǳce. Skargi o awną bezbożność były niebezpieczne i pociągały za
sobą z reguły wyrok śmierci, przed którym mogła tylko wczesna ucieczka ratować albo
wymowa i popularność mówcy, takiego ak Perykles, który z biedą ledwie że wydobył
z podobnego przypadku własną żonę Aspaz ę.

Ateizm niebezpieczny

A ednak te skargi powtarzały się coraz częście uż od połowy piątego wieku. W r.
 przed Chr. skazano za ateizm Anaksagorasa, na pobożnie szego zresztą z filozofów
dawne daty. Odróżniał przecież w świecie na wyraźnie materię bezduszną, bierną, po-
ǳieloną na elementarne składniki wszechrzeczy, i umysł-rozum, który dopiero wszystkie
e w całości wiąże i układa. W r.  dostał wyrok śmierci poeta Diagoras z Melos⁶⁴, któ-
ry nawet dytyramby⁶⁵ pisywał, ale się odważył głośno gorszyć tym, że się bogowie zgoła
nie mszczą awnego mordu, akiego się na ego rodakach dopuścili Ateńczycy⁶⁶. W r.
 przed Chr. ledwie uciekł przed kielichem cykuty⁶⁷ Protagoras⁶⁸, chociaż się wymi-
a ąco wyrażał o kwestiach teologicznych, a w  r. wypił go Sokrates na niesłusznie
i na niepotrzebnie w świecie.

Wyroki te padały z ręki ludu, który musiał w tradycy nym kulcie wiǳieć osto ę daw-
ne tężyzny o ców, a na pobłażliwie uśmiechniętych rac onalistów patrzał spode łba, nie
mówiąc o tym, że sfery agrarne, produku ące ustawicznie materiał do niezliczonych ofiar
krwawych i bezkrwawych, musiały na równi z duchowieństwem dbać o ich poszanowa-
nie.

Wykształcenie czysto literackie i językowe, skąd

Do podkopania dawne religĳności w Atenach przyczyniło się na więce rozpowszech-
nione w wieku piątym wyższe wykształcenie młoǳieży. Ateńczyk, który bił Persów pod
Maratonem, Salaminą lub Plate ami, umiał ledwie czytać i pisać, trochę grał na kita-
rze⁶⁹ i recytował śpiewnie paręset wierszy Homera; reszty uczyło go życie. Teraz młody
człowiek lata spęǳał w zakłaǳie sofisty, rozkręcał i skręcał setki zwo ów papirusu, oczy
sobie nad nimi zrywał, himation⁷⁰ miał atramentem pochlapany, a dowiadywał się tam
o świecie bożym mało albo i wcale nic. Ćwiczył się tylko w mówieniu o wszystkim moż-
liwym i na wszelki sposób, i za, i przeciw. Materialnego wykształcenia szkoły sofistów nie
dawały i akkolwiek miały przygotowywać na obywateli, i to wybitnych, nie wykładano
tam zupełnie nauki o ustro u państwa, o obowiązkach obywatelskich.

⁶⁴Diagoras z Melos (V w. p.n.e.) — grecki poeta i sofista, znany ako pierwszy ateista; oskarżony w Atenach
o bezbożność, zmarł w Koryncie. [przypis edytorski]

⁶⁵dytyramb (lit.) — rozwinięta w kulturze greckie pieśń pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-
pis edytorski]

⁶⁶jawnego mordu, jakiego się na jego rodakach [Melĳczykach] dopuścili Ateńczycy — podczas wo ny pelopo-
neskie , w roku  p.n.e., Ateńczycy zażądali od mieszkańców wyspy Melos, którzy mimo pokrewieństwa ze
Spartanami pozostawali neutralni w konflikcie, żeby się poddali, zapłacili daninę i przystąpili do Ateńskiego
Związku Morskiego, w przeciwnym razie wyspa zostanie zniszczona. Melĳczycy odmówili, Ateńczycy podbili
Melos, zamordowali wszystkich mężczyzn, a kobiety i ǳieci sprzedali w niewolę. [przypis edytorski]

⁶⁷cykuta — stosowana w starożytności śmiertelna trucizna uzyskiwana z roślin (szczwół plamisty a. szale
adowity), powodu ąca natychmiastową śmierć przez uduszenie. [przypis edytorski]

⁶⁸Protagoras z Abdery (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do pierwszych sofistów; tytułowy
bohater ednego z dialogów Platona, w którym rozmawia z Sokratesem o cnocie. Przypisu e mu się relatywizm
poznawczy, brak możliwości ustalenia obiektywne prawdy, a stąd stwierǳenie, że wszelkie rac e są względne,
co można wykorzystywać do przekonywania innych w życiu publicznym. [przypis edytorski]

⁶⁹kitara — staroż. grecki instrument muzyczny, odmiana liry. [przypis edytorski]
⁷⁰himation — okrycie wierzchnie noszone w starożytne Grec i. [przypis edytorski]
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Wedle teorii Protagorasa była przecież niepotrzebna i niemożliwa wieǳa obiektywna
o czymkolwiek. Protagoras nie uznawał prawdy obiektywne . Prawdę miał, zdaniem so-
fistów, każdy swo ą i każdy miał rac ę, eżeli tylko zdania swego bronić umiał i narzucić
e drugim per fas et nefas⁷¹. Nie istniały, mówiono, zdania prawǳiwe i fałszywe, tylko
słabsze i silnie sze. Mówcy na zgromaǳeniu i w sąǳie nie miała nic obchoǳić prawda;
były mu potrzebne tylko przekonywa ące pozory prawdy i prawdopodobieństwa.

Sztuka mówcy wydawała się podobną do sztuki zapaśnika. Jedne i drugie celem był
tryumf i zysk osobisty: położenie przeciwnika na obie łopatki; wszystko edno, ak i po
które stronie areny. Protagoras sam był autorem tzw. Antylogii, tzn. szeregu mów do-
branych parami na rozmaite tematy, a broniących wprost sprzecznych stanowisk z równą
siłą przekonania. To były elementarne ćwiczenia dla uczniów instytutów retorycznych.

Wedle Gorgiasza⁷² znowu niemożliwa była wieǳa rzeczowa w akimkolwiek zakresie
z tego prostego powodu, że „nic nie istniało w ogóle” wedle ego zdania, którym się
popisywać lubił.

Przedmiotem ćwiczeń szkolnych były w instytutach sofistów kwestie i obrazki oby-
cza owe i społeczne, tematy wolne: porównania, pochwały, nagany, interpretac e mitów,
rozwĳanie i uzasadnianie pięknych zwrotów — zupełnie ak ǳisie sze zadania polskie
w niektórych szkołach średnich, zupełnie tak samo nieoparte na akie kolwiek rzeczowe
wieǳy, tylko czerpane z fantaz i i z gotowego zapasu ęzyka o czystego: wolne ko arzenia
pięknych zwrotów, podane w sposób, ile możności, porywa ący.

Gorgiasza proza i wpływ

Gorgiasz sam pisywał tego roǳa u „pochwały”, np. Heleny, i drugą: Palamedesa⁷³.
Popisywał się nimi na igrzyskach olimpĳskich i pyty skich przed całą Grec ą. W pięknym
mówieniu był mistrzem pierwszorzędnym, dobierał słów poetyckich, sypał askrawymi
przeciwstawieniami, on pierwszy zaczął nazywać przenośnie, tropy i figury retoryczne,
ak my to ǳiś mówimy, w mowie uważał na równą długość poszczególnych zwrotów,
rzucał od niechcenia rymy, asonanc e⁷⁴ i rytmy. Za cel sobie postawił zbliżyć poez ę do
prozy, nadać prozie uroki formy poetyckie . To mu się udawało tym łatwie , że głos miał
naǳwycza u mu ący a donośny i umiał nim operować doskonale.

Z ego instytutu wyszedł pierwszorzędny stylista i retor Isokrates⁷⁵, tragik Agaton,
popisu ący się sztuką swego mistrza w Platońskie Uczcie, znany z Platońskiego Gorgiasza
poprzednik Fr. Nietzschego⁷⁶, Kalikles⁷⁷, pierwszy soc alista Alkidamas⁷⁸, wielki wróg
pisania nad potrzebę i nauki pamięciowe , i długi szereg innych.

Odtąd do wyższego wykształcenia należało umieć pięknie mówić na dowolny temat,
choćby przez kwadrans, w towarzystwie, po kolac i, a uż nie zabawą, ale potrzebą życiową

⁷¹per fas et nefas (łac.) — goǳiwymi i niegoǳiwymi sposobami; nie przebiera ąc w środkach. [przypis
edytorski]

⁷²Gorgiasz z Leontinoj (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki filozof, retor i teoretyk wymowy, eden z głównych
sofistów, twórca mów popisowych; tytułowy bohater ednego z dialogów Platona, w którym wraz z innymi
sofistami rozmawia z Sokratesem o retoryce. [przypis edytorski]

⁷³Palamedes (mit. gr.) — heros, syn Naupliosa, króla Eubei; odkrył podstęp Odyseusza broniącego się przed
uǳiałem w wyprawie na Tro ę i uda ącego obłąkanego; w zemście za to Odyseusz podrzucił w ego namiocie
sfałszowany list Priama, a następnie oskarżył o zdradę; Palamedesa uznano za winnego, zginął ukamienowany
przez Odyseusza i Diomedesa; wg inne wers i zabili go podczas połowu ryb; miał być wynalazcą liter, miar
i wag, umie ętności obliczania, astronomii, praw pisanych itd.; choć nie występu e w eposach Homera, był
tytułowym bohaterem zaginionych tragedii Sofoklesa, Eurypidesa i A schylosa. [przypis edytorski]

⁷⁴asonancja a. asonans — rym niedokładny, w którym powtarza ą się tylko samogłoski. [przypis edytorski]
⁷⁵Isokrates (– p.n.e.) — grecki mówca, zaliczany w starożytności do  na wybitnie szych mówców

Attyki; wniósł wielki wkład do retoryki swoim nauczaniem i pismami. [przypis edytorski]
⁷⁶Nietzsche, Friedrich (–) — filozof niemiecki, reprezentant irrac onalizmu i immoralizmu; sfor-

mułował koncepc e „woli mocy” i „nadczłowieka”. [przypis edytorski]
⁷⁷Kalikles (V w. p.n.e.) — sofista grecki, znany tylko z dialogu Gorgiasz Platona, w którym twierǳi, że

z natury silnie si dominu ą nad słabszymi, i krytyku e prawo ako ustanowione przez słabych w celu ograniczenia
właǳy silnych. [przypis edytorski]

⁷⁸Alkidamas z Elei (IV w. p.n.e.) — grecki sofista i retor, uczeń i kontynuator idei Gorgiasza; nauczał
w Atenach w tym samym czasie, co Isokrates, którego był rywalem; w pracy Messeniakos popierał powstanie
zniewolonych Meseńczyków, stwierǳa ąc, że „Bóg stworzył wszystkich luǳi wolnymi, natura nie uczyniła
nikogo niewolnikiem”. [przypis edytorski]
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każdego obywatela było umieć mówić przekonywa ąco i umieć pozyskać sobie słuchaczów
w okolicznościach zupełnie z góry nieprzewiǳianych: przed sądem.

Wymowa sądowa

W czasach ustawicznych przewrotów społecznych o nic łatwie nie było, ak o proces
wytoczony przez przeciwników politycznych lub osobistych nieprzy aciół, a na trybunale
zasiadał tłum: pięciuset luǳi z miasta, dobranych na chybi trafi. Wymowa była przed tym
forum edynym i koniecznym środkiem do obrony i ataku. Stąd poszukiwano wówczas
starych i nowych podręczników wymowy sądowe .

Na starszy wyszedł w Syrakuzach po śmierci i po upadku tyranii Hierona⁷⁹, kiedy się
tam nieskończony szereg procesów rozpoczął mięǳy młodymi republikanami o dobra,
które był poprzednio tyran pokonfiskował. Autorem te pierwsze retoryki był Koraks.
Drugą napisał uczeń ego Tyz asz i ten był nauczycielem takiego Gorgiasza i Liz asza⁸⁰,
którzy słowem i pismem rozwĳali i szerzyli sztukę ǳiałania mową na słuchaczów.

Lizjasz

Liz asza (który uroǳił się w r.  przed Chr.) sprowaǳił z Syrakuz do Aten sam
Perykles. Retor przy echał z o cem Kefalosem i z bratem Polemarchem, zamieszkał w Pi-
reusie, prowaǳił na spółkę z roǳiną popłatną fabrykę broni w porcie, podobnie ak ego
o ciec w Syrakuzach spec alizował się w tarczach, a otworzył oprócz tego barǳo uczęsz-
czany i sławny instytut wymowy. Starał się późnie o obywatelstwo ateńskie. Daremnie,
bo mu brakło podstaw prawnych, ale moralne podstawy miał, choćby ako zaciekły de-
mokrata i wróg tyranów, którzy mu cały ma ątek zagrabili i kazali zamordować brata
w czasie oligarchii Trzyǳiestu⁸¹.

Że mówić umiał, świadczy to, że w r.  przed Chr. powieǳiał w Olimpii na igrzy-
skach tak namiętną mowę przeciw samowładcom, a pił nie do Persa, tylko do Dioniz o-
sa⁸², tyrana o czystych Syrakuz, który był wspaniałe namioty przysłał na tę uroczystość
wszechhelleńską — że wzruszeni słuchacze wpadli natychmiast na owe namioty Dioni-
z uszowe i splądrowali e ze szczętem. W tym właśnie roku bawił w Syrakuzach Platon,
ako gość Dioniz osa, a serdeczny przy aciel szwagra ego Diona.

Liz asz był autorem płodnym i sławnym. W starożytności obiegało  mów ego
pióra, przeważnie sądowych, które nie zawsze sam wygłaszał, ale pisywał e ako zawodowy
doradca prawny dla użytku innych. Pisywał też i studia erotyczne, niekiedy w formie
listów. Do nas doszło tylko  ego utworów, i to niektóre w ułamkach. Starożytni cenili
wysoko ego zwięzłość i asność i stawiali go nawet wyże od Platona pod względem stylu.
Miał być mnie piękny, ale więce treściwy.

Liz asz mógł sobie zrazić Platona, bo włóczył po sądach A schinesa⁸³ sokratyka i Al-
kibiadesa młodszego⁸⁴. Platon w ogóle nie miał sympatii do demokratów ani do retorów,
ale w końcu krzywdy mu nie zrobił, kiedy mu w Fajdrosie w usta kłaǳie barǳo intere-
su ącą rozprawkę, którą by i sam mógł był w pewne części podpisać, a późnie czyni e
czysto formalne zarzuty w sposób barǳo zabawny.

⁷⁹Hieron II (ok. – p.n.e.) — wóǳ, a od  p.n.e. tyran Syrakuz na Sycylii; ego rządy to okres
dobrobytu tego miasta-państwa. [przypis edytorski]

⁸⁰Lizjasz (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki mówca i autor mów, zaliczany w starożytności do  na wybit-
nie szych mówców Attyki. [przypis edytorski]

⁸¹Trzyǳiestu Tyranów — w staroż. Atenach oligarchiczna komis a narzucona przez Spartę Atenom po ich
klęsce w wo nie peloponeskie w  p.n.e.; wprowaǳiła rządy terroru, po  miesiącach została obalona przez
odǳiały złożone z prodemokratycznych wygnańców. [przypis edytorski]

⁸²Dionizjos I, zw. Starszym (ok. – p.n.e.) — tyran greckiego miasta Syrakuzy, położonego na Sy-
cylii. Uważany za władcę surowego i pozbawionego skrupułów; ceniony za rozbudowę miasta, za skuteczną
walkę z Kartagińczykami za mu ącymi wówczas część Sycylii oraz za opiekę nad artystami i uczonymi. [przypis
edytorski]

⁸³Ajschines ze Sfettos a. Ajschines Sokratyk (ok. –ok. p.n.e.) — filozof grecki z ateńskie gminy Sfet-
tos, uczeń Sokratesa; autor niezachowanych dialogów sokratycznych, prowaǳił w Atenach szkołę retoryczną;
nazywany A schinesem Sokratykiem dla odróżnienia od barǳie znanego A schinesa, wybitnego ateńskiego
mówcy. [przypis edytorski]

⁸⁴Alkibiades młodszy (ur. ok. ) — syn słynnego polityka i woǳa Alkibiadesa oraz ego żony Hipparety,
córki bogatego Ateńczyka. [przypis edytorski]
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Fajdros, kto to jest

Na tytule Platońskiego dialogu widnie e imię Fa dros, co oznacza po grecku: asny,
pogodny, rozpromieniony. Prawdopodobnie sens tego imienia ma związek z treścią dia-
logu, bo równie łatwo było przecież Platonowi użyć do tego samego celu pierwszego
lepszego innego imienia.

Fa dros występu e i w Uczcie Platońskie . Wielbi tam Erosa ako pierwszy z brzegu
mówca i przedstawia miłość ako na lepszy cement przy aźni mięǳy młodymi, ǳielnymi
ludźmi.

Kto go uczył i jak

Tu pozna emy go ako zapalonego ucznia Liz asza. Fa dros uwielbia swego mistrza
bezkrytycznie, bo lepszych wzorów nie zna. A zna całą literaturę dotyczącą. Umie na
pamięć podręcznik Trazymacha z Chalcedonu, który zalecał okresy i rytmy na początku
i na końcu mowy, i podawał przepisy na na podle sze wykręty adwokackie. Zna teorię
wymowy Teodora z Bizanc um, zna wszystkie kompendia z tego zakresu, akie wychoǳiły
pod stałym tytułem: Sztuka, oczywiście: retoryczna.

Znalazł w nich i wyćwiczył u Liz asza wszelkie możliwe sztuczki oratorskie: zwroty
krótkie i zwięzłe: brachylogie, powieǳenia obrazowe: ikonologie, powieǳenia podwó -
ne: diplaz ologie; uczono go mówić okresami i szeregiem zdań urywanych, rozczula ąco
i oburza ąco, w przenośniach i po prostu; uczono go robić dyspozyc ę⁸⁵ rozprawy i bro-
nić nieprawdopodobnych twierǳeń, ak chociażby tego, że „Helena Menelaosowa⁸⁶ była
na zacnie szą małżonką”, a „mucha na użytecznie szym stworzeniem”; porównywał wio-
snę i młodość, życie i drogę, umie powtórzyć cały dowód Zenona z Elei⁸⁷, że Achilles
szybkonogi nie dogoni żółwia, a strzała wypuszczona z łuku nie doleci do celu, i że eden
i ten sam kamień est nieskończenie mały, a równocześnie nieskończenie wielki; głowę
ma pełną tych rzeczy, traci zdrowie, sieǳąc po całych dniach nad podręcznikami i ćwi-
czeniami, które wykuwa na pamięć; lekarze mu świeże powietrze zaleca ą i więce ruchu;
on słucha, choǳi za miasto, ale i tam eszcze, kogo spotka, każdemu deklamu e świe-
żo wyuczone wypracowanie albo się o akiś wywód doprasza na zadany temat; pracu e
nad siły — a mimo to ten młody człowiek nie ma zadowolenia wewnętrznego: czu e,
że właściwie, mimo tylu trudów, żadnym mówcą nie est, i gdyby tak do czego przyszło
w sąǳie czy na zgromaǳeniu, toby przecież gotów stanąć i zapomnieć ęzyka w gębie,
gdyby tylko trafił na kutego przeciwnika. Tym barǳie , że sam est w gruncie rzeczy do-
brym chłopcem: łatwo się zgaǳa i na częście odnosi to wrażenie, że ten ostatni mówca
na lepie mówił.

Skutki tej nauki

Sam na sam, robiąc rachunek sumienia, czu e beznaǳie ną pustkę w głowie i w du-
szy. Właściwie bowiem na niczym się nie rozumie z tych rzeczy, które dla innych luǳi
stanowią zawodowe za ęcie: czy to rzemiosło bęǳie, czy nauka spec alna, czy sztuka. To
by ednak może nie było nieszczęściem, bo ci spec aliści właściwie także się na swo e
robocie nie zna ą, Sokrates im to co ǳień pod portykiem wykazu e. Na lepszy dowód,
że spec alne wykształcenie nic nie warte — tylko wymowa! Sokrates przecież bierze ich

⁸⁵dyspozycja — tu: rozkład, plan. [przypis edytorski]
⁸⁶Helena (mit. gr.) — na pięknie sza kobieta na ziemi, żona Menelaosa, króla Sparty, uwieǳiona i wywie-

ziona do Troi przez Parysa, którego wspomagała Aodyta, wǳięczna za werdykt uzna ący ą za na pięknie szą
boginię; stało się to przyczyną wo ny tro ańskie . [przypis edytorski]

⁸⁷Zenon z Elei (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, uczeń Parmenidesa, uważany za twórcę dialekty-
ki, sztuki dyskutowania za pomocą argumentów rozumowych; sformułował serię paradoksów o niemożności
istnienia wielości rzeczy i ruchu, bazu ących na trudnościach w rozumieniu czasu, przestrzeni i materii ako
wielkościach ciągłych, które można ǳielić w nieskończoność, m.in. paradoks o Achillesie i żółwiu: Achilles
i żółw sta ą do wyścigu na pewien ustalony dystans, przy czym Achilles pozwala żółwiowi, ako wolnie szemu,
wystartować w połowie odległości do mety. Kiedy Achilles dobiegnie do mie sca startu żółwia, ten przez ten
czas oddali się uż o pewien dystans. Podobnie za każdym razem, kiedy Achilles osiągnie poprzednie położenie
żółwia, ten bęǳie uż dale . Z tego schematu rozumowania wynika, że Achilles może się tylko zbliżać do żółwia,
ale się z nim nie zrówna. [przypis edytorski]
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tylko wymową i niczym więce , i to mu starczy za praktykę i za teorię. Ale Sokrates my-
śli ogromnie asno i bez zmęczenia. To est ǳiwny okaz: akiś uroǳony mówca, mówca
z natury; nigǳie się nie uczył, a ednak sam twierǳi, że się wszelkie ǳielności wyuczyć
można. Fa dros się wyuczy! Zresztą, to asne myślenie nie est takie konieczne. Wystar-
czy, żeby przeciwnik myślał mętnie i żeby mu do tego pomóc — tylko mu odpowiednio
głowę trzeba umieć zakręcić — wtedy się est na wierzchu, chociaż się nawet nie est
Sokratesem ani Liz aszem. To est mistrz dopiero: świadomy artysta! Bo Sokrates nie
ma po ęcia o regułach sztuki i nie ma warunków zewnętrznych. On est dobry na rynku;
lepszy byłby na scenie, nawet i bez maski — ale nie na mównicy, na Pnyksie⁸⁸!

Wykształcony młoǳieniec i otoczenie ojczyste

Wyszedł Fa dros z domu starego pĳaczyny Morychosa, gǳie Liz asz właśnie gościł
w mieszkaniu znanego więce z olbrzymie brody niż z przemówień publicznych dema-
goga Epikratesa. Wyprostował długo skulone członki, pod pachą miał i teraz rękopis
Liz aszowego wypracowania wzorowego i znalazł się na ulicy pośród opatrzonych sta-
rych zabytków o czystego miasta, do którego przylgnęły podania ak proch uliczny. Tuż
obok sterczą niedokończone mury Olimpie onu⁸⁹, które eszcze Deukalion⁹⁰ miał zakła-
dać zaraz po potopie. Niedaleko szczelina w ziemi, którędy się resztki wód potopu w głąb
zlały i przepadły na zawsze. Dale grób Deukaliona. Ciekawa rzecz, czy ten grób właści-
wie i ile prawdy w te całe historii? „Tyle e est, ile ci się wyda e, że est” powieǳiałby
mu na to Protagoras. Ale emu się właśnie nie wydało ani tak, ani inacze — nie miał
w te sprawie żadnego zdania: ani słabego, ani silnego. Byłby się chętnie kogo zapytał, co
o tym myśli. Tuż obok Temistoklesowe mury miasta, a zaraz za nimi święty okręg Apol-
lina Pyty skiego⁹¹. Na murach ołtarz „Zeusa w błyskawicach”⁹². Z niego kapłani Apollina
śleǳili uważnie podczas burzy błyskawice nad górami Parnasu.

Dużo się z tego muszą dowiadywać! „Właśnie tyle, ile im się zda e, że się dowiadu-
ą”. Tylko że im się prawdopodobnie nawet i nie zda e. Oszuku ą nie siebie, ale drugich.
Z drugie strony przecież nie oszuku ą, bo kto im dobrowolnie wierzy, nie ponosi krzyw-
dy; a potem, skoro ktoś wierzy, że mówią prawdę, to mówią istotnie prawdę — dla niego.
Ciekawa rzecz, czy ta Pytia⁹³ w Delfach także tylko dla marnego obola⁹⁴ dławi się trzy
razy ǳiennie gorzkim liściem bobkowym i wygniata ten święty tró nóg w na fatalnie -
szym powietrzu w Grec i? A może przecież coś na tym est? Fa dros nie wieǳiał. Czuł,
że stary Akumenos, Asklepiada, umiałby mu o tym e bełkotaniu wieszczym coś powie-
ǳieć i nazwać to w szczególny sposób. On sam nie umiał, ale też to nie ego rzecz. On
powinien tylko umieć bronić zarówno tego zdania, że Del to świętość, ak i w danym
razie tego, że to wszystko oszustwo. Chociaż to ogromnie słabe zdanie, to ostatnie —
mocno pachnie cykutą!

W te chwili ktoś go zawołał po imieniu.

⁸⁸Pnyks — wzgórze w pobliżu Akropolu, mie sce zgromaǳeń ludowych w staroż. Atenach. [przypis edy-
torski]

⁸⁹Olimpiejon — świątynia Zeusa Olimpĳskiego; tu: Olimpie on w Atenach, ok.  m na płd.-wsch. od
Akropolu, na większa spośród świątyń starożytne Grec i, posadowiona na podstawie liczące ok. × m,
otoczona po ukończeniu rzędami łącznie ponad  kolumn, mierzących po  m wysokości i  m średnicy.
[przypis edytorski]

⁹⁰Deukalion (mit. gr.) — syn Prometeusza i Pandory; Deukalion i ego żona Pyrra byli edynymi ludźmi
ocalałymi z zesłanego przez Zeusa potopu; odroǳili luǳkość, rzuca ąc za siebie kamienie, które stawały się
ludźmi. [przypis edytorski]

⁹¹święty okręg Apollina Pytyjskiego — w Atenach okręg Apollina Pyty skiego (czyli zabó cy ogromnego węża
Pytona), zwany Pythion, zna dował się na południe od Olimpie onu, za murami mie skimi na prawym brzegu rz.
Ilissos; stał tam opatrzony inskrypc ą dedykacy ną ołtarz, zbudowany w / p.n.e. przez Pizystrata. [przypis
edytorski]

⁹²ołtarz „Zeusa w błyskawicach” — Zeusa Astrapaiosa, położony pomięǳy Olimpie onem a okręgiem Apol-
lina Pyty skiego; przez trzy miesiące w roku kapłani obserwowali z niego niebo, przez trzy kole ne dni i noce
w każdym miesiącu, czy nad szczytem Harma w odległym pasmie górskim Parnasu po awi się błyskawica, sta-
nowiąca znak, na który wysyłano uroczystą proces ę do Delf, upamiętnia ącą podróż Apollina z Delos do Delf
przez Ateny. [przypis edytorski]

⁹³Pytia — kapłanka świątyni Apollina w Delfach w starożytne Grec i, słynąca z nie asnych przepowiedni,
które wygłaszała wśród dymów i oparów wydobywa ących się ze skalne pieczary; przed wieszczeniem żuła liście
laurowe, wróżyła, sieǳąc na tró nogu. [przypis edytorski]

⁹⁴obol — drobna staroż. moneta grecka. [przypis edytorski]
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: Kochany Fa drosie, dokądże to i skąd?
: Od Liz asza, Sokratesie, od syna Kefalosa. A idę się prze ść za miasto. Długo

tam u niego byłem; sieǳiałem od samego rana. A że słucham rad two ego i mo ego
przy aciela Akumenosa, więc przechaǳki odbywam po drogach; on powiada, że to mnie
męczy niż te po krętych ulicach miasta.

: Dobrze powiada, przy acielu. A to widać, Liz asz był w mieście.
: Tak, u Epikratesa, w tym domu u Morychosa, koło świątyni Zeusa Olim-

pĳskiego.
: No a cóż tam była za rozmowa? Oczywista, że was Liz asz mowami czę-

stował.
: Dowiesz się, eżeli masz czas pó ść ze mną kawałek i posłuchać.
: Czemu nie? Nie wierzysz mnie, że a, tak ak Pindar powiada, „więce niż

czas drogi cenię to”⁹⁵, żeby słyszeć two ą rozmowę z Liz aszem?
: To prowadź!
: No, więc może opowiesz?
: Tak, tak, Sokratesie; to właśnie coś dla ciebie do słuchania. Bo mowa, o któ-

re śmy rozmawiali, miała strasznie erotyczny temat.
Liz asz opisał zabiegi miłosne około akie ś piękności, ale nie ze strony miłośnika,

i w tym właśnie cały figiel. Bo mówi, że powinno się racze obdarzać względami tego,
który nie kocha, niż tego, który kocha.

: To znakomity mąż! Żeby on tak napisał, że się powinno racze ubogie-
go przy mować niż bogatego, i starego racze niż młodego, i aki tam eszcze a estem
i nie eden z nas. To by dopiero były mowy „kulturalne i społeczne”!

Ja się tak zapaliłem do słuchania, że choćbyś tym spacerkiem i do Megary⁹⁶ zaszedł
i, ak Herodikos⁹⁷ zaleca, spod samych murów mie skich nazad wracał, nie opuszczę cię
na krok.

: Co ty mówisz, Sokratesie poczciwy! Ty myślisz, że co Liz asz długi czas i przy
wolne głowie układał, on, pierwszy pisarz współczesny, to a, laik, potrafię z pamięci
powtórzyć, ak się należy — tak, ak on? Daleko mi do tego, chociaż przyznam się, że
chciałbym. Wolałbym to niż worek złota!

II. : E , Fa drosie! Jeżeli a Fa drosa nie znam, to chyba siebie samegom
zapomniał⁹⁸. Ale ani edno, ani drugie nie zachoǳi. Doskonale wiem, że on te mowy
Liz asza nie eden raz słuchał, ale kilka razy. Raz po raz prosił, żeby mu powtarzać, a tam-
ten powtarzał barǳo chętnie. A temu nawet i tego nie było dość! Toteż wziął w końcu
rękopis do ręki, przeglądał na nowo to, co go na więce pociągało. Nad tą robotą sie-
ǳiał od rana, zmęczył się i poszedł się prze ść. A wiǳi mi się, dalibóg⁹⁹, że wykuł mowę
na pamięć; chyba że była może barǳo długa. A szedł za miasto, żeby ą przedeklamo-
wać. Spotkał po droǳe człowieka, który cierpi na słuchanie mów. Zobaczył go; zobaczył
i ucieszył się, że bęǳie miał towarzysza zachwytów, i poprosił go z sobą. A kiedy go ten,
rozkochany w mowach, prosi o powtórzenie, ten zaczyna robić ceregiele, że naprawdę
nie ma ochoty mówić. A na końcu, gdyby człowiek nie był chciał po dobre woli słuchać,
byłby gwałtem był mówił. Więc, mó Fa drosie, poproś Fa drosa, żeby to, co i tak za
chwilę zrobi, uż teraz raczył zrobić!

⁹⁵więcej niż czas drogi cenię to — Pindar, Ody istmĳskie I . [przypis edytorski]
⁹⁶Megara — miasto nad Zat. Sarońską, ok.  km na zach. od Aten. [przypis edytorski]
⁹⁷Herodikos (V w. p.n.e.) — grecki medyk, który ako pierwszy stosował ćwiczenia fizyczne ako metodę

terapeutyczną, zalecał masaż i dietę; uważany za ednego z nauczycieli Hippokratesa. [przypis edytorski]
⁹⁸siebie samegom zapomniał — konstrukc a z ruchomą końcówka czasownika; inacze : siebie samego zapo-

mniałem. [przypis edytorski]
⁹⁹dalibóg (daw.) — doprawdy, słowo da ę; wykrzyknienie podkreśla ące prawǳiwość wypowieǳi. [przypis

edytorski]
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: No, nie, doprawdy; to dla mnie est ogromna korzyść — tak, ak potrafię,
mówić. Tym barǳie że ty, zda e się, nie puścisz mnie, zanim ci nie powiem; inna rzecz,
ak.

: To barǳo ci się dobrze zda e!
III. : No, to uż tak zrobię. Bo rzeczywiście, Sokratesie, słów zgoła nie umiem

na pamięć. Tylko z treści pamiętam prawie że wszystko, czym się, ak Liz asz mówił,
różni zakochany i niekocha ący, i to punkt za punktem prze dę po kolei, zacząwszy od
pierwszego.

: Prze ǳiesz, prze ǳiesz, pokazawszy przede wszystkim, kochanie, co to tam
masz w lewym ręku pod himationem¹⁰⁰! Bo a zgadu ę, że właśnie tę mowę. Jeśli to ona,
to bądź przekonany, że a cię wprawǳie barǳo kocham, ale skoro tu est i Liz asz — nie
mam wielkie ochoty służyć ci za okaz do ćwiczeń krasomówczych. Więc dawa no to,
pokaż!

: Da spokó ; prysła mo a naǳie a w tobie; myślałem, że się trochę przećwiczę.
Więc może usiąǳiemy, gǳie chcesz, i bęǳiemy czytali?

: Chodźmy stąd; wróćmy się wzdłuż Ilissu¹⁰¹, a potem gǳie bądź usiąǳiemy
spoko nie.

: Doskonale się trafiło, że nie mam trzewików na sobie. No, ty, oczywiście,
nigdy. Wiesz, na lepie chodźmy rzeczką, zamaczawszy nogi. To nie est nieprzy emne,
szczególnie o te porze roku i dnia.

: No to idź naprzód i rozgląda się, gǳie by można usiąść.
: Wiǳisz tamten awor, ten wysoki?
: Albo co?
: Tam cień est i wiatru trochę, i trawa; est gǳie usiąść, można się i wycią-

gnąć, ak wolisz.
: No, no, prowadź.
: Słucha , Sokratesie, czy to nie stąd gǳieś znad Ilissu, powiada ą, Boreasz

porwał Ore ty ę¹⁰²?
: A powiada ą.
: Może to właśnie stąd? Bo akaż to cudna, czyściutka i prze rzysta woda.

Doskonale by się tu mogły ǳiewczątka bawić nad brzegiem.
: To nie stąd; to tam niże , z akie dwie, trzy sta e, gǳie się przechoǳi do

świątyni Artemidy. Tam eszcze gǳieś est ołtarz Boreasza.
: Nie uważałem. Ale powieǳ, na Zeusa, Sokratesie, czy ty w ten mit wierzysz?
IV. : Gdybym i nie wierzył, tak ak mędrcy ǳisie si, nic by w tym nie by-

ło szczególnego. Wtedy bym miarkował¹⁰³ i mówił, że ą tchnienie Boreasza zepchnęło
ze skał pobliskich, kiedy się bawiła z Farmake ą, a kiedy w ten sposób zginęła, zaczęto
mówić, że ą Boreasz porwał. A może z pagórka Aresa¹⁰⁴; bo opowiada ą i taki mit, że
to stamtąd, a nie stąd została porwana. Ja to, wiesz, Fa drosie, uważam za rzeczy barǳo
miłe, ale żeby się tym za mować, do tego trzeba kogoś, kto ma dużo zdolności, sił, cza-
su, cierpliwości, choćby uż dlatego, że potem musisz centaury¹⁰⁵ stawiać na dwie nogi
albo i Chimerę, a potem zatrzęsienie rozmaitych Gorgon¹⁰⁶, Pegazów¹⁰⁷ a innych akichś
ǳiwolągów głupich i nie wiadomo do czego podobnych. Jakby człowiek w to nie wie-
rzył, a brał się do wytłumaczenia wszystkiego tak na gruby, chłopski rozum, to barǳo

¹⁰⁰himation — okrycie wierzchnie noszone w starożytne Grec i. [przypis edytorski]
¹⁰¹Ilissos — rzeka opływa ąca w starożytności Ateny od płd., za murami mie skimi. [przypis edytorski]
¹⁰²Orejtyja (mit. gr.) — księżniczka ateńska, córka króla Erechteusza, podczas zabawy z towarzyszkami nad rz.

Ilissos porwana do Trac i przez zakochanego w nie Boreasza, boga wiatru północnego; w  p.n.e. Ateńczycy
modlili się do Boreasza i Ore tyi o zniszczenie stac onu ące u brzegów Eubei inwazy ne floty perskie , a po
burzy, która zniszczyła ponad  wrogich statków, Boreaszowi i Ore tyi wzniesiono ołtarz nad Ilissosem.
[przypis edytorski]

¹⁰³miarkować (daw.) — rozumieć, orientować się, wnioskować. [przypis edytorski]
¹⁰⁴pagórek Aresa — Areopag, skaliste wzgórze w staroż. Atenach, na zachód od Akropolu, mie sce obrad

na wyższe rady. [przypis edytorski]
¹⁰⁵centaur (mit. gr.) — stworzenie z luǳkim tułowiem na końskim korpusie. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Gorgony (mit. gr.) — trzy siostry-potwory: Steno, Euryale i Meduza, przedstawiane ze skrzydłami, ostrymi

kłami i szponami oraz wężami zamiast włosów; ich spo rzenie obracało luǳi w kamień. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Pegaz (mit. gr.) — skrzydlaty koń zroǳony z krwi Meduzy; symbol natchnienia poetyckiego i malarskiego.

[przypis edytorski]
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by dużo na to czasu potrzeba i głowy. Ja całkiem nie mam na to głowy i czasu. A to
wiǳisz dlatego: Ja nie estem w stanie, ak napis w Delfach powiada, poznać siebie sa-
mego. Więc mi się to śmieszne wyda e, kiedy siebie eszcze nie znam, bawić się w takie
nie swo e, niesamowite dociekania. Więc mało się tymi rzeczami interesu ę; biorę e tak,
ak wszyscy inni i, ak a mówię, nie to badam, ale siebie samego, czy a sam nie estem
bydlę barǳie zawiłe i zakręcone, i nadęte niż Tyfon¹⁰⁸, czy też prostsze i barǳie łaska-
we, które z natury ma w sobie coś boskiego i coś niskiego. Ale przy acielu, tak pomięǳy
wierszami — czy to nie to drzewo, do któregoś nas prowaǳił?

V. : Tak, to właśnie ono.
: Na Herę¹⁰⁹! Toż to śliczna ustroń. Ten awor ogromnie rozłożysty i wyso- Natura

ki. I ta wierzba wysoka, a śliczny cień da e, a taka cała obsypana kwieciem; bęǳie nam tu
cudnie pachło¹¹⁰. A akież miłe źródełko płynie spod aworu. Barǳo zimna woda, możesz
nogą spróbować. ǲiewice i posągi święte pod drzewami; widać, to uroczysko Achelo-
osa¹¹¹ i nimf¹¹² akicheś. A proszę cię, ten wiatr tuta , aki strasznie miły i łagodny. To
letni wiatr tak szumi, a przy nim świerszczów chór. Ale z tego wszystkiego na lepsza trawa
i na ładnie sza, żeby się tak przeciągnąć tam na tym łagodnym wzniesieniu. Doskonaleś
wyprowaǳił, kochany Fa drosie.

: Wiesz co, żeś ty akiś ǳiwny człowiek. Zupełnie tak mówisz, akbyś nie
wiadomo skąd przy echał, a nie był tute szy. Ty się w ogóle nigǳie z miasta w okolicę
nie ruszasz i boda żeś eszcze nigdy nie był za murami.

: No, wybacz mi, mó kochany. Ja się przecież lubię uczyć. A okolice i drzewa
niczego mnie nie chcą nauczyć, tylko luǳie na mieście. Ale zda e mi się, żeś ty dla mnie
znalazł lekarstwo na choǳenie, doprawdy; bo tak, ak się wygłodniałe cielę prowaǳi, że
mu się przed pyskiem akimś wiechciem trzęsie czy gałęzią, tak ty mi bęǳiesz pod nos
podsuwał mowy w rękopisie zwinięte i ciągał za sobą po całe Attyce¹¹³, czy gǳie tam
dale zechcesz. Tymczasem, kiedym uż tu zaszedł, wyciągnę się na trawie, a ty przy mĳ
dowolną pozyc ę, byleby ci czytać było wygodnie, i czyta .

VI. : To posłucha !
O co mi choǳi, wiesz, i że za właściwą uważam taką rzecz pomięǳy nami, toś słyszał.

Sąǳę zaś, że nie powinno mnie omĳać to, czego pragnę, dlatego, że właśnie zakochany
w tobie nie estem.

Toż takiemu późnie żal każde wyświadczone przysługi, skoro tylko żąǳę nasyci.
A taki ak a nigdy nie ma okresu wyrzutów. Bo nie z musu przysługi wyświadcza, ale
z dobre woli o drugiego dba ak może, tak że lepie by i około własnych spraw nie choǳił.

A eszcze ci, co kocha ą, notu ą sobie wszystkie straty materialne, akie ponieśli przez
miłość, i wszystkie przysługi osobiste, a zważywszy eszcze to, ile ich to wszystko trudów
kosztowało, uważa ą, że rachunki dawno wyrównane i nic się od nich więce nie należy
ukochane osobie. Natomiast ci, co nie kocha ą, nie mogą się ani tym zasłaniać, że przez to
zaniedbu ą interesy prywatne, ani wymawiać mogą trudy podczas zabiegów poniesione,
ani się skarżyć, że się przez to z roǳiną poróżnili. Zatem skoro tyle u emnych stron
odpada, nie pozosta e nic, ak tylko dbać wedle na lepsze wieǳy i woli o względy drugie
strony.

A potem, eśliby kocha ących cenić dlatego, że o swym afekcie¹¹⁴ na wyższym za-
pewnia ą tych, których w dane chwili kocha ą, i mówią, że gotowi i słowem, i czynem
poróżnić się z wszystkimi dla pięknych oczu osób ukochanych, łatwo poznać, aka to
prawda, skoro zawsze wyże cenią tych, w których się kiedyś późnie kocha ą, i gotowi
się nawet źle obchoǳić z dawnie szymi przedmiotami miłości, eśli się to późnie szym

¹⁰⁸Tyfon (mit. gr.) — na straszliwszy z potworów, syn Gai i Tartaru. [przypis edytorski]
¹⁰⁹Hera (mit. gr.) — bogini niebios i macierzyństwa, żona i siostra Zeusa, władcy bogów olimpĳskich.

[przypis edytorski]
¹¹⁰pachło — ǳiś popr.: pachniało. [przypis edytorski]
¹¹¹Acheloos (mit. gr.) — bóg rzek i wszelkich wód słodkich; uosobienie rzeki Acheloos w środkowe Grec i,

na większe z rzek greckich. [przypis edytorski]
¹¹²nimfa (mit. gr.) — boginka ma ąca postać młode , piękne ǳiewczyny, uosabiała żywotne siły przyrody.

[przypis edytorski]
¹¹³Attyka — kraina hist. we wsch. części Grec i, z ednoczona przez Ateny w miasto-państwo. [przypis edy-

torski]
¹¹⁴afekt (z łac.) — emoc a, silne uczucie; daw.: przychylność, sympatia, miłość. [przypis edytorski]
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podoba. Więc któż wiǳiał wdawać się w coś podobnego z ludźmi cierpiącymi wadę tego
roǳa u, że nie brałby się do e leczenia nikt, kto ma doświadczenie w tych sprawach?
Przecież sami przyzna ą, że stan ich to choroba racze niźli zdrowe zmysły, i choć wieǳą,
że u nich w głowie źle, nie umie ą zapanować nad sobą. Toteż ak mogą, przyszedłszy do
siebie, uznawać za dobre to, czego im się chciało w tym stanie osobliwym?

I to zważ, że gdybyś chciał wybrać na lepszego spośród tych, którzy cię kocha ą, to
niewielki miałbyś wybór; przeciwnie, gdybyś spośród innych luǳi szukał tego, który by
ci na więce odpowiadał, wybór masz ogromny. Przeto¹¹⁵ znacznie większe est praw-
dopodobieństwo, że właśnie gǳieś mięǳy tymi wieloma bęǳie człowiek godny two e
przy aźni.

VII. A eśli się obawiasz sądu opinii publiczne , abyś się nie skompromitował, kiedy
się luǳie o tym dowieǳą, to przecież luǳie zakochani zawsze myślą, że im cały świat
zazdrości tak, ak oni edni drugim, przeto ich ęzyk świerzbi i ambic a podnieca do prze-
chwałek przed wszystkimi, że ich trudy nie poszły na marne, a ci, co nie kocha ą, są od
nich mocnie si — wolą to, co naprawdę dobre, niżeli sławę u luǳi.

Oprócz tego luǳie się zawsze muszą dowieǳieć i zobaczyć, eżeli się ktoś w kimś
kocha i choǳi za nim, i robi z tego wielką rzecz, tak że ak ich tylko ktoś zobaczy rozma-
wia ących, zaraz myśli, że albo właśnie coś mięǳy nimi było, albo zaraz bęǳie. A tym,
którzy się nie kocha ą, nikt nawet nie myśli brać za złe schaǳki, bo każdy wie, że trzeba
się nieraz z drugim zobaczyć, czy to z przy aźni, czy dla akie ś inne przy emności.

I eszcze edno: eżeli się obawiasz zbliżeń osobistych, bo uważasz, że trudno o przy aźń
trwałą, i niech tylko za ǳie akieś nieporozumienie, to nieszczęście dla obu stron, a tyś
dał, co masz na droższego, więc i tracisz ogromnie wiele — w takim razie więce się
obawiać powinien byś tych, którzy kocha ą. Ich przecież każdy drobiazg w rozpacz wprawia
i wszystko się ǳie e, zdaniem ich, tylko na ich nieszczęście.

Więc też uniemożliwia ą ukochanym osobom wszelkie stosunki z ludźmi, bo się bo ą
luǳi zamożnych, aby ich nie przewyższyli ma ątkiem, a luǳi wykształconych także, aby
nie przyćmili poziomem umysłowym. Albo eśli kto aką inną zaletę posiada, każdego
pilnu ą, czy akiego wpływu nie wywiera. I tak cię od wszelkich stosunków z ludźmi
odwiodą, że bęǳiesz sam wśród luǳi ak palec, a nie bęǳiesz miał przy aciela. A eśli
zechcesz swego dobra patrzeć i być mądrze szym niż oni, nieporozumienie bęǳiesz miał
gotowe.

A eśli ktoś wcale nie kochał, ale ako ǳielny mąż tak postąpił, ak mu było potrzeba,
ten nie bęǳie zazdrosny o towarzyskie zbliżenia; przeciwnie: niechętnie by patrzył na
tych, którzy by cię unikali, uważałby, że się chyba krzywią na ciebie, a stosunki towarzyskie
to rzecz pożyteczna. Toteż znacznie większe prawdopodobieństwo, że się stosunek z takim
człowiekiem w przy aźń rozwinie niż w nienawiść.

A oprócz tego nie eden kocha dlatego, że mu się ciało akieś podobało pręǳe , nim
charakter czy ś poznał i stosunki domowe, przeto barǳo niepewna to rzecz, czy taki ze-
chce być przy acielem eszcze i wtedy, kiedy przestanie pragnąć. Ale eśli się acyś luǳie
nie kochali nigdy, ale ży ąc z sobą od dawna w przy aźni, zbliża ą się do siebie, to niepo-
dobna, żeby ich przy aźń umnie szyć miało to, co im przy emność da e obopólną; nie —
to będą dla nich trwałe pamiątki na przyszłość.

VIII. A oprócz tego, z pewnością lepszym się staniesz, eżeli mnie posłuchasz racze
niż zakochanego w tobie. Bo taki na niesłusznie w świecie bęǳie chwalił wszystko, co
tylko powiesz czy zrobisz, bo z edne strony boi się two e niechęci, a potem sam gorze
wiǳi, tak go żąǳa zaślepia. Bo takie rzeczy miłość z ludźmi wyprawia: nieszczęśliwym
każe się gryźć rzeczami, którymi by się nikt inny nie martwił, a szczęśliwym chwalić każe
i takie rzeczy, którymi się cieszyć nie warto. Toteż racze żałować należy luǳi kochanych,
niżeli im zazdrościć. Ale eśli mnie posłuchasz, będę z tobą obcował nie dla chwilowe
rozkoszy, ale i na przyszłość bęǳie z tego pożytek, i nie miłość nade mną bęǳie panowała,
ale a sam nad sobą, ani o drobnostki mięǳy nami awantur nie bęǳie i nienawiści,
tylko o wielkie rzeczy pomaleńku, po troszku się kiedyś pogniewamy, bo ci mimowolne
uchybienia przebaczę, a umyślne będę się starał odsuwać. To est edyny probierz przy aźni,
która ma trwać długo.

¹¹⁵przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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A eśli ci to przed oczyma stoi, że nie może się silna przy aźń zawiązać tam, gǳie
miłości nie ma, to zastanów się, że w takim razie anibyśmy synów nie powinni kochać,
ani o ców, ani matek, anibyśmy wiernych przy aciół pozyskać nie mogli, bo te stosunki
nie wyrasta ą z żąǳy tego roǳa u, tylko na całkiem innym tle.

Poza tym eśliby należało zawsze tym ustępować, którzy nas potrzebu ą na więce ,
toby potrzeba i w innych sprawach uwzględniać nie luǳi na lepszych, ale na barǳie po-
trzebu ących. Tacy będą na wǳięcznie si, bośmy im na przykrze szy brak usunęli. A więc
i na przy ęcia do domu własnego nie na bliższych przy aciół zapraszać należy, ale tych, co
się wprasza ą i chcą się napchać do syta. Tacy cię będą kochać i choǳić za tobą, i pod
same drzwi przy dą, i cieszyć się będą na więce , i ogromnie będą wǳięczni, i wszystkiego
na lepszego ci będą życzyli.

Więc uwzględniać może należy nie tych, którzy nas potrzebu ą na więce , ale tych, Miłość
którzy się na lepie odwǳięczyć potrafią.

I nie tych, którzy tylko kocha ą, ale tych, którzy są nas na godnie si.
I nie takich, którzy się wǳiękami twymi nasycą, ale którzy się i chlebem z tobą

poǳielić zechcą, kiedy się postarze esz.
I nie takich, którzy się potem chwalić będą przed ludźmi, ale takich, którzy o wszyst-

kim przyzwoicie przed ludźmi zamilczą.
I nie tych, którzy się krótki czas nami interesu ą, ale tych, którzy przy aciółmi zostaną

przez całe życie.
I nie tych, którzy gdy ich żąǳa ode ǳie, szukać będą pozoru do zwady, ale takich,

którzy gdy ich piękność opadnie, dopiero w całym blasku ǳielności wystąpią.
Więc pamięta o tym, co mówię, a i to zważ, że i przy aciele zakochanym nieraz czynią

uwagi, że się źle prowaǳą, a takiemu, który nie kocha, nikt z bliskich nigdy nie czynił
wyrzutów, akoby się przez to źle urząǳał.

IX. Ale może chcesz mnie zapytać, czy ci raǳę względami obdarzać wszystkich, którzy
cię nie kocha ą? Ja myślę, że nawet zakochany w tobie nie chciałby, żebyś się tak odnosił
do wszystkich, którzy cię kocha ą. Bo ani to wypada ze względu na drugiego, ani się to
udać może, eśli chcesz, żeby luǳie o tym nie wieǳieli. A trzeba, żeby stąd żadna nie
wynikała szkoda, ale pożytek dla obu stron.

Zda e mi się, że dość tego, co powieǳiałem; a eśli eszcze czego pragniesz i myślisz,
żem pominął, to się pyta !

Jakże ci się, Sokratesie, ten odczyt wyda e? Nieprawdaż, że naǳwycza ny! I w ogóle,
i przez ten dobór słów!

: Ależ to wprost boska rzecz, przy acielu — toż mi zupełnie mowę odebrało.
A kiedym na ciebie patrzał, ak czytasz, Fa drosie, miałem wrażenie, że cię ten odczyt
cieszy, a że się na tych rzeczach nie rozumiem tak dobrze ak ty, więc szedłem za tobą
i w ślad za tobą w szał zachwytu wpadałem, boska głowino!

: A tak, naturalnie, przecież ty żartu esz!
: Uważasz, że żartu ę, a nie mówię serio?
: Oczywiście, Sokratesie; ale tak naprawdę powieǳ, na Zeusa, na patrona

przy aźni: czy potrafiłby który Grek coś lepie i więce powieǳieć na ten temat?
X. : Jak to? To mamy i z tego względu odczyt chwalić, że autor powieǳiał

co potrzeba, a nie tylko z tego punktu, że zwroty były asne, okrągłe, dosadne i wycy-
zelowane? Jak potrzeba, to niech i tak bęǳie dla two e przy emności, bo a tego nie
uważałem; taki estem ladaco. Tylkom na retoryczną stronę zwracał uwagę, a to mało,
pewnie nawet i według Liz asza. I takie odniosłem wrażenie, Fa drosie, chyba że bęǳiesz
innego zdania, że on po dwa i po trzy razy edno i to samo powtarza, akby nie miał
naprawdę wiele do powieǳenia na ten eden temat albo akby mu na czymś takim nie
zależało. I miałem wrażenie, że on się popisu e ak młoǳik na zapasach; chce pokazać,
że edno i to samo potrafi i tak, i inacze powieǳieć, a zawsze to znakomicie wypadnie.

: Pleciesz, Sokratesie. Przecież odczyt ma przeważnie eden i ten sam temat.
A z tego, co można z tego tematu wydobyć i co by warte o nim powieǳieć, tom nie
pominął niczego, tak że po ego odczycie nikt w ogóle nie może powieǳieć na ten temat
nic więce ani lepie .
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: O, tu ci się nie dam przekonać, choćbym chciał. Bo starzy i mądrzy luǳie
i kobiety, które na ten temat mówiły i pisały, przekona ą mnie, że nie mam rac i, nawet
gdybym to dla ciebie zrobił i przyznał ci słuszność.

: A acyż to? Gǳieżeś ty słyszał coś lepszego niż to?
XI. : Tak w te chwili nie mogę ci przytoczyć. Ale naturalnie, żem gǳieś

słyszał; pewnie gǳieś u Safony¹¹⁶, te piękne , albo u mądrego Anakreonta¹¹⁷, albo u któ-
regoś z prozaików. A na akie podstawie to mówię? Bo akoś pełną pierś mam i czu ę, że
miałbym na ten temat eszcze nie edno do powieǳenia: coś całkiem innego, a boda że
nie gorszego. Żem a tego sam nie wymyślał, to dobrze wiem; a się otwarcie przed sobą
do głupoty przyzna ę. Więc nic innego, myślę, tylko we mnie akieś obce źródła wpadły
i napełniły mnie ak naczynie akie. Ale taki estem tuman, że i tom nawet zapomniał,
ak i od kogo co słyszałem.

: Jesteś kapitalny i znakomicie mówisz. Jak i co od kogo słyszałeś, zaraz mi
powiesz, nawet choćbym ci nie kazał. Zrób tylko tak, ak mówisz. Spróbu powieǳieć coś
lepszego, niż est w tym rękopisie, a tyle samo, co w nim, byle nie to samo. A a ci, ak
ǳiewięciu archontów¹¹⁸, przyrzekam, że ci złoty posąg naturalne wielkości w Delfach
postawię¹¹⁹; tak est, nie tylko mó , ale i twó !

: Kochany esteś i naprawdę złoty, mó Fa drosie, eżeli myślisz, że a wszyst-
ko u Liz asza odrzucam i gotówem powieǳieć coś zgoła innego, czego by i śladu nie było
u niego. Coś się przecież trafi i u na lichszego pisarza. Weźmy na przykład to, o czym
mowa. Pewnie, eżeli ktoś twierǳi, że należy względami obdarzać racze niekocha ącego
niż zakochanego, to poza pochwałą rozsądku ednego i naganą nierozsądku drugiego —
to przecież rzeczy oczywiste — cóż może eszcze więce mieć do powieǳenia? Więc uwa-
żam, że na to trzeba prelegentowi pozwolić i można się z nim na tym punkcie zgoǳić.
W takich razach chwalić trzeba nie pomysł, tylko układ materiału; natomiast tam, gǳie
coś nie est samo przez się oczywiste i niełatwe ako pomysł, chwali się oprócz układu
i sam pomysł.

XII. : Zgaǳam się zupełnie. Mówisz w sam raz. Zrobię i a tak samo. Pozwolę
ci wy ść z tego założenia, że zakochany est racze chory w porównaniu z tym, który nie
kocha, a eśli poza tym potrafisz eszcze coś więce i lepie niż Liz asz powieǳieć, to obok
posągu synów Kypselosa¹²⁰ w blasze złote wykuty w Olimpii stawa !

: Takeś się zapalił, Fa drosie, bom zaczepił two ego kochanka; a tak tylko
tobie na złość i na żart; cóż ty myślisz, że a naprawdę chcę ego mądrość zaćmić i eszcze
barǳie figlarne malowanki będę ze słów układał?

: Oo, co do tego, przy acielu, to my znamy ten chwyt. Mówić musisz, nie ma
rady; tak, ak potrafisz. Ale żebyśmy sobie nie zaczęli oddawać pięknym za nadobne, bo
to nudne i możliwe tylko w komedii, to uważa , żebym ci znowu nie powieǳiał: wiesz,
Sokratesie, eżeli a Sokratesa nie znam, tom i siebie samego zapomniał, i że chciał mówić,
ale robił ceregiele. Więc rozważ to sobie, że nie pó ǳiemy stąd, zanim nie powiesz tego,
coś mówił, że masz w piersi. Jesteśmy sami na pustym mie scu, a a mocnie szy estem
i młodszy. Wiec to wszystko razem wziąwszy pod uwagę, chcie zrozumieć, co ci mówię,
i nie doprowaǳa do tego, żebyś pod gwałtem mówił, ak nie po dobremu.

: Ależ, kochany Fa drosie; a będę barǳo śmieszny, kiedy po znakomitym
autorze zechcę bez przygotowania mówić na ten sam temat.

¹¹⁶Safona (VII/VI p.n.e.) — grecka poetka tworząca pieśni weselne, miłosne oraz hymny. [przypis edytorski]
¹¹⁷Anakreont z Teos, gr. Anakreon (–ok.  p.n.e.) — poeta grecki, znany z krótkich, pogodnych utworów

miłosnych i biesiadnych, sławiących uroki życia. [przypis edytorski]
¹¹⁸archont — każdy z ǳiewięciu na wyższych urzędników staroż. Aten, wybieranych na roczną kadenc ę

i za mu ących się na ważnie szymi sprawami państwa. [przypis edytorski]
¹¹⁹jakǳiewięciu archontów, przyrzekam, że ci złoty posąg naturalnej wielkości w Delfach postawię — archontowie,

obe mu ąc urząd, składali przysięgę, że gdyby podczas sprawowania swoich funkc i naruszyli prawo, ofiaru ą
świątyni Apollina w Delfach złoty posąg. [przypis edytorski]

¹²⁰obok posągu synów Kypselosa (…) w Olimpii — w oryginale: „obok wotum Kypselidów…”. Kypselosowi
z Koryntu (zm.  p.n.e.) wg legendy przy naroǳinach wyrocznia zapowieǳiała obalenie rządów dynastii
Bakchiadów, toteż postanowili zgłaǳić ǳiecko. Matka ukryła go w skrzyni, ǳięki czemu ocalał, obalił Bak-
chiadów i sam ob ął właǳę ako tyran Koryntu (w ). Jego synowie, Kypseliǳi, ako dar ǳiękczynny ofia-
rowali świątyni Hery w Olimpii skrzynię Kypselosa, bogato zdobioną kością słoniową i złotem (Pauzaniasz,
Wędrówki po Hellaǳie V ), być może razem z własnymi darami. [przypis edytorski]
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: A wiesz ty co? Przestań się ze mną przekomarzać. Ja tu mam eszcze takie
słówko, którym cię zmuszę do mówienia.

: Nie mówże tego słówka.
: Przeciwnie. Właśnie, że powiem. A słówkiem tym bęǳie przysięga. Przy-

sięgam ci więc — tylko na które, na akie bóstwo? — o, może na ten tuta awor —
dalibóg, eżeli mi tu, w ego obliczu nie powiesz prelekc i, to ci nigdy uż żadnego od-
czytu, ale to żadnego, niczy ego nie pokażę ani nie opowiem.

: A , a , a ty, gałganie, a toś znalazł sposób na mo ą ciekawość literacką: teraz
będę musiał robić, co ci się podoba.

: Więc czego się znowu wykręcasz? Co ci est?
: Nic uż, kiedyś coś takiego poprzysiągł. Gǳieżbym a wytrzymał bez ta-

kiego pokarmu duchowego?
: Więc mów!
: Wiesz, ak to zrobię?
: Co?
: Zasłonię się i tak będę mówił, abym ak na pręǳe wysypał wszystko. Gdy-

bym się patrzył na ciebie, to ze wstydu nie wieǳiałbym, co dale .
: Mów tylko, a poza tym rób, co chcesz.
XIII. : W pomoc przybądźcie mi, Muzy¹²¹, czy to dla śpiewu rozgłośne, czy

też od ludu gęślarzy¹²² rozgłośnych takiście dostały przydomek, opowieść mo ą wspo-
móżcie, do które mnie ten poczciwisko zmusza, aby mu się przy aciel ego, którego uż
i tak miał za mędrca, teraz eszcze mądrze szy wydawał!

Był sobie tedy¹²³ chłopiec, albo racze chłopaczek, barǳo piękny. A miał miłośników
barǳo wielu. Jeden z nich barǳo był milutki a sprytny, i rozkochany był w chłopcu
podobnie ak inni; przekonywać go ednak zaczął, że go nie kocha. Raz mu się tedy zaczął
napraszać i dowoǳił tego samego, że należy obdarzać względami niekocha ącego racze
niż zakochanego. A mówił tak:

Przede wszystkim, mó chłopcze, est edna zasada, od które się wy ść musi w każ-
de porządne dyskus i. Przede wszystkim potrzeba wieǳieć, o czym się mówi, albo cała
dyskus a na nic, bezwarunkowo. A luǳie po większe części nie wieǳą nawet o tym, że
nie zna ą istoty każde rzeczy. A ednak tak, ak gdyby ą znali, nie porozumiewa ą się
co do tego na początku rozważań, toteż w dalszym toku za to pokutu ą. Bo ani się sami
z sobą potem, ani z drugimi pogoǳić nie mogą. Więc żeby i nas obu nie spotkało to, co
innym za złe bierzemy, to skoro mamy przed sobą temat, czy się należy wdawać w przy-
aźń z zakochanym racze , czy z niekocha ącym, o miłości naprzód pomówmy: czym ona
est i aką ma właǳę. Pogódźmy się naprzód co do tych określeń, a potem ma ąc e ciągle
na oku i odnosząc się do nich ustawicznie, zastanówmy się nad tym, czy miłość pożytek
przynosi czy szkodę.

XIV. Że miłość est pewnym pożądaniem, to rzecz asna. A że i luǳie niekocha ący
pożąda ą tego, co piękne, wiemy. Więc czym się różni kocha ący i niekocha ący?

Otóż zważyć potrzeba, że w każdym z nas dwie akieś mieszka ą istoty, władczynie Rozkosz, Rozum
i przewodniczki, za którymi iǳiemy w tę lub w inną stronę. Jedna z nich, wroǳona, to
pragnienie rozkoszy; druga to nabyty rozsądek, który się do tego zwraca, co na lepsze.
I czasem się te potęgi w nas zgaǳa ą, a bywa, że się i różnią. I raz edna z nich, a innym
razem druga panu e. Właǳa rozsądku, który argumentami prowaǳi do tego, co na lep-
sze, i panu e, to „właǳa nad sobą”, a pierwiastek pragnienia, które bezmyślnie ciągnie nas
do rozkoszy i opanowu e, to „buta”. Ale buta ma różne imiona. Bo wiele est e odmian
i roǳa ów. Jeśli która z tych wielu istot w kimś ponad inne wyrośnie, ten zaraz od nie
przezwisko dosta e, zgoła niepiękne i całkiem nie do pozazdroszczenia.

Więc ta żąǳa, która w zakresie odżywiania się przezwycięża na lepsze argumenty
i wszelkie inne pragnienia, zwie się obżarstwem, a kto ą posiada, ten od nie przydomek
dosta e. W zakresie picia zaś niepoǳielnie włada ąca i wiodąca do tego luǳi, którymi
owładnie, asna rzecz, ak się bęǳie zwała. Znamy i inne pokrewne żąǳe i wiemy, ak

¹²¹Muzy (mit. gr.) — boginie opiekunki sztuk pięknych i nauki. [przypis edytorski]
¹²²gęślarz — muzyk gra ący na gęślach, prymitywnym ludowym instrumencie smyczkowym, podobnym do

skrzypiec. [przypis edytorski]
¹²³tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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w każdym wypadku nazwać tę, która nad innymi i nad człowiekiem włada. I doskonale
uż teraz widać to, do czego nasze dotychczasowe rozważania zmierzały. A lepie , że się
to powieǳiało, niż gdyby nie, bo wszystko teraz akoś aśnie występu e. Ta żąǳa, która
bezmyślnie rozsądek nasz opanowu e, rozsądek ma ący na celu to, co słuszne, a sama nas
wieǳie do rozkoszy, aką piękność da e, żąǳa, którą pokrewne e pragnienia do piękna
ciał popęǳa ą, ta żąǳa, ten pęd zwycięski od swo e potęgi popędem miłosnym się zwie.
No co, Fra drosie kochany, uważasz i ty, że coś akby bóg we mnie wstąpił?

: Tak, tak, Sokratesie, coś niezwykłego u ciebie; tak cię coś pęǳi!
: Więc w milczeniu mnie słucha . Doprawdy, to akieś cudowne mie sce; ak

będę dale mówił, a zaczną mnie raz po raz nim brać, to się nie ǳiw. Już teraz mówię
prawie w dytyrambach.

: Naprawdę, że tak.
: To tylko przez ciebie. Ale słucha reszty. Może mnie nie zaraz nawieǳi

to, co ma przy ść. Bogu to zostawmy zresztą, a sami wraca my do chłopaka i do naszych
roztrząsań.

XV. Więc tak, przy acielu. Czym est to, o czym mówić mamy, powieǳieliśmy i okre-
ślili. Więc pamięta ąc o tym, idźmy dale i powieǳmy, aki pożytek, względnie aka
szkoda czekać może człowieka oddanego miłości ze strony kogoś kocha ącego, względnie
niekocha ącego.

Oczywista, że owładnięty żąǳą a niewolnik rozkoszy bęǳie tak kochanka przyrząǳał,
żeby mu był ak na milszy. A choremu wszystko miłe, co mu oporu nie stawia, a co tylko
mocnie sze albo i równe ak on siły, to mu niemiłe. Więc zakochany nigdy nie zniesie
tego, żeby go kochanek wartością przewyższał albo był mu równy; przeciwnie, zawsze
go sam słabszym zrobi i biednie szym. Słabszym zaś est nieuk w porównaniu z mą-
drym, tchórz w porównaniu z odważnym, nieumie ący dwóch słów złożyć w porównaniu
z mówcą, tępa głowa w porównaniu z bystrym. Kiedy tyle i wiele innych intelektualnych
braków zaczyna ob awiać kochanek i tyle ich ma z natury rzeczy, to zakochany z ednych
się cieszyć musi, a o inne sam się stara, eśli go nie ma ominąć przy emność chwilowa.
I musi być zazdrosny i utrudniać kochankowi wszelkie inne stosunki pożyteczne, w któ-
rych by on dopiero wyrósł na człowieka. Ogromną mu tym szkodę wyrząǳa, a na większą
tym, że przed nim na lepsze źródło mądrości zamyka. Tym źródłem boskim est filozofia,
od które miłośnik musi kochanka odwoǳić i trzymać go od nie z daleka, bo się boi,
żeby nim młody człowiek wzgarǳił. Wszystko możliwe bęǳie robił, żeby kochanek o ni-
czym w ogóle nie miał po ęcia, a tylko się na miłośnika oglądał. Jemu z takim na lepie ,
ale to właśnie na gorsze dla tamtego. Więc o ile choǳi o rozwó umysłowy, to człowiek
nawieǳony miłością żadną miarą się nie nada e na kierownika ni na towarzysza.

XVI. A ak taki człowiek, który pod przymusem wewnętrznym gonić musi za tym,
co przy emne, a nie za tym, co dobre, ak on bęǳie dbał o to ciało, którym zdołał owład-
nąć, tym się teraz za miemy. Zobaczysz, bęǳie szukał miękkiego; on twardego nie chce,
nie odpowiada mu to, które w czystym blasku słońca wyrosło, ale gǳieś w półcieniu
zatęchłym, on lubi ciało takie, co nie zna trudów i walk, i nie pamięta potu zaschłego
na sobie, a zna tylko miękki, niemęski tryb życia, także ozdobione niewłasnymi farbami
w braku własnych barw, i akie tam eszcze za tym idą nawyczki. To asna rzecz i nie
ma się co nad tym rozwoǳić. Pod eden wspólny nagłówek wszystko to podciągnĳmy,
a idźmy dale .

Takie ciało na wo nie i w inne potrzebie poważnie sze to dla nieprzy aciół pociecha,
a dla przy aciół, a nawet dla samych miłośników, strach! To asne: zostawmy to.

Z kolei rzeczy powieǳmy, aki pożytek lub aką szkodę na mieniu przynosi obcowa-
nie z miłośnikiem i ego kierunek moralny. Zrozumie to każdy, a zakochany na lepie ,
że miłośnik na więce by pragnął, aby ego kochankowi brakło dóbr na bliższych sercu,
na życzliwszych dusz, darów wprost od boga zesłanych. Niechby był sierotą, nie miał o ca
i matki, ni krewnych i przy aciół; oni go tylko ganią ciągle i utrudnia ą mu ono przemiłe
obcowanie. A eśli kochanek zamożny, ma pieniąǳe czy akieś inne dobra, bęǳie się mi-
łośnik krzywił, bo chłopca wtedy dostać trudnie , a eśli go uż dostał w ręce, nie tak łatwo
nim wtedy kierować. Wynika stąd asno, że miłośnik musi zawistnym okiem patrzeć na
ma ątek kochanka i cieszy się, eśli ten ma ątek przepada. Więc i bezżennym, bezǳiet-
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nym, bezdomnym, i to ak na dłuże , rad¹²⁴ by mieć kochanka; ak na dłuże pragnie sam
tylko zrywać owoce, które mu tak smaku ą.

XVII. Są i inne licha na świecie, ale diabeł akiś domieszał do każdego prawie pewien Rozkosz, Pochlebstwo
moment rozkoszy. To tak ak z pochlebcą: straszna to bestia i nieszczęście wielkie, a ednak
natura w nim rozpuściła akąś kroplę przy emności; kroplę nie bez uroku. Tak samo gani
nie eden ǳiewczynę publiczną ako element szkodliwy, i inne takie nasienie czy za ęcie
luǳkie, a ednak, bywa ą takie dni, właśnie te rzeczy da ą człowiekowi boda że na większą
przy emność.

Dla kochanka ednak est miłośnik nie tylko szkodliwy, ale ako towarzystwo na co
ǳień zgoła nieznośny. Toteż i stare przysłowie powiada, że zawsze szuka swó swego. Nic
ǳiwnego, uważam: luǳie równego wieku ednakie ma ą przy emności, podobni są i stąd
łatwo o przy aźń mięǳy nimi. A ednak i tacy miewa ą siebie dość. Z drugie strony nic
tak człowiekowi nie ciąży ak przymus. A to właśnie wchoǳi w grę obok różnicy wieku
w stosunku mięǳy miłośnikiem i kochankiem.

Bo ten starszy, ży ąc z młodszym od siebie, nie odstępu e go ani w ǳień, ani w no- Miłość, Starość
cy; akiś go mus wewnętrzny, akieś żądło ukryte pęǳi i da e mu nieprzerwany szereg
przy emności: on kochanka wiǳi, słyszy, dotyka, pĳe go wszystkimi zmysłami, służy mu
wiernie z rozkoszą. Tak, ale cóż stąd za pociecha dla kochanka i akąż mu miłośnik roz-
kosz dać potrafi, aby mu w ciągu długich dni i nocy pożycia nie zaczęło życie brzydnąć
do ostateczności?

Toż on patrzeć musi na twarz uż starą i przekwitłą, a za tym idą inne rzeczy, o których
i słuchać niemiło, a cóż dopiero mieć z nimi do czynienia pod ustawicznym przymusem?
A ten naǳór ciągły i pode rzenia, a to pilnowanie na każdym kroku i przed wszystkimi,
a te niewczesne komplementy i przesadne, a wyrzuty, których by człowiek nawet od
trzeźwego nie zniósł, a cóż dopiero od nietrzeźwego, gǳie się i wstyd dołącza, to ten się
całkiem nie krępu e w grubiaństwach.

XVIII. Jak długo kochał, szkodliwy był i wstrętny, a kiedy kochać przestał, nie zna Miłość
żadnych obowiązków na przyszłość, o które tyle mówił i przysięgał, nieraz błagał i przy-
rzekał, aż wreszcie utrzymał z biedą to pożycie ciężkie, ale ostatecznie eszcze znośne
w ponętnym świetle przyszłych wynagroǳeń. Teraz, kiedy się czas uiścić z moralnego
długu, on zmienia pana i władcę w swym wnętrzu: ma teraz rozum i moc nad sobą za-
miast miłości i szału; kochanek nie spostrzega nawet, ak się z miłośnika zrobił inny
człowiek. Żąda nagrody za to, co było i przypomina dawne postępki i słowa, ak gdyby
mówił do tego samego człowieka. A ten się wstyǳi i nie śmie się przyznać, że uż est
kimś innym i nie może dotrzymać owych przysiąg i obietnic, które był ów dawny ego
bezrozumny rząd wewnętrzny złożył. On ǳiś uż ma rozum, uż wytrzeźwiał; nie może
postępować tak ak dawnie , aby nie zaczął być do siebie dawnego podobnym i nie stał
się znowu tym samym. Zbiegiem się sta e z tego wszystkiego; musi się teraz sam usunąć;
on, dawny miłośnik; skorupka padła w drugą stronę; on się rzuca na łeb do ucieczki.
A tamten musi go ścigać; rzuca się i przeklina, a nie wieǳiał tego i nie pamiętał na sa-
mym początku, że nie należało względami obdarzać takiego, który kocha, a zatem nie
ma rozumu, ale racze uż takiego, który nie kocha i ma rozum. A eśli nie, to się oddać
w ręce tego przechery, grubianina, zazdrośnika, obrzydliwca, szkodnika, który est zgubą
dla ma ątku, zgubą dla rozwo u ciała, ale na większą zgubą dla wychowania duszy, nad
którą nic cennie szego ani luǳie, ani bogowie nie ma ą ani mieć nie będą. Trzeba się nad
tym, chłopcze, zastanowić i wieǳieć, co to est przy aźń miłośnika, że ona nie z dobrego
serca rośnie, ale ak potrawka aka ma tylko nasycić głód.

Jak wilcy lubią barana, tak chłopca kocha miłośnik.
Tyle więc, Fa drosie. Już nic więce ode mnie nie usłyszysz — to uż niech bęǳie

koniec prelekc i.
XIX. : Byłem przekonany, że to dopiero połowa i eszcze tyle samo powiesz

o tym, który nie kocha, że ego racze należy względami obdarzać. Trzeba przecież znowu
ego zalety omówić. Czemuż więc teraz urywasz, Sokratesie?

¹²⁴rad (daw.) — zadowolony, chętny; chętnie. [przypis edytorski]
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: Nie uważałeś, że uż zaczynam heksametry¹²⁵ piać zamiast dytyrambów,
i to kiedym ganił? Jak myślisz, co będę wyrabiał, kiedy zacznę chwalić tamtego? Bądź
pewny, że we mnie nim wstąpią, boś ty mnie umyślnie podał im na igraszkę. Więc,
ednym słowem, powiadam, że ileśmy tamtemu łatek przypięli, tyle ten znowu zalet po-
siada. Po co długo mówić? O ednym i drugim dość się uż mówiło. Już się koniec należy
nasze opowieści. Już i a pó dę poprzez tę rzeczkę do domu, żebyś mnie znowu do czegoś
cięższego eszcze nie zmuszał.

: No, nie eszcze, Sokratesie, pokąd upał nie prze ǳie! Nie wiǳisz, że słońce
stoi w samym szczycie drogi? Zostańmy eszcze trochę; pogadamy, i pó ǳiemy zaraz, ak
się tylko ochłoǳi.

: Jeśli o mowy choǳi, to ty esteś boski, Fa drosie, i doprawdy zaǳiwiasz
płodnością autorską. Przecież z mów wypowieǳianych za two ego życia nikt ich chyba
tyle nie spłoǳił, co ty. Bo albo sam mówisz, albo drugich do mówienia gwałcisz, więc
nie mówiąc o Simiaszu z Teb¹²⁶, innych autorów przewyższasz bez żadnego porównania.
Mam wrażenie, że ǳiś bęǳiesz znowu takim o cem edne mowy.

: No, to przecież nie zaczepka! Ale ak to, akie że?
XX. : Kiedym chciał, mó dobroǳie u, prze ść rzeczkę na drugą stronę,

boski głos poczułem — zwycza ny to u mnie znak, zawsze mnie powstrzymu e, kiedy
coś mam zrobić — więc akbym akiś głos stamtąd usłyszał, który mi nie pozwalał ode ść,
zanim się nie oczyszczę, bom oto zgrzeszył przeciwko bóstwu. Jestem ci a wieszczek,
tylko niewiele wart, ale tak ak niewprawny w pisaniu: tyle tylko, co na swo e własne
potrzeby. Już wiem teraz, aki to był grzech. Że ci też to, przy acielu, i dusza est niby
wieszczkiem! Bo a uż i przedtem, kiedym mówił tę mowę, miałem akiś niepokó i tak
się nie ako oglądałem poza siebie, bo ąc się, ak Ibikos¹²⁷ powiada, czy bogom w czym nie
uchybiam dla marne sławy u luǳi. A teraz wiǳę grzech!

: Grzech, powiadasz; aki?
: Straszną, Fa drosie, straszną mowę czytałeś i ze mnieś taką wymusił!
: Jak to?
: Głupią, a nawet bezbożną! Cóż może być strasznie szego?
: No, nic, eżeli est tak, ak mówisz.
: Bo akże? Czy nie wierzysz, że Eros to syn Aodyty i bóg?
: Powiada ą, że tak.
: Tak est, ale nie tak mówił Liz asz ani two a mowa, ani mo e usta, któreś ty

urzekł i zatruł. Bo eśli Eros to bóg lub akiś boski pierwiastek, a on tym est naprawdę,
to nie może być niczym złym. A tak o nim mówiły obie mowy ǳisie sze. Więc to był
grzech przeciw Erosowi. I co za wyszukana tych mów głupota: żeby nic mądrego i ani
prawǳiwego nie powieǳieć, a wyglądać tak uroczyście, akby nie wiadomo co, byle się
tym tylko acyś luǳiska bałamucili, a nie szczęǳili pochwał. Mnie tedy, przy acielu,
oczyszczenia trzeba. A est starodawne oczyszczenie dla tych, którzy przeciwko nauce
o bogach grzech popełnili; Homer go nie znał, ale znał e Stezichor¹²⁸. Przecież stracił
wzrok za to, że bluźnił przeciwko Helenie; ale gdy Homer nie znał przyczyny, Stezichor,
Muz przy aciel, doszedł, skąd utrata wzroku, i zaraz pisze: „Nieprawdą były słowa me:
twa stopa okrętu nie tknęła, nie wiǳiał cię Troi gród”. I ak tylko tę przebłagalną pieśń
napisał, zaraz wzrok oǳyskał. Więc a będę mądrze szy niż oni w tym położeniu. Bo
zanim mi się co stanie za to bluźnierstwo przeciw Erosowi, spróbu ę mu oddać pieśń
przebłagalną, z odkrytą głową, a nie, ak przedtem, ze wstydu zakryty.

: Sokratesie, nie mogłeś mi nic przy emnie szego powieǳieć.
XXI. : No tak, zacny Fa drosie, nie uważasz, akie to były bezecne mo-

wy obydwie: ta ostatnia i tamta, odczytana z rękopisu. Gdyby nas tak był słyszał akiś

¹²⁵heksametr — miara antycznego wiersza bohaterskiego, składa ąca się z sześciu stóp; heksametrem napisano
Iliadę i Odyseję Homera. [przypis edytorski]

¹²⁶Simiasz z Teb, gr. Simmias (V–IV w. p.n.e.) — filozof grecki, uczeń Sokratesa, autor zaginionych 
dialogów, m.in. Omiłości; występu e ako rozmówca Sokratesa w dialogu Fedon Platona, wspomniany w dialogu
Kriton. [przypis edytorski]

¹²⁷Ibikos (VI w. p.n.e.) — grecki poeta liryczny, autor pieśni chóralnych i liryków erotycznych. [przypis
edytorski]

¹²⁸Stesichor (ok. – p.n.e.) — gr. poeta liryczny; wg staroż. tradyc i dotknięty ślepotą po ułożeniu strof
obraża ących Helenę tro ańską, oǳyskał wzrok, gdy napisał stro pochlebne. [przypis edytorski]
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przyzwoity, ǳielny człowiek, a łagodnego usposobienia, który by albo teraz, albo kiedyś
dawnie kochał kogoś takiego, ak on sam, a myśmy mówili, akie kochankowie awantury
wszczyna ą o drobiazgi i zazdrośni są, i szkody kochankom przynoszą, to byłby z pewno-
ścią myślał, żeśmy się gǳieś mięǳy marynarzami wychowali, a żaden z nas nie wiǳiał,
ak się przyzwoici luǳie kocha ą. Nie myślisz tak? Gǳieżby się on był z nami zgoǳił na
te nagany Erosa⁉

: A może być, na Zeusa, no, wiesz, Sokratesie!
: Więc a się tych rzeczy wstyǳę, a przy tym bo ę się Erosa, więc chciałbym

uż czystymi słowy słony smak tamtych mów z uszu spłukać. A Liz aszowi także bym
raǳił, niech czym pręǳe napisze, że w równych okolicznościach należy racze zakocha-
nemu folgować niż temu, który nie kocha.

: Ależ bądź pewny, że tak. Toż ak tylko powiesz pochwałę miłośnika, a
z wszelką pewnością wymuszę to na Liz aszu, żeby mowę na ten temat napisał.

: W to barǳo wierzę, o ile nie przestaniesz być sobą.
: Więc bądź o to spoko ny i mów!
: Ale gǳież ten chłopak, do którego mówiłem? Niechże i tego posłucha;

eszcze się gotów pośpieszyć i oddać się takiemu, co nie kocha.
: Ten przy tobie barǳo blisko; zawsze przy tobie, kiedy tylko chcesz.
XXII. : Więc tak, piękny chłopczyku, rozważ, że poprzednią mowę mówił

Rozpromieniony, syn Węszysława z Mirtowych Gaików, a tę, którą teraz powiem, mówi
Stezichor, syn Świętosława z Uroczyska Wielkiego. A mówi tak: Nieprawdą były słowa
te, że gdy est pod ręką miłośnik, lepie się oddać temu, co nie kocha, niż zakochanemu,
bo ten est maniak, a tamten ma zdrowe zmysły. Bo gdyby to było takie proste, że ma-
nia to coś złego, to eszcze. Tymczasem my na większe dobra zawǳięczamy szaleństwu,
które, co prawda, bóg nam zsyłać raczy. Przecież ta prorokini w Delfach i owe kapłanki
w Dodonie¹²⁹ uż wiele dobrego zrobiły luǳiom i państwom helleńskim w szale, a po
trzeźwemu mało co, albo i nic. Albo weźmy Sybillę¹³⁰ i inne postacie wieszczym duchem
opętane; one nie ednemu uż nie edno przepowieǳiały i dobrze się tak stało. To rzeczy
tak znane i asne każdemu, że nie warto się nad nimi rozwoǳić. Ale to warto stwierǳić,
że i starożytni Hellenowie, którzy słowa greckie tworzyli, nie uważali manii za coś brzyd-
kiego ani za obelgę. Boby nie byli wpletli tego wyrazu w nazwę barǳo piękne sztuki,
która przyszłość ocenia, a którą oni „maniką” nazwali. Widocznie wierzyli, że szał to pięk-
na rzecz, o ile go wyroki opatrzności ześlą, i stąd ta nazwa. A tylko współcześni, nie ma ąc
smaku za grosz, wsaǳili tam literę „t”, nie wiadomo po co, i zrobili z nie „mantikę”¹³¹.
Podobnie i tę sztukę, z pomocą które luǳie o zdrowych zmysłach przyszłość próbu-
ą odsłaniać, uważa ąc na lot ptaków i inne wróżby, i kabałki, aby domysłom luǳkim
dać podstawę myślową — roǳa wieǳy; starożytni to wieǳbiarstwem nazwali, a ǳiś ą
współcześni, zadowoleni z nowego, płynnie szego dźwięku „szcz”, wieszczbiarstwem zwą.
O ile więc doskonalsza est i zacnie sza mantika od wieszczbiarstwa, zarówno słowo od
słowa, ak i rzecz sama od rzeczy, tak też, wedle świadectwa starożytnych, pięknie sze est
szaleństwo od rozsądku, bo tamto od boga pochoǳi, a ten est od luǳi. Bywało też, że
choroby i nieszczęścia na większe, ak to w niektórych rodach za akieś dawne zbrodnie
bywa, ustępu ą, kiedy szaleństwo przy ǳie, a z nim proroczy głos, komu potrzeba, i mo-
dły, i nabożeństwa, a stąd oczyszczenie i uświęcenie dotkniętego szaleństwem, który uż
odtąd wolny est ode złego i bezpieczny na przyszłość.

Oto dobry szał zbawia opętańca ode złego. Trzeci od muz pochoǳi szał i natchnienie
takie, co młodą, świeżą, czystą duszę porywa, a ona się buǳi i wybucha w pieśniach
i w inne twórczości artysty, a tysiączne czyny przodków zdobiąc, potomnych wychowu e.
Kto bez tego szału Muz do wrót poez i przystępu e, przekonany, że ǳięki same technice
bęǳie wielkim artystą, ten nie ma święceń potrzebnych i twórczość szaleńców zaćmi ego
sztukę z rozsądku zroǳoną.

XXIII. Tyle i więce eszcze mógłbym ci wymienić błogosławieństw, akie szał od
bogów zesłany sprowaǳa. Więc się o to nie bó my i niech nas taka mowa nie straszy,

¹²⁹Dodona — mie scowość w płn.-zach. Grec i, w Epirze, w starożytności ośrodek kultu Zeusa, słynny z na -
starsze wyroczni greckie , gǳie wróżono z szumu liści świętego dębu. [przypis edytorski]

¹³⁰Sybilla (mit. gr.; mit. rzym.) — wieszczka przepowiada ąca przyszłość. [przypis edytorski]
¹³¹mantyka (z gr. mantiké) — sztuka przepowiadania przyszłości, wróżbiarstwo. [przypis edytorski]
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która się bać każe przy aźni opętańca, a odbierać przy aźń rozsądnego. Palmę zwycięstwa
przyznamy e dopiero wtedy, gdy nas przekona, że to na nieszczęście kochanków i za-
kochanych bogowie miłość zsyła ą. My tymczasem wprost przeciwnie dowieść mamy, że
na większym szczęściem est szał tego roǳa u, na większym darem boskim. Mędrek tych
wywodów nie uzna; mędrzec w nich zna ǳie prawdę. Naprzód więc naturę duszy, za-
równo boskie , ak i luǳkie , rozpatrzmy, przy rzy my się e stanom biernym i czynnym,
a prawdę zobaczymy.

Początek zaś wywodów taki.
XXIV. Wszelka dusza est nieśmiertelna. Bo co się wiecznie rusza, nie umiera. Tylko Dusza, Nieśmiertelność

to, co inne rzeczy porusza, a samo skądinąd ruch bierze, ma ąc koniec ruchu, ma też
i koniec życia. Jedynie tylko to, co samo siebie porusza, ako iż samo siebie nie opuści,
nigdy się poruszać nie przesta e, ale est dla wszystkich innych rzeczy, którym ruch nada e,
ruchu tego źródłem i początkiem. A początek nie ma chwili naroǳin. Z niego się roǳić
musi wszystko, co się tylko roǳi, ale on sam z niczego. Przecież gdyby się roǳił z czegoś,
nie byłby początkiem. A skoro est niezroǳony, musi też być i niezniszczalny. Bo gdyby
początek zginął, to aniby uż on sam z czegokolwiek, aniby nic z niego nie powstało,
skoro wszystko się musi z niego roǳić. Tak więc początkiem ruchu est to, co samo
siebie porusza. A to ani ginąć, ani się roǳić nie może, boby się całe niebo i wszystko
stworzenie zwaliło i stanęło, a nie miałoby skąd znowu ruchu nabrać i przy ść na świat.
Skoro się tedy pokazu e, że nieśmiertelne est to, co samo siebie porusza, wolno powieǳieć
zupełnie śmiało, że to właśnie est istota i po ęcie duszy. Bo każde ciało, które ruch bierze
z zewnątrz, est bezduszne, martwe, a które z wnętrza, samo z siebie, to ma duszę, bo taka
est natura duszy. Jeżeli tak est rzeczywiście, że niczym innym nie est to, co porusza
samo siebie, ak tylko duszą, to z konieczności dusza bęǳie niezroǳoną i nieśmiertelną.
Więc o nieśmiertelności e dość.

XXV. A o istocie e to trzeba powieǳieć: Jaka est w ogóle i pod każdym względem,
na to potrzeba boskich i długich wywodów, ale do czego est podobna, na to wystarczą
luǳkie i krótsze. Tak więc mówmy.

Niecha tedy bęǳie podobna do w edno zrosłe siły skrzydlatego zaprzęgu i woź- Dusza
nicy. U bogów i konie, i woźnice, wszystko to ǳielne i z dobrego rodu, a u innych
mieszanina. I tak, naprzód parą musi powozić nasz wóǳ, a potem konia ma ednego
doskonałego, z piękne i dobre rasy, a drugiego z całkiem przeciwne , rumaka zupeł-
nie tamtemu przeciwnego. Ciężkie to i trudne, oczywiście, powożenie nami. Otóż, skąd
poszła nazwa śmiertelników i nieśmiertelnych, spróbu my powieǳieć.

Dusza w ogóle włada nad tym, co bezduszne, i po całym świecie wędru e, roǳąc się
tu w te , a tam inne postaci. A że doskonała est i skrzydlata, więc po niebie lata i całym
światem włada, i gospodaru e w nim ak u siebie w domu. A eśli pióra straci, spada, aż
coś stałego napotka, uchwyci i zamieszka tam, ciało ziemskie na siebie wziąwszy, które
teraz, niby samo z siebie, poruszać się zaczyna ǳięki e sile i nazwę otrzymu e wszelkie
istoty żywe . Taki kompleks duszy i ciała nazywa się śmiertelnikiem. Nieśmiertelnym
zaś, bez żadne logiczne podstawy, tylko ǳięki nasze fantaz i, wyobrażamy sobie boga,
któregośmy ani nie wiǳieli, ani nie po ęli należycie, niby akąś istotę żywą, a nieśmier-
telną: istotę, która ma duszę i ma ciało, a tylko one się zrosły ze sobą na wieki. No,
takie wyobrażenia, doprawdy, eśli taka wola boża, niech uż takie zostaną; nie brońmy
nikomu tak mówić. Ale dlaczego dusza skrzydła traci, dlaczego e odpada ą, weźmy to
— przyczyna est taka mnie więce :

XXVI. Przyroǳoną ma ą skrzydła siłę, to, co ciężkie podnosić w górę, w niebo, gǳie
bogów roǳina mieszka. Żadne ciało nie ma w sobie tyle boskiego pierwiastka, co skrzy-
dła. A boski pierwiastek — to piękno, dobro, rozum i wszystkie tym podobne rzeczy.
Takim pokarmem się żywią i z niego rosną na szybcie pióra duszy, a od bezeceństwa i zła
marnie ą i nikną.

Wielki wóǳ wszechrzeczy, Zeus, przodem pęǳi na wozie skrzydlatym, porządku e
wszystko i na wszystko baczy, i wszystkim zarząǳa. A za nim wo sko bogów i duchów
dobrych i złych w edenastu odǳiałach. Bo tylko Hestia¹³² sama edna w przybytku

¹³²Hestia (mit. gr.) — bogini ogniska domowego, opiekunka młodych małżeństw, ǳieci i sierot, siostra Zeusa
i Hery; nigdy nie opuszczała Olimpu. [przypis edytorski]
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bogów pozosta e. A z innych bogów, w dwunastkę uporządkowanych, każdy dowoǳi
tym szykiem, na którego czele został postawiony.

Liczne i cudowne bywa ą we wszechświecie widowiska i pochody, kiedy szczęśliwy
bogów ród wszechświat przebiega, a każdy z nich czyni, co do niego należy. A iǳie za
nimi każdy, kto tylko chce i może, bo zawiść poza chórem bogów stoi. A kiedy idą na
ucztę, na biesiadę, przechoǳą pod samym szczytem niebieskie kopuły. Rydwany bogów
równiuteńko idą, łatwo nimi kierować; inne wozy gorze . Bo koń, który ma w sobie zło,
ciągnie w dół, ku ziemi ciągnie, eśli go woźnica dobrze nie wychował. Tu się dusza na -
więce truǳić i wytężać musi. Bo istoty zwane nieśmiertelnymi, kiedy do dą do szczytu,
sta ą na grzbiecie nieba i sto ąco z eżdża ą po sklepieniu na drugą stronę, a te tylko patrzą
na to, co poza niebem.

XXVII. A mie sca tego, które est ponad niebem, ani nie oddał nigdy żaden z poetów
ziemskich w pieśni, ani go w pieśni godnie oddać zdoła. A ono takie (nie bó my się
prawdy, skoro uż świat prawdy słowami malu emy):

Mie sce to za mu e nieubrana w barwy, ani w kształty, ani w słowa, istota istotnie
istnie ąca, którą sam eden tylko rozum, duszy kierownik, oglądać może. Naokoło nie
świat przedmiotów prawǳiwe wieǳy. A że boski umysł rozumem się karmi i na czyst-
szą wieǳą, a podobnie umysł każde duszy, która chce przy mować to, co e odpowiada,
przeto każda się radością napełnia, kiedy byt od czasu do czasu zobaczy, widokiem prawdy
się karmi i rozradowu e, aż ą obręcz drogi znowu na to samo mie sce przyniesie. A pod-
czas tego obiegu ogląda sprawiedliwość samą, ogląda właǳę nad sobą, ogląda wieǳę nie
tę, która się z wolna tworzyć musi, a est różna o różnych rzeczach, które my ǳiś byta-
mi nazywamy, ale wieǳę rzeczywiście istnie ącą, o tym, co est istotnym bytem. I inne
tak samo istotne byty ogląda, a tym się nakarmiwszy, z powrotem się w głąb wszech-
świata zanurza i do domu wraca. A kiedy wróci do domu, woźnica konie u żłobu stawia,
ambroz ę¹³³ im rzuca, a nektarem¹³⁴ poi.

XXVIII. Oto ak ży ą bogowie. A z innych dusz taka, co na lepie za bogiem szła
i była mu na podobnie sza, ponad głowę woźnicy w mie sce poza niebem zagląda i drogę
okrężną odbywa, ale e konie przeszkaǳa ą ciągle, tak że ledwie się może bytom rzeczy-
wistym przy rzeć. A inna raz się podnosi, raz zniża; konie e patrzeć nie da ą, więc edno
zobaczy, a drugiego nie do rzy. A inne za nią, choć się wszystkie rwą do góry, nie ma ą
sił dotrzymać kroku, toną w tłumie, który e okrężną drogą niesie, depcą się nawza em
i roztrąca ą, bo się edna ciśnie przed drugą. Robi się ciżba, hałas, ścisk i pot okropny.
Przez niedołęstwo woźniców nie edna tam zosta e kaleką; nie edne się skrzydła poła-
mią. Wszystkie razem zmordowane strasznie, ako iż niegodne były bytu rzeczywistego
oglądać, odchoǳą, a odszedłszy, pożywa ą pokarm prawdopodobieństwa. A czemu się
tak rwą gwałtownie, żeby oglądać zagony prawdy, wiǳieć, gǳie one są — to dlatego,
że tam, właśnie na tym łanie, rośnie pokarm, którego na lepsza część duszy potrzebu e;
z niego nabiera ą siły skrzydła, które duszę unoszą do góry.

A oto prawo Konieczności: Jeśli która dusza, za bogiem w ślad idąc, zobaczy coś ze Dusza
świata prawdy, nic się e stać nie może aż do następnego obiegu, i eśliby to zawsze
potrafiła, nigdy żadne szkody nie poniesie.

Ale eśli nie zdoła dociągnąć do szczytu i nic nie zobaczy, a przypadkiem akimś napi-
e się niepamięci i złością się ciężką napełni, a ociężała pióra straci i na ziemię spadnie, nie
wolno e wtedy we ść w żaden organizm zwierzęcy przy tych pierwszych naroǳinach;
prawo nakazu e, żeby ta, co na więce zobaczy, weszła w zarodek człowieka, który bęǳie
filozofem albo bęǳie oddany pięknu, muzom akimś lub miłości, a druga w ciało kró-
la, który praw słucha, wo ownika lub władcy, trzecia w polityka, gospodarza, wielkiego
przedsiębiorcy, czwarta we ǳie w zapalonego gimnastyka albo akiegoś lekarza, piąte ży-
wiołem będą wróżby i misteria, szóste żywot przypadnie twórcy lub naśladowcy, siódme
rzemiosło lub rola, ósma to bęǳie sofista lub mówca ludowy, ǳiewiąta — tyran.

A w tych wszystkich żywotach, kto się dobrze prowaǳi, lepszy los dosta e w uǳiale,
a kto źle, ten gorszy.

XXIX. A na to samo mie sce, skąd przychoǳi dusza każda, nie wróci żadna, nim Dusza, Zaświaty, Prawda

¹³³ambrozja (mit. gr.) — pokarm bogów olimpĳskich. [przypis edytorski]
¹³⁴nektar (mit. gr.) — napó bogów. [przypis edytorski]
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ǳiesięć tysięcy lat minie. Bo nie odrosną e pióra pręǳe , chyba że się ktoś filozofii bez
kruczków oddawał albo kochał młodych luǳi ak filozof.

Takie dusze po trzecim okresie tysiącletnim, eśli trzy razy z kolei taki żywot wybrały,
dosta ą pióra na nowo i w trzytysięcznym roku odlatu ą. A inne, kiedy pierwszy żywot
ukończą, idą na sąd. A po sąǳie edne do więzień poǳiemnych idą karę odbywać, a inne,
lże sze po wyroku, odchoǳą w akieś mie sce wszechświata, gǳie pęǳą żywot taki, na
aki w luǳkie postaci zasłużyły. A po tysiącu lat przychoǳą edne i drugie ciągnąć losy
i wybierać nowe życie. A wybiera każda takie, akie chce. Tam i w zwierzęce ciało dusza
człowieka przechoǳi, a ze zwierzęcia, które kiedyś było człowiekiem, znowu w człowieka
wstępu e. Ale ta, która nigdy prawdy nie oglądała, nigdy do te nie przy ǳie postaci.
Bo człowiek musi rozumieć po ęcia roǳa ów, kiedy rozumowanie od wielu spostrzeżeń
rozpoczyna, a potem e myślą w edno zbiera. A to est przypominanie sobie tego, co
niegdyś oglądała nasza dusza, kiedy z bogiem wędrowała i nie patrzyła nawet na to, co
my ǳiś rzeczywistością nazywamy, kiedy wychylała głowę w sferę bytu istotnego. Toteż
słusznie edynie tylko dusza filozofa ma skrzydła. Bo e pamięć zawsze wedle sił do tego się
zwraca, co nawet bogu boskości użycza. Człowiek, który w takich przypomnieniach ży e
ak należy i doskonałych zawsze święceń dostępu e, tylko on eden istotnie doskonałym
się sta e. A że o luǳkich sprawach zapomina, a z tym, co boskie, obcu e, gani go wielu
ako narwańca, ale że bóg w nim mieszka, o tym nie wieǳą ci, których est wielu.

XXX. Wszystko to, cośmy dotąd mówili, tyczy się czwartego roǳa u szaleństwa,
którym człowiek dotknięty, eśli piękność ziemską zobaczy, przypomina sobie piękność
prawǳiwą i oto skrzydła mu odrasta ą; on e rozpinać usiłu e i chciałby wzlecieć, a nie
może; tedy, ak ptak, w górę tylko patrzy, a że nie dba o to, co na dole, przeto go luǳie
biorą za wariata.

Ze wszystkich szaleństw takie obłąkanie na lepsze i z na lepszych źródeł spływa na
człowieka wprost albo się go człowiek skądeś nabawia i kocha piękno, a luǳie mówią,
że est kochliwy. Bo, akeśmy mówili, w naturze każde duszy człowieka leży oglądanie
bytów; inacze by nie była weszła w nasze ciało. Ale przypomnieć sobie z tego, co tu, rzeczy
z tamtego świata, nie każda dusza równie łatwo potrafi, bo nie edna za krótko wiǳiała
to, co tam, a inna, spadłszy tu, nie miała szczęścia i akimś podobieństwem zwieǳiona
tknęła się grzechu i zapomina o tym świętym, co kiedyś oglądała. Mało która pamięta
należycie. I taka, eśli kiedy zobaczy coś podobnego do tego, co tam, zapamiętywa¹³⁵ się
i uż nie panu e nad sobą, i nie wie, co się z nią ǳie e, bo nie rozpozna e należycie swego
stanu.

Toteż sprawiedliwość i właǳa nad sobą, i inne wartości duchowe nie ma ą swych od-
blasków w podobiznach ziemskich; przeto z trudem tylko, i to nieliczni luǳie, patrząc,
ak przez zapocone szkła, na ich wizerunki, tuta umie ą do rzeć roǳa przedmiotów od-
bitych.

A piękno wtedy można było wiǳieć w pełnym blasku, kiedyśmy wraz z chórem istot
szczęśliwych błogosławione widowisko oglądali; my tuż za Zeusem, a inni za innymi
bogami; kiedyśmy święceń dostępowali, otwiera ących ta emne bramy szczęścia na wyż-
szego, kiedyśmy w obchoǳie owym uǳiał brali nieskalani i nie znali eszcze zła, akie na
nas późnie przyszło, i owe niepokalane, proste, niezmienne i błogosławione ta emnice
oglądali z bliska w blasku przeczystym, czyści sami i niepogrzebani eszcze w tym, co ǳiś
ciałem nazywamy, a nosimy to na sobie ak ostrygi w skorupach zamknięte.

XXXI. Niechże pozdrowiona bęǳie ta pamięć, przez którą, tęskniąc za tym, co wtedy,
mówiliśmy teraz o tym trochę dłuże .

A o piękności tośmy uż mówili, że mięǳy tamtymi świeciła ako byt, a my, tuta
przyszedłszy, chwytamy ą na aśnie szym ze zmysłów naszych: blask od nie bĳe świetny.
A na bystrze szym ze zmysłów naszych cielesnych est wzrok. Rozumu nim wiǳieć nie
można, bo straszne by stąd wynikały szały miłosne, gdyby coś takiego ak rozum dawać
mogło oczom swe wierne odbicie albo gdyby e dawał akiś inny byt kochania godny.

Sama tylko piękność ma ten przymiot. Los nam ą na aśnie wiǳieć pozwolił i na -
goręce kochać. Toteż człowieka, który zbyt dawno odebrał one ta emne święcenia, albo

¹³⁵zapamiętywa się (rzad.) — ǳiś częście : zapamiętu e się, zamyśla się a. za mu e edną rzeczą, nie zwraca ąc
uwagi na nic innego. [przypis edytorski]

 Fajdros 



człowieka zepsutego nie barǳo ciągnie stąd do tamtego świata, do piękności same , kiedy
ogląda akiś ziemski przedmiot nazwę piękności noszący.

On się do piękności nie modli oczyma, ale rozkoszy oddany, okrakiem się na nią pcha Pożądanie
ak czworonożne zwierzę i brać ą chce; a butą uniesiony, nie boi się i nie wstyǳi szukać
rozkoszy nawet przeciw naturze. Ale ten, który świeżo przeszedł święcenia, a wiele tam Piękno, Miłość
na tamtym świecie wiǳiał, kiedy zobaczy twarz akąś lub postać do bogów podobną,
która piękność dobrze naśladu e, to naprzód dreszcz po nim choǳi, coś z owych lęków
tam wtedy. A potem patrzy na nią, modląc się oczyma ak przed ołtarzem bóstwa, i gdy-
by się nie bał, że go za kompletnego wariata wezmą, kładłby ak przed posągiem, ak
przed bogiem samym, ofiary u stóp kochanka. Zobaczył go, a oto po pierwszym dreszczu
odmiana. Pot go oblewa i gorącość go ogarnia niezwycza na. Bo oto weszły weń przez
oczy promienie piękna i rozgrzały w nim soki odżywcze dla piór. A gdy się soki ogrze ą,
zaczyna ta ać twarda powłoka, w które od dawna zarodki piór zamknięte tkwiły, a kieł-
kować nie mogły. Kiedy teraz pokarm napływa, zaczyna ą pęcznieć i od korzonków rosnąć
trzony piór po całe duszy, bo cała była niegdyś w piórach.

XXXII. Więc kipi w nie teraz wszystko i wytryska, i tak ak ten, któremu zęby
wyrasta ą, akieś ma swęǳenia i ból w ǳiąsłach, tak samo czu e się dusza człowieka,
który zaczął pióra puszczać. Coś w nie kipi i coś się burzy, i boli, i łechce, kiedy pióra
rosną. I tylko kiedy na piękność kochanka patrzy i bierze w siebie cząstki, które z niego
promieniami idą, a nazywa ą się urokiem, natenczas się rozpływa i rozgrzewa, przesta e
się męczyć i napełnia się radością.

Ale gdy się oddali, przeschnie, zsycha ą się, krzepną i zatyka ą u ścia, którymi pióra
wychoǳić miały, i zarodki piór pozamykane w swoich torebkach, a skropione urokiem,
tłuc się zaczyna ą na podobieństwo tętnic i wciskać ostrzami w u ścia swych komór tak,
że dusza, ze wszech stron tysiącem żądeł dźgana, wścieka się i cierpi. A kiedy sobie przy-
pomni to, co piękne, radu e się. Miesza się w nie radość i wściekłość i stąd e rozpacz;
ǳiwnie głupi stan wewnętrzny: człowiek nie wie, co się z nim ǳie e, i est wściekły.
Choǳi ak wariat i ani w nocy spać, ani w ǳień sobie mie sca znaleźć nie może. Tęskni
i goni tam, gǳie się spoǳiewa zobaczyć tego, co ma piękność.

A gdy zobaczy i weźmie w siebie strumienie uroku, topnie ą skrzepy, usta ą na chwilę
owe żądła i męki, a przychoǳi słodka chwila rozkoszy na wyższe . Toteż odchoǳić od
niego nie chce za nic w świecie i kochanka ceni nade wszystko.

Zapomina o matce i braciach, i o zna omych na bliższych; nie dba o to, że się ma ą- Miłość
tek zaniedbany rozlatu e, nie zważa na opinię i za nic ma wszelkie normy przyzwoitości,
których poszanowaniem niegdyś tak się chlubił: garǳi wszystkim; chce tylko służyć uko-
chanemu i tak blisko niego spać, ak tylko można. Bo nie tylko nabożeństwo akieś ma
do tego, który piękność posiada, ale w nim lekarza zna du e na na cięższą słabość swo ą.

Ten stan, chłopczyku piękny, stan ten, o którym mówię, luǳie Erosem nazywa ą,
a ak go zwą bogowie, bęǳiesz się może śmiał, kiedy ci powiem, boś młody. Zachowały
się bowiem dwa wiersze, prawdopodobnie ze szkoły homerydów, z których eden trochę
est wolny zarówno w treści swe , ak i w formie. A mówią tak:

Luǳie skrzydlatym Erosa zwą, a bogowie
Zwą go latawcem, bo wiecznie piórka go świerzbią do lotu.

Wolno w to wierzyć, a wolno i nie; ale w każdym razie takie są kochania przyczyny
i takie są uczucia kochanków.

XXXIII. Ktoś, kto na ziemię spadł z orszaku Zeusa, potrafi znieść i cięższe ataki
Skrzydlatego. Inacze ci, którzy byli sługami Aresa¹³⁶ i za nim niegdyś choǳili. Tych
kiedy Eros napadnie, a zda e się im, że ich w czymś krzywǳi kochanek, gotowi mordo-
wać zaraz i poświęcić siebie wraz z kochankiem na ołtarzu bóstwa. A podobnie, eśli kto
należał do chóru innego boga, to tego znowu czci i naśladu e ak może, na wzór ego ob-
cu e z tymi, których kocha, i do innych się podobnie odnosi, ak długo nie est zepsuty,
a pierwszy dopiero żywot tuta spęǳa. A miłość ziemską wybiera każdy inacze , zależnie
od charakteru, i akby kochanek bogiem był dla niego, tak go każdy, niby posąg bóstwa,
rzeźbi i przyozdabia, i czci, i na cześć ego święta obchoǳi szalone.

¹³⁶Ares (mit. gr.) — bóg wo ny i bitewnego szału; gwałtowny, brutalny i okrutny. [przypis edytorski]
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Więc towarzysze Zeusa szuka ą zawsze w duszach swych kochanków czegoś, co by Miłość, Cnota, Bóg
Zeusa przypominało. Patrzą więc, czy ktoś ma w swe naturze pierwiastki filozoficzne
i władcze, a eśli takiego zna dą i pokocha ą, robią wtedy wszystko, żeby kochanek tych
cech nabrał w całe pełni. I eśli się przedtem tą sztuką nie za mowali, zabiera ą się do nie
teraz, uczą się e , skąd tylko mogą, i na własną rękę próbu ą dusze kochanków zgłębiać
i rozwĳać. A chcąc we własnym wnętrzu odkryć po śladach naturę bóstwa opiekuńczego,
dochoǳą z czasem do tego; bo z konieczności patrzą ustawicznie w twarz boga i styka ą
się z nim pamięcią; przeto w nich bóg wstępu e i oni biorą z niego charakter i naśladu ą
ego sprawy, o ile człowiek w ogóle może wziąć w siebie i mieć coś z boga. A przypisu ą
to wpływowi osób ukochanych; zatem e eszcze więce kocha ą. I chociaż sami z Zeusa
czerpią, ak bachantki¹³⁷ przelewa ą wszystko na dusze osób wybranych, a teraz im coraz
to bliższych, i stara ą się o to, żeby możliwie na wiernie przypominały ich boga.

Ci, którzy za Herą szli, szuka ą natur królewskich, a eśli którą zna dą, tak samo z nią
postępu ą.

A którzy za Apollinem lub akim innym bogiem, ci znowu, w ślady swego boga
wstępu ąc, szuka ą chłopca na swo ą modłę, a eśli im się uda go znaleźć, naśladu ą bóstwo
sami i nakłania ą do tego kochanków; wdraża ą ich w sprawy swego bóstwa i stara ą się
ich w miarę sił do istoty bóstwa doprowaǳić.

Tam nie ma mie sca na zazdrość ani na ordynarne sceny; całe ich postępowanie zmierza
tylko do tego, żeby ak na większe i ak na barǳie wszechstronne podobieństwo stworzyć
mięǳy kochankiem a sobą i bogiem, którego czczą.

Więc piękne to usiłowania i święcenia wstępne u tych, którzy prawǳiwie kocha ą;
eśli e skutek pożądany uwieńczy, wówczas te usiłowania przy aciół, cierpiących na szał
Erosa, szczęściem się sta ą dla osób ukochanych, o ile się wziąć daǳą. A bierze się luǳi
wybranych w taki sposób:

XXXIV. Jakeśmy na początku te opowieści na trzy części każdą duszę poǳielili: dwie Dusza, Miłość, Pożądanie,
Końniby na kształt koni, a trzecia na kształt woźnicy, zostańmy i teraz przy tym porównaniu.

Z koni zaś, powieǳieliśmy, eden dobry est, a drugi nie. Ale na czym polega dobroć
ednego, a złość drugiego, tegośmy nie przechoǳili; więc powieǳmy teraz. Otóż ten
z nich, który lepsze ma stanowisko, kształty ma proste a proporc onalne i zgrabne; wysoko
nosi kark, nos ma łagodnie zgarbiony, białą maść, czarne oczy; ma ambic ę, ale ma i właǳę
nad sobą, i wstyd w oczach. Lubi zasłużoną chwałę; batoga nie potrzebu e, dobre słowo
mu wystarcza. A drugi krzywy, gruby i lada ako związany; twardy ma kark, krótką szy ę,
nos do góry zadarty, czarną sierść, ogień w krwią nabiegłych oczach; buta i bezczelność
to ego żywioł. Nie słyszy całkiem, bo ma kudły w uszach; ledwie że bicza i ościenia¹³⁸
posłucha.

XXXV. Więc kiedy woźnica u rzy akąś z awę miłosną i żar mu duszę ogarnia, kiedy mu
tęsknota pierś rozpiera, a żądła łechcą na wszystkie strony, eden koń, który zawsze słucha
woźnicy, wtedy także wstydem się kieru e i sam siebie zatrzymu e, żeby nie wskoczyć
przednimi nogami na kochanka; za to drugi nie zważa na ukłucia ani razy, których mu
woźnica nie szczęǳi, i w ǳikich podskokach pęǳi wprost przed siebie. Męczy się z nim
strasznie ego sąsiad w zaprzęgu; rady mu nie może dać i woźnica. On ich rwie wprost
na kochanka, żeby tam odświeżyć wspomnienie wǳięków Aodyty. A ci oba oburza ą
się zrazu i ciągną w przeciwną stronę, bo ten ich zmusić chce do bezeceństwa strasznego.
W końcu, kiedy wszystko nic nie pomaga, idą za nim; on ich wlecze za sobą. Już ustąpili:
uż się goǳą czynić, co im każe. Zbliża ą się do kochanka i oto sta e przed nimi ego postać
asna. Kiedy ą u rzał woźnica, błyskawicą mu wtedy przed oczyma sta e wspomnienie
piękności; myśl ego ulatu e do e istoty i ogląda ą znowu: ona tam stoi obok właǳy
nad sobą, tam, na świętych stopniach. Myśl ego prze rzała i lęk ą oblatu e święty; więc
pada na wznak i tym samym szarpie w tył cugle tak mocno, że oba konie sta ą dęba
na zadach. Jeden z nich rad, bo nie ciągnął w stronę przeciwną, a tamten butny, bestia,
nierad barǳo. Cofa ą się ednak oba; eden ze wstydu i strachu kroplami potu skrapia
całą duszę, a drugi, kiedy mu uż uzda warg nie rani, a upadek wstecz nie grozi, ledwie
że tchu nabrał, ciskać się zaczyna w pas i i obelgi miotać; od tchórzów wymyśla woźnicy

¹³⁷bachantki a. menady — kobiety z orszaku boga wina i płodności Dionizosa (Bakchosa), tańczące w nie-
okiełznane religĳne ekstazie. [przypis edytorski]

¹³⁸oścień — zaostrzony kĳ do popęǳania bydła. [przypis edytorski]
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i towarzyszowi w zaprzęgu, że to ze strachu i nie po męsku popsuli szyki i złamali umowę.
I znowu ich chce gwałtem, wbrew ich chęci, naprzód wlec i ledwie im ustąpić raczy, kiedy
się proszą, żeby im to na następny raz odłożył.

Kiedy termin umówiony przy ǳie, oni uda ą, że zapomnieli, ale on go przypomina
i znowu gwałt im zada e, rży, wlecze za sobą i wymusić chce na nich zbliżenie do chłopaka
w takie same myśli ak poprzednim razem. Kiedy uż są blisko, spuszcza łeb, stawia ogon
do góry, bierze węǳidło na kieł i rwie naprzód bez pamięci i wstydu. Woźnicy tym razem
eszcze gorze , toteż się eszcze gwałtownie rzuca wstecz, ak u mety wyścigów, i tym
gwałtownie butne bestii munsztuk¹³⁹ z zębów wyrywa, ęzyk mu przebrzydły i paszczękę
do krwi zǳiera, a zad i stopy w ziemię wpiera; niech się bestia męczy.

Po kilku takich lekc ach pokornie e butna szelma i zaczyna słuchać przezornego woź-
nicy, a kiedy piękną postać zobaczy, wtenczas ginie ze strachu.

Odtąd zaczyna dusza tego, który kocha, choǳić ze wstydem i czcią, i z obawą śladami
ukochane osoby.

XXXVI. Kiedy zaś człowiek, który nie uda e miłości, ale dozna e tego uczucia na-
prawdę, boskim kultem otacza wybrańca, ten żywi wprawǳie dla niego pewną naturalną
sympatię, ednakże trzyma go zrazu z daleka, może i dlatego, że mięǳy kolegami kiedyś
plotki krążyły o tym, który kocha, i mówiono, że się nie wypada wdawać w poufalsze
stosunki na tle erotycznym. Z czasem ednak wiek i konieczność robi swo e i dochoǳi
do zbliżenia mięǳy nimi.

Bo nigǳie nie est napisane, żeby się tylko źli luǳie musieli do siebie zbliżać, a luǳie
ǳielni nie mogli. Kiedy się zaś stosunki i rozmowy częstsze nawiążą, wybrany spostrzega
ku swemu wielkiemu zdumieniu coraz nowe ob awy życzliwości ze strony zakochanego
i zaczyna dochoǳić do przekonania, że wszyscy inni przy aciele i bliscy nic mu właściwie
nie da ą w porównaniu z tym człowiekiem, w którego bóg wstąpił.

A kiedy ten dłuższy czas tak postępu e i zbliża się do niego, i styka z nim w salach Miłość
gimnastycznych i gǳie inǳie także, wtedy bić zaczyna źródło owych promieni, które
Zeus, w Ganimedesie¹⁴⁰ zakochany, urokiem nazwał, i strumień ich obfity płynie ku
temu, który kocha, wnika weń i wypełnia go po brzegi, a co zosta e, przelewa się, i tak
ak wiatr albo echo akieś od gładkich a twardych ciał odbite znowu tam wraca, skąd
wyszło, tak i strumień piękności znowu do swego źródła przez oczy — zwycza na to ego
droga do duszy — wraca, a wróciwszy, skrapia pory, którymi się pióra cisnąć zwykły; pióra
rosną i oto się dusza kochanka miłością napełnia. I on uż kocha, ale eszcze sam nie wie
kogo. I ani wie, co się z nim ǳie e, aniby to powieǳieć potrafił. Ale akby się od kogoś
choroby oczu nabawił, nie wie, skąd mu to przyszło, i nie wie, że w przy acielu swym,
akby w zwierciadle, siebie samego ogląda. Kiedy on est przy nim, lże mu, podobnie ak
i tamtemu. A kiedy go nie ma, tęskni, podobnie ak i tamten za nim, bo est w nim Eros
Wza emny. Ale on go nie nazywa miłością, tylko przy aźnią i myśli, że tak est naprawdę.
A pragnie podobnie ak tamten, chociaż nie tak silnie; pragnie go wiǳieć, czuć, ściskać,
całować i leżeć razem blisko. I oczywiście niezadługo zaczyna to wszystko robić.

Kiedy tak leżą koło siebie, wtedy nieposkromiony koń zakochanego ma nie edno do
powieǳenia woźnicy. Za tyle trudów rad by sobie użył choć trochę. A koń wybrańca nic
nie mówi, tylko żąǳa wre i nie wie sam, co ma robić, ściska przy aciela i cału e za to, że
taki dla niego dobry strasznie; leży blisko siebie, a emu tak est, że nie umiałby niczego
ze swe strony odmówić tamtemu, gdyby on czegokolwiek chciał od niego. Ale towarzysz
w zaprzęgu i woźnica ciągną w stronę przeciwną. Ma ą wstyd i rozum.

XXXVII. Jeśli w nich tedy zwyciężą lepsze strony duszy, wiodące do porządnego życia Miłość, Dusza
i do filozofii, pęǳą wtedy oba żywot w szczęściu i w edności, panu ą nad sobą przyzwoici.
Umieli w swo e duszy u arzmić to, w czym się e zło kryło, a wyzwolili to, w czym
ǳielność. Kiedy pomrą, skrzydła ich poniosą wysoko; palmę zwycięstwa wzięli w ednym
z trzech naprawdę olimpĳskich zawodów, a większego dobra nad to ani rozsądek luǳki,
ani szał boski dać człowiekowi nie zdoła.

¹³⁹munsztuk — element uprzęży: połączone ze sobą metalowe drążki, umieszczane w pysku narowistych koni,
żeby móc nimi kierować. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Ganimedes (mit. gr.) — piękny młoǳieniec, ukochany przez Zeusa i wzięty przez niego na Olimp ako
podczaszy bogów. [przypis edytorski]
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Jeżeliby zaś podle szy aki żywot wiedli, nie mieli nic wspólnego z filozofią, a dbali
o to, co pochwala wielu, łatwo się im trafić może, że gǳieś przy pĳatyce czy inne wesołe
sposobności owe nieposkromione rumaki dusze ich zastaną bez straży, zaciągną ich na
edno mie sce, i ci wezmą wtedy i zrobią to, co wielu chwali ako szczęście. Późnie się to
bęǳie powtarzało, choć nie często, bo się ich cała dusza na to nie zgaǳa.

W przy aźni ży ą z sobą i tacy dwa , chociaż uż nie tak, ak tamci, zarówno wtedy,
kiedy ich miłość łączy, ak i potem, kiedy ich miłość przeminie. Uważa ą oba , że sobie
winni wza em szacunek i zaufanie na większe, którego się nigdy łamać nie goǳi, a rozpo-
czynać wo nę. W chwili śmierci skrzydeł nie dostaną, ale wy dą z ciał na poły w piórach;
i tak dość wielka dla nich nagroda za szał miłości. Bo w ciemność i czeluści poǳiem-
ne nie goǳiłoby się iść tym, którzy uż stąpali po ścieżkach podniebnych. Więc gǳieś
po asnych drogach choǳą w szczęściu, a gdy goǳina przy ǳie, równocześnie skrzydeł
dosta ą za to, że kiedyś kochali.

XXXVIII. Takie dary, takie skarby boskie przyniesie ci, chłopcze, przy aźń tego, który
kocha. A pieszczota i poufałość z tym, co nie kocha, rozsądkiem śmiertelnym podlana,
skąpą ręką znikome ziemskie dobra ci wyǳieli, a czymś tak podłym i niskim, choć to
u tłumu zaleta, duszę ci zaprawi, że się ǳiewięć tysięcy lat bęǳie musiała około ziemi
kręcić i pod ziemią eszcze do rozumu nie przy ǳie.

Oto ci, przy acielu nasz, Erosie, wedle sił naszych na pięknie szą i na lepszą odda emy
powinną pieśń przebłagalną. Jeśli w ogóle, a przede wszystkim w słowach, musiała być
trochę poetycka, to tylko ze względu na Fa drosa. Więc pierwszą mowę mi odpuść, a da ąc
nagrodę za drugą, nie racz mi w dobroci swe i w łasce odbierać sztuki kochania ani mi e
w gniewie swym nie popsu . Da , żeby mnie piękni luǳie eszcze więce niż ǳisia cenili.
A w pierwsze mowie, eżeliśmy ci coś przykrego powieǳieli, Fa dros i a, to pomny,
że Liz asz był te mowy o cem i winowa cą, spraw, żeby on takim mowom dał nareszcie
pokó , a do filozofii go za przykładem brata ego Polemarcha nawróć, aby się i ten tuta
człowiek w nim zakochany przestał chwiać na obie strony, lecz Erosowi i filozofii życie
swe poświęcił!

XXXIX. : Modlę się i a z tobą, Sokratesie; niech się tak stanie, eżeli tak
lepie dla nas. A mowę two ą uż od chwili poǳiwiam. O ileż ładnie ą zrobiłeś niż
pierwszą! Doprawdy, bo ę się, czy mi się Liz asz teraz nęǳarzem nie wyda, nawet gdyby
się spróbował mierzyć i eszcze inną napisał. A wiesz ty, cudowny człowieku, że ego o to
pisanie niedawno uż nabierał eden z polityków w pamflecie¹⁴¹. W całym paszkwilu¹⁴²
ciągle go pisarzyną przezywa. Więc może się w nim ambic a ruszy i przestanie pisać.

: Ech, to zabawny argument, a przy aciela swego całkiem nie znasz, eśli
myślisz, że on sobie wiele robi z besztania. A czy myślisz, że i paszkwilant serio brał to,
co mówił?

: Tak to przyna mnie wyglądało, Sokratesie. A zresztą sam wiesz, że na wyższe
i na poważnie sze figury w państwie wstyǳą się pisywać studia i nie lubią pism po sobie
zostawiać. Zupełnie ich nie nęci taka sława u potomności; nie chcą kiedyś uchoǳić za
sofistów.

: Słodki wykręt, Fa drosie! Nie wiesz, że to poszło od Wielkiego Wykrętu
na Nilu? A oprócz tego, że to wykręt, to i tego nie wiesz, że na barǳie ambitni politycy
na więce lubią pisać swo e myśli i zostawiać pismo po sobie. A ak który pisze mowę, to
tak kocha swoich chwalców, że na samym początku wypisu e tych, co go pochwalili.

: Jak to myślisz? Nie rozumiem.
: Nie rozumiesz? Przecież na początku każde mowy polityczne masz zawsze

imię tych, którzy danego polityka pochwalili.
: Jak to?

¹⁴¹pamflet (lit.) — utwór będący ostrą demaskatorską krytyką osoby, grupy lub instytuc i, zwykle złośliwy,
często anonimowy. [przypis edytorski]

¹⁴²paszkwil (lit.) — utwór literacki ma ący na celu zniesławienie kogoś. [przypis edytorski]
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: Ano: „Na podstawie uchwały Wielkie Rady¹⁴³ albo Zgromaǳenia Lu-
dowego¹⁴⁴, albo edne i drugie instytuc i”, tak się przecież zaczyna ą mowy polityczne.
A ten, co uzasadniał wniosek dany, samego siebie wymienia barǳo uroczyście i po-
chlebnie o sobie wspomina, ten pisarz niby; a potem mówi długo i szeroko i popisu e się
mądrością przed tymi, którzy go chwalą. No cóż, może inacze się pisze mowy polityczne?

: No, nie.
: Nieprawdaż? I eżeli uchwalą, to autor wychoǳi wesoły z teatru; a ak

skreślą i nie ma co pisać mowy, bo ktoś nie dorósł do tego, to i on ma smutek, i martwią
się ego towarzysze.

: I barǳo.
: Więc chyba nie garǳą tą robotą, ale ą poǳiwia ą.
: No, pewnie.
: A cóż dopiero, ak się trafi zdolny mówca albo król, a do ǳie do potęgi

takiego Likurga¹⁴⁵ albo Solona¹⁴⁶, albo Dariusza¹⁴⁷ i nieśmiertelnym zostanie w państwie
pisarzem — czyż nie uważa się sam za równego bogom eszcze za życia i czy potomni nie
myślą o nim tak samo, kiedy patrzą na te pisma, akie po sobie zostawił?

: I barǳo.
: Więc weź ednego z takich luǳi, choćby nawet był troszkę nierad Liz a-

szowi; czy myślisz, że on by mu także brał za złe to, że pisu e?
: Oczywiście, że nie, wedle tego, co mówisz; toż musiałby i sam sobie brać za

złe własne upodobania.
XL. : Więc to rzecz oczywista, że samo pisanie mów nie hańbi.
: A co?
: A to, uważam, eżeli ktoś nie pięknie mówi i pisze, ale haniebnie i źle.
: No, oczywiście.
: Więc akże się to pisze pięknie i niepięknie? Chcesz, Fa drosie, i z te-

go punktu rozpatrzyć Liz asza i innych, dawnie szych i przyszłych pisarzy politycznych
i obycza owych, poetów i prozaików?

: Ty się pytasz, czy chcę? A na cóż by człowiek żył, ak nie dla takich przy-
emności? Toż przecie nie dla takich, przed którymi się naprzód ma akąś przykrość albo
się w ogóle nic z nich nie ma. A takie są boda że wszystkie przy emności ciała. Toteż się
słusznie przy emnościami niewolników nazywa ą.

: No, tak — czas mamy, zda e się. A przy tym uważam, ak tam nad naszymi
głowami piewiki¹⁴⁸, ak to zwykle w upał, śpiewa ą i coś rozmawia ą z sobą, i na nas patrzą
z góry. Gdyby tak wiǳiały, że i my dwa , ak to nie eden w południe, nie rozmawiamy,
a tylko się eden z drugim kiwa i ako ciężko myślący usypia oczarowany ich głosami,
słusznie by się z nas śmiały; myślałyby, że to może akichś dwóch niewolników przyszło do
nich, do gospody, spać ak owieczki w południe koło źródła. A ak zobaczą, że rozmawiamy
i umiemy koło nich ak koło Syren¹⁴⁹ przepłynąć nieoczarowani, to pewnie się ucieszą
i przyniosą nam dar, który im bogowie pozwolili luǳiom dawać.

¹⁴³Wielka Rada — Rada Pięciuset (gr. bule), opracowywała wnioski Zgromaǳenia Ludowego; co / część
roku państwem kierowała / część członków Rady, t . zespół  urzędników, prytanów. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Zgromaǳenie Ludowe — gr. ekklesia, zgromaǳenie obe mu ące wszystkich obywateli miasta-państwa
ateńskiego, na ważnie sza instytuc a demokratyczna w Atenach w V i IV wieku p.n.e., będąca na wyższą wła-
ǳą w państwie, decydu ącą o polityce zagraniczne , sprawach wo skowych i niektórych sądowych. [przypis
edytorski]

¹⁴⁵Likurg (IX a. VIII wiek p.n.e.) — na poły legendarny prawodawca i twórca ustro u Sparty. [przypis edy-
torski]

¹⁴⁶Solon (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk, reformator i poeta; wprowaǳone przez niego zmiany
położyły fundamenty pod rozwó ustro u demokratycznego. [przypis edytorski]

¹⁴⁷Dariusz I Wielki (ok. – p.n.e.) — król perski (od ) z dynastii Achemenidów, odnowiciel pań-
stwa, zdobywca; zreformował administrac ę, przepisy prawa, system podatkowy i armię, rozbudował sieć dróg,
stworzył sprawnie ǳiała ący aparat państwowy zarząǳa ący na większym imperium ówczesnego świata; po
stłumieniu powstania w Jonii dokonał inwaz i na Grec ę kontynentalną, rozpoczyna ąc tzw. wo ny perskie.
[przypis edytorski]

¹⁴⁸piewik — cykada, owad tropikalny, którego samce wyda ą głośne, przerywane dźwięki. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Syreny (mit. gr.) — niebezpieczne żeńskie stworzenia ży ące na wysepkach i wabiące swoim urzeka ącym

śpiewem żeglarzy; Odyseusz, przepływa ąc statkiem w ich pobliżu, za radą Kirke zalepił woskiem uszy swoim
towarzyszom, a ponieważ sam chciał wysłuchać ich śpiewu i przeżyć, kazał przywiązać się do masztu. [przypis
edytorski]
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XLI. : A akiż one ma ą dar? Zda e się, że tego nie słyszałem.
: O, to nieładnie, żeby przy aciel Muz czegoś podobnego nie słyszał. Otóż

powiada ą, że one były niegdyś ludźmi, kiedy eszcze Muz nie było. A kiedy przyszły
Muzy i z awił się śpiew po raz pierwszy, taki zachwyt szalony ogarnął niektórych luǳi
ówczesnych, że dla śpiewu zaniedbywali adła i napo u. Śpiewali tylko i marli, nie zda ąc
sobie z tego sprawy.

Od nich pochoǳi ród piewików, które od Muz ten dar otrzymały, że się umie ą obyć
bez eǳenia. Już od uroǳenia nie potrzebu ą adła ani napo u, tylko śpiewa ą wciąż, aż
do śmierci, a potem idą do Muz i opowiada ą każde , kto e czcił tuta na ziemi. Terp-
sychorze¹⁵⁰ mówią o tych, którzy e w chórach cześć oddawali, i pozysku ą dla nich
łaskę Muzy. Erato¹⁵¹ się od nich dowiadu e o naszych sprawach miłosnych, a inne Muzy
podobnie, ako że rozmaite są ich kulty. A na starsze , Kalliopie¹⁵², i drugie z rzędu, Ura-
nii¹⁵³, donoszą piewiki o tych, którzy w filozofii ży ą i muzykę tych dwóch bogiń czczą
nade wszystko. Te Muzy, opiekunki nieba i mów boskich i luǳkich, głos ma ą na pięk-
nie szy. Więc z wielu powodów powinno się o czymś rozmawiać, a nie spać, kiedy est
południe.

: No, to rozmawia my.
XLII. : Więc może to, cośmy właśnie poruszyli, zastanowić się nad tym, ak

się to właściwie mówi dobrą mowę i pisze, a ak złą. Może to rozważymy.
: Oczywiście.
: Więc naprzód, czy nie potrzeba, eśli mowa ma być dobra i piękna, żeby

umysł autora znał prawdę o tym, o czym autor zamierza mówić.
: A a, Sokratesie, słyszałem, że kto chce być kiedyś mówcą, temu nie potrzeba

wieǳieć, co est istotnie sprawiedliwe, ale to tylko, co tłum za sprawiedliwe uważa; tłum
przecież bęǳie sąǳił. I nieistotne dobro czy piękno, ale co uchoǳi; przecież tym się luǳi
przekonywa¹⁵⁴ i nakłania, a nie prawdą.

: Tych słów lekceważyć nie trzeba¹⁵⁵, Fa drosie, które mędrcy mówią, ale się
zawsze przy rzeć potrzeba, co też to oni mówią. Toteż i tych słów teraz nie odrzucimy
z góry.

: Słusznie mówisz.
: Więc tak się im przy rzymy.
: Jak?
: Ano — gdybym cię tak nakłaniał, żebyś sobie konia kupił, bo masz iść na

wo nę, a oba byśmy nie wieǳieli, co to koń; a bym tyle tylko wieǳiał o tobie, że Fa dros
uważa za konia to zwierzę domowe, które ma na większe uszy…

: To śmieszne było, Sokratesie.
: Ale gǳie tam. I gdybym cię tak z zapałem przekonywał i namawiał, uło-

żywszy mowę pochwalną na osła, a nazywałbym go koniem, i wywoǳił, że to na cen-
nie szy dobytek i koło domu, i na wo nę, że się znakomicie z niego walczy i on zbro ę ci
potrafi przynieść, i ego inne rozmaite pożytki wychwalał…

: A to by uż było na śmiesznie sze.
: A czyż nie lepie , gdy przy aciel est śmieszny, niż gdy est straszny i wróg?
: No, pewnie.
: A ak taki retor, który nie wie, co est dobre i złe, a ma przed sobą zgro-

maǳenie, które także tego nie wie, i on e przekonywa i nakłania nie w takie marne
sprawie ak ta, żeby pochwałę osła wygłaszał niby konia — ale eśli on zło przedstawi ako
dobro, a dba ąc o opinię tłumu, nakłoni ich do czynu złego zamiast do dobrego, to ak
myślisz, aki późnie plon zbierze sztuka retoryczna z takiego posiewu?

: Oczywiście nieszczególny.

¹⁵⁰Terpsychora (mit. gr.) — muza tańca i pieśni chóralne . [przypis edytorski]
¹⁵¹Erato (mit. gr.) — muza poez i miłosne . [przypis edytorski]
¹⁵²Kalliope (mit. gr.) — muza poez i epickie . [przypis edytorski]
¹⁵³Urania (gr.: niebiańska; mit. gr.) — muza astronomii. [przypis edytorski]
¹⁵⁴przekonywa — ǳiś racze : przekonu e. [przypis edytorski]
¹⁵⁵Tych słów lekceważyć nie trzeba… — w oryginale zwrot, którym stary, mądry Nestor zwraca się podczas

narady do Agamemnona (Iliada II ). [przypis edytorski]
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XLIII. : Ale wiesz, przy acielu, czy my znowu nie zanadto brutalnie ata-
ku emy sztukę wymowy? Trochę, to nie szkoǳi. Bo ona gotowa powieǳieć: „Cóż wy
za głupstwa wygadu ecie? Przecież a nikogo, kto nie zna prawdy, nie zmuszam, żeby się
uczył mówić, ale gdyby się mnie kto pytał o radę, to niech uż tamto ma przedtem, a po-
tem dopiero niech mnie bierze. A to tylko mówię wielkim głosem, że bez mo e pomocy
człowiek, który by i znał byty, bezwarunkowo nie potrafi przekonywać luǳi i nakłaniać
żadną inną sztuką”.

: No, czyż nie bęǳie miał rac i? Przecież to słuszne.
: Zgoda, eżeli tylko mowy, które za nią idą, zechcą e dać świadectwo,

że ona est sztuką. Bo tak akbym słyszał, ak nadchoǳą tuta mowy niektóre i świad-
czą, że ona kłamie i że nie est sztuką, ale nieartystycznym rzemiosłem, kwestią rutyny.
Aby mówić o czymś, a nie tykać prawd, powiada eden Spartanin, na to nie ma żadne
prawǳiwe sztuki i nigdy takie nie bęǳie.

: Dawa no te mowy, Sokratesie; każ im tu przy ść i rozpytu , co i ak mówią.
: A, to pó dźcie tu, ǳiateczki, przekona cie Fa drosa, który ma także ładne

ǳieci, że eśli nie bęǳie porządnym filozofem, to i mówić nigdy porządnie nie potrafi
o niczym. A niech odpowiada Fa dros.

: Pyta cie.
: Nieprawdaż, że sztuka wymowy w ogóle est sztuką prowaǳenia dusz

luǳkich za pomocą mów, i to nie tylko w sądach i akie tam inne zebrania czy zgroma-
ǳenia publiczne, ale i w prywatnych kółkach; edna i ta sama, czy to o wielkie rzeczy
choǳi, czy o małe. A co est słuszne, to est równie cenne w sprawach wielkie wagi, ak
i w marnych. Albo ak ty to słyszałeś?

: Ale nie tak, na Zeusa, zgoła nie tak, ale na więce podobno w sądach mówi
się i pisze wedle prawideł sztuki; mówi się i na Zgromaǳeniach Ludowych. A tak więce
— tom nie słyszał.

: Aha, toś ty słyszał tylko o sztukach retorycznych Nestora¹⁵⁶ i Odyseusza¹⁵⁷,
które w wolnych chwilach pod Ilionem¹⁵⁸ spisywali, a o sztukach Palamedesa nie słyszałeś?

: A , dalibóg, że Nestora; bo ty z pewnością z Gorgiasza robisz Nestora, a ten
Odyseusz to z pewnością Trazymach i Teodor¹⁵⁹.

XLIV. : Może być. Ale im da my pokó . A ty powieǳ, w sądach oskarżyciele
i oskarżeni co robią? Bronią sprzecznych twierǳeń, czy co powiemy?

: Właśnie to.
: I tam choǳi o to, co est sprawiedliwe, a co niesprawiedliwe?
: Tak est.
: I prawda, że mówca-artysta potrafi to tak robić, żeby się edna i ta sama

rzecz tym samym luǳiom raz wydawała sprawiedliwą, a ak zechce inacze , to znowu
niesprawiedliwą?

: A czemu nie?
: A na Zgromaǳeniu Ludowym to znowu przedstawicielom państwa edno

i to samo raz potrafi przedstawiać ako dobre, a drugi raz wyprost przeciwnie?
: Tak est.
: No, a czyż my nie znamy takiego Palamedesa z Elei¹⁶⁰, który tak artystycz-

nie mówi, że słucha ący także głowy tracą i zda e im się, że edno i to samo est równe
i nierówne, że est edno i że go est wiele, albo że stoi, to znowu, że się rusza.

: Doskonale go znamy.

¹⁵⁶Nestor (mit. gr.) — król Pylos, na starszy z woǳów greckich uczestniczących w wo nie tro ańskie , symbol
wieku i związanego z nim doświadczenia. [przypis edytorski]

¹⁵⁷Odyseusz (mit. gr.) — ulubieniec bogów, awanturnik, mężny, a przede wszystkim sprytny wo ownik. Król
Itaki, mąż Penelopy. Bohater Odysei, która opisu e ego ǳiesięcioletnią podróż powrotną spod Troi. [przypis
edytorski]

¹⁵⁸Ilion — Tro a. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Gorgiasz z Leontinoj, Trazymach z Chalcedonu, Teodor z Bizancjum — greccy mówcy, sofiści z V w. p.n.e.

[przypis edytorski]
¹⁶⁰Palamedes z Elei— żartobliwe odniesienie do osoby Zenona z Elei (ok. –ok. p.n.e.), filozofa znanego

z serii paradoksów ukazu ących trudności w rozumieniu czasu, przestrzeni i materii ako wielkości ciągłych, które
można ǳielić w nieskończoność. [przypis edytorski]
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: Więc nie tylko w sądach ma swo e pole sztuka sprzecznych twierǳeń i na
Zgromaǳeniach Ludowych, ale chyba wszystko, o czym się mówi, obe mu e edna akaś
sztuka, eśli taka istnie e, i ta potrafi każdą rzecz do każde inne przyrównać w granicach
możliwości, i eśli ktoś inny takie równania i analogie skrycie przeprowaǳa, wydobyć e
potrafi na światło.

: Nie — ak ty to właściwie mówisz?
: Poczeka , może ci tak bęǳie aśnie : Gǳie est łatwie o błąd, o pomyłkę,

tam, gǳie się rzeczy barǳo różnią od siebie, czy tam, gǳie mało co?
: Tam, gǳie mało co.
: A ak ci łatwie prze ść niepostrzeżenie do sprzecznego stanowiska: szere-

giem drobnych prze ść i odcieni czy wielkich?
: No, akżeżby nie?
: Więc kto chce w błąd wprowaǳać drugich, a nie ma sam paść ego ofiarą,

musi doskonale rozpoznawać podobieństwo bytów i niepodobieństwo.
: No, koniecznie musi.
: A może on potrafi, chociaż prawdy sam o każde rzeczy nie zna, rozpoznać

w drugich drobne i wielkie analogie mięǳy nieznanymi mu naprawdę bytami?
: To niemożliwe.
: A nieprawdaż, że eśli ktoś wyda e sądy niezgodne z rzeczywistością i est

w błęǳie, to widocznie stan ten wywołało u niego pewne podobieństwo, winny temu
pewne analogie mięǳy rzeczami?

: Tak bywa.
: Więc czyż i artysta nawet potrafi prze ść drogą subtelnych odcieni i dru-

giego odwieźć poprzez analogię od tego, co w każdym wypadku istotnie est, do czegoś
z tym sprzecznego, i czy sam przy tym nie popadnie w błąd, eśli nie wie, czym est
naprawdę każdy byt?

: To niepodobna.
: A więc, przy acielu: sztuka wymowy u takiego, co prawdy nie zna, a ży e

tylko opinią, to nie bęǳie żadna sztuka, tylko śmiech.
: Coś niby tak.
XLV. : Więc eżeli chcesz, to popatrzymy do mowy Liz asza, masz ą przy

sobie, i weźmy te, któreśmy sami mówili. Zobaczmy, akie tam będą wady artystyczne
i zalety.

: Ach, to doskonale; bo tak akoś sucho, goło teraz mówimy, bez żadnych
przykładów.

: A wiesz, to ciekawy przypadek. Tuta , w tych dwóch mowach gotów się
znaleźć przykład na to, ak to ktoś, co zna prawdę, robi figle i nabiera słuchaczów. Ja
sąǳę, Fa drosie, że winny tego mie sca tylko bóstwa, a może być, że to ci zausznicy Muz,
co nam tu nad głową śpiewa ą, tak nas w prezencie natchnęli. Bo gǳież a; a nie mam
nic wspólnego z żadną sztuką wymowy!

: No, no, niech ci bęǳie. Żebyś tylko asno mówił.
: Proszę cię, przeczyta no początek mowy Liz asza!
: „O co mi choǳi, wiesz, i że za właściwe uważam taką rzecz pomięǳy nami,

toś słyszał. Sąǳę zaś, że nie powinno mnie omĳać to, czego pragnę, dlatego że właśnie
zakochany w tobie nie estem. Toż takiemu późnie żal każde …”

: Czeka ! Przecież, gǳie on błąǳi i aka tu wada artystyczna, potrzeba po-
wieǳieć. Nie?

: Tak est.
XLVI. : Czyż to nie est oczywiste, że w kwestiach tego roǳa u na edną

wszyscy zgodnie patrzymy, a na drugą rozbieżnie?
: Może być, że a rozumiem, co ty mówisz; tylko powieǳ eszcze trochę a-

śnie .
: Bo niech ktoś wymieni na przykład żelazo albo srebro, to czyż nie mamy

wtedy wszyscy ednego i tego samego na myśli?
: Zupełnie.
: A cóż, eśli wymieni sprawiedliwość lub dobro? Nieprawdaż, że wtedy eden

iǳie tam, drugi sam i nie zgaǳamy się z sobą nawza em ani nawet sami z sobą.
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: Zupełnie tak.
: W niektórych tematach się zgaǳamy, a w innych nie?
: Tak.
: A w którychże łatwie nas w pole wywieść i w których est większe pole

dla artyzmu mówcy?
: Oczywiście w tych niepewnych, które się mienią w oczach.
: Więc kto chce opanować sztukę wymowy, ten przede wszystkim to powi-

nien systematycznie rozróżniać i chwytać akieś charakterystyczne cechy edne i drugie
formy: zarówno te , która się luǳiom w oczach mieni, ak i te , co nie.

: Piękną by formę miał przed oczyma duszy taki, który by to zawsze chwytał.
: A potem myślę, że ak ma z czymkolwiek do czynienia, to nie powinien

nigdy przeoczać, tylko bystro spostrzegać, do akiego też roǳa u należy to, o czym ma
mówić.

: No, no.
: A cóż Eros? On, powiemy, należy do tych niepewnych, co to się mienią

w oczach, czy nie?
: Ależ do niepewnych, oczywiście. Cóż ty myślisz? Czy on by ci był inacze

pozwolił na to, coś o nim mówił niedawno, że est nieszczęściem dla wybranego i dla
zakochanego, a zaraz potem, że est na większym dobrem?

: Toś doskonale powieǳiał, ale eszcze i to powieǳ — bo a, wiesz, dobrze
nie pamiętam przez to, że we mnie bóg był wstąpił — czy a Erosa określiłem na początku
mowy?

: Ależ, na Zeusa, doskonale i to ak!
: To dopiero! To powiadasz, że o tyle większymi artystkami byłyby Nim,

córki Acheloosa, i Pan, syn Hermesa, niż Liz asz, syn Kefalosa. A może nie — może to
i sam Liz asz to zrobił: zmusił nas na początku mowy do tego, żeśmy Erosa po ęli ako
akiś eden byt, tak ak on chciał, i stąd uż poszedł cały porządek dalszych mów. Pozwól,
może znowu przeczytamy początek ego mowy?

: Jak myślisz: ale czego ty szukasz, tego tam nie ma.
: Ale czyta no — żebym a ego samego słyszał.
XLVII. : „O co mi choǳi, wiesz, i że za właściwą uważam taką rzecz pomięǳy

nami, toś słyszał. Sąǳę zaś, że nie powinno mnie omĳać to, czego pragnę, dlatego właśnie,
że zakochany w tobie nie estem. Toż takiemu późnie żal każde wyświadczone przysługi,
skoro tylko żąǳę nasyci…”

: O , zda e się, że długo byśmy szukali, nim byśmy znaleźli to, o co nam
choǳi. Toż ten nawet nie z początku, tylko akoś od końca, w drugą stronę chce przez
tę mowę płynąć i zaczyna od tego, co by zakochany uż po wszystkim, na samym końcu
mógł mówić do kochanka. A może głupstwo palnął, Fa drosie, ukochana głowo?

: No, tak est, Sokratesie: toż właśnie o koniec choǳi w ego mowie.
: Ee, a poza tym? Ty nie zauważasz tego niechlu stwa myślowego w te mo-

wie? Cóż myślisz, że to, co tam est na drugim mie scu, z akie ś konieczności musiało
stać właśnie na drugim, czy również dobrze akiekolwiek inne zdanie?

Ja się na tym nie rozumiem, więc mi się zdawało, że autor z całą bezczelnością pisze
sobie to, co mu ślina na ęzyk przyniesie. A ty uważasz, że mu pewna konieczność literacka
kazała kłaść edno po drugim w tym właśnie porządku?

: Zanadtoś łaskaw, eśli myślisz, że a potrafię ego pracę tak asno rozebrać.
: Ale ci to bęǳie asne, że każda mowa, tak ak zwierzę, musi się akoś

trzymać kupy, musi stanowić akieś ciało indywidualne; nie może być bez głowy i bez
nóg, ale powinna mieć tułów i kończyny dobrane do siebie i z góry określone całością.

: Jakżeby nie?
: Więc patrza na mowę swego zna omego, czy est taka, czy nie taka. A zo-

baczysz, że ona całkiem taka, ak ten epigram, który, ak powiada ą, ma być na grobie
Midasa¹⁶¹ we Frygii.

: Jaki to epigram i co w nim est takiego?
: Tam to est:

¹⁶¹Midas (mit. gr.) — król Frygii; wszystko, czego się dotknął, zamieniało się w złoto. [przypis edytorski]
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Spiżową estem ǳiewicą; leżę na grobie Midasa.
Jak długo płyną strumienie i drzew się zielenią korony,
Stąd się nie ruszę, tu leżąc, na grobie łzami skropionym,
Mówię każdemu, kto iǳie, że Midas tu pochowany.

Że tu wszystko edno, co z tego naprzód przeczytasz, a co na końcu, to pewnie zro-
zumiesz, co?

: Ty kpisz z nasze mowy, Sokratesie!
XLVIII. : No, to da my mu spokó , abyś się nie gniewał — chociaż w nim

est mnóstwo przykładów; tylko patrzeć, a można by się wiele nauczyć, ak nie nale-
ży pisać. A weźmy te inne mowy. Bo zda e mi się, że tam w nich były rzeczy ciekawe
i nadawały się do dyskus i o retoryce.

: Które, myślisz?
: Były przecież sprzeczne do pewnego stopnia. Jedna mówiła, że należy fol-

gować temu, który kocha, a druga, że temu, co nie.
: A tak; wybornie, po unacku¹⁶²!
: Przesłyszało mi się, żeś prawdę powieǳiał: po wariacku. A właśnie tego

szukałem. Bośmy powieǳieli, że Eros to pewnego roǳa u szaleństwo. Nieprawdaż?
: Tak.
: A szaleństwo ma formy dwie: edna pochoǳi z choroby luǳkie , a druga

z boskiego wyrzeczenia się zwycza ów i obycza ów luǳkich.
: Tak, tak.
: A boski szał wedle czterech bóstw na czteryśmy części poǳielili i pro- Szaleństwo, Bóg

rocze natchnienia przypisaliśmy Apollinowi, Dionizosowi mistyczne, Muzom zaś po-
etyckie, a o czwartym szale od Aodyty i Erosa, o szale miłości, powieǳieliśmy, że
na lepszy, a potem zaczęliśmy szał miłosny akimiś ǳikimi obrazami malować; możeśmy
tam i prawdy akie dotknęli po droǳe, ale zaraz się przeszło do czego innego, wmieszało
się tu i ówǳie akąś mowę nie od rzeczy i w końcuśmy hymn nie ako wznieśli przyzwo-
icie i pobożnie na cześć mo ego i two ego, Fa drosie, pana, Erosa, opiekuna pięknych
chłopców.

: Barǳo mi to miło słyszeć.
XLIX. : Więc weźmy stąd ten ustęp, ak to mowa zaczęła przechoǳić od

nagany do pochwały.
: Jak to mówisz?
: Wiesz, mnie się zda e, że tamto reszta to były żarty; ale to, co się tak

przypadkiem w rozmowie zrobiło: te dwie formy — gdyby tak można artystycznie u ąć
to, co w nich sieǳi, toby była miła rzecz.

: W których to?
: A tak: spo rzeć z góry i sprowaǳić ednym rzutem oka szczegóły tu i tam

rozsypane do edne istoty rzeczy; potem by człowiek każdy szczegół określił i dopiero
byłoby asne, o czym za każdym razem mówi; tak ak teraz się mówiło o Erosie. Naprzód
określenie: czym est. Może dobrem, może złem, to inna rzecz. Ale dopiero potem mowa
mogła być asna i mogło się w nie edno z drugim zgaǳać.

: A druga forma to która, powiadasz, Sokratesie?
: A znowu tak móc ciąć, ǳielić na formy, na członki, ak urosły, i nie pró-

bować łamać żadne części, ak to lichy kucharz robi. Ale tak, ak te nasze mowy przed
chwilą; w nich się przecież u ęło nierozumną część duszy w akąś edną wspólną formę
i tak, ak z ednego ciała wyrasta ą dwie strony równoważne: edna się nazywa prawą,
a druga lewą, tak i te mowy obydwie po ęły nierozum nasz ako tkwiącą w nas edną
formę, a potem pierwsza z nich odcięła część lewą i znowu ą rozǳiela na dwie, i znalazła
w końcu mięǳy nimi taką, powieǳmy, całkiem lewą stronę miłości, i tę też ganiła zupeł-
nie słusznie, a druga nas poprowaǳiła na prawą stronę szaleństwa, równoważną tamte ,
i wyszukała miłość w pewnym sensie boską; postawiła nam ą przed oczy i pochwaliła,
ako że e zawǳięczamy na większe dobro.

¹⁶²po junacku — na sposób właściwy unakom, czyli młodym śmiałkom: zuchwale, odważnie. [przypis edy-
torski]

 Fajdros 



: Barǳo słusznie mówisz.
L. : Ja to i sam ogromnie lubię, Fa drosie. Ja przepadam za poǳiałami

i uogólnieniami; inacze nie umiałbym mówić ani myśleć. A ak mi się kiedy zda e, że ktoś
inny umie wiǳieć całość i e części organicznie związane, to za nim choǳę krok w krok,
„ akbym ślad boga napotkał”. Ale czy tych, którzy to umie ą, słusznie czy niesłusznie
nazywam, to bóg raczy wieǳieć. Dotąd ich nazywałem dialektykami. A teraz tych, co się
od ciebie i od Liz asza nauczą, powieǳ, ak tych trzeba nazywać? Czy to to est sztuka
wymowy: to, czym się Trazymach posługu e i inni? Tak mądrze mówią i drugich tak
uczą, że ci im z dobre woli grube pieniąǳe przynoszą ak królom akim?

: A, oni są zupełnie ak królowie, ale całkiem się nie rozumie ą na tym, o co
ty się pytasz. A tamten roǳa , zda e mi się, że całkiem dobrze nazwałeś: dialektyką. Ale
retoryka akoś ciągle eszcze przed nami ucieka.

: Jak powiadasz? Ładne to musi być, to coś, co by oprócz tamtych rzeczy
zostało, a miałoby być mimo to sztuką! W każdym razie nie traktu my tego lekko. Ale
powieǳ, co właściwie może być eszcze poza tym w retoryce?

: Barǳo wiele, Sokratesie. To wszystko, co est w podręcznikach retoryki.
LI. : Dobrze, żeś przypomniał. To pewnie bęǳie to, że wstęp mówi się na

początku. To mówisz, co? Takie subtelności techniczne!
: Tak.
: A potem akaś ekspozyc a, potem dowody, po trzecie świadectwa, a po

czwarte prawdopodobieństwa. I podobno akieś potwierǳenie i poboczne potwierǳenie
ma mówić ten nieoceniony ma ster mów z Bizanc um.

: Ty myślisz o Teodorze? To zasłużony człowiek.
: Jeszcze ak! I ak robić replikę główną i poboczną, w oskarżeniu i w obro-

nie. A ślicznego Euenosa z Paros¹⁶³ nie wyprowaǳimyż¹⁶⁴ na plac, tego, co to pierwszy
wynalazł „doniesienia wstępne” i „pochwały uboczne”? Niektórzy powiada ą, że on na-
wet i „besztania uboczne” miał wierszem mawiać, taką miał pamięć; to mądry człowiek!
A Tyz aszowi¹⁶⁵ i Gorgiaszowi da my pokó . Ci niech śpią, ci, co to uważali, że praw-
dopodobieństwa więce warte niż prawda, a siłą wymowy tego dokazywali, że się to, co
małe, wydawało wielkie, a co wielkie, ak małe, a co na nowsze, wyglądało ak stare, a co
sprzeczne, ak nowe; i ową zwięzłość mów wynaleźli i to rozwoǳenie się bez końca nad
wszystkim. Jak to raz Prodikosowi¹⁶⁶ opowiadałem, to się śmiał i mówił, że on tylko sam
eden wynalazł to, czego potrzebu e sztuka wymowy: a potrzebu e, powiada, ani długich
mów, ani krótkich, tylko w samą miarę.

: Barǳo mądre, Prodikosie.
: A Hippiasza¹⁶⁷ nie wymienimy? Z tym by się z pewnością zgoǳił tamten

gość z Elei.
: Pewnie.
: A Polosa¹⁶⁸ „Muzeum figur retorycznych”, te ego na przykład diplaz o-

logie, gnomologie, ikonologie? A słownik Likymniosa, który mu tamten darował, żeby
napisał o pięknie brzmiących słówkach?

: A czy to nie były po części wynalazki Protagorasa?
: A tak: pewna poprawność ęzykowa, chłopcze, i wiele innych pięknych

rzeczy. Ale mistrzem w lamentach i ękach przed sądem, w artystycznym wywlekaniu

¹⁶³Euenos z Paros (V w. p.n.e.) — grecki filozof i poeta, współczesny Sokratesowi, kilkakrotnie wzmiankowany
w dialogach Platona, cytowany przez Arystotelesa. [przypis edytorski]

¹⁶⁴nie wyprowaǳimyż — konstrukc a z partykułą pyta ącą -ż; znaczenie: czy nie wyprowaǳimy, czyż nie
wyprowaǳimy. [przypis edytorski]

¹⁶⁵Tyzjasz, gr. Tisias (V. w. p.n.e.) — twórca, razem z Koraksem z Syrakuz, greckie retoryki, sztuki prze-
mawiania i odǳiaływania na słuchaczy. [przypis edytorski]

¹⁶⁶Prodikos z Keos (V w. p.n.e.) — filozof grecki, eden z czołowych sofistów pierwszego pokolenia; autor
popularne przypowieści o Heraklesie na rozsta u dróg (zob. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie II .–),
w które bohater musi wybrać pomięǳy dwiema drogami życia, proponowanymi przez dwie kobiety: Cnotę
i Nieprawość. [przypis edytorski]

¹⁶⁷Hippiasz z Elidy (V–IV w. p.n.e.) — grecki sofista, poeta, polityk, posiada ący rozległą wieǳę z wielu
ǳieǳin; tytułowy bohater dwóch dialogów Platona. [przypis edytorski]

¹⁶⁸Polos (V w. p.n.e.) — grecki nauczyciel retoryki, uczeń Gorgiasza, znany tylko z dialogów Platona. [przypis
edytorski]
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starości i ubóstwa, w tym celował ten atleta z Chalcedonu. O, ten mąż pysznie¹⁶⁹ umiał
wywoływać oburzenie, a potem e, powiada, czarem wymowy uśmierzał. Znakomicie
umiał oczerniać kogo bądź albo odpierać potwarze wszelkiego roǳa u.

Ale na zakończenie mowy to podobno wszyscy się ednakowo zapatrywali; tylko eden
to tak nazywał, a drugi inacze .

: Ty mówisz o tym, ak to trzeba przy końcu mowy wszystko pokrótce zebrać
i przypomnieć słuchaczom, co się mówiło.

: Właśnie to mówię, a ty masz może eszcze coś do powieǳenia o sztuce
układania mów?

: A, drobnostki; nie warto o nich mówić.
: Mnie sza o drobnostki. Ale tamte rzeczy, może by e tak do światła zoba-

czyć, akie i kiedy ma ą znaczenie w sztuce?
: Ma ą, barǳo wielkie, wobec tłumu — na Zgromaǳeniach Ludowych.
: Ma ą niewątpliwie. Ale bó się Boga! Przypatrz się i ty sam; może i ty

odniesiesz takie wrażenie — a uważam, że to wszystko est ogromnie rzadkie płótno.
: Pokaż tylko.
LII. : Bo, proszę cię, gdyby tak ktoś przyszedł do twego przy aciela Eryk-

simacha¹⁷⁰ albo do ego o ca Akumenosa i powieǳiał: „Ja takie rozmaite rzeczy umiem
ciałom luǳkim podawać, że ak zechcę, to się każde rozgrze e albo oziębi, a ak mi się
podoba, to potrafię sprowaǳić wymioty albo i przeczyszczenie, i inne takie na rozma-
itsze skutki. A ponieważ to umiem, uważam się za lekarza i sąǳę, że drugiego potrafię
tego wyuczyć, o ile mu użyczę wieǳy o tych środkach”. Cóż, myślisz, powieǳieliby mu
na to?

: Cóż innego, ak nie zapytaliby go, czy oprócz tego wie także, którym luǳiom
co podawać potrzeba i kiedy, i w akie dawce.

: A gdyby powieǳiał, że: „Ani mowy, ale sąǳę, że ten, który się tego ode
mnie nauczy, sam uż potrafi zrobić to, o co mnie pytasz”?

: No, to pewnie by powieǳieli, że ten człowiek zwariował i gǳieś tam z pod-
ręcznika coś posłyszał albo mu akieś lekarstwa w ręce wpadły i dlatego mu się zda e, że
został lekarzem, a nie ma na mnie szego po ęcia o medycynie.

: A cóż, gdyby tak do Sofoklesa¹⁷¹ ktoś przyszedł albo do Eurypidesa¹⁷²
i powieǳiał, że potrafi na temat lada drobnostki robić olbrzymie tyrady, a na wielki
temat króciutkie, a ak zechce, to skargi i lamenty, i na odwrót, straszne słowa i groźby,
i inne takie rzeczy; on tego uczy i uważa, że poda e uczniom sztukę dramatu?

: I ci, Sokratesie, wyśmialiby go zapewne, ak każdego, kto by sąǳił, że tra-
gedia est czymś innym niż porządnym kompleksem tych właśnie składników dobranych
do siebie nawza em i do całości.

: No, bez szorstkości i bez impertynenc i byłoby się mięǳy nimi obeszło, ale
tak, akby muzyk spotkał kiedyś człowieka, któremu się zda e, że umie naukę harmonii,
bo potrafi uderzyć ton barǳo wysoki i całkiem niski, to nie palnąłby mu z mie sca: „Ty
bałwanie, czyś zwariował?”, ale że to Muz przy aciel, więc delikatnie: „Ależ, mó drogi,
koniecznie i to potrzeba znać, eśli ktoś chce zostać mistrzem harmonii, ale może za ść
i taki wypadek, że mógłby na mnie szego po ęcia nie mieć o harmonii, kto by miał tylko
takie przygotowanie ak ty. Ty posiadasz wiadomości wstępne do nauki harmonii, ale nie
samą naukę”.

: Barǳo słusznie.
: Nieprawdaż? Więc i Sofokles powieǳiałby, że ten ktoś popisu e się tylko

czymś, co est przed tragedią, ale to nie dramaturgia, i Akumenos by powieǳiał, że to
przed medycyną, a nie medycyna.

: Tak, w każdym razie.

¹⁶⁹pysznie — tu: wspaniale, świetnie. [przypis edytorski]
¹⁷⁰Eryksimachos syn Akumenosa (V w. p.n.e.) — medyk i przyrodnik, eden z bohaterów Uczty Platona, przy-

aciel Fa drosa. [przypis edytorski]
¹⁷¹Sofokles (– p.n.e.) — eden z trzech na większych tragików greckich. [przypis edytorski]
¹⁷²Eurypides (ok. – p.n.e.) — dramaturg grecki, autor tragedii, uznawany za reformatora gatunku.

[przypis edytorski]
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LIII. : No, cóż? A gdyby tak ów złotousty Adrastos¹⁷³ albo Perykles przy-
szedł i usłyszał o tych ślicznych sztuczkach, o którycheśmy ǳisia mówili, o tych bra-
chylogiach i ikonologiach, cośmy to e musieli brać pod światło, cóż, czy by się gniewali
i padłoby z ich ust, tak ak ode mnie i od ciebie, także akieś mocne słowo na tych, którzy
to popisali wszystko i uczą tego niby sztuki wymowy? Czy też oni, mądrze si od nas, by-
liby nam zaraz usta zamknęli, mówiąc: „Fa drosie i Sokratesie, nie trzeba się gniewać, ale
wybaczyć, eśli luǳie nieumie ący myśleć porządnie nie potrafili określić, czym est sztu-
ka retoryczna, i skutkiem tego niedomagania umysłowego, ma ąc w ręku tylko potrzebne
wiadomości i środki poprzeǳa ące tę sztukę, sąǳili, że wynaleźli samą sztukę wymowy.
Uczą tego drugich i zda e im się, że znakomicie wyucza ą sztuki mówienia. A podać to
wszystko tak, żeby naprawdę przekonywało, a złożyć całość organicznie związaną, to niby
nic? To uż niech sobie uczeń sam z siebie wydobęǳie w same mowie!”.

: Tak, tak, Sokratesie. Zda e się, że to istotnie coś takiego, ta cała sztuka,
którą ci luǳie poda ą na wykładach i w podręcznikach ako retorykę. Zda e mi się, że
masz rac ę. Ale wiesz, tę sztukę istotnego mówcy, takiego, który przekonywa naprawdę,
akby to i skąd by ą można wziąć?

: Umieć mówić, Fa drosie, to może tak, ak zostać doskonałym zapaśnikiem,
a nawet z pewnością tak samo ak z innymi rzeczami. Jeżeli ci natura dała talent wroǳony,
bęǳiesz znakomitym mówcą, eśli do tego dodasz wieǳę i pilność wytrwałą. Jeśli ednego
lub drugiego zaniedbasz, bęǳie ci tego do doskonałości brakło.

A o ile choǳi o artyzm w tych rzeczach, to zda e mi się, nie tędy do niego droga,
którędy Liz asz prowaǳi i Trazymach.

: A którędy?
: Wiesz co, mó kochany, wyda e się, że na doskonalszy mówca ze wszystkich

to Perykles.
: Co ty mówisz!
LIV. : Każdemu wielkiemu artyście przydaǳą się ba dy o naturze nieba

i ziemi. Powinien się raz w życiu bawić takim szperaniem w rzeczach wielkich. Stąd mu-
si umysł nabierać szerszego spo rzenia na wszystko, zaokrąglać się nie ako i do rzewać.
I Perykles posiadał to spo rzenie obok zdolności wroǳonych. Wpadł na takiego właśnie
Anaksagorasa¹⁷⁴, napełnił sobie głowę filozofią przyrody i doszedł natury rozumu i nie-
rozumu; o tym zawsze dużo mówił Anaksagoras, Perykles wyciągnął stąd to, co mu się
późnie przydało w sztuce wymowy.

: Jak ty to rozumiesz?
: Przecież ze sztuką wymowy to tak samo ak z medycyną.
: Jak to?
: W edne i w drugie musisz rozbierać, analizować naturę: ciała w edne ,

a duszy w drugie , eśli nie chcesz na podstawie same tylko rutyny i doświadczenia ciału
podawać lekarstwa i wyrabiać w nim zdrowie i siłę, a duszy podawać myśli i obycza e
zacne i rozwĳać w nie przekonania dowolne i ǳielności.

: Podobno tak, Sokratesie.
: A naturę duszy zrozumieć należycie, przypuszczasz, można bez natury

wszechrzeczy?
: Jeśli mamy wierzyć Hippokratesowi¹⁷⁵, temu z Asklepiadów, to nawet i na-

tury ciała na inne droǳe nie poznasz.
: Dobrze mówi, przy acielu. Ale trzeba oprócz Hippokratesa i rozumu za-

pytać, czy nam słuszność przyzna.
: Zgoda.

¹⁷³Adrastos (mit. gr.) — król Argos, greckiego miasta w Argoliǳie; za namową zięcia Polinika stanął na czele
wyprawy siedmiu woǳów przeciw Tebom. [przypis edytorski]

¹⁷⁴Anaksagoras z Klaǳomen (ok.–ok.  p.n.e.) — filozof grecki, przedstawiciel ońskie filozofii przy-
rody, nauczyciel i doradca Peryklesa. Uważał, że świat est zbudowany z materii składa ące się z wielu nieznisz-
czalnych, pierwotnych zarodków wszystkich rzeczy (homoiomerie), które wyłoniły się z pierwotne mieszaniny
ǳięki ruchowi nadanemu światu przez wieczny, wszechwieǳący umysł (nous). Twierǳił, że Słońce est wielką
rozżarzoną bryłą, również Księżyc i gwiazdy uważał za bryły unoszące się w przestrzeni, ako pierwszy podał
poprawne wy aśnienie zaćmień Słońca i Księżyca. [przypis edytorski]

¹⁷⁵Hippokrates (ok. –ok.  p.n.e.) — na wybitnie szy lekarz starożytne Grec i, twórca medycyny na-
ukowe , wieǳę lekarską opierał na doświadczeniu i obserwac i. [przypis edytorski]
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LV. : Więc weź pod uwagę to, co o naturze mówi Hippokrates i prawǳiwy
rozum. Nieprawdaż, że tak należy rozpatrywać naturę każde rzeczy? Naprzód się zasta-
nowić nad tym, czy to coś prostego, czy też ma różne roǳa e to, w czym sami chcemy być
mistrzami i w czym drugich chcemy doprowaǳić do doskonałości, a potem, eśli to coś
prostego, zastanowić się nad ego siłami: akie to z natury swe posiada zdolności czynne
i bierne i względem akich przedmiotów; a eśliby to miało więce form, to e wyliczyć
i zastanowić się nad każdą, podobnie ak nad całością, akie każda ma dyspozyc e czynne
i w akich od czego zosta e zależnościach.

: Zda e się, że tak, Sokratesie.
: Bez tego bęǳiesz choǳił po omacku. A żaden artysta nie powinien w swe

pracy przypominać ślepego ani głuchego. Przeciwnie, czemukolwiek mowę swą poświęci,
asno pokaże, aka est naprawdę natura tego, w co mową zechce utrafić. A to chyba bęǳie
dusza.

: No, tak.
: Nieprawdaż? Wszystkie usiłowania skupi na ten przedmiot. Bo przekona-

nia i skłonności w nie właśnie chce wywołać. Czy tak?
: Tak.
: Więc naturalnie i Trazymach, i aki tam inny, który by serio brał i drugim

podawał sztukę wymowy, naprzód ogromnie ściśle i asno opisze duszę i pokaże, czy est
edna i ednolita, czy też ma, na kształt ciała, różne formy. Bo to się nazywa pokazać
naturę czegoś.

: A pewnie.
: Po drugie zaś, na co z natury swe ǳiałać potrafi i co na nią ǳiała.
: No, no.
: Po trzecie, ułoży systematycznie roǳa e mów i roǳa e duszy oraz ich stany

wewnętrzne i prze ǳie wszystkie przyczyny za porządkiem, wiążąc każdy szczegół z każ-
dym, i pouczy, aka mowa na aką duszę i z akie przyczyny z konieczności ǳiała, a na
drugą zupełnie nie ǳiała.

: To by znakomicie było. Doprawdy.
: Więc nigdy, przy acielu, rzecz napisana lub wykładana w innym akimkol-

wiek sposobie żadną miarą nie bęǳie miała cech sztuki, czy o inny aki temat bęǳie szło,
czy o ten właśnie. Tymczasem ci, co ǳisia o tym piszą, a których słuchałeś, ci zdolni do
wszystkiego mistrze wymowy chytrzy są i ukrywa ą się z tym, że się doskonale zna ą na
duszy luǳkie . Więc pokąd nie zaczną w ten sposób wykładać i pisać, nie damy się im
przekonać, że uprawia ą sztukę.

: W aki sposób niby?
: Wprost słowa przytoczyć potrzebne nie est łatwo. Ale ogólnikowo, ak

potrzeba pisać, eżeli rzecz ma mieć cechy sztuki, ile możności, tobym powieǳiał.
: Więc powieǳ.
LVI. : Skoro w naturze mowy leży zdolność do prowaǳenia dusz, to czło-

wiek, który chce być mówcą, musi koniecznie wieǳieć, ile form dusza posiada. Zatem
est ich tyle a tyle, a są takie i takie. A kiedy się rozbierze i wykaże, skąd edni luǳie są
tacy, a druǳy inni, to znowu są takie i takie formy mów, a każda ma coś sobie właściwe-
go. Otóż takich luǳi, z pomocą takich mów, dla te i te przyczyny łatwo est nakłaniać
do takich i takich rzeczy, a innych, dla inne przyczyny nakłonić trudno. A kiedy to do-
statecznie po mie, powinien się potem nauczyć bystro śleǳić i spostrzegać, że tak est
i że się tak ǳie e w życiu praktycznym. Jeżeli tego nie potrafi, to mało co więce bęǳie
wieǳiał ponad to, co kiedyś słyszał, kiedy choǳił na wykłady. Dopiero kiedy potrafi po-
wieǳieć, aka mowa na kogo ǳiała, a przy nadarza ące się sposobności potrafi się bystro
zorientować, że oto mam przed sobą takiego człowieka i taką naturę, o które się wtedy
mówiło, a oto on tu est naprawdę przede mną i temu by potrzeba w ten sposób i taką
mowę podać, aby go do tego i tego nakłonić — dopiero kiedy to uż potrafi, a ocenić
umie sposobność: co kiedy powieǳieć, a co przemilczeć, wie, kiedy stosować zwięzłość,
a kiedy znowu żale wywoǳić i rzucać groźby, te wszystkie roǳa e retoryczne, których
się powyuczał, eśli wie zawsze, kiedy e pora stosować, a kiedy nie — wtedy dopiero
est skończonym mówcą artystą, a pręǳe nie. A eśli pomĳa coś z tego, kiedy mowy
wygłasza, wymowy uczy lub podręczniki retoryki układa, a twierǳi, że mowa ego ma
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znamiona sztuki — mądrze szy od niego ten, kto mu nie uwierzy. Cóż więc? — powie
może taki pisarz — Fa drosie i Sokratesie, weźmiemy taką sztukę wymowy czy może
inacze by ą po ąć?

: Niepodobna, Sokratesie; niepodobna inacze . Ale to niemała robota, ak się
zda e.

: To prawda. Toteż bierz mowy edną za drugą; przewraca e na wszystkie
strony i próbu , może zna ǳiesz aką łatwie szą i krótszą drogę do sztuki — bo po cóż
ci iść daremnie długą i trudną, eżeli możesz pó ść krótszą i łatwie szą. A eżeli może
masz akąś pomoc w tym, coś od Liz asza usłyszał albo od innego takiego, tu spróbu
powieǳieć; przypomnĳ sobie.

: Tak dla próby, tobym miał — ale w te chwili mi trudno.
: Jeśli chcesz, to a ci coś powiem, com słyszał od ednego z takich.
: Owszem.
: Mówią, Fa drosie, że trzeba czasem i za wilkiem coś powieǳieć.
: To i ty tak zrób.
LVII. : Otóż oni powiada ą, że nie ma co tak poważnie brać tych rzeczy

i tak głęboko sięgać, a takie ceregiele z tym robić, bo to przecież prosta rzecz, akeśmy
uż i na początku te mowy powieǳieli, że kto chce być tęgim mówcą, tego nie powinna
nic obchoǳić prawda w odniesieniu do tego, co sprawiedliwe i dobre w postępowaniu
luǳkim i w luǳiach samych, którzy są takimi z natury czy z wychowania, bo przecież
w sądach nigǳie nikomu nie choǳi o prawdę w tych rzeczach, tylko o przekonanie.
A przekonywa ą prawdopodobieństwa, więc one powinny obchoǳić przyszłego mistrza
wymowy. Toż nieraz w oskarżeniu lub w obronie nawet i faktów nie należy przedstawiać,
eśli miały przebieg nieprawdopodobny, ale prawdopodobieństwa. W ogóle mówca po-
winien szukać tylko prawdopodobieństwa, a prawǳie powieǳieć: bywa zdrowa, a nie
wraca . Bo cała sztuka mówcy tkwi w tym, żeby cały czas miał prawdopodobieństwo za
sobą.

: Ty właśnie to przedstawiasz, Sokratesie, co mówią ci, którzy uda ą mistrzów
wymowy. Przypominam sobie, żeśmy uż przedtem dotknęli czegoś takiego. A im się
zda e, że to rzecz pierwszorzędne wagi.

: No, przecież samego Tyz asza znasz na wskroś. Więc niech nam sam Ty-
z asz powie, co on innego rozumie przez prawdopodobieństwo ak nie to, co się tłumowi
wyda e.

: Cóż by innego?
: Otóż on wpadł na taki mądry i artystyczny pomysł i napisał, że ak kiedyś

człowiek słabe budowy, ale odważny, poturbu e mocnego a tchórzliwego, zrabu e mu
zarzutkę czy co innego, a zaprowaǳą go do sądu, wtedy żaden z nich nie powinien prawdy
powieǳieć, ale tchórz powinien mówić, że go ów odważny nie sam eden tylko napadł,
a ten niech dowoǳi, że byli przecież sami, a przede wszystkim powinien sobie pomóc
tym, że „gǳieżbym się a, tyćki, brał do takiego chłopa?”, a tamten się nie przyzna do
swego tchórzostwa, ale znowu coś zacznie łgać i zaraz da przeciwnikowi nową broń do
ręki. I w innych sprawach podobnie. To podobno są w ogóle same tego mnie więce
roǳa u, te artystyczne mowy. Nie tak, Fa drosie?

: Ano tak.
: Strach! Jak to oni sprytnie taką nieznaną sztukę odkryć potrafili, ten Ty-

z asz i ci inni, ak oni się tam wabią wszyscy. Ale, mó przy acielu, może by im tak
powieǳieć…

: Co?
LVIII. : „Tyz aszu, myśmy dawno eszcze, zanimeś tu przyszedł, przy okaz i

akie ś mówili, że się luǳie prawdopodobieństwem karmią dlatego właśnie, że ono est
do prawdy podobne. A podobieństwa, akeśmy to właśnie przeszli, w każdym wypadku
na lepie i na pięknie wyna dywać potrafi ten, który prawdę zna. Więc eśli eszcze coś
innego poza tym masz do powieǳenia o sztuce wymowy, to cię posłuchamy, a eżeli nie,
to bęǳiemy uż polegali na tym, cośmy w te chwili wykazali: że eśli ktoś słuchaczów
swoich nie potrafi segregować wedle ich natury ani nie bęǳie umiał ǳielić bytów wedle
ich różnych roǳa ów, a wszystkie razem zbierać i obe mować edną ilością, ten nigdy
w wymowie nie do ǳie do takiego mistrzostwa, do akiego człowiek do ść potrafi. Ale
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do tego nie do ǳie nikt bez wielu trudów i wysiłków; a trudy te nie dla mów i postępków
luǳkich pode mować powinien człowiek rozumny, ale na to, żeby umiał mówić to, co
się bogom podoba, i tak, ak się im podoba postępował, o ile mu siły pozwolą. Nigdy
bowiem, Tyz aszu, tak mówią mądrze si od nas, nie powinien człowiek rozumny dbać
o względy towarzyszów niewoli, chyba tylko ubocznie, ale pozyskiwać sobie władców
dobrych i z dobrego rodu. A eśli obręcz drogi wielka i długa, nie ǳiw się, bo się nią do
wielkich rzeczy iǳie, a nie tak, ak się tobie wyda e. Ale i ten cel wysoki, ak nasza mowa
pokazu e, eśli tylko ktoś zechce, osiągnąć na te droǳe potrafi”.

: Barǳo to ładnie powieǳiane, Sokratesie; żeby to tylko ktoś potrafił!
: Ale uż i zabrać się do pięknych rzeczy ładnie est i warto; wszystko edno,

co człowieka spotka po droǳe.
: I barǳo nawet.
: No więc, o tym artyzmie i braku artyzmu w mowach byłoby uż dość!
: A pewnie.
: A tylko o pisaniu eszcze, gǳie ono est na mie scu, a gǳie nie, eszcze to

zosta e. Prawda?
: Tak.
LIX. : Wiesz ty, akeś powinien na punkcie mów postępować i mówić, abyś

się ak na więce bogu podobał?
: Zgoła nie; a ty?
: Słyszałem edno podanie dawnych luǳi. Prawdę oni tylko sami zna ą.

Gdybyśmy i my ą znali, czyby nam eszcze zależało co na luǳkich sądach?
: Et, zabawne pytanie. Ale coś ty słyszał? Opowieǳ!
: Słyszałem tedy, że koło Naukratis¹⁷⁶ w Egipcie mieszkał eden z dawnych Książka

bogów tamte szych, któremu i ptak est poświęcony, nazywany Ibisem. A sam bóg miał
się nazywać Teut¹⁷⁷. On miał pierwszy wynaleźć liczby i rachunki, geometrię i astronomię,
dale warcaby i grę w kostki, a prócz tego litery. Królem Egiptu całego był podówczas
Tamuz, a panował w owym wielkim mieście w Górnym Egipcie, które Grecy nazywa ą
Tebami Egipskimi, a boga nazywa ą Ammonem¹⁷⁸. Do niego tedy przyszedł Teut, na-
uczył go swoich sztuk i kazał mu e rozpowszechnić mięǳy innymi Egipc anami. A ten
pytał, aki by każda z nich przynosiła pożytek, a potem, w miarę ak mu się słowa Teu-
ta wydawały słuszne lub niesłuszne, edno ganił, a drugie chwalił. O każde sztuce miał
Tamuz Teutowi wiele dobrego i wiele złego do powieǳenia, o czym długo byłoby opo-
wiadać. Otóż kiedy doszli do liter, powieǳiał Teut do Tamuza: „Królu, ta nauka uczyni
Egipc an mądrze szymi i sprawnie szymi w pamiętaniu; wynalazek ten est lekarstwem
na pamięć i mądrość”. A ten mu na to: „Teucie, mistrzu na doskonalszy! Jeden potrafi
płoǳić to, co do sztuki należy, a drugi potrafi ocenić, na co się to może przydać i w czym
zaszkoǳić tym, którzy się zechcą daną sztuką posługiwać. Tak też i teraz: Ty esteś o -
cem liter, zatem przez dobre serce dla nich przypisałeś im wartość wprost przeciwną te ,
którą one posiada ą naprawdę. Ten wynalazek niepamięć w duszach luǳkich posie e, bo
człowiek, który się tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; zaufa pismu i bęǳie so-
bie przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych ego istocie, a nie z własnego
wnętrza, z siebie samego. Więc to nie est lekarstwo na pamięć, tylko środek na przy-
pominanie sobie. Uczniom swoim dasz tylko pozór mądrości, a nie mądrość prawǳiwą.
Posiędą¹⁷⁹ bowiem wielkie oczytanie bez nauki i bęǳie się im zdawało, że wiele umie ą,
a po większe części nie będą umieli nic i tylko obcować z nimi bęǳie trudno; to będą
mędrcy z pozoru, a nie luǳie mądrzy naprawdę”.

: Sokratesie! Jak ty łatwo układasz mowy egipskie i akie tylko chcesz, stąd
i zowąd.

¹⁷⁶Naukratis — miasto w zach. części delty Nilu, założona w VI w. p.n.e. pierwsza i przez długi czas edyna
grecka kolonia w Egipcie. [przypis edytorski]

¹⁷⁷Tot (mit. egip.) — bóg księżyca, patron mądrości i wieǳy, wynalazca pisma i kalendarza; wyobrażany ako
mężczyzna z głową ibisa. [przypis edytorski]

¹⁷⁸Amon (mit. egip.) — główny bóg Teb, samoistny stwórca, dawca życia i obrońca sprawiedliwości dla
uciśnionych. Od czasów Nowego Państwa, utożsamiany z bogiem słońca Re, stał się na wyższym bóstwem
panteonu i narodowym bogiem Egiptu. [przypis edytorski]

¹⁷⁹posiędą (daw.) — ǳiś: posiądą. [przypis edytorski]
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: Toż mowa dębu w świątyni Zeusa w Dodonie miała pierwsza wyrocznie
zawierać. Dawni luǳie nie byli tacy mądrzy ak wy młoǳi; w prostocie ducha umieli
i dębu, i głazu posłuchać, byleby tylko prawdę mówił. Czyż ci nie wszystko edno, kto to
mówi i skąd on? Więc nie na to tylko patrzysz, czy tak est naprawdę, ak on mówi, czy
inacze ?

: Zamknąłeś mi usta; masz słuszność. I mnie się zda e, że z literami to tak,
ak ten Tebańczyk powiada.

LX. : Nieprawdaż? Ten, co myśli, że sztukę w literach zostawia, i ten, co ą
chce z nich czerpać, ak gdyby z liter mogło wy ść coś asnego i mocnego, to człowiek
barǳo naiwny i nie wie, co bóg Ammon powieǳiał, skoro myśli, że słowa pisane coś
więce potrafią ak tylko przypomnieć człowiekowi, który rzecz samą zna, to, o czym
pismo traktu e.

: Zupełnie słusznie.
: Coś strasznie ǳiwnego ma do siebie pismo, Fa drosie, a prawdę rzekłszy, Książka, Mądrość

to i sztuka malarska. Toż i e płody sto ą przed tobą ak żywe, a gdy ich zapytasz o co
— wtedy barǳo uroczyście milczą. A tak samo słowa pisane. Zda e ci się nieraz, że one
myślą i mówią. A eśli ich zapytasz o coś z tego, o czym mowa, bo się chcesz nauczyć,
one wciąż tylko edno wskazu ą; zawsze edno i to samo. A kiedy się mowę raz napisze,
wtedy się ta pisana mowa toczyć zaczyna na wszystkie strony i wpada w ręce zarówno
tym, którzy ą rozumie ą, ak i tym, którym nigdy w ręce wpaść nie powinna, i nie wie,
do kogo warto mówić, a do kogo nie. A kiedy ą fałszywie ocenia ą i niesłusznie hańbią,
zawsze by się e o ciec przydał do pomocy, bo sama ani się od napaści uchronić, ani e
odeprzeć nie potrafi.

: I to barǳo słuszne słowa.
: A gdyby tak inną mowę zobaczyć, roǳoną siostrę tamte : aka ona est

i o ile lepsza, i więce potrafi niż tamta.
: Jakaż to; ak ona się robi?
: Mistrz, który wieǳę posiada, pisze ą w duszy ucznia. Ona potrafi odpierać

napaści i wie, do kogo mówić, a przed kim milczeć potrzeba.
: Mówisz o żywe , pełne ducha mowie człowieka, który wieǳę posiada; mowa

pisana to e mara tylko?
LXI. : Ze wszech miar; ale coś innego mi powieǳ. Jeżeli rolnik ma rozum,

a zależy mu na pewnym nasieniu i chciałby, żeby ono owoc wydało, to czy e rzuci podczas
lata gǳieś w ogródku Adonisa¹⁸⁰ i bęǳie się po ośmiu dniach cieszył, patrząc, ak to
pięknie wschoǳi, czy też na to sobie czasem tylko, eśli w ogóle kiedy, i to dla zabawy
pozwoli, od święta, a eśli mu na którym nasieniu serio zależy, to, ak mu sztuka rolnicza
nakazu e, posie e e w grunt odpowiedni i bęǳie się cieszył, eśli to, co posiał, po ośmiu
miesiącach do rze e?

: Tak est, Sokratesie: edno bęǳie robił serio, a drugie inacze — tak ak
mówisz.

: A cóż ten, który posiada wieǳę o tym, co sprawiedliwe i piękne, i dobre;
czyżby on miał mieć mnie rozumu od rolnika, tam gǳie choǳi o ego własne nasiona?

: Byna mnie .
: Więc i on nie bęǳie serio pisał tych rzeczy na płynące woǳie, nie bęǳie

piórem i atramentem siał słów, które za sobą słowa przemówić nie potrafią i prawdy
nauczyć ak należy.

: Nie bęǳie; z pewnością nie bęǳie.
: O nie! Ogrody z liter i słów dla własne zabawy bęǳie obsiewał i pisał, eżeli

zechce, bęǳie sobie kaplicę osobistych pamiątek budował, aby do nie choǳił, kiedy
starość niepamięć przyniesie; on sam i każdy, który za nim pó ǳie śladami. Rozkosz
bęǳie miał patrzeć, ak te kwiaty kwitną, i kiedy inni w zabawach i ucztach, i innych
tego roǳa u rzeczach odświeżenia szuka ą, on się tak, ak mówię, bawić potrafi całe swo e
życie.

¹⁸⁰Adonis (mit. gr.) — otaczany kultem piękny młoǳieniec, w którym kochały się boginie Aodyta i Per-
sefona. Na skutek sprzeczki bogów Adonis zginął stratowany przez ǳika, po czym został wskrzeszony przez
Zeusa. Kult Adonisa dotarł do Grec i w okresie archaicznym z terenów bliskowschodnich, ego śmierć i zmar-
twychwstanie oǳwierciedlały cykliczne zmiany w przyroǳie. [przypis edytorski]
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: Przecudną opisu esz zabawę wobec tamte , podłe . Tak się móc bawić mo-
wami: o sprawiedliwości i tych innych, ak mówisz, mity układać…

: Tak est naprawdę, kochany Fa drosie, tak est. Ale znacznie pięknie sza
poważna praca na tym polu, kiedy ktoś sztuki dialektyki zażywa, a weźmie duszę zdol-
ną i umie ętnie w nie zasaǳi i posie e mowy, które i sobie samym, i swo emu siewcy
pomóc potrafią, a nie zmarnie ą bez plonu, bo est w nich nasienie, z którego nowe mo-
wy w rozmaitych typach luǳkich rosną, i ono nie umiera nigdy, a takie szczęście da e
człowiekowi, akiego tylko tu dostąpić można.

: O wiele to pięknie sze eszcze, to, co teraz mówisz.
LXII. : Więc teraz, Fa drosie, możemy tamto ocenić, kiedyśmy się na to

zgoǳili.
: Ale co?
: A to, cośmy chcieli wziąć pod uwagę, a zaszliśmy aż tuta : ten pamflet na

Liz asza za to, że pisu e mowy. I ocenić mowy same: które z nich ma ą znamiona sztuki,
a które nie. Bo, akie są znamiona sztuki i e braku, to, zda e mi się, est uż do pewnego
stopnia asne.

: Zda e mi się, ale przypomnĳ mi: tak króciutko!
: Zanim ktoś nie pozna prawdy w każde materii, o które mówi czy pisze,

i nie potrafi zgodnie z prawdą określić całości, a określiwszy, znowu ą na poszczególne
formy ciąć, aż do ǳie do elementów niepoǳielnych; dopóki się w taki sam sposób nie
zapozna z naturą duszy i nie potrafi znaleźć w każdym wypadku takiego roǳa u mowy,
który by dane naturze odpowiadał, pokąd nie potrafi mów swoich tak układać i zdobić,
żeby duszom bogatym i subtelnym mógł podawać mowy haowane i dźwięczne, a duszom
prostym proste — tak długo nie potrafi być artystą, mistrzem w naroǳie mów, i cała
ego robota nie przyda się na nic, bo ani nie nauczy nikogo, ani nie przekona. Wykazała
to uż zresztą cała nasza rozmowa.

: Istotnie; akoś tak to wszystko wyglądało.
LXIII. : Już teraz est asne, czy wygłaszanie i pisanie mów est czymś pięk-

nym, czy haniebnym, i kiedy można tym słusznie cisnąć komuś w oczy, ak hańbą, a kiedy
nie. Przecież to asno wynika z poprzednich słów.

: Co wynika?
: Że eśli Liz asz czy inny taki ak on pisał albo bęǳie kiedyś pisał w sprawie

prywatne lub publiczne , bęǳie układał prawa i pro ekty polityczne i bęǳie mu się zda-
wało, że w tym est wielka siła i prze rzystość — to taka praca pisarska bęǳie hańbą dla
autora; wszystko edno, czy mu tym kto w oczy ciśnie, czy nie. Bo nie rozpoznawać widm
sennych, wiǳiadeł w zakresie sprawiedliwości i niesprawiedliwości, w zakresie dobra i zła
— to nie przestanie nigdy być hańbą w oczach prawdy, choćby to cały tłum bez żadnych
wy ątków chwalił.

: Nie przestanie.
: Natomiast ten, który wie, że w każde mowie, akikolwiek by miała temat,

musi być dużo rzeczy nie na serio i że nie istnie e tu w ogóle żadna mowa, ani wierszem,
ani prozą wypowieǳiana, ani napisana, którą by warto brać zbyt serio, ak to e rapsodowie
bez rozgarnienia i bez nauki wygłasza ą, byle tylko ǳiałać na dusze; kto wie, że na lepszy
z mów skutek to tylko przypomnienie wywołane w duszach pełnych wieǳy i że światło
prawǳiwe a doskonałe est tylko w tych mowach, którymi człowiek drugich naucza, a sam
się od innych uczy o tym, co sprawiedliwe i piękne, i dobre, a na duszach e luǳkich
wypisu e — ten bęǳie takie mowy odczuwał ak roǳone córki; naprzód tę, którą sam
począł we własnym wnętrzu, a potem te e ǳieci i siostry, które się w innych duszach
luǳkich poroǳiły i wyrosły, piękne — cóż go może obchoǳić wszystko inne — taki
człowiek, Fa drosie — to bęǳie, zda e się, wzór, do którego byśmy oba do ść pragnęli.

: Ze wszech miar; a przyna mnie tego pragnę i modlę się o to, co mówisz.
LXIV. : No — użeśmy się dosyć pobawili tą retoryką. A ty, ak pó ǳiesz,

to opowieǳ Liz aszowi, akeśmy się zeszli w zaciszu Muz i w tym Muzeum¹⁸¹ słyszeliśmy
mowy ciekawe. Mowy te kazały coś powieǳieć Liz aszowi i eśli kto inny podobne mowy
układa, i Homerowi, i kto tam inny wiersze składa pod muzykę i bez muzyki, a po trzecie

¹⁸¹Muzeum (z łac.), Musejon (gr.) — starożytne mie sce kultu Muz, bogiń nauki i sztuki. [przypis edytorski]
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Solonowi i każdemu, który pisu e mowy polityczne albo pro ekty ustaw układa, że eśli
mu w te robocie przyświeca zna omość prawdy i eśli potrafi w danym razie ustnie bronić
tego, co napisał, i nieraz w te obronie pokazać, że nic niewarte to, co napisał, ten nie
zasługu e na nazwę wziętą od liche roboty, ale od tego, co mu ako cel w te robocie
świeciło.

: Więc ak mu się pozwalasz nazywać?
: Mędrzec, Fa drosie, to za wielkie słowo i tylko bogu samemu przystoi. Ale

„przy aciel mądrości”: filozof, czy coś podobnego, to znacznie barǳie stosowne i przy-
zwoite.

: I tak się nawet mówi.
: Nieprawdaż, kto nie ma we własnym wnętrzu niczego cennie szego nad

to, co z siebie wydusił i napisał po długich a ciężkich cierpieniach, doda ąc i kreśląc
niezliczone razy — tego tylko słusznie możesz nazywać poetą, pisarzem mów czy praw.

: No, chyba.
: Więc powieǳ to swemu przy acielowi.
: A ty co? A co ty swo emu powiesz? Two ego także pomĳać nie potrzeba.
: Któregoż to?
: Ślicznego Izokratesa. Cóż ty emu powiesz, Sokratesie? Jakiż on twoim zda-

niem?
: Młody eszcze, Fa drosie. Ale, akie mam o nim przeczucia, to ci powiem.
: No, akież?
: Zanadto zdolny człowiek ak na takie mowy w stylu Liz asza. Natura inna.

A poza tym lepszy charakter. Więc nie ǳiwiłbym się, gdyby z wiekiem nawet w tym ro-
ǳa u mów, którymi się teraz bawi, wszystkich innych przewyższył i poza sobą zostawił,
ani też, gdyby mu i to nie wystarczyło, a odezwałby się w nim boski pęd do czegoś wyższe-
go. Umiłowanie mądrości leży poniekąd w naturze luǳkie duszy. To a powiem mo emu
kochankowi od tych bóstw w tym ustroniu. A ty powieǳ tamto swemu: Liz aszowi.

: Powiem. Ale chodźmy uż; uż chłodnie teraz na dworze.
: No, ale się wypada pomodlić do tych tuta , nim pó ǳiemy.
: Owszem.
: Panie, przy acielu nasz, i wy inni, którzy tu mieszkacie, bogowie! Da cie

mi to, żebym piękny był na wewnątrz. A z wierzchu co mam, to niecha w zgoǳie ży e
z tym, co w środku. Obym zawsze wierzył, że bogatym est tylko człowiek mądry. A złota
obym tyle miał, ile ani unieść, ani uciągnąć nie potrafi nikt inny, tylko ten, co zna miarę
we wszystkim. Trzeba nam eszcze czego więce , Fa drosie? Ja mam modlitwy w sam raz.

: Pomódl się o to i dla mnie. Wspólna est dola przy aciół.
: Chodźmy.
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OBJAŚNIENIA TŁUMACZA
O! gdyby mogły się na posąg słowa
Złożyć i stanąć pod cyprysów cieniem,
Jak marmur, który duszę w sobie chowa,
I znowu złotym wylewa strumieniem,
A tak powoli leje i łagodnie,
Że po tysiącach lat jak słońce wschodnie
Stoi w nim cała, ogromna… O! gdyby! ¹⁸²

Słowacki
. 
I. Jesteśmy na ulicy w Atenach, w południowo-wschodnie stronie miasta, niedaleko od
murów Temistoklesa, około roku  przed Chr. Wiosna, słońce przypieka.

Sokrates, lat około , iǳie boso koło goǳiny – rano, może z domu i prawdopo-
dobnie do miasta; Fa dros, również bosy, młody człowiek, wychoǳi z wąskich, krętych
ulic na świeże powietrze. Korzysta ąc z ciekawości Sokratesa, ma zamiar opowieǳieć mu
po droǳe, co ǳiś było na ćwiczeniach u Liz asza. Sokrates, ak zwykle w dobrym hu-
morze, z mie sca oświadcza gotowość słuchania patetycznym cytatem z pierwsze ody
istmĳskie Pindara. Fa dros nawiązu e do notoryczne niby lubieżności staruszka; Sokra-
tes chętnie przy mu e takie żarty; otoczenie podda e mu maskę Sylena¹⁸³.

Stary Sylen i student retoryki

Młoǳieniec streszcza temat świeżo przerabianego ćwiczenia. Temat paradoksalny;
sformułowany tak, żeby obrażał na pierwsze wrażenie zdrowy rozsądek i smak: „Zaloty
niezakochanego, czyli poufałość bez miłości racze niż na odwrót”.

Paradoksy ednak wówczas w moǳie. Sokrates lubi e również; Platon eszcze więce .
Zupełnie też starego filozofa taka teza nie ǳiwi i nie imponu e mu zgoła. Żartu e na
temat starych i obdartych przy aciół, którzy się koło niego gromaǳą, i niby to ironizu e
„wyższą” kulturę nowoczesną. Gotów słuchać, byle nie choǳić zbyt daleko.

Fa dros, który przed chwilą chciał referować prelekc ę Liz asza, robi się teraz spryt-
ny i uda e, że nie potrafi wypracowania swego mistrza powtórzyć. Tym większy byłby
efekt, gdyby ednak potrafił. Retoryczne efekty Liz asza poszłyby wtedy na ego własny
rachunek. Takich komedii nauczył się w szkole.

II. Ale Sokrates zna luǳi młodych i swego zna omego w szczególności. Demasku e
go, przy czym się dowiadu emy, ak wyglądały takie lekc e u retora. Młody człowiek dał się
„wziąć” po raz pierwszy, ale nie da e za wygraną. Przyzna e się wprawǳie, że chciał sobie
urząǳić na Sokratesie próbę deklamac i, ale usiłu e winę zwalić na starego przy aciela
i ego ciekawość.

III. I byłoby mu się powiodło, byłby był znowu, ak zwykle, z pamięci wyuczoną rzecz
zna omemu powtarzał, gdyby nie to, że zna omy ma pyszny¹⁸⁴ zmysł spostrzegawczy i wy-
ciąga mu spod pachy zgrabnie tam wetknięty i fałdami zarzutki przykryty zwó papirusu
z rękopisem mowy Liz asza. Sokrates woli czytać lub słyszeć oryginał zamiast referatu.
„Wziął” tedy młoǳieńca po raz drugi, ale nie ostatni w tym dialogu.

Są tuż nad potokiem Ilissos, z którego czerpano świętą wodę do oczyszczań przed
misteriami, a że im do czytania potrzeba zacisznego i wygodnego mie sca, skręca ą tedy
i idą parę minut na północny wschód biegiem sączącego się potoczka. Jaworu, który
widniał na wzgórzu, szukali daremnie na tym mie scu uż starożytni, zatem Cyceron¹⁸⁵

¹⁸²O gdyby mogły się na posąg słowa/ złożyć… — Słowacki, Beniowski, Pieśń II. [przypis edytorski]
¹⁸³Sylen (mit. gr.) — mądry wychowawca i towarzysz Dionizosa, boga wegetac i i wina; w epoce klasyczne

wyobrażany ako łysy starzec z grubymi wargami i płaskim zadartym nosem, często nadużywa ący wina; stał na
czele orszaku lubieżnych satyrów. [przypis edytorski]

¹⁸⁴pyszny — tu: wspaniały. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Cycero, właśc.Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.) — na wybitnie szy mówca rzymski, filozof, polityk,

pisarz. [przypis edytorski]

 Fajdros 



przypuszcza, że on tak pięknie racze w wyobraźni Platona niż na gruntach ateńskich
wyrósł.

W Atenach każdy kamień prawie i każdy sążeń¹⁸⁶ ziemi miał swo e ǳie e mitycz-
ne. Fa dros zna mity z lektury, Sokrates z żywe tradyc i. Słońce pali, okolica śliczna;
młodemu człowiekowi przypomina się historia o Boreaszu, wichrze północnym, i cór-
ce Erechteusa, Ore tyi. Przypomnienie żywe i ładne. Tym samym zaczyna dla niego być
i prawdopodobne; w te że chwili ednak zrywa się w nim sceptycyzm nowoczesny i stawia
mu całą rzecz w świetle wprost przeciwnym: to przecież musi być ba da, to o tym Bore-
aszu z Trac i. A takich mitów est bez końca, on sam nie ma oczywiście własnego zdania
o rzeczach religii, podobnie ak o wszystkim w ogóle, tak go uczono mądrze; więc się
do starego zna omego ucieka, niby to dla porozumienia, a w gruncie rzeczy po autorytet
akiś; ma zaufanie do niego w głębi duszy. Wierzyć czy nie wierzyć?

Tendencja dialogu

IV. Sokrates est w kłopocie. On się sam w dwo aki sposób odnosi do podań re-
ligĳnych. Z edne strony lgnie do nich, bo niektóre są i ładne, i swo skie, z drugie ,
niektóre są głupie i złe: tych lubić nie może. Nowoczesną, rac onalistyczną interpreta-
c ę mitów uważa w przeważne części za słuszną wprawǳie, ale zupełnie niepotrzebną,
a trudny i na razie daremną robotę. Dlatego że warunkiem poważnego badania wytwo-
rów ducha luǳkiego est zbadanie same natury luǳkie . Bez podstaw psychologicznych
i antropologicznych, powieǳielibyśmy ǳisia , krytyka wierzeń religĳnych nie da się po-
ważnie przeprowaǳić. Myśl zupełnie słuszna i, ak się po tysiącach lat pokazało, płodna.
Sokrates stara się więc odwrócić młodego człowieka od niewczesnych zabawek literac-
kich, które noszą tylko fałszywe pozory nauki, a skierować go do badań psychologicznych
i etycznych.

W ostatnich słowach odpowieǳi zda e się odróżniać akby dwa typy luǳi: ) ten
skomplikowany i zarozumiały, który mu Tyfona przypomina, i ) prosty i łagodny, któ-
ry ma w sobie coś boskiego obok pierwiastków niższych. Jeżeli się zważy, że Tyfon lub
Tyfoeus to mityczny potwór o luǳkie głowie, ptasich skrzydłach a wężowym ciele, któ-
remu tradyc a także i sto głów przypisywała, zie ący ogniem buty przeciwko Zeusowi,
pogrzebany pod Sycylią i Wielką Grec ą, a ciągle żywy, to aluz a do typu sofisty wystę-
pu e wyraźnie. Typ drugi to człowiek, akiego Platon w Sokratesie wiǳiał, a chciał ego
wizerunek niby w wosku odbić w każdym młodym człowieku. Antyteza wystąpi eszcze
wyraźnie i pełnie w dalszym ciągu dialogu. Tu ona est założeniem dla przyszłych rozwa-
żań. Główna myśl tego ustępu, podkreślona tuta , stanowi zasadniczą tendenc ę dialogu.
Zgodność e z duchem czasu można łatwo dostrzec, ale ona nie z samego ducha czasu
wyszła, tylko z żywe , indywidualne duszy Sokratesa i Platona.

V. Sokrates urywa nagle zasadniczą odpowiedź i wpada w zachwyt nad otacza ącą
przyrodą. Przy te sposobności czytelnik dosta e ramy plastyczne dialogu, motywy na-
stro u, które będą późnie w akc i potrzebne.

Krajobraz nastrojowy w tle

Tło, ak do wiosennych misteriów, które Platon urząǳi w dalszym ciągu. Strumyk,
akby do oczyszczeń wstępnych. Bóstwa, duchy przyrody, rytmiczny zwrot o wietrze let-
nim i świerszczach, które się także późnie duchami okażą, i w te chwili po rytmach
zachwytu coǳienny, potoczny komizm, który chroni od przedwczesnego patosu.

Ten akord bęǳie się w toku ǳieła powtarzał ciągle: pełny lub łamany, bo albo równo-
cześnie poważne i smutne myśli, i uroczyste uczucia wystąpią na tle akiegoś błazeństwa,
albo też bezpośrednio edno po drugim przy ǳie: akieś skrzydło anioła w błyskawicy,
a tuż obok prosię w worku. Platon zupełnie świadomie operu e tym akordem. W Uczcie
Alkibiades poda e go ako charakterystyczny ton Sokratesa: Sylen sprośny, a w nim posąg
bóstwa.

¹⁸⁶sążeń — daw. ednostka długości, równa szerokości rozpostartych ramion dorosłego mężczyzny, t . ok.
,– m. [przypis edytorski]
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Koniec rozǳiału malu e lekką bezczelność Fa drosa i cichość duszy Sokratesa. Fa dros
przecież sam nie wieǳiał przed chwilą, gǳie stoi pod Atenami ołtarz Boreasza, i dowie-
ǳiał się o tym od towarzysza, który miał uż czas poznać każdy kamień w swoim mieście.
Mimo to Fa dros, który w tym ustroniu musiał niedawno chyba akiś rękopis obkuwać
i stąd e zna, ma czoło gorszyć się Sokratesową niezna omością okolicy i uǳielać stare-
mu pożytecznych wskazówek życiowych nieco ironicznych tonem pobłażliwego mentora.
Mały Tyfon się w nim chowa. Sokratesa stać na to, żeby się nie odcinał: na łagodnie
w świecie zaczyna się tłumaczyć. Gdyby Fa dros był dowcipnie szy niż est i skromnie -
szy, usłyszałby w tym tłumaczeniu i dla siebie naukę: Jeżeli chcesz być kierownikiem dusz
luǳkich, to luǳi studiu , a nie trać czasu na ałowe kontemplac e estetyczne. Ale Fa dros
tego nie słyszał; więce go zabawił rubaszny koncept o wiechciu i cielęciu.

.  . 
a) Studium erotyczne Liz asza

To, co Fa dros teraz czyta, est wzorowym wypracowaniem w ówczesnym stylu na
zadany temat, podany uż w rozǳiale pierwszym na ulicy. Liz asz pisywał więce studiów
erotycznych, które się nie dochowały. Wiadomo ze Suidasa, że miał wydać pięć takich
„listów erotycznych” pod adresem fikcy nych młodych luǳi.

Mowa Lizjasza podrobiona?

Jest rzeczą mało prawdopodobną, żeby ta mowa była przepisana żywcem z akiegoś
oryginału Liz asza; byłoby to przecież w czytaniu nudne dla współczesnych, a Platon chce
i umie być interesu ący. Po drugie, szereg tez zawartych w te mowie powtarza późnie
Sokrates, rozwĳa e i uzasadnia, a Platon oznacza w rozǳiale XIX na wyraźnie pierwszą
mowę Sokratesa ako integralną część własnych wywodów. Zatem i w te mowie zawarte
myśli są własnością Platona, o ile e późnie lub gǳie inǳie u Sokratesa odna ǳiemy.
Po trzecie, Platon sam w rozǳiale XI twierǳi, że wszystkiego u Liz asza nie odrzuca.
Co zaś odrzuca, a co przy mu e, to wynika asno z rozǳiału same mowy i z krytyki e ,
zawarte w drugie części dialogu. Trzeba by szczególnie szego zbiegu okoliczności, żeby
Platon znalazł w pismach Liz asza tok myśli tak dobrze dopasowany do całego dialogu;
ale i tego wykluczyć nie można.

Mowa Liz asza obe mu e trzy rozǳiały i kawałek rozǳiału IX. Jest to niby ostatni
krok taktyczny dłuże trwa ących zalotów. Prośba czy żądanie padło z ust mówcy przed
chwilą; przed sobą mamy tylko argumenty. Żądanie brzmiało niewątpliwie: Odda się
wyłącznie mnie. To ma być w mowie uzasadnione.

Forma

Argumenty są ustawione współrzędnie, bez widocznego planu i poǳiału. Jest to sze-
reg przeciwieństw, które w kilku mie scach szwanku ą pod względem logicznym. Słowa
piękne zaciera ą błędy formalne rozumowania. Toż samo robią rytmy i piękne antyte-
zy słowne przy końcu mowy w rozǳiale VIII. Pierwszy argument rozbity słowami: „a
eszcze…”, po których żadna nowa myśl nie następu e, tylko powtórzenie pierwsze , wy-
pełnione kilku szczegółami nowymi. Założenia i definic e po ęć zasadniczych zgoła nie
podane. W argumentach poszczególnych wniosek nie wynika z przesłanek. Przesłanki
ednak prawǳiwe na częście i piękne. Z argumentów wszystkich razem wziętych wynika
wniosek sprzeczny z zamiarem mówiącego. Te braki formalne widoczne ednak dopiero
przy szczegółowe analizie, po wyłuskaniu myśli spod szaty pięknych słów.

Treść

Chcąc argumenty Liz asza ocenić bezstronnie, trzeba zapomnieć o tym, że to akiś
literat grecki namawia młodego chłopca, a powieǳieć sobie, że to praktyczna matka mówi
do córki, którą szalenie kocha pan X, podczas gdy stara się o nią zupełnie niezakochany
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pan Y. Matka przekonywa młodą osobę, że powinna wy ść za mąż i odpowiednie awanse
czynić racze nie zakochanemu panu Y niż zakochanemu X, ponieważ:

VI. a) Zakochany wytrzeźwie e i bęǳie żałował kosztów poniesionych na konkury,
skutkiem czego zacznie ą zaniedbywać (), a pan Y nie bęǳie miał z czego trzeźwieć, bo
się nie kocha () — więc bęǳie o nią dbał więce niż X.

Wniosek nie wynika z przesłanek. Pierwsza przesłanka prawdopodobna, eżeli zako-
chany est życiowym materialistą, którego chwilowo tylko tknęła psychoza erotyczna.
Druga prawǳiwa, ale nic z nie wyniknąć nie może, bo e brak związku z pierwszą. Z te-
go, że pan Y nie wytrzeźwie e z kochania, bo nie kocha młode osoby w ogóle, nie wynika
zgoła, żeby miał o nią dbać więce i trwale niż ego rywal.

Zakochany jest niepewny, kłamca i pewnie niegodny przyjaźni

b) Zakochani kłamią i są niestali, bo cierpią na nieuleczalną psychozę. Zdanie przy-
czynowe Platon uzna e i włącza ego treść do swo e definic i Erosa w rozǳiale XXII,
ako na głównie szą rzecz, z które inne wynika ą. Tu ona est mimochodem rzucona,
umyślnie. Zdanie główne Platon uzna e również, ale tylko w odniesieniu do pewnego,
i to gorszego roǳa u dusz luǳkich. Liz asz e uogólnia — z czego się domyślać można,
że zna tylko taki brzydki roǳa miłości, który człowieka upadla, a nie zna tego e roǳa-
u, który człowieka uszlachetnia. Jeden tylko, i to gorszy roǳa miłości bierze Liz asz za
miłość w ogóle. Czyni tak, bo za płytko bierze duszę luǳką w ogóle, nie wie, że na tle
wspólnych e cech są ednak skra nie przeciwne roǳa e dusz. Gdyby był wieǳiał, co to
w ogóle est miłość, i znał naturę duszy luǳkie , nie byłby popełnił tak pesymistycznego
uogólnienia.

c) Człowiek godny przy aźni est barǳo rzadkim okazem, a zatem prawdopodobnie
zna ǳie się w wielkie grupie luǳi niekocha ących niż w małe grupie luǳi zakochanych.
Żadną miarą nie wynika z tego: Odda się wyłącznie mnie. Wynikałoby tylko: a estem
prawdopodobnie goǳien przy aźni, podobnie ak każdy inny niezakochany, ale nic wię-
ce . Konsekwenc a barǳo niebezpieczna dla Liz asza, która go czeka na samym końcu
mowy. Jednakże argument ten est sam dla siebie zupełnie słuszny i zupełnie zgodny
z poglądami Platona.

VII. d) Konieczna niedyskrec a zakochanego może narażać opinię młode osoby; nie-
kocha ący est dyskretny. Pierwsze zdanie prawǳiwe znowu pod warunkiem, że ten za-
kochany est typem lichym, ale takim być nie musi. Drugie prawǳiwe lub fałszywe,
zależnie od tego, akim człowiekiem est ten niekocha ący. Brak miłości nie est sam
przez się żadną gwaranc ą dyskrec i. Cały argument apelu e do popularnego liczenia się
z opinią.

e) Zakochanych obmawia ą, a niekocha ących nie. Znowu apelac a do liczenia się
z opinią. Zdanie samo przez się prawǳiwe w części pierwsze , tak samo ǳiś ak za cza-
sów Platona. Druga część mylna, niestety.

Naraża opinię i serce

f) Większe ryzyko trwałości stosunku z zakochanym niż z panem Y, bo zakochani są
zazdrośni i drażliwi. Na zupełnie sza prawda i Platon się pod nią podpisu e w pierwsze
mowie Sokratesa. Oczywiście, eżeli zakochany nie ma rozumu i panowania nad sobą,
czyli est gorszym typem człowieka.

g) Stosunek osobisty, oparty na zmysłach, nie est pewny i trwały, natomiast zmysły
mogą być cenną ozdobą przy aźni. Znowu tę samą myśl powtórzy w całe pełni sam Platon,
kiedy w rozǳiale XXVII pośle do nieba na poły w piórach tych, którzy kiedyś kochali
ak luǳie. Styl wybitnie Platoński.

VIII. h) Zaślepiony, bezkrytyczny kochanek psu e wybrańca pochwałami. Sokrates tę
myśl powtórzy, rozwinie i uzasadni w rozǳiale XVII. Myśl na zupełnie prawǳiwa, eśli
kochanek est głupi i opanowany żąǳą bez hamulca. Następu e szereg barǳo pięknych
antytez, którym nic zarzucić nie można.
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i) Odparcie pierwsze wątpliwości, tzw. anthipofora. Możliwa est przy aźń bez pier-
wiastka zmysłowego. Zdanie ǳiś mocno wątpliwe (psychoanaliza Freuda¹⁸⁷!), ale bliskie
poglądów Platona. Doskonale się z nim da pogoǳić wedle rozǳiału XXXVII (początek).

k) Efektowny finał całości. Można go także uważać za antypoforę. Od słów: „więc
uwzględniać” barǳo pięknie ustylizowany, pełny misternie zbudowanych antytez słow-
nych i rzeczowych, ustęp czysto platoński. Dowcipne analogie, akie wynika ą z podcią-
gnięcia zakochanych pod nagłówek „potrzebu ących”, akby żywcem wy ęte z ust Platoń-
skiego Sokratesa. Szereg maksym barǳo pięknych i na zupełnie prawǳiwych, ednakże
pod warunkiem innym niż poprzednio, a mianowicie pod warunkiem, że człowiek, któ-
ry te słowa wypowiada, nie cierpi sam na lichą odmianę miłości i że nie est gorszym
typem człowieka. To założenie podsuwa ą słuchaczowi istotnie piękne słowa mówcy, ale
cały fakt ego zabiegów zda e się świadczyć o nim wprost przeciwnie. Wywody Liz asza
mienią się w oczach.

Znowu opinia wraca

l) Stosunek prawǳiwie erotyczny naraża na kłopoty i psu e opinię. Eros ako dekorac a
życia tego nie czyni. Mała odmiana argumentu e). Zdania oba same przez się zupełnie
prawǳiwe. Apelac a do dbania o opinię tłumu. Ukryta bowiem antyteza brzydka i mylna:
„Praktyki erotyczne są złe, bo uchoǳą za złe. Też same praktyki bez miłości nie uchoǳą
za złe (bo o nich nikt nie wie), a więc są dobre”.

Antyteza niedostateczna, bo w drugim e członie nowy warunek ukryty w nawiasie.
Przy ęcie opinii tłumu za kryterium dobra i zła niskie i obosieczne, ale charakterystyczne
dla ducha czasu, który Platon zwalcza. Stanowisko praktyczne, ale Platon go nie poǳiela,
a z akim wstrętem na nie patrzy, mówi zakończenie rzeczy Sokratesa, rozǳiał XXXVIII
z początku.

Streszczenie wywodów Lizjasza

IX. m) Drugie i ostatnie odparcie wątpliwości. Rozumowanie Liz asza ma taki sche-
mat w krótkości: „Jeżeli chcesz, żeby o ciebie dbano, eżeli cenisz swe uczucie, eśli ci
zależy na trwałości stosunku i pewności, na opinii, na spoko ne starości, na spoko u
w domu, na rozumie wybranego i na swoboǳie osobiste , wybiera racze takiego, co cię
nie kocha, niż zakochanego, bo zakochany otrzeźwie e, poleci, est niepewny, zmienny,
głupi, zaślepiony, naraża opinię i spokó , zabiera swobodę osobistą i więce kosztu e niż
wart”.

To są przecież morały, które od tego czasu po tysiąc razy powtarzali młodym osobom
nie Liz asze, ale o cowie i matki, wiǳący w małżeństwie córek naturalny, a nietrudny
środek utrzymania. Tak bęǳie argumentował każdy, kto miłość po mu e ako upadla ącą
psychozę, a zna tylko lichszy roǳa luǳi. Tak ednak po mu e rzeczy tłum i ǳiś, i za
czasów Platona. Takie też po ęcie miłości widoczne w całe mowie Liz asza tam, gǳie on
mówi o drugim, o rywalu. Nie o sobie!

W wywodach ego ukryte est i drugie założenie popularne, pewna norma etyczna
zaznaczona zaraz w pierwszych słowach mowy: „Jest rzeczą właściwą oddawać się fizycznie
dla zapewnienia sobie środków utrzymania, spoko ne starości, spoko u, swobody, opinii
itp.”. Na popularnie sze założenie wszystkich „małżeństw z rozumu”, dobrych partii na
zimno i wszelkiego innego nierządu. I ǳiś, i za Platona, i u Liz asza.

Platon a Lizjasz

Że Platon ma na głębszy wstręt do tego założenia, świadczy wyraźnie ustęp rozǳiału
XXXVIII. Że filozof nasz miłość po mu e inacze , świadczy definic a e podana w rozǳiale
XIV i cała druga mowa Sokratesa. Platońskie po ęcie miłości i poglądy ego na życie
erotyczne wygląda ą inacze niż Liz aszowe, bo Platon e opiera na wniknięciu w głąb
duszy luǳkie , da e im podkład psychologiczny i sam est lepszym człowiekiem; umie

¹⁸⁷Freud, Sigmund (–) — austriacki neurolog żydowskiego pochoǳenia, twórca psychoanalizy.
[przypis edytorski]
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w luǳkie duszy do rzeć i takie piękno, akiego liche oczy nie zobaczy. Liz aszowe zaś
po ęcia i normy etyczne nie opiera ą się na żadnych głębszych rozważaniach, tylko są
odbiciem kursu ących, popularnych opinii tłumu; sto ą na ich poziomie i temu właśnie
ma ą zawǳięczać swą siłę przekonywa ącą.

Kłopotliwy wynik wywodów

Tymczasem z założeń tych i z przytoczonych argumentów wynika z nieuchronną
koniecznością wniosek, przeciw któremu musi się mówca zastrzegać z całe siły. Wy-
nika bowiem to: Lepie się oddawać któremukolwiek, każdemu z niekocha ących racze
niż zakochanemu. Znowu popularna maksyma życiowa, coǳienny indyferentyzm¹⁸⁸ ero-
tyczny, który się po domach zwykło formułować: „Nie przebiera wiele, byle nie był pĳak
i karciarz; ta miłość to poez e!”. Znana zasada chłodnych małżeństw dla interesu, czyli
uświęconego zarobkowania własnym ciałem.

Do tego wyniku przecież Liz asz nie chciał do ść; on pragnął pozyskać kogoś wy-
łącznie dla siebie, a nie dla olbrzymie grupy niekocha ących, podobnie ak rzekomo i on
sam. Wniosek, którego on pragnie, nie wynika zupełnie z przytoczonych argumentów,
a to, co z nich wynika, sprzeciwia się ak na mocnie zamiarom sofisty.

Pokazu e się, że z utylitarnych¹⁸⁹ argumentów, z niskiego poglądu na miłość i na
duszę luǳką, z popularnych po ęć i norm etycznych trudno wykrzesać zachętę do sto-
sunku trwałego z pewnym i ednym tylko człowiekiem. Takich, co nie kocha ą, można
przecież mieć na tuziny, a przy odpowiednim rozsądku i taktyce eszcze lepie wychoǳić
na większe ich ilości niż na stosunku z ednym.

Przeciw temu nieuchronnemu wnioskowi zasłania się Liz asz mdłym względem na
„nie wypada” i „niebezpiecznie ze względu na plotki”. Ale to uż było. Namowa tedy nie
tylko celu nie osiąga, ale doprowaǳa do wniosków sprzecznych z zamiarami namawia-
ącego.

Kiedy Liz asz opisu e zakochanego, przypisu e mu cały tuzin wad; nie ma o nim nic
dobrego do powieǳenia, skutkiem czego miłość nabiera w ego mowie ogromnie czar-
nych kolorów.

Ale tylko z edne strony. Tyfon ma drugą głowę na wężowym ciele. Kiedy opisu e
siebie i klasę luǳi „niekocha ących”, do które się sam zalicza, mówi zupełnie ak Sokrates.
Jego słowa są wtedy zupełnie piękne, pełne umiarkowania, mocy nad sobą, ma ą taki
pogodny blask i ton wysoki, i takie są typowo Platońskie, że nie może ulegać kwestii
pewien figiel autora: Platon ubiera Liz asza w maskę Sokratesa, tak ak się późnie bęǳie
Sokrates maskował na Liz asza lub innego sofistę. Platon każe mu tuta mówić rzeczy do
prawdy i piękna podobne, i tym tłumaczy wpływ te mowy na młoǳieńca.

Dlatego zna dowaliśmy tyle zdań prawǳiwych, tyle czysto Sokratesowskich w ego
argumentach.

Przecież to łagodne, ciche, wyrozumiałe, trwałe, wolne od namiętności i burz pożycie
dwo ga czy dwóch luǳi, z których eden cierpliwie pracu e nad doskonaleniem drugiego,
dba o ego dobra doczesne i duchowe, ale nie zamyka oczu i na wady wybrańca — to
nic innego, ak Eros Sokratesa, rozwinięty w rozǳiałach XXXVI i XXXVII, a znany nam
z Platońskie Uczty. A ten wstręt do popularnego typu kochanka, który z ust Liz asza
słyszymy, te czarne na nim kolory są przecież także na istotnie szą własnością Platona.
Powtórzy to samo Sokrates ako oczywistą prawdę uż w rozǳiale XI, przy końcu.

Platon udaje Lizjasza, a Lizjasz Sokratesa

Liz asz est skomplikowany naprawdę. Gra w nim miłość zmysłowa, a dla zdobycia
ofiary bierze sofista pozory Sokratesa i mówi ęzykiem anioła. Tylko tu i ówǳie widać
wilczą sierść spod śnieżnego runa.

W rozǳiale XLV wskazu e Platon na trzy mowy dialogu i powiada, że się w nich
przykład zna ǳie na to, ak ktoś, co prawdę zna, żartu e i wywoǳi w pole słuchaczów.

¹⁸⁸indyferentyzm — obo ętność wobec istotnych kwestii społecznych, moralnych, religĳnych itp. [przypis
edytorski]

¹⁸⁹utylitarny — ma ący na celu przysparzanie praktyczne korzyści, pożytku. [przypis edytorski]
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Przyzna się do mistyfikac i. Pierwszą mistyfikac ę mamy tuta ; drugą bęǳie pierwsza
mowa Sokratesa.

Treść mowy Liz asza, to znaczy nagana liche , praktycznymi pobudkami wywołane
miłości zmysłowe oraz zachęta do stosunku opartego na sympatii i wspólne pracy, est
wyrazem tendenc i Platona. Mowa est umyślnie tak zbudowana, żeby się na nie oba
Erosy przebĳały: asny i czarny, nierozgraniczone wyraźnie. Dusza sofisty wiǳiała bar-
ǳo niedokładnie piękno i dobro w tamtym świecie, toteż ǳiś „z trudnością i tylko ak
przez zapocone szkła” rozezna e ich odbicie w stosunkach luǳkich. A mówiąc prozą:
sofista nie zna się na duszy luǳkie i nie wie, czym est e miłość naprawdę i akie są e
roǳa e. Zamiast pogłębienia przedmiotu własnym rozumem, bierze swe zasady etyczne
i po ęcia na oślep z literatury i z kursu ących popularnych opinii tłumu, z którymi się
na każdym kroku liczy. Dlatego też nie odróżnia rzeczy głównych i podrzędnych, miesza
czarne i białe, prawdę i pozór, nie dochoǳi do zgody ze swoim słuchaczem, a wynik ego
wywodów sprzecza się z ego własnym zamiarem. Wszystkie te formalne zarzuty, doty-
czące zarazem ducha ówczesne literatury piękne o pozorach naukowych, uczyni Platon
Liz aszowi w teoretyczne części dialogu. Gdyby żył ǳiś i czytywał to, co się współcześnie
pisze o literaturze albo o sztukach plastycznych, gdyby się przysłuchał odczytom w poście
i prze rzał zadania młoǳieży, wydałby Fajdrosa na nowo.

Koniec rozǳiału za mu e bezwzględny zachwyt młoǳieńca i mina Sokratesa, która
zbĳa z tropu Rozpromienionego.

b) Intermezzo
X. Sokrates figlu e. Uda e, że i on także tylko z literackiego punktu wiǳenia mowę

oceniał, a nie zwracał uwagi na stronę rzeczową. Zauważył ednak powtórzenie dwukrot-
ne pierwszego zaraz argumentu, który rozǳiela ą na dwie części niepotrzebne słowa: „a
eszcze”. Tego, że to est eden tylko argument, a nie dwa, nie wiǳiał i grecki komen-
tator Fajdrosa, mimo te wskazówki filozofa; więc wybaczmy to i młodemu studentowi
retoryki.

Trzykrotnie powtarza się w mowie Liz asza uwaga o opinii publiczne , a mianowicie:
d), e), l). Przyczyny powtarzania się dopuszcza Sokrates dwie: ) brak wieǳy rzeczowe
lub ) lekceważenie e .

Wie o tym doskonale, że oba czynniki zachoǳą naprawdę. Wiǳieliśmy we wstępie
do dialogu, że ten drugi był przyczyną pierwszego.

Popisowe, a to samo w gruncie rzeczy powtarza ące antytezy zauważył Sokrates uż
przedtem. Ubóstwo myśli w mowie Liz asza stąd, że znał ednego tylko Erosa: ciemne-
go. Ponieważ ednak Fa dros zda e się również znać tylko takiego Erosa, nie wiǳi tego
ubóstwa zupełnie i sąǳi, że o miłości niepodobna nic więce ani lepie powieǳieć.

Wyzwanie Sokratesa

Zapomniał, zda e się, o dawnych lirykach o czystych; bo czyż nie powinna mu była
przy ść na myśl choćby ta stara sprzed stu lat piosenka Anakreonta o tym:

Jak Muzy raz Erosa,
Związawszy girlandami,
Piękności zaprzedały.
Teraz go Kytere ska¹⁹⁰
Na darmo szuka Pani,
Wykupić chcąc Erosa.
ǲiś, choćby go wykupił,
Nie wy ǳie; pozostanie.
Nauczył się niewoli!

Przecież lepszy sens, a rzecz przyna mnie krótka i rytmiczna, i do muzyki. Więc
szkoda było prozy; ale i poez a nie musi być uboga w treść i w prawdę. Sokrates czu e, że
w nim wzbiera natchnienie z obcych źródeł.

¹⁹⁰Kyterejska Pani (mit. gr.) — Aodyta, bogini miłości, matka Erosa; wg Hez oda wyłoniła się z morskie
piany u brzegów wyspy Kytera, na płd. od Peloponezu. [przypis edytorski]
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Te obce źródła, w których niedługo zasmaku emy, to orfika: ona Erosa czci ako
pierwotne na pięknie sze bóstwo, ako boga światła, Parmenides wielbi go ako pierwszego
z bogów, Safona go nazywa synem Nieba i Ziemi, a siłę ego porównywa do siły orkanu.
Sofokles hymny śpiewa na ego cześć, tradyc a o czysta skrzydła mu przypina. Ale przede
wszystkim est tym obcym źródłem Platon i muza ego poez i.

Fa dros tak się cieszy, że coś nowego a ładnego usłyszy na zadany temat, że przyrzeka
w żarcie Sokratesowi złoty posąg w Delfach. Archontowie ateńscy ślubowali przy ob ę-
ciu urzędu ofiarować złoty posąg Apollinowi w razie, gdyby który podczas sprawowania
służby publiczne w czymkolwiek prawom uchybił. Posągów złotych było w Delfach wię-
ce . Złotolity posąg złożyli tam Apollinowi w ofierze wygnani synowie tyrana Koryntu,
Kypselosa, kiedy im bóg pozwolił na powrót ob ąć tron, który o ciec był utracił.

Sokrates streszcza teraz swó sąd o mowie Liz asza: Pochwała rozsądku człowieka
niekocha ącego i nagana głupstwa zakochanego, czyli główna treść mowy, est dobra
i oczywista. Brak mowie natomiast niezwykłego pomysłu i układ e est zły.

XII. Wobec tego proponu e Fa dros Sokratesowi przy ąć eden z argumentów Liz asza
ako założenie, a mianowicie to, że zakochany est racze chory w porównaniu z nieko-
cha ącym, i niech próbu e mówić na ten temat więce i lepie niż Liz asz.

Teraz Sokrates zabawnie uda e ceregiele Fa drosa z dwóch pierwszych rozǳiałów dia-
logu. W końcu, wykpiwszy „znakomitego autora” i ego wspaniały pokarm duchowy,
przyrzeka mówić z zakrytą twarzą, boby się wstyǳił inacze .

Sokrates się zasłania, bo bęǳie udawał sofistę współczesnego formą swego wywodu:
bęǳie ganił Erosa i malował go tak czarnymi kolorami, ak gdyby nic nie wieǳiał o tym,
że istnie e i biały. Bęǳie udawał, że nie odróżnia dwóch zgoła różnych roǳa ów miłości,
całkiem ak Liz asz; ak gdyby i on nie wiǳiał nigdy Erosa rzeczywistego, i nie wieǳiał,
czym on est. Bęǳie mówił asonanc ami¹⁹¹ i aliterac ami¹⁹², ak Gorgiasz, bęǳie się bawił
w etymologiczne wywody bez wielkiego sensu i błyszczał erudyc ą literacką; ale spod tego
blichtru świecić bęǳie przecież to, co go szkole sofistów przeciwstawia: ) dążenie do
myślenia rzeczowego asnymi, niedwuznacznie określonymi po ęciami i ) psychologiczny
podkład rozważań. Mowa ego stanowi paralelę¹⁹³ do poprzednie . Podobnie ak w tamte
Liz asz udawał Sokratesa, tak w te Sokrates uda e Liz asza. W obu mowach spod masek
przebĳa ą charakterystyczne cechy kierunków, które autorowie przedstawia ą. Obie mowy
są w końcu co do treści naganami Erosa.

c) Popisowa mowa Sokratesa
XIII. Sokrates tedy zasłonięty i spoko ny ǳięki temu, że nie parsknie śmiechem

w połowie zdania, rozpoczyna strasznie uroczystą, niby na igrzyskach, inwokac ą do Muz
Rozgłośnych. Modą ówczesną próbu e do ść etymologii tego przydomka.

Może być, że pod szatą te parodii kry e się myśl poważna. Grecki ob aśniacz Platona
notu e bowiem, że ten akiś naród Rozgłośnych (Ligiów), mieszka ący w Epirze, miał być
znany ze swe muzykalności tak wielkie , że nawet w wo nie nie brali wszyscy uǳiału,
ale gdy połowa mężów bitwę staczała, druga połowa wtórowała walce pieśnią. Może się
więc w te etymologii Sokratesa kryć aluz a do samego dialogu, a w szczególności do tego
wszystkiego, co w nim mówi sam Sokrates. I to przecież est w połowie tylko polemika,
a w drugie połowie poemat, nie ścisły wykład nauki.

Główna myśl w szacie żartów

Tak pompatycznie rozpoczęty inwokac ę kończy Sokrates humorystycznym, mino-
rowym spadkiem. Z tego tonu przechoǳi w zupełnie inny: niby ba eczka dla grzecznych
ǳieci o chłopczyku pięknym a zakochanym barǳo, który zaloty rozpoczyna, czy też
e kończy, czym? Lekc ę metodologii, która brzmi pokrótce: Pierwszym i niezbędnym
warunkiem wszelkiego porządnego opracowania myślowego akiegokolwiek tematu est:

¹⁹¹asonancja a. asonans — rym niedokładny, w którym powtarza ą się tylko samogłoski. [przypis edytorski]
¹⁹²aliteracja— środek stylistyczny polega ący na powtórzeniu ednakowych głosek lub zespołów głosowych na

początku wyrazów sąsiadu ących ze sobą w tekście lub za mu ących analogiczne mie sce w wersie lub w zdaniu.
[przypis edytorski]

¹⁹³paralela — podobna, analogiczna cecha; także: zestawienie takich cech podczas porównywania. [przypis
edytorski]
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wieǳieć, o czym się mówi, to znaczy: znać istotę dane rzeczy, porozumieć się ze słu-
chaczem co do tego i podać określenie (horos, definitio) przedmiotu dyskus i. Bez tego
gotowe sprzeczności wewnętrzne i nieporozumienie ze słuchaczem. Skąd i kwestię war-
tości Erosa można rozstrzygnąć tylko na podstawie definic i miłości.

Tę zasadę metodologiczną prze ął, ak wiadomo, Platon od Sokratesa. Należy barǳo
dobrze zapamiętać to mie sce, niezmiernie ważne dla zrozumienia Platona w ogóle, a Fa -
drosa ego w szczególności. Pokazu e się z tego rozǳiału, że wedle Platona znać istotę
(uzĳa) akie ś rzeczy, nie znaczy to nic fantastycznego ani mistycznego, tylko na proście
w świecie znaczy to: wieǳieć, o czym się mówi, i móc to u ąć w definic ę, czyli mieć
o czymś wieǳę rzeczową, u ętą w asne po ęcia. To est ądro i istota nauki Platona.

XIV. Definic a zaczyna się od pierwszych słów tego rozǳiału. Genus proximum¹⁹⁴ mi-
łości est: pożądanie tego, co piękne. Że i luǳie, nie kocha ąc, pożąda ą tego, co piękne,
to wiemy z założenia mowy Liz asza: Niekocha ący sofista na przykład pożąda pięknego
chłopaka. Differentia specifica¹⁹⁵ wyrasta na tle krótkie analizy psychologiczne . W duszy
luǳkie rozróżnia Platon dwie potężne, równocześnie lub po sobie panu ące właǳe: )
wroǳoną żąǳę rozkoszy, które wysoki stopień nazywa się grzechem buty, niepowścią-
gliwością, i ) nabyty rozsądek, skierowany do tego, co na lepsze w każde sprawie, a siła
ego nazywa się panowaniem nad sobą, powściągliwością.

Definicja Erosa

Miłość zaś est to potężna żąǳa, silnie sza niż rozsądek i przeciw niemu skierowana
do rozkoszy z piękna, ubocznie zaś, ze strony pokrewnych e żąǳ, kierowana do piękna
ciał. Z poprzednio przy ętego zdania Liz asza wiemy, że miłość est chorobą umysłową;
teraz pozna emy bliże e roǳa .

Definic ę tę, niezmiernie ważną dla całości dialogu, podkreśla Platon aliterac ami,
asonanc ą i żartami Sokratesa, który ten niby dytyramb Nimfom przypisu e. Wstąpiły
w niego dionizy skim sposobem. Powodem tego natchnienia ma być Fa dros, a są na-
prawdę błędy formalne mowy Liz asza. Sokrates zapowiada eszcze eden atak Nimf za
chwilę. Ale ten przy ǳie dopiero w drugie mowie.

XV. Liz asz opisywał ciemne strony pospolitego Erosa zmysłowego, ale ich nie usiło-
wał tłumaczyć. Mówił, że zakochany est zazdrosny, drażliwy, plotkarz itd., ale nie mówił,
dlaczego est takim, z wy ątkiem ednego zdania, na którym należytego nacisku nie po-
łożył. W zdaniu tym nazywał zakochanych anormalnymi, chorymi osobnikami i tym
tłumaczył ich niestałość.

XVI. Sokrates natomiast tłumaczy każdy rys zakochanego z pomocą definic i Erosa
i uogólnień, czyli praw psychologicznych, które mu się wyda ą oczywiste. Na edno z ta-
kich praw rzekomych powołu e się tuta : choremu miłe est wszystko, co mu nie stawia
oporu, a niemiłe mu est wszystko, co mu dorównywa siłą albo go nią przewyższa. Czyli:
zakochany musi z konieczności psychologiczne cieszyć się niemocą, niesamoǳielnością,
zależnością od siebie osoby ukochane , a w następstwie taką e niemoc powodować.
Przede wszystkim więc musi powodować u swe ofiary: upadek intelektualny, upadek
fizyczny, upadek materialny, e towarzyską izolac ę.

XVII. Ponieważ zakochany ǳiała pod przymusem wewnętrznym (a przymus we-
wnętrzny leży uż w po ęciu psychozy) i dlatego sam wywiera przymus moralny i fizyczny
na swą ofiarę — musi przeto przy znaczne różnicy wieku być w dłuższym pożyciu wstręt-
ny dla osoby ukochane .

Z definicji wynika cały wywód

XVIII. Z definic i Erosa wynika, czym est koniec miłości. Jest to przewiǳiane w nie
ustanie potężne żąǳy rozkoszy z piękna itd. A ponieważ definic a przy mu e w takim

¹⁹⁴genus proximum (łac.) — na bliższy roǳa , bezpośrednio nadrzędny względem danego. Definic e klasyczne
konstruu e się od ogółu do szczegółu, poda ąc „gatunek” (genus), czyli ogólnie szy zakres, do którego należy
wyraz definiowany, oraz „różnicę gatunkową” (differentia specifica), zespół cech zawęża ących ten szerszy zakres.
[przypis edytorski]

¹⁹⁵differentia specifica (łac.) — różnica gatunkowa, zespół cech odróżnia ących definiowane po ęcie od innych
po ęć należących wraz z nim do tego samego roǳa u nadrzędnego. [przypis edytorski]
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razie przy ście do właǳy w duszy luǳkie drugiego czynnika, który w inną stronę mo-
że ciągnąć: rozsądku, skierowanego do rzeczy „na lepszych” — przeto koniec miłości
musi powodować niedotrzymanie poprzednich zobowiązań (ich warunkiem est prze-
cież identyczność zobowiązu ącego się i świadczącego), musi wywoływać wstyd, wyrzuty,
ucieczkę, w ogóle: kłopotliwe ob awy zmiany osobowości byłego zakochanego. Kończy
rozǳiał treściwe powtórzenie wywodu w ednym zdaniu i ostatnie oświetlenie miłości
ako drapieżnego ob awu życiowego.

Sokrates kończy, akby mu uż zbrzydło to udawanie Liz asza. Udawał go, ganiąc Ero-
sa bez zastrzeżeń. Podobnie ak u Liz asza, tak i w mowie Sokratesa wszystkie przytoczone
nagany są słuszne pod warunkiem, że w duszy zakochanego rozsądek uległ w walce z żą-
ǳą. Jednakże definic a Erosa z rozǳiału XIV nasuwa pytanie: czy tak być musi? A co
wtedy, eżeli rozsądek nie upadnie, tylko właǳę akąś zachowa, mimo że żąǳe nie zga-
sły? Czy są i takie typy dusz luǳkich? A eśli są (Sokrates wspominał eszcze nad Ilissem
o tym typie człowieka, który ma w sobie coś boskiego, obok pierwiastków niższych),
ak wygląda miłość u takiego typu? Rzecz asna, że nie zachowa samych tylko ciemnych
stron; przeciwnie, taki dopiero Eros okaże się bogiem asnym.

d) Drugie intermezzo
XIX. Gdyby Fa dros był rozumiał Sokratesa, powinien by mu był teraz takie pytanie

postawić: „Jak się przedstawia miłość takiego człowieka, który nie traci przez nią przecież
pewne równowagi właǳ duchowych, nie iǳie w niewolniczą służbę żąǳ? Jak wygląda
Eros asny?”.

Ale młody człowiek pamięta tylko temat studium Liz aszowego i zamiast pytania
właściwego stawia Sokratesowi inne; chce pochwały praktyk erotycznych na zimno, bez
miłości w ogóle. Usłyszy o nich dosadne słowa dopiero na początku rozǳiału XXXVIII.

Tymczasem dosta e żarty dla odpoczynku po długim napięciu uwagi. Sokrates rozma-
wia z nim ak z ǳieckiem. Wie, że ego żarty młoǳieniec bierze serio, ironii nie rozumie,
chyba że ona leży ak na talerzu, więc mówi akby sam do siebie; w pierwsze chwili tylko,
spostrzegłszy, ak inteligentnego słuchacza ma przed sobą, miał te rozmowy dość; chciał
się uprze mie pożegnać i pó ść do domu.

Dajmonion i wolterianizm Platona

XX. Ale to był odruch tylko. Zrozumiały. Gdyby poszedł za nim, zostawiłby Fa drosa
w przekonaniu, że Liz asz pełną prawdę mówił. Bo przecież i Sokrates takie same rzeczy
powtarzał. Młoǳieniec kompletnie nie rozumiał filozofa; nie uchwycił różnic mięǳy
nim a sofistą — tym barǳie , że Sokrates sam tę różnicę zacierał, uda ąc retora ozdoba-
mi swe mowy i powtarza ąc nagany Erosa w formie ogólne . Zostawić Fa drosa pod tym
wrażeniem znaczyłoby to utwierǳić w ego umyśle ednostronny, a więc fałszywy pogląd
na miłość, nie odsłonić przed nim asnych i pięknych e stron i możliwości, a dla siebie
samego — nie wyczerpać analizy Erosa, urywa ąc ą na edne ego skra ności i to na -
brzydsze . Te pobudki, mnie czy więce uświadomione, stanowiły ów wewnętrzny głos
boski, który Platonowi nie pozwolił puścić Sokratesa do domu.

Wieszczkiem nazywa siebie Sokrates półżartem, bo i on, tak ak cała sztuka wieszcz-
biarska, próbu e „domysłom luǳkim dawać podstawę myślową”. Tak określa Platon
wieszczbiarstwo w rozǳiale XXII, w ustępie barǳo sceptycznym w odniesieniu do te
praktyki religĳne . Wieszczkowie robią to z pomocą lotu ptaków; Sokrates z pomocą
indukc i i analizy po ęć, ak w dopiero co ukończonym wywoǳie.

Platon miał i drugi powód, żeby filozofa w ustroniu Muz zatrzymać. Postanowił sobie
zwyciężyć modny kierunek myślowy i literacki, aki przedstawiała sofistyka, własną e
bronią: pokazać, że antylogie¹⁹⁶ pisać można i z sensem, nie obraża ąc prawdy.

Rzeczy przecież ma ą niekiedy strony przeciwne, które wygląda ą na sprzeczne. Do
ednego i tego samego roǳa u należą nieraz przedmioty z pozoru zgoła różne, w któ-
rych nic wspólnego nie widać na pierwszy, płytki rzut oka. I w tym właśnie sztuka, żeby
umieć odkrywać zrazu niedostrzegalne, a ednak istotne, wspólne różnym rzeczom cechy,
łączyć e razem, i nazywać. Uzyskane tą drogą uogólnienia służą potem do tłumaczenia

¹⁹⁶antylogia — zestawienie przeciwieństw. [przypis edytorski]
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poszczególnych, nieraz barǳo różnych, kontrastu ących z sobą wypadków. Opracować
myślowo akiś zakres przedmiotów lub zdarzeń, to zdaniem ego ) zdobyć odpowiednie
trafne uogólnienie i ) wytłumaczyć z ego pomocy wypadki podporządkowane.

Zrobił tak, rozstrzyga ąc kwestię wartości Erosa. Dał ego określenie ogólne i wytłu-
maczył z ego pomocą wypadki brzydkiego, u emnego kochania.

Skąd antylogia i po co?

Temu poświęcił pierwszą mowę Sokratesa. Zosta ą do wytłumaczenia wypadki miłości
asne , piękne , dodatnie . Sokrates więc musi mówić drugi raz, ale dla rozmaitości bęǳie
mówił w zgoła inne formie: mitu i hymnu, przenośniami o olbrzymim rozpięciu. Tą
modną formą umieli operować współcześni. Platon potrafi to lepie , ale musi to akoś
nawiązać. Z mie sca nie może Sokrates wpadać w poemat, chociaż na to mu Platon uż
z początku ustawił posągi pod drzewami, dał wiosnę, kwiaty, ustroń i kazał zapowieǳieć
natchnienie uż w rozǳiale XIV.

Poemat bęǳie miał nastró religĳny, niby widowisko z misteriów, bo i przedmiot
ego, Eros, cieszy się czcią boską i sama czynność myślowe analizy, która blaskiem ed-
nego uogólnienia trafnego rozświetla chaotyczne mroki mnóstwa poszczególnych, prze-
ciwnych nieraz wypadków, ma w sobie coś zupełnie boskiego w oczach naszego autora,
ak się nam przyzna w rozǳiale L z początku.

Już teraz, wśród żartów, uderza Sokrates w tony mistyczne; to boski głos, to grzech,
to zatrute usta; ale nie trzeba myśleć, żeby to wszystko było barǳo serio mówione. To est
świadomie przy ęty pewien literacki ton z upodobaniem i z uśmiechem zrobiony: Bawmy
się trochę w misteria, to ładne! Kto nie wierzy, niech zwróci uwagę na humorystyczne
zdania i ustępy wtrącone mięǳy uroczyste, archaiczne, religĳne tony.

XXI. Po palinodii¹⁹⁷ Stezichora — marynarze, po oczyszczeniu ust nacieranie na Li-
z asza, prztyczek w nos Fa drosowi i… gǳie ten chłopak z trzynastego rozǳiału, który
się tak logicznie umizgał? Szuka cie prędko chłopaka, bo bęǳie nabożeństwo! Fa dros
zgłasza się z karesami¹⁹⁸, ak gdyby to o niego szło. Widać, zaczyna go sobie pozyskiwać
Sokrates, ale porozumienie mięǳy nimi nieprędko nastąpi.

e) Pieśń przebłagalna

Zapowiedź świętego pozoru prawdy

XXII. Dwa kalambury, z imion Fa drosa i Stezichora zrobione, poda ą ton nadcho-
ǳącego poematu. Nade ść ma coś uroczystego i świętego: pieśń przebłagalna na cześć
Erosa — tamto mógł był mówić pospolity, młody człowiek. Stezichoros (– przed
Chr.) z Himery na Sycylii, którego palinodię do Heleny Platon teraz w kilku słowach
naśladu e, napisać miał w swe przebłagalne pieśni, że Heleny w ogóle nigdy w Troi
nie było. Parys bowiem zakochał się w wiǳiadle Heleny i ten złudny ma ak powiózł
nad brzegi Skamandru¹⁹⁹. O złuǳenie, o pozór Heleny bili się przez ǳiesięć lat boha-
terowie, a nie o rzeczywistą żonę Menelaosa. Skoro to napisał, oǳyskał wzrok. Sokrates
powiada, że uczyni przeciwnie. On w swe poprzednie mowie udawał ślepego umysłowo;
teraz otworzy oczy i własne, i towarzysza na Erosa prawǳiwego i pokaże, że złuǳeniem,
pozorem był racze ten Eros ciemny, którego i on, i Liz asz ganił. Racze w tamtych
wypadkach potocznych miłostek poznawaliśmy miłość fałszywą; prawǳiwą poznamy za
chwilę.

Po kilku słowach wstępu nawiązu e Platon znowu do znane definic i Erosa. Już z mo-
wy Liz asza wiadomo, że Eros est pewną psychozą, zboczeniem duchowym. Teraz dopie-
ro słyszymy uwagę, że z tego faktu zupełnie nie wynika konieczność nagany. Są bowiem
psychozy poniża ące i są takie, które podnoszą. Tak przyna mnie wierzy lud. Niektóre
przecież niewątpliwie patologiczne stany cieszą się czcią religĳną, ak na przykład trans
Pytii w Delfach lub kapłanek wróżących z szumu liści dębowych koło prastare świątyni

¹⁹⁷palinodia (gr.: odwołanie; lit.) — utwór literacki, w którym autor odwołu e swó pogląd przedstawiony we
wcześnie szym utworze. [przypis edytorski]

¹⁹⁸karesy — pieszczoty, czułości. [przypis edytorski]
¹⁹⁹Skamander — rzeka pod Tro ą. [przypis edytorski]
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Zeusa w Dodonie, w Epirze. Obiegały też wieści o akie ś chalde skie czy żydowskie sza-
lone prorokini Sybilli, która wędru ąc po miastach Wschodu i Grec i, miała im nieszczę-
ścia zapowiadać i zalecać obrzędy przebłagalne. Miała nawet próbować wyprzeć Apollina
z Delf, ale się e nie udało. Za to księgi sybilińskie, ta emniczymi akrostychami pisane,
pełne przepowiedni ex post²⁰⁰ i rad liturgicznych, mnożyły się tak w na rozmaitszych wy-
daniach, że edni ze starożytnych uważali ą za kapłankę, która ży e od tysiąca lat gǳieś
w Marpessos nad Hellespontem²⁰¹ czy też w Erytrach na wybrzeżu Az i Mnie sze , i tam
się, mimo późnego wieku, stale bawi pracą pisarską, a późnie si, ak na przykład Varro²⁰²,
wymieniali ich aż ǳiesięć: chalde ską lub żydowską, libĳską, delficką, italską, erytre ską,
samĳską, kume ską, hellesponcką, ygĳską i tyburtyńską.

Od takich popularnych wierzeń zaczyna Sokrates rozǳiał, przechoǳi od nich do mi-
tów w poez i opracowanych, do Orestesa²⁰³, którego szał oczyścił, a kończy własną uwagą
o szale Muz, czyli natchnieniu, które ostrze zwraca przeciw rac onalistycznym poglądom
i usiłowaniom poetyzu ących na chłodno sofistów. Tu Platon mówi ak romantyk. Warto
porównać uwagi Sokratesa o poetach w Apologii²⁰⁴.

W rozǳiale tym rozróżnia tedy Platon trzy roǳa e psychoz: ) szał apollinowy, czyli
wieszczbiarski, ) dionizy ski, czyli oczyszcza ący, ) szał od Muz zesłany, czyli poetycki.
Wszystkie są pożyteczne i szanowne. Jakim est ) szał Erosa, to się ma pokazać w dalszym
toku.

Znowu Voltaire

Etymologia wyrazu „mantyka” od manii est humorystyczną parodią podobnych usi-
łowań współczesnych, a kry e żądło w sobie, znaczy bowiem: potrzeba być obranym
z rozumu, żeby rzeczy ukryte dla zwykłych oczu badać z pomocy lotu ptaków i tym
podobnych praktyk czarnoksięskich zamiast właśnie z pomocą rozumu, który na to est.

XXIII. Sformułowanie tezy: Szał Erosa est na większym szczęściem. Zapowiedź, że
nadchoǳącego dowodu nie uzna mędrek, a tylko mędrzec weń uwierzy. Autor zda e
sobie sprawę z tego, że poetyckie przenośnie, akimi się teraz chce posługiwać, nastręczą
sposobność do nieporozumień i zarzutów, ale mu niewiele na tym zależy. Wie z góry, że
dialog ego wpadać bęǳie tysiąc razy w niepowołane ręce, że go luǳie nie będą rozumieli
i będą go po mowali fałszywie; spowiada się z tych przeczuć tak trafnych w rozǳiałach
LX i LXI; wie, że dialog bęǳie ak niemy dla wielu czytelników i że go właściwie nie
warto wydawać, tym barǳie że i autor sam gotów by w ustne rozmowie z nie ednego
ustąpić, co napisał w zapęǳie; on też pisze przeważnie dla siebie samego, w te ednak
ciche naǳiei, że może przecież praca ta zapłodni akieś dusze, które zechcą pó ść ego
śladami, i akieś w nich myśli wywoła siostrzane ego myślom. Idźmy!

Nowa definicja w szacie objawienia

XXIV. Zupełna zmiana tonu. Tekst, który prawie aż do te chwili figlował, zaczy-
na z mie sca przypominać ǳisie szemu czytelnikowi początek Ewangelii Jana. Krótkie,
niewiązane zdania — zwięzłe aż do nie asności. Zamiast barwnych konkretów — po-
ęcia oderwane. Zamiast przedrwiwania wieszczków — dowód nieśmiertelności duszy.
Religĳny polot tego mie sca odczuwał i Cycero, kiedy w Śnie Scypiona słowa te żyw-
cem w usta kłaǳie z awie senne praǳiada, która bohaterowi ego niezmierzone widoki
wszechświata pokazu e i o nieśmiertelności wielkich luǳi go zapewnia.

²⁰⁰ex post (łac.) — po fakcie, późnie , z późnie sze perspektywy. [przypis edytorski]
²⁰¹Hellespont — cieśnina mięǳy Półwyspem Bałkańskim a Az ą Mnie szą, łącząca Morze Ege skie z morzem

Marmara, ob. Dardanele. [przypis edytorski]
²⁰²Varro, Marcus Terentius, pol.: Marek TerencjuszWarron (– p.n.e.) — uczony i pisarz rzymski, erudyta;

napisał wiele prac z różnych ǳieǳin, z których tylko edna, o rolnictwie, zachowała się w całości. [przypis
edytorski]

²⁰³Orestes (mit. gr.) — syn Agamemnona i Klita mestry, pomścił o ca, zabĳa ąc ego morderczynię a swo ą
matkę, za co był ścigany i doprowaǳony do obłędu przez Erynie, boginie zemsty. [przypis edytorski]

²⁰⁴apologia (gr.) — obrona, mowa obrończa; tu: utwór Platona znany częście pod polskim tytułem Obrona
Sokratesa. [przypis edytorski]
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Szkielet dowodu est taki: Dusza nie może umierać (teza), bo ex definitione²⁰⁵ „umie-
rać” znaczy mieć koniec ruchu (I przesłanka), a dusza nie może mieć końca ruchu (II
przesłanka), ponieważ ex def. dusza sama est początkiem ruchu dla siebie i dla innych
rzeczy, a początek ruchu nie może mieć końca ruchu, bo (ad abs.²⁰⁶) ) nie byłby wtedy
początkiem ex def. początku, wedle które początek nie ma końca i ) świat by się wte-
dy zawalił. Dowód zatem oparty na definic i duszy, definic i początku ruchu i definic i
śmierci. Uzupełniony domyślną, a zgoła nieoczywistą przesłanką, że świat się nigdy nie
może „zawalić” i stanąć. Zatem przy mie ten dowód i uwierzyć weń potrafi tylko ten )
kto uwierzy w konieczność ruchu w świecie, ) kto nazywa początkiem ruchu coś nie-
śmiertelnego i ) nazywa duszę początkiem ruchu dla siebie same i dla innych rzeczy.
Platon wie dobrze, że nie wszyscy przy mu ą te definic e; tych, zda e się, nazywa mędrka-
mi; tego, który e przy mu e i uzna e, nazywa mędrcem i tym się także tłumaczyć może
ego dumna rezygnac a w rozǳiale poprzednim. Wieǳiał widocznie, że dowód ten nie
bęǳie stalowy i na granicie postawiony — łatwo go bęǳie zaczepić, ak każdy dowód
z nieoczywiste definic i. A ednak taki sam szkielet ma Anzelmowski²⁰⁷ dowód na istnie-
nie Boga, który na nowo odżył w Medytacjach Kartez usza²⁰⁸ i w Etyce Spinozy²⁰⁹. Musiał
mieć psychologiczną wartość zamiast logiczne : był wyrazem wiary, które się zdawało,
że est wieǳą, kiedy się w szaty dowodu ubrała.

Platon nie ma tego złuǳenia. Sokrates dowoǳi nieśmiertelności duszy w na rozma-
itsze sposoby w Fajdrosie, a ednak sam się przy końcu uśmiecha na ich siłę przekony-
wa ącą: „może tak est, a może akoś tak”. Tuta tylko z góry przewidu e krytykę u emną
w rozǳiale poprzednim, w toku „dowodu” doda e sobie otuchy słowami: „wolno powie-
ǳieć zupełnie śmiało…” i kończy tę kwestię na ednym rozǳiale, wieǳąc, że czytelnika
nie przekonał, eżeli mu po prostu swoich definic i nie narzucił, nie poddał. Przez wyraz
„dusza” rozumie Platon nieśmiertelną przyczynę życia, czyli początek ruchu naszego ciała.

To est właściwie krótka treść rozǳiału.

Ostrzega przed dosłownym braniem jego przenośni

XXV. Wszystko to, co teraz nastąpi, aż do rozǳiału XXXVIII włącznie, est wielką
przenośnią (eikazĳa), obrazem poetyckim, którego Platon nie pozwala brać dosłownie
w pierwszych zaraz słowach tego rozǳiału. To nie est nauka, tylko poez a Platona. My-
liłby się na fatalnie w świecie, kto by przypuszczał, że Platon następu ące teraz obrazy
wyzna e w ich dosłownym brzmieniu. Przeciwnie, on ich nawet nie traktu e całkiem se-
rio, pisze e z uśmiechem i wyzna e to w rozǳiale XLVIII, mówiąc: „a potem zaczęliśmy
szał miłosny nie wiadomo akimi obrazami malować; możeśmy tam i prawdy akie do-
tknęli po droǳe, ale zaraz się przeszło do czego innego, wmieszało się tu i ówǳie akąś
myśl nie od rzeczy, i w końcuśmy hymn nie ako wznieśli…”. W rozǳiale XLIX za e-
dyną poważną treść mowy Sokratesa uważa dochoǳenie do uogólnień odpowiada ących
istocie rzeczy, czyli prawǳiwych, i analizę uogólnień, a „tamto reszta to były żarty!”

Początek rozǳiału XXV est obrazowym rozwinięciem i uzupełnieniem rozǳiału XIV.
Tam była analiza duszy z pomocą po ęć oderwanych — tu z pomocą obrazu. Bliższe
wy aśnienie przenośni poda e inny dialog Platona, Rzeczpospolita²¹⁰.

²⁰⁵ex definitione (łac.) — z definic i. [przypis edytorski]
²⁰⁶ad abs. (łac.) — skrócone: ad absurdum: do absurdu (doprowaǳenie wniosków z założone tezy, świadczące

o e fałszywości). [przypis edytorski]
²⁰⁷Anzelm z Canterbury (–) — włoski duchowny, filozof i teolog, uznawany za o ca scholastyki;

w ǳiele Proslogion sformułował tzw. ontologiczny dowód na istnienie Boga, bazu ący wyłącznie na określone
definic i po ęcia „Bóg”, bez odwoływania się do przesłanek z obserwowalnego świata, streszcza ący się w rozu-
mowaniu: ) Bóg est to na doskonalszy z bytów, akie można pomyśleć, ) istnienie realne est czymś dosko-
nalszym niż istnienie w samym tylko umyśle, zatem: ) Bóg istnie e nie tylko w umyśle, ako po ęcie, ale także
w rzeczywistości. [przypis edytorski]

²⁰⁸Kartezjusz, właśc. René Descartes (–) — ancuski filozof, matematyk i fizyk, prekursor europe -
skie filozofii nowożytne . [przypis edytorski]

²⁰⁹Spinoza, Baruch (–) — filozof niderlanǳki, przedstawiciel rac onalizmu, twórca systemu filo-
zoficznego ma ącego u podstaw edną, wieczną i wszechogarnia ącą substanc ę, nazwaną naturą lub Bogiem.
[przypis edytorski]

²¹⁰Rzeczpospolita — dialog Platona znany ǳiś częście pod polskim tytułem Państwo, opisu ący idealnie urzą-
ǳone państwo, rząǳone przez filozofów. [przypis edytorski]
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Skrzydlatym woźnicą est rozumna część duszy luǳkie , mieszka ąca w głowie; biały,
piękny koń to szlachetny zapał i serce w piersi; koń czarny to pożądliwości resztą ciała
porusza ące.

Skrzydłami wyposażyła fantaz a grecka Erosa i Nike, i dusze zmarłych. Postaci te wi-
dywał Platon na każdym kroku. Pitagore czyków i orfików, rozróżnia ących niższą i wyż-
szą połowę duszy, znał od ǳiecka; materiały do pomysłu miał pod ręką — ego własna
wyobraźnia zrobiła z nich szatę mitu, który mamy przed sobą, a rozum dał e głębokie
znaczenie.

Orficka teoria grzechu pierworodnego, nieobca uż Anaksymandrowi²¹¹, to u Platona
upadłe dusze, które utraciwszy pióra, w ciała ziemskie wstępu ą na czas akiś. Związków
wiecznych duszy z ciałem nie ma w ogóle — stąd antropomorfizm popularne religii nie
ma na mnie szego sensu, ale można go tolerować!

Co znaczą manewry na niebie?

XXVI. Co znaczy owa utrata skrzydeł? Skrzydła to popęd do piękna, dobra, rozumu
i w ogóle do tego, co wzniosłe, boskie, a zatem i do porządne pracy myślowe z pomocy
indukc i, i analizy asnych po ęć, bo ta praca ma w sobie coś boskiego wedle rozǳiału L.
Te szlachetne popędy rosną w duszy luǳkie tym szybcie , im więce ich człowiek słucha.
Zło moralne i fałsz wszelki wpływa ą na zanik popędów szlachetnych.

Doskonały duch na wyższy i wielka ilość duchów pośrednich mięǳy nim a człowie-
kiem utrzymu ą wszechświat w porządku i pięknie. Jeżeli człowiek chce i potrafi, może
w sobie stworzyć taką równowagę serca, pożądliwości i rozumu, aka stanowi doskona-
łość istot wyższych. Zarówno wyższe istoty, ak i luǳie ma ą okresy rozwo u, podczas
których osiągnąć mogą różne, a barǳo wysokie stopnie doskonałości. Tylko bezciele-
sne istoty mogłyby się doskonalić bez walki wewnętrzne , bez pracy nad sobą. Luǳiom
utrudnia ą tę pracę pożądliwości ciała, szczególnie wtedy, gdy człowiek bliski est celu.

Obraz pochodu bogów i dusz po sklepieniu niebieskim nasunął Platonowi niewąt-
pliwie widok ruchu gwiazd na niebie. To one tak się wznoszą i zapada ą za horyzont,
i przechoǳą na drugą stronę, i znów się wynurza ą. Upadłe dusze to niby spada ące
gwiazdy. Na gwiazdach ulokował Platon dusze w innym dialogu. Z pitagore czykami,
którzy badania astronomiczne uprawiali, zostawał w bliskim związku, szczególnie pod
koniec życia. A uż Alkma on z Krotony²¹², pitagore czyk, uczył, że dusza est nieśmier-
telna, bo się wiecznie porusza, ak bogowie, czyli planety. On również utrzymu e, że
natury ciała poznać nie można, nie zna ąc natury wszechświata. To samo powie Platon
za Hippokratesem w rozǳiale LIV.

XXVII. Celem wędrówki est asne, niezmysłowe poznanie rzeczywistości, akiego
z pomocą zmysłów, ogląda ących tylko zniżone przedmioty ednostkowe i względne, ni-
gdy osiągnąć nie można. Zmysłami oglądać można ednego człowieka pięknego lub ed-
nego uczonego, sprawiedliwego itd. Ci ednak pomrą i nie wrócą — natomiast zostanie
czymś naprawdę rzeczywistym „typ człowieka pięknego”, czyli piękność luǳka, zosta-
nie i nie umrze „wieǳa”, zostanie i bęǳie trwać „sprawiedliwość”, zawsze bęǳie czymś
„powściągliwość”; a takich rzeczy wiecznych, które w uogólnieniach naszych pozna emy,
a nazywamy e rzeczownikami oderwanymi, est więce . Żadne z nich nie pozna emy
zmysłami, tylko rozumem, i to nas cieszy i podnosi. Tego roǳa u czymś, co tylko ro-
zumem poznać można, est w każde kwestii istota rzeczy, to, co na nie est naprawdę,
rzeczywiście, poza pozorami, odmianami indywidualnymi, ednostkowymi wypadkami
— tylko sama rzecz, tak ak ą można do pewnego stopnia oderwanymi wyrazami okre-
ślić, na przykład Eros w pierwsze mowie Sokratesa, tak ak był dany w definic i.

Teoria poznania ukryta w alegorii

²¹¹Anaksymander zMiletu (ok. – p.n.e.) — filozof grecki, przedstawiciel tzw. ońskie filozofii przyrody,
uważany za autora pierwszego ǳieła filozoficznego (O przyroǳie). Twierǳił, że początkiem, prazasadą (arché)
wszechświata, determinu ącą całą rzeczywistość, est nieokreślony i nieskończony bezkres (apeiron), z którego
wyłania ą się przeciwieństwa, powodu ąc powstawanie rzeczy. [przypis edytorski]

²¹²Alkmajon a. Alkmeon z Krotony (VI–V w. p.n.e.) — grecki filozof i medyk, uczeń Pitagorasa. [przypis
edytorski]

 Fajdros 



Poznawanie uogólnień tego roǳa u stanowi wieǳę rzeczową, a tak est lepszym du-
szom łatwe i tak przy emne, taką da e człowiekowi sprawność umysłową i wyższość nad
innymi, a z drugie strony tak rozmaite uogólnienia luǳie z ednym i tym samym wy-
razem, i z edną i tą samą rzeczą łączą, i tak est trudno ednostkom nie pracu ącym
umysłowo, a oddanym pożądliwości, uogólnieniami takimi operować, bo wolą konkrety
i porównania, że chybaby człowiek musiał być całkiem bez ciała i nie zaczynać poznania
od zmysłowych, ednostkowych spostrzeżeń, żeby w każde sprawie wiǳiał istotę rzeczy
całkiem asno, bezpośrednio, bez przymieszek wyobrażeniowych konkretnych i nie łu-
ǳił się przy tym. Na ziemi to, zda e się, niemożliwe. Więc eżeli kiedy, to chyba przed
przy ściem na świat albo po śmierci, o ile by się przy ęło piękną mitologię orfiki.

Chyba wtedy moglibyśmy mieć poznanie doskonałe. Tu na ziemi nawet i po ęciowe
poznanie miewa braki i niedokładności.

To est pokrótce na prozę przetłumaczona poez a epistemologiczna²¹³ Platona zawar-
ta w Fajdrosie. Że nie tylko my ą tak ǳiś odcyowu emy, ale że tak ą rozumiał i sam
Platon, o tym świadczy rozbiór dialogu. Inacze nie po miemy związku mięǳy pierwszą
a drugą mową Sokratesa, nie wytłumaczymy zupełnie sceptycyzmu Platońskiego w od-
niesieniu do mitów, nie uwzględnimy ego własnych wyże cytowanych uwag krytycz-
nych dotyczących drugie mowy Sokratesa, nie potrafimy psychologicznie pogoǳić tonu
reszty dialogu z tonem te mowy, nie zrozumiemy, po co i na co on to poetyckie po-
równanie przeciwstawia w walce o wieǳę rzeczową sofistom, którzy poematy i alegorie
fantastyczne, a bez trzeźwego podkładu, sami robić umieli.

Stosunek poezji do prawdy

XXVIII. Konkrety coraz barǳie dominu ą nad oderwaną treścią. Wyobraźnia poetę
unosi. Na doskonalsze tylko i na barǳie zrównoważone dusze mogły mieć to szczęście,
żeby w poprzednim okresie istnienia bezpośrednio i asno poznawać rzeczywistość — na -
mnie im w tym przeszkaǳały afekty wyższe i żąǳe niskie, ale pewną potrzebę poznania
rzeczywistości przynosimy ednak wszyscy na świat. Więc tak to wygląda, ak gdybyśmy
wszyscy kiedyś mieli to dążenie. Ten popęd do wieǳy podobny est u człowieka do gło-
du u zwierzęcia: ak młody ptak, dobrze odżywiany, skrzydeł wielkich dosta e, tak dusza
luǳka, które nie bałamucą literaturą i innym kłamstwem, ale ą przyzwycza a ą do su-
miennego liczenia się w poznaniu z rzeczywistością, nabiera przez to coraz silnie szego
popędu do pracy poznawcze i sta e się lepsza, pięknie sza. Obrazy, przenośnie, praw-
dopodobieństwa wystarcza ą tylko duszy „zepsute ”. Na większym nieszczęściem duszy
luǳkie est słaby rozsądek. Gdy go braknie, namiętności i afekty człowieka opanowu ą
i obniża ą go duchowo. Różne typy luǳkie w różnym zosta ą stosunku do rzeczywistości:
do dobra i piękna. Na bliże i na barǳie bezpośrednio obcu e z nimi filozof; na mnie
wspólnego z pięknem, dobrem i prawdą ma tyran, typ butny, rozpasany, a ciemny. Po-
mięǳy nimi sto ą na pierw zawody praktyczne, wymaga ące pracy umysłowe , a po nich
idą kole no te, które nie wymaga ą wieǳy, tylko fantaz i, a bliskie bywa ą kłamstwa,
pozoru, złuǳenia lub zosta ą w związku z coraz niższymi stronami człowieka.

Typ filozofa

XXIX. Metempsychoza pitagore ska dałaby się także pomyśleć, byleby uwzględnić tę
zasadniczą różnicę mięǳy człowiekiem a zwierzęciem, że człowiek posiada zdolność do
tworzenia po ęć: uogólnień. Uogólnienia, czyli po ęcia roǳa ów tworzy człowiek, „idąc
od licznych spostrzeżeń i zbiera ąc e myślą w edno”. Zwierzęta tego nie czynią. W uogól-
nieniach dopiero pozna emy w przybliżeniu rzeczywiste stany rzeczy, to, co naprawdę
est, a nie ednostkowe, znikome wiǳiadła zmysłów. Filozof est właśnie takim roǳa-
em człowieka, który umie w chaosie wyobrażeń ednostkowych znaleźć coś wspólnego
im wszystkim i bezwzględnego; umie z ogólnego stanowiska, a trafnie patrzeć na świat
konkretów. Podczas gdy zwykli luǳie czczą poszczególne bóstwa, ego interesu e nie ten
bóg lub tamten, tylko istota bóstwa; on wie, akie cechy składa ą się na to, co za naturę

²¹³epistemologia — ǳiał filozofii, nauka o poznaniu, bada ąca relac e mięǳy poznawaniem i wieǳą a rzeczy-
wistością. [przypis edytorski]
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boską uważać należy. Czyż nie est bliższy przez to rzeczywistości, prawdy? Przecież po-
szczególny bóg tylko dlatego uchoǳi za naǳiemską istotę, że w nim luǳie, słusznie czy
niesłusznie, coś z „natury boskie ” wiǳą. Ale „naturę” boską zna i określa tylko filozof,
a nie człowiek ży ący zmysłami i wyobraźnią. Zainteresowanie się istotą rzeczy, poszu-
kiwanie trafnego w każdym wypadku uogólnienia, oddala człowieka od konkretów, od
coǳiennych, ednostkowych spraw luǳkich, robi z niego osobliwy typ duchowy, buǳi
uśmiech u otoczenia, ale w rzeczywistości to dopiero człowieka podnosi duchowo, stawia
go ponad otoczenie — nie dionizy ski entuz azm i nie święcenia w Eleusis.

XXX. Piękne ciała buǳą i w tym wyższym typie człowieka ta emnicze, rozkoszne
wzruszenia i rozpętu ą w nim ǳiwne walki wewnętrzne. I on nie potrafi brać pięknego
ciała wyłącznie z ogólnego stanowiska, nie może zawsze być tylko filozofem, choćby pra-
gnął i próbował zabawnie. Ale nie taka to łatwa rzecz. Czysto zmysłowi luǳie nigdy się do
ego poziomu duchowego nie wznoszą — zadowoleni konkretami, doczesnością. Walki
wewnętrzne dusza lepsza przechoǳić musi, kocha ąc, bo oprócz swych na wyższych pier-
wiastków, które są stworzone do obcowania tylko z rzeczywistością bezwzględną i wiecz-
ną, posiada eszcze ciało materialne, posiada materialne zmysły, które e w różowych
odblaskach pokazu ą znikome i również materialne przedmioty ednostkowe. Ta część
dialogu natchnęła kiedyś Mikoła a Sępa Szarzyńskiego, kiedy pisał znany sonet:

I nie miłować ciężko, i miłować
Nęǳna pociecha, gdy żąǳą zwieǳione
Zmysły cukru ą nazbyt rzeczy one,
Które i mienić muszą się, i psować!
Komu tak bęǳie dostatkiem smakować
Złoto, sceptr, sława, by tym nasycone
I mógł mieć serce, i trwóg się warować?
Miłość est własny cel życia naszego,
Ale z żywiołów utworzone ciało,
To chwaląc, co zna początku równego,
Zawoǳi duszę, które wszystko mało.
Gdy Ciebie, wieczne i prawe Piękności,
Same nie wiǳi, celu swe miłości.²¹⁴

Rozpoznawanie rzeczywistości z pomocą po ęć w chaosie znikomych przedmiotów
zachwyca Platona tak, że mówiąc o teorii poznania, zapomina o wykłaǳie, wpada w mo-
dlitwę, w pieśń; obrazem misteriów eleuzyńskich malu e owo bezpośrednie obcowanie
z rzeczywistością w poprzednim okresie istnienia.

XXXI. Genetyczna analiza procesu kochania w duszy lepsze . Poszczególne stadia,
poszczególne stany wewnętrzne znakomicie zaobserwowane i oddane po mistrzowsku.
Geneza, wytłumaczenie alegoryczne, est żartem rzucanym poprzez tęczę żywych wspo-
mnień osobistych, przez łzy zachwytu. Nie trzeba tego paraazować i tłumaczyć słowa
za słowem. I tak nie zrozumiałby tego ktoś, kto nigdy sam takich stanów nie przeżywał,
a kto e zna, zrozumie to mie sce bez ob aśnień.

XXXII. Erosa szał i Eros Asklepios. Po zachwytach eleuzyńskich żart staruszki Bau-
bo, w dystych u ęty na końcu, i nawet zastrzeżenie, że wszystko to, cośmy słyszeli, nie
było nauką, tylko przenośnią. Prawǳiwa est tylko analiza psychologiczna miłości i praw-
ǳiwą ma być e geneza. Tu, zda e się, natrafiamy na trudność. Bo geneza miłości była
właśnie przenośnią, obrazem, a nie nauką. Jeżeli ednak zechcemy posłuchać wskazówki
Platona z rozǳiału XLVIII i XLIX, to zgoǳimy się może na to, że ta prawda, które
mimochodem poeta dotknął, mówiąc o miłości w duszach lepszych, dałaby się w przy-
bliżeniu w następu ące słowa u ąć: lepszego człowieka miłość uszlachetnia, wzmaga ąc
ego na lepsze siły duchowe.

Krótki sens teorii miłości
²¹⁴I nie miłować ciężko, i miłować/ Nęǳna pociecha… — Mikoła Sęp Szarzyński, Sonet V (O nietrwałe

miłości rzeczy świata tego), z pominiętym wersem: „i stworzone [Piękne oblicze, by tym nasycone] I mógł
mieć serce…”. [przypis edytorski]
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Męki i rozkosze kochania nie zmienia ą istoty lepszego człowieka, przeciwnie, potę-
gu ą ego znamiona istotne, podnoszą go i umacnia ą. Przedmiot miłości buǳi w związku
z tym uczucia czci i zależności w duszy tego, który kochać zaczął. W rzeczywistości, na-
prawdę est miłość procesem potęgowania się istotnych, twórczych właǳ człowieka, i taką
być powinna zawsze, ale żeby tak było w konkretnym wypadku, na to potrzeba i duszy
takie , aką być powinna każda — lepsze . W ten sposób uzupełnia Platon definic ę Erosa
z rozǳiału XIV. Teraz dopiero pokazał nam ego istotę w możliwym przybliżeniu, po-
wieǳiał, czym on est w rzeczywistości, co w innym, nieplatońskim ęzyku tyle znaczy,
co: czym on być powinien.

XXXIII. Kiedy wiemy uż, czym miłość prawǳiwa est, poznamy teraz różne e ro-
ǳa e. Poǳiał wynika z definic i, bo est przeprowaǳony wedle roǳa ów dusz luǳkich.
We wszystkich występu e wspólna cecha — spotęgowanie się cech istotnych tego, któ-
ry kocha, i dążenie do asymilac i osoby ukochane . Zatem korzyść dla ukochane istoty
większa lub mnie sza i taka lub inna, zależnie od wartości i akości osoby ma ące rolę
czynną. W miłości prawǳiwe korzyść ukochanego oczywista. Teza tym samym dowie-
ǳiona.

XXXIV. Bliższa charakterystyka właǳ duszy. Barwy te przenośni wzięte z kwitną-
cego wówczas w Grec i sportu koniarskiego. Ten biały koń zresztą tak często pozował
ówczesnym rzeźbiarzom, od Fidiasza począwszy. Od dna przebĳa pewien komizm, który
żywo odczuwać musiał współczesny młoǳieniec, zna ący się na powożeniu i ego kłopo-
tach. Naǳwycza na plastyka wyobraźni gubi chwilami podkład abstrakcy ny, podobnie
ak i dotychczas. Przeważnie ednak alegoria zupełnie wyraźna i bez ob aśnień. Powtarza-
my, że biały koń to zapał szlachetny i serce, a czarny to pożądliwości zmysłowe. Woźnica
to rozum i rozsądek.

XXXV. Zwycięstwo rozumu nad żąǳą, u arzmienie strony nierozumne w człowieku
i oǳywa ące się na tym tle uczucia o woni róż na ołtarzu.

Kulminacy ny punkt plastyki artystyczne i napięcia uczuciowego w całym dialogu.

Jakby pamiętniki

XXXVI. Jakby echo osobistych wspomnień. Te rzeczy nie wygląda ą na literacką fik-
c ę, tylko na pamiętnik osobisty. W rozǳiale LXI przyzna się Platon, że pisma ego
są relikwiarzem prywatnych pamiątek na czas starości. Kto wie, czy nie w tym mie -
scu właśnie żywie się odżywa ą echa niedawnych może lat, kiedy poznawał Sokratesa na
gimnastyce. Podobne momenty z własnego życia opisu e Alkibiades w Uczcie. Tu one
nie prowaǳą do kompromitac i, ak tam. Jak mało zmieniła się dusza luǳka od tych
czasów! To, co czytamy, akby ze współczesnego romansu psychologicznego wy ęte, tyl-
ko w mie sce młoǳieńca potrzeba dla nas wstawić postać kobiecą, podobnie ak w toku
wszystkich trzech mów.

XXXVII. Prawǳiwa miłość doskonałych istot byłaby tylko wspólną, radosną pracą
poznawczą. Ponieważ ednak nie wszyscy są doskonali, mogą być i w miłości prawǳi-
we elementy zmysłowe u ęte w karby rozsądku. W obu razach ednak nie ma żadne
konieczności zerwania na tle przeistoczenia wewnętrznego, ak w ciemnych wypadkach,
przewiǳianych w mowie Liz asza i pierwsze Sokratesa. Przeciwnie — taki stosunek
może i musi być trwały, i chociaż zwiędnie, nie złamie się i nie zgnĳe.

XXXVIII. Przekleństwo w stronę obleśnych stosunków na tle praktycznego rozsądku,
które brzmi przy końcu ak turkot oddalonego grzmotu.

Pieśń kończy modlitwa, w które się znowu mięǳy tony anielskie miesza uśmiech
żartów z Fa drosa i z ego mistrza retora.

Na te modlitwie kończy się misterium Erosowe z widowiskiem, hymnem, ob awie-
niem promienne istoty bóstwa; zarazem kończy się część przykładowa dialogu. Nastąpi
część teoretyczna, w które zna ǳiemy autentyczny rozbiór i oświetlenie części poprzed-
nie i dowiemy się, akie znaczenie, aki cel ma cały dialog i ego poszczególne składniki.
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.  . 
a) Wprowaǳenie tematu

XXXIX. Fa dros est zachwycony eszcze więce niż po Liz aszu. Zauważył w mowie
polot, fantaz ę, miał przenośnie, obrazy, plastykę, słowem: literackiego piękna więce ,
niż się spoǳiewał. Nie wie o tym, że pieśń przebłagalna była przeważnie ilustrac ą mo-
wy popisowe , w które tkwiło sedno rzeczy. Chwali bez zastrzeżeń i zosta e dale sobą.
Jest akby świadkiem zapasów, na których Liz asz pada, pobity przez lepszego retora. Po
nabożeństwie czternastu rozǳiałów poprzednich słyszymy potoczną coǳienną rozmo-
wę na temat współczesnych stosunków literackich. Powoli zaczyna się wyłaniać temat:
wartości pracy pisarskie , bo wyraz „mowa” ma u Platona znacznie szersze znaczenie niż
u nas. Obe mu e oprócz uroczystych wystąpień politycznych, sądowych i popisowych
przed forum słuchaczów, także i prace pisane, które byśmy ǳiś nazwali studium, roz-
prawą, wypracowaniem, broszurą, polemiką, panegirykiem²¹⁵, paszkwilem, artykułem,
felietonem, rzeczą o…, kilka słów w sprawie…, uwagi nad… itd. Wiǳimy z rozmowy,
że ruch wydawniczy w Atenach kwitnie, luǳie czyta ą dużo i piszą eszcze więce . Dużo
literatury piękne a płytkie , którą szerzą i ugruntowu ą szkoły sofistów i retorów. Sofista
sławny i wielki est ednostką tak szanowaną i taką robi w mieście sensac ę, kiedy się
z awi, że się nie eden o trzecie w nocy zrywa i leci po zna omego, żeby z nim razem móc
w te chwili pó ść oglądać oblicze takiego Protagorasa lub inne sławy współczesne . Ale
oprócz wielkich są i małe okazy sofistów pokątnych, którzy się narzuca ą po domach ze
swymi usługami tak, że się im każe drzwi przed nosem zamykać, bo się od nich opęǳić
nie można. Trudnią się pisaniem mów sądowych za niewielką opłatą i wszelkim innym
krętactwem czy faktorstwem. Stąd przydomek sofista i „logografos”²¹⁶ zaczyna nabierać
obraźliwego zabarwienia, niby nasz „pisarzyna”. Przedtem wyraz sofista oznaczał wszelką
wybitną, umysłowo pracu ącą ednostkę i był przydomkiem zaszczytnym. ǲiś nie eden
szanu ący się obywatel wstyǳiłby się po prostu na starość bawić się literaturą (por. Gor-
giasza Platona).

Fa dros uważa, że Liz asz tak sromotnie w tyle pozostał poza Sokratesem, że gdy
referat z mowy Sokratesa usłyszy, gotów się do pisania w ogóle zrazić, tym barǳie , że
to est praca niższe wartości wedle popularnych poglądów. Znowu te popularne opinie,
na wyższe bóstwo Fa drosów!

Reszty rozǳiału używa Sokrates, żeby młodego przy aciela odwieść od te pogardy
dla pracy pisarskie i retoryczne . Wieǳąc, do kogo mówi, przypomina mu, że przecież
i szerokie warstwy społeczne cenią pisanie mów. Znana est przecież ambic a i próżność
mówców politycznych, którzy pro ekty wniosków z wielkim niepoko em przekłada ą Ra-
ǳie Pięciuset odbywa ące posieǳenia w teatrze, a eśli ta dany wniosek uzna za rozum-
ny, z wielkim nakładem sił przygotowu ą i piszą mowy na poparcie tego wniosku przed
Zgromaǳeniem Ludowym.

Na wnioskach i mowach widnie e przecież chlubnie nazwisko wnioskodawcy. ǲia-
łalność pisarska est ǳiałalnością publiczną, więc nie est rzeczą haniebną, podobnie ak
czynność prawodawcza.

XL. Hańbę przynosi tylko pisanie liche i stąd się wyłania kwestia, która stanowi temat
całego dialogu: Jak się pisze pięknie i niepięknie o kwestiach politycznych i obycza o-
wych, wierszem lub prozą. Zatem choǳi w dialogu o metodę myślowego u mowania
i przeprowaǳania kwestii dotyczących życia prywatnego lub publicznego. Ponieważ pi-
sma poświęcone tego roǳa u tematom obe mu e Platon nazwą „mowa”, przeto temat ten
zostanie raz eszcze sprecyzowany na początku rozǳiału XLII tak: Jak się to właściwie
mówi i pisze dobrą mowę, a ak złą? Mowy Liz asza i Sokratesa były ilustrac ami, żywymi
okazami do rozbioru.

Tymczasem dla odpoczynku dosta emy:

²¹⁵panegiryk (z gr., lit.) — utwór literacki, którego celem est wyrażenie uwielbienia i czci dla akie ś znaczące
osoby. [przypis edytorski]

²¹⁶logograf — tu: zawodowy autor mów sądowych pisanych na zamówienie klientów. W starożytnych Ate-
nach strony występowały w swoich sprawach przed sądem osobiście, bez pośrednictwa adwokatów. [przypis
edytorski]
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b) Intermezzo

Pokrewieństwo Platona i sofistów

Krótka pochwała i uśmiechnięta propaganda intelektualizmu, życia poświęconego
nauce i sztuce. Rozpoczyna ą Fa dros odpowieǳią na program dyskus i, aki postawił
Sokrates. Uczeń sofistów mówi zupełnie akby uż pod wpływem pieśni przebłagalne , ale
ta zgodność z Sokratesem pochoǳi skądinąd: Sokrates i Platon szerzą w Atenach kulturę
intelektualną i z nie wynika ący krytycyzm i sceptycyzm wobec życia czysto praktycz-
nego i tępe tradyc i o czyste , podobnie ak to czynią inni sofiści i retorowie. Wyższe
wykształcenie umysłowe w przeciwstawieniu do dawne prostoduszności i ciemnoty est
celem zarówno sofistów, ak i koła sokratyków, z których wyszedł Platon. Tym się tłu-
maczy to, że się Sokrates w Arystofanesowskich Chmurach znalazł w kostiumie sofisty,
i to, że zginął tak samo, ak miał przed nim zginąć Protagoras. Willa w ga u Akademosa,
gǳie wykładał Platon, była tak samo ednym z centrów intelektualizmu współczesnego,
ak nią był na drugim końcu miasta ów dom Morychosa, gǳie nauczał Liz asz.

Platon więc mówi nie ako do przedstawicieli modnego kierunku: „Nie zarzucam wam
tego, że te barany ateńskie kształcicie, tak ak wam to zarzuca na przykład Arystofanes;
przeciwnie, a bym sam rad z nich piewiki porobił; tylko robicie to źle — brak wam
metody, nie macie po ęcia o tym, na czym właściwie polega sztuka i wartość mówcy
lub pisarza. I dlatego est wasza praca beznaǳie nym i szkodliwym partactwem, a nie
pożyteczną ǳiałalnością publiczną. Pokazałem wam na przykłaǳie ot takie kwestii ak
ta: »wartość Erosa«, ak wy to robicie, a ak to należałoby opracować porządnie, bądź to
prozą naukową, bądź to poetycką, bom obu form używał w przemówieniach Sokratesa.
Teraz wam eszcze raz powiem, ak się takie rzeczy robić powinno”.

XLI. Anegdotka, które Fa dros nie zna; prawdopodobnie dlatego, że ą w te chwili
wymyśla Sokrates.

c) Prawǳiwa wieǳa nieoǳownym warunkiem prowaǳenia dusz

Przeciwieństwo mięǳy Platonem a sofistami

XLII. Pierwszym warunkiem porządnego pisania lub mówienia na akikolwiek temat
est rzeczowa wieǳa autora. Autor musi się rozumieć na tym, o czym ma mówić. Z czę-
ści poprzednie wiemy, ak to Platon po mu e. Wieǳę rzeczową, czyli zna omość bytów,
zna omość prawdy, zdobywa się w ten sposób, że się w wielu ednostkowych wypadkach
wyna du e coś wspólnego, co się w nich powtarza i stanowi ich istotę, i to się u mu e
w definic ę. W ten sposób pozna e się piękno, sprawiedliwość, miłość, powściągliwość
itd. Przeciwnie sąǳą sofiści, których Platon zwalcza. Zdaniem ich niepotrzebna est wie-
ǳa rzeczowa, tylko zna omość popularnych opinii o każde kwestii. Wiǳieliśmy to na
przykłaǳie mowy Liz asza w pierwsze części.

Sokrates na grubym, uchwytnym, ednostkowym przykłaǳie wykazu e, że brak wie-
ǳy rzeczowe u pisarza lub mówcy może fatalne skutki wywoływać — znacznie gorsze
niż to, że się chłopak odda takiemu, co nie kocha, lub to, że ktoś na ośle wstąpi do
kawalerii, bo te dwa przykłady odpowiada ą sobie w dwóch częściach dialogu.

XLIII. Brak wieǳy nie leży zupełnie w istocie sztuki retoryczne . Sztuka wymowy
taka, aką być powinna, czyli wedle poprzednie części dialogu prawǳiwa sztuka wymowy
(dlatego ona sama to mówi), est koniecznym i nieoǳownym środkiem do ǳiałania na
drugich w ręku i w ustach człowieka, który umie zawsze trafnie uogólnienie uchwycić,
czyli filozofa. Ale to, co się uprawia po szkołach sofistów i retorów, nie est prawǳiwą
sztuką wymowy — nie est w ogóle sztuką żadną, tylko rzemiosłem akimś, rutyną, która
ze sztuką nie ma nic wspólnego. Ten wielki zarzut wymaga dowodu. Dowód est krótki,
a opiera się na definic i sztuki retoryczne , czyli retoryki.

Retorykę określa Platon szeroko: ako sztukę prowaǳenia dusz luǳkich za pomocą
mów, bez względu na to, przed akim forum i na akiego roǳa u temat, i akie wa-
gi. Sztuka tedy myślowego panowania nad przeciwnikiem, względnie ofiarą rozmowy.
Określenie to przy ąłby każdy sofista. Na tym punkcie również nie ma różnicy mięǳy
nimi a Platonem. Na przykładach pokazało się, że sztuka wymowy wymaga nieoǳow-
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nie zna omości rzeczy, o które mówca traktu e, wymaga prawǳiwe wieǳy w rzeczach
wielkie wagi, a ponieważ i w rzeczach małe wagi nie może być inacze — zatem wieǳa
prawǳiwa est w ogóle nieoǳownym warunkiem pracy retoryczne .

Fa dros rad by szerokie po ęcie wymowy zacieśnić do przemówień politycznych i są-
dowych.

Drwiny

Na to Sokrates przezywa żartem Gorgiasza, ze względu na wiek i artyzm słowa, Ne-
storem, Trazymacha z Chalcedonu i Teodora z Bizanc um przyrównywa do Odyseusza,
a Zenona z Elei zwie Palamedesem. Mityczny ten bohater miał zdemaskować Odyseusza,
kiedy ten udawał obłąkanego, żeby nie pó ść na wyprawę tro ańską, następnie wyna-
lazł uż pod Tro ą litery i warcaby; padł z ręki Ulissesa²¹⁷ i Diomedesa. To porównanie
zda e się mówić: „Sztuka retoryczna” któregokolwiek ze współczesnych mistrzów est
tylko kompleksem niczym nieuzasadnionych przepisów gry umysłowe , która tyle samo
warta co pierwsza lepsza gra towarzyska. Podręczniki wymowy pisu ą sofiści w chwilach
wolnych od zdobywania pienięǳy po miastach greckich, gǳie walczą o ma ątki z więk-
szą sławą niż godnością. Sztuczki Zenona z Elei zaś są tyle samo warte, co adwokackie
sztuczki retorów.

XLIV. Sztuka Zenona z Elei est tuta przedstawicielką filozoficznych rozpraw o do-
wolnym temacie. One wymaga ą takie same sprawności umysłowe od autorów, ak
praca adwokacka lub wystąpienia polityczne. Kto ma umieć oświetlić dany wypadek kon-
kretny z dwóch wyklucza ących się stanowisk i edno z nich poddać słuchaczowi, a nie
pomylić się przy tym, musi sam doskonale sobie zdawać sprawę z ednego i z drugiego
stanowiska. Stanowiskiem zaś est nic innego, ak tylko uogólnienie z ednostkowych
faktów wysnute. Umieć zawsze trafne uogólnienie ednostkowych faktów wyszukać i a-
sno e określić z pomocą definic i, znaczy: znać byty, wieǳieć, czym est każdy byt, znać
prawdę, posiadać wieǳę prawǳiwą. Zatem wieǳa prawǳiwa est nieoǳownym warun-
kiem sztuki wymowy.

d) Rozbiór metodyczny części pierwsze dialogu
XLV. Następu e weryfikac a te zasady metodyczne przez powołanie się na trzy, względ-

nie dwa przykłady z pierwsze części dialogu: mowę Liz asza i Sokratesa. Wiemy, że ten
ktoś, kto figle robi i uda e, że nie zna prawdy, to Sokrates, który w mowie popisowe
uda e, że nie zna w całe pełni Erosa i podnosi tylko ego ciemne odmiany do znaczenia
ogólnego.

Fa dros prosi Sokratesa o asny wykład, co tyle znaczy w ustach Platona: Będę się
starał pisać asno, ale przeczuwam z góry, że mnie różne Fa drosy nie zrozumie ą.

Młody człowiek odczytu e początek wywodu sofisty. Początek powinien, akeśmy sły-
szeli, wprowaǳać definic ę rzeczy, o które mowa; tymczasem tu się zgoła na definic ę
nie zanosi i do końca mowy słuchacz się nie dowie, ak właściwie retor miłość po mował.

Znaczenie definicji

XLVI. Kwestia Erosa nadawała się na temat rozważań o metoǳie, którym est ca-
ły dialog poświęcony, dlatego właśnie, że nie tylko Liz asz, ale nikt właściwie nie wie
asno, co to est miłość, i dlatego się o nie słyszy tyle sprzecznych zdań, podobnie ak
o kwestiach etycznych na temat dobra i zła lub sprawiedliwości. Pierwszym obowiązkiem
autora rozprawy o akimkolwiek przedmiocie est zdać sobie sprawę z tego, czy przedmiot
ego wszyscy ednakowo po mu ą, czy też różni różnie. To samo, w innym nieco ęzyku,
znaczyłoby: zdać sobie sprawę, czy wyraz dominu ący w temacie pracy est ednoznaczny
czy wieloznaczny. Eros właśnie est takim wieloznacznym wyrazem, podobnie ak spra-
wiedliwość lub dobro, i dlatego też należało go zaraz na początku rozważań określić,
a eśli autor dla akiegokolwiek celu nie chciał na początku zaraz kłaść pełne definic i,
to powinien ą był przyna mnie mieć schowaną w głowie do dalszego użytku. Tak wła-

²¹⁷Ulisses (mit. gr.) — inacze : Odyseusz. [przypis edytorski]
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śnie postąpił Sokrates i stąd miał porządną dyspozyc ę²¹⁸ wywodów. Wiǳieliśmy, ak
tam poszczególne części mowy popisowe z koniecznością wynikały z definic i Erosa, ak
z nie wynikała istotna treść pieśni przebłagalne .

XLVII. Zrazu Sokrates est złośliwy w odniesieniu do Liz asza. Zwraca uwagę na to, że
pierwsze słowa mowy retora można także po mować nie ako namowę dopiero, ale ako
uspoka ania wyrzutów sumienia uż po wszystkim, po osiągnięciu upragnionego celu.
W tym oświetleniu sytuac a podłożona ako tło pod mowę Liz asza nabiera komicznego
zabarwienia. Za ten żart zaraz przeprasza Platon retora ustami Sokratesa, który zda e się
przyznawać, że ta interpretac a nie est tyle konieczna, ile zabawna.

Z tym lepszym humorem wykazu e dale , ak się brak asnych po ęć na początku mścić
musi brakiem ograniczonego związku w dalszym ciągu wywodów mówcy.

Która mowa ważniejsza?

XLVIII. W przeciwstawieniu do Liz asza obie mowy Sokratesa stanowić ma ą wzór
metody pisarskie . Stanowiły razem modną antylogię. Sokrates poda e krótką dyspozyc ę
obu mów, popisowe i przebłagalne razem, z czego wynika, że one obie dopiero sta-
nowią edną całość, a nie każda z osobna. Wiǳimy również, że główny nacisk kłaǳie
na pierwszą, a o drugie mówi piąte przez ǳiesiąte, wyraża ąc się w sposób lekceważący
o przenośniach i obrazach w nie zawartych. Już raz za tę poez ę przepraszał bóstwo, tuż
po mowie w owym pacierzu końcowym.

XLIX. Rozǳiał niezmiernie ważny; w nim bowiem Platon sam poda e krótki sens
i morał swo e pracy. Wskazu e palcem nie ową azdę po niebie i święte stopnie nad nie-
bem, ani metempsychozę, ani skrzydła i odżywianie się dusz przez oczy — to, powiada,
były zabawki, żarty. Jako na ważnie szą część dotychczasowych wywodów oznacza począ-
tek pieśni przebłagalne , a więc to mie sce, w którym dorzucił ostatnią cechę do definic i
Erosa i wykończył ą ostatecznie. Definic i te nie podtrzymu e Platon, nie choǳi mu o e
treść widocznie, tylko o e znaczenie metodyczne. „Jak określiłem, powiada, to mnie sza,
alem się tym określeniem posługiwał i widać było, ak wielką różnorodność szczegóło-
wych wypadków udało mi się z pomocą asno określone istoty rzeczy wy aśnić”.

Teoria indukcji

A w aki sposób dochoǳi się do poznania istoty rzeczy w każde kwestii? Niech nikt
nie myśli, że na to potrzeba aż umrzeć, przypiąć skrzydła, echać po niebie aż na samą górę,
zaglądać poprzez konie, otrzymać święcenia, znowu przy ść na świat i przypominać sobie
to, co tam. Nie. To wszystko przecież był żart. Naprawdę zaś: wystarczy żyć, mieć popęd
do wieǳy i charakter dobry, pracować nad sobą, panować nad żąǳami i czynić szeregi
spostrzeżeń szczegółowych, obserwować liczne ednostkowe wypadki, a wtedy w umyśle
zdolnego człowieka same wstaną odpowiednie, trafne uogólnienia i pozwolą mu barǳo
asno z góry patrzeć i rozróżniać rozproszone tu i tam szczegóły tak łatwo, akby ich nie
zdobywał z trudem, ale akby sobie akieś dawno znane rzeczy przypominał.

Tak przecież postępu e prawie w każdym dialogu Platońskim Sokrates i to mu kiedyś
Arystoteles za wyłączną ego zasługę poczyta, a Platonowi bęǳie wypominał ego fanta-
z e nadprzyroǳone. W naszym dialogu na wyraźnie bierze ten nadprzyroǳony czynnik
nie z gramem, ale z topką²¹⁹ soli attyckie ²²⁰, a za to formułu e po raz pierwszy metodę
indukcy ną.

Pierwsze zatem zdanie pisarza to zorientowanie się w chaosie wypadków stanowiących
zakres ego ǳiałania i zdobycie trafnego stanowiska ogólnego, które się wyraża w trafne
i asne definic i.

Drugie zadanie to przeprowaǳenie poǳiału treści (diairezis) wedle cech zawartych
lub wynika ących z definic i. Przykładem: studium Sokratesa o Erosie, popisowe i prze-
błagalne razem. Platon taki schemat tego studium poda e.

²¹⁸dyspozycja — tu: rozkład, plan. [przypis edytorski]
²¹⁹topka — głowa soli warzone ma ąca kształt stożka ze ściętym wierzchołkiem, dawna forma handlowa

i tradycy na miara soli przed wprowaǳeniem soli miałkie w opakowaniach. [przypis edytorski]
²²⁰sól attycka — tradycy ne określenie ciętego, lecz eleganckiego dowcipu; od Attyki, krainy greckie , w które

położone są Ateny. [przypis edytorski]
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Definic a, która określa formę, czyli roǳa :

Miłość = psychoza (przyrost serca i żąǳ), skierowana do piękna:
lewa
miłość typu, w którym przeważa ą niższe strony duszy: serce i żąǳe;

roǳa czarny
. miłość, w które milczy rozum i rozsądek, a panu ą tylko żąǳe

(mowa Liz asza i popisowa Sokratesa)
. miłość, w które słabo oǳywa się rozum i rozsądek, a silnie żąǳe

(forma nieopisana w dialogu)

prawa
miłość typu, w którym przeważa ą wyższe strony duszy: rozum i roz-

sądek; roǳa biały
. miłość, w które słabo się oǳywa ą żąǳe, a silnie rozum i roz-

sądek (rozǳiał XXXVII: ci na pół opierzeni)
. miłość, w które milczą żąǳe, a panu e tylko rozum i rozsądek

(rozǳiał XXXV: ci doskonali całkiem)

e) Krytyka retoryki współczesne
L. Sokrates sam poda e ako swą charakterystyczną metodę to, cośmy w poprzednim

rozǳiale wiǳieli pod nazwą uogólnienia i poǳiału. Ta metoda ma coś boskiego w sobie,
a mistrzów e nazywa Sokrates dialektykami. Ona też stanowi istotę sztuki retoryczne
i pisarskie . Bez tego nie ma mowy o „sztuce”. A ednak w podręcznikach popularnych
nie ma o tym ani słowa, tak że Fa dros nie umie nawet połączyć po ęcia retoryki z dia-
lektyką. Nasuwa się tedy potrzeba rozpatrzenia, ile właściwie warte est to, co wypełnia
współczesne podręczniki wymowy i zalewa głowy studentów tego ǳiału.

Nicowanie współczesnych i dawnych

LI. Sokrates w doskonałym humorze przytacza ako przykład „subtelności” technicz-
ne oczywistą zasadę, że wstęp mówi się na początku; do tego nie potrzeba w ogóle
podręcznika. Następnie wylicza pedantyczne tytuły rozǳiałów retoryki Teodora z Bi-
zanc um, odpowiada ące poszczególnym częściom fachowo zbudowane mowy, wymienia
wynalazki mnemotechniczne Euenosa, charakteryzu e pokrótce Tyz asza i Gorgiasza.

Sofista Prodikos, autor znanego mitu o Heraklesie na rozsta ne droǳe, miał subtelne
rozróżnienia zalecać mięǳy wyrazami. I tak miał wyróżniać przy emność, radość i upo-
enie, twierǳąc, że przy emności dozna emy tylko za pomocą uszu, radości przeżywamy
w duszy, a upo enie zawǳięczamy wzrokowi.

Polos, uczeń Gorgiasza, miał zalecać i stosować śladem swego mistrza równą długość
odpowiada ących sobie części zdania. Jeżeli w tych równych zwrotach występował eszcze
eden i ten sam wyraz, powstawała diplaz ologia, bliska naszego rymu wewnętrznego lub
końcowego: „doświadczony robi, ak mu każe sztuka; niedoświadczony po omacku szu-
ka”, ak mówi sam Polos w Platońskim Gorgiaszu. Gnomologia to lapidarne powieǳenie
w formie przysłowia: „Lepszy ryǳ niż nic”. Ikonologia to powieǳenie przenośne, ob-
razowe. Brachylogia to zwrot krótki, zwięzły. To wszystko razem należało do „Muzeum
figur” Polosa, uzupełnionego eszcze pięknie brzmiącymi słowami, które miał wynaleźć
Likymnios, a Polos e od niego prze ął.

Wszystkie więc wskazówki współczesnych retoryk są to albo rzeczy oczywiste, albo
ozdoby, drobne środki artystyczne; bez ednych można się obe ść, a drugie, eżeli się
stosu e, to przede wszystkim trzeba wieǳieć kiedy i ak.

LII. Zna omość sztuczek retorycznych nie stanowi Sztuki retora.
Fa dros zgaǳa się na wszystkie przykłady i tą zgodą kopie grób dla swych ulubionych

podręczników. Protestu e tylko barǳo niegrzecznie, kiedy Sokrates mówi o sztuce pisania
tragedii. Przez protest pilnego studenta przebĳa akaś ze szkoły wyniesiona, z teorii sztuki
wyrwana definic a tragedii.
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Sokrates w sposób barǳo zabawny a uprze my uczy go grzeczności i nie przerywa ąc
sobie wywodu, wykazu e dale , że zbiór luźnych recept technicznych nie może stanowić
teorii żadne sztuki.

LIII. Autorzy podręczników nie zna ą sami metody myślenia naukowego — stąd niski
poziom ich prac; pomĳa ą rzecz na ważnie szą, a mianowicie: rzecz o przekonywa ącym
stosowaniu znanych środków artystycznych. ǲięki temu praca ich nie osiąga celu.

f ) Warunki wymowy prawǳiwe
LIV. Kto chce być mówcą, czyli pewnego roǳa u przewodnikiem dusz luǳkich, ten

musi: ) mieć wroǳony talent. W alegorycznym ęzyku pieśni przebłagalne znaczyłoby
to: musi mieć szczęście przed przy ściem na świat i do rzeć istoty sto ące nad niebem. )
Wykształcenie przyrodnicze. Platon posługu e się tu zwrotem ak gdyby wy ętym z ust
Arystofanesa albo pospolitego obywatela z przedmieścia, dla którego nauka to „ba dy”.
Na przykłaǳie Peryklesa widać, ak się przydać musi kierownikowi dusz wyższe wykształ-
cenie przyrodnicze i filozoficzne. Przykładem Anaksagorasowego ducha, który materie
chaotyczne uporządkował, mógłby być sam Perykles w stosunku do Demosu ateńskiego.

Ale Sokrates rozwĳa to inacze . Dowoǳi, że prowaǳenie dusz wymaga koniecznie: )
wykształcenia psychologicznego, a to się nie może obe ść bez podkładu przyrodniczego.
Tu, zda e się, dotknął Platon prawdy. Przecież ten związek zachoǳi i za ego czasów,
i równie dobrze ǳiś, kiedy  lat z okładem od tego czasu minęło, a chyba i na wieki.

LV. Sokrates rozwĳa program teorii akie kolwiek sztuki według wzoru, który sam
w dialogu podał, opracowu ąc nie teorię sztuki, ale wartość Erosa. Program odpowiada
warunkom wieǳy rzeczowe . Jest to przecież znowu poǳiał wynika ący z definic i, analiza
i dyskus a istoty rzeczy.

Program psychologii, nieoǳownie potrzebne przyszłym przewodnikom dusz, ma ten
sam schemat.

LVI. Program retoryki, który wykonał naprawdę według tego przepisu Arystoteles
i pozostawił nam na dowód, że z zapałem czytał Fajdrosa, a skrzętnie też notował wykłady
w ga u Akademosa.

Czwarty warunek skuteczne wymowy to ) intuic a psychologiczna, oko dobre, które
tylko doświadczeniem, ciągłą obserwac ą nabyć i wyćwiczyć można. Znowu Platon pro-
pagu e empiryzm. Nie wierzyłby, kto by nie czytał tego rozǳiału.

Piątym warunkiem est ) takt psychologiczny, który dyktu e, przy akie sposobności
aki środek artystyczny należy stosować. Wywód przekonał Fa drosa. Z westchnieniem
głębokim goǳi się na wszystko; przeraża go ednak nieco ogrom pracy, który by go
czekał, gdyby chciał pó ść wskazaną drogą. Rad by się eszcze bronił. Ostatnie podrygi
te obrony sparaliżu e Sokrates ironią rozǳiału następnego. Ma to być „obrona wilka”,
prawdopodobnie tego, który wiǳąc, ak pasterz za ada agnięcinę, odezwał się w ba ce
z zarzutem: „A ile by to było krzyku, gdybym tak a to samo robił!”. Tak przyna mnie
komentu e to mie sce grecki ob aśniacz Platona.

Wilkami są tu sofiści. Zatem to, co nastąpi, bęǳie dotyczyło czegoś, co i Platon robi,
i sofiści: tylko on ak się należy i prawnie, a oni brzydko i bezprawnie.

g) Antypofora. Znaczenie podobieństw
LVII. Sofiści sto ą na przeciwnym stanowisku niż Platon: nie uzna ą prawdy przed-

miotowe . Nie wymaga ą od uczniów wieǳy rzeczowe , natomiast niezmiernie wysoko
cenią „prawdopodobieństwo”, czyli wywody takie, które nie odpowiada ą rzeczywistości
i nie liczą się z nią, ale przemawia ą do słuchacza i pozysku ą go dla mówcy. Może w nich
być coś prawdy, a może i nie być nic — byleby ǳiałały na audytorium. Co do formy mo-
gą to być przekroczenia faktów w opowiadaniu, a mogą być i obrazy przenośne, alegorie
mnie lub więce poetyckie.

Fa dros przypomina sobie tę teorię z wykładów, a akaś wzmianka dotycząca miała
paść i podczas rozmowy ego ze Sokratesem.

Otóż wzmianki takie były dwie dotychczas. Jedna w rozǳiale XXVIII: o duszach,
które połamawszy skrzydła, nigdy za światem nie wiǳiały rzeczywistości, zatem „od-
choǳą i pożywa ą pokarm prawdopodobieństwa”, co znaczyło, że tylko gorszy gatunek
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dusz zadowala się alegorią, przenośnią, obrazem i innym pozorem, wiǳiadłem wieǳy
prawǳiwe .

Druga wzmianka padła przedtem na początku rozǳiału XXV, gdy autor zapowiadał, że
o istocie duszy mówić bęǳie nie prawdę, tylko prawdopodobieństwo, obraz, przenośnię.

Znaczy to, że obecnie Platon odpowiada na zarzut, który u czytelnika przeczuwa,
a mianowicie: „Jakim prawem zwalczasz alegorie i inne »prawdopodobieństwa« sofistów
w imię wieǳy rzeczowe , skoro ty sam przecież posługu esz się alegorią od rozǳiału XXV
do XXXVIII? To tobie wolno, a im nie?”.

Zamiast odpowieǳi przytacza Platon ustęp z podręcznika Tyz asza, który swą głu-
potą i nieuczciwością buǳi uśmiech politowania racze niż komizm. O sobie zaś mówi
w rozǳiale następnym, powołu ąc się na przytoczone wyże mie sce rozǳiału XXVIII.

LVIII. Wolno mu używać alegorii, bo on oprócz obrazu ma wieǳę abstrakcy ną, na
faktach opartą, i dlatego ego obrazy są takie ładne i trafne. Tu więc znowu stwierǳa,
że historia o podróżach po niebie w tamtym życiu i oglądaniu istot rzeczy po droǳe
est tylko alegorią, które odpowiada asna i nieobrazowa teoria. Tę teorię staraliśmy się
w toku ob aśnień odtworzyć na podstawie tekstu. W tym mie scu odtwarza ą w ednym
zdaniu Platon, streszcza ąc ostatnią część swe pracy. Mistrz-mówca to człowiek, który
umie zbierać w edno byty ednostkowe i obe mować e edną istotą rzeczy (ideą), ǳielić
te uogólnienia na roǳa e naturalne, ǳielić swoich słuchaczów wedle zasad psycholo-
gicznych.

Celem mówcy nie powinno być nigdy pozyskiwanie sobie względów tłumu, schle-
bianie popularnym gustom, tylko „służba boża”. To ostatnie ǳiwnie brzmi w ustach Pla-
tona, który w toku tego samego dialogu wyrażał się w rozǳiale XXV o bogach zupełnie
ak Voltaire²²¹, a zostawił nam Eutyfrona, w którym zgoła bezlitośnie nicu e politeizm
o czysty. Mimo to Sokrates lubi się ęzykiem politeizmu wyrażać. Platon pod te zwroty
podkłada, widać, alegoryczne znaczenie. Wolno mu się tak wyrażać, powie Platon, bo on
wierzy, że dobro etyczne, które bogowie symbolizu ą, nie est tylko złudą indywidualne
opinii, nie est wynikiem względne , subiektywne oceny, ale czymś rzeczywistym.

Na apostrofie do młodych, na wezwaniu do pracy we wskazanym kierunku, kończy
się w tym mie scu druga, teoretyczna część dialogu. To, co następu e, est epilogiem,
pełnym rysów lirycznych. Mamy w nim niewątpliwie rysy wyznania tak żywe i tak go-
rące, i bliskie, że niepodobna przebiec tych wierszy i nie pokochać ich autora, eżeli się
uż przedtem tego nie zrobiło. Epilog ten est arcyǳiełem literackim, podobnie ak nim
była ekspozyc a. Na ego wartość estetyczną składa się, prócz treści, prosty, potoczny ton
mowy, a w nim, ak w muzycznym ustępie, kontrastami prowaǳone następstwo na-
stro ów uczuciowych. Więc na pogodne tło zamierzchłe , mądre legendy egipskie pada
głupi śmiech zachwytu chłopca, pretens onalnego przy całe poczciwości, a na to uroczy-
sty grom Sokratesa, i odtąd płynie rytmiczny dialog o wyższości mowy żywe nad pisaną.
Sokrates mówi sam. Prowaǳi melodię, Fa dros tylko akompaniu e echem ostatnich słów
każdego ustępu. Niby śpiew przy gitarze.

Tu esteśmy świadkami momentu, w którym Platon kończył Fajdrosa. Czu emy pra-
wie ego tętno. Przed nim zwó papirusu, usiany rzędami czarnych, greckich liter. One
mu zaczyna ą wyglądać ak ziarna, w których coś z duszy własne zostawił; zamknąć e
całe w nich nie chce i nie może. Ale mu żal puszczać z rąk zwó tak pełny osobistych
pamiątek i niedokończonych myśli, marzeń, wspomnień, śmiechów, żółci, śladów boga-
tego życia wewnętrznego. Wiǳi go w rękach tępego, dalekiego czytelnika, słyszy pedan-
tyczne słowa przyszłe krytyki, wobec których to ego ǳiecko ukochane milczeć bęǳie,
bezbronne i nieme. Wiǳi, ak w złym śnie, ak się ten walec zapisany powielać bęǳie
i toczyć, gǳie trzeba i nie trzeba, i coraz nowe wywoływać nieporozumienia. Żal mu go
rzucać na pastwę tępych zębów tłumu niepowołanych.

Ale głowę podnosi: to, co lepsze, zostało w nim i ży e. W literach zostawił tylko marę
własne duszy. Mnie sza o nią i o e losy.

²²¹Voltaire, pol. Wolter, właśc. François-Marie Arouet (–) — ancuski filozof, publicysta i wolno-
myśliciel epoki oświecenia. [przypis edytorski]
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LIX. Śladem Heraklita²²², który się podobno pierwszy zwracał przeciw erudyc i książ-
kowe , zabĳa ące samoǳielność i świeżość myślenia, da e nam Platon dla wytchnienia
po abstrakcy nych wywodach małe intermezzo²²³ w formie legendy, przywiezione może
z owego centrum handlu mięǳy Egiptem a Grec ą, akim było Naukratis nad odnogą
Nilu, a może wymyślone na mie scu w Atenach: uderza znowu ta ǳiwna równoległość
stosunków i typów ǳisie szych i tych z piątego, czwartego wieku przed Chr. A uż od
wieków chyba musiał być znany typ erudyty²²⁴ zarozumiałego a oschłego, i niesamoǳiel-
nego, skoro legenda ma szatę mitu aż praegipskiego.

Fa dros, ak zwykle, nie treść legendy chwyta, tylko est e kolorytem oczarowany.
I na to Sokrates podnosi głos. Mówi znowu lapidarnym obrazem, przenośnią zwięzłą,
które treścią to: Nie choǳi o formę, w które prawdę mówisz lub słyszysz. Ucz się wy-
szukiwać treść prawǳiwą i w mitach, i w porównaniach, i przenośniach; ucz się istotną
treść odróżniać od przypadkowe formy.

Tym się tłumaczą i usprawiedliwia ą tak liczne antropomorfizmy Platona. Jego ęzyk
bywa mityczny, politeistyczny, mistyczny, przenośny, ale to są szaty tylko.

LX. Znowu ślady anamnezy²²⁵ dwuznaczne. Pisma, książki są martwymi szczątka-
mi żywe myśli. Nieme, niezrozumiałe, bezbronne. Nie z nich nauka, ale z żywych ust
i z duszy mistrza.

LXI. Lektura da e tylko bezpłodne wzruszenia; osobiste odǳiaływanie wyda e owoce
późne, ale cenne. Do własnych pism tedy autor wagi nie przywiązu e. Ma w nich pamięt-
nik, relikwiarz i ogród. Praca pisarska est ego zabawą. Poważnie traktu e tylko żywe,
bezpośrednie ǳiałanie rozmową na drugich: rozbuǳanie pytaniami drzemiących w mło-
dym człowieku dyspozyc i intelektualnych, rozwĳanie skrzydeł młoǳieży. Ta praca ma
zakres nieskończony.

LXII. Krótkie streszczenie istotne części dialogu. Warunkiem mistrzostwa w pro-
waǳeniu dusz luǳkich za pomocą mowy est:

. zapoznanie się z przedmiotem pracy (wieǳa rzeczowa);
. zdolność do tworzenia trafnych, dobrze określonych uogólnień i poǳiałów (wpra-

wa dialektyczna);
. wieǳa i intuic a psychologiczna;
. takt pisarski, względnie retoryczny.
LXIII. Pragmatyzm współczesnych pisarzy i retorów, poda ących pozory prawdy za-

miast prawdy, zasługu e i bęǳie zawsze zasługiwał na hańbę, chociaż się cieszy i zawsze
cieszyć bęǳie poklaskiem tłumu; dwuznacznie, ak echo, uzupełnia te słowa Fa dros, sam
nieświadomy doniosłości swego powieǳenia.

Sokrates rzuca uśmiech pobłażliwe ironii w stronę pisanych mów, studiów, rozpraw,
a szczególnie poez i. Żadne książki nie trzeba brać zbyt poważnie. W każde est dużo
głupstw i litera nie est nigdy święta. Jedynie żywe rozmowy i osobiste odǳiaływanie est
coś warte.

LXIV. Jasna wieǳa rzeczowa warunkiem twórczości nie tylko retoryczne , ale poli-
tyczne i poetyckie tak samo. Stąd przydomek filozofa należy się wszystkim świadomie
prawǳie służącym twórcom, bez różnicy kierunku i zakresu twórczości.

Ostatnie żarty dwóch tak barǳo różnych przy aciół, niewytłumaczona wiązanka kwia-
tów w prezencie dla Izokratesa i modlitwa Sokratesa przed posągiem bóstwa, które zwie-
rzęce cechy nosiło na wierzchu, a boską pod nimi kryło naturę. Na bliższy był ten bóg
Sokratesowi. Platon twarz miał racze boską.

Mistrz ego modli się teraz: ) o piękno duszy, ) o zgodę ciała i ducha, czyli wolność
od buntów cielesnych i ) odwrócenie serca od dóbr tego świata.

²²²Heraklit z Efezu (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do ońskie szkoły filozofii przyrody;
za zasadę pierwotną (arché) wszechświata uważał ogień, za cechę bytu zaś zmienność, nieustanne zanikanie
i stawanie się (co wyraził w sławnym zdaniu „wszystko płynie”). [przypis edytorski]

²²³intermezzo (wł., muz.) — agment muzyczny o lże szym i pogodnym charakterze włączony do opery.
[przypis edytorski]

²²⁴erudyta — człowiek ma ący rozległe, wszechstronne wykształcenie, wieǳę książkową. [przypis edytorski]
²²⁵anamneza — przypominanie sobie tego, co wieǳieliśmy przed naroǳinami. [przypis edytorski]
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Kto wie, czy w antyfonie²²⁶ Fa drosa nie brzmi eszcze głos samego Platona? A z nimi
trzema tych wszystkich dusz, którym nieobca ciernista droga pracy nad sobą.

²²⁶antyfona (z gr.: przeciwgłos) — w liturgii chrześcĳańskie : krótki, na częście ednozdaniowy, tekst mo-
dlitewny, przeplata ący hymny, psalmy lub litanie wykonywane naprzemiennie przez dwa chóry lub przez prze-
wodnika i chór; także: odǳielna, krótka modlitwa. [przypis edytorski]
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