


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

BRONISŁAWA OSTROWSKA

Bohaterski miś
   
Na początku był zgrzyt i błyskanie nożyc w skrawkach brązowego pluszu i sukna, brzęk
szklanych czarnych paciorków, szykowanych na oczy, pisk i mruczenie sprężynek, zawi-
anych skrzętnie w brzuszki pakuł¹ i gałganków. Był stukot maszyny po formach od-
ǳielnych łap, łbów i korpusów, i skrzyp igieł, hau ących edwabiem dowcipne nosy
i wǳięczne pazury. A nad tym wszystkim unosił się nieprzerwany gwar wesołych gło-
sów kobiecych i śpiew zawieszonego w klatce u okna kanarka.

Robotnice śpiewały: tralala! tralala! kanarek wtórował: tirli! tirli! tiur! tiur! tiur!, a dwie
maszyny odpowiadały sobie wza em: Ło-mot! ło-mot! tak! tak! tak!

Kiedy i ak przestałem być tym wszystkim naraz, a stałem się ostatecznie doskonałym,
artystycznie wykończonym Misiem?

Czu ę eszcze, ak przebiera ą, skubią i szczypią bez końca odǳielne części mo e ro- Naroǳiny
ǳące się postaci. Gniotą e, przybĳa ą, szy ą. Sprężynka pomimo woli mruczy: — Czy
to tak bęǳie zawsze? — Nie. Skończyło się. Ktoś mówi nade mną tonem głębokiego
zadowolenia: — No! ten mi się udał. I oto estem uż porwany i podniesiony wysoko
w górę.

Przez edno mgnienie oka wiǳę z bliska zadarty nos i błyszczące oczy mo e życio-
dawczyni, potem cały szereg podniesionych w mo ą stronę, szeroko roześmianych twarzy
innych robotnic; stukot maszyny i trele kanarka zagłusza donośne hahaha! hihihi! śmie-
chu luǳkiego i — nareszcie! — zosta ę tryumfalnie umieszczony na na wyższe półeczce
tuż przed lustrem.

Tak. Wtedy właśnie — dokonało się. W lustrze zobaczyłem sam siebie, poznałem
i odczułem siebie i ednocześnie stałem się sobą ostatecznie i nieodwołalnie, sobą, Misiem,
pluszowym niedźwieǳiem z artystyczne kra owe wytwórni zabawek — bohaterem mego
własnego pamiętnika.

— Jesteśmy sami! — ozna mił uprze mym zgrzytem klucz, zamyka ąc wieczorem
drzwi za ostatnią odchoǳącą robotnicą.

W odpowieǳi rozległo się wesołe trzaskanie i skrzypienie sprzętów — zwykła roz-
mowa oswoboǳonych od obecności luǳkie przedmiotów.

Półki zaczęły opowiadać sobie wza emnie akąś niestworzoną historię o poszukiwa-
ne przez cały ǳień szpulce czerwonych nici. Krzesła śmiały się do rozpuku. Robiło się
gwarnie i wesoło.

Nagłe poważny, brzęczący głos zapanował nad gwarem. Przy ęło go natychmiast
ogólne, pełne szacunku, ucisza ące — „cyt!”

Przemówiło lustro.
— Jestem barǳo stare — zabrzękło — barǳo stare! Odbiłom uż więce , niż to sobie Lustro, Proroctwo

wyobrazić możecie. A wiecie wszak, te odbicia nie mĳa ą w nas tak bez śladu, ak to myślą
luǳie, ale zbiera ą się w głębi poza srebrną powłoką dna, tworząc zasób doświadczenia
i mądrości. Mówię rzadko. I wtedy tylko, kiedy mam coś do powieǳenia.

— Słucha cie! Słucha cie! — sykały zaciekawione sprzęty. Księżyc wy rzał nagle zza
chmur w samo okno. Lustro rozbłysło.

¹pakuły — krótkie, splątane włókna lnu, formu ące kłęby, których używa się np. do wypychania tapicerki.
[przypis edytorski]
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— Naroǳił się ǳiś w te pracowni nasz brat, którymu danem bęǳie dokonać wię-
ce , aniżeli komukolwiek ze świata rzeczy. Chcę go więc przywitać dobrą wróżbą, radą
i przestrogą. Do ciebie mówię, Misiu.

Zapanowało zdumione milczenie.
Ja nastawiłem uszy, wytrzeszczyłem paciorki oczu, a sprężynka trzęsła mi się w brzusz-

ku ze wzruszenia.
Lustro pod ęło znowu:
— Jesteś na doskonalszym z Misiów. Odbĳałom uż setki starszych braci twoich

i osąǳam bezstronnie. Nie zrozumiesz ǳisia tego, co ci powiem. Może kiedyś… Jesteś
— ǳieckiem szczęścia. — Przyszłość est two a. Trzymasz ą w twoich miękkich, szczę-
śliwych łapach. Lecz na to, by ą wykorzystać, ak należy, musisz sam siebie znać. W tym
pragnę ci ǳisia dopomóc.

— Słucha Misiu!
— Jesteś zabawką, stworzoną przez luǳi i dla luǳi. Ale zanim stałeś się Misiem,

byłeś, ak każdy z nas, częścią wielkiego żywego świata: druty twe i sprężynki były że-
lazem w głębi ziemi; sukno — życiem owiec, z których grzbietu zd ęto na nie wełnę;
w paciorkach oczu, przez które i ze mną spokrewniony esteś, stopiły się źdźbła² piasku
morskiego. ǲięki temu to tylko wszystkiemu możesz ǳiś mnie słuchać i patrzeć rozum-
nie na świat. Pamięć bowiem wszystkiego, czym byłeś, myśli, patrzy i słucha za ciebie.
Jesteś starą prawdą i nowonaroǳonym żartem. Podwó ny est twó los i podwó na droga.
To masz wieǳieć.

Umilkło lustro i była chwila ciszy.
— Nie będę mówić wiele — pod ęło wreszcie głębszym, uroczystym brzękiem. —

Przed tobą, ak i przed każdym z nas, stoi edyny, na zaszczytnie szy cel, służyć człowie-
kowi. — Do tego celu idź. Idź zawsze, ak na śmiele , ak na samoǳielnie — pamięta ąc
o wszystkim, czym esteś. A — do ǳiesz. Do ǳiesz, na chwałę świata rzeczy, a może
i luǳkiego świata. To wszystko.

— No, i — cześć, Misiu!
— Cześć! — zawtórował zgodny chór wszystkich zna du ących się w poko u, przed-

miotów.
Od chwili rozmowy z lustrem całe życie mo e stało się niecierpliwością.
Wielkie utro! Ach, doczekać się go! dorwać do niego! Piorunem — telegrafem —

uż!
Kiedy przy ǳie? Jak? Skąd? Co mam robić? Gǳie pole ǳiałania? Gǳie świat? —

Ach, byleby pręǳe ! Jak na pręǳe !
Naza utrz nieznana mi wizyta: Chuda pani w długim płaszczu i wielkim kapeluszu

i opięty w czarnym tużurku³, z melonikiem w ręku, niski, okrągły pan, czerwony ak
burak i łysy ak kolano.

Rozmawia ą. Ważne: podeszwy butów pana skrzypią uroczyście; wielkie guziki, opi-
na ące płaszcz pani, połysku ą z godnością.

Wiem — iǳie los. — Słucham.
— Więc sąǳi pan, panie radco, że nie bęǳie zbytnią śmiałością z nasze strony

prośba o zapewnienie naszym wyrobom mie sca w pawilonie przemysłu artystycznego
na Grunwalǳkie wystawie we Lwowie?

— Ależ, szanowna pani! Jestem tak zachwycony ǳiałalnością warsztatów kobiecych,
że proszę o ak na szerszy uǳiał ich w wystawie. Przecież wasze wyroby to skończone
ǳieła sztuki. Choćby ten Miś…

Tłusta, czerwona ręka ze złotym sygnetem⁴ na wskazu ącym palcu zde mu e mnie
ostrożnie z półki, maca, naciska…

— Hurra! — mruczy sprężynka. — Hurra — radco!
Czy zrozumiał? Odda e mnie w ręce rozpromienione pani. Uśmiecha się szeroko:
— I proszę, niechże to bęǳie pierwszy numer katalogu.
Pierwsza podróż. Wymarzona ak cud, a akże smutna! Podróż

²źdźbło — tu: okruch, odrobina. [przypis edytorski]
³tużurek (z .) — męska marynarka z zaokrąglonymi połami i ednorzędowym zapięciem, popularna na

przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
⁴sygnet — pierścień z herbem. [przypis edytorski]
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Trociny, bibułki. Tłum przygniecionych pa aców, kogutów, lalek. Ciasno, ciemno
— skrzynia zabita szczelnie. Ruch i stukot — chwilami cisza. Żeby choć wieǳieć —
dlaczego?

Deski są milczące i niechętne. Gwoźǳie wystawiły wprawǳie łebki nazewnątrz, ale
też niewiele powieǳieć umie ą. Podobno eǳiemy.

Jak długo to trwa? Znów trzęsą nami, ciska ą.
Nareszcie! Deski trzasnęły żałośnie, gwoźǳie zadźwięczały. Światło. Oderwano wieko.

Wy mu ą nas. Jesteśmy na wystawie.
Pawilon nasz est ak namiot królewski. Jaskrawe kilimy⁵ śmie ą się w słońcu. Rozsta-

wiono nas rzędami na rzeźbionych półkach. Ja sam na honorowym mie scu, ako pierw-
szy, wedle życzenia radcy, numer katalogu.

Luǳie patrzą.
Więc tu przy ǳie po mnie utro — los. Jak go poznam w tym barwnym, wciąż ǲiecko, Los

zmienia ącym się tłumie? Jak wyglądać bęǳie? Jak przemówi? Ale przede wszystkim —
czy przy ǳie.

Przyszedł.
Na imię mu było Hala. Miał siedem lat, okrągłą, różową buzię, niebieskie oczy i dwa

płowe⁶ warkoczyki z czerwonymi kokardami. Spod krótkie sukienki widać mu było smu-
kłe, opalone nogi w sandałach.

I miał brata, dwunastoletniego harcerza Stasia, małego zucha, o zgrabnych ruchach
i śmiałym spo rzeniu.

Tak wyglądał mó los.
Przyprowaǳił go miły siwy pan, który na niemy zachwyt ǳieci nade mną odpowie-

ǳiał czynem wszechwładnym: pó ściem do zarządu wystawy, opłaceniem mnie, a wresz-
cie zabraniem z półki i wręczeniem Hali i Stasiowi.

I to był początek. Jakby naroǳiny powtórne — drugi stopień mo e życiowe kariery.
Jakże pięknym wydał mi się świat, oglądany z ob ęć mo e pani.
Ptaki śpiewały. Wszystko było zalane słońcem. Z placu Wystawy widać było leżące

w dole miasto, ak szereg rozstawionych zabawek ǳiecinnych!
Powoli schoǳiliśmy do tramwa u. Tramwa ! Czyż est na świecie coś rozkosznie szego

nad tramwa ? Wsiedliśmy. Jeǳiemy. — Widać! Mĳamy ulice, domy… To est świat.
Tramwa , wesoło postuku ąc na szynach, opowiada. Ile radości! Jaka szkoda, że musimy
wysiąść.

Wchoǳimy na schody duże kamienicy. ǲwonimy do drzwi, ak na pożar. Wpadamy
do mieszkania. Hala przedstawia mnie domownikom.

Wita ą mnie wybuchy wesołości. Wszyscy się śmie ą. Zrozumiałem uż, że ze mną
iǳie — radość.

Wnoszą mnie do dużego, asnego poko u ǳiecinnego. To bęǳie mó świat. Zabawa
Hala siada na niskim stołeczku, zapozna e mnie ze swymi zabawkami, pieści, wreszcie

zaczyna mi przymierzać różne kostiumy lalczyne.
Staś przygląda się chwilę, wreszcie stwierǳa, nie bez słuszności, że będę w tym wy-

glądał ak małpa, i odchoǳi do stołu, gǳie błyszczą metalowe przyrządy akiegoś rozło-
żonego warsztatu.

Ja przyglądam się ǳieciom, badam otoczenie i staram się zapoznać ze wszystkim.
Miło est. Tak. Stanowczo, bęǳie mi tu dobrze. Trochę tylko ta rola małpy…
Ale sama Hala zniechęca się do tego wkrótce.
Woła brata.
— Abo co? — oǳywa się, nie podnosząc głowy od warsztatu Staś.
— Chciałam z tobą porozmawiać poważnie!
— Ho, ho! — zǳiwił się trochę ubliża ąco.
— O Misiu.
— A! — zwrócił honor. — Słucham.
— Wiǳisz, Stasiu — zaczęła Hala, nie zważa ąc na lekceważący ton brata — bo a

bym chciała, żeby Miś był zupełnie ak mó syn.

⁵kilim — roǳa dywanu z dwustronnym wzorem. [przypis edytorski]
⁶płowy — tu: blond. [przypis edytorski]
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— Nie mam nic przeciwko temu! — rozśmiał się Staś.
— Wiǳisz! A śmie esz się, kiedy a mówię poważnie! — obraziła się uż naprawdę

Hala, zaczerwieniona i ze łzami w oczach.
— Ależ nie, Halu! a wcale ci nie chciałem dokuczyć. Miś est cudo. Miś est arcy-

-Miś.
— A wiǳisz!
— Więc co?
— Chciałam, żebyś mi poraǳił, ak to zrobić. Bo z przebraniem za ǳiecko, wiǳisz,

to nie iǳie. A przecie Miś naprawdę nie est zwycza ny niedźwiedź.
— Całkiem naǳwycza ny niedźwiedź! — zgoǳił się Staś.
— I a chciałam, żeby on się nazywał tak ak my i żeby wszyscy o tym wieǳieli. Imię
— To go ochrzcĳ.
— O, Stasiu! a uż wiem! I ty mu zrobisz obróżkę metalową z napisem. — To tak

bęǳie ślicznie! Jak Filutowi… wiesz?
— Obróżkę byś chciała?
— Tak! Mó złoty! I napisze się na obróżce:
„Miś Niedźwieǳki, Lwów, adres i rok ”.
— Pięćsetna rocznica Grunwaldu. Ładny rok uroǳenia.
— A wiǳisz! I zrobi się obróżkę i bęǳie bal. Dobrze, Stasiu! Co? Zrobisz? Zrobisz

obróżkę?
— Ma się rozumieć, że zrobię — zgoǳił się uroczyście Staś, biorąc mnie z rąk siostry. Obowiązek

— Bęǳie mu nawet barǳo do twarzy. Tylko że mam eszcze dużo roboty dla zastępu —
no i lekc e. A wiesz przecie, co to znaczy, ak się est skautem⁷.

— Wiem, Stasiu, wiem To znaczy, że musisz spełniać obowiązki i że na twoim słowie
można polegać, ak na Zawiszy — recytowała Hala, tańcząc ednocześnie ze mną naokoło
stołu. — Misiu, żebyś wieǳiał: Twó pan est skaut i przyrzekł ci obróżkę. I liczymy na
niego, ak na Zawiszę⁸. Tego, co to był pod Grunwaldem. Ach! ty nic nie wiesz! Ja ci to
wszystko opowiem.

— To ty bęǳiesz Misia uczyć historii? — zaśmiał się Staś.
— Ma się rozumieć! — Wszystkiego! Wszystkiego! Przecież to mó syn.
— I ucałowała Stasia, a potem mnie.
Mo e chrzciny, a racze uroczystość nałożenia mi obrożki z imieniem, nazwiskiem,

adresem i datą — wypadła wspaniale.
Byli goście, czekolada, gry… A nad tym wszystkim błyszczała ak złoto obrożka

chrzestna — arcyǳieło warsztatu Stasia. Zachwycali się nią wszyscy.
Toteż kiedy wreszcie założono mi ą na szy ę, poczułem sam, że mi est w nie pięknie

i czcigodnie. Wezbrałem dumą.
Hala, ako matka, trzymała mnie przy tym obrzęǳie, a Staś, zapiąwszy klamerkę,

zwrócił się do mnie z następu ącą przemową:

— „Na oryginalnie szy z siostrzeńców, akiego kiedykolwiek szanu ący
się skaut chrzcił i ozdabiał obrożką z własnoręcznym napisem.

— Uroǳiłeś się w pięknym roku , roku ubileuszowym Grunwaldu.
— Jako niedźwiedź masz w sobie coś z dawnego Litwina, ako wycho-

waniec harcerza z drużyny imienia Zawiszy powinieneś mieć coś z rycerza,
ako starannie wychowany i kształcony syn mo e siostry esteś pierwszym
niedźwieǳiem, kierowanym na obywatela polskiego.

— Misiu Niedźwieǳki, podniesiony do niebywałe w świecie niedźwie-
ǳim godności. Pamięta , byś odpowieǳiał pokładanym w tobie naǳie om.

— Kształć się i czeka momentu, by wsławić two e niedźwieǳio-luǳkie
nazwisko i oddać znakomite usługi zarówno O czyźnie, ak i całe luǳkości”.

Na tak wspaniałą przemowę wszyscy wybuchnęli śmiechem.
Ale a się nie śmiałem. Przypomniałem przemowę lustra.

⁷skaut — członek organizac i stanowiące odpowiednik harcerstwa. [przypis edytorski]
⁸Zawisza (ok. –) — polski rycerz, przez pewien czas na służbie króla Węgier Zygmunta Luksem-

burskiego, uczestnik bitwy pod Grunwaldem, uznawany za wzór rycerskiego honoru. [przypis edytorski]
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I odtąd zaczął płynąć czas — ak czas szkolny. Uczyłem się — luǳi.
Odrabiałem z Halą i Stasiem lekc e, słuchałem gawęd, starałem się żyć życiem moich

państwa.
Przeszedłem z Halą odrę, ze Stasiem kurac ę zwichnięte ręki. Pokochałem ich. Ro-

zumiałem tak dobrze, że wieǳiałem zgóry, ak które kiedy postąpi. Uprzeǳałem ich
życzenia i nieraz oddawałem przysługi, których oczywiście nie domyślali się wcale. Lu-
ǳie są tak niedomyślni!

Z tym wszystkim nie byłem szczęśliwy.
Było mi ciasno.
W wirze za ęć coǳiennych nie miałem co prawda czasu na rozmyślania, ale kiedy,

wy eżdża ąc na wakac e, państwo moi zostawiali mnie samego — ogarniała mnie rozpacz.
Więc to ma być wszystko? Cztery ściany poko u i nauka i zabawa coǳienna. Dość uż

tego! Po cóż łuǳono mnie? Po co przepowiadano mi wielkość?
Pożerała mnie żąǳa przygód i ciekawość świata.
Buntowałem się.
Czas płynął.
Staś z małego harcerza stał się wysokim, ǳielnym chłopakiem, gorącym uczestnikiem

organizac i strzeleckich⁹.
Hala z ǳiecka wyrastała na poważną ǳiewczynkę.
Nie! Stanowczo miałem uż dość wykształcenia.
Jestem pewny, że zdałbym wówczas bez trudności za Halę ten egzamin do pierwsze

klasy, który ą tak barǳo przerażał.
Niestety ednak to zrobić się nie dało.
W ogóle życie nie nasuwało mi sposobności do żadnego poważnie szego czynu.
I zaczynałem uż wątpić o sobie.
Tak minęło cztery lata od mego we ścia w świat.
Nadeszły wakac e  roku.
Staś miał w kieszeni świetną promoc ę do klasy VII, Hala złożyła wreszcie szczęśliwie

swó egzamin i państwo Niedźwieǳcy postanowili po echać z nimi tym razem w dalszą
niż zwykle podróż — aż nad ocean, na wybrzeże ancuskie.

Co a się nasłuchałem pro ektów! I o piasku, i o muszlach, i o łoǳiach, i o oceanie!
Z niewymowną zazdrością patrzałem na pakowane do kuferków przedmioty.
Wartoż było być Misiem, arcyǳiełem przez wszystkich uznanym, eśli się ma życie

całe butwieć za oknem ǳiecinnego poko u! Nie lepie że było być plecakiem Stasia, albo
neseserem¹⁰ Hali, które z takim wesołym brzękiem zbierały się do oczekiwane podróży.

Nie pomagały ednak żale. Nie pomagały nawet i podstępy, kiedy to, nie wiadomo
akim sposobem, zna dowałem się nagle w pakowane walizce. Byłem zbyt wielki, by
wcisnąć się niepostrzeżenie. Za każdym razem zostawałem haniebnie wyciągnięty i wrę-
czony Hali, która usaǳała mnie starannie z powrotem na moim zwykłym wakacy nym
stanowisku, na oknie bawialnego poko u — „żebym się nie nuǳił”.

Zostałem.

Czu ę eszcze na nosie gorący pocałunek Hali, słyszę stukanie kuów, nawoływanie pań-
stwa Niedźwieǳkich do pośpiechu i żałosne pochlipywanie zosta ące samotnie stare
kucharki. Wiǳę ǳieci, rozgorączkowane radością, posłańców, bieganinę, kurz… I —
koniec.

Drzwi we ściowe zatrzasnęły się, łańcuch zgrzytnął, kucharka, człapiąc pantoflami,
przebiegła przez salon i wy rzała raz eszcze dla pożegnania przez okno, na którym sie-
ǳiałem, po czym machnęła ręką, pociągnęła nosem ostatni raz i odeszła do swo e kuchni,
zamyka ąc za sobą ostatecznie drzwi od poko u na klucz.

Byłem sam. Samotność, Nuda

⁹organizacje strzeleckie — powstałe przez I wo ną światową organizac e paramilitarne takie ak Związek
Strzelecki, funkc onu ący w latach –. Ich uczestnicy zasilili potem Legiony. [przypis edytorski]

¹⁰neseser — mała walizka. [przypis edytorski]
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Wszystkie meble w białych płóciennych pokrowcach prostowały się sztywno i godnie.
Lampa, wisząca na środku, uśmiechała się melancholĳnie przez biały muślin¹¹. Parę much
tańczyło pod sufitem.

Tak wygląda nuda. Nuda trzymiesięcznego czekania, rozmyślań, obrachunków.
A tam, za szybą odartą z firanek, tak szeroko rozpościera się widok na miasto! Plac pod

oknami roi się od po azdów i luǳi. Daleka perspektywa ulicy nieskończonymi pasmami
drutów telegraficznych otwiera się na roz aśniony zachodem świat.

Świat!
Żałość tak silna przycisnęła mnie nagle, że zdawało mi się, iż lada chwila ęknę, ak

pod naciskiem silne ręki luǳkie . Ale sprężynka milczała.
Wszystkie przedmioty poko u pogrążały się w ospałość wakacy ną. Nikt nie intere-

sował się mną. Cisza ǳwoniła w uszach.
Sieǳiałem na oknie i obliczałem z rozpaczą w sercu, gǳie o te porze mogą uż być

moi państwo? I zazdrościłem. I wyzywałem losy.
Nie na próżno.
Minęło dwa tygodnie nudy i bezczynności.
Dnie płynęły ednosta nie. Jedyną rozrywką było coǳienne prze ście służące , która

przychoǳiła rano otworzyć okna i sprzątnąć poko e, a wieczorem zobaczyć, czy wszystko
w porządku i okna zamknąć.

Tego ranka, pamiętnego ranka  lipca  roku, otworzono mi okno ak zwykle
i ciepła fala powietrza i słońca zalała mieszkanie.

Wszystko drzemało.
Smugi kurzu kołysały się w słońcu nad meblami. Wakacy na nuda królowała wszech-

władnie. Dom wydawał się tym zaczarowanym z ba ki pałacem, gǳie wszystko śpi. Go-
ǳiny mĳały.

Silnie sza niż zwykle tęsknota i niepokó dręczyły mnie. Ścierpłe od zbyt długiego
bezruchu członki¹² ciężyły ak ołów.

Zdawało mi się, że cały świat popadł w podobne zdrętwienie, i że uż nigdy — nigdy…
Nagle tuż za oknami przebiegł ǳwoniący, wstrząsa ący dreszcz.
Był cichy, ale tak przeraźliwy, że całe powietrze zadrgało, ospałość pierzchła, a wszyst-

ko dokoła natężyło się oczekiwaniem.
To druty telegraficzne za oknami ǳwoniły.
Niezwykła, straszliwa musiała być wieść, którą podawały sobie tym ęczącym dresz-

czem, ak błyskawicę od słupa do słupa. Od tak dawna przecie znałem ich mowę. Tyle lat
wysyłałem mo e podróżnicze marzenia po ich czułych, obe mu ących cały świat niciach.
A przecie nigdy nie słyszałem w nich takiego dźwięku.

I nigdy na skierowane do nich rozciekawione pytanie nie otrzymałem takie szorstkie ,
nieoczekiwane odpowieǳi:

— Nie przeszkaǳać!
To było wbrew wszystkim uświęconym w świecie rzeczy zwycza om. — Cóż się ǳie e?
Czekałem w zdumieniu.
Wreszcie z daleka na ulicy rozległ się krzyk. Krzyk, co nie ścichał, ale coraz bliższy

rozrastał się, mnożył, przeciągał.
Natężyłem słuch. Wypatrzyłem oczy.
To pod oknami biegli uż roznosiciele gazet z naǳwycza nymi dodatkami pism.
Pęǳili sznurem zzia ani, ochrypli, eden przez drugiego krzycząc miastu nieprawdo-

podobną wieść.
Pierwsze słowo obce, nieprzytomne wpadło do poko u, obiło się o ściany, zakotłowało

słoneczny kurz i wyleciało z krzykiem dale — mącić miasto:
— Mobilizac a!
Ale w ślad za nim wkroczyło drugie — proste, groźne, a takie wielkie, że napełniło

sobą pokó , zalało ulice, ogarnęło świat:
— Wo na.
Nie wiem ak długo nikt z nas nie ośmielił się przerwać milczenia.

¹¹muślin — roǳa lekkie , półprzezroczyste tkaniny. [przypis edytorski]
¹²członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
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Roznosiciele byli uż daleko i tylko za nimi biegł ulicami głuchy zgiełk, przerażony
bełkot obuǳonego piorunem miasta.

Obe rzałem się na pokó .
Tych parę goǳin zmieniło go do niepoznania. Zdrętwienie wakacy ne prysło. Wszyst-

ko było zbuǳone, uroczyste, czu ne.
Po stare broni, rozwieszone na ścianach, przelatywały co chwila ostre, gwałtowne

błyski.
I cisza. Ale akże do tamte coǳienne niepodobna!
Czekamy. Kto odezwie się pierwszy?
Wreszcie!
W staroświeckim biurku ǳiada na głębsza, zapomniana skrytka westchnęła.
Westchnęła głęboko, głęboko, ak człowiek obuǳony z ciężkiego, mocnego snu:
— Znowu wo na!
Ach! więc ona pamięta? Wie? Opowie?
Mówi.
— Wiem. Wiem. Leżał we mnie krzyż zasługi z napoleońskich wo en: ułański krzyż

spod Samosierry¹³. Chowałam rozkazy Rządu Narodowego i białą kokardę skrwawioną
pod Grochowem¹⁴. I dotąd kry e się we mnie paczka listów pożółkłych, przekradanych
niegdyś lasami w sześćǳiesiątym trzecim¹⁵… — a oto eszcze mało?

— To nie nasza wo na! — skrzypnęła szorstko stara mahoniowa szafa. — Przypo-
mniałaś ostatni kres: — świtki powstańcze. Od tego czasu chowano we mnie samą tylko
oǳież powszednią. A czasami obce mundury. Nie ma mundurów naszych i nie ma nasze
wo ny.

— Jeszcze esteśmy my! — syknęła ostrym błyskiem stara szabla ułańska.
— I uż esteśmy — my! — szczęknął butnie nowy karabinek strzelecki, radość i duma

Stasia.
Wieǳiałem uż. Wieǳiałem wszystko, choć przecie nie wieǳiałem nic. Ani aka

wo na, ani gǳie, ani z kim?
Ale z lekc i historii, i z gawęd ideowych, i z tylekroć słyszanego gorącego bicia serc

ǳieci powstała we mnie teraz nagła, gorąca pewność.
I zdumiałem się, kiedy wypowieǳiał ą głośno, wiszący pośród broni, zczerniały, stary

ryngraf¹⁶:
— Każda wo na musi być naszą, eżeli można walczyć w nie — o Polskę.
— O co choǳi? O co choǳi? — dopytywał się nadaremnie wazon apoński.
Ale nikt mu nie odpowieǳiał. Tylko dwie ancuskie porcelanowe figurki w serwant-

ce¹⁷ wzruszyły ramionami.
Wszystkie przedmioty pogrążyły się w myślach.
Ja byłem wstrząśnięty, odroǳony, szczęśliwy. Nowe życie krążyło po mnie, ak iskry

elektryczne.
I każdą na drobnie szą cząsteczką mo ą czułem edno — czułem nieomylnie:
Wielkie utro — nadeszło.
Ani tego wieczoru, ani żadnego z następnych stara kucharka nie przyszła zamknąć

okien.
Słychać ą było w kuchni, ak płaczliwie i niezmordowanie rozprawiała z sąsiadką,

ǳięki czemu my mogliśmy bez przeszkody patrzeć, myśleć i mówić.
A było nad czym i o czym.
Przede wszystkim trzeba było dowieǳieć się.
Co? Gǳie? Jak?
Ale to nie było rzeczą łatwą.
Druty telegraficzne za oknem były wciąż za ęte i zdenerwowane.

¹³Samosierra — przełęcz w Hiszpanii,  listopada  zdobyta przez polskich ułanów na służbie Napoleona.
[przypis edytorski]

¹⁴Grochów — bitwa o Olszynkę Grochowską, stoczona w trakcie Powstania Listopadowego,  lutego 
roku, w które wo ska polskie udaremniły rosy ski atak na Warszawę. [przypis edytorski]

¹⁵w sześćǳiesiątym trzecim — t . w czasie Powstania Styczniowego. [przypis edytorski]
¹⁶ryngraf — medalion z godłem państwowym bądź wizerunkiem Maryi, zwykle w kształcie tarczy lub pół-

księżyca. [przypis edytorski]
¹⁷serwantka — niewielka, oszklona szafa do przechowywania dekoracy nych bibelotów. [przypis edytorski]
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Wygląd miasta nie tłumaczył nic.
Luǳie ak błędni snuli się po ulicach. Na rogach rozgorączkowane gromadki stały

przed wielkimi kolorowymi plakatami.
Środkiem szło wo sko.
Jak błękitnawy, potworny, z eżony żelazną łuską karabinów wąż — szło, szło bez

końca, pod obcą, bezmyślną nutę austriackie pobudki. Wiǳiałem e wciąż z okna, ak
ożywionych cynowych żołnierzyków z ǳiecinnych zabawek Stasia.

Ale dokąd idą? Przeciw komu? Nikt z nas nie wieǳiał.
Jedyną osobą kompetentną mógł być aparat telefoniczny w rogu poko u, ale ten bywał

zazwycza tak nieprzystępny, że nie lubiłem wdawać się z nim w rozmowy. Mógł się zresztą
odezwać sam — eśli wieǳiał.

Ciekawość ednak przemogła.
Z na wyszukańszą grzecznością zwróciłem się do niego, pyta ąc, czy nie wie. Ku na -

większemu zdumieniu otrzymałem odpowiedź wyczerpu ącą:
— Informac i? Tak! Tak! Możemy uǳielić informac i. Jaka wo na? — Austrii, oczy-

wiście, że Austrii. Z kim? — Z Serbią. Dlaczego? — Zamordowanie arcyksięcia austriac-
kiego Ferdynanda w Sara ewie¹⁸. Daleko. Tak est. Tymczasem tylko to. Ale niedługo bę-
ǳiemy mogli z pewnością uǳielić nowych szczegółów. Aparaty nasze pracu ą. Czekamy.
Tak est. Z przy emnością. Halo. Żegnam.

Błysnął uprze mie słuchawką i zamilkł.
Nawet taki potentat, ak aparat telefoniczny, był widać tak prze ęty wielkością chwili,

że zapomniał o fochach i chętnie ǳielił się z nami oszałamia ącymi nowinami dnia. Może
też miło mu było imponować nam swo ą wszechwieǳą.

Bądź ak bądź od te chwili wieǳieliśmy wszystko.
Wisząca tuż obok telefonu spłowiała mapa ścienna rozpaliła nagle gwałtownie kolory

dwóch państw walczących. Żółtość Austrii i róż Serbii aż kłuły w oczy, drgały, gryzły się
niemiłosiernie.

Było ciekawie i strasznie.
Czuliśmy, że coś niewiǳialnego iǳie ku nam, zbliża się…
Już… uż…
ǲień. Noc. ǲień.
Co to? Druty telegraficzne za oknami znów ęczą. Telefon oǳywa się niepytany.

Rzuca nerwowo tylko dwa wyrazy:
— Niemcy z Ros ą.
Przez miasto leci nowy krzyk.
Na mapie palą się nowe barwy: wielka plama zieleni rosy skie rzuca swó adowity

grynszpan¹⁹ w niebieskie ak farbka granice Niemiec.
Chyba uż wszystko?
Nie. Teraz eszcze strasznie sze, nie do wytrzymania napięte oczekiwanie.
I wreszcie:
— Austria z Ros ą.
Miasto oszalało. Ulicami popłynęły tłumy. Załopotały chorągwie. Zabrzmiały mowy.
Zdyszane pośpiechem dnie lecą, niosąc coraz to nowe wieści.
— Franc a z Niemcami.
— Anglia.
Mapa płonęła.
A my? A Polska?
Nakreślone niegdyś przez Stasia ołówkiem na mapie państwo polskie pali się trzema

różnymi kolorami.
Z kimże esteśmy? Przeciw komu? — Jest gorzko.
— Przeciw wszystkim trzem! — buntu e się gorąca pewność.
— Z każdym, byle o Polskę! — zapada postanowienie.
Gorycz pierzcha. Wiem, że bęǳie, ak musi być — ale, że musi być — dobrze.

¹⁸Zamordowanie arcyksięcia austriackiego Ferdynanda w Sarajewie — zamach dokonany  czerwca  przez
Gawriło Principa, doprowaǳił do wybuchu I wo ny światowe . [przypis edytorski]

¹⁹grynszpan — zieleń, kolor utlenione mieǳi. [przypis edytorski]
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Był dżdżysty, smutny ǳień, kiedy w niebieskawym wężu wo sk austriackich pod
oknami zobaczyłem pierwszy raz ich szeregi.

Szli, śpiewa ąc.
Wyraźnie, dobitnie, prze mu ąco dochoǳiły mnie smętne słowa pieśni:

„ǲień deszczowy i ponury.
Z cytadeli idą góry…
Szeregami polskie ǳieci
Idą tułać się po świecie”

Drżałem.
Idą. Idą tułać się po świecie, i walczyć, i ginąć.
Pierwszy raz zrozumiałem, zrozumiałem naprawdę, do dna, że nad każdym z tych ko-

chanych, szarych chłopców wisi to straszne, niepo ęte coś — co luǳie nazywa ą śmiercią.
Było mi smutno, ale dobrze i dumnie. Wszystko rwało mi się ku nim. Mało nie

wyskoczyłem z okna.
A pieśń szła szeroko, młoda, ufna:

„Patrz na tego Mannlichera²⁰:
Każdy strzelec nie umiera!
Może uda się,
Ze powrócę zdrów
I zobaczę miasto Lwów!”

— Da wam Boże! Da wam Boże! — odpowiadałem z całego serca słowom pieśni.
— Da wam Boże! — mówiły ze mną mury, mĳanych przez siwe szeregi, kamienic.
— Da wam Boże! — tętniły pod nogami deptane kamienie bruków.
A luǳie powiewali chustkami i krzyczeli.
A kobiety płakały.
Pieśń szła:

Czemu płaczesz, ukochana?
Być żołnierzem rzecz cacana!
— — — — — — —
Boże, pozwól mi
Dożyć chwilę tą,
Bym O czyznę u rzał swą!”

A potem pierwsi ranni. Wo na, Cierpienie
Biali, dłuǳy, leżeli sztywno na płask na swoich noszach, stróżowani przez szare siostry

z czerwonymi krzyżami.
Nie wyglądali uż ak cynowe żołnierzyki Stasia. Może nawet nie wyglądali ak luǳie…

To było samo cierpienie, nieszczęście, śmierć — to była — wo na.
Więc to ci sami, co tak niedawno przeciągali tu pod oknami mocni, butni²¹, weseli?
Nie mogłem po ąć. Wieǳiałem, a nie wierzyłem, że tak est.
Automobile, wozy, dorożki, edne za drugimi echały wolno, ostrożnie, przeładowane

bólem.
Rannych witano płaczem i okrzykami. Rzucano im kwiaty.
Och, te uśmiechy spod bandaży na woskowo bladych twarzach!
Och, te spo rzenia spod upadłych kwiatów, straszne niemym pytaniem!
Wiǳiałem e. Wiǳiałem tak dobrze z mego wysokiego okna. Chwytałem e i skła-

dałem w pamięci wszystkie, wszystkie!
Tak. To est wo na.

²⁰Mannlicher — karabin (od nazwiska austriackiego inżyniera Ferdinanda Mannlichera, konstruktora broni
palne ). [przypis edytorski]

²¹butny — nadmiernie pewien siebie. [przypis edytorski]
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Chwilami buǳiło się we mnie mętne przeczucie rzeczy tak okropnych, że mo e szkla-
ne oczy mrużyły się, łapy opadały, a sprężynka serdeczna drgała przerażeniem.

Ale ednocześnie rwało się coś we mnie w ten wir, w ten świat, w tę wielkość, która
tak straszliwie przerosła wszystkie mo e marzenia o wielkości.

I oto a, mały pluszowy niedźwiadek, wobec zapala ącego się pożaru wo ny europe skie
marzyłem, aby zagarnął mnie e płomień: — pragnąłem w nim rozbłysnąć edną iskierką
wesela dla tych wszystkich, co będą walczyli o Polskę.

Mimo wszystko stawało się nudno.

Sieǳieć ak w teatrze na wysokim oknie i patrzeć na wo nę europe ską, to dobre
dla starego uczonego (o ile w dodatku byłoby mu dość wygodnie na wysokim oknie)
— albo czy a wiem zresztą dla kogo — ale w żadnym razie nie dla takiego żywego,
awanturniczego stworzenia, ak Miś.

Tym barǳie , że przestawałem rozumieć.
Teraz błękitnawy wąż wo sk austriackich — wracał.
Dniem i nocą ciągnęły pod oknami ciężkie wozy ładowne, dudniły armaty, tabory²².
Szyby okien wstrząsał co chwila cichutki, głęboki dreszcz: „Coś się ǳie e”.
Miasto wyglądało ak niespoko ne mrowisko. Tłumy spieszyły na dworzec z kuami,

pakunkami.
A tymczasem — druty telegraficzne za oknami zamilkły. Telefon przestał sam nas

informować. Milczał. Wreszcie, spytany wprost, odpowieǳiał:
— Przepraszam. Nie funkc onu emy. Dlaczego? — Rac e strategiczne. Nie szerzymy

popłochu. Halo. Żegnam.
Byłem wściekły na potentata. — Pęknĳ z rac ami strategicznymi! — mruczałem.
Ale to nie wy aśniało sytuac i.
Stare meble wzdychały. Broń na ścianie szczękała niecierpliwie. Figurki w serwantce²³

mdlały. Wazon apoński pełen był na gorszych przeczuć.
Tak zaskoczył nas ranek  września głęboką niespoǳiewaną ciszą.
— Co to? Co to? — za tętniły w każdym z nas gorączkowe pytania.
Ale wszystko niegdyś kompetentne milczało. Telefon niepokoił się i pytał razem z na-

mi:
— Co to?
Pod askrawy blask porannego słońca wy rzałem w dal nad miasto.
Wy rzałem i przestałem pytać.
Zbyt długo ǳieliłem zabawy i nauki Stasia, abym mógł nie zrozumieć.
Z wieży ratusza na tle słonecznego błękitu zwieszała się — biała chorągiew.
To wszystko.
Tak.
Tylko edna biała szmata, wysoko kołysząca się w wietrze.
Nic więce .
A przecie miasto umiera.
Zamyka oczy okien. Opuszcza ciężko powieki stor²⁴. Bramy domów zatrzasku e, ak

wieka trumienne.
Cóż się stało?
Cóż się zmieniło w te edne śmiertelne chwili?
Co?
— Lwów się poddał.
Oto znów pod oknami sunie potworny, z eżony żelazną łuską wąż.
Inny!
Czy w pogoni za tamtym?

²²tabor — środki transportu pozosta ące do dyspozyc i wo ska. [przypis edytorski]
²³serwantka — niewielka, oszklona szafa do przechowywania dekoracy nych bibelotów. [przypis edytorski]
²⁴story — zasłony. [przypis edytorski]
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Rozpościera drapieżnie po ulicach Lwowa szeregi płowych, ak piach stepowy, szy-
neli²⁵.

Wąż wo sk rosy skich.
Wiǳiałem.
Opustoszałymi ulicami, pod ślepymi oczami okien szli, szli ławą z świstem, tupotem,

wrzaskiem i ękiem tarabanów²⁶.
Jechali na małych, kudłatych konikach, z wysokimi ǳidami w ręku, w czapach na

bakier.
Szli w grubych, szarych szynelach, skurzeni, zmordowani, tępi.
Pułki za pułkami, pułki za pułkami wlewały się w miasto, ak powódź.
Wypatrywałem oczy.
Przecież to wrogi²⁷. — Tamci.
Któż oni są? I czego chcą od nas? I co niosą?
Śpiewa ą.
Chór ǳiki, schrypły, ze zmordowanych śmiertelnie płuc.
Żal mi ich. — Luǳie.

„Soł — da — tisz — ki²⁸,
Zdrowo, rebiatiszki²⁹!
A gǳie wasze sio — stry?
Na — sze sio — stry
Szable nasze ostre:
Ot, gǳie nasze sio — o — stry”.

Pieśń ǳika, szeroka. Obĳa się o mury kamienic, tłucze.
Ciasno tu! Zawoǳi. W step by e !

„Soł — da — tisz — ki.
Zdrowo, rebiatiezki!
A gǳie wasze ma — tki.
Na — sze ma — tki
Te białe pałatki³⁰
Ot, gǳie nasze ma — a — tki”.

Miasto się wzdryga.
Tak niedawno brzmiała tu inna, swo a, serdeczna pieśń. A teraz ci? Ci obcy?
Czemu przyszli? Ze swe dalekie , szerokie ziemi — tu — po naszą? Wróg
— Precz! Precz! — dudnią głucho pod ich butami zbuǳone bruki.
— Precz! — huczą mĳane kamienice.
— Precz! — zrywa się i we mnie akaś, nieznana dotąd mnie samemu, mocna, zła

struna.
Całym miastem iǳie ku tym przybyszom groźny, rosnący chór:
— Jakim prawem?
Tylko biała, wiotka chorągiew na wieży ratusza bełkota coś, wĳe się, plącze.
Tego wieczoru ǳwonek u drzwi we ściowych zaczął terkotać przeraźliwie, ak na

alarm.
Drzwi do poko u otworzyły się gwałtownie i wbiegła przez nie na pierw kucharka a za

nią dwie sąsiadki.
— Kozaki! — krzyczała kucharka, przysiada ąc za każdym głośnie szym naciśnięciem

ǳwonka. — Kozaki!

²⁵szynel — roǳa wełnianego płaszcza, charakterystycznego dla rosy skich żołnierzy a. urzędników. [przypis
edytorski]

²⁶taraban — wo skowy bęben w kształcie wydłużonego walca. [przypis edytorski]
²⁷wrogi — ǳiś popr. forma M.lm.: wrogowie. [przypis edytorski]
²⁸sołdatiszki (ros.) — żołnierzyki. [przypis edytorski]
²⁹rebiatiszki (ros.) — zdrobniale: ǳieci. [przypis edytorski]
³⁰pałatka (ros.) — namiot. [przypis edytorski]
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Obiegły pokó , wypadły z powrotem i zaczęły zatarasowywać drzwi od kuchni.
ǲwonek u we ścia terkotał ciągle.
Rozmyśliły się widać — wleciały z powrotem.
— Nie otwierać, mo a pani! Ja mówię, nie otwierać! — krzyczała edna.
Rozsądnie sza przekładała:
— Ta cóż, mo a pani, nie otwierać? — Gorze , ak drzwi wywalą, albo eszcze po-

strzelą.
Kucharka ęczała.
Jakoż istotnie ǳwonek ǳwonił, ak opętany. Drzwi dudniły od razów.
Nie było rady.
Gubiąc ze strachu pantofle po droǳe, podreptała kucharka otworzyć.
Sąsiadki stały w odwoǳie.
Patrzałem ciekawie, co się stanie.
Otworzone drzwi walnęły głośno o ścianę i do przedpoko u wtoczył się, sapiąc i klnąc,

gruby mężczyzna w mundurze.
— K’czortu³¹! — zabrzmiało twardo obcym ęzykiem. — Czego nie otwieracie?
Wszedł do poko u. Roze rzał się po przesłoniętych wakacy nie meblach.
— U echali? — spytał.
Kiwnęła głową, nie mogąc przemówić ze strachu.
— Nu, sławno³²! — ucieszył się. — Tak a tu biorę kwaterę.
— Denszczik³³! — zawołał w stronę przedpoko u.
Wpadł sołdat³⁴ o wytrzeszczonych niebieskich oczach. Wyprężył się, ak struna.
— Rzeczy znoś!
Sołdat obrócił się na pięcie i wyszedł. Słychać go było na schodach, ak dygował³⁵

akieś tłumoki.
Przybysz rozglądał się po poko u. Wiǳiałem go teraz dobrze. Choǳił. Czerwone

lampasy spodni zdraǳały generała.
Za rzał do adalni. Uradował go widok błyszczącego ak złoto samowara. Stuknął weń

palcem i wrócił się do kucharki:
— Postaw samowar. Cza u³⁶ się chce.
Stara, zrozumiawszy, że e nie będą mordować, uspaka ała się po trochu. Skorzystała

ednak skrzętnie ze sposobności wyniesienia się do kuchni razem z samowarem.
Generał wrócił do nas. Usiadł i rozparł się wygodnie w fotelu na wprost okna.
Teraz spostrzegł mnie.
— A, Misza! — zǳiwił się. — Sławny.
Wstał, wziął mnie i zaczął gnieść na wszystkie boki.
To dotknięcie obcego oburzyło mnie. Co emu do mnie? Nastawiłem na groźnie szego

marsa³⁷ i mruknąłem z głębi brzuszka na barǳie wrogim, ponurym mruknięciem.
Ale taka to uż mo a dola, że, akiekolwiek były mo e wobec luǳi uczucia, w nich

buǳiłem zawsze tylko niepohamowaną wesołość.
Generał roześmiał się też od ucha do ucha.
Potem coś mu się widać przypomniało, bo westchnął, poklepał mnie i postawił na

oknie.
— Nu! — zadecydował. — Tak ty uż, Misza, pó ǳiesz dla mo ego Miszki.
Nie! to były niegoǳiwe czasy!
Nie dość, że trzeba patrzeć, ak obcy luǳie gospodarzą po kochanych kątach, ale

eszcze w dodatku ta nieszczęśliwa obietnica.
— Niedoczekanie! — trząsłem się z pas i na samą myśl o Ros i i tym akimś ge-

neralskim Miszce. I to miałbym a, a, polski, grunwalǳki niedźwiadek Hali i Stasia⁈
Niedoczekanie!

³¹k’czortu (ros.) — do diabła. [przypis edytorski]
³²sławno — sens: świetnie. [przypis edytorski]
³³denszczik (ros.) — adiutant a. ordynans. [przypis edytorski]
³⁴sołdat (z ros.) — żołnierz. [przypis edytorski]
³⁵dygować (pot.) — nieść coś z wysiłkiem. [przypis edytorski]
³⁶czaj (ros.) — herbata. [przypis edytorski]
³⁷mars — groźna, wo ownicza mina. [przypis edytorski]
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Trzeba było obmyślić plany kampanii. Choǳiło o to, by obrzyǳić tak pobyt przy-
byszom, żeby ak na pręǳe rzucili wszystko i wrócili na swo e śmiecie. A a się nie dam!

Trudno było dogadać się tylko z kimkolwiek. Wszystko było skwaszone i ponure, ak
noc. Wreszcie doszło do zgody.

Za pomocą drutów, murów, bruków porozumieliśmy się z całym miastem. Uchwa-
lono powszechny stra k przedmiotów, nie pierwszy zresztą w świecie rzeczy i pewnie nie
ostatni.

Po nocy, źle spęǳone na materacu, wystawia ącym przez prześcieradło wszystkie
kłu ące koniuszczki włosia, generał obuǳił się wściekły.

Szuka przygotowanych z wieczora pantofli pana Niedźwieǳkiego.
Jest tylko eden.
Generał ǳwoni. Oczywiście guzik ǳwonka wciska się natychmiast wgłąb i nie prze-

sta e terkotać. Wpada przerażony denszczyk. Kłaǳie się plackiem pod łóżko, ale w żaden
sposób nie może odkryć schowanego wysoko mięǳy nogą łóżka a ścianą, śmie ącego się
do rozpuku pantofla.

Generał, ak niepyszny, wędru e do łazienki w ednym. Tam, lekko tylko otworzo-
ny, kran wybucha na niego od razu takim strumieniem wody, że generał est ochlapany
w edne chwili od stóp do głów.

— Czortowe ǳieci! — mruczy, sapiąc i plu ąc.
W kuchni samowar nie chce się zupełnie zagotować. Denszczyk Griszka na próżno

od goǳiny dmucha nad nim, ak miech kowalski. Śniadanie się spóźnia.
Szklanka mleka wylewa się na paradne spodnie generała. Serweta, wyciera ąca mu

mokre wąsy, podsuwa wciąż ǳiurę pod palec.
Generał trzaska krzesłem i iǳie pisać.
Pióra rozczepia ą się bez ratunku. W kałamarzu zna du ą się zeszłoroczne śmiecie. Na

zapisanym wreszcie arkuszu rozlewa się wielki kleks.
Do telefonu! Aparat, informu ący nas dokładnie przed chwilą, że generała na gwałt

wzywa ą do sztabu, nagle niemie e i głuchnie ak pień. Znuǳony przez generała, zaczyna
udawać wariata, nawiązu ąc i przerywa ąc ak na fantastycznie połączenie.

Wreszcie do drzwi ǳwoni przysłany ze sztabu oficer. Muszą wy ść razem z generałem.
Pilne.

Drzwi ontowe, które uprze mie go wpuściły i zamknęły się za nim, są tak zacięte,
że żadna siła nie może ich otworzyć. Klucz nie chce się obracać w zamku, zatrzask ani
drgnie.

Tymczasem generał szuka szczotki do czyszczenia. Biega kucharka, biega Griszka,
oficer zaś ma stru e przy drzwiach. Szczotka zapadła w ziemię.

Zniecierpliwiony generał rezygnu e wreszcie z oczyszczenia munduru i z ontowego
wy ścia. Zabrawszy oficera, wynosi się przez kuchnię. Griszka coś oberwał po droǳe.

Teraz wszystkie przedmioty pęka ą ze śmiechu.
Szczotka zsuwa się sama na ręce ogłupiałego Griszki. Ten ma ochotę splunąć, ale przez Wróg

szacunek dla posaǳki wstrzymu e się, siada na stołku i zaczyna pucować generalskie buty.
Słyszę go, ak wymyśla sam do siebie:
— Ciąga ą człowieka po świecie, cuǳe wo ować. Złe w tym kra u. Po co mnie tu

czortowe sztuki oglądać, kiedy a mógł u siebie chleb, sól do woli eść. Ot, puściliby,
sobaki³⁸, do domu — wzdycha ciężko.

To ednak przechoǳi uż całkiem mo e niedźwieǳie zrozumienie.
Więc on nie z dobre woli? Ale w takim razie…
Nie takie to widać proste słowo — wróg.

Potem poznałem więce tych, którzy z dobre woli przyszli na naszą ziemię.
U generała bywali wszyscy carscy ǳiałacze, co zlecieli ak kruki do zdobytego miasta,

cuǳe na swo e przerabiać.
Tego dnia generał czekał właśnie ważne wizyty: miał go odwieǳić świeżo przybyły

do Lwowa dygnitarz, o którym aż zbyt wiele wieǳieliśmy uż od telefonu.
³⁸sobaka (ros.) — suka. [przypis edytorski]
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Drzwi otworzyła przypadkowo kucharka, która na niezwykły widok z całym pośpie-
chem splunęła trzykrotnie po trzy razy, (co, ak wiadomo, na skutecznie chroni od uro-
ku) i uciekła, co siły w nogach.

Generał uż prosił gościa do poko u i sadowił w na wygodnie szym, starym, krytym
skórą fotelu ǳiada. Obok przystawił stoliczek z zakąską.

Gość głaǳił swo e długie, strączkowate włosy i przedstawiał generałowi plan, ma ący
na celu „przywrócenie roǳimego prawosławia temu rǳennie rosy skiemu kra owi”.

Prosił o poparcie właǳ wo skowych, użyczenie siły zbro ne dla wypadków opornych.
Generał goǳił się, potakiwał. Wymieniono wza emne grzeczności.
Wreszcie rozmowa zeszła na tematy prywatne i generał zaczął uskarżać się na „nie-

szczęśliwość” swego mieszkania.
— Prosto³⁹ złe się sprzeciwia — mówił. — Co robić, o cze?
— Ikonę by prawosławną powiesić — poraǳił nieopatrznie gość.
Nieopatrznie, bo tu cierpliwość nasza wyczerpała się i cała pas a na tych zaborców,

kłamców i krzywǳicieli wybuchła.
Rosy ski kra ! Prawosławna ikona! Tu⁉
Fotel ǳiada z całym samopoświęceniem wywichnął sobie nagle na dwie strony obie

tylne nogi, i czcigodny dygnitarz znalazł się na niespoǳiewanie przechylony w tył aż do
ziemi razem z fotelem i grzebiący bezradnie nogami w powietrzu.

Generał rzucił się ratować. Ale tym dał tylko stolikowi sposobność wywrócenia się na
leżącego i pokrycia go całym stosem zakąsek.

Wleciał zawołany Griszka.
Po długich tarapatach udało się wreszcie rozczochranemu dygnitarzowi wygramolić

spod wiktuałów, ale usiąść gǳie inǳie uż ani na chwilę się nie zgoǳił. Zaraz zaczął
żegnać przeprasza ącego go generała, a wychoǳąc oglądał się eszcze wciąż na wszystkie
strony z głębokim niedowierzaniem.

Ikona zawieszona nie została.

Całą zimę zatruwaliśmy życie generałowi.
Czuliśmy, że miał uż tego stanowczo dosyć. Chciał wyrwać się gǳiekolwiek z tego

„przeklętego miasta”. Miał wyruszać na ont.
Wieǳieliśmy, że oczeku e marszruty⁴⁰.
Pewnego ranka niespoǳianie odezwał się telefon:
— Halo. Służę informac ami. Tak est. Sztabowe. Świeżo nadeszły. Generał eǳie na

ont. Czy wie? Nie. Ma się rozumieć, że nie. Jeszcze nie wie. I nie a mu to powiem.
Dokąd? — W Kieleckie. Z rezerwami. Tak est. Niezwłocznie. Barǳo mi miło. Halo.
ǲięku ę.

Zapanowała radość.
Więc generał po eǳie. I to na ont, tak, że zapewnie nie bęǳie mógł nic zabrać

z sobą. Może w ten sposób ominie mnie straszna perspektywa służenia owemu Miszce.
Zostawi mnie w domu.

Niestety! Płonna naǳie a.
Przyniesiono z piwnicy starą poczciwą skrzynię, przesłaną niegdyś państwu Niedź-

wieǳkim ze wsi z owocami. I w nią Griszka pod komendą generała zaczął pakować prze-
różne zapasy. Znikały w nie ak zaczarowane pudełka konserw, tablice czekolady, wielka
paka tytoniu i papierosów, butelki koniaku, torby z kawą i herbatą. Zmieścił się uż cały
sklep, a eszcze nie była zapełniona.

Patrzałem, zawieszony mięǳy rozpaczą a naǳie ą. Zabiorą mnie, czy zapomną.
Kurczyłem się, ak mogłem na moim oknie. Już, uż, myślałem, żem uratowany.
Nagle generał popatrzył naokoło.
— A cóż stąd na pamiątkę weźmiem? A? — zapytał.
— Dawa Miszę — zdecydował się po chwili.
Griszka skoczył po mnie.

³⁹prosto — po prostu. [przypis edytorski]
⁴⁰marszruta — tu: rozkaz wymarszu. [przypis edytorski]
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Co a przeżyłem w tym ednym krótkim momencie! A więc wszystko skończone!
Nigdy uż tu nie wrócę! Błysnęła mi w pamięci asna główka Hali, siwe oczy Stasia.
Nigdy⁈

Każdy szczegół poko u wrzynał mi się w pamięć, ak nóż. Na mnie szy drobiazg roz-
ǳierał serce rozczuleniem. W te chwili dopiero zrozumiałem, ak barǳo kocham to
wszystko.

Przedmioty żegnały mnie uroczystem milczeniem.
Nie! to było zbyt straszne!
Kiedy generał ułożył mnie własnoręcznie w skrzyni na wznak, brzuszkiem do góry,

zwiotczałego z żalu, zdawało mi się, że sufit wali mi się na głowę.
Jak przez sen czułem, że kładą koło mnie, zabrane oprócz mnie na pamiątkę, z edne

strony mieǳiany samowarek, którego kurek ugniatał mi dotkliwie bok, z drugie niklową
maszynkę do kawy.

Potem obetkano nas na górze serwetami, przyłożono wieko. Usłyszałem tępe ciosy
młotka, wbĳa ącego gwoźǳie w miękką deskę — i — koniec.

Głusza. Ciemność. Nic.
Straciłem przytomność.

Kiedy oprzytomniałem i zacząłem rozmyślać, sytuac a wydała mi się mnie rozpacz-
liwa.

Prawda, że byłem w rękach rosy skiego generała, zamknięty w skrzyni i wieziony
wbrew mo e woli.

Ale mimo wszystko — echałem w świat.
To słowo miało zawsze czaroǳie ską własność pocieszania mnie.
— Nie esteśmy przecie eszcze w te Ros i — myślałem — eǳiemy tymczasem

w głąb Polski i to na ont. Jakoś to bęǳie!
Na gorze złościł mnie sposób podróżowania. To było dobre dla nowonaroǳonego

Misia, ale ǳiś!
Moi towarzysze podróży byli zrezygnowani:
— Nie taki diabeł straszny, ak go malu ą — mówił, zna ący niegdyś Ros ę, samowar.

— Za eǳiemy do Ros i — to bęǳiemy w Ros i.
— Złam kurek! — życzyłem z głębi serca filozoficznemu sąsiadowi, tym szczerze , że

ten kurek ugniatał mnie w ciasnocie. — Niewieleś wymyślił. — Możesz spać.
Maszynka do kawy, przywieziona niegdyś z zagranicy, była neutralna i nie chciała

wypowieǳieć swego zdania.
Serwetom brakło inic atywy.
Na szczęście udało mi się we ść w porozumienie ze skrzynią: zacne, sosnowe deski

rozumiały, o co choǳi, i pękały ze złości na samą myśl o wygnaniu. Gwoźǳie też były
chętne.

— Damy sobie radę! — pocieszały mnie.
I na początek przyrzekły informować o wszystkim z zewnątrz.
Dowieǳiałem się, że echaliśmy długo kole ą, a teraz esteśmy na podwoǳie⁴¹ w koń-

cu szeregu wozów rosy skiego taboru. Że powozi Griszka. Że musimy zbliżać się do on-
tu, bo słychać bezustanne strzały.

Istotnie. Nawet do moich zapatulonych uszu dobiegał uż głęboki, miarowy huk.
Co za ironia losu! Ja, który tak marzyłem o przygodach, zbliżam się oto teraz do placu

bo u ściśnięty ak śledź w beczce i ciemny ak tabaka w rogu.
Zanuǳałem skrzynię pytaniami.
— Co się ǳie e? Co się ǳie e? — podrywałem się co chwila. Ucieczka
Deski ob aśniały cierpliwie.
Nagle — przestały mówić.
Usłyszałem gwałtowny huk, inny akiś, bliski i trzaska ący, potem krzyk, łoskot —

i oto zaczęliśmy nagle trząść się i podskakiwać w ciemności.
Zorientowałem się natychmiast: Atak. Uciekamy.

⁴¹podwoda — po azd cywilny zarekwirowany przez wo sko. [przypis edytorski]
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Tak było.
Gnaliśmy widać pędem bez drogi, bo wstrząśnienia były coraz silnie sze. Chwialiśmy

się z boku na bok, wylatywali w górę i opadali z powrotem.
— Przeważ! Przeważ na eden bok, ak bęǳiemy koło kamienia! — błagałem skrzynię.

— Ale zmiłu się — mierz dobrze!
Wymierzyła.
Rozległ się trzask, głośne przekleństwo Griszki, walnęliśmy o coś z całe siły — i spo-

kó .
Wieko skrzyni widać odwaliło się na bok, bo zrobiło się trochę aśnie .
Słyszę lepie . Tabory musiały uż prze echać, bo łoskot i krzyki oddala ą się. Konie

przy nas szarpią się, tupią. Griszka klnie. Strzały wciąż dalsze grzmią.
Mĳa ą chwile długie, ak lata.
Co bęǳie? Jaki los przy ǳie tu po nas za chwilę? Co się stanie?
Tupot licznych zbliża ących się kroków.
— Sda us’!⁴² — krzyczy Griszka.
Uszy aż się stula ą przed tym, co ma ą usłyszeć. Jakież to będą słowa?
Ktoś mówi:
— Konie byś trzymał, durniu, bo się pokaleczą!
— Swoi!


Stali przy wozie gromadką, bada ąc Griszkę.

— Co wiozłeś?
— Generalski tabor.
— Skąd?
— Ze Lwowa.
— Ale? — oǳywa ą się niedowierza ące glosy.
— Je Bogu! — klnie się Griszka.
— E , chłopcy! — mówi wesoły, rozkazu ący głos — a za rzeć tam do akie skrzyni.
Nasza skrzynia na bliższa i odbita. Ktoś odrywa do reszty deskę.
— Uważa cie, obywatelu, bo nas wysaǳicie w powietrze — drwi eden. — To bomby.
— Wypcha się motylami, to i bez bomby polecisz, nie bó się! — brzmi odpowiedź.
Kochani! Kochani! Każde słowo głaszcze ak miód radością.
Czy aś ręka wsuwa się mięǳy serwety, ostrożnie — szuka, maca.
Wyda ę na radośnie szy powitalny pisk. Ręka cofa się gwałtownie.
— Ki licho? — pyta zachłyśnięty zdumieniem głos:
— ǲiecko?
— Co gadacie! Byłoby to żywe w tylachne skrzyni! Zadusiłoby się.
— Zaduszone nie piszczy.
Rac a est oczywista. Nowa ręka ostrożnie eszcze próbu e gruntu.
Mimo lekkości dotknięcia piszczę z całe siły.
Teraz serwety edna za drugą furka ą w powietrzu. Nareszcie! Oczy mrużą mi się od

blasku. Nade mną błękitne, pogodne niebo wiosenne, a na ego tle kilka pochylonych ku
skrzyni, młodych, rozciekawionych twarzy.

Na głowach macie ówki⁴³: — Oni!
Nagła salwa śmiechu. Do rzeli mnie.
Jestem porwany, podniesiony w górę. Wszyscy ryczą. Trzyma ą się za boki. Ogląda ą

mnie i poda ą z rąk do rąk.
Ja mruczę, piszczę, szczekam. Śpiewałbym, gdybym umiał.
Ktoś do rzał obróżkę. Odczytał. Nowa radość.
— A zobaczcie no, chłopcy, co nam przywiózł sobą ten obywatel? — rozkazu e wesoły

glos kaprala.
Przetrząsa ą skrzynię.
— Hurra — rozlega się tryumfalnie. — Restaurac ę!

⁴²sdajus’! (ros.) — podda e się. [przypis edytorski]
⁴³maciejówka — czapka męska z okrągłym daszkiem. [przypis edytorski]
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— Byczo!
Naprawia ą wóz, dygu ą skrzynię. Siada ą, gǳie kto może.
Ja estem w tryumfie niesiony na rękach.
— Trza go wziąć do meldunku — oǳywa się ktoś.
— No! — potwierǳa ą.
— Kiep⁴⁴ estem, ak go nie przedstawię ǲiadkowi.
— Bez śpasów⁴⁵, Szczapa!
Wszystko śpiewa we mnie z radości.
Jakie życie est piękne!
Spod asnego słońca, szeroko, ak okiem sięgnąć, woła — świat.
Za każdym pagórkiem czeka ą niesłychane przygody.
I estem — z Nimi!
Przed przyzbą⁴⁶ na wpół zburzone chaty chłopskie wyprężony ak struna kapral zda e

raport:
— Obywatelu kapitanie! meldu ę posłusznie: patrol wrócił bez strat. Wzięliśmy ed-

nego eńca, edną podwodę ładowną, parę koni i ednego niedźwieǳia.
— Oszaleliście, obywatelu! Skąd znów niedźwieǳia?
— Ze skrzyni, obywatelu kapitanie.
— Co za kawał? — dawa cież waszego niedźwieǳia.
— Rozkaz, obywatelu kapitanie. Szczapa! — niedźwiedź!
Wezwany, pierwszy mó odkrywca, wyciąga mnie spod pachy i poda e kapitanowi.
Staram się skorzystać z te okaz i, aby wykonać łapą ak na poprawnie szy ukłon wo -

skowy.
Kapitan parska śmiechem.
— Gǳieżeście znów takiego wygrzebali? — pyta.
— W restaurac i, obywatelu kapitanie. Całą restaurac ę nam przywiózł — komuniku e

z zachwytem Szczapa.
— Jużeście to spenetrowali!
— Skrzynia rozbita, obywatelu kapitanie! — tłumaczył kapral.
— A inne?
— Nie przeszukane, obywatelu kapitanie.
— Dawać e tu.
W skrzyniach okazu e się paka map i papierów generała. Trzeba ą niezwłocznie od-

nieść do Komendanta⁴⁷.
Kapitan zbiera się. Szczapa usłużnie zaofiarowywa się na ochotnika nieść paczkę.
Mrużąc oko w stronę kolegów, zabiera edną ręką pakę, drugą mnie i wędru e za

kapitanem.
Rozglądam się. Wiǳę teraz, że po tym świecie, który wydał mi się zrazu tak radosnym

— choǳi klęska.
Co chwila strzały grzmią. Tu i ówǳie czernie ą świeże zgliszcza. Nie mam czasu o nic

ich pytać. Mĳamy szybko.
Gǳieniegǳie ziemia skopana, zryta. W dolach i rowach plączą się całe kupy pocię-

tych, zarǳewiałych drutów kolczastych. Mĳamy.
Jedna chata calsza od innych. Przed przyzbą gromadka oficerów.
— Cześć!
— Cześć!
— Do Komendanta. Z raportem.
Zameldowano. Wchoǳimy.
Łapy, potrząsane ruchem niosącego mnie Szczapy, szyku ą postawę na sprężystsze

służbistości.

⁴⁴kiep (daw.) — głupek. [przypis edytorski]
⁴⁵śpas a. szpas — zabawna sytuac a. [przypis edytorski]
⁴⁶przyzba — wał ziemny usypany wokół podmurówki chaty. [przypis edytorski]
⁴⁷Komendant — Józef Piłsudski (–), dowódca wo skowy, ǳiałacz niepodległościowy i soc alistyczny,

w czasie I wo ny światowe organizator Legionów, naczelnik państwa po oǳyskaniu przez Polskę niepodległości
w roku , wycofał się z polityki w roku , by w  prze ąć właǳę w wyniku tzw. przewrotu ma owego.
[przypis edytorski]
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Ktoś sieǳi przy oknie, pochylony nad rozłożoną mapą. Ma siwy gładki mundur. Wóǳ
Obraca się. Spo rzał.
Przygotowana sprężystość mo a znika, ak sen. W łapach czu ę omdlałość wzruszenia.
Spod gęste smugi brwi patrzą w blade twarzy siwe, sokole oczy. Iǳie z nich moc

skupiona, przenikliwa, ak stal. Cała postać zda e mi się, ak klinga⁴⁸ miecza.
Kapitan salutu e. Składa raport.
Szczapa stoi ze mną przy drzwiach, wpatrzony ak w tęczę — w ǲiadka.
— Gǳie papiery? — pyta metaliczny, przeciąga ący nieco głos.
— Szczapa! — wola kapitan.
Szczapa krokiem żołnierskim podchoǳi z papierami, nie wypuszcza ąc ani na chwilę

z ręki mnie.
— A to-ż co? — pyta ten sam stalowy głos, tym razem o mo ą osobę.
Wyprostowany służbiście Szczapa recytu e:
— Meldu ę posłusznie, obywatelu Komendancie! Niedźwiedź. Zdobyczny.
Uśmiech. Jaki niespoǳiewanie asny, ǳiecięcy uśmiech. Roz aśnił całą twarz. Oczy

zrobiły się miękkie i dobre, dobre.
Szczapa rozpromieniony robi na pięcie foremny zwrot i wychoǳi, przyciska ąc mnie

czule do boku. Wtedy dopiero ośmielam się cicho, radośnie — westchnąć.
Przed chatą eden z oficerów zaczepia Szczapę. Ten prezentu e mnie na żądanie, do-

da ąc z dumą, że sam ǲiadek uśmiechnął się do mnie.
Ale i bez te zachęty wszystkie twarze rozwesela ą się, ak na urząd.
Przechoǳę z rąk do rąk.
— Wcale⁴⁹ zuchowaty niedźwiadek — decydu e eden z oficerów.
— A wiecie — mówi drugi — w Paryżu to takie niedźwiadki przyczepia ą do au-

tomobilów „na szczęście”. Co drugie auto w Lasku Bulońskim⁵⁰ wiozło taką małpę na
koźle.

— Moda!
— A może i nie moda — Człowiek zawsze szuka, co mu szczęście przyniesie. Francuzi

święcie wierzą w mascotte’y⁵¹.
— To może i nam Miś przyniesie szczęście.
— Trzeba by go na auto posaǳić.
— Idź na pierw fasować⁵² auta Austriakom!
— E, to i bez auta. Dać go na tabor — niech eǳie.
— Za porządny niedźwiadek na taborytę!
— Dać go na wóz ǲiadka! Niech szczęści.
— Zgoda.
— Szczapa! to wasz niedźwiedź. Dacie go taborytom na wóz ǲiadka?
— Rozkaz.
I tym słowem rozstrzyga Szczapa mó los.
Gdyby ode mnie samego zależało przynoszenie szczęścia luǳiom, to z pewnością dro-

ga Legionów byłaby szlakiem same tylko radości i ani eden zostawiony po droǳe krzyż
nie płakałby nad żołnierską mogiłą.

Niestety ednak, są przeznaczenia potężnie sze od szczęśliwego magnesu pluszowych
niedźwiadków i, pomimo całego wysiłku moich życzeń, szlak żołnierskiego marszu ku
wschodowi słońca był edną długą rzeką krwi i zno u⁵³, gǳie tylu, tylu bohaterów zostało
w zimnym grobie, śnić Polskę.

„Śpĳ kolego, a w tym grobie
Niech się Polska przyśni tobie!”

⁴⁸klinga — tnąca część broni białe . [przypis edytorski]
⁴⁹wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
⁵⁰Lasek Buloński — park w Paryżu. [przypis edytorski]
⁵¹mascotte (.) — maskotka. [przypis edytorski]
⁵²fasować — wydawać z magazynu. [przypis edytorski]
⁵³znój — trud, wysiłek. [przypis edytorski]
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Radość pierwszych chwil spotkania z Legionami przesłoniła się prędko gorzką troską
o ich losy. Regestry, spisy, raporty, wiezione razem ze mną na wozie ǲiadka opowieǳiały
mi ich ǳie e aż do dna.

Opowieǳiały ta niki związków przedwo ennych, o których niegdyś słyszałem uż tyle
od Stasia i ego strzeleckiego karabinka…

I historię pierwszego w chwili wo ny odǳiału „siódemki”, co w połowie bez koni,
z siodłami na plecach przekroczył granicę Królestwa, by polską konnicę tworzyć.

I wy ście Legionów z Krakowa i pierwsze walki, i luki w szeregach, i nowe, wciąż
rosnące zastępy.

Osobiste notatki i mapy Komendanta śpiewały pean⁵⁴ niezłomne , zwycięskie wiary.
Papiery, przysyłane z austriackiego sztabu — szyǳiły.
Listy strat płakały szeregami nazwisk.
Och, pamiętam wszystkie te imiona!
Przy każdym bez mała z nich polowa luneta przesuwała przed nami, ak żywe, wspo-

mnienie bo u, w którym żołnierz padł.
Wiǳiałem wszystkie te ataki nieustraszone, przeǳierania się rozpaczliwe, osłaniania

bohaterskie cuǳych odwrotów.
I tyle, tyle krwi! Tyle szlachetnych, ukochanych głów, złożonych w czarną wilgotną

ziemię.
ǲiś wiem uż wszystko. Wiem, że każda kropla te święte , za Sprawę przelane krwi,

to było nowe życie, wsączane w żyły obumarłe O czyzny. Że bez tego straszliwego żywego
zdro u nie mogłaby powstać Polska spod mogiły.

Ale wtedy to wieǳiał tylko — On.
I buntowało się wszystko we mnie gorącym oburzeniem przeciw na eźdźcom, zabor-

com, krzywǳicielom, co toczyli tę szlachetną krew — cuǳe grabiąc.
Tabor komendy brygady ostrzeliwany bywał często i ciężko.
Starałem nieraz porozumieć się z lecącymi kulami. Ale te zbyt były pĳane pędem. Śmierć
Przelatywały tylko tuż koło mnie ze świstem: — „Niosę śmierć!” — a potem padały

martwo i pytane nie pamiętały, kto i przeciw komu e słał.
Były uż tylko niewinnymi kawałkami żelaza.
Byłem bezsilny. Nie mogłem ustrzec nikogo, ulżyć w niczym.
Musieli sami do końca spełniać pod ęte ǳieło ofiary.
A pełnili e tak radośnie akby nie o życie, a o zabawę tu szło.
Szli szeregami w na cięższy bó , śpiewa ąc. Śpiewa ąc brali moskiewskie okopy. Śpie-

wa ąc marzli na mrozie i gnali milami w skwarze pylnych dróg letnich.
A na czele zawsze On, zawsze myśl Jego, pieśń o Nim.

„Jeǳie, eǳie na kasztance,
Siwy Strzelca stró …
He ! he ! Komendancie!
Miły Woǳu mó !
Masz wiernie szych niż stal chłodna
Młodych strzelców ró .
He ! he ! Komendancie!
Miły Woǳu mó !
Pó ǳiem z Tobą po zwycięstwa
Poprzez krew i znó .
He ! he ! Komendancie!
Miły Woǳu mó !

Długo echałem uż z taborem komendy brygady. Z echałem z nim niemały kawał
ziemi polskie , zdobywamy piędź ⁵⁵po pięǳi, krok po kroku.

Wiǳiałem wreszcie świat. Ale akże inacze niż myślałem. Ruina była wszęǳie.
Zburzone, popalone wsie wygrażały w niebo kominami, a mĳane, wołały za nami Ziemia, O czyzna

⁵⁴pean — tu: pieśń pochwalna. [przypis edytorski]
⁵⁵piędź — dawna miara długości, odległość mięǳy końcami kciuka a środkowego palca. [przypis edytorski]
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długo:
— Odbudu ! Ratu ! Mścĳ!
Po nieobsianych polach szeptał idącemu żołnierzowi lecący wiatr:
— Ostań! Sie !
A trawy łąk, deptanych pochodem, szumiały:
— Koś!
I cała ziemia, ak okiem sięgnąć, wołała doń długo, szeroko:
— Two am!
Luǳi spotykaliśmy mało. Wróg, cofa ąc się, zagarniał przed sobą ludność, gnaną

przemocą z chat, a za sobą zostawiał szczerą pustynię.
W edne z takich wymarłych wsi zatrzymaliśmy się kiedyś na postó .
Żołnierze rozeszli się gromadkami na zwiady.
Zewsząd wiało śmiercią. Gdy podchoǳili do chat, nierzadko rozlegał się we wnętrzu

szum i łopot skrzydeł, i z chat wylatywały stada wron — znak, że mieszkańcami były
tylko trupy. Czasami pies wychuǳony stróżował obe ścia.

Chłopcy wracali z poszukiwań milczący, zniechęceni. Jedna tylko gromadka przy- ǲiecko
niosła raz do taboru niezwykłą zdobycz: małą czteroletnią może ǳiewczynkę.

Mówili, że znaleźli ą w puste szkole wie skie , gǳie w izbie leżał trup matki, zabite
uderzeniem granatu. Mała trafiona była w rączkę odłamkiem i tak przerażona, że ledwie
do rzeli ą, wciśniętą w na ciemnie szy kąt, z którego nie dawała się za nic wyprowaǳić.
Nie powieǳiała dotąd ani słówka, nie krzyknęła, trzęsła się tylko ak liść, a po blade ,
wychudłe buzi płynęły edna za drugą wielkie łzy.

Żołnierze obstąpili ą rozczuleni. Dali eść, głaskali, pocieszali. Tak dawno nie wiǳieli
ǳieci! Nie ednemu przypomniał się dom. A mięǳy nimi więce wszak było takich, co
zostawili w domu małe roǳeństwo, niż takich, do których tęskniły ǳieci. Twarze robiły
się łagodne, prawie ǳiecinne.

Zawołano doktora. Zrobił małe opatrunek na poczekaniu, mówiąc, że kość nietknięta
i draśnięcie prędko się zgoi. Zaczęły się nowe indagac e⁵⁶ — bezskuteczne. Nikt nie mógł
od ǳiewczynki wydobyć ani słowa. Trzęsła się wciąż i płakała cichutko.

Zaczęli się obawiać, że straciła mowę ze strachu.
Przypatrywałem się wszystkiemu z mego wysokiego wozu. Buǳiły się we mnie akieś

dawno uż zapomniane uczucia. Mała przypomniała mi Halę. Miała także asnopłową⁵⁷
główkę, ale oczy czarne i pełne takiego smutku, o akiego istnieniu nie myślała pewnie
nigdy mo a szczęśliwa pani. Zapragnąłem gorąco rozweselić te oczy. Wytężyłem z całych
sił dawną, wesołą zdolność przyciągania spo rzeń ǳiecinnych. Czy się uda?

Mała popatrzyła w górę przez łzy. Czar się dokonał. Łzy obeschły. Drobna rączka pod-
niosła się, ukazu ąc paluszkiem mnie, a trzęsące się usta powieǳiały wyraźnie z ostatnim
eszcze przydechem płaczu:

— Niedźwiedź.
Wiara była uszczęśliwiona. Jeden z chłopców poskoczył piorunem, rozciął drut, któ-

rym byłem przymocowany do podwody, u ął mnie i piszczącego zabawnie, podał ǳiew-
czynce.

Mała nie dowierza. Buzia ednak rozwesela się, akby padł na nią promień słońca.
Ja piszczę coraz śmiesznie . Mała waha się. Wreszcie dwa wychudłe ramionka porywa ą
mnie i przyciska ą z całe siły do piersi, w które trzepoce wciąż eszcze mocno zbolałe
serduszko.

Żołnierze uśmiecha ą się na ten widok. Ale w nie ednem oku błyska łza.
Teraz można uż rozmówić się z małą:
Nazywa się Zosia. Zosia Tomicka. Tatusia nie ma. Była sama z Mamą. Mama uczyła

w szkole — Ciocię ma, ale daleko — aż w „Śtaniślawie”.
Żołnierze domyśla ą się, że to Stanisławów⁵⁸. Ale cóż to pomoże? Stanisławów z tamte

strony. Ani myśleć o odwiezieniu ǳiewczynki.

⁵⁶indagacja — wypytywanie. [przypis edytorski]
⁵⁷jasnopłowy — asnoblond. [przypis edytorski]
⁵⁸Stanisławów — obecnie Iwanoankiwsk, miasto na terenie Ukrainy. [przypis edytorski]
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Patrzą oto na to maleństwo, które teraz obsypu e mnie pocałunkami, i nawet żal im
myśleć o odwożeniu.

Mała od chwili dostania mnie w ręce czu e się uż ak w domu. Ktoś posaǳił ą na
wóz, podłożył derkę⁵⁹. Zosia mości się ak na wygodnie i powiada do mnie:

— Tu bęǳie dom. My tu bęǳiemy mieszkali. Miś bęǳie z Zosią — heta-wio!
Żołnierze śmie ą się. Doktór z oficerem raǳą. I tu źle i do szpitala źle. Trzeba oczy-

wiście zabrać małą ak na pręǳe z ontu. Nie ma rady. Ale tymczasem…
— Niechże eǳie z taborem póki co — decydu ą nareszcie.
Teraz więc echałem na dalszym taborze w ob ęciach Zosi, która ze zdumiewa ącą

łatwością przyzwyczaiła się do nowego życia.
Stała się od razu ulubienicą wszystkich. Każdy przynosił e , co miał na lepszego,

a na milszą rozrywką żołnierza w taborze było odwieǳanie Zosi.
Sam Komendant, dostrzegłszy kiedyś małą w prze eźǳie, zatrzymał się i długą chwilę

głaskał e asną główkę.
Wszystko ednak, niestety, miało się prędko skończyć. W tych dniach adący do

Krakowa lekarz miał zabrać z sobą Zosię i umieścić u akichś zna omych. Drżałem na
myśl o tem.

Mała nie rozstawała się ze mną nigdy. Przypomniałem sobie wszystkie figle dawnych
lat, aby tylko nie miała czasu myśleć o przeszłych smutkach, ani patrzeć na otacza ącą nas
grozę.

Legiony broniły odwrotu armii.
Tabor cofał się uż w grzmocie nieusta ące kanonady⁶⁰: to het, za nami, tam, gǳie

nasi chłopcy trzymali stracone pozyc e — wrzało piekło.
Jechaliśmy sznurem przez las. Noc zapadała.
Byłem ponury i smutny. Gryzł mnie niepokó o Nich. Przeczuwałem coś złego.
Wszyscy byli przemęczeni. Mimo huku strzałów i wstrząśnień azdy, Zosia drzemała.

Usłano e spec alne gniazdko pod płócienną budą, i leżała tam sobie zwinięta w kłębek,
nie wypuszcza ąc mnie z rąk ani na chwilę.

Zrobiło się ciemno. Noc była chmurna, ciężka. Co chwila dalekie race i pociski świetl-
ne roz aśniały niebo.

Jechaliśmy mięǳy rzadkimi, starymi drzewami, które w tych chwilowych wybuchach
światła nabierały fantastycznych kształtów.

W pewne chwili, gdy skręcaliśmy koło wąwozu, rozległo się nagłe wycie, krzyk,
strzały.

— Kozacy! — przemknęła błyskawicą myśl.
Konie skręciły z mie sca, i ruszyły z kopyta. Dobrze! Umkniemy.
Ale dlaczego w przeciwną niż reszta taboru stronę?
Ach! to tamte, zdobyczne konie Griszki! Może poczuły swoich?
Daremnie powożący żołnierz zawraca, wstrzymu e — Gnamy bez przytomności. Rzad-

kie drzewa miga ą po bokach. Lada chwila możemy się roztrzaskać o pień. Wchoǳę
w porozumienie z uprzężą. I ta stara się powstrzymać pęd. Wszystko na próżno.

O, ak trudno dogadać się z koniem! Łatwie niż z człowiekiem, ale akże trudno!
Przecież my nie chcemy tam echać! I akżeż można tłuc się tak bez pamięci! To było

dobre dla skrzyń — ale — Zosia!
Mała rozbuǳona, z szeroko otwartymi z przerażenia oczyma sieǳi, trzyma ąc mnie

konwulsy nie za łapę.
Słyszymy za sobą z bliska goniących eźdźców. Wreszcie konie zzia ane zwalnia ą bie-

gu.
Słyszymy przeciągłe:
— Stoo !
Jesteśmy „z tamte strony”.

⁵⁹derka — gruby koc, zwykle stosowany ako okrycie dla konia. [przypis edytorski]
⁶⁰kanonada — ostrzał. [przypis edytorski]
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Mrużyłem oczy, nie chcąc wiǳieć straszliwe prawdy.

Więc znowu estem w ręku wroga.
Nie śmiem myśleć, co się stało z żołnierzem, który nas wiózł, zacnym Jaśkiem. Nie

śmiem myśleć, co bęǳie z Zosią.
Czu ę na sobie bezustannie e konwulsy ny uścisk. Bladą ak śmierć twarzyczkę wiǳę

tuż przy moim łbie. Usta zaciśnięte znów milczą.
Nie! nie wolno mi poddawać się rozpaczy. Trzeba myśleć przede wszystkim o Zosi.
Obandażowane ramię ǳiewczynki sprawia, że zosta emy obo e skierowani na punkt

opatrunkowy. Tam otacza ą nas znowu obce, ale akby mięknące na widok ǳiecka twarze.
Podchoǳą do nas dwie siostry miłosierǳia. Jedna z nich, uśmiechnięta i różowa ak
lalka, zaczyna się głośno rozczulać nad Zosią. Ale doktór zwraca się do drugie , starsze ,
o poważne , surowe twarzy:

— Wy, siestrica, eǳiecie utro?
— Jadę.
— Tak coż, eśliby z małą? A?
— A cóż. Można. Odwiozłabym ą do „prĳutu⁶¹”, do zna omych „monaszek⁶²”. Wie-

cie?
— Pewnie, że tak. Wam i nie z drogi nawet. Na Stanisławów eǳiecie…
To słowo zelektryzowało Zosię.
— W Śtaniślawie ciocia. Zosia chce do cioci.
Zrozumieli.
— A aka two a ciocia ǳieciątko? A ak się nazywa? — bada doktór.
Mała nie umie odpowieǳieć:
— Ciocia Mania.
Niczego wy się od nie nie dowiecie, doktorze — konkludu e siostra. — Jakie mnie

tam cioci Mani szukać? Do prĳutu małą damy, tak i chwały Boże przybęǳie. Duszę
zbawim niewinną.

Drżałem. Wieǳiałem a dobrze o tych prawosławnych w Polsce przytułkach. Jak
żywa stanęła mi w oczach głowa o strączkowatych, długich włosach pod stosem zakąsek
na przewróconym fotelu we Lwowie. Więc on eszcze ǳiała? Biedna Zosia!

Muszę przyznać, że myślałem więce o nie , niż o sobie. Całą tę noc spęǳiłem w nie-
poko u i rozpaczy.

Próżno ednak łamałem głowę nad obmyśleniem ratunku powrotem do swoich. Nie!
Nie wiǳiałem rady.

Naza utrz rano wyruszyliśmy z siestricą.
Wysilałem się, ak mogłem, na raźną i wesołą minę, aby choć trochę dodawać ducha

Zosi, co sieǳiała nastroszona ak ptak, pod surowym spo rzeniem nowe opiekunki.
Nie szło nam ednak obo gu z wesołością. Nawet świadomość azdy nie zdołała po-

cieszyć mnie tym razem. Przyszłość przedstawiała się zbyt ponuro.
Niedaleko uż Stanisławowa do przeǳiału, którym echaliśmy, z brzękiem ostróg

i szabli wszedł młody oficer.
Coś ak sympatyczna iskierka przebiegło po mnie nagłem przeczuciem — swó !
Czemu? Skąd? Tuta ! A ednak… Mundur ułański, biały orzełek. Tak. wyraźnie.
Więc oni tu — a tamci… Nagły, krótki błysk przerażenia.
Lecz oto przypomina ą się długie rozmowy papierów na wozie ǲiadka. Buǳi się

dawna pewność serdeczna z pierwsze chwili wo ny:
— „Przeciw wszystkim trzem!”
I postanowienie rozumu niezłomne:
— „Z każdym, byle o Polskę!”
Dobrze est. Dobrze, że są tu i tam. I ci, i tamci wrogów ma ą przed sobą. I ci, i tamci

za sobą ma ą wrogów, a ponad sobą edyny wszęǳie i zawsze cel — Polskę.
— Da wam Boże!

⁶¹prĳut (ros.) — przytułek. [przypis edytorski]
⁶²monaszka (ros.) — mniszka, zakonnica. [przypis edytorski]
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Młody ułan usiadł koło Zosi. Po krótkie chwili był uż z nami w przy aźni. Nawet
surowa twarz siestricy rozpogoǳiła się na widok tego młodego uśmiechu, co błyskał mu
pod wąsami przy figlach z ǳieckiem.

W pewnym momencie do rzał napis na mo e obróżce. Zdumiał się, potem westchnął:
— To nazwisko i adres moich krewnych. Ba! gdyby oni nie byli gǳieś tam we Franc i,

odcięci! Nie byłoby z tobą maleńka, kłopotu. Ale tak, sam — nic wam pomóc nie mogę.
Już te cioci Mani aby dobrze szuka cie siestrico!

Przyrzekła.
Pożegnanie było nad wyraz smutne. Coś ak reszta naǳiei odeszło razem z nim i zo-

stawiło sam uż tylko smutek. W znalezienie cioci Mani nie wierzyłem.
I słusznie. Ani ogłoszenie w mie scowym piśmie, ani zgłoszenia w urzędach nie po-

mogły. I oto po paru dniach pobytu w Stanisławowie mieliśmy wyruszyć dale i tym
razem beznaǳie nie uż — do przytułku.

Szliśmy ulicą ku dworcowi. Zosia, trzyma ąc mnie w ob ęciach, dreptała obok swe
przygodne opiekunki, nie rozumie ąc oczywiście całe grozy położenia. Ja rozumiałem ą
za nas obo e. Tępym z rozpaczy wzrokiem patrzyłem przed siebie, w daleką perspektywę
ulicy.

I nagle… Czy to sen? Czy rozpacz wyczarowała ten na szczęśliwszy obraz z dna pa-
mięci, aby tym barǳie straszliwość swą mi ukazać? Czy też to — prawda?

Ulicą na wprost nas iǳie przy aciel nasze podróży, ułan. a obok niego… nie! eszcze
nie mogę wierzyć oczom własnym! — obok niego — mo a dawna, kochana pani — Hala!
Hala z panią Niedźwieǳką. Tak est. Nie ma wątpliwości! Te lata zmieniły ą wprawǳie
trochę — wyrosła, wysmuklała — ale te dwa płowe warkocze nie mylą i te oczy śmie ące
i każdy ruch znany, niezapomniany, na droższy!

Zosia także spostrzegła. Wyprzeǳiła siestricę, podbiega do swego przy aciela. Ten
podnosi ą w górę razem ze mną i przedstawia paniom.

W krótkich słowach streszcza ǳie e małe . Widać opowiadał e uż poprzednio. Pani
Niedźwieǳka słucha z za ęciem. Hala patrzy na mnie — Jedną chwilę nie dowierza, waha
się. wreszcie spogląda na obróżkę, i oczy e napełnia ą się łzami podwó nego wzruszenia:

— Mamo! To est Miś!
Nie umiem opowieǳieć, co ǳiało się ze mną przez te chwile. Wszystko przeistacza-

ło mi się w oczach. Więc koniec złego! Bo przecie nie wątpiłem ani na mgnienie oka:
wszystko rozstrzygnąć się musi szczęśliwie — od razu — albo — nie estem Misiem.

Byłem Misiem. Znałem mo ą panią. Już ramionka Hali oplotły szy ę pani Niedź-
wieǳkie , główka schyliła się i szepce coś gorąco do e ucha.

— Ależ oczywiście, mo e ǳiecko! Ależ na chętnie ! — mówi matka. — Jeśli tylko
ta pani się zgoǳi…

Krótkie porozumienie z siestricą: czy pozwoli wziąć sierotkę na wychowanie państwu
Niedźwieǳkim. Mała zna ǳie opiekę stałą — bęǳie e dobrze. Czego szukać przytuł-
ków? Widać los lak zrząǳił.

W sercu siestricy toczy się walka mięǳy domniemanym obowiązkiem religĳnym
a rozsądkiem. Ostatni przeważa. Rada⁶³, że ǳiecku bęǳie tu dobrze i że pozbęǳie się
sama kłopotu, odda e uroczyście Zosię i mnie w ręce Hali.

Ostatnia wymiana grzeczności. Wszystkie twarze są rozradowane.
We mnie łka nieme ǳiękczynienie przeżytego cudu.
Teraz zda e mi się, że lecę na skrzydłach do mieszkania państwa Niedźwieǳkich.
My, pluszowe niedźwiadki, łączymy w sobie wierność i przywiązanie zwierzęcia z wy-

trwałością przedmiotu.
Cóż za radość, że estem znów u mo e pani!
Bieda tylko, że Staś tuła się tam gǳieś eszcze na obczyźnie! Ale — toż to nie koniec

ǳieła! — mówiłem sobie.
Odnalezienie w Stanisławowie Hali z matką nie było właściwie takim cudem, ak mi

się to z początku wydawało. Zrozumiałem późnie całą asność biegu rzeczy. W moim
ówczesnym życiu tylko — to był cud.

⁶³rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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Państwo Niedźwieǳcy, zatrzymani we Franc i, ako obcopoddani, zdołali uzyskać po
pewnym czasie pozwolenie powrotu do kra u. Że ednak Staś, ukończywszy nauki, wstąpił
we Franc i do szkoły lotnicze , pan Niedźwieǳki zdecydował się pozostać z synem.

Hala zaś z matką umyśliły mimo wszystko wracać do domu.
Po powtórnym za ęciu Stanisławowa przez Ros an do echały aż tu i postanowiły, tak

uż czy inacze , czekać na możność dalszego powrotu.
Bezpośrednio po przy eźǳie spotkały się z nami.
Jakąż rozkoszą był mi ten chwilowy u nich wypoczynek.
Zasłużony! Rozbłysk mięǳy wczora szą a utrze szą burzą. Powtórnie z Zosią przeży-

wane ǳieciństwo.
Mała ma ra na ziemi.
Nazywa Halę Mamahalą i istotnie znalazła w mo e pani małą, troskliwą mateczkę.
Patrzę z radością na to szczęście, którego estem poczęści sprawcą, i estem z siebie

rad⁶⁴.
Dwom asnowłosym główkom tak dobrze u macierzyńskich kolan!
O zmierzchu płyną nieskończone ba ki.
Zapomina się o świecie, o wo nie…
I tylko czasem zakłu e niespoǳianie natrętna, niespoko na myśl:
Że tu oto zrobione uż wszystko. I że czas może dale … Uszy nastawia ą się same na

lecące ze świata, wieści.

Pewnego ranka zdumiał mnie niezwykły wygląd miasta. Cóż takiego?
Ulicami ciągną z radosną pieśnią gromady luǳi, a nad głowami ich powiewa ą, niby

krwawo łopocące na wichrze skrzydła — czerwone sztandary.
Naprzeciw naszych okien, z daleka widoczny na ontonie⁶⁵ rosy skiego urzędu, malo-

wany orzeł dwugłowy wyraźnie drży. Wiǳę, ak zbiega go długi dreszcz, ilekroć załopoce
bliże czerwono płonąca w blasku płachta. Ach! Teraz zbliża się wprost ku niemu gro-
madka przechodniów. Co to? Ktoś podnosi wielki pęǳel, ocieka ący farbą… Nie ma orła!
Już na ego mie scu zawieszono czerwoną chorągiew.

Do domu wraca ą luǳie z nowinami.
Rewoluc a! Car padł. Wielki rosy ski biały car, co słał szeregi zaborców na naszą zie- Rewoluc a, Car

mię, przeciw któremu walczyły od wieka zastępy bo owników O czyzny — padł.
Teraz zrozumiałem, co znaczy czerwony sztandar na mie scu dwugłowego orła: to car

utonął we krwi, którą przelewał.
Radowało się we mnie serce wolnego niedźwiadka tym zwycięstwem wolności — ale

niepokoiła mnie — wo na.
Jak żywy stanął mi w pamięci Griszka. I któż to teraz każe niechętnym wo ować?
Przewidywałem słusznie.
Do Stanisławowa ęły⁶⁶ dolatywać od ontu trwożne wieści: Armia rewolucy na po-

bita. Ucieka w niełaǳie. Pali, rabu e, grabi.
Straszna to była noc, kiedy szyby naszych okien zaczerwieniły się od łun, zadygotały

od strzałów, grzmiących w mieście.
Hala i Zosia leżały ubrane w łóżeczkach — Mała miała mnie tuż przy sobie na po-

duszce.
Pani Niedźwieǳka modliła się z twarzą ukrytą w dłoniach. Kiedy podnosiła głowę,

wiǳiałem, że twarz miała białą ak wigilĳny opłatek.
Co chwila wbiegał ktoś z coraz strasznie szymi nowinami:
— Już na nasze ulicy rabu ą! Już u sąsiadów!
Blady ranek za rzał grozą do okien i oświetlił wybladłe, postarzałe twarze.
Przyszła chwila, kiedy i brama naszego domu za ękła pod ciosami pĳane rabunkiem

tłuszczy.
Jakże głucho za ękła! Huczy ak ǳwon na trwogę:

⁶⁴rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁶⁵fronton — ontowa ściana budynku. [przypis edytorski]
⁶⁶jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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— Idą!
Nie zdołam nigdy opisać wyrazu twarzy pani Niedźwieǳkie w te chwili. To edno

wiǳiałem wtedy i długo eszcze potem, to edno tylko wiǳiałem.
Ale ednocześnie… Cóż to się stało w mieście? Po rabusiach poszedł nagły popłoch.

Ulicą leci wyciągniętym galopem oddǳiał znanego mi polskiego uniformu. I koniec.
Zanim zrozumieliśmy, co się ǳie e — niebezpieczeństwo było usunięte.
To wraca ący z ontu ułani polscy obrócili oręż przeciw rabu ącemu miasto żołdactwu.

Uratowali Stanisławów.
W ciągu dnia wpadł do pani Niedźwieǳkie nasz młody przy aciel.
Jakże go powitano!
Nie mogąc przemówić ze wzruszenia, pani Niedźwieǳka ściskała mu głowę. Mama-

hala przyprowaǳiła Zosię ze mną.
— A ot, przyszedłem się pożegnać, bo nas znowu na ont ślą — zawołał na wstępie.
— Jezus Maria! — przeraziła się pani Niedźwieǳka — eszcze i to!
— Cóż robić! Rozkaz. Im wolno, ak chcą, ale my musimy do końca — mówił, więce

do siebie niż do nich.
— Zosiu — zwróciła się Hala do małe . — A akże my mu poǳięku emy? Przecież

on nas obronił! Cóż mu za to damy na drogę? Na wo nę — Zosiu? Co?
Mała patrzała wielkimi oczami w swego przy aciela. I nagle zdobyła się widać na bo-

haterskie postanowienie. Poczułem na sobie uścisk i pocałunek tak gorący, ak może
nigdy dotąd w życiu — i oto Zosia gwałtownym ruchem wręcza ułanowi — mnie:

— Zosia da mu Misia. Miś z nim pó ǳie na wo nę — bęǳie go bronił.
Nikt nie śmiał się sprzeciwić bohaterstwu małe .
— Może istotnie przyniesie ci szczęście! — mówiła Hala.
Ułan z uśmiechem, ale wzruszony do głębi, ucałował Zosię, pożegnał się ze wszyst-

kimi, niezręcznym ruchem zabrał mnie pod ramię i wyszedł.
Po chwili byłem zawinięty w płaszcz i przytroczony do ułańskiego siodła.
Pierwszy to raz brałem uǳiał w ataku.
Wprawǳie zawinięcie płaszcza zasłaniało mi nieco widok bezpośredni, ależ i koniom

w powozowe uprzęży nakłada ą przecie klapy na oczy, aby się nie płoszyły patrzeniem
w bok. Była to zbyteczna wobec mnie ostrożność, rasa bowiem nasza nie należy do tchórz-
liwych, ale też przyznać muszę, że było czego się płoszyć.

Trzykrotnie szarżowaliśmy austriacko-niemiecką armię. Mieliśmy rozkaz osłaniania Walka
do końca odwrotu tych samych rozprzężonych pułków rosy skich, przeciwko którym
wczora eszcze broniło się miasta.

— A więc wszęǳie to samo! — myślałem. — Wszęǳie i zawsze!
Wielka edność polska błysnęła mi, ako roz aśnia ąca błyskawica pośród chaosu strza-

łów, świstu wichru, piekła impetu walki.
Takie chwile, ak ta, nauczyły mnie losów polskich więce , aniżeli wszystkie niegdyś

gawędy i lekc e historii.
Ale była to straszna nauka.
Pęǳiliśmy ak wicher. Czułem, ak wszystko łamie się przed nami — przeszkód nie

ma.
Tylko co chwila przeraźliwie spoko ny głos komendy:
— Szlusu !
To trzeba ściskać szeregi, które wyszczerbia — śmierć.
Kiedy po trzecim ataku przyszedł ostatecznie rozkaz odwrotu, pułk był zǳiesiątko-

wany.
Mó nowy pan miał czapkę ǳiurawą ak sito, a na ciele parę lekkich na szczęście ran.
Wracali samotni, wbrew wszystkim i wszystkiemu, wierni obrońcy polskiego honoru.

Pod koniec przewlekłe kurac i mego pana pewnego wieczoru ktoś cicho zastukał do
drzwi.
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Patrzałem ak zwykle ciekawie spodwysokie lampy, kiedy dwa goście weszli do po-
ko u.

Pierwszy — tak, to przy aciel i towarzysz broni mego pana — odwieǳał nas często
— ale drugi?

Kiedy podszedł w krąg światła, o mało nie spadłem z biurka.
Toż to mó chłopiec! Stamtąd. Tak! nie mylę się. Oǳież nie zdołała go odmienić. To

eden z oficerów, spotkanych niegdyś przed chatą Komendanta — tam. Na młodszy.
Siedli przy biurku. Przez sinawy dym papierosów wiǳę dobrze trzy pochylone ku

sobie, młode, szlachetne twarze. Mówią cicho.
Przemieniam się cały w słuch. Cóż się ǳie e?
Słyszę — I nagle… Jezus Maria, co oni mówią! To nieprawda!
— Komendant uwięziony. Pierwsza brygada rozwiązana. Większość luǳi po więzie-

niach. Rozsypka. Źle.
— Cóż bęǳie dale ? — pyta mó pan.
— Ha! zeszliśmy pod ziemię, ak krety — brzmi odpowiedź. — Skrycie trza znowu

iść. Wszęǳie dotrzeć. Wszęǳie być. Taki rozkaz.
Mówią o organizac i. O zadaniach pracy.
Pó ǳiemy razem.
Mó pan od dawna służył uż wspólne sprawie. W organizac ach wo skowych praco-

wał. Stanie się teraz ważną sprężyną ruchu.
Rozmowa schoǳi na szczegółowy plan ǳiałań. Ręce się uścisnęły.
W pewne chwili czu ę na sobie uporczywy wzrok gościa.
— Wiǳę, że i wy — oǳywa się do mego pana — macie tu niedźwiadki „na szczę-

ście”. Mnie bo to przypomina inne, lepsze czasy.
Wyciąga po mnie rękę. Och, dać się poznać!
I nagle:
— Jezus Maria! toż to ten sam! Skądżeście go tu wzięli? Czy nie wiecie, co z ǳiec-

kiem? Rany Boskie, skądżeście wy mieli wieǳieć? Szalone rzeczy! — zachoǳi w głowę
gość.

— Chcecie wieǳieć, co z Zosią? — uśmiecha się gospodarz.
— Co? Wy naprawdę? wiecie? No i cóż Zosia? Mówcież! Mówcie!
— A no, Miś doprowaǳił szczęśliwie małą do swoich państwa, a moich krewnych,

Niedźwieǳkich w Stanisławowie, którzy wzięli ą na wychowanie. A mała — raz kiedyś
— dała go mnie. Gǳież bo on nie był!

Westchnął na wspomnienie tamtych czasów — Po czym w krótkich słowach opo-
wieǳiał ǳie e nasze od chwili spotkania w wagonie.

Jak mogłem, podkreślałem słowa ego gestem żołnierskim. To był mó raport. Na
końcu mruknąłem z zadowolenia.

— No i pomyślcie — ǳiwił się gość. — A myśmy tam za tę Zosię natrzebili kozaków.
Żal się Boże! Chłopcy chcieli na gwałt odbĳać małą. Ale gǳie? Wiatru w polu szukać
— A to ten niedźwiadek zrobił swo e. No! no!

— Ale skąd on się tam u was wziął? — pytał teraz mó pan.
Przyszła kole na gościa opowiadać mo e ǳie e w Legionach. Teraz emu zamgliły się

oczy od wspomnień.
— Ale nie wypuszcza cie uż z rąk te małpy — rzekł wreszcie, otrząsa ąc się ze wzru-

szenia. — Niechże on i nas teraz doprowaǳi do szczęśliwego portu.
— Jak Zosię! co?
Roześmieli się, poklepali mnie na pożegnanie i wyszli.
Nawet „małpą” nie byłem urażony.
Radość mo a stała się zupełną, kiedy, ǳięki szczęśliwym okolicznościom, pan mó

dostał samochód i, umieściwszy mnie na koźle, zaczął ob eżdżać w ten sposób szerokie
drogi rosy skie.

Pierwszy raz byłem pĳany wiatrem — Zrozumiałem, co to est pochłanianie prze-
strzeni. To była rozkosz.

Automobil był pochoǳenia belgĳskiego. Zacna, solidna maszyna, pełna na lepszych
zasad.
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Zaprzy aźniłem się z motorem. Wszystkie części składowe powierzyły mi swo e ta-
emnice. Prowaǳiliśmy nieraz długie rozmowy, z których dowieǳiałem się wiele.

Automobil tęsknił do kra u i twierǳił, że takich dróg, ak w ego o czyźnie, nie ma
nigǳie na całym świecie. W tęsknocie pocieszało go edynie to, że służy u nas dobre
i pokrewne sprawie. Całą siłą bowiem swego czterǳiestokonnego motoru nienawiǳił
Niemców i pragnął powrotu do wolne o czyzny.

Byliśmy sobie bliscy. Rozumieliśmy się i szanowali wza emnie.
Piękne też były nasze wspólne azdy.
Ale na pięknie sza ze wszystkich — ta, co powiodła nas, szalonych pędem i naǳie ą,

na wieść, że druga brygada Legionów przeszła na naszą stronę.
Motor pęǳił, akby uż był na drogach belgĳskich. W uszach śpiewał wiatr na pięk-

nie sze marzenia.
Wszyscy tro e wstąpiliśmy na służbę do Hallera⁶⁷.
Aż oto radosne drogi nasze przegroǳiła błękitna woda Dniepru pod Kaniowskim

obozem.
Tu rozstałem się z moim panem. Poszedł walczyć w szeregach, mnie zostawiwszy na

koźle samochodu.
I nie miałem go uż wówczas zobaczyć — długo.
Jeszcze edna bohaterska obrona. Jeszcze edna klęska. I oto wyciąga ą się ku mnie

obce, na straszliwsze ręce.
Obóz zdobyli Niemcy.

⁶⁸
Obcy luǳie w szarych hełmach obstąpili automobil.

Obcy ęzyk brzęczy ciężkim, natrętnym żartem.
Sieroctwo. Złość. Bezradność.
Brrr!
Ale żaden prawowity Miś nie zosta e długo w przygnębieniu. Zresztą mam obowiązki.
Mó przy aciel samochód, zbyt oszołomiony okropnością losu, postanowił się zepsuć.

Od goǳiny uż nie odpowiadał na wszystkie ma strowania i próby puszczenia go w ruch.
Dręczony motor odsapywał tylko, potem wstrząsał się gorączkowym szlochem — i milkł.

Była to ednak taktyka niebezpieczna.
— Jeżeli uzna ą maszynę za beznaǳie nie zepsutą — tłumaczyłem — gotowi zostawić

nas, na Bóg wie ak długo, w akichś składach — a wtedy co?
Lepie przeciwnie, wykazać całą sprawność, żeby ak na pręǳe wysiali nas gǳieś do

pracy — a świat est taki szeroki!
Rozumowanie mo e trafiło do przekonania motorowi. Wpadł momentalnie w należne,

wzorowe tętno i okazał się ak na posłusznie szem narzęǳiem. — Zdumienie!
W tryumfie skierowano nas do główne kwatery.
Po droǳe przy rzałem się po raz pierwszy niemieckim żołnierzom. Niemiec
Drogą sunął nieprzerwany ich wąż. Jeszcze eden! Szare hełmy, szare mundury w ku-

rzu gościńca sunęły marszem tak miarowym, że zdawało mi się, iż wiǳę szereg nakrę-
conych maszyn, a nie luǳi.

Twardym, mechanicznym krokiem szli, niby akieś nieznane, straszliwe stwory, z inne
planety przybyłe — na zabór ziemi.

Nagły, potężny, bezduszny przewala się koło nas takt marszu:

„ Deutschland, Deutschland über alles!
Über alles in der Welt!⁶⁹”

⁶⁷Haller, Józef (–) — generał wo ska polskiego, legionista, pod koniec I wo ny światowe dowódca
tzw. błękitne armii, zorganizowane we Franc i. [przypis edytorski]

⁶⁸alianci — so usznicy. [przypis edytorski]
⁶⁹Deutschland, Deutschland über alles!/ Über alles in der Welt! (niem.) — Niemcy, Niemcy ponad wszystko,

ponad wszystko na świecie (początek niemieckiego hymnu narodowego). [przypis edytorski]
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Patrzę z przerażeniem na tę tępą moc. Więc to — to — zwycięża?
Cala mo a niedźwieǳio-luǳka, polska, grunwalǳka tradyc a buǳi się gwałtownym

odruchem.
Razem z motorem belgĳskiego automobilu dygocę i podrywam się, ak do skoku.
I to w takich rękach est w te chwili pół świata?
Więc w takich rękach mam pozostać a⁈
Nigdy!

Czy to siła mego postanowienia przyciągnęła losy?
Czy tak była z góry znaczona droga moich przeznaczeń?
Nie wiem.
Dość, że odesłano nas bezpośrednio na zachodni ont.
Jedynie ǳięki wy ątkowe skrupulatności niemieckie nie zostałem od razu rozǳie-

lony z moim przy acielem.
Gruby Bawarczyk, Hans, który dostał w opiekę nasz automobil, uważałby sobie bo-

wiem ze śmiertelne nadużycie, dać naruszyć w czymkolwiek ego całość.
Opakował więc ak na troskliwie , co się dało, na mnie zrobił nawet spec alny, nie-

przemakalny futerał, i — gotowe! W towarzystwie innych aut, aeroplanów⁷⁰ i wszelakie
zdobyczy wo enne zostaliśmy załadowani do pociągu.

Droga była smutna: wszak byliśmy w niewoli. A na dobitkę taki bierny sposób po- Maszyna
dróżowania oburzał do głębi istoty tak samoǳielne ak samochody albo samoloty.

— Aeroplan kole ą wozić! — ęczał z oburzeniem na bliższy nasz sąsiad samolot.
— Jak to eǳie! Jak to eǳie! — wyǳiwiały z pogardą automobile na poczciwe, zasa-

pane lokomotywy, stuka ące nieskończonym szeregiem wozów ciężarowych po szynach.
— Zabytki średniowiecza! — zadecydował samolot i popadł w futurystyczną zadumę.
Eskortował nas gruby Hans i paru innych Bawarczyków z tego samego pułku. Niemiec, O czyzna
Na posto ach śpiewali. Słuchałem z ciekawością pieśni. Na częście wracał długi sen-

tymentalny reen:

„In der Heimat! in der Heimat!⁷¹”

Więc i oni tęsknią do o czyzny? Ze zǳiwieniem odna dywałem w tych automatach
rygoru — luǳi. Przypomnieli mi Griszkę.

— A więc i ci tak samo? — myślałem. — Po cóż tedy wszystko? Po co — wo na?
Ha! nie mnie sąǳono to rozstrzygać!
Podróż nasza skończyła się aż w głębi Franc i, w bezpośrednie bliskości ontu, w oko-

licach Marny.
Tuta też nastąpiło mo e pożegnanie z przy acielem.
Nie zapomnę nigdy te chwili.
Samochód dostał się na służbę oficera pruskiego. Motor aż się trząsł ze złości pod ego

ręką.
W pierwszą podróż Prusak zabrał z sobą towarzysza, wraca ącego na ont oficera

artylerii. Ten niezmiernie zainteresował się mo ą osobą.
— Wiesz, Franz — mówił do Prusaka — to musiała mascotte’a być. Jacy luǳie głupi,

co?
— Na lepsza mascotte’a — to to! — burknął Prusak i pokazał mocno ściśnięty kułak,

śmie ąc się głośno.
Towarzysz ego oglądał mnie ciągle. Zobaczył obróżkę.
— Was ist das?⁷² — „Mis Nieǳwieǳki” — zǳiwił się napisem.
Prusak popatrzył.
— Do diabła! Polski niedźwiedź! Ależ zabawna bestia!
Przygniótł mnie ręką. Mruknąłem groźnie, krótko.

⁷⁰aeroplan — samolot. [przypis edytorski]
⁷¹In der Heimat! in der Heimat! (niem.) — w o czyźnie! w o czyźnie! [przypis edytorski]
⁷²Was ist das? (niem.) — co to est? [przypis edytorski]
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Roześmieli się oba .
— Kolossal⁷³! — zachwycał się artylerzysta, zmusza ąc mnie do wydawania coraz

nowych odgłosów. — Umarłego by rozśmieszył!
— Jak ci się tak podoba, to go weź — zaofiarował Prusak.
— Co mi po nim?
— Weźmiesz go z sobą na balon.
— Chyba by zrobić z niego aki użytek — namyślał się chwilę — przymocować mu

do obróżki kompas albo mapę. Bo tak… Nie warto.
— Zrobisz, ak zechcesz. Mnie i tak tu nic po nim. Wstyd nawet z takim głupstwem

się wozić.
— Zgoda. ǲięku ę — Potem odeślę go siostrzeńcom do domu.
Masz tobie los!
Ledwo zdołałem powstrzymać mego przy aciela od nagłego zahamowania motoru

w trakcie te rozmowy. Na cóż by się to przydało!
— Zachowa te sztukę na moment odpowiednie szy — przekładałem. — Napewno

przy ǳie chwila, kiedy bęǳiesz bliższy ratunku.
Sam ednak byłem wzburzony do głębi zarówno okazywaną przez Niemców pogardą,

ak i obietnicą odesłania siostrzeńcom. Tego mi tylko brakowało! Niby mało miałem
zmartwień bez tego!

Do eżdżaliśmy. Nasi pasażerowie żegnali się z sobą.
— Pamięta , że ci naznaczam spotkanie — z tamte strony! — zdążyłem tylko eszcze

szepnąć na pożegnanie wiernemu towarzyszowi niedoli.

W kilka dni późnie z umocowanym u obróżki kompasem i przywiązaną na tasiem-
kach dużą, złożoną, podkle oną mapą, znalazłem się wraz z moim posiadaczem w łódce
obserwacy nego balonu.

Całe szeregi takich balonów kołysały się wzdłuż ontu na wysokich linach. Niebo
było pogodne. Pełnia lata.

Nastro ony byłem uroczyście i ponuro: Taka chwila! taka rozkoszna chwila — z kim⁈
— Podczas kiedy oficer odbierał ostatnie instrukc e, a rozglądałem się i zazna amiałem
z otoczeniem.

Nad głową kołysała się nam olbrzymia, a ǳiwnie bezradna masa balonu. Łódka,
otwarta zewsząd, miała kształt pierścienia z otworem w podłoǳe.

W pewne chwili przez otwór ten zobaczyłem, że ziemia zaczyna się pod nami zapa-
dać. Zabrakło mi tchu. Co za ǳiwo! Stoimy przecie. A ednak wszystko z piorunu ącą
szybkością eǳie w dół.

Widnokrąg rozszerza się pod nami i zmienia do niepoznania.
Ziemia ma teraz kształt wklęsły, ak wielka, okrągła, zielona miska. Czarne rysy kra ą Wo na

ą ak pęknięcia. Błękitna wstęga Marny błyszczy w słońcu.
Z dwóch stron długą, ak okiem do rzeć, linią wybucha ą co chwila błękitnawe dymki.
Drobne mróweczki uwĳa ą się dokoła.
Widok est tak ǳiwny i piękny, że nie mogę przy ść do siebie ze zdumienia.
Mó oficer ze słuchawką na uszach, z lunetą przed sobą, bada teren.
Zrozumiałem, że porozumiewa się z ziemią. Że kieru e obstrzałem.
Tak. Te śliczne błękitnawe pióropuszki dymków — to artyleria. Te ruchliwe mró-

weczki — to wo sko. A ta czarna rysa przed nami — to ancuskie okopy.
A więc wystarcza podnieść się trochę w górę, aby patrzeć na wo nę ak na zapasy

mrówek?
Ależ a nie chcę! Nie chcę przeciw tamtym!
— Baczność! — zgrzytnęły nagle wyprężone liny. Balon począł się kiwać kłopotliwie Lot

w silnie dmącym wietrze, zupełnie, ak wielki, dobroduszny, zaniepoko ony zwierz.
— Co się stało? — pytałem.
— Nic! nic! fałszywy alarm! — uspokoiła luneta.
— Myślałem, że uż leci — martwił się balon.

⁷³kolossal (niem.) — sens: robi wrażenie. [przypis edytorski]
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— Czegóż na takie wysokości eszcze się bać można? — badałem zdumiony.
— On napada z góry — wzdychał balon.
Spadochron, przyczepiony do niezwykłego kro u spodni niemieckiego oficera, ob a-

śnił mnie wreszcie.
— Balon boi się ancuskich aeroplanów. Ciska taki bombę z góry i — krrach! —

po wszystkim!
— A wtedy co? — pytałem zaniepoko ony.
— Od tego estem a — odrzekł dumnie. — Wtedy się skacze z łódki, a się rozwĳam

i znoszę gościa powoli na ziemię.
— Bez szwanku⁷⁴? — badałem.
— Bez. Tylko, że czasem niezupełnie tam, gǳie chce. Szczególnie , eśli wiatr zły —

ak ǳiś — ǲiś nie raǳiłbym nikomu skakać. Znalazłby się u Francuzów, ak dwa a dwa
cztery.

Zroǳiła się we mnie nagła, szalona myśl. A gdyby tak… Mam swo ą mapę na ple-
cach…

Wytężyłem uszy, czy nie usłyszę nadlatu ącego terkotu. — Nie.
Ale cóż z tego? Czyliż nie mogę sam?
Mó posiadacz pochyla się właśnie po coś. Wziął mnie w rękę, opiera o barierkę. Chce

rozwinąć mapę.
Kichnął.
Korzystam z tego, by całą energią — wysunąć mu się nagle z ręki.
Chce mnie chwycić.
Oho! akurat! Bez przytomności skaczę w dół.
Zaczepiam się o barierkę, która chce mnie złapać. Nie da ę się. Co bęǳie, to bęǳie! Lot

Przymykam trochę oczy i lecę w pustkę.
Chwilę czu ę, że spadam wprost, ak kula. Wnet ednakże mapa, przyczepiona do

mo e obróżki, rozwĳa się, tworząc idealny spadochron. — i oto zaczynam płynąć wolno,
łagodnie, coraz barǳie na skos, na skos…

Silny wiatr ponosi mnie wyraźnie ku Zachodowi.
Spadochronowy pas Niemca mówił, że to wiatr zły.
Błogosławiony wiatr!
— Byle dale ! byle dale niósł! — piszczy we mnie edyne świadome błaganie.
W pewne chwili wiǳę pod sobą błękitną wodę Marny.
Lecę ciągle.
Tracę rachubę czasu. Nie wiem uż nic.
W dole akieś okopy. Lot mó zaczyna powoli opadać.
Lądu ę.

Upadek z takie wysokości, choć złagoǳony spadochronem mapy, oszołomił mnie
ednak.

Kiedy znalazłem się wreszcie na ziemi, byłem na wpół przytomny. Zdawało mi się, że
śnię.

Tak. To est — dawno.
Sieǳimy kołem przy stole adalnym we Lwowie. Staś czyta głośno Wpustyni i w pusz-

czy Sienkiewicza. Słucham, ak czarne, zdumione głowy Murzynów ogląda ą latawiec.
Białka oczu i zęby błyska ą.

Nie. Nie ma stołu, nie ma Stasia, nie ma książki. A przecie czarne twarze pochyla ą
się wciąż zdumione, a wywinięte wargi błyska ą zębami.

Przytomnie ę. Gǳież estem?
Otacza ą mnie istotnie czarni. Okrążyli ciasno mie sce, na którym leżę, i pokazu ą

ednocześnie na niebo, tłomacząc gorąco:
— On spadł z góry.
Rzecz est wza emnie niepo ęta: ani oni nie wieǳą, skąd a się tu wziąłem, ani a nie

mogę po ąć, skąd oni?
⁷⁴szwank (z niem.) — szkoda. [przypis edytorski]
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Po chwili ednak z awia się oficer — Francuz.
A więc estem uratowany.
Tak. To „kolorowe” pułki ancuskie. To okopy sprzymierzeńców.
Ja pierwszy zrozumiałem sytuac ę.
Oficer est z kolei niemnie zdumiony, ak czarni:
— Voyons! Voyons! un ours?⁷⁵ Niedźwiedź? Spadł z nieba? Ah, c’est trop fort!⁷⁶
Bierze mnie ostrożnie w ręce. Ogląda mó spadochron. Mapa niemiecka, sztabowa.

Mimo woli patrzy w górę. Z tamte strony, daleko, kołysze się wielki, biały balon.
— Ça! Par exemple!⁷⁷ — kiwa głową. — Nie, to niemożliwe. Za daleko. A przecież?
Zabiera mnie wesoło pod pachę i odchoǳi.
Za nami czarni patrzą z zabobonnym strachem. Nie dowierza ą stworzeniom, spada-

ącym z nieba. Co to z tego wyniknie?
Zaniesiony zostałem do ziemianki, gǳie sieǳiało paru oficerów.
W dobry moment trafiłem. Była chwila stosunkowego zacisza, a pułk, do którego

zaniósł mnie szczęśliwy traf, odchoǳić miał naza utrz z ontu na wypoczynek. Humory
były pyszne.

Mó piastun postawił mnie ostentacy nie na środku
— Przybysz z nieba — ozna mił.
— Co za farsa, André?
— Fakt.
Zaczęli mnie oglądać.
Oczywiście pisnąłem na przywitanie. Odpowieǳiała obowiązkowa wesołość.
Obe rzeli mnie na wszystkie boki. Poǳiwiali pomysł umocowania na mnie mapy

i kompasu. W końcu ednomyślnie orzekli, że muszę być niemiecką mascotte’ą lotniczą.
— Ładna mascotte’a, co sama iǳie do nieprzy aciela — osąǳił ktoś lekkomyślnie.
Byłem oburzony, ale czułem, że prawda musi wy ść na wierzch.
Jakoż zobaczyli napis.
— To nie po niemiecku! — zawołał eden. — Co to za ęzyk? patrzcie!
— „Mis Nied — wied — ki” — sylabizował ktoś z trudem. Czy to nie po angielsku

— Mis — Miss? — pytał z iście ancuskim ęzykoznawstwem.
— Nie! — zadecydował inny, biegle szy — to coś słowiańskiego.
— Un russe⁷⁸ — trafił ktoś kulą w płot.
Tego tylko brakowało.
Ale i tym razem pospieszono mi z ratunkiem.
— Nie! Rosy ski alfabet inny! To chyba po polsku.
— Co się kłócić? — zakończył mó opiekun. — Spadł z nieba do naszego okopu to

nasz. Francuz i koniec. Da my mu obywatelstwo ancuskie.
Roześmiali się chórem.
— Niechże bęǳie własnością pułku. Żart
— No, kiedy tak, to a go umieszczę na liście chrześniaków — odezwał się, piszący

coś na boku młody oficerek — Niech ma marraine’ę⁷⁹.
— Brawo, Feliks!
— A to się ucieszy akowaś niewiasta — no! — śmiał się, przypisu ąc starannie i nie

bez błędu na szykowane liście chrześniaków pułku obce sobie sylaby mo ego nazwiska.
Awantura!

W miasteczku, do którego skierowano nas na wypoczynek, zaczęło się wesołe, żoł-
nierskie życie. Umieszczono mnie w oficerskie menaży⁸⁰, gǳie schoǳili się wszyscy na
posiłek, gawędę, gry.

⁷⁵Voyons! Voyons! un ours? (.) — zobaczmy! zobaczmy! niedźwiedź? [przypis edytorski]
⁷⁶Ah, c’est trop fort! (.) — to za dużo (dosł.: to est za silne). [przypis edytorski]
⁷⁷Ça! Par exemple! (.) — To! Na przykład! [przypis edytorski]
⁷⁸Un russe (.) — rosy ski. [przypis edytorski]
⁷⁹marraine (.) — matka chrzestna. [przypis edytorski]
⁸⁰menaża (daw.) — stołówka wo skowa. [przypis edytorski]
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Zapoznałem się tam z Anglikami i Amerykanami. Byłem ulubieńcem wszystkich —
Do Francuzów moich zbliżyłem się ednak na więce .

Lubiłem, kiedy, otrzymawszy dobrą wieść z ontu, śpiewali chórem bohaterską Mar-
syliankę⁸¹. Albo kiedy, napełniwszy szklanki wesołym ancuskim winem, wznosili toasty
zwycięskie Madelon:

„ Quand Madelon vient nous verser à boire…”⁸²

Ale mimo wszystko czułem się trochę bezpańsko. Brakowało mi niby właściwe przy-
należności i zaczynałem na dobre tęsknić do swoich.

Pewnego wieczoru wpadł do menaży ten sam młody oficerek, który wciągał mnie
ongiś na listę chrześniaków pułku, powiewa ąc tryumfalnie nad głową zakle oną kopertą.

— Panowie! — wołał. — Korespondenc a naszego niedźwieǳia! Mis-Nied-wied-ki
ma list od marraine’y z Paryża.

— Co pleciesz?
— Patrzcie sami: Mis Nieǳwieǳki — régiment⁸³ etc., etc. Kto otworzy?
— Jego opiekun. André, esteście?
— Oficer, który odebrał mnie niegdyś czarnym w okopie, umieszcza mnie teraz uro-

czyście na środku stołu i z powagą mistrza ceremonii otwiera kopertę.
Wszyscy pęka ą ze śmiechu.
Czyta:

„Kochany Chrześniaku, panie Mis Nieǳwieǳki! Jestem szczęśliwa i dum-
na, że los wybrał mnie właśnie na chrzestną matkę pana — — ancuskiego
żołnierza i syna bohaterskiego narodu. Znam zacną roǳinę polską pańskie-
go nazwiska. Są rodem ze Lwowa i syn ich est lotnikiem. Czy to nie krewni
pana?

„Wǳięczna będę za słowo odpowieǳi, a tymczasem pozwalam sobie
przesłać Panu trochę przydatnych na oncie drobiazgów, a przede wszystkim
na lepsze życzenia i wyrazy gorące sympatii dla Pana i dla ego nieszczęśliwe
O czyzny.

Laura d’Antin.

Paryż.”

— Sacrebleu!⁸⁴ Pokaż! — krzyknął, przyskaku ąc nagle do stołu mó oficerek. —
Laura d’Antin. Ależ tak! Nie ma wątpliwości — to ta sama. Ja ą znam!

— To odpisz za niedźwieǳia, a tymczasem dawa przesyłkę!
— Przesyłka przesyłką! Weźcie tam z przedpoko u, ale — na miły Bóg! — przysłużycie

mi się niesłychanie! Jutro mam echać do Paryża: wiecie! Da cież mi zabrać niedźwieǳia.
Będę miał sposobność oddać wizytę d’Antinom z tym chrześniakiem.

— Jak Boga kocham, nasz Feliks się kocha!
— Głupiś!
— Damy ci niedźwieǳia, ale przy edź z pierścionkiem!
Posypały się żarty.
Stanęło wreszcie na tym, że adę do Paryża.

Spełniły się wróżby, rzucone żartem Feliksowi w menaży oficerskie :

⁸¹Marsylianka — pieśń z czasów Rewoluc i Francuskie (), obecnie hymn Franc i. [przypis edytorski]
⁸²„Quand Madelon vient nous verser à boire…” (.) — agment z La Madelon, piosenki popularne we

Franc i podczas I wo ny światowe , w tłum. „Kiedy Madelon był nam podawany (do picia)”. [przypis edytorski]
⁸³régiment (.) — pułk. [przypis edytorski]
⁸⁴Sacrebleu! (.) — ancuskie przekleństwo. [przypis edytorski]
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Zabrał niedźwieǳia, a wrócił z pierścionkiem. Panna Laura d’Antin, dawna ego zna-
oma, kiedy z awił się w domu e roǳiców z tak nieprawdopodobnym chrześniakiem wo-
ennym, uczuła się w pierwsze chwili nieco dotkniętą. Dała się ednak przebłagać tym
łatwie , że sprawcę mimowolnie e spłatanego żartu otaczała uż głośna sława wo enna.
Zgoda została zawarta i przypieczętowana zaręczynowym pierścionkiem.

Wy eżdża ąc z końcem urlopu, zostawił narzeczone mnie, ponieważ panna Laura była
zaciekawiona związkiem, aki mógł zachoǳić mięǳy pluszowym niedźwieǳiem a znaną
e roǳiną państwa Niedźwieǳkich. I postanowiła mnie z nimi zetknąć.

Serdeczne zaproszenie zastało wysłane i któregoś wieczoru — czyż mogło być inacze ?
— z awili się u państwa d’Antin’ów — tak! — oni — moi: na pierw pan Niedźwieǳki,
a za nim — Staś.

Patrzyłem z mo e etażerki i nie wieǳiałem, na akim świecie estem.
Staś! Mó Staś! Niby inny w tym swoim uniformie⁸⁵ lotniczym, a przecież akże ten

sam! Rozkoszowałem się ego widokiem. Rozczulało mnie ego poważne spo rzenie i mę-
ski głos, i ǳiecinny uśmiech. Kochałem w nim każdy szczegół. Ze wzruszeniem patrza-
łem, z aką troskliwością zwraca się do o ca, którego głowa pochyliła się nieco i zbielała
przez te lata wo enne.

Po herbacie panna Laura przypomniała sobie mnie.
— Mam tu ciekawego imiennika państwa — rzekła. — Muszę go zaprezentować, czy

zna omy — Szybkim ruchem zd ęła mnie z etażerki⁸⁶ i podała panu Niedźwieǳkiemu.
Nastąpiła chwila osłupienia.
I nagle ręce, które mnie wzięły od nie , zatrzęsły się lekko, w oczach, wpatrzonych

teraz we mnie z bliska — wiǳę dwie duże łzy. Staś, za ęty przed chwilą rozmową w inne
stronie poko u, zbliża się teraz do nas.

Spo rzał. Na twarzy malu e mu się to samo osłupienie. Wyciąga po mnie ręce:
— Miś! Słowo da ę, Miś!
Wziął mnie. Sprawǳa, głaszcze, pieści, bada obróżkę.
— Miś! Miś!
— Co za ǳieciństwo, prawda! — oǳywa się wreszcie pan Niedźwieǳki do zǳi-

wionych tą sceną państwa d’Antin. — Ale, wiǳicie państwo, to była ukochana zabawka
moich ǳieci. I dlatego…

Staś zwraca się gwałtownie do panny Laury:
— Ale skąd on est u pani, tuta ? Skąd?
Panna Laura opowiada wszystko, co wie od narzeczonego z moich ǳie ów.
— Więc on był na tym oncie? Niesłychane!
— A akież eszcze ǳie e musiał przechoǳić, zanim się tuta dostał — doda e pan

Niedźwieǳki. — Żeby to Hala wieǳiała! Co Stasiu?
Nie przypuszcza ą, że Hala wie z moich ǳie ów to właśnie, czego oni tuta nie wieǳą.
Na wspomnienie Hali smutnie ą oba . Brak wieści od pań niepokoi ich od zbyt dawna.
O! gdybym mógł mówić!
Panna Laura d’Antin po chwili wahania zdobywa się na postanowienie.
— Wiǳę, że trzeba bęǳie nam się rozstać, przy acielu — zwraca się nie bez żalu do

mnie. — Czas ci wrócić do prawowitych państwa.
— On się panu należy podwó nie — doda e, zwraca ąc się do Stasia — i ako dawna

własność, i ako mascotte’a. Ręczę, że nie miał pan dotąd mascotte’y na swoim aero!
— Oczywiście, że nie — uśmiecha się Staś.
— A wiǳi pan. A trudno o lepszą!
I odda e mnie Stasiowi, który ze wzruszenia ściska lekko oburącz mó brzuszek.
Mruczę pożegnanie państwu d’Antin, rozpływa ąc się ednocześnie ze szczęścia.
Co za utro! Co za boskie utro!
Szczęścić aeroplanowi Stasia!
Zaczynam wierzyć, że estem swo ą własną mascotte’ą.

⁸⁵uniform — mundur. [przypis edytorski]
⁸⁶etażerka — mebel, złożony z kilku otwartych półek. [przypis edytorski]
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Po chwilowym urlopie paryskim, Staś razem ze mną powrócił na ont. Służył bowiem
uż wówczas ako lotnik wywiadowca w polskich odǳiałach we Franc i.

Mimo całe radości towarzyszenia memu edynemu, prawowitemu panu, z czasów tych
zachowałem wspomnienie prawǳiwego piekła na ziemi. Był to moment ostateczne walki.

Strumienie żelaza i ognia lały się nieprzerwanie — Grozą prze mowały potworne
machiny wo enne: i ǳiała olbrzymie, i wieże strzela ące i, na straszliwsze ze wszystkiego,
potworne olbrzymy żelazne, nieubłagane czołgi.

Te przerażały mnie na więce . Mroziła mnie ich ślepa, obo ętna moc. Sunęły na czele
ataków, gniotąc wszystkie przeszkody. Zapatrzone były we własną tylko potęgę, wszystko
edno przeciw czemu skierowaną. Szły ak sama śmierć.

O, akże żałowałem luǳi!
Szczęśliwy byłem, że dano mi przeżyć te okropne chwile wysoko w górze, razem

z moim panem, na tak szlachetne ak samolot machinie.
Zaprzy aźniłem się z aparatem od razu. Zaszczycił mnie zwierzeniami. Jakże współ-

czułem mu, że musiał służyć celom wo ennym — on — tak zapatrzony w słoneczne utro
luǳkości.

Kiedy, potoczywszy się chwilę na terenie, odrywał się od ziemi ak wielki, królewski
ptak, czułem dla niego nieda ącą się wypowieǳieć słowami wǳięczność.

Wszystko zostawało w dole. W przestworzu, grzmiącem od szale ące poniże walki,
byliśmy sami, wolni!

Czasem przeciwko nam leciał drugi olbrzymi, powietrzny ptak. Okrążaliśmy się sze-
roko wza emnie. Coraz wyże ! coraz wyże ! Zawiązywała się walka: ǲiwny turnie skrzy-
dlatych rycerzy. My — albo on. — Uchoǳił.

Często kule świstały nam koło uszu. Skrzydła naszego samolotu były od nich ǳiurawe.
Śmierć krążyła koło nas w nieskończone pustce.

Wtedy czułem, ak serce mego pana bĳe gorącą myślą o O czyźnie.
— O, czemuż to nie tam! I ci wszyscy bracia tam na dole, ofiarni w piekle cuǳych

walk — dla Polski. Wszyscy oni ednacy — myślałem — wszyscy — wszęǳie!
Niebezpieczeństwo ednak tylko igrało z naszym samolotem. Przez cały czas walki zły

los omĳał nas, ak cudem.
I przeważyło się nareszcie zwycięstwo.
Front niemiecki został złamany. Wspólny wróg padł. W Austrii i w Niemczech re-

woluc a.
Teraz uż wszyscy trze zaborcy Polski leżeli w prochu.
Sprawa triumfowała.
Przyszła chwila, że dostaliśmy rozkaz wycofania się z ontu na wypoczynek.
Jechałem na ciężarowym aucie, co wiozło mnie razem z samolotem Stasia. I wtedy to

— w mĳa ącym nas w droǳe, długim orszaku zdobyczy wo enne , spotkałem raz eszcze
mego przy aciela, wierny samochód belgĳski.

Przy chwilowym zapchaniu drogi znalazłem się tak blisko, że zdołałem zamienić z nim
kilka słów.

Był szczęśliwy.
Udało mu się tak pomyślnie zastra kować w odpowiednie chwili, że Prusak musiał

go zostawić na środku gościńca. Teraz służy swoim. Kieru e nim żołnierz rodak — Nie
wątpi, że potoczy się eszcze kiedyś po drogach belgĳskich.

Gorącem życzeniem powrotu do wolne O czyzny pożegnaliśmy się wza emnie na
zawsze.
   
Życzenie wiernego przy aciela spełniło się rychło.

Oto adę, zamknięty w podręczne torbie Stasia, razem z dokumentami, notatnikiem
i na koniecznie szymi drobiazgami.

Wracamy do niepodległe Polski.
Stałbym u szczytu szczęścia, gdyby nie edyna zgryzota:
Razem prawie z tak upragnionym listem od Hali i pani Niedźwieǳkie , że są u siebie

w domu, nadeszła wieść o za ęciu Lwowa przez Ukraińców i o bohaterskie obronie miasta.
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Szczęściem Staś, będący obecnie na służbie u świeżo przybyłego do Franc i generała
Hallera, został przyǳielony do mis i sprzymierzeńcze , wy eżdża ące do Polski wraz z e
wielkim wobec świata obrońcą.

Wy ątkowe okoliczności umożliwiły również panu Niedźwieǳkiemu przyłączenie się
do adących, tak że wszyscy razem wyruszyliśmy do kra u.

Nigdy nie odżału ę, że edyną podróż mo ą okrętem odbyłem w skórzane torbie, która
tylko z grzeczności uǳielała mi skąpych ob aśnień.

Jechałem okrętem — i nie wiǳiałem morza! Jechałem do wolne Polski i nie wiǳia-
łem Gdańska!

Czułem się głęboko pokrzywǳony.
Dopiero w Poznaniu, na oknie Bazaru, wy ęty z mego podróżnego więzienia, popa-

trzyłem swobodnie na świat.
Popatrzyłem i poczułem od razu, że chwila, na którą patrzę, est momentem historii.
Stary zegar, bĳący właśnie, wygląda, akby miał ochotę zatrzymać na nie wskazówki.

Szyby mglą się ak załzawione wzruszeniem oczy. W murach bĳe głębokie, dla przed-
miotów eno⁸⁷ wyczuwalne, tętno.

Na ulicach kłębi się tłum. Czy to uroczystość triumfalna — czy — walki?
Ach, rozumiem!
Stary Poznań nie zrzucił dotąd arzma⁸⁸. Nie zdołałem być w kra u podczas tak upra-

gnionych przewrotów. Nie wiǳiałem wypęǳenia Niemców z Warszawy, ogłoszenia nie-
podległości nasze w Krakowie, oddania właǳy wraca ącemu z magdeburskiego więzienia
Komendantowi — zobaczę przyna mnie obuǳenie Poznania.

Idą ku nam szeregi ǳieci. Coś we mnie drży wzruszoną pamięcią. ǲielne, poznańskie
ǳieci! Idą świadczyć, ak zawsze, że chcą być Polakami.

Na balkonie tuż obok mego okna stoi wysoka postać męska. Pozna ę szlachetną,
asnowłosą głowę, wiǳianą uż niegdyś podczas uroczystego przeglądu wo sk we Franc i.

W oczach ma żar natchnionego wzruszenia. Słucha tu ǳiś tworzone , żywe , na -
pięknie sze pieśni.

W mieście walki.
Każdy kamień, każdy węgieł domu, każda odwiecznie polska piędź ziemi pod stopą

— pomaga.
Niedługo dręczy mnie wyrzut sumienia, że tylko z okna patrzę na drogą mi Sprawę.
Już padły nienawistne orły pruskie, czarne stróże niewoli.
Z ratusza wie e biało-amarantowa chorągiew.
Srebrny ptak wolności roztoczył skrzydła.
Zrasta się ziemia polska.
Jeǳiemy dale .
Pochmurny ranek zimowy, ale we mnie słońce.
Podrywa mnie niecierpliwość z mego samolotu, co stoi na polu Mokotowskim, ocze-

ku ąc chwili.
Staś obchoǳi aparat, bada, ogląda — O! może być zupełnie spoko ny! Wszystko tętni

w nas pragnieniem lotu i gorączką wierne serdeczne służby.
Za chwilę mamy lecieć do odciętego Lwowa z dobrą wieścią o idących posiłkach.
Przy hangarach na polu Mokotowskim ruch. Sprawǳa ą akiś świeżo nadesłany trans-

port aparatów lotniczych.
Nagły hałas zatrzymanego blisko samochodu.
Zbliża się ku nam grupa wo skowych. Na barwnym tle mundurów edyna siwa plama.
Pociemniało mi w oczach ze wzruszenia — A więc spełni się na ta nie sze marzenie.

Zobaczę Komendanta!
Podchoǳą do naszego aparatu. Niezapomniany głos pyta Stasia. On odpowiada ra-

dosnym raportem.
Tymczasem barwny adiutant⁸⁹ pochyla się nade mną.
Pozna ę go. On to niegdyś przed chatą Komendanta ochrzcił mnie pierwszy mascot-

te’ą.
⁸⁷jeno — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁸jarzmo — część uprzęży; tu przen.: niewola. [przypis edytorski]
⁸⁹adiutant — oficer przyǳielony do wyższego dowódcy, niedowoǳący ednostka polową. [przypis edytorski]
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Ale i on mnie poznał. Da mu Boże zdrowie!
— Toż to nasz brygadowy Miś! — woła ze zdumieniem. — Skądże ten znowu tu?

Od kiedyż awansował na lotnika?
Zapytany Staś w paru słowach streszcza mo e ǳie e.
— Ależ to bohater z wszystkich ontów! Serwus — bracie! — i adiutant potrząsa

żartobliwie mo ą, omdlałą ze wzruszenia łapą.
Siwe oczy Komendanta popatrzyły na mnie badawczo.
I nagle… czyli to złuǳenie mo e? — oto stal ich mięknie. — na dnie przesuwa się

łagodna mgła…
Wiǳę, wiǳę drogi wspomnienia:
Rozwalona chata pod grzmotem ǳiał. Wierne, oddane na śmierć serca. Radosna

w trudach bo owych pieśń:
„Siwe mundury,

A w butach ǳiury …”

He , mocny Boże!
ǲierżąca ręka niespoǳiewanie miękkim ruchem dotyka mnie przelotnie. Milczę od

niewypowieǳianego wzruszenia.
Pamiętał…
Już odchoǳą ku ro ącym się ludźmi hangarom.
Ja i Staś, z ednakowym w obu uczuciem, patrzymy za nimi długo.
Czas na nas.
Motor zaczyna drgać, ak żywe serce, w terkocie śmig. Kółka obraca ą się chwilę po Lot

ziemi. Aparat sunie coraz pręǳe , wreszcie wzbĳa się dumnie w powietrze.
Tamci obrócili się teraz ku nam raz eszcze i patrzą.
Przed nami nieob ęty, chmurny przestwór zimowy i myśl oczeka ących we Lwowie

kochanych.
Lecieliśmy wysoko, niedostrzegalni w chmurach, gorze niż zimnym wiatrem targani

niepoko em:
— Byle przetrwali!
Aparat wytężał siły i dyszał od napięcia energii, ak śmiertelnie spracowany człowiek.

Pęǳiliśmy bez tchu. Przelecieliśmy szczęśliwie nad ontem. W dole kanonada, łuny…
Minęliśmy.

Teraz pod nami miasto. Zniżamy lot. Badamy teren. Lądu emy.
Dostrzeżono nas od dawna. Na polu awiacy nym otoczono nas od razu. Sczerniałe,

przemęczone twarze, rozradowane w te chwili naszym widokiem.
— Trzyma ą się resztą sił. Byle prędko posiłki!
Rozglądam się z rozczuleniem dokoła. Toż to Plac Wystawy! Stąd wyruszyłem niegdyś

w życie.
Staś ma iść do komendy. Przedtem ednak odczepia z aparatu mnie i, zawiniętego

w płaszcz, powierza żołnierzowi.
Drżę z niecierpliwości.
W komenǳie zameldowany wchoǳi natychmiast. Ja zosta ę w poczekalni z żołnie-

rzem.
Staram się, ak mogę, podmówić płaszcz, by rozluźnił się nieco dokoła mo e osoby.

Korzysta ąc z pierwszego ruchu, rozwĳa się ak na zawołanie.
W te że chwili słyszę akieś otwarcie drzwi i głos, ǳiwnie mi znany, mówiący:
— A cóż bęǳie z naszym odcinkiem? Bo eżeli utro…
Nie wytrzymałem. Wyślizgu ę się żołnierzowi z płaszcza na ziemię, piszcząc głośno

w upadku.
Zna du ę się wprost pod nogami mówiącego. Nie myliłem się: — mó ułan.
Krzyknął ze zdumienia:
— A ten skąd!
I uż mnie podnosi, ogląda. Zwraca się do wytrzeszcza ącego oczy żołnierza:
— Skąd ten niedźwiedź?
— Meldu ę posłusznie, ta, a to lotnikowi z Warszawy tobołek niósł. A tu…
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— Lotnikowi z Warszawy! Gǳież on? — przerywa, nie słucha ąc dale , mó ułan.
— Meldu ę posłusznie, ta, w komenǳie.
— Dobrze.
Bierze mnie od żołnierza i obraca z rozczuleniem na wszystkie boki.
Żołnierz tymczasem mruczy sam do siebie:
— Ta, co mu za ochota, takiego wozić — Niosę a tobołek — piszczy cosi. Ki licho,

myślę — ale nic. A tu wyskaku e ci taki, publikę człowiekowi w komenǳie robić.
Za chwilę wraca Staś.
Mimo woli uczestniczę w ich uścisku. Uśmiecha ą się.
— A roǳice? a Hala? — pyta gorączkowo Staś.
— Zdrowi! zdrowi! Hala z ciocią pewnie o te porze w szpitalu przy rannych. Chcesz?

Pó ǳiemy do nich.
— Czeka , tylko eszcze trzeba tego wo ownika zawinąć — mówi ułan.
— Chodźmy!
— A ty go znasz?
— A któż go miał w Ros i, ak nie a? Pod kim on tam ze mną nie służył!
— W imię O ca i Syna! — zdumiewa się Staś.
Zawiązany lekko w płaszcz i niesiony dale przez żołnierza, piastu ącego mnie z pełną

szacunku niechęcią, wystawiam trochę głowę przez otwór zwinięcia.
Jakże miasto zniszczone! Strzały huczą. Domy szczerzą boleśnie oczodoły wybitych

okien.
Słucham rozmowy:
— To tu zaczęła się obrona! — pokazu e ułan Stasiowi mĳany gmach szkolny. —

Tu padły pierwsze strzały i polała się pierwsza krew — ǳieci — Tak. ǲieci i kobiety
uratowały miasto.

Staś patrzy chwilę i, podnosząc poważnie rękę do czoła, odda e cześć.

Jestem w zacisznym, dobrze znanym, na milszym poko u. Czy cokolwiek innego ist-
niało kiedy na świecie? Przeszłość wyda e mi się ǳiwnym, szalonym snem.

I wędrówki bez końca i walki dawne tam, daleko. Nawet powrót do kra u i pierwszy
lot do oblężonego Lwowa — czyliż to nie był sen?

A potem tych parę ostatnich miesięcy: Droga do Wilna. Zwycięski lot nad wyzwo-
lonym miastem. Powrót.

Jak w czarnoksięskie latarni przesuwa ą się w pamięci obrazy:
Stary Poznań. Tętniące ulice Warszawy. Rynek Krakowski. Ostra Brama w Wilnie.

Lwów.
Niebezpieczeństwa minęły.
Pod rozradowaną lampą zasiedli oto wszyscy moi kochani.
Nie brak nikogo. Co za cud!
Państwo Niedźwieǳcy, o posiwiałych nieco od prze ść wo ennych głowach, patrzą

radośnie na Stasia i Halę, rozkwita ących ak sama młodość. Zosia, przytulona sierotka,
ǳisia pieszczocha wszystkich, nie spuszcza oczu ze swego starego przy aciela, ułana.

Nawet stara kucharka drepce radośnie koło stołu, nie mogąc się nacieszyć „swoim
państwem, pozbieranym po świecie”.

Na honorowym mie scu pośrodku — a.
Mówią o mnie.
— Czy też ty myślałaś kiedy Halu — pyta Staś — że two a zabawka wyrośnie na taką

personę?
— A ty, czyś myślał, akeś nad nim chrzestną mowę recytował, że go bęǳiesz samo-

lotem wozić? Co? — odpowiada Hala.
— Ale, że to niesłychane, gǳie ten niedźwiedź nie był, to fakt — doda e ułan.
— Żeby tak w książce opisał, toby nie uwierzyli — robi słuszną uwagę stara kucharka,

zna ąca uż mo e ǳie e od początku do końca, ak pacierz.
— Bo Miś est zaczarowany — oświadcza niespoǳiewanie Zosia.
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— Zaczarowany to on nie est, mo e ǳiecko — uśmiecha się do Zosi pan Niedź-
wieǳki — ale że w tym est doprawdy coś naǳwycza nego — doda e uż poważnie —
to nie ma dwóch zdań.

— Opieka Boska — mówi pani Niedźwieǳka.
— Pewno, Mamusiu! Ale przecież Miś był naprawdę mascotte’ą — upomina się o mó

honor Hala.
Kochani! Oni wierzą, że a im przyniosłem szczęście! Los
Czu ę się wzruszonym i zawstyǳonym zarazem.
Czymże bo a byłem? Czymże est mascotte’a?
Odbiciem ich. Ich własnych życzeń, ich wiary, ich woli.
Przypomniałem pamiętne słowa lustra. Spełniły się co do oty.
Byłem ǳieckiem szczęścia. Doszedłem do wróżonego celu. Służyłem wiernie luǳiom.
— A cóż bęǳie dale z Misiem? — zapytał nagle pan Niedźwieǳki — No! przecież

Stasia nigdy chyba nie puścimy bez Misia na samolocie!
— Oczywiście — zgaǳa ą się wszyscy.
— Słusznie — myślę i a. — Jeszcze się zna ǳie robota. I rozczulonym spo rzeniem

ogarniam wszystkie te kochane twarze luǳkie i drogie mi kąty i, uśmiecha ące się do
mnie zewsząd, stare, wierne towarzysze⁹⁰ ze świata rzeczy.

He ! czyliż szeroki świat nie stoi otworem dla pluszowego niedźwieǳia!
W pogodnem słońcu sierpniowego ranka, nad przystro oną w biel i amarant stolicą

krąży samolot Stasia.
Szybu e spoko nie, zniża ąc się powoli. Pod nami Saski plac.
Sobór⁹¹ na środku, ak potwór stare krzywdy, obcy, olbrzymi, skamieniały ze zdu-

mienia — patrzy.
Fronton⁹² utonął mu w sztandarach i zieleni. Na stopniach ołtarz.
Dokoła czworoboki wo sk. Wyciągnięte ak struny, barwne ak grzędy kwietne, świecą

nieskończone szeregi żołnierzy.
Chodniki, okna, balkony zalał ciekawy tłum.
Cisza.
Nagle z dwóch stron wybucha ą orkiestry ukochanym hymnem:

„Jeszcze Polska….”

Przeleciały chorągiewki szwoleżerów eskorty.
Naczelnik.
Iǳie przed szeregami. Gǳiekolwiek prze ǳie — tam zapala się krótka błyskawica

oficerskie szabli i przepływa miarowa fala prezentowane broni.
Za nim dosto nicy cuǳoziemscy i nasi. Sztab.
Msza polowa, ǳiękczynna.
I a się modlę — radością.
Trzy tryumfalne salwy wstrząsa ą powietrzem.
Koło naszego samolotu krąży uż grono innych. W słońcu nad ten tęczowy plac rzu-

camy garściami białe, ulotne kartki.
Lecą, trzepocą się w słońcu, krzyczą:
— Rocznica!
— Święto żołnierskie wolne Polski!
— Cześć!
Na czele nieskończonych szeregów idą ci, co przed pięciu gorzkimi laty w taki sam

poranek sierpniowy wyszli setką szaleńców przeciwko milionom.
A ǳiś?
Płyną za nimi wszystkie roǳa e broni. Piechota, konnica, artyleria. Nieskończony,

niepowstrzymany potok.
Defilu ą przed Naczelnikiem. Żołnierz, Patriota

⁹⁰towarzysze — ǳiś popr. forma B. lm: towarzyszy a. towarzyszów. [przypis edytorski]
⁹¹sobór — Sobór św. Aleksandra Newskiego, cerkiew prawosławna na Placu Saskim (obecnie Pl. Piłsud-

skiego) w Warszawie, zbudowana pod koniec XIX w., a rozebrana w latach –. [przypis edytorski]
⁹²fronton — ontowa ściana budynku. [przypis edytorski]
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Jedyna, nieruchoma, siwa plama odcina się wyraźnie na tle kwietnych, płynących
barw.

Stalowy lemiesz⁹³, co uprawił te grzędy. Grudka ziemi, z które wszystko wyrosło.
Wo sko polskie!
Nie potworny wąż zaborców i niewolników, ale zastęp wiernych obrońców nasze

i cuǳe wolności.
Pozna ę tylu z nich, choć, niestety, braku e tylu! Przy aciele moi ze wszystkich for-

mac i. Gdyby nie to, że przytroczony estem mocno do mego samolotu, zeskoczyłbym
chyba tam do nich!

O, czemuż nie mogę maszerować razem?
W pamięci gra ukochana piosenka:

„Strzelcy maszeru ą,
Ułani werbu ą⁹⁴ —
Zaciągnę się!”

Ha! czyliż nie zaciągnąłem się uż dawno?
Lecąc tak oto teraz w górze nad tym rozsłonecznionym placem, zda ę w moim niedź-

wieǳim sumieniu raport z własnego drobnego żywota:
Służyłem wedle sił. Szedłem przeciwko wszystkim wrogom. Spieszyłem wszęǳie,

gǳiekolwiek walczono o Polskę. Nie zdraǳiłem nigdy zasad, w których mnie wycho-
wano. Byłem wierny Sprawie.

Ale po co rachunki, ak po skończone robocie?
Nie myślę przecie wcale o dymis i.
Kto to wie, czego mogę dokonać eszcze, zanim, syt⁹⁵ przygód i sławy, spocznę wresz-

cie na laurach w polskim muzeum wo ennym!

⁹³lemiesz — część pługa, która podcina skibę. [przypis edytorski]
⁹⁴werbować — tu: wcielać kogoś do armii. [przypis edytorski]
⁹⁵syt — ǳis popr.: syty. [przypis edytorski]
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