


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

GUY DE MAUPASSANT

Opuszczony okręt
 . 

Było to wczora , -go grudnia.
Spożywałem właśnie śniadanie z moim starym przy acielem, Jerzym Garin. Służący

mó przyniósł mu list, którego koperta pokrytą była obcemi markami i pieczęciami.
Jerzy zapytał mnie:
— Czy pozwolisz?
— Barǳo cię proszę.
Zabrał się do czytania ośmiu stron zapisanych pismem angielskiem pokoślawionem

w różne strony. Czytał powoli z głęboką uwagą, z zainteresowaniem, akie wkłada się
w rzeczy serdecznie nas obchoǳące.

Potem położył list na rogu kominka i rzekł:
— Proszę cię, oto ǳiwne zdarzenie, o którem nigdy ci nie opowiadałem, historya

trochę sentymentalna, a która mnie się istotnie zdarzyła. — Och! ǳiwny byłto ów ǳień
nowego roku, owego nowego roku! Jest temu lat dwaǳieścia…. miałem wówczas trzy-
ǳieści lat a teraz mam ich pięćǳiesiąt.

Byłem inspektorem morskiego towarzystwa asekuracy nego, które obecnie prowa-
ǳę. Zamierzałem spęǳić w Paryżu ǳień -go stycznia ak to est w zwycza u, ǳień ten
uważać za uroczyste święto, kiedy otrzymałem list od dyrektora poleca ący mi udać się
bezzwłocznie na wyspę Ré, gǳie właśnie rozbił się eden tró masztowiec ze Saint-Nazaire,
asekurowany u nas. Była wtedy ósma goǳina rano. Udałem się koło goǳiny ǳiesiąte ,
żeby odebrać instrukcyę i tego samego wieczora wsiadłem na express, który na drugi
ǳień wysaǳił mię w La Rochelle, w ǳień -go grudnia.

Miałem przed sobą dwie goǳiny do ode ścia łoǳi na wyspę Ré. Udałem się na spa-
cer po mieście. ǲiwne est zaprawdę i o wielkim charakterze to miasto La Rochelle,
ze swo emi krętemi ulicami ak labirynt, o chodnikach biegnących pod galeryami bez
końca, galeryami o arkadach podobnych ak na ulicy Rivoli, tylko nizkich, te przytłu-
mione ta emnicze galerye i arkady, które zda ą się być sporząǳone i pozostałe akby
ozdoba dawnych spiskowców, starożytna i porywa ąca ozdoba dawnych wo en, tych ǳi-
kich, a bohaterskich wo en religĳnych.

Jestto stara sieǳiba hugenocka, poważna, ponura, bez przepychu, nie posiada ąca
żadnego z tych wspaniałych pomników, które czynią Rouen tak wspaniałem, a zwraca-
ącem uwagę swo ą surową fizyognomią, miasto zaciekłych wo owników, gǳie roǳiły
się różne fanatyzmy, miasto gǳie wybu ała wiara kalwinistów i gǳie uroǳił się spisek
czterech sierżantów.

Po niedługiem błąǳeniu po tych szczególnych ulicach wsiadłem na małą łódź mo-
torową, czarną i brzuchatą, która miała mnie zawieźć na wyspę Ré. Płynęła ona, dysząc
gniewnie, przeszła pomięǳy dwoma starożytnemi wieżami na wstępie do portu, prze-
kroczyła przystań i wypłynęła z tamy zbudowane eszcze przez Richelieu, z które wiǳieć
można głęboko w woǳie olbrzymie kamienie zamyka ące miasto akby akimś naszy ni-
kiem. Następnie skręciła łódź na prawo.

Byłto eden z tych smutnych, przygniata ących dni, tłumiących myśl, gniotących ser-
ce, gaszących w nas wszelką siłę i energię; byłto ǳień szary, mroźny, zanieczyszczony
ciężką mgłą, wilgotną ak deszcz, zimną ak mróz, wstrętną do oddechu ak bagniste
wyziewy.
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Pod tem nakryciem niskie i złowrogie mgły, żółte, płytkie i piasczyste morze tych
brzegów bez końca, było gładkie, bez zmarszczki, bez ruchu, bez życia, było morzem wody
gęste , sto ące i mętne .

Jean-Guiton płynęła po wierzchu, zatacza ąc się nieco z przyzwycza enia, przecina ąc
tę nieprzeźroczystą i ślizką przestrzeń, pozostawia ąc za sobą kilka fal, nieco szumu, kilka
bałwanów, które nikły po chwili.

Rozpocząłem rozmowę z kapitanem, małym człowiekiem, okrągłym ak ego łódź
i podobnie się kołyszącym. Chciałem się dowieǳieć od niego o paru szczegółach wypad-
ku, który miałem sprawǳać.

Wielki tró masztowiec Marie-Joseph idący ze Saint-Nazaire, uległ rozbiciu na pia-
skach wyspy Ré edne nocy wskutek huraganu.

Burza rzuciła go tak daleko, że było niemożliwem go wyciągnąć i trzeba było coprę-
ǳe unieść z niego to, co zabrać eszcze się dało. Rzeczą mo ą było zatem skonstatować
położenie opuszczonego okrętu, ocenić aki musiał być ego stan przed rozbiciem, osąǳić
czy wyzyskane zostały wszystkie usiłowania, ażeby go eszcze sprowaǳić na wodę. W da-
nym razie miałem służyć towarzystwu za świadka w ewentualnym procesie. Stosownie do
mo ego sprawozdania dyrektor miał powziąść odpowiednie postanowienia, co do obrony
naszych interesów.

Kapitan Jean Guiton, — znał doskonale wypadek, wezwany był bowiem także ze swo ą
łoǳią do przedsięwzięcia usiłowań wyratowania statku.

Opowieǳiał mi ten wypadek, zresztą barǳo zwycza ny. — Statek pęǳony wściekłym
wiatrem, zgubiwszy kierunek w nocy, płynąc na los szczęścia po wzburzonem morzu,
rozbił się na tych niezmiernych ławicach piaskowych, które ciągną się w tych stronach,
ak bezbrzeżna Sahara, o małym stanie wody.

Rozmawia ąc, rozglądałem się przed i naokoło siebie. Pomięǳy niebem a oceanem
biegła przestrzeń wiǳialna daleko. Zbliżaliśmy się do akie ś ziemi. Zapytałem kapitana:

— Czy to est wyspa Ré?
— Tak, proszę pana.
Nagle kapitan wskazał mi wyciągniętą dłonią zaledwie wiǳialną akąś rzecz na pełnem

morzu i rzekł:
— Patrz pan, oto pański okręt.
Marie-Joseph?
— Ależ, tak.
Byłem zdumiony. — Ten czarny punkt zaledwie wiǳialny, który byłbym wziął za

kawałek ra, zdawał mi się odległy na mnie o trzy kilometry od brzegu.
Zagadnąłem:
— Ależ kapitanie, w mie scu które mi wskazu esz musi być ze sto sążni wody?
On począł się śmiać:
— Sto sążni, mó przy acielu? Ani dwa sążnie, zapewniam pana. My mamy teraz

pod sobą, głębokie morze, ǳiewięć goǳin, czterǳieści minut. Może pan iść plażą, ręce
w kieszeni, po śniadaniu w hotelu Delfin i zapewniam pana, że za dwie goǳiny i pół, a za
trzy goǳiny na wyże , do ǳiesz pan do opuszczonego okrętu, suchą nogą, mó przy acielu
i bęǳiesz miał goǳinę czterǳieścipięć, — do dwóch goǳin zostać tam, ani trochę więce
— inacze bęǳiesz wzięty. Im pręǳe morze się cofa, tem szybcie powraca. Płaskie est
to wybrzeże ak pluskwa. Zabierz się pan w drogę o czwarte pięćǳiesiąt, a na siódmą
goǳinę i pół, wrócisz na pokład Jean-Guiton i eszcze tego samego wieczoru wysaǳi on
cię na wybrzeże La Rochelle.

Poǳiękowałem kapitanowi i udałem się na przód łoǳi i spoglądałem na małe mia-
steczko Saint-Martin, ku któremu szybko zbliżaliśmy się. Podobne ono było do tych
wszystkich miniaturowych portów, które są stolicami wysepek rozsianych wzdłuż stałe-
go lądu. Byłato właściwie wielka wieś rybacka, edną nogą w morzu a drugą na ląǳie,
ży ąca rybami i ptactwem, arzyną i ostrygami, rzodkiewką i ślimakami. Sama wyspa est
niską, mało uprawną, zdawała się atoli być barǳo zaludnioną. Nie zapuściłem się ednak
w głąb wyspy.

Po śniadaniu przeszedłem mały przylądek, a że morze opadało gwałtownie szedłem
przez piaski w kierunku owe czarne skały, którą wiǳiałem ponad wodą, tam daleko.
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Szedłem prędko po te żółte płaszczyźnie, elastyczne ak ciało, które zdawało się
pocić pod mo emi nogami. Morze przed chwilą było tu eszcze, teraz wiǳiałem e da-
leko ucieka ące w mgnieniu oka, tak że nie rozróżniałem więce linii ǳielące piasek od
oceanu. Zdawało mi się ak gdybym był obecny przy akiemś z awisku czaroǳie skiem
i gigantycznem. Atlantyk był przedemną eszcze przed chwilą i znikł potem na piasczy-
ste płaszczyźnie, a a szedłem teraz pustynią. Jedynie wrażenia, oddechu słone wody
pozostały naokoło mnie.

Czułem ostry zapach trawy morskie , zapach fali i łagodny zapach brzegów. Sze-
dłem szybko nie czu ąc uż zimna, spoglądałem na opuszczony okręt, który powiększał
się w miarę ak się zbliżałem i podobny był teraz do olbrzymiego wieloryba.

Zdawał się wyrastać z ziemi i przybierał wśród te ogromne , płaskie i żółte prze-
strzeni nadnaturalną proporcyę. Po goǳinie drogi doszedłem do niego. Statek leżał na
boku, połamany, nieżywy, pokazu ąc tak ak boki bydlęcia swo e potrzaskane kości, swo-
e kości drewniane, pociągnięte smołą, przebite ogromnymi gwoźǳiami. Piasek uż go
ob ął w swo e posiadanie, wszedł we wszystkie ego szczeliny, ob ął go i trzymał i nie wy-
puszczał więce . Zdawało się, że wrósł uż w niego. Przód okrętu zarył się głęboko w te
łagodne a zdradliwe plaży, podczas gdy tył, wzniesiony do góry zdawał się rzucać w stro-
nę nieba, ak krzyk przeraźliwe rozpaczy te dwa białe słowa na czarnem oblamowaniu:
Marie-Joseph.

Wydrapałem się ze strony na niższe na tego trupa okrętu, smutnym blaskiem oświe-
tlał te, pewnego roǳa u długie i ciemne piwnice, pełne teraz szczątków wszelakiego drze-
wa.

Wewnątrz nic uż nie było więce prócz piasku.
Począłem robić notatki co do stanu okrętu. Usiadłem na połamane i puste becz-

ce i pisałem w świetle szerokie szczeliny, przez którą mogłem spoglądać na bezbrzeżną
płaszczyznę wybrzeża. Od czasu do czasu ǳiwny dreszcz zimna i samotności przebiegł po
mo e skórze. Przestawałem czasami pisać i wsłuchiwałem się w ta emniczą i niespoko -
ną mowę opuszczonego okrętu: W szelest krabów wgryza ących się wąsatymi mackami
w bordiurę okrętu, w szelest tysiąca tych wszystkich małych stworzeń morskich, biorą-
cych uż w posiadanie tego trupa, w łagodny i regularny szelest skorka, który ak świderek
bezustannie toczy drzewo, w szelest pracy ta emne tych wszystkich cieśli, którzy drążą
i pożera ą.

Nagle tuż obok siebie posłyszałem akieś głosy luǳkie. Skoczyłem na nogi, ak wobec
akiegoś z awiska. Zaprawdę sąǳiłem przez chwilę, że z głębi dna okrętu z awią mi się
topielce pragnące mi opowieǳieć śmierć swo ą. Niedługiego wtedy potrzebowałem zaiste
czasu do wydrapania się na pomost siłą moich pięści. Spostrzegłem sto ącego na przoǳie
okrętu akiegoś grubego mężczyznę z trzema młodemi ǳiewczętami, a racze ednego
wielkiego Anglika z trzema misses.

Zapewne oni eszcze barǳie przestraszyli się wiǳąc z awia ącą się nagle istotę na
tym opuszczonym tró masztowcu. Na młodsza z panienek uciekła, dwie drugie chwyciły
się o ca obiema rękami, on zaś otworzył usta, co było edynym znakiem po którym można
było poznać ego wzruszenie.

Wreszcie po kilku sekundach przemówił:
– Eh! Panie, esteś właścicielem tego okrętu?
— Tak panie.
— A czy mogę go zwieǳić?
— Tak panie.
Wypowieǳiał wtedy długie zdanie po angielsku, w którem odróżniłem tylko słowo

gracions powtórzone kilka razy.
Wiǳąc, że próbu e się wydrapać na pomost pokazałem mu na lepsze mie sce i poda-

łem rękę. Wyszedł, poczem oba pomagaliśmy trzem pannom uż uspoko onym. Wszyst-
kie trzy były barǳo miłe, szczególnie na starsza, blondynka lat ośmnastu, świeża ak
kwiat i tak cieniutka, tak delikatna! W istocie piękne angielki ma ą wygląd łagodnych
zamorskich owoców. Rzekłbyś że ta wyłoniła się z piasku i że włosy e zachowały eszcze
ego odcień. Ich wspaniała świeżość, naprowaǳa na myśl te różowe muszle o delikat-
nych kolorach i te perły blado opalone, rzadkie, ta emnicze, poczęte w głębokościach
nieznanych oceanów.
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Ona mówiła nieco lepie ak e o ciec i służyła nam za tłomacza. Musiałem opowie-
ǳieć im o rozbiciu, z na mnie szemi szczegółami, które wymyślałem, tak akbym sam
był obecnym przy te katastrofie. Następnie cała familia weszła do wnętrza. Skoro tyl-
ko dostali się do te ciemne galeryi, zaledwie oświetlone , nie mogli powstrzymać się
od okrzyków poǳiwu i zachwytu. Nagle o ciec i trzy córki trzymali uż w rękach albu-
my ukryte zapewne w ich wielkich nieprzemakalnych ubraniach i równocześnie zaczęli
cztery szkice tego smutnego, a ǳiwnego mie sca. Usiedli obok siebie na brudne belce
i cztery albumy na ośmiu kolanach pokrywały się małemi czarnemi kreskami ma ącemi
przedstawiać na wpół otwarte wnętrze Marie-Joseph.

Podczas te pracy na starsza z panien rozmawiała ze mną, a zaś w dalszym ciągu
sprawǳałem szkielet okrętu.

Dowieǳiałem się, że zimę spęǳili w Biarritz i że umyślnie przybyli na wyspę Ré, aże-
by zobaczyć ten ugrząźnięty tró masztowiec. Nie miały w sobie nic z te pychy angielskie ,
były skromne, nie wymuszone, edne z tych wiecznych podróżniczek, któremi Anglia
zasypu e świat cały. O ciec, długi, suchy, o twarzy czerwone , otoczone białymi fawory-
tami, prawǳiwy ży ący Sandwich, kawałek szynki przycięte na kształt głowy luǳkie ,
pomięǳy dwoma materacykami sierści; córki, na wysokich nogach ak na szczudłach,
suche także, z wy ątkiem na starsze , miłe wszystkie trzy, a na barǳie na większa. Mia-
ła tak ǳiwny sposób mówienia, śmiania się, opowiadania, rozumienia i nierozumienia,
podnoszenia pyta ąco oczów błękitnych ak głęboka woda, przestawania rysować, ażeby
odgadywać, zabierania się z powrotem do pracy, mówienia yes albo no, że byłbym nie
wiem ak długo pozostawał, ażebym mógł ą słyszeć i na nią patrzeć.

Nagle ona wyszeptała:
— Czu ę akiś mały ruch na tym okręcie.
Wytężyłem słuch i rozróżniłem natychmiast lekki, niezwycza ny a bezustanny szum.

Cóżby to było? Podniosłem się, spo rzałem przez szczelinę i gwałtownie krzyknąłem. —
Morze nas dosięgło i otaczało nas.

W edne chwili znaleźliśmy się na pokłaǳie. Było uż zapóźno! Woda nas oblewała
i biegła ku brzegom z naǳwycza ną szybkością. Nie, to nie biegło, to się czołgało, ślizgało,
rozciągało, ak bezbrzeżna plama. Zaledwie kilka centymetrów wody nakrywało piasek,
ale uż niewiǳialną była mknąca linia niedostrzegalne fali.

Anglik chciał się rzucić naprzód, lecz go powstrzymałem. Ucieczka była niemożli-
wą z powodu głębokich kałuż, a które w powrocie musielibyśmy napotkać, ryzyku ąc
wpadnięcie.

Straszną była ta chwila, owe krótkie obawy. Potem mała angielka poczęła się śmiać
i zawołała:

— Oto teraz my esteśmy rozbitkami!
Chciałem się śmiać, ale strach ścisnął mi gardło, ów wstrętny, nizki strach, zdradliwy

ak owa fala. Wszelkie możliwe niebezpieczeństwa akie nam groziły, przyszły mi na myśl
równocześnie. Miałem chęć wołać: Na pomoc! Do kogo?

Dwie małe angielki przytuliły się do o ca, który przerażonym wzrokiem spoglądał na
nieskończone morze naokoło nas.

Noc zapadała tak szybko ak wzbiera ący ocean, noc ciężka, wilgotna i mroźna….
Odezwałem się:
— Nie mamy nic innego do zrobienia ak pozostać na tym statku.
Anglik odpowieǳiał:
— Och! Yes!
I staliśmy tam kwadrans, pół goǳiny, sam nie wiem ak długo i spoglądaliśmy na tę

żółtą wodę, która roztaczała się naokoło nas, kłębiła, zdawała gotować się, zdawała cieszyć
się z oǳyskania tego niezmiernego wybrzeża.

Jedna z panien poczęła się skarżyć na zimno i przyszła nam myśl ze ścia napowrót
w głąb okrętu, ażeby się schronić przed lekkim lecz mroźnym wiatrem, który prze mował
nas do kości.

Nachyliłem się ponad ze ściem. Okręt był pełen wody. Musieliśmy zatem wtulić się
za burtę tylnią, która nas zabezpieczała nieco od wiatru.

Otaczały nas teraz ciemności, myśmy zaś sieǳieli przyciśnięci edni do drugich, ob ęci
cieniem i wodą. Poczułem, że obok mo ego ramienia drży ramię młode angielki i że zęby
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e ǳwonią od czasu do czasu. Czułem ednak równocześnie miłe ciepło e ciała poprzez
ubranie, a ciepło to było dla mnie rozkosznem ak pocałunek. Nie rozmawialiśmy wcale.
Pozostawaliśmy nieruchomi, niemi, skuleni ak zwierzęta w rowie w czasie huraganu.
A przecież mimo wszystko, mimo nocy, mimo strasznego i rosnącego niebezpieczeństwa,
poczynałem się czuć szczęśliwym tam, szczęśliwy tem zimnem i niebezpieczeństwem,
szczęśliwy temi długiemi goǳinami nocy i niepoko u, spęǳanemi na te belce tak blizko
te piękne i delikatne ǳiewczyny.

Sam siebie zapytywałem skąd pochoǳiło to ǳiwne wrażenie zadowolenia i prze mu-
ące mnie radości.

Dlaczego? Czyż można wieǳieć? Dlatego że była tam ona? Co za ona? Mała nie-
zna oma angielka? Nie kochałem e , nie znałem e wcale, a czułem się wzruszonym,
porwanym! Chciałbym ą ocalić, poświęcić się dla nie , tysiąc szaleństw popełnić! —
ǲiwna rzecz! Skąd to pochoǳi że obecność edne kobiety wzrusza nas w ten sposób!
Czy to potęga e wǳięku nas ogarnia? Czy urok piękności i młodości upa a nas ak wino?
Czy to racze nie est pewnego roǳa u czucie miłości, ta emnicze miłości, która stara się
bezustannie łączyć stworzenia, która próbu e swo e potęgi, skoro tylko kobieta stanie
przed mężczyzną, która napawa ich wzruszeniem, wzruszeniem nie asnem, głębokiem
i sekretnem, tak ak zrasza się ziemię ażeby rosły na nie kwiaty.

Tymczasem milczenie ciemności stawało się przeraża ące. Dookoła nas słyszeliśmy
niespoko ny, bezustanny, lekki szum, głuchy ruch morza wznoszącego się i monotonne
chlupotanie przypływu o boki okrętu.

Nagle posłyszałem łkanie. Na mnie sza z Angielek płakała. Je o ciec chciał ą pocieszyć
i poczęli rozmawiać w swoim ęzyku, którego nie rozumiałem.

Odgadywałem że stara się ą uspokoić i że ona ciągłe się boi.
Zapytałem mo e sąsiadki:
— Czy pani nie zimno?
— Oh! tak, barǳo mi zimno.
Chciałem dać e mó płaszcz, lecz ona odmówiła, zd ąłem go ednak i okryłem ą nim,

wbrew e woli. W te krótkie walce spotkałem e rękę co wywołało u mnie rozkoszne
drżenie po całem ciele.

Od kilku minut, wiatr stał się gwałtownie szym, a uderzanie wody o boki okrętu
silnie sze. Podniosłem się; silny powiew przebiegł mi po twarzy. Wiatr się wzmagał!

Anglik, spostrzegł to równocześnie ze mną i rzekł prostodusznie:
— Jestto niedobrze dla nas, to….
Istotnie położenie nasze było krytyczne. Groziła nam pewna śmierć eśliby fale, nawet

słabe fale, poczęły atakować i wstrząsać okrętem uż i tak rozbitym i rozpada ącym się.
Pierwsza silnie sza fala mogła go potrzaskać na miazgę.

Obawa nasza wzrastała też co chwilę razem ze wzmaga ącą się siłą wiatru. Teraz uż
morze wzburzało się trochę i wiǳiałem w ciemnościach białe linie piany, które to się z a-
wiały, to nikły, każdy przypływ wiatru zaś wstrząsał szkieletem Marie-Joseph, wywoływał
krótkie drżenie całego okrętu, odczuwane przez nas ze ściśnięciem serca.

Angielka drżała, czułem ak się trzęsła obok mnie, mnie zaś porywała szalona chęć
chwycenia ą w swo e ramiona.

Tam, daleko, przed nami, na lewo, na prawo, z tyłu za nami błyszczały latarnie na
brzegach o kolorach białych, żółtych, czerwonych, zmienia ących się, podobne do ogrom-
nych oczu, oczów olbrzyma, które na nas patrzały, nas śleǳiły, oczeku ąc chciwie nasze
zagłady. Jedna z nich przedewszystkiem mnie irytowała. Gasła co trzyǳieści sekund i na-
tychmiast rozpalała się nanowo.

Od czasu do czasu Anglik pocierał zapałkę i sprawǳał goǳinę, następnie wkładał
zegarek z powrotem do swo e kieszeni. Wśród tego nagle odezwał się do mnie ponad
głowami swych córek z wielką powagą:

— Życzę panu Nowego Roku.
Była północ. Wyciągnąłem do niego mą rękę, którą uścisnął, zwrócił się następnie

i powieǳiał po angielsku kilka słów do córek, zaraz też on i one rozpoczęli śpiewać God
save the Oueen. Śpiew rozlegał się w czarne milczące przestrzeni i niknął.
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Miałem na pierw ochotę śmiać się, późnie ednak porwało mnie potężne, ǳiwne
wzburzenie.

Byłoto tak coś niezwykłego a wspaniałego, ten śpiew tych rozbitków, tych skazańców,
coś w roǳa u modlitwy, a zarazem coś tak wielkiego, co można porównać ze starożytnem
a wzniosłem: Ave, Caesar, morituri te salutant!

Gdy skończyli, poprosiłem mo ą sąsiadkę, żeby teraz ona sama zaśpiewała aką balla-
dę, lub aką opowieść, zresztą co chce, bylebyśmy mogli zapomnieć o naszych obawach.
Zgoǳiła się i zaraz e asny i młody głos zabrzmiał wśród nocy. Śpiewała zapewne coś
smutnego bo dźwięki ciągnęły się długo, wychoǳiły powoli z e ust i trzepotały się ak
zranione ptaki, ponad falami.

Morze wzbierało i biło silnie w skorupę okrętu, a ednak nie myślałem, ak tylko
o tym głosie. Mimowoli przyszły mi na myśl syreny. Coby powieǳieli marynarze, gdyby
w te chwili przepływali na barce blizko nas? Umysł mó zmęczony, począł marzyć. Sy-
rena! Czyż istotnie nie była syreną, ta ǳiewczyna morza, która zatrzymała mię na tym
robaczywym okręcie, mogącym lada chwila być pochłoniętym przez fale.

Nagle wszyscy pięcioro stoczyliśmy się gwałtownie na pokład. Marie-Joseph przechy-
lił się nagle na prawy bok. Angielka upadła na mnie, a ą chwyciłem w mo e ramiona
i szalenie, bezświadomie, nie zda ąc sobie sprawy co czynię, sąǳąc że nadeszła ostatnia
mo a chwila, całowałem e usta, oczy i włosy. Okręt więce nie poruszył się, a my również
nie ruszaliśmy się wcale.

Anglik zawołał: Kate! Ta którą trzymałem w ob ęciach, odrzekła Yes i zrobiła ruch,
ażeby się odemnie uwolnić. Zaprawdę wolałbym w te chwili iżby okręt rozpadł się na
dwo e w otchłań morską, razem z nią i ze mną

Anglik znowu przemówił:
— Eh, to nie było nic, mała huśtawka. Ocalały na szczęście mo e córki.
Nie wiǳąc bowiem na starsze , sąǳił z początku, że ą stracił.
Powoli podniosłem się i nagle spostrzegłem tuż blizko nas akieś światło na morzu.

Zawołałem, odpowieǳiano mi. Byłato barka, którą gospodarz hotelu wysłał na nasze
poszukiwania przewidu ąc naszą nieroztropność.

Byliśmy ocaleni. Ja ednak byłem zrozpaczony. Zabrano nas i odwieziono do Saint-
-Martin.

Anglik z radości klaskał w ręce woła ąc: Urząǳimy sobie teraz dobrą kolacyę!
Istotnie z edliśmy dobrą kolacyę. Ja nie byłem wesołym, żałowałem Marie-Joseph!
Naza utrz po wielu uściskach dłoni i obietnicach pisywania do siebie, trzeba się było

rozłączyć. Oni po echali do Biarritz. Mało brakowało, a byłbym za niemi po echał. Byłem
ak ogłupiały, chciałem oświadczyć się o tę małą ǳiewczynę. Zapewne, gdybyśmy byli
eszcze ośm dni razem spęǳili ze sobą, byłbym się z nią ożenił. Jakto często est się
słabym i samemu sobie niepo ętym.

Przez dwa lata nic nie słyszałem o nich. Potem otrzymałem list z Nowego Yorku.
Donosiła mi, że est zamężną. I od tego czasu pisu emy do siebie każdego roku na ǳień
-go stycznia. Ona mi opisu e swo e życie, opowiada mi o swoich ǳieciach, siostrach,
— nigdy o swoim mężu. Dlaczego? Ach, dlaczego?…. Ja zaś nie piszę do nie o niczem
innem, ak tylko o Marie-Joseph. Jestto może edyna kobieta, którą kochałem…. nie….
którą byłbym pokochał…. Ach, zresztą czyż można wieǳieć? Wypadki nas porywa ą…
a potem…. potem…. wszystko przechoǳi. Musi być uż starą, terazbym e nawet nie
poznał. — Ach! ach ta, z tego czasu…. ta z tego rozbitego okrętu… co za istota… boska….
Pisze mi, że włosy e są uż całkiem siwe…‥ Mó Boże! Przykro mi to barǳo… Je asne
włosy! — Nie, ta mo a uż więce nie istnie e. Ach, akie to smutne…. to wszystko……
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