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Rozmawialiśmy, paląc cygara po obieǳie. Rozmowa toczyła się o niespoǳiewanych spad-
kach, śmiesznych ǳieǳictwach.

Wówczas pan Brument, którego nazywano to świetnym mistrzem, — to świetnym
adwokatem, przysiadł się u kominka.

— Ja właśnie — rzekł — poszuku ę ednego ǳieǳica, który zniknął wśród wy ąt-
kowo strasznych okoliczności. Jest w tem eden z tych zwykłych a przykrych dramatów
życia coǳiennego, wypadek, który zdarza się prawie coǳiennie, a który mimo to est
ednym z na barǳie przeraża ących, akie kiedykolwiek znałem.

Otóż, tak się rzecz miała.
Pewnego razu zostałem przed około sześciu miesiącami wezwany do edne umiera-

ące .
— Pragnę panu — mówiła — dać edno barǳo delikatne, trudne i długie zlecenie.

Zechcie pan obzna omić się na pierw z postanowieniem mego testamentu, który leży tam
na stole, przeznaczam w nim dla pana sumę pięciu tysięcy anków, ako honoraryum —
eśli się panu nie uda ta sprawa, — zaś sumę stu tysięcy anków w raziepowoǳenia.
Trzeba, żeby pan wyszukał syna mo ego po me śmierci.

Poprosiła mnie, żebym e pomógł usiąść na łóżku, iżby łatwie było e mówić, głos
bowiem łamał się e i świszczał w gardle.

Zna dowałem się w barǳo bogatym domu. Pokó był zbytkownie urząǳony tym
prostym zbytkiem, ściany były obite grubą materyą o łagodnym i miłym dla oka tonie,
a słowa zdawały się wnikać w nie i ginąć bez odgłosu.

Umiera ąca zaczęła:
— Jesteś pan pierwszym, któremu powierzam tę straszną historyę, będę się starała

zebrać siły by ą panu opowieǳieć do końca. Trzeba żeby pan wszystko znał dokładnie,
pan, o którym wiem, że esteś człowiekiem światowym, ale i uczuciowym zarazem i estem
przekonana, że zechcesz z całą szczerością pomóǳ mi wedle sił swoich w te sprawie.

Posłucha mnie pan zatem.
Przed mo em małżeństwem, pokochałam ednego młodego człowieka, którego atoli

odrzuciła mo a roǳina, bo nie był dość bogaty. Wkrótce potem poślubiłam ednego
barǳo bogatego mężczyznę, poślubiłam go przez nieświadomość — z obawy — przez
posłuszeństwo, nawet przez niedbałość, ot, — ak wychoǳą za mąż młode panny.

Miałam z nim ǳiecko, — syna. Mąż mó umarł po kilku latach. Ten zaś którego
kochałam ożenił się także. Kiedy mnie zobaczył owdowiałą, cierpiał okrutnie — tem
barǳie , że nie był uż sam wolnym. Odwieǳał mię i płakał i skarżył się przedemną,
— a mną targał ból. Został moim przy acielem. Byłoby zapewne lepie , gdybym go była
wcale nie wiǳiała i nie przy mowała u siebie.

Co pan chce? Byłam samotna, tak smutna, tak samotna, tak zrozpaczona!… I kocha-
łam go eszcze. — Jak się to czasem cierpieć musi!

Nie miałam nikogo na świecie tylko ego, moi roǳice bowiem uż nie żyli. On od-
wieǳał mnie często, całe wieczory spęǳał ze mną. Nie powinnam mu była pozwalać
przychoǳić tak często, skoro był żonatym. — Nie miałam ednak siły przeszkoǳić te-
mu.

Cóż panu powiem?… Stał się moim kochankiem! — Jak się to stało? — Czy a wiem
sama? Czy to można wieǳieć?
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Czy wierzy pan, że może być inacze , gdy dwie luǳkie istoty pociąga do siebie ta
siła nieodparta wza emne miłości? — Czy wierzy pan, że można ciągle walczyć, ciągle
odmawiać tego, o co prosi, błaga ze łzami, słowy wzburzonemi, na kolanach, z namiętnem
uniesieniem, człowiek, którego się ubóstwia, któregoby się chciało wiǳieć szczęśliwym,
któregoby się chciało obsypać wszelkiemi możliwemi radościami?… Czy można było się
wyrzec tego ze względu na honor świata? Jakie że siły by potrzeba, akiegoż wyrzeczenia
się i rezygnacyi szczęścia, akiegoż egoizmu uczciwości, nie prawdaż?…

W końcu zostałam ego kochanką i byłam szczęśliwą. Przez dwanaście lat trwało
to szczęście. Zostałam również i to est mo ą na większą słabością, mo em na większem
tchórzostwem, — przy aciółką ego żony. Wychowywaliśmy razem mo ego syna i zrobi-
liśmy z niego człowieka, inteligentnego, pełnego rozumu i silne woli, o szerokim i szla-
chetnym umyśle. — ǲiecię to skończyło lat siedmnaście.

ǲiecię to, ten młody człowiek, kochał mo ego… mo ego kochanka prawie temsa-
mem uczuciem ak i a, obo e bowiem razem, ednako e kochaliśmy i pielęgnowali.
Nazywał go „dobry przy acielu“, — i poważał go niezmiernie, otrzymu ąc od niego za-
wsze wskazówki pełne mądrości, przykłady prawości, honoru i uczciwości. Uważał go
i szanował ak starego, szlachetnego i pełnego poświęcenia towarzysza swe matki, ak
pewnego roǳa u swego o ca moralnego, opiekuna i protektora.

Zapewne nie byłby nigdy o nic więce pytał, przyzwycza ony wiǳieć od ǳieciństwa
tego człowieka w domu, przy mnie, przy nim, za mu ącego się nami bez ustanku.

Jednego wieczora mieliśmy się spotkać wszyscy tro e razem przy obieǳie (były to
dla mnie na większe uroczystości) a a, czeka ąc na nich obydwóch, mimowoli zadawałam
sobie pytanie, który z nich pierwszy nade ǳie. Drzwi otworzyły się i wszedł mó stary
przy aciel. Wybiegłam naprzeciw niego z wyciągniętemi obiema rękoma, on zaś złożył na
moich ustach długi pocałunek szczęścia.

Nagle, lekki hałas akby szelest, akby nic zresztą, akby ǳiwne uczucie obecności
kogoś więce prócz nas dwo ga w poko u, wstrząsnął nami i spowodował że mimowoli
oglądnęliśmy się za siebie.

Mó syn, Jan, stał pobladły, zdumiony i patrzał na nas.
Była to straszna chwila naszego szaleństwa. Ja, cofnęłam się, wyciąga ąc ręce w stronę

mo ego syna akby błagalnie, lecz uż go nie było — wyszedł…
Obo e staliśmy naprzeciw siebie, przerażeni, niezdolni przemówić ani słowa. Ja, rzu-

ciłam się na fotel i miałam pragnienie, silne a niezrozumiałe pragnienie uciec gǳieś,
zniknąć na zawsze. Późnie konwulsy ne łkanie szarpało mą piersią i płakałam wstrząsa-
na spazmami, z duszą rozdartą, z nerwami rozstro onemi tym przeraża ącym wstydem,
który spada na serce matki w chwilach podobnych.

Och, mó przy aciel, stał przedemną równie przestraszony, nie śmiąc ani zbliżyć się
do mnie, ani przemówić, ani mnie dotknąć w obawie, że ǳiecię powróci. — Wreszcie
przemówił:

— Pó dę, poszukam go… powiem mu… żeby zrozumiał… trzeba wreszcie, żebym go
zobaczył. ‥ żeby się dowieǳiał…

I wyszedł.
— Czekałam… Czekałam… oszalała, drżąc nana mnie szy szelest, targana obawą i ǳiw-

ną trwogą na na mnie szy trzask ognia palącego się na kominku.
Czekałam edną goǳinę, dwie goǳiny, czu ąc rosnącą w sercu mo em nieznaną trwo-

gę, takie przerażenie akiegobym nie życzyła nikomu z na barǳie zbrodniczych luǳi. —
Gǳie było mo e ǳiecko? Co ono robiło⁈

Około północy posłaniec przyniósł mi list od mo ego kochanka. — Umiem go eszcze
na pamięć.

— Czy syn pani powrócił? — Ja go nie odszukałem. Czekam na dole, nie chcę wcho-
ǳić o tak późne goǳinie.

Napisałam na tym samym kawałku papieru ołówkiem:
— Jan nie powrócił. — Trzeba, żebyś go pan znalazł.
Całą noc spęǳiłam na fotelu w oczekiwaniu. Dochoǳiłam uż do szaleństwa, pory-

wała mię chęć krzyczeć, to znowu gǳieś bieǳ, lub tarzać się po ziemi. Nie poruszyłam
się atoli nawet, czekałam i czekałam. — Co się stanie? — Chciałam odgadnąć, chciałam
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się dowieǳieć… Nie byłam wstanie ednak nic przewiǳieć, mimo szalonych wysiłków
me myśli i głębokie męczarni duszy.

Obawiałam się teraz, ażeby się oni nie spotkali. Coby uczynili? Jakby postąpił mó
syn. Straszne wątpliwości szarpały mną, ǳiwne przypuszczenia roiły się w me duszy.

Poko ówka mo a, która nie wieǳiała o niczem, przychoǳiła co chwilę i spoglądała
na mnie, myśląc może, żem oszalała. Odesłałam ą, nie mówiąc do nie ani słowa. Ona
pobiegła po lekarza, który przyszedłszy zastał mię wśród silnego ataku nerwów. Złożono
mię do łóżka. Wywiązało się u mnie zapalenie mózgu. Gdy po długie chorobie oǳyska-
łam przytomność, spostrzegłam przy moim łóżku mo ego kochanka, samego… Poczęłam
krzyczeć: Mó syn! — Gǳie est mó syn?…

On nic nie odpowiadał. Ja pytałam dale :
Nie ży e? — Nie ży e? Czy życie sobie odebrał?
On mi odpowieǳiał:
— Nie, nie, przysięgam ci. — Mimo wszelkich starań nie mogłem go odnaleść.
Ja, zrozpaczona, oburzona tym niewytłómaczonym a nierozsądnym gniewem, zawo-

łałam:
— Zabraniam ci powrócić, szukać sposobności zobaczenia ze mną, dopóki go nie

odna ǳiesz. Ode dź.
On wyszedł.
Od tego czasu nie zobaczyłam uż więce ani ednego, ani drugiego i ży ę w ten sposób

uż lat dwaǳieścia.
Wyobraź pan sobie i zrozum tę straszną karę, to ciągłe a powolne rozǳieranie mo ego

serca matki, mo ego serca kobiety, zrozum pan to okropne oczekiwanie bez końca… bez
końca!…

Nie, skończy się. Bo umieram… Umieram bez zobaczenia ednego i drugiego. On,
mó przy aciel, pisywał do mnie coǳiennie przez te lat dwaǳieścia, a ednak ani na
sekundę wiǳieć go nie chciałam, bo zda e mi się, że gdyby powrócił, równocześnie z nim
spostrzegłabym, z awia ącego się mo ego syna. Mó syn! Mó syn! — Czy on ży e? Czy
też uż nie ży e… Gǳie się on poǳiewa. Może tam za wielkiemi morzami w akim tak
dalekim kra u, którego mi nawet nazwa est nieznaną.

Czy myśli on eszcze kiedy o mnie? Och, gdyby on wieǳiał! Och, ak są ǳieci okrut-
ne! Czy on rozumie na akie straszne cierpienie mnie skazał, na akie tortury mnie wy-
stawił, wówczas eszcze młodą i życia pełną, aż do ostatnich dni moich, mnie, swo ą
matkę, która go tak kochałam, całą potęgą mego macierzyńskiego uczucia. Przecież to
est straszne.

Powieǳ mu pan to wszystko. Powtórzysz mu pan mo e te ostatnie słowa:

„Mo e ǳiecię, mo e drogie ǳiecię! bądź mnie surowym dla biednych
istot. Życie samo est uż dość okrutnem i surowem. Mo e drogie ǳiecię,
pomyśl, akie było życie two e matki, two e biedne matki od chwili kiedyś
ty ą opuścił. Mo e drogie ǳiecię, przebacz e , kocha ą teraz skoro uż nie
ży e, albowiem odcierpiała edną z na barǳie strasznych kar”.

Dyszała drżąca, ak gdyby mówiła do swo ego syna sto ącego przed nią. Poczem dodała:
— Powiesz mu pan eszcze, że nie wiǳiałam tamtego…
Zamilkła na chwilę, wreszcie złamanym głosem rzekła:
— A teraz proszę pana zostaw mnie pan samą, chcę umierać samotną skoro ich niema

koło mnie.
Pan Brument dodał:
— I wyszedłem moi panowie, płacząc ak ǳiecko, tak, że mó stangret ze zǳiwieniem,

oglądał się na mnie. A proszę panów wszak to coǳiennie naokoło nas zdarza się moc
podobnych dramatów ak ten.

I nie odnalazłem syna… tego syna, którego a, mówcie sobie co chcecie, — potępiam.
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