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Obrachunki fredrowskie
 
Poǳiał te książki na dwie części: „przy biurku” i w „teatrze” wyraża sposób e powsta-
nia. Biorąc chronologicznie, druga część byłaby właściwie pierwszą: na pierw był teatr
i konieczność doraźnego u mowania swoich wrażeń, późnie dopiero refleks e książko-
we oraz spacer przez całą naszą wieǳę o Fredrze. Ta podwó ność perspektyw różni tę
pracę od większości studiów o Fredrze; sąǳę zaś, że gdy choǳi o autora scenicznego,
bezpośrednie odǳiaływanie teatralne est instrumentem nie do zastąpienia. Papier est
przysłowiowo cierpliwy, można na nim dowoǳić wszystkiego; ale teatr, przeciwnie, est
barǳo niecierpliwy, zżyma się na wszelki fałsz czy doktrynę. Kontrola własne reakc i
reakc ą tysiąca wiǳów też est swego roǳa u próbą, ak również oglądanie co parę lat
tego samego utworu w innych warunkach, w innym wykonaniu.

Pierwotnie miałem zamiar zebrać po prostu swo e edrowskie felietony teatralne
i związać e niezbyt obszernym wstępem. Ale kiedy, przy te pracy, zacząłem się wgry-
zać w literaturę „edrologiczną”, ewoluc e e wydały mi się tak zastanawia ące, że, ani
wieǳąc kiedy, przebiegłem cały obszar te nauki, konontu ąc ą nieustannie z tekstem
samego Fredry. Tak więc, książka ta komponowała się sama; pisząc uczyłem się, rozsze-
rzałem swo e horyzonty, zadawałem sobie pytania, rzucałem przypuszczenia — czasem
z umysłu¹ dość awanturnicze; brałem w rachubę głosy, akie padały z powodu moich ar-
tykułów. Że rozważania te przybierały nieraz zabarwienie polemiczne, trudno się ǳiwić;
estem przekonany, że — w perspektywie nowe rzeczywistości — cała nasza literatura
krytyczna — stosunek e do przeszłości, e miary życiowe, estetyczne i moralne — ocze-
ku ą gruntowne rewiz i. Pod tym względem, „obrachunki” ninie sze łączą się z moimi
dawnie szymi książkami, ak Brązownicy, Luǳie żywi, i inne.

Warszawa, paźǳiernik 

¹z umysłu (daw.) — umyślnie, celowo. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ PIERWSZA: PRZY BIURKU
.  
Od dość dawna oblega mnie potrzeba uporządkowania sobie własnych po ęć o Fredrze.
Długi czas Fredro był dla mnie z awiskiem prostym, ak coś, co się zna i kocha od ǳiec-
ka. Umiałem go na pamięć, zanim zacząłem myśleć. Do komedii tzw. pośmiertnych nie
miałem nigdy tego sentymentu, może dlatego, że poznałem e znacznie późnie . Te pierw-
sze, od Nowego don Kiszota do Zemsty, wyczytywałem zwłaszcza na wsi, gǳie spęǳałem
wakac e, a gǳie biblioteka, bogatsza zapewne w ǳieła rolnicze, z beletrystyki, oprócz
kolekc i starych Kalendarzy Czecha, zawierała barǳo niewiele: owe pięć tomów Fredry
i Ramotki Wilkońskiego były oazą na pustyni. Wydanie Fredry było stare; niektóre sceny Książka, Obycza e
czy ś ołówek opatrzył krzyżykami; mam wrażenie, że to były sceny, których pannom —
Anielom i Klarom poprzednie generac i — nie wolno było czytać. Ufano ich lo alności.

Nasiąkałem tedy Fredrą w atmosferze barǳo eszcze bliskie ego komedii. Szczątki
typów edrowskich mogłem oglądać w klanie bliższych i dalszych wu ów i ciotek. Ileż
ich dostarczała boda sama obficie rozroǳona a tak wyrazista familia Dąmbskich (przez
ą i m, koniecznie!). Sławna była w całe Polsce ówczesne anegdota o owe pani Woźnia-
kowskie , która, na audienc i u papieża, obawia ąc się widać, że samo to nazwisko nie dość
określi O cu Świętemu e istotną pozyc ę na drabinie społeczne , dodała przy prezentac i
z naciskiem: „née Dąmbska”, na co papież miał gwizdnąć przeciągle „fiu, fiu!” i unieść się
lekko z tronu. Ta druga część anegdoty est zapewne zmyślona, ale pierwsza, o ile pa-
miętam tę ciocię, wyda e mi się zupełnie prawdopodobna. To była edrowska niewiasta.
„Kasztelanowa, co nie miała kasztelana”, mawiał o nie mó o ciec, który z temperamentu
był znowuż dla mnie wcieleniem Cześnika Raptusiewicza, gdyby Cześnik Raptusiewicz
został kompozytorem oper i dyrektorem konserwatorium muzycznego.

Niebawem ob awił mi się Fredro przez teatr. Pamiętam Modrze ewską (byłem wów-
czas ǳieckiem, a ona babką), ako Anielę, z dwoma warkoczami blond prawie do ziemi.
O stylowych yzurach wówczas się nie śniło, grano Śluby panieńskie ak zwykłą salono-
wą komedię. Potem, z Tadeuszem Pawlikowskim, wielka, sensacy na innowac a: Fredro
stylowy, Śluby — empirowe! Potem z kolei Fredro „dix-huit-cent-trente²”: panny w ol-
brzymich kokach (zapewne barǳo wiernych, ale fatalnie deformu ących kobietę), Gucio
kręcący kuperkiem i obnoszący swo e ra troczki niby na pokazie mód dawnych. Potem
zaczęła się era celebry: siedemǳiesięciopięciolecie Ślubów³, stulecie Geldhaba etc., spek-
takle uroczyste, poprzeǳane odczytami. Uff! Doszło do tego, że Damy i huzary stroił
w Warszawskim Teatrze Narodowym na autentycznie do ostatniego guzika spec alista
od mundurologii napoleońskie , zapomina ąc tylko o tym ednym, że żaden ma or huza-
rów, w czasie starokawalerskich wywczasów na wsi, nie ubiera się sam dla siebie w opięty
mundur galowy od rana. Wiǳiałem większe ǳiwy: Zemstę, w które , zanim Cześnik
siąǳie do polewki, przesuwa się przez scenę ksiąǳ wraca ący z kielichem św. od ołta-
rza z zamkowe kaplicy: zdobycz inscenizacy na świątobliwego Osterwy. I wreszcie, ak-
by przez reakc ę na te uroczyste figle — na które publiczność odpowiadała dyskretnym
ziewaniem, często nieobecnością — buchnął gǳieś na Powiślu szeroki śmiech Fredry
„odbrązowanego” — ak go nazwał Jaracz: Fredro zgroteskowany, odszlachcony po tro-

²dix-huit-cent-trente (.) — lata -te XIX wieku. [przypis edytorski]
³Potem zaczęła się era celebry: siedemǳiesięciopięciolecie Ślubów, stulecie Geldhaba etc. — Z którego okaz i

ówczesny krytyk krakowski, późnie dyrektor teatru, T. Trzciński, pisał: „Zapomnienie w teatrze, zapomnienie
w literaturze, a potem sam czas, oddala ący nas coraz barǳie od epoki malowane przez Fredrę, od e wa-
runków życia i e kultury, dokonały ǳieła zniszczenia. Na razie teatr edrowski tak akby uż nie istniał…”
A z Warszawy odpowiadał mu grobowo w kilkanaście lat potem () p. Lorentowicz: „Tradyc a komedii
edrowskie zagasła na scenach polskich uż od dłuższego szeregu lat. Tu i ówǳie czyniono sporadyczne próby
„wznowień”, ale wynik kasowy był tak katastrofalny, że komedie edrowskie poczęto traktować ako pewną
konieczność kulturalną, ako widowiska z góry skazane na żywot krótki i grywane edynie dla honoru domu.
Aktorzy pode mowali się niechętnie ról w sztukach edrowskich, publiczność zaraziła się również niewiarą
w takie widowiska, i w końcu zepchnięto Fredrę do szkół wszelakich, gǳie profesorowie wadliwą metodą
pracy obrzyǳali go ostatecznie młodym czytelnikom…” Wynika stąd, że celebrowanie niekoniecznie wyszło
Fredrze na zdrowie… [przypis autorski]
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sze, ale młody, rozbawiony sam sobą, po dawnemu wesoły. (O , daliż mu za to przysięgli
edrologowie!)

Tak więc, obszedłem cały krąg scenicznych inkarnac i Fredry; doświadczenie nie do
pogarǳenia. Nawet edrologom zdałoby się czasem zachoǳić do teatru na Fredrę: nie
szukaliby może nieraz tak daleko tego, co est blisko. I tak na przykład, odczytu ąc sobie
Dożywocie i zagląda ąc pilnie do komentarza (zawsze lubię się czegoś nauczyć), znalazłem
następu ące ob aśnienie tego, że Łatka, w scenie  aktu II, „wstrząsa się i spluwa”: —
„Spluwa (ob aśnia z powagą uczony komentator) — bo mu się nie powiodło w interesie,
odżegnywa⁴ się przez to od nieszczęścia: zabieg zabobonny, prze ęty prawdopodobnie od
Żydów, z którymi pozostawał w interesach”.

Otóż każdy, kto boda raz wiǳiał Solskiego ako Łatkę, ma tę scenę tak żywo w pa-
mięci, iż wie bez wszelkiego komentarza, że Łatka „wstrząsa się i spluwa” po prostu
dlatego, że przed chwilą… wypił flaszkę lekarstwa przeznaczonego dla Leona, a to aby
dowieść targu ącemu dożywocie Twardoszowi, że to est „limonada”.

Drobiazg, ale symboliczny. Ileż takich „splunięć” wątpliwe celności — można by
powieǳieć „śliną w płot” — spotkamy w nasze edrologii!

Wśród tego, zetknąłem się z Fredrą eszcze w innym charakterze: ako krytyk teatral-
ny. Nie estem czułostkowy, ale wyzna ę, że ze wzruszeniem brałem pióro do ręki, aby,
ako młody recenzent (a stary koń), pisać pierwszy raz o Nim.

ǲiś, kiedy przeglądam te swo e krakowskie recenz e edrowskie, wiǳę, że utrzyma-
ne są w tonie dość konwenc onalnym. Widocznie trudno est o bezpośrednie spo rzenie
na coś, z czym się est tak zżytym. Ale uż w kilka lat potem, pisząc powtórnie o Zemście
w Warszawie, popatrzałem na nią — wpół żartem, oczywiście — z punktu wiǳenia…
murarza, który naprawiał mur graniczny. I potem, ilekroć przyszło mi pisać o Fredrze,
czułem, że mó stosunek do każde komedii wciąż się zmienia; że wrażenia artystyczne
— o ile ma ą być szczere — nigdy nie są czymś stałym, ale przeciwnie wciąż barwią się
innym odcieniem, zależnym od okoliczności, od chwili, od ubocznych refleks i wresz-
cie, akie się snu ą dokoła samego tekstu ǳieła. Uderzały mnie naraz rzeczy, których,
czyta ąc kilkaǳiesiąt razy dany utwór, nigdy nie zauważyłem… To pewna, że recenzent
teatralny, kiedy mu przy ǳie pisać kilka razy o te same sztuce, a nie chce klepać ko-
munałów, ma oko rysia, wzrok sęǳiego śledczego! Nie chcę się chwalić, ale a pierwszy
(„jaaa pieeerwszy…) zdenunc owałem szantaż, akiego wielce honorowy Ma or dopuszcza
się na Geldhabie („Myślisz, że po tym kroku zapomną w Warszawie — tę mąkę… hm?…
ten owies w ostatnie przystawie⁵ — co to zgniły… rozumiesz?”). Niby że, eżeli Geldhab
odda szlachetnemu Lubomirowi córkę i posag zarobiony na… zgniłym owsie, wówczas
Ma or wróci mu swó szacunek; w przeciwnym razie może być źle…

Skoro esteśmy przy Geldhabie, nasuwa mi się eszcze edno. Uderza mnie, ak często
nasza edrologia czyta w tekście to, czego w nim nie ma, a nie wiǳi tego, co stoi ak wół.
Długo na przykład toczyła się dyskus a o to, czy Geldhab est Żydem. Prof. Kucharski
uważa go za przybysza-Niemca, sąǳąc, iż Geldhab-Żyd byłby w owe epoce anachroni-
zmem; zaciętym zwolennikiem żydostwa Geldhaba, akcentowanego z pewną „endecką”
animoz ą, est prof. Chrzanowski. Ale nikt, o ile mi się zda e, nie zwrócił uwagi na to, co
mówi wyraźnie tekst; że Geldhaba łączyła stara przy aźń z o cem Lubomira i że związek
z Florą był przedmiotem dawnych roǳinnych układów. Istotnie, w tym świetle, trudne
do przy ęcia est, aby Geldhab mógł być Żydem; ale co myśleć w ogóle o te serdeczne
przy aźni starego szlachcica z figurą tak oczywiście kryminalną i ła dacką, aką odsłania
nam autor w Gelhabie?

Fredro na pewno o tym nie pomyślał; i a, eżeli notu ę te rysy, to nie dlatego, aby
dokuczyć Ma orowi, Lubomirowi, ani, broń Boże, Fredrze; ale dlatego, że wyda ą mi
się dość znamiennym przykładem owego daltonizmu moralnego, którego tyle przykładów
można odszukać i w naszych ǳisie szych komediach. Okazu e się, że ten symptom ma
arcypolski i szlachecki rodowód i barǳo czcigodne tradyc e⁶.

⁴odżegnywa — ǳiś popr.: odżegnu e. [przypis edytorski]
⁵przystawa (daw.) — dostawa. [przypis edytorski]
⁶daltonizmu moralnego, którego tyle przykładów można odszukać i w naszych ǳisiejszych komediach. Okazuje

się, że ten symptom ma arcypolski i szlachecki rodowód i barǳo czcigodne tradycje — Por. mó szkic pt. Robak
wojskowy i cywilny, „Wiadomości Literackie” Nr . [przypis autorski]
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Wśród tego wszystkiego, długi czas pozostałem niewinny ak zwierzęta w Ra u: nie
ukąsiłem owocu z drzewa świadomości; nie wieǳiałem, co to „naukowe pode ście” do
Fredry. Realizowałem też, bez szczególnych intenc i zresztą, ten ideał, który przyświeca
— w teorii — niektórym badaczom literatury. „Nic nas nie obchoǳi człowiek i ego
przygody — powiada ą tacy puryści — obchoǳi nas tylko ǳieło”. Jeżeli gǳie, to —
zdawałoby się — wobec Fredry koncepc a taka powinna by być usprawiedliwiona: czyż
te rozkoszne komedie nie mówią same za siebie, czyż autor nie dał w nich wszystkiego
bez reszty, czyż potrzebu emy zaglądać za ich kulisy? A ednak okazu e się, że nawet
tak obiektywna, tak prze rzysta twórczość może się okazać splotem zagadek, o których
rozwiązanie trzeba pytać — często na próżno — samego autora.

Pierwszym moim zetknięciem z edrologią było, kiedy przed premierą Pana Jowial-
skiego zapoznałem się z ożywczą, ale tyle słusznych sprzeciwów prowoku ącą pracą p.
Kucharskiego o te sztuce. Ani się obe rzałem, ak recenz a mo a stała się kontrowers ą
(patrz Część Druga). Od te pory, nie miałem uż spoko u: oblegał mnie problem Fredry.

Przebyłem tedy i tu całą drogę: od bezwiednego nasiąkania czarem poez i edrowskie ,
poprzez doznania wiǳa i refleks e krytyka, aż do „życia świadomego” człowieka, który,
nękany kompleksem Fredry, przeczytał w końcu niemal wszystko to, co u nas w tym
przedmiocie napisano. I wreszcie, z zakotłowaną głową i szumem w uszach, napotkawszy
w którymś z wydawnictw portret Fredry, wpatrzyłem się w niego bezradnie, akby chcąc
z tych czcigodnych rysów wyczytać ostateczne słowo ta emnicy.

I uderzyło mnie znaczenie ikonografii dla legendy pisarza; rola, aką obraz odgrywa Starość, Młodość
w ustosunkowaniu się doń publiczności. Fredro, ak wiadomo, dożył późnych lat, które
stały się ego apoteozą; akoż, mimo że istnie ą inne ego, wcześnie sze wizerunki, utrwa-
lono — ak zwykle zresztą bywa — obraz ego taki, akim był na schyłku. Nikt prawie
z publiczności nie wiǳi Fredry innym niż ako starca; zwłaszcza że zaczęto mówić „stary
Fredro” dla odróżnienia od syna, też komediopisarza. Długi zmierzch rzucił na ego po-
stać cień akie ś niewczesne powagi. Dopiero daty (ale któż o nich myśli?) przypomina ą
nam, że Geldhaba machnął chłopiec dwuǳiestopięcioletni, że Męża i żonę napisał Fredro
nie ma ąc lat trzyǳiestu. A nawet — skoro uż trzeba o tym wspomnieć — że słynne
sprośne inedyty⁷ Fredry, długo obiega ące w odpisach mięǳy młoǳieżą (znam e tylko
z wiǳenia, bo nie estem w stanie czytać pornografii), nie są produktem starcze lu-
bieżności, ale racze wybrykiem ułańskiego humoru lub lwowskich wywczasów młodego
ex-kapitana. Czy nie zanadto zapomina ą o tych inedytach ci, którzy trzyǳiestoletnie-
go niespełna autora Męża i żony stylizu ą na surowego i karcącego moralistę? Jeszcze
Stanisław Tarnowski, tak bliski epoce edrowskie , uważa tę komedię — to arcyǳieło
— za „mało budu ącą”; Chmielowski za lekkomyślną i amoralną; ǳiś, gdyby uwierzyć
niektórym e komentatorom, można by w nie u rzeć niemal kazanie Skargi.

„Wtenczas tu Fredry choǳili na głowach i nie można było się nigǳie obrócić, aby się
nie natknąć na Fredrę. Trzeba się było chować przed nimi, bo i z ołtarza byliby zd ęli, a do
tego eszcze i takie wiersze pisali, że nawet starszym uszy od nich trzeszczały”… tak mówiła
Zygmuntowi Kaczkowskiemu o owych lwowskich czasach „pewna starsza matrona”.

Za mało się rozmawia ze starszymi matronami; przez co przepada mnóstwo bezcen- Samotnik
nych wiadomości. W gruncie, o Fredrze wiemy barǳo mało; a złożyły się na to różne
przyczyny. Zawsze był racze zamknięty w sobie, zanim nawet ku starości stał się zdecy-
dowanym odludkiem i mizantropem. Nie miał mamy, ak Słowacki; nie miał muz-ko-
chanek ani tuzina przy aciół, ak Krasiński; przez co pozbawieni esteśmy owych listów,
które bywa ą ǳiennikiem życia poety. W egzystenc i ego est tylko edna kobieta, ta,
która została ego żoną; a listy, akie wymienili, zniszczyli za obopólną zgodą, aby się
nie dostały w świętokraǳkie ręce. Dumny karmazyn, który nigdy nie zgoǳił się być
literatem, i po śmierci zachował dystans do krytyczno-literackiego plebsu.

A przy tym, zważmy ten paradoks. Im dłuże artysta ży e, tym mnie się o nim wie. Sława
Pisane ślady pierwszych okresów ego życia niszcze ą, rozprasza ą się; towarzysze ego
młodości i lat męskich wykrusza ą się, zstępu ą przed nim do grobu, nie da ąc świadec-
twa swoim wspomnieniom o wielkim człowieku, bo — o ży ących się nie mówi. Fakt
życia pisarza nakłada niewinnym nawet niedyskrec om pieczęć milczenia. A kiedy umie-

⁷inedyty (z łac. ineditus: niewydany) — utwory niewydane drukiem. [przypis edytorski]
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ra, uż nie ma kto o nim mówić, chyba o takim, akim był na schyłku. To est też eden
z powodów, dla którego Fredro został „starym Fredrą”.

A oto przykład, ak niepewne są wiadomości nawet o rzeczach konkretnych, ma-
ących związek z ego zawodem pisarskim. Mam na myśli stosunek Fredry do teatru.
Szwagier ego, Ludwik Jabłonowski, w znanym ustępie z pamiętników swoich, powiada
wręcz, że „komedie Fredry pisane były dla aktorów, oni e sami w myśli autora poczęli,
oni zarysy ǳiała ących osób nakreślili, oni dali mu swo e po ęcia o sztuce i zna omość
ta emnic sceny. On w odwet dał ciało ich myślom, w lepszego towarzystwa oǳiał go
szaty i ożywił go swym dowcipem, a to podwó ne życie, spłynąwszy się w edną całość,
utworzyło piękne ǳieło sztuki. We wszystkich ego komediach główne role to nie żadne
uro one osobistości, ale Benza, Nowakowski, Kamińska”… etc. Nawet gdyby potrącić
tu znaczny procent przesady, pozostałoby wielce prawdopodobne świadectwo bliskiego
i barǳo naturalnego współżycia uroǳonego komediopisarza z teatrem. Zwłaszcza że ów
autor był „złotym młoǳieńcem”, a gǳież miała złota młoǳież ciągnąć do kulis teatru, ak
nie w tym Lwowie, tak ubogim podówczas w rozrywki, zwłaszcza iż popierać teatr polski
było patriotycznym obowiązkiem? Toż samo mnie więce powiada Zawaǳki (Literatura
w Galicji, ), który nie mógł chyba znać tych pamiętników, a który zaświadcza, że
Fredro „pisał swe komedie umyślnie dla sceny lwowskie i mocno się przedstawieniem
ich interesował. Sam dawał wskazówki artystom i z nimi przeprowaǳał próby, a na-
wet, pisząc swe sztuki, miał wzgląd na szczególne własności talentu aktora”… Natomiast
Chłędowski () — a to samo niemal mówi i Schnür-Pepłowski — powiada, że „Fredro
nigdy nie za rzał za kulisy, nie instruował aktorów, nie szedł na przedstawienie”, zgodnie
z samym synem Fredry, który też mówi, że „o ciec nie za mował się wcale przedstawie-
niem swoich komedii, na próbach lub przedstawieniach rzadko lub wcale nie bywał”.

Co syn, to nie szwagier; ta ostatnia wers a zwyciężyła, zwłaszcza że est na rękę mod-
ne a ryzykowne tezie o fałszywe (stale, od stu lat‼) interpretac i Pana Jowialskiego. Jak
w istocie było, któż ǳiś do ǳie; — ale ǳiw, że nikomu nie przychoǳi na myśl, iż obie
te wers e mogą być w równe mierze prawǳiwe, tylko każda w odniesieniu do innego
okresu. Wszak młody Fredro mógł pamiętać o ca dopiero wówczas, kiedy autor Zemsty
uż poniechał pisania komedii i zaciął się w milczeniu; wówczas naturalne est, że odsunął
się i od teatru, z którym dawnie , w dobie bu ne twórczości, mógł mieć ściśle szy kon-
takt. To przykład, ak delikatną rzeczą est spożytkowanie nawet na wiarogodnie szych
świadectw i ile bywa w tym dowolności. Procesy w historii literatury bywa ą prowaǳone
nie mnie tendency nie niż czasem sprawy sądowe.

I oto, tuż obok, niepokoi nas nowy pyta nik. Można mówić o te sprawie, skoro
mówią o nie wszyscy pisząc o Fredrze, i skoro on sam zwierzył się nam pośrednio ze
swoich uczuć, da ąc bohaterkom sześciu z rzędu komedii imię Zofiji. Można mówić wresz-
cie dlatego, że Fredro-pisarz zysku e na te niedyskrec i: słabsze nawet ego utwory, ak
Przyjaciele, nabiera ą wyrazu, kiedy wiemy, ile własnych bólów, naǳiei, niepewności, ile
rozterek własnego serca włożył w ich sceny miłosne. Mówię tuta — ak każdy zgadu e
— o uczuciach ego do młoǳiutkie w chwili poznania Zofii Skarbkowe , która, po ede-
nastu latach wytrwałe i poǳielane miłości, miała zostać ukochaną żoną poety. (Hrabia
Skarbek był ednym z na bogatszych magnatów Galic i; Zofia, wydana piętnastoletnim
ǳieckiem za tego znacznie starszego od nie człowieka, po kilku latach nieszczęśliwego
pożycia wróciła do roǳiców). Te edenastoletnie konkury były dramatem i goryczą życia
Fredry; cierpi, szale e, myśli o samobó stwie; na długie okresy milknie, zagrzebu e się na
wsi.

Cała ta sprawa, to est barǳo ciekawy dokument obycza owy. Jedenaście lat trwa
beznaǳie na miłość dwo ga młodych, wolnych ostatecznie, i pod względem materialnym
co na mnie dobrze uposażonych luǳi, którzy nie mogą się połączyć! I przeszkodą nie były
tu względy moralne ani religĳne, bo te w ówczesnym wielkim świecie Galic i nie były zbyt
silne (charakterystyczne est, że o „rozwoǳie kościelnym” mówi się tu zupełnie potocznie,
ak o czymś zależnym wyłącznie od decyz i i od ho ności roǳiny); ale akiś przemożny
konwenans, akieś familĳne kombinac e czy spekulac e. „Miłość do Skarbkowe stanęła na
martwym punkcie. Wobec stanowczego oporu starszych, niepodobna było nawet marzyć
o wszczęciu kroków rozwodowych, choć do takiego rozwiązania skłaniał się ten, kto miał
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na więce do powieǳenia w te sprawie — hrabia Skarbek”. (Kucharski, Życiorys literacki
Fredry).

Wyzna ę, że to, co biograf Fredry przy mu e ako rzecz naturalną, mnie wyda e się
mnie naturalne. Jeżeli sobie uprzytomnimy, że nasz ex-kapitan miał w owe chwili ()
lat trzyǳieści eden, a młoda „separatka” lat dwaǳieścia kilka, nie barǳo wiǳimy, co tu
mieli starsi do gadania? Ta uległość — i to uż po pięcioletnie męce i próbie — wyda e
się co na mnie ǳiwna. I Fredro, z woli o ca, eǳie, ak sam opowiada, do Florenc i,
aby, za pośrednictwem braterstwa, starać się o niezna omą księżniczkę rosy ską… Dawnie
młoǳież „w bo u ǳiarska — prym dawała starszym w raǳie” — powiada Fredro (zda e
się bez ironii) ustami Cześnika w Zemście. I oto, mało brakowało, aby, z rady starszych, O ciec, Syn, Małżeństwo,

Obycza ew bo u ǳiarski kapitan (czy nawet ma or) Oleś Fredro ożenił się z niekochaną Ros anką,
tracąc na zawsze i unieszczęśliwia ąc tę, która miała mu być przez pół wieku na lepszą
towarzyszką życia. Nie osłabiło to w niczym ego czci i miłości do o ca, ani też wiary
w o cowski rozum…

W końcu stałość zakochane pary przemogła, starsi „dali na rozwód”, tak ak się da e
na zapowieǳi, i rzecz zakończyła się po bożemu.

Ta zaǳiwia ąca uległość Fredry wobec imperatywów konwenansu, wobec te błazeń-
skie parodii patriarchalizmu, interesu e nas zwłaszcza o tyle, że tę samą potulność, ten
sam patriarchalizm wątpliwe próby odna ǳiemy w ego utworach. Wszechentuz astycz-
ni komentatorzy każą nam poǳiwiać „męską wolę” Gustawa w Ślubach panieńskich; ależ
ta męska wola ma do zwalczenia ledwie akiś cień ǳiecinnych przeszkód i rozwĳa się tam,
gǳie dwie roǳiny uż się porozumiały, a zwłaszcza z pewnością sprawǳiły hipotekę…

Ta rzecz sięga głębie , i zwraca naszą uwagę na to, czego nasi edrologowie, gu-
biąc się w powierzchownych analogiach i reminiscenc ach molierowskich, przeważnie
nie spostrzega ą: mianowicie, że komedia Fredry z ducha swego est racze antytezą Mo-
liera; w przeciwieństwie do rewolucy ne pod tyloma względami komedii Moliera, est
zasadniczo konserwatywna, a co na mnie straszliwie nieśmiała… Faktem est, że wszelka Rewoluc a, Śmiech, Sztuka
komedia w wielkim stylu zawsze patrzy naprzód, burzy stare formy, toru e drogę nowym;
komedia konserwatywna, aką est komedia Fredry, est unikatem (powrócę eszcze do
tego punktu), est poniekąd anomalią. Bawi się z cudownym artyzmem śmiesznościami
lub wadami luǳi, czasem e z lekka karci; ale nie walczy o nic, niczego nie wali w gruz,
niczemu nie uprząta drogi; przeciwnie, racze z czułością ogląda się w przeszłość. To est
sobie komedia pańska. I kto wie, czy nie tu est edna z przyczyn rozdźwięku, aki mimo
sukcesów teatralnych Fredry istniał mięǳy nim a ego epoką, przyna mnie co się tyczy
demokratycznie i rewolucy nie nastro one krytyki. ǲiś obchoǳi nas tylko artyzm Fre-
dry, niezrównana plastyka ego wiz i, a obycza e sprzed lat stu ani nas grze ą, ani ziębią;
ale inacze patrzyli ci, dla których to były komedie współczesne i którzy czuli się w prawie
zadawać autorowi pytanie: co nam przynosisz, co da esz, czego żądasz, o co walczysz?

Rozdźwięk ten, który akoby stał się przyczyną zamilknięcia Fredry, sprowaǳa nas do Konflikt, Literat
niezmiernie interesu ącego a nie dość wy aśnionego momentu ego biografii duchowe .
Cała ta historia „złamania pióra”; cóż za awantura, edyna w literaturze! Harakiri, popeł-
nione przez autora, aby ukarać krytyka. To zemsta, godna Re enta Milczka: czterǳieści
lat, w obliczu rozżalonego narodu, milczeniem swoim trzymać pod pręgierzem biedne-
go Goszczyńskiego, który dotrwał, ako obiekt te zemsty, na stanowisku do końca, bo
umarł prawie równocześnie z Fredrą. Oczywiście eżeli mamy wierzyć, że przyczyną za-
milknięcia Fredry był ów nieszczęsny artykuł Goszczyńskiego, ak to w skrócie wszystkie
podręczniki literatury do wierzenia poda ą. Ja osobiście mam wątpliwości. Przeczyta-
łem ów artykuł; trudno w nim ǳiś do rzeć czegoś takiego, co by mogło sprawić aż
tak złowrogie skutki. Przede wszystkim, ów na cięższy zarzut „niepolskości” był tu zbyt
ho nie rozǳielony, aby mógł być aż tak bolesny. Przyzna ąc np. zasługi Mickiewiczowi,
Goszczyński „nie może go nazwać na oryginalnie szym z polskich poetów i narodowym
w ścisłym znaczeniu tego słowa”. Poez e ego są „tak polskie, ak ak uszyty z polskie-
go sukna wedle zagranicznych żurnalów”; Mickiewicz iǳie „ubitą drogą cuǳoziemczy-
zny”. Słowackiego też nie uważa Goszczyński za „oryginalnego i narodowego pisarza”.
Przeciwstawia natomiast tym poetom — Tymka Padurę; z czego wynika, iż dla Gosz-
czyńskiego polska literatura byłaby dopiero wówczas polską, gdyby została… ukraińską.
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Taki artykuł nie powinien był chyba aż tak zranić wielbionego przez publiczność pisa-
rza. Ale atak ten nie był odosobniony. Obok Goszczyńskiego wyruszył Pol, który, choć
umiarkowańszy, mieni Fredrę „reprezentantem ancuszczyzny, malownikiem salonów”.
Zważmy: ǳiś takie Śluby panieńskie każą nam czcić ako komedię „narodową”, do Gucia
i ego obcisłych spodni modlić się niemal ak do polskiego świątka; ale dla współczesnych
to była komedia salonowa, akieś flersowskie Miłość czuwa — grane na pobo owisku… Bo
straszliwa była ta epoka, w które , ze spoko nym nietaktem geniuszu, wyszczerzył zdrowe
zęby śmiech Fredry: epoka nastroszona szubienicami, brzemienna klęskami, rewoluc a-
mi, rozrachunkami z przeszłością. Dawa że Śluby panieńskie Belwederczykom, którzy znali
— inne śluby! A w czym na barǳie krwawa ironia, to że sam autor te urocze komedii
był unakiem nad unaki, żołnierzem bez skazy, bohaterem spod Moskwy i spod Lipska;
nic nie pomaga, wszyscy odsyła ą go do salonów. „Wierszowane obrazki ckliwego życia
wielkiego świata, bez krytyki na ego słabe strony”; — „ani wyższe idei, ani głębszego
po ęcia charakterów, ani dowcipu nie ma”… pisze o Fredrze w swoim Zarysie piśmiennic-
twa młody Edward Dembowski. Tego kasztelanica-demokratę, gotu ącego się chwycić
nóż w zęby przeciw szlachcie, musiał mierzić szlachecki konformizm Fredry. To pisał
Dembowski w r. ; ale przypadkowo za rzałem do Historii literatury Juliana Bartosze-
wicza z r. , przedrukowane przez syna ego Kazimierza w roku : ǳiwne rzeczy
tam wyczytałem! Powtórzywszy mnie więce na dotkliwsze dawne krytyki („Przy acie-
le mówią, że Fredro doskonale malu e salony… Ale przeciwnicy, i ci ma ą tuta daleko
więce słuszności po sobie, utrzymu ą, że wiersz gładki nie stanowi poez i, że płynny ak
woda ma także i smak wody” etc. ), autor doda e eszcze od siebie, że „barwa ancuska,
a bez oryginalności… nie ma natury… nie świat, nie życie, ale figury akieś parawano-
we… U Fredry (pisze dale ) gorze eszcze ak w starym Zabłockim. Istota komedii ego
w tym, że kobiety przebiera ą się za mężczyzn, mężczyźni za kobiety, panny ślubu ą sobie
nigdy nie iść za mąż, że mąż zazdrosny uda e kogoś obcego, loka e i subretki ak niegdyś
w komediach ancuskich. Polskości mało. Ożywił się nieco Fredro pod tym względem
w ostatnich sztukach, w Zemście, w Ciotuni i w Dożywociu; dowcipu tu znacznie więce ,
ale to wszystko świat niepolski, pomimo nazwisk i pomimo kilku rysów zd ętych trafnie
a przypadkiem z dawnego życia narodu”…

A zważmy, że Bartoszewicz pisze to w dwaǳieścia pięć lat po ataku Goszczyńskiego
i po zamilknięciu Fredry, i że to nie est akiś pamflet, ale podręcznik literatury, z natury
rzeczy formu ący sądy — z rozwagą i namysłem!

Ale uż wsta e mściciel. Pomści niebawem — szkoda, że tak niezręcznie! — Fredrę
Luc an Siemieński, kiedy () odda ąc hołd świeżo zmarłemu poecie i wylicza ąc nie-
śmiertcine figury edrowskie, zamyka ich szereg, mówiąc, że „Twardosz, Łatka, Smakosz
nie zestarzeli się, bo ich kuł z żywiołów swego narodu”. Smakosz… wykuty… i to z ży-
wiołów narodu…! Tym wiekopomnym zdaniem Luc an Siemeński zapoczątku e nowy
kurs edrologiczny. Bo tak uż było przeznaczone, aby dokoła nazwiska Fredry skupiły
się wszystkie na większe banialuki, akie kiedykolwiek kołysały ucho Polaków słodkim
dźwiękiem mowy o czyste .
.  
Zaznaczyłem w poprzednim rozǳiale istotę rozdźwięku mięǳy Fredrą i ego epoką,
a przyna mnie pewnymi grupami społecznymi. Rozdźwięk ten był — ak wspomniałem
— głębszy, niż się potocznie sąǳi; głośny artykuł Goszczyńskiego, któremu przypisu ą
zamilknięcie Fredry, est tu racze symbolem: nieporozumienie było barǳie powszech-
ne i ciągnęło się długo. Kaczkowski, tak bliski Fredrze i ego sferze, notu e w swoim
pamiętniku, że nie eden z tych zarzutów, zwłaszcza tak ǳiwny ǳiś dla nas zarzut braku
polskości, „tak się z czasem rozszerzył, że eszcze w czterǳieści lat potem przeszedł pra-
wie do wszystkich encyklopedii polskich”. Istotnie, uderza ące est, ak długo trwa ten
chłód w stosunku do Fredry; za rzałem do encyklopedii Orgelbranda z r. , gǳie wy-
czytałem, że „Zemsta sili się być wyższą komedią, ale grzeszy niezgodnością charakterów
i sytuacy ”, że Fredro na społeczność naszą „patrzy z salonu, że figury ego nie docho-
ǳą miary typów”. W końcu, przyzna e autor artykuliku dość kwaśno, że „bądź co bądź,
zasłużył Fredro na miano o ca komedii polskie ”.
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Kaczkowski uważa atak Goszczyńskiego racze za zbiorowy ob aw ówczesne propa-
gandy demokratyczne niż za wyraz indywidualne krytyki; i tak też brał rzecz Fredro,
eżeli sąǳić z ego odezwania się do Kaczkowskiego w te mierze. Była to — na inne
płaszczyźnie i w innych rozmiarach — rozgrywka mięǳy Polską „nową” a Polską szla-
checką, dość bliska te , aka się stoczyła późnie mięǳy Słowackim a Krasińskim. Albo,
eżeli w inne epoce szukać analogii, było w tym coś z antysienkiewiczowskie kampanii
Brzozowskiego.

Rozdźwięki te są barǳo interesu ące dla nas i ǳiś. Nie są zgoła sporem edynie
historycznym. Bo sprawa Fredry daleka est eszcze od załatwienia; ofic alna apoteoza
nie rozstrzygnęła wielu wątpliwości, nie zażegnała wielu nurtu ących niechęci. Wiǳimy
w ostatnich czasach nowe rozbieżności w ego wykłaǳie; wiǳimy akby chęć rzucenia
mostów pomięǳy Fredrą a ogółem. Jedni, ak gdyby mszcząc dawne milczenie Fredry,
krzywdy poety, wielbią w nim polskość, polskość i do znuǳenia polskość, utożsamia ąc
ą ze szlachetczyzną; inni uważa ą za potrzebne „pogłębiać” Fredrę, suflu ąc mu rzeczy
swo ego pomysłu.

Te ǳisie sze nieporozumienia z Fredrą wiążą się ze światem, którego odbiciem est e-
go ǳieło. Są tacy, którzy lubią w nim wszystko; i ego sztukę, i ego świat; ci są szczęśliwi,
ma ą dużo przy emności; są inni, którzy kocha ą ego sztukę mimo jego świata. Ten mate- Polska, Szlachcic
riał, z którego poeta tworzył, buǳi barǳo różne uczucia: sympatii i rozczulenia, albo też
niechęci i obcości. Dla ednych est samą Polską, dla drugich przeważnie kupą durniów.
Stosunek Fredry do życia est dla ednych u mu ący i miły, dla drugich sobkowski i ciasny.
Bo kwestia szlachetczyzny w Polsce nie est wcale kwestią wygasłą, ale przeciwnie nader
żywą; dla ednych kontusz est symbolem podniosłym, dla drugich obrzydliwym. Stąd
pewne usiłowania młodego teatru, który, chcąc Fredrę zbliżyć do swo e publiczności,
zaczął od tego, aby go odrealnić.

Faktem est, że dość osobliwy był kaprys losu, który nam zesłał tego demonka śmie- Śmiech
chu w na barǳie ponure dobie naszego życia narodowego. To nie ułatwiało mu karie-
ry… Do tego z awił się w epoce romantyzmu, którą cechował racze gorzki skurcz ironii,
niż otwarte wyszczerzenie zdrowych zębów. Fredro był przy tym pierwszym geniuszem
komicznym w kra u, gǳie w literaturze przywyknięto szukać, nawet w lepszych cza-
sach, cokolwiek kaznoǳie stwa. Jeżeli komedii przededrowskie pozwolono w Polsce
żyć, to dlatego może, że była mało komiczna a barǳo obywatelska, dydaktyczna. Arty-
zmu komedii same w sobie nie barǳo rozumiano, czego dowodem wzgardliwe milczenie
Mochnackiego albo Mickiewicza w stosunku do Fredry. To zresztą rzeczy znane i nieraz
mówione.

Ale uderza mnie edno. ǲiś, tryumf Fredry est tak pełny, że eśli się wspomina
o atakach na niego, to racze z politowaniem, bez rozważania, w akim stopniu mogły mieć
one swo e rac e. Stwierǳa się ich niesprawiedliwość, nie dopuszcza ąc faktu, że mogły to
być nieporozumienia natury moralne , spory o ideał życia. Odczytu ąc świeżo komedie
Fredry, zwłaszcza pierwsze, robiłem sobie raz po raz takie inspekc e: akby się to lub
owo mogło przedstawiać oczom ówczesnego młodego człowieka, ży ącego tętnem chwili,
z głową pełną palących zagadnień narodowych i społecznych. Tak biorąc, łatwie zrozumie
się niechęć takiego np. Dembowskiego. Na barǳie uderzyło mnie to, kiedy czytałem
Cuǳoziemczyznę — dlatego właśnie, że est to edna z niewielu komedii Fredry, którą
by można nazwać społeczną, w które poeta malu e wady społeczne i chce e poprawiać,
edną z niewielu ma ących znamię dydaktyzmu. Bo Fredro dydaktyzmu — na szczęście
— nie lubił⁸.

W te komedii można by wyróżnić nie ako dwie odrębne fiz ognomie: edna, aką
zachowała dla wnuków, druga, aką pokazywała współczesnym. Pierwsza, to kilka do-
skonałych przysłowiowych powieǳeń, ak owo „czy polem, czy lasem — miło angielską
milą prze echać się czasem”, i klasyczne opowiadanie Radosta o „kursach” od bramy do
arendy, przy których ciotka, co „miała głos ak tuba”, była na starcie, i niemnie kla-
syczne rozkoszowanie się Radosta dźwiękiem obcych ęzyków, łgarstwa imć Etienne, itd.
Pokazana na scenie gǳieś pod koniec ubiegłego stulecia, komedia ta brała eszcze swo-

⁸Bo Fredro dydaktyzmu, na szczęście, nie lubił — „Komedia wyłącznie tendency na nic nie nauczy, nikogo
nie poprawi; więce zawsze w nie złości niż prawdy”. (Zapiski starucha). [przypis autorski]
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ą apologią kontusza, który w czasach niewoli narzucił się ako symbol niepodległości.
Reszta zyskała z czasem wǳięk wyblakłe ryciny; spraw mięǳy szlachetnym Zǳisławem
a piękną Zofiją od dawna nikt nie brał życiowo.

Spó rzmy teraz oczami edrowskich wiǳów, dla których sztuka ta nie była starym
sztychem, ale współczesną komedią satyryczną, smaga ącą pewne wady, aby im przeciw-
stawić pozytywne wartości. Cóż tam u rzeli? — Starego durnia we aku, który w końcu
przebiera się w kontusz z karabelą, co ma oznaczać tryumf zdrowia moralnego. Więc
powrót do szlachetczyzny — pytał wiǳ — ma być lekarstwem na wszystko? Sarmatyzm
à rebours? Ba, i z akich pobudek i w akim tonie:

„Francuzy, Niemcy, Włochy i ci, ci, wyspiarze — wszyscy utro precz pó dą, wszyst-
kich wygnać każę” — wołał Radost; na barǳie zaś złościł go Anglik, który „pisze i pisze
bez miary — a a, monsie⁹ Fiurliurluk, a chcę mieć talary!”

W istocie, typ Radosta est zabawny, ale dość mało nada ący się do demonstrowania
końcowego morału, że „co cuǳe diabła warte, a na lepsze swo e”. A cóż dopiero rzec
o młodym mądrali, który korygu e ten aforyzm powieǳeniem: „Nie, wszyscy za granicę
edźmy na lat parę — zbiera my to, co dobre, czy nowe, czy stare”… Dla biednego stu- Pozyc a społeczna
denta-demokraty, który z parteru przysłuchiwał się te komedii, program w istocie dość
trudny do ziszczenia. Fredro był tu naiwnie człowiekiem „swo e sfery” — te w lożach
— i mówił wyłącznie do nie .

A zważmy, że ten cymbał Radost zażywa o cowskie powagi w domu i że córka tę ego O ciec
powagę szanu e barǳie nawet, niż on sam tego zda e się wymagać, że wszelką decyz ę
o swoim losie, samochcąc, z pewną czcią, składa w ręce te pocieszne figury. Przywoǳi
to na myśl ową uległość samego Fredry wobec spróchniałych autorytetów roǳinnych,
na którą wskazałem w poprzednim rozǳiale. A Zǳisław, ta „dodatnia” figura w sztu- Honor
ce, wzór obywatela, który puszcza się na akąś niemądrą sztuczkę, aby wypróbować serce
szesnastoletnie gąski, gotów zrezygnować ze swo e miłości i pozwolić, aby ego ukocha-
ną zaślubił ant i oszust, dlatego tylko, iż ów kłamczuch Astolf zwierzył mu się z tego,
że kłamie, i tym samem związał mu ręce przez punkt honoru. (Streszczam krótko w przy-
puszczeniu, że czytelnik zna ową komedię). Cóż za formalistyka w po ęciu honoru; tak
samo ak u Radosta, dla którego edynym ważkim argumentem est to, że dał słowo: to
nic, że Zofia kocha innego; to nic, że tamten okazał się nicponiem; on dał słowo i słowa
musi dotrzymać!

Czyż barǳo możemy się gorszyć, eżeli komu z ówczesnych wiǳów sztuka ta, mie-
rzona wartością myśli społeczne , do które zdraǳa pretens e, wydała się marna i płaska?
Obawiam się, że gdybym był w owe epoce recenzentem, napisałbym dość adowitą re-
cenz ę o te Cuǳoziemczyźnie, którą ǳiś mogę z czystym sumieniem barǳo lubić; —
i miałbym rac ę wówczas, tak ak i ǳiś. Czy nie z te komedii mogło się przyczepić do
Fredry, że u Fredry „gorze ak w Zabłockim”? No tak, bo gdy Zabłocki ośmieszał sarma-
tyzm, Fredro go niemal apoteozu e. Kontusz Radosta nie był dla premierowych wiǳów Sarmata
rzewnym wspomnieniem przeszłości, ale rzeczą aż nadto im współczesną, liberią wstecz-
nictwa, kołtuństwa. Ten fałszywy konwenans, który est na wyższym prawem, to fałszywe
i czcze po ęcie honoru, ta powaga starego cymbała dlatego, że est o cem roǳiny, słowem
to wszystko, co Fredro akceptu e, mogło się wydać gorsze od tego, co ośmiesza.

Uderza w owe komedii to, co, poza kilkoma postaciami, powtarza się u Fredry zbyt
często: mdłość typu młode kobiety. Rzecz ciekawa, że ile razy Fredro da heroinie swo e
imię Zofija, zawsze est w nie coś bladego, niedokrewnego, mimo że imię to da e umyśl-
nie, przez pietyzm. Przyznam się, że nabrałem z tego niedobrych posąǳeń co do pani
Zofii primo voto Skarbkowe . Czy ona przypadkiem nie była gęś? Niestety, est to prze-
szłość zbyt odległa, aby nawet drogą „rozmowy ze starszymi matronami”, można się było
czegoś dowieǳieć w te mierze. Choćby zresztą wieǳiały, nie powieǳą: „Nie uchoǳi,
nie uchoǳi”.

Uprzytomnĳmyż sobie teraz epokę, na którą przypadł ów teatr: w dobie gdy ro-
mantyzm burzył twierǳe klasycyzmu, gdy Oda do młodości wywracała w głowach, gdy
wstrząsały ziemię rewoluc e, gdy młoǳież pochłaniała zakazaną literaturę, gdy wiały prą-
dy z Europy a demokratyczne hasła pobuǳały do rewiz i przeszłości — wówczas takie

⁹monsie (z . monsieur: pan; proszę pana) — panie. [przypis edytorski]
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komedy ki ak List, ak Nikt mnie nie zna, takie komedie salonowe ak Przyjaciele, nie
mogły nakarmić. Odludki i poeta znalazły więce łaski w oczach romantyczne młoǳieży,
ale doprawdy, pan Edwin, kochanek¹⁰ panny Kapczanki, dość smutną minę miał w epoce,
gdy czytano ǲiady. Trzeba przyznać, że Fredro piszący wierszem w na barǳie boha-
terskie epoce nasze poez i — niełatwe miał zadanie; przykładać zaś do niego własne ,
swoiste miary eszcze nie umiano.

Bo to samo, co rzekłem o Cuǳoziemczyźnie, odnosi się i do innych utworów Fredry
z owe epoki. Dla nas ma ą wǳięk obrazków przeszłości, poza tym, iż bawią świeżymi
zawsze rysami dowcipu i humoru; ale spó rzmy na nie oczami współczesnych, którzy
szukali w teatrze oddźwięku własnych myśli i niepoko ów. Co mogła im dać taka Pierwsza
lepsza, z owym znuǳonym paniczem, którego za ego głupstwo spotyka nagroda i którego
wytrwale, aż do upokorzenia, kocha, nie wiadomo za co, wartościowa kobieta? Wszystko
to było w istocie po trosze „na miarę salonów”, i dlatego sąǳę, że na komediach tego
„hrabiego, bawiącego się pisaniem komedii”, loże biły brawo, ale demokratyczny parter
musiał się zżymać. Że zaś takie arcyǳieło ak Mąż i żona est samo w sobie „narodowym
czynem”, tego eszcze nie rozumiano; ba, nie wszyscy komentatorzy rozumie ą to do ǳiś,
skoro uważa ą za potrzebne usprawiedliwiać ten utwór intenc ą kaznoǳie ską.

Taki musiał być stosunek do komedii Fredry z owe pierwsze epoki, i wtedy musiał
się wytworzyć ów sąd, którego nie zrewidowano dostatecznie wówczas, gdy nagle geniusz
komediowy Fredry trysnął utworami przerasta ącymi eszcze znacznie ego poprzednią
miarę. Sąǳę, że na Śluby panieńskie, na Zemstę, patrzyli ego krytycy uż z uprzeǳeniem
wytworzonym przez Cuǳoziemczyznę, Pierwszą lepszą, itd. Takie formułki dość trudno
bywa przemóc. Trzeba wreszcie przypomnieć tuta , że gdy Goszczyński i Pol kreślili swo e
znane sądy, na lepsze komedie Fredry nie ukazały się eszcze w druku. Daremnie z awiły
się na scenie Śluby, Dożywocie. Zemsta. Fredrę okrzyknięto uż „malownikiem salonów”.

Ale ǳiwu ąc się temu, wciąż pamięta my o epoce: Śluby panieńskie w r.  we Lwo-
wie, kiedy Galic a pełna est emigrantów, emisariuszów, cała Polska pełna więźniów po-
litycznych, podminowana spiskami, kiedy nielegalna literatura zaspaka a głód duchowy!
Czyż kto myślał wówczas kategoriami estetycznymi w literaturze? Polskości w tym zna-
czeniu, w akim e szukano wówczas, u Fredry nie znaleziono…

I znowuż dla kontrastu, przytoczę komiczną nutę przewartościowań, akie nastąpiły
w dobie apoteozy. Ten sam Siemieński, który w pietyzmie dla Fredry posunął się tak da-
leko, że w… Łatce i Smakoszu (mięǳy innymi) u rzał postacie „kute z żywiołów narodu”,
pisze o Radoście z Cuǳoziemczyzny:

„Widać, ak zepsucie nie naruszyło w nim szlachetnie sze części, ak się tylko prze-
ślizgnęło po wierzchu, kiedy mówi: Fe, tego nie lubię — Gdy mnie kto jak indyka i parzy,
i skubie: — Chciałem cuǳoziemczyzny, prawda, ależ sąǳę — Że jej się nie przeciwia mieć
polskie pieniąǳe”…

To znaczy dla tego szlacheckiego krytyka, że zepsucie nie naruszyło w Radoście szla-
chetniejszej części… Czyż nie mówiłem, że w nasze edrologii zna du ą się perły mimo-
wolnego humoru? Apoteoza Fredry zmieniła się w apoteozę edrowskiego świata i e-
go postaci, legendę ich „złotych serc”¹¹. Wszystko to wyłazi komicznie do ǳiś, ak na
przykład w niedawnym ataku na teatr, kiedy ośmielił się potraktować z groteskowym
humorem Damy i huzary. Jeden z krytyków dopatrzył się w tym „antypatii do żołnie-
rzy polskich spod Napoleona”. — „Za co? wołał patetycznie. — Chyba nie za Moża sk,
Moskwę, Lipsk czy Elsterę?”.

Słowem, wciąż kłopot est z Fredrą: wówczas był nie dość polski, teraz zrobił się aż
zanadto polski…

Zatem, ak wszystkim wiadomo, tuż po Ślubach, Zemście, Dożywociu, Fredro zamilkł.
Wydał eszcze te sztuki, które były grane, i oświadczył, że odtąd żadne nie wystawi ani
nie ogłosi drukiem. O ile komu wytłumaczenie te decyz i artykułem Goszczyńskiego

¹⁰kochanek (tu daw.) — ukochany; adorator. [przypis edytorski]
¹¹Apoteoza Fredry zmieniła się w apoteozę fredrowskiego świata i jego postaci, legendę ich „złotych serc” — Re-

kord w tym złotoserdecznym przyrząǳaniu Fredry wziął młody wówczas edrolog Wł. Günther, gdy dowoǳąc
(Fredro jako poeta narodowy, ), że u Fredry nie ma luǳi całkiem złych, pisze, iż „Geldhab odmawia po-
mocy ubogie siostrze, akby z zemsty, zda e się chwilowe , że ona nie uświetnia swą osobą wielkiego od niego
poczyna ącego się rodu Geldhabów…” [przypis autorski]
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wyda się nie dość przekonywa ące, pozosta e otwarta kwestia psychologiczna tego czter-
ǳiestoletniego milczenia.

Po pierwsze, aby ą roz aśnić, trzeba by oddalić się od barǳo nowoczesnych po ęć
literackich, wedle których pisarz obowiązany est całe życie regularnie produkować. To
po ęcie powstało w związku z literaturą uprawianą ako rzemiosło; wcale nie zawsze tak
było, zwłaszcza u nas. Fredro nigdy nie żył z pióra, nie był zawodowcem; toteż, nawet
w pełni ego twórczości, bywało po parę lat przerwy. Gdyby ogół pisarzy nie żył z pióra,
częście zdarzałoby się może, że ktoś przestałby pisać po wydaniu na lepszego albo… na -
gorszego ǳieła. Sąǳę zresztą, że mogą być różne organizac e. Trzy przykłady — trzech
wielkich dramaturgów ancuskich. Corneille, nie umie ący wstać od stołu, upiera ący
się przy grze, przeżywa sam siebie i patrzy z goryczą, ak każda ego nowa sztuka est
klęską. Molière, dyrektor teatru, sługa królewski, trawiony potrzebą ǳiałania, do ostat-
niego tchu walczy ze zmiennym szczęściem o sukces. A Racine, młody — bo liczący
lat trzyǳieści kilka, w pełni twórczości i sławy, wydawszy na tęższe ǳieło, nagle zd ęty
akimś niesmakiem, rzuca wszystko i skazu e się na milczenie. Ale, niedaleko szuka ąc,
toż poprzednik Fredry, Zabłocki, poniechał dość wcześnie tworzenia dla sceny, a potem
pióra w ogóle, aby zostać żołnierzem, studiować teologię i medycynę i spęǳić ostat-
nie ǳiesiątki lat w stanie duchownym. Abstynenc a Fredry uwidoczniła się przez to, że
był on, przez swą pozyc ę społeczną i towarzyską, człowiekiem na świeczniku, i że sam
nadał pewną ostentac ę temu, co byłoby może dość zwycza nym faktem. Za młodu służył
wo skowo, potem bawił się, szalał, kochał się i pisał, potem małżeństwo, ǳieci, roǳina,
gospodarstwo, ǳiałalność publiczna — to może dość naturalny rytm życia u człowieka,
który nie uległ zawodowe deformac i literackie ?

W Polsce abstynenc e te ma ą zwykle swoiste podłoże: klęski narodowe, atmosfera.
Ma swo ą wymowę fakt, że równocześnie z Fredrą rzucił pisanie, wydawszy swo e dwa ar-
cyǳieła, sam Mickiewicz. Z tych samych przyczyn zamilkła późnie Żmichowska. Ciężko
było wówczas w Polsce pisać, cóż dopiero komedie.

O ile warunki te godne są współczucia, o tyle nie sąǳę, aby był powód biadać zbytnio
nad Fredrą, że sobie zadał gwałt przerywa ąc tworzenie. Był to może po prostu odpływ,
dłuższy niż wprzódy; że on to sobie tłumaczył inacze , to nie ma wielkiego znaczenia.
Fredro dawał zresztą motywy rozmaite. To przyczyną był Goszczyński¹², to znów nie
Goszczyński, ale to, że nikt nie stanął w ego obronie („rada czy zdrada — aż w końcu
zrozumiałem, że milczeć wypada”); to akiś weredyk, który powieǳiał mu, że ego sposób
myślenia spotyka się z ogólnym potępieniem; to znów, w rozmowie z Kaczkowskim, miał
dać Fredro dość ǳiwne sformułowanie swoich pobudek; „Wiesz, tobie powiem, chociaż
o tym mówić nie lubię, że oni mnie wtenczas wzięli ako point de mire, aby do mnie
strzelać, a trafić innych; uważałem zatem za swó obowiązek usunąć im tę tarczę sprzed
oczu, przez którą mogli strzelać do całe warstwy społeczne ”… Osobliwe rozumowanie;
przestać pisać komedie, aby usunąć możność „strzelania do warstwy społeczne ”, w za-
raniu wielkie rozgrywki historyczne mięǳy przeszłością a przyszłością, mięǳy szlachtą
a ludem — to za ǳiecinne. Bądź co bądź, tu uż wchoǳi w grę nie sam Goszczyński, ale
owi „oni”, a choǳi akoby o rozgrywkę klasową.

Ile w tym było urażone ambic i karmazyna, który nie chce narażać się na to, aby lada
chłystek w ǳienniku mógł go szargać (ta nienawiść do ǳienników i do ǳiennikarzy
zostanie do końca ednym z na silnie szych urazów Fredry — patrz Zapiski starucha); ile
reakc i nerwowe artysty, który odczuwa niesprzy a ącą atmosferę, ile wreszcie odpływu
twórczości, która dopiero co trysła nagle nad dawny poziom kilkoma arcyǳiełami —
trudno rozstrzygnąć. Może Fredro ze swoim kultem „danego słowa” sam się w nie złapał;
rzuciwszy niebacznie słowo, uczuł się związany i nie dopuszczał przez wiele lat nawet chętki
do pióra? Może spokó ducha, szczęście roǳinne nie sprzy ały tworzeniu?

¹²nie sąǳę, aby był powód biadać zbytnio nad Fredrą, że sobie zadał gwałt przerywając tworzenie. (…) Fredro
dawał zresztą motywy rozmaite. To przyczyną był Goszczyński, to znów nie Goszczyński, ale to, że nikt nie stanął
w jego obronie — W związku z tą nadwrażliwością na krytykę, godne zaznaczenia est, że sam Fredro rozpoczął
swo ą karierę pisarską od artykułu, w którym niemiłosiernie schlastał swego zasłużonego poprzednika. Sam
o tym wspomina w swo e notatce autobiograficzne : „Z o czystych wzorów, osobliwie współczesnych, niewiele
mogłem skorzystać, gdy nawet na samym wstępie, zwycza em młodocianym, porwałem się do skrytykowa-
nia świeżo wyszłe komedii Niemcewicza Pan Nowina, którą porąbałem w niemiłosierny, a ak teraz wiǳę,
w na niedorzecznie szy sposób”. [przypis autorski]
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Tyle est pewne, że przy na głębszym wyrachowaniu nie mógłby Fredro wymyślić
korzystnie sze okoliczności dla swo e chwały. Normalnym torem, czekał go los dość
smutny. Po szczycie, nastąpiłby zapewne schyłek; pisał nierówno, zdolny był produkować
rzeczy słabe. Jeżeli po arcyǳiełach zapadły na niego wyroki tak srogie, cóż dopiero byłoby
wówczas! Natomiast niepisanie est w Polsce wielkim atutem. ǲiwnie u nas lubią pisarzy, Poeta, Literat
którzy nie piszą. Trwałe lub boda długie milczenie nieraz więce posuwa pisarza w uznaniu
ogółu, niż przedtem cała bogata ǳiałalność.

Tak u Fredry. Czego nie mogły sprawić Śluby, Zemsta, Dożywocie, to sprawiło ego
usunięcie się. O ile dość długo eszcze powtarza ą się echa dawnych sprzeciwów, o tyle
z drugie strony tym więce rośnie cześć i uznanie, do rzewa apoteoza Fredry, zwłaszcza gdy
włosy mu srebrnie ą a obywatelskie stanowisko obrasta mchem. Podnosi się stopniowo
ton, akim mówią o nim. Jeszcze za życia pisarza, Tarnowski, rozpoczyna ąc swo e głośne
edrowskie odczyty, usprawiedliwia się, że się ośmiela o Fredrze w ogóle mówić, a mówi
o nim ak o na większych. Milczeniem dorósł Fredro naszych „wieszczów”; obawiam się,
że nigdy by ich nie dorósł, będąc autorem doroczne komedii, na które krytyka używałaby
co wlezie. Wyobraźmy sobie, aki byłby los Fredry, gdyby wszystkie późnie sze Rewolwery
i Lity et Comp. po awiały się kole no na scenie!

Wyraziłem przypuszczenie, że Fredro uwikłał się może w niebacznie rzucone sło-
wo. Istotnie, skoro raz się rozeszło, że nic nie wystawi, trzeba by nie wiem uż akiego
arcyǳieła, aby się goǳiło złamać zaklęcie. To est dla artysty paraliżu ące. Wreszcie,
żyłka pisarska przemogła; powstał uroczy pamiętnik Trzy po trzy; potem, „do dawne-
go wróciwszy nałogu”, zaczął Fredro pisać komedie, ale ich nie wystawiał i nie ogłaszał.
Rzecz prosta, rozeszła się wprędce wiadomość, że Fredro pisze. Zaczęły się apostro,
westchnienia, deputac e. Da się przebłagać, przebacz, wystaw, pokaż, użycz. Ale Fredro
był nieubłagany. „Po mo e śmierci” — odpowiadał krzepki staruch, który ani myślał
umierać. W końcu doszło do paradoksalne sytuac i, że przez cześć dla człowieka życzono
mu na dłuższego życia, ale przez miłość literatury, patrzano i liczono: kiedyż wreszcie te
uwięzione skarby staną się dostępne! Sytuac a barǳo ryzykowna. Oczekiwanie robiło się
w końcu denerwu ące: co zawiera sławna teka Fredry?

I w tym była tragikomedia sytuac i, że teka zawierała dość niewiele. Jako ciężar ga-
tunkowy zwłaszcza, puścizna¹³ komediowa z czterǳiestu lat „karnych” była dość lekka.
I Fredro musiał to czuć. Odpowiada ąc: „po mo e śmierci”, wieǳiał, że to oczekiwanie,
które sam przez paręǳiesiąt lat mimo woli podtrzymywał, obróci się w rozczarowanie. Ta
cała przygoda ma coś z historii testamentowe z akie ś Ostatniej woli: świadomość starca,
który trzyma w napięciu roǳinę, a który od dawna zmienił walory na rentę dożywot-
nią. I musiał zapewne Fredro czuć niesmak z tak zaplątane sytuac i, które nie mógł uż
przeciąć. Kto wie, czy nie to uczucie stało się przyczyną — wśród wszystkich hołdów —
ego zgorzknienia na starość?

Pośmiertna puścizna Fredry nasuwa mi dwie refleks e w stosunku do pewnych prą-
dów edrologii. Jest w ostatnim czasie mania powiększania Fredry, akby sam nie był
dość wielki. Tak na przykład wyłania się teza, że Fredro był o wiele głębszy niż się przy-
puszcza, że ǳieła ego pełne są niedomówień, które sprawiła — cenzura. Że cenzura
pisarzom nie ułatwia życia, to asne; ale sąǳę, że mnie dokuczała Fredrze, niż innym,
ile że żywiołem Fredry była racze sfera życia prywatnego. To nie przeszkaǳa, iż eden
z naszych czołowych edrologów posunął się tak daleko, że omawia ąc Ciotunię i sprawę
owego po edynku, który może przesłania istotny powód incognita Edmunda (znów przy-
puszczam, że znacie tę sztukę), trącący racze polityką, powiada: „W Ciotuni zniszczyła
cenzura edno z wielkich arcyǳieł Fredry… tak ak z ego dorobku komediopisarskiego
wydarła nam nie edną z wielkich możliwości artystycznych”.

To się nazywa bu ać… na skrzydłach fantaz i. Czy wydarła, czy nie wydarła, to rzecz
nie do sprawǳenia; nie mamy danych na to, aby ą rozstrzygać twierǳąco, bo to, że rze-
komo cenzura opóźniła wystawienie krotochwili Gwałtu co się ǳieje, nie est dość ważkim
argumentem. Ale co się tyczy Ciotuni, sąǳę, że gdyby nawet incognito Edmunda miało
awnie polityczny charakter, nie zmieniłoby to faktu, że est to edna ze słabszych komedii
Fredry, dalekich od arcyǳieła. Racze tym barǳie u awniłby się dysonans mięǳy powa-

¹³puścizna — ǳiś: spuścizna. [przypis edytorski]
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gą narodowych nieszczęść, a błahością amorów pięćǳiesięcioletnie panienki, z których
sobie Fredro tak po sarmacku dworu e. Jest może racze dowodem artystycznego taktu
Fredry, że sparaazował rzecz na „po edynek”.

Ale, nasuwa się edna refleks a: gdyby było prawdą, że cenzura tak krępowała Fredrę,
tuta , w tych ǳiełach „pośmiertnych”, do których cenzor nie miał żadnego wglądu, pi-
sarz wypowieǳiałby się swobodnie. Tymczasem cóż zna du emy w sławne tece Fredry:
przeważnie niewinne krotochwile, w każdym razie nic, co by cenzurę boda na czu nie -
szą mogło urazić. Co więce : komedię Rewolwer, która mogłaby snadnie zawierać aluz e
polityczne do ówczesnego stanu Galic i czy Polski, przeniósł Fredro w stosunki włoskie,
zupełnie tak, akby ą pisał pod okiem cenzora. Znów racze cenzurą było to poczucie
Fredry, że bolesne sprawy narodowe mało harmonizowałyby z tonem ego komedii.

Druga rzecz, która mnie uderzyła, to owo także ǳisie sze „podbĳanie bębenka” Fre-
drze, tak akby nam nie wystarczył taki, ak est; forsowne robienie z niego kaznoǳiei,
wychowawcy narodu. Sąǳę, że i temu zada e kłam cała ta przygoda z pośmiertnymi ko-
mediami. Gdyby Fredro traktował pisanie komedii ako taką „mis ę społeczną”, którą
niektórzy edroloǳy chcą wiǳieć nawet w Mężu i żonie, trudno po ąć, aby się skazał
na milczenie i rzucił „służbę” dla osobiste urazy: to by była dezerc a! Służba, to służba.
W tym rzecz, że on tego nie traktował ako służbę, racze ako swo ą pańską ochotę,
pańską zabawę. I na starość, kiedy wrócił do pisania, racze bawi się piórem niż pisze
testament dla narodu.

Jeszcze chciałbym w paru słowach przypomnieć okoliczności, w których przewarto-
ściował się stosunek krytyki do Fredry. Fredro był, ak wiǳieliśmy, z temperamentu, ze
sfery, którą opisywał, z po ęć, które wyznawał, szlachcicem do szpiku kości; tym tłumaczy
się w znaczne mierze ów co na mnie zimny stosunek demokratyczne Polski do pisarza.
Po roku  demokrac a i radykalizm bankrutu ą, życie polityczne zamiera w Królestwie,
a rozwĳa się w Galic i, o czyźnie Fredry, przy czym górę biorą elementy ugodowe, tzw.
stańczycy, mimo możliwych różnic na bliżsi mu pod każdym względem. Fredro dorasta
do pomnika; na razie bĳą medal na ego cześć. Zachoǳi przy tym edna eszcze okolicz-
ność. Hetman szlacheckie partii, Tarnowski, est równocześnie profesorem literatury,
papieżem uniwersytetu krakowskiego. Jego od Fredry nic a nic nie ǳieli, wszystko mu
w nim est bliskie. „Wiem tylko, że, piękny czy brzydki, mnie widok ego est miłym;
że mógłby być pięknie szy, wierzę, czy inny ak est, choć pięknie szy, mnie mógłby się
tak podobać, o tym wątpię…” — tak mówi Tarnowski swoim barokowym stylem. Bę-
ǳie głosił z katedry przez czterǳieści lat ten swoisty kult Fredry, wychowu ąc w nim
uczniów, podda ąc ton. Charakterystyczne est, że kiedy w r.  następca ego na kate-
drze, prof. Chrzanowski, pode mie napisanie pierwsze monografii edrowskie , powie
w nie , że „drobiazgowe roztrząsanie poszczególnych komedii est zbyteczne”, ponieważ
Tarnowski uż „tak trafnie i tak pięknie wykazał, co w ego poszczególnych komediach
est śmiesznego, pięknego, albo z innych względów godnego uwagi”. Aż trochę brzmi to
ǳiwnie: przecież sąd o ǳiełach literackich nie est akąś matematyczną raz zdobytą praw-
dą, ale stosunkiem każdego pokolenia i każde epoki do żywych tworów sztuki. Wskazać,
ak barǳo ten stosunek est eszcze, w odniesieniu do Fredry, nieuporządkowany, bęǳie
przedmiotem dalszych rozważań.
.  
Nie tyle o samym Fredrze mam w tych obrachunkach mówić; do tego da e mi (zbyt rzad-
ko, co prawda) miłą sposobność mó urząd sprawozdawcy teatralnego; tuta choǳi mi
racze o stosunek opinii literackich i krytycznych do Fredry, o różne fazy pośmiertnego
żywota wielkiego pisarza. Wykazałem uż, ak sąǳę, iż rzecz est barǳie złożona niżby
się zdawało. Od pręgierza (bez mała) do apoteozy; od pisarza „niepolskiego” do hiperpol-
skiego; od trefnisia salonów do sensata i statysty; od nie dość moralnego do moralizatora
i niemal kaznoǳiei; — ewoluc a ta domaga się scałkowania. A o ile Chmielowski pisał
dobrodusznie, że „co do śmieszności osób i sytuac i przez niego odmalowanych nie mo-
że być nigdy pomyłki na mnie sze ” — ǳisie si komentatorowie stara ą się, z wielkim
nakładem erudyc i i pracy, dowieść nam, że cały stuletni stosunek publiczności, krytyki
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i teatru do na popularnie szych sztuk tego tak prze rzystego, zdawałoby się, pisarza był
edną wielką pomyłką!

Czy ci, co te pomyłki prostu ą, nie popełnia ą innych, cięższych może, spróbu emy tu
rozważyć.

(Nawiasem wspomnę tuta o pewnym dość zabawnym dokumencie fluktuac i w kul-
cie Fredry. Mało kto pamięta, że teatr krakowski był zrazu, tuż po wzniesieniu nowego
gmachu, ofic alnie ofiarowany Fredrze ako o cu komedii polskiej; był Teatrem im. Fredry,
na znak czego ustawiono przed ontonem lichy co prawda pomniczek autora Zemsty. By-
ła to eszcze era Tarnowskiego. Ale późnie , za Młode Polski, przyszła zniżka na humor,
a zwyżka na Króla Ducha; bez na mnie sze tedy ceremonii, magistrat krakowski odebrał
po cichu teatr Fredrze, a ofiarował go hucznie — Słowackiemu, z okaz i, zda e mi się,
ego stulecia. Tego roǳa u wywłaszczenie stanowi prawǳiwe curiosum w ǳie ach wła-
sności. Wynikł z tego dość osobliwy paradoks w opomniczeniu Teatru im. Słowackiego:
na ontonie gmachu widnie ą dwie figury z… epopei Mickiewicza, przed teatrem posąg
Fredry, a od kuchni popiersie Bałuckiego).

Ale wróćmy do rzeczy. Wspomniałem o przewartościowaniu, którego wyrazem stały
się głośne odczyty warszawskie Tarnowskiego. Nowością dla słuchaczy było postawienie
Fredry — eszcze za życia — tuż obok na większych, z zachowaniem znamienne dla pre-
legenta hierarchii. „Oprócz tych poetów — mówi Tarnowski — którym wielkie geniusze
eszcze serca zapewnia ą nieśmiertelność, ak Mickiewicz i Krasiński; oprócz mnie szych
niż oni, lecz pała ących przecie świętym ogniem poez i ak Słowacki i Malczewski; —
nie wiemy, kto w nasze literaturze piękne mógłby pewnie szy być trwałego życia i pa-
mięci, kto by do nich więce miał prawa — ak Fredro”. I eszcze powiada Tarnowski,
że sto ąc przed Fredrą, mamy wrażenie, akbyśmy, przeniesieni w przeszłość, stali przed
„kamienną, dużą rycerską osobą” — o które mówi poeta.

Nie ulega wątpliwości, że ho ność, z aką hetman-profesor odmierza tak pełną miarą
Fredrze to, czego tak skąpi samemu Słowackiemu, stawia ąc biednego Jula o tyle niże
swego znakomitego kuzyna (Krasiński był, ak i sam Tarnowski, żonaty z Branicką), ma
przyczynę i w karmazynowym rodowoǳie Fredry, i w ego mundurze napoleońskim,
w aureoli Berezyny i Lipska. Tymci lepie , że te okoliczności przyczyniły się do oddania
sprawiedliwości Fredrze i wyznaczenia mu właściwego mie sca. Bo nie ulega wątpliwości,
że wówczas protekc a Tarnowskiego wiele mu pomogła. Ale trzeba zauważyć, że Tar-
nowski, nazwawszy uroczego komediopisarza „dużą kamienną osobą”, mówi mimo to
o Fredrze ak o kimś bliskim i żywym, mówi ze swobodą i smakiem, z trafnym na ogół
rozróżnieniem, stara ąc się wiǳieć w ego komediach to, co w nich est, nie czu ąc po-
trzeby owych nadbudówek, które cechu ą nie ednego z późnie szych edrologów.

Bo nie wszyscy umieli zachować tę swobodę. Przy ąwszy — i słusznie — za Tarnow-
skim, że mie sce Fredry est obok na większych, istotnie zaczęto go po trosze traktować
ak „kamienną osobę”, tym samym stroić we wszystko to, co w Polsce przyzwycza ono
się łączyć z wielkością. Skoro est wielki, musiał być z edne sztuki; musiał być i wielkim
obywatelem, i wielkim myślicielem, i wzorem cnót, i moralistą, i wychowawcą narodu;
co więce , musiał być tym wszystkim od początku do końca swe ǳiałalności, bez różnicy.
Szkoda, że o pornograficznych ineditach Fredry nie ma zwycza u pisać: pewien estem,
że, ani chybi, dorobiono by do P….miry głęboką myśl obywatelską i moralną. W ogóle,
można by całe studium napisać o różnych sposobach przyrząǳania Fredry; na słodko,
na gorzko, rozmaicie. Jedną z ostatnich kreac i est Fredro na krwawo. Fredro śmiał się;
śmiał się w dobie, gdy moment nie był do śmiechu; zatem — wniosek asny — śmiech
ego musiał być krwawy. Na łacnie dokosztowano się smaku krwi w Panu Jowialskim,
ale teza ta rozciąga się i na inne utwory; wedle nie , dobry pan Benet sta e się krwawym
policzkiem dla społeczeństwa. A Mąż i żona!

O te właśnie śliczne komedii chcę ǳiś kilka słów pomówić. Na nie przekonamy się
eszcze raz, że zagadnienie Fredry nie est byna mnie proste, ale przeciwnie, zrobiono e
— przy dużym wysiłku co prawda — czymś barǳo skomplikowanym.

Komedia ta, w chwili gdy ą wystawiono, wywołała zgorszenie. Kisieliński, pisząc do
Fredry z Warszawy, „obawia się, aby ministrowi oświecenia nie przyszło zakazać grania
te sztuki”. „Stare kwoki gorszyły się” — pisze. I nie tylko stare kwoki. „Z komedii te
gorszono się — podkreśla Brückner w swoim bezładnym nieco, ale kapitalnym szkicu
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o Fredrze. — Padały słowa o gangrenie moralne , zgniliźnie, rozkłaǳie”. Brückner, któ-
rego stosunek do Fredry zawsze wyróżnia się żywością i rozsądkiem, śmie e się z owych
zgorszeń: „Mąż i żona — zaznacza — to nie akieś przytępienie zmysłu moralnego, lecz
wierny obrazek dawno minione przeszłości i tylko ako taki winien być uważany: tylko
brak historycznego u ęcia tłumaczy niewczesne krytyków biadania.”

Czy „tylko ako taki” winien być uważany, to znowuż inna sprawa. Na razie, stwierdź-
my, że Brückner uważa za potrzebne bronić autora Męża i żony przed biadaniami krytyki,
przed ciężkimi zarzutami natury etyczne .

To fakt, że ta komedia Fredry długo była uważana za wybryk ego talentu, uroczy, ale
zdecydowanie płochy. Sam Tarnowski, podnosząc „zmysł moralny Fredry, zawsze czuły
i prosty”, doda e w nawiasie: „z ednym tylko wy ątkiem — Męża i żony”; a sąd to nie
tylko samego Tarnowskiego, ale poniekąd całe epoki, tak eszcze bliskie Fredrze. Otóż
przeskoczmy teraz równymi nogami od odczytów Tarnowskiego () w nasze czasy
i przeczyta my co w r.  pisze na czynnie szy rewiz onista-edrolog, prof. Kucharski,
o Mężu i żonie. Zdaniem lwowskiego profesora, znów zachoǳi nieporozumienie mię-
ǳy autorem a krytyką i publicznością w po mowaniu tego utworu; niemal tak samo ak
w po mowaniu Pana Jowialskiego. Bezlitosna, zimna ironia smaga ąca zepsucie — zapa-
miętałe pastwienie się — policzkowanie moralne — rózgi — zaciekłość w wymierzaniu
chłosty — oto słowa, akich używa nasz profesor, mówiąc o Mężu i żonie. Po prostu
— ego zdaniem — nikt nie zrozumiał Fredry, nikt się nie poznał na tym: brano przez
sto lat za płochość to, co było surową lekc ą moralności. „Komedia Fredry — pisze da-
le z powodu Męża i żony — porusza się w sferze odpowieǳialności moralne . Ona nie
tylko dostrzega zło, ale ustala i bada stopień winy i podług tego wymierza karę. Fredro
nie tylko umie malować zło, ale umie także nad nim zastanawiać się: on nad nim myśli.
Dlatego pod wyrokiem ego podpisze się nie tylko każdy sęǳia sprawiedliwy, ale i każdy
moralista-myśliciel”.

Wielkie słowa! Jak wiǳimy, profesorski kult Fredry zrobił od czasu Tarnowskiego
diabelne postępy. Kamienna osoba zmieniła się w istny posąg Komandora, który, ciężko
stąpa ąc po schodach, wkroczył w próg saloniku hrabiostwa Wacławów.

Sprawiedliwość każe stwierǳić, że ten krwawy kurs Męża i żony ma swo e korze-
nie uż w przeszłości. W tym samym roku , w którym Tarnowski przyganiał —
niezbyt srogo — Mężowi i żonie brak zmysłu moralnego, Kraszewski — uż wówczas
podeszły wiekiem, tym samym skłonny może do czarnowiǳtwa — komentował tę ko-
medię znowuż odmiennie. „Jest to — pisał — coś większego niż komedia zwykła; est to
do tragiczności niemal posunięty dramat, który by historycznym nazwać można, z od-
wagą geniuszu po ęty… upadek roǳiny, rozprzęga ącego się społeczeństwa wizerunek,
z boleściwą ironią przedstawiony”…

Dramat, tragedia, dramat historyczny, boleściwy… Mąż i żona! Gwałtu, co się ǳie e!
Nie ma rady, trzeba mi odczytać na nowo tę komedię, którą tak lubię i którą — zdawało
mi się — znałem tak dobrze.

Mam ten nawyk, że zawsze staram się wyobrazić sobie fiz ognomię twórcy w chwili,
gdy pisał dany utwór. Począwszy od wieku autora. Uważam to za barǳo pożyteczny nałóg.
Historycy literatury, ma ący skłonność do abstrakcy nego wiǳenia, nawet wówczas, gdy
są zbro ni w daty, zapomina ą na częście o wieku, a przyna mnie nie wiǳą go plastycznie,
świadomość ta zawaǳałaby im może, gdy przystępu ą na klęczkach do młokosa, z którym
nie chcieliby zapewne ani gadać, gdyby go spotkali żywym. Otóż, autor Męża i żony był
po trosze w tym położeniu: komedia ego, wystawiona w r. , powstała gǳieś w r.
 lub ; wyszła spod pióra człowieka może dwuǳiestokilkoletniego, w każdym razie
mnie niż trzyǳiestoletniego. Ów Fredro, który ą pisał, bliski był datą lekkomyślnych
czasów, kiedy to, wedle wyrażenia zna ome mu lwowskie matrony, Fredry choǳiły na
głowach, kiedy (mówiła dale owa dobra pani) „trzeba się było chować przed nimi, bo
i z ołtarza byliby zd ęli, a do tego eszcze i takie wiersze pisali, że nawet starszym uszy
od nich trzeszczały”… To była atmosfera sławnych karnawałów lwowskich, lwowskiego
świata, hulaszczego, rozamorowanego, trochę cynicznego, którego ex-kapitan Fredro był
wówczas racze wesołym obserwatorem niż surowym sęǳią.
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Oto sytuac a życiowa. A literacka? To znowuż były właśnie owe czasy rozczytywania
się w Molierze, którego szczęśliwie (za dwa dukaty, od wędrownego kramarza) nabyte
ǳieła stały się dla młodego autora na płodnie szą podnietą. Nie zapuszcza ąc się w trzę-
sawisko „wpływów”, zauważmy tu, że motyw małżeństwa est w komedii molierowskie
ednym z na częstszych. Zwłaszcza utwory pierwszego okresu wyłącznie prawie poświę-
cone są temu tematowi: Szkoła żon — Szkoła mężów — itd. Sprawy zazdrości, „rogów”,
wypełnia ą cały okres twórczości Moliera, zgodne w tym z momentem obycza owym,
kiedy rewiz a form małżeństwa była na aktualnie szą sprawą w świecie kobiecym Paryża.
Stanowisko Moliera wobec małżeństwa wedle ówczesnych ego form est dość znane:
ten cygan teatralny nie ma dla małżeństwa nic prócz drwiny, ledwie upozorowane —
gwoli moralnego zakończenia — tym, że mąż występu e nieraz pod postacią opiekuna.
Jego Szkoła żon wywołała burzę zgorszenia. Ale i pomolierowska komedia ancuska od-
nosi się do małżeństwa ironicznie: dość wspomnieć Beaumarchais’go, gǳie płomienny
kochanek z Cyrulika zmienia się w niewiernego, znuǳonego, obo ętnego a mimo to
wściekle zazdrosnego męża w Weselu Figara, a zaniedbana hrabina akże do rzała est do
znalezienia pociechy!

Mąż i żona Fredry — krwawą chłostą — policzkiem — dramatem… Nie! Daremnie
odczytu ę tę komedię, nie mogę się dopatrzyć tego wszystkiego. Morał te sztuki —
eżeli mamy szukać w nie morału — wyda e się zgoła inny. To ów pokrewny Molierowi
morał „natury”, morał zwycięskie miłości — zdrobnione co prawda tuta do miłostek
— prastary morał Erosa, który drwi ze społecznych układów i mści się za pogwałcenie
swo e autonomii. To nie chłosta wymierzona osobom sztuki, ale racze dość zuchwałe
drwiny z same formy małżeństwa. I nic to nie przeszkaǳa, że Fredro podobno uż wtedy
był zakochany i marzył o małżeństwie z drogą mu kobietą. W takich rzeczach każdy siebie
i swo ą miłość uważa za wy ątek. Zresztą, miłość Fredry do przyszłe żony — to właśnie
romans z mężatką spętaną konwenansem. Jakież sarkazmy mogła mu nastręczać instytuc a
małżeństwa, która ego Zofiję, młoǳiutką ǳiewczynę niezna ącą świata, związała z obcym
mężczyzną w zimnym i niedobranym stadle, łamiąc życie i e , i przyszłemu wybrańcowi
e serca. Nie; małżeństwo, które właśnie Fredro silił się rozbić, to nie była instytuc a, dla
które by miał wówczas akieś szczególne zobowiązania.

Odczytu ąc tę komedię, przede wszystkim starałem się wsłuchać w e ton. Nie będąc
Towiańczykiem, uważam wszakże z Mistrzem, że ton — to est rzecz boda na ważnie sza;
usłyszeć go — to mówi więce i pewnie niż wszystkie mędrkowania, które, ak wiǳimy,
mogą być tak sprzeczne. Nie, stanowczo ta komedia nie dźwięczy dramatem, ani nie
słyszę w nie świstu owych rózeg. Wręcz przeciwnie, pulsu e ona zmysłową rozkoszą, którą
sączy omdlewa ąca Elwira, do które rozdyma nozdrza młody Aled, którą nieci zwłaszcza
elektryczna Justysia, coś niby bożek miłości tego światka, miłości drwiące sobie z więzów
i nakazów. „Gǳie przysiąg trzeba, tam nikną rozkosze” — te słowa Justysi mogłyby być Przysięga, Erotyzm
mottem sztuki, lepszym niż przyciężkie (ale też niezbyt wysokie moralnie) motto¹⁴, wzięte
przez poetę od przodka, Andrze a Maksymiliana Fredry. Te arcydowcipne kombinac e,
w których wszyscy oszuku ą się wza em, są doprowaǳeniem do absurdu form instytuc i
małżeńskie , zuchwalszym — ǳięki uzyskanym w ciągu dwóch wieków swobodom sceny
— niż kiedykolwiek u Moliera.

Nie twierǳę zresztą koniecznie, aby Fredro wszystko to wyrażał z pełną świadomością.
Ale czyż raz eden się zdarza, iż ǳieło płata figle autorowi; że talent ego mówi co innego,
niżby może on sam ośmielił się, a nawet chciał powieǳieć? Faktem est, że to mówi
ego komedia — mówi swoim rytmem radosnym i urnym; swoim celnym i czelnym
dowcipem, na dalszym zaiste od krwawego morału, aki mu śleǳiennicy podsuwa ą.

Gdybyśmy przy ęli, że komedia ta uroǳiła się z natchnienia molierowskich anty-mał-
żeńskich pamfletów, trzeba nam poǳiwiać, ak Fredro umiał wzbogacić ten odwieczny
temat. W dawne komedii, mąż — często, ak uż wspomniałem, przemycony pod na-
zwą opiekuna — est zwykle stary, a zawsze pocieszny i wstrętny: nie ǳiw, że młoda
kobieta poświęca go dla innego. Tuta , mąż est to — ak Almaviva — człowiek młody; Miłość spełniona
wyleniały troszkę lew salonowy, który może się podobać i podoba się pono wszystkim,

¹⁴motto, wzięte przez poetę od przodka, Andrzeja Maksymiliana Fredry — „Cuǳego nabywa ąc, swo e często
tracim; kto po cuǳą stawkę iǳie, trzeba, żeby swo ą stawił, czasem i zapłacił”. [przypis autorski]
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z wy ątkiem własne żony. Dlaczego? — bo est mężem. I gdy w dawnych komediach
mąż-staruch nieodmiennie zakochany est w młódce, tuta mąż est głęboko obo ętny na
urok kobiety, za którą by może szalał, gdyby była żoną — cuǳą.

Drugie, barǳie eszcze zdobywcze odkrycie Fredry, to zdewaluowanie romansu; od-
brązowienie — aby użyć utartego uż słowa — kochanka. Romans światowy równie mało
ma tu wspólnego z miłością ak małżeństwo; zroǳony z konwenansu, nudy i próżności,
sta e się, po wyczerpaniu pierwszych słodyczy, niby drugim małżeństwem, z wszystkimi
ego utrapieniami a bez ego wygód: przymus, niewola, konieczność pisania listów —
w owe nieszczęsne beztelefonowe epoce — ukrywania się, schaǳek, prawienia czu-
łości… W tym wypadku, pierwszy odczuwa ten ciężar mężczyzna; ale gdyby Aled był
wierny, może on by znowuż zaciężył Elwirze? Zważmy dawnie szą komedię; nigǳie nie
zdemaskowano w ten sposób „zakazane miłości”, choćby dlatego, że obycza nie pozwa-
lał pokazać e na scenie. Sąǳę, że ta komedia Fredry, wystawiona w swoim czasie we
Franc i, byłaby i tam czymś barǳo śmiałym, gorszono by się nią co na mnie tak, ak
późnie Paryżanką Becque’a.

Trzecie odkrycie Fredry — to odnowienie subretki. Subretka w dawne komedii to Sługa, Flirt, Pozyc a
społecznazaufana powiernica i so uszniczka pani. Jeżeli u Beaumarchais’go sta e się nieomal e ry-

walką, to bez swo e woli i winy. Tuta — est pełną, zwycięską rywalką, i to podwó nie.
Mąż i kochanek — oba znuǳeni panią a szale ący za poko ówką, to pomysł, który zdu-
miewa swym zuchwalstwem, na owe czasy zwłaszcza: rozumiemy, że nie tylko „kwoki”
mogły się zgorszyć. Czym czaru e tych mężczyzn Justysia? ponoć tym, że z nią mogą być
sobą — to znaczy po trosze chamami, akimi są w gruncie; — że w stosunku do nie nie
ma nic wymuszonego, a równocześnie że aby ą naprawdę rozkochać, trzeba by się zdo-
być boda na więce wysiłku. Oczarować Elwirę może Aled sentymentalnym azesem
i banialukami w listach, których nawet sam nie pisze; ale sercu te Justysi trzeba by rze-
telnie sze monety. Elwira, skrępowana konwenansem, ma szczupły wybór i ograniczoną
ego możność; Justysia, mimo swe zależności, est wolna ak ptak i ak ptak nieu ęta.
Justysia wreszcie przynosi to odkrycie, że w miłości różnice społeczne się kończą i że
w pewnym momencie nie ma pani i służące , są tylko dwie kobiety. To wszystko est
barǳo śmiałe!

Prof. Kucharski, cytu ąc i persyflu ąc wyrażenia Tarnowskiego, przygania mu, że uległ
„mistyfikac i seduktorskiego¹⁵ wǳięku (!) Aleda i wysokiego (!) uczucia honoru Wa-
cława” (wykrzykniki w nawiasach są pióra prof. Kucharskiego). Nie spoǳiewał się za-
iste świątobliwy Tarnowski, że go tak przelicytu ą w moralności. Ale, doprawdy, wobec
takich purytanów cnoty ak ǳisie si edroloǳy, Tarnowski trąci niemal ywolnością
XVIII wieku. I właśnie dlatego sąǳę, że Tarnowski, chociaż może użył śmiesznych na
ǳisia ( ak owo „wysokie uczucie honoru”) wyrażeń, nie mylił się tak barǳo. Ciasny
i ograniczony pod wieloma innymi względami, miał on niewątpliwie trafne wyczucie
atmosfery edrowskie . Nie ulega wątpliwości, że est w te sztuce — nawet w e drażli-
wym zakończeniu — pewna eleganc a, trącąca formami arystokratycznego ancuskiego
małżeństwa XVIII wieku — wieku, któremu Fredro z wychowania, z libertyńskich trady-
c i swego otoczenia, był eszcze tak bliski. Ostatecznie, wszystko est rzeczą formy: tego Małżeństwo, Zdrada,

Konflikt, Obycza eroǳa u kompromisy nie są wyłączne dla „arystokratycznego zepsucia”: skoro małżeń-
stwo est nierozerwalne, musi akoś rzeczy załatwiać! Jak rozegrałoby się to w świecie np.
Justysi? Wacek skułby Fredowi mordę i wyrzuciłby go na pysk, przy czym sam by może
oberwał ma chrem¹⁶ pod ziobro; Elwirkę wygrzmociłby fest, no i pogoǳiliby się — do
następnego razu. Otóż, nie ulega kwestii, że małżeński styl osiemnastowieczny, którego
tyle wzorów zna ǳiemy boda w Anegdotach Chamforta, umiał rozwiązywać tego roǳa u
konflikty z maximum eleganc i, a może i czegoś więce .

Jeszcze edna analogia. Przypomnĳcie sobie Fizjologię małżeństwa Balzaka: toż ta ko-
media Fredry est akby żywą pro ekc ą ironiczne wieǳy ancuskiego „doktora spraw
małżeńskich”, ilustrac ą do owych rozǳiałów, poǳielonych niby to wielce poważnie na
paragra: Mąż — Kochanek — Pokojówka — Korespondencja… Otóż, Fizjologia małżeń-
stwa wyszła w r.  w Paryżu i wywołała wiele krzyku; — komedia Fredry uroǳiła się

¹⁵seduktorski (z . seducteur) — uwoǳicielski. [przypis edytorski]
¹⁶majcher (gw.) — nóż. [przypis edytorski]
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w r.  gǳieś w Jatwięgach czy Bieńkowe Wiszni. W karierze literackie Fredry est Obycza e, Polak
sporo rzeczy zdumiewa ących: ale ta komedia, które eleganc i, dowcipu i… „cynizmu”
mogłyby pozazdrościć bulwary paryskie wraz z czterǳiestoma członkami Akademii —
ta komedia powstała w r.  na głuchym Podkarpaciu, w ęzyku, w którym pisał ksiąǳ
Skarga — to est rzecz może na barǳie zdumiewa ąca.

Istnie e zatem „nieporozumienie”, o którym mówi prof. Kucharski, ale innego roǳa-
u: nieporozumienie wynikłe stąd, że Fredro, kiedy pisał tę komedię, nie był eszcze ową
„kamienną osobą”, aką wiǳą w nim komentatorowie, czu ący się tym samym w obo-
wiązku podciągać Fredrę do swego pedagogicznego ideału. Ani też Fredro, kiedy pisał
Męża i żonę nie był autorem dla szkół, „dozwolonym” — czy „poleconym” — w komple-
cie dla bibliotek uczniowskich. Mogła się tedy znaleźć w ego twórczości edna komedia
gorsząca — wybryk młoǳieńcze urności i zuchwalstwa; ǳiś, ta kamienna osoba nie
może uż sobie na to pozwolić.

O edno eszcze muszę się z prof. Kucharskim poróżnić: taki uż los nas obu, że za-
wsze musi być mięǳy nami maleńka różnica… (błagam, niech nikt nie krzyczy: „vive la
petite différence!, to by było niesmaczne) — maleńka różnica zdań. Muszę się mianowicie
pokłócić o zakończenie Męża i żony. Jak państwu wiadomo (a może nie wiadomo), ist-
nie ą dwa zakończenia te komedii: edno pierwotne, drugie późnie sze, wprowaǳone do
niektórych wydań. Prof. Kucharski, redagu ąc definitywne wydanie Fredry (), dał
w tekście edynie zakończenie drugie, a pierwsze przerzucił do przypisów. Co do mnie,
obsta ę przy pierwszym; nie tylko dlatego, że estem do niego tak od ǳiecka przyzwycza-
ony, iż wprost nie rozumiem Męża i żony bez tego finału; ale dlatego, że pierwsze wyda e
mi się autentycznie sze. Rozumowanie mo e w te mierze est wręcz odwrotne do rozu-
mowania prof. Kucharskiego. „Owo pierwotne zakończenie Męża i żony — pisze prof.
Kucharski — może służyć za klasyczne ostrzeżenie, gǳie idei edrowskich poszukiwać
nie należy. Pierwotnie, kończył poeta sztukę właściwie tylko dla publiczności i kończył
w e guście, t . w rozumieniu publiczności, „pomyślnie”. Dlatego to, w scenie ostatnie
następowała rozczula ąca dla paradyzu scena poprawy grzeszników, roztkliwia ące prze-
baczenie, padanie w ob ęcia i inne tym podobne historie z rekwizytorni teatralne . Czy
poeta, pisząc to, wierzył naprawdę w możliwość takiego rozwiązania? Nie. To był tylko
konwenansowy ochłap, rzucony teatralne gawieǳi”.

Zdumiewa mnie pewność siebie i dowolność tych wniosków. Prof. Kucharski roz-
strzyga, że nie należy poszukiwać idei edrowskich we… własnym tekście Fredry; nale-
ży natomiast poszukiwać ich w wyrokach prof. Kucharskiego, który orzeka, że to est
„ochłap”. Nie est to wyrażenie grzeczne wobec Fredry; przy rzy myż się, czy trafne.

Przede wszystkim — pytam się, kiedy właściwie Fredro zmienił owo pierwotne za-
kończenie? Pierwsze wydanie () utrwala po kilku latach tekst sceniczny te komedii.
Wedle prof. Kucharskiego (Fredro a komedia obca), zmienił Fredro zakończenie Męża
i żony w wydaniu drugim z r. , da ąc tam redakc ę „definitywną”. Z te okoliczno-
ści wysnuwa prof. Kucharski daleko idące wnioski. Otóż ta informacja p. Kucharskiego
jest mylna, ak z niemałym zǳiwieniem przekonałem się, przegląda ąc w Bibliotece Kra-
sińskich egzemplarz tego właśnie drugiego lwowskiego wydania z r. . Zakończenie
Męża i żony est tu ściśle to samo, co w pierwszym wydaniu. Tym samym, cały gmach
wywodów i wniosków p. Kucharskiego zawisł w powietrzu. „Dlaczego poeta zmienił to
zakończenie? — pyta sam siebie prof. Kucharski. — Zda e się, że motywem głównym
była obawa, żeby mu w tym rozczula ącym zakończeniu nie dopatrzono się solidarności
z moralnością przedstawionych postaci… Może dopiero po wystawieniu Pana Jowialskiego
przekonał się Fredro, że na domyślność zarówno teatru, ak publiczności w odgadywaniu
ironii nie barǳo można liczyć” — pisze prof. Kucharski, tłumacząc nam przemyślnie,
czemu Fredro zmienił w r.  zakończenie, którego w istocie Fredro… w r.  nie
zmienił.

I, na zasaǳie owe uro one zmiany, dokonane akoby przez Fredrę w drugim wyda-
niu komedii, fantaz u e p. Kucharski w całym obszernym ustępie swe książki. W dodatku
— wciąż na te zasaǳie — gromi krytykę, pisząc: „Na domiar złego, krytyka przy ide-
owym roztrząsaniu Męża i żony bierze za przedmiot rozważań zakończenie przez poetę
odrzucone!”
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W przypisach swoich do zbiorowego wydania Fredry z r. , prof. Kucharski mil-
cząco wycofał się — co do faktu, a racze daty — ze swe osobliwe omyłki; ale, co
osobliwsze, utrzymał wysnute z nie poprzednio wnioski…

Kiedyż tedy Fredro „odrzucił” pierwotne zakończenie Męża i żony, zastępu ąc e no-
wym? Cztery wydania dokonane za życia poety (, , , ) da ą ednobrzmiące
zakończenie pierwotne. Dopiero w wydaniu piątym, pośmiertnym (), końcową scenę
Męża i żony (Elwira, Aled, Wacław, Justysia) zastąpiono inną — krótką sceną mięǳy
Aledem i Wacławem, nie usprawiedliwia ąc te zmiany żadnym komentarzem. Z przypi-
sów do wydania z r.  dowiadu emy się, że owo piąte wydanie () „Zawiera zmiany,
poczynione przez poetę przed r. ”. Ale, na przekór temu, ostatnie wydanie dokonane
za życia Fredry przez Siemieńskiego w r. , „dozwolone przez poetę”, zawierało koń-
cową scenę Męża i żony w e pierwotnym brzmieniu! Wszystko to niezbyt est asne
i niezbyt przekonywa ące.

Ale mnie sza! Uzna my, że Fredro przekreślił scenę, kończącą niezmiennie w czterech
pierwszych wydaniach Męża i żonę i chciał ą zastąpić innym tekstem. Uczynił to w wieku
gdy luǳie stare daty zwykli byli „rewokować¹⁷” błędy młodości. Jego prawo. Ale nasze
prawo est znowuż inne. Któryż tekst mamy uważać za zgodnie szy z intenc ami i z du-
chem poety: czy ten, który geniusz ego począł w chwili tworzenia i który przez kilka
ǳiesiątków lat poeta aprobował, czy ten, w którym — w niesprawǳonych zresztą inten-
c ach — „poprawił” — a w istocie zepsuł — ǳieło dwuǳiestokilkuletniego twórcy? Ja
głosu ę bez wahania za pierwszym; uważam, że w tym wypadku trzeba by bronić ǳieła
Fredry boda przeciw niemu samemu. I barǳo poważni luǳie byli tego samego zdania:
Chmielowski, w wydaniu swoim z r. , przywrócił pierwotne zakończenie komedii;
również Brückner oświadcza się stanowczo za pierwszym.

Sąǳę, że eżeli ten drugi tekst Fredry znalazł ǳiś tak gorliwych wyznawców, to głów-
nie dlatego, że barǳie odpowiada kursowi „pogłębiania” Fredry i robienia zeń narodo-
wego kaznoǳiei, boda kosztem dotkliwego nakręcania oczywistości.

Jeszcze edna uwaga.
Bieda, że ( ak zauważyłem na innym mie scu) nasi edrologowie niechętnie widać

choǳą do teatru; inacze nie gadaliby wielu rzeczy. Wiǳiałem Męża i żonę na scenie
wprawǳie tylko raz, bo następstwem pietystycznego kursu Fredry est, że tego arcy-
ǳieła, te rozkoszne komedii, nigdy się nie grywa. Wiǳiałem to przedstawienie będąc
młodym chłopcem, to znaczy barǳo dawno, ale właśnie ów finał utkwił mi w pamię-
ci tak, że mogę go opowieǳieć i sens tego zakończenia (pierwszego) ob aśnić. Było to
w Krakowie, na występach (zda e się) Lüdowe ; Lüdowa grała Elwirę, hrabiego Wacława
— Sobiesław: wiǳę eszcze ego kasztanowate bokobrody! Nie było mowy o „rozczula-
niu paradyzu” i nie sąǳę doprawdy, aby Fredro miał intenc ę rzucać komukolwiek ten
„ochłap”. Przeciwnie, wyszła z tego zakończenia barǳo dyskretna, ale wymowna iro-
nia, doskonale zamyka ąca sztukę. Tyrada hrabiego wyceǳona była w tonie rozmyślnie
poprawnym, wielkoświatowym. Skoro Aled wyszedł, wówczas, po dość wymuszone
scenie przebaczeń, hrabia usiadł po edne stronie kominka, hrabina po drugie . Czuć
było, że nie ma ą sobie nic do powieǳenia i że wspólne spęǳenie wieczoru est dla nich
wielce kłopotliwe. Po chwili milczenia i akby daremnych chęciach wszczęcia rozmowy,
mąż pochylił się na stronę i ziewnął nieznacznie: równocześnie niemal ziewnęła ukrad-
kiem i żona. Powoli kurtyna zapadła nad tym obrazkiem szczęścia domowego. Nie wiem,
od akiego czasu wywoǳi się owa gra sceniczna i kto ą wymyślił, ale zda e mi się, że in-
stynkt aktorski czy reżyserski doskonale wyzyskał w nie możliwości tego zakończenia.

Rad byłbym, aby czytelnicy wzięli do rąk dwa teksty i porównali. Sens niby ten sam,
ale różnica wielka. Pierwotne zakończenie o ileż est żywsze i zgodnie sze z tonem i tytu-
łem komedii! Wyobrażam sobie, że Fredro, człowiek starszy, czcigodny, o ciec ǳieciom
a ǳiadek wnukom, patrzał może na tę swo ą komedię ak na grzeszek młodości, za który
mu sporo nadokuczano; że owo pierwotne zakończenie wydało mu się zbyt drażliwe i że
wolał zamknąć rzecz półgębkiem, nie wprowaǳa ąc wiarołomne żony na scenę. Same te
wiersze: „Jaka bądź żąǳa szalona — wre w głębi naszego łona” w drugim zakończeniu,
trącą konwenansem, ak znowuż owo: „Przewrotności ǳiś nasze stała się ofiarą” grzeszy

¹⁷rewokować (z . revoquer) — odwoływać, wycować. [przypis edytorski]
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brakiem prawdy. Faktem est, że gdy pierwsze zakończenie da się doskonale wyzyskać
na scenie i — ak to wskazałem — pozwala aktorom wydobyć dowcipną pointę, dru-
gie pozostanie martwe i niezadowala ące. Nic z niego aktorzy nie zrobią! Za pierwszym
przemawia ą i formalne względy artyzmu: tak znakomicie zbudowana sztuka, rozgrywa ą-
ca się mięǳy czworgiem osób, musi w zakończeniu uregulować wza emny stosunek tych
osób do siebie; nie może część tych osób po prostu zniknąć za sceną. Sztuka nosi tytuł
Mąż i żona; musi tedy załatwić sprawę męża i żony. Hrabia Wacław, sęǳia moralno-
ści, skazu ący swo ą Justysię na klasztor, też ma swo ą wymowę. Słowem, ze wszystkich
względów pierwszy tekst wyda e mi się godnie szy utrwalenia. A że barǳo pragnąłbym
w niedługim czasie u rzeć na scenie tę komedię, zaklinam nasze teatry, niech się nie daǳą
zbałamucić i niech zatrzyma ą zakończenie dawnie sze, zroǳone ze szczere weny autora
i ma ące wyborne tradyc e aktorskie.

Czy to mo e votum odniesie skutek?
Da ę słowo, bez żadnego „à propos”, ale przyplątał mi się na pamięć aforyzm:

„Pręǳej złoǳiej przyzna się, że ukradł, niż profesor, że głupstwo powie-
ǳiał”.

Wiecie, czy est ten aforyzm? — Fredry. W Zapiskach starucha. Tak rzekł Fredro,
i to nie za lekkomyślne młodości, ale po do rzałe rozwaǳe, na schyłku życia. Już ako
kamienna osoba. Toteż przy mĳmy te ego słowa w skupieniu.
.     
Od czasu ak poruszyłem sprawę podwó nego zakończenia Męża i żony, przekonałem
się, ak mało ta sprawa est znana nawet gorącym czcicielom Fredry, posiada ącym ego
ǳieła przeważnie w starych wydaniach, do których nawykli od młodu. Rozmawiałem na
przykład ze znakomitym aktorem z mego pokolenia, ednym z na większych miłośników
i znawców Fredry, Stanisławem Stanisławskim; zǳiwił się; nie wieǳiał nawet, że owo
drugie zakończenie istnie e¹⁸; w zupełności wystarczało mu pierwsze! Potwierǳił mi przy
te sposobności mo e wspomnienie o tradyc i sceniczne owego finału.

Ponieważ nie każdy z czytelników ma pod ręką różne wydania Fredry, przytoczę tuta
oba zakończenia. W pierwotne redakc i zatem kończy się Mąż i żona następu ącą sceną:

,  , , 
 chce wychoǳić;  , który przed wierszami wszedł, trzymając rękę ,

zatrzymuje .
 

Już się dowieǳiał. (Do ) Ty, panienko miła,
Znalazłaś sobie równą, co ciebie zdraǳiła.

Two e miłostki, zdrady, usługi obfite,
Wszystko uż wiemy, wszystko uż odkryte,

A że masz do klasztoru szczere powołanie,
ǲiś two e chęci zadosyć się stanie.


(płacząc)

Ja do klasztoru! Wprzód umrę dwa razy!

(wychoǳi szlochając)
 

Aleǳie, nie chcę wspominać urazy,
Którąm za ufność odebrał od ciebie;

¹⁸nie wieǳiał nawet, że owo drugie zakończenie istnieje; w zupełności wystarczało mu pierwsze — Jak znowuż
młodsze pokolenie aktorskie, posługu ące się nowymi wydaniami Fredry, nie wie nawet, że istnie e zakończenie
pierwotne. Przekonałem się o tym na popisie warszawskie Szkoły Dramatyczne (w r. ), gǳie oglądałem,
pierwszy raz w życiu, Męża i żonę z zakończeniem drugim, forsowanym przez prof. Kucharskiego. Przedstawie-
nie utwierǳiło mnie w pogląǳie, że owo drugie rozwiązanie est scenicznie niewystarcza ące i martwe; racze
sztucznie przerywa komedię niż ą kończy. [przypis autorski]
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Wiem twą odpowiedź w podobne potrzebie;
Ale zna ąc cię dobrze, znanym będąc tobie,

Wszystko w chlubnie szym chcę skończyć sposobie.
Nadto pewny, że wieǳąc, ile honor cenię,
Nie podlące bo aźni dasz temu znaczenie.

Elwira sama błąd mi swó wyznała,
Nad mo ą zemstę droższa mi e chwała,
Żalom e wierzę, młodości przebaczam,
Tak ą szanu ę, sobie nie uwłaczam.


Przeciw obo gu występny zbyt wiele,
Już się i przebaczenia błagać nie ośmielę;
Lecz chociaż nas w te chwili konieczność rozǳiela,
Zna ǳiecie we mnie nadal zawsze przy aciela.

(odchoǳi)

(chcąc przyklęknąć)

Przebacz, Wacławie!

 
(nie dopuszczając)

I ty mnie wza emnie!
Ufnością two ą zna ǳiesz ufność we mnie,
A błędy nasze, zosta ąc przestrogą,
Spoko ność z czasem przywrócić nam mogą.

Tak zawsze grywano Męża i żonę; ta scena powtarza się niezmiennie w czterech wyda-
niach Fredry, dokonanych za życia poety. Natomiast w pierwszym wydaniu pośmiertnym
(Warszawa , w  tomach) cała ta scena znika, po awia się natomiast w e mie sce na-
stępu ąca:

 , 
 
Elwira wszystko wyznała,
Winna, ale wina cała
Na nią samą spaść nie może;

W naszym sumieniu na większą część złożę.
Aleǳie, tego roǳa u urazy
Jednym zwycza nie kończą się wyrazem;

Wiem, co odpowiesz, ale wiem zarazem,
I to przyznasz — że w te dobie,
Jaka bądź żąǳa szalona
Wre w głębi naszego łona,
Musim zapomnieć o sobie.

Jest obowiązkiem naszego honoru
Chronić od skazy, od skazy pozoru
Tę, co zbyt ufna, serca tylko ży ąc wiarą,
Przewrotności ǳiś nasze stała się ofiarą.


Rozumiem — i przyrzekam święcie, że w tym wzglęǳie
Wola two a, aka bądź, prawem dla mnie bęǳie.

(Kłaniają się zimnym ukłonem i odchoǳą w przeciwne strony.)
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Uderza ące est, że, wprowaǳa ąc tak znaczną zmianę, redakc a wydania warszawskie-
go nie poczuwała się do obowiązku usprawiedliwić e na mnie szym ob aśnieniem, skąd
ten tekst wzięto i na akie zasaǳie. Następne z kolei wydanie, lwowskie (, pod redak-
c ą Biegeleisena), da e również w tekście zakończenie drugie, pierwotne zaś zamieszcza
w przypisach z następu ącą lakoniczną adnotac ą: „Sceny ǳiesiąte i ostatnie (,–)
nie zna du emy w R W”.

Toż samo ostatnie wydanie Ossolineum (Lwów , pod redakc ą prof. Kucharskie-
go) da e w tekście redakc ę drugą, w przypisach pierwszą, ob aśnia ąc zarazem ogólnie,
że warszawskie wydanie () zawierało „zmiany poczynione przez poetę przed r. ”,
tym samym użyto go ako podstawy. Wynikałoby z tego, że ta druga redakc a finału Mę-
ża i Żony wprowaǳona została na zasaǳie zmiany dokonane przez poetę przed r. ,
z czym zresztą w nie akie sprzeczności stoi fakt, że poeta nie postarał się e wprowaǳić
do wydania z r.  (wydanie Siemieńskiego). Otóż, uważam, że tak znaczna zmiana
tekstu utrwalonego przez wszystkie wydania za życia poety wymagałaby szczegółowsze ,
a zwłaszcza ściśle sze legitymac i. Mamy prawo żądać od pp. wydawców i spec alistów
wy aśnienia, ak mianowicie — w akie formie — wyrażona est wola Fredry w te mie-
rze i w ogóle czy wola taka istnie e? Może to w ogóle nie est poprawka Fredry, ale po
prostu akiś odnaleziony wariant, z którego skwapliwie skorzystano, aby usunąć zakoń-
czenie, z dawna rażące niewczesnych moralistów? Stwierǳam, że żaden z pp. wydawców
Fredry nie uważał za stosowne usprawiedliwić nawet formalnie te substytuc i. Wydanie
z r.  nie da e żadnego ob aśnienia, a wydania późnie sze opiera ą się na… wydaniu
z r. .

Co do same różnicy obu zakończeń, to nie est ona błaha, i mamy wszelkie prawo
zachować się wobec te innowac i odpornie. O ile pierwsza wers a zgodna est z tonem
całe komedii i zamyka ą znakomicie, o tyle druga odbĳa dość rażąco od całości, uderza
w ton zbyt poważny, który fałszywie brzmi tuta uż w czytaniu, a eszcze fałszywie na
scenie. O względach konstrukcy nych, przemawia ących za pierwszą wers ą, wspomniałem
uż poprzednio.

Brückner, wspomina ąc oba zakończenia („Przegląd Warszawski”, ma ), traktu e
drugie edynie ako „inną tego ustępu redakcję”, byna mnie nie uzna ąc e autorytetu —
wręcz przeciwnie, lekceważąc ą. Stwierǳa, że pierwszego rozwiązania Fredro użył „po
na doskonalsze rozwaǳe”; wyda e mu się ono znakomitym i edynie trafnym zakończe-
niem komedii. Jedyne co Brückner krytyku e w finale pierwotnym, to — łzy Justysi.
„Chyba się — pisze — od zbytniego śmiechu łzami zanosiła. Boć ona panem sytuac i;
eśli usteczka rozchyli, to zatrzęsie się Lwów w posadach od śmiechu, i nie ona pó ǳie
do klasztoru, lecz hrabiostwo umkną ze Lwowa i na wsi się zakopią, czeka ąc, aż nowy
skandal towarzyski ich własny zagłuszy”…

Zarazem stwierǳa Brückner, iż przez pruderię „sarkano na niemoralne zakończenie
komedii” (owo pierwsze), buǳące akoby „wstręt, a nawet obrzyǳenie”. Można też przy-
puścić — to uż mo a supozyc a — że nie wola Fredry, ale ciasna cenzurka obycza owa,
chwyciwszy się akiegoś pozoru, stała się powodem te zmiany tekstu, utrwalone ǳiś
konsekwentnie przez na nowszy kurs nasze edrologii. Wiǳieliśmy, iż, poniesiony nie-
opatrznym zapałem, lwowski edrolog wyroił ba eczkę o wprowaǳeniu te zmiany przez
Fredrę w wydaniu z r.  (!), aby tym wiaterkiem nadąć puzon swego morału.

I zważmy, aka est przemoc tych, którzy zawładnęli aparatem rzekomo „naukowym”.
Pierwotne wydania Fredry — te autentyczne, drukowane za ego życia — są racze anty-
kwarską rzadkością; wydania pośmiertne narzuciły (z wy ątkiem wydania Chmielowskie-
go z r. ) zmieniony tekst Męża i żony; popularne przedruki trzyma ą się, oczywiście,
nowych „zdobyczy wieǳy”; teatr rad nie rad poddałby się również. I oto po cichu, bez
usprawiedliwienia, bez dostatecznych legitymac i, odbyła się ta substytuc a, i nawet nikt
nie zapytał, akim prawem się to ǳie e. Bo ę się, że prawem kaduka; czekam, aby mnie
przekonano, że est inacze . W każdym razie, ta prestidigitatorska sztuczka, dokonana
w biały ǳień, bez sprzeciwu, na tekście na popularnie szego z pisarzy, to istna osobli-
wość!

A teraz rozważmy rzecz eszcze z inne strony. Nie est — ak stwierǳiłem — dowie- Literat, Sztuka, Artysta
ǳione, czy w istocie Fredro sobie takie zmiany życzył. Ale przypuśćmy wreszcie nawet, że
e sobie życzył. Wyłania się w takim razie niezmiernie ciekawa kwestia: w akim stopniu
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(i przez aki przeciąg czasu) pisarz ma prawo do przekształcania swego ǳieła? Rzuci-
łem świeżo to pytanie w gronie literatów: wywołało ono barǳo ożywioną dyskus ę. Bo
w istocie rzecz nie est tak prosta, ak by się zdawało. Na pozór, prawa twórcy do wła-
snego ǳieła są nieograniczone; często bywa, że autor coś zmienia, coś ulepsza; przy ęte
est, że obowiązu e ostatnia redakc a utworu. Ale wyobraźmy sobie np., że Mickiewicz
na schyłku życia przegląda swo ą Improwizację, że — w momencie po ednania z Bogiem
— zuchwalstwa e wyda ą mu się bluźnierstwem, że e skreśla, przerabia, łagoǳi. Czy
potomność przy mie to i uzna, czy wyrzeknie się dlatego prawǳiwe , pełne Improwiza-
cji? Albo wyobraźmy sobie, że Przybyszewski, pod koniec życia, załzawiony, odmieniony
i nawrócony, zacznie poprawiać i oczyszczać swo e dawne na lepsze utwory? Mogą tu
ǳiałać różne względy: wiek, choroba, nawet nakaz spowiednika; — w akim stopniu ma
to nas obowiązywać? Które ǳieło est autentyczne; czy takie, akim wyszło z rąk twór-
cy, czy też takie, akim e chciał wiǳieć w nastro u ducha wielce odmiennym od stanu,
w którym e tworzył?

Sąǳę, że nie da się tego rozstrzygać ogólnie; trzeba oceniać rzecz indywidualnie,
w każdym wypadku. Tuta , gdy utwór przetrwał w tekście zatwierǳonym przez autora
przez kilka wydań, sąǳę, że i my powinniśmy go takim uszanować. Co na wyże pełne
wydanie mogłoby zamieścić dwie wers e obok siebie, ze ścisłym zaznaczeniem okolicz-
ności, w akich pierwotny tekst został zmieniony. Rugowanie natomiast autentycznego
tekstu do „przypisów”, do których większość czytelników nie zagląda i których popular-
ne przedruki nie uwzględnią, wyda e mi się nadużyciem. Że zaś to przeinaczenie Fredry
— choćby się komuś mogło wydać mało ważne — nie est czymś przypadkowym, ale
schoǳi się z całą ideologiczną tendenc ą, aką deformu e się ǳiś ego fiz ognomię, czu ę
się w obowiązku zawołać: nie fałszujcie nam Fredry!

.    ¹⁹
Polemika prof. Eugeniusza Kucharskiego — ak często się zdarza — racze ma na celu
zaciemnienie niż wy aśnienie sprawy. Nie chcąc w tym iść w ego ślady, postaram się wy-
odrębnić z artykułu p. Kucharskiego to, co ma charakter rzeczowy, pominę zaś wycieczki
osobiste oraz szczegóły mętnie podane a nic do rzeczy nie ma ące.

Przy mu ę zatem chętnie za ustalone, że wariant zakończenia Męża i żony powstał nie
na schyłku życia Fredry, ale przed r. . Świadczyć ma o tym „arkusz P”, którego —
ak stwierǳa prof. Kucharski — nikt żywy na oczy nie wiǳiał, bo go wydawcy z r. 
zagubili. Doskonale. Ale cóż stąd wynika? Tym barǳie nastręcza się pytanie, czemu,
stworzywszy tę drugą wers ę, nigdy nie skorzystał Fredro ze sposobności, aby ą istotnie
w tekst swe komedii wprowaǳić. Jest to tym osobliwsze, ile że — zdaniem prof. Ku-
charskiego — to drugie zakończenie było nie tylko artystycznie wyższe, ale zmieniało
etyczne walory sztuki.

Kiedy Fredro miał sposobność wprowaǳić tę zmianę? Wchoǳą tu w rachubę dwa
wydania, drugie i czwarte, trzecie bowiem, warszawskie (), było bezprawnym prze-
drukiem.

Dla każdego z tych dwóch wydań zna du e prof. Kucharski inne wytłumaczenie ne-
gatywne; oba równie wiotkie. Na pierw zatem, wydanie drugie (tom I i II), dokonane
w r.  za zezwoleniem poety i noszące napis: „edyc a druga poprawiona”.

„Poprawił tę edyc ę (pisze prof. Kucharski) oczywiście sam nakładca: cały wiersz
w Zrzędności i przekorze zagubił, czego by autor nigdy nie przepuścił”.

Cóż za argumentac a! Prof. Kucharski miesza tu na wyraźnie poprawianie edyc i a ro-
bienie korekty; dwie czynności barǳo różne. Poprawia się do druku, a korektę robi się
w druku. Ale i z te strony argument nic nie wart. Jestem fanatykiem korekty i robię
ą po trzy razy, a miałem doświadczenie, że po takie trzykrotne korekcie znakomita
drukarnia warszawska potrafiła w dwóch mie scach wiersz zagubić. Ale to wszystko nie
ma nic do faktu, że Fredro, zezwala ąc na to wydanie — czy e sam poprawiał czy nie
— mógł sobie zastrzec wprowaǳenie zmiany, którą by uznał za potrzebną i ważną. I że,

¹⁹Ochłap czy Telimena — Odpowiedź na zamieszczony w te kwestii w Wiadomościach literackich artykuł
prof. Kucharskiego pt. Kamyczkowa argumentacja. [przypis autorski]
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w zakończeniu Męża i żony — tego nie zrobił. Nie można wciąż wszystkiego tłumaczyć
dąsami na Goszczyńskiego i robić z Fredry rozgrymaszonego ǳieciaka.

A teraz wydanie czwarte, dokonane w r. , przez Luc ana Siemieńskiego, za ze-
zwoleniem poety, ale bez ego uǳiału. „Jedyna rzecz — pisze prof. Kucharski — aką
syn zdołał u o ca uprosić, to była znana nota do Ślubów panieńskich. Stanowisko poety
było asne: chcecie mieć mo e komedie, to e sobie druku cie, ale beze mnie”.

To nie tylko nie est „ asne”, ale przypuszczenie takie est dla Fredry dość uwłacza-
ące. Jak to! Więc sęǳiwy poeta dał się „uprosić” do zamieszczenia noty w przedmiocie
tyczącym edynie błahego tu względu ambic i autorskie (choǳiło o bronienie Ślubów
panieńskich od zarzutu plagiatu!), a nie skorzystał ze sposobności, aby w tym ostatnim za
życia ego uskutecznionym wydaniu wprowaǳić doniosłą zmianę, odpowiada ącą akoby
ego artystycznemu i moralnemu poczuciu? A wszystko dlatego, że go przed czterǳiestu
laty skrytykował Goszczyński⁈

To są barǳo liche argumenty. Po co wreszcie szukać tak naciąganych wytłumaczeń?
Czy nie byłoby prostsze przy ąć, że Fredro w pewnym momencie (może pod wpływem
zarzutów „niemoralności” i „zgnilizny”, akie go spotkały) nakreślił sobie owo inne za-
kończenie Męża i żony, ale że potem albo się rozmyślił, albo nie był dość zdecydowany
w te mierze, skoro pozostawił e w tece? Jak zresztą było, tego uż ǳiś nikt nie do ǳie.
Co est pewne, to że rugowanie wers i oryginalne , którą Fredro dwa razy w tak znacz-
nym odstępie czasu milcząco aprobował, na rzecz niezrealizowanego przez poetę pro ektu
zmiany (którego rękopisu nikt nie wiǳiał), nie est usprawiedliwione. A o to mi tylko
choǳiło.

A teraz — trochę psychologii. Mógłby się ktoś ǳiwić, skąd się bierze zacietrzewienie
prof. Kucharskiego w te materii? Sąǳę, że z owego błędu²⁰, który popełnił w książce
Fredro i komedia obca (str.  i nast.), suponu ąc, że zmiana zakończenia przez Fredrę
w wydaniu z r.  była faktem dokonanym, na którym to uro eniu prof. Kucharski
zbudował cały gmach fantazy nych wniosków. Z błędu się oczywiście wycofał, bo był zbyt
namacalny; ale z wnioskami zeń wysnutymi ani rusz nie chce się rozstać. W zaciekłości
te posuwa się aż do nazywania autentycznego zakończenia świetne edrowskie komedii
„podstarzałą, gipsem prószącą Telimeną”, tak ak e wprzód nazwał „ochłapem rzuconym
gawieǳi”. Zatem, ochłap czy Telimena? Nauka ścisła powinna lepie rozróżniać po ęcia.
.  
Jak uż zaznaczyłem w poprzednich obrachunkach, do na ciekawszych rzeczy należą tu
ewoluc e krytyki. Wyraża ą się one nie tylko w ogólnym stosunku do pisarza, ale także
w zmienności poglądów na poszczególne ego komedie, a nawet na osoby bohaterów.
Na askrawie uderza to w stosunku do pana Jowialskiego, o czym kiedyś obszernie mó-
wiłem. Gdy Tarnowski wiǳi w panu Jowialskim najmilszego pod słońcem staruszka, Sie-
mieński posuwa się aż do takiego określenia: „Pan Jowialski, ten melancholĳny filozof,
sypiący pełną garścią głębokie prawdy życia, których nikt nie słucha… upersonifikowa-
na tradyc a zdrowego rozsądku, kończąca się, niestety, tylko na nim”… Zestawmy te
sądy ze znaną tezą prof. Kucharskiego, dla którego komedia ta piętnu e rozpalonym żela-
zem „życie nikczemne” owialszczyzny, lub z koncepc ą p. Jerzego Stempowskiego, który
w niezmąconym dobrym humorze owialisty wiǳi euforię charakterystyczną dla… para-
liżu postępowego. I pomyśleć, że dobry Chmielowski uważał, iż u Fredry est wszystko
tak asne… Wręcz przeciwnie, ak uż zaznaczyłem kilkakrotnie, okazu e się, że nie ma
pisarza, co do którego więce by się tworzyło ǳiś rozbieżności. Uświadomić e sobie —
to może na lepsza droga do ich pogoǳenia.

Jedną ze sztuk, w które ocenie zdarzało się tych rozbieżności na mnie , była Ze-
msta. Zna dowała ona łaskę nawet ongi u na surowszych krytyków Fredry. Ale co do
mnie, wiǳę znowuż w te zgodności pewne nieporozumienie. A mianowicie dlatego, że

²⁰skąd się bierze zacietrzewienie prof. Kucharskiego w tej materii? Sąǳę, że z owego błędu, który popełnił w książce
Fredro i komedia obca (str.  i nast.), suponując, że zmiana zakończenia przez Fredrę w wydaniu z r.  była
faktem dokonanym — Prof. Kucharski eszcze w ostatnim swoim artykule stara się rzecz zaciemnić, nazywa-
ąc owo swo e wyrażenie „nie barǳo zrozumiałem”. Pytam się, czy może być coś zrozumialszego, niż zdanie:
„redakc a definitywna ukazała się dopiero w drugim wydaniu (r. )”? [przypis autorski]
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wszystkie niemal entuz azmy krytyki podnosiły zwłaszcza moralne walory Zemsty, e at-
mosferę. Dla Pola — w Zemście — „na koniec przemówiła przeszłość narodowa”. Pisze
Pol, że, „kiedy salonowe sztuki edrowskie były obrazem powszechnego zepsucia, które
tylko w innym okazane świetle uż tragiczne mogły buǳić uczucia, pozostanie Zemsta
po wszystkie czasy obrazem uczciwego obycza u, szczęścia i cnoty domowe ”…

Sąd ten powtarza się wciąż w literaturze edrowskie . „Jedyna komedia Fredry —
stwierǳa prof. Chrzanowski — która się kończy Bogiem i oǳwierciadla obycza staro-
polski i duszę staropolską”.

I wszyscy gra ą w tę dudkę…
Nie pierwszy to raz obserwu ę to z awisko. Polemizowałem uż niegdyś z powodu Sarmata, Sielanka, Obycza e

Dam i huzarów o ten „zacny obycza ” i „życie nieskomplikowane”. To samo tuta . Sztuka
kończy się Bogiem? Trudno nie zauważyć, że, gdyby nie „dwa posagi” Klary, sztuka nie
kończyłaby się Bogiem, ale nowym procesem wytoczonym przez nieubłaganego Re enta.
„Uczciwy obycza ”? — te pieniactwa, gwałty, fałszywe świadectwa, bałwochwalczy kult
pieniąǳa; „obraz cnoty domowe ” — te szacherki z Podstoliną, która wędru e niemal
z rąk do rąk i w którą o ciec, przez zemstę, chciwość i pychę, chce ubrać własnego sy-
na? Promienny uśmiech Fredry zmienia te wszystkie brzydactwa w piękno, ale czar tego
uśmiechu nie powinien urzec aż do popełniania tak grubych omyłek natury moralne .
Chociaż, z drugie strony, tego roǳa u „kiksy” zdarza ą się do ǳiś zarówno w nasze
literaturze, ak krytyce tak często, że byłbym skłonny uważać e właśnie za na autentycz-
nie szą puściznę staropolszczyzny. A uż cała niemal edrologia roi się od nich.

Bo eszcze dale posunął się prof. Kucharski… Ale tuta maleńkie wy aśnienie. Za-
uważyłem, iż prof. Kucharski skłonny est przypuszczać, że a mu się sprzeciwiam tak
często przez przekorę, lub że mu chcę dokuczać. Ani trochę. Po prostu, prof. Kucharski
za ął tyle mie sce w nowsze wieǳy o Fredrze, rozwinął tak żywą czynność, wniósł tyle
nowych myśli (przeważnie błędnych), zyskał tak potężne środki odǳiaływania zarów-
no przez wydania krytyczne, ak przez popularne opracowania komedii Fredry, że każdy,
kto tu pode mu e w akie kolwiek mierze rewizję, wciąż musi się natykać na ego pra-
ce i poglądy. Z góry zaznaczam, że zdarzy mi się eszcze nieraz mu sprzeciwić, a zawsze
w na lepsze intenc i.

Zatem, prof. Kucharski posuwa się tak daleko, że twierǳi, iż niezrozumieniu przez
publiczność Pana Jowialskiego zawǳięczamy Zemstę i że poeta chciał w te komedii po-
kazać, ak po mu e istotną staropolskość. „Demonstru ąc publiczności — pisze prof. Ku-
charski o Fredrze — ak istotna przeszłość staropolska w sztuce wyglądać może, ak on
ą po mu e i ak na nią patrzy, tym wyraźnie pragnął się zastrzec przed przypuszczeniem
uczuciowe i artystyczne solidarności z figurą Jowialskiego”.

Strasznie to est wiatrem podszyte. Stuletnie akoby niezrozumienie Pana Jowialskiego
przez teatr i aktorów, to dopiero teza prof. Kucharskiego, byna mnie nie dowieǳiona.
Słynne niezadowolenie Fredry ze śmiechu publiczności na te komedii, oparte na dość
wątpliwe anegdocie, odnosiłoby się w każdym razie do daty znacznie późnie sze niż pre-
miera Pana Jowialskiego. Na tym domku z kart budu e prof. Kucharski drugi; mianowi-
cie wytłumaczenie pobudek (!), akie skłoniły Fredrę do napisania Zemsty (które pomysł
i pierwotna redakc a o kilka lat zresztą wyprzeǳa ą Pana Jowialskiego). A wszystko to
poda e prof. Kucharski nie ako swó osobisty i barǳo dowolny koncept, ale w formie
kategoryczne , mogące zasugestionować czytelnika, że istnie ą w te mierze akieś realne
dane czy dowody intenc i poety. Tak się nie robi!

Wszystko to nasunęło mi edną myśl. Uczynić sobie zabawę i odczytać eszcze raz tę
uroczą a tak dobrze mi znaną Zemstę, ale odczytać z nastawieniem wyłącznie życiowym,
obycza owym. Czyta my.

Już pierwsze słowo informac i autorskie est barǳo charakterystyczne: „Pokó w zam-
ku Cześnika”. Co to znaczy? Czy pokój Cześnika, czy zamek Cześnika? Ze składni wyni-
kałoby, że zamek. Ale w wierszu  czytamy: „Bawi z nami w domu Klary”… — zatem,
esteśmy w domu Klary; toż samo wiersz  powiada: „O ciec Klary — kupił ze wsią
zamek stary… — Tu mieszkamy akby sowy”…

Czy więc, u licha, est zamek, u kogo właściwie esteśmy? I tuta — mimo woli, ak
sąǳę — dał Fredro barǳo charakterystyczny rys szlachetczyzny. Cześnik est opiekunem
Klary: cóż zwykle szego, niż owo zatarcie granicy mięǳy mieniem opiekuna a mieniem
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sierot, z którego opiekun przez czas ich małoletności bez kontroli korzystał! Konsekwenc ą
takich opiek bywało albo przymusowe małżeństwo sieroty z opiekunem, albo też wydanie
e , również wpół przemocą, za mąż za tego, kto pokwitu e opiekuna z rachunków opieki;
— często za starca lub brudną figurę. Jakże częste są takie sytuac e w dawne literaturze,
wiernie w tym wzglęǳie malu ące życie.

Czemu Cześnik mieszka w domu Klary? Nie chcę robić plotek, ale pode rzewam, że
interesy Cześnika są mocno zaszłapane. Inacze , czemu by on, beznaǳie nie stary kawa-
ler, tak kwapił się naraz do żeniaczki — wszystko edno z kim — i to rozpoczyna ąc kroki
przedślubne od pilnego wertowania ekstraktów tabularnych? „Co za czynsze — to kobie-
ta!” — wykrzyku e zachwycony, przegląda ąc dokumenty ma ątkowe Podstoliny. Te e
czynsze uratowały może Klarę… „Qua opiekun i qua krewny — miałbym z Klarą sukces
pewny”… Śmie emy się, ale, gdyby to nie było w komedii, groźnie brzmiałyby te słowa.
Wiemy, co to znaczy: ten sam pleban, który z końcem sztuki „czeka uż w kaplicy”, iżby,
na rozkaz pana, dać ślub mnie sza o to komu i mnie sza o to z kim, in blanco, pobłogosła-
wiłby tym skwapliwie przymusowy związek bogate a bezbronne sieroty z opiekunem.
Może dlatego, w tym zamku, gǳie est posażna panna na wydaniu, ży e się „ akby sowy”?
Aby nie dopuścić do nie możebnego konkurenta?

Ale wdówka dochody „ma znacznie sze”; więc, „choć u nie co w ukryciu — Bóg to
tylko wieǳieć raczy”, Cześnik decydu e się na wdówkę i osiąga sukces, ǳięki temu, że
Podstolina est zru nowana, a zapewne Cześnika ma za bogatego, ak on znów ą. W epoce
patriarchalnego obycza u nie edno małżeństwo było taką oszukańczą grą, sprzedawaniem
ślepego konia na armarku.

Nawiasem mówiąc, sąǳę, że Cześnik byna mnie nie est tak wielkim panem, ak
to mniema ą niektórzy krytycy, urzeczeni ego karmazynowym kontuszem. Skąd! Cze-
śnik (powiatowy), to barǳo skromna godność tytularna, fikc a fikc i; Raptusiewicz, to
nazwisko niezbyt karmazynowe; ma ątek — co na mnie niewyraźny. Ten ręba ło se mi-
kowy, którego szabla „nie ednego posła wykrzesała z kandydata”, należy na wyraźnie do
owe masy szlacheckie , wysługu ące się możnie szym od siebie. (Inacze inni byliby ego
„krzesali” na posła: uż wiǳę naszego Cześnika posłem!) Może to był wielki los w życiu
Cześnika, że się dorwał te opieki nad bratanicą starościanką, co uż przedstawiało eden
szczebel wyże . Kiedy ten Cześnik szumnie woła: „hola ciury, he dworzanie”, na nieist- Szlachcic, Pozyc a społeczna
nie ących dworzan, albo kiedy się odgraża, że „pozna szlachcic po festynie, ak się panu
w kaszę dmucha”, można przypuszczać, że racze to est doskonałym wyrazem owych
„fumów”, którymi eden szlachetka wynosił się nad drugiego. Mam wrażenie, że hrabia
Fredro, bywały Europe czyk, z pobłażliwą ironią patrzy na pańskość tego brata szlachcica
z wiechciami w butach, akich eszcze tylu wiǳiał dokoła siebie. Zapewne, est ten Cze-
śnik czymś dosto nie szym od Re enta, choćby dlatego, że Cześnik pił, bił się i tracił, gdy
tamten krzątał się i ciułał; ale ciemny, bez ogłady, wiszący u bratanicy, est ten Cześnik,
który „w powiecie całe szlachcie pokarbował nosy”, barǳo w istocie pokątną wielkością.
Godne wreszcie uwagi est, że swo e na delikatnie sze sprawy sercowe i honorowe po-
wierza Cześnik Papkinowi, głupcowi i mocno szubrawe figurze. I w tym est wyborna
pointa: ten Cześnik est poniekąd pasożytem w domu Klary i ma tam swo ego pod-pa-
sożyta Papkina; buffon ma swego buffona. I cały ten mur graniczny, o który Cześnik się
tak sroży, nie est nawet ego…

Jedna est rzecz godna uwagi: przez cały czas akc i, nigdy — z wy ątkiem samego
zakończenia — Cześnik nie spotyka się z Klarą. Takt Fredry oszczęǳił mu te drażliwe
sytuac i. Bo Klara ma ostry ęzyczek: mógłby eszcze ten stry o usłyszeć akie słówko
prawdy.

A Re ent, niewolący syna do związków z Podstoliną, które przeszłość nie est dlań
ta emnicą; Re ent wciąż z Bogiem na ustach, ży ący obłudą, chciwstwem i nienawiścią?
Wszyscy go pamięta ą, gdy wygłasza obleśnie owo: „cnota, synu, est budowa — est to
ziarno, które sie e”… lub gdy, w swe rozkoszne kwiecistym barokiem retoryce, cynicznie
ǳięku e lafirynǳie, która, z „arcywielkie łaski”, raczy „syna ego ǳielić łoże”… Zaiste,
obraz „uczciwego obycza u, szczęścia i cnoty domowe ”…
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Zauważmy nawiasem, że chciwość, złość i próżność oślepiły Re enta tak, że ten kau-
zyperda podpisał na głupszą w świecie umowę (owe sto tysięcy), która omal go nie zru -
nowała. I to est rys znakomity!

Co do Re enta, nikt nie miał złuǳeń; ale kiedy krytyka (Chmielowski) przeciwstawia
mu Cześnika, który akoby „nigdy nie używa podstępu, fałszu i obłudy”, wówczas goǳi
się wspomnieć scenę pisania listu, artystycznie uroczą, ale inacze nieco przedstawia ącą
się, gdyby ą wziąć obycza owo, lub, broń Boże, moralnie. Czy trzeba przypominać tę
scenę? Cześnik dyktu e tu list, niby od Klary do Wacława; czyli że, aby schwytać syna
swego wroga w pułapkę, opiekun ten fałszu e list kompromitu ący ego własną pupil-
kę, naraża ący, wedle ówczesnych po ęć, cześć e w na wyższym stopniu. I mówi się, że
Re ent est podstępny, a Cześnik porywczy, ale idący prostą drogą! Ten Cześnik rad by
był krętaczem, edynie inteligenc a mu nie dopisu e. Wreszcie, nie mogąc wybrnąć z li-
stu, posyła poko ówkę, aby imieniem Klary zaprosiła Wacława. Zacza eni luǳie chwyta ą
młodego człowieka, po czym stawia mu się dylemat: „Lub do turmy²¹ pó ǳiesz na dno
— gǳie że sieǳisz trudno zgadną — albo oddasz rękę Klarze”. A zważmy, że Cześnik
nic nie wie o wza emne skłonności Wacława i Klary; edyną ego pobudką — to owo
cudowne: „re ent skona”… Abyśmy zaś nie mieli co do wartości ego postępku żadnych
wątpliwości, doda e: „A eżeli starościanka — pó ść nie zechce do ołtarza — est tu druga
jej bratanka — te za ciebie pó ść rozkażę… — Pleban czeka uż w kaplicy”…

Ładną w istocie rolę gra ten pleban w „ edyne komedii Fredry, która kończy się
Bogiem”… Da e śluby ak molierowski aptekarz lewatywy!

Zważmy, że takie poczynania, takie wybryki gwałtu i samowoli, były dość wiernym
odbiciem obycza u, i że eżeli która, to ta sztuka pokazu e sprawy, które „w innym okazane
świetle, uż tragiczne mogłyby obuǳić uczucia” — ak to o utworach Fredry, z dość
osobliwym wyłączeniem Zemsty, pisał Pol.

Sławi się z dawien dawna — i słusznie — piękno apostro Cześnika: „Nie wódź nas
na pokuszenie — o ców naszych wielki Boże; — skoro wstąpił w progi mo e — włos
mu z głowy spaść nie może”… I w istocie, ta emnicą poez i Fredry est, że w chwili gdy
Cześnik wymawia te słowa, zachwyceni zapominamy na zupełnie , że ten sam Cześnik
przed chwilą niegodnym podstępem zwabiał „w progi swo e” syna sąsiada, aby, pod grozą
turmy, zmusić go do świętokraǳkiego sakramentu… Bo i on zapomniał na zupełnie ,
i goǳi te dwie rzeczy doskonale, i w tym est poetycka prawda te sceny.

Rzecz kończy się — ak wiadomo — szczęśliwie, ǳięki dubeltowemu posagowi Kla-
ry. Jedynie pod tym wpływem Re ent, który dopiero co powiadał do ożenionego uż
syna: „wstań serdeńko i chodź ze mną”, mięknie i mówi do siebie; „dwa ma ątki, kąsek
gładki”; i dopiero pod tym znakiem następu e owa „zgoda”, do które „Bóg rękę po-
da”; bo ciągłe mieszanie imienia boskiego do na podle szych szacherek est barǳo dla te
staropolszczyzny charakterystyczne.

Doda my Podstolinę, która, zawarłszy kontrakt z Re entem na zasaǳie swego fik-
cy nego ma ątku, wpół-oszukańczo wyłuǳiła odszkodowanie w klauzuli i na spoko nie
wyciąga po nie łapkę. I kto wie, przy owych stu tysiącach wycyganionych z ego pupil-
ki („te z mo ego a zapłacę” — powiada niedbale Klara), Podstolina wyda się może za
Cześnika?…

Wszystko to est barǳo żywe, prawǳiwe w każdym słowie i geście, i wiernie ma-
lu e obycza szlachecki, zwłaszcza z epoki rozkładu; co do artyzmu, co do wiz i świata.
Zemsta est kle notem edynym w skarbcu komediowym wszystkich literatur. Topnie ę
z rozkoszy, ogląda ąc ą dobrze graną na scenie. Ale uważać ą, za autorem Przygód Bene-
dykta Winnickiego²², za „wzór poczciwości, szczęścia i cnoty” to mi się wyda e osobliwym
nieporozumieniem. Jeszcze ǳiwnie sze wyda e mi się, że ktoś odważa się twierǳić —
i budować na poparcie tego twierǳenia akże sztuczne konstrukc e — że Fredro „chciał
tu pokazać, ak po mu e prawǳiwą staropolszczyznę”! A uż na ǳiksze, to wiǳieć w Ze-
mście, ak tenże sam komentator — „królewskie blaski przeszłości”. Co tu est królew-
skiego? — królewska est tu tylko poez a Fredry; reszta — to małe świństwa drobnych
luǳi.

²¹turma — więzienie. [przypis edytorski]
²²autor Przygód Benedykta Winnickiego — Wincenty Pol. [przypis edytorski]
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W apoteozie tego ponurego sarmatyzmu nasza nowa krytyka przelicytowała swoich
poprzedników. Jeżeli Tarnowski, (który wielbił Fredrę niemal bez zastrzeżeń, ale w oce-
nie edrowskiego świata znał proporcje, mocium panie), charakteryzu ąc () dwóch
bohaterów Zemsty, powiadał, że gdyby mieli stanowisko i siły po temu, Cześnik „ura-
żony, podniósłby rokosz ak Zebrzydowski o kamienicę”, a Re ent, „ ak Raǳie owski,
wyniósłby się chyłkiem i sprowaǳiłby Szwedów” — to prof. Kucharski pisze, ni mnie Szlachcic, Sarmata, Polak
ni więce , że „Polska urosła z takich dwu sił i wartości: z połysku stali w ręku takich ręba-
czy ak Raptusiewicz, i z nieugięte żelazne woli, skupione w mózgu takich ba ecznych
głowaczy ak Milczek”.

To się nazywa podbĳać bębenka! Skoro uż tak daleko sięgać, sąǳę, że z większym
podobieństwem do prawdy można by powieǳieć, że Polska upadła przez takich ciem-
nych warchołów ak Cześnik, który, ak był konfederatem barskim, tak samo mógł być
konfederatem targowickim, i przez takich sobków, krętaczy i pieniaczy ak Re ent, któ-
rego „ba eczna głowa” ob awia się głównie rutyną w dostarczaniu fałszywych świadków
(„nie brak świadków na tym świecie” — artystycznie ten wiersz est cudem nad cudy,
ale czy nie przechoǳił nas zimny dreszcz, kiedy go wymawiał stary Rapacki?); słowem,
upadla przez zapóźnienie się w tępe i zmurszałe szlachetczyźnie.

I ǳiwi mnie, że kiedy „przyszła kryska na Matyska” i kiedy, zdawałoby się, zaczęła
się z takim impetem pod ęta przez prof. Kucharskiego rewiz a stosunku do świata e-
drowskiego, wszystko skrupiło się — aż do zbytku — na owialszczyźnie, a skończyło
się apoteozą raptusiewiczostwa. Przecież to są dwie fiz ognomie te same rzeczy; w czym
życie Cześnika, pęǳone w towarzystwie Papkina i Dyndała, ma być godnie sze? Przez tę
konfederac ę? Może i pan Jowialski za młodu był w akie konfederac i? Kto go wie…

A konkluz a tych uwag? Jeśli nicu ę tak wartość moralną tego minionego świata,
to dlatego, że wiǳę pewne niebezpieczeństwo w stosunku do poety. Materiał życiowy,
z którym związany est nierozǳielnie artyzm Fredry, stanowi niemałą zaporę w tym, aby
ten artyzm przemówił w całe pełni do luǳi ǳisie szych. Uczyć ich, w aki sposób cud
sztuki zdolny est przetworzyć w piękno przeciętną lub na lichszą boda rzeczywistość,
oto edno z zadań krytyki wobec Fredry. Ale wmawiać w ǳisie szego wiǳa, w młoǳież
zwłaszcza, że ciemnota i ła dactwo w kontuszu — byle podlane bigoterią — są poczciwo-
ścią i cnotą, że są „królewskim blaskiem przeszłości”, to znaczy wyzywać e krytycyzm,
którego, w stworzonym niebacznie nieporozumieniu, łatwo pada ofiarą ǳieło poety.
A znów, eżeli się to uda wmówić, to tym gorze …

Bo est tu eszcze edno. Wspomniałem na wstępie o naszych nagminnych „daltoni-
zmach etycznych”. Uderza ą mnie one tak barǳo, że kiedy się zastanawiam nad obrazem
nasze literatury sceniczne , którą śleǳę ako krytyk od lat kilkunastu, i kiedy rozwa-
żam aką by można znaleźć na ogólnie szą e cechę, cechą tą wyda e mi się właśnie ów
daltonizm. Ileż wiǳieliśmy sztuk, w których autor uważa postępowanie tego i owego ze
swoich bohaterów za wzór szlachetności, gdy w istocie est zgoła przeciwnie. Ileż razy Obycza e
krytyka pie e o „czyste atmosferze” utworu, w którym ǳie ą się same draństwa, byleby
tylko ǳiewicę dotaszczono nietkniętą do ołtarza. A takie nieuporządkowanie stosunku
do literatury musi ciążyć i na życiu. Dlatego niemal z przerażeniem czytam np. w mono-
grafii edrowskie prof. Chrzanowskiego o „poczuciu honoru” Ma ora w Geldhabie, albo
o „niemałe wartości moralne ” Cześnika z Zemsty. Stosunek edrologów do edrow-
skiego świata demonstru e z całą naiwnością, ile eszcze sarmatyzmu spod na ciemnie sze
gwiazdy pokutu e w naszych obiegowych kryteriach moralnych.
.   
Zanim posuniemy się dale w tych „obrachunkach”, pozwolę sobie na małą dygres ę. Za
młodu studia mo e zaczęły się od innych gałęzi wieǳy: dopiero późno i na własną rękę
zaszedłem do literatury. Tym barǳie , za mu ąc się przeważnie piśmiennictwem obcym,
nie stykałem się długo z tzw. polonistyką. Obecnie, rozciekawiony zagadnieniem Fredry,
przewertowałem mnie więce całą naszą edrologię. Uderzyło mnie wiele rzeczy, którym,
nie włożony²³ do nich zawodowo, ǳiwowałem się z całą świeżością zǳiwienia. Ponieważ
spostrzeżenia mo e ma ą ogólnie szy charakter, może nie bez pożytku bęǳie zwierzyć się

²³włożony (tu daw.) — przyzwycza ony, przyuczony. [przypis edytorski]
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z nich pokrótce; że zaś choǳi mi o samą rzecz, a nie o dokuczanie komukolwiek, da ąc
przykłady, będę omĳał nazwiska. To może być dobre ćwiczenie seminary ne dla młodych
polonistów; niech zgadu ą, co est z którego profesora.

Naukowość historii literatury zawsze pono bęǳie miała cechy niepoważne. „Wieǳa”
est tu rzeczą wątpliwą; może wieść prostą drogą do głupstwa — i dodać mu wagi! —
o ile nie est złączona z wroǳonym poczuciem materiału. Toż samo praca. Nie można
mówić o muzyce bez słuchu; otóż „muzykalność literacka” est rzeczą, która dość czę-
sto stroni od na pilnie szych naukowców. Mogliby, mimo to, zapewne, oddawać sporo
usług; cóż, kiedy łatwo zatraca ą granice swo e kompetenc i, zwłaszcza gdy, posaǳeni na
katedrze profesorskie , przechoǳą od szperań do syntez, do egzegez twórczości, oczy-
wiście wedle swoich po ęć i swoimi metodami. Na dowód, ak karykaturalne wynika ą
stąd rzeczy, dam eden przykład — wzięty spośród wielu. Choǳi znów o Zemstę Fredry.
W poprzednim rozǳiale wspominałem tezę profesora, który stwierǳił „naukowo”, że
Fredro napisał Zemstę, aby „się zastrzec przed przypuszczeniem uczuciowe i artystyczne
solidarności z figurą Jowialskiego”. A oto mamy drugą tezę, niemnie naukową. Inny
profesor, tłumacząc powstanie Zemsty, powiada, że Fredro „chciał w Zemście utworzyć
komedię przedmolierowską, to znaczy, ako wielki molierysta, postawił sobie zagadnie-
nie, akby mogła wyglądać komedia polska, gdyby ą ktoś w okresie przedmolierowskim
chciał napisać”…

To edno zdanie powinno by wystarczyć, aby zd ęto łagodnie owego profesora z ka- Konflikt, Mędrzec, Nauka
tedry, a katedrę oddano do dezynfekc i. Bo czy można doprawdy spiętrzyć więce niedo-
rzeczności w ednym zdaniu? Więc komedia przedmolierowska — gdyby istniała w Polsce
— wyglądałaby tak, ak Zemsta! I co więce , Fredro, pisząc Zemstę, postawił sobie takie
„zagadnienie”‼…

To est w istocie przeraża ąca próbka historii literatury ako „wieǳy ścisłe ”. Z takich
odkryć składa ą się nieraz całe rozprawy, prace, ǳieła… Takie metody „badań” stosu e się
przez ǳiesiątki lat w seminariach, na takich mądrościach wychowu ą się młoǳi.

Lekkomyślność rozumowań i wniosków w te „naukowe ” krytyce literackie bywa
zdumiewa ąca. Przyczynia ą się do tego barǳo mylne po ęcia tych luǳi o psychice arty-
sty i o mechanizmie twórczości. Znów dam mały przykład, dokąd można za echać taką
metodą.

Fredro wyraził się gǳieś w rozmowie, że Męża i żonę pisał bez planu. Syn Fredry,
cytu ąc słowa o ca, doda e, że „to est rzadki wypadek, aby autor napisał dobrą kome-
dię, nie ma ąc w głowie przyna mnie ogólnych e zarysów”. Na tym powieǳeniu zno-
wuż pewien uczony profesor wznosi gmach wielce ścisłych wniosków. Orzeka, iż, skoro
rzecz est dobra, a nic dobrego bez świadome pracy powstać nie może (!), Fredro mu-
siał „mieć przed oczami akąś gotową, barǳo dobrze zbudowaną komedię obcą”, z które
swo ą naśladował, i że prawdopodobnie ta komedia kiedyś się odna ǳie, robiąc wszyst-
kim niespoǳiankę. „Póki to nie nastąpi — konkludu e nasz profesor — wolno na razie
przypuszczać, a przyna mnie się łuǳić, że to est komedia oryginalna”…

Znowuż trudno w ednym zdaniu skupić więce fałszywych wniosków. Po pierwsze,
to, co sam poeta mówi o powstaniu swego utworu, może być interesu ące, ale nie est
żadnym dokumentem; o tym wie każdy, kto przestawał z żywymi artystami. Po wtóre,
obok tworzenia świadomego, istnie e cały ważnie szy nieraz proces toczący się w podświa-
domości. Pan Tadeusz rozrósł się z zamierzonego małego opowiadania, prawie podobnie
ak Ogniem i mieczem; Wesele zaczął Wyspiański pisać od środka, może nie ma ąc po ęcia,
co z tego wy ǳie; takich przykładów można by dać sporo. Mechanizm twórczości bywa
rozmaity — aż do improwizac i. Więce może ǳieł powstało bez planu, niż z planem;
nie mówiąc o tym, że często plan ten w czasie tworzenia na zupełnie się zmienia. Ale
na szczególnie szy est wniosek — akże pochopnie wysnuty i z ak nikłych przesłanek!
— że utwór, który równocześnie „nauka” uznała za edną z na świetnie szych komedii
Fredry, będącego znów ednym z na większych komediopisarzy świata, musi być wier-
nym naśladowaniem akie ś ta emnicze komedii obce , która się tak gruntownie skryła,
że e dotąd nikt nie znalazł; a Bóg wie, ak gruntownie przetrząśnięto wszystkie „wpływy”
ǳiała ące na Fredrę!

Wpływy! Tę wpływomanię atakowano uż nieraz i zaczepiano wartość te metody. Nie
znaczy to oczywiście, aby przeczyć faktowi zapłodnień duchowych i odmawiać prawa do
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ich badań. Owszem, ten proces zapylenia est rzeczą edną z na ciekawszych, ale na de-
likatnie szych. W nasze nauce literatury, a zwłaszcza we edrologii, sprowaǳa się to
badanie do mechanicznego i często barǳo naciąganego zestawiania figur i sytuac i. Od-
kąd estem krytykiem teatralnym, zdawałem sprawę z tysiąca blisko sztuk i wiem, ak
barǳo powtarza ą się w teatrze motywy, tak że dla każde sceny można by znaleźć ob-
fitość parantel, często zgoła autorowi nieznanych. Cała rzecz w tym, że nowsi autorowie
choǳą sobie na swoboǳie i nikt ich nie bierze na śleǳtwo, a inni — „klasycy” — do-
stąpili tego wątpliwego honoru, że muszą zdać rachunek z każdego słowa. Kto się tam
troszczy o analogie i „wpływy” w sztukach Kiedrzyńskiego, Perzyńskiego, a nawet Za-
polskie ! Natomiast u Fredry nie ma sceny, w które nie znaleziono by tuzina zapożyczeń.
Byłaby to dość niewinna zabawa quasi-naukowa, gdyby z nie nie płynęła sugestia, by-
na mnie nie obo ętna, owszem szkodliwa, a przeraźliwie sprzeczna z prawdą, że Fredro
est — na mnie oryginalnym z naszych scenicznych pisarzy! W dodatku traktu e się na
ednym planie błahe komedy ki Fredry i ego arcyǳieła: wyliczywszy wszystkie rzekome
pożyczki akie ś Lity et Comp., lub czegoś podobnego, taki profesor konkludu e z całą
powagą, że „Fredro nie oǳnaczał się bogatą inwenc ą”…

A ścisłość tych barǳo ścisłych kryteriów wieǳy ścisłe ? Oto znów eden przykład
wśród wielu.

Zauważył ktoś, że motyw Gwałtu co się ǳieje! Fredry pokrewny est komedii Ma-
rivaux La Nouvelle Colonie. Pewien młody romano-polonista rozwinął to spostrzeże-
nie obszernie, wykazał analogie i stwierǳił niezbicie zależność. Analogie były absolutnie
przekonywa ące; na ich zasaǳie znowuż pewien uczony profesor orzekł w swoim ǳiele,
iż podobieństwo est tak wyraźne, że go „prostym przypadkiem wy aśnić nie wolno” i że
trzeba uznać Nouvelle Colonie za niewątpliwe źródło Fredry. Wielki stąd honor spłynął
na młodego romano-polonistę; gdyby wo na nie zmieniła biegu ego kariery, byłby nie-
chybnie został profesorem. Ale, zaledwie ustalono niezłomnie ów fakt naśladownictwa,
inny uczony wykazał, że Fredro nie mógł znać komedii Marivaux, która nie była grywana
i która nigdy do czasów Fredry nie po awiła się w książkowym wydaniu. Na to inny ba-
dacz podniósł, że Fredro mógł ą poznać z numeru „Mercure de France” z roku . Na
co znów inny zauważył, że więce niż wątpliwe est, czy w obozie napoleońskim, potem
w Rudkach, czy w Bieńkowe Wiszni, a nawet we Lwowie, Fredro miał sposobność wer-
tować rocznik „Mercure de France” z r. … Oczywiście, wszystko to dało przyczynę
do szeregu uczonych publikac i. Przypomina mi to historię archiwisty z akie ś komedii
Flersa. Ów archiwista znalazł pewien dokument i ogłosił go; dostał za to palmy akade-
mickie. Po akimś czasie wykazał, że ten dokument est fałszowany, i dostał za to rozetkę
„instruction publique” — wyższy stopień tego oǳnaczenia.

To są drobiazgi; ale skoro zestawić wszystko, co tu przytoczyłem, mam wrażenie a-
kiegoś fałszywego stosunku do literatury w ogóle. Mimo woli, uczeni szperacze sąǳą
twórczość poety miarą swo e pracy, z e planowością, skrzętnością, metodycznością.
Jak uczony ma obowiązek znać wszystko, co napisano wprzódy w obrabianym przez nie-
go przedmiocie, tak samo wyobraża sobie, że est i z poetą, i do faktu tego przykłada
przesadną wagę. Znów dam charakterystyczny przykład, zaczerpnięty z pracy o domnie-
manym wpływie Ślubów panieńskich Fredry na Il ne faut jurer de rien Musseta. Znał czy
nie znał Musset polską komedię, przełożoną lichą prozą na ancuskie i wydaną w a-
kimś zbiorze? Przychyla ąc się do tego, że znał, nasz uczony pisze (polszczyzną znowuż co
prawda zbyt… polonistyczną): „Natomiast boda że prawie by stwierǳić można, że w r.
, w dobie swe intensywne twórczości dramatyczne , Musset tak dobrze akby chyba
nie mógł nie znać wydawnictwa zbiorowego, poświęconego właśnie arcyǳiełom teatru
europe skiego”.

Nie wchoǳę tu na razie w meritum sprawy — czyli w kwestię owego „wpływu”. Ale,
przyzna ę, wcale nie wyda e mi się konieczne, aby dwuǳiestokilkuletni ancuski poeta,
przechoǳący wówczas swo e na burzliwsze dramaty sercowe, musiał wertować zbioro-
we wydawnictwa poświęcone teatrowi europe skiemu, dlatego że, bez myśli o scenie, od
niechcenia rzucał na papier swo e urocze „przysłowia” sceniczne. Nasz profesor wyraźnie
urobił sobie Musseta na swo e podobieństwo.
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„Bodaj że prawie by stwierǳić można, że tak dobrze jakby chyba nie mógł nie znać…
Ten cytat należałoby wyryć ako godło w naszych seminariach polonistycznych.

Jedna rzecz uderzyła mnie eszcze w czasie te podróży przez edrologię, oglądaną
z lotu… Nie „z lotu ptaka”, to byłoby pretens onalne; powieǳmy z lotu ćmy dążące
do światła wieǳy ścisłe . Otóż, zauważyłem, że ta nasza literatura par excellence krytycz-
na barǳo mało uprawia krytykę we wza emnym stosunku uczonych do siebie. Cóż za
kontrast mięǳy krytyką „wolnopraktyku ącą”, która nie nakłada rękawiczek, aby sobie
wza em wytykać błędy, a kurtuaz ą i oględnością, z aką się to ǳie e — o ile w ogóle
się ǳie e — w naukowe polonistyce. Jakiż tu przykładny — zbyt przykładny — respekt
młodszego pokolenia wobec starszego! Podczas gdy wolnopraktyku ący literat, począwszy
od pewnego okresu życia, bywa przedmiotem mnie lub więce gwałtowne i nieprzebie-
ra ące w środkach niechęci tych, co przychoǳą po nim, w sferze naukowe panu e pod
tym względem prawǳiwa sielanka.

Wynika to poniekąd z organizac i cechu naukowego. Kto pisze na częście o pracy czy
książce profesora? Albo młody kandydat na docenta, albo inny profesor, kolega w do-
sto eństwie. Szanu cie, abyście byli szanowani… Stąd spec alny styl tych ocen; nawza em
czapku ą sobie biretami i kiwa ą berłami; eżeli zna ǳie się źdźbło krytyki, to zawinięte
dla niepoznaki w komplement, dostrzegalne ledwie dla paru spec alistów. Zwykle, praca
naukowa zaczyna się od stwierǳenia, że poprzednik wszystko uż na lepie i na pięknie
powieǳiał, tak że nie ma co i dodać. Choćby się nawet miało mówić coś zgoła prze-
ciwnego. A eżeli choǳi o ocenę pracy młodszego naukowca, to znów ten młodszy est
zwykle uczniem akiegoś autorytetu, który go kry e. Wszystko to uderzyło mnie przy
wertowaniu literatury edrowskie , i to est może powodem, że tyle karykaturalnych tez
przechoǳi tak gładko i nawet cieszy się aplauzem, obrasta po akimś czasie powagą. Ba,
tyle — mówiąc po prostu — byków uchoǳi bezkarnie! Jest na przykład książka pro-
fesorska o Fredrze, w które każdy wypad w ǳieǳinę literatury ancuskie roi się od
lekkomyślnych omyłek; o te książce pisał barǳo obszerną recenz ę inny profesor, z fa-
chu i wykształcenia romanista; otóż, zdumiony byłem, wiǳąc ak skutecznie dokładał
starań, aby nie zauważyć ani edne z tych gaf swego kolegi. Brak est atmosfery ostrego
starcia zdań, szczere krytyki. Jeden stary Brückner, mimo że też kurtuazy nie unika kry-
tyki personalne , czasem, na akieś zbyt fantastyczne ro enia edrologiczne, wykrzyku e
rześko swoim zawiesistym ęzykiem: „Na to nie ma zgody!”

Pewne światło na te sprawy rzuca niedawna enunc ac a ednego z profesorów, gǳie,
z okaz i akie ś toczące się polemiki o ciało uniwersyteckie, czytaliśmy co następu e:
„Różnic nie da e eden profesor drugiemu odczuwać. Wszyscy cenią się ednakowo i po-
waża ą. W ciele nauczycielskim obowiązu e zasada autorytetu. Co mówi botanik o bota-
nice, to się uzna e za prawdę i orzeczenie ostateczne… Stąd pochoǳi ta rzekoma pewność
profesorów, która niewta emniczonych w życie uniwersyteckie uderza. Jest ona niczym
innym ak uznaniem kompetenc i profesora w zakresie ego przedmiotu i ostatecznie
w nauczaniu niezbędna ak komenda pułkownika w koszarach”…

Nie mieszam się do botaniki: może w nie ta subordynac a est pożądana? Ale w takie
gałęzi wieǳy ak historia literatury ów dogmat „ ednakowego poważania”, te komendy
„pułkowników w koszarach”, wyda ą rezultaty oszołamia ące. Bo wiecie, kto głosi w wy-
że cytowanym ustępie zasadę autorytetu? Ten sam nieborak, który wzniósł ową piramidę
głupstwa w tezie o Zemście ako… komedii przedmolierowskie , i wiele innych niemnie
piramidalnych piramid. To ego dość naiwne wyznanie tłumaczy nam wiele. W rezulta-
cie, nikt nad tym całym kramem nie wykonywa kontroli: literaci nie, bo to est „nauka”,
a naukowcy nie, bo się… poważa ą nawza em. I dopóki szanowna konaternia histo-
ryczno-literacka nie zmieni obycza u okaǳań się wza emnych na zasadę zdrowe krytyki,
dopóty skazana bęǳie na to, aby psuć mnóstwo papieru na próżno i pozostać trochę
komiczną nauką.
. , , …
Mówiłem o słabostkach nasze nauki, dochoǳące , może zbyt policy nie, źródeł, z których
rzekomo pisarz czerpie, wpływów, akie na niego mogły odǳiaływać, autorów, których
mógł znać i czytać. Pomówmy dla odmiany o Fredrze w związku z autorem, którego —
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nie mógł znać. Tyle się w historii literatury budu e koniunktur na na wątpliwszych nieraz
zależnościach, że może bęǳie zdrowo pogadać o powinowactwach duchowych dwóch
luǳi, którzy żyli o setki mil od siebie i z których eden nie przeczuwał istnienia drugiego.
Mam na myśli na świetnie szych przedstawicieli odraǳa ące się komedii, która, w zaraniu
XIX wieku, wykwitła na dwóch krańcach Europy. Fredro a Musset, to rozǳiał edrologii
nie pozbawiony pikanterii.

Pierwszy raz boda pada u nas, z okaz i Fredry, nazwisko Musseta we wspomina-
nych uż kilkakrotnie odczytach Tarnowskiego, Nazwisko owo — w tym zestawieniu —
brzmi, w r. , nader egzotycznie. A cóż dopiero sposób, w aki Tarnowski e wymawia!
Zastanawia ąc się, czy komedia może być poezją, powoławszy się na Burzę, Sen nocy letniej,
na Kupca weneckiego, mówi tak:

Ale to Szekspir; to komedia choć trochę przyna mnie czaroǳie ska. Ale
w te prawǳiwie społeczne i potoczne ? Kto wie, czasem. Cóż może być
prozaicznie szego na świecie ak Bawarczyk i monachĳski bursz, a przecież
est pewien Fantasio; dependent od notariusza także nie bywa otoczony po-
etycką aureolą, a ednak est pewien Fortunio… Ale to także inna kategoria,
to Musset, to kapryśna fantaz a, która tylko rzeczywistość uda e, to poez a
przebrana za komedię. A choǳi o prawǳiwą: gǳie w komedii prawǳiwe ,
od Arystofanesa do Sheridana i od Moliera do Sardou, gǳie est poez a?

Gǳie? I Tarnowski opowiada zdumionym słuchaczom — Ślubach panieńskich Fredry.
Mówię „zdumionym” dlatego, że choć Śluby panieńskie od samego początku zyskały

poklask publiczności i krytyki, nie było w zwycza u mówić o nich tym tonem. Z wcze-
śnie sze nieco Historii literatury Juliana Bartoszewicza cytowałem uż taki sąd o pisarzu:
„U Fredry gorze eszcze ak w starym Zabłockim. Istota ego komedii w tym, że kobiety
przebiera ą się za mężczyzn, mężczyźni za kobiety, panny ślubu ą sobie nigdy nie iść za
mąż” itd. A tu naraz: Szekspir, Musset, Fredro… „Gǳie est — pyta dale Tarnowski
— w komedii, z wy ątkiem naturalnie Szekspira i z wyjątkiem Musseta, para kochan-
ków tak ładna, ak Gustaw i Aniela? Nie u Moliera ani Beaumarchais’go”… I znowuż
o scenie dyktowania listu przez Gustawa powtarza: „Z wyjątkiem Musseta, nie ma nigǳie
ładnie sze sceny miłosne w komedii”…

Ta wyborna zna omość Musseta, to wymawianie ego nazwiska ednym tchem z na-
zwiskiem Szekspira, branie go ako na wyższe miary poetyckiego czaru, są niewątpliwie
uderza ące. Zrozumiałe to est u Tarnowskiego na tle poufałego znawstwa ancuskie
kultury, która wówczas cechowała ego klasę. Tarnowski, który za młodu wiele przeby-
wał w Paryżu, bywał niewątpliwie pilnym gościem Komedii Francuskiej; na ego młodość
właśnie przypada późny, ale tym wspanialszy sceniczny tryumf mussetowskich komedii.
Doda my, że na bliższym przy acielem i poniekąd przewodnikiem duchowym Tarnow-
skiego był rówieśnik ego, Stanisław Koźmian, wówczas dyrektor teatru krakowskiego;
otóż, Koźmian z wielkopańskim gestem starał się narzucić krakowskie publiczności swego
ukochanego Musseta, w którym Hoffmanowa — wówczas w kwiecie młodości i talentu
— grywała dla ego osobiste przy emności przed pustą prawie salą.

To odgadnięcie mussetyzmu komedii edrowskie było artystycznym wyczuciem Tar-
nowskiego, które przynosi mu niewątpliwie zaszczyt. I kto wie, czy nie przez Musseta
znalazł Tarnowski ów ton, akim mówi o Fredrze; czy nie przez Musseta zrozumiał, ile
w tych na Podkarpaciu zroǳonych komediach było delikatne i świeże poez i? Bądź co
bądź, odkrycie to — bo niemal można nazwać e odkryciem — zatraciło się późnie ;
zaprzepaściło się w drobiazgowe i mechaniczne szperaninie wpływologicznej, w komu-
nałach o „polskim Molierze” itd. Przeciw tym komunałom protestu e barǳo słusznie
Grzymała-Siedlecki (w przedmowie do Trzy po trzyj, podkreśla ąc różnice mięǳy Fredrą
a Molierem — różnice daleko istotnie sze niż rzekome podobieństwa — i, akby nawra-
ca ąc do impres i Tarnowskiego, pisze o ślubach panieńskich: „Kto nie powierzchownie
i nie banalnie wczyta się w ten wiew sercowego zefiru, ten chyba dostrzeże, że tu nie tyle
z Molierem, ile z Mussetem est podobieństwo, z pisarzem, którego Fredro boda nie
znał”…
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Nawet bez „boda ”. Można na pewno powieǳieć, że nie znał. Teatr Musseta wykwitł
— nie na scenie, ale na łamach „Revue des Deux Mondes” w latach –, wówczas
gdy pierwsza faza twórczości Fredry (a o tę nam choǳi tuta ) była uż zamknięta.

Mimo to, nasza krytyka naukowa nie oparła się pokusie zbudowania hipotezy ulu-
bionych „wpływów”; — ale odwrotnie. Uderzony pewnymi analogiami mięǳy Ślubami
panieńskimi a komedią czy przysłowiem Musseta Il ne faut jurer de rien (Nie trzeba się
zarzekać), prof. Folkierski (Fredro a Francja) powieǳiał sobie: Nie mógł Fredro, pisząc
Śluby, znać owe komedii ogłoszone w r. ; ale mógł Musset, pisząc Il ne faut ju-
rer de rien, znać — Śluby panieńskie. Bo, w istocie, wiadomo est, że Śluby panieńskie
przełożono („barǳo źle”, ak mówi sam Fredro) prozą na ancuskie i ogłoszono w r.
 w akimś zbiorze „teatru europejskiego”. Prof. Folkierski w swo e pracy cytu e obficie
przekład ancuski Ślubów i zestawia go ze scenami Musseta; przy czym uderza ą go po-
dobieństwa dialogu mięǳy stry aszkiem a bratankiem trzpiotem. Ale iǳie dale ; szuka
tych podobieństw i w samym zasadniczym pomyśle: opór Walentyna, który się zarzeka
małżeństwa ukartowanego przez dwie roǳiny, czyż to nie odwrócone Śluby panieńskie?
W rezultacie, prof. Folkierski rzuca — dość dyskretnie zresztą — przypuszczenie, że
Musset przeczytał w owym zbiorze komedię Fredry i że się z nie zapożyczył.

Jak było, tego się zapewne nie dowiemy nigdy. Wspominałem uż, że nie wiǳę na -
mnie sze konieczności, aby Musset musiał wertować wszystkie zbiorki obcych komedii
dlatego, że sam był w wenie komediowe . Poeta racze wówczas unika wpływów niż ich
szuka; eżeli go nachoǳą, to mimo ego woli. Ale, ostatecznie, Polacy byli wówczas
w Paryżu w moǳie, mogła w paryskim towarzystwie komedia Fredry znaleźć swo ego
patrona, mógł ą ktoś Mussetowi podsunąć, mógł ą poeta znaleźć na biurku w akimś
salonie — nie ma w tym niepodobieństwa. I nie ma to chyba wielkiego znaczenia.

Bo oto uderza mnie coś innego. To mianowicie, że na parę lat przedtem, w r. ,
w dobie gdy uż zupełnie na pewno nie mógł znać komedii Fredry, Musset napisał sztukę
co na mnie tyleż albo i więce niż owo Nie trzeba się zarzekać ma ącą analogii ze Ślu-
bami. Sztuką tą — Nie igra się z miłościąą. Nie ma tuta transpozyc i płci: to nie „śluby
kawalerskie”, ak nazwał Nie trzeba się zarzekać Grzymała-Siedlecki, ale dosłownie Ślu-
by panieńskie. I tu dwie roǳiny życzą sobie związku; nieboszczka matka Kamilli i o ciec
Perdicana (w polskim przekłaǳie scenicznym Oktaw) przeznaczyli tych dwo e krewnia-
ków dla siebie. Młoǳi przybywa ą równocześnie do zamku, panienka wprost z klasztoru,
panicz ze stolicy. Panicz zrazu dość niedbale przy mu e perspektywę małżeństwa, uważa
Kamillę za coś, co mu z prawa przypadnie; ale kiedy chce e dać wpół braterski, wpół
narzeczeński pocałunek, ona osaǳa go w mie scu swym chłodem. Wówczas on, podraż-
niony — ak nasz Gucio — zaczyna na nią zwracać bacznie szą uwagę; cóż się okazu e?
Kamilla — ak edrowska Aniela i Klara — poznała „męża Kloryndy życie wiarołom-
ne”; ze zwierzeń i doświadczeń towarzyszek klasztornych wyniosła nieufność i niechęć do
mężczyzn. Postanowiła nie wy ść nigdy za mąż. Przychoǳi do starć na słowa, odpowia-
da ących po edynkom słownym Gustawa z Klarą i z Anielą razem, bo Kamilla ednoczy
e obie, est władcza i cięta ak Klara, a wrażliwa i poważna w uczuciu ak Aniela. Aby po-
drażnić Kamillę, młody człowiek uda e miłość do inne ; bierze sobie — i z powoǳeniem
— za przynętę żywą Rozalkę, ak tamten fikcy ną Anielę. A wu aszek Kamilli i o ciec
Perdicana est skłopotany i bezradny ak Radost i pani Dobró ska razem.

Oczywiście, że to wszystko ma inną barwę i inny smak — komedia obraca się w dra-
mat — ale analogie są uderza ące.

Zatem, można stwierǳić, że Musset, przed możliwością poznania — problematycz-
nego w ogóle — komedii Fredry, nosił w sobie temat „ślubów” i że, wykonawszy go raz,
pod ął go powtórnie — tym razem na wesoło — transponu ąc płeć na owe śluby kawa-
lerskie. Cóż zatem zostałoby z ewentualnego zapożyczenia się u Fredry? Niewiele. Stry Teatr, Roǳina, Nauka
i bratanek; to znaczy to, co w komedii est na banalnie sze; boć takich stry ów i bratan-
ków est w teatrze sporo. Toż pisze prof. Sinko, że „po odkryciach Günthera, nie ulega
na mnie sze wątpliwości, że Radost ze Ślubów panieńskich ma dwa pierwowzory u Re-
gnarda, ednym est Géronte z Gracza, drugim Valère z Roztrzepańca”… po czym znów
prof. Sinko odsyła stry ów Regnarda do — komedii łacińskie i do Plauta. Ja bym eszcze
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dodał do tych „odkryć”, że stry owie istnieli nie tylko w teatrze, ale i w… życiu, o czym
może „nauka” zanadto zapomina. Zwłaszcza w życiu szlacheckim.

A że ów motyw odrzekania się małżeństwa powtarza się u obu pisarzy? Też barǳo na-
turalne. Motyw ten był nie ako w powietrzu: tworzące się nowe społeczeństwa zaczynały
odmiennie patrzeć na małżeństwo; indywidualizm buntował się przeciwko patriarchal-
nym związkom z układów, romantyzm buntował się przeciwko prozie życia, chciał wyżyć
wprzód swó dramacik czy swó poemacik serca. Cóż ǳiwnego, że powsta ąca na dwóch
krańcach Europy komedia poetycka pod ęła ten sam motyw? Nastręczało go samo ży-
cie. Kamilla Musseta a Klara czy Aniela Fredry — mimo że ciężar gatunkowy ich tak
est różny i że, przy te drapieżne Kamilli, polskie panienki, nie wyłącza ąc Klary, robią
wrażenie trusiątek — to są uż ob awy emancypacy nych dążeń kobiety.

Przykład ten est barǳo cenny. Pokazu e, ak zwodne są analogie; pokazu e, że orga-
niczne związki mogą istnieć tam, gǳie z całą ścisłością można wyłączyć zależności. Mogą
tu ǳiałać nawet nie wspólne wzory literackie, ale wielkie prądy życia. Wie ące pyłki ro-
mantyzmu mogły na różne glebie zroǳić pokrewne sobie kwiaty. I wreszcie, eszcze
edno: i Fredro, kiedy począł Śluby, i Musset, gdy pisał Nie igra się z miłością, przeżywali
barǳo mocno swo e własne sprawy sercowe, poznali osobiście pewne miłosne rozgrywki
i, przetworzywszy e rozmaicie, uczynili e treścią sztuki. To są nie ako dwie „komedie
liryczne”.

Ale pomięǳy teatrem Musseta a teatrem Fredry można by znaleźć więce powino-
wactw. Oblegały mnie one mglisto przed laty, kiedy tłumaczyłem ǳiesiątek komedii
Musseta, a kiedy wszelka „edrologia” była mi eszcze obca. Z przy emnością odnala-
złem późnie też same wrażenia, stwierǳone przez Grzymałę-Siedleckiego, i to z okaz i,
która mnie nie ǳiwi byna mnie , ale która mogłaby zǳiwić kogoś mnie spoufalone-
go z teatrem Musseta. Pisał mianowicie Grzymała-Siedlecki przed kilku laty z okaz i
wznowienia — Pana Jowialskiego:

Polski Molier, polski Molier — to nam się ciągle powtarza przy cha-
rakterystyce Fredry. Ale czy i nie polski Musset? Oczywiście, Musset autor
komedii. Czy taki Pan Jowialski z ducha nie est bliższy mussetowskiemu Il
ne faut jurer de rien, niż które kolwiek farsie Moliera?…

Barǳo trafnie; choć pozwoliłbym sobie zrobić małe zastrzeżenie. Nie wolno przeciw-
stawiać, ak znowuż czynią niektórzy, teatru Fredry, ako „teatru poety” — Molierowi.
Tak akby Molier nie był, na swó sposób, i w stylu swo e epoki, poetą, i to barǳo
wielkim poetą! Ale Fredro i Musset są, mimo wszystkich różnic, poetami ednego cza-
su, ǳiećmi ednego wieku. Tyradę Ludmira w Panu Jowialskim na temat, że „komedia
Moliera koniec wzięła”, mógłby z pewnością rozwinąć czy strawestować mussetowski
Fantasio. I eszcze coś więce , na co, o ile mi się zda e, nie zwrócono dotąd uwagi. Fre-
dro i Musset to są luǳie jednej sfery. Jeżeli ktoś słusznie nazwał teatr Fredry teatrem
„ aśniepańskim”, to pańskim niewątpliwie est i teatr Musseta. Uderza ą podobieństwa
środowiska. Mógł, da my na to — eśli ktoś chce koniecznie — pożyczyć Musset ze Szlachcic, Polak, Dworek
Ślubów panieńskich swego stry a i bratanka, ale z pewnością nie w szczupłych realiach
edrowskie komedii znalazł atmosferę dworu wie skiego, aka est w ego Nie trzeba się
zarzekać. Wziął ą — z życia, ak Fredro swo ą. To est po prostu szlachecki dwór ancu-
ski. A akież są podobne te dwory! Ta baronowa robiąca robotki, dobroczynna po cichu,
gra ąca w pikietę z proboszczem, ta suta gościnność, i wie skie potrawy i wie skie nudy,
ta złamana oś u kolaski i to radosne zagarnianie przypadkowego gościa na czwartego do
wista, ta panna Cesia wreszcie — „porządna panna”, ak mówi Tarnowski o Anieli —
czyż to wszystko nie wydawałoby się arcypolskie?

Z czego nasuwa się wniosek: swoisty ton Fredry est w znaczne mierze nie tyle rasowy,
ile klasowy. I tym tłumaczyłby się zaǳiwia ący na pozór fakt, że w tym samym, w czym
ǳiś wiǳi się we Fredrze samą polskość, w tym krytycy współcześni Fredrze wiǳieli
cuǳoziemczyznę, kosmopolityczny polor salonów. Nie mówię o dawnie szych głosach, ale
eszcze Fr. H. Lewestam () nazywa utwory Fredry (mówiąc w szczególności o Ślubach
panieńskich i o Dożywociu) „na wpół tylko narodowymi, to bowiem, co ich kwintesenc ę
stanowi, est racze po prostu obce, niezupełnie nawet eszcze przeszczepione na grunt
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tute szy”… Porówna my ten sąd z hiperboliczną ekstazą Günthera (), kiedy powiada,
że „polskość bĳe łuną tak silną z utworów Fredry, iż wszystko, co est poza nią, ginie
w cieniu i w mroku”!

Dało by się te rozbieżności wytłumaczyć realnym przykładem. ǲiś, Gucio, w swo-
im niegdyś modnym ra troczku, wyda e się arcypolski; owym współczesnym Polakom,
którzy eszcze nosili bekiesze i palone buty, wydawał się ten furfant — razem ze swoim
„magnetyzmem” — racze cuǳoziemski. Kiedy ǳiś kurtyna się podnosi i ukazu e nam
stylowy salonik pani Dobró skie , ten i ów wzdycha: „ akie to polskie!” — dla współcze-
snych byłaby to cuǳoziemczyzna. Toż samo obycza owo: ta swoboda panien, którą pani
Dobró ska ledwie miarku e akim łagodnym słówkiem, te wo ny miłosne, wszystko to,
w roku osiemset trzyǳiestym i którymś, mogło się wydawać dość niepolskie; atmosfera Pozyc a społeczna
ta natomiast barǳo była bliska obycza om (boda scenicznym) luǳi z tej samej sfery na
drugim krańcu Europy.

Tak więc, mam wrażenie, że owa sławna polskość Fredry, akcentowana ǳiś może do
zbytku, więce się przyczyniła do zaciemnienia niż do wy aśnienia problemu. Jak w znane
anegdocie: Słoń a kwestia polska. Raz wiǳiany od głowy, raz od ogona, ale zawsze ten sam
słoń. Tymczasem tuta , zamiast szowinizmu, trzeba by racze trochę… marksizmu. Życie
wolne od trosk coǳiennych, pozwala ące na zbytek i fantaz ę uczucia, życie pewne sfery
— roǳi pewne ob awy. Te same warunki społeczne tworzą tę samą nadbudowę moralną,
te same wady i cnoty; dlatego i chłopak lekkoduch, i ciepły stry aszek, i mama, i panny,
i cały dwór, tyle ma ą cech podobnych u Fredry i u Musseta.

Z tego samego klasowego podłoża wynika ą i inne analogie. Barǳo trafnie wyczuł
Grzymała-Siedlecki mussetyzm owe na barǳie zdawałoby się polskie i zaściankowe ko-
medii: Pan Jowialski. Bo i hrabia Oleś Fredro, i wicehrabia Aled de Musset musieli
zbierać wzorki w pewne sferze. Dobrobyt, sytość, lenistwo umysłowe, nawyk obcowa-
nia z ludźmi zależnymi lub niższymi od nich, roǳiły ǳiwaków i głuptasów; ak z drugie
strony owo życie dworskie stwarzało chmarę pasożytów, rezydentów, obżorów²⁴, opo ów.
I dlatego, mimo że dwa pisarze — polski i ancuski — nie znali się wza em, tyle powi-
nowactw można odnaleźć w świecie — i w stylu nawet — groteskowych figur Musseta
a Fredry. Marinoni z Fantasia albo baron z Nie igra się z miłością, czyż nie są w swo e
zadowolone głupocie podobni do Szambelana Jowialskiego? A nasz Smakosz — wyż-
szy rangą od wielebnych Blasiusa i Bridaine — czy nie dobrze czułby się wśród figur
Musseta?

Jeszcze w czymś więce ob awia się ów pański stosunek autorów do swoich figur.
Luǳie te sfery, co Fredro i Musset, ma ą atawistyczne poczucie bezpieczeństwa. Szlach- Pozyc a społeczna, Pan,

Szlachciccic est eszcze uǳielnym królikiem; patrzy ze swego ganku na świat niby na teatr mario-
netek, może się bawić śmiesznostkami figur, które są od niego przeważnie zależne. Dla
niego ksiąǳ proboszcz, pan sęǳia czy pan starosta ma ą zawsze swó na milszy uśmiech.
Inacze dla plebe usza. Ci, którzy wyszli z ludu, którzy wypili wszystkie gorycze życia, ak
Molier, ak Beaumarchais, ci dobrze wieǳą, czym pachnie dostać się w ręce Tartufa czy
Orgona, albo sęǳiego Gąski. Dla aśnie pana dureń est tylko zabawny, dla plebe usza
dureń est groźny. Gǳie Fredro czy Musset wiǳą racze ucieszne oblicze głupoty, tam
Molier czy Beaumarchais wiǳą e posępne możliwości. Wiǳą e nawet poprzez wǳięk
takich uroczych „lekkoduchów” ak molierowski don Juan, ak Almaviva. Charakter ich
satyry est ostry, niepoko ący. Szlachecki humor Fredry, ak i spańska-poetycka fantaz a
Musseta, to produkt luǳi, którym nigdy ani głód nie skręcił kiszek, ani których ambic a
nie była upokorzona, luǳi, którzy patrzą pobłażliwie na szamotanie się świata, niezbyt
troszcząc się o to, aby go przerabiać, bo ostatecznie mie sce przypadło im niezgorsze. I ten
zupełny brak zaczynu rewolucy nego, buntowniczego, różni zasadniczo teatr Fredry od
Moliera czy od Beaumarchais’go, a zbliża go do teatru Musseta. „Należąc do epoki orga-
niczne (?), nic z mie sca nie rusza” — chwali Fredrę Luc an Siemieński w przedmowie
do ego ǲieł.

Słuszne est tedy pytanie krytyka, „czy taki Jowialski nie est bliższy z ducha Mus-
setowi niż akie kolwiek farsie Moliera”, ale odpowieǳi na to pytanie dałbym odmienny
komentarz. W każdym razie, nie bez pikanterii est fakt, że nasz komediopisarz bliższy

²⁴obżor — tu: pieczeniarz. [przypis edytorski]
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zda e się duchem temu, którego pism nie wiǳiał na oczy, niż temu, na którym się uczył
pisać i który uchoǳił za ego roǳica i mistrza. Ale o rzekomym „molieryzmie” Fredry
pomówimy osobno; to za obszerny temat.

Że Fredro i Musset nie wieǳieli o sobie wza em, to właśnie da e smak tym analogiom,
o których — gdyby nie brutalna przemoc dat! — nasi wpływologowie napisaliby uż całe
tomy. Choćby tylko ten pomysł: ak poeta Ludmir goǳi się grać rolę błazna, aby się
dostać do domu Jowialskich, tak poeta Fantasio przypina sobie z nudów garb błazeński,
aby się dostać na dwór księcia, ów dwór nie mnie — ǳięki swym gościom — pocieszny
niż nasza Jowiałówka. I tam również zasta e romansową pannę, przeznaczoną człowiekowi
ma ącemu nie „rozum i wieś”, ale taki sam rozum i tron małego książątka. Ale czy wieś
polska nie była tronem małych książątek?

Nie chcę, rzecz prosta, te zabawy w „podobieństwa” przeciągać dłuże niż wypada,
ani dawać e więce wagi niż się goǳi. Można by równie długo wyszczególniać różni-
ce. Jakżeby ich miało nie być mięǳy naszym ziemianinem gospodaru ącym w Jatwięgach
a paryżaninem Mussetem; mięǳy zacnym o cem roǳiny a kapryśnym kochankiem Geo-
rge Sand? Ale pragnę uczynić edną eszcze uwagę. Jak wiǳieliśmy, Tarnowski, który —
można powieǳieć — ustalił w swoim czasie stanowisko Fredry w literaturze polskie ,
klucza do Fredry-poety — poety na miarę niemal na wyższą — szukał w Mussecie.
Późnie ak gdybyśmy się cofnęli w naszym smaku, a nawet w naszych wiadomościach.
Bo proszę za rzeć do niedawne książki pt. Fredro a komedia obca pod nazwisko Musset;
est edna tylko nawiasowa wzmianka, ale dość przeraża ąca: mianowicie, że „trudno za
komediopisarza uważać Musseta”… Cóż za wyrok o pisarzu, którego Franc a uważa za
chwałę swo e komedii, za na rzetelnie szą pozyc ę swego teatru w XIX wieku! A za -
rzy my do innego znów niedawnego ǳieła o Fredrze; wyczytamy tam zdanie: „Prawda,
i Musset pisywał komedie, i to nawet tak piękne ak Lorenzaccio”… Czyż trzeba szanow-
nemu autorowi, który chyba nie wiǳiał Lorenzaccia na oczy, przypominać, że wy ątkowo
ta sztuka Musseta, to est krwawy dramat z renesansowe Florenc i, nic z komedią nie
ma ący wspólnego? Raz po raz, boda niechcący, stwierǳa się lekkomyślność informac i
nasze profesorskie „historii literatury”, lekkomyślność — ak uż zwracałem uwagę —
rozzuchwaloną brakiem wszelkie kontroli.

Przyzna ę też, że mam trochę żalu do Grzymały-Siedleckiego, który w swoich stu- Polak
diach edrowskich mówi nieraz tyle ładnych i bystrych rzeczy, że tak e szpeci i znie-
kształca swoim niewczesnym sarmatyzmem. Jak on wciąż przytupu e, pokręca wąsa i brzą-
ka w karabelę, ak uprzykrzenie cmoka nad tą polskością i polskością Fredry! I inni zresz-
tą. Jakieś nagminne „nuworyszostwo” polskości, którego ani śladu nie miał Tarnowski!
Gdyby wziąć nowsze studium o Fredrze i policzyć, ile razy na edne stronicy powtórzy
się słowo polskość, Polska i polski we wszystkich odmianach! Beaumarchais czy Musset są
pewnie nie mnie ancuscy niż Fredro polski, a czy im to wciąż krytyka ancuska liczy
za zasługę? Wprost przeciwnie, stara się podkreślić to, co w nich est luǳkie. Po co wiel-
kiego Fredrę wciskać w ramy zaścianka? W dodatku ta polskość est, boda w części, po
prostu sprawą klasy; wiǳieliśmy, że dobry kawał tej Polski odnalazłoby się i za granicą.
Ale, kiedy się czyta np. studia Grzymały-Siedleckiego o Ślubach panieńskich, można by
myśleć, że tylko w Polsce est wieś, tylko w Polsce są stry owie, panny, lipy, matki, ciotki
itd.

Ta „polskość” i „narodowość” Fredry ma ą edną swo ą uprzykrzoną stronę. One są
przyczyną, że tego uroczego pisarza wzięły w pacht co na smutnie sze i na ponursze „en-
deki”. Przeczyta cie, dla osobliwości (w zbiorze Poeci i teatr) np. recenz ę Zygmunta Wa-
silewskiego ze Ślubów panieńskich! Kończy ą nasz sarmata takimi uwagami o ǳisie sze
teatralne publiczności:

… przy tym kobiety ǳisie sze dale odbiegły od typów Fredry niż męż-
czyźni. Dość spo rzeć na sieǳące w krzesłach, postrzyżone ak po tyfusie
i nie rumieniące się. Nie est tak łatwo te generac i zapiąć się pod szy ę,
zasłonić do kostek i wziąć do rąk robótkę…

Autor owe recenz i niewątpliwie est człowiekiem bliskim Fredrze, ale pod warun-
kiem, że… z foteli przeniesie się go na scenę. Bo to są typowe refleks e Orgona z Doży-
wocia. Ale czy Orgon zrozumiałby co ze Ślubów panieńskich?…
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.  
Kiedy niedawno, sprawǳa ąc rozmaite teksty Męża i żony, wziąłem w rękę tom pierw-
szego wydania komedii Fredry (Wiedeń ), uderzyło mnie edno: spis prenumerato-
rów, umieszczony na czele owego drugiego tomu. Jest tam — oprócz paru księgarzy —
ze trzyǳieści nazwisk, samo ziemiaństwo. Wśród nich, połowa — ściśle szesnaście na
trzyǳieści — utytułowanych. Czytamy tam: Baworowska hrabina, Brzostowska hrabina,
Czosnowski Jakub hrabia, Droho owski hrabia, Gołuchowski hrabia, Horodyska Kordula
hrabina, Humnicki Antoni hrabia, Karśnicki Antoni hrabia, Konarski Wincenty hrabia,
Krasiński Piotr hrabia, Lanckorońska hrabina, Polanowski hrabia, Rzewuski Henryk
hrabia, Starzyński Fryderyk hrabia, Strachocki Antoni szambelan, Szeptycki Wincenty
hrabia.

%! Uderzyć może ten uroǳa . To są przeważnie sławni „hrabiowie galicy scy”;
możnie sza szlachta, która w owe epoce gromadnie zabiegała o austriackie tytuły. Rząd
uǳielał ich dość chętnie: z edne strony tytułami osłaǳał szlachcie to, że darł z nie łyko,
z drugie zarabiał i na tym… „Doskonale znał naszą próżność cesarz Józef — pisze pamięt-
nikarz Michał Buǳyński — gdy zawezwał szlachtę polską, aby dowoǳiła swego rodu,
obiecu ąc, iż, kto mięǳy przodkami swymi pokaże hetmana, wo ewodę albo kasztelana,
zostanie hrabią; a kto starostę, zostanie baronem. Trzeba było tylko za patent hrabiego
zapłacić  tysięcy reńskich srebrnych, a połowę tego za tytuł barona. Ochota była tak
gorąca do tych tytułów, że ani patrzano, że opłata procentu często trzecią część fortuny
połykała. Toteż łaskawość rządu starała się dogoǳić te fantaz i i kto pokazał dowody ro-
du i zapłacił, dostał zaraz patent, a kto zapłacił, a nie pokazał dowodów na pochoǳenie
żądane, to dostał go trochę późnie tylko; i tym sposobem napełniła się Galic a tytułami”.

A na pierwsze karcie owego wiedeńskiego wydania widnie e: Komedie Aleksandra
hrabiego Fredra.

A oto czemu o tym mówię. Wskazywałem uż kilkakrotnie, w akim kierunku poszło
w ostatnim czasie interpretowanie Fredry. Dawne obniżanie ego wartości obywatelskich
i narodowych zmieniło się w nadmierną gorliwość w odwrotnym kierunku. Komedia
Mąż i żona, uważana wprzód za gorszącą i lekkomyślną, zmieniła się w wykłaǳie nowych
egzegetów w surowe ǳieło moralisty; błaha Ciotunia stała się arcyǳiełem zwichniętym
przez cenzurę; okazało się, że Leon Birbancki w Dożywociuw towarzystwie doktora Hugo
zalewa robaka… po klęsce  r. Na dale posunięto się w zdeformowaniu Pana Jowial-
skiego, uśmiech ego przyrząǳa ąc aż do zbytku „na krwawo”. Rozważałem swego czasu
dość obszernie tę koncepc ę (patrz Część Druga) podkreśla ąc e dowolności i e prze-
sady. Kto wie, czy punktem wy ścia owego przewartościowania Pana Jowialskiego, które
późnie starano się rozciągnąć na całego Fredrę, nie stała się po prostu anegdota o za-
chowaniu się poety na którymś z przedstawień te komedii we Lwowie. Zna ą wszyscy
tę anegdotę: ak, na przedstawieniu Pana Jowialskiego, pośród rozbawione i pęka ące ze
śmiechu publiczności, sieǳiał starszy pan, sam eden chmurny i osowiały; ak w końcu
wstał i wyszedł trzasnąwszy drzwiami, mówiąc: „Z czego się oni śmie ą?”… I tym starszym
panem był właśnie — autor komedii, sam Fredro.

Anegdota barǳo malownicza, barǳo nęcąca, nie ǳiw, że zrobiła karierę. Przekazy-
wano ą z ust do ust, przeszła do historii literatury. A oto ak przedstawia się to zdarzenie
w relac i syna wielkiego pisarza. Znacznie proście . „Byłem we Lwowie — powiadał Fre-
dro synowi — gdy grano Pana Jowialskiego. Wzięliśmy we trzech lożę na drugim piętrze,
lecz przedstawienie szło tak powoli i koślawo, aktorowie tak ról nie umieli, tak niegoǳi-
wie grali, że doznałem uczucia, ak gdyby mi kto kiszki szkłem piłował, i zdawało mi się,
że publiczność to uczucie poǳiela. Nie mogąc dłuże wytrzymać, wśród drugiego aktu
wyszedłem z loży, drzwi zatrzasnąłem i uciekłem do domu”…

Tak więc, z relac i syna wynikałoby coś wręcz przeciwnego: poeta opuścił teatr po-
drażniony nie tym, że publiczność się zbytnio bawiła, ale racze tym, że się nie bawiła;
co każdy komediopisarz łatwo zrozumie. Wyzna ę, że ta wers a wyda e mi się prawdo-
podobnie sza. Bo cokolwiek chciałby poeta wyrazić w Panu Jowialskim, trudno w istocie
po ąć, aby mógł mieć pretens e do publiczności o śmiech, który komedia ta na wszel-
ki sposób stara się wywołać i który — kiedy est dobrze grana — wywołać musi. Ale
legenda tymczasem uż obrosła mchem…
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To tylko nawiasem. Zmierzam tu do czego innego. Choǳi mi o scenę „turecczyzny”,
w które Fredro smaga drwiną urzędy i tytuły koronne, ma ąc na myśli oczywiście Galic ę
pod rządem austriackim. „Jedna z na boleśnie szych kart nasze literatury porozbiorowe ”
— woła komentator te sceny.

Czy w istocie aż tak?
Otóż, szczególnym trafem, nikt nie zauważył faktu, że Fredro, który tak smaga w owe

scenie austriackie tytuły, był posiadaczem takiego właśnie tytułu i nader starannie go
pielęgnował. Nawet wówczas, gdy występował ako pisarz, ako poeta. Mieliśmy i mamy
w literaturze nasze kilku hrabiów, i zawsze odkładali hrabstwo na bok, kiedy podpisywali
się ako autorzy. Fredro nie czyni tego nigdy. „Hrabia Fredro”, ten tytuł zdobi wszystkie
wydania ego komedii dokonane za życia. I ten hrabia, rozpiera ący się na tytułowe kar-
cie, na czele grona równie uświetnionych prenumeratorów, to nie ako plastyczne udoku-
mentowanie tego, o czym skądinąd estem przekonany, że ani owe dość niewinne sceny
w Panu Jowialskim nie można brać zbyt krwawo, ani też nie można ostro przeciwstawiać
samego Fredry ówczesnemu szlacheckiemu społeczeństwu, którego był ozdobą i chwa-
łą, które przerastał talentem i cnotami obywatelskimi, ale z którego wyrósł i w którym
zawsze pozostał, ǳieląc ego po ęcia, a nawet słabostki.

Nie za mowałbym się tym drobiazgiem, który należy racze do sfery życia prywatnego;
ale wobec zastrasza ące tendenc i do „udoskonalania” Fredry, które, poprzez naciągane
interpretac e, posuwa się aż do korektur ego tekstu; wobec tego, że publiczność w końcu
nie bęǳie wieǳiała, czy ma prawo śmiać się na Fredrze, czy też powinna dumać o klę-
skach narodowych, goǳi się podnieść wszystko, co może się przyczynić do wydobycia
prawǳiwe fiz ognomii poety spod farb i szminek, akie się na nią nakłada. Pomówmy
zatem kilka słów o hrabi Fredrze.

W roku  otrzymał o ciec poety tytuł hrabiowski dla siebie i dla swoich potom-
ków, udowodniwszy pochoǳenie od Andrze a Fredry… (Schnür-Pepłowski; Z papierów
po Fredrze). Ile za ten honor beknął, o tym historia milczy; uznał snać zapobiegliwy
szlachcic i o ciec roǳiny, że warto. Nasz Fredro miał wówczas lat około trzyǳiestu.
Cztery lata wprzódy, w Panu Geldhabie, kiedy Geldhab mówi do Lubomira:

Nie gniewa się i rozważ szybkim twym po ęciem,
Żeś ty tylko szlachcicem, a Książę książęciem —

wówczas rotmistrz Lubomir — a czuć, że przez ego usta wypowiada swó morał sam
kapitan Fredro — odpowiada:

Przodkowie nasi, którzy przez tak długie lata
Mieli godnie nabyte znaczenie u świata,
Którzy męstwem i cnotą o czyźnie służyli,
Na samym szczycie sławy tylko szlachtą byli.
Dla nich z tytułów, w które stroi zagranica,
Na chlubnie szym był zawsze polskiego szlachcica.

„W które stroi zagranica”… Cóż dopiero powieǳiałby Lubomir o tytułach, w które
stro ą zaborcy! I w cztery lata późnie , Fredro ten tytuł przybiera i nie rozsta e się z nim
nigdy, nawet z lutnią w ręku. Ani on, ani ego bliscy. Prze rzy my wizerunki: oto por-
tret poety (Trzy po trzy) z podpisem ego ręką: Aleksander z Pleszowic hrabia Fredro.
Oto syn poety; podpis: Jan Aleksander hrabia Fredro. Oto żona, własnoręczny podpis:
Zofija z Hrabiów Jabłonowskich Hrabina Fredrowa. Ba, kiedy wnuczka poety, w r. ,
uż za Rzeczypospolite Polskie , ogłosiła swo e wspomnienia o wielkim ǳiadku (Nie-
gdyś), opatrzyła robiony za młodu przez siebie portret poety następu ącym podpisem:
Portret ołówkiem Al. hr. Fredry, zrobiony przez wnuczkę, Marię hr. Fredrównę. Pod maską
pośmiertną est tam podpis: Maska pośmiertna hr. Fredry!

Zaznaczmy tuta , że w arystokrac i nasze podpisywanie się samemu hrabiowskim ty-
tułem uchoǳiło na ogół za rzecz w nieszczególnym guście; tym barǳie uderzyć musi
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ten religĳny niemal kult kupnego hrabstwa²⁵ w domu poety, który tak krwawo ( akoby)
wysmagał szych austriackich tytułów. Ale nasi szperacze do rzą zawsze wszystko, z wy-
ątkiem tego, co stoi ak wół.

Ba, czyż tylko tego nie do rzą! Oto eszcze eden przykład dociągania — ex post —
po ęć i obycza ów inne epoki do ǳisie szych poglądów i do własnych wątpliwych kon-
strukc i. Bo oto co w dalszym ciągu, mówiąc o te scenie z Pana Jowialskiego, powiada
wciąż ten sam komentator:

Jedna z na boleśnie szych kart nasze literatury porozbiorowe . Obraz,
który służyć może za symbol całego szeregu polskie bezmyśli polityczne ,
począwszy od enunc ac i Aleksandra I, a skończywszy na wszystkich orien-
talnych, centralnych czy koalicy nych „rzetelnych średnicach” dni ostatnich.

Szerokie rozpięcie! Dni ostatnie… Aleksander I… Dobrze trafił! Czyżby prof. Kuchar-
ski (bo to znów on, ku mo e rozpaczy!) nie wieǳiał, że Fredro miał brata, ukochanego
brata Maksymiliana, ak on sam ǳielnego napoleończyka, późnie — po r.  — adiu-
tanta i ulubieńca właśnie cara Aleksandra? Car Aleksander ożenił go z bogatą Ros anką,
tworzył dla niego synekury, płacił za niego długi… Ten właśnie brat Maksymilian był
na poufnie szym powiernikiem myśli i twórczości naszego poety; emu Fredro posyłał
wszystkie swo e utwory, przy mował powolnie ego uwagi i krytyki; nigdy sprawy naro-
dowo-polityczne, ani rola, aką brat — „dworak w całym znaczeniu słowa” pisze o nim
pamiętnikarz współczesny, pułkownik Ga ewski — odgrywał przy osobie cara, nie zmą-
ciła te harmonii. Ba, obo e braterstwo swatali poetę, bez zasadniczego sprzeciwu z ego
strony, za aprobatą o ca Fredry, z utytułowaną Ros anką… Bo te rzeczy przedstawiały się
wówczas — zwłaszcza w te sferze — zgoła inacze niż się przedstawia ą ǳiś prof. Kuchar-
skiemu, i trzeba e skorygować, eżeli się chce właściwie rozumieć Fredrę. Mógł Fredro
drwić sobie z głuptasów szambelanów, mógł nawet w swoich wspomnieniach burczyć
na „szychowe grafostwa, baronostwa i dygnitarstwa koronne” Galic i i Lodomerii, ale
tego wszystkiego nie można brać miarą nasze demokratyczne epoki ani naszych nowo-
czesnych po ęć. Owe galicy skie i niegalicy skie matadory, to była, mimo wszystko, ego
sfera, która mu była na bliższa, które kastową psychikę mnie lub więce świadomie po-
ǳielał. To był ów Fredro, który pisał do Henryka Rzewuskiego (człowieka, ak wiadomo,
dość… ekscentrycznego pod względem sentymentów narodowych) wiersz, zaczyna ący
się od słów: „Cóż warte, Rzewuski, nasze antenaty — gdy w takie cenie Kutasińskich
dukaty”; dla którego natomiast do końca życia nie było zelżywszego po ęcia niż „demo-
krata”, albo „ideolog” i który, wśród mnóstwa podobnych „zapisków starucha”, kreślił ten
aforyzm: „Nie udawa reformatora, powieǳ otwarcie, żeś rozbó nik, a mnie tobą garǳić
będą”.

Wer den Dichter will verstehen—muss in Dichten Lande gehen. Jeżeli chcemy rozumieć
Fredrę, musimy we ść w obręb ego po ęć, w ego środowisko, w ego sferę, a nie wyrywać
go z nie ani go e sztucznie przeciwstawiać, po to, aby go podwyższać kosztem fałszowania
ego ǳieła. Znowuż trzeba mi powtórzyć, że est dość wielki i dość piękny; powiększać
go ani upiększać nie ma potrzeby.

Jak wspomniałem, w cztery lata po demokratyczno-szlacheckie apostrofie Lubo-
mira, autor Geldhaba skwapliwie stroi się w tytuł hrabiowski. Byłby to dość niewinny
a barǳo znamienny rys owe szlachetczyzny, która zawsze w Polsce rada była równać się
z tymi, co wyże , a równie rada odgraǳać się od tych co niże . Fredro był tu nieodrod-
nym szlachcicem. Ale zda e mi się, że było tu i coś więce . Sięgnĳmy znowuż do ǳieła
poety.

Jest, wśród ego komedii, edna, którą ǳisie sza edrologia zgodnie uważa za na -
barǳie osobisty utwór Fredry. To komedia Przyjaciele. Tarnowski, mówiąc o nie —
eszcze za życia Fredry — notu e, że do te komedii sam autor „barǳo ma być przy-
wiązanym”, ale on, krytyk, nie poǳiela tego upodobania, uważa ąc Przyjaciół za edno
ze słabszych ǳieł poety. Komentatorowie tłumaczą ów sentyment Fredry tym, że poeta

²⁵w arystokracji naszej podpisywanie się samemu hrabiowskim tytułem uchoǳiło na ogół za rzecz w nieszczególnym
guście; tym barǳiej uderzyć musi ten religĳny niemal kult kupnego hrabstwa w domu poety — ǲiwnie w tym
oświetleniu wygląda pochwalny passus Grzymały-Siedleckiego (Przedmowa do Trzy po trzy) o Fredrze; „Prosty,
otwarty, nie wieǳący akby o swoim tytule i poziomie rodowym”… [przypis autorski]
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włożył w tę komedię sekret swo e miłości, „dramat dwu dusz zbolałych, stęsknionych
do siebie, szamocących się bezsilnie w klatce konwenansów”. To miłość Fredry do Zofii
Skarbkowe .

Miałem uż sposobność zaznaczyć, że nie zda e mi się dość wyraźne, dlaczego, w owym
krytycznym a tak przewleka ącym się momencie życia Fredry, dwo e dorosłych i, ostatecz-
nie, niezależnych luǳi trawi się lata całe w beznaǳie ne miłości, „szamocąc się bezsilnie”,
nie umie ąc pokonać przeszkód — ak się w końcu okazało — uro onych. Otóż, gdyby
komedię Przyjaciele brać w istocie osobiście, rzuciłaby ona interesu ące światło na ten
stosunek, w sensie, na który, zda e mi się, nie chciano dotąd zwrócić uwagi. Mianowicie
podłożem te komedii est wroga głosowi miłości — nierówność społeczna! Miłość Zǳi-
sława do Zofii — to miłość ubogiego młoǳieńca, miłość człowieka w hierarchii świato-
we upośleǳonego. Zǳisław, to młody ex-oficer bez ma ątku, będący czymś w roǳa u
wpół rządcy a wpół rezydenta w dobrach bogate hrabiny Zofii. Baron Antenacki uważa
go za coś znacznie niże sto ącego nie tylko od siebie, ale i od Czesława, który musi się
u mować za swoim przy acielem. „Szlachcic? — pyta baron. Szlachcic — odpowiada Cze-
sław. — Ale tak, od spodu? indagu e dale baron. — O nie, był oficerem, est człowiek
honoru” itd. — legitymu e Zǳisława przy aciel. Z poczucia te nierówności płynie cała
nieśmiałość Zǳisława, która omal nie sta e się przyczyną tragicznego nieporozumienia
mięǳy kochankami. Nie potrzebu ę tu przecież przypominać treści Przyjaciół.

Jakiż to może mieć związek z położeniem Fredry? Patrząc oczami ǳisie szymi, oczy-
wiście żaden, tak dalece Fredro stro ny est ǳiś we wszystkie blaski geniuszu, rycerstwa
i rodu. Ale spó rzmy na chwilę oczami współczesnych. Jest we wspomnieniach szwagra
Fredry, Ludwika hr. Jabłonowskiego, dość uderza ący ustęp o roǳinie Fredrów: „O ciec
Aleksandra, pan Jacek, pochoǳił z dobre , ale podupadłe roǳiny, ǳieǳiczył tylko li-
chą wioskę²⁶ koło Leska, Cisnę, a chcąc się dorobić, długo choǳił ǳierżawami, nareszcie
zaarendował część arosławskiego hrabstwa, a oǳieǳiczywszy po Urbańskich Beńkową
Wiśnię, uzyskał lepsze położenie w świecie”…

Licha wioska, dorobić, choǳić ǳierżawami, arendować, lepsze położenie w świecie…
Czy nie czuć tu czegoś z owego protekc onalnego tonu, akim w komedii Przyjaciele mó-
wi się o Zǳisławie? Ten karmazynowy szwagier traktu e Fredrów mocno „z partesu”.
Powie ktoś, że Jabłonowski nie barǳo lubił szwagra, że to mogą być zresztą zwykłe fumy
roǳinno-szlacheckie. Ale czyta my pamiętniki Zygmunta Kaczkowskiego, który wyraża
tu nie ako ogólny nastró pewne sfery. Pisząc, że mięǳy latami  a  liczni młoǳi
Fredrowie woǳili re we Lwowie, doda e Kaczkowski:

„Poważnie si o cowie familii, mianowicie ze starożytnych bez przerwy
w pierwszym rzęǳie sto ących rodów, mocno na nich nosem za to kręcili,
a przy tym puszczali w obieg złośliwe wieści, że nawet nie wieǳieć skąd się
ci Fredrowie wzięli na świecie…” Kaczkowski odpiera wprawǳie te „złośliwe
wieści” i prostu e e, niemnie ednak stwierǳa ich istnienie, doda ąc zresz-
tą nawiasem od siebie, że „pan Jacek, ich o ciec, nie pochoǳił od Andrze-
a Maksymiliana, wo ewody podolskiego, bo wo ewoda zostawił wprawǳie
dwóch synów, ale eden z nich umarł bezpotomnie, a drugi miał tylko dwie
córki”.

I tuta rzecz się wy aśnia; świetność Fredrów przerwała się na czas akiś. W Polsce —
może właśnie dlatego, że nie było tytułów — roǳina (lub nawet gałąź roǳiny), zbied-
niawszy, rychło traciła swó blask i wsiąkała w masę szlachecką. Można by z tych relac i
wnosić, że w ówczesnym „wielkim świecie” galicy skim o ciec Fredry, pan Jacek, był po
prostu homo novus, bez mała dorobkiewicz, którego dorobek miał znowuż się rozdrob-
nić pomięǳy sześciu synów i trzy córki. Nasz Fredro ǳierżawił od o ca „lichą wioskę”.

²⁶Ojciec Aleksandra, pan Jacek, pochoǳił z dobrej, ale podupadłej roǳiny, ǳieǳiczył tylko lichą wioskę koło
Leska, Cisnę — Jeden z moich zacietrzewionych, ak zwykle, krytyków, kwestionował tę relac ę, mieniąc ą
moim (⁈) „grubym bykiem” i stwierǳa ąc, że, „każde ǳiecko w powiecie leskim powie, że Cisna to ogromny
ǳiesięciotysięcznomorgowy ma ątek”. Krytyka ta est dość pocieszna: cóż my wiemy, w akie mierze któryś
właściciel Cisny mógł powiększyć e obszar; aka mogła być wówczas, przed powstaniem kolei żelaznych, wartość
leśnego ma ątku w górach, etc. Mimo wszystko, uważam w tym szwagra poety za pewnie sze źródło. [przypis
autorski]
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Natomiast Jabłonowscy, z których się wiodła Zofia, to była — zda e się — wówczas fa-
milia pańska²⁷ całą gębą ( edna linia książęca), a hr. Skarbek, nieudały mąż Zofii, był
ednym z na bogatszych magnatów w Galic i. W tym świetle można łatwie zrozumieć
niezwalczone trudności, akie przez tyle lat piętrzyły się przed Fredrą w ego aspirac ach
małżeńskich; można zrozumieć ǳiwną w te mierze nieśmiałość napoleońskiego kapita-
na; zarazem można i w tym wzglęǳie nawiązać nici „osobiste” mięǳy komedią Przyjaciele
a losami Fredry. Na tle ówczesnego galicy skiego towarzystwa, łatwo zrozumieć, akim
atutem, aką legitymac ą dla syna pana Jacka Fredry musiało być owo hrabiostwo i czemu
go się tak oburącz uczepił, zapomina ąc pięknych maksym rotmistrza Lubomira. I kiedy
znów patrzę na portret pani Fredrowe i wiǳę owo drżącą ręką matrony podpisane: „z
Hrabiów Jabłonowskich Hrabina Fredrowa” (oba razy przez duże H), znowuż nie mogę
oprzeć się pode rzeniu, że to ona, dubeltowa hrabina, była natchnieniem owe tak nie-
oczekiwane w domu poety tytułomanii. To austriackie, Boże odpuść, hrabstwo było ego
talizmanem; ono może stało się przyczyną, że mu roǳina żony przebaczyła talent pisar-
ski… Bez tego, nigdy by może hrabini Skarbkowa nie zdecydowała się na „mezalians”, na
dewaluac ę? Jak tu nie mieć sentymentu do tytułu, któremu zawǳięcza się szczęście?

Tuta pozwolę sobie na niedyskretny nawias, który może rzucić eszcze inne światło
na małżeństwo Fredry. Pisząc ten artykuł, przerzucałem Pamiętnik Kaczkowskiego, tak
dobrze odda ący ówczesną atmosferę. Otóż, mówiąc o latach ǳiecinnych, opowiada pa-
miętnikarz swo e stosunki z domem poety. Małego Zygmusia Kaczkowskiego przywiózł
o ciec do Lwowa do szkół kiedy miał lat ǳiewięć — kończył ǳiesiąty. Było to w r. .

Przed wszystkimi innymi wprowaǳił mnie o ciec do domu p. Aleksan-
dra Fredry, który wówczas mieszkał przy ulicy Sykstuskie i gǳie się chował
ego syn Oleś, głośny późnie ako Jan Aleksander w nasze literaturze dra-
matyczne , tylko o półtora roku młodszy ode mnie, a który w domu uczył się
mniej więcej tych samych przedmiotów szkolnych. Oleś ako ǳiecko był ślicz-
ny, asny blondynek, z niebieskimi ciągle uśmiechniętymi oczami, był przy
tym pełen chłopięce pustoty, miał pokó osobny, przepełniony zabawkami
na rozmaitszego roǳa u, gǳie ednak zna dował się także pult, przy którym
ego o ciec sto ąc pisywał, bo pomieszkanie to nie było obszerne; w tym po-
ko u Bóg nie wie akie kozły wyprawialiśmy z sobą co czwartek, a czasem
w nieǳielę lub święta, czym obo e roǳice się zawsze niezmiernie bawili…

I dale eszcze pisze Kaczkowski o domu Fredry z owych lat:

Pomięǳy latami  a , o których tu mówię, odbywały się u niego co
czwartek literackie obiady, do których i nas przypuszczano. Pan Aleksander
saǳał nas zawsze obok siebie, Olesia po edne , a mnie po drugie stronie,
i dawał nam ob aśnienia o tym, o czym właśnie mówiono…

Wyraźnie tedy wynika z owych wspomnień, że byli to niemal rówieśnicy, na ednym
stopniu rozwo u. Uderzyło mnie to, bo mam słabość do dat. Otóż, Kaczkowski uroǳił
się w r. , a ślub Fredry odbył się… w listopaǳie r. , datę zaś uroǳenia pierwszego
syna, Jana Aleksandra, naznacza ą biografie na  września  r.; z czego by wynikało,

²⁷Nasz Fredro ǳierżawił od ojca „lichą wioskę”. Natomiast Jabłonowscy, z których się wiodła Zofia, to była, zdaje
się, wówczas familia pańska całą gębą — Domniemanie to, w którym szukam wytłumaczenia przeszkód, akich
doznał Fredro w swoich zamiarach małżeńskich, wywołało głosy krytyczne. Heraldycy podnieśli, że ci Jabło-
nowscy, z których wiodła się przyszła pani Fredrowa, nie mieli nic wspólnego z linią hetmańską ani książęcą
owe roǳiny i że pieczętowali się nawet innym herbem; że, co do znamienitości rodu i liczby senatorów, ustę-
powali znacznie Fredrom itd. Znowuż nie trafia to w sedno rzeczy; wszak cały problem polskich fumów wspierał
się często na barǳo wiotkie granicy mięǳy „z tych”, a „nie z tych”; przy czym, im barǳie ktoś był „nie z tych”,
tym barǳie chciał być „z tych”, tym barǳie , zwłaszcza o ile miał po temu warunki finansowe, „dął” i tym
barǳie przebierał. Choǳi o to, aki był kurs dane roǳiny na ówczesne giełǳie towarzyskiej, a nie o to, akie
były e istotne tytuły do znakomitości. Pod tym względem ważnie sze od ǳisie szych heraldycznych rozważań
są niewątpliwie opinie współczesne, odbĳa ące się we wspomnieniach akiegoś Kaczkowskiego czy Jabłonow-
skiego. Cóż z tego, że ktoś bęǳie ǳiś cytował senatorów edrowskich, kiedy Fredrom właśnie pochoǳenie
od nich, słusznie czy niesłusznie, kwestionowano? Nie potrzebu ę dodawać, że cała ta sprawa obchoǳi mnie
o tyle, o ile może mi oświetlić fiz ognomię człowieka i pisarza; poza tym ani mnie to ziębi, ani grze e. [przypis
autorski]
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że różnica wieku chłopców wynosiła nie półtora roku, ale cztery lata. Czy wówczas tak-
że koleżeństwo byłoby możliwe? Cztery lata w tym wieku, to przepaść; nie może być
wspólności przedmiotów szkolnych mięǳy chłopcem pięcioletnim a ǳiewięcioletnim,
ani siedmioletnim a edenastoletnim. Tak samo ob aśnienia o cowskie o tym, „co wła-
śnie mówiono” na poważnych literackich obiadach nie mogłyby wraz z barǳo młodym
Kaczkowskim ob ąć edną miarą młodszego odeń o cztery lata berbecia. To się absolutnie
nie zgaǳa; nie ma zaś powodu przypuszczać, aby Kaczkowski mylił się w rzeczy, która
zwykle tak wraża się w pamięć ǳiecka i o które opowiada z taką plastyką szczegółów.

Pogoǳić można by te sprzeczności edynie ryzykowną i drażliwą hipotezą, którą e-
żeli stawiam, to dlatego, że wiǳę dość ścisły związek mięǳy banalizowaniem życiorysu
i charakterystyki poety a fałszowaniem ducha ego pism. Nie tylko zresztą nie przynosi
hipoteza ta nikomu u my, ale rehabilitu e poniekąd tę zbyt potulną wobec oporu roǳiny
parę kochanków. Byłoby nią… przypuszczenie, że młody Jan Aleksander u rzał światło
ǳienne przed ślubem swoich roǳiców. I kto wie, czy nie ego z awienie się — lub tego
z awienia nieomylna zapowiedź — stały się właśnie przyczyną kapitulac i roǳiny Jabło-
nowskich w ich zaciętym przeciw temu małżeństwu oporze. Kapitulac a ta — po kilku
latach oporu — następu e z końcem r. ; nagle rozpoczyna ą się kroki rozwodowe,
prowaǳone nader energicznie. Mimo to, proces rozwodowy ciągnie się dwa lata. Prze-
sunięcie tedy o dwa lata wstecz naroǳin Olesia tłumaczyłoby i zmianę ontu roǳiny,
i rówieśnictwo z młodym Kaczkowskim. Jeżeli ta hipoteza się utrzyma, pretendu ę do
katedry polonistyki.

Wniosek ów, nastręcza ący się mimo woli przy czytaniu wspomnień Kaczkowskie-
go, nie est niczym niepodobnym do wiary; przeciwnie! Cóż naturalnie szego, niż to, że
kapitan Fredro i młoda separatka, zakochani, zmęczeni, przywieǳeni do ostateczności,
po latach daremnych zabiegów o zezwolenie na swó związek, obeszli się w końcu bez
tego zezwolenia? Kto wie zresztą, może świadomie postarali się postawić swoich tyranów
w położeniu przymusowym? „Prostą drogą zyszczem mało — przekonałeś, przy acielu”
— powiada Klara do Wacława w Zemście. I skutek tego starego sposobu okazał się nie-
zawodny. A mały retusz w metryce to w owym czasie, dla kogoś ma ącego środki, był
drobiazg niewart wspomnienia.

I oto, w dość prozaicznym ak dotąd życiu roǳinnym Fredry otwiera ą się awanturni-
cze, romantyczne perspektywy. Powtarzam, że mi się to dość podoba: było coś ślamazar-
nego, niemęskiego, upokarza ącego niemal w postawie bohatera spod Moskwy i Lipska,
wedle tego ak ego perypetie małżeńskie kreślono dotąd. Oczywiście, małą mam na-
ǳie ę, aby się to wy aśniło²⁸. Zwymyśla ą mnie, ak zwykle, i na tym się skończy. Starsze
panie, które mogłyby powieǳieć to i owo, uż są w grobie. Nie dowiemy się zatem bliż-
szych okoliczności. Jak się to wszystko odbyło, gǳie się chowało ǳiecko do czasu? A co
by było, gdyby i ten wnusio nie był wzruszył starsze pani Jabłonowskie , baby dumne
snadź ak sam stolnik Horeszko, broniące się zębami i pazurami przeciw małżeństwu
córki? Wystarczyło, aby go porwali Cyganie, a śliczny mały Jan Oleś byłby się tułał po
świecie bez o ca, bez matki, i nawet bez „myszki na łopatce”… No ale wszystko dobre, co
się dobrze kończy, powiada poeta.

Gorszy was to wszystko? Jeszcze raz powtarzam, strzeżmy się patrzeć na rzeczy dawne
z ǳisie sze perspektywy. ǲiś, uważamy, że nie było w Polsce partii, które związek
z Fredrą nie przyniósłby zaszczytu. Ale weźmy, dla ilustrac i, inny konflikt roǳinny w te
same sferze: Komorowskich. O Komorowskich często się mówi w ówczesnych kronikach;
barǳo bogaci, hrabiowie, zdawałoby się sam cymes. I oto Gertruda Komorowska —
bohaterka Marii Malczewskiego, eszcze co prawda nie hrabianka — przypłaciła życiem
to, że ośmieliła się wy ść za Potockiego. Tuta rzecz była mnie krwawa; mimo to, dla
stare Jabłonowskie , która wciąż zerkała ku milionom Skarbka, Fredro był może czymś

²⁸Oczywiście, małą mam naǳieję, aby się to wyjaśniło. Zwymyślają mnie, jak zwykle, i na tym się skończy.
— Domysł mó wywołał replikę ze strony „spokrewnionych roǳin”, wystosowaną przez p. Leona Szeptyc-
kiego i ogłoszoną przeze mnie w Wiadomościach literackich (ma , ). Jako dowód normalnego uroǳenia
Jana Aleksandra, replika owa cytu e znane listy Fredry do brata Maksymiliana (z wydania Biegeleisena), oraz
urywek z niewydanych wspomnień Zofii z Fredrów Szeptyckie , która poda e w wątpliwość cytowany ustęp
z Pamiętników Kaczkowskiego. [przypis autorski]
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w roǳa u gołego poety, w każdym razie nie był partią dla córki. Jeżeli co go ratowało, to
ów tytuł hrabiowski, uzyskany szczęśliwie w trakcie owe miłości i owych konkurów.

To by nam może tłumaczyło, czemu Fredro równocześnie i gromił tytuły, i trzymał się
swo ego tak pilnie. Ale może nie trzeba i tego wytłumaczenia. Alboż tylko takie zdarza ą
się niekonsekwenc e? Tyle est dla mnie pewne, że scena w Panu Jowialskim nie est edną
z na boleśnie szych kart literatury porozbiorowe , ale racze edną z na zabawnie szych, i że
możecie się na nie śmiać ile wlezie, bez na mnie sze obawy, aby czcigodny astral Fredry
opuścił teatr trzaska ąc drzwiami. Co eszcze postaram się w dalszym ciągu uzasadnić.
.   
Wieǳą wszyscy, co to est w Berlinie Siegesallee, ale a przeznaczona dla upamiętnie-
nia zwycięstw oręża pruskiego, gǳie, po obu stronach, sto ą szeregiem konwenc onalne
postacie bohaterów z kamienia. Podobną ale ę stworzyła nasza historia literatury; z tą
odmianą, że nie zwycięstw, ale klęski. Wzdłuż alei klęsk narodowych ustawiono posta-
cie sterczące ze smutnymi i poprawnymi minami. Na takiego cierpiętnika starano się też
ucharakteryzować Fredrę, ponieważ zdarzyło mu się żyć w epoce klęski.

Nie obywa się to bez pewnych trudności. Jak dostroić do żałoby narodowe ten wy-
buch śmiechu, akim są komedie Fredry? Dam eden przykład, ak się do tego biorą
nasi spec aliści, niezdolni myśleć inacze , ak tylko na użytek szkół średnich, i to barǳo
średnich…

Pamiętacie Dożywocie; znacie wszyscy Leona Birbanckiego; nieraz zapewne zdarzyło
się wam uśmiechnąć z ego opałów. Otóż, nie wieǳieliście, że pan Leon est — mę-
czennikiem narodowym. Czyta my znany Życiorys literacki, który nie raz cytowałem;
zna ǳiemy tam, że Leon est to „młody utrac usz, zwichnięty, ak tylu młodych, po r.
 i zalewa ący robaka klęski”. Tak est: wieǳcie, że eżeli Leon Birbancki, co „starł
milion do szeląga”, zażera się ostrygami w towarzystwie doktora Hugo; eżeli bałamuci
żony dwom naraz braciom Lagenom; eżeli, po namyśle, kazawszy podać sobie szklankę
wody, a potem dolać do nie kroplę rumu, decydu e się ostatecznie na „rum bez wody”
— to aby „zalać robaka klęski”. Tak twierǳi prof. Kucharski (bo to znów on!)

Otóż, ak na spec alistę i erudytę, prof. Kucharski powinien by pamiętać, że pierwszy
rzut Dożywocia est wcześnie szy od powstania listopadowego i że zachowany ego rękopis
(patrz wydanie Biegeleisena, przypisy, akt I, scena ) określa datę akc i:

…Teraz sobie
Na dewoc i gǳie osiędę
I w mych listach pisać będę
Roku ośmset dwuǳiestego
ǲiewiątego a pierwszego
Me golizny…

Dopiero w ostatnie redakc i poeta datę tę przesunął na r. , pisząc:

I w mych listach pisać będę:
Roku ośmset trzyǳiestego
I piątego, a pierwszego
Me golizny…

Jakże więc? Zatem uż w r.  Leon Birbancki zalewał robaka klęski r. ⁈ Do-
da my, że w całym tekście nie zna ǳie się ani słowa, które by uprawniało do takie in-
terpretac i. A samo to nazwisko: „Birbancki”! Oto ak przemyślnie naciąga się i tekst,
i zdrowy sens, gdy choǳi o to, aby od ąć Fredrze ego bezcenny a tak źle przez niektóre
temperamenty wiǳiany dar: wesołość.

Ale za główny przedmiot owych uszlachetnia ących i pogłębia ących operac i obrał
sobie szanowny profesor Pana Jowialskiego. Oto ak się zaczyna znany komentarz do te
komedii:
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Okrągło w siedem miesięcy po zdobyciu Warszawy przez Paskiewicza,
ukończył Fredro ( kwietnia ) pierwsze opracowanie komedii, która,
z powodów łatwo zrozumiałych, nie dotyka ani słowem świeże klęski naro-
dowe , a ednak cała mówi nie o czym innym, tylko o źródłach, z których
wypływa ą wody zatrute…

I tak dale w tym sensie. Czegóż tam nie ma; ak ten komentator komedię sprepa-
rował, czegóż się w nie nie doszukał!

Skoro się Pana Jowialskiego ogląda (i wmawia to we Fredrę) w perspektywie Paskie-
wicza i wzięcia Warszawy, łatwo się domyśleć, w co się obraca wesołość sztuki. Śmiać się
na Panu Jowialskim, toż to niemal świętokraǳtwo! W tych warunkach nic ǳiwnego, że
z zapałem uchwycono się legendy o autorze, który wyszedł trzaska ąc drzwiami, zgorszo-
ny śmiechem publiczności. Toteż w komentarzu prof. Kucharskiego komedia ta edynie
smaga, chłoszcze, piętnu e, plu e w twarz, wlecze pod pręgierz…

Dysputowałem uż z tym wszystkim ako sprawozdawca teatralny i nie chcę się powta-
rzać. W poprzednim artykule pt. Hrabia Fredro dostarczyłem paru nowych kontrargu-
mentów. Bo wszystko to znowuż est z palca wyssane. Sąǳąc przez analogię z powstawa-
niem innych sztuk, wielce prawdopodobne est, że figura pana Jowialskiego, zroǳona ze
zna omego Fredrze „staruszka Grzymały” (nie mieszać z Grzymałą-Siedleckim!) również
do rzewała w autorze przez czas dłuższy i że poczęcie e sięga wstecz, w dobę przed-
powstaniową. Ale i bez tego zastrzeżenia nie ma w całym tekście nic, co by uprawniało
do tak karkołomnych wykładów. Przeciwnie, ton całe komedii na wyraźnie sprzeciwia
się temu. Jakoż te naukowe fantaz e — mimo chwilowego efektu — nie zostały, można
powieǳieć, przez nikogo przy ęte; nie liczą wśród edrologów boda ani ednego zwo-
lennika.

Po cóż tedy — spyta ktoś — za mować się nimi? Zaraz wytłumaczę. Dlatego że — też
paradoks naszych stosunków naukowo-literackich — koncepc e te, nie uznane, ale i nie
zwalczane zbytnio, zdobyły sobie sui generis monopol. Opanowawszy aparat wydawniczy,
rozpiera ą się one zarówno w wielkim zbiorowym wydaniu ǳieł Fredry () ak we
wstępach i przypisach barǳo rozpowszechnione Biblioteki Narodowej, co za tym iǳie,
stały się one dla gminu polonistycznego edynie obowiązu ące. Z nich klepią i powta-
rza ą szkolne wydania i monografie, z nich sporząǳa się przedruki komedii; na nich,
w razie potrzeby, opierać się będą teatry, reżyserzy i aktorzy, nie przeczuwa ąc, że to są
edynie niepoparte niczym ro enia ednego człowieka. Bo przy cichym ukłaǳie niekry-
tykowania się wza emnego, aki utrwalił się w naszym ciele naukowym (patrz rozǳiał
VII: Trochę komiczna nauka), przy powszechne obo ętności, eden zuch może sprawić
istne spustoszenie. Na wiarę tych ro eń, zniknie autentyczne zakończenie i humor Męża
i żony; niebawem, aktor gra ący Birbanckiego zacznie przybierać pozy Mickiewicza z po-
mnika i cierpieć za naród; no a pan Jowialski‼… Tylko patrzeć, a u rzymy go w nowe
inscenizac i; uż przeczuwam… Przed podniesieniem kurtyny, słychać za sceną huk ar-
mat, muzyka gra Grzmią pod Stoczkiem…, które przechoǳi niepostrzeżenie w Z dymem
pożarów…, potem widać pantominę, Ludmir i Wiktor zrzuca ą w zaroślach mundury
i wǳiewa ą stro e cywilne… no i komedia się zaczyna… A sam Jowialski — wciąż w du-
chu te interpretac i — w białym żupanie prążkowanym czarno, tak aby robił wrażenie
szkieletu, z trupią głową, bęǳie z kościanych szczęk wyrzucał drewnianym głosem swo e
powiastki i przysłowia. Już to wiǳę, bez cienia żartu. Bo i czemuż nie miałby ambit-
ny reżyser pokusić się o tę inscenizac ę, skoro wyczyta w komentarzu, że ta sztuka była
zawsze fałszywie grana i że „pierwsze e należyte wystawienie bęǳie premierą w całym
tego słowa znaczeniu”. „Należyte”, znaczy tuta na ponuro, na krwawo.

Niechże to wytłumaczy, dlaczego trzeba bronić Fredry, bronić go w imię zdrowego
sensu, który mu był tak drogi, i w imię wesołości, którą, wbrew wszystkiemu, ten me-
lancholik w życiu prywatnym akimś cudem z piórem w ręku zachował. Z te przyczyny
trzeba się za ąć ego stosunkiem do powstania listopadowego. Z pewnością nie robiłbym
tego sam z siebie: uważałbym co na mnie za nietaktowne i śmieszne przyciskać do mu-
ru człowieka, który marzł pod Moskwą, przebył Berezynę, bił się pod Lipskiem i licho
wie gǳie, człowieka, w którym zbuǳiło się późnie powołanie poety i który dopiero co
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wynosił w sobie Śluby panieńskie — tego człowieka pytać o rachunek, czemu w danym
momencie postąpił tak czy inacze . Ale skoro tego wymaga dobro ego ǳieł — pyta my.

Faktem est — nie chcę tu dochoǳić czemu — że stosunek naszych na większych
pisarzy do powstania listopadowego sporo przyczynia kłopotu ich egzegetom. Nie mieści
im się w głowie, aby kamienna figura, tak pięknie stro ąca aleję klęski, mogła nie mieć
w każde chwili i na każde zawołanie wszystkich cnót i wszystkich bohaterstw. Swego
czasu, pisząc przedmowę do ǳieł Mickiewicza, starałem się uwydatnić dramat, akim
stał się dla Mickiewicza ów moment: oświetliłem to, co nazwałem mistyfikacją geniuszu
— mimowiedne przesunięcie o wiele lat wstecz naroǳin Konrada. Polemizu ąc ze mną
w broszurze O brązach, brązownikach i brązoburcy, prof. Pigoń posunął się do następu-
ącego zwrotu:

Mickiewicz mianowicie nie uważał powstania za czyn dla Polski pomyśl-
ny, za pociągnięcie politycznie mądre: przeciwnie miał e za krok w danym
momencie błędny i szkodliwy, szkodliwy nawet wtenczas, eśliby, w co nie
wierzył, skończył się zwycięstwem…

„Szkodliwy nawet wtenczas, jeśliby… skończył się zwycięstwem”…
Czy to est wytłumaczenie, czy nowa zagadka? Bo mógłby ktoś zapytać, skąd, kiedy

i akimi drogami wziął się ten krańcowy defetyzm, ak go połączyć z Odą do młodości,
mierzącą siły na zamiary, z rewolucy nym nastro em filomatów, za który hołd im skła-
da taż sama mickiewiczologia? Wreszcie z późnie szą rewolucy nością Mickiewicza na
emigrac i, kiedy poecie żadne szaleństwo dla o czyzny nie wydawało się zbyt szalonym
i kiedy gotów był wysyłać raz po raz emisariuszów do kra u, boda na pewną śmierć, ak
to stwierǳa prof. Pigoń w ostatnie swo e książce o Panu Tadeuszu? Należałoby to co
na mnie połączyć, wy aśnić. Ale nasi badacze oszczęǳa ą sobie zwykle tego kłopotu,
dłubiąc sobie nad swymi wielkimi ludźmi partiami, ǳieląc ich na okresy i odcinki.

Z Fredrą nowy kłopot. Nie był w powstaniu. Jak się z tym załatwić w ego biografiach?
Na prostsze może byłoby nie za mować się tym zbytnio. Nie ma to — moim zdaniem

— nic wspólnego z ego twórczością, ani w pierwsze fazie, która się właśnie kończyła,
ani w drugie , która miała się zacząć aż za lat kilkanaście. Nie ma nic wspólnego — chy-
ba że ktoś chce, ak właśnie wskazałem, naciągać daty i teksty. Rzecz ta pozosta e tedy
prywatną sprawą Fredry. Możemy sobie wyobrazić, że uczucia ego musiały być barǳo
mieszane. Młodsi bracia — nieżonaci — pośpieszyli do polskich szeregów; po przeciwne
stronie pozostał ten, który mu był na bliższy, wspomniany uż przeze mnie — z okaz i
urzędów dworskich w Panu Jowialskim — Maksymilian. Pisze o nim Ludwik Dębic-
ki w swoich wspomnieniach: „Maksymilian Fredro należał do tych, którzy, ak generał
Za ączek i generał Wincenty Krasiński, przeszli całkowicie na stronę nowego »wskrze-
siciela Polski«”. Pisze również o nim szwagier Aleksandra Fredry, Ludwik Jabłonowski,
w swoich pamiętnikach:

Z roǳeństwa Aleksandra na starszym był Maksymilian, który, ǳięki
piękne postawie i względom księżne z Czartoryskich Wirtemberskie , wy-
szedł na generała, a po  roku został flügeladiutantem cara. Car ożenił
go z panną Gołowin, wielkiego rozumu i ma ątku, ale tak szpetną, że męża
znaleźć nie mogła. Po śmierci o ca pokazała się kreda, milion rubli ednak
uratowano. Była to kropla w morzu rzucona; tu we Lwowie dom książęcy
prowaǳił. Car stworzył dla niego urząd marszałka dworu Król. Pol., i kilka
razy długi płacił, ale wszystko było na próżno. Po , uratowany z rąk lu-
du, chcącego na nim sprawiedliwość wykonać, przez Mochnackiego, osiadł
w Paryżu…

Jabłonowski uchoǳi na ogół za ęzyk ostry i nieżyczliwy. Czymże się tak zaznaczył
Maksymilian Fredro, że aż trzeba go było ratować z rąk warszawskiego ludu? Może pewne
światło na te nastro e rzuci nam znowuż zapisek, na który przypadkowo natknąłem się
w pamiętnikach Leona Dembowskiego:

Fredro, niedawno mianowany kuratorem, a były generał-adiutant cesar-
ski, należał do tego komitetu (mowa o komitecie „do indagac i” obywateli
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pode rzanych i aresztowanych z początkiem listopada r. ; przyp. mój).
Nie posiadał on zamiłowania kra u. Kiedy eszcze był adiutantem cesarskim
i z nim (z cesarzem) do Warszawy przybył, będąc w teatrze i spostrzegłszy
herb Królestwa nad lożą cesarską zawieszony, głośno się odezwał: — „Co
znaczy ten gołąbek na piersiach orła czarnego?” Te słowa nieroztropne obu-
rzyły przeciwko niemu wszystkich…

Ani mi w głowie obciążać konto naszego Fredry błędami ego brata, który choć po-
dobno „nie posiadał zamiłowania kra u”, był mu zawsze na lepszym przy acielem i po-
wiernikiem. On wiǳiał Maksymiliana inacze ²⁹. Bądź co bądź, można przypuszczać, że
na bliższy druh Maksymiliana Fredry nie mógł być nastro ony zbyt rewolucy nie i pałać
żąǳą walki z Ros ą. I w ogóle chcę tu zwrócić uwagę, ak dalece uczucia luǳi z inne
epoki trudne są do odtworzenia dla tych, którzy ogląda ą ich w późnie sze perspektywie,
i ak trzeba się strzec w ich ocenie banalnych uproszczeń.

Dla Aleksandra Fredry brat Maksymilian zawsze został tylko towarzyszem broni,
bo byli oba starymi napoleończykami. To był odrębny klan. I postawa napoleończy-
ków wobec roku  est dość znamienna. „Dla oficerów napoleońskich kampania 
r. była drugorzędna, a e wspomnienia bolesne; niechętnie mówili o nie nawet ci, co
w nie byli” — notu e we wspomnieniach swoich Dębicki. Chłopicki est tu klasycznym
przykładem. Że Fredro, który od tego czasu stał się poetą, który dopiero co, po latach
sercowe udręki, zaślubił ukochaną kobietę i został o cem, nie popęǳił do Warszawy, to
rzecz, którą — powtarzam — trzeba zostawić emu samemu. Prof. Sinko stwierǳa po
prostu, że Fredro, „ ak wiadomo”, w sprawę powstania nie wierzył i był mu przeciwny.
Chrzanowski powiada, że Fredro wiary w skuteczność wo ny z Ros ą nie miał, a wiarę
młoǳieży nazwał „ǳiecinną ufnością w siły własne, w świętość sprawy, w uǳiał świata,
w pomoc nieba”. Ale nasi kamieniarze przy alei klęski nie uzna ą bezrobocia. Oto, aką
konstrukc ę wznosi Grzymała-Siedlecki (Przedmowa do Trzy po trzy):

Jak większość luǳi swo ego czasu, zachował usposobienie, charakter
i wokac ę Polaka pospolitego ruszenia. Albo na koniu z garścią w ręku, albo
na roli czekać nowe potrzeby. Smętek ego istnienia polegał na tym, że,
wraz z całym łamem zachowawczego społeczeństwa — w nową potrzebę uż
nic wierzył. „Wyciągam szy ę i śleǳę, czy droga wolna”… Oto est doprawdy
symboliczny obraz wartowania dusz polskich przed powstaniem …

Nie: to obraz zupełnie zbyteczne ekwilibrystyki, z aką Grzymała-Siedlecki znalazł
się ednym susem aż… przy roku , aby dowieść, że Fredro całe życie czekał „nowe
potrzeby”, tylko że w nią zasadniczo i nigdy nie wierzył… I w tym celu p. Grzymała-Sie-
dlecki z senatorskie postaci Fredry robi „Polaka pospolitego ruszenia”, czego doprawdy
Fredro przez całe życie był wymownym zaprzeczeniem!

Inacze bierze się znowuż do ǳieła prof. Kucharski. On wystawia Fredrze… świadec-
two lekarskie. „Podagra w wo nach napoleońskich nabyta nie dozwalała mu uż marzyć
o tryumfach ułańskich…” — pisze.

Pytam się, po co takimi ba ędami prowokować krytycyzm czytelnika? Nie choǳiło tu
o „tryum ułańskie”, bo to nie był ra d kawalery ski, a Fredro był sztabowym oficerem,
mógł był się przydać w Warszawie na rozmaity sposób. Nie wierzył, nie chciał — ego
rzecz. Ale robić inwalidę z trzyǳiestokilkuletniego człowieka, który żył potem czerstwo
eszcze czterǳieści sześć lat i którego roǳony syn wiǳi we wspomnieniach zawsze na
koniu — to doprawdy zbyteczna gorliwość.

Nawiasem mówiąc, wspomnienia Fredry-syna są w ogóle nader poucza ące przez to, że
niektóre edrowskie rysy zaostrzone są w nim niemal karykaturalnie. Cóż za ostrzeżenie
przed konwenc onalizmem w psychologii bohatera! I on za młodu poleciał w roku  bić
się na Węgry. Bił się rycersko za „wolność ludów”… Otóż, czyta my ego wspomnienia:
nie ma zakamienialszego reakc onisty niż ten Jan Aleksander Fredro, który do końca życia
czuł się uroǳonym żołnierzem. Ma ąc około pięćǳiesiątki, pisze:

²⁹Ani mi w głowie obciążać konto naszego Fredry błędami jego brata, który choć podobno „nie posiadał zamiłowania
kraju”, był mu zawsze najlepszym przyjacielem i powiernikiem. On wiǳiał Maksymiliana inaczej — „O bracia
moi! Maksymilianie, opiekunie pierwszych w świat kroków moich; towarzyszu broni; kolego na tym krótkim
i wąskim polu autorstwa, któreśmy bez zawiści przebiegli razem…” (Trzy po trzy). [przypis autorski]
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Gdy usłyszę muzykę wo skową, zwłaszcza hymny narodowe, nawet wro- Śpiew, Walka, Żołnierz
gie (z wy ątkiem edne Marsylianki, która mnie szalenie do gwizdania uspo-
sabia), tak samo dreszcz mi po kościach przechoǳi, tchy się w piersiach za-
piera ą, tak samo leciałbym, rąbał, kłuł i siekał w prawo i w lewo… Gdyby
tylko było gǳie i kogo…

Zważmy ,że hymny wrogie oznacza ą tu hymny zaborców, a ocenimy smak owe Mar-
sylianki, która do gwizdania usposabia bohatera kampanii węgierskie . Co by na to powie-
ǳiał poczciwy Rzecki z Lalki! I, tak samo ak nasz Fredro bił się do końca za Napoleona,
mimo że w niego nie wierzył, a nie bił się w roku , bo nie wierzył, tak samo syn byłby
się bił wszęǳie, „gdyby było gǳie i kogo”, z wy ątkiem roku , bo ten sam o ciec,
który mu pozwolił za młodu iść na Węgry, nie pozwolił wówczas. „Nie lubił (powiada ą
komentatorzy) konspirac i”. Powieǳmy po prostu, że wszelka rewoluc a polska, zawsze
pachnąca akimś przewrotem stanowym czy klasowym, była mu instynktownie racze
niesympatyczna.

Fredro tedy pozostał w r.  w domu. Wziął uǳiał w pracach komitetu obywatel-
skiego. Napisał wiersz Jeszcze Polska nie zginęła — wiersz „kreślący pierwsze upo enie
wolnością”, ale napisał go — ak stwierǳa autor Życiorysu literackiego — uż po upadku
powstania, w roku . Napisał ǲiennik wygnańca w dość patetycznym stylu, ale napisał
go w Wiedniu, dokąd ten dobry o ciec i mąż wywiózł roǳinę z obawy przed cholerą.

Tak, Fredro był arcyporządnym człowiekiem, wzorowym żołnierzem napoleońskim,
dobrym Polakiem, tęgim obywatelem, ale nie był ani Skargą, ani Re tanem. Wciskanie
ego twórczości — samorzutne , żywiołowe i, na przekór wszystkim smutkom, radosne
— w ramy narzucanych poecie tendenc i, prowaǳi do takich wybryków, akie wykaza-
łem na Dożywociu i na Panu Jowialskim. Zmuszanie Fredry niegdyś, aby był czym innym,
niż go Pan Bóg stworzył, stało się przyczyną, że zamilkł przedwcześnie; zmuszanie go
obecnie, aby był czym innym, niż był, może się tylko przyczynić do nieporozumień z pu-
blicznością. Robienie z niego konwenc onalnego patrioty i cierpiętnika po to, aby godnie
zdobił aleję klęski, est opłakaną deformac ą ego żywe i luǳkie fiz ognomii i, co gorsza,
ego utworów.

.   
Pewnego dnia, ma ąc pisać eszcze raz recenz ę ze Ślubów panieńskich, znuǳony z góry
tym, co mógłbym powieǳieć rozsądnego o te urocze , ale zbyt znane komedii, puściłem
woǳe fantaz i. Komuż nie zdarzyło się — pisałem — na ślubie ładne kuzynki, w któ-
re się człowiek troszkę podkochiwał, zadumać przy bombastycznych toastach weselnych
i z odrobiną melancholii próbować czytać w runach przyszłości?

Przyznam się — tak snułem myśli dale — że tu bywam niespoko ny… Gucio — to
wirtuoz; mistrz w prowaǳeniu gry miłosne , w pokonywaniu przeszkód, w sączeniu owe-
go magnetyzmu, pod którego wpływem Aniela tak bezwolnie drży w ego dłoniach. Ona
— to cudowne skrzypce, czeka ące swego gra ka. Przeży ą trochę ładnych chwil, pewnie
na wsi. Późnie zamieszka ą w mieście, pewnie we Lwowie. Będą wiedli dystyngowane
próżniacze życie wielkiego świata; on nie oprze się pokusie próbowania swego magnety-
zmu na lwowskich pięknościach; zapał stanie się rutyną, inwenc a — pedanterią; zostanie
mu skłonność do obǳielania innych radami, doświadczeniem. Ona przepłacze kilka lat:
potem, w słabym momencie, z awi się akiś ant, który znów u mie ą za rękę i ożywi
magnetycznym prądem; stanie się łzawą i nękaną wyrzutami, trochę nudną i niezręczną
kochanką, chowa ącą pliki listów miłosnych za domowym ołtarzykiem. Albo się grubo
mylę, albo to est epilog Ślubów panieńskich; wart byłby napisania, gdyby… go Fredro
nie był napisał sam. To — Mąż i żona. Wacław — to postarzały o ǳiesięć lat Gustaw;
Elwira — to Aniela ako kobieta trzyǳiestoletnia. Szczęście, że pani Dobró ska tego nie
doczekała: umarła biedactwo przedwcześnie na skręcenie kiszek, bawiąc u krewnych na
Litwie i ob adłszy się kołdunów…

Tak sobie roiłem, nie przypisu ąc te koncepc i większego znaczenia, ile że daleki
byłem od wszelkiego edrologizowania i nie znałem wówczas zupełnie literatury e-

 -   Obrachunki fredrowskie 



drowskie . Zaraz zresztą zapomniałem o tym; na drugi ǳień musiałem pisać o Córce
króla czekolady, a za tyǳień o Śnie srebrnym Salomei…

Jakże sam sobie spoważniałem, kiedy obecnie, zgłębia ąc ta niki wieǳy o Fredrze,
spostrzegłem, że się spotkałem w mo e myśli — a racze w moim odczuwaniu — ze
starym Brücknerem. Aż się zǳiwiłem. „Dobroduszność i pogodność ego komedii bywa
pozorna” — pisze Brückner w swoim szkicu o Fredrze. — „Jakiż np. ciąg dalszy Ślubów
panieńskich? Oto Mąż i żona; bo eszcze przed upływem roku znuǳi Aniela Gustawa,
a Albin Klarę”…

A to nas za echał! Bo „ a ak a” — powiada ktoś w Panu Jowialskim. — „Ale e-
gomość!” Toż samo tuta : „Ja ak a. Ale Brückner!” Więc i on, wiǳę, zadumał się przy
toastach weselnych… „Przed upływem roku!” A to po echał stary! Co na to powie Zyg-
munt Wasilewski, który, pisząc o Ślubach panieńskich, ręczy nam, że „obie pary będą
szczęśliwe”?… Nie wiem, czemu, ale przyznam się, że gdy choǳi o sprawy erotyczne,
z tych dwóch starców większe mam zaufanie do Brücknera. Skoro tedy on est niespo-
ko ny o przyszłe szczęście panny Anieli Dobró skie , warto, aby wieǳa ścisła rozważyła
tę sprawę.

Na pierw z punktu historycznego. Znów wracamy do tego, co est główną treścią tych
obrachunków, mianowicie do nagłe zmiany perspektyw w stosunku do komedii Fredry
i ich postaci. Przy ęta z zachwytem przez premierową publiczność („Odda ąc szczery na-
leżny hołd zasłuǳe, nie lękam się, aby na mnie mógł paść i cień posądu, że mnie ku
temu wieǳie nikczemnych dusz pochlebstwo — i owszem powtarzam: Śluby panieńskie
są utworem prawǳiwie szczęśliwym, prawǳiwie poetycznym” — pisał J. N. Kamiński),
komedia ta poǳieliła los innych utworów Fredry w oczach tych, którzy, patrząc przez
społeczne i demokratyczne okulary, programowo zlekceważyli ego twórczość. („U Fredry
gorze eszcze niż w starym Zabłockim. Istota ego komedii w tym, że kobiety przebiera ą
się za mężczyzn, mężczyźni — za kobiety, że panny ślubują sobie nie iść nigdy za mąż” itd.
— tak mówił Julian Bartoszewicz). Późnie znowuż się to odmienia, po części — ak uż
wskazałem — dlatego, że inna grupa społeczna nada e ton w sądach o Fredrze, dostrze-
ga ąc poez ę i wǳięk w tym, co innym oczom wydawało się „ckliwym obrazkiem życia
salonowego”. W odczytach Tarnowskiego pada ą z powodu Ślubów panieńskich nazwiska
Musseta i Szekspira; poetyczność komedii spotyka się z trafnym odczuciem. W Anieli
wiǳi Tarnowski „ eden z na ładnie szych i na wiernie szych typów polskiego ǳiewczę-
cia”; Gucio to taki szczęściarz, za którym „kobiety przepada ą, chłopcy mu zazdroszczą”;
postacie komedii są „wiernymi a pięknymi typami natury tego narodu, do którego na-
leżą”.

Ton poddany przez Tarnowskiego znalazł oddźwięk. Mimo mruknięcia społecznika
Chmielowskiego, że nic by nie szkoǳiło, gdyby Aniela „była czymś więce eszcze niż
panną na wydaniu”, przeważa odtąd entuz azm, który iǳie, można rzec, cerscendo³⁰. Od
czasu głośnych odczytów warszawskich (r. ) przelicytowano Tarnowskiego ǳiesięć
razy, często z dość komicznym efektem. Tarnowski, pisząc o Ślubach panieńskich, wspo-
mniał Szekspira: miał na myśli Beatrice i Benedykta z Wiele hałasu o nic; Gostomski
() uż wiǳi w naszym Guciu… szekspirowskiego „Henryka V z pierwsze części try-
logii”! Bo uż zaczyna się tak charakterystyczne dla nasze historii literatury podbĳanie
sobie bębenka, brak wszelkie miary w kaǳeniu samym sobie, charakterystycznym dla
epoki, gdy Polska była w świecie tak „niedokaǳona”, niewolna, upokorzona, zapomnia-
na! Już zaczyna ą się owe nadbudowy obywatelskie, patriotyczne, moralne, które musiało
mieć każde arcyǳieło, aby godnie we ść do panteonu narodowego, aby tworzyć yz alei
klęski. Od tego czasu wszystko się zmieniło; Polska est ǳiś wolna, dumna, szczęśliwa;
ale stary ów nałóg utrwalił się po trosze i służy do tego aby… obrzyǳać nasze arcyǳie-
ła. Cały ten proceder utrudnia ogółowi szczere zbliżenie się z Fredrą: bo wskazywanie
wartości gǳie inǳie niż one są (por. rozǳiał Staropolski obyczaj) bałamuci lub drażni
publiczność.

Tarnowski był eszcze bliski edrowskiego świata: mówi o tych luǳiach ak o do-
brych zna omych, lubi ich, ży e z nimi, ale nie przychoǳi mu na myśl szukać w ko-
mediach Fredry ewangelii narodu. Uczynią to inni, licytu ąc się na entuz azm, tak że

³⁰cerscendo (wł.) — narasta ąco. [przypis edytorski]
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w końcu — ak uż wspomniałem — literatura te urocze komedii zmieni się w akąś
uprzykrzoną litanię do obcisłych spodni Gucia: „Guciu możny, Guciu szlachetny, Gu-
ciu narodowy, Guciu waleczny, Guciu obywatelski, Guciu mądry, Guciu wierny, Guciu
kocha ący, Guciu polski, polski, polski…” W studium Gostomskiego Arcyǳieło komedii
polskiej (które dotąd cytu ą z zabobonnym szacunkiem), obserwu emy ten barok. Gucio
i Aniela przywoǳą mu na myśl… obraz Kaulbacha Adama i Ewę… Dobry Gostomski
sąǳi, że mówi na wyższy komplement Anieli, stawia ąc ą tuż po Zosi z Pana Tadeusza,
oczywiście z zachowaniem hierarchii: „Że Zosia doskonalszą kreac ą w bezwzględnym
porównaniu, to est uż wyłączną właściwością geniuszu Mickiewicza, z którym nie mo-
że się równać żaden inny w nasze literaturze”. Inny (barǳo niedawno) zestawia Anielę
z Oleńką i Heleną z Sienkiewicza. („Myślę, że Helena i Oleńka z Trylogii, to Aniela
naszego XVII w.”…). Możnaż dale posunąć onanię krytyczną?

Tak więc, niby na dane hasło, zaczęło się podciąganie Ślubów — i ich świata — do
wszelkich cnót i ideałów narodowych. Rzecz byłaby dość niewinna, gdyby znów nie by-
ła połączona z opłakanym fałszowaniem Fredry. Jak pogoǳić np. hańbienie bez miary
gościnne Jowiałówki przy równoczesnym gloryfikowaniu środowiska Ślubów? Potępiać
starego Jowialskiego za „życie nikczemne”, „wegetu ące, przeżuwa ące i dobrze trawiące”,
gǳie nikt się „nie interesu e tym, ak też się wytwarza w ego ma ątku ten boży chleb,
który on w tak błogim i uśmiechniętym niedołęstwie od zarania życia spożywa” (prof.
Kucharski), a równocześnie windować na piedestał uczestników Ślubów? Pomĳam to,
że pan Jowialski mógł być, mimo swe przysłowiomanii, wybornym gospodarzem (nie
znamy go z te strony), ale któż się ową produkc ą chleba interesu e tak dalece w Ślu-
bach? Może Radost? Czyż Radost nie est z te same familii? Ale prawda: toż doszło do
tego, że Grzymała-Siedlecki w swoim z talentem napisanym, ale niepotrzebnie załganym
studium o Ślubach panieńskich powiada, że Radost, to est „szlachecki Rzecki z Lalki,
ak Rzecki est mieszczańskim Radostem”‼ Na czym Grzymała opiera to zestawienie Ra-
dosta, o którym w na lepszym razie nic nie wiemy — z heroicznym, naiwnym, bliskim
świętości niemal życiem Rzeckiego, nie umiem wy aśnić; ale to da e miarę, do czego
nasi ma sterkowie doszli w brązowaniu Ślubów panieńskich, które się na mnie pod brąz
nada ą.

Akc a ta osiąga na wyższe natężenie w osobie Gucia. Jeden z przysięgłych komenta-
torów Fredry wiǳi w nim „wolę, rozum, wyobraźnię i zrozumienie zadań życia (sumie-
nie)”. Sąǳę, że dla młodego panicza rozkochać pannę, która mu est — po sprawǳeniu
hipoteki — przez roǳinę przeznaczona, to nie est taki znów akt woli ani sumienia.
Dla ilustrac i, porówna my Gucia boda z Dorantem z Igraszek trafu i miłości Marivaux.
Nie wiem, czy wszyscy pamięta ą tę śliczną i dość zuchwałą przy całe swe niewinności
komedię. Młody człowiek, chcąc poznać tę, która mu est przeznaczona przez roǳinę,
wchoǳi w dom przyszłego teścia (za ego wieǳą i zgodą) przebrany za służącego; tymcza-
sem panna wpadła na ten sam pomysł i przebrała się za poko ówkę. Dorant, oczarowany
godnością i wǳiękiem Sylwii, zakochu e się w nie pod tą postacią i — w przekonaniu, że
to poko ówka — po ciężkie walce z sobą, decydu e się prosić o e rękę. To est, w istocie,
próba miłości, próba charakteru… gdyby to brać poważnie niż trzeba. A mimo to, nikt
we Franc i nie odprawia nowenny do tego Doranta, ani nie budu e przyszłości Franc i na
tym Dorancie, tak ak e tam nikt nie budu e np. na Walentynie z ładne a tak pokrewne
Fredrze komedii Musseta Nie trzeba się zarzekać. U nas, wskutek osobliwych warunków Polak
życia narodowego i literatury, zatraciły się wszystkie proporc e. Zosia z Pana Tadeusza,
Gucio ze Ślubów wyrośli na świątków polskich. Podkreślam eszcze raz, że nie mówię
tu o doniosłości artystyczne te czaru ące komedii, ale o e waǳe społeczne , która nie
est z pewnością większa niż komedii Musseta czy Marivaux we Franc i. Ale, iżbyśmy się
mogli należycie zachwycić edrowskim arcyǳiełem, uważano za konieczne przyprawić
mu, w na mnie odpowiednim mie scu, protezę wszystkich cnót narodowych.

Wspomniałem uż studium Grzymały-Siedleckiego. Grzymała est barǳo utalento-
wany edrolog, ale ma edną wadę: est większy ułan od samego księcia Józefa i większy
Sarmata-Ziemianin od samego Piasta. Co on się tam nafantaz ował! Posłucha cie. Anie-
la… „autorytet cnoty, prawości, podniosłości duchowe , zapewnia e w roǳinie stanowi-
sko uczuciowo przewodnie, rozpościera nad duszami roǳiny układ akiegoś matriarcha-
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tu… Klara, córka rycerska, która się wdała w o ca (zapomniał dobry Grzymała, że o ciec
Klary to był, wedle Fredry, skończony drab)… To temperament z ostrogami i z kołczanem,
w którym równie dobrze pomieszczą się realne strzały łowieckie, ak i strzały Amora…
Klary to, od czasów agiellońskich, a zwłaszcza wazowskich, własną ręką odstawiały męża
bezapelacy nie do na bliższego obozu”, itd. itd. Doprawdy, można by studium napisać pt.
Barok w krytyce polskiej. Bo tak się le e ciurkiem całymi stronicami, aż w końcu, przywie-
ǳiony do rozpaczy tą iście papkinowską swadą, człowiek ma ochotę wykrzyknąć słowami
Cześnika z Zemsty: A bezbożny ty ęzyku — i terkotny…

Podczas gdy odnawiałem zna omość ze studium Grzymały o Ślubach („Tygodnik Il- Niemiec, Chłop
lustrowany”, ), wpadła mi w ręce świeża ego relac a z wycieczki ǳiennikarskie do
Niemiec, kreślona w „Kurierze Warszawskim”. I czyta ąc, miałem wrażenie, że wciąż nu-
rzam się w te same atmosferze, przepo one ciepłym liryzmem. „Mimo mie skie pocho-
ǳenie — pisze nasz Grzymała o Hitlerze — est w nim coś akby z kmiecia. Gdy w ten
upalny ǳień tegorocznego pierwszego ma a kroczył tak ku nam wolno, spoko nie, z roz-
wagą, akby nieco znużony — w promieniach zachoǳącego słońca miał coś z wyglądu
gospodarza wie skiego, wraca ącego do dom ze żniwa. Ze szczęśliwych zbiorów. Patrzył
przed siebie oczami akby odpoczywa ącymi”…

Czytałem edno tuż po drugim, i mimowiednie stopiło mi się to w edną całość: ten
dwór, ten kmieć, ten gospodarz… Aż zakrzyknąłem w duchu: „Ależ to byłby mąż dla
Anieli!” Grzymała swatem.

(W tyǳień po napisaniu przeze mnie tego rozǳiału, kmieć Hitler wystrzelał innych
kmieciów, zastawszy ich z dorodnymi parobczakami w łóżkach. Może trochę lekkomyśl-
nie swataliśmy go pannie Anieli…?)

Na zabawnie szy est Grzymała wówczas, kiedy chce równocześnie licytować i tęży- Cnota
znę, i cnotę. Więc Gucio — to zarazem hulta , który „nie przepuści żadne podwice³¹”,
i zarazem bęǳie na lepszym mężem; to i wzór prawości, i co powie, to zełże. Jest nygus
i pęǳiwiatr, bęǳie zeń „tęgi orac onista, przy okaz ach odpustów i imienin i wesel za
kołnierz nie wyle e”, ale z drugie strony „temperament akby stworzony do niebezpie-
czeństw, na wszystko się waży”… „Tacy ak on, czasu poko u, za eżdżali zbro no sąsiadów,
czasu wo ny nie grzali się doma za piecem… Sieǳi w ego charakterze akiś swoisty hart
i twardy kęs woli, gdy czego zachce”…

„Gdy czego zachce”! Ależ to inni za niego zachcieli. Myślałby kto, że ten Gucio zabił
co na mnie akiego smoka. On po prostu wykonał wiernie to, co było ułożone mięǳy
parą safandułów, Radostem a panią Dobró ską: ożenił się z panną, którą mu wybrali.
W rezultacie, był racze marionetką w ręku starszych. Dał się przywieźć na wieś, dał
się podrażnić ǳiecinnymi ślubami, obo ętnością Anieli i przekąsami Klary, umiał —
co znów nie było zbyt trudno — trafić do serca młode ǳiewczynie, barǳo do rzałe
do małżeństwa, no i zrobił z miną zwycięzcy to, na co wszyscy czekali. Myślę, że tego
wieczoru Radost z panią Dobró ską — i w tym dowcip Fredry — uśmie ą się serdecznie
kosztem zwycięskiego Gucia. A on — żonkoś mimo woli — bęǳie późnie może, ak
Wacław w Mężu i żonie, wzdychał: „Ach, nim się człowiek, niestety, ożeni, — o akże
mało swo ą wolność ceni, — aż zakosztu e te kwaśne słodyczy, — dopiero sobie, co miał
niegdyś, życzy”…

Proszę mnie źle nie rozumieć. Ja nic nie mam przeciwko Guciowi, ani mu nie za-
przeczam różnych szlacheckich i rycerskich możliwości. Może on tam i ma ów „swoisty
hart i twardy kęs woli”, aki chce w nim wiǳieć krytyk; ale nie ma sposobności u awnić
ich. Wyda e mi się po prostu, że wszystkie owe zbyt górne kryteria nie wchoǳą w sferę
te komedii. A oto do akich ǳieciństw wiodą owe „bałamuctwa narodowe”. Przed kilku
laty, w szkole dramatyczne , profesor szkoły, a zarazem znakomity aktor, zapowieǳiał
wykłady o Ślubach panieńskich. Uczniowie przyszli barǳo zaciekawieni, wiele sobie obie-
cu ąc po tym seminarium. Jakiż był ich zawód, kiedy profesor strawił kilka goǳin na
dociekaniu, akim Gucio ze Ślubów byłby obywatelem, a w szczególności czyby poszedł
do powstania. A licho go wie! Może właśnie Albin byłby tęgim ułanem, a Gustaw sie-
ǳiałby w domu, olśniewa ąc wpatrzoną weń Anielę głębokością swoich pesymistycznych
przewidywań. O czym tu gadać?

³¹podwika (daw.) — kobieta; ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Nawet i ta niewątpliwa, ale po stokroć nadużyta polskość komedii… Wspominałem Szlachcic
uż w ednym z poprzednich rozǳiałów (Rasy, klasy, czasy…), że to, co się tu bierze za
odrębność narodową, est w znaczne mierze odrębnością klasową i że boda cytowany
wyże utwór Musseta dowoǳi, iż stry owie, bratankowie, panny, cnoty, wsie i lipy roǳą
się i na przeciwległym krańcu Europy w analogicznych warunkach soc alnych. Wprawǳie
prof. Chrzanowski, który wierzy snadź że — ak owe mickiewiczowskie żaby — „żadne
stry e nie gderzą tak pięknie ak polskie”, notu e: „co za różnica w serdecznym stosunku
wu a do siostrzeńca”, ale przyzna ę się, że takie znów różnicy mięǳy Radostem a Van
Buckiem z mussetowskiego Nie trzeba się zarzekać nie wiǳę; chyba tę, że Van Buck,
choć szlachcic, wyrabiał perkaliki i w ten sposób odrobił szarpniętą przez o ców fortunę,
czego by Radost zapewne nie potrafił.

Wróćmy do Gucia. Faktem est, że recenzent teatralny, o ile est równocześnie kry-
tykiem, rozporząǳa może dokładnie szym niż kto inny narzęǳiem kontroli; postacie
sceniczne ǳiała ą nań bezpośrednio, mówią doń co akiś czas ustami różnych aktorów,
w różnych warunkach atmosferycznych; nie ǳiw, że prawie za każdym razem mówią
mu coś innego. Owo bezpośrednie wrażenie to rzecz barǳo ważna; umotywowanie go
przed sobą est uż aktem wtórnym. Otóż, faktem est, że od wielu lat, przez które oglą- Mąż

dam Śluby, reakc a mo a na Gucia nie zawsze est ednaka. Czasem go wiǳę tak, czasem
owak. Czasem wyda e się sympatycznym i pełnym wǳięku młodym człowiekiem, cza-
sem niedaleki estem od przyznania słuszności ostre diagnozie Klary, wedle które est
on „próżny, zły, dumny, zakochany w sobie”; czasem bo ę się, że wyrośnie z niego trochę
cham (uważcie, aki on est niegrzeczny i bezwzględny dla starego Jana!). Słowem, ak
zaznaczyłem na wstępie, bywa ą wieczory, że przyszłość Anieli przedstawia mi się dość
czarno, w każdym zaś razie nie poǳielam bez zastrzeżeń optymizmu pani Dobró skie ,
która „szczęście córki powierza mu śmiało”. Jaki z niego bęǳie mąż? Może despota,
niecierpliwy, brutal, karciarz, kobieciarz? Może bęǳie e robił co rok brzuszek, a rów-
nocześnie gonił za lada spódnicą? Może bęǳie romansował z poko ówkami? Ktoż to
wie!

Przyszłość zatem est ciemna. Może łatwie uż czytać w ego przeszłości? Przyna -
mnie miłosne . Bo ten Gucio est wielki amator miłości. „Gdy powiem kocham, wówczas
tylko ży ę” — to ego słowa; a musiał mówić owo „kocham” nieraz. Ale komu? W mieście
„nie gada z pannami”, ak odburknął stry owi. Wątpię, aby się spec alizował we wdowach,
bo wdowa a panna, z ego punktu wiǳenia, to na edno wychoǳi: asne est, że ego te-
renem operacy nym były — mężatki. A ak z nimi rozmawia, chcecie posłuchać? To
ma ster! „Miłość nieprawa — marzenie prawǳiwe! — Jeśli natura zaród e płomieni
— w każdą istotę włożyła — płomieni, których czaru ąca siła — byt nieczuły w życie
mieni, — tym samym, ak się wyda e, każdą miłość uprawniła”… Albo eszcze goręce :
„To z twoim mego równe uderzenie, — ten pociąg luby i ognisty razem, — co się ta-
emnym tłumacząc wyrazem, — spoił czułe nasze dusze… — To czucie boskie, którego
nie znałem, — którego niegdyś szukałem daremnie”…

Jakbym go słyszał! Wprawǳie to mówi kto inny: to mówi Aled w Mężu i żonie, ale
mam wrażenie, że Gustaw — taki ak go pozna emy — przemawiał w danych okoliczno-
ściach zupełnie tak samo. Posłucha my, ak on pie e na intenc ę Anieli; to z tego samego
natchnienia, ta sama szkoła: „Ach, nie wierz zresztą te pieszczocie wzroku, — gdy z wol-
na sunąc, spocznie w twoim oku…”, albo: „Wierz mi, są dusze dla siebie stworzone…
— one wbrew losom, w tym lub tamtym świecie — zna dą, przyciągną i złączą się prze-
cie”… Wszystko to pan Gustaw mógł uż nieraz aplikować swoim mie skim hrabinom.
I o magnetyzmie pewno im nieraz wykładał — z demonstrac ami.

Bo Aled i Gustaw to ta sama sfera; Gustaw też bywa w „wielkim świecie”; dawał
(za pieniąǳe stry aszka) sławne wieczerze dla złote młoǳieży; może trochę w nim więce
wie skie tężyzny, a w Aleǳie wielkopańskiego cynizmu; ale, ostatecznie, nie wiemy:
pozna emy każdego z nich w innych warunkach; w mieście może podobnie si byli do siebie
niżby się zdawało. (Choćby ta wprawa we wchoǳeniu oknem!) Gucio tedy przy echał ze
stry aszkiem na wieś; ten chłopiec osobiście wyda e się nie barǳo zasobny, skoro stry
za niego długi płaci; goǳi się na zwykły koniec: — posażne małżeństwo. Zaczyna swo e
zaloty od niechcenia; podrażniony niespoǳianym chłodem panny, angażu e się barǳie ,
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ale i wówczas, nim się rozgrze e, ego uwoǳicielska technika nie est olśniewa ąca: „Z
otwartą duszą ak przed bóstwem sto ę”… „Ubóstwia, powieǳ, a powiesz za mało”, „Z
życiem trwać bęǳie, z życiem tylko gaśnie”… Zważmy, że eszcze tuta Gucio nie kocha
Anieli, a uż goǳi się — wpół na zimno — z nią ożenić; inspirac a miłości przychoǳi
dopiero późnie i wpływa racze na ego temperaturę uczuć, nie na decyz ę.

Otóż w tym momencie pragnę zwrócić uwagę na pewien akcent, a racze pewną sub-
stytucję, która może nam wy aśnić tę i ową sprzeczność w charakterystyce, lub boda
w naszym odczuwaniu Gucia. Pamięta ą wszyscy tyradę miłosną Gustawa w kulminacy -
nym punkcie sceny trzecie aktu IV: „Śluby? — Sen prawǳiwy! — I ty, Anielo, rzuć
tę ciemną drogę — póki czas tobie, a a przestrzec mogę”… Otóż, osiemnaście wierszy,
które następu ą potem („Lecz powieǳ szczerze — kiedy polot myśli” itd. ), wy ęte są
— ak to od dawna wiadomo erudytom (ale mało komu więce ) — z barǳo osobiste-
go wiersza Fredry, adresowanego do przy aciela Dominika (Netrebskiego), napisanego
wyraźnie na kilka lat przed powstaniem Ślubów. Kto odczyta tę apostrofę Do Dominika
w całości (a zna du e się w wydaniu warszawskim z r. , t. XII), tego uderzy niewątpli-
wie różnica tonu mięǳy tym wierszem a charakterem bohatera Ślubów; i nic ǳiwnego,
bo sam Fredro był racze przeciwieństwem swego Gucia: on, z natury poważny, głęboko
uczuciowy, niemal melancholik — a tamto wylany, rozrzucony „trzpiot”. I nawet ustęp,
który z owego wiersza dostał się do Ślubów, a który kończy się słowami: „Ach, być ko-
chanym, wszyscy szczęściem głoszą, — mym zdaniem, kochać est większą rozkoszą, —
los kilku istot zrobić swoim losem, — czuć i żyć tylko drogich dusz odgłosem, — dla
dobra innych cenić własne życie, — dla nich poświęcić każde serca bicie, — światem
uczynić na mnie szą zagrodę, — tam mieć cel życia i życia nagrodę, — i kończąc cicho
wytknięte kole e, — za grób swó eszcze przeciągnąć naǳie e…” brzmi nam akoś ǳiw-
nie… Przyznam się, że zawsze mi te wiersze w ustach Gucia detonowały trochę, zanim
eszcze znałem pochoǳenie tego ustępu: to akby nie on mówił. Bo w istocie to nie Gu-
cio mówi. Aktor gra ący Gucia wyda e mi się zawsze akby zakłopotany tym „grobem”
i tymi akcentami. Zwykle przypisu e się ewoluc ę Gustawa ǳiałaniu miłości; tymczasem,
ak rzekłem, to est nie tyle ewoluc a, ile substytucja, w tym sensie, że poeta na chwilę
odsuwa swego bohatera-lekkoducha na bok, aby — tuta , i eszcze w kilku mie scach —
samemu wtrącić parę słów ze swego przepełnionego serca.

Przypomnĳmy sobie, w akich okolicznościach powstawały Śluby. Pierwszy rzut kreśli
poeta z początkiem r. , kiedy, po długie beznaǳiei, zaledwie rysu e mu się możliwość
połączenia się z ukochaną kobietą. Te pierwsze Śluby są białym wierszem; a choć poeta
pisze do brata, że „z układu est kontent, ma więce lekkości ak zwykle mo e sztuki” —
wystarczy porównać ten rzut, z którego zachowały się dwa akty (wydanie Kegeleisena),
z ostateczną rymowaną redakc ą sztuki, aby uczuć przepaść, aka ǳieli te dwie wers e.
Jakby ktoś komedii skrzydła przyprawił! Czy tymi skrzydłami była uwieńczona nareszcie
miłość? Bo ostateczna redakc a komedii powstała gǳieś przed końcem r. ³², wów-
czas gdy Fredro był uż szczęśliwym mężem Zofii Skarbkowe . Wyda e się niewątpliwe,
że w momentach, w których Gustaw ma być naprawdę wzruszony, Fredro użycza mu
własnego głosu, wyraża swo e odczuwanie miłości, tym samym da e ego słowom akcent
nieskończenie głębszy, może nad stan tego Gucia, akiego znaliśmy do te chwili, Gu-
cia trzpiota płata ącego figle, ǳieciaka, którego Klara czy Aniela woǳą na pasku swe
obo ętności lub swo e drwiny. Ten głos, nabrzmiały całą głębią uczucia, całą powagą
przyszłego o ca roǳiny — to uż nie Gucio, to sam Fredro.

Jest to dość ciekawa rzecz, że utwór, który uchoǳi za arcyǳieło konstrukc i — i est
nim niewątpliwie — zdraǳa tak poważną rysę, na którą nie bęǳiemy się skarżyli, bo
e zawǳięcza komedia swo e na pięknie sze akcenty, tyle zysku ąc zarazem na ciężarze
gatunkowym! Jest to dowód nie lada kunsztu Fredry, który umiał substytuc i owe doko-
nać tak, że słuchacz ani się spostrzega. Barǳo uważnie się wsłuchawszy, można wyczuć
tu i ówǳie punkt spo enia, ak na przykład owo dość martwo dźwięczące: „I gdybym nie
czuł przymiotów Anieli, — uż byście mnie tu dotąd nie wiǳieli”… I również ta wła-

³²ostateczna redakcja komedii powstała gǳieś przed końcem r.  — Datę tę, wprzód oznaczaną inacze ,
skorygowano ǳięki znalezionemu przez Lorentowicza w bibliotece Teatru Narodowego egzemplarzowi te-
atralnemu Ślubów. [przypis autorski]
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śnie substytuc a tłumaczy może nie aką podwó ność Gustawa, dopuszcza tak rozmaitego
wykładu zarówno ego charakteru, ak przyszłych ego horoskopów. Mamy tu nie ako
dwóch — magią sztuki stopionych na chwilę w edno — ale niewątpliwie dwóch Gusta-
wów. Jeden — to ten Gucio, który po roku znuǳi się może Anielą, ak tego się obawia
— i zapewne słusznie — Brückner; drugi — to ów Gustaw, za którego prawość i sta-
łość ręczy nam sam Fredro, a ręczy własną swą osobą, ręczy prawdą swo e miłości, która
miała przetrwać wszystkie próby i miała dlań być, przez pół wieku niemal, całą poez ą
ego życia. Ale to est niewątpiwie nad stan owego Gucia, który — nie był poetą ani nie
był Fredrą. I dlatego, po do rzałym namyśle, nie byłbym zbyt spoko ny o szczęście panny
Anieli Dobró skie , kiedy w przyszłym e pożyciu zabraknie tego substytuta.

. „ ”    
Prowaǳąc te obrachunki, wcześnie czy późnie trzeba mi się było natknąć na imię Mo-
liera. Polski Molier, tak z dawien dawna nazywano Fredrę; Fredro — Molier — każdy
szanu ący się edrolog akoś się ustosunkowywał do te paraleli. Otóż, uderzyła mnie
edna rzecz: szczególnie zła zna omość Moliera w nasze polonistyce. Tak się złożyło, iż,
mogę powieǳieć, znam Moliera dobrze; ako tłumacz i nie tylko ako tłumacz. I kiedy
czytam sądy naszych edrologów o Molierze, mimo woli trzeba mi raz po raz spytać
w myśli: „o kim oni właściwie mówią?

Pyta nik ten przybiera oczywiście rozmaitą barwę, zależnie od tego, kto mówi. Kiedy
np. Pol, w głośnym swoim artykule o Fredrze, powiada po Zemście, iż nie sąǳi „aby e
autor miał znowu do salonów powrócić, bo i Molier wyczerpał się w końcu”, można się
uśmiechnąć; nie ma powodu, aby autor Benedykta Winnickiego nie miał mówić głupstw
o Molierze. Gorze est, kiedy Chmielowski, pisząc o stylu Zabłockiego, powiada, że „tak
samo ak w molierowskich komediach, rzadko on bywa charakterystyczny, t . zastosowa-
ny do różnicy położenia towarzyskiego i stopnia wykształcenia”… Wobec niesłychanego
wprost bogactwa stylów, wysłowień, gwar i odcieni u Moliera, nastręcza się pytanie, czy
zacny Chmielowski znał w ogóle autentycznego Moliera, lub czy (co prawdopodobnie -
sze) znał go edynie z drugie ręki? Tak, szuka ąc źródła wielu nieporozumień, doszedłem
do przekonania, iż, aby e wy aśnić, trzeba zacząć od na krótszego boda zobrazowania
ǳie ów Moliera w Polsce.

Komedie Moliera przybyły do Polski w drugie połowie XVIII w. Molier liczył uż
setkę lat, był uż czymś z inne epoki, nawet we Franc i; w Polsce teatr ego był tym barǳie
— pod względem obycza owym — abstrakc ą. Ob awił się, rzecz prosta, ogółowi nie
w oryginale, ale w spolszczeniach. Przekłady Urszuli Raǳiwiłłowe , potem Bohomolca…
Ale, mówiąc „przekłady”, pamięta my, ak wówczas przekłady rozumiano: były to na ogół
naiwne przeróbki czy lokalizac e, przy czym Raǳiwiłłowa przerabia prozę Moliera na
wiersz, a Bohomolec, ma ąc na celu teatry studenckie, przerabia role kobiece na męskie.

Obok tych „tłumaczy” nie brakło naśladowców, z pierwsze i z drugie ręki. Inwen-
taryzu e ich sumienny Kielski (O wpływie Moliera na rozwój komedii polskiej). Są tedy:
Rzewuski, Bielawski, Czartoryski, Krasicki i inni. We wstępie do swo e komedy ki Ka-
wa ks. Adam Czartoryski uważa za potrzebne dać taką charakterystykę Moliera: „Jan
Poquelin Molier uroǳił się w Paryżu r. . Twórca nowożytne komedii, szczęśli-
wy w wyborze i prowaǳeniu charakterów, wszystkie ego ǳieła naznaczone są piętnem
szczere wesołości”. Trzeba przyznać księciu panu, że się nie wysilił; ale faktem est, że
do ǳiś dnia nie eden z naszych polonistów, mówiąc o Molierze, obraca się ak gdyby
w kręgu te niebogate charakterystyki.

Przekłady Moliera mnożą się. Amfitrion, przyswo ony przez Zabłockiego, długo cie-
szył się zasłużoną ak na swó czas reputac ą. Bogusławski tłumaczy (i znowuż przerabia)
Szkolę kobiet i Przekory miłosne. Sporo est przekładów bezimiennych, wydawanych w to-
mach Teatru Polskiego około. r. ; w nich znów często wiersz Moliera zamienia się na
prozę (Szkoła kobiet, Szkoła mężów), akc a przenosi się do Warszawy, młody amant sta e
się „porucznikiem”. Dobór tłumaczonych sztuk est barǳo nierówny; edne tłumaczono
po kilka razy, innych wcale. Na częście były przekładane i przerabiane Pocieszne wykwint-
nisie, przy czym oczywiście pierwotna wyrazista barwa i intenc a oryginału zmieniały się
w ogólnik, upstrzony efektami rubasznego komizmu. W ogóle dobierano z Moliera to, co
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mogło być przez współczesnych zrozumiane i odczute, a sposobem podania starano się go
zbliżyć do smaku publiczności. Przekłady, przeróbki, naśladownictwa Moliera (ale głów-
nie pewnego Moliera, tego od farsy), ak również przekłady, przeróbki i naśladownictwa
ego ancuskich naśladowców, wszystko to zlało się w dość żałosne po ęcie „komedii mo-
lierowskie ”, które pokutować bęǳie długo, a które z prawǳiwym Molierem niewiele
ma wspólnego, wyrząǳa ąc ego zna omości wiele szkody.

Potem następu e dwuǳiestokilkuletnia pauza w przyswa aniu Moliera; aż w r. 
rozpoczął swo ą pracę młody uczeń liceum wołyńskiego, Franciszek Kowalski, który miał,
na wiele ǳiesiątków lat, być w Polsce głównym apostołem wielkiego pisarza. (W tym
samym czasie po awia się parę innych przekładów, np. wcale dobry przekład Górno-uczo-
nych kobiet Chotomskiego, Lwów ). „Przyczepiłem się do Moliera ak pĳawka” —
powiada sam o sobie Kowalski. Ale sposób, w aki po mował swo ą rolę, est dość zna-
mienny.

Pomięǳy r.  a  ogłosił Kowalski drukiem siedem komedii Moliera. Oto one:
Miłość doktorem, Małżeństwo przymuszone. Skąpiec, Doktór z musu, Mieszczanin szlachcic,
Pan Gapiełło, Grzegorz Fafuła. To est Molier barǳo charakterystycznie okro ony: brak
w nim utworów znaczących heroiczny okres walki, brak Moliera-poety, brak tego Mo-
liera, przez którego usta pierwszy raz przemówiła ze sceny ancuskie pełna i namiętna
miłość; tego, który pierwszy zaklął w słowo niebezpieczny czar kobiecy; brak szermierza,
który porwał się na na wyższe sprawy, zanim, przedwcześnie — nie złamany, ale skneblo-
wany — zgoǳił się zakreślić granice swo e myśli twórcze . Ten Molier, od którego zaczął
Kowalski, to był znów niemal wyłącznie autor fars, wesołek-rubacha, ściągnięty przez tłu-
macza do poziomu słuchaczy. Bo ani eden z tych pierwszych przekładów Kowalskiego
nie est właściwie przekładem; uż dlatego, że wszystkie te sztuki, pisane w oryginale pro-
zą, Kowalski, uwieǳiony opłakaną łatwością rymowania, przerobił na wiersz. Jak e przy
tym procederze odbarwił i rozwodnił, nie potrzeba dodawać. „Sztuki Moliera — pisze
Kowalski — tak ak są, ǳiś na scenie wystawione być nie mogą, chyba poprzerabiane
i do naszych zastosowane zwycza ów”. I zapewne — niestety! — miał rac ę, zwłaszcza
że ǳiałał i tworzył na głębokie prowinc i. Trzeba czytać pamiętniki poczciwego Kowal-
skiego, aby sobie zdać sprawę z atmosfery szlachty wołyńskie owego czasu, która dawała
ton ego lutni. „Grano — powiada w pamiętnikach — Doktora z musu; po spadnięciu
zasłony wywoływano i oklaskami okrywano aktorów, a w te wrzawie wesołych głosów
panowały wykrzyknięcia: »Wiwat pisarz, wiwat tłumacz!«”…

Otóż, ǳięki swemu późnie szemu zbiorowemu ( edynemu aż po r. ) wydaniu
pism Moliera, Kowalski bęǳie niemal przez wiek cały głównym fundamentem wieǳy
o Molierze w Polsce.

Na razie, z r. , przesta ą się po awiać tłumaczenia Kowalskiego, ak i inne prze-
kłady Moliera. Zapał Kowalskiego w pracy nie ustał: cóż zatem zaszło? Rzecz wielkie
doniosłości; pobudka, która na wschoǳie i na zachoǳie Europy rozległa się przeciw
klasycyzmowi i przeciw „perukom”: wybuch romantyzmu. Jak romantyzm we Franc i
zwrócił się, w imię Szekspira, Schillera i młodych, przeciw Racine’owi i klasykom, tak
samo zwrócił się on w Polsce przeciw Franc i i e naśladowcom. W r.  (na dwa lata
przed paryską broszurą Stendhala Racine a Szekspir), pisze z Puław Korzeniowski do ak-
tora Benzy o teatrze warszawskim: „Osiński pozawracał głowy publiczności ancuskim
teatrem, chce koniecznie, aby znalazła upodobanie w deklamac ach źle oddanych, kiedy
ona szuka na scenie — życia, mocnych wzruszeń i gwałtownych namiętności i charak-
terów, których teatr angielski i niemiecki tak obficie dostarcza”… Mowa tu szczególnie
o ancuskie tragedii; ale do komedii usposobieni byli romantycy co na mnie równie
nieżyczliwie; rozciągnęli tedy swą wzgardę i na „komedię molierowską”, zanim poznano
w Polsce — prawǳiwego Moliera. Wiadomo zaś, ak barǳo ǳieǳictwo romantyzmu
zaważyło w Polsce na całym wieku.

Nie znaczy to oczywiście, aby przestano grywać Moliera; zachowano go w teatrach
w repertuarze, obraca ąc się w szczupłym kręgu kilku utworów; ale im wspaniale trysła
nasza roǳima poez a, im więce zdobywały sukcesów heroiczne dramy zagranicznego ro-
mantyzmu, tym nęǳnie musiał się przedstawiać ten zubożony i zniekształcony Molier.
Wreszcie, rzecz znamienna: wyrok na Moliera wyda e nie kto inny, tylko — Fredro! „Ko-
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media Moliera koniec wzięła” — powiada ustami Ludmira w znane apostrofie w Panu
Jowialskim. Zastanowimy się niebawem nad tym, ak tę likwidac ę rozumieć.

Wyrazem tego odpływu est, ak uż wspomniałem, brak dalszych przekładów. Poza
Kowalskim, przez pół wieku nie tyka Moliera nikt. A i Kowalski da e swo e wydanie zbio-
rowe aż w latach –. Widocznie wprzód księgarz nie chciał tego towaru. W ciągu
tych trzech lat po awia się kole no sześć tomów, łaską fundatorów, których lubianemu
i cenionemu nauczycielowi domowemu w możnych familiach nie brakło. Pierwszy tom,
ak stwierǳa ucieszony tłumacz, zawǳięcza swo e ukazanie się „wspaniałości” JO. Księcia
Romana Sanguszki. „Oby dalsze tomy dla prędszego wy ścia podobnych dla siebie zna-
lazły mecenasów. Jeżeli ich zna dą, nie omieszkam Imion ich powszechnemu przekazać
uwielbieniu” — pisze na wstępie Kowalski. Na drugi tom nadesłał pieniąǳe, skrywszy się
za pseudonimem, akiś Franek Psikusiewicz; na dalsze też się ktoś znalazł, na szósty tom
złożyli się obywatele powiatu zwiahelskiego na Wołyniu, chcąc uczcić swego ustępu ącego
marszałka, pana Karola Mikulicza. Tomy siódmy i ósmy uż się nie ukazały.

Barǳo ładna ta ofiarność, ale świadczy ona zarazem, że zapotrzebowania na wydaw-
nictwo racze nie było. Było ono w istocie uż anachronizmem. Wprawǳie przekłady
wierszowanych sztuk Moliera są u Kowalskiego nieskończenie lepsze niż ego rymowane
przeróbki z prozy (wiersz oryginału trzyma naszego rymotwórcę bądź co bądź w ryzach);
ale całość pachniała uż wówczas zaściankiem.

Kowalski miał był długo sam eden na placu; bo tak ak przed tym wydaniem było
ćwierć wieku pauzy, tak i po nim. Dopiero po r.  z awia się kilka nowych przekła-
dów molierowskich i, mimo iż są różnych piór, czuć w nich akby wspólne dążenie, aby
pokazać innego Moliera. Kazimierz Zalewski tłumaczy na nowo Świętoszka; Wacław Szy-
manowski — Mizantropa, Sarnecki — Don Juana. Znamienne usiłowania; ale nie zda e
się, aby odniosły trwalszy skutek. Ani Mizantrop, ani Don Juan nie utrzymali się na sce-
nie. Trwale był w repertuarze z dawien dawna prawie wyłącznie Skąpiec. Otóż Skąpiec
est to sztuka niewątpliwie genialna, ale sklecona pośpiesznie, łatana byle ak pożycz-
kami, z główną figurą i głównymi sytuac ami wziętymi żywcem z Plauta, i est barǳo
niepełnym obiektem dla studium Moliera; tymczasem właśnie Skąpiec na więce napło-
ǳił owych uogólnień, w które wciskano, nieraz na fałszywie , całą twórczość wielkiego
pisarza.

Po tych próbach — znowuż kilkaǳiesiąt lat pauzy. Aż do Sawantek Rydla i do mo-
ego pełnego wydania (w r.  z komentarzem Günthera, w r.  z moim własnym).
Doda my, że właśnie w owe epoce (r. ) z awia się monumentalne wydanie polskiego
Szekspira, z komentarzami Kraszewskiego, streszcza ącymi całą współczesną wieǳę szek-
spirowską; wydanie to znalazło się wówczas w każdym domu, ǳieci — ǳięki ilustrac om
— uczyły się na nim niemal czytać. W porównaniu z infiltrac ą Szekspira, zna omość
Moliera była u nas istną parodią; brak było i ego pism, i przewodnika, który by ob ął
ego twórczość, zbliżył ą, związał z życiem pisarza, z epoką. A uż do oryginału Moliera
wątpię, aby często sięgali nasi poloniści. Ba, „romanistykę” kończyło się do nie dawna
w Krakowie nie umie ąc po ancusku! A klasycy ancuscy XVII w. są, przy całe swo e
asności, barǳo nieprzystępni. Dworska ich forma est niby skorupa, przez którą trzeba
się przebić, aby odczuć żar płonący wewnątrz. Nie mam wrażenia, aby sobie kto zadawał
ten trud.

Mówię to nie bez rac i. Bo, ilekroć czytam sądy o Molierze, zawsze mam wrażenie
akby te sądy oparte były na owych polskich przeróbkach, i to ograniczone ilości ego
sztuk. A częście eszcze sądy te są — obycza em naukowym — przepisane z… daw-
nie szych sądów. Toteż, dla naszych polonistów, Molier, to zawsze „przebieranki”, służba
prowaǳąca intrygę za panów, to kĳ, lewatywa, sztuczne zakończenia. Można by uogólnić
to, co Kielski powiada o Bohomolcu, że „brał z Moliera to, co Molier miał na słabszego”.
I na mnie osobistego; boć wszystkie te łatwie sze środki komizmu, którymi nieraz się
wspomagał Molier, były przeważnie zaczerpnięte bądź ze stare farsy, bądź z komedii wło-
skie ; były czymś, z czego on się w swoich na celnie szych i na barǳie własnych utworach
wyzwolił. Ale właśnie owe szczyty molierowskiego teatru były u nas tak akby nieznane.
Stworzono sobie kukłę, którą nazwano Molier, i na nie uprawiano wszystkie uczone de-
monstrac e i dedukc e. Zabobon ten, przekazywany tradycy nie (podczas gdy we Franc i
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bogata literatura molierowska właśnie w owe epoce wydobyła prawǳiwą fiz ognomię
poety i pogłębiła nieskończenie ego po mowanie), zaciążył nad naszym stosunkiem do
Moliera. I ciąży do ǳiś.

Rzecz szczególna; nawet ci, co niewątpliwie zna ą — nawet dokładnie — autentycz-
nego Moliera, mówią o nim niekiedy tak, akby ulegali tym zastarzałym sugestiom; akby
im owa mityczna „komedia molierowska” przesłaniała samego Moliera. Nawet z Kiel-
skim, autorem cytowane poprzednio pracy o Molierze, z które inni często tylko poboż-
nie przepisu ą, raz po raz miałbym ochotę się spierać. Mówi np., że „Molier da e typy
na ogólnie sze, odnoszące się do wszystkich czasów”… Zapewne, ale edynie siłą geniu-
szu. Bo zarazem da e Molier pełny obraz swego społeczeństwa, swo e epoki. Weźmy
Mizantropa, tę na barǳie „klasyczną” komedię: przecież to nie est żaden ogólnik (zmy-
lić mogłyby tu kogo chyba ogólnikowe imiona), to est wierny salon modnisi XVII wieku.
Celimena, Akast, Klitander, Oront, Arsinoe — można określić odcień stanowiska każ-
de z tych osób. Ileż tam realiów, znamiennych dla środowiska! Tak samo niepodobna się
zgoǳić z twierǳeniem, że „Molier usuwa wszystkie przypadłości zależne od mie sca lub
czasu, lub nie zosta ące w bezpośrednim związku z zasadniczą wadą”, że np. „Świętoszek
est par excellence świętoszkiem, niczym więce ”. Ależ nie; est i karierowiczem, i krymi-
nalistą („znany łotr, co uż dawno winien był dać szy ę”), i uwoǳicielem, i ryzykantem
stawia ącym dla kaprysu zmysłów na kartę rezultat swo e długotrwałe polityki — to
wszystko przelewa się poza ogólne po ęcie „typu świętoszka”. To soczysty i pełny czło-
wiek; a zarazem — i w tym geniusz Moliera — na ogólnie sza synteza. Niepodobna się
też zgoǳić, że „komedia molierowska z konieczności ogranicza się do uwydatnienia cech
znamiennych tylko na ednym typie, zakreśla wszechstronnie kontury tylko bohatera,
rezygnu ąc z dokładności co do reszty postaci”. Ale gǳież tam! A Uczone białogłowy,
gǳie mamy co na mnie sześć lub osiem doskonale wyrazistych i równorzędnych w wy-
razistości figur; a Alcest, Filint i Celimena (co na mnie ), a znów Tartufe, Orgon i pani
Pernelle! Wciąż w tych uogólnieniach pokutu e ów akiś molieroida, Molier pokątny,
Molier polski, Molier z farsy lub z wiekuistego Skąpca, daleki od wyczerpania prawǳi-
wego, pełnego Moliera.

Mówi się toż samo o schemacie komedii Moliera. Zapewne, est kilka komedii ro-
bionych na eden sposób; ale na ogół racze poǳiwiać trzeba rozmaitość ego techniki.
Rozmaitość ta est tak wielka, że niepodobna prawie mówić o ednym Molierze. Przebył
on w skrócie wszystkie etapy teatru. Cóż za przerzuty od farsy do komedii doskonale
klasyczne , ak Uczone białogłowy, lub do Don Juana, owe zdumiewa ące komedii —
można powieǳieć — romantycznej, urąga ące wszystkim nie tylko szablonom, ale na-
wet obowiązu ącym wówczas ednościom scenicznym. Mówi się o sprytnych służących
ako o sprężynie akc i; ale w iluż na świetnie szych komediach Moliera wcale nie ma te-
go sposobu, oǳieǳiczonego po starym teatrze włoskim! Mówiąc o Fredrze, podkreśla
Kielski „ważną różnicę w porównaniu z Molierem: zniesienie ednotypowości (Odlud-
ki i poeta)”. Ależ — chciało by się wykrzyknąć — a Pocieszne wykwintnisie, a Uczone
białogłowy, a dwa nieśmiertelni literaci w te że sztuce, a całe grupy pedantów, lekarzy,
nuǳiarzy, maniaków (Natręty), fircyków (Akast i Klitander w Mizantropie), filozofów,
pokazanych parami lub po kilku! Gǳież ta ednotypowość! Wprost przeciwnie; wciąż
mamy u Moliera do czynienia z wielotypowością i ak mistrzowsko używaną!

Toż samo, kiedy czytałem edyną monografię edrowską, aką posiadamy (). Prof.
Chrzanowski wspomina w swoim ǳiele Moliera ze sto razy, ale na częście opacznie. Bo
akże się zgoǳić z autorem, kiedy, przeciwstawia ąc Fredrę Molierowi, znów powtarza, że
„śmieszność płynącą z te lub owe cechy charakteru uplastycznia Molier w ednym tylko
typie: w Skąpcu est tylko eden skąpiec, w Świętoszku eden tylko świętoszek”… Jeden
świętoszek? Ależ est ich całe gniazdo; eden nie byłby niczym groźnym: toteż rozmyślnie
pokazał Molier świętoszka we wszystkich odmianach i w całe solidarności gatunku: est
Tartufe, est pani Pernelle, est pan Zgoda, est wreszcie — chociaż nie pokazany na sce-
nie, ale dobrze nam zna omy — służący Wawrzyniec, i są nawet Dafne i Oranta, których
portrety z umysłu da e Molier ustami Doryny. Jest wreszcie Orgon, który nie est ob-
łudnikiem ani szalbierzem (ancuski tytuł sztuki brzmi L’imposteur), ale est przecież —
z łaski Tartufe’a — niewątpliwym świętoszkiem. W tym geniusz Moliera; skąpcem est
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się w po edynkę, ale świętoszkostwo, to sprawa całe konaterni, i w całą też konaternię
Molier goǳił. A w innych komediach? Znowuż powtarzać trzeba; a Uczone białogłowy,
a Vadius i Trissotin! I tuta znowuż zbyt dobrze znany Skąpiec przesłonił wszystko in-
ne, znane o wiele mnie dobrze. Ba, prof. Chrzanowski, sarmata snadź do szpiku kości,
w swoim niewyczuciu czy złe zna omości Moliera wywyższa Zabłockiego, podnosząc, że
„Guronos i Żegota w Sarmatyzmie posiada ą ednak własną indywidualność, czego nie
można powieǳieć o podobnych do siebie ak dwie krople wody Magdusi i Kasi Moliera,
ani nawet o ego Filamincie, Armanǳie i Belinie”. To zgroza czytać takie rzeczy! Jak
można nie dostrzec indywidualności tak po mistrzowsku zróżniczkowanych i tak głębo-
ko odmiennych charakterów ak Filaminta, Armanda i Beliza! (Nie Belina: Beliza nie
est Beliną, ak znowuż Belina z Chorego z urojenia nie est starą babą, ale racze młodą
macochą). I eszcze czytamy w tym ǳiele (z którego będą znów przepisywały pokolenia
polonistów), że Molier akoby uwydatnia edną tylko cechę charakteru. „Takie typy two-
rzył Molier — pisze Chrzanowski — a tworzyć e zalecała i teoria, która przyszła do nas
z Franc i; spotykamy się z nią uż w r.  na łamach Monitora: Kto łakomego w kome-
dią wprowaǳa, powinien tak ego przyroǳenie opisać, żeby wszystkie mowy i postępki
ego tchnęły łakomstwem; przeciwnie łaskawego lub miłosiernego człowieka wszystkie
postępki powinny być pełne miłosierǳia i łaskawości…”

Barǳo charakterystyczny cytat, potwierǳa ący eszcze po raz setny to, że u nas po-
ęcie akichś molieroidów przesłania fiz ognomię prawǳiwego Moliera. Bo faktem est,
że na sto lat przed tą formułą, Molier walczył właśnie… o coś wręcz przeciwnego; że
właśnie przełamał ten szablon w pierwsze swo e wielkie komedii, w Szkole żon, z cze-
go mu robiono zarzuty (uczynność Arnolfa wobec Horacego), i że Molier odpowiada
na nie w Krytyce Szkoły Żon, tłumacząc dobitnie, że „osoba komiczna w jednym szczególe
może znów w innych okazać się przyzwoitym człowiekiem”, czyli coś wręcz przeciwnego,
niż mu prof. Chrzanowski podsuwa. Od początku tedy swo e kariery — z wy ątkiem
fars, których optyka est inna — Molier bronił swobody i rozmaitości w kształtowaniu
charakterów. I udokumentował to szeregiem komedii, czyniąc swego Mizantropa ko-
micznym burczymuchą, nieznośnym uparciuchem i — nieskazitelnie prawym, godnym
szacunku człowiekiem; słabym wobec kobiety aż do poniżenia, to znów silnym aż do bo-
haterstwa; czyniąc swego Don Juana łotrem pełnym wǳięku i nikczemnikiem pełnym
rycerskiego unactwa; akcentu ąc wyraźnie, że Orgon w Świętoszku poza swoim ćwiekiem
w głowie był rozsądnym i ǳielnym człowiekiem, że Filaminta, przy wszystkich swoich
śmiesznościach, est istotnie kobietą „wyższą”, kobietą z charakterem (ostatni akt). Ko-
mediowe figury Moliera ma ą wieloplanowość i głębię, która sprawia, że nad wieloma
z nich (Alcest!) przez parę wieków dyskutu ą komentatorzy i krytycy, wciąż odna du ąc
w nich coś nowego. Jedno zdanie, powieǳiane przez Don Juana do żebraka („Va, va, je
te le donnę pour l’amour de l’humanité³³”) intrygu e od wielu lat i niepokoi mózgi an-
cuskich molierzystów, tak est w ustach te postaci, i w ustach siedemnastowiecznego
autora, zagadkowe i nieoczekiwane!

Trudno byłoby się też zgoǳić na to, że postacie Moliera ma ą zawsze charaktery „go-
towe”. Arnolf z pierwszego aktu Szkoły żon ani podobny est do Arnolfa z aktu piątego:
despota i pedant, który na zimno wychowu e sobie i urabia od ǳiecka powolną i posłusz-
ną żonę, przechoǳi stopniowo wszystkie fazy zazdrości, z które roǳi się miłość, aby,
zmieniwszy się w namiętność, przywieść go do możliwości wszystkich kompromisów.
Przeciwnie: siła genialnych skrótów molierowskich est taka, że wręcz nieraz mamy wra-
żenie, iż pomięǳy rankiem a wieczorem owe słynne „ edności czasu” upływa cały duży
kawał luǳkiego życia. Jakież próby przechoǳi Alcest (Mizantrop) mięǳy pierwszym
a ostatnim aktem, ak w miarę akc i urasta i akże innym wyda e się nam człowiekiem
z końcem a z początkiem sztuki! A Don Juan, szałaput bez sumienia w pierwszym ak-
cie, który, wpół przez rozpustę duchową a wpół z wyrachowania, czyni się nabożnisiem
i świętoszkiem w przedostatnim — czyż to nie est skrót niemal wieloletnie kariery?

Wszystko to est asne ak słońce — ak wspaniałe słońce molierowskie twórczości,
ale, aby to wiǳieć, trzeba czytać Moliera, a nie szukać w nim edynie cytatów i argumen-

³³Va, va, je te le donnę pour l’amour de l’humanité (.) — idź, idź, da ę ci to przez wzgląd na miłość luǳkości.
[przypis edytorski]
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tów na potwierǳenie przy ętych z góry i rǳewie ących z pokolenia w pokolenie sądów.
Chciałem tu wskazać pokrótce etiologię czy biologię tych sądów. Trudno mi przedłużać
te wywody, ale proszę mi wierzyć na słowo, że mógłbym tak oświetlić spory krąg nasze
nauki, z tym samym — co do Moliera — rezultatem. „Nikt mnie nie zna!” — mógłby
wykrzyknąć Molier, niby ów Kasper we edrowskie komedii. A na gorsze uż est — bo
i to bywa — kiedy się w to wmiesza ambic a narodowa; wówczas wyciąga się na pokąt-
nie szego Moliera i zestawia się — poprzez dwieście lat oddalenia — z na lepszym Fredrą
(np. Księżniczka Elidy a… Śluby panieńskie), albo też się Moliera pomnie sza i spłaszcza,
aby zapewnić w ten sposób rodakowi tanie a niepotrzebne zwycięstwa. Tak akby Fre-
dro nie dość istniał sam przez siebie, akby nie był cudownie oryginalnym i skończonym
artystą!
.     
W poprzednim „obrachunku” naszkicowałem ǳie e Moliera w Polsce, szuka ąc w nich
genezy szczególnie złe zna omości tego pisarza. Starałem się wskazać, że ów tradycy -
ny polonistyczny Molier ǳiwnie mało miał wspólnego z prawǳiwym Molierem i że
tym edynie da się wytłumaczyć fakt, iż termin „komedia molierowska” utarł się u nas
w sensie niemal wzgardliwym. Dociekania edro-molierowskie skupiały się w mnoże-
niu formalnych analogii, często barǳo nieistotnych i pozbawionych perspektywy, przy
równoczesnym przeoczeniu same treści olbrzymiego z awiska, akim był Molier. Nic
ǳiwnego, że tak po ęte badania prowaǳiły w ślepą uliczkę.

Aby to uzmysłowić, trzeba by może zrobić coś, na co w ramach tego rozǳiału nie
ma, niestety, mie sca, to znaczy zestawić, boda w głównych zarysach, kole e obu pisarzy.
Okazałoby się, że nie ma chyba dwóch luǳi — a ostatecznie pisarz est człowiekiem —
którzy by mnie byli do siebie „podobni”, którzy by się tak głęboko różnili we wszyst-
kim. Plebe usz, wędrowny aktor, uczący się życia w upokorzeniach tułaczki, pozna ący
świat od dołu, dźwiga ący się z nicości, aby, od pierwsze chwili zdobycia sobie posłuchu,
pod ąć walkę o swo ą myśl, o swo ą wewnętrzną treść, walkę, która skończy się aż z e-
go ostatnim tchnieniem — cóż może mieć za podobieństwo z paniczem-kawalerzystą,
bohaterem spod Moskwy i Lipska, ziemianinem-artystą z boże łaski, osiadłym na roli
a ima ącym się pióra i przedwcześnie porzuca ącym e z powodu paru szpileczek, które
znalazły się wśród słów powszechnego zachwytu? Odwaga Moliera i nieustępliwość, a-
kie okazał w swo e karierze paryskie , to ego Galileuszowe „e pur si muove!³⁴”: bo też Śmiech, Obycza e,

Przemiana, Artystaw wesołe na pozór a w istocie niebezpieczne i dramatyczne wo nie, którą toczył, ten
tyralier śmiechu był so usznikiem na śmielszych myślą duchów epoki. Nie ma zakątka
społeczeństwa, którego by Molier nie oświetlił swoim śmiechem, nie ma okna, którego
by nie wybił, aby wpuścić powietrze. Nie każdemu powie to sam tekst ego komedii, spo-
wity w konwenans i w taktyczne ostrożności, które mogą ǳiś zmylić, ale które nie my-
liły współczesnych; dowodem burze, akie towarzyszyły wielkiemu okresowi twórczości
Moliera, bitwa o Szkołę żon, kilkuletnia walka o Świętoszka, niemożność utrzymania na
scenie Don Juana, straszliwa gorycz Mizantropa. Trudno również ściśle odważyć na szali Lekarz, Zdrowie
uǳiał Moliera w przeobrażeniu się społeczeństwa, w kształtowaniu się nowego świata:
ale niech tu posłużą za motto znane słowa pewnego wielkiego lekarza, który powieǳiał,
że Molier „drwinami swoimi z senesu i z puszczania krwi ocalił życie większe ilości luǳi,
niż Jenner wynalazkiem szczepienia ospy”. Można by to przenieść na wszystkie ǳieǳiny,
które Molier odkaził swoim śmiechem.

Nie robię, rzecz prosta, zarzutu Fredrze, że nie był tym wszystkim: znaczyłoby to
mieć pretens e do skowronka, że nie est astrzębiem, lub do lipy, że nie est dębem: ale,
skoro się uż ciągle zestawia dwóch pisarzy, niepodobna ograniczać się do porównywania
(bałamutnego, ak to zaraz wskażę) strony racze formalne , bez określenia ich zasadnicze
postawy. Molier rozsaǳa świat, w którym mu est za ciasno i który dał mu się we zna-
ki; Fredro, patrząc na świat z ganku swego dworu, niezbyt się interesu e mechanizmem
społecznym, ma zawsze pewną wzgardę wo skowego dla zawodów cywilnych, pobłażliwy
uśmiech ziemianina dla życia mie skiego. Satyra, która przesyca ǳieło Moliera, małą rolę
odgrywa w twórczości Fredry i dość est tam niepewna. Pokazu ąc Geldhaba w swo e

³⁴e pur si muove! (wł.) — a ednak się kręci. [przypis edytorski]
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na barǳie „molierowskie ” komedii, Fredro smaga ego śmieszności, a gotów est wy-
baczyć (lub racze przeoczyć) ego ła dactwa; dydaktyzm społeczny w Cuǳoziemczyźnie
dość est sobie mizerny; a w Dożywociu Orgon, sprzeda ąc córkę wstrętnemu lichwia-
rzowi, pełni, z aprobatą Fredry, funkc e moralizatora („Świecie, ty krętoszu stary…”). Bo
też królestwo Fredry est zupełnie inne, i nie ma chyba komedii, która by mnie miała
wspólnego z Molierem niż ego arcyǳieła — Śluby panieńskie, Zemsta, a nawet — mimo
powinowactw w główne postaci — Dożywocie.

Doda my zewnętrzne warunki. Molier, dostawszy się do Paryża, znalazł się w śro-
dowisku skupia ącym całe życie literackie, naukowe, towarzyskie, dworskie, akże bu ne
w owym momencie. W Polsce, rozdarte świeżo, ubezwłasnowolnione , gǳież było to
życie? Sprawy i spory literackie w dużym stylu zaczęły się aż w kilka lat późnie i to mię-
ǳy Wilnem a Warszawą, podczas gdy Fredro, wróciwszy z wo aczki, osiadł w pobliżu
Lwowa, będącego wówczas racze oberżą dla szlacheckich karnawałów niż akąkolwiek
stolicą. Życie społeczne było pod ciśnieniem zaborców, problemy ego rozstrzygały się
poza nami. Ale dostateczną przyczyną inności byłby sam temperament szlachecki Fredry,
skłonny do tradyc onalizmu, mało ciekawy nowinek, temperament artysty, nie myślicie-
la, obcy konfliktom, które uż dwieście lat wprzódy nurtowały komedię Moliera. Gdyby
trzeba było wyłuskać z komedii Fredry, czego ona żąda od świata, byłbym doprawdy
w kłopocie… Żeby ceny na zboże były lepsze… Żeby posażne panny i wdowy, nie sprze-
ciwia ąc się woli roǳiców, starały się ednak rezerwować swo ą miłość i swo e posagi dla
ǳielnych ułanów z ręką na temblaku… Molier patrzy w przyszłość i chce ą kształtować,
Fredro zatrzymałby świat w mie scu, o ile nie cofnąłby go wstecz. Znamienne est, że
po pierwszych próbach dydaktyzmu, satyry, które składa daninę wedle komediowych
tradyc i, Fredro rozdrabnia się w żartach, błahostkach, kiedy zaś, w na do rzalsze epoce
twórczości, da na lepszego siebie, wówczas albo zamknie się w idylli wie skiego dwor-
ku, albo cofnie się w szlachecką przeszłość, którą obe mie rzewnym i rozgrzesza ącym
spo rzeniem. Pomĳam Pana Jowialskiego, którego sporne interpretac e rozważam na in-
nym mie scu; zaznaczę tylko, że racze wiǳę w nim Fredrę artystę, niż żrącego satyryka,
akiego starano się w autorze te komedii dopatrzyć.

O ile te różnice, ǳielące twórczość obu pisarzy, są tak głębokie i istotne, że nie można
o nich zapominać ani na chwilę, o tyle dość sztuczne wyda ą mi się poǳiały natury este-
tyczne , akimi operu e nasza edrologia, przekazu ąc e sobie z ręki do ręki. Znacie ten
kluczyk: Molier to komedia typów, Fredro to uż komedia charakterów; Molier to synte-
tyczne ogólniki bez czasu i mie sca, Fredro to określone tło narodowe itd. Wszystko to są
racze złuǳenia optyczne, wynika ące z tego, że Fredro est nam bliski, a Molier odległy
czasem i mie scem; że tło komedii Fredry czu emy bezpośrednio, podczas gdy tło komedii
Moliera trzeba by sobie dopiero odtwarzać z epoki i z warunków ego twórczości. Wów-
czas okaże się, ak niewiele est prawdy w tych sztywnych rozróżnieniach. Taki Alcest np.
nie est żadnym ogólnikiem wszelkiego „mizantropa”, ale est nader ściśle umie scowio-
ny i określony problemem towarzyskości i dworności, problemem aktualnym właśnie
we Franc i, z początkiem panowania Ludwika XIV; Mizantrop to est wykwit młode-
go Wersalu, a zarazem znak nowe potęgi, kobiety i e salonu, gǳie niedawno rycerze
z czasów Frondy zmieniali się w przymilnych dworaków, i gǳie dawny szlachcic were-
dyk, choćby na szlachetnie szy i pełen zalet, odgrywać musiał na wpół komiczną rolę.
Że ta piękna komedia Moliera wyrosła ponad ów problem towarzyski, to ta emnica e-
go geniuszu, oraz tego, że włożył w nią tyle z bólów własnego serca i z własnych walk
o swo ą prawdę; — więc znowuż nie ogólnik! Podstarzała wykwintnisia Arsinoe tak samo
nie est ogólnikiem, ak nie est nim Podstolina w Zemście, a Alcest i Filint są w kon-
traście swoim tak samo „charakterami” ak Cześnik i Re ent. Oront, magnat-grafoman,
żebrzący pochwały dla swoich wierszy i mszczący się za e odmowę, est produktem okre-
ślonego środowiska barǳie niż Papkin Fredry. Iluż takich Orontów musiało się dać we
znaki samemu Molierowi! To samo można by wykazać na innych komediach Moliera:
Uczonych białogłowach itd. Wprost przeciwnie natomiast, i z daleko większą słusznością,
można by powieǳieć, że taka komedia ak Odludki i poeta Fredry to est racze ogólnik,
bez obycza owego odpowiednika w naszym ówczesnym życiu. Strzeżmy się schematów!
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Czyż można zresztą mówić ryczałtem o „komedii Moliera”? Molier odbył w ciągu
swo e kariery sceniczne tak ogromną drogę, przebył tyle etapów i uprawiał tyle ro-
ǳa ów, że zawsze dobrze byłoby określić, o które komedii i o którym Molierze się
mówi: inacze , szuka ąc na wyrywki argumentów, można w istocie dowieść tego, co się
komu podoba. Faktem est, że w utworach Moliera raz po raz zdarza się coś, co est
okolicznościowe; że est w nich pełno rysów aktualnych, autentycznych. Był w Molierze,
od pierwsze komedii do ostatnie , pamflecista, którego nie było nic we Fredrze; wszak
w Uczonych białogłowach wywlókł na scenę, pod zmienionym prze rzyście a z adliwie na-
zwiskiem (Trissotin) znanego wszystkim księǳa Cottin, podał na pośmiewisko własny
ego autentyczny sonet i sprawił to, że szanowny dotąd i ceniony (nęǳny zresztą) literat
stał się przedmiotem drwin i wzgardy. Ale, wraz z nim i w ego osobie, zła i mizdrząca się
literatura, ciesząca się wprzód uznaniem; bo w tym gwałtownym ataku nie szło o sprawy
osobiste, ale o drogi literatury. Współcześni podnoszą zabó czość śmiechu Moliera: na
kogo spadła ego ręka, ten ginął od śmieszności. Pokazywano palcem ego markizów, e-
go lekarzy, ego literatów, pedantów, świętoszków… Że to wszystko, w trzysta lat potem,
w obcym kra u, komuś słabo zna ącemu Moliera wyda e się ogólnikiem, to być może, ale
sąd taki nie ma nic wspólnego z istotną, pierwotną prawdą.

Zabawne est, że do utrwalenia tych bałamutnych antytez przyczynił się poniekąd —
sam Fredro. Znany est i powtarzany dość bezkrytycznie przez komentatorów ów wypad
Ludmira — przez którego mówi sam autor — w pierwszym akcie Pana Jowialskiego:

Tak, od ǳiś dnia porzucam złocone komnaty, przenoszę się pod skrom-
ne strzechy. Ukształcenie za gęstym uż werniksem przeciągnęło wyższe to-
warzystwa. Wszystkie charaktery ednę powierzchowność wzięły; nie ma
wydatnych zarysów. Co świat powie, to est teraz duszą powszechną… Za-
zdrosny gryzie wargi i milczy. Tchórz mundur przywǳiewa. Tyran się pieści:
słowem, wszystko zlewa się w kształty przyzwoitości. W każdym człowieku
dwie osoby! sceny musiałyby być zawsze podwó ne ak medale, mieć dwie
strony. Komedia Moliera koniec wzięła…

Otóż, edno z dwo ga: albo Fredro mówi tuta o komedii nie tyle Moliera, ile o kome-
dii „molierowskie ”, to znaczy o komedii ancuskich i polskich molieroidów, Krasickich
i Bohomolców, i tym podobnych bastardów muzy Moliera, albo i on z nałogu wiǳi racze
kukłę molierowską niż autentycznego Moliera. Bo przecie te postulaty Ludmira, eżeli
kto wypełnił, to właśnie Molier. On porzucił — może niezupełnie dobrowolnie — Paryż,
aby przez kilkanaście lat wędrować z tobołkiem po miasteczkach Franc i… ak Ludmir,
który by nie znalazł swo e Jowiałówki. A ta dwoistość charakterów? „Zazdrosny gryzie
wargi i milczy”… Ależ na tym polega komizm Arnolfa w Szkole żon, niezłego kompa-
na, anegdociarza, niestarego i wcale dwornego człowieka, który „gryzie wargi”, zazdrości
swo e da ąc upust edynie w monologach, tak że do końca dowiadu e się o nie edy-
nie publiczność. „Tyran, który się pieści”… ależ to don Juan, łączący wǳięk i unactwo
z cynizmem i niegoǳiwością. To właśnie — wspominałem uż — owa teza dwoistości
charakterów, o którą walczy Molier w Krytyce Szkoły żon. Tak więc, sąǳę, że tę butadę
Ludmira trzeba by brać z nie aką ostrożnością.

Tak samo i metoda, która, zaniedbu ąc głębokie różnice duchowe ǳielące obu pi-
sarzy, rzuca się na zewnętrzne podobieństwa i wyciąga z nich konkluz e, wyda e mi się
nader wątpliwa. Postawmy to ako zasadę, że niepodobna do ść do żadnych dorzecznych
wniosków, porównywa ąc artyzm dwóch pisarzy na odległość stu pięćǳiesięciu lat; po-
równywa ąc tego, który tworzył nowoczesny teatr, z tym, który korzysta uż swobodnie
ze zdobyczy nie tylko owego wielkiego poprzednika, ale i tylu ego następców… Gdyby
wreszcie wyciągać wnioski z postępów techniki, trzeba by uznać, że Molier nie est go-
ǳien butów czyścić panu Scribe, nie mówiąc uż o panu Sardou. Farsa Pani prezesowa est
wobec Moliera cudem techniki, choćby dlatego, że operu e sześciorgiem drzwi, podczas
gdy Molier, na swo e scenie zapchane przez złotą młoǳież, nie miał do rozporząǳenia
drzwi ani ednych.

Tak samo w ocenianiu siły komiczne obu pisarzy popełnia nasza edrologia zaǳiwia-
ące naiwności. Nie wda ę się tu w meritum sprawy (o ile ta sprawa ma akie „meritum”);
chcę tylko zwrócić uwagę, że nie można zestawiać siły komiczne , aką ma dla nas Fredro
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kreśląc swo skie i bliskie nam typy, z siłą komiczną typów i scen Moliera, dalekich nam
czasem i mie scem. Nas bawi Kasper z Nikt mnie nie zna barǳie niż, da my na to, pan
Pourceaugnac, który znów barǳie ubawi Francuzów. Sama nazwa miasta Limoges buǳi
we Franc i wesołość podobną ak u nas Pacanów, która to nazwa nic by znów nie powie-
ǳiała Francuzowi. A to samo, co tu stwierǳam dla drobnie szego roǳa u komizmu,
odnosi się z pewnością i do wielkiego.

Natomiast wciąż zdałoby się pamiętać w tych zestawieniach o duchu, nie o literze.
Trzeba pamiętać, że Molier, ośmiesza ąc swoich lekarzy-scholastyków, torował drogę Artysta, Walka
przemianie nauki, walczył o medycynę nowoczesną, np. o teorię krążenia krwi, która
była wówczas herez ą; — Fredro natomiast, wprowaǳa ąc doktora Fulgenc usza w Dy-
liżansie, nie walczy o nic, da e po prostu setną odbitkę tradycy nie komiczne figury.
Molier, wyszyǳa ąc zazdrość i tyranię męską, współǳiała z potężnym ruchem femini-
stycznym swo e epoki, przygotowu e doniosłą przemianę obycza ów; Fredro, bawiąc się
kosztem zazdrosnego Orgona, powtarza odwieczny żarcik bez konsekwenc i. Do czegóż
mogą tu doprowaǳić drobiazgowe zestawienia scen?

Zaznaczmy, że wszystkie te seminary ne analogie, w roǳa u szkolarskich porównań Polak, Sztuka
Grażyny z Aldoną, które mogłyby się zdawać daremnym, ale niewinnym psuciem pa-
pieru, są tuta , wprost przeciwnie, szczególnie szkodliwe i niebezpieczne. Sprowaǳa ą
one przemocą Fredrę na teren Moliera; zmusza ą go do współzawodnictwa, w którym
Fredro musi przegrać, podczas gdy on ma królestwo własne, królestwo urocze fantaz i
poetyckie w śmiechu — w którym nie lęka się nikogo, gǳie est sam dla siebie, bez
rywala. Fałszu e się ducha Fredry, a nawet, ak wskazałem, i tekst, po to, aby z niego ro-
bić gwałtem „polskiego Moliera”, którym nie est i nie bęǳie, będąc — polskim Fredrą.
A zaraz wykażę, do akich wybryków szowinizmu dochoǳi ta nasza historia literatury,
którą pozwalam sobie nazwać polonistyką od pana Zagłoby, ako że głównym e „nauko-
wym” celem est wykazywanie, iż „polską nac ę Pan Bóg w miłosierǳiu swoim osobliwie
nad inne przyozdobił”.

*

Że przyozdobił, to pewne! Każdego, kto zastanawiał się nad literaturą polską i e rolą
mięǳynarodową, musiał z pewnością oblegać problem, który można by nazwać sobko-
stwem albo sobiepaństwem nasze literatury. Jest oczywisty niestosunek mięǳy przepy-
chem naszego piśmiennictwa a siłą ego promieniowania na zewnątrz. Gǳież est taka
wspaniała komedia romantyczna ak Fantazy, taki kle not ak Zemsta, taki fenomen ak
teatr Wyspiańskiego? Ale faktem est, że mamy to wszystko dla siebie i tylko dla siebie.
Jakie są tego przyczyny? Jedna — kto wie czy nie na istotnie sza — to przewaga poezji
w nasze literaturze; poez a est z natury rzeczy o wiele mnie przenośna niż proza, siła
e sta e się e słabością. Ale i z prozą est podobnie, dość wspomnieć Żeromskiego. Wy-
starczyło natomiast Conradowi wydobywać się z urocznego kręgu polskości, aby stać się
ednym z na większych obywateli literatury świata. Ale to za obszerny i za skomplikowa-
ny temat, aby go tu wprowaǳać. Chcę tylko zaznaczyć, że stosunek nasz do tych spraw
nie est dość asny ani dość szczery.

Ob awia się to nader znamiennie w nasze literaturze edrowskie . Faktem est, nie
ulega ącym dla mnie wątpliwości, że Fredro est ednym z na większych komediopisa-
rzy świata, ednym z niewielu uroǳonych geniuszów komedii; i z drugie strony faktem
est, że est on nim tylko dla nas, że wkład ego w dorobek wszechświatowy est żaden.
W niczym go to nie obniża. ǲieli w tym los na większych naszych twórców. Nastręcza
to edynie pewne refleks e w związku z ulubioną paralelą Fredro —Molier. Uderza mnie,
w przeciwieństwie do Fredry, z awisko wielkie powszechności i przenośności Moliera.
Molier podbił świat w lichych przeróbkach. Skąpca można grać w byle akim przekłaǳie;
coż zostanie z Dożywocia bez ego cudownego upo enia słowem? Jest w sztuce Fredry a-
kiś delikatny zapach, który się ulatnia. Można grać od biedy Świętoszka nawet prozą, ale
niech kto spróbu e przełożyć Zemstę! Można znaleźć odpowiednik dla wszystkich sław-
nych powieǳeń Moliera, ale ktoż zdoła przenieść w obcy ęzyk cudowną w swo e niby
to rubaszne finez i muzykę akiegoś edrowskiego: „Co skłoniło Podstolinę — wdówkę
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tantną, wdówkę gładką”… To est barǳo pozytywny sprawǳian, że sama esencja kome-
dii Fredry tkwi całkiem w czym innym, niż istota komedii Moliera, i że wszelkie próby
mierzenia tych dwu pisarzy wspólnym łokciem paralel estetycznych są zasadniczą omyłką.
Jasne powieǳenie sobie tego oszczęǳiłoby wielu nieporozumień i wielu niezbyt ładnych
chwytów.

Bo oto co mnie uderza w nasze literaturze edrowskie : akieś obłudne podgryzanie
się pod Moliera, wytrwałe próby — wśród ciągłych, oczywiście, reweransów — obni-
żania go, do czego licha zna omość Moliera dość wydatnie pomaga. Bez zaznaczenia, że
ǳieǳiny obu tych pisarzy są różne, że porównywania ich są czcze, że Molier na swo-
im terenie nieskończenie przewyższa Fredrę (o ile ma się ten nietakt, aby tam Fredrę
niepotrzebnie ściągać), tak ak znów Fredro na swoim est bez rywala, uprawia się dość
pocieszne „półgębkowe” wywyższanie Fredry ponad Moliera, to przy pomocy kryteriów
technicznych (co, ak pozwoliłem sobie zauważyć, est absurdem), to znów etycznych, ale
opartych na etyce, ǳiwnego, zaiste, nabożeństwa!

„Akc ę tę umie Fredro przeprowaǳić z talentem scenicznym, na którym widocznie
zbywała Molierowi, skutkiem czego Molier wiǳiał się zniewolonym raǳić sobie ina-
cze ”… ten cytat, wy ęty z uczone książki, to próbka podkopów „porównawczych” nasze
edrologii. Jeden bąknie, że siłą komiczną Fredro przewyższa Moliera; drugi, że „Fredro
ma wszystkie niemal przymioty Moliera, a tę wyższość, że…” itd. Inny, snu ąc ryzykow-
ną analogię mięǳy Panem Jowialskim a… Mizantropem, konkludu e, że „geniusz naszego
autora sięga na wyżyny, na których nawet Molier królował wy ątkowo”. Inny odkry e, że
Fredro przewyższa Moliera architektoniką, biorąc sobie za przedmiot do te demonstra-
c i Mieszczanina szlachcicem, widowisko dworskie, stanowiące, ak wiadomo, pretekst do
„ceremonii tureckie ”, komedio-balet wcale nie pisany ako samoistna komedia! Inny:
„Każda z właściwości Pana Geldhaba mogłaby posłużyć Molierowi czy molierystom (!)
za temat do odrębne postaci”… „W Ślubach panieńskich — czytamy znów — zrealizował
Fredro na wyższy ideał artystyczny, akiego nawet Molier nie osiągnął”… Ówǳie znów
Fredro „przewyższył Moliera co do intrygi”… Inny, zaznacza ąc zmianę metrów w Ślubach
panieńskich, obwieszcza z dumą wyższości, że „redukowania wiersza nigdy u Moliera nie
spotykamy”… (Zapomniał nieborak o Amfitrionie, chyba że go zna tylko z… Zabłockie-
go, który istotnie wiersza w Amfitrionie nie redukował). I dowód to wielkiego zaparcia
się siebie, eżeli prof. Chrzanowski, sugeru ąc w iluż mie scach swo e monografii wyż-
szość Fredry nad Molierem, wykrztusi wreszcie w dwóch wierszach: „Mie my odwagę
powieǳieć sobie, że, ako obserwator śmieszności luǳkie , Molier miał kąt wiǳenia
daleko szerszy niż Fredro”… Ja sąǳę, że można by „mieć odwagę” różne eszcze rzeczy
powieǳieć o Molierze, nie ubliża ąc w niczym naszemu poecie. I czy nie lepie byłoby po
prostu powieǳieć, że Fredro est nam szczególnie miły i bliski, i drogi, niż dopuszczać,
aby to szlachetne wino goǳiwe miłości do Fredry kwaśniało w akiś ocet pseudo-na-
ukowo-porównawczy, którym napawa się Moliera?

Dlaczego tę robotę nazywam „podkopywaniem się”? Bo temu wszystkiemu brak est
lo alne konkluz i. Wszyscy nasi edrologowie, mimo niewielkie sympatii do Moliera,
goǳą się, że to est eden z na większych geniuszów świata. Otóż, wyobraźmy sobie, co
by powieǳiał na to cuǳoziemiec. „Jak to, wykrzyknąłby — więc wy macie pisarza, który
tego olbrzyma Moliera niemal pod każdym względem ( ak powiadacie) przewyższa, a co
na mnie mu dorównywa³⁵, i taki sobie sieǳi u was za piecem i nikt go nie zna, i nawet
nie próbu ecie pokazać go światu, i powiadacie, że to est zupełnie niemożliwe? Coś tu
est nie w porządku”. Cuǳoziemiec (a może i nie cuǳoziemiec, np. młody a myślący
Polak) pokręciłby głową i wzruszyłby ramionami. Bo istotnie rzecz est niezrozumiała,
przez to, że est fałszywie postawiona. Jeżeli się dowoǳi wyższości Fredry nad Molierem,
lub ego równowartości, eżeli się ich mierzy tymi samymi kategoriami — wówczas sie-
ǳenie Fredry za piecem est anomalią nie do po ęcia i słusznie buǳącą nieufność. Jeżeli
się natomiast zrozumie ego głęboką i zupełną inność, wówczas można nawet z pewną
dumą i satysfakc ą myśleć, że my mamy sobie takiego wspaniałego Fredrę, który est dla
nas, i tylko dla nas. Niekoniecznie człowiek musi chcieć się ǳielić tym, co barǳo kocha.

³⁵dorównywa — ǳiś popr.: dorównu e. [przypis edytorski]
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Prze dźmy wreszcie do ob awów, w których ta „polonistyka od pana Zagłoby” prze-
kracza miarę przysłowiowe cierpliwości papieru. Przykro mi, ale muszę stwierǳić, że pod
tym względem znów prym trzyma prof. Kucharski. Weźmy ego książkę Fredro a komedia
obca, zna ǳiemy tam ǳiwne rzeczy. Kiedy prof. Kucharski pisze (str. ): „Mam wra-
żenie, że Fredro nie tylko posiada wyższy ideał życia od Moliera (to mi się wyda e całkiem
pewne), ale że lepie od niego istotę życia rozumie”, est to subiektywny pogląd, z którym
nie ma powodu dysputować; można edynie ǳiwić się brakowi perspektywy historycz-
ne tego sformułowania. Ale kiedy o ǳiesięć stronic wstecz (str. ) prof. Kucharski
posuwa się do takiego zdania, ak: „Dobro innych, poświęcenie, ofiara, entuz azm dla
rzeczy wzniosłych i szczytnych — wszystko to są kategorie etyki na zupełnie obce ko-
medii Moliera, Goldoniego i innych poprzedników Fredry”, tuta trzeba uż pohamować
zapał zbyt gorliwego edrologa.

Samo wymienienie ednym tchem komedii Goldoniego i Moliera niewiele przyno-
si zaszczytu smakowi krytycznemu naszego spec alisty. Ale trzeba by tu uczynić edno
rozróżnienie: czy mowa o postaciach Moliera, czy o samym teatrze Moliera, bo zdanie
sformułowane est nieco dwuznacznie. Jeżeli mowa o postaciach, można by przypomnieć
prof. Kucharskiemu (bo widocznie zapomniał o nim) Alcesta, tę na barǳie reprezenta-
tywną figurę molierowską, w które świat cały nawykł od dawna wiǳieć właśnie symbol
poświęcenia i entuz azmu dla rzeczy wzniosłych i szczytnych. A eżeli wziąć Moliera a-
ko autora, to czyż trzeba przypominać, że całe ego życie było walką o rzeczy wzniosłe
i szczytne, walką, w które stawiał na kartę swo ą karierę, swó byt, niemal swo ą gło-
wę! Czyż trzeba przypominać choćby Don Juana, którego musiał Molier zd ąć ze sceny,
którego nigdy nie mógł wydać drukiem, a gǳie, w obliczu na wyże uroǳone publicz-
ności, w XVII w., ten wędrowny niedawno komediant, zawisły od łaski dworu, grzmi
tymi słowami do swego audytorium: „Dowieǳ się, że szlachcic, który ży e niegodnie,
est istnym monstrum w przyroǳie; że cnota est pierwszym tytułem szlachectwa. Co
do mnie, mnie zważam na nazwisko, niż na czyny; więce wart dla mnie syn tragarza,
będący uczciwym człowiekiem, niż syn monarchy, który by żył tak ak ty”.

Molier przezornie wkłada te słowa w usta staremu o cu don Juana, ale nie zmnie sza to
ich szlachetne odwagi. W tym świetle zrozumiała stanie się anegdota o magnacie, który,
niby to ściska ąc Moliera, rozorał mu twarz brylantowymi guzami. Powieǳieć, że ideał
życia był Molierowi obcy, est śmieszne: a co do sposobów, akimi o ten ideał walczył —
te trzeba zostawić ego wyborowi. A „dobro innych”? Przytoczę tu tylko te dwa wiersze:
„Nie pragnę życia młodych zatruwać goryczą — która sprawia, że ǳieci dni swych ojców
liczą” — słowa, w których mieści się na doniośle szy program przebudowy ówczesnego
życia roǳinnego!

Wszystkie te podkopy prof. Kucharskiego ma ą, oczywiście, na celu gloryfikac ę Fre-
dry i… usunięcie mu z drogi uro onego rywala. Ale akże niezręcznego ma Fredro adwo-
kata w naszym profesorze. Przeciwstawia ąc Molierowi świat edrowski, rekapitulu ąc
Geldhaba, Męża i żonę i Cuǳoziemczyznę, zauważa prof. Kucharski, że „wszęǳie tam
występu ą luǳie zakro eni na dużą miarę — dusza ich est światem psychicznie roz-
rosłym i rozległym”. Uśmiechamy się mimo woli: rozległy psychicznie świat Radosta,
Astolfa i Zofii z Cuǳoziemczyzny! Ale okazu e się, że, obszedłszy galerię figur edrow-
skich, zna du e nasz profesor w rezultacie edynie dwóch sprawiedliwych. „Spomięǳy
długiego szeregu ego postaci męskich — pisze na str.  — są właściwie dwie tylko,
które, nie będąc ideałem, do ideału poety na barǳie się zbliża ą: to Gustaw i kapitan
Barski z Dwóch blizn. Oba przedstawia ą nie tylko duchowość w pełni wyposażoną, ale
są naturami czynnymi, pełnymi energii”.

To są rzeczy zaledwie do uwierzenia; te polonistyki i pan Zagłoba by się wyparł!
Gucio ze Ślubów panieńskich i kapitan Barski wyprowaǳeni na pohańbienie Moliera, a-
ko ów wyższy ideał życia, który autorowi Mizantropa est „na zupełnie obcy”! Nie będę
wracał do Gucia, o którym uż mówiłem. Barǳo miły chłopiec, ale że, wyspawszy się
po balu pod Złotą Papugą, swadą swo ą, wyćwiczoną na lwowskich pięknościach, pod-
bił serce ładne i niebiedne panienki, przeznaczone mu przez roǳinę, w tym nie wiǳę
eszcze cudu. Prze dźmy do kapitana Barskiego. Nie wiem, czy czytelnik dobrze pamięta
Dwie blizny, komedy kę o treści wzięte ( ak autor ob aśnia w podtytule), z akieś powie-
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ści ancuskie , a zapewne przez Fredrę obycza owo spolonizowane . Czynem kapitana
Barskiego est to, że, wyparowawszy bez trudu nikłego współzalotnika, żeni się z panią
Malską, młodą wdową po starym generale. Domyślamy się, że, skoro ą wydano za stare- Obycza e
go generała, musiał ten generał być bogaty i wdowa musiała po nim oǳieǳiczyć ma ątek,
zostawił e też zapewne niezłą pens ę wdowią; nareszcie tedy mogłaby pani Malska żyć
wedle swo e myśli i wybrać sobie męża wedle swego serca. Gǳie tam! uż ta młoda oso-
ba pozwala się swatać ciotce, które est sukcesorką, z akimś facetem, o którym nic nie
wie i którego nie wiǳiała na oczy. Doprawdy, to uż prostytuc a posunięta do amator-
stwa! — pomyślałby ǳisie szy człowiek, ale pośpieszmy zaznaczyć, że Fredro te rzeczy
odczuwał inacze , że ten obycza wydawał mu się zupełnie naturalny, tak samo ak ego
współczesnym³⁶.

Ale z awia się kapitan Barski. Pokazu e się, że i on kroczył podobną drogą. Raz w życiu
(powiada) „poszedł za głosem rozsądne niby rachuby” ożenił się (zapewne z posagiem)
i był nieszczęśliwy, ale niebawem owdowiał: — „Bogu ǳięki”, ak mówi… I przekpiwa
przed tymi obcymi ludźmi swo ą nieboszczkę w sposób dość bezceremonialny. Miała
nosek w górę i była zła ak trzysta diabłów. On est człowiek honoru (powiada o sobie),
„świadczą o tym ego szli”. — „I estem dobrym — na honor dobrym!… Zrobię, co pani
każesz — pozostanę w służbie, albo ą porzucę; zamieszkamy w mieście, albo na wsi”…
I oto mięǳy tą parą grobowych utrzymanków zawiązu e się następu ąca rozmowa:

 
z wesołością
ǲiwne podobieństwo naszych losów. I a rok temu drugi owdowiałam.


Może pan kapitan służyłeś pod rozkazami enerała Malskiego, e męża?


Nie, pani. Znałem go wszakże z wiǳenia.
 
Byłby doskonałością, gdyby nie edna wada.

To est?
 
Był nuǳiarzem nad wszelki wyraz i po ęcie. Mo e sześciomiesięczne

z nim pożycie było ciągłą męczarnią.

Którą ednak okupił sowicie szlachetnym czynem.
 
Jakim czynem?

Swo ą śmiercią.
 
O! Ja tak dalece…

³⁶Fredro te rzeczy odczuwał inaczej, że ten obyczaj wydawał mu się zupełnie naturalny, tak samo jak jego współ-
czesnym — Jeszcze w r. , po premierze Wielkiego człowieka do małych interesów recenzent warszawski, cha-
rakteryzu ąc bohatera sztuki, tak go chwali: „Karolowi przypatrzywszy się bliże , dopiero pozna emy ten grunt
szlachetny, na którym przy stosunkach szczęśliwszych mogłaby wyróść chluba dla ogółu; każda nawet z ego
śmieszności usprawiedliwia o nim to zdanie, kiedy np. nie ma ąc żalu do Jenialkiewicza, którego niedołęstwu,
zapewne wprawǳie przy własne nieoględności, zawǳięcza utratę ma ątku, szuka po starych herbarzach a-
kie prababki cioteczne , aby, zbogacony e spadkiem, mógł stanąć do konkursu o rękę Matyldy”… [przypis
autorski]
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I trzeba mu przyznać, że umarł dość prędko, a nuǳiarze zwykle decydu ą

się z wielką trudnością…
To est owa podniosła czynna atmosfera „pełni duchowe ”, którą prof. Kucharski

przeciwstawia z tryumfem brakowi ideału u autora Mizantropa.
Oczywiście, nie mie my o to pretens i do Fredry, który, pisząc tę błahostkę, nie prze-

czuwał, że zna ǳie się ktoś, kto z nie uczyni taran… przeciw Molierowi. A ideał życia?
Mieszcząc w ten sposób swo e ideały, nasz apologeta da e miarę nie Fredry — edynie
chyba swo ą.

Takie są wybryki owe polonistyki od pana Zagłoby — począwszy od niewinnych, aż do
barǳo ciężkich. A na większą wadą e est, że, obniża ąc i dyskredytu ąc — ex cathedra—
Moliera, równocześnie… obrzyǳa Fredrę. Dwa ptaszki (i to akie!) ubić na eden strzał,
to się nazywa sukces. Można powinszować.
.   
Głównym celem tych obrachunków est — ak uż to nie eden raz zaznaczyłem — re-
wiz a naszego stosunku do Fredry. Przedstawiłem w rożnym oświetleniu ewoluc ę tego
stosunku, od dawnego lekceważenia i niezrozumienia, aż do powszechne apoteozy. Na
apoteozę pisałbym się z całego serca, ale nie po mu ę, czemu ma się ona tak często odby-
wać kosztem zdrowego sensu, rzetelności krytyczne i prawdy? Czyż Fredro, taki ak est,
nie est wart miłości i poǳiwu; czyż trzeba go aż tak zniekształcać? Do czego doprowa-
ǳono tę sztukę, starałem się pokazać na licznych przykładach, z których ostatnim była
demagogia antymolierowska naszych edrologów oraz kapitan Barski z Dwóch blizn a-
ko rzekomy szczytowy wyraz ideału. Ale to nas wieǳie do nowego rozǳiału: edrowscy Żołnierz, Sarmata
wo skowi, edrowscy ułani. Boże, co się tu nafantaz owano!

Uda my się prosto do centrali, do pism p. Grzymały Siedleckiego. Co się ten na-
brząka szabelką, co się naprzytupu e, na częście — ak uż wskazywałem — nie w takt!
Chcąc np. na powabnie przedstawić beztroskę ułańską Fredry, powiada nam Grzymała
z filuternym rozrzewnieniem, że młody Fredro, będąc w Lublinie drugim raporterem
przy sąǳie wo ennym, „więce niż aktami i werdyktami za mował się pono zabawą z pa-
nienkami w ciuciubabkę”… Jeżeli zważymy, że to był prawǳiwy sąd wo enny, w którym
naprawdę wieszano (sam Fredro opowiada nam w Trzy po trzy taką egzekuc ę), doprawdy
filuterność Grzymały wyda e się nam w tym wypadku nietęgo ulokowana, a ciuciubabka
z zaniedbaniem aktów nie rozrzewnia nas w tym samym stopniu, co ego. Oczywiście nie
do Fredry mie my o to pretens e.

Ale czyta my dale , w te same przedmowie do Trzy po trzy, hymn Grzymały na cześć
edrowskiego ułana:

Na próżno byście szukali, nie zna ǳiecie wśród nich ani ednego, od
którego by się nie robiło aśnie , gdy we ǳie na scenę… Starszy czy młod-
szy, est zawsze uosobieniem honoru, tężyzny fizyczne i moralne ; każdy się
na to pokazu e, by u serca bogdanki czy w zapasach intrygi komediowe być
nieodmiennie zwycięzcą i tryumfatorem; każdy wkracza na scenę, by przy-
nieść ze sobą trochę światła i ciepła; każdy est słoneczną ozdobą sztuki, est
umiłowaniem autora, bo — do kroćset! — taki być musi, skoro na sobie
nosi lub nosił mundur polskiego żołnierza.

Do kroćset! Do paralusza! Na cynadry świętego Lewentala! E , do kata! Niechże go
kule bĳą, naszego Grzymałę, mosterǳie u! Ale przymierzmy teraz ten ego dytyramb do
autentycznego Fredry.

O „honorze”, który Grzymała-Siedlecki, ak i wielu innych, mieści głównie w postaci
Ma ora zGeldhaba, mówiłem gǳie inǳie . Ten Ma or est zresztą barǳo żywy, Fredro dał
go nam bez komentarza, kto chce w nim wiǳieć zwierciadło honoru — ego gust i ego
wola. Pomówmy natomiast o ułanach „zwycięzcach i tryumfatorach”, ak ich mieni p.
Grzymała. U rzy my ze zdumieniem, dokąd może sięgać sarmackie samoołganie się, skoro
tak wyborny znawca Fredry ak Siedlecki mówi o te sprawie tak, akby do ǳieł Fredry
od dawna nie zaglądał, a znał go edynie ze… swoich własnych odczytów. Bo p. Siedlecki,
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gdy choǳi o ego ukochanego pisarza, est barǳo wymowny; a sam mu uwierzyłem,
kiedy byłem raz na ego odczycie: wyzwoliłem się spod te sugestii, dopiero sięgnąwszy
do samego Fredry. Faktem est, że młoǳi oficerowie edrowscy nie tylko są dalecy od te
zdobywcze i tryumfalne postawy, aką im przypisu e ich chwalca, ale wręcz przeciwnie,
rola, aką odgrywa ą, est dość smętna. Po prostu dlatego, że wszyscy oni są — goli lub
co na mnie goławi, a chcą się żenić z kobietami zamożnymi lub nawet barǳo bogatymi.
Stawia ich to po trosze w fałszywe pozyc i, często stwarza w nich akieś zahamowanie,
akąś ǳiwną nieśmiałość.

Ale prze dźmy po kolei. Więc rotmistrz Lubomir w Geldhabie, który rwie się do tego,
aby zostać zięciem człowieka na gorsze sławy, dostawcy zgniłego owsa do ego własne
armii; ten Lubomir rozbĳa się z wiernym Ma orem przez trzy akty po domu Geldhaba,
nie chcąc zrozumieć, że go tam sobie uż nie życzą: w rezultacie, naraża się ze strony
panny na barǳo cierpką rekuzę, które smaku nie łagoǳi dany mu przez autora odwet
w ostatnim akcie. Nie ma co; mimo piorunów Ma ora, mundur odgrywa tu dość głupią
rolę.

A teraz Zǳisław w komedii Przyjaciele. Sieǳi ten Zǳisław, na wpół ako rezydent,
u bogate hrabiny, w które się kocha, nie ma ąc odwagi się oświadczyć („Mięǳy mną
a Zofi ą przeǳiał est bez miary”), a nawet domyślić się wza emności Zofii. I on odgrywa
również rolę dość głupią i co gorsza nudną, póki autor, w zmiłowaniu swoim, na prze-
kór całe ego niezaradności, go z nie nie wybawi. (Przy aźń dla Czesława i poświęcenie
Zǳisława rzekomo dla te przy aźni, nie ratu e ego fałszywe roli).

Dale porucznik w Damach i huzarach, ǳielny i wierny w bo u, ale osobliwie nie-
zdarny i tchórzliwy w miłości. Ma ąc aprobatę zmarłego o ca Zofii, nie tylko nie umie
przeciwstawić się tyranii e matki, ale nie umie nawet — posiada ąc przy aźń Ma ora
— postawić otwarcie swo e kandydatury, boda przeciw lichwiarzowi Smętoszowi! Ba-
łamuci pannę po kątach, w końcu zaś pcha ą w na głupszą aferę; namawia Zofię w dość
brzydkie (gdyby brać serio ten farsowy koncept) intryǳe, aby, igra ąc z dobrodusznością
starego żołnierza, udawała, że chce wy ść za Ma ora. Niby po to, aby zyskać na czasie. Ale
co? Co się ma zmienić? I omal kunktator-porucznik nie traci i nie unieszczęśliwia swo e
Zofii; edynie opatrzność autorska — nie zaś własna energia — ratu e go z opres i.

Wreszcie zdemobilizowany porucznik Karol w Wielkim człowieku do małych interesów,
który goły, zgryźliwy, zły, łazi z kąta w kąt i znosi humory bogate panny, czeka ąc, aż
ta raczy kiwnąć na niego… Astolfa w Ciotuni pozna emy uż ako męża ukrywa ącego się
w ma ątku żony, zwycięstwo zaś nad sercem ciotuni est nietrudne, ale niezbyt świetne.

To są ci tryumfatorowie, ci zwycięzcy Grzymały. Odczyta my ego grzmiącą apostrofę
i ǳiwmy się, że nasz edrolog nie wyczuł tego, co raz po raz mówi o tych figurach tekst
Fredry: tężyzna w bo u, a safandulstwo wobec kobiet. Wszak nawet kapitan Barski decyz ę
o tym, czy ma mundur zatrzymać czy złożyć, składa w ręce poznane przed goǳiną pani
Malskie .

Ale czyta my dale Grzymałę:
A bohater-amant w Ciotuni, główni bohaterowie w Przyjaciołach; puł-

kownik w Dyliżansie, porucznicy w Lita et Compagnie, akie to wszystko
piękne, czasem rzewne, a zawsze ǳielne, nieustraszone; ak Fredro woła: „z
drogi!” ku innym figurom, gdy wchoǳą ego uprzywile owani…

Fredro ak Fredro, z Fredrą dogadalibyśmy się akoś, ale kiedy taki edrolog nastroszy
wąsa i krzyknie: „Z drogi!” — czyż można się ǳiwić, że cywile uciekały i latami całymi
ani rusz nie chciały choǳić na Fredrę?

Aby docenić smak papkinady naszego Grzymały, doda my, że taka Lita et Compagnie
albo Dyliżans to są błahostki zaledwie że godne pióra Fredry, że nic nie wiemy o boha-
terstwie młodych ułanów czy huzarów w Lita et Compagnie, nie barǳo wiemy nawet,
w akie armii służą ci podporucznicy, sto ący garnizonem w Poznaniu: wiemy tylko, że
robią długi i że marzą na niewiǳiane o bogatym ożenku (Juliusz: Brzydka? — Karol: Nie
znam e , ale mówią, że ładna. — Juliusz: I bogata? — Karol: Ha, bogata… — Juliusz:
I czegóż ty chcesz? — Gustaw: Na oślep za ąłbym two e mie sce…).

Grzymała-Siedlecki wiǳi w komediach Fredry „nieustanne pobłyski lancowych szty-
chów”, rycerskiego ducha, Boguroǳicę… To wiązanie Ciotuni a nawet Dam i huzarów
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z Boguroǳicą wyda e mi się dość ryzykowne. Sąǳę, że Fredro brał do swoich komedii
ułanów, tak ak brał birbantów, bo, zabiera ąc się do pisania, znał głównie te dwa ty-
py, spęǳiwszy pierwszą młodość w armii, a drugą w hulaszczym Lwowie. Ale ci młoǳi
wo skowi są ako amanci racze konwenc onalni, blaǳi. Gdyby się chcieć przekomarzać
z Grzymałą, można by stwierǳić, że o wiele więce animuszu okazu ą i daleko barǳie
zwycięzcy w tych bo ach sercowych są u Fredry — cywile. Gucio w Ślubach, Ludmir
w Panu Jowialskim, nawet Aled w Mężu i żonie o wiele więce okazu ą kawalerskiego
tupetu i odwagi miłosne , o wiele barǳie podpada ą pod owe określenia Grzymały, niż
tamte umundurowane fa tłapy. I, wbrew złuǳeniu, akie w nas podtrzymu e edrolo-
gia dla pens onarek, młoǳi wo skowi odgrywa ą w komediach Fredry dość znikomą rolę.
Ani eden z młodych edrowskich ułanów nie oǳnacza się w ego galerii figur, ak z dru-
gie strony żadne z czołowych arcyǳieł Fredry nie ma za bohatera wo skowego. Późnie ,
na schyłku twórczości, znów z awia się szlachetny ułan, ale zaraz zobaczymy, aki…

Inna rzecz, że Fredro z życiem cywilnym zawsze był na bakier. Znamienne est e-
go ustosunkowanie się do swoich bohaterów w Wielkim człowieku do małych interesów.
Jest tam dwóch luǳi, którzy chcieliby coś robić, czymś zostać, „piastować” — ak mówi
Dolski — urząd akiegoś dyrektora. Statecznego Dolskiego robi Fredro komiczną figu-
rą, prawie idiotą; uczonego Leona — cynikiem, intrygantem i karierowiczem; edynym
człowiekiem po myśli autora est tu ów Karol, który nie robi nic (na wyże długi), szpera
po herbarzach za bogatą ciotką i czeka, aż krociowa panna zechce mu oddać swó posag,
barǳie eszcze niż serce. Jego nagraǳa Fredro ręką piękne , bogate i rozumne Ma-
tyldy. Zasłużył na to, bo „dobrze się bił”, a w ostatnie scenie dowiadu emy się, że był
porucznikiem ułanów.

Otóż, ponieważ rzecz ǳie e się w roku sześćǳiesiątym i którymś, nastręcza się pyta-
nie, gǳie się ten Karol mógł bić? Prof. Kucharski (Chronologia utworów Fredry) wyraża
domysł, że z pewnością bił się w powstaniu r. , bo — ak powiada — „Fredro nie
wspomniałby z wyróżnieniem uǳiału w wo nie prowaǳone przez którekolwiek z państw
zaborczych”. Zda e mi się, że szanowny profesor trafił ak kulą w płot, da ąc nowy dowód
swo e zaǳiwia ące niemuzykalności literackie . Mało mu, że kazał Birbanckiemu w r.
 zapĳać „robaka klęski” r. , teraz — robi Karola powstańcem. Nie; edrowski
porucznik ułanów, a powstaniec z  r. to zupełnie nie klei się razem. Fredro, ak zgod-
nie stwierǳa ą komentatorowie, „konspirac i nie lubił”; wyobrażam sobie, aką by minę
zrobił na taką supozyc ę! Sąǳę racze , że bez zbytniego naginania chronologii, można
by przy ąć, że ów Karol bił się w r.  na Węgrzech, ak młody Oleś Fredro. Mógł
mieć wtedy lat  czy , teraz miałby lat trzyǳieści kilka. Ale mnie sza z tym. Uderza
mnie co innego. Mianowicie przeoczenie — i przeoczenie dość znamienne — że z Wiel-
kim człowiekiem sąsiadu e chronologicznie, i co do powstania utworu, i co do czasu akc i,
Ostatnia wola, które bohaterem-amantem est porucznik kawalerii w czynne służbie. Tu
uż akc a est na ściśle określona: rzecz ǳie e się w r.  (mówi o tym data testamentu
generała Zielskiego), i ǳie e się we wschodnie Galic i (mowa o kolei lwowsko-czer-
niowickie ). Gǳież tedy, w akie armii, służy ten porucznik? Juścić nie w inne , tylko
w austriackie . Akc a kręci się dokoła testamentu generała Zielskiego, który od dawna
bawił w Paryżu; ten Paryż pachniałby nam emigrac ą; cóż, kiedy porucznik Dorski przy-
wozi właśnie wstęgę wo skową dla generała Zielskiego — „dawno zasłużoną nagrodę” —
od ministra wo ny. Od akiego ministra wo ny — w r. ? Juścić znów nie od księcia
Józefa, ale chyba z Wiednia. „Przywiozłem od ministra wo ny wstęgę Jenerałowi, które
uż nigdy nosić nie bęǳie. (Jakby do siebie:) U nas wszystko albo za wcześnie, albo za póź-
no” — doda e sentenc onalnie. A pan Seweryn Zielski mieni swego krewniaka-generała
„szanownym weteranem”. Nie ma się co łuǳić, szanowny weteran był feldmarschal-le t-
nantem austriackim. Nie byłoby w tym nic złego — służyć w wo sku austriackim nie było
wówczas hańbą; uderzyć tu mogą edynie akcenty da ące zabarwienie ak gdyby uczucio-
we zasługom generała i mundurowi młodego Dorskiego. „Znałam niegdyś akiegoś pana
Dorskiego, pięknego młoǳieńca, był oficerem kiras erów” — powiada pani Zielska. —
„To nieboszczyk mó ǳiad, mościa dobroǳiko” — odpowiada porucznik. Czyli, ten hu-
zar austriacki est nie ako spadkobiercą kiras era napoleońskiego. I nie ma w tym żadnego
sarkazmu, bo ten porucznik Dorski est nieco konwenc onalnym znowuż, ale nader szla-
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chetnym młoǳieńcem, i nawet barǳie męskim w swe miłości od cytowanych wyże
innych edrowskich ułanów.

Jestem przekonany, że dla większości czytelników ten austriacki oficer w komedii
Fredry bęǳie niespoǳianką. Ba, spyta cie znienacka akiego polonisty: „W akie armii
służy porucznik Dorski w Ostatniej woli? — ręczę wam, że zdębie e. Przekonałem się sam
o tym: zadałem to pytanie kilku luǳiom teatru, którzy albo grali sami w Ostatniej woli
(zresztą barǳo rzadko grywane ), albo nawet ą reżyserowali. Pytałem wprost: „W akie
armii służył porucznik Dorski? Co za minister posyła wstęgę generałowi Zielskiemu?”.
Każdy się zacukał i nie umiał odpowieǳieć, dopiero po stwierǳeniu dat, powiadał: „Ano,
chyba że… austriacki”…

Godne uwagi est, że komentarz do krytycznego wydania Fredry, który ob aśnia (czę-
sto fałszywie) nawet takie szczegóły ak to, „czemu Łatka spluwa”, tuta milczy ak za-
klęty; ani słowa ob aśnienia, ak sobie tę metamorfozę edrowskiego ułana tłumaczyć.
W istocie, po tym wszystkim, co się nafantaz owało, ob aśnienie byłoby nieco kłopotliwe.

Bo, rzecz ciekawa, nic Fredry nie zmuszało do wprowaǳenia tych obcych mundurów
w swo ą komedię. Historię testamentu mógł umie scowić w czasie ak chciał, o ile zaś
chciał się trzymać współczesności, testator wcale nie musiał być generałem, porucznik
też mógł być czym innym, boda inżynierem kolei lwowsko-czerniowickie : uż wówczas
po awiał się w literaturze „szlachetny inżynier”. Ale nie; Fredro snać potrzebował, w tym
testamencie swo e twórczości, rozgrzać sobie serce brzękiem szabli i rżeniem konika.

Przez chwilę dopuszczałem koncepc ę, że Fredro, pisząc tę komedię dla siebie, nie do
druku i nie dla sceny, wyzwala się od dławiące rzeczywistości, że sobie staruszek stwa-
rza akąś fikcy ną Polskę wolną od zaborców, z polskim wo skiem, z polskim ministrem
wo ny. Ale, po chwili zastanowienia, uznałem, że takie tłumaczenie nie wytrzymywałoby
krytyki. Fredro est za wielkim realistą: po cóż by tak dokładnie oznaczał czas i mie sce,
po cóż by usadowił rzecz właśnie w Galic i, gǳie w ogóle nigdy polskiego wo ska nie
było? Nie, trzeba to brać po prostu tak, ak est, i pogoǳić się z tym, że swo ą Ostatnią
wolą zamknął autor galerię edrowskich ułanów porucznikiem austriackim.

ǲiś po nasze edrologiczne licytac i na polskość, polskość, polskość — po tak Patriota, Polak, Szlachcic
wytrwałym uciekaniu od tekstu we azes, wyda e się to trudne do po ęcia. Zrozumial-
sze wyda się to na tle epoki. Lata owe, to był miodowy miesiąc galicy skie szlachty
z Habsburgami, kiedy, szczerze po ednana z tronem, uradowana, że ma swego monar-
chę, galicy ska „konserwa” powtarzała: „Przy tobie stoimy i stać chcemy”. Zda e się, że
Fredro poǳielał te nastro e; przypadkowo mamy z na lepszego źródła dość naiwny, ale
tym cennie szy ich dokument. Są to wspomnienia (Niegdyś) roǳone wnuczki Fredry,
która powiada, że w owym czasie ǳiadek za mował się żywo polityką, polityka była ulu-
bionym tematem ego rozmów.

Na żywie — pisze wnuczka Fredry — utkwiły mi one w pamięci z r.
, eżeli się nie mylę, bo po raz pierwszy w życiu usłyszałam śród nich
wciąż się powtarza ący wyraz „na aśnie szy pan”. Adela wytłumaczyła mi e-
go znaczenie. Owóż, „na aśnie szy pan” miał z echać wówczas po raz pierw-
szy do Lwowa. Na przy ęcie ego postawiono bramę tryumfalną na placu
Mariackim, którą choǳiliśmy z wielkim zaciekawieniem oglądać i poǳiwiać
(marzeniem moim, nieziszczonym ednak nigdy, było prze ść przez nią), ale,
ak wiadomo, oczekiwania zostały zawieǳione, cesarz nie przy echał, a bra-
mę rozebrano.

Jest w tym pewna pikanteria, że w domu Fredry mówiło się stale o cesarzu „Na a-
śnie szy Pan”…

Ostatnia wola odgrywa barǳo małą rolę w ǳiele Fredry, chyba o tyle godna est
pamięci, że est ego utworem — ostatnim. Tuta ma dla nas znaczenie o tyle, że, nie
u mu ąc nic wielkiemu pisarzowi, powinna by rozwiać nieco pobożnych kłamstw, akie
nagromaǳiły się dokoła Fredry. Jeżeli się pogoǳimy z myślą, że porucznik Dorski, na - Żołnierz
szlachetnie szy i na bezinteresownie szy z galerii edrowskich młodych „ułanów”, est
huzarem austriackim, zrozumiemy lepie Fredrę, zrozumiemy, nie ubliża ąc ego uczu-
ciom patriotycznym, których dowiódł szablą, życiem i piórem, że sentyment, aki ma dla
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swoich kawalerzystów, był eszcze barǳie koński niż narodowy. Chcecie eszcze dowo-
du? Spytałem mimochodem, nieco wyże , w akie armii służą, aki mundur noszą owe
pustaki podporuczniki z Lita et Compagnie, przed którymi Grzymała krzyczy tak grom-
ko: „z drogi!” Oczywiście, że służą w armii pruskie i noszą mundur pruski, bo akiż inny
mogliby nosić w ówczesnym Poznaniu? Sam Fredro zaznacza to zresztą dość wyraźnie,
mimo iż ze zwykłą u siebie, nawet w komediach pośmiertnych, dyskrec ą; bo chyba tak
trzeba rozumieć następu ący dialog mięǳy młodymi ludźmi:

:
O, szczęśliwi wy w mundurach!
:
Tak, mundur byłby do zazdrości, gdyby był…
:
Rozumiem, rozumiem! Lepszy ednak niż rękaw płócienny; lepszy pa-

łasz, niż pióro za uchem; lepsze koszary, niż comptoir³⁷.

Owo niedopowieǳiane: „gdyby był…” wyraża oczywiście: „Gdyby był nasz, gdyby był
polski”… Ale lepsze koszary, boda pruskie, niż wstrętny ponad wszystko szlachcico-
wi „comptoir”. Zresztą służyć w wo sku austriackim czy pruskim (było to przed kursem
bismarkowskim) nie było wówczas żadnym wstydem, wręcz przeciwnie — pod warun-
kiem, że w kawalerii; zawsze była pokaźna ilość szlacheckich synów, ma ących pociąg
do konika i do szabelki: gǳież mieli go zaspokoić? Racze , co prawda, unikano obce-
go munduru w teatrze; również nie bez pikanterii est fakt, że wprowaǳił go — z całą
prostotą i z tym samym sentymentem! — nie kto inny, tylko Fredro. Fakty te odbĳa-
ą rażąco edynie od obrazu Fredry, aki nam nasi edroloǳy „czarownie” skłamali, ale
w niczym nie odbĳa ą od Fredry rzeczywistego: a zarazem tłumaczą nam wstecz nie eden
szczegół, który mógł wydać się trudny do zrozumienia. W tym świetle mnie niepo ęty
— mimo iż zawsze dość absurdalny — stanie nam się fakt, że współcześni Fredrze pa-
trioci mogli, mimo obfitości polskich mundurów w pierwszych ego komediach, ogłosić
te komedie za „niepolskie i nienarodowe”. Oni czuli swoim demokratycznym węchem,
że ów mundur oznacza racze przynależność klasową, zawodową, szlachecką, niż naro-
dową. Ci, którzy zresztą występowali na scenie nie tyle ako obrońcy o czyzny, ile ako
konkurenci do posażnych panien, to byli przede wszystkim panicze. Ów mundur polski,
aki nosili amanci edrowscy, nie miał eszcze owe patyny sentymentów, akie nabrał
z upływem lat, przez oddalenie, przez tęsknotę, przez ǳiałanie legendy. To był mundur
racze młodego szlachcica niż polskiego żołnierza, czego na lepszym dowodem est, że
przynależność państwowa munduru zmienia się czasem w komedii edrowskie , a nie
zmienia się nic istotnego w charakterystyce tego, który mundur nosi — dopóki mundur
est ułański.

Inna rzecz, że ów ułan (czy huzar, o to mnie sza), aki się z awia w te ostatnie kome-
dii Fredry, ma w sobie bądź co bądź coś niesamowitego. To akieś upiory straszą! Ów pan
Stanisław Zielski, gracz, hulaka, utrac usz, a na porządnie szy człowiek w roǳinie, est
akby nawrotem do dawnych edrowskich birbantów, gdy znowuż kawalerzysta poda e
tu poprzez wiele ǳiesiątków lat rękę kawalerzyście napoleońskiemu. Czy mamy biadać, Szlachcic, Żołnierz, Koń,

Pozyc a społeczna, Literatże zapatrzonym w lśniące końskie zady oczom poety umknął się po trosze cały świat Pol-
ski piesze , na którą zawsze patrzył bez sympatii i bez zrozumienia? Ani trochę! Wciąż
powtarzam: kocha my Fredrę takim, akim est, bo to est, ostatecznie, na lepszy sposób
brania pisarza. Kult pisarza powinien się wspierać na rzetelnym fundamencie; inacze ,
skoro fundament zacznie się kruszyć, i z kultem może być krucho. Za wiele, powieǳmy
sobie, za wiele się dokoła Fredry nałgało! A co do ego ułanów, zda e mi się, że dosta-
tecznie wykazałem, iż eden tylko z edrowskich wo skowych goǳien est być patronem
edrologii pewnego typu: — Papkin.

³⁷comptoir (.) — kontuar, lada; kantor, biuro. [przypis edytorski]
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Wszystkie wydania zbiorowe pism Fredry (wyd. I, –; wyd. II, ; wyd. III, ;
wyd. IV, ; wydanie warszawskie, ; wydanie Biegeleisena, ; wydanie Chmie-
lowskiego, ; wydanie Kucharskiego, ).

Goszczyński Seweryn: Nowa epoka poezji polskiej.
Pol Wincenty: Teatr i Al. Fredro.
Siemieński Luc an: Aleksander Fredro (Portrety literackie).
— O Aleksandrze Fredrze i jego twórczości.
Wó cicki: Odwieǳiny u Al. Fredry.
Lewestam: Aleksander Fredro, szkic biograficzno-literacki.
Kosimian Stanisław: Aleksander Fredro, wspomnienie pośmiertne.
Wó cicki K. W.: Aleksander Fredro.
Tarnowski Stanisław: Komedie Aleksandra hr. Fredry.
— O pośmiertnych komediach Fredry.
Pepłowski S.: Teatr polski we Lwowie.
Gostomski W.: Arcyǳieło komedii polskiej.
Chmielowski P.: Postacie kobiece w komediach Fredry.
— Nasza literatura dramatyczna, t. I.
Biegeleisen: Z nieznanego pamiętnika Al. Fredry.
— Pierwszy rzut komedii Fredry „„Zemsta””.
— Pierwszy szkic „„Ślubów panieńskich””.
— Wstęp do ǲieł Fredry.
— Nieznana rozprawa Al. Fredry o wychowaniu młoǳieży.
Bełcikowski: Al. Fredro jako człowiek i poeta.
Zawaǳki: Literatura w Galicji.
Fredro J. A.: Dwa rozǳiały ze wspomnień.
Kaczkowski Z.: Mój pamiętnik z lat –.
Schnür-Pepłowski: Z papierów po Fredrze.
Mazanowski: Al. Fredro (Charakterystyki literackie).
Dębicki L.: Portrety i sylwetki z XIX w.
Buǳyński M.: Pamiętniki.
Jabłonowski Ludwik: Pamiętniki („Złote czasy i wywczasy”).
Dembowski Leon: Moje wspomnienia.
Z Fredrów Szembekowa: Niegdyś.
Łoziński B.: Sprawa kryminalna Al. hr. Fredry o zdradę stanu.
Kielski B.: O wpływie Moliera na rozwój komedii polskiej.
Kucharski: Fredro jako romantyk.
— Geneza „„Zemsty””.
— Romantyzm w komedii Fredry.
— Fredro a komedia obca.
— Źródła do niektórych pomysłów i wątków fredrowskich.
— O narodowości Geldhaba.
— Epoka Fredry i jej wizerunek w komedii.
— Lwów fredrowski.
— Chronologia komedii i niektórych pomniejszych utworów Al. Fredry.
— Życiorys literacki Fredry.
— Wstęp do „„Ślubów panieńskich”” (Biblioteka Narodowa).
— Wstęp do „„Zemsty”” (Biblioteka Narodowa).
— Wstęp do „„Pana Jowialskiego”” (Biblioteka Narodowa).
— Komedia polityczna sprzed wieku.
Chrzanowski Ign.: O komediach Al. Fredry.
Sinko T.: Fredro w świetle nowej komedii.
— Dookoła Jowialskiego.
— Genealogia kilku typów i figur A. Fredry.
— Liryka A. Fredry.
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Günther: Przyczynek do studiów nad Fredrą.
— Ze studiów nad twórczością Fredry.
— Fredro jako poeta narodowy.
Borowy: Ze studiów nad Fredrą.
Grzymała-Siedlecki: Przedmowa do „„Trzy po trzy””.
— O „ślubach panieńskich”.
— Trzy mury graniczne w „„Zemście””.
— Fredro w swojej ziemi i w swoim czasie.
— Jowialski w sądach historyczno-literackich.
Kleiner J.: „„Śluby panieńskie”” i „„Zemsta””, jako komedie antyromantyczne.
Brückner Al.: O Fredrze.
— ǲieje literatury polskiej.
Folkierski W.: Fredro a Francja.
Kalenbach: Żywioł osobisty w twórczości A. Fredry.
Kowalski Fr.: Pamiętniki.
Kotarbiński: Jak cenzura poprawiała Fredrę (Ze świata ułudy).
— Wspomnienia o „„Zemście”” Fredry (Ze świata ułudy).
Windakiewicz: Fredro a Szekspir.
— Wstępy do „„Dożywocia”” i „„Cuǳoziemczyzny””.
Lorentowicz J.: Dwaǳieścia lat teatru.
— Wstęp do wydania „„Ślubów panieńskich””.
Wasylewski Z.: Jakim był Fredro?
Ga ewski, generał: Pamiętniki.
Spasowicz: Literatura polska.
Bartoszewicz Julian: Literatura polska.
Orgelbranda Encyklopedia: Fredro Aleksander.
Rapacki: Sto lat sceny polskiej w Warszawie.
Zagórski Adam: Walka o teatr.
Stempowski J.: „Pan Jowialski” i jego spadkobiercy.
oraz bieżące krytyki i recenz e teatralne.
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CZĘŚĆ DRUGA: W TEATRZE
Śluby panieńskie ( .    -
, . )
Dobrze uczyniły obie sceny krakowskie, iż pierwszy rok teatralny w niepodległe Polsce Poez a, Polska, Patriota
rozpoczęły arcyǳiełem Fredry, bo Fredro — to wielka poez a polska; nie ta zroǳona
z niewoli i męki, patologiczna i wzniosła, natchniona i obłąkana w swo e monomanii,
nie ta, które duch narodu zawǳięcza swo e ocalenie, ale i swo e straszliwe skrzywienie
zarazem; ale ta Polska odwieczna, po które ów epizod krwi i hańby spłynął nie znacząc na
nie śladów, tak ak spłynął bez śladu po glebie orane przez polskiego chłopa; ta Polska,
która otwiera nam ramiona ǳisia . Tą niepożytą polskość, aka kry e się w uśmiechu
Fredry, nie dość rozumiano za ego życia, nieprędko zrozumiano ą i po ego śmierci.
Po ęcie wielkości, poez i, utożsamiło się z wyrazem bólu narodowego lub nawet z ego
gestem; nie eden wieszcz, nie zawsze nawet na czystsze wody, który górnie rozǳierał
szaty nad losem o czyzny, przesłonił tedy Fredrę naszemu sercu i pamięci. Fredro szat
nad o czyzną nie rozǳierał, bo on nią był; na głębie może, bo bezwiednie. I był ednym
z na większych polskich artystów, tym, którego nazwisko możemy, bez cienia szowi-
nizmu, postawić obok pierwszych nazwisk świata. Przełom, aki ǳiś zaszedł w naszym
życiu narodowym, stanie się nieoǳownie zaczątkiem ogromnych przemian polskie myśli
i odczuwania, także i w zakresie retrospektywnym; estem przekonany, że wiele relikwii
polskie literatury spoko nie w proch zetle e w swoich relikwiarzach, podczas gdy imię
Fredry, nie przesłaniane uż przez mgły i dymy narodowych smutków, aśnieć nam bęǳie
coraz żywszym blaskiem wielkie sztuki.

Oglądać Śluby panieńskie na scenie est zawsze rozkoszą; wiele musieliby dołożyć sta-
rań aktorzy, aby tę rozkosz zamącić. A przy tym, ileż teatralnych wspomnień wiąże się z tą
sztuką!… Na scenie krakowskie Śluby ma ą swo ą bogatą historię; nie będąc zgrzybiałym
starcem, pamiętam ednakże te historii okres barǳo, barǳo długi. Pamiętam Śluby,
grane eszcze niemal ako współczesną komedię; eżeli się nie mylę, w zwycza nych suk-
niach i surdutach, w obo ętne ramie akiegoś banalnego tekturowego poko u — i grane,
mimo to, znakomicie. O stylu edrowskim niewiele rozprawiano wtedy, bo ten styl był
eszcze aktorom starsze szkoły czymś barǳo bliskim swą tradyc ą, w typach, w zacięciu,
w traktowaniu wiersza. Naraz — zeszło się to, zda e mi się, z otwarciem nowego teatru
— powiał w gościnny dwór pani Dobró skie wietrzyk muzealny. Odkryto mianowicie
wówczas, że est to sztuka par excellence „stylowa”; ustalono ściśle datę, w które rozgrywa
się akc a; wypatrzono, akie fotele, kantorki, szpinety mogły stać w poko u, a miniatury
i obrazy wisieć na ścianach; skopiowano wiernie z kostiumologii yzury panien, ra t-
roczki Gustawa, halsztuki Albina; słowem, każda figura mogła powędrować prosto do
muzeum za gablotkę. I stało się, że, na akiś czas, przy doskonałe i barǳo uczone sty-
lizacji, zapoǳiał się gǳieś styl Fredry: bo styl Fredry, to przede wszystkim życie; a życia
nigdy nie da się odtworzyć za pomocą rzeczy martwych. Pamiętam zwłaszcza ak przez
mgłę edno takie przedstawienie, grane przez wybornych artystów, a zarazem edno z na -
gorszych przedstawień Ślubów, akie w życiu wiǳiałem: z całego wieczoru został mi we
wrażeniu tylko akiś monstrualny kok na głowie Anieli (zapewne barǳo wierny), oraz
tupety i kurtki Gustawa, w których stylowe wiercenie kuperkiem pochłonęło całą uwagę
utalentowanego artysty. Na szczęście, okres tego neofityzmu stylizacy nego, w którym
rekwizyt przytłaczał autora i poez ę, minął; nastało szczęśliwe przymierze, czy też linia
demarkacyjna pomięǳy duchem Fredry a duchem antykwarskim, a rezultatem ego est
ustalenie tego trafnego stylu, który, u mu ąc życie w nieǳisie sze ramy, nie paraliżu e go
wszelako i zastawia pole młodości serc pod staroświecczyzną kostiumu.

Młodość! W tym tkwi boda czy nie na większa część sekretu. Pamiętam także Śluby,
grane w pierwszorzędnych zespołach, ale w których zsumowane lata obu kocha ących
się par dawały cyę zbliżoną do , eżeli nie wyże ; i wtedy, mimo całego wysokiego
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artyzmu, czegoś brakło przedstawieniu… Jest to edna z tych sztuk, w których łatwie
pewne braki wykończenia nadrobić młodością niż odwrotnie.

Wczora sze przedstawienie posiadało tę zaletę w całe pełni: ciepło i ogień biły ze
sceny. Rola Anieli, te amoureuse³⁸ z polskiego dworku, est osobliwie trudna do zagra- ǲiewictwo, Zmysły,

Kobietania. Aniela, est to na barǳie urocze wcielenie woli bożej, akie kiedykolwiek dreptało na
dwóch łapkach w literaturze polskie ; rola niewinno-zmysłowa, harfa kobiecości, gra ąca
za samym zbliżeniem męskie dłoni… Czegóż bo nie ma w te roli: i duma ǳiewicza,
i tak drażniący erotycznie takt doskonale wychowane panny, bierność hurysy, wǳięk,
marzenie, poez a — i to polskie cielątko wreszcie, którego rasa rozpleniła się późnie tak
szczęśliwie. Nieraz żałowałem, że tego roǳa u igraszki nie są u nas w moǳie; barǳo
bym pragnął, aby ktoś napisał dalszy ciąg Ślubów panieńskich, tak ak istnie e dalszy ciąg
Mizantropa, lub owe przemiłe fantaz e Juliusza Lemaitre „na marginesie” klasycznych
arcyǳieł. Często wprawǳie bywa, iż, z zapadnięciem kurtyny, sztuka się nie kończy,
lecz zaczyna; ale tu, dalsze kole e pp. Gustawostwa byłyby szczególnie za mu ące, i nieraz
zdarzyło mi się zadumać nad tym, co życie zrobi z te sympatyczne panny Anieli Do-
bró skie … Wczora sza Aniela (p. Białkowska) dużo uchwyciła z wǳięku te postaci, ale
nie wszystko; „wola boża” była bez zarzutu; to uż wiele, ak sąǳę.

Traktowanie wiersza przez artystów nie było, na ogół, bez usterek; tak np. często
powtarza ącego się słowa wariat Fredro używa po staroświecku ako trzyzgłoskowego:
waryjat; wymawia ąc e dwuzgłoskowo zatraca się miarę wiersza. Takich szczegółów było
więce , a rytmika daleką była od muzyczne prze rzystości.

Wielki człowiek do małych interesów (, 
.  ,  .)
Niewiele z humoru Fredry wydobyto we wczora szym przedstawieniu: dlatego, patrząc
na scenę, zainteresowałem się głównie problemem obycza owym sztuki. Uderzyła mnie
ona ako etap te barǳo znamienne ewoluc i, aką przebywa Fredro od Ślubów panień-
skich do Ostatniej woli. W epoce Ślubów, kiedy młody i sam rozkochany poeta malu e
ten słoneczny obrazek, wówczas, ako synteza błogosławionego wie skiego życia, sta e mu
przed oczami słowo MIŁOŚĆ. Na schyłku lat, zgorzkniały nieco obserwator kreśli nad
kominkiem wie skiego dworku inne kabalistyczne słowo, ako klucz do zrozumienia te
„wsi spoko ne , wsi wesołe ”: TESTAMENT. Sukces a i posag! W Wielkim człowieku e-
steśmy w połowie drogi. W komedii te wiǳimy Karola, młodego urwisa, który miałby
może wszelkie warunki, aby być Guciem, ale brak mu edne rzeczy: nie est podszyty
bogatym Radostem, est, mówiąc po prostu, goły! I wiǳimy tego Karola-Gustawa, ak
sieǳi smętnie na wsi u krewniaka, fantaz a mu grubo zrzedła, śmiech dźwięczy akoś
nieszczerze, chłopak szpera cały ǳień po wszystkich herbarzach, czy w nich nie wyna -
ǳie akie nieznane paranteli, zwiastu ące podeszłą w latach a bogatą ciotkę; towarzyszy
w spacerach konnych posażne kuzynce Matylǳie i znosi potulnie e kaprysy, kiedy zaś,
w ostatnim akcie, ta rezolutna panna ofiaru e mu sama swą rękę, Karol przy mu e ą nie-
mal ze łzami wǳięczności i rozczulenia, ako szczęście, o którym nie śmiał marzyć. Tak
wygląda „Gucio” — bez ma ętnego wu aszka. Fredro pokazał nam mimo woli podszewkę
Ślubów panieńskich.

„Choć szuler zgrany wszystko wyrzuci z kalety, — Nie zgrał się, póki edną ma sztukę
monety”, powiada Mickiewicz, z wytrawnością godną zaiste starego bywalca Monte-Car-
lo. Tak i ówczesny młody panicz wie ski, dopóki boda aka bezǳietna ciotka widnie e
na ego familĳnym horyzoncie; ale gdy te zabrakło, pozosta e uż tylko edna naǳie a:
małżeństwo; naǳie a niepewna i zwodnicza, ak w ruletce gra na numer…

Poǳiwiam, w istocie, siłę pewnych komunałów. Wciąż mówi się bezmyślnie o „zma- Pieniąǳ, Interes, Praca,
Szlachcicterializowaniu” ǳisie szych czasów. Zapewne, edną z cech nowoczesnego społeczeństwa

est gorączka zdobywania ma ątku; ale gorączka ta est zarazem, co na mnie w równym
stopniu, gorączką pracy; est wspaniałą ekspans ą twórczości. I czy temu nowożytnemu
napięciu sił, talentów, energii, goǳi się przeciwstawiać ów rzekomy „idealizm” dawnego

³⁸amoureuse (.: kocha ąca, zakochana) — tu: amantka. [przypis edytorski]
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światka, opartego wyłącznie na spoko nym posiadaniu (beatus qui tenet³⁹, ak mawiał pan
Benet), ten spóźniony ancien régime⁴⁰, którego ostatnim odblaskiem est eszcze epoka
Fredry? Zapewne, nie troszczono się tyle o chleb powszedni, bo go było pod dostat-
kiem, nawet dla rezydentów; ziemia roǳiła; ot, sieǳiało się przy kominku i obliczało
się lata bogatych krewnych i posagi panien. Ale czyż właśnie nie było na grubszym ma-
terializmem to wciskanie się pieniąǳa, hipoteki, w uczucia roǳinne i pragnienia serca?
To absolutne bałwochwalstwo wobec ma ątku, a wzgarda dla nieszczęśnika, któremu go
brakło, lub który, co gorsza, zdeklasował się aką bądź pracą?

Na edne z wysp polinezy skich istnie e podobno taki obycza : raz do roku saǳa się Roǳina, Testament
starszych krewnych na barǳo wysokie drzewo, i trzęsie się; który spadnie, ten widać uż
„do rzał”; który się utrzyma, tego zsaǳa się z oznakami czci, i zostawia — do następ-
nego roku. Coś z ducha tego obycza u odbiło się w naszym dawnym „święconym”. Co
roku odbywał się, przy sutym stole, przegląd krewniaków; który z nich oparł się skom-
binowane ofensywie kiełbas, placków i półgęsków, ten zuch; a eśli padł na posterunku,
z adłszy na czczo, ako przekąskę, całe pieczone prosię i półmisek kołdunów, ha, trudno:
wola boża! sukces a do poǳiału.

Ten wyłącznie „sukcesy ny” światopogląd nie był zresztą byna mnie naszą odrębną
właściwością. Zna du emy go wszęǳie; a korzenie ego tkwią głęboko w ustro u owego
minionego społeczeństwa. Studiu ąc dawną komedię ancuską, zawsze przykro odczu-
wałem ten „trupi ciąg”, aki wie e z e na weselszych nawet igraszek; zawsze czu e się
w atmosferze, w myślach, tę czy ąś śmierć, koło które kręcą się wszystkie bliższe lub
dalsze naǳie e. Czy eś życie zawsze tu zawaǳa drugiemu życiu. Czasem przybiera to od-
cień tragiczny, ak np. w Skąpcu Moliera; czasem wstrętny, ak w owym obrzydliwym
Generalnym spadkobiercy Regnarda. I nie mogło być inacze . Właǳa, narzucenie drugim
swe woli, były wówczas na silnie szą z namiętności. Dopóki żył o ciec, trzymał w garści O ciec, Właǳa, Śmierć,

Wolnośćwszystko; syn, choćby dorosły, był niczym; był odeń na zupełnie zależny; praca zarobko-
wa, w ǳisie szym po ęciu, prawie nie istniała; urząd — nawet szarżę wo skową — trzeba
było kupić. A eżeli o ciec był złym człowiekiem? eżeli był sknerą, ǳiwakiem? eżeli oże-
nił się powtórnie i miał serce tylko dla nowe roǳiny? eżeli był długowieczny? wówczas,
syn doczekał się sam starości, nie mogąc uczynić kroku wbrew kaprysowi o ca, wisząc
przy nim w upokarza ące roli i licząc niecierpliwie ego lata. A wówczas były twarde ży-
cia i twarde charaktery… Montaigne powiada, iż „znał siła godnych szlachciców, którzy,
z przyczyny nadmiernego skąpstwa swoich o ców, nauczyli się za młodu kraść, tak iż póź-
nie , nawet doszedłszy do ma ątku, niełacno mogli od tego odwyknąć”. Stąd ta ogromna
różnica obycza owa: ǳiś śmierć o ca roǳiny est katastrofą, albo bolesnym wydarzeniem;
wówczas była otwarciem wrót więzienia, zdobyciem pełni egzystenc i, życiem!…

Przegląda ąc Prowincjałki Pascala (nawiasem mówiąc, lekturę zdolną rozerwać i ze- Religia, Obycza e, Grzech,
Nienawiśćlektryzować na barǳie zblazowanego człowieka), natrafiłem na ustęp, cytowany z o ca

Gaspara Hurtado, w którym ten uczony kazuista hiszpański orzeka formalnie, iż „syn, nie
popełnia ąc tym byna mnie grzechu śmiertelnego, może pragnąć śmierci o ca i cieszyć
się z nie , byle to było edynie z przyczyny korzyści, aka nań spływa, a nie z osobiste nie-
nawiści”. Musiał być zaiste straszliwy nacisk tych obycza owych konsekwenc i twardego
patriarchatu, skoro aż religia zmuszona była z nimi paktować!

Tak sobie dumałem, patrząc na wczora szą sztukę, w które mimo że w szczątkowe Praca, Wolność, Roǳina,
Obycza ei złagoǳone formie, oǳwierciedla się eszcze ustró „dawnych, dobrych czasów”. I, wy-

choǳąc z teatru, piałem w duchu dytyramb na cześć epoki, w które ży emy. Nie! nie
wolno twierǳić, że luǳkość kręci się w kółko lub iǳie ku gorszemu. Być może, iż suk-
ces e i posagi nie straciły w zupełności swego wǳięku; ale faktem est, iż każdy człowiek
może ǳiś sobie sam, swo ą pracą, stworzyć swobodną i godną egzystenc ę; może kochać
roǳiców, nie licząc ich lat i chorób; może całować w rękę starą ciotkę, nie zerka ąc,
czy się z nie trociny sypią: są ǳiś inne drogi życia, niekoniecznie po trupach ciotek.
Wreszcie, młode panny z „dobrych domów” a bez posagu, mogą ǳiś pisać na maszynie
i flirtować smacznie z biurowymi kolegami, zamiast hodować kanarki, rezydować u bo-

³⁹beatus qui tenet (łac.) — błogosławiony ten, kto posiada. [przypis edytorski]
⁴⁰ancien régime (.) — dawny ustró . [przypis edytorski]
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gatych krewnych i czekać staropanieńskie „fluks i”. Zatem, est lepie , a bęǳie eszcze
lepie : wszak „świat pracy” est dopiero w zalążku.

Zemsta (,  .  , )
Dawnie w Krakowie, kiedy prywatna impreza teatralna walczyła z widmem puste ka-
sy, utarło się zdanie, że publiczność na Fredrę nie chce choǳić. Świeżo w Warszawie
na ubileuszowym przedstawieniu Geldhaba sala świeciła pustkami. Nawza em krytyka
utyskiwała stale, że przedstawienia Fredry dalekie są od tego, czym być powinny, że
styl edrowski zanika. Słowem, błędne koło. ǲiś scena krakowska est w szczęśliwszym
położeniu. Publiczność garnie się do teatru i wypełnia go chętnie; przybyły całe zastę-
py wiǳów, dla których wszystko est nowe, wszystko est „premierą”; wiǳów niezbyt
wyrobionych artystycznie, ale tym wrażliwszych może na roǳimą nutę; cóż dawać te pu-
bliczności, eżeli przede wszystkim nie Fredrę! Teraz est, doprawdy, wymarzona chwila, Zazdrość
aby odbudować Fredrę na scenie krakowskie i uż mu z nie nie dać uciec.

I to est rzecz serca. Nie wszystkie role, oczywiście, mogą mieć idealnych przedsta-
wicieli; ale trzeba, aby na scenie był święty ogień, za sceną czu na myśl, a na widowni
uczucie radosne i wzruszone dumy, że te utwory ednego z na większych artystów świata
zroǳiły się u nas, dla nas i tylko dla nas. Bo to, że poza Polską nikt nigdy zapewne się nie
dowie — chyba że uwierzy na słowo — czym est Fredro, to powinno pomnażać tylko
naszą przy emność, da ąc e pieprzyk wyłącznego posiadania, tak zachwalany w miłości.

Molier est kolosem; est ednym z tych luǳi, którzy — zupełnie realnie — zmienili
bieg świata, ak Ludwik XIV, ak Napoleon; dlatego krzywdę się czyni Fredrze, prze-
prowaǳa ąc niepotrzebne paralele mięǳy nim a Molierem. Fredro takich porównań nie
potrzebu e i nie znosi; ego królestwo est z zupełnie inne planety. Molier to czyn, Fre-
dro to marzenie; ale właśnie to przepo enie utworu komicznego poez ą, to nasycenie go
pogodną, akby epicką wizją współczesności lub przeszłości, ten akiś szlachetny czar, to
wszystko czyni Fredrę czymś odrębnym, edynym może w literaturze świata. Komedia,
satyra roǳi się w znaczne mierze z nienawiści; spo rzenie e , to na częście spo rzenie z
dołu; Molier, Beaumarchais wypili w życiu wszelką gorycz i wszelkie upokorzenie i w nich
hartowali swó talent. Fredro przyglądał się światu z ganku wie skiego dworku; kome-
dia ego est ǳieckiem nie nienawiści, ale miłości, lub boda beztroskie , nieco pańskie
pobłażliwości, i to może główne źródło e niepodobieństwa do innych.

Pan Tadeusz, który by wstał z półki, oblókł ciało i mówił do nas ze sceny na cud- Doskonałość
nie szym polonezowym wierszem, to Zemsta Fredry. Może trzeba samemu być po trosze
w duszy artystą, aby odczuć tę rozkosz w całe pełni; ale est ona tak mocna, tak żywa, iż
wczora myślałem sobie, że może to i lepie , iż nie widu e się takie np. Zemsty w zupełnie
idealnym wykonaniu: to by może było za silne, może serce luǳkie nie zniosłoby tego?
Szczęściem, teatry nasze dba ą w tym zazwycza o pewną higienę.

Wczora sze przedstawienie Zemsty było na ogół sympatyczne, mimo iż niekoniecznie
Fredrę powinno by się czynić przedmiotem gorączkowe improwizac i złączone z począt-
kiem sezonu i technicznymi robotami około odświeżenia gmachu. Szczęściem, przybył
sukurs w osobie naszego gościa, Jerzego Leszczyńskiego, którego Papkin od pierwsze
sceny rozlał atmosferę ciepła i wesołości. Tyrad Papkina słuchaliśmy ak arii w operze,
które zna się każdą nutę; nierzadko, po ostatnie azie, wybuchały wśród aktu oklaski.
Ale też ak to był mówione!

Na większą i barǳo szczęśliwą „reformą” inscenizacy ną wczora szego wieczoru by-
ła rola Podstoliny. Rola ta, zazwycza traktowana wyłącznie groteskowo, wnosi wówczas
w sztukę przykry ton; pro ektowane przez o ca małżeństwo i niedawny romansik Wacława
sta ą się czymś zbyt niesmacznym lub nieprawdopodobnym. Pani Bednarzewska, ob ąw-
szy tę rolę, siłą rzeczy zerwała z tradyc ą: była czaru ącą kobietką z epoki stanisławowskie ;
e wǳięczny stró , zgrabna biała peruczka, miła buzia, słodycz głosu i uśmiechu, ożywiały
mury tego zamczyska i stanowiły rozkoszny kontrast z sarmatyzmem otoczenia. ǲięki
wczora sze Podstolinie patrzałem na Zemstę ak na inną sztukę; pierwszy raz zrozumiałem
równowagę „wokalną” tego utworu.

Utarło się po ęcie, że Klara i Wacław są edynie konwenc onalną parą „kochanków”;
w myśl tego wyroku grywano ich często bez przekonania, a sceny miłosne te pary sta-
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wały się martwym punktem w sztuce. Nic fałszywszego: ta para, w które ǳiewczyna,
trzeźwa, sprytna, sarkastyczna nieco, przemawia głosem naturalności, rozsądku i uczu-
cia, podczas gdy młoǳian górnie pie e, barǳie literackim ęzykiem, którego zarwał na
stołecznym świecie, nakreślona est z prawdą i z wǳiękiem ani trochę nie banalnym.
Wczora , para ta obsaǳona była nader interesu ąco, gdyż grało ą dwo e aktorów barǳo
młodych, którzy wnieśli na scenę świeżość te młodości, umie ąc równocześnie, ǳię-
ki temperamentowi „aktorskich ǳieci”, pokonać w znaczne mierze czyha ące w takich
razach niedoświadczenie i tremę. W p. Niewiarowiczu — wczora szym debiutancie —
można, od pierwszego występu, powitać obiecu ącą siłę; p. Moǳelewska była sprytną
Klarą, zaznaczyć tylko trzeba, że młoda artystka grała zupełnie nowocześnie, potocznie,
podczas gdy rola ta wymaga pewne stylizac i.

Ale bo też, co prawda, właśnie po ęcie stylu te pary kochanków, Wacława i Klary,
est czymś dość nieustalonym. Co do mnie, mam wątpliwości, nawet co do wczora szych
kostiumów. Tradycy nie, Wacław bywał ubrany w skromny kubraczek; wczora choǳił po
domu i ogroǳie w bogatym kontuszu, co mi się wyda e mnie odpowiednie. Ale w ogóle,
czy ten Wacław, bywalec i urwis stołeczny, który, pod imieniem „księcia Rodosława”,
bałamucił się z Podstoliną, który sączy w uszko Klarze azesy wytrawnego amanta, nie
należy racze do tego drugiego świata, nie do świata „wąsów”, ale do świata „peruki”?
Czy zamieszkała przy Klarze Podstolina pozwoliłaby e choǳić w atłasowym kontusiku
oszytym futerkiem, czy nie przebrałaby e , ak Telimena Zosię, po światowemu? I boda
czy styl sztuki nie zyskałby na tym, przez kontrast sarmatyzmu starego pokolenia, z tą
młodą generac ą, uż tak barǳo odbiega ącą odeń sposobem myślenia i czucia?

Pewną trudność w ustaleniu tych szczegółów stanowi to, że sam czas, w którym
rozgrywa się akc a Zemsty, nie est ściśle określony. Przeciwnie, różnice zapatrywań są
tak znaczne, iż, podczas gdy edni badacze mieszczą go tuż po roku , inni gotowi
są go przesunąć aż w epokę kongresu wiedeńskiego! Jedni wiǳą świadomy anachro-
nizm Fredry w tym, że Cześnik mówi o tak świeże konfederac i barskie ak o odległym
wspomnieniu; druǳy w tym, że uǳiał Cześnika w te że konfederac i, choćby barǳo za
młodu, czyniłby go nazbyt zgrzybiałym! Prawdopodobnie kwestia ta nigdy nie da się ści-
śle rozstrzygnąć, a może i nie ma potrzeby e rozstrzygać? Fredro mógł, prawem poety,
ogarnąć syntetycznym skrótem większy kawał Polski niżby na to pozwalała ścisłość dat:
ego Cześnik i Re ent sięga ą duchowo aż het w czasy saskie, Podstolina trąci obycza em
końca XVIII wieku, podczas gdy Wacław kokietu e uż Klarę ęzykiem romantyków…

Śluby panieńskie (,  .  ,
)
Z zespołu, w którym grano przed dwoma laty Śluby, zostali edynie starsi państwo: Ra-
dost i pani Dobró ska; młode pary rozbiegły się gǳieś po świecie: toteż w zaimprowizo-
wanym na intenc ę naszego gościa przedstawieniu trzeba było wszystko kleić na nowo.
Ale chętnie daru emy wynikłe stąd niedociągnięcia, w zamian za przy emność oglądania
Gucia w interpretac i Jerzego Leszczyńskiego.

Można powieǳieć, że to est idealny przedstawiciel te roli. Przede wszystkim wa-
runki: młodość, wǳięk, urok męski; ów „magnetyzm”, którym posługu e się Fredro,
iǳie od niego naprawdę, nie potrzebu emy nic nadrabiać wyobraźnią. Następnie styl,
który p. Leszczyński ma w sobie, nie na sobie. Żadnych tupecików, żadnych baczków à
la książę Józef, żadnych mizdrzeń się, krygowań; w swoim ra troczku i halsztuku porusza
się na swobodnie w świecie, a mimo to est w każdym szczególe stylowy. I ma humor,
ten szczery złoty humor, prześwietla ący od wewnątrz tę rolę, po które niełatwo, do-
prawdy, przy ǳie nam pogoǳić się z innym Guciem. Przy każdym ruchu, geście Jerzego
Leszczyńskiego tak pełnych szlachetnego ognia, przy emność, aką odczuwamy, wyraża
się w edne , może niezbyt poprawne formule: „Cóż za folblut⁴¹!” Ale też akich rzad-
kich krzyżowań, co za edynego w ǳie ach nasze sceny i tak barǳo polskiego rodowodu
trzeba było, aby wydać ten pyszny egzemplarz!

⁴¹folblut (z niem.) — rasowy, pełnokrwisty. [przypis edytorski]
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W roli Anieli, edne z na trudnie szych akie istnie ą, debiutowała p. Kossocka. Trud-
no powieǳieć coś o same roli, które wszystkie odcienie utonęły w edne wielkie „tre-
mie”; mimo to, debiut był sympatyczny, akcenty zaś liryzmu, wydarte magnetyzmem
męskie dłoni, były doprawdy ładne i u mu ące. Gorze wypadły pierwsze akty, gǳie owo
wzięcie strwożone ptaszyny kłóciło się raz po raz z sytuac ami i tekstem.

Klara p. Morskie , grana śmiało i ż życiem, grzeszyła nieco tonem: Klara, to nie
szczwana subretka dawne komedii, ale skromnie wychowana panna, a przy tym, w grun-
cie, większa eszcze gąska od Anieli. Albina poprawnie, ale smutno grał p. Białkowski
w utartym stylu.

A propos tego stylu; nieraz dumałem nad rolą Albina, na którą krytyka literacka wy-
rzeka, że est sztuczna i mdła, i zastanawiałem się, czy — ak się czasem ǳie e w teatrze —
nie zanadto dosłownie gra ący go aktorzy biorą parodystyczne określenia innych mówią-
cych o nim osób („Choǳi, łazi cień Albina”… ). Wskutek tego, istotnie Albin, w trupio-
blade masce, choǳi po scenie ak akiś wskrzeszony Piotrowin czy Łazarz, utrudnia ąc
nam wiarę w ową miłość tkwiącą na dnie w przekornym serduszku panny Klary. Wszak
ten hreczkosie i sąsiad pani Dobró skie mógł się sentymentalnie kochać, a mieć zdrową
cerę, nawet być opalony; mógł być przysto nym i ǳielnym poza tym mężczyzną; a na-
wet ten kontrast tęgie męskie postaci z narowem elegii i westchnień mógłby być tym
zabawnie szy.

Inna konwenc a teatralna ustaliła obycza , że matka dwuǳiestoletnie panny musi
być siwą ak gołąbek zgrzybiałą staruszką. Raz tylko wiǳiałem panią Dobró ską graną
w formie przysto ne , eszcze „warte grzechu” i światowe kobiety lat czterǳiestu kilku:
grała ą tak pani Klońska w Teatrze powszechnym i wyzna ę, że mi się to podobało. Wszak
w tekście przewĳa się nitka akichś nieokreślonych bliże wspomnień o czymś „co to nie
rǳewie e” mięǳy Dobró ską a Radostem; aluz e te, ak również niedomówione wes-
tchnienie Dobró skie , że „lepie za mało, niż za wiele czucia” (na co Radost odpowiada
wymownym: „Ach, mościa dobroǳie ko…”) zysku ą na wǳięku, gdy p. Dobró ską nie
est eszcze ową zmumifikowaną matroną.

Zemsta (,   , )
Niezwykłe znaki na niebie i ziemi. Bilety na premierę Rozmaitości rozchwytane na kilka
dni naprzód, licytowane. Afisz… Co za afisz! Nazwisko w nazwisko, same tuzy. Na drob-
nie sza rólka. A główne role, to same chwały naszego teatru, z sęǳiwym Rapackim na
czele.

Zemsta Fredry… Pisałem o nie niedawno w Krakowie; wyśpiewałem wszystkie hymny
na cześć te urocze komedii. Może by tak dla odmiany spo rzeć na nią z innego punktu
wiǳenia? Na przykład… z punktu murarza, który naprawiał mur graniczny?

A więc, było tak. Dwóch szlachciców sąsiadów darło ze sobą koty; eden na złość
drugiemu postanowił naprawić mur. Posłał po murarza; w trakcie roboty drugi szlachcic
murarza spęǳił i poturbował; pierwszy odmówił mu zapłaty i wyszturchał go za drzwi.
Późnie dwa szlachcice się pogoǳili, pożenili ǳieci i wyprawili huczne wesele. A murarz?
Historia nic uż o murarzu nie wspomina.

Cóż za głupstwo! powie ktoś. Nie takie głupstwo, szanowny panie. Bo niech pan
posłucha. Murarz miał ǳieci („mieć możecie, tacy młoǳi”, ak słusznie powiada Re ent);
te ǳieci miały znów synów, których posłano do szkoły, i ǳisia te wnuki skromnego
murarza, to est po trosze ǳisie sza roǳąca się Polska, to est — publiczność teatralna.
I ak tu żądać, aby te wnuki poturbowanego murarza patrzyły na aśnie wielmożne figle
pana Cześnika z tym samym rzewnym sentymentem, z akim np. patrzał na nie karmazyn
Stanisław Tarnowski!

A wnuki Re enta i Cześnika? zapytacie. A, szambelan Milczek, wychowanek Teresia-
num, i hrabiowie de Raptusy Raptusiewiczowie? Gra ą doskonale w bridża, nie opuszczą
żadnych wyścigów, ale w teatrze bywa ą rzadko. Na tych Fredro eszcze mnie może liczyć.

I oto do czego zmierzam. Uważam Fredrę za ednego z na większych artystów świa-
ta, z awienie się ego w ǳie ach naszego teatru, zwłaszcza w dane epoce, wyda e mi się
akimś cudem. Toteż, odkąd się bliże za mu ę teatrem, dręczyła mnie myśl, dlaczego,
wbrew wszystkim entuz azmom i nawet moralizowaniu krytyki, ǳisie sza nasza publicz-
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ność pozosta e wobec Fredry tak oporna? Czemu ten rozkoszny autor, który nie powi-
nien schoǳić ze sceny, est postrachem dyrektorów teatru, a zwłaszcza ich kas erów?
I zacząłem przypuszczać, że to nic innego, tylko że to zbyt młoda i nadwrażliwa eszcze
demokratyzac a naszego społeczeństwa reagu e tak niechętnie na szlachetczyznę Fredry;
że to ta przeszłość, odbĳa ąca się w ego utworach, est może zaporą, odgraǳa ącą go od
tych, którzy eszcze nie do rzeli do rozkoszowania się samym artyzmem.

A może i eszcze coś? Może właśnie te przeszłości eszcze za dużo w naszym obecnym
życiu? Może za dużo się tłucze w Polsce eszcze ducha szlachetczyzny, tym tylko różne
od owe edrowskie , że straciła do szczętu wǳięk, humor i gest? Może i to est ową
przeszkodą? I może dopiero kiedy ów czerep rubaszny stanie się naprawdę muzealnym
zabytkiem, wówczas, wyzwolona ze skorupy swego materiału, przemówi do wszystkich
Polaków dusza anielska artysty Fredry.

Tak, Fredry, po prostu. Bo gotów byłbym zaproponować pewną konces ę dla ducha
czasu. Gotów byłbym opuścić na afiszach teatralnych owo „prowoku ące” hr. przy nazwi-
sku Fredry, ak gdyby podkreśla ące ego przynależność klasową. Wszak, mimo „okopów
Św. Tró cy” nawet autor Nieboskiej est po prostu Krasińskim, nie hr. Krasińskim. Fredro Poeta, Polska, Pozyc a

społecznazasłużył na to, aby go odhrabić. Nazwĳmy go, eżeli chcecie, „obywatelem” Fredrą, nawet
„towarzyszem” Fredrą, ale kocha my go i ży my z nim naprawdę ak z towarzyszem, bo
Fredro to est owa tęcza, zwiastu ąca nam niegdyś, że się Pan Bóg troszkę przestał na nas
gniewać; to est na czystszy, na szlachetnie szy uśmiech, aki kiedykolwiek wykwitł na
nasze smętne polskie ziemi.

Ale trzeba pisać o wczora szym przedstawieniu. Przyniosło ono przede wszystkim
wrażenie edno, niezwykłe, góru ące nad wszystkim innym: Rapacki! Idąc, gotowaliśmy
się na akt pietyzmu dla nestora nasze sceny; nie było mowy o niczym podobnym: furda
pietyzm, zaznaliśmy rozkoszy artystyczne tak pełne , tak mocne , ak rzadko w teatrze
zdarza się kosztować. Cóż za wielki styl te gry! Co za pełnia życia! Ile szatańskiego dowcipu
w każdym błysku oczu! To sam duch Fredry przemawiał do nas z te postaci starca, będące
ucieleśnioną wiz ą przeszłości.

Druga osobliwość wczora szego wieczoru to był — Solski z tremą. Wyobraźcie sobie,
ten gracz nad gracze miał wyraźną tremę, kreu ąc pierwszy raz podobno rolę Papkina!
I w tremie te zaginął humor roli; została niepospolita giętkość i ruchliwość znakomitego
artysty, ale brakło wesołości i ciepła.

Dale Cześnik i Dyndalski. Cóż to za para! Kawał historii polskie , kawał naszego
dawnego obycza u stanął przed nami ak żywy w te parze. Dwie istoty, nierozerwalnie
zespolone z sobą, a tak odmienne, ak gdyby należały do dwóch zupełnie różnych ras,
gatunków. Bo też i tak było. Karmazyn — i szarak! Jak cudownie rozumiało się tę ter-
minologię, patrząc na Frenkla i Kamińskiego! Cześnik, rosły, zażywny, krwisty, istotnie
karmazynowy, krzepko dźwiga ący potężne, złotogłowiem opasane brzucho — zdawa-
łoby się, że wessał w siebie wszystkie soki bogate polskie gleby. Za nim przykurczony,
silący się ak na mnie za ąć mie sca, szary — Dyndalski. Skąd on się wziął taki chudy
w tym dostatnim szlacheckim domu? Miało się wrażenie, że to przez uszanowanie; że
prawo noszenia brzucha przypadło edynie samemu aśnie panu.

Czy mam przepisywać cały afisz? Trzeba chyba; zanadto est niezwykły. A więc esz-
cze pełen wǳięku Osterwa-Wacław, wreszcie Krogulski, Szymański, Jaracz i Bednarczyk
w mnie szych rolach — oto partie męskie; partie kobiece wypadły nieco blado w wyko-
naniu p. Pichor-Śliwickie (podstolina) i Ma drowiczówny.

O reżyserię, mimo całego szacunku dla pracy Osterwy, gotów byłbym spierać się
w licznych szczegółach. Nie umiem się pogoǳić — we Fredrze przyna mnie — z tym
stylem przybudówek reżyserskich, z tą obfitością kurantów, organów, niemych scen, z tą
pantominą zwłaszcza (ksiąǳ w otoczeniu całego domu Cześnika, wraca ący po mszy z ka-
plicy zamkowe !) rozpoczyna ącą akt pierwszy, a odwraca ącą uwagę od początkowych
słów tekstu. Zda e mi się, że te słowa właśnie ma ą tyle „koloru lokalnego”, iż obywa ą
się bez wszelkie ilustrac i. A na dowód, ak te zewnętrzne igraszki odwraca ą od istotnego
ducha, wystarczy fakt, że, po tylu zabiegach ma ących wydobyć „epokę”, Wacław-Oster-
wa-reżyser siada przy Re encie z rękami w kieszeni i z nogą założoną na nogę, czego, ako
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żywo, syn przy o cu (o ile w ogóle ten raczył mu pozwolić usiąść) uczynić wówczas nie
mógł…

Dożywocie (,  , )
Dożywocie Fredry umiem na pamięć i uważam tę sztukę za na genialnie szą może kon-
cepc ę Fredry; zdumiewa mnie zawsze, aki w tym szlachcicu tkwi głęboki i subtelny
filozof, może i bez ego świadomości! Fredro trafia tu w samo sedno mechanizmu świata,
w problem transpozycji uczuć. Przedstawia nam lichwiarza bez czci i wiary, bez luǳ-
kiego drgnienia, który est kole no na tkliwszym opiekunem cuǳego zdrowia, dobrym
duchem; każe mu piać hymny na cześć życia; wzruszać do łez zawziętych wrogów szczyt-
ną koncepc ą przy aźni; stawać się natchnionym kaznoǳie ą, wygłaszać z przekonaniem
na świętsze morały… A wszystko płynie z proste a misterne zarazem transmis i, drogą
— nabytego dożywocia. Czyż sama esenc a uczuć luǳkich nie leży w takich transmi-
s ach? Jest niewątpliwie coś głęboko pesymistycznego w tym spo rzeniu na świat; ale
bo też Fredro, pisząc Dożywocie, nie był w różowym nastro u; słynna apostrofa Orgona:
„Świecie, ty krętoszu stary…” płynie poecie — czuć to — prosto z serca. I zarazem —
o cuǳie talentu! — sztuka ta, uroǳona ze smutne zadumy nad światem, est zarazem
wybuchem na przednie szego humoru, est edną z na weselszych, akie Fredro napisał.
Toteż edna z owych ta emniczych transsubstanc i poez i! Pod tym względem Fredro est
tu zwycięskim rywalem Moliera, który wesołość swego Skąpca osiągnął — i to ledwo!
— za pomocą wtrętów i przybudówek; raz po raz sztuka chyli się w stronę dramatu; gdy
u Fredry Dożywocie niemnie pewnymi strzałami waląc raz po raz w samo centrum, roz-
wĳa się z cudowną ednością, logiką i le e się nieprzerwaną strugą humoru. Nie mówiąc
o wierszu, który, pod względem pełni, zwartości i nerwu, nie ma chyba równego sobie
w mowie sceniczne . Umieć wiersz Fredry na pamięć i iść się nim cieszyć w żywym słowie, Poez a, Rozkosz
chwytać z ust dobrego aktora każdy wyraz, smaku ąc i przełyka ąc ego wypowieǳenie,
oto edyny właściwy stosunek do Fredry. Dopóki te rozkoszy nie znacie, moi czytelnicy,
nie mówcie mi o swo e kulturze literackie , esteście ǳikusy, fe!

Rola Solskiego ako Łatki — to edna z wielkich sław tego aktora, eden z tych ka-
pitałów polskiego teatru, który winien być utrwalony na filmie i na płycie w muzeum
teatralnym. Jednak i ta rola nie est świetna bez zastrzeżeń: Solski, również przedni od-
twórca molierowskiego Harpagona, czasem akby miesza te role, tragizu e Łatkę, zaostrza
ego rysy, wypada nieco z wesołości, w akie ta rola powinna być skąpana. Ów przeszywa-
ący krzyk zza sceny w trzecim akcie est edną z takich omyłek, a można by ich naliczyć
więce . Harpagon może w nas buǳić współczucie i grozę — Łatka nie; Fredro tego
absolutnie nie chciał.

Tym mnie powinien e buǳić Birbancki. P. Śliwicki, ako wykonawca te roli, zawsze
szlachetny, zawsze stylowy, ednego nie posiada: — humoru. Współczu emy z ego kasz-
lem, lękamy się o ego zdrowie, ǳielimy ego kłopoty… Otóż tego Fredro też nie chciał;
w tym żwawym rytmie wiersza, w zamaszystym geście, nie ma mie sca na molowe to-
nac e. Kiedy Birbancki, pod ręką ze swoim lekarzem, śpieszy na ostrygi, zapewne dobrze
podlane, powinniśmy łykać ślinkę, a nie mysleć: „Biedaczek, znowu sobie zaszkoǳi!”
Pierwszy akt Dożywocia był wczora trochę smutny.

Bez skazy za to był Orgon Chmielińskiego. To est eden z aktorów, którzy prze-
ęli z przeszłego pokolenia na czystszą tradyc ę edrowską, aby ą przekazać następcom.
Na lepszym Twardoszem, akiego wiǳiałem niegdyś w Krakowie, był Knake-Zawaǳki;
do ǳiś po ćwierć wieku pamiętam każdą ego grę mimiczną; w duchu te tradyc i —
zapewne eszcze dawnie sze — grał tę figurę barǳo dobrze p. Bednarczyk. Filipem miał
być Jaracz; żal mi tych kapitalnych scen, które byliby wygrali z Solskim; zastępca ego
dał postać zdawkową.

Niema scena, rozpoczyna ąca — ak chce na nowsza moda — sztukę, wyda e mi się
dosyć zbyteczna; ale, kiedy sobie wyobrażę, co by z nie urząǳił aki „twórczy” reżyser,
nie mam dość pochwał dla Solskiego za ego wstrzemięźliwość…

*
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Prawnicy i sęǳiowie wieǳą, ak rozbieżne bywa ą zeznania naocznych świadków
w edne i te same sprawie. Jako przykład mogą służyć dwie recenz e teatralne z ostatnie
premiery w Teatrze Narodowym. Jeden krytyk pisze:

Oto dobry szlachcic Orgon biada: Wszystko ǳiś drogie — „tylko zboże
tanie!” Wiǳowie uderzeni tym wspaniałym spostrzeżeniem drgnęli, znie-
ruchomieli na moment, a wreszcie ryknęli śmiechem i uderzyli w dłonie
z wielkie uciechy.

A drugi znowuż:

Szczegół charakterystyczny: kiedy w scenie siódme aktu drugiego Chmie-
liński wygłosił słowa:
Co się pytasz, wszystko drogo,
Tylko nasze zboże tanie,

sala, w które na widocznie było wielu przedstawicieli ziemiaństwa, za-
trzęsła się od braw enetycznych. Lękałem się, że prześliczne pa ąki krysz-
tałowe oberwą się od stropu i potłuką na miał…

O, święta potęgo złuǳeń! Tylu ziemian w teatrze, że oklaski ich grożą oberwaniem
świeczników, i to na Fredrze! To akiś piękny sen. Stanowczo, łatwie nam uwierzyć
pierwsze wers i.

A ednak samo pytanie, aki akcent dawał sam Fredro owe apostrofie o „taniości
zboża”, warte byłoby dyskus i. Czy w tym wierszu Orgona trzeba wiǳieć persyflaż wie-
kuistego szlacheckiego narzekania, czy też szczerą gorycz ziemianina i Polaka? ǲiś, po
wo nie, z epoki dewaluac i tak dobrze znamy typ owego szlagona, któremu wszystko
w mieście est za drogo i który wszystkie ceny rad by wrócić do dawne normy, z wy ąt-
kiem oczywiście cen pszenicy, że mimo woli skłonni esteśmy interpretować ten wiersz
satyrycznie ako świetny dowcip; ale gdy Fredro wkładał go w usta swemu szlachcicowi,
miał on może inne znaczenie. W epoce gdy Galic a była zalewana obcym towarem, a łu-
piona ekonomicznie przez Austrię, owo „nasze zboże tanie” mogło się barwić akcentem
patetycznym, ako krzyk duszy całego ziemiaństwa, które wówczas mogło się poniekąd
identyfikować z o czyzną. Rzecz warta rozważenia; gdy choǳi o Fredrę, goǳi się, bez
obawy śmieszności, włos rozszczepiać na czworo.

Damy i Huzary (    —
,  , )
Cóż powieǳieć o te krotochwili? Gdybym miał właǳę przelania w czytelników przy-
emności, aką mi ona da e, tłoczyliby się do sali Teatru Narodowego, aby zakosztować
rzadkie uciechy artystyczne . Byli po świecie, w zakresie komedii, więksi od Fredry twór-
cy; nie ma z pewnością większego odeń artysty. TeDamy i Huzary uchoǳą racze za eden
z pomnie szych ego utworów: a cóż za kle nocik czyste wody! Niby to drobne, niby to Rozkosz, Zmysły, Teatr
błahe; ale kiedy się wpatrzyć w misterne ǳierganie nitek, kiedy się wsłuchać w rytm
dialogu, kiedy się wczuć w to przeǳiwne zmieszanie sentymentu z humorem, dozna e
się tego, co może wyrazić tylko edno słowo, wytarte co prawda przez nadużycie w mnie
szlachetnych okolicznościach: słowo rozkosz!

Odpowie mi akiś subtelny smakosz literatury: „Rozkosz est, przyzna ę, ale tę rozkosz
to a mogę mieć i sam, w łóżku: wezmę sobie Fredrę z półki i odczytam Damy i Huza-
ry; to na edno wy ǳie”. — Nie, samotny lubieżniku, nieprawda, nie na edno; przede
wszystkim inna est rozkosz, kiedy się ą ǳieli, a po wtóre, choćbyś zapłacił złote góry, nie
bęǳiesz miał w łóżku Kamińskiego, nie bęǳiesz miał Frenkla, Jaracza, którym Fredro do
ucha zwierzył takie sekrety, o akich ci się przy czytaniu te komedii nie śniło. Bo rzecz
szczególna: czytałem w ǳieciństwie Damy i Huzary tyle razy, że znam ich każde sło-
wo (mogę wyrecytować pannie Anieli zdanie, które z tremy przepuściła w swo e scenie
z kapelanem: ona uż wie które, i wstyǳi się biedactwo!); a ednak dopiero mistrzowska
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interpretac a aktora wydobywa istotny ton wielu tych na pozór bladych słówek. Jest to
edna z tych edrowskich komedii, które na scenie dopiero gra ą wszystkimi barwami.

Gdyby oceniać komedie Fredry z aktorskiego punktu wiǳenia, trzeba by dać im mia-
no bezogoniastych, co znaczy, że ze świecą nie zna ǳie w nich ani ednego „ogona”. Znana
est drażliwość aktorów na tym punkcie: otóż tu nie ma chyba ani edne roli, którą by
gra ący uważał sobie za dyshonor. Każdy ma coś: i Grzegorz swo ą scenkę, i Rembo swo ą
kapitalną tyradę, i trzy poko óweczki ile wǳięku mogą rozwinąć! Jeden może porucznik
est upośleǳony; ale w zamian w swoim kusym mundurze może roztoczyć takie powa-
by kształtów, że naza utrz po premierze poczta przyniesie mu z pewnością całą paczkę
gorących listów od entuz astów obo e płci.

Rola w rolę, niby dobrany komplet instrumentów, czeka ą batuty reżysera. Zadanie,
wedle po ęć ǳisie sze reżyserii, mało wǳięczne, bo nie da ące okaz i do żadnych dodat-
ków (chybaby kapelan z początku odprawił krótką mszę polową), ale w gruncie delikatne
i ważne. Kamiński przystąpił do niego z pas ą i miłością: akżeby miał nie kochać te sztu-
ki, która dała mu edną z ego na świetnie szych, przesławnych ról! Z miłym wzruszeniem
u rzałem znów tego samego kapelana, którym delektowaliśmy się przed laty w Krakowie.
Satysfakc a oglądania Kamińskiego potęgu e się eszcze w nieskończoność, kiedy się go
wiǳi razem z Frenklem; tych dwóch aktorów razem, to eden z przywile ów nasze ge-
nerac i, ǳięki któremu bęǳiemy mogli naszym wnukom powtarzać: „Cóżeś ty, durniu,
wiǳiał? Niceś nie wiǳiał! Wistowski — Pagatowicz, Cześnik — Dyndalski, Ma or —
Kapelan, to są te pary godne prze ść do historii ak Romeo i Julia lub Numa i Pompiliusz.

Niezupełnie na tym poziomie co huzary stały „damy” (pp. Rotter-Jarnińska, Go-
stomska i Horwathowa): nie dostawało im żywiołowego komizmu. P. Hnyǳiński z p.
Ma drowiczówną byli bez trudu uroǳiwą parą kochanków, a p. Bednarczyk z p. Owerł-
łą stworzyli dwa siarczyste typy wiarusów. Trochę przerysowane były trzy poko ówki,
zbyt stro ne, zbyt czelne może ak na skromny polski dworek. W rzeczywistości, w ciągu
wczora szego wieczoru oberwałyby ǳiesięć razy po gębie. I — skoro uż mamy szukać
ǳiur na całym — wszystkie rekwizyty huzarskie zanadto lśniły nowością. Poza tym moż-
na tylko powtórzyć okrzyk, akim po trzecim akcie rozbawiona publiczność ǳiękowała
za wczora szy wieczór: „Brawo, Kamiński!”

*

Ilekroć po awi się sztuka z dawnego repertuaru, sztuka kostiumowa — od Zabłoc-
kiego do… Bałuckiego — nieodmiennie czyta się w rozrzewnione krytyce dytyramb
o złotych polskich sercach, zacnym obycza u, prostym nieskomplikowanym życiu, czyste
atmosferze etc. Nie obywa się też bez przycinków pod adresem nasze epoki, znieprawio-
ne , zmaterializowane , niezdolne do ideałów. Ciekawy psychologicznie fakt, świadczący,
że luǳi w kostiumach ogląda się akby innymi oczyma. Pospolita gąska ubrana w organ-
tynową sukienkę sta e się wcieleniem niewinności; stary piernik ustro ony w tabaczkowy
surdut z aksamitnym kołnierzem ma zawsze „złote serce”. Przeszłość ma w sobie akiś mi-
styczny czar, który wszystko oczyszcza. Gdyby na Starym Mieście odkryto zamtuz z XV
wieku, przydano by mu konserwatora. To rozumiem. Ale czytaliśmy wszak rozczulenia
nad atmosferą Domu otwartego, tego dokumentu na smutnie sze galicy skie kołtunerii
sprzed lat zaledwie czterǳiestu! Cóż dopiero gdy choǳi o takiego czaroǳie a ak Fredro,
który słońcem swego humoru wszystko potrafi opromienić! Kąpiemy się w tym słońcu,
zapomina ąc na chwilę, że to życie, które ono ozłaca, nie ma w sobie doprawdy nic, nad
czym by się warto było roztkliwiać. Jest to nieporozumienie, a nieporozumienie to ciąży
niewątpliwie na stosunku publiczności — te publiczności nowe , młode , patrzące nie-
uprzeǳonymi oczyma — do utworów Fredry i sta e się niepożądaną zaporą. Zaraz się
wytłumaczę. Miłość dla Fredry, które tylokrotnie dawałem wyraz, obroni mnie od złego
rozumienia moich intenc i.

Czym są Damy i Huzary w odczuwaniu licznych krytyków, którzy e świeżo oglądali
na scenie? Dla ednych arcyǳiełem, dla drugich nie; ale prawie dla wszystkich uro-
czym obrazkiem życia roǳinnego, polskiego domu, polskie wsi, buǳącym tęsknotę za
dawnym obycza em, da ącym chwilę czystego wytchnienia po szpetnym ǳisie szym ży-
ciu. Dosłownie tak pisano! Otóż, akkolwiek może się to wydać śmieszne, pozwolę sobie Roǳina
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przypomnieć treść Dam i Huzarów.
Pani Orgonowa, przybrawszy sobie dwie siostry do pomocy, przy eżdża stręczyć w mał- Obycza e

żeństwo córkę swo ą własnemu bratu a e wu owi, starszemu od ǳiewczyny o lat blisko
czterǳieści. Jedyną pobudką tych swatów est ma ątek Ma ora. Panna kocha innego,
godnego e miłości, ale na myśl e nawet nie przy ǳie, że mogłaby wyznać matce swo e
niewinne uczucie. Przeciwnie, wie, że eżeli nie bęǳie powolną roǳinnym kombina-
c om, czeka ą związek ze starym wstrętnym lichwiarzem. Trudno o coś barǳie oschłego,
niż ten stosunek matki do córki. Córka czu e, że zna ǳie w matce twardą wykonawczynię
interesownych planów: matka wiǳi w córce edynie narzęǳie spekulac i. Ale są ciotki;
mogłaby przecież im się zwierzyć, prosić o radę, o wstawiennictwo. Cóż znowu! te ciotki
są na wiernie szymi aliantkami matki; okrzyczałyby za wariatkę pannę, która by przepu-
ściła taki los. „Wu ma dobrą wieś, Zosiu, bądź rozsądna, zresztą mie rozum, a po ślubie
bęǳiesz mogła zrobić z mężem, co zechcesz”… Mówi się to prawie wyraźnie. Przysięga?
sakrament? — farsa! Interes dominu e nad wszystkim, a racze nie dominu e, ale est
wszystkim. Roǳice wydaliby córkę za trupa, za kanalię, byle z workiem. Serca w tym
wszystkim ani za grosz.

Czegóż uczy się młoda ǳiewczyna w te szkole? To trusiątko Zosia, którą poda ą nam
za wzór naiwności i niewinności, kłamie ak z nut. Kłamie przed matką, ukrywa ąc swo ą
zna omość z porucznikiem, dość daleko posuniętą. Kłamie przed Ma orem, uda ąc szczerą
skłonność i kokietu ąc starego wiarusa swą biernością, byle zyskać na czasie. Wszystkie
drogi są dla nie dobre, z wy ątkiem proste . Woli poświęcić swo ą miłość, skłamać przed
ołtarzem, niż zdobyć się na odwagę oporu. A porucznik? Kocha Zofię, ale tak dalece ma
poczucie, że na tym świecie człowiek bez pienięǳy est niczym, że nawet na myśl nie
przychoǳi mu, że mógłby walczyć o swą miłość, że wreszcie mógłby się zwierzyć z nie
Ma orowi, któremu życie ocalił, który go kocha ak syna!

Jeżeli to est życie „nieskomplikowane”, niechże e gęś kopnie! Mnie się ono wyda e
diabelnie skomplikowane. I ani rusz nie umiem po ąć, na czym polega ego „pogoda”,
ego wyższość nad ǳisie szym okrzyczanym życiem. Nie ma się na co oburzać; takie były
obycza e; ale rozczulać się, ale wzdychać do tego?

Powie mi ktoś, że wszystko to, to est konwenc a teatralna, że te rysy obycza owe
są po prostu tradycy ne i prze ęte ze stare komedii, że stanowią one wątek wszystkich
utworów Moliera. Zgoda. Bo też ta forma życia roǳinnego, aką wiǳimy u Moliera,
istniała nie tylko na scenie, ale w życiu. Pod tym względem komedia była wiernym ego
odbiciem. Toż samo za Fredry. Ten stosunek ǳieci do roǳiców, te po ęcia i obycza e,
były czymś zupełnie potocznym; wystarczy wziąć do ręki pierwsze z brzegu współczesne
pamiętniki. To są rysy wspólne i zupełnie naturalne w epokach, gdy wszystko wspierało
się na posiadaniu.

Choǳi o co innego. Franc a kocha i wielbi Moliera. Ale nikt nie czerpie w nim
natchnienia do zachwytów nad starym obycza em. Nikt nie rozczula się nad „złotym
ancuskim sercem” Grzegorza Dandin albo Pursoniaka. Nikt nie wiǳi w tych komediach
obrazów „zacnego, prostego, dawnego życia”.

Znów wiem, co mi ktoś odpowie. Jest różnica mięǳy gryzącą satyrą Moliera a niebo-
lesnym humorem Fredry. Molier wypił w życiu wszystkie gorycze, oglądał świat z dołu,
gdy Fredro, malu ąc tę sferę, z które był sam, patrzy na e obycza e z ukrytym, ale dobro-
tliwym sarkazmem. Zapewne. I tu tkwi właśnie niebezpieczeństwo rozdźwięku mięǳy
Fredrą a ǳisie szym społeczeństwem. Że ten rozdźwięk istnie e, stwierǳiliśmy nieraz;
przewalczyć go bęǳie na większą chwałą naszych teatrów. Pomaga my im w tym z całych
sił. Ale bo ę się, że ten rozdźwięk możemy racze pogłębić, gloryfiku ąc nie sam artyzm
Fredry, lecz i ten obyczaj, który est ego tematem. Bo ę się tego zwłaszcza w stosunku
do młoǳieży. Bo młoǳież ma pas ę czynienia barǳo ostrych rewiz i konwenansu. Gdy
e zechcemy wmówić patriarchalne cnoty pani Orgonowe i anielstwo Zosi, zbuntu e się
i ucieknie od Fredry. Racze uczmy ą poǳiwiać potęgę i czar sztuki, która potrafi prze-
mienić w piękno życiową lichotę. Wiem z doświadczenia, ak odwrotny skutek ma ą na
młoǳież tego roǳa u apoteozy. Da my pokó przeszłości! Niech śpi w poko u. ǲisie sze
życie est, mimo wszystko, o wiele prostsze, godnie sze i rzetelnie sze niż życie naszych
praǳiadków. Cnoty prababek też bezpiecznie nie ruszać. Bo ę się, powtarzam, że takie
gloryfikac e staroświecczyzny odbĳa ą się na skórze naszych na ukochańszych pisarzy.
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Śluby panieńskie (,  , )

Modna est obecnie w teatrze analiza tekstu; rzecz godna pochwały.
I tak, eden z profesorów szkoły dramatyczne strawił podobno kilka goǳin na do-

ciekaniu z młodymi uczniami, akim Gustaw ze Ślubów panieńskich byłby obywatelem,
czyby poszedł w  roku do powstania, etc. Sąǳę, iż odpowiedź na te pytania byłaby
wcale dowolna, gdyż tekst Fredry milczy tu zawzięcie. Równie dobrze mógł Gucio być
świetnym ułanem i bić się pod Stoczkiem, ak mógł przetańczyć te krytyczne chwile o -
czyzny pod Złotą Papugą, albo przecałować z młodą żoną w domu. Diabli go wieǳą, co
by zrobił i aki przypadek mógłby o tym rozstrzygnąć.

Jeżeli trafiło mi się zamyślić nad ego karierą, to od inne strony. Wiodła mnie szczera
sympatia do panny Anieli. Komuż nie zdarzyło się na ślubie ładne kuzynki, w które
się człowiek podkochiwał troszkę, zadumać przy bombastycznych toastach weselnych,
i z odrobiną melancholii próbować czytać w runach przyszłości?

Przyznam się, że tu bywam niespoko ny. Ci młoǳi kocha ą się, zapewne; ale obo e
podobno barǳie kocha ą miłość, niż siebie. Gustaw to wirtuoz; mistrz w prowaǳe-
niu gry miłosne , pokonywaniu przeszkód, w sączeniu owego magnetyzmu, pod którego
wpływem Aniela tak bezwolnie drży w ego dłoniach. Ona — to cudowne skrzypce,
czeka ące swego gra ka. Przeży ą trochę ładnych chwil, pewnie na wsi. Późnie zamiesz-
ka ą w mieście, pewnie we Lwowie. Będą wieść dystyngowanie próżniacze życie wiel-
kiego świata; on nie oprze się pokusie próbowania swego magnetyzmu na lwowskich
pięknościach; zapał stanie się rutyną, inwenc a pedanterią; zostanie mu zamiłowanie do
obǳielania innych radami, doświadczeniem. Ona przepłacze kilka lat; potem w słabym
momencie z awi się akiś ant, który znów u mie ą za rękę i ożywi magnetycznym prą-
dem; stanie się łzawą i nękaną wyrzutami, trochę nudną i niezręczną kochanką, chowa-
ącą pliki listów miłosnych za domowym ołtarzykiem. Albo się grubo mylę, albo to est
epilog Ślubów panieńskich; wart byłby napisania, gdyby… go Fredro nie napisał sam. To
Mąż i żona. Wacław — to o lat ǳiesięć postarzały Gustaw; Elwira — to Aniela ako
„kobieta trzyǳiestoletnia”. Szczęście, że pani Dobró ska tego nie doczekała; umarła bie-
dactwo przedwcześnie na skręcenie kiszek, bawiąc u krewnych na Litwie i ob adłszy się
nadmiernie kołdunów.

Wiem to wszystko, ak gdybym w książce czytał, i… nie przeszkaǳa mi to delektować
się tą komedią, na milszą chyba, aka istnie e. Sam dialog wystarczyłby, aby z nie uczynić
fenomen. Ten dialog wierszem, którego wiersz ani na chwilę nie obciąża, ale doda e mu
skrzydeł, punktu e bogactwem rytmów, przepa a dowcipem, werwą; ta niewinna intryga
pleciona tak lekko i misternie, snu ąca się poprzez kilkaǳiesiąt scen, z których edna
rozkosznie sza est od drugie ; ten zmysłowy fluid, aki emanu e z ǳiewicze postaci Anieli
— wszystko to czyni Śluby panieńskie nieporównanym kąskiem dla smakoszów. Niech
nam tylko nie wmawia ą zbyt gorliwie nasi sarmaccy estetycy i moraliści, że Gucio est
wzorem Polaka i obywatela, a Aniela kandydatką na polską matronę; niech uczą obcować
z Fredrą ak z przeǳiwnym artystą, niech teatr ogrzewa go stale swą miłością i swym
życiem, a ręczę, że publiczność nasza coraz barǳie bęǳie wrastać w serdeczny kult Fredry.

Taki uż lot duchów lotności i swobody, że sta ą się z czasem żerem pedantów; niechże
choć teatr, to „cygańskie ǳiecię”, zostanie wolny od te szarańczy. Szczęściem, w teatrze
wszystkie te nazbyt głębokie dociekania spływa ą zwykle po aktorze bez śladu; kiedy
rasowy Gucio wpadnie przez okno na scenę, gra, ak mu serce dyktu e, zapomina ąc
doszczętnie o przypuszczalnym stosunku Gucia do nocy listopadowe i tym podobnych
doniosłych zagadnieniach. Takim Gustawem est Jerzy Leszczyński; da e owo sko arzenie
pustoty i uczucia, wykwintu i tężyzny, refleks i i ognia, akie est w te roli. I buǳi po
trosze przedsmak tych wątpliwości o los panny Anieli, akim dałem wyraz na wstępie. To
Gucio z edne sztuki, machnięty z nieporównaną werwą oraz ową maestrią w podaniu
każde azy, która wywołu e raz po raz oklaski i niemal kazałaby się domagać bisów. Wy-
zna ę, że nie miałbym nic przeciw temu zwycza owi, i ǳień, w którym przedstawienie
komedii Fredry przeciągnęłoby się o dwie goǳiny z powodu bisów, byłby pięknym dniem
dla teatru.
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Czyż trzeba dodawać, że Frenkiel nosi na sobie surdut i rolę Radosta, akby się w nich
uroǳił?

Trzecia w tercecie była p. Pichor-Śliwicka, na lepsza chyba p. Dobró ska, aką pa-
miętam. Przede wszystkim była matką Anieli, gdy zwykle na scenie utarło się pokazywać
e babkę; miała dobroć, takt, spokó i coś niesłychanie zharmonizowanego z ramą tego
wie skiego dworu. Mówiła ślicznie. Niebezpieczną partię Albina szczęśliwie rozegrał p.
Bryǳiński.

A panienki? Dociągnęły się do całości, co przy tym koncercie mistrzów est uż suk-
cesem. P. Gromnicka była rezolutną Klarą, p. Ma drowiczówna dała Anieli półsenną
i niemą zmysłowość, które sekrety zna ą tylko panieńskie łóżeczka dawnych polskich
dworów. Żeby tylko ten bęcwał Gucio umiał ą kochać choć z początku! Szkoda by było,
aby ktoś sfuszerował na takim instrumencie.

Teatr Narodowy zaczął sezon z dobre nogi. Słowa uznania młode dyrekc i za wybór
sztuki, a Leszczyńskiemu za reżyserię. A teraz prosimy o Męża i żonę w te same obsaǳie,
dla naocznego potwierǳenia słuszności mo e naukowe tezy.

Pan Jowialski (,  , )
Przedstawienie w Teatrze Narodowym powinno zabić niektórym komentatorom Fre-
dry nie lada ćwieka. Wedle ostatniego kursu „nauki”, komedia ta est to okrutna, krwią
i żółcią pisana satyra; dom Jowialskich ponurem bagnem bezmyślności, sobkostwa i głu-
poty, bez ednego aśnie szego promyka. I oto na scenie wiǳimy tryska ący wesołością
„obrazek w słońcu”, kolekc ę sympatycznych oryginałów… Czy to znaczy, że komedia
była grana aż tak fałszywie? I czy można ą grać inacze , na wspak? Czy podobna, aby
Fredro tak źle obliczył perspektywę sceny, że nic z tego, co chciał powieǳieć w swo e
sztuce, nie wychoǳi? Oto pytania, które musiały oblegać każdego, kto est obzna miony
z nowoczesną edrologią.

Co do mnie, estem pełen wahania i niepoko u; utwór, na którym niemal uczyłem
się czytać, który czytałem od ǳiecka kilkaǳiesiąt razy i który niegdyś zdawał mi się tak
asny i prosty, stał mi się obecnie skomplikowany i zagadkowy barǳie od Hamleta. Pan
Jowialski — mówię to bez przekąsu ani ironii — stał się sfinksem nasze literatury.

Nie mam pretens i, aby tę zagadkę rozwiązać, ale sprobu ę ą boda postawić. Bo zda e
mi się, że w ostatnich latach rozstrzygnięto ą bez e należytego postawienia, a to ma
zawsze pewne słabizny.

*

Przypomnĳmy tedy, że Stanisław Tarnowski nazwał w r.  Jowialskiego „na mil-
szym w świecie staruszkiem”. Nie mam szczególnego kultu dla umysłowości Tarnow-
skiego, ale w tym wypadku świadectwo ego est o tyle ważkie, że krytyk był bliski sto-
sunkowo epoki Fredry i ego tradyc i, mieszkał w Galic i, należał do tego samego świata,
dobrze znał samego Fredrę, mógł lepie niż kto inny znać atmosferę komedii i osnute
dokoła nie komentarze.

Ale uż za moich lat szkolnych zetknąłem się z innym poglądem, z nutą, którą prof.
Kucharski kiedyś miał zinstrumentować na wielką orkiestrę… dętą. Mó nauczyciel pol-
skiego w gimnaz um św. Anny, Miklaszewski, zwany „Miklas”, wykładał Jowialskiego
ako symbol marazmu i kwietyzmu. „Nic ǳiwnego, że syn takiego o ca musi być idiotą”,
mówił o Szambelanie. Z „na milszym staruszkiem” zaczęło się coś psuć. „Ciasnota, skost-
nienie, bezmyślny optymizm, zdrętwienie w martwych prawdach” — tak charakteryzu e
tę figurę prof. Chrzanowski; ale barǳo rozsądnie powątpiewa, czy to wszystko wyraża ta
figura z wieǳą i wolą Fredry.

Znana est interpretac a prof. Kucharskiego. Komentarz ten, pomieszczony w wiel-
kim wydaniu Fredry, podawany młoǳieży w wydawnictwach Biblioteki Narodowej, do-
maga się tedy przedyskutowania. Zdaniem prof. Kucharskiego, Fredro, pisząc tę komedię
tuż po upadku powstania listopadowego, w epoce na większego znikczemnienia i ogłu-
pienia warstw przodu ących w Galic i, chciał swo ą sztuką wstrząsnąć rodaków. Jest to
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krwawa arystofanesowska satyra; dom Jowialskich to przekró Polski. Chłosta serwili-
zmu („urzędy koronne”) i bezmyślności. Sąd Tarnowskiego o „na milszym staruszku” to
przykra pomyłka. Jowialski — to marazm życiowy i zgrzybiałość ducha, życie ścieśno-
ne do funkc i organizmu, „darmocha intelektualna” (przysłowia i ba eczki), obo ętność
na te setki czy tysiące dusz, których ako właściciel kilku wsi est panem. Jowialski od-
powieǳialny est za syna idiotę, godnego „ǳieǳica swe lutni i swego imienia”. Dom
Jowialskich — to Polska „bez serc i bez ducha, wegetu ąca, przeżuwa ąca i dobrze tra-
wiąca”; życie pana Jowialskiego to — „życie nikczemne”!

Taki oto proces wytoczono, i tak, bez przesłuchania świadków i obrony, skazano
ośmǳiesięcioletniego starca, o którego istotnym życiu wiemy właściwie dość niewiele,
bo wiǳimy go przez kilka goǳin przy gościach, zabawia ącego ich dowcipnymi ba ecz-
kami i sypiącego przysłowia. Zrewidowano przy tym tekst, wzięto po prokuratorsku na
tortury każde słowo, przetrząśnięto zakamarki domu Jowialskich.

O ednym tylko zapomniano. Trzebaż było poczekać parę lat, aż ten czerstwy staruszek
dokona wreszcie beztroskiego żywota i wówczas zrobić inwentarz ego „kancelarii”. Co
by tam znaleziono? Zapewnie sporo książek i sporo papierów. Może ułożony ego ręką
zbiór przysłów polskich? To edno wystarczyłoby, aby uczynić pana Jowialskiego barǳo
zasłużonym badaczem. A gdyby znaleziono eszcze plik kapitalnych ba ek? W takim razie
był to świetny pisarz, samorodny talent, rozkwitły w tym dworku polskim, podobnie ak
w takim samym dworku rozkwitł Fredro. Bo oto kwestia zasadnicza, i nigdy, o ile wiem,
nie postawiona: czy pan Jowialski est autorem tych ba eczek, które wygłasza? Jeżeli est,
w takim razie daru cie państwo, ale autor ba ki Paweł i Gaweł i Osiołkowi w żłoby dano nie
est ramolem ani idiotą. Człowiek, który parę tuzinów takich ba ek napisał, nie zmarnował
w „bezczynne wegetac i” swego życia. Jeżeli pan Jowialski est autorem swoich ba eczek,
w takim razie cały mozolnie zbudowany akt oskarżenia wali się z kretesem. Cześć domowi,
w którego ścianach kry e się taki poeta!

Choǳi o to, czy est autorem? Jak tego do ść? Czy on mówi swo e ba ki, czy powtarza
cuǳe? Czy można wywnioskować to z tekstu? Kiedy pan Jowialski ma powieǳieć Lud-
mirowi ba kę, pyta się go: znasz powiastkę o Pawle i Gawle? Ludmir odpowiada: „znam”.
Ale może ą uż pan Jowialski zdążył mu opowieǳieć? Ludmir prosi, aby pan Jowialski
pozwolił mu spisać swo e ba eczki. Po co by spisywał, gdyby to były rzeczy cuǳe, druko-
wane? Powie ktoś, może słusznie, że to pozór, aby wkraść się w łaski pana Jowialskiego
i zostać w domu dla Heleny. Może. Pan Jowialski odpowiada mu: „I za parę miesięcy nie
spiszesz wszystkiego. Zimować tu bęǳiesz”. I Jowialski mówi do Ludmira: „bęǳiemy
wspierać się wza emnie, my autorowie”. To ważne! Dlaczego nad tą wyraźną wzmianką
przeszli komentatorowie do porządku? Wszak to zmienia zupełnie istotę rzeczy. Wów-
czas pan Jowialski sta e się nowym typem galerii szlacheckie Fredry, wcieleniem owego
samorodnego talentu gawęǳiarstwa, tym milszym, że tak naiwnym, u człowieka, który
upa a się myślą, że bęǳie „drukowany” boda na czy e ś dedykac i, a nie wie o tym, że
sam est świetnym poetą.

Prof. Kucharski, nie rozważywszy tego punktu, odsąǳa Jowialskiego od autorstwa,
pisząc ironicznie w cuǳysłowie, że powtarza bezmyślnie „swo e” ba eczki. Ale i inni prze-
szli mimo koło te kwestii. Żądam tedy kategorycznie przesłuchania biegłych na okolicz-
ność, czy pan Jowialski est autorem⁴² swoich pysznych ba ek, względnie czy mamy prawo
„domniemywania się”, że nim nie est. Dopiero wówczas można by przystąpić do dalsze
rozprawy.

Ale przypuśćmy, że pan Jowialski nie est autorem ba ek. Bądź co bądź, osobliwy
to „ramol” ten osiemǳiesięciolatek, który mógłby parę miesięcy gadać samymi ba kami
i to dobranymi z nieomylnym smakiem. Jeżeli Fredro chciał tak doszczętnie zdyskredy-
tować ego umysłowość, uczynił trochę lekkomyślnie, da ąc mu w usta swo e na lepsze
wierszyki. Sama kolekc a przysłów też da e do myślenia. P. Kucharski wiǳi w sypaniu ty-

⁴²Żądam tedy kategorycznie przesłuchania biegłych na okoliczność, czy pan Jowialski jest autorem swoich pysznych
bajek — Porusza ąc półżartem kwestię autorstwa pana Jowialskiego, nic wieǳiałem, że sam Fredro rzuca na
nią pewne światło, co prawda też niezupełnie zdecydowane. Mianowicie, w pierwsze redakc i Pana Jowialskiego
(zamieszczone w przypisach wydania Biegeleisena, ), w scenie drugie aktu IV zna du ą się następu ące słowa
włożone w usta Jowialskiego: „Ale co prawda, nie grzech, a muszę ci powieǳieć, że te ba ki nie a pisałem,
tylko się na pamięć nauczyłem”. W ostateczne redakc i, Fredro ten ustęp usunął. [przypis autorski]
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mi przysłowiami, często przeczącymi sobie wza em — ot, ak przysłowia! — „darmochę
intelektualną”, ałowość duszy, karygodną obo ętność na wszystko co się ǳie e dokoła.
Ale można by powieǳieć, że to est rozmiłowanie w przysłowiach człowieka, który e
całe życie zbiera. Nie o podawanie mądrości życiowe mu choǳi; on się rozkoszu e nimi,
ak kolekc oner, ak artysta. A umiłowanie to było w roǳie Fredrów; wszak każde swo-
e komedii przyda e Fredro za motto przysłowie, zaczerpnięte z Andrze a Maksymiliana
Fredry. A Zapiski starucha, ten skarbiec przysłów! A eżeli eszcze pan Jowialski swo e
przysłowia gromaǳi i spisu e, w takim razie est to barǳo zasłużony człowiek, goǳien
stanąć obok Lindego, Glogiera. I zaiste demagogicznym byłoby argumentem pas ę ego,
a nawet zasklepienie w nie , przeciwstawiać świeżym klęskom narodowym. Toć i Kolberg
w epoce nieszczęść narodowych choǳił od wsi do wsi i zbierał piosenki.

W ogóle trzeba podkreślić, że zna omość nasza z tym staruszkiem zbyt est powierz-
chowna, aby wydawać o nim sąd apodyktyczny. Skąd my wiemy, że on wieǳie próżnia-
czą wegetac ę? To pewna, że musi spęǳać wiele czasu w swo e bibliotece. Może wsta e
o piąte rano i pisze do obiadu? W każdym razie, kiedy czytam w komentarzu o ego
skostnieniu, niemocy, ciasnocie intelektualne , a potem wiǳę na scenie tego czerstwe-
go i miłego staruszka, myślę sobie mimo woli, że życzyłbym i komentatorowi, i sobie,
abyśmy w ośmǳiesiątym roku życia tak się — boda umysłowo — prezentowali!

Kiedy Jowialski recytu e ba ki, est artystą zakochanym w doskonałości słowa; kie-
dy sypie przysłowia (a trzeba nie lada zwinności myśli, aby tak nimi sypać na wszystkie
okaz e, nie mówiąc o świeżości pamięci), est namiętnym spec alistą. Czyż ǳiw, że cho-
ǳi po świecie trochę nieprzytomny, pochłonięty swo ą pas ą? W stosunku do świata ma
pobłażliwą filozofię. P. Kucharski gorszy się, że go nie obchoǳi los wnuczki; ale czyż to
taka zbrodnia, że staruszek nie prze mu e się zbytnio sercowymi kłopotami egzaltowa-
ne pannicy? Cóż on e może poraǳić? Na tle epoki, w dobie gdy despotyzm roǳiców
gwałcił często tak brutalnie serca młodych, takie stanowisko ǳiadunia est dosyć godne
uznania; ten pobłażliwy filozof czyż nie zbliża się w tym do zasad nieingerenc i ǳisie -
szego wychowania? Jego stosunek do roǳiny est racze sympatyczny, nawet wówczas
gdy sobie podżartowu e z nieszczęść o cowskich pana Szambelana, których to nieszczęść
edynie pruderia pewnych edrologów nie chce uznać, bo w tekście Fredry zaznaczone
są dość wyraźnie.

A co się tyczy atmosfery domu Jowialskich pod względem obywatelskim, bądźmy
u Fredry z takimi sądami ostrożni. Sam nieraz zaznaczałem wątpliwości, akie w nas buǳą
nieraz komedie Fredry w te mierze; ale trzeba, ak prof. Chrzanowski, odróżniać to, co
one do nas mówią, a co Fredro zamierzał powieǳieć. Toć wszystko to, co p. Kucharski
mówi o Jowialskim, można by powieǳieć o — Ślubach panieńskich! W epoce tak ciężkie
dla narodu Gucio hula pod Złotą Papugą, panienki robią robótki, czyta ą męża Kloryndy
życie wiarołomne, bawią się w idiotyczne śluby… Któż się tam interesu e — że zacytu ę
p. Kucharskiego — „tym, ak też się wytwarza w ego ma ątku ten boży chleb, który
on w tak błogim i uśmiechniętym niedołęstwie od zarania życia spożywa”? Czy może
Radost? A przecież chyba Śluby panieńskie nie miały być krwawą satyrą społeczną?

Wszystko to mówię nie dlatego, aby przeczyć ożywcze — boda przez obuǳenie
sprzeciwów — interpretac i prof. Kucharskiego, która u ęciem Fredry na tle ego epoki
wniosła dużo świeżości w nasz stosunek do pisarza i ego utworów; ale aby wskazać, ak
ostrożnie trzeba poruszać się na tym gruncie. Bo w te interpretac i est olbrzymi procent
dowolności, przerost mozolne i zbyt konsekwentne doktryny. Dam eden przykład, ak
dalece prof. Kucharski dociąga wszystko do swo e tezy i ak dalece zmienia rolę badacza na
rolę prokuratora. Choǳi o scenę  z II aktu, gdy Ludmir, porzuciwszy rolę szewczyka,
wygłasza „tronowe oręǳie”, będące w istocie dowcipną parodią tego roǳa u monarszych
elukubrac i. Oto, ak interpretu e tę scenę prof. Kucharski:

Zdumienie ogarnia obecnych. Stary Jowialski popada w zachwyt. A gdy
mu eszcze na dodatek zagrano ego piosneczkę (przysłowia), nie posiada
się uż z wiernopoddańcze egzaltac i. Oczarowany blaskiem Na aśnie szych
dyrdymałek, nie może słowa wymówić z zachwytu, w odurzeniu korzy się
przed figurą błazeńską, niby przed cudownym z awieniem się samego „Na -
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aśnie szego pana” i ledwie w stanie est poǳielić się z swą Małgosią rewe-
latorskim odkryciem: „To akiś wielki człowiek!”

To wszystko czytamy w wydaniu przeznaczonym dla szkół i samouków… W istocie,
może to służyć ako poucza ący przykład, ak nie należy i nie wolno interpretować tekstów.
Bo to wszystko, od A do Z, est z palca wyssane. Skąd p. Kucharski czerpie wiadomości,
że „stary Jowialski popada w zachwyt”, kiedy edyna informac a autora brzmi: „Zǳiwienie
powszechne”? A informac a tycząca samego Jowialskiego odnosi się dopiero do momentu,
kiedy z ust Ludmira pada — przysłowie. Wtedy „pan Jowialski, zaǳiwiony, nie mogąc
słowa wymówić, cofa się krok, Ludmir za nim — za każdym przysłowiem toż samo”. Jak
tedy p. Kucharski ma prawo twierǳić, wbrew tekstowi, że ów est „oczarowany blaskiem
na aśnie szych dyrdymałek”? Po prostu namiętny kolekc oner przysłów, staruszek ży ący
swo ą pas ą — osłupiał nagle, gdy obcy przybysz, przed chwilą pospolity szewczyk, zaczy-
na sypać ak z rękawa przysłowiami. I odurzony kłania się serio, i szepce: „Na aśnie szy
Panie!”

I storturowawszy w ten sposób tekst, zrobiwszy ze zbieracza polskich przysłów au- Nauczyciel
striackiego serwilistę, wykręciwszy w ten sposób edną z weselszych scen nasze komedii,
p. Kucharski wykrzyku e: „Jedna z na boleśnie szych kart nasze literatury porozbioro-
we ”! Doprawdy, kiedy poeci bu a ą po obłokach, to est w porządku, ale kiedy bely
przypną sobie skrzydła i zaczyna ą uwać, to bywa straszne!

*

Okrągło siedem miesięcy po zdobyciu Warszawy przez Paskiewicza ukoń-
czył Fredro ( kwietnia ) pierwsze opracowanie komedii, która z powo-
dów łatwo zrozumiałych nie dotyka ani ednym słowem świeże klęski na-
rodowe , a ednak cała mówi nie o czym innym, tylko o źródłach, z których
wypływa ą wody zatrute, niosące klęskę na łany życia…

Tak rozpoczyna się studium prof. Kucharskiego o Panu Jowialskim. Teza nęcąca nie-
wątpliwie; nada e ona komedii Fredry szerokie rozpięcie, czyniąc z nie coś w roǳa u
Wesela Wyspiańskiego na owe czasy; stąd chwilowe powoǳenie te koncepc i. Ale zba-
da my, o ile ma ona uzasadnienie w samym utworze? Czy tak ścisłe wiązanie te komedii
(któż wie zresztą, kiedy poczęte w głowie poety) z wzięciem Warszawy i z upadkiem po-
wstania nie est trochę fantazy ne? Data! Innymi drogami iǳie mechanizm twórczości;
to nie artykuł ǳiennikarski, który bezpośrednio reagu e na wydarzenia.

Nie mówię tego bez przyczyny. Bo oto patrzmy, na akie manowce wieǳie prof.
Kucharskiego owa data. Czym sta ą się dla niego choćby Ludmir i Wiktor:

…Są to artyści poszuku ący wrażeń, ale w te literacko malarskie wę-
drówce tak wielką rolę odgrywa paszport, tak ci wędrownicy są nagabywani
i prowaǳeni „przez żołnierzy”, akby pochoǳili z korpusu Dwernickiego
czy Ramorina i nie byli przepisowo zgłoszeni w cyrkule…

Odczyta my tę pierwszą scenę Ludmira z Wiktorem; ważną, bo ona nie ako podda e
ton komedii. Trzeba chyba być zupełnie niemuzykalnym literacko, aby tego nie wyczuć.
To, że Fredro — gdyby istotnie dwa ego bohaterowie „pochoǳili z korpusu Dwernic-
kiego czy Ramorina” — nie mógłby tego powieǳieć wprost, to asne; ale po wszystkie
czasy poeci umieli sobie dawać radę z cenzurą; znalazłby tedy niewątpliwie transpozyc ę,
która by pozwoliła boda przemycić ten ich charakter. Tymczasem cóż wiǳimy? Dwóch
wesołych, nieasobliwych artystów, włóczących się od karczmy do karczmy, aby tam
podpatrywać typy, pochłoniętych swo ą sztuką i zagadnieniami czysto estetyczne natu-
ry. I Ludmir wygłasza teorie, które — czuć to — są teoriami samego autora: „komedia
Moliera koniec wzięła” — „nie ma wydatnych zarysów” — „trzeba szukać charakterów”…
Choǳi o istotę nowoczesnego teatru. Jesteśmy duchem o sto, o tysiąc mil od powstania
i od ego katastro. Jeżeli tą sceną Fredro chciałby nam poddać ton krwawe satyry,
trzeba przy ąć, że czyniłby to barǳo niezręcznie.
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Słusznie też Grzymała-Siedlecki uważa za „dowolną nadbudowę” całą tę interpretac ę
Ludmira i stosunek ego do owialszczyzny i ego „abdykac ę” i apologię Wiktora (symbo-
liczne, wedle prof. Kucharskiego, imię: zwycięzca!). Musiałby Fredro być barǳo lichym
pisarzem scenicznym, aby napisać rzecz tak, że ani litera z tych ob aśnień nie wychoǳi
w teatrze; trzeba e szukać dopiero w mozolnym wykręcaniu tekstu. I w całe te ko-
medii więce doprawdy czuć rozmiłowanego w typach malarza, niż oburzonego satyryka.
Trzeba to podkreślić: tego, co nas na barǳie uderza w owe klasie, e „pasożytnictwa,
e beztroskiego bytowania”, tego bezwarunkowo Fredro nie czuł tak, ak my.

Należy się barǳo mieć na baczności przed tymi złuǳeniami perspektywy. Jak dalece
ona się zmienia, odczułem niedawno na przedstawieniu Złotej Czaszki Słowackiego. Ob-
razek ten zrobił na mnie wrażenie „krwawe satyry”, gdy z parabazy poety dowiadu emy
się, że to — apoteoza…

Jedno zaciążyło nad wykładami utworu Fredry. Wieść niesie, że Fredro, będąc raz na
przedstawieniu Pana Jowialskiego, miał wy ść z teatru podrażniony śmiechem publiczno-
ści, mówiąc: „z czego się oni śmie ą?” Ale syn autora sprowaǳa rzecz do tego, że Fredro
wyszedł, bo mu się nie podobała gra aktorów. Przyznam się, że w pierwsze wers i legenda
ta nie wyda e mi się prawdopodobna. Satyra czy nie satyra, z chwilą gdy pisana est ako
komedia, musi buǳić śmiech, i źle by było, gdyby go nie buǳiła. Trudno płakać, słysząc
ancuszczyznę Szambelanowe albo hic, haec, hoc Szambelana. Wesele Figara est na pew-
no krwawą satyrą, a Beaumarchais byłby barǳo niezadowolony, gdyby się publiczność
nie śmiała.

I mamy też inną eszcze enunc ac ę Fredry, barǳo interesu ącą, podaną przez K. Wó -
cickiego. Mówi doń Fredro w r. : „Jowialskiego nie po ęto i grać należycie nie umie-
ą. Ja tę postać żywcem wziąłem z sęǳiwego staruszka, Grzymały, którego z bliska znałem.
Dobroduszny, pełen prostoty starowina, powtarzał przysłowia i bajeczki, jakie z lat młodo-
ści zapamiętał, a tu z niego robią akiegoś bohatera, stro ą go w kontusz i żupan bez
potrzeby”…

Tych parę słów o dobrodusznym, pełnym prostoty starowinie ani rusz nie licu e
z „krwawym” wizerunkiem Jowialskiego aki sobie urobił prof. Kucharski. Ale od czego
metoda naukowa! Prof. Kucharski, cytu ąc ten tekst, na spoko nie opuszcza cały środek,
który wypisałem kursywą, co oczywiście grubo zmienia sens! A przecież kilkuwierszowe
wyznanie Fredry, określa ące ak sam poeta rozumiał swo ą postać, można było chyba
przytoczyć w całości! I zasługiwało na to, skoro właśnie o to choǳi, ak mamy tę po-
stać rozumieć. Ale ponieważ byłby to dowód „odciąża ący” dla oskarżonego, więc się go
eskamotu e. Już nie powiem, że to są metody prokuratorskie, bo nie chcę obrazić pp.
prokuratorów.

A wszak to własne zwierzenie pisarza na proście może zawiodłoby nas na właściwą
drogę. Artysta rozkoszu ący się egzemplarzami luǳkimi, gotów ak Ludmir udać śpią-
cego w krzakach pĳaka, aby podchwycić na gorącym uczynku „charaktery”, kolekc oner
oryginałów, poeta urzeczony wiz ą życia — to Fredro. To, że komedia ta est satyrą, to
pewne. Ale akże dobrotliwą, uśmiechniętą. Nawet ta na wyraźnie satyryczna i „na -
krwawsza” rzekomo scena przebrania tureckiego, gdy Jowialski zda e sprawę Ludmirowi
z urzędów koronnych, akże w gruncie rzeczy est niewinna! Jeżeli „nicość obywatelskich
tytułów i chwalców” i „przewrotność o cowskiego rządu” dosta e tu „chłostę”, doprawdy
ta chłosta wymierzona est dość niestrasznym biczykiem. Takie powieǳenie ak: „ e-
stem sułtan, słucha cie, co każę: eść, pić i pienięǳy!” albo dialog: „Gǳie est rozumnik
koronny? — Tego urzędu nie ma…” nie, to nie są doprawdy zbyt srogie pociski. I strasz-
liwego nakręcania tekstu trzeba, aby w nich u rzeć „ edną z na boleśnie szych kart nasze
literatury porozbiorowe ”.

Ostatecznie, biorąc rzecz bez uprzeǳeń, Fredro dał swemu Jowialskiemu racze zalety.
Miły, uprze my, delikatny, kocha ący, gościnny… A — z drugie strony — czy mamy akie
poszlaki u emnych cech ego charakteru? Nie, doprawdy, nie tak postępu e satyryk, eżeli
chce kogoś zohyǳić do szczętu; eżeli — ak twierǳi ego komentator — pokazu e na
scenie „życie nikczemne”.

Fredro — to nie żaden Ibsen. Kiedy coś chce powieǳieć, mówi po prostu i dobitnie;
kiedy czegoś nie mówi, widocznie nie ma zamiaru powieǳieć. Umiał powieǳieć asno, co
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myśli o Geldhabie. Skąd, wśród tylu ego arcy asnych komedii, ta edna ma być splotem
rebusów?

No i ak mógłby się Fredro znęcać nad staruszkiem! Ten pan Jowialski est na pewno
akimś pociotem dobrego Radosta, może stry ecznym ǳiadkiem panny Anieli Dobró -
skie … Toć to wszystko ǳie e się w roǳinie.

I zrozummy to, Fredro nie był Juwenalem. Uśmiech przeważa w ego na lepszych
komediach. Kiedy późnie , na schyłku, zgorzkniał, wówczas i twórczość ego osłabła.
Straciwszy uśmiech, stracił swo ą siłę. Ostrożnie zatem z teoriami, które przekształca ą
zupełnie charakter pisarza.

Wykład prof. Kucharskiego powitano zrazu dość przychylnie. A oto, moim zdaniem,
powód. Pomięǳy szlachetczyzną Fredry a nowoczesną demokrac ą czas wykopał przepaść
niezrozumienia. Otóż, ten wykład rzuca pomost mięǳy pisarzem a nowoczesnością: ale
czyni to fałszu ąc poniekąd Fredrę, każąc mu pluć na to, z czego on się tylko uśmie-
chał. Tylko brak w tym konsekwenc i: czemuż wszystko skrupiło się na biednym Jowial-
skim? Czy Zemsty nie można przyrząǳić równie na ponuro? Pode mu ę się spreparować
ą w każde chwili, i Damy i Huzary także.

Zważmy wreszcie ostatni wzgląd: próbę sceny. Powtarzam: chyba Fredro est ostatnim
fuszerem, skoro nic z ego rzekomych intenc i nie wychoǳi na scenie. Widywałem Pana
Jowialskiego od ǳiecka eszcze z Rapackim; poprzedni raz wiǳiałem tę komedię w Teatrze
Polskim, wybornie graną, ze Stanisławskim, Czaplińską, Leszczyńskim. Rozpytywałem
starszych luǳi, pamięta ących kilkaǳiesiąt lat nasze sceny, Rychtera, Żółkowskiego. Bo
w Jowialskim grali zawsze na lepsi aktorzy. Otóż, p. Kucharski twierǳi, że zawsze ta sztuka
była źle grana. Mówi, że „pierwsze e należyte wystawienie bęǳie premierą w całym
tego słowa znaczeniu”. Zaiste, nigdy książkowa mądrość nie wyrzekła barǳie w siebie
zadufanego słowa. Szkoda, że go Fredro nie słyszał, napisałby może komedię na ten temat.

Powie ktoś: sam Fredro nie był z gry zadowolony. Dobrze; ale o cóż mu choǳiło?
O to, że dobrodusznego, podpatrzonego z współczesnego życia starowinę zaczęto stylizo-
wać na akiegoś kontuszowca. Samo ego oświadczenie dowoǳi, że szło tu racze o cechy
zewnętrzne. Bo trudno przypuścić, aby eszcze za życia Fredry wkradło się takie nieporo-
zumienie, że teatr robił „bohatera” z figury, którą on chciał opluć, skopać i na wieczystą
wzgardę podać za e — „życie nikczemne”.

Ale błagam, niech teatr to uczyni ak na pręǳe . Niech się raz wy aśni to bałamuctwo.
Niech pokażą tę komedię ściśle podług wskazówek prof. Kucharskiego; pana Jowialskiego
na krwawo, Ludmira ako rozbitka z korpusu Dwernickiego, a Wiktora ako „zwycięzcę”;
estem niezmiernie ciekaw tego widowiska. I ciekaw estem, ak teatr tego dokaże.

Wszystko to są rzeczy do dyskus i. Owszem, dyskus e kształcą. Ale podawać młoǳieży
karkołomne pomysły ako edyną nie ako uświęconą koncepc ę te komedii Fredry, to
uważam za kardynalny błąd zasłużone Biblioteki Narodowej.

Uf! zasapałem się. Dawno się tak nie wykłóciłem. I to est dobrze, tak być powinno.
Dowoǳi to, ak arcyǳieła literatury do każdego pokolenia — do każdego człowieka
— mówią odmiennym ęzykiem, ak różne rzeczy pozwala ą w sobie wyczytać, wciąż
pozosta ąc żywe i ta emnicze. ǲieło mówi wciąż co innego; a co chciał powieǳieć ego
autor, czy my wiemy, czy on sam zawsze wie?… Ot, „postacie sceniczne w poszukiwaniu
autora”, ży ące własnym życiem…

Kiedym się tak porał z tym Panem Jowialskim, wta emniczyłem w swo e kłopoty daw-
nego mistrza krytyki teatralne , wówczas mego kolegę redakcy nego, Kazimierza Ehren-
berga. Wysłuchał, i opowieǳiał mi co następu e:

„Kiedyś, przed laty, wyszedłszy z przedstawienia Pana Damazego, zapy-
tałem Blizińskiego: »Panie Józefie, niech mi pan powie, czy mięǳy Sewe-
rynem a Mańką było coś, czy nie?« Bliziński popatrzył na mnie i rzekł: »Pan
mnie pierwszy o to pyta. Ja sam mocno się nad tym zastanawiałem po napi-
saniu sztuki. Myślałem, że któraś aktorka gra ąca rolę Mańki mi to wy aśni.
Niech pan sobie wyobrazi, żadna klempa nie umiała mi odpowieǳieć«”…

 -   Obrachunki fredrowskie 



Wielki człowiek do małych interesów (, -
 , )
Na świecie est mnóstwo durniów: więce niż się przypuszcza. Gdyby u awnić ich rze- Głupiec
czywistą liczbę, zrobiłby się popłoch. A ednak byłoby może w interesie społeczeństwa
przeprowaǳić taką re estrac ę durniów. Każdy obywatel podałby listę swoich, wiadomych
mu i sprawǳonych. Znam takich, którzy wyszliby z kilku list równocześnie.

Pocieszmy się, że, eżeli ǳiś est sporo durniów, dawnie było ich eszcze więce . Kli-
mat był lepszy, gleba uroǳa nie sza. Do rzewali w słońcu, na inspektach wsi polskich, na
fotelach prezesów i dyrektorów, w glorii funkc i obywatelskich. I mamy oto w te komedii
próbkę ich zastrasza ącego uroǳa u. Dokument tym cennie szy, że mimowiedny. Autor
chciał nam pokazać ednego durnia, pokazał ich całe gniazdo, całą kolekc ę: młodych,
starych, w sile wieku; durniów pieszych i konnych; zamożnych i gołych. Nie spoǳiewał
się zapewne Fredro, ów dobroduszny ziemianin, ak przeraża ące wrażenie bęǳie kiedyś
robiła ta ego wieś polska!

I niewiele się to zmieniło. Kiedy Grzymała-Siedlecki w Spadkobiercy malu e nam
z miłością wieś polską, znów pokazu e nam kolekc ę durniów; toż samo Morstin, gdy
się rozczula nad tradyc ą „cichego dworu”. Ale teraz uż nas to mnie obchoǳi: niechże
sobie zażywa ą chłodu pod cichą lipą, prąd życia płynie mimo nich. Co innego w epo-
ce Fredry: wówczas ta kolekc a durniów była czołem narodu, solą ziemi, miała w ręku
wszystko. Maluczko, a pan Jenialkiewicz stanie się uroǳonym kandydatem na posła, na
marszałka Se mu, na prezesa Koła Polskiego. Przypominam sobie z ǳieciństwa auten- Urzędnik, Wychowanie
tyczną historię o szlachcicu w Galic i, który przygotowywał syna do życia publicznego
w ten sposób: prowaǳił go do sadu, stawiał pod gruszą i kazał mu gadać dwie goǳi-
ny do te gruszy; skoro chłopiec na chwilę utknął, o ciec łoił go kĳem. Znałem późnie
tego tak wyedukowanego męża Stanu; szkół wprawǳie nie skończył, ale był posłem do
parlamentu, stosował metodę o cowską z powoǳeniem, i umarł obrośnięty w honory
i godności. Ilekroć czytałem o nim w sprawozdaniach: „poseł Struszkiewicz w dłuższym
przemówieniu przychyla się do zdania poprzedniego mówcy”, przypominałem sobie ową
gruszę i mimo woli uśmiechałem się.

Nie pierwsza to komedia Fredry, w które materiał obycza owy ściera się z ǳiałaniem
artyzmu, roǳąc w nas owe mieszane, niepoko ące nieco wrażenia. Ale tu czu emy to do-
tkliwie niż w innych ego utworach. Raz dlatego, że w te komedii siła artyzmu akby
uż osłabła. Są tuta rysy świetne; sam Jenialkiewicz ako figura est niemal arcyǳiełem,
mimo krótkiego oddechu, który wyczerpu e tę postać w pierwszym akcie; ale nie ma tu
owe radości tworzenia, owe soczystości humoru, owego polotu słowa, który, zwłasz-
cza w komediach Fredry wierszem, tak rozkosznie nas upa a. Po wtóre, zmienia się sfera
komedii. To uż nie czysto prywatne życie hreczkosie ów, amory Gustawów i Albinów:
tu uż cała ta szlachetczyzna zaczyna po trosze wchoǳić w życie publiczne, pan Jenial-
kiewicz obsaǳa stanowiska obywatelskie, waży się los akie ś „dyrektury”, a wybór waha
się mięǳy cynikiem i karierowiczem Leonem a głupawym Dolskim. I dlatego przeraża
nas to i zasmuca, i nic nas nie interesu ą ich sprawy miłosne, ani nawet to, że posaż-
na Matylda uszczęśliwi swą ręką wałkonia Karola. I niepokoi nas, że Fredro tego akby
nie czu e, że dla niego pan Dolski czy Karol est sympatyczną postacią, ostrze zaś ego
— akże łagodne — satyry kieru e się w samego Jenialkiewicza lub w ową „złotą mło-
ǳież” parodiowaną przez Matyldę… Braku e nam boda akiegoś „rezonera”, który by
całe te kompanii wygarnął, co o nie myśli. Życzenie z punktu artystycznego oczywiście
bez sensu, ale z punktu zdrowia społecznego barǳo usprawiedliwione: ciężko est opusz-
czać teatr z uczuciem, że po spuszczeniu kurtyny wszystkie te gno ki zaczną się parzyć
i mnożyć.

Ale est sprawiedliwość na ziemi. Wymierzyli ą artyści Teatru Narodowego. Zagrali
tę sztukę? — poza starym Frenklem, który od wielu lat skrystalizował w sobie po mi-
strzowsku figurę Jenialkiewicza — otóż zagrali tę sztukę tak bez wǳięku, tak licho, tak
po dyletancku, że buǳiło to zǳiwienie, bo grali ą przecież nieźli aktorzy. I kto wie, czy
to nie ma swo e głębsze przyczyny; a przyczyną tą est może rysa, aka z biegiem czasu
wytworzyła się mięǳy intenc ą autora a ǳisie szym odczuwaniem tych postaci. Mówi
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się: „edrowskie tradyc e zanika ą”; ale cóż poraǳić na to, że wczora sza Aniela est dla
nas nie aniołem wǳięku i cnót, ale gęsią… Na barǳie uwydatniło się to w figurze Ka-
rola, który w interpretac i p. Solarskiego zmienił się w typ operetkowego błazna. Ale
i inni, z wy ątkiem p. Gawlikowskiego, paskuǳili co wlezie.

Było to barǳo ciekawe przedstawienie. Bo, ak słusznie mówi poeta: „Wszystko w ży-
ciu est ciekawe, wszystko interesu ące”…

Śluby panieńskie (,   , )
Dużo w ostatnich czasach dysputowano o roli krytyki. Otóż, chcę ǳiś poruszyć pewien Przemiana
problem wstydliwie omĳany, a przecież barǳo istotny: mianowicie subiektywizm kryty-
ka. Nie ten subiektywizm ogólny, uznany, nieoǳowny, mocą którego każdy krytyk est
odmiennym pryzmatem (miło est sobie powieǳieć, że się est „pryzmatem”…), załamu-
ącym promienie ǳieł sztuki. O tym nie ma co gadać. Choǳi mi o odmienność krytyka
— od samego siebie. Krytyk dorasta, kształci się, przeobraża. Zmienia się ako pisarz,
zmienia się ako człowiek. Życie też przeobraża się dokoła niego, stwarza inne perspekty-
wy. Stąd, kiedy ogląda ponownie utwór, o którym pisał przed kilku laty, krytyk odczuwa
go inacze , czasem wręcz sprzecznie. Często lenistwo lub nieśmiałość nie pozwala ą mu
wyciągnąć wniosków z tego odmiennego nastawienia; boi się, że bęǳie „niekonsekwent-
ny”, woli trwać w kulcie tradyc i… samego siebie. A nigdy życie tak nie narzucało zmiany
perspektyw, ak ǳiś. Znam krytyka, który, kiedy ma omawiać sztukę, o które pisał np.
przed piętnastu czy dwuǳiestu laty, kopiu e lub przerabia lekko to, co mówił dawnie ;
wówczas zawsze coś w tym detonu e, czuć, że to nie est wrażenie bezpośrednie.

Ale est eszcze inna odmienność; związana, aby tak rzec, z organizmem. Bo, ostatecz-
nie, i krytyk est człowiekiem, ma swo e zgryzoty, swo e radości, swo e stany psychiczne.
Może go boleć głowa, może go boleć brzuch. Byłem raz w takim stanie na wesołe ko-
medii; musiałem zdobyć się na nie lada wysiłek, aby teoretycznie ocenić humor, którego
bezpośrednio nie byłem zdolny w dane chwili odczuć. A cierpienia duszy, to nic? To
nieprawda, aby człowiek ednako co ǳień reagował na dane z awiska: są dni, w któ-
rych mu się nic nie podoba, w których wiǳi same czarne strony; eżeli, przez obowiązek
wobec samego siebie, przez konsekwenc ę, pisze inacze , wówczas pisze rutyną, czerpie
z gotowego magazynu swoich sądów.

I nastręcza się pytanie: ak trzeba postępować, co każe sumienie? Czy „wypośrod-
kować” swó sąd, skorygowany rutyną, opiniami drugich, autorytetem ǳieła, czy też po
prostu notować swo e wrażenia, odebrane tego a tego dnia, o te a o te goǳinie. To
by było niebezpiecznie: nieraz zdarzyłoby się, że recenz a brzmiałaby: „Da cie mi święty
spokó , co mnie to wszystko obchoǳi!” A może powinno by się zastosować ścisłą metodę
naukową, oznaczyć u krytyka ciśnienie krwi, analizę ego przemiany materii, zanotować
stan barometru, termometru etc. Ale czu ę, że wkraczam w ǳieǳinę absurdu. Wróćmy
do rzeczywistości połowiczne , „stosowane ”, to znaczy edyne , aka est w ogóle czło-
wiekowi dostępna…

Zatem, przyzna ę się, że — z przyczyn, które nie należą do rzeczy, z przyczyn na
wskroś osobistych — szedłem wczora do teatru w stanie głębokiego zniechęcenia, aby
nie rzec smutku. Ja, który tak lubię tę komedię, który tyle uż razy pisałem o nie z en-
tuz azmem, nie cieszyłem się na nią. Wiem, że powinno się pisać: „Zawsze z ednaką
radością oglądam ten przeǳiwny kle not edrowskiego humoru, etc.” — cóż, kiedy to
est nieprawda, za każdym razem każdą rzecz odczuwa się inacze . I teraz następu e skom-
plikowany proces odróżnienia, co est komedia, co est mo e „ a”, co est nastawieniem
stałym, istotnym, wynikiem głębszych przyczyn, co nastawieniem przygodnym, związa-
nym ze stanem duszy… Niechże się kto w tym wyzna, a się nie pode mu ę! Z krytyką est
ak z wieloma innymi zawodami; gdyby się e chciało wykonywać z idealną rzetelnością,
przyszłoby zwariować.

Dość, że przez cały czas trwania Ślubów snułem melancholĳne refleks e: miałem głę-
bokie współczucie dla literatury. Jak barǳo ona est pokrzywǳona w porównaniu np.
z muzyką. O ileż czystszym, trwalszym materiałem operu e muzyka! Przetransponu my
sobie na ęzyk tonów to arcyǳieło Fredry; co za cudowna świeżość i czystość motywów,
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ak misternie splata ą się one z sobą, aka urocza mieszanina kaprysu, żartu, poez i! I ot,
pisarz, zamiast nut, operu e ludźmi: „czystą formę” musi wypełnić akąś rzeczywistością;
czyli to, co wieczne, spowĳa w to, co zmienne, przemĳa ące, sprzęga los swego natchnie-
nia z losem kruchych luǳkich form. W muzyce nie istniałby ten kontrast, aki nastręcza
się nam w stosunku do Fredry: artyzm Fredry a ego światek. Nie pierwszy raz przychoǳi
mi pisać o tym. Dawni słuchacze nie tak dobrze może uświadamiali sobie ego artyzm,
natomiast ogarniali pełną, bezpośrednią sympatią ego świat; my, przeciwnie, lepie mo-
że zda emy sobie sprawę z ego artyzmu, nie umiemy uż natomiast odnaleźć w sobie
ciepła w stosunku do ego świata. Materiał ego sztuki nie pomaga nam — ak dawnym
słuchaczom — swo ą swo szczyzną, ale racze przeszkaǳa. Powieǳiałem na początku,
że szedłem do teatru głęboko zasmucony i tym może trzeba tłumaczyć, że Klara wydała Melancholia
mi się gęsią, Aniela gąską, Albin młodym durniem, Radost starym durniem, Gustawa
wystarczy lekko poskrobać, aby wylazł cham i brutal, cała ta sos eta⁴³ est nudna i an-
typatyczna… Musiałem dopiero transponować w sobie to wszystko na muzykę, aby się
rozkoszować uroczym scherzo tych scen, które w pewnym momencie nabrzmiewa ą tak
ciepłym liryzmem. To był mó stan duszy wczora szy, z czwartku  czerwca ; proszę
czytelnika, aby go zechciał łaskawie skorygować przy pomocy kilku dawnie szych tomów
Flirtu z Melpomeną.

Parę słów o wykonaniu. Ta poetycka komedia, aką są Śluby panieńskie, tak barǳo
odskaku e od normalnego repertuaru, że nic ǳiwnego, eśli nie wszyscy aktorzy, nawet
barǳo skądinąd utalentowani, dobrze się w nie czu ą.

O ile się nie mylę, p. Moǳelewską np. pierwszy raz wiǳieliśmy w sztuce wierszem,
i… znać to było. Wymawia tak nieporządnie, że połowy słów się nie rozumiało, a wszak
w takie sztuce przede wszystkim grać trzeba słowami, wszystkie zaś inne gierki należy
traktować racze powściągliwie. Taka zmodernizowana Klara sta e się gęsią dubeltową,
pozbawia się wszystkich okoliczności łagoǳących.

P. Malicka, w pierwszych aktach trochę akby nieswo a, późnie odnalazła się i sceny
miłosne zagrała ślicznie. P. Słubicka była odrobineczkę oschła. Z mężczyzn, Gustaw — p.
Leszczyński, któremu uż kilka razy oświadczałem się z na gorętszymi uczuciami z okaz i
te roli, dowcipny, miły, no i mówiący tekst brylantowo, p. Stanisławski reżyser i aktor
rozkochany we Fredrze i we edrowskim wierszu; zabawny Albin p. Maszyński — na tle
stylowego saloniku Karola Frycza.

Zemsta (,  , )
Kiedy Teatr Ateneum ogłosił na początek sezonu Zemstę, wywołało to dość powszechne
zǳiwienie. Właśnie tym, że to takie proste. Ale w te prostocie est wielka trudność i duża
ambic a. Cóż łatwie szego dla młodego teatru, niż wziąć z szerokiego świata aką askrawą
nowość, o ile można o „podkłaǳie społecznym”; o ileż wówczas lże sze ma zadanie: żad-
nych porównań, żadnych tradyc i; zainteresowanie samym utworem pokrywa wówczas
nie edne braki. Tu, przeciwnie, wybrano sztukę nie ma ącą dla publiczności szczegól-
ne siły atrakcy ne ; sztukę znaną, ograną, umianą na pamięć; liczącą tyle sławnych ról
w kronikach teatru!

Zróbmyż tedy sumienny bilans przedstawienia. Było wesołe. To dużo. Wiǳiałem
wiele razy Zemstę; otóż, mimo dobrych, nieraz świetnych poszczególnych ról, czasem szła
ze sceny nuda. Wczora przeciwnie: było w te Zemście coś świeżego, młodego. Bawiono
się. Nie potrzebu ę zaznaczyć, że, ak dla komedii, est to rzecz barǳo zasadnicza.

Nie ulega wątpliwości, że przygotowała nas do tego zewnętrzna forma, aką dano
Zemście. Sprawcą e est Iwo Gall. Stro e niby to staropolskie, ale lekko stylizowane,
malowane na płótnie. Pomysł, moim zdaniem, szczęśliwy. Nie twierǳę, aby ta recepta
miała być uniwersalna; ale właśnie tu, w robotniczym teatrze Ateneum, barǳo mi się to
podobało. Re ent i Cześnik robili wrażenie akichś apońskich samura ów: czyż w tym
właśnie nie wyraża się pewien dystans, aki — coraz barǳie — istnie e mięǳy nimi
a wiǳem, zwłaszcza wiǳem z teatru Ateneum? Pisałem raz o Zemście z punktu wiǳenia
murarza, który naprawiał mur graniczny. Otóż, faktem est, że wczora sza stylizac a od-

⁴³sosjeta (z . société: społeczeństwo) — towarzystwo, sfera. [przypis edytorski]
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ciąża tę komedię, uprząta wiele niepotrzebnych refleks i, które mimo woli przygniatały
wiǳa: śmiech zysku e na świeżości i swoboǳie. Bo kontusz, trzeba przyznać, diabelnie Sarmata
est obciążony, zohyǳony; kontusz, to godło na ciemnie sze epoki Polski, na brzydszych
stron sarmatyzmu: buty i nikczemności. Mimo woli uderza nas w tych kontuszowcach
ich bezmyślność, bezsumienie, ciemnota; ma się do nich na ǳiksze pretens e, że, gdy oni
szachrowali i żarli się o swo e mury graniczne, wówczas ginęła Polska… Otóż, Iwo Gall,
ednym pociągnięciem pęǳla, rozgrzeszył ich z tego: te żebrowate samura e temu wszyst-
kiemu nic a nic nie winne; możemy się bawić nimi bez troski. A boda taki drobiazg, ak
efekt bitwy za murem, osiągnięty za pomocą wyrzucania w górę sprzętów murarskich,
świadczy, ile dowcipu można wydobyć z tak wyczerpane , zdawałoby się, materii.

Niepotrzebnie tylko dał się dekorator ponieść akie ś redutowej pedanterii w kontraście
mięǳy urząǳeniem domu Cześnika i Re enta. Nie barǳo rozumiemy, czemu w tym
starym zamku Cześnik i Dyndalski ma ą sieǳieć na różyczkach rococo i czemu Cześnik
ma spożywać swo ą arcypolską polewkę na akimś stoliczku Louis XV ? Sąǳę, że ten
polonus ednym wyrżnięciem pięści rozwaliłby taki stolik i wylałby polewkę.

Z obsady, oczywiście, na pierwszym planie Jaracz. Ta rola — to znowu legitymac a
dla teatru Ateneum, któremu ą zawǳięczamy. Świetna maska, wspaniałe podanie każdego
wiersza tekstu i ten przeraża ący chichot, wychoǳący mięǳy słowami z garǳieli tego
pokurcza, wszystko to uczyniło z araczowego Re enta niezapomnianą kreac ę.

P. Chmielewski odszlachcił nieco swego Cześnika; miał, zwłaszcza z początku, coś
dobrodusznie mieszczańskiego, nawet safandulskiego; pas a Cześnika nie była nam groź-
na. Że ednak figura ta mężniała z każdym aktem i na lepszy ton osiągnęła w końcowych
scenach, trzeba przypuszczać, że to premierowa gorączka mogła być przyczyną pewnych
niedociągnięć, zwłaszcza że ten wykonawca główne roli, a zarazem reżyser, miał na głowie
całość wzorowo przygotowanego widowiska. Papkin, ten na trudnie szy szkopuł każde
Zemsty, był w interpretac i p. Łuszczewskiego wesoły i naturalny; p. Daniłowicz (Dyn-
dalski) trzymał się świetne tradyc i Kamińskiego; ǲiewoński i Drabikówna byli pa-
rą nieszablonowych kochanków; Podstolina pani Buczyńskie miła, ale nieco szkicowa
w traktowaniu tekstu.

Pan Geldhab — Nikt mnie nie zna ( -
. , )
Byłem raz na odczycie Grzymały-Siedleckiego o Fredrze, na którym prelegent wymow-
nie dowoǳił, że spod ostrego pióra Fredry, które nikomu nie przepuściło przywary lub
śmieszności, eden tylko typ, eden stan, wyszedł niepokalanie czysty i asny ak kryształ:
oficer polski. Jego Fredro darzy bezwzględną sympatią; on zawsze ma w sztuce piękną
rolę; eżeli nawet ma akie słabostki, to zawsze są one sympatyczne i okupione wielkimi
cnotami. Tak to było przekonywa ąco mówione, że — uwierzyłem. Ale mam ten na-
łóg, że, kiedy estem w teatrze, słucham każdego słowa z całą naiwnością, tak akbym
pierwszy raz e słyszał. To też zǳiwił mnie wczora na Geldhabie eden passus. Pamięta ą
wszyscy owego Ma ora, który rząǳi się w domu Geldhaba, grozi, klnie, straszy po e-
dynkami, ściska ręce, że aż palce wykręca. Honor dźwięczy w każdym ego słowie; to Honor, Szantaż
rycerz honoru, rzetelności i przy aźni. I nagle, w rozmowie z Geldhabem, kiedy Ma or,
walcząc w obronie miłości swego przy aciela Lubomira, stara się odwieść Geldhaba od
małżeńskich konszachtów z księciem, pada takie słówko:

Myślisz, że po tym kroku zapomną w Warszawie
Tę mąkę… hm?… Ten owies w ostatnie przystawie,
Co to zgniły… rozumiesz? Każdy to pamięta!
Jakże w świecie ty bęǳiesz, ak córka przy ęta?

To wszystko est dość asne: pan Geldhab robi ma ątek na dostawach wo skowych,
przy czym dostawił armii — i to nie w zamierzchłych czasach, ale teraz, świeżo — wąt-
pliwą mąkę i zgniły owies. Jeżeli uprze się zerwać z Lubomirem i oddać córkę księciu,
w takim razie ta mąka i ten owies — nie będące pono dla Warszawy ta emnicą — mogą
łatwo zyskać nowy rozgłos (mamy prawo przypuszczać, że Ma or do tego dopomoże);
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eśli natomiast Geldhab zgoǳi się utrzymać dawne układy, zostanie nadal owym czło-
wiekiem, którego Ma or „znał od dawna”, człowiekiem „z rozsądkiem, sercem, głową”,
a posag panny Flory, uciułany z te właśnie mąki i owsa, nada się doskonale rotmistrzowi
Lubomirowi, przy acielowi Ma ora… W naǳiei tego pomyślnego zwrotu, Ma or „sil-
nie wstrząsa ręką Geldhaba”, który eszcze przed chwilą był dlań „w uczciwości różny”
i powiada: „Nie bó się, Geldhabie! Nie bó się, dobrze bęǳie”…

Dobrze bęǳie? Więc co? Kiedy panna Flora wy ǳie za Lubomira, wówczas luǳie
nie będą pamiętali mąki i owsa? Wówczas bęǳie w świecie lepie przy ęta? Hm, eże-
li Geldhab est drabem, ten pan Ma or, w swoich przy acielskich usługach, diablo trąci
szantażystą i odgrywa nie o wiele lepszą rolę od Lisiewicza, którego krętactwu przeciw-
stawia swo ą prawość.

Czy mamy wiǳieć w tym rys świadome satyry autora? Obraz deprawac i, którą pie-
niąǳ niesie z sobą, i zgnilizny, które uǳiela? Nie przypuszczam. Sąǳę, że Fredro brał
to zupełnie szczerze, po prostu, po szlachecku, to znaczy nie wgląda ąc zbyt ściśle. Ma or
est dla niego po prostu ǳielnym wiarusem. Jego Lubomir „pół ma ątku dał dla o czy-
zny, sam poszedł służyć”; że potem załatałby szczerby ma ątku posagiem uciułanym ze
zgniłego owsa, dostarczonego te same armii, które był bohaterem, to est właśnie czysta
szlachetczyzna, zarówno ak owe honorowe swaty Ma ora. Barǳo poucza ące est śleǳić
w nasze dawności przykłady tego daltonizmu moralnego: to nam tłumaczy wiele zabaw-
nych nieporozumień etycznych, akie spotykamy do ǳiś u naszych moralistów pewnego
typu. Czasem aż pachnie zgniłym owsem!

Jest i w drugie sztuce, którą oglądaliśmy wczora , niewinny rys owego specyficznego
honoru. W komedy ce Nikt mnie nie zna inny znów ma or łapie nieznanego sobie osob-
nika w mundurze, który podszywa się pod nazwisko łotra i szulera, również operu ącego
pod osłoną bezprawnie noszonego munduru. „Wiesz, że to kulkę ściąga?” — mówi ma or
do Marka. Myślimy, że mówi o sąǳie wo ennym: gǳież tam, to on, ma or, wyzywa tego
— w ego mniemaniu — dubeltowego szalbierza na po edynek… o honor pułku!

Wczora sze przedstawienie Geldhaba było dość rozmaite. Frenkiel, destylu ąc tę rolę
coraz czyście , doprowaǳił w nie do perfekc i rysy komediowe, ale zagubił pierwiastek
farsy, który niewątpliwie istnie e w Geldhabie i to w spore ilości. Dał postać barǳie
zbliżoną do akiegoś groźnego pana Lechat z niedawno grane sztuki Oktawa Mirbeau;
mnie żywo wyszły rysy ǳiecinne próżności Geldhaba. Cierpi od tego może wesołość
sztuki, przy tym do takiego po ęcia roli Geldhab nie ma dość oparcia w tekście; pozosta e
uczucie akiegoś niedosycenia.

Zupełnie nie sprostała roli Flory p. Ma drowiczówna. Wpół senna kobiecość te pięk-
ne artystki, gra ące przeważnie „warunkami”, tuta nie wystarcza, tu trzeba by całego
kunsztu aktorskiego. To, co dała p. Ma drowiczówna, np. w owym paradnym mono-
logu z ukłonami, trąciło wręcz teatrem amatorskim. Trudno nam było wziąć na serio
marsową postać pana Janusza ako Ma ora; również Lisiewicz, w u ęciu pana Staszkow-
skiego, nie barǳo goǳił się z ego papkinadą („mnie nikt nie dotrzyma, bo ak w złość
wpadnę”… etc. ). Nieporozumienia sięgały aż do szczegółów dekoracy nych: sporą rolę
w ekspozyc i gra ą firanki, które, wedle tego, co mówi tekst, powinny być kwintesen-
c ą dorobkiewiczowskiego przepychu, błyszczeć złotem, aksamitem, nadmiarem haów,
enǳli; zamiast tego pan Geldhab wygłasza swo ą tyradę do skromnego białego muślinu.

Niespoǳiankę natomiast sprawiła komedy ka Nikt mnie nie zna. Drobiazg ten za-
chował całą swą siłę komiczną. Gradac a efektów — skoro przy ąć ich farsowe założenie
— przeprowaǳona est znakomicie, a niektóre scenki należą do na lepszych, akie Fre-
dro napisał, gdy np. Marek Zięba odwołu e się do zgromaǳone służby i każdemu czule
przypomina swo e… nieluǳkie z nim obchoǳenie. Grana była ta komedy ka — mo-
że dlatego, że bez wielkich pretens i — wesoło i swobodnie. Prym trzymał Kasper —
Kurnakowicz.

Damy i Huzary ( , , )
Na kilka dni przed premierą uǳielił dyr. Jaracz ednemu z pism wywiadu. Stwierǳił
w nim, że od  lat ogląda na scenach naszych Fredrę i wiǳi publiczność, która… ziewa.
Im starannie sze przedstawienie, im więce pietyzmu, tym większa nuda. Celebru e się
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Fredrę od święta, mrozi się go akąś nieokreśloną bliże tradyc ą, akimś ta emniczym
stylem; konserwu e się wszystko — tylko nie wesołość. Otóż, Fredro bez wesołości nie
est Fredrą, choćby wszystkie uboczne okoliczności były na starannie zachowane. Jaracz
postanawia tedy w swoich Damach i Huzarach gwizdnąć na tradyc e i dać — wesołego
Fredrę.

Zauważmy, że Jaracz nie mówił tego na wiatr. Otworzył, w zeszłym roku, swó te-
atr Zemstą, osiągnął na większą ilość przedstawień, akie kiedykolwiek ta sztuka się do-
czekała, i dał rzecz żywą, gdy niedawno wprzód pierwsza nasza scena, zmobilizowawszy
wszystkie niemal gwiazdy polskie, uraczyła nas (co się, oczywiście, w recenz ach taiło)
czymś w roǳa u wspaniałego pogrzebu.

A oto plastyczny przykład trudności, które czyha ą. Kiedy, przed kilku laty, Teatr
Narodowy zamierzył wystawić Damy i Huzary, zaczęto od tego, że wezwano na radę
na tęższego spec alistę od historycznych mundurów. Wedle ego wzorów wykończono e
na ostatni guziczek. Mundury lśniły od nowości tak, akby nasze huzary miały e pierwszy
raz na sobie; były absolutnie autentyczne i z tym wszystkim zupełnie w dane sytuac i
fałszywe, boć przecież żaden ma or na urlopie, u siebie na wsi, nie bęǳie od rana choǳił
w galowym mundurze. Mundur wysunięto na pierwszy plan, ako relikwię historyczną —
mundur napoleoński! — gdy autentyczność est tu dość obo ętna, daleko zaś ważnie sze
było wydobycie kontrastu mięǳy wygodnym i rozmamłanym negliżem, w akim te huzary
zażywa ą wywczasów na wsi, a przymusem opiętego uniformu, wynikłym ze z awienia się
dam.

Toż samo z obycza owym tłem Fredry. Tu sporo winy ponoszą krytycy, komentato-
rzy, prelegenci. Fredro pisał komedie współczesne; obycza e, które pokazu e, były oby-
cza ami ego wiǳów, wydawały się im naturalne. Ale kiedy ǳiś zachwala ą nam — ak
się to wciąż czyni — np. Damy i huzary ako jasny obraz przeszłości, gdy w sercach była
poczciwość i wiara, życie proste i zbożne, po czym u rzymy, ak trzy megery, zahip-
notyzowane chciwością, stręczą młodą ǳiewczynę starszemu od nie o czterǳieści lat
roǳonemu wu owi; kiedy wiǳimy całą oschłość, fałsz i obrzydliwość stosunków ro-
ǳinnych, mimo woli oblega ą nas refleks e smutne a niepotrzebne. Teatr zatem, który
— mnie sza o to akimi środkami — potrafi uśpić w nas te refleks e, który potrafi nam
wrócić beztroskę dawnych wiǳów, bęǳie może bliższy edrowskiego stylu, niż teatr,
który klasyczno-komediowym u ęciem tę czu ność w nas zaostrzy. I oto legitymac a dla
odrealnienia te komedii, które można po mować ako usunięcie sztuczne zapory, aką
czas wzniósł mięǳy nami a Fredrą.

To samo stosunek Fredry do żołnierzy, o którym tyle nam ba ą nasi edroloǳy. Fre-
dro był ex-żołnierzem; pisząc komedie współczesne, często wprowaǳa typ wo skowego;
czyni to bez spec alnego akcentu. Tych edrowskich żołnierzy obciążył z czasem cały kult
przeszłości, urok napoleońskich tradyc i, narodowe podbĳanie sobie bębenka; zmienili
się znów w akieś relikwie, zwierciadła honoru, rycerskości; skapły na ich mundur łezki
różnych sentymentów. Kazano nam wiǳieć w nich nie tylko to, co w nich est, ale i to,
czego nie ma. Jak barǳo przesada w te mierze est dla teatru niebezpieczna, zaznaczy-
łem to, pisząc świeżo o Panu Geldhabie. Kiedy słyszymy liryczne wybuchy edrologów
na temat fredrowskiego żołnierza, mimo woli uważnie słuchamy słów, które pada ą z ust
tych bohaterów. I co wówczas wychoǳi? Rzeczy, na które nikt by może szczęśliwie nie
zwrócił uwagę… Fredro brał te rzeczy zupełnie po prostu; wyrósł w atmosferze owego Honor
szlachecko-rycerskiego honoru, który dopuszczał nie ednego świnstewka, byleby się wy-
zwało na po edynek tego, kto to świństewko zarzuci; ale złą przysługę odda ą Fredrze ci,
którzy za wiele cnót wmawia ą w ego wo aków. I znów teatr, który by nam dał zapomnieć
o tych obycza owych dysonansach, ułatwiłby porozumienie z Fredrą.

Tych parę przykładów — a można by e mnożyć — starczy na uprzytomnienie, że
problem humoru Fredry nie est tak prosty, ak by się zdawało. To tłumaczy poniekąd,
czemu uroczyste, staranne, kapiące od pietyzmu przedstawienia bywa ą tak mało weso-
łe. Że zaś na ważnie szą, edynie może istotną tradyc ą krotochwili est e wesołość, te-
dy, skoro zginęła, trzeba e szukać. Szukanie zatem — eksperymentowanie — est, eżeli
kiedy, to tuta usprawiedliwione. Rozumiemy, że Teatr Narodowy nie byłby na odpo-
wiednie szym mie scem dla takich ryzykownych nieraz prób; może się natomiast puścić
na nie teatr nieobciążony dosto eństwem, ak w tym wypadku Ateneum. Nawet eżeli
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w czym pobłąǳi, błąd ego może być poucza ący i może zdać się ako doświadczenie dla
następców.

Zasada była tedy słuszna; choǳi o to, czy trafne były konsekwenc e, akie z nie teatr
wyciągnął, idąc po linii tak askrawe szarży. Czy ona est konieczna do tego, aby Damy
i huzary były wesołą komedią? Niezupełnie. Pamiętam np. w krakowskie Bagateli barǳo
wesołe przedstawienie Dam i huzarów, mimo że utrzymane w granicach… normalnego
człowieczeństwa. Powie ktoś, że to było kilkanaście lat temu, a teraz lata biegną szybko;
eżeli lata wo ny liczą się podwó nie, to lata powo enne liczą się co na mnie potró nie.

Ateneum zaczęło swo ą denaturalizację od strony zewnętrzne . Olbrzymie z włóczki
robione wąsiska i czuby, mundur wzdyma ący potwornie unacką pierś rotmistrza; nosy
zwłaszcza, nieprawdopodobne nosy, da ące cechy niewątpliwego pokrewieństwa Ma orowi
i ego trzem siostrzyczkom. Szarżę gry — zwłaszcza tych trzech siostruń i ich aucymeru
— posunięto ak na dale . Rotmistrz, wypięty z przodu i z tyłu, kręcił kuprem wprost
fantastycznie; mimo woli myśleliśmy sobie, gǳie on się tego nauczył: chyba nie pod
Samosierą? Grześ i Rembo, zarośnięci ak goryle, trąbili fałszywie na swoich trąbach,
bawiąc się ak ǳieci. Ruch, gwałt, rwetes, bieganina. Wedle Fredry, z początkiem aktu
II huzary wyprowaǳają mdle ące damy; tuta , przez gorliwość, wynoszą e za nogi i za
głowę…

Jedno trzeba stwierǳić: eżeli celem było osiągnięcie wesołości, celu tego dopięto.
Szczery śmiech rozlegał się na sali. Bawili się wszyscy. Nie zostawiono nam ani chwi-
li czasu na melancholĳne refleks e obycza owe. Z brawurą wygrano wszystkie niewinne
drastyczności zalotów Ma ora, które teatr uroczyście przystępu ący do Fredry nie zawsze
ma odwagę wydobyć, mimo że są one nader znamienne dla tego szlacheckiego humoru.
Inteligentna reżyseria potrafiła ożywić nawet martwą rólkę Zofii, każąc e komicznie re-
cytować, niby wyuczoną lekc ę, piękne maksymy, które zazwycza aktorka gra ąca Zofię
wypowiada tak blado. I, zaśmiewa ąc się na te krotochwili, w istocie nie myśleliśmy ani
przez chwilę o Elsterze i o śmierci księcia Józefa, ani o śniegach pod Moskwą, co zarzu-
ca teatrowi Ateneum eden z krytyków; ale czy w istocie potrzebne est, abyśmy o nich
myśleli?

To rozdarcie szat naszego Grzymały est tak charakterystyczne, że warto z niego pa-
rę zdań przytoczyć. Stwierǳa ąc „w całej zewnętrzności jakąś poczwarność i sadystyczną
karykaturę”, Siedlecki woła patetycznie:

Czym to psychologicznie wy aśnić? Chyba akąś podświadomą antypatią
do świata edrowskiego. Antypatią do figur z ukochane Fredry ǳieǳiny,
antypatią do żołnierzy polskich spod Napoleona? Za co? Chyba nie za Mo-
ża sk, Moskwę, Lipsk czy Elsterę?

Takie gromy spada ą, na teatr za to, że się ośmielił… pośmiać z Dam i huzarów.
To nam wiele tłumaczy. Ci strażnicy świętości świata fredrowskiego — świata Dyndalskie
i Orgonowe — to są nasi patentowani grabarze Fredry…

Co do mnie, eżeli mam pretens ę, to nie o Lipsk i Moskwę, ale o co innego. Da-
my i huzary są arcyǳiełem scenicznego dialogu; otóż, punktowanie tego iskrzącego się
dowcipem dialogu zatarło się mie scami w wesołym rozgardiaszu. Druga pretens a, to
te nosy… Przyprawianie sobie nosów należy niewątpliwie do na dawnie szych i na popu-
larnie szych sposobów komicznych teatru. Można by snuć z tego powodu paskalowskie
refleks e na temat nęǳy człowieka i marności ego zabaw. Ale, ostatecznie, skoro luǳie
nic lepszego nie wymyślili, niechże będą i nosy; choǳi tylko o to, że nadużycie roz-
miarów nosa upośleǳa dykc ę, zaciera wiele powieǳeń, które są dość dowcipne, aby się
obe ść i bez nosa. Zaciera również po trosze naturalną mimikę twarzy, a tym samym
zuboża technikę aktorską. Nie da się też zaprzeczyć, że przy tym zgroteskowaniu figur
niektóre ich rysy zatraca ą się; np. owa ładna scena z III aktu, gdy zacny Ma or szczerze
cierpi z powodu mniemane zdrady porucznika.

W sumie, wieczór ten trzeba zapisać ako batalię wygraną; tak dla reżysera p. Jara-
cza, ak dla wykonawców. Wyry my ich nazwiska na brązowe tablicy, wmurowane na
pamiątkę odbrązowania Fredry, ak to nazwał w swoim wywiaǳie dyr. Jaracz. Grały za-
tem panie: Buczyńska, Daniłowicz, Perzanowska (trzy komiczne siostrunie), Daszyńska
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(miła panna Zofia); pp. Chmielewski (Ma or), Łuszczewski (rotmistrz), Malinowski (ka-
pelan), Sawan (porucznik), Żurowski i Żeleński (Grześ i Rembo). Tradycy ne subretki
zmieniono wcale trafnie w wie skie ǳiewczęta.

Jeszcze eden szczegół tyczący afisza. Obok tytułu „kapelana” widnie e nawias: wyzna-
nia luterskiego. Jest to oczywisty nonsens. Co by tam robił kapelan wyznania luterskiego?
Przy tym tekst wyraźnie zaznacza, że to est prawowierny katolik. Wziął się ten nawias
stąd, że w drugiem wydaniu Dam i huzarów, Fredro, czy na żądanie cenzury, czy też
ulega ąc naporowi tych, których raziło wprowaǳenie księǳa na scenę, choćby w tak
sympatyczne postaci, zmienił go tym dopiskiem na luterskiego pastora. Późnie sze wy-
dania przedrukowały dopisek i stąd dostało się na afisze teatralne to wyznanie luterskie,
którego ǳiś nie ma chyba powodu konserwować.

Pan Jowialski ( , , )
Obiecywano nam od dwóch lat innego Pana Jowialskiego, w teatrze Ateneum, w insce-
nizac i Schillera, z Jaraczem w roli tytułowe . Sztuka miała być poprzeǳona prologiem
i przeplatana interludiami, w których mieli prowaǳić dysputę niby to przedstawicie-
le różnych poglądów: prof. Kucharski, p. Jerzy Stempowski, p. Grzymała-Siedlecki i,
uczciwszy uszy, Boy. Sam stary Jowialski miał być przyrząǳony na ponuro, w lekkim
stylu paraliżu postępowego, i w duchu tezy, która wiǳi w te komedii arystofanesow-
ską satyrę, policzek wymierzony na osobie tego staruszka Polsce bez serc i bez ducha —
wiodące „życie nikczemne”.

Szczerze żału ę, że nie przyszło do tego przedstawienia, ale nie tracę naǳiei, że ednak
e u rzymy i że wczora sze wznowienie Pana Jowialskiego w tradycy ne szacie nie bęǳie
przeszkodą do te próby, ale racze dla nie podnietą. Mimo że wcale nie zupełnie poǳie-
lam taki pogląd na komedię Fredry, chętnie skontrolowałbym swó sąd kontr-wrażeniem
scenicznym. Papier est cierpliwy, można na nim wszystkiego dowoǳić i wszystko wy-
woǳić; ale scena to est instrument barǳo czuły i dosyć rzetelny: natychmiast wykazu e,
czy i w akie mierze dana interpretac a zgodna est z tekstem i duchem utworu.

Mimo że Teatr Narodowy potraktował tę premierę ako proste wznowienie, bez
uǳiału prasy, sam się wprosiłem do teatru; poza niewyczerpaną przy emnością oglą-
dania Fredry, gnała mnie chęć przeżycia w sobie eszcze raz te sztuki. Ważyłem każde
słowo, wsłuchiwałem się w każdy ton. I wyszedłem racze umocniony w swoim scepty-
cyzmie co do tezy prof. Kucharskiego. Nie, nie ma chyba w tekście komedii nic, co by
uprawniało do tego ponętnego, ale zbyt karkołomnego e wykładu. Zbyt wesoło Ludmir
i Wiktor przekomarza ą się i zbyt szczerze dysputu ą o sztuce, aby mieli być żołnierza-
mi po świeże klęsce narodowe ; uwierzmy im, że to są po prostu dwa młoǳi artyści,
a nie niedobitki „korpusu Dwernickiego czy Ramorina”. Daremnie też wytężałem wzrok;
w dość niewinne scenie turecczyzny, gdy Jowialski zda e Ludmirowi sprawę z urzędów
koronnych, nie mogłem się dopatrzeć „ edne z na boleśnie szych kart nasze literatury
porozbiorowe ”. Stosunek pana Jowialskiego do wnuczki też wydał mi się rozsądnie szy
i milszy, niż u wielu o ców czy opiekunów edrowskich. Karcono w ostatnich czasach
— i ak srogo — tego starowinę za ego obo ętność na los Heleny; przyznam się, że wolę
tę obo ętność, niż na przykład opiekę starego Cześnika z Zemsty, który „qua opiekun
i qua krewny — miałby z Klarą sukces pewny”, i tylko własna wygoda oraz „znacznie sze
dobra” Podstoliny wstrzymu ą go od tego zamachu.

I wreszcie, cóż poraǳę: bawiłem się barǳo dobrze. Rozglądałem się po publiczności;
śmiała się do rozpuku, ani odrobinę nie krwawo. I stwierǳiłem, iż, choćby w tę sztukę
nie wiem ak ǳiś wmawiać, że est ponurą i bolesną kartą naszych ǳie ów, ona po prostu
nie chce w to uwierzyć, ani rusz nie chce być smutna; przeciwnie, zaraża swo ą wesoło-
ścią. Czy Fredro w istocie nie pragnął tego? Co est prawdy w wątpliwe legenǳie o tym,
że go drażnił śmiech publiczności na Panu Jowialskim? Któż ǳiś do ǳie i czego by to
ǳiś dowoǳiło? Utwór teatralny wciąż roǳi się na nowo i tworzy się z współpracy wielu
elementów: autora, aktorów, publiczności, okoliczności, i wreszcie tego barǳo ważne-
go współautora: czasu. Współpracownictwo to wyda e nieraz szczególne niespoǳianki.
Gdyby nawet Pan Jowialski poczęty był z gniewu i wzgardy, ǳiś roztopił się w akie ś
urocze poez i nierzeczywistego świata.
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Grano go wczora na ogół barǳo dobrze, mie scami świetnie. Solski, Czaplińska —
niezrównana para Jowialskich. Ćwiklińska, na lepsza Szambelanowa, aką wiǳiałem: tyl-
ko czemu, ak gdyby nie miała dosyć zaufania do swego humoru, przypomagała sobie zbyt
tanimi efektami potworne ancuszczyzny? Toż samo Ludmir p. Węgrzyna nadużywał
gierek farsowych. P. Justian grał Szambelana bez szczególne siły komiczne , ale w do-
brym stylu. Nie można tego powieǳieć o p. Lindorfówne ; stylizowany ęzyk roman-
tyczne panny kłócił się ze sposobem gry na zupełnie obcym typowi Heleny. Soczystym
Januszem był p. Samborski, zaǳierzystym Wiktorem p. Michalak. Dekorac e pogodne
i słoneczne, ak dusza Szambelana, kiedy u rzy „dwa szczygły w samotrzasku”.

Zemsta (,  , )
Trzeba przyznać, że, o ile recenzent teatralny ma w swoim zawoǳie do przebycia ciężkie
chwile, o tyle miewa w zamian wspaniałe odszkodowania. Do takich należy wiǳieć dobrze
graną Zemstę. A właściwie, nieściśle się wyrażam, mówiąc „dobrze graną”. Bo widywałem
przedstawienia Zemsty, grane przez świetny zespół, a mimo to smutne i martwe. Ale,
kiedy się uda aktorom chwycić ton, kiedy się im uda wyzwolić radosną elektryczność,
aką tu est nasycone każde słowo, wówczas co za rozkosz, co za uciecha!

Bo dla nowoczesnego wiǳa est w Zemście pewna walka mięǳy treścią a formą.
Wszystko, co się tam ǳie e, est właściwie dość ponure i brzydkie; skąd ta radość, aką
pulsu e rytm wiersza? Może stąd, że sztuka ta była poczęta w na szczęśliwszym okresie
życia Fredry?

Wczora Zemsta miała swó dobry ǳień. Była wesoła, zamaszysta, lekka. Może to
młoǳieńczy ubilat dał e tę świeżość, przeżywa ąc ą nie ako na nowo, w pierwszy raz
grane roli Cześnika? Czuć było, że ego samego bawi ta metamorfoza: Jerzy Leszczyński,
kole no Wacław — Papkin — Cześnik. Nie od razuśmy się z nią oswoili z tym Papą
w kontuszu. Nie chciało nam się wierzyć zwłaszcza w ego nieśmiałość do kobiet, w ego
niedoświadczenie w „afektowem świegotaniu”… Gęsta i bu na, choć trochę przyprószona
siwizną czupryna, piękny wąs, wcale smukła kibić — robiły tego Cześnika doskonałym —
na ǳisie sze po ęcia — typem kobieciarza, boda z armarków! Ale potem uwierzyliśmy
mu: miał tak szczerą naiwność w swo e zamaszystości!

Mówił wiersz kapitalnie. Każde słowo dźwięczało pełno, każda aza miała skrzydła.
Raz po raz przerywała mu w połowie okresu publiczność, nie mogąc wstrzymać oklasków.

Jubilat nasz zaraził humorem wszystkich. Papkin Maszyńskiego był ednym z na we-
selszych chyba, akich wiǳiano. Może taka tyrada ak owo słynne, Jak w dezertej Arabĳi”
miała więce rozkoszne płynności w ustach ǳisie szego cześnika a dawnie szego Papkina
— Leszczyńskiego; ale w całości rola wypadła doskonale.

Dowcipną i miłą Podstoliną była p. Ćwiklińska. Podstolinę grywano rozmaicie; cza-
sem ako komische Alte, czasem ako dworską damę całą wyfiokowaną i wysznurowaną.
Pani Ćwiklińska dała Podstolinę w negliżu, taką ak mogła być w tym odludnym zamczy-
sku.

Pierwszy raz Re enta grał p. Węgrzyn. Leciutko wystylizowany na starego Chińczyka,
załzawiony i obleśny, w całości był barǳo wyrazisty, może nawet przerysowany.

Dyndalski Solskiego — nie u ąć, nie dodać. Skończony. Sfilmować, spatefonować
i przechować.

Tyle co do aktorów. O reżyserii można powieǳieć, że nie zdołała zepsuć Zemsty, mi-
mo że dołożyła nieco starań w te mierze. Osobliwa est pas a, z aką nasi reżyserowie
zawzięli się szczególnie na to, aby psuć ekspozyc ę Zemsty, mimo że właśnie ta ekspozyc a
est arcyǳiełem. W pamiętnym przedstawieniu przed ośmiu czy ǳiewięciu laty, Oster-
wa poprzeǳił śniadanie Cześnika Mszą świętą, wskutek czego obiegał mięǳy aktorami
koncept, że przy na bliższym wznowieniu Ślubów panieńskich, Jan, czeka ący z początkiem
sztuki na Gucia, bęǳie śpiewał Kiedy ranne wstają zorze. Wczora reżyser posunął się aż
do przestawienia porządku scen i rozpoczął od duetu Wacława z Klarą! Scena ta, przesu-
nięta na początek — a nie przeznaczona przez autora na ekspozyc ę — nie tłumaczy się
w tym mie scu, est nĳaka; że zaś po nie musi nastąpić dłuższa przerwa przy zaciemnione
sali, zdołano znuǳić i uśpić publiczność, zanim sama rzecz się rozpoczęła.
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Szczęściem, u emne to wrażenie minęło; niemnie takie rozerwanie scen (przysparza-
ące w dodatku edną zmianę dekorac i więce ) est tu niczym nieumotywowaną swawolą
reżyserską. Zbyteczny był akompaniament pieśni o Filonie przy rozmowie kochanków;
tym barǳie zbyteczna była piosenka włożona w usta… murarzom, hamu ąca niepotrzeb-
nie tempo akc i. A uż na gorszy był pomysł długiego i głośnego grzmocenia murarzy za
sceną gumowymi pałkami; świadomość, że kogoś katu ą obok, nie przyczynia się do we-
sołości. W dodatku, psu e to nam późnie scenę murarzy z Re entem, które komizm
polega przecież na tym, że Re ent wmawia w murarzy nieistnie ące pobicie. Jeżeli uż
choǳi o ilustrac ę te bó ki, to dowcipnie rozwiązał ą przed paru lat w Ateneum Iwo
Gall, za pomocą uwa ących w powietrzu sprzętów murarskich; ale u nas żadna zdobycz
reżyserska się nie utrwala; następca musi zrobić wszystko inacze . Słowem, sporo było we
wczora szym przedstawieniu niepotrzebnych ulepszeń, ale nurt akc i biegnie w Zemście
tak żywo i wartko, że unosi z sobą wszelkie rupiecie.

*

Jak zawsze na takie uroczyste premierze, nie obeszło się bez „sypek”. Ale nastró był
tak miły, że te niewinne sypki przymnażały eszcze wesołości. W klasycznym mie scu np.
Leszczyński, zamiast powieǳieć: „taką bym mu kurtę skroił”, powieǳiał: „taką bym mu
fimfę skroił”. Maszyński, który, ako Papkin, odbiera słowo, powtórzył z kolei: „diabliż mi
tam po te fimfie… i — — tu przeraził się: przez setną część sekundy czuć było, że się
zastanawia, ak wybrnąć; ale, ponieważ edynym możliwym rymem byłoby: jak zadyndam
na nimfie, zrezygnował z rymu i zakończył wiernie: „ ak zadyndam gǳie na furcie”. Ta
sypka bęǳie długo żyła w tradyc i kulis, ku wesołości pokoleń aktorskich.
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