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FRIEDRICH NIETZSCHE

Wędrowiec i jego cień
ఝ.  


.

Należy mówić tam tylko, gǳie się milczeć nie powinno; i tylko o tym, co się prze- Milczenie, Słowo
zwyciężyło — reszta గest gadaniną, „literaturą”, brakiem karności. Moగe pisma mówią
tylko o moich przezwyciężeniach; „గa” గestem w nich, ze wszystkim, co mi wrogim było,
ego ipsissimus¹, i bodaగ, గeśli wolno użyć dumnieగszego wyrażenia, ego ipsissimum². Od-
gaduగecie tedy: wiele గuż zostało — pode mną… Ale zawsze trzeba było wpierw czasu,
powrotu do zdrowia, dali, odległości, zanim zbuǳiła się we mnie chęć coś, czym żyłem,
co przeżyłem, pewien własny fakt i fatum w następstwie dla celów poznania wysłuchać,
wyzyskać, odsłonić, „przedstawić” (lub గakkolwiek by to się chciało nazwać). W tym
znaczeniu, wszystkie pisma moగe, oprócz గednego tylko, lecz zasadniczego, należy an-
tydatować — mówią one zawsze o „poza mną” — niektóre nawet, గak trzy pierwsze
Rozmyślania niewczesne³, sięgaగą poza czas powstania i przeżycia książki, która ukazała się
wcześnieగ (w danym wypadku: Naroǳin tragedii⁴, గak to przed czytelnikiem, umieగącym
przenikliwieగ obserwować i porównywać, nie powinno się ukryć). Ten gniewny wybuch
przeciw obnoszeniu się z niemieckością, służalczości i znikczemnieniu గęzyka zestarza-
łego Dawida Straussa⁵, który stanowił treść pierwszego Niewczesnego, był uగściem dla
nastroగu, pośród którego żyłem długo గako student w ognisku niemieckiego wykształ-
cenia i filisterstwa ukształconego (roszczę sobie pretensగę do oగcostwa tego wyrażenia
„filister ukształcony”, którego obecnie tak wiele się używa i nadużywa — ); i co powie-
ǳiałem przeciw „chorobie historyczneగ”, rzekłem గak ktoś, co po nieగ z wolna i z trudem
wracał do zdrowia, i ani trochę nie miał ochoty na przyszłość wyrzec się „historyzmu”,
dlatego tylko, że niegdyś nań cierpiał. Kiedy następnie w trzecim Rozmyślaniu niewcze-
snym oddałem cześć swemu pierwszemu i గedynemu wychowawcy, wielkiemu Arturowi
Schopenhauerowi⁶ — ǳiś wyraziłbym గą o wiele silnieగ గeszcze, a także w sposób bar-
ǳieగ osobisty — sam pogrążony గuż byłem w moralnym sceptycyzmie i rozkłaǳie, to
znaczy równie w krytyce, jak w pogłębieniu wszelkiego dotychczasowego pesymizmu — i nie
wierzyłem గuż „w nic zgoła”, గak mówi lud, nawet w Schopenhauera: właśnie w owym
czasie powstała rozprawa, dotychczas nieogłoszona, o prawǳie i kłamstwie w znaczeniu

¹ego ipsissimus (łac.) — గa sam w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
²ego ipsissimum (łac.) — (w naగwyższym stopniu) గa samo w sobie. [przypis edytorski]
³Rozmyślania niewczesne — właśc. Rozważania niewczesne (Unzeitgemässe Betrachtungen), powstałe w l.

– cztery tomy rozważań Nietzschego osnutych m.in. wokół twórczości i odǳiaływania Davida Friedri-
cha Straussa (–), Artura Schopenhauera (–) i Richarda Wilhelma Wagnera (–; niem.
kompozytorowi poświęcony గest czwarty tom Rozważań). [przypis edytorski]

⁴Naroǳiny tragedii — w oryg. Die Geburt der Tragödie (); pierwsza książka filozoficzna Nietzschego
zawieraగąca wykład koncepcగi pierwiastka dionizyగskiego i apollińskiego w sztuce. [przypis edytorski]

⁵David Strauss (–) — pisarz i filozof niem., prof. teologii, uczeń Hegla i Schleiermachera, wykła-
dowca filozofii; autor Das Leben Jesu. Kritisch bearbeitet („Życie Jezusa. Opracowanie krytyczne”; ), książki
uzasadniaగąceగ traktowanie chrześcĳańskich opowieści ewangelicznych గako mitologii powstałeగ w I i II w. n.e.,
przy గednoczesneగ afirmacగi wartości chrześcĳaństwa w zakresie moralności. [przypis edytorski]

⁶Schopenhauer, Artur (–) — filozof niem.; głosiciel skraగnego pesymizmu i prekursor filozofii życia,
inspiracగe czerpał z filozofii Kanta, głosił woluntaryzm poznawczy; autor ǳieł: Świat jako wola i przedstawienie
(tłum. też గako „Świat గako wola i wyobrażenie”), O wolności luǳkiej woli, Erystyka czyli Sztuka prowaǳenia
sporów. [przypis edytorski]
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pozamoralnym. Nawet moగa mowa uroczysta i zwycięska na cześć Ryszarda Wagnera⁷
z okazగi గego tryumfu baగruckiego w ⁸ — Bayreuth oznacza naగwiększe zwycięstwo,
గakie kiedykolwiek odniósł artysta — mowa ta, posiadaగąca naగsilnieగsze pozory „aktual-
ności”, była w istocie hołdem i ǳiękczynieniem za okres przeszłości, za naగpięknieగszą,
a także naగniebezpiecznieగszą ciszę morską w meగ podróży… i w rzeczywistości zerwaniem,
pożegnaniem. (Czyżby Ryszard Wagner mylił się sam co do tego? Nie wierzę. Dopóki Miłość, Literat, Słowo
się kocha, z pewnością nie maluగe się takich obrazów; nie „obserwuగe się” గeszcze, nie
staగe się w oddali w ten sposób, గak to czynić musi obserwator. „Obserwowanie zawiera
గuż w sobie taగemny antagonizm w krzyżuగących się spoగrzeniach” — mówi się na stronie
 wspomnianego pisma, w zdraǳieckim i smętnym zwrocie, zrozumiałym, być może,
tylko dla nielicznych uszu). Zimna krew, potrzebna do tego, żeby móc mówić o tych
długich latach pośrednich wewnętrznego osamotnienia i braku, zstąpiła we mnie dopie-
ro z książką Luǳkie, arcyluǳkie⁹, któreగ ta przemowa i przedmowa ma być poświęcona.
Książka ta, గako przeznaczona „dla duchów wolnych”, ma w sobie coś z niemal గasnego
i ciekawego chłodu psychologa, który mnóstwo rzeczy bolesnych, గakie ma pod sobą, za
sobą, po czasie stwierǳa గeszcze dla siebie i nieగako za pomocą ostrza szpilki utwierǳa:
co za ǳiw, గeśli przy tak kłuగąceగ i delikatneగ pracy nieraz też trochę krwi popłynie, గeśli
psycholog miewa przy tym krew na palcach i nie zawsze tylko — na palcach?…

.
Zdania i myśli różne, గak również Wędrowiec i jego cień wydane były z początku od-

ǳielnie, గako ciągi dalsze i dodatki do wyżeగ wzmiankowaneగ luǳkieగ, arcyluǳkieగ „książ-
ki dla duchów wolnych”: było to zarazem przedłużenie i powtórzenie kuracగi duchoweగ,
mianowicie antyromantycznego sposobu leczenia, గaki mi móగ pozostały przy zdrowiu in-
stynkt sam wynalazł, sam przepisał przeciw chwiloweగ chorobie na naగniebezpiecznieగszą
formę romantyki. Niechże teraz przyగęte zostaną po sześciu latach powrotu do zdrowia
te same pisma w połączeniu, గako tom drugi Luǳkiego, arcyluǳkiego: być może, razem
rozważane, wykładaగą swą naukę silnieగ i dobitnieగ — teorię zdrowia, którą bym pozwo-
lił sobie zalecić గako disciplina voluntatis¹⁰ barǳieగ duchowym naturom nadchoǳącego
właśnie pokolenia. Przemawia z nieగ pesymista, który dosyć często porzucał tę skórę, lecz Wąż, Filozof
zawsze do nieగ powracał, pesymista więc z dobrą wolą ku pesymizmowi — z pewnością
przeto nie romantyk గuż: గakże to? duch, znaగący się tak na teగ sztuce wężoweగ, że umie
skórę zmieniać, nie miałby prawa uǳielić lekcగi ǳisieగszym pesymistom, którym bez wy-
గątku grozi గeszcze niebezpieczeństwo romantyzmu? A przynaగmnieగ wskazać im, గak to
się — robi?…

.
W rzeczy sameగ był czas naగwiększy, żeby się rozstać: rychło miałem też tego dowód. Religia

⁷Wagner, Richard (–) — niem. kompozytor, dyrygent i teoretyk muzyki; reformator muzyki ope-
roweగ, wprowaǳił nowy roǳaగ ǳieła muzyczno-scenicznego: dramat sceniczny (poprzez swoగe ǳieła tగ. Lo-
hengrin, Tristan i Izolda, tetralogia Pierścień Nibelungów), w którym muzyka i słowa zostały podporządkowane
przebiegowi akcగi. Posługiwał się ciągłą melodią z tzw. motywami przewodnimi, w przeciwieństwie do używaneగ
przez wcześnieగszych twórców operowych tradycyగneగ formy poǳiału na zamknięte arie, duety i recytatywy.
[przypis edytorski]

⁸mowa uroczysta i zwycięska na cześć Ryszarda Wagnera z okazji jego tryumfu bajruckiego w  — cho-
ǳi o otwarcie Teatru Operowego w mieగscowości Bayreuth w Bawarii, wybudowanego specగalnie na potrzeby
związane z wykonaniem kompozycగi Wagnera; inauguracగa miała mieగsce  sierpnia  r. i stanowiła fenomen
społeczno-kulturalny: obecne były na nieగ koronowane głowy, cesarz niem. i król pruski Wilhelm II, cesarz
Brazylii Dom Pedro II, król Bawarii Ludwik II von Wittelsbach (incognito) i przedstawiciele arystokracగi obok
wybitnych osobistości kultury i sztuki, takich గak filozof Friedrich Nietzsche czy kompozytorzy: Edward Grieg,
Piotr Czaగkowski, Franciszek Liszt i in.; począwszy od teగ daty do ǳiś w Bayreuth odbywa się coroczny festiwal
wagnerowski. [przypis edytorski]

⁹Luǳkie, arcyluǳkie — oryg. Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch ürࢲ freie Geister (–) pierwsze
z ǳieł Nietzschego maగące postać uporządkowanych tematycznie sentencగi i krótkich refleksగi; filozof poddaగe
w nich oglądowi i krytyce podstawowe poగęcia z zakresu etyki (takie గak wolna wola, sumienie, wina, kara),
a గednocześnie sam గęzyk, moralność oraz teorię poznania; rozważania te znalazły kontynuacగę w tomieWędrowiec
i jego cień. [przypis edytorski]

¹⁰disciplina voluntatis (łac.) — dyscyplina woli. [przypis edytorski]
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Ryszard Wagner, pozornie naగbarǳieగ zwycięski, w rzeczywistości zmurszały, zrozpaczony
romantyk, padł nagle, bezsilny i przybity, przed krzyżem chrześcĳańskim… Czyż żaden
Niemiec nie miał oczu w głowie na to straszne widowisko, współczucia w sumieniu? Czyż
గa sam గeden tylko za niego — cierpiałem? Dość; dla mnie ten nieoczekiwany wypadek
był niby błyskawicą, oświecaగącą mieగsce, które opuściłem — a także tym przerażeniem,
które w następstwie ogarnia każdego, co nieświadomie był wystawiony na naగstrasznieగsze
niebezpieczeństwo. Kiedy odtąd poszedłem sam, uczułem drżenie; upłynął czas krótki, Rozczarowanie, Choroba,

Nuda, Samotnośćzachorowałem, więceగ niż zachorowałem, byłem znużony nieustannym rozczarowaniem
względem wszystkiego, co nam, luǳiom nowoczesnym, pozostało do wzbuǳania w nas
zapału, względem roztrwonionej powsząd¹¹ siły, pracy, naǳiei, młodości, miłości; znu-
żony wstrętem do kobieceగ i marzycielskieగ rozchełzanności teగ romantyki, do całego
idealistycznego łgarstwa i zniewieściałości sumienia, które odniosły tutaగ znowu zwycię-
stwo nad గednym z naగmężnieగszych; znużony wreszcie, i tym nie naగmnieగ, smutkiem
nieubłaganego podeగrzenia — że po tym rozczarowaniu skazany గestem na głębsze nie-
dowierzanie, głębsze garǳenie, głębsze osamotnienie niż kiedykolwiek. Zadanie moగe —
cóż się z nim stało? Jakże to? Czyżby nie zdawało się teraz, గakby zadanie moగe przede
mną się cofało, గak gdybym na długo nie miał żadnego prawa do niego? Co zrobić, żeby
ten naగwiększy brak znieść? — Zacząłem od tego, że zakazałem sobie wszelkieగ muzyki Muzyka, Filozof, Mizoginia
zupełnie i z zasady, teగ sztuki dwuznaczneగ, chełpliweగ, dusząceగ, która pozbawia ducha
గego surowości i ochoczości, i pozwala buగnie się krzewić wszelkiego roǳaగu tęsknotom
nieokreślonym i pragnieniom gąbczastym. „Cave musicam¹²”, i ǳiś గest moగa rada tym
wszystkim, którzy dość maగą w sobie z męża, żeby dbać o czystość umysłową; muzyka
taka denerwuగe, rozmiękcza, czyni zniewieściałym, గeగ „wieczna kobiecość” pociąga nas
w dół!… Moగe pierwsze podeగrzenie, naగbliższa ostrożność zwróciły się wtedy przeciw
muzyce romantyczneగ; i గeśli w ogóle miałem గeszcze గakąkolwiek naǳieగę na muzykę, to
chyba w oczekiwaniu, iż mógłby przyగść muzyk dosyć śmiały, dosyć ostry, dosyć złośliwy,
dosyć południowy i nad miarę zdrowy, żeby się na oweగ muzyce w nieśmiertelny sposób
zemścić. —

.
Samotny odtąd i podeగrzliwie niedowierzaగący sobie, zaగąłem, nie bez gniewu, w ten

sposób stanowisko przeciw sobie zawszystkim, co mnie właśnie ból sprawiało i dotykało:
— w ten sposób znalazłem z powrotem drogę do owego nieustraszonego pesymizmu,
który గest przeciwieństwem wszelkiego łgarstwa romantycznego, i, గak ǳiś chętnie sobie
wyobrażam, drogą do „mnie samego”, do mojego zadania. Owo ukryte i władcze coś, na Kondycగa luǳka, Los
co długo nie mamy nazwy, aż w końcu okazuగe się ono naszym zadaniem — ten ty-
ran, tkwiący w nas samych, straszliwie odpłaca za każdą próbę, którą czynimy, żeby go
wyminąć lub wymknąć się przed nim, za każde przedwczesne postanowienie, za każde
utożsamianie się z tymi, do których nie należymy, za każdą naగbarǳieగ szanowaną ǳia-
łalność, గeśli odciąga nas od naszeగ sprawy główneగ, nawet za każdą cnotę, która by nas
chronić mogła przed twardą odpowieǳialnością względem siebie samych. Choroba గest
odpowieǳią każdym razem, గeśli dopuszczamy się wątpienia co do swoich praw, swego
zadania — గeśli zaczynamy w czymkolwiek sobie pobłażać. ǲiwne to i straszne zarazem!
Ulgi, గakie sobie czynimy, naగtwarǳieగ odpokutować గesteśmy zmuszeni! I గeśli następ-
nie pragniemy powrotu do zdrowia, nie ma dla nas innego wyboru: musimy obగuczyć
się ciężej, niż byliśmy obగuczeni kiedykolwiek…

.
Wtedy dopiero nauczyłem się oweగ mowy samotnika, którą tylko naగbarǳieగ mil- Samotnik, Słowo

czący, naగwięceగ cierpiący rozumieగą: mówiłem, bez świadków lub raczeగ mimo świad-
ków, żeby nie cierpieć w milczeniu, mówiłem o rzeczach, które się mnie nie tyczyły, lecz
tak, గak gdyby mnie one obchoǳiły. Wtedy posiadłem sztukę okazywania się radosnym, Choroba, Cierpienie,

Radość, Zdrowieobiektywnym, ciekawym, przede wszystkim zdrowym i złośliwym — గest to dowodem
¹¹powsząd (neol.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
¹²cave musicam (łac.) — strzeż się muzyki. [przypis edytorski]
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„dobrego smaku” u chorego, గak mi się zdaగe? Lecz delikatnieగszemu oku i współczuciu
mimo to nie uగǳie, co, być może, stanowi wǳięk tych pism — że przemawia przez nie
cierpiący i pozbawiony, గak gdyby nie był cierpiącym i pozbawionym. Tu powinny były
ostać się przeciw życiu: równowaga, swoboda, nawet wǳięczność, tutaగ panuగe wola suro-
wa, dumna, ustawicznie czuగna, zawsze wrażliwa, która postawiła sobie za zadanie obronę
życia przeciw cierpieniu i przyłamanie wszystkich wniosków, które zwykle wyrastaగą niby
grzyby truగące z bólu, rozczarowania, wstrętu, osamotnienia i innych mokradeł. Może to
bęǳie wskazówką dla naszych pesymistów do zbadania samych siebie? — bo wówczas to
wyrwałem z siebie zdanie: kto cierpi, nie ma jeszcze prawa do pesymizmu! Wtedy to pro-
waǳiłem w sobie żmudną i cierpliwą walkę przeciw nienaukoweగ skłonności wszelkiego
pesymizmu romantycznego, która sprawia, że odǳielne doświadczenia osobiste wydy-
ma się, rozciąga do sądów ogólnych, do potępienia świata… krótko mówiąc, zatoczyłem
wtedy wzrokiem wkoło. Optymizm, గako środek do wyzdrowienia, żeby kiedyś znowu do
pesymizmu mieć prawo — rozumiecie to? Podobnie గak lekarz przenosi swego chorego
w otoczenie zupełnie obce, żeby go oderwać od całego „dotychczas”, od trosk, przyగaciół,
listów, obowiązków, głupstw, udręczeń pamięci, żeby się nauczył sięgać rękoma i zmy-
słami po nowy pokarm, nowe słońce, nową przyszłość, tak గa lekarz i chory w గedneగ
osobie, zmusiłem się do odmiennego, niewypróbowanego klimatu duszy, mianowicie do
wędrówki na obczyznę, w obcość, do ciekawości dla wszelkiego roǳaగu rzeczy obcych…
Za tym poszły: długie krążenie, szukanie, zmiana, niechęć względem wszystkiego, co
trwałe, względem ociężałego potwierǳania i zaprzeczania; również dietetyka i karność,
czyniące ducha గak naగlżeగszym, żeby mógł daleko wybiegać, wysoko wzlatywać, a przede
wszystkim coraz na nowo odlatywać. W rzeczywistości było to minimum życia, zerwanie
ze wszelkimi ordynarnieగszymi pożądliwościami, niezależność pośród wszelkiego roǳaగu
niepomyślności zewnętrznych z dumą, iż może się żyć pośród tych niepomyślności, nieco
cynizmu być może, nieco osławioneగ beczki, ale z pewnością wiele szczęścia świerszczko-
wego, dużo ochoczości świerszczkoweగ, wiele ciszy, światła, subtelnieగszego szaleństwa,
ukrytego marzycielstwa — wszystko to w końcu wydało wielkie duchowe zmężnienie,
wzrastaగącą radość i pełnię zdrowia. Życie samo nagraǳa nas za naszą upartą wolę ży- Dar, Kondycగa luǳka
cia, za taką długą walkę, గaką prowaǳiłem wtedy z pesymizmem znużenia życiem, గuż za
każde uważne spoగrzenie naszeగ wǳięczności, przed którą nie uchoǳą naగmnieగsze, naగ-
delikatnieగsze, naగbarǳieగ przelotne dary życia. W końcu otrzymuగemy గego wielki dar,
być może, naగwiększy, గaki nam może ofiarować — powraca nam nasze zadanie. — —

.
Czyżby moగe doświadczenie — historia choroby i wyzdrowienia, gdyż wyzdrowie-

niem się skończyło — miało być tylko moim doświadczeniem osobistym? I tylko moim
luǳkim, arcyluǳkim? ǲiś sąǳę raczeగ przeciwnie; przypuszczam coraz i coraz barǳieగ,
że moగe książki pielgrzymstwa nie były napisane tylko dla mnie, గak to czasami się zda-
wać mogło. — Wolnoż¹³ mi teraz, po sześciu latach wzrastaగącego przekonania, posłać
గe znowu w podróż na próbę? Wolnoż mi szczególnieగ polecić గe sercu i uchu tych, na
których cięży గakakolwiek przeszłość, i którzy posiadaగą dość గeszcze ducha, żeby cierpieć
z powodu ducha przeszłości. Przede wszystkim గednak wam, którym naగciężeగ, wy rzad-
cy, naగbarǳieగ narażaగący się, naగbarǳieగ duchowi, naగodważnieగsi, wy, którzy musicie
być samowieǳą duszy nowoczesneగ, i గako tacy musicie posiadać swoగą wieǳę, w których
skupiło się wszystko, co tylko może być ǳiś chorobą, trucizną, niebezpieczeństwem —
których przeznaczenie chce, że musicie być barǳieగ chorzy niż గakakolwiek గednostka, po-
nieważ nie గesteście „tylko గednostkami”… których pocieszeniem గest, żeby poznać drogę
do nowego zdrowia, ach! i iść tą drogą ku zdrowiu గutra i poగutrza, wy wybrani, wy zwy-
cięscy, wy nieprzemĳaగący, wy naగzdrowsi, naగsilnieగsi, wy dobrzy Europejczycy! — —

¹³wolnoż — konstrukcగa z partykułą -że skróconą do -ż; znaczenie: czy wolno. [przypis edytorski]
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.
Żeby w końcu sformułować గeszcze swoగe przeciwieństwo do pesymizmu romantycz-

nego, to గest do pesymizmu tych, którym zbywa na czymś, nieudanych, zwyciężonych:
istnieగe wola tragizmu i pesymizmu, będąca oznaką zarazem surowości, గak siły intelektu Filozof
(smaku, uczucia, sumienia). Maగąc wolę tę w piersiach, nie czuగe się lęku przed strasz-
liwością i zagadkowością wszelkiego bytu; szuka się ich nawet. Poza taką wolą kryగe się
męstwo, duma, pragnienie Wielkiego wroga. — Taka była pesymistyczna perspektywa
moja z samego początku — nowa perspektywa, గak sąǳę? Taka, గaka ǳiś గeszcze గest
nowa i obca? Dotąd się గeగ trzymam, i proszę wierzyć, zarówno dla siebie, గak, gdy się
zdarzy okazగa, przeciw sobie… Mamże tego గeszcze dowoǳić? Lecz cóż tedy w teగ długieగ
przedmowie — dowieǳione zostało?

Sils-Maria, Engadyna wyżnia, w paźǳierniku .

ఝ .   ట డ
.

Zawieǳionym przez filozofię. — Jeśli dotąd wierzyliście w naగwyższą wartość życia Rozczarowanie
i గeśli teraz wiǳicie, żeście się zawiedli, czyż zaraz trzeba go się pozbywać za naగniższą
cenę?

.
Wybredny. — Można także stać się wybrednym w rzeczach గasności poగęć: గakże nie-

znośnym bywa wtedy obcowanie z ludźmi na pół గasnymi, mglistymi, dążącymi do czegoś
i przeczuwaగącymi! Jakże śmiesznym, a గednak nierozweselaగącym wydaగe się ich wieczne
trzpiotanie i uganianie, kiedy w istocie nie mogą wzlatywać i chwytać!

.
Oblubieńcy rzeczywistości. — Kto w końcu spostrzega, గak barǳo i గak długo był

woǳony za nos, z gniewu rzuca się w obగęcia nawet naగbrzydszeగ rzeczywistości: tak iż
ogarniaగąc całe świata koleగe, przypadali గeగ naగlepsi oblubieńcy — albowiem naగlepsi byli
zawsze oszukiwani naగlepieగ i naగdłużeగ.

.
Postęp wolnomyślności. — Nie można lepieగ unaocznić różnicy mięǳy dawnieగszą a te- Błąǳenie

raźnieగszą wolnomyślnością, గak przypominaగąc owo zdanie, do którego rozeznania i wy-
powieǳenia trzeba było całeగ nieustraszoności minionego stulecia, choć, uważane z te-
raźnieగszego punktu wiǳenia, staగe się mimowolną naiwnością — mam na myśli zdanie
Woltera: „Croyez-moi, mon ami, l’erreur aussi a son mérite¹⁴”.

.
Grzech pierworodny filozofów. — Filozofowie po wszystkie czasy przywłaszczali so- Filozof

bie zdania znawców dusz luǳkich (moralistów) i psuli గe przez to, że brali w znaczeniu
bezwzględnym, chcąc dowoǳić konieczności tego, co tamci uważali tylko za wskazówki
mnieగ więceగ dokładne lub zgoła za prawdę గedynie w గakimś kraగu lub mieście w ciągu
గednego ǳiesięciolecia. Lecz przez to właśnie wydawało się filozofom, iż wznoszą się po-
nad moralistów. W ten sposób odnaగduగemy w podstawach sławneగ teorii Schopenhauera
o prymacie woli nad intelektem, o niezmienności charakteru, negatywności rozkoszy —
wszystko to, tak గak on to poగmuగe, గest błędem — popularne prawdy ludowe, głoszone
przez moralistów. Już wyraz „wola”, który Schopenhauer przekształcił na wspólne miano

¹⁴Croyez-moi, mon ami, l’erreur aussi a son mérite (.) — uwierz mi, przyగacielu, błąǳenie ma także swe
zasługi. [przypis edytorski]
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dla wielu stanów człowieka i z wielką dla siebie korzyścią osobistą, గako dla moralisty,
wstawił tam, gǳie się znaగdowała luka w గęzyku, ponieważ odtąd mógł mówić o „woli”
tak, గak przed nim mówił o nieగ Pascal — గuż „wola” Schopenhauera w rękach swego
twórcy przeroǳiła się w klęskę dla nauki wskutek szału filozoficznego uogólniania. Al-
bowiem twierǳić, że wszystkie twory przyrody posiadaగą wolę, znaczy to czynić z teగ
woli roǳaగ metafory poetyckieగ; w końcu nadużyto గeగ w celach fałszyweగ obiektywizacగi
do naగrozmaitszych wybryków mistycznych — i wszyscy modni filozofowie powtarzaగą,
i zdaగą się wieǳieć dokładnie, że wszystkie rzeczy posiadaగą గedną wolę, ba, są tą గedną
wolą, (co wynosi na to, sąǳąc według opisu teగ powszechneగ i గedyneగ woli, గaki podaగą,
że chcą koniecznie mieć za Boga diabła głupiego).

.
Przeciw fantastom. — Fantasta zaprzecza prawdy przed sobą, łgarz przed innymi. Kłamstwo

.
Wrogi światłu. — Jeśli się komu wyగaśnia, że ściśle biorąc, nigdy nie może mówić Prawda, Światło, Kondycగa

luǳka, Filozofo prawǳie, lecz గedynie o prawdopodobieństwie i గego stopniach, spostrzega się zwykle
po nieskrywaneగ radości pouczonego, o ile luǳie wolą niepewność horyzontu duchowe-
go i గak w głębi duszy nienawiǳą prawdy za గeగ określoność. — Może przyczyna kryగe
się w tym, że wszyscy w taగemnicy lękaగą się, żeby zbyt గasne światło prawdy na nich
samych nie padło? Chcą coś znaczyć, a więc nie powinno się wiǳieć, czym są? Lub mo-
że గest to tylko obawa przed zbyt గasnym światłem, do którego nie przywykły ich dusze
zmierzchowe i łatwo daగące się oślepić, tak iż muszą go nienawiǳić?

.
Sceptycyzm chrześcĳański — Lubią przedstawiać teraz Piłata z గego pytaniem: „co గest Religia

prawdą”, గako obrońcę Chrystusa, aby wszystko, co zostało poznane oraz co poznać można,
podać w podeగrzenie, గako pozór, i na buǳącym dreszcz ostatecznym planie niemożliwości
wieǳenia wznieść Krzyż.

.
„Prawo natury” jako przesąd. — Kiedy z takim zachwytem rozprawiacie o prawach Natura, Prawo, Obraz

światanatury, musicie przypuszczać, że albo wszystkie rzeczy przyroǳone ulegaగą swemu prawu,
z wolnego i dobrowolnie przyగętego posłuszeństwa — w tym przeto wypadku poǳiwia-
cie moralność natury; — albo zachwycacie się wyobrażeniem twórcy mechanika, który
zbudował naగkunsztownieగszy zegar, dodaగąc mu, గako upiększenie, żywe istoty. — Ko-
nieczność w przyroǳie staగe się barǳieగ luǳką, ǳięki wyrażeniu „zgodnie z prawami”,
i గest ostatnią kryగówką dla marzeń mitologicznych.

.
Historii przypaść w uǳiale— Mgliści i świat zaciemniaగący filozofowie, a więc wszyscy Filozof, Obraz świata,

Przemĳanie, Gniew, Błotometafizycy drobnieగszego i grubszego kalibru, dostaగą bólu oczu, uszu i zębów, skoro
zaczynaగą podeగrzewać, że గest coś prawdy w twierǳeniu, iż odtąd cała filozofia należy do
ǳieǳiny historii. Dla ich bólu, można im przebaczyć, że tego, kto tak mówi, obrzucaగą
kamieniami i błotem: lecz przez to sama teoria na pewien czas stać się może brudną
i mizerną i stracić na swym wpływie.

.
Pesymista intelektu. — Człowiek istotnie wolny duchem bęǳie też o duchu samym Dusza, Wolność

myślał w sposób swobodny i nie bęǳie ukrywał przed sobą, co w źródle i kierunku
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ducha może być zatrważaగącego. I dlatego, być może, inni okrzyczą go za naగzawziętszego
przeciwnika wolnomyślności i nadaǳą mu obraźliwe i odstraszaగące miano „pesymisty
intelektu”: గak to గest ich zwyczaగem nazywać kogoś nie zgodnie z గego wybitną siłą i cnotą,
lecz według tego, co w nim గest dla nich naగbarǳieగ obcego.

.
Ukryty węzełek metafizyków. — Nikomu z tych, którzy z taką fanfaronadą rozprawiaగą Filozof, Religia

o naukowości swoగeగ metafizyki, nie należy zgoła odpowiadać; wystarcza pomacać węzełek,
który ukrywaగą za plecami z pewnego roǳaగu obawą: గeśli się uda go rozwiązać, wtedy
ku ich zawstyǳeniu ukazuగą się na światło ǳienne rezultaty teగ naukowości: milutki Bóg
kochany, przyగemna nieśmiertelność, czasami trochę spirytyzmu, a w każdym razie cała
kupa nęǳy biednego grzesznika i pychy faryzeusza.

.
Szkodliwość poznania w pewnych wypadkach. — Pożytek, గaki przynosi bezwzględne Wieǳa,

Niebezpieczeństwo, Prawdapoznanie prawdy, tak ustawicznie i po wieleset razy dowoǳony zostaగe, iż bez wahania
należy się pogoǳić z drobnymi i rzadkimi szkodami, గakie wskutek niego cierpieć może
గednostka. Nie można zapobiec temu, żeby chemikowi nie zdarzyło się zatruć lub oparzyć.
— Co się stosuగe do chemika, stosuగe się do całeగ naszeగ cywilizacగi, z czego, mówiąc
nawiasem, గasno się wywoǳi, గak barǳo powinna dbać ona o maści koగące na oparzenia
i o posiadanie w pogotowiu odtrutek.

.
Czego filister potrzebuje koniecznie. — Filister sąǳi, że przede wszystkim potrzebuగe Stróగ

szmatki purpuroweగ lub turbanu metafizycznego, i odగąć sobie tego w żadnym razie nie
pozwala, a przecież wydawałby się mnieగ śmiesznym bez tego stroika.

.
Marzyciele. — Za pomocą wszystkiego, co marzyciele mówią na pochwałę sweగ ewan- Religia

gelii lub swego mistrza, bronią samych siebie, choć mogą nie wiem గak chcieć uchoǳić
za sęǳiów (nie zaś za oskarżonych), a to dla tego, że mimowolnie i niemal co chwila
przypomina się im, iż są wyగątkami, które muszą się usprawiedliwić.

.
Dobro wabi do życia. — Wszystkie rzeczy dobre są silnymi środkami podniecaగącymi Dobro, Książka

do życia, nawet każda dobra książka, napisana przeciw życiu.

.
Szczęście historyka. — „Kiedy słuchamy przemawiaగących wynalazczych metafizyków Religia, Zaświaty, Filozof,

Dusza, Przemiana, Wolnośći zaświatowców, czuగemy wprawǳie, że my, reszta, గesteśmy uboǳy duchem, ale także,
że naszym గest świat przemiany, z wiosną i గesienią, zimą i latem, i że do tamtych należy
świat zagrobowy — ze swymi nieskończonymi mgłami, swymi szarymi i chłodnymi cie-
niami”. — Tak mówił do siebie ktoś, przechaǳaగąc się w słońcu porannym: ktoś, w kim
przy rozważaniu historii nie tylko duch, lecz i serce przekształcało się ustawicznie na no-
wo i kto, w przeciwieństwie do metafizyków, czuగe się szczęśliwy, że „nie గedną duszę
nieśmiertelną”, lecz wiele dusz nieśmiertelnych w sobie przechowuగe.

.
Trzy roǳaje myślicieli — Bywaగą tryskaగące, wypływaగące i sączące się źródła mine- Woda, Filozof
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ralne; i temu odpowiadaగą trzy roǳaగe myślicieli. Laik ocenia గe według obfitości wody,
znawca według tego, co woda zawiera, więc według tego, co nie గest w nich wodą.

.
Obraz życia. — Wymalować obraz życia, zadanie, గakie sobie tak często stawiaగą poeci Obraz świata, Twórczość,

Artysta, Filozofi filozofowie, గest mimo to niedorzeczne: nawet pod ręką naగwiększych malarzy-myślicieli
powstawały zawsze tylko obrazy i obrazki z jakiegoś życia, mianowicie z ich życia — i nawet
nic innego nie గest możliwe. W tym, co się staగe, rzecz staగąca się nie może się odbić గako
coś stałego i trwałego, nie గako „życie w ogóle”.

.
Prawda nie znosi innych bogów obok siebie. — Wiara w prawdę zaczyna się od wątpienia Prawda

o wszystkich „prawdach”, w które się wierzyło dotychczas.

.
O czym wymagają milczenia. — Kiedy się mówi o wolnomyślności, గako o naǳwyczaగ Wolność, Filozof, Podróż,

Niebezpieczeństwoniebezpieczneగ wyprawie przez lodowce i morza lodowe, ci, co nie chcą póగść tą drogą,
czuగą się tak obrażeni, గak gdyby wyrzucano im ich wahanie się i słabe nogi. Nie znosimy,
żeby mówiono wobec nas o rzeczy trudneగ, do któreగ czuగemy, żeśmy nie dorośli.

.
Historia in nuce¹⁵. — Naగpoważnieగsza parodia, గaką kiedykolwiek słyszałem, గest na- Bóg, Żart, Śmiech,

Historia, Obraz światastępuగąca: „na początku był nonsens i nonsens był, na Boga! i Bogiem (boskim) był
nonsens”.

.
Nieuleczalny. — Idealista గest niepoprawny: గeśli się go wyrzuci z గego nieba, robi Idealista, Choroba

sobie ideał z piekła. Sprawcie, żeby się rozczarował, i patrzcie! — z nie mnieగszym zapałem
chwyta się rozczarowania, గak dopiero co oddawał się naǳiei. Jeżeli skłonność గego należy
do wielkich nieuleczalnych skłonności natury luǳkieగ, może sprowaǳić tragiczną dolę
i stać się przedmiotem Tragedii: która w swym założeniu zaగmuగe się tym, co w luǳkim
losie i charakterze గest nieuleczalnego, niedaగącego się odwrócić, nieodwołalnego.

.
Oklaski przedłużeniem widowiska. — Błyszczące oczy i życzliwy uśmiech są roǳaగem Obraz świata, Teatr

oklasków, którymi nagraǳa się całą wielką komedię świata i bytu — ale zarazem komedią
w komedii, która ma innych spektatorów¹⁶ pociągnąć do „plaudite amici¹⁷”.

.
Odwaga bycia nudnym. — Kto nie posiada męstwa, żeby గego samego i గego ǳieło Nuda, Twórczość, Filozof,

Żart, Bóg, Obraz świataznaగdowali nudnym, nie należy z pewnością do duchów naగwiększych, czy to w sztukach,
czy w naukach. — Śmieszek, który by wyగątkowo był zarazem myślicielem, mógłby,
patrząc na świat i historię dodać: „Bóg tego męstwa nie miał; wszystkie rzeczy chciał
uczynić i uczynił zanadto interesuగącymi”.

¹⁵in nuce (łac.) — w esencగonalnym skrócie; dosł. w orzechu. [przypis edytorski]
¹⁶spektator — wiǳ; obserwator. [przypis edytorski]
¹⁷plaudite amici (łac.) — klaszczcie, przyగaciele. [przypis edytorski]
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.
Z najwnętrzniejszego doświadczenia myśliciela. — Nic nie ma trudnieగszego dla czło- Filozof, Mędrzec, Obraz

świata, Słowo, Prawda,
Kondycగa luǳka,
Nieśmiertelność, Sumienie

wieka od poగmowania గakieగś rzeczy nieosobowo: rozumiem przez to, żeby wiǳiał w nieగ
właśnie rzecz, nie zaś osobę: ba, można by nawet zapytać, czy w ogóle గest dlań rzeczą
możliwą, choćby na chwilę zatrzymać mechanizm swego popędu tworzącego i wymy-
ślaగącego osoby. Obcuగe bo nawet z myślami, choćby były naగbarǳieగ oderwane, tak గak
gdyby były indywiduami, z którymi trzeba walczyć, łączyć się, które trzeba ochraniać,
którymi trzeba się opiekować, które trzeba odżywiać. Podpatrzmy i podsłuchaగmy tylko
siebie samych, w owych chwilach, kiedy słyszymy lub odkrywamy nowe గakieś dla siebie
twierǳenie. Zdarzyć się może, że się nam nie podoba, ponieważ występuగe tak dum-
nie, tak pysznie: nieświadomie zapytuగemy się siebie, czy byśmy nie mogli postawić mu
u boku గego przeciwieństwa, niby wroga, czy byśmy nie mogli doń doczepić గakiegoś
„może”, lub „niekiedy”, గuż słówko „prawdopodobnie” గest dla nas zadośćuczynieniem,
ponieważ niweczy przykrą tyranię osobistą bezwzględności. Przeciwnie, kiedy owo no-
we zdanie występuగe w formie łagodnieగszeగ, delikatne, cierpliwe i pokorne, niby samo
padaగące w obగęcia przeczeniu, tedy za pomocą inneగ próby doświadczamy swego samo-
właǳtwa: గakżeż to, czyż możemy teగ słabeగ istocie odmówić pomocy, nie pieścić గeగ i nie
karmić, nie uǳielić గeగ siły, pełni, prawǳiwości, ba, nawet bezwzględności? Czyż nie
możemy obeగść się z nią po oగcowsku, po rycersku, ze współczuciem? — Kiedy inǳieగ
znowu spostrzegamy tu pewien sąd i tam pewien sąd, które ani patrzą na siebie, ani ku
sobie się nie zbliżaగą: wtedy łaskocze nas myśl, czy by się nie udało urząǳić tutaగ małżeń-
stwa, wyciągnąć wniosku, i z góry గuż doznaగemy przyగemnego uczucia, że గeśli by z tego
wniosku wypłynęły skutki, tedy by honor przypadł nie tylko obu sądom, pozostaగącym
w związku małżeńskim, lecz także i swatom. Jeśli గednak z ową myślą nie można sobie
poraǳić ani drogą oporu i niechęci, ani też drogą życzliwości (i గeśli uważa się గą za praw-
ǳiwą) — tedy poddaగemy się గeగ, i hołd składamy గako woǳowi i księciu, umieszczamy
గą na tronie i nie mówimy o nieగ inaczeగ గak z uroczystością i dumą: gdyż w jej blasku
błyszczymy i my. Biada temu, kto by గą chciał przyćmić. Niech się గednak zdarzy, że pew-
nego dnia ta sama myśl wyda się nam podeగrzaną: wtedy niezmordowani twórcy królów
(king-makers) w ǳieగach ducha strącamy గą z tronu i pośpiesznie wznosimy గeగ przeciw-
niczkę. Nie waǳi to rozważyć i pomyśleć గeszcze głębieగ; z pewnością nikt nie bęǳie
mówić wtedy o „popęǳie naukowym samym w sobie”! — Czemu więc człowiek prze-
kłada prawdę nad nieprawdę w teగ potajemnej walce idei osób, w tym naగczęścieగ ukrytym
koగarzeniu małżeństw mięǳy myślami, w tym budowaniu państw w ǳieǳinie myśli,
w tym wychowywaniu, pielęgnowaniu myśli i uǳielaniu im pomocy, గakieగ się uǳiela
ubogim i chorym? Z tego samego powodu, dla గakiego się rząǳi sprawiedliwością w ob-
cowaniu z osobami rzeczywistymi: ǳiś, z przyzwyczaగenia, ǳieǳiczności i przyuczenia,
pierwotnie, ponieważ prawda — tak గak słuszność i sprawiedliwość — గest pożyteczniejsza
i zaszczytniejsza od nieprawdy. Albowiem w państwie myśli niełatwo zachować właǳę
i sławę, గeśli się opieraగą na błęǳie lub kłamstwie: poczucie, iż taka budowa zawsze kiedyś
zwalić się może, గest upokarzające dla świadomości budowniczego; wstyd mu kruchości
materiału i chciałby, ponieważ sam siebie bierze poważniej, niż cały świat pozostały, nie
robić nic, co by nie było trwalsze niż cały świat pozostały. W żąǳy prawdy obeగmuగe
wiarę w nieśmiertelność osobistą, to znaczy naగdumnieగszą, naగwzniośleగszą myśl, గaka
kiedykolwiek istniała, albowiem wiąże się ona naగściśleగ z ukrytą myślą: „pereat mundus,
dum ego salvus sim¹⁸”. ǲieło własne przekształca się w ego, sam przekształca się w rzecz
nieprzemĳaగącą, stawiaగącą czoło przeciw wszystkiemu. Jego to niezmierzona duma wy-
maga, żeby do ǳieła używać tylko naగlepszych, naగtwardszych kamieni, a więc prawd lub
tego, co za prawdy uważa. Słusznie po wszystkie czasy wymieniano pychę గako „występek
wieǳących” — గednak bez tego płodnego występku źle by było z prawdą i గeగ znaczeniem
na ziemi. W tym గednak, że czuగemy strach przed swymi własnymi myślami, poగęciami,
wyrazami, lecz że zarazem siebie samych w nich czcimy, mimowolnie przypisuగemy im
prawo nas samych nagraǳać, potępiać, chwalić i ganić, w tym więc, że obcuగemy z nimi
గako z wolnymi osobami duchowymi, z siłami niezależnymi, గako równi z równymi —
w tym kryగe się korzeń tego rzadkiego zగawiska, które nazwałem „sumieniem intelektu-

¹⁸pereat mundus, dum ego salvus sim (łac.) — niech świat przepadnie, bylem tylko గa ocalał. [przypis edytorski]
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alnym”. — Tak więc i w tym wypadku coś moralnego w naగlepszym znaczeniu zakwitło
z „korzenia czarnego”.

.
Obskuranci. — Rzeczą zasadniczą w czarneగ magii obskurantyzmu¹⁹ nie గest to, że Obraz świata, Rozum,

Nauka, Ciemnośćchce przyćmić głowy, lecz że obraz świata chce zaczernić, nasze wyobrażenie o bycie przy-
ciemnić. Do tego wprawǳie używa często środka polegaగącego na tym, żeby przeszkoǳić
oświacie umysłów, niekiedy గednak używa środka wprost przeciwnego i przez naగwyższe
wysubtelnienie intelektu stara się wywołać przesycenie గego owocami. Subtelni metafi-
zycy, przygotowuగący sceptycyzm i wywołuగący swą nadmierną bystrością umysłu niedo-
wierzanie do bystrości umysłu w ogóle, są dobrymi narzęǳiami tego barǳieగ subtelnego
obskurantyzmu. — Jestże²⁰ możliwe, że samego Kanta można użyć w tym celu? Co
więceగ, że według గego własnego osławionego oświadczenia on sam, przynaగmnieగ przez
pewien czas, chciał czegoś podobnego: utorować drogę dla wiary przez wytknięcie szra-
nek²¹ dla wieǳy? — Co mu się wprawǳie nie powiodło; ani గemu, ani గego następcom na
wilczych i lisich ścieżkach tego naǳwyczaగ wysubtelnionego i niebezpiecznego, ba, naగ-
niebezpiecznieగszego obskurantyzmu: ponieważ czarna magia ukazuగe się tutaగ w aureoli
świetlneగ.

.
Jakiego roǳaju filozofia jest zgubna dla sztuki. — Kiedy mgłom metafizyczno-mi- Filozof, Sztuka

styczneగ filozofii powieǳie się wszystkie zగawiska estetyczne uczynić nieprzezroczystymi,
wypływa stąd, że nie można ich oceniać mięǳy sobą, ponieważ żadne odǳielne zగawisko
nie daగe się wyగaśnić. Lecz గeśli nie można porównywać ich ze sobą dla oceny, w końcu
zగawia się zupełna bezkrytyczność, ślepe zgaǳanie się na wszystko: stąd గednak znowu stałe
zanikanie rozkoszy, గakieగ dostarcza sztuka, która tylko przez naగbarǳieగ zaostrzony smak
i rozróżnianie różni się od surowego zaspakaగania potrzeby. Im barǳieగ గednak zanika
rozkosz, tym barǳieగ pragnienia artystyczne przekształcaగą się w pospolity głód, który
artysta stara się zaspokoić przez coraz barǳieగ ordynarny pokarm.

.
W Getsemane. — Naగboleśnieగsze, co myśliciel rzec może do artystów, brzmi: „nie Filozof, Artysta

możecie przeto czuwać ze mną nawet గedneగ goǳiny?”

.
Za warsztatem tkackim. — Wobec nielicznych, którzy znaగduగą uciechę w rozwiązy-

waniu węzłów i rozsnuwaniu wątków, wielu pracuగe w kierunku odwrotnym (na przykład
wszyscy artyści i kobiety), żeby గe coraz na nowo związywać i plątać, a tak żeby rzeczy
zrozumiane przekształcać w niezrozumiane, a గeśli można w niedaగące się zrozumieć. Co
wreszcie na tym się kończy — że oczka i tkaniny zawsze muszą być cokolwiek zbrukane,
ponieważ za wiele rąk pracuగe nad nimi i ciągnie గe do siebie.

.
W pustyni nauki — Człowiekowi naukowemu w గego skromnych i mozolnych wę- Nauka, Filozof, Pustynia,

Woda, Rozczarowaniedrówkach, które, niestety, dość często muszą być wędrówkami przez pustynię, ukazuగą
się owe świetlne miraże, które nazywaగą się „systemami filozoficznymi”: z czarowną si-

¹⁹obskurantyzm (z łac. obscurare: zaciemniać; obscurans: zaciemniaగący) — ciemnota, wstecznictwo; postawa
wroga wobec oświaty, nauki i postępu (szczególnie o doktrynie i praktyce kościoła katolickiego w stosunku
do kultury w okresie Oświecenia); rozmyślne ǳiałanie maగące na celu niedopuszczenie do rozpowszechnienia
wieǳy o గakichś faktach, ideach itp.; nieగasność, ogólnikowość, mętność stylu. [przypis edytorski]

²⁰jestże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy గest, czyż గest. [przypis edytorski]
²¹szranki — … ǳiś popr. D.lm: szranków. [przypis edytorski]
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łą złuǳenia migaగą rozwiązaniem wszystkich zagadek i obiecuగą w pobliżu naగświeższy
napóగ prawǳiweగ wody życia; serce upaగa się radością, a znużony dotyka niemal గuż war-
gami celu całeగ naukoweగ wytrwałości i trudu, tak że mimowolnie porywa się naprzód.
To prawda, niektóre natury staగą గak ogłuszone przed pięknym złuǳeniem: pustynia
pochłania గe, dla nauki są umarłe. Inne znowu, które doświadczyły గuż nieraz owych po-
ciech subiektywnych, doznaగą niezmiernego zniechęcenia i przeklinaగą słony smak, గaki
owe zగawiska pozostawiaగą w ustach, i z którego powstaగe wściekłe pragnienie — kiedy
tymczasem ani o గeden krok nie zbliżamy się do żadnego źródła.

.
Rzekoma „rzeczywistość rzeczywista”. — Przedstawiaగąc odǳielne typy zawodowe, np. Literat, Poeta, Obraz świata

woǳa, tkacza, marynarza, poeta przybiera pozory takiego, który te rzeczy zna do gruntu
i గak gdyby był człowiekiem wieǳącym; więceగ గeszcze, wykładaగąc czyny i losy luǳkie,
zachowuగe się tak, గak gdyby był obecny przy zakładaniu osnowy świata: w tym znacze-
niu గest oszustem. I oszustwa swoగe popełnia przed ludźmi nieoświeconymi — wskutek
czego miewa powoǳenie: ci nie szczęǳą mu swych pochwał dla గego prawǳiwego i głę-
bokiego znawstwa i doprowaǳaగą go w końcu do idei obłędneగ, że rzeczywiście zna te
rzeczy tak dobrze, గak znawcy i specగaliści, ba, గak sam twórca światów. W rezultacie
przeto oszust staగe się uczciwym i wierzy w swoగą prawdomówność. Luǳie wrażliwi do-
choǳą do tego, że mu to mówią nawet w oczy, iż posiada prawdę i prawdomówność
wyższą — oni bowiem bywaగą czasami znużeni rzeczywistością i marzenie poetyckie గest
wtedy dla nich wytchnieniem i odpoczynkiem nocnym, dobroczynnym dla głowy i ser-
ca. To, co się ukazuగe w marzeniu, wydaగe się im teraz, iż గest więceగ warte, ponieważ,
గak się rzekło, odczuwaగą గe, గako rzecz barǳieగ dobroczynną: a luǳie zawsze sąǳili, iż
to, co wydaగe się posiadać większą wartość, గest prawǳiwe, rzeczywiste. Poeci, świadomi
teగ właǳy, rozmyślnie zmierzaగą do tego, żeby to, co zwykle nazywa się rzeczywisto-
ścią, oczernić i w niepewne, pozorne, nieprawǳiwe, grzeszne, bolesne, zwoǳicielskie
przekształcić, korzystaగą z wszystkich wątpliwości co do granic poznania, ze wszelkich
wykroczeń sceptycznych, żeby rozciągnąć nad rzeczami fałǳistą zasłonę niepewności,
a przez to, żeby w tym przyćmieniu ich czarnoksięstwo i magia duchowa bez ochyby²²
były rozumiane గako droga do „prawǳiweగ prawdy”, do rzeczywisteగ rzeczywistości!

.
Chcieć być sprawiedliwym a chcieć być sęǳią. — Schopenhauer²³, którego wielkie

znawstwo rzeczy luǳkich i arcyluǳkich, pierwotny zmysł faktyczny nie mało ucier-
piały od pstrokateగ skóry leoparǳieగ గegoż metafizyki (tę trzeba zeń ściągnąć, żeby pod
nią odkryć prawǳiwy geniusz moralisty), Schopenhauer czyni doskonałą różnicę, przez
którą ma więceగ słuszności, niż to sobie sam przyznaగe: „wniknięcie w ścisłą konieczność
postępków luǳkich గest linią graniczną, odǳielaగącą głowy filozoficzne od innych”. To po-
tężne weగrzenie, na które przez pewien czas miał oczy otwarte, sam paraliżował w sobie
wskutek owego przesądu, wspólnego mu గeszcze z ludźmi moralnymi (nie: moralistami),
które tak niewinnie i z wiarą wypowiada: ostateczne i prawǳiwe rozwiązanie wewnętrz-
neగ istoty całości rzeczy koniecznie musi być w związku ścisłym z rozwiązaniem etycznego
znaczenia postępków luǳkich — co właśnie zgoła nie గest konieczne; przeciwnie, raczeగ
zostaగe obalone przez owo twierǳenie o ścisłeగ konieczności postępków luǳkich, to గest

²²bez ochyby — niezawodnie, niechybnie (por. chybić: nie trafić). [przypis edytorski]
²³Schopenhauer, Artur (–) — filozof niem.; reprezentant pesymizmu, swoగe poglądy na ten temat

wyłożył w rozprawie Świat jako wola i wyobrażenie (), wychoǳąc od krytyki filozofii Kanta. Zgaǳał się
z tym, że świat zewnętrzny గest zasadniczo niepoznawalny, że człowiek może poznać గedynie postrzegane przez
siebie fenomeny (zగawiska), które గednak (inaczeగ niż u Kanta) nie są obiektywne, lecz zależne od podmiotu
poznaగącego. Odrzucał opieraగący się na imperatywie kategorycznym system etyczny Kanta. Uważał, że wszel-
kim ǳiałaniem we wszechświecie kieruగe bezrozumna wola, zawsze roǳąca się w cierpieniu, przed którym
próbuగe uciec. Jednakże bezmyślne wypełnianie nakazów irracగonalneగ woli i popędów obraca się przeciwko
człowiekowi, który staగe się ofiarą coraz większego cierpienia. Jedynym sposobem na przekroczenie tego kręgu
గest zaprzeczenie swoగeగ woli poprzez samobóగstwo albo wzniesienie się ponad swoగą własną గednostkową wolę
ǳięki kontemplacగi sztuki lub współczuciu. [przypis edytorski]
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bezwarunkoweగ niewolności i nieodpowieǳialności woli. Głowy filozoficzne będą się tedy Filozof, Sumienie, Dobro,
Złoróżnić od innych tym, że nie wierzą w metafizyczne znaczenie moralności: i to wytworzy

mięǳy nimi przepaść tak głęboką i nieprzebytą, iż przepaść, istnieగąca obecnie mięǳy
„wykształconymi” a „niewykształconymi”, na którą się tak uskarżaగą, zaledwie daగe o nieగ
poగęcie. Wprawǳie tylne furtki, గakie sobie zostawiaగą „głowy filozoficzne”, podobnie
గak sam Schopenhauer, muszą zostać uznane za bezpożyteczne: żadna nie prowaǳi na
wolność, na powietrze wolneగ woli; poza każdą, przez którą wymykano się dotychczas,
ukazuగe się spiżowo spoglądaగąca ściana fatum: w więzieniu jesteśmy, wolnymi możemy Wolność
wyobrażać się tylko, nie zdołamy uczynić się nimi. Że temu poznaniu niedługo గuż opierać
bęǳie się można, ukazuగą zrozpaczone i nieprawdopodobne pozycగe i szamotania się tych,
którzy గe atakuగą, żeby walkę przedłużyć. — Oto co się obecnie mnieగ więceగ ǳieగe w ich Grzech, Wina, Zło, Bóg,

Kondycగa luǳka, Obraz
świata, Sprawiedliwość,
Sęǳia, Filozof

obozie: „a więc nikt nie గest odpowieǳialny?” I గednak wszęǳie grzech i poczucie grzesz-
ności. Ależ musi ktośkolwiek być grzesznikiem: niemożliwa i odtąd nie wolno oskarżać
i potępiać గednostki, teగ biedneగ fali stawania się — dobrze więc: niech bęǳie grzesz-
nikiem sama igraszka fal: stawanie się: tutaగ ǳiała wolna wola, tutaగ można oskarżać,
potępiać, pokutować i czynić skruchę: niechaగ tedy Bóg bęǳie grzesznikiem, a człowiek
jego odkupicielem: niechaగ historia świata bęǳie zarazem winą, potępieniem siebie i sa-
mobóగstwem; złoczyńca niechaగ się stanie swym sęǳią, sęǳia własnym katem. — Ten
chrześcĳanizm odwrócony do góry nogami — bowiem cóż to గest innego? — to także ostat-
ni sztych w walce doktryny o bezwarunkoweగ moralności z doktryną o bezwarunkoweగ
niewoli — rzecz straszliwa, గeśli by była czymś więcej niż grymasem logicznym, więceగ niż
odrażaగącym wykrzywieniem dogorywaగąceగ myśli — być może, skurczem śmiertelnym
zrozpaczonego i szukaగącego ratunku serca, któremu obłęd podszeptuగe: „Oto గesteś ba-
ranek, który nosi grzechy boskie na sobie”. — Błąd tkwi nie tylko w poczuciu: „గam గest
odpowieǳialny”, lecz również w owym przeciwieństwie: „గam nie గest odpowieǳialny,
lecz ktoś musi nim być przecież”. — To także nieprawda: filozof przeto powinien rzec, గak
Chrystus: „nie sądźcie”, i ostatnia różnica mięǳy głowami filozoficznymi i pozostałymi
byłaby ta: że tamte chcą być sprawiedliwe, a te pragną być sęǳiami.

.
Poświęcenie. — Sąǳicie, że cechą czynu moralnego గest poświęcenie? — Pomyśl- Poświęcenie

cie tedy cokolwiek nad tym, że w każdym czynie, spełnionym po namyśle, zawiera się
poświęcenie, zarówno w naగgorszym, గak w naగlepszym.

.
Przeciw tym, co badają moralność przez mikroskop. — Trzeba znać czyny naగlepsze Kondycగa luǳka, Sumienie,

Dobro, Złoi naగgorsze, do గakich człowiek గest zdolny, గak w wyobraźni, tak w rzeczywistości, że-
by móc osąǳić, గak silna గest గego natura moralna. Ale dowieǳieć się tego గest rzeczą
niemożliwą.

.
Ząb żmii. — Czy ma się, czy się nie ma zęba żmii, nie wie się o tym, dopóki ktoś Wąż

na nas nie nastąpił. Kobieta lub matka powieǳiałaby: dopóki ktoś nie nadepnął na na-
sze ukochanie lub ǳiecko. — Charakter nasz barǳieగ గeszcze zależy od tego, czego nie
przeżywamy, niż od tego, co się przeżywa.

.
Oszustwo w miłości. — Nieగedno zapomina się z przeszłości i rozmyślnie wyrzuca z pa- Miłość, Kłamstwo, Wieǳa

mięci, to znaczy, chcemy, żeby obraz, spoglądaగący ku nam z przeszłości, okłamywał nas,
schlebiał naszeగ mglistości — pracuగemy bez przerwy nad tym oszukiwaniem samych
siebie. — I wy, co tyle „o zapominaniu o sobie w miłości”, „o rozpływaniu się swego గa
w inneగ osobie” mówicie, i chwalicie się tyle, sąǳicie, że గest to coś zasadniczo innego?
Rozbĳa się więc zwierciadło, przeistacza się siebie w imaginacగi w inną osobę, którą się
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poǳiwia, rozkoszuగe się nowym obrazem swoగego గa, chociaż nadaగe mu się miano inneగ
osoby — i całe to zగawisko ma nie być oszukiwaniem samego siebie, ma nie być samo-
lubstwem — గakże గa was poǳiwiam! — Sąǳę, że ci, co przed sobą coś ukrywaగą i ci, co
గako całość ukrywaగą się przed sobą, podobni są do siebie z tego, że w skarbcu poznania
popełniaగą kraǳież: wypływa stąd గasno, przed గakiego roǳaగu przestępstwem ostrzega
zdanie: „poznaగ samego siebie”.

.
Wypierającemu się próżności — Kto wypiera się próżności, posiada గą zwykle w formie Próżność

tak brutalneగ, że instynktownie zamyka na nią oczy, gdyż inaczeగ musiałby garǳić sobą.

.
Czemu głupi stają się tak często złośliwymi. — Na zarzuty przeciwnika, przeciw którym Głupiec

głowa czuగe się zbyt słabą, odpowiada serce podeగrzeniem motywów tych zarzutów.

.
Sztuka wyjątków moralnych. — Ku sztuce, ukazuగąceగ i wysławiaగąceగ wyగątki moralne

— to, gǳie dobro złem, niesprawiedliwość sprawiedliwością się staగe — wolno rzadko
tylko skłaniać ucho; podobnie గak od Cyganów kupuగe się czasami coś niecoś, zawsze
గednak z obawą, iż przy tym zwęǳą daleko więceగ, niż zyskuగe się na kupnie.

.
Używanie i nieużywanie trucizn. — Jedyny argument rozstrzygaగący, który po wszyst- Trucizna

kie czasy powstrzymywał luǳi od zażywania trucizny, nie polegał na tym, że trucizna
zabĳa, lecz że ma smak nieprzyగemny.

.
Świat bez poczucia grzechu. — Gdyby popełniano tylko takie czyny, które nie pociągaగą Sumienie, Dobro, Zło,

Obraz świataza sobą wyrzutów sumienia, wyglądałby świat luǳki zawsze గeszcze dość źle i łaగdacko:
lecz nie tak chorobliwie i żałośnie, గak teraz. — Po wszystkie czasy żyło dość luǳi złych
bez sumienia: i wielu luǳiom dobrym i ǳielnym brak było poczucia radości z czystego
sumienia.

.
Sumienie. — Wygodnieగ słuchać głosu sumienia, niż rozumu: albowiem w każdym Sumienie, Rozum

niepowoǳeniu ma się uniewinnienie i otuchę. Oto dlaczego tak wiele గeszcze గest luǳi
sumiennych w porównaniu z ilością rozumnych.

.
Różne środki przeciw zgorzknieniu. — Dla గednego temperamentu గest z pożytkiem, Gniew, Słowo, Milczenie

kiedy gniew swóగ może wylać w słowach: mowa czyni człowieka słodszym. Inny tempera-
ment dopiero wtedy, kiedy się wypowie, nabiera całeగ właściweగ sobie goryczy: temu na-
leży raczeగ doraǳać, żeby coś ze swego gniewu strawił: przymus, గaki tego roǳaగu luǳie
nakładaగą sobie wobec nieprzyగaciół lub przełożonych, polepsza ich charakter i chroni,
żeby się nie stali zbyt ostrzy i kwaśni.

.
Nie brać zbyt ciężko. — Odleżeć sobie ciało do ran nieprzyగemnie, ale nie గest గesz- Ciało, Dusza

cze żadnym dowodem przeciw metoǳie kuracగi, która nakazuగe położyć się do łóżka. —
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Luǳie, którzy długo żyli życiem zewnętrznym i w końcu zwrócili się do filozoficznego
życia wewnętrznego i samotniczego, wieǳą, że గest też roǳaగ ran umysłu i uczucia odle-
żenia. Nie గest to więc żadnym argumentem przeciw trybowi życia w zasaǳie, lecz czyni
koniecznymi małe wyగątki i pozorne powroty do dawnych nałogów.

.
Luǳka „rzecz sama w sobie”. — Naగwrażliwszą rzeczą, a przecież naగbarǳieగ niepo- Próżność

konaną గest próżność luǳka: ba, od doznanych ran wzrasta గeగ siła, i w końcu może się
stać olbrzymią.

.
Komedia wielu pracowitych. — Nadmiernym wysiłkiem zdobywaగą sobie czas wolny Praca, Narkotyki

i nie wieǳą potem, co by z nim zrobić innego, గak liczyć goǳiny, dopóki ten czas nie
upłynie.

.
Radować się wiele. — Kto wiele się raduగe, musi być człowiekiem dobrym: ale, być Radość

może, nie గest naగmądrzeగszym, chociaż właśnie osiąga to, do czego naగmądrzeగszy całą
swą siłą dąży.

.
W zwierciadle przyrody. — Czyż nie określa to dosyć dokładnie człowieka, kiedy sły- Natura, Kondycగa luǳka

szymy, że lubi przechaǳać się mięǳy zagonami żółtego zboża, że przekłada nad wszyst-
kie inne wyżarzone i pożółkłe గesienne barwy kwiatów i lasów, ponieważ zapowiadaగą
coś pięknieగszego niż to, co przyroda kiedykolwiek osiągnęła, że pod wielkimi koronami
z soczystych liści orzechowych czuగe się zupełnie swoగsko, గak mięǳy bliskimi krewnymi,
że w górach naగwiększą గego radością గest spotykać owe osamotnione గeziora, z których
sama samotność zdaగe się ku niemu spoglądać, że lubi ową szarą ciszę mglistego zmierz-
chu, która na గesieni i wczesną zimą podkrada się pod same okna, i od wszelkiego szmeru
గakby zasłoną aksamitną odǳiela, że w ǳiewiczeగ skale odczuwa pozostały z prawieków
znak, spragniony mowy, czcigodny od czasów ǳieciństwa, i że wreszcie morze ze swą
ruchomą skórą wężową i drapieżną pięknością గest i bęǳie zawsze mu obce? — Z pew-
nością, na coś, co గest w tym człowieku, rzeczy te wskazuగą: lecz zwierciadło przyrody nie
mówi nic o tym, że ten sam człowiek, z całą swą idylliczną wrażliwością (nie zaś „pomimo
గeగ”) może być samolubnym, drobiazgowym i zarozumiałym. Horacy, który się znał na
rzeczach podobnych, naగdelikatnieగsze poczucie życia wieగskiego włożył w usta i duszę
lichwiarza rzymskiego, w swoim sławnym: „beatus ille qui procul negotiis²⁴”.

.
Potęga bez zwycięstw. — Naగsilnieగsze poznanie (o zupełneగ niewolności luǳkieగ woli) Wolność, Próżność

w skutki గest przecież naగuboższe: ponieważ zawsze miało naగsilnieగszego przeciwnika:
luǳką próżność.

.
Wesele i błąd. — Pierwsze mimowolnie uǳiela się dobroczynnie przyగaciołom ǳięki

sweగ istocie, drugie rozmyślnie za pośrednictwem czynów właściwych. Chociaż pierwsze
uchoǳi za coś wyższego, to గednak tylko drugie daగe czyste sumienie i wesele: wesele, గakie
sprawiaగą dobre czyny; uczucie to opiera się na wierzeniu w dowolność naszych dobrych
i złych czynów, to znaczy na błęǳie.

²⁴beatus ille qui procul negotiis (łac.) — szczęśliwy, kto z daleka prowaǳi interesy. [przypis edytorski]
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.
Głupio jest popełniać nieprawości. — Własną nieprawość, którą się popełnia względem

kogoś, znosi się daleko ciężeగ niż cuǳą (i to nie ze względów moralnych, proszę zauwa-
żyć dobrze —); sprawca zawsze గest właściwie tym, który cierpi, mianowicie, kiedy daగe
do siebie przystęp wyrzutom sumienia lub przekonaniu, że przez swóగ postępek uzbroił
przeciw sobie społeczeństwo i w ten sposób odosobnił się. Przeto należy గuż dla same-
go wewnętrznego swego szczęścia, żeby nie stracić zadowolenia, zupełnie niezależnie od
wszystkiego, co nakazuగe religia i moralność, strzec się nieprawości więceగ గeszcze, niż
doznawania nieprawości: w tym bowiem wypadku ma się pociechę, płynącą z czystości
sumienia, z naǳiei na zemstę, na uznanie luǳi prawych, ba, nawet całego społeczeństwa,
które odczuwa strach przed złoczyńcami. — Niemało గest luǳi, którzy się rozumieగą na Fałsz
brudneగ sztuce oszukiwania siebie, żeby każdą własną nieprawość przekuć na cuǳą i na
wyrząǳoną im samym, i dla usprawiedliwienia tego, co sami popełnili, uzyskać prawo
wyగątkowe obrony konieczneగ: aby w ten sposób łatwieగ swóగ ciężar podźwignąć.

.
Zawiść głośna i zawiść milcząca. — Zawiść zwyczaగna zwykła gdakać, గak tylko kura, Słowo, Milczenie, Zazdrość

któreగ zazdrości, zniesie గaగo: to sprawia గeగ ulgę i sama staగe się łagodnieగszą. Istnieగe
గednak zawiść głębsza: ta milczy w takim wypadku గak grób, i pragnie, żeby teraz wszystkie
usta były zamurowane, a szaleగe coraz barǳieగ, గeśli właśnie tak się nie ǳieగe. Zawiść
milcząca wzrasta w milczeniu.

.
Gniew szpiegiem. — Gniew wyczerpuగe duszę i obnaża గą do samego spodu. Dlatego, Gniew

గeśli inaczeగ nie potrafimy rozświetlić stosunków wokół siebie, należy umieć doprowa-
ǳić do gniewu otoczenie, zwolenników i przeciwników, aby się wreszcie dowieǳieć, co
w rzeczywistości przeciw nam się zwraca, i co o nas myślą.

.
Obrona moralnie trudniejsza od napadania. — Prawǳiwe bohaterstwo i mistrzostwo Bohaterstwo, Dobro,

Walka, Słowoczłowieka dobrego polega nie na tym, że, napadaగąc na rzecz, nie przestaగe lubić osoby,
lecz na czymś o wiele trudnieగszym, że broni własneగ sprawy, nie wyrząǳaగąc i nie chcąc
wyrząǳić przykrości osobie, na którą napada. Miecz do natarcia గest szlachetny i szeroki,
miecz do obrony wydłuża się zwykle గak szpilka.

.
Uczciwy wbrew uczciwości. — Człowiek publicznie okazuగący, iż గest uczciwym wzglę-

dem siebie, w końcu zawsze wyrabia sobie barǳo wysokie mniemanie o sweగ uczciwości:
wie bowiem aż nadto dobrze, dlaczego గest uczciwy — z tego samego powodu, dla któ-
rego inny wybiera pozory i udawanie.

.
Rozżarzone węgle. — Zgarnianie rozżarzonych węgli na cuǳą głowę zwykle bywa

nierozumiane i zawoǳi, ponieważ inny czuగe się również w prawie do tego, i ze sweగ
strony myślał także o zgarnianiu węgli.

.
Niebezpieczne książki. — Oto ktoś mówi: „spostrzegam na sobie samym: ta książka Książka, Przemiana

గest szkodliwa”. Ale niech no poczeka, a może przyzna się pewnego dnia, że ta sama
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książka okazała mu wielką usługę, ponieważ wydobyła na wierzch ukrytą chorobę గego
serca i uczyniła గą w ten sposób widoczną. — Zmiana poglądów nie pociąga za sobą zmiany
charakteru człowieka (lub w małym stopniu tylko); natomiast oświetla pewne strony
konstelacగi గego osobistości, które dotychczas przy inneగ konstelacగi poglądów pozostawały
w cieniu i nie dawały się poznać.

.
Obłudne współczucie. — Udaగe się współczucie, kiedy się chce pokazać wyższym nad Współczucie, Wróg, Obcy

uczucie wrogie: ale zwykle na próżno. Spostrzeżenie tego nie obywa się bez silnego za-
razem wzrostu wrogości wspomnianeగ.

.
Jawna opozycja ǳiała często pojednawczo. — W chwili, kiedy ktoś గawnie daగe poznać Zazdrość, Przywódca,

Nauczycielróżnicę poglądów mięǳy sobą a dawnym woǳem partyగnym lub mistrzem, cały świat
sąǳi, że, czyniąc tak, musi mieć urazę do przeciwnika. Lecz zdarza się, że właśnie w teగ
chwili ustępuగe uraza, ponieważ poważył się samego siebie postawić obok niego, i pozbył
się męki, గaką sprawia niewypowieǳiana zazdrość.

.
Swoje własne światło wiǳieć. — W pochmurnych stanach smutku, choroby, skruchy, Światło

miło nam wiǳieć, iż గednak dla innych świecimy గeszcze, i że wkoło nas spostrzegaగą
గasny blask księżycowy. Na teగ droǳe pośrednieగ uczestniczymy w sweగ własneగ zdolności
oświecania.

.
Radość poǳielać. — Żmĳa, kąsaగąc, myśli, że zadaగe nam ból, i raduగe się z tego; Radość

zwierzę, stoగące naగniżeగ, posiada zdolność wyobrażania sobie obcego bólu. Ale wyobra-
żać sobie cuǳą radość i radować się przy tym గest naగwyższym przywileగem naగwyższych
zwierząt, i z tych dostępne tylko naగbarǳieగ wyszukanym egzemplarzom — to znaczy
rzadko గest humanum²⁵: tak iż byli filozofowie, co istnienia wspólneగ radości zaprzeczali.

.
Ciąża następcza. — Ci, co doszli do ǳieł i czynów swoich, nie wieǳąc గak, tym

barǳieగ obnoszą się ze swoగą ciążą po fakcie: గak gdyby chcąc dowieść, iż są to ǳieci ich,
nie zaś przypadku.

.
Twardość serca z próżności. — Jak prawość zbyt często bywa płaszczem, pod którym Siła, Okrucieństwo, Pozory,

Próżnośćkryగe się słabość, tak nieraz luǳie prawie myślący, lecz słabi uciekaగą się do udawania
i గawnie postępuగą niesprawiedliwie i okrutnie — żeby pozostawić wrażenie siły.

.
Upokorzenie. Jeśli ktoś w pełnym worze ofiarowanych sobie korzyści znaగduగe choćby Dar, Korzyść, Duma

గedno ziarno upokorzenia, to i wtedy గeszcze robi złą minę przy dobreగ grze.

²⁵humanum (łac.) — luǳkie. [przypis edytorski]
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.
Herostratyzm krańcowy. — Mogliby się zdarzyć Herostratesowie²⁶, co by własną świą-

tynię, w któreగ doznaగą czci ich własne posągi, zdolni byli podpalić.

.
Świat nazw zdrobniałych. — Okoliczność, iż wszystko, co słabe i potrzebuగe pomocy,

przemawia nam do serca, wyrabia przyzwyczaగenie, że wszystkiemu, co nam przemawia
do serca, nadaగemy nazwy zdrobniałe, osłabione — a więc w poczuciu własnym czynimy
słabym i potrzebuగącym pomocy.

.
Wady współczucia. — Współczucie posiada za towarzyszkę szczególną bezczelność: Współczucie

ponieważ za wszelką cenę chce pomóc, nie troszczy się ani o środki leczenia, ani o roǳaగ
i przyczynę choroby, lecz odważnie rzuca się z maściami na zdrowie i reputacగę chorego.

.
Natręctwo. — Jest też roǳaగ natręctwa względem ǳieł; młoǳieniaszkiem będąc గesz- Imię, Pozycగa społeczna,

Sława, Sztukacze, గako naśladowca, łączyć swe imię na stopie równości z naగznakomitszymi ǳieła-
mi wszystkich czasów, dowoǳi zupełnego braku wstydu. — Inni bywaగą natrętni tylko
z braku wykształcenia: nie wieǳą, z kim maగą do czynienia — zdarza się to często mło-
dym i starym filologom względem ǳieł Greków.

.
Wola wstyǳi się intelektu. — Z całym chłodem układamy rozumne plany przeciw

swym namiętnościom: następnie గednak wpadamy w naగgrubszy błąd przeciw temu, bo-
wiem w chwili, kiedy postanowienie ma być wykonane, wstyǳimy się chłodu i rozwagi,
z గakimi గe powzięliśmy. I popełniamy wtedy coś zupełnie nierozumnego z owego roǳaగu
przekorneగ wielkoduszności, గaką każda namiętność z sobą przynosi.

.
Dlaczego sceptycy nie podobają się moralności. — Kto swoగą moralność ceni wysoko

i bierze poważnie, ten dąsa się na sceptyków w ǳieǳinie moralności: bowiem to, na
co wszystkie swe siły poświęca, należy poǳiwiać, nie zaś badać i wątpić. — Następnie, Dobro, Zło, Wiara
bywaగą natury, których resztki moralności polegaగą właśnie na wierze w moralność: ci
także zachowuగą się względem sceptyków, గeśli możliwe, గeszcze namiętnieగ.

.
Lękliwość. — Wszyscy moraliści są lękliwi, ponieważ wieǳą, że skoro luǳie zauważą

ich skłonność, wezmą ich za szpiegów i zdraగców; następnie, poczuwaగą się do bezsilności
w ǳiałaniu, gdyż w chwili ǳiałania motywy czynu niemal zupełnie odciągaగą ich uwagę
od samego ǳieła.

.
Niebezpieczeństwo dla moralności powszechnej. — Luǳie szlachetni i zarazem uczciwi

potrafią wszelkie diabelstwo, które się naroǳi z ich uczciwości, uczynić boskim, a przez
to, na pewien czas, wagi sądu moralnego zatrzymać.

²⁶Herostrates — szewc, który w  r. p.n.e spalił wielką świątynię Artemidy w Efezie dla zapewnienia sobie
nieśmiertelneగ sławy. [przypis edytorski]
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.
Błąd najbarǳiej gorzki. — Obrazą nie do darowania గest to, kiedy się odkryగe, że

tam, gǳie byliśmy przekonani, iż nas kochaగą, uważano nas tylko za sprzęt domowy
i upiększenie komnat, którymi pan domu zadowalał swą próżność wobec gości.

.
Miłość i dualizm. — Cóż గest innego miłość, గeżeli nie to, iż poగmuగemy i cieszymy się, Miłość

że ktoś inny żyగe, ǳiała i odczuwa inaczeగ niż my? Żeby miłość z radością mogła przerzucić
mosty przez przeciwieństwa, nie powinna ani ich znosić, ani zaprzeczać. — Nawet miłość
własna, గako warunek, zawiera niewątpliwy dualizm (lub wielorakość w గedneగ osobie).

.
Sen tłumaczem. — Czego czasami nie wiemy i nie czuగemy dokładnie na గawie — Sen

czy względem గakieగś osoby mamy sumienie czyste, czy też nieczyste, o tym poucza nas
zupełnie niedwuznacznie sen.

.
Rozpusta. — Matką rozpusty nie గest radość lecz brak radości. Radość

.
Karać i nagraǳać. — Nikt nie skarży się bez ukryteగ myśli o karze i zemście — nawet Kara, Zemsta

kiedy skarży się na swóగ los, ba, na samego siebie. Każda skarga గest oskarżeniem, każda
uciecha pochwałą: czy robimy to, czy tamto, zawsze kogoś czynimy odpowieǳialnym.

.
Dwakroć niesprawiedliwie. — Nieraz pomagamy prawǳie za pomocą podwóగneగ nie-

sprawiedliwości, wtedy mianowicie, kiedy obydwie strony rzeczy, których wiǳieć గed-
nocześnie nie గesteśmy w stanie, wiǳimy గedną po drugieగ, a przedstawiamy గednak tak,
że za każdym razem inną stronę zaniepoznaగemy²⁷ i గeగ zaprzeczamy, w obłędnym prze-
konaniu, że to, co wiǳimy, గest cała prawda.

.
Niedowierzanie. — Niedowierzanie samemu sobie nie zawsze występuగe niepewnie

i lękliwie, czasami czyni to nieగako z furią: upaగa się, żeby nie drżeć.

.
Filozofia parweniusza. — Jeśli bądź co bądź chce się być osobistością, trzeba i cień Cień

swóగ otaczać szacunkiem.

.
Umieć się myć czysto — Trzeba się nauczyć z brudnych okoliczności wychoǳić czyst- Brud

szym, i గeśli trzeba, myć się nawet brudną wodą.

.
Pozwalać sobie. — Im barǳieగ kto sobie pozwala, tym mnieగ pozwalaగą mu inni.

²⁷zaniepoznawać — zapominać; pomĳać. [przypis edytorski]
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.
Niewinny szubrawiec. — Do występku i łaగdactwa wszelkiego roǳaగu prowaǳi długa Sumienie, Wina

i stopniowa droga. U kresu teగ drogi roగe owadów, lęgnących się z nieczystego sumie-
nia, opuszczaగą zupełnie tego, kto nią iǳie, i odtąd, choć całkiem potępiony, kroczy on
w niewinności.

.
Projektować. — Robienie proగektów i postanowień przysparza wielu uczuć przyగem- Czyn

nych; i kto by miał siły w ciągu całego swego życia być tylko budowniczym proగektów,
byłby człowiekiem barǳo szczęśliwym: lecz kiedy niekiedy musiałby wypoczywać po teగ
ǳiałalności, w ten sposób, żeby plan wykonywał — i wtedy by przychoǳiły nań gniew
i wytrzeźwienie.

.
Za pomocą czego wiǳimy ideał. — Każdy człowiek ǳielny zagłębia się w swoగeగ ǳia-

łalności i poza nią nic wiǳieć swobodnie nie może. I gdyby nie pewna doza niedosko-
nałości, dla sweగ cnoty nie byłby zdolny do żadneగ duchoweగ i moralneగ wolności. Nasze
wady są oczami, przez które oglądamy ideał.

.
Nieszczera pochwała. — Nieszczera pochwała pozostawia więceగ zgryzot sumienia niż

niesprawiedliwa nagana, prawdopodobnie tylko dlatego, że przesadna pochwała daleko
wyraźnieగ odkrywa słabe strony naszego sądu, niż silna, nawet niesprawiedliwa, nagana.

.
Jak się umiera — obojętne. — Cały sposób, w గaki człowiek myśli o śmierci, znaగduగąc Śmierć

się u szczytu żywotności i w rozkwicie sił wszystkich, గest rzeczywiście barǳo wymowny
i znaczący dla tego, co nazywamy charakterem; ale sama goǳina śmierci, zachowanie się
na łożu śmiertelnym, గest niemal w tym wzglęǳie oboగętna. Wyczerpanie uciekaగącego
życia, mianowicie kiedy umieraగą luǳie starzy, nieregularne lub niedostateczne odży-
wianie mózgu w ciągu tego ostatniego czasu, czasami nader gwałtowny ból, niezwykłe
i nowe wrażenia całego stanu i wcale często napad i powrót przesądnych wrażeń i lęków,
గak gdyby śmierć była aktem ważnym i trzeba było przekraczać most straszliwego roǳa-
గu — to wszystko nie pozwala używać śmierci గako świadectwa dla żyగącego. Nieprawda
też i to, że umieraగący bywa w ogóle uczciwszy od żyగącego: raczeగ, niemal każdy, ǳięki
uroczysteగ postawie otaczaగących, powściąganych lub wylewanych strumieni łez i uczuć,
daగe się pociągnąć do świadomeగ lub nieświadomeగ komedii próżności. Powaga, z గaką
traktuగe się każdego umieraగącego, z pewnością była dla nieగednego pogarǳanego bie-
daka naగwiększą rozkoszą w życiu, i roǳaగem wynagroǳenia i odszkodowania za wiele
niedostatków.

.
Obyczaj i jego ofiary. — Pochoǳenie obyczaగu sprowaǳić można do dwóch myśli: Obyczaగe, Kondycగa luǳka

„gmina warta więceగ niż గednostka”, i „trwałą korzyść należy przełożyć nad przemĳaగącą”,
z czego wypływa wniosek, że trwałą korzyść gminy bezwarunkowo należy kłaść wyżeగ
niż korzyść గednostki, szczególnieగ nad గeగ chwilowy dobrobyt, ale także nad గeగ trwałą
korzyść, a nawet życie. Czy గednostka cierpi na takim urząǳeniu, które wychoǳi na
korzyść całości, czy od niego nęǳnieగe i dla niego ginie — obyczaగ zachowanym być musi,
ofiara złożona. Taki sposób myślenia powstaగe గednak tylko u tych, co nie są ofiarą —
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gdyż ta w swoim wypadku potrafi przekonać, że గednostka mogłaby być więceగ warta niż
wielu, గak również, że natychmiastowa rozkosz, గedna chwila raగska powinna być może
więceగ ceniona niż mdłe trwanie w stanie bezbolesnym i zadowolonym. Lecz filozofia
ofiary powstaగe zwykle zbyt późno: poprzestaగe się więc na obyczaగu i moralności, która
właśnie గest tylko poczuciem całości obyczaగów, w których się żyగe i zostało wychowanym
— i wychowanym nie గako indywiduum, lecz గako członek całości, గako pewna liczba
większości. — Przeto zdarza się też ustawicznie, iż గednostka sama siebie, za pomocą sweగ
moralności maగoryzuగe.

.
Dobro i czyste sumienie. — Sąǳicie, że wszystkie rzeczy dobre zawsze miały sumienie Dobro, Sumienie, Nauka

czyste? — Nauka, a więc z pewnością coś barǳo dobrego, przyszła na świat bez niego
i bez cienia patosu, raczeగ ukradkiem, drogami okólnymi, z zakapturzoną lub zamasko-
waną głową, niby przestępczyni i w każdym razie przynaగmnieగ z uczuciem przemytniczki.
Nieczyste sumienie గest stopniem — nie zaś przeciwieństwem sumienia czystego: gdyż
każde dobro było z początku nowinką, a więc rzeczą niezwykłą, przeciwną obyczaగom,
niemoralną, i గak robak toczyło serce nieszczęśliwego wynalazcy.

.
Powoǳenie uświęca intencje. — Nie należy lękać się drogi cnoty, chociażby wyraźnie Cnota, Uczeń

widać było, że tylko egoizm — więc pożytek — osobista wygoda, obawa, wzgląd na
zdrowie, opinię lub słabość pobuǳa do tego. Motywy te nazywa się nieszlachetnymi
i interesownymi: zgoda, lecz skoro nas pobuǳaగą do cnoty, np. do wyrzeczenia się, do
wierności obowiązkom, do porządku, oszczędności, do miary i umiarkowania, słuchaగcież
ich, mimo określenia, గakie by im nadawać można! Skoro bowiem osiągnęło się to, do
czego powołuగą, osiągnięta cnota uszlachetnia oddalone motywy postępowania czystym
swym powietrzem, którym pozwala im oddychać, i duchowym zadowoleniem, którego
im uǳiela, i w następstwie spełniamy te same czynności గuż nie z podobnie pospolitych
motywów, które nas przedtem do nich prowaǳiły. — Wychowanie przeto winno, o ile to
możliwe, zmuszać do cnót zależnie od natury wychowańca: słoneczna i letnia atmosfera
duszy niechaగ potem sama spełnia ǳieło swoగe i przynosi గako dar dodatkowy doగrzałość
i słodycz.

.
Chrześcĳanizujący, nie chrześcĳanie. — To więc గest wasz chrześcĳanizm! — Żeby

luǳi rozgniewać, wysławiacie swego „Boga i గego świętych”; i znowu, గeśli chcecie luǳi
sławić, posuwacie to tak daleko, że Bóg i గego święci gniewać się muszą. — Chciałbym,
żebyście się nauczyli przynaగmnieగ układności chrześcĳańskieగ, గeśli was గuż nie stać na
grzeczność serca chrześcĳańskiego.

.
Do czego podobni w przyroǳie luǳie pobożni i niereligĳni. — Człowiek pobożny i గed- Pobożność, Religia, Góra,

Drzewonolity powinien być dla nas przedmiotem czci: ale tak samo człowiek గednolity i szczerze,
głęboko niereligĳny. Jeśli w pobliżu luǳi tego typu czuగemy się గakby w pobliżu wyso-
kich szczytów, gǳie potężne strumienie maగą swe źródła, to mięǳy pobożnymi czuగemy
się గakby pod soczystymi, barǳo cienistymi drzewami.

.
Morderstwa legalne. — Dwa naగwiększe w historii świata mordy legalne, mówiąc bez Samobóగstwo, Prawo

wykrętów, były zamaskowanymi, i dobrze zamaskowanymi, samobóగstwami. W obydwu
wypadkach chciano umrzeć; w obydwu wypadkach pozwolono, żeby ręka niesprawiedli-
wości luǳkieగ pierś mieczem przebiła.
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.
„Miłość” — Naగsubtelnieగszym mistrzostwem, które wyróżnia chrześcĳanizm spo- Miłość, Religia

śród innych religii, గest గedno stówko: chrześcĳanizm mówi o miłości. ǲięki temu staగe
się religią liryczną (podczas kiedy w dwóch swoich innych utworach semityzm ofiarował
światu religie heroiczno-epiczne). W słowie „miłość” zawiera się coś tak wieloznaczące-
go, pobuǳaగącego, przemawiaగącego do wspomnień, do naǳiei, że inteligencగa naగniższa
i naగzimnieగsze serce odczuwa గeszcze coś w blasku tego słowa. Naగpodstępnieగsza kobie-
ta i naగgminnieగszy mężczyzna myślą przy tym o względnie bezinteresownych chwilach
swego życia, chociażby Eros miał w nich lot barǳo przyziemny; i owi niezliczeni, któ-
rzy byli pozbawieni miłości roǳiców lub ǳieci, lub tych, których ukochali, lecz przede
wszystkim luǳie z płciowością zsublimowaną znaleźli skarb w chrześcĳanizmie.

.
Chrześcĳanizm spełniony. — Nawet w łonie chrześcĳanizmu istnieగe kierunek epiku- Religia, Miłość, Wróg,

Szczęście, Chrystus, Wiara,
Błogosławieństwo

reగski, wychoǳący z założenia, że Bóg może wymagać od stworzonego na podobieństwo
swoగe tylko tyle, ile ten spełnić może, a więc, że cnota chrześcĳańska daగe się osiągać
i często bywa osiągana. Tak na przykład wiara, iż się kocha swych wrogów — nawet గe-
śli గest tylko wiarą, złuǳeniem wyobraźni i zgoła nierzeczywistością psychologiczną (a
więc nie miłością) — czyni bezwarunkowo szczęśliwym, dopóki posiada się గą rzeczywi-
ście (dlaczego? o tym z pewnością psycholog i chrześcĳanin będą myśleć różnie). W taki
więc sposób, ǳięki wierze, to znaczy imaginacగi chcę powieǳieć, życie ziemskie mogło-
by zadośćuczynić nie tylko temu wymaganiu, żeby kochać swych wrogów, lecz również
wszystkim innym wymaganiom chrześcĳańskim i przywłaszczyć sobie, wcielić w siebie
doskonałość boską w myśl nakazu „bądźcie doskonali, గako oగciec wasz w niebiesiech గest
doskonały”, a przez to w rzeczy sameగ stać się życiem błogosławionym. Błąd tedy może
uczynić prawdą obietnicę Chrystusa.

.
O przyszłości chrześcĳanizmu. — Można pozwolić sobie na domysły o tym, గak znik- Religia, Historia

nie chrześcĳanizm, i w గakich kraగach bęǳie ustępował naగpowolnieగ, గeśli się rozważy,
z గakich przyczyn i gǳie protestantyzm szerzył się naగgwałtownieగ. Jak wiadomo, obiecy-
wał on spełniać taniej to wszystko, co spełniał stary kościół, a więc bez kosztownych mszy
za dusze zmarłych, bez pielgrzymek, bez przepychu i zbytku kościelnego; rozpowszech-
niał się szczególnieగ u narodów północnych, które nie tkwiły tak głęboko w symbolice
i rozkoszowaniu się formami, గak narody południowe: u tych bowiem przetrwał w chrze-
ścĳanizmie o wiele silnieగszy poganizm, podczas kiedy na północy oznaczał przeciwień-
stwo i zerwanie z dawną tradycగą narodową i dlatego od początku był barǳieగ umysłowy
niż zmysłowy, ale dla teగ sameగ przyczyny, w chwilach niebezpieczeństwa, fanatycznieగszy
i upartszy. Jeśli się powieǳie wyrwać korzenie chrześcĳanizmu z umysłów, to leży గak na
dłoni, gǳie zacznie znikać: tam, gǳie naగmocnieగ bęǳie się bronić. Gǳie inǳieగ bę-
ǳie się naginać, lecz nie łamać, tracić liście, lecz nowymi liśćmi się pokrywać — gdyż
tam ma za sobą zmysły nie zaś umysły. Lecz zmysły właśnie podtrzymuగą wiarę, że mimo
wszystkich kosztów, గakich wymaga kościół, gospodarowanie z nim zawsze గeszcze bęǳie
tańsze i wygodnieగsze, niż wtedy, kiedy zapanuగą ścisłe stosunki pracy i zapłaty: w గakieగż
bowiem cenie ma się wczas²⁸ (lub pół-lenistwo), గeśli się człowiek raz do niego przy-
zwyczai! Zmysły formułuగą przeciwko światu odchrześcĳanizowanemu zarzut, że trzeba
bęǳie w nim pracować za dużo, i że uǳiał wczasu bęǳie zbyt mały: staగą więc po stronie
magii, to znaczy — wolą, żeby Pan Bóg za nich pracował (oremus nos, deus laborabit²⁹).

²⁸wczas (daw.) — odpoczynek, wypoczynek. [przypis edytorski]
²⁹oremus nos, deus laborabit (łac.) — my się módlmy, Bóg bęǳie pracował. [przypis edytorski]
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.
Komedianctwo i uczciwość luǳi niewierzących. — Nie ma książki, która by w takieగ Książka, Nauka, Religia

obfitości zawierała, z taką prostotą wyrażała wszystko to, co dla każdego człowieka może
być błogie — rozmarzoną szczęśliwość naగgłębszą, gotową do ofiar i na śmierć w wierze
i w rozpamiętywaniu swojej „prawdy”, గako prawdy ostateczneగ — గak książka opowiada-
గąca o Chrystusie. Człowiek przebiegły może nauczyć się z nieగ wszystkich sposobów, za
pomocą których książka może się stać książką powszechną, przyగacielem każdego, przede
wszystkim owego środka mistrzowskiego, żeby wszystko przedstawiać గako znalezione,
nie zaś గako maగące przyగść i niepewne. Wszystkie książki wywieraగące wpływ usiłuగą po-
zostawiać podobne wrażenie, గak gdyby właśnie w nich zakreślono naగszerszy horyzont
umysłowy i moralny, గak gdyby każda widoczna teraźnieగszość i przyszła konstelacగa mu-
siała obracać się około tutaగ świecącego słońca. — Czyż z teగ sameగ przyczyny, z గakieగ Nauka, Wiara, Książka
takie książki wywieraగą wielkie wrażenie, każda książka czysto naukowa nie musi być małeగ
doniosłości? Czyż nie గest skazana na mizerny mięǳy maluczkimi żywot, żeby w końcu
zostać ukrzyżowaną, i nie zmartwychwstać nigdy? W porównaniu z tym, co luǳie reli-
gĳni obగawiaగą w swoగeగ „wieǳy”, o swoim duchu „świętym”, czyż wszyscy prawi słuǳy
nauki nie są „uboǳy duchem”? Czyż గakakolwiek religia może żądać większego wyrzecze-
nia się, mnieగ nieubłaganie wyłączać egoistów niż nauka? — Tak lub podobnie, a గednak
zawsze z pewnym komedianctwem możemy mówić, kiedy musimy się bronić wobec lu-
ǳi wierzących: albowiem zaledwie గest rzeczą możliwą przeprowaǳić గakąś obronę bez
komedianctwa. Lecz mięǳy nami mowa nasza musi być uczciwsza: pozwalamy sobie na
swobodę, któreగ ci, dla własnego గuż interesu, nawet poగąć nie mogą. Precz więc z kap-
turem wyrzeczenia się! Maską pokory! O wiele więceగ i o wiele lepieగ: tak brzmi nasza
prawda! Jeśliby nauka nie była związana z przyjemnością poznawania, z pożytkiem rzeczy
poznanych, cóż by nam zależało na nauce? Jeśliby naszeగ duszy nie wiodła do nauki odro-
bina wiary, naǳiei i miłości, cóż by więc nas ciągnęło do nauki? I chociaż w nauce „గa” nie
znaczy nic, przecież wynalazcze, szczęśliwe „గa”, ba, nawet గuż każde sumiennie pilne „గa”
znaczy barǳo wiele w rzeczypospoliteగ luǳi naukowych: szacunek tych, co są szafarzami
szacunku, radość tych, którym dobrze życzymy lub których poważamy, w pewnych wy-
padkach sława i skromna nieśmiertelność osobista గest to zapłata, którą można osiągnąć
za owo wyrzeczenie się osobistości, pomĳaగąc milczeniem drobnieగsze wyniki i nagrody,
aczkolwiek właśnie dla nich naగlicznieగsi zwykle przysięgaగą i przysięgać będą na prawa
oweగ rzeczypospoliteగ i w ogóle nauki. Jeślibyśmy w pewneగ bodaగby mierze nie pozostali
ludźmi nienaukowymi, cóż by nam mogło zależeć na nauce! Wszystko razem wziąwszy,
krótko i węzłowato, i całkowicie powieǳiawszy: dla istoty wyłącznie poznającej poznanie
byłoby obojętne. — Od pobożnych i wierzących odróżnia nas nie గakość, lecz ilość wia-
ry i pobożności: zadowalamy się mnieగszym. Lecz owi zawołaగą na nas wtedy — przeto
bądźcie zadowoleni i za zadowolonych się podawaగcie! — Na co łatwo możemy odpowie-
ǳieć: „Zaprawdę, nie należymy do naగmnieగ zadowolonych! Wy గednak, గeśli wiara czyni
was szczęśliwymi, podawaగcie się również za szczęśliwych. Wasze twarze szkoǳiły zawsze
więceగ waszeగ wierze niż nasze zarzuty! Jeśliby radosne poselstwo waszeగ Biblii było na
waszych twarzach wypisane, nie potrzebowalibyście tak uparcie żądać wiary w autorytet
teగ książki: wasze słowa, wasze czyny powinny by bezustannie czynić Biblię zbyteczną,
przez was nowa Biblia winna powstawać wiecznie! Tak గednak cała wasza apologia chrze-
ścĳanizmu gnieźǳi się w waszym niechrześcĳanizmie; broniąc się, wypisuగecie własne
swoగe oskarżenie. A గeśli chcecie wydostać się z tego niedostatecznego waszego chrześci-
గanizmu, to niech was doświadczenie dwóch tysięcy lat doprowaǳi do rozważenia: które,
przybrane w skromną formę pytania, brzmi tak: »గeśli Chrystus rzeczywiście chciał świat
odkupić, to czyż nie chybił swego zamiaru?«”

.
Poeta jako wskaziciel przyszłości. — Ile tylko zostaగe siły poetyckieగ mięǳy ludźmi te- Poeta, Wizగa

raźnieగszymi, niezużyteగ na kształtowanie życia, wszystka, bez wyగątku, winna być poświę-
cona గednemu tylko celowi, i bynaగmnieగ nie odmalowywaniu teraźnieగszości, ożywianiu
i wywoływaniu przeszłości, lecz wskazywaniu przyszłości: i to nie w znaczeniu, గak gdy-
by poeta, na podobieństwo obdarzonego fantazగą ekonomisty społecznego, miał z góry
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malować obraz korzystnieగszych warunków ludowych i społecznych. Przeciwnie, bęǳie
raczeగ, గak to poeci robili niegdyś z postaciami bogów, pracował nad piękną postacią czło-
wieka i odgadywał, gǳie wśród naszego świata nowoczesnego i rzeczywistości, gǳie bez
żadneగ sztuczneగ obrony i uchylania się od nich, możliwe గest గeszcze istnienie duszy pięk-
neగ, gǳie i ǳiś గeszcze może się wcielać w harmonĳne, stosowne warunki, gǳie przez
nie staగe się widoczna, trwała, nabiera wzorowości, a przez zachętę do naśladowania i za-
wiść, pomaga do tworzenia przyszłości. Utwory takich poetów będą się tym wyróżniały,
że ukazywać się będą గako niedostępne i zabezpieczone od atmosfery i żaru namiętności:
niedaగący się naprawić krok fałszywy, rozstroగenie całeగ liry luǳkieగ, śmiech szyderczy
i zgrzytanie zębów, wszelki tragizm i komizm w starym zwykłym znaczeniu odczuwane
by były w bliskości teగ noweగ sztuki గako archaizuగące pogrubienie obrazu człowieka. Siła,
dobroć, łagodność, czystość, mimowolna, wroǳona miara w osobach i ich postępkach:
wyrównana powierzchnia, daగąca noǳe wypoczynek i ochoczość: గasne niebo, odbĳaగące
się w obliczach i zగawiskach: wieǳa i sztuka zlane w nową గedność: umysł bez zarozu-
miałości i zazdrości, zamieszkuగący razem ze swoగą siostrą, duszą, i wywołuగący z samych
przeciwieństw wǳięk powagi, nie zaś niecierpliwość waśni — wszystko to byłoby powło-
ką, złotym tłem ogólnym, na którym teraz dopiero delikatne różnice wcielonego ideału
malowałyby właściwy obraz — coraz barǳieగ rosnąceగ wielkości luǳkieగ. — Nieగedna
droga prowaǳi od Goethego do teగ poezగi przyszłości: ale trzeba dobrych przewodników
i przede wszystkim o wiele większeగ siły, niż posiadaగą poeci ǳisieగsi, to znaczy niebaczni
twórcy pół-zwierzęcia z గego niedoగrzałością oraz brakiem miary, którą utożsamiaగą z siłą
i naturą.

.
Muza jako Pentezilea³⁰. — „Raczeగ zniknąć, niż być kobietą, która nie czaruగe”. Kiedy

muza zacznie myśleć w ten sposób, koniec గeగ sztuki znowu bęǳie bliski. Ale może to się
zakończyć tragedią lub komedią.

.
Co bywa drogą okólną do piękna. — Jeśli piękno గest identyczne z tym, co raduగe — Piękno, Radość

i tak właśnie śpiewały niegdyś muzy — pożytek bywa często drogą okólną do piękna i mo-
że słusznie odeprzeć krótkowzroczną naganę luǳi żyగących chwilą, niechcących czekać
i wierzących, iż wszystko, co dobre, da się osiągnąć bez krążenia drogami okólnymi.

.
Na uniewinnienie niejednego błędu. — Nieustaగące pragnienie tworzenia i wypatrywa- Artysta, Twórczość, Filozof

nie na zewnątrz nie pozwalaగą artyście గako osobie stać się pięknieగszym i lepszym, a więc
siebie samego stworzyć — chyba, గeśli posiada ambicగę dość wielką, żeby go zmusiła do
okazywania się i w życiu z innymi zawsze na równi z wzrastaగącym pięknem i wielkością
swych ǳieł. W każdym wypadku posiada określoną ilość siły: co z tego na siebie zużyగe
— గakże గeszcze może uǳielić ǳiełu swemu? — I odwrotnie.

.
Najlepszych zadowolić. — Jeśli sztuką swoగą „zadowala się naగlepszych swego czasu”, Sława

to గest to oznaką, że naగlepsi czasów następnych nie będą zadowoleni: „żyło się” wprawǳie
przez to za „wszystkie czasy” — poklask naగlepszych zapewnia sławę.

.
Z tej samej materii. — Jeśli się గest z teగ sameగ materii, co książka lub ǳieło sztuki, to Książka, Sztuka

³⁰Pentezilea (mit. gr.) — także: Pentezylea a. Pentesilea; legendarna królowa Amazonek, mitycznego ple-
mienia woగowniczych kobiet. [przypis edytorski]
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posiada się wewnętrzne przekonanie, że one muszą być doskonałe, i czuగe się dotkniętym,
kiedy inni uważaగą గe za przesolone lub przesaǳone.

.
Mowa i uczucie. — Że mowa nie była nam dana do uǳielania uczuć, widać z tego, Słowo, Poeta, Lud

iż wszyscy luǳie prości wstyǳą się szukać słów dla swych poruszeń głębokich: zdra-
ǳaగą గe tylko w postępkach i nawet w tym wypadku rumienią się, గeśli kto inny zdaగe
się odgadywać motywy tych postępków. Spośród poetów, którym w ogólności bóstwo
odmówiło tego wstydu, barǳieగ szlachetni są w mowie uczuć గednosylabowi i zdraǳaగą
pewien przymus: kiedy tymczasem właściwi poeci uczuciowi w życiu praktycznym bywaగą
naగczęścieగ bezwstydni.

.
Błąd co do odczuwania braku. — Kto przez długi czas nie oǳwyczaił się był zupełnie Sztuka

od sztuki, kto ciągle z nią z bliska obcuగe, nie może poగąć z oddalenia, గak mało odczuwa
się braku, గeśli się żyగe bez teగ sztuki.

.
Trzy czwarte siły. — ǲieło, maగące pozostawić wrażenie zdrowia, powinno być wy- Artysta, Sztuka

konane nakładem naగwyżeగ trzech czwartych siły swego twórcy. Jeśli autor posunie się
do ostatecznych granic, ǳieło podnieca wiǳa i wywołuగe w nim lęk przez swe napięcie.
Wszystkie rzeczy dobre maగą w sobie coś niedbałego i leżą గak krowy na łące. Zwierzę

.
Głód jako gościa odprawić. — Ponieważ głodnemu delikatnieగszy pokarm smakuగe tak Głód, Sztuka, Artysta

samo i wcale nie lepieగ niż naగordynarnieగszy, tedy artysta z większymi wymaganiami ani
pomyśli, żeby głodnego do swego stołu zaprosić.

.
Żyć bez sztuki i wina. — Z ǳiełami sztuki rzecz się ma గak z winem: lepieగ, గeśli Wino, Sztuka, Cud

nie potrzebuగe się ani గednego, ani drugiego, wody tylko używać i wodę mocą ognia
wewnętrznego, wewnętrzną słodyczą duszy wciąż samemu w wino zamieniać.

.
Geniusz drapieżny. — Geniusz drapieżny, umieగący nawet umysły bystrzeగsze w błąd

wprowaǳać, powstaగe wtedy, kiedy ktoś od młodości patrzy గako na zdobycz na wszyst-
ko dobro niestrzeżone గako własność osoby określoneగ. Lecz oto wszelkie dobro czasów
minionych i dawnych mistrzów leży dostępne, otoczone i chronione lękiem pełnym czci
nielicznych, którzy గe znaగą: tym nielicznym, ǳięki bezwstydowi, stawi czoło ów geniusz
i gromaǳi bogactwa, które z kolei wytwarzaగą wokół niego cześć i lęk.

.
Do poetów miast wielkich. — Po ogrodach poezగi ǳisieగszeగ spostrzega się, że kloaki Miasto, Poeta, Poezగa,

Zapachwielkomieగskie znaగduగą się w zanadto wielkieగ bliskości: wśród woni kwiatów wyczuwa
się coś, co zapowiada wstręt i zgniliznę. — Z bólem pytam: czyż tak barǳo potrzebuగecie,
o poeci, kpiny i błoto brać za roǳiców chrzestnych, ile razy macie chrzcić గakieś niewin-
ne i piękne uczucie? Czyż koniecznie musicie nakładać sweగ szlachetneగ bogini maskę
diabelską i wykrzywioną? Skąd ta konieczność i ten mus? — Stąd właśnie, że mieszkacie
zbyt blisko kloaki.
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.
O soli wymowy — Nikt గeszcze nie obగaśnił, czemu pisarze greccy tak naǳwyczaగ Jeǳenie, Sztuka

oszczędny czynili użytek z tych środków ekspresగi, które w takieగ obfitości i sile były do
ich rozporząǳenia, iż każda książka pogrecka w porównaniu wydaగe się krzycząca, pstra
i przesaǳona. — Wiadomo, iż w bliskości północnego bieguna lodowego, podobnie
గak w kraగach naగgorętszych spożycie soli staగe się coraz oszczędnieగsze i że, przeciwnie,
mieszkańcy równin i wybrzeży w pasie umiarkowanym czynią z nieగ użytek naగobfitszy.
Mieliżby Grecy z dwoగakich powodów, iż intelekt ich był chłodnieగszy i గaśnieగszy, a na-
miętny grunt ich natury o wiele barǳieగ zwrotnikowy, niż nasz, nie potrzebować soli
i korzeni w teగ mierze, co my?

.
Pisarz najwolnomyślniejszy. — Jakżeby w książce dla duchów wolnych miał być nie-

wspomniany Wawrzyniec Sterne³¹, on, w którym Goethe uczcił naగwolnieగszego ducha
swego stulecia! Niechaగ miłym sercem przyగmie tutaగ hołd, że go nazwiemy naగwolno-
myślnieగszym pisarzem wszystkich czasów; w porównaniu z nim wszyscy inni okazuగą
się sztywni, niezdarni, nietolerancyగni, prawǳiwie chłopscy. Nie należałoby wychwalać
w nim skończoneగ, గasneగ melodii, lecz „melodię nieskończoną”: గeśli można tym mia-
nem ochrzcić styl w sztuce, w którym forma określona ustawicznie rwie się, zmienia,
przechoǳi w nieokreśloność, tak iż oznacza గednocześnie i to, i co innego. Sterne గest
wielkim mistrzem dwuznaczności — biorąc ten wyraz, గak należy, w znaczeniu o wiele
szerszym, niż to czynią pospolicie, kiedy maగą na myśli stosunki płciowe. Gubi się czy-
telnik, który chce zawsze wieǳieć dokładnie, co Sterne myśli właściwie o pewneగ rzeczy,
czy ma przy tym wyraz poważny, czy uśmiechnięty: albowiem umie on గedno i drugie
zawrzeć w tym samym grymasie twarzy, umie też, i nawet chce, mieć గednocześnie słusz-
ność i nie mieć słuszności, w గedno złączyć głębokość i krotochwilę³². Jego odbiegania
od przedmiotu są గednocześnie kontynuowaniem i dalszym rozwĳaniem opowiadania;
గego sentencగe zawieraగą గednocześnie ironię na wszystko, co ma w sobie coś z sentencగi,
గego wstręt do powagi wiąże się ze skłonnością, która nie pozwala mu brać żadneగ rzeczy
wyłącznie ze strony płaskieగ i powierzchowneగ. W ten sposób wywołuగe u sumiennego
czytelnika uczucie niepewności: czy iǳie, czy stoi, czy też leży: uczucie, naగbarǳieగ po-
krewne z szybowaniem. On, autor naగbarǳieగ giętki, uǳiela też czytelnikowi coś ze sweగ
giętkości. Ba, niepostrzeżenie Sterne zamienia role i nieraz bywa zarówno czytelnikiem,
గak గest autorem; książka గego podobna గest do widowiska w widowisku, do publiczności
teatralneగ przed inną publicznością teatralną. Trzeba się oddać na łaskę i niełaskę kapry-
som Sterne’a — i można zresztą oczekiwać, że te kaprysy będą łaskawe, zawsze łaskawe.
— Rzecz szczególna i pouczaగąca, w గaki sposób pisarz tak wielki గak Diderot³³ zachował
się względem teగ ogólneగ dwuznaczności Sterne’a: mianowicie również dwuznacznie —
i na tym właśnie polega humor w znaczeniu wyższym, humor prawǳiwie Sternowski.
Czy go naśladował, poǳiwiał, wyśmiewał, czy parodiował w swoim Jacques le fataliste³⁴?
— nie można doగść tego z pewnością — i, być może, właśnie tego chciał autor. Właśnie
ta wątpliwość czyni Francuzów niesprawiedliwymi względem ǳieła గednego z pierwszych

³¹Sterne, Laurence (–) — pisarz ang. ur. w Irlandii, twórca sentymentalizmu; duchowny anglikański
i ǳiałacz polityczny w stronnictwie wigów (autor kazań oraz pamfletów przeciw torysom); do naగważnieగszych
గego ǳieł należą powieści: Życie i myśli JW Pana Tristrama Shandy (także pod tytułem Tristram Shandy, t.
I wyd. , t. II wyd. , t. III, IV wyd. , t. V, VI wyd. , t. VII, VIII wyd. , t. IX wyd. )
oraz Podróż sentymentalna przez Francję i Włochy (wyd. ). [przypis edytorski]

³²krotochwila (daw.) — żart, zabawa. [przypis edytorski]
³³Diderot, Denis (–) — . pisarz (autor powiastki filoz. Kubuś Fatalista i jego pan), krytyk literatury

i sztuki (m.in. teoretyk dramatu mieszczańskiego), filozof oświeceniowy, współredaktor Wielkiej Encyklopedii
Francuskiej. Początkowo skłonny w duchu epoki głosić poglądy deistyczne (tగ. uznawać istnienie boga, który
po akcie stworzenia wszechświata nie ingeruగe గuż więceగ w losy luǳi i świata), Diderot przeszedł z czasem
na pozycగe materializmu, ateizmu i determinizmu; za గedyne źródło poznania uznawał doświadczenie zmysłowe
poddawane następnie logiczneగ analizie (sensualizm). [przypis edytorski]

³⁴Jacques le fataliste — w przekłaǳie na pol. Tadeusza Boya-Żeleńskiego: Kubuś fatalista i jego pan; wyd.
w  r. powiastka filozoficzna autorstwa Denisa Diderota (–). [przypis edytorski]
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swoich mistrzów (który przed żadnym starym i nowym wstyǳić się nie potrzebuగe).
Lecz Francuzi są za poważni do humoru — a szczególnieగ do tego humorystycznego
traktowania samego humoru. — Czyż trzeba గeszcze dodawać, że ze wszystkich wielkich
pisarzy Sterne గest naగgorszym wzorem, autorem właściwie nie do naśladowania i że na-
wet Diderot musiał przypłacić swe śmiałkostwo? To, czego dobrzy autorowie ancuscy,
a przed nimi niektórzy pisarze greccy i rzymscy chcieli i mogli dokazać, గako prozaicy, గest
wprost przeciwieństwem tego, co chce i może Sterne: గako mistrzowski wyగątek wznosi
się on ponad to, czego wymagaగą od siebie wszyscy pisarze artyści: ponad karność, zwię-
złość, charakter, stałość zamiarów, przeగrzystość, prostotę, postawę w rozwoగu i układ.
— Niestety, Sterne గako człowiek, zdaగe się, był zanadto pokrewny Sterne’owi గako pisa-
rzowi: గego dusza wiewiórcza z niepohamowanym niepokoగem przeskakiwała z gałęzi na Dusza, Zwierzę
gałąź; co tylko zawiera się mięǳy wyniosłością a nikczemnością, było mu znane; siadywał
on na każdym mieగscu, zawsze z bezwstydnymi załzawionymi oczami i czułym wyrazem
twarzy. Był on, గeśli గęzyk nie przerazi się takim zestawieniem, człowiekiem dobrodusz-
nym z twardym sercem i pośród rozkoszy barokoweగ, ba, zepsuteగ wyobraźni zachowywał
niemal skromny wǳięk niewinności. Takieగ dwuznaczności w ciele i duszy, takieగ wol-
nomyślności, przenikaగąceగ wszystkie fibry i mięśnie ciała, గaką posiadał on, nie posiadał,
być może, żaden inny człowiek.

.
Obrana rzeczywistość. — Podobnie గak dobry prozaik używa tylko tych wyrazów, które

należą do mowy coǳienneగ, lecz bynaగmnieగ nie wszystkich — wskutek czego powstaగe
właśnie styl wybrany — tak dobry poeta przyszłości bęǳie przedstawiać tylko rzeczywistość
i pomĳać zupełnie wszystkie przedmioty fantastyczne, utkane z przesądów, na pół szczere
i przebrzmiałe, na które poeci czasów dawnieగszych zużywali swą siłę. Tylko rzeczywistość,
lecz bynaగmnieగ nie każda rzeczywistość! — Raczeగ tylko rzeczywistość wybrana!

.
Zwyrodniałe kierunki w sztuce. — Obok prawǳiwych roǳaగów sztuki, sztuki wielkie- Sztuka

go spokoగu i wielkiego ruchu, istnieగą roǳaగe zwyrodniałe, sztuka tęskniąca za spokoగem
i zblazowana i sztuka podniecona: obydwie pragną, żeby słabość ich brano za siłę i żeby
గe uważano za roǳaగe prawǳiwe.

.
Brak obecnie barw do odmalowania bohatera. — Prawǳiwi poeci i artyści współcześni Bohaterstwo, Sztuka

lubią malować swoగe obrazy na గaskrawym tle czerwonym, zielonym, szarym lub złotym,
na tle zmysłowo nerwowym: albowiem ǳieci tego stulecia rozumieగą się na nim. Ma to
złą stronę — mianowicie గeśli się nie patrzy na owe malowidła oczami stulecia — iż
naగwiększe postaci, odmalowane przez nich, zdaగą się mieć w sobie coś motylkowatego,
migawkowego, drżącego, tak iż postępków właściwie heroicznych niepodobna im przy-
pisywać, lecz co naగwyżeగ występki chełpliwe.

.
Styl przeładowany. — Przeładowanie stylu w sztuce గest skutkiem zubożenia siły or- Sztuka

ganizuగąceగ przy గednoczesnym nadmiernym bogactwie środków i zamiarów. — W po-
czątkach sztuki spotykamy się nieraz z faktem zupełnie przeciwnym.

.
Pulchrum est paucorum hominum³⁵ — Historia i doświadczenie mówią nam, że nie- Sztuka, Piękno, Strach,

Potwór, Narkotykizwykła potworność, pobuǳaగąca fantazగę w kierunku taగemniczym i odnosząca zwycię-

³⁵pulchrum est paucorum hominum (łac.) — piękno గest (istnieగe) dla niewielu luǳi. [przypis edytorski]
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stwo nad rzeczywistością i coǳiennością గest starsza i wzrasta buగnieగ niż piękno i cześć
dla piękna w sztuce — i że natychmiast znowu zagłusza wszystko, skoro słabnie zmysł
piękna. Zdaగe się, iż dla większości, niezmierneగ większości luǳi, గest ona wyższego ro-
ǳaగu potrzebą niż piękno: barǳo prawdopodobnie, ponieważ zawiera środek narkotycz-
ny, barǳieగ ordynarny.

.
Pochoǳenie zamiłowania w ǳiełach sztuki. — Jeśli się zastanowimy nad pierwotny- Sztuka, Radość, Rozkosz,

Szczęściemi kiełkami zmysłu artystycznego i zapytamy się, గakiego roǳaగu uciechy wywoływały
początki sztuki, na przykład u plemion ǳikich, znaగǳiemy przede wszystkim uciechę
z pojmowania, co inny myśli; sztuka గest tu roǳaగem zadawania zagadek, który odgadu-
గącemu dostarcza rozkoszy z bystrości i ostrości własnego umysłu. — Następnie, wobec
naగsurowszego ǳieła sztuki człowiek przypomina sobie to, co dlań było przyగemnym
w doświadczeniu i zaznaగe radości, గeśli artysta nasuwa wspomnienia łowów, zwycięstwa,
zaślubin. — Można też ǳięki przedstawianeగ rzeczy czuć się podnieconym, wzruszonym,
zapalonym, na przykład przy wysławianiu zemsty i niebezpieczeństwa. Tutaగ rozkosz po-
lega na samym podnieceniu, na zwycięstwie nad nudą. — Wspomnienie rzeczy nieprzy-
గemnych, o ile zostały przezwyciężone lub o ile nas samych, గako przedmiot sztuki, czynią
w oczach słuchacza interesuగącymi (kiedy śpiewak opisuగe, na przykład, przygody nie-
ustraszonego marynarza), może sprawiać także wielką przyగemność, którą następnie zali-
czamy na dobro sztuki. — Subtelnieగszego roǳaగu uciecha powstaగe na widok wszelkieగ
prawidłowości i symetryczności w liniach, punktach, rytmach; ponieważ ǳięki pewnemu
podobieństwu buǳi się wtedy uczucie dla wszystkiego, co గest uporządkowane i prawi-
dłowe w życiu, a więc dla tego, czemu wyłącznie zawǳięczamy wszelki dobrobyt: przeto
w kulcie symetryczności czci się nieświadomie prawidło i miarę, గako źródło zaznanego
dotychczas szczęścia; radość ta గest pewnym roǳaగem modłów ǳiękczynnych. Dopiero
po pewnym przesyceniu ostatnio wspomnianą radością, powstaగe uczucie గeszcze sub-
telnieగsze, że rozkosz może polegać także na przełamaniu symetryczności i regularności,
గeśli, na przykład, znaగduగemy pobudkę do szukania rozumu w pozornym nierozumie,
ǳięki czemu pewnego roǳaగu estetyczne odgadywanie zagadek zగawia się గako wyższy
roǳaగ na początku wspomnianeగ radości z ǳieła sztuki. — Kto tego roǳaగu rozważanie
daleగ snuć bęǳie, bęǳie też wieǳiał, z jakiego roǳaju hipotezami zerwano tutaగ z zasady
przy obగaśnianiu zగawisk estetycznych.

.
Nie zanadto blisko. — Dla dobrych myśli bywa ze szkodą, గeśli zbyt szybko nastę-

puగą po sobie; zasłaniaగą sobie wzaగemnie horyzont. — Z tego powodu naగwięksi artyści
i pisarze czynili obfity użytek z mierności.

.
Brutalność i słabość. — Artyści wszystkich czasów czynili odkrycie, że w brutalności

zawiera się pewna siła i że nie każdy może być brutalnym, który by chętnie chciał nim być;
również i to, że niektóre roǳaగe słabości silnie ǳiałaగą na uczucie. Stąd powstało niemało
surogatów środków artystycznych, od których nawet naగwiększym i naగsumiennieగszym
artystom w zupełności powstrzymać się గest trudno.

.
Dobra pamięć. — Nieగeden dlatego tylko nie zostaగe myślicielem, ponieważ ma za Filozof, Pamięć

dobrą pamięć.

.
Głód wzbuǳić zamiast głód uśmierzyć. — Marzy się wielkim artystom, że ǳięki sweగ Głód, Sztuka, Artysta,

Otchłań, Dusza
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sztuce wzięli duszę w zupełne posiadanie i wypełnili: istotnie zaś — i często ku ich bo-
lesnemu rozczarowaniu — uczynili tylko ową duszę poగemnieగszą i przepastnieగszą, iż
ǳiesięciu większych గeszcze artystów mogłoby w గeగ głębokości się pogrążyć i nie nasy-
cić.

.
Obawa artystów. — Obawa, iż luǳie nie zechcą uważać ich postaci za żyjące, może

zaprowaǳić artystów upadaగącego smaku do przedstawiania ich tak, గakby były szalone:
గak z drugieగ strony z powodu teగ sameగ obawy artyści greccy pierwszego okresu nawet
umieraగących i ciężko rannych ozdabiali uśmiechem, który uważali za naగwyraźnieగszą
cechę życia — nie troszcząc się o to, co robi natura w takim wypadku, kiedy człowiek
గeszcze lub prawie గuż nie żyగe.

.
Koło musi być opisane. — Kto filozofię lub roǳaగ sztuki śleǳił do kresu గeగ drogi i poza Filozof, Sztuka, Droga,

Przemianaగeగ kres, rozumie z własnego doświadczenia wewnętrznego, dlaczego późnieగsi mistrze
i nauczyciele, nieraz z miną wzgardliwą, zwracaగą się ku inneగ droǳe. Koło bowiem musi
być opisane — lecz గednostka choćby była naగwiększa, zatrzymuగe się na గednym punkcie
peryferii z nieubłaganym wyrazem uporu, గak gdyby koło nigdy nie miało być zamknięte.

.
Sztuka ǳisiejsza i dusza współczesna. — Ponieważ każda sztuka staగe się coraz zdol-

nieగsza do wyrażania stanów duszy coraz zmiennieగszych, coraz delikatnieగszych, coraz
barǳieగ gwałtownych i coraz namiętnieగszych, mistrze³⁶ późnieగsi, zepsuci tymi środkami
wyrażenia, odczuwaగą niezadowolenie wobec ǳieł sztuki czasów dawnieగszych, గak gdyby
mistrzom starym zbywało właśnie tylko na środkach, pozwalaగących duszy ich przemó-
wić wyraźnie, być może nawet na pewnym przygotowaniu technicznym. Sąǳą przeto, że
w tych wypadkach powinni przyగść z pomocą — ponieważ wierzą w równość, ba, nawet
w గedność dusz. W rzeczywistości గednak dusza samych tych mistrzów była గuż inna, więk-
sza, być może, lecz zimnieగsza i wǳiękom życia niechętna: miara, symetria, lekceważenie
wǳięku i uroku, nieświadoma surowość i chłód porankowy, unikanie namiętności, గak
gdyby ona miała sprowaǳić zgubę sztuki — oto co wypełnia nastróగ i moralność wszyst-
kich mistrzów dawnieగszych, którzy wybierali i uduchowiali swoగe środki wyrażania się
nieprzypadkowo, lecz w myśl teగ sameగ moralności. — Przyszedłszy do poznania tego, Sztuka, Upiór, Historia,

ǲieǳictwomamyż³⁷ గednak odmówić prawa następcom, iż ǳieła dawnieగsze ożywiaగą własną swą
duszę? Nie, bowiem tylko ǳięki temu, iż oddaగemy im swoగą duszę, zdolne są żyć da-
leగ: nasza krew sprawia, że przemawiaగą do nas. Odtworzenie prawǳiwie „historyczne”
byłoby przemawianiem upiorów do upiorów. Mnieగ się czci wielkich artystów przeszło- Historia, Sztuka, Muzyka,

Duchści przez ów bezpłodny lęk, który każe każdy wyraz, każdą nutę zostawiać tak, గak były
postawione, niż przez czynne usiłowania, żeby గe coraz na nowo do życia przywoływać.
— To prawda: గeśli wyobrazić sobie Beethovena, nagle powracaగącego i słuchaగącego, గak
brzmi గego utwór zgodnie z naగbarǳieగ nowoczesnym stanem duszy i wysubtelnieniem
nerwów, które stanowią sławę naszych mistrzów w wykonaniu, prawdopodobnie przez
czas długi pozostawałby niemy i wahaగący się, czy ma podnieść rękę do przekleństwa, czy
do błogosławienia, w końcu గednak rzekłby może: „Niech tam! Niech tam! Nie గestem
to గa, ani nie గa, tylko coś trzeciego — wydaగe mi się, że tak być powinno, choć właści-
wie tak być nie powinno. Do was గednak należy baczyć, గak robicie, ponieważ w każdym
razie wy słuchać musicie — a żywy wszak ma racగę, గak mówi nasz Schiller. Niech więc
słuszność bęǳie po waszej stronie i pozwólcie mi odeగść z powrotem”.

³⁶mistrze — ǳiś popr.: mistrzowie. [przypis edytorski]
³⁷mamyż — konstrukcగa z partykułą -że skróconą do -ż; znaczenie: czy mamy, czyż mamy. [przypis edy-

torski]
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.
Przyganiaczom krótkości. — Coś powieǳianego krótko może być owocem i zbiorem

długiego myślenia: lecz czytelnik, który గest nowicగuszem na tym polu i nie przemyślał
na nim nic గeszcze, upatruగe we wszystkim, co zostało wypowieǳiane krótko, coś em-
brionalnego, nie bez przygany dla autora, że coś podobnie niewyrosłego, niedoగrzałego
postawił przed nim na stole గako posiłek.

.
Przeciw krótkowiǳom. — Myślicie tedy, że గest to ǳieło sztukowane, ponieważ daగe

się (i dawać musi) w kawałkach?

.
Czytelnicy sentencji. — Naగgorszymi czytelnikami sentencగi są przyగaciele autora, గe-

śli się staraగą z uogólnienia odgadnąć wstecz wypadek szczegółowy, któremu sentencగa
zawǳięcza swe pochoǳenie: albowiem przez to zaglądanie do garnka obracaగą w niwecz
cały trud autora tak, iż w naగlepszym lub naగgorszym razie zamiast filozoficznego na-
stroగu lub pouczenia, గak słuszna³⁸, nie otrzymuగą nic, oprócz pospolitego zaspokoగenia
ciekawości.

.
Nieprzyzwoitość czytelnika. — Podwóగna nieprzyzwoitość, czytelniku, względem au- Książka

tora polega na chwaleniu drugieగ książki z krzywdą dla pierwszeగ (lub odwrotnie) i na
wymaganiu przy tym, żeby autor był mu wǳięczny.

.
Co jest niepokojącego w historii sztuki. — Badaగąc historię sztuki, na przykład wymowy Sztuka, Historia

greckieగ, i posuwaగąc się od mistrza do mistrza wpada się w końcu w bolesne napięcie na
widok teగ ciągle wzrastaగąceగ rozwagi, żeby zadość uczynić wszystkim w ogóle dawnym i na
nowo dodanym prawom samoograniczenia się. Poగmuగe się wtedy, że łuk pęknąć musiał
i że tak zwana kompozycగa nieorganiczna, udrapowana i zamaskowana naగǳiwnieగszymi
środkami wyrażenia — w tym wypadku barokowy styl azగanizmu — była koniecznością
i niemal dobroǳieగstwem.

.
Do wielkości w sztuce. — Ten zapał dla sprawy, który wielcy przynoszą na świat ze

sobą, powoduగe skarlenie rozumu u wielu luǳi. Świadomość tego poniża. Lecz zapaleniec
dźwiga swóగ garb z dumą i radością: masz przynaగmnieగ tę pociechę, że przez ciebie ilość
szczęścia w świecie została pomnożona.

.
Pozbawieni sumienia estetycznego. — Prawǳiwymi fanatykami partii artystyczneగ są Sztuka, Piękno, Filozof

owe natury zupełnie nieartystyczne, które nie przenikły nawet elementów sztuki i techniki
artystyczneగ, lecz naగbarǳieగ ulegaగą elementarnymǳiałaniom sztuki. Dla nich nie istnieగe
sumienie estetyczne — i dlatego nie ma nic, co by గe powstrzymać mogło od fanatyzmu.

.
Jak powinna poruszać się dusza według muzyki nowszej. — Zamiar artystyczny, do któ- Muzyka

rego zdąża muzyka nowsza w tym, co ǳiś, barǳo silnie, lecz nieగasno, określa się గako

³⁸jak słuszna — co byłoby słuszne; co గest słuszne. [przypis edytorski]
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„melodię nieskończoną”, można sobie wyświetlić w ten sposób, że zstępuగe się w morze,
stopniowo traci się grunt pod nogami i w końcu oddaగe się na łaskę i niełaskę wzburzo-
nych elementów: musi się pływać. Przy muzyce dawnieగszeగ, గaką uprawiano dotychczas,
z గeగ układnym lub uroczystym, lub ognistym „tam” i „nazad”, z గeగ „to pręǳeగ”, „to wol-
nieగ”, musiano tańczyć. Potrzebna do tego miara, zachowywanie określonych równoważ-
nych stopni czasu i siły zmuszały duszę słuchacza do ustawiczneగ rozwagi: na wzaగemnym
odǳiaływaniu tego zimnieగszego powiewu, pochoǳącego z rozwagi i ogrzanego oddechu
zapału muzycznego polegał czar oweగ muzyki. — Ryszard Wagner chciał innego roǳaగu
ruchu duszy; గak się rzekło, pokrewnego pływaniu i szybowaniu. Być może, గest to naగ-
barǳieగ zasadniczym we wszystkich గego innowacగach. Jego dawny środek artystyczny,
który powstał i dostosował się do tego chcenia — „melodia nieskończona” dąży do prze-
łamania wszystkich równomierności czasu i siły i posuwa się nawet do ich wyśmiewania:
గest on naǳwyczaగ płodny w wynaగdywaniu takich efektów, które by uszom dawnieగ-
szym brzmiały గako paradoksy rytmiczne i mowy bluźniercze. Lęka się on skamienienia,
krystalizacగi, przeగścia muzyki w formy architektoniczne — i dlatego rytmowi dwutakto-
wemu przeciwstawia rytm tróగtaktowy, nierzadko wprowaǳa pięć i siedem taktów, po-
wtarza natychmiast ten sam azes, lecz rozciągaగąc go tak, iż trwa dwakroć lub trzykroć
dłużeగ. Z łatwego naśladowania podobnych środków może zroǳić się wielkie niebezpie-
czeństwo dla muzyki: obok nadmierneగ doగrzałości poczucia rytmicznego czyhało zawsze
w ukryciu zǳiczenie, upadek rytmiki. Niebezpieczeństwo to staగe się szczególnieగ bar-
ǳo wielkie, kiedy muzyka coraz barǳieగ zaczyna się opierać na sztuce teatralneగ i mowie
gestów, niewytworzonych przez plastykę wyższą i niekierowanych przez nią, nieposiada-
గących wskutek tego miary i niezdolnych uǳielić గeగ elementowi, który się z nimi łączy,
mianowicie arcyzniewieściałej istocie muzyki.

.
Poeta i rzeczywistość. — Muza poety, który nie గest zakochany w rzeczywistości, nie

bęǳie też rzeczywistością, i uroǳi mu ǳieci z zapadłymi oczami i zwiotczałymi kośćmi.

.
Środki i cel. — W sztuce cel nie uświęca środków: lecz święte środki mogą uświęcić Sztuka

cel.

.
Najgorsi czytelnicy. — Naగgorszymi czytelnikami są ci, co postępuగą గak żołdactwo Książka

rabuగące: biorą to i owo, co się im przydać może, plugawią i rzucaగą na kupę resztę, a na
wszystko wypluwaగą swe sprośności.

.
Cechy dobrego pisarza. — Dobrzy pisarze maగą dwie cechy wspólne: wolą, żeby ich Literat

raczeగ rozumiano, niż poǳiwiano; i nie piszą dla czytelników szczwanych i nadmiernie
przenikliwych.

.
Mieszane roǳaje. — Mieszane roǳaగe w sztukach świadczą o braku wiary we własne Sztuka, Ucieczka

siły ich autorów; szukali oni sprzymierzeńców, obrońców, kryగówek — tak na przykład
poeta, przywołuగący na pomoc filozofię, muzyk, odwołuగący się do dramatu, myśliciel do
retoryki.

.
Milczeć. — Autor ma usta zamknąć, skoro ǳieło గego usta otwiera. Sztuka, Artysta, Milczenie
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.
Oznaki hierarchii. — Wszyscy poeci i pisarze, zakochani w superlatywach, chcą do-

kazać więceగ, niż mogą.

.
Zimne książki — Dobry myśliciel liczy na czytelników odczuwaగących szczęście, గakie Książka, Artysta, Filozof

się czuగe, kiedy się myśli dobrze: tak iż książka, maగąca pozór chłodneగ i trzeźweగ, గeśli się
na nią patrzy trafnymi oczami, otoczona గest promieniami słonecznymi duchoweగ pogody
i może się okazać prawǳiwą pociechą duchową.


Podstęp ociężałego. — Myśliciel ociężały wybiera zwykle za sprzymierzeńców wielo- Filozof, Słowo

mówność lub uroczystość: za pomocą pierwszeగ, గak sąǳi, przywłaszcza sobie ruchliwość
i płynność, za pomocą drugieగ wywołuగe wrażenie, గak gdyby గego własności były skutkiem
wolnego wyboru, zamiaru artystycznego, gwoli³⁹ godności, która wymaga powolności
ruchów.

.
O stylu barokowym. — Kto nie czuగe się ani uroǳonym, ani wychowanym గako my- Filozof, Właǳa

śliciel i pisarz do dialektyki i rozwĳania myśli, mimowolnie uciekać się bęǳie do retoryki
i dramatyzmu: gdyż w końcu choǳi mu o to, żeby być zrozumianym i przez to posiąść
właǳę, oboగętne przy tym, czy przyciąga do siebie uczucie drogą prostą, czy porywa గe
podstępnie — గako pasterz, czy గako rozbóగnik. Stosuగe się to i do sztuk plastycznych
i do zostaగących pod opieką muz; kiedy uczucie braku dialektyki lub niedostateczności
w wyrazie i opowiadaniu, przypada గednocześnie z nadmiernie obfitym i niepokoగącym
popędem do tworzenia form i powołuగe do życia ten roǳaగ stylu, który się nazywa baro-
kowym. — Tylko źle poinformowani i zarozumiali doznaగą na dźwięk tego wyrazu uczu-
cia lekceważącego. Styl barokowy powstaగe za każdym razem przy odkwitaniu wielkieగ
sztuki, skoro wymagania w sztuce od wyrażenia klasycznego staగą się zbyt wielkie, గa-
ko zగawisko przyrody, na które wprawǳie z melancholią — ponieważ noc się zbliża —
spoglądamy, ale గednocześnie z poǳiwem dla środków tylko గemu właściwych, గakimi
zastępuగe dawne w wyrażeniu i opowiadaniu. Do tego గuż należy wybór tematów i dane
o naగwyższym napięciu dramatycznym, które same bez sztuki nawet wstrząsaగą sercem,
ponieważ dusza odczuwa zbyt bliskie sąsieǳtwo nieba i piekła: następnie wymowa na-
miętności i postaw gwałtownych, wzniosłeగ brzydoty, wielkich mas i w ogóle ilości —
czego zapowiedź wiǳimy గuż u Michała Anioła, oగca lub ǳiada włoskich artystów baro-
kowych — zmierzchowe, rozగaśniaగące lub ogniste światła na tak mocno zarysowanych
formach: w dodatku ustawicznie nowe pomysły środków i zamiarów, silnie podkreślone
dla artystów przez artystów, podczas kiedy laik z konieczności wiǳi wieczne i mimowol-
ne przelewanie się wszelkich rogów obfitości sztuki pierwotneగ i naturalneగ. Wszystkie
te cechy, przez które styl ten గest wielki, są niemożliwe, niedozwolone w epokach wcze-
śnieగszych, przedklasyczneగ i klasyczneగ: takie rzeczy zachwycaగące wiszą długo na drzewie,
గako owoce zakazane. — Właśnie teraz, kiedy muzyka wkracza w ostatnią epokę, można
przestudiować zగawisko stylu barokowego w szczególneగ wspaniałości i wiele nauczyć się
przez porównanie co do epok dawnieగszych: albowiem od czasów greckich styl baroko-
wy panował గuż nieraz w poezగi, wymowie, prozie, zarówno గak w architekturze, co గest
rzeczą wiadomą — i za każdym razem styl ten, aczkolwiek zbywało mu wprawǳie na
naగwyższeగ szlachetności, na niewinneగ, nieświadomeగ, zwycięskieగ doskonałości, wywie-
rał wpływ dobroczynny na wielu naగlepszych i naగpoważnieగszych artystów swego czasu
— wskutek czego, గak się rzekło, zuchwalstwem గest potępiać go bez wszelkiego względu;

³⁹gwoli (daw., gw.) — dla, na rzecz (czegoś). [przypis edytorski]
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aczkolwiek każdy może się uważać za barǳo szczęśliwego, గeśli odczuwanie tego stylu nie
czyni go niewrażliwym na styl czystszy i większy.

.
Wartość książek uczciwych. — Książki uczciwe czynią uczciwym czytelnika, przynaగ- Książka

mnieగ w tym znaczeniu, że wywabiaగą గego nienawiść i wstręt, które podstępna chytrość
naగlepieగ ukrywać potrafi. Względem książki pozwalamy sobie na szczerość, choćbyśmy
względem luǳi zachowywali się naగbarǳieగ powściągliwie.

.
ǲięki czemu sztuka wytwarza partię. — Odǳielne ustępy piękne, wzruszaగący ogólny Sztuka, Artysta

przebieg akcగi i porywaగące, wstrząsaగące zakończenie — tyle w ǳiele sztuki గest dostępne
nawet dla barǳo wielu laików: a w okresie sztuki, kiedy na stronę artystów chcą przycią-
gnąć masę laików, a więc wytworzyć partię, być może, żeby sztukę w ogóle ocalić, dobrze
zrobi twórca, గeśli nie bęǳie dawał nic ponadto: żeby się przez to nie stał marnotraw-
cą samego siebie, na polu, na którym nie spotka się z żadną wǳięcznością. Starać się
గeszcze o co innego, naśladować przyrodę w గeగ tworach organicznych i rozwoగu — byłoby
w danym wypadku stać na opoce.

.
Ze szkodą historii stać się wielkim. — Każdy mistrz nowoczesny, który na swoją dro- Artysta, Historia, Sztuka,

Robakgę sprowaǳa gust wielbicieli sztuki, mimowolnie wywołuగe inny wybór i nową ocenę
mistrzów dawnieగszych i ich ǳieł: to, co గest zgodne z nim i గemu pokrewne, co daగe
przedsmak jego i గego zapowiada w nich, uchoǳi odtąd za właściwie maగące znaczenie
w nich i w ich ǳiełach — owoc, w którym niby robak kryగe się zwykle wielki błąd.

.
W jaki sposób można pozyskać dla sztuki epokę. — Za pomocą wszelkich czaroǳieగstw Sztuka

artystów i myślicieli nauczcie luǳi, żeby dla swych wad, swego ubóstwa duchowego,
swych bezmyślnych zaślepień i namiętności odczuwali szacunek — a to గest rzeczą moż-
liwą — pokażcie w przestępstwie i obłęǳie tylko stronę wzniosłą, w słabości człowieka,
nieposiadaగącego woli, tylko wzruszaగącą i przemawiaగącą do serca stronę tego stanu —
a i to zdarzało się dosyć często — i oto zastosowaliście środek, za pomocą którego nawet
epokę zupełnie nieartystyczną i niefilozoficzną można natchnąć marzycielską miłością dla
filozofii i sztuki (szczególnieగ miłością do artystów i do myślicieli గako osób) i, w okolicz-
nościach nieprzyగaznych, obraliście może గedyny środek ocalenia tworów tak delikatnych
i tak łatwo ulegaగących uszkoǳeniu.

.
Krytyka i zadowolenie. — Krytyka, గednostronna i niesprawiedliwa, zarówno గak ro- Sztuka, Radość

zumna, sprawia tyle przyగemności temu, kto గą uprawia, iż świat winien wǳięczność
każdemu ǳiełu, każdemu czynowi, które wielu i silnie pobuǳa do krytyki: albowiem za
nią ciągnie się połyskuగący ogon radości, dowcipu, poǳiwu dla siebie, dumy, pouczenia,
dobrych postanowień. — Bóg radości stworzył rzeczy złe i mierne w tym samym celu,
co i dobre.

.
Poza swoje granice. — Jeśli artysta chce być czymś więceగ niż artystą, na przykład mo- Artysta, Ambicగa
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ralnym buǳicielem swego narodu, za karę zakochuగe się w końcu w potwór⁴⁰ moralnego
tematu — a muza గego przy tym się śmieగe: albowiem ta bogini z dobrym sercem z za-
zdrości może się stać także złośliwą. Proszę sobie przypomnieć Miltona⁴¹ i Klopstocka⁴².

.
Oko szklane. — Skłonność talentu do tematów, osób, motywów moralnych, do pięk- Artysta, Oko

neగ duszy w ǳiełach sztuki bywa nieraz tylko okiem szklanym, గakie wprawia sobie arty-
sta, któremu brak duszy piękneగ; barǳo rzadko zdarza się przy tym, żeby to oko stało się
w końcu naturą żyగącą, choćby spoglądaగącą w sposób zamglony — powoǳi się గednak
zazwyczaగ w tym znaczeniu, że cały świat wiǳi naturę tam, gǳie గest tylko zimne szkło.

.
Pisać i chcieć zwyciężyć. — Pisanie winno zawsze oznaczać zwycięstwo, a mianowicie Literat, Artysta,

Zwycięstwoprzezwyciężenie samego siebie, które innym na pożytek ma być uǳielone. Lecz są autorzy,
cierpiący na niestrawność, którzy właśnie tylko wtedy piszą, kiedy czegoś strawić nie
mogą, గeśli im గuż mięǳy zębami utkwiło: mimowolnie swe niezadowolenie chcą uǳielić
czytelnikowi i w ten sposób wywierać nad nim właǳę, to znaczy: chcą zwyciężyć, lecz
innych.

.
„Dobra książka może poczekać”. — Każda książka dobra w chwili ukazania się ma smak Książka, Czas

cierpki; ma tę wadę, że గest nowa. Szkoǳi గeగ przy tym గeగ autor, który గest osobą żyగącą,
గeśli గest znany i గeśli o nim mówią: ponieważ wszyscy utożsamiaగą autora z గego ǳiełem.
Co książka zawiera z ducha, słodyczy, złocistości rozwinąć się może dopiero z latami, pod
opieką wzrastaగąceగ, następnie dawneగ, wreszcie oǳieǳiczoneగ czci. — Nieగedna goǳina
musi nad nią upłynąć, nieగeden paగąk rozsnuć nad nią swą paగęczynę. Dobrzy czytelnicy
czynią książkę coraz lepszą, czytelnicy źli czynią గą klarownieగszą.

.
Nieumiarkowanie jako środek artystyczny. — Artyści rozumieగą dobrze, co znaczy: Pozory, Artysta

używać nieumiarkowania గako środka artystycznego, żeby wywołać wrażenie bogactwa.
Należy on do niewinnych podstępów uwoǳenia dusz, na którym artyści znać się mu-
szą: albowiem w ich świecie, w którym choǳi o pozór, i środki do wytworzenia pozoru
niekoniecznie muszą być prawǳiwe.

.
Ukryta katarynka. — Geniusze znaగą się lepieగ niż talenty na ukrywaniu katarynki,

ponieważ umieగą się drapować w fałdy barǳieగ sute, ale w gruncie rzeczy i oni nie umieగą
nic innego oprócz swoich siedmiu sztuczek.

.
Nazwisko na kartce tytułowej. — Że się kłaǳie nazwisko autora na książce, గest obecnie Książka, Literat, Artysta,

Filozofwprawǳie zwyczaగem i niemal obowiązkiem; గednak గest to główną przyczyną, że książki
maగą wpływ tak mały. Albowiem గeśli są dobre, są warte więceగ niż osoby, których są

⁴⁰zakochuje się (…) w potwór moralnego tematu — choǳi zapewne o twór będący pochodną moralnego
tematu. [przypis edytorski]

⁴¹Milton, John (–) — pisarz angielski; twórca naగsłynnieగszego poematu epickiego nowożytneగ An-
glii: Raju utraconego. [przypis edytorski]

⁴²Klopstock, Friedrich Gottlieb (–) — poeta niem.; autor Mesjady (oryg. Der Messias; ), eposu
pisanego heksametrem opowiadaగącego o śmierci i zmartwychwstaniu Jezusa Chrystusa. [przypis edytorski]
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kwintesencగą; skoro గednak autor daగe się poznać z kartki tytułoweగ, czytelnik rozcieńcza
znowu kwintesencగę tym, co గest osobistego, ba, naగbarǳieగ osobistego i przez to w niwecz
obraca cel książki. Dumą intelektu గest, żeby nie zdawać się indywidualnym.

.
Najostrzejsza krytyka. — Krytykuగe się naగostrzeగ człowieka, książkę, గeśli się ich ideał

kreśli.

.
Mało i bez miłości. — Każda książka dobra గest napisana dla określonego czytelnika Książka, Sława

i గego roǳaగu, i właśnie dlatego przez wszystkich innych czytelników, przez ogromną
większość musi być źle wiǳianą: oto dlaczego rozgłos గeగ spoczywa na wąskieగ podstawie
i wznosi się barǳo powoli. — Książka mierna i zła గest właśnie dlatego mierną i złą, że
stara się podobać i podoba się wielu.

.
Muzyka i choroba. — Niebezpieczeństwo noweగ muzyki polega na tym, że podsuwa Muzyka, Trucizna,

Ucieczka, Odyseusznam do ust puchar rozkoszy i wzniosłości w sposób tak porywaగący i z pozorem takieగ
ekstazy moralneగ, iż nawet człowiek umiarkowany i szlachetny wypĳa z niego zawsze
kilka kropli za wiele. Ta rozpusta w dawkach minimalnych, powtarzana ustawicznie, może
w końcu spowodować głębsze wstrząśnienie i ruinę zdrowia duchowego niż గakiekolwiek
ordynarnieగsze nadużycie: tak iż nie pozostaగe w końcu nic innego, గak uciec dnia pewnego
z groty nimf i poprzez bałwany i niebezpieczeństwa morskie torować sobie drogę do
upaగaగąceగ Itaki oraz do obగęć prostszeగ i barǳieగ człowieczeగ małżonki.

.
Zysk dla przeciwników. — Książka pełna ducha uǳiela go także swoim przeciwnikom. Książka

.
Młoǳież i krytyka. — Skrytykować książkę — to znaczy u młoǳieży nie dozwolić do Książka, Młodość, Walka

siebie przystępu ani గedneగ myśli produkcyగneగ i bronić się przed nimi rękami i nogami.
Młoǳieniec żyగe w stanie obrony konieczneగ przeciw wszelkieగ nowości, któreగ nie może
pokochać ze wszystkimi wadami i popełnia przy tym, tak często, గak tylko może, zbyteczne
przestępstwo.

.
Efekt ilości. — Naగwiększym paradoksem w historii poezగi గest twierǳenie, గakoby Poeta, Artysta

ktoś mógł być barbarzyńcą we wszystkim, przez co dawni poeci byli wielcy, a mianowicie
posiadać wady i krzywizny od stóp do głów, a przecież pozostać naగwiększym poetą. Tak
గednak rzecz się ma z Szekspirem, który, w porównaniu z Sofoklesem, podobny గest do
niewyczerpaneగ kopalni złota, ołowiu i gruzów, podczas kiedy tamten గest nie tylko ze
złota, lecz ze złota w naగszlachetnieగszeగ postaci, która każe niemal zapominać o cenie
swoగeగ, గako metalu. Lecz ilość, spotęgowana do stopnia naగwyższego, ǳiała గak గakość
— to właśnie wypada na korzyść Szekspira.

.
Każdy początek jest niebezpieczny. — Poeta ma do wyboru: albo podnosić uczucie Poeta, Poezగa

stopniowo i w końcu podnieść గe do stopnia barǳo wysokiego — albo próbować nie-
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spoǳianką i zaraz od początku z całą mocą ciągnąć za sznur od ǳwonu. Jedno i drugie
przedstawia niebezpieczeństwo: w pierwszym wypadku czytelnik uciec może od niego
z nudy, w drugim z przerażenia.

.
W obronie krytyków. — Owady kąsaగą nie ze złośliwości, lecz ponieważ także żyć chcą: Literat, Zwierzę,

Cierpienie, Krewpodobnie nasi krytycy; choǳi im o krew naszą, nie zaś o ból.

.
Powoǳenie sentencji. — Luǳie niedoświadczeni, skoro od pierwszego rzutu oka,

ǳięki sweగ prosteగ prawǳie, sentencగa wydaగe się im oczywistą, sąǳą zazwyczaగ, że గest
stara i znana, i krzywo przy tym patrzą na autora, గak gdyby on chciał przywłaszczyć sobie
wspólne dobro wszystkich: tymczasem sprawiaగą im przyగemność pieprzne półprawdy
i daగą to do zrozumienia autorowi. Ten umie ocenić podobną wskazówkę i odgaduగe
podług nieగ łatwo, gǳie mu się powiodło, a gǳie nie.

.
Chcieć zwyciężyć. — Artysta, wykraczaగący we wszystkim, co przedsiębierze, poza swe Artysta, Walka, Cierpienie

siły, w końcu samym widowiskiem gwałtowneగ walki, గakie daగe, porywa za sobą tłum:
albowiem powoǳenie nie zawsze towarzyszy tylko zwycięstwu, lecz czasami గuż sameగ
chęci zwyciężenia.

.
Sibi scribere⁴³. — Rozsądny autor nie pisze dla inneగ potomności, గeno dla swoగeగ wła- Artysta, Literat, Starość

sneగ, to znaczy dla swoగeగ własneగ starości, żeby i sam z siebie mógł mieć గeszcze uciechę.

.
Pochwała sentencji. — Dobra sentencగa గest za twarda na ząb czasu, nie pożrą గeగ też Słowo, Czas, Przemĳanie

tysiące lat, choć służy za pokarm każdego czasu: ǳięki temu właśnie గest wielkim para-
doksem w literaturze, rzeczą nieprzemĳaగącą pośród zmiany, pokarmem zawsze cennym,
గak sól, i గak sól nigdy nie traci swego smaku.

.
O drugorzędnych potrzebach artystycznych. — Lud odczuwa wprawǳie coś, co można Muzyka, Lud

nazwać potrzebą artystyczną, lecz గest to potrzeba minimalna i łatwa do zaspokoగenia.
W gruncie rzeczy wystarczaగą w tym celu odpadki sztuki: należy wyznać to przed so-
bą szczerze. Rozważcie tylko na przykład, గakie melodie i pieśni sprawiaగą prawǳiwie
serdeczną uciechę warstwom ludności naగtęższym, naగmnieగ zepsutym, naగnaiwnieగszym;
należy tylko pożyć mięǳy pasterzami, góralami, myśliwcami, żołnierzami, marynarzami,
żeby znaleźć odpowiedź na to pytanie. I czyż nie w małym mieście, w domach, które są
siedliskiem z dawna oǳieǳiczoneగ cnoty mieszczańskieగ, kochaగą, ba, pieszczą się z ową
naగgorszą ze wszystkich muzyką, గaką w ogóle ǳiś piszą? Kto mówi o głębokieగ potrzebie,
o niezaspokoగoneగ żąǳy sztuki u ludu takiego, jakim jest, plecie głupstwa lub chce otuma-
nić kogoś. Bądźcie tedy szczerzy! — Tylko luǳie wyjątkowi odczuwaగą obecnie potrzeby
artystyczne w wielkim stylu — ponieważ sztuka w ogóle znowu upada, a siły i naǳieగe
luǳkie zwróciły się na pewien czas ku innym przedmiotom. — Poza tym, mianowicie
obok ludu, istnieగe wprawǳie szersza, rozmaitsza potrzeba artystyczna, lecz drugorzędna,

⁴³sibi scribere (łac.) — pisać sobie (dla siebie samego). [przypis edytorski]
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w wyższych i naగwyższych warstwach społeczeństwa: tutaగ coś w roǳaగu szczerze czu-
గąceగ gminy artystyczneగ గest możliwe. Lecz przyగrzyగcie się tylko składnikom teగ gminy!
W ogólności są to barǳieగ wytwornieగsi luǳie spośród niezadowolonych, którzy sami
z siebie nie mogą doznawać prawǳiweగ radości: człowiek ukształcony, niedostatecznie
wolny, żeby się mógł wyrzec pociech religĳnych, a przecież nieznaగduగący⁴⁴, żeby ich
balsamy były dość wonne; półszlachetny, za słaby గednak, żeby pokonać zasadniczy błąd
swego życia lub szkodliwą skłonność swego charakteru przez heroiczną zmianę kierunku
lub zrezygnowanie; świetnie utalentowany, zbyt wzniośle myślący o sobie, żeby być po-
żytecznym w skromneగ ǳiałalności, a zbyt bierny do wielkieగ i ofiarneగ pracy; ǳiewczę,
nieumieగące wytworzyć sobie dostatecznego koła obowiązków; kobieta, która związała
się lekkomyślnymi lub występnymi ślubami, lecz nie umie się nimi związać dostatecznie;
uczony lekarz, kupiec, urzędnik, który zbyt wcześnie pogrążył się w specగalności i całeగ
sweగ naturze nigdy nie użyczył zupełneగ swobody, za to గednak spełniaగący swą doskonałą
zresztą pracę z robakiem w sercu, w końcu wszyscy artyści niekompletni — ci ǳiś గesz-
cze istotnie odczuwaగą potrzebę sztuki! I czegóż właściwie żądaగą od nieగ? W okresach Sztuka, Cierpienie, Rozkosz
i chwilach niezadowolenia winna odstraszać nudę i wyrzuty przez pół czystego sumie-
nia, a o ile możliwe, błąd ich życia i charakteru przedstawić w rozmiarach wielkich, గako
błąd w losach światów — różnią się tedy barǳo od Greków, którzy w sztuce swoగeగ wi-
ǳieli przelewność i nadmiar własnego stanu błogiego i lubili doskonałość swoగą jeszcze
raz oglądać na zewnątrz siebie; do sztuki wiodła ich rozkosz z samych siebie, naszych
współczesnych wieǳie — udręka samymi sobą.

.
Niemcy w teatrze. — Właściwym talentem dramatycznym Niemców był Kotzebue⁴⁵; Niemiec, Naród, Teatr

on i గego Niemcy, klas wyższych społeczeństwa, zarówno గak średnich, bezwzględnie sta-
nowili గedno, i współcześni zupełnie poważnie mogli o nim powieǳieć: „w nim i przez
niego żyగemy i ǳiałamy”. Nie było tam nic wymuszonego, uroగonego, smaku na pół lub
sztucznie narzuconego: czego chciał i co mógł dokazać, rozumiano; ba, do ǳiś praw-
ǳiwe powoǳenie teatralne na scenach niemieckich przypada skromnym i bezwstydnym
spadkobiercom środków i efektów Kotzebuego, szczególnieగ tam, gǳie komedia kwit-
nie గeszcze. Stąd wypływa, że wiele owoczesneగ niemieckości istnieగe గeszcze dotychczas,
szczególnieగ na uboczu od miast wielkich. Poczciwi, niewstrzemięźliwi w małych rozko-
szach, zawsze gotowi do przelewania łez, żywiący życzenie, żeby przynaగmnieగ w teatrze
móc się uwolnić od wroǳoneగ, suroweగ pod względem obowiązków trzeźwości, i móc
się oddać uśmiechaగąceగ się, ba, śmieగąceగ się pobłażliwości, utożsamiaగący i obeగmuగący
w గedno dobroć i współczucie — co గest cechą zasadniczą sentymentalności niemiec-
kieగ — nad wyraz szczęśliwi wobec pięknego, wielkodusznego czynu, w innych rzeczach
posłuszni zwierzchności, zawistni mięǳy sobą, lecz w gruncie wystarczaగący sobie —
takimi byli oni, takim był on. — Drugim talentem dramatycznym był Schiller⁴⁶: ten
odkrył klasę wiǳów, którzy dotychczas nie wchoǳili byli w rachubę; znalazł గą w nie-
doగrzałym wieku, w ǳiewczętach i młoǳieńcach niemieckich. Uprzeǳał on ich wyższe,
szlachetnieగsze, burzliwsze, chociaż nieగasne porywy, ich zamiłowanie w głośnych a-

⁴⁴nieznajdujący — tu: niedochoǳący do wniosku; nierozpoznaగący. [przypis edytorski]
⁴⁵Kotzebue, August Friedrich Ferdinand von (–) — pisarz i dramaturg niem., autor komedii senty-

mentalnych popularnych w epoce w Niemczech oraz barǳieగ znaneగ awanturniczeగ sztuki o losach Maurycego
Beniowskiego Graf Beǌowsky oder die Verschwörung auf Kamtschatka (Hrabia Beniowski, czyli spisek na Kam-
czatce; ); August Kotzebue był konsulem generalnym Rosగi; zginął w wyniku zamachu z ręki studenta
teologii Karla Ludwiga Sanda, który czyn swóగ tłumaczył przekonaniem, że గego ofiara była rosyగskim szpie-
giem. [przypis edytorski]

⁴⁶Schiller, Friedrich (–) — poeta, teoretyk sztuki; początkowo przedstawiciel preromantycznego
nurtu burzy i naporu (niem. Sturm und Drang), późnieగ tworzył w stylu klasycznym; wraz z Goethem zało-
żył teatr w Weimarze; tworzył dramaty romantyczne i historyczne, ballady, wiersze i poematy, a także prace
z zakresu historii, teorii sztuki i estetyki; naగważnieగsze ǳieła Schillera to: Zbójcy (Die Räuber, ), Intryga
i miłość (), Sprzysiężenie Fieska w Genui (), poemat Oda do radości (, muzykę do nieగ skompono-
wał Beethoven; obecnie గest hymn Unii Europeగskieగ); Don Carlos (–); Trylogia o Wallensteinie i wojnie
trzyǳiestoletniej (Obóz Wallensteina, Dwaj Pikkolominowie, Śmierć Wallensteina; ); Maria Stuart ();
ǲiewica Orleańska (); Oblubienica z Messyny () i Wilhelm Tell (–); Adam Mickiewicz przełożył
గego balladę Rękawiczka. [przypis edytorski]
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zesach moralnych (które znika zwykle koło trzyǳiestego roku życia) i przez to zdobył
sobie, ǳięki namiętności i partyగności tego wieku, powoǳenie, które stopniowo poczęło
odǳiaływać dobroczynnie także na okres doగrzalszy: ogólnie biorąc, Schiller Niemców
odmłoǳił. — Goethe⁴⁷ stał pod każdym względem ponad Niemcami i stoi też dotąd
గeszcze: nie bęǳie on do nich należał nigdy. Jakby też mógł గakikolwiek naród doróść do
przeduchowionej błogości bytu i woli Goethego! Jak Beethoven swoగą muzykę układał ponad
głowami Niemców, గak Schopenhauer filozofował ponad głowami Niemców, tak tworzył
Goethe swego Tassa⁴⁸, swą Ifigenię⁴⁹ ponad głowami Niemców. Za nim ciągnęła barǳo
nieliczna grupa, naగwykształceńszych, wychowanych przez starożytność, życie i podróże,
przerastaగących istotę niemieckości: sam on nie życzył sobie czego innego. — Kiedy na-
stępnie romantycy ze świadomością celu ustanowili kult Goethego, kiedy następnie ich
zaǳiwiaగąca zręczność w próbowaniu wszystkiego przeszła do uczniów Hegla, właści-
wych wychowawców niemieckich w tym stuleciu, kiedy rozbuǳenie ambicగi narodoweగ
wyszło także na korzyść poetom niemieckim i właściwa ocena, w czym lud uczciwie może
znaగdować zadowolenie, nieubłaganie została poddana sądowi గednostek i oweగ ambicగi
narodoweగ — to గest, kiedy uciecha zaczęła być obowiązkiem — wtedy zగawiła się owa
obłuda i nieprawǳiwość w niemieckim wykształceniu, która poczęła się wstyǳić Kot-
zebuego i wyprowaǳiła na scenę Sofoklesa⁵⁰, Calderona⁵¹, a nawet ciąg dalszy Fausta
Goethego i która, wskutek obłożonego గęzyka i zaszlamionego żołądka, w końcu sama
గuż nie wie, co గeగ smakuగe, co గą nuǳi. — Błogosławieni smak posiadaగący, choćby to
był smak zły! — I nie tylko błogosławionym, lecz także mądrym stać się można tylko
ǳięki teగ własności: dlatego też Grecy, barǳo w tych rzeczach subtelni, mędrca ozna-
czali słowem, które znaczy człowiek ze smakiem i mądrość, గak artystyczną, tak poznaగącą,
nazywali po prostu „smakiem” (sophia).

.
Muzyka jako późny owoc każdej cywilizacji. — Muzyka ze wszystkich sztuk, które Muzyka, Czas, Przemĳanie,

Pamięć, Sztuka, Historiazwykle wyrastaగą na określonym gruncie cywilizacగi, w określonych warunkach społecz-
nych i politycznych, zగawia się గako ostatnia ze wszystkich roślin, na గesieni, i w czasie
okwitania cywilizacగi, do któreగ należy: podczas kiedy spostrzega się గuż pierwszych zwia-
stunów i oznaki noweగ wiosny; ba, nieraz muzyka rozbrzmiewa గak mowa zamierzchłych
czasów w zǳiwionym i nowym świecie i przychoǳi za późno. Dopiero w sztuce muzyków
holenderskich dusza średniowiecza chrześcĳańskiego odnalazła swóగ dźwięk zupełny: గeగ
architektura dźwięków గest pośmiertną, lecz prawǳiwą i równoprawną siostrą gotyku.
Dopiero w muzyce Händla zabrzmiało to, co było naగlepszego w duszy Lutra i w duszach
గeగ pokrewnych, wielki rys żydowsko-heroiczny, który stworzył cały ruch reformacyగ-
ny. Dopiero Mozart oddał w złocie brzęczącym wiek Ludwika XIV i sztukę Racine’a
oraz Claude’a Lorraina. Dopiero w muzyce Beethovena i Rossiniego wyśpiewał się wiek
osiemnasty, wiek marzycielstwa, rozbitych ideałów i przelotnego szczęścia. Przeto miło-
śnik czułych przenośni mógłby rzec, iż każda muzyka prawǳiwie wybitna గest śpiewem
łabęǳim. — Muzyka nie గest zgoła mową powszechną, przekraczaగącą czas, గak tak czę- Muzyka, Czas, Historia,

Sztukasto na గeగ cześć się mówi, lecz odpowiada ściśle mierze uczucia, ciepła, czasu, którą, గako

⁴⁷Goethe, Johann Wolfgang, von (–) — poeta okresu „burzy i naporu” (tగ. preromantyzmu niem.),
przedstawiciel klasycyzmu weimarskiego, twórca nowego typu romantycznego bohatera; naగważnieగsze ǳieła:
Cierpienia młodego Wertera (powieść, ); Król olch (ballada, ); Herman i Dorota (), Faust (dramat,
cz. I wyd. , cz. II wyd. ), Powinowactwo z wyboru (powieść, ). [przypis edytorski]

⁴⁸tworzył Goethe (…)Tassa — choǳi o sztukę wierszem w pięciu aktach pt. Torquato Tasso autorstwa Johan-
na Wolfganga Goethego; centralnym tematem sztuki są ǳieగe włoskiego poety późnego renesansu, Torquato
Tasso (–); autora sławnego poematu rycerskiego Jerozolima wyzwolona wyd. ); formalnie utwór
Goethego గest podporządkowany klasyczneగ zasaǳie trzech గedności: mieగsca, czasu i akcగi; sztuka powstawa-
ła w latach –, została wydrukowana w  r., a po raz pierwszy wystawiona w Weimarze w  r.
[przypis edytorski]

⁴⁹tworzył Goethe (…) swą Ifigenię — choǳi o sztukę teatralną Ifigenia w Tauryǳie z  r. autorstwa Johanna
Wolfganga Goethego (istnieగe również staroż. tragedia Eurypidesa o tym samym tytule). [przypis edytorski]

⁵⁰Sofokles (– p.n.e.) — Ateńczyk, గeden z trzech naగwiększych (obok Aగschylosa i Eurypidesa) tra-
gików greckich; zachowane sztuki łączone są w dwa cykle: troగański (Ajas, Filoktet, Elektra) i tebański (Król
Edyp, Edyp w Kolonie, Antygona), ponadto Trachinki stanowią dramat ukazuగący śmierć Herkulesa. [przypis
edytorski]

⁵¹Calderon de la Barca (–) — dramaturg i poeta hiszp. okresu baroku; autor m.in. tragedii scenicz-
nych Życie snem i Książę niezłomny. [przypis edytorski]
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prawo wewnętrzne, nosi w sobie określona, pewna, związana z czasem i mieగscem, cy-
wilizacగa; muzyka Palestriny dla Greka byłaby całkiem niedostępna i odwrotnie — co by
zrozumiał Palestrina, słuchaగąc muzyki Rossiniego? — Być może, że także nasza nowsza
muzyka niemiecka, aczkolwiek tak dominuగe i tak chciwą గest właǳy, wkrótce przesta-
nie być rozumiana: powstała bowiem na gruncie cywilizacగi, znaగduగąceగ się w szybkim
upadku; gruntem గeగ గest ów okres reakcగi i restauracగi, na którym zakwitł pewnego ro-
ǳaగu katolicyzm uczuciowy oraz zamiłowanie do wszystkiego, co గest tradycyjną i naro-
dową istotą i praistotą, i rozlał nad Europą swoగą woń heterogeniczną. Te dwa kierunki
uczuciowe, uగęte z naగwiększą siłą i doprowaǳone do naగdalszych krańców, w końcu za-
dźwięczały w sztuce wagnerowskieగ. Przywłaszczanie sobie przez Wagnera starodawnych
sag narodowych, గego uszlachetniaగące gospodarowanie mięǳy ich ǳiwnymi bóstwami
i bohaterami — będącymi właściwie samowładnymi zwierzętami krwiożerczymi z napa-
dami zagłębienia się w myśli, wielkoduszności i przesycenia życiem — tchnięcie noweగ
duszy w te postaci, którym przydał chrześcĳańsko-średniowieczne pragnienie zachwy-
coneగ zmysłowości i oǳmysłowienia, to całe Wagnerowskie dawanie i branie w rzeczach
tematów, dusz, postaci i słów wypowiada też wyraźnie ducha jego muzyki, గeśli by ta,
గak każda inna muzyka mogła mówić o sobie inaczeగ niż w sposób dwuznaczny: duch
ten wieǳie spóźnioną kampanię woగenną i reakcyగną przeciw duchowi oświecenia, któ-
ry zawiewał w stulecie bieżące z poprzedniego, również przeciw nadnarodowym ideom
ancuskiego marzycielstwa rewolucyగnego i trzeźwości angielsko-amerykańskieగ w prze-
budowie państwa i społeczeństwa. — Czyż గednak nie గest rzeczą widoczną, że tutaగ —
nawet u Wagnera i గego zwolenników — pozornie odparty zakres myśli i uczuć z po-
wrotem nabrał siły i że ów spóźniony protest muzyczny wpada w uszy, które by inne,
przeciwne tony wolały? Tak, iż dnia pewnego ta ǳiwna i wysoka sztuka mogłaby nagle
stać się niezrozumiałą i zasnuć się paగęczyną i zapomnieniem. Nie należy dawać się w błąd
wprowaǳać co do położenia rzeczy owym przelotnym wahaniom, będącym reakcగą po-
śród reakcగi, chwilowym pogrążeniem się bałwanów prądu w ogólnym ruchu. Możliwe,
że te ǳiesięć lat woగen narodowych, męczeństw ultramontańskich i terroru socగalistycz-
nego ǳięki subtelnym odǳiaływaniom pośrednim mogą przyczynić się do nagłeగ sławy
wspomnianeగ sztuki — nie będąc గednak przez to poręką, że ona ma przyszłość lub że
w ogóle przyszłość miała. — Leży to w istocie muzyki, że owoce గeగ z wielkich okresów
cywilizacగi staగą się wcześnieగ niesmaczne i pręǳeగ psuగą się od owoców sztuk plastycz-
nych lub nawet od owoców rosnących na drzewie poznania: spośród wytworów luǳkiego
zmysłu artystycznego myśli mianowicie są naగtrwalsze i naగwytrwalsze.

.
Poeci przestali być nauczycielami. — Aczkolwiek obco to brzmieć może w naszych cza- Poeta, Nauczyciel, Sztuka,

Twórczość, Umiarkowaniesach: istnieli poeci i artyści, których dusza wznosiła się ponad namiętności, ich spazmy
i zachwyty i dlatego znaగdowali przyగemność w tematach czystszych, luǳiach godnieగ-
szych, intrygach i rozwiązaniach barǳieగ czułych. Jeśli ǳisieగsi wielcy artyści naగczęścieగ
rozpętuగą wolę i przez to właśnie, w pewnych okolicznościach, wyzwalaగą życie, tamci —
hamowali wolę, przekształcali zwierzę, tworzyli luǳi i w ogóle kształtowali, przetwarzali
i kontynuowali życie: podczas kiedy sława teraźnieగszych polega być może na rozluźnianiu,
rozwiązywaniu, ruగnowaniu. — Grecy starożytni żądali od poety, żeby był nauczycielem Poeta, Ruiny
dorosłych: ależ గakby się wstyǳił ǳiś poeta, gdyby do niego stosowano wymaganie po-
dobne — on, który sam dla siebie nie był dobrym nauczycielem i wskutek tego sam nie
stał się udanym poematem, pięknym tworem, lecz w naగlepszym razie posępną i przycią-
gaగącą ruiną świątyni, lecz గednocześnie గaskinią żąǳ, obrosłą, గak porastaగą zwykle ruiny,
kwiatami kłuగącymi i truగącymi, zamieszkaną i odwieǳaną przez żmĳe, robactwo, paగąki
i ptactwo — tematem do smutnego rozmyślania nad tym, dlaczego obecnie rzeczy naగ-
szlachetnieగsze i naగrozkosznieగsze w chwili swego powstania muszą być zaraz ruiną bez
przeszłości i bez przyszłości w doskonaleniu się?

.
Rzut oka naprzód i wstecz. — Sztuka, గaka płynie od Homera, Sofoklesa, Teokryta, Sztuka, Umiarkowanie,

Mądrość, Radość, Szczęście,
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Calderona, Racine’a, Goethego, wynik nadmiaru mądrego i harmonĳnego trybu życia
— oto sztuka prawǳiwa, do któreగ w końcu uciekać się bęǳiemy, kiedy sami stanie-
my się mądrzeగszymi i barǳieగ harmonĳnymi; nie గest nią ów barbarzyński, chociaż tak
zachwycaగący, wybuch gorących i różnobarwnych rzeczy z duszy nieokiełzaneగ i chaotycz-
neగ, przez który dawnieగ, będąc młoǳieńcami, rozumieliśmy sztukę. Rozumie się గednak Sztuka, Pĳaństwo
samo przez się, że w pewnych epokach życia sztuka egzaltowana, podniecaగąca, wroga
wszystkiemu, co uregulowane, monotonne, proste, logiczne గest potrzebą konieczną, któ-
rą artyści zaspokoić muszą, żeby dusza w takich okresach nie wyładowywała się na inneగ
droǳe w formie rozmaitych nadużyć i nieprzyzwoitości. Potrzebuగą oweగ zachwycaగąceగ
sztuki bezładneగ młoǳieńcy tacy, గakimi naగczęścieగ bywaగą, przepełnieni i fermentuగący,
niczym barǳiej nie męczeni niż nudą — potrzebuగą గeగ kobiety, którym brak dobrego,
wypełniaగącego duszę zaగęcia; lecz tym gwałtownieగ pałaగą tęsknotą za zadowoleniem bez
zmiany, za szczęściem bez ogłuszenia i pĳaństwa.

.
Przeciw sztuce ǳieł sztuki. — Sztuka winna przede wszystkim i naprzód upiększać Sztuka, Dobro, Nauka,

Kondycగa luǳkażycie, a więc nas samych czynić znośnymi, a గeśli można, przyగemnymi dla innych: to za-
danie maగąc przed oczami miarkuగe nas i trzyma na woǳy, tworzy formy obcowania, źle
wychowanych poddaగe prawom przyzwoitości, czystości, grzeczności, uczy, kiedy mówić,
a kiedy milczeć należy. Następnie sztuka winna ukrywać lub tłumaczyć wszystkie rzeczy
brzydkie, to, co గest dręczące, straszliwe, wstrętne i mimo wszelkich usiłowań, zgodnie
z pochoǳeniem natury luǳkieగ, ustawicznie przebĳa się na powierzchnię; tak szcze-
gólnieగ powinna postępować względem namiętności, cierpień duchowych i w boగaźni,
a w tym, co z konieczności lub nieubłaganie గest brzydkie ukazywać przebłyski tego, co
ma głębokie znaczenie. Wobec tego wielkiego, ba, niezmiernie wielkiego zadania sztuki,
tak zwana właściwa sztuka, sztuka ǳieł sztuki గest tylko przyczepką: człowiek, czuగący
w sobie nadmiar takich sił upiększaగących, ukrywaగących i przekształcaగących, w końcu
bęǳie się starał także wyładować ten nadmiar w ǳiełach sztuki; podobnie, w szczegól-
nych warunkach cały naród. — Ale zwykle zaczyna się ǳiś sztukę od końca, przyczepiaగą
się do గeగ ogona i myślą, iż sztuka ǳieł sztuki గest sztuką rzeczywistą, ona ma życie popra-
wić i zmienić — szaleństwo! Jeżeli zaczynamy ucztę od deseru, przechoǳąc od słodyczy
do słodyczy, co za ǳiw, గeśli psuగemy sobie żołądek i nawet tracimy apetyt, do dobrego,
wzmacniaగącego, pożywnego pokarmu, do గakiego zaprasza nas sztuka!

.
Trwanie sztuki. — ǲięki czemu w gruncie rzeczy trwa obecnie sztuka ǳieł sztuki? Sztuka, Pozycగa społeczna

ǲięki temu, że większość tych, którzy posiadaగą goǳiny wczasu⁵² — a tylko dla nich
istnieగe przecież taka sztuka — nie przypuszczaగą, iżby mogli poraǳić sobie ze swym
czasem bez muzyki, bez odwieǳania teatrów i galerii, bez czytania romansów i poezగi.
Przypuściwszy, że można by było ich powstrzymać od tego zadowolenia, albo by się nie
ubiegali tak gorliwie o posiadanie wczasu i zawistne spoగrzenia ku bogatym byłyby rzadsze
— z wielką korzyścią dla równowagi społeczeństwa; albo by posiadali wczas, lecz nauczy-
liby się rozmyślać — czego się można nauczyć i oduczyć — na przykład nad swoగą pracą,
swymi stosunkami, nad radościami, które by mogli innym sprawiać: wszyscy, oprócz ar-
tystów, w obydwu wypadkach wygraliby na tym. — Z pewnością istnieగe nieగeden pełen
siły i rozsądku czytelnik, który potrafi tutaగ wtrącić słuszny zarzut. Lecz gwoli ociężałym
i luǳiom złeగ woli trzeba przecież raz powieǳieć, że tutaగ, గak i w nieగednym mieగscu
teగ książki, autorowi właśnie o zarzut choǳi, i że nieగedno należy w nim wyczytać, co
właściwie nie zostało napisane.

.
Herold boży. — Poeta wypowiada ogólne i wyższe poగęcia, గakie posiada naród, గest గe- Poeta, Naród, Sztuka, Lud,

Bóg, Słowo, Wizగa, Prorok
⁵²wczas (daw.) — odpoczynek, wypoczynek. [przypis edytorski]
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go heroldem i fletnią — lecz wypowiada గe za pomocą metru i wszelkich innych środków
artystycznych w ten sposób, iż lud przyగmuగe గe గako coś zupełnie nowego i cudownego,
i naగpoważnieగ wierzy, iż poeta గest heroldem bogów. Co więceగ, sam poeta, otoczony
chmurami tworzenia, zapomina, skąd pochoǳi గego mądrość duchowa — że pochoǳi
od oగca i matki, od nauczycieli i z książek wszelkiego roǳaగu, z ulicy, a przede wszystkim
od kapłanów: wprowaǳa go w błąd własna sztuka i wierzy rzeczywiście w czasach naiw-
ności, że Bóg przemawia przez niego, że tworzy w stanie duchowego oświetlenia — kiedy
tymczasem wypowiada właśnie tylko to, czego się nauczył, mądrość i głupstwa ludowe
pospołu. Tedy: o ile poeta rzeczywiście గest vox populi⁵³, o tyle uchoǳi za vox dei⁵⁴.

.
Czego każda sztuka chce i nie może dokonać. — Naగtrudnieగszym i ostatecznym za-

daniem artysty గest przedstawienie niezmienności, czegoś, co wypoczywa samo w sobie,
wysokiego, prostego, dalekiego od wǳięku indywidualnego; z tego powodu słabsi ar-
tyści odrzucaగą i ostawiaగą naగwzniośleగsze upostaciowania doskonałości moralneగ, గako
szkice nieartystyczne, albowiem widok takich owoców dla ich ambicగi zgoła గest nadto
dręczący: połyskuగą im one z naగbarǳieగ oddalonych gałęzi sztuki, lecz artystom brak
drabiny odwagi i za co się uchwycić, żeby się mogli odważyć sięgać tak wysoko. Biorąc
rzecz samą w sobie, Fidiasz గako taki da się pomyśleć poetą, lecz గeśli wziąć pod uwagę
zdolności nowoczesne, niemalże tylko w tym znaczeniu słowa, iż dla Boga żadna rzecz
nie గest niemożliwa. Już pragnienie, żeby posiadać Claude’a Lorraina w ǳieǳinie poezగi,
గest obecnie dowodem braku skromności, choćby czyగeś serce naగbarǳieగ za nim tęsk-
niło. — Dotychczas żaden artysta nie dorósł do przedstawienia ostatniego człowieka, to Sztuka, Artysta, Kondycగa

luǳkaznaczy najprostszego i zarazem najzupełniejszego, lecz Grecy w swoim ideale Ateny, być
może, naగdaleగ ze wszystkich luǳi dotychczas istnieగących rzucili okiem.

.
Sztuka i restauracja. — Wsteczne ruchy w historii, tak zwane czasy restauracగi, które Sztuka, Historia,

Przemĳanie, Śmierć,
Zaświaty, Melancholia

staraగą się na nowo powołać do życia stan, గaki istniał przed stanem, istnieగącym ostatnio
i którym, గak się wydaగe, powoǳi się też zbuǳenie zmarłych, posiadaగą urok wzrusza-
గących wspomnień, tęsknego pragnienia tego, co niemal zostało utracone, pośpiesznego
uścisku chwilowego szczęścia. ǲięki temu szczególnemu pogłębieniu nastroగu sztuka
i poezగa znaగduగą właściwy dla siebie grunt w takich przemĳaగących niemal marzycielskich
czasach; podobnie గak na stromo wiszących urwiskach rosną naగdelikatnieగsze i naగrzad-
sze rośliny. — Tak tedy nieగeden dobry artysta niepostrzeżenie zostaగe popchnięty do
poglądów restauracyగnych w kwestiach politycznych i społecznych, w których dla sie-
bie, na swoగą własną rękę, przygotowuగe cichy kącik i ogródek, gǳie następnie zbiera
wkoło siebie luǳkie resztki epoki historyczneగ naగbliższeగ sercu i gǳie smyczek గego
rozbrzmiewa przed samymi umarłymi, na pół umarłymi i śmiertelnie znużonymi, być
może, ze wspomnianym wyżeగ powoǳeniem, że na krótko buǳi zmarłych ze snu.

.
Szczęście epoki — Z dwóch względów epoka nasza winna uważać się za szczęśliwą. Historia, Szczęście

W stosunku do przeszłości karmimy się wszystkimi cywilizacగami i ich wytworami i kar-
mimy się naగszlachetnieగszą krwią wszystkich czasów. Znaగduగemy się గeszcze dość bli-
sko czaroǳieగstwa tych sił, z których łona tamte się uroǳiły, żeby chwilowo z rozkoszą
i dreszczem ulegać mu: kiedy tymczasem cywilizacగe dawnieగsze mogły karmić się tylko
samymi sobą i nie wybiegały wzrokiem poza siebie, గak gdyby były nakryte mnieగ lub
więceగ ciasnym kloszem, przez który wprawǳie przenikało światło, lecz nie przenikało
spoగrzenie. W stosunku do przyszłości po raz pierwszy w historii odkrywa się dla nas
niezmiernie wielka perspektywa celów luǳko-ekumenicznych, obeగmuగących cały świat

⁵³vox populi (łac.) — głos ludu. [przypis edytorski]
⁵⁴vox dei (łac.) — głos boży. [przypis edytorski]
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zamieszkany. Jednocześnie czuగemy się świadomi sił, że powinniśmy to nowe zadanie
sami uగąć w ręce bez zarozumiałości i że nie potrzebuగemy pomocy nadprzyroǳoneగ.
I గakikolwiek by był rezultat naszego przedsięwzięcia, choćbyśmy przecenili swe siły, nie
ma nikogo, komu byśmy winni byli złożyć rachunek, oprócz nas samych: odtąd luǳkość
może czynić ze sobą, co się గeగ podoba. — Istnieగe wprawǳie szczególny gatunek lu-
ǳi-pszczół, które z kielicha గakieగkolwiek rzeczy potrafią zawsze wyssać tylko naగwiększą
gorycz oraz irytacగę; — i w rzeczy sameగ, wszystkie rzeczy zawieraగą w sobie coś niemio-
dowego. Te mogą po swoగemu odczuwać opisane szczęście naszeగ epoki i wypełniać wciąż
ul swego niezadowolenia.

.
Wizja. — Goǳiny nauki i rozmyślań dla dorosłych, doగrzałych i naగdoగrzalszych, i to Wizగa, Przemiana, Rozum,

Nauka, Filozof, Świątyniacoǳiennie, bez przymusu, odwieǳane przez każdego, gdyż tak nakazuగe obyczaగ: ko-
ścioły do tego celu, గako mieగsca naగgodnieగsze i naగbogatsze we wspomnienia: pewnego
roǳaగu coǳienne uroczystości dla świętowania osiągnięteగ i daగąceగ się osiągnąć godności
rozumu luǳkiego: nowszy i zupełnieగszy rozkwit i wykwit ideału nauczyciela, w którym
by się musieli stopić kapłan, artysta i lekarz, uczony i mędrzec, గak też w sameగ ich nauce,
w ich sposobie wykładu i metoǳie każdego z nich musiałyby się obగawić cnoty szczegól-
ne w postaci cnoty ogólneగ — taka గest moగa wizగa, ciągle do mnie powracaగąca, co do
któreగ mocno wierzę, iż uchyliła rąbka zasłony, zakrywaగąceగ przyszłość.

.
Wychowanie wykrzywianiem. — Naǳwyczaగna chwieగność całego systemu szkolnego, Nauczyciel, Szkoła, Kaleka

sprawiaగąca, iż każdy człowiek dorosły czuగe, గak gdyby గedynym గego wychowawcą był
przypadek — fakt, iż metody i cele wychowawcze obracaగą się గak młynek na wietrze,
obగaśnić się daగe przez to, iż obecnie najstarsze i najmłodsze siły cywilizacyగne, niby na
ǳikim zebraniu ludowym barǳieగ chcą być słyszane niż rozumiane i za wszelką cenę
chcą dowieść swym głosem, swym krzykiem, że jeszcze istnieją lub że już powstały. Biedni
nauczyciele i wychowawcy z początku głuchną od tego hałasu bez sensu, następnie cich-
ną, tępieగą i pozwalaగą wszystko czynić ze sobą, tak గak z kolei pozwalaగą wszystko robić
ze swymi uczniami. Sami oni nie są wychowani: గakżeby mieli wychowywać. Sami nie
wyrośli prosto, గako silne, soczyste pnie: kto się chce o nie oprzeć, musi się wykrzywiać
i giąć, i w końcu sam się stać krzywym i pogiętym.

.
Filozofowie i artyści epoki. — Pustka i zimna rozwaga, ogień żąǳ, chłód serca — Artysta, Filozof, Historia

te sprzeczne sąsieǳtwa odnaగduగe się w obrazie wyższego współczesnego towarzystwa
europeగskiego. Sąǳi tedy artysta, że dokazał గuż wiele, గeśli mocą sweగ sztuki umiał obok
żąǳ rozniecić też ogień serca: i tak samo filozof, గeśli przy chłoǳie serca, który ǳieli ze
swą epoką, zdoła ostuǳić żar pożądliwości w sobie i w owym towarzystwie, za pomocą
swoich sądów ascetycznych.

.
Tylko z konieczności być żołnierzem cywilizacji. — W końcu, w końcu dopiero uczy się Dobro, Zło, Dorosłość,

Filozof, Żołnierzczłowiek tego, czego nieznaగomość, młoǳieńcem będąc, tak drogo przypłacał: że przede
wszystkim należy wykonywać tylko rzeczy doskonałe, po wtóre, wyszukiwać rzeczy do-
skonałe, gǳiekolwiek by się znaగdowały i pod గakąkolwiek by nazwą się znaగdowały: że
natomiast wszystkiemu, co złe i mierne, natychmiast, bez walki, z drogi się schoǳi, i że
గuż wątpienie o dobroci pewneగ rzeczy — గakie przy smaku barǳieగ wyćwiczonym po-
wstaగe szybko — winno być policzone za argument przeciw nieగ i powód do zupełnego
గeగ unikania; choćbyśmy mieli nawet nieraz zbłąǳić i trudnieగ dostępne dobro wziąć za
zło i niedoskonałość. Tylko ten, kto nie umie nic lepszego, winien wziąć się za bary గako
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żołnierz cywilizacగi z nikczemnością świata, lecz ci, co go żywią i uczą, giną, గeśli chcą
chwycić za broń, i spokóగ swego zawodu i domowego ogniska zmieniaగą na nieprzyగemny
niepokóగ czuwaniem, strażą nocną i złymi snami.

.
Jak należy opowiadać historię przyrody. — Historia przyrody, będąc historią woగen Natura, Nauka, Kondycగa

luǳka, Sztuka, Słowoi zwycięstw, గaką wiodą siły moralne i duchowe z obawą, imaginacగą, zabobonem, le-
nistwem i głupotą, winna być opowiadana w ten sposób, żeby każdy, kto గeగ słucha,
nieprzeparcie był porywany ku dążeniu do zdrowia i rozkwitu zarówno duchowego, గak
cielesnego, do radosnego uczucia, iż గest ǳieǳicem i kontynuatorem człowieczeństwa
i do odczuwania potrzeby przedsięwzięć coraz szlachetnieగszych. Dotychczas nie znalazła
ona swego właściwego గęzyka, gdyż wynalazczy w mowie i wymowni artyści — takich
bowiem tu potrzeba — nie mogą się pozbyć względem nieగ upartego niedowierzania
i przede wszystkim nie chcą się గeగ nauczyć gruntownie. W każdym గednak razie trzeba
zawsze przyznać Anglikom, że oni w swych podręcznikach przyrodniczych dla niższych
warstw ludności uczynili zaǳiwiaగące postępy na droǳe do owego ideału: ale bo też pi-
szą గe wybitni uczeni — natury bogate i płodne — nie zaś గak u nas miernoty spośród
badaczów.

.
Genialność luǳkości. — Jeśli genialność, గak to zauważył Schopenhauer, polega na Kondycగa luǳka, Historia,

Nauka, Dusza, Ciało,
Wieǳa, Słowo

nieprzerywanym i żywym przypominaniu sobie tego, co się samemu przeżyło, to w dąże-
niu do poznania historii całego przebiegu zగawisk — które coraz barǳieగ odróżnia czasy
nowsze od dawnych i po raz pierwszy zburzyło stare mury mięǳy naturą a duchem, czło-
wiekiem a zwierzęciem, moralnością a fizyką — można upatrywać dążenie do genialności
ogółu luǳkości. Historia pomyślana w całości byłaby świadomością kosmiczną.

.
Kult cywilizacji — Duchom wielkim przydane zostało to, co w ich istocie గest wstręt-

nie arcyluǳkiego, ich zaślepienia, niesprawiedliwości, niepohamowania, ażeby ich wpływ
potężny, łatwo staగący się zbyt potężnym, ustawicznie trzymany był w szrankach przez
nieufność, గaką buǳą owe własności. Albowiem system tego wszystkiego, czego luǳkość Obraz świata, Przywódca,

Siła, Umiarkowanie,
Kondycగa luǳka,
ǲieǳictwo

potrzebuగe do swego istnienia, గest tak obszerny i wciąga siły tak różnorodne i liczne, iż
każdą korzyść jednostronną, czy to naukową, czy państwową, artystyczną lub handlową,
do któreగ dążą owe గednostki, luǳkość గako całość musi ciężko odpokutować. Zawsze
było naగwiększą klęską dla cywilizacగi, kiedy luǳi ubóstwiano: w tym przeto znacze-
niu należy nawet sympatyzować z przykazaniem prawa moగżeszowego, które zakazuగe
obok Boga posiadać innych bogów. — Obok kultu geniuszu i potęgi należy zawsze, గako
uzupełnienie i środek leczniczy, stawiać kult cywilizacగi: ten umie również z zupełnym
zrozumieniem uszanować rzeczy materialne, maluczkie, mizerne, zaniepoznane, słabe,
niedoskonałe, గednostronne, połowiczne, nieprawǳiwe, pozorne, ba, nawet złe i straszli-
we, i przyznać, że to wszystko jest konieczne; albowiem harmonia i istnienie wszystkiego, co
గest luǳkie, osiągnięte przez prace godne poǳiwu i przypadki szczęśliwe, ǳieło zarówno
cyklopów i mrówek, గak geniuszów, nie powinno ulec zagłaǳie: గakżebyśmy mogli prze-
to wyrzekać się głębokiego, często niepokoగącego basu, bez którego melodia nie mogłaby
przecież być melodią?

.
Świat starożytny i radość. — Luǳie świata starożytnego umieli lepieగ się radować, my Radość, Szczęście,

Cierpienieumiemy się mniej smucić; tamci ustawicznie wynaగdywali powody, żeby czuć się dobrze
i świętować uroczystości, zużywali w tym celu swoగe bogactwo dowcipu i rozwagi: kiedy
tymczasem my barǳieగ zużywamy swoగą inteligencగę na rozwiązanie zadań, zmierzaగących
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do osiągnięcia bezbolesności i usunięcia źródeł nieprzyగemności. Co się tyczy cierpiąceగ
luǳkości starożytni starali się zapomnieć lub zwrócić w గakikolwiek bądź sposób uczucie
w kierunku przyగemnym: starali się więc tedy o paliatywy, kiedy tymczasem my naciera-
my na przyczyny cierpienia i w ogóle wolimy postępować profilaktycznie. — Być może
zakładamy tylko podwaliny, na których luǳie późnieగsi wzniosą znowu świątynię radości.

.
Muzy kłamczyniami. — „Znamy się na sztuce, która uczy wiele kłamstw obwieszczać”

— tak śpiewały niegdyś muzy, ukazawszy się Hezగodowi. — Kiedy się spoగrzy na artystę
గako na oszusta, można poczynić wiele zasadniczych odkryć.

.
Jak dalece Homer może być paradoksalnym. — Czy istnieగe coś zuchwalszego, strasz-

liwszego, nieprawdopodobnieగszego od oweగ myśli, znaగduగąceగ się u Homera, która rzuca
na nas promienie niby słońce zimowe: Wszak za bogów wyrokiem nad dolą zawisło człowieczą

Zniszczenie, aby się pieśń stąd i późnym pokoleniom stała.

Tak więc: cierpimy i giniemy, żeby poetom nie zbrakło tematu — i tak właśnie sprawiaగą Poeta, Cierpienie, Historia,
Sztuka, Bógbogowie Homera, którym, గak się zdaగe, barǳo wiele zależy na przyగemności pokoleń

przyszłych, lecz zbyt mało na nas, współczesnych. — Jakże też mogły myśli podobne
przyగść do głowy Grekowi!

.
Następcze usprawiedliwienie bytu. — Niektóre myśli przyszły na świat గako błędy i fan- Fałsz, Prawda, Obraz świata

tazmy, lecz stały się prawdami, ponieważ luǳie w następstwie podsunęli pod nie substrat
rzeczywisty.

.
Pro i contra⁵⁵ konieczne. — Kto nie zrozumiał, że człowieka wielkiego nie tylko

popieraగą, lecz także ze względu na dobro ogólne muszą zwalczać, z pewnością గest గeszcze
wielkim ǳieckiem — lub sam wielkim człowiekiem.

.
Niesprawiedliwość geniusza. — Geniusz గest naగniesprawiedliwszy względem geniuszów Artysta, Walka

w tym wypadku, గeśli są గego współcześnikami: z గedneగ strony sąǳi, że nie są dla niego
konieczni, i z tego powodu uważa ich za całkiem zbytecznych — ponieważ bez nich గest
tym, czym గest — następnie, wpływ ich krzyżuగe గego prąd elektryczny: wskutek czego
nazywa wpływ ich nawet szkodliwym.

.
Najgorszy los proroka. — Pracował lat dwaǳieścia, żeby przekonać o sobie swoich

współczesnych — dopiął w końcu tego; lecz w ciągu tego czasu dopięli także swego
przeciwnicy: i oto nie గest przekonany sam o sobie.

.
Trzech myślicieli stanie za pająka. — W każdeగ sekcie filozoficzneగ następuగe po sobie Filozof, Historia, Paగąk

trzech myślicieli w następuగącym porządku: pierwszy wytwarza z siebie sok i nasienie,

⁵⁵pro (…) contra (łac.) — za, przeciw. [przypis edytorski]
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drugi przęǳie z nich nić i wiąże sztuczną sieć, trzeci w teగ sieci czatuగe na ofiary, które
w nią wpadaగą — i stara się żyć z filozofii.

.
Z obcowania z autorami. — Jest to równie zły sposób obchoǳenia się z autorami, Artysta, Twórczość, Ciało,

Pochlebstwo, Walkaగeśli się ich bierze za nos, గak wtedy, kiedy się ich chwyta za rogi — a każdy autor ma
swóగ róg.

.
Zaprząg dwukonny. — Nieగasność w myśleniu i sentymentalizm uczuciowy równie Filozof, Światło, Ciemność,

Przemoc, Umiarkowanieczęsto łączą się z wolą bezwzględną, żeby wybić się wszelkimi środkami, wyłącznie dla
siebie zdobyć znaczenie, గak serdeczna usłużność, uczynność, i życzliwość z dążeniem do
గasnego i czystego myślenia, umiarkowania i powściągliwości uczucia.

.
To, co łączy i co rozǳiela. Czyż nie w głowie mieści się to, co luǳi łączy — poగ- Kondycగa luǳka, Mądrość,

Sercemowanie wspólneగ korzyści i szkody — a czyż nie w sercu to, co ich rozǳiela — ślepy
wybór i popęd w miłości i nienawiści, oddanie się గednemu ze szkodą wszystkich innych
i płynąca stąd pogarda korzyści ogólneగ?

.
Strzelcy i myśliciele. — Bywaగą szczególnieగsi strzelcy, którzy wprawǳie nie trafiaగą Filozof, Duma, Zwycięstwo

do celu, ale opuszczaగą stan strzelecki z utaగoną dumą, iż kula ich w każdym razie poszła
barǳo daleko (i bądź co bądź poza cel) lub że wprawǳie nie trafiła do celu, lecz do czego
innego.

.
Z dwóch stron — Wrogo odnosimy się do kierunku lub ruchu umysłowego, గeśli Polityka

గesteśmy wyżsi nad niego i nie pochwalamy గego celu lub గeśli cel గego గest za wysoki
i niedościgły dla naszego oka, a więc గest od nas wyższy. W ten sposób ta sama partia
może być zwalczana z dwóch stron, z góry i z dołu; i nierzadko napadaగący ǳięki wspólneగ
nienawiści zawieraగą soగusz mięǳy sobą, wstrętnieగszy od wszystkiego, czego nienawiǳą.

.
Oryginalność. — Nie to, że coś nowego wiǳi się naగpierw, lecz to, że w czymś starym, Nauka, Filozof, Przemiana

dawno znanym, przez wszystkich wiǳianym i oglądanym wiǳi się rzecz nową, wyróż-
nia głowy prawǳiwie oryginalne. Pierwszym odkrywcą pospolicie bywa zupełnie zwykły
i bezduszny fantasta — przypadek.

.
Błąd filozofów. — Filozof sąǳi, że wartość గego filozofii polega na całości, na budowie: Filozof, Dom, Ruiny

potomność odnaగduగe గą w kamieniu, którego używał do budowli i którym odtąd గeszcze
często i lepieగ będą budować, w tym więc, że budowlę zruగnować można, a przecież jeszcze
wartość posiada గako materiał.

.
Dowcip. — Dowcip గest epigramatem na śmierć గakiegoś uczucia. Żart
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.
W chwili rozwiązania. — Co ǳień i co goǳina zdarza się w nauce, że ktoś staగe Nauka

tuż przed rozwiązaniem i గest przekonany, że wszystkie గego wysiłki poszły na marne —
గak ten, kto rozwiązuగąc kokardę, w chwili, kiedy గest naగbliższy rozwiązania, waha się:
ponieważ właśnie wtedy naగpodobnieగsza గest do węzła.

.
Obcować z marzycielami. — Człowiek zastanawiaగący się i pewny swego rozsądku Kondycగa luǳka, Filozof

z pożytkiem może obcować w ciągu lat ǳiesięciu z fantastami, poddaగąc się w teగ skwar-
neగ strefie słodkiemu szaleństwu. ǲięki temu uczynił niemały kawał drogi, żeby w końcu
osiągnąć ów kosmopolityzm ducha, który bez zarozumiałości rzec ma prawo: „nic du-
chowego odtąd nie గest mi obcym”.

.
Ostre powietrze. — Naగlepszym i naగzdrowszym w nauce, గak w górach, గest ostre Nauka

powietrze, które w nich wieగe. — Ci, których duch గest miękki (గak na przykład duch
artystów) z powodu tego powietrza lękaగą się nauki i złorzeczą గeగ.

.
Dlaczego uczeni są szlachetniejsi od artystów. — Nauka wymaga natur szlachetniejszych Nauka, Umiarkowanie,

Poświęcenieniż poezగa: muszą one być prostsze, mnieగ ambitne, wstrzemięźliwsze, spokoగnieగsze, nie
tak baczące na sławę pośmiertną i winny zapominać o sobie dla rzeczy, które w oczach
wielu luǳi wydaగą się rzadko godne takieగ ofiary swoగeగ osobowości. Do tego przyłącza się
గeszcze గedna okoliczność uగemna, któreగ są świadomi: roǳaగ ich zaగęcia, ciągła potrzeba
naగwiększeగ trzeźwości osłabia ich wolę, ogień na ich ognisku nie podtrzymuగe się tak
silnie, గak na ognisku natur poetyckich: i przeto często tracą swą naగwyższą siłę i kwiat
w latach młodszych, niż tamci — i, గak się rzekło, wieǳą o tym niebezpieczeństwie.
Pod każdym względem zdają się mnieగ utalentowanymi i luǳie zwykli im przypisywać
mnieగsze znaczenie od tego, గakie posiadaగą.

.
O ile pietyzm zaciemnia. — Człowieka wielkiego obdarzaగą w wiekach następnych

wszystkimi wielkimi własnościami i cnotami గego wieku — a w ten sposób pietyzm
ustawicznie zaciemnia to, co గest naగlepszego, uważaగąc గe za obraz święty, na którym za-
wiesza się i wystawia wota wszelkiego roǳaగu — dopóki w końcu całkiem nie zostanie
pokryty i zasłonięty i odtąd staగe się raczeగ przedmiotem wiary niż rozważania.

.
Stanąć na głowie. — Kiedy prawdę stawiamy na głowie, nie spostrzegamy zwykle, że Prawda, Rozum

i nasza głowa nie znaగduగe się tam, gǳie znaగdować się powinna.

.
Pochoǳenie i pożyteczność mody. — Widoczne zadowolenie z siebie, గakie znaగduగe Moda

jednostka w sweగ postaci, pobuǳa do naśladowania i stopniowo wytwarza postać wielu, to
znaczy modę: ci liczni za pomocą mody zdążaగą do tego dobroczynnego zadowolenia ze
sweగ postaci, a przez to z siebie, i osiągaగą గe. — Jeśli się zważy, గak wiele każdy człowiek
posiada powodów do boగaźliwości i do lękliwego ukrywania się, i గak trzy czwarte గego
energii i dobreగ woli z tego powodu może być paraliżowane i czynione bezpłodnymi, trzeba
odczuwać wielką wǳięczność dla mody, గeżeli owe trzy ćwierci rozpętuగe, uǳiela wiary
w siebie i wzaగemneగ pogodneగ życzliwości tym, którzy czuగą się związani mięǳy sobą గeగ

  Wędrowiec i jego cień 



prawem. Głupie nawet prawa darzą wolnością i spokoగem umysłu, skoro tylko wielu im
się podaగe.

.
Co rozwiązuje języki. — Wartość wielu luǳi i książek polega గedynie na tym, iż po- Milczenie, Słowo,

Taగemnica, Książkasiadaగą własność zmuszania każdego do wypowiadania rzeczy naగbarǳieగ ukrytych i naగ-
wnętrznieగszych: rozwiązuగą గęzyki i podważaగą zęby naగbarǳieగ zaciśnięte. Nieగedno zda-
rzenie i zbrodnia, które pozornie istnieగą గako przekleństwa luǳkości, posiadaగą ową
wartość i z tego względu są pożyteczne.

.
Wolne duchy koczujące. — Kto by z nas ważył się nazwać duchem wolnym, గeśliby na

swóగ sposób nie chciał złożyć hołdu owym mężom, którym imię to nadano గako obelgę,
biorąc zarazem na swe barki część brzemienia ogólneగ niechęci i oczernienia? Jednak ma- Wolność, Podróż
my także prawo z całą powagą nazywać się „duchami koczuగącymi” (i to, bez oweగ dumy
zarozumiałeగ lub szlachetneగ), gdyż pociąg do wolności odczuwamy గako popęd naగsil-
nieగszy naszego ducha i w przeciwieństwie do umysłów spętanych i głęboko tkwiących
korzeniem w ziemi, upatruగemy swóగ ideał niemal w koczownictwie duchowym — żeby
użyć wyrażenia skromnego i niemal lekceważącego.

.
Tak, sprzyjanie muz! — Ściska się serce od tego, co Homer mówi o tym, tak to Sztuka, Dobro, Zło,

Błogosławieństwo, Artystaగest prawǳiwe i straszliwe: „serdecznie kochała go muza i obdarzyła go dobrem i złem;
albowiem pozbawiła go wzroku i dała mu słodki śpiew”. — Dla tego, kto umie rozmyślać,
గest to tekst bez końca: dobro i zło dała mu, oto గeగ roǳaగ serdecznego sprzyగania! I każdy
wyłoży sobie na swóగ sposób, dlaczego my, myśliciele i poeci, musimy oczu swych się
wyrzec.

.
Przeciw pielęgnowaniu muzyki. — Artystyczne wykształcenie oka od ǳieciństwa za Szkoła, Sztuka

pomocą rysunku i malowania, przez szkicowanie kraగobrazów, osób i zగawisk, przynosi
ze sobą ubocznie గako nieocenioną korzyść życiową to, iż czyni oko w obserwowaniu
luǳi i położeń ostrym, spokojnym i wytrzymałym. Podobna korzyść uboczna nie wypływa
z pielęgnowania ucha: przeto, mówiąc ogólnie, szkoły ludowe uczynią dobrze, గeśli sztuce
oka daǳą pierwszeństwo nad sztuką ucha.

.
Odkrywcy trywialności. — Duchy subtelne, które od niczego nie są tak dalekie, గak

od trywialności, odkrywaగą గą po długim krążeniu ścieżkami górskimi i odczuwaగą ku
zǳiwieniu duchów niesubtelnych wielką przyగemność.

.
Moralność uczonych. — Prawidłowy i szybki postęp nauk wtedy tylko గest możliwy, Nauka, Sprawiedliwość

kiedy గednostka nie గest zmuszona do zbyt podejrzliwego sprawǳania każdego rachun-
ku i twierǳenia innych, na polach, które są dla nieగ obce: do tego గednak potrzebny
గest warunek, żeby każdy na swoim własnym polu miał współzawodników naǳwyczaj
podejrzliwych i pilnie patrzących na గego palce. Z tego sąsieǳtwa „nie zanadto wielkieగ
podeగrzliwości” i „naǳwyczaగneగ podeగrzliwości” wyrasta sprawiedliwość w rzeczypospo-
liteగ uczonych.
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.
Przyczyna bezpłodności. — Istnieగą umysły naǳwyczaగ utalentowane, które tylko dla-

tego są bezpłodne, że wskutek słabości temperamentu są zbyt niecierpliwe, żeby czekać
na brzemienność.

.
Świat łez na wspak. — Rozliczne przykrości, గakich człowiek doznaగe wskutek wyma- Łzy, Szczęście

gań kultury wyższeగ, w końcu powoduగą tak wielki przewrót w గego naturze, iż zazwyczaగ
zachowuగe się nieugięcie i stoicko, i znaగduగe łzy tylko w rzadkich wypadkach szczęścia,
ba, że nieగeden zaznaగąc teగ zaledwie rozkoszy, గaką daగe stan bezbolesny, గuż płakać musi
— tylko w szczęściu గeszcze serce గego bĳe.

.
Grecy tłumaczami. — Kiedy mówimy o Grekach, mimowolnie mówimy గednocze- Historia, Słowo,

Nauczycielkaśnie o ǳiś i o wczoraగ: ich powszechnie znana historia గest czystym zwierciadłem, które
zawsze odbĳa coś, czego w samym zwierciadle nie ma. Korzystamy ze swobody mówienia
o nich, żebyśmy mogli milczeć o innych — żeby oni sami mogli rozmyślaగącemu czytel-
nikowi coś szepnąć do ucha. W ten sposób Grecy ułatwiaగą człowiekowi nowoczesnemu
komunikowanie nieగedneగ rzeczy trudneగ i niebezpieczneగ do zakomunikowania.

.
O nabytym charakterze Greków. — Słynna గasność, przeగrzystość, prostota, porządek Sztuka, Praca, Walka

grecki, krystaliczna naturalność, a zarazem krystaliczny artyzm ǳieł greckich każą nam
wierzyć, iż wszystko to Grecy otrzymali w darze: że, na przykład, nie mogli pisać ina-
czeగ, tylko dobrze, గak wyraził się pewnego razu Lichtenberg. Żadne గednak twierǳenie
nie గest barǳieగ przedwczesne i mnieగ daగące się obronić. Historia prozy od Gorgiasa do
Demostenesa świadczy o pracy i walce, żeby z ciemności, przeładowania, braku gustu
wydobyć się na światło. Przypomina trudy bohaterów, trzebiących pierwsze drogi przez
lasy i bagna. Dialog tragiczny గest prawǳiwym ǳiełem dramaturgów ǳięki sweగ nie-
zwykłeగ గasności i określoności, kiedy tymczasem usposobienie narodu skłaniało się ku
symbolizmowi i aluzగi, do czego wychowała go గeszcze wielka liryka chóralna: podob-
nie గak ǳiełem Homera było to, że Grecy uwolnili się od pompy azగatyckieగ i ciężkości,
i zdobyli గasność architektoniczną w całości i w szczegółach. Nie uważano też wcale za
rzecz łatwą wypowieǳenie czegoś prawǳiwie czysto i గasno; skąd zresztą pochoǳi wielki
poǳiw dla epigramatu Simonidesa, występuగącego w postaci tak prosteగ, bez złoconych
szczytów, bez arabesków dowcipu — lecz wypowiadaగącego to, co ma do powieǳenia,
wyraźnie, ze spokoగem słońca, nie zaś z efekciarstwem błyskawicy. Ponieważ własnością
greckiego przyroǳenia గest właśnie dążenie z zmierzchu nieగako wroǳonego do światła,
przeగmuగe naród dreszcz radości na głos sentencగi lakoniczneగ, mowy gnomiczneగ elegii,
przypowieści siedmiu mędrców. Dlatego to tak rażące nas obecnie podawanie przepisów
w wierszach było barǳo lubianym, గako właściwe zadanie apollińskie dla umysłu greckie-
go, do osiągnięcia zwycięstwa nad niebezpieczeństwami metru, ciemnością, i wszystkim,
co zresztą poezగi గest właściwością. Prostota, giętkość, గasność zdobyte zostały wysiłkiem
przez geniusz narodu, nie zaś mu nadane — niebezpieczeństwo powrotu do azగatyzmu
wiecznie unosiło się nad Grekami, i rzeczywiście co pewien czas zstępowało na nich w po-
staci ciemneగ, zalewaగąceగ fali popędów mistycznych, pierwotneగ ǳikości i ciemnoty. Wi-
ǳimy, గak się pogrążaగą, wiǳimy, గak Europa zostaగe niby zmyta i uniesiona przez fale
— albowiem Europa wtedy była barǳo mała — lecz powracaగą ustawicznie na światło,
ci dobrzy pływacy i nurkowie, గakimi గest naród Odyseusza.

.
Właściwy poganizm. — Nie ma, być może, nic barǳieగ ǳiwnego dla obserwuగącego Religia, Natura, Kondycగa

luǳka, Obrzędy, Dobro,
Zło, Ciemność, Światło

świat grecki, nad odkrycie, iż Grecy od czasu do czasu świętowali niby uroczystości na
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cześć swych namiętności i złych popędów przyroǳonych i nawet w droǳe urzędoweగ
ustanowili pewien roǳaగ przepisów o świętowaniu swego przyroǳenia arcyluǳkiego:
na tym polega właściwy poganizm ich świata, coś, co z punktu wiǳenia chrześcĳanizmu
nigdy nie było poగęte, nie గest do poగęcia, zawsze naగsurowieగ było zwalczane i okrywane
pogardą. — Ową stronę arcyluǳką przyroǳenia poగmowali గako niedaగącą się uniknąć
i woleli przeto, zamiast గą obrzucać wymysłami, nadać గeగ przez zaciągnięcie w zwyczaగe
społeczne i do kultu roǳaగ prawa drugiego rzędu: co więceగ, uznawali za boskie i wypisy-
wali na ścianach swych niebios to, co w człowieku stanowi siłę. Zgoła nie zaprzeczali ist-
nienia popędu przyroǳonego, który wyraża się w złych własnościach, lecz włączali i ogra-
niczali go do określonych kultów i dni, wynalazłszy dosyć przepisów, żeby owym ǳikim
wodom zapewnić odpływ గak naగmnieగ szkodliwy. Oto źródło liberalizmu moralnego sta-
rożytności. Użyczano umiarkowanego wyładowania złym, podeగrzanym, zwierzęcym po-
zostałościom, zarówno గak barbarzyńcy, przed-Grekowi i Azగacie, który żył గeszcze w głębi
istoty greckieగ, i nie dążono do zupełnego ich zniweczenia. Cały system takich przepisów
obeగmował państwo, które było zbudowane nie ze względu na odǳielne గednostki lub
kasty, lecz ze względu na zwykłe własności luǳkie. W budowie państwa wykazali Grecy
owo zaǳiwiaగące poగmowanie rzeczy typowo rzeczywistych, które późnieగ usposobiło ich
do tego, że stali się badaczami przyrody, historykami, geografami i filozofami. Przy kon- Religia, Obrzędy, Państwo,

Poeta, Kondycగa luǳkastytuowaniu się państwa i kultu państwowego nie rozstrzygało ograniczone kapłańskie
lub kastowe prawo moralne: lecz naగwszechstronnieగszy wzgląd na rzeczywistość wszyst-
kiego, co luǳkie. — Po kim posiadali Grecy tę wolność, ten zmysł rzeczywistości? Być
może, po Homerze i po poetach wcześnieగszych od Homera, albowiem poeci właśnie,
których przyroǳenie nie bywa zwykle naగbarǳieగ prawe i naగmądrzeగsze, posiadaగą na-
tomiast ową przyగemność z rzeczywistości, z ǳiałania wszelkiego roǳaగu i nie chcą nawet
złego całkowicie zaprzeczać: wystarcza im, గeśli się ono miarkuగe, nie tępi i nie zatruwa
wewnętrznie wszystkiego — to znaczy, że zapatruగą się podobnie, గak twórcy państwa
w Grecగi, i są ich nauczycielami i poprzednikami.

.
Wyjątki mięǳy Grekami. — Umysły głębokie, gruntowne, poważne były w Grecగa

wyగątkami: instynkt narodu skłonny był raczeగ powagę i gruntowność odczuwać గako ro-
ǳaగ wykrzywienia. Z obczyzny zapożyczać formy, nie tworzyć, lecz przekształcać w po-
zory naగpięknieగsze — oto co గest rzeczą grecką: naśladować, nie dla użytku, lecz dla
złuǳenia artystycznego, wciąż opanowywać narzuconą powagę, porządkować, upiększać,
wyrównywać — tak się ǳieగe, poczynaగąc od Homera do sofistów trzeciego i czwartego
stulecia noweగ ery, którzy są powierzchnią tylko, głośnym słowem, natchnionym gry-
masem i zwracaగą się tylko do dusz pustych, żądnych pozoru, dźwięku i wrażenia. —
A teraz zechcĳcie ocenić wielkość owych wyగątków mięǳy Grekami, którzy stworzyli
naukę! Kto o nich opowiada, opowiada naగheroicznieగszą historię ducha luǳkiego!

.
Prostota nie ukazuje się ani na początku, ani na końcu. — W historię wyobrażeń re- Religia, Sztuka, Bóg,

Religia, Portret, Poezగaligĳnych wpleciono wiele błędnych poగęć o rozwoగu i stopniowości, z powodu rzeczy,
które nie wyrosły ani గedne z drugich, ani గedne po drugich, lecz obok siebie i odǳielnie;
szczególnieగ prostota używa sławy, zanadto wielkieగ, గakoby miała być naగstarszą i naగpier-
wotnieగszą. Niemało rzeczy luǳkich powstaగe przez odeగmowanie i ǳielenie, a zgoła nie
przez zdwaగanie, dodatki, składanie. — Panuగe na przykład wciąż గeszcze przekonanie, iż
wyobrażenie bogów rozwinęło się stopniowo z owych nieforemnych kloców i kamieni do
stopnia naగwyższego, zupełneగ postaci luǳkieగ: a przecież rzecz ma się właśnie tak, że,
dopóki umieszczano i odczuwano bóstwo w drzewach, klocach, kamieniach, zwierzętach,
lękano się nadawania mu postaci luǳkieగ గako bezbożności. Dopiero poeci, niezależnie od
kultu i sromu⁵⁶ religĳnego musieli przyzwyczaić i uczynić dostępną do tego wewnętrzną
fantazగę luǳi: skoro గednak zaczynały znowu przeważać nastroగe i chwile pobożnieగsze,

⁵⁶srom (daw.) — wstyd, hańba. [przypis edytorski]
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ustępował wyzwalaగący wpływ poetów, świętość గak przedtem zachowywała swe cechy
potworne, niepokoగące, prawǳiwie nieluǳkie. Lecz nawet wiele z tego, co fantazగa we-
wnętrzna wyobrażać sobie waży, przetłumaczone na obraz zewnętrzny i dotykalny, wy-
woływałoby przecież గeszcze wrażenie udręczaగące: oko wewnętrzne గest o wiele śmielsze
i mnieగ wstydliwe, niż oko zewnętrzne (skąd wypływa znana trudność, a częścią niemoż-
liwość zmiany materii epiczneగ na dramatyczną). Wyobraźnia religĳna przez czas długi
opiera się stanowczo wierzeniu w identyczność boga i obrazu: obraz ma tylko ukazywać
numen bóstwa, czynny tutaగ w pewien taగemniczy, niedaగący się zupełnie zrozumieć spo-
sób, i związany z tym mieగscem. Naగstarszy obraz bóstwa przechowuje i zarazem ukrywa
boga — nasuwa o nim myśl, lecz nie pozwala go oglądać. Żaden Grek nigdy nie pa-
trzył okiem wewnętrznym na swego Apollina గako na kolumnę drewnianą, ani na Erosa
గako na kloc kamienny; były to symbole, maగące właśnie odstraszać od przedstawiania
poglądowego. Tak samo rzecz się ma z owymi bałwanami drewnianymi, którym skąpy-
mi środkami rzeźbiarskimi dodawano odǳielne członki nieraz w liczbie nadmierneగ: గak
na przykład Apollinowi lakońskiemu, który posiadał czworo rąk i uszu. W niezupełno-
ści, w zaznaczaniu lub w nadmierneగ zupełności leży straszliwa świętość, która powinna
przeszkoǳić myśleniu o luǳkim i do luǳkiego podobnym. Nie గest to embrionowy sto-
pień sztuki, na którym przedstawia się coś podobnego: గak gdyby w czasie, kiedy czczono
podobne obrazy, nie umiano przemawiać wyraźnieగ, przedstawiać realnieగ. Przeciwnie,
przede wszystkim obawiaగą się గednego: wypowiadania wprost. Tak గak cella przechowu-
గe święte świętych, właściwe numen⁵⁷ bóstwa i ukrywa w taగemniczym półcieniu, lecz
nie zupełnie; గak świątynia perypteryczna przechowuగe znowu cellę⁵⁸ i niby tarcza i za-
słona chroni przed okiem niedyskretnym, lecz nie zupełnie: tak też obraz గest zarazem
bóstwem i ukryciem dla bóstwa. — Dopiero, kiedy poza kultem, w środowisku świec-
kim zapaśników, radowanie się zwycięzcą w walce wezbrało tak wysoko, iż wywołane nim
fale przerzuciły się na morze uczuć religĳnych, dopiero kiedy posąg zwycięzcy stanął na
podwórcu świątyni i pobożny pielgrzym wolą lub niewolą oko swoగe గak duszę musiał
przyzwyczaić do tego niedaగącego się uniknąć widoku piękności luǳkiej i siły nadmier-
neగ, tak iż wskutek sąsiadowania w przestrzeni i w duszy uwielbienie bóstwa i człowieka
zlewały się w గedno: wtedy dopiero znika także lęk przed właściwym uczłowieczeniem
obrazu boskiego i otwarta zostaగe wielka przestrzeń ǳiałalności dla plastyki w wielkim
stylu: i teraz గednak z tym ograniczeniem, iż wszęǳie, gǳie należy się modlić, zachowuగe
się i ostrożnie naśladuగe prastarą formę i brzydotę. Lecz uświęcający i darzący Grek odtąd
może się oddać z całą błogością teగ radości, że bóg staగe się człowiekiem.

.
Dokąd jechać należy. — Bezpośrednia samoobserwacగa bynaగmnieగ nie wystarcza do Wieǳa, Historia, Kondycగa

luǳkapoznania siebie: potrzebuగemy historii, albowiem przeszłość bĳe w nas tysiącami fal; ba,
sami nie గesteśmy niczym, గeno tym, co w każdeగ chwili z tego prądu odczuwamy. Tu-
taగ nawet, గeśli chcemy zstąpić w rzekę naszeగ pozornie naగwłaśnieగszeగ i naగosobistszeగ
istoty, stosuగe się także zdanie Heraklita: nie wstępuగe się dwa razy w tę samą rzekę. —
Jest to prawda, która stopniowo wprawǳie sczerstwiała, lecz mimo to pozostała mocną
i pożywną, గak nią była kiedykolwiek: tak samo గak ta, żeby zrozumieć historię, należy Podróż, Wieǳa, Filozof
odszukać żyగące pozostałości epok historycznych — że należy podróżować, గak podróżo-
wał stary Herodot, do narodów — te bowiem są przecież tylko utrwalonymi starszymi
stopniami cywilizacji, na których można stanąć — szczególnieగ do plemion ǳikich i pół-
ǳikich, tam, gǳie człowiek zdగął oǳież europeగską lub గeszcze గeగ nie włożył. Istnieగe
przecież గeszcze subtelniejsza sztuka i cel podróży, nie zawsze wymagaగąca przenoszenia się
z mieగsca na mieగsce i przebiegania tysięcy mil. Rzecz barǳo prawdopodobna, iż ostatnie
trzy wieki ze wszystkimi swymi odcieniami i załamaniami żyగą గeszcze wciąż w naszym
sąsieǳtwie: trzeba గe tylko chcieć odkryć. W wielu roǳinach, nawet w luǳiach odǳiel-
nych pięknie i przeగrzyście widoczne są warstwy, następuగące po sobie: gǳie inǳieగ zno-
wu znaగduగą się rysy i złomy w skałach. Z pewnością, w okolicach oddalonych, w mnieగ

⁵⁷numen (łac.lm: numina) — potęga bóstwa, గego świętość; w wierzeniach starorzym. nadprzyroǳona siła
panuగąca w świecie; także: wyrocznia. [przypis edytorski]

⁵⁸cella (łac. dosł.: izba) — główne pomieszczenie w świątyni; także późn.: nawa. [przypis edytorski]
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uczęszczanych dolinach górskich, w gminach ściśle odgraniczonych, łatwieగ mogły zo-
stać przechowane szacowne próby o barǳo wiele starszego sposobu odczuwania i tutaగ
należy గe odszukać. Tymczasem w Berlinie na przykład, gǳie człowiek przychoǳi na
świat wyługowany i wygotowany, odkrycia takie są nieprawdopodobne. Kto, po długim
ćwiczeniu w teగ sztuce podróżowania stał się Argosem⁵⁹ o stu oczach, ten swemu Io —
mam na myśli swemu ego — w końcu bęǳie wszędy towarzyszył i czy to w Egipcie lub
w Grecగi, czy w Bizancగum lub w Rzymie, czy we Francగi lub Niemczech, czy w epoce
plemion koczuగących lub osiadłych, czy w epoce Odroǳenia lub Reformacగi, w oగczyźnie
lub na obczyźnie, na morzu, w lesie, w roślinach i górach bęǳie wciąż odkrywał przy-
gody podróży tego staగącego się i zmiennego ego. — Tak poznanie samego siebie staగe
się wszechpoznaniem ze względu na całą przeszłość: గak, według innego, tutaగ daగącego
się tylko napomknąć, łańcucha rozważań, postanowienie o sobie i wychowanie samego
siebie u duchów naగwolnieగszych i naగdaleగ sięgaగących wzrokiem mogłoby się stać kiedyś
postanowieniem powszechnym w stosunku do całeగ przyszłości luǳkości.

.
Balsam i trucizna. — Nie można dostatecznie głęboko rozważyć tego: chrześcĳanizm Religia, Historia, Trucizna

గest religią starożytności na schyłku, pierwszym గego warunkiem గest istnienie zwyrod-
niałych starych narodów cywilizowanych; na nie może ǳiałać i ǳiała గak balsam. W epo-
kach, kiedy uszy i oczy są „pełne szlamu”, tak iż przestały słyszeć głos rozumu i filozofii,
iż nie mogą doగrzeć mądrości żyweగ, krążąceగ pośród nich, czy to pod imieniem Epikteta,
czy Epikura: wtedy, być może, wzniesiony krzyż męczeński i „trąby sądu ostatecznego”
mogą గeszcze nakłonić takie ludy do przyzwoitego wydania ostatniego tchnienia. Pro-
szę wywołać w myśli Rzym Juvenala, tę ropuchę truగącą z oczami Venus — zrozumie się
wtedy, co znaczy postawić krzyż „przed światem”, wtedy bęǳie się szanować cichą gminę
chrześcĳańską i poczuగe się wǳięczność dla nieగ, iż pokryła ziemie państwa grecko-rzym-
skiego. Jeśli w owe czasy większość luǳi przychoǳiła na świat z duszą niewolniczą, ze
zmysłowością starczą: co za dobroǳieగstwo spotkać się z owymi istotami, które były bar-
ǳieగ duszami niż ciałami i zdawały się urzeczywistniać wyobrażenie greckie o cieniach
z Hadesu: postaci lękliwe, pierzchaగące, ćwierkaగące i dobrotliwe, wyczekuగące na „życie
lepsze” i przeto tak mało wymagaగące, tak wzgardliwie milczące i tak dumnie cierpliwe!
— Taki chrześcĳanizm గako ǳwon wieczorny starych dobrych czasów, o głosie rozbi-
tym, zmęczonym, a przecież harmonĳnym గest balsamem dla ucha nawet tego, kto ǳiś
z punktu wiǳenia historycznego przebiega te wieki: czymże musiał on być dla luǳi teగ
epoki! — Natomiast dla młodych, świeżych ludów barbarzyńskich chrześcĳanizm był
trucizną; zaszczepić, na przykład, naukę o grzechu i potępieniu w bohaterską, ǳiecięcą
i zwierzęcą duszę Niemców starożytnych, nie znaczyło nic innego, గak గą zatruć; skutkiem
tego musiała być niesłychana fermentacగa chemiczna i rozkład, rozterka uczuć i sądów,
rozrost i wybuగałość rzeczy naగniebezpiecznieగszych, a więc w ciągu dalszym osłabienie
do gruntu tych ludów barbarzyńskich. — Wprawǳie: co byśmy uగrzeli my, gdyby nie
to osłabienie, z cywilizacగi greckieగ! Z całeగ przeszłości cywilizacyగneగ rodu luǳkiego! —
barbarzyńcy bowiem, niedotknięci chrześcĳanizmem umieli znakomicie załatwiać się ze
starymi cywilizacగami: czego na przykład z przerażaగącą dobitnością dowiedli pogańscy
zwycięzcy Brytanii zromanizowaneగ. Chrześcĳanizm wbrew woli musiał się przyczynić do
tego, żeby „świat” antyczny uczynić nieśmiertelnym. — Tutaగ znowu wypływa kwestia
i rachunek przeciwny: czy też może, gdyby nie to osłabienie, wywołane wspomnianą tru-
cizną, గedno lub drugie z owych świeżych plemion, choćby niemieckie, nie było w stanie
samo z siebie wynaleźć cywilizacగi wyższeగ, własneగ, noweగ? — O któreగ nawet naగlżeగsze
poగęcie przepadło tym samym dla luǳkości? — Tutaగ, గak wszęǳie: nie wiadomo, mó-
wiąc po chrześcĳańsku, czy Bóg diabłu czy diabeł Bogu powinien być wǳięcznieగszy, iż
wszystko stało się tak, గak się stało.

⁵⁹Argos (mit. gr.) — syn Gai (bogini-Ziemi), olbrzym o stu wiecznie czuwaగących oczach; zazdrosna bogini
Hera kazała mu strzec nim Io przemienioneగ w krowę, aby nie zbliżył się do nieగ Zeus; ten గednak wysłał
Hermesa, który grą na flecie uśpił Argosa, następnie uciął głowę olbrzymowi i wykradł Io. Hera, lituగąc się nad
losem Argosa, przeniosła గego oczy na ogon poświęconego sobie ptaka, pawia. [przypis edytorski]
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.
Wiara zbawia i potępia. — Chrześcĳanin, który by wpadł na zakazany sposób ro-

zumowania, z pewnością mógłby kiedyś zadać sobie pytanie: Czyż właściwie గest rzeczą
konieczną, żeby obok namiestnika bożego, Baranka, niosącego grzechy świata, istniał
Bóg, గeśli గuż wiara w istnienie teగ istoty wystarcza, żeby wywołać te same skutki? Czyż
nie są to istoty zbyteczne, gdyby nawet istnieć miały? Albowiem wszelkie rzeczy dobro-
czynne, pocieszaగące, umoralniaగące, zarówno గak zasmucaగące i przytłaczaగące, którymi
religia chrześcĳańska obdarza duszę, pochoǳą od oweగ wiary, nie zaś od przedmiotów
teగ wiary. Rzecz się ma nie inaczeగ, గak w owym znanym wypadku: wprawǳie czarownice Czarownica, Wiara
nie istniały, lecz straszliwe skutki wiary w czarownice były te same, గak gdyby czarownice
istniały rzeczywiście. We wszystkich tych okolicznościach, kiedy chrześcĳanin oczekuగe Religia, Góra
bezpośrednieగ interwencగi boskieగ, lecz oczekuగe na próżno — albowiem Boga nie ma,
religia గego okazuగe się dosyć wynalazczą w wybiegi i racగe uspokaగaగące: w tym wzglęǳie,
z pewnością, గest to religia dowcipna. — Wprawǳie dotychczas wiara nie zdołała గeszcze
przenieść gór rzeczywistych, choć nie wiem, kto tak twierǳił; ale zdolna గest spiętrzać
góry tam, gǳie ich nie ma.

.
Tragikomedia ratyzbońska. — Tu i ówǳie z przerażaగącą wyrazistością oglądać można

farsę losu, która w ciągu paru dni, na గednym mieగscu, ze stanem i usposobieniem గedneగ
głowy związuగe linę, na któreగ chce zmusić do tańca wieki następne. Tak wyroki nowszeగ
historii niemieckieగ rozstrzygały się w dnie oweగ dysputy ratysbońskieగ: pokoగowe zała-
twienie spraw kościelnych i moralnych, bez woగen religĳnych, bez kontrreformacగi, గak
również zగednoczenie narodu niemieckiego zdawały się zapewnione. Przez chwilę głębo-
ki, pogodny umysł Contariniego⁶⁰ unosił się zwycięsko nad sporem teologicznym, గako
przykład doగrzalszeగ pobożności włoskieగ, na któreగ skrzydłach odbĳała się గutrzenka wol-
ności myśli. Lecz twarda głowa Lutra⁶¹, pełna podeగrzeń i niesamowitych lęków stanęła
oporem: ponieważ odpuszczenie grzechów przez łaskę zdawało mu się గego naగwiększym
wynalazkiem i artykułem wiary, nie wierzył temu zdaniu w ustach Włochów: podczas
kiedy oni, గak wiadomo, గuż o wiele wcześnieగ గe odkryli i w głębokieగ ciszy rozpowszech-
nili w całych Włoszech. W teగ pozorneగ గednomyślności upatrywał Luter podstępy dia-
belskie i గak mógł, przeszkaǳał ǳiełu pokoగu: przez co o wiele naprzód posunął zamiary
wroga państwa. — A teraz, żeby spotęgować wrażenie teగ straszliweగ farsy, przypomnĳmy
sobie, że żadne z tych zdań, o które się spierano wówczas w Ratyzbonie, ani o grzechu
pierworodnym, ani o odkupieniu przez wstawiennictwo, ani o odpuszczeniu grzechów
w wierze, w żaden sposób nie było prawǳiwe i z prawdą nawet nie miało nic do czynienia,
że obecnie wszystkie zostały uznane za nienadaగące się do dyskusగi. A przecież o nie świat
został wydany na płomienie, a więc dla poglądów, którym nie odpowiadaగą żadne rze-
czy i realności; podczas kiedy w kwestiach czysto filologicznych, na przykład wyగaśnienia
słów, ustanawiaగących wieczerzę, przynaగmnieగ dozwolony గest spór, gdyż w tym wypad-
ku prawda może być wypowieǳiana. Ale tam, gǳie nie ma nic, i prawda traci prawa

⁶⁰Contarini, Gasparo (–) — wenecki dyplomata; po odbyciu studiów na Uniwersytecie w Padwie
rozpoczął karierę polityczną w służbie Republiki Weneckieగ; w  krótko pełnił urząd ambasadora weneckiego
przy dworze cesarza Karola V; uczestniczył w zwołanym w Wormacగi seగmie Rzeszy, na którym Martin Luter
występował w obronie swoich pism wobec Karola V i przedstawicieli kościoła, lecz nie dyskutował z augustiani-
nem, którego po seగmie obwołano oficగalnie heretykiem; Contarini był świeckim dyplomatą,lecz w  r. został
mianowany przez papieża Pawła III kardynałem, aby zyskać go dla polityki kościoła katolickiego. Jako kardy-
nał Contarini należał do naగbarǳieగ wpływowych Spirituali, tగ przywódców ruchu na rzecz reformy kościoła
katolickiego; w kwietniu  papież wyznaczył go na przewodniczącego komisగi maగąceగ na celu opracowanie
szczegółów dotyczących przeprowaǳenia koniecznych reform; następnie Contarini przewodniczył przedstawi-
cielstwu katolickiemu గako legat papieski podczas dysputy z teologami reformacగi w Ratyzbonie w  r., po
któreగ doszło do ostatecznego rozłamu kościołów. [przypis edytorski]

⁶¹Luther, Martin (–) — niem. teolog, mnich augustiański, reformator religĳny; గako autor  tez
potępiaగących praktykę sprzedaży odpustów przez kościół rzymski i odrzucaగących możliwość kupienia łaski
Bożeగ, a także autor licznych polemik i katechez, stał się współtwórcą luteranizmu, a także skupił wokół siebie
zróżnicowaną opozycగę wobec kościoła katolickiego. Naukę Lutra streszczaగą hasła: sola fide (tylko wiara), sola
gratia (tylko łaska), solus Christus (tylko Chrystus), solum Verbum (tylko Słowo), sola Scriptura (tylko Pismo);
z గego inicగatywy powstał pierwszy przekład Biblii na గęzyk narodowy (niemiecki). Kościoły anglikańskie uznaగą
Lutra za świętego (czczonego  lutego). [przypis edytorski]
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swoగe. — W końcu pozostaగe tylko stwierǳić, że wówczas wytrysły tak potężne źródła
sił, iż gdyby nie one, wszystkie młyny świata nowoczesnego obracałyby się z mnieగszą siłą.
A o siłę choǳi nasamprzód, i dopiero potem o prawdę, lub i wówczas daleko గeszcze do
nieగ — nieprawdaż, moi droǳy współcześni?

.
Błędy Goethego. — Goethe గest z tego względu naగwiększym wyగątkiem mięǳy wiel- Błąǳenie, Literat, Wolność

kimi artystami, iż nie żył w ograniczonym kręgu swych zdolności rzeczywistych, గak gdyby
one dla niego samego i dla wszystkich miały być cechą istotną i wyróżniaగącą, bezwarun-
kową i ostateczną. Dwukrotnie sąǳił, że posiada coś wyższego, niż posiadał rzeczywiście
— i mylił się w drugiej połowie swego życia, kiedy ukazuగe się nam గako do gruntu prze-
konany, iż గest naగwiększym odkrywcą i światłem naukowym. I tak samo గuż w pierwszeగ
połowie życia: wymagał od siebie czegoś wyższego niż to, czym mu się zdawała sztuka
poetycka — i w tym గuż się mylił. Natura chciała, rzekomo, uczynić z niego artystę pla-
stycznego — taka była గego wewnętrzna pałaగąca i piekąca taగemnica, która zapęǳiła go
w końcu do Włoch, żeby tam całkowicie mógł się oddać temu złuǳeniu i złożyć mu
wszystko w ofierze. W końcu spostrzegł, ten rozważny i wszelkim uroగeniom w sobie
niechętny, iż oszukańczy kobold żąǳy uwoǳił go do wiary w to powołanie, że musi
zerwać, pożegnać się z naగwiększą namiętnością swego chcenia. Boleśnie wrzynaగące się
i nurtuగące przekonanie, że konieczne గest pożegnać się, w zupełności wypowieǳiało się
w nastroగu Tassa: ponad nim, tym „spotęgowanym Werterem”, unosi się przedsmak cze-
goś gorszego niż śmierć, గak gdyby ktoś mówił do siebie: „teraz గuż wszystko skończone
— po tym pożegnaniu; గakże żyć daleగ i nie oszaleć!” — Te dwa błędy zasadnicze życia
nadaగą Goethemu wobec czysto literackiego stosunku do poezగi, గaki గedynie był znany
światu owoczesnemu, postawę tak swobodną i niemal samowolną. Wyగąwszy czas, kiedy
Schiller — biedny Schiller, nieposiadaగący czasu i niepozostawiaగący czasu, wyrwał go
z powściągliwego stronienia od poezగi i z obawy przed zmysłem i rzemiosłem literackim,
Goethe zdaగe się Grekiem, który odwieǳa kiedy niekiedy kochankę, niepewny, czy nie
గest boginią, któreగ nie umie nazwać właściwym imieniem. Na wszystkich గego poezగach
odczuwa się tchnienie plastyki i natury: rysy unoszących się przed nim postaci — stały
się mimowolnie i mimowiednie rysami wszystkich ǳieci గego sztuki i, być może, sąǳił,
że zawsze znaగduగe się tylko na śladach przemian గedneగ bogini. Gdyby nie manowce błęd-
ne, Goethe nie byłby Goethem: to znaczy గedynym niemieckim artystą słowa, dotychczas
nieprzestarzałym — ponieważ zarówno nie chciał być literatem, గak Niemcem z zawodu.

.
Podróżni i ich stopnie. — Mięǳy podróżnymi rozróżnia się pięć stopni: podróżni Podróż

pierwszego, naగniższego stopnia, są ci, którzy podróżuగą i których przy tym się wiǳi —
ci właściwie są przenoszeni i nieగako ślepi; następni rzeczywiście patrzą sami na świat;
trzeci stopień przeżywa coś wskutek tego, że wiǳi; czwarty żyగe rzeczą przeżytą i unosi గą
z sobą; wreszcie istnieగe pewna ilość luǳi, obdarzonych siłą naగwyższą, którzy wszystko,
co wiǳieli, przeżywszy i wcieliwszy w siebie, w końcu także koniecznie muszą wydać
na świat, skoro do domu powrócą. — Równolegle z tymi pięcioma roǳaగami podróż-
nych odbywaగą całą drogę życia wszyscy luǳie w ogóle, naగniżsi గako bezwzględnie bierni,
naగwyżsi గako luǳie czynni i przeżywaగący wszystkie bez wyగątku przygody wewnętrzne.

.
Podnosząc się wyżej. — Skoro podnosimy się wyżeగ niż ci, którzy nas dotychczas po- Upadek, Pozory

ǳiwiali, zdaగe się właśnie onym, żeśmy upadli i stoczyli się niżeగ: albowiem wyobrażali
sobie, że (bodaగby tylko przez nas) byli dotychczas z nami na tej samej wysokości.
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.
Miara i środek. — O dwóch zgoła wielkich rzeczach, o mierze i środku, naగlepieగ nie Umiarkowanie

mówić wcale. Nieliczni tylko znaగą ich moc i umieగą poznać ich obecność z taగemniczych
ścieżek przeżyć i przemian wewnętrznych: ci czczą w nich coś boskiego i unikaగą głośnych
słów. Reszta ledwie słuchać raczy, kiedy się o nich mówi, i sąǳi, że choǳi tu o nudę
i mierność: być może, wyగąwszy గeszcze tych, do których kiedyś doszedł z owego państwa
głos upominaగący, lecz oni uszy sobie nań zatkali. Wspomnienie o tym głosie gniewa ich
i wzburza.

.
Luǳkość w przyjaźni i w mistrzostwie. — „Jeśli póగǳiesz na wschód: గa póగdę na Droga, Przyగaźń, Uczeń,

Nauczycielzachód” — czuć w ten sposób గest cechą wysokieగ luǳkości w stosunkach bliższych: bez
tego uczucia każda przyగaźń, stosunek do mistrza i nauczyciela staగe się pręǳeగ czy późnieగ
obłudnym.

.
Głębocy. — Luǳie głębocy wydaగą się w obcowaniu z innymi komediantami, ponie-

waż muszą udawać powierzchowność, żeby ich zrozumiano.

.
Tym, co garǳą „stadem luǳkim”. — Kto na luǳi patrzy గak na stado i ucieka przed Pogarda, Tłum, Ucieczka,

Zwierzęnim గak może naగpręǳeగ, tego ono z pewnością dogoni i weźmie na rogi.

.
Główne przewinienie względem próżnych. — Ten, kto w towarzystwie nastręcza innemu Próżność

okazగę do korzystnego przedstawienia sweగ wieǳy lub doświadczenia, stawia się wyżeగ od
tamtego, i గeżeli nie గest bez zastrzeżeń uznawany za wyższego, popełnia zamach na గego
próżność — podczas kiedy właśnie mniemał, że daగe గeగ zadośćuczynienie.

.
Rozczarowanie. — Kiedy długi żywot i ǳiałalność, mowy i pisma publicznie zaświad- Sława, Rozczarowanie

czyły o గakieగ osobie, osobiste z nią obcowanie zwykle powoduగe rozczarowanie, a to
z dwóch przyczyn: po pierwsze, ponieważ za dużo oczekuగe się od krótkiego przeciągu
czasu obcowania — mianowicie tego wszystkiego, co dopiero tysiączne okoliczności ży-
ciowe pozwalaగą uగrzeć — i następnie, ponieważ żaden człowiek uznany nie zadaగe sobie
trudu, żeby i w odǳielnym wypadku zdobywać uznanie. On bywa zbyt niedbały — a my
zbyt naprężeni.

.
Dwa źródła dobroci. — Obchoǳić się ze wszystkimi ludźmi z గednakową życzliwością Dobro, Miłość, Pogarda

i być dobrym bez różnicy osób może być równie wypływem głębokieగ pogardy dla luǳi,
గak gruntowneగ dla nich miłości.

.
Wędrowiec w górach do siebie samego. — Świadczą znaki nieomylne, że zaszedłeś daleగ Góry, Droga

i wyżeగ: wolnieగszy i dalszy widok rozciąga się wokół ciebie teraz, niż przedtem, owiewa cię
powietrze chłodnieగsze, lecz także łagodnieగsze — oduczyłeś się bowiem głupstwa, które
łagodność i ciepło bierze za గedno — chód twóగ stał się żwawszy i pewnieగszy, odwaga
z rozwagą zrosły się w గedno — z tych wszystkich powodów droga twoగa musi się stać
teraz samotnieగszą, w każdym razie niebezpiecznieగszą, niż twa droga dotychczasowa, choć
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z pewnością nie w teగ mierze, గak sąǳą ci, którzy ze spowiteగ w opary doliny spoglądaగą
na wędrowca, kroczącego po górach.

.
Z wyjątkiem bliźniego. — Widocznie tylko moగa głowa nie sieǳi prosto na moim

własnym karku, gdyż każdy inny wie, oczywista, lepieగ, co mam robić, czego zaniechać:
tylko sam biedaczysko sobie nie umiem poraǳić. Czyż nie గesteśmy wszyscy niby posągi,
którym przyprawiono głowy fałszywe? — Nieprawdaż, móగ drogi sąsieǳie? — Lecz nie,
ty właśnie గesteś wyగątkiem.

.
Ostrożność. — Z ludźmi, którym brak szacunku dla cuǳych spraw osobistych, nie

należy utrzymywać stosunków lub uprzednio bez wszelkieగ litości nałożyć im kaగdany
konwenansu.

.
Chcieć uchoǳić za próżnego. — W rozmowie z nieznaగomymi lub mało znaగomymi Próżność, Duma, Maska

wypowiadać tylko myśli wytworne, mówić o swoich sławnych znaగomościach, znaczących
wypadkach życiowych i podróżach గest oznaką braku dumy, przynaగmnieగ zaś, że takim
chce się okazać. Próżność bywa grzeczną maską dumnego.

.
Przyjaźń doskonała. — Przyగaźń doskonała powstaగe, kiedy się barǳo szanuగe inną Przyగaźń

osobę i mianowicie więceగ, niż siebie samego, గeśli się గą także kocha, గednak nie w tym
stopniu, గak siebie, i గeśli w końcu dla ułatwienia obcowania umie się nadać delikatny
polor i puch poufałości, a గednocześnie umie się roztropnie powstrzymać od prawǳiweగ
i właściweగ poufałości, oraz od pomieszania గa i ty.

.
Przyjaciele upiorami. — Kiedy sami barǳo się zmieniamy, wtedy nasi przyగaciele, Przyగaźń, Upiór, Przemiana,

Przemĳaniektórzy się nie zmieniaగą, staగą się upiorami naszeగ własneగ przeszłości: głos ich dochoǳi
do nas niby głos cieni straszliwych — గak gdybyśmy samych siebie słyszeli, lecz młodszych,
twardszych, mnieగ doగrzałych.

.
Jedno oko i dwa spojrzenia. — Te same osoby, które ǳięki igraszce przyrody maగą

spoగrzenia wzywaగące łaski i protekcగi, zwykle maగą także, wskutek częstych upokorzeń
i porywów zemsty, spoగrzenie bezwstydne.

.
Błękit daleki. — Całe życie ǳieckiem — brzmi to barǳo wzruszaగąco, గest గednak

tylko sądem z daleka: గeśli się przyగrzeć z bliska i doświadczyć, znaczy to zawsze: całe życie
ǳiecinny.

.
Korzyść i szkoda z powodu tego samego nieporozumienia. — Milczące zakłopotanie

umysłu wybitnego umysły niewybitne tłumaczą sobie గako milczącą przewagę i obawiaగą
go się barǳo: kiedy tymczasem spostrzeżenie zaambarasowania wywołałoby życzliwość.
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.
Mędrzec udający szaleńca. — Względy luǳkości popychaగą nieraz mędrca, iż okazuje Mędrzec, Szaleniec

się podnieconym, rozgniewanym, uradowanym, żeby nie urazić swego otoczenia chłodem
i rozwagą sweగ prawǳiwej istoty.

.
Zmuszać się do uwagi. — Skoro spostrzegamy, że ktoś w towarzystwie lub rozmowie

z nami musi nakładać sobie pęta uwagi, posiadamy zupełnie wystarczaగący dowód, że nas
nie lubi lub przestał lubić.

.
Droga do cnoty chrześcĳańskiej. — Nauczyć się czegoś od swych wrogów గest naగlepszą Wróg, Nauka

drogą do tego, żeby ich polubić: albowiem to usposabia nas do wǳięczności dla nich.

.
Podstęp wojenny natręta. — Natręt zwraca nam naszą monetę konwencగonalną w złocie

i tym nas chce zmusić, żebyśmy nasz konwenans uważali za pomyłkę, a గego za wyగątek.

.
Przyczyna niechęci. — Staగemy się wrogami nieగednego artysty i pisarza, nie dlatego,

że w końcu spostrzegamy, iż wywiódł nas w pole, lecz że nie uważał za potrzebne użyć
środków subtelnieగszych, żeby nas chwycić.

.
Przy rozłące. — Nie w tym, గak గedna dusza zbliża się do drugieగ, lecz గak się oddala Rozstanie

od nieగ, rozpoznaగę ich pokrewieństwo i przynależność do siebie.

.
Silentium. — Nie należy mówić o swoich przyగaciołach: inaczeగ wygada się uczucie Milczenie, Przyగaźń

przyగaźni.

.
Niegrzeczność. — Niegrzeczność bywa często oznaką niezręczneగ skromności, która Grzeczność

chwycona niespoǳianką traci głowę i grubiaństwem chciałaby to pokryć.

.
Przerachowanie się w szczerości. — Nieraz się zdarza, że właśnie naగświeżsi znaగomi

dowiaduగą się tego, o czym dotychczas milczeliśmy: przy tym sąǳimy niedorzecznie, iż
ten dowód zaufania bęǳie naగsilnieగszym węzłem, którym przywiążemy ich do siebie —
ale ci za mało o nas wieǳą, żeby tak barǳo cenić ofiarę naszeగ otwartości, zdraǳaగą nasze
taగemnice przed innymi, nie myśląc wcale o zdraǳie: co nas może przyprawić o stratę
starych znaగomych.

.
W przedpokoju łaski. — Wszyscy luǳie, którym zbyt długo każemy czekać w przed-

pokoగu sweగ łaski, ulegaగą fermentacగi lub kwaśnieగą.
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.
Ostrzeżenie dla pogarǳanych. — Kiedy గawnie upadło się w szacunku luǳi, tedy zę- Pogarda

bami należy się trzymać przyzwoitości w obcowaniu: inaczeగ zdraǳa się przed innymi,
iż upadło się także w szacunku własnym. Cynizm w obcowaniu గest oznaką, że człowiek
w samotności sam z sobą obchoǳi się గak z psem.

.
Niejedna nieświadomość uszlachetnia. — Ze względu na szacunek szafarzy szacunku

bywa z korzyścią గawnie nie poగmować pewnych rzeczy. I niewiadomość darzy przywile-
గami.

.
Przeciwnik gracji. — Niecierpliwiec i pyszałek nie znosi gracగi i odczuwa గą గako ucie- Piękno, Ciało, Serce, Dobro

leśniony, widoczny wyrzut, czyniony sobie; albowiem గest ona wyrozumiałością serca,
wyrażaగącą się w ruchach i postawach.

.
Przy spotkaniu. — Kiedy starzy znaగomi spotykaగą się po długieగ rozłące, zdarza się

często, iż udaగą całkowite zainteresowanie się dla rzeczy, na które zoboగętnieli zupełnie:
czasem spostrzegaగą to obydwaగ, lecz nie maగą odwagi podnieść zasłony — z powodu
smutneగ wątpliwości. Tak powstaగą rozmowy niby w państwie umarłych.

.
Tylko mięǳy pracowitymi wybierać przyjaciół. — Człowiek bezczynny గest niebez- Praca, Przyగaźń

pieczny dla swych przyగaciół: sam nie maగąc dość zaగęcia, opowiada o tym, co robią i cze-
go nie robią గego przyగaciele: w końcu miesza się do spraw cuǳych i staగe się uciążliwym:
skąd wypływa, że należy zawiązywać przyగaźń tylko mięǳy pracowitymi.

.
Jedna broń dwukrotnie obstanie za dwie. — Nierówna to walka, kiedy గeden głową

i sercem, drugi tylko głową przemawia w sweగ sprawie: pierwszy ma nieగako słońce i wiatr
przeciw sobie i obydwie bronie przeszkaǳaగą sobie wzaగemnie: traci nagrodę — w oczach
prawdy. Natomiast zwycięstwo drugiego za pomocą గego గedneగ broni rzadko bywa po
sercu wszystkich innych wiǳów i czyni go nielubianym.

.
Głębia i męty. — Ogół łatwo utożsamia tego, co w mętneగ woǳie łowi, z tym, kto Woda, Filozof

czerpie z głębi.

.
Przed przyjacielem i wrogiem dowoǳić swej próżności. — Nieగeden poniewiera nawet Próżność, Przyగaźń, Wróg

przyగaciółmi, గeśli są świadkowie, którym chce wyraźnie okazać swoగą przewagę: inni
przesaǳaగą wartość swych wrogów, żeby z dumą pokazać, iż takich wrogów są warci.

.
Ostuǳenie. — Serce rozgrzane łączy się zwykle z chorobą głowy i sądu. Komu więc Serce

zależy na pewien czas na zdrowiu tego ostatniego, wie, co ma ostuǳić: bez troski o przy-
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szłość swego serca! Albowiem గeśli się గest w ogóle zdolnym do rozgrzania, to znowu
stanie się człowiek gorącym i swoగe lato mieć musi.

.
Przyczynek do mieszaniny uczuć. — Kobiety i ambitni artyści odczuwaగą względem

nauki coś, co składa się z zawiści i sentymentalizmu.

.
Kiedy niebezpieczeństwo jest największe. — Rzadko łamie się nogę, dopóki się z trudem Niebezpieczeństwo, Droga

podnosimy w życiu — lecz wtedy, kiedy zaczynamy czynić sobie folgę i wybierać drogi
łatwe.

.
Nie za wcześnie. — Baczcie, żebyście nie za wcześnie stali się ostrzy — albowiem

wtedy i zbyt ciency się staniecie.

.
Przyjemność, jaką sprawiają oporni. — Dobry wychowawca zna wypadki, kiedy by- Uczeń, Nauczyciel

wa dumny, że wychowanek wbrew గemu pozostaగe wiernym sobie samemu: mianowicie
wtedy, kiedy młoǳieniec nie powinien rozumieć męża lub rozumiałby ze szkodą swoగą.

.
Usiłowanie uczciwości. — Młoǳieńcy, którzy chcą się stać uczciwszymi, niż byli, wy-

szukuగą sobie, గako ofiarę, kogoś znanego z uczciwości i napadaగą na niego, usiłuగąc przez
obrzucanie go wymysłami wspiąć się do గego wysokości — z myślą ukrytą, że to pierwsze
usiłowanie w żadnym razie nie గest niebezpieczne; albowiem ten właśnie nie może karać
bezwstyǳtwa uczciwego.

.
Wieczne ǳiecko. — Sąǳimy, że baగka i zabawa గest rzeczą ǳieciństwa: o గakimiż ǲiecko, ǲieciństwo,

Zabawakrótkowiǳami గesteśmy! Jak gdybyśmy w గakimkolwiek wieku życia mogli żyć bez baగki
i zabawy! Nazywamy i odczuwamy to wprawǳie inaczeగ, ale właśnie przemawia to za tym,
iż గest to to samo — gdyż i ǳiecko odczuwa zabawę గako swoగą pracę i baగkę గako swoగą
prawdę. Krótkość życia powinna nas ustrzec od pedantycznego robienia ǳiałów mięǳy
okresami życia — గak gdyby każdy przynosił z sobą coś nowego — i poecie pozostawić
należy przedstawienie człowieka dwóchsetletniego, który by żył bez baగek i zabawy.

.
Każda filozofia jest filozofią pewnego okresu życia. — Wiek życia, w którym filozof zna- Filozof, Czas, Młodość,

Dorosłośćlazł swą naukę, rozlega się w nieగ — i nie może on zapobiec temu, choćby nie wiem గak
czuł się wyższym nad czas i chwilę. Tak filozofia Schopenhauera nie przestaగe być odbi-
ciem wrząceగ i melancholĳneగ młodości — nie గest to sposób myślenia dla luǳi starszych;
tak filozofia Platona przypomina środek trzyǳiestki, kiedy prąd zimny i gorący zazwy-
czaగ o się uderzaగą i wytwarzaగą pył i delikatne chmurki, a w okolicznościach i chwilach
sprzyగaగących tworzą tęczę czaruగącą.

.
Umysł kobiet. — Siły umysłoweగ kobiety naగlepieగ dowoǳi to, kiedy z miłości ku męż- Kobieta, Rozum,

Mizoginia, Ofiara,
Mężczyzna
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czyźnie i గego umysłowi składa swóగ własny w ofierze i że pomimo to w noweగ ǳieǳinie,
pierwotnie obceగ గeగ naturze, na którą pchnął గą sposób myślenia mężczyzny, natychmiast
wyrasta గeగ drugi umysł.

.
Wzniosłość i poniżenie w stosunkach płciowych. — Burza pożądania nieraz porywa męż-

czyznę na taką wysokość, gǳie wszelka żąǳa milknie: kiedy kocha prawǳiwie i żyగe ra-
czeగ życiem lepszym niż wolą lepszą. I z drugieగ strony dobra kobieta z prawǳiweగ miłości
zstępuగe aż do żąǳy i poniża się przed samą sobą. Ten szczególnieగ przypadek należy do
naగbarǳieగ wzruszaగących, గakie poగęcie o dobrym małżeństwie może zawierać.

.
Kobieta spełnia, mężczyzna obiecuje. — Na kobiecie pokazuగe natura, గak daleko za-

szła dotychczas przy pracy nad obrazem człowieka; na mężczyźnie pokazuగe, co przy tym
musiała przezwyciężyć, lecz także co గeszcze w człowieku pozostaగe గeగ do zrobienia. —
Po wszystkie czasy kobieta doskonała గest wczasem⁶² stwórcy w każdy ǳień siódmy cy-
wilizacగi, wypoczynkiem artysty w swym ǳiele.

.
Przeszczepienie. — Jeśli się zużywa swóగ umysł ku temu, żeby zapanować nad afekta- Serce, Rozum, Właǳa

mi serca, to ǳieగe się to, być może, z tym skutkiem opłakanym, że niepomiarkowanie
przenosi się na umysł i popełnia nadużycia w myśleniu i w woli poznawania.

.
Śmiech zdrajcą. — Jak i kiedy śmieగe się kobieta గest oznaką గeగ wykształcenia: lecz Śmiech

w dźwięku śmiechu odkrywa się గeగ natura, u kobiet barǳo wykształconych, być może,
nierozpuszczalna reszta ich natury. — Dlatego badacz dusz luǳkich powie గak Horacy,
ale z odmiennych przyczyn: ridete puellae⁶³.

.
Z duszy młoǳieńca. — Młoǳieńcy w stosunku do teగ sameగ osoby zmieniaగą się, Młodość, Przemiana,

Miłość, Pogarda,
Umiarkowanie

przechoǳąc od oddania się do bezczelności: gdyż w gruncie rzeczy tylko siebie czczą
w innych i sobą pogarǳaగą w innych, a w stosunku do siebie muszą wahać się mięǳy
tymi dwoma uczuciami, dopóki w doświadczeniu nie znaగdą miary sweగ woli i mocy.

.
Ku poprawie świata. — Gdyby wzbroniono rozmnażania się niezadowolonym, żół-

ciowcom i posępnikom, గakby czarem⁶⁴ zmieniłby się świat w ogród szczęścia. — Twier-
ǳenie to należy do filozofii praktyczneగ, przeznaczoneగ dla płci żeńskieగ.

.
Swemu uczuciu zaufać. — Zasada niewieścia, iż należy zaufać swemu uczuciu, nie

znaczy nic innego, గak to: należy గeść to, co smakuగe. Może to być, szczególnieగ dla natur
umiarkowanych, dobrym prawidłem coǳiennym. Inne గednak natury muszą żyć według
innego prawidła: „nie tylko ustami గeść należy, lecz także i głową, żebyś przez łakomstwo
ust swych nie zginął”.

⁶²wczas (daw.) — odpoczynek. [przypis edytorski]
⁶³ridete puellae (łac.) — śmieగcie się, ǳiewczęta. [przypis edytorski]
⁶⁴czarem — tu: w wyniku czaru; poprzez czar. [przypis edytorski]
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.
Okrutny pomysł miłości. — Każda wielka miłość zawiera okrutną myśl zniszczenia Miłość, Przemiana,

Okrucieństwoprzedmiotu miłości, ażeby raz na zawsze został wyగęty spod właǳy gry odmiany: albo-
wiem odmiana గest dla miłości strasznieగszą niż zniszczenie.

.
Drzwi. — ǲiecko, zarówno గak mąż, we wszystkim, co przeżywa, czego się uczy, ǲieciństwo, Dorosłość,

Naukawiǳi drzwi: lecz dla męża są to drzwi wyjściowe, dla ǳiecka zaś przejściowe.

.
Kobiety litościwe. — Gadatliwe współczucie kobiece wynosi łoże chorego na plac pu- Choroba, Miłosierǳie,

Okrucieństwobliczny.

.
Przedwczesna zasługa. — Kto młodym będąc, zdobywa sobie గuż zasługę, oǳwyczaగa Młodość

się zwykle przy tym od wyróżnienia dla wieku i starszych i tym samym wyklucza się,
ku wielkieగ sweగ szkoǳie, z towarzystwa luǳi doగrzałych i doగrzałym czyniących: tak iż
mimo wcześnieగszeగ zasługi dłużeగ niż inni pozostaగe zielonym, natrętnym i ǳiecinnym.

.
Dusze z jednego bloku. — Kobiety i artyści sąǳą, iż gǳie się im nie przeczy, przeczyć

by się też nie mogło; uwielbienie na ǳiesięciu punktach i milcząca nagana na ǳiesięciu
innych zdaగe się im గednocześnie niemożliwa, ponieważ są duszami z గednego bloku.

.
Młode talenty. — Co się tyczy młodych talentów, należy postępować ściśle według

maksymy Goethego, iż nieraz nie należy błędowi szkoǳić, żeby nie zaszkoǳić prawǳie.
Stan ich గest podobny do chorób towarzyszących ciąży i sprowaǳa szczególne pożądania
ze sobą: o tyle, o ile należy గe zaspokaగać i wybaczać, owocom gwoli, których się po nich
spoǳiewamy. Co prawda, będąc pielęgniarzem tych ǳiwnych chorych, trzeba się znać
na trudneగ sztuce upokarzania samego siebie.

.
Wstręt do prawdy. — Taka గuż గest natura kobiet, że każda prawda (tycząca się męż-

czyzny, miłości, ǳiecka, towarzystwa, celu życiowego) przyprawia గe o wstręt — i że
staraగą się mścić na każdym, kto im oczy otwiera.

.
Źródło wielkiej miłości. — Skąd pochoǳą nagłe namiętności mężczyzny do kobiety, Miłość

głębokie, wewnętrzne? Ze zmysłowości గedynie bynaగmnieగ: lecz గeśli mężczyzna spoty-
ka గednocześnie w గedneగ istocie ze słabością i potrzebą pomocy odwagę, wtedy ǳieగe
się z nim coś, గak gdyby dusza się zeń przelewała: w గedneగ i teగ sameగ chwili czuగe się
wzruszonym i obrażonym. Na tym gruncie wytryska źródło wielkieగ miłości.
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.
Czystość. — Należy rozwĳać w ǳiecku zmysł czystości aż do namiętności: następnie,

przez coraz nowe przemiany, wznosi się on niemal do wysokości wszystkich cnót i uka-
zuగe się w końcu గako równoważnik wszelkiego roǳaగu talentów, గako powłoka świetlana
z czystości, umiarkowania, łagodności, charakteru — szczęście z sobą przynosząc, szczę-
ście wokół siebie rozsiewaగąc.

.
O starcach próżnych. — Głębokość właściwa గest młodości, గasność umysłu przycho- Młodość, Dorosłość

ǳi z wiekiem: గeśli mimo to luǳie czasami mówią i piszą w roǳaగu głębokim, czynią
to przez próżność, przypuszczaగąc, iż przez to oǳiewaగą się wǳiękiem młoǳieńczości,
marzycielskości, stawania się, przeczuć i naǳiei.

.
Spożytkowanie nowości. — Mężczyźni zużytkowuగą to, czego się nauczyli nowego lub

co przeżyli nowego, గako lemiesz⁶⁵, być może także గako oręż: ale niewiasty czynią sobie
z tego natychmiast stroik.

.
Mieć słuszność u obydwu płci. — Jeśli ktoś przyznaగe kobiecie, iż posiada słuszność, ta

nie może sobie odmówić, żeby z tryumfem nie postawić nogi na karku poddaగącego się
— musi bowiem wyczerpać rozkosz do ostatnieగ kropli; podczas kiedy mężczyzna wzglę-
dem mężczyzny wstyǳi się zwykle w takim wypadku posiadania słuszności. Mężczyzna
bowiem przyzwyczaగony గest do zwycięstwa, kobieta odczuwa గe wyగątkowo.

.
Wyrzeczenie się w woli piękności. — Żeby się stać piękną, nie powinna kobieta chcieć

uchoǳić za ładną: to znaczy w ǳiewięćǳiesięciu ǳiewięciu wypadkach, kiedy by się
podobać mogła, wzgarǳić podobaniem się i nie dopuścić do niego, żeby raz గedyny za-
znać zachwytu tego, czyగa dusza ma wrota dość szerokie, ażeby rzecz wielką przez nie
przepuścić.

.
Nie do pojęcia, nie do zniesienia. — Młoǳieniec poగąć nie może, iż ktoś od niego Młodość

starszy przeżywał także niegdyś గego zachwyty, గutrzenki różane uczucia, myśli i wniebo-
wzięcia: czuగe się గuż obrażony na myśl, że mogły istnieć dwa razy — ale po prostu buǳą
się w nim uczucia wrogie, kiedy słyszy, iż żeby się stać płodnym, musi stracić owe kwiaty,
wyrzec się ich zapachu.

.
Partia z wyrazem męczennicy. — Każda partia, umieగąca nadać sobie wyraz męczen- Polityka

nicy, przyciąga do siebie serca luǳi dobrotliwych i sama przez to nabiera wyrazu dobro-
tliwości — z naగwiększą dla siebie korzyścią.

.
Twierǳić rzecz pewniejsza niż dowoǳić. — Twierǳenie wywiera silnieగsze wrażenie Polityka, Filozof, Słowo,

Przywódca, Ludniż dowód, przynaగmnieగ na większość luǳi: albowiem dowód wzbuǳa niedowierzanie.
Toteż mówcy ludowi staraగą się dowody sweగ partii umocnić przez twierǳenia.

⁶⁵lemiesz — metalowa część pługa, ostrze zagłębiaగące się w ziemię podczas orki. [przypis edytorski]
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.
Najlepsi paserzy⁶⁶. — Wszyscy, przyzwyczaగeni do powoǳenia, posiadaగą głęboką

przebiegłość, kiedy choǳi o nadanie swym błędom i słabościom pozorów siły: wsku-
tek czego muszą te błędy i słabości znać naǳwyczaగ dobrze i dokładnie.

.
Kiedy niekiedy. — Usiadł w bramie mieగskieగ i rzekł do człowieka, który przez nią

przechoǳił, że to గest właśnie brama mieగska, ów odrzekł, iż chociaż గest to prawdą, nie
należy zbyt często miewać słuszności, గeśli się chce wǳięczność za nią posiadać. Och,
odparł ten, nie stoగę⁶⁷ też o wǳięczność; lecz kiedy niekiedy గest przecież przyగemnie nie
tylko mieć słuszność, ale i przy słuszności pozostać.

.
Cnota nie została wynaleziona przez Niemców. — Goethego arystokratyzm i brak Niemiec

zawiści, Beethovena szlachetna, samotnicza rezygnacగa, Mozarta słodycz i wǳięk serca,
Händla nieugięta męskość i wolność pod prawem, Bacha ufne i przemienione życie we-
wnętrzne, dla którego nawet nie గest rzeczą konieczną wyrzec się blasku i powoǳenia —
czyż są to cechy niemieckie? — Lecz nawet గeśli tak nie గest, to pokazuగą przynaగmnieగ,
do czego Niemcy dążyć powinni i co osiągnąć mogą.

.
Pia aus⁶⁸ lub coś innego. — Obym się mylił, lecz coś zdaగe mi się, iż w Niemczech Kłamstwo, Naród, Religia,

Maskawspółczesnych chwilowo uznaగą za obowiązek dla każdego podwóగny roǳaగ obłudy: wy-
magaగą niemieckości z troski państwowo-polityczneగ i chrześcĳanizmu z obawy społecz-
neగ, గednego i drugiego గednak tylko w wyrazach i gestach i szczególnieగ w umieగętności
milczenia. Pokost to, który obecnie tyle kosztuగe, tak wysoko bywa opłacany: dla wiǳów
naród nakłada maskę niemiecko-chrześcĳańską.

.
Jak i w dobrym nawet połowa może być warta więcej niż całość. — We wszystkich Umiarkowanie, Polityka

rzeczach, obliczonych na trwanie i wymagaగących zawsze pomocy wielu osób, nieగedno
mniej dobre trzeba czynić prawidłem, chociaż organizator lepsze (i trudnieగsze) zna barǳo
dobrze: lecz obliczenia swoగe bęǳie opierać na tym, żeby nie zbrakło nigdy osób mogących
zadośćuczynić wymaganiom prawidła — i wie o tym, iż siły średnie są właśnie prawidłem.
— Podobne wniknięcie rzadko posiada młoǳieniec i గako reformator sąǳi, że nie wiem
గaką ma słuszność i గak szczególna గest ślepota innych.

.
Człowiek partyjny. — Prawǳiwy człowiek partyగny nie uczy się గuż, dowiaduగe się Polityka, Czyn, Starość,

Naukai sąǳi tylko గeszcze: podczas kiedy Solon, który nigdy nie był człowiekiem partyగnym,
tylko obok partii lub nad partiami, lub przeciw nim dążył do swego celu, nie bez znaczenia
గest oగcem owego prostego powieǳenia, w którym zawarło się zdrowie i niewyczerpalność
Aten: „starzeగę się i wciąż uczę się daleగ”.

.
Co według Goethego jest cechą niemiecką. — Prawǳiwie nieznośni, od których nawet Niemiec

Wolność, Rozum, Filozof,
Piękno

⁶⁶paser — osoba biorąca uǳiał w handlu kraǳionymi rzeczami. [przypis edytorski]
⁶⁷nie stoję (…) o wǳięczność (daw.) — nie zależy mi na wǳięczności. [przypis edytorski]
⁶⁸pia fraus (łac.) — pobożne oszustwo; obowiązkowe oszustwo. [przypis edytorski]
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rzeczy dobrych przyగmować nie można, są ci, co posiadaగą wolność sposobu myślenia, lecz
nie spostrzegaగą, iż zbywa im na niezależności smaku i umysłu. Lecz właśnie to గest, według
dobrze zważonego zdania Goethego, cechą niemiecką. — I słowa, i przykład గego wskazuగą,
iż Niemiec musi być czymś więcej niż Niemcem, గeśli chce być pożytecznym, ba, tylko
znośnym, dla innych narodowości — i w jakim kierunku winny iść గego usiłowania, żeby
wyగść ponad i poza siebie.

.
Kiedy zachoǳi potrzeba zatrzymania się. — Kiedy tłumy zaczynaగą szaleć i rozum Tłum, Szaleństwo, Filozof

zaciemnia się, dobrze గest, గeśli się nie గest zupełnie pewnym zdrowia sweగ duszy, wyగść
przed bramę swego domu i wyగrzeć, గaka గest pogoda.

.
Rewolucjoniści i posiadacze. — Jedyny środek przeciw socగalizmowi, గakim గeszcze roz- Bogactwo, Rewolucగa

porząǳacie, గest: nie prowokować go, to znaczy samym żyć skromnie i poprzestawać na
małym, wystawności, wszelkieగ obfitości wedle sił przeszkaǳać i przychoǳić z pomocą
państwu, kiedy dotkliwymi podatkami obarcza zbytek i wszystko, co ma podobieństwo
do rozkoszy. Tego środka nie chcecie? Tedy, wy zbogaceni mieszczanie, nazywaగący się
„liberałami”, przyznaగcież się przed sobą, iż wasz to nastróగ serca గest, który w socగalistach
uważacie za tak zastraszaగący i groźny, w samych sobie గednak podaగecie za konieczny, గak
gdyby to było co innego. Gdybyście, tacy, గakimi గesteście, nie posiadali waszego majątku
i troski o గego zachowanie, ten wasz nastróగ serc uczyniłby was socగalistami: tylko posia-
danie czyni różnicę mięǳy wami i nimi. Samych siebie musicie pierweగ zwyciężyć, గeśli
chcecie w గakikolwiek sposób zwycięstwo odnieść nad przeciwnikami sweగ zamożności.
— Gdybyż przynaగmnieగ ta zamożność była prawǳiwie stanem błogim! Nie byłaby tak
zewnętrzna i nie wywoływałaby zawiści, byłaby koగąca, życzliwa, wyrównuగąca i śpiesząca
z pomocą. Lecz nieprawǳiwość i teatralność waszych uciech życiowych, polegaగących
więceగ na uczuciu przeciwieństwa (że inni ich nie posiadaగą i wam zazdroszczą), niż na
uczuciu posiadania i wyższości sił — wasze pomieszkania, stroగe, poగazdy, wystawy, roz-
kosze podniebienia i stołu, wasze hałaśliwe zachwyty operowe i muzyczne, w końcu wasze
kobiety, foremne i urobione, lecz z podłego metalu, wyzłocone, lecz nie dźwięczące గak
złoto, wybrane przez was dla wystawności, oddaగące się same గako przedmioty wystawne
— oto truగące rozsadniki oweగ choroby ludoweగ, która గako socగalistyczna świerzba ser-
cowa uǳiela się obecnie coraz szybcieగ tłumom, lecz w was przede wszystkim posiada
swoగe ognisko. I któż by ǳiś mógł గeszcze powstrzymać tę zarazę?

.
Taktyka partyjna. — Kiedy గakaś partia spostrzega, że dotychczas należący do partii Polityka, Konflikt

wewnętrzny, Wróg,
Niebezpieczeństwo

członek ze zwolennika bezwarunkowego stał się warunkowym, staగe się to dla nieగ tak
nieznośnym, iż za pomocą różnego roǳaగu podrażnień i przykrości stara się go doprowa-
ǳić do stanowczego usunięcia się i do zrobienia zeń przeciwnika: albowiem podeగrzewa,
iż zamiar znaగdywania w గeగ wierze czegoś posiadaగącego wartość względną, pozwalaగącego
na „za” i „przeciw”, na badanie i wybór, గest dla nieగ niebezpiecznieగszy od opozycగi na
wszystkich punktach.

.
Dla wzmocnienia partii. — Kto chce partię wzmocnić wewnętrznie, niech గeగ nasunie Polityka, Sumienie,

Sprawiedliwośćokazగę, żeby musiała być traktowana గawnie niesprawiedliwie: w ten sposób zbierze sobie
kapitał sumienia czystego, którego గeగ dotychczas, być może, brak było.

.
Dbać o swoją przeszłość. — Ponieważ luǳie szanuగą właściwie tylko to, co z dawna Historia, Fałsz, Właǳa
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zostało uzasadnione i powstało powoli, musi ten, kto chce żyć po sweగ śmierci, dbać nie
tylko o potomność, lecz więceగ గeszcze o swoగą przeszłość: oto czemu tyrani wszelkiego
roǳaగu (również artyści i politycy tyrańscy) chętnie zadaగą gwałt historii, aby ta wydawała
się przygotowaniem i drabiną, prowaǳącą do nich.

.
Pisarze partyjni. — Dźwięk kotłów, w którym młoǳi pisarze partyగni tak sobie podo- Dźwięk, Polityka, Niewola,

Właǳabaగą, dźwięczy temu, kto do partii nie należy, గak brzęk kaగdan, i buǳi raczeగ współczucie
niż poǳiw.

.
Przeciw sobie samemu występować. — Nasi zwolennicy nie przebaczaగą nam nigdy, గeśli Przemiana

występuగemy przeciw samym sobie; albowiem oznacza to, w ich oczach, nie tylko miłość
ich odtrącić, ale i rozsądek potępić.

.
Niebezpieczeństwo w bogactwie. — Tylko ten powinien posiadać majątek, kto ducha

posiada: inaczeగ maగątek గest niebezpieczeństwem publicznym. Albowiem człowiek maగęt-
ny, który z czasu wolnego, గaki mu zapewnia maగątek, nie umie uczynić użytku, bęǳie
w ciągu dalszym natarczywie ubiegał się za maగątkiem: to ubieganie się bęǳie గego roz-
rywką, గego podstępem woగennym w walce z nudą. W końcu, z pomiernego maగątku,
który by wystarczył człowiekowi duchowemu, powstaగe właściwe bogactwo: zwodniczy
wynik duchoweగ zależności i ubóstwa. Przecież wydaగe się ono czymś zupełnie innym,
niż każe oczekiwać గego nęǳne pochoǳenie, ponieważ może się ukrywać poza maską
wykształcenia i sztuki: tę maskę właśnie może ono kupić. Przez to buǳi zawiść biednieగ-
szych i niewykształconych — którzy w gruncie rzeczy zazdroszczą zawsze wykształcenia
i w masce nie wiǳą maski — i powoli przygotowuగe przewrót społeczny: albowiem Rewolucగa, Pieniąǳ, Duch
pozłacana ǳikość i komedianckie nadymanie się w rzekomym „rozkoszowaniu się cywi-
lizacగą” nasuwa tamtym myśl, iż „wszystko tylko zależy od pienięǳy” — podczas kiedy
bez wątpienia coś niecoś zależy od pienięǳy, lecz o wiele więcej rzeczy zależy od ducha.

.
Przyjemność w rozkazywaniu i posłuszeństwie. — Rozkazywanie sprawia tak samo przy- Pan, Sługa, Rozkosz

గemność గak posłuszeństwo, pierwsze kiedy się గeszcze nie stało przyzwyczaగeniem, drugie
గednak kiedy weszło w nawyk. Starzy służący i nowi panowie wzaగemnie się zachęcaగą do
sprawiania sobie przyగemności.

.
Ambicja straconej placówki. — Istnieగe ambicగa straconeగ placówki, która popycha par- Polityka

tię w naగwiększe niebezpieczeństwo.

.
Kiedy osły są konieczne. — Nie doprowaǳi się tłumu do wołania hosanna, dopóki się Przywódca, Zwierzę

nie wగeǳie do miasta na ośle.

.
Obyczaje partyjne. — Każda partia usiłuగe przedstawić wszystko wybitne, co wyrosło Polityka

poza nią, గako błahe: lecz గeśli się గeగ to nie udaగe, atakuగe z tym większą goryczą, im rzecz
గest doskonalsza.
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.
Stać się pustym. — W miarę tego, గak ktoś oddaగe się wypadkom, coraz barǳieగ maleగe. Polityka

Stąd wielcy politycy mogą się stać ludźmi pustymi, choć niegdyś byli pełni i bogaci.

.
Upragnieni wrogowie. — Dotychczas గeszcze ruchy socగalistyczne są dla rządów dyna- Polityka, Historia, Król,

Właǳa, Ludstycznych raczeగ przyగemne niż zatrważaగące, ponieważ ǳięki nim dostaగą w ręce prawo
i miecz do środków wyగątkowych, którymi mogą goǳić we właściwe swe straszydła,
w demokratów i partie antydynastyczne. — Dla wszystkiego, co rządy takie publicznie
nienawiǳą, posiadaగą obecnie taగemną sympatię i serdeczność: są zmuszone do osłaniania
sweగ duszy.

.
Majątek posiada. — Do pewnego tylko stopnia czyni maగątek człowieka niezależ- Bogactwo, Wolność

nieగszym, wolnieగszym; గeden stopień daleగ — a maగątek staగe się panem, posiadacz గego
niewolnikiem: గako taki musi mu poświęcać swóగ czas, myśli i zobowiązać się na przy-
szłość do obcowania, związać się z mieగscem, zaliczyć się do państwa — wszystko to, być
może, wbrew sweగ naగwewnętrznieగszeగ i naగbarǳieగ zasadniczeగ potrzebie.

.
O panowaniu znawców. — Łatwo, śmiesznie łatwo, podać wzór wyborów do ciała

prawodawczego. Przede wszystkim powinni być wyǳieleni luǳie prawi i godni zaufa-
nia kraగu, będący zarazem w czymkolwiek mistrzami i znawcami, i to przez wzaగemne
rozeznanie i uznanie; spośród nich znowu, przy wyborach ściśleగszych i również przez
szacunek i porękę wzaగemną, winni być wyǳieleni w każdym szczególnym roǳaగu znaw-
cy i uczeni naగpierwsi. Jeśliby z nich składało się ciało prawodawcze, musiałyby wreszcie
rozstrzygać w każdym wypadku tylko głosy i sądy naగbarǳieగ wyspecగalizowanych znaw-
ców, a uczciwość wszystkich pozostałych musiałaby być dość wielka i po prostu mu-
siałoby się stać się kwestią przyzwoitości, żeby tylko im pozostawić głosowanie: tak iż
w znaczeniu naగściśleగszym prawo byłoby wypływem rozsądku naగbarǳieగ znaగących się
na rzeczy. — Obecnie głosuగą partiami: i przy każdym głosowaniu setki sumień musi Polityka, Filozof, Wieǳa
się pokrywać wstydem — sumień luǳi źle poinformowanych, niezdolnych do wyda-
nia sądu, powtarzaగących, pociągniętych i porwanych za innymi. Nic barǳieగ nie poniża
godności każdego nowego prawa tak, గak ten przylegaగący doń rumieniec wstydu z po-
wodu nieuczciwości, do któreగ zmusza każde głosowanie partiami. Lecz, గak się rzekło,
łatwo, śmiesznie łatwo coś podobnego zaproponować: tymczasem żadna potęga w świe-
cie nie గest dość silna, żeby urzeczywistnić coś lepszego — chyba że wiara w naగwyższą
pożyteczność wieǳy i wieǳących oświeci nawet luǳi z naగgorszą wiarą i że przełożą గą nad
panuగącą obecnie wiarę w liczbę. W znaczeniu takieగ przyszłości niechaగ hasłem naszym
bęǳie: „Więceగ szacunku dla wieǳących! I precz z wszelkimi partiami!”

.
O „naroǳie myślicieli” (albo naroǳie złego myślenia). — Niewyraźność, unoszenie

się, przeczuciowość, elementarność, intuicyగność — żeby dla rzeczy nieగasnych wybrać
też nazwy nieగasne — o co się pomawia istotę niemiecką, byłyby, jeśliby rzeczywiście do-
tychczas istniały, dowodem, iż గeగ cywilizacగa o wiele pozostała w tyle i że ciągle గeszcze
గest otoczona atmosferą średniowieczną. — To prawda, takie pozostanie w tyle przyno-
si też pewne korzyści: z takimi cechami Niemcy — గeśliby గe, powtarzam గeszcze raz,
dotychczas posiadali — byliby zdolni do nieగedneగ rzeczy, a mianowicie do poగmowania
pewnych rzeczy, do których inne narody straciły wszelką siłę. I z pewnością wiele prze-
pada, గeśli brak rozumu — to znaczy to, co గest wspólnego w tych cechach — przepada:
ale tutaగ nie ma straty, która by nie powetowywała się naగwiększą korzyścią, tak iż nie

  Wędrowiec i jego cień 



ma żadnego powodu do narzekania, przypuściwszy, że nie chce się గak ǳieci i łakomcy
spożywać గednocześnie owoców wszystkich pór roku.

.
Zanieście sowy do Aten. — Rządy państw wielkich posiadaగą w swych rękach dwa Polityka, Właǳa, Lud,

Żołnierz, Szkołaśrodki, ażeby utrzymać lud w zależności, strachu i posłuszeństwie: brutalnieగszy, armię,
subtelnieగszy, szkołę. Przy pomocy pierwszego przyciągaగą na swą stronę ambicję warstw
wyższych i siłę warstw niższych, w teగ mierze, w గakieగ wspomniane warstwy liczą luǳi
czynnych i silnych, utalentowanych średnio i miernie; za pomocą drugiego środka po-
zyskuగą sobie ubóstwo utalentowane, a szczególnieగ pół-ubóstwo stanów średnich, pełne
aspiracగi duchowych. Przede wszystkim z nauczycieli wszystkich stopni tworzą dwór in- Nauczyciel, Szkoła, Właǳa
telektualny, mimowolnie spoglądaగący ku „górze”: gromaǳąc przeszkody na przeszkody
szkole prywatneగ, a nawet całkiem nielubianemu wychowaniu domowemu, zapewniaగą
sobie rozporząǳanie barǳo znaczną liczbą mieగsc nauczycielskich, ku którym głodno
i poddańczo kieruగą się oczy z pewnością liczby pięć razy większeగ niż liczba mogąca
znaleźć zadośćuczynienie. Stanowiska te maగą గednak skąpo tylko wyżywiać osoby, które
గe zaగmuగą: w ten sposób podtrzymuగe się w nich gorączkowe pragnienie awansu i ściśleగ
గeszcze wiąże z zamiarami rządowymi. Albowiem pielęgnowanie pomiernego niezadowo-
lenia zawsze గest korzystnieగsze od pielęgnowania zadowolenia, które గest matką odwagi,
babką wolnomyślności i zuchwalstwa. Przy pomocy tego materialnie i duchowo na wo-
ǳy trzymanego nauczycielstwa całą młoǳież kraగu, o ile się da, podnosi się do pewneగ
wysokości wykształcenia, stosownie ze względu na korzyść państwową stopniowanego.
Przede wszystkim గednak niemal niepostrzeżenie wszczepia się w niedoగrzałe i ambitne
umysły wszystkich stanów ów pogląd, że tylko przez państwo uznany i potwierǳony kie-
runek życiowy przynosi też z sobą natychmiast wyróżnienie społeczne. Wpływ teగ wiary
w egzaminy i tytuły państwowe posuwa się tak daleko, że nawet luǳie, którzy pozostali
niezależnymi, wybili się przez handel lub rzemiosło, dotąd odczuwaగą w piersi ukłucia
niezadowolenia, dopóki i ich stanowisko nie zostało zauważone i uznane przez łaskawe
uǳielenie z góry rangi lub orderu — dopóki „nie dali się zauważyć”. W końcu pań-
stwo łączy wszystkie setki i setki zależnych od niego posad i stanowisk zarobkowych z
obowiązkiem otrzymania wykształcenia i oǳnaczenia się w szkołach państwowych, గeśli
kto chce kiedykolwiek weగść w ich wrota. Szacunek u społeczeństwa, chleb dla siebie,
możność założenia roǳiny, obrona możnych, poczucie wspólności interesów u otrzymu-
గących wspólne wykształcenie — wszystko to stanowi sieć naǳiei, w którą wpada każdy
młoǳieniec: skąd bowiem mogłoby go dosięgnąć tchnienie nieufności. Jeśli w końcu
obowiązek powszechneగ i kilkoletnieగ służby woగskoweగ, po upływie niewielu pokoleń,
stanie się bezmyślnym przyzwyczaగeniem i przesłanką, do któreగ luǳie będą zawczasu
przystosowywali plan swego życia, wtedy państwo może odważyć się na próbę splecenia
w గeden węzeł interesów szkoły i armii, talentów, ambicగi i siły za pomocą zapewnionych
korzyści, to znaczy przynęcić do armii przez pomyślnieగsze warunki గednostki barǳiej
utalentowane i wykształcone i napełnić గe duchem żołnierskim ochoczego posłuszeństwa:
tak iż, być może, poprzysięgną na całe życie wierność sztandarowi i ǳięki swym talentom
będą mu dodawać nowego, coraz గaśnieగszego blasku. — Wtedy nie pozostanie życzyć so- Woగna, Właǳa, Lud
bie nic innego, గeno okazగi do wielkich woగen: a o to, z zawodu, więc z całą niewinnością,
troszczą się dyplomaci wraz z ǳiennikami i giełdami: albowiem „lud”, గako lud żołnierzy
miewa w woగnach zawsze sumienie czyste i nie trzeba mu go dopiero robić.

.
Prasa. — Jeśli się rozważy, గak ǳiś గeszcze wielkie wypadki polityczne wślizguగą się Polityka, Słowo

taగemnie i w osłonach na scenę, గak ukrywaగą గe mało znaczące zdarzenia, i గak one obok
nich wydaగą się małymi, గak późno po swym wydarzeniu się zdraǳaగą swóగ wpływ głęboki
i wstrząsaగą posadami — గakież znaczenie można przyznać prasie, takieగ, గaką ǳiś గest, ze
swym coǳiennym nakładem płuc, żeby krzyczeć, przekrzyczeć, podniecić, przerazić, czyż
గest czymś innym, గak stałym, ślepym hałasem, który odwraca w fałszywym kierunku uszy
i zmysły?
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.
Po wielkim wydarzeniu. — Jak lud, tak człowiek, którego dusza została wydobyta na Lud

światło wskutek wielkiego wydarzenia, odczuwa zwykle potrzebę ǳieciństwa lub gburo-
watości, zarówno ze wstydu, గak dla wypoczynku.

.
Być dobrym Niemcem znaczy odniemczyć się. — W czym upatruగe się różnice naro- Niemiec

Naróddowe, గest o wiele więceగ, niż dotychczas się to rozeznaగe, tylko różnicą rozmaitych stopni
cywilizacji i w naగmnieగszeగ tylko części czymś stałym (i to także nie w ścisłym znaczeniu).
Dlatego wszelkie dowoǳenie, poczerpnięte z charakteru narodowego tak mało obowią-
zuగe tego, kto pracuగe nad przekształceniem przekonań, to znaczy nad ǳiełem cywilizacగi.
Jeśli się rozważy na przykład, co గuż nie było niemieckim, wtedy pytanie teoretyczne: „co
jest niemieckie?” poprawi się natychmiast przez pytanie przeciwne: „co teraz గest nie-
mieckie?” — i każdy dobry Niemiec rozwiąże గe praktycznie, właśnie przez przezwycięże-
nie swych własności niemieckich. Albowiem, kiedy naród posuwa się naprzód i rośnie, Naród, Przemiana
ustawicznie rozsaǳa więzy, nakładane dotychczas przez cechy narodowe: గeśli zatrzymuగe
się, nęǳnieగe, nakłada sobie nowe więzy na duszę; ciągle twardnieగąca skorupa wytwa-
rza wokół niego nieగako więzienie, którego mury ustawicznie grubieగą. Jeśli przeto naród
posiada wiele trwałego, గest to dowodem, iż chce skamienieć i rad by całkiem stać się
pomnikiem: గak to w pewneగ chwili stało się z egipcగanizmem. Kto więc dobrze życzy
Niemcom, niechaగ baczy, co do siebie, żeby ciągle wyrastał z tego, co గest niemieckie.
Dążenie do tego, co nie jest niemieckie, było przeto zawsze cechą luǳi naగǳielnieగszych
w naszym naroǳie.

.
Cuǳoziemszczyzna. — Cuǳoziemiec, podróżuగący po Niemczech, przez swoగe nie-

które uwagi nie podobał się i podobał się, zależnie od okolic, w których się zatrzymywał.
Wszyscy Szwabi, którzy posiadaగą dowcip — zwykł był mawiać — są zalotni. — In-
ni గednak Szwabi wciąż గeszcze sąǳą, że Uhland⁶⁹ గest poetą, a Goethe był niemoralny.
— Rzeczą naగlepszą w romansach niemieckich, dawnych obecnie, గest to, że czytać ich
nie ma potrzeby: zna się గuż గe bowiem. — Berlińczyk wydaగe się dobrodusznieగszym
niż Niemiec południowy, ponieważ przepada za żartami i dlatego znosi żarty: co się nie
przytrafia Niemcom południowym. — Umysł Niemców utrzymuగą na niskim poziomie
piwo i ǳienniki: zalecał im herbatę i pamflety, గako kuracగę naturalnie. — Przyగrzyగcie
się, tak im raǳił, rozmaitym podstarzałym narodom europeగskim, గak każdy z nich pew-
ną cechę wieku może szczególnieగ korzystnie okazać ku zadowoleniu tych, którzy sieǳą
przed wielką sceną: గak Francuzi z powoǳeniem przedstawiaగą, co wiek ma w sobie mą-
drego i miłego, Anglicy doświadczenie i powściągliwość, Włosi niewinność i swobodę.
Czyżby miało brakować innych masek wieku? Gǳież గest starzec dumny? Gǳie starzec
despotyczny? Gǳie starzec chciwy? — Naగniebezpiecznieగszymi kraగami w Niemczech
są Saksonia i Turyngia: nigǳie ruchliwość umysłowa i znaగomość luǳi nie గest większa
obok wolnomyślności, i wszystko to tak skromnie ukrywa się poza obrzydliwą gwarą
i służalczością teగ ludności, iż zaledwie się spostrzega, że ma się tutaగ do czynienia z du-
chowymi feldfeblami Niemiec i ich nauczycielami w złym i dobrym. — Pychę Niemców

⁶⁹Uhland, Johann Ludwig (–) — niem. poeta, literaturoznawca, z wykształcenia prawnik; był ǳiała-
czem politycznym గako poseł do Landtagu, następnie do parlamentu ankfurckiego (), obrońcą koncepcగi
tzw. wielkoniemieckiego państwa narodowego (tగ. obeగmuగącego swym terytorium również Niemców zamiesz-
kuగących tereny ówczesnego państwa austriackiego); poezగe Uhlanda były niezwykle popularne, zostały wydane
kilkaǳiesiąt razy za గego życia i weszły w skład biblioteczek domowych w całym kraగu; do గego wierszy muzy-
kę komponowali m.in. Johannes Brahms, Franz Liszt, Franz Schubert i Robert Schumann; oprócz lirycznych
obrazów dotyczących przyrody, pisał również ǳieła literackie nawiązuగące do historii (గak np. ballada Szwabska
wieść, w oryg. Schwäbische Kunde, osnuta wokół wydarzeń trzecieగ wyprawy krzyżoweగ i śmierci cesarza Fry-
deryka I Barbarossy) czy prace popularnonaukowe dotyczące starogermańskich wierzeń (np. Studia na temat
mitologii nordyckiej, Der Mythos von Thor nach nordischen Quellen). [przypis edytorski]
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północnych utrzymuగe w granicach ich skłonność do posłuszeństwa, pychę zaś Niemców
południowych skłonność do wygód. — Zdawało mu się, iż mężowie niemieccy w żonach
swoich posiadaగą niezręczne, lecz przekonane o sobie gospodynie: tak uparcie chwalą się
one, iż o swoగeగ gospodarskieగ cnocie niemieckieగ niemal przekonały świat, a w każdym
razie swych mężów. — Kiedy mowa przechoǳiła na zewnętrzną i wewnętrzną polity-
kę Niemiec, zwykł opowiadać — nazywał to: zdraǳać — iż naగwiększy niemiecki mąż
państwowy nie wierzy w mężów państwowych. — Przyszłość Niemiec wydawała mu się
zagrożona i zagrażaగąca: ponieważ oduczyli się radować (na czym tak dobrze znaగą się
Włosi), lecz przyzwyczaili się do wzruszeń wskutek wielkiego hazardu woగen i rewolucగi
dynastycznych, a więc pewnego dnia będą mieli u siebie rewolucగę uliczną. Albowiem
ta గest naగsilnieగszym wzruszeniem, గakiego naród może sobie dostarczyć. Socగalista nie-
miecki właśnie dlatego గest naగniebezpiecznieగszy, ponieważ nie popycha go konieczność
określona; cierpi z tego właśnie powodu, że nie wie, czego chce; గeśli nawet wiele osią-
gnie, w rozkoszy uwiędnie z pożądania, zupełnie గak Faust, lecz prawdopodobnie గak Faust
barǳo gminny. „Albowiem diabeł Fausta, zawołał w końcu, który tak męczył Niemców Diabeł, Niemiec, Historia
ukształconych, został przez Bismarcka wypęǳony: lecz oto diabeł ten wstąpił w prosięta
i gorszy గest, niż był kiedykolwiek!”

.
Opinie. — Większość luǳi గest niczym i nie znaczy nic, dopóki nie oǳieగe się w prze- Stróగ, Filozof, Lud

konania powszechne i opinie publiczne — według filozofii krawieckieగ: oǳież czyni czło-
wieka. Lecz o luǳiach wyగątkowych należy rzec: kto przywǳiewa strój, czyni go strojem;
tutaగ opinie przestaగą być publicznymi i staగą się czymś innym niż maską, stroగem i ko-
stiumem.

.
Dwa roǳaje trzeźwości. — Żeby trzeźwości z wyczerpania umysłowego nie brać za Umiarkowanie, Radość

trzeźwość z pomiarkowania, należy zwrócić uwagę na to, że pierwsza గest pochmurna,
a druga radosna.

.
Fałszowanie radości. — Ani గednego dnia dłużeగ nie należy nazywać rzeczy dobrą, lecz Radość, Dobro

tylko póty, póki nam się taką wydaగe: i przede wszystkim: ani na ǳień wcześniej — taki
గest గedyny środek, ażeby zachować sobie radość prawǳiwą: inaczeగ zbyt łatwo staగe się
w smaku గałową i stęchłą i wtedy w oczach całych warstw ludności uchoǳi za fałszowany
środek spożywczy.

.
Kozieł cnotliwy. — Kiedy ktoś czyni to, co naగlepieగ czynić potrafi, luǳie życzliwi, Zwierzę, Ofiara

lecz niedorastaగący do tego czynu, z wielkim pośpiechem szukaగą kozła, żeby go zabić,
w uroగeniu, iż గest to kozieł ofiarny — lecz గest to kozieł cnotliwy.

.
Samowłaǳtwo. — Zło uczcić także i przyznać się do niego, గeśli się podoba, i nie Wolność, Czyn

mieć żadnego poగęcia, గak by można było się wstyǳić upodobania swego, గest cechą sa-
mowłaǳtwa, గak w rzeczach wielkich, tak drobnych.

.
Człowiek wpływ wywierający fantomem, nie rzeczywistością. — Człowiek wybitny prze- Sława, Maska, Duch

konuగe się stopniowo, że o ile wpływ wywiera, jest fantomem w głowach luǳi innych i opa-
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da go, być może, subtelna boleść duchowa, kiedy zapytuగe siebie, czy dla dobra swych
bliźnich, nie musi fantomu podtrzymywać w sobie.

.
Brać i dawać. — Jeśli się komuś odeగmie (lub wziąć przeszkoǳi) choćby rzecz naగ- Dar

mnieగszą, staగe się ślepym na to, iż dało mu się rzecz o wiele większą lub nawet naగwiększą.

.
Dobra rola. — Wszelkie odrzucanie i negowanie wskazuగe na brak płodności: w grun- Ziemia, Praca, Filozof

cie rzeczy, గeślibyśmy tylko byli dobrą rolą uprawną, niczego nie pozostawialibyśmy bez
zużytkowania i w każdeగ rzeczy, wypadku lub człowieku oglądalibyśmy pożądany nawóz,
deszcz lub promienie słoneczne.

.
Obcowanie rozkoszą. — Jeśli ktoś, ze zmysłem wyrzekania się, z umysłu żyగe w sa- Samotnik

motności, przez to samo, obcowanie z ludźmi, rzadko zażywane, może uczynić łakociami.

.
Umieć cierpieć publicznie. — Nieszczęście swoగe należy afiszować i kiedy niekiedy Cierpienie

wzdychać głośno, niecierpliwić się widocznie: albowiem గeśliby inni spostrzegli, గak spo-
koగni i szczęśliwi గesteśmy w sobie mimo bólu i niedostatków, గakżebyśmy uczynili ich
zawistnymi i złośliwymi! — Lecz winniśmy baczyć, żebyśmy bliźnich swoich nie czynili
gorszymi; oprócz tego nałożyliby na nas w tym wypadku ciężkie podatki, i nasze cierpienie
publiczne w każdym razie గest także naszą korzyścią osobistą.

.
Ciepło na szczytach. — Na szczytach గest ciepleగ, niż sąǳą w dolinach, szczególnieగ Góra, Filozof

zimą. Myśliciel wie, గak wiele ta przenośnia zawiera.

.
Dobra chcieć, piękno móc. — Nie wystarcza pełnić dobro, należy go chcieć, i według Dobro, Piękno, Czyn

słów poety, bóstwo wziąć w chcenie swoగe. Lecz piękna chcieć nie należy, trzeba గe móc,
w niewinności i ślepocie, bez wszelkieగ ciekawości Psyche. Kto swą latarnię zapala, aby
znaleźć luǳi doskonałych, niech zważa na tę cechę: są to ci, którzy ǳiałaగą zawsze gwo-
li dobru⁷⁰ i przy tym zawsze osiągaగą piękno, nie myśląc o tym. Wielu luǳi lepszych
i szlachetnieగszych, wskutek niezdolności i braku duszy piękneగ, z całą swoగą dobrą wo-
lą i czynami dobrymi pozostaగą nieożywczymi i brzydkimi; odpychaగą i szkoǳą nawet
cnocie przez wstrętną oǳież, w గaką ich zły smak గą obleka.

.
Niebezpieczeństwo wyrzekających się. — Należy się strzec zakładać swe życie na zbyt

wąskim gruncie pożądliwości: albowiem గeśli wyrzekniemy się uciech, గakie przynoszą ze
sobą stanowisko, honory, towarzystwo, rozkosze, wygody, sztuka, może nadeగść ǳień,
kiedy się spostrzega, iż zamiast mądrości, wskutek tego wyrzekania się, przesyt życia zy-
skaliśmy za sąsiada.

⁷⁰gwoli czemu (daw.) — dla czego; na rzecz czego. [przypis edytorski]
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.
Ostateczne zdanie o zdaniach. — Albo się ukrywa swe zdania, albo siebie się ukrywa Słowo, Filozof, Maska,

Szaleństwopoza swymi zdaniami. Kto postępuగe inaczeగ, nie zna kolei świata lub należy do zakonu
świętego szaleństwa.

.
„Gaudeamus igitur⁷¹”. — Radość musi także dla moralnego przyroǳenia człowieka Radość, Dobro

zawierać siły buduగące i koగące: గakżeby bowiem inaczeగ ǳiać się mogło, że dusza nasza,
skoro spocznie w słonecznym promieniu radości, mimowolnie czyni obietnicę „być do-
brym!”, „doskonałym stać się!” i że przy tym przeగmuగe గą błogi dreszcz, niby przedsmak
doskonałości?

.
Chwalonemu. — Póki cię chwalą, myśl zawsze, iż గeszcze nie గesteś na swoగeగ własneగ Droga, Sława, Filozof

droǳe, lecz na droǳe innych.

.
Mistrza kochać. — Inaczeగ kocha mistrza uczeń, inaczeగ mistrz.

.
Arcypiękne i luǳkie. — „Natura గest zbyt piękna dla ciebie, biedny śmiertelniku” — Kondycగa luǳka, Natura,

Piękno, Filozofczuగe się to nierzadko: lecz nieraz, głęboko rozważaగąc wszystko, co గest luǳkie, గego
pełnię, siłę, delikatność, zawiłość było mi tak na duszy, గak gdybym z całą pokorą rzec
musiał: „i człowiek గest zbyt piękny dla człowieka rozważaగącego!” — i nie tylko człowiek
moralny, lecz każdy.

.
Majątek ruchomy i własność nieruchoma. — Jeśli życie raz się obeszło z kimś praw- Krzywda, Kraǳież,

Bogactwoǳiwie po zbóగecku i odగęło mu z czci, przyగaciół, zwolenników, zdrowia, co tylko odగąć
mogło, w następstwie odkrywa się, być może, kiedy przeగǳie pierwsze przerażenie, iż się
గest bogatszym niż pierweగ. Albowiem dopiero wtedy wie się, co należy do nas tak, iż
żadna dłoń zbóగecka tknąć tego nie zdoła: a z łupiestwa i zamętu wychoǳi się, być może,
z wyniosłością wielkiego obszarnika.

.
Mimowolne postaci idealne. — Naగprzykrzeగsze uczucie, గakie istnieగe, గest wtedy, kiedy Fałsz

się odkrywa, iż zawsze biorą nas za coś wyższego, niż గesteśmy. Albowiem wtedy musimy
sobie powieǳieć: coś w tobie గest kłamstwem i oszustwem, słowo, wyraz, gest, spoగrzenie,
postępowanie — i to oszukańcze coś గest zresztą tak konieczne గak twoగa prawość, lecz
znosi గeగ ǳiałanie i wartość ustawicznie.

.
Idealista i kłamca. — Nawet przez naగpięknieగszą zdolność — zdolność podnoszenia Idealista, Prawda

rzeczy do ideału — nie należy pozwalać się tyranizować: inaczeగ prawda opuszcza nas
pewnego dnia ze złymi słowami na ustach: „kłamco do głębi duszy, co గa i ty mamy
wspólnego?”.

⁷¹gaudeamus igitur (łac.) — cieszmy się zatem; pierwsze słowa popularneగ, biesiadneగ pieśni studenckieగ
pochoǳąceగ z czasów średniowiecza, obecnie wykonywaneగ podczas oficగalnych uroczystości uniwersyteckich.
[przypis edytorski]
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.
Być źle zrozumianym. — Jeśli nas w ogóle źle rozumieగą, niemożliwe గest odǳielne

nieporozumienie całkowicie usunąć. Należy zdawać sobie z tego sprawę, żeby w obronie
swoగeగ nie trwonić sił zbytecznych.

.
Wodę pĳający przemawia. — Pĳaగże wciąż swe wino, które przez całe życie było ci Wino, Woda

osłodą — i cóż cię obchoǳi, iż muszę być tym, co pĳa wodę? Czyż wino i woda nie są
elementami zgodnymi i braterskimi, które bez wyrzutów mogą żyć obok siebie?

.
Z kraju ludożerców. — W samotności samotnik pożera sam siebie, w tłumie pożera Samotnik, Tłum

go tłum. Wybieraగże teraz!

.
W punkcie zamarzania woli. — „W końcu przychoǳi wreszcie ona, owa goǳina, Choroba, Cierpienie,

Marzenie, Nuda, Zdrowiektóra cię otoczy złotą chmurą bezbolesności: kiedy dusza rozkoszuగe się własnym znuże-
niem i szczęśliwa w cierpliweగ igraszce z własną cierpliwością, podobna గest do fal గeziora,
które w pogodny ǳień letni, odbĳaగąc w sobie różnobarwne niebo zachodu, biegną, bie-
gną do brzegu i ścichaగą, bez końca, bez celu, bez nasycenia i bez potrzeby — wskroś
przepoగone spokoగem, raduగącym się ze zmiany, całe w przypływie i odpływie tętna na-
tury”. To గest uczucie i mowa wszystkich chorych: lecz గeśli osiągaగą takie goǳiny, przy-
choǳi, po krótkieగ rozkoszy, nuda. Ta గednak గest odwilżą dla woli zamarznięteగ: wola
buǳi się, porusza się i znowu roǳi pragnienie za pragnieniem. — Pragnienie zaś గest
zwiastunem wyzdrowienia lub poprawy.

.
Zaprzeć się ideału. — Wyగątkowo zdarzyć się może, że ktoś dopiero wtedy staగe Idealista, Droga

u szczytu, kiedy się zaprze swego ideału: ponieważ właśnie ten ideał pchał go tak gwał-
townie, że za każdym razem w środku drogi tracił oddech i musiał się zatrzymywać.

.
Zdraǳiecka skłonność. — Trzeba to uważać za cechę zawistnego, ale obdarzonego

wyższymi dążnościami człowieka, గeśli go pociąga myśl, że względem rzeczy doskonałych
istnieగe గeden ratunek: miłość.

.
Szczęście na schodach. — Jak dowcip wielu luǳi nie dotrzymuగe kroku okazగi, tak Szczęście, Czas,

Melancholiaiż okazగa skryła się గuż za drzwiami, podczas kiedy dowcip stoi గeszcze na schodach: tak
miewaగą inni roǳaగ szczęścia na schodach, biegnącego zbyt powoli, żeby zawsze się znaగ-
dować obok szybko biegnącego czasu: część naగlepsza, któreగ zaznaగą z przeżycia lub całego
okresu życia, przypada im dopiero po długim czasie, często tylko గako słaba woń aroma-
tyczna, która buǳi tęsknotę i żałobę — గak gdyby było rzeczą możliwą — niegdyś — do
syta ugasić swe pragnienie w tym elemencie: lecz teraz గuż za późno.

.
Robaki. — Nie przemawia to przeciw doగrzałości గakiegoś umysłu, że posiada pewną Robak, Rozum, Filozof

ilość robaków.
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.
Postawa zwycięska. — Dobre sieǳenie na koniu odbiera przeciwnikowi odwagę, wi- Zwycięstwo

ǳowi serce — po cóż గeszcze tedy napadać? Siedź గak ten, co zwyciężył!

.
Niebezpieczeństwo poǳiwiania. — Przez zbyt wielki poǳiw dla cnót cuǳych można Cnota

stracić zmysł dla swych własnych, a przez brak ćwiczenia w końcu i same cnoty, nie
otrzymawszy natomiast గako rekompensaty cnót cuǳych.

.
Pożytek chorobliwości. — Kto często bywa chory, nie tylko odczuwa o wiele większą Choroba, Zdrowie, Filozof,

Literat, Artystarozkosz ze zdrowia, ǳięki częsteగ rekonwalescencగi: lecz miewa także naǳwyczaగ za-
ostrzony zmysł na to, co గest zdrowego i chorego w ǳiełach i czynach, własnych i cu-
ǳych: tak iż na przykład właśnie pisarze chorobliwi — a mięǳy nimi znaగduగą się nieste-
ty prawie wszyscy pisarze wielcy — zwykle zachowuగą w pismach swych barǳieగ pewny
i równomierny ton zdrowy, ponieważ lepieగ się znaగą niż tęǳy fizycznie na filozofii zdro-
wia duchowego i rekonwalescencగi, i ich mistrzach: przedpołudniu, słońcu, lesie i kry-
nicy.

.
Niewierność warunkiem mistrzostwa. — Nie pomoże nic: każdy mistrz miewa tylko Zdrada, Droga, Nauczyciel,

Uczeńగednego ucznia — a i ten go zdraǳa — albowiem i on గest przeznaczony do mistrzostwa.

.
Nigdy nadaremnie. — Nigdy nadaremnie nie bęǳiesz się piął w górach prawdy: albo Prawda, Góry, Droga

గuż ǳiś dosięgniesz wyższego stopnia, albo wyćwiczyłeś swe siły, żeby గutro stanąć wyżeగ.

.
Przed szybą matową. — Jestże⁷² to, co wiǳicie w świecie przez swoగe okno, tak piękne, Rozum, Wzrok

że stanowczo nie chcecie spoగrzeć przez żadne inne — że nawet innych powstrzymać od
tego usiłuగecie?

.
Oznaki zmian gwałtownych. — Kiedy wspominamy dawno zapomnianych lub zmar- Przemiana, Śmierć,

Wspomnienia, Duchłych, గest to oznaką, żeśmy sami przeżyli gwałtowną zmianę i że grunt, na którym żyగemy,
zupełnie został odnowiony: wtedy zmarli powstaగą, a to, co było starym, staగe się nowym.

.
Lekarstwo duszne. — Leżeć spokoగnie i myśleć mało గest to środek naగtańszy na wszel- Choroba, Dusza, Filozof

kie choroby duszy, i który, przy dobreగ woli, w miarę stosowania, z każdą goǳiną staగe
się przyగemnieగszy.

.
Z klasyfikacji umysłów. — Stawia cię to o wiele niżeగ od innego, ponieważ ty starasz Nauka, Filozof

⁷²jestże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy గest, czyż గest. [przypis edytorski]
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się stwierǳić wyగątki, tamten zaś regułę.

.
Fatalista. — Musisz wierzyć w fatum — do tego może cię zmusić nauka. Co గednak Los, Ziarno

w tobie z teగ wiary wyrośnie — tchórzostwo, poddanie się lub wielkoduszność i prawość
— to świadczy o glebie, w którą rzucono owo nasienie; lecz nie o samym nasieniu —
albowiem z niego może wyróść wszystko, co chcesz.

.
Przyczyna wielu kwasów. — Kto w życiu piękno przedkłada nad pożytek, z pewnością Chleb, Jeǳenie, Filozof,

Kondycగa luǳkaw końcu, గak ǳiecko, które przekłada słodycze nad chleb, żołądek sobie popsuగe i barǳo
kwaśno na świat patrzeć bęǳie.

.
Nadmiar lekarstwem. — We własnym talencie można na nowo zasmakować, గeśli przez

czas dłuższy uwielbia się talenty przeciwne i nadmiernie nimi rozkoszuగe. — Używanie
nadmiaru గako lekarstwa గest గednym z subtelnieగszych sposobów w sztuce życia.

.
„Chciej siebie”. — Natury czynne i zdobywaగące powoǳenie nie postępuగą według Czyn, Melancholia,

Kondycగa luǳkamaksymy: „poznaగ siebie samego”, lecz గak gdyby przyświecał im rozkaz: „chciej siebie,
a staniesz się sobą”. — Los zdaగe się im zostawiać zawsze గeszcze wybór; podczas kiedy
natury nieczynne i rozmyślaగące dumaగą nad tym, గak owo „గeden raz” przy wstępie do
życia wybrali.

.
O ile możności żyć bez zwolenników. — Jak nieznaczną odgrywaగą rolę zwolennicy,

poగmuగe się dopiero wtedy, kiedy się przestało być zwolennikiem swoich zwolenników.

.
Ściemniać się. — Trzeba umieć się ściemniać, żeby się pozbyć roగu komarów zbyt Ciemność

dokuczliwego poǳiwu.

.
Nuda. — Istnieగe nuda naగsubtelnieగszych i naగukształceńszych umysłów, dla których Nuda, Jeǳenie, Wieǳa

naగlepsze rzeczy, గakich ziemia dostarczyć może, stały się గałowe: przyzwyczaగeni do spo-
żywania pokarmu wyszukanego i coraz barǳieగ wyszukanego i do odczuwania wstrętu
przed pożywieniem ordynarnieగszym, narażaగą się na niebezpieczeństwo śmierci głodoweగ
— ponieważ rzeczy naగlepszych istnieగe barǳo mało, i zdarza się, że są niedostępne lub
stwardniały గak kamień, tak iż nawet dobre zęby nie mogą గuż im poraǳić.

.
Niebezpieczeństwo poǳiwiania. — Poǳiw dla pewneగ zalety lub sztuki może być tak

silny, iż powstrzymuగe nas od dążenia do గeగ posiadania.

.
Czego się żąda od sztuki. — Jeden przy pomocy sztuki chce się radować swym przy- Sztuka, Kondycగa luǳka,

Radość, Ucieczka
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roǳeniem, inny za గeగ pomocą chce się wydobyć poza swe przyroǳenie, uciec od niego.
Stosownie do obydwu potrzeb istnieగe podwóగny roǳaగ sztuki i artystów.

.
Odstępstwo. — Kto nas odstępuగe, nie obraża może nas, lecz z pewnością naszych

zwolenników.

.
Po śmierci. — Zwykle po upływie długiego czasu od śmierci człowieka znaగduగemy⁷³

niepoగętym, iż go nam brakuగe: గeżeli choǳi o luǳi prawǳiwie wielkich, często dopiero
po upływie ǳiesiątków lat. Człowiek prawy wobec śmierci czyగeగś myśli, że właściwie
niewielki brak nastąpił, i że mówca pogrzebowy గest obłudnikiem. Dopiero potrzeba
poucza o konieczności గednostki i prawǳiwym epitafium గest spóźnione westchnienie.

.
Pozostawić w państwie cieni. — Wiele rzeczy pozostawić należy w hadesie półświa- Ciemność, Zaświaty, Upiór,

Wampir, Filozofdomego odczuwania i nie wywoływać tych cieni z mroków, gdyż inaczeగ, przyobleczone
w myśli i słowo, staగą się naszymi władcami demonicznymi i z okrucieństwem domagaగą
się krwi naszeగ.

.
U progu żebractwa. — Zdarza się, że i naగbogatszy duchem gubi klucz do skarbca, Żebrak, Bogactwo,

Błąǳenie, Duszaw którym spoczywaగą గego nagromaǳone bogactwa, i wtedy గest గako naగuboższy, który
żebrać musi, żeby tylko żyć.

.
Myśleć łańcuchem. — Temu, kto wiele myślał, każda myśl nowa, którą słyszy lub czyta, Filozof

natychmiast ukazuగe się w postaci łańcucha.

.
Współczucie. — W pozłacaneగ pochwie współczucia tkwi nieraz sztylet zawiści.

.
Co jest geniusz? — Celu wysokiego chcieć i środków do niego. Artysta, Filozof

.
Próżność zapaśników. — Kto nie ma naǳiei zwyciężyć w walce lub kto గawnie uległ, Walka, Zwycięstwo, Klęska

tym więceగ pragnie, żeby poǳiwiano roǳaగ గego walki.

.
Życie filozoficzne źle tłumaczą. — W chwili kiedy ktoś filozofię zaczyna brać poważnie, Filozof

cały świat sąǳi o tym przeciwnie.

.
Naśladowanie. — Rzecz zła przez naśladowanie zyskuగe na szacunku, dobra traci przy Sztuka, Dobro, Zło

⁷³znajdować (coś jakimś) (daw.) — uznawać (coś) za (గakieś). [przypis edytorski]
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tym — szczególnieగ w sztuce.

.
Ostatnia nauka historii. — „Ach, obym był żył wówczas!” — taka గest mowa luǳi Historia, Czas, Kondycగa

luǳkagłupich i lekkomyślnych. Raczeగ przy każdym ustępie historii, rozważanym poważnie,
i choćby to była naగbarǳieగ błogosławiona kraina przeszłości, zawoła się w końcu: „aby
tylko nie z powrotem do owych czasów! Duch owego czasu uciskałby cię ciężarem stu
atmosfer, nie cieszyłbyś się గego pięknem i dobrem, గego zła strawić byś nie mógł”. —
Z pewnością, że potomność tak samo bęǳie sąǳiła o naszych czasach: iż były nieznośne
i życie było w nich nie do przeżycia. — A wytrzymuగe przecież każdy w swoim czasie? —
Tak, i dlatego mianowicie, że duch గego czasu nie tylko spoczywa na nim, lecz znaగduగe
się też w nim. Duch czasu sam sobie stawia opór, nosi sam siebie.

.
Wielkoduszność maską. — Wielkodusznością obeగścia rozgorycza się swych wrogów, Wróg, Maska, Zazdrość

zawiścią, którą zdraǳamy, niemal się ich rozbraగa: gdyż nienawiść porównuగe, wyrów-
nuగe, గest to roǳaగ mimowolneగ i skarżąceగ się skromności. — Czy dla wspomnianeగ
korzyści, tu i ówǳie, nie przybieraగą maski zawiści, nie będąc zgoła zawistnymi? Być
może: z pewnością గednak wielkoduszność obeగścia często bywa używana గako maska za-
wiści przez luǳi ambitnych, którzy wolą ponieść szkodę i rozgoryczyć swych wrogów,
niż pokazać po sobie, iż wewnętrznie stawiaగą się z nimi na równi.

.
Nie do przebaczenia. — Dałeś mu okazగę do okazania wielkości charakteru, on zaś Wina, Wróg

z nieగ nie skorzystał. Tego ci nigdy nie przebaczy.

.
Zdania przeciwne. — Myśl naగbarǳieగ starcza, గaką kiedykolwiek pomyślano o czło- Kondycగa luǳka, Starość,

ǲiecko, Filozofwieku, tkwi w słynnym zdaniu: „»గa« గest zawsze godne nienawiści”; myśl naగǳiecinnieగ-
sza w słynnieగszym గeszcze: „kochaగ bliźniego swego, గak siebie samego”. — W pierwszym
odbĳa się zanik znaగomości luǳi, w drugim nie ma గeszcze గeగ początku.

.
Brak ucha. — „Należy się గeszcze do motłochu, dopóki winę spycha się zawsze na Wina, Mędrzec, Filozof,

Samotnik, Słowo, Mądrość,
Tłum

innego; గest się na droǳe do mądrości, గeśli zawsze siebie tylko czyni się odpowieǳial-
nym; lecz mędrzec nikogo nie czyni winnym, ani siebie, ani innych” — — Kto mówi
tak? — Epiktet przed osiemnastoma wiekami. — Słyszano to, lecz zapomniano. — Nie,
nie słyszano tego i nie zapomniano: są rzeczy, których się nie zapomina. — Lecz brak
było ucha do tego, ucha Epikteta. — Powieǳiał więc sobie sam do ucha? — Tak గest:
mądrość గest szeptem samotnika z samym sobą pośród gwarnego tłumu.

.
Błąd punktu wiǳenia, nie zaś oka. — Stoi się zawsze od siebie o kilka kroków za bli- Oko

sko; i od bliźniego zawsze o kilka kroków za daleko. I oto przyczyna, czemu గego sąǳimy
zanadto ogólnie i siebie zanadto podług cech i wydarzeń szczegółowych, przemĳaగących
i błahych.
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.
Nieuctwo pod bronią. — Jak lekko sobie bierzemy, czy ktoś na గakieగś rzeczy zna się

lub nie zna — podczas kiedy on, być może, గuż na samą myśl, że go w czymś uważamy za
niekompetentnego, krwawym potem się oblewa. Ba, są szczególni głupcy, którzy zawsze
się noszą z pełnym kołczanem przekleństw i wyroków, gotowi uśmiercić każdego, kto
daగe zauważyć, iż istnieగą rzeczy, w których sąd ich nie wchoǳi w rachubę.

.
U stołu doświadczenia. — Osoby, które z przyroǳonego umiarkowania każdą szklankę Umiarkowanie

odstawiaగą wypróżnioną do połowy, nie chcą przyznać, że każda rzecz w świecie posiada
swoగe męty i gorycz.

.
Ptaki śpiewające. — Zwolennicy wielkiego człowieka zwykli oślepiać się, żeby móc

lepieగ śpiewać గego chwałę.

.
Nie doróść. — Dobro nie podoba się nam, గeśli do niego nie dorastamy. Dobro

.
Prawidło jako matka lub jako ǳiecko. — Inny గest stan, z którego roǳi się prawidło,

inny zaś, który powstaగe z prawidła.

.
Komedia. — Zdarza się nieraz, że zbieramy miłość i cześć za czyny i ǳieła, które Wąż, Przemiana, Sława

dawno గak skórę z siebie zrzuciliśmy: wtedy łatwo daగemy się pociągnąć do odgrywania
komedii swoగeగ własneగ przeszłości i do zarzucenia గeszcze raz stareగ skóry na ramiona —
i to nie tylko z próżności, ale także z życzliwości dla tych, którzy nas poǳiwiaగą.

.
Błędy biografów. — Nie należy utożsamiać nieznaczneగ siły, która potrzebna do ze- Rzeka, Siła

pchnięcia łoǳi na rzekę, z siłą rzeki, która odtąd tę łódź unosi: ale tak się ǳieగe niemal
we wszystkich biografiach.

.
Nie kupować za drogo. — Co się za drogo opłaciło, używa się też źle, ponieważ bez Skąpiec

miłości i ze wspomnieniem dręczącym — i w ten sposób ma się podwóగną stratę.

.
Jaka filozofia dla społeczeństwa zawsze jest konieczna. — Podpory porządku społecz- Filozof, Pozycగa społeczna,

Umiarkowanie, Radośćnego spoczywaగą na tym gruncie, że każdy spogląda pogodnie na to, czym గest, co czyni
i do czego dąży, na swoగe zdrowie i chorobę, swoగe ubóstwo lub dobrobyt, swóగ honor
lub swoగe małe znaczenie i czuగe przy tym: „z nikim bym się nie zamienił”. — Kto chce
pracować nad porządkiem społecznym, niechaగ tylko szczepi zawsze w sercach tę filozofię
pogodnego odrzucania zamiany i bezzawistności.

.
Oznaki duszy szlachetnej. — Duszą szlachetną nie గest ta, co గest zdolna do naగwyższych Umiarkowanie, Dusza
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wzlotów, lecz ta, która się niewysoko wznosi i nie spada nisko, lecz zawsze przebywa
w wolnym i świetlanym powietrzu.

.
Wielkość i ten, kto ją rozważa — Naగlepszym skutkiem wielkości గest to, iż obdarza Oko

rozważaగącego powiększaగącym i zaokrąglaగącym okiem.

.
Umiejętność zadowalania się. — To, iż się dosięgło doగrzałości rozumu, wyraża się

w tym, iż przestaగe się choǳić tam, gǳie pod naగcienistszymi żywopłotami poznania
rosną rzadkie kwiaty, lecz zadowala się ogrodem, lasem, łąką i polami, zważywszy, గak
życie dla rzeczy rzadkich i niezwykłych గest za krótkie.

.
Korzyść z niedostatku. — Kto wiecznie żyగe w cieple i pełni serca i nieగako w letnieగ Lato, Zima, Serce, Słońce

atmosferze duszy, ten nie może wyobrazić sobie owego straszliwego zachwytu, గaki chwyta
natury barǳieగ zimowe, kiedy wypadkiem dotkną గe promienie słoneczne miłości i letni
oddech słonecznego dnia lutowego.

.
Przepis dla męczennika. — Zbyt ciężkie staగeć się⁷⁴ brzemię życia? — Winieneś tedy Cierpienie, Śmierć

bohaterskażycia swego brzemię powiększyć. Kiedy męczennik w końcu odczuwa pragnienie rzeki
Lety⁷⁵ i kiedy గeగ szuka — musi się stać bohaterem, żeby గą znaleźć z pewnością.

.
Sęǳia. — Kto czyగś ideał przeగrzał, staగe się గego nieubłaganym sęǳią i nieగako గego Idealista, Sumienie, Sęǳia

nieczystym sumieniem.

.
Pożytek wielkiego wyrzeczenia się. — Naగpożytecznieగszą w wielkim wyrzeczeniu się

గest, iż uǳiela nam oweగ dumy cnotliweగ, za pomocą któreగ odtąd łatwo otrzymuగemy od
siebie wyrzeczenie się wielu rzeczy drobnych.

.
W jaki sposób obowiązek nabiera blasku. — Środek, żeby w oczach każdego zmienić

mosiąǳ swego obowiązku na złoto, గest: spełniaగ zawsze cokolwiek więceగ, niż obiecuగesz.

.
Modlitwa do luǳi. — „Daruగcie nam nasze cnoty” — tak należy się modlić do luǳi. Modlitwa, Cnota

.
Twórcy i spożywający. — Każdy spożywaగący sąǳi, że drzewu zależy na owocu; ale Drzewo, Ziarno, Twórczość

⁷⁴stajeć się — daw. konstrukcగa z partykułą -ci, skróconą do -ć; inaczeగ: staగe ci się; czy się staగe. [przypis
edytorski]

⁷⁵Lete (mit. gr.) — గedna z rzek poǳiemneగ krainy zmarłych, Hadesu; గeగ woda miała przynosić duszom
utratę pamięci o przeżytym życiu (gr. lethe: zapomnienie). [przypis edytorski]
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drzewu zależy na nasieniu. — Na tym polega różnica mięǳy wszystkimi twórcami i spo-
żywaగącymi.

.
Sława wszystkich wielkości. — I cóż by zależało na geniuszu, గeśliby swemu uczniowi Sława, Nauczyciel, Uczeń

i wielbicielowi nie uǳielał takieగ wolności i wysokości uczucia, iżby ten nie potrzebował
గuż geniusza! — Siebie uczynić zbytecznym — oto sława wszystkich wielkości.

.
Podróż do piekieł. — I గa byłem w piekle, గak Odyseusz, i będę tam గeszcze często Zaświaty, Dusza, Cień,

Filozof, Życie snembywał; i nie tylko barany tam ofiarowywałem, żeby móc pomówić z niektórymi zmarły-
mi, lecz nie żałowałem kropli krwi własneగ. Były cztery pary, które mnie, składaగącemu
ofiary, nie odmówiły posłuchania: Epikur i Montaigne, Goethe i Spinoza, Platon i Ro-
usseau, Pascal i Schopenhauer. Z tymi muszę dysputować podczas mych długich, samot-
nych wędrówek, pragnę, żeby oni przyznawali mi racగę lub గeగ odmawiali, im pragnę się
przysłuchiwać, kiedy mięǳy sobą wzaగemnie przyznaగą sobie słuszność lub niesłuszność.
I cokolwiek tylko mówię, postanawiam, cokolwiek pomyślę dla siebie lub innych: w tych
ośmiu wzrok swóగ zatapiam i wiǳę, że ich wzrok గest utkwiony we mnie. — Niechaగ ży-
గący mi wybaczą, గeśli mi oni nieraz wydaగą się గak cienie, tak wybladli i smutni, tak
niespokoగni i ach! tak żądni życia: kiedy tymczasem owi wydaగą mi się tak żywotni, గak
gdyby teraz, po śmierci, nigdy గuż nie mogli być znużeni życiem. Lecz o wieczną żywotność
choǳi: co zaś nam zależy na „życiu wiecznym” i życiu w ogóle!

*
ఝ . జ   ఞ
Cień: Tak dawno nie słyszałem cię, że chciałbym ci nastręczyć do mówienia sposobność.

Wędrowiec: Coś mówi: gǳie? I kto? Zdaగe mi się niemal, గak gdybym słyszał siebie
mówiącego głosem గeszcze słabszym niż głos móగ.

Cień (po chwili): Nie cieszy cię to, że masz sposobność do mówienia?
Wędrowiec: Na Boga i wszystkie rzeczy, w które nie wierzę, cień móగ przemówił: Bóg, Wiara, Cień, Słowo

słyszę i nie wierzę.
Cień: Przypuśćmy, że tak గest i nie myślmy o tym dłużeగ; nim upłynie goǳina, bęǳie

po wszystkim.
Wędrowiec: Zupełnie tak myślałem i గa, kiedy w lesie pod Pizą uగrzałem zrazu dwa,

a potem pięć wielbłądów.
Cień: Dobrze to, że obydwaగ గesteśmy గednako wyrozumiali dla siebie, kiedy się zda- Słowo

rzy, że rozsądek nasz milknie: w ten sposób i w rozmowie nie bęǳiemy się drażnić
wzaగemnie, ani natychmiast గeden drugiemu nakładać klub⁷⁶, గeśli przypadkiem słowo
którego zadźwięczy niezrozumiale. Kiedy się nie wie, co odpowieǳieć, wystarcza గuż rzec
cokolwiek: taki słuszny warunek kładę, గeśli z kimś rozmawiam. W dłuższeగ rozmowie
nawet naగmądrzeగszy staగe się nieraz szaleńcem i po trzykroć głupcem.

Wędrowiec: To, iż tak małym się zadowalasz, nie గest pochlebne dla tego, przed kim
się do tego przyznaగesz.

Cień: Mamże⁷⁷ więc pochlebiać?
Wędrowiec: Myślałem, że cień człowieka గest గego próżnością; ta గednak nigdy by nie Cień, Próżność

pytała: „mamże więc pochlebiać?”.
Cień: Próżność luǳka, o ile గą znam, nie pyta także, గak గa గuż dwukrotnie uczyniłem,

czy mówić గeగ wolno: ona mówi zawsze.
Wędrowiec: Spostrzegam teraz, గak niegrzeczny గestem względem ciebie, móగ drogi Cień, Światło, Obraz

świata, Filozofcieniu: ani słówkiem గeszcze nie oświadczyłem, గak się barǳo raduję, że nie tylko cię
⁷⁶kluby (daw.) — dyby, imadło, daw. narzęǳie tortur; przen.: porządek, ryzy, ograniczenia. [przypis edy-

torski]
⁷⁷mamże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]
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wiǳę, lecz i słyszę. Wieǳ, że kocham cień, గak kocham światło. Żeby piękność obli-
cza, wyrazistość mowy, dobroć i moc charakteru istniały, cień గest równie potrzebny,
గak światło. Nie są to przeciwnicy: raczeగ miłośnie trzymaగą się za dłonie, i kiedy światło
znika, pomyka za nim cień.

Cień: I గa nienawiǳę tego, czego ty nienawiǳisz, nocy; kocham luǳi, ponieważ są Cień, Wieǳa, Światło, Noc
uczniami światła i raduగę się blaskiem, który świeci w ich oku, kiedy poznaగą i odkrywaగą,
ci nieznużeni poznawcy i odkrywcy. Owym cieniem, który ściele wszystkie rzeczy, kiedy
padnie na nie promień poznania — owym cieniem గestem గa.

Wędrowiec: Zdaగe mi się, że cię poగmuగę, chociaż, być może, wyraziłeś się cokolwiek
cienisto. Lecz miałeś słuszność: dobrzy przyగaciele tu i ówǳie, గako znak porozumienia,
wymieniaగą słówko ciemne, które dla wszystkich innych powinno być zagadką. My zaś
గesteśmy dobrymi przyగaciółmi. Przeto dość wstępów! Parę setek pytań cięży mi na duszy,
czas zaś, w którym możesz na nie odpowieǳieć, గest, być może, barǳo krótki. Zobaczmy,
o czym porozumiemy się z całym pośpiechem i w zupełneగ zgoǳie.

Cień: Lecz cienie są lękliwsze od luǳi: nie powiesz więc nikomu, w గaki sposób
rozmawialiśmy ze sobą.

Wędrowiec: Jak rozmawialiśmy ze sobą? Niechaగ niebo uchroni mnie przed długo Książka, Sztuka, Filozof
wlokącymi się rozmowami na piśmie! Gdyby Plato znaగdował mnieగ przyగemności w takim
przęǳeniu, czytelnicy గego znaగdowaliby więceగ przyగemności w Platonie. Rozmowa, która
w rzeczywistości bawi, zmieniona w pismo i przeczytana గest malowidłem, o wyłącznie
fałszywych perspektywach: wszystko w nieగ గest za długie lub za krótkie. — Jednak, być Filozof, Cień
może, bęǳie mi wolno poǳielić się tym, na cośmy się zgoǳili?

Cień: Na to zgoda: ponieważ wszyscy odnaగdą w tym tylko twoగe poglądy: o cieniu
nie pomyśli nikt.

Wędrowiec: Być może, mylisz się, przyగacielu! Dotychczas w poglądach moich więceగ
wiǳiano cień niż mnie.

Cień: Więceగ cień niż światło? Czyż to możliwe?
Wędrowiec: Bądź poważny, szaleńcze! Pierwsze zaraz pytanie moగe wymaga powagi.

*

.
Odrzewie poznania. — Prawdopodobieństwo, lecz zgoła nie prawda: pozory wolności, Drzewo, Wieǳa, Prawda,

Wolność, Filozoflecz zgoła nie wolność — గuż dla tych dwóch owoców drzewo poznania nie może być brane
za drzewo życia.

.
Rozum świata. — Że świat nie గest wcieleniem rozumu wiecznego, można decyduగąco Rozum, Kondycగa luǳka,

Obraz światadowieść przez to, iż owa część świata, którą my znamy — mam na myśli nasz rozum luǳki
— nie గest arcyrozumna. A గeśli ona nie zawsze i niezupełnie bywa mądra i racగonalna,
tedy i pozostały świat takim nie గest; tutaగ stosuగe się wnioskowanie a minori ad maius⁷⁸,
a parte ad totum⁷⁹, i to z siłą rozstrzygaగącą.

.
„Na początku było”. — Wysławiać powstawanie — గest to następczy popęd metafizycz- Historia, Błąǳenie

ny, który przy rozważaniu historii występuగe na nowo i każe wierzyć bezwzględnie, iż na
początku wszystkich rzeczy znaగduగe się to, co గest naగcennieగsze i naగbarǳieగ zasadnicze.

.
Miara wartości prawdy. — Trud, z గakim człowiek wǳiera się na górę, nie గest miarą Góra, Nauka, Wieǳa,

Prawda, Pracaగeగ wysokości. I w nauce miałoby być inaczeగ! — mówią nam niektórzy, chcący uchoǳić
⁷⁸a minori ad maius (łac.) — od mnieగszego do większego (od szczegółu do ogółu). [przypis edytorski]
⁷⁹a parte ad totum (łac.) — od części do całości. [przypis edytorski]
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za wtaగemniczonych — mozół nad prawdą powinien właśnie rozstrzygać o wartości teగ
prawdy! Ta bezsensowna moralność wychoǳi z założenia, że „prawdy” właściwie nie są
niczym więceగ, గeno przyrządami gimnastycznymi, którymi należy z zapałem obracać aż
do zmęczenia — moralność atletów i popisowych gimnastów ducha.

.
Mowa i rzeczywistość. — Istnieగe obłudna pogarda dla wszystkich rzeczy, które w rze- Fałsz, Pogarda, Filozof

czywistości luǳie biorą naగpoważnieగ, wszystkich rzeczy najbliższych. Mówi się na przykład
„గe się tylko dlatego, żeby żyć” — przeklęte kłamstwo, podobnie గak owo, które mówi o ro-
ǳeniu ǳieci, గako o właściwym celu wszelkieగ rozkoszy. Odwrotnie, wysoki szacunek dla
„rzeczy naగważnieగszych” niemal nigdy nie గest zupełnie prawǳiwy: wprawǳie kapłani
i metafizycy przyzwyczaili nas w teగ ǳieǳinie do mowy obłudnie przesadneగ, ale przecież
nie sprowaǳili zmiany uczucia, które tych rzeczy naగważnieగszych nie bierze tak poważ-
nie, గak owe rzeczy wzgarǳone, naగbliższe. — Tym niemnieగ bolesne skutki teగ podwóగneగ
obłudy są te, że tych rzeczy naగbliższych, na przykład: గeǳenia, mieszkania, ubierania się,
obcowania, nie czynimy przedmiotem ustawicznego, swobodnego i powszechnego rozwa-
żania i przekształcania, lecz, ponieważ to uchoǳi za poniżaగące, odwracamy od tego swą
pilność umysłową i artystyczną: tak iż tutaగ przyzwyczaగenie i płochość łatwe odnoszą
zwycięstwo nad nierozważnymi, szczególnieగ zaś nad niedoświadczoną młoǳieżą; pod-
czas kiedy z drugieగ strony ciągłe przekręcanie naగelementarnieగszych prawd ciała i duszy
nas wszystkich, młodych i starych, prowaǳi do ubliżaగąceగ zależności i niewoli — mam
na myśli tę w gruncie zbyteczną zależność od lekarzy, nauczycieli i pasterzy duchowych,
których ciężar obecnie wciąż గeszcze leży na całym społeczeństwie.

.
Niedoskonałość ziemska i jej główna przyczyna. — Jeśli się obeగrzeć wkoło, trafiamy Wieǳa, Obraz świata,

Kondycగa luǳka, Filozof,
Kapłan, Nauczyciel,
Idealista, Fałsz

zawsze na luǳi, przez całe życie గadaగących గaగa i niespostrzegaగących, że naగpodłużnieగsze
są naగsmacznieగsze, niewieǳących, że burza ǳiała korzystnie na stan brzucha, że perfumy
naగmocnieగszą woń wydaగą w chłodnym, czystym powietrzu, że nasz zmysł smaku nie గest
గednakowy w różnych mieగscach గamy ustneగ, że każdy posiłek, przy którym dobrze się
mówi lub dobrze słucha, szkodę przynosi żołądkowi. Mogą nie wystarczać te przykłady
braku zmysłu obserwacyగnego: tym barǳieగ przyznać trzeba, że większość luǳi barǳo źle
wiǳi rzeczy naగbliższe, barǳo rzadko zwraca na nie uwagę. I గestże⁸⁰ to rzeczą oboగętną?
— Rozważcie przecież, że z tego braku wypływaగą niemal wszystkie wady cielesne i duchowe
jednostek: nie wieǳieć, co గest dla nas pożyteczne, co szkodliwe w urząǳeniu trybu życia,
poǳiału dnia, czasu i wyborze towarzystwa, w zawoǳie i wywczasach⁸¹, rozkazywaniu
i posłuszeństwie, odczuwaniu przyrody i sztuki, గeǳeniu, spaniu i rozmyślaniu; w rze-
czach najdrobniejszych i najcoǳienniejszych być nieukiem i nie posiadać oka bystrego —
oto co ziemię dla tak wielu czyni „padołem płaczu”. Nie mówmy: tutaగ, గak wszęǳie,
przyczyną గest brak rozumu; raczeగ — rozumu గest dość i aż zanadto, lecz błędnie go kie-
rują i sztucznie od owych drobnych i coǳiennych rzeczy odwoǳą. Kapłani i nauczyciele,
i wzniosła żąǳa panowania idealistów wszelkiego roǳaగu, pospolitego i subtelnieగszego,
wmawiaగą ǳiecku గuż, iż choǳi o zupełnie coś innego: o zbawienie, o służbę państwo-
wą, o posuwanie nauki lub o szacunek i maగątek, గako środki do służenia całeగ luǳkości,
podczas kiedy potrzeby గednostki, గeగ wielkie i małe nęǳe w ciągu dwuǳiestu czterech
goǳin są czymś nikczemnym i oboగętnym. — Już Sokrates bronił się wszystkimi siła-
mi przeciw dumnemu zaniedbywaniu tych rzeczy luǳkich na korzyść luǳkości i lubił
słowami Homera przypominać o rzeczywistym zakresie i istocie wszelkich trosk i roz-
myślań: To tylko గest i tylko to, mawiał, „co mnie dobrego i złego w domu spotyka”.

⁸⁰jestże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy గest, czyż గest. [przypis edytorski]
⁸¹wywczasy (daw.) — wypoczynek. [przypis edytorski]
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.
Dwa sposoby pocieszania. — Epikur, lekarz dusz późneగ starożytności, posiadał to cu-

downe wniknięcie, do ǳiś dnia spotykane tak rzadko, że dla spokoగu ducha zgoła nie
గest konieczne rozwiązanie ostatecznych i naగbarǳieగ dalekich kwestii. Wystarczało mu Bóg, Strach, Wiara,

Kondycగa luǳka, Obraz
świata, Czyn, Filozof

przeto powieǳieć takiemu, którego dręczyła „boగaźń bogów”: „గeśli istnieగą bogowie, to
nie troszczą się o nas” — zamiast bezpłodnie i z oddalenia roztrząsać ostateczne pytanie,
czy bogowie w ogóle istnieగą. Takie stanowisko గest o wiele korzystnieగsze i silnieగsze:
ustępuగe się kilka kroków przed przeciwnikiem, i w ten sposób czyni się skłonnieగszy-
mi గego ucho i serce. Skoro on గednak zabiera się do dowoǳenia rzeczy przeciwneగ —
że bogowie o nas się troszczą — w గakież labirynty i ciernie musi się biedak zabłąkać,
sam przez się, bez podstępu ze strony rozmówcy, który musi tylko być dość luǳkim
i subtelnym, żeby ukryć współczucie, గakie w nim buǳi to widowisko. W końcu sam
on nabiera wstrętu, który గest naగsilnieగszym argumentem przeciw wszelkiemu zdaniu,
wstrętu do swego własnego twierǳenia; stygnie i odchoǳi w tym samym usposobie-
niu, గakie by miał bezwzględny ateusz: „co mnie właściwie obchoǳą bogowie! niech ich
diabli porwą!”. — W innych wypadkach, szczególnieగ kiedy zasmucała umysły hipoteza
na pół fizyczna, na pół moralna, nie obalał teగ hipotezy, lecz przyznawał, że bodaగ tak być
może: ale istnieగe jeszcze inna hipoteza, wyగaśniaగąca to samo zగawisko; być może, ǳie-
గe się గeszcze inaczeగ. Wielość hipotez wystarcza i w naszych czasach także, na przykład
hipotez o pochoǳeniu wyrzutów sumienia, do zdగęcia z duszy owego cienia, który tak
łatwo powstaగe z ustawicznego dumania nad గedyną, wyłącznie widoczną i przez to sto-
krotnie przecenianą hipotezą. — Kto więc pragnie przynosić pociechę nieszczęśliwym, Lekarz, Dusza, Filozof
przestępcom, hipochondrykom, umieraగącym, niechaగ przypomni sobie o tych dwóch
uspokaగaగących sposobach Epikura, które daగą się stosować do barǳo wielu zagadnień.
W formie naగprostszeగ brzmieć będą mnieగ więceగ: po pierwsze, przypuściwszy nawet, że
tak గest, nie obchoǳi nas to nic; po drugie: może to być tak, lecz może być też inaczeగ.

.
Podczas nocy. — Skoro noc zapada, zmienia się nasze odczuwanie rzeczy naగbliższych. Noc, Śmierć, Sen

Oto wiatr గakby zakazanymi drogami zachoǳi, szepcze, గakby szukał czegoś, i gniewa się,
że nie znaగduగe. Oto światło lampy świeci mętnie, czerwonawo, rzuca znużone spoగrze-
nia, niechętnie walcząc z nocą, niecierpliwy niewolnik czuwaగącego człowieka. Oto od-
dech śpiącego, గego rytm niepokoగący, do którego melodię zdaగe się śpiewać ustawicznie
powracaగąca troska — nie słyszymy గeగ, lecz kiedy pierś śpiącego podnosi się, czuగemy
ściskanie się serca, i kiedy oddech opada i niemal zamiera w ciszy śmiertelneగ, mówimy
do siebie: „wypocznĳ przez chwilę, biedny duchu udręczony!” — pragniemy dla wszyst-
kiego, co żyగe, ponieważ taki ciężar గe przygniata, wiecznego spokoగu: noc przekonuగe
do śmierci. — Jeśliby luǳie byli pozbawieni słońca i światłem księżycowym oraz oliwą
wiedli walkę z nocą, గakaż filozofia spowiłaby ich w swoగe zasłony! Spostrzega się aż nadto Dusza, Słońce, Ciemność,

Kondycగa luǳkadostatecznie po umysłoweగ i duchoweగ istocie człowieka, గak wskutek połowiczneగ ciem-
ności i pozbawienia słońca, którymi życie గego గest spowite, w ogólności spochmurniała
ona.

.
Gǳie powstała nauka o wolności woli. — Nad గednym panuగe konieczność w postaci Wolność, Kondycగa luǳka,

Siła, Pozycగa społeczna,
Dusza

namiętności, nad innym గako przyzwyczaగenie do słuchania i posłuszeństwa, nad trzecim
గako sumienie logiczne, nad czwartym గako kaprys i swawolne zadowolenie ze zbacza-
nia z drogi. Lecz wszyscy oni będą tam szukali wolności sweగ woli właśnie, gǳie każdy
z nich naగsilnieగ గest związany: గest to tak, గak gdyby గedwabnik szukał wolności sweగ wo-
li w tym, że snuగe nić. Skąd to pochoǳi? Widocznie stąd, że każdy tam się uważa za
naగwolnieగszego, gǳie గego odczuwanie życia గest naగwiększe, więc, గak się rzekło, గuż to
w namiętności, గuż to w obowiązku, గuż to w poznawaniu, గuż to w swawolności. To, ǳię-
ki czemu గednostka czuగe się silną, w czym czuగe się ożywioną, mimowolnie sąǳi, musi
być także zawsze elementem గeగ wolności: zależność i stępienie, niezależność i ochotę do
życia uważa za pary nierozłączne. — Tutaగ doświadczenie, poczynione w ǳieǳinie spo-
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łeczno-polityczneగ, człowiek przenosi błędnie w ostateczną ǳieǳinę metafizyczną: tam
człowiek silny గest także człowiekiem wolnym, tam żywe poczucie radości i cierpienia,
wzniosłość naǳiei, śmiałość pożądań, potęga nienawiści są przynależnością panuగących
i niezależnych, podczas kiedy poddany, niewolnik żyగe w ucisku i otępieniu. — Nauka
o wolności woli గest wynalazkiem stanów panujących.

.
Nie czuć nowych kajdan. — Dopóki nie poczujemy sweగ zależności od czegoś, uwa- Wolność, Kondycగa luǳka

żamy się za niezależnych: wniosek błędny, pokazuగący, గak dumnym i żądnym właǳy
గest człowiek. Albowiem tutaగ przypuszcza, że w każdym wypadku musiałby natychmiast
spostrzec i odczuć zależność, skoro by గeగ uległ, a to wychoǳąc z przesłanki, że zazwyczaj
żyగe w niezależności, i గeśliby గą wypadkiem utracił, czułby przeciwnie. — Jakże by było
గednak, గeśli by prawdą była rzecz odwrotna: że zawsze żyగe w różnorodneగ zależności, lecz
uważa się za wolnego, kiedy nie odczuwa już ciężaru łańcucha wskutek długiego przyzwy-
czaగenia? Tylko z powodu nowych łańcuchów cierpi się గeszcze: wolność woli nie గest czym
innym właściwie, గak tym, że się nie czuగe nowych łańcuchów.

.
Wolność woli i izolowanie faktów. — Zwykła nam niedokładność obserwowania po- Obraz świata, Rzeka,

Kondycగa luǳka, Błąǳeniewoduగe, iż grupę zగawisk bierzemy za గedność i nazywamy గą faktem: mięǳy nim i innym
faktem wyobrażamy sobie przestrzeń próżną, izolujemy każdy fakt. W rzeczywistości ca-
łe nasze postępowanie i poznawanie nie గest ciągiem faktów i próżnych mięǳy nimi
przestrzeni, lecz ustawiczną rzeką. Ale właśnie wiara w wolność woli nie da się pogoǳić
z wyobrażeniem stałego, గednorodnego, niepoǳielonego, niepoǳielnego prądu: ona ka-
że z góry przypuszczać, że każdy postępek odǳielny jest izolowany i niepoǳielny; గest ona
atomistyką w ǳieǳinie woli i poznania. — Jak niedokładnie poగmuగemy charaktery, czy-
nimy również z faktami: mówimy o గednakowych charakterach, గednakowych faktach:
jednych i drugich nie ma. A przecież, wychoǳąc z tego błędnego założenia, iż istnieగą
jednakowe fakty, że గest stopniowany porządek gatunków faktów, odpowiadaగący stop-
niowanemu porządkowi wartości, chwalimy i ganimy: izolujemy przeto nie tylko fakty
odǳielne, lecz z kolei grupy faktów rzekomo గednakowych (postępków złych, litości-
wych, zawistnych itd.) — w obydwu wypadkach błędnie. — Wyraz i poగęcie są naగwi-
docznieగszą podstawą, dlaczego wierzymy w tę izolacగę grup postępków: za pomocą nich
oznaczamy nie tylko rzeczy, lecz pierwotnie sąǳimy także, że przez nie uగmuగemy ich
istotę. Wyrazy i poగęcia uwoǳą nas wciąż గeszcze, że wyobrażamy sobie rzeczy prościeగ, Słowo, Filozof, Obraz

świataniż są, odǳielnie, niepoǳielnie, każdą istnieగącą samą przez się. W mowie ukrywa się
pewna mitologia filozoficzna, która co chwila z nieగ występuగe, choćbyśmy byli zresztą
bóg wie గak ostrożni. Wiara w wolność woli, to znaczy w fakty jednakowe i izolowane —
posiada w mowie stałego apostoła i obrońcę.

.
Błędy zasadnicze. — Aby człowiek odczuwał గakąkolwiek przyగemność lub nieprzy- Kondycగa luǳka, Zwierzę,

Obraz świataగemność duchową, musi być niewolnikiem గednego z dwóch następuగących złuǳeń: albo
wierzy w jednakowość pewnych faktów, pewnych uczuć: wtedy przez porównanie sta-
nu teraźnieగszego z poprzednimi i przez przyrównanie lub nierówność ich (గak się ǳieగe
zawsze, kiedy sobie coś przypominamy) odczuwa przyగemność lub nieprzyగemność du-
chową; albo wierzy w wolność woli, na przykład, kiedy myśli: „nie powinienem był zrobić
tego”, „to by mogło skończyć się inaczeగ” i doznaగe przy tym także przyగemności lub nie-
przyగemności. Gdyby nie błędy, czynne przy każdeగ przyగemności lub nieprzyగemności,
nigdy by luǳkość nie powstała — albowiem గeగ zasadniczym uczuciem గest i pozostanie,
iż człowiek గest wolnym w świecie niewoli, wiecznym cudotwórcą, czy postępuగe dobrze,
czy źle, zaǳiwiaగącym wyగątkiem, naǳwierzęciem, niemal bogiem, celem stworzenia,
czymś, bez czego świat nie da się pomyśleć, rozwiązaniem zagadki kosmiczneగ, wielkim
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władcą i garǳicielem natury, istotą, która swoగą historię nazywa historią świata! — Va-
nitas vanitatum homo⁸².

.
Dwa razy powieǳieć. — Dobrze గest rzecz podwóగnie wyłuszczyć i przydać గeగ do Prawda, Filozof, Słowo

praweగ lewą nogę. Wprawǳie na గedneగ noǳe prawda stać może; na dwóch గednak bęǳie
choǳić i podróżować.

.
Człowiek komediantem świata. — Muszą istnieć twory dowcipnieగsze od człowieka, Obraz świata, Kondycగa

luǳka, Theatrum mundi,
Bóg, Żart

choćby tylko po to, żeby odczuć humor zawieraగący się w tym, że człowiek uważa się za cel
całego bytu świata i że luǳkość zupełnie poważnie nie zadowala się niczym mnieగszym niż
perspektywą misగi światoweగ. Jeśli Bóg świat stworzył, to człowieka stworzył గako mał-
pę boską, żeby mieć powód do uciechy w sweగ przydługieగ wieczności. Muzyka sferyczna
wokół ziemi byłaby tedy drwiącym śmiechem wszystkich innych stworzeń z człowie-
ka. Bólu używa ten znuǳony Nieśmiertelny do łaskotania swego ulubionego zwierzęcia, Cierpienie, Bóg
ażeby mieć uciechę, patrząc na tragiczno-dumne grymasy i wykładanie swych cierpień,
w ogóle na duchową wynalazczość naగprężnieగszego stworzenia — గako wynalazca tego
wynalazcy. Ponieważ ten, kto wymyślił na żart człowieka, musiał być od niego dowcip-
nieగszy, a także więceగ przyగemności znaగdować w dowcipie. — Nawet tutaగ గeszcze, gǳie Obraz świata, Koniec

świata, Kondycగa luǳkanasza luǳkość dobrowolnie chce się upokorzyć, próżność wyrząǳa nam psotę, że my
luǳie przynaగmnieగ w tej próżności గesteśmy nieporównani z niczym i cudowni. Jedyni
w świecie! Ach, rzecz zbyt nieprawdopodobna! Astronomowie, którym nieraz rzeczywi-
ście przypada w uǳiale widnokrąg niezaciemniany przez Ziemię, daగą do zrozumienia,
że kropla życia w świecie nie znaczy nic w charakterze niezmierzonego oceanu stawania
się i znikania: nieprzeliczone gwiazdy posiadaగą warunki podobne గak Ziemia do wytwa-
rzania życia, barǳo liczne więc — lecz zaledwie garść w porównaniu z nieskończenie
licznymi, które nigdy nie miały wysypki życioweగ lub od dawna z nieగ zostały uleczone:
że życie na każdeగ z tych gwiazd, mierzone czasem గeగ egzystencగi, było chwilą, iskrą, po
któreగ nastąpiły długie, długie okresy czasu — a więc zgoła nie było celem ostatecznym
ich egzystencగi. Być może, mrówka w lesie równie silnie గest przekonana, że గest celem
i zamiarem istnienia lasu, గak my to czynimy, kiedy w swoగeగ fantazగi niemal mimo woli
zanik luǳkości łączymy z końcem Ziemi: ba, గesteśmy గeszcze skromni, గeśli poprzesta-
గemy na tym i nie zarząǳamy powszechnego zmierzchu światów i bogów na uroczystość
pogrzebową ostatniego śmiertelnika. Nawet astronom naగbarǳieగ wyzwolony nie może
przedstawić sobie Ziemi bez życia inaczeగ, tylko గako świecący i szybuగący kurhan luǳ-
kości.

.
Skromność człowieka. — Jak mało przyగemności wystarcza przeważnie, żeby życie znaగ-

dować dobrym; గak skromnym గest człowiek!

.
Względem czego obojętność jest konieczna. — Nic by nie było niedorzecznieగszego, niż Obraz świata, Kondycగa

luǳka, Filozof, Religiachcieć czekać, co stwierǳi ostatecznie nauka o rzeczach pierwszych i ostatnich i do te-
go czasu myśleć o nich (a szczególnieగ wierzyć!) w sposób tradycyjny — గak to raǳą
tak często. Popęd do posiadania w teగ ǳieǳinie tylko pewności, గest następczym popędem
religĳnym, niczym więceగ — zamaskowanym i tylko pozornie sceptycznym roǳaగem „po-
trzeby metafizyczneగ”, podszytym tą myślą ukrytą, że przez długie, długie czasy nie bęǳie
widoku na te ostateczne pewności i że dotychczas „wierzący” ma prawo nie troszczyć się
o tę całą ǳieǳinę. Te pewności, tyczące się naగodlegleగszych horyzontów, nie są dla
nas konieczne do życia pełnym i ǳielnym życiem luǳkim: w równie małeగ mierze, గak

⁸²Vanitas vanitatum homo (łac.) — człowiek (గest) marnością nad marnościami. [przypis edytorski]
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nie są konieczne dla mrówki, żeby być dobrą mrówką. Raczeగ powinniśmy wyświetlić
sobie, skąd właściwie pochoǳi ta fatalna waga, గaką tak długo przypisywaliśmy owym
rzeczom: i do tego potrzebuగemy historii uczuć moralnych i religĳnych. Albowiem tylko
pod wpływem tych uczuć owe naగciernistsze kwestie poznania nabrały takiego znaczenia
i straszliwości: w ǳieǳiny naగbarǳieగ oddalone, dokąd tylko sięga, lecz nie wnika, oko
duchowe, zaciągnięto takie poగęcia, గak wina i kara (i to kara wieczna!): i to tym nie-
ostrożnieగ, im owe ǳieǳiny były ciemnieగsze. Od czasów naగdawnieగszych fantazగowano
tam, gǳie nic stwierǳić nie było można, i przekonano potomność, żeby te fantazగe brała
za rzeczy poważne i prawǳiwe, w ostateczności rzucaగąc na szalę ten wstrętny atut: iż
wiara więceగ warta od wieǳy. Teraz we wzglęǳie tych rzeczy ostatecznych potrzebna nie Kondycగa luǳka, Wiara,

Obraz światawieǳa przeciw wierze, lecz obojętność względem wiary i rzekomej wieǳy w owych ǳieǳi-
nach! — Wszystko inne musi nas bliżeగ obchoǳić, niż to, co nam ogłaszano dotychczas
za naగważnieగsze — mam na myśli owe pytania: „Po co człowiek?”, „Jaki los spotyka go
po śmierci?”, „W గaki sposób może pogoǳić się z Bogiem?” i గak tam brzmią గeszcze te
curiosa. Nie więceగ niż te pytania luǳi religĳnych tyczą się nas pytania dogmatyków filo-
zoficznych, idealistów, materialistów czy też realistów. Wszyscy oni zaగmuగą się tym, żeby
popchnąć nas do postanowienia w ǳieǳinach, gǳie ani wiara, ani wieǳa nie są koniecz-
ne; nawet dla naగwiększego miłośnika poznania గest korzystnieగ, గeśli wokół wszystkiego,
co గest do zbadania i dostępne dla rozumu, tworzy się okryty mgłą zwodniczy pas bagien,
strefa nieprzenikalna, wiecznie zmienna i niedaగąca się określić. Właśnie przez porówna-
nie z państwem ciemności, na granicach ziemi poznania, rośnie ustawicznie w wartości
గasny, bliski, naగbliższy świat wieǳy. — Musimy znowu stać się dobrymi sąsiadami rzeczy Kondycగa luǳka,

Ciemność, Światłonajbliższych i nie spoglądać గak dotychczas wzgardliwie ponad nimi ku chmurom i du-
chom nocnym. W lasach i గaskiniach, w strefach bagnistych i pod zaciągniętym niebem
— tam zbyt długo żył, i nęǳnie żył, człowiek w ciągu okresów kultury, trwaగących całe
tysiąclecia. Tam nauczył się pogarǳać teraźnieగszością i sąsieǳtwem, i życiem, i samym
sobą — i my, my mieszkańcy jaśniejszych polan natury i ducha, ǳieǳiczymy ze krwią
గeszcze coś z teగ trucizny garǳenia rzeczami naగbliższymi.

.
Głębokie objaśnienia. — Kto pewne mieగsce z autora „obగaśnia głębieగ”, niż było po- Książka, Natura, Literat,

Kondycగa luǳkamyślane, nie obగaśnił, lecz zaciemnił autora. Taki గest stosunek naszych metafizyków do
tekstu natury; ba, గeszcze gorszy. Albowiem, żeby dostarczyć swych wyగaśnień głębo-
kich, często przygotowuగą sobie wprzód tekst do tego: to znaczy, psują go. Żeby dać
ciekawy przykład zepsucia tekstu i zaciemnienia autora, można przytoczyć tutaగ myśli
Schopenhauera o ciąży kobieceగ. „Oznaką stałego istnienia w czasie woli życia, mówi on,
గest spółkowanie; oznaką na nowo łącząceగ się z tą wolą świadomości, obగawiaగąceగ, i to
w sposób గak naగగaśnieగszy, możliwość rozwiązania, గest nowe wcielenie woli życia. Zna-
kiem tego wcielenia గest ciąża, która przeto występuగe otwarcie i swobodnie, ba, nawet
dumnie, podczas kiedy spółkowanie kryగe się, గak przestępca”. Twierǳi on, że każda
kobieta, schwycona na akcie płoǳenia, mogłaby umrzeć ze wstydu, lecz „ciążę swoją pre-
zentuje bez śladu wstydu, ba, z pewnym roǳajem dumy”. Przede wszystkim stan ten nie
tak łatwo prezentować, గak on sam się prezentuగe; Schopenhauer, podnosząc tylko zamiar
prezentowania, przygotowuగe sobie tekst, żeby pasował do gotowego గuż „obగaśnienia”.
Następnie to, co mówi o powszechności zగawiska, które ma obగaśnić, nie గest prawdą:
mówi o „każdeగ kobiecie”; wiele, szczególnieగ kobiet młodych, zdraǳa w tym stanie,
nawet w obecności naగbliższych krewnych, często przykre zażenowanie; గeśli zaś kobiety
w doగrzalszym i naగdoగrzalszym wieku, naగczęścieగ kobiety ze sfer niższych, rzeczywiście
znaగduగą pewne zadowolenie z tego stanu, to daగą przez to do zrozumienia, że mężowie
jeszcze ich pożądaగą. Że na ich widok sąsiad i sąsiadka lub obcy przechoǳień rzeknie
lub pomyśli: „czyż to możliwe —”, próżność kobieca, połączona z niskim stanem umy-
słowym, zawsze గeszcze chętnie przyగmuగe tę గałmużnę. Przeciwnie, గak by wypływało
z twierǳeń Schopenhauera, właśnie kobiety naగmądrzeగsze i naగbarǳieగ umysłowe naగ-
więceగ by radowały się publicznie ze swego stanu: one bowiem miałyby przecież naగwięceగ
widoków, że uroǳą cudowne ǳiecię umysłowe, w którym „wola” dla dobra powszech-
nego గeszcze raz గeden „zaprzeczy się”; głupie kobiety natomiast miałyby wszelkie powody
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ukrywać swą ciążę గeszcze wstydliwieగ niż wszystko, co ukrywaగą. — Nie można powie-
ǳieć, żeby te rzeczy wzięte były z rzeczywistości. Przypuściwszy గednak, że Schopenhauer, Kobieta, Zwierzę, Filozof
biorąc na ogół, twierǳi ze słusznością, iż kobiety w ciąży wykazuగą więceగ zadowolenia
z siebie niż kiedy inǳieగ: znalazłoby się pod ręką obగaśnienie bliższe od గego obగaśnie-
nia. Można by było wyobrazić sobie gdakanie kwoczki, przed zniesieniem గaగa, teగ treści:
„Patrzcie, patrzcie! Zniosę గaగo, zniosę గaగo!”.

.
Diogenes nowoczesny. — Zanim się poszuka człowieka, trzeba znaleźć latarnię. — Czy Filozof

musi to być latarnia cynika?

.
Immoraliści — Moraliści muszą obecnie przyzwolić na to, iż obrzucaగą ich nazwą Nauka, Filozof, Wieǳa,

Dobro, Zło, Kapłanimmoralistów, ponieważ dysekuగą⁸³ moralność. Lecz kto chce dysekować, musi zabĳać:
przecież tylko w tym celu, żeby lepieగ poznać, lepieగ osąǳić, lepieగ żyć; zgoła zaś nie po to,
żeby cały świat dysekował. Niestety గednak luǳie wciąż గeszcze myślą, że każdy moralista
przez ogół swoich postępków musi być wzorem do naśladowania dla innych: utożsamia-
గą go z kaznoǳieగą moralności. Dawnieగsi moraliści nie dość dysekowali i kazali⁸⁴ zbyt
często: stąd pochoǳą owe nieporozumienia i owe skutki nieprzyగemne dla moralistów
nowoczesnych.

.
Nie utożsamiać. — Moraliści, traktuగący wielkoduszny, potężny, ofiarny sposób my-

ślenia, గaki znaగduగemy na przykład u bohaterów Plutarcha, lub czysty, prześwietlony,
ogrzewaగący stan duszy, గaki spotykamy u mężczyzn i kobiet prawǳiwie dobrych, గak
się traktuగe trudne zagadnienia poznania, i śleǳący za pochoǳeniem ich, wykazuగący
komplikacగe w pozorneగ prostocie, kieruగący oko na powikłanie motywów, na wplecio-
ne delikatne pasma złudnych poగęć i oǳieǳiczonych od wieków, powoli wzrastaగących
uczuć indywidualnych i grupowych — ci moraliści naగczęścieగ bywaగą odmienni od tych
właśnie, z którymi przecież naగczęścieగ ich utożsamiają: mianowicie od duchów małost-
kowych, które w ogóle nie wierzą w owe sposoby myślenia i stany duszy i swoగe własne
ubóstwo pragną ukryć poza blaskiem wielkości i czystości. Moraliści mówią: „tutaగ są Filozof, Wieǳa
zagadnienia”, luǳie małostkowi mówią: „tutaగ są oszuści i oszustwa”, zaprzeczają więc
istnieniu właśnie tego, co tamci staraగą się objaśnić.

.
Człowiek, jako ten, który mierzy. — Być może, że wszelka moralność luǳkości za-

wǳięcza swe powstanie niezmiernemu podnieceniu wewnętrznemu, గakie opanowało lu-
ǳi pierwotnych, kiedy odkryli miarę i mierzenie, wagę i ważenie. (Wyraz „człowiek”
oznacza przecież to samo, co mierzący, chciał więc człowiek nazwać się od swego naగ-
większego odkrycia!) ǲięki tym wyobrażeniom podnieśli się w ǳieǳinach, które nie
daగą się ani mierzyć, ani ważyć, lecz które pierwotnie nie zdawały się takimi.

.
Zasada równowagi. — Rozbóగnik i możny pan, obiecuగący gminie, że bęǳie గą bronił Sprawiedliwość, Państwo,

Właǳa, Sąsiad,
Niebezpieczeństwo, Wróg,
Przyగaźń, Wolność,
Niewola, Pan, Sługa

przed rozbóగnikami, są prawdopodobnie w gruncie rzeczy istotami podobnymi, tylko że
drugi korzyść swą osiąga w sposób inny niż pierwszy: mianowicie przez daniny regular-
ne, które gmina mu składa, nie zaś przez kontrybucగe. (Jest to taki sam stosunek, గak
mięǳy kupcem i rozbóగnikiem morskim, którzy przez długi czas byli గedną i tą samą

⁸³dysekować (z łac.) — robić dysekcగę, przeprowaǳać sekcగę, rozcinać ciało w celach badawczych; badać
drobiazgowo. [przypis edytorski]

⁸⁴kazać — tu: wygłaszać kazania. [przypis edytorski]
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osobą: gǳie గedna funkcగa nie wydawała się im roztropną, tam wykonywali drugą. Ba,
w gruncie rzeczy nawet i teraz గeszcze wszelka etyka kupiecka గest tylko mądrzejszą etyką
piratów: kupować గak naగtanieగ — గeśli można za same koszty produkcగi — sprzedawać
గak naగdrożeగ.) Zasadniczą stroną kwestii గest: możny pan obiecuగe utrzymywać równo-
wagę przeciw rozbóగnikom; ǳięki temu słabi znaగduగą możność życia. Albowiem albo
sami muszą się skupić w potęgę równoważną, albo poddać się temu, kto stanowi rów-
nowagę (i గemu za to, czego dostarcza, służby swoగe oddawać). W ogóle przekłada⁸⁵ się
ten ostatni sposób postępowania, ponieważ w gruncie rzeczy trzyma w szachu dwie isto-
ty niebezpieczne, pierwszą przez drugą i drugą widokami korzyści: ta ostatnia bowiem
znaగduగe korzyść w tym, żeby ze swymi poddanymi obchoǳić się łaskawie lub znośnie,
żeby mogli wyżywić nie tylko siebie, lecz i swego władcę. W rzeczywistości może ona
przy tym postępować zawsze గeszcze dość surowo i okrutnie: lecz w porównaniu z daw-
nieగszą, ustawiczną możliwością zupełneగ zguby, గuż w tym stanie luǳie oddychaగą lżeగ.
— W początkach gmina గest organizacగą słabych dla równowagi przeciw siłom grożącym
niebezpieczeństwem. Byłaby barǳieగ pożądana organizacగa w celu przewagi, గeśliby przy
tym była dość silna, żeby potęgę wrogą mogła od razu zniweczyć: i kiedy choǳi o od-
ǳielnych potężnych szkodników, usiłuje się to z pewnością uczynić. Lecz గeśli ten wróg
గest głową plemienia lub posiada wielu soగuszników, szybkie i decyduగące zniweczenie
గest nieprawdopodobne i należy być przygotowanym na długotrwały stan wojenny: ten
గednak pociąga za sobą stan naగmnieగ pożądany dla gminy, ponieważ wskutek niego traci
ona czas, konieczny na regularne zabiegi koło swoich środków utrzymania i wiǳi wynik
wszelkieగ pracy co chwila zagrożony. Dlatego gmina przekłada doprowaǳenie sweగ siły
obrony i napaści ściśle do takieగ wysokości, na గakieగ znaగduగe się potęga niebezpieczne-
go sąsiada, żeby mu dać do zrozumienia, że na గeగ szali równie wiele spiżu leży obecnie:
czemuż by nie być wobec tego dobrymi przyగaciółmi ze sobą? — Równowaga గest przeto
poగęciem barǳo ważnym w naగdawnieగszeగ nauce prawa i etyce; równowaga గest podstawą
sprawiedliwości. Jeśli ta w epoce surowszeగ głosi: „oko za oko, ząb za ząb”, to przypuszcza,
iż równowaga została osiągnięta i chce గą utrzymać za pomocą odpłaty: i w ten sposób,
గeśli గeden popełni przestępstwo ze szkodą drugiego, to ten drugi nie ucieka się do ze-
msty w ślepym gniewie. Lecz za pomocą ius talionis⁸⁶ przywraca się naruszoną równowagę
mięǳy dwiema potęgami: albowiem w takich stanach pierwotnych oko గest గedną bronią
więceగ, przedstawia pewną siłę, గednym ciężarem więceగ. — W obrębie gminy, w któreగ Sprawiedliwość, Hańba,

Kara, Korzyśćwszyscy uważani są గako członkowie równeగ wagi, za przestępstwa, to గest za naruszenie
zasady równowagi, istnieగe hańba i kara: hańba, గako ciężar ustanowiony przeciw గedno-
stce przestępuగąceగ zasadę i przez to przestąpienie zdobywaగąceగ sobie korzyści; wskutek
hańby doznaగe ona szkody, która niweczy dawnieగsze korzyści i గe przeważa. Podobnie
rzecz się ma z karą: przewaǳe, którą każdy przestępca przywłaszcza sobie, ustanawia ona
o wiele większą przeciwwagę, przeciw gwałtowi więzienie, przeciw kraǳieży powetowa-
nie straty i karę pieniężną. W ten sposób złoczyńcy przypomina się, że przez swóగ czyn
wyłączył się z gminy i గeగ etyki, zapewniaగąceగ korzyści: gmina traktuగe go గako nierów-
nego, słabego, stoగącego poza nią; przeto kara గest nie tylko odpłatą, ale czymś więcej, ma
w sobie coś z surowości stanu pierwotnego; o tym właśnie ma przypominać.

.
Czy zwolennicy nauki o wolnej woli karać powinni? — Luǳie, których zawodem గest

sąǳić i karać, w każdym wypadku staraగą się stwierǳić, czy złoczyńca w ogóle గest od-
powieǳialny za swóగ czyn, czy mógł robić użytek ze swego rozumu, czy postępował,
kieruగąc się motywami, czy zaś nieświadomie lub pod przymusem. Jeśli go karzą, to ka-
rzą go, że motywy gorsze przełożył nad lepsze: które przeto znać był musiał. Gǳie brak
teగ znaగomości, człowiek według poglądów panuగących nie గest wolny i గest nieodpowie-
ǳialny: chyba, że గego nieświadomość, na przykład గego ignorantia legis⁸⁷ గest skutkiem
umyślnego zaniedbania nauki; wtedy గuż bowiem, kiedy nie chciał nauczyć się tego, co
był powinien, przełożył był pobudki gorsze nad lepsze i obecnie musi przypłacić skutki

⁸⁵przekładać — tu: wyżeగ cenić. [przypis edytorski]
⁸⁶ius talionis (łac.) — prawo odwetu. [przypis edytorski]
⁸⁷ignorantia legis (łac.) — nieznaగomość prawa. [przypis edytorski]
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swego złego wyboru. Przeciwnie, గeśli nie wiǳiał przed sobą pobudek lepszych, wsku-
tek tępości lub idiotyzmu, tedy zwykle nie bywa karany: nie miał bowiem wyboru, గak
się mówi, postępował గak zwierzę. Umyślne zaprzeczenie rozumu lepszego గest obecnie
przesłanką, któreగ się wymaga, గeśli przestępca ma zasługiwać na karę. Jakże గednak ktoś
może być mnieగ rozumnym, niż nim być musi? Cóż rozstrzyga, గeśli szalki obciążone do-
brymi i złymi pobudkami? Więc ani błąd, ani oślepienie, ani żaden przymus zewnętrzny,
ani wewnętrzny? (Proszę zważyć zresztą, że każdy tak zwany „przymus zewnętrzny” గest
niczym innym, గeno przymusem wewnętrznym boగaźni i bólu). Co? — Zగawia się wciąż
pytanie. Rozum więc nie ma być przyczyną, ponieważ by nie mógł rozstrzygnąć prze- Zbrodnia, Kara, Rozum,

Wolność, Kondycగa luǳka,
Prawo

ciw pobudkom lepszym? — Tutaగ przywołuగe się na pomoc „wolną wolę”: rozstrzygać
ma najzupełniejsza samowola, następuగe chwila, w któreగ nie ǳiała żadna pobudka, kiedy
czyn spełnia się niby cud, roǳi się z niczego. Karze się tę rzekomą samowolę w wypadku,
w którym żadna samowola panować nie powinna: rozum, znaగący prawo, zakaz i nakaz,
nie powinien był zostawiać żadnego wyboru, గak się sąǳi, i powinien był ǳiałać గako
przymus i siła wyższa. Przestępcę karze się więc, ponieważ uczynił użytek z „woli wol-
neగ”: to znaczy, ponieważ ǳiałał bez motywów, gǳie powinien był postępować zgodnie
z motywami. Ale czemu to uczynił? O to właśnie pytać గuż nie wolno: był to czyn bez
„czemu?”, bez pobudek, bez pochoǳenia, coś bezcelowego i nierozumnego. — Takiego
jednak czynu, w myśl pierwszego wyżeగ wzmiankowanego warunku wszelkieగ karalności,
nie należy też karać! Nie można też zastosować tutaగ tego roǳaగu karalności, గak gdyby
tu czegoś nie zrobiono, zaniedbano, nie uczyniono użytku z rozumu: ponieważ w każ-
dym razie zaniedbanie to zaszło nierozmyślnie! A tylko rozmyślne zaniedbanie rozkazu
uchoǳi za karalne. Przestępca przełożył wprawǳie gorsze pobudki nad lepsze, lecz bez
przyczyny i umysłu: wprawǳie nie zrobił użytku ze swego rozumu, lecz nie dlatego, że-
by go nie stosować. To założenie, które się robi względem przestępcy zasługuగącego na
karę, iż z umysłu zaprzecza swego rozumu — właśnie to założenie, గeśli się przypuszcza
„wolną wolę”, zostaగe zniesione. Wy, stronnicy nauki o „wolneగ woli” nie macie prawa
karać, w myśl swoich własnych zasad nie macie prawa! — Te గednak w gruncie rzeczy
nie są niczym innym, గeno ǳiwaczną mitologią poగęć; i kura, która గe wylęgła, sieǳiała
na గaగach z dala od wszelkieగ rzeczywistości.

.
Przyczynek do sądu o przestępcy i jego sęǳi. — Przestępca, znaగący cały łańcuch oko- Sąd, Kara, Sęǳia,

Sprawiedliwośćliczności, nie bęǳie uważał czynu swego za tak naǳwyczaగny i niepoగęty, గak గego sęǳio-
wie i potępiciele: karę గednak wymierza mu się według stopnia zǳiwienia, గakie opano-
wuగe ich na widok czynu, గako rzeczy nie do poగęcia. — Jeśliby wiadomości o wypadku
i historii poprzeǳaగąceగ go, గakie posiada obrońca przestępcy, sięgały dość daleko, te-
dy tak zwane okoliczności łagoǳące, గakie by stopniowo przedstawił, w końcu musiałyby
zmyć całą winę. Lub గeszcze wyraźnieగ: obrońca złagoǳiłby stopniowo to zǳiwienie, któ-
re wydaగe potępienie i orzeka karę, i w końcu usunąłby గe zupełnie, zmuszaగąc każdego
słuchacza uczciwego do wewnętrznego wyznania: „musiał postąpić tak, గak postąpił; గeśli-
byśmy wymierzyli karę, ukaralibyśmy wieczną konieczność”. — Odmierzać stopień kary
według stopnia wiadomości, గaki się posiada lub w ogóle zdobyć można o genezie przestęp-
stwa — czyż nie kłóci się to z wszelką sprawiedliwością?

.
Wymiana i sprawiedliwość. — Wymiana byłaby tylko wtedy uczciwa i prawa, గeśliby Pieniąǳ, Sprawiedliwość,

Bogactwo, Bieda, Praca,
Lenistwo

każdy żądał tylko tyle, ile mu się rzecz గego wydaగe warta, kiedy uwzględnia trud గeగ zdo-
bycia, rzadkość, czas zużyty itd., nie zapominaగąc o wartości, którą గeగ nadaగe przywiązanie.
Skoro ustanawia cenę w stosunku do potrzeby drugiego staగe się to subtelnieగszego roǳaగu
rozboగem i ciemięstwem. — Jeżeli przedmiotem wymiany గest pieniąǳ, to należy zważyć,
że talar w ręku bogatego ǳieǳica, wyrobnika, kupca lub studenta są to rzeczy zupełnie
różne: ponieważ గedna z tych osób nie pracowała prawie wcale, inna truǳiła się wiele,
żeby go zarobić, stosownie do tego powinna zań otrzymać mało lub wiele — tak by było
słusznie: w rzeczywistości, గak wiadomo, rzeczy się maగą odwrotnie. W wielkim świe-
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cie finansowym talar naగleniwszego bogacza przynosi więceగ zysku niż talar pracowitego
biedaka.

.
Stosunki prawne jako środek. — Prawo, spoczywaగące na umowach mięǳy równymi, Prawo, Siła

istnieగe póty, póki siła tych, którzy umowę zawarli, pozostaగe równa lub podobna; roz-
tropność stworzyła prawo, ażeby koniec położyć sporom i bezużytecznemu marnotraw-
stwu mięǳy siłami równymi. Lecz to kończy się równie ostatecznie, గeśli గedna strona
staje się wyraźnie słabsza niż druga: wtedy następuగe poddanie się i prawo zostaje zniesione,
skutek గednak గest ten sam, గaki osiągano dotychczas za pomocą prawa. Albowiem obec-
nie występuగe roztropność maగącego przewagę, która doraǳa oszczęǳać siłę poddanego
i nie trwonić గeగ bezużytecznie: i często położenie poddanego staగe się korzystnieగsze, niż
było położenie równouprawnionego. — Stosunki prawne są przeto środkiem czasowym,
doraǳanym przez roztropność, nie zaś celem.

.
Objaśnienie radości złośliwej. — Radość z cuǳeగ szkody powstaగe stąd, iż każdy pod Radość, Kondycగa luǳka,

Zazdrośćwielu, గemu wiadomymi względami, czuగe się źle, odczuwa troski, wyrzuty lub ból: szko-
da, spotykaగąca innego, stawia go na równi z innymi, łagoǳi zawiść. — Jeśli sam wy-
padkiem czuగe się dobrze, zbiera nieszczęście bliźniego w sweగ świadomości గako kapitał,
żeby go przeciwstawić, kiedy go spotka własne nieszczęście: i także raduగe się z cuǳeగ
szkody. Myślenie skierowane ku równości narzuca więc również swą miarę na ǳieǳinę
szczęścia i przypadku: radość z cuǳeగ szkody గest naగpospolitszym wyrazem zwycięstwa
i przywrócenia równości w wyższym porządku świata. Dopiero odkąd człowiek nauczył
się w innym człowieku wiǳieć równego sobie, a więc dopiero od ugruntowania społe-
czeństwa, istnieగe radość z cuǳeగ szkody.

.
Dowolność w wymierzaniu kar. — Na większość przestępców spadaగą kary tak, గak Kara

ǳieci na kobiety. Robili to samo ǳiesięć, sto razy i nie odczuwali złych skutków: nagle
zostaగą odkryci i za odkryciem następuగe kara. Przyzwyczaగenie przecież powinno uczynić Zbrodnia, Kara, Sąd,

Prawo, Obyczaగew oczach naszych winę, za którą karze się przestępcę, godnieగszą uniewinnienia: powstał
bowiem pociąg, któremu trudnieగ się opierać. Natomiast ǳieగe się tak, że గeśli istnieగe
podeగrzenie, że czyn został popełniony z nawyknienia do przestępstw, karze go się su-
rowieగ, nawyk wystawia się గako argument przeciw wszelkiemu złagoǳeniu. Odwrotnie:
wzorowy tryb życia, od którego tym strasznieగ odbĳa przestępstwo, powinien zaostrzać
winę! Lecz zwykle karę łagoǳi. Tak wszystko mierzy się nie według przestępcy, lecz we-
dług społeczeństwa, గego szkód i niebezpieczeństwa: dawnieగsza użyteczność człowieka
zalicza mu się wobec గego గednorazoweగ szkodliwości, dawnieగszą szkodliwość dodaగe się
do nowo odkryteగ i kara z tego powodu wymierzona zostaగe w stopniu naగwyższym. Lecz
గeśli w ten sposób karze się także lub nagraǳa (mnieగsza bowiem kara w tym wypadku
గest nagrodą) i przeszłość człowieka, to by należało cofnąć się గeszcze daleగ i przyczyny
takieగ lub owakieగ przeszłości karać i nagraǳać, mam na myśli roǳiców, wychowawców,
społeczeństwo itd.: w wielu wypadkach okazałoby się, że i sęǳiowie w pewien sposób są
współwinni. Jest to samowola, గeśli zatrzymuగemy się na przestępcy, karząc గego prze-
szłość: należałoby, గeśli się nie chce uznać absolutneగ niewinności wszelkieగ winy, zatrzy-
mywać się na każdym odǳielnym wypadku i nie cofać się wstecz: to znaczy winę izolować
i zgoła nie wiązać గeగ z przeszłością — inaczeగ popełnia się grzech przeciw logice. Wycią-
gnĳcie raczeగ, wy wolnowolowcy, konieczny wniosek z swoగeగ nauki o „wolności woli”
i zadekretuగcie śmiało: „żaden czyn nie ma przeszłości”.

.
Zawiść i jej brat szlachetniejszy. — Gǳie równość przenikła rzeczywiście i stale ugrun- Sprawiedliwość, Zazdrość,

Prawo, Natura
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towana została, powstaగe ów pociąg, w ogóle uchoǳący za niemoralny i w stanie natu-
ralnym zaledwie do poగęcia: zawiść. Zawistny odczuwa każde wykraczanie innego ponad
miarę wspólną i chce go do nieగ zniżyć — lub sam się do teగ wysokości podnieść: skąd
pochoǳą dwa różne sposoby postępowania, którym Hezగod nadał nazwę złeగ i dobreగ
Eris. Również w stanie równości powstaగe oburzenie, że గednemu niżeగ గego godności
i równości powoǳi się źle, a drugiemu ponad równość dobrze: są to uczucia natury szla-
chetniejszej. W rzeczach, które od samowoli człowieka nie zależą, uderza ich brak spra-
wiedliwości i słuszności: to znaczy, żądaగą, żeby ową równość, którą uznaగe człowiek,
uznawała też natura i przypadek, gniewaగą się, że luǳiom గednakowym nieగednakowo się
powoǳi.

.
Zawiść bogów. — „Zawiść bogów” powstaగe, kiedy człowiek nisko w opinii stoగący Sprawiedliwość, Zazdrość

w గakiś sposób staగe na równi z wyższym (గak Aగaks) lub z łaski losu zostaje wyniesiony
do teగ wysokości (Niobe, గako matka zbyt szczęśliwa). W hierarchii społecznej zawiść ta
stawia żądanie, żeby nikt nad swóగ stan nie wyrastał zasługą, żeby i గego szczęście było
zastosowane do stanu, a szczególnieగ, żeby świadomość గego nie wybiegała za te szran-
ki. Często doznaగe „zawiści bogów” wóǳ zwycięski; a także uczeń, który tworzy ǳieło
mistrzowskie.

.
Próżność oddźwiękiem stanu nieuspołecznionego. — Ponieważ luǳie uznali się za rów-

nych gwoli⁸⁸ bezpieczeństwu, dla założenia gminy, lecz to poగmowanie w gruncie przeczy
przyroǳeniu గednostki i గest czymś wymuszonym, w miarę przeto wzrostu rękoగmi bez-
pieczeństwa powszechnego występuగą nowe pędy starego dążenia do przewagi: w rozgra-
niczeniu stanów, w pretensగi do godności zawodowych i przywileగów, w ogóle w próżno-
ści (maniery, stróగ, mowa itd.). Lecz skoro niebezpieczeństwo dla społeczności daగe się
odczuwać, wtedy liczebnie przeważaగący, którzy w stanie powszechnego spokoగu nie mo-
gli przeprowaǳić sweగ przewagi, przywracaగą z powrotem stan równości: niedorzeczne
przywileగe i próżność znikaగą na గakiś czas. Lecz గeśli społeczność ulega zupełneగ ruinie,
wszystko wpada w anarchię, wtedy natychmiast zapanowuగe stan naturalny, niebaczą-
ceగ na nic, bezwzględneగ nierówności, గak to się stało na Korkirze według sprawozdania
Tucydydesa⁸⁹. Nie ma ani prawa przyroǳonego, ani przyroǳonego bezprawia. Prawo

.
Słuszność. — Dalszym rozwoగem sprawiedliwości గest słuszność, która powstaగe mię- Sprawiedliwość

ǳy tymi, którzy nie występuగą przeciw równości gminneగ: przenosi się గą na te wypadki,
o których prawo nie stanowi nic, ów delikatnieగszy wzgląd na równowagę, przewiduగący

⁸⁸gwoli (daw.) — dla czegoś, w గakimś celu (składniowo łączy się z C.: gwoli komu, czemu). [przypis edy-
torski]

⁸⁹jeśli społeczność ulega zupełnej ruinie, wszystko wpada w anarchię, wtedy natychmiast zapanowuje stan natural-
ny (…) jak (…) na Korkirze według sprawozdania Tucydydesa — historyk gr. Tukidydes z Aten (/ p.n.e.
– / p.n.e.), w swoim ǳiele Wojna peloponeska opisał m.in. ǳieగe konfliktu zbroగnego mięǳy Koryn-
tem a గego daw. kolonią Korkyrą (ǳiś: Korfu), który wybuchł w  r. p.n.e., oraz będąceగ గego konsekwencగą
woగny domoweగ w Kokyrze (Tukidydes, Wojna peloponeska III, –). Korynt i Kokyra weszły w spór o prawa
do założonego niegdyś przez nie wspólnie miasta Epidamnos na wybrzeżu Adriatyku w Ilirii (ǳiś w Alba-
nii). Korkyra, przełamuగąc swoగą dotychczasową neutralność w woగnie peloponeskieగ, zwróciła się po pomoc
do Aten, stoగących na czele Związku Morskiego, czyli tzw. Symmachia Delĳskieగ (od wyspy Delos), będącym
w stanie konfliktu ze Związkiem Peloponeskim, czyli Symmachią Spartańską, obeగmuగącą Spartę wspieraగącą
Korynt. W  r. doszło do bitwy morskieగ pod Sybotami u wybrzeży Epiru mięǳy flotami Koryntu i Korky-
ry; Kokyra poniosła klęskę, ponieważ większość floty ateńskieగ spóźniła się i nie wzięła uǳiału w bitwie; dało
to możliwość Atenom uzyskania przewagi nad wyczerpanym bitwą Koryntem, zaś Korkyra padła ofiarą tych
taktycznych rozgrywek nieloగalnego sprzymierzeńca. W  r. p.n.e. wybuchła woగna domowa w Korkyrze
pomięǳy demokratami, którzy zamierzali pozostać w przymierzu z Atenami, a arystokracగą, która uważała, że
ateńska dominacగa niesie ze sobą zniewolenie i dążyła do utworzenia soగuszu z Koryntem; demokraci wygrali
z pomocą statków ateńskich, a następnie dokonali rzezi wszystkich podeగrzanych o wrogie nastawienie wobec
ich polityki. [przypis edytorski]
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i naprzód, i wstecz, którego maksymą గest: „గak ty mnie, tak గa tobie”. Aequum znaczy
właśnie „to గest zgodne z naszą równością; łagoǳi ona także nasze małe różnice, sprowa-
ǳaగąc గe do pozoru równości, i pragnie, żebyśmy wybaczali sobie nieగedno, do czego nie
bylibyśmy zmuszeni.

.
Pierwiastki zemsty. — Prędko się wymawia słowo „zemsta”: zdaగe się niemal, గak Słowo

gdyby nie zawierało nic innego oprócz గedynego pierwiastku poగęciowego i uczuciowe-
go. Toteż mozolą się wciąż, żeby go znaleźć: గak nasi ekonomiści గeszcze nie znużyli się
wietrzeniem w wyrazie „wartość” takieగ గedności i szukaniem poగęcia pierwiastkowego
wartości. Jak gdyby wszystkie wyrazy nie były kieszeniami, w które chowano to to, to
owo lub wiele rzeczy గednocześnie! Tak samo i „zemsta” bywa to tym, to owym, to czymś Zemsta
barǳo złożonym. Trzebaż bo odróżniać ten odruch zasłaniaగący, który się wykonuగe nie-
mal mimowolnie nawet względem przedmiotów nieożywionych, wyrząǳaగących nam
szkodę (na przykład względem maszyn, będących w ruchu): celem tego odruchu గest po-
łożenie tamy szkoǳeniu, za pomocą powstrzymania maszyny. Żeby ten cel osiągnąć, siła
tego odruchu musi być nieraz tak wielka, żeby zruగnowała maszynę; kiedy ta nawet గest
zbyt silna, żeby mogła być natychmiast zruగnowana przez గednostkę, mimo to గednostka
zawsze గeszcze wykona naగsilnieగsze uderzenie, do గakiego గest zdolna — niby ostatnią
próbę. W ten sposób zachowuగemy się też względem osób wyrząǳaగących nam szkodę,
w chwili bezpośredniego odczuwania sameగ szkody. Jeśli chce się akt ten nazwać aktem
zemsty, zgoda; trzeba tylko rozważyć, że tutaగ maszynerię rozumu puszcza w ruch instynkt
samozachowawczy i że w istocie nie myśli się o wyrząǳaగącym szkodę, tylko o sobie: po-
stępuగemy tak, nie chcąc szkoǳić z kolei, lecz chcąc గedynie uగść przynaగmnieగ z życiem.
— Trzeba na to czasu, żeby od siebie ze swymi myślami przeగść do przeciwnika i zadać so-
bie pytanie, గaką drogą możemy urazić go naగdotkliwieగ. Tak się ǳieగe w drugim roǳaగu Krzywda, Korzyść, Zemsta,

Honorzemsty: założeniem గeగ గest zastanawianie się nad rannością⁹⁰ i wrażliwością inneగ oso-
by; chcemy ból zadać. Natomiast zabezpieczenie siebie od dalszeగ szkody tak dalekie గest
od widnokręgu człowieka wywieraగącego zemstę, że niemal regularnie powoduగe własną
dalszą szkodę i barǳo często z zimną krwią గą przewiduగe. Kiedy w pierwszym roǳaగu
zemsty obawa przed drugim uderzeniem czyniła odpór గak naగsilnieగszym, tutaగ panuగe
niemal zupełna oboగętność względem tego, co przeciwnik గeszcze uczyni; siła odporu sto-
suగe się tylko do tego, co nam uczynił. Cóż on więc uczynił? Jakaż dla nas korzyść, గeżeli
cierpi teraz, po tym గak myśmy przez niego cierpieli? Choǳi o powetowanie szkody; kiedy
tymczasem akt zemsty pierwszego roǳaగu służył tylko samozachowaniu. Może się stać,
że za sprawą przeciwnika straciliśmy maగętność, godność, przyగaciół, ǳieci — strat tych
zemsta nie powetuగe, powetowanie stosuగe się గedynie do strat ubocznych przy wszystkich
stratach wspomnianych. Zemsta odwetu nie zabezpiecza przed dalszą szkodą, nie napra-
wia doznaneగ szkody — oprócz గednego wypadku. Jeśli przez wroga ucierpieliśmy na czci, Zemsta, Honor, Strach,

Odwaga,
Niebezpieczeństwo,
Poగedynek

zemsta గest w stanie గą przywrócić. Doznaగemy గednak teగ krzywdy w każdym wypadku,
kiedy nam rozmyślnie ból wyrząǳaగą: albowiem przeciwnik tym samym dowoǳi, iż nas
się nie lęka. Za pomocą zemsty dowoǳimy, że i my się గego również nie boimy: na tym
polega wyrównanie, powetowanie. (Intencగa wykazania zupełnego braku obawy u nie-
których osób posuwa się tak daleko, że niebezpieczeństwo zemsty dla nich samych —
strata na zdrowiu lub życia, lub w ogóle inna krzywda — wydaగe się im niezbędnym wa-
runkiem wszelkieగ zemsty. Dlatego wstępuగą na drogę poగedynku, chociaż గuż sądy daగą
im broń w rękę, do otrzymania zadośćuczynienia za obrazę: oni గednak poczytuగą sposób
przywrócenia czci niezwiązany z niebezpieczeństwem za niewystarczaగący, ponieważ nie
może dowieść, iż są bez lęku). — We wspomnianym na początku roǳaగu zemsty tym, co
powoduగe odpór గest boగaźń: tutaగ natomiast brak boగaźni, którego człowiek za pomocą
odporu, గak się rzekło, chce dowieść. — Nic więc nie wydaగe się barǳieగ różnym od we-
wnętrznego umotywowania obydwóch sposobów postępowania, które nazywa się గednym
i tym samym wyrazem „zemsta”: i mimo to zdarza się barǳo często, iż dla samego czło-
wieka wywieraగącego zemstę గest rzeczą nieగasną, co go właściwie skłoniło do czynu: być

⁹⁰ranność (neol.) — tu: potencగalna podatność na zranienie. [przypis edytorski]
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może, iż z boగaźni, żeby byt swóగ ocalić, postawił odpór, lecz w następstwie, kiedy miał
czas się zastanowić z punktu wiǳenia obrażoneగ czci, sam wmówił w siebie, że mścił się
za swoగą cześć: ten bowiem motyw w każdym razie గest szlachetniejszy niż drugi. Przy tym
గest గeszcze rzeczą zasadniczą, czy mu się cześć గego ukazuగe dotkniętą w oczach innych
(świata), czy zaś tylko w oczach obrażaగącego: w tym ostatnim wypadku wybierze raczeగ
zemstę ukrytą, w pierwszym zaś గawną. Zależnie od tego, czy silnie, czy słabo wmyśli się
w duszę sprawcy i wiǳa, zemsta గego bęǳie złośliwsza lub łagodnieగsza; a గeśli mu brak
w ogóle tego roǳaగu wyobraźni, tedy zgoła o zemście myśleć nie bęǳie, ponieważ nie
ma też wtedy poczucia „czci”, a więc i nie może ono być w nim dotknięte. Również nie Zemsta, Pogarda, Miłość
bęǳie myśleć o zemście, గeśli sprawcą i świadkami czynu pogarǳa: ponieważ, గako po-
garǳani, nie mogą mu czci zwrócić, a przeto i czci odగąć. W końcu zrezygnuగe z zemsty
w tym wypadku, wcale nie naǳwyczaగnym, kiedy sprawcę krzywdy kocha: wprawǳie
przypłaca to w oczach drugiego czcią swoగą, i być może staగe się przez to mnieగ godnym
miłości wzaగemneగ. Ale i zrezygnowanie z wszelkieగ miłości wzaగemneగ గest ofiarą, którą
miłość ponieść gotowa, byle tylko ukochaneగ istocie nie być zmuszoną zadać bólu: znaczy
to samemu sobie przyczynić więceగ bólu, niż bólu sprawia ta ofiara. — Tak więc: każ- Kara, Sąd, Prawo, Państwo,

Karady się zemści, oprócz tych wypadków, kiedy గest bez czci, kiedy garǳi krzywǳicielem
i oszczercą lub go kocha. I wtedy, kiedy zwraca się do sądów, szuka zemsty గako osoba
prywatna: a obok tego గeszcze గako przewiduగący, troskliwy członek społeczeństwa, szu-
ka zemsty społeczneగ na kimś, co tego społeczeństwa nie szanuje. W ten sposób kara
sądowa przywraca zarówno cześć osoby prywatneగ, గak i cześć społeczeństwa: to znaczy
— kara గest zemstą. — Bez wątpienia zawiera się w nieగ ów inny, na początku opisany,
pierwiastek zemsty, o ile przez nią społeczeństwo służy swoim celom samozachowawczym
i w obronie koniecznej daగe odpór. Kara ma zapobiec dalszemu szkoǳeniu, ma odstra-
szyć. Tak rzeczywiście w karze łączą się dwa różne elementy zemsty, i to może naగbarǳieగ
przyczynia się do podtrzymania owego wyżeగ wspomnianego pomieszania poగęć, wskutek
którego గednostka wywieraగąca zemstę nie wie zwykle, czego chce właściwie.

.
Cnoty przynoszące szkodę. — Jako członkowie pewnych grup społecznych nie czu- Miłosierǳie, Prawo,

Sprawiedliwość, Sąd, Pan,
Siła, Właǳa

గemy się uprawnieni do pełnienia pewnych cnót, które nam, గako osobom prywatnym,
przynosiłyby naగwiększy zaszczyt i nieగakie zadowolenie, na przykład do stosowania łaski
i wyrozumiałości względem błąǳących wszelkiego roǳaగu — w ogóle względem każ-
dego postępowania, kiedy by ucierpiał wskutek naszeగ cnoty pożytek społeczny. Żadne
kolegium sęǳiowskie nie ma prawa wobec sumienia swego pozwolić sobie na to, żeby być
łaskawym: przywileగ ten pozostawiono królowi, jako jednostce i cieszą się, kiedy z niego
czyni użytek, na dowód, że by sami byli chętnie łaskawi, ale zgoła nie గako społeczeń-
stwo. Społeczeństwo więc uznaగe tylko cnoty, przynoszące mu korzyść lub przynaగmnieగ
nieszkodliwe (które pełnić można bez szkody lub te, które się procentuగą, na przykład
sprawiedliwość). Owe przeto cnoty, przynoszące straty, nie mogły powstać w łonie społe-
czeństwa, ponieważ గeszcze obecnie w każdym, choćby naగmnieగszym, powstaగącym spo-
łeczeństwie podnoszą przeciw nim protest. Są to więc cnoty, które powstały mięǳy nie-
równymi, wynalezione zostały przez maగących przewagę, przez గednostki — są to cnoty
panujących, z tą myślą ukrytą: „గestem dość potężny, żeby pozwolić na wyrząǳenie sobie
గawneగ szkody, గest to dowodem moగeగ siły” — są to cnoty spokrewnione z dumą.

.
Kazuistyka korzyści. — Nie byłoby kazuistyki moralności, గeśliby nie było kazuistyki Korzyść

korzyści. Rozsądek naగniezależnieగszy i naగprzenikliwszy nie wystarcza często, żeby, wy-
bieraగąc mięǳy dwiema rzeczami, z koniecznością osiągnąć korzyść naగwiększą. W takich
wypadkach wybiera się, ponieważ wybrać się musi, a następnie miewa się roǳaగ choroby
morskieగ uczucia.
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.
Stać się obłudnikiem. — Każdy żebrak staగe się obłudnikiem; గak każdy, kto ze swe- Żebrak, Fałsz, Bieda,

Krzywda, Pracago niedostatku, z nęǳy (czy to osobisteగ, czy publiczneగ) czyni swóగ zawód. — Żebrak
odczuwa niedostatek o wiele mnieగ, niż musi go dać odczuwać innym, గeśli chce żyć
z గałmużny.

.
Pewien roǳaj kultu namiętności. — Wy posępnicy i padalce filozoficzni, żeby oczer- Filozof, Serce, Radość,

Kondycగa luǳkanić całą istotę świata, prawicie o straszliwym charakterze namiętności luǳkich. Jak gdyby
wszęǳie, gǳie గest namiętność, była także straszliwość! Jak gdyby wiecznie w świecie
ten roǳaగ straszliwości istnieć musiał! — Przez zaniedbanie w rzeczach drobnych, przez
brak obserwacగi samych siebie i obserwacగi tych, którzy powinni być wychowani, samiście
pozwolili namiętnościom wyrosnąć na takie potwory, że teraz గuż na sam wyraz „namięt-
ność” strach was zdeగmuగe! Zależy od was i zależy od nas, żeby pozbawić namiętności ich
charakteru straszliwego i zapobiec w ten sposób, żeby się nie stawały pustoszącymi poto-
kami. — Własnego niedopatrzenia nie należy rozdymać do wiecznego fatalizmu; raczeగ
chcieగmy uczciwie pracować nad ǳiełem, żeby wszystkie namiętności luǳkie zmienić
w radości.

.
Wyrzuty sumienia. — Wyrzut sumienia, గak kąsanie kamienia przez psa, గest głupotą. Sumienie, Wyrzuty

sumienia, Pies

.
Pochoǳenie praw. — Prawa odwołuగą się naగczęścieగ do tradycji, tradycగa do గedno- ǲieǳictwo, Prawo, Pozory

razoweగ umowy. Zdarza się, że pewnego razu zawieramy umowę, z któreగ skutków są
zadowolone strony obie, i గesteśmy zbyt ociężali, żeby గą formalnie odnowić: tak żyగe
się daleగ, గak gdyby wciąż była odnawiana i stopniowo, kiedy zapomnienie rozciągnie
nad గeగ pochoǳeniem mgłę, wierzymy, że mamy święty, nienaruszalny stan, na którym
muszą budować pokolenia następne. Tradycగa stała się teraz przymusem, choć nie przy-
nosi గuż korzyści, dla któreగ pierwotnie umowa zawarta została. — Słabi znaగdowali tutaగ
po wszystkie czasy mocną twierǳę: skłonni są oni గednorazową umowę, okazaną łaskę,
uwieczniać.

.
Znaczenie zapomnienia w uczuciach moralnych. — Te same czyny, które w społeczeń- Korzyść, Cnota

stwie pierwotnym wypływały z początku z poczucia wspólneగ korzyści, przypisywane są
późnieగ przez pokolenia następne innym motywom: ze strachu lub czci dla tych, którzy
ich żądali i zalecali గe, lub z przyzwyczaగenia, ponieważ od ǳieciństwa wiǳiało się wkoło
siebie, że గe spełniaగą, lub z życzliwości, ponieważ spełnianie ich wywoływało wszęǳie
radość i twarze zadowolone, lub z próżności, ponieważ czyny takie chwalono. Takie po-
stępki, o których motywie zasadniczym, motywie pożyteczności zapomniano, nazywaగą
się wtedy moralnymi: i to nie dlatego, że wypływaగą z owych innych motywów, lecz po-
nieważ nie popełnia się ich z świadomeగ użyteczności. — Skąd ta nienawiść do pożytku,
tak widoczna tutaj, gǳie wszelkie godne pochwały postępowanie formalnie odgranicza
się od postępowania w widokach korzyści? — Oczywiste గest, że społeczeństwo, గako
ognisko wszelkieగ moralności i wszelkich pochwał dla postępowania moralnego, wal-
czyło zbyt długo i zbyt ciężko z interesownością i uporem గednostki, żeby w końcu nie
cenićwszelkiego innego motywu postępowania wyżeగ nad motyw pożytku. W ten sposób
roǳi się pozór, గakoby moralność nie wyrosła z pożytku; kiedy tymczasem pierwotnie
była pożytkiem społecznym, który musiał się wielce mozolić, żeby się przebić przez inte-
resowność prywatną i zdobyć sobie większy szacunek.
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.
Bogaci ǳieǳice moralności. — I w zakresie moralnym istnieగe bogactwo ǳieǳiczne: Bogactwo

posiadaగą గe łagodni, dobroduszni, litościwi, dobroczynni, którzy otrzymali po przod-
kach wszystkie dobre sposoby postępowania, ale nie otrzymali rozumu (źródła tych sposo-
bów postępowania). Przyగemną stroną tego bogactwa గest, że ustawicznie trzeba czerpać
i uǳielać z niego, గeśli w ogóle ma być odczuwane, i że w ten sposób mimowolnie pra-
cuగe nad tym, żeby zmnieగszyć przeǳiał mięǳy moralnie bogatym i moralnie ubogim:
i mianowicie, co గest naగgodnieగsze uwagi i naగlepsze, nie na korzyść średnieగ w przy-
szłości mięǳy ubogim i bogatym, lecz na korzyść powszechnego bogactwa i obfitości. —
Tak, గak tutaగ to uczyniono, daగe się uగąć mnieగ więceగ panuగący pogląd o ǳieǳicznym
bogactwie moralnym. Lecz zdaగe mi się, że pogląd taki utrzymuగe się więceగ ad maioram
gloriam⁹¹ moralności, niż prawdy. Doświadczenie dostarcza przynaగmnieగ twierǳenia,
które, గeśli nie గako obalenie, to w każdym razie musi być znacznym ograniczeniem oweగ
powszechności. Bez naగwyborowszego rozsądku, tak mówi doświadczenie, bez zdolności
do naగsubtelnieగszego wyboru i bez silnej skłonności do zachowania miary bogaci ǳieǳice
moralności staగą się marnotrawcami moralności: oddawszy się bez hamulca swoim współ-
czuగącym, łagoǳącym, poగednawczym, uśmierzaగącym popędom, czynią wszystkich wo-
kół niedbalszymi. Stąd ǳieci tych naǳwyczaగ moralnych marnotrawców łatwo bywaగą
— i, co niestety rzec trzeba, w naగlepszym razie — przyగemnymi, słabymi nicponiami.

.
Sęǳia i okoliczności łagoǳące. — „I względem diabła trzeba być honorowym i płacić

swoగe długi — rzekł pewien stary żołnierz, kiedy mu dokładnieగ opowieǳiano historię
diabła — Faust powinien iść do piekła!” — „Och, wy straszni mężczyźni! — zawołała గego
małżonka. — Czyż to możliwe! Nie uczynił on przecież nic złego, tyle tylko, że nie miał
ani kropli atramentu w kałamarzu! Pisać krwią గest wprawǳie grzechem, ale maż⁹² za to
taki piękny mężczyzna gorzeć w piekle?”

.
Problemat obowiązku prawdy. — Obowiązek గest wywieraగącym przymus i popycha- Obowiązek, Dobro, Filozof

గącym do czynu uczuciem, które nazywamy dobrem i uważamy za nieulegaగące dyskusగi
(— nie chcemy mówić i nie chcieliśmy mówić o pochoǳeniu, granicach i o uspra-
wiedliwieniu tego uczucia). Dla myśliciela గednak wszystko గest rezultatem powstawania
i wszystko, co powstało, ulega dyskusగi, గest on więc człowiekiem niepoczuwaగącym się
do obowiązku, dopóki గest myślicielem. Jako taki nie bęǳie też uczuwał obowiązku wi-
ǳenia i wypowiadania prawdy, i nie bęǳie odczuwał tego uczucia. Myśliciel zapytuగe:
„skąd ono pochoǳi?”, „dokąd zmierza?”, ale గuż na samo to pytanie patrzy powątpie-
waగąco. Ale z tego czy by nie wypływało, że maszyna myśliciela przestawałaby pracować
prawidłowo, గeśli by on rzeczywiście przy akcie poznania mógł się czuć nieodpowieǳial-
nym? W tym znaczeniu do zasilania maszyny zdaగe się być potrzebny ten sam element,
który za pomocą maszyny ma być zbadany. — Formuła byłaby być może następuగąca:
przypuściwszy, iż istnieగe obowiązek poznawania prawdy, గakże więc brzmi prawda w sto-
sunku do każdego roǳaగu innego obowiązku? — Ale hipotetyczne poczucie obowiązku
czyż nie గest niedorzecznością?

.
Stopnie moralności. — Z początku moralność గest środkiem, żeby gminę w ogóle Dobro, Zło, Strach,

Naǳieగa, Zaświaty, Piekło,
Prawo, Piękno

zachować i uchronić od zguby; następnie గest środkiem utrzymania gminy na pewneగ
wysokości i w pewnym stopniu dobrobytu. Motywy గeగ są bojaźń i naǳieja: i mianowi-
cie tym surowsze, potężnieగsze i grubsze, im silnieగsza గest గeszcze skłonność do rzeczy
przewrotnych, గednostronnych, osobistych. Trzeba tutaగ posługiwać się naగokropnieగszy-

⁹¹ad maioram gloriam (łac.) — dla większeగ chwały. [przypis edytorski]
⁹²maż — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy ma; czyż ma. [przypis edytorski]
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mi środkami zastraszenia, dopóki łagodnieగsze nie wywieraగą skutku i nie daగe się inaczeగ
osiągnąć ten podwóగny roǳaగ zachowania (do naగsilnieగszych należy wynalezienie życia
pozagrobowego i wiecznego piekła). Potrzebne są wtedy tortury duchowe i oprawcy,
którzy by గe stosowali. Dalszymi stopniami moralności, a więc środkami do wyżeగ wspo-
mnianych celów są przykazania boskie (na przykład prawo Moగżeszowe); గeszcze dal-
szym i wyższym przykazania bezwzględnego poczucia obowiązku z గego „powinieneś”. —
Wszystko to గeszcze dość z gruba wyciosane, ale szerokie stopnie, ponieważ luǳie గeszcze
nie umieగą stawiać stóp na delikatnieగszych i wyższych. Następnie przychoǳi moralność
ze skłonności, smaku, w końcu z wniknięcia — która wyrasta ponad złudne motywy mo-
ralności, ale uświadamia sobie, że przez długie czasy luǳkość innych posiadać nie mogła.

.
Moralność współczucia w ustach niepohamowanych. — Wszyscy ci, co nie dość silnie Miłosierǳie, Serce, Rozum,

Dobro, Złopanuగą nad sobą i nie znaగą moralności, గako ustawicznego w rzeczach wielkich i drob-
nych panowania nad sobą i przezwyciężania siebie, mimowolnie staగą się gloryfikatorami
dobrych, współczuగących, życzliwych poruszeń, oweగ moralności instynktowneగ, niepo-
siadaగąceగ głowy, która zdaగe się składać tylko z serca i rąk pomocnych. Ba, nawet గest
w ich interesie rzucać podeగrzenie na moralność rozumu i ową drugą czynić wyłączną.

.
Ustępy duszy. — I dusza także musi posiadać swe określone kloaki, dla odpływu swych Dusza, Brud

nieczystości: w tym celu służą osoby, stosunki towarzyskie, klasy społeczne lub oగczyzna,
lub świat, lub w końcu — dla naగbarǳieగ wytwornych (mam na myśli naszych kochanych
„pesymistów” nowoczesnych) — Pan Bóg.

.
Pewien roǳaj spokoju i kontemplacji. — Bacz, żeby spokóగ twóగ i kontemplacగa nie

były గak spokóగ i kontemplacగa psa przed గatką, któremu strach nie pozwala przysunąć się
bliżeగ, a żąǳa nie daగe się cofnąć: i który otwiera oczy, గak gdyby były paszczami.

.
Zakaz bez przyczyny. — Zakaz, którego przyczyny nie rozumiemy lub nie uznaగemy, Prawo, Religia

గest nie tylko dla przekornych, lecz także dla żądnych poznania niemal nakazem: chce
się doświadczyć, żeby się dowieǳieć, dlaczego zakaz został wydany. Zakazy moralne, గak
na przykład dekalogu, są stosowne dla epoki, kiedy rozum గest w poddaństwie: obecnie
takie zakazy గak: „nie zabĳaగ”, „nie cuǳołóż”, wydane bez umotywowania, miałyby raczeగ
skutek szkodliwy niż pożyteczny.

.
Charakterystyka. — Cóż to గest za człowiek, który może powieǳieć o sobie: „garǳę

barǳo łatwo, lecz nie nienawiǳę nigdy. W każdym człowieku wynaగduగę natychmiast
coś, co można szanować i ǳięki czemu szanuగę go: tak zwane cechy miłe pociągaగą mnie
mało”.

.
Współczucie i pogarda — Okazanie współczucia odczuwa się గako oznakę pogardy, Pogarda, Współczucie

gdyż oczywiście przestało się być przedmiotem bojaźni, skoro otrzymuగe się dowody
współczucia. Spadło się niżeగ poziomu równowagi, podczas kiedy గuż ta nie zadowala
luǳkieగ próżności i dopiero wyrastanie nad innych i przeగmowanie boగaźnią uǳiela du-
szy wszystkich uczuć upragnionych. Stąd roǳi się problemat, w గaki sposób powstało

  Wędrowiec i jego cień 



szacowanie współczucia, również, గak należy obగaśnić, dlaczego obecnie chwali się czło-
wieka bezinteresownego: pierwotnie garǳono nim lub obawiano się గego podstępów.

.
Umieć być małym. — Trzeba być tak blisko kwiatów, traw i motyli, గak ǳiecko, które

sięga nie o wiele wyżeగ, niż one. My starsi natomiast wyrośliśmy nad nie i musimy się
do nich zniżać; sąǳę, że trawy nienawiǳą nas, kiedy wyznaగemy dla nich swą miłość. —
Kto we wszystkich rzeczach dobrych chce uczestniczyć, musi także w pewnych chwilach
umieć być małym.

.
Treść sumienia. — Treść naszego sumienia stanowi wszystko, czego regularnie i bez Sumienie

przyczyny żądały od nas w latach ǳieciństwa osoby, które szanowaliśmy lub których się
obawialiśmy. Sumienie więc buǳi owo uczucie musu („to zrobić muszę, tego zaniechać”),
które nie pyta: dlaczego muszę? — We wszystkich wypadkach, w których rzecz robi się
z „ponieważ” i „dlaczego”, postępuగe człowiek bez sumienia; przeto గednak గeszcze nie
wbrew niemu. — Wiara w powagi గest źródłem sumienia: nie గest więc ono głosem Boga
w piersi człowieka, lecz głosem kilku luǳi w człowieku.

.
Pokonanie namiętności. Człowiek, który pokonał swe namiętności, wszedł w posia- Ziemia, Dusza, Praca,

Kondycగa luǳkadanie naగuroǳaగnieగszeగ gleby: గak kolonista, który stał się panem lasów i bagien. Siew
dobrych ǳieł duchowych na gruncie pokonanych namiętności గest wtedy naగpilnieగszym
i naగbliższym zadaniem. Samo pokonanie గest tylko środkiem, nie zaś celem; గeśli się na nie
patrzy inaczeగ, szybko wschoǳą wszelkiego roǳaగu zielska i diabelstwa na opróżnionym
tłustym gruncie, i rychło rozrastaగą się buగnieగ i szalenieగ, niż kiedykolwiek.

.
Zręczność w usługiwaniu. — Wszyscy tak zwani luǳie praktyczni posiadaగą zręczność Sługa

w usługiwaniu: to właśnie czyni ich praktycznymi, czy to dla innych, czy dla siebie samych.
Robinson posiadał służącego గeszcze lepszego niż Piątek: był nim Kruzoe.

.
Niebezpieczeństwo mowy dla wolności duchowej. — Każdy wyraz గest przesądem. Słowo

.
Umysł i nuda. — Przysłowie: „Maǳiar గest za leniwy, żeby się nuǳić” daగe dużo do Nuda

myślenia. Dopiero zwierzęta naగsubtelnieగsze i naగczynnieగsze zdolne są do nudy. — Byłby
to temat dla wielkiego poety: nuda Boga w siódmym dniu stworzenia.

.
Z obcowania ze zwierzętami. — Powstawanie moralności można గeszcze obserwować Zwierzęta, Obowiązek,

Dobro, Zło, Korzyść,
Kondycగa luǳka

na naszym stosunku do zwierząt. Gǳie nie wchoǳi w grę pożytek lub szkoda, posiadamy
uczucie zupełneగ nieodpowieǳialności; zabĳamy i ranimy na przykład owady, lub zosta-
wiamy గe przy życiu, zupełnie bezmyślnie. Dotknięcie nasze గest tak ciężkie, iż nasze miłe
zachowanie się względem kwiatów i małych zwierząt prawie zawsze bywa mordercze: co
wcale nie zmnieగsza naszego zadowolenia, గakie w nich znaగduగemy. — ǲiś mamy świę-
to drobnych zwierzątek, naగznoగnieగszy ǳień w roku: wokół nas roi się i pełza, my zaś
mimowolnie, lecz też nie zwracaగąc uwagi, rozgniatamy to tu, to tam robaczka lub owada
skrzydlatego. — Jeśli zwierzęta wyrząǳaగą nam szkodę, dążymy wszelkimi sposobami do
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wytępienia ich, środki bywaగą często dosyć okrutne, właściwie bez woli z naszeగ strony:
గest to okrucieństwo wypływaగące z bezmyślności. Jeśli są pożyteczne, tedy wyzyskujemy
గe: dopóki subtelnieగsza roztropność nie pouczy nas, iż pewne zwierzęta, w zamian za
inne obchoǳenie się, mianowicie za opiekę i hodowlę, wynagroǳą nas sowicieగ. Dopie-
ro wtedy powstaగe odpowieǳialność. Unika się dręczenia zwierząt domowych; człowiek
oburza się, wiǳąc, iż ktoś inny względem sweగ krowy గest niemiłosierny, całkiem w myśl
pierwotneగ moralności gminneగ, która pożytek wspólny wiǳi w niebezpieczeństwie, sko-
ro గednostka przeciw niemu grzeszy. Kto z gminy spostrzega przestępstwo, obawia się
pośrednieగ szkody dla siebie: i my lękamy się o dobroć mięsa, rolnictwa, środków ko-
munikacyగnych, kiedy wiǳimy, że źle się obchoǳą ze zwierzętami domowymi. Przy
tym kto గest okrutny ze zwierzętami domowymi, buǳi podeగrzenie, że గest także okrut-
ny względem luǳi słabych, nierównych, niezdolnych do zemsty; uchoǳi za człowieka
nieszlachetnego, któremu zbywa na dumie subtelnieగszego roǳaగu. W ten sposób po-
wstaగą pierwociny sądów i uczuć etycznych: lwią część przy tym sprawia teraz przesąd.
Wiele zwierząt przez spoగrzenia, dźwięki i gesty pobuǳa człowieka do przenikania w nie Zwierzęta, Religia
wyobraźnią i wiele religii przyucza do upatrywania w zwierzętach mieగsca przemieszkiwa-
nia dusz luǳkich i boskich: wskutek czego zaleca w obcowaniu ze zwierzętami w ogóle
szlachetnieగszą ostrożność, ba, nawet pełen czci lęk. Kiedy nawet ten przesąd niknie, roz-
buǳone przezeń uczucia ǳiałaగą wciąż daleగ, doగrzewaగą i rozkwitaగą. — Chrześcĳanizm,
గak wiadomo, okazał się na tym punkcie religią ubogą i wsteczną.

.
Nowi aktorzy. — Nie ma mięǳy ludźmi rzeczy powszednieగszeగ nad śmierć; drugie

w rzęǳie idą uroǳiny, ponieważ nie wszyscy się roǳą, którzy przecież umieraగą; potem
następuగe ślub. Ale wszystkie te małe tragikomedie podczas każdego z niezliczonych i nie-
daగących się zliczyć przedstawień wykonywaగą coraz nowi aktorzy i dlatego nieustannie
posiadaగą interesuగących się wiǳów: kiedy by przypuszczać należało, że wszyscy wiǳowie
z kuli ziemskieగ dawno గuż z nudów wiszą po wszystkich drzewach. Tyle zależy na nowych
aktorach, tak mało na sztuce.

.
Co znaczy „być upartym”? — Naగkrótszą drogą nie గest గak naగprostsza, lecz ta, na Droga, Wiatr, Okręt,

Mądrość, Głupotaktóreగ wiatry naగpomyślnieగsze wydymaగą nasze żagle: tak poucza nauka żeglarzy. Nie
słuchać గeగ nazywa się być upartym: moc charakteru zmącona గest tutaగ przez głupotę.

.
Wyraz „próżność”. — Nieprzyగemnie, iż pewne wyrazy, bez których my moraliści Próżność

obyć się nie możemy w żadnym razie, same przez się zawieraగą గuż roǳaగ cenzury oby-
czaగów z owych czasów, kiedy uważano za kacerstwa naగbliższe i naగnaturalnieగsze poru-
szenia człowieka. — Tak na przykład owo przekonanie zasadnicze, iż na falach społecz-
nych miewamy pomyślną żeglugę lub doznaగemy rozbicia o wiele więceగ ǳięki temu, za
co uchoǳimy, niż ǳięki temu, czym jesteśmy — przekonanie, które w każdym czynie
społecznym musi być naszym sterem, oznacza się i piętnuగe wyrazem naగogólnieగszym
„próżność”, „vanitas⁹³”: గedną z naగpełnieగszych i naగtreściwszych rzeczy wyrazem, któ-
ry గą oznacza, గako próżną właściwie i nikłą, coś wielkiego za pomocą deminutivum⁹⁴, ba,
z rysem karykatury. Nie pomoże nic, musimy takich wyrazów używać, ale przy tym ucho
swoగe zamykać na podszepty starego nawyku.

.
Fatalizm turecki. — Fatalizm turecki zawiera ten błąd zasadniczy, że człowieka i fa- Los, Kondycగa luǳka,

Wolność, Niewola, Strach
⁹³vanitas (łac.) — marność, próżność. [przypis edytorski]
⁹⁴deminutivum — zdrobnienie, pomnieగszenie. [przypis edytorski]
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tum గako dwie rozǳielone rzeczy wzaగem sobie przeciwstawia: człowiek, mówią oni,
może walczyć z fatum, starać się గe zniweczyć, w końcu గednak pozostaగe zawsze przy
nim zwycięstwo; wskutek czego rzeczą rozsądną గest zrezygnować lub żyć według swego
upodobania. W rzeczywistości każdy człowiek sam గest częścią fatum: kiedy w poda-
nym wyżeగ sposobie sąǳi, iż walczy z fatum, spełnia się właśnie w tym fatum; walka
గest złuǳeniem, ale również owa rezygnacగa w fatum, wszystkie te złuǳenia zawieraగą
się w fatum. — Obawa, గaką luǳie odczuwaగą przed teorią niewolności woli, గest prze-
ważnie obawą przed fatalizmem tureckim: sąǳą, iż człowiek rezygnowałby niedołężnie
i stał przed przyszłością z założonymi rękoma, ponieważ by nie mógł w nieగ nic zmienić;
lub też zupełnie puściłby cugle swym kaprysom, ponieważ i one nie zdołałyby pogorszyć
tego, co raz zostało przeznaczone. Głupstwa człowieka są również częścią fatum, గak గego
mądrość: i owa obawa przed wiarą w fatum również గest fatum. I ty, biedny boగaźliwcze,
గesteś niezwyciężoną Moira, która tronuగe గeszcze nad bogami; dla wszystkiego, co przyగ-
ǳie, గesteś błogosławieństwem lub przekleństwem i w każdym razie więzami, w których
i naగsilnieగszy leży skrępowany; w tobie cała przyszłość świata luǳkiego została z góry
określona, nie pomoże ci nic, గeśli przed samym sobą ci straszno.

.
Adwokat diabła. — „Tylko przez własną szkodę staగe się człowiek mądrym, tylko przez Dobro, Mądrość, Krzywda

cuǳą szkodę staగe się dobrym” — tak brzmi owa szczególna filozofia, która całą moral-
ność wyprowaǳa ze współczucia, całą umysłowość z izolowania człowieka: przez to samo
staగe się nieświadomą rzeczniczką wszelkieగ ziemskieగ krzywdy. Albowiem dla współczu-
cia potrzebne గest cierpienie i dla izolacగi pogarǳanie innymi.

.
Maski charakterów moralnych. — W czasach, kiedy maski charakterów, właściwych

pewnym stanom, podobnie గak same stany, uchoǳiły za ostatecznie utrwalone, i mora-
liści byli uwieǳeni do uznawania moralnych masek charakterystycznych za bezwzględne
i do rysowania ich w ten sposób. Tak Molière గako współcześnik społeczeństwa z czasów
Ludwika XIV గest zrozumiały; w naszym społeczeństwie przeగść i stopni pośrednich —
zdawałby się genialnym pedantem.

.
Cnota najwznioślejsza. — W pierwszeగ erze luǳkości na గeగ wyższym stopniu męstwo Cnota, Odwaga,

Sprawiedliwość,
Umiarkowanie, Mądrość

uchoǳi za cnotę naగwzniośleగszą, w drugieగ sprawiedliwość, w trzecieగ umiarkowanie,
w czwarteగ mądrość. W któreగ erze żyగemy my? W któreగ żyగesz ty?

.
Co przedtem jest konieczne. — Człowiek, który nie chce być panem swego gniewu, Gniew, Zazdrość, Zemsta,

Rozkosz, Głupiec, Rzeka,
Żywioły

napadów zawiści i zemsty, rozkoszy, i próbuగe w czymś innym być mistrzem, గest tak
głupi, గak rolnik, który zakłada i uprawia swe pola nad nieokiełznanym strumieniem, nie
zabezpieczywszy się uprzednio od niego.

.
Co jest prawdą? — Schwarzert (Melanchton⁹⁵): Głosi się często swoగą wiarę, kiedy Prawda, Kłamstwo, Anioł,

Diabeł, Korzyść,
Samolubstwo
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się గą właśnie straciło i szuka గeగ po wszystkich drogach — i głosi się గą wtedy wcale
nie naగgorzeగ! — Luter: Mówisz ǳiś prawǳiwie గak anioł, bracie! — Schwarzert: Ale
గest to myśl twoich wrogów, i stosuగą గą oni do ciebie. — Luter: Jest to więc kłamstwo
diabelskiego pomiotu.

.
Przyzwyczajenie do przeciwieństw. — Powszechna obserwacగa niedokładna upatru- Obraz świata, Filozof

గe wszęǳie w naturze przeciwieństwa (గak np. „ciepło i zimno”), gǳie nie ma przeci-
wieństw, tylko różnice stopni. To złe przyzwyczaగenie prowaǳi nas także do poగmo-
wania i rozkładania natury wewnętrzneగ świata duchowo-obyczaగowego według takich
przeciwieństw. Niewypowieǳianie wiele bolesności, zarozumiałości, twardości, oddale-
nia i oziębienia przenikło w uczucie luǳkie wskutek tego, iż upatrywano przeciwieństwa
tam, gǳie były przeగścia.

.
Czy można przebaczać? — Jakże można w ogóle wam przebaczać, kiedy nie wiecie, Wina

co czynicie! Nie ma zupełnie nic do przebaczenia. — Lecz czy wie też człowiek kiedy-
kolwiek zupełnie, co czyni? I గeśli to zawsze pozostaగe przynaగmnieగ kwestią, nie maగą
przeto luǳie nic sobie wzaగem do przebaczenia, i łaskę okazywać dla naగrozumnieగszego
గest rzecz niemożliwa do spełnienia. Ostatecznie: jeśli by złoczyńcy rzeczywiście wieǳieli,
co uczynili — mielibyśmy prawo przebaczać tylko wtedy, గeśli byśmy posiadali prawo
oskarżać i karać. Tego గednak nie mamy.

.
Wstyd z przyzwyczajenia. — Czemu odczuwamy wstyd, kiedy nas spotyka dobro-

ǳieగstwo lub wyróżnienie, na które, గak się mówi, „nie zasłużyliśmy”? Zdaగe się nam przy
tym, żeśmy się wcisnęli w ǳieǳinę, do któreగ nie należymy, z któreగ powinniśmy być
wyłączeni, niby w mieగsce święte lub święte świętych, którego noga nasza nie powinna
była przestąpić. ǲięki błędowi innych dostaliśmy się przecież do niego: i teraz opano-
wuగe nas w części boగaźń, w części cześć, w części zǳiwienie, nie wiemy, czyśmy powinni
uciekać, czy korzystać z błogosławioneగ chwili i dobroǳieగstw łaski. W każdym wstyǳie
zawiera się misterium, które wydaగe się być przez nas sprofanowanym lub któremu gro-
zi niebezpieczeństwo profanacగi; wszelka łaska zawstyǳa. — Jeśli się zważy గednak, że
w ogóle nigdy na nic nie „zasługuగemy”, tedy, గeśli się oddamy temu poglądowi na łonie
chrześcĳańskiego poగmowania rzeczy, uczucie wstydu stanie się wstydem z przyzwyczaగenia:
ponieważ wtedy wydaగe się, iż Bóg błogosławi i zsyła łaski ustawicznie. Pomĳaగąc గednak
ten wykład chrześcĳański, nawet dla mędrca zupełnie bezbożnego, który obstaగe przy
zasadniczeగ nieodpowieǳialności i braku zasługi wobec wszelkich ǳiałań i istot, ten stan
wstydu z przyzwyczaగenia byłby możliwy. Jeśli traktuగe się go, jak gdyby na to lub owo
zasłużył, wtedy wyobraża sobie, że przeniknął do wyższego rzędu istot, które w ogóle na
coś zasługują, które są wolne i rzeczywiście zdolne do dźwigania odpowieǳialności za
swoగe własne chcenie i możność. Kto doń zawoła: „zasłużyłeś na to”, zdaగe mu się wołać:
„nie గesteś człowiekiem, lecz bogiem”.

.
Najniezręczniejszy wychowawca. — U గednego zostały zaszczepione wszystkie గego Nauczyciel, Uczeń, Ziarno,

Dobrocnoty prawǳiwe na gruncie ducha przeczenia, u innego na గego niezdolności do przecze-

⁹⁵Melanchton, Filip, właśc. Schwartzerd, Philipp (–) — wykładowca uniwersytetu w Tybinǳe, a nast.
w Wittenberǳe, profesor; współtwórca reformacగi గako naగbliższy współpracownik Marcina Lutra, którego re-
prezentował na seగmie Rzeszy w Augsburgu w  r., oraz గako autor fundamentalneగ dla luteranizmu księgi
Wyznanie augsburskie; Melanchton był też reformatorem szkolnictwa, గednocześnie uగednolicaగąc profil kształ-
cenia humanistycznego i kładąc nacisk na powszechne nauczanie uniwersyteckie matematyki. [przypis edytor-
ski]
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nia, a więc na గego duchu zgaǳania się; trzeci poczerpnął całą swoగą moralność ze sweగ
dumy samotniczeగ, czwarty wyhodował గą na swym silnym popęǳie społecznym. Przypu-
śćmy teraz, że niezręczni wychowawcy i przypadki posiali w tych czterech ziarna cnót nie
na gruncie ich natury, na gruncie naగżyźnieగszym i naగuroǳaగnieగszym: staliby się ludź-
mi niemoralnymi, słabymi i nieprzyగemnymi. I kto by był właśnie naగniezręcznieగszym
ze wszystkich wychowawców, złym przeznaczeniem tych czworga? Fanatyk moralności,
który sąǳi, że dobro tylko z dobrego, tylko na dobrym wyrastać może.

.
Ostrożny sposób pisania. — A: Lecz గeśliby wszyscy to wieǳieli, byłoby to dla więk-

szości szkodliwe. Sam nazywasz te opinie niebezpiecznymi dla tych, którym grozi nie-
bezpieczeństwo, a przecież uǳielasz ich publicznie? B: Piszę tak, że ani motłoch, ani
populi⁹⁶, ani partie różnych roǳaగów nie zechcą mnie czytać. Tak więc te opinie nie staną
się nigdy publicznymi. A: Jakże piszesz tedy? B: Ani pożytecznie, ani przyగemnie — dla
tych trzech roǳaగów.

.
Misjonarze boscy. — Sokrates także czuగe się misగonarzem boskim: lecz i w tym da- Pobożność, Wolność, Dusza

గe się wyczuć గakowyś odcień ironii attyckieగ i zamiłowania do żartów, które łagoǳą to
fatalne i tak zarozumiałe poగęcie. Mówi o tym bez namaszczenia: గego przenośnie o ha-
mulcu i o koniu są proste i niekapłańskie. A właściwe zadanie religĳne, do którego czuగe
się powołany, żeby Boga w stokrotny sposób wystawić na próbę, czy też mówi on prawdę,
pozwala wnioskować, że misగonarz przystępuగe tutaగ do Boga swego z miną śmiałą i swo-
bodną. To wystawianie Boga na próbę గest గednym z naగsubtelnieగszych kompromisów
mięǳy pobożnością i wolnością ducha, గaki kiedykolwiek wymyślony został. — Obecnie
i tego kompromisu గuż nie potrzebuగemy.

.
Sumienność w malarstwie. — Rafael, któremu wiele zależało na Kościele (o ile był Artysta, Obraz świata,

Religia, Matka Boska,
Matka, Żona

wypłacalny), lecz, podobnie గak naగlepszym z గego epoki, mało na przedmiotach wiary
kościelneగ, nie uczynił ani kroku, żeby się zbliżyć ku wymagaగąceగ ekstatyczneగ pobożno-
ści wielu swych klientów: zachował swą uczciwość, nawet w owym wyగątkowym obrazie,
pierwotnie przeznaczonym na chorągiew, w Madonnie Sykstyńskieగ. Tutaగ chciał odma-
lować wizగę: lecz taką, గaką mogą mieć także i miewaగą szlachetni młoǳieńcy, nieposia-
daగący „wiary”, wizగę przyszłeగ małżonki, niewiasty mądreగ, z duszą szlachetną, milcząceగ
i barǳo piękneగ, trzymaగąceగ w ramionach swoగe pierworodne. Mogą sobie starzy, któ-
rzy przywykli modlić się i uwielbiać, podobnie గak czcigodny starzec z leweగ strony, czcić
tutaగ coś nadluǳkiego: my, młoǳi, tak zdaగe się wołać do nas Rafael, wolimy trzy-
mać z piękną ǳiewczyną z praweగ strony, która swym wyzywaగącym, zgoła niedewocyగ-
nym spoగrzeniem, zdaగe się mówić do wiǳa: „Nieprawdaż? ta matka z ǳieckiem — గest
to przyగemny, zachęcaగący widok?” To oblicze i to spoగrzenie wywołuగe odblask radości
w obliczach wiǳów; artysta, który to wymyślił, rozkoszuగe się w ten sposób samym sobą
i własną radość dołącza do radości odczuwaగących sztukę. — Co się tyczy „zbawiciel- Oko
skiego pierwiastku” w wyrazie głowy ǳiecka, Rafael, uczciwy, który nie chciał malować
stanu duchowego, w którego istnienie nie wierzył, umiał w sposób miły podeగść swo-
ich wierzących wielbicieli; wymalował tę, nierzadko zdarzaగącą się igraszkę natury, oczy
męża w głowie ǳiecka, i mianowicie oczy męża ǳielnego, uczynnego, które spostrze-
gaగą nęǳę. Oko takie iǳie w parze z brodą; że teగ nie ma i że dwa różne okresy życia
przemawiaగą tutaగ z గednego oblicza, to గest przyగemnym paradoksem, który wierni wy-
tłumaczyli sobie w sensie wiary w cuda: tak గak tego miał prawo oczekiwać artysta od
ich sztuki tłumaczenia i wykładania.

⁹⁶populi (łac.) — lud. [przypis edytorski]
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.
Modlitwa. — Tylko pod dwoma warunkami wszelka modlitwa — ten గeszcze nie Modlitwa, Kondycగa luǳka,

Bóg, Obraz świata, Religia,
Święty, Zabawa

całkiem wygasły obyczaగ czasów dawnieగszych — posiadałaby sens: musiałoby być rzeczą
możliwą skłonić bóstwo do postanowienia lub wpłynąć na zmianę గego postanowienia,
i modlący winien by sam wieǳieć naగlepieగ, co గest dla niego potrzebne, czego rzeczy-
wiście ma sobie życzyć. Obydwa warunki, przyగęte i wcielone we wszystkie inne religie,
właśnie przez chrześcĳanizm zostały zaprzeczone. Jeśli mimo to zachował on modlitwę,
obok wiary we wszystko wieǳący i przewiduగący rozum boski, przez którą właśnie tę
modlitwę uczynił w gruncie niedorzeczną, ba, bluźnierczą — to i w tym znowu wykazał
swą godną poǳiwu przebiegłość wężową; albowiem గasny nakaz „nie módl się”, dopro-
waǳiłby chrześcĳan przez nudę do niechrześcĳanizmu. W chrześcĳańskim ora et labora,
ora zastępuగe mieగsce przyjemności: i cóż by mieli począć bez ora owi nieszczęśliwi, któ-
rzy zabronili sobie labora, święci! — Lecz bawić się rozmową z Bogiem, wymadlać od
niego rozmaite rzeczy przyగemne, samemu cokolwiek żartować z tego, గak można być tak
głupim, żeby, posiadaగąc oగca tak doskonałego, mieć గeszcze inne życzenia — to było dla
świętych barǳo dobrym wynalazkiem.

.
Świątobliwe kłamstwo. — Kłamstwo, z którym na ustach umarła Arria⁹⁷ (Paete, non Samobóగstwo, Kłamstwo,

Cnotadolet⁹⁸), przyćmiewa wszystkie prawdy, గakie kiedykolwiek wygłosili umieraగący. Jest to
గedyne kłamstwo świętobliwe, గakie się wsławiło; podczas kiedy woń świątobliwości za-
chowały zresztą tylko błędy.

.
Apostoł najniezbędniejszy. — Mięǳy dwunastu apostołami గeden musi być zawsze Religia

twardy గak kamień, żeby na nim mógł być zbudowany nowy kościół.

.
Co jest barǳiej przemĳające, duch czy ciało? — W rzeczach prawnych, moralnych Dusza, Ciało, Religia,

Prawo, Obyczaగei religĳnych, strona naగbarǳieగ zewnętrzna, widoma, a więc zwyczaగ, gest, ceremonia
posiadaగą naగwięceగ trwałości: są ciałem, w które wstępuగą coraz nowe dusze. Kult, niby
dosłowny tekst ustalony, coraz inaczeగ bywa obగaśniany; poగęcia i uczucia są płynne, oby-
czaగe stałe.

.
Wiara w chorobę chorobą. — Dopiero chrześcĳanizm wymalował diabła na ścianie Religia, Choroba, Diabeł,

Grzech, Wiaraświata; dopiero chrześcĳanizm wprowaǳił grzech na świat. Wiara w środki zbawienne,
proponowane przez niego, została stopniowo wstrząśnięta do naగgłębszych korzeni: ale
wciąż గeszcze trwa wiara w chorobę, któreగ nauczył i którą rozpowszechnił.

.
Mowa i pismo luǳi religĳnych. — Jeśli styl i wrażenie ogólne kapłana, mówiącego lub Religia, Słowo

piszącego, nie zapowiada గuż człowieka religĳnego, to nie należy brać poważnie గego zdań
o religii i na korzyść religii. Pozostały one bezsilnymi dla samego ich właściciela, గeśli,
గak to zdraǳa styl గego, posiada ironię, zarozumiałość, złośliwość, nienawiść i wszelki
zamęt i zmienność w nastroగach, zupełnie గak człowiek naగbarǳieగ niereligĳny, to o ileż

⁹⁷Arria — mieszkanka staroż. Rzymu, żona Cecyny Petusa (Caecina Paetus); kiedy గeగ mąż, w związku
ze swym uǳiałem w spisku w  r. n.e., dostał od cesarza Klaudiusza (Tiberius Claudius Caesar Augustus
Germanicus,  p.n.e– n.e.) rozkaz popełnienia samobóగstwa, lecz nie mógł znaleźć w sobie sił na dokonanie
tego czynu, Arria dodała mu odwagi: wyగęła mu z rąk sztylet, przebiła się sama i umarła ze słowami „Nie boli,
Petusie”. [przypis edytorski]

⁹⁸Paete, non dolet (łac.) — nie boli, Petusie. [przypis edytorski]
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bezsilnieగsze będą dopiero dla గego słuchaczy i czytelników! Krótko mówiąc, przyczyni się
do tego, żeby uczynić ich గeszcze barǳieగ niereligĳnymi.

.
Niebezpieczeństwo osobowości — Im barǳieగ Bóg stawał się osobą, tym mnieగ pozo- Bóg, Kondycగa luǳka,

Poświęceniestawano mu wiernym. Luǳie są daleko barǳieగ przywiązani do obrazów swych myśli niż
do naగdroższeగ z osób kochanych: dlatego poświęcaగą się dla państwa, kościoła i także dla
Boga — o ile ten pozostaగe ich wytworem, ich myślą i nie గest rozumiany zbyt osobiście.
W tym ostatnim wypadku swarzą się⁹⁹ z nim niemal zawsze: nawet naగpobożnieగszemu
wymykaగą się gorzkie słowa: „Boże móగ, czemuś mnie opuścił!”

.
Sprawiedliwość ziemska. — Jest możliwym wyważyć z zawias sprawiedliwość ziemską Sprawiedliwość, Wina, Bóg,

Prawo, Grzech, Chrystus— za pomocą nauki o zupełneగ nieodpowieǳialności i niewinności wszystkich: a uczy-
niono గuż próbę w tym kierunku — właśnie na gruncie nauki przeciwneగ o zupełneగ
odpowieǳialności i winie każdego. Był to założyciel chrześcĳaństwa, który chciał znieść
sprawiedliwość ziemską i usunąć ze świata sąd i karę. Albowiem wszelką winę poగmował
గako „grzech”, to గest గako przestępstwo względem Boga, nie zaś przestępstwo względem
świata; z drugieగ strony każdego uważał za grzesznika w wielkieగ mierze i niemal pod
każdym względem. Winni గednak nie powinni być sęǳiami równych sobie: tak orzekała
గego słuszność. Wszyscy więc sęǳiowie sprawiedliwości ziemskieగ byli w oczach గego tak
winni, గak skazani przez nich, a wyraz ich niewinności wydawał mu się obłudnym i fa-
ryzeuszowskim. Ponadto zważał na motywy postępków, nie zaś na ich skutek, i co do
sąǳenia motywów uważał tylko గednego za dostatecznie bystrego: siebie samego (lub గak
się on wyrażał: Boga).

.
Afektacja przy pożegnaniu. — Kto chce odstąpić partii lub religii, sąǳi, że dlań ko- Rozstanie, Polityka, Religia

nieczne obalać గe. Pretensగa zarozumiała. Konieczne tylko, żeby przeగrzał గasno, గakie kluby
trzymały go dotychczas w teగ partii lub religii, i że teraz గuż tego nie czynią, గakie zamiary
pociągnęły go do nich i że teraz gǳie inǳieగ go popychaగą. Nie przystępowaliśmy do par-
tii lub religii z przyczyn ściśle naukowych: nie powinniśmy też, przy pożegnaniu, afektować
tego.

.
Zbawiciel i lekarz. — Założyciel chrześcĳanizmu, గak to się samo przez się rozumie, Religia, Lekarz, Chrystus,

Ciało, Dusza, Fałsz,
Wampir

గako znawca duszy luǳkieగ nie był bez wielkich braków i uprzeǳeń, i గako lekarz dusz
oddawał się osławioneగ i pospoliteగ wierze w środki uniwersalne. Nieraz w swoగeగ meto-
ǳie podobny గest do owego dentysty, który chce leczyć każdy ból przez wyrwanie zęba:
tak na przykład kiedy zmysłowość zwalcza radą: „Jeśli cię oko gorszy, wyłup గe”. — Lecz
istnieగe mimo wszystko różnica, że ów dentysta osiąga przynaగmnieగ cel swóగ, usuwa ból
pacగenta — prawda, że w sposób tak grubiański, iż się ośmiesza przez to: podczas kie-
dy chrześcĳanin, który postępuగe według oweగ rady, i wierzy, iż zmysłowość swoగą zabił,
oszukuగe siebie: żyగe ona daleగ sposobem taగemnym wampirów i dręczy go pod odraża-
గącymi maskami.

.
Więźniowie. — Pewnego poranku więźniowie zeszli na mieగsce pracy: dozorca nie Więzienie, Więzień, Bóg,

Syn, Chrystus, Wiara,
Zbawienie

był obecny. Niektórzy więźniowie, గak to było ich zwyczaగem, wzięli się natychmiast do

⁹⁹swarzyć się — kłócić się. [przypis edytorski]
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pracy; inni stali bezczynnie i poglądali zuchwale wokoło. Wtedy గeden z nich wystąpił
i rzekł silnym głosem: „Pracuగcie, ile chcecie, lub nie róbcie nic: wszystko to గedno. Wasze
taగemne zamiary wyszły na światło, dozorca więzienny podsłuchał was i w naగbliższym
czasie zarząǳi nad wami sąd straszliwy. Znacie go, గest surowy i długo pamięta winy.
Lecz teraz zważcie: zaniepoznawaliście¹⁰⁰ mnie dotychczas: nie గestem, czym się zdaగę. Co
więceగ: గestem synem dozorcy więziennego i wszystko znaczę u niego. Mogę was ocalić
i chcę was ocalić. Lecz, rozumie się, tylko tych z was, którzy mi wierzą, że గestem synem
dozorcy więziennego. Inni niechaగ zbieraగą owoce swego niedowiarstwa”. „Cóż — odezwał
się po pewnym milczeniu గeden ze starszych więźniów — cóż może ci na tym zależeć, czy
ci wierzymy lub nie? Jeśli rzeczywiście గesteś synem, i możesz to, co mówisz, rzeknĳ dobre
słowo za nami wszystkimi: byłoby to istotnie poczciwie z tweగ strony. Lecz rozmowom
o wierze i niedowiarstwie daగ spokóగ!”. „I — wtrącił się tutaగ గeden z młodszych — nie
wierzę గa గemu zgoła: wbił sobie po prostu coś do głowy. Idę o zakład, że po ośmiu
dniach znaగdować się bęǳiemy tutaగ, గak ǳiś, i że dozorca więzienia nie wie nic”. „A గeśli
nawet coś wieǳiał, to గuż nie wie teraz tego — rzekł ostatni z więźniów, który dopiero
teraz schoǳił w podwórze — dozorca więzienia w teగ chwili zmarł nagle”. — „Hola
— zawołało wielu గednocześnie — hola, panie synie¹⁰¹, గak stoi sprawa ze spadkiem?
Czy może teraz గesteśmy twymi więźniami?” — „Rzekłem wam — odparł zaczepiony
łagodnie — że każdego z was, który we mnie wierzy, puszczę wolno, tak pewnie, గak to,
że oగciec móగ żyగe గeszcze”. — Więźniowie śmiać się przestali, గednak wzruszyli ramionami
i pozostawili go w mieగscu, w którym stał.

.
Prześladowca Boga. — Paweł myśl tę wymyślił, Kalwin గą przeగął, że potępienie od Piekło, Niebo, Bóg,

Próżność, Religiawieków przeznaczono niezliczoneగ liczbie, i że ten piękny plan świata został tak urząǳony,
iżby obగawiła się w nim wspaniałość Boga: niebo więc i piekło, i luǳkość istnieగą po to
— żeby zadowolić próżność Boską! Jak okrutna i nienasycona próżność musiała buchać
w duszy tego, kto po raz pierwszy i po raz drugi wymyślił coś podobnego! — Paweł więc
pozostał Saulem — prześladowcą Boga.

.
Sokrates. — Jeśli wszystko póగǳie dobrze, przyగǳie czas, kiedy dla postępu mo- Filozof, Radość, Mądrość

ralnego i rozumowego bęǳie się brało do rąk raczeగ Memorabilie Sokratesa, niż Biblię,
kiedy bęǳie się używało Montaigne’a i Horacego గako poprzedników i przewodników
do zrozumienia tego naగprostszego i nieprzemĳaగącego mędrca-pośrednika, Sokratesa.
Do niego prowaǳą z powrotem naగrozmaitsze drogi filozoficznego sposobu życia, które
w gruncie rzeczy są sposobami życia rozmaitych temperamentów, ustalonymi przez ro-
zum i przyzwyczaగenie, i wszystkie społem ze szczytem swoim skierowane ku radowaniu
się życiem i swoim własnym „గa”; skąd by można było wywnioskować, iż naగszczególnieగ-
szą cechą Sokratesa గest to, że miał uǳiał we wszystkich temperamentach. Założyciela
chrześcĳanizmu przewyższał Sokrates pogodnym roǳaగem powagi i ową mądrością pełną
konceptów, która stanowi naగlepszy stan ducha w człowieku. Ponadto posiadał też większy
rozsądek.

.
Nauczyć się pisać dobrze. — Czasy, kiedy mówiono dobrze, minęły, ponieważ minęły Słowo, Miasto, Naród,

Chorobaczasy cywilizacగi mieగskieగ. Ostateczna granica, na którą Arystoteles pozwalał wielkiemu
miastu — żeby herold był గeszcze słyszany przez całą gminę zebraną — o tę granicę trosz-
czymy się గuż tak mało, గak nas mało obchoǳą గuż gminy mieగskie, nas, którzy chcemy być
rozumiani ponad narodami. Przeto każdy dobrze po europeగsku myślący musi nauczyć
się pisać dobrze i coraz lepiej: nie pomoże nic, chociażby się nawet uroǳiło w Niem-

¹⁰⁰zaniepoznawać — nie znać. [przypis edytorski]
¹⁰¹synie (daw. forma) — ǳiś popr. W.lp: synu. [przypis edytorski]
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czech, gǳie złe pisanie uważa się za przywileగ narodowy. Lepieగ pisać గednak znaczy też
myśleć lepieగ; wynaగdywać wciąż, co by było godne uǳielenia innym i rzeczywiście móc
uǳielać; stać się możliwym do przełożenia na గęzyki sąsiadów: uczynić się dostępnym
dla zrozumienia tych, którzy nauczyli się naszego గęzyka; ǳiałać w tym kierunku, że-
by każde dobro stało się dobrem powszechnym i dla wolnych wolnym dostępem stało,
w końcu przygotowywać ów, ǳiś గeszcze oddalony, stan rzeczy, kiedy dobrym Euro-
peగczykom wpadnie w ręce ich wielkie zadanie: kierunek i naǳór nad całą cywilizacగą
ziemską. — Kto głosi przeciwnie, żeby się nie troszczyć o dobre pisanie i dobre czytanie
— obie cnoty wyrastaగą i zanikaగą గednocześnie — ten w rzeczy sameగ ukazuగe ludom
drogę, na గakieగ coraz barǳieగ mogą się stać nacjonalnymi: pogarsza chorobę wieku i గest
wrogiem dobrych Europeగczyków, wrogiem duchów wolnych.

.
Nauka najlepszego stylu. — Nauka stylu może być po pierwsze nauką wynaగdywania Słowo, Literat, Dobro,

Kondycగa luǳkawyrażeń, za pomocą których każdy nastróగ może być przeniesiony na czytelnika i słucha-
cza; następnie nauką wynaగdywania wyrażeń dla nastroగów najpożądańszych dla człowieka,
których więc uǳielenie i przenoszenie na innych byłoby także naగbarǳieగ pożądane: dla
nastroగu człowieka do głębi poruszonego, duchowo radosnego, గasnego i szczerego, który
pokonał swe namiętności. To bęǳie nauka naగlepszego stylu: odpowiada ona dobremu
człowiekowi.

.
Zwracać uwagę na tok. — Tok zdań pokazuగe, czy autor był znużony; odǳielne wyra-

żenia mogą być wciąż గeszcze silne i dobre, ponieważ były wynalezione odǳielnie i daw-
nieగ: w chwili, kiedy myśl po raz pierwszy zaగaśniała autorowi. Tak często zdarza się Go-
ethemu, który dyktował zbyt często, będąc znużonym.

.
Już i jeszcze. — A: Proza niemiecka గest గeszcze barǳo młoda: Goethe sąǳi, że oగcem Słowo, Literat, Uroda,

Młodość, Starośćగeగ గest Wieland¹⁰². B: Taka młoda i గuż taka brzydka! A: Lecz — o ile mnie wiadomo,
గuż biskup Ufilas¹⁰³ pisał prozą niemiecką; liczy więc గuż około piętnastu wieków. B: Taka
stara i గeszcze taka brzydka!

.
Oryginalnie niemieckie. — Proza niemiecka, która rzeczywiście nie powstała według Niemiec

wzoru i z pewnością może uchoǳić గako oryginalny wytwór smaku niemieckiego, powin-
na uǳielić wskazówek gorliwym rzecznikom przyszłeగ oryginalneగ kultury niemieckieగ,
గak na przykład, bez naśladownictwa wzorów, wyglądać będą stróగ prawǳiwie niemiec-
ki, towarzystwo niemieckie, niemieckie urząǳenie mieszkań, obiad niemiecki. — Ktoś,
co przez czas dłuższy dumał nad tymi perspektywami, zawołał w końcu z przerażeniem:
„Ach, na Boga, być może posiadamy గuż tę kulturę oryginalną — tylko się o nieగ nie
mówi chętnie!”

¹⁰²Wieland, Christoph Martin (–) — poeta i prozaik niem., pierwszy tłumacz Shakespeare’a na గęz.
niem. (autor przekładów prozą), założyciel i wieloletni redaktor wpływowego pisma „Der teutsche Merkur”
o tematyce literacko-kulturalneగ; autor kilku utworów istotnych w historii literatury niem. ze względu na róż-
nego roǳaగu nowatorstwa, np. dramatu wierszem białym Lady Johanna Gray (), powieści Historia Agatona
stanowiąceగ próbę prozy psychologiczneగ, romantycznego poematu epickiego Oberon (), na podstawie któ-
rego powstała opera Carla Marii Webera o tymże tytule () itd.; ze względu na styl pisarski pełen lekkości,
kunsztu i swobody, zalicza się Wielanda do pisarzy rokokowych; గego racగonalizm, programowy kosmopoli-
tyzm, pewnego roǳaగu pogoda ducha i optymizm, stawiaగą go wśród twórców oświecenia, zaś inne dokonania
koresponduగą z ideami romantyzmu. [przypis edytorski]

¹⁰³Ufilas a. Wulfila (–) — biskup Taurydy (od  r.), misగonarz wśród Gotów naddunaగskich; tłumacz
Biblii (z wyగątkiem Ksiąg Kapłańskich); syn Gota i Greczynki z Kapadocగi. [przypis edytorski]
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.
Książki zakazane. — Nie czytać nigdy, co piszą owi aroganccy wszystkowieǳe i roz- Książka, Literat, Filozof

czochrańcy, posiadaగący naగwstrętnieగszą wadę logicznych paradoksów: stosuగą oni formy
logiczne właśnie tam, gǳie w gruncie rzeczy wszystko zostało bezczelnie zaimprowizo-
wane i wybudowane w powietrzu. („Więc” znaczy u nich: „ty ośle, czytelniku, dla ciebie
to »więc« nie istnieగe — lecz istnieగe ono za to dla mnie” — na co odpowiedź brzmi: „ty
ośle, pisarzu, po cóż więc piszesz?”).

.
Dowcipem popisywać się. — Każdy, kto chce popisywać się swoim dowcipem pozwala się

domyślać, że గest także obficie wyposażony cechami przeciwnymi. Owa wada dowcipnych Dar, Pogarda
Francuzów przydawania dédain¹⁰⁴ swym naగlepszym pomysłom pochoǳi z zamiaru, żeby
uchoǳić za bogatszych, niż są: ofiarowuగą niedbale, niby znużeni ciągłym darowywaniem
z przepełnionych skarbców.

.
Literatura niemiecka i francuska. — Nieszczęście niemieckieగ i ancuskieగ literatury

ostatnich stu lat polega na tym, iż Niemcy za wcześnie uciekli ze szkoły Francuzów —
a Francuzi, następnie, pobiegli za wcześnie do szkoły Niemców.

.
Nasza proza. — Żaden z narodów cywilizowanych nie posiada prozy tak złeగ, గak Sztuka, Słowo

niemiecki; i kiedy bystrzy i wytworni Francuzi mówią: nie ma prozy niemieckieగ — to
właściwie nie należy gniewać się o to, ponieważ uprzeగmieగ to powieǳiane, niż na to
zasługuగemy. Jeśli poszukamy przyczyn, w końcu przyగǳiemy do szczególnieగszego wy-
niku, iż Niemiec zna tylko prozę improwizowaną i o żadneగ inneగ nie ma nawet poగęcia.
Wydaగe mu się to wprost niezrozumiałym, kiedy Włoch mówi, że proza akurat o tyle
గest trudnieగsza od poezగi, o ile dla rzeźbiarza trudnieగszym గest przedstawienie piękności
nagieగ niż przedstawienie piękności oǳianeగ. Uczciwie popracować nad wierszem, ob-
razem, rytmem i rymem — to rozumie i Niemiec, i nie bywa skłonny do nadawania
szczególnieగszeగ wartości poezగi improwizowaneగ. Ale pracować nad stronicą prozy niby
nad posągiem? — Słucha tego గak opowiadania z krainy baగek.

.
Wielki styl. — Wielki styl powstaగe, kiedy piękno odnosi zwycięstwo nad czymś nie- Piękno

zmiernie wielkim.

.
Wymĳać. — Nie wie się, na czym polega wǳięk wyrażeń i zwrotów umysłów wy- Słowo

bitnych, dopóki nie umie się powieǳieć, na గaki wyraz natknąłby się nieubłaganie każdy
pisarz średni przy wyrażeniu tych samych rzeczy. Wszyscy wielcy artyści przy kierowaniu
swym zaprzęgiem lubią wymĳać i przekradać się — nigdy przecież do tego stopnia, żeby
wywrócić.

.
Coś jak chleb. — Chleb neutralizuగe smak innych potraw, zaciera go; dlatego wchoǳi Sztuka, Jeǳenie, Chleb

w skład każdego dłuższego posiłku. We wszystkich ǳiełach sztuki musi istnieć coś గak
chleb, żeby mogły łączyć w sobie rozmaite wrażenia: które, następuగąc bezpośrednio i bez

¹⁰⁴dédain (.) — pogarda, lekceważenie. [przypis edytorski]
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takich wypoczynków i pauz, prędko by wyczerpały i wywołały odrazę, tak iż dłuższa uczta
artystyczna byłaby niemożliwa.

.
Jean Paul. — Jean Paul¹⁰⁵ wieǳiał barǳo wiele, lecz nie posiadał nauki, znał się Literat

na rozmaitych sztukach, lecz nie znał sztuki, wszystko niemal było dlań గadalnym, lecz
nie posiadał smaku, posiadał uczucie i powagę, lecz గeśli dawał గe kosztować, podlewał
గe nieznośną polewką z łez, ba, miał dowcip — lecz niestety dla swego głodu miał go
zbyt mało: wskutek czego właśnie przez brak dowcipu doprowaǳa do rozpaczy czytel-
nika. W ogólności był on różnobarwnym, o mocneగ woni zielskiem, które w ciągu nocy
zakwitło na uroǳaగnych niwach Schillera i Goethego: był dobrym, łatwym w pożyciu
człowiekiem, a przecież fatalnością — fatalnością w szlaoku.

.
I w przeciwieństwie umieć smakować. — Żeby ǳiełem przeszłości tak się rozkoszować, Sztuka, Historia

గak గe odczuwali గego współcześni, trzeba mieć też na గęzyku panuగący w owych czasach
smak, przeciw któremu ono powstawało.

.
Autorzy spirytusowi. — Wielu pisarzy nie గest ani duchem, ani winem, lecz spirytusem: Literat, Alkohol, Ogień

mogą się zapalić, i wtedy wyǳielaగą ciepło.

.
Zmysł pośredniczący. — Zmysł smaku, గako zmysł prawǳiwie pośredniczący, często Jeǳenie, Sztuka

przekonywał do swoich poglądów na rzeczy inne zmysły i nadawał im swoje prawa i przy-
zwyczaగenia. Przy stole można podpatrzeć naగsubtelnieగsze taగemnice sztuk: obserwuగcie,
co smakuగe, kiedy smakuగe, po czym i గak długo smakuగe.

.
Lessing. — Lessing¹⁰⁶ posiada cnotę prawǳiwie ancuską, a nadto, గako pisarz, naగ-

pilnieగ uczęszczał do szkoły Francuzów: umie on w oknie wystawowym dobrze swe rzeczy
ułożyć i pokazać. Gdyby nie ta sztuka prawǳiwa, myśli గego, గak i ich przedmioty, po-
zostałyby niemal w cieniu, bez wielkieగ zresztą straty dla ogółu. Na గego sztuce గednak
wielu uczyło się (szczególnieగ ostatnie pokolenie uczonych niemieckich) i niezliczona
liczba znalazła w nieగ przyగemność. Bez wątpienia, ci, którzy się od niego uczyli, nie po-
trzebowali przeగmować także, గak to się tak często zdarzało, గego tonu nieprzyగemnego,
stanowiącego mieszaninę kłótni i goryczy. — Co do Lessinga గako „liryka” panuగe ǳiś
przecież zgoda: co do „dramaturga” zapanuగe również.

.
Niepożądani czytelnicy. — Jak dręczą autora owi czytelnicy poczciwi, z duszami gru- Literat, Cierpienie

bawymi i niezręcznymi, którzy గeśli się o co potkną, zawsze upadną i za każdym razem
bólu się nabawiaగą!

¹⁰⁵Jean Paul właśc. Richter, Johann Paul Friedrich (–) — pisarz niem., prekursor romantyzmu, wiel-
biciel Jean-Jacques’a Rousseau; గako pierwszy użył określenia Weltschmerz (niem.: ból świata; ból spowodowany
przez świat). [przypis edytorski]

¹⁰⁶Lessing, Gotthold Ephraim (–) — niemiecki pisarz, krytyk literatury i teatru oraz teoretyk epoki
oświecenia w zakresie literatury, twórca dramatu mieszczańskiego. [przypis edytorski]
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.
Myśli poetów. — Prawǳiwe myśli u prawǳiwych poetów występuగą w zasłonach, Poeta, Poezగa, Filozof

గak Egipcగanki: sponad woalu połyskuగe swobodnie tylko głębokie oko myśli. — Biorąc
średnio, myśli poetów nie są warte tyle, ile గe cenią: płaci się właśnie za zasłonę i గedno-
cześnie za własną ciekawość.

.
Piszcie w sposób prosty i pożyteczny. — Przeగścia, wykonanie, kaleగdoskopowość uczuć Książka

— wszystko to darowuగemy autorowi, ponieważ wszystko to przynosimy ze sobą i zali-
czymy na dobro గego książki, గeżeli on sam świadczy nam coś dobrego.

.
Wieland. — Wieland¹⁰⁷ lepieగ niż ktokolwiek pisał po niemiecku, wykazuగąc przy tym

prawǳiwie mistrzowską doskonałość i niedoskonałość (గego tłumaczenia listów Cycero-
na i Lukiana należą do naగlepszych przekładów niemieckich); lecz myśli గego nie daగą
nam nic do myślenia. Nie znosimy గego pogodnych moralności, గak nie znosimy గego
pogodnych niemoralności; గedne do drugich tak dobrze pasuగą. Luǳie, którzy znaగdo-
wali w nich przyగemność, byli, z pewnością, lepszymi w gruncie ludźmi niż my — lecz
także cokolwiek barǳieగ ociężali, dla których pisarz taki był potrzebny. — Goethe nie był
potrzebny Niemcom, dlatego nie wieǳą, గaki z niego zrobić użytek. Przyగrzyగcie się pod
tym względem naగlepszym naszym mężom państwowym i artystom: żaden z nich nie
miał Goethego za wychowawcę — i mieć nie mógł.

.
Rzadkie uroczystości — Treściwość గędrną, spokóగ i doగrzałość — kiedy takie cechy Książka, Święto, Słowo,

Filozofznaగǳiesz u autora, tedy zatrzymaగ się, i świętuగ długą uroczystość w pustyni: dużo czasu
upłynie, zanim znowu poczuగesz się tak dobrze.

.
Skarb prozy niemieckiej. — Jeśli pominiemy ǳieła Goethego, i szczególnieగ Rozmo-

wy Goethego z Eckermannem, naగlepszą książkę niemiecką, గaka istnieగe: co pozostanie
właściwie z niemieckieగ literatury prozaiczneగ, co by zasługiwało na odczytywanie bezu-
stannie? Aforyzmy Lichtenberga¹⁰⁸, pierwsza księga Historii mego życia Jung-Stillinga¹⁰⁹,
Spóźnione lato Woగciecha Stiera¹¹⁰ i Luǳie z Seldwyla Gottieda Kellera¹¹¹ — i oto
koniec, tymczasem przynaగmnieగ.

¹⁰⁷Wieland, Christoph Martin (–) — poeta i prozaik niem., pierwszy tłumacz Shakespeare’a na గęz.
niem. (autor przekładów prozą), założyciel i wieloletni redaktor wpływowego pisma „Der teutsche Merkur”
o tematyce literacko-kulturalneగ; autor kilku utworów istotnych w historii literatury niem. ze względu na róż-
nego roǳaగu nowatorstwa, np. dramatu wierszem białym Lady Johanna Gray (), powieści Historia Agatona
stanowiąceగ próbę prozy psychologiczneగ, romantycznego poematu epickiego Oberon (), na podstawie któ-
rego powstała opera Carla Marii Webera o tymże tytule () itd.; ze względu na styl pisarski pełen lekkości,
kunsztu i swobody, zalicza się Wielanda do pisarzy rokokowych; గego racగonalizm, programowy kosmopoli-
tyzm, pewnego roǳaగu pogoda ducha i optymizm, stawiaగą go wśród twórców oświecenia, zaś inne dokonania
koresponduగą z ideami romantyzmu. [przypis edytorski]

¹⁰⁸Lichtenberg, Georg Christoph (–) — profesor matematyki i nauk przyrodniczych na uniwersytecie
w Getynǳe, fizyk i myśliciel; przedstawiciel niem. oświecenia, mistrz aforystyki. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Jung-Stilling, właśc. Jung, Johann Heinrich (–) — pisarz niem., profesor nauk ekonomicznych.
[przypis edytorski]

¹¹⁰Stifter, Adalbert (–) — malarz i pisarz austriacki, przedstawiciel literatury biedermeierowskieగ;
pracował గako nauczyciel (po odbyciu studiów w zakresie prawa, matematyki i nauk przyrodniczych); uroǳony
na terenie ǳisieగszych Czech, od  r. osiadły w Linzu; autor opowiadań, wyd. w tomach: Studien („Studia”,
–), Die Mappe meines Grossvaters („Teczka moగego praǳiadka”, –), Bunte Steine („Kolorowe
kamienie”, ) oraz powieści: Nachsommer („Późne lato” a. „Spóźnione lato”, ) i Witiko (). [przypis
edytorski]

¹¹¹Keller, Gottfried (–) — pisarz i poeta szwaగcarski (niemieckoగęzyczny); do గego naగbarǳieగ zna-
nych ǳieł należy autobiograficzna powieść Zielony Henryk (, wersగa popr. ), przedstawiciel realizmu
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.
Styl w pisaniu i styl w mowie. — Sztuka pisania przede wszystkim wymaga środków, Słowo, Książka, Literat,

Sztukazastępujących takie sposoby wyrażenia, które są dostępne tylko dla mówiącego: a więc za-
stępuగących gesty, akcenty, tony, spoగrzenia. Stąd styl w piśmie గest zupełnie inny niż styl
w mowie, i czymś o wiele trudnieగszym: mnieగszymi środkami chce być równie zrozu-
miałym, గak tamten. Demostenes wygłaszał swe mowy inaczeగ, niż my గe czytamy: zanim
oddał గe do czytania, przedtem przerobił గe. — Mowy Cycerona w tym samym celu mu-
siały być uprzednio demostenizowane: obecnie zawiera się w nich o wiele więceగ forum
rzymskiego, niż czytelnik znieść może.

.
Ostrożnie z cytowaniem. — Młoǳi autorzy nie wieǳą, że dobre wyrażenie, dobra myśl Słowo, Literat

odbĳaగą dobrze tylko mięǳy podobnymi do siebie, że doskonała cytata może zniweczyć
całe strony, ba, całą książkę, ponieważ ostrzega czytelnika i woła do niego: „Uważaగ, oto
గa గestem drogim kamieniem, a wszystko wokół mnie ołowiem, szarym, nęǳnym oło-
wiem!” Każdy wyraz, każda myśl chce żyć tylko w swoim towarzystwie: oto moralność
stylu wytwornego.

.
Jak należy wypowiadać błędy. — Można się spierać, co గest szkodliwsze, kiedy błędy

wypowiadane bywaగą źle lub tak dobrze, గak naగlepsze prawdy. To pewne, że w pierwszym
wypadku szkoǳą głowie podwóగnie i z trudem daగą się z nieగ wyrugować. Lecz i to prawda,
że ǳiałaగą nie tak niezawodnie, గak w wypadku drugim: tamte są mnieగ zaraźliwe.

.
Zacieśniać i powiększać. — Homer zacieśnił, zmnieగszył zakres tematu, lecz powiększył

sceny odǳielne i pozwolił im wybuగać swobodnie — i tak samo czynili późnieగ wciąż
tragicy: każdy z nich bierze గeszcze mniejszą część tematu niż గego poprzednik, lecz osiąga
గeszcze bujniejszy porost w swym spokoగnym, otoczonym żywopłotem, ogródku.

.
Literatura i moralność objaśniają się wzajemnie. — Można okazać na literaturze grec- Przemiana

kieగ, గakie siły rozwĳały ducha greckiego, గak wstępował na drogi rozmaite, wskutek cze-
go osłabł. Wszystko to గest obrazem, గak w gruncie rzeczy ǳiało się także z moralnością
grecką i గak ǳiać się bęǳie z każdą moralnością: గak pierwotnie była przymusem, గak
naగpierw wykazywała surowość, a potem stawała się stopniowo łagodnieగszą, గak w koń-
cu powstała przyగemność z pewnych postępków, z pewnych konwenansów i form, i z teగ
znowu pociąg do pełnienia ich wyłącznie, do wyłącznego ich posiadania: గak droga napeł-
nia się i przepełnia spółzawodnikami, గak następuగe przesycenie, గak wynaగduగe się nowe
przedmioty walki i ambicగi, przywołuగe do życia przestarzałe, గak widowisko powtarza się,
గak wiǳowie w ogóle nużą się widowiskiem, gdyż całe koło zdaగe się być spełnione —
i wtedy następuగe cisza, wytchnienie: potoki przepadaగą w piasku. Wtedy bywa koniec,
przynaగmnieగ pewien koniec.

.
Jakie okolice trwałą przyjemność sprawiają. — Ta okolica posiada cechy wybitne do

obrazu, ale nie mogę znaleźć dla nieగ formuły, గako całość pozostaగe dla mnie nieuchwytną.
Spostrzegam, że wszystkie kraగobrazy, które podobały mi się dłużeగ, przy całeగ rozmaitości Piękno

mieszczańskiego; Luǳie z Seldwili (oryg. Die Leute von Seldwyla ) to cykl opowiadań maగących stanowić
„obraz życia”, utrzymanych w stylu poetyckiego realizmu. [przypis edytorski]
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posiadaగą prosty geometryczny schemat liniowy. Bez takiego substratu matematycznego
żadna okolica nie może być niczym sprawiaగącym przyగemność artystyczną. I być może
prawidło to pozwala się zastosować w przenośni do luǳi.

.
Odczytywać. — Żeby umieć odczytywać, trzeba umieć deklamować: wszęǳie należy

stosować barwy blade, lecz stopień bladości musi być w ścisłym stosunku do zasadniczego
malowidła pełnego barw głębokich, które unosi się wciąż i kieruగe, to znaczy, zastosowany
do deklamacji tych samych ustępów. Trzeba więc być do nieగ sameగ zdolnym.

.
Zmysł dramatyczny. — Kto nie posiada czterech delikatnieగszych zmysłów sztuki, Sztuka

stara się poగąć wszystko za pomocą naగordynarnieగszego, piątego: to గest właśnie zmysłem
dramatycznym.

.
Herder. — Herder¹¹² wcale nie గest tym, za co się brać kazał (i za co sam brać się rad Literat

by): ani wielkim myślicielem i wynalazcą, ani świeżą, uroǳaగną glebą ǳiewiczą z nie-
wyzyskaną siłą. Lecz posiadał w naగwyższym stopniu zmysł przeczuwania, spostrzegał
i zbierał nowalie sezonowe wcześnieగ niż wszyscy inni, którzy następnie sąǳić mogli, że
on గe wyhodował: duch గego wahał się mięǳy గasnością i ciemnością, starym i młodym,
i był wszęǳie గako strzelec i czatownik, gǳie były przeగścia, zapadania się, wstrząśnienia,
oznaki wewnętrznych źródeł i stawania się: niepokóగ wiosenny pęǳił go wszędy, lecz
on sam wiosną nie był! — Przeczuwał to snać¹¹³ kiedy niekiedy, a przecież wierzyć nie
chciał samemu sobie, on, kapłan ambitny, który by tak chętnie pragnął być papieżem
duchowym swych czasów! To było źródłem గego cierpienia: zdaగe się, iż długo żył గako
pretendent licznych królestw ducha, ba, powszechnego państwa duchowego i miał zwo-
lenników, którzy weń wierzyli: mięǳy nimi znaగdował się młody Goethe. Lecz zewsząd,
gǳie rzeczywiście rozdawano korony, odszedł z próżnymi rękoma: Kant, Goethe, następ-
nie prawǳiwi pierwsi niemieccy historycy, filologowie odగęli mu to, co roił był dla siebie
— często గednak w naగwiększeగ cichości i taగemnicy nie roił nawet. Właśnie kiedy wątpił
o sobie, chętnie okrywał się godnością i zapałem: były one dla niego zbyt często osłonami,
które musiały wiele ukrywać, oszukiwać i pocieszać గego samego. Posiadał rzeczywiście
zapał i ogień, lecz ambicగa గego była o wiele większa! Ona to niecierpliwie rozdmuchiwała
ogień, że ten buchał, trzaskał i dymił — styl గego bucha, trzaska i dymi — ale on pragnął
płomienia wielkiego, i tego nie wydał nigdy! Nie sieǳiał za stołem właściwych twórców:
a ambicగa nie pozwalała mu, żeby zasiadł skromnie mięǳy właściwie spożywaగącymi.
Był też gościem niespokoగnym, pierwszy próbował wszystkich potraw duchowych, గakie
Niemcy w ciągu pół wieku poznosili sobie ze wszystkich ǳieǳin świata i ze wszystkich
czasów. Nigdy prawǳiwie syty i zadowolony, ponadto był Herder zanadto często chory:
wtedy zawiść nieraz siadała przy గego łożu i obłuda nawieǳała go także. Coś zranionego
i skrępowanego było w nim zawsze: i barǳieగ niż గakiemukolwiek z naszych tak zwanych
„klasyków” zbywa mu na prosteగ, ǳielneగ męskości.

.
Woń wyrazów. — Każdy wyraz ma swą woń: istnieగe harmonia i dysharmonia woni, Zapach

a więc i wyrazów.

¹¹²Herder, Johann Gottfried, von (–) — niem. pisarz i filozof, గeden z prekursorów nurtu Sturm und
Drang (tగ. „burzy i naporu”; niem. preromantyzmu), zaliczany też do klasyków weimarskich; w swoich pismach
podkreślał istotną w kulturze rolę ludu i ludowości. [przypis edytorski]

¹¹³snać (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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.
Styl wyszukany. — Styl znaleziony గest obrazą dla miłośników stylu wyszukanego.

.
Ślubowanie. — Nie będę czytał autora, po którym spostrzega się, że chciał książkę Książka

napisać: lecz tylko takich, których myśli niepostrzeżenie stały się książką.

.
Konwencjonalność artystyczna. — Trzy czwarte Homera గest konwencగonalnością, i po- Sztuka, Literat

dobnie rzecz ma się ze wszystkimi artystami greckimi, którzy nie posiadali gruntu do
nowoczesneగ gorączki oryginalności. Wszelka obawa przed konwencగonalnością była im
obca; ǳięki nieగ stanowili గedno ze swą publicznością. Konwencగonalność bowiem dla
słuchaczów గest nabytym środkiem artystycznym do zrozumienia, z trudem wyuczonym
గęzykiem wspólnym, za pomocą którego artysta rzeczywiście może się uǳielić. Nade
wszystko kiedy, గak poeci i muzycy greccy, każdym swym ǳiełem pragnie zwyciężyć
natychmiast — ponieważ przyzwyczaగony గest walczyć publicznie z గednym lub dwoma
współzawodnikami — kiedy pierwszym warunkiem గest, żeby natychmiast też był zrozu-
miany: co właśnie możliwym గest tylko ǳięki konwencగonalności. To, co artysta wynaగ-
duగe ponad konwencగonalność, to daగe z dobreగ woli i przy tym sam się naraża, w naగlep-
szym razie z tym tylko powoǳeniem, że stwarza nową konwencగonalność. Zazwyczaగ to,
co గest oryginalnego, poǳiwiaగą, nieraz nawet ubóstwiaగą, lecz rzadko rozumieగą; upar-
cie unikać konwencగonalności: znaczy nie chcieć być rozumianym. Na co tedy wskazuగe
nowoczesna gorączka oryginalności?

.
Afektowanie naukowości przez artystów. — Schiller¹¹⁴, podobnie innym artystom nie- Literat, Nauka, Sztuka,

Poeta, Błąǳeniemieckim, sąǳił, że గeśli się ducha posiada, ma się też prawo z piórem w ręku improwizo-
wać na temat różnych przedmiotów trudnych. I oto stoగą przed nami గego wypracowania
prozą — pod każdym względem wzory, గak nie wolno przystępować do kwestii nauko-
wych z ǳieǳiny estetyki i etyki — i niebezpieczeństwo dla młodych czytelników, którzy
w poǳiwie swoim dla Schillera poety nie maగą odwagi lekceważyć Schillera myśliciela
i pisarza. — Pokusa, która tak łatwo opanowuగe artystę, pokusa tak wybaczalna, iść też Pokusa, Artysta, Nauka
raz na zakazaną właśnie dla siebie łąkę i do nauki wtrącić słówko swoగe — albowiem
naగǳielnieగszy znaగduగe nieraz swóగ zawód i pracownię swoగą nieznośnymi — pokusa ta
prowaǳi artystę tak daleko, że całemu światu chce pokazać, czego on wcale wiǳieć nie
potrzebuగe, mianowicie, że w గego komnatce myśliciela ciasno i nieporządnie — i czemuż
by nie? Przecież on w nieగ nie mieszka! — Że spichlerze గego wieǳy albo są puste, albo
napełnione gratami — i czemuż by nie? W gruncie rzeczy artyście-ǳiecku nawet wcale
nieźle z tym — i przede wszystkim, że nawet do naగłatwieగszych sposobów metody na-
ukoweగ, z którymi nawet początkuగący są spoufaleni, stawy గego są za mało wyćwiczone
i za ociężałe — i tego także, zaprawdę, wstyǳić się nie potrzebuగe! — Natomiast rozwĳa
nieraz wcale niemałą sztukę w naśladowaniu błędów, niedorzeczności i złeగ uczoności,
గakie się w cechu naukowym zdarzaగą, w tym przekonaniu, że to właśnie, గeżeli nie do
rzeczy, to przecież do pozorów rzeczy należy: i to też గest zabawne w takich pismach arty-
stów, że w nich artyści, mimowolnie, czynią wprost, co do ich urzędu należy — parodiuగą
natury naukowe i nieartystyczne. A innego stanowiska, prócz parodiuగącego, mieć on nie
powinien, o ile గest artystą i tylko artystą.

¹¹⁴Schiller, Friedrich (–) — poeta, teoretyk sztuki; początkowo przedstawiciel preromantycznego
nurtu burzy i naporu (niem. Sturm und Drang), późnieగ tworzył w stylu klasycznym; wraz z Goethem zało-
żył teatr w Weimarze; tworzył dramaty romantyczne i historyczne, ballady, wiersze i poematy, a także prace
z zakresu historii, teorii sztuki i estetyki. [przypis edytorski]
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.
Idea Fausta. — Młoǳiutka szwaczka została uwieǳiona i unieszczęśliwiona; zło-

czyńcą గest wielki uczony czterech fakultetów. Czyżby mogło to stać się naturalnie? Nie,
z pewnością nie! Gdyby nie diabeł w sweగ własneగ osobie, wielki uczony nie dopiąłby
swego celu. Czyżby to był rzeczywiście naగwiększy niemiecki „pomysł tragiczny”, గak to
się słyszy mięǳy Niemcami? — Dla Goethego గednak była i ta myśl zbyt straszliwa; గego
serce łagodne nie mogło się uspokoić, póki młoǳiutkieగ szwaczki, „biedneగ duszyczki,
która tylko raz się zapomniała, po గeగ śmierci mimowolneగ, nie przeniósł w sąsieǳtwo
świętych; ba, nawet wielkiego uczonego udało mu się za pomocą figla, spłatanego diabłu
w chwili decyduగąceగ, przenieść w porę do nieba, గego, „człowieka dobrego”, z „ciemnymi
popędami”: — tam, w niebie odnaగduగą się kochankowie znowu. Goethe rzekł pewnego
razu, że dla właściwego tragizmu przyroǳenie గego było zbyt zgodne.

.
Czy istnieją klasycy niemieccy? — Sainte-Beuve robi w గednym mieగscu uwagę, że do Literat, Książka, Historia

pewnego roǳaగu literatury wyraz „klasyk” zgoła nie pasuగe: nikt na przykład nie bęǳie
lekkomyślnie mówił o „klasykach niemieckich”! — Co powieǳą na to księgarze nie-
mieccy, będący w trakcie dodania do pięćǳiesięciu klasyków niemieckich, w గakich గuż
wierzyć musimy, pięćǳiesięciu innych? Zdaగe się niemal, గak gdyby trzeba tylko od lat
trzyǳiestu być zmarłym i publicznie leżeć గako łup dozwolony — żeby nagle i niespo-
ǳiewanie usłyszeć గako klasyk trąbę zmartwychwstania! I to w czasach i u narodu, gǳie
nawet z sześciu wielkich protoplastów literatury pięciu się starzeగe lub się przestarzało —
podczas kiedy ten czas i ów naród nie odczuwa potrzeby wstyǳenia się tego! Albowiem
oni ustąpili przed siłami tego czasu — rozważcie to tylko z całą sprawiedliwością! — O Sztuka, Artysta, Naród,

Literat, NiemiecGoethem¹¹⁵, గak wzmiankowano wyżeగ, nie mówię, należy on do wyższego roǳaగu litera-
tury niż „literatury narodowe”: wskutek tego stosunek గego do swego narodu nie mierzy
się ani tym, czy żyగe, ani czy గest nowy, ani czy గest przestarzały. Dla nielicznych żył on
i żyగe గeszcze: dla większości గest tylko fanfarą próżności, którą odgrywa się kiedy nie-
kiedy nad granicami Niemiec. Goethe był nie tylko dobrym i wielkim człowiekiem, lecz
kulturą — Goethe w historii Niemców గest wypadkiem, który minął bez skutków: kto
by był w stanie, na przykład w polityce niemieckieగ ostatnich lat siedemǳiesięciu, od-
szukać choćby cząstki Goethego! (Podczas kiedy cząstka Schillera¹¹⁶, a nawet, być może,
Lessinga¹¹⁷ była w nich czynna). Lecz ci pięciu innych! Klopstock starzał się గuż za życia
z wielką przy tym godnością; i to tak gruntownie, że rozważna książka z గego lat póź-
nieగszych, Rzeczpospolita uczonych, z pewnością do ǳiś dnia przez nikogo nie była brana
poważnie. Nieszczęściem Herdera¹¹⁸ było, że pisma గego były zawsze albo za świeże, albo
przestarzałe; dla głów subtelnieగszych i silnieగszych (గak dla Lichtenberga¹¹⁹) na przykład
nawet naగgłównieగsze ǳieło Herdera, గego Idee do historii luǳkości, było natychmiast po
ukazaniu się గuż czymś przestarzałym. Wieland¹²⁰, który sam żył buగnie i buǳił życie,

¹¹⁵Goethe, Johann Wolfgang, von (–) — poeta okresu „burzy i naporu” (tగ. preromantyzmu niem.),
przedstawiciel klasycyzmu weimarskiego, twórca nowego typu romantycznego bohatera; naగważnieగsze ǳieła:
Cierpienia młodego Wertera (powieść, ); Król olch (ballada, ); Herman i Dorota (), Faust (dramat,
cz. I wyd. , cz. II wyd. ), Powinowactwo z wyboru (powieść, ). [przypis edytorski]

¹¹⁶Schiller, Friedrich (–) — poeta, teoretyk sztuki; początkowo przedstawiciel preromantycznego
nurtu burzy i naporu (niem. Sturm und Drang), późnieగ tworzył w stylu klasycznym; wraz z Goethem założył
teatr w Weimarze; tworzył dramaty romantyczne i historyczne, ballady, wiersze i poematy, a także prace z za-
kresu historii, teorii sztuki i estetyki; do గego poematu pt. Oda do radości () muzykę skomponował Ludvig
van Beethoven; obecnie గest to hymn Unii Europeగskieగ. [przypis edytorski]

¹¹⁷Lessing, Gotthold Ephraim (–) — niemiecki pisarz, krytyk literatury i teatru oraz teoretyk epoki
oświecenia w zakresie literatury, twórca dramatu mieszczańskiego. [przypis edytorski]

¹¹⁸Herder, Johann Gottfried, von (–) — niem. pisarz i filozof, గeden z prekursorów nurtu Sturm und
Drang (tగ. „burzy i naporu”; niem. preromantyzmu), zaliczany też do klasyków weimarskich; w swoich pismach
podkreślał istotną w kulturze rolę ludu i ludowości. [przypis edytorski]

¹¹⁹Lichtenberg, Georg Christoph (–) — profesor matematyki i nauk przyrodniczych na uniwersytecie
w Getynǳe, fizyk i myśliciel; przedstawiciel niem. oświecenia, mistrz aforystyki. [przypis edytorski]

¹²⁰Wieland, Christoph Martin (–) — poeta i prozaik niem., pierwszy tłumacz Shakespeare’a na గęz.
niem. (autor przekładów prozą), założyciel i wieloletni redaktor wpływowego pisma „Der teutsche Merkur”
o tematyce literacko-kulturalneగ; autor kilku utworów istotnych w historii literatury niem. ze względu na róż-
nego roǳaగu nowatorstwa, np. dramatu wierszem białym Lady Johanna Gray (), powieści Historia Agatona
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గako człowiek mądry, śmiercią swoగą wyprzeǳił zanik swego wpływu. Lessing żyగe może
గeszcze — lecz mięǳy młodymi i coraz młodszymi uczonymi! I Schiller ǳiś z rąk mło- Książka, Starość, Młodość
ǳieńców przeszedł do rąk chłopców, wszystkich chłopców niemieckich! Jest to wszak
znany sposób starzenia się, że książka zstępuగe do coraz mnieగ doగrzałych okresów wieku.
— I co tych pięciu tak odsunęło, że luǳie pilni i posiadaగący dobre wykształcenie గuż ich
nie czytuగą? Lepszy smak, lepsza wieǳa, większy szacunek dla prawdy i rzeczywistości:
same tylko więc cnoty, które znowu owych pięciu i ǳiesięciu lub dwuǳiestu innych
o mnieగ głośnych imionach szczepiło dopiero w Niemczech, i które ǳiś niby wysoki las
rozesłały nad ich grobami obok cienia czci coś z cienia zapomnienia. — Lecz klasyka-
mi nie są szczepiciele cnót umysłowych i literackich, lecz wieńczyciele i naగwyższe szczyty
tych cnót, wznoszące się nad ludami, kiedy same ludy giną: albowiem one są lżeగsze, wol-
nieగsze, czystsze niż tamte. Możliwy tak wysoki stan luǳkości, że Europa ludów bęǳie
należała do ciemneగ przeszłości, lecz że Europa żyć bęǳie గeszcze w trzyǳiestu barǳo
starych, nigdy nieprzestarzałych książkach: w klasykach.

.
Interesująca, lecz nie piękna. — Okolica ta ukrywa, lecz posiada గakieś znaczenie, które Przestrzeń, Natura,

Taగemnicaby się chciało odgadnąć: dokąd spoగrzę, czytam wyrazy i wskazówki do wyrazów, lecz
nie wiem, gǳie się zaczyna zdanie, rozwiązuగące zagadkę tych wszystkich wskazówek,
i wykręcam sobie szyగę, próbuగąc, czy należy గe czytać stąd, czy stamtąd.

.
Przeciw nowatorom językowym. — Wprowaǳanie do గęzyka rzeczy nowych lub wskrze- Słowo, Artysta, Lud

szanie starych, przekładanie rzadkich i obcych, dążenie do bogactwa wyrazów zamiast
do ograniczenia — zawsze గest oznaką niedoగrzałego lub zepsutego smaku. Szlachetne
ubóstwo, lecz w niepozorneగ chudobie swoboda mistrzowska wyróżnia greckich arty-
stów słowa: chcą oni posiadać mniej niż lud — albowiem ten గest naగbogatszy rzeczami
starymi i nowymi — ale to niewiele chcą posiadać lepiej. Prędko można się załatwić
z wyliczeniem ich archaizmów i form cuǳoziemskich, lecz nie ma końca poǳiwu, గeśli
się posiada dobre oko, dla lekkiego i delikatnego sposobu obcowania ich z tym, co గest
coǳiennego i pozornie dawno zużytego w wyrazach i zwrotach.

.
Autorowie smutni i poważni. — Kto na papier przenosi, co cierpi, staగe się autorem Sztuka, Literat, Cierpienie,

Radośćsmutnym: lecz poważnym, గeśli nam mówi, co cierpiał i czemu teraz wypoczywa w radości.

.
Zdrowie smaku. — Czym się ǳieగe¹²¹, że zdrowie nie గest tak zaraźliwe గak choroby, Zdrowie

w ogóle i szczególnieగ co do smaku. Lub czy może istnieగą epidemie zdrowia?

.
Postanowienie. — Nie czytać więceగ książki, która గednocześnie uroǳiła się i została

ochrzczona (atramentem).

stanowiąceగ próbę prozy psychologiczneగ, romantycznego poematu epickiego Oberon (), na podstawie któ-
rego powstała opera Carla Marii Webera o tymże tytule () itd.; ze względu na styl pisarski pełen lekkości,
kunsztu i swobody, zalicza się Wielanda do pisarzy rokokowych; గego racగonalizm, programowy kosmopoli-
tyzm, pewnego roǳaగu pogoda ducha i optymizm, stawiaగą go wśród twórców oświecenia, zaś inne dokonania
koresponduగą z ideami romantyzmu. [przypis edytorski]

¹²¹czym się ǳieje (daw.) — w గaki sposób (przez co, z గakiego powodu) się ǳieగe. [przypis edytorski]
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.
Myśl poprawiać. — Styl poprawiać — znaczy myśl poprawiać, i zgoła nic więceగ! — Słowo, Filozof, Literat

Kto nie przyzna tego natychmiast, nigdy o tym przekonany nie bęǳie.

.
Książki klasyczne. — Naగsłabszą stroną każdeగ książki klasyczneగ గest to, że గest napisana Słowo, Sztuka, Naród,

Książkaw zanadto oగczystym గęzyku autora.

.
Książki złe. — Książka winna wołać o pióro, atrament i stół do pisania: lecz zazwyczaగ Książka, Literat

pióro, atrament i stół do pisania wołaగą o książkę. Dlatego ǳiś książki są tak błahe.

.
Przytomność zmysłów. — Publiczność, rozmyślaగąc nad malowidłem, staగe się poetą; Sztuka

i rozmyślaగąc nad poematem, obserwatorem. W chwili, kiedy artysta గą przywołuగe, brak
గeగ zawsze odpowiedniego zmysłu, więc nie umysłu, lecz przytomności zmysłów.

.
Myśli wyborowe. — Wyborowy styl wybitneగ epoki wybiera nie tylko wyrazy, lecz Sztuka, Słowo, Czas,

Filozofi myśli — i mianowicie oboగe mięǳy zwyczajnymi i panującymi: ryzykowne i o zbyt
świeżeగ woni myśli dla doగrzalszego smaku są nie mnieగ wstrętne, గak nowe, szalenie śmiałe
obrazy i wyrażenia. Z czasem oboగe — wyborową myśl i wyborowe słowo — czuć z lekka
miernością, gdyż woń wyborowości łatwo się ulatnia i wtedy odczuwa się tylko rzecz
zwyczaగną i coǳienną.

.
Główna przyczyna zepsucia stylu. — Chcieć okazywać dla rzeczy więceగ odczucia, niż Sztuka, Prawda,

Umiarkowaniesię posiada rzeczywiście, psuగe styl w mowie i we wszystkich sztukach. Każda sztuka wiel-
ka posiada raczeగ skłonność przeciwną: lubi, గak każdy człowiek wybitny pod względem
moralnym, zatrzymywać uczucie w droǳe i nie pozwala mu dobiegać do samego końca.
Ta wstydliwość, ta półwidoczność uczucia daగe się obserwować naగpięknieగ na przykład
u Sofoklesa; i zdaగe się to rysy uczucia prześwietlać, kiedy podaగe się samo za trzeźwieగsze,
niż గest.

.
Na uniewinnienie ciężkich stylistów. — Rzecz lekko wypowieǳiana rzadko wpada Dźwięk, Nauka

w ucho dosyć¹²² ciężko — lecz winą to źle wyuczonych uszu, które od wychowania przez
to, co dotychczas nazywano muzyką, muszą przeగść do wyższeగ szkoły dźwięków, to znaczy
do szkoły mowy.

.
Perspektywa z lotu ptaka. — Tutaగ spadaగą w przepaść z wielu stron potoki wód: bieg Otchłań, Góry, Przestrzeń,

Niebezpieczeństwoich tak gwałtowny i tak porywa oko za sobą, że nagie lub porosłe lasem urwiska skał
wokoło nie zdaగą się spadać, lecz గakby sfruwać. Widok ten wywołuగe pełne boగaźni na-
prężenie, గak gdyby coś wrogiego ukrywało się poza tym wszystkim, przed czym wszystko
uciekać musi i przed czym przepaść గest schronieniem. Okolica ta całkiem nie nadaగe się
do malowania, chyba że się człowiek గak ptak unosi nad nią w wolnym powietrzu. Tutaగ
perspektywa z lotu ptaka snać nie గest samowolą artystyczną, lecz గedyną możliwością.

¹²²dosyć — tu: wystarczaగąco. [przypis edytorski]
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.
Ryzykowne porównania — Jeśli ryzykowne porównania nie są dowodem swawolności Słowo, Literat

pisarza, co są dowodem znużenia గego fantazగi. W każdym razie są dowodem గego złego
smaku.

.
Tańczyć w łańcuchach. — Wobec każdego poety i pisarza greckiego należy stawiać Sztuka, Poeta, Literat

sobie pytanie: గaki nowy przymus nałożył na siebie i uczynił ponętnym dla swych współ-
czesnych (iż znaగdował przez to naśladowców)? Ponieważ co się nazywa „wynalazkiem”
(na przykład w metryce) గest zawsze takimi dobrowolnie nałożonymi więzami. „Tańczyć
w łańcuchach”, wziąć na się ciężar i następnie rozciągnąć nad tym złuǳenie lekkości
— oto sztuka, గaką nam chcieli pokazać. Już u Homera spostrzegamy mnóstwo formuł
oǳieǳiczonych i epickich zasad opowiadania, pośród których tańczyć musiał; i on sam
stworzył nowe konwencగonalności dla pokoleń następnych. Taka była szkoła wychowania
dla poetów greckich: naprzód więc pozwolić nałożyć na się różnorodny przymus przez
poetów dawnieగszych; następnie wynaleźć samemu గeszcze గeden przymus, nałożyć go na
siebie i pokonać go z wǳiękiem: tak iż przymus i zwycięstwo zauważą i będą poǳiwiać.

.
Pełnia autorów. — Ostatnie, czego nabiera dobry autor, గest pełnia; kto గą przynosi ze

sobą, nigdy nie bęǳie autorem dobrym. Naగlepsze wyścigowce są chude, póki nie pozwolą
im wypocząć po zwycięstwach.

.
Bohaterzy z ciężkim oddechem. — Poeci i artyści, cierpiący na ciasność uczucia, każą

naగczęścieగ swym bohaterom oddychać ciężko: nie znaగą się na lekkim oddechu.

.
Na pół ślepy. — Na pół ślepy గest śmiertelnym wrogiem wszystkich autorów, któ- Oko, Słowo

rzy pozwalaగą sobie na rozwlekłość. Niechby wiǳieli గego gniew, kiedy książkę zamyka,
spostrzegłszy się, iż autor zużył pięćǳiesiąt stron, żeby poǳielić się pięciu myślami: ów
gniew, że resztę swych oczu niemal bez żadneగ korzyści naraził na niebezpieczeństwo. —
Pewien na pół ślepy rzekł: wszyscy autorowie pozwalaగą sobie na rozwlekłość. — „Czy
i Duch Święty także?” — I Duch Święty także. Ale ten miał prawo; pisał on dla zupełnie
ślepych.

.
Styl nieśmiertelności. — Tukidydes¹²³ zarówno గak Tacyt¹²⁴ — obydwaగ przy wypra- Historia, Książka

cowywaniu ǳieł swoich mieli na myśli ich trwałość nieśmiertelną: można by to było
odgadnąć గuż z ich stylu, gdyby się nie wieǳiało skądinąd. Jeden myślom swoim chciał
nadać trwałość przez zagotowanie, drugi przez solenie; i żaden, zdaగe się, nie przerachował
się.

.
Przeciw obrazom i przenośniom. — Obrazami i przenośniami przekonuగe się, lecz nie Nauka, Słowo, Literat

¹²³Tukidydes, właśc. Tucydydes — historyk ateński z V w. p.n.e, autor Wojny peloponeskiej. [przypis edytorski]
¹²⁴Tacyt, właśc. Publius Cornelius Tacitus (ok. –) — wybitny historyk rzym., autor m.in. Roczników oraz

ǲiejów, opisuగących historię Rzymu w I w. n.e. [przypis edytorski]
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dowoǳi. Dlatego też w sferze naukoweగ istnieగe taka obawa przed obrazami i przeno-
śniami; właśnie tutaగ nie chcą tego, co przekonuగe i czyni prawdopodobnym: żądaగą raczeగ
naగzimnieగszego niedowierzania, przez sam గuż sposób wyrażania się i gołe ściany: ponie-
waż niedowierzanie గest kamieniem probierczym dla złota pewności.

.
Ostrożnie. — Komu brak wieǳy gruntowneగ, ten niechby się wystrzegał pisać w Niem- Niemiec, Nauka

czech. Bowiem dobry Niemiec nie powie: „గest to nieuk”, lecz: „గest to charakter dwu-
znaczny”. — Ten wniosek zbyt pośpieszny przynosi zresztą zaszczyt Niemcom.

.
Pomalowane szkielety. — Pomalowane szkielety: są to autorzy, którzy by chcieli za-

stąpić farbami sztucznymi to, co im zbywa na mięsie.

.
Styl wspaniały i coś wyższego. — Pręǳeగ można nauczyć się pisać wspaniale niż lekko Słowo, Literat

i z prostotą. Przyczyny tego gubią się w etyce.

.
Sebastian Bach. — O ile muzyki Bacha nie słuchamy గako skończeni i inteligentni Muzyka

znawcy kontrapunktu i wszelkich roǳaగów stylu fugowego, a wskutek tego nie odczu-
wamy właściweగ rozkoszy artystyczneగ, tedy nam, słuchaczom గego muzyki, bywa tak na
duszy (żeby użyć wspaniałego wyrażenia Goethego), గak gdybyśmy byli przy tym, kiedy
Bóg świat tworzy. To znaczy: czuగemy, że staగe się tutaగ coś wielkiego, lecz గeszcze tego nie
ma: naszeగ wielkiej muzyki nowoczesneగ. Przezwyciężyła ona గuż świat, ponieważ prze-
zwyciężyła Kościół, narodowości i kontrapunkt. W Bachu గest గeszcze za wiele suroweగ
chrześcĳańskości, suroweగ niemieckości, suroweగ scholastyki; stoi on na progu muzyki
europeగskieగ (nowoczesneగ), lecz stąd zwraca wzrok ku średniowieczu.

.
Händel. — Händel w wynaగdowaniu sweగ muzyki śmiały, żądny nowości, prawǳiwy, Muzyka, Twórczość

potężny, zwracaగący oczy ku heroizmowi i pokrewny temu heroizmowi, do którego naród
గest zdolny — przy wypracowywaniu bywał często skrępowany i zimny, ba, znużony sam
sobą; wtedy stosował niektóre wypróbowane metody wykonania, pisał prędko i wiele,
i był rad, kiedy skończył — ale nie w ten sposób rad, గak Bóg i inni twórcy byli pod
wieczór swego dnia tworzenia.

.
Haydn. — O ile genialność może się łączyć z człowiekiem po prostu dobrym, Haydn Muzyka

గą posiadał. Dochoǳi on wprost do granicy, którą moralność zakreśla intelektowi; tworzy
on tylko taką muzykę, która nie posiada „przeszłości”.

.
Beethoven i Mozart — Muzyka Beethovena wydaగe się często గako głęboko wzruszona Muzyka, Wspomnienia,

Marzeniekontemplacగa ustępu, który, గak się sąǳiło, zaginął dawno i który nagle niespoǳiewanie
słyszy się znowu: „niewinność w dźwiękach”; గest to muzyka o muzyce. W pieśni żebraka
lub ǳiecka na ulicy, w monotonnym nuceniu wędrownych Włochów, podczas tańców
w karczmie wieగskieగ lub podczas nocy karnawałowych — oto gǳie odkrywa swoగe „me-
lodie”: znosi గe గak pszczoła w గedno mieగsce, wyrywaగąc to tu, to tam dźwięk, krótki
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ustęp. Są to dla niego przemienione wspomnienia z lepszego świata: podobnie గak Plato
wyobrażał sobie idee. Stosunek Mozarta do గego melodii గest zupełnie inny: natchnienia
swoగe znaగduగe nie wtedy, kiedy słucha muzyki, lecz kiedy przygląda się życiu, ruchliwe-
mu życiu południowemu: marzył on zawsze o Włoszech, kiedy nie był w nich obecny.

.
Recytatyw. — Niegdyś recytatyw był suchy; obecnie żyగemy w epoce recytatywu wil-

gotnego: wpadł w wodę i fale go unoszą, gǳie się im podoba.

.
Muzyka „pogodna”. — Jeśli się było długo pozbawionym muzyki, to następnie zanad-

to prędko przechoǳi w krew గak ciężkie wino południowe i pozostawia w duszy uczu-
cie narkotyczne, odurzaగące, pół trzeźwe, senne; szczególnieగ sprawia to właśnie muzyka
„pogodna”, która zmusza do sączenia wciąż i wciąż, niby w ocukrzoneగ truciźnie, kropli
goryczy i bólu, przesytu i tęsknoty za oగczyzną. Sala pełna pogodneగ, gwarneగ wesołości
zdaగe się przy tym zwężać, światło tracić na గasności i brunatnieć; w końcu, zdaగe się,
గak gdyby muzyka wpływała do więzienia, gǳie biedny człowiek z tęsknoty za oగczyzną
zasnąć nie może.

.
Franciszek Schubert. — Franciszek Schubert¹²⁵, artysta mnieగ znaczny, niż inni muzycy Muzyka

wielcy, posiadał przecież od wszystkich większe ǳieǳiczne bogactwo muzyczne. Trwonił
గe pełną ręką i z dobrego serca: tak iż muzycy గeszcze w ciągu kilku wieków będą mogli
się pożywiać wciąż గego myślami i pomysłami. W ǳiełach గego posiadamy niewyczerpany
skarb niezużytkowanych wynalazków; inni wykażą swą wielkość w ich zużytkowaniu. —
Jeśli by wolno było nazwać Beethovena idealnym słuchaczem graగka, Szubert posiadałby
prawo sam nazywać się graగkiem idealnym.

.
Najnowocześniejsze wykonywanie muzyki. — Wykonywanie muzyki w wielkim stylu Muzyka, Grzech, Obraz

świata, Religiatragiczno-dramatycznym nabiera charakteru przez naśladowanie gestów wielkiego grzesz-
nika, గak go wyobraża sobie i pragnie mieć chrześcĳanizm: stąpaగącego powoli, opano-
wanego przez namiętne myśli czarne, rzucaగącego się na wszystkie strony od cierpień
sumienia, uciekaగącego w przerażeniu, chwytaగącego powietrze w zachwycie, z rozpaczą
staగącego nagle — i z innymi cechami, గakie tylko wielka grzeszność mieć może. Tylko
przy rozumieniu chrześcĳanina, że wszyscy luǳie są wielkimi grzesznikami i że nie robią
nic innego, tylko grzeszą, da się usprawiedliwić zastosowanie tego stylu wykonania do
wszelkiej muzyki: w tym znaczeniu, że muzyka గest odbiciem wszystkich czynów i postęp-
ków luǳkich i గako taka powinna ustawicznie przemawiać gestami wielkiego grzesznika.
Słuchacz, niebędący dość dobrym chrześcĳaninem, żeby tę logikę zrozumieć, mógłby
wprawǳie, słuchaగąc takiego wykonania, zawołać w przerażeniu: „Na Boga, గakżeż się to
stało, że grzech dostał się do muzyki!”

.
Feliks Mendelssohn. — Muzyka Feliksa Mendelssohna గest muzyką dobrego smaku

we wszystkim, co było wtedy dobrego: wskazuగe ona zawsze poza siebie. Jakże by mogła
mieć wiele „przed sobą”, wiele przyszłości! — Ale chciałże on గą mieć? Feliks Mendelssohn Artysta, Muzyka, Cnota
posiadał cnotę rzadką mięǳy artystami, cnotę wǳięczności bez ukrytych myśli: i ta cnota
także wskazuగe zawsze poza siebie.

¹²⁵Schubert, Franciszek, właśc. Schubert, Franz Peter (–) — kompozytor austriacki, prekursor ro-
mantyzmu w muzyce; wielu గego utworom patronuగą teksty Göthego. [przypis edytorski]
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.
Matka sztuk. — W naszych czasach sceptycznych składową częścią właściweగ dewocji

గest też niemal brutalny heroizm ambicji; nie wystarcza గuż fanatyczne przymykanie oczu
i padanie na kolana. Czy by nie było możliwe, żeby ambicగa zostania po wszystkie czasy
ostatnim w dewocగi, stała się matką ostatnieగ katolickieగ muzyki kościelneగ, గak గuż została
matką ostatniego kościelnego stylu w budownictwie? (Nazywaగą go stylem గezuickim).

.
Wolność w więzach—wolność książęca. — Ostatni z muzyków nowszych, który oglądał Wolność, Sztuka, Niewola

i ubóstwiał piękno na podobieństwo Leopardiego, Polak Chopin, on, który nie był do
naśladowania — żaden, którzy byli przed nim i po nim nastąpili, nie miał prawa do
tego epitetu — Chopin posiadał tę samą książęcą wspaniałość konwencగonalności, గaką
wykazuగe Rafael w używaniu farb tradycyగnych, naగprostszych, lecz nie w stosunku do
barw, lecz do zwyczaగów melodyగnych i rytmicznych. Uznawał on te zwyczaగe, ponieważ
uroǳił się w etykiecie, lecz గako duch naగwolnieగszy i naగwǳięcznieగszy, igraగąc i pląsaగąc
w tych więzach — i to bez ich wyszyǳania.

.
Barkarola Chopina. — Niemal wszystkie stany i warunki życia posiadaగą chwilę błogo- Muzyka, Morze, Sztuka,

Artystasławioną. Dobrzy artyści umieగą గą wyłowić. Taki moment posiada nawet życie na wybrze-
żu portowym, tak nudne, brudne, niezdrowe, upływaగące w sąsieǳtwie naగhałaśliwszego
i naగchciwszego motłochu. — Tę chwilę błogosławioną Chopin w takie zaklął dźwięki
Barkarolą, że nawet bogów chwytać by mogła pokusa, aby długie wieczory letnie prze-
leżeć w łoǳi.

.
Robert Schumann. — „Młoǳian”, గak go sobie roili niemieccy i ancuscy pieśniarze

romantyczni z pierwszeగ trzecieగ tego stulecia — młoǳian ten zupełnie wypowieǳiał
się w śpiewie i dźwięku — przez Roberta Schumanna, wiecznego młoǳieńca, dopóki
czuగe się w pełni swych sił: wprawǳie są momenty, w których muzyka గego przypomina
odwieczną „starą pannę”.

.
Śpiewacy dramatyczni. — „Dlaczego ten żebrak śpiewa?” — Prawdopodobnie nie

umie గęczeć. — „Tedy postępuగe słusznie: lecz nasi śpiewacy dramatyczni, którzy గęczą,
ponieważ śpiewać nie umieగą — postępuగąż¹²⁶ i oni słusznie?”

.
Muzyka dramatyczna. — Dla tego, kto nie wiǳi, co się ǳieగe na scenie, muzyka Teatr, Sztuka

dramatyczna గest niedorzecznością; tak గak niedorzecznością są ustawiczne komentarze do
zaginionego tekstu. Właściwie wymaga ona, żeby uszy mieć akurat tam, gǳie znaగduగą
się oczy; to గednak znaczy zadawać gwałt Euterpe: ta biedna muza pragnie, żeby గeగ oczy
i uszy zostawić w tym mieగscu, gǳie గe posiadaగą i inne muzy.

¹²⁶postępująż— konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy postępuగą, czyż postępuగą. [przypis
edytorski]
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.
Zwycięstwo i rozum. — Niestety i w woగnach estetycznych, గakie wywołuగą artyści

ǳiełami swoimi oraz ich obroną rozstrzyga ostatecznie siła, nie zaś rozum. ǲiś wszyscy
uznaగą za fakt historyczny, iż Gluck¹²⁷ w walce z Piccinim¹²⁸ posiadał słuszność: w każdym
razie zwyciężył on; siła była po గego stronie.

.
O zasaǳie wykonania w muzyce. — Czy rzeczywiście przypuszczaగą teraźnieగsi ar-

tystyczni wykonawcy muzyczni, iż naగwyższym przykazaniem ich sztuki గest nadawanie
każdemu utworowi గak naగwiększeగ wypukłości i staranie się, żeby za wszelką cenę prze-
mawiały గęzykiem dramatycznym. Nie గestże to, w zastosowaniu do Mozarta na przykład,
grzechem właściwie przeciw duchowi, pogodnemu, słonecznemu, delikatnemu, lekko-
myślnemu duchowi Mozarta, którego powaga była powagą dobrotliwą, nie zaś powagą
straszliwą, któreగ obrazy nie chcą wyskakiwać ze ściany, żeby wiǳów przerażać i zmuszać
do ucieczki. Lub czy myślicie, że muzyka Mozarta గest to samo, co „muzyka gościa ka-
miennego?” I nie tylko muzyka Mozarta, lecz każda? — Lecz wy odpieracie, że za waszą Sztuka, Artysta
zasadą przemawia to, iż wywieracie naగwiększe wrażenie — i mielibyście słuszność, o ile
by nie było pytania przeciwnego, na kogo wtedy wywiera się ǳiałanie i na kogo wyłącznie
w ogóle szlachetny artysta powinien chcieć ǳiałać! Nigdy na lud! Nigdy na niedoగrzałych!
Nigdy na wrażliwych! Nigdy na luǳi chorobliwych! Przede wszystkim nigdy గednak na
stępiałych!

.
Muzyka ǳisiejsza. — Ta naగnowocześnieగsza muzyka, o silnych płucach i słabych Muzyka

nerwach, przeraża się zawsze naprzód sama przed sobą.

.
Gǳie muzyka czuje się u siebie. — Muzyka osiąga wielką siłę tylko pomięǳy ludź- Muzyka, Słowo, Filozof

mi, którzy nie mogą lub nie powinni dyskutować. Dlatego pierwszymi protektorami
są książęta, pragnący, żeby w ich sąsieǳtwie niewiele krytykowano, ba, nawet niewie-
le myślano; następnie, społeczeństwa, które pod గakimkolwiek uciskiem (książęcym lub
religĳnym) muszą przyzwyczaగać się do milczenia, lecz szukaగą tym silnieగszych środków
przeciw nuǳie uczucia (zwykle wieczneగ miłości i wieczneగ muzyki); po trzecie, całe na-
rody, w których nie ma zupełnie społeczeństwa, ale tym więceగ గednostek z pociągiem do

¹²⁷Gluck, Christoph Willibald Ritter von (–) — niem. kompozytor okresu klasycyzmu; గeden z re-
formatorów opery klasyczneగ w myśl prawdy dramatyczneగ, idei równowagi mięǳy muzyką i słowem, podpo-
rządkowania muzyki akcగi utworu i scalenia obu warstw, muzyczneగ i treścioweగ, w గednolite ǳieło (począw-
szy od uwertury maగąceగ zapowiadać akcగę i tematy muzyczne, poprzez zbliżenie formalne arii i recytatywów,
aby przechoǳiły płynnie గedne w drugie, nie rozrywaగąc spoistości ǳieła, ustanowienie ważneగ roli chóru na
wzór antyczny, aż po wprowaǳenie na scenę operową wielkich tematów z literatury klasyczneగ czy mitologii
w mieగsce płaskich intryg miłosnych). Gluck był autorem ponad stu utworów scenicznych: oper (m.in. Orfe-
usz i Eurydyka ; Alcesta , Ifigenia na Tauryǳie ), baletów, pantomim, kantat dramatycznych i in.
Nie znalazłszy wystarczaగącego zrozumienia dla swoich nowatorskich pomysłów w Wiedniu, przeniósł się do
Paryża, gǳie గego wysoką protektorką stała się królowa Maria Antonina, niegdyś గego uczennica. Po pary-
skieగ premierze Ifigenii w Auliǳie wybuchł spór ǳielący publiczność i krytykę na „gluckistów” i „piccinistów”,
tగ. zwolenników reformy opery w duchu Glucka lub klasyczneగ opery włoskieగ w stylu realizowanym wówczas
przez Picciniego (sami kompozytorzy pozostali niezmiennie w przyగacielskich stosunkach, darząc się wzaగemnie
szacunkiem i uznaniem). Ponieważ do sporu włączyła się królowa, ostatecznie ogłoszono zwycięstwo Glucka.
[przypis edytorski]

¹²⁸Piccini, Niccolò (–) — wł. kompozytor, ǳiałał w Neapolu, Rzymie, a od  r. w Paryżu; dyrek-
tor włoskiego odǳiału opery w Paryżu, profesor śpiewu i deklamacగi; autor ponad  oper w stylu włoskim,
oratoriów, kantat i ǳieł instrumentalnych (m.in. symfonii klawesynoweగ); do గego naగważnieగszych ǳieł na-
leżą: Zenobia, Alessandro nell’Indie, La Cecchina ossia La buona figliuola (Neapol ), L’Olimpiade (Neapol
), Roland (Paryż ) oraz stanowiąca roǳaగ artystyczneగ dyskusగi ze zmodernizowanym stylem operowym
Glucka Ifigénie en Tauride (Ifigenia na Tauryǳie, Paryż ). Jego styl operowy funkcగonował గako koronny
argument przeciw reformom proponowanym przez Glucka, ponieważ Piccini podeగmował „wielkie tematy”
(mitologiczne czy historyczne), nie odmawiaగąc przy tym publiczności popisów śpiewaczych w dramatycznych
duetach wieńczonych długimi scenami finałowymi, do których była przyzwyczaగona. [przypis edytorski]
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samotności, do na pół ciemnych myśli i do czci dla rzeczy, niedaగących się wypowieǳieć:
to są dusze właściwie muzyczne. — Grecy, గako naród chętny do mowy i sporów, znosili
muzykę tylko గako przyprawę do sztuk, o które rzeczywiście spierać się i mówić moż-
na: podczas kiedy o muzyce zaledwie można myśleć ściśle. Pitagoreగczycy, owi pod wielu
względami Grecy wyగątkowi, byli też, గak podaగą, wielkimi muzykami; ci sami, którzy
wynaleźli pięcioletnie milczenie! Lecz nie dialektykę.

.
Sentymentalizm w muzyce. — Można mieć గak naగwiększą skłonność do muzyki po-

ważneగ i wielkieగ, tym barǳieగ గednak w pewnych chwilach czuగe się człowiek pokonany,
oczarowany i niemal unicestwiony przez przeciwieństwo teగ muzyki. Mam na myśli owe
naగprostsze melizmy¹²⁹ oper włoskich, które pomimo గednostaగności rytmiczneగ i ǳie-
ciństwa harmonĳnego zdaగą się nam śpiewać, గak sama dusza muzyki. Przyznacie to, czy
nie, wy faryzeusze dobrego smaku: tak గest గednak i teraz zależy mi tylko na tym, żeby
tę zagadkę, iż tak గest, dać do odgadnięcia i samemu nad గeగ odgadnięciem cokolwiek
popracować. — Kiedyśmy byli గeszcze ǳiećmi, próbowaliśmy po raz pierwszy miodu ǲieciństwo, Muzyka,

Sztukawielu rzeczy; nigdy గuż potem miód nie był tak smaczny, గak wtedy, uwoǳił on do ży-
cia, do naగdłuższego życia, w postaci pierwszeగ wiosny, pierwszych kwiatów, pierwszych
motyli, pierwszych przyగaźni. Wówczas — mogło to być koło ǳiewiątego roku życia —
usłyszeliśmy pierwszą muzykę: i była to pierwsza muzyka, którą zrozumieliśmy, naగprost-
sza więc i naగǳiecinnieగsza, zawieraగąca niewiele więceగ niż ciąg dalszy pieśni niańki lub
graగka ulicznego. (Trzeba bowiem i do naగnieznacznieగszych „obగawień” sztuki być wprzó-
dy przygotowanym i przyuczonym: nie ma zgoła „bezpośredniego” ǳiałania sztuki, choć
filozofowie tak pięknie o tym baగali.) Do tych pierwszych zachwytów muzycznych naగsil-
nieగszych w życiu — nawiązuగe się uczucie, z గakim słuchamy owych melizmów włoskich:
błogość ǳiecka i utrata ǳieciństwa, uczucie niepowetowaności, గako naగsłodszego po-
siadania — to porusza strunami naszeగ duszy tak silnie, గak nie zdoła tego uczynić choćby
naగbogatsza i naగpowabnieగsza obecność sztuki. Ta mieszanina radości estetyczneగ z smęt-
kiem moralnym, którą obecnie ogólnie przyగęto nazywać „sentymentalnością”, cokolwiek
za grzecznie, గak mnie się wydaగe — గest nastroగem Fausta w końcu pierwszeగ sceny —
ta „sentymentalność” słuchaczy wychoǳi na korzyść muzyce włoskieగ, którą zresztą do-
świadczeni smakosze sztuki, czyści „esteci” lubią ignorować. — Zresztą niemal każda Muzyka, Wspomnienia
muzyka wtedy dopiero zaczyna ǳiałać czaruగąco, kiedy wysłuchuగemy z nieగ głos swoగeగ
własneగ przeszłości: i dlatego też laikowi wszelka muzyka dawna zdaగe się stawać coraz
lepszą i dopiero co zroǳona małeగ wartości: albowiem nie wzbuǳa ona గeszcze „senty-
mentalności”, która, గak się rzekło, గest zasadniczym pierwiastkiem szczęścia w muzyce
dla każdego, kto గest niezdolny rozkoszować się tą sztuką tylko గako artysta.

.
Jako przyjaciele muzyki. Ostatecznie గesteśmy i pozostaniemy przyగaciółmi muzyki,

గak pozostaniemy przyగaciółmi światła księżycowego. Wszak żadne z nich nie chce słońca
wyprzeć — oboగe pragną tylko, o ile mogą, rozświecać noce nasze. Lecz nieprawdaż? Żar-
tować i śmiać się z nich mimo to nam wolno? Cokolwiek przynaగmnieగ? I kiedy niekiedy?
Z człowieka na księżycu! Z kobiety w muzyce!

.
Sztuka w czasie przeznaczonym na pracę. — Posiadamy sumienie wieku pracowite- Praca, Sztuka

go: nie pozwala nam ono poświęcać sztuce naగlepszych goǳin i poranków, chociażby ta
sztuka miała być naగlepszą i naగdostoగnieగszą. Uważamy గą za rzecz wczasu, wypoczynku:
poświęcamy గeగ resztę naszego czasu, naszych sił. — Jest to zగawisko naగpowszechnieగsze,

¹²⁹melizma, właśc.melizmat (z gr.) — figura melodyczna złożona z wielu dźwięków, śpiewana na గedneగ sylabie
tekstu (np. pierwszeగ sylabie słowa „Amen” a. „Alleluగa”); element charakterystyczne dla średniowiecznego
śpiewu liturgicznego w Europie (chorał ambrozగański, chorał gregoriański) oraz muzyki orientalneగ. [przypis
edytorski]
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które zmieniło stosunek sztuki do życia: గeśli ta reaguగącym na sztukę stawia wielkie wy-
magania co do czasu i sił, zwraca się przeciw nieగ sumienie luǳi pracowitych i ǳielnych,
i skazuగe się sama na niesumiennych i niedbałych; ci గednak, z przyroǳenia swego, nie
są skłonni do sztuki wielkiej i wymagania గeగ odczuwaగą గako zarozumiałość. Mogło by
się więc stać tak, iżby nastąpił గeగ koniec, ponieważ by zbrakło గeగ wolnego powietrza
i oddechu: lub — sztuka wielka próbuగe, w pewnego roǳaగu zgrubieniu i przeoǳianiu,
zaaklimatyzować się w oweగ inneగ atmosferze (a przynaగmnieగ znieść గą), która właściwie
గest elementem małej sztuki, sztuki dla wypoczynku i rozweselaగąceగ rozrywki. ǲieగe się
to obecnie wszęǳie; artyści wielkieగ sztuki obiecuగą także wypoczynek i rozrywkę, i oni
zwracaగą się do znużonych, i ci proszą o goǳiny wieczorne dnia roboczego zupełnie గak
artyści rozweselaగący, którzy bywaగą zadowoleni, గeśli odnoszą zwycięstwo nad ciężką po-
wagą zalegaగącą czoła, nad zapadniętymi oczyma. Do గakiegoż podstępu uciekaగą się ich
więksi towarzysze? Ci w broni swoగeగ posiadaగą naగgwałtownieగsze środki podniecaగące,
ǳięki którym nawet na pół umarły wstrząsnąć się musi; ci posiadaగą środki odurzaగą-
ce, otumaniaగące, wstrząsaగące — spazmy płaczu: tymi pokonywaగą człowieka znużonego
i przenoszą go w stan gorączki nocneగ, zapomnienia o sobie, zachwytu i przerażenia. —
Z powodu niebezpieczeństwa tych środków czyż należy względem wielkieగ sztuki, గaką
ǳiś żyగe opera, tragedia i muzyka — żywić gniew, niby względem podstępneగ grzesz-
nicy? Z pewnością nie: sama by ona wolała stokrotnie żyć w czystym elemencie ciszy
poranneగ i zwracać się do wyczekuగących గeగ, niezużytych, pełnych siły dusz porannych
słuchaczów i wiǳów. Składaగmy గeగ ǳięki, iż przekłada życie takie nad zupełną ucieczkę:
ale powieǳmy to sobie, że dla wieku, który znowu wprowaǳi w życie wolne, całkowite
święta i dni radości, nasza sztuka wielka bęǳie niezdatna.

.
Urzędnicy nauki i inni. — Wszystkich ǳielnych i maగących powoǳenie uczonych Nauka, Urzędnik

można by nazwać „urzędnikami”. Kiedy, w młodych latach, bystrość ich zostaగe dosta-
tecznie wyćwiczona, pamięć napełniona, ręka i oko nabiorą pewności, starsi uczeni na-
znaczaగą ich na pewne mieగsce w nauce, gǳie zalety ich mogą przynieść korzyść; późnieగ,
kiedy sami nabędą weగrzenia, gǳie znaగduగą się niekompletne lub uszkoǳone mieగsca
w nauce, staగą sami z siebie tam, gǳie są potrzebni. Wszystkie te natury znaగduగą się
tutaగ dla nauki: ale istnieగą natury rzadsze, rzaǳieగ osiągaగące powoǳenie i zupełnie doగ- Filozof, Samolubstwo
rzewaగące, gwoli¹³⁰ „którym istnieగe nauka” — przynaగmnieగ im samym tak się to wydaగe:
luǳie często nieprzyగemni, często zarozumiali, często uparci, lecz niemal zawsze do pew-
nego stopnia czaruగący. Nie są to urzęduగący ani też rząǳący, posługuగą się tym, co inni
opracowali i stwierǳili, z pewnym niedbalstwem książęcym oraz z nieznaczną i rzadką
pochwałą: zupełnie గak gdyby tamci należeli do istot niższego rzędu. A przecież posiadaగą
oni tylko te same własności, przez które ci inni wyróżniaగą się, i nieraz nawet w stopniu
niedostatecznie rozwiniętym: prócz tego właściwa im గest ograniczoność, któreగ nie posia-
daగą tamci, i wskutek któreగ niemożliwa umieścić ich na pewnym stanowisku i wiǳieć
w nich narzęǳia pożyteczne — mogą żyć tylko w swojej własnej atmosferze, na swoim
własnym gruncie. Ograniczenie to pozwala im sąǳić, że niemal wszystko w nauce „do
nich należy”, to znaczy, że wszystko w swą atmosferę i sieǳibę przenieść mogą; roi się
im, iż ustawicznie zbieraగą swoగe rozsiane „dostatki”. Jeśli im przeszkoǳić w pracy nad
własnym gniazdem, giną, niby ptaki bezdomne: niewola గest dla nich usychaniem. Jeśli
uprawiaగą odǳielne ǳieǳiny nauki na sposób owych innych, bywaగą to ǳieǳiny tylko
takie, na których wzrastaగą owoce i nasiona im właśnie potrzebne: co ich obchoǳi, czy
nauka, rozważana గako całość, posiada okolice nieuprawione lub źle opracowane? Zbywa
im na owym nieosobistym uǳiale w problemacie poznania: గak sami są tylko osobą na
wskroś, tak wyrastaగą też i ich poglądy i wiadomości w గedną osobę, w żyగącą różno-
rodność, któreగ części odǳielne od siebie zależą, wrastaగą w siebie, razem odżywiaగą się,
która, గako całość, posiada własną atmosferę i woń własną. — Natury takie ze swymi oso-
bistymi tworami poznania wywołuగą owo złuǳenie, że nauka (lub zgoła cała filozofia) గest
gotowa, i stoi u swego celu; czar ten sprawia życie w ich tworach. W pewnych czasach czar

¹³⁰gwoli którym (daw.) — dla których, z powodu których; ǳięki którym. [przypis edytorski]
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ten గest barǳo zgubny dla nauki; w błąd wprowaǳa owych, wyżeగ opisanych, ǳielnych
i właściwych pracowników ducha, w innych znowu, kiedy panowały posucha i wyczer-
panie, ǳiałał గak balsam i గak powiew z chłodnego, ożywczego mieగsca wypoczynku. —
Zwykle luǳi takich nazywa się filozofami.

.
Uznanie talentu. — Kiedy przechoǳiłem przez wieś S., chłopiec zaczął ze wszystkich

sił trzaskać z bicza — daleko గuż zaszedł w teగ sztuce, i wieǳiał o tym. Rzuciłem mu
spoగrzenie uznania — w gruncie rzeczy wyrząǳał mi straszny ból. — Tak samo postę-
puగemy przy uznawaniu wielu talentów. Czynimy im dobrze, kiedy one czynią nam źle.

.
Śmiać się i uśmiechać się. — Im pogodnieగszym i pewnieగszym staగe się duch, tym Śmiech, Dobro, Filozof

barǳieగ oǳwyczaగa się człowiek od głośnego śmiechu; natomiast bĳe zeń ustawicznie
barǳieగ duchowy uśmiech, oznaka poǳiwu dla ukrytych niezliczonych przyగemności
dobrego istnienia.

.
Rozrywki chorych. — Jak w cierpieniu duchowym człowiek rwie sobie włosy, bĳe się Choroba, Cierpienie

w czoło, rozrywa wargi lub zgoła గak Edyp wyłupuగe sobie oczy: tak przeciw gwałtow-
nym bólom fizycznym nieraz przywołuగe się na pomoc gwałtowne gorzkie uczucie, a to,
przypominaగąc sobie oszczerców i tych, co na nas rzucili podeగrzenie, zaciemniaగąc so-
bie swoగą przyszłość przez złośliwości i uderzenia sztyletu, które rozdaగemy w wyobraźni
na lewo i prawo. I nieraz wprawǳie గeden diabeł wypęǳa drugiego — ale ma się wtedy
drugiego. — Przeto zaleca się chorym owa inna rozrywka, która, గak się zdaగe, bóle łago-
ǳi: rozmyślać nad dobroǳieగstwami i uprzeగmościami, które by przyగaciołom i wrogom
wyświadczyć się dało.

.
Mierność jako maska. — Mierność గest naగszczęśliwszą maską, గaką duch wyższy nosić Maska, Tłum

może, ponieważ tłumowi, to znaczy miernym, nie pozwala myśleć o masce: a przecież
nakłada on గą właśnie gwoli nim¹³¹ — żeby ich nie drażnić, ba, nierzadko ze współczucia
i dobroci.

.
Cierpliwe. — Pinia zdaగe się nasłuchiwać, గodła oczekiwać — i obie bez niecierpliwo- Drzewo

ści: nie myślą o małym człowieku pod sobą, którego pożera niecierpliwość i ciekawość.

.
Najlepsze żarty. — Naగbarǳieగ lubię żart, kiedy się zగawia zamiast ciężkieగ, niezupełnie Żart

bezpieczneగ myśli, గednocześnie గako wskazówka ręką i błysk oka.

.
Nieodłączność wszelkiego ubóstwiania. — Gǳie się oddaగe cześć przeszłości, nie należy Pobożność, ǲieǳictwo,

Brud, Błotowpuszczać porządkuగących i czystych do przesady. Pobożność nie czuగe się dobrze, గeżeli
nie ma cokolwiek kurzu, gratów i błota.

¹³¹gwoli nim (daw.) — dla nich, ze względu na nich. [przypis edytorski]
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.
Wielkie niebezpieczeństwo uczonych. — Właśnie naగǳielnieగszym i naగgruntownieగ- Nauka, Niebezpieczeństwo,

Przemiana, Młodość,
Starość

szym uczonym grozi niebezpieczeństwo, że wiǳą cel życia swego zawsze umieszczony
niżeగ i że w poczuciu tego w drugieగ połowie życia staగą się coraz smutnieగsi i niezno-
śnieగsi. Z początku wpływaగą na ocean nauki z szerokimi naǳieగami i stawiaగą sobie
śmiałe zadania, których cele fantazగa ich nieraz గuż antycypuగe: następnie bywaగą chwile,
గak w życiu wielkich odkrywców żeglarzy — kiedy wieǳa, przeczucie i siła coraz wyżeగ
podnoszą się wzaగemnie, aż oku ukazuగe się w oddali po raz pierwszy nowy brzeg. Teraz
గednak człowiek ścisły poznaగe z każdym rokiem coraz więceగ, గak wiele zależy na tym,
żeby odǳielne zadania badacza były brane możliwie w sposób naగbarǳieగ ograniczony,
żeby mogły być rozwiązane „bez reszty”, i żeby uniknąć tego nieznośnego marnotrawstwa
sił, na które cierpiały dawnieగsze okresy nauki: wszystkie prace wykonywano po ǳiesięć
razy i wtedy zawsze గeszcze గedenasty miał do powieǳenia ostatnie i naగlepsze słowo.
Im barǳieగ గednak uczony uczy się tego rozwiązywania zagadek bez reszty, im barǳieగ
w nim się ćwiczy, tym większą też znaగduగe w tym przyగemność: lecz również wzrasta su-
rowość గego wymagań względem tego, co tutaగ nazywa się „bez reszty”. Odkłada na stronę
wszystko, co w tym znaczeniu musi pozostać niezupełnym, nabywa wstrętu względem
kwestii na pół rozwiązalnych — względem wszystkiego, co tylko w ogólności i w sposób
nieokreślony może dać pewnego roǳaగu pewność. Jego plany młoǳieńcze rozpadaగą się
mu w oczach: pozostaగe z nich zaledwie kilka węzłów i węzełków, nad których rozwią-
zaniem mistrz pracuగe teraz z przyగemnością, na których pokazuగe swą siłę. I oto, pośród
teగ tak pożyteczneగ, tak niezmordowaneగ ǳiałalności opada go, człowieka starzeగącego
się, nagle i potem coraz częścieగ głębokie niezadowolenie, roǳaగ udręczeń sumienia: pa-
trzy na siebie, niby na przemienionego, గak gdyby zmalał, poniżył się, przetworzył się
w karła zręcznego, niepokoi się, czy mistrzostwo w małym nie గest tylko gwoli¹³² wygo-
ǳie wybiegiem przed upomnieniem do wielkości w życiu i tworzeniu. Lecz nie ma గuż
możliwości powrotu — గuż po czasie.

.
Nauczyciele w epoce książek. — Przez to, że samowychowanie i wychowywanie się Szkoła, Nauczyciel, Książka,

Nauka, Przemianawzaగemne staగe się coraz powszechnieగsze, nauczyciel w swoగeగ zwykłeగ formie ǳisieగszeగ
musi się stać niemal zbytecznym. Żądni nauki przyగaciele, chcący wspólnie przyswoić
sobie wieǳę, w epoce książek znaగdą krótszą i naturalnieగszą drogę niż „szkoła” i „na-
uczyciel”.

.
Próżność jako rzecz wielkiej użyteczności. — Pierwotnie గednostka silna obchoǳi się Siła, Właǳa, Próżność

nie tylko z przyrodą, lecz także ze społeczeństwem i గednostkami słabszymi గak z przed-
miotami gospodarstwa rabunkowego: wyzyskuగe గe, ile może, i następnie iǳie daleగ.
Ponieważ wieǳie żywot barǳo niepewny, wahaగąc się mięǳy głodem i nadmiarem, za-
bĳa zwierząt więceగ, niż może pożreć, i rabuగe i krzywǳi więceగ luǳi, niż to konieczne.
Przeగawy గeగ siły są zarazem przeగawami zemsty za stan pełen przykrości i lęku: następnie
chce, żeby గą poczytywano za potężnieగszą, niż గest, i z tego powodu nadużywa oko-
liczności: przyrost rozbuǳonego przez nią strachu గest przyrostem గeగ właǳy. Wcześnie
spostrzega, iż nie to, czym jest, lecz to, za co గą poczytują, wznosi గą lub pogrąża: tutaగ
గest źródło próżności. Władca stara się wszelkimi środkami o wzrost wiary w swą właǳę.
— Poddani, drżący przed nim i usługuగący mu, wieǳą z kolei, że akurat tyle są warci,
ile dla niego maగą znaczenia: dlatego pracuగą nad tym znaczeniem, nie zaś nad własnym
zadowoleniem z siebie. My znamy próżność tylko w formach naగbarǳieగ osłabionych,
w గeగ sublimatach i dawkach małych, ponieważ żyగemy w późnym, barǳo złagoǳonym
stanie społeczeństwa: pierwotnie గest ona rzeczą największej użyteczności, naగsilnieగszym
środkiem do utrzymania się przy życiu. I mianowicie próżność była tym większa, im గed-
nostka była przebiegleగsza: albowiem powiększyć wiarę w potęgę łatwieగ, niż powiększyć

¹³²gwoli (daw.) — dla, z powodu a. w celu. czegoś. [przypis edytorski]
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samą potęgę, lecz tylko dla tego, kto posiada ducha — lub, గak by się to mówiło w czasach
pierwotnych, kto గest chytry i podstępny.

.
Prognostyki cywilizacji. — Istnieగe tak mało decyduగących prognostyków cywiliza-

cగi, że każdy musi być rad z posiadania przynaగmnieగ గednego niezawodnego do użytku
w swym domu i ogroǳie. Żeby wypróbować, czy ktoś do nas należy lub nie — myślę, Religia, Filozof, Wolność,

Duchdo duchów wolnych — wypróbuగcie గego uczucia względem chrześcĳanizmu. Jeśli sto-
sunek గego గest గakikolwiek inny niż krytyczny, obróćmy się doń plecami: przynosi nam
nieczyste powietrze i złą pogodę. — Naszym zadaniem nie గest గuż takich luǳi pouczać,
co గest sirocco; oni maగą Moగżesza i proroków pogody i oświecenia: గeśli ich słuchać nie
chcą, tedy —

.
Gniew i kara w swoim czasie. — Gniew i kara są naszym wiązaniem ze stanu zwierzęce- Gniew, Kara, Zwierzę,

Kondycగa luǳkago. Człowiek stanie się samoǳielnym, kiedy zwróci zwierzętom ten podarek uroǳinowy.
— Tutaగ kryగe się గedna z naగwiększych myśli, గakie luǳie posiadać mogą, myśl o postępie
wszystkich postępów. — Póగdźmy o kilka tysięcy lat naprzód, przyగaciele! Barǳo wiele Radość, Naǳieగa, Rozum,

Serce, Błąǳenie, Naǳieగaluǳiom przeznaczono గeszcze radości, których nawet woń nie zalatuగe do współczesnych!
I mamy prawo te radości obiecać, ba, nawet గako konieczne przyrzec i przysiąc, గeśli tylko
nie zatrzyma się rozwóగ umysłu luǳkiego! Nastąpi czas, kiedy zbraknie już odwagi do
popełniania błędu logicznego, który się kryగe w gniewie i karze, indywidualnie lub z ra-
mienia społeczeństwa: wówczas, kiedy serce i głowa nauczą się żyć w takim sąsieǳtwie,
గak ǳiś గeszcze są z daleka od siebie. Że ǳiś గuż nie są od siebie tak daleko, గak pierwot-
nie, widoczne గest dostatecznie z ogólnego rozwoగu luǳkości; i గednostka, która obeగmie
okiem życie pracy wewnętrzneగ, z radosną dumą uświadomi sobie pokonane oddalenie,
osiągnięte zbliżenie i ma prawo ważyć się na większe గeszcze naǳieగe.

.
Pochoǳenie „pesymistów”. — Kęs posilnego pożywienia rozstrzyga często, czy patrzy- Głód, Naǳieగa, Dusza,

ǲieǳictwomy w przyszłość okiem zapadłym, czy pełnym naǳiei: sięga to sfer naగwyższych i naగbar-
ǳieగ duchowych. Niezadowolenie i czarne na świat patrzenie ǳisieగszego pokolenia గest
ǳieǳictwem mąk głodowych. Również po naszych artystach i poetach, choćby sami żyli
w naగwiększych dostatkach, spostrzega się często, że nie są dobrego pochoǳenia, że ze
krwią i mózgiem otrzymali nieగedno po przodkach, którzy żyli w ucisku i źle się odżywia-
li, co z kolei widać w przedmiocie i w wybranych barwach ich ǳieł. Cywilizacగa Greków
గest cywilizacగą luǳi zamożnych i to z dawna zamożnych: żyli oni przez kilka stuleci lepiej
niż my (w każdym znaczeniu lepieగ, szczególnieగ o wiele prościeగ co do గadła i napoగu):
tedy mózgi w końcu stały się tak pełne i subtelne zarazem, tedy krew przepływała przez
nie tak szybko, niby radosne, గasne wino, iż rzeczy dobre i naగlepsze występowały u nich
nie posępnie, w zachwyceniu i gwałtownie, lecz pięknie i słonecznie.

.
O śmierci rozumnej. — Co గest rozumnieగ, zatrzymać maszynę, kiedy zostało wy- Śmierć, Maszyna, Dusza,

Ciało, Rozum, Więzieniekonane ǳieło, గakiego od nieగ wymagano — czy pozwolić గeగ iść, dopóki się sama nie
zatrzyma, to znaczy, dopóki się nie zepsuగe? Czy to ostatnie nie గest trwonieniem kosztów
utrzymania, sił i uwagi obsługuగących? Czy nie wyrzuca się tutaగ tego, co by gǳie inǳieగ
barǳo było potrzebne? Czy nie గest to rozpowszechnianiem pewnego roǳaగu pogardy
dla maszyn w ogóle, przez to, iż tak wiele z nich utrzymuగe się i obsługuగe bezużytecznie?
— Mówię o śmierci niedobrowolneగ (naturalneగ) i dobrowolneగ (rozumneగ). Śmierć na-
turalna గest śmiercią niezależną od wszelkiego rozumu, właściwie śmiercią nierozumną,
gǳie nęǳna substancగa skorupy decyduగe o tym, గak గądro długo ma istnieć lub nie ist-
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nieć: gǳie tedy więdnieగący, chory, stępiały stróż więzienny గest panem, naznacza punkt,
w którym గego więzień dostoగny ma umrzeć. Śmierć naturalna గest samobóగstwem na- Samobóగstwo, Natura
tury, to znaczy zniszczeniem istoty naగrozumnieగszeగ przez naగnierozumnieగszą, związaną
z tamtą. Tylko w oświetleniu religĳnym może przedstawiać się przeciwnie: ponieważ
wtedy, గak słuszna, rozum wyższy (boski) wydaగe rozkaz, któremu rozum niższy podpo-
rządkowuగe się. Jeśli pozostawimy na stronie religię, śmierć naturalna nie zasługuగe na
gloryfikowanie. — Pełne mądrości zarząǳanie i rozporząǳanie śmiercią należy do nie- Śmierć, Kondycగa luǳka
poగęteగ గeszcze ǳiś i brzmiąceగ niemoralnie etyki przyszłości, lecz oglądanie గeగ గutrzenki
musi być nieopisanym szczęściem.

.
Uwstecznianie. — Wszyscy przestępcy spychaగą społeczeństwo na wcześnieగsze stop- Zbrodniarz, Kara, Sąd,

Smuteknie cywilizacగi od tych, na których się znaగduగe; ǳiałaగą uwsteczniaగąco. Pomyślcie o na-
rzęǳiach, które społeczeństwo dla obrony konieczneగ musi sobie sporząǳić i utrzymy-
wać: o przebiegłym policగancie, o stróżu więziennym, o kacie; nie zapominaగcie o oskar-
życielu publicznym i adwokacie; w końcu postawmy sobie pytanie, czy sam sęǳia i kara,
i całe postępowanie sądowe w ǳiałaniu swoim na nieprzestępców nie są raczeగ zగawiska-
mi przygnębiaగącymi niż podnoszącymi: nigdy się nie uda obrony konieczneగ i zemsty
przyoǳiać w szatę niewinności; a ile razy używa się i poświęca człowieka గako środek do
celów społecznych, smuci się nad tym cała luǳkość wyższa.

.
Wojna jako środek leczniczy. — Narodom osłabionym i wynęǳniałym można doraǳać

woగnę గako środek leczniczy, mianowicie, గeśli bądź co bądź istnieć chcą daleగ: albowiem
na suchoty narodów istnieగe także kuracగa brutalna. Lecz chcieć żyć wiecznie i nie móc
umrzeć samo గuż గest oznaką starczości uczucia; im się żyగe pełnieగ i ǳielnieగ, tym pręǳeగ
znaగduగe się gotowość oddania życia za గedno గedyne uczucie dobre. Naród, tak żyగący
i odczuwaగący, nie potrzebuగe woగen.

.
Duchowe i fizyczne przeflancowywanie jako środek leczniczy. — Różne cywilizacje są Zdrowie, Przestrzeń

różnymi klimatami duchowymi, z których każdy dla tego lub owego organizmu bywa
szczególnieగ szkodliwy lub zbawienny. Historia, rozważana w całości, గako wieǳa o roz-
maitych cywilizacగach, గest nauką o środkach lekarskich, lecz nie samą sztuką lekarską. Tu
dopiero potrzebny గest lekarz, posługuగący się tą nauką o środkach lekarskich, żeby wy-
słać każdego do klimatu, który dla niego గest właśnie naగkorzystnieగszy — na pewien czas
lub na zawsze. Życie w teraźnieగszości, pośród గedneగ wyłącznie cywilizacగi, nie wystarcza
గako przepis ogólny, wskutek tego wymarłyby liczne naǳwyczaగ pożyteczne gatunki luǳ-
kie, które w nieగ z pożytkiem oddychać nie mogą. Za pomocą historii należy dostarczyć
im powietrza i starać się గe utrzymać; nawet luǳie z cywilizacగi pozostałych w tyle maగą
swą wartość. — Niezależnie od teగ kuracగi duchoweగ, pod względem fizycznym winna Zdrowie, Choroba, Obraz

światadążyć luǳkość do zbadania za pomocą geografii medyczneగ, do గakich zwyrodnień i cho-
robowości daగe okazగę każda okolica ziemi, i odwrotnie, గakie posiada czynniki lecznicze:
i wtedy należy stopniowo tak długo i tak wytrwale przeflancowywać ludy, roǳiny i గed-
nostki, póki się nie zapanuగe nad oǳieǳiczonymi ułomnościami fizycznymi. W końcu
cała ziemia stanie się zbiorem stacగi leczniczych.

.
Drzewo luǳkości i rozum. — Czego się z krótkowzroczną starczością obawiacie, గa- Drzewo, Obraz świata

ko przeludnienia ziemi, to wkłada w ręce tych, co żywią więceగ naǳiei, wielkie zadanie:
luǳkość powinna stać się kiedyś drzewem, które ocieni całą ziemię, z wielu miliardami
kwiatów, które wszystkie społem winny stać się owocami, i ziemia ma być przygotowana
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do wyżywienia tego drzewa. Żeby teraźnieగszy jeszcze mały zaród soków i siły wzrastał,
żeby w niezliczonych kanałach przepływał sok do odżywiania całości i గednostki — ty-
mi i podobnymi zadaniami mierzyć należy, czy człowiek teraźnieగszy గest pożyteczny, czy
bezużyteczny. Zadanie గest nieskończenie wielkie i śmiałe: przyłóżmyż się wszyscy do te-
go, żeby drzewo przed czasem nie zmarniało! Kto umie być historykiem, może wszak
przedstawić sobie luǳką istotę i czyny w całym przebiegu czasu, గak nam wszystkim stoi
przed oczami istota mrówek z గeగ artystycznie napiętrzonymi mrowiskami. Kiedy sąǳimy
powierzchownie, cała luǳkość, podobnie గak społeczeństwo mrówcze, nasuwa na myśl
„instynkt”. Badaగąc గednak ściśleగ, spostrzegamy, గak całe narody, całe stulecia truǳą
się nad wynalezieniem i wypróbowaniem nowych środków, dobroczynnych dla wielkieగ
całości luǳkieగ, a w ostateczności dla wielkiego ogólnego drzewa owocnego luǳkości.
I గakąkolwiek by szkodę cierpiały przy tym wypróbowywaniu గednostki, narody i czasy,
ǳięki teగ szkoǳie zawsze bywaగą గednostki nabieraగące mądrości, i mądrość ich powoli
uǳiela się środkom, stosowanym przez całe narody i całe epoki. Błąǳą też i mylą się
mrówki; luǳkość może barǳo łatwo zginąć i uschnąć przed czasem wskutek szaleń-
stwa środków; ani dla mrówek, ani dla luǳi nie ma instynktu kieruగącego nieomylnie.
Raczeగ wielkiemu zadaniu przygotowania ziemi pod wzrost naగwiększeగ i naగradośnieగszeగ
płodności winniśmy spojrzeć w oczy — zadaniu rozumu dla rozumu.

.
Pochwała bezinteresowności i jej pochoǳenie. — Mięǳy dwoma sąsiaduగącymi woǳa-

mi istniała od lat kłótnia: pustoszono sobie zasiewy, uwoǳono stada, puszczano z dymem
domostwa, w rezultacie bez decyduగącego skutku, ponieważ potęga obydwu była mnieగ
więceగ గednakowa. Trzeci, który ǳięki odgraniczonemu położeniu swoich posiadłości,
mógł się trzymać z dala od zatargów, lecz posiadał powody obawiać się dnia, w którym
గeden z kłótliwych sąsiadów nabierze decyduగąceగ przewagi, wystąpił życzliwie i uroczyście Pokóగ, Sąsiad, Korzyść,

Cnota, Społeczeństwozarazem mięǳy wiodącymi spór: a taగemnie swóగ wniosek pokoగowy poparł argumentem
ciężkieగ wagi, daగąc do zrozumienia każdemu odǳielnie, że kto by na przyszłość przeciwił
się pokoగowi, bęǳie z nim miał do czynienia. Stanęli przed nim obydwaగ, ociągaగąc się
położyli w dłoń గego swe dłonie, które dotychczas były narzęǳiami i zbyt często przy-
czynami nienawiści — i rzeczywiście, poważnie uczynili próbę pokoగu. Ze zǳiwieniem
patrzył każdy, గak nagle గego dobrobyt, wygody wzrastały, గak teraz zamiast podstęp-
nego i గawnie drwiącego złoczyńcy znaగdowano w sąsieǳie kupca, chętnego do kupna
i sprzedaży, గak nawet, podczas nieprzewiǳianych klęsk, wzaగemnie wyciągano się z nę-
ǳy, zamiast, గak dotychczas się ǳiało, wyzyskiwać potrzebę sąsiada i doprowaǳać గą do
stopnia naగwyższego. Zdawało się nawet, గak gdyby od tego czasu typ luǳki wypiękniał
w obydwu okolicach: albowiem oczy zaగaśniały, czoła wygłaǳiły się, wszyscy nabrali za-
ufania do przyszłości — a nie ma nic w duszach i ciałach luǳkich dobroczynnieగszego,
గak to zaufanie. Co rok w ǳień zawarcia soగuszu spotykali się woǳowie, zarówno గak ich
orszak: i mianowicie w obecności pośrednika, którego postępowanie, im większa była
korzyść, którą mu zawǳięczano, tym barǳieగ poǳiwiano i czczono. Nazywano గe bez-
interesownym — wzrok ich zbyt mocno był przytwierǳony do korzyści własneగ, którą
odtąd zbierali, żeby w postępowaniu sąsiada wiǳieć coś więceగ niż to, że stan గego nie
zmienił się w teగ mierze, గak ich własny: raczeగ pozostał ten sam, i zdawało się, iż ów
interesu swego nie miał na oku. Po raz pierwszy powieǳiano sobie, że bezinteresowność
గest cnotą: bez wątpienia, na małą skalę i w życiu prywatnym rzeczy podobne mogły się
zdarzać u nich nieraz, lecz spostrzeżono tę cnotę dopiero, kiedy po raz pierwszy wielki-
mi literami, czytelnymi dla całeగ gminy, ukazała się గakby wypisana na murze. Uznane
zostały za cnoty, doszły do imienia, otoczone zostały szacunkiem i zalecone do przyswoగe-
nia przymioty moralne dopiero od chwili, kiedy zaczęły widocznie rozstrzygać o szczęściu
i przeznaczeniu całych społeczeństw. Odtąd napięcie uczucia i podnieta wewnętrznych sił
twórczych staగą się w wielu luǳiach tak wielkie, że przynosi się ofiary tym przymiotom
z tego, co każdy ma naగlepszego: poważny składa im u nóg swoగą powagę, godny swą
godność, kobiety słodycz, młoǳieńcy wszelkie naǳieగe i bogactwo swoగeగ istoty; poeta
użycza im głosu i nadaగe imiona, wprowaǳa w korowód istot podobnych, tworzy dla
nich drzewo genealogiczne i w końcu ubóstwia, గak czynią artyści, twór sweగ fantazగi,
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గako nowe bóstwo — uczy గe ubóstwiać. Tak cnota, ponieważ nad nią niby nad posą- Cnota, Bóg, Religia
giem pracuగą miłość i wǳięczność wszystkich, staగe się w końcu zbiorem rzeczy dobrych
i godnych czci, roǳaగem świątyni i razem osobą boską. Odtąd stoi గako cnota odǳielna,
గako istota sama dla siebie, czym dotychczas nie była, i sprawuగe prawa i właǳę uświęco-
neగ nadluǳkości. — W późnieగszym okresie Grecగi miasta były pełne takich abstrakcగi
ubóstwiono-uczłowieczonych (niechaగ mi wybaczą wyraz szczególny dla wyrażenia po-
గęcia szczególnego); lud zbudował sobie na ziemi na swóగ sposób platońskie „niebo idei”,
i nie przypuszczam, żeby గego mieszkańców odczuwano mnieగ żywo niż గakiekolwiek stare
bóstwo homeryczne.

.
Czasy ciemności. — „Czasami ciemności” nazywaగą w Norwegii takie, kiedy słońce Słońce, Filozof

przez cały ǳień pozostaగe poniżeగ horyzontu: temperatura przy tym spada powoli i usta-
wicznie. — Piękne porównanie dla wszystkich myślicieli, którym na pewien czas znikło
słońce przyszłości człowieczeństwa.

.
Filozof obfitości. — Ogródek, kilka fig, kawałek sera, przy tym trzech lub czterech Filozof, Umiarkowanie,

Przyగaźń, Radośćdobrych przyగaciół — to było obfitością dla Epikura.

.
Epoki życia. — Właściwymi epokami w życiu są owe krótkie okresy zastoగu mięǳy

wzbieraniem i opadaniem kierowniczeగ myśli lub uczucia. Tutaగ znowu odczuwamy sytość:
wszystko inne గest pragnieniem i głodem — lub przesytem.

.
Wiǳenia senne. — Sny nasze, గeśli wypadkiem udaగą się i zostaగą skończone — za- Sen, Poezగa, Artysta

zwyczaగ sen bywa fuszerką — są łańcuchami symbolicznych scen i obrazów, zastępuగący-
mi opowiadanie poety; opisuగą nasze przeżycia lub oczekiwania, lub stosunki, ze śmiało-
ścią i wyrazistością poetycką, że następnie ǳiwimy się zawsze sobie nazaగutrz, kiedy sobie
nasze sny przypominamy. Zużywamy we śnie zbyt wiele artyzmu — i dlatego w ǳień
గesteśmy często w niego zbyt uboǳy.

.
Przyroda i nauka. — Zupełnie గak w naturze, tak w nauce naగgorsze i naగnieuroǳaగ- Nauka, Rolnictwo

nieగsze okolice uprawiane bywaగą naగpierw — ponieważ w tym celu wystarczaగą mnieగ
więceగ środki nauki początkującej. Uprawa naగpłodnieగszych okolic każe przypuszczać z gó-
ry starannie rozwiniętą niezmierną siłę metody, pewne rezultaty గuż osiągnięte i zorga-
nizowany tłum robotników, robotników dobrze przygotowanych — wszystko to razem
odnaగduగe się dopiero późnieగ. — Niecierpliwość i ambicగa chwyta się często za wcze-
śnie tych naగpłodnieగszych okolic, lecz wyniki równaగą się zeru. Próby takie w naturze
mściłyby się w ten sposób, że koloniści pomarliby z głodu.

.
Prostota w życiu. — Prosty roǳaగ życia గest trudny obecnie: do tego potrzeba o wiele Mądrość, Czas

więceగ namysłu i daru wynalazczego, niż posiadaగą nawet luǳie barǳo rozsądni. Naగbar-
ǳieగ prawy z nich powie గeszcze może: „Nie mam czasu tak długo nad tym rozmyślać.
Prosty sposób życia గest dla mnie celem zanadto wzniosłym; poczekam, póki mądrzeగszy
ode mnie go nie wynaగǳie”.
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.
Szczyty i szczyciki. — Nieznaczna płodność, częste bezżeństwo i w ogóle chłód płcio- Pozycగa społeczna, Kondycగa

luǳka, ǲieckowy duchów naగwyższych i naగbarǳieగ cywilizowanych, గak również klas, do których na-
leżą, గest rzeczą zasadniczą w ekonomii luǳkości: rozum rozeznaగe i czyni użytek z tego
rozeznania, iż przy krańcowym rozwoగu duchowym niebezpieczeństwo nerwowego po-
tomstwa గest barǳo wielkie: luǳie tacy są szczytami człowieczeństwa — nie powinni
przeto kończyć się szczycikami.

.
Natura nigdy nie czyni skoków. — Choćby człowiek naగbarǳieగ się rozwinął i zdawało Natura

się, że z గednego przeciwieństwa przeskoczył w inne: గeśli się obserwuగe dokładnieగ, wy-
naగǳie się wiązania, gǳie nowy budynek wyrasta ze starego. To గest zadaniem biografa:
musi myśleć o życiu według zasady, iż natura nigdy skoków nie robi.

.
Wprawǳie czysto. — Kto się oǳiewa w czysto wyprane łachmany, oǳiewa się wpraw- Bieda

ǳie czysto, ale tym niemnieగ w łachmany.

.
Samotnik przemawia. — Jako zapłatę za wiele przesytu, zniechęcenia, nudy — które Samotnik

z sobą musi przynosić samotność bez przyగaciół, obowiązków i namiętności — zbiera się
owe kwadranse naగgłębszego powrotu do siebie i natury. Kto się zupełnie zabezpieczył
od nudy, ten zabezpieczył się też od siebie: naగsilnieగszego napoగu ożywczego z własnego
naగgłębszego źródła pić nigdy nie bęǳie.

.
Fałszywa stawa. — Nienawiǳę owych rzekomych piękności przyrody, które w rze- Piękno, Wieǳa, Radość,

Oko, Fałszczywistości nabieraగą pewnego znaczenia tylko ǳięki wiadomościom, szczególnieగ geo-
graficznym, same przez się గednak dla zmysłu, spragnionego piękna, pozostaగą bez zna-
czenia: na przykład widok Mont Blanc z Genewy coś niepozornego, gdyby nie biegło na
pomoc zadowolenie umysłowe z wieǳy; wszystkie góry bliższe są pięknieగsze i pełnieగsze
wyrazu — lecz „daleko im do teగ wysokości”, గak owa bezmyślna wieǳa, dla osłabienia
wrażenia, dodaగe. Oko przeczy przy tym wieǳy: గakże by mogło w przeczeniu prawǳiwie
się radować!

.
Podróżujący dla przyjemności. — Wspinaగą się na górę గak zwierzęta, bezmyślnie Podróż, Góry, Zwycięstwo,

Pięknoi okryci potem; zapomniano im powieǳieć, że po droǳe są piękne widoki.

.
Za wiele i za mało. — Wszyscy luǳie przeżywaగą ǳiś za wiele i przetrawiaగą za mało: Jeǳenie, Kondycగa luǳka,

Obraz świataodczuwaగą straszny głód i kolkę zarazem, i dlatego staగą się coraz chudsi, choćby గedli గak
naగwięceగ. — Kto mówi obecnie: „గa nie przeżyłem nic” — uchoǳi za głupca.

.
Koniec i cel. — Nie zawsze koniec గest celem. Koniec melodii nie గest గeగ celem; ale

mimo to: గeśli melodia nie dobiegła końca, nie osiągnęła też swego celu. Przenośnia.
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.
Obojętność wielkiej natury. — Oboగętność wielkieగ natury (gór, morza, lasów i pustyni) Natura, Kondycగa luǳka

podoba się, lecz tylko przez czas krótki: potem niecierpliwimy się. „Nie chcą więc te rzeczy
zupełnie nic nam powieǳieć? Dla nich więc nie istnieగemy?” Odczuwamy crimen laesae
maiestatis humanae¹³³.

.
Zapomnieć o zamiarach. — Podczas podróży zapomina się naగczęścieగ o గeగ celu. Nie- Podróż, Praca

mal każdy zawód wybiera się, rozpoczyna się గako środek do celu, lecz uprawia గako cel
ostateczny. Zapominanie o zamiarach గest naగczęstszym głupstwem, గakie się popełnia.

.
Droga słoneczna idei. — Kiedy na horyzoncie wschoǳi idea, temperatura duszy bywa Słońce, Idea

barǳo niska. — Dopiero stopniowo idea wywiązuగe ciepło i naగgorętsza గest (to znaczy
wywiera wpływ naగwiększy), kiedy wiara w ideę zaczyna znikać.

.
Przez co miałoby się wszystkich wnet przeciwko sobie. — Jeśli by ǳiś się odważył ktoś Wróg

rzec: „kto nie గest za mną, గest przeciw mnie”, miałby natychmiast wszystkich przeciw
sobie. — To uczucie przynosi zaszczyt naszeగ epoce.

.
Wstyǳić się bogactwa. — Czasy nasze znoszą tylko గeden గedyny roǳaగ bogatych, Bogactwo, Wstyd

taki, który się wstyǳi swego bogactwa. Jeśli się słyszy o kimś „to człowiek barǳo bo-
gaty”, natychmiast odczuwa się coś podobnego, గak na widok wstrętneగ choroby, przy
któreగ ciało nabrzmiewa, chorobliweగ otyłości lub puchliny wodneగ: trzeba gwałtem pa-
miętać o luǳkości, żeby z takim bogaczem obchoǳić się w sposób niepozwalaగący nic
zauważyć z naszego uczucia wstrętu. Skoro ten గednak zaczyna się pysznić ze swego bo-
gactwa, do uczucia naszego przyłącza się niemal współczuగące zǳiwienie nad tak wyso-
kim stopniem luǳkiego nierozumu: tak iż chciałoby się wznieść ręce do nieba i zawołać:
„Biedny, zdeformowany, przeciążony człowieku, stokrotny niewolniku, któremu każda
goǳina przynosi lub przynieść może coś nieprzyగemnego, w którego członkach oǳywa
się każde zdarzenie, zachoǳące w dwuǳiestu narodach, గakże możesz kazać nam uwie-
rzyć, iż w swoim stanie czuగesz się dobrze! Kiedy gǳiekolwiek ukazuగesz się publicznie,
wiemy, że గest to roǳaగ biegania przez rózgi, pod spoగrzeniami, które dla ciebie maగą tyl-
ko zimną nienawiść, natręctwo lub milczące szyderstwo. Zdobywanie twoగe, być może,
గest łatwieగsze niż innego, lecz గest to zdobywanie zbyteczne, które mało sprawia radości,
lecz zachowanie zdobytego గest ǳiś w każdym razie sprawą mozolnieగszą, niż గakiekolwiek
zdobywanie mozolne. Cierpisz bezustannie, ponieważ bezustannie straty ponosisz. Na cóż
ci się zda, iż wciąż nową krew ci doprowaǳaగą: przeto nie mnieగ ci sprawiaగą bólu bań-
ki na grzbiecie sieǳące, ustawicznie sieǳące! — Lecz żeby nie być niesprawiedliwym:
trudno, być może niemożliwe గest dla ciebie nie być bogatym: musisz przechowywać,
musisz na nowo zdobywać, oǳieǳiczony pociąg twego przyroǳenia గest twym jarzmem
— ale przeto nie oszukuగ nas i wstydź się loగalnie i గawnie swego గarzma, które dźwigasz:
albowiem w gruncie rzeczy znużony గesteś swą duszą i niechętny ku గeగ dźwiganiu. Wstyd
ten nie hańbi”.

.
Zbytek zarozumiałości. — Są luǳie tak zarozumiali, że nie umieగą inaczeగ chwalić Pycha

¹³³crimen laesae maiestatis humanae (łac.) — zbrodnia obrazy maగestatu człowieka. [przypis edytorski]
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wielkości, గaką publicznie poǳiwiaగą, tylko że గą przedstawiaగą za stopień i most, do nich
prowaǳący.

.
Na gruncie hańby. — Kto chce luǳiom odగąć గakieś wyobrażenie, nie zadowala się Walka, Idea, Robak, Błoto,

Hańba, Ziarno,
Zmartwychwstanie

zwykle tym, że గe obala i wyciąga z niego robaka nielogiczności, który się w nim kry-
గe: raczeగ, zabiwszy robaka, rzuca i cały owoc w błoto, aby go w oczach luǳi pozbawić
uroku i wszczepić wstręt do niego. Sąǳi, iż w ten sposób znalazł środek, który czyni
niemożliwym tak zwykle obalonym wyobrażeniom „zmartwychwstanie dnia trzeciego”.
— Myli się, ponieważ właśnie na gruncie hańby, pośród nieczystości, nasienie wyobraże-
nia prędko wypuszcza nowe kiełki. — Tedy: nie należy ani wyszyǳać, ani plugawić, co
się ostatecznie chce usunąć, lecz z całym szacunkiem kłaść na loǳie, wciąż i wciąż na no-
wo, zważywszy, że wyobrażenia posiadaగą żywot barǳo uparty. Tutaగ należy postępować
według maksymy: „raz obalić znaczy tyle, co wcale nie obalać”.

.
Los moralności. — Ponieważ więzy krępuగące umysły luźnieగą, z pewnością zmnieగ- Rozum, Wolność, Duch,

Cnota, Umiarkowanie,
Sprawiedliwość

sza się moralność (oǳieǳiczony, przekazany, instynktowy sposób postępowania według
uczuć moralnych): గednak nie cnoty odǳielne, umiarkowanie, sprawiedliwość, pokóగ du-
chowy — albowiem naగwiększa wolność ducha prowaǳi గuż do nich mimowolnie i na-
stępnie doraǳa గe, గako pożyteczne.

.
Fanatyk nieufności i jego rękojmia. — Starzec: Chcesz się ważyć na rzecz niezmierną Filozof, Nauczyciel, Prawda

i pouczać luǳi na wielką skalę? Gǳież twoగa rękoగmia? — Pirron: Oto ona: chcę ostrzec
luǳi przed samym sobą, chcę przyznać się publicznie do wszystkich wad meగ natury
i przed oczami wszystkich obnażyć swoగe sądy pośpieszne, sprzeczności i głupstwa. Nie
słuchaగcie mnie, chcę im rzec, dopóki się nie stanę równy naగmnieగszemu z was i గesz-
cze mnieగszy niż on; brońcie się przed prawdą, póki możecie, ze wstrętu do tego, kto
గest గeగ rzecznikiem. Będę uwoǳicielem i oszustem dla was, dopóki bęǳiecie wiǳieli
we mnie choćby naగmnieగszy blask zacności i godności. — Starzec: Za wiele obiecuగesz,
tego ciężaru nie podźwigniesz. — Pirron: Więc też i to chcę luǳiom powieǳieć, iż గe-
stem za słaby i nie mogę dotrzymać sweగ obietnicy. Im większa bęǳie moగa niegodność,
tym barǳieగ będą nie ufać prawǳie, przechoǳąceగ przez moగe usta. — Starzec: Chcesz
więc być nauczycielem nieufności względem prawdy? — Pirron: Nieufności, గakieగ nigdy
గeszcze na świecie nie było, nieufności względem wszystkich i każdego, గest to గedyna
droga do prawdy. Oko prawe nie powinno ufać lewemu i światło musi przez pewien czas Droga, Prawda, Ziarno
nienawiǳić ciemności: to గest droga, którą iść musicie. Nie sądźcie, że was powieǳie ku
drzewom owocowym i na piękne błonia. Znaగǳiecie na nieగ małe i twarde ziarna — to
są prawdy: ǳiesiątki lat bęǳiecie musieli połykać całe garści kłamstw, żeby z głodu nie
pomrzeć: wieǳąc nawet, że są to kłamstwa. Owe ziarna గednak będą posiane i zakopane
i może, może nastąpi kiedyś ǳień sprzętu¹³⁴: nikt nie ma prawa go obiecywać, గeśli nie
గest fanatykiem. — Starzec: Przyగacielu, przyగacielu! I słowa twoగe są słowami fanatyka! Filozof, Milczenie, Śmiech
— Pirron: Masz słuszność! Nieufnym chcę być względem wszystkich słów. — Starzec:
Tedy bęǳiesz musiał milczeć. — Pirron: Powiem luǳiom, że milczeć muszę i że winni
nie dowierzać memu milczeniu. — Starzec: Odstępuగesz więc od swego przedsięwzięcia?
— Pirron: Raczeగ — tyś mi dopiero wskazał wrota, przez które iść mam. — Starzec:
Nie wiem: rozumiemyż¹³⁵ my się గeszcze zupełnie? — Pirron: Prawdopodobnie nie. —
Starzec: Jeżeli tylko ty siebie rozumiesz zupełnie! — Pirron odwraca się i śmieగe się. —
Starzec: Ach przyగacielu! Milczeć i śmiać się — గestże to teraz cała twoగa filozofia? —
Pirron: Nie byłaby గeszcze naగgorsza. —

¹³⁴sprzęt (daw.) — żniwa; zbór plonów. [przypis edytorski]
¹³⁵rozumiemyż — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy rozumiemy; czyż rozumiemy.

[przypis edytorski]
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.
Książki europejskie. Czytaగąc Montaigne’a¹³⁶, La Rochefoucauld’a¹³⁷, Labruyère’a¹³⁸, Książka, Historia, Literat

Fontenelle’a¹³⁹ (szczególnieగ Dialogues des morts) Vauvenargues’a¹⁴⁰, Chamforta¹⁴¹, గeste-
śmy bliżsi starożytności, niż podczas czytania గakieగkolwiek inneగ grupy sześciu autorów
innych narodów. ǲięki tym sześciu duch ostatnich stuleci dawneగ ery powstał znowu —
wszyscy razem tworzą ważne ogniwo w wielkim dotychczas rozwĳaగącym się łańcuchu
Odroǳenia. Książki ich wznoszą się ponad zmienność gustu narodowego i zabarwień
filozoficznych, którymi zwykle mieni się obecnie i mienić musi każda książka, żeby się
stać dawną: zawieraగą więceగ myśli prawǳiwych niż wszystkie książki filozofów niemiec-
kich razem wzięte: myśli tego roǳaగu, które płoǳą myśli i które — గestem w kłopocie,
żeby określenie doprowaǳić do końca: dość, iż zdaగą mi się autorami, którzy nie pisali
ani dla ǳieci, ani dla marzycieli, ani dla ǳiewic, ani dla chrześcĳan, ani dla Niemców,
ani dla — znowu గestem w kłopocie z zakończeniem sweగ listy. Lecz żeby wypowie-
ǳieć pochwałę zrozumiałą: napisane po grecku, ǳieła ich byłyby rozumiane także przez
Greków. Natomiast, ile by sam Plato zrozumiał z pism naszych naగlepszych myślicieli
niemieckich, na przykład z Goethego lub Schopenhauera, w ogóle mógł zrozumieć, nie
mówiąc గuż o niechęci, గaką by w nim wywołał ich sposób pisania, mianowicie ciemność,
przesada i znowu kiedy inǳieగ suchość — błędy, na które wymienieni cierpią గeszcze
naగmnieగ ze wszystkich myślicieli niemieckich, a mimo to గeszcze nadto wiele (Goethe,
గako myśliciel, więceగ niż to słuszne lubił buగać w obłokach, i Schopenhauer niebezkarnie
obracał się niemal ustawicznie mięǳy symbolami rzeczy, zamiast mięǳy samymi rzecza-
mi). — Natomiast గaka గasność i pełna wǳięku określoność u owych Francuzów! Sztukę
tę musieliby aprobować nawet obdarzeni naగsubtelnieగszym uchem Grecy i గedno by na-
wet poǳiwiali i uwielbiali, ancuski dowcip wyrażenia: lubowali się oni w tego roǳaగu
rzeczach naǳwyczaగnie, choć sami nie byli w nich szczególnieగ silni.

.
Moda i nowoczesność. — Wszęǳie, gǳie panuగe గeszcze nieuctwo, nieochędóstwo¹⁴², Naród, Stróగ, Moda

przesąd, gǳie handel ospały, rolnictwo nęǳne, duchowieństwo potężne, tam znaగduగemy
także stroje narodowe. Moda panuగe natomiast tam, gǳie znaగduగemy oznaki przeciwne.
Modę więc znaleźć można obok cnót Europy ǳisieగszeగ: miałażby rzeczywiście być ich
stroną ciemną? — Przede wszystkim oǳież męska, modna, która గuż przestała być naro- Stróగ
dową, wypowiada o tym, kto గą nosi, że Europeగczyk ani గako jednostka, ani గako członek
stanu lub narodu nie chce się rzucać w oczy, że rozmyślne przyćmienie tego roǳaగu próż-
ności uczynił dla siebie prawem; następnie, że గest pracowity i że nie ma wiele czasu do

¹³⁶Montaigne de, Michel (–) — . pisarz epoki renesansu, filozof, humanista; twórca eseగu గako ga-
tunku literackiego (Próby). [przypis edytorski]

¹³⁷La Rochefoucauld, François de (–) — pisarz i filozof ., znany ze swoich pesymistycznych, dow-
cipnych aforyzmów. [przypis edytorski]

¹³⁸Labruyère a. La Bruyère, Jean de (–) — eseista ., autorCharakterów, ǳieła, w którym przedstawił
człowieka గako istotę samolubną, niestałą i próżną, obciążaగąc naturę luǳką winą za niesprawiedliwość systemów
społecznych. [przypis edytorski]

¹³⁹Fontenelle, Bernard le Bovier de (–) — filozof, pisarz i poeta .; religioznawca, prekursor metody
porównawczeగ w badaniach nad religiami; popularyzator wieǳy; wyrażał sceptycyzm wobec możliwości po-
znawczych człowieka wobec nieskończonego ogromu świata; od  r. członek Akademii Francuskieగ; autor
m.in. Entretiens sur la pluralitè des monde („Rozmowy o wielości światów”, ), Histoire de l’Académie des
sciences („Historia Akademii nauk”, ), Éléments de la géométrie de l’infini („Elementy geometrii nieskoń-
czoności”, ), Théorie des tourbillons („Teoria wirów wodnych”, ), a także filozoficznych dialogów mięǳy
sławnymi ludźmi różnych epok Dialogues des morts („Rozmowy umarłych”, ). [przypis edytorski]

¹⁴⁰Vauvenargues, Luc de Clapiers, marquis de (– ) — pisarz i moralista ., autor aforyzmów, గego
postawa bywa określana mianem nowoczesnego stoicyzmu; był od uroǳenia słabego zdrowia, rok przed swoగą
przedwczesną śmiercią opublikował anonimowo zbiór eseగów i aforyzmów, zachęcony do tego przez swego
przyగaciela, Voltaire’a; dopiero pośmiertnie ukazały się pod గego własnym nazwiskiem; tytuły naగważnieగszych
zbiorów to: Réflexions et maximes („Refleksగe i maksymy”, ), Introduction à la connaissance de l’esprit humain
(Wprowaǳenie do poznania ducha luǳkiego, ). [przypis edytorski]

¹⁴¹Chamfort, Sébastien-Roch de (–) — . literat epoki Oświecenia, autor licznych maksym i złotych
myśli. [przypis edytorski]

¹⁴²nieochędóstwo (daw.) — nieporządek, nieład; brud. [przypis edytorski]
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ubierania się i stroగenia, a także że wszelką kosztowność i obfitość materiału i kroగu znaగ-
duగe w przeciwieństwie ze swoగą pracą; w końcu, że oǳieżą swoగą wskazuగe na uczeńsze
i barǳieగ duchowe zawody, które są dlań గako dla człowieka europeగskiego naగbliższe lub
które chciałby mieć za naగbliższe: podczas kiedy przez istnieగące గeszcze stroగe narodowe
przegląda rozbóగnik, pasterz lub żołnierz, గako naగpożądańsze i nadaగące ton stanowisko
życiowe. W tym ogólnym charakterze mody męskieగ istnieగą owe drobne wahania, które
wywołuగe próżność młoǳieży, antów i nicponiów miast wielkich, więc tych, co jako lu-
ǳie europejscy są niedojrzali. — Kobiety europeగskie są nimi jeszcze o wiele mniej, wskutek
czego wahania u nich są o wiele większe: i one nie chcą stroగów narodowych i nie cier- Moda, Stróగ, Przemiana,

Kobieta, Wolnośćpią, గeśli po ubraniu poznaగe się, że są Niemkami, Francuzkami lub Rosగankami, lecz గako
గednostki barǳo chętnie rade by zwracać na się uwagę: również గuż przez samo ubranie
nikt nie powinien pozostawać w wątpliwości, że należą do szanowneగ klasy społeczeństwa
(do „dobrego” lub „wysokiego”, lub „wielkiego” świata) i pragną w tym kierunku tym
barǳieగ się posunąć, że nie należą lub zaledwie należą do oweగ klasy. Przede wszystkim
kobieta młoda nie chce nosić nic, co nosi cokolwiek starsza od nieగ, ponieważ sąǳi, że
przez podeగrzenie, iż గest starsza, spadnie w cenie: starsze znowu chciałyby tak długo zwo-
ǳić stroగem barǳieగ młoǳieńczym, గak się tylko da — z tego współzawodnictwa muszą
zawsze wypływać mody, w których właściwa młoǳieńczość musi być widoczna w spo-
sób niedwuznaczny i niedaగący się naśladować. Jeśli zmysł wynalazczy młodych artystek
zaగmował się przez pewien czas takim obnażaniem młodości, lub żeby całą prawdę po-
wieǳieć — గeśli znowu wciągnęło się do rady zmysł wynalazczy dawnieగszych cywilizacగi
dworskich, గak również dotychczas istnieగących narodowości, i w ogóle cały kostiumo-
wy glob ziemski i złączono na przykład Hiszpanów, Turków i Greków starożytnych do
inscenizowania pięknego ciała: to zawsze odkrywa się ostatecznie, że nie naగlepieగ rozu-
miano się na własneగ korzyści, że dla wywierania wrażenia na mężczyzn gra w chowanego
z pięknym ciałem గest szczęśliwsza od nagieగ lub na pół nagieగ loగalności. I oto teraz koło
smaku i próżności obraca się znowu w kierunku przeciwnym: cokolwiek starsze niewiasty
spostrzegaగą, że powróciło ich panowanie, i współzawodnictwo naగmilszych i naగniedo-
rzecznieగszych istot zaczyna się znowu w naగlepsze. Lecz im barǳiej kobiety rozwĳaగą się
wewnętrznie i przestaగą mięǳy sobą, గak to było dotychczas, przyznawać pierwszeństwo
wiekowi niedoగrzałemu, tym nieznacznieగsze bywaగą te wahania w stroగach, tym prost-
sze ich upiększenia: o tym గednak, గeśli się chce być sprawiedliwym, nie należy wydawać
sądu według wzorów antycznych, a więc nie według stopnia oǳiewania się mieszkanek
wybrzeży mórz południowych, lecz z uwzględnieniem warunków klimatycznych środ-
kowych i północnych okolic Europy, tych mianowicie, w których obecnie posiada swą
naగulubieńszą oగczyznę geniusz Europy, wytwarzaగący ducha i formy. — Na ogół więc
charakterystyczną cechą mody i nowoczesności nie jest zmienność, gdyż właśnie zmiana గest
czymś wstecznym i cechuగe గeszcze niedoగrzałych Europeగczyków płci męskieగ i żeńskieగ:
lecz odrzucenie próżności narodowej, klasowej i indywidualnej. Z tego punktu wiǳenia
godna pochwały, ponieważ oszczęǳa to siły i czas, గeśli pewne miasta i kraగe europeగ-
skie myślą i wynaగduగą w sprawach oǳieży za wszystkie pozostałe, z tego względu, że
zazwyczaగ nie każdy bywa obdarzony zmysłem form i że zaprawdę nie గest to zbyt górna
ambicగa, గeśli na przykład Paryż, dopóki te wahania గeszcze istnieగą, przywłaszcza sobie
prawo, iż w tym państwie గest గedynym wynalazcą i innowatorem. Jeśli Niemiec z nie- Stróగ, Naród, Niemiec
nawiści do tych pretensగi miasta ancuskiego chce inaczeగ się oǳiewać, na przykład గak
się nosił Albrecht Dürer, to niech zechce zważyć, że wprawǳie posiada kostium, który
nosili niegdyś Niemcy, lecz że go bynaగmnieగ Niemcy nie wynaleźli — nie było nigdy
stroగu, który by odróżniał Niemców గako Niemców. Zresztą niech się też przyగrzy, గak
wygląda w tym stroగu i czy na przykład głowa zupełnie nowoczesna ze wszystkimi swymi
liniami i bruzdami, które wyrył na nieగ wiek ǳiewiętnasty, nie założyłaby protestu prze-
ciw oǳieży Dürerowskieగ. — Tutaగ, gǳie poగęcie „nowoczesny” i „europeగski” niemal Historia, ǲieǳictwo
są równoznaczne, przez Europę rozumie się o wiele więceగ kraగów, niż obeగmuగe Europa
geograficzna, mały półwysep Azగi: szczególnieగ należy tutaగ Ameryka, o ile właśnie గest
córką naszeగ cywilizacగi. Z drugieగ strony nie cała Europa podpada pod poగęcie cywiliza-
cyగne „Europa”; lecz tylko te narody i części narodów, których wspólna przeszłość tkwi
w cywilizacగi greckieగ, rzymskieగ, żydowskieగ i chrześcĳańskieగ.
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.
„Cnota niemiecka”. — Nie da się zaprzeczyć, iż od końca ubiegłego stulecia przez Cnota, Filozof

Europę przepływał prąd przebuǳenia moralnego. Wtedy dopiero cnota znowu stała się
wymowna; nauczyła się wynaగdywać swobodne gesty wzniosłości i wzruszenia, przestała
się wstyǳić sameగ siebie i wymyśliła systematy filozoficzne, tuǳież poezగe ku własneగ
gloryfikacగi. Jeśli się szuka źródeł tego prądu: odnaగduగe się z గedneగ strony Rousseau, ale
Rousseau mitycznego, którego wymyślono sobie według wrażenia pism గego — i według
wskazówek, których on sam uǳielił (— i on, i గego publiczność pracowali ustawicznie
nad tą postacią idealną). Inne źródło kryగe się w zmartwychwstaniu wielkiego stoickiego
latynizmu, przez który Francuzi w sposób naగgodnieగszy kontynuowali zadanie Odroǳe-
nia — od naśladowania z naగwspanialszym powoǳeniem form antycznych przeszli do
naśladowania charakterów: tak iż na zawsze zdobyli sobie prawo do naగwyższych oznak
czci, గako naród, który dotychczas luǳkości nowoczesneగ dał naగlepsze książki i naగ-
lepszych luǳi. Jak te dwa wzory, wzór Rousseau mitycznego i owego zbuǳonego du- Niemiec, Filozof
cha latynizmu, ǳiałał na słabszych sąsiadów, wiǳimy szczególnieగ na Niemczech: które
wskutek swego nowego i całkiem niezwykłego porywu ku powaǳe i wielkości chcenia
i panowania nad sobą, w końcu wpadły w poǳiw dla swoగeగ własneగ noweగ cnoty i rzuciły
w świat poగęcie „cnoty niemieckieగ”, గak gdyby nie mogło istnieć nic barǳieగ pierwotne-
go, barǳieగ samoistnego od tego poగęcia. Pierwsi wielcy mężowie, którzy ową ancuską
inicగatywę wielkości i świadomości chcenia moralnego na siebie przeగęli, byli uczciwsi
i nie zapominali o wǳięczności. Moralizm Kanta, skąd pochoǳi? Bezustannie daగe on
do zrozumienia: od Rousseau i ze wskrzeszonego Rzymu stoickiego. Moralizm Schil-
lera: to samo źródło, to samo wysławianie źródła. Moralizm Beethovena w dźwiękach:
గest wieczną pieśnią pochwalną na cześć Rousseau, Francuzów starożytnych i Schillera.
Dopiero „młoǳian niemiecki” zapomniał o wǳięczności, w tym czasie bowiem skło-
niono ucho ku głoszoneగ nienawiści dla Francuzów: ten młoǳian niemiecki, który przez
pewien czas z większą świadomością, niż to się uważa za dozwolone innym młoǳieńcom,
występował na plan pierwszy. Jeśli by poszukał swego oగcostwa, słusznie mógłby pomy-
śleć o bliskich sobie Schillerze¹⁴³, Fichtem¹⁴⁴ i Schleiermacherze¹⁴⁵: ale ǳiadów swoich
szukać by musiał w Paryżu, w Genewie, i było to z గego strony krótkowzrocznością, గeśli
przypuszczał to, co przypuszczał: iż cnota nie గest starsza nad lat trzyǳieści. Wówczas
przyzwyczaగono się do wymagania, żeby przy wyrazie „niemiecki” rozumieć zarazem గa-
ko dodatek wyraz cnota: i do dnia ǳisieగszego nie oduczono się tego గeszcze zupełnie.
W nawiasie zauważmy, że tak zwane rozbuǳenie moralne, గak niemal odgadnąć można,
dla poznania zగawisk moralnych przyniosło tylko szkody i ruch wsteczny ze sobą. Czym
గest cała niemiecka filozofia moralna, poczynaగąc od Kanta, ze wszystkimi swymi an-
cuskimi, angielskimi i włoskimi rozgałęzieniami i towarzyszkami? Na pół teologicznym
zamachem na Helvetiusa, porzuceniem długo i mozolnie zdobywaneగ wolności perspek-
tywy lub wskazań drogi właściweగ, które on ostatecznie wypowieǳiał dobrze i zebrał.
Do dnia ǳisieగszego w Niemczech Helvetius గest naగbarǳieగ oplwanym ze wszystkich
dobrych moralistów i dobrych luǳi.

¹⁴³Schiller, Friedrich (–) — poeta, teoretyk sztuki; początkowo przedstawiciel preromantycznego
nurtu burzy i naporu (niem. Sturm und Drang), późnieగ tworzył w stylu klasycznym; wraz z Goethem zało-
żył teatr w Weimarze; tworzył dramaty romantyczne i historyczne, ballady, wiersze i poematy, a także prace
z zakresu historii, teorii sztuki i estetyki. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Ficht, Johann Gottlieb (–) — filozof niem., obok Hegla i Schellinga గeden z naగważnieగszych przed-
stawicieli idealizmu niemieckiego; zaగmował się przede wszystkim problematyką moralną; krytyczny następca
myśli Kanta, twórca teorii wieǳy oraz nowego typu idealizmu subiektywnego, tzw. filozofii czynu. [przypis
edytorski]

¹⁴⁵Schleiermacher, Friedrich Daniel Ernst (–) — niem. teolog protestancki, filozof i pedagog; au-
tor kazań i rozważań teologicznych zebranych w tomach Reden über die Religion („Rozmowy o religii”, ),
Der christliche Glaube („Wiara chrześcĳańska”, ); tłumacz i teoretyk sztuki przekładu; przełożył na niem.
wszystkie dialogi Platona oraz wyznaczył schemat interpretacyగny గego filozofii. [przypis edytorski]
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.
Klasyczni i romantyczni. — Zarówno klasycznie గak romantycznie nastroగone duchy ǲieǳictwo

— గak te dwa roǳaగe zawsze istnieగą — noszą się z wizగą przyszłości: lecz pierwsi czerpią
గą z siły swoగeగ epoki, druǳy z గeగ słabości.

.
Maszyna jako nauczycielka. — Sama przez się uczy maszyna przenikania się wzaగem- Maszyna, Polityka, Woగna

nego tłumów luǳkich, przy czynnościach, w których każdy spełnia tylko గedną część:
daగe ona wzór organizacగi partyగneగ i prowaǳenia woగny. Natomiast nie uczy samowłaǳ-
twa indywidualnego: z wielkieగ liczby czyni గedną maszynę, i z każdeగ గednostki narzęǳie
do గednego celu. Wpływ గeగ naగogólnieగszy గest, iż uczy korzyści centralizacగi.

.
Nieosiadli — Chętnie się mieszka w małym miasteczku; lecz kiedy niekiedy właśnie Miasto, Natura

z గego powodu ciągnie nas do przyrody naగsamotnieగszeగ, naగbarǳieగ ukryteగ: wtedy mia-
nowicie, kiedy owo miasteczko stało się dla nas zbyt przeగrzystym. W końcu, żeby znowu
wypocząć po teగ naturze, udaగemy się do wielkiego miasta. Kilka łyków z niego i odga-
duగemy, co znaగduగe się na spoǳie గego kielicha — ruch kołowy, z małym miasteczkiem
na początku, zaczyna się na nowo. — Tak żyగą luǳie nowocześni: którzy we wszystkim
są zbyt gruntowni, żeby być osiadłymi podobnie గak luǳie innych czasów.

.
Reakcja przeciw cywilizacji maszynowej. — Maszyna, będąca wynalazkiem naగwyż- Maszyna, Nuda

szeగ siły myśloweగ, w osobach, które గą obsługuగą, zaprząta niemal wyłącznie siły niższe
i bezmyślne. W ogóle wytwarza przy tym niepomierną ilość siły, która inaczeగ byłaby
uśpiona, to prawda; lecz nie daగe bodźca do wspinania się wyżeగ, do doskonalenia, do
artyzmu. Robi czynnym i jednostajnym — to గednak w ciągu czasu dłuższego wytwarza
reakcగę, rozpaczliwe nudy dla duszy, która się uczy pragnąć pełneగ zmian bezczynności.

.
Niebezpieczeństwo oświecenia. — Wszystkie te rzeczy na pół wariackie, komedianckie, Rewolucగa, Rozum, Nauka,

Przemiana, Filozofzwierzęco okrutne, pełne żąǳ i przede wszystkim sentymentalne i upaగaగące się samymi
sobą, które razem tworzą właściwą substancję rewolucyjną i przed Rewolucగą przyoblekły
się w ciało i ducha w osobie Rousseau — cała ta istota w przewrotnym zapale okryła
swą głowę fanatyczną oświeceniem i przez nie sama zaczęła błyszczeć czymś w roǳaగu glo-
rii promienieగąceగ. Oświecenie, które w gruncie rzeczy గest tak obce teగ istocie i które,
gdyby samo dla siebie ǳiałało, przechoǳiłoby cicho గak promienie przez chmury, długo
zadowalaగąc się tylko tym, żeby przekształcać గednostki: tak iżby barǳo powoli prze-
kształcało obyczaగe i instytucగe narodów. Teraz గednak, w połączeniu z istotą gwałtowną
i nagłą samo oświecenie stało się gwałtownym i nagłym. Wskutek tego niebezpieczeństwo
oświecenia stało się niemal większym od గego pożyteczności wyzwalaగąceగ i rozగaśniaగąceగ,
wprowaǳoneగ przez nie w wielki ruch rewolucyగny. Kto zrozumie to, bęǳie też wieǳiał,
od గakich domieszek trzeba గe oczyścić, od గakich zanieczyszczeń trzeba గe uwolnić: że-
by następnie na sobie samym kontynuować ǳieło oświecenia i następnie po fakcie zdusić
rewolucగę w zarodku, uczynić గą niebyłą.

.
Namiętność w wiekach średnich. — Wieki średnie są epoką naగwiększych namiętno-

ści. Ani starożytność, ani nasze czasy nie posiadały teగ szerokości duszy: pojemność గeగ
nigdy nie była większa i nigdy nie mierzyła się większą skalą. ǲiewicza budowa fizyczna
ludów barbarzyńskich i przeduchowione, zgorączkowane wiecznym czuwaniem, choro-
bliwie błyszczące oczy chrześcĳańskich uczniów misteriów, ǳieciństwo i młoǳieńczość,
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zarówno గak przeగrzałość i starczość zniedołężniała, surowość zwierzęcia drapieżnego i wy-
delikacenie i wysubtelnienie ducha późneగ starożytności — wszystko to razem nieraz
spotykano w గedneగ osobie: tedy musiała, గeśli człowiek podobny wpadł w namiętność,
szybkość prądu duchowego być gwałtownieగsza, wir barǳieగ zmieszany, spadek głębszy
niż kiedykolwiek. — My, luǳie nowocześnieగsi, winniśmy być zadowoleni z cofnięcia
się, które tu uczyniono.

.
Rabować i oszczęǳać. — Wszystkie ruchy umysłowe maగą powoǳenie, గeśli skutkiem Korzyść, Przemiana,

Pozycగa społecznaich గest to, że wielcy mogą mieć naǳieగę rabowania, a mali oszczęǳania. Dlatego na
przykład powiodła się Reformacగa niemiecka.

.
Dusze radosne. — Jeśli o napoగu, pĳaństwie i źle wonieగących plugastwach choć z da- Radość, Niemiec

leka napomknięto, wtedy dusze starożytnych Niemców stawały się radosne — zresztą były
pochmurne. Miały one do tego pewien roǳaగ naగwnętrznieగszeగ poగętności.

.
Ateny rozpustujące. — Jak nawet targ rybi w Atenach miał swoich myślicieli i poetów, Poeta, Śmiech, Obyczaగe

tak też rozpusta grecka posiadała zawsze గeszcze wygląd barǳieగ idylliczny i subtelnieగszy
niż rozwiązłość rzymska lub niemiecka. Głos Juvenala rozlegałby się tam, గak głos trąby
pusteగ: odpowieǳiałby zaś śmiech niemal ǳiecinny.

.
Mądrość Greków. — Ponieważ chęć zwyciężania i wyróżniania się గest nieprzezwycię- Walka, Państwo, Sport,

Muzykażonym rysem natury luǳkieగ, starszym i pierwotnieగszym niż wszelki szacunek i zado-
wolenie z równości — toteż państwo greckie uświęciło zapasy gimnastyczne i muzyczne
mięǳy równymi, odgraniczyło więc arenę, gǳie ów popęd mógł się wyładowywać, nie
narażaగąc porządku politycznego. Kiedy zapasy gimnastyczne i muzyczne ostatecznie upa-
dły, państwo greckie poczęły trawić niepokoగe wewnętrzne i rozkład.

.
Wieczny Epikur. — Epikur żył zawsze i żyగe గeszcze, nieznany tym, którzy się nazywali Filozof, Imię, Wolność,

Radośći nazywaగą epikureగczykami, i nieposiadaగący sławy u filozofów. Sam też zapomniał swego
własnego imienia: było to naగcięższe brzemię, గakie kiedykolwiek odrzucił.

.
Styl wyższości. — Pochoǳenie sposobu mówienia studentów niemieckich wywoǳi Słowo, Uczeń

się ze sfery studentów niestudiuగących, którzy umieగą osiągnąć pewien roǳaగ przewa-
gi nad swymi poważnieగszymi kolegami przez to, że odkrywaగą wszystko, co గest ma-
skaradowego w wykształceniu, obyczaగności, uczoności, porządku, umiarkowaniu i maగą
wprawǳie wciąż na ustach wyrazy z teగ ǳieǳiny, గak lepsi i uczeńsi, lecz ze złośliwością
w oku i z towarzyszącym im grymasem. W tym గęzyku wyższości — గedynym, który
w Niemczech గest oryginalnym — przemawiaగą ǳiś mimowolnie także mężowie pań-
stwowi i krytycy ǳiennikarscy: గest to ustawiczne cytowanie, drażniące, niespokoగne,
zaǳierżyste strzelanie oczami na prawo i lewo, niemiecczyzna cuǳysłowiowa i gryma-
sowa.

.
Zakopani. — Usuwamy się w ukrycie: lecz nie z powodu గakiegoś osobistego nieza- Samotnik,

Niebezpieczeństwo
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dowolenia, గak gdyby teraźnieగsze warunki polityczne i społeczne nie zadowalały nas, lecz
ponieważ przez nasze usunięcie się chcemy zaoszczęǳić i zebrać siły, które później, kiedyś,
cywilizacగi będą gwałtownie potrzebne, im barǳieగ ta teraźnieగszość గest tą teraźnieగszo-
ścią i గako taka spełnia swoje zadanie. Tworzymy kapitał i staramy się go zabezpieczyć: lecz
w sposób, గak w czasach najniebezpieczniejszych, że go zakopujemy.

.
Tyrani ducha. — W naszych czasach uważano by każdego, kto by był tak ściśle wyra- Szaleniec, Szaleństwo,

Filozofzem గedneగ cechy moralneగ, గak postaci Teoasta¹⁴⁶ lub Molière’a¹⁴⁷, za chorego, i mówio-
no by o idée fixe. Ateny w trzecim stuleciu byłyby dla nas, గeślibyśmy mogli గe odwieǳić,
గakby zaludnione szaleńcami. Obecnie w każdeగ głowie panuగe demokracగa pojęć — wiele
pojęć razem గest panem: గedno poగęcie wyłączne, które by chciało być panem, nazywa się
obecnie, గak się rzekło, idée fixe. To గest nasz sposób mordowania tyranów — wskazuగemy
im na dom obłąkanych.

.
Najniebezpieczniejsza emigracja. — W Rosగi istnieగe emigracగa inteligencగi: przechoǳi Rosగa, Niebezpieczeństwo

ona granicę, żeby czytywać i pisywać dobre książki. W ten sposób గednak przyczynia się
do tego, że oగczyzna, opuszczona przez ducha, staగe się coraz daleగ sięgaగącą paszczą Azగi,
która by chciała pożreć maleńką Europę.

.
Szał państwowy. — Kiedy nastąpił koniec królestwa u Greków, miłość niemal reli- Państwo, Właǳa, Król,

Miłość, Patriota,
Szaleństwo

gĳna dla króla przeszła na państwo. I ponieważ poగęcie znosi więceగ miłości niż osoba
i przede wszystkim, że nie tak często miłuగącemu kołki na głowie ciosa, గak to czynią lu-
ǳie kochani (— albowiem im barǳieగ czuగą się kochani, tym bezwzględnieగszymi staగą
się naగczęścieగ, aż w końcu przestaగą być godni miłości i zerwanie następuగe rzeczywi-
ście), toteż uwielbienie dla grodu i państwa było większe niż kiedykolwiek uwielbienie
dla panuగących. Grecy są ofiarami szału państwowego w historii starożytneగ — w nowszeగ
są nimi inne narody.

.
Przeciw nieoszczęǳaniu oczu. — Czy też w oświeconych klasach angielskich, które

czytuగą „Times’a”, nie można by było wykazać, że siła wzroku maleగe co każde ǳiesięć
lat?

.
Wielkie ǳieła i wielka wiara. — Ów posiadał wielkie ǳieła, lecz towarzysz గego po- Twórczość, Literat, Filozof,

Wiara, Przyగaźńsiadał wielką wiarę w te ǳieła. Byli nierozłączni: ale naగwidocznieగ pierwszy w zupełności
zależał od drugiego.

¹⁴⁶Teofrast z Eresos (ok. – p.n.e.) — uczony i filozof grecki, uczeń Arystotelesa, potem గego następ-
ca w szkole perypatetyków; uznawany za „oగca” botaniki, oddawał się wnikliwym i obszernym studiom nad
systematyką, morfologią, fizగologią i geografią roślin. [przypis edytorski]

¹⁴⁷Molière, właśc. Poquelin, Jean-Baptiste (–) — komediopisarz . do ǳiś zaliczany do naగwybit-
nieగszych w historii literatury europeగskieగ; aktor, dyrektor teatru; syn tapicera, od ǳiecka zafascynowany
przedstawieniami ulicznymi; studiował filozofię i prawo, lecz ostatecznie postanowił poświęcić życie scenie;
గego naగważnieగsze komedie to: Pocieszne wykwintnisie (), Szkoła żon (), Świętoszek (), Don Juan
(), Mizantrop (), Skąpiec (), Szelmostwa Skapena (), Chory z urojenia (); Molière cieszył
się uznaniem i opieką króla Francగi Ludwika XVI, zmarł na atak serca, graగąc w Chorym z urojenia. [przypis
edytorski]
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.
Towarzyski. — „Nie znoszę sam siebie” mówił ktoś, żeby obగaśnić swóగ pociąg towa-

rzyski. „Żołądek towarzystwa గest silnieగszy od moగego, znosi mnie”.

.
Zamykanie oczu przez ducha. — Choć się గest wyćwiczonym i przyzwyczaగonym do Oko, Filozof

rozmyślania nad postępowaniem, గednak przy samym postępowaniu (choćby to było tylko
pisanie listów, గeǳenie lub picie) należy przymykać oko wewnętrzne. Ba, nawet w roz-
mowie z ludźmi zwykłymi trzeba umieć myśleć z zamkniętymi oczami myśliciela — mia-
nowicie, żeby osiągnąć i zrozumieć zwykłe myślenie. To zamykanie oczu గest aktem, który
się odczuwa i spełnia z wolą.

.
Najstraszliwsza zemsta. — Jeśli się bądź co bądź chce zemścić na przeciwniku, należy Zemsta, Sprawiedliwość

czekać tak długo, dopóki się nie ma pełneగ garści prawd i słuszności i nie może గak gdyby
niedbale przeciw niemu గe wystawić: tak iż wywieranie zemsty గest zarazem wywieraniem
sprawiedliwości. Jest to naగstraszliwszy roǳaగ zemsty: nie ma on nad sobą żadneగ instancగi,
do któreగ by zaapelować można. Tak zemścił się Wolter na Pironie pięciu wierszami,
w których zawiera się sąd o całym గego życiu, czynach i intencగach: ile wyrazów, tyle
prawd; tak zemścił się on na Fryderyku Wielkim (w liście z Ferney).

.
Podatek na zbytek. — Kupuగe się w magazynach rzeczy konieczne i naగniezbędnieగsze Handel, Bogactwo, Bieda,

Umiarkowaniei trzeba za nie płacić drożeగ, bo przypłaca się i za to, co tam także sprzedaగą, lecz co
rzadko znaగduగe nabywcę: rzeczy zbytkowne i zbyteczne. W ten sposób zbytek ustawicznie
nakłada podatek na człowieka z potrzebami prostymi, który może się obeగść bez niego.

.
Dlaczego żebracy żyją jeszcze. — Jeśliby wszystkie గałmużny były uǳielane tylko ze Żebrak, Współczucie,

Korzyśćwspółczucia, wszyscy żebracy wymarliby z głodu.

.
Dlaczego żebracy żyją jeszcze. — Naగhoగnieగszą rozdawczynią గałmużny గest tchórzo- Tchórzostwo, Żebrak,

Korzyśćstwo.

.
Jak myśliciel zużytkowuje rozmowę. — Nie wsłuchuగąc się nawet, można wiele usłyszeć, Filozof, Słowo, Spotkanie

గeśli się umie patrzyć dobrze, choć samemu się znika na pewien czas z oczu. Ale luǳie
nie umieగą użytkować rozmowy: o wiele za dużo poświęcaగą uwagi temu, co mówią i co
chcą odpowieǳieć, podczas kiedy słuchacz prawǳiwy zadowala się często odpowieǳią
tymczasową, żeby w ogóle cokolwiek powieǳieć గako zaliczkę za uprzeగmość, natomiast
w głębi sweగ pamięci unosi wszystko, co inny wyraził, wraz z odcieniem dźwięku i gestu,
jakiego używał. — W zwykłeగ rozmowie każdy sąǳi się być¹⁴⁸ kierownikiem, గak gdyby
dwa okręty, płynące obok siebie i kiedy niekiedy o siebie się zaczepiaగące, żeglowały każdy
w dobreగ wierze, iż okręt sąsiedni dąży za nim lub nawet గest przez niego holowany.

.
Sztuka uniewinniania się. — Jeśli się ktoś uniewinnia, musi to robić barǳo dobrze, Wina

¹⁴⁸sąǳi się być (daw.) — uważa się za. [przypis edytorski]
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gdyż inaczeగ łatwo sami czuగemy się winnymi i doznaగemy przykrego uczucia.

.
Niemożliwe towarzystwo. — Okręt twoich myśli osiada za głęboko, żebyś mógł wy- Okręt, Filozof

płynąć na wody tych luǳi serdecznych, zacnych i uprzeǳaగących. Za wiele tam mieగsc
płytkich i mielizn: musiałbyś krążyć i lawirować i w ciągłym być kłopocie; i tamci natych-
miast poczuliby się zakłopotani — twoim zakłopotaniem, którego przyczyny odgadnąć
by nie mogli.

.
Lis z lisów. — Prawǳiwy lis nazywa kwaśnymi nie tylko te winogrona, których dostać Słowo, Korzyść, Fałsz

nie może, lecz i te, których dostał i które innemu sprzątnął sprzed nosa.

.
W najbliższym otoczeniu. — Choćby luǳie గak naగściśleగ należeli do siebie: w obrę-

bie ich wspólnego widnokręgu istnieగą przecież గeszcze wszystkie cztery strony świata,
i spostrzegaగą to nieraz.

.
Milczenie ze wstrętu. — Oto ktoś, గako myśliciel i człowiek przeżywa głęboką, bolesną Przemiana, Literat,

Milczenieprzemianę i następnie składa o tym świadectwo publiczne. I słuchacze nie spostrzegaగą
nic! Sąǳą, że గest గeszcze zupełnie ten sam! — To zwykłe doświadczenie przyprawiło
o wstręt nieగednego గuż pisarza: oceniali zbyt wysoko intelektualność luǳi, i kiedy błąd
swóగ spostrzegli, ślubowali sobie milczenie.

.
Powaga w interesach. — Interesy nieగednego bogacza i dostoగnika są గego roǳaగem Interes, Bogactwo

wypoczynku po zbyt długo trwaగąceగ i zwykłeగ mu bezczynności: dlatego bierze గe tak po-
ważnie i namiętnie, గak inni luǳie rzadkie wywczasy i swoగe zaగęcia ulubione.

.
Dwuznaczność oka. — Jak wody u stóp twoich przebiega nagle mieniące się łuskami

wstrząśnienie, tak bywaగą i w oku luǳkim takie nagłe niepewności i dwuznaczności, kiedy
człowiek się pyta: గestże¹⁴⁹ to dreszcz? Jestże to uśmiech? Jestże to గedno i drugie?

.
Pozytywny i negatywny. — Myśliciel ten nie potrzebuగe nikogo, kto by go obalał: do Filozof

tego wystarcza sam sobie.

.
Zemsta próżnych sieci. — Mieగcie się na baczności przed każdym, co doznaగe gorzkiego Praca, Rozczarowanie

uczucia rybaka, kiedy ten po dniu pełnym mozołów wraca do domu z próżnymi sieciami.

.
Z prawa swego nie korzystać. — Wywieranie właǳy kosztuగe trudów i wymaga odwagi. Właǳa, Prawo, Lenistwo,

Tchórzostwo, Ucieczka

¹⁴⁹jestże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy గest; czyż గest. [przypis edytorski]
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Dlatego tak wielu nie korzysta ze swego dobrego, naగlepszego prawa, ponieważ prawo
to గest roǳaగem właǳy, oni గednak są za leniwi lub za tchórzliwi, żeby గą wywierać.
Wyrozumiałość i cierpliwość — tak nazywaగą płaszczyki cnoty tych błędów.

.
Roznosiciele światła. — W towarzystwie¹⁵⁰ nie byłoby ani గednego promienia słonecz- Światło, Grzeczność,

Pochlebstwonego, gdyby go nie przynosili ze sobą pochlebcy z uroǳenia, mam na myśli tak zwanych
luǳi miłych.

.
Najłagodniejszy. — Kiedy człowiek doznał wielkiego zaszczytu i podగadł cokolwiek

przy tym, bywa naగłagodnieగszy.

.
Do światła. — Luǳie cisną się do światła, nie że by wiǳieć lepieగ, lecz żeby błyszczeć Światło, Próżność

więceగ. — Tego, przed kim się błyszczy, chętnie uznaగe się za światło.

.
Hipochondryk. — Hipochondryk గest to człowiek, który akurat posiada dość ducha Choroba

i przyగemności z ducha, żeby swoగe cierpienia, swoగe straty, swoగe błędy brać poważnie:
lecz ǳieǳina, na któreగ się karmi, గest za mała; ogołaca గą do tego stopnia, że musi
w końcu wyszukiwać odǳielnych źǳiebełek. Wtedy ostatecznie staగe się zawistnikiem
i sknerą — i dopiero teraz గest nieznośnym.

.
Zwrócić. — Hezగod raǳi zwracać sąsiadowi, który nam przyszedł z pomocą, dobrą Sąsiad, Dar, Korzyść,

Dobromiarą i o ile możliwe hoగnieగ, skoro tylko గesteśmy w możności. Z tego sąsiad doznaగe
przyగemności, albowiem గego uprzednia dobroczynność przynosi mu procenty; ale także
i ten, który zwraca, kontent గest z tego, ponieważ uprzednie drobne upokorzenie, że musiał
sobie pozwolić pomóc, odkupuగe teraz drobną przewagą, గako ofiarodawca.

.
Subtelniejszy, niż potrzeba. — Nasz zmysł obserwacyగny do tego, czy inni spostrzegaగą

nasze słabości, గest o wiele subtelnieగszy od naszego zmysłu obserwacyగnego dla słabości
innych: skąd wypływa, iż గest subtelnieగszy, niżby było potrzeba.

.
Roǳaj jasnego cienia. — Tuż obok luǳi całkiem ciemnych niemal zawsze, గakby z ni- Dusza, Cień, Światło,

Ciemnośćmi związana, znaగduగe się dusza świetlana. Jest ona nieగako cień negatywny, który tamci
rzucaగą.

.
Nie mścić się? — Istnieగe tyle subtelnych sposobów zemsty, że ten, kto by miał po- Zemsta

wód do zemsty, w gruncie rzeczy może do woli: mścić się lub zaniechać zemsty: wszyscy
zgoǳą się po pewnym czasie na to, iż się zemścił. Nie mścić się więc bodaగ czy zależy od
upodobania człowieka: a że mścić się nie chce, nie powinien tego wypowiadać nawet, po-

¹⁵⁰towarzystwo (daw.) — tu w znaczeniu: społeczeństwo. [przypis edytorski]

  Wędrowiec i jego cień 



nieważ pogarǳanie zemstą wytłumaczą i odczuగą గako zemstę wyniosłą i barǳo dotkliwą.
— Stąd wypływa, że nie należy czynić nic zbytecznego — —

.
Błąd wielbicieli. Każdy sąǳi, iż okazuగe myślicielowi cześć i sprawia przyగemność, kiedy Filozof, Grzeczność

mu pokazuగe, że sam z siebie wpadł na te same myśli i na ten sam ich wyraz; a przecież
takie wiadomości rzadko cieszą myśliciela, natomiast często buǳą nieufność i do myśli,
i do ich sposobu wyrażenia: postanawia w milczeniu kiedyś oboగe poddać rewizగi. —
Jeśli komuś chce się cześć okazać, należy się wystrzegać wyrażania zgodności: ta stawia na
గednym poziomie. — W wielu wypadkach గest rzeczą przyzwoitości towarzyskieగ słuchać
cuǳego zdania tak, గak gdyby nie było naszym zdaniem i nawet wykraczało poza nasz
horyzont: na przykład, గeśli starzec bogaty doświadczeniem zechce wyగątkowo otworzyć
skrzynię swoich wiadomości.

.
List. — List గest to wizyta niezapowieǳiana, listonosz pośrednikiem w tych nie- List

grzecznych niespoǳiankach. Raz na tyǳień należy mieć goǳiny, przeznaczone na od-
bieranie listów i potem brać kąpiel.

.
Uprzeǳony. — Ktoś rzekł: od ǳiecka గestem uprzeǳony względem siebie: toteż

w każdeగ naganie znaగduగę cokolwiek prawdy, w każdeగ pochwale cokolwiek głupoty.
Oceniam zwykle pochwałę za nisko, naganę za wysoko.

.
Droga do równości. — Kilka goǳin wspinania się pod górę czynią i z łaగdaka, i z świę- Góry, Sen

tego dwa prawie గednakowe stworzenia. Zmęczenie గest naగkrótszą drogą do równości
i braterstwa — a podczas snu przyłącza się wreszcie do nich wolność.

.
Oszczerstwo. — Jeśli się odkrywa istotnie bezecne podeగrzenie, źródła గego nie należy Wróg, Przyగaźń, Fałsz,

Krzywda, Filozof, Lekarznigdy szukać mięǳy swymi loగalnymi i otwartymi wrogami; albowiem ci, గeśli by o nas
coś podobnego wynaleźli, గako wrogowie, nie znaleźliby wiary. Lecz mięǳy tymi, dla
których przez pewien czas byliśmy barǳo pożyteczni, a którzy teraz z గakiegoś powodu
mogą w taగemnicy być pewni, że గuż nic od nas nie zdobędą — tacy są w stanie puścić
w obieg bezeceństwo: ci znaగduగą wiarę, po pierwsze, ponieważ przypuszcza się, że by
nie wynaleźli nic, co by im samym mogło wyrząǳić szkodę; następnie, ponieważ lepieగ
nas poznali. — Na pocieszenie oczerniony tak bezecnie może rzec sobie: oszczerstwa są
to choroby innych, wybuchaగące w twoim ciele; dowoǳą, iż społeczeństwo గest jednym
ciałem (moralnym), tak iż możesz przedsięwziąć na sobie kuracగę, która innym powinna
przynieść korzyść.

.
Niebo ǳiecinne. — Szczęście ǳiecka గest zgoła takim samym mitem, గak szczęście ǲieciństwo, Szczęście,

NieboHiperboreగczyków, o którym opowiadali Grecy. Jeśli szczęście w ogóle na ziemi przebywa,
tak sąǳili Grecy, tedy z pewnością గak naగdaleగ od nas, być może, hen, na krańcu ziemi.
Tak samo myślą luǳie starsi: jeśli człowiek w ogóle może być szczęśliwy, tedy z pewno-
ścią w epoce గak naగbarǳieగ oddaloneగ od wieku naszego, na granicach i w początkach
życia. Dla nieగednego widok ǳieci poprzez woal tego mitu గest naగwiększym szczęściem,
గakiego doznawać గest w stanie: sam bowiem wtedy dociera aż do samego przedsionka
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królestwa niebieskiego, kiedy mówi: „pozwólcie ǳieciom przyగść do mnie, albowiem ich
గest królestwo niebieskie”. — Mit o królestwie niebieskim ǳieci odnaగduగemy czynnym
wszęǳie, gǳie w świecie nowoczesnym istnieగe cokolwiek sentymentalizmu.

.
Niecierpliwi. — Właśnie kto dopiero się staగe, nie chce stawania się: గest na to zbyt Młodość

niecierpliwy. Młoǳieniec nie chce czekać, póki, po długich studiach, cierpieniach i nie-
dostatkach గego własny obraz luǳi i rzeczy stanie się kompletny: tedy bierze obraz inny,
który stoi przed nim gotów i który mu ofiarowuగą, na wiarę i niewiarę, గak gdyby z gó-
ry dano mu barwy i linie jego obrazu, rzuca się na piersi గakiemuś filozofowi, గakiemuś
poecie i teraz musi długo odrabiać pańszczyznę i siebie samego się zapierać. Wiele uczy
się przy tym, lecz często z tego powodu zapomina o rzeczy naగgodnieగszeగ nauczenia się
i poznania — zapomina o sobie samym i przez całe życie zostaగe stronnikiem. — Ach,
wiele nudy należy przezwyciężyć, wiele potu trzeba, póki się nie znaగǳie swoich barw,
swoగego pęǳla, swoగego płótna! — I wtedy గeszcze daleko do stania się mistrzem swoగeగ
sztuki życia — ale się గest przynaగmnieగ panem w swoim warsztacie.

.
Nie ma wychowawców. — Jeżeli się గest myślicielem, należy mówić tylko o samo- Szkoła, Nauczyciel,

Młodość, Roǳina, Filozofwychowaniu. Wychowanie młoǳieży przez innych albo గest eksperymentem, którego
się dokonuగe nad czymś niepoznanym, niepoznawalnym, lub zasadniczą niwelacగą, żeby
istotę nową, jakąkolwiek by była, uczynić zgodną z panuగącymi przyzwyczaగeniami i oby-
czaగami: w obydwu wypadkach గest to coś niegodnego myśliciela, గest to ǳieło roǳiców
i nauczycieli, których గeden z luǳi śmiałych i prawych nazwał nos ennemis natureles¹⁵¹.
— Pewnego dnia, kiedy గuż od dawna według opinii świata zostaliśmy wychowani, od- Filozof, Uczeń
krywamy samych siebie: tutaగ zaczyna się zadanie myśliciela; teraz czas przywołać go na
pomoc — nie గako wychowawcę, lecz గako tego, kto siebie wychował sam i posiada do-
świadczenie.

.
Współczucie dla młoǳieży. — Boleగemy nad tym, kiedy słyszymy, że młoǳieńco- Młodość, Choroba,

Cierpienie, Nieśmiertelnośćwi wypadaగą గuż zęby, że inny traci wzrok. Jeśli byśmy wieǳieli, గaka nieodwołalność
i beznaǳieగność tkwi w całeగ గego istocie, గakże wielki byłby ból nasz wtedy! — Cze-
mu właściwie cierpimy przy tym? Ponieważ młoǳież winna kontynuować to, cośmy my
przedsięwzięli, i wszelki ubytek i nadwyrężenie గeగ siły wyగǳie na szkodę naszemu ǳiełu,
które w గeగ ręce wpadnie. Jest to narzekanie nad złą rękoగmią naszeగ nieśmiertelności:
lub też, గeśli się uważamy tylko za wykonawców posłannictwa luǳkości, narzekanie nad
tym, że to posłannictwo musi przeగść do rąk słabszych niż nasze.

.
Epoki życia. — Porównanie czterech epok życia z czterema porami roku గest czcigod- Kondycగa luǳka, Natura,

Przemiananym bzdurstwem. Ani pierwsze, ani ostatnie lat dwaǳieścia nie odpowiadaగą porze roku:
przypuszczaగąc, że nie zadowolimy się przy porównywaniu białości włosów i śniegu lub
inną igraszką kolorów. Owe pierwsze lat dwaǳieścia są przygotowaniem do życia w ogóle,
na cały wiek życia, గako roǳaగ długiego nowego roku; a ostatnie lat dwaǳieścia są prze-
glądem, wcieleniem, uporządkowaniem i zharmonizowaniem tego wszystkiego, cośmy
przedtem przeżyli: గak to się czyni na małą skalę z każdym rokiem ubiegłym w Sylwestra.
Pośrodku istotnie గednak znaగduగe się okres nasuwaగący porównanie z porami roku: okres Lato, Wiosna, Jesień,

Kondycగa luǳka, Przemianaczasu od dwuǳiestego do pięćǳiesiątego roku (licząc z gruba lat ǳiesiątkami, podczas
kiedy samo przez się rozumie się, że każdy te grube zarysy powinien według własnego
doświadczenia dla siebie wysubtelnić). Owe trzy ǳiesiątki lat odpowiadaగą trzem porom

¹⁵¹nos ennemis natureles (.) — nasi naturalni wrogowie. [przypis edytorski]
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roku: latu, wiośnie i గesieni — zimy w życiu luǳkim nie bywa, chyba że się chce nazwać
porą zimową niestety często wplataగące się w nie ostre, zimne, samotne, beznaǳieగne,
bezpłodne czasy choroby. Trzeci ǳiesiątek lat: skwarny, uciążliwy, burzliwy, buగnie osy-
pany kwieciem, nużący; lata, w których się błogosławi pod wieczór ǳień skończony
i czoło przy tym ociera: lata, kiedy praca wydaగe się nam ciężką, lecz konieczną — ten
trzeci ǳiesiątek lat గest latem życia. Natomiast czwarty గest గego wiosną: powietrze గuż
to za gorące, గuż to za zimne, zawsze niespokoగne i podniecaగące: wszęǳie tryskaగą soki,
pełno kwiatów i pełno woni: mnóstwo czaruగących poranków i nocy: praca, do któreగ
buǳi nas śpiew słowika, prawǳiwie praca według serca, roǳaగ rozkoszowania się własną
świeżością, krzepi przedsmakiem spełnionych naǳiei. W końcu piąty ǳiesiątek życia:
taగemniczy, గak wszystko, co się znaగduగe w spokoగu; podobny do wysokiego, obszerne-
go płaskowzgórza, po którym przebiega wiatr chłodny; z గasnym, bezchmurnym niebem
ponad tym, dniem i nocą spoglądaగącym zawsze z గednakową łagodnością: czas sprzętu¹⁵²
i serdeczneగ pogody — గest to jesień życia.

.
Duch kobiet w towarzystwie współczesnym. — Jak kobiety myślą obecnie o duchu męż-

czyzn, odgaduగe się z tego, że przy całeగ sztuce stroగenia się myślą o wszystkim innym
raczeగ niż o podkreślaniu ducha swoich rysów lub duchowych szczegółów sweగ twarzy:
raczeగ ukrywaగą coś podobnego i natomiast umieగą nadawać sobie, na przykład za pomocą
ułożenia włosów na czole, wyraz żyweగ, pożądliweగ zmysłowości i braku ducha — czyniąc
to pospolicie wówczas, kiedy tych własności posiadaగą niewiele. Przekonanie, że duch Kobieta, Mężczyzna
w kobietach odstrasza mężczyzn, posuwa się tak daleko, że chętnie wypieraగą się nawet
ostrości naగduchowszego zmysłu i rozmyślnie ściągaగą na siebie opinię krótkowzroczno-
ści: przez to, గak sąǳą, dodaగą mężczyznom więceగ ufności; wydaగe się, గakby wokół nich
rozścielał się zachęcaగący miękki zmrok.

.
Wielkość i znikomość. — Co do łez wzrusza wiǳa, to rozmarzone szczęściem spoగrze- Szczęście

nie, గakim młoda piękna kobieta obrzuca swego małżonka. Odczuwa się przy tym cały
smutek గesienny nad wielkością, గak zarówno nad znikomością szczęścia luǳkiego.

.
Zmysł ofiary. — Niektóre kobiety posiadaగą intelletto del sacrifizio¹⁵³, i życie przestaగe

గe radować, గeśli małżonkowie nie chcą ich poświęcać: wtedy nie wieǳą, co czynić ze sobą,
i niepostrzeżenie ze zwierząt ofiarnych staగą się ofiarniczkami.

.
Nie kobiecość. — „Głupi గak mężczyzna” mówią kobiety; „tchórzliwy గak kobieta” mó-

wią mężczyźni. Głupota w kobiecie nie గest kobiecością.

.
Temperament męski i kobiecy a śmiertelność. — Że płeć męska posiada temperament

gorszy niż płeć żeńska, okazuగe się z tego, że ǳieci płci męskieగ barǳieగ wystawione są
na śmiertelność niż ǳieci płci żeńskieగ, oczywista, ponieważ łatwieగ tracą „przytomność”:
ǳikość i nieznośność potęguగe w nich wszelkie zło do tego stopnia, że łatwo staగe się
śmiertelnym.

¹⁵²sprzęt (daw.) — żniwa; zbór plonów. [przypis edytorski]
¹⁵³intelletto del sacrifizio (wł.) — zmysł poświęcenia (dosł. umysł). [przypis edytorski]
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.
Epoka budowli cyklopów. — Demokratyzacగa Europy గest niepowstrzymana: kto się Historia, Twórczość,

Polityka, Twierǳa, Naǳieగaగeగ przeciwi, używa przecież tych samych środków, które dopiero idea demokratyczna
dała do rąk każdemu, i czyni same te środki poręcznieగszymi i skutecznieగszymi. I zasad-
niczy przeciwnicy demokracగi (mam na myśli duchów przewrotowych) zdaగą się być po
to tylko, ażeby przez obawę, గaką wzbuǳaగą, popychać coraz szybcieగ partie rozmaite na
droǳe demokratyczneగ. Możliwe గednak, że w kimś na widok tych, co obecnie świado-
mie i uczciwie pracuగą dla teగ przyszłości, rzeczywiście buǳą się pewne wątpliwości: గest
coś pustego i గednostaగnego w ich obliczach, a szary pył, zdaగe się, przenikać aż do ich
mózgów. Mimo to: prawdopodobne, iż potomność śmiać się bęǳie z tych wątpliwości,
a o pracy demokratyczneగ tych pokoleń myśleć bęǳie na przykład, గak my o budowlach
wałów i murów ochronnych — niby o ǳiałalności, która nieoǳownie rozsypuగe wie-
le pyłu na oǳieży i obliczach, a i robotników czyni także cokolwiek idiotami: ale któż
z tego powodu życzyłby sobie, żeby praca taka nie była wykonana! Zdaగe się, iż demokra-
tyzacగa Europy గest ogniwem w łańcuchu owych niezmiernych środków profilaktycznych,
które są ideą czasów nowszych i za pomocą których odgraniczamy się od wieków śred-
nich. Obecnie dopiero nastała epoka budowli cyklopowych! Ostateczne ubezpieczenie
fundamentów, żeby cała przyszłość mogła na nich bez obawy budować! Niemożliwe గest
na przyszłość, żeby uroǳaగne niwy cywilizacగi w ciągu గedneగ nocy spustoszone zostały
przez ǳikie i bezmyślne wody górskie! Wały i mury ochronne przeciw barbarzyńcom,
przeciw zarazie, przeciw fizycznemu i duchowemu ujarzmieniu! I to wszystko tymczasem
dosłownie i z gruba, lecz stopniowo w znaczeniu coraz wyższym i barǳieగ duchowym, tak
iż wszystkie zaznaczone tutaగ środki zdaగą się być przemyślnymi przygotowaniami naగ-
wyższego artysty w sztuce ogrodniczeగ, który dopiero wtedy może się zwrócić do swego
zadania właściwego, kiedy owe przygotowania w zupełności zostaną wykonane! — To
prawda, że wobec wielkich okresów czasu, odǳielaగących środek od celu, że wobec wiel-
kiego, niezmiernie wielkiego mozołu, zużywaగącego siły i ducha stuleci, గaki tutaగ గest
konieczny dla stworzenia lub zdobycia choćby గednego środka, nie należy sąǳić zbyt
surowo pracowników teraźnieగszości, గeśli głośno oświadczaగą, iż mury i szpalery są గuż
celem i celem ostatecznym; nikt bo గeszcze nie wiǳiał ogrodnika i roślin owocowych,
gwoli którym¹⁵⁴ szpaler istnieగe.

.
Prawo głosowania powszechnego. — Lud nie nadał sobie prawa głosowania powszech- Lud, Prawo, Właǳa,

Obywatel, Sprawiedliwośćnego, wszęǳie, gǳie ono obecnie istnieగe, otrzymał గe i tymczasowo przyగął: w każdym
razie posiada prawo zwrócić గe, గeżeli ono nie czyni zadość గego naǳieగom. To, zdaగe
się, właśnie zachoǳi teraz wszęǳie: albowiem, గeśli przy గakieగś okazగi, gǳie గest w uży-
ciu, zaledwie dwie trzecie, ba, nieraz nawet nie większość wszystkich uprawnionych do
głosowania zగawia się do urny wyborczeగ, to గest to votum¹⁵⁵ przeciw całemu systemowi
głosowania w ogóle. — Tutaగ należy nawet sąǳić surowieగ. Prawo orzekaగące, że więk-
szość rozstrzyga ostatecznie o losie wszystkich, nie może być zbudowane na teగ podstawie,
która tworzy się dopiero przez nie samo; koniecznie wymaga podstawy szerszeగ i tą గest
jednomyślność wszystkich. Ogólne prawo głosowania powinno być nie tylko wyrazem wo-
li większości: cały kraగ musi go chcieć. Przeto wystarcza గuż opozycగa barǳo nieliczneగ
mnieగszości, żeby గe గako nierzeczywiste usunąć na stronę: a nieuczestniczenie w głoso-
waniu గest właśnie taką opozycగą, powoduగącą upadek całego systemu. „Absolutne veto”
గednostki lub, żeby się nie gubić w drobnostkach, veto kilku tysięcy wisi nad całym syste-
mem, గako warunek sprawiedliwości: ile razy czyni się zeń użytek, winno ono sposobem,
w గaki uczestniczą w nim wyborcy, dowieść wprzódy, że jako prawo istnieje గeszcze.

.
Złe wnioskowanie. — Jakże licho zwykli luǳie wnioskować w ǳieǳinach, w któ- Polityka

¹⁵⁴gwoli którym (daw.) — dla których. [przypis edytorski]
¹⁵⁵votum (łac.) — głos (w głosowaniu). [przypis edytorski]
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rych nie czuగą się u siebie, choćby nawet గako luǳie naukowi naగbarǳieగ przywykli do
dobrego wnioskowania! Wstyd prawǳiwie! I oto rzecz గasna, że w wielkich sprawach
świata, w rzeczach polityki, we wszystkich kwestiach nagłych i niecierpiących zwłoki,
గakie niemal każdy ǳień przynosi z sobą, rozstrzyga to złe wnioskowanie: albowiem nikt
nie czuగe się zupełnie pewnym wobec tego, co przez noc urosło; każde politykowanie,
choćby naగwiększych mężów państwowych గest improwizowaniem na los szczęścia.

.
Przesłanki wieku maszyn. — Prasa, maszyna, droga żelazna, telegraf są to przesłan- Historia

ki, z których dotychczas nikt గeszcze nie odważył się wyciągnąć konkluzగi; ta nastąpi po
upływie tysięcy lat.

.
Hamulec cywilizacji. — Kiedy słyszymy: tam luǳie nie maగą czasu na sprawy produk- Polityka

cyగne; ćwiczenia z bronią i przemarsze zabieraగą im cały ǳień, a ludność pozostała musi
ich żywić i oǳiewać; stróగ ich rzuca się w oczy, bywa często różnokolorowy i ǳiwaczny;
tam uznaగe się tylko nieliczne przymioty, గednostki barǳieగ są sobie równe, niż gǳie in-
ǳieగ lub w każdym razie bywaగą traktowane గako równe; tam wymaga się posłuszeństwa
i okazuగą గe bez rozumowania: rozkazuగą, lecz bynaగmnieగ nie przekonywuగą; tam kary
bywaగą nieliczne, lecz te są surowe i szybko dochoǳą do ostatnieగ, naగstraszliwszeగ; tam
zdradę uważa się za naగwiększe przestępstwo, గuż na samą krytykę nadużyć ważą się tylko
naగodważnieగsi; tam życie w małeగ cenie i ambicగa przybiera często formę wystawiaగącą
życie na niebezpieczeństwo — kto słyszy to wszystko, powie natychmiast: „గest to obraz
społeczeństwa barbarzyńskiego, któremu grozi niebezpieczeństwo”. Być może, że kto inny
doda: „గest to opis Sparty”; lecz inny గeszcze zamyśli się i bęǳie utrzymywał, że opisa-
no nasz nowoczesny system militarny, గaki istnieగe w łonie naszeగ inaczeగ uorganizowaneగ
cywilizacగi i społeczności — గako żyగący anachronizm, గako obraz, గak się rzekło, społe-
czeństwa barbarzyńskiego, nad którym wisi niebezpieczeństwo, గako pogrobowe ǳieło
przeszłości, które dla koła teraźnieగszości może mieć tylko znaczenie hamulca. — Nieraz
గednak hamulec cywilizacగi గest గak naగpotrzebnieగszy: kiedy ta mianowicie zbyt szybko
posuwa się z góry lub, గak być może w tym wypadku, pod górę.

.
Więcej szacunku dla wieǳących! — Wskutek konkurencగi w ǳieǳinie pracy i mięǳy Handel, Praca, Maszyna,

Pieniąǳsprzedawcami publiczność stała się sęǳią rzemiosła: nie posiada ona గednak ścisłeగ znaగo-
mości rzeczy i sąǳi według pozorów dobroci. Wskutek tego sztuka pozoru (i być może
smak) ǳięki panowaniu konkurencగi muszą wzrastać, natomiast గakość wszystkich wy-
tworów pogarszać się. Przeto, గeśli tylko rozum nie ma stracić na wartości, kiedykolwiek
oweగ konkurencగi koniec położony być musi, i nowa zasada odnieść nad nią zwycięstwo.
Tylko mistrz w swoim rzemiośle może sąǳić o rzemiośle, i publiczność musi być zależną
od wiary w osobę sęǳiego i గego uczciwość. Żadneగ więc pracy anonimoweగ! Przynaగ-
mnieగ znawca గako poręczyciel గeగ istnieć musi i swoగe imię గako rękoగmię zastawić, గeśli
nie ma imienia twórcy lub imię to గest nieznane. Taniość ǳieła గest innego roǳaగu po-
zorem i podstępem dla laika, ponieważ dopiero trwałość rozstrzyga, czy rzecz గest tania
i o ile tania; tę గednak trudno ocenić i laik zgoła tego uczynić nie może. — Tak więc: co
గest efektowne na oko i kosztuగe mało, to obecnie otrzymuగe przewagę — i taka natural-
nie bęǳie praca maszynowa. Z drugieగ strony znowu maszyna గako przyczyna naగwiększeగ
szybkości i łatwości wykonania, faworyzuగe z swoగeగ strony gatunki najpokupniejsze: ina-
czeగ by nie można z nieగ wyciągnąć znacznieగszeగ korzyści; za mało by się గeగ używało i zbyt
często stałaby bezczynna. Czego గednak naగwięceగ się sprzedaగe, o tym rozstrzyga publicz-
ność, గak się rzekło: musi to naగbarǳieగ łuǳić pozorami, to znaczy tym, co wydaగe się
dobrym i następnie wydaగe się także tanim. Tak więc i w ǳieǳinie pracy hasłem naszym
być musi: „Więceగ szacunku dla wieǳących!”.
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.
Niebezpieczeństwo królów. — Bez uciekania się do środków gwałtownych, samym tyl- Król, Właǳa, Państwo,

Historiako stałym prawnym naciskiem, demokracగa może uczynić pustą królewskość i cesarskość:
póki nie zostanie z nich zero, może, గeśli się chce, posiadaగące znaczenie każdego zera, że
samo przez się nie znaczy nic, lecz umieszczone z praweగ strony ǳiesięć razy powięk-
sza ǳiałanie liczby. Cesarskość i królewskość pozostałyby wspaniałą ozdobą na prosteగ
i praktyczneగ oǳieży demokracగi, pięknym zbytkiem, na który ta pozwolić sobie mo-
że, resztką z historycznych, czcigodnych praǳiadowskich sprzętów, ba, symbolem sameగ
historii — i w tym wyłącznie znaczeniu czymś niezmiernie skutecznym, గeśli by, గak się
rzekło, ta królewskość nie stała sama dla siebie, lecz była we właściwym mieగscu ustawio-
na. — Ażeby zapobiec temu niebezpieczeństwu, zębami trzymaగą się obecnie królowie
sweగ godności woǳów wojennych: do tego potrzebne są im woగny, to znaczy stany wy-
గątkowe, podczas których pauzuగe ów powolny, prawny nacisk właǳ demokratycznych.

.
Nauczyciel złem koniecznym. — Jak naగmnieగ osób pośredniczących mięǳy duchami Nauczyciel, Nauka, Handel

produkcyగnymi i duchami łaknącymi i otrzymuగącymi! Albowiem pośrednicy fałszuగą nie-
mal mimowolnie pokarm, przy którym pośredniczą: następnie, గako wynagroǳenie za
swe pośrednictwo, żądaగą za wiele dla siebie, co się więc odeగmuగe duchom oryginalnym
i produkcyగnym: mianowicie zainteresowania, poǳiwu, czasu, pienięǳy i rzeczy innych.
— Tedy: zapatruగmy się zawsze na nauczyciela, గako na zło konieczne, zupełnie గak na
kupca: గako na zło, które należy uczynić గak naగmnieగszym! — Jeśli główna przyczyna
złych obecnie stosunków w Niemczech polega być może na tym, iż nazbyt wiele luǳi
żyగe i chce żyć dobrze z handlu (a więc wytwórcy chce ceny గak naగbarǳieగ obciąć, a spo-
żywcy గak naగbarǳieగ podwyższyć, ażeby z naగwiększeగ szkody obydwu korzyść dla siebie
wyciągnąć): tedy z pewnością główną przyczynę niedomagań duchowych należy wiǳieć
w naǳwyczaగneగ obfitości nauczycieli: z ich to powodu tak mało i tak źle się uczą.

.
Podatek szacunku. — Temu, kogo znamy i szanuగemy, bądź to lekarzowi, bądź artyście, Praca, Pieniąǳ, Dar

bądź rzemieślnikowi za to, co dla nas czynią lub czego nam dostarczaగą, chętnie płacimy
tak wiele, గak tylko możemy, często nawet ponad swą możność, natomiast nieznaగomemu
płacimy tak mało, గak tylko można. Tutaగ istnieగe walka, w któreగ każdy i sam walczy,
i z którym walczą o każdą piędź ziemi. W pracy znaగomego dla nas గest coś nieopłaconego,
to, co zostało włożone w pracę ze względu na nas — uczucie i wynalazczość: sąǳimy,
iż inaczeగ nie możemy wyrazić uczucia, które z tego powodu odczuwamy, గak za pomocą
pewnego poświęcenia z naszeగ strony. — Naగwiększym podatkiem గest podatek szacunku.
Im barǳieగ panuగe konkurencగa, kupuగe się od nieznaగomych, dla nieznaగomych pracuగe,
tym niższym się staగe ten podatek; podczas kiedy on గest właśnie miernikiem wysokości
obcowania duchowego mięǳy ludźmi.

.
Środek do rzeczywistego pokoju. — Żaden rząd nie przyznaగe się obecnie, że utrzymuగe Sąsiad, Państwo, Woగna,

Żołnierz, Fałsz, Przemoc,
Fałsz, Wróg

armię dla zaspokoగenia, przy zdarzoneగ okazగi, swych popędów zdobywczych. Armia ma
służyć dla obrony; etykę, uznaగącą słuszność obrony konieczneగ, powołuగe się tutaగ na గeగ
rzeczniczkę. To గednak znaczy: sobie przyznawać moralność, a niemoralność przypisywać
sąsiadowi, albowiem o nim trzeba mieć wyobrażenie గako o zaczepnym i zaborczym, గeśli
nasze państwo nieoǳownie myśleć musi o obronie konieczneగ; ponadto: గego, który zu-
pełnie గak państwo nasze wypiera się popędów zaczepnych i ze swoగeగ strony utrzymuగe
armię tylko dla obrony konieczneగ, ogłaszamy przez swoగe motywowanie konieczności
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utrzymywania armii, za obłudnika i podstępnego przestępcę, który zbyt chętnie rad by
napaść bez wszelkieగ walki na niewinną i bezbronną ofiarę. Tak stoగą obecnie wszystkie
państwa względem siebie: przypisuగą złe zamiary sąsiadowi, a dobre intencగe sobie. To
przypuszczenie గednak గest nieluǳkie, złe i gorsze od woగny: więceగ గeszcze, w gruncie గest
to గuż wyzwanie i przyczyna do woగen, ponieważ, గak się rzekło, podsuwa sąsiadowi nie-
moralność i przez to rzeczywiście zdaగe się wywoływać nastróగ i czyn wrogi. Teorii o armii,
గako o środku do obrony konieczneగ, należy się przeto wyrzec równie gruntownie, గak po-
pędów zaborczych. I nastąpi, być może, wielki ǳień, kiedy naród, wsławiony w woగnach
i zwycięstwach naగwyższym rozwoగem dyscypliny i inteligencగi woగskoweగ, przyzwyczaగo-
ny do składania tym rzeczom naగcięższych ofiar, zawoła z własneగ woli: „skruszmy miecze”
— i zburzy cały swóగ ustróగ woగskowy do naగgłębszych fundamentów. Uczynić się bez-
bronnym wtedy, kiedy się గest naగbarǳieగ uzbroగonym, kieruగąc się wysokością uczucia —
oto środek do rzeczywistego pokoగu, który zawsze opierać się musi na nastroగu pokoగo-
wym: podczas kiedy tak zwany pokóగ zbroగny, గaki panuగe obecnie we wszystkich kraగach,
గest nastroగem niespokoగnym, niedowierzaగącym ani sobie, ani sąsiadowi i nie składa bro-
ni na pół z nienawiści, na pół ze strachu. Lepieగ zginąć niż nienawiǳić i bać się i dwakroć Nienawiść, Strach, Zło,

Państwolepiej zginąć niż nienawiść i strach wzbuǳać — to musi się stać kiedyś naగwyższą maksymą
każdego społeczeństwa uorganizowanego! — Naszym liberalnym przedstawicielom lu-
du brak, గak wiadomo, czasu do zastanawiania się nad przyroǳeniem człowieka; inaczeగ
by wieǳieli, że pracuగą na próżno, pracuగąc nad „stopniowym zmnieగszeniem ciężarów
militarnych”. Raczeగ: dopiero kiedy tego roǳaగu nęǳa bęǳie naగwiększa, naగbliższym
bęǳie roǳaగ boga, który tutaగ గedynie pomóc może. Drzewo glorii woగenneగ może być Drzewo, Woగna, Piorun
tylko za గednym uderzeniem, uderzeniem piorunu, obalone: piorun గednak, wiecie wszak
o tym, zstępuగe z chmury — i z wysokości.

.
Czy według sprawiedliwości własność może być zrównana. — Jeśli niesprawiedliwość Własność, Bieda,

Bogactwo, Polityka,
Ziemia, Egoizm, Próżność,
Cnota

posiadania odczuwa się barǳo silnie — wskazówka na wielkim zegarze znowu గest na
tym mieగscu — wymienia się wtedy dwa środki zaradcze: po pierwsze, równy poǳiał
i następnie, zniesienie własności i powrót wszelkich maగątków do gminy. Ten ostat-
ni środek szczególnieగ గest według serca naszych socగalistów, którzy nie mogą darować
swemu antycznemu Żydowi, iż mówił: „nie kradnĳ”. Według nich siódme przykazanie
winno raczeగ brzmieć: „nie powinieneś mieć maగątku”. — Próby według pierwszeగ re-
cepty często czyniono w starożytności, wprawǳie zawsze w małych rozmiarach, గednak
z niepowoǳeniem, które i dla nas także może być pouczaగące. „Równe ǳiały ziemi” łatwo
to powieǳieć; ale ileż goryczy wytwarza się przy tym przez konieczny w tych wypadkach
poǳiał i zrywanie, przez utratę od wieków czczoneగ posiadłości, ileż pietyzmu rani się
i składa w ofierze! Grzebie się moralność, przekopuగąc kopce graniczne. I znowu, ileż
noweగ goryczy mięǳy nowymi posiadaczami, ileż zazdrości i krzywego na się patrzenia,
ponieważ dwa rzeczywiście równe ǳiały gruntu nie istniały nigdy i nawet గeśli by istniały,
zawiść ku sąsiadowi nigdy by w to nie uwierzyła. I గak by długo istniała ta w korzeniu
గuż zatruta i niezdrowa równość! Po upływie kilku pokoleń wskutek ǳieǳiczenia tutaగ
wypadałby గeden ǳiał na pięć głów, tam pięć ǳiałów na గedną głowę: i గeśli by przez
surowe prawa spadkowe zapobieżono takim wadliwościom, istniałyby wprawǳie గesz-
cze równe ǳiałki gruntu, lecz istnieliby też potrzebuగący i niezadowoleni, nieposiadaగący
nic oprócz niechęci do krewnych i sąsiadów i pragnienia przewrotu wszystkich rzeczy.
— Z drugieగ strony, గeśli by chciano według drugiej recepty własność zwrócić gminie
i గednostkę uczynić tylko czasowym ǳierżawcą: tedy by zruగnowano pola uprawione.
Albowiem człowiek względem wszystkiego, co posiada tylko tymczasowo, nie zna ani
przezorności, ani poświęcenia, postępuగe z tym గak wyzyskiwacz, గak rozbóగnik lub గako
nęǳny marnotrawnik. Jeśli Plato sąǳi, że ze zniesieniem prawa posiadania znikłby też
egoizm, tedy można mu odpowieǳieć, że po odగęciu egoizmu z pewnością to, co pozosta-
nie, nie będą to cztery cnoty kardynalne — గak również trzeba powieǳieć: naగzłośliwsza
zaraza nie może luǳkości barǳieగ zaszkoǳić, niż to, గeśli by pięknego dnia zniknęła próż-
ność. Bez próżności i egoizmu — cóż by się stało z cnotami luǳkimi? Przez co nawet
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z dala nie chcę napomknąć, że one są imionami i maskami tamtych. Zasadnicza melo- Dobro, Zło, Kondycగa
luǳkadia utopĳna Platona, którą dotychczas గeszcze nucą w ciągu dalszym socగaliści, opiera się

na niedostateczneగ znaగomości człowieka. Platonowi brak było historii uczuć moralnych,
wniknięcia w pochoǳenie dobrych i pożytecznych własności duszy luǳkieగ. Tak గak ca-
ła starożytność wierzył w dobro i zło, గak w białe i czarne, a więc w radykalną różnicę
mięǳy ludźmi dobrymi i złymi, dobrymi i złymi własnościami. — Żeby na przyszłość Własność, Praca, Bogactwo,

Bieda, Niebezpieczeństwoposiadanie wzbuǳało więceగ zaufania i stało się moralnieగszym, należy otworzyć wszyst-
kie drogi do posiadłości drobnej, lecz przeszkoǳić wzbogacaniu się nagłemu, bez trudów:
należy wycofać z rąk osób i towarzystw prywatnych wszystkie gałęzie przewozu i han-
dlu, sprzyగaగące gromaǳeniu się wielkich maగętności, a mianowicie handel pienięǳmi —
i uważać za niebezpieczeństwo publiczne zarówno tych, co posiadaగą za wiele, గak tych,
co nie posiadaగą nic.

.
Wartość pracy. — Jeśli by się chciało określić wartość pracy według tego, ile zużyto Praca, Sprawiedliwość,

Robotnik, Korzyśćna nią czasu, pilności, dobreగ lub złeగ woli, przymusu, wynalazczości lub lenistwa, uczci-
wości lub pozoru, tedy by wartość nigdy nie mogła być sprawiedliwa; ponieważ by trzeba
było całą osobę umieścić na szalce, co niemożliwe. Tutaగ stosuగe się „nie sądźcie!”. Lecz
właśnie wołanie o sprawiedliwość słyszymy od tych, którzy są niezadowoleni z szacowa-
nia pracy. Jeśli się posuniemy daleగ, znaగǳiemy, że nikt nie గest odpowieǳialny za swóగ
produkt, pracę: nie należy więc nigdy wnioskować z nieగ o zasłuǳe, każda praca గest tak
dobra lub zła, గaką przy daneగ i konieczneగ konstelacగi siły i słabości, wieǳy i pożądań być
musi. Nie zależy to od dobreగ woli robotnika, czy pracuగe, ani też, గak pracuగe, గedynie
punkty wiǳenia pożyteczności, szersze lub węższe, stworzyły szacunek wartości pracy. To,
co teraz nazywamy sprawiedliwością, గest barǳo na mieగscu, గako naగwyżeగ wysubtelnio-
na pożyteczność, która uwzględnia nie tylko chwilę i wyzyskuగe okoliczność, lecz myśli
o trwałości wszystkich stosunków i dlatego ma na oku także dobrobyt robotnika, గego
fizyczne i duchowe zadowolenie — ażeby i on, i గego potomstwo dobrze też pracowali dla
naszego potomstwa i żebyśmy mogli liczyć na nich na czas dłuższy niż గedno życie luǳkie.
Wyzyskiwanie robotnika było, గak to się teraz poగmuగe, głupotą, budowaniem rabunko-
wym kosztem przyszłości, niebezpieczeństwem społecznym. Obecnie ma się గuż niemal
woగnę: i w każdym razie koszty utrzymania pokoగu, zawierania umów i zdobycia zaufania
będą barǳo wielkie, ponieważ głupota wyzyskiwaczy była barǳo wielka i długotrwała.

.
O studiowaniu ciała społecznego. — Naగgorsze dla tego, kto chce studiować obecnie

ekonomikę i politykę w Europie, a szczególnieగ w Niemczech, iż stosunki rzeczywiste za-
miast ilustrować reguły, ilustruగą wyjątki lub stadia przejściowe i początkowe. Przeto trzeba
się przedtem nauczyć spoglądać ponad to, co istnieగe rzeczywiście i na przykład kierować
wzrok na Amerykę Północną — gǳie początkowe i normalne ruchy ciała społecznego
można ujrzeć గeszcze okiem i odszukać, గeśli się tylko chce — podczas kiedy w Niemczech
potrzeba do tego trudnych studiów historycznych lub, గak się rzekło, lunety.

.
Jak dalece maszyna upokarza. — Maszyna గest nieosobowa, pozbawia pracę గeగ dumy, Maszyna, Praca, Kondycగa

luǳkaindywidualneగ dobroci i wadliwości, przylegaగąceగ do każdeగ pracy niemaszynoweగ — a więc
cząsteczki człowieczeństwa. Niegdyś każde kupno u rzemieślnika było wyróżnieniem osób,
których oznakami otaczano się: w ten sposób sprzęty domowe i oǳież stawały się sym-
boliką wzaగemnego szacunku i osobisteగ przynależności, podczas kiedy my zdaగemy się
żyć pośród anonimowego i nieosobowego niewolnictwa. — Ułatwienia pracy nie należy
okupywać zbyt drogo.

.
Kwarantanny stuletnie. — Instytucగe demokratyczne są urząǳeniami kwarantanno- Polityka, Historia, Właǳa
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wymi przeciw stareగ zarazie zakusów tyranicznych: గako takie barǳo pożyteczne i barǳo
nudne.

.
Najniebezpieczniejszy zwolennik. — Naగniebezpiecznieగszym zwolennikiem గest ten, Polityka

którego odstępstwo zniweczyłoby całą partię: a więc zwolennik naగlepszy.

.
Los i żołądek. — Jedna przekąska więceగ lub mnieగ w żołądku dżokeగa nieraz roz- Jeǳenie, Polityka, Państwo

strzyga w wyścigach i zakładach, a więc o szczęściu lub nieszczęściu tysięcy. — Dopóki
los narodów zależy గeszcze od dyplomatów, żołądki ich będą zawsze przedmiotem trosk
patriotycznych. Quousque tandem¹⁵⁶ —

.
Zwycięstwo demokracji. — Wszystkie właǳe polityczne usiłuగą obecnie wyzyskać oba- Lud, Polityka, Wizగa,

Państwo, Historiawę przed socగalizmem, żeby siebie wzmocnić. Lecz trwałą korzyść wyciąga z tego tylko
demokracగa: albowiem wszystkie partie są zmuszone obecnie do schlebiania „ludowi”
i czynienia mu ułatwień i wolności wszelkiego roǳaగu, ǳięki którym stanie się w końcu
wszechpotężnym. Lud గest గak naగdalszy od socగalizmu, గako od nauki o zmianie systemu
zarobkowania i własności: i గeśli kiedyś bęǳie miał w ręku śrubę podatkową, przez po-
siadanie olbrzymich większości w swoich parlamentach, tedy wprost uderzy za pomocą
podatku postępowego na panowanie kapitalistów, kupców i giełǳiarzy i w rzeczywistości
powoli stworzy stan średni, który bęǳie mógł zapomnieć o socగalizmie, niby o przebyteగ
chorobie. Praktycznym wynikiem teగ rozrastaగąceగ się demokratyzacగi bęǳie nasamprzód
europeగski związek ludów, w którym każdy naród odǳielny, w granicach, zastosowanych
do warunków geograficznych, zatrzyma stanowisko kantonu i గego praw szczególnych: ze
wspomnieniami historycznymi narodów dotychczas istnieగących będą się przy tym liczyć
mało, ponieważ zmysł pietyzmu dla nich pod panowaniem żądnych nowości i chętnych
do prób zasad demokratycznych stopniowo z gruntu wykorzeniony zostanie. Poprawki
w granicach, które się przy tym okażą konieczne, będą tak przeprowaǳone, żeby służy-
ły pożytkowi wielkiego kantonu i zarazem związkowi ogólnemu, nie zaś wspomnieniom
గakieగkolwiek samoǳielneగ przeszłości. Wynaగdywanie punktów wiǳenia dla tych po-
prawek bęǳie zadaniem przyszłych dyplomatów, którzy muszą być zarazem badaczami
cywilizacగi, agronomami i znawcami środków komunikacగi, maగąc poza sobą nie armie,
lecz przyczyny i względy pożyteczności. Wtedy dopiero polityka zewnętrzna bęǳie nie-
rozerwalnie związana z wewnętrzną, podczas kiedy dotychczas ta ostatnia biegnie గeszcze
za swą dawną rozkazodawczynią i w nęǳny koszyczek zbiera pokłosie, zostaగące po sprzę-
cie¹⁵⁷ pierwszeగ.

.
Cel i środki demokracji. — Demokracగa dąży do tego, żeby dla గak naగwiększeగ liczby Polityka, Wolność,

Obywatel, Bieda,
Bogactwo, Przemiana,
Niebezpieczeństwo

stworzyć i zabezpieczyć niezależność, niezależność opinii, sposobu życia i zarobkowania.
W tym celu musi zarówno nic nieposiadaగącym, గak właściwym bogaczom odగąć politycz-
ne prawo głosowania: గako dwóm niedozwolonym klasom luǳi, nad których usunięciem
musi pracować ustawicznie, ponieważ te wciąż zadanie గeగ kwestionuగą. Również musi
przeszkaǳać wszystkiemu, co wydaగe się zmierzać do organizowania partii. Albowiem
trzema naగwiększymi wrogami niezależności w tym potróగnym znaczeniu są hołysze, bo-
gacze i partie. — Mówię o demokracగi, గako o czymś, co ma nastąpić. To, co గuż ǳiś taką

¹⁵⁶Quousque tandem (łac.) — గak długo గeszcze; pierwsze słowa mowy Cycerona wygłoszoneగ w senacie rzym.
w  r. p.n.e. przeciw Katylinie, po wykryciu గego spisku (pełne pierwsze zdanie brzmi: Quousque tandem
abutere, Catilina, patientia nostra, tగ. „Jak długo nadużywać bęǳiesz, Katylino, naszeగ cierpliwości”). [przypis
edytorski]

¹⁵⁷sprzęt (daw.) — zbiory plonów. [przypis edytorski]
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nazwę nosi, różni się od dawnieగszych form rządu గedynie tym, że powozi nowymi końmi:
drogi są గeszcze stare i koła są też గeszcze stare. — Czy niebezpieczeństwo tych poగazdów
dla dobrobytu ludu rzeczywiście stało się mnieగsze?

.
Rozwaga i powoǳenie. — Ta wielka zaleta, rozwaga, która w gruncie గest cnotą cnót, Cnota, Rozum,

Umiarkowanie, Sumienieich protoplastką i królową, w życiu coǳiennym zgoła nie zawsze miewa powoǳenie:
i zalotnik, który by tylko ze względu na powoǳenie starał się o nią, doznałby rozcza-
rowania. Mięǳy ludźmi praktycznymi uchoǳi za podeగrzaną i brana bywa za udawanie
i obłudną przebiegłość: przeciwnie, komu గawnie zbywa na rozwaǳe — człowiek, który
szybko się decyduగe i nieraz decyduగe się nietrafnie, posiada przesąd za sobą, że గest uczci-
wym i godnym zaufania towarzyszem. Luǳie praktyczni nie lubią więc rozważnego, dla
nich, గak sąǳą, గest on niebezpieczeństwem. z drugieగ strony łatwo bierze się rozważnego
za boగaźliwego, skrępowanego, pedantycznego — luǳie niepraktyczni i używaగący życia
znaగduగą, iż గest niewygodny, ponieważ nie żyగe tak lekkomyślnie గak oni, nie myśląc o po-
stępowaniu i obowiązkach: zగawia się mięǳy nimi గak wcielone sumienie i గasny ǳień
na గego widok blednie w ich oczach. Jeśli mu tedy zbywa na powoǳeniu i szczęściu do
luǳi, na pocieszenie zawsze może rzec sobie: tyle właśnie wynoszą podatki, które musisz
opłacać za posiadanie naగdroższego dobra pomięǳy ludźmi — warte ono tego.

.
Et in Arcadia ego¹⁵⁸. — Patrzałem na dół, ponad falami wzgórz, ku mlecznozielone- Arkadia, Piękno, Natura

mu గezioru poprzez గodły i sęǳiwe sosny: odłamy skał wszelkiego roǳaగu wokół mnie,
ziemia ubarwiona kwiatami i trawami. Przede mną posuwało się, rozciągało i rozwĳało
stado; kilka krów samotnych i połączonych w grupy w oddali, w naగostrzeగszym świetle
zachodnim, na tle lasu iglastego; inne bliżeగ, ciemnieగsze; wszystko w spokoగu i zmierz-
chu wieczornym. Zegar pokazywał pół do szósteగ. Byk stadnik wstąpił w biały pieniący
się potok i posuwał się powoli przeciw burzliwemu prądowi, to opieraగąc się, to ustępuగąc:
musiało to mu snać sprawiać roǳaగ gniewnego zadowolenia. Dwa ciemnobrunatne stwo-
rzenia z Bergamo¹⁵⁹ były pasterzami tego stada: ǳiewczyna niemal గak chłopiec oǳiana.
Z leweగ strony urwiska skalne i pola śniegowe nad szerokim pasem leśnym, na prawo dwa
niezmierne lodowe zębiska, pływaగące wysoko nade mną w zawoగu mgły słoneczneగ —
wszystko wielkie, ciche i గasne. Cała piękność wywoływała dreszcz i wzywała do milcząceగ
adoracగi teగ chwili obగawienia; mimowolnie, గak gdyby nic naturalnieగszego być nie mo-
gło, chciało się w ten świat czysty, wypełniony గasnym światłem (niemaగący w sobie nic
tęsknego, niezadowolonego, oczekuగącego, wybiegaగącego w przyszłość lub cofaగącego się
wstecz) przenieść bohaterów greckich; czuło się tak, గak Poussin¹⁶⁰ i గego uczniowie: he-
roicznie i idyllicznie zarazem. — I tak też żyli luǳie niektórzy, tak ustawicznie czuli się Obraz świata, Kondycగa

luǳka, Filozofw świecie i świat odczuwali w sobie, i mięǳy nimi గeden z luǳi naగwiększych, wynalazca
heroiczno-idyllicznego sposobu filozofowania: Epikur.

.
Liczyć i mierzyć. — Wiǳieć wiele rzeczy, ważyć wzaగemnie, obrachowywać i szybko Polityka, Przywódca,

Handelwyciągać z nich wniosek, tworzyć niemal ścisłą sumę — to czyni wielkim politykiem,
woǳem, kupcem: a więc szybkość w pewnego roǳaగu rachunku pamięciowym. Jed-
ną rzecz wiǳieć, w nieగ znaగdować గedyny motyw ǳiałania, sęǳiego wszelkich innych

¹⁵⁸et in Arcadia ego (łac.) — i w Arkadii przebywam. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Bergamo — nazwa miasta i prowincగi we Włoszech, w regionie Lombardii, u płd. podnóży Alp. [przypis

edytorski]
¹⁶⁰Poussin, Nicolas (–) — malarz . epoki baroku, przedstawiciel nurtu klasycznego, ǳiałał gł.

w Rzymie; w okresie doగrzałeగ twórczości poświęcił się wykonywaniu prac przeznaczonych dla erudytów i ko-
neserów, czerpiąc zarówno teoretyczne, గak tematyczne inspiracగe z mitologii, pism pisarzy staroż. i Biblii.
[przypis edytorski]
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postępków, czyni bohaterem, a także fanatykiem — గest to więc zręczność mierzenia
గednym tylko miernikiem.

.
Nie chcieć wiǳieć nie w porę. — Dopóki się coś przeżywa, należy się oddać przeżywaniu Oko, Mądrość, Filozof

i zamknąć oczy, a więc nie odgrywać గuż podczas tego roli obserwatora. To by właśnie
rozstroiło dobre trawienie przeżywania: zamiast mądrości, wyniosłoby się niestrawność.

.
Z praktyki mędrca. — Żeby mądrym się stać, trzeba pewne przeżycia chcieć prze- Mędrzec,

Niebezpieczeństwożyć, a więc lecieć im w paszczę. Wprawǳie గest to rzecz barǳo niebezpieczna; nieగeden
„mędrzec” był przy tym pożarty.

.
Znużenie ducha. — Oboగętność i chłód, które okazuగemy nieraz luǳiom, a które

tłumaczą గako oschłość i brak charakteru, bywaగą często tylko znużeniem ducha: wtedy
nie tylko inni są dla nas, lecz sami dla siebie గesteśmy oboగętni i uciążliwi.

.
„Rzecz niezbędna”. — Jeśli się గest rozsądnym, tedy należy tylko dbać o to, żeby mieć Radość, Mądrość

radość serca. — Ach, wtrącił ktoś, గeśli się గest rozsądnym, tedy గest coś lepszego do
zrobienia, trzeba stać się mądrym.

.
Świadectwo miłości. — Pewien człowiek rzekł: „Nad dwiema osobami nie zastanawia- Miłość

łem się nigdy głębieగ: గest to świadectwem moగeగ ku nim miłości”.

.
Jak starają się złe argumenty poprawić. — Są luǳie, którzy za złymi argumentami Filozof, Rozum, Czary

posyłaగą గeszcze cząstkę sweగ osoby, గak gdyby przez to pręǳeగ do celu trafić miały i zmienić
się w proste i dobre argumenty; zupełnie గak osoby graగące w kręgle staraగą się గuż po rzucie
nadać kuli kierunek za pomocą gestów i ruchów.

.
Prawność. — Nie wystarcza w stosunku do praw i własności być człowiekiem wzo- Prawo, Obyczaగe

rowym, గeśli się na przykład będąc chłopcem nie brało owoców z cuǳego ogrodu, będąc
człowiekiem dorosłym nie deptało się po nieskoszoneగ łące — żeby wymienić drobnostki,
które, గak wiadomo, lepieగ dowoǳą tego roǳaగu wzorowości niż rzeczy wielkie. Jest to
mało గeszcze: గest się wtedy wciąż గeszcze „osobą prawną”, z takim stopniem moralności,
do któreగ zdolne గest nawet „społeczeństwo”, aglomerat luǳi.

.
Człowiek! — Cóż znaczy próżność naగpróżnieగszego z luǳi wobec pychy, którą od- Kondycగa luǳka, Natura,

Obraz świata, Próżnośćczuwa człowiek naగskromnieగszy, czuగący się wobec natury i świata „człowiekiem”.

.
Najpotrzebniejsza gimnastyka. — Przez brak drobnych samoprzezwyciężeń traci się Filozof, Sport, Właǳa,

Dusza
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stopniowo zdolność do wielkich. Każdy ǳień గest źle użyty i niebezpieczeństwem dla na-
stępnego, గeśli się nie odmówiło sobie czegoś chociażby w rzeczach drobnych: taka gim-
nastyka గest nieoǳowna, గeśli się chce zachować przyగemność z tego, że się గest panem
siebie.

.
Siebie samego utracić. — Jeśli się గuż znalazło samego siebie, trzeba umieć kiedy nie- Filozof

kiedy się gubić — i potem odnaగdywać: w przypuszczeniu, że się గest myślicielem. Dla
tego bowiem గest ze szkodą, గeśli గest związany ustawicznie z గedną osobą.

.
Kiedy rozstanie się jest konieczne. — Z tym, co chcesz poznać i zmierzyć, musisz się Wieǳa, Rozstanie

rozstać, przynaగmnieగ na pewien czas. Dopiero opuściwszy miasto, wiǳisz, గak wysoko
ponad domami wznoszą się గego wieże.

.
W południe. — Komu los uǳielił czynnego i burzliwego poranku życia, tego du- Cisza, Oko, Śmierć,

Wieǳa, Życie snemszę napada o południu życia ǳiwne pragnienie spokoగu, które by mogło trwać miesiące
i lata. Cisza zalega wokół niego, głosy dźwięczą daleko i coraz daleగ; słońce nań spada
prostopadle. Na samotneగ łące leśneగ wiǳi uśpionego Pana; wszystkie twory natury zo-
stały wraz z nim uśpione, z wyrazem wieczności na obliczu — tak mu się to przynaగmnieగ
zdaగe. Nie pragnie nic, nie troszczy się o nic, serce ustaగe, tylko oko żyగe; గest to śmierć
z czuwaగącymi oczami. Wiele wtedy wiǳi człowiek, czego nie wiǳiał nigdy, i గak da-
leko wiǳi, wszystko గest otoczone siecią światła i గakby w nieగ pogrzebane. Czuగe się
przy tym szczęśliwy, lecz గest to ciężkie szczęście. — Lecz w końcu wszczyna się wiatr Wiatr, Wieczór, Wieczór,

Starość, Burzaw drzewach, południe minęło, życie porywa go znowu ze sobą, życie z ślepymi oczami,
za którym ciśnie się గego orszak: pragnienia, podstępy, zapomnienie, użycie, zniszczenie,
znikomość. I tak zstępuగe wieczór, burzliwszy i czynnieగszy, niż był poranek. — Luǳiom
prawǳiwie czynnym stany poznawania, trwaగące długo, zdaగą się niemal niepokoగącymi
i chorobliwymi, lecz nie nieprzyగemnymi.

.
Strzec się swego malarza. — Wielki malarz, który odsłonił i oddał w portrecie naగpeł- Portret

nieగszy wyraz i chwilę, do గakich człowiek గest zdolny, గeśli późnieగ w życiu rzeczywistym
spotka tego człowieka, bęǳie sąǳił, że wiǳi గego karykaturę.

.
Dwie zasady życia nowego. — Zasada pierwsza: należy budować życie na tym, co గest Przemiana, Odroǳenie

naగpewnieగsze, naగbarǳieగ dowieǳione: nie tak గak dotychczas na tym, co naగbarǳieగ
oddalone, naగmnieగ określone i podobne do horyzontu ukrytego w chmurach. Zasada
druga: należy ustalić kolejność rzeczy naగbliższych i bliskich, pewnych i mnieగ pewnych,
zanim się swe życie urząǳi i nada mu ostateczny kierunek.

.
Niebezpieczna drażliwość. — Luǳie utalentowani, lecz bierni, zawsze wydaగą się co- Twórczość, Praca,

Lenistwo, Zazdrość,
Zemsta

kolwiek podrażnieni, kiedy któryś z ich przyగaciół kończy pracę poważnieగszą. Buǳi się
ich zazdrość, wstyǳą się swego lenistwa — lub raczeగ, boగą się, że człowiek czynny garǳi
nimi teraz więcej niż kiedykolwiek. W tym nastroగu krytykuగą nowe ǳieło — i krytyka
ich staగe się zemstą, ku naగwiększemu zǳiwieniu autora.
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.
Rozwiewanie złuǳeń. — Złuǳenia są z pewnością kosztownymi przyగemnościami:

lecz rozwiewanie złuǳeń గest గeszcze kosztownieగsze — rozważane గako przyగemność,
czym dla wielu luǳi, nie da się zaprzeczyć, bywa.

.
Monotonność mędrca. — Krowy miewaగą niekiedy wyraz zǳiwienia, które się zatrzy- Mędrzec, Zwierzę, Oko

mało na droǳe pytania. Natomiast w oku wysokieగ inteligencగi rozściela się nil admira-
ri¹⁶¹, niby monotonność nieba bezchmurnego.

.
Nie chorować za długo. — Należy się wystrzegać choroby za długieగ: albowiem wkrótce Choroba, Współczucie

wiǳowie zniecierpliwią się zwykłym obowiązkiem okazywania współczucia — ponieważ
podtrzymywanie w sobie przez czas dłuższy tego stanu przyczynia im trudu — i wtedy na-
tychmiast przechoǳą do podeగrzewania waszego charakteru, wnioskuగąc tak: zasługujecie
na chorobę, i my nie potrzebuగemy గuż wysilać się na współczucie.

.
Wskazówka dla entuzjastów. — Kto chętnie chce być porwany i pragnąłby, żeby go

unoszono do góry, musi baczyć, żeby się nie stał za ciężki; to znaczy, żeby nie uczył się
wiele i szczególnieగ nie pozwalał napełniać się mądrością. Ta bowiem czyni ociężałym! —
mieగcie się na baczności, entuzగaści!

.
Umieć się zaskoczyć. — Kto siebie samego chce uగrzeć takim, గakim గest, musi umieć Wieǳa, Pamięć, Lustro,

Portret, Kondycగa luǳka,
Filozof

siebie samego zaskoczyć, z pochodnią w ręku. Albowiem z rzeczami ducha ǳieగe się
tak, గak z rzeczami ciała: kto się przyzwyczaił przeglądać w zwierciadle, zapomina za-
wsze o swoగeగ szpetności: dopiero ǳięki malarzowi oǳyskuగe znowu గeగ wrażenie. Ale
przyzwyczaగa się również do obrazu i zapomina o sweగ szpetności po raz drugi. — A to
w myśl powszechnego prawa, że człowiek nie znosi rzeczy niezmiernie szpetnych; zapo-
mina o nich lub zaprzecza ich we wszystkich wypadkach. — Moraliści muszą liczyć na
ów moment, żeby móc prawdy swoగe przedstawić.

.
Opinie i ryby. — Jest się właścicielem swoich opinii, గak się గest właścicielem ryb Filozof, Rozum, Wieǳa,

Słowo, Zwierzęta— o ile, ma się rozumieć, గest się właścicielem stawu zarybionego. Trzeba zarzucić sieci
i mieć szczęście — wtedy ma się swoje ryby, swoje opinie. Mówię tutaగ o żyగących opiniach,
o żyగących rybach. Inni są zadowoleni, kiedy posiadaగą gabinet z okazami kopalnymi —
i, w głowach swoich, „przekonania”.

.
Oznaki wolności i niewoli. — Swoగe konieczne potrzeby zaspokaగać o ile można sa- Wolność, Niewola, Filozof,

Dumamemu, choćby w sposób niedoskonały, oto kierunek ku wolności ducha i osoby. Wiele,
a mięǳy nimi i wiele zbytecznych potrzeb kazać sobie zaspokaగać i to w sposób గak naగ-
doskonalszy — kształci w niewoli. Sofista Hippias, który wszystko, co nosił, wewnątrz
i zewnątrz, sam zdobył, sam wykonał, odpowiada właśnie przez to temu kierunkowi ku
naగwyższeగ wolności ducha i osoby. Nie o to choǳi, żeby wszystko było గednakowo do-
brze i doskonale zrobione. Duma sceruగe గuż mieగsca uszkoǳone.

¹⁶¹nil admirari (łac.) — niczemu się nie ǳiwić; formuła streszczaగąca postawę stoicką, zaczerpnięta z Listów
Horacego. [przypis edytorski]
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.
Sobie samemu wierzyć. — W naszych czasach nie dowierza się nikomu, kto sam w sie- Wiara, Prawda

bie wierzy; niegdyś wystarczało, żeby inni w człowieka wierzyli. Przepis, żeby teraz wiarę
znaleźć, brzmi: „Nie oszczęǳaగ siebie! Jeśli chcesz opinie swoగe wystawić w świetle wia-
rogodnym, podpal tedy naగpierw własną chałupę!”.

.
Bogatszy i biedniejszy zarazem. — Znam człowieka, który od ǳiecka przywykł do- Kondycగa luǳka, Dusza,

Wieǳa, Dar, Samotnośćbrze myśleć o intelektualizmie luǳi, a więc o ich prawǳiwym oddaniu się rzeczom du-
chowym, o ich bezinteresownym wyróżnianiu tego, co zostało uznane za prawdę i tym
podobne, natomiast o własneగ głowie (sąǳie, pamięci, przytomności umysłu, wyobraźni)
mieć poగęcie skromne, ba, nawet niskie. Nie robił sobie nic z siebie, kiedy się porówny-
wał z innymi. I oto w ciągu lat z początku raz, a potem sto razy bywał zmuszony zmieniać
na tym punkcie swe zdanie — należało by sąǳić, ku wielkieగ sweగ radości i zadowoleniu.
Bo też w istocie było coś z tego, lecz „przecież — గak rzekł pewnego razu — గest w tym
domieszka goryczy naగbarǳieగ gorzkiego roǳaగu, któreగ w życiu dawnieగszym nie zna-
łem: albowiem odkąd luǳi i siebie samego sprawiedliwieగ szacuగę ze względu na potrzeby
duchowe, duch móగ zdaగe mi się być mnieగ pożyteczny; nie sąǳę, żebym mógł గeszcze
coś dobrego nim dokazać, ponieważ duch innych nie umie go przyగmować: wiǳę teraz
znowu przed sobą straszliwą przepaść, która odǳiela tego, co pomoc przynieść może, od
tego, co pomocy potrzebuగe. I tak dręczy mnie ta niedola, ducha swego mieć dla siebie
i samemu go spożywać, o ile do spożycia గest zdatny. Lecz dawanie గest barǳieగ błogie
niż posiadanie: i czym గest naగbogatszy w samotności pustyni!”

.
Jak należy napadać. — Przyczyny, dla których się w coś wierzy lub nie wierzy, są Wiara, Wieǳa, Walka,

Próżnośćbarǳo rzadko i to u niezmiernie rzadkich luǳi tak silne, jak by być mogły. Zazwyczaగ,
żeby wiarą w coś zachwiać, zgoła nie trzeba wytaczać naగcięższych ǳiał oblężniczych;
względem wielu prowaǳi గuż do celu, గeśli napad czyni się z pewnym hałasem, tak iż
często wystarczaగą bodaగby tylko petardy. Względem osób barǳo próżnych wystarcza గuż
mina gwałtowneగ napaści: wyobrażaగą sobie, że bierze się గe barǳo poważnie — i chętnie
ustępuగą.

.
Śmierć. — Pewna perspektywa śmierci mogłaby do każdego życia dodawać rozkosz- Śmierć, Rozkosz, Lekarz,

Kapłan, Religia, Truciznanie wonieగącą kroplę beztroski — lecz oto, ǳiwaczni dusz aptekarze, uczyniliście z nieగ
niesmaczną kroplę గadu, przez którą życie całe staగe się wstrętne!

.
Skrucha. — Nigdy nie użyczać mieగsca skrusze, lecz natychmiast rzec sobie: to się Krzywda, Wina, Kara,

Dobro, Czynnazywa do గednego głupstwa dodawać drugie. — Jeśli się krzywdę wyrząǳiło, myślże
o tym, żeby coś dobrego zǳiałać. Jeśli się za swóగ czyn karę poniosło, tedy znoś ka-
rę z uczuciem, że przez nią sprawiasz coś dobrego: odstraszasz innych, żeby podobnego
głupstwa nie popełnili. Każdy ukarany złoczyńca może się czuć dobroczyńcą luǳkości.

.
Stać się myślicielem. — Jakże może stać się ktoś myślicielem, గeśli przynaగmnieగ trzecieగ Filozof, Czas

części każdego dnia nie spęǳa bez namiętności, luǳi i książek?
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.
Najlepszy środek lekarski. — Nieco zdrowia kiedy niekiedy గest naగlepszym środkiem Choroba, Zdrowie

lekarskim dla chorego.

.
Nie dotykać! — Bywaగą luǳie straszliwi, którzy zamiast rozwiązać zaciemniaగą i czynią

trudnieగszym do rozwiązania problemat dla wszystkich, którzy się chcą nim zaగmować.
Kto nie umie w sedno mierzyć, powinien być proszony, żeby nie mierzył wcale.

.
Zapomniana natura. — Mówimy o naturze i zapominamy przy tym o sobie: sami Natura, Kondycగa luǳka

గesteśmy naturą, quand même¹⁶². — Przeto naturą గest zupełnie co innego, niż to, co
odczuwamy przy wymienianiu teగ nazwy.

.
Głębokość i nudność. — U luǳi głębokich, గak w studniach głębokich, trwa długo, Nuda, Mądrość

zanim coś, co w nie wpada, dna dosięgnie. Wiǳowie, nieczekaగący zazwyczaగ dość długo,
łatwo biorą luǳi takich za nieruchliwych i surowych — lub za nudnych.

.
Kiedy czas ślubować sobie wierność. — Zapęǳamy się nieraz w kierunku duchowym Walka, Konflikt

wewnętrzny, Okręt, Wiara,
Wierność, Wieǳa

przeczącym naszym zdolnościom; przez pewien czas walczy się heroicznie przeciw prądowi
i wiatrom, w gruncie przeciw sobie samemu: nuży się człowiek, brak mu tchu; a gdy czegoś
dokona, nie przynosi to mu z sobą prawǳiweగ radości, sąǳi, że powoǳenie zostało za
drogo okupione. Ba, poczyna tracić wiarę w swą płodność, przyszłość, pośród zwycięstwa,
być może. — W końcu, w końcu zawracamy — i teraz wiatr nadyma nasze żagle i pęǳi
nas na naszewody. Co za szczęście! Jak pewni czuగemy się zwycięstwa! Dopiero teraz wiemy,
czym గesteśmy i czego chcemy, teraz ślubuగemy sobie wierność i mamy prawo to uczynić
— గako wieǳący.

.
Prorocy pogody. — Jak chmury wskazuగą nam, dokąd pęǳą wysoko ponad nami wia- Wiatr, Obłok, Filozof,

Prorok, Dusza, Wolnośćtry, tak duchy naగlżeగsze i naగwolnieగsze przez swoగe kierunki są zwiastunami powietrza,
które nastąpi. Wiatry w dolinie i opinie గarmarczne doby bieżąceగ nie mówią nic o tym,
co ma nastąpić, lecz tylko o tym, co było.

.
Stałe przyśpieszenie. — Owe osoby, zaczynaగące powoli i przyzwyczaగaగące się z trudem Przemiana, Czas

do rzeczy, miewaగą nieraz własność stałego przyśpieszenia, tak iż ostatecznie nie wie nikt,
dokąd గe prąd porwać może.

.
Dobra trójca. — Wielkość, spokóగ, światło słoneczne — tróగca ta obeగmuగe wszystko, Filozof, Przestrzeń, Światło,

Radośćczego myśliciel pragnie i od siebie także wymaga: గego naǳieగe i obowiązki, wymagania
pod względem intelektualnym i moralnym, nawet w coǳiennym trybie życia i nawet pod
względem kraగobrazu mieగsca zamieszkania. Im odpowiadaగą myśli wzniosłe, następnie
uspokajające, po trzecie rozświetlające — po czwarte zaś myśli uczestniczące we wszystkich

¹⁶²quand même (.) — przecież, గednak; wciąż; mimo wszystko. [przypis edytorski]
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tych trzech własnościach, w których wszystkie rzeczy ziemskie przemieniaగą się: గest to
królestwo, gǳie panuగe wielka trójca radości.

.
Umrzeć za „prawdę”. — Nie dalibyśmy się spalić za swoగe poglądy: nie గesteśmy ich Prawda, Prawo

tak pewni. Ale być może za to, że mamy prawo posiadać poglądy i zmieniać గe.

.
Posiadać swą taksę. — Jeśli się chce uchoǳić za to, czym się గest, trzeba być czymś, co

ma swoją taksę. Lecz tylko rzeczy użytku coǳiennego maగą taksę. Przeto owo wymaganie
గest albo skutkiem ograniczoneగ skromności — lub głupieగ nieskromności.

.
Morał dla budujących domy. — Należy sprzątnąć rusztowanie, kiedy dom skończony. Dom

.
Sofokleizm. — Kto wlewał więceగ wody do wina niż Grecy! Trzeźwość połączona z gra- Filozof, Wino, Woda,

Umiarkowaniecగą — to było przywileగem dostoగności Ateńczyków za czasów Sofoklesa i późnieగszych.
Niech naśladuగe, kto może! W życiu i w ǳiałaniu!

.
Heroizm. — Heroizm polega na tym, iż czyni się coś wielkiego (lub też w sposób Bohaterstwo, Samotnik,

Czynwielki czegoś nie czyni), nie czuగąc bynaగmnieగ współzawodnictwa z kimkolwiek. Bohater
unosi z sobą wszęǳie, dokąd się udaగe, i odluǳie swe, i świętą nieprzekraczalną rubież.

.
Sobowtórswo w naturze. — W pewnych okolicach odkrywamy znów siebie samych, Przestrzeń, Jesień, Światło,

Umiarkowanie, Sobowtór,
Filozof, Kondycగa luǳka

odczuwaగąc przy tym dreszcz przyగemny; గest to naగpięknieగsze sobowtórstwo. — Jak
szczęśliwym musi być ten, kto takie uczucie posiada właśnie tutaj, w tym ustawicznym,
słonecznym promieniu paźǳiernikowym, w tych filuternych, szczęśliwych powiewach
wiatru od rana do wieczora, w teగ naగczystszeగ గasności i naగumiarkowańszym chłoǳie,
w uśmiechniętym na ogół, a zarazem poważnym charakterze pagórków, గezior i lasów
tego płaskowzgórza, bez lęku rozciągaగącego się obok grozy wiecznych śniegów, tutaగ,
gǳie Włochy i Finlandia zawarły soగusz, i gǳie zdaగe się być oగczyzna srebrnych odcieni
natury: గak szczęśliwy ten, kto może rzec: „z pewnością istnieగą w naturze rzeczy o wiele
większe i pięknieగsze, to గednak గest mi naగbliższe i naగzażylsze, pokrewne, ba, więceగ
గeszcze”.

.
Luǳkość mędrca. — Mędrzec mimowolnie bęǳie się obchoǳić z innymi ludźmi Mędrzec

po luǳku, గak książę, i nie bacząc na wszelkie różnice talentu, stanu i obyczaగowości,
గednakowo traktować ich bęǳie: co, skoro zauważą, wezmą mu barǳo za złe.

.
Złoto. — Nie wszystko błyszczy, co గest złoto. Własnością naగszlachetnieగszego metalu Światło

గest promieniowanie łagodne.
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.
Koło i hamulec. Koło i hamulec maగą obowiązki różne, ale także i గednakowe: wza- Cierpienie, Czyn

గemnie ból sobie zadawać.

.
Roztargnienia myśliciela. — Na wszystko, co myślicielowi przerywa myślenie (co mu Filozof, Ptak

przeszkaǳa, గak się mówi), winien on patrzyć ze spokoగem, గako na nowy model, stu-
kaగący do drzwi, żeby artyście zaofiarować swe usługi. Przerwy są krukami, znoszącymi
samotnikowi pokarm.

.
Wiele ducha posiadać. — Posiadanie wiele ducha zachowuగe młodym: ale trzeba też Filozof, Dusza, Wieǳa,

Starośćznosić przy tym, że właśnie uchoǳi się za starszego, niż się గest. Albowiem luǳie odczy-
tuగą pismo ducha గako ślady doświadczenia życiowego, to znaczy życia wielorakiego i złego,
cierpień, błąǳenia, żalów. Tedy: uchoǳi się w ich oczach za starszego i gorszego, niż się
గest, గeśli się posiada i okazuగe wiele ducha.

.
Jak trzeba zwyciężać. — Należy nie chcieć zwyciężyć, గeśli się ma widoki prześcignięcia Zwycięstwo, Radość

swego przeciwnika tylko o szerokość włosa. — Dobre zwycięstwo winno zwyciężonego
usposabiać radośnie, powinno mieć w sobie coś boskiego, coś wyłączaగącego pierwiastek
zawstyǳenia.

.
Obłęd duchów wyższych. — Duchy wyższe z trudem uwalniaగą się od pewnego złu- Błąǳenie, Filozof, Dusza

ǳenia: wyobrażaగą sobie mianowicie, iż wzbuǳaగą zawiść w luǳiach ducha miernego
i że są uważane za wyగątki. W rzeczywistości గednak ci odczuwaగą గe గako coś zbytecznego
i czego brak nie dawałby się odczuć.

.
Wymagania czystości — Iż się swoగe opinie zmienia, గest dla pewnych natur równie Stróగ, Próżność, Brud

wymaganiem czystości, గak zmiana ubrania: dla innych గednak natur tylko wymaganiem
próżności.

.
Godne bohatera. — Oto bohater, który nie zǳiałał nic więceగ, గak tylko to, iż potrzą- Bohaterstwo, Drzewo, Czyn

snął drzewem, kiedy owoce doగrzały. Zdaగe się wam za mało? Tedy przyగrzyగcie się wpierw
drzewu, którym potrząsnął.

.
Czym należy mierzyć mądrość. — Przyrost mądrości daగe się łatwo mierzyć ubywa- Mądrość

niem żółci.

.
Błąd wypowiadać w sposób nieprzyjemny. — Nie గest to według smaku wszystkich, గeśli Prawda, Błąǳenie

prawdę wypowiadaగą w sposób przyగemny. Niechaగ przynaగmnieగ nikt nie sąǳi, że błąd
staగe się prawdą, గeśli go wypowiemy w sposób nieprzyjemny.
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.
Złota maksyma. — Nałożono człowiekowi wiele łańcuchów, ażeby się oduczył zacho- Dusza, Wolność, Kondycగa

luǳka, Zwierzę, Niewola,
Filozof

wywać się గak zwierzę, i rzeczywiście, stał się łagodnieగszy, barǳieగ duchowy, radośnieగszy,
rozważnieగszy od wszystkich zwierząt. Lecz oto cierpi teraz nad tym గeszcze, iż tak długo
nosił swe łańcuchy, iż tak długo zbywało mu na czystym powietrzu i wolnym ruchu: tymi
łańcuchami గednak są, powtarzam to wciąż i wciąż, owe ciężkie i pełne znaczenia błędy
w wyobrażeniach moralnych, religĳnych i metafizycznych. Dopiero kiedy choroba łańcu-
chów zostanie przezwyciężona, pierwszy wielki cel w zupełności bęǳie osiągnięty: rozǳiał
mięǳy człowiekiem i zwierzętami. — Obecnie stoimy w połowie teగ pracy zdeగmowania
łańcuchów i potrzebna nam przy tym గak naగwiększa ostrożność. Tylko człowiekowi uszla-
chetnionemu można zwrócić wolność ducha; ku niemu tylko zbliża się ulga ciężaru życia
i maści¹⁶³ balsamem rany గego; on pierwszy ma prawo rzec, iż żyగe gwoli¹⁶⁴ radosności
i gwoli żadnemu innemu celowi; i w każdych innych ustach hasło గego byłoby niebez-
pieczne: Pokój wokoło mnie i upodobanie we wszystkich rzeczach najbliższych. — To hasło
dla గednostek przywoǳi mu na myśl dawne, wielkie i wzruszaగące słowo, które stosowało
się do wszystkich i które pozostało nad całą luǳkością, గako hasło i znak proroczy, od
którego każdy zginąć musi, kto zbyt wcześnie nim swóగ sztandar przystraగa — od któ-
rego chrześcĳanizm zginął. I bodaగże wciąż గeszcze nie czas, aby wszystkim luǳiom stało
się tak, గak owym pasterzom, którzy uగrzeli nad sobą గasność niebieską i głos: „Pokóగ na
ziemi i w luǳiach dobre upodobanie”. — Wciąż గeszcze trwa czas jednostek.

*

Cień: Ze wszystkiego, coś wyłożył, nic mi się barǳiej nie podobało niż ta obietnica, że Kondycగa luǳka, Cień
chcecie znowu stać się dobrymi sąsiadami rzeczy naగbliższych. Wyగǳie to na dobre i nam,
biednym cieniom. Albowiem, przyznaగcie się గeno, dotychczas zbyt chętnie oczernialiście
nas.

Wędrowiec: Oczernialiśmy? Ależ czemuż nigdy nie broniłyście się? Wszakże nasze uszy
miałyście w pobliżu.

Cień: Zdawało się nam, że właśnie గesteśmy wam za bliskie, żebyśmy miały prawo
mówić o sobie samych.

Wędrowiec: Delikatnie! Barǳo delikatnie! Ach, wy cienie గesteście „lepszymi ludźmi”
niż my, గak spostrzegam.

Cień: I przecież nazwaliście nas „natrętnymi” — nas, które przynaగmnieగ గedno dobrze
umiemy: milczeć i czekać — żaden Anglik nie potrafi tego lepieగ. To prawda, spotyka Cień, Kondycగa luǳka,

Wieǳa, Światło, Niewola,
Wolność

się nas barǳo, barǳo często w orszaku człowieka, przecież nigdy w గego służbie. Kiedy
człowiek lęka się światła, lękamy się my człowieka: dotąd sięga nasza wolność.

Wędrowiec: Ach, światło lęka się గeszcze barǳieగ człowieka, i wtedy opuszczacie go
także.

Cień: Opuszczałem cię często z bólem: dla mnie, który గestem chciwy wieǳy, wiele
ciemnego pozostało w człowieku, ponieważ nie zawsze mogę być koło niego. Za cenę
zupełnego poznania człowieka zgoǳiłbym się zostać nawet twym niewolnikiem.

Wędrowiec: Wieszże¹⁶⁵ ty, wiemże¹⁶⁶ గa, czy byś przez to nie stał się niepostrzeżenie
panem z niewolnika. Lub czy byś, nie pozostawszy wprawǳie niewolnikiem, గako garǳi-
ciel pana swego nie wiódł żywota w poniżeniu i wstręcie? Bądźmy więc obaగ zadowoleni
z wolności, takieగ, గaka ci pozostała — tobie i mnie! Albowiem widok niewolnika za- Pies, Pan, Niewola,

Służalczość, Duma, Światłoprawiłby żółcią naగwiększe moగe radości, i rzecz naగlepsza stałaby się dla mnie wstrętną,
గeśliby ktoś ze mną గą ǳielić musiał — nie chcę znać niewolników koło siebie. Dlatego
nie lubię też psa, leniwego, merdaగącego ogonem pasożyta, który dopiero గako niewolnik
człowieka nabrał charakteru „sobaczego¹⁶⁷”; którego zwykle nawet wysławiaగą, iż wierny
గest panu i iǳie za nim గak గego —

¹⁶³maścić — namaszczać, smarować maścią. [przypis edytorski]
¹⁶⁴gwoli (daw.) — dla, z powodu, w celu. [przypis edytorski]
¹⁶⁵wieszże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy wiesz. [przypis edytorski]
¹⁶⁶wiemże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy wiem. [przypis edytorski]
¹⁶⁷sobaczy (z ros.) — psi; charakterystyczny dla psa (przymiotnik o zabarwieniu peగoratywnym). [przypis

edytorski]
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Cień: Jak cień గego, tak mówią. Być może, że zbyt długo szedłem ǳiś za tobą? Był
to ǳień naగdłuższy, lecz గesteśmy గuż u గego schyłku, przez chwilę గeszcze bądź cierpliwy!
Łąka staగe się wilgotna. Czuగę chłód.

Wędrowiec: Och, czasże¹⁶⁸ గuż się rozstać? I musiałemże¹⁶⁹ ci na koniec przykrość
sprawić, wiǳiałem, że pociemniałeś przy tym.

Cień: Poczerwieniałem w kolorze, w గakim to dla mnie możliwe. Przywiǳiało mi się,
że często గak pies leżałem u nóg twoich i że ty wtedy —

Wędrowiec: Czyżbym nie mógł naprędce uczynić గeszcze coś, co by ci przyగemność
sprawiło? Nie masz żadnego życzenia?

Cień: Żadnego, oprócz życzenia chyba, które „pies” filozof miał wobec wielkiego
Aleksandra: usuń się cokolwiek ze słońca¹⁷⁰, zaczyna mi być zanadto zimno.

Wędrowiec: Co mam uczynić?
Cień: Ustąp pod te sosny i obeగrzyగ się na góry; słońce zachoǳi.
Wędrowiec: Gǳie గesteś? Gǳie గesteś?

*

¹⁶⁸czasże (…) się rozstać — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy [గest] czas [aby] się rozstać. [przypis
edytorski]

¹⁶⁹musiałemże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy musiałem, czyż musiałem. [przypis edytorski]
¹⁷⁰życzenia (…), które „pies” filozof miał wobec wielkiego Aleksandra: usuń się cokolwiek ze słońca — nawiązanie

do anegdoty o Diogenesie i Aleksandrze Wielkim, który miał odwieǳić sławnego filozofa-cynika, znanego ze
swego umiłowania wolności i natury. [przypis edytorski]
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