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ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

Nad grobem
Przeszedł długą drogę życia od kolebki do grobu, a powszechnie mniemano, że mu na
nie pod stopami gęsto wyrastały barwne i wonne kwiaty, które czasem miewały kolce,
ale nie raniły go nimi boleśnie. On też nie skarżył się przy aciołom i nie złorzeczył wro-
gom; śmiał się dość często, nie płakał nigdy. A chociaż przebywa ąc ostatnią stacyę kolei
życia, wyglądał smutnie, tłómaczono to sobie naturalnym żalem za młodością, którą bez-
powrotnie minął i niechęcią do zgonu, do którego szybko się zbliżał. Los — mówiono
— nie obarczył go żadnym ciężarem, tylko czas włożył mu barki brzemię ośmǳiesięciu
lat wieku, pod którem starzec się ugiął. Szczęście przez cały ten czas prowaǳiło go stale
za rękę i opuściło dopiero wtedy, kiedy go musiało oddać edynemu a nieuniknionemu
nieszczęściu — śmierci.

Stanął nad otwartym grobem spoko ny i pogoǳony z tą koniecznością. Wokoło niego
zgromaǳili się wszyscy, z którymi łączyły go akiekolwiek węzły: żona, ǳieci, przy aciele
a po za nimi liczna gromada luǳi, którzy prawdopodobnie coś mu zawǳięczali. Żegnał
się kole no z każdym:

— Uciekałaś od śmierci z trwogą — rzekł do żony — a ścigałaś życie z rozkoszą,
niechże ci ono da na większą miarę istnienia, aką tylko luǳiom wyǳiela. W maleń-
kiem sercu two em nie pozostanie po mnie żadna pustka, bo a w niem nie mieściłem
się i nigdy nie przebywałem. Zaglądałem tylko weń czasem przez szczeliny i wiǳiałem
ruchliwy ró drobnych pragnień i uciech. Niech one ci się mnożą do ostatniego twego
oddechu. Wprawǳie byłaś emiołą na konarze mo ego życia, które obecnie usycha i pada,
ale tych soków, akie ze mnie wyssałaś, wystarczy ci dostatnio na koniec starości. Gdy
spocznę w ziemi, nie mąć sobie pogody życia wspomnieniami i obowiązkiem odwieǳa-
nia mo e mogiły, nie marnu łez i westchnień, gdyż rosnąca na nie trawa zadowoli się
rosą i wiatrem. Nie trudź się również modłami za duszę mo ą, bo eżeli a ą mam a Bóg
est, to wie, żeś ty e nie znała i nie kochała, więc twoich próśb nie wysłucha. Przebacz
mi, że nie mogłem połamać moich myśli, uczuć, marzeń, ideałów i wrzucić ich w ogni-
sko, przy którem gotowałaś dla nas adło, że nie mogłem włożyć ich mięǳy ostrza tych
nożyc, któremi kra ałaś naszą oǳież, że nie moglem ani oprawić się cały w ramy twoich
upodobań, ani być w klatce małżeńskie ptakiem, wygwizdu ącym ci ulubione melodye,
że po zaspoko eniu twoich potrzeb pozostawała we mnie duża reszta, którą ocalić i spo-
żytkować pragnąłem dla siebie i świata. ǲięku ę ci za trudy dozoru mo ego domu, za
podawanie mi eǳenia w zdrowiu i lekarstw w chorobie, za wszystko wreszcie, o czem
nie pamiętam.

— I wy, mo e ǳieci, nie próbu cie mnie żałować: na mnie sza łza was bęǳie koszto-
wała wiele wysiłku, a mnie uż nie przyniesie ulgi. Gdybym nawet mógł i chciał przedłużyć
mo e życie, nie miałoby ono dla was żadne wartości. Bo co tylko dało się z niego wydo-
być, to wzięłyście. Przebaczcie mi, że nie miałem lub nie dałem wam więce . Wiǳiałyście
nieraz, ak wyczerpany z sił upadałem w nieusta ące pracy dla wasze wygody, podczas
gdy nikt z was nie otarł mi potu z czoła, nikt mozołu pomocą nie zmnie szył, nikt go
wǳięcznością nie wynagroǳił. Przebaczcie mi, że chciałem żyć nieco dla siebie, był to
bowiem niezbędny warunek, ażebym żył dla was. Wszakże i abłoń, która odda e wam
swo e owoce, i róża, która odda e wam swo e kwiaty, i zboża, które odda ą wam swo e
ziarna, dopóki istnie ą, nie oddaǳą wam wszystkich swoich tkanek i soków. Wiǳiałem
często, że gdy nie zdołałyście rozebrać mnie na swą korzyść do ostatniego szczętu, były-
ście smutne, ale a musiałem oszczęǳać siebie, chociażby dla tego, ażebyście strwoniwszy
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mnie odrazu, nie uczuły potem braku. Więc mi daru cie to skąpstwo. A nadto przy mĳ-
cie od umiera ącego o ca poǳiękowanie za to, żeście na pociechę ego uroǳiły się i nie
wyrzekły się tytułu ego ǳieci.

— Bądźcie zdrowi, dobrzy przy aciele. Umiem ocenić waszą bezinteresowność w te
chwili: zadaliście sobie trud odprowaǳenia mnie do grobu, chociaż za to uż wam się
nie wywǳięczę. Pragnąłem za każdą waszą usługę wywza emnić się, eśli wszakże akaś
oprócz te , pozostała niewynagroǳona, daru cie mi ten dług, bo uż nie mam czasu go
spłacić. Przed przy ściem tu obliczyłem mo e życie ściśle i rzetelnie, obrachowałem, co
a estem wam winien, a co wy mnie. Zdawało mi się, że dowody przy aźni z obu stron
są zrównoważone, ale ten rachunek robiłem pamięcią starą i słabą, być więc może, iż
w nim coś opuściłem na waszą niekorzyść. Przebaczcie mi tę bezwiedną i mimowolną
omyłkę. Wiem o tem, że darowizn i poświęceń niema, są tylko wymiany usług. Starałem
się zawsze to przykazanie trzymać przed mo ą myślą, ale czy czasem, w akiemś ro eniu,
nie zapomniałem o niem, nie estem pewien. Gdyby tak było, rozgrzeszcie mnie i nie
rzućcie wraz z ziemią na mnie krzywǳącego wyrzutu. ǲięku ę wam serdecznie za dobrą
dla mnie wolę, za to, że nie życzyliście mi ani choroby, ani nęǳy, ani hańby, że mogąc
mnie zabić, oszukać, zniesławić, pozostawiliście mnie przy życiu, dostatku i uczciwości.

— Wy zaś wszyscy — dodał zwraca ąc się ku sto ącym dale — których ledwie znam
z nazwiska, przebaczcie mi również każdy czyn, który nie był dobrem waszem i przy mĳcie
poǳiękowanie za każdy, który uważaliście za dobro mo e.

Blady, ale spoko ny, bez wzruszenia, z oczyma suchemi, pożegnał po raz ostatni zgro-
maǳonych schyleniem głowy, odwrócił się od nich i uż miał zstąpić do grobu, gdy nagle
zatrzymał się i utkwił zdumiony wzrok w przestrzeni. Na e asnem tle, w oddali, u -
rzał taki sam orszak uniesiony nad ziemią, składa ący się z istot podobnych, ale duchów
prze rzystych, pięknych i anielsko uśmiechniętych. „Co to est? — pomyślał. — Czy
towarzysze mo ego pogrzebu odbili się w powietrzu tak cudownem złuǳeniem?” Wpa-
trzywszy się uważnie w twarze lotnych postaci, rozpoznał e. Tak, to były ideały luǳi
rzeczywistych, z którymi powiązał się stosunkami życia i którzy teraz stali przy nim nad
grobem, to były owe urocze mary, o których śnił w młodości i które kole no znika-
ły z ego wyobraźni a ǳiś zgromaǳiły się wszystkie, ażeby go przed śmierią pożegnać.
Tak, to były one, nie brakło ani edne . Przypominał e sobie kole no, przypominał sobie
każdy ich rys, każdą chwilę ich naroǳin i śmierci. Przed ożywioną ego pamięcią bły-
snął i roztoczył się cały promienny szlak snów młodości, e barwy i światła, e zachwyty
i marzenia, e przepiękne widma, które spoǳiewał się znaleść w życiu i których nigdy
w niem nie spotkał. Jakże bolesnem było ǳiś dla niego to przypomnienie i ak okropnem
rozstanie! Po co te mary ob awiły mu się nad grobem? Czy po to, ażeby ostatniem drgnie-
niem ego serca był nieutulony żal za światem, z którego odchoǳi? Z twarzą kurczami
rozpaczy wykrzywioną, oczami nabrzmiałemi od palących łez, spoglądał na zawieszony
w przestrzeni orszak ułud, wreszcie pasu ąc się z cierpieniem, w którem mu serce pękło,
krzyknął i upadł.

Wzruszona ego boleścią ziemia, zamknęła grób natychmiast, zanim grabarze zdążyli
go zasypać.

Powraca ący z pogrzebu chwalili piaszczysty grunt cmentarza, w którym ściany dołu
same się osuwa ą.
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