


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STANISŁAW WITKIEWICZ

Myśli
W spuściźnie po moim bracie Stanisławie Witkiewiczu zostały w moich rękach listy i notatki

zupełnie ogółowi nieznane, które jako cenne i pożyteczne do druku podaję.
Marja Witkiewiczówna

Zakopane 


Tylko ten bęǳie malarzem, obe mu ącym wielki i bogaty zakres świata, kto od pierwszego
drgnienia brzasku do na ciemnie sze północy bęǳie przeżywał wszystko sam.

Sztuka est czynem, nie kontemplac ą. Nie trzeba pytać, co z tego bęǳie, trzeba czynić
z całą pas ą, ak Japończycy, a bęǳie ǳieło sztuki.

Prawda w rzeczach sztuki est trudna do złapania, gdyż o sztuce luǳie nie umie ą mówić
bez uczucia, bez uprzeǳeń, bez upodobań.

Umieć rysować — est to właściwie wyrażenie, które nie odpowiada rzeczywistości. Trze-
ba umieć zrobić to, co się wiǳi w wyobraźni, niema żadnego rysunku pozatem: przy rzy
się i zrozumie dobrze kształt, a narysu esz go. Zawada est w niewygimnastykowaniu
ręki, w nieścisłe koordynac i e ruchów ze wskazówkami oka. Zmusza palce, żeby szły
ak niewolnik za tem, co chcesz narysować. Zrób z ręki posłuszne narzęǳie świadomości.
Roztrząsanie, rozmyślanie zostawia na schodach, a do pracowni wchodź z czystem ma-
larstwem. Przy malowaniu dąż tylko do bezwzględnego oddania tego obrazu, który masz
w myśli. Czy est on powtórzeniem czegoś wiǳianego w naturze, czy czystą koncepc ą
twego talentu — to wszystko edno. Byleby to, co est na płótnie, było w zupełne zgoǳie
z tem, co wiǳisz w otchłani duszy — można powieǳieć. I dlatego nie można inacze
malować stud ów, a inacze obrazów. I to, co malu esz ako stud um, tak dobrze istnie e
tylko przez twó mózg (dla ciebie), ak i to, co w akimś wichrze duszy w twym mózgu
się ob awi. Malarstwo est ukazaniem sobie i innym tego obrazu, który w nas się tworzy;
przyczyna est dla artysty obo ętną, ale ważną dla teoretyka, dla psychologa sztuki. Ma-
lu , przenoś myśli i czucie na drogi nerwowe, które prowaǳą do konieczności tworzenia.
Raz wszedłszy w to, raz złapawszy za koniec tego filmu, na którym w wyobraźni są obrazy
odbite, bęǳiesz, nie wieǳąc dlaczego, eden obraz za drugim tworzył. Tylko każdy zrób
bez względu na to, czy on odpowiada akie ś teor i, choćby two e , bez względu na to, czy
to kto rozumie, czy nie, czy nawet ty sam rozumiesz, zrób go do końca, to est doprowadź
do kresu na wyższe zgodności z obrazem, wiǳianym w wyobraźni.

Co stanowi głębokość i powagę ǳieła sztuki? Logika (nie laika) bezwzględna w dąże-
niu do wydobycia kształtu i barwy (w malarstwie). Wszyscy, tak zwani zręczni malarze
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balansu ą za pomocą podstępnych środeczków w celu wywołania złuǳenia te logiki, te
głębokości. Dochoǳą oni do nadania pewne ednolitości swo e robocie i tym sposo-
bem poza istotnemi pierwiastkami sztuki oszuku ą wiǳów, wywołu ąc w nich uczucie
zadowolenia i zgodności z powodów, leżących prawie poza zagadnieniami sztuki. Trzeba
dążyć do tego, żeby każdy motyw, który się malu e, wypowiadał się malarzowi do ostat-
ka, żeby on w nim doszedł do zupełnego po mowania i zupełnego wyzyskania środków
malarstwa dla ego odtworzenia.

Przygotowu ę Kossaka do druku, wiele doda ę, wiele poprawiam pod względem literac-
kim, ale nie mam do cofnięcia ani słowa. Ciekaw estem, kiedy zaczną mnie luǳie czytać,
rozumieć i uczyć się z tego mnóstwa wiadomości o sztuce, o same psycholog i tworze-
nia, które, muszę przyznać, że się w tych książeczkach zna du ą. Czytam to, ak żebym
nie a pisał, bo chcę krytycznie nad tem myśleć. Mówię z całym ob ektywizmem i z uzna-
niem zasług innych luǳi, ale muszę to stwierǳić, że eżeli choǳi o sztukę, to w Polsce
przyna mnie niema człowieka, któryby ą głębie znał, poprostu mówiąc, to, co można
znaleźć w tem, co a zrobiłem, est absolutnie wyższe od wszystkiego, co mogą powieǳieć
wszyscy luǳie, acy u nas o sztuce sąǳą.

Co za szczególną mieszaniną sprzeczności est życie, i czy każde nowe pokolenie musi
być antytezą i aneks ą poprzedniego? Więc potośmy walczyli przeciwko niewoli szkolne ,
przeciw stadowemu duchowi w sztuce — poto ży e Böcklin (poza obrazami), żebyście
wy, młoǳi, właśnie czuli się dobrze w szkolnym systemie? Poco się stacza polemiczne
walki, poco się pisze książki takie, ak Flanka, ak mo a, eżeli nikt nie wyprowaǳa z nich
wniosku, eżeli ta młodość, o które prawa się walczy, sama z nich rezygnu e i kłaǳie
szy e w obrożę? To są pytania bolesne, których a nie mogę nie stawiać. Tylko co właśnie
prze rzałem książkę o Kossaku, która est apoteozą samouctwa, prze rzałem i uzasadniłem
eszcze silnie tę apoteozę, a spo rzawszy na życie, wiǳę tę młoǳież, która nie ma swo ego
pozaszkolnego świata dążeń.

Stanisławski. Pierwszy raz go wiǳiałem w roku  we Lwowie i uważałem, że po-
winien był dostać obok autoportretu Gierymskiego na wyższą nagrodę. Był to zachód
słońca, uczepiony krzaku wierzbiny nad przykopą; potem poznałem go w setkach ego
stud ów i sąd mó się nie zmienił, ani nie przybyło w nim świateł, ani cieni. Jedno stu-
d um czy tysiąc nie pokazu ą żadne inne strony talentu i temperamentu. Jest to czysty
talent malarski, przyrząd barǳo subtelny do regestrowania z awisk świata zewnętrznego.
Bo czysty talent malarski niczem innem nie est. Kombinu e się on u innych malarzy
z wyobraźnią, z potrzebą u awnienia stanów sub ektywnych, oraz z potrzebami umysło-
wemi, z potrzebą dekoracy nego piękna (ornamentyki). Kombinu e się ze wszystkimi
d abłami i aniołami, którzy się waǳą w luǳkie duszy w porywach zmysłów, namięt-
ności, kombinu e się nawet z faktycznemi zdarzeniami życia. U Stanisławskiego est on
w stanie czystym, wyeliminowane są u niego wszystkie te złożone procesy, prócz, natural-
nie, pewnych psychofiz ologicznych, szczególnych właściwości, które ego ǳiełu nada ą
charakter indywidualny. Te właściwości są takie, ak właściwości aparatu fotograficzne-
go, w którym rezultat zależy od nastawienia ob ektywu, diaagmy i t. d. Stanisławski
powłóczy okiem po panoramie natury i punkt, który go szczególnie uderzy, usiłu e od-
tworzyć ak na czystszy i tym sposobem odtwarza czyste wrażenia pierwszego optyczne-
go podrażnienia, bez korekty innych właǳ umysłowych, bez refleksy nego zaprawiania
i przestud owania. Urok ego prac leży w te szczerości oddania świeżego, bezpośredniego
wrażenia. Jego przyrząd malarski est inteligentny i zgodny z ego psychiką. Zasada, którą
on stawia, że stud um est to „pierwy sort” sztuki, est tylko wypowieǳeniem słowami
tego, czem on est. Nie est to zasada zgóry postawiona, do które on się przystosowu e,
lecz est to wniosek prosty z na głębszych osobistych przesłanek. Dlatego on est szczery
i oryginalny.
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Stanisławski est inteligentny, ale barǳie sprytny, a ako malarz pozbawiony absolutnie
wyobraźni, nie rozwĳa się i nie iǳie dale — i dale poprowaǳić nie może. On i ego
uczniowie mogą tylko malować, ale nie mogą namalować obrazu. Nie mogą nic zrobić
więce nad szkic — stud um. Na tem się kończy wszystko — i kto ten punkt rozwo u
przeszedł, nie powinien do takie szkoły się pchać. Nie można tłumaczyć się tem, że ta
szkoła est tania. Można z głodu eść tanie pomy e, ale nie wolno est pić pomy ducha,
pomy sztuki, dlatego, że tanie. Odda wszystko, co masz, za eden diament myśli i wróć
bosy, oberwany, ścigany przez wierzycieli, ale nie kupu tanie wieǳy, tandetnego ducha,
tandetne rozkoszy dlatego, że tania. Trzeba być dumnym i nie zadowalniać się byle czem,
ani w sztuce, ani w życiu.

Sztuka i nauka, edna i druga, miały zawsze na większych wrogów w szkołach. Oto co
mówi Spencer:

„Had there been no teaching but such a goes on in our public schools, Eng. would
now be what it was in feudal times”. ¹

A nasze szkoły! Kapitalna rzecz ta książka Spencera. Jest to eden z na przy emnie -
szych umysłów przez ścisłość, asność, logiczność i ob ektywizm, z akim bada i wykłada.
Antyteza Ruskina. Jedno ich upodobnia: bezwzględna wiara, z aką szuka ą prawdy. Ba-
eczna logika i mądrość Spencera. — Wszystko to, do czego, obserwu ąc i bada ąc szkołę,
doszedłem, wszystko to są ścisłe, konsekwentne, nienaruszalne aks omaty. Zda e się ed-
nak, że będę trochę w sprzeczności co do sztuki, o które właśnie zacząłem czytać. Jak
ednak powoli rozumna myśl ogarnia luǳkość! Kiedy to napisane, przetłumaczone na
mnóstwo ęzyków i nic — nic. Głupota — to wielka siła!

Dla młodego artysty fatalne są warunki życia zakopiańskiego, ten rozkłada ący ustró
stosunków mięǳy ludźmi, którzy po większe części są w stanie tymczasowym, ale eżeli
w sobie się nie wyrobi odporności i nie narzuci wymagań wyższych potrzeb swo ego życia
tym coǳiennym, beztreściwym stosunkom, to się wszęǳie na nie trafi. Wszęǳie są
luǳie zwani przez Francuzów „la peste des ateliers”, dla których nie istnie e świadomość,
że praca artysty est poważną pracą, do które trzeba wprzęgać szczególnie doskonałe
właǳe duszy. Trzeba od tego stanowczo się bronić i grzecznie, ale niemnie stanowczo,
wyodrębniać swo e artystyczne życie z pod pres i towarzyskości. Wszęǳie zna ǳie się
tuzin panów, którzy, uczuwszy młodego, ale „zdolnego malarza”, będą przepęǳali goǳiny
w pracowni, nadymia ąc i napełnia ąc ą echami życia, o których człowiek na barǳie się
stara nie wieǳieć. Często człowiek szuka zewnątrz siebie przyczyny, dla które czu e się
nie we właściwem mie scu, i myśli, że dopiero, ak bęǳie tam albo ówǳie, to zrobi to,
co może, do czego est zdolny. Pewno, mie sce i warunki życia dużo znaczą, ale istota
rzeczy tkwi w nas samych, «bo i tu i tam, za morzem i wszęǳie, gǳie tylko poszlę
przed sobą myśl biedną, zawsze mi smutno — i wszęǳie mi edno — i wszęǳie mi źle
— i wiem, że źle bęǳie». Jak kogo opanu e taki stan, nic nie pomoże przenoszenie się
z mie sca na mie sce, bo nigǳie nie może on oderwać się od siebie. Artysta zaś musi
tu i tam swó zły czy dobry stan zamienić na sztukę. Źle ci tu, wymalu , że ci est źle,
dobrze ci tam, wymalu , że ci est dobrze, a eżeli esteś w neutralnym stanie, malu swó
ob ektywny stosunek do świata zewnętrznego, będą się przy tem ostrzyć i hartować środki
twe sztuki. Niezmordowana twórczość Chełmońskiego polegała właśnie na tem, że on
na sztukę zamieniał wszystko, co było w nim i co było zewnątrz niego. Trzeba się w to
wżyć, trzeba, żeby to był konieczny odruch każdego poruszenia duszy. Ideałem byłoby,
żeby sztuka stawała się sama, ako czysta emanac a procesu psychicznego. Ale tak nie est.

¹Had there (…) times — Gdyby nie było inne nauki niż ta, która est w naszych szkołach publicznych,
Angǉa byłaby dotąd tem, czem była w czasach feodalnych. [przypis redakcy ny]
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Obraz tworzy dusza, i oko, i ręka — i trzeba e stopić w edność. To się otrzymu e tylko
przez ciągłe tworzenie, przez ciągłe łączenie dróg nerwowych.

Każdy młody czeka fali życia; to czekanie fali, to gonienie za czemś, czego się nie przeżyło,
est to siła rzutu naprzód, która nieraz prowaǳi do wielkich czynów. Nie trzeba tylko tego
marnować przez zasypywanie pustki, która est w duszy pragnące życia, sieczką małych
rzeczy, małych stosunków, małych interesów, małych namiętności.

Zacząłem znowu malować, ǳiś trzeci ǳień. Naturalnie malarz, malu ący rzadko, pierw-
szego dnia malu e błotem i marnie, drugiego uż lepie , trzeciego est w fur ach i prze-
malowu e to, co zrobił pierwszego. Oto ǳiś był ten ǳień krytyczny, ciężki, może ednak
dam sobie radę. Zasada — oszczęǳać światła, to est: czystą białą tyko w na wyższych
punktach. Śnieg sypie się ak z worka, malu ąc gniazdo zimy, z edne strony mam sa-
tysfakc ę patrzenia na te zaspy i notowania ich w pamięci, ale z drugie strony wolałbym
uż nie wiǳieć żywego śniegu, tylko ten mó wyobrażony, bo ta ciągła zmienność natu-
ry zachwiewa obrazem. Śnieg to est U. T. H. barwnych motywów i motywów formy
modelac i, i trzeba w obrazie się zdecydować na coś i konsekwentnie pewien motyw prze-
prowaǳić. Teraz estem zdecydowany. Ale musiałem odbyć ogromną drogę uż dawnie
odbytą, żeby zostać malarzem. Te długie przerwy chronią wprawǳie od maniery, ale
oǳwycza a ą od wyobrażania i człowiek przychoǳi do obrazu barǳie z myślą, niż z wy-
obrażeniem barwnem. Więc przeżywa się dużo klęsk.

Na edno trzeba zwracać uwagę baczną: oǳwycza ać się radykalnie od malowania z przy-
mkniętemi oczami. Jest to okłamywanie siebie. Sztuczne wytwarzanie efektu, które mo-
że być osiągnięte przez oddalenie obrazu od patrzącego i sztuczne zharmonizowane, gdyż
rzęsy stanowią akby laserunek, pokrywa ący obraz. I eszcze edno: starać się trzymać
penǳel tak, żeby on był akby zrośnięty z palcami, żeby był im posłuszny i szedł ściśle za
odtwarzaną formą; on szedł — to znaczy, żeby go palce wiodły sprawnie za wskazówkami
oka.

Jadowite, rozsypane światło est niedobre; nietylko dlatego, że głowa luǳka czy inny
przedmiot nie ma ą wyraźne modelac i, co dla zaczyna ących malarzy est utrudnieniem,
ale i dlatego, że wywołu e złudne zwiększenie asne strony przedmiotu, drażni i nie-
pokoi wzrok, i przyczynia się do twardego i czarnego malowania. — Trzeba urząǳić
firankę ciemną, którą na sznurkach można podciągnąć z dołu ku górze, i boczne firanki
dla zmnie szania powierzchni okna.

Zaczynać malować, doda ąc Sicatif Courtrani. Naza utrz, eżeli malowanie suche,
przetrzeć Copol en pȃte i malować Sicativem i Huile grasse albo czystym Sicativem,
eżeli farby ciemne, albo czystym Huile grassem, eżeli farby białe, ochry i t. p. Wszelkie
laki potrzebu ą Sicativu i cynobru. Jeżeli zmatowiało, to przetrzeć mieszaniną Sicati-
vu, Huile grasse i Copolu — tego niedużo. — Po skończeniu przetrzeć też taką samą
mieszaniną, wciera ąc.

Zawsze byłem zdania, że malarstwa i rzeźby należy się równocześnie uczyć. Proponu ę
ten system w przyszłe szkole sztuk pięknych, którą ma ą założyć w Warszawie.

Nic tak nie uczy harmoǌi barw, ak kwiaty, ptaki, konchy i motyle.

W malowaniu zwracać uwagę na światło, uważać, ak natura oszczęǳa na aśnie szych
tonów, a natura ma ich tyle; cóż mówić o sztuce. Trzeba się temu przyglądać, gǳie
na wyższy blask i ile go na przestrzeni. Malować umyślnie barǳo skończone stud a sło-
neczne, od -te do -gie na lepie .
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W malowaniu dążyć do ogółu, do bezwzględnego skoncentrowania wzroku fizycznego
i psychicznego na ednym punkcie, na ednem wrażeniu. Ale do te idealne syntezy do-
choǳi się przez wszechstronne opanowanie natury — tak żeby ą trzymać ak psa na
smyczy, opanować ą można tylko przez bezwzględną z nią harmoǌę.

Obrazy komponu ą się późną esienią na mroku albo wczesną wiosną; est to czas rozterki
w naturze i ǳiwne roboty psychiczne w człowieku. Wieczór esienny, kiedy to zorza
ślepiąca pali się na niebie, a na ziemi czarno i liść zeschły szeleści pod nogą, — obrazy
tłoczą się same.

Twarz i ciało luǳkie, tylko wskutek ściśle sze zależności części kształtów ednych od
drugich, przedstawia się ako trudnie szy motyw formy. Niech ednak kto spróbu e ści-
śle i logicznie wytłumaczyć się z kształtu dębu lub sosny, bęǳie miał prawie to samo;
edno tylko: ak zrobi się parę stud ów z natury, trzeba zrobić głowę na pamięć, żeby
uświadomić w nie to, co est zasadniczą formą, akby zestawieniem, na którem indywi-
dualne rysy stanowią subtelnie sze odchylenia od zasadniczego kształtu. Wobec luǳkie
twarzy i postaci trzeba się zachować ak wobec pe zażu: układ plam barwnych pewnego
kształtu. I wszystko. Kłaść cienie, światła, refleksy, tony barwne, ak e się kłaǳie na
profilu Giewontu, lub lasu i eziora. Tylko zawsze pilnu ąc ścisłe zależności tonów od
siebie i granic płaszczyzn, a kładąc ostatnią plamę na płótnie, u rzy się głowę.

Trzeba poznawać sztukę. W Krakowie można wiǳieć doskonałe rzeczy w muzeum Czar-
toryskich, trzeba badać Mate kę w ego domu — wogóle nie zawieszać swo e teor i
w próżni.

Monachĳskie muzeum, ako nauka o człowieku na wyższym poziomie cywilizac i, est
bezcenne. Potem, czyta ąc histor ę, bęǳie się ą wiǳiało, co nada e szczególny interes
temu, co się czyta. Böcklin to tak niewyczerpany bogacz środków, że eżeli w stosunku
do reszty sztuki wydawał się niedościgłym nawet dawnie , to mógł w «Spiel der Wellen»
eszcze tak się spotęgować, że dawnie sze rzeczy zostały daleko. Obrazy te tak pamiętam, że
wiǳę każdy ton. W «Idylli z wężem» niebo było zawsze mnie kolorowe od morza, chociaż
są w niebie tony różowe; morze, ako lokalny ton, ako wątek barwny, est tam kolorowsze.
A wąż‼ to mo a rozkosz — te zielone tony. Böcklin est ednym z na ǳiwnie szych luǳi,
acy w sztuce byli.

Co do galery włoskich, to o malarstwie ma się uż pewne po ęcie i poza Włochami,
a o Włoszech można mieć tylko we Włoszech po ęcie. Mnie zawsze więce interesowała
architektura tak ǳiwna i tak nieznana. Tam sto ą pierwowzory tego, co się zna z druków
i kopĳ, które nie da ą możności odczucia rzeczywistego stosunku psychicznego do tego,
co stworzyli luǳie, stanowiący zwrotny punkt luǳkie myśli. W Wenec i byłem tylko raz
w galer i, a całe dnie patrzyłem na to, co słońce robiło z pałacu Dożów, z Ś-tym Markiem,
bibǉoteką.

Zawsze zna dowałem mnie interesu w malarstwie, niż w wiǳeniu tego, z czego się
malarstwo robi.

Wczora Manga przyniosła pakę apońskich pe zaży. Jest akiś Hiroszygi, który est nad-
zwycza ny i, pomimo tak ubogich i konwenc onalnych środków, wywołu e dużo efektu.
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Zrobił ulewę smugami szerokiemi na pół metra (żeby to było w naturze), skręconemi od
wiatru, w czem tłamści się parę Japusów; efekt naǳwycza ny.

Jeżeli chce się o kimś powieǳieć, że est szczytem doskonałości w pewnym kierunku, to
powieǳ: Watanele Setes! W zbiorze Mangi est ego  rysunków. Jest to opanowanie
do ostatniego ostatka technicznych środków apońskich i pozbycie się do ostatka rutyny
i konwenc onalizmu apońskie sztuki. Banza Nipon!

Ten Kraków taki mały, a taki wielki tem, co w nim est, więc choǳę i ǳiwię się, że nie
składa ą mi się nogi ak składane stalugi. Wczora rewidowałem malarzy. Setki stud ów
Stanisławskiego — są rzeczy świeże i naǳwycza szczere i są takie, że od wczora mam
wielką sympat ę dla te paki puchliny. Wyczół namalował «Kaczeńce» — naǳwycza ne.
Jego sztuka est właściwie harmonizowaniem plam kolorowych. «Bo cóż, a mam tylko
ten kolor, a Stanisławski ma światło». Na aśnie szem światłem est pani Modrze ewska.
Co za młodość duszy, a młodość to edyna asność życia. Że ona rozumie i współczu e
całemu naszemu ruchowi po tem, co przeżyła.

Laodam a est cudownem wiǳeniem, abym na to patrzał i słuchał stale, ale pu-
bliczność nuży się tem, że niema antraktów. Tylko pani Modrze ewska może to grać.
Położyłem przy e sandałach róże; autora traged i wziąłem za głowę i pocałowałem; on
ęczał, ak edna z dusz: „przy dę do pana, przy dę do pana”. Oczy zachoǳiły mu łzami
ze szczęścia, bo wiǳiał własną duszę w na cudnie sze , aką może mieć, postaci. Strasz-
nie mu los sprzy a, że mógł swo ą traged ę tak wystawić, i wiǳieć, i słyszeć! W życiu
na więce warta młodość, a w sztuce zapał, którego bez młode duszy mieć nie można.
Pani Modrze ewska est zawsze młoda. Trudna to rola; prawie półtore goǳiny Laodam-
a mówi, i co mówi, i ak mówi. I dla publiczności wytrzymać w milczeniu bez przerwy
est też uciążliwe, ednak wytrzymali.

Spotkałem autora traged i, który prosił, żeby przy ść do niego; więc skwapliwie udałem
się na Krowoderską. Powieǳiałem mu mnie więce tak: „Z ludźmi silnymi mówię, nie
oszczęǳa ąc ich. Otóż z poez ą pana nietylko estem w zgoǳie, ale zachwycam się nią,
lecz malarstwo pana nie est w żadnym stosunku do te obrazowości, tego bogactwa ma-
lowniczego, akie pan roztacza w Teatrze, w opisach scener i; est ubogie, ograniczone,
bez światła i barwy; tłumaczę to tem, że est to sztuka za ciasna, przypadkowo z panem
związana”. On: „Bo wiǳi pan, a w Teatrze mam odrazu całość wrażenia, a w obrazie mu-
siałbym po kawałku robić”. Ja: „Więc malarstwo pana nie obchoǳi. Potwierǳa pan to,
co sąǳiłem o panu i napisałem do, Pologne contemporaineʻ” On uśmiecha się potaku-
ąco. Wogóle mówi mało. Blady, schorowany, akby był zamęczony. Barǳo pociąga ący,
nic w nim niema z tych zaokrąglonych form luǳi, którzy w życiu biorą na marnie szą
rzecz: powoǳenie i używanie. Długo eszcze mówiłem z nim o te polskości ego poez i
i o tych sztucznościach i doskonałości psychicznego rusztowania. Barǳo mnie ciągnie ta
dusza, żeby tylko wytrzymało ego wątłe ciało napór te psychiczne roboty.

Od czasu do czasu odczytu ę Flanka o Böcklinie; ile tam mądrości, ile doskonałe świa-
domości psycholog i sztuki. Kiedy artyści przestaną być bałwanami, idącymi, ak wół,
przed siebie, z tablicą, zawieszoną na rogach, która mu przysłania niebo, kiedy zaczną
rozumieć własną sztukę i potrafią sobą kierować?

Trzeba wyrzucić z użycia wyraz knot, est on wstrętny, ak i sam stan, w którym się go
robi. Obraz może się nie udać, ale w mnóstwie wypadków malarz sam nie est w stanie
ocenić tego, co zrobił. Jest to stan, przez który wszyscy przechoǳimy. Setki obrazów
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moich kolegów i moich poszły w nicość, bo człowiek nie miał żadne zdolności ocenienia
swego malarstwa, a wymagania myślowe i czuciowe, które mu stawiał, albo się nie dawały
malarstwem wyrazić, albo też on sam, ako wiǳ, był różnym od siebie, ako twórcy,
i nie mógł się porozumieć. Owszem, trzeba być niezadowolonym. Przeć się naprzód,
męczyć się, żeby wydobyć coś, co może nie da się wydobyć, albo nie dawało się dotąd.
Ale nie każdy nieudany obraz est knotem. Nie wpuszczać do pracowni teoretycznego
rozstrząsania warunków tworzenia, tworzyć taką sztukę, aką w te chwili może się, —
a bęǳie się coraz bliże te , którą się chce tworzyć.

Poprostu trzeba siebie wychowywać ako malarza. Ja sam długo nie wieǳiałem zu-
pełnie, akie właściwie sztuki szukam. Nie teoretycznie; teor a była, ale to, co się stawało,
było inne od teor i, i człowiek ciągle myślał, że to wcale nie to, że gǳieś est coś, ale nie
wieǳiał, ak to coś wygląda.

Jeżeli się ma przed sobą formę, którą się odtwarza, musi się ą odtwarzać ściśle, ogólnie czy
szczegółowo, to nie zmienia rzeczy; w przeciwnym razie oko i ręka mĳa ą się w droǳe,
koordynac a ruchów ręki i wrażeń wzrokowych nie rozwĳa się, i postępu we władaniu
formą nie osiąga się, ponieważ nie może być postępu bez krytycyzmu, a nie szanu ąc
formy modelu, traci się dla danego przedmiotu podstawę krytyczną.

Pogarda dla natury, to obcinanie rozmyślne wiążących z nią oczy i duszę nici, może
doprowaǳić do zubożenia pierwiastków artystycznych, do zdania się na łaskę ograniczo-
nych środków palety, zwłaszcza w zakresie barwy. Odrzuca ąc motyw barwny pewnego
nastro u natury, nie bęǳie się miało przed oczami wyobraźni żadnego określonego za-
gadnienia kolorystycznego i, raz namieszawszy na palecie pewien ton barwny, bęǳie
się przezeń prowaǳonym, nie mogąc nad nim panować, ponieważ nie bęǳie się mia-
ło żadne wskazówki barwnicze . Mechanizm wzroku est tego roǳa u, i to ubóstwo
kolorystyczne, monotoǌa, brak dekoracy ności wszystkich dawnie szych akademicznych
kierunków z tego właśnie wynikały. Nie podporządkowu ąc tonów barwnych pod ża-
den naturalny motyw oświetlenia, nie pamięta ąc o barwach lokalnych przedmiotów,
plam, goǳi się na pierwszą lepszą przyprawę brudną, która ma tylko tyle wartości, że
est ciemnie sza; ale raz położona, ponieważ malarz nie ma w pamięci żadnego moty-
wu kolorystycznego, nie może być naruszona, bo niema do tego pobudki, i obraz musi
być pozostawiony w tym stanie, barǳo dalekim od tego, do czego malarstwo est zdol-
ne. Trzeba się strzec, żeby nie zacząć wyrabiać barw barchanowych, które są nęǳą po
kantorach fabrycznych, w umysłach luǳi, których oczy zerwały wszelki związek z natu-
rą. Teoretyczna dla nie pogarda prowaǳi do tego, że człowiek przez sumienność, przez
chęć bycia z sobą w zgoǳie, zaczyna ą lekceważyć wzrokiem, patrzeć płytko, niedbale,
niechlu nie i pewnego smutnego dnia może się znaleźć w położeniu istoty zaatrapowane
— w położeniu nęǳarza, dla którego dostępu niema do skarbów przepychu barwnego,
a który musi wlec na sobie szare, brudne łachmany monotoǌi i maniery niedołężne .
Żeby tego uniknąć, trzeba w wyobraźni możliwie asno wykrystalizować motyw kolory-
styczny, naturalny obrazu i dążyć do ego zmater alizowania z możliwą ścisłością odrazu,
bez smarowania byle czem, bez szukania osobno liǌi, osobno plamy i tonu. I trzeba
strasznie prosto, szczerze obcować z naturą.

Formułka przeciw naturze, przeprowaǳana z uporem, może podciąć podstawę talentu
i wplątać w to bez wy ścia gonienie za czemś, co bęǳie miało nazwę, a nie bęǳie mogło
być wiǳiane, co bęǳie słowem, a nie bęǳie ani kolorem ani formą.

ǲień, w którym młody malarz naruszy to partie prise w stosunku do natury, w którym
zacznie ą traktować nie z wysokości dekoracy ne pogardy, w którym zrozumie, że ona
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da e całą mądrość w przeciwieństwie do ułamkowych rad, akie da ą rozmaici pracu ący
w ednym z zaułków natury malarze, ǳień ten bęǳie istotnem usamowolnieniem ego
talentu.

Mnie nigdy ani realizm, ani żadna inna teor a nie przeszkaǳała; prawda, poznawana
w naturze, dawała mi ten mater ał kompozycy ny — ale a nie hamowałem w sobie nic
— dla prawdy. To Siemiraǳki mówił: „Żeby nie ten parszywy realizm, puściłbym tu
figury na obłokach!” — Naplu na realizm i puść — mówiłem mu.

Intuicy ne rysowanie, akkolwiek ten termin nie ma z rzeczą samą nic wspólnego, est
rysowaniem dobrem, da ącem możność panowania nad całością i da ącem swobodę roz-
winięcia tematu, panowania do ostatnie kreski nad formą i nieskończoną możność e
udoskonalenia. Natomiast ten kontur ustalony, który potem zakolorowu e się, bęǳie
zawsze zawadą.

Ustalony w liǌach kształt może być mylny, a nawet est zwykle, bo asne płaszczyzny
płótna, obwieǳione liǌą, wyda ą się szersze niż są i, założone kolorem, poǳielone przez
cienie i półtony, nie odpowiada ą istotnym proporc om kształtu. Więc, zdobywa ąc umie-
ętność poprawiania, przemalowywania, bez naruszania tego, co dobre, bez psucia całości,
sta e się malarz zupełnym panem swo e pracy.

W portretach to ustawianie twarzy w gotowe tło, albo domalowywanie tła do gotowe
twarzy, traktowanie e , ako ednego z przedmiotów, zna du ących się w obrazie, bez psy-
chologicznego związku mięǳy artystą a modelem, prowaǳi do tego, co na barǳie razi
w portretach. To osobne rysowanie, częściowe, ak w rysunku technicznym, szczegółów
prowaǳi z edne strony do zatracenia psychologii portretu, do zatarcia psychicznego
stosunku mięǳy żywymi ludźmi, a z drugie strony wywołu e pewne nieustosunkowanie
części do całości, czasem pod względem wielkości, czasem pod względem różnicy mo-
delac i. — Nie trzeba malować rzeczy, lecz ich wrażenie psychiczne i optyczne. Jeżeli się
patrzy na żywych luǳi, z którymi się est w pewnym stosunku psychicznym, to z awisko
optyczne bęǳie inne, niż kiedy po tych twarzach woǳi się okiem za załamaniem linĳ
i płaszczyzn.

Trzeba spróbować namalować w portrecie rękę, patrząc na twarz, to est namalować
z nie tyle, ile naprawdę się wiǳi, rozmawia ąc lub poprostu obserwu ąc danego człowieka.
Czasem może być ręka na barǳie skupia ącym uwagę przedmiotem.

Malu ąc z pamięci, rozwĳa się zdolność uogólniania, syntetyzowania przedmiotu. Ma-
lowanie portretów z pamięci est to ogromna gimnastyka w kierunku opanowywania
całości obrazu. Sąǳę też, że sprawa koloru niesłychanie da e się rozwĳać przy pamięcio-
wem malowaniu w stałem, ednakiem oświetleniu pracowni.

Przy malowaniu z natury wielkiego pe zażu, gǳie mechaniczna praca zabiera tyle czasu,
nie może malarz tak panować nad obrazem, żeby osiągnął zupełną zgodność założenia ze
skutkiem malarskim. Nie może dlatego, że idea obrazu est zewnątrz niego — w naturze,
i nietylko ma on do zamalowania płótno, ale w trakcie te roboty dopiero przyswa a sobie
tę ideę, stapia ą z sobą i ze środkami artystycznemi, a tymczasem słońce iǳie, zmienia
się światło i kolor, i to, na co się patrzy przy końcu roboty, est zupełnie czem innem,
niż to, co było na początku. Ponieważ światło ciągle się zmienia, malarz nie może być na
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akiś dłuższy czas w stosunku ob ektywnym do obrazu, który się zmienia niezależnie od
tego, co malarz z nim czyni.

Obmyślenie obrazu — artystyczno-malarskie, ak na ściśle sze, to znaczy: osiągnięcie
zupełnego ego wiǳenia wewnętrznego i dążenie do wcielenia tego wiǳenia w farby
w warunkach zewnętrznych, przy których obraz wy ęty est z pod wpływu zmiennego
oświetlenia, a malarz z pod wpływu bezpośrednich odǳiaływań tego, co się dokoła niego
ǳie e i co ego artystyczną świadomość, siłę napięcia idei artystyczne rozluźnia, rozprasza.

Przez kompozyc ę rozumiem nietylko te obrazy z figurami, ale i pe zaż, malowanie
pe zażu z pamięci, pe zaż wyobrażany, obmyślony, asno wiǳialny w wyobraźni ako całość
i dokonywany przy pomocy zupełnego panowania nad środkami malarskiemi, panowania,
to znaczy ob ektywne świadomości swoich środków malarskich, co nie wyklucza wcale
improwizowania nowych sposobów, lub przypadkowego trafienia na nie.

Malowanie kilku czystemi, zasadniczemi barwami, wytwarzanie z nich wszystkich
kombinacy tonów pośrednich, niezawsze prowaǳi do świetności koloru obrazu. To-
ny czystych farb mogą się tak zmieniać, że w rezultacie da ą taką samą szarzyznę, ak
i mieszanie z czarną lub rozmaitemi okrami i wszelakiemi ziemiami. O tem można się
przekonać na stud ach, gǳie rezultat ostateczny nie mówi nic o tem, że obraz składa
się z Badium, Cynobru, Kobaltu, Laki i Szmaragdu. I to est właśnie sprawa, nad którą
można zupełnie zapanować, malu ąc w warunkach, w akich się malu e obraz z pamię-
ci. Stałe, niezależne od zmian w naturze, światło i możliwe ednakie ego zabarwienie
i możność asnego wiǳenia palety, ocenienia tonów w chwili, kiedy się kilka farb-barw
ednoczy — pod penǳlem. Ma ąc obraz w wyobraźni, nie est się zmuszonym koniecz-
nie do te a te goǳiny zamalować płótno w obawie, że światło się zmieni w naturze.
Wprawǳie i wewnętrzne wiǳenia obrazowe zmienia ą się pod wpływem psychicznych
stanów, zawsze ednak trwa ą dłuże , niż pewien motyw oświetlenia w naturze, który
ako tako utrzymu e się prawie niezmieniony co na wyże od edenaste do pierwsze . Oto
są niektóre uwagi malarza w dymis i na temat trudności sztuki.

Skupianie się na zagadnieniach artystycznych — est to edyny sposób wydobycia z siebie
na większego napięcia energ i twórcze i na lepszego zastosowania umie ętności.

Żeby luǳie raz zrozumieli, że sztuka to wyraz duszy — toby sztukę robili tak, ak ptak
śpiewa. Przestałaby ona być tą zmorą i nie trzebaby było tyle o nie gadać. Ale luǳiom
ciągle się zda e, że sztuka to est coś z zewnątrz nas, do czego trzeba przewracać oczami,
do czego trzeba dążyć, czemu się poświęcać, lub z powodu czego trzeba ryczeć, upĳać się
i udawać rozpustnych, idealno-cynicznych modernistów. A tu trzeba żyć i być szczerym.

W sztuce więce est wart atom zapału, niż góra doświadczenia.

Na więce strat, klęsk, nieszczęść człowiek dozna e i przyczynia innym przez nieuświada-
mianie swo ego stosunku, przez nieuświadamianie wartości luǳi, rzeczy, zdarzeń, z któ-
remi est w zetknięciu. Jest to tak, ak w obrazie z tonami barwnemi, ze stosunkami
kształtów: kto nie po mu e ich względne wartości, kto nie po mu e, aki musi być ich
stosunek dla osiągnięcia harmonĳne całości, ten brnie w chaosie sprzeczności, z które-
go się wytwarza brudna, błotna, zamazana płachta. I ak wszystkie wysiłki malarza, nie
ma ącego świadomości te względne wartości tonów, nie prowaǳą do niczego, tak samo
miotania się w życiu człowieka, który nie uświadamia sobie i nie ocenia stosunku swego
do luǳi i zdarzeń, prowaǳą do zużywania się w plątaninie małych węzełków i zatargów,
w chaosie poruszeń, nie prowaǳących do żadnych wielkich konsekwency .
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Trzeba być i w sztuce i w życiu tak ak Böcklin; na wspanialsze połączenie żywe i cudownie
pobudliwe wyobraźni z doskonałą, pełną świadomości i wszechstronności, inteligenc ą.
Cokolwiek się czyni, czynić z asną świadomością celu tego czynu i z pas ą, by ten czyn
był doskonały. Cokolwiek człowiek robi, niech robi tak dobrze, ak tylko może, ak est
naprawdę zdolny. I czy to bęǳie obraz, czy bitwa, czy wycieczka, we wszystkiem może
ob awić się to, w akim ten człowiek est stanie.

Wyższy typ człowieka urabia się tylko przez oderwanie serca od siebie, przez roztapianie
duszy we wszechświecie i w luǳkości. Im barǳie człowiek się oddala od tych światów,
tem mnie promieni dochoǳi do ego duszy, tem sta e się ona uboższą, suchszą, ciaśnie szą
i wkońcu krzepnie w małostkowości i pospolitości.

Japończycy — oto naród, który posiada przymioty subtelnego współczucia, wyrafinowa-
ne delikatności, względności, uprze mości, ciągłego dbania, żeby każdy czyn, gest, słowo,
spo rzenie było uprze me, łagodne, wiosenne, żeby człowiek robił wrażenie kwitnącego
drzewa wiśniowego i wschoǳącego w pogodny ranek słońca. — Oto ten naród, który
nie stracił ani edne właǳy duszy, które człowieka czynią potężnym, nieustraszonym,
wielkim w prze awach namiętności, bohaterskim, bezwzględnym, szalonym w czynie,
w prze awach energ i i w absolutne pogarǳie śmierci — nie życia, bo oni życie lubią
i umie ą się niem cieszyć.

Oto ten żołnierz, który stawia sobie kwiat w puszce od konserw na chwilowym bi-
waku, zanim po bitwie zacznie eść, ten delikatny, uśmiechnięty, drobny człowiek est
ednocześnie tym strasznym zdobywcą Port-Artura, tym bohaterem, którego czyny są
szczytem napięcia luǳkie duszy, a którego słowa ma ą kamienną prostotę proroków
i szczerość ǳiecka. Warto im się przy rzeć, warto zrozumieć tę psychologię, i eżeli czło-
wiek chce siebie urabiać na wyższy typ luǳkie istoty, warto tak właśnie swo ą duszę giąć
i kuć, ak kuły wieki tę duszę apońską.

Stosunki luǳkie nie mogą się opierać na walce, chociaż na wszystkie strony wiǳimy
walkę — walkę mięǳy ednostkami, społeczeństwami, państwami lub grupami spo-
łecznemi. Ale ta walka nie est i nie może być celem, ona est środkiem do osiągnięcia
harmoǌi. Walka dla walki, ako akieś odruchowe wyzwalanie siły, nie może być ani opar-
ciem życia, ani też ego dążeniem ostatecznem. Jest ona konieczna, gdyż est dążeniem
do równowagi sił, których stosunek, zachwiany w mrokach pierwotnego bytu luǳkości,
musi się ułożyć do harmonĳnego współǳiałania dla osiągnięcia celów społeczeństwa.

Nie choǳi o litość, lecz o harmoǌę, która zapewnia swobodny rozwó każdego indy-
widuum. Mylne est ednak twierǳenie, że stosunki oparte na walce, zatem na nienawi-
ści, są prawdą, a na litości — kłamstwem. Z punkt psychologicznego nienawiść est tak
samo prawǳiwa ak litość, która est prze awem miłości. Z punktu zaś społecznego są
one również prawǳiwe, gdyż są czynnemi siłami społecznego związku, tylko że nienawiść
est szkodliwa a miłość pożyteczna. Naturalnie, trzeba zrobić zastrzeżenie, że i nienawiść
bywa siłą dodatnią, gdy est skierowana ku u emnym ob awom czynu. Właściwie litość
może być antytezą okrucieństwa, a antytezą walki byłby racze spokó , eżeli walkę bę-
ǳiemy rozumieć nie ako nienawistne miotanie się zwierzęcych instynktów, tylko ako
zamach sił duszy na przezwyciężenia bądź oporu mater i, bądź zdwo eń stosunków ustro u
społecznego, wogóle wszelkiego przeciwieństwa. Taka walka est konieczna, nieuniknio-
na, est warunkiem życia. Ale wartość te walki est zależna od celów, do których ona
prowaǳi, i charakteru etycznego e sposobów.

Ja całe życie estem w niezgoǳie i w walce z pewnemi z awiskami, a w harmoǌi
z innemi — nielicznemi zresztą. Ale walczyć można albo w imię miłości ze złem, al-
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bo w imię nienawiści z dobrem — trzeba dobrze sobie uświadamiać tę różnicę, które
wartości wynika ą z uspołecznienia luǳkości.

Wszystko, co człowieka dobrego spotyka w życiu, cała ego pewność, niezależność,
całe to usamowolnienie indywidualnego bytu — wynikiem est uspołecznienia, wynikiem
całego mnóstwa momentów, w których uż walka została zaniechana.

W na grubszych sprawach bytu mater alnego i w na subtelnie szych zagadnieniach nasze
duszy esteśmy bezpośrednio zależni od te ilości społecznych zdobyczy, które w stanie
rozproszenia wypełnia ą cały zakres bytu luǳkiego. I dusza luǳka, któraby się pozbyła
wszystkiego, co e da e życie społeczne, byłaby ciasną i małą duszyczką akiegoś pier-
wotniaka. Gnębić i obcinać w sobie na trudnie przez luǳkość zdobyte przymioty, est
to odrabiać wstecz pracę wieków i wracać do niższego typu, do marnie szego stanu, do
psycholog i zwierząt. Może człowiek nie spełniać żadnych czynów w machinie społecz-
ne i nie wybierać i nie być wybranym, nie raǳić ani nie choǳić ze sztandarem, ale nie
może i nie powinien wyzbywać się świadomości wielkich ide cywilizacy nych, nie mo-
że i nie powinien tracić z oczu dalekiego zapewne ideału harmoǌi stosunków luǳkich,
harmoǌi, które na istotnie szym cementem est miłość.

Przypuśćmy, że współczucie przesta e istnieć w naszych duszach, a współżycie przesta e
być naszą potrzebą i podstawą stosunku z ludźmi. Zrywamy wszystkie związki psychicz-
ne z bliskiemi czy dalekiemi ednostkami czy masami, nie obchoǳi nas ani nęǳa, ani
cierpienie, ani radość i szczęście innych. Koło dusz luǳkich przechoǳimy, ak koło ka-
mieni, uderzamy w nie pięścią, obrażamy brutalnością, nie obchoǳą nas prorocy, wiszący
na krzyżach, ani narody cierpiące czy walczące. Znika w nas całkowicie to współczucie, ta
subtelna zdolność dostra ania się do dusz luǳkich, i znika ą wszystkie wynika ące z nie
czyny. Czyli sta emy się absolutnymi chamami, których czynów nie strzeże uż dusza, e
dobrowolne poruszenie, tylko strzeże polic a albo pięść i brutalność innego chama. To
wszystko, co w duszach luǳkich wyrobiło się przez etykę chrześcĳaństwa i buddaizmu
i przez etykę rycerskości, wszystko to wyrzucamy i zosta emy z instynktami pierwotnego
egoizmu i z grubemi, ciemnemi duszami, które uświadamia ą sobie tylko te pobudki.

To nie ideał ani dla ednostki, ani dla luǳkości. To est ciemnota. To wszystko, co
stanowi wyższy typ człowieczeństwa, nie mogłoby istnieć ani ednego dnia wśród takiego
chamstwa.

Współżycie, które est koniecznością bytu na ziemi, bo nie możemy istnieć inacze , ak
w związkach społecznych — stałoby się, oczywista rzecz, moralnem i fizycznem pysko-
waniem się. Ja rozumiem, że człowiek nie może współczuć pewnym, szczególnie z nim
niezgodnym ednostkom, ale zrobić z tego zasadę życia i na prawo i na lewo potrącać
luǳkie dusze i obrażać ich rany, albo choćby pewne stany — to nie est zasada wyższego
życia luǳkiego. Ta wyższa istota, która z trudem wyǳiera się przez brutalność naszych
instynktów do światła, zginęłaby.

Aniołem trudnie być niż bydlęciem, i dlatego można nie poczuć, ak, przy pomocy
teor i, człowiek, idąc za tem, co łatwie sze, ocknie się tak strasznie nisko.

Człowiek musi nad sobą panować, pewne swo e właściwości i siły trzymać w karbach lub
unicestwiać. Wszystkie te właściwości, wszystkie te właǳe luǳkie natury, które musimy
otamowywać, są właǳami, odǳiaływa ącemi na nasz społeczny stosunek do innych luǳi.
Wszystko, co szkoǳi innym społecznie, trzeba hamować, ak trzeba hamować to, co nam
szkoǳi, zabĳa ąc w nas wyższe właǳe duszy na rzecz niższych instynktów.

„Se noi invitiamo nel nostro giardino il signor Cacto ò il signor Cardo Salvatico e con pazienza
e serietà lo ammaestriamo, convincendolo, che sono lontani tutti gli animali predonosi, non
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tarderà molto che qualche membro della tribù troverà opportuno spogliarsi delle noiose punte
e adotterà un costume più civile…. Occorre un grande sforzo da parte di queste piante per
produrre tutti quelli pungiglioni e quando sia tolta la necessità di questo sforzo, la pianta
diventerà più docile e pieghevole e la sua energia potrà essere impiegata in qualcuna delle
occupationi utili, alle quali sono adibite le piante”.² Burbank. —

To est kwiest a uspołecznienia. Zobaczyć, co się ǳie e w Ros i. Co za olbrzymi wysi-
łek energ i iǳie na fabrykac ę bomb (kolców) do walki z antispołecznemi właściwościami
e ustro u. Luǳie, ak ǳikie kaktusy, pokrywa ą się kolcami zbrodniczemi, które, zda-
wałoby się, że w pochoǳie cywilizac i powinny były dawno odpaść. Ale ta cywilizac a
est tak niezupełna, to uspołecznienie tak strasznie dalekie od idealne harmoǌi bytu, że
przy każde sposobności z dusz luǳkich podnosi się energ a zbrodnicza. Kaktus ǳicze e.

Nie namawiam nikogo do pogoǳenia się z ǳisie szym społecznym ustro em, z ǳi-
sie szym przeciętnym typem luǳkim, chcę tylko, żeby w każdym było społeczne czucie
i żeby każdy rozumiał społeczne ide e, których wcielenie w życie leży daleko przed na-
mi. Odspołecznić się, pokryć się kolcami i wyrobić suchą i łykowatą miazgę kaktusową
w duszy — cóż to za ideał życia!

Na czemby ono schoǳiło, na coby się marnowała energ a psychiczna i do akiego
zacieśnienia, zubożenia doszłaby wewnętrzna treść luǳkie istoty!

Można odrzucać barǳo wiele z ǳisie szych form, w które ide e i uczucia społeczne się
wcieliły, można się od współczesnego życia odrywać i żyć całkiem własnem życiem, nosząc
ednak w sobie ferment tych uczuć i ide , i w każdym czynie być człowiekiem na wyższego
społecznego typu. Niedawno słyszałem opowiadanie p. p. Dłuskich o zabitym Curie, tym
fizyku. Był on tak wychowany, że wszystkie kardynalne podstawy ǳisie szych wyobra-
żeń o luǳkich związkach dla niego nie istniały: ani o czyzna, ani relig a, ani żadna inna
forma nie miały dla niego żadne wartości. Nie po mował on, ak się tem można za mo-
wać, a ednocześnie był idealnym człowiekiem społecznie, dobrym, prawym, wiernym,
poświęca ącym się, co wszystko nie przeszkaǳało mu czynić geǌalnych prac w fizyce
i chem i (w te ostatnie wielką, zresztą, wieǳę miała ego żona). Człowiek taki stoi na
na wyższym punkcie uspołecznienia. Nie potrzebu e on ani przymusu prawa, ani przy-
musu obowiązku. Jego natura dokonała całkowite ewoluc i, wyrzuciła z siebie wszystkie
kolce i łykowatą miazgę, i stała się rośliną, da ącą tylko kwiaty i owoce — pożyteczną,
piękną i miłą, i naǳwycza przytem indywidualną.

Nęǳa luǳkich stosunków nie zmieni się, dopóki luǳie nie zaczną myśleć naprawdę
o swoich duszach. Ale o tem myślą tak mało i tak rzadko. Wszyscy hodu ą w sobie węże
nienawiści, zazdrości i upodlenia.

Uczmy się od Japończyków panować nad odruchami, rada też Nietzschego i wogóle —
niczego, — trzymać ten chaos poruszeń czuciowych w swo e mocy i bądź co bądź wziąć
to, czego się pragnie. Tylko mieć ein Ziel, eine gerade Linie. Czasem i kaszel może prze-
szkoǳić, ale poza nim są dni bez kaszlu, i można zrobić to, czego się chce. Życie napozór
krótkie — ale skierować e do celu i wyzyskać mądrze — potwornie dużo można zrobić
i doznać.

²Se noi invitiamo (…) le piante — Jeżeli Imć Pan Kaktus, albo Imć Pan Oset zaproszony zostanie do na-
szego ogrodu, gǳie bęǳiemy go wychowywali cierpliwie i poważnie, przekonywa ąc go, że wszystkie złośliwe
zwierzęta są daleko, po niedługim czasie któryś z członków rodu uzna za dogodne pozbyć się nieznośnych kol-
ców i nabierze uprze mie szych obycza ów… Wielkiego wysiłku ze strony tych roślin potrzeba, by wytworzyć
wszystkie te żądła; kiedy więc usunięta bęǳie konieczność tego wysiłku, roślina stanie się łagodnie sza i ule-
gle sza, i energia e bęǳie mogła być użyta do ednego z pożytecznych celów, do których służą rośliny. [przypis
redakcy ny]
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Mieć odwagę i wolę być sobą — nie być za miękkim w rzeczach zasadniczych, a bez uporu
w drobiazgach — est edną z mądrości życia.

Nauka tkwi w każdym calu, który człowiek przechoǳi — w każdem spo rzeniu, które
rzuca na przedmioty, w każdem słowie, które słyszy — tylko trzeba ą umieć wziąć.

Nie mogę wcale pisać, bo niekiedy estem od samego rana literalnie rozdeptany przez
luǳi. Nie trzeba wyrzekać na ich dobroć — ale młyn drobnych stosunków ǳiała na du-
szę, ak pompa, pozosta e próżnia i świadomość siły, zużyte na coś, czego niema. Z tego
powodu ten zalew luǳki — dla luǳi, którzy nie ma ą dosyć silnie nawiązanego ruszto-
wania psychicznego, może być szkodliwy. To rusztowanie wewnętrzne, ta więźba duszy,
to, cobym chciał, żeby się w młodych trzymało, musi być proste i silne, wzniosłe i wielkie,
reszta są to sztukater e, ozdoby w różnych stylach, które czas, wpływy znoszą, nalepia ą.
Ale więźba zasadnicza niech trwa, nie trzeba e naruszać, trzeba świadomie e pomagać
do skrystalizowania się. Uczucia wpływa ą na po ęcia, ale po ęcia wywołu ą też uczucia;
tą drogą ustala się wewnętrzna treść człowieka. W koncepc ach umysłowych — w nie-
skończoność, w po ęciach społecznych iść do ostatnich krańców wcielania bezgraniczne
wszechmiłości. Chrześcĳańskość i rycerskość w wielu razach spotyka ą się w ostatecznych
skutkach, pierwsze przez pokorną miłość, drugie przez wspaniałomyślną dumę.

Niech się tylko nie czepia ą żadne uprzeǳenia, żadne kastowe zacieśnienia, żadne
drobne egoizmy ednostkowe ani klasowe. Ustró społeczny, na który powinno się goǳić,
powinien iść dale , niż marzenia soc alistów ǳisie szych. Na to, co est i co długo eszcze
bęǳie, patrzmy, ak na przechodnią chwilę.

Żyć w przyszłości, stać ciągle na wirchu, z którego widać na dalsze horyzonty, i szy-
kować skrzydła myśli i czynu do lotu. A w życiu da e to wielką miarę do poznawania
luǳi i oceniania ich wartości, ich czynów. Poza tem trzeba być dobrym, asnym, współ-
czu ącym, wspaniałomyślnym, rozrzutnym.

Jeżeli cię kiedy nuda ogarnia, to idź nad strumień, gǳie «wianki z koralów na two e włosy
kładła arzębina».

Albo eżeli nie kładła, to mogła kłaść. Idź i roztapia się w obłokach, mgłach, pa-
prociach i poświstach wiatru. To oderwanie się od siebie, to pogrążenie się w naturze
przyniesie ci światło i spokó .

Życie est zbyt skomplikowane, żeby tylko samemi skłonnościami uczucia można było
z niem się załatwić: życia wymaga rozumu — świadomości siebie, zna omości człowieka,
z którym żyć mamy, zna omości istoty uczuć i umie ętności współżycia, kierowania się
wśród zawiłego splotu warunków współczesnego bytu i eszcze zawilszego splotu luǳkie
psychiki. Często poprostu człowiek musi bronić siebie i tego drugiego bliskiego człowieka
przed sobą i nim samym, musi, szanu ąc ego wolę — ocalić swo ą ednocześnie, musi
utrzymać swo ą niezależność, nie niszcząc niezależności i godności drugie istoty, musi
wieǳieć, co est wielkie i na ważnie sze, od czego niema odstępstw i w czem można
zawierać kompromisy i wza emnie się tolerować.

W sferze instynktu płciowego panu e pewne błędne po ęcie, robiące z tego instynktu
taką siłę, która nieraz targa i niszczy życie. Samo uczucie, wskutek swoich właściwości,
swo e powszechności, swo ego ciągłego napięcia w mnie szym lub większym stopniu,
est zdradną siłą, która ogarnia niepostrzeżenie, która wypełnia świadomość, odrywa ą
od innych zagadnień i da e przy emne poczucie siebie, swo e siły — poczucie spełnia-
nia czynu — choćby człowiek sieǳiał z założonemi rękami. Z drugie strony ideolog a
miłości, wytworzona z tych pierwiastków psychicznych i społeczno-etycznych, sta e się
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akby nakazem pó ścia za każdem poruszeniem uczuć, wytwarza po ęcie — nietylko, że
można, ale że i należy, że est dobrze, zaszczytnie, że est konieczne poddać się doznane-
mu wrażeniu bez oporu i z wza emnego posięścia się uczynić cel — ak się zda e luǳiom
niemyślącym w życiu — definitywny. Otóż to est pomyłka, pomyłka nieraz barǳo szko-
dliwa dla duszy i życia luǳkiego. Z powsta ącem uczuciem, bez względu na ego istotną
siłę, bez względu na to, czy to est przelotny «Rausch» zmysłów, czy sięga ące głębie
uczucie, można, a często powinno się walczyć, tak ak się walczy z każdym nałogiem lub
maǌactwem. I walczyć człowiek obowiązany z edne strony dlatego, że to uczucie może
być zgubne dla ego duszy i nadewszystko — że może być zgubne dla szczęścia — dru-
gich istot. Przy emny stan, wesoła zabawa, bezmyślne palenie się zmysłów edne istoty
może być dla drugie źródłem cierpień, rozpaczy i tragicznych zdarzeń.

Ten stan, w akim luǳie są pod wpływem uczucia, ogromnie podnosi napięcie ich psy-
chicznych właściwości. Dusza luǳka roztacza pawi ogon, za którym nie widać szarego
ptaka i ego nóg brzydkich i ordynarnych. Z drugie strony stan napięcia uczuć, podniety,
ten «Rausch», ak mówi Nietzsche, zaciemnia asność obserwac i i zdolność krytycyzmu.
Cap nawet w czatu ącym na niego kłusowniku wiǳi kozicę i biegnie na strzał.

Wiem o tem, że wielkie uczucia, eżeli trafią na niezwykłą istotę — warunek konieczny
—, sta ą się same taką dźwignią dla duszy. Ale ta istota musi być koniecznie niezwykła, musi
górować nad człowiekiem, tak ak idea góru e nad życiem…….

Tak prawdę powieǳiawszy, ǳiś trudnie niż kiedy ocenić inteligenc ę człowieka. Ta masa
wiadomości, ten ogrom myśli, który est rozpylony w atmosferze umysłowe , tak łatwo
się pochłania i tworzy na mózgu błyszczący nalot, a na ęzyku świetny azes, poza którym
niema wcale istotnie twórcze myśli, stanowiące rzeczywistą inteligenc ę.
 

 stycznia

Teraz, kiedy wre w tym kotle masowego życia, histor a w sposób wyraźny i asny
wykłada swo e prawa.

Ponieważ samokształcenie, samowychowanie est koniecznością życia każdego czło-
wieka, który nie ma zamiaru pozostać na na niższym poziomie luǳkiego bytu, więc trze-
ba trzymać swo ą naturę i naginać ą do wyższego typu luǳkich stosunków, a tem samem
urabiać e wewnętrzny ustró . Całe zaś samowychowanie polega na ustawieniu swego sto-
sunku do luǳi i z awisk na ak na wzniośle sze podstawie, którą est dobroć, delikatność,
stałość, co wszystko nie wyklucza ani siły, ani prawdy, ani szczerości i otwartości.

Człowiek wyrabia się tylko przez przystosowywanie swoich myśli, uczuć i czynów do
wyższych — etycznie — wymagań życia; inacze , bez te kultury, schoǳi na to, że go
musi strzec w te lub inne formie polic a.

Nie trzeba w niczem stosować (i z nikim) niedbałego sposobu obe ścia się, tandetne-
go obchoǳenia się. Im wytwornie , im wzniośle , im barǳie zgodnie z wymaganiami
na doskonalszego po mowania luǳkiego współżycia bęǳiemy się obchoǳić z ludźmi
i wogóle z życiem, tem żywotnie szą, szerszą, większą, wszechstronnie szą bęǳie nasza
dusza. Trzeba się uczyć…. Uǳiał w wielkich wypadkach powiększa duszę, odrywa od
małych i marnych, egoistycznych, ciasnych interesów i płytkich przy emności. ǲiś każ-
dy numer gazety est sceną z wielkiego dramatu.

 lutego

A w Warszawie strzela ą. Pierwsze dni tego ruchu nie miały określonego hasła, nie
miały sformułowane idei. Teraz uż est; i cały ten ruch bęǳie punktem wy ścia dalszego
rozwo u myśli polityczne , społeczne i narodowe . Ci biedni, którzy zginą dla tłumów,
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będą wiecznie żywymi, będą taką krzepiącą pamięcią, aką est pamięć wszystkich po-
ległych na polach, na których się bito o istnienie narodu lub o zwycięstwo idei. Teraz
spełnia się to, co przed trzyǳiestu laty chcieli zrobić moi zna omi, pierwsi wtenczas so-
c aliści polscy, to est przez wielką rewoluc ę w Ros i do ść do wolności w Polsce.

 lutego

Jak nasze społeczeństwo est nie ednolite, ak podarte na klasy i part e! Nikt się nie
solidaryzu e z ruchem mas robotniczych, nikt (nie zupełnie, ale prawie) nie występu e
w ich obronie i nie protestu e przeciw morderstwu. W Ros i ruch est powszechnie szy.
Jest rząd i rewoluc a, którą ob ęci są i soc aliści i konstytuc onaliści. Potem będą z so-
bą walczyć, ale teraz eden wspólny wróg — despotyzm. I u nas takby powinno być,
a tymczasem wyższe warstwy milczą. I rezultat est ten, że cała siła moralna przechoǳi
w ręce nienawistnego im soc alizmu, który eden wyprowaǳił praktyczne konsekwenc e
z obecne chwili. Takie ruchy, ak w Warszawie, Petersburgu, chociaż nie przynoszą w te
chwili zmiany, są konieczne, pożyteczne. Są to wielkie manewry rewoluc i. Państwa pro-
waǳą sztuczne wo ny dla wprawienia wo ska, rewoluc a uczy się na barykadach, ak się
trzeba bić, uczy się w spiskach, zamachach, agitac i. Sto nieudanych zamachów dopro-
waǳa technikę te nauki do takie doskonałości, że za setnym pierwszym ginie Plewe ze
ścisłością i pewnością maszyny, ǳiała ące sprawnie i niezachwianie.

 lutego

Trzeba zawsze stawać na na radykalnie szem stanowisku, to est na stanowisku abso-
lutne sprawiedliwości społeczne , która est wcieleniem edyne warte czci siły, łączące
luǳkość — miłości. Z ǳisie szych ustro ów społecznych nie może zostać nic. Są to pod-
łe, smrodliwe, pełne ciemnych nor, w których się lęgnie zbrodnia, budy — te, tak zwane,
gmachy społeczne. Z tem trzeba walczyć — z całą bezwzględnością, a wobec wszystkich
luǳi stać na stanowisku na wyższe miłości. Oto wytyczne słupy drogi, po które idąc,
człowiek nie spodle e i nie ogłupie e. To stanowisko uchroni go od ugrzęźnięcia w ego-
izmie klasowym i w id otyzmie party nym. Sceptycyzm i cynizm w sferze zagadnień
społecznych są ob awami niskiego stanu rozwo u uczuć.

 lutego

Ros a est w stanie skały, którą podtoczyły skałotocze. Skałotocz est spiskowcem. —
Znalazłem duży odłam skały cały stoczony i pełen tych, tak skromnie wygląda ących,
ak daktyle, panów. Idą one w głąb opoki, fatalistycznie skazane na zginięcie, ale skała
otoczona i naǳiana ich trupami od uderzenia fali — rewoluc i, łamie się i wpada w morze.
Z luǳkiego punktu wiǳenia — robota niszczycielska, ale z przyrodniczego est to ciągłe
przebudowywanie świata — morze i skała są tylko dwoma czynnikami ogólnego ruchu
sił przyrody.

 czerwca

To życie parszywe, na które est się skazanym przez tysiąc wpływów, odbiera na-
wet luǳiom niezwykłym zdolność współczuwania wielkim zdarzeniom i zrozumienia;
cóż mówić o tych, którzy całą parszywość życia biorą ako ważną i poważną ego stro-
nę. Z edne strony: „Do broni — do broni‼” — a z drugie : „Poszuku e się fortepianu
z nowym mechanizmem”.

Wieczna histor a tego rozbicia na cząstki tłumu, cząstki odǳielone przepaściami, i to
się nazywa społeczeństwo — naród! Ale rewoluc a iǳie i zwycięży.
,  

 listopada
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ǲiś znowu pisałem — dość dobrze mi się pisało. Jest to dopiero szkic, który ulegnie
rozwinięciu i przerobieniu. Będę się starał, żeby to było nienaruszalnie logiczne, żeby
przekonywało o konieczności pewnych czynów luǳkich i z awisk życia. Jeżeli się uda,
bęǳie to książka (książeczka) nieprzy emna dla luǳi spoko nych i porządnych — dla
luǳi, w których zaginął duch walki. Nic to! Zna dą się tacy, którzy się tem ucieszą.³
,  

 lutego

Sprawa chełmska przesąǳona zgóry, tak że nawet nie chce się uż czytać te polemiki
— ednak czyta się dla poznania siebie samych. Mówią nasi posłowie dobrze — ale niema
mięǳy nimi żadnego naǳwycza nego człowieka — wszystko średnie, i ak tylko logika
prowaǳi do koniecznego wniosku: wypowieǳenia buntu — cofa ą się ogólnikowym
azesem.

 marca

Właśnie setną kartkę rękopisu dokończyłem. Ponieważ teraz piszę, zostawia ąc duży
margines, więc to est mnie , niżby stanowiło sto kartek dawnie szego — ale są… i zda e
się, że są pisane niena gorze . Głowa przyszła do sprawności, a że przedmiot est treścią
myśli, która mnie nigdy nie opuszcza od czasu, ak myślę świadomie — więc mater ału
est dość. Zobaczymy, akie to bęǳie, ak uż można bęǳie czytać w książce.

 czerwca

Przeczytałem „Urodę życia”. Nowi luǳie, psychika i sytuac a — a talent ten sam —
to znaczy wielki, i metoda pisania — to znaczy — liryzm.

 sierpnia

Więc Miciński brnie w «rytmie»! Tak akżeby coś tem można było wytłumaczyć i coś
na tem zbudować, prócz rytmicznych ruchów Dalcroza. Nie rytmiczne, lecz naukowo-
-przyrodnicze poznanie ruchów luǳkiego ciała doprowaǳiło do z awisk daleko donio-
śle szego znaczenia dla luǳkości. Naukowa organizacja pracy, doprowaǳenie do szczytu
celowości ruchu człowieka pracu ącego — doprowaǳiło do takie oszczędności energ i
i czasu, że społeczno-ekonomiczne groźne z awiska rozwiązu ą się, tracąc swó stan zapal-
ny. To, co zrobił Amerykanin, oczywiście Willionis, est zdumiewa ące, a że to uż służy
ǳiesiątkom tysięcy luǳi — więc ogarnia coraz szerze świat pracy. Tym rytmem będą
zawracać głowy luǳiom, podczas kiedy miǉony nie umie ą dźwignąć mądrze ciężaru, po-
ruszyć młotem lub łopatą. Zwłaszcza u nas, w Polsce, nie o rytm choǳi. Ta Polska est
ak edna krwawa rana — pomimo zabawy — a tu mówią: Nie macie rytmu! Zginiecie!
Miciński napisał o tem kiedyś w kur erze, i zaraz zaczęto z punktu rytmu rozważać nasze
życie. Strasznie u nas luǳie są łakomi na nowy wyraz!

Trudna to rzecz złożyć te okuchy Polski w Polskę. Tymczasem chaos sprzeczności —
i akich eszcze!

 sierpnia

Sprawa chełmska, wybory do Dumy — dobywa ą z polskiego społeczeństwa na wierzch
całą nęǳę niewolniczych instynktów, zatęchłość duszy i tępość myśli. Na biednego bi-
skupa Bandurskiego rzucili się ugodowcy i konserwatyści. Jego list, nieświetnie napisa-
ny, ale polski, uczciwy i odważny, przeraził tych wiecznie przestraszonych. Czy ta Polska
otrząśnie kiedy z siebie te parchy?

 sierpnia

³bęǳie to książka (książeczka) — mowa tu o rękopisie eszcze niewydanym p. t. Życie, etyka i rewolucja.
[przypis redakcy ny]
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Co za dola być związanym z takiem ścierwem śmierǳącem, ak Ros a, albo taką pod-
łością, ak Prusy.

 września

Stud u ę kongres Eucharystyczny. Co to za potworność! Żeby Chrystus się tam zna-
lazł, mięǳy tymi wyzłoconymi loka ami! — sieǳiałby „na polic i”! Ach, co za dureństwa!

 paźǳiernika

Żyd posłem z Warszawy — to kara za małoduszność, za wyrzeczenie się polskich zasad
toleranc i. Źle; eszcze musi prze ść nad nami burza, nim siebie odna ǳiemy.

 grudnia

Niechże kto z tych parszywych ǳienników dowie się, co się w Polsce ǳie e! Słowo
Polskie ma osobnych korespondentów w Sofji, Belgraǳie, Bukareszcie, Cetyǌi — ale ani
ednego w Warszawie, w Wilnie. Granica rosy ska rozǳiela tak dokładnie stre polskich
zaborów, że zda ą się one leżeć na biegunowych krańcach. A, parszywcy! O rzeczach,
o których trzeba mówić prosto, asno i poważnie, oni piszą półsłówkami, w których kry e
się party ne u adanie.

 grudnia

Nie trzeba tylko dać zwątpieniu przystępu do siebie, zwątpieniu, które ogarnia przez
to, że luǳie, wiǳiani zbliska, są marni. O Polsce, o luǳkości trzeba myśleć ponad ludźmi
i w dalekie przyszłości wyobrażać sobie urzeczywistnione polskie dążenia. Żadna z obec-
nych form, ustro ów społeczno-politycznych nie nada e się dla wcielenia Polskości, ani
ǳisie szy stan dusz polskich nie est takim, który może budować ustró Polski. ǲiś e-
steśmy miałem, kruszącym się pod naciskiem życia. Idea Polski zatraciła się, idea, która
est akby siłą mięǳycząsteczkową, tworzącą całość narodową z luźnych, ednostkowych,
małych pragnień. Ale to nie znaczy, żebyśmy byli zupełnie zdechli i nie mieli uż siły
życia. Jestem teraz na tropie olbrzymiego skarbu idei, która tkwi w sponiewierane przez
małoduszną, praktyczną krytykę — polskie przeszłości. A tymczasem w te właśnie prze-
szłości, w tym e przeklętym anarchizmie tkwi całkowita treść przyszłości. Ba eczny, choć
szelmowski, był ten nasz naród! Był to naród naprawdę wolny.
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