


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

GABRIELA ZAPOLSKA
  

Lewek
Małe to było, brzydkie, krępe, na krzywych nogach osaǳone, z głową kudłatą i z bez-
czelnym spo rzeniem w zielonawych, świdrowatych oczach, których usiłowaniem na go-
rętszym było rzucać piekielne, podbó cze błyski.

„Demoniczny estem”, mawiał puka ąc się w wypukłe piersi okryte wykrochmalo-
ną koszulą, „demoniczna bestia ak chyba nikt na świecie”. I pakował gałkę od laski
w szerokie usta, które oblizywał ciągle grubym, sinawym ęzykiem. Nogi obute w płyt-
kie lakierowane pantofle wyciągał przed siebie, ohydny, trywialny, śmieszny pod asnym
blaskiem porannego słońca, filtru ącego złotawe światło przez liście kasztanów nad ław-
kami się zwiesza ących.

Spoglądał na przechoǳące kobiety z lekceważeniem pozornym, a z uta oną lubież-
nością. Kiwaniem nogi, wydęciem ust zdawał się mówić ak sułtan rozparty na sofie
w haremie:

„No! Któraż tam!… Pan czeka!…”
Lecz w myśli powtarzał sobie:
„Ach!… żeby też która!…”
Lecz kobiety omĳały go szybko, nie zwraca ąc nań na mnie sze uwagi. Czasem za-

słaniały się parasolkami, aby uniknąć ego natrętnego i bezczelnego spo rzenia, które on
uważał za szczyt demoniczności. Często — gdy zniecierpliwiony, rozdrażniony, wstawał
z ławki i z aroganc ą zaglądał pod ronda kapeluszy mężatek pilnu ących ǳieci lub na-
stępował na pięty ǳiewcząt, uśmiecha ących się w promieniach słonecznych — ta i owa
mruknęła przez zaciśnięte zęby:

— Błazen!
On wtedy zaciskał zęby z wściekłością, przybiera ąc pozornie rozpromieniony wy-

raz twarzy. Sieǳący bowiem na ławie przy aciele śleǳili go z uwielbieniem, patrząc,
ak „zachoǳi”, i ak kobiety rzuca ą mu w przelocie akieś słowa, które on, szczęśli-
wiec! z uśmiechem niedbałym przy mu e. Gdy powracał do ławki, kołysząc się na swych
krótkich, kaczych nogach, gołowąsy młoǳieniaszek w świat podbo ów wchoǳący, za-
pytywał:

— I cóż? I cóż? Co one powieǳiały?…
Ireneusz wydymał dolną wargę:
— Ha! Lecą na mnie!
Po ławce rozchoǳił się szmer uwielbienia.
Wiadomo bowiem, że Ireneusz należy do tych wybrańców, którzy ma ą szczęście

u kobiet! Już w czwarte klasie miał taką reputac ę, gdy za brązowymi spódniczkami pen-
s onarek gonił, spocony, czerwony, kroplami potu na krótkie , niekształtne szyi okryty.

Pens onarki pluły, złościły się, obrzucały go rozmaitymi epitetami, on to wszystko ze
stoicyzmem znosił — wieǳąc, że w oczach kolegów rośnie na z adacza serc panieńskich,
na donżuana, na kobieciarza! Podtrzymu ąc reputac ę swo ą pracował i nadal w tym kie-
runku, zamieniwszy tylko teren swych manewrów, wiecznie w pogoni za kobietą, zawsze
głodny, a uda ący przesyconego, drżący na szelest krochmalone spódnicy poko ówki,
a ziewa ący na widok koronek wyłania ących się spod sukni szykowne stro nisi.

Szlachectwo obowiązu e!
Reputac a Irka była ustalona.
Demoniczny i szczęśliwy do kobiet!…
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Tylko tyle.
Godność tę trzeba było dźwigać na swe kwadratowe głowie pod grozą śmieszności

i odstąpienia podbó czego berła komu innemu.
Tego Irek byłby nie przeżył.
Chował więc „błazna” do kieszeni i mówił, zapala ąc papierosa:
— Lecą na mnie!
Lecą! Och!

Akuszerka, odbiera ąc Irka, zaopiniowała w dwie minuty po uroǳeniu się tego roz-
kosznego ǳiwotworu w następu ących wyrazach:

— Chłoptaś szelma, śliczny ak lalka, do mamy podobny ak dwie krople wody. Bęǳie
miał szczęście do kobiet!

O ciec — suchy, biedny, zawiędły urzędnik — sto ący pod piecem z pieluszkami
w ręku, uśmiechnął się blado.

— Jak Boga szczerze kocham — przyświadczyła akuszerka, wodę na kąpiel szyku ąc
— będą za nim hrabiny latały, uż a się znam na tym.

Słowa pani Malinkiewicz, powtarzane często w obecności uż podrasta ącego Irka,
głębokie nań wywarły wrażenie.

— Powieǳiała! O! Powieǳiała!… Musiała coś przecież wieǳieć, z palca sobie tego
nie wyssała.

Uczył się, ale za to był bezustannie w fałdach kobiecych spódnic, wcześnie rozna-
miętniony i ofiarowu ący się z miną znuǳone przymusowym ǳiewictwem kobiety.
Odpychano go ednak, tak był wstrętny, z oczyma zielonawymi, powleczonymi mgłą
namiętności, z ustami wpółotwartymi, o zaślimaczonych kącikach. Przez grzeczność,
w obecności roǳiców, ǳiewczęta znosiły go pomięǳy sobą, unika ąc dotknięcia ego
rąk zimnych i wiecznie spoconych. On — połykał upokorzenia, znosił przycinki, zna -
du ąc ǳiwną rozkosz w słowach obcych, wiǳących go w gronie ǳiewcząt.

— Irek ma szczęście do kobiet! Patrzcie!… Zawsze est pomięǳy nimi!…
Gdy podrósł, zaczął się zastanawiać, czym właściwie można podbĳać kobiety.
Czytał wiele, zatrzymu ąc się zawsze nad opisami bohaterów, którzy — szczególnie

obdarzeni od natury — uwoǳili po sześć kobiet ǳiennie, porzuca ąc e późnie na pastwę
tęsknoty i rozpaczy.

Bohaterowie ci mieli przeważnie „czoło wyniosłe, otoczone kruczymi kęǳiorami,
twarze pociągłe, blade, nozdrza namiętne, rozdęte”. Jeden z bohaterów Balzaka, uwoǳi-
ciel urzędowy, miał wargę dolną lekko obwisłą, „świadczącą o zmysłowości”…

Zaczęły się więc tortury ciała Irkowego.
Włosy smażyły się i piekły na żelazku od rurkowania spódnic, nieruchome i mięsiste

nozdrza, rozciągane palcami, nabrały pewnych ruchów przy wciąganiu powietrza, warga
zaś dolna — ta nieszczęsna warga — miała rzeczywiście pozory zmysłowości „szalone ”.

— Irek, co robisz z ustami? — wołała matka, cicha, potulna kobiecina, nie mogąca
po ąć, ak zaszczytne stanowisko za ąć ma e syn w społeczeństwie.

Pro ekt na „lwa” — tymczasem wargę ciągnął i nozdrzami ruszał, tworząc sobie w ten
sposób maskę podbó czą, niezwalczoną…

Wzrósłszy w lata i w ciało, krępy i nabity, rozsaǳa ący pełnością kształtów asne
garnitury, aplikował u ednego z adwokatów, zapełnia ąc ciasną kancelarię trywialną, ostrą
wonią chypru. Lokował się przy drzwiach salonu, aby za każdym ich otwarciem rzucić
w głębię przenikliwe spo rzenie, samą adwokatową ma ące na wzglęǳie.

Pani ta ednak, akkolwiek w niebezpieczną trzyǳiestkę wkroczyła i miała lekki puszek
na wierzchnie warǳe, posiadała tylko edną namiętność, to est… rurki czekoladowe
napełnione kremem. Pochłaniała ich ilość obfitą, zmysłowe rozkosze na bok odkłada ąc,
namiętne przeto drżenie nozdrzy Irka zostawiało ą zimną, nawet nie zǳiwioną w e
łakomym, kremowym rozleniwieniu.

Demoniczny natomiast młoǳian, obserwowany, popychany przez kolegów, wiǳąc,
iż nic nie zyska, przybrał… minę zwycięzcy i często w pustą głębię salonu rzucał porozu-
miewawcze spo rzenia i uśmiechy, ku wielkie radości całe dependenckie rzeszy.
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— Wzięła się! Wzięła! — szeptali do siebie, głowy z pliku papierów wyściubia ąc.
Irek brwi marszczył i rękę patetycznie wyciągał.
— Proszę was — mówił — zaprzestańcie tych żartów. Podobnymi pode rzeniami

obrażacie mnie i kobietę, która obdarza mnie sercem zaufanym!
— …I które honor est mi drogim!
Było w tym głosie to „coś”, które drga zawsze w głosie mężczyzny, ile razy zapiera się

miłostek z akąś kobietą. Mówi „nie”, a słyszy się na wyraźnie „tak”!
Wreszcie następował teraz bukiet, wieńczący zwykłe podobnego roǳa u rozmowy.
— Da ę wam na to… słowo honoru!
Wszystko tam było — i honor (och, ten nieszczęsny), i ręka na kamizelce położona,

i przymrużanie oczów, słowem — cała lira.
Mimo to, a właściwie mówiąc, dlatego — dependenci mówili w kilka dni późnie

w gronie swych zaufanych przy aciół:
— Irek poleciał teraz na grandę, mężatka, szyk kobieta! Nie — on ma ǳiwne szczęście

do kobiet!…
A zapytywani przez roǳinę o panią adwokatową, odpowiadali:
— Phi!… Kobieta nieszczególnego prowaǳenia się! Podobno Irek… i to nie sam!…

nie on eden!
Adwokatowa tymczasem, kremem cała ubielona, ani przypuszczała, ak czernie e e

dobre imię, aka smutna przyszłość gotu e się dla e córek, których matka niedługo
w opinii całego miasta zostanie „taką, co przez całą kancelarię męża przeszła!”

Powoli — Irek rozzuchwalił się coraz więce .
Tu i ówǳie akaś poko ówka rozuzdana, sklepikarka lub dystrybutorka spragniona

miłosnych wrażeń zsuwała mu się w ob ęcia.
On — wygłoǳony, miłostki skwapliwie przy mował, dekoru ąc e późnie w wy-

tworne barwy w opowiadaniach swych wśród kilku przy aciół. Franusia z drugiego piętra,
cuchnąca mydlinami, była w tych opowiadaniach panną „z barǳo przyzwoite roǳiny”,
odwieǳa ącą go o szare goǳinie z panną służącą. Biedactwo! Przybywało zawsze spło-
nione i drżące. Narzuciło mu się prawie samo, a teraz on — z litości nad biedną, stosunek
ten przeciągał, który — nawiasem mówiąc — nużył go niewypowieǳianie. Czuł bowiem,
do czego to zmierza, panna chce koniecznie doprowaǳić go do ołtarza, lecz on, Ircio,
byna mnie tego nie pragnie!

Tym barǳie , że… niedawno zaplątał się eszcze w zna omość z pewną wdową, ma-
ętną, posiada ącą handel na edne z pryncypialnych ulic, o!… wiecie! Sklep wspaniały,
ubilerski, pełen brylantów, turkusów, rubinów.

On — uległ także temu kaprysowi, pociągnięty wielką pięknością wdowy, lecz teraz
rad by się wywinąć uczciwie, ak na przyzwoitego człowieka przystoi.

Wdową tą tymczasem była dystrybutorka, rozlana w czterǳiestce, którą przekroczy-
ła, żółta i nęǳna, ze skromnym kontuarem¹ ubogiego sklepiku na edne z na barǳie
oddalonych ulic miasta.

Przy aciele Irka cisnęli się teraz do niego, pełni te ǳiwne łatwowierności, aką ma ą
mężczyźni wobec miłosnych blag patentowanego przez nich samych bezczelnika.

— Irek!… Irek!… Powieǳ, ak się nazywa?
Irek łyżeczką kawę mieszał z ta emniczą miną.
— Nie wymaga cie! Honor kobiety!…
Lecz oni nacierali, pełni niezdrowe ciekawości starych plotkarek.
— Czy znamy ą? Powieǳ?
Irek ramionami ruszał.
— Może… — rzucał z niechcenia.
— Pani Strzelecka?
— A… cóż znowu!
— Pani Jacksohn?
— Ależ…
Uśmiechał się dwuznacznie, oczami demonicznie błyska ąc.
— Ależ tak, ona, ona, nikt inny!

¹kontuar — lada. [przypis edytorski]
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Lecz on porywał się nagle, godności pełen:
— Proszę, zaprzestańcie tych domysłów. Gdyby nawet tak było… honor milczeć mi

nakazu e!
I nagle wdowa po ubilerze zostawała kobietą „kompromitu ącą się z akimś depen-

dentem” — istotą zgubioną, nie umie ącą nawet szanować pozorów… Ta i owa, w chwili
oburzenia, wróciwszy z „Pod Rakiem”, gǳie grywa rozstro ona orkiestra, a gabinety zbu-
dowane są z ǳiurawych desek, mówiła:

— Wszystko przecież można… ale zachować trzeba pozory!…
Koło kobiety robiła się pustka, które ona wytłumaczyć sobie nie umiała i nie mogła,

a lewek Irek powtarzał tymczasem:
— Gdyby nawet tak było, honor mi milczeć nakazu e!
Och!… Ten honor mężczyzn, lwów, broniących czci kobiety, którą sami zszargali, ten

honor ǳwoniący ak fałszywa moneta — „qu’allait — il faire donc, dans cette galère?²”
Powoli Irek rozzuchwalał się eszcze więce .
Trzeba było słyszeć tę potworę, mówiącą o kobietach w ogóle, zwłaszcza gdy wypił

filiżankę czarne kawy z figową cykorią pod werandą dystyngowane cukierni.
Kobiety!… hm… wieǳiał on dobrze, co znaczy to słowo! Trzysta czterǳieści sie-

dem razy grał komedię miłości… tak!… tak!… trzysta czterǳieści siedem! Ani mnie , ani
więce ! Zna więc do gruntu te istoty, które bez wielkich wysiłków przykuć do siebie na
zawsze można. Gorący pocałunek, w ucho na przykład, zupełnie wystarcza! On to próbo-
wał nieraz i żadna mu się nie oparła! A ileż ich przez ręce mu się przewinęło! Blondynki,
brunetki, rude, ba!… nawet edna siwa, lecz młoda i piękna! Wybierał zawsze bowiem
piękne i dobrze zbudowane… wszak tyle est tego na świecie!… mó Boże — ręką tylko
sięgnąć… uż est, i to nie byle co, szyk, eleganc a, inteligenc a! Wszystko!

Cóż? Kobieta? — Istota słaba, bez woli, lgnąca do trochę przysto nie szego mężczyzny
na oślep. Tak zwanych „uczciwych” — phi!… to okazy do wypchania, nie ma ich po
prostu, Irek takich nie znał, wreszcie… on za nikogo, za żadną by nie ręczył!

Podkreślił te słowa, przybĳa ąc tym słuchaczy. A wreszcie, gdyby oni byli na ego
mie scu i przeszli to, co on przeszedł, wiǳieli kobiety na pozór zacne, święte, nieskalane…
szale ące w chwili ekstazy miłosne w ego ob ęciach ak kurtyzany! — tak! tak, ak proste
kurtyzany!

Od pewnego czasu upodobał sobie wyraz „kurtyzana” i szastał nim na prawo i lewo,
wsłuchu ąc się w dźwięk tego teatralnego słowa.

— Zresztą — ciągnął dale , paznokcie sobie ogląda ąc — życie trzeba brać, ak est!
Kobieta est przy emnym narzęǳiem rozkoszy i miłą rozrywką. Tylko…

Tu składał ręce ak do modlitwy.
— Na Boga, panowie, nie żąda cie niemożliwego! Nie chcie cie wiǳieć w kobie-

cie istoty na wieki do was przykute , bo w ten sposób życie bęǳie dla was męczarnią.
W młodości me … wieǳiałem coś o tym!

Pozował się, melancholĳnie głowę na dłoni wspiera ąc.
— Tak!… tak!… — kończył cichym, przytłumionym głosem. — Początkowo brałem

komedię miłości na serio. To mnie zabĳało. ǲiś nie kocham! Pozwalam się kochać…
i czu ę się o wiele szczęśliwszym.

Uśmiechał się, usta oblizu ąc — w kącikach mu kawa pomieszana z śliną czerniała.
— Teraz uż trzysta czterǳieste ósme przedstawienie nie kosztu e mnie nic i bez

na mnie szego wzruszenia o schaǳce wieczorne myślę. Ot, spęǳić wieczór z kobietą
est dla mnie to samo, co… filiżankę kawy wypić.

Pełen dezynwoltury³, wspaniały, naǳwycza ny, sączył resztę fusów osiadłych na dnie
filiżanki. Słuchano go z religĳnym skupieniem.

Swadę miał i widoczną gruntowną zna omość przedmiotu.
Czasem miał odpowieǳi, które po prostu historycznymi się stały, rywalizu ąc ze sło-

wem Cambronne’owi⁴ przypisywanym.

²qu’allait — il faire donc, dans cette galère? — zniekształcony cytat z Szelmostw Skapena Moliere’a, gǳie
było: Que diable allait-il faire dans cette galère, t . aki diabeł przybęǳie tą galerą? [przypis edytorski]

³dezynwoltura — nadmiernie swobodne, lekceważące zachowanie. [przypis edytorski]
⁴Cambronne, Pierre (–) — generał wo en napoleońskich; wedle anegdoty podczas bitwy pod Wa-

terloo wulgarnie odpowieǳiał na propozyc ę kapitulac i. [przypis edytorski]
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Przykład:
Jeden z młoǳieży, wkracza ący dopiero w ǳieǳinę galanterii, zauważył nieśmiało, że

pomięǳy „szwaczkami” wiele się zna du e dowodów szczerego przywiązania i miłości.
Dyskutowano trochę, ten i ów opozyc ę zakładał, wreszcie zwrócono się do Irka, który

ostentacy nie akiś list, na różowym papierze nabazgrany, czytał:
— Jak pan sąǳisz?… Szwaczki? Co?
Irek oczy zmrużył.
— Szwaczki — odpowieǳiał po chwili z niezrównanym roztargnieniem — szwacz-

ki?… je n’en sais rien⁵!… nie znam!…
Od pewnego czasu używał ancuszczyzny, ucząc się zdań po edynczych i rozmówek

pani Bocquel.
— Nie znasz pan szwaczek? — pytano ze zǳiwieniem. On demoniczny wzrok wkoło

ciskał:
— A od czegóż… damy? — zapytał.

Razem z latami wzrosła w tym mężczyźnie ǳiwna zaciekłość udawania kochanka
każde choć trochę wybitnie sze lub barǳie znane kobiety.

Zwrócił się przede wszystkim do teatru.
Poznał akąś nęǳarkę, chórzystkę, obarczoną kilkorgiem ǳieci, zaglądał często do e

biednego mieszkania i teraz nagle zaczął pastwić się nad aktorkami. Od owe chórzystki
wyciągał niektóre szczegóły co do artystek sto ących na stanowisku, i szargał e w błocie
rozpusty, obmawia ąc w na cynicznie szy sposób.

Pisywały do niego! O! Tak! Nawet barǳo często, cierpiąc po prostu na manię listów!
Lecz on, akkolwiek chwilami zna dował pewne upodobanie w towarzystwie „tych pań”,
umiał postawić się na odpowiednie stopie. Mó Boże!… wiadomo bowiem, ak prze-
wrotną est kobieta, a cóż dopiero aktorka! Te ostatnie głównie choǳi o świecidełka,
błyskotki. Rzuca się więc e ten okup i flirtu e wesoło w e buduarze⁶. Co eszcze ma ą
na lepszego w sobie aktorki — to umie ętność urząǳania buduarów.

I dyskretnie dawał rozmaite szczegóły.
U te na przykład buduar, cały różowy, ma na szezlongu rzuconą białą niedźwieǳią

skórę, u tamte buduar w kształcie orientalnego namiotu, u inne znowu lustra i lustra.
Jeszcze inna nie miała buduaru, przy mowała zwykle w saloniku, w którym była za-

ciszna alkowa, wybita liliową draperią. Aktorka miała asnozłociste włosy, zwykle roz-
puszczone, i wielkie koronkowe rękawy, którymi zamiatała ziemię.

Nawet na nim, na Irku, robiło to pewien efekt, dlatego przesiadywał tam często,
powtarza ąc z „tą panią” — e role.

Ależ tak — tylko role, a wreszcie…
Tu — był uż dyskretnym.
Dobra wiara, którą zaszczycono go od lat kilku, wyrobiła w nim bezczelność posuniętą

do niemożliwych granic.
Opinia aktorek, szarpana zwykle przez wszystkich, dla tego lwa była prawǳiwym

kąskiem królewskim, na który rzucał się z całą za adłością.
Aktorki!… fiu!… wszystko kurtyzany!…
Rzecz ceny — nic więce !
Ramionami wzruszał, usta wydymał, pełen szlachetne pogardy dla istot u rzanych

zaledwie z daleka, wśród blasku gazu, w szeleście edwabnych spódnic i całe fali koronek.
Serce biło mu gwałtownie, gdy u rzał którą przechoǳącą ulicą.
Jeśli nie był sam, pociągał gwałtownie swego towarzysza i przechoǳił na drugą stronę

ulicy.
— Dlaczego to robisz? — pytał towarzysz — patrz, iǳie Morelka, przywitasz się

z nią… może mnie przedstawisz?
— ǲiwny esteś — odpowiadał — nie wiesz, że od dawna nie znam te pani?

⁵je n’en sais rien (.) — nic o nich nie wiem. [przypis edytorski]
⁶buduar (z .) — pokó pani domu służący odpoczynkowi. [przypis edytorski]
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Lub zapuszczał się dale w eonterię⁷ mówiąc unacko:
— Witać się z nią? Cóż znowu, przecież a nie mogę się tak skompromitować!
Przechoǳił szybko, głowę do góry niosąc, z ustami wydętymi pogardliwie, ironicznie,

pogwizdu ąc akąś urywaną melodię.
Aktorka tymczasem szła powoli, nie przypuszcza ąc, że po drugie stronie chodnika

szedł człowiek rzuca ący na nią błotem, da ący e miano „kurtyzany” i mówiący z pogardą:
— Ta pani — to rzecz… ceny.

Niezrównaną miał fantaz ę ten kreowany przez akuszerkę pożeracz serc kobiecych.
Wy eżdżał raz do Wiednia i zawaǳił o Wenec ę. Było to uż po śmierci matki i trochę
kle notów przez nią pozostawionych przeszło w ręce Żydów dla opłacenia kosztowne dla
Irka w świat wycieczki:

Lecz za to z powrotem ileż legend opromieniło demoniczną postać lewka!…
Wiedenki — hm… cóż! Wiedenki — namiętne, rozmarzone, wysiadu ące na ławkach

Stadtparku podczas księżycowych nocy.
Sentymentalizm straszny… samobó stwo w perspektywie! Zapewne — sensac e nowe

i dość miłe, lecz dla człowieka, który trzysta czterǳieści siedem razy grał komedię miłości
— zanadto wstrząsa ące.

Wspanialsze o wiele Włoszki, Wenec anki, ta emnicze, pełne ognia i nieopisane
zmysłowości… A gondole! Ach!

Irek głową w takt wioseł kiwał i oczy przymykał uśmiechnięty, pełen rozkosznych
wspomnień. Czasem… barkarolę⁸ Troschla⁹ nucił fałszywie i powtarzał ak papuga:

„T’amo¹⁰!”
Raz — w chwili zwierzeń wyznał, iż przechoǳąc placem św. Marka do rzała go pewna

księżna karmiąca gołębie i wieczorem w gondoli swe uwiozła.
Na Canale Grande nauczyła go słowa — T’amo!
W rzeczywistości Irek mieszkał w Wiedniu na Leopoldstadt, został w Stadtparku

zwymyślany przez akąś mädel¹¹ wraca ącą z „Waschanstalt”, a w Wenec i, wynuǳiwszy się
nad cuchnącym kanałem, na próżno usiłował pozyskać względy ǳiewczyny posługu ące
w hotelu, grube , trywialne Włoszki, czeszące się raz na trzy tygodnie…

W kilka miesięcy późnie Irek kupił sobie wąskie porte-bonheur¹² i kazał e zakuć na
ręku.

Było to szczytem eleganc i i szyku.
Wysuwał teraz rękę spod mankietu i błyskał złotem bransoletki, drażniąc ciekawych

niezwykłym tym z awiskiem.
Gdy go pytano, wymĳał zręczne odpowieǳi, honorem się znów zastawia ąc…
Szczególnie w teatrze imponował bezustannie, bransoletkę na ręku naciągał i nią pod

oczy sieǳącym w krzesłach kobietom świecił.
Niektóre mówiły:
— Patrz! To monstrum ma bransoletkę!
Inne, zaciekawione istotnie, rzucały badawcze spo rzenia.
Irek — uszczęśliwiony nadymał się ak żaba, porte-bonheurem o spinki ǳwonił i prze-

ginał się z nonszalanc ą przez barierę krzeseł.
W tym czasie przeczytał Siostry Rondoli i Safo. Mówił przeto wiele o ancuskie

literaturze i o głębokości studiów nad kobietą dokonanych przez Maupassanta i Daudeta.
Rozmarzywszy się raz fałszowaną chartreuse’ą¹³, ułożył nagle cały romans o akie ś

ta emnicze czarno ubrane kobiecie, która od kilku dni przychoǳiła do niego o zmroku
wieczornym.

⁷efronteria (daw.) — bezczelność. [przypis edytorski]
⁸barkarola — utwór muz. wzorowany na pieśniach weneckich gondolierów. [przypis edytorski]
⁹Troschel, Wilhelm (–) — polski śpiewak operowy i kompozytor. [przypis edytorski]

¹⁰T’amo (wł.) — kocham cię. [przypis edytorski]
¹¹mädel (niem.) — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
¹²porte-bonheur (.) — amulet. [przypis edytorski]
¹³chartreuse — ancuski likier ziołowy. [przypis edytorski]
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Miało to być „coś z arystokrac i” — spowitego w batyst i blandyny (!) i pragnącego
u stóp Irka pozostać do śmierci.

Słuchacze zainteresowali się tą opowieścią i przez kilka tygodni ta emnicza dama
unosiła się ak mistyczne z awisko nad głowami mężczyzn. Powoli — zapomniano o nie .
Irek przestał mówić, znużony własnym kłamstwem.

Minęło kilka miesięcy.
Nagle przypomniano sobie ta emniczą damę i, rzecz naturalna, zapytano o nią lewka.

On przez chwilę stał osłupiały, nie mogąc przypomnieć sobie, o co tu właściwie choǳi.
Wreszcie pamięć mu wróciła.
Do diabła! Cóż teraz zrobić z tą całą historią! Plątać ą dale , ak? — konceptu mu

zabrakło.
Nagle wspaniała myśl zaświtała mu ak gwiazda zbawienia.
Uśmierci ą!
Ta emnicza dama umrze…
I z ponurą twarzą, grubym głosem opowieǳiał, pochylony nad swo ą kawą, że czarna

dama umarła w Nicei… na suchoty¹⁴, miesiąc temu, a ostatnie e słowo było „Ireneusz”…
Powieǳiawszy to, zamyślił się głęboko, smutny i znękany.
Słuchacze uszanowali ego boleść ogólnym milczeniem. Od te chwili aureola cierpie-

nia otoczyła czoło Irka; zaczął choǳić zgarbiony, akby smutkiem do ziemi przyciśnięty.
Pluł ze wzgardą na wszystkie kobiety, tęskniąc do te edne , szacunku i miłości god-

ne , która „odeszła w dal ciemną, pod błękitnym niebem Italii”.
— Cóż znowu — pocieszali go przy aciele — trudno zginąć z tęsknoty dla trupa.

Mie siłę, oprzytomnie , Irku!
Lecz Irek pozował teraz coraz więce , drapu ąc się¹⁵ w szatę tragiczną, fikcy na ko-

chanka zaczęła dlań przybierać kształty. Po upływie pewnego czasu nabrał przekonania,
że — czarna dama rzeczywiście istniała.

Teraz w węzeł krawatu wpinał szpilki w formie trupich główek, ubierał się ciemno,
cały żałobny ak karawaniarz.

Chwilami miał chęć sprawienia sobie krepy¹⁶ przy kapeluszu.
Słowem był to wdowiec, wdowiec opłaku ący istotę, która — nie istnie ąc — śmiercią

swą pogrążyła go w bezmiarze boleści.
I często z zamglonymi oczyma siadał w gronie swych przy aciół, aby wywnętrzyć ból

swó drżącym od wzruszenia głosem.
Jeśli go kto w życiu kochał, o! To pewno ta edna!… Była mu cała oddana pomimo

odpycha ącego chłodu, z akim miłość e przy mował!
Uderzał się w czoło z rozpaczą.
— Byłem względem nie niegoǳiwy — wołał — lecz czyż to była mo a wina! Popsuły

mnie te wszystkie inne, popsuły, bo trzysta czterǳieści siedem razy musiałem grać z nimi
komedię miłości. A czy która z nich była warta tego?…

— Przecież adwokatowa… — przerywano mu półgłosem.
— Och!… Ona!… I tu Irek mścił się za lekceważenie okazywane mu przez ama-

torkę kremu. — Och! Ona szczególnie !… głupia, zła, gadatliwa, narzuca ąca się, nudna
i chuda!… o, tak, chuda w przeraża ący sposób. Stanikiem dobrze zrobionym okłamywała
luǳi… lecz on, Irek, wieǳiał, czego się ma trzymać…

Nie krępował się uż teraz w słowach, rozbiera ąc brutalnie kobiety, o których ist-
nieniu wieǳiał zaledwie. Podniecony, wściekły — mścił się za każdą obelgę, każde ode-
pchnięcie, wyrzuceniem z siebie całe masy kłamliwych szczegółów piętnu ących kobietę
ak rozpalonym żelazem, na dowód przytacza ąc ta emnice alkowy, sekrety ciała, ukryte
wady lub wǳięki.

I tylko dla nadania sobie pozy i uroku po wracał ciągle do zmarłe , wysławia ąc ą ako
ideał piękności i wǳięku.

— Włosy miała czarne ak kruk i do pięt sięga ące — mówił potrząsa ąc głową —
oczy szafirowe, twarz bladą… nie! Opisać e niepodobna, a wreszcie, chcecie? — pokażę
wam e fotografię.

¹⁴suchoty (daw.) — gruźlica. [przypis edytorski]
¹⁵drapować się — tu: stroić się. [przypis edytorski]
¹⁶krepa — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
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Radość w tłumie powstała ogólna.
— Ale, przysięgnĳcie mi na honor, iż nigdy żaden nie da poznać po sobie, że wiǳiał

ten portret w rękach moich!
Słuchacze, powstawszy, na honor przysięgli.

Gdy Irek do domu powrócił, uczuł kłopot niemały.
Przyrzekł pokazać fotografię zmarłe — hm!… dobrze, ale skąd fotografię dostać?
Nie wypada nic innego, tylko kupić, akiś „gabinet” i przy aciołom przed oczyma

błysnąć. Naza utrz, wczesnym rankiem, pobiegł do ateliers fotograficznych.
Podał się za heliominiaturzystę¹⁷ amatora, chcącego nabyć kilka fotografii celem ro-

bienia studiów.
Podano mu całe stosy wybiórków, portretów osób, które nie zastrzegły sobie sprzedaży

publiczne .
Irek szukał długo, wreszcie — wybór ego padł na silną brunetkę o wielkich ciemnych

oczach, owiniętą masą białe gazy.
Wydała mu się naǳiemską w tym asnym obłoku. Z awisko, widmo zmarłe , a nie-

znane kochanki.
— Kto est ta dama? — zapytał.
Fotograf pokręcił głową.
— Nie pamiętam prawǳiwie — odparł — fotografia ta zde mowana uż lat kilka

temu. Zda e mi się ednak, że to ktoś z prowinc i.
— Nietute sza?
— O! Za to ręczyć mogę!
— Tym lepie !
Zapłacił, fotografię zabrał i, cały prze ęty ważnością chwili, ǳień spęǳił w gorączce

i oczekiwaniu.
Co chwila fotografię wy mował i przyglądał się rysom brunetki. Była przysto ną, choć

cokolwiek mało miała dystynkc i. Jakiś uśmieszek w kącikach ust się błąkał; za wiele
widać było piersi.

Gaza ratowała ednak wszystko.
Z nade ściem wieczoru Irek do cukierni pęǳi — i pomięǳy zebranych uż mężczyzn

wpadł.
Porwali się wszyscy, zaciekawieni ak stare baby, wyciąga ąc ręce.
— Fotografia? O! Pokaż! Pokaż!
On — stał teraz boleśnie wykrzywiony i powoli kopertę odchyla.
Portret wy ąwszy spo rzał i westchnął.
— Tak!… To ona!… mo a święta — akby przemówić miała!…
I fotografię na bliże sto ącemu podał, a sam, akby boleścią przybity, na krzesło się

usunął. Lecz nagle serdeczny, wesoły śmiech, rozległ się w powietrzu.
Jeden z grona mężczyzn, świeżo z Łoǳi przybyły, machał w ręku trzymaną fotografią

„święte zmarłe ” zanosząc się ze śmiechu.
— Ależ to Wikcia! — wołał — Wikcia z Grand Hotelu w Łoǳi — ta… co się tu

w Warszawie teraz puszcza!
Lewek głowę podniósł i ogłupiałym wzrokiem na śmie ącego się patrzał.

¹⁷heliominiaturzysta — osoba wykonu ąca barwione fotografie. [przypis edytorski]
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