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Latawica
Z samego Krakowa echałem do Zakopanego na ednym wózku ze sławną literatką. Lite-
ratkę — sławną, podług e własne opiǌi — nazywam Gwiazdą, gdyż na każdym kroku,
w każdem przemówieniu, chciała uchoǳić za ciało niebieskie, co światu przyświeca.

Gwiazda przekonaną była, że w ciągu dni kilku pozna górali z ich histor ą, z oby-
cza ami, ęzykiem i poez ą — i to wszystko opisze na pożytek pokoleń. Miała też z sobą
zapas różnokolorowego papieru, do wpisywania spostrzeżeń, domysłów i badań. Tylko
natchnieniem — sieǳąc w chacie — myślała poǳielić sławę i zasługę z Kolbergiem,
Glogerem, Łepkowskim…

Tak myślała Gwiazda — a przecież war atką nibyto nie była.
Przybywszy do Zakopanego, umieściłem ą na Krupówkach, gǳie niebawem zasiadła

do pisania artykułu, sam zaś wróciłem z wózkiem przed karczmę, by sobie wyszukać także
akie mieszkanko, gǳiebym mógł wypocząć, zmęczony azdą i towarzystwem.

Niebawem rudy Żyd, u rzawszy mnie przez okno, wyszedł z karczmy i począł zachwa-
lać swo e gościnne poko e, do których, ak utrzymywał „na większe państwo” zawsze
za eżdża. Musiało tego pańskiego gatunku brakować tego roku w Zakopanem, bo poko-
e owe stały pustką — a przez otwarte okienka zobaczyłem zamiast „wielkiego państwa”
starą góralkę, czeszącą kęǳierzawe łebki żydowskich bachorów. Niebarǳo to zachęcało
do ze ścia z wózka, dla bliższego obe rzenia zachwalonego mieszkanka.

Spostrzegło to kilku górali sieǳących przed karczmą, zbliżyli się do mnie i poczę-
li raǳić inne mieszkania. Jedni zachwalali dom Wali, przewodnika, druǳy Sierockie-
go, Wo cieszkę, Krzeptowskiego. Nim miałem czas zdecydować się na wybór, wybiegła
z karczmy młoda góralka, nęǳnie i biednie ubrana, a zbliżywszy się do wózka i prze-
pchawszy się gwałtem przez otacza ących mnie górali, chwyciła poufale za mó rękaw
i poczęła żywo przemawiać:

— A to chodźcie do nas — na Chranczówki — ot tam za rzekę. Wyonaczymy¹ wam
izbę ak się patrzy, i bęǳie wam ak w ra u.

— Idź precz, ty latawico, cyganko — ofuknął ą młody góral i odtrącił od wózka,
a zwraca ąc się do mnie, rzekł: nie wierzcie e , panoczku — nie edźcie tam, bo tam
obdalnio² i nieswo sko; eszczeby was tam okradli.

— Żebyś ty tak zdrów był, ak to prawda. Ty oparo akaś, ty — i przyskakiwała
z pięścią do górala, a czarne e oczy aż pozieleniały z gniewu. Dopiero, kiedy e po-
czął, niezastraszony pogróżkami, wyliczać nazwiska znakomitszych mistrzów w te sztuce
i przeróżne ich przestąpienia siódmego przykazania, powołu ąc się na świadectwo obec-
nych, góralka przycichła i z pod czoła spoglądała ponuro na mówiącego. Gdy skończył,
mruknęła:

— Wszędy luǳie ednako — są źli, są i dobrzy, nie tylko na Chranczówkach. Albo
to u was — mówiła patrząc na mnie — nie kradną, choć macie ǳiandarów w mie scu
i sąd przena świętszy.

Uwaga była barǳo trafną, mimo to nie miałem wcale ochoty robić osobiście do-
świadczenia, ilu uczciwych, a ilu nieuczciwych luǳi zna du e się na Chranczówce i zde-
cydowałem się, umieścić siebie i kuferek, a z nim skromną mo ą kasę literacką, w akiemś
bezpiecznie szem mie scu. Nie zważa ąc tedy na ǳiewczynę, która nie odstępowała ani na

¹Wyonaczymy (gw.) — wyczyścimy. [przypis autorski]
²obdalnio (gw.) — daleko. [przypis autorski]
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chwilę wozu i patrzała się zmyślnie we mnie, akby mi chciała namysł z twarzy wyczytać,
spytałem na bliże sto ącego górala:

— A gǳie ten Wala mieszka?
— Ja wam pokażę — zawołała prędko góralka, uprzeǳa ąc odpowiedź górala —

edźcie za mną.
To powieǳiawszy, wybiegła naprzód i gestami zachęcała mego woźnicę, aby echał za

nią; spo rzałem na górali, raǳąc się ich wzrokiem, co zrobić i powtórnie odezwałem się,
aby się pozbyć ǳiewczyny natrętne .

— No, któż z was pokaże mi drogę?
— A niech ona pokaże, kiedy e tak choǳi o to. Ktoby ta z nią chciał się użerać

o lada kra car, — odrzekli, z lekceważeniem spogląda ąc na góralkę.
— A czy ona mi dobrze pokaże?
— Ba, coby nie — ak e godnie³ zapłacicie, to wam i roǳonego o ca sprzeda, bo

ona to za kra carem w piekłoby poleciała. To chytra niewiasta, co strach. Żadnego gościa
nie przepuści, żeby od niego coś nie wymęczyć.

— A i tak choǳi ak ǳiadówka — wtrącił akiś młody.
— A, bo pieniąǳe na lichwę pożycza. Mało e to przepadło u Sobka! Powędrował na

Węgry łoni⁴ i przepadł razem z papierkami⁵, co wydurzył od nie .
— Ma ona i bez tego dosyć grosza.
— I eszcze z głodu przy nich zdechnie, bo drugie takie skąpe nie uświadczy⁶ w ca-

łym świecie.
Gromadka górali chórem się zaśmiała z tego. ǲiewczyna nie zważała na to, zdawała

się nie słyszeć, co o nie mówiono, eno ciągle poglądała niecierpliwie na mnie i kiwała na
woźnicę, aby echał. Był to więc roǳa faktora górskiego, równie natrętna i przyczepna,
ak nasi Żydkowie. Nie mogąc się e pozbyć, kazałem echać za nią.

Pomimo że konik wartko przebiegał nogami, biegła równo z wózkiem, ak pies goń-
czy. Żylaste e nogi i chude piersi, widocznie przyzwycza one były do takiego biegania,
bo nie męczyła się nawet, ani zadyszała. Czasami tylko pomagała sobie, czepia ąc się ręką
wózka, i wtedy rzucała mi przeróżne pytania.

— Wy tu pewnie na żętycę do nas?
— Nie. Jeno tak, dla powietrza.
— O! powietrze, że się chce oddychać; ale i żętyca dobra. Ja wam będę nosiła, dobrze?

Bo a tu wszystkim noszę z Miętusiego szałasu. Dacie mi ǳiesięć centów za kwartę,
a ǳiesięć za przyniesienie — no, to was przecie nie zuboży, ale zrobi wam dobrze. No,
nosić wam?

— Zobaczę, późnie .
— Ja wam także mogę listy na pocztę nosić i z posyłkami choǳić do miasta, to sobie

zarobię od was którego⁷ kra cara.
— A dasz to ty radę tak biegać?
— A, a tego od ǳiecka nauczona — to mi nie nowina!
— Można choroby się nabawić z takie bieganiny.
— Ka ta. Przy ǳie zima, to bęǳie czas wylegiwać się na przypiecku. A teraz, póki

można co zarobić, to trzeba, żeby było na krupy i na sól.
— Kiedy luǳie mówią, że ty masz pieniąǳe?
Wydęła wargi z pogardliwem zadąsaniem, wstrząsnęła głową i rzekła:
— Co oni wieǳą. Gdybym miała, tobym nie choǳiła ak oberwaniec aki — o!
Tu chwyciła w palce zgrzebną, brudną koszulę i potrząsnęła nią.
— O! same strzępy. Człek koszuli uczciwe na grzbiecie nie ma.
Rzeczywiście, koszula była rozdarta w kilku mie scach, a przez łachmany przeglądało

ciało chude, żylaste, opalone. Całe ubranie e składało się z owe potargane koszuli, nie-
bieskie spódnicy łatane i żółte chustki, która okrywała e głowę i uszy. Z pod chustki

³godnie — dobrze. [przypis autorski]
⁴łoni (gw.) — przeszłego roku. [przypis autorski]
⁵papierki — banknoty. [przypis autorski]
⁶nie uświadczyć — nie zobaczyć. [przypis autorski]
⁷którego — akiego. [przypis autorski]
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wisiał czarny warkocz, a na czoło wychoǳiły kosmyki włosów, które co chwila bezwied-
nym ruchem wtykała pod chustkę. Nogi miała całkiem bose.

Mimo tego zaniedbania i nęǳy nie była brzydka. Rysy twarzy może trochę były za
ostre, ale regularne, a czarne oczy ruchliwe, mądre, nadawały im dużo życia i wyrazu.
Im więce obserwowałem mo ą ǳiką przewodniczkę, tem więce interesu ącą akoś mi
się wydawała. Uroiło mi się nawet w głowie, że ǳiewczyna coś skrywa przed okiem
luǳkiem, że bieganie na posyłki w lecie, a wylegiwanie się za przypieckiem w zimie, nie
może przecież stanowić edyne treści e życia; ciekawość kusiła mnie badać ą i zapytałem:

— Ty musisz dużo zarabiać?
— Jak się zdarzy — odpowieǳiała krótko, akby sobie nie życzyła mówić o tem dłuże .
Ta lakoniczność, za którą wiǳiałem akąś ta emnicę, zaostrzyła mo ą ciekawość. Chcia-

łem e znowu rzucić pytanie, gdy wtem dała znak woźnicy, aby stanął.
— To dom Wali. A to ego baba — rzekła, wskazu ąc na młodą eszcze dosyć góralkę,

która przed chatą na murawie szyła.
— No, prowaǳę wam tu gościa — rzekła mo a przewodniczka, wchoǳąc w zagrodę.

Za to mi nie pożału ecie z parę dytków — prawda?
Gaźǳina⁸ spo rzała wzgardliwie przez ramię na mówiącą i nie przerywa ąc sobie ro-

boty, odrzekła:
— Ja ta nie pytam⁹ twoich gości: u mnie obie izby zamówione.
ǲiewczyna się odwróciła ku mnie i zbliża ąc się do wozu, spytała:
— No, handyż¹⁰ was wieść teraz?
Nie wieǳiałem co odpowieǳieć. Niebo uż pociemniało; pod drzewami i chałupami

uż gęsty mrok się rozsiadał, nie chciało mi się włóczyć i tłuc po nocy po wsi, nie ma ąc
pewności, czy zna dę aką wolną izbę.

Mo a przewodniczka zaproponowała mi, abym u nich przenocował, to utro łatwie
sobie poszukam akie uczciwe izby. Namyślałem się. Po tem co słyszałem przed karcz-
mą na pochwałę Chranczówek, niebarǳo ponętnemi mi się wydawały, szczególnie przy
nadchoǳące nocy. Góralka musiała to zmiarkować, bo rzekła:

— I czegóż się boicie? Luǳiska wam naba ali, a wy wierzycie, ak w ewangeǉę. A a
wam gadam, że wam tam bęǳie lepie , ak wszęǳie. Zobaczycie. Bęǳiemy was mieli
w wielkie obserwac i, a tanie wam wypadnie, ak we wsi.

Wiǳąc, że się waham, dodała z pewnem oburzeniem:
— E! wstydźcie się, boicie się ak stara baba. Ano na Chranczówkach mieszka akaś

imość z ǳiećmi, a nie boi się, choć nie ma takiego piszczeletu.
Tu wskazała drwiąco na mó rewolwer, co mi wyglądał z za pasa. Uderzyła w słabą

strunę — i choć nie grzeszyłem zbytkiem odwagi, nie chciałem znowu tak publicznie
przyznać się do tego i w oczach ǳiewczyny uchoǳić za tchórza na lichszego gatunku.
Więc poprawiłem się na sieǳeniu i rzekłem niby całkiem spoko nie:

— Ha, to edźmy na te Chranczówki. Siada !
— Jedźcie, edźcie. Ja polecę przodem, pokażę drogę koniowi.
Ruszyliśmy tedy. Droga była nierówna, koła co chwila uderzały o kamienie, wózek

trząsł niemiłosiernie i podskakiwał, że trzeba było trzymać się drabinek obiema rękami,
żeby nie wylecieć. Woźnica biegł koło konia, świstał biczem i pogwizdywał, a góralka
wyprzeǳiła wózek, pęǳąc naprzód; czasami ginęła z oczów wśród zmroku, to znowu
zatrzymywała się i podpierała wózek w przykrze szych mie scach.

Pomimo, że starałem się uchoǳić za odważnego, choćby dlatego, żeby nie kom-
promitować mego rewolweru, ednak muszę się przyznać, że niebarǳo dużo te odwagi
zostało we mnie, skoro minęliśmy wieś i znalazłem się w szczerem polu. Nigǳie koło
drogi nie było mieszkań luǳkich, okolica była pusta i niemiła; wśród ciemnych pól bie-
liły się kamienne łożyska potoków, po których woda spadała z ǳikim szumem. Przed
nami czernił się las, który wnet nastro ona opowiadaniem górali wyobraźnia różnemi
niebezpieczeństwami napełniła. Nawet wózek księżyca, co po granatowem niebie prze-
suwał się ak łódka koło skał Giewontu, wydawał mi się, akby się skradał zdradliwie za
mną i był w zmowie ze złymi ludźmi z Chranczówki. I a, co bywało nieraz, przesyłałem

⁸Gaźǳina (gw.) — gospodyni. [przypis autorski]
⁹nie pytam (gw.) — nie żądam. [przypis autorski]

¹⁰handyż (gw.) — gǳież. [przypis autorski]
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mu z zaufaniem mo e miłosne cierpienia, w te chwili taiłem się przed nim z brakiem
odwagi, w obawie, by mnie nie wydał przed tymi, którzy z tegoby skorzystać chcieli.

Ale akoś szczęśliwie minęliśmy ów niebezpieczny las; minęliśmy akąś małą karczem-
kę, w które uż ciemno było i wy echaliśmy na otwartsze mie sce. Na tle nieba do rzałem
ciemną postać góralki, sto ącą na kupie kamieni.

— O! patrzcie, tam mieszkamy. Prosto byłoby na bliże , ale woda za duża, toby się
wózek może przertnął. Trzeba bęǳie echać na młyn.

— Jakto, gǳie mieszkacie? Ja tu żadnych mieszkań nie wiǳę — odezwałem się,
usiłu ąc napróżno coś dostrzec w ciemne przestrzeni przed sobą.

— Tam — rzekła — o! tam na dole. Nie wiǳicie światła?
Spo rzałem na dół i dopiero teraz zobaczyłem tuż prawie pod nogami ale głęboko

w dole parę światełek.
— To chyba w kopalni akie mieszkacie?
Wybuchnęła głośnym śmiechem:
— Tak wam się wiǳi po nocy. Zobaczycie utro. Tu ładnie szy kra , ak tam koło

kościoła. I strach was ominie, ak się za dnia rozpatrzycie u nas.
I znowu się zaśmiała. Mnie ednak wcale na śmiech się nie zbierało i zły byłem na

siebie, że mimo perswazy górali dałem się wywieźć w te wertepy odludne. Ale wracać
było niepodobieństwem i w milczeniu poddałem się konieczności.

Głośny szum wody ob aśnił mnie, że się zbliżamy do mostu. Niezadługo, wózek z e-
chał gǳieś w dół, koła zadudniły po moście.

W progu młyna na tle oświetlone sieni stał chłop akiś barczysty i odezwał się, gdy-
śmy nad echali:

— A wy dokąd?
— To a — to a z nimi — powieǳiała góralka.
— Czy to ty, Hanka?
— Ha ¹¹!
— Kogóż tam wieǳiesz?
— Ano, namówiłam sobie gościa na Chranczówki.
— Czy go dasz Jaǳarzowi?
— Ba, eszcze czego — tłusty połeć smarować. My go weźmiemy do siebie.
Rozmowa ta robiła na mnie takie wrażenie, akbym był baranem i słyszał rzeźników

rozmawia ących. Tymczasem góral mówił dale :
— Ale, ale, wiesz, Sobek wrócił, pytał się o ciebie.
— Może?
— Dostaniesz swo e papierki, bo pono z grubemi pienięǳmi wrócił.
— O!
— Chłopisko bęǳie mogło teraz o żeniaczce pomyśleć.
— Ba, coby nie.
— No, edźmy — zawołałem zniecierpliwiony.
— Zaraz, zaraz. No, ostańcie z Bogiem.
Kiwnęła młynarzowi, potem zbliżyła się do wózka i rzekła do woźnicy:
— Da cie no, a wam tu sama konia poprowaǳę, bo wy nieświadomy mie sca, wnet-

byście wywrócili.
Skręciła koniem na lewo; wózek poszedł po miękkie trawie ak po dywanie i wnet

stanęliśmy przed a kąś chatą. Jedna połowa e była zupełnie ciemna, w drugie , w ma-
łych szybkach był blask od ognia, co płonął na kominku. Przez uchylone do sieni drzwi
wylatywały powikłane tony skrzypców.

— No, to tuta — odezwała się Hanka. — Wiǳicie, bęǳiecie mieli wesoło, bo brat
mó muzykant, ak się patrzy. Grywa po weselach. — He ! Jędrek, Jędrek!

Granie nie ustawało; tylko akaś nieduża kobieta wyszła do sieni i ofuknęła mo ą
przewodniczkę:

— Cicho, pałubo akaś — pobuǳisz mi ǳieci. Czego się drzesz?
— Przywiozłam wam gościa
— Gościa? A gǳie go poǳie esz?

¹¹haj (gw.) — tak. [przypis autorski]
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— Ano w tamte izbie.
— A tatuś?
— Ba, nie mogą to oni leżeć w szopie? Dobre i nam parę papierków zarobić.
— Hm, nie wiem, co Jędrek…
— To go się spytam — rzekła Hanka i pobiegła do izby.
Tymczasem ta, co wyszła z chaty, podeszła do wózka, obeszła naokoło ak kotka,

potem stanęła przy mnie i przypatrzyła się bystro. Przy świetle pada ącem przez okno
do rzałem, że miała oczy sprytne, profil wcale ładny, a włosy, co się wydobywały ko-
smykami z pod chustki, miały asno-złotawy kolor i kręciły się nad czołem. Widok te
twarzyczki zmodyfikował nieco mo e złe wyobrażenia o mieszkańcach Chranczówki.

Wtem wyszło dwóch górali przed dom.
— No, cóż — spytała góralka — dasz izbę?
— Hanka uż ą onaczy¹² — rzekł do żony, a do mnie, uchyla ąc kapelusza, powieǳiał:
— Wita cie!
— Więc można wysiąść? — spytałem.
— Zaraziczki bęǳie izba wymieciona ochędożnie.
— A tymczasem może spoczniecie w piekarni — dodała żona i wprowaǳiła mnie

do izby, gǳie gorzał ogień, otarła ławkę i podsunęła. Usiadłem. Górale także weszli za
mną. Jeden z nich, widocznie gospodarz, ǳierżył w ręku skrzypki i pobrzękiwał na stru-
nach palcem. Drugi miał ubranie delikatnie sze, czystsze, niż inni górale, a w ruchach
i w mowie przebĳała pewna pretens onalność do eleganc i i szyku. Był to, ak się późnie
dowieǳiałem, brat owe zgrabne żonki gospodarza, Tereski, dandys zakopiański. Liznął
trochę nauki i mie skich obycza ów i imponował tem we wsi. Chłopi się śmiali z niedo-
uczonego głuptaka, ale ǳiewczętom podobała się ego gładka gęba, porcelanowe oczy,
a że do tego miał zostać profesorem wielkiego i małego abecadła w pobliskie wiosce,
więc nic ǳiwnego, że nawet córki bogatszych gazdów chętnie zerkały na niego w karcz-
mie i pod kościołem. Ale Sobek był wybredny i szukał gotówki. Nie taił się z tem wca le,
że ta, coby chciała wydać się za niego, musiałaby mieć oprócz gruntu na mnie z pięćset
papierków. Tak wysoko cenił Sobek nie tyle swo ą urodę, ile inteligenc ę. Ukończył bo-
wiem aż dwie klasy gimnaz alne, z czem mi się sam zaraz pochwalił, kontent, że znalazł
sposobność popisania się kilkoma łacińskiemi słowami i różnemi wiadomościami poła-
panemi w szkole. A że zasób tych prędko się wyczerpał, więc z kolei zaczął po pisywać się
tańcem.

Jest to na słabsza strona każdego górala; są na tym punkcie niesłychanie próżni, i ta-
niec ich nie służy do wspólne zabawy, ale do popisu po edyńczych. Pra wda, że wymaga
wiele zręczności, ale też góral popisu e się z tą zręcznością do znuǳenia, ak nieraz nasze
mie skie galopedy i fikacze, w rolach mazurowych. Jeżeli trafi na kogo, co go poǳiwia,
to czasem pół goǳi ny bez odpoczynku drepta i podskaku e i wywĳa noga mi na ednem
mie scu, a tancerka ak yga kręci się koło niego, dopóki mu nie przy ǳie ochota chwy-
cić ą pół, zakręci się z nią wtedy parę razy w hołupcu — i znowu zaczyna solo — i tak
bez końca. Tak też i tu było.

Zaledwie zaczął tańczyć Sobek, wnet wsunęła się do izby Hanka i poczęła boczkować
koło niego.

Sobek zobaczywszy to, ustał tańczyć i rzekł pogardliwie:
— Ja nie pytam takie tanecznicy — i mignął na Tereskę. Ta odeszła od garnków,

w których warzyła wieczerzę, i puściła się wkoło, a Hanka zawstyǳona przysiadła cicho
w kącie.

Nie podobał mi się ten pan Sobek ze swo ą eleganc ą, dumą i pretens ami, a że tań-
czył do tego bez upamiętania i choć pot lał się uż z niego, nie myślał wcale kończyć
tego choreograficznego popisu, więc wyniosłem się, nie czeka ąc końca i poszedłem do
przygotowane dla mnie izby, na drugą stronę.

Była to tak zwana świetlica. Piec w nie tylko był bielony, ściany zaś gładko heblo-
wane robiły ą podobną do wnętrza skrzynki. Górą na edne ścianie wprost drzwi szła
galery ka rzeźbiona, na które stały bokiem talerze i miski kolorowe; niże wisiały obra-
zy kupowane na odpustach, a mięǳy temi ǳbanki różne formy i wielkości, sprawiane

¹²onaczyć (gw.) — czyścić. [przypis autorski]
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nie tyle dla potrzeby, ile dla parady. Toż samo nad łóżkiem na żerǳi wisiały kożuchy,
pierzyny, poduszki, w które każdy zamożny góral chętnie ubiera swo e mieszkanie, bo to
da e miarę ego zamożności.

— No, czy wam tu bęǳie źle? — spytała Hanka, która weszła za mną. Nieprędko-
byście gǳie taką porządną izbę znaleźli.

— A ile u was taka izba kosztu e ǳiennie?
— Tego nie wiem. To wam Jędrek powie, bo on tu gazda. Ale mnie, to osobno dacie

za to, com was woǳiła po wsi.
Niemile drasnęło mnie to natrętne przypomnienie, więc by się pręǳe uwolnić od

natrętne góralki, sięgną łem do kieszeni i dałem e kilkanaście kra carów. Chwyciła e
żywo i policzyła zaraz, a oczy świeciły się e z radości.

— Ja was obsługiwać będę, dobrze? Bratowa nie dogoǳiłaby wam ak a, bo to leniwa
i harna¹³ niewiasta. Ona więce myśli o stro u, niż o robocie. I naco ma ona zarabiać, kiedy
ona i tak gazǳina, e nie potrzeba tego. No, akoż zrobicie?

— Zobaczę! — odrzekłem niechętnie, i by się po zbyć natrętne ǳiewczyny, udałem,
że się zabieram do spoczynku.

— A może wam co potrzeba? może wody, może po co do karczmy skoczyć? Ja wszyst-
ko zrobię, a wiem, że wy nie pożału ecie za to kra carów, bo wy dobry pan.

— Jak bęǳie mi co potrzeba, to powiem — odrzekłem uż na dobre zniecierpliwiony,
i chcąc ą skłonić do prędszego wy ścia, zdmuchnąłem świecę.

— Wy uż spać bęǳiecie? — No, to mie cie dobrą noc.
Cicho skrzypnęły drzwi, co mnie przekonało, że wyszła nareszcie. Choć spać mi się

nie chciało, ednak nie myślałem zaświecać powtórnie, by góralka nie narzucała mi się ze
swemi obsługami. Otworzyłem tylko okienko i usiadłem przy niem.

Noc była ciepła, gwiaźǳista. Duna ec szemrał i szumiał za brzozowym ga em, psy
szczekały we wsi i głos trąby stróża nocnego oǳywał się czasami. Giewont czernił się na
tle nieba, ak śpiący sęp olbrzymi z rozpiętemi skrzydłami — ożywcze powietrze zalaty-
wało od rzeki. Połykałem e spragniony; dla płuc zakurzonych pyłem mie skim, była to
prawǳiwa kąpiel. To też rozkoszowałem się nią i do późne nocy sieǳiałem rozmyśla ąc
i marząc. Czasami dolatywały mnie rozmowy z drugie strony sieni, a szczególnie wesołe
chichotanie Tereski, które nie było mi nieprzy emnem. Śmiech ten dodawał słonecznych
myśli do moich dumań, koło północy ednak, śmiechy i rozmowy ustały, drzwi w sieni
skrzypnęły i na pole ktoś wyszedł z chaty.

— Iǳiesz uż, Sobku, szczęśliwa ci droga — odezwał się kobiecy głos z pod ściany.
— Kto tu? — spytał góral ostro.
— To a, Hanka — nie poznałeś mnie?
ǲiwna rzecz, i a e głosu nie poznałem, bo był taki akiś miękki, akby go w edwabie

poowĳał.
— A, to ty? Czekasz tu na mnie, ak diabeł na luǳką duszę. Boisz się o swo e pie-

niąǳe? Nie bó się, oddam ci, oddam.
— Ja się tam nie bo ę, bo wiem, że oddasz. Tylkom chciała dobrego słowa od ciebie.

Bo ty się nawet nie przywitał eszcze. A przecież to rok, akeśmy się nie wiǳieli.
W głosie latawicy było tyle rzewności i głębokiego smutku, który nieśmiało skarżył

się, że mi słucha ącemu, wilgotno robiło się w oczach i coś szmerało po ser cu. Góral
ednak innego musiał być usposobienia, bo szorstko odparł:

— No, i cóż z tego? Jakby mi się przyszło z każdym witać, toby człekowi gęby i nóg
nie starczyło.

— Przecie my to niby krewniacy przez Tereskę.
— E, co mi to za krewieństwo — odrzekł wzgardliwie i zabierał się do ode ścia.
ǲiewczyna go zatrzymała nowem pytaniem.
— Sobek, czy to prawda, żeś przywiózł grube pieniąǳe?
— A tobie kto to powieǳiał? — spytał groźnie i z pewnym niepoko em góral, przy-

stępu ąc do Hanki z taką miną groźną, że się aż cofnęła:
— Luǳie we wsi gada ą.
— Jacy luǳie? od kogo słyszałaś?

¹³harny (gw.) — hardy. [przypis autorski]
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— Młynarz mi mówił.
— A, on! U niego ęzyk ak pytel, nic nie strzyma eno wypapleć musi. Co za grube

pieniąǳe — hm! A skądżeby a wziął grubych pienięǳy? Zarobiłem trochę na węgierskie
stronie — to i cóż? Czy to grzech mieć pieniąǳe? Czy a to uż zawsze mam być goły?

— Ja ci nie za rzę¹⁴ twoich pienięǳy. Mnie to radość wielka, że tobie się dobrze
powiodło. Może to mo e pieniąǳe takie były zręczne.

— A! to ci o to iǳie. Chciałaś się dowieǳieć, czy ci będę mógł oddać, ty chytra
niewiasto. Tobie tylko o pieniąǳe iǳie. Nie bó się, utro dostaniesz wszystko.

Odszedł znowu kilka kroków. Hanka milczała — naraz odezwała się:
— Sobek!
— No co?
A gdy ǳiewczyna wahała się akoś i ociągała, do dał niecierpliwy:
— No, gada , co masz gadać, bo a nie sowa, abym po nocy maruǳił. Mnie trza spać.
— Sobek! — odezwała się ǳiewczyna, ceǳąc sło wo po słowie, akby e ważyła i z tru-

dem dobywała z siebie — to ty może teraz o żeniaczce pomyślisz, hę?
— Jak mi się bęǳie podobało, to się ożenię. A to bie co do tego?
— Ale nie ożenisz się, tylko z babą, co ma pięć sta papierków, prawda?
— To się wie. Ja ǳiadówki nie chcę.
— Tu niekażdy gazda mógłby dać takie wiano za córką. Jędrze z Leśniczówki mógłby,

ale ego Kaśka uż zamówiona mielnikowi do Orawy.
— Albo to Zakopane świat cały, nie bęǳie tu, to zna dę gǳie inǳie .
— A akby się tu znalazła taka?
— No, która?
— Ja uż wiem taką, co ma; ale trzeba, żebyś cze kał do św. Michała, to ci nagoǳę

taką.
— Wiǳicie, to a nie wieǳiał, co z ciebie taka swacha — rozśmiał się rubasznie.
— Ba! ty dużo nie wiesz eszcze o mnie. No, zaczekasz?
— To się da wiǳieć.
— No, da słowo, że bęǳiesz czekał.
— Słowa nĳakiego nie da ę. Kota w worku nie chcę kupować. Jak zobaczę pieniąǳe

i ǳiewuchę, to pogadamy. A teraz mi nie bałamuć głowy, bo uż noc ka późna. Dobranoc.
I odszedł góral, pogwizdu ąc. Hanka stała esz cze długo pod chatą i podparłszy ręką

głowę, dumała.
Innemi oczami patrzałem teraz na tę ǳiewczynę, bo choć nie rozumiałem wiele z e

rozmowy z Sobkiem, ani mogłem się domyślić, do czego zmierzały e pyta nia, ednak
w tonie głosu e było coś, co mnie przeko nywało, że opiǌa, aką luǳie wyrobili sobie
o e cha rakterze, niecałkiem była sprawiedliwa. Coś także dźwięczało w e głosie, co
zdraǳało serce. Przyna mnie mnie się tak zdawało, że ta ǳiewczyna więce warta, niż e
opiǌa. Niezadługo miałem sposobność przekonać się, że domysły mo e były słuszne.

Było to akoś w tyǳień po moim przy eźǳie. Miałem zrobić dwudniową wycieczkę
do Morskiego Oka i zapowieǳiałem to moim gospodarzom. Ale wycieczka z powodu
grymaszenia kilku osób nie przyszła do skutku; zrobiliśmy tylko mały spacer do Małe
Łąki i wieczorem uż wracałem do domu. Na droǳe powieǳiano mi, że mó gospodarz
gra na weselu w karczmie, a żona ego est tam także. Wstąpiłem do nich po klucz od
chałupy, ale mi powieǳieli, że chałupa niezamknięta, bo Hanka została przy ǳieciach.
Zabawiwszy więc niedługo w karczmie, poszedłem do domu.

Gdym uż był blisko, może na odległość dwustu kroków, spostrzegłem ze zǳiwie-
niem światło w okienkach mo e izby. Wnet przyszły mi na myśl ostrzeżenia górali i nie-
korzystna ich opiǌa o uczciwości mieszkańców Chranczówki; a lubo ak Bĳas wszystko
prawie miałem przy sobie i na sobie, a ta reszta, com zostawił w domu, licząc w to i manu-
skrypty, niewieleby wzbogaciła złoǳie a, to ednak zawsze wizyta takiego nieproszonego
gościa w porze spóźnione niebarǳo miłe na mnie zrobiła wrażenie. Dobyłem mo ą re-
wolwerzynę i odciągnąwszy kurek, szedłem ku domowi. Ciekawość i pewna trwożliwość,
która mi się czuć dawała pomimo posiadania rewolweru, przyśpieszały tętno. Na palcach,
bez szmeru prawie, zbliżyłem się pod samo okno i za rzałem do wnętrza izby.

¹⁴zajrzeć (starop.) — zazdrościć. [przypis autorski]
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Jakież było zǳiwienie mo e, gdy zobaczyłem Hankę, sieǳącą na otwarte skrzyni
i trzyma ącą w rękach paczkę banknotów, które chciwie przeglądała i liczyła. Tak była
mocno tem za ęta, że choć wszedłem do izby, nie słyszała. Dopiero kiedy stanąłem tuż
przy nie , wrzasnęła przeraźliwie przestraszona i trzyma ąc oburącz papiery, przytuliła się
z niemi do skrzyni.

— Nie bó się, niemądra, to a — rzekłem, uspaka a ąc ą.
Obe rzała się i poznawszy mnie, podniosła się; była ednak blada ak ściana i drżała

eszcze.
— O! dla Boga — odezwała się zdyszanym, urywanym głosem — toście mnie strachu

nabawili. A wy skąd się tu wzięli? Mieliście nie wrócić aż utro.
Mówiąc to, pchała banknoty do worka i usiłowała e ukryć przede mną.
— Nie spoǳiewałaś mnie się i przeglądałaś swo e skarby?
— Jakie skarby? Ja o żadnych skarbach nie wiem — mówiła z głupią miną.
— Da pokó , Hanka, nie udawa . Wiǳiałem przez okno. Nie bó się, a cię nie

wydam, ani ci skarbów twoich nie zabiorę.
— No, dyć a wiem, co wy uczciwy człowiek.
— Więc tedy prawda, co luǳie mówią — rzekłem siada ąc — że ty masz pieniąǳe?
— Ta zebrałam trochę, bo człowiek nie do e, nie dośpi, narobi się, nalata — to prze-

cież zawsze kapnie od luǳi aki kra car.
— Musiało często kapać, skoroś uż tyle zebrała?
— Alboż wiecie wiele? — spytała, patrząc mi niespoko nie w oczy.
— Nie wiem; ale mi się zda e, że bęǳiesz miała kilkaset. Prawda?
— Ba, kiedy eszcze nie mam tyle, wiele mi potrzeba — rzekła z westchnieniem

i zamyśliła się. — Potrzeba mi pięć stów — a do tego eszcze daleko — dodała smutnie.
— A tobie naco potrzeba tyle pienięǳy?
— O, to mo a rzecz. Jak będę miała tyle, to mi uż nic nie bęǳie brakowało do

szczęścia.
— Bęǳiesz mogła wtedy wydać się za Sobka?
Zaczerwieniła się tak, że twarz e śniada wyglądała ak rozpalone żelazo, i wypatrzyła

się na mnie osłupiałym wzrokiem.
— A wy skąd wiecie? To wy chyba czarownik — rzekła z przestrachem. — Ja tego

nikomu nie powieǳiała, nawet księǳu przy spowieǳi, — skąd wy wiecie o tem?
— To mo a rzecz; dość, że wiem.
— Ale skąd? Przecież we wsi nikt wam powieǳieć tego nie mógł, bo a nikomu nie

śmiałabym była tego powieǳieć.
— Dlaczego?
— Dlaczego? A czyby to nie było śmiechu z tego, gdyby się dowieǳiano, że taka

latawica, ǳiadówka, chce za męża Sobka, co est na śwarnie szy parobek we wsi.
— Więc ty go kochasz?
— Ba, gdybym go nie kochała, czybym to się tak głoǳiła, harowała od rana do nocy,

poniewierała się ak pies mięǳy ludźmi? Ale to wszystko bez tego Sobka. Bo trzeba wam
wieǳieć, że on chce gwałtem bogate ǳiopy¹⁵ Słyszałam to na weselu Jędrka. Kiedy go
namawiano do żeniaczki i raǳili mu to tę, to ową, on powieǳiał: każda dobra, byle
miała grunt i pięć stów papierków. Ja sieǳiałam wtedy przy piecu, i kiedy to usłyszałam,
to akby mnie wrzącą wodą kto oblał, tak mi się zrobiło gorąco, a potem w domu ani
rusz usnąć; było mi, akby kto ciało świeca mi palił, a w głowę ćwiekiem wbiły się owe
pięć stów papierków. Gdybym e miała — myślałam sobie — toby Sobek był mó . I od
tego czasu zaczęłam sobie odmawiać wszystkiego, skąpiłam sobie na eǳenie, choǳiłam
obdarta, bo mi żal było każdego kra cara na łachy¹⁶ — pracowałam, zarabiałam, gǳie
można było, handlowałam kra carami gorze od Żyda; luǳie mną za to poniewiera ą,
wyśmiewa ą, zbieǳiałam od ciężkie pracy i wyschłam ak trzaska; ale będę miała, com
chciała. Bo połowa gruntu po tatusiu mnie się patrzy¹⁷. A na esień zaniosę Sobkowi pięć
stów papierków.

— A ak cię nie zechce?
¹⁵ǳiopa (gw.) — ǳiewczyna. [przypis autorski]
¹⁶łachy (gw.) — szaty. [przypis autorski]
¹⁷patrzy (gw.) — należy. [przypis autorski]
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Bryzgnąłem e ak zimną wodą tem pytaniem, by ą otrzeźwić trochę, bo ilem poznał
Sobka, wieǳiałem, że niewart takie charakterne ǳiewczyny.

Wzdrygnęła się, spo rzała na mnie i pomyślała chwilkę, a potem potrząsnęła niedo-
wierza ąco głową i rzekła:

— Nie, onby tego nie zrobił. Ja słyszałam, ak przysięgał, że się z taką ożeni.

*

Domyśli się zapewne łatwo na niedomyślnie szy czytelnik, że odtąd innemi uż ocza-
mi spoglądałem na Hankę, że przez wzgląd na nią pogoǳiłem się także z Chranczówkami
i nie myślałem uż o przeprowaǳeniu się do wsi, zwłaszcza, że położenie chaty, w któ-
re mieszkałem, także mnie przywiązało do mie sca. Chata stała na stoku Gubałówki,
lesistego wzgórza, skąd szeroki był widok na całą zakopiańską dolinę, pokra aną łożyska-
mi potoków, i na całe Tatry od węgierskich wyniosłych szczytów, aż po Orawskie góry.
Oko ak orzeł mogło bu ać w szerokie przestrzeni nieba. Gospodarze także byli nieźli
luǳiska, Jędrek mruk wprawǳie, mało gadał i fa ka ak kłódka wisiała mu cały ǳień
w ustach, ale zato wieczorami, leżąc wznak na łóżku, wygrywał mi na skrzypkach różne
góralskie i węgierskie melod e, a Tereska znowu tak wǳięcznie szczerzyła do mnie białe
ząbki, taka była wesoła, rozmowna, że prawǳiwa przy emność była patrzeć na tę figlarną
kobietkę i rozmawiać z nią; dodawało to humoru i apetytu. ǲieci e także miały swo e
zalety, bo były niekrzykliwe i ani ich znać nie było koło domu: starsze na częście boso,
w zgrzebnych koszulkach broǳiły po łąkach za kwiatkami, a na młodsze wisiało w izbie
na żerǳi w płachcie, ak w hamaku zawinięte. Miałem tedy spokó , dobrych gospodarzy
i piękne położenie.

Hankę widywałem tylko tyle, gdy mi rano sprzątała izbę, lub przyniosła akie spra-
wunki, lub list z miasta. Zresztą cały ǳień była we wsi, do późne nocy. Biegała ak chart
za zarobkiem, pode mu ąc się wszystkiego, co tylko zysk przynosiło. Obsługiwała, fak-
torowała, na mowała się do noszenia rzeczy na wycieczki, żętycy z szałasów, listów na
pocztę; a nawet do opowiadania powiastek ludowych i piosenek. Do te ostatnie posługi
wyna mowała ą sobie Gwiazda literacka, chcąc łatwym sposobem przy ść do dokładne
zna omości ludu i mie scowości; wyna mowała sobie latawicę ak malarz modela i kazała
e opisywać sobie ważnie sze mie scowości w górach, których e się zwieǳić nie chciało,
opowiadać podania ludu i pieśni ego nucić — wszystko to rozumie się dlatego, aby mieć
mater ału ak na więce do pisania.

Hanka, z początku, ak mi mówiła, była zakłopotana tem żądaniem i nie wieǳiała
ak temu podołać, ale w krótkim czasie przyszła do takie wprawy, że gdy Gwiazda coraz
więce ą naciskała pytaniami, komponowała e przeróżne powieści, które kiedyś ako
skarbnica ludowych podań figurować będą może w akim zbiorze lub piśmie. Wypadki
takie, przytrafia ą się dość często owym badaczom ludu, którzy z książeczką i ołówkiem
w ręku, prze eżdża ą przez wsie i chcą, by lud za kieliszek wódki lub ho ny datek pieniężny
wyśpiewał im i wygadał napoczekaniu swo e ta emnice, swo ą wiarę, bóle, tęsknoty, nie
wieǳąc snać o tem, że to tylko drukowani poeci skorzy są do takiego natychmiastowego
wywnętrzania wszystkich skrytości duszy. Lud chowa takie rzeczy na dnie duszy, i po-
trzeba długo z nim żyć, wta emniczyć się w ego życie, by dobyć z ego głębin te twory
ego wyobraźni i uczucia. Zagadnięty o to obcesowo, albo milczy, albo kłamie. Hanka
robiła to ostatnie; wymyślała niestworzone rzeczy, co e ślina na ęzyk przyniosła, poda-
wała na fałszywsze nazwiska gór, skomponowane naprędce powieści, a Gwiazda spisywała
to wszystko w dobre wierze i z przekonaniem, że stud u e lud. Przyszła nawet na pod-
stawie edne takie powieści do odkrycia łączności i podobieństwa mięǳy powieściami
naszego ludu, a indy skiemi. Podobieństwo rzeczywiście mogło być barǳo wielkie, gdyż
Hanka powiastkę tę słyszała ode mnie, a a wziąłem ą żywcem z Lalla Rouck. Speku-
lac a ta literacka barǳo spodobała się górskie ǳiewczynie, zna dowała korzystnie szem
daleko komponowanie gadek, niż noszenie żętycy, bo Gwiazda płaciła nieźle, i stos nota-
tek etnograficznych, geograficznych, rósł pod rękami Gwiazdy z wielką szybkością. Były
tam wprawǳie i rzeczy ciekawe i prawǳiwe, bo Hanka tylko w potrzebie uciekała się
do kłamstwa, to est, chciałem powieǳieć, do inwenc i poetyczne — i nagadała dużo
o Mate u, rozbó niku zakopiańskim, o życiu uhasów w szałasach i na halach, o weselach,
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ak się odbywa ą w górach, o skarbach zaklętych lub ukrytych po lasach i mnóstwo in-
nych rzeczy, barǳo za mu ących, o których ednak Goszczyński, Zeiszner i inni, dawno
uż podali wiadomość. Nasza Gwiazda nie wieǳiała o tem, bo zwycza em wielu literatów
współczesnych nic prawie nie czytała, prócz własnych utworów — i była na pewnie szą,
że ona pierwsza ak Kolumb drugi, poda światu literackiemu wiadomość o tych niezna-
nych krainach. Być może, iż choǳąc i szpera ąc, możeby znalazła była coś nowego; ale
pani Gwiazda nie wychylała się prawie za próg swego mieszkania, oczami tylko odbywała
spacery po górach, bo Fredo nie znosił wycieczek górskich. Raz był w Kościeliskach i do-
stał kataru, a drugi raz psy na Małe Łące tak go poszarpały, że Gwiazda znienawiǳiła
góry, górali, a szczególnie psy liptowskie, nie ma ące żadne delikatności, wychowania,
ani względów dla takich stworzeń ak Fredo. Zyskała na tem Hanka, bo odtąd e ęzyk
stał się edynem źródłem wszelkich wiadomości uczone literatki o górach, — a paczka
banknotów w skrzynce powiększyła się zapewne o kilka papierków.

Cieszyło mnie to barǳo — rozumie się nie to, że papiery literackie mnożyły się na
udręczenie czyta ące publiczności — eno że papiery Hanki przybywały, i zbliżały ą do
upragnionego celu, do którego szła z takiem wytrwaniem i energią.

Ta siła charakteru i uczucia buǳiła we mnie szacunek dla proste ǳiewczyny i tak
żywo za ąłem się e losem, że prawie z równą ak ona niecierpliwością wyczekiwałem, ry-
chło li stanie u celu pragnień swoich. Brakowało eszcze czterǳiestu papierków. Była to
dla nie ogromna suma, na którą trzeba było ciężko pracować kilka miesięcy, a tu uż go-
ście, od których edynie zarobić coś mogła, roz eżdżali się powoli. Hanka z przestrachem
mówiła mi raz o tem, że może przed zimą nie zbierze sobie tych pienięǳy. Chciałem
e dopomóc — rozumie się nie z własne kieszeni, bo te ubytek czterǳiestu guldenów
mocno dałby się uczuć — ale drogą kwesty, praktykowane przez na bogatsze osoby;
dlaczegóźby i mizerny literatek nie mógł zdecydować się na tak łatwy sposób czynienia
dobrze. Udałem się tedy do osób ma ętnie szych mieszka ących wówczas w Zakopanem,
opowieǳiałem im histor ę góralskiego romansu, bez wymienienia ednak nazwisk głów-
nych bohaterów i poprosiłem o składkę. Wielu znalazłem chętnych, szczególnie mięǳy
młodymi, którzy akoś lepie umieli odczuć i zrozumieć głębokość uczucia mo e prote-
gowane . Tylko pani Gwiazda znalazła tę cichą miłość zanadto tryw alną i pozbawioną
głębszych motywów dramatycznych, i nie dała nic prócz obietnicy ǳiesiąte części z czy-
stego dochodu z akiegoś poematu Idealna, który miał wy ść niezadługo.

Mimo że Gwiazda mi nie dopisała, na którą może na więce liczyłem — zebrałem
w przeciągu tygodnia około trzyǳieści dwa guldeny, które niebawem zaniosłem Hance.

Trudno sobie wyobrazić radość, z aką przy ęła tę niespoǳiewaną pomoc. W pierw-
sze chwili przestrach i akby ǳiwna trwoga zamąciła radość — i nic ǳiwnego. Przy-
zwycza ona była każdy kra car zdobywać sobie z trudem. Kilka dni nieraz czekać musiała
zanim z drobnych zarobków uzbiera się gulden cały. A tu naraz przyszła do kilkuǳiesięciu
guldenów bez na mnie szego zachodu. Nie mogła dowierzać takiemu szczęściu i przestra-
szyła się. Dopiero kiedy pierwsze trwożne uczucie minęło i kiedy sobie pomyślała, że za
kilka tygodni spełnią się e marzenia, nie posiadała się z radości. To płakała, to śmiała się
naprzemian, to całowała mi ręce, to klęczała i odmawiała pacierze. Odtąd każdego dnia
zdawała mi rachunek z zarobionych pienięǳy i wspólnie obliczaliśmy, wiele prawdopo-
dobnie dni odǳielało ą od pożądanego celu. W sobotę przed Matką Boską Zielną miała
uż trzyǳieści siedm guldenów.

Tymczasem w sam ǳień Matki Boskie ksiąǳ proboszcz ogłosił po kazaniu z ambony
mięǳy innemi tak że zapowieǳi Sobka Gąsienicy z Maryną Ka tusianką, córką Jędrze a
z Leśniczówki. Zdawało mi się, że się ziemia chwie e ze mną, kiedym to usłyszał; ciche
słowa księǳa huczały mi w uszach, ak huragan. Było to barǳo naturalne uczucie. Odkąd
bowiem wziąłem żywy uǳiał w losach biedne ǳiewczyny, żyłem prawie e pragnieniami
i oczekiwałem ich spełnienia z równą, niecierpliwością i gorączką, z aką np. sportsmeni
patrzą na bieg swoich wierzchowców. I ona biegła na wyścigi z losem i w chwili, kiedy
miała dobiec do celu — upadła tak okropnie. Wyobraziłem sobie, co się tam ǳiać musi
Hance, eżeli wie uż o tem. Upatrywałem e mięǳy ǳiewczętami w kościele, małą ma ąc
naǳie ę zobaczenia e , i w duszy życzyłem sobie dla nie same , aby nie była w te chwili.

Tymczasem naprzekór moim życzeniom spostrzegłem ą wprost naprzeciw ambony.
Klęczała sztywnie, ak z drzewa wystrugana figura, palce miała zaciśnięte, usta otwarte,
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a oczy trzymała wciąż eszcze nieruchomo wlepione w ambonę, choć księǳa dawno uż
na nie nie było. Dla obo ętnych wyglądała trochę na zagapioną id otkę; mnie ednak
nietrudno było z tych sparaliżowanych boleścią rysów odczytać, co się tam musiało ǳiać
w duszy biedne ǳiewczyny, i serdecznie żal mi e było.

Kiedy powtórnie zdecydowałem się spo rzeć na nią, miała głowę pochyloną ku zie-
mi, palcami przebierała różaniec i szybko ruszała wargami. Snać chciała słowami pacierza
zagłuszyć serce.

Po sumie straciłem ą z oczów. Kiedy wieczorem ze spaceru wróciłem do domu i nie
zobaczyłem e , spytałem Tereski:

— A gǳie Hanka?
— A kto ą wie? Lata światami — to u nie zwycza na rzecz.
— Ale była na południe w domu?
— Nie, nie była.
Zaniepokoiło mnie to. Według moich po ęć o miłości, czerpanych z na lepszych ro-

mansów i powieści, spoǳiewałem się akie ś katastro, tem barǳie , że Hanka przez
całą noc nie pokazała się. Na drugi ǳień rano zwróciłem uwagę Tereski, że może Hance
co złego się stało. Ale roześmiała się z mo e troskliwości i rzekła:

— Nie bó cie się, takiego ladaco ak Hanka to się nawet nieszczęście nie chwyci. Raz
zaniemogła nam tak ciężko, że na lepszego chłopa zmietłaby taka chorość, myśleliśmy
co uż po nie — i ksiąǳ był uż z Panem Jezusem — a i tak się wylizała. To taka
nieprzymierza ąc ak żyła, gryź i gryź, i nie zgryziesz.

Pokazało się, że Tereska miała słuszność, Hance nic się nie stało — i z awiła się w do-
mu o zwykłe goǳinie do posługi. Wprawǳie mnie w domu wówczas nie było, ale gdym
wrócił, zastałem posprzątaną i zamiecioną mo ą izbę. Następnego dnia także e nie wi-
ǳiałem, bo wcześnie wybrałem się na wycieczkę w góry, z które wróciłem dopiero za
parę dni. Zastałem Hankę pracu ącą ak dawnie , tylko uż mnie biegała na posyłki i obo-
ętnie szą zrobiła się na pieniąǳe. Literacka Gwiazda narzekała na nią, że od paru dni nie
pokazała się u nie , choć e dobrze płaciła za powiastki i pieśni ludowe. Wytłumaczyłem
e dlaczego — i dodałem:

— Teraz Hance nie chce się opowiadać powieści, gdyż sama e robi. Mogłaby pani
śmiało zrobić z nie bohaterkę, zda e mi się, że barǳo nada e się do tego.

Ale Gwiazda oświeciła mnie, że na heroinę smutnego romansu potrzeba kobiety wyż-
szych uczuć, któraby miała świadomość tych uczuć, bo ak zbrodnia popełniona bez świa-
domości i poczucia złego nie może nazywać się zbrodnią, tak samo miłość bezwiedna nie
est miłością. Zacytowała mi reguły z estetyki Libelta, Fiszera, Lemckego i usiłowa-
ła przekonać mnie, że uczucia takie proste ǳiewczyny nie wychoǳą ponad poziom
realizmu i trywialności, że to com w tem dopatrzył wzniosłego, było tylko mo em sub-
ektywnem zapatrywaniem.

Po tylu argumentach musiałem ze wstydem cofnąć mo ą propozyc ę. Pomimo ednak
zapewnień Gwiazdy co się tyczy nieświadomości, z aką proponowana przeze mnie na
bohaterkę ǳiewczyna popełniała miłość żywiłem w głębi duszy trochę inne przekonanie
i wierzyłem, że ǳiewczyna lubo nie podług prawideł estetyki, ale zawsze cierpieć musi
i szanu ąc to cierpienie, bałem się w rozmowie z nią dotknąć tego drażliwego przedmiotu,
nie chciałem ątrzyć rany, które nie umiałem leczyć. Ale sama rozpoczęła raz ze mną
mówić o tem. Spotkałem ą nad Duna cem około brzozowego ga u. Sieǳiała wsparta
obiema rękami o próżne wiadro i zagapiła się na rzekę. Mogłem łatwo domyśleć się o czem
myślała. Chód mó obuǳił ą z zadumy, poruszyła się, spo rzała na mnie i odezwała się
ze smutnym uśmiechem:

— Wiǳicie, wasze pieniąǳe nie przyniosły mi szczęścia. Sobek żeni się z Ka tusianką.
Słyszeliście o tem?

— Słyszałem.
— To uż taka wola Boska. Sobek widać nie był mi przeznaczony. Żebym mu choć

drużką być mogła, ale to bęǳie trudno; Ka tusianka harda ǳiewczyna, nie chciałaby
pewnie takie ǳiadówki ak a mieć na swo em weselu.

— Jakto — chciałabyś być na weselu Sobka?
— A czemużby nie? Wszak wiecie, że go mam rada.
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Zdumiałem się. To uż sprzeciwiało się wszelkim regułom estetycznym o miłości —
przekraczało granice po ęć świata ucywilizowanego. Wiǳiałem w tym świecie panny,
które zawieǳione w miłości spazmowały, mdlały, truły się, wstępowały do klasztoru,
a nawet szły zamąż; ale żeby która z nich chciała być drużką na weselu, na którem nie
mogła być panną młodą — tego mi się nigdy wiǳieć nie zdarzyło, na to trzeba być
nieokrzesaną chłopką, i wytłumaczyć sobie tego psychologicznego fenomenu nie umia-
łem. Dopiero pani Gwiazda wy aśniła mi, że to est tępe odczuwanie wrażeń, znieczulenie
nerwów.

— Tylko my — mówiła, tuląc do piersi swego Freda — umiemy odczuwać silnie.
Nasze wydelikacone nerwy są ak har eolskie, na które na lże szy powiew uczucia ǳiała.

Nie ma ąc pod ręką żadnego lepszego rozwiązania zagadki psychologiczne , musiałem
przy ąć z konieczności tę, aką mi podała szanowna literatka. Niedaleka przyszłość poka-
zała, że Edyp w spódnicy nie omylił się barǳo, posąǳa ąc mo ą bohaterkę o znieczulenie
nerwów i prostackie usposobienie, bo w tyǳień niespełna dowieǳiałem się, że młynarz
Walek oświadczył się o Hankę i został przy ęty. Wprawǳie, ak to wyże powieǳiałem,
i panny o wydelikaconych nerwach umie ą zrobić coś podobnego, ale umie ą podobne
nienaturalne skoki psychologicznie, etycznie, estetycznie, a nawet prawnie usprawiedli-
wić; tymczasem Hanka na ordynarnie w świecie przyznała się, że zrobiła to dlatego,
aby całe życie nie choǳić z warkoczem i że wie, iż Walek dobry chłop. Był to ten sam
młynarz, który owego wieczora, w którym pierwszy raz przy eżdżałem do Chranczówki,
rozmawiał z Hanką około mostku. Wspomniał e wtedy coś o Sobku, być więc może, iż
wieǳiał, a przyna mnie domyślał się skłonności Hanki dla niego i dlatego sam chował
się ze swo emi sentymentami, choć miał wielką ochotę żenić się z Hanką od chwili ak
wiǳiał, że trzy ćwierci korca zboża dźwignęła ak nic z wozu i wyniosła do młyna. On
uż nie mógł dokazać te sztuki, bo mu piąty krzyżyk przeszkaǳał; więc ǳiewucha z taką
siłą byłaby ak raz dla niego, a przytem szło mu o opierunek siebie i ǳieci, których miał
kilkoro po nieboszczce. To też skoro wymiarkował, że z małżeństwa Hanki z Sobkiem
nic nie bęǳie, poszedł z flaszką wódki do e chaty, napił się do nie , ona nie odmówiła
i Walek poszedł na drugi ǳień dać na zapowieǳi.

Tak więc oczekiwana przeze mnie tragiczna katastrofa miała się zakończyć dwoma
ślubami. Chciałem być obecnym przyna mnie na ednym z nich, bo nie miałem spo-
sobności nigdy przypatrzyć się w górach ceremoǌom weselnym. Do tego eszcze Jędrze
Ka tusiak wybrał się do nas mieszczuchów, bawiących w Zakopanem, z solennem za-
proszeniem, bo, ak się ładnie wyraził, panowie są kołkami a lud prosty płotem, i edno
bez drugiego nic nie znaczy: więc trzeba nam być zawsze razem. U ęte taką przemową
wszystkie prawie kołki przyrzekły uczestniczyć w obrzęǳie ślubnym.

Tymczasem na kilka dni przed weselem, kiedy uż kołacze były napieczone i barany
poszły pod nóż, po awili się we wsi, wcale na obrzęd ślubny nieproszeni goście, dwa
żandarmi, udali się spec alnie do pana młodego i udekorowawszy go dwiema bransoletami
żelaznemi, powieźli do Sącza…

Pokazało się, że elegancki Sobek, w czasie swego pobytu na Węgrzech, w towarzystwie
kilku innych, podobnych emu złotych młoǳieńców, zrobił wizytę akiemuś magnatowi
węgierskiemu, w porze nader niewłaściwe , bo w nocy — a w sposób także nieprzy ęty
dotąd przez cywilizac ę, bo przez okno, i nie chcąc przez delikatność buǳić właścicie-
la, zabrał sobie od niego na pamiątkę różne kosztowności, które potem usłużni Żydko-
wie zamienili mu na gotówkę. Być barǳo może, iż te pieniąǳe skłoniły Ka tusiaka, że
się zdecydował oddać córkę swą za niedoszłego kandydata do stanu nauczycielskiego —
i wszystko byłoby dobrze, gdyby nie kodeks i żandarmi. Stanowiło to przeszkodę ślubną,
o które żandarmi ednak nie dali znać według przepisu kanonów kościelnych do parafii,
ale wprost do sądu.

Co gorsza — przeszkoda ta stała się także przeszkodą do zawarcia drugiego małżeń-
stwa, a to z przyczyny nieobecności panny młode , gdyż Hanka, skoro e tylko powie-
ǳiano, że Sobka wzięto do kryminału do Są cza, spakowała węzełek, w który włożyła
także ów woreczek zgrzebny z banknotami, i poszła za nim. A kiedy e się pytałem, poco
tam iǳie — odpowieǳiała barǳo naturalnie i bez patosu:

— A dyć on teraz nie ma nikogo. Ka tusianka pewnie go ani znać bęǳie, skoro go
takie nieszczęście spotkało. Dobrze to, że choć a czasem z dobrem słowem pó dę do
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niego. Przecież sęǳiowie nie heretyki — to puszczą do niego. A może mu i coś pomóc
bęǳie można; luǳie wszęǳie lubią pieniąǳe — a a ich nie pożału ę dla niego.

I poszła.
Żal mi było ǳiewczyny. Bałem się, że siebie zniszczy, a Sobka nie ocali i zmarnie e

w poniewierce; cieszyłem się ednak, że będę mógł przekonać Gwiazdę, iż mo a bohaterka
nie była znowu z tak podłe gliny ulepioną, skoro się mogła zdobyć na takie poświęcenie.
Pewny triumfu poszedłem do nie w tym zamiarze.

Tymczasem ku wielkiemu zǳiwieniu, czcigodna literatka przekonała mnie, że się
grubo myliłem, bo według po ęć estetycznych, co est pięknem, est zarazem dobrem —
a że miłość Hanki do złoczyńcy nie można nazwać rzeczą dobrą bez zdeptania wszystkich
praw moralności i zasad publicznego porządku, a więc nie może być i piękną.

— Wszak ona kochała, nie wieǳąc, że on zbro dniarz — rzekłem, usiłu ąc ako tako
bronić mo e bo haterki; ale mi odparła z uniesieniem:

— Prawǳiwa, wielka, szczytna miłość — rzekła — ma siłę przeczucia, posuniętą do
asnowiǳenia. Isto ta z wyższem sercem odczu e zbrodniarza. Mó psina — ciągnęła dale ,
cału ąc mokre kudełki drogie istoty — każdego złego człowieka zaraz zwietrzy i szczeka.

Wiǳiałem z tego, że nie uda mi się namówić Gwiazdy do napisania powieściowego
szkicu o mo e latawicy, a że wbrew estetycznym regułom, miałem na dnie duszy to
uparte przekonanie, że w tym prostym krzemieniu, znalezionym w górach — rozumiem
pod krzemieniem Latawicę, nie Gwiazdę — są błyszczące kryształki diamentowe, które
warto pokazać, więc rad nierad, wziąłem sam zarǳewiałe pióro z teki i skreśliłem ten
szkic.
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ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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