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wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

JAN NIECISŁAW BAUDOUIN DE COURTENAY

Krzewiciele zǳiczenia
Artykuł ten przeznaczyłem pierwotnie do warszawskiego „Ogniwa”. Niestety, ak to mó-
wią Niemcy, robiłem rachunek bez karczmarza. Zapomniałem bowiem o zawodowych
i urzędowych mordercach rytualnych wolne myśli luǳkie . Mnie samemu zdawało się,
że w artykule nie ma nic gorszącego i obraża ącego kogokolwiek bądź lub cokolwiek bądź;
bystre ednak oko znawcy serc luǳkich wykryło całe ustępy niemożliwe ze stanowiska
„bo aźni boże ” i nieposzlakowane „prawomyślności”. Wskutek tego tylko początek me-
go artykułu mógł się ukazać w numerze pierwszym „Ogniwa” z r. , chociaż i tu uż
wyrzucono dwa dość znaczne ustępy. Następnie pan cenzor usuwał nie tylko wyrazy,
wyrażenia i ustępy, ale nawet całe szpalty przeszło stuwierszowe. Nie ulega wątpliwości,
że ǳięki tym operac om artykuł mó nabrał cech niewinności i „przyzwoitości”, obo-
wiązu ące , zdaniem cenzorów, każdego piszącego. Redakc a ednak nie mogła karmić
czytelników resztkami i ochłapami, mięǳy którymi nie byłoby prawie żadnego związku;
musiała więc, pod naciskiem siły wyższe (vis major), wstrzymać druk artykułu i zwrócić
mi rękopis.

Nie pozosta e mi nic innego, ak z całe duszy poǳiękować p. cenzorowi za ego
pieczołowitość i za ego usiłowania w przyuczaniu mnie do szarego i bezbarwnego sposobu
pisania. Ażeby zaś wieǳiano i późnie , acy to troskliwcy gospodarowali wszechwładnie
w pewne części Europy środkowe na początku wieku XX, postanowiłem wydrukować
artykuł tam, dokąd uż nie sięga ręka miłych opiekunów. Przy tym wskazu ę dokładnie
i szczegółowo wszystkie mie sca i ustępy wyrzucone przez cenzora.

Pragnąłbym „unieśmiertelnić” także imię mego troskliwego opiekuna. Nie czynię te-
go ednak, ponieważ na przód to zacne imię tak akby nie doszło do me wiadomości,
a po wtóre nie chciałbym obrażać skromności tego męża, która z pewnością dorówny-
wa ego bezinteresowne dbałości o dobro publiczne. Tyle tylko pewna, że est to cenzor
z przekonania, cenzor z „boże łaski”.

A może dosto nik ten, ako przedstawiciel uprzywile owane „białe rasy”, zaliczył
mnie do „żółtych”, których należy dusić z taką samą bezwzględną „rycerskością”, z aką
ego współrasowcy pod względem „białości” i grubości skóry urząǳa ą pochody przeciw
innym „rasom” we Wrześni, w Poznaniu, w Błagowieszczeńsku, w Ayce, w Krożach,
w Kiszyniowie, w Armenii, w Finlandii, w „Priwisliǌi”, w Chinach, na Filipinach, na
Sumatrze, w Petersburgu i… gǳie się zdarzy.

Wymawia ąc lub też tylko uświadamia ąc sobie wyraz zǳiczenie, myślimy oczywiście, że
coś nie-ǳikiego sta e się ǳikim. Ja ednak biorę tu ten wyraz w nieco obszernie szym
znaczeniu, ko arząc go nie tylko z prze ściem ze stanu nie-ǳikości do stanu ǳikości,
ale także ze zwiększaniem i potężnieniem uż istnie ące ǳikości. Tak więc krzewi zǳi-
czenie nie tylko ten, kto człowieka nie-ǳikiego przeobraża w ǳikiego, ale także ten,
kto współǳiała rozrastaniu się i utrwalaniu się istnie ących uż zarodków lub ob awów
ǳikości.

Co to est ednak ǳikość w różnicy od nie-ǳikości?
Spróbu my odpowieǳieć na to pytanie.
W swych Myślach nieoportunistycznych (Kraków, ) umieściłem mięǳy innymi

następu ący aforyzm (Nr ):

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/krzewiciele-zdziczenia
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


„Jeśli istnie e rzeczywisty postęp w życiu luǳkości, to czy nie dałoby się u ąć go
w formule, że est on powolnym prze ściem od stanu stadowo-egoistycznego do stanu spo-
łeczno-indywidualnego?”

W formule te zawiera się, zdaniem moim, także częściowe określenie stopniowe-
go zmnie szania się ǳikości, akie da e się zauważyć w ǳie ach doskonalącego się ro-
du luǳkiego. Egoizm w swych grubych, brutalnych ob awach est czynnikiem stanow-
czo antysoc alnym czyli przeciw-społecznym. Życie stadowe, czy to całkiem luźne, czy
to nawet choćby zorganizowane, uniemożebnia, a przyna mnie nader utrudnia, rozwó
indywidualny ednostek. Jedynie tylko prawǳiwy indywidualizm, ako coraz barǳie
uświadamia ący się rozwó wewnętrzny osobników, rozwó połączony z krytyczną oce-
ną i zrozumieniem stosunku własnego ja do innych osobników, edynie tylko prawǳiwy
indywidualizm da e się pogoǳić z wszechstronnym życiem społecznym, nie-stadowym.
Społeczeństwem, w tym wyższym znaczeniu tego wyrazu, możemy nazwać tylko sto-
warzyszenie, albo dobrowolne, albo też, chociaż niezależne od woli ednostek, to ednak
sprowaǳa ące despotyzm większości w sferze wierzeń i przekonań do możliwego mi-
nimum, a natomiast zna du ące w pracy spólne czyli w kooperac i prawǳiwą ręko mię
stworzenia maximum dobrobytu tak dla ogółu, ak i dla po edynczych członków.

Stadowość społeczna, czyli stado zamiast społeczeństwa, oraz kierowanie się ednostek
pobudkami czysto egoistycznymi na krótką metę charakteryzu ą stan ǳikości; w miarę
zaś oddalania się od tego stanu ǳikości powsta e prawǳiwa społeczność luǳka, czyli
uświadomienie społeczne, a ednocześnie potężnie e indywidualność. W każdym razie tak
się ma ǳikość do nie-ǳikości, ak się ma stado do społeczeństwa lub też ak osobnik
impulsywnie egoistyczny do osobnika indywidualnie wyrobionego.

Znamy gromady luǳkie, ży ące wyłącznie życiem stadowym, bez uświadomienia spo-
łecznego. Znamy również, nawet w społeczeństwach częściowo uświadomionych, osob-
niki bezwzględnie ǳikie, t . kieru ące się tylko chwilowymi bodźcami egoistycznymi. Nie
ma zaś i dotychczas nigǳie nie było gromad luǳkich ży ących edynie uświadomionym
życiem społecznym, z zupełnym usunięciem ǳikości; nie ma również, nawet w społe-
czeństwach na barǳie „ucywilizowanych”, czyli na mnie ǳikich, osobników nieskazi-
telnie wyindywidualizowanych i etycznie uświadomionych, t . niemogących w pewnych
warunkach stać się ǳikimi.

Nawet w społeczeństwach na nowsze formac i, w społeczeństwach niby to na bar- Kondyc a luǳka
ǳie oddalonych od stanu ǳikości, istnie ą stale i nieprzerwanie instytuc e, korporac e
i zwycza e zie ące ǳikością i barbarzyństwem, zniża ące luǳkość do stanu przedczłowie-
czego ( eżeli „człowieczeństwo” i „luǳkość” weźmiemy chwilowo w szlachetnym znacze-
niu tych wyrazów). W każdym zaś człowieku, choćby nawet na wyże posuniętym pod
względem umysłowym i moralnym, drzemią ǳikie instynkty, które przy sprzy a ących
okolicznościach wybucha ą z niepohamowaną siłą i sprowaǳa ą „śmietankę” inteligenc i
i „pana stworzenia” do stanu wściekłe bestii dwunogie .

Do rzędu osobników bezwzględnie ǳikich, t . kieru ących się edynie przemĳa ą-
cymi lub też od czasu do czasu, mnie więce periodycznie powraca ącymi pobudkami
egoistycznymi, należą przede wszystkim „typy okrutne i krwiożercze”, których charakte-
rystyką za mu e się p. L. Krzywicki w kilku ostatnich numerach „Ogniwa” z r. . Dale
należą tu: luǳie uznani urzędowo za obłąkanych oraz wszelkiego roǳa u zwyrodnialcy
i gniłosze, chociażby nawet podniesieni do rangi „nadluǳi”. Kadry te ostatnie kategorii
bywa ą zasilane także przez tych artystów i poetów, u których wyuzdany impres onizm
i wybuchowość stanowią główne motywy tworzenia.

ǲikość częściowa może być właściwa nawet indywiduom sto ącym barǳo wysoko
pod względem umysłowym, kulturalnym i etycznym. Tak np. iǳie ona w parze z nie-
konsekwenc ą, z brakiem poczucia, że się est obowiązanym wyciągać wnioski praktyczne
ze swych przekonań teoretycznych, że w te przede wszystkim sferze noblesse oblige. Cechą
niezbędną nie-ǳikości est tu zgodność ze sobą, est całkowitość i ednolitość natury, est
zgodność postępowania z przekonaniami. Uczony, choćby nawet o na potężnie sze umy-
słowości, eżeli ednocześnie est szowinistą i bierze uǳiał w prześladowaniu i tępieniu
kogokolwiek bądź, musi być uważany za ǳikiego.

ǲikość społeczeństwa podtrzymu ą wszelkie instytuc e, dążące do krwi przelewu, do Państwo
rozbuǳania nienawiści, instytuc e oparte na obłęǳie wielkości i na obłęǳie prześladow-
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czym, instytuc e, które postawiły sobie za zadanie tłumienie i zabĳanie indywidualności,
zawodowe i uroczyste wykonywanie zemsty, pozbawianie życia i wolności.

Jeszcze nie tak dawno¹ my, „cywilizowani Europe czycy”, paliliśmy czarownice, tor-
turowaliśmy legalnie, a ǳiś ze zdwo oną siłą prześladu emy luǳi tak za ich przekonania,
ako też za ich pochoǳenie, za ich przynależność do te lub owe narodowości, do te-
go lub owego wyznania. Czyż to nie ǳikość i „ǳikość” we wszelkich znaczeniach tego
wyrazu?

W historii stopniowego przechoǳenia gromad luǳkich od stanu ǳikości do względ-
ne nie-ǳikości możemy rozróżnić trzy główne fazy rozwo u:

) ǲikość bezwzględna, bez żadne organizac i, bez żadne tresury, a co na wyże
bandy chwilowo formowane i luźne stada bestii dwunogich.

) ǲikość uorganizowana, gǳie eden chwyta innych za łeb, a inni mu się podda ą. Przemoc, Strach, Religia,
PaństwoPewne masy luǳkie zastygły w tym stanie; są to tłumy, dla których edynym hamulcem

est strach i kara, czy to w obecnym, czy też w przyszłym życiu, tłumy, wyobraża ące ze
siebie trzodę z pastuchem.

) Na tle ǳikości uorganizowane powsta ą tu i ówǳie wolne i dobrowolne związki,
związki, oparte na spotężnieniu indywidualizmu ednostek, na ulogicznieniu myślenia,
idącego ręka w rękę ze wzrostem poczucia sprawiedliwości oraz na uświadomieniu ro-
zumnego stosunku ednostki do grupy uspołecznione .

W pierwsze dobie rozwo u, w stanie ǳikości bezwzględne technika i przemysł mo- Państwo, Szkoła, Religia,
Nienawiśćgą się rozwĳać tylko zarodkowo. Natomiast w fazie ǳikości uorganizowane technika,

przemysł i w ogóle wytwórczość ekonomiczna mogą dochoǳić w coraz szybszym tempie
do na wyższego stopnia doskonałości, a pomimo to, skierowu ąc się w stronę gnębie-
nia, tłumienia, tępienia, podtrzymywania niesprawiedliwości społeczne oraz nienawiści
mięǳyplemienne i mięǳywyznaniowe , goǳić się wyśmienicie z ǳikością myślenia
i woli. Jeżeli na nowsze środki komunikac i² służą do ułatwiania „pielgrzymek” bałwo-
chwalczych, eżeli na nowsze metody szkolne bywa ą zużytkowywane do ubierania całych
gromad luǳkich w ednosta ny mundur stadowych wierzeń i „przekonań”, toć est to
chyba nadużywanie techniki i wynalazków w celu podtrzymywania ǳikości.

Nie da się zaprzeczyć, że i w te sferze, w sferze na barǳie zaniedbane i pozosta ące
gǳieś daleko w tyle poza rozwo em techniki, to est w sferze myślenia i etyki, luǳkość
postępu e, ale postęp ten odbywa się gzygzakami: zrobiwszy dwa kroki naprzód, cofamy
się na eden krok w tył³.

Zupełne usunięcie ǳikości myśli i woli est rzeczą niemożliwą, choćby po prostu ze
względu na nasze pochoǳenie. Jesteśmy dalszym ogniwem przodków ǳikich, urząǳeń
ǳikich, wierzeń ǳikich. W naszych organizmach fiz ologicznych i duchowych tkwią
i tkwić muszą, w na dalszych pokoleniach, przeżytki ǳikości przodków. Przeżytki te,
choćby nawet sprowaǳone do stanu zaniku, do minimum, tle ą w nas ak zarzewie, któ-
re, rozdmuchane w odpowiedni sposób, może stać się zarodkiem nowego płomienia.

Przodek ludo ad mordował „bliźnich” dla nasycenia głodu, a sam akt zarzynania lub Morderstwo, Rozkosz,
Obcy, Nac onalizm, Religia,
Nienawiść, Kondyc a luǳka

też duszenia sprawiał mu rozkosz realną, rozkosz człowieka dochoǳącego do celu. Po-
tomek ludo ada nasyca głód w inny sposób, ale pomimo to ǳieǳiczy on żąǳę krwi
i mordu, a sam akt pociągania nożem po cuǳym gardle lub też dręczenia w akikolwiek
sposób, sama „sztuka dla sztuki”, „ofiara dla ofiary”, może w nim wzbuǳać rozkoszne
dreszcze kanibala. Człowiek taki sta e się albo nieuznanym przez „prawo” mordercą i du-
sicielem, albo też dobrowolnym katem, a choćby tylko mężem podpisu ącym legalnie
wyroki śmierci. Kto zaś ani nie ścina, ani nie wiesza własnoręcznie, ani nie podpisu e
wyroków śmierci, ten rozkoszu e się prześladowaniem i gnębieniem luǳi innego „sta-
nu”, luǳi należących do innych narodowości, do innych „wyznań”, luǳi innych „prze-

¹Jeszcze nie tak dawno… — ustęp ten, od „Jeszcze nie tak dawno” do „tego wyrazu?” został wyrzucony przez
cenzora. [przypis autorski]

²Jeżeli najnowsze środki komunikacji… — ustęp ten od „Jeżeli na nowsze środki komunikac i” do „podtrzy-
mywania ǳikości”, cenzor wyrzucił. [przypis autorski]

³…cofamy się na jeden krok w tył — tyle tylko wydrukowano w „Ogniwie” (Nr. . z r. ). Następnie
złożono dosyć dużo, ale wykreślania cenzorskie uniemożliwiły drukowanie. [przypis autorski]
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konań”, w ogóle luǳi inacze wygląda ących, inacze mówiących i inacze „myślących”,
co oczywiście stanowi zmodyfikowaną i złagoǳoną formę ǳieǳictwa psychicznego po
ludo adach.

Przodek mięsożerny musiał dla zaspoko enia głodu własnoręcznie zarzynać i ćwiar- Krew, Morderstwo,
Rozkosztować pożerane zwierzę, a uczucie zaspaka ania głodu łączyło się oczywiście z błogim

uczuciem osiągania celu realnego, a więc z uczuciem niezmiernie przy emnym. To uczu-
cie przy emności, doświadczane przez przodka podczas aktu mordowania zwierząt prze-
znaczonych na pożarcie, może drogą ǳieǳiczności przechoǳić do na późnie szych po-
tomków, którzy, podbuǳani przez nie, sta ą się zawodowymi rzeźnikami, oprawcami,
a w na lepszym razie dręczycielami zwierząt. Również w „szlachetnych sportach” my-
ślistwa i rybołówstwa amatorskiego zna du e sobie u ście oǳieǳiczona po przodkach
krwiożerczość i żąǳa znęcania się.

Odkrycie ognia i możności wydobywania go przez tarcie o siebie twardych szczap Ogień
drzewa było olbrzymim wypadkiem, napełnia ącym dusze naszych „ǳikich” przodków
nieopisaną rozkoszą i wǳięcznością dla „boga Ognia”. ǲisie szy piroman, czyli podpalacz
z popędów wroǳonych, oǳieǳiczył po przodkach ów rozkoszny dreszcz, choć w życiu
brak dla niego podstaw realnych. Jeden z profesorów uniwersytetu warszawskiego, ǳiś
uż nieży ący M. K., przyznał mi się, że gdyby nie hamulec wykształcenia i bo aźni kary,
namiętnie by podpalał; widok bowiem pożaru napawał go niewysłowioną rozkoszą.

W pierwocinach uspołecznienia członkowie męscy hord uorganizowanych mogli za-
władnąć kobietami przeważnie tylko za pomocą gwałtu, którego wyobrażenie ko arzyło
się z wyobrażeniem pewnego roǳa u rozkoszy. ǲieǳiczeniem uczuć i wzruszeń w kie-
runku ednorodności płciowe należy ob aśniać ten fakt, że nawet w sferze inteligentne
spotykamy tylu gwałcicieli i znęca ących się z amatorstwa nad „płcią słabszą”.

Podobnież, przy mu ąc taką samą ǳieǳiczność w kierunku ednorodności płciowe ,
zrozumiemy, dlaczego pewne indywidua płci żeńskie , pomimo zasadniczego oburzenia
i wstrętu do gwałcicieli, dozna ą ednak pewne ǳikie przy emności, ulega ąc gwałtowi
i poniewierce.

W ǳisie szym „kleptomanie”⁴, z nieprzezwyciężonym popędem do „przywłaszczania” Własność, Złoǳie
sobie „cuǳe własności”, ako w ednym z ogniw w szeregu ǳieǳiczonych, a potęgu-
ących się od czasu do czasu ob awów psychiki człowieka „ǳikiego”, powtarza ą się po
prostu wzruszenia i dreszcze, których doznawał ego przodek, kładący za pomocą „ra-
bunku” i „zaboru” pierwsze podwaliny „święte instytuc i własności”.

A zresztą czyż i ǳiś nie ma uż zgłodniałych, czyż nie ma „wyǳieǳiczonych”, czyż
nie ma obok nas naszych własnych przodków?

Co więce , czyż nawet my sami, wzniesieni na „wyższy szczebel” moralności i inteli- Kondyc a luǳka
genc i, gdyby nas pozbawiono warunków umożliwia ących „szlachetność” uczuć i „głębo-
kość” myśli, gdyby nas zdegradowano do stanowiska pariasów społecznych, czyż w takich
warunkach nie stalibyśmy się własnymi przodkami, kładącymi podwaliny własności, za-
wziętymi na życie i mienie „bliźnich”?

Zróbmy doświadczenie. Wybierzmy kilku wykwintnych hrabiów i królewiąt, miota-
ących gromy na „przewrotowców” i patrzących z pogardą na motłoch „ǳiki”, bo zgłod-
niały i pozbawiony chleba powszedniego oświaty i cywilizac i, umieśćmy tych paniczów
na bezludne wyspie lub też puśćmy ich na morze, a bądźmy pewni, że wykwintnisie
ci, bez innych środków żywności, zaczną pożerać się wza emnie, t . robić zamachy uż
nie na własność, ale na życie „bliźniego”. W ogóle praktykowanie „miłości bliźniego”, t . Krzywda, Miłosierǳie
mówiąc ęzykiem mnie podniosłym, a barǳie zgodnym z rzeczywistością, dobrowolne
niekrzywǳenie innych luǳi, możliwe est tylko przy ako tako sytym żołądku i przy
dachu nad głową.

*

Jedną z głównych cech ǳikości w sferze intelektualne est mieszanie po ęć, gdy tym- Rozum, Nauka, Filozof
czasem wy ściu ze stanu ǳikości towarzyszy rozróżnianie po ęć, myślenie świadome, my-
ślenie krytyczne, myślenie analityczne.

⁴W ǳisiejszym „kleptomanie” — od tego mie sca wykreślił cenzor. [przypis autorski]
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Otóż owi hrabiowie i królewięta, uważa ąc siebie za wybrańców luǳkości, miesza ą
po ęcia; zda e im się bowiem, iż są oni z natury „piękni”, wytworni, szlachetni, rozum-
ni itd., itd. Niestety, są oni tym wszystkim ( eżeli są w istocie i eżeli nie łuǳą się co
do swe doskonałości) tylko ǳięki wy ątkowemu uprzywile owaniu. Ode mĳmy im owe
wy ątkowo pomyślne warunki, a staną się może eszcze barǳie ǳikimi, aniżeli ednost-
ki należące do pogarǳonego przez nich „motłochu”. Co więce , nawet obecnie, nawet
w swe niby wyższości moralne i umysłowe , popełnia ąc dopiero co wskazane pomie-
szanie po ęć, panowie ci są choćby z tego stanowiska ǳikimi w na prostszym znaczeniu
tego wyrazu.

W związku z pomieszaniem po ęć, cechu ącym stan ǳikości pod względem umysło-
wym, pozosta e odwracanie oczu od interesów realnych, od interesów ekonomicznych,
pozosta e „walka za idee”, za „wyznania”, za narodowości, za alfabety, za lilipucie roz-
bĳanie a ka, czy to z grubszego, czy też z cieńszego końca, pozosta e barbarzyństwo
i wandalizm, tępiący inne alfabety, inne literatury, inne ęzyki, inne wyznania, innych
bogów mie scowych.⁵

Chociaż postęp umysłowo-obycza owy, czyli intelektualnie-etyczny wygląda nader mi-
zernie w porównaniu z postępem techniki i sztuki, to ednak przyznać musimy, że postęp
ten ma mie sce. A rozróżniamy w nim dwie strony, rozwĳa ące się w ścisłe od siebie za-
leżności:

) stronę intelektualną, czysto umysłową;
) stronę moralną, etyczną.
Postęp intelektualny polega przede wszystkim na stopniowym przechoǳeniu od po-

mieszania po ęć do ich rozróżniania. Postęp zaś moralny, doskonalenie się etyki est rów- Współczucie, Obcy
noznaczne z potężnieniem altruizmu i uczuć społecznych, a to potężnienie altruizmu iǳie
ręka w rękę z coraz większą indywidualizac ą duchową osobników.

W związku ze wzrostem zdolności myślenia logicznego, w związku ze wzrostem zdol-
ności porównywania i wnioskowania potężnie e także poczucie sprawiedliwości i spółczu-
cia dla sobie podobnych. Ból obcy, obce cierpienie przenosi się na swo ą własną osobi-
stość, a to przeciwǳiała świadomemu sprawianiu bólu i zadawaniu cierpień. Na takim
gruncie powsta ą i rozwĳa ą się nowe ideały, czerpiące soki z uznania praw człowieka,
z poszanowania dla godności luǳkie .

Ale urzeczywistnianiu tych ideałów sta ą na przeszkoǳie ǳikie instynkty oǳieǳi-
czone po przodkach, a podtrzymywane i rozniecane przez wpływ otoczenia i złowrogich
warunków. Nawet człowiek sto ący na na wyższym szczeblu w rozwo u umysłowym i mo-
ralnym, może, pod ǳiałaniem pewnych czynników fiz ologicznych lub też pod wpływem
imaginac i, wpaść w pewien „nastró ” ǳiki i krwiożerczy, a w ten sposób stanąć w tra-
giczne koliz i z samym sobą. Boć przecie niezgodność popędów i dążeń mimowolnych
z światopoglądem ednostki i z e przekonaniami stwarza dla nie położenie prawǳiwie
tragiczne.

Kto więc pragnie zmnie szenia tego tragizmu, kto pragnie oszczęǳać sobie i innym
cierpień, mogących być usuniętymi, ten powinien dążyć albo do robienia luǳi bydlętami,
niezdającymi sobie sprawy z tego, co czynią, albo też⁶ do ak na potężnie szego uświadomie-
nia, do ak na większego postępu świadomości, do pełnego rozkwitu myślenia logicznego
i poczucia sprawiedliwości, a to w tak silnym stopniu, ażeby te wyższe czynniki psychiczne
były w stanie przeciwǳiałać ślepym instynktom i popędom. Jest to ideał może niedo-
ścigniony, ale dążyć do niego est obowiązkiem każdego człowieka logicznie myślącego
i sprawiedliwego.

W życiu każdego człowieka występu e w pewnych chwilach to eden, to drugi ele-
ment: to refleks a i rozum, to znowu ǳikość instynktowna. Życie spoko ne i bez troski,
zadowolenie na pierwszych potrzeb fiz ologicznych, rozmyślanie naukowe, analityczne,
wolność od prześladowań i od brania uǳiału w prześladowaniach⁷ …wszystko to sprzy a

⁵…innych bogów miejscowych — te siedem ustępów, od „W ǳiszie szym kleptomanie” do „innych bogów
mie scowych”, wykreślił cenzor. [przypis autorski]

⁶albo do robienia luǳi bydlętami… — wyrazy wydrukowane tu kursywą cenzor wykreślił. [przypis autorski]
⁷wolność od prześladowań… — wyrazy te, wydrukowane kursywą, cenzor wykreślił. [przypis autorski]
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przewaǳe po stronie rozumu i sprawiedliwości. A podobnie ak sen zwykły, podobnie
ak upo enie spirytusem lub temu podobne, tak też wszelkie przyćmienie umysłu tym lub Rozum, Szaleństwo
owym afektem, trwałym lub przemĳa ącym, albo też ego (t . umysłu) względna słabość
w stosunku do popędów żywiołowych usposabia do ob awów ǳikości zwane fanaty-
zmem, szałem religĳnym, patriotyzmem przeczulonym, czyli szowinizmem, erotyzmem,
krwiożerczością, wo owniczością itd., itd.

A znowu podobnie ak obłąkany, który uzna, że est obłąkanym, zna du e się na droǳe
ku wyzdrowieniu, tak też pierwszym krokiem do wy ścia ze stanu ǳikości est uznanie,
że się w tym stanie zna du emy. Ja też uzna ę to, a prawdopodobnie zna ǳie się pewna,
choć nieliczna, grupa luǳi, którzy się ze mną zgoǳą.

Uznawszy, iż esteśmy eszcze pogrążeni w ǳikości, iǳiemy dale i twierǳimy, że ową Sprawiedliwość
ǳikość, owo zǳiczenie krzewi każdy, kto potęgu e w nas instynkty i porywy żywiołowe,
pozosta ące w koliz i z rozumem i z poczuciem sprawiedliwości, i kto wydoskonala dla
nich ich bezpośrednie przewodniki, t . drogi nerwowe naszego organizmu.

A więc, przy ǳiś panu ących poglądach i ideałach, krzewi ǳikość przede wszystkim
ten, kto podtrzymu e nęǳę społeczną, kto utrwala i kodyfiku e nierówność społeczną, kto
stawia przeszkody równouprawnieniu płci, „stanów”, zawodów, wyznań i narodowości⁸.

W sferze życia indywidualnego i roǳinnego, a przez nie także społecznego, sku- Małżeństwo
tecznymi czynnikami zǳiczenia bywa ą dosyć często tak zwane „małżeństwa z miłości”,
a właściwie z głupoty, t . małżeństwa, zawierane bez względu na stan zdrowia, usposo-
bienie, charakter, położenie społeczne i wyda ność ekonomiczną małżonków. Takie bez-
myślnie ko arzone stadła stwarza ą zwykle „ǳikie” otoczenie tak dla założycieli „gniazdka
roǳinnego”, ako też dla wylęgłych w nim piskląt.

Do podtrzymywania, a nawet do zwiększania ǳikości mogą prowaǳić nawet insty-
tuc e, których sama nazwa wskazu e, iż powinny one nie krzewić, ale przeciwnie, usuwać
i tępić ǳikość umysłu i uczuć.

Będę prawdopodobnie oskarżony⁹ o herez ę przez czcicieli oświaty obowiązkowe
i wywołam w nich zgrozę, ale pomimo to pozwolę sobie twierǳić, że szkoła obowiąz-
kowa i państwowa występu e ako eden z na wiernie szych sprzymierzeńców zǳiczenia,
eżeli e konsekwenc e doprowaǳa ą do Wrześni i Gniezna¹⁰.

Ale nawet bez obowiązkowości, ǳięki pewnym metodom wychowawczym — pe- Szkoła, Przemoc
dagogicznym i dydaktycznym — możemy uważać szkołę za krzewicielkę zǳiczenia. Ta-
ką musi być szkoła z rózgą, z biciem po twarzy, z biciem linią po rękach, z systemem
straszenia, podglądania, donosicielstwa itd. Taką też musi być szkoła, która za pomocą
odpowiednio spreparowanych podręczników „religii”, historii, geografii, literatury, gra-
matyki itd. podtrzymu e i rozwĳa z edne strony pomieszanie po ęć i chaotyczność my-
ślenia, z drugie zaś „nastró ” krwiożerczy i żądny ofiar luǳkich, w związku z nienawiścią
mięǳynarodową, mięǳyplemienną, mięǳywyznaniową i mięǳystanową.

Taką też rolę krzewicielek zǳiczenia mogą odgrywać instytuc e sto ące na eszcze
wyższym szczeblu umysłowo-społecznym aniżeli szkoła, mianowicie z edne strony sto-
warzyszenia ekonomiczne ma ące na celu wytwórczość i uspołecznienie pracy, eżeli kie-
ru ą się przy tym względami na przynależność wyznaniową lub narodową członków,
z drugie zaś strony na wyższe instytuc e naukowe danego kra u lub państwa. Świeżo
założona akademia w Poznaniu musi krzewić zǳiczenie, ponieważ przede wszystkim,
ako instytuc a antyspołeczna, podżega nienawiść mięǳy mieszkańcami te same ziemi
i ma na celu tłumienie życia umysłowego ednego z narodów mie scowych, a następnie,
ako instytuc a antyindywidualna, zabĳa indywidualność tego samego narodu, podsy-
ca „egoizm narodowy” niemiecki w ogóle, a egoizm każdego Niemca w szczególności,

⁸wyznań i narodowości — wyrazy „wyznań i narodowości” cenzor wykreślił. [przypis autorski]
⁹Będę prawdopodobnie oskarżony… — od tego mie sca trzy następu ące ustępy cenzor wykreślił. [przypis

autorski]
¹⁰Września i Gniezno — choǳi o stra k przeciw germanizac i prowaǳony w l. – przez ǳieci w Ka-

tolickie Szkole Ludowe we Wrześni (w Poznańskiem) pod wpływem ks. Jana Laskowskiego (gł. przeciw mo-
dlitwie i nauce religii po niemiecku) oraz towarzyszący protest roǳiców przeciw fizyczne przemocy wobec
ǳieci stosowane przez pruskie właǳe szkolne; w konsekwenc i uczestnikom wytoczono w Gnieźnie proces,
wyroki wynosiły od  miesięcy do , roku. [przypis edytorski]
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w związku z czym pozosta e wzmocnienie nieuspołecznienia w wyższym stylu, ale tylko
proste stadowości niemieckie ¹¹.

Rozprzestrzenianie „kultury” europe skie w kra ach „ǳikich” równa się znęcaniu się
ǳikich Europe czyków nad tubylcami innych „części świata”.

Jedna z tak mocno i słusznie sławionych „zdobyczy wieku XIX”, będąca w każdym ra-
zie doniosłym ob awem uspołecznienia uorganizowanych państwowo gromad luǳkich,
mianowicie parlamentaryzm zachodnio-europe ski w pewnych chwilach swego urzeczy-
wistniania da e pole do popisu wybuchom rozkiełznane namiętności i sprzy a wzrostowi
zǳiczenia, t . pomieszania po ęć, i zanikowi poczucia tego, co goǳiwe, a co niegoǳiwe.

Ale nawet to, co się sprzeda e i nabywa pod etykietą nauki, może ogłupiać mó-
zgownice i współǳiałać ǳiczeniu natur luǳkich. Wieǳa impres onistyczna, wchłania-
nie w siebie wiadomości drobiazgowych oraz wszelkiego roǳa u plotek uniwersalno-hi-
storycznych, w ogóle zaspaka anie próżne ciekawości i zapychanie głowy bez należytego
oświetlenia, bez rozbioru, bez krytyki, bez rozróżniania po ęć, nie zmnie sza wcale ǳi-
kości tradycy ne , ale nawet czyni luǳi eszcze barǳie pochopnymi do prze awiania te
ǳikości w na rozmaitszych kierunkach. Wprost zaś do zǳiczenia, t . do zaćmienia umy-
słów i do spotęgowania wybuchowości żywiołowe prowaǳi znaczna część coǳienne
strawy umysłowe czytelników gazet i w ogóle publicystyki.

Nareszcie pewnego roǳa u literatura, poez a i sztuka ǳiała ą ak opium i haszysz,
upa a ą, wprawia ą umysły w stan, graniczący z szałem i snem niespoko nym, krzewiąc
przez to samo ǳikość, a w na lepszym razie ǳikość wysubtelnioną. Zwłaszcza pewien
odłam powieściopisarstwa odgrywa rolę niepośledniego czynnika w procesie podtrzy-
mywania i utrwalania ǳikości.

Kto choć trochę obserwował luǳi i zastanawiał się nad ich naturą, ten wie, że niepo-
dobna odǳielać bez za ąknienia się kozłów od baranów, przestępców od cnotliwych,
głupców od rozumnych itd. W każdym prawie człowieku drzemie głupiec, szaleniec Kondyc a luǳka
i zbrodniarz, a do ich obuǳenia się potrzebne są tylko odpowiednie warunki. Im dany
osobnik est naturą barǳie bogatą, złożoną i wielostronną, tym łatwie mogą się w nim
łączyć pierwiastki z pozoru całkiem odmienne, ak np. zbrodniczość z wysokim talentem
artystycznym. O zgoǳie tych pierwiastków trudno mówić; zwykle bowiem eden z nich
przeważa i przyćmiewa drugi. Wiadomo ednak, że tak zwani uomim deliquenti, to est Zbrodniarz, Literat
zbrodniarze z uroǳenia, pisu ą niekiedy natchnione poez e, kreślą obrazy, nacechowane
płomienną fantaz ą i w ogóle zasługu ą na uwagę estetyków i historyków literatury.

Jeden z „potworów moralnych” drugie połowy w. XVIII, markiz Sade, ogłaszał po-
wieści, wprawǳie ednostronnie lubieżne i okrutne, ale zawsze powieści, które czytelnik
połyka z wielkim zaciekawieniem.

Nie tak dawno¹² słynny pisarz angielski Oskar Wilde (ǳiś uż nieży ący) został skazany
na kilka lat ciężkich robót za krzyczące „występki” przeciw tak zwanej¹³ „moralności”.

Dosto ewski, eden z na genialnie szych powieściopisarzy-psychologów, oǳnaczał się Literat, Zbrodnia, Książka
pewnymi cechami fizycznymi przypominającymi przestępcę z uroǳenia, a nawet¹⁴, według
własnego wyznania, był z natury okrutnikiem i lubieżnikiem. Nie mógł on wiǳieć ko-
biety bez pożądania e . Kreśląc niepospolite charakterystyki swych bohaterów psycho-
patycznie zwyrodniałych, czuł się w swoim żywiole. To też, ak to wykazały niektóre
procesy kryminalne, ego Prestupleǌe i nakazaǌe¹⁵ stanowi ulubioną lekturę morder-
ców inteligentnych i półinteligentnych. Powieść tę studiował ów młoǳieniec na wpół
wykształcony, który parę lat temu w Petersburgu zamordował w okrutny sposób kilku-
letniego chłopczyka. W tę też powieść zagłębiali się zabó cy Tomaszewskiego, a w pew-
nych, zapewne nielicznych, kółkach młoǳieży (np. w Petersburgu), zwłaszcza młoǳieży
rozestetyzowane i rozdekadencone , wentylu e się poważnie kwestia, czy nie est obo-
wiązkiem luǳi przyzwoitych wyprawiać na tamten świat „darmoz adów” lichwiarzy i inne
„szkodliwe ednostki”.

¹¹…ale tylko prostej stadowości niemieckiej — trzy powyższe ustępy, od „Będę prawdopodobnie oskarżony
o herez ę” do „ale tylko proste stadowości niemieckie ”, cenzor wykreślił. [przypis autorski]

¹²Nie tak dawno — tekst pochoǳi z , a pełny druk broszury z  roku. [przypis edytorski]
¹³tak zwanej — wyrazy, wydrukowane tu kursywą, cenzor wykreślił. [przypis autorski]
¹⁴oǳnaczał się pewnymi cechami — wyrazy wydrukowane tu kursywą cenzor wykreślił. [przypis autorski]
¹⁵Prestupleǌe i nakazaǌe — Zbrodnia i kara, powieść Fiodora Dosto ewskiego. [przypis edytorski]
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Jak kamerton potęgu e właściwy sobie ton, wydany przez strunę instrumentu mu-
zycznego, tak też dusze, odpowiednio nastro one, brzmią unisono z Prestupleǌem i naka-
zaǌem.

Głośny ǳiś Leonid Andre ew lubu e się po prostu w wytwarzaniu nastro u ponurego,
lubieżnego i krwiożerczego, a że temu „nastro owi” towarzyszy „pesymizm filozoficzny”,
to uż nie zmienia faktu źródła psychicznego, z którego płyną podobne utwory.

Niekiedy od „literatury nadobne ” otrzymu e się wrażenie, ak gdyby dane społeczeń-
stwo było stadem zuchwałych samców i rozwydrzonych samic. Ten odłam beletrystyki,
odłam samczo-samiczy, kwitnie i bu nie się rozwĳa chyba u wszystkich „narodów cy-
wilizowanych”. Polacy wcale tu innym nie ustępu ą; przeciwnie, za mu ą chlubnie edno
z mie sc w pierwszym szeregu. A niesprawiedliwością byłoby tu obwiniać tak zwany „re-
alizm” i „naturalizm” w powieści. Przed realizmem i naturalizmem od na dawnie szych
czasów ciągnie się przez utwory literatury nadobne silnie tętniący nerw wiz i, podnie-
ca ących zmysłowość w sferze stosunków mięǳypłciowych. Nie omylę się chyba, twier-
ǳąc, że na nie ednego z przedstawicieli starszego pokolenia w ich młodych latach ǳiałał
w ten sposób niekiedy nawet niewinny Kraszewski wraz z całym gronem współczesnych
mu powieściopisarzy.

Nie da się ednak zaprzeczyć, że żywioł erotyczny uległ skondensowaniu w ostatnich
lat ǳiesiątkach.

Pod wpływem Nany Zoli i innych pokrewnych e utworów z awił się i w literatu- Mizoginia
rze polskie cały zastęp „nanistów” i „nanistek”, w te liczbie także „szanownych matron”
i „ǳiewoi uroczych”, rozkoszu ących się malowaniem lub przyna mnie robieniem bar-
ǳo przezroczystych aluz i do scen drastycznych, do scen „flirtu” daleko posuniętego, do
scen uwoǳenia i nawet… gwałcenia. Ileż to razy przy czytaniu tych „niewieścich utwo-
rów” muska ących ǳieǳinę pornografii brała chętka zapytać, czy szanowna autorka zna
opisywane „nastro e” i ǳiałania czynne i bierne z własnego doświadczenia, czy też e tylko
„odczuwa” potęgą swe wyobraźni.

A były w tym zastępie nie same tylko „realistki” i „naturalistki”. Jedne z pierwszych
skrzypiec trzymała pewna „ǳiewica litewska”, barǳo idealna, barǳo pobożna i oczywiście
postępu ąca według pożyteczne recepty: „i Bogu świeczka, i diabłu ożóg”.

Bądź ak bądź, mieliśmy i „klasycyzm” samczo-samiczy, i „romantyzm” samczo-sa-
miczy, i „realizm” samczo-samiczy, i „naturalizm” samczo-samiczy, i „symbolizm” sam-
czo-samiczy, i „modernizm” samczo-samiczy, i „dekadentyzm” samczo-samiczy i… po
prostu wszeteczeński.

A nawet wielki kaznoǳie a przeciwko „rui i porubstwu”, ów mistrz słowa, którego
utwory rozchoǳą się tysiącami na obu półkulach, ileż to razy skierowu e wyobraźnię
czytelnika w sfery barǳo blisko graniczące, eżeli nie identyczne, z „ru ą i porubstwem”,
t . z erotyzmem i z okrucieństwami bestii dwunogich! Tak to kocioł garnkowi przygania,
a sam smoli.

Nasi na nowsi, mięǳy którymi są niewątpliwie pierwszorzędne talenta, idą również
utartymi drogami i unoszą się na skrzydłach wyobraźni do askiń pozbawionych światła
rozumu, pogrążonych w pomroce snu psychicznego, a za to rozbrzmiewa ących wyciem
i ękiem gwałcicieli i gwałconych, tępicieli i tępionych¹⁶.

Do napisania tego artykułu wziąłem pochop ze wspaniałe i porywa ące powieści Że-
romskiego, Popioły, kawałkowane od dość dawnego czasu na szpaltach „Tygodnika Ilu-
strowanego”¹⁷. Niektóre z ostatnich numerów „Tygodnika”, ako też niektóre dawnie sze,
zawiera ą ze wzmiankowane powieści edynie tylko sceny i obrazy, przeładowane zbyt
askrawymi wybuchami miłości „rycerskie ” i zgęszczonym urzeczywistnianiem rekla-
mowanego przepisu: „kocha bliźniego swego ak siebie samego”. Ale nie chciałbym być
posąǳony o „zamach na wolność sztuki”, i dlatego zacznę od rozpamiętywań ogólnie -
szego charakteru.

¹⁶… tępicieli i tępionych — tyle tylko próbowano składać dla „Ogniwa”; dalszy ciąg, wobec nieubłaganego
pastwienia się cenzora, pozostał edynie w rękopisie. [przypis autorski]

¹⁷Do napisania tego artykułu… — pisałem to w ostatnich tygodniach r. . [przypis autorski]
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Różne są sposoby dochoǳenia do „prawdy”, różne są sposoby poznawania tego, co
się ǳiało w świecie psychiczno-społecznym.

Pozna emy „rzeczywistość historyczną”, przeżywa ąc ą i biorąc w nie bezpośredni
uǳiał.

Pozna emy ą również z suchych, kronikarskich opisów, będących bezbarwnym spro-
tokołowaniem tego, co się ǳiało. Takie opisy dostarcza ą materiału dla dwóch innych
sposobów dochoǳenia do prawdy historyczne , stanowiących zadanie, z edne stro-
ny, uczonego-myśliciela, z drugie zaś artysty-poety. Artysta u mu e prawdę historyczną
w obrazach na charakterystycznie szych; uczony przedstawia tę samą prawdę w abstrak-
c ach naukowych.

Jeżeli mowa o Żeromskim, to rzecz prosta, iż mamy tu do czynienia z prawdą, ar-
tystycznie odtwarzaną. Przed nami pierwszorzędny mistrz, który rzeczywistość zagasłą Literat, Sztuka, Prawda,

Historia, Artystaodczuwa i odgadu e, który wskrzesza „popioły”, który domacał się tętna życia epok mi-
nionych, który z nieporównaną siłą wznieca w nas uczucia miota ące duszami ego bo-
haterów, a kilku pociągnięciami pióra unaocznia prądy społeczne, nurtu ące w głębiach
życia pokoleń, które od dawna zstąpiły do grobu.

A kto to wszystko potrafi, musi być pierwszorzędnym artystą. Zdawałoby się zaś, że
im większy artysta, tym większa ego odpowieǳialność… przed społeczeństwem. Zga-
ǳam się też na zdanie, iż Żeromski est może na barǳie społecznym spośród wszyst-
kich młodszych pisarzy polskich. Pamięta my ednak, że artysta, właśnie ako artysta,
ako porywany niepohamowanym rozpędem tworzenia — chociażby był ak na barǳie
„społeczny” — zna tylko edną edyną odpowieǳialność, odpowieǳialność estetyczną.

Lew Tołsto wypowieǳiał zdanie, że genialni woǳowie są wielką klęską luǳkości. Artysta, Praca organiczna,
SztukaPorwani pędem swego geniuszu militarnego, idą wciąż naprzód, na nic się nie ogląda-

ąc, druzgocąc wszystko, co spotyka ą, niwecząc tysiące egzystenc i luǳkich, podkopu ąc
dobrobyt, powstrzymu ąc i cofa ąc rozwó umysłowy i moralny. Ośmielam się twierǳić,
że geniusz artystyczny może również wyrząǳać szkody i spustoszenia, chociaż oczywiście
w nierównie mnie szym stopniu, aniżeli geniusz militarny. „Tle ący w piersiach artystów
ogień twórczy” może ich zaślepiać na wszystkie inne potrzeby, na wszystkie inne strony
życia psychiczno-społecznego. Hipnotyzowanie się obrazowaniem artystycznym pociąga
za sobą bezwzględną ednostronność i niepoczytalność danego osobnika pod wszelkimi
innymi względami. Artyzm porywa i ubezwzględnia twórcę, ubezwładnia ąc ednocześnie
ego krytycyzm w sferze myślenia logicznego i etyki. Przy pewne dozie zboczenia mo-
ralnego otrzymu emy wtedy „artystę” Nerona, lubu ącego się pięknym widokiem pożaru,
otrzymu emy maniaka i szaleńca, którego coś pcha do podłożenia lontu pod skład prochu;
myśli on bowiem tylko o oczekiwanym wspaniałym widowisku, nie pyta ąc wcale o skutki
z inne sfery wyobrażeń. Podobnie ak człowiek „ǳiki”, tak również i bezwzględny im-
pres onista artystyczny nie poczuwa się do żadne odpowieǳialności. On tylko „tworzy”
lub „odtwarza”; wzbuǳa tak w sobie samym, ako też w czytelniku, słuchaczu i wiǳu
pewien „nastró ”; każe wcielać się w „bohaterów”, przeżywać sytuac e. No, a że tam przy
tym to odtwarzanie „nastro ów”, to wcielanie się w rozbestwionych okrutników, w roz-
namiętnionych gwałcicieli itp. może rozspołeczniać, rozindywidualizowywać, o to się ani
wielki artysta, ani też ego bezwzględny wielbiciel troszczyć nie potrzebu ą.

Sposób poznawania prawdy psychiczne i historyczne za pomocą artystycznego wzbu-
ǳania nastro ów i unaocznia ącego sytuac e obrazowania na wszechstronnie porywa czło-
wieka, każąc mu przeżywać to, co się ǳiało, każąc mu ożywiać uczucia dawnych pokoleń
i rozpalać w sobie samym dawno wygasłe wulkany namiętności i porywów. Naelektryzo-
wany dreszczem tworzenia artystycznego, nawet na barǳie społeczny poeta zabarwia swe
utwory tym, w czym — może nawet całkiem bezwiednie — lubu e się ego wyobraźnia.
A nie ulega chyba żadne wątpliwości, że znakomita większość tak genialnych, utalento-
wanych, zdolnych, ako też niegenialnych, nieutalentowanych i niezdolnych dwunogich
samców, a nawet niekiedy i samic, czu e nieprzeparty pociąg do bu ania w sferze zmy-
słowości oraz „krwiożercze lubieżności”, czy też „lubieżne krwiożerczości”.
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Podobnie ak w ǳieǳinie porozumiewania się i obcowania ęzykowego, tak też w ǳie-
ǳinie obcowania artystycznego wiǳimy przede wszystkim dwa krańce, dwa bieguny:
czynnego artystę i biernego odbiorcę wrażeń artystycznych (wiǳa, słuchacza, czytelnika).
Tak na ednym, ak na drugim krańcu trudną do osiągnięcia est pobudliwość i wrażli-
wość edynie artystyczna, z zupełnym nieoǳywaniem się innych wzruszeń i dreszczów,
wywoływanych uż przez samą psychofizyczną organizac ę człowieka.

Sam artysta, tworzący ǳieło sztuki, wciela się prawdopodobnie w swoich „bohate-
rów”, odczuwa ich nastro e, dozna e przypisywanych im wzruszeń i namiętności. Nie mo-
gę przypuścić, ażeby — czy to w zakresie sztuk plastycznych, czy też w zakresie twórczo-
ści poetycko-powieściopisarskie — przy malowaniu scen krwiożerczo-lubieżnych była
możliwa ich czysto artystyczna kontemplac a. Przeciwnie, zda e mi się, że nawet uprzy-
wile owani wybrańcy muz, artyści i wieszcze, doświadcza ą w chwili tworzenia dreszczy
okrutniczo-lubieżnych, a rozkoszu ąc się odtwarzanymi przez siebie obrazami, grzebiąc
zaciekle w tym, co rozpala wyobraźnię, wzbuǳa ą nastró odpowiedni nie tylko w czytel-
niku lub wiǳu, ale także w samych sobie. Pomimo to możliwym est wypadek, że praw-
ǳiwi wirtuozi, gra ący na nerwach konsumenta ich wytworów, sami w chwili twórczości
nie dozna ą żadnych wzruszeń tego roǳa u. Oni na zimno rozpala ą wyobraźnię, rozstra-
a ą nerwy, osłabia ą wolę i — co za tym iǳie — „demoralizu ą” i krzewią zǳiczenie.

Uwagi powyższe są czysto ogólnego charakteru i nie mierzą spec alnie w żadnego pi-
sarza. Co zaś do Żeromskiego, to est on naturą zanadto głęboką, subtelną i współczu ącą,
ażeby można go było posąǳać o kreślenie na zimno płomiennych obrazów.

Na drugim krańcu obcowania artystycznego sta e człowiek zbiorowy, sta ą całe zastę-
py rozmaitego kalibru biernych konsumentów ǳieł sztuki. Są to wszystko luǳie z ner-
wami, z wyobraźnią i z rozmaicie ustopniowanymi właściwościami fiz ologicznymi i psy-
chicznymi. Przy poddawaniu się wpływowi ǳieł sztuki i wywoływaniu w sobie odpo-
wiednich nastro ów i obrazów niepodobna chyba ograniczyć się samą tylko wyobraźnią
estetyczną, boć przecie — ak uż zauważyłem — ta wyobraźnia estetyczna pozosta e
w ścisłym i nierozerwalnym związku z całym organizmem psychiczno-fizycznym czło-
wieka.

Nie przeczę, że w całe te masie zwykłych konsumentów pokarmu artystycznego Sztuka, Piękno, Prawo,
Sprawiedliwośćmoże się znaleźć nieliczna garstka duchów wyższych, prawǳiwych wybrańców losu i ka-

płanów sztuki bezwzględne . Właściwe tym arystokratom ducha napięcie estetyczne może
być tak potężne, że dostatecznie opancerza ich przed wpływami prądów nie-estetycznych,
towarzyszących wrażeniom estetycznym. Dla te wykwintne ǳiatwy Apollina edynym
hasłem est i pozosta e: „pereat mundus, fiat ars” (niech zginie świat, byle się ǳiała sztu-
ka); podobnie ak fanatycy sprawiedliwości kieru ą się hasłem „pereat mundus, fiat justitia”
(niech zginie świat, byle się ǳiała sprawiedliwość). Tylko że to ostatnie można, zgodnie
z wymaganiami prawǳiwe sprawiedliwości, przekształcić na „fiat justitia, ne pereat mun-
dus” (niecha się ǳie e sprawiedliwość, ażeby świat nie zaginął), gdy tymczasem podobne
przekształcenie hasła fanatyków sztuki na „fiat ars, ne pereat mundus” akoś ǳiwnie by
wyglądało.

Ale podobni esteci z boże łaski, ubezpłciowieni poniekąd świętym ogniem sztu-
ki, należą do rzadkich wy ątków. Bo uż o spotykanych nierównie częście rozestety-
zowanych i rozhisteryzowanych smakoszach sztuki, spożywa ących pokarm estetyczny
naǳiany erotyzmem i krwiożerczością, nie da się powieǳieć, iż doświadcza ą przy tym
wrażeń edynie estetycznych, bez skalania wyobraźni, bez zdenerwowania i bez rozstro u
właǳ umysłowych. Przeważną zaś liczbę czytelników stanowią zastępy zwykłych śmier-
telników płci obo ga a rozmaitych wieków i o rozmaite skali wrażliwości na podnie-
ty krwiożerczo-lubieżne. Ci szeregowcy rzeczypospolite piśmienniczo-artystyczne —
o ile nie są albo istotami od natury intelektualnie bezpłciowymi, albo też szambelanami
sułtana i tradycy nymi śpiewakami kapeli sykstyńskie — posiada ą przede wszystkim
zwykłą wrażliwość psychiczno-fiz ologiczną i przy odtwarzaniu scen erotycznych i lu-
bieżno-krwiożerczych, napotykanych chociażby nawet w pierwszorzędnych arcyǳiełach
sztuki i literatury, dozna ą nie tyle rozkoszy estetycznych, ile racze odpowiednich owym
scenom wrażeń, odǳiaływa ących szkodliwie na ich zdrowie i na ich stronę etyczną.
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Artystę i estetę przekupu e i ubezwładnia świetność i genialność obrazowania, wła-
ściwego danemu utworowi; na wpływ zaś fiz ologiczny i psychiczny, rozpłomienia ący
wyobraźnię, denerwu ący, osłabia ący wolę i odporność, zamyka on oczy, uszy i wszyst-
kie inne zmysły. Entuz azm dla wielkich artystów i poetów robi z nich dla nie ednego
krytyka nietykalne bożyszcze i przeszkaǳa wiǳieć w nich akąkolwiek skazę. Wszelka
próba chłodne krytyki, wszelka próba zastanowienia się i spo rzenia na ǳieło czy też ar-
cyǳieło sztuki z innego, nie wyłącznie estetycznego, stanowiska, wyda e się entuz aście
świętokraǳtwem.

Nie należąc do entuz astów, a za to cierpiąc na chroniczny brak estetyzmu, pozwalam
sobie profanować zuchwale ǳieła sztuki przez zastosowanie do nich miary higieniczne
i etyczne .

Nie wda ąc się wcale w roztrząsanie kwestii, czy możliwa est w ogóle, nawet u wybrańców
muz, czysto artystyczna kontemplac a obrazów, kapiących erotyzmem i krwiożerczością,
bronię przed olśniewa ącym blaskiem artyzmu nie owych nielicznych arystokratów ducha,
ale ogromne zastępy maluczkich duchem, do których w ǳieǳinie artyzmu sam zawsze
należałem i należę.

Na maluczkich ǳieło sztuki, ako ǳieło sztuki, ǳiała słabie , ale za to wszechstron- Sztuka
nie , t . wywiera ono na nich wpływ nie tylko stroną artystyczną, ale — i to może prze-
ważnie — wszelkimi innymi stronami fiz ologiczno-psychicznymi.

Jednostronny artysta podpali miasto, ażeby się lubować wspaniałym widokiem pożaru; Artysta, Mieszczanin,
Obywatel, Sztukaosobnik ubogi duchem pamięta przede wszystkim o nieszczęściach i łzach luǳkich, akie

ta uczta artystyczna wyciska. Niedościgły w swym estetyzmie kapłan sztuki rozkoszu e się
bombardowaniem i szturmem twierǳy, gdyż da ą mu one wielkie zadowolenie estetyczne;
pogarǳanemu przez estetów „filistrowi” przychoǳi przede wszystkim na myśl związana
z tymi widokami nęǳa luǳka, a to uniemożliwia mu wszelką rozkosz estetyczną.

I otóż ten sam „filister” pozwala sobie twierǳić, że odtwarzanie w sztuce obrazów
„lubieżno-krwiożerczych”, chociażby nawet na wspanialsze i na artystycznie sze, ǳiała na
luǳi zwykłych szkodliwie, gdyż tak czy inacze oswa a ich z ohydą moralną. A im większy
artysta, tym silnie sze wrażenie, tym potężnie szy wpływ.

Tak więc dla wielu barǳo czytelników z literatury tego roǳa u mogą powstawać pod
względem higienicznym i etycznym dotkliwe szkody, gdyż:

albo popycha ona do odpowiednich czynów, osłabia ąc „wolę” i samokrytykę;
albo, w na lepszym razie, opanowu e wyobraźnię i zużywa energię myślenia, odwraca-

ąc e od analizy rozumowe , a zmusza ąc do nieme kontemplac i wszczepionych w duszę
obrazów lubieżnych i krwiożerczych.

A eżeli przeżywanie w wyobraźni scen krwiożerczo-lubieżnych oraz wcielanie się
w „nastro e” bestii potwornych est adem i trucizną dla nerwów, i to adem gorszym
może od opa ania się za pomocą opium, haszyszu lub gorzałki, eżeli barwne szczegó-
ły tego roǳa u mogą rozpalać i porywać w sferę erotyzmu i krwiożerczości wyobraźnię
nawet luǳi starszych — nie mówiąc uż o młoǳieży, o podrostkach i podlotkach, to
mamy chyba prawo, nie pociąga ąc wcale wielkiego artysty do akie kolwiek bądź odpo-
wieǳialności, zastanowić się przyna mnie uważnie i zanalizować wszechstronny wpływ
ego utworów.

Napoleonowie i inni „twórcy ǳie ów powszechnych” urząǳa ą rzezie i orgie żołdac- Sztuka, Okrucieństwo,
Wyobraźniatwa w rzeczywistości, a panowie powieściopisarze w fantaz i. Skutek ednakże est ten

sam: i tu i tam — zǳiczenie, bądź to przemĳa ące i chwilowe, bądź też stopniowo się
utrwala ące. Przecież na stronę psychiczną człowieka nawet rzeczywistość ǳiała tylko
o tyle, o ile ą sobie wyobrażamy. Czy kto sam wiǳiał, ak rozpruwa ą brzuchy, gniotą
klatki piersiowe, odrzyna ą piersi kobiece, duszą, wiesza ą, kłu ą bagnetami, gwałcą itd.
itd., czy też tylko czytał plastyczne opisy tych wszystkich „czynów bohaterskich”, to pra-
wie na edno wychoǳi. Człowiek wciela się chwilowo w okrutnika, we wściekłą bestię,
we wszetecznika, w gwałciciela, ednym słowem w „bohatera” znęca ącego się i tępiące-
go, odczuwa z nim razem, uplastycznia sobie ego czyny i uczucia, a to z konieczności
pozostawia ślad i usposabia do odtwarzania za pomocą wyobraźni tych samych wrażeń
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i obrazów. Powtarzanie wrażeń potęgu e e, a drogi nerwowe, drogi psychofizyczne, po
których przebiega ą odpowiednie prądy wrażliwości dośrodkowe , oraz wyładowu ą się
w kierunku odśrodkowym chuci i namiętności, wydoskonala ą się; następnie, wskutek
ścisłego związku wyobraźni ze stroną fiz ologiczną pewnych funkc i życiowych, potężnie ą
ob awy, osłabia ące organizm, przeciwǳiałanie tym ob awom ze strony świadomości co-
raz barǳie słabnie, słabnie też i niedołężnie e tak zwana wola, a w ostatecznym rezultacie
preparowany w ten sposób osobnik, przyna mnie w danym zakresie życia psychofizycz-
nego, ǳicze e.

Jeżeli podobnym wpływom rozkładowym ulega ednostka nieco podniośle szego umy-
słu i z dążeniami wyższymi, idealnymi, pociąga to za sobą rozterkę duchową i rozdwo-
enie, a w razie ich poprzedniego istnienia znakomicie e wzmacnia i potęgu e. Wiem,
że to ohydne, niesprawiedliwe, nikczemne, potępiam to, walczę całą siłą rozumowania
i poczucia sprawiedliwości, właściwego człowiekowi oświeconemu i logicznie myślącemu,
a pomimo to wyobraźnia i nerwy ciągną mnie w inną stronę, pcha ą po równi pochy-
łe , dopóki nie stoczę się na dno, a ocucenie się na dnie sta e się powodem „wyrzutów
sumienia” i zgryzot, czasami wprost nie do zniesienia. Toteż natury wyższe i szlachetnie -
sze, a ze słabą wolą, nie mogąc znieść podobne rozterki wewnętrzne , kończą niekiedy
samobó stwem.

Istnie ą luǳie, czy to do tyla naiwni, czy też tak optymistycznie usposobieni, że im się
zda e, iż artystyczne obrazy okrucieństw wo ny powinny odstraszać, odstręczać i obrzy-
ǳać wo nę, a malowanie scen lubieżnych napawać wstrętem do ǳikiego erotyzmu. A więc
pokazywanie obrazków pornograficznych, przechowywanych w tak zwanym piekle (en-
fer) Biblioteki nac onalne w Paryżu, powinno być na lepszym środkiem pedagogicznym
do podtrzymywania skromności wychowańców i napełniania ich wstrętem do wszelkiego
roǳa u wszeteczeństw. A może dla tym skutecznie szego odǳiaływania i dla wzbuǳania
tym większego wstrętu należałoby pokazywać sceny z życia rzeczywistego: „patrz kochan-
ku, akie to szkaradne i ohydne”. — „Tak, istotnie, barǳo to może ohydne, ale a ednak
oczu od tego oderwać nie mogę, ale mnie to rozpala, roznamiętnia i ciągnie ku sobie”.

A zresztą przypatrzmy się z różnych stron odnośne psychologii.
Czyż można uważać widowisko walki byków za środek odstręcza ący od znęcania się

nad zwierzętami? Przecież est to edna z na ulubieńszych zabaw szlachetnego narodu
hiszpańskiego, nie tylko zwykłego motłochu, ale także elity towarzyskie , elity tak pod
względem umysłowości, ako też pod względem stanowiska, za mowanego w hierarchii
społeczne . Niechby tylko rząd hiszpański zabronił tego narodowego igrzyska, a z pewno-
ścią wybuchłaby ogólna rewoluc a, bo te krwiożercze bestie półwyspu Ibery skiego muszą
paść oczy widokiem koni z rozpłatanymi brzuchami i byków torturowanych z subtelno-
ścią i wyrafinowaniem.

Cyrki rzymskie, w których przelewano krew i męczono nie tylko zwierzęta, ale także Wzrok, Wyobraźnia,
Okrucieństwo, Obycza eluǳi, ako też torturowania heretyków przez obrońców kościoła wo u ącego, chyba nie

rozwĳały w wiǳach współczucia dla cierpień bliźniego i nie oddalały ich od stanu ǳikości.
A akaż est psychologia atek luǳkich zwanych wo ną? Ten, kto sam brał uǳiał

choćby tylko w edne bitwie, a tym barǳie w kilku bitwach, nie zraża się wcale do
„rycerskiego rzemiosła”, ale, przeciwnie, zaprawia się w nim, hartu e się i zżywa się z le-
galnym mordowaniem „bliźnich” i z innymi okrucieństwami „prawem dozwolonymi”.
Tylko na wy ątkowe ednostki wo na ǳiała odstrasza ąco. A z akąż to chciwością czytamy
my, „inteligenci”, opisy bitew w ogóle, a cóż dopiero opisy bitew artystyczne i wspaniałe,
niedaleko szuka ąc, opisy bitew choćby w Popiołach Żeromskiego!

A skromny wykonawca sprawiedliwości, „słusznie zwany” katem, przecież eżeli nie
est złoczyńcą z „boże łaski”, chybać w początkach swego szlachetnego zawodu tylko
z pewnym wstrętem i obrzyǳeniem odǳiela głowy od kadłubów, zakłada stryczek na
szy ę i w ogóle dokonu e różnych operac i nad luǳkimi ciałami oddanymi na ofiarę
„bogu sprawiedliwości”. Nie tylko zresztą kat; nie ulega wątpliwości, że nawet rzeźnik,
niebędący okrutnikiem z uroǳenia, doświadcza z początku podobnych uczuć, co i kat.
Późnie ednak oba zespala ą się ze swym rzemiosłem i wykonu ą e z zadowoleniem
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i „przekonaniem”. Powtarzanie wrażeń związanych ze spełnianiem „obowiązków” swego
zawodu, obuǳa i potęgu e drzemiące w duszach tych funkc onariuszy ǳikie instynkty,
oǳieǳiczone po odległych przodkach.

Sęǳiemu podpisu ącemu po raz pierwszy wyrok śmierci zadrga z pewnością ręka,
eżeli oczywiście nie est okrutnikiem i krwiożercą z natury; ale późnie , po pewnym
czasie, iǳie mu to ak z płatka. Ce n’est que le premier pas qui coute¹⁸.

Podobnie oswa a się ze zbrodniami ten, kto sam ich nie wykonywa, ale tylko bierze
w nich uǳiał przez imaginac ę, t . kto wciela się wyobraźnią w „bohaterów” zbrodni,
uplastycznianych ręką artysty lub poety.

Oczywiście tedy malowanie artystyczne zbrodni nikogo od nie nie odstręcza, po- Zbrodnia, Kara, Teatr,
Okrucieństwodobnie ak nie odstręcza od nie widowisko realne czynów zbrodniczych. Co więce , ǳiś

chyba tylko bezdenna naiwność lub też zakorzeniałe doktrynerstwo przypuszcza ą esz-
cze, że może odstraszać od zbrodni widok lub też opis artystyczny kary za „zbrodnię”
ponoszone .

Lat temu trzyǳieści mnie więce , podczas wielkiego armarku w Niżnim Nowgo-
roǳie grasowały tam w sposób zatrważa ący rzezimieszki. Ówczesny generał-guberna-
tor Niżniego Nowgorodu, Baranow, chcąc wykorzenić to zło, zaprowaǳił stan wo enny
i oddawał schwytanych na gorącym uczynku rzezimieszków pod sąd wo enny, który, „ze
względu na bezpieczeństwo publiczne” i „dla przykładu”, skazywał podsądnych na śmierć.
Wyrok wykonywano, nie zwleka ąc; rzezimieszka wieszano lub też rozstrzeliwano, a po
świeżym ego grobie, tuż na mie scu kaźni wykopanym i mieszczącym zwłoki pac enta,
przechoǳiło wo sko z muzyką i z wesołymi pieśniami. Było to obliczone oczywiście na
odstraszanie rzezimieszków. Ale ak na to odpowiadali sami rzezimieszkowie? Oto na to
bezpłatne a pikantne widowisko zbierała się masa niezliczona gawieǳi wszelkich stanów
i stopni rozwo u umysłowego, a zapatrzona w procedurę „wykonywania sprawiedliwości”,
nie spostrzegała, ak koleǳy wieszanego lub też rozstrzeliwanego opróżniali e kiesze-
nie. Chwila wykonywania kary za „zbrodnię” dawała na lepszą sposobność do popełniania
„zbrodni” w spotęgowanych rozmiarach.

Podobne widowiska czynów lubieżnych i okrutnych, a więc rozmaitych „zbrodni”,
rozmaitych „aktów sprawiedliwości i zadośćuczynienia”, rozmaitych wybuchów zemsty,
nienawiści i „miłości”, roztacza ą przed naszymi oczyma nasi zdolni, utalentowani, może
nawet „genialni” powieściopisarze. Jakie to plastyczne! Jakim to „drga życiem i praw-
dą”! Istotnie, drga to życiem i prawdą, chociażby tylko prawdą artystyczną, aleć eszcze
większym życiem i prawdą drga ą czy to widoki prawǳiwych okrucieństw, czy też sce-
ny brutalnie erotyczne, pokazywane podobno za pieniąǳe miłośnikom „przyrody żywe ”
i „prawdy realne ” w umyślnie w tym celu urząǳanych zakładach niektórych stolic eu-
rope skich. Na wyobraźnię obie „prawdy”, tak „prawda życiowa”, ako też „prawda arty-
styczna”, ǳiała ą prawie ednakowo.

Doskonałą ilustrac ę potęgi „nastro u” pcha ącego do odpowiednich czynów, podały
niegdyś „Fliegende Blättter”. Nauczyciel elementarny, „poważny i doświadczony peda-
gog”, oćwiczył niemiłosiernie ednego z wychowańców za akąś drobną swawolę. Ochło-
nąwszy z oburzenia, poczuł zgryzoty sumienia i postanowił przeprosić publicznie, w obec-
ności całe klasy niesprawiedliwie „ukaranego” malca. Na drugi ǳień tedy zwrócił się doń
z odpowiednią przemową i zaczął wykładać przebieg sprawy w porządku chronologicz-
nym. Kiedy zaś doszedł do opisu swawoli, która go tak wczora oburzyła, wpadł w ten
sam „nastró ” wo owniczy i przy słowach „dokazywałeś, swawoliłeś, byłeś nieposłuszny”,
schwycił powtórnie biednego delikwenta i powtórnie wymierzył mu plagi, zapomniawszy
zupełnie o swym szlachetnym postanowieniu. Podobnie ǳie e się nieraz z opisu ącymi
szczegółowo swo e „grzechy” w celu pokuty i zadośćuczynienia. „Nastró ” odpowiedni
może opanować tak spowiada ącego się, ak i spowiednika.

I oto we wspaniałe powieści historyczne w wyższym stylu mamy przed sobą spo-
wiedź powszechną człowieka zbiorowego, spowiedź, która powinna by wywołać tylko żal
za grzechy i szczere postanowienie więce niegrzeszenia. Ale że spowieǳi te towarzy-
szy wskrzeszanie obrazów „grzechu” w całe ich okrutne i porywa ące świetności, więc

¹⁸Ce n’est que le premier pas qui coute (.) — tylko pierwszy krok kosztu e; odpowiednik przysłowiowego:
na trudnie szy pierwszy krok. [przypis edytorski]
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ta iskra genialne twórczości dosta e się do zbiornika materiałów wybuchowych natury
luǳkie .

Jest to smutna a nieunikniona fatalność bezwzględne twórczości artystyczne . Nie-
raz powtarzano zdanie oparte na całym szeregu spostrzeżeń, że poeta i artysta w ogóle
przypomina pod wielu względami człowieka „ǳikiego”. Nie ǳiw więc, że ego twórczość
może współǳiałać zǳiczeniu.

W porywa ących prawdą artystyczną utworach pierwszorzędnego pisarza mogą być
sceny i obrazy tak ǳikie i wstrząsa ące, do tego stopnia bruǳące i kala ące wyobraźnię, tak
wysoce denerwu ące, tak potężnie odǳiaływa ące nawet pod względem fiz ologicznym, do
tego stopnia, z edne strony, osłabia ące wolę, z drugie zaś wydoskonala ące drogi prądów
lubieżno-krwiożerczych, że trzeba e uważać za wielką krzywdę wyrząǳoną spoko owi
i zdrowiu, nie tylko psychicznemu, ale także fizycznemu, czytelników.

Dotyczy to zwłaszcza powieści drukowanych kawałkami w ǳiennikach i tygodni-
kach. Czytelnik rzuca się na urywek pomieszczony w tylko co otrzymanym numerze,
czyta go z zapartym oddechem, pochłania od ednego rozmachu i doświadcza… No, to
uż zależy od treści świetnych obrazów, w które wypada mu się wpatrywać. Jeżeli będą
to obrazy np. ze zdobywania Saragossy, to czytelnik, a może nawet i czytelniczka, do-
świadczy skutków barǳo niepożądanych, oczywiście niepożądanych tylko w takim razie,
eżeli przywiązu emy akiekolwiek znaczenie do równowagi umysłowe , do spoko u, do
zdrowia, do czystości wyobraźni.

Zwraca ąc uwagę na te poboczne skutki bezwzględne „prawdy artystyczne ” u bieguna
odbiorczego w łańcuchu obcowania literacko-artystycznego, nie uwłaczam byna mnie ani
potęǳe twórcze Żeromskiego i emu podobnych, ani też ich zasługom obywatelskim na
innych polach.

Oswoboǳiwszy się od hipnotyzu ącego uroku poez i, stosu ąc do utworu artystycznego
pedantyczne wymagania trzeźwe krytyki historyczne , mamy prawo zapytać:

Co, oprócz rozkiełznane i rozwydrzone wyobraźni, upoważnia panów powieściopi-
sarzy do roztaczania przed czytelnikami tych wszystkich szczegółów rzezi i pastwienia
się, z dokładnym umie scowieniem, z nazwami ulic, domów, klasztorów itd.? Czy ma ą
na to akie wiarogodne dane? Z akiego źródła czerpią materiał dla swych uro eń arty-
stycznych? Czy opisano gǳiekolwiek te wszystkie poszczególne rozpruwania brzuchów,
wyrzucania starszych kobiet przez okno, a poniewierania młodszych itd., itd.? Czy który-
kolwiek ze zbydlęconych uczestników tych orgii i rozpasania mógł zapamiętać szczegóły
dokonanych „czynów bohaterskich” ze ścisłością konieczną do tego, ażeby opierać na nich
wiarogodną, chociażby nawet całkiem wymyśloną i wysoce artystyczną, opowieść?

W kale doskopie szczegółów ohydne rzezi Saragossy dostrzegamy edynie prawdopo-
dobieństwo, a prawdopodobieństwo nie da e nikomu, a więc nawet na genialnie szemu
artyście, prawa do zanieczyszczania wyobraźni czytelników. A zresztą nawet na zupeł-
nie sza prawǳiwość faktyczna tego roǳa u szczegółów upoważniałaby edynie do ściśle
opisowego ich zestawienia i do czynienia na te podstawie wniosków naukowych: psy-
chicznych, psychiatrycznych, soc ologicznych itd. Od nadużywania zaś podobnego mate-
riału do mimowolnego krzewienia zǳiczenia wara panom powieściopisarzom, chociażby
nawet na pierszorzędnie szym.

Taki np. autor Popiołów całą potęgą swego niepospolitego talentu wymyśla długą
litanię okropności, od których włosy na głowie powsta ą, gwoli estetyce gromaǳi e
i grupu e w odpowiedni sposób, wzbuǳa ąc przez to albo w samym sobie i w czytelniku,
albo też tylko w czytelniku nastró lubieżno-krwiożerczy o barǳo wysokim napięciu.

Inacze traktował swe zadanie artystyczne w stosunku do okropności wo ny noweli-
sta rosy ski Garszyn¹⁹. Jego twórczość w te ǳieǳinie istotnie otrzeźwia luǳi marzących
o „bohaterstwach” i o „umieraniu za o czyznę”, a otrzeźwia bez wzbuǳania „nastro ów”

¹⁹Garszyn, Wsiewołod Michajłowicz (–) — popularny w kołach „Młodych Niemiec” pisarz rosy ski;
przedstawiciel dekadentyzmu, autor przepo onych liryzmem pesymistycznych nowel psychologicznych, sięga-
ących po formy alegoryczne i symboliczne oraz wyraża ące moralne i społeczne konflikty epoki; na barǳie
charakterystyczne dla ego twórczości est autobiograficzne opowiadanie Czerwony kwiatek (ros. Красный
цветок, ). [przypis edytorski]
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niepożądanych. Estetyzm może na tym traci, ale korzyści etyczne pozwala ą z lichwą po-
wetować tę stratę. Jest to wprawǳie pogarǳane przez estetów zanieczyszczanie sztuki
obcymi e tendenc ami, ale a pomimo to pozwalam sobie przyznać się otwarcie do te
herez i.

Autor Popiołów z właściwym sobie mistrzostwem kreśli wspaniałe obrazy „czynów bo- Wo na, O czyzna, Polak,

Walka, Żołnierz,
Okrucieństwo, Państwo,
Interes, Zbrodnia,
Nac onalizm

haterskich”, dokonywanych przez hordy na ezdnicze w Hiszpanii, hordy, mięǳy który-
mi były także zastępy „obrońców o czyzny” i „obrońców wolności” znad Wisły, Niemna
i Warty. Ci „obrońcy o czyzny” ćwiartowali i miażdżyli Hiszpanów, również „broniących
o czyzny”. Ci „obrońcy wolności” nie tylko dusili wolność obywatelską mieszkańców Pół-
wyspu Pirene skiego, ale poniewierali w na bezecnie szy sposób na elementarnie szą god-
ność luǳką tamte szych mężczyzn i kobiet. Wszystko to wyziera z obrazów Żeromskiego
z przeraża ącą asnością. A stąd przy odrobinie logiki i dobre woli otrzymu emy mięǳy
innymi następu ące wnioski:

) że wielki wóǳ tych hord umundurowanych, ów opiewany przez Mickiewicza i tylu
innych poetów „bóg wo ny”, ów „bohater legendarny”, ów Napoleon Wielki, przemie-
nia ąc tysiące luǳi w krwiożercze i wszeteczne bestie, w młoty druzgocące „bliźnich” na
miazgę, był zbrodniarzem w n-te potęǳe i potworem moralnym, tak samo ak i inni
emu podobni kanibale i niszczyciele;

) że „wo sko polskie” było zdolne do takich samych „czynów bohaterskich”, ak
i wszelkie inne „wo sko” pod każdym stopniem szerokości i długości geograficzne ;

) że nie należy znów tak barǳo oburzać się na rozmaite „rzezie” przysłowiowe, eżeli
właśni „rodacy” i przedstawiciele „de la grrrande nation” urząǳali daleko okropnie szą
rzeź Saragossy;

) że mamy nierównie mnie sze prawo do potępiania Turków znęca ących się nad
mężczyznami, kobietami i ǳiećmi Macedonii, eżeli szanowni „rodacy” w eszcze bezec-
nie szy sposób postępowali z mężczyznami, kobietami i ǳiećmi Hiszpanii;

) ednym słowem, że wszelka wo na eksterminacy na, chociażby nawet prowaǳona
przez własne roǳone wo sko, może wzbuǳać tylko grozę, wstręt i obrzyǳenie.

Że ednak powstawaniu w głowie podobnych wniosków towarzyszy skalanie wy-
obraźni, wywoływanie ǳikiego nastro u krwiożerczo-lubieżnego i w ogóle cofnięcie się
człowieczeństwa do stanu przedluǳkiego, więc owe wnioski otrzeźwia ące zbyt drogo są
opłacane.

A zresztą sama fatalność twórczości artystyczne przeszkaǳa utrwalaniu się podob-
nych wniosków. Nie można powieǳieć, że autor nie uświadamia sobie tych konsekwen-
c i logicznych. Być może, iż nawet zgoǳiłby się na nie. Ale, ako powieściopisarz-poeta,
traktu e on swo e zadanie wyłącznie artystycznie. Pod imponu ącym wpływem wspania-
łych i uroczych obrazów „bohaterstwa” na polu walki i odczuwania „podniosłych na-
stro ów” owe u emne wnioski i refleks e etyczno-polityczne powleka ą się mgłą i prawie
znika ą bez śladu. A choćby nawet ślad z nich pozostał, to ednak nie ośmielamy się wypo-
wiadać ich asno i otwarcie, bo przede wszystkim stoi temu na przeszkoǳie mimowiedne
i mimowolne apoteozowanie wo ny i e „boga”.

Gdyby ktoś sprotokołował sucho i urzędowo opisywane w Popiołach „czyny bohaterskie”
wo ska polskiego i ancuskiego, gdyby nazywał wszystko po imieniu, gdyby nawet uży-
wał brutalnych nazw dokonywanych przez zdobywców czynności fiz ologicznych, to tym
swoim suchym i bezbarwnym opisem wielu by odstręczył, a mógłby ǳiałać podnieca ąco
tylko na nieliczną garstkę, i to zapewne w barǳo słabym stopniu. Jednakże przeciwko
podobnemu traktowaniu tematu protestowalibyśmy energicznie; my bowiem pragnie-
my przy tym użycia wszystkich świetnych barw, akimi rozporząǳa twórcza wyobraźnia
artysty, i roztaczania przed czytelnikiem opisu, wspaniałego i rozpala ącego… no a że
ednocześnie denerwu ącego i szkodliwego dla zdrowia wielu maluczkich, to uż mnie -
sza z tym.
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Nazywanie rzeczy po imieniu bywa często poczytywane za grzech i wykroczenie prze-
ciw przyzwoitości. Przecież właściwa pewnym mężom uczonym „skromność” każe im
wyrzucać wstydliwie ze słowników wszelkie „wyrazy nieprzyzwoite”. Przecież w towarzy-
stwie osób „dobrze wychowanych” nie mówi się wcale ani o spodniach, ani o świniach,
ani o bykach i ogierach. Jeżeli ednak przychoǳi pierwszorzędny powieściopisarz i z ca-
łą siłą swego talentu roztacza przed wami wspaniałe i drga ące życiem obrazy, wobec
których bledną nie tylko spodnie, nie tylko świnie, nie tylko byki i ogiery, ale nawet
wszelkie wyrazy ak „na nieprzyzwoitsze”, to wszystko est w porządku i nikogo nie razi.
A przecież est to sfera wyobrażeń, w które nawet mnie utalentowany może „porywać”
i wywoływać „nastró ”; a cóż dopiero mówić o koryfeuszach literatury opowiadawcze !

Zapewne nie wszystkim wiadomo, że tak zwane nieprzyzwoite ob awy twórczości ludo- Literatura, Obycza e, Lud
we — t . piosnki wszeteczne, ba ki, zagadki, przysłowia itp., w których bądź to wchoǳą
w grę pewne ukryte części ciała, bądź też zna du e upust brutalny erotyzm bez obsłonek
— bywa ą zapisywane i wydawane pt. Kryptadia w osobnych zbiorach z egzemplarza-
mi numerowanymi dla amatorów i badaczy psychiki i twórczości ludowe . Otóż a nie
miałbym nic przeciwko temu, ażeby pewne części utworów powieściowych, w których
ich autorowie z wielką siłą i mistrzostwem kreślą obrazy z ǳieǳiny wyładowu ącego się
erotyzmu, w związku z napiętą do ostatecznych granic krwiożerczością, drukowano osob-
no, w egzemplarzach numerowanych, ako naǳwycza cenny materiał dla psychologów,
dla psychiatrów, dla estetyków i historyków literatury. Oczywiście i ci badacze musieliby
zżyć się do tyla z odbieranymi wrażeniami podnieca ącymi, ażeby być w stanie traktować
e obiektywnie i analizować e z całym spoko em i rozwagą. Wprawǳie odpadłaby wte-
dy zwykła utylizac a ekonomiczna tego roǳa u twórczości, ak również odpadłoby parę
listków z wieńca sławy oplata ącego skronie powieściopisarza. W każdym ednak razie,
eżeli stosunkowo niewinne piosnki figuru ą w Kryptadiach literatury ludowe , to pewne
sceny i obrazy z utworów powieściopisarzy i beletrystów mogłyby być prawǳiwą ozdobą
Kryptadiów literatury narodowe i wszechświatowe .

Zgoda zresztą na pozostawianie ustępów wzbuǳa ących nastró lubieżno-krwiożerczy
w wydaniach książkowych dane powieści. Przy czytaniu książki wrażenie ednostronne
od podobnych ustępów zaciera się poniekąd przez wpływ tego, co e poprzeǳa i co po
nich następu e. Ale eżeli eden, dwa, trzy… numery gazety lub tygodnika są zapełnione
wyłącznie takimi ustępami z druku ące się powieści, eżeli odebrane w ten sposób wraże-
nia da ą materiał do przeżuwania myślą w ciągu całych tygodni, to to, według mego zda-
nia, równa się zamachowi na zdrowie i spokó czytelników. A ile to w tym obłudy, eżeli
podobną metodę praktyku e czasopismo „prawowierne”, chcące uchoǳić za „czytelnię
domową i roǳinną”! No, ale pamięta my przecież, że tak tu, ak i gǳie inǳie , rozstrzy-
ga ą przede wszystkim względy ekonomiczne. A trudno przecież wymagać, ażeby względy
egoistyczno-pieniężne ustępowały przed względami altruistyczno-społecznymi. I chociaż
fanatyczni zwolennicy absolutne wolności sztuki protestu ą przeciwko e krępowaniu
i zanieczyszczaniu utylitaryzmem i tendency nością, to ednak okazu e się, że ten właśnie
na zwykle szy utylitaryzm bywa z konieczności decydu ącym czynnikiem w urzeczywist-
nianiu twórczości literackie i artystyczne i e uprzystępnianiu czytelnikom przeważne ²⁰
liczby wydawnictw periodycznych.

*

Wypisu ąc te, niestety, arcy-nieudolne rozpamiętywania, nie powodu ę się wcale pru-
derią (pruderia bowiem est mi całkiem obca), nie nawołu ę do ascezy. Przeciwnie, estem
tego zdania, że asceza religĳna czyli ascetyzm pochoǳi z tego samego źródła psychicz-
nego, co erotyzm i krwiożerczość. Ja tylko konstatu ę, że „literatura” czy też „sztuka”
(co kto woli) może iść ręka w rękę z pewnymi instytuc ami związanymi z życiem stado-
wym luǳi i do spółki z tymi instytuc ami krzewić zǳiczenie lub też tylko kontynuować
pierwotną, wroǳoną ǳikość luǳkości.

²⁰przeważny (daw.) — ǳiś: przeważa ący. [przypis edytorski]
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Wniosków praktycznych nie wyciągam żadnych i na nikogo nie chcę odǳiaływać, ale
tylko, stwierǳa ąc fakt niezaprzeczony, zapytu ę:

Na co się zda cała walka z onanizmem, z wyuzdaniem młoǳieży i staruszków, z pro-
stytuc ą, z zamachami na cześć kobiecą, eżeli rozwielmożniona poez a i beletrystyka,
wchłaniana gorączkowo, a rozpala ąca wyobraźnię i podnieca ąca nerwy, pcha do tego
wszystkiego z całą siłą i rozpędem nieuniknione fatalności i… krzewi zǳiczenie?

*

Streszczam swó pogląd na wpływ literatury i sztuki lubieżno-krwiożercze na uspo-
sobienie i bezwiedne, mimowolne myślenie luǳi czyta ących i ogląda ących.

Przedstawianie halucynac i artystycznych z zakresu erotyki daleko posunięte , oraz Narkotyki, Literatura
z zakresu namacalnych ob awów „miłości bliźniego”, bądź to za pomocą środków sztuki
plastyczne , bądź też przez u mowanie ich w obrazach, wzbuǳanych ǳięki procesowi
sko arzeń, czyli asoc ac i ęzykowych, wywołu e częstokroć takie samo, a niekiedy nawet
o wiele potężnie sze wrażenie, aniżeli sam widok zdarzeń i scen rzeczywistych. Wpływ
ǳieła czy też arcyǳieła prawǳiwego artysty może być daleko skutecznie szy aniżeli wpływ
z edne strony nagie natury, z drugie zaś grube pornografii lub też suchego opowiadania
o czynach ludożerczych i morderczych. Gruba pornografia i suche opowiadanie mogą
odpychać swą brutalnością i nagością i buǳić wstręt w istotach subtelnie szych, czulszych
i wrażliwszych.

Dreszcz nerwowy, upo enie i w ogóle „nastró ” wywoływany ǳiełami sztuki, poru- Pĳaństwo
sza ące tego roǳa u tematy, barǳo est podobny do upo enia i „nastro u” wzbuǳanego
za pomocą alkoholu, opium, haszyszu itd.

Czy zaś upĳamy się „siwuchą” w rynsztoku lub szynku, czy też szampanem w wy-
kwintnym otoczeniu, to zupełnie wszystko edno. Stopień upo enia zależy od ilości po-
chłoniętego alkoholu. A nawet pozwalam sobie twierǳić, że na ogół szampan est o wiele
szkodliwszy, aniżeli prosta gorzałka. Szampan ma pewien urok „poetyczny”, pociąga ku
sobie nawet dusze „wyższe” i „podniosłe”. Szampanem chętnie upĳa ą się nawet wykwint-
ne damy, wystro one i od zewnątrz i od wewnątrz z nieskazitelną wytwornością, te same
damy, które od szynku i rynsztoku odwrócą się ze wstrętem, obrzyǳeniem i pogardą.

A to, co ma urok, co wprawia w błogostan i „nerwy” i „duszę”, to również pociąga
ku sobie z taką niepowstrzymaną siłą, że nie est mu w stanie przeciwǳiałać chociaż-
by na głębsze i na naukowie uzasadnione przekonanie o ego bezwzględne szkodliwości.
Wiadomo przecież, że niektórzy lekarze, doskonale zazna omieni ze zgubnym wpływem
środków pobuǳa ących, nie tylko że palą namiętnie, upĳa ą się itd., ale także morfi-
nizu ą się, przygotowu ąc sobie przedwczesne stępienie umysłu, przedwczesną starość
i przedwczesną śmierć. Wiadomo również, że wielu uczonych i luǳi „wyższych umy-
słowo” pomimo głębokiego przekonania o niesprawiedliwości społeczne i nieetyczności
tak zwane rozpusty, uprawia ą ednak ten sport z wielką gorliwością, a pęǳi ich ku te-
mu pewnego roǳa u ciekawość i żąǳa odnawiania rozkosznych wrażeń i „nastro ów”.
I w ogóle potrzeba powtarzania wrażeń lubieżno-krwiożerczych est potężnym czynni-
kiem społecznym, a racze przeciwspołecznym, czynnikiem, współǳiała ącym bu nemu
rozkwitowi i rozpanoszeniu się zdekadencenia zezgniłoszenia i zǳiczenia. Stąd to mięǳy
nami tylu ǳikich, za nic nie będących wstanie oprzeć się choćby na lże szemu pociągowi
do odtwarzania w sobie w ten lub ów sposób wrażeń i „nastro ów” wprawǳie przy em-
nych, ale zgubnych i niszczących organizm psychofizyczny człowieka.

Wyda e się z pewnością nie ednemu wielkim zuchwalstwem, że a, zwykły karzeł i pig-
me , pozwalam sobie porywać się na olbrzymów literatury, poez i i sztuki, pomawia ąc ich
o zgubny wpływ na czytelników i wiǳów. Istotnie, zgrzeszyłem; bĳę się więc pokornie
w piersi, powtarzam „mo a wina, mo a wina, mo a barǳo wielka wina” i zapytu ę:

Czyż wobec wspaniałości i imponu ące piękności pożaru nie powinny się wydać kar-
limi i ze stanowiska „estetyki” wysoce nagannymi wszelkie usiłowania skierowane ku
ego tłumieniu?
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Czyż wobec olbrzymiego wrażenia i poetyczne soczystości powoǳi należy zaniechać
karlich wysiłków dążących do stawiania e tam, a nawet do e absolutnego uniemożli-
wienia?

A nareszcie czyż nie napełnia ą nas „estetyczną” zgrozą i czyż nie da ą nam wielkie-
go zadowolenia „estetycznego” masowe rzezie, ścierania się tłumów z tłumami, wybuchy
lawy nienawiści mięǳystadowe z „wulkanów społecznych”? I czyż zadowolenie estetycz-
ne od podobnych z awisk powinno nam wystarczyć, czyż powinniśmy dać sobie pokó
i wyrzec się wszelkich prób odǳiaływania na ednostki w celu uniemożliwienia albo przy
na mnie znacznego osłabienia tych „ma estatycznych ob awów” gromadnie urzeczywist-
niane „miłości bliźniego”?
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