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Bukowiec, stacya kolei dąbrowskie , leży w przepysznem mie scu!… Wycięto krętą linię
pomięǳy wzgórzami, okrytemi bukiem i sosną, i w punkcie na równie szym, pomięǳy
olbrzymią górą, sterczącą nad lasami nagiemi łysinami skal zwietrzałych, a długą i wązką
dolinką, pełną wód i błot zarosłych — postawiono stacyę. Dworzec z cegły nietynkowa-
ne , ednopiętrowy, z mieszkaniami zawiadowcy i ego pomocnika na piętrze, drewniany
domek z boku dla telegrafisty i niższe służby, drugi taki sam, tuż przy ostatnich wekslach
dla dozorcy drogowego, trzy budki strażnicze w różnych punktach terenu stacy nego,
rampa odkryta do ładowania towarów stanowiły wszystko.

Las był za dworcem i las szumiał przed dworcem. Kawał niebieskawe opony powietrza,
zarzucone szarawemi chmurami, roztaczał się w górze, niby dach rozciągnięty szeroko.

Słońce podnosiło się ku południowi, świeciło coraz biele i coraz lepie dogrzewało;
rude zbocza kamieniste góry, o poszarpanym, akby porytym gwałtownie przez wiosenne
potoki, szczycie, opłynięte były światłem słońca.

Była cisza wiosennego południa. Drzewa stały bez ruchu i bez szmeru. Zielone, ostre
liście buków zwieszały się akby senne i upo one światłem, ciepłem i ciszą.

Ptaki oǳywały się z rzadka w gęstwinie leśne , tylko krzyk wodnego ptactwa z błot
i ciche brzęczenia komarów ǳwoniły w powietrzu.

Nad długą, mocno błękitną linią szyn, ciągnących się nieskończonym łańcuchem
w skrętach i zygzakach, mieniło się fioletem rozpalone powietrze.

Z kancelaryi zawiadowcy stacyi wyszedł nizki, kwadratowy, o asne , prawie konopne
czuprynie, człowiek. Był ubrany, a racze wciśnięty w surdut elegancki, kapelusz trzymał
w ręku i kładł palto, które mu podawał robotnik.

Zawiadowca stał przed nim, głaǳił długą, siwawą brodę ruchem automatycznym
i uśmiechał się przy aźnie. Był tak samo krępy, silnie zbudowany i rozrosły w ramio-
nach, i tak samo, z oczu błękitnych, błyska ących wesoło pod rozrośniętemi brwiami
i czołem kwadratowem, wyzierała mu stanowczość i silna, nieugięta natura. Nos prosty,
usta barǳo pełne i pewien sposób ściągania brwi i spoglądanie proste, uderzanie oczyma,
niby sztyletem, znamionowały gwałtowny charakter.

— Do wiǳenia, do utra!… — powieǳiał blondyn wesoło, wysuwa ąc dużą rękę do
pożegnania.

— Do wiǳenia! No, da pyska… Jutro zapĳemy mohorycz!
— Bo ę a się trochę tego utra…
— Śmiało chłopcze! Nie bó się, a ręczę słowem za dobry skutek. Powiem zaraz Jani

o wszystkiem… Przy eǳiesz utro do nas na obiad, oświadczysz się, zostaniesz przy ę-
ty, za miesiąc ślub… i bęǳiemy sąsiadami… hę!… kocham cię, panie Andrze u! Zawsze
marzyłem, żeby mieć takiego syna; nie mam! trudno… to choć zięcia mieć będę!…

Ucałowali się serdecznie; młody wsiadł w lekką, górską bryczkę, czeka ącą na pod eź-
ǳie i ruszył ostro wąziutką drożynką przez las. Obe rzał się, ukłonił eszcze kapeluszem,
przesłał potem drugi ukłon głębszy do okien pierwszego piętra i zniknął w cieniu lasu.
Potem zeskoczył z bryczki, kazał furmanowi echać, a sam poszedł na przeła .
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Zawiadowca, skoro tylko mu tamten zniknął z oczu powrócił do kancelaryi i za ął się
załatwianiem urzędowych korespondencyi.

Był barǳo zadowolony z prośby Grzesikiewicza o rękę córki; przyrzekł ą, będąc na -
pewnie szym, że ona się zgoǳi.

Grzesikiewicz, choć nie porywał pięknością, ale był barǳo rozumny i barǳo bogaty.
Lasy, w których stała stacya i kilka sąsiednich folwarków były własnością ego o ca.

Stary Grzesikiewicz był to chłop przedewszystkiem, który z karczmarza przeǳierzgnął
się na handlarza, i na porębach leśnych i handlu opasami dorobił się krociowego ma ątku.

Jeszcze dużo luǳi w okolicy pamiętało, że stary nazywał się za młodu Grzesik. Po-
kpiwano sobie nieraz z tego, ale nikt mu za złe nie brał zmiany nazwiska, bo się nie saǳił
na pańskość i nie świecił nikomu brutalnie swo ą fortuną.

Był chłopem i, pomimo wszystkich zmian, pozostał chłopem nawskróś. Syn odebrał
staranne wykształcenie i teraz pomagał o cu. Przed dwoma laty poznał córkę zawiadowcy
po e powrocie z gimnazyum kieleckiego, i zakochał się w nie gwałtownie. Stary mu nie
przeszkaǳał, tylko powieǳiał prosto, że eśli chce, to niech się żeni.

Z panną widywał się często, zakochiwał się w nie coraz głębie , ale nigdy nie śmiał
mówić o miłości. Była dla niego barǳo uprze ma, barǳo mu rada, ale przytem taka ǳiw-
nie prosta i otwarta, że emu zawsze słowa uczucia i wyznania zatrzymywały się ustach.

Czuł w nie akąś wyższą rasę kobiet, niedostępną dla takich „chamów”, ak się nieraz
sam nazywał otwarcie, ale właśnie przez to chamstwo swo e, kochał ą tem więce eszcze.

Wreszcie zdecydował się powieǳieć o tem e o cu.
Orłowski go przy ął z otwartemi rękoma i z góry z całą swo ą bezwzględnością, zapew-

nił słowem, że wszystko bęǳie dobrze. Myślał teraz, że przecież i Janka mu nie odmówi,
że musiała uż o tem mówić z o cem.

— Dlaczegożby nie! — szeptał.
Był młodym, bogatym, no — i kochał ą barǳo.
— Za miesiąc ślub!… — dodawał szybko i czuł się tak uradowanym, że leciał przez las

szybko, obłamywał gałęzie drzew, kopał stare, spróchniałe pnie, strącał główki grzybom
wiosennym i pogwizdywał, uśmiecha ąc się z zadowolenia matki, skoro e tylko powie
o tem, bo matka ego gorąco pragnęła tego małżeństwa.

Była to stara chłopka, która prócz stro u nic nie zmieniła pod wpływem pienięǳy ze
swoich obycza ów i myśli. O Jance myślała, ak o królowe . Było to e marzeniem mieć
za synową panią prawǳiwą, szlachciankę, któraby e imponowała pięknością i wyższem
uroǳeniem, bo mąż i ego pieniąǳe i szacunek, akim ą otaczano w okolicy, nie wystar-
czały e . Czuła się zawsze chłopką i wszystko przy mowała z niedowierzaniem prawǳiwie
chłopskiem.

— Jędruś! — mówiła nieraz synowi — Jędruś, ożeń się z panną Orłowską. To pani!
Jak spo rzy na człowieka, to aże mrówki łażą ze strachu po skórze i chciałoby się e do
nóg pokłonić i prosić o co… Dobra być musi, bo ile razy spotka się z ludźmi w lesie,
to pochwali Boga, porozmawia, ǳieci pogłaska… ensza-by tego nie umiała! Zawdy co
ród, to ród. Posłałam e grzybów koszyczek, to ak me spotkała potem, to pocałowała me
w rękę… Mądra ci ona est, ho! ho! wi, że a mam synka, kie malowanie. Jędruś, żeń się.
Śpiesz się flisie, póki est na misie! — dodawała przysłowiem.

Jędruś się zwykle śmiał, całował matkę po rękach i obiecywał prędko skończyć.
— Królewnę bęǳiemy mieć, posaǳimy ą se w świetlicy! Nie bó się Jędruś, nie

dam a e rączków umorusać w niczem; będę choǳić kole nie , usługiwać, podtykać
wszystko… niech se czyta po ancusku ino, albo gra na fortypianie. Na to ona i panią!
— ciągnęła dale matka, rozmarza ąc się przyszłem swo em szczęściem.

— Stara kobieta estem. Jędruś, wnuczków mi potrza!… — mówiała często synowi
smętnie.

I on był takim samym chłopem w głębi; pod pokostem cywilizowanego człowieka,
gładkiego i wykształconego, drżała niepohamowana energia i pragnienie żony — pani.
Ten siłacz, co w chwilach uniesienia, sam rzucał na wóz sześciopudowe wory zboża i musiał
nieraz robić ak wyrobnik, żeby się zmęczyć i przyciszyć w sobie szalone pragnienie użycia
i akieś burze, podnoszące się w krwi zdrowe i przez ǳiesiątki pokoleń nie zużyte , —
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marzył o Jance, przepadał za e wǳiękiem, za słodyczą. Chciał koniecznie pana, któryby
go tyranizował swo ą słabością.

Leciał teraz przez las, ak wicher, a potem prosto przez pola zielenie ące się młodą
runią zbóż arych, — biegł do matki, powieǳieć e o swo em szczęściu. Wieǳiał, że
ą zastanie w ulubione izbie, zawieszone w trzy rzędy obrazami świętych w złoconych
ramach; bo to był edyny e zbytek, na aki sobie pozwalała.

Zawiadowca tymczasem skończył pisać raport akiś, podpisał go, przeciągnął przez
ǳiennik, wsaǳił w kopertę, zaadresował do „ekspedytora stacyi Bukowiec” i zawołał:

— Antoni!
Posługacz pokazał się w progu.
— Do ekspedytora! zawołał Orłowski.
Posługacz wziął w milczeniu kopertę i z na poważnie szą miną w świecie położył ą na

stoliku, sto ącym z drugie strony okna.
Zawiadowca wstał, przeciągnął się, czerwoną czapkę zd ął z głowy i przeszedł do tego

stolika; włożył zwycza ną czapkę z czerwonemi wypustkami i z powagą odpieczętował
ekspedycyę pisaną przed chwilą. Przeczytał i na drugie stronie nakreślił kilka wierszy
odpowieǳi, podpisu ąc się znowu; zaadresował „do Zawiadowcy stacyi w mie scu”, i kazał
Antoniemu odnieść.

Był to maniak, którego kosztem bawiła się cała droga żelazna. W Bukowcu nie było
ekspedytora, więc on spełniał obie czynności, ale przy stoliku zawiadowcy sprawy edne,
a przy stoliku ekspedytora — drugie.

Jako zawiadowca był swoim własnym zwierzchnikiem, więc miał nieraz chwile rze-
telne , iście waryackie rozkoszy, kiedy zauważywszy aką omyłkę w rachunkach, akieś
opuszczenie swo e w służbie ekspedytora, pisał raport sam na siebie i monitował się.

Śmiali się wszyscy z niego; nie zważał na to i robił swo e, mawia ąc na usprawiedli-
wienie:

— Na porządku i systematyczności opiera się wszystko; braknie tego, wszystko prze-
pada!…

Skończył teraz robotę, pozamykał szuflady, wy rzał na peron — i poszedł do miesz-
kania. Nie wszedł przez przedpokó , tylko przez kuchnię. Musiał wszystko wieǳieć, co
się robi i ak. Za rzał do komina, szturchnął w ogień pogrzebaczem, wykrzyczał służącą
za rozlaną wodę na podłoǳe i poszedł do adalnego poko u.

— Gǳie Janka?
— Panna Janina zaraz przy ǳie — odpowieǳiała Kręska, roǳa gospodyni i damy

do towarzystwa, ładna blondynka o barǳo ruchliwe twarzy.
— Cóż robicie na obiad? — zapytał tym samym inkwizytorskim tonem.
— To, co pan naczelnik tak lubi: potrawka z kurcząt z sosem, zupka szczawiowa,

kotleciki…
— Zbytki!… przysięgam Bogu, zbytki!… Zupa i edno mięso, dosyć chyba dla samego

nawet króla! Zru nu ecie mnie, przysięgam Bogu!…
— Ależ, panie naczelniku… umyślnie tylko dla pana dobroǳie a taki obiad kazałam

robić.
— Blaga! przysięgam Bogu, blaga… Wam, kobietom tylko w głowach ykasiki, sło-

dyczki, delikatesiki i nic więce . Wszystko to tylko fiu! fiu!
— Niesłusznie pan naczelnik nas sąǳi; oszczęǳamy zwykle więce niż mężczyźni.
— Aha! oszczęǳacie, żeby sobie późnie kupić więce łachów. Znam to, przysięgam

Bogu!
Kręska nie odpowieǳiała, tylko zaczęła nakrywać do obiadu.
Weszła Janka.
Było to ǳiewczyna dwuǳiestodwuletnia, wysoka, doskonale zarysowana, o szero-

kich ramionach, spo rzeniu dumnem i imponu ącem. Rysy miała niezbyt regularne; oczy
czarne, czoło proste, trochę za szerokie, brwi ciemne, silnie zaznaczone, nos rzymski,
usta pełne i czerwone. Oczy miały wyraz głęboki, akiegoś wewnętrznego zapatrzenia się
w siebie; usta zacinała mocno, co e nadawało pozór powagi lub złości ukryte . Dwie
zmarszczki głębokie chmurzyły e asne czoło. Blond włosy o rudawym odcieniu, prze-
pyszne ako ton, napuszone, osłaniały niby koroną e głowę okrągłą i małą. Płeć miała
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złotawą, niby brzoskwinia, głos ǳiwny; był to alt, brzmiący chwilami barytonem, o mę-
skich akcentach.

Skinęła o cu głową i usiadła z drugie strony stołu.
— Był Grzesikiewicz ǳisia u mnie — odezwał się zawiadowca, wolno rozlewa ąc

wszystkim zupę, bo on sam zawsze ǳielił i rozlewał przy stole.
Janka spoko nie spo rzała na niego, czeka ąc, co dale powie.
— Był i prosił mnie o rękę two ą, Janiu.
— Cóż mu pan naczelnik powieǳiał? — zawołała prędko Kręska.
— Jest to nasza sprawa — odpowieǳiał surowo. — Nasza sprawa… odpowieǳiałem,

że dobrze; bęǳie tuta utro na obieǳie, no i rozmówicie się…
— Niepotrzebnie! Kiedy mu o ciec powieǳiał, że dobrze, to niecha go sobie o ciec

utro przy mu e i powie ode mnie, że właśnie est niedobrze… Nie chcę z nim mówić.
Po adę utro do Kielc! — odpowieǳiała porywczo Janina.

— Wlazł na gruszkę, rwał pietruszkę, cebula się roǳi!… przysięgam Bogu! — od-
powieǳiał pogardliwie. — Gdybyś nie była fiksatką, tobyś zrozumiała, co to za człowiek
i co to za partya!… że Grzesikiewicz, choć cham, więce wart dla ciebie od książąt, bo
cię chce… a chce cię, bo est głupi; nie taką mógłby dostać!… Powinnaś mu być tylko
wǳięczną. Oświadczy ci się utro i za miesiąc bęǳiesz Grzesikiewiczową.

— Nie będę Grzesikiewiczową! Kiedy może sobie wziąć inną, niech sobie bierze…
— Przysięgam Bogu, bęǳiesz Grzesikiewiczową!
— Nie! Nie tylko za niego, za nikogo nie pó dę! Nie pó dę wcale za mąż, nie chcę!…
— Głupiaś! — przerwał e brutalnie. — Pó ǳiesz, bo potrzebu esz eść, mieszkać,

ubierać się akoś, być czemś… Ja nie myślę się do reszty zru nować… a ak mnie zbraknie,
to co?…

— Mam swó posag; dam sobie radę i bez Grzesikiewiczów. Aha, więc o ciec chce mi
przez to zamążpó ście zabezpieczyć utrzymanie tylko!… — szyǳiła, spogląda ąc na niego
wyzywa ąco.

— Tak, przysięgam Bogu!… a dla czegóż innego kobiety wychoǳą za mąż?…
— Wychoǳą z miłości i wychoǳą za tych, których kocha ą.
— Głupiaś, mówię ci! — krzyknął energicznie, nabiera ąc sobie potrawki. — Miłość,

to tylko ten sos, kurczę się z ada i bez niego; sos, to wymysł, głupstwo, nowy przesąd!
— Nikt się nie sprzeda e pierwszemu lepszemu dlatego tylko, że ten ma na utrzy-

manie!
— Głupiaś, przysięgam Bogu! Wszystkie tak robią, wszystkie się sprzeda ą. Miłość,

to est pensyonarskie gadanie, głupstwo, przysięgam Bogu! Nie irytu mnie…
— Tu choǳi nie o irytacyę, albo o to, czy miłość est głupstwem lub nie est; iǳie

tu o mo ą przyszłość, którą o ciec dowolnie się rozporząǳa. Powieǳiałam uż o cu wtedy,
kiedy Zielenkiewicz mi się oświadczył, że nie myślę wcale iść za mąż.

— Zielenkiewicz, to tylko Zielenkiewicz, a Grzesikiewicz, to pan całą furą; chłop,
do rany choćby przyłóż!… serce złote, rozum ma, bo przecież skończył Dublany, mocny
ak byk, przysięgam Bogu; taki chłop, co na ǳikszego konia utrzyma, co ak parobka
onegda lunął w twarz, to mu sześć zębów wybił od razu est ci niedobry! Przysięgam
Bogu, ideał, na idealnie szy ideał!

— Wspaniały est ten o ca ideał: okalecza luǳi, i mógłby się pokazywać w cyrku!
— Ty masz fiksacyę, ak i two a matka. Zaczeka ! weźmie cię Jędrek na podwó ny

mundsztuk i da ci radę… Nie bęǳie żałował bata.
Janka gwałtownie odsunęła krzesło, rzuciła łyżkę na stół i wyszła, zatrzasku ąc drzwi

za sobą.
— Nie gawroń się pani, tylko każ dawać kotlety! — krzyknął na Kręską, która z bo-

le ącą miną patrzyła za Janką; podsunęła półmisek uniżenie i z troską w głosie szepnęła:
— Pan naczelnik rozchoru e się kiedy z te irytacyi.
— Trucizna mo a!… — szepnął przeciągle. — Z eść nie można spoko nie, tylko

wieczne hałasy.
Zaczął rozwoǳić żale i skargi na upór Janki, na e charakter i na swo e wieczne z nią

kłopoty.
Kręska przytakiwała mu, podkreśla ąc czasami niektóre szczegóły; dyskretnie żaliła się,

że i ona musi znosić wiele, barǳo wiele z e przyczyny; wzdychała ciężko, pochlebiała mu
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przy każde sposobności. Przyniosła kawę, postawiła arak, nalewała mu sama, przystawiała,
dotykała się niby przypadkowo ego rąk lub ramienia; spuszczała oczy, kokietowała go
ciągle i wytrwale i starała się wykrzesać z niego iskrę akąś… Miała swo e cele, dla których
to robiła.

Orłowski klął coraz cisze , a wypiwszy kawę, rzekł:
— Bóg zapłać!… Przysięgam Bogu, pani edna mnie rozumiesz… dobra z pani ko-

bieta…
— Panie naczelniku, gdybym tylko mogła okazać, co czu ę, co… — ąkała się, spusz-

cza ąc oczy.
Orłowski uścisnął e rękę i wyszedł do swo ego poko u na drzemkę.
Kręska rozkazała sprzątać ze stołu — i późnie , kiedy została sama, wzięła akąś robótkę

i usiadła przy oknie, wychoǳącem na peron; spoglądała czasami na lasy, na linię, ale
pusto i cicho było wszęǳie. Wstała, bo nie mogła usieǳieć i zaczęła choǳić naokoło
stołu, cichym, kocim ruchem, kołowała, uśmiecha ąc się do myśli swo e :

— Będę go miała… będę!… Nareszcie człowiek odpocznie należycie!… Skończy się ze
wszystkiem!… — myślała i wiǳiała się uż naczelnikową.

Wiǳiała się uż panią… Zrzucała z ogromną ulgą tę maskę dobroduszności, pokory,
uniżenia i oszczędności, którą musiała nosić wobec wszystkich. Obiecywała sobie powe-
tować wszystko… co wycierpiała.

Był to edyny cel, do którego wytrwale dążyła od lat dwóch.
Tu znowu przychoǳiły e na pamięć obrazy przeszłości: całe lata włóczęgi z teatrem

prowincyonalnym…
Rzuciła teatr, bo złapała młodego chłopaka, który się ożenił z nią. Żyła z nim całe

dwa lata… dwa lata, które wspominała z goryczą. Mąż był zazdrosny do szaleństwa i bĳał
ą czasami, gdy niedość mocno trzymała swó temperament na woǳy.

Została wolną wreszcie, ale uż nie pragnęła teatru; przyzwyczaiła się trochę do względ-
nego dobrobytu, do cichszego życia. Dreszczem prze mowała ą myśl powrotu do te cią-
głe tułaczki z miasta do miasta, do tego ciągłego braku. Wiǳiała zresztą, że brzydnie
i starze e się. Posprzedawała co miała, odebrała akieś wsparcie od zarządu, w którym
e nieboszczyk służył, i przez pół roku grała rolę wdówki; chciała się koniecznie wydać
za mąż po raz drugi. Zaciągała siecie, ale napróżno; e własny temperament stanął na
przeszkoǳie. Z pieniąǳmi, akie poczuła w kieszeni, zbuǳiła się w nie dawna aktorka,
lekkomyślna, burzliwa, lubiąca się bawić i używać… Była eszcze ponętną, więc ą otoczył
ró rozmaitych lewków, z którymi przebawiła wszystko, co miała, razem z reputacyą, aką
sobie potrafiła przy pomocy swego męża wyrobić.

Nie umiała nic, ale miała czelność i sprytu tyle, że nie opuściła rąk biernie, tylko
natychmiast, ak ą ostatni z wielbicieli opuścił, ogłosiła w „Gazecie Kieleckie ”, że wdo-
wa po urzędniku, w starszym wieku, poszuku e mie sca do wyręczenia pani domu, do
towarzystwa, albo do wdowca.

Na skutek nie czekała długo. Z awił się Orłowski, któremu był ktoś koniecznie po-
trzebny do zarządu domem, bo Janka była w gimnazyum eszcze, a on nie mógł sobie dać
rady ze sługami. Nie pytał się e o nic, tak mu się przedstawiła cichą, potulną, bole ącą
po stracie męża, tylko ą zabrał zaraz ze sobą.

Orłowski był wdowcem, miał niezłą pensyę, gotowizny kilkanaście tysięcy, no i edyną
córkę — nieobecną, córkę, które niecierpiał. Chciała na razie bałamucić urzędników
stacy nych, ale się prędko połapała w sytuac i, i uż grała nową rolę ciągle, chcąc koniecznie
do ść do ostatniego aktu — małżeństwa.

Orłowski przyzwyczaił się do nie . Umiała się zrobić niezbędną i umiała zawsze po-
kazywać tę swo ą niezbędność tak zręcznie, że nie raziła.

Zresztą, te długie wieczory zimowe, szarugi esienne, zbliżały ą więce do celu, bo
Orłowski miał lat pięćǳiesiąt ośm i reumatyzm, był zawsze maniakiem, ale podczas na-
padów choroby robił się wprost waryatem. Ona umiała go ułagoǳić i prowaǳić swoim
sprytem, wyostrzonym kilkunastoletnią praktyką sceniczną.

Była tylko edna przeszkoda — Janka.
Kręska zrozumiała, że dopóki Janka bęǳie w domu, nie można nic zrobić. Postanowiła

sobie, że zaczeka — i czekała cierpliwie.
Orłowski kochał córkę nienawiścią, to est dlatego ą kochał, że nienawiǳił.
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Nienawiǳił e , bo była córką ego żony, które pamięć przeklinał gwałtownie, —
żony, która po dwóch latach wspólnego pożycia, wy echała z ǳieckiem do roǳiny, bo
nie mogła dłuże znieść ego tyranii i ǳiwactw. Procesował się, chciał ą siłą zmusić
do powrotu, ale separacya rozǳieliła ich na zawsze. Szalał ze złości, ale ego zaciętość,
upór niesłychany, duma waryacka, nie pozwoliła mu prosić żony o powrót, któraby mo-
że i wróciła pod dach mężowski, bo to była dobra kobieta. Chorowała tylko ciągle na
choroby, nieznane lekarzom prowincyonalnym. Była to dusza mimozy, którą każda łza,
każdy ból, czy przykrość, pogrążała w rozpaczy; do tego bała się grzmotów, deszczów,
żab, ciemnych poko ów, dni feralnych i wszelkich głośnie szych dźwięków — więc ten
mąż zabĳał ą swo ą brutalnością.

W kilka lat po rozłączeniu umarła z wyczerpania nerwowego, pozostawia ąc Jankę uż
wtedy ǳiesięcioletnią. Odebrał ą siłą zaraz od roǳiny żony, albowiem nie chciano mu
e oddać dobrowolnie, ze względu na ego charakter i ǳiewczynę, wychowaną w inne
atmosferze.

Nienawiǳił ą eszcze i za to, że była ǳiewczyną. On, przy swo e ǳikie gwałtowno-
ści, chciał mieć syna, na którymby mógł próbować nietylko pięści swo e , ale i coǳien-
nego humoru.

Marzył o synu. Wyobrażał sobie, że to bęǳie duży chłopak, na pół ǳiki, energiczny,
mocny ak dąb a tymczasem uroǳiła się ǳiewczyna.

Byłby wszystko żonie darował, ale tego nie mógł.
Oddał Jankę zaraz na pensyę i widywał tylko raz na rok, podczas wakacyi, bo Boże

Naroǳenie i święta Wielkanocne spęǳała u wu ów.
Wakacyi tych, coś uż w trzecim roku, czekał z niecierpliwością, bo nuǳił się sam

na odludne stacyi; z nikim nie żył bliże , więc ak tylko Janka przy echała, zaczynała się
pomięǳy nimi wo na.

Janka rosła szybko, rozwĳała się znakomicie, ale poczęta, uroǳona i wychowana
w ciągłe wrzawie i kłótni, karmiona płaczem i narzekaniami matki na o ca, znienawiǳi-
ła go i obawiała się ego szyderstw. Wyrobiło to w nie skrytość i zaciętość. Buntowała
się przeciw ego despotyzmowi i skąpstwu.

Miała parę tysięcy rubli po matce, i o ciec wręcz e oświadczył, że procent od te sumy
musi wystarczyć dla nie , bo on nie myśli dać ani grosza.

Stała na pierwszorzędne pensyi, ale po opłaceniu e i późnie sze nauki w gimnazy-
um, pozostawało e tak mało na różne na niezbędnie sze rzeczy, że ciągle musiała myśleć
o tem, ak związać koniec z końcem, i wstyǳić się to za buciki podarte, to za sukienkę, to
za brak akie ś drobnostki. Wyśmiewano się z nie na stancyi, i to ą na sroże upokarzało.

Po paru latach zaczęto się e obawiać; nawet damy klasowe często e ustępowały, bo
miała porywczy charakter o ca, nie znoszący żadnych węǳideł. Nie płakała nigdy i ni-
gdy się nie skarżyła, ale krzywdy gotowa była odbĳać pięścią, bez względu, coby ą było
spotkało; przytem była na zdolnie szą uczenicą.

Nie lubiono e szczerze, ale musiano oddawać pierwszeństwo, bo go sobie sama wy-
ǳierała, gdy poczuła swo ą wyższość nad tłumem koleżanek, które ą, ako córkę urzęd-
nika, traktowały wyniośle, śmiały się z e podartych bucików i sukienek i nie dopuszczały
do poufałości z sobą. Prześladowała potem te córki obywatelskie z zaciekłością.

Była to ǳika natura, rozwĳa ąca się samotnie. Miała tylko edną przy aciółkę, z które
zrobiła sobie pieska, służącego na łapkach na każde zawołanie.

Nie kochała nikogo, nawet matka za mowała w e ǳikiem sercu barǳo mało mie sca.
— Twó o ciec taki!… twó o ciec to zrobił!… twó o ciec taki podły!… twó o ciec…

— Nieustannie ęczała matka wśród potoków łez i histerycznych paroksyzmów.
Obrzydły e te spazmy, znienawiǳiła wszelką słabość, a postać o ca urosła w e umyśle

do rozmiarów olbrzymich. Wyobrażała go sobie złym, niegoǳiwym, ale wielkim akimś
i mocnym.

Poznała go bliże po śmierci matki i nienawiǳiła z bo aźni, aką czuła wobec niego.
Przy eżdżała na wakacye do Bukowca, bo były tuta lasy ogromne, góry skaliste, potoki
rwące, ǳikość, która hypnotyzowała ą czarem swoim i przyciszała e temperament. Nie
lubiła miasta, bo e przypominało zaraz szkołę, koleżanki i doznane upokorzenia. Tuta
czuła się swobodną i wolną. Kłóciła się z o cem coǳiennie, nie ustępu ąc mu w niczem;
a Orłowski robił się podczas tych miesięcy e odpoczynku wprost niemożliwym: umyślnie
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ą drażnił i pobuǳał do wybuchów gniewu, i rad był niezmiernie, kiedy w paroksyzmie
złości robiła się podobną do młode pantery, gotowe się rzucić na niego i kąsać.

Przepadał za siłą i z gorzką rozkoszą wiǳiał, że Janka ma tę siłę w temperamencie,
wtedy eszcze cięże żałował, że była ǳiewczyną.

Mówił e otwarcie o tem, że się nią brzyǳi, ponieważ est kobietą; drwił z nie , że
prócz szydełka i książki, nie potrafiłaby nic w ręku utrzymać; pokazywał e swo ą strzelbę
i odkładał ze smutkiem, narzeka ąc, iż tylko chłopak umiałby ocenić należycie takie rzeczy.

Były to smagania, które na e duszy zostawiły piekące pręgi.
Zrywała się wtedy, ak młody źrebiec uderzony batem, chwytała strzelbę i po całych

dniach broǳiła po moczarach i głuszach leśnych za ptakami; nauczyła się tak dobrze
strzelać, że przynosiła całe pęki kaczek ǳikich i bekasów, i rzucała e o cu pod nogi
z tryumfem.

Orłowski wtedy dostawał wprost obłędu z wściekłości; upokarzało go, że wobec e
siły był sam bezsilnym, że nie mógł e zgiąć i zmiażdżyć — i potem eszcze więce żałował,
że tyle ǳikie wytrwałości est w nie — w ǳiewczynie!

Bywał chwilami dumny z nie i bronił ą z zapałem przed zna omymi, bo cała okolica
gorszyła się e awanturniczością. Spotykano ą po lasach, w nocy, w deszcz, w niepogody,
zawsze samą, niby młody warchlak, odbity od stada. Nie żenowało ą wcale łażenie po
drzewach za gniazdami, albo wyścigi na oklep z wie skimi chłopakami po pastwiskach.

Uciekała z domu od o ca na dni całe, marząc o powrocie na pensyę, a na pensyi marzyła
znowu o domu samotności.

Taką była prawie do ośmnastego roku życia. Skończyła gimnazyum i przy echała na
stałe do o ca.

Uspokoiła się zewnętrznie, ale głowa e zaczęła się rozpłomieniać coraz barǳie . Za-
częła marzyć i szukać czegoś, akiegoś celu, akie ś idei życia swo ego.

Z tą swo ą przy aciółką, Helą Walder, idealnie piękną i idealnie rozmarzoną na punk-
cie samoǳielności kobiet, rozstała się. Hela wy echała do Paryża — na przyrodę; ona nie
chciała, bo nie czuła po prostu potrzeby żadne wieǳy. Pragnęła czegoś, potężnie ǳia-
ła ącego na e temperament… czegoś, coby porwało ą całą i na zawsze.

Pozostała zupełnie samą i zaczęła się przypatrywać luǳiom. Szukała te idei, ale to-
warzystwo okoliczne nuǳiło ą śmiertelnie. Dla nie za mało było te okolicy, tych zabaw
skromnych i sennych, tych luǳi, którzy ą otaczali.

To życie ciche, wymierzone, rozklasyfikowane na wstawanie o edne goǳinie, na
śniadanie, obiad, kolacyę; preferanse we czwartki u nich, w sobotę u pomocnika o ca,
w nieǳielę u dozorcy — zabĳało ą swo ą monotonią. Dusiła się w nim.

Mężczyzn unikała prawie, bo ą gniewali swo ą bezczelnością; kobiety nuǳiły ą
wiecznem powtarzaniem plotek, skarg, intryżek. Odsunięto się ogólnie od nie .

Na rozmaitsze wersye, mnie lub więce kłamliwe, kursowały na e conto w okolicy.
Była ǳiwadłem dla wszystkich.
A ona tymczasem szamotała się ze sobą, z duszą własną, z pragnieniami, których

nie umiała sobie uprzedmiotować. Nie wieǳiała, po co ży e i na co?… Zamęczała się
czytaniem, ale spoko u tam nie znalazła. Czuła, że musi znaleźć coś takiego, co ą potrafi
porwać, że zna ǳie kiedyś… ale tymczasem szalała z męki oczekiwania.

Oświadczył się e Zielenkiewicz, właściciel wioski dosyć obdłużone . Roześmiała mu
się drwiąco w oczy, wręcz mówiąc, że swoim posagiem nie myśli wcale płacić ego długów.

Zaczęła rok dwuǳiesty pierwszy i zaczynała tracić cierpliwość.
Mała, zwykła rzecz, zdecydowała o e życiu.
W na bliższem miasteczku urząǳano teatr amatorski. Wybrano trzy ednoaktówki,

obsaǳono role i — utknięto, bo żadna z pań grać nie chciała Pawłowe w „Marcowym
kawalerze” Blizińskiego.

Inicyator i reżyser zarazem, chciał koniecznie, aby ta sztuka była graną, bo pragnął nią
dokuczyć akiemuś sąsiadowi — ale Pawłowe ani Eulalii żadna z pań grać nie chciała.

Ktoś rzucił myśl, żeby prosić Orłowskie , bo wieǳiano, że ona nie zważa na nic. Przy-
ęła rolę Pawłowe dosyć obo ętnie, a Kręska, w które zagrały wspomnienia przeszłości,
zrobiła tyle, iż Orłowski sam po echał i ozna mił, że est amatorka i na rolę Eulalii.
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Robiono próby coś ze trzy miesiące, bo kilka rad zmieniał się skład gra ących. Zwykłe
hece teatrów prowincyonalnych, gǳie żadna nie chce grać stare , złe , kłótliwe , charak-
terystyczne , dwuznaczne , ani poko ówki, a wszystkie chcą grać bohaterki.

Kręska, którą Janka trzymała dosyć z daleka od siebie, nie zwierza ąc się e nigdy
z niczem i nigdy nie prosząc o radę, zbliżyła się do nie z racyi przedstawienia. Zaczęła e
dawać lekcye gry sceniczne i była niestruǳoną mentorką; dopiero za e wpływem Janka
zaczęła się interesować rolą i przedstawieniem.

Tak się głęboko prze ęła rolą, tak weszła w charakter i tak się nadała do tych ram, że
grała barǳo dobrze. Była chłopką, Pawłową w każdym calu, tak, że sala pod koniec sztuki
zabrzmiała oklaskami.

Poczuła wtedy szaloną, ǳiką uciechę z tego chwilowego panowania nad tłumem;
schoǳiła ze sceny prawie ze łzami żalu, że się to uż skończyło, i czu ąc, że się w nie
gǳieś pod świadomością, coś buǳić zaczyna nowego.

Kręska zrobiła także prawǳiwą furorę!… Była to rola, którą kiedyś na prawǳiwe
scenie grywała z powoǳeniem. W antraktach mówiono tylko o nie i o Jance.

— Komedyantka! uroǳona komedyantka! — szeptały panie z akiemś wyniosłem
politowaniem.

Orłowski, któremu ǳiękowano i winszowano takie córki i towarzyszki, machnął ręką.
— Żeby to był syn, zobaczylibyście, coby wam pokazał!…
Był ednak zadowolony, bo poszedł za kulisy, pogłaǳił Jankę po twarzy, a Kręską

pocałował w rękę.
— Dobrze, dobrze!… pociecha nie wielka, ale przyna mnie wstydu niema — po-

wieǳiał im za całą pochwałę.
Janka, po tem przedstawieniu zbliżyła się więce do Kręskie , i ta, w chwili akie ś

słabości, wygadała się ze swo ą ta emnicą, szczelnie trzymaną w ukryciu, i przesunęła przed
Janką światy takie nowe, takie ǳiwne, takie pociąga ące, że e serce zabiło gwałtownie.

Słuchała z pobożnem skupieniem opowiadania o scenie, o tryumfach, o występach,
o barwnem życiu aktorskiem. Kręska się unosiła i obrazowała entuzyastycznie; uż nie
pamiętała nęǳ tego życia, tylko same asne obrazy pokazywała oszołomione ǳiewczy-
nie. Wyciągnęła z kua pożółkłe zeszyty ról niegdyś granych i czytała przed nią, grała,
podniecona wspomnieniem przeszłości.

Olśniewało to Jankę, buǳiło akieś gwałtownie sze pragnienia, ale eszcze ą nie po-
rwało, eszcze to nie było to „coś”, na co czekała od tak dawna.

Grała późnie eszcze kilka razy, bo uż gorączka teatralna zaczęła ą zwolna trapić.
Z uwagą zaczęła czytywać w pismach krytyki teatralne i szczegóły o aktorach. Wresz-

cie, czy to z nudów, czy z instyktowne pobudki sprowaǳiła sobie Szekspira — i wtedy
przepadła!

Znalazła to „coś”, znalazła bohatera, cel, ideę — był nim teatr.
Pochłonęła Szekspira z całą gwałtownością swo e natury — całego i od razu.
Trzebaby barǳo wiele pisać, żeby zamknąć choć w streszczeniu, to gwałtowne roz-

szerzanie się e duszy, ten szalony wzlot wyobraźni, to wyolbrzymienie e wewnętrzne,
akie uczuła po przeczytaniu. Otoczył ą ró dusz złych, szlachetnych, nikczemnych, pła-
skich, bohaterskich i cierpiących, ale zawsze wielkich akąś rasą, po które nie ma uż
śladu na świecie. Przenikały ą takie dźwięki, takie słowa, takie myśli i uczucia potężne,
że się uczuwała, akby całym wszechświatem!‥

Po kilkakrotnem przeczytaniu tych ksiąg nieśmiertelnych, powieǳiała sobie, że zo-
stanie aktorką, że musi nią zostać koniecznie, bo te sprawy coǳienne wydały się e tak
marnemi, luǳie tak nikłymi, że się ǳiwiła, iż wcześnie tego nie spostrzegła.

Poczuła że est artystką, że akiś płomień oświecił ą błyskawicą i zbuǳił; że to sztuka
est tem dobrem dla nie , tak wyczekiwanem i tak upragnionem.

Zaczęła ą przepalać gorączka teatru i pragnienia naǳwycza nych wzruszeń.
Zimy wydały się e za ciepłe, śniegi za małe; wiosny szły za powolnie, upały były

zimne, esienie zbyt suche, za mało mgliste; ona to wszystko miała w mózgu stokroć
potężnie szem. Chciała mieć piękno — szczytnem, zło — choćby zbrodnią, czyn wszelki
— tytanicznych rozmiarów.

— Mało!… eszcze!… — wołała nieraz esienią, kiedy wichry zginały z szumem buki
i liście leciały, niby płatki krwi czerwone na ziemię, kiedy deszcze lały całymi tygodniami,
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że wszystkie drogi, rowy, dolinki stały pod wodą, a noce były wprost straszne ciemnością
i szamotaniem się żywiołów.

W dni, w które się zdawało, że wszystko na niebie i na ziemi zagasło, starło się,
pomieszało, że tylko szarze ą pyły światów rozbitych i zewsząd się sączy w świat szarość
posępna i targa ąca duszę smutkiem bezbrzeżnym konania — uciekała do lasu, kładła się
nad potokami, albo na odartem z roślinności wzgórzu i wystawiona na deszcz, na smaganie
wichury i zimno, dawała się porywać swo e wyobraźni i leciała w światy olbrzymów;
bywała wtedy szczęśliwą aż do utraty przytomności. Szalała razem z huraganem, co bił
i brał się za bary z lasami, co pod konarami drzew wył i skomlił żałośnie, niby ǳikie
zwierzę na uwięzi.

Kochała się w takich dniach i nocach, przepadała za tym prze mu ącym płaczem ża-
łosnym przyrody kona ące w błocie esieni. Wyobrażała sobie wtedy Leara, i głosem,
którym napróżno chciała zagłuszyć burzę i szum lasu, rzucała w świat zamglony tragiczne
przekleństwa…

Żyła wtedy życiem dusz Szekspirowskich. Było to prawie szczytne obłąkanie duszy.
Pokochała z całą gwałtownością te wielkie, tragiczne postacie dramatów.

Orłowski trochę wieǳiał o e chorobie, ale śmiał się z tego pogardliwie.
— Komedyantka! — rzucał e prosto w twarz ze swo ą brutalnością.
Kręska podsycała ten ogień, bo za co bądź chciała się e z domu pozbyć.
Zaczęła w nią wmawiać talent i gorąco zachwalała teatr.
Janka nie mogła się akoś zdobyć na ten krok decydu ący. Bała się tych ciemnych,

nieokreślonych przeczuć i trwogi, aka ą chwilami napadała.
Wieǳiała, że musiałaby zerwać ze wszystkimi i iść sama w świat, w świat, którego się

bała instynktownie. Nie żyła nigdy samoǳielnie. Mroziła ą myśl o tem otwieraniu sobie
drogi kułakami. Dotychczas prowaǳono ą: ręka, co ą wiodła, była twarda i nielitościwa,
ale ą prowaǳiła i mnie więce czuwała nad nią. Tuta miała swó kąt, swó las, swo e
mie sca ulubione, do których organicznie się uż przystosowała — a tam, gǳieś w świecie
szerokim, co tam zna ǳie?…

Nie! nie mogła się zdobyć na stanowczość. Musiała akaś burza przy ść, wyrwać ą
i wyrzucić daleko stąd, ak wyrywała drzewa i rzucała po polach pustych. Czekała uż
teraz wprost na przypadek. Kręska tymczasem informowała ą ciągle o towarzystwach
prowincyonalnych. Z pism zresztą wieǳiała nazwiska dyrektorów i opinie, akie mie-
li. Robiła pewne przygotowania i oszczędności. O ciec wypłacał e procent od posagu
regularnie i zdołała przez rok zaoszczęǳić z niego przeszło dwieście rubli.

To oświadczenie Grzesikiewicza i zapewnienie o ca, że musi wy ść za niego, wzburzyło
ą.

— Nie, nie i nie! — myślała teraz, choǳąc po swoim pokoiku. — Nie pó dę za mąż!
O zamążpó ściu nigdy na seryo nie myślała. Czasami miłość akaś wielka, wstrząsa ąca,

snuła się e w myśli, marzyła o nie przez chwilę, ale o małżeństwie nie pomyślała nigdy.
Dosyć lubiła nawet Grzesikiewicza, bo e nigdy nie mówił półsłówkami o uczuciach,

nie grywał przed nią miłosnych komedyi, do akich ą przyzwyczaili inni wielbiciele; lubiła
go za prostotę, z aką opowiadał, co musiał przecierpieć w szkołach, ak mu wymyślano
od chamów, od karczmarskich synów, ak go upokarzano i, ak im płacił za to pięścią —
po chłopsku.

Śmiał się przy tych opowiadaniach, ale miał w śmiechu akiś akcent żalu, czy urazy.
Choǳiła z nim nieraz na spacery, bywała z o cem w ich domu, lubiła barǳo starą

Grzesikiewiczową, ale żeby wy ść za mąż za niego!… roześmiała się z te myśli, tak się e
wydała śmieszną i ǳiwaczną.

Otworzyła drzwi do poko u o ca, aby mu powieǳieć ostro i stanowczo, że Grzesi-
kiewicz niema po co przy eżdżać; ale Orłowski spał uż po obieǳie, w swoim fotelu,
z nogami opartemi o parapet okiennicy. Słońce świeciło mu prosto w twarz, prawie uż
mieǳianą od opalenia.

Cofnęła się. Przeczuwała po niepoko u, aki rósł w nie , że burza bęǳie straszna, bo
o ciec nie bęǳie chciał ustąpić, ale czuła, że i ona nie ustąpi.

— Nie, nie i nie!… Choćby przyszło uciekać z domu, a nie pó dę za mąż!…
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Ale ą zaraz chwytała bezradność czysto kobieca po takie stanowcze myśli i spoglądała
prawie ze strachem w przestrzeń, w które zdawała się wiǳieć siebie samą, ucieka ącą
z domu.

— Po adę do wu ów… tak!… a stamtąd do teatru… Nikt mnie nie zmusi, abym tuta
pozostała.

I aż zawrót głowy uczuła z oburzenia na myśl, że może ą kto chcieć zmuszać i za-
raz potem hardo patrzyła w przyszłość — i była uż zdecydowaną na wszystko, byle nie
ustąpić.

Słyszała, ak o ciec wstał, potem z okna przyglądała się pociągowi osobowemu, który
odchoǳił; słyszała ǳwonki stacy ne, szwargot kilku wsiada ących żydków; wiǳiała czer-
woną czapkę o ca, żółte wypustki telegrafisty, rozmawia ącego przez okno wagonu z akąś
panią; wiǳiała i słyszała wszystko, ale nie rozumiała nic z tego.Ta stanowcza chwila, to
utro, wywierała na nią uż swó wpływ.

Kręska przyszła i swoim zwycza em, zaczęła kołować po poko u cichym, kocim ru-
chem, nim się odezwała. Miała w twarzy wyraz współczucia i rzewność w głosie.

— Panno Janino!
Janka spo rzała na nią i przeczytała wyraźnie e obawę.
— Nie! możesz mi pani wierzyć, że nie! — odpowieǳiała silnie.
— O ciec dał słowo… bęǳie chciał koniecznie posłuszeństwa… co to bęǳie z tego?…
— Nie! nie pó dę za mąż!… Może sobie o ciec odwołać słowo; mnie nie zmusi…
— Tak… ale zacznie się to dopiero wo na, zacznie!‥
— Przetrzymałam uż tyle, przetrzymam i więce .
— Ja się bo ę… to się tak gładko nie skończy. O ciec taki gwałtowny… Ja nie wiem,

ak tam pani może znosić tyle… Gdybym była na mie scu pani, to wiem, cobym zrobiła…
i to zaraz, ǳiś, natychmiast!

— Ciekawam… niech mi pani da aką radę.
— Wy echałabym przed wszystkiem, żeby uniknąć hecy. Po echałabym do Warsza-

wy…
— No i cóż dale ? — pytała Janka ze drżeniem w głosie.
— Zaangażowałabym się do teatru i niech się co chce ǳie e!
— Tak, to dobra myśl, ale… ale…
I nie dokończyła, bo dawna bezradność i dawneobawy znowu wróciły; sieǳiała uż,

nie odpowiada ąc Kręskie , która wiǳąc, że pro ekt e nie zostanie wykonany, wyszła
zirytowana.

Janka włożyła akiś kaan, filcową czapkę, kĳ i poszła do lasu, ale ǳiś nie mogła się
tam bezmyślnie włóczyć, ani znaleźć rozkoszy w obcowaniu z samą sobą, nawet marzyć
o scenie nie mogła.

Poszła na szczyt te góry kamieniste , skąd się otwierał rozległy widok na lasy, na wsie
za nimi i na nieskończony obszar przestrzeni. Patrzyła się, ale ta cisza w przestrzeniach,
niepokó , to przeczuwanie burzy, akaś trwoga, denerwowały ą silnie. Wieǳiała, że utro
coś się zdecydu e, coś się stanie takiego, czego pragnęła i bała się ednocześnie…

Wróciła o zmroku do domu. Nie rozmawiała ani z o cem, ani z Kręską, tylko zaraz
po kolacyi poszła do swo ego poko u i czytała barǳo długo Consuelo Jerzego Sanda.

W nocy sny ą trapiły ciężkie, że się co chwila buǳiła spocona i eszcze przede dniem
obuǳiła się zupełnie i nie mogła spać. Leżała z szeroko otwartemi oczyma i patrzyła
w sufit, na którym rysowała się plama światła, oderwana od latarni peronowe . Pociąg
akiś szedł z hukiem, słyszała długo ego łoskot rytmiczny i całe chóry głosów przeciskały
się przez szyby strumieniami dźwięków.

W głębi poko u, zalane zmrokiem, pełne akichś błysków, snu ących się, niby ode-
rwane promieniowanie świateł dawno zagasłych — zdawała się wiǳieć widma, zarysy
akichś scen, postaci, dźwięków… Mary mózgu zmęczonego napełniały pokó halucy-
nacyami. Spostrzegła akiś gmach ogromny, długi, z szeregami kolumn, ak się zaczął
zarysowywać i wyłaniać z mroków… nie wieǳiała co to est, ale patrzyła…

Potem szły sceny i postacie akieś tragiczne, przestrzenie zalane światłem, głosy mu-
zyki, ciżba luǳka, miasto wielkie, ulice długie, domy wysokie, tłok na ulicach.

Rano wstała, tak zdenerwowana, że się na nogach utrzymać nie mogła.
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Słyszała, że o ciec dysponu e wystawny obiad, że robią przygotowania do uroczyste-
go przy ęcia. Kręska choǳiła koło nie na palcach i uśmiechała się, subtelnie drwią-
cym uśmieszkiem, który Jankę drażnił. Odurzona była wyczerpaniem i burzą, aka wrzała
w nie . Przyglądała się wszystkiemu obo ętnie, bo myśl e była ciągle o te oczekiwane
walce z o cem. Chciała coś czytać, za ąć się czemś, ale wszystko wysuwało się e z rąk
bezwładnych.

Poszła do lasu, ale zaraz zawróciła z powrotem, bo nie wieǳiała, po co tam iść?…
Nuda akaś rozlała się po nie i niepokó przysłaniał e serce mgłą coraz większą. Nie
mogła się w żaden sposób otrząsnąć z tego nastro u.

Zaczęła grać machinalnie gamy, ale monotonne, usypia ące szmery dźwięków, dener-
wowały ą eszcze więce .

Grała późnie nokturny Chopinowskie, grała długo, wsłuchiwała się w te tony nie-
określone, co były akimś śpiewem zaświatów, co miały w sobie akcenta łez, cierpień,
krzyków, rozpaczy bezsilne ; blaski zimnych nocy księżycowych, ęki podobne do szeptów
dusz kona ących, szmery, światła, uśmiechy rozłączeń, drgania życia subtelnego i smut-
nego…

I rozpłakała się spazmatycznie. Płakała długo, nie wieǳąc, dlaczego płacze, ona, która
od śmierci matki nie wylała ani łzy edne .

Poczuła się znękaną pierwszy raz w życiu, które dotychczas było tylko ciągłym buntem
protestu i szamotania się… Obuǳiło się w nie głębokie pragnienie poǳielenia się smut-
kami duszy: zapragnęła wyszeptać na akiem sercu życzliwem, te myśli obłędne, strzępy
uczuć, cierpienia nieokreślone i obawy… Łaknęła współczucia, czu ąc, że to znękanie by-
łoby mnie szem, ból cichszym, łzy nie tak palące, gdyby mogła otworzyć serce przed aką
serdeczną przy aciółką.

Poznała, że samotność est nieszczęściem w pewnych stanach duszy.
Kręska zawołała ą na obiad, ob aśnia ąc, że Grzesikiewicz uż czeka.
Wytarła ślady łez, poprawiła włosy — poszła.
Grzesikiewicz pocałował ą w rękę i usiadł obok nie .
Orłowski miał humor świąteczny i coraz domyślniki i tryumfu ące spo rzenia rzucał

na Jankę.
Pan Andrze był milczącym i niespoko nym; czasami się oǳywał, ale tak cicho, że

ledwie Janka usłyszeć mogła. Na Kręskie znać było zdenerwowanie.
Jakaś posępna atmosfera wisiała nad wszystkimi.
Obiad wlókł się ciężko i nudnie. Orłowski chwilami wpadał w zadumę i wtedy marsz-

czył brwi, targał gniewnie brodę i mordercze spo rzenia rzucał na córkę.
Po obieǳie przeszli do saloniku.
Podano czarną kawę i koniak.
Orłowski wypił szybko kawę i wychoǳąc pocałował Jankę w głowę i mruknął coś

niezrozumiale.
Zostali sami.
Janka patrzyła w okno; Grzesikiewicz czerwony, rozstro ony, ǳiwny, zaczął coś mó-

wić i popĳał kawę małymi łykami, wreszcie wypił ą od razu, filiżankę odsunął, że się aż
przewróciła wraz ze spodkiem na stół.

Janka roześmiała się z te gwałtowności i z miny, z aką się tłómaczył.
— Niech się pani nie ǳiwi, ale w takie chwili człowiekby lampę połknął, nie za-

uważywszy…
— Trudnoby było — odpowieǳiała, i znowu ą śmiech pusty i bezmyślny zatrząsł.
— Pani się ze mnie śmie e? — zapytał, patrząc e niespoko nie w oczy.
— Nie, tylko tak mi komiczną wydawała się myśl połknięcia lampy.
Milczeli. Janka skubała abażur, a Grzesikiewicz szarpał rękawiczki i bezmyślnie, od-

ruchowo przygryzał sobie wąsy; wzruszenie dławiło go po prostu.
— Ciężko mi… okropnie mi ciężko!… — zaczął, podnosząc na nią oczy błagalnie.
— Dlaczego? — zapytała krótko i wymĳa ąco.
— No, bo… bo… Jak Boga kocham, nie wytrzymam uż dłuże !… Nie, uż nie mogę

się dłuże męczyć, powiem po prostu: kocham panią i proszę o e rękę —zawołał głośno,
i aż odetchnął z ulgi ogromne , ale uderzył się w czoło i, biorąc rękę Janki, zaczął znowu:
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— Kocham panią dawno, bałem się pani mówić o tem, i teraz także nie umiem
się wygadać, nie umiem tak określić i wypowieǳieć, akbym chciał… Kocham panią
i błagam, bądź mo ą żoną…

Pocałował ą gorąco w rękę i patrzył się w nią swo emi niebieskiemi, poczciwemi
oczyma, z których buchało ślepe przywiązanie i miłość szczera i głęboka. Usta drżały mu
nerwowo i bladość pokryła twarz.

Janka podniosła się z krzesła i, patrząc mu prosto w oczy, odpowieǳiała wolno i po
cichu:

— Nie kocham pana.
Zdenerwowanie gǳieś zniknęło; wieǳiała, że ta chwila oczekiwania uż się zaczęła,

więc była gotową. Spoko ne zdeterminowanie przeglądało w e oczach chłodno patrzą-
cych.

Grzesikiewicz odsunął się gwałtownie, akby go kto uderzył silnie w piersi, ale po-
wrócił na mie sce i nie rozumie ąc eszcze znaczenia słów usłyszanych, mówił drżącym
głosem:

— Panno Janino… bądź pani mo ą żoną… Kocham panią!…
— Nie kocham pana… nie mogę przeto za pana wy ść… nie pó dę wcale za mąż!…

— odpowieǳiała tym samym głosem, ale przy ostatnim wyrazie głos e zadrgał akimś
akcentem litości dla niego.

— Jezus, Marya! — wykrzyknął Grzesikiewicz, chwyta ąc się za głowę. — Co pani
powieǳiała?… Co to est⁈… Pani nie pó ǳie za mąż!… nie chce pani być mo ą żoną⁉…
Pani mnie nie kocha!…

Ukląkł raptownie przed nią, schwycił ą za ręce, i, okrywa ąc e pocałunkami, prawie
przez łzy strachu gorączkowego, zaczął ą błagać tak silnie, tak pokornie, tak mu głos
drżał łkaniem miłości ogromne , że chwilami zatrzymywał się, aby zaczerpnąć powietrza
i zebrać myśli.

— Nie kocha mnie pani?… Pokocha mnie pani. Przysięgam, że a i matka mo a i o ciec
bęǳiemy e niewolnikami… Poczekam wreszcie… Niech pani powie, że za rok… za dwa…
za pięć… będę czekać. Przysięgam pani, będę czekać!… Ale niech mi pani nie mówi,
że nie!… Na miłość Boską, niech mi pani nie mówi tego, bo się wścieknę z rozpaczy!
Jakto?… nie kocha mnie pani!… ale a panią kocham… my wszyscy panią kochamy… my
nie potrafimy uż żyć bez pani!… nie… O ciec mi powieǳiał, że… że… a tuta !… Jezus
Marya! a się wścieknę!… Co pani robi ze mną!… co pani robi!…

Porwał się z ziemi i chwyta ąc się za głowę rozczochraną, krzyczał prawie z bolu.
Janka miała łzy w oczach i żal się e robiło; ta ego szczera i taka prosta rozpacz,

ob awia ąca się tak targa ąco, poǳiałała na nią ǳiwnie.
Była chwila, w które poczuła we własnem sercu te łzy ego i rozpacz — i akaś sym-

patya litosna targała ą, że uż odruchowo podać mu chciała ręce i powieǳieć, że bęǳie
ego żoną, — ale to trwało krótko.

Stała znowu ze łzami rozczulenia w oczach, ale z obo ętnością w sercu i patrzyła się
zimno.

— Panno Janino, błagam o odpowiedź!… Niech pani pomyśli, że odmową zabĳa pani
mnie, matkę mo ą, o ca, wszystkich…

— Wolałbyś pan, żebym a się zabiła dla wszystkich! — odpowieǳiała chłodno i usia-
dła z powrotem.

— A‼… — wyrwało mu się z gardła i odchylił głowę nieco w tył, akby z obawy, że
sufit runie natychmiast.

Machinalnie zerwał rękawiczki z rąk, podarł, a racze poszarpał e i rzucił na podłogę,
zapiął surdut na wszystkie guziki, a wreszcie siląc się na spokó , powieǳiał:

— Żegnam panią… ale… że zawsze… że wszęǳie… że nigdy… — szepnął z trudem,
pochylił głowę i szedł ku drzwiom.

— Panie Andrze u!… — zawołała silnie.
Grzesikiewicz odwrócił się ode drzwi z akimś błyskiem naǳiei w oczach.
— Panie Andrze u — mówiła prosząco — nie kocham pana, ale go szanu ę… nie

mogę wy ść za pana, nie mogę… ale zawsze… będę o panu wspominać, ak o człowieku
szlachetnym. Pan mnie rozumie, iż to byłoby podłością iść za człowieka niekochanego…
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Pan się brzyǳi obłudą i kłamstwem — i a go nienawiǳę. Przebaczy mi pan, ale a sama
cierpię… sama także nie estem szczęśliwą… o nie!…

— Panno Janino… gdybyś tylko… gdybyś…
Spo rzała na niego tak boleśnie, że zamilkł i wyszedł wolno.
Janka sieǳiała eszcze, patrząc na drzwi, któremi wyszedł — i eszcze miała w mózgu

dźwięki ego słów, gdy wszedł do poko u Orłowski.
Spotkał się z Grzesikiewiczem na schodach i z ego twarzy dowieǳiał się o wszyst-

kiem.
Janka aż krzyknęła ze strachu, tak o ciec zmienił się strasznie. Twarz miał brudno-siną,

oczy wysaǳone, głowa mu się trzęsła akimiś poprzecznymi ruchami.
Usiadł przy stole i cichym, przyduszonym głosem zapytał:
— Co powieǳiałaś Grzesikiewiczowi?
— To, co mówiłam o cu wczora , że go nie kocham i nie pó dę za niego — odpowie-

ǳiała śmiało, ale się zlękła te cichości i pozornego spoko u, z akim o ciec przemawiał:
— Dlaczego? — rzucił krótko, akby nie rozumie ąc.
— Powieǳiałam: nie kocham i nie chcę wcale wy ść za mąż.
— Głupiaś!… głupiaś!… głupiaś!… — syczał przez zaciśnięte zęby i podnosił się zwolna

z krzesła.
Patrzyła na niego spoko nie i dawna e zaciętość wracała.
— Powieǳiałem, że pó ǳiesz za niego… dałem słowo, że pó ǳiesz za niego, to pó -

ǳiesz!
— Nie pó dę!… nikt mnie nie potrafi zmusić!… — odpowieǳiała ponuro, z mocą

patrząc się w błyszczące oczy o ca.
— Zaciągnę cię do ołtarza. Zmuszę cię!… musisz!… — wołał głucho.
— Nie!
— Wy ǳiesz za Grzesikiewicza; a ci to mówię, a twó o ciec, rozkazu ę ci to zrobić!…

Usłuchasz mnie natychmiast, bo cię zabĳę!…
— Dobrze, niech mnie o ciec zabĳe, ale nie usłucham.
— Wypęǳę cię z domu!… — krzyczał uż głośno, oǳysku ąc siły i ściska ąc nerwowo

poręcz krzesła.
— Dobrze!
— Wyrzeknę się ciebie!
— Dobrze! — odpowiadała coraz silnie .
Czuła teraz, że z każdem słowem o ca dusza e twardnie e i nasyca się coraz większą

stanowczością.
— Wypęǳę cię!… słyszysz?… i choćbyś konała z głodu, choćbyś skomliła u drzwi,

nie wpuszczę, nie zechcę nigdy wieǳieć o tobie!…
— Dobrze…
— Janka! ty mnie nie doprowaǳa do ostateczności. Ja cię proszę, idź za Grzesikiewi-

cza, mo a córko, ǳiecko mo e!… przecież to dla two ego dobra, a chcę tego małżeństwa.
Nie masz nikogo oprócz mnie na świecie; a estem stary… umrę… zostaniesz sama, bez
opieki, bez utrzymania… Janka, tyś mnie nigdy nie kochała!… Żebyś ty wieǳiała, aki a
estem przez całe życie nieszczęśliwy, tobyś się ulitowała!… — prosił, ale w głosie miał
akcenta krzyku i groźby.

— Nie!… nigdy!… — odpowieǳiała, nie poruszona ani na chwilę ego prośbą i skar-
gami.

— Ostatni raz cię pytam! — krzyknął onieprzytomniony e odpowieǳią.
— Ostatni raz mówię, że nie!
Orłowski z taką siłą rzucił krzesłem o ziemię, że się rozleciało w kawałki; rozerwał

sobie kołnierz koszuli, bo go dusił spazm wściekłości i, z poręczą w ręku rzucił się do Janki,
by ą uderzyć, ale e zimny, prawie pogardliwy wyraz twarzy, oprzytomnił go w edne
chwili. Odrzucił od siebie tę poręcz.

— Precz‼… — wrzasnął wskazu ąc drzwi — precz!… słyszysz? Wypęǳam cię na
zawsze z mego domu!… Nie przestąpisz nigdy tego progu, póki żyć będę, bo cię zabĳę,
ak psa wściekłego i wyrzucę za bramę!… Nie mam uż córki!…

— Dobrze, pó dę precz… — odpowieǳiała machinalnie.
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— Nie mam uż córki! Nie chcę cię znać, nie chcę słyszeć o tobie!… zgiń… Zabĳę!…
zabĳę!… — krzyczał, biega ąc po poko u, ak szalony.

Jego waryactwo wybuchało teraz w całe sile.
Wybiegł potem z mieszkania, i wiǳiała przez okno, ak leciał do lasu.
Sieǳiała głucha, niema, zlodowaciała… Spoǳiewała się wszystkiego, ale nigdy, że

ą wypęǳi z domu, własny o ciec. Poczuła straszny ból do niego, ale ani edna łza nie
błysnęła w e oku. Oglądała się nieprzytomnie, bo wciąż słyszała ten chrapliwy krzyk:
„precz! precz!”

— Pó dę precz, pó dę… — odpowiadała pokornym, złamanym głosem przez łzy, które
e zalewały serce — pó dę…

Było e ednak tak ciężko, tak strasznie ciężko na duszy, że sieǳiała zamiera ąc z bólu:
zdawało się e ,że to „precz” o cowskie smaga ą, ak prętem żelaznym i że się oblewa krwią
męki…

— Boże mó , Boże! za cóż a estem tak nieszczęśliwa?… — zawołała późnie .
Kręska, która wszystko słyszała, przybiegła do nie ; ze łzami w głosie zaczęła ą po-

cieszać, lecz Janka odsunęła ą łagodnie. Nie tego e było potrzeba: nie takich słów i nie
takie pociechy.

— O ciec mnie wypęǳił… muszę wy eżdżać… — rzekła, ǳiwiąc się w duszy tym
krótkim dźwiękom, które zamykały w sobie tak wiele.

— Ależ to niemożebne!… O ciec da się przeprosić…
— Nie; nie zostanę uż tuta dłuże . Dosyć mam męki, dosyć…
— Po eǳie pani do wu ów?
Janka się zamyśliła na chwilę, lecz nagle e twarz posępna roz aśniła się blaskiem

stanowczości.
— Po adę do teatru. Stało się!
Kręska spo rzała na nią, zǳiwiona niby, i zaczęła e odraǳać.
— Niech mi pani pomoże pakować rzeczy. Pierwszym pociągiem od adę…
— Osobowy teraz nie iǳie do Kielc.
— Po adę do Strzemieszyc, a stamtąd drogą wiedeńską do Warszawy.
— Niechże się pani namyśli eszcze… taki krok, to na całe życie. Można późnie

żałować…
— Stało się!… Już tak musiało się stać, to i nie bęǳie inacze .
I zaraz spiesznie, nie odpowiada ąc na uwagi Kręskie , zaczęła się gorączkowo pa-

kować. Bieliznę, garderobę, książki, nuty, drobiazgi, różne — wszystko to układała ze
starannością do swo ego, eszcze z pensyonarskich czasów kua, akby wy eżdżą a po wa-
kacyach.

Nie myślała uż nic ponad to i nie czuła, tylko, że musi zaraz, natychmiast wy eżdżać;
że musi się znaleźć ak na dale od Bukowca, akby wewnętrznie obawiała się, że może e
zabraknąć późnie sił i odwagi.

Pożegnała się z Kręską obo ętnie. Wydawała się spoko ną i zimną na pozór, i była
nią, tylko akieś drganie ust i to drżenie wewnętrzne, którego nie mogła przyciszyć, były
śladami te burzy niedawne .

Kazała zanieść rzeczy na dół, a ma ąc eszcze z goǳinę czasu do pociągu, poszła do
lasu. Usiadła pod rozłożystym bukiem i zapatrzyła się przed siebie.

— Na zawsze!… — odpowieǳiała półgłosem akby gęstwinie, co zaczęła trząść liśćmi,
szemrać i pochylać się ku nie .

— Na zawsze!… — szeptała, wpatrzona w czerwonawe błyski słońca, chylącego się
do zachodu, co przeciekały przez splątane gałęzie buków i lśniły się na ziemi.

Las stanął w wielkie ciszy, akby słuchał tych e słów ostatniego pożegnania, akby
ǳiwił się w milczeniu, że może ktoś, co się w nim uroǳił i wychował, co żył z nim ednem
uczuciem, co tyle łez w ego ob ęciach wylał, tyle przemarzył w ego ciszy — żegnać się
i ode ść — na zawsze; szukać lepsze doli i przy aciół szczerszych.

Żałośnie zaszemrały drzewa… Coś, niby pieśń pożegnania i wyrzutu smętnego, prze-
leciało po lesie; poruszyły się zielone wachlarze paproci, młode listki leszczyn zaczęły się
trzepotać, sosny cienkiemi igiełkami zaszeleściły cicho — i zadrgał, ożywił się las ękiem
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przeciągłym. Ptaki zaśpiewały urywanymi, przestraszonymi głosami, a po niebie, po zie-
mi zasiane liśćmi, mchami złotymi, konwalĳkami białemi, po lesie zielonym przebiegały
akieś cienie, akieś dźwięki, akieś hukania, podobne do ech łkań żałosnych…

— Zostań!… a ci starczę za wszystko… zostań!… zdawał się mówić las mocnym gło-
sem miłości o cowskie .

Potok szumiał zgiełkliwie, burzył się, podważał pnie i kamienie, co mu tamowały dro-
gę, wymĳał, okrążał, spadał i rozbity w pianę, w kaskadę pyłów, mieniących się w słońcu
wszystkiemi barwami tęczy, biegł ciągle naprzód niepowstrzymanie, szemrał zwycięsko
i zdawał się szeptać:

— Idź… idź…
Cisza się potem zrobiła ogromna, przerywana brzęczeniem komarów i chrzęstem

spada ących szyszek zeszłorocznych.
Kukułka kukała gǳieś daleko.
— Na zawsze!… — szeptała Janka.
Podniosła się i szła z powrotem na stacyę. Szła wolno, rozglądała się miłośnie po

drzewach, po ścieżkach, po zboczach wzgórz, i z rozrzewnieniem głębokiem, z bólem
ǳiwnym, żegnała e spo rzeniami.

Czuła, że ą łzy zalewa ą: łzy żalu, odrywania się cierpkiego od tych mie sc, z któremi
się zżyła tak głęboko i z któremi się musi rozstać na zawsze…

Teraz, w te chwili dopiero, poczuła całą gorycz swo ego wy azdu, i teraz poznała, że
to nieprawda, iż ona tuta nic nie kochała, i nic i nikogo nie zostawi tuta drogiego!…
Zostawiała te lasy, co były cząstką e duszy na droższą. Zostawiała góry, polanki, niebo
czyste, to życie burzliwe, ale swobodne — te chwile samotności — przeszłość całą, pełną
walk, burz rozszaleń, zachwytów i marzeń…

Zostawiała więce , niż mogła zrozumieć na razie.
Patrzyła z gorzką zawiścią na wszystko, że wszystko to zostanie — i myślała posępnie,

że tak samo słońce bęǳie świecić nad tym drogim kawałkiem ziemi, tak samo lasy będą
szumieć i wołać tysiącami głosów w noce burzliwe esieni; wiosny iść będą, kwiaty kwitnąć
— i ta pustka, to dobro e , pełne melancholii, te noce księżycowe, zadumy lasów —
wszystko to bęǳie… tylko ona ode ść musi… tylko ą los wyrywa i rzuca daleko… i na
zawsze…

Potem myślała o tem nowem życiu, do akiego szła — i żale za przeszłością przycichły,
i podnosiła się w nie zwolna akaś świadoma siebie siła życia i prze mowała ą mocą, że
się wyprostowywała, patrzyła coraz śmiele przed siebie i coraz barǳie podnosiła głowę.

Zobaczywszy o ca na peronie, nie drgnęła nawet: uż się pomięǳy nimi rozciągał ten
nowy świat, do którego uciekała i pociągał ą obietnicami szczęścia i sławy.

Zna omi przystępowali do nie , witali się, pytali o zdrowie, dokąd eǳie i t. d.
Odpowiadała, że do roǳiny i nie traciła spoko u. Miała go nawet tyle, że poszła sama

do kasy po bilet.
Stanęła przed okienkiem i zażądała go głośno.
Orłowski (bo on sam sprzedawał bilety) podniósł głowę gwałtownie; coś, akby cień

czerwony, przeleciało mu po twarzy, ale nie odezwał się. Wydał e resztę, spoko nie
i zimno się patrzał, głaǳąc brodę, akby e nigdy nie znał.

Odchoǳąc, odwróciła głowę i spotkała się z ego rozpalonym wzrokiem.
Odsunął się gwałtownie od okienka, zaklął głośno, a ona poszła, tylko, że szła wolnie

akoś i nogi pod nią drżały.
Ten błysk oczów, akby zakrwawionych łzami, uderzył w nią i zaciężył na sercu.
Pociąg przyszedł — wsiadła. Jeszcze z okien wagonu patrzała na stacyę.
Kręska powiewała z mieszkania chustką i udawała, że łzy obciera.
Orłowski, w czerwone czapce, w niepokalanie białych rękawiczkach, ze sztywną miną

urzędową choǳił po peronie; nie spo rzał w e stronę ani razu.
ǲwonek uderzył, rozległ się świst maszyny, potem gwizdka nadkonduktora i pociąg

ruszył.
Telegrafista żegnał ą ukłonami; nie wiǳiała — wiǳiała tylko, ak o ciec wolno i cięż-

ko odwrócił się i wszedł do swo e kancelaryi.
— Na zawsze!… — szepnęła, wychyla ąc się z okna i ogarnia ąc wzrokiem wszystko:

lasy, wsie, wzgórza, moczary i znów to samo, przemykały się, niby cienie fantastyczne, —
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a ona patrzała, czu ąc, że ą ednocześnie porywa akaś siła ogromna, że est uż na łascei
niełasce akie ś mocy wielkie , co ą wyrwała z gniazda, i niesie w nieznane światy, ku
nieznanym przeznaczeniom.

Noc zapadła.
Księżyc płynął po ciemnym granacie przestrzeni, niby łódź srebrzysta po morzu nie-

skończoności, — a ona wciąż wychylała się przez okno i patrzyła w stronę Bukowca,
szepcąc od czasu do czasu sucho i bezdźwięcznie:

— Na zawsze!… na zawsze!…

Orłowski o zwykłe goǳinie przyszedł na kolacyę.
Kręska, pomimo radości, była niespoko ną; patrzyła mu w oczy trwożnie, choǳiła

eszcze cisze , była teraz eszcze pokornie szą i mnie szą.
A on, akby się mocował sam ze sobą, bo nie wybuchał klątwą i nie wspominał nic

o Jance.
Na drugi ǳień tylko zamknął pokó Janki na klucz i schował go do biurka.
Nie spał w nocy: oczy miał wpadnięte i cerę trupią. Kręska słyszała, że przez całą noc

choǳił po swoim poko u, ale służbę pełnił, ak zwykle.
Przy obieǳie, Kręska ośmieliła się sama z czemś odezwać.
— Aha!… z panią się muszę eszcze załatwić!…
Kręska zbladła. Zaczęła mu mówić o Jance, o swo e życzliwości, o tem, ak ona ą

odwoǳiła od wy azdu, ak ą serdecznie błagała…
— Głupiaś pani!… po echała, bo chciała… Niech tam kark skręci!…
Kręska zaczęła się rozwoǳić nad osamotnieniem ego.
— Suka!… — mruknął, spluwa ąc pogardliwie. — Pani możesz sobie eszcze ǳi-

sia od echać. Zapłacę, co się należy i precz mi z domu, bo, przysięgam Bogu, że przez
robotników wyrzucić każę!… Jak sam to sam… bez opiekunek!… Suka!… przysięgam
Bogu!…

Rozbił szklankę o stół i wyszedł.

Ogródek teatralny się buǳił.

Kurtyna ze skrzypem poszła w górę i ukazał się rozczochrany chłopak, bosy i w koszuli,
i wziął się do zamiatania przybytku sztuki. Kurz tumanami płynął na ogródek, osiadał na
czerwonem suknie krzeseł i na rzadkich liściach kilku suchotniczych kasztanów.

Garsoni i służba restauracy na robili porządki pod olbrzymią werandą. Słychać było
stuk mytych kufli, trzepanie chodników, suwanie krzeseł i ciche szepty bufetowe , roz-
stawia ące z pewnem namaszczeniem szeregi butelek, talerzyki z przekąskami i ogromne
bukiety à la Makart, podobne do mioteł zasuszonych.

Z boku zaglądało słońce askrawe i banda czarnych, ruchliwych wróbli, wisiała na
gałęziach, trzepotała się na poręczach krzeseł, dopomina ąc się krzykiem okruchów.

ǲiesiąta wyǳwoniła na bufetowym zegarze wolno i uroczyście, gdy na werandę
wpadł wysoki, szczupły chłopak; podartą czapkę miał na czubku głowy, obsypane ru-
dawymi pierścionkami poskręcanych włosów, twarz miał piegowatą i śmie ącą się, nos
zadarty nieco. Leciał wprost do bufetu.

— Ostrożnie Wicek, bo buty zgubisz!… — zawołała bufetowa.
— Nic to, każę e tylko przefasonować! — odparł wesoło, spogląda ąc na swo e buty,

które w nieznany sposób trzymały się ego nóg, pomimo, że nie miały podeszew, ani
wierzchu.

— Proszę pani o naparsteczek muślinu! — zawołał, kłania ąc się zamaszyście.
— Gotówka est? — spytała bufetowa, wyciąga ąc rękę.
— Nic, a bęǳie… Wieczorem oddam, ak panią szanu ę, oddam rzetelnie — prosił,

akcentu ąc charakterystycznie.
Bufetowa ruszyła tylko ramionami pogardliwie.
— Niech pani da… zaprotegu ę panią do szacha perskiego… O , o ! taka obszerna

facetka, to pewne angażma…
Garsoni wybuchnęli śmiechem, bufetowa trzasnęła silnie metalową podstawką.
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— Wicek! — zawołał ktoś od we ścia.
— Słucham pana reżysera.
— Są uż wszyscy na próbie?
— Oho, nic a bęǳie!…— zawołał, śmie ąc się łobuzowato.
— Zamawiałeś?… byłeś z okólnikiem?…
— Byłem. Wszyscy się podpisali.
— Byłeś z afiszem u dyrektora?
— Kiedy dyrektor był eszcze za kulisami: leżał w łóżku i but sobie oglądał.
— Trzeba go było dać dyrektorowe .
— Kiedy pani dyrektorowa załatwiała się z ǳiećmi; trochę było za głośno, więc dałem

nura.
— Polecisz z listem na Hożą, wiesz…
— Parę razy. Zacna niewiasta! ak wczora eden pan w krzesłach powieǳiał na pannę

Nicolete.
— Zaniesiesz, dostaniesz odpowiedź i przylecisz natychmiast.
— Panie reżyserze, zarobię, co, prawda?… bo takim biedny, psiakość słoniowa, że…‥
— Dostałeś przecież wieczorem à conto.
— I… fa gla! Rozmieniłem go zaraz na piwonię i serdelansy. Zapłaciłem z reszty

komorne, dałem à conto swo emu szewcowi, ratę na premiówkę i czysto!
— Małpa zielona esteś!… Masz za drogę.
— Błogosławione ręce, co da ą czterǳiestki! — zawołał komicznie, szasnął butami

i zniknął, podskaku ąc z uciechy.
— Ustawić scenę do próby! — krzyknął reżyser i usiadł pod werandą.
Towarzystwo schoǳiło się powoli. Witali się w milczeniu i rozchoǳili po ogródku.
— Dobek! — zawołał reżyser na wysokiego mężczyznę, idącego wprost do bufetu —

chlapiesz od rana, a na próbie nic cię nie słyszę, suflu esz pod psem!…
— Reżyserze! miałem taki sen: Noc… studnia… potykam się… lecę w głąb… Strach

mnie ścisnął… krzyczę… ratunku niema… chlup!… estem w woǳie… Brr!… tak mi teraz
zimno, że niczem się rozgrzać nie mogę.

— Nie zawraca swoimi snami. Pĳesz od rana do nocy.
— Bo nie mogę pić, ak wszyscy: od nocy do rana. Zimno… obrzydliwe zimno!…
— Każę ci dać herbaty.
— Jestem zdrowy, panie Topolski, a ziółek używam tylko w chorobie. A herbu teus,

team, czy herbateum… ziółka! Moszcz… wyciąg, pierwiastek żytni, to godne tylko pełnego
człowieka, a za takiego mam się honor mieć, panie reżyserze.

Wszedł dyrektor, a Dobek poszedł do bufetu.
— Obsaǳiłeś Nitouchę? — zapytał reżysera po przywitaniu.
— Jeszcze niezupełnie. Te baby, to… są trzy kandydatki na Nitouche.
— ǲień dobry, dyrektorze! zawołała edna z filarów teatrzyku, Ma kowska, aktorka

przysto na, w asne sukni, w asne edwabne okrywce, w białym kapeluszu z ogromnem
strusiem piórem. Była różowa od wypoczynku nocnego i od niedostrzegalne warstewki
różu. Oczy miała wielkie, ciemnobłękitne, usta pełne i ukarminowane, twarz klasyczną
i barǳo dumne ruchy. Grywała pierwsze role.

— Chodź-no dyrektor, mam interesik…
— Zawsze na usługi pani. Może pienięǳy?… — rzucił asobliwie dyrektor.
— Tymczasem… nie. Co dyrektor pĳe?
— Ho! ho! pole e się tuta czy aś krew! — zawołał, podnosząc komicznie rękę do

góry.
— Co dyrektor pĳe, pytam się?…
— Bo a wiem. Wypiłbym koniaku, ale…
— Boisz się pan żony?… Nie gra przecież w Nitouche.
— To pewne, ale…
— Dwó ka!… koniak i przekąska.
— Dasz dyrektor rolę Nitouchy, Nicolecie, co?… Proszę cię o to, dyrektorze; zależy

mi na tem ogromnie. Pamięta Cabiński, że a nigdy o nic nie proszę i zrób to…
— To uż czwarta!… Boże, co a cierpię przez te kobiety!
— Któraż chce te roli?
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— A no, Kaczkowska, dyrektorowa, Mimi, a teraz Nicoleta.
— Dwó ka!… dalszy ciąg!… — zawołała, stuka ąc kieliszkiem w tackę.
— Dasz dyrektor Nicolecie. Ja wiem z pewnością, że ona nie przy mie, bo ze swoim

drewnianym głosem mogłaby tańczyć, a nie śpiewać, ale, wiǳi dyrektor, w tem leży cały
interes, żeby e dać tę rolę.

— No — pominąwszy mo ą babę, ale Mimi i Kaczkowska urwą mi głowę!
— Nie wiele dyrektor straci na tem. Ja biorę na siebie wytłómaczenie im tego. Bę-

ǳiemy mieć pyszną farsę, bo wiǳisz pan, bęǳie tu ǳisia ten e obywatel. Wczora
chwaliła się przed nim, że to ą miałeś dyrektor na myśli, ogłasza ąc w pismach, że rolę
Nitouchy grać bęǳie na pięknie sza i fertyczna XX.

Cabiński zaczął się śmiać cicho.
— Tylko ani słowa. Zobaczysz dyrektor, co się zrobi. Pozornie, przy nim, ona przy -

mie, aby się popisać. Halt ą zaraz weźmie na próbę i sypnie… przy wszystkich; dyrektor
odbierzesz e rolę i dasz komu ci się podoba.

— Straszną pani esteś w nienawiści.
— Ba, w tem i nasza siła leży.
Poszli na ogródek, gǳie uż kilkanaście osób towarzystwa czekało na próbę.
W krzesłach grupami sieǳieli dramatyczni i dramatyczne. Śmiechy, żarty, opowiada-

nia, skargi, rozlegały się ze wszystkich stron, na tle stro enia instrumentów w orkiestrze.
Pod werandę przybywało coraz więce gości. Podnosił się gwar, brzęk talerzy, skrzyp

odsuwanych krzeseł. Dymy z papierosów unosiły się obłoczkami aż pod żelazne wiązania
dachu. Zapanowała coǳienna atmosfera restauracyi licznie odwieǳane .

Weszła Janka Orłowska. Usiadła przy akimś stoliku i zapytała garsona:
— Proszę pana, czy uż przyszedł dyrektor teatru?
— Tam!
— Który?
— Co pani każe?
— Przepraszam, który z tamtych panów est Cabińskim?
— Siódemka!… cztery wódki! — zawołano z boku.
— Zaraz, zaraz!
— Piwa!
— Który z tamtych panów est dyrektorem? — zapytała Janka po raz drugi cierpliwie.
— Zaraz pani będę służył! — odpowieǳiał, kłania ąc się na wszystkie strony i na-

słuchu ąc.
Czuła się ogromnie onieśmieloną. Wydało się e , że patrzą na nią wszyscy, że garsoni,

przechoǳąc obok z rękoma pełnemi kufli lub talerzy, przechyla ą się i rzuca ą takie ǳiwne
spo rzenia, że się rumieniła bezwiednie.

Sieǳiała dosyć długo, zanim garson przybiegł, przynosząc zarazem zamówioną kawę.
— Chce się pani wiǳieć z dyrektorem?
— Tak.
— Sieǳi w pierwszym rzęǳie krzeseł, od ogródka. Ten gruby, w białe kamizelce,

o!… wiǳi pani?…
— Wiǳę. ǲięku ę!
— Może poprosić?
— Nie. Zresztą za ęty…
— Rozmawia tylko.
— A ci panowie, z którymi rozmawia?…
— To także nasi: aktorzy.
Zapłaciła za kawę, da ąc czterǳiestówkę. Długo szukał reszty, ale wiǳąc, że ona patrzy

w inną stronę, ukłonił się za napiwek.
— Pó dę poprosić…
— Dobrze, ale ak ci panowie trochę ode dą…
— Rozumiem! — powieǳiał z głupim uśmiechem i odszedł.
Janka wypiła śpiesznie kawę i poszła na ogródek.Przeszła obok dyrektora i przy rzała

mu się pobieżnie. Zobaczyła tylko dużą twarz o bladości anemiczne , z sinawemi plamami,
niezbyt sympatyczną.
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Kilku aktorów, sto ących obok niego, sprawiło na nie wrażenie luǳi pięknych.
Zobaczyła w ich gestach, twarzach wygolonych, śmiechach swobodnych, coś tak wyż-

szego od znanych dotychczas mężczyzn, że z pewnem skupieniem wsłuchiwała się w ich
głosy.

Scena odsłonięta, zaległa mrokiem, ciągnęła e oczy swo ą ta emniczością.
Wiǳiała po raz pierwszy teatr z blizka i aktorów nie na scenie. Teatr wydał się e

niby świątynia grecka, a tych luǳi, których profile miała przed sobą i których dźwięczne
głosy słyszała co chwila, wzięła za prawǳiwych kapłanów sztuki, o akich marzyła nieraz.

Oglądała to wszystko po raz pierwszy i oczyma entuzyastki.
Czuła się barǳo zadowoloną uż tem, że mogła oddychać powietrzem prawǳiwego

teatru.
Rozglądała się ciekawie po wszystkiem, gdy nagle zobaczyła, że ten sam garson coś

szepce do dyrektora i nieznacznie wskazu e na nią.
Przeszedł ą akiś dreszcz obawy, ǳiwne i denerwu ące ; nie patrzyła uż, czu ąc, że

ktoś iǳie do nie , że akieś spo rzenia ciążą na e głowie i okrąża ą e postać.
Nie wieǳiała eszcze, od czego zacznie, co powie, ak to zrobi, a czuła, że musi się

rozmówić.
Podniosła się, gdy zobaczyła Cabińskiego przed sobą.
— Jestem dyrektor Cabiński…
Stała, nie mogąc słowa przemówić z gwałtownego wzruszenia.
— Pani raczyła mnie wezwać?… — wyrzekł i ukłonił się z godnością, na znak, że

gotów est słuchać.
— Tak… proszę pana… dyrektora. Chciałam prosić… możeby… — ąkała się, nie

zna du ąc na razie słów odpowiednich.
— Proszę, niech pani spocznie… niech się pani uspokoi… Czy to co tak ważnego?…

— szeptał, pochyliwszy się ku nie , a ednocześnie mrugał znacząco na patrzących się
aktorów.

— O, barǳo ważne!… — odpowieǳiała podnosząc twarz na niego. — Chciałam
prosić pana dyrektora o przy ęcie mnie do teatru.

To ostatnie zdanie wypowieǳiała szybko, akby obawia ąc się, aby e odwagi i głosu
nie zabrakło.

— A!… tylko tyle?… angażować się panna chciała?…
Wyprostował się i przymrużonemi lekceważąco oczyma wpatrywał się krytycznie w e

twarz.
— Umyślnie przy echałam… Pan dyrektor nie odmówi mi, prawda?…
— U kogo pani byłaś?
— Kiedy nie rozumiem… nie wiem, co…
— W czy em towarzystwie?… gǳie?…
— Nie byłam eszcze w teatrze. Przy echałam z prowincyi umyślnie.
— Nigǳie⁉… Nie mam mie sca!
I zawrócił się do ode ścia.
Jankę pochwycił akiś rozpaczliwy strach, że ode ǳie z niczem, więc z odwagą i prośbą

ogromną w głosie zaczęła mówić z pośpiechem:
— Panie dyrektorze!… Umyślnie przy echałam do pańskiego towarzystwa. Tak ko-

cham teatr, że żyć bez niego nie potrafię!… Nie odmawia mi pan! Nikogo tuta w War-
szawie nie mam. Zgłosiłam się do pana, bo czytałam o nim tak wiele w pismach. Czu ę, że
mogłabym grać… Umiem na pamięć tyle ról!… Zobaczy pan, abym tylko zagrać mogła…
zobaczy pan!…

Cabiński milczał.
— To może utro przy ść?… parę dni mogę poczekać… — dodała eszcze, wiǳąc, że

nie odpowiada, a przypatru e się e tylko z uwagą.
Mówiła krótko, urywanie, głos drżał prośbą i temperamentem, modulował się z ła-

twością i miał tyle oryginalności w dźwięku, tyle ciepła, że Cabiński słuchał e z przy-
emnością.

— Teraz nie mam czasu, ale po próbie rozmówimy się lepie — odpowieǳiał.
Chciała mu uścisnąć rękę i poǳiękować za obietnicę, ale zabrakło e do tego odwagi,

gdyż patrzyło na nią w te chwili coraz więce osób.

      Komediantka 



— He , Cabiński!
— Człowieku!
— Dyrektorze! cóż-to?… randka?… w biały ǳień, w oczach wszystkich, zaledwie

o trzy piętra od Pepy?…
Wołano do niego z krzeseł kiedy się rozstał z Janką.
— Jaka tam randka!…
— Któż to taki?…
— Dyrektor nie mydlĳ, uwaaż… Tylko to nieostrożnie, tak na proscenium…
— Mamy cię!… Udawałeś kryształ, mó bursztynie!… wołał eden z towarzyszy, chudy,

o ustach wiecznie skrzywionych i akby ciekących żółcią i złośliwością.
— Idź-że do dyabła, mó kochany!… ani mi się śniło!… pierwszy raz ą wiǳę…
— Ładna kobieta!… Czegóż chce?…
— Adeptka akaś… chce się angażować.
— Weź dyrektor. Ładnych kobiet nigdy nie est za dużo na scenie.
— Dosyć tych krowient ma dyrektor.
— Ba, a chóry?…
— Nie bó się, Władek, nie obciąża ą one budżetu, bo Caban ma zwycza niepłacenia,

szczególnie kobietom młodym, przysto nym i początku ącym.
— Glas zawsze przesaǳa… to ego na większa wada!…
— Zapomniałeś dyrektor o na ważnie sze waǳie: że cię duszę o gażę. A może to

zaleta, co?…
— O , co nie, to nie!… zaprotestował gorąco Cabiński.
Wybuchnęli śmiechem.
— Każ dyrektor dać sznapsa, to coś powiem — zaczął znowu Glas.
— No, co?
— Że reżyser każe dać po drugim…
— Mó śmieszny panie, twó brzuch rośnie kosztem dowcipu… gadasz uż głupstwa.
— Tylko dla głupich… — odciął złośliwie Glas Władkowi i poszedł za kulisy.
— Meches, skórka na buty! — mruknął za nim Władek.
— Jasiu!… — zawołała dyrektorowa z pod werandy.
Cabiński pobiegł na spotkanie.
Była to wysoka, tęga kobieta, o twarzy pełne śladów wielkie piękności, starannie

malowaniem podtrzymywane ; rysy miała grube, oczy wielkie, wązkie usta i czoło barǳo
nizkie. Ubrana była przesadnie młodo i asno, tak, że z daleka sprawiała wrażenie młode
kobiety.

Była barǳo dumną z męża dyrektora, ze swo ego talentu dramatycznego i z ǳieci,
których miała czworo. Lubiła w życiu grać rolę matrony, za ęte tylko domem i wycho-
wywaniem ǳieci, a była na większą komedyantką w życiu i za kulisami: na scenie grywała
matki dramatyczne i wszystkie starsze, nieszczęśliwe kobiety, nie rozumie ąc nigdy do-
brze ról swoich, ale grywała z prze ęciem i patetycznie.

Była straszną dla sług, dla ǳieci własnych i początku ących aktorek, w których pode -
rzewała talent. Miała złośliwy temperament maskowany wobec luǳi akimś przesadnym
spoko em, oraz udawaniem słabości i choroby nerwów.

— ǲień dobry panom!… — wołała, uwiesiwszy się z niedbałością u ramienia męża.
Otoczyło ą towarzystwo. Ma kowska ucałowała ą na przywitanie serdecznie.
— Jakże dyrektorowa ślicznie wygląda ǳisia ! — zawołał Glas.
— Poprawił ci się wzrok, bo dyrektorowa zawsze ślicznie wygląda! — rzucił Władek.
— Jakżeż zdrowie?… bo wczora sze przedstawienie musiało dyrektorową dosyć kosz-

tować?…
— Nie powinna dyrektorowa brać takich ról męczących.
— Grała dyrektorowa pysznie!… stałyśmy wszystkie w kulisach…
— Prasa płakała… Wiǳiałem, ak Żarski wycierał oczy chustką.
— Kichał przedtem… ma ogromny katar — zawołał akiś głos z boku.
— Publiczność była wprost olśniona i porwana trzecim aktem… wstawali w krzesłach.
— Chcieli uciekać od te przy emności.
— Ileż bukietów dyrektorowa dostała?
— Spyta cie się dyrektora, on rachunek płacił.
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— Ach!… mecenas esteś ǳiś niegoǳiwym! — zawołała słodko dyrektorowa, sinie ąc
ze złości, gdyż aktorzy krzywili się uż z powstrzymywanego śmiechu.

— To z dobrego serca… Wszyscy mówią same piękne rzeczy, niechże a powiem…
rozsądne.

— Impertynent z mecenasa!… ak można?… a zresztą cóż mnie obchoǳi teatr!…
Grałam dobrze, to Janka zasługa; grałam źle, to wina dyrektora, że mnie zmusza do wy-
stępów, do przy mowania coraz nowych ról!‥ Jabym tak chciała zamknąć się z mo emi
ǳiećmi, nie wychoǳić poza sprawy domowe… Mó Boże!… sztuka to wielka rzecz, a my-
śmy wszyscy przy nie tacy mali, tacy mali, że każdego występu bo ę się, ak ognia!… —
deklamowała przed mecenasem dyrektorowa.

— Dyrektorowo, proszę na słóweczko — zawołała Ma kowska.
— Wiǳi mecenas, nawet o sztuce niema czasu pomówić! — westchnęła ciężko i po-

szła.
— Stary koczkodan!
— Wieczna krowienta!… zda e się e , że est artystką!
— Wyła tak wczora na scenie, że… ak Boga kocham, można się było wściec!
— Rzucała się po scenie, ak w wielkie chorobie!
— Cicho!… bo to według nie est realizm!…
— Już mógłby Caban, bez szkody dla siebie i dla teatru, puścić ą na trawę…
— Tyle ǳieci!…
— Myślisz, że ona się niemi za mu e?… a akże!… Dyrektor i niania.
Takie zdania i uwagi krzyżowały się po ode ściu dyrektorowe z Ma kowską.
Komedya uniesień, zachwytów, życzliwości trwała tylko chwilę.
Pod werandą Ma kowska kończyła rozmowę.
— Da e mi dyrektorowa słowo?
— Dobrze, zrobi się zaraz.
— Musi tak być. Nicoleta zrobiła się po prostu niemożliwą w towarzystwie. Ośmiela

się uż krytykować grę pani!… Wczora słyszałam, ak wygadywała przed redaktorem —
mówiła Ma kowska.

— Jakto?… mnie się czepia?… — zapytała ze złością dyrektorowa…
— Nigdy się w plotki nie bawię, nie umiem siać zawiści, ale…
— Cóż ona mówiła?… przed redaktorem, mówi pani?… Nęǳna kokietka.
Ma kowska uśmiechnęła się nieznacznie, ale prędko odpowieǳiała:
— Nie powiem… nie lubię głupstw powtarzać!…
— Zapłaci się e za nie!… Damy e radę!… — szepnęła dyrektorowa.
— Dobek! sufler… do budy!
— Próba!
— Na scenę! na scenę!… — zaczęto wołać z widowni.
— Chodźmy!… Czy dyrektorowa ǳisia co gra?…
— Nie.
— Dyrektorze! — zawołała Ma kowska — uż można… dyrektorowa się zgaǳa.
— Dobrze mo e robaczki, dobrze…
Poszedł pod werandę, gǳie uż sieǳiała Nicoleta z akimś niemłodym egomością,

ubranym barǳo starannie.
— Prosimy na próbę… ǲień dobry ǳieǳicowi dobroǳie owi!…
— Z czego próba? — spytała Nicoleta.
— Z Nitouche… przecież ą pani grasz… ogłaszałem uż o tem w pismach…
Kaczkowska, która w te chwili przyszła i patrzyła, zasłoniła się szybko parasolką, żeby

nie parsknąć śmiechem z komicznego zakłopotania Nicolety.
— Nie estem usposobiona teraz do próby… — rzekła, przypatru ąc się Gabińskiemu

i Kaczkowskie .
Przeczuwała widocznie akiś podstęp… ale Cabiński z na poważnie szą miną wręczył

e rolę.
— Proszę pani rolę… Zaczynamy zaraz — rzekł, odchoǳąc.
— Dyrektorze!… mó złoty dyrektorze, róbcie teraz próbę beze mnie!… tak mnie

akoś głowa boli, że nie wiem czy będę mogła śpiewać — prosiła.
— Nie można, zaraz zaczynamy.
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— Niech pani śpiewa!… a przepadam za śpiewem pani!… — prosił obywatel, cału ąc
ą po rękach.

— Dyrektorze!
— Co, mó sopranie?…
I dyrektorowa wskazała na sto ącą w kulisie Jankę.
— Adeptka.
— Angażu esz?
— Potrzeba do chórów… Siostry z Pragi odpłynęły, bo robiły tylko skandale.
— Dosyć sobie brzydka!… — zaopiniowała Cabińska.
— Ale barǳo sceniczna twarz!… ma głos ogromnie ładny ale ǳiwny…
Janka nie straciła ani słowa z te rozmowy, prowaǳone półgłosem; słyszała także

chór chwalący dyrektorową i drugi chór — drwin… Patrzyła się zǳiwionym wzrokiem
na wszystkich, nic nie rozumie ąc, co to znaczy?…

— Ze sceny! ze sceny!
Usunęli się wszyscy w kulisy, bo wpadł na scenę cały tłum w galopie.
Kilkanaście kobiet, przeważnie młodych, ale o twarzach wymalowanych, suchych,

przygryzionych nerwowością i gorączkowem życiem teatru. Były tam blondynki, brunet-
ki, małe, wysokie, szczupłe i tłuste, akaś pstra zbieranina ze wszystkich warstw życia.
Były pomięǳy niemi twarze madonn o wyzywa ących spo rzeniach i twarzą płaskie lub
okrągłe, bez wyrazu i inteligencyi, ǳiewczyn z ludu.

Dwie cechy tylko miały wspólne: były wszystkie ubrane mnie lub więce przesadnie,
modnie i miały w oczach to coś, co się tylko nabywa na scenie — akiś wyraz swobodne
beztroski i cynizmu znuǳonego.

Zaczęły chórem śpiewać.
— Halt!… Na nowo! — ryczały prawie olbrzymie bokobrody i wielka, czerwona twarz

dyrektora orkiestry.
Cofnęły się i weszły ociężale, zawoǳąc akąś zbiórową kankaniadę, ale co chwila roz-

legał się trzask batuty o pulpit i skrzek:
— Halt!… na nowo! Bydło!… mruczał pod nosem, wywĳa ąc pałeczką.
Próba chórów ciągnęła się dosyć długo.
Aktorzy, rozproszeni po krzesłach, ziewali znuǳeni, a ci, co brali uǳiał w wieczornem

przedstawieniu, choǳili za kulisami, obo ętnie czeka ąc na swo ą kole próby.
W męskie garderobie Wicek czyścił buty reżyserowi i śpiesznie opowiadał o rezultacie

wycieczki na Hożą.
— Oddałeś?… odpowiedź masz?…
— O e !…
I podał Topolskiemu długą różową kopertę.
— Wicek!… ak słowo piśniesz o tem kulfonie, to wiesz, co cię czeka.
— Nie nowina!… Ta pani to samo mi powieǳiała, tylko, że z dodatkiem rubla.
— Morys! — zawołała ostro Ma kowska, sta ąc we drzwiach garderoby.
— Zaczeka … z ednym oczyszczonym butem nie pó dę przecież!…
— Czemu służąca nie oczyściła?
— Służąca est właściwie u ciebie; a się e nigdy o nic doprosić nie mogę.
— To przy mĳ sobie drugą.
— Dobrze, ale tylko dla siebie.
— Nicoleta, na scenę!
— Zawołać tam!… — krzyknął ze sceny Cabiński w krzesła.
— Chodź, Morys, bęǳiemy mieli hecę!
— Nicoleta, na scenę! — wołano z krzeseł.
— Zaraz! Jestem…
Nicoleta z butersznytem w zębach i pudełkiem cukierków pod pachą, biegła, aż pod-

łoga dudniła.
— Cóż u dyabła!… próba… czekamy… — mruknął gniewnie dyrektor orkiestry

„Halt”, bo go tak przezywano w teatrze.
— Na mnie nie czekacie tylko.
— Właśnie tylko na panią, a pani wiesz, że nie przyszliśmy tuta na gadanie… Za-

czynać!
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— Ja nic eszcze nie umiem. Niech Kaczkowska śpiewa… to dla nie partya!
— Dostałaś pani rolę, tak?… no, to niema co mówić!… Zaczyna my.
— Dyrektorze, możeby po południu?… a teraz…
— Zaczynać! — krzyknął gniewnie Halt, uderza ąc w pulpit.
— Niech pani spróbu e… ta partya leży w głosie pani… Ja sama mówiłam dyrektorowi,

aby ą dał pani — zachęcała z przy aznym uśmiechem Cabińska.
Nicoleta słuchała, woǳąc oczyma po towarzyszach, ale wszystkie twarze były nieru-

chome, tylko ten e obywatel uśmiechał się miłośnie z krzeseł.
Halt zrobił ruch pałeczką, orkiestra się ozwała, sufler poddał pierwsze słowa.
Nicoleta, która była znaną z tego, że nigdy się roli nauczyć nie mogła, teraz utknęła

od razu na pierwszym azesie i zaśpiewała, ak tylko można, fałszywie.
Zaczęli po raz drugi; szło uż lepie , ale Halt umyślnie sfałszował takt, że ucięła nie-

słychanego kiksa.
Jednogłośny chór śmiechów podniósł się na scenie.
— Krowa muzykalna!
— Do baletu z takim słuchem i głosem!
— Dobry do zwoływania kur, ak zostanie ǳieǳiczką!
Nicoleta prawie z płaczem podeszła do Cabińskiego.
— Mówiłam, że teraz nie mogę śpiewać… nie miałam czasu nawet za rzeć w rolę.
— Aha, więc pani nie może?… Proszę o rolę!… Kaczkowska zaśpiewa…
— Mogę śpiewać, ale teraz nie umiem… sypać się nie chcę!
— Obywatelom masz pani czas głowę zawracać, robić intrygi, obgadywać przed prasą,

eźǳić po Marcelinach… to est czas!… — syczała Cabińska.
— Pilnu lepie dyrektorowa swoich facetów i swoich ǳieci… ode mnie ci zasię!…
— Dyrektorze! ubliża mi ta akaś…
— Proszę o rolę… Zaśpiewasz pani sobie w chórach, kiedy partyi nie możesz.
— O, nie!… właśnie teraz grać ą będę!… Nie dbam o podłe intrygi!
— Do kogo to pani mówisz?… — zawołała Cabińska, zrywa ąc się z krzesła.
— No, choćby do pani.
— Nie esteś pani w towarzystwie!
— A zdycha cie tu sobie! — zawołała, rzuca ąc rolę w twarz Cabińskiego. — To

dawno wiadomo, że w waszem towarzystwie niema mie sca dla uczciwe kobiety!…
— Precz stąd, podła awanturnico!
— Drwię sobie z ciebie, stara ropucho!… Mam uż dosyć wasze szopki!…
— Idź, idź!… przy mą cię… w Koryncie!
— Pó ǳie do ǳieǳica na guwernantkę — zawołała szyderczo Ma kowska.
— Zaczekam, aż dyrektorowa założy ten Korynt… ze swoich córek!
Cabińska poskoczyła do nie , ale w połowie drogi stanęła raptownie i wybuchnęła

płaczem.
— Boże mó ! mo e ǳieci!… Jasiu!… mo e ǳieci!…
Zachwiała się na nogach, duszona po prostu przez spazm złości histeryczne .
— Na prawo est kanapka… bęǳie pani wygodnie zemdleć! — zawołał ktoś z krzeseł.
Towarzystwo uśmiechało się nieruchomemi twarzami i szyǳiło półsłówkami.
— Pepa!… żono!… uspokó -że się… Na Boga, że też nigdy bez szopek się nie obe ǳie.
— To a e robię?…
— Nie mówię przecież do ciebie!… ale mogłabyś się uspokoić… nic ci się nie stało!
— To takim esteś mężem, takim o cem!… takim dyrektorem⁈… — krzyczała, ak

szalona. — Pozwalasz mi ubliżać takie … ulicznicy i nic nie mówisz?… znieważa two e
ǳieci, i nic nie mówisz? zrywa ą spektakle, i nic nie mówisz⁈…

— Nie płacisz nikomu i także nic nie mówisz!… — suflował ktoś z kulis.
— Trzyma się, Cabiński!
— Wytrwa choć goǳinę, a pó ǳiesz prosto do nieba, męczenniku!
— Panie — pytał obywatel, kręcąc za guzik od surduta ednego z aktorów — panie!…

czy to gra ą co nowego, czy to to Nitouche, co?…
— Na pierw, to est guzik, któryś mi pan ukręcił!… zawołał aktor, odbiera ąc z rąk

zmieszanego obywatela guzik — a tamto, panie dobroǳie u, to pierwszy akt hecy rozczu-
la ące , pod tytułem: Za kulisami; da e się to coǳiennie i z olbrzymiem powoǳeniem!…
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Scena opustoszała.
Orkiestra nastra ała instrumenty, Halt poszedł na piwo, a towarzystwo rozsypało się

po ogródku.
Cabiński chwycił się oburącz za głowę i biegał po scenie, ak szalony, wyrzeka ąc niby

ze złością i niby bole ąco, bo żona spazmowała eszcze cicho.
— Co za luǳie! co za luǳie! co za szkandale!…
Janka, przestraszona brutalnością tych scen, cofnęła się głębie w kulisę i nie wieǳiała,

co począć ze sobą. Czuła, że teraz niepodobna mówić z dyrektorem.
— Artyści!… teatr!… — myślała, przeniknięta do głębi rozczarowaniem i uczuciem

niesmaku.
Zabolało ą to i wstyǳiło niezmiernie.
— Kłócą się, ak… ak… — myślała, nie mogąc na razie znaleźć porównania.
Stała, nie rozumie ąc nic.
Zaczynała tylko przypuszczać, że tuta nic z tych uśmiechów, rozmów, spo rzeń, akie

słyszała i wiǳiała, nie było prawdą. Wydało się e , że wszyscy gra ą akieś role, że wszyscy
uda ą przed wszystkimi. Odczuwała to intuicy nie, ale nie była eszcze pewną, bo nie
mogła po ąć w swe prostocie, dlaczego się to robi.

A naprawdę, to tuta nikt nie grał; wszyscy byli sobą na zupełnie , to est — byli
aktorami.

Próba, po niedługie przerwie, rozpoczęła się na nowo — z Kaczkowską w roli tytu-
łowe bohaterki.

Ma kowska była w przepysznym humorze, bo pozbyła się rywalki w niektórych rolach
i dosięgła przez nią swo e na serdecznie sze — Cabińskie .

Dyrektor, po ode ściu żony, zacierał ręce z uciechyi kiwnął na Topolskiego. Poszli na
wódkę do bufetu. Z pewnością coś zarobił na zerwaniu z Nicoletą.

Stanisławski, na starszy wiekiem z towarzystwa, choǳił po garderobie, spluwał i mru-
czał do sieǳące z podwiniętemi nogami na krześle Mirowskie .

— Szkandale i szkandale!… skąd tu marzyć o powoǳeniu!…
Mirowska potakiwała mu, uśmiecha ąc się blado i robiła akąś chustkę włóczkową na

drutach.
Po próbie, Janka przystąpiła śmiało do Cabińskiego.
— Panie dyrektorze… — zaczęła.
— A, pani?… Przy mę panią. Niech pani przy ǳie przed spektaklem, to się rozmó-

wimy… Nie mam teraz czasu…
— ǲięku ę panu barǳo!… — powieǳiała uradowana.
— Masz pani aki głos?
— Głos?
— To est: śpiewasz pani?
— W domu trochę śpiewałam… ale scenicznego głosu to pewnie nie mam… zresztą

a…
— Przy dź pani, tylko wcześnie , to spróbu emy… a tam powiem dyrektorowi mu-

zyki.

ǲień był barǳo piękny i ciepły.

Łazienki dyszały wiosną… Róże kwitły i aśminy rozlewały duszącą woń po par-
ku… Było tak cicho i pięknie, że Janka sieǳiała parę goǳin nad stawem, zapomina ąc
o wszystkiem.

Łabęǳie z podniesionemi skrzydłami, niby chmurki białe, płynęły po błękitne tafli
wody; marmurowe posągi bóstw promieniowały czystą białością i wnosiły szlachetnemi
liniami w tę słoneczną ciszę parku zielonego akiś ton antycznego piękna…

Zieleń świeża, puszysta, niby morze wielkiego szmaragdu, nasyconego złotem słońca,
rozlewała się wokoło.

Czerwone kwiaty kasztanów spływały bez szelestu na ziemię, na wodę, na trawniki i,
niby różowe płomyki migotały w cieniach drzew.

Gwar miasta nadpływał przycichłem echem i rozlewał się po gąszczach.
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Czasem wiatr zaszumiał w gałęziach, zmarszczył atłasową gładkość wody i przeleciał,
pozostawia ąc po sobie drżenie ciszy eszcze głębsze.

Janka przyszła tuta wprost z teatru. Potrzebowała samotności z przyzwycza enia; nie
mogła w gwarze miasta myśleć, ani przyciszyć w sobie serca, rozkołysanego radością do-
stania się do teatru, i chciała się pozbyć przykrości, aką e sprawiły te kłótnie na próbie.

Niepokoiło ą to, co wiǳiała; czuła w sobie akiś tępy ból zawodu, podobny do wa-
hania. Cień akiś ą straszył.

Nie chciała nic pamiętać, tylko sobie powtarzała raz po raz:
— Jestem w teatrze!… estem w teatrze!…
Jakby sama potrzebowała w to uwierzyć, że spełniły się marzenia lat całych, że ta

śniona przyszłość est uż przed nią… że e „ utro” przeǳieli się od „wczora ” niezmierną
odległością.

— Jak to bęǳie?… — myślała.
I przesuwały się przed nią postacie tych przyszłych koleżanek, instynktownie prze-

czuwała, że w tych twarzach niema nic przy aznego, tylko akby zawiść i obłuda, i że ona
i tuta nie zna ǳie ręki ani serca przy acielskiego, że tak musi iść sama, ak szła dotych-
czas.

Rozmarzała się znowu i wtedy robiło się e wszystko obo ętnem, bo uczuwała w sobie
akąś siłę, czy talent — i wtedy zdawało się e , że bęǳie dosyć wystąpić raz, zagrać akąś
rolę, aby zdobyć sobie wszystko i iść naprzód!

Ale gǳie?… dokąd?… Nie wieǳiała, gǳie ma do ść, nie wiǳiała żadne granicy,
pragnęła tylko z całą gwałtownością swe natury iść naprzód ciągle i nieustannie wzlatywać
w nieskończoność…

Wybierała sobie w myśli rolę, w akie chciałaby wystąpić po raz pierwszy.
Było e tak dobrze sieǳieć i marzyć, że uż późnie prawie nic nie myślała, tylko

z biernością poddawała się przy emności oddychania powietrzem wonnem i czystem, pa-
trzenia na łagodne barwy nieba i drzew.

Czuła w sobie tentna te przyrody bu ne , rozrasta ące się niepowstrzymanie i miała
w sobie to samo roślinne szczęście życia, ciche i mocne. Marmurowe postacie bogów
i te młode pędy wierzb, zdawały się e błogosławić z życzliwością głęboką i szeptać słowa
zachęty i obietnic.

Wiosnę czuła w sobie, rwanie się młodego i silnego życia — i te wszystkie nieśmier-
telne, niezniszczone, idące przez wieki i przez luǳkość, przez uśmiechy i cierpienia —
siły duszy powszechne i uczucia.

Zbuǳił ą z tego rozmarzenia skrzyp piasku. Szedł akiś młody człowiek, który tuż
na sąsiednie ławce usiadł i zd ął czapkę; zobaczyła wtedy wysokie, barǳo białe czoło,
brwi silnie zakreślone i oczy siwe. Położył się prawie na ławce i zaczął czytać akąś małą
książeczkę.

Wiǳiała przesuwa ące się wrażenia po ego ruchliwe , blade twarzy: marszczył brwi,
to podnosił siwe oczy w górę i tonął w długie zadumie, a po ustach wił mu się uśmiech
rozmyślania.

Przechoǳąc obok niego, odruchowo spo rzała na książkę: Musset — Poezye.
Zerwał się z ławki i bystro spo rzał na nią; odwróciła głowę, żeby nie zobaczył e

uśmiechu i czuła na sobie ego spo rzenie dosyć długo, ale gdy się odważyła obe rzeć, leżał
znowu z głową w dłoniach ukrytą i czytał.

Zatrzymała się zǳiwiona przed Satyrem tańczącym, akby w klatce uplecione z bzów
zielonych. Nie mogła się oderwać od te twarzy ironiczne , szyderskie , śmie ące się głośno
ostrymi rysami; od tych ruchów rozkiełznane wesołości.

Gęste, poczerniałe kęǳiory, poskręcane, niby kwiaty hyacyntu, zdawały mu się trząść
w tańcu, a te pogięte, koźle nogi i ten grymas komiczno-bachancki ego rysów złośliwych,
prze mowały ą lękiem, którego nie umiała sobie wytłómaczyć.

Satyr śmiał się, akby z tego słońca, co złociło ego kamienne ciało i nadawało mu
pozór życia, z te wiosny, co wrzała dokoła, z siebie i ze świata; śmiał się i szyǳił, obo ętny
na wszystko, co nie było samą wesołością.

Poszła, ale kilka razy zdawało się e , że w gąszczach przebłysku e twarz wykrzywiona
i szyderska, że słyszy cichy śmiech, przenika ący ą zimnem.
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Zasępiła się, bo na e wrażliwe usposobienie to spotkanie poǳiałało dosyć przykro.
Ugryzły ą w serce usta kamienne — twarde usta!

Śpiesznie pobiegła do hotelu, w którym stanęła za poradą współtowarzyszek podró-
ży do Warszawy. Hotel ten był tani i odległy; lokowali się w nim przeważnie drobni
oficyaliści rolni i aktorzy małych towarzystw prowincyonalnych.

Dano e mały pokoik na trzeciem piętrze, z oknem wychoǳącem na dachy staro-
mie skie, czerwone i biegnące w pokrzywionych liniach.

Był to tak brzydki widok, że przyszedłszy z Łazienek, z oczyma i duszą pełną zieleni
i barw słonecznych, natychmiast spuściła roletę i zabrała się do częściowego rozpakowania
kua.

Nie miała eszcze czasu myśleć o o cu. Miasto, które wiǳiała po raz pierwszy, gwar,
aki ą otoczył, zaraz na dworcu, zmęczenie podróżą i ostatniemi chwilami w Bukowcu,
potem te gorączkowe starania o zaangażowanie się do teatru, próba, Łazienki, oczekiwanie
wieczoru i te wstępne próby, wszystko to tak ą całą za mowało, że prawie zapomniała
o domu.

Ubierała się długo i starannie, bo chciała wyglądać dobrze.
Kiedy przybyła do ogródka, światła były uż pozapalane i publiczność zaczynała się

schoǳić.
Poszła śmiało za kulisy.
Maszyniści ustawiali dekoracye; z towarzystwa nie było eszcze nikogo.
W garderobach gazy płonęły asno. Krawiec szykował askrawe kostyumy, a yzyer,

pogwizdu ąc, czesał akąś perukę o długim, asnym warkoczu.
W damskie garderobie, akaś stara kobieta szyła coś, sto ąc pod światłem gazu.
Janka choǳiła po kątach i oglądała wszystko, ośmielona tem, że nikt na nią nie

zwracał na mnie sze uwagi. Ściany murów poza olbrzymiemi płachtami dekoracyi, były
brudne, poobĳane z tynków i pokryte akąś lepką wilgocią, prze mu ącą wstrętem. Brud
panował na podłogach, przystawkach, meblach poobǳieranych i dekoracyach, które się
e wydały nęǳnymi łachmanami.

Woń mastyksu, szminek i włosów przypiekanych, rozwłócząca się po scenie, sprawiała
e nudności.

Oglądała zamki wspaniałe, komnaty królów operetkowych, kra obrazy olśniewa ą-
ce — i zobaczyła z blizka marną mazaninę, która mogła zadowolnić tylko grube zmysły
i z daleka. W rekwizytorni u rzała tekturowe korony; aksamitne płaszcze były tylko mar-
nym welwetem, atlasy — kita ką, gronosta e — perkalem malowanym, złoto — papie-
rem, zbro e tekturą, miecze i sztylety — drzewem.

Kłamstwo! kłamstwo! kłamstwo!
Przyglądała się temu sztucznemu, kłamanemu przepychowi z pogardliwą wyższością.

Oglądała to swo e przyszłe królestwo, akby chcąc się przekonać, czem est, co zawiera
w sobie?… a że było blagą, szychem, kłamstwem, komedyą — nie ǳiwiła się akoś temu;
wiǳiała nad tem wszystkiem rzecz wyższą nieskończenie — sztukę.

Scena eszcze nieustawiona, była słabo oświetloną. Przechoǳiła ą po kilka razy kro-
kiem posuwistym, ak heroina; to znowu lekkim, pełnym wǳięku i powiewności ǳiew-
czątek, albo prędkim, gorączkowym, takim, co to ze sobą niesie śmierć, przekleństwo,
zniszczenie — i twarz e odpowiednio się układała, oczy gorzały płomieniem Eumenid,
burz żąǳ, walki, lub rozpalone nastro em miłości, tęsknoty, niepoko u, paliły się, niby
gwiazdy w noc wiosenną.

Przeobrażała się bezwiednie, pod wpływem przypominania sobie sztuk i ról, że zapo-
mniała o wszystkiem, nie zważa ąc na posługaczy, choǳących obok nie .

Czuła się w te chwili pochłonięta świętym ogniem sztuki; ten dreszcz, taki znany
wszystkim prawǳiwym artystom, przenikał ą na wskróś…

Skupiała się w te edyne szczęśliwości dusz wyższych, aką da e zatopienie się w eks-
tazie, w kontemplacyi idei lub wrażeń…

— Tak samo mó Oleś robił… tak samo! — powieǳiał ktoś cicho w kulisie, od strony
kobiecych garderób.

Janka zatrzymała się zmieszana i podeszła bliże .
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Stała tam akaś kobieta, średniego wieku i wzrostu, o suche twarzy i surowem spo -
rzeniu.

— Pani się zaangażowałaś do nas? — zapytałaostrym, energicznym głosem stara,
i okrągłe, sowie oczy, wlepiła przenikliwie w Jankę.

— Jeszcze nie zupełnie… Mam mieć teraz próbę z dyrektorem muzyki. Prawda, pan
Cabiński mówił nawet, że przed przedstawieniem!… — zawołała, przypomina ąc sobie.

— Aha! z tym opo em…
Janka spo rzała na nią, zǳiwiona ostrym dźwiękiem e głosu.
— Chcesz pani koniecznie być u nas?
— W teatrze?… tak!… Umyślnie przy echałam.
— Skąd? — zapytała krótko stara.
— Z domu — odpowieǳiała Janka, ale uż cisze i z pewnem wahaniem.
— A… pani świeża zupełnie!… no, no! to ciekawe!…
— Dlaczego?… że ktoś, co kocha teatr, chce się dostać do niego?…
— I!… tak każda mówi, a ucieka z domu albo przed czemś… albo dla czegoś…
Janka usłyszała w e głosie akcent złości akie ś, więc się nic nie odezwała na to, ale,

rozważywszy coś szybko, zapytała:
— Nie wie pani, czy dyrektor orkiestry prędko przy ǳie?…
— Nie wiem! — odburknęła gniewnie stara i odeszła.
Janka została znowu sama; cofnęła się nieco w kulisę, bo na scenie rozciągano ol-

brzymie, woskowane płótno. Patrzyła się na to bezmyślnie, gdy stara znowu się pokazała
i przemówiła łagodnie :

— Poraǳę coś pani… Trzeba dyrektora mieć za sobą.
— Żebym to wieǳiała, ak zrobić?…
— Masz pani pieniąǳe?
— Mam, ale…
— Jeśli pani usłuchasz, to poraǳę.
— Ależ wszelką radę przy mę z wǳięcznością; nie mam przecież nikogo, nie wiem,

ak się obrócić i do kogo… Pomóż mi pani, proszę o to serdecznie!…
— Trzeba go trochę podpoić, to próba dobrze pó ǳie.
Janka spo rzała zǳiwiona; zupełnie nie zrozumiała co to znaczy.
Stara uśmiechnęła się z politowaniem.
— Nie rozumiesz pani, wiǳę?… ale ak kto nawet takich rzeczy nie rozumie, w aki

sposób się wciskać, to nie powinien być w teatrze!…
— Mówiłam przecież z dyrektorem… obiecał mi… więc cóż więce zrobić?…
— Ha! ha! — śmiała się cicho — ha! ha!… to krowienta czysta!…
Po chwili szepnęła:
— Chodźmy do garderoby… ob aśnię panią trochę…
Pociągnęła ą za sobą, a potem, wziąwszy się do upinania sukni na manekinie, rzekła:
— Musimy się pozna omić.
— Orłowska — powieǳiała Janka.
— Pseudonim, czy nazwisko? — zapytała, przytrzymu ąc e rękę.
— Nazwisko — odpowieǳiała — myśląc, czy może nie lepie byłoby użyć akiego

pseudonimu.
— Ja się nazywam Sowińska. Mogę pani być pomocną we wszystkiem. Jestem tylko

teatralną krawcową, ale robi się i to i owo, co potrzeba. Córka mo a ma magazyn stro ów,
eśli bęǳie pani czego potrzebować, proszę do nas…

Głos e miękł, i czuć było, że łasiła się, przymilała z uśmiechem, chciała wzbuǳić
zaufanie.

— Proszę pani, akże z tym dyrektorem?…
— Potrzeba mu kupić koniaku. Tak!… — dodała po chwili — koniak, piwo i prze-

kąska, to może wystarczy, a eżeli nie, to uż on sam powie resztę…
— Ileż to może kosztować?…
— Myślę, że za trzy ruble ugości się go należycie. Niech mi pani da, uż a wszystko

załatwię. Trzeba iść zaraz, bo czas.
Janka dała pieniąǳe.
Sowińska wyszła i w aki kwadrans przybiegła zdyszana.
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— No, dobrze wszystko!… Chodź pani, dyrektor czeka.
Za salą restauracy ną był gabinet z fortepianem, w potrzebie używany na próby śpiew-

ne i korepetycye.
Halt, czerwony i zaspany, uż tam czekał.
— Mówił mi Cabiński o pani… — zaczął. — Co możesz pani śpiewać?… Uf! akże

mi gorąco!… Może uchyli okna? — zwrócił się do Sowińskie .
Jankę zaniepokoił ego głos chrapliwy i twarz rozogniona, pĳacka, ale usiadła do for-

tepianu, nie wieǳąc, co wybrać.
— A!… pani gra?… zǳiwił się barǳo.
— Tak — odrzekła i zaczęła grać wstęp akiś, nie wiǳąc znaków Sowińskie .
— Zaśpiewa pani, cobądź… niech tylko głos usłyszę… A może mogłabyś pani solo

śpiewać?…
— Panie dyrektorze… a do dramatu, do komedyi wreszcie czu ę powołanie, ale nigdy

do opery.
— O operze nie mówimy przecież…
— Tylko?
— O tem… o operetce! — zawołał, uderza ąc się w kolano z kankanowem zacięciem.

— Śpiewa pani!… nie mam czasu i spalę się z gorąca.
Zanuciła drżącym od emocyi głosem, ale z pewnem wyrobieniem, akąś piosenkę

Tosti’ego. Dyrektor słuchał, a patrzał się na Sowińską, wskazu ąc na spieczone usta.
Kiedy skończyła, zawołał:
— Dobrze… przy mu emy panią… Uciekam, bo się smażę.
— Możeby się dyrektor z nami… czego… napił?… powieǳiała nieśmiało, zrozumiaw-

szy znaki Sowińskie .
Trochę się wymawiał, ale w końcu został.
Stara kazała garsonowi przynieść pół butelki koniaku, trzy piwa i przekąski, a wy-

piwszy swó kufel, wyszła spiesznie, narzeka ąc na zapomnienie czegoś w garderobie.
Halt przysunął się z krzesełkiem bliże .
Janka, zmieszana tem sam na sam, milczała, nie wieǳąc, o czem mówić.
— Hm!… masz pani głos… ładny głos… — rzekł i położył e na kolanie swo ą ol-

brzymią, czerwoną łapę, a drugą dolewał koniak do piwa.
Odsunęła się nieco, dotknięta nieprzy emnie taką poufałością.
— Możesz pani dobrze stanąć… a pani pomogę…
Wychylił kufel duszkiem.
— Jeżeli pan dyrektor łaskaw… szepnęła, usuwa ąc się eszcze więce , bo ą owionął

ego oddech gorący, prze ęty alkoholem i wzrok akiś mętny, obe mował niby uściskiem.
— Postaramy się o to… Ja się panią za mę!…
I od razu, bez wszelkich ceregieli, których był zawsze przeciwnikiem, ob ął e kibić

i przyciągnął do siebie.
Odepchnęła go z taką siłą, że upadł na stół i dopadła drzwi, gotowa krzyczeć.
— Phi! zostań… Brzdąc esteś głupi!… zostań!… Chciałem się tobą za ąć, pomóǳ ci,

ale kiedyś głupia, dyma że sobie chóry do śmierci!…
Dopił resztę koniaku i wyszedł.
Pod werandą sieǳiał Cabiński z reżyserem.
— Ma aki głos?… — zapytał pierwszy, który wiǳiał Jankę wchoǳącą do gabinetu.
— Sopran?
— Ho! ho! coś niesłychanego prawie… alt!
Janka sieǳiała z goǳinę w gabinecie, nie mogąc się uspokoić i nie mogąc przyciszyć

oburzenia i złości, która ą prze mowała tak gwałtownie, że chwilami gotowa była iść za
nim i czembądź, co spotka na droǳe, rozbić mu głowę i bić… bić do śmierci!

To, co ą spotkało, było tak brutalne, tak podłe, że wstyd zalewał e oczy łzami gorz-
kiego upokorzenia. Odchoǳiła od przytomności prawie, że to ą mogło coś podobnego
spotkać!…

Były mgnienia, w których zrywała się, akby chciała uciec z tych murów, z pośród
tych luǳi, ale opadała natychmiast z ękiem, bo przypominała sobie, że est bezdomną.
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— Gǳie?… i po co?… Zostanę!… zniosę wszystko, eśli wszystko znieść potrzeba, ale
do dę tam, gǳie chcę… muszę!… — mówiła sobie z mocą — muszę!…

I zacinała się w zdeterminowanym uporze. Zbierała w sobie wszystkie siły do walki
akie ś z życiem, z niepowoǳeniem, z przeszkodami, ze światem całym, złym i wrogim
i przez chwilę wiǳiała się na akimś zawrotnym szczycie, gǳie była sława i upo enie
zwycięstwem, ale nie uczuła się tem szczęśliwą, nie!… bo ma aczył wyże akiś szczyt
inny, potężnie szy, ku któremu pięli się luǳie.

— Dobrzem zapłaciła za przy ęcie do teatru!… — powieǳiała do siebie, wchoǳąc za
kulisy.

Sowińska przybiegła do nie , patrzyła e w oczy długo i nieznacznie chciała wybady-
wać, ale Janka powieǳiała e wręcz pogardliwie.

— ǲięku ę pani za radę i za… pozostawienie mnie same z bydlęciem!…
— Śpieszyło mi się… nie z adł pani… to dobry człowiek…
— To niechże pani córkę swo ą zostawi temu dobremu człowiekowi!… powieǳiała

szorstko.
— Mo a córka nie est aktorką — odpowieǳiała stara.
— A!… nic to… tylko nauka — szepnęła odchoǳąc od Sowińskie .
Spotkała Cabińskiego i, przystępu ąc do niego rzekła:
— Przy mie mnie dyrektor?…
— Już pani esteś w towarzystwie. O gażę to się którego dnia umówimy.
— Co będę grać na pierwszy występ?… Jabym chciała grać Klarę we Właścicielu kuź-

nic.
Cabiński spo rzał się bystro i zasłonił usta ręką, żeby nie parsknąć śmiechem.
— Zaraz… zaraz… musi się pani obzna mić ze sceną. Tymczasem bęǳie pani wy-

stępować w chórach. Mówił mi Halt, że pani grasz na fortepianie i znasz nuty. Jutro
dostanie pani partye z operetek, akie grywamy i nauczy się pani chórów.

Janka chciała eszcze coś mówić, ale Cabiński zakręcił się i poszedł.
— Albo komedyantka, albo ma srogiego bzika!… szepnął, przysta ąc nagle; uśmiech-

nął się, machnął ręką i poszedł szybko na ogródek.
Janka poszła do garderoby i zaledwie uchyliła drzwi, gdy ą ktoś pchnął, drzwi zatrza-

snął przed nosem, i ze złością zawołał:
— Na górę! tam chórzystki!
Chciała uderzyć w drzwi z gniewu, aki ą opanował, ale zacięła tylko usta i poszła na

górę.
Garderoba chórzystek, był to wązki, długi i nizki pokó . Szeregi gazowych świateł nad

prostymi z desek stołami, biegnącymi z trzech stron przy ścianach, płonęły bez obsłon.
Ściany były sklecone z nieheblowanych, ani malowanych desek, popisane nazwiskami,
datami, dowcipami i karykaturami, robionemi węglem lub szminką czerwoną.

Na wolne ścianie wisiały całe pęki sukien i kostyumów.
Ze dwaǳieścia kobiet sieǳiało rozebranych przed lustrami na rozmaitszych kształ-

tów, a przed każdą paliły się świece.
Janka, zobaczywszy niedaleko ode drzwi wolny stołek, usiadła i zaczęła się przyglądać.
— Przepraszam, to mo e mie sce! — zawołała akaś tęga brunetka.
Janka stanęła z boku.
— Pani przyszła do kogo?… — pytała się ta sama, naciera ąc sobie twarz waseliną —

pod puder.
— Nie. Przyszłam do garderoby. Jestem w towarzystwie — powieǳiała dosyć głośno.
— Tak⁈…
Kilka głów podniosło się z nad stołów i kilka par oczów spoczęło na nie .
Janka powieǳiała swo e nazwisko te brunetce.
— Facetki!… ta nowa nazywa się Orłowska. Pozna cie się! — zawołała brunetka.
Kilka na bliże sieǳących wyciągnęło ręce do przywitania i charakteryzowały się dale .
— Lodka, pożycz mi pudru.
— Kup sobie!
— Sowińska — krzyczała akaś przez uchylone drzwi na dół, do garderoby solistek.
— Spotkałam tego samego faceta… wiecie!… Idę sobie Nowym-Światem…
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— Blaga!… Myślałby kto, że na takiego dyabła poleci który!
— Kupiłam sobie garnitur… patrzcie!… — wołała nizka, barǳo ładna blondynka.
— On ci kupił?…
— Jak Bozię kocham, nie!… kupiłam sobie z oszczędności.
— Perskie oko!… o!…Uwierzymy… Ten farmak składa ci oszczędności, co?…
— Zupełnie lila!… bluzka wolna z karczkiem, z koronek kremowych, spódniczka

gładka z rulonikiem u dołu… kapelusz z fiołkami… — opowiadała któraś, naǳiewa ąc
przez głowę sukienki baletowe.

— Słucha -no, ty, liliowa… kiedy mi oddasz pół rubla, bo potrzebu ę…
— Wezmę po spektaklu, to ci oddam… słowo!
— Aha! Caban ci da akurat tyle…
— Powiadam pani, że uż mnie rozpacz ogarnia… Pokasływał trochę… myślałam, że

to nic… aż tu wczora zaglądam do garǳiołka… plamy białe… Poleciałam po doktora…
obe rzał i powiada: dyeryt! Sieǳiałam przy nim całą noc, smarowałam co goǳinę… nie
mógł nic mówić, tylko pokazywał paluszkiem, że go barǳo boli… i łezki tak mu płynęły
po buzi, że myślałam, iż umrę z boleści!… Zostawiłam przy nim stróżkę, bo chcę wziąć
co pienięǳy… zastawiłam salopę i wszystko mało i mało!… — opowiadała półgłosem
sąsiadce, szczupła, ładna, ale o znużone cierpieniem i biedą twarzy aktorka i zakręcała
sobie grzywkę, karminowała usta posiniałe i ołówkiem nadawała wyzywa ący wyraz swoim
zmęczonym bezsennością i łzami oczom.

— Hela! pytała się mnie ǳisia two a matka o ciebie…
— To chyba nie o mnie… Dawno matki nie mam.
— Nie gada !… Ma kowska przecież zna was dobrze i wiǳiała was razem na Mar-

szałkowskie .
— Ma kowska mogłaby sobie kupić okulary, kiedy ślepa… Szłam wtedy ze stróżką

do miasta.
Zaczęły się śmiać. Ta, co się tak wypierała matki, zgasiła swo ą świecę i wyszła ziry-

towana.
— Wstyǳi się matki. Co prawda, ale taka matka!…
— Prosta kobieta. Kompromitu e przecież, mogłaby z czułościami nie wy eżdżać przy

luǳiach!
— Jakto? matka może kompromitować córkę?… można się wstyǳić matki?… —

zawołała Janka, sieǳąca w milczeniu i słucha ąca ciekawie tych strzępów rozmów, akie
ą dochoǳiły, ale dopiero ostatnie słowa oburzyły ą.

— Pani esteś krowienta świeża, to pani nic nie wiesz — odpowieǳiało e kilka
głosów.

— Można?… — zawołał akiś głos męski z zewnątrz.
— Nie można! nie można! — zakrzyczały energicznie.
— Zielińska! twó redaktor przyszedł.
Chórzystka wysoka, tęga, szeleszcząc spódniczkami, przeszła przez garderobę.
— Szepska! wy rzy -no za nimi.
Szepska się wysunęła, ale powróciła natychmiast.
— Poszli na dół.
ǲwonek zadźwięczał gwałtownie na scenie.
— Na scenę! — zawołał we drzwiach inspicyent. — Zaraz zaczynamy.
Zrobił się gwar nie do opisania. Krzyczały wszystkie razem, biegały, wyrywały so-

bie szpilki, żelazka do włosów, przypudrowywały się, kłóciły o bagatelki, gasiły świece,
zamykały pośpiesznie nesesery i zbiegały hurmem, bo uż drugi ǳwonek zadźwięczał.

Janka zeszła ostatnia i stanęła w kulisie.
Przedstawienie się zaczęło.
Grali akąś napoły czaroǳie ską operetkę.
Nie poznała po prostu ani tych luǳi, ani teatru — tak to się wszystko przeistoczyło,

wypiękniało pod pudrem, szminką i światłem!…
Muzyka cichymi, pieściwymi tonami fletni, polała się z ciszy, w akie stanął teatr

i wciskała się do e duszy, kołysząc ą słodko… a potem taniec… akiś miękki, zmysłowy,
upa a ący, obwĳał ą czarem, kołysał i pociągał na fali rytmu, przenika ącego rozkoszną
niemocą…
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Czuła się coraz barǳie pociąganą w akiś wir pełen światła, śpiewów i błyskawic. Je
gwałtowną i zmysłową naturę, szamocącą się dotychczas pośród szarych luǳi i coǳien-
ności pospolite , olśniewał ten teatr.

Takim go prawie miała w duszy, pełnym światła, muzyki, akcentów denerwu ących,
omdleń ekstatycznych, barw silnych, uczuć wrzących i wybucha ących, niby pioruny.

Nie było tuta tego wszystkiego, ale e wyobraźnia entuzyastyczna tkała z tych strzę-
pów wiǳianych światy stokroć pięknie sze i olśniewała się pięknem własnego ǳieła.
Flażolety skrzypiec przenikały ą ostrym dreszczem niewysłowione rozkoszy i zalewały
ciepłem denerwu ącem.

Zdawało się e , że ogląda stare baśnie ludowe, że est akby w kole nimf i rusałek,
że te grubo wymalowane kobiety, tańczące na zakredowanem płótnie bachanckie „pas”
z zacięciem szansonistek, są cieniami fantazyi, tańczącymi gǳieś, w głębi wód… Elek-
tryczne światło rozlewało akąś mgłę błękitnawą, ledwie do rzaną i skrzyło się ogniem
brylantów na złotych blaszkach, obsypu ących kostyumy tancerek.

Dusząca woń rozpylonego pudru owiewała ą niby obłokiem, a z sali pełne płynął
potok oddechów gorących, spo rzeń pożądliwych i uderzał w scenę magnetyczną falą,
zatapia ącą w zapomnieniu wszystko, co nie było śpiewem, muzyką i rozkoszą.

Teatr zaczął przybierać dla nie coraz więce kontury halucynacyi na awie.
Gdy się akt skończył i zagrzmiała ulewa braw, omdlewała prawie… Pochyliła głowę,

chciwie wchłania ąc te szmery, podobne do błyskawic i, ak one, oślepia ące duszę. Piła
te krzyki rozbawione publiczności całą piersią i mocą duszy, łaknące sławy. Przymykała
oczy, aby to wrażenie, ten obraz trwał dłuże .

Zdawało się e , że unosi się w zaświaty, że zerwała ze wszystkiem, co małe, nęǳne,
coǳienne i otrzeźwiła się, usłyszawszy gwar głosów, na scenie, sprzątane pośpiesznie.

Czaroǳie skie wiǳenie rozwiało się. Po scenie kręcili się luǳie w koszulach tylko,
bez kamizelek; zmieniali kulisy, ustawiali meble, przybĳali przystawki, pracowali po-
śpiesznie; zobaczyła karki brudne, twarze pomięte, brzydkie, ręce grube i spracowane,
postacie ciężkie robotników.

Przesunęła ręką po czole, akby chcąc się przekonać, czy nie śniła teraz właśnie; ale
ktoś ą odsunął, ktoś odepchnął, ktoś przeszedł śpiesznie obok, ciągnąc za sobą ciężki
sprzęt…

Poszła na scenę i przez otwór w kurtynie przyglądała się sali czarniawe , nabite pu-
blicznością. Wiǳiała setki głów młodych, głów kobiecych, uśmiechniętych, podnieco-
nych eszcze muzyką, wachlu ących się z wǳiękiem i swobodą; mężczyźni czarnymi stro-
ami tworzyli plamy, regularnie rozrzucone na asnem tle tualet.

Przypatrywała się uważnie te publiczności, którą miała za areopag potężny i ostateczny
w ǳieǳinie sztuki — areopag, który dawał brawa, powoǳenie, sławę — lub potępiał…

Pamiętała eszcze doskonale pokorne opowiadania Kręskie o publiczności. Ślizga-
ła się ciekawie po wszystkich twarzach, ustach, spo rzeniach, akby chcąc odgadnąć, co
mówią o sztuce i artystach — ale słyszała tylko bezładnie grzmiący gwar głosów, niby na
armarku, czasem śmiech głośny, to brzęk kufli pod werandą, lub głośne wołanie:

— Garson! piwa!
Poczuła akiś zawód eszcze większy, gdy zobaczyła, że ta publiczność ma twarze po-

dobne zupełnie do Grzesikiewicza, do o ca, do zna omych z okolicy, do przełożone pen-
syi, do profesorów z gimnazyum, do telegrafisty z Bukowca.

Na razie wydało się e to wprost niemożebnem.
Jakto?… wieǳiała przecież, co ma myśleć o tamtych; poklasyfikowała ich dawno:

na kretynów, głupców, płaskich, gęsi, pĳaków, plotkarki, kwoki gospodarskie; na dusze
małe i płytkie, na bandę zwykłych z adaczy chleba, tonących w płytkiem bagnisku spraw
odżywiania się i wegetacyi.

I ci luǳie, co zapełniali teatr i bili oklaski, o których dawnie myślała, ak o półbogach,
mieliby być tem samem, czem tamci? — pytała siebie, zna du ąc w nich coraz więce cech
podobieństwa…

Miała wielką intuicyę, wysubtelnioną samotnością, którą wiǳiała wiele rzeczy.
— Pani! — powieǳiał ktoś obok nie .
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Oderwała twarz od kurtyny. Z boku stał młody, przysto ny, elegancki młoǳieniec;
dotykał ronda cylindra i uśmiechał się szablonowo.

— Na chwileczkę tylko… — powieǳiał.
Usunęła się trochę.
Popatrzył na ogródek i odstąpił.
— Przepraszam… barǳo przepraszam…
— O, proszę pana, napatrzyłam się dosyć…
— Niezbyt za mu ący widok, co?… Filisterstwo na autentycznie sze; korzenniki i szew-

cy!… Pani może myśli że oni przyszli słuchać, myśleć lub poǳiwiać sztukę?… O nie!…
przyszli pokazać się, pochwalić stro ami, z eść kolacyę i zabić akoś czas…

— Więc któż przychoǳi na sztukę tylko? kogo ona tylko obchoǳi?…
— Tuta , pani, nikt!… Do Wielkiego, do Rozmaitości… tam się eszcze zna ǳie garst-

ka, barǳo zresztą niewielka, luǳi, miłu ących sztukę i tylko dla nie same przychoǳą-
cych do teatru. Podnosiłem uż nieraz w pismach tę kwestyę.

— Redaktorze, da cie-no papierosa! — zawołał akiś aktor z kulisy.
— Służę… — i podał z barǳo łaskawą miną srebrną papierośnicę w kształcie notesu.
Janka odsunęła się nieco i spoglądała na redaktora z ciekawością i szacunkiem. Ona

tych luǳi znała ze słyszenia tylko, z poważania, akiem ta godność otoczona est na pro-
wincyi, więc sobie urobiła w myśli akiś idealny typ człowieka, który est streszczeniem
cnót ogólnych i wykładnikiem myśli powszechnych, w którym musi się ogniskować ta-
lent, rozum i szlachetność.

Patrzyła z poǳiwem na niego, zadowolona, że mogła z blizka poznać takiego czło-
wieka.

Ileżto razy na wsi, słucha ąc wiecznie tych samych rozmów: o gospodarstwie, kłopo-
tach, polityce, deszczach i pogodach, marzyła o tym innym świecie, o luǳiach, którzy e
mówić będą o ideach, o sztuce, o luǳkości, o postępie i o poezyi — i którzy te wszystkie
hasła, akiemi się świat karmi i dąży za niemi, uosabia ą w sobie.

Pragnęła teraz, aby ten redaktor nie odszedł eszcze i mówił z nią chwilę. Redaktor
istotnie zwrócił się do nie .

— Pani musi być niedawno w towarzystwie, bo nie miałem szczęścia e wiǳieć?…
— ǲisia się dopiero zaangażowałam.
— Grywała pani przedtem?…
— Nie, na prawǳiwe scenie nigdy!… Grywałam tylko w teatrze amatorskim.
— Tak zaczyna ą prawie wszystkie talenty dramatyczne. Znam to, znam!… wspomi-

nała mi nieraz o tem samem Modrze ewska — powieǳiał, uśmiecha ąc się pobłażliwie.
— Redaktorze… do swoich czynności! — zawołała Kaczkowska, wyciąga ąc ręce.
Redaktor zapiął guziczki rękawiczek, pocałował kilkakrotnie każdą rękę, dostał klapsa

i znów się cofnął pod kurtynę.
— Więc pani pierwszy raz?… Prawdopodobnie roǳina… opór… niezłomne posta-

nowienie… zabita deskami prowincya… pierwszy występ amatorski… trema… powoǳe-
nie… poczucie w sobie Boże iskry… marzenia o prawǳiwe scenie… łzy… noce niespa-
ne… walka z otoczeniem… wreszcie pozwolenie… a może pota emna ucieczka w nocy…
strach… niepokó … choǳenie do dyrektorów… angażowanie się… zachwyt… sztuka…
boskość! — mówił szybko stylem telegraficznym.

— Prawie, że odgadł pan redaktor… tak samo było ze mną.
— Wiǳi pani, od razu poznałem. Intuicya to wszystko! Weźmiemy panią w opiekę,

słowo!… Zrobi się małą wzmiankę, potem da się trochę szczegółów pod sensacy nym
tytułem, potem artykuł większy o nowe gwieźǳie na horyzoncie sztuki dramatyczne
— leciał pośpiesznie — zrobi się rumor, ǳiwowisko!… luǳi się porwie… dyrektorowie
będą sobie wyǳierać panią, a po akim roku lub dwóch… teatr warszawski…

— Ależ, panie redaktorze, przecież nikt mnie nie zna; nikt eszcze nie wie, czy mam
talent aki na scenę…

— Ma pani talent, słowo! Intuicya mi to mówi: zmysłom pani nie wierz, od rozu-
mowań trzyma się z daleka, rachunek wyrzuć precz, ale intuicyi wierz!…

— Chodź-no redaktor pręǳe !… — zawołano na niego.
— Do wiǳenia! do wiǳenia!…
Przesłał od ust pocałunek, dotknął palcem ronda i wybiegł.
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Janka wstała, ale taż sama intuicya, które zalecał słuchać, mówiła e , aby ego słów
nie brać na seryo.

Wydał się e akimś lekkim i za pośpiesznie sąǳącym; ta obietnica wzmianek, ar-
tykułów, zapewnienia o talencie, wydały się e ǳiwactwem. Twarzą nawet, ruchami
i szczebiotem, przypominał e Józia, słynnego w okolicach Bukowca motyla i blagiera.

Zaczął się drugi akt przedstawienia.
Przyglądała się, ale akoś bez entuzyazmu, uż ą nie porwał tak ak pierwszy. Była

niezadowolona z siebie, że chłodła i nie mogła wpaść w ekstazę.
— Jakże się pani podoba nasz teatr?… — zapytała ą owa brunetka z chórów.
— Barǳo — odpowieǳiała.
— Ba, teatr, to niby dżuma: ak kogo złapie, to uż amen!… — szepnęła brunetka

twardo.
Za kulisami, w prawie ciemnych prze ściach za dekoracyami, pełno było osób.
Aktorzy stali w prze ściach, akieś pary taiły się w ciemnościach; szepty, dyskretne

śmiechy rozlegały się wszęǳie.
Inspicyent, stary, łysy, w kamizelce tylko i bez kołnierzyka, ze scenaryuszem w edne

ręce i ǳwonkiem w drugie , przebiegał ciągle głąb sceny, we wszystkich kierunkach.
— Na scenę!… Zaraz pani wchoǳisz!… we ść — wołał spocony, rozgorączkowany

i znowu leciał, ściągał z garderób potrzebnych mu do we ścia na scenę, stawiał ich prawie
przed drzwiami, z tyłu lub z boków sceny, słuchał, co mówią na scenie, patrzał przez
szpary płóciennych drzwi i w odpowiednie chwili szeptał:

— We ść!
Janka wiǳiała, ak się rozmowy przerywały nagle, odbiegali w połowie azesu, sta-

wiali niedopite kufle, rzucali wszystko i biegli do we ść, czeka ąc swo e kolei nieruchomi
i milczący, albo rozdenerwowani szeptali słowa roli, wchoǳili w charakter; wiǳiała drże-
nie warg, drganie nóg i powiek, bladość nagłą pod warstwą szminek, rozpalone tremą
spo rzenia…

— We ść! — rozległo się niby trzaśnięcie z bata.
Prawie każdy drgnął gwałtownie, oblekał twarz piorunowo w odpowiedni nastró ,

żegnał się po kilka razy i wchoǳił.
Ile razy się drzwi otworzyły ze sceny, tyle razy dreszczem denerwu ącym prze mowała

Jankę ta falapiwnego ognia, pełnego spo rzeń i oddechów, płynąca ku nie od publiczności.
Zaczęła się znowu prze mować i wpadać w halucynacye: te mroki, barwy askrawe,

wynurza ące się gwałtownie z cieniów, opłynięte światłem, dźwięki muzyki niewiǳial-
ne , echa śpiewów, rozwłóczące się po ciemnych zakątkach, przyciszone stąpania, sze-
lesty ǳiwne, luǳie porwani gorączką, oczy płonące, rozdenerwowanie ogólne, oklaski
grzmiące, niby ulewa oddalona, smugi olśniewa ącego światła, mgła ciemności; tłok lu-
ǳi, brzmienie słów patetycznych, okrzyki tragiczne, wzruszenia pełne łkań, ęki, płacze,
cała melodrama, pompatycznie i krzykliwie odgrywana, wszystko to przepa ało ą gorącz-
ką akąś inną, niż była w pierwszym akcie, gorączką energii i czynu; grała ze wszystkimi,
cierpiała z tymi papierowymi bohaterami, niepokoiła się z nimi, kochała, ak i oni; czuła
tremę przed we ściem, słaniała się z rozkoszy w pewnych chwilach i momentach gry pa-
tetyczne ; pewne słowa i okrzyki przenikały ą dreszczem, tak ǳiwnym i tak bolesnym,
że miała łzy w oczach i krzyk słaby na ustach.

W antraktach wracała do równowagi i do rozmyślań.
Coraz więce osób z publiczności przychoǳiło za kulisy.
Pudełka cukierków, bukiety, po edyncze kwiaty, przechoǳiły z rąk do rąk.
Pito piwo, wódkę, koniaki; z awiła się taca kanapek w lot rozchwytanych.
Wybuchały śmiechy swobodne, cięte dowcipy pękały niby race w powietrzu. Niektóre

z chórzystek przebierały się w zwykłe suknie i szły na ogródek.
Wiǳiała aktorów w bieliźnie tylko, łażących przed garderobami; kobiety w spód-

niczkach białych, w połowie rozcharakteryzowane, z ramionami nagiemi, wbiegały na
scenę, patrzeć przez kurtynę na publiczność. Cofały się niby zgorszone, u rzawszy ob-
cych. Krzyczały, a uśmiechały się zalotnie i uciekały, rzuca ąc wyzywa ące spo rzenia.

Garsoni z restauracyi, służące, maszyniści, biegali ak charty i co chwila było słychać:
— Sowińska!
— Krawiec!
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— Rekwizytor!
— Spodnie i pelerynę!
— Laskę na scenę i list!
— Wicek!… leć po dyrektora, niech przychoǳi się ubierać do ostatniego aktu!
— Ustawiać scenę!
— Wacek!… przyszlĳ mi karminu, piwa i butersznyt!… — wołała akaś przez scenę

do mężczyzn.
W garderobach chaos, gwałtowne i pośpieszne przebieranie się, gorączkowa charak-

teryzacya roztopionemi prawie od ciepła szminkami, kłótnie…
— Jak pan bęǳiesz mi przechoǳił przed nosem na scenie, to, ak Boga kocham,

kopnę!…
— Kopniesz pan psa swo ego!… Mnie tak z roli wypada… przeczyta pan!
— Pan umyślnie mnie zasłaniasz!
— A co!… wy rzałem i szmerek był…
— Wiatr zaszumiał, a temu się zda e, że miał szmerek.
— Był szmerek… oburzenia, boś się sypał, ak zwierzę.
— Jak się nie sypać, kiedy Dobek tak suflu e, że niech go drzwi ścisną!…
— Pan gada , to wtedy a przestanę… zobaczymy, ak bęǳiesz wyglądał!… Kładę słowo

po słowie w uszy, ak łopatą, nic!… krzyczę uż, że Halt aż kopie w scenę… a ten znowu
stoi!

— Ja zawsze umiem doskonale; pan mnie umyślnie „kłaǳiesz”.
— Pan nie zawrócisz w głowie umieniem! — zawołał któryś z żydowska.
— Krawiec! pas, szpadę i kapelusz… pręǳe !
— „…Maryo! eśli powiesz: ode dź… pó ǳie ze mną noc, cierpienia, samotność i łzy…

Maryo! czy nie słyszysz mnie?… to głos serca, kocha ącego cię… to głos…” — mówił
Władek, choǳąc z rolą po garderobie i gestykulu ąc potężnie, głuchy na wszystko, co się
wkoło niego ǳiało.

— Nie krzycz-no Władek!… na scenie dosyć się wydrzesz i wy ęczysz, że aż uszy
zabolą…

— Zda e mi się, że temu młoǳieńcowi, po zaniku wszystkich właǳ, pozostał tylko
organ mowy.

— Ryku, powieǳ…
— Panowie! nie wiǳieliście czasem Piotrusia?… — zapytała charakterystyczna, wsa-

ǳiwszy głowę.
— Panowie, zobaczcie, czy gǳie pod stołem nie sieǳi Piotruś?
— Proszę pani… Piotruś poszedł do gabinetu z akąś barǳo ładną facetką.
— Zamordu go pani!… niewierny!
Leciały odpowieǳi, podkreślane śmiechem.
Charakterystyczna zniknęła i uż z drugie strony sceny było słychać, ak pytała się

wszystkich:
— Niema tuta Piotrusia?
— Ona się kiedy wścieknie z zazdrości o niego!…
— Porządna kobieta!
— Nie przeszkaǳa to, że est głupia ze swo ą zazdrością o człowieka na spoko nie -

szego w świecie.
— Jak się masz redaktor!
— O, redaktor!… to akby uż było piwo i papierosy.
— Mecenas! dobry wieczór!…
— Co tam w kasie słychać?
— Pysznie!… teatr wyprzedany, bo Gold pali cygaro.
— Chwała Bogu! będą większe akonta.
— Bolek! ak się masz?… Nie wchodź, bo się roztopisz, ak masło… mamy małą

Aykę ǳisia …
— Zaraz się ochłoǳimy, uż zamówiłem piwo…
— Na scenę wszyscy!… Lud na scenę! kapłani na scenę! wo sko na scenę!… — krzyczał

inspicyent, biega ąc po garderobach.
Po chwili, prócz osób z publiczności, nie było uż nikogo, wszyscy pobiegli na scenę.
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Po przedstawieniu, Janka idąc do hotelu, uczuła się ogromnie znużoną tyloma wra-
żeniami. Pokó hotelowy wydał się e eszcze nęǳnie szym, a tak pustym i nudnym, że
natychmiast poszła spać, ale zasnąć nie mogła.

W mózgu czuła szum, resztki krzyków, ma aczenia obrazów, błyski barw, lub roz-
strzępione azy muzyczne; czuła, że ma w sobie cały ten wieczór, spęǳony w teatrze.
Chciała myśleć o domu, o Bukowcu, ale te wspomnienia, siłą wywłóczone, szybko ustę-
powały mie sca innym, nowym.

Przeszłość zaczęła blednąć, akby się odrywała, stacza ąc w akąś noc zapomnienia;
patrzyła się to nią przez pryzmat ǳisie szych wrażeń i wydawała się e akąś obcą, sza-
rą ogromnie, wie ącą chłodem, że roǳa politowania miała dla siebie same w duszy.
Zapadała w półsen, z którego buǳiły ą brawa, śmiechy i muzyka… Siadała na łóżku,
rozgląda ąc się po pustym poko u, zabarwionym słabemi zorzami przedświtu, sączącemi
się z nad dachów kamienic.

Albo spała dłuże i śniło się e , że słyszy huk pociągów, przebiega ących pod oknami,
głosy ǳwonków elektrycznych; trąbki dróżników sygnalizowały pociąg osobowy.

— Z Kielc, osobowy!… — myślała i wiǳiała pomocnika o ca, ak w białych ręka-
wiczkach, opięty, sztywny, choǳi po peronie.

Przerywały się e marzenia i mieszały… Wiǳiała o ca, to znowu zdawało się e , że
śpi, czuła, że zaraz wstać musi, bo słońce czerwoną tarczą wisiało na niebie i ostre ego
promienie paliły ą po twarzy.

— Jeszcze trochę… eszcze trochę!… — prosi kogoś i czuła się ogromnie senną…
ogromnie!…

Krzyknęła przez sen, bo u rzała tego Fauna z Łazienek; był tak samo wykrzywiony
i drwiący — i tańczył, a pod nim, niby wizye stłoczone, kłębił się teatr: Cabiński, redaktor,
Sowińska, wszyscy!… a Faun tarzał się po ich ciałach, tańczył po ich głowach, miał płaszcz
gronosta owy na ramionach i powiewa ąc nim, śmiał się długo, bezustannie, a ci luǳie
pod nim gnietli się, krzyczeli, oczy płakały, wyciągnięte ręce chciały chwytać za płaszcz,
usta rozchylone błagały i wszyscy przybierali akieś straszne larwy na twarze… Czuła, że
i ą porywa ten wir, że mu się broni, ale te ręce ą chwyta ą… że uż kołu e się z nimi…

Było to uż po ǳiewiąte , gdy się obuǳiła, zmęczona i prawie bezprzytomna; nie
mogła zrozumieć na razie, gǳie est i co to za pokó ?…

Ale rychło myśli e wróciły do równowagi. Przypomniała sobie wszystko po kolei
i to, że ma ǳisia dostać role z chórów. Ubrała się śpiesznie.

Nie czuła w sobie nic z wczora szych gorączkowych uniesień, ale czuła cichą radość
i zadowolenie z tego, że uż est w teatrze. Czasami, na ten asny ton e nastro u kładł
się cień akiś, akieś przeczuwanie, czy przypomnienie bezwiedne z przyszłości; było to
ma aczenie czegoś nieprzy emnego, co choć zniknęło, ale zostawiało w głębi duszy ślady
drażniące.

Wypiła śpiesznie herbatę i uż miała wychoǳić, gdy zapukano delikatnie do drzwi.
— Proszę! — zawołała.
Weszła stara żydówka, ubrana przyzwoicie z ogromnem pudłem pod pachą.
— ǲień dobry panience!
— ǲień dobry! — odpowieǳiała, zǳiwiona tą wizytą.
— Może panienka co kupi?… Mam dobre, tanie towary. Może co z byżuterye?…

Może rękawiczki, śpilki do włosów, masyw, srybne! może co?… Mam różny towar, na
różne ceny, a wszystko doskonalne, paryskie!… — trzepała prędko, rozkłada ąc zawartość
pudła na stole, a małe e , czarne oczki, o ciężkich powiekach czerwonych, niby oczy
astrzębia biegały po poko u, rozglądały wszystko.

Janka milczała.
— Co to szkoǳi zobaczyć… — nalegała żydówka. Mom tanie rzeczy i ładne rzeczy!

A może wstążki, koronki gipiurowe, pończochy?… może chusteczek edwabnych?…
Janka zaczęła rozglądać rozłożone przedmioty i wybrała parę łokci akie ś wstążki.
— Może i mama co kupi?… rzuciła na domysł, patrząc się uważnie.
— Sama estem.
— Sama? — cmoknęła przeciągle, przymruża ąc oczy.
— Tak, ale tuta mieszkać nie będę — powieǳiała, usprawiedliwia ąc się nie ako.
— Możebym a nastręczyła mieszkanie?… Ja znam edną wdowę, co una…
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— Dobrze — przerwała e Janka — niech pani poszuka dla mnie poko u przy familii,
na Nowym-Świecie, blizko teatru…

— Panienka z ty atru?… a!…
— Tak.
— Może eszcze co potrzeba?… Mam śliczne rzeczy i do ty atru.
— Nie, uż nie potrzebu ę.
— Tanio sprzedom… na mo e sumienie, tanio!…w sam raz do ty atru.
— Nic mi nie potrzeba.
— Żebym tak zdrowa była, tanio!… Taki psi czas…
Złożyła do pudelka wszystko i przysunęła się bliże .
— Może abym… co zarobiła?…
— Kiedy nic nie kupię, bo mi nie potrzeba!… — odpowieǳiała Janka uż zniecier-

pliwiona.
— Tu nie o to choǳi!
Popatrzyła się na nią uważnie i zaczęła szybko szeptać:
— Ja znam ładne, młode mężczyzny… panienka wi?… bogate mężczyzny!… To nie

mó fach, ale uny mnie prosiły… Uny same przy dą. Bogate, śliczne mężczyzny.
— Co! co⁈… — krzyknęła, zaledwie śmie ąc uwierzyć własnym uszom.
— Po co panienka krzyczy?… możemy po cichu interes zrobić!… a a mam taki feler

w sercu, co…
— Wynoś się, bo służby zawołam — krzyknęła, w na wyższem oburzeniu.
— Jaka gorącość!… Kupić nie kupić, potargować można. Ja znałam nie ǳiesińć takie

same w początku, a późni, to uny Salkę w rękę całowały, coby e tylko zaprowaǳić do
kogo…

Nie skończyła, bo Janka otworzyła drzwi, schwyciła ą za kark i wyrzuciła na korytarz,
a za nią poleciało natychmiast pudełko z towarem.

Drzwi zamknęła na klucz i dopiero stanęła na środku poko u, uprzytomnia ąc sobie
treść e słów.

Usiadła potem i sieǳiała długo w akie ś bezradności i opuszczeniu. Dopiero teraz
poznała, że est samą zupełnie i że w tem nowem życiu musi wystarczyć sama sobie, że
tuta niema o ca, ani zna omych, którzyby ą mogli zasłonić od takich scen i luǳi; że ta
walka życia, aką rozpoczynała, nie est tylko walką o sławę i wyższe cele, że musi walczyć
o swo ą godność luǳką i — eśli nie chce zginąć — musi się bronić.

— To tak est na świecie! — myślała, idąc do teatru i zdawało się e , że uż prze -
rzała, że życie niewiele może mieć dla nie niespoǳianek i goryczy, ponieważ uż tyle
doświadczyła.

Spotkała Sowińską pod werandą — i zaraz, ak tylko mogła na uprze mie , prosiła ą,
czy nie wie o akim poko u do wyna ęcia przy familii, bo zrozumiała, że w hotelu z wielu
względów mieszkać nie może.

— A to się dobrze składa!… Jeżeli pani zechcesz, to u nas est pokó . Możemy go
pani odstąpić z całoǳiennem utrzymaniem, niedrogo. Pokoik ładny, na dole, okna na
południe, z osobnem we ściem z przedpoko u…

Umówiły się o cenę. Janka powieǳiała, że może zapłacić za miesiąc z góry.
— Zgoda! Bęǳie pani u nas cicho, bo córka nie ma ǳieci… Chodźmy go obe rzeć.
— To uż chyba po próbie; a eśli pani nie ma czasu czekać, to niech mi pani zostawi

adres… a trafię.
Sowińska dała e adres i poszła.
Jance wręczono nuty i uż brała uǳiał w próbie, śpiewa ąc z nich.
Nikt ą nikomu nie przedstawiał, ale zwróciła uwagę wszystkich, bo Kaczkowska

chciała, żeby Halt poszedł z nią do fortepianu akompaniować.
— Da mi pani spokó ! nie mam czasu! — odpowieǳiał.
— Jeżeli pani chce, to możebym a akompaniowała, eśli z nut?… — zaproponowała

e Janka.
Kaczkowska pociągnęła ą żywo do owego gabinetu z fortepianem i coś z goǳinę

mordowała; ale całe towarzystwo zainteresowało się barǳo chórzystką, umie ącą grać na
fortepianie.
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Późnie Cabińska rozmawiała z nią dosyć długo i prosiła, żeby przyszła do nich do
mieszkania, utro, po próbie i pożegnała ą życzliwie.

Janka z teatru poszła prosto do Sowińskie , oglądać mieszkanie.

„Dyrekcya ma zaszczyt prosić Sz. Artystki i Sz. Artystów Towarzystwa, akoteż skład
orkiestry i członków chórów, o przybycie do lokalu zarządu w dniu  b. m. po przedsta-
wieniu, na herbatkę i koleżeńską pogawędkę”. Dyrektor Tow. Artystów Dramatycznych
(podpisano), Jan w Ole u Cabiński.

— Co?… dobrze tak bęǳie, Pepa?… pytał dyrektor, przeczytawszy żonie, mozolnie
i z mnogiemi przekreśleniami napisane zaproszenie.

— Bogdan! cicho, bo nie słyszę, co o ciec czyta,
— Mamusiu, Edek wziął mi rolę!
— Tatku, Bogdan powieǳiał, że a estem głupi caban!
— Cicho! Jezus, Marya! z temi ǳiećmi!… Przycisz-że e Pepa.
— Niech mi tatko da dychę, to będę cicho.
— I mnie! i mnie!
Cabiński ścisnął pod stołem szpicrutę i czekał; skoro tylko ǳieci zbliżyły się na pewną

odległość, skoczył i zaczął e okładać, gǳie trafił.
Podniósł się pisk i wrzask; drzwi się z łoskotem otwierały i młoǳi dyrektorowicze

z krzykiem z eżdżali na dół, po poręczach schodów.
Cabiński spoko nie czytał po raz drugi zaproszenie żonie, sieǳące w drugim poko u.
— Na którą goǳinę prosisz?
— Po przedstawieniu, napisałem.
— Trzeba poprosić kogo z recenzentów, ale to uż osobne listy, albo ustnie prosić.
— Ja nie mam uż czasu, a trzeba porządnie napisać.
— Zawoła kogo z chóru, niech napisze.
— Ba! strzeli mi akiego byka, ak ten Karol w przeszłym roku; wstyd miałem póź-

nie … A może ty Pepa napiszesz?… masz ładny charakter.
— Nie, nie wypada, żebym a, dyrektorowa i kobieta, pisywała do obcych mężczyzn.

Mówiłam te … akże się nazywa ta, coś ą zaangażował do chórów?…
— Orłowska.
— Otóż mówiłam e , aby przyszła ǳisia . Podoba mi się ǳiewczyna; coś ma takiego

w twarzy, co pociąga. Kaczkowska mówiła, że doskonale gra na fortepianie, więc przyszła
mi myśl…

— No, to niech ona napisze; gra na fortepianie, to i pisać pewnie umie.
— Nie tylko to, ale a myślę, że mogłaby Jaǳię uczyć grać…
— A wiesz, że to pomysł!… bo możnaby to policzyć razem z przyszłą gażą…
— Ileż e płacisz — zapytała, zapala ąc papierosa.
— Jeszczem się nie umówił… ale tyle, co i innym — powieǳiał, uśmiecha ąc się

ǳiwnie.
— To znaczy, że…
— Że… barǳo wiele, barǳo wiele… w przyszłości.
— Ha! ha! ha!
Zaczęli się śmiać obo e i zamilkli.
— Jasiu, cóż pro ektu esz na kolacyę?
— Jeszcze nie wiem… Rozmówię się dopiero w restauracyi. Jakoś to się tam urząǳi…
Cabióski przepisywał na czysto zaproszenie a Pepa paliła papierosa, bu a ąc się na

fotelu biegunowym. Po chwili rzuciła niedbale:
— Jasiu!… czyś ty nie zauważył nic w grze Ma kowskie ?
— Nic… że trochę spazmu e na scenie, to uż e styl.
— Trochę?… ona epilepsyi dosta e; aż przykro patrzeć, ak się wykrzywia i rzuca na

scenie. Mówił mi redaktor, że prasa zwróciła na to uwagę.
— Bó się Boga, Pepa! Na lepszą aktorkę z towarzystwa chcesz wygryźć?… Z adłaś

Nicoletę, a była barǳo lubianą i miała swo ą galeryę.
— No i tobie się ogromnie podobała; wiem coś o tem.
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— Mógłbym ci wymówić choćby tego redaktora, ale że lubię przedewszystkiem spo-
kó …

— Co ci do tego! wtrącam się, ak ty z chórzystkami włóczysz się po gabinetach,
co?…

— Ale i a się ciebie nie pytam, co robisz?… Po co, zresztą, mamy się kłócić?… Tylko
Ma kowskie ruszyć nie dam!… Tobie iǳie o intrygę, a mnie o byt, przecież dobrze wiesz,
że takie pary bohaterskie , ak Mela i Topolski, niema nigǳie na prowincyi, niema mo-
że i w warszawskim teatrze. Naprawdę, to oni edni trzyma ą wszystko!… Melę chcesz
wysaǳić?… ależ ona ma sympatyę u publiczności, prasa ą chwali… ma talent!…

— Ma kowska ma talent?… Zwaryowałeś panie dyrektorze! Ma kowska ma histeryę,
ale nie talent! — zawołała podniesionym głosem.

— Ma talent!… niech mnie kaczusie zǳiobią, ale Ma kowska ma ogromny talent. Ze
wszystkich kobiet na prowincyi, tylko ona ma talent i na lepsze warunki.

— A a?… — spytała groźnie, sta ąc przed nim.
— Ty?… ty także masz talent, ale… — mówił cisze — ale…
— Tu niema „ale”, tylko esteś skończonym idyotą, panie dyrektorze!… Nie masz

po ęcia o grze, o sztukach, o artystkach, a chcesz e rozǳielać na mnie sze i większe…
Ty sam esteś ogromny artysta, ogromny! Wiesz, ak ty grałeś Franciszka w Zbójcach?
wiesz?… nie! to ci powiem… Grałeś, ak szewc, ak cyrkowiec!…

Cabiński skoczył, akby go kto batem uderzył.
— Nieprawda! Królikowski tak samo grał; raǳili mi, żebym naśladował i naślado-

wałem…
— Królikowski, tak ak ty?… Jesteś krowienty, mó artysto!
— Pepa cicho, żebym a ci nie powieǳiał, czem ty esteś!
— O, powieǳ, proszę cię, powieǳ! — wołała ze złością.
— Nic wielkiego, nic nawet małego, mo a na droższa.
— Powieǳ wyraźnie , co?…
— No, mówię, mówię, że nie esteś Modrze ewską — zaśmiał się cicho i drwiąco

Cabiński.
— Ty mi nie wy eżdża z temi… z warszawskiego!…
— Nie irytu się Pepa, że cię wtedy nie dopuścili do debiutu…
— Milcz! Wiǳiałeś?… Słyszałeś, że ǳwonią, ale nie wiesz, w którym kościele. Nie

chciałam wtedy, ak i teraz nie chcę!… Za barǳo szanu ę swo ą godność luǳką i arty-
styczną.

Cabiński śmiał się uż głośno.
— Milcz, klownie!… — krzyknęła, rzuca ąc w niego papierosem.
— Czeka , czeka , gabinetowa primadonno — syknął, sinie ąc z gniewu.
Zamilkli, bo im nienawiść zatkała gardła.
Cabiński w szlaoku, podartym na łokciach, w bieliźnie i w pantoflach, zaczął biegać

wzdłuż poko u, a Pepa tak eszcze, ak wstała, nieumyta z wczora sze charakteryzacyi,
nieuczesana, z roztarganymi włosami, zataczała koła z taką szybkością, że tylko e biała,
brudna spódnica szumiała.

Spoglądali na siebie z wściekłością i groźbą głuchą. Stara ich zawiść współzawodnicza
wybuchnęła z całą siłą. Oni się nienawiǳili ako artyści, bo sobie wspólnie i niepohamo-
wanie zazdrościli talentu i powoǳenia u publiczności.

Kryli się z tem przed sobą starannie, ale mieli w sercach wiecznie krwawiące rany,
które lada słowo podrażniało.

Cabiński szczególnie , który znał wartość artystyczną swo e żony, wściekał się nie-
raz, usłyszawszy, że tę e nęǳną, sztuczną grę, publiczność oklasku e zawzięcie. Każdy
oklask był akby uderzeniem noża w ego serce; zdawało mu się, że ona est wprost podłą
złoǳie ką, że te brawa są ego, do niego powinny należeć i tylko on e powinien dosta-
wać. I taka śmie eszcze mówić mu w oczy, że grał ak cyrkowiec — on, co czuł w sobie
prawie geniusz aktorski, co był pewnym niemal, że gdyby nie klika, to wszystkie role po
Królikowskim powinienby grywać w teatrze warszawskim…

Biegał eszcze pręǳe i co tylko spotkał na droǳe, to kopał w uniesieniu wściekłem,
a leżało po kątach dosyć rupieci: stare buciki, bielizna, garderoba teatralna, sienniki ǳieci
pod ścianą, stosy nut i muzykalii, kosze z biblioteką, to kupa starych łachów i dekoracyi.
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Złość się w nim podnosiła coraz większa.
— Ja źle grałem?… a cyrkowiec?… a żeby cię asności, psiakrew, ogarnęły!…
Chwycił akąś szklankę z paki i grzmotnął nią o ziemię, potem uniósł stos książek

i rzucił nim, potem krzesło wyplatane potłukł.
Zaogniał się coraz więce , wywierał złość swo ą na rzeczach różnych i rozbĳał same

drobiazgi — ale spotkawszy się ze wzrokiem Pepy, tak samo wie ącym nienawiścią i po-
gardą, skoczył do fortepianu i uderzył pięścią w klawiaturę, aż kilka strun pękło z brzękiem
smutnym — i pobiegł do okna; na parapecie stał stos talerzy z resztkami wczora szego
obiadu.

Pepa skoczyła copręǳe i zasłoniła sobą talerze.
— Ode dź!… — mruknął groźnie, zaciska ąc pięście.
— To mo e! — zawołała i cały stos talerzy rzuciła mu pod nogi z taką siłą, że się

rozbiły na drobne kawałki.
— Bydlę!
— Błazen!
Skrzyżowały się przymiotniki, stanęli naprzeciw siebie groźni, gotowi rzucić się i gryźć

wza emnie, tak oczy płonęły im nienawiścią i zęby szczękały, gdy wtem weszła służąca.
— Proszę pani pienięǳy na śniadanie.
— Niech ci pan da! — odpowieǳiała i krokiem dumnym, takim, akim Rakiewi-

czowa schoǳi ze sceny, wyszła do drugiego poko u, zatrzasku ąc drzwi za sobą.
— Niech pan da pienięǳy, uż czas, ǳieci płaczą, że im się eść chce!
— Niech niania iǳie do pani po pieniąǳe…
— Ale!… nie tako a głupia! Narobił pan piekła, że w całym domu było słychać, a teraz

a mam iść do pani?… Niech-no pan da i ubiera się pręǳe ! Loboga, uż e ǳiesiąta, a pan
łazi, kie zyd rozbabrany przed siabasem…

— Bez uwag, nianiu; mówię ci ciągle, nie wtrąca się…
— A uści!… a ktoby o czem pamiętał?… państwo ino kumedye wyprawia ą, a o ǳie-

ciskach po luǳku to nikt nie pamięta.
— Braku e co ǳieciom? — spytał udobruchany, gdyż ǳieci były ego słabością.
— Przecie!… Eǳiowi trza bucików, Waciowi ubrania, bo hycel chłopak do cna por-

tecki ściarachał, a i pannie Jaǳi też wrazić niema co… Państwo ino na kumedye to nie
żału ą, a lo ǳieci, to pieprzu za grosz musi starczyć! — burczała, pomaga ąc mu się ubie-
rać.

— Niech się niania dowie w sklepach, co to wszystko bęǳie kosztowało i powie mi,
to dam pienięǳy… a tuta ma niania na śniadanie.

Położył rubla, wytarł rękawem rudawy cylinder i wyszedł.
Niania zabrała ǳbanek, koszyk na bułki i poszła.
Cabińscy prowaǳili życie koczownicze, cygańskie i mieli artystyczne zwycza e w do-

mu. Tylko herbatę wieczorem robiono na mie scu i to nie w samowarze, aki ciągle obie-
cywała kupić pani Pepa, ale na maszynce benzynowe . Żeby nie mieć kłopotów gospo-
darskich cały dom stołował się w restauracyi: dyrektorstwo, czworo ǳieci, dwie służące;
dla wszystkich rano kawę kupowało się w kawiarni, a w południe obiad w restauracyi.

Tak samo nie mieli czasu myśleć o domu, ak i o ǳieciach. Nie dbali o nic, pochłonięci
teatrem, rolami i walką o powoǳenie.

Płócienne ściany dekoracyi i kulis, przedstawia ące salony świetne i mieszkania wy-
tworne, wystarczały im w zupełności, tam oddychali głębie i czuli się lepie , tak ak wolna
okolica, przedstawia ąca akiś ǳiki kra obraz, z zamkiem na szczycie góry czekoladowego
koloru i z lasem namalowanym niże , wystarczała im za żywą przyrodę, za prawǳiwe pola
i lasy.

Zapach mastyksu, szminek i perfum — to były ich na wspanialsze zapachy.
Sypiali tylko w mieszkaniu — mieszkali i żyli na scenie i za kulisami.
Pepa, ze swo ą wrażliwością kobiecą, tak przesiąkła teatrem, że ilekroć gniewała się na

seryo lub radowała, albo wreszcie opowiadała cośkolwiek to zawsze w e akcencie, pozie,
ruchach — można było znaleźć echa sceny, powtarzane bezwiednie.

Nie umiała powieǳieć dwóch słów, żeby nie były powieǳiane scenicznie i takim
głosem akby ą słuchały setki osób.
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Cabiński, był to przedewszystkiem aktor, a późnie aferzysta tego pokro u, że nigdy
sam nie wieǳiał, co w nim przeważa: miłość sztuki czy pienięǳy? Staczał ze sobą częste
walki na tym punkcie i nie zawsze pieniąǳ wygrywał. Miał szczęście i do sztuki i do
publiczności; robił po cichu pieniąǳe, ale miał zwycza głośno płakać na nęǳę i niepo-
woǳenie, oszukiwać, ak się tylko dało, wszystkich. Obcinał gaże, zwlekał z rachunkami
i lubił płacić akontami, o ile można na mnie szemi. Marzył przytem w cichości o czemś
wielkiem, wspominał o tem często i nie asno, że się uż śmiano z niego, ale ile razy był
przez letni sezon w Warszawie, to często choǳił do architektów, naraǳał się z autorami
dramatycznymi, łaził po redakcyach — i potem obliczał coś w ta emnicy.

Wierzył, że ponieǳiałki są fatalne do wystawiania nowych sztuk i wy azdów, że ak
położyć rolę na łóżku, to pustki pewne wieczorem w teatrze, że wszyscy dyrektorowie są
idyotami i — że on ma wielki talent tragiczny.

Dwaǳieścia parę lat był w teatrze i grywał ciągle, a łaknął każde nowe roli, zazdrościł
drugim, ubolewał, że wszyscy będą grać kiepsko i nieraz nocami myślał, akby to on zagrał,
wstawał wtedy, zapalał świecę, i z egzemplarzem w ręku choǳił po poko u i próbował
roli.

Dopiero krzyki Pepy albo wołanie niani, że takie kumedye po nocy i do psa niepo-
dobne, zapęǳały go z powrotem do łóżka.

Pomimo przeciwieństw różnych i nienawiści ta one , była to para barǳo dobrana.
Wszystko, co nie miało związku blizkiego z teatrem, zbywali lekceważeniem i obo-

ętnością.
Zamknęli duszę w te male orbicie sztucznego życia, i to im w zupełności wystarczało.
Pepa faktycznie przewoǳiła nad teatrem, ale nad mężem tylko pozornie, bo e , po-

mimo zawiści, imponował; ale za to we wszystkich zakulisowych plotkach, intrygach
i skandalach była mistrzynią.

Nigdy sobie nie zdawała sprawy z niczego, słuchała tylko instynktu chwilowego i męża
czasami. Przepadała za melodramatem, za sytuacyą groźną, targa ącą nerwy; lubiła szeroki
gest, ton mowy podniesiony i niezwykłość askrawie uderza ącą.

Bywała często przesadnie patetyczna, ale grywała z zapałem; tak ą nieraz porywała
sztuka, akcent, słowo akieś, że po ze ściu ze sceny, eszcze za kulisami płakała prawǳi-
wemi łzami.

Role umiała zawsze na lepie , bo każdą wykuwała; o ǳieci dbała tyle, co o starą gar-
derobę: roǳiła e — i pozostawiała mężowi i niani.

Zaraz po wy ściu Cabińskiego krzyknęła przeze drzwi:
— Nianiu, do mnie!
Niania dopiero co wróciła z kawą i chłopakami, których ledwie ściągnęła z podwórza;

rozǳielała śniadanie ǳieciom i obiecywała:
— Eǳiuś!… bęǳiesz miał buciki… tatko kupi. Wacio dostanie garniturek, a panna

Jaǳia sukienkę… Pĳcie ǳieci!
Głaskała e po głowach, przysuwała bułki, obcierała twarze z troskliwością. Kochała

e i choǳiła około nich, ak około własnych ǳieci.
— Nianiu — wołała dyrektorowa.
Niania nie słyszała, bo zd ąwszy na młodszemu zabłocone buciki, szczotkowała e za-

wzięcie.
— Eǳiuś był na ulicy. Eǳiuś nie słucha niani… niania przyprowaǳi ǳiada i każe

wziąć…
— A akże ǳiada!… Tatuś grywa ǳiadów, wiǳiałem! — odezwał się powątpiewa ąco

Wacek.
— A to zawołam żydówkę, co sprzeda e śleǳie, i Eǳiusia i Wacia sprzedam, ak nie

bęǳiecie niani słuchali.
— Niania est głupia!… Żydówki przecież grywa pani Wolska, to się e nie bo ę.
— A kie to bęǳie Żydowica prawǳiwa, nie żadna kumedyantka.
— Niania się sypie! — powieǳiała Jaǳia, na starsza, ośmioletnia, z miną i głosem

głęboko przekonane wyższości.
— Nianiu! — krzyknęła Gabińska, wysaǳa ąc przeze drzwi głowę.
— Adyć słyszę, ale przecież ǳieci pilnie sze.
— Gǳie Antka?
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— Poszła do magla.
— Pó ǳie mi Niania po suknię na Widok, do Sowińskie . Wie niania gǳie?…
— Adyć wiem!… do ty chudy i zły, kie pies…
— Niechże niania zaraz iǳie i powraca prędko…
— Mamusiu!… to i my pó ǳiemy z nianią… — prosiły po cichu ǳieci, bo się bały

matki.
— Zabierze niania ǳieci ze sobą.
— To się wi, żebym ich samych nie zostawiła!
Poubierała ǳieci, włożyła na siebie wspaniały łowicki wełniak, w szerokie pasy pon-

sowo-białe, okryła się chustką i wyszła z ǳiećmi.
W teatrze nianię nazywano babą Jagą, albo niewiastą. Był to typ kopalniany, szcząt-

kowy. Przy ęła ą Cabińska we Włocławku za niańkę do pierwszego ǳiecka i została uż
u nich na stałe.

Można śmiało powieǳieć, że pomimo, iż była popychadłem dla wszystkich, by-
ła prawǳiwą opatrznością domu. Wyhodowała wszystkie ǳieci Cabińskim. Miała lat
z pięćǳiesiąt, swarliwy charakter, uczciwość prawǳiwie chłopską i przepadała za ǳieć-
mi. Ją edną teatr nie przekształcił ani na odrobinę.

Sama edna na świecie, przywiązała się do Cabińskich, ak pies.
Nie chciała nigdy zmienić wełniaka na suknię, malowane w czerwone kwiaty skrzyn-

ki — na kufer, chłopskich wierzeń — na mie skie i swo ego zdania o teatrze. Nazywała
wszystko rozpustą, kumedyą, kumedyanctwem, ale ogromnie lubiła patrzeć na przedsta-
wienia.

Za kulisami urząǳano e tysiące kawałów, nieraz barǳo bolesnych, nie gniewała się
ednak.

— Rozpustniki!… da wam Pan Bóg radę, da! — mawiała wtedy.
Miała także swo ą namiętność: ǳieci, które kochała nad wszystko i myśl o pierzynie

duże ze świeżego pierza — pierzynie gospodarskie . Jeśli miała pieniąǳe, to wtedy wy-
dawało się e , że pierze est za drogie i niedobre; kiedy trafiało się e tańsze, nie kupowała
z nieufności.

— Może aki parch na niem styrgnął!… — mawiała.
Pasyami także lubiła kury. Żeby się na nią nie wiem ak gniewano, umiała zawsze na

wiosnę wystarać się o a ka i o kwokę; nasaǳała ą choćby w nogach swo ego łóżka, a gdy
się kurczęta wylęgły, choǳiła około nich troskliwie , niż około ǳieci. Za nic w świecie
nie pozwoliła zabić tych kurcząt…

Było to dla nie coroczne uroczyste święto, kiedy uż kurczęta wyrośnięte były odpo-
wiednio, wybierała z nich akie trzy kokoszki i koguta na wychowanie, a resztę wsaǳała
w koszyk i niosła na targ.

I czy to było w Płocku, Lublinie, albo Kaliszu, szła pomięǳy kobiety wie skie, siadała
razem z niemi i sprzedawała kurczęta.

Trzeba wtedy było wiǳieć e twarz rozpromienioną, dumną — gospodarską, lub
słyszeć e dyszkancik poważnie brzmiący, akim zachęcała do kupna i rozmawiała z są-
siadkami!… Nic, tylko gospodyni na akie włóce ziemi.

Towarzystwo choǳiło wtedy in gremio oglądać ą.
Żadne drwiny, ani tłómaczenia, nie potrafiły wykorzenić te odǳieǳiczone po matce

skłonności.
Nie mogła się pozbyć zwycza u całowania wszystkich kobiet w ręce i ukłonów do

ziemi — robiła to bezwiednie, siłą przyzwycza enia, choć Cabińska ciągle ą upominała.
Sprawiała ǳiwne wrażenie ta chłopka, prosta, szczera i asna, ak ǳień letni na wsi,

w tym świecie szminki i kłamstwa.
Prędko wróciła z suknią i ǳiećmi.
Cabińska się ubrała i miała uż wychoǳić, gdy zaǳwoniono.
Niania poszła otworzyć.
Wtłoczył się nizki, dosyć otyły i niezmiernie ruchliwy egomość.
Był to mecenas.
Twarz miał starannie wygoloną, złote binokle na małym nosku i uśmiech, akby przy-

kle ony do wąziutkich warg.
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— Można?… dyrektorowa pozwoli?… Na minutkę, bo zaraz uciekam!… — recytował
szybko.

— Ależ szanowny mecenas zawsze może…
— ǲień dobry! Proszę o łapkę… Ślicznie mi dyrektorowa wygląda!… Ja tylko w prze-

locie…
— Niechże mecenas siada, proszę! Naniu, da no krzesełko panu!
Mecenas usiadł, binokle chustką przetarł, poprawił włosy mocno przerzeǳone, ale

niepokalanie czarne, przerzucił szybko nogę na nogę, mrugnął kilkanaście razy newral-
gicznie oczami, wy ął papierośnicę i podał.

— Doskonałe po prostu! Mam przy aciela w Kairze; przysłał mi właśnie…
— ǲięku ę!
Wzięła papierosa, obe rzała go uważnie i zapaliła z uśmiechem nieznacznym.
— Słowo honoru, egipskie oryginalne — zapewniał, pochwyciwszy e uśmieszek.
— Rzeczywiście, doskonałe!
— Cóż tam ǳisia gramy, kochana dyrektorowo?…
— Naprawdę, to nie wiem, nianiu, czy a co gram ǳisia ?…
Udawała zawsze, że nie dba i nie pamięta o scenie, że tylko oddycha domem i ǳiećmi.
— Wicek z książką nie przychoǳił ǳisia , to pani nie gra — odpowieǳiała niania,

sprząta ąc pospiesznie ślady spustoszeń, akie narobił Cabiński.
— Czytałem ǳisia w „Gońcu” barǳo pochlebną wzmiankę o dyrektorowe .
— Niezasłużona może, bo a wiem, ak się tę rolę grać powinno.
— Grała ą pani prześlicznie, cudownie!…
— Komplemencista z mecenasa, niedobry i nieżyczliwy!… — kaprysiła naiwnie.
— Prawdę tylko mówię, istotną prawdę, słowo honoru!
— Proszę pani, dyć e uż kole połednia — powieǳiała niania, która w ten sposób

przypominała gościowi, że czas iść sobie.
— Dyrektorowa do teatru?
— Tak, za rzę na próbę, a potem wy dę trochę na miasto.
— Pó ǳiemy razem, dobrze?… Po droǳe załatwimy mały interesik…
Cabińska spo rzała na niego z niepoko em. Nie wiǳiał tego, bo mrugał znowu oczka-

mi, przekładał nogę na nogę i obsaǳał binokle, wciąż się zsuwa ące.
— Pewnie chce pienięǳy — myślała Cabińska, kiedy uż szli po schodach.
Mecenas tymczasem kręcił się, uśmiechał się i szczebiotał.
Był to naprawdę „mecenas” towarzystwa; wszystkim mówił po imieniu i wszystkimi

się interesował. Nie wieǳiano, czem był, gǳie mieszkał, co robił, ale kieszeń miał zawsze
otwartą.

Z awiał się w ogródku na pierwsze przedstawienie, znikał po ostatniem aż do przyszłe
wiosny. Pożyczał pienięǳy, których mu nigdy nie oddawano; czasami fundował kolacyę,
przynosił cukierki aktorkom, opiekował się młodemi adeptkami i podobno zupełnie pla-
tonicznie kochał się zawsze w które ś z aktorek.

Był to ǳiwny, ale zarazem barǳo dobry człowiek.
Cabiński, zaraz po przy eźǳie, pożyczył od niego sto rubli — i umyślnie przy wszyst-

kich żeby ich przekonać, że nie ma pienięǳy, zmusił go do wzięcia w zastaw bransoletki
żony.

Cabińska myślała właśnie, że teraz bęǳie chciał zwrotu pienięǳy.
Siedli cicho w krzesłach, bo próba była w pełni i właśnie Ma kowska z Topolskim

grali akąś kapitalną scenę miłosną.
Mecenas słuchał, kłaniał się na wszystkie strony, uśmiechał i szepnął:
— Pyszna to rzecz, miłość… na scenie!
— I w życiu nie est złą…
— Miłość prawǳiwa, to rzadkość w życiu, więc a przekładam scenę, bo tuta mam

ą coǳiennie — mówił szybcie i znowu powieki zaczęły mu drgać.
— Mecenas rozczarowany?…
— O, nie, niechże Bóg broni!… to taka sobie luźna uwaga. Jak się masz, Piesiu!
— Zdrowo, na eǳono i nudnie — odpowieǳiał wysoki aktor o ładne , myślące

twarzy, wyciąga ąc rękę i wita ąc się z dyrektorową.
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— Palisz egipskie papierosy, co?
— Mogę, ak mecenas dasz — odpowieǳiał chłodno.
— Piesiowa zdrowa i zazdrosna zawsze… co?… — pytał mecenas, poda ąc papierosa.
— To tak, ak mecenas zawsze w humorze: i to choroba i tamto niezdrowie.
— Uważasz humor za chorobę, co? — pytał ciekawie.
— Ja uważam, że człowiek normalny powinien być przedewszystkiem obo ętnym,

zimnym i nie dbać o nic, powinien zostać spoko nym wewnętrznie.
— Dawno eźǳisz na tym koniku?
— Prawdę późno się zwykle pozna e.
— Zostaniesz przy te prawǳie długo?
— Może na zawsze, eśli nie zna dę czegoś lepszego.
— Pieś, na scenę!
Aktor wstał sztywno i spoko nym, automatycznym krokiem poszedł za kulisy.
— Ciekawy, barǳo ciekawy człowiek! — szepnął mecenas.
— Tylko nudny porządnie z temi wiecznie szukanemi prawdami, ideałami i inną

głupią galanteryą! — zawołał młody aktor, ubrany ak lalka, w asny garnitur, koszulę
w różowe paski i w żółte cielęce pantofle.

— A, Wawrzecki!… musiałeś znowu położyć trupem aką niewinność, bo promie-
nie esz, niby słonce…

— Wolne żarty, szanowny mecenasie!… — bronił się z uśmiechem domyślnym i wy-
suwał zgrabną nogę; pozował się wǳięcznie, podnosił rękę i migotał w słońcu pierścion-
kami, bo dyrektorowa przymróżonemi oczami spoglądała na niego.

— Więc któż u ciebie nie est nudnym, hę?… wyspowiada -no się chłopaczku.
— Mecenas, bo ma humor i złote serce; dyrektor wtedy, ak płaci; publiczność, kiedy

mnie bĳe brawa; kobiety piękne i łaskawe; wiosna, eśli est ciepłą; luǳie, kiedy są weseli
— wszystko, co est pięknem, miłem, uśmiechniętem; a nudne, to same brzydkie rzeczy:
troski, łzy, cierpienia, nęǳa, starość, zimno…

— O czemś zapomniałeś; w którą szufladę kłaǳiesz dobro: na lewo, czy na prawo?
— A ak to dobro wygląda?… eśli ma lat tak od piętnastu do dwuǳiestu pięciu

i est pięknem, to na prawo. Ale naprawdę, niech mi mecenas powie, co to est właściwie
dobro?‥ Dla Cabana est dobrem nie płacić gaży, dla mnie nie płacić krawca, a brać gażę,
a więc…

— To, co mówisz, est tylko cynizmem poślednie szego gatunku.
— Mecenas lubisz to samo, ale w przednim gatunku — odpowieǳiał aktor ze śmie-

chem, ogarnia ąc wiele mówiącym wzrokiem ego i dyrektorową.
— Głupiś, Wawrzecki! a nie chwal się z tem, bo i tak luǳie to dosyć prędko spo-

strzegą.
— E! bibuła z mecenasa!… rozmoczona bibuła —odpowieǳiał kwaśno i pobiegł do

gromady aktorek, sieǳących pod werandą i tworzących asnemi, świeżemi sukniami niby
bukiet przepysznie askrawy.

— Mo a dyrektorowo, a to co za edna? — zapytał mecenas, wskazu ąc na Jankę,
zasłuchaną w próbę.

— Adeptka.
— Dobrze e z oczów patrzy. Twarz rasowa i inteligentna. Nie wie pani, co ona za

edna?…
— Wicek! — zawołała Cabińska na chłopaka, gra ącego w klasy na ogródku — idź

i poproś te pani, co stoi przy loży, żeby tuta przyszła.
Wicek pobiegł, obszedł Jankę, za rzał e w oczy i powieǳiał:
— Stara tam prosi panią do siebie.
— Jaka stara?… kto?… — zapytała, nie rozumie ąc.
— Cabanowa, pani Pepa, dyrektorowa przecież!…
Janka podeszła wolno; mecenas przyglądał się e uważnie.
— Niechże pani siada. Nasz kochany mecenas, opatrzność dobra teatru — rzekła

Cabińska, prezentu ąc.
— Orłowska! — powieǳiała Janka krótko, dotyka ąc wyciągnięte ręki.
— Przepraszam! — zawołał mecenas, przytrzymu ąc e rękę i odwraca ąc dłonią do

światła.
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— Niech się pani nie boi!… Mecenas ma niewinną manię wróżenia z rąk — zawołała
wesoło Cabińska, zagląda ąc przez ramię mecenasa w dłoń, którą oglądał.

— Ho! ho! ǳiwna! ǳiwna! — szeptał stary.
Wy ął z kieszeni małą lupę i przez nią przyglądał się liniom dłoni, paznogciom, stawom

palców i całe ręce.
— Szanowna publiczności! Tu się wróży z ręki, z nogi i z czegoś tam eszcze!… tu

się przepowiada przyszłość, da e się talent, cnotę, monetę w przyszłości! Po pięć kopie ek
we ście, po pięć!… dla biednie szych po ǳiesięć groszy! Prosimy szanowną publiczność,
prosimy! — krzyczał Wawrzecki, naśladu ąc doskonale głos hecarzy z U azdowskiego
placu.

Aktorzy otoczyli ze wszystkich stron sieǳących, zaglądali w rękę i śmiali się głośno.
— Niechże mecenas mówi!
— Prędko za mąż pó ǳie?
— Kiedy zakasu e Modrze ewską?
— Czy bogatego bębenka mieć bęǳie?
— Może każe co postawić?
— Ilu tam uż było?…
Leciały drwiące i swawolne zapytania.
Mecenas nie odpowiadał, tylko w milczeniu oglądał obie dłonie.
Janka słyszała drwiny, ale ten ǳiwny człowiek przykuł ą wprost do krzesła; czuła, że

ą ogarnia złość, i wstyd, a nie mogła ruszyć rękami, które trzymał.
Przeniknął ą akiś dreszcz zabobonny — przed przepowiednią.
Nie wierzyła, śmiała się nieraz pogardliwie ze zna omych, pozwala ących sobie gadać

setne głupstwa cygankom, ale bała się czegoś nieokreślonego.
Wreszcie mecenas puścił e ręce i powieǳiał do otacza ących:
— Moglibyście chociaż raz nie błaznować, bo to czasami est nietyle głupie, co nie-

luǳkie. Przepraszampanią, że ą naraziłem, barǳo przepraszam, ale nie mogłem się po-
wstrzymać, żeby ręki nie obe rzeć; to mo a słabość…

Pocałował ą ostentacy nie w rękę i zwrócił się do zǳiwione Cabińskie .
— No, chodźmy dyrektorowo!
Jankę paliła ciekawość taka, że pomimo tylu wiǳów, zapytała cicho:
— Nic mi pan mecenas nie powie?
Mecenas się obe rzał, ale zobaczył, że ǳiesiątki osób uż chwytały mu prawie z ust

odpowieǳi, więc się nachylił i szepnął cisze :
— Teraz nie mogę… Za dwa tygodnie ak powrócę, powiem pani wszystko.
— Chodź-że mecenas, bo teraz, to uż naprawdę esteś nudny! — wolała Cabińska. —

Ale, ale!… czy pani bęǳie mogła przy ść do mnie po próbie? — zwróciła się z zapytaniem
do Janki.

— Owszem, przy dę — odpowieǳiała, siada ąc.
— Stary zwaryował!… pocałował ą w łapę, niby księżnę! — mówiły do siebie chó-

rzystki.
— Bęǳie się nią opiekował.
— Podobno est dosyć pierzasty i leci tylko na krowienty… stary cymbał!
Janka, choć słyszała, że to do nie było powieǳiane, nie odpowieǳiała nic, bo uż

tyle zrozumiała, że w teatrze lepie nic nie odpowiadać i płacić za wszystko pogardliwą
obo ętnością.

— Gǳież pó ǳiemy, dyrektorowo? pytał mecenas, ale był akiś mnie wesoły, zamy-
ślał się i szeptał coś do siebie.

— Chyba tam, gǳie zwykle, do mo e cukierni.
Cabińska nic się nie pytała, dopiero, gdy usiedli w cukierni, w które stale przesia-

dywała coǳiennie po kilka goǳin, pĳąc czekoladę, paląc papierosy i przypatru ąc się
ruchowi ulicznemu, zapytała się, uda ąc obo ętność:

— Cóż tam mecenas zobaczył w rękach te sroki?
Mecenas poruszył się niecierpliwie, wsaǳił na nos binokle i krzyknął na posługu ą-

cego chłopaka:
— Mazagran i czekolada barǳo lekka!
Zwrócił się do Cabińskie .
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— Wiǳi pani, to ta emnica… wprawǳie nic nie znacząca, ale ta emnica nie mo a.
Cabińska nalegała koniecznie, bo przecież dość est zawołać głośno: „ta emnica”, żeby

wszystkie kobiety wyprowaǳić z równowagi — ale nie powieǳiał nic, tylko rzucił krótko:
— Wy eżdżam, dyrektorowo.
— A to gǳie i po co? — zapytała zǳiwiona mocno.
— Muszę… wrócę za dwa tygodnie. Otóż przedtem chciałbym uregulować nasz…
Cabińska skrzywiła się i czekała, co dale powie.
— Bo wiǳi pani, mogłoby wypaść, że wróciłbym dopiero esienią, kiedy was uż nie

bęǳie w Warszawie.
„Dawno przeczuwałam, że esteś stary lichwiarz” — myślała Cabińska, ǳwoniąc

w szklankę.
— Ciastek owocowych!
— …I dlatego też wracam kochane pani ową bransoletkę — ciągnął dale .
— Kiedy my eszcze pienięǳy nie mamy. Powoǳenie się ciągle rwie… dawne wy-

płaty…
— Mnie sza o pieniąǳe. Niech dyrektorowa myśli, że e na imieniny da ę mały,

przy acielski upominek… dobrze, co?… — pytał, wsuwa ąc na e pulchną rękę branso-
letkę.

— Mecenasie, mecenasie! gdybym nie kochała tak swo ego Janka, to… — mówiła
uradowana niezmiernie z oǳyskania bransoletki darmo, ściskała mu silnie ręce i paliła go
rozpromienionym wzrokiem tak blizko, że poczuł na twarzy e oddech i zapach werweny,
którą sobie twarz wycierała.

Odsunął się delikatnie i zagryzł usta, tak mu się śmieszną wydawała.
— Mecenasie, esteś idealnym człowiekiem! na szlachetnie szym, akiego znam!
— Da my pokó !… zrobiłem to ǳisia , bo na imieninach dyrektorowe być nie mogę.
— Ani słuchać o tem nie chcę!… musisz mecenas być!
— Nie, nie mogę… mam smutne obowiązki w tym czasie. Muszę… — odpowieǳiał

wolnie i cisze ; oczy mu zaszły akąś mgłą ale ten sam uśmiech miał na twarzy.
— Czem a się mecenasowi odwǳięczę za tyle dobroci?…
— Zaprosi mnie dyrektorowa na kuma.
— Szkaradnik z mecenasa!… Jakto?… uż, uż mecenas iǳie?…
— Za dwie goǳiny mó pociąg odchoǳi. Do wiǳenia!
Zapłacił w bufecie i wyszedł, przesyła ąc e uśmiech eszcze z ulicy.
Cabińska sieǳiała, zapatrzona w ulicę.
„Czyżby się we mnie kochał?…” — myślała, uśmiecha ąc się do akichś nie asnych

eszcze, ledwie rysu ących się obrazów, popĳa ąc wystygłą czekoladę.
Wyciągnęła z kieszeni rolę akąś, przeczytała parę wierszy i znowu zapatrzyła się w uli-

cę.
Obszarpane doróżki, zaprzągnięte w chude konie, wlokły się leniwie; tramwa e hu-

czały, przebiega ąc; po trotuarach snuli się pospiesznie, gorączkowo luǳie, ak długa,
nieruchoma wstęga. Jakiś szyld naprzeciwko błyszczał się w słońcu i migotał.

„Czyżby się we mnie kochał?”… — pomyślała znowu i zapadła w bezmyślną niepamięć
wszystkiego.

Zegar wyǳwonił trzecią: podniosła się i poszła ku domowi.
Szła wolno, spogląda ąc ma estatycznie na tłum wymĳa ących ą przechodniów.
W oknie cukierni Bliklego spostrzegła Cabińskiego: sieǳiał i zamyślonym wzrokiem

tonął w ulicy, nie spostrzegłszy wcale przechoǳące .
Wyprostowywała się coraz barǳie , bo coraz częście patrzono na nią. Kupcy, sub ekci,

dorożkarze nawet z te ǳielnicy, znali panią dyrektorową.
Zdawało się e , że na ich twarzach, które sobie przypominała słabo z sali wiǳów,

aśnie ą uśmiechy zachwytów, że wszyscy szepcą z uniżonością: „Patrzcie! dyrektorowa
Cabińska…”

Szła coraz wolnie , żeby się dłuże rozkoszować wrażeniem zadowolenia. Zobaczyła
z daleka redaktora z Nicoletą i nagle zachmurzył się horyzont e myśli.

— On z Nicoletą⁈… z tą… podłą intrygantką⁈…
Paliła ich uż z daleka okiem Gorgony.
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Na rogu Wareckie Nicoleta zniknęła gǳieś w ulicy, a redaktor szedł ku nie rozpro-
mieniony.

— ǲień dobry!… — zawołał, wyciąga ąc rękę.
Pepa zmierzyła go wyniosłym wzrokiem i odwróciła twarz w drugą stronę.
— Cóż to za nowa heca, Pepa?… — mówił cisze , idąc obok nie .
— Jesteś pan niegoǳiwym!…
— Znowu komedya?…
— Śmiesz pan w ten sposób mówić do mnie⁈…
— Przesta ę… i tylko mówię: do wiǳenia! — powieǳiał gniewnie, ukłonił się sztyw-

no i, zanim mogła się zoryentować, wsiadł w dorożkę i po echał.
Cabińska skamieniała z oburzenia; nie przeprosił ą i od echał! Wściekłość nią zaczęła

miotać; szła prędko, nie zważa ąc uż na nic i nikogo.
Podobno było tam coś pomięǳy nimi; mówiono o tem po cichu za kulisami, ale

z pewnością wieǳiano tylko to, że Pepa nigdy się nie obywała bez wielbicieli kilku kate-
goryi. Jeśli w akiem mieście nie miała wielbiciela z pośród publiczności, to musiał być e
amantem aki początku ący aktor o ładne twarzy i dosyć naiwny,że pozwalał się opętać
nudne , stare i kapryśne kokietce. Musiała mieć zawsze kogoś zaufanego, któryby chciał
słuchać skarg, lamentów i serdecznych zwierzeń z przeszłości.

Cabiński nie bronił e tego, bo go nie obchoǳili nawet nieplatoniczni kochankowie
żony, a drwił przy każde sposobności z ich nieszczęsne doli.

Cabińska, po rozstaniu się z redaktorem, wróciwszy do domu, zrobiła istotne piekło:
ǳieci wybiła, nianię wykrzyczała i zamknęła się na klucz w swoim poko u.

Słyszała, że mąż przyszedł, pytał się o nią, pukał do drzwi; gdy podawano obiad, nie
wyszła, choǳąc gniewnie po swoim poko u.

Wkrótce przyszła Janka. Kazała ą prosić do siebie i przywitała serdecznie, zaprowaǳiła
do buduarku, przepraszała, że musi poczekać nim ona z e obiad; zrobiła się do niepoznania
przystępną i gościnną.

Janka, zostawszy samą, z ciekawością rozglądała się po tym buduarze, bo o ile całe
mieszkanie wyglądało na skład rupieci, na salę pasażerską trzecie klasy, pełną tłumoków,
waliz i kuów, o tyle ten pokó aśniał elegancyą, a nawet pewnym zbytkiem.

Pokó był o dwóch oknach, wychoǳących na ogród, obciągnięty ciemnym, uda ącym
brokatelę papierem z malowanymi amorkami na suficie.

Jedwabny pons w złote pasy pokrywał ǳiwacznie powyginane meble. Kremowy dy-
wan, naśladu ący starą włoską makatę, zaścielał całą podłogę. W złoconą skórę oprawny
Szekspir, leżał na stoliczku z laki, malowane w desenie chińskie.

Janka niewiele zwracała na to uwagi, bo całą ą pochłonęły wieńce, wiszące na ścia-
nach z napisami na wstęgach: „Koleżance w dniu imienin”, „Znakomite artystce”, „Od
wǳięczne publiczności”, „Dyrektorowe — od Towarzystwa”, „Od wielbicieli talentu”.
Wawrzynowe łodygi i liście palmowe były pożółkłe ze starości i wisiały poskręcane, okry-
te pyłem. Szerokie wstęgi białe, żółte, ponsowe, spływały ze ścian, niby odǳielne kolory
tęczy i krzyczały temi literami, tłoczonemi złotem, o czemś dawno przebrzmiałem. Te
szumnie brzmiące napisy, wieńce poschnięte, nadawały poko owi pozór kaplicy grobo-
we ; szukało się eszcze bezwiednie napisu: „Ś. p. — zmarła”… i t. d.

Janka uczuła akieś ściśnięcie smutne serca i zdawało się e , że tuta musiał koniecznie
ktoś umrzeć, tak tam było cicho i tak smętnie.

Proste łóżko pod pawilonem z liliowych tiulów, upiętych bukiecikami sztucznych
róż bordo, stoliczki, albumy sto ące, fotografie w różnych rolach i kostyumach, zeszyty
ról, porozkładane od niechcenia na konsolkach i taburetach — tworzyły całość dosyć
wǳięczną, ale barǳie pretensyonalną. Czuć było, że ten pokó paradny est tylko na
pokaz, że tuta nikt w nim nie mieszka i nie myśli.

Janka oglądała albumy, gdy weszła cicho Cabińska.
Miała wyraz cierpiący i melancholĳny; upadła ciężko na fotelik, westchnęła głęboko

i cichym, przebolałym głosem szepnęła:
— Przepraszam, że pozwoliłam się pani nuǳić tuta .
— Nie nuǳiłam się wcale, tyle tuta rzeczy ciekawych.
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— To mo e sanktuaryum. Tuta zamykam się, kiedy mi życie za barǳo dokuczy, kiedy
cierpię zbyt silnie… przychoǳę przypominać sobie przeszłość asną i szczęśliwą: marzyć
o tem, co uż nie powróci!… — dodała, wskazu ąc role i wieńce na ścianach.

— Pani dyrektorowa cierpiąca?… może a przeszkaǳam, bo rozumiem doskonale,
że na pewne smutki i cierpienia, samotność est na lepszem lekarstwem — powieǳiała
Janka ze szczerem współczuciem, poruszona dźwiękiem e głosu i twarzą.

— Zostań pani!… sprawi mi to prawǳiwą ulgę pomówić z osobą, obcą eszcze temu
światu kłamstwa i pustoty! — mówiła z emfaza, niby recytu ąc rolę.

— Nie wiem, czy estem godna zaufania — rzekła skromnie Janka.
— O! mo a intuicya artystki nigdy mnie nie zawoǳi!… Proszę, osiądź pani bliże , o,

tak! Boże! akże cierpię!… Więc pani nigdy eszcze nie była w teatrze?…
— Nie.
— Jakże żału ę pani i zazdroszczę!… Ach, gdybym mogła zaczynać po raz drugi, to

może nie byłabym w teatrze; nie wypiłabym tylu goryczy i tylu zawodów! Kochasz pani
teatr?…

— Poświęciłam prawie wszystko dla niego.
— O, smutna est dola artystek! Poświęcić wszystko: spokó , szczęście domowe, mi-

łość, roǳinę, stosunki towarzyskie — i za co?… za to, co o nas piszą; za takie wieńce,
co trwa ą dwa dni; za oklask naprzykrzonego tłumu?… O, strzeż się pani prowincyi!…
O, los rzuca ludźmi, rzuca!… Pomyśl pani o mnie… Wiǳisz te wieńce… Prawda, akie
wspaniałe i akie zwiędłe, co?… A eszcze tak niedawno grywałam we Lwowie!…

Zatrzymała się chwilę, akby olśniona przypomnieniem.
— Sceny świata całego stały przedemną otworem. Dyrektor „Komedyi ancuskie ”

umyślnie przy eżdżał, aby mnie wiǳieć i zaangażować…
— Pani tak dobrze włada ancuskim?…
— Nie przerywa pani. Miałam parę tysięcy gaży; pisma nie zna dowały słów na

określenie mo e gry; w dniu benefisów młoǳież wyprzęgała konie, zasypywano mnie
bukietami, rzucano mi brylantowe kolie!… — (poprawiła bezwiednie bransoletkę). —
Na pierwsza młoǳież: hrabiowie, książęta starali się o mo e względy… Potrzeba było
nieszczęścia: zakochałam się… Tak, nie ǳiw się pani! Kochałam i byłam kochaną… Ko-
chałam, ak tylko można kochać, na pięknie szego i na lepszego… Był to pan, książę-or-
dynat. Przysięgliśmy sobie miłość i mieliśmy się pobrać. Nie wypowiem pani szczęścia
naszego!… Wtem… grom z asnego nieba!… Roǳina ego: stary książę, tyran, magnat
dumny, bez serca, rozǳielił nas… Wywieźli go, a mnie chciał zapłacić sto tysięcy gulde-
nów, czy nawet milion, żebym się tylko wyrzekła mego ukochanego. Rzuciłam mu pod
nogi pieniąǳe i pokazałam drzwi. Wyszedł wściekły i zemścił się srogo; rozpuścił o mnie
na haniebnie sze pogłoski, przekupił prasę, prześladował mnie nęǳnik na każdym kro-
ku… Musiałam opuścić Lwów i życie mo e popłynęło innem łożyskiem… innem…

Choǳiła po poko u gorączkowym krokiem; miała łzy w oczach, miłość w uśmiechu,
smętek goryczy w kątach ust, tragiczną maskę rezygnacyi na twarzy, opuszczenie głębokie
w postawie i ǳiki akcent rozpaczliwego bólu w głosie.

Grała to opowiadanie z mistrzowstwem takiem, że Janka wierzyła wszystkiemu i głę-
boko odczuwała e nieszczęście.

— Jakże serdecznie żału ę pani!… co za okropny los!… — wyrzekła.
— To uż przeszło!… — odpowieǳiała Cabińska, osuwa ąc się w fotelik, z bezwład-

nością ciche rozpaczy.
Ona sama wierzyła uż w te historye, opowiadane z rozmaitymi waryantami setki razy

wszystkim, którzy tylko słuchać chcieli. Czasami, na dokończenie, poruszona dźwiękiem
własnego głosu i tą niedolą uro oną, wybuchała płaczem głośnym i przez chwil kilka
cierpiała prawǳiwie.

Tak wiele grywała nieszczęśliwych, zdraǳonych kobiet że uż zatraciła pamięć gra-
nic własne osobowości; stapiała się coraz barǳie z temi granemi postaciami własnem
uczuciem i stąd opowiadanie e nie było prostem kłamstwem.

Po długiem milczeniu, Cabińska zapytała spoko nie:
— Pani mieszka podobno u Sowińskie ?
— Jeszcze nie. Wyna ęłam uż, ale muszą mi pokó trochę odświeżyć, bo taki brudny,

że nie podobna mi było się sprowaǳić, a tymczasem mieszkam w hotelu.
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— Kaczkowska i Halt mówili mi, że pani grasz dobrze na fortepianie.
— Tak, trochę po domowemu…
— Chciałam pani prosić, czybyś nie zechciała uczyć mo e Jaǳi?… ǲiewczyna est

barǳo zdolna, słuch ma ogromny, bo wszystkie operetki śpiewa na dokładnie .
— Z prawǳiwą przy emnością. Niewiele umiem, ale początków muzyki mogę uǳie-

lać córeczce… nie wiem tylko, czy mi starczy czasu?…
— Starczy pani z pewnością. A honoraryum, to uż razem z gażą liczyć się bęǳie.
— Dobrze… Czy córka ma uż akie początki?
— Doskonałe. Zaraz się pani przekona… Nianiu, przyprowadź-no Jaǳię — zawołała

Cabińska.
Przeszły do drugiego poko u, w którym stało łóżko dyrektora, parę pak, koszy i stary

klekot — fortepian.
Janka zrobiła próbę z Jaǳią i umówiła się, że bęǳie przychoǳić pomięǳy drugą

a trzecią, to est wtedy, kiedy dyrektorstwa w domu nie bęǳie.
— Kiedyż pani pierwszy raz wystąpi? — zapytała Cabińska.
— ǲisia , w Baronie cygańskim.
— Ma pani kostyum?
— Panna Falkowska obiecała mi pożyczyć, bo eszcze nie zdążyłam sobie kupić.
— Chodź pani… może a coś zna dę dla pani…
Poszły do poko u, w którym się rano odbyła scena artystyczna i gǳie sypiały ǳieci

z nianią. Cabińska wyciągnęła z akie ś paki eszcze nieźle zachowany kostyum i dała go
Jance.

— Wiǳi pani, my da emy kostyumy, ale że wszystkie wolą mieć swo e własne, bo
nasze nie mogą być przecież tak wykwintne, więc te leżą… pożyczę pani tymczasem.

— Będę i a mieć swo e własne.
— Tak est na lepie , bo niezbyt przy emnie grać w kostyumie, używanym uż przez

drugich.
Pożegnały się barǳo serdecznie i niania zaniosła za Janką kostyum do hotelu.
Janka przyprowaǳa ąc do stanu używalności mocno przygnieciony kostyum, myślała

o Cabińskie .
Czuła w sobie eszcze akąś miękkość współczucia dla te nieszczęśliwe i bezwiedny,

artystyczny poǳiw dla formy, w akie się wypowieǳiała.
Tak się paliła gorączką ǳisie szego występu, że pusto eszcze było za kulisami, gdy

przyszła do teatru.
Chórzystki schoǳiły się wolno i eszcze wolnie się ubierały. Rozmowy, śmiechy,

ciche szepty toczyły się ak zwykle, ale Janka nie słyszała nic, za ęta ogromnie ubieraniem
się.

Zaczęły e pomagać wszystkie, wśród śmiechów, z e niezaradności i z tego, że nie
miała nawet pudru i różu.

— Jakto, nigdy się pani nie pudrowała? — pytały.
— Nie… a po co?… odpowieǳiała po prostu.
— Trzeba e zrobić twarz, bo est za blada — powieǳiała któraś.
Wzięły ą w swo e obroty.
Natarto e twarz warstewką białe szminki, przyciemniono ą następnie różem, ukar-

minowano usta, podkreślono oczy penǳelkiem umaczanym w tuszu, uyzowano włosy,
pozapinano; przerzucano ą z rąk do rąk, dawano tysiące rad i przestróg.

— Wchoǳąc, niech pani patrzy prosto na publiczność, żeby się nie potknąć.
— A niech się pani przeżegna przed we ściem.
— I prawą nogą wchoǳić na scenę.
— No, ślicznie!… ale pani chcesz we ść na scenę w krótkim kostyumie i bez tryko-

tów?…
— Nie mam!…
Zaczęły się śmiać wszystkie z e miny zakłopotane .
— Ja pani pożyczę! — zawołała Zielińska. — Zda e się, że będą dobre na panią.
Okazywały e życzliwość prawǳiwą dlatego, że się dowieǳiały, iż uczyć bęǳie Jaǳię

Cabińskich i że e Pepa pożyczyła kostyumu. Chciały ą u ąć i mieć za sobą w dyrekcyi.
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Janka, prze rzawszy się w lusterku, aż krzyknęła z zaǳiwienia; nie poznała się pra-
wie, tak ą zmienił róż, podczernione oczy i bielidło. Wydało się e , że ma akąś maskę
na twarzy, barǳo mało podobną do nie same i przysto nie szą, ale z takim ǳiwnym
wyrazem, aki miały wszystkie chórzystki.

Zeszła na dół do Sowińskie .
— Mo a złota pani, niech mi pani powie prawdę, ak a wyglądam?… — prosiła

rozgorączkowana.
Sowińska obe rzała ą ze wszystkich stron i roztarła palcem lepie róż na policzkach.
— A od kogo ma pani kostyum?
— Pani dyrektorowa mi pożyczyła.
— O! musiała się czemś rozczulić, bo inacze to ona nikomu dać nie chce.
— Istotnie, była ǳisia akaś cierpiąca… opowiadała mi takie smutne historye…
— Komedyantka!… żeby ona tak grała na scenie, to nie byłoby lepsze aktorki na

świecie.
— Pani żartu e chyba?… Opowiadała mi o Lwowie, i o swo e przeszłości.
— Łże baba! Była tam kochanką akiegoś huzara, robiła skandale i wyrzucili ą z teatru.

Czemże ona była w lwowskim teatrze?… chórzystką tylko. Ho! ho! to stare kawały…
My wszyscy znamy e tu dawno… Wierz pani tylko we wszystko, co aktorzy i aktorki
opowiada ą, to się pani barǳo wiele dowie!…

Janka nie odpowieǳiała, bo nie mogła i nie chciała wierzyć Sowińskie .
— Niech mi pani powie, ak a wyglądam?…
— Dobrze… nawet ślicznie!… mogę ręczyć, że od ǳisia uż będą lecieć za panią! —

powieǳiała tak akoś twardo, a znacząco, że Jankę oblał rumieniec.
Ogarniała ą coraz większa trema; choǳiła po scenie, patrzyła przez ǳiurkę w kur-

tynie na publiczność, schoǳącą się powoli, biegała do garderoby i przeglądała się we
wszystkich zwierciadłach, próbowała sieǳieć i czekać, ale nie mogła wytrzymać; roz-
denerwowanie, gorączka pierwszego występu, trzęsła nią, niby febra. Nie mogła minuty
ustać lub usieǳieć spoko nie. Strach akiś ǳiwny tak ą chwilami obezwładniał, że chciała
rzucić wszystko i uciec.

Nie wiǳiała luǳi, przygotowań, świateł, sceny nawet, tylko miała pod czaszką odbicie
akie ś ruchome masy oczów i twarzy. Co chwila spoglądała z trwogą na publiczność
i czuła, że serce e przesta e bić.

Gdy zaǳwoniono po raz drugi, zeszła ze sceny i stanęła obok chóru za dekoracyą,
oczeku ąc chwili we ścia, żegnała się bezwiednie i tak drżała całem ciałem, że edna z chó-
rzystek wzięła ą pod rękę.

— We ść! — wrzasnął inspicyent, i tłum ą porwał i zaniósł na ont sceny.
Cisza nagła i błysk powiększonego światła oprzytomnił ą. Patrzyła bezmyślnie na

publiczność, nie mogąc wydobyć z siebie ani ednego dźwięku.
Szarpały ą, dodawały odwagi, ale nie wieǳiała, co się z nią ǳie e. Dopiero dyalog

i chór następny oprzytomnił ą trochę.
Po ze ściu ze sceny, stanęła w kulisie i ochłonęła zupełnie, ale wtedy porwała ą złość

na siebie za ten strach ǳiecinny, któremu uległa.
Po drugiem we ściu miała tylko akieś wewnętrzne drżenie w sobie, ale uż śpiewała,

słyszała muzykę i patrzyła prosto na publiczność.
Ośmieliło ą i to, że spotkała się ze wzrokiem redaktora, sieǳącego w pierwszym

rzęǳie, który życzliwym uśmiechem dodawał e odwagi.
Patrzyła się na niego, a późnie uż coraz lepie wiǳiała po edyncze twarze publicz-

ności.
W akie ś scenie, w które chór spacerował, uda ąc lud — bo szedł komiczny dyalog

na przoǳie sceny — Janka przyglądała się, a koleżanki rozmawiały szeptem.
— Bronka, est twó farmak; patrz, w trzecim rzęǳie na lewo…
— Patrzcie! Dasza est w teatrze… u! aka wystro ona…
— Co nie ma być! Odbiła Mimi bankiera.
— Gǳie ona teraz pokazu e?
— W Eldorado.
— Siwińska! zapnĳ mi haki, bo czu ę, że mnie spódnica opada; tylko mów mi co

do ucha, to nikt nie zauważy.
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— Ludka! peruka ci się leni.
— Pilnu ty swoich kudłów!…
— Jadę utro z kimś do Marcelina… może z nami po eǳiesz, Zielińska?
— Patrz, akie ten student z boku robi do mnie oko.
— Nie lubię gołych fatygantów.
— Ale akie to wesołe facety!
— ǲięku ę! Ma ą tylko wódkę i serdelki. Dobre przy ęcie, ale tylko dla… ulicy.
— Cicho, bo Cabanowa sieǳi w loży.
— Cóż-to ona się ǳisia zrobiła na ǳiewiczo…
— Cicho, śpiewamy.
Powtarzało się to ciągle z małemi zmianami. Rozmawiały z publicznością uśmiechami

i spo rzeniami. W przerwach, a czasem pomięǳy ednym aktem a drugim, rzucały sobie
krótkie, ędrne uwagi o publiczności, szczególnie męskie , bo kobiety tylko krytykowały
i drwiły z nich.

W kulisach pełno było na rozmaitszych twarzy; służące, maszyniści, chłopaki z bufetu,
aktorzy, czeka ący we ścia — wszystko to patrzyło na scenę.

Niania z dwo giem na starszych ǳieci sieǳiała przy samem proscenium, pod sznurem
kurtyny.

Gorąco było takie, że aktorzy dusili się prawie i szminki nieomal spływały im po
twarzy.

Wawrzecki z kulisy gwałtownie kiwał na Mimi, śpiewa ącą duet z Władkiem; aktorka
w przerwach pokazywała mu złośliwie ęzyk i przysuwała się coraz bliże .

— Da że klucz od mieszkania… zapomniałem botfortów, a zaraz ich potrzebu ę.
— Jest w sukni, w garderobie. Mogłeś się domyśleć przecież… — odpowieǳiała

odchoǳąc na środek sceny, z szeroką azą muzyczną na ustach.
Halt trzaskał o pulpit batutą, bo Władek połykał nuty i ciągle się chwiał, detonowała

go bowiem do reszty groźna irytacya dyrektora orkiestry, tak że coraz gorze śpiewał.
— Umyślnie mnie sypie, świnia szwab! — mruczał ze złością, ściska ąc w miłosne

scenie śpiewa ącą Mimi.
— Nie ściska -że mnie tak mocno… żebra mi, ak Boga kocham, połamiesz!… —

syczała Mimi, uśmiecha ąc się ednocześnie omdlewa ąco.
— „Bo kocham cię… miłością szału!… bo kocham cię!…” — śpiewał Władek ogniście.
— Czyś się pan wściekł⁉… siniaki mieć będę i…
Urwała nagle, bo Władek skończył śpiew i brawa sypnęły się ak lawina, więc go

pociągnęła za rękę i poszli na ont sceny kłaniać się publiczności.
W antrakcie Janka przyglądała się ciekawie pierwszemu rzędowi krzeseł, bo e po-

wieǳiano, że tam sieǳą sprawozdawcy pism; zresztą sama wiǳiała na grzbietach krzeseł
tytuły gazet.

Redaktor stał w prze ściu środkowem i rozmawiał z akimś tłustym blondynem.
— Proszę pana, z którego pisma est ten redaktor, co przychoǳi za kulisy? — spytała

Janka inspicyenta, pilnu ącego ustawiania sceny do następnego aktu.
— Z żadnego pewnie, bo to est sezonowy, ogródkowy redaktor.
— Nie może być!… mówił mi sam, że…
— Hi! hi! — zaśmiał się cicho — to z pani krowienta eszcze, żeby wierzyć temu, co

publiczność, przychoǳąca za kulisy, mówi!
— Sieǳi przecież w krzesłach prasy — powieǳiała Janka, ako argument przekony-

wu ący.
— To cóż?… sieǳi tam więce takie hołoty. Wiǳi pani… tylko ten asny blondyn

est literatem naprawdę i krytykiem teatralnym, a reszta… to takie sobie ptaki letnie: Bóg
wie, co za edni, co robią… a że ży ą ze wszystkimi, dużo gada ą, ma ą skądciś pieniąǳe,
są wszęǳie na pierwszych mie scach, to się nikt nawet nie pyta, co oni za edni…

Janka eszcze słuchała, niemile dotknięta tem odkryciem.
— Ależ prześlicznie, prześlicznie pani wygląda — zawołał redaktor, wpada ąc na scenę

i wyciąga ąc uż z daleka ręce do nie . — Istny portret Greuz’a! Tylko więce odwagi,
a wszystko pó ǳie, ak po aksamicie. Zrobię utro wzmiankę o po awieniu się pani na
scenie.

— ǲięku ę redaktorowi — powieǳiała chłodno, nie patrząc na niego.
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Redaktor zakręcił się i pobiegł do męskie garderoby.
— Dobry wieczór panom!… Jak się dyrektor masz?…
— Jakże w sali?… był redaktor w kasie?… Rekwizytor!… psiakość, brzuch dawa mi

pręǳe !…
— Prawie wszystkie mie sca są wyprzedane…
— Jak tam iǳie sztuka?…
— Dobrze, barǳo dobrze! Odświeżył, wiǳę, dyrektor chóry: akaś śliczna asnowłosa,

aż ciągnie oczy…
— Co?… ona tak dobrze wygląda?… To świeża zupełnie.
— Policzę to utro dyrektorowi za zasługę, że dbasz o oczy publiczności.
— Dobrze, dobrze… Brzuch dawać mi pręǳe !
— Dyrektorze, proszę o kartkę na dwa ruble do kasy; muszę sobie zaraz posłać po

buty — prosił akiś aktor, naciąga ąc pospiesznie kostyum.
— Po przedstawieniu! — odpowieǳiał, przytrzymu ąc sobie poduszkę na żołądku.

— Ściśnĳ mocno, Antek!
Okręcili go w długie powĳaki, niby mumię.
— Dyrektorze, a butów potrzebu ę na scenę, nie mam w czem grać!
— Idź pan do dyabła, mó kochany panie, a teraz mi pan nie przeszkaǳa !… ǲwo-

nić! — rzucił do inspicyenta. — Kamizelkę dawać prędko!… Rekwizytor, akie meble
na scenie? — pytał, krzycząc prawie, ale rekwizytor nie słyszał. — Fryzyer, peruka!…
pręǳe ! Wy mnie zawsze, ak Pana Boga kocham, spóźniacie!

Cabiński, ilekroć grał, zawsze robił zamieszanie w garderobie. Miewał ciągle tremę,
więc, żeby ą zagłuszyć, krzyczał, wymyślał, kłócił się o cobądź; yzyer, krawiec, rekwi-
zytor musieli biegać koło niego i pamiętać, żeby czego nie zapomniał wziąć na scenę.
Pomimo, że wcześnie zaczynał się ubierać, zawsze się spóźniał, zawsze kończył komple-
towanie garderoby lub charakteryzacyę prawie uż za kulisami. Na scenie dopiero oǳy-
skiwał przytomność.

Teraz było tak samo; laska mu gǳieś zginęła; szukał i krzyczał:
— Laska! kto mi wziął laskę?… Laska, psiakość, bo zaraz wchoǳę!…
— Słoniowe hece robisz w garderobie, ale na scenie to brzęczysz cicho, niby mucha

— powieǳiał wolno Stanisławski, który nienawiǳił wszelkich krzyków.
— Nie chcesz słuchać, to idź na ogródek.
— Zostanę tuta i chcę mieć spokó . Nikt się przy tobie ubierać nie może…
— Mistrzu patrz siebie! — krzyknął wściekły Cabiński, szuka ąc daremnie po kątach

laski.
— Terminatorze, mówię ci, że mistrzowstwo nie est krzykiem.
— Ale i nie est twoim bełkotem… Laska! luǳie da cież mi laskę!
— I nie est także two em tapicerstwem na scenie! — syknął ze złością Stanisławski.
— Podesta na scenę! — zawołał insicyent.
Cabiński pobiegł, wyrwał komuś laskę z ręki, zawiązał sobie czarną chustkę na szyi

i wpadł na scenę.
Stanisławski poszedł za kulisy, wszyscy się rozbiegli, garderoba opustoszała, tylko

krawiec zbierał kostyumy porozrzucane po ziemi, po stołach i zaniósł e do rekwizytorni.
Przyszedł reżyser Topolski i swoim stałym zwycza em położył się na rozstawionych

stołkach, podkłada ąc sobie rękę pod głowę.
Była to ego namiętność, słuchać tak z oddalenia głosów ze sceny, przyciszonych

dźwięków muzyki, niewyraźnych ech śpiewu — i marzyć.
Był to ognisty amalgamat z na rozmaitszych żywiołów: aktor, który miał prawǳiwy

talent i poza teatrem nie chciał nic znać. Był realistą w grze aż do przesady, z czego się
dowoli natrząsano. Żył z Ma kowską, oni obo e tworzyli czoło towarzystwa. Kochali się
barǳo, ale coǳiennie prawie robili sobie awantury.

— Moryś! ak ci powiem kawał, aki zrobiłem Cabińskiemu, to aż podskoczysz na
równe nogi! — zawołał Wawrzecki, wbiega ąc do garderoby.

— Idź do dyabła! — mruknął reżyser i takie kopnięcie wymierzył nogą, że byłby
go przetrącił, gdyby się Wawrzecki w porę nie usunął; wpadał we wściekłość, kiedy mu
przerywano to sam na sam.
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— Masz specyalny talent w kierunku fikania… mógłbyś iść śmiało do cyrku i na
trapez!…

— Czego chcesz?… mów prędko i idź do piekła!
— Cabiński dał mi ǳiesięć rubli… A co! nie mówiłem, że się zerwiesz?…
— Cabiński dał ci ǳiesięć rubli akonta?… blaga na brzydki sposób! — rzekł Topolski

i położył się znowu.
— Słowo. Powieǳiałem mu tylko pod sekretem, że Ciepiszewski znowu się z awił,

że sprzedał ostatni folwark w łomżyńskiem i angażu e nowe towarzystwo, że nawet uż
z tobą traktował.

— Jesteś małpa zielona. Żeby mi Ciepiszewski dawał tysiąc rubli gaży miesięczne , to
i tak nie byłbym u niego. Wolałbym uż założyć sam towarzystwo…

— Moryś, czemu ty na prawdę nie założysz towarzystwa.
— Myślę o tem dawno. Żebyś nie był taki głupi, i rozumiał trochę sztukę, tobym ci

opowieǳiał plan, bo pieniąǳe mieć będę każde chwili. Ty wiesz, że a mam do ciebie
słabość, ale mnie nie zrozumiesz, bo esteś bezbrzeżnie głupi i papla!

Wawrzecki opuścił głowę i odpowieǳiał naiwnie:
— Cóż a na to poraǳę!… Przecież a chciałbym i umieć dużo i rozumieć wiele rzeczy;

ale ak zacznę myśleć, albo co czytać, to mi się spać zaraz chce, lub wreszcie Mimi mnie
gǳie wyciągnie na spacer i uż po wszystkiem!

— Po co z nią ży esz?… puść ą na trawę, albo odprzeda akiemu hebesowi…
— A po cóż ty ży esz z Melą?… Przecież ci z nią także niezbyt dobrze…
— To co innego. Mela ma talent, kocham ą, no i lubię ogromnie mocne kobiety!

lubię kobiety z pasyą, takie, co to ak się rozwścieklą, to w miłości kąsa ą, a w gniewie
żrą i bĳą. W takie , to wiem, że est akaś dusza! Nienawiǳę luǳi skle onych sztucznie,
poprawnych manekinów… tfu! psiakrew!

— A Mimi taka sprytna i wesoła. To ona poddała mi tę myśl z Ciepiszewskim, bo
mamy którego dnia wyprawić sobie a dę i po echać na Bielany. Jeǳie z nami ten…
wiesz… autor akiś, co mamy grać ego sztukę…

— Głogowski. Ho! ho, ten chłop ma zęby. Sztuka pó ǳie w tym miesiącu; przepyszna
rzecz, wściekła po prostu, ale zrobi klapę, bo dla nasze publiczności za twarda… nie
ugryzą…

— Mimi się ogromnie podobał za to, że e prosto w oczy mówi, iż est głupia…
Wesoły facet!

— Wawrzek! może założę dyrekcyę, ale puścimy baby kantem, bęǳiemy mieszkać
razem… pamiętasz ak w Płocku i Kaliszu… bęǳiemy sobie sami gotować…

— Dobre czasy… tylko bieda była u tego Grabcia, ak cholera!
— Ty tego nie wiesz, ale trochę biedy i dużo walki, to potrzebne zawsze dla prawǳi-

wego artysty.
Zamilkli.
Śmiech postrzępionemi falami płynął od publiczności, to oklaski hałaśliwym wrza-

skiem trzęsły szybkami okien, to krzyki zadowolenia wpadały, niby burza, w cichość
garderoby, że aż płomienie gazowe drgały — i znowu przyciszało się i wolne, przerywane
odgłosy płynęły rytmicznie dotąd, aż ogłusza ąca wrzawa podniosła się nagle… Akt się
skończył.

— Prze echałbym z rozkoszą po łbach tych krzykaczy obcasem! — mruknął Topolski.
— Opowieǳ mi ten plan; da ę ci uroczyste słowo, że nie powiem.
— Po adę z wami na Bielany, to ci opowiem.
— Uda się a da. Mimi bęǳie ogromnie kontenta; lecę e powieǳieć, że i wy bę-

ǳiecie.
Topolski podniósł się i wyszedł na ogródek, bo do garderoby wlewał się tłum scho-

ǳących ze sceny. Myślał o Wawrzeckim. On go barǳo lubił, choć to było na dyame-
tralnie sze ego przeciwieństwo.

Wawrzecki był głupi, lekkomyślny, birbant, cynik, i hulaka pierwszego rzędu, ale
pomimo tego miał dużo talentu; był to eden z na lepszych lekkich amantów na prowincyi.

Było to zdumiewa ącem, ak on, ǳiecko ulicy i rynsztoka prawie, syn stróża z Lesz-
na, grywał młodych i rozpieszczonych paniczów. Nie rozmyślał się nigdy nad rolą, nie
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uzupełniał e opracowaniem akiemś, od razu odczuwał i wieǳiał wszystko, co mu by-
ło potrzeba; wieǳiał intuicyą, tem czemś, z czego się składa każdy prawǳiwy talent;
tworzył zawsze nowe typy i charaktery.

Był lubianym przez publiczność, zwłaszcza żeńską, bo był barǳo ładnym i barǳo
cynicznym. Nie znosił żadnego węǳidła; w towarzystwach dłuże ak dwa miesiące nie
mógł wytrzymać, bo o co bądź robił awanturę i wy eżdżał gǳieinǳie .

U Cabińskiego sieǳiał uż od wiosny, bo go przytrzymywał Topolski i akiś romans,
zawiązany za plecami Mimi, którą uwielbiał.

Był po ǳiecinnemu zły i przewrotny. Miał namiętność do modne garderoby i do
coraz nowych romansów… ot dusza motyla, ale i z barwami motyla.

W garderobie solistek wybuchnęła burza; krzyczano tam tak, że Cabiński, schoǳąc
ze sceny, pobiegł czempręǳe , aby przyciszyć.

Rzuciła się do niego Kaczkowska z edne strony, a Mimi z drugie ; pochwyciły go za
ręce i razem, stara ąc się nie dopuścić wspólnie do głosu, krzyczały edna przez drugą.

— Jeśli dyrektor pozwoli, żeby się takie rzeczy ǳiały, to a nie estem w towarzy-
stwie!…

— Skandal!… Dyrektorze!… wszyscy wiǳieli… ani goǳiny dłuże z nią razem nie
będę!

— Dyrektorze! ona…
— Nie kłam pani!
— To est oburza ące!
— To est wprost nikczemne i śmieszne.
— Na miłość Boską! co się stało?… Jezus, Marya! po co a tu przyszedłem⁈ — wołał

Cabiński żałośnie.
— Ja opowiem dyrektorowi…
— To właśnie a powinnam opowieǳieć, bo pani kłamiesz!
— Robaczki mo e!… bo ak Boga kocham, nie wytrzymam i pó dę.
— Tak było: dostałam bukiet, bo go mnie na wyraźnie podawano, a ta… pani, stała

bliże , podeszła i odebrała go… i zamiast oddać mnie, ukłoniła się bezczelnie i zatrzymała
go sobie! — wołała wśród łez i złości Kaczkowska.

— Pani blagu !… myślisz, że ci uwierzą!… Chyba od kominiarzy miałaś kiedy bukiet!…
Mó dyrektorze, podano mi bukiet po kuplecie, wzięłam, a ta się przyczepia, że to dla
nie … To przecież est śmieszne i głupie!… Ona myśli, że za e przedarte wycie obsypią ą
kwiatami!

— Tobie daǳą?… tobie, co ani edne nuty nie bierzesz po luǳku⁈… za twó pisk
szansonetkowy⁈…

— Śpiewa, ak słoń obǳierany ze skóry i stawia się eszcze.
— Milcz pani! Jestem aktorką na stanowisku i taka krowienta, taki głąb kapuściany,

chórzystka marna, bęǳie mi ubliżać!
— Taka krowienta est więce warta, bo ą nie trzyma ą przez grzeczność, dla zasług

dawnie szych, dla e sztucznych zębów, włosów i późnego wieku!… Mogłabyś uż pani
wnuczki bawić swoim śpiewem, a nie grywać na scenie!

— Niech dyrektor każe milczeć te awanturnicy, bo w te chwili opuszczam towarzy-
stwo!

— Jak ta wiedźma nie bęǳie cicho, to… ak Wawrzka kocham, nie kończę sztuki…
Niech dyabli wezmą wszystko!… Już mi się życie sprzykrzyło, grywać z takiemi!…

Zaczęła płakać.
— Mimi, bo sobie oczy zamażesz! — zawołała któraś.
Mimi natychmiast przestała płakać.
— Cóż a mam paniom poraǳić, co?… — wołał Cabiński, przyszedłszy do głosu.
— Niech mi bukiet odda w te chwili i zaraz przeprosi! — zawołała Kaczkowska.
— Mogę ci eszcze co dołożyć do tego, ale pięścią… Niech się dyrektor spyta chórów:

wiǳieli wszyscy dobrze, komu bukiet podawano.
— Chór z czwartego aktu! — krzyknął Cabiński w kulisy.
Weszło kilkanaście kobiet i mężczyzn, napół uż porozbieranych, a pomięǳy niemi

i Janka.
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— No, zrobić sąd Salomonowy!
Do garderoby tłoczyło się wiele osób i drwiące uwagi pod adresem ogólnie niecier-

piane Kaczkowskie sypały się ak fa erwerki.
— Kto wiǳiał, komu bukiet był podawany? — zapytał Cabiński.
— Nie uważaliśmy — odpowieǳiano ednogłośnie, nie chcąc narażać sobie stron

obu; tylko Janka, nienawiǳąca wszelkiego fałszu i niesprawiedliwości, powieǳiała na
końcu:

— Pannie Zarzeckie podano… stałam obok i dobrze wiǳiałam.
— A ta krowienta czego tuta chce⁈ Z ulicy przyszła i chce zabierać głos, ta… akaś!…

— zakrzyczała pogardliwie Kaczkowska.
Janka postąpiła ku nie i głosem aż ochrypłym nieco od gwałtownego gniewu, po-

wieǳiała:
— Pani mi nie masz prawa ubliżać! Za mną nie ma się kto u ąć, ale a sobie sama

dam radę i nie ścierpię, żeby mi kto ubliżał! Słyszysz pani?… Do gardła wpaku ę obelgi!
Nikt mi nie ubliżał i nie bęǳie!

Podniosła głos prawie do krzyku, bo e niepohamowana natura brała górę. Cisza się
zrobiła ǳiwna, tyle było godności i siły w e słowach. Popatrzała groźnie rozpłomienio-
nemi oczyma i wyszła.

Kaczkowska dostała spazmów z irytacyi, bo Mimi z resztą kobiet pękały ze śmiechu.
Cabiński uciekł; rozebrał się pośpiesznie z kostyumu i pobiegł do kasy.
— U! zdrów numer, ta nowa! — mruknął któryś.
— Kaczkowska e tego nigdy nie podaru e…
— Co te tam zrobi!… dyrekcya ma ą w opiece.
Mimi, zaraz po skończeniu sztuki pobiegła do chórzystek. Znalazła Jankę eszcze

wzburzoną z gniewu; rzuciła się e na szy ę i ǳiękowała serdecznie, obcałowu ąc.
— Jaka pani dobra… ak a panią kocham za to!…
— Zrobiłam to, bo tak powinnam była zrobić.
— Nie dbałaś, ak druǳy, że robisz sobie nieprzy aciółkę z Kaczkowskie .
— Nigdy o to nie dbałam. Siłę człowieka mierzy się ilością ego nieprzy aciół —

powieǳiała dumnie wolno się rozbiera ąc.
— Niech pani po eǳie z nami na Bielany, dobrze?…
— Kiedyż?… ale nie wiem, kto bęǳie?
— W tych dniach po eǳiemy… Bęǳie Wawrzek, no a, eden autor, którego sztukę

bęǳiemy grać, barǳo zabawny chłopiec… Ma kowska, Topolski i pani. Musi pani z nami
echać. Ubawimy się, że to ha! uż a pani ręczę.

Po długich naleganiach i pocałunkach, które Janka przy mowała obo ętnie, zgoǳiła
się wreszcie.

— Wie pani, utro bęǳie wyższa a da! imieniny Cabińskie . Niechże się pani ubiera,
to wy ǳiemy razem.

Zaczekały na Wawrzeckiego i późnie poszli wszyscy razem do cukierni na herbatę,
zabiera ąc ze sobą eszcze Topolskiego, który w cukierni napisał okólnik do całego towa-
rzystwa, żeby utro, koniecznie i punktualnie zebrano się na próbę o goǳinie ǳiesiąte
rano.

U Cabińskiego wszystkie dni, w których się grało, były ważne, ale tylko trzy dni zwy-
kłe, naǳwycza nymi: wigilia Bożego Naroǳenia, pierwszy ǳień świąt Wielkanocy i…
imieniny żony, przypada ące w dniu  lipca na św. Wincentego à Paulo.

W te trzy dni dyrekcya teatru występowała z przy ęciami na wielką skalę.
Cabiński-sknera znikał, a występował wtedy Cabiński gościnny po staroszlachecku

i akieś ukryte głęboko, ǳieǳiczne komórki rozrzutności otwierały się wtedy. Wystę-
powano wspaniale, po ono nad miarę i nie żałowano na nic pienięǳy; a że tam późnie ,
przez aki miesiąc akonta były mnie sze, narzekania na pustki większe i częstsze odkła-
danie wypłat, to mało kto zauważył, ale co się bawiono, to bawiono, zwłaszcza w dniu
imienin.
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Cabińskie było Wincentyna na imię; dlaczego nazywał ą mąż „Pepą”, nikt tego się
nie dowiadywał, bo aż tak dalece nikogo to nie obchoǳiło.

Stosownie do zapowieǳi Topolskiego, towarzystwo zebrało się na próbę punktual-
nie. Miano grać Męczennicę D’Ennery’ego, w które rolę tytułową, edną z popisowych
i na barǳie płaczliwych w swoim repertuarze, niezmiennie raz do roku grywała dyrek-
torowa. Grała ą rzeczywiście dobrze; wkładała w nią cały zapas łez i głosu i miała to
głębokie zadowolenie, że porywała publiczność.

Przedstawienie to imieninowe było zwykle benefisem prawǳiwym dla wszelkiego
roǳa u „krowient”, bo umyślnie obsaǳano zaledwie znośnemi siłami sztukę, żeby gra
Pepy wyszła efektownie .

Cabińska poszła wprost na scenę, nie rozmawia ąc z nikim i przez cały czas próby
miała w twarzy wyraz głębokiego rozrzewnienia i prze ęcia.

Po skończeniu, kiedy towarzystwo całe ustawiło się wokoło, wystąpił Topolski na-
przód. Cabińska skromnie spuściła oczy i uda ąc zǳiwienie — czekała.

„Pozwoli Sz. dyrektorowa, że imieniem kolegów i koleżanek złożę e na serdecznie sze
życzenia w dniu imienin, życząc z głębi duszy, żeby Sz. dyrektorowa eszcze barǳo długo
była ozdobą sceny nasze , pociechą męża i ǳieci. W uznaniu e zasług artystycznych
i z wǳięczności za e koleżeństwo, towarzystwo prosi cię pani, abyś raczyła przy ąć ten
skromny upominek serc życzliwych, słabe odwǳięczenie się tylko za two ą pani dobroć
i serce”.

Zakończył, poda ąc e otwarte pudełko, w którem był garnitur z szafirów, kupiony ze
składek ogólnych. Pocałował ą w rękę i usunął się na bok.

Teraz zaczęli wszyscy podchoǳić do nie z osobna; całowali ą w ręce, kobiety rzucały
się e na szy ę, z wynurzeniami przy aźni i życzliwości.

Władek, który na pierw odbył pańszczyznę całowania, odciągnął Topolskiego za ku-
lisę.

— Wyplu no pan, tylko prędko, bo się stru esz taką furą blagi.
— Ale ona się nie stru e.
— Ba! szafiry kosztowały sto dwaǳieścia rubli, za tyle pienięǳy może słuchać choćby

cały tyǳień.
— ǲięku ę, ǳięku ę z całego serca. Zawstyǳacie mnie państwo, bo nie wiem do-

prawdy, czem mogłam zasłużyć sobie na tyle życzliwości, na tyle pamięci — mówiła
Cabińska wzruszonym głosem, bo istotnie szafiry były barǳo ładne.

Dyrektor uśmiechał się, zacierał ręce i zapraszał wszystkich do siebie po spektaklu,
serdecznie , bo nie przypuszczał, że daǳą Pepie taki piękny prezent.

Dyrektorowa była tak rozradowana, że ze szczególnem wyróżnieniem ucałowała Jankę,
która, wieǳiona sympatyą, przyniosła e prześliczny bukiet róż, tłómacząc się, że do
składki nie należała, bo eszcze przed e zaangażowaniem się zbieraną była.

Cabińska nie puściła e od siebie i zabrała ze sobą na obiad.
— Ależ to barǳo dobrzy luǳie i kocha ą panią — powieǳiała Janka przy stole.
— Raz na rok, to ich nie zru nu e — odpowieǳiała wesoło Cabińska.
Wyszła z domu do cukierni, żeby nie przeszkaǳać przygotowaniom, akie robiono

w domu do wieczornego przy ęcia.
Odsieǳiała tam swo e, opowiada ąc Jance historyę takich dni imieninowych z roz-

rzewnieniem, które ednak nie mogło przytłumić pewne goryczy i niepoko u, że redaktor
nie dał znaku życia, nie przysłał nawet biletu.

Przedstawienie było dla nie owacyą. Od publiczności dostała masę kwiatów, redaktor
przysłał olbrzymi kosz kwiatów, z barǳo ładną bransoletką.

Porwało ą to. Skoro się tylko z awił za kulisami, odciągnęła go w na ciemnie szy głąb
teatru i ucałowała ogniście.

Mieszkanie Cabińskich przedstawiało niezwykły widok.
Dwa pierwsze poko e urząǳono zupełnie scenicznie i zastawiono meblami używanymi

w teatrze. W pierwszym poko u na olbrzymim dywanie zaściela ącym zupełnie brudną
podłogę, stał puf w pośrodku z wachlarzową palmą; dwa lustra z marmurowemi konsolami
stały w rogach. Ciężkie, z wiśniowego welwetu portyery, wisiały u okien i drzwi. Klomb
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z wielkich fikusów i rododendronów, pomięǳy oknami, tworzył oazę pyszne zieloności,
uwydatnia ące przepiękną linię torsu Venus Milońskie , z pożółkłego gipsu, sto ące na
nizkim, udrapowanym purpurą postumencie.

Fortepian w głębi, otoczony girlandą sztucznych kwiatów, dźwigał na sobie wysoką,
złotą paterę, narzuconą stosem biletów wizytowych. Cztery malutkie stoliczki, obstawio-
ne błękitnemi krzesełeczkami, rzucono barǳo umie ętnie w na aśnie oświetlone mie -
sca. Poczerniałe i obite złocenia ram luster zręcznie zamaskowano czerwonym muślinem,
artystycznie poprzepinanym kwiatami; poobǳierane obicia ukryto pod obrazami. Salon
wyglądał doskonale i taką miał cechę wytworną i artystyczną, że Cabińska, wróciwszy
z teatru, stanęła zdumiona i zawołała z entuzyazmem:

— Przepyszna scena!… Jasiu, esteś mistrzem i dostałbyś ogromne brawo za takie
urząǳenie.

— Loboga‼… pięknie, kie na kumedyi! — dodawała niania, przechoǳąc po salonie
na palcach.

Cabiński uśmiechał się tylko; ego tapicerska przeszłość dostawała brawo.
Drugi pokó , eszcze większy, stanowiący w zwykłym czasie śmietnik po prostu, tak

był zastawiony i zarzucony utensyliami scenicznemi, obecnie przemieniony na adalnię,
olśniewał restauracy nym przepychem: białością obrusów, błyszczącemi platerami, bu-
kietami kwiatów, masą zastawy stołowe i — szablonem.

Cabińska zaledwie zdążyła się przebrać w paradną suknię liliową, przy które e ce-
ra przywiędła i zniszczona kosmetykami, nabrała młoǳieńczego tonu i świeżości, a uż
towarzystwo zalewało poko e.

Panie przechoǳiły do poko u Cabińskie , trzeciego, sąsiadu ącego z buduarkiem,
a mężczyźni zostawiali okrycia w kuchni, przeǳielone ścianą ancuską, malowaną w sty-
lu Ludwika XV i przyniesioną ze sceny.

Wicek, w liberyi teatralne , w butach z żółtemi, tekturowemi sztylpami, w granato-
wym spencerku, obszytym czerwonym sznurkiem i ozdobionym masą złotych guziczków,
trochę za wielkim, pomagał się rozbierać aktorom sztywno i poważnie, niby prawǳiwy
groom z angielskie komedyi; ale, że ego łobuzerski temperament nie mógł długo wy-
trzymać w ednym nastro u, więc chwilami mrugał do aktorów i wykrzywiał się pociesz-
nie.

— To ze mnie małpę imieninową zrobił dyrektor, co?… roǳona matka-by mnie nie
poznała! Pewnie za te śliczności kolacyi nie dostanę, albo rozgrzeszenia! — szeptał ze
śmiechem.

— Gotowe!… zaczynać!… — zawołał Władek do reżysera, klasnąwszy w dłonie.
— Za piękna scena do takie nęǳne farsy! — dopowieǳiał Glas, wchoǳąc za nimi.
— Pan wolałbyś kna pę na Zapiecku, bo tam brudno — rzucił Władek.
— Każde bydlę przekłada na słusznie oborę nad salon — odezwał się zimno Stani-

sławski, zde mu ąc poprzecierane mocno, nieśmiertelne, ak e nazywano, rękawiczki.
— Nasz znany, ceniony i zasłużony ma ǳisia sta enny humorek.
— Nie!… tylko umie do każdego przemawiać ęzykiem odpowiednim — wyręczył

Stanisławskiego Władek, który z Glasem był zawsze na stopie wo enne .
— Skończcie ten moralizu ący dramat, a zacznĳcie co z operetki, bęǳie wesele .
Rozeszli się.
Kobiety postro one, uróżowane, piękne, zaczęły napełniać pokó akąś sztywną i lo-

dowatą atmosferą, siadały nieruchome, skrępowane czemś i nieśmiałe.
Janka przyszła dosyć późno, bo miała daleko do hotelu i chciała się ubrać staran-

nie. Witała się z wszystkimi, zǳiwionym wzrokiem woǳąc po twarzach i mieszkaniu,
bo ą uderzył uroczysty wyraz, panu ący we wszystkiem. Ubrana w kremową edwab-
ną suknię, wpada ącą w odcień heliotropu, z chabrami we włosach i u gorsu, wysoka,
doskonale rozwinięta, ze swo ą złotawą cerą przy rudawych włosach, wyglądała barǳo
oryginalnie i barǳo ładnie. Miała w sobie wiele wǳięku i naturalne dystynkcyi, po-
ruszała się swobodnie, akby przywykła do salonów, gdy tymczasem reszta towarzyszek
czuła się skrępowana wykwintem teatralnym salonu; choǳiły, mówiły, uśmiechały się,
ak na scenie, w roli niezmiernie trudne i wymaga ące ciągłe przytomności; widać było,
że ich niezmiernie krępu e dywan pod nogami, że z obawą siada ą na edwabnych krze-
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sełkach; że się przesuwa ą tylko, obawia ąc się dotykać przedmiotów, że się czu ą tylko
— komparsami.

Przy ęcie było uroczyste: z winem, roznoszonem przez garsonów restauracy nych,
z tacami ciast, z likierami, krążącymi w pękatych butelkach. Krępowało to e do reszty.
Nie umiały wykwintnie pić, ani eść; bały się poplamić sukien, mebli i — śmieszności,
bo kilku mężczyzn, którym wcale nie imponował ten szyk, patrzyło się na nie, złośliwe
rzuca ąc uwagi.

Ma kowska, wspaniała ǳisia po prostu, w asnożółte sukni, ubrane różami bordo,
przy swoich czarnych, prawie granatowych włosach i śniade , klasycznie piękne twarzy,
wyglądała ak Veronesa; wzięła Jankę pod rękę i spacerowała z nią swobodnie po salonie,
rzuca ąc dumne spo rzenia na otacza ących.

Za to e matka, którą ktoś złośliwy posaǳił na maleńkim tabureciku, znosiła męki;
miała w ednem ręku pełny kieliszek wina, w drugim tartynkę i na kolanach ciastko.
Wypiła wino i nie wieǳiała, co zrobić z kieliszkiem.

Spoglądała błaga ąco na córkę, czerwieniła się i wreszcie zapytała Zielińskie , sieǳące
obok nie :

— Mo a paniusiu, co a mam zrobić z tym kieliszkiem?
— Postaw go pani pod krzesłem…
Stara tak uczyniła. Zaczęły się z nie śmiać, więc go znowu podniosła i trzymała w rę-

ku.
Stara Nieǳielska, matka Władka i właścicielka domu na Piwne ulicy, zawsze barǳo

honorowana przez Cabińskich, sieǳiała pod klombem z Kaczkowską i woǳiła ustawicz-
nie oczyma za synem.

Mężczyźni w poko u adalnym szturmowali bufet tymczasem; humory się podnosiły
razem z gwarem, przecinanym śmiechami, albo dobitnym dowcipem Glasa.

— Skąd ty masz ciągły humor?… — zapytał go Razowiec, aktor na chmurnie szy
z towarzystwa, ale grywa ący wesołych szlagonów i pociesznych wu aszków.

— To est głośna ta emnica: nie martwię się i mam dobry żołądek.
— Masz to, czego mnie właśnie brak… Wiesz, używałem tego środka, coś mi zalecił

i nic… uż mi nic nie pomoże. Czu ę, że nie przeży ę te zimy z pewnością, bo ak mnie
nie boli żołądek, to bok, to serce, to włazi mi ten straszny ból w kark lub łamie mi po
prostu krzyż, akby drągiem żelaznym.

— Imaginacya! Pĳ-no do mnie koniak… Nie myśl o chorobie, a bęǳiesz zdrów.
— Wy się śmie ecie!… a a ci szczerze mówię, że po całych nocach spać uż nie mogę,

bo czu ę, ak ta choroba rozrasta się we mnie, akbym wiǳiał coś, co się wciska do każde
żyły, do każde kości mo e i ssie mnie tak okropnie… tak okropnie!… Coraz słabszy uż
estem; wczora ledwie mogłem skończyć rolę, tak mi brakło tchu…

— Imaginacya, mówię ci! Pĳ-no do mnie koniak!
— Imaginacya! imaginacya! ale ta imaginacya mnie boli, zabĳa coǳiennie, ta ima-

ginacya est cierpieniem i skończy się śmiercią… słyszysz, śmiercią!
— Lecz się wodą! albo każ sobie głowę ogolić, w żółty kaan ubrać i odstawić na

Boniatry; tam cię z pewnością wyleczą.
— Łatwo szyǳić tym, co nigdy sami nie cierpieli.
— Cierpiałem, ak Boga kocham, cierpiałem… Pĳ-no do mnie koniak. Z adłem raz

„Pod Gwiazdą” taki kotlet, że leżałem po nim w łóżku przez tyǳień i wiłem się, ak
piskorz z bólu…

Usunęli się trochę w głąb, w sam koniec bufetu pod okno i rozmawiali ciągle. Jeden
narzekał i skarżył się, drugi ciągle się śmiał, ale wkrótce nie było uż nic słychać, tylko
gorączkowy szept Razowca, albo wesoły głos Glasa, rzuca ący co chwila:

— Pĳ-no do mnie koniak!
Topolski stał z Piesiem we drzwiach salonu. Pieś smutną i ładną twarz pochylił do

niego, gryzł wolno butersznyt i ciągle obcierał usta kolorowym fularem. Jego wielkie,
turkusowe oczy błąǳiły niespoko nie po nieruchome , kańciaste twarzy Topolskiego,
obo ętnie zamknięte na wszystko.

— Sztuka dla sztuki!… Nie mów tak, to nieprawda… taka nie ma racyi bytu na scenie.
To akbyś chciał sztukę sprowaǳić do nęǳne zabawki dla kilku niedołęgów, którymby
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taki sos mdły smakował; to akbyś nie brał do te sztuki impulsów z życia, chciał się z niego
wyodrębnić, wyszedł z siebie — człowieka, członka akie ś rasy i akie ś społeczności.

— Nic mnie to nie obchoǳi. Sztuka nie est odbiciem ła dactw te akie ś rasy i te
akie ś społeczności; nie est trąbą, przez którą mogą krzyczeć rozmaite bałwany, że est
ciepło, albo mokro, że im się eść chce, albo potańcować…

— A czemże est człowieku, czemże?… — szeptał gorączkowo.
— Jest światem osobnym i samym w sobie, poza wszystkiem leżącym i tylko dla

niewielu.
— Nieprawda, to fałsz!… Sztuka nie est poza wszystkiem, ale ponad wszystkiem…

wyższem czemś, ale tem samem… est streszczeniem wszystkiego, bo wszystko się zazębia,
wszystko się łączy i wszystko powinno być ednem: dobrem i poznaniem. Sztuka, to sama
przyroda, tylko przyroda, uświadomiona nie ako.

— Da spokó !… co nam po tem wszystkiem? I tak dosyć wcześnie spuszczą kurtynę
i farsa życiowa się skończy! — powieǳiał Topolski akimś szorstkim głosem, w którym
zadrżały akcenta zniechęcenia.

— Nie, nie!… Żyć, to właśnie ǳiałać, to rozlewać po świecie talent, energię, uczucie…
pomagać w czasie teraźnie szym pokoleniom przyszłym.

— Deklamu esz, Piesiu! Gǳież się poǳiał twó stoicyzm, two e zalecanie obo ętności
i poszukiwanie spoko u wewnętrznego, twó arystokratyzm ducha.

— Gǳie?… poznałem, żem źle myślał, że nam nie wolno odsuwać się pogardliwie od
życia i ego cierpień, że to est egoizm tylko. Śmie się, ale powiadam ci, że teraz znalazłem
prawdę.

— A eżeli i to nie est prawdą?…
— To zna dę ą kiedyś… będę szukał i zna dę…
— Pręǳe zna ǳiesz śmierć, albo szpital waryatów.
— Nie przestrasza mnie to wcale. Cóżby było z wygranych bitew, gdyby żołnierze

z obawy śmierci, rozbiegli się przed walką na wszystkie strony świata, co?…
— Moryś! — zawołała szeptem Ma kowska, uchyla ąc portyery.
Topolski pochylił się do nie , a ona szepnęła mu do ucha:
— Kocham cię!… wiesz?… — i poszła dale , rozmawia ąc z Janką.
— …Mnie to nie przestrasza, przyna mnie wiem, że ży ę, mam cel… Nęǳe życia

osobistego dotyka ą mnie tylko w połowie…
— Głupstwo wszystko, marność! Cóż odkryli wszyscy ci mędrcy i badacze?…
— Co ty mówisz, człowieku!… ależ światy odkryli, miliony rzeczy wprost dobro-

czynnych. Porówna stan luǳkości przed wiekiem choćby — z ǳisie szym, a zobaczysz
szalone różnice.

— Nie wiǳę, aby było lepie ; est nawet gorze , bo est więce takich, ak ty, co się
męczą napróżno… ale da my temu pokó … mam ważnie sze rzeczy na myśli… Piesiu, czy
mogę liczyć na ciebie, gdybym zakładał towarzystwo? — powieǳiał cisze .

— Zawsze. Wolę nawet mnie szą gażę, byle być z ludźmi. Od sezonu?
— Jeszcze z pewnością nie wiem. Powiem ci za parę tygodni… tylko ta emnica…

pamięta .
— Bądź pewnym. Forszus tylko dać mi musisz, bo mam długi.
Szeptali dale po cichu, spisku ąc; aby nie zwrócić na siebie uwagi, maskowali rozmowę

swo ą częstymi i głośnymi wybuchami śmiechu.
Po całym salonie potworzyły się grupy rozmawia ących.
Cabiński biegał bezustannie, zapraszał do picia, sam nalewał, całował się z wszystkimi.
Pepa sieǳiała w salonie z redaktorem i z Kotlickim, ednym ze stałych protektorów

ogródka. Rozmawiała o czemś żywo i wesoło, bo redaktor wybuchał co chwila dyskretnym
śmiechem, a Kotlicki swo ą długą, gniadą, prawǳiwie końską twarz krzywił w uśmiechu
i obciągał poły długiego surduta. Wieǳiano tylko o nim, że est bogatym i znuǳonym.

Kotlicki słuchał dosyć cierpliwie, wreszcie zapytał akimś drewnianym, bez dźwięku
głosem, nachyla ąc się do Cabińskie :

— Kiedyż kulminacy ny akt sztuki ǳisie sze , kolacya?
— Zaraz… czekamy tylko na właścicielkę domu.
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— Pewnie za kwartał komorne nie zapłacone, kiedy macie dla nie tyle względów —
szepnął drwiąco i swobodnie.

— Pan zawsze i wszęǳie wiǳi tylko na gorsze rzeczy! — powieǳiała, uderza ąc go
akimś kwiatem.

— ǲisia wiǳę tylko, że dyrektorowa esteś zachwyca ącą, że Ma kowska ma minę
lwicy, że ta, co z nią choǳi… ale któż to taki?…

— Świeżo angażowana chórzystka.
— Otóż, że ta adeptka kunsztu dramatycznego est śliczna przez swo ą oryginalność

i edna ma dystynkcyi więce , niż wszystkie razem, że Mimi podobna est ǳisia do bułki
świeżo upieczone , taka biała, okrągła i zarumieniona; że Rosińska ma twarz czarnego
pudla, który wpadł do skrzyni z mąką i eszcze się z nie dobrze nie otrząsnął, a ta e
Zosia wygląda na charciczkę świeżo umytą i wygłaǳoną… Kaczkowska ma wygląd pa-
telni z roztopionem masłem… Piesiowa, ak kwoczka, która szuka pogubionych kurcząt…
Brzezińska, ak długie C zadumana, a Glasowa niby cielę w tęczy; skąd ona u licha tyle
barw wsaǳiła na siebie?

— Jesteś pan nieubłaganym szydercą!
— Wolno mnie dyrektorowe ubłagać: przyśpieszyć kolacyę…
Zamilkł.
Dyrektorowa opowiadała ze szczegółami o nowe hecy, aką Ma kowska urząǳiła To-

polskiemu.
Kotlicki, słucha ąc tego, marszczył się niecierpliwie, bo nie lubił plotek i bliże żył

z Topolskim.
— Szkoda, że niema prawa zmuszania was, panie, do przekłuwania zamiast uszów —

ęzyków; byłoby to wielce dobroczynne prawo dla świata — powieǳiał złośliwie, zakry-
wa ąc się obłokiem dymu i obserwu ąc Jankę, spaceru ącą wciąż z Ma kowską.

Obie były rozpromienione, bo obie czuły się zadowolone z tego, że wszyscy patrzą na
nie. Janka miała akiś wyraz wesela w dużych oczach, a karminowe e usta śmiały się z taką
swobodą i wǳiękiem, odsłania ąc pyszne zęby, że Kotlicki mrużył oczy z zadowolenia.
Pochyliła głowę naiwnie i tak prosto patrzyła w Ma kowską, że widać było dość wyraźnie
ton nieufne ciekawości w e twarzy. Czasami tylko przemykał się akiś wyraz twardy
i zacięty w kątach ust i w spo rzeniu; wtedy palce e bezwiednie i nerwowo miażdżyły
główki chabrów u gorsu przypiętych. Przechoǳiło to błyskawicznie, ale nie uchoǳiło
uwagi Kotlickiego.

Władek rozmawiał coś dłuże ze swo ą matką i także śleǳił wzrokiem Jankę. Impo-
nowała mu swo ą powierzchownością kobiety z towarzystwa. Spotkał się ze spo rzeniem
Kotlickiego i odwrócił głowę, zmieszany nieco.

Ma kowska tymczasem opowiadała rozmaite epizody swo ego artystycznego życia,
barǳo swobodne i barǳo cyniczne. Podkreślała e czasami ostrym śmiechem histerycz-
ki tak wymownie, że Janka uczuwała niechęć i wtedy to przelatywał przez e twarz nie-
zmiernie ruchliwą, ów twardy cień.

Przyłączyła się do nich Zosia Rosińska, czternastoletni podlotek, typ aktorskiego
ǳiecka, o chudym i długim pyszczku charciczki, sinawe cerze i wielkich oczach Ma-
donny. Krótkie, zayzowane włosy trzęsły się e za każdym ruchem głowy, a cieniutkie,
wązkie usta wprost gryzły wyrazem złośliwości, kiedy opowiadała coś żywo Ma kowskie .

— Zosia! — zawołała energicznie Rosińska.
Zosia odeszła i usiadła obok matki chmurna i zła.
— Mówię ci ciągle, żadnych stosunków z Ma kowską! — szeptała Rosińska, popra-

wia ąc z taką pieszczotliwością loki na głowie córki, że ta aż syknęła z bólu i odpowieǳiała
cicho:

— Niech mi mama głowy nie zawraca!… Nuǳi mnie mama tylko!… Ja lubię pannę
Melę, bo nie est takie czupiradło, ak inne — szczebiotała złośliwie i uśmiechała się
z naiwnością ǳiecięcą do Nieǳielskie , patrzące na nią.

— Czeka , rozmówimy się w domu! — powieǳiała eszcze cisze matka.
— Dobrze, dobrze… zobaczymy mamusiu!
Rosińska zwróciła się do Stanisławskiego, który nic nie pĳąc, sieǳiał obok nie przez

cały czas i rozmawiał. Zaczęła robić uwagi o Ma kowskie , z którą zawsze była na stopie
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wo enne , bo miały prawie eden repertuar, a do tego Ma kowska miała talent, młodość
i piękność, więc Rosińską powoli odsuwano od ról ważnie szych. Gryzła się tem strasznie
i robiła o to skandaliczne awantury, bo zazdrość i upokorzenie paliły ą niby ogniem.
Znosiła nieopisane męki aktorki, które zaczynało brakować sił, głosu i warunków sce-
nicznych, i kobiety starze ące się, którą porzucano, ak sprzęt uż nieużyteczny — dla
inne , młodsze , zdolnie sze i pięknie sze .

Nienawiǳiła wszystkich młodych kobiet, bo w każde przeczuwała rywalkę, złoǳie kę
wyǳiera ącą e role i publiczność.

Ach! ileż razy ona płakała łzami niewypowieǳianego bólu, kiedy w roli, w które
kiedyś robiła furorę, schoǳiła teraz bez brawa ze sceny!… ile ą nocy bezsennych i gorzkich
łez kosztowały powoǳenia Ma kowskie — tego nikt nie wieǳiał.

W ostatnich czasach zbliżyła się do Stanisławskiego, bo odczuwała, że coś podobnego
i w nim się ǳie e; nie mówił e tego, nie skarżył się nigdy, ale teraz, kiedy pochylił ku
nie swo ą chudą, żółtą twarz, pociętą drobniutkiemi, ak włosy zmarszczkami, w które
żółtawe oczy płonęły ponuro; kiedy zobaczyła w nich akiś okropny, męczący niepokó ,
akąś myśl szalenie trapiącą i trzymaną w głębi i ten wyraz ust sinawych, gorzki, smutny
i bezbrzeżnie znękany, była prawie pewną przypuszczenia:

— Nie tylko Ma kowska… wiǳisz przecież, ak oni wszyscy gra ą!… co to est ten ich
teatr!…

— Czyś pan uważał, ak Cabińska grała ǳisia ?
— Czy uważałem?… a to coǳiennie wiǳę, a to dawno wiem, czem oni są… daw-

no!… Cóż to est sam Cabiński?‥ błazen, linoskok, któremu za moich czasów nie danoby
grać loka a!… A Władek! to artysta, co?… Bydlę, które ze sceny robi dom publiczny!…
on grywa tylko dla swoich kochanek! Jego panowie są szewcami i yzyerami, a ego
yzyerzy i szewcy są… andrusami z nad Wisły… Cóż oni wprowaǳa ą na scenę?… Ło-
buzeryę, ulicę, szwargot, błoto… A Glas, co to est?… Pĳaczyna w życiu, to mnie sza, ale
nie wolno prawǳiwemu artyście włóczyć się z na wstrętnie szą hołotą po szynkach; nie
wolno artyście wprowaǳać na scenę czkawek pĳackich, ani ordynarnego brutalstwa…
Zobacz w Majstrze i czeladniku Żółkowskiego; to typ, skończony typ pĳaka, wzięty sze-
roko i klasycznie; est tam i giest i poza i mimika i est szlachetność… Cóż Glas z te
roli robi?… robi brudnego, wstrętnego, zapĳaczonego szewca na lichszego gatunku. To
sztuka!‥ A Pieś?… Pieś także nie lepszy, choć ma markę dobrego artysty… ale to nęǳa,
wieczna partanina; ma humor na scenie taki, aki ma ą psy, kiedy się gryzą, ale nie luǳki
i nie szlachecki… i nie nasz!…

Zamilkł na chwilę i przetarł sobie oczy długą, chudą ręką, o węzłowatych cienkich
palcach.

— A Krzykiewicz?… a Wawrzek?… a Razowiec?…to artyści, co?… Artyści!… Pa-
miętasz Kalicińskiego?… to był artysta?… starego Krzesińskiego, Stobińskiego, Felka,
Chełchowskiego?… to mury łamać takimi artystami!… Czemże są ci nasi przy nich?…
— pytał, nienawistnym wzrokiem woǳąc po zgromaǳonych — czemże est ta banda
szewców, krawców, tapicerów, yzyerów… komedyanci, hecarze, błazny!… Tfu! na psa
schoǳi sztuka! Jeszcze za parę lat, kiedy my ze ǳiemy w dół, zrobią ze sceny szynk, cyrk,
albo lamus publiczny.

Znowu zamilkł, bo dusiła go nienawiść bezsilna i gniew.
— Słyszysz?… oni mnie da ą półarkuszowe role: starych ǳiadów, starych niedołęgów,

mnie! słyszysz? mnie, com przez czterǳieści lat trzymał cały klasyczny repertuar… mnie!
A! a!… syczał cicho, drąc sobie paznogciami ręce z bólu ǳikiego. — Topolski!… Topolski
eden ma talent, ale co z nim robi?… Zbó eden, syngalez, co dosta e epilepsyi na scenie,
co gotów byłby nawet postawić na scenie oborę, eżeli tego zechcą ci ich nowi autorowie…
Nazywa ą to realizmem, a to est tylko świństwem i ła dactwem!

— A kobiety?… zapominasz pan o kobietach!… Kto to grywa amantki i bohaterki?…
kto est w chórach?… szwaczki, kelnerki ostatnie… co sobie zrobiły z teatru parawan do
nierządu. Ale to nic… potrzeba tego dyrektorom; co ich obchoǳi, że nie ma ą talentu,
inteligencyi, urody!… i gra ą, gra ą pierwszorzędne role; grywa ą bohaterki, a wygląda ą
ak poko ówki albo ak takie, co się włóczą po ulicach!… Byle handel szedł, byle pełno było
w kasie, o to im iǳie! — mówiła prędko i fala krwi zalała e twarz, że poczerwieniała,
pomimo grube warstwy pudru i bielidła.

      Komediantka 



Umilkli obo e, bo im złość, nienawiść, ból skręcały i żarły wnętrzności. Nie byli w sta-
nie znieść tego i zrozumieć i zgoǳić się z tem, że ich czas przechoǳił, że wypierali ich
nowi luǳie i nowe po ęcia; że sam ich wiek obezwładniał w te walce ponure i zacięte ,
toczące się bez słów i ciągle. Czepiali się ostatnich skrawków, ak topielcy. Krzyczeli na
morze, że wieczny i bezustanny przypływ fal kształtował coraz inacze brzegi. Czuli z nie-
wypowieǳianą rozpaczą niemoc swo ą, ubytek sił, zapadanie się w mroki niepamięci…

Inspicyent, który kiedyś był znanym bohaterem kilku teatrów, stara Mirowska, trzy-
mana uż teraz z łaski, przez wzgląd na e wiek i świetną przeszłość — dopełniali obozu
niedobitków stare gwardyi aktorskie , walczące w innych czasach, w czasach na świet-
nie szego rozkwitu sztuki aktorskie — no i patrzące na teraźnie szość sępiem okiem…
Byli pod pomostem tonącego okrętu, więc nawet ich rozpaczliwych krzyków nikt nie
słyszał.

Kotlicki kiwnął na Władka i zrobił mu mie sce obok siebie.
Władek, przechoǳąc, obrzucił Jankę ognistym wzrokiem i usiadł, trąc kolano, które

mu dolegało, ilekroć sieǳiał dłuże .
— Reumatyzm uż est, co?… a sława i pieniąǳe eszcze daleko!… — zaczął drwiąco

Kotlicki.
— I!… dyabli mi po sławie!… pieniąǳe to chciałbym mieć…
— Myślisz, że eszcze kiedy mieć e bęǳiesz?…
— Będę… wierzę w to głęboko. Chwilami zda e mi się, akbym e uż czuł u siebie

w kieszeni.
— Prawda, przecież matka ma dom.
— I… ǳieci sześcioro i długów po kominy!… To nie to!… Ja e wiǳę gǳieinǳie …
— Tymczasem, wedle starego zwycza u, pożyczasz, gǳie się da, co?… — drwił dale

Kotlicki.
— Tobie przecież oddam i to w tym miesiącu, z pewnością.
— Poczekam nawet do komety z tysiąc ośmset dwunastego roku; bęǳie przechoǳić

w roku…
— Nie kpĳ… Ty esteś okropny po prostu z drwinami swo emi. Kĳem nie zrobiłbyś

tyle luǳiom krzywdy, co im robisz drwinami i cynizmem swoim.
— To mo a broń! — odrzekł Kotlicki, ściąga ąc brwi.
— Ożenię się może niedługo, to wszystkie długi spłacę…
Kotlicki gwałtownie się odwrócił, za rzał mu w oczy i zaczął się śmiać swoim cichym,

rżącym głosem, przekrzywia ąc pociesznie twarz.
— To est blaga wprost genialna, ako pomysł; na nią możesz nawet naciągnąć eszcze

nie tylko swo e siostry, ale i swo ą matkę; opatentu ten pomysł i wyzyska …
— Na seryo myślę się ożenić… mam uż coś upatrzonego: kamienica na Krzywem-

-Kole… panna lat dwuǳiestu, blondyneczka asna, pulchniutka, zgrabna, rezolutna… Jeśli
mi matka pomoże, to się ożenię eszcze przed końcem sezonu.

— A teatr?…
— Założę towarzystwo… zrobię taką konkurencyę wszystkim dyrektorom, że ich

dyabli wezmą!…
Kotlicki śmiał się znowu.
— Matka two a est za rozsądna i estem pewny, że się nie da nabrać, mó piękny!…

Co ty tak strzelasz oczami za tą kremową, hę?…
— O, to kokosowa niewiasta, barǳo piękna!…
— Tak, ale na taki kokos masz zęby trochę za słabe. Nie zgryziesz, a ząb stracić

można…
— A wiesz, ak ǳicy robią?… kiedy niema pod ręką noża albo kamienia, rozpala ą

ognisko, kładą kokos w ogień i pod ǳiałaniem ciepła sam się otwiera…
— A ak niema ognia, to co?… Nie odpowiadasz, mó sprytny?… To odchoǳą, po-

cieszywszy się patrzeniem i myślą, że inni daǳą im radę…
Przerwało im rozmowę we ście właścicielki domu. Zrobił się rumor. Cabińska wyszła

naprzeciwko nie z wyciągniętą ręką, z miną roz aśnionego ma estatu.
Właścicielka podnosiła do oczów binokle w złote oprawie i spoglądała z wysoka na

wszystkich.

      Komediantka 



— Barǳo mi przy emnie!… barǳo mi miło!… — powtarzała z mdłym uśmiechem,
wyciąga ąc łaskawie rękę do przedstawionych sobie przez Cabińską osób.

Robiła minę wielkie damy, chłodne , wyniosłe i obo ętne , a żarła ą uż od rana cie-
kawość zobaczenia bliże tych kobiet, tak głośnych, o których życiu słuchała z oburzeniem
niepoko ącem kobiety, wychowane i przebywa ące w innym świecie.

Cabiński przybiegł do nie uśmiechnięty, z winem i ciastkami, ale Pepa prosiła uż
wszystkich do kolacyi.

Właścicielka usprawiedliwiała się ze spóźnienia, ale głos e cienki ginął we wrzawie
kilkuǳiesięciu osób, siada ących do stołu. Usiadła na honorowem mie scu, obok Pepy,
Ma kowskie i redaktora; Kotlicki usiadł na końcu stołu, obok Janki, a Władek przybiegł
i wsunął się pomięǳy Jankę a Zielińską.

Wszyscy się lokowali ak mogli. Krzykiewicz tylko, człowieczek mały, grywa ący czar-
ne charaktery, z kwadratowym podbródkiem i śpiczastą brodą, został poza obrębem stołu
i grał rolę wice-gospodarza. Co chwila widać było ego żółciową akby poskle aną z ka-
wałków twarz, coraz w inne stronie poko u.

Janka spoglądała po twarzach, powoli nabiera ących życia; milczenie i sztywność roz-
wiązywały się, oczy zaczęły świecić i połyskiwać.

Srebrne kandelabry, bukiety, koszyki do owoców, butelki — wszystko to tworzyło
niby sieć, przez którą czerwieniły się coraz wyraźnie twarze towarzystwa.

Po pierwszych daniach i wódkach, zaczynała się zrywać wesołość, rozlegał się uż
mie scami śmiech lub dowcip, wypowieǳiany po cichu.

Po toaście, wygłoszonym przez redaktora na cześć solenizantki, gwar buchnął ak
potok i z siłą niepowstrzymaną zalał cały pokó …

Zaczęli wszyscy naraz mówić, śmiać się i dowcipkować. Upo enie zaczęło przysłaniać
różową mgłą wesołości mózgi i przędło radość w sercach.

W połowie kolacyi zabrzmiał gwałtownie szarpnięty ǳwonek w przedpoko u.
— Kto to może być? — zapytała Cabińska, przegląda ąc wszystkich.
Nikogo nie brakowało.
— Nianiu! niech niania iǳie otworzyć.
Niania uwĳała się około bocznego stolika, gǳie adły ǳieci; poszła zaraz i otworzyw-

szy, wróciła.
— Któż tam przyszedł?…
— A nikt, ino ten żółtek niechrzczony! — powieǳiała pogardliwie.
Na bliżsi wybuchnęli śmiechem na to określenie.
— A prawda, brak Golda!… kochanego i nieocenionego Golda!
Gold wszedł i kłaniał się towarzystwu, skubiąc rzadką, żółtą brodę.
— Jak się masz niechrzczony!
— Po szabasie uż esteś?…
— He , żyd! chodźno tuta , est dla ciebie koszerne mie sce.
— Kasyerze!… perło kasyerów, chodź do nas!…
— Fundamencie towarzystwa!
Kasyer wciąż się kłaniał i witał ze wszystkimi, nie zważa ąc na grad złośliwych docin-

ków.
— Pani dyrektorowa mi daru e, że się spóźniłem, ale to mo a roǳina mieszka na

Szmulowiźnie, musiałem istotnie sieǳieć z nimi do końca święta.
— No i kugiel i szabasówka tak ci smakowały, żeś się nie spieszył na katolicką kola-

cyę…
— Siada pan. Jeżeli eść pan nie chcesz, to pić ci przecież wolno — zapraszał Cabiński,

robiąc mu mie sce obok siebie.
Gold ulokował się ostrożnie, uśmiecha ąc się do wszystkich, gdy tymczasem drwi-

ny, coraz złośliwsze i pogardliwe spo rzenia leciały gradem na ego kęǳierzawą, semicką
głowę.

Nie zważał na to i zabrał się do eǳenia. Był klasycznie wytrzymałym na ataki podobne
i obelgi, których mu nigdy nie szczęǳono, mszcząc się za ego ła dactwa i lichwę.

Kiedy trochę zapomniano o nim, zabrał głos.
— Przyniosłem na świeższą wiadomość, bo wiǳę, że eszcze nikt nie wie…
Wy ął gazetę z boczne kieszeni i czytał głośno:
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— „Panna Śniłowska, znana i utalentowana artystka scen prowincyonalnych, grywa-
ąca pod pseudonimem „Nicolety”, uzyskała pozwolenie na debiuty w teatrze warszaw-
skim. Artystka wystąpi po raz pierwszy w nadchoǳący wtorek w Odecie Sardou. Mamy
naǳie ę, że dyrekcya, angażu ąc p. S. zrobi barǳo cenny nabytek dla sceny”.

Schował gazetę i spoko nie adł dale .
Towarzystwo osłupiało na razie, usłyszawszy tak ǳiwną wiadomość.
— Nicoleta na warszawskie scenie!… Nicoleta debiutu e!… Nicoleta⁉… — szeptali

przyciszonymi głosami, zǳiwieni, dotknięci i poruszeni do żywego usłyszaną przed chwilą
wieścią.

Wszyscy zaczęli spoglądać na Ma kowską i Pepę, ale obie milczały.
Ma kowska miała wyraz twarzy pogardliwy, a Pepa, nie mogąc ukryć złości wewnętrz-

ne , szarpała bezmyślnie koronki u rękawów…
— Pewnie błogosławi teraz tę hecę, przez którą od nas wyleciała; to e pomogło —

powieǳiał ktoś.
— Albo talent!… — dorzucił umyślnie Kotlicki.
— Talent?… — zawołała Cabińska — Nicoleta i talent!… ha! ha! ha!… Ależ ona

poko ówki grać u nas nie mogła!
— Ale w warszawskim teatrze bęǳie grywać drugie role.
— Warszawski teatr! warszawski teatr! to eszcze gorsza szopka! — zawołał Glas.
— Ho! ho! wielki mi cymes, teatr warszawski i tamci ich aktorzy!… wielka mi rzecz!…

Powieǳcie to tym, co nie zna ą go dobrze!… — krzyczał rozczerwieniony Krzykiewicz,
nalewa ąc wina właścicielce domu.

— Płaćcie nam tylko takie gaże, a zobaczycie, czem esteśmy!
— Prawda. Pieś ma racyę… Kto może myśleć tylko o sztuce, eżeli mu ciągle brak

na życie, na komorne, eżeli coǳiennie musi żreć się z nęǳą, czy to usposabia do dobre
gry?…

— Fałsz! Toby znaczyło, że można zrobić artystą pierwszego lepszego pastucha, któ-
remu tylko da się eść! — zawołał przez stół Stanisławski.

— Bieda, to ogień, co spala drzewo, puch i wszelkie śmiecie, ale metal szlachetny
wychoǳi z niego eszcze czystszym — mówił prędko Topolski.

— Gadanie… Wychoǳi nie czystszym, tylko barǳie okopconym i potem rǳa z ada
go eszcze pręǳe … Butelka nie dlatego est coś warta, że w nie mógł być na wspa-
nialszy toka , tylko dlatego, że tam est w nie pełno sznapsa, psia twarz!… — bełkotał
niewyraźnie Glas.

— Warszawski teatr! Boże kochany! przecież tam, oprócz dwóch, trzech osób, to
nęǳa sama, które nikt nie chciał uż na prowincyi!…

— Tak, tak, psia twarz! aktorzy, co nie potrafią zagrać nowe sztuki w dwa dni, o edne
próbie, co na marnie sze operetki nie ugryzą!… Niech ich kaczusie zǳiobią, psia twarz!…
ak mówi nasz kochany Cabiński. Panowie, proszę o głos! — wołał pĳany zupełnie Glas,
chcąc się unieść z krzesełka.

— Niechby nas tak prasa wzięła w opiekę, niechby do nas robiła taką coǳienną
nagankę publiczności, niechby o nas coǳiennie pół szpalty zapisywała!…

— No, to cóż?… i tak zostałbyś tylko Wawrzeckim!
— Tak, ale przyszłaby publiczność i zobaczyła, że ten Wawrzecki nie est wcale gor-

szym, a może nawet lepszym od tych patentowanych znakomitości.
— Psia twarz, panowie, proszę o głos! — szeptał Glas, napróżno stara ąc się oderwać

od krzesełka i utrzymać na nogach.
— Publiczność!… publiczność, to stado baranów: tam leci, gǳie chcą owcarze.
— Nie mów tak, Topolski…
— Nie sprzecza się, Kotlicki! Ja ci powiem, że publiczność est głupia, ale i ci e

pastuchy eszcze głupsi!… A to na co chcecie, żeby choǳiła poǳiwiać, przecież to niema
sensu! Teatr obecny, czy to bęǳie Cabińskiego, czy warszawski, albo „Komedyi Francu-
skie ” — est szopką, teatrem maryonetek, zabawką dla ǳieci, albo dla tłumu! — mówił
przez stół Topolski do Kotlickiego, uśmiecha ącego się ironicznie.

— Jakiegoż ty chcesz teatru, co?…
— Psia twarz, panowie, proszę o głos — mruczał uż prawie niedosłyszalnie Glas,

opiera ąc się ciężko na stole i mętnym wzrokiem patrząc w świece.
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— Glas, idź spać, bo esteś pĳany! — powieǳiał mu ostro Topolski.
— Ja estem pĳany?… psia twarz, proszę o głos… a estem pĳany⁈… — mruczał

rozczerwieniony Glas.
Podnosiły się głosy coraz namiętnie sze przeciwko teatrowi warszawskiemu. Zapano-

wał gwar nieopisany. Ale czuć było we wszystkich głosach protestu, drwin, wyrzekań się,
w spo rzeniach, rozpłomienionych winem i wódką, w twarzach nagle poruszonych, że ten
teatr, nienawiǳony tylko pozornie, tkwi głęboko w każde czaszce i w każdem sercu tli
się ciągle pragnienie dostania się do niego, że panu e nad ich duszami, niby ma ak ziemi
obiecane .

Pito coraz barǳie i przesiadano się, gǳie komu było wygodnie .
Władek usadowił się pomięǳy Ma kowską a właścicielką domu i z tą ostatnią puścił

się we flirt.
Mimi, podochocona i rozbawiona, podeszła do Kaczkowskie , z którą uż przez stół

zamieniała spo rzenia i po edyncze, barǳo życzliwe słowa. Sieǳiały teraz obok siebie,
trzyma ąc się w pół i cału ąc się co chwila z serdecznością przy aciółek.

Janka, która tylko krótkiemi zdaniami odpowiadała Kotlickiemu, bo z na większą
uwagą patrzyła i słuchała rozmów, zobaczywszy Mimi w takie serdeczne komitywie
z Kaczkowską, spo rzała zdumionym i pyta ącym wzrokiem na Kotlickiego.

— ǲiwi panią, że się cału ą?… — powieǳiał.
— Onegda tak strasznie się pogniewały, że myślałam, że pomięǳy niemi niemożebną

est zgoda…
— E… to była sobie tylko taka komedya, zagrana nieźle w chwilowem usposobieniu…
— Komedya?… proszę pana, a a myślałam, że…
— Że się pobĳą, bo przecież i to się trafia za kulisami pomięǳy na pierwszemi i na -

serdecznie szemi. Z akie planety, u Boga, spadła pani do teatru, że się pani ǳiwi luǳiom
i komedyanctwu?…

— Przybyłam ze wsi, gǳie się nie słyszy nic prawie o artystach, tylko o teatrze samym
— odpowieǳiała po prostu.

— A to przepraszam… Teraz rozumiem zdumienie i pozwolę sobie ob aśnić panią,
że te wszystkie kłótnie, hałasy, intrygi, zazdrości, bó ki nawet, to tylko nerwy, nerwy
i nerwy! które wszystkim gra ą, ak fortepian rozklekotany, za na mnie szem dotknię-
ciem. Łzy są chwilowe, gniewy chwilowe, nienawiści chwilowe, a miłości co na wyże
tygodniowe. Jest to komedya życia rozdenerwowanych, grana stokroć lepie , niż ta sce-
niczna, bo instynktowo. Pozwolę obie określić tak: że wszystkie kobiety w teatrze, to
histeryczki, a mężczyźni, mnie si lub więksi — neurastenicy. Tuta , pani, est wszystko,
tylko niema luǳi — szepnął cisze , pokazu ąc spo rzeniem po wszystkich. — Pani dawno
w teatrze?…

— Pierwszy miesiąc.
— To nic ǳiwnego, że eszcze wszystko panią ǳiwi, zdumiewa, irytu e; że wiele

rzeczy, wiǳianych tuta , oburza panią i może nawet prze mu e wstrętem; ale utro, za
miesiąc, za cztery na dale , uż pani nie zobaczy nic ǳiwnego; wszystko się wtedy wyda
zwykłem i naturalnem.

— Czyli, że zostanę taką samą histeryczką — podchwyciła wesoło.
— Tak. Słowo pani da ę, że z całą szczerością mówię: tak! Pani sąǳi, że w tym świecie

można bezkarnie istnieć i nie stać się tem, czem wszyscy… est to konieczność naturalna.
Może to rozszerzymy nieco, żeby się lepie przekonać, dobrze?…

— Z przy emnością słucham i nic uż nie mówię.
— Na wsi się pani chowała, więc musi pani znać lasy… Otóż, proszę, niech sobie

pani przypomni dobrze drwali: czy nie ma ą oni w sobie coś z tego lasu, który ciągle
rąbią, bywa ą sztywni tak samo, robią się mocni, ponurzy i obo ętni. Po paru latach
przebywania w lesie, ma ą uż nietylko w konturach, ale i w spo rzeniu tę twardość drzewa
i cichą melancholię wegetacyi… A rzeźnik?… człowiek, który ciągle zabĳa, ciągle oddycha
świeżem mięsem i krwią dymiącą, nie ma późnie tych samych cech, co i pomordowane
przez niego bydlęta?… ma, i powiem, że est sam bydlęciem. A chłopi?… zna pani dobrze
wieś?…

Janka skinęła głową potwierǳa ąco i słuchała.
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— Niech pani sobie uprzytomni pola zielone, na wiosnę, złotawe latem, szaro-rǳa-
we, omotane posępnością — esienią; białe, twarde, ǳikie pustką — zimą; niech teraz
pani patrzy, akim est chłop od uroǳenia aż do śmierci. Mówimy o przeciętnych, nor-
malnych chłopach. Chłopak, to bęǳie ǳiki, rozkiełznany źrebiec, to bęǳie siła przyrody
wiosenne . Chłop w rozwo u — to lato, to mocarz fizyczny, twardy ak ziemia, spieczona
słońcem lipcowem, szary ak ego ugory i pastwiska, powolny ak do rzewanie zbóż…
Jesieni zupełnie odpowiada starość chłopska, ta rozpaczliwa, brzydka starość, co ma oczy
wyblakłe, cerę ziemistą, ak podorówki, brak e sił, w łachmanach, ak ziemia, z które
uż wydarto większość płodów, że tylko gǳieniegǳie żółcą się poschłe łodygi pól karto-
flanych; wylega się pod przyźbami, nie myśli, nie czeka, nie radu e się… on uż zwolna
powraca do ziemi, co sama głuchnie po zbiorach i w bladem słońcu esieni stoi cicha,
zadumana i senna… Późnie przychoǳi zima; chłop się kłaǳie w białe trumnie, nowych
butach i czyste koszuli do te ziemi, która się pewnego poranku tak samo wyświątecz-
niła śniegiem i zasnęła, a które życiem on żył, którą bezwiednie i ǳiko kochał i razem
z nią umiera, tak samo zimny i twardy, ak te zagony ścięte mrozem, co go żywiły. Pani!
to nie est człowiek taki ak my, on się nie oderwał od ziemii ma e wszystkie cechy
nieprzekształcone i ziemia go urobiła na swo ą modłę…

Zamyślił się na chwilę, a potem mówił w dalszym ciągu:
— A pani nie chciałabyś być histeryczką i zostać w teatrze i grać i być aktorką… to nie-

możliwe! To życie wśród mar, to coǳienne odtwarzanie coraz innych luǳi, uczuć i myśli
na te ruchome powierzchni wrażeń, wśród sztucznych podniet, otoczeń, zachwytów,
bólów, uniesień i miłości, zbrodni i poświęceń — to musi przekształcić każdego człowie-
ka, zburzyć ego dawną osobowość, przekuć, a racze tak rozmiękczyć duszę, że na nie
wszystko się odciśnie. Musisz pani być kameleonem: na scenie — dla sztuki, w życiu
potem — z konieczności, bo inną być nie potrafisz… Artyzm, to ta szalona ruchliwość
wrażliwości mózgowe i czuciowe , co wszystko wchłania i rozlewa się na wszystko, i dąży
przedewszystkiem do tego, żeby swo e a zatracić. Gǳież tuta mie sce — bo mówię o ak-
torach — na indywidualizm życiowy, na świadomość ogólnie szą i akąbądź równowagę,
gdy się pomiesza ą wszystkie stany scenicznych nastro ów z własnymi tak ściśle, że się nie
wie, gǳie się zaczyna mo e własne ja, a gǳie komedyowe, artystyczne, to est: wyobra-
żeniowe?… Luǳie ci też ży ą resztkami rozprzężone aźni, są akby własnymi cieniami…

— Czyli, mówiąc po prostu, trzeba zwyrodnieć, aby móǳ zostać artystą — dopo-
wieǳiała Janka.

— Tak, bez entuzyazmu niema sztuki; bez pewnego zapamiętania się niema artysty!…
Ale po co a to mówię pani?… Temu, kto się wybiera w daleką drogę, nie powinno się
naprzód pokazywać wszystkich niebezpieczeństw, bo przez to może nie do ść…

— Ja sąǳę, że świadomość tych niebezpieczeństw doda e siły.
— Nigdy. Osłabia… tak, rozumowanie osłabia wolę. Patrzeć od razu na wszystko, to

tyle, co nie wieǳieć nic i stanąć w połowie drogi i rozglądać się bezradnie… Na lepie est
nic nie wieǳieć, tylko mieć siły i iść naprzód…

— Można się przez to nie obliczyć z siłami i paść w pół drogi…
— To i cóż?… inni, druǳy do dą z pewnością i przekona ą się, że nie warto było iść…

że nie warto dążyć do niczego, że nie warto ani ednego wysiłku podnieść, ani edne łzy
wylać, ani edne przykrości znieść… bo wszystko uro enie i uro enie…

— Bo ę się zrozumieć… — szepnęła Janka.
— Lepie , abyś pani nie zrozumiała, abyś nigdy nie pytała, po co i dlaczego?… Lepie

est być bydlęciem, niż człowiekiem, niech mi pani wierzy…
Zamilkli.
Jance zimno się zrobiło i przykro; myślała nad ego ostatniemi słowami — i ten

dawny, eszcze z Bukowca strach przed czemś nieznanem, prze mował ą, ale starała się
go pozbyć — i zaopatrzona w szeregi świec — leciała w akąś dal ogromną, pełną ciszy
i szczęścia…

Kotlicki oparł się edną ręką o stół i zapatrzył się w kryształowe karafki z arakiem.
Nalewał sobie kieliszek po kieliszku, pił i zadumywał się w nuǳie, co go ściskała akimś
bólem tępym i niespoko nością… Znuǳiła go rozmowa z Janką — opowiadał, ale był
zły na siebie, że tak wiele zachciało mu się mówić. Jego twarz żółta, obsypana piegami
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i pokryta czerwonawym, krótkim włosem, twarda w wyrazie, cała w liniach, w krwawym
refleksie karafki z arakiem, podobną była do łba końskiego.

Spoglądał na Jankę i czuł, że w nim zaczyna wrzeć złość akaś cicha, bo wiǳiał w e
twarzy tyle siły, zdrowia wewnętrznego, pragnień, marzeń i naǳiei, że aż szepnął z głuchą
niechęcią:

— Po co?… po co?…
I wychylił znowu kieliszek wina, wsłuchu ąc, się w gwar ogólny.
Była to uż wrzawa pĳacka. Głosy brzmiały chrapliwie, twarze były czerwone i oczy

błyszczały przez sinawą mgłę odurzenia alkoholem, a nie edne usta uż bełkotały niewy-
raźnie i bez związku. Wszyscy mówili, nie dba ąc, czy ich kto słucha; wszyscy dowoǳili
z siłą, kłócili się głośno, klęli bez ceremonii, krzyczeli lub śmiali się bez powodu, chwilami
wybuchała zwierzęcość brutalna…

Świece dopalały się prawie; zmieniono e na świeże. Szary świt blizkiego dnia wpływał
przez trzcinowe story cienkiemi smugami i poszarzał ton świateł.

Zaczęto wstawać od stołu i rozchoǳić się po poko ach.
Cabińska, a za nią kilka kobiet, poszły do buduaru na herbatę, którą uż roznoszono

w filiżankach.
W pierwszym poko u urząǳono na prędce kilka stolików i zaczęto grać w karty.
Tylko Gold sieǳiał eszcze przy stole i adł, opowiada ąc coś Glasowi, który się tak

upił, że bał się poruszyć z krzesła, aby nie upaść.
— To biedni luǳie… Siostra mo a est wdową i ma sześcioro ǳieci; a e pomagam

ak mogę, ale czy a dużo mogę?… a ǳieci rosną i coraz więce potrzebu ą — opowiadał
Gold.

— To więce nas okrada , psia twarz!… bierz większe procenta i pomaga tym swoim
parchom.

— Starszy pó ǳie na medycynę, młodszy choǳi do sklepu, a reszta eszcze drobiazg
i takie to słabe, chorowite, że aż strach!

— Potop e, ak szczeniaki, psia twarz!… potop i basta! — mruczał nieprzytomny uż
prawie Glas.

— Jesteś pan barǳo pĳany… — szepnął Gold pogardliwie. — Pan nie masz po ęcia,
co to są za ǳieci!… co to są za kochane, dobre ǳieci! Ja się stamtąd nigdy wyrwać nie
mogę…

— Ożeń się, bęǳiesz miał bachory swo e własne, psia…
Czkawka zaczęła go męczyć.
— Nie mogę… muszę wpierw te wyprowaǳić w świat — szeptał Gold, biorąc szklan-

kę z herbatą w obie ręce i popĳa ąc ą małymi łykami. — Muszę e wyprowaǳić na luǳi
— dodał i oczy mu się zamgliły głęboką radością tego kochania.

Krzykiewicz, przechoǳąc potrącił Golda tak silnie, że ten aż syknął z bólu, ale uśmie-
chał się do te swo e myśli o gromadce siostrzeńców.

Krzykiewicz, ak na przytomnie szy, bo nigdy nie mógł się upić, nie przeprosiwszy
nawet Golda, pobiegł dale .

Podchoǳił do gromadek, akie się potworzyły, zniżał swo ą śpiczastą głowę, rzucał
kilka słów i szedł dale . Intrygował; wygadywał okropności na zbytek Cabińskiego i roz-
nosił w ta emnicy nowinę, że Ciepiszewski zakłada towarzystwo; dawał do zrozumienia,
że wie bliższe szczegóły.

— Wiem z pewnością, że gdybyś się pan angażował do niego, oddałby zupełnie kie-
rownictwo w pańskie ręce — szepnął do ucha Topolskiemu.

— Możesz pan wziąć, bo a nie będę nigdy razem z Ciepiszewskim.
— Dlaczego?… Facet, co ma dobre chęci i eszcze lepsze pieniąǳe… gaża pewna…
— Dlatego, że Ciepiszewski est bałwan, że Ciepiszewski zakłada towarzystwo tylko

dlatego, ażeby mieć harem i tytuł dyrektora. Zrozumiano, panie Krzykiewicz?…
— Zrozumiano, panie Topolski, że dodawszy do poprzedniego, bęǳie edno nic, na

które nie warto zwracać uwagi, a pieniąǳ zosta e pieniąǳem.
Topolski odwrócił się do niego plecami i poszedł napić się wody sodowe .
Wrzało wszęǳie, gdyby w ulu, kiedy młody ró szyku e się lecieć w świat.
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Wszystkie przyciszone żąǳe, zazdrości, kłótnie i kłopoty wyłaziły na wierzch niepo-
wstrzymanie. Mówiono głośno, potępiano bez pardonu, obczerniano bez litości, miaż-
dżono i szyǳono bez miłosierǳia. Byli uż teraz sobą: nikt się nie maskował i nie krępo-
wał ramami edne roli; wszyscy grali tysiące ról. Komedyanctwo dusz uta miało swo ą
scenę, wiǳów i aktorów, często gienialnych.

Janka, którą trochę odurzyło wypite wino i to liczne zebranie, rozmawiała z Waw-
rzeckim o teatrze. Pokładał się aż ze śmiechu, tak mu się wydawała naiwną ze swoimi
poglądami.

Potem Janka choǳiła po poko ach, przyglądała się gra ącym w karty, słuchała roz-
mów i sprzeczek na rozmaitszych, czuła ednak, że e czegoś brak, aby była zupełnie
zadowoloną.

Marzyła kiedyś o tym świecie i luǳiach, wśród których choǳiła teraz; miała to
wszystko, ale e się wydało, że to eszcze nie to, że to, co sobie utworzyła w wyobraźni,
est stokroć większem i potężnie szem, i daćby powinno głębsze zadowolenie. Ci luǳie,
prócz ednego Kotlickiego, o którym zapomniała, byli tak samo podobni dla nie do pu-
bliczności. Nie mogła w nich zobaczyć artystów. Sowińska uż ą ob aśniła o wszystkich,
opowiada ąc ze złośliwem zadowoleniem, że tylko Topolski i Pieś, nie wiadomo, czem
byli przed teatrem, a reszta, to eks-rzemieślnicy, kantorzyści, kupczyki i t. d.

Obniżało to w e oczach ich wartość aktorską. Teraz przyszła e na pamięć scena ze
Snu nocy letniej Szekspira.

— Ja estem księżyc! a a estem lew! — mówił poczciwy stolarz, daremnie chcąc
naśladować grozę i ma estat króla pustyni.

— To ci sami, ci sami! — szeptała, przypatru ąc się towarzystwu ostrym wzrokiem
poznawania. — Czyżby Szekspir drwił świadomie ze wszystkich i mówił przez usiłowania
tych grubych i prostych natur, że wszyscy tak wygląda ą i wszyscy są takimi tylko wobec
prawǳiwego artyzmu… Wszystko to miałoby być tylko nieudolną chęcią, bezwiednem
dążeniem ślepców do słońca! — myślała z pewną goryczą i znowu patrzyła; chciała nieomal
zobaczyć choćby tylko końce skrzydeł u akich ramion, choćby barǳo słabe odbicie czegoś
nieskończonego w oczach które kolwiek z osób; ale wiǳiała tylko tłum, który zdawał się
mówić:

— Ja estem mur! Ja estem księżyc! Ja estem Pryam! Ja estem lew!… Nie bó cie się,
my esteśmy poczciwymi ludźmi, którym Bóg wie, po co kazano grać komedyę! Cicho!
a, ako lew zaryczę zaraz!…

Tak, oni byli krawcami, szewcami, tapicerami, kelnerkami, szwaczkami, żonami, które
uciekły od mężów i którym coś, akiś fatalizm, kazał udawać komedye…

Tak, były to mózgi ciasne, indywidualności przeciętne serca małe — tłum czarny; ale
w tym tłumie, zbieranym ze wszystkich grzęd życia, było tyle miłości i zapału do sztuki
i teatru, tak ukochali oni tę chimerę, że rzucali warsztaty, sklepy, względny dobrobyt,
mężów i ǳieci, dobre imię, świat w którym wzrośli i, nie dba ąc o nic, szli za tryumfalnym
rydwanem Melpomeny.

Nie rozumowali tak, ak Topolscy i Piesiowie, co to est sztuka?… ale dawali te sztuce
życie swo e, poświęcali e swo e mózgi i serca, byli e niewolnikami bezwzględnie i na
zawsze. Znosili dla nie nęǳę, cierpieli dla nie , przestawali być dla nie ludźmi…

Były to może dusze złe, przewrotne, brutalne, takie, które na targowisku świata witano
śmiechem lekceważenia i nieomal pogardą; ale pomimo to, dusze te były większe, choćby
tylko dlatego, że nie pchał ich do teatru ordynarny instynkt żeru, że walczyli o akąś ideę,
które nawet ich mózgi nie umiały sobie asno uświadomić.

Były to dusze lepsze, bo szły za głosem przyrody — i cierpiały.
Janka ocknęła się z zadumy, bo Kotlicki stanął przy nie , z filiżanką herbaty w ręku

i ze swoim cierpko znuǳonym uśmiechem zaczął mówić:
— Przygląda się pani towarzystwu?… Prawda, co za energia est we wszystkich ru-

chach, akie to teraz silne dusze; żeby te wszystkie nerwowe napięcia można zebrać w aki
zbiornik, wytworzyłaby się siła na kilka koni parowych, siła, która się marnu e na gadanie.

— Pańska złośliwość ma także siłę… — powieǳiała Janka powoli, bo ą zaczynał
irytować.

— Marnu ącą się na obgadywaniu i drwinach… chciała pani tak powieǳieć?…
— Prawie tak, z małem streszczeniem, że edno i drugie est…
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Zawahała się.
— Czem?… błagam, niech pani powie… ogromnie lubię, ak kobiety… nie kłamią.
— …Jest flirtem dosyć nudnym i dosyć pospolitym — powieǳiała prędko.
— O, mocno! mocno!… Słucham dalszego szczebiotu z ciekawością.
— Tylko tyle miałam powieǳieć. Powieǳiałam szczerze, bo nie lubię lemoniadek,

mnie lub więce ocukrzonych banalnością towarzyską… Lubię wiǳieć i mówić prosto,
nienawiǳę w niczem flirtu i idę zwykle na prawo, albo na lewo, byle nie stać.

— Złoty środek, to złota równowaga mędrców; z niego wiǳi się całość dopiero.
— E! est to mie sce dla niedołęgów, którzy nie ma ąc woli, sił, chęci, aby coś robić,

wolą patrzeć i popisywać się obserwacyami zbieranemi z daleka. Takim się zda e, że wiǳą
wszystko dobrze, a oni tylko wiǳą odbicia — mówiła Janka dobitnie, unosząc się.

— Mocno, mocno!… chcę wierzyć, że tak mówi szczerość — szeptał Kotlicki z uśmie-
chem.

— Mnie się zda e, że powinno się zawsze stać w szeregu ednym lub drugim i czegoś
pragnąć, coś robić, pracować i kłaść całą duszę i żyć z całą pasyą.

— I łuǳić się niemądrze, że to nas doprowaǳi do czego — dokończył za nią Kotlicki.
— Nie, i nie dbać, do czego doprowaǳi, byle nie doprowaǳiło do nudy.
— Proszę pani, to także flirt, tylko w inne odmianie. Ciekaw estem, do czego panią

doprowaǳi ta pasya; co pani zdobęǳie tą swo ą nadmiernie rozpaloną energią.
— Może i zdobędę to, co chcę zdobyć — odpowieǳiała cisze , bo akaś szarość przy-

słoniła e myśli subtelną niezmiernie bo aźnią przed czemś nieznanem.
— Zobaczymy, zobaczymy… — mówił wolno i akcentu ąc długo, postawił filiżankę

na stoliczku, następnie pożegnał się z Janką i wyszedł po cichu.
W przedpoko u, kiedy rozespany Wicek podawał mu palto, usłyszał za przepierze-

niem monotonnie szepczące głosiki ǳieci. Uchylił płótna i zobaczył czterech chłopaków
Cabińskiego, klęczących w koszulach i szepczących za nianią pacierz.

Mała, oliwna lampka, błyszcząca się przed obrazem umieszczonym nad łóżkiem niani,
oświecała słabo tę grupę ǳieci i starą, siwą kobietę, co z pokorą nachylała się ku ziemi,
biła się mocno w piersi i szeptała łzawym głosem:

— „Baranku Boży, który głaǳisz grzechy świata!”
ǲieci powtarzały sennymi głosikami i biły się piąstkami w piersi.
Popatrzył zdumiony i cofnął się cicho i bez śmiechu. Dopiero na schodach, akby

odpowiada ąc i temu obrazowi i ostatnim słowom Janki, szepnął:
— No, no! Zobaczymy, zobaczymy…
Janka poszła do buduaru, ale ą w droǳe zatrzymała Nieǳielska i gwałtem wciągnęła

w rozmowę; dosiadł się do nich późnie i Władek.
Zaczęli się wszyscy rozchoǳić do domów.
— Pani daleko mieszka? — zapytała Nieǳielska.
— Na Podwalu, ale za tyǳień na dale przeprowaǳam się na Widok.
— A to dobrze, bo my iǳiemy na Piwną, to bęǳiemy szli razem…
I zaraz wyszli.
Nieǳielska wzięła Jankę pod ramię, Władek szedł z boku, trochę zły, że musiał od-

prowaǳać matkę; klął po cichu, a głośno robił melancholĳne uwagi o poranku.
Cicho było zupełnie na ulicach.
Świt rozbielił mroczne głębie horyzontu, domy rysowały się uż dosyć wyraźnie. La-

tarnie gazowe, niby złoty sznur o węzłach zbladłych płomieni, ciągnęły się nieskończoną
linią i rozsiewały złotawy pył na pokryte rosą trotuary i szare mury kamienic. Świeży,
ędrny powiew poranku lipcowego szedł ulicami i napawał ǳiwnym urokiem i spoko-
em. Domy i ulice stały ciche, zapadłe eszcze w śnie nocy; czuć było, że wokoło eszcze
śpią luǳie, że trzepoczą dokoła sny swemi skrzydłami i snu ą się tłumnie w popielatym
brzasku świtu.

W milczeniu odprowaǳili Jankę do hotelu; Nieǳielska z akąś nagłą życzliwością
ucałowała ą i rozeszli się.

— Dobrze pani bęǳie?…
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— Sąǳę, że tak. Cicho i widno, to dla mnie wystarcza… Kto tu mieszkał przede
mną?

— Panna Nicoleta. Teraz est w teatrze warszawskim, to także omen.
— No, eszcze zupełnie nie est. Mogą ą nie zaangażować eszcze…
— Ale zaangażu ą… Panna Żarnecka to spryt; da ona sobie radę. Nie z adły ą Ma -

kowska z Cabińską, nie z adła ą przez sześć lat prowincya, to ą uż nic nie z e! — mówiła
z głębokiem przekonaniem M-me Anna, córka Sowińskie , do które się teraz właśnie
sprowaǳiła Janka.

Była to dwuǳiestoczteroletnia kobieta, ani brzydka, ani ładna, coś niezdecydowa-
nego co do barwy oczów i włosów, ale o zdecydowane mocno chudości i złośliwości
nieprzebrane .

Miała magazyn stro ów pod firmą M-me Anna, która się złociła ogromnemi literami
nad sklepem. Nazywała się pospolicie Stępniak, więc prawdopodobnie tylko dlatego wy-
stępowała pod ancuskim daszkiem. Ubierały się u nie przeważnie aktorki i półświatek.
Miała kilkanaście panien w pracowni i męża, który podobno pracował w akimś biurze,
ale przeważnie włóczył się po bilardach i wycierał wszystkie kąty kna p. Nie mieli ǳieci,
co im zawsze z szorstkością wymawiała e matka — Sowińska, które obo e lękali się
naprawdę, bo trzęsła wszystkiem i wszystko trzymała krótko w swoich rękach.

M-me Anna miała eszcze tę cnotę, że choć żyła z aktorek i barǳo często miewała
bezpłatne bilety do teatrów, nie choǳiła nigdy i nienawiǳiła artystów. Mąż sekundował
e w tem zupełnie szczerze. Bywały barǳo często o to sceny z matką, ale stara ani sobie
mówić nie dała o tem, żeby miała przestać choǳić do teatru.

Wrosła tak głęboko w teatr, że się wyrwać z niego nie mogła, a M-me Anna żółtaczki
dostawała ze wstydu, że e matka est krawcową teatralną. Była skąpa do obrzydliwości,
głupia, nielitościwa i zazdrosna…

Przeglądała garderobę Janki ze źle skrywaną złośliwością.
— Trzeba to wszystko przerobić, przefasonować, bo to o milę czuć zapadłą prowincyą

— zawyrokowała.
Janka zaczęła trochę oponować, twierǳąc, że takie same fasony wiǳieć można często

na ulicy.
— Tak, ale któż to nosi, niech pani na to zwróci uwagę: sklepikarki, albo akie szew-

cówny: szanu ąca się kobieta nie weźmie takich łachów na siebie!
— No to niech pani każe wszystko poprzerabiać, choć dla mnie zupełnie est to

wszystko edno. Mogę pani zaraz zapłacić za te przeróbki i za mieszkanie za pierwszy
miesiąc.

— Nic pilnego. Potrzebu e pani przecież kupić sobie kilka kostyumów, to est pil-
nie sze.

— Jeszcze mi wystarczy.
Zapłaciła trzyǳieści rubli za pierwszy miesiąc, bo tak się zgoǳiła z Sowińską.
— Osiedliłam się uż na dobre — powieǳiała późnie do stare , która za rzała do nie .
— Bo to na długo! Za dwa miesiące znowu przeprowaǳka… Cygańskie życie, z wozu

na wóz, z miasta do miasta… Nigdy kąta nie zagrzać, to także przy emność!…
— Może kiedy bęǳie można osiąść gǳie na stałe…
Sowińska uśmiechnęła się posępnie i cicho mówiła:
— Tak się z początku myśli, a potem… potem dyabli biorą wszystko i kończy się na

włóczęǳe do śmierci… Człowiek się tam zszarga ak łach i zdycha gǳie na hotelowym
barłogu.

— Nie wszyscy tak kończą! — odpowieǳiała Janka wesoło, nie wiele zważa ąc na e
słowa, bo była za ęta wybieraniem i ustawianiem różnych drobiazgów.

— Z czegóż się pani śmie e?… to wcale nie śmieszne!… — zawołała gwałtownie So-
wińska.

— Alboż a się śmie ę?… mówię, że nie wszyscy tak kończą, bo tak est przecież…
— To wszyscy powinni tak kończyć, wszyscy! — zawołała ze złością i wyszła.
Janka nie mogła zrozumieć ani e gwałtownego gniewu, ani słów ostatnich. Roz-

kładała dale rozmaite przedmioty, ale słyszała, że w sąsiednim poko u, który za mowała
Sowińska, ktoś choǳi prędko, roztrąca sprzęty i klnie głośno.
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Dnie szły naprzód niepowstrzymanie i niby fale wiecznego przypływu, biły w brzegi
nieskończoności, roztrącały się o nie i zapadały w głębie czasu cicho i tak zupełnie, że
tylko ślad ich istnienia pozostawał w sercach luǳkich.

Janka coraz głębie wchłaniała w siebie teatr.
Choǳiła regularnie na próby, potem na dwie goǳiny lekcyi do Cabińskich, późnie

przychoǳiła na obiad, szykowała garderobę na przedstawienie i szła około ósme znów
do teatru.

W dni, w które nie grywali operetek i chóry były wolne, choǳiła do Letniego te-
atru i tam, wciśnięta wysoko, przepęǳała na marzeniach całe wieczory. Połykała oczami
aktorki, ruchy ich, stro e, mimikę, głos. Śleǳiła za akcyą sztuki tak uważnie, że późnie
mogła ą sobie na dokładnie rozsnuwać w myśli i nieraz po powrocie z teatru, zapalała
świece, stawała przed wielkiem zwierciadłem, które e kazała wstawić M-me Anna i po-
wtarzała wiǳianą grę. śleǳąc uważnie każde drgnienie twarzy, próbu ąc na rozmaitszych
póz, ale rzadko kiedy była z tego zadowoloną.

Sztuki, akie wiǳiała, nie porywały e wcale; czuła się wobec nich zimną i znuǳoną.
Nie rozgrzewały e mieszczańskie dramaty, wieczne konflikty sercowo-obycza owe, flirt,
aki przeważnie uprawiali autorowie. Powtarzała ich azesy chłodno i w połowie sceny
przestawała i szła spać. Były dla nie za małe wszystkie te sztuki współczesnego repertuaru.

Nikt o tem nie wieǳiał, bo nie lubiła zwierzeń i nie miała przy aciółki pomięǳy
koleżankami, z któremi żyła na stopie pewne wyniosłości. Pisywała im listy, słuchała
cierpliwie wiecznych zwierzeń i ta emnic, ale sama się nie odsłaniała. Czuła się nieomal
tak samotną, ak w Bukowcu, zdawało się e , że ten gąszcz luǳki, aki ą otaczał, był
dalszym, więce obcym, niż tamte buki i sosny.

Mówiła Cabińskiemu o rolę przy obsaǳie akie ś nowe sztuki.
Zbył ą niczem.
— Myślimy o pani, ale pierwe musi się pani obzna mić ze sceną… Bęǳiemy grali

aki melodramat, albo sztukę ludową, to pani dostanie większą rolę…
Tymczasem grywali tylko operetki, bo zapełniały teatr.
Uśmiechała się w odpowieǳi, choć targała ą niecierpliwość, ale się uż nauczyła pa-

nować nad sobą i nosić maskę uśmiechnięte obo ętności. Pocieszała się tem, że przecież
skończy kiedyś z tymi chórami, że przy ǳie ta chwila, w które grać bęǳie.

I przymykała oczy z lubością, bo się przenosiła piorunowo w przyszłość, bo uż wi-
ǳiała się sto ącą na scenie w akie ś roli ogromne ; wiǳiała magnetyczny wzrok tłumów
publiczności, czuła bicie serc i uśmiechała się tęsknie do tego obrazu.

Chwile, w których śpiewała z chórem na scenie, albo „robiła tłum”, były dla nie
wiekami całymi marzeń. Z chciwością łowiła szmery zadowolenia i entuzyastyczne okrzyki
publiczności. Jak ona wtedy zazdrościła szalenie tych braw i oklasków, akby obawia ąc
się, że zbraknie dla nie w przyszłości, że ą teraz ograbia ą nie ako.

Przesiąknęła uż zwolna atmosferą, w które żyła.
A ta publiczność tak ǳiwna, tak kapryśna, którą edni posąǳali o głupotę i brak

wszelkiego smaku i wyższych pragnień, druǳy o obo ętność a które wszyscy bili hołdy,
przed którą się wszyscy płaszczyli, drżeli i żebrali e łask, ta publiczność prze mowała ą
nawet gniewem. Było coś ǳiwnego w zachowaniu się Janki wobec nie . Ubierała się bar-
ǳo wykwintnie na scenę, by tylko zwrócić na siebie uwagę; wysuwała się często na ont
sceny, pozowała się w na wǳięcznie szy sposób, ale ile razy poczuła na sobie wzrok tłumu,
który ą prze mował denerwu ącym dreszczem, cofała się szybko w tył, rozgniewana.

— Szewcy! — szeptała pogardliwie, i uż wtedy cały wieczór trzymała się w cieniu.
W garderobie nie ustępowała nikomu, chórzystki e ulegały z biernością, bo czuły

w nie akąś wyższą siłę i bały się e , wieǳąc, że est w blizkich i ciągłych stosunkach
z dyrekcyą — imponowało im to, że Władek choǳi za nią ustawicznie, a Kotlicki, który
dawnie tylko czasami przychoǳił za kulisy, sieǳi teraz coǳiennie przez całe przedsta-
wienie i rozmawia z nią zawsze bez cylindra na głowie. Otaczał ą akiś obłoczek niedo-
strzegalny szacunku bezwiednego, bo chociaż na konto Kotlickiego opowiadano sobie
o nie różne przypuszczenia, nie śmiały e ednak mówić tego wprost w oczy.
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Lgnęła z początku do aktorek, chciała zawiązać z niemi bliższą zna omość, ale ą znie-
chęciły, bo ile razy zaczęła mówić z niemi o teatrze i o sztuce, milkły lub zaczynały opo-
wiadać o swoich tryumfach, bibach, rolach popisowych, benefisach, a zresztą, co one
mogły wieǳieć o sztuce?… Wlokły się za tym Thespisowym wozem, marząc o brawach
i wielkich akontach, zmęczone życiem, zawsze zatroskane o byt, prze ęte ciągłą walką ze
wszystkiem; z drwinami słuchały porywów takie entuzyastki, aką była Janka. Kpiły z e
marzeń i poglądów, bo one przeważnie nie umiały marzyć, umiały tylko żyć tak, ak ona
marzyła.

Za to stary Stanisławski i inspicyent byli e serdecznymi przy aciółmi. Ileż to razy
podczas prób szli razem na górę, do pustych garderób, albo pod scenę, zawaloną różnymi
rupieciami i opowiadali e ǳie e swoich teatrów, ǳie e luǳi i epoki uż umarłe ; ryso-
wali przed nią akieś wielkie postacie, wielkie dusze i wielkie namiętności, takie właśnie
nieomal, o akich marzyła.

Czasami choǳiła z niemi do Łazienek, namawiała ich sama do tych wycieczek, bo
ą zaczynało dusić miasto i miała coraz dotkliwsze chwile tęsknoty za wsią, za lasem, za
kawałem pól obsianych i szumiących, za ciszą przerywaną, co na wyże pieśnią skowron-
ka; skrywali się w na odlegle sze alei i tam, ukryci w klombie lub w gąszczu zarośli,
grali przed nią agmenty swoich dawnych ról bohaterskich; opowiadali e różne kawa-
ły z dawnych czasów. Odżywali wtedy na nowo i porywali swoim entuzyazmem. Krew
zarumieniała im żółte twarze, przygasłe oczy promieniowały błyskawicami, postacie się
prostowały i wracały im wtedy na chwilę młodość, pamięć, talent i szczęście stracone
dawno.

A ona wtedy śmiała się z nimi, płakała i była takiem samem ǳieckiem, ak i oni.
A ileż e rad nadawali, co do wymowy, klasyczności pozy i sposobu dobrego mówienia

wiersza!
Słuchała z ciekawością, ale kiedy przyszła do domu i chciała aki agment roli grać

według ich metody, nie mogła i tak się e wydawali sztywni, patetyczni, nienaturalni, że
zaczęła późnie traktować ich z pewną pobłażliwością.

Z M-me Anną żyła na stopie zimne grzeczności i unikała starannie wszelkich z nią
rozmów, bo ą zwykle wyprowaǳały z cierpliwości, tak, że rzucała e w oczy nieraz akieś
słowo tchnące pogardą i zamykała się w swoim poko u. Z Sowińską żyła trochę bliże , bo
stara choǳiła koło nie , ak około lokatorki, płacące z góry i doglądała, żeby e czego nie
brakowało.

Sowińska była szorstka i gwałtowna, na zięcia często porywała się z pięścią, robot-
nice z pracowni nieraz przepęǳała bez na mnie szego powodu i cały ǳień krzyczała na
wszystkich. Miała swo e dni, w których nic nie adła, do teatru nawet nie szła, sieǳąc
zamknięta w swoim poko u i płacząc ǳień cały, lub chwilami wyklina ąc z całą pasyą
kobiety proste .

Po takim dniu była eszcze energicznie szą i barǳie rzucała się w intrygi zakulisowe.
Wtedy widać ą było wszęǳie. Choǳiła do publiczności, rozmawiała cicho z młoǳieżą,
kręcącą się koło teatru i aktorek. Przemieniała się w pewnego roǳa u ra furkę. Przyno-
siła aktorkom zaproszenia na kolacye, bukiety, cukierki, listy, i starała się z prawǳiwą
namiętnością nakłaniać do uległości oporne. Choǳiła za towarzyszkę na biby i wieǳiała
kiedy wynaleźć ważny powód do natychmiastowego wy ścia, żeby nie przeszkaǳać.

Miała wtedy pod maską dobroduszne i pomarszczone starości wyraz okrutne , złośli-
we uciechy. Dla opiera ących się miała w pogotowiu roǳa filozofii którą im wygłaszała.

Janka raz tylko słyszała, ak stara mówiła do Szepskie , która wstąpiła do teatru uwie-
ǳiona przez akiegoś chórzystę.

— Pani mnie słucha ?… Cóż ci twó miły da e? Mieszkanie na Browarne i serdel-
ki z herbatą na rano, południe i wieczór… To przecież wstyd marnować się dla takiego!
Możesz przecież pani tak mieszkać, ak tylko zechcesz; możesz sobie kpić z Cabana i nie
dbać, czy ci da po przedstawieniu dwa złote, albo nie da. Co tam dbać o co!… tyle zy-
sku, co człowiek uży e… Młoda, ładna ǳiewczyna powinna się bawić, żyć, używać, a nie
marynować z akimś tam… Pluń pani na to, co powieǳą. Wszystkie tak ży ą i wiǳisz,
że nie płaczą wcale na biedę, ani nie narzeka ą, że im źle na świecie. Dobrze im z tem,
bo tak być powinno. Myślisz pani może, że pręǳe rolę aką dostaniesz?… Oho! ak rak
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świśnie!… dosta ą te, z któremi się dyrekcya musi liczyć, które ma ą kogoś za sobą, co e
popycha.

Szepska się broniła eszcze, ale stara ako ostatni argument rzuciła:
— Pani myślisz, że Leszcz zrobi pani aki skandal?… Mogę pani zaręczyć, że on nie

est taki głupi. Nie potrzebu esz przecie zrywać z nim zupełnie…
I zwykle przeprowaǳała wszystko, co chciała.
Za to ciemne pośrednictwo nie chciała nigdy przy mować nic, choć e dawano nawet

kosztownie sze upominki.
— Nie chcę… Jeśli komu raǳę, to z życzliwości — odpowiadała krótko.
Temi drogami doszła do pewne właǳy w teatrze; trzymała ta emnice wszystkich

w swoich rękach, więc się e obawiano i raǳono w każde drażliwe sprawie.
Janka, która uż dosyć poznała głębin życia zakulisowego, patrzała na Sowińską z pew-

ną trwogą. Wieǳiała, że nie dla zysków spycha drugie w błoto, tylko dla czegoś, czego
eszcze odkryć nie umiała. Obawiała się chwilami, nie mogąc znieść e ǳiwnego wzrokuz
akim się przypatrywała czasami e twarzy. Czuła tylko, że Sowińska, akby czekała na
co, lub upatrywała akie sposobności.

Janka prędko zauważyła sposób życia, aki prowaǳą e koleżanki, ale nie oburzała się
na nie, ani patrzyła z pogardą. Było to e na zupełnie obo ętnem, bo się patrzyła na nie,
ak na przedmioty akieś, a nie na luǳi i nigdy e nie przyszło nawet na myśl, że ona
mogłaby żyć tak samo. Za barǳo żyła tylko mózgiem i miała eszcze pieniąǳe, nie zaznała
ona eszcze biedy teatralne .

Jednego z takich płaczliwych dni Sowińskie , Janka, wychoǳąc do teatru, chciała się
e zapytać, ak est daleko do Bielan, gǳie miała utro echać z Mimi i całem towarzy-
stwem.

Weszła do poko u i stanęła zdumiona.
Sowińska klęczała przy otwartem kuze, a na łóżku, stole i krzesłach leżały poroz-

kładane części akiegoś teatralnego kostyumu. Na ziemi leżały stosy pożółkłych zeszytów,
w ręku trzymała fotografię młodego mężczyzny, o twarzy ǳiwne , tworzące tró kąt dłu-
gi, wychudłe tak, że wszystkie kości policzkowe rysowały się poprzez skórę na wyraź-
nie . Czoło miał nadmiernie wysokie, rozszerzone w skroniach i głowę olbrzymią. Oczy
ogromne patrzyły z białe twarzy, niby oczodoły trupie.

Janka popatrzyła się na wszystko i zaczęła:
— Wie pani, adę utro na Bielany z całem towarzystwem. Czy to daleko?…
Sowińska nie odpowieǳiała, tylko zwróciła się do nie z fotografią i głosem przesiąk-

niętym bólem szepnęła:
— Patrz pani, to mó syn… a to…relikwie mo e!… dodała, wskazu ąc ze łzami w oczach

na porozkładane przedmioty.
— Artysta? — zapytała Janka z akimś bezwiednym szacunkiem.
— Artysta!… Przecie, że nie taka małpa, ak ci u Cabińskiego. Jak on grał, pani mo a,

ak grał!… klęka cie!… Gazety pisały o nim. Był w Płocku i po echałam do niego. Bo ak
grał Zbójców, teatr się aż trząsł od braw i od krzyków… Ja sobie sieǳiałam za kulisami i ak
usłyszałam ego głos, ak go późnie zobaczyłam, to ak mnie zaczęło coś trząść, łamać,
rzucać mną, niby w chorobie, to myślałam, że uż umrę z radości… A on grał!… wiǳę
go takim w ciągle… wiǳę… o!…

Porwała się z ziemi, stanęła zapatrzona we wspomnienie, a łzy wolno spływały po e
twarzy żółte i pomarszczone .

— A ak sobie pomyślałam, że to mó syn, ǳiecko mo e, to mi się ćmiło w oczach,
a w dołku to mnie tak coś ściskało, ściskało… a każda kosteczka trzęsła się we mnie
z radości… i rosłam z pychy, rosłam…

Janka słuchała e ze współczuciem.
— Byłam mu taką matką, że wnętrzności dałabym wypruć sobie dla niego!… Artysta

był, artysta! grosza nigdy nie miał, bieda go nieraz żarła, ak pies, alem ą odganiała,
akem tylko mogła. Służyłam prawie, żyłam herbatą i chlebem, aby coś oszczęǳić dla
niego. Dawałam krew, ale ǳiecku na droższemu, to choćby i zdechnąć, niech tam, aby
tylko ono żyło… Matką mu byłam roǳoną, niczem więce .

Umilkła, nie obciera ąc nawet łez, co płynęły cicho po e zmięte , sinawe twarzy, niby
dwa strumienie, żłobiące sobie krwawe koryta.
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Janka, po długiem milczeniu, zapytała cicho:
— Gǳież syn teraz?
— Gǳie?… — odpowieǳiała głucho, podnosząc się z ziemi — gǳie?… — Umarł!

Zastrzelił się, psi syn!… zastrzelił się!…A!… że cię psubracie, święta ziemia nie wyrzuciła za
tę krzywdę, aką matce zrobiłeś!… Trzeba być ostatnim hyclem, ażeby mnie tak zostawić
samą… I to roǳone, na ukochańsze mi zrobiło… o!…

Zaczęła dyszeć ciężko, bo ą dusił gwałtowny spazm łez i bólu nieopisanego.
— Całe życie mo e uż takie! — zaczęła znowu, bo zna dowała akąś okropną rozkosz

w rozdrażnianiu ran trochę zabliźnionych. — Jego o ciec był taki sam pies… Krawiectwo
robił, a a miałam sklepik; dobrze nam było z początku, bo grosz był na zapas i w miesz-
kaniu mieliśmy po luǳku. Ale to niedługo trwało. Zgoǳili go na krawca do cyrku; a
sama tego chciałam, bo płacili dobrze i nie miał wiele roboty. Kto mógł wieǳieć, że z te-
go bęǳie nieszczęście, kto?… Wpadła mu w oczy akaś skoczka cyrkowa: rzucił wszystko
i, ak cyrk wy eżdżał, poleciał z nimi w świat‥

Odetchnęła ciężko.
— Zęby ścisnęłam tylko! Na zbity łeb, na złamanie karku przepadnĳ!… Targałam się

do kości, żeby tylko wyżyć z córką, ale zachorowałam na tę słabość, co tak na nią luǳie
padali wtedy, ak muchy… Chorowałam długo i ledwiem się wylizała, ale wszystko dyabli
wzięli, bo sklepik sprzedali mi za długi. Zostałam wprost na bruku. Szewska pasya mnie
ogarnęła. Pożyczałam, gǳiem tylko mogła pienięǳy i po echałam z ǳieckiem szukać
swo ego miłego. Znalazłam go. Z akąś kupczychą żył, dobrze im było razem, tak, że
zapomniał o mnie i o ǳiecku. Za łeb go prawię przywlokłam do Warszawy… Sieǳiał
cały rok, obdarzył mnie synem i znowu uciekł… Już go nie szukałam. Plunęłam za nim…
Co z psem zaczęło, niech z psem kończy. Miałam dwo e ǳieci, było więc o czem myśleć;
robiło się różnie, byle wyżyć i tak akoś lata szły… Chłopca, ak tylko skończył ǳiesięć lat,
choć się darł do książki, choć ino po całych dniach czytywał, do terminu, do bronzownika
oddałam… Nie było nieraz eść kupić za co, a cóż dopiero uczyć.

Miałam z nim utrapienia, miałam!…
Ma ster się skarżył, że po nocach czytu e, że przy robocie za pazuchą książki nosi

i robotę opuszcza dla czytania. Ale ak się tylko wyzwolił, zwąchał się zaraz z aktorami
i uż przepadł dla mnie… Com się naprosiła, com napłakała krwawemi łzami; nic nie
pomogło. Całował mnie po nogach, przepraszał, a mówił edno: — „Pó dę do teatru! nie
wytrzymam, i pó dę!” — Biłam go, katowałam ak psa, nie powieǳiał mi marnego słowa
za to, ale rzucił nas i przyłączył się gǳieś na prowincyi do te zgrai… Dopust Boży! —
pomyślałam. To uż widać tak stało napisane, że pociechy z niego mieć nie będę, a tylko
udręczenie!… Zaczęłam pomagać mu po trochu… Córka mi dorosła, brałyśmy szycie do
domu i tak się akoś żyło.

Aż tu ednego dnia przywożą mi męża — ślepego zupełnie. Matko Boska! myślałam,
że mnie szlag trafi ze złości, bo ak był zdrowy, to się tłukł po świecie, a ślepy, z chorobą
niewyleczalną przywlókł się do mnie zdychać… Dałam mu kąt, bo ǳieci tak chciały.
Jabym go była z drugiego piętra zrzuciła na bruk za mo ą poniewierkę przez niego… Ale
Pan Bóg był wtedy o tyle łaskaw na mnie, że zabrał go niedługo.

Córkę wydałam za mąż. Oleś się krzywił na szwagra, że to układu lepszego nie ma,
że się po chamsku nazywa, ale mo a pani, co mąż, to mąż, zawsze on lepszy aki est, niż
żaden. A ten zły nie est; że się napĳe czasami, ale swo ego grosza przytem nie straci, to
i cóż?‥ każdy potrzebu e się zabawić czasami. Poszłam do obowiązku, ak uż mówiłam,
żeby chłopcu pomóǳ, a i im nie ciężyć, bo otworzyli ten magazyn i z początku barǳo
im kiepsko szło.

Raz, bęǳie temu dwa lata, córka na swo e imieniny zaprosiła kilka osób, po kumo-
stwie, po dobre zna omości. Akurat, kiedy bawiliśmy się w na lepsze, przynieśli do mnie
„telegraf ”, a że a pisanego tak dobrze nie czytam, więc przeczytał zięć.

Pismo było aż z Suwałk. Pisali, żeby przy echać, bo Oleś barǳo chory…
Jak stałam, tak i po echałam, a tak mnie coś niedobrego w środku gryzło, tak żydy

wolno echały, ak na złość, że ledwiem nie umarła z niespoko ności…
Zawiesiła głos na chwilę, obe rzała się akoś błędnie po poko u i cichym, przesiąknię-

tym rozpaczą głosem, szeptała dale , podnosząc na Jankę twarz posiniałą.
— …Nie żył uż… Z pochowaniem czekali na mnie…
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Janka spo rzała na nią smutnie.
— Pani mo a, ak zobaczyłam tę pociechę mo ą, to ǳiecko na droższe… w trumnie,

z obwiązaną głową, nieżywe… tak coś pękło we mnie… I tak mi się zrobiło pusto i tak
ciemno a strasznie, że sobie powieǳiałam: Basta i a zaraz zdechnę…

Żeby Bóg był sprawiedliwy, tobym powinna była umrzeć. Nie płakałam prawie, tylko
czułam, że mnie coraz więce coś w sercu pali, żre i dusi… Tak się płaszczyłam na te
ziemi, która mi go zabrała, tak wyłam, tak mnie coś tłukło i ciągnęło tam, gǳie ten mó
chłopiec leżał, że psy wyłyby nad mo ą żałością i sieroctwem.

Powieǳieli mi późnie , że się zakochał w chórzystce i z tego kochania się zabił!
Pokazali mi ą. Szurgot był ostatni; wszystkie kulisy nią wycierali i dlatego się właśnie

zabił…
Jak ą złapałam na ulicy, to ą tak stłukłam, skopałam, zdarłam za łeb, podrapałam

pazurami mordę, że mnie aż oderwali. Zabiłabym, zabiłabym, ak psa wściekłego, za mó
ból, za krzywdę!… — krzyczała głośno, zaciska ąc pięście.

Takie est mo e życie, takie!
Przeklinam coǳiennie, ale zapomnieć nie mogę… sieǳi mi to wszystko tu, pod pier-

siami…
Czasem, w nocy, to przy ǳie do mnie i stoi, z tą obwiązaną zawsze głową, a a się aż

trzęsę z żałości i serce mnie tak boli, że omało nie pęknie. Oczy uż wypłakałam.
Jestem w teatrze, bo mi się ciągle zda e, że on wróci, że się uż ubiera i zaraz we ǳie

na scenę… To wtedy, kiedy mnie tak napadnie, choǳę po garderobie i estem szczęśliwa,
bo zapominam na chwilę, że ego niema, że go uż nigdy nie bęǳie, że go uż nigdy nie
zobaczę!…

Boże mó , Boże!… a!… to nie on winien, tylko ta… Wy wszystkie esteście suki wście-
kłe, wszystkie szarpiecie serca matczyne… podłe… ostatnie!… Jak złe robaki rozgniotła-
bym wszystkie, mordowała… spychała w dół, w nęǳę, w choroby, żebyście cierpiały tak,
ak a… żebyście się męczyły, męczyły, męczyły!…

Umilkła, dysząc ciężko; żółtą ak wosk gromniczny twarz e napiętnowała nienawiść
straszna i ǳika; drgała nerwowo w długich zmarszczkach twarzy i z sinych pogryzionych
ust wyła zniszczeniem i zemstą.

Janka cały czas stała, chciwie pochłania ąc każde słowo, każdy gest i drgnięcie ust.
Prze mowała ą głęboko tragiczność opowiadania. Prawda wstrząsa ąca te boleści, tak
proste i mocne , przegryzała e serce bólem… Czuła to wszystko tak, akby sama prze-
cierpiała. Stopiła się z e istnością tak, że płakały razem. Przenikał ą dreszcz ekstazy,
miała krzyk bólu w sercu, szarpanem wspomnieniem utraty, śmierci tego na droższe-
go, obłęd rozpaczy bezbrzeżne w oczach zaszklonych beznaǳie nością, smętność duszy,
dogorywa ące w uśmiechu.

Grała, nie wieǳąc prawie o tem; a późnie , ochłonąwszy nieco i wiǳąc, że Sowińska
sieǳi pogrążona w bolesnem rozpamiętywaniu, wyszła na miasto.

Miała pełną duszę i mózg wyrazów tego bólu. Rozkoszowała się wprost tym nastro em
tragicznym, ako szczegółem przepysznym do roli akie .

— Matkę w Karpackich góralach, albo Matkę rodu możnaby tak grać… — myślała.
I znowu wchoǳiła wnętrznie w ten dramat słyszany i wiǳiany, swo ą organizacyą

nawskróś nerwową.
— Już nie żył — szepnęła, bezwiednie powtarza ąc ten rozpaczliwy ruch szczęki i a-

kieś płaskie rozpostarcie rąk i opadnięcie ich bezsilne, i to piorunowe zagaśnięcie oczów
w twarzy zesztywniałe w boleści nagłe .

Oprzytomniała, ale powstała w nie chęć zobaczenia wsi, zieleni… Zapragnęła ciszy
i spoko u.

Tuta , w tych murach, żyła tylko akby połową swe duszy dusiła się w nich; zdawało
się e , że te kamienice rzuca ą na e duszę akiś szary i posępny cień, że e zagraǳa ą
drogę i zasłania ą słońce.

Stanęła na ulicy, namyśla ąc się, gǳie iść, gdy ktoś za nią wyrzekł:
— ǲień dobry pani!
Odwróciła się szybko. Stała przed nią Nieǳielska, matka Władka, z uśmiechem na

stare , poczciwe twarzy o wybladłych oczach.
Janka przywitała ą prędko i zdecydowała się nie echać nigǳie.
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— Odprowaǳę panią kawałek drogi; prze dę się trochę…
— ǲięku ę, ǳięku ę… A może pani za rzy do mnie?… — prosiła cichutko Nie-

ǳielska. — Ja tak sama sieǳę, że nieraz po całych dniach, oprócz swo e Anusi i stróża,
nikogo nie widu ę, bo Władeczek, ak wy ǳie rano, to wraca dosyć późno, że nigdy nie
mogę z nim pomówić. No, pó ǳie pani ze mną, prawda?…

Zakaszlała się barǳo i dreptana wolno.
— Dobrze, mam eszcze dosyć czasu do przedstawienia.
— Pani to pewnie od niedawna w teatrze, co?…
— Dopiero trzy tygodnie… to akby od wczora .
— To zaraz znać, o znać!
— Po czem-że pani pozna e?… — zapytała Janka ciekawie.
— Nie umiem tego tak powieǳieć. Przyglądałam się pani wtedy, na imieninach

u Cabińskie i zaraz poznałam. Mówiłam nawet o tem Władeczkowi…
— Wezmę panią pod rękę, to bęǳie wygodnie … — powieǳiała Janka, wiǳąc, że

Nieǳielska dyszy ciężko ze zmęczenia i ledwie iǳie.
— O, aka to pani dobra! Prawda, że to i wiek i chora estem ciągle, ale wyszłam

kupić Władeczkowi chusteczek i za niemi zaszłam aż tak daleko.
— Weźmy doróżkę; pani, wiǳę, ogromnie zmęczona…
— Nie, nie… po co?‥ to koszt zaraz; zresztą do dę sobie gǳie do skweru, to odpocznę

trochę…
Janka, pomimo protestu stare , zawołała dorożki, ulokowała Nieǳielską i po echały

na Piwną.
Jak tylko doróżka stanęła, Nieǳielska wysiadła prędko, bez pomocy i wpadła w bra-

mę, żeby nie płacić doróżki i aby to zamaskować, zaczęła krzyczeć na stróża:
— O! uż się Michał ubrał w nową bluzę? a w stare to nie można choǳić, co?… Ja

uż nie mogę nastarczyć, tak Michał drze!… Niech Michał zaraz zde mie i włoży starą.
Stróż się tłómaczył, ale go zakrzyczała. Odeszła trochę i znowu zaczęła wołać:
— Michał! niech Michał zapowie, żeby mi się ǳieci żadne nie bawiły na podwórzu

piłkami; wybĳą eszcze szybę i trzeba bęǳie znowu płacić! Skaranie Boskie z temi ǳieć-
mi!… nie mogłoby to spoko nie sieǳieć w mieszkaniu… a to nietylko biega, ale kopie
mi podwórze, bruǳi schody i drze słomianki… Niech Michał zaraz zapowie lokatorom,
że wymówię mieszkania.

Stróż słuchał w pogardliwem milczeniu, a Janka uśmiechała się nieznacznie, idąc za
Nieǳielską, która podniosła z ziemi akiś kawałek węgla.

— Po co się ma marnować!… Nie szanu ą nic, a potem nie ma ą czem płacić komor-
nego!… — mówiła, otwiera ąc drzwi do mieszkania.

— Niechże się pani rozgości… Ja zaraz pani służę.
Wyszła do drugiego poko u.
Janka z ciekawością przyglądała się staroświeckiemu urząǳeniu.
Stół mahoniowy z klapami półokrągłemi, pokryty siatkową serwetą o włóczkowem

wyszyciu, stał przed ogromną i wysoką kanapą, obciągniętą czarną włosiennicą; krzesła
takież same, z oparciami w kształcie lir. Serwantka żółto politurowana w rogu poko-
u, pełna była ǳiwaczne porcelany, zielonawych ǳbanuszków, figurynek kolorowych,
kieliszków pękatych z monogramami i filiżanek malowanych w kwiaty, na wysokich nóż-
kach. Zegar pod kloszem, stare, spleśniałe staloryty z epoki cesarstwa, przedstawia ące
sceny mitologiczne, lampa z zieloną umbrelką na osobnym stoliczku, kilka doniczek mi-
zernych kwiatów na oknie i dwie klatki z kanarkami meblowały ten pokó paradny. Okno
wychoǳiło na podwórze wielkości poko u i otoczone było wysokimi murami. Było tuta
cicho, ale i smutnie, akaś woń pleśni, starości i skąpstwa wiała ze wszystkiego.

— Napĳemy się kawusi… — mówiła Nieǳielska.
Wy ęła z serwantki dwie paradne filiżanki i postawiła e na stole. Poszła potem do

kuchni i przyniosła kawę, nalaną uż w obtłuczone fa ansowe kubki i talerzyk z kilkoma
suchemi ciastkami.

— A mó Boże, zapomniałam, że a uż wystawiłam filiżaneczki… No, to nic, przecież
i w tych wypĳemy, prawda?…

Postawiła kawę i znowu zawołała zakłopotana:
— Zapomniałam cukru! Paniusia lubi kawusię słodką?…

      Komediantka 



— Nie barǳo…
Stara wyszła; słychać było przez drzwi wybieranie ze szklannego klosza cukru, przy-

niosła na maleńkie podstawce dwa kawałki tylko.
— Niechże paniusia pĳe… Ja bo, wiǳi pani, uż tak ze starości nie mogę nic słodkiego

pĳać — mówiła czerpiąc kawę łyżeczką i rozdmuchu ąc każdą kroplę.
Janka uśmiechała się z e tłómaczeń i piła, nie mogąc ukryć wstrętu do kawy obrzy-

dliwe i do tych ciastek, które czuć było pleśnią i szafą sosnową.
Nieǳielska rozgadała się o Władku, przysuwała ciągle ten talerzyk z ciastkami i za-

chęcała do eǳenia.
— No, niech pani sama powie, po co emu to aktorstwo? Do klas choǳił, to mógłby

być akim urzędnikiem przecie… Tylko wstyd nam robi i tyle, że aż się płakać chce. No,
bo ak tam kto musi, trudno… to i hyclami są luǳie, ale pewnie nie z rozkoszy… Jego
koleǳy, a wszystko to ma uż i żony i ǳieci, są w akichś profesyach i zarabia ą dobrze i po
luǳku ży ą, ak Pan Bóg przykazał… a on co?… Aktor? I niech pani nie myśli, że myśmy
bogaci; domek est, ale mały i lokatorzy nie płacą i podatki coraz większe, że prawie nic
z tego niema… Wiǳi paniusia… No, może ciasteczko eszcze?… Czasby i Władeczkowi
się ożenić i, powiem pani w sekrecie, że mamy uż coś na oku… Władeczek przyrzekł mi,
że eszcze w tym roku rzuci teatr i ożeni się… Poznałam tę przyszłą swo ą synowę: śliczne
ǳiecko i dobry ród. Ma ą na Święto ańskie sklep z wędlinami i dwa domy, a tylko tro e
ǳieci; na każde padnie ładny grosz!… Jużbym chciała, żeby to ak na pręǳe się stało,
bo co a mam z nim zmartwienia!… Mó Boże, a się nie skarżę, ale on i napić się lubi
i stracić lubi, ak ego o ciec… Tak, tak i ożenić się musi bogato. Obywatelski syn, to
mo a paniusiu, akżeby on wyglądał, gdyby się ożenił z taką, co nic nie ma!… byłoby to
nieszczęście dla te ǳiewczyny, coby wyszła za niego… nieszczęście!… Znam a trochę
świat, znam!

I tak opowiadała dale cichutkim głosem, szepleniąc trochę i spieszcza ąc dźwięki
ze starości i poruszyła się niby cień nikły, tak była sucha i malutka. Na e nizkiem,
pomarszczonem czole leżała troska o ukochanego Władeczka i w wyblakłych, niebieskich
oczach tkwił ciągły niepokó .

Jance spać się po prostu zachciało, słucha ąc e monotonnego głosu w te ciszy, aka
panowała w mieszkaniu. Podniosła się do wy ścia.

— Niech paniusia za ǳie tu do mnie czasami, mo a droga, będę barǳo rada.
Pożegnała ą serdecznie i eszcze wychyliła się lufcikiem, patrząc za Janką z akimś

dyplomatycznym uśmiechem.
Nieǳielska umyślnie po kolei zapraszała do siebie wszystkie ładnie sze kobiety z teatru

i opowiadała im o małżeństwie Władeczka, żeby im z głów wybĳać akie zamysły na niego.
Janka przed bramą spotkała się z Władkiem, który aż krzyknął z zǳiwienia.
— Pewnie pani była u matki! — zawołał, nie wita ąc się.
— Przecież w tem niema nie złego — odpowieǳiała, uśmiecha ąc się z ego pomie-

szania.
— Jak Boga kocham, ta stara waryatka kompromitu e mnie tylko. Pewnie opowiadała

o mo em małżeństwie, aki a estem hulta , no i t. d. Śmieszne ǳieciństwo. Ja panią
barǳo przepraszam…

— Wcale mnie to nie gniewało.
— Tylko śmieszyło, wiem, bo to przecież idyotyczne… Cały teatr śmie e się ze mnie,

bo uż tuta były wszystkie panie.
— Jest w tem trochę ǳiwactwa, ale to ǳiwactwo pochoǳi z miłości… matka kocha

pana.
— Już mi ta miłość kością w gardle stoi! — odparł kwaśno i chciał coś więce eszcze

mówić, ale Janka skinęła mu głową w milczeniu i poszła.
Władek nie śmiał iść za nią i zły pobiegł do matki.
Jance przypomniało to dom i aż zadrżała do smętnie wyłania ących się wspomnień.
— Co się tam ǳie e?… — myślała — co o ciec robi?… Prawda, przecież a mam

o ca!…
I poczuła w sobie nagle akąś cieniutką nić sympatyi ku temu ǳiwakowi i tyranowi.

Zobaczyła teraz ego samotność wśród luǳi obcych i szyǳących z ego ǳiwactw.
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— Może myśli o mnie?… — pytała sama siebie, ale przyszła e na pamięć ostat-
nia scena i wszystkie przebyte udręczenia i poczuła w sobie akąś niechęć zimną, prawie
nienawistną.

Pomimo wszystkiego, podczas przedstawienia, na scenie, za kulisami, w garderobie,
o ciec przychoǳił e ciągle na pamięć. Zaczynała spoko nie rozmyślać nad stosunkiem
swoim do o ca i nad ego charakterem i poczuła, że est i było coś nienormalnego po-
mięǳy nimi. Myślała, co mogło go zrobić takim srogim i ǳiwacznym?… dlaczego e
nienawiǳił?…

Kotlicki przyniósł e bukiet róż.
Przy ęła chłodno, nie patrząc na niego, tak była za ęta myślą o o cu.
— Pani ǳisia nie w nastro u — rzekł, biorąc e rękę.
Wyrwała mu ą i zapytała:
— Czy est możebnem, aby ǳieci i o cowie nienawiǳili się wza emnie?…
— W samem tem pytaniu est uż twierǳąca odpowiedź… W takich klasycznych

ob awach est to rzadkość po prostu, bo nienawiść nie est przecież obo ętnością, tylko…
tylko cokolwiek odmienną formą miłości… Nienawiść, to zawsze krzyk serca zranionego…

Janka nie odpowieǳiała nic, bo przypomniała sobie Sowińską i e gwałtowne, nie-
nawistne narzekania na syna.

— Może on mnie kocha w ten sposób? — myślała — ale a w takim razie nic a nic,
bo est mi obo ętnym.

— Nieprawda! — odpowieǳiała sobie późnie — nieprawda, nie est mi zupełnie
obo ętnym; mam tylko żal do niego.

I pochyliła się niże , żeby ukryć twarz, bo ten nagły żal tak szarpnął ą za serce, że aż
poczuła łzy w oczach.

— Co to est miłość?… co to est miłość w ogóle?… — myślała, sto ąc w kulisie
i patrząc na otwartą scenę, na które Wawrzecki oświadczał się Rosińskie , w słowach
niezmiernie czułych, z przesadną afektacyą.

— Komedya!
Ma kowska, przechoǳąc obok nie , szepnęła, wskazu ąc na gra ącą:
— Co za czupiradło, co za szablon!… na eden akcent prawǳiwego uczucia zdobyć

się nie może!
Za nią, w mroczne głębi, akiś pan w cylindrze ściskał ręce które ś z chórzystek

i szeptał gorące słowa miłości…
— Komedya!
Janka przeszła na drugą stronę, bo e się ta czuła scena wydała wprost obrzydliwą.
— Co to est miłość?… Co mi est?…
Nie mogła się uspokoić.
— Coś mnie spotka… Może o ciec przy eǳie, może Grzesikiewicz?…
Ale się rozśmiała prawie głośno, tak się e wydało nieprawdopodobnem to przypusz-

czenie.
Mimi przybiegła do nie i zaczęła szeptać:
— Dobrze nam się składa, bo utro niema próby; po eǳiemy na Bielany w południe.

Niech pani czeka u siebie, wstąpimy i zabierzemy panią…
— Co to est miłość?… — snuło się ustawicznie Jance po głowie.
— O, ten Wawrzek! mógłby nie robić do te wiedźmy takich min głupich… to świń-

stwo! — szeptała Żarnecka, patrząc z niechęcią na scenę. — Patrz pani, ak ona mu leci
w ob ęcia!… cału e go naprawdę… to małpa dopiero… Czeka ! a ci dam… — syknęła
groźnie i pobiegła czekać u drzwi, któremi wychoǳić miała Rosińska.

Komedya!
— I a z państwem wybieram się na tę wycieczkę — mówił Kotlicki do Janki. —

Topolski ma tam wyłożyć akiś plan… Bęǳiemy opiniować razem, bo pani bęǳie?…
— Prawdopodobnie; a gdybym nie mogła, to i beze mnie uda się wycieczka.
— Tak, ale abym także nie po echał, nie miałbym uż po co…
Pochylił się tak, że poczuła ego oddech na swo e twarzy.
— Nie rozumiem — rzekła, odsuwa ąc się od niego.
— Jadę tam tylko dla pani… — szepnął cisze .
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— Dla mnie?… — spytała, patrząc się na niego bystro, prze ęta akcentem ego głosu
i podrażniona nagłym przypływem niechęci, wprost pogardliwe do niego.

— Tak… przecież pani mogłaś uż to poznać, że kocham panią… — powieǳiał, ścią-
ga ąc usta, które mu drżały i patrzył się na nią błagalnie.

— Tam tak samo mówią, tylko, że trochę lepie gra ą! — powieǳiała pogardliwie,
wskazu ąc na scenę.

Kotlicki wyprostował się, akiś cień posępny przeleciał po ego końskie twarzy i oczy
błysnęły mu groźnie.

— Mo e uczucie bierze pani za komedyę?… Przekonam panią, że to nie komedya,
przekonam!…

— Dobrze, ale utro na Bielanach — przerwała, poda ąc mu rękę na pożegnanie
i nucąc akąś piosnkę, poszła do garderoby.

Kotlicki patrzał za nią pożądliwie, gryzł usta i burzył się ze złości.
— Komedyantka! — szepnął wkońcu, wychoǳąc z teatru.
— Jak on kłamał?… Dobrze, ale dlaczego on śmiał mi to powieǳieć?… dlaczego?…

— myślała, oburza ąc się zwolna i zwolna uświadamia ąc sobie ego postępowanie od dnia
imienin Cabińskie .

— Kocha mnie!
I uśmiechała się z pewnem uczuciem upokorzenia i buntu ednocześnie. Czuła nie a-

sno, że on temi oświadczynami ubliżył e godności; ubliżył e , choćby uż tem samem,
że mógł ą uważać za podobną do wszystkich kobiet w teatrze.

— Cóż to est miłość?… — snuła dale bezwiednie pierwszy temat i patrzyła na ko-
leżanki, ubiera ące się szybko, żeby eszcze pręǳe biedź na schaǳki; słuchała śmiechów
i szeptów, sporów, których ustawicznym tematem byli tylko mężczyźni i miłość. Uśmie-
chała się ironicznie z tego, ale w głębi nękało ą edno zapytanie i akaś pustka, akiś brak
czegoś w sobie i wszystko to denerwowało ą.

Przyszła do domu i zaraz udała się na spoczynek, ale nie usnęła, tylko słuchała sze-
lestów, niewyraźnie napływa ących z ulicy. Goǳiny szły wolno, a ten niepokó , to prze-
czuwanie czegoś rosło w nie ustawicznie.

— Coś mnie spotka! — szeptała, przechoǳąc w słuch prawie.
Słyszała wolny odgłos kroków akiegoś przechodnia na ulicy, późnie stuk kĳa noc-

nego stróża.
Zaǳwonił ktoś do bramy.
— Kto to⁈… — zapytała się prawie głośno, unosząc głowę, akby chcąc u rzeć poprzez

mury, ale natychmiast zapomniała zupełnie o wszystkiem, bo tylko miała edną myśl
w mózgu:

— Co mnie spotka?…
Leżała cicho i nieruchomemi, przymkniętemi źrenicami patrzyła w akąś przestrzeń

bez końca…
Drgnęła gwałtownie i eszcze głębie wcisnęła się w poduszki; patrzyła wytężonemi

oczyma duszy w akieś cienie, co się rysować zaczęły przed nią. Zadrżała znowu, bo akby
uczuła spo rzenie akieś, płynące z nieskończoności i pełne akichś szklistych, łzawych
blasków i mocy…

Usnęła… ale kiedy po akimś czasie przebuǳiła się i znowu przez akieś ciemne sko-
arzenie u rzała te same cienie, czuła, że się porusza ą nieznacznie, wiǳiała e lepie , ale
nie mogła rozeznać konturów i twarzy; czuła, że są coraz bliże . Oprzytomniała zupełnie,
ale ten niepokó przeczucia akiegoś był nie do wytrzymania. Oglądała się na wszystkie
strony, bo e się zdawało, że słyszy czy eś kroki, że ktoś wszedł do poko u i podchoǳi
do e łóżka na palcach, że nawet nachyla się nad nią…

Zesztywniała z trwogi ogromne , nie śmiała się ruszyć, ani odezwać, tylko myślała
ciężko: Kto to?… kto?… i trzęsła się wewnętrznie od zdenerwowania.

Usnęła na dobre dopiero nad ranem, kiedy pierwsze czerwone promienie wschoǳą-
cego słońca wpadły do poko u.

Obuǳiła się o wpół do edenaste rano; Sowińska właśnie przyniosła e śniadanie.
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— Był kto do mnie?… — zapytała Janka.
Sowińska kiwnęła głową potaku ąco i podała list.
— Może goǳinę temu dał mi go akiś tęgi, czerwony szlagon i prosił barǳo o od-

danie…
Janka nerwowo oderwała kopertę i poznała natychmiast pismo Grzesikiewicza.
„Szanowna pani! Umyślnie przy echałem do Warszawy, aby się wiǳieć z panią w bar-

ǳo ważnym interesie. Raczy pani być w mieszkaniu o edenaste , to przy dę i zechce mi
pani wybaczyć śmiałość. Przepraszam i cału ę rączki. Sługa

Grzesikiewicz”.
— Co to bęǳie?… — myślała, ubiera ąc się prędko. — Cóż to za barǳo ważny

interes?… O ciec!… czyżby był chory i tęsknił za mną?… O nie, nie!…
Wypiła śpiesznie herbatę, uporządkowała pokó i czekała niecierpliwie te wizyty. My-

ślała z pewną radością nawet, że zobaczy nareszcie kogoś swo ego z Bukowca.
— Może znowu mi się oświadczy?… — pomyślała.
I wiǳiała ego twarz wielką, spaloną od słońca i te niebieskie oczy, tak łagodnie

patrzące z pod konopne grzywy i przypomniała sobie ego kłopotliwą nieśmiałość.
— Dobry, poczciwy człowiek! — myślała, choǳąc po poko u; ale przyszło e na

myśl znowu, że może e ta wizyta popsuć wycieczkę na Bielany i ochłodła dla niego,
postanawia ąc sobie rozmówić się z nim zwięźle i krótko.

— Czego on może chcieć?… — pytała siebie niespoko nie, przypuszcza ąc na nie-
możliwsze rzeczy.

— O ciec barǳo musi być chory i wzywa mnie do siebie — odpowieǳiała sobie ze
strachem prawie.

Stanęła na środku poko u; tak zamroczyło ą obawą przypuszczenie, że musiałaby może
wracać do Bukowca.

— Nie, to niemożebne; abym tam uż tygodnia nie wytrzymała… zresztą, wypęǳił
mnie na zawsze…

Jakaś ciemna walka pomięǳy nienawiścią, żalemi cichem, ledwie odczuwalnem uczu-
ciem tęsknoty, zaczynała nagle wrzeć w e sercu.

ǲwonek zadźwięczał w przedpoko u.
Janka usiadła i czekała spoko nie. Słyszała otwieranie drzwi, głos Grzesikiewicza i So-

wińskie , wieszanie palta, łoskot przewrócone laski, a nie miała sił na tyle, aby się pod-
nieść i wy ść naprzeciw gościa.

— Można? — zapytał głos z zewnątrz.
— Proszę — wyszeptała przez zaciśnięte obawą gardło, wsta ąc z krzesła.
Grzesikiewicz wszedł.
Miał twarz eszcze więce opaloną i oczy akby barǳie niebieskie. Musiał być wzru-

szony, bo szedł sztywno wyprostowany, ak skamieniała bryła mięsa, wciśnięta z trudem
w surdut obcisły. Kapelusz rzucił prawie na kosz, sto ący przy drzwiach i, cału ąc Jankę
w rękę, powieǳiał cicho:

— ǲień dobry pani…
Wyprostował się, powlókł oczyma po e twarzy i usiadł ciężko na krześle.
— Zaledwie panią odszukałem… — zaczął głośnie i urwał nagle, a dla nabrania od-

wagi, chciał odsunąć krzesło, które mu tamowało ruchy, i pchnął e tak silnie, że się
przewróciło.

Zerwał się rozczerwieniony i zaczął przepraszać.
Janka uśmiechnęła się, tak e to żywo przypomniało ostatnią z nim rozmowę i nie-

fortunne oświadczyny. I było mgnienie, w którem e się zdawało, że to teraz właśnie
ma się e oświadczyć, że sieǳą w saloniku zacisznym w Bukowcu. Nie umiała sobie
wytłómaczyć wrażenia, akie on wywierał teraz na nią tą swo ą twarzą poczciwą i zmize-
rowaną barǳo i temi asnemi oczyma, akby przyniósł ze sobą echa tych pól i lasów ko-
chanych, arów zacisznych, słońca i bu ności przyrody niekrępowane . Rozmyślała o tem
przez mgnienie oka, ale równocześnie przyszła e pamięć wszystkich udręczeń i wygnania
swo ego…

Podsunęła mu papierosy i rzekła swobodnie, przerywa ąc dosyć długie milczenie:
— Da e pan dowód niemałe odwagi i… dobroci, że po tem wszystkiem odwieǳa

mnie pan eszcze…
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— Pamięta pani, com powieǳiał wtedy, kiedyśmy ostatni raz mówili ze sobą?… —
mówił, przycisza ąc i zmiękcza ąc głos — że nigdy i zawsze!… Że nigdy nie przestanę
i zawsze będę panią kochać.

Janka poruszyła się niecierpliwie; zabolał ą ten ego akcent głęboki i szczery.
— Przepraszam… kiedy to panią gniewa, nie powiem uż o sobie ani słowa…
— Cóż tam słychać w domu? — zapytała, podnosząc na niego oczy.
— A no, co słychać?… Sodoma i Gomora! Nie poznałaby pani o ca: zrobił się uż

podobno niemożliwym pedantem na służbie, a poza służbą choǳi na polowania, eźǳi
do sąsiadów, pogwizdu e… ale tak schudł, tak zmizerniał, że go poznać nie można. Gryzie
go zmartwienie, ak robak.

— Dlaczego?… Jakie o ciec może mieć zmartwienie?…
— Jezus, Marya! pani się pyta: dlaczego? akie może mieć zmartwienie?… Czy pani

żartu e, czy też paninie ma ani odrobiny serca?… Dlaczego?… no, bo pani niema… no,
bo usycha, ak i my wszyscy, z tęsknoty za panią!…

— A Kręska… — pytała niby ze spoko em, a wewnątrz czuła się poruszona.
— Cóż tu ma Kręska?… wyrzucił ą do dyabła zaraz na drugi ǳień po wy eźǳie

pani; potem się podał o urlop i wy echał… Po tygodniu powrócił, ale tak zbieǳony, taki
mizerny, że go poznać nie mogliśmy. Obcy luǳie płaczą nad nim, ale pani się nie zlitowała
i poszła w świat, eszcze aki? do komedyantów!…

Janka zerwała się z krzesła gwałtownie.
— Niech się pani gniewa na mnie, dobrze, ale a panią za barǳo kocham… my

wszyscy za barǳo kochamy panią i cierpimy przez nią, żebym a nie miał prawa mówić.
Niech mnie pani każe wyrzucić od siebie, dobrze, zaczekam pod bramą, spotkam panią
gǳiebądź i będę mówił, że o ciec umiera bez pani, że est chory coraz barǳie ! Mo a
matka spotkała go niedawno w lesie: leżał w akimś gąszczu i płakał ak ǳiecko… Zabĳa
go pani. Wy się obo e zabĳacie tą swo ą dumą i uporem zawziętym. Pani est na lepszą,
na świętszą kobietą; a wiem, czu ę, że pani go nie zostawi, że pani powróci i rzuci ten teatr
podły… Pani się nie wstyǳi być z taką bandą szubrawców?… może się pani pokazywać
na scenie!

Urwał gwałtownie i dysząc, obcierał chustką oczy. Nigdy nie powieǳiał tyle ednym
tchem i nie wieǳiał, skąd mu się wzięła ta ǳika i szorstka wymowa.

Janka sieǳiała ze spuszczoną głową, blada ak płótno, ze ściśniętemi ustami i sercem
przepełnionem burzą buntu i cierpienia. Ten ostry głos, aki słyszała, miał takie łzawe,
szarpiące uczuciem głębokiem akcenta i te słowa:„O ciec cierpi… o ciec płacze… o ciec tę-
skni za nią!… kocha ą!…” prze mowały ą ostrym bólem i gryzły tak boleśnie, że chwilami
chciała się zerwać i biedź tam, do niego, ale znowu napływały wspomnienia przeszłości
i ochłodła; uprzytomniła sobie teatr i obo ętniała zupełnie.

— Nie! wypęǳił mnie na zawsze… estem sama i pozostanę sama… Nie mogłabym
żyć bez teatru! — myślała i powstawała w nie owa szalona chęć zdobywania świata.

Grzesikiewicz także milczał i oczy coraz częście zaczynały mu zachoǳić mgłą i czuł
coraz sroższą burzę żalu i miłości do nie . Ogarniał ą wzrokiem i miał wielką ochotę paść
przed nią na kolana, całować e ręce, nogi, kra sukni i prosić… To znowu, kiedy sobie
przypomniał wszystko, zrywał się z krzesła i byłby tłukł, łamał i rozbĳał, coby mu pod
rękę podpadło; albo napadało go takie rozrzewnienie, że byłby płakał głośno i bił głową
o ścianę z rozpaczy, aka go przegryzała…

Sieǳiał i patrzał na tę twarz kochaną, bladą i wynęǳniałą, na które powietrze miasta
i nocne, gorączkowe życie wyciskało uż swo e piętno i oddałby krew swo ą i życie swo e
dla nie , niechby tylko zechciała e wziąć.

Janka podniosła na niego oczy, płonące mocnem i niecofniętem postanowieniem.
— Pan musi wieǳieć, ak mnie o ciec nienawiǳi; musi pan i to wieǳieć, że kiedym

panu odmówiła mo e ręki, to wypęǳił mnie z domu na zawsze… prawie mnie przeklął
i wypęǳił… — powtórzyła z goryczą. — Odeszłam, bo musiałam, ale uż nie wrócę
nigdy. Nie zamienię swobody i teatru na niewolę domową. Stało się tak, bo się tak stać
musiało. O ciec mi wtedy powieǳiał, że nie ma córki, a teraz a mówię, że nie mam o ca.
Rozeszliśmy się i nie ze ǳiemy nigdy. Ja zupełnie wystarczę sobie; sztuka starczy mi za
wszystko.

— Więc pani nie wróci? — zapytał, bo tyle tylko zrozumiał z e słów.

      Komediantka 



— Nie; nie mam domu i z teatru nie wy dę — odpowieǳiała spoko nie, patrząc
zimno na niego, tylko e usta blade drżały trochę i pierś szybko się podnosiła, wstrząsana
walką wewnętrzną.

— Zabĳe go pani… on panią tak kocha… nie przetrzyma tego… — mówił łagodnie.
— Nie, panie Andrze u, o ciec mnie nie kochał i nie kocha… Kogo się kocha, tego się

nie męczy przez całe lata i nie wypęǳa z domu, ak ostatnią… Pies nie wypęǳa szczeniąt
swoich z legowiska… nawet pies, zwierzę, nie robi tego nigdy, co mnie spotkało!…

— Panno Janino! Ja głęboko estem przekonany, że chociaż nawet w chwili gniewu
i uniesienia wymówił pani swó dom, ale ani na chwilę nie mógł myśleć o tem na seryo,
nie mógł nawet przypuszczać, że pani to zrozumie tak literalnie. Ja wiǳiałem i wiem, ak
strasznie żału e tych słów niebacznych, ak mu ciężko bez pani… Panno Janino! przysię-
gam, że go pani uszczęśliwisz powrotem swoim!… że mu pani wrócisz życie!…

— Mówił panu, żebym wróciła do Bukowca? Może napisał list do mnie?… — mówiła
szybko. — Proszę pana o całą prawdę.

Grzesikiewicz się zaciął i posmutniał barǳie .
— Nie… ani mówił mi o tem, ani pisał przezemnie — odpowieǳiał cisze .
— Więc tak barǳo mnie kocha i tak barǳo mnie pragnie u rzeć?… ha! ha! ha! —

zaśmiała się akimś suchym spazmatycznym śmiechem.
— Czy go pani nie zna?… Umrze z pragnienia, a nie poprosi nikogo o szklankę wody.

Kiedym od eżdżał i powieǳiałem mu gǳie adę, nie powieǳiał mi ani ednego słowa, ale
tak na mnie spo rzał, tak mi ścisnął silnie rękę, że go zrozumiałem zupełnie…

— Nie panie Andrze u, nie zrozumiał go pan wcale. O cu nie choǳi o mnie, choǳi
mu tylko o to, że cała okolica musi mówić o moim wy eźǳie i wstąpieniu do teatru…
Już tam Kręska nie próżnowała… Choǳi mu tylko o to, że mnie okrywa ą plotkami, że
szarpią mu ego nazwisko; choǳi mu o to, że się musi wstyǳić za mnie… choǳi mu
o to, że chciałby mnie wiǳieć złamaną i żebrzącą u nóg swoich, żeby móǳ zadowolić
swó instynkt nienawiści do mnie żeby mnie mógł, ak dawnie , męczyć i torturować.
O to mu choǳi!

— Nie zna go pani!… Takie serca…
Przerwała mu prędko:
— Nie mówmy o sercach tam, gǳie one z edne strony wcale nie wchoǳą w grę,

gǳie ich niema zupełnie, tylko waryactwo…
— Więc?… — zapytał wsta ąc, bo go dusił spazm akiegoś gniewu.
ǲwonek w przedpoko u zadźwięczał ostro, szarpnięty snać gwałtownie.
— Nie wrócę nigdy.
— Panno Janino!… niech-że się pani zlitu e…
— Nie rozumiem tego słowa — odpowieǳiała z naciskiem — i mówię: nigdy! chy-

ba… po śmierci.
— Niech pani tak nie mówi, bo są chwile takie…
Nie dokończył, gdyż nagle drzwi otworzyły się szeroko i wpadła przez nie Mimi

z Wawrzeckim.
— No, azda! Niech się pani zabiera, bo zaraz eǳiemy! a, przepraszam! nie zauwa-

żyłam… — zawołała Mimi, ciekawie przypatru ąc się Grzesikiewiczowi, który wziął ka-
pelusz, skłonił się automatycznie i nie patrząc na nikogo, szepnął pogardliwym tonem:

— Żegnam panią!
I wyszedł.
Janka porwała się, akby chcąc go zatrzymać, ale Kotlicki z Topolskim wchoǳili do

poko u i witali ą wesoło. Ktoś trzeci szedł za nimi.
— Cóż to za szeroki pan?… Niech zdechnę, ale pierwszy raz wiǳę taką masę mięsa

w surducie! — wołał ten trzeci.
— Głogowski! Za tyǳień gramy ego sztukę, a za miesiąc… sława europe ska! —

przedstawiał Wawrzecki.
— A za trzy… będę głośny na Marsie z przyległościami!… Jak blaga, to niechże uż

bęǳie tęga.
Janka witała się i odpowiadała półgłosem Mimi, ciekawie wypytu ące się o Grzesi-

kiewicza:
— Dawny zna omy, sąsiad nasz, barǳo uczciwy człowiek…
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— Kopie czasty być musi ten młoǳian… wygląda na takiego! — wołał Głogowski.
— Nawet barǳo bogaty. Ma ą na większą owczarnię w Królestwie…
— Owczarz!… a wygląda, akby miał do czynienia ze słoniami!… — błaznował Waw-

rzecki.
Kotlicki uśmiechał się tylko i dyskretnie obserwował Jankę.
— Coś tu było… wzruszona i mocno w wyrazie… — myślał… — Może to e dawny

kochanek?…
— Chodźmy pręǳe , bo Mela czeka na nas w dorożce.
Janka ubrała się szybko i wyszli zaraz wszyscy.
Po echali nad Wisłę i stamtąd łoǳią ruszyli na Bielany.
Wszyscy mieli humory wiosenne, tylko Janka nie zwracała uwagi na to, co się ǳiało

koło nie . Sieǳiała posępna i zamyślona.
Kotlicki rozmawiał wesoło, Wawrzecki błaznował z Głogowskim; wtórowały im ko-

biety rozbawione, ale Janka nic prawie nie słyszała z tego. Przeżuwała eszcze rozmowę
niedawną i to znękanie, akie e pozostało w sercu po nie .

— Pani coś est?… — zapytał Kotlicki z troskliwością w głosie.
— Mnie?… nic!… ot, zamyśliłam się o luǳkie niedoli… — odparła, spogląda ąc na

falę, co ich niosła cicho.
— Nie warto myśleć o niczem, co nie est rozkoszą, pełną życia i młodości…
— Nie kończ pan głupstwa. Z adać tylko masło z chleba, a potem marzyć przy suchym

chlebie, że się było ednak dosyć naiwnym! — podchwycił Głogowski.
— Pan, wiǳę, nie lubisz eść, tylko oblizywać.
— Panie…
— Kotlicki! — rzucił drwiąco.
— Mam honor wieǳieć o tem od drugie klasy. Nie o to iǳie; iǳie o to, że pan

zaleca rzeczy wprost naiwne, bo używanie, a mogłeś uż na sobie sprawǳić smutne skutki
te wesołe teoryi.

— Pan esteś w życiu i w literaturze zawsze paradoksalnym.
— Niech zdechnę, eżeli pan nie masz słabych płuc, artretyzmu, małego „tabes”,

neurastenii i…
— Licz aż do dwuǳiestu.
Zaczęli się gwałtownie sprzeczać, a potem wprost kłócić.
Prze echali za most kole owy i cisza ich wielka ogarnęła. Słońce świeciło asno, ale

chłód podnosił się z mętnych wód rzeki. Drobne fale, przesycone światłem, niby wę-
że o grzbietach lśniących, pluskały się dokoła w słońcu. Długie ławice piasku podobne
były do akichś olbrzymów wodnych, wygrzewa ących się na słońcu żółtawymi brzucha-
mi. Sznur tratew płynął przed nimi: retman na małem, niby łupina czółenku, lawirował
przodem i coraz to rzucał okrzyk akiś, który się rozchoǳił krótko i dolatywał do nich
akby splątanym tylko kłębem dźwięków… Kilkunastu flisaków poruszało automatycznie
wiosłami; akaś piosenka smutna leciała od nich i rozwiewała się ponad głowami. Cisza
potem rozpościerała się eszcze większa.

Łagodna zieleń brzegów, woda lśniąca się pasmami, akąś połyskliwą miękkością atła-
su, kołysanie lekkie łoǳi, i rytmiczne uderzanie wioseł i ta melancholia, aka się podnosiła
z przestrzeni, przyciszyła wszystkich.

Ucichli i sieǳieli akby rozmarzeni milczeniem.
Można było sieǳieć i nic nie myśleć, i nic nie czuć nad rozkosz życia zawieszonego

w kontemplacyi. Tak było dobrze płynąć i rozmyślać o niczem.
— Nie wrócę! — myślała Janka, powraca ąc automatycznie do tego słowa; wpatrywała

się w sinawą przestrzeń, goniła okiem fale, co uciekały w dal z pośpiechem. — Nie wrócę!
Czuła, że ą samotność ogarnia szerszemi eszcze ramionami i otacza pustką; patrzyła

się w nią hardo. Żal e , o ciec, Grzesikiewicz, wszyscy dawni zna omi, cała e przeszłość
zdawała się płynąć daleko za nią, że ich wiǳiała uż słabo w szare mgle oddalenia, i że
tylko czasami akiś akcent prośby czy płaczu dolatywał do nie niby echo.

— Nie! nie miałaby sił zawrócić i płynąć pod ten prąd, z akim płynęła naprzód. Ale
czuła także, że akieś łzy spływa ą na e serce i rozpala ą e goryczą.

Wysiedli na Bielanach w przystani statków i szli wolno pod górę.
Janka poszła naprzód z Kotlickim, który e nie odstępował.
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— Jest mi pani winną odpowiedź — powieǳiał po chwili, przybiera ąc czuły wyraz
twarzy.

— Odpowieǳiałam panu wczora , a ǳisia pan mi est winien wy aśnienie — mówiła
twardo, bo teraz, po te niedawne rozmowie z Grzesikiewiczem, po tylu wzruszeniach,
uczuła do niego akąś nienawiść fizyczną po prostu; wydał e się wstrętnym i bezczelnym.

— Wy aśnienie?… Czy można czemś ob aśnić miłość, analizować uczucie?… — zaczął
mówić, niespoko nie zagryza ąc wązkie usta. Nie podobał mu się ton e głosu.

— Bądźmy szczerzy, bo to, co pan powieǳiał… — zawołała porywczo.
— …Jest właśnie szczerością.
— Nie, est tylko komedyą! — rzuciła ostro i miała ochotę uderzyć go w twarz.
— Obraża mnie pani… Można wierzyć, nie poǳiela ąc nawet czy egoś uczucia —

mówił cisze , ażeby idący za nimi nie usłyszeli.
— Proszę pana! Powiem panu, że ta komedya nie tylko mnie nuǳi, ale i gniewać

zaczyna. Jestem eszcze za mało aktorką-histeryczką, a za dużo zwykłą i normalną kobietą,
żebym się lubowała w takie grze… Mnie nigdy matka, ani ciotki lub opiekunki nie uczyły
sekretów na postępowanie z mężczyznami i nie ostrzegały mnie przed ich fałszem, albo
podłością. Ja to sama za prędko zobaczyłam i oglądam to coǳiennie za kulisami. Pan
sąǳi, że można każde kobiecie, która est w teatrze, śmiało mówić o swo e miłości, ot,
tak sobie… a może się uda!… Aktorki są takie zabawne i takie głupie, nieprawdaż?… —
mówiła z zaciętością nieubłaganą.

— Czyby pan śmiał powieǳieć mi to samo, gdybym była w domu?… Nie, nie po-
wieǳiałbyś pan tego, nie kocha ąc naprawdę, gdyż tam byłabym dla pana kobietą, a tuta
estem tylko aktorką; bo tam wreszcie byłby za mną akiś o ciec, matka, brat, albo akiś
konwenans, któryby zabraniał panu popełnić podłość względem młode i może naiwne
ǳiewczyny… Ale tuta nie zawahał się pan ani na chwilę, bo akżeż!… tuta estem samą
i aktorką, to est taką kobietą, które można bezkarnie mówić kłamstwa, którą można
bezkarnie wziąć, potem rzucić i iść dale , nie tracąc nic ze swo e opinii człowieka uczci-
wego i honorowego!… O, możesz pan być pewnym, panie Kotlicki, że nie zostanę pańską
kochanką, że nie zostanę niczy ą, eźli nikogo kochać nie będę… Dużo, za dużo uż my-
ślałam, żebym się dała uwoǳić azesom! — mówiła prędko, a słowa e ostre, brutalne
nawet, spadały ak cięcia topora na ego głowę.

Upokorzyła go tak głęboko, że ledwie był w stanie słuchać, drżał z niecierpliwości
i spoglądał na nią zdumiony. Nie znał e , ani przez chwilę nie przypuszczał, że może
znaleźć akąś aktorkę, coby mu takie rzeczy powieǳiała prosto w oczy. Przypłaszczał się,
mrużył oczy i zacinał się coraz barǳie , tak mu się ogromnie podobała. Porywała go
swo ą siłą i uczciwością, bo po tych słowach, po e twarzy, odbĳa ące na dokładnie
wszystkie wewnętrzne wrażenia, po szczerych akcentach e głosu poznawał, że to est
uczciwa i niepospolita ǳiewczyna; a do tego była tak piękna!

— Bat był rzemienny, z ołowiankami na końcu… Biła pani z kobiecą zaciekłością
winnych i niewinnych —powieǳiał Kotlicki, a wiǳąc, że Janka nie odpowiada, dodał po
chwili:

— Czy pani eszcze za mało?… Gdyby można podczas całego tego aktu całować rączki
pani, to proszę o ciąg dalszy…

Wiǳąc e zasępioną minę, chciał obrócić wszystko w żart.
— Kotlicki!… Czeka cie-no państwo i pomóżcie nieść koszyki! — zawołał Wawrzecki,

w chwili, kiedy Janka przystanęła bezwiednie i byłaby rzuciła Kotlickiemu w twarz aki
silny wyraz swo e pogardy, ale nie zdążyła.

Mężczyźni nieśli koszyki z prowiantami; wszyscy szli stromym brzegiem, upatru ąc
dogodnego mie sca na rozbicie obozowiska.

Las stał pusty i szumiał cicho młodemi liśćmi dębów i krzakami ałowcu.
Rozłożyli się pod grupą zielonych dębów. Las stał za nimi cichy, a w dole Wisła

bełkotała falami, rozbĳa ącemi się o brzegi i błyszczała w słońcu.
Po pierwszych wódkach i przekąskach ożywili się wszyscy.
— No! teraz wypĳmy zdrowie inicyatorów wycieczki! — zawołał Głogowski, nale-

wa ąc kieliszki.
— Lepie pĳmy za powoǳenie pańskie sztuki.
— Nie, to e nie pomoże… i tak zrobi klapę…
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— Możeby teraz Topolski opowieǳiał nam swó ta emniczy plan — mówił Kotlicki,
spoko nie rozciągnięty na pleǳie, prawie obok Janki.

— Da cież teraz pokó !… Z emy dobrze, podpĳemy lepie eszcze, to dopiero wtedy.
Może tam panie rozwiążą sepeciki i daǳą co przedniego — zawołał Wawrzecki.

Rozłożono na trawę serwetę, wyładowano rozmaite specyały i ustawiono e wśród
śmiechów, bo Mimi nie mogła dać sobie rady, a Ma kowska nie chciała e pomagać.
Dopiero Janka z Głogowskim urząǳili wszystko porządnie.

— Pięknie, a herbata?… — zawołała Janka.
Kotlicki się zerwał.
— Herbata est, samowar est, tylko pan przyniesiesz wody. Pó dźmy po nią do Wisły!

— zawołała Ma kowska, wytrząsa ąc węgle z akiegoś ǳbanka.
Kotlicki skrzywił się trochę, ale poszedł. Nastawiono w kilka minut samowar, w czem

mistrzem prawǳiwym okazał się Głogowski.
— To mo a specyalność! — krzyczał, dmucha ąc ak miech. — A trzeba paniom

wieǳieć, że często, częście , aniżeli mi się to podoba, braku e mi węgli, otóż wtedy wy-
stępu e na aw mó geniusz wynalazczy: nastawiam papierem lub wreszcie akąś deseczkę
z podłogi trochę się uskubnie i herbata być musi.

— Nie możesz pan sobie kupić maszynki benzynowe ?…
— Ba! lubię tylko familĳne instrumenty… a po drugie, ak mi zbraknie benzyny, to

przecież deseczka, choćby z kanapy, nic nie pomoże.
— Musisz pan prowaǳić barǳo urozmaicone życie! — rzekł ze śmiechem Topolski.
— Troszeczkę! troszeczkę… ale żeby to tak smakowało, to nie powiem.
— Ogłaszam wszem wobec i każdemu z osobna, że zaczyna się gotować!… Zabawcie

się panie w Heby.
Janka ponalewała wszystkim herbaty i sama, ze szklanką w ręku, usiadła nieopodal

Mimi.
— Jest teraz sposobna pora do gadania — rzucił Kotlicki.
— Mów, Topolski… Słuchamy w skupieniu! — wołał Wawrzecki.
— Zakładam towarzystwo dramatyczne — zaczął Topolski.
— Dam ci edyny sposób na to: angażu e się kilkanaścioro teatralnego narodu obiet-

nicą wielkie gaży, da e się małe forszusy; szuka się kasyerki tak mądre , żeby miała kaucyę
i tak dalece naiwne , żeby ą złożyła, bierze się rzeczy towarzystwa, wysyła się e za zali-
czeniem — no i gotowe, można się uż rozbić, a za dwa miesiące powtórzyć to samo, aż
do skutku.

— Wawrzek, nie błaznu ! — zawołał zirytowany Topolski, pĳąc eden kieliszek po
drugim. — Takie towarzystwo stworzy każdy idyota, każdy Cabiński. Mnie nie potrze-
ba bandy, która się rozleci zaraz, ak e kto mignie forszusem, tylko organizacyi silne ,
z planem pewnym, organizacyi mocne , ak mur!…

— Rozbĳałeś sam nieraz towarzystwa i eszcze myślisz, że z aktorami trafisz kiedy do
ładu?…

— Jestem tego pewny. Słucha cie! robię tak: warunek pierwszy, z pięć tysięcy rubli na
początek: wyławiam ze wszystkich towarzystw na lepsze siły, osób na więce ze trzyǳieści;
płacę średnio, ale rzetelnie; wyznaczam feu, dywidendy…

— No, no, da -no pan pokó z marzeniami o dywidenǳie! — mruknął Kotlicki.
— Bęǳie dywidenda! musi być! — wołał Topolski, zapala ąc się coraz barǳie . —

Wybieram sztuki: szereg rzeczy typowych i klasycznych; to będą mury i fundamenta
mo ego gmachu; dale wszystkie poważnie sze nowości i wszystkie sztuki ludowo, ale
precz z operetką, precz z błazeństwem, precz z cyrkiem, precz ze wszystkiem, co nie est
naprawdę sztuką!

— Chcę mieć teatr, a nie szopkę! — wołał coraz głośnie — artystów, a nie klow-
nów!‥ Niema popisów na scenie!… całość, to mó ideał! prawda na scenie, to mó cel!
Teatr est to ołtarz! przedstawienia, to misterya święte na cześć bóstwa! Obecny teatr, to
błazeństwo!… Jeszcze nie wiem, czego potrzeba, aby stworzyć teatr wzorowy, doskonały,
ale uż chwilami czu ę, że go stworzę, bo ten obecny est śmieszny, est budą dla ǳie-
ci, w które się pokazu ą maryonetki wypchane azesami. Teatr był kiedyś instytucyą
religĳną, był kultem i musi napowrót nim być!…
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Zakaszlał się tak gwałtownie, że mu wszystkie żyły na szyi ponabrzmiewały, ak po-
stronki. Kaszlał długo, potem się napił wódki i znowu mówił, ale uż cisze i wolnie ,
nie patrząc na nikogo i nie wiǳąc nic poza tem marzeniem całego swego życia, które im
opowiadał w krótkich i pogmatwanych zdaniach.

— Trzeba wyrzucić wszystkie obecne imitacye, fałszywe i głupie: paldamenta, ku-
lisy, malowane zwierciadła i t. p. tandetę kuglarską. Jeżeli ma być salon na scenie, to
niech-że on bęǳie naprawdę salonem; eśli ma być bal, to niechże tańczą, flirtu ą, ci-
sną się, niech to bęǳie bal rzeczywisty, a nie imitowny: obora, to niech bęǳie obora
ze wszystkiem, na dokładnie sza, nie uż utopia, ale rzeczywistość… A gra na scenie! bo
to gra ą! deklamu ą, marku ą luǳi rzeczywistych, mizdrzą się ze sztuką, paplą ak ǳieci
lekcyę pamięciową. Aktor powinien zapomnieć, że patrzy na niego publiczność; że on
się nie popisu e, ak błazen, ale że odtwarza ta emnice życia, że sam nie est celem, tylko
środkiem, narzęǳiem… Artysta powinien ze ść na plan drugi zawsze, bo zawsze mówi
przez niego idea — autor. Tak, zakładam prawǳiwe towarzystwo artystów, tworzę praw-
ǳiwy teatr, grywam prawǳiwe ǳieła talentu i natchnienia i z takiem towarzystwem idę
w świat — zobaczycie powoǳenie! Ob eżdżam kra , potem Europę — zobaczycie try-
umf!… Zdobędę Amerykę! Zobaczycie zwycięstwo sztuki prawǳiwe ! — wołał prawie
nieprzytomny, ochrypły, porwany olśnieniem te walki przyszłe i zwycięstwa.

Podnosił ramiona w górę, ak do zdruzgotania wszystkiego, co nie było sztuką praw-
ǳiwą, rozbĳał sobie pierś pięścią, uśmiechał się do przyszłości, rzucał się naprzód, wstrzą-
sał całym światem, zapalał wszystko płomieniem szczytnego szału duszy i pęǳił uż na-
przód ak wóǳ i reformator, ak niczem niepowstrzymana energia i żąǳa czynu… Znikły
mu z przed oczu Bielany, towarzysze, wszystko, czuł się sam eden wobec wszystkiego;
skrzydła rosły mu u ramion i szybował w górę — do ideału!

Kotlicki, którego ta mowa, pełna zapału ale i nielogiczności, nie porwała ani na chwilę
tak, ak resztę towarzystwa, powieǳiał:

— Spóźniłeś się pan trochę. Antoine w Paryżu uż to samo zrobił dosyć dawno; to są
ego myśli…

— Nie, to est mo a myśl, mo e marzenie; od dwuǳiestu lat to uż noszę w sobie!
— zawołał Topolski, posiniawszy nagle, ak od uderzenia piorunu i patrząc się błędnie na
Kotlickiego.

— Cóż z tego, kiedy te marzenia uż inni urzeczywistnili w części i dali im swo e
nazwisko…

— Złoǳie e! ukradli mi myśl! ukradli mi myśl! — krzyczał Topolski i upadł nieprzy-
tomny na trawnik, ukrył głowę w dłoniach i przez ciężkie, spazmatyczne łkania i bełkot
pĳacki szeptał:

— Ukradli mi myśl!… Ratu cie! ukradli mi myśl!…‥ i łkał, rzuca ąc się po trawie, ak
ǳiecko rozżalone.

— Nie w tem, że ta myśl uż est znana, wiǳę niemożebność urzeczywistnienia pro-
ektu — zaczął spoko nie Głogowski — tylko w tem, że publiczność nasza nie dorosła
eszcze do takiego teatru i nie odczuwa potrzeby takie sceny. Tymczasem dawa cie im
dale farsę, gǳie będą kozły i fikania, na pół nagi balet, kankanowe wycia, trochę zdaw-
kowe , kuchenne czułostkowości, kupa azesów na temat cnoty, moralności, roǳiny,
obowiązków, miłości i…

— Licz aż do dwuǳiestu…
— Jaka publiczność, takie teatry; edno warte drugiego! — odezwała się Ma kowska.
— Kto chce mieć tłum i chce nad nim panować, musi się pochlebiać i robić to, co

ten tłum chce; dawać mu to, czego potrzebu e; musi być wprzód ego niewolnikiem, aby
potem zostać panem — mówił Kotlicki powoli i z namaszczeniem.

— Ja-bo powiadam: nie! Nie chcę ulegać motłochowi i nie chcę mu panować; wolę
iść sam…

— Pyszne stanowisko! można kpić z niego ze wszystkich do syta.
— Żeby podcinać batem i ednym mówić: głupi! drugim: podli!
— Panno Janino, proszę o herbatę! — zawołał zaperzony uż Głogowski; poruszył się

gwałtownie, rzucił kapeluszem o drzewo i gorączkowo wichrzył rzadką czuprynę.
— Jesteś pan zawsze siarczystym radykałem swo ego chowu — rzekł z dobroduszną

ironią Kotlicki.
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— A pan esteś, niech zdechnę, rybą, foką, wielorybem…
— Licz do dwuǳiestu!
— Piękne argumenty!… masz pan tuta lepszy… — zawołał Wawrzecki, poda ąc mu

swo ą laskę.
Głogowski powstrzymał się, popatrzył przez chwilę i zaczął pić herbatę.
Ma kowska słuchała w milczeniu, a Mimi, rozciągnięta na palcie Wawrzeckiego, spała

w na lepsze.
Janka podawała wszystkim herbatę i nie traciła ani słowa z rozmowy. Zapomniała uż

o Grzesikiewiczu, o o cu, o rozmowie z Kotlickim; pochłaniały ą podnoszone kwestye,
a marzenia Topolskiego olśniły swo ą fantastycznością. Absorbowały ą zupełnie takie
ogólnie sze rozmowy o sztuce i artystycznych kwestyach.

— Cóż bęǳie z towarzystwem? — zapytała Topolskiego, podnoszącego głowę.
— Bęǳie… musi być! — odpowieǳiał Topolski.
— Ręczę pani, że bęǳie — odezwał się Kotlicki — nie takie, akiego chce Topolski,

ale takie, akie bęǳie możliwie na lepsze. Można bęǳie nawet wprowaǳić pewien postęp,
ako urozmaicenie i siłę atrakcy ną, ale reformowanie teatru zostawmy komu innemu; na
to trzeba setek tysięcy rubli i trzeba to przeprowaǳić w Paryżu.

— Reforma teatrów nie wy ǳie od dyrektorów, a twórczość dramatyczna ǳisie sza,
co to właściwie est?… szukanie czegoś po omacku, wietrzenie psie, łażenie bez celu, lub
skoki… Musi przy ść geniusz, co to zrobi; a go uż przeczuwam!…

— Jakto? nie wystarcza obecnych arcyǳieł aby stworzyć teatr wzorowy? — spytała
Janka.

— Nie… te arcyǳieła są w czasie przeszłym arcyǳiełami; nam potrzeba innych utwo-
rów. Dla nas te arcyǳieła są barǳo poważną archeologią, którą dobrze oglądać w mu-
zeach i gabinetach.

— Więc Szekspir, to archeologia?
— Sza!… nie mówmy o nim; to est cały wszechświat: można go tylko rozważać, ale

nie po mować…
— A Szyller?…
— Utopista i klasyk: echo encyklopedystów i rewolucyi ancuskie . Jest to szlachet-

ność, porządek, doktrynerstwo szwabskie, deklamacya patetyczna i nudna.
— A Goethe?… — rzuciła Janka, które się barǳo podobały paradoksalne definicye

Głogowskiego.
— To znaczy: tylko Faust, ale Faust, to maszyna tak skomplikowana, że od śmierci

wynalazcy nikt nie umie e nakręcić i puścić w ruch. Komentatorzy ą pcha ą, rozbiera ą
składowe części, czyszczą, odkurza ą, ale maszyna stoi i zaczyna ą coś niecoś eść rǳa…
Zresztą, to wściekła arystokracya. Ten pan Faust, to nie est przedewszystkiem idealny typ
człowieka, ale eksperymentator; to tylko mózg ednego z tych rabinów uczonych, którzy
całe życie myślą nad tem: ak wchoǳić do bóżnicy, prawą nogą czy lewą; to wiwisektor,
a że przy doświadczeniu pękło serce Małgorzaty, że mu groziła koza i że krótki wzrok nie
pozwalał mu zobaczyć nic poza pracownią i retortami, więc sobie zrobił sport z narzekania
i glęǳił, że życie est podłe, a wieǳa nic nie warta. Naprawdę, trzeba wielkie , prawǳiwie
niemieckie aroganc i, żeby ma ąc naprzykład katar, twierǳić, że go ma ą wszyscy, albo
mieć go powinni…

— Wolę takie wesołe kawały, niż pańskie mądre sztuki — szepnął Kotlicki.
— Panie… a Shelley? a Byron? — pytała Janka rozciekawiona.
— Wolę głupstwo, gdy zabiera nawet głos, niż gdyby coś robić chciało — rzucił

prędko Głogowski.
— Aha, Byron!… Byron, to maszyna parowa, produku ąca buntowniczą energię; lord,

któremu było źle w Anglii, źle w Wenecyi z Suiciollą, bo choć miał ciepło i pieniąǳe,
nuǳił się. Jest to buntownik-indywidualista, mocna bestya pasyą; pan, który się cią-
gle wścieka i wszystkie siły cudownego talentu zużywa na to, aby na złość robić swoim
nieprzy aciołom. Policzkował Anglię arcyǳiełami. Jest to potężny protestant z nudów
i w osobiste sprawie.

— A Shelley?
— Shelley znowu, to boskie gadanie dla publiczności Saturna; poeta żywiołów, nie

dla nas luǳi.

      Komediantka 



Głogowski zamilkł i poszedł sobie nalać herbaty.
— Słuchamy eszcze; przyna mnie a czekam dalszego ciągu z upragnieniem — mó-

wiła Janka.
— Dobrze, ale będę przeskakiwał, żeby pręǳe skończyć.
— Z warunkiem nie brząkania ǳwonkami i bicia w tamburyn.
— Kotlicki, bądź cicho! Ty esteś marny filister, typowy przedstawiciel swo ego pod-

łego gatunku i nie masz głosu, kiedy luǳie mówią!
— Da cież panowie pokó , bo a spać nie mogę — prosiła żałośnie Mimi.
— Tak, tak, bo to wcale nie zabawne! — rzekła Ma kowska, ziewa ąc potężnie.
Wawrzecki zaczął znowu nalewać kieliszki. Głogowski przysunął się do Janki i z za-

pałem wykładał e swo ą teoryę.
— Ibsen est dla mnie ǳiwnym; on zapowiada kogoś potężnie szego, est akby zorzą

przed wschodem słońca. A na nowsi, okrzyczani, przereklamowani Niemcy: Suderman
i spółka, to głośne gadanie o małych rzeczach. Chcą przekonywać świat, że da my na to:
noszenie ma tek na szelkach nie est koniecznem, bo można e nosić czasami bez szelek…

— Więc doszliśmy do tego — wtrącił Kotlicki —że uż niema nikogo. Jeden dostał
po głowie, drugi w bok, trzeci nogą barǳo grzecznie…

— Nie, panie, estem a! — odpowieǳiał Głogowski, kłania ąc się komicznie.
— Zwaliliśmy gmachy dla… bańki mydlane .
— Może tak, ale że i w bańkach mydlanych odbĳa się słońce…
— To napĳmy się eszcze wódki! — odezwał się Topolski, milczący dotychczas.
— Za drzwi ze wszystkiem!… Pĳmy i nie myślmy!
— To ostatnie est two em streszczeniem, Wawrzecki!
— Pĳmy i kocha my! — podniósł głos Kotlicki, ożywia ąc się i ǳwoniąc kieliszkiem

w butelkę.
— Zgoda, akem Głogowski, zgoda, bo eno kochanie stanowi duszę świata!
— Czeka cie, zaśpiewam wam coś o miłości…

A kocha żeż mnie kocha
A kiedy mnie napoczął —
A nie da opłakiwać,
A moim modrym oczom

hu ha!

— Brawo, Wawrzek!
Ożywili się wszyscy i uż nic nie roztrząsano, tylko paplano, co ślina przyniosła.
— Zacni i zacne!… Chmurzy się na niebie, a na ziemi uż pustki w butelkach. Zmy-

ka my.
— A ak?
— Pó ǳiemy pieszo, est co na wyże mila do Warszawy.
— A koszyki?
— Wyna miemy akiego drabanta… Idę się tem za ąć — zawołał Wawrzecki i pobiegł

w kierunku klasztoru.
Zanim wrócił, uż wszyscy byli gotowi do drogi. Nastró podniósł się eszcze, bo Mimi

tańczyła z Głogowskim walca na trawniku. Topolski był tak pĳany, że ciągle rozmawiał
ze sobą, albo kłócił się z Ma kowską. Kotlicki uśmiechał się i trzymał się blizko Janki,
rozbawione i wesołe niezmiernie. Uśmiechała się do niego i rozmawiała, nie pamięta ąc
prawie ego oświadczyn. Był pewnym, że to wrażenie ześlizgnęło się tylko po e duszy
i przepadło w niepamięci.

Szli bezładnie, ak z wycieczki.
Janka z liści dębowych wiła wieniec, a Kotlicki e pomagał i bawił ą pikantnemi

uwagami. Słuchała, ale gdy weszli w las większy, prawǳiwy, zarośnięty u dołu krzakami,
spoważniała i przyglądała się tak radośnie drzewom, z taką pieszczotą dotykała się pni
i gałęzi, tak się e usta i oczy roz aśniły radością akąś, że Kotlicki zapytał, wskazu ąc na
las:

— Pewnie dobrzy zna omi?…
— Dobrzy, serdeczni i nie komedyanci — odpowieǳiała z lekką ironią w głosie.
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— Pani ma mściwą pamięć. Nie wierzy pani i nie przebacza… Pragnę tylko ednego:
abym mógł przekonać panią…

— Niech się pan ożeni ze mną! — zawołała szybko, zwraca ąc się do niego.
— Proszę o rękę pani! — odpowieǳiał w tym samym tonie.
Spo rzeli sobie prosto w oczy i spochmurnieli. Janka zmarszczyła brwi i zaczęła bez-

wiednie rwać zębami niedokończony wieniec, a on spuścił głowę i zamilkł.
— Chodźmy pręǳe , bo się spóźnimy na przedstawienie.
— Więc utro czytana próba z mo e sztuki?…
— Właściwie, to dopiero czytanie sztuki, gdyż Dobek nie skończył eszcze rozpisy-

wania ról…
— Jezu! a kiedyż wystawicie?…
— Nie bó się pan! i tak dość wcześnie wygwiżdżą cię filistrzy! — dogryzał mu Ko-

tlicki.
— Wystawimy w przyszły wtorek, za tyǳień… przyna mnie a tak chcę!… — mówił

Topolski.
— Czyli, ściśle licząc, zostanie na próby i uczenie się ról ze cztery dni. Nikt nie bęǳie

umiał, nikt nie zdąży opracować roli ako tako… Przecież to istne zabó stwo, zabó stwo!
— Zafundu esz pan Dobkowi parę wódek, a on sztukę poprowaǳi.
— Tak, bęǳie krzyczał za wszystkich… To uż lepie ogłosić, że odbęǳie się czytanie

sztuki.
— O mnie możesz pan być spoko ny, nauczę się roli.
— I a także.
— Wiem, że panie zawsze umie ą role, ale mężczyźni…
— Mężczyźni i bez uczenia się grać będą dobrze. Wiesz pan, że Glas nigdy, ale to

nigdy nie uczy się roli; kilka prób obzna mia ą go z sytuac ami sztuki, a resztę robi sufler.
— To też i tak gra!
— Co pan chcesz, to dobry aktor, wcale niezły komik.
— Tak, bo zawsze improwizu e błazeństwa i tem wszelkie „sypki” pokrywa.
— Proszę o odpowiedź zupełnie na seryo. Czy te ostatnie słowa były żartem, czy

też wyrazem pani życzeń, warunkiem?… — szeptał znowu Kotlicki, któremu akaś myśl
przyszła do głowy.

— Każdy roǳa est dobrym, byleby nie był… nudnym. Zna pan to? — odpowieǳiała
zniecierpliwiona.

— ǲięku ę! będę pamiętał… ale zna pani to: cierpliwość est pierwszym warunkiem
powoǳenia.

Zmrużył oczy, pochylił głowę w ukłonie i cofnął się w tył. Miał bezczelną pewność
siebie i bądź cobądź, postanowił czekać.

Kotlicki nie był ednym z tych, których kobieta może odpęǳić od siebie pogardą, albo
wprost zniewagą. Wszystko przy mował i skrzętnie składał w pamięci na przyszły rachu-
nek. Był to człowiek, który pogarǳał kobietą, który wszystkim mówił w oczy otwarcie
wszystko i który zawsze pożądał kobiet i miłości. Nie zważał na to, że est brzydkim, bo
wieǳiał, że est dosyć bogatym na to, aby kupić sobie każdą, które zapragnie. Należał
on do gatunku — gotowych do wszystkiego.

Teraz szedł i uśmiechał się do akie ś myśli, strąca ąc laską przydrożne chwasty.
Pociemniało i deszcz zaczął padać wielkiemi kroplami.
— Zmokniemy, ak kury! — zaśmiała się Mimi otwiera ąc parasolkę.
— Panno Janino, służę pani swoim deszczochronem — wołał Głogowski.
— Barǳo ǳięku ę, o ile mogę, nie używam żadne ochrony przed deszczem; lubię

pasyami moknąć na deszczu.
— Ma pani instynkta… — urwał nagle i komicznie przysłonił sobie usta.
— Niech-że pan skończy… proszę pana o to…
— Ma pani rybio-gęsie instynkta. Ciekawa rzecz, z czego to się rozwinęło w pani?…
Janka uśmiechnęła się, bo przypomniała sobie dawne wycieczki swo e esienne lub

zimowe w na większe burze i nawałnice i odpowieǳiała wesoło:
— Lubię takie rzeczy. Jestem przyzwycza ona od ǳiecka znosić deszcze i niepogody…

przepadam po prostu za każdą burzą.
— Ognista krew, coś atawistycznego, fantazya i t. d.
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— Tylko przyzwycza enie lub potrzeba wewnętrzna, która się rozrosła do stopnia
namiętności.

Głogowski podał ramię Jance; przy ęła i opowiadała mu w swobodnym, przy acielskim
tonie, różne przygody swoich wycieczek. Czuła się z nim tak swobodną, akby go znała
od ǳiecka. Chwilami nawet nie pamiętała, że wiǳi go po raz pierwszy w życiu. U mował
ą swo ą pogodną twarzą i tą, trochę ǳiką, szczerością charakteru; przeczuwała w nim
akąś bratnią i uczciwą duszę.

Głogowski słuchał e , odpowiadał i patrzył się na nią ciekawie; wreszcie, upatrzywszy
stosowną chwilę, rzekł szczerze:

— Niech zdechnę, ale z pani ciekawa niewiasta… barǳo ciekawa! Coś powiem; w te
chwili mi błysła myśl i poda ę ą natychmiast, na gorąco, niech się pani tylko nie wy-
da ǳiwaczną. Nie cierpię konwenansów, obłudy towarzyskie , minoderyi aktorek i t. p.
licz do dwuǳiestu!… a właśnie nie wiǳę eszcze tego w pani… Oho! zaraz zobaczyłem,
że pani tego wcale nie masz w sobie. Pani mi się wprost podobasz, ako pewien, dosyć
rzadko spotykany typ. Ciekawe, ciekawe! — mówił prawie do siebie. — Moglibyśmy
zostać przy aciółmi! — zawołał uradowany, wypowiada ąc głośno myśl swo ą. Bo chociaż
baby zawsze mnie zawoǳą, gdyż pręǳe , czy późnie , z każde wylizie samiczka, ale nowy
eksperyment byłby może coś wart…

— Otwartość za otwartość — mówiła, śmie ąc się z ego błyskawiczności, z aką po-
stanawiał — pan także esteś ciekawym okazem.

— No, więc zgoda!… poda my sobie ręce i bądźmy przy aciółmi! — zawołał, wycią-
ga ąc rękę.

— Nie skończyłam eszcze: otóż a w zupełności obywam się bez powiernic i przy a-
ciół; to czuć sentymentalnością i nie est barǳo bezpieczne.

— Gadanie! Przy aźń est więce wartą od miłości… Zaczyna, wiǳę, lać nie na żarty!
To psy płaczą nad odrzuconą przy aźnią. Ja panią będę spotykać, prawda? bo pani masz
w sobie coś, coś… aby kawałek duszy akie ś, rzadko spotykane .

— W teatrze bywam coǳiennie na próbach i prawie coǳiennie na przedstawie-
niach…

— Niech zdechnę, ale to na nic!… Gdybym przez tyǳień asystował pani, to powsta-
łoby tyle plotek, gadań, przypuszczeń i t. d., licz aż do dwuǳiestu!

— A cóż mnie obchoǳi, co tam mówią o mnie!… — zaśmiała się swobodnie.
— Ho! ho! rodem kurki czubate. Lubię to, kiedy człowiek nie robi sobie ceregieli

z tym łachem, nazywa ącym się opinią publiczną.
— Myślę, że skoro nie mam sobie nic do wyrzucenia, to spoko nie mogę patrzeć

i słuchać tego, co mówią o mnie.
— Pycha, ak Boga kocham, kapitalna pycha!
— Czemu pan swo e sztuki nie wystawia w warszawskim teatrze?
— Bo e nie chcieli wystawić. To wiǳi pani, est zakład ogromnie wyperfumowany,

elegancki i tylko dla delikatne , dla barǳo subtelnie czu ące publiczności; a mo a sztu-
ka wcale nie pachnie salonem; co na wyże , czuć ą polem, trochę lasem, nieco chałupą
chłopską. Tam trzeba nie prawdy, tylko flirtu, konwenansu, blagi i t. d., licz aż do dwu-
ǳiestu. Zresztą nie miałem protekcyi i oni ma ą uż swoich, patentowanych fabrykantów
sztuk.

— A a myślałam, że to dosyć napisać rzecz dobrą, aby ą natychmiast grali.
— Boże mó !… niech zdechnę, o ile est inacze . Niech pani uważa, ile a znieść mu-

szę, nim mi taki Cabiński wystawi sztukę!… Teraz niech to pani podniesie do kwadratu,
a dopiero mieć pani bęǳie akie takie po ęcie o rozkoszach początku ącego komedyopi-
sarza, który w dodatku nie umie używać do swoich sztuk patronów…

Zamilkli. Deszcz padał nieustannie i tworzył uż po droǳe kałuże wody.
Głogowski spoglądał posępnie na miasto, rysu ące się wieżami na zamglonym hory-

zoncie.
— Podłe miasto! — mruknął gniewnie. — Od trzech lat nie mogę go wziąć… Walczę,

zabĳam się… i pies mnie nie zna!
— Jak im pan bęǳie mówić, że są podli i głupi, to tem ich pan nigdy chyba nie

zdobęǳie…
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— Zdobędę. Nie będą mnie kochać, ale liczyć się ze mną muszą, muszą, niech zdech-
nę!… Na łatwie to brać takie twierǳe aktorom, śpiewakom i tancerkom; zdobywa się
ednym występem wszystko.

— Ale na eden ǳień. Po ze ściu ze sceny nie zostawia się śladu po sobie, ak kamień
w wodę! — mówiła Janka z pewną goryczą, wpatru ąc się w coraz bliższe, stłoczone mury
Warszawy.

W te chwili dopiero pomyślała, że ta sława, o które marzy, est tylko sławą edno-
dniową.

— Mnie się zda e, że ma pani apetyt na to samo danie?
— Mam! — odpowieǳiała mocno i głos e rozdźwięczał, niby wybuch długo potę-

gowany.
— Mam! — powtórzyła, ale uż znacznie cisze i bez zapału.
Oczy e przygasły i błąǳiły po tych szczytach, nic nie rozumie ąc, bo ą nękała myśl

te sławy ednodniowe , bo sobie przypomniała te uschłe wieńce Cabińskie , dawną sławę
Stanisławskiego, bo myślała z coraz większą goryczą o tych tysiącach sławnych aktorów,
którzy byli, pomarli i nikt nie zna nawet ich imienia. Czuła, że ma akiś przykry zamęt
w sercu. Oparła się silnie na Głogowskim i szła, nie oǳywa ąc się ani słowem.

Na ulicy Zakroczymskie wsiedli do dorożki; wskoczył do nich Kotlicki, na trzeciego.
Janka spo rzała na niego z gniewem, ale udawał, że tego nie wiǳi i patrzał na nią

z tym swoim wiecznym uśmiechem. Odwieźli ą do mieszkania. Miała tylko tyle czasu,
żeby wpaść do domu, przebrać się, zabrać potrzebne rzeczy i natychmiast echać do teatru.

Z powodu deszczu kilka chórzystek także się spóźniło.
Cabiński, zirytowany spoǳiewanemi z powodu deszczu pustkami w teatrze, biegał po

scenie i krzyczał do wchoǳących:
— Panienki się gżą… Po ósme i eszcze żadna nie ubrana!
— Byłyśmy na nieszporach w kościele świętego Karola Boromeusza — tłómaczyła się

Zielińska.
— Nie mnie brać na nieszpory! a akże!… — Pilnować tego, z czego est chleb!
— Ogromnie dużo go dyrektor da e! — odcięła się ze złością Ludka, bo sobie przy

we ściu złamała parasolkę.
— Nie da ę?… a z czegóż ży ecie?
— Z czego?… przecież nie z te głupie , obiecywane tylko gaży.
— O! i pani się spóźnia⁈ — zawołał do wchoǳące Janki.
— Gram dopiero w trzecim akcie, mam eszcze dosyć czasu…
— Wicek! leć po Rosińską… Gǳie est Zośka? Zaczynać pręǳe !… a niech was psy

gryzą!
Spo rzał przez ǳiurkę w kurtynie.
— W teatrze pełno, ak Boga kocham, a w garderobach nikogo… potem krzyczą, że

nie płacę! Panowie, na litość boską, ubierać się i zaczynać!
— Zaraz, skończymy bank.
Kilkunastu porozbieranych aktorów, w połowie nawet pocharakteryzowanych, cią-

gnęło małego sztosika. Jeden tylko Stanisławski sieǳiał w kącie garderoby przed kawał-
kiem lusterka i „robił twarz”.

Już trzeci raz ścierał sobie szminki ściereczką i charakteryzował się na nowo; gimna-
stykował usta, ściągał brwi gniewnie, marszczył czoło, rzucał na rozmaitsze spo rzenia;
robił charakter i mruczał półgłosem przy każde zmianie fizyognomii odpowiednie ustępy
roli, rzuca ąc tylko czasami w stronę gra ących ǳiesiątkę i dwa słowa:

— Czwórka! ǳiesiątka.
— Publika awanturę robi! Czas ǳwonić i zaczynać — błagał Cabiński.
— Nie przeszkaǳa dyrektor. Niech czeka ą… Dycha, oczko… sypać!
— Walet! złocisz!
— Damusia w kierusiach… pięć dydków!
— Gotowe! Postaw dyrektor na Desdemonę.
Stasował, zebrał, zapieczętował, trzepnął i zawołał:
— Gotowe! Postaw dyrektor.
— Zdraǳi! — syknął Cabiński, rzuca ąc monetę srebrną na kartę.
— A tak, to cię nie zdraǳa?
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— ǲwonić! — krzyczał Cabiński na inspicyenta, usłyszawszy w sali tupot.
Przez chwilę nie było nic słychać, prócz szelestu kart, z błyskawiczną szybkością spa-

da ących na stół.
— Cztery mamuty… w łeb!
— Płacić dychy!
— Walet, w dół!
— Pięć, dobre. Zarobeczek est.
— Dama w kierach, w łeb!
— Mie cież wzgląd dla płci piękne .
— Dama pik, w łeb. Płacić!
— Dosyć! Ubiera cie się. Tam uż, ak Boga kocham, wy ą…
— Kiedy to ich bawi, to czemuż im przeszkaǳać?
— Bęǳiesz się bawił, ak wy dą i poodbiera ą pieniąǳe z kasy! — zawołał Cabiński,

wybiega ąc.
Rzucono karty i wszyscy gorączkowo kończyli się ubierać i charakteryzować.
— Co zaczyna?
— Przysięga.
— Stanisławski!
— Już można ǳwonić, idę! — zawołał Stanisławski.
I poszedł powoli.
— Pręǳe ! teatr rozwalą! — krzyczał we drzwiach Cabiński.
Grali tak zwany bukiet dramatyczny, albo „co kto lubi”, to est: komedy kę, operetkę

ednoaktową, wy ątek z dramatu i taniec solowy. Prawie całe towarzystwo brało uǳiał
w przedstawieniu.

Janka, uż ubrana w kostyum, sieǳiała w kulisie i patrząc na scenę, czekała na swo ą
kole . Czuła się ogromnie zdenerwowaną wrażeniami dnia całego. Przymykała oczy, za-
tapia ąc się w akiemś cichem rozpamiętywaniu słów Grzesikiewicza, który się e znowu
przypomniał, ale się wzdrygnęła, bo u rzała z poza ego twarzy wynurza ący się z głębin
uśmiech Kotlickiego i ego twarz satyra; a potem ma aczył się e Głogowski ze swo ą
wielką głową i dobrem spo rzeniem. Przecierała ręką oczy; akby chcąc odegnać wiǳia-
dła, ale ten uśmiech wciąż tkwił w e pamięci.

— Co za obrzydliwy pudel z te Rosińskie ! — szepnęła Ma kowska, sta ąc przed
Janką.

Janka wzdrygnęła się i z pewną niechęcią spo rzała na nią.
Co ą w te chwili obchoǳiło wszystko?…
I zaczynała ą uż gniewać i niecierpliwić ta wieczna walka wszystkich ze wszystkimi.
Co ą obchoǳiła Rosińska, która istotnie grała niemożliwie, szarżowała lub wpadała

w ckliwy szablon tam, gǳie było potrzeba tylko trochę uczucia; mizdrzyła się do pierw-
szych rzędów krzeseł z rutynicznym, mdłym wǳiękiem, co sprawiało wprost niesmaczne
wrażenie.

— Mógłby ą Cabiński nie puszczać na scenę — mówiła Ma kowska, nie zważa ąc
na milczenie Janki, ale urwała prędko, bo nadeszła Zośka, córka Rosińskie , która miała
tańczyć solo pas z szalem.

Stanęła obok Ma kowskie , uż ubrana do tańca. Wyglądała w tym swoim kostyumie
na lat dwanaście; figurę miała nie rozwiniętą, twarz chudą i ruchliwą, a wyraz doświad-
czone kurtyzanki w szarych oczach i cyniczne skrzywienie ukarminowanych ust. Przy-
patrywała się grze matki i sykała przez zęby z niezadowolenia, wreszcie nachyliła się do
Ma kowskie i szepnęła tak, żeby ą i Janka słyszeć mogła:

— Niech-no pani patrzy, ak ta stara gra!
— Kto? matka?…
— Podobno. Niech pani patrzy. Jak to się mizdrzy do tego faceta w cylindrze. Pod-

skaku e, ak stara indyczka… O! ak się to ubrała! Koniecznie chce się wydać młodą,
a nawet twarzy nie umie sobie zrobić porządnie. Wstyǳić się muszę za nią… Myśli, że
wszyscy tacy głupi i nie pozna ą się… oho! mnie aby na lapę nie weźmie. Przy ubieraniu,
to się zamyka przede mną, żebym nie wiǳiała, ak się sztuku e, ha! ha! ha! — śmiała
się prawie nienawistnie. — Te chłopy, to takie głupie, że we wszystko wierzą, co tylko
wiǳą… Wszystko kupu e dla siebie, a a to się parasolki doprosić nie mogę.
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— Zosiu, któż słyszał wygadywać tak na matkę!
— Phi! wielka mi rzecz: matka! Za cztery lata, ak tylko zechcę, to mogę nią parę

razy zostać; ale nie głupiam, oho! bachory!… nie głupiam!…
— Jesteś wstrętny i głupi bachor! Powiem zaraz matce… — szepnęła oburzona Ma -

kowska, odchoǳąc.
— Sama est głupia, choć aktorka na stanowisku. Lubię takie!… — rzuciła za nią

Zośka, zacina ąc usta.
— Przestań, przeszkaǳasz mi słuchać…
— Ma też panna Janina kogo słuchać!… Stara ma głos, ak garnek rozbity — ciągnęła

dale niezrażona.
Janka zrobiła ruch niecierpliwy.
— A ak ona mnie obełgu e, żeby pani wieǳiała! W Lublinie to przychoǳił do nas

akiś pan Kulasiewicz; nazywałam go „Kulasem”, bo mi nawet cukierków nie przynosił.
Wytłukła mnie za to i powieǳiała, że to mó tatko… Ha! ha! ha! znam a takich tatków…
Tam był Kulas, w Łoǳi Kamiński, a teraz mam ich dwóch… Chowa się z nimi… Ona
myśli, że a e zazdroszczę; miałabym też kogo! Takich gołych fatygantów, to nie brak
nigdy…

— Przestań, Zośka, esteś niegoǳiwa — szepnęła Janka, oburzona do głębi cyni-
zmem tego aktorskiego ǳiecka.

— A cóż a złego mówię?… Czy tak nie est?… — odpowieǳiała z cudownym ak-
centem prawǳiwe nieświadomości.

— Pytasz się!… Któż matkę własną tak obgadu e?…
— No, bo proszę pani, po co taka głupia? Wszystkie ma ą „bębenków” takich, co coś

ma ą… a ona!… I mnie byłoby lepie , żeby była mądrze sza… Już a się urząǳę inacze !…
Janka cofnęła się, ze zdumieniem patrząc na nią; ale Zośka nie zrozumiała tego, tylko

nachyla ąc się bliże , szepnęła znacząco:
— Panna Janina uż ma kogo?…
Odbiegła natychmiast, gdyż kurtyna spadła, a taniec miał się zaraz zacząć w mięǳy-

akcie.
Janka poruszyła się, akby ą coś plugawego dotknęło. Dreszcz ą przeszedł zimny,

akiś rumieniec wstydu i upokorzenia powlókł e twarz.
— Co za brudy! — szeptała, patrząc, ak Zośka wchoǳiła na scenę uśmiechnięta

i rozpromieniona.
Je chudy pyszczek charciczki tylko migotał w szalonem tempie walca.
Tańczyła z takim temperamentem i wprawą, że i burza oklasków zerwała się w sali.

Ktoś rzucił e nawet bukiet; podniosła go i cofa ąc się ze sceny, uśmiechała się kokiete-
ry nie, ak wytrawna aktorka, rozdętemi nozdrzami wciąga ąc te ob awy zadowolenia.

— Panno Janino — zawołała za kulisami — bukiet, o! Teraz Caban musi mi dać
akonto. Oni przyszli na mó taniec… oni mnie wywołu ą!…

Skoczyła na otwartą scenę kłaniać się publiczności.
— Wasze gadanie warte figę!… Żeby nie taniec, byłyby puchy, że no!…
Wykręciła się na palcach, rozśmiała tryumfu ąco i pobiegła do garderoby.
Zaczęli grać akt niezmiernie płaczliwego dramatu Córka Fabrycyusza. Fabrycyusza

grał Topolski, a córkę Ma kowska. Grali zupełnie dobrze, choć Moryś był tak pĳanym
eszcze, że nic a nic nie wieǳiał, co się z nim ǳie e; ale grał tak, że nikt nie poznawał ego
stanu. Tylko Stanisławski stal w kulisie i śmiał się głośno z ego automatycznych ruchów
i spo rzeń nieprzytomnych. Ma kowska podtrzymywała Topolskiego co chwila, bo byłby
padł na scenie.

— Mirowska! chodź-no pani i patrz, ak oni gra ą! — mówił do stare aktorki, apa-
tycznie ǳisia usposobione i oczy mu płonęły gorączkową nienawiścią.

— To mo a rola!… a ą grać powinienem. Co on z nie zrobił?… Bydlę pĳane! — syczał
przez zaciśnięte zęby i gdy zerwały się brawa gorące i pomimo wszystkiego zasłużone.
Stanisławski zsiniał i aż się chwycił kulisy, ażeby nie runąć, taka straszna zazdrość go
dławiła.

— Bydło! bydło! — szeptał, wygraża ąc zaciśniętą pięścią publiczności.
Pobiegł potem do inspicyenta, nie mógł go znaleźć i przyszedł z powrotem; choǳił

następnie, ledwie wlokąc nogi za sobą, rozdenerwowany i zły.
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— …Córko mo a! ǳiecię ukochane! więc nie odpychasz starego o ca?… przyciskasz
do czystego serca o ca zbrodniarza?… nie uciekasz od ego łez i pocałunków?… — płynął
ze sceny gorący szept Topolskiego i uderzał w starego aktora, że stawał, zapominał pio-
runowo o wszystkiem, porwany grą, i szeptał te same słowa i kładł w te ciche akcenta
miłości o cowskie tyle uczucia i łez, tyle krwi i zapału, i taki był śmieszny, ednocześnie
w niepewnem świetle kults, z patetycznie wyciągniętemi rękoma do próżni, z głową po-
daną naprzód, z oczyma utkwionemi w sznur od kurtyny, że Wicek, który to zobaczył,
pobiegł do garderoby z krzykiem:

— Proszę panów!… Stanisławski, tam, za kulisami pokazu e znowu coś swo ego…
Pobiegli hurmem, przyglądać się widowisku, a zobaczywszy go eszcze w te same

patetyczne postawie, wybuchnęli ednogłośnym śmiechem.
— Ha! ha! to małpa amerykańska!
— To e taka mamuta aykańska! co una sto lat ży e! co una luǳi adła, papir adła,

role adła, sławę adła i aże kręćka dostała, tak się ob adła! — wołał Wawrzecki, naśladu ąc
ton i mowę akiegoś prowincyonalnego pokazywacza osobliwości.

Stanisławski oprzytomniał i obe rzał się poza siebie, a spotkawszy się z oczyma szy-
ǳących, zadrżał i opuścił smutnie głowę na piersi.

Janka, która była świadkiem całe sceny i w chwili ego ekstazy nie śmiała ręką po-
ruszyć, aby mu nie przeszkoǳić, nie mogła uż teraz wytrzymać, zobaczywszy łzy w ego
oczach i tę całą bandę szyderczego bydła — podeszła do niego i pocałowała go w rękę
z akąś czcią bezwiedną.

— Mo e ǳiecko! mo e ǳiecko! — szepnął słabo, odwraca ąc głowę, aby ukryć łzy
coraz gęstsze, ścisnął e silnie rękę i wyszedł.

Burza szalonego żalu, bólu i nienawiści wstrząsała nim tak silnie, że ledwie mógł ze ść
ze schodków.

Poszedł na ogródek, ogarnął stamtąd gra ących i publiczność bezbrzeżnie smutnym
wzrokiem i szedł przez werandę ku ulicy, ale zawrócił raptownie i pozostał.

— Byłby z niego poważny opiekun! — zawołał któryś do Janki, po ode ściu Stani-
sławskiego.

— Założy towarzystwo i będą razem grywać kochanków! — rzucił znowu głośno ktoś
drugi.

— Szakale! szakale! — rzekła Janka głośno z wyzywa ącem spo rzeniem.
I miała wielką ochotę plunąć im wszystkim w oczy, tak gwałtowna fala nienawiści

zalała e serce i tak się e wszyscy wydali podli i nielitościwi, powstrzymała się ednak
i usiadła napowrót, długo nie mogąc się uspokoić.

Wchoǳiła z chórem na scenę eszcze drżąca i wzburzona, i pierwszą osobą, aką zoba-
czyła w krzesłach, był Grzesikiewicz, sieǳący w pierwszych rzędach. Spotkali się oczami;
on zrobił ruch akiś, akby chciał wy ść, a ona przystanęła na mgnienie oka na środku
sceny z zaǳiwienia, ale oǳyskała natychmiast przytomność, bo spostrzegła także Ko-
tlickiego, sieǳącego niedaleko i obserwu ącego bacznie Grzesikiewicza, a dale zobaczyła
Nieǳielską, sto ącą nieopodal lóż i uśmiecha ącą się do nie przy aźnie i życzliwie.

Nie patrzyła na Grzesikiewicza, ale czuła ego wzrok na sobie; to ą zaczęło drażnić
i denerwować eszcze więce . Przyszło e na myśl, że ma za krótki kostyum, i akiś ǳiwny
wstyd ą ogarniał, że stoi wobec niego w tych askrawych teatralnych szmatach…

Nie można wprost określić tego, co się w nie ǳiać zaczynało. Nigdy przedtem nie
czuła czegoś podobnego. Występu ąc, patrzyła zwykle na publiczność z góry, akna tłum
niewolniczy i prawie głupi, ǳisia wydało się e , ak gdyby stała na przoǳie klatki ol-
brzymie , lub że est akiemś zwierzęciem w buǳie osobliwości, i ta publiczność przyszła
ą oglądać i bawić się pokazywanemi przez nią sztukami: patrzy się ze wszystkich stron,
lornetu e, dotyka ą nieomal końcem lasek lub parasoli.

Pierwszy raz zobaczyła u nich ten uśmiech, którego nie było na po edynczych twa-
rzach, ale który się wił ednak przez twarze wszystkich i zdawał się wypełniać teatr; był
to uśmiech akie ś dobroduszne i bezwiedne ironii, uśmiech wyższości przygnębia ące ,
aki miewa ą starsi, przypatru ący się zabawom ǳieci. Czuła go wszęǳie.

Potem wiǳiała tylko Grzesikiewicza nieruchome, wpatrzone w siebie oczy. Oderwała
się gwałtem od niego i patrzyła w inną stronę, ale zobaczyła ednak, ak Grzesikiewicz
podniósł się i wyszedł z teatru. Nie czekała przecież na niego, nie spoǳiewała się uż z nim

      Komediantka 



wiǳieć, a ednak dotknęło ą przykro ego ode ście. Patrzyła akby z pewnem uczuciem
zawodu na to puste mie sce, gǳie sieǳiał przed chwilą.

Cofnęła się z chórem na plan dalszy, bo Glas zaczął śpiewać duet komiczny z Kacz-
kowską.

Glas stanął przed samą budką suflera i cicho, a znacząco pukał na Dobka, bo nad-
choǳił akiś ustęp solowy, którego swoim zwycza em nie umiał ani słowa.

Halt skinął na niego batutą i Glas z nastro oną komicznie twarzą zaczął śpiewać akieś
zapamiętane słowo i wytężał słuch, ale Dobek nie podpowiadał.

Halt uderzył energicznie w pulpit, ale Glas wciąż śpiewał edno i to samo, rzuca ąc
w chwilowych pauzach ciche i proszące:

— Suflu ! suflu !
Chóry, rozproszone z tyłu, zaczęły się mieszać tą sytuacyą, z za kulis ktoś poddawał

głośno słowa nieszczęsne piosenki, ale Glas, spocony, czerwony z gniewu i emocyi, śpie-
wał ciągle dokoła: „Mo ą esteś, piękna Róziu!”, nie słysząc uż nic i nie wiǳąc, co się
ǳie e koło niego!

— Suflu ! — szepnął raz eszcze z rozpaczą, bo uż orkiestra i część publiczności
spostrzegła, co się ǳie e i rozległy się śmiechy. Kopnął Dobka w twarz i stanął nagle,
bezprzytomnym wzrokiem patrząc się na publiczność.

Dobek bowiem, otrzymawszy cios w zęby, schwycił go za nogę i trzymał silnie.
— Wiǳisz synku! nie bryka ! — szeptał sufler, tak mocno trzyma ąc go, że Glas

nie mógł się poruszyć. — Położyłeś się na amen!… Malowałeś Dobka, umalował ciebie
Dobek… Teraz esteśmy na kwit!

Sytuacyę uratował Halt i Kaczkowska, zacząwszy śpiewać numer następny.
Dobek puścił nogę Glasa i cofnął się tak głęboko w budę, ak tylko mógł i na spo-

ko nie suflerował dale z pamięci, uśmiecha ąc się dobrodusznie do grożącego mu z za
kulis Cabińskiego i do chórzystek.

Janka nie mogła się nawet dobrze zoryentować, co się ǳie e na scenie, bo zobaczyła
wraca ącego Grzesikiewicza z olbrzymim bukietem w ręku.

Usiadł na poprzedniem mie scu; dopiero, kiedy znowu chór przyszedł na prosce-
nium, wstał, doszedł do orkiestry, rzucił kwiaty pod nogi Jance, a następnie zawrócił
na spoko nie , przeszedł salę i zniknął, nie dba ąc, że wywołał wrażenie w teatrze.

Janka automatycznie podniosła kwiaty i cofnęła się w głąb sceny, poza koleżanki, bo
oczy całe publiczności poczuła zwrócone na siebie.

— Dusza est aka? — szepnęła e Zielińska.
— Niech pani zobaczy w środku, pomięǳy kwiatami, może co est… — szepnęła e

znowu któraś.
Nie oglądała, ale poczuła głęboką wǳięczność dla Grzesikiewicza za te kwiaty.
Zeszła ze sceny, nie zważa ąc na ostrą kłótnię Glasa z Dobkiem, aka się zawiązała po

zapadnięciu zasłony.
Glas skakał z wściekłości, a Dobek naciągał wolno palto i cicho a złośliwie odpowiadał:
— Malunek za malunek. Słodka est zemsta sercu człowieczemu.
Zemścił się bowiem za to, że poprzedniego dnia Glas spoił go i pĳanego do spółki

z Władkiem ucharakteryzowali na murzyna. Dobek, kiedy trochę wytrzeźwiał, poszedł
z kna py na spoko nie do teatru, o niczem nie wieǳąc, co się stało z ego obliczem. Była
to niebywała zabawa za kulisami, ale Dobek poprzysiągł zemstę i słowa dotrzymał, grożąc
eszcze, że i Władkowi nie daru e.

Cabiński rozirytowany, gadał różne głupstwa Glasowi, ale ten nie oǳywał się, głęboko
upokorzony samem „położeniem się” na scenie.

Janka, uż ubrana czekała tylko na Sowińską, aby iść do domu, gdy Władek się do
nie przysunął i miękko zapytał:

— Pozwoli się pani odprowaǳić?…
— Idę z Sowińską, a pan przecie w przeciwne stronie mieszka…
— Właśnie Sowińska mi mówiła, abym uwiadomił panią, że dopiero za aką goǳinę

wróci… Jest w dyrekcyi.
— No, to chodźmy.
— Może bukiet pani przeszkaǳa, to go mogę nieść… — rzekł, wyciąga ąc rękę po

kwiaty.
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— O, nie! ǳięku ę…
— Barǳo drogi!… — rzekł, uśmiechem podkreśla ąc słowa.
— Nie wiem, ile kosztu e — odpowieǳiała zimno, nie okazu ąc wcale usposobienia

do rozmowy.
Władek się roześmiał; potem mówił o matce, a wkońcu rzekł:
— Może pani za rzy do nas… Mama est chora; od kilku dni nie podnosi się wcale

z łóżka…
— Mama chora?… Wiǳiałam ą ǳisia w teatrze.
— Nie może być!… — zawołał, naprawdę zmieszany. — Da ę pani słowo, że byłem

pewny… bo mi matka mówiła, że od kilku dni nie wsta e…
— Mama mi coś urząǳa… — dodał wkońcu chmurnie.
Nieǳielska go tylko szpiegowała nieustannie i wytrwale, i zawsze musiała wieǳieć,

z kim prowaǳi aki romans, bo wciąż truchlała, żeby się Władek nie ożenił z aką aktor-
ką…

Pożegnał ą z przesadnym szacunkiem przed samą bramą, i mówił, że musi biedź do
matki, aby się przekonać o e chorobie.

Skoro tylko Janka weszła do domu, zawrócił ku teatrowi i spotkawszy Sowińską,
mówił z nią coś długo i ta emniczo. Stara spoglądała na niego drwiąco i obiecała swo e
poparcie.

Władek pobiegł spiesznie do Krzykiewicza na karty, gdyż urząǳali sobie często takie
kole ne, karciane wieczory, na które gęsto uczęszczali zna omi z publiczności.

Janka, przyszedłszy do swo ego poko u, wstawiła kwiaty w wodę i idąc spać, spo rzała
raz eszcze na róże i szepnęła miękko:

— Poczciwy!

— Proszę pani, okólnik! — wołał Wicek.

— Co tam nowego?…
— Czytanie te nowe sztuki, czy coś tam takiego!… — odrzekł, myszku ąc oczyma

po poko u.
Janka podpisała się na okólniku, w którym reżyser zwoływał całe towarzystwo na

goǳinę dwunastą w południe, na czytanie sztuki Głogowskiego, p. t. Chamy.
— Fa n bukiet! — zawołał Wicek, ogląda ąc kwiaty w wazoniku. — Możnaby eszcze

stopić…
— Mów-no po luǳku! — rzekła Janka, odda ąc mu podpisany okólnik.
— Mógłbym eszcze sprzedać ten bukiet, żeby mi go tylko pani dała.
— A któż sprzeda e takie bukiety i kto kupu e?…
— Proszę pani, pani eszcze a erka!… Niektóre panie, to ak dostaną kwiaty, to

e sprzeda ą zaraz kwieciarce, te , co wieczorem sprzeda e kwiaty w ogródku… O e !…
fa gielka ak nic możnaby za to wziąć. Jak abym go dostał…

— Nie dostaniesz… Masz tu co innego i bądź zdrów!
Wicek pocałował Jankę w rękę pokornie, uradowany, że mu dała rubla i wybiegł.
Szastała pienięǳmi nieopatrznie.
Po ode ściu Wicka, Janka zmieniła wodę w wazoniku z kwiatami i ustawiała e właśnie

na stoliku, gdy weszła Sowińska ze śniadaniem.
Była ǳisia promienie ąca: e siwe, okrągłe oczy miały tyle słodkie życzliwości, że aż

to Jankę uderzyło.
Stara ustawiła kawę na stoliku i wskazu ąc na bukiet, rzekła z uśmiechem:
— Piękne kwiaty!… Czy to od tego obywatela?…
— Tak — odpowieǳiała krótko.
— Znam kogoś, coby z wielką przy emnością przysyłał takie same coǳiennie… —

zaczęła niby od niechcenia Sowińska, sprząta ąc pokó .
— Kwiaty?
— No… i coś więce , eśliby to coś było przy mowanem.
— Musiałby ten ktoś być barǳo a barǳo naiwnym i mnie nie znać…
— Proszę pani, każdy głupie e podobno z miłości.
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— Być może — odpowieǳiała krótko i słuchała coraz pilnie , bo przeczuwała akąś
propozycyę.

— Nie domyśla się też pani, kto to taki?
— Nie estem ciekawą zupełnie.
— A ednak zna go pani dobrze…
— ǲięku ę pani, ale nie potrzebu ę żadnych informacyi.
— Niechże się pani nie gniewa… Cóż w tem może być złego?… — ceǳiła wolno

Sowińska.
— A! pani tak mówisz?…
— Ja, a przecież życzę pani, ak córce roǳone …
— Życzysz mi pani, ak własne córce? — spytała wolno Janka, patrząc się e prosto

w oczy.
Sowińska spuściła powieki, nie mogąc wytrzymać e spo rzenia i w milczeniu wyszła

z poko u, ale za drzwiami przystanęła i pogroziła pięścią.
— Święta! Poczeka !… — szepnęła nienawistnie.
ǲień był mglisty i zimny, deszczyk, niby rosa, mżył ciągle, tworząc grubą warstwę

błota na ulicach i trotuarach; chmury snuły się szare i przypominały esień.
W teatrze zastała Janka tylko Piesia, Topolskiego i autora.
Głogowski podszedł do nie z uśmiechem i rzekł, poda ąc e rękę:
— ǲień dobry! Myślałem wczora o pani; niech mi pani koniecznie za to poǳię-

ku e…
— ǲięku ę! ale ciekawam barǳo…
— Nie myślałem źle… Nie myślałem o pani, ak mnie podobni o takich ładnych

ak pani kobietach, nie! niech zdechnę!… Myślałem… Jezus Marya! nie mogę wyleźć
z „myślałem!”… Dlaczego pani ma w sobie to coś, co est siłą?… skąd ona?…

— Stąd chyba, skąd i słabość bierze początek: est przyroǳoną — odparła Janka,
siada ąc.

— Musisz pani mieć akiś dogmacik i zapatrzona w niego, iǳiesz pani naprzód.
Ten dogmat ma ryżo-żółte włosy, około ǳiesięciu tysięcy rubli rocznego dochodu, nosi
binoklę i…

— I… nie kończ pan!… Głupstwo zawsze czas powieǳieć; nie zestarze e się… —
przerwał Topolskiemu Głogowski.

— Piątka! cztery koniaki, bo i pani się z nami napĳe?…
— ǲięku ę! nigdy nie piłam i nie pĳę.
— Ależ koniecznie… choć ustka umoczy pani. Jest to początek stypy pogrzebowe po

mo e sztuce.
— Przesada! — mruknął Pieś.
— A no, zobaczymy! Co tam, panie Pietrze, panie Topolski, po ednym eszcze… na

pohybel!… — wołał Głogowski, nalewa ąc koniak w kieliszki.
Śmiał się, dowcipkował ciągle, przyprowaǳał wchoǳących aktorów do bufetu, rwał

się, ale znać było, że pod tą sztuczną wesołością, kry e się troska i niepewność powoǳenia.
Pod werandą zrobił się mały huczek, bo Głogowski wszystkim fundował, ale humory

były w części zwarzone niepogodą.
Cabiński co chwila spoglądał w niebo, zde mował cylinder i drapał się w głowę z nie-

ukontentowaniem; dyrektorowa choǳiła pochmurna, ak ǳień esienny; Ma kowska
spoglądała zaiskrzonemi oczyma na Topolskiego i miała ochotę zrobić akąś scenę, bo
usta miała sine i oczy zaczerwienione od płaczu lub bezsenności; Glas także choǳił ak
struty po wczora sze „sypce” i nie opowiadał ani ednego kawału; Razowiec w lustrze
oglądał sobie ęzyk i narzekał przed Piesiową; Wawrzecki nawet nie był „w sytuacyi”, ak
określał swo e usposobienie.

Jakaś senność, taka sama, aka rozwłóczyła się w powietrzu, prze mowała wszystkich
nudą i apatyą.

— Wpół do pierwsze … chodźmy czytać — rzekł reżyser.
Wysunięto stół na środek sceny, poustawiano krzesła i Topolski, uzbro ony w ołówek,

zaczął czytać.
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Głogowski nie usiadł, tylko choǳił, zatacza ąc ogromne koła i co chwila przecho-
ǳąc obok Janki, szeptał e akieś uwagi, z których śmiała się półgłosem, a on odchoǳił,
wichrzył włosy, podrzucał kapelusz do góry i palił papierosa po papierosie, słucha ąc po-
mimo to uważnie czytania.

Deszcz mżył w dalszym ciągu i woda z łoskotem spływała z rynien. ǲień brudnem
światłem zalewał scenę.

Tak było nudno, że nie mogli wytrzymać w spoko u, więc zaczęły się szepty coraz
częstsze.

Glas rzucał niedogarkami od papierosów w nos Dobka, a Władek delikatnie dmuchał
w głowę drzemiące Mirowskie .

Z garderoby dochoǳił zgrzyt piłki, rżnące drzewo i stuk przybĳania gwoźǳi, to
maszynista szykował sobie przystawki na wieczór.

— Panie Głogowski, tuta trzeba trochę skreślić — mówił niekiedy Topolski.
— Skreśl pan! — odpowiadał Głogowski, spaceru ąc w dalszym ciągu.
Szepty były coraz głośnie sze.
— Kamińska, iǳiesz pani ze mną na Nalewki? Chcę sobie kupić na suknię.
— Dobrze, obe rzymy zaraz płaszczyki esienne.
— Co to bęǳie?… wstawka?… — zapytała Rosińska Piesiowe , gorliwie robiące

szydełkiem.
— Tak. Wiǳi pani, aki ładny deseń… Dostałam próbkę od dyrektorowe .
Znowu nastała chwila ciszy zupełne , w które słychać było tylko spoko ny i dźwięczny

głos reżysera, chlupot deszczu i zgrzyt piłki.
— Da mi papierosa — zwrócił się Wawrzecki do Władka. — Wygrałeś co wczora ?
— Spłukałem się, ak zawsze. Powiadam ci — szeptał Władek, przysuwa ąc się bliże

— postawiłem na czwórkę, dwaǳieścia pięć rubli oczko. Gram na dublę, przechoǳi:
mówię: kwadra — mo e! Kotlicki mi proponu e ściągnąć połowę. Nie chcę; przesta ą
grać wszyscy, bo zaczyna być ciepło; ciągnę dale : sześć, siedm, ośm, ǳiesięć — precz
mo e! Już się tylko patrzą. Kotlicki uż zły, gdy uż ze trzysta rubli mo e; ciągnę edenasty
raz — mo e! Krzyczą uż na mnie, żebym ściągnął połowę… Nie chcę! Ciągnę dwunasty
raz i przewalam!Paręset rubli, ak w błoto, to pech, co?… Przyszedł mi na myśl pewien
plan!…

Nachylił mu się do ucha i szeptał ta emniczo.
— Cóżeś zrobił z mieszkaniem? — pytał się Krzykiewicz Glasa, poda ąc mu papierosa.
— A, nic! mieszkam dale .
— Płacisz?
— Nic, a bęǳie! — odpowieǳiał komik, przymruża ąc edno oko.
— Słucha Glas! Podobno Cabiński kupu e dom na Lesznie.
— Zawracanie! A, ak Boga kocham, zarazbym się sprowaǳił do niego odmieszkać

gażę. Ale to ba ki! Skądby on wziął tyle groszy?…
— Ciepiszewski wiǳiał go z faktorami od domów.
— Nianiu! — zawołała Cabińska.
Niania śpiesznie szła, niosąc przez fartuch list akiś.
— To nie a, to Felka zbiła lustro; rzuciła szampanką, celu ąc w lichtarz, a trafiła

w lusto… Brzdęk!… i uż trzyǳieści rubli przybyło do rachunku. Ten gruby tylko się
skrzywił.

— Nie kłam! a przecież nie byłam pĳana i dobrze pamiętam, kto stłukł.
— Pamiętasz?… A pamiętasz, ak skakałaś ze stołu, a potem zd ęłaś buciki i… ha! ha!

ha! ha!…
— Cicho!… — zawołał ostro Topolski na chórzystki, opowiada ące sobie wrażenia

dnia wczora szego.
Przyciszyły się, ale Mimi zaczęła prawie głośno opowiadać Kaczkowskie o nowym

fasonie kapelusza, aki zobaczyła na ulicy Długie .
— Jeżeli tak bęǳie dłuże , to uż nie wytrzymam. Gospodarz wymówił mi komorne.

Wczora ostatni łach prawie zastawiłam, bo musiałam kupić wina Jankowi. Biedactwo
tak wolno przychoǳi do zdrowia; chce uż wstawać, nuǳi się i kaprysi; potrzebaby mu
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coś lepie dawać eść, a tu ledwie na herbatę starczy… Jeżeli się nie zaangażu ę do Ciepi-
szewskiego i nie wezmę forszusu, to mnie gospodarz wyrzuci na bruk, bo nie będę miała
czem zapłacić…

— Czy tylko aby z pewnością zakłada towarzystwo?
— Z pewnością; mam być u niego w tych dniach do podpisania kontraktu.
— Nie bęǳie pani u Cabińskiego?
— Nie chce mi gaży zaległe płacić — szeptała charakterystyczna Wolska.
Trzyǳieści lat było wypisane wyraźnie na e twarzy zmęczone i pobrużdżone tro-

skami. Gruba warstwa pudru i różu nie mogła pokryć zmarszczek, ani zatrzeć niepoko u
błyszczącego w oczach. Miała sześcioletniego synka, który e chorował od wiosny. Bro-
niła go z rozpaczą, głodem własnym; pozbawiała się wszystkiego, byle go ocalić, i ocaliła,
ale sama zrobiła się podobną do szkieletu.

— Mecenasie! prosimy do nas! — krzyknął Glas, zobaczywszy starego, który uż od
kilku tygodni nie pokazywał się w teatrze.

Mecenas wszedł i witał się ze wszystkimi. Czytanie przerwano, bo się wszyscy porwali
z mie sc.

— ǲień dobry! ǳień dobry!… Przeszkaǳam może?
— Nie, nie!
— Siada -no mecenas — wołała Cabińska — bęǳiemy razem słuchać…
— A, młody mistrzu! mo e uszanowanie!
— Stary idyota! — mruknął Głogowski, kiwa ąc mu głową i schował się w kulisę, bo

go uż wściekłość ogarniała na te ciągłe przerwy i rozmowy.
— Cicho!… Jak Boga kocham, istna bożnica! — wołał zirytowany Topolski i czytał

dale .
Ale uż nikt nie słuchał. Dyrektorowa wyszła z mecenasem, a za nią wysuwali się

wszyscy po cichu.
Deszcz zaczął lać i uderzał w blaszany dach teatru z łoskotem, który głuszył wszystko.
Ściemniło się tak, że Topolski nie mógł czytać.
Przenieśli się wszyscy do garderoby męskie ; było tam trochę widnie i cieple , roz-

poczęli więc pogawędkę.
Janka z Głogowskim stała we drzwiach i mówiła coś gorąco o teatrze, gdy Rosińska

przerwała e drwiąco:
— A to pani dopiero teatr za echał w głowę!… no, nie uwierzyłabym, gdybym nie

wiǳiała…
— To przecież proste; w teatrze zamyka się dla mnie wszystko.
— Ja przeciwnie, ży ę dopiero poza teatrem.
— To czemuż pani nie rzuci sceny?
— Gdybym się tylko mogła wyrwać, to goǳiny bym tu nie była!… — odpowieǳiała

z goryczą.
— Tak się tylko mówi! Każda z nas-by mogła, tylko że się nie potrafi oderwać od

teatru — mówiła cicho Wolska. — Mnie est cięże niż wszystkim i wiem, że gdybym
rzuciła scenę, miałabym lepie , ale ile razy pomyślę, że się to musi kiedyś przestać grać,
to mnie taki strach ogarnia, iż zda e mi się, że umarłabym bez sceny…

— O, teatr!… to trucie się powolne i konanie coǳienne! — szepnął płaczliwe Razo-
wiec.

— Nie woroku , boś chory nie na teatr, tylko na żołądek.
— To konanie i to trucie się ciągłe est ednak i rozkoszą pewną! — zaczęła znowu

Janka.
— I!… aka tam rozkosz!… chyba, że est rozkoszą głód, zazdrość ciągła i niemożność

życia inacze .
— Szczęśliwi są ci, co te chorobie nie ulegli, lub w porę się cofnęli.
— Lepie przecież tak żyć, tak cierpieć i tak konać, ale mieć akiś cel: sztukę; niżeli żyć

ślimaczem życiem płazów. Tysiąc razy wolę żyć tak, niż być mężowską sługą, niewolnicą
ǳieci, sprzętem gospodarskim i nie znać żadne troski — wybuchnęła Janka.

Władek zaczął deklamować z komicznym patosem:
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„Kapłanko! tobie ołtarze
W te sztuki farze
Wystawić każę!…”

— Proszę mi darować. Ja sam mówię, że poza sztuką… niema nic!… że gdyby nie
teatr…

— Byłbyś został operatorem obcasów!… — wtrącił Glas.
— Tak może mówić tylko barǳo młoda i barǳo naiwna! — zawołała złośliwie Kacz-

kowska.
— Albo ta, co eszcze nie wie, ak smaku e Cabińskiego gaża.
— Litości godna osobo! masz entuzyazm… weźmie ci go bieda; masz zapał… weźmie

ci go bieda; masz młodość, talent, urodę… weźmie ci wszystko bieda! — mówił Pieś
surowym głosem i tonem przepowiedni.

— Nie, to nic!… ale takie towarzystwo, tacy artyści, takie sztuki pozbawią panią
wszystkiego… A eśli takie piekło zniesiesz bez szczerby, to bęǳiesz wielką artystką! —
szeptał zgryźliwie Stanisławski.

— Mistrz tak rzekł, więc rzeszo pochyl głowy i powieǳ, że tak być musi! — drwił
Wawrzecki.

— Błazen!… — mruknął Stanisławski, wychoǳąc.
— Mamut!
— Opowiem wam, ak zaczynałem — rzekł Władek.
— Wiadoma rzecz, że u cyrulika.
— Nie błaznu , Glas!… koniecznie chcesz się wydać głupszym, niż esteś!
— Byłem w czwarte klasie, gdy zobaczyłem w Hamlecie Rossi’ego… i przepadłem!…

O cu buchałem grosze, a kupowałem sobie tragedye i choǳiłem do teatru; dniami i no-
cami uczyłem się ról. Marzyłem, że zdobędę świat cały…

— I esteś krowientym u Cabana — szyǳił Dobek.
— Dowieǳiałem się, że Rychter przy echał do Warszawy i zamierza otworzyć szko-

łę dramatyczną. Poszedłem do niego, gdyż czułem w sobie talent i chciałem się uczyć.
Mieszkał na Święto ańskie … Przychoǳę i ǳwonię; otwiera mi on sam, wpuszcza i za-
myka drzwi na klucz. Ciepło mi się zrobiło ze strachu… Nie wiem, od czego zacząć…
Przesypu ę z nogi na nogę. On na spoko nie mył akiś rondelek, potem nalał na w ma-
szynkę; zd ął surdut, włożył akąś watówkę i zaczyna obierać kartofle.

Po długiem milczeniu, wiǳąc, że się nie doczekam, zaczynam coś bełkotać o powo-
łaniu, o miłości sztuki, o chęci uczenia się i tam dale .

On wciąż obierał kartofle.
Proszę go uż wreszcie, aby mi zechciał dawać lekcye.
Popatrzył na mnie i mruknął:
— „A ile kawaler ma lat?”
Zbaraniałem, a on ciągnie dale :
— „Z mamą kawaler przyszedł?”
Łzy poczęły mi zalewać oczy, a on znowu mówi:
— „Tatko ycówkę sprawi… o, sprawi!… i ze sztuby wyle ą”.
Tak mi się przykro zrobiło i tak czułem się upokorzonym, że słowa przemówić nie

mogłem.
— „Niech kawaler zadeklamu e aki wierszyk, naprzykład „Staś na sukni zrobił pla-

mę…”, „Noc była ciemna…”, coś z wypisów Łukaszewskiego…” — powieǳiał cicho,
systematycznie obrzyna ąc kartofle.

Nie zrozumiałem ironii, bo się niebo otworzyło przede mną. Deklamować przed
nim!… Marzyłem przecież o tem… sąǳiłem, że go olśnię i zachwycę, bo przecież wszyst-
kie mo e kuzynki i całe gimnazyum unosiło się nad moim głosem.

— To eszcze z tamtych czasów pozostał ci pociąg do krzyków?…
— Glas, nie przeszkaǳa …
— Ha! myślę, trzeba się od razu pokazać!… i choć drżałem ze wzruszenia, stanąłem

w tragiczne postawie i zaczynam… no cóżby?… Czarny szal, który wtedy był modnym…
Przebiłem się przez tremę i z mie sca uniósł mnie patos, łamię się, wykręcam stawy,
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krzyczę, wybucham niby Otello, syczę nienawiścią ak samowar i skończyłem, oblany
potem…

— „Jeszcze co?” — rzekł, obiera ąc wciąż kartofle i ani eden muskuł twarzy nie
zdraǳił, co myśli o tem.

Zdawało mi się, że iǳie dobrze i wybieram Hagarę; adę na całego: rozpaczam, ak
Niobe, przeklinam niby Lear… błagam, grożę i w rozdenerwowaniu kończę, a on mówi:

— „Jeszcze!”
Dał spokó kartoflom i zabrał się do siekania mięsa.
Olśniony uż tem przyzwoleniem i zachętą, aką zdawałem się słyszeć w ego głosie,

wybieram z Mazepy Słowackiego tę scenę w więzieniu z czwartego aktu, i mówię ą całą…
Jęczę za Amelię, glęǳę za Chmarę, przeklinam za Zbigniewa, huczę za Wo ewodę…

Wkładam w to tyle uczucia, tyle głosu, że aż chrypnę; włosy mi powsta ą na głowie,
drżę, zapominam, gǳie estem, natchnienie mnie unosi, ogień bucha ze mnie, bucha
ak z pieca; łzy mam w głosie, kolki z wysiłku pod piersiami, a gadam… Już Amelię
przekląłem, sponiewierałem, szarpię się z bólu i miłości; kończę akt czwarty i ak potok
walę z piątym. Tragiczność mnie porywa, podnosi pod sufit nieomal, pokó zaczyna mi
tańcować, w oczach robi się kolorowo, brak mi uż tchu — słabnę, wzruszenie mnie dławi,
dusza mi opada kawałami — omdlewam…

Wtem — on kichać zaczyna i łzy obciera rękawem.
Przestałem mówić.
On cebulę, aką kra ał, położył, ǳbanek mi w rękę wcisnął i na spoko nie mówi do

mnie:
— „Przynieś-no mi wody…”
Przyniosłem.
Nalał kartofle, wstawił e na maszynkę i zapalił knot.
Nieśmiało go pytam, czy mogę przychoǳić na lekcye?
— „Przychodź, przychodź!… — odrzekł. — Zamieciesz mi, przyniesiesz wody. A umiesz

ty po chińsku?…”
— „Nie!” — odpowiadam, nie wieǳąc, do czego zmierza.
— „To się naucz, a ak bęǳiesz uż umiał, przy dź do mnie; pogadamy wtedy o te-

atrze!”
Wyszedłem zrozpaczony, ale mnie to wcale nie ostuǳiło. Chwili te nigdy w życiu

nie zapomnę!…
— Nie roztkliwia się, na piwo uż Głogowski nie poleci.
— Mówcie, co chcecie, ale tylko przez sztukę życie coś warte.
— I nie wiǳiał się pan uż więce z Rychterem? — spytała ciekawie Janka.
— Przecież nie nauczył się eszcze po chińsku…
— Nie, nie byłem; a zresztą, ak mnie wypęǳili ze szkoły, uciekłem zaraz z domu

i zaangażowałem się do Krzyżanowskiego.
— Byłeś u Krzysia?…
— Cały rok choǳiłem z nim, z ego żoną, z nieśmiertelnym Leosiem, ego synem

i eszcze edną krowientą: mówię.„choǳiłem”, bo innych sposobów lokomocyi barǳo
rzadko używaliśmy. Jeść barǳo często nie było co, ale grywać i deklamować mogłem
tyle, ile tylko chciałem. Repertuar miałem ogromny. W cztery osoby grywaliśmy Szek-
spira i Szyllera, na cudacznie przerobionych dla naszego użytku przez Krzysia, który,
prócz tego, miał barǳo wiele sztuk własnych, o potró nych lub poczwórnych tytułach.
Krzyżanowski sam e nosił, w duże skrzynce i nieraz na popasach mawiał, klepiąc pudło:

— Tu, albo Szekspir, albo Molier est polski. Bieda, głupstwo!… kiedy się ma za-
pewnioną nieśmiertelność. Leoś, pamięta , co o ciec mówi!

Zaczęli się wszyscy śmiać serdecznie.
Jankę dotknął przykro ten śmiech i przypomniał e Stanisławskiego, odezwała się

więc energicznie:
— Tak barǳo nie est śmieszną nęǳa i poniewierka talentu.
— O, tak, bratnia duszo! tak!… To był apostoł sztuki, geniusz bez całych butów i…

okoliczności!… Szekspir podwórzowy! Talma karczemny!… — wołał patetycznie Glas.
— Hołota! bydło! szubrawcy! i licz aż do dwuǳiestu! — mruczał Głogowski, bo

garderoba aż się trzęsła z wesołości.
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— Jakie my z nim kumedye puskali, ak a miał swo ą kompanię, to ha!‥ Wy i wiǳieć
uż takich nie bęǳiecie! — rzekł gorzko inspicyent.

Zaczęli drwić i prześladować go tą galicy ską „kompanią”.
— Komedyanty esteście, nie artysty!… — zawołał rozgniewany inspicyent i wyszedł

na ogródek.
Zaczęli po kolei opowiadać na rozmaitsze kawały, bo ten temat był niewyczerpany

i zawsze zna dował mówców i chętnych słuchaczy.
Deszcz wciąż padał i na świecie było coraz zimnie i posępnie , więc się skupili ściśle

i opowiadali.
Wtem przerwały im głośne krzyki, dochoǳące ze sceny.
— Cicho! co to?… Aha! Ma kowska contra Topolski; scena wolne miłości.
Janka wyszła, żeby zobaczyć, co się tam ǳie e.
Na scenie, prawie ciemne , kłóciła się bohaterska para towarzystwa.
— Gǳie-żeś był⁈ — krzyczała Ma kowska, przyskaku ąc do niego z pięściami.
— Da mi spokó , Mela.
— Gǳie-żeś był przez całą noc?
— Proszę cię, ode dź… Kiedyś chora, to idź do domu.
— Grałeś, co?… a a sukni nie mam! Kolacyi nie miałam sobie wczora za co kupić!…
— Dlaczegoś nie chciała?…
— A! tybyś chciał, a wiem! Tybyś chciał, ażebym a miała pieniąǳe, miałbyś grać za

co… Pomagałbyś mi nawet mieć pieniąǳe… nikczemnik! podły!
Rzuciła się na niego nerwowo i za adle. Piękna, posągowa e twarz pałała rozdrażnie-

niem, a z gardła zaciśniętego wydobywały się krótkie, przeciągłe sykania. Wpadła w pa-
roksyzm histeryi: pochwyciła go za ramię, szczypała i trzęsła nim, nie wieǳąc sama, co
robi.

Topolski, zniecierpliwiony, uderzył ą i odepchnął od siebie gwałtownie.
Ma kowska, prawie z rykiem, tak głos e nie miał nic luǳkiego, przerywanym śmie-

chem i płaczem, z tragicznem załamaniem się, upadła przed nim na kolana.
— Moryś!… kochanku duszy mo e , przebacz!… Słońce mo e!… ha! ha! ha! Psiakrew

ła daku! ty!… ty!… Na droższy mó , przebacz mi!…
Przyczołgała mu się do nóg, pochwyciła go za ręce i zaczęła e z uniesieniem całować.
Topolski stał chmurny; żal mu e było i wstyd własnego uniesienia, więc tylko gryzł

papierosa i szeptał cicho:
— Wstań-że… nie gra komedyi… Chyba nie masz wstydu!… Zaraz się tuta wszyscy

zlecą…
Przybiegła matka Ma kowskie , stara, podobna do wiedźmy kobieta; usiłowała ą pod-

nieść z ziemi.
— Mela! córuchno!
— Niech matka zabierze tę waryatkę; robi tylko skandale… — rzekł Topolski i wy-

szedł na ogródek.
— Córuchno!… a wiǳisz… mówiłam, prosiłam, nie bierz go… taki fatygant! Nie

umie cię uszanować i eszcze ci tylko zdrowie niszczy, a tamten… Masz, kochanie, Melciu!
Wstań, ǳieciąteczko, wstań!

— Idź matka do choroby! — zawołała Ma kowska.
Odtrąciła starą, zerwała się z ziemi, wytarła sobie twarz i zaczęła szybko choǳić po

scenie.
Musiała w ten gwałtowny ruch wyładować z siebie resztę złości, bo zaczęła nucić

i uśmiechała się do siebie, a późnie zawołała do Janki na naturalnie szym głosem:
— Może pani pó ǳie ze mną na miasto?…
— Dobrze, nawet deszcz uż przestał padać… — odpowieǳiała Janka, spogląda ąc na

e twarz.
— Co! to mam soliterka… wiǳiała pani?
— Wiǳiałam i… nie mogę eszcze stłumić oburzenia.
— I… głupstwo!
— Wiele uż rzeczy zrozumiałam z trudem w teatrze i wytłómaczyłam sobie, ak

mogłam, ale takie sceny nie potrafię. Jakto! pani możesz znieść coś podobnego?…
— Za barǳo go kocham, aby zważać na takie bagatelki.
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Janka zaczęła się śmiać nerwowo.
— Tylko w operetce można coś podobnego zobaczyć, no i za kulisami.
— Ba, a się zemszczę!
— Pani się zemści?… Ciekawam barǳo… bo abym nigdy, nigdy nie darowała.
— Wy dę za niego… Musi się ze mną ożenić.
— To bęǳie zemsta? — zawołała zdumiona Janka.
— Nie potrzeba lepsze . Już a mu urząǳę życie! Wie pani, wstąpmy na pierw do

cukierni, muszę kupić czekolady…
— Nie miałaś pani na kolacyę!… — zawołała mimo woli Janka.
— Ha! ha! toś pani eszcze naiwna… ha! ha! Wiǳiałaś pani tego, co mi bukiety

przysyła i myślisz, że estem bez grosza! ha! ha! Gǳieżeś się pani taka uchowała? To
wprost pyszne!…

I znowu śmiała się ak waryatka, aż się przechodnie na ulicy oglądali za niemi; zmieniła
nagle ton mowy i zapytała ciekawie;

— Masz pani kogo?…
— Mam… sztukę! — odpowieǳiała Janka poważnie, nie obrażona nawet zapytaniem,

bo wieǳiała, że to są rzeczy dość zwykłe w teatrze.
— Jesteś pani albo barǳo ambitną, albo barǳo mądrą… nie znałam pani… — rzekła

Ma kowska i zaczęła przysłuchiwać się e uważnie .
— Ambitną, być może! bo mam tylko eden cel w teatrze: sztukę.
— Nie gra -że pani ze mną farsy! ha! ha! Sztuka: cel życia! to motyw do pysznego

kupletu, choć stary kawał.
— Jak dla kogo…
Ma kowska zamilkła; zaczęła nad czemś rozmyślać chmurnie, bo przeczuwała w nie

rywalkę i do tego groźną, przez swo ą inteligencyę.
— Ledwiem dogonił panie! — zawołał ktoś za niemi.
— Mecenas tuta ?… nie na służbie?… — szepnęła złośliwie Ma kowska, bo zawsze

choǳił z dyrektorową.
— Chcę zmienić panią… właśnie szukam mie sca.
— U mnie ciężkie obowiązki.
— O, to ǳięku ę!… estem uż za stary… Znam kogoś, coby był względnie szym na

mo e lata.
I skłonił się z wyszukaną grzecznością przed Janką.
— Iǳie mecenas z nami?
— Owszem, ale panie pozwolą, że a poprowaǳę.
— Zawsze zgoda.
— Proponu ę śniadanie w „Wersalu”.
— Ja muszę wrócić — rzekła Janka — przecież nie skończyli eszcze czytania sztuki.
— Skończą i bez pani. Chodźmy.
Szli wolno, bo deszcz ustał zupełnie i lipcowe słońce osuszało błoto ulic.
Mecenas się szastał, zaglądał w oczy Jance i uśmiechał się znacząco; kłaniał się zna o-

mym i wobec młodych przechodniów przybierał minę zwycięzcy.
W „Wersalu” było pusto. Rozsiedli się przy balustraǳie i mecenas zarząǳił dosyć

wykwintne śniadanie.
Janka żenowała się trochę z początku, ale wiǳąc, że Ma kowska zachowu e się z taką

swobodą ak zawsze, oǳyskała humor i nie zwracała uwagi na garsonów, ani na spoglą-
da ących z uśmiechem przechodniów.

Mecenas usługiwał tylko Jance, nie odstępował e ani na krok i sypał komplementami,
z których się Ma kowska śmiała głośno. Jankę trochę to ǳiwiło, ale późnie tak się e te
zabiegi wydały komiczne, że śmiała się serdecznie razem z Melą.

Śniadanie było doskonałe, wina wyborne i słońce tak wesoło przyświecało, że czuła,
iż przenika ą akieś ciepło denerwu ące i że to tak dobrze sieǳieć bez troski i bez myśli
żadne i bawić się, ale swo ą drogą przypomniała próbę.

— Niech czeka ą! Cóż to, a się będę do nich dopasowywać!
Ma kowska bywała często despotyczną z kaprysu, a wtedy trzęsła teatrem i zmuszała,

żeby wystawiano takie sztuki, w którychby mogła się popisywać. Cabiński ulegał, bo
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musiał i bał się, żeby w środku sezonu nie rozbiła mu towarzystwa swo em wystąpieniem
z niego z Topolskim.

Już było po trzecie , gdy wróciły do teatru. Próba z ǳisie szego przedstawienia była
w pełni.

Cabiński chciał im coś grymasić, ale Ma kowska spo rzała na niego takim miażdżącym
wzrokiem, że się tylko skrzywił i odszedł.

Matka przybiegła do nie z akimś listem. Ma kowska przeczytała, nakreśliła zaraz
kilka słów odpowieǳi i oddała stare .

— Niech matka to odniesie, tylko zaraz.
— Mela, a ak go nie bęǳie?… — zapytała stara.
— Niech matka poczeka, a oddać samemu… Ma tu matka na to…
I prztyknąwszy się w krtań po pĳacku, dała e czterǳiestówkę.
Zielonkowate oczy stare rozbłysły wǳięcznością, pocałowała córkę w rękę i pobiegła.
Janka szukała Głogowskiego, ale uż go nie było, więc poszła do krzeseł, do mecenasa,

który z powrotem przyszedł z niemi, bo się e przypomniało owo wróżenie kiedyś z ręki.
— Panie mecenasie… est mi pan coś dłużnym… — zaczęła, siada ąc obok niego.
— Ja?… a?… dalibóg, nie przypominam sobie… czybym…
— Obiecał mi mecenas powieǳieć to, co pan zobaczył wtedy na mo e ręce…
— Pamiętam, ale muszę eszcze raz zobaczyć…
— Ale nie tuta . Chodźmy uż lepie do garderoby, to nikt przyna mnie uwagi nie

zwróci…
Poszli do garderoby chórzystek.
Mecenas oglądał obie e ręce szczegółowo i dosyć długo, a wkońcu rzekł nieco za-

ambarasowany:
— Słowo honoru da ę, że po raz pierwszy wiǳę takie ǳiwne ręce… Nie wiem do-

prawdy, czy…
— Ale proszę powieǳieć wszystko i absolutnie nic nie ukrywać. Wiǳi mecenas,

choćby się śmiano ze mnie, ale powiem, że prawie wierzę w takie wróżby, ak wierzę
w sny niektóre i przeczucia… Może to śmieszne, ale wierzę.

— Nie mogę powieǳieć, a zresztą, a sam nie estem przekonany, czy to prawda.
— Wszystko edno, czy prawda lub nie, ale mecenas mi musi koniecznie powieǳieć,

mó złoty mecenasie! Obiecu ę mecenasowi solennie, że nie wezmę tego, co usłyszę, do
serca — prosiła pieszczotliwie Janka, podniecona ciekawością i akimś strachem niewy-
tłómaczonym.

— Czeka panią akaś choroba, akby mózgowa… Ja nie wiem, nie wierzę w to, da ę
pani słowo honoru. Mówię, co wiǳę, ale… ale…

— A teatr? — spytała.
— Bęǳie pani sławną… bęǳie pani barǳo sławną! — szepnął prędko, nie patrząc

na nią.
— Nie prawda; tego pan tam nie zobaczył!… — rzekła, wyczytawszy mu kłamstwo

z oczów.
— Słowo! słowo honoru, est tam to wszystko!… Do ǳie pani, ale przez tyle cierpień,

przez tyle łez‥ Strzeż się pani marzeń.
— Niechby przez wszystkie piekła, byle do ść! — powieǳiała silnie, z błyskawicami

w oczach.
— Niech pani pozwoli sobie służyć zawsze radą, pomocą przy azną. Serca luǳkie są

po to, żeby się wspierały wza emnie…
I pocałował ą w rękę z szacunkiem.
— ǲięku ę, pó dę sama; eżeli będę nieszczęśliwa, to także sama. ǲięku ę panu

barǳo, ale litości nigdybym nie zniosła od luǳi, a pan chciałby być dla mnie litościwym…
Gwar kilkuǳiesięciu osób, splątany z tonami muzyki, dopłynął z dołu i wdarł się

w ciszę, w akie się pogrążyli obo e.
Mecenas ścisnął rękę Janki i odchoǳąc powieǳiał:
— Niech pani w to nie wierzy, ale niech się pani strzeże wody!…
Sieǳiała eszcze chwilę sama, targana niewyraźnemi przeczuciami, co były akąś obawą

i bólem ednocześnie, a potem zeszła na dół.
Poszła do domu, z adła obiad, czytała nawet coś, a wciąż słyszała te przepowiednie.
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— Ciekawam, co to bęǳie i ak?… — myślała, choǳąc niespoko nie po poko u.
— „Bęǳie pani barǳo sławną!… Strzeż się pani marzeń!” — powtarzała.
—Głupstwo!… rozdenerwowałam się niepotrzebnie! — dodawała.
Ale tak łatwo nie mogła się pozbyć tych ciemnych przeczuć, co się kłębiły gǳieś pod

świadomością eszcze.
— Będę sławną!…
Uśmiechała się, powtarza ąc wolno i rozciągle te słowa.
— „Strzeż się pani marzeń!…”
Sieǳiała późnie i myślała nad sobą.
Przepatrywała ten cały czas, aki była w teatrze, tak dokładnie, że wiǳiała prawie ǳień

po dniu, scenę po scenie.
— Com zrobiła?… — zapytała siebie same , obrywa ąc prawie zwiędły bukiet Grze-

sikiewicza.
— Jestem w teatrze — odpowiadała.
I zarysował się znowu w e mózgu ten cały świat, w którym żyła, i wydał się e ǳiw-

nym, barǳo ǳiwnym w zestawieniu z tym swoim dawnym światem. Oglądała obydwa
akby z wysokości akie ś i uczuła, że sama est akby na rozdrożu i że dwa te światy ma ą
inne ruchy i inne centra przyciąga ące.

Myślała długo nad swo ą przyszłością, tylko akoś nieświadomie, bała się zagłębiać
w myślach i stawiać akieś wyraźnie sze przypuszczenia, gdyż czuła, że ą zaraz akaś ciem-
ność chwyta i zaczyna krępować e myśli.

Za ęła się akiemś szyciem i powoli myśli e przybrały inny kierunek. Wytrzeźwiała
prawie i choć myślała eszcze czasami o tych wróżbach mecenasa, one uż nie czyniły na
nie takiego wrażenia.

Wieczorem tegoż dnia przysłał e mecenas za kulisy przez posłańca bukiet, pudełko
cukierków i list, zaprasza ący na kolacyę do „Sielanki”, wzmianku ąc, że bęǳie i Ma -
kowska z Topolskim.

Przeczytała i, nie wieǳąc co począć, zapytała Sowińskie .
— Bukiet sprzedać, cukierki z eść i pó ść na kolacyę.
— Pani mi raǳi?…
Sowińska pogardliwie zżymnęła ramionami i odpowieǳiała szorstko:
— I!… pręǳe , czy późnie to musi być… Wszystkie esteście…
Nie dokończyła zdania i wyszła.
Janka ze złością bukiet rzuciła w kąt, cukierki rozdała i po przedstawieniu poszła pro-

sto do domu, oburzona niezmiernie na mecenasa, który e się wydawał barǳo poważnym
i zacnym człowiekiem.

Na drugi ǳień, na próbie, Ma kowska odezwała się do nie z przekąsem:
— Jesteś pani niepokalaną… romantyczką.
— Nie, tylko powinnam szanować swo ą godność luǳką.
— „Żebyś była czystą ak śnieg, nie u ǳiesz potwarzy… Idź do klasztoru!” — zade-

klamowała Mela.
— Nie dbam o opinię; tylko wobec siebie chcę pozostać czystą… Każdy brud est mi

wstrętnym i nawet dla dopięcia swoich marzeń nie zrobiłabym podłości.
— Phi! żebym a wieǳiała, co to est podłość, brud i tym podobne wyrazy, i czy da ą

aką porządną a dę, to zaraz zaczęłabym używać tego rano i wieczór, w mie sce masła do
bułek.

Popatrzyły sobie w oczy z uśmiechniętą pogardą i rozeszły się.
Janka zaczynała czuć głęboką niechęć do koleżanek, połączoną nawet z pewnym

wstrętem. Znała uż e wszystkie doskonale, tak, że wydawały się e gromadą papug,
tak były bezmyślne, złe i głupie. Irytowały ą swo ą wieczną paplaniną o stro ach i męż-
czyznach. Prze mowały ą wprost gniewem ich twarze uśmiechnięte i myśli swobodne.
Ona, co śmiała się barǳo rzadko i to tylko ustami, a prawie nigdy sercem, nie mogła
znieść wesołości, powsta ące z byle czego.

Poszła na lekcyę do Cabińskie , ale nie mogła zapomnieć tego pogardliwego zżym-
nięcia ramion Sowińskie i słów ǳisie szych Ma kowskie .

— „Choćbyś była czystą ak śnieg, nie u ǳiesz potwarzy. Idź do klasztoru!” — po-
wtórzyła kilka razy, ale uderzyło ą nie pierwsze zdanie, tylko drugie.
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— Nie, nie!… — mówiła, odpycha ąc od siebie akieś widma ze wstrętem.
Skończyła lekcyę i długo potem grała nocturny Chopinowskie, zna du ąc w ich me-

lancholii akąś ulgę na własne smutki.
— Panno Janino!… Mąż tu zostawił rolę dla pani!… — zawołała dyrektorowa z dru-

giego poko u.
Janka zamknęła fortepian i zaczęła przeglądać tę rolę. Rola ta składała się z kilku-

ǳiesięciu wyrazów ze sztuki Głogowskiego i nie zadawalniała e wcale, gdyż była małym
tylko epizodem, ale serce e zadrgało żywie , bo to miał być pierwszy występ prawǳiwy.

Sztukę odłożono, do przyszłego czwartku i miano z nie robić coǳiennie po południu
próby, bo Głogowski prosił o to i fundował wszystkim coǳiennie, byle się tylko ról uczyli.

W kilka dni po otrzymaniu te pierwsze roli, skończył się miesiąc mieszkania Janki
u Sowińskie . Przypomniała e o tem stara rano, prosząc o pieniąǳe ak można na prę-
ǳe .

Janka dała e ǳiesięć rubli, obiecu ąc solennie zapłacić resztę w przeciągu kilku dni,
bo miału wszystkiego uż kilka rubli zaledwie.

Obliczyła się i ze zdumieniem myślała, gǳie ona wydała i na co w przeciągu pięciu
tygodni, coś około dwustu rubli, z którymi przy echała z Bukowca.

— Jak to bęǳie dale ? — szeptała, postanawia ąc ak na pręǳe mówić Cabińskiemu
o zaległą gażę.

Zrobiła to zaraz na pierwsze próbie.
Cabiński skoczył, akby go kto chciał zamordować.
— Nie mam, ak Boga kocham, nie mam! Zresztą… początku ącym adeptkom za

pierwsze miesiące nie płacę nigdy. Hm! ǳiwne, że pani nikt nie ob aśnił. Drugie cały
sezon są i nie kołaczą mi głowy gażą… Powinno pani tymczasowo starczyć to, że esteś
pani w pierwszorzędnem towarzystwie. Hm!… zresztą… pani się coś tam podobno należy
za lekcye?…

Słuchała ze strachem i odezwała się po prostu:
— Panie dyrektorze! ale a za tyǳień uż żyć nie będę miała z czego… Nie mówiłam

dotychczas nic, bo miałam pieniąǳe eszcze z domu.
— A ten stary… mecenas… nie może to dać?… przecież wiadomo, że…
— Dyrektorze!… — szepnęła, oblewa ąc się rumieńcem.
— Mascotta!… — mruknął, złośliwie ściąga ąc usta.
Przemocą stłumiła w sobie oburzenie i mówiła:
— ǲiesięć rubli potrzebu ę tymczasem koniecznie: muszę sobie kupić kostyum do

Chamów.
— ǲiesięć rubli?… ha! ha! ha! Paradna pani esteś! Ma kowska nawet nie bierze tyle

od razu! ǲiesięć rubli!… Lubię taką naiwność!…
Śmiał się serdecznie, a potem rzucił e na odchodnem:
— Niech mi pani przypomni wieczorem, to dam kwit do kasy.
Wieczorem dostała rubla.
Zamyśliła się smutnie, bo zrozumiała, że bieda stoi uż za drzwiami, że eszcze czas

akiś, a za rzą sobie w oczy.
Wieǳiała dobrze o tem, że chórzystki po na lepszem przedstawieniu dostawały 

kopie ek akonta, a zwycza nie dwa złote lub czterǳieści groszy. Przypomniała sobie do-
piero teraz te smutne i znękane twarze starszych aktorek.

Zobaczyła teraz wiele takich rzeczy, których przedtem nie wiǳiała, albo wiǳąc, nie
zastanawiała się nad niemi. Je własny brak otworzył e szeroko oczy na biedę, aka gniotła
wszystkich, na te skryte szamotania się z nią coǳiennie, pokrywane często wesołością
askrawą na próbach i przedstawieniach.

Ta sztuczna wesołość, pozowanie, błazeństwa, to były tylko pozory, albo racze , to była
druga twarz tych luǳi, może nawet prawǳiwsza; ale zobaczyła po tem smutne, z dnia na
ǳień pęǳone życie wśród zgryzot i walki nieustanne . Poczuła, że sama zaczyna zstępować
aż do tych nizin, na których toczyła się ustawiczna walka wszystkich przeciw wszystkim
i przeciw każdemu, ktoby chciał przy ść, zabrać rolę i uszczuplić akonto.

Była dotychczas wiǳem zaledwie, teraz sama musiała wziąć uǳiał w walce.
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Odczuwała bezwiednie, ak ten grunt teatralny est ruchomym, ak trzeba się silnie
trzymać, aby nie upaść innym pod nogi i iść po nim naprzód. Ile to trzeba zużyć sił, woli,
ile przenieść, ak nie zważać na nic i nikogo, aby móǳ do ść…

— Do ść, do dę!… — odpowiadała z mocą tym ponurym obrazom, przesuwa ącym
się konturami tylko w e mózgu; bo przychoǳiły e na pamięć wróżby mecenasa.

Te, uż teraz coǳienne, wystawania pod kasą po przedstawieniu i ta prawie żebranina
o pieniąǳe, rzuciła akiś cień na e duszę i przesączyła ą goryczą.

Tem usilnie pragnęła dostać aką większą rolę, żeby się wydostać z tego wstrętnego
chóru, nie mogła się o nią doprosić i to ą bolało niewymownie i upokarzało głęboko.

Kotlicki krążył koło nie ustawicznie; nie ponawiał oświadczyn, ale czekał.
Władek był dla nie na więce koleżeńskim ze wszystkich i głośno opowiadał, że od-

wieǳa ego matkę.
Janka istotnie była kilka razy u Nieǳielskie , bo się nie mogła wymówić zaproszeniom

stare , z którą barǳo często spotykała się, to w teatrze, to na ulicy. Nieǳielska wciąż
śleǳiła Władeczka, bo go uż pode rzywała o skłonność ku nie .

Janka grzeczności i półsłówka Władka przy mowała obo ętnie, tak, ak przy mowała
pełne wyszukanego szacunku spo rzenia i słowa Kotlickiego, ak przy mowała bukiety
i cukierki od mecenasa, które e coǳiennie przysyłał.

Żaden z tych trzech, cichych wielbicieli, nie obchoǳił e ani trochę; trzymała ich od
siebie z daleka chłodem.

Aktorki drwiły z e nieugiętości, a po cichu zazdrościły szczerze.
Nie odpowiadała im na uwagi uszczypliwe, żeby nie wywoływać eszcze większego

potoku drwin.
Lubiła edynie Głogowskiego, który z racyi wystawienia swo e sztuki, przesiadywał

całymi dniami w teatrzyku. Wyróżniał ą głośno ze wszystkich kobiet i tylko z nią rozma-
wiał o ważnie szych rzeczach i tylko ą traktował, ak człowieka. Pochlebiało to e barǳo
i była mu za to wǳięczną. Lubiła go za paradoksalność i szczerość, z aką e mówił nieraz
o na drażliwszych kwestyach społecznych, no, i nigdy nie wspominał e o miłości i nie
blagował.

Często choǳili razem na spacery do Łazienek.
Była z nim na stopie szczere przy aźni; traktowała go nie ak mężczyznę, ale ak duszę

większą, które obce są wszelkie marne drobnostki.
Po generalne próbie z Chamów, wyszedł z nią razem z teatru.
Głogowski był tego dnia chmurnie szym, niż zwykle, częście mówił: „niech zdechnę”

i „licz aż do dwuǳiestu”. Niespoko ność nim rzucała o wieczór a ednak śmiał się głośno.
— Może się prze eǳiemy belgĳską kobyłą do Botaniki. Dobrze?…
Janka skinęła głową przyzwala ąco i po echali.
Znaleźli wolne mie sce obok basenu, pod klonem olbrzymim i sieǳieli czas akiś

w milczeniu.
Pusto było dosyć w ogroǳie. Kilkanaście osób, niby cienie, ma aczyło po ławkach

w upalnem powietrzu. Ostatnie róże świeciły barwami przez zieleń nizko opuszczonych
gałęzi; zapach lewkonii z głównego klombu rozchoǳił się akby prądami coraz mocnie -
sze woni. Ptaki zrzadka ćwierkały w gęstwinie sennymi głosami. Drzewa stały nierucho-
me, akby zasłuchane w te słoneczne ciszy dnia sierpniowego. Czasami tylko akiś liść
lub gałązka sucha spływała spiralną linią na trawniki. Złote plamy słońca, przecieka ącego
przez gałęzie, tworzyły na trawie ruchomą moza kę, lśniły się, ak płaty blade platyny.

— Niech dyabli wezmą wszystko! — rzucał chwilami w ciszę Głogowski i wichrzył
zapamiętale włosy.

Janka spoglądała tylko na niego i żal się e robiło słowami mącić ten spokó , aki
ą owiewał; tę ciszę przyrody, usypia ące z nadmiaru ciepła, i rozmarzała ą czułość akaś
nieznana i nie związana z żadną rzeczą, ale płynąca, chyba z przestrzeni, z błękitu, z białych,
prze rzystych chmur, snu ących się wolno i z czarniawe zieleni drzew.

Oddychała z rozkoszą wonią lewkonii, ale ile razy spo rzała na Głogowskiego, który
nie mógł usieǳieć spoko nie, tylko się rzucał, spoglądał na nią, targał włosy, tyle razy
przychoǳiła e edna myśl uparcie: że on chce wyznać e swo ą miłość.

— Mów pani co, bo oszale ę, wścieknę się… — wykrzyknął nagle.
Roześmiała się, tak był w te chwili komicznym i barǳo dalekim od marzeń o miłości.
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— Mówmy, chociażby o… wieczorze…
— Chce mnie pani struć do reszty?… Niech zdechnę, ale chyba nie wytrzymam do

wieczora!…
— Przecież pan mi mówił, że to nie pierwsza sztuka, więc…
— Tak, ale mnie zawsze przy każde trzęsie febra, bo zawsze wiǳę w ostatnie chwili,

że napisałem świństwo, ła dactwo, tandetę.
— Ja nie mam pretensyi do znawstwa, ale mnie się sztuka podobała ogromnie, bo

taka szczera…
— Co, na seryo? — zawołał z odcieniem ukontentowania w głosie.
— Wie pan przecież, że wprost nie śmiałabym skłamać.
— Bo, wiǳi pani, powieǳiałem sobie, że ak ta sztuka klapnie, to… niech zdechnę,

ale…
— Rzucisz pan pisanie?
— Nie, ale znikam z horyzontu na kilka miesięcy, i piszę drugą… Piszę drugą, trze-

cią… piszę dotąd, aż muszę stworzyć zupełnie dobrą, muszę!… Choćbym miał z tego
zdechnąć, napiszę!… Gotów estem wstąpić do teaatru, aby go lepie poznać i zrozu-
mieć… Pani myśli, że to można przestać pisać?… można się wściec, zabić, zdechnąć, ale
przestać pisać⁉… o, tegobym nie potrafił. No, bo proszę pani, po cóż abym żył?… —
dorzucił i zapatrzył się przed siebie.

Jego asna twarz, rysy nieregularne i ostre, miały wyraz natężonego zǳiwienia, akby
teraz dopiero pierwszy raz postawił sobie pytanie: po co by żył, gdyby pisać przestał?…

— Jak pani uważa, Ma kowska dobrą bęǳie Antką co? — zapytał nagle.
— Zda e mi się, że ta rola leży w e charakterze.
— Moryś także bęǳie niezły, ale reszta… nęǳa i wystawa pod psem! No! i klapa

pewna!…
— Mimi wcale nie zna chłopów i śmiesznie mówi dyalektem.
— Słyszałem i aż mnie wątroba zabolała! Pani zna chłopów?… A! ak Boga kocham!

— zawołał gwałtownie — czemu pani te roli nie gra?…
— No, bo mi e nie dali.
— Czemu mi pani nie powieǳiała wcześnie ?… Niech zdechnę, alebym teatr rozwalił

i musiałaby pani grać!… Wszystko się spiknęło na moich biednych Chamów i pani mnie
eszcze dożyna!

— Nie śmiałam panu mówić, a zresztą dyrektor dał mi Filipową.
— Kompars, epizod… mógł wziąć ktokolwiek. Niech zdechnę, ale uż czu ę, że Mimi

bęǳie gadać ak subretka z operetki… Co mi pani narobiła… Jezus, Marya! Jeżeli pani
myśli, że życie to piękna operetka, to się pani myli!

— Wiem uż coś o tem… — odpowieǳiała, uśmiecha ąc się cierpko.
— Dotychczas eszcze pani nic nie wie… pozna pani późnie . Zresztą kobietom iǳie

zwykle łatwie ; sam los często wobec pań bywa galantem: poda e rękę i przeprowaǳa
w trudnie szych mie scach. My musimy ciężko wyǳierać część swo ą i płacić za marny
zysk. Bóg wie, ak drogo.

— A kobiety niczem nie płacą?
— Wiǳi pani, est tak: że kobiety, a szczególnie na scenie, to część minimalną

powoǳenia winny swo emu talentowi — sobie; drugą kochankom, którzy e protegu ą,
a resztę galanteryi mężczyzn, którzy ma ą naǳie ę protegować e kiedyś…

Janka, pomimo, że się czuła dotkniętą, nic nie odpowieǳiała, bo się e błyskawicznie
zarysowała Ma kowska, a za nią Topolski, Mimi i Wawrzecki w cieniu, Kaczkowska i eden
z ǳiennikarzy i tak dale , prawie wszystkie, więc spuściła głowę dosyć smutnie i milczała.

— Niech się pani na mnie nie gniewa, bo to się e eszcze nie tyczy. Stwierǳiłem
tylko fakt, aki mi się nasunął na myśl.

— Nie, nie gniewam się, bo przyzna ę panu zupełną słuszność.
— Z panią tak nie bęǳie, a to czu ę‥ Chodźmy uż!… — zawołał nagle, zrywa ąc się

z ławki.
— Jeszcze coś powiem… — rzekł Głogowski, kiedy uż szli ale ami z powrotem.

— Powiem to, co i pierwszego dnia, w którym poznałem panią, na Bielanach: zostań-
my przy aciółmi!… Niema co, ale człowiek est bydlęciem stadowem: potrzebu e zawsze
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mieć kogoś niedaleko siebie, żeby mu było akotako na świecie… Człowiek nie stoi sa-
motnie; musi się opierać, zazębiać o drugich, musi łączyć swo e istnienie z drugiemi, iść
razem i czuć razem, żeby mógł coś robić… Jużci, że na zupełnie wystarcza edna dusza
spowinowacona. Zostańmy przy aciółmi!…

— Dobrze — odpowieǳiała Janka — ale postawię eden warunek.
— Pręǳe na miłość Boską, bo go może nie przy mę!
— Oto… niech mi pan da słowo honoru, że mi pan nigdy, nigdy nie bęǳie mówił

o miłości, że się pan nie zakochasz we mnie i bęǳiesz ze mną postępował, ak z młodszym
trochę kolegą. Możesz się pan nawet zwierzać z miłości i wszelkich zawodów sercowych.

— Zgoda na całe linii; pieczętu ę to uroczystem słowem honoru! — wołał urado-
wany Głogowski. — Mo e warunki są takie: szczerość zupełna i bezwzględna, zaufanie
nieograniczone… Amen!

Uścisnęli sobie poważnie ręce.
— Jest to związek dusz czystych, w celach idealnych! — śmiał się, mruga ąc oczyma.

— Jestem teraz tak czegoś wesół, że wziąłbym własną głowę i ucałował serdecznie.
— To przeczuwanie zwycięstwa… Chamów.
— Niech mi pani o tem nie przypomina. Ja wiem, co mnie czeka. Muszę uż panią

pożegnać…
— Nie odprowaǳi mnie pan do samego mieszkania?
— Nie… a zresztą dobrze, ale będę mówił o… miłości! — zawołał wesoło.
— No, to uż do wiǳenia! Niech Pan Bóg strzeże pana od takich kłamstw.
— Musiała się pani tego paskuǳtwa obłykać, że na sam zapach uż mdłości…
— Idź uż pan sobie… opowiem to panu kiedy…
Głogowski rzucił się w dorożkę i popęǳił na Hożą, a Janka poszła do domu.
Przymierzyła kostyum chłopski, aki e robiła do Chamów M-me Anna i myślała

z uśmiechem o tem przymierzu, akie zawarła z Głogowskim.
Za kulisami i w garderobach czuć było ǳisie szą „premierę”.
Wszyscy schoǳili się wcześnie , ubierali i charakteryzowali się starannie , tylko Krzy-

kiewicz, swoim zwycza em, na-pół rozebrany, ze szminką w ręku, łaził po garderobie i po
scenie.

Stanisławski, który zwykle, eśli grał, przychoǳił na dwie goǳiny przed zaczęciem,
uż był ubrany i tylko co chwila się docharakteryzowywał.

Wawrzecki z rolą w ręku choǳił po garderobie i przepowiadał sobie półgłosem.
Inspicyent szybcie biegał niż zwykle, a w damskich garderobach kłócono się zawzię-

cie ; wszyscy byli barǳie rozdenerwowani. Sufler pilnował ustawiania sceny i patrzył na
publiczność, tłumnie zapełnia ącą ogródek. Chórzystki w ludowych stro ach, uż gotowe,
bo miały robić tłum, snuły się we wszystkich kierunkach.

— Dobek! — zawołała Ma kowska. — Mó złoty, trzyma mnie tylko!… Ja umiem,
ale w drugim akcie, w scenie z Hrehorym, ten monolog podsuń mi pan głośnie .

Dobek kiwał głową i eszcze nie wrócił na stanowisko, kiedy go znowu zaczepił Glas.
— Dobek! bęǳiesz pił wódkę, co?… może chcesz aką przekąskę?… — pytał troskli-

wie suflera.
— Na przekąskę każ dać piwa — odpowieǳiał Dobek, uśmiecha ąc się błogo.
— Mó złoty, trzyma mnie aby!… Ja umiem ǳisia naprawdę, ale mogę się mie scami

zaciąć…
— No, no! nie połóż się tylko sam, to uż a ci nie dam zginąć.
I tak, co chwila któraś lub któryś przybiegał, prosił, fundował wódkę, a Dobek tylko

głową kiwał i obiecywał solennie wszystkich „trzymać”.
— Dobek! mnie potrzebne pierwsze słowa tylko… pamięta ! — zakończył Topolski.
Głogowski kręcił się po scenie, ustawiał sam chatę wewnątrz, dawał informacye ak-

torom i niespoko nie przyglądał się parę razy pierwszemu rzędowi krzeseł, za ętemu przez
przedstawicieli pras.

— Bęǳie mi utro ciepło!… — szepnął do siebie.
I zaczął choǳić gorączkowo, gdyż nie był w stanie ustać, ani usieǳieć w mie scu,

wreszcie wyszedł na ogródek, stanął obok akiegoś kasztanu i przyglądał się z biciem serca
pierwszemu aktowi, który się właśnie zaczął, nie mógł i tam wytrzymać, bo nie wiǳiał
całe sceny i miał publiczność z boku.
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Wrócił znowu za kulisy i przez szpary we drzwiach patrzył na publiczność.
Publiczność sieǳiała zimna i słuchała spoko nie: cisza przytłacza ąca płynęła z ogród-

ka. Wiǳiał setki oczów i głów nieruchomych, nawet zobaczył garsonów, sto ących na
krzesłach pod werandą i przypatru ących się scenie. Nasłuchiwał, czy aki szmer nie prze-
leci przez salę… nic! cisza… Czasami ktoś zakaszlał, zaszeleścił afiszem, i znowu cisza.

Głos gra ących rozlegał się wyraźnie i płynął do te czarne , zbite w gąszcz, ciżby
luǳkie .

Głogowski usiadł w na ciemnie szym kącie na stosie dekoracyi, twarz schował w dło-
nie i słuchał.

Scena za sceną szły prawidłowo i równo, ta sama wciąż złowroga cisza w sali i świą-
teczna za kulisami, gdyż przechoǳono na palcach i zresztą, kto tylko mógł, stał w kulisie.

Nie! nie był w stanie wysieǳieć!‥
Słyszał barytonowy głos Topolskiego, sopranowy Ma kowskie , trochę zchrypnięty

Glasa, ale nie to chciał usłyszeć, nie to!
Gryzł sobie ręce tak silnie, że miał łzy w oczach z bólu. Podnosił się; chciał gǳieś iść,

coś robić, choćby krzyczeć, ale siadał z powrotem i słuchał.
Akt się skończył.
Kilkanaście braw chłodnych zerwało się i utonęło w ciszy ogólne .
Głogowski zerwał się i z wyciągniętą głową, z oczami płonącemi gorączką, czekał, ale

usłyszał tylko stuknięcie kurtyny opada ące i gwar rozmów, podnoszący się raptownie.
W mięǳyakcie znowu przyglądał się publiczności: miała akieś ǳiwne miny. Prasa

była skrzywiona; szeptali coś pomięǳy sobą, a niektórzy notowali.
— Zimno mi!… — szepnął, wstrząsa ąc się w akimś lodowatym dreszczu.
I poszedł błąǳić, ak nieprzytomny, po teatrze.
Stali bywalcy zakulisowi napływali hurmem i ożywili nieco kulisy, ale na twarzach

aktorów odbĳał się niepokó bezwiedny o los pozostałych czterech aktów.
— Winszu ę panu!… Za ostra, za brutalna, ale nowa! — mówił Kotlicki, ściska ąc

Głogowskiemu rękę.
— Czyli: ni pies, ni wydra, coś nakształt kapłona!… — odpowieǳiał Głogowski

z przymusem.
— Zobaczymy, co bęǳie dale … Publiczność est zǳiwiona, bo ludowa sztuka i bez

tańców…
— Do dyabła!… przecież to nie balet!… — mruknął niechętnie Głogowski.
— Ale pan znasz publiczność i wiesz, że przepada za śpiewami i tańcami.
— To niech iǳie na szopkę krakowską! — rzekł Głogowski.
Odwrócił się i poszedł, bo go wściekłość porywała.
Po drugim akcie brawa były rzęsistsze i dłuższe.
Humor podnosił się w garderobach do zwykłego napięcia.
Cabiński uż dwa razy posyłał Wicka do kasy, dowieǳieć się, ak tam iǳie?… Gold

raz przysłał odpowiedź: „Dobrze”, a drugi raz: „Wyprzedany”.
Głogowski męczył się w dalszym ciągu, tylko uż inacze , bo usłyszawszy to, na co tak

gorączkowo czekał, to est: brawa, uspokoił się nieco i usiadł w kulisie, przypatru ąc się
grze.

Siniał ze złości, bił nogą w kapelusz i syczał z niecierpliwości, bo uż nie mógł wy-
trzymać… Z ego postaci chłopskich, prawǳiwych w każdym calu, zrobiono akieś mdłe
figurki sentymentalnego melodramatu, manekiny, ubrane w stro e ludowe. Jeszcze męż-
czyźni trzymali się ako tako, ale kobiety, prócz Ma kowskie i Mirowskie , gra ące rolę
baby-żebraczki, grały pod psem; zamiast mówić, szczebiotały, markowały nienawiść, mi-
łość, śmiechy; wszystko było takie robione, sztuczne, bezmyślne, bez odrobiny prawdy
i szczerości, że go poprostu rozpacz dławiła… Była to tylko maskarada i nic więce .

— Ostrze !… śmiele !… energicznie !… — szeptał tupiąc nogą.
Ale nikt nie zwracał uwagi na ego nawoływania.
Uśmiech przeleciał mu przez usta, bo zobaczył Jankę, wchoǳącą na scenę. Spostrzegła

ten uśmiech i to ą uratowało, gdyż głos e zamarł w piersiach i czuła się po prostu
sparaliżowaną, wszedłszy na scenę, taka okropna trema nią trzęsła, że nie wiǳiała ani
sceny, ani aktorów, ani publiczności; zdawało się e , że zatopiły ą akieś blaski…

Spostrzegła ten uśmiech życzliwy i od razu oprzytomniała.
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Miała tylko chwycić za miotłę, potem męża pĳaka za kołnierz, wykrzyczeć kilkanaście
wierszy wymyślań i narzekań, a następnie wyprowaǳić go siłą za drzwi.

Zrobiła to za gwałtownie, ale tak szczerze schwyciła chłopa za kark i tak energicznie
pomstowała na szynkarza, że była zupełnie prawǳiwą, rozwściekloną babą wie ską.

Sytuacya była dosyć komiczna, bo chłop się tłómaczył i opierał, więc szmer śmiechów
zerwał się w widowni, kiedy schoǳili ze sceny.

Głogowski poszedł szukać Janki. Stała na schodkach, prowaǳących do garderoby
i eszcze nie mogła przy ść do siebie; oczy e promieniowały akiemś głębokiem zadowo-
leniem.

— Barǳo dobrze!… to była chłopka prawǳiwa! Masz pani temperament i głos, dwie
pierwszorzędne rzeczy! — powieǳiał do nie Głogowski i odszedł na palcach na swo e
mie sce.

— Może zrobić wywołanie? — szepnął mu do ucha Cabiński.
— Zdechnĳ pan i idź do dyabła! — odpowieǳiał również cicho i poczuł szaloną

chętkę uderzenia go w ucharakteryzowaną twarz, ale znowu przyszła mu nowa myśl, bo
zobaczył nianię, sto ącą niedaleko i surowo, a z pewnem nabożeństwem patrzącą na scenę.

— Nianiu!
Niania niechętnie podeszła do Głogowskiego.
— Powieǳcie nianiu, ak się wam wiǳi ta kumedya? — spytał ciekawie.
— Przezwisko e niepolityczne całkiem… Chamy!…To się wi, że wieski naród nie est

ślachta, ale żeby zaraz tak przezywać na luǳkie pośmiewisko, to e grzych!
— No, mnie sza!… ale czy ci luǳie podobni są do wie skich?
— Utrafił pan, prawda!… takie są chłopy, ale ino nie tak alagancko obłuczą się, ani

są takie ślachetne w choǳeniu i w mowie… Ale przepraszam pana, co powiem: po co
to wszystko?… Panów, żydów, abo i enszych ciarachów, to se pokazu ta, ale rzetelnych
gospodarzy to wstyd tak ciągać na luǳkie pośmiewisko i wyprawiać z nimi kumedyę!
Pan Bóg może pokarać za taką rozpustę!… Co gospodarz, to gospodarz… wara od niego!
— dodała wkońcu.

I patrzyła dale na scenę z coraz większą surowością i prawie ze łzami oburzenia.
Głogowski nie miał czasu się ǳiwić, gdyż zaraz akt się skończył grzmiącemi brawami

i wywoływaniem autora, ale nie wyszedł się kłaniać.
Kilku ǳiennikarzy przyszło ściskać mu ręce i chwalić sztukę. Słuchał obo ętnie, bo

uż mu po głowie plątał się plan przerobienia te sztuki.
Zobaczył teraz dopiero szczegółowo na rozmaitsze braki i niekonsekwencye i uzupeł-

niał zaraz w myśli, dodawał sceny, przestawiał sytuacye i tak był zatopiony w te nowe
robocie, że uż nie zważał, ak gra ą czwarty akt.

Brawa grzmiały na całe linii i znowu ozwał się ednogłośny uż okrzyk:
— Autor! Autor!
— Wywołu ą, idź-że pan! — szepnął mu ktoś do ucha.
— Niech zdechnę, ale idź, słodki bracie, do dyabła!
Wywoływano również Ma kowską i Topolskiego.
Ma kowska przybiegła zdyszana do Głogowskiego.
— Panie Głogowski!… chodź-że pan pręǳe ! — zawołała, biorąc go za rękę.
— Da cie wy mnie spokó ! — krzyknął groźnie.
Ma kowska odeszła, a on sieǳiał i myślał dale . Już teraz nic go nie obchoǳiły brawa,

ani wywoływania, ani powoǳenie sztuki, bo go gryzła okropnie ta świadomość, że sztuka
est zupełnie zła. Zastanawiał się, to est wiǳiał ą coraz lepie i aż się trząsł z bólu, że
znowu eden wysiłek napróżno!

Z bezsilną złością słuchał, ak publiczność oklaskiwała szorstkie i charakterystyczno-
-komiczne epizody, właściwe tło, na którem dusze ego Chamów musiały się rysować,
a sama treść sztuki, e teza, przechoǳiła bez wrażenia.

— Panie Głogowski, a chcę, żebyś pan wyszedł w piątym akcie, eśli będą wywoływać
— rzekła do niego stanowczo Janka, bo ǳiwną wydała się e ta obo ętność, ak myślała.

— Kto woła?… Nie wiǳi pani, że to galerya! Nie wiǳi pani drwin w oczach prasy
i publiczności w pierwszych rzędach, co?… Mówię, że sztuka est złą, podłą… świństwem!
Zobaczysz pani, co utro napiszą o nie .

— Co bęǳie utro, zobaczymy utro. ǲisia est powoǳenie i sztuka est pyszna.
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— Pyszna! — zawołał z boleścią. — Żebyś pani wiǳiała, ak ona mi w mózgu tkwi,
ak ona tam est pyszną i zupełną, to wieǳiałabyś, że to, co gra ą, est marnym łachem,
strzępem…

Przybiegł zaraz Cabiński, reżyser i Kotlicki i gwałtownie namawiali Głogowskiego,
aby się pokazał publiczności, opierał się eszcze.

Po skończeniu sztuki, kiedy istotnie cała publiczność biła zapamiętale brawo i wołała
autora, Głogowski wyszedł z Ma kowską, ukłonił się zamaszyście, poprawił sobie czupryny
i cofnął się niezręcznie za kulisy.

— Żeby były tańce, śpiewy i muzyka, to ręczę, że gralibyśmy do końca sezonu —
rzekł Cabiński.

— Umrzy dyrektor, spal się, zapĳ, ale mi nie mów bredni — krzyczał Głogowski. —
Z pewnością przyleci tuta restaurator i bęǳie mi wymyślał, że z tych samych przyczyn
mnie sprzedał piwa i wódek, bo publiczność, która musi słuchać i rzadko się śmie e,
przekłada gorącą herbatę.

— Panie, przecież nikt sztuk nie pisze dla siebie, tylko dla luǳi.
— Tak, dla luǳi, ale nie dla Syngalezów…
Kotlicki znowu przyszedł i coś mu długo mówił. Głogowski się skrzywił i rzekł:
— Po pierwsze: nie mam na to, bo toby kosztowało grubo, a po drugie: nie chcę być

żadnym „naszym znanym i cenionym”; to prostytucya!…
— Mogę panu służyć mo ą kasą… sąǳę, że nasze dawne stosunki koleżeńskie…
— Da my temu pokó !… — przerwał mu gwałtownie Głogowski. — Ale to dało mi

pewną myśl… Urządźmy sobie kolacy kę, ale tak, w parę osób, co?…
— Dobrze, trzeba zaraz ułożyć listę.
Cabińscy, Ma kowska i Topolski, Mimi i Wawrzecki, Glas na bawiciela, pan ma się

rozumieć. Kogoby tu eszcze?…
Kotlicki chciał podać Jankę, ale krępował się odezwać z tem głośno.
— Aha! wiem… Orłowska… Filipka! Wiǳiałeś pan, ak ą pysznie zagrała…
— Rzeczywiście, dobrze… — odpowieǳiał, spogląda ąc na niego pode rzliwie, bo

pomyślał, że i Głogowski musi mieć na nią akieś plany.
— Idź-no pan zamówić wszystkich… a zaraz przy dę.
Kotlicki poszedł na ogródek, a Głogowski pobiegł na górę do garderoby chórzystek

i zawołał przeze drzwi:
— Panno Orłowska!
Janka wychyliła głowę.
— Niech-no się pani prędko ubiera; pó ǳiemy na kolacyę całą bandą, tylko bez

na mnie szego protestu.
W pół goǳiny sieǳieli uż w gabinecie edne z większych restauracy na Nowym-

-Świecie.
Energicznie rzucono się na wódkę i przekąski, bo to kilkogoǳinne denerwowanie się

zaostrzyło niezmiernie apetyty. Mówiono mało, ale pito wiele.
Janka nie chciała pić, ale Głogowski prosił i wykrzykiwał:
— Masz pani pić i basta! Na takim zacnym pochówku, ak ǳisie szy musisz pani

pić…
Wypiła eden na próbę, ale potem musiała pić dalsze; zresztą czuła, że to ą dobrze

usposabia, bo miała w sobie eszcze resztki tremy i drżenia o los sztuki.
Po rozmaitych daniach, garsoni ustawili całą bateryę butelek wina i likierów.
— Bęǳie czem walczyć!… zawołał wesoło Glas, uderza ąc nożem w butelkę.
— Padniesz ofiarą własnego zwycięstwa, zobaczysz, eżeli z takim zapałem bęǳiesz

dale atakował.
— Mówcie sobie, a my pĳmy! — zawołał Kotlicki, podnosząc kieliszek. — Za zdrowie

autora!
— Udław się, Syngalezie!‥ — mruknął Głogowski, podnosząc się i trąca ąc ze wszyst-

kimi.
— Niech ży e i niech co rok pisze nowe arcyǳieło! — krzyknął Cabiński, uż dobrze

podchmielony.
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— Dyrektor także co rok prawie tworzysz arcyǳieła, a nikt ci przecież tego nie wy-
mawia.

— Bożą i luǳką pomocą, panowie, tak, tak! — rzekł Cabiński.
Zarzecka wybuchnęła śmiechem, a za nią wszyscy.
— Niech-że cię uścisnę!… przyna mnie raz nie kłamiesz! — krzyczał Glas.
Cabińska aż się pokładała ze śmiechu.
— Zdrowe dyrektorstwa! — zawołał Wawrzecki.
— Niech ży ą i z Bożą i luǳką pomocą tworzą więce arcyǳieł.
— Zdrowie całego towarzystwa!
— A teraz wypĳmy na cześć publiczności.
— Za pozwoleniem. Ponieważ a tu estem edynym e przedstawicielem, więc mnie

odda cie hołd. Przystępu cie do mnie z uszanowaniem, pĳcie do mnie… możecie mnie
nawet całować i prosić o aką łaskę; rozważę i co będę mógł dać, dam! — wołał rozbawiony
Kotlicki.

Wziął kieliszek ze stołu, stanął przed lustrem — i czekał.
— Pycha, ak Boga kocham! Ja pierwszy idę na ogień! — zawołał Głogowski.
I z pełnym kieliszkiem, trochę się uż potacza ąc, podszedł do Kotlickiego.
— Szanowna i miłościwa pani!… Da ę ci sztuki, pisane krwią i sercem; zrozum e

tylko i oceń sprawiedliwie! — wołał patetycznie, cału ąc go w twarz.
— Jeżeli e, mistrzu, bęǳiesz pisać dla mnie, eżeli mnie nie bęǳiesz obrażać bru-

talstwami i bęǳiesz się liczył ze mną i pisał tylko dla mnie, żebym się mogła bawić
i rozrywać, dam ci powoǳenie!

— Kopnę cię pierwe i zdechnĳ! — szepnął gorzko Głogowski.
Podszedł Cabiński.
— Szanowna publiczności! Ty esteś słońcem, ty esteś pięknem, ty esteś wszech-

mocą, ty esteś mądrością, ty esteś znawstwem! Dla ciebie ży e, gra, śpiewa i two ą est
ta Melpomeny ǳiatwa!… Powieǳ, wielmożna pani, czemu nie esteś łaskawą na nas?…
Proszę cię, aśnie oświecona, da coǳiennie pełny teatr!…

— Kochanku! Mie trochę pienięǳy, ak przy eżdżasz do Warszawy, duży repertuar,
a towarzystwo dobrane, chóry piękne, no i grywa to, co a lubię, a kasy two e będą się
łamać pod ciężarem złota.

— Szanowna publiczności! — zawołał z komicznym patosem Glas, cału ąc w brodę
Kotlickiego.

— Mów! — rzekł Kotlicki.
— Szanowna niewiasto!… Da mi mamony i każ sobie łeb ogolić, w żółty kaan

ubrać, w zielony papier okleić, a my cię uż sami wyślemy tam, gǳie potrzeba.
— Dostaniesz synku, ale… delirium tremens…
— Topolski! kole na ciebie!
— Da cie mi spokó !… mam dosyć waszych szopek.
Dyrektorowa także nie chciała; ale Zarzecka dygnęła komicznie i pogłaskała Kotlic-

kiego po twarzy.
— Mo a droga!… mo a złota!… — prosiła pieszczotliwie. — Niech się Wawrzek nie

kocha coraz w inne i… wiǳisz… przydałaby mi się bransoletka, potem kostyum zielony
na esień, futerko akie na zimę i… żeby tylko dyrektor płacił…

— Dostaniesz, czegoś chciała, boś szczerze chciała, a oto adres.
Podał e swó bilet wizytowy.
— Pysznie! Brawo!
— Panna Ma kowska może przystąpić, bo uż z góry obiecu ę wiele.
— Jesteś pani stara obłudnica!… obiecu esz ciągle, ale nigdy nic nie da esz! — po-

wieǳiała Mela.
— Dam ci… za rok debiut w warszawskim teatrze i zaangażu ę cię z pewnością.
Ma kowska wzruszyła niedbale ramionami i usiadła.
— Panna Orłowska…
Janka wstała; kręciło się e trochę w głowie ale było e tak wesoło i tak komiczną się

e wydawała ta heca, że podeszła i zawołała proszącym głosem:
— Tylko ednego chcę: żebym mogła grywać… proszę tylko o role…
— Pomówimy o tem z dyrektorem i dostaniesz.
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— Da cie pokó , bo to uż nudne… Kotlicki! chodź pan, zaczniemy drugą seryę.
Zaczęto pić na dobre. Pokó przepełnił się gwarem i dymem z papierosów. Każdy

czegoś z osobna dowoǳił i przekonywał, a wszyscy krzyczeli głupstwa, bo wszyscy byli
uż dobrze pĳani.

Ma kowska oparła się na stole i wybĳa ąc na butelce od szampana takt nożem, śpie-
wała.

Dyrektorowa sprzeczała się głośno z Zarzecką i nieustannie gryzła suchą malagę.
Topolski milczał i pił sam do siebie. Wawrzecki opowiadał różne dyktery ki Jance,

a Głogowski, Glas i Kotlicki kłócili się o publiczność.
— Ja wam coś zaśpiewam na ten temat — zawołał Glas.

„Żebym a miał taką panią
Tobym cięgiem patrzał na nią
Jesce-bym się przy nie ukłodł,
Żeby mi e kto nie ukrodł.

Hu! ha!…”

Nie słyszeli go, za ęci dyskusyą.
Janka śmiała się, sprzeczała z Wawrzeckim, ale uż nie wieǳiała dobrze, co się z nią

ǳie e. Pokó zaczynał z nią wirować, świece się wydłużały do wielkości pochodni; mia-
ła szaloną ochotę tańczyć, to butelkami puszczać kaczki, bo się e olbrzymie zwiercia-
dła zaczęły wydawać wodą; to znowu koniecznie chciała zrozumieć Głogowskiego, który
czerwony, pĳaniuteńki, z rozczochraną głową i krawatem na plecach, krzyczał na gło-
śnie , wymachiwał rękami, bił pięścią zamiast w stół, w brzuch Glasa i spluwał na kolana
Cabińskiego, który obok drzemał na krześle i tylko mruczał:

— Za pozwoleniem!…
Ale Głogowski tego nie słyszał i krzyczał dale :
— Za drzwi ze znawstwem publiki! Sztuka est zła, a to wam mówię!… A że inni

krzyczeli… że wy mówicie, to właśnie racya, że tylko a mam racyę… Było was tysiąc,
więc tem trudnie w tysiąc zdobyć się na prawdę… Jednostka est człowiekiem, ale tłum
stadem, które nic nie wie…

— „Hromada wełykĳ czołowik!” powiada przysłowie… — szepnął sentencyonalnie
Kotlicki.

— I mówi głupstwo! Gromada, to tylko wielki krzyk, wielkie złuǳenie, wielka ha-
lucynacya.

— Pan, mó mistrzu, esteś arystokrata i indywidualista.
— Ja estem Głogowski… Głogowski, panie, od kolebki aż poza trumnę.
— To znaczy?…
— Możesz pan sobie tłumaczyć, ak ci się podoba.
— Zostawiasz pan barǳo szerokie pole przypuszczeniom.
— A cóż ty myślisz, filistrze eden, że a mam dusz ednokomórkową, którą moż-

na wziąć w garść, ścisnąć, obe rzeć i stwierǳić, że est z tego lub owego gatunku⁉…
Bez etykietowania, panie Kotlicki. Precz z klasyfikacyą! Wy uż nie umiecie nic, tylko
gatunkować!

— Mistrzu, esteś dyablo pewnym siebie.
— Dyletancie, estem tylko świadomym.
— Psia twarz!… tyle waryactw w takim marnym futerale! — szeptał Glas, obmacu ąc

Głogowskiemu piersi.
— Geniusz nie sieǳi w mięsie… Tłusty człowiek, to tylko tłuste bydlę. Dusza wyż-

sza nie znosi tłuszczu. Zdrowy żołądek, normalność, to przeciętność, a przeciętność, to
pastuchy.

— A takie paradoksy, to są tylko żytnią sieczką.
— Dla osiołków i innych inteligentników.
— Dixi, bracie! Reńskie mówi przez two e usta.
— Zacznĳcie na nowo! — przerwał im Glas, chwyta ąc obu za szy e.
— Jeśli pić, zgoda; eśli mówić, idę spać! — wrzeszczał Kotlicki.
— Więc pĳmy!
— Wawrzek, psia twarz! weź-no Mimi i aką drugą bakalię i zrobimy mały chórek.

      Komediantka 



Zaśpiewali zaraz akąś wesołą piosenkę; tylko Głogowski nie śpiewał, bo oparł się na
Cabińskim i usnął w na lepsze, a Janka nie mogła wydobyć z siebie głosu.

Piosenka brzmiała coraz wesele , a Janka czuła, że ą chwyta nieprzeparta senność, że
się chwie e na krześle, a późnie , że ą ktoś podtrzymu e, okrywa, prowaǳi… eǳie akby
doróżką.

Czu e przy sobie coś, z czego nie może zdać sobie sprawy, akiś gorący oddech ą
owiewa, akieś ręce ą obe mu ą; słyszy turkot kół i akiś głos szepcący…rozróżnia słabo,
prawie go powtarza: „Kocham cię, kocham!” ale nic nie rozumie…

Zadrżała, uczuwszy gorące, namiętne pocałunki na ustach… Rzuciła się gwałtownie
naprzód i, oprzytomniała.

Kotlicki sieǳiał obok nie , trzymał ą wpół i całował, chciała go odepchnąć od siebie,
ale e opadły ręce; chciała krzyknąć gwałtownie, ale zabrakło e sił… senność obezprzy-
tomniła ą znowu i rzuciła prawie w letarg.

Dorożka zatrzymała się, i ta raptowna cisza przebuǳiła ą.
Zobaczyła, że stoi na trotuarze, a Kotlicki ǳwoni do bramy akiegoś domu.
— Boże! Boże! — szeptała zǳiwiona, nie mogąc po ąć gǳie est.
Zrozumiała dopiero błyskawicznie wtedy, gdy Kotlicki przysunął się do nie i szepnął

słodko:
— Chodźmy!
Wyrwała mu się z siłą niezmiernego strachu. Chciał ą u ąć, ale tak go odepchnęła, że

potoczył się na mur… a ona pobiegła prosto, ku rogatce mokotowskie .
Biegła ak nieprzytomna, bo e się zdawało, że ą goni, że uż dobiega i chwyta… serce

biło e ak młotem, twarz paliła wstydem i przerażeniem.
— Boże! Boże! — szeptała, ucieka ąc coraz pręǳe .
Na ulicach były pustki; przestraszały ą odgłosy własnych kroków, dorożki spotyka-

ne na rogach ulic, cienie pod domami i ta kamienna, okropna cisza miasta uśpionego,
w które zdawały się drgać akieś akcenty płaczów, łkań, chichoty akieś wstrząsa ące roz-
pustne śmiechy, krzyki pĳackie… Przystawała w cieniu bram i trwożnie rozglądała się
dokoła i przypominała sobie powoli wszystko: przedstawienie, kolacyę, potem, że piła…
śpiewy… i znowu ą ktoś zmuszał do picia, a wśród tych okruchów wspomnień, wy rzała
długa, końska twarz Kotlickiego, azda dorożką i ego pocałunki!…

— Podły! podły! — szeptała, oprzytomniawszy zupełnie i aż zacisnęła pięści, taka ą
zalała fala gwałtownego gniewu i nienawiści…

Dławiły ą łzy bezsilności i takiego upokorzenia, że z płaczem spazmatycznym wracała
do domu.

ǲień się uż robił.
Otworzyła e Sowińska.
— Trzeba uż było wrócić w ǳień, a nie buǳić luǳi po nocy! — szepnęła stara

zirytowana.
Janka nie odezwała się, pochyla ąc głowę, ak pod uderzeniem.
— Podli! podli!… — miała tylko ten eden krzyk w sercu, prze ętem buntem i nie-

nawiścią.
Nie czuła teraz wstydu, ani upokorzenia, tylko bezbrzeżną złość; biegała po poko u,

ak szalona, rozdarła sobie stanik bezwiednie i nie mogąc w żaden sposób pozbyć się
irytacyi, upadła na łóżko w ubraniu.

Spała, męcząc się okropnie; zrywała się co chwila z krzykiem, chciała gǳieś biedź,
uciekać, to znowu podnosiła rękę do góry, akby z kieliszkiem i wołała przez sen: „Wiwat!”
Zaczynała śpiewać, albo przez zgorączkowane usta wolała od czasu do czasu: „Podli! podli!”

W kilka dni po przedstawieniu Chamów, którzy nie schoǳili z afisza, ale coraz mnie
przyciągali wiǳów, Głogowski przybiegł do Janki.

— Co się z panem ǳie e?… — zawołała, wyciąga ąc przy aźnie rękę do niego.
— Nic, tylko miałem mały „katzeǌamer” przez kilka dni po te bibce, no… i popra-

wiłem trochę sztukę… Czytałaś pani krytyki?…
— Czytałam trochę.
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Zarumieniła się na przypomnienie tego wieczoru, bo do ǳisia zapomnieć go nie
mogła. Trapiła ą myśl, iż prawdopodopnie cały teatr wie uż o tem, że po echała razem
z Kotlickim; ale nie myślała protestować, i ob aśniać nikogo, tylko nosiła głowę eszcze
wyże i mnie się oǳywała do swoich koleżanek.

— Przyniosłem wszystkie pisma z recenzyami o mo e sztuce. Przeczytam, żebyś pani
miała goǳinę szczere wesołości.

Zaczął czytać.
Jeden z poważnych tygodników twierǳił, że: „Chamy” to sztuka barǳo dobra, ory-

ginalna i przepysznie realistyczna, które autor ma talent wielki i świetną przyszłość przed
sobą; że z Głogowskim z awił się nareszcie prawǳiwy dramaturg, który w stęchłą i ane-
miczną atmosferę nasze twórczości dramatyczne wpuścił prąd świeżego powietrza, dał
prawǳiwych luǳi i prawǳiwe życie; szkoda tylko, że wystawienie było niże krytyki,
a gra, z małym wy ątkiem skandaliczna”.

Drugi tygodnik, niemnie poważny, twierǳił: „Autor Chamów ma istotnie talent
do pisania… nowel, których kilka stworzył, ale sceny nie powinien tykać, to nie ego
ǳieǳina; brak mu zupełnie nerwu teatralnego, przez co luǳie ego sztuki są manekina-
mi, a życie i po ęcia, akie przedstawia, to nie życie naszych chłopków, ale co na mnie ,
papuasów” i t. d.

Sprawozdawca ednego z na poczytnie szych pism coǳiennych gadał przez dwa dni
w odcinku: o ǳie ach teatrów we Francyi, o aktorach w Niemczech, o sztuce stosowane
w Norymberǳe… Mówił o wpływie dodatnim krytyki na akość twórczości dramatycz-
ne : opowiadał o nowościach teatralnych, rzucał co dwa wiersze w nawiasach: wiǳiałem
go w „Odeonie”… słyszałem w „Burgu”… poǳiwiałem takę grę w Londynie… Przytaczał
rozmaite anegdoty teatralne, wychwalał aktorów zmarłych przed pół wiekiem, przypo-
minał przeszłe czasy sceny, w kilkunastu wierszach mówił o czerwonych łachmanach
radykalizmu, aki się na sceny przeǳierać zaczyna, chwalił z o cowską pobłażliwością ak-
torów, gra ących Chamów, chwalił Cabińskiego, i zakończył, że chyba o same sztuce
powie wtedy, ak autor napisze drugą, bo tę, można tylko wybaczyć początku ącemu au-
torowi.

Drugi ǳiennik pisał: że sztuka est idyotyczna wprost ako teza i ako robota, że
cynizm podobny i brutalstwo, z akiem autor wyszyǳa „podstawowe” idee, przechoǳi
nawet to, co wiǳieć tylko można w importowanych ze strupieszałe Francyi płodach;
ale co tamtym można wybaczyć, bo… (tu następowała cała szpalta ob aśnień i przyczyn,
dlaczego Francuz może pisać ła dactwa), tego płazem swo skiemu autorowi puścić nie
można… I na to, żeby autor ośmielił się tak pisać, tak obniżać etyczne ideały życia, siać
nienawiści, pluć na na świętsze każdemu sercu polskiemu rzeczy, trzeba tylko być… (tu
następowały kropki i prze rzyste metafory, a znaczyły ła dakiem).

Trzeci twierǳił, że sztuka wcale est niezłą, a byłaby wprost doskonałą, gdyby autor
chciał w tym wypadku szanować tradycye i dorobił muzykę i tańce.

Czwarty stanął na wprost przeciwnem stanowisku, bo twierǳił, że sztuka stanow-
czo est nic nie wartą, est świństwem, ale autor ma przyna mnie tę zasługę, że ustrzegł
się szablonu i nie wprowaǳił śpiewów i tańców, które zawsze obniża ą wartość sztuk
ludowych.

W piątym napisał specyalista od teatrów ogródkowych sto wierszy, takich mnie wię-
ce : Chamy pana Głogowskiego — hm!… niezła rzecz… byłaby nawet zupełnie dobra…
ale… chociaż znowu zważywszy… swo ą drogą… trzeba mieć odwagę powieǳieć praw-
dę… W każdym razie… bądź co bądź… z małem zastrzeżeniem autor ma talent. Sztuka
est… hm… akby tu określić?… Przed dwoma miesiącami pisałem uż coś o tem, więc
ciekawych odsyłam tam… Grali znakomicie!… I przepisał cały afisz, stawia ąc obok na-
zwiska każde aktorki akiś słodki epitet, miłe słówko, grzeczne określenie, dwuznacznik
melancholĳny i azes…

— Co to est?
— Libretto do operetki; dać tytuł: Krytyki teatralne, podłożyć muzykę i heca taka,

że naród bęǳie choǳił, ak na odpust…
— A cóż pan na to?
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— Ja?… a no, nic!… Odwróciłem się do nich plecami, a ponieważ mam pyszny plan
nowe sztuki, zabieram się zaraz do roboty. Dostałem korepetycye w Radomskiem i wy-
adę tam na całe pół roku. Czekam właśnie ostatecznego zawiadomienia.

— I koniecznie musi pan wy echać?…
— Muszę!… przecież utrzymu ę się tylko z korepetycyi. Dwa miesiące sieǳiałem bez

za ęcia. Spłukałem się na czysto: sztukę wystawiłem, kłaniałem się publiczności, używałem
Warszawy, a teraz basta! Kurtyna na dół, bo przygotować trzeba drugą farsę. Do wiǳenia,
panno Janino! Przed od azdem wpadnę tu, albo do teatru.

Ścisnął e rękę, zawołał: „niech zdechnę” i wybiegł.
A Janka posmutniała. Tak się przyzwyczaiła do Głogowskiego, do ego ǳiwactw,

paradoksów i do te szorstkości, która ukrywała tylko wroǳoną nieśmiałość i delikatność
przesubtelnioną, że się e zrobiło przykro, iż zostanie sama.

Teraz, kiedy wy eżdżał, zrozumiała, że samo za ęcie się teatrem nie wystarczy e i czuła
coraz barǳie potrzebę serdecznego zbliżenia się do akie ś duszy luǳkie , gdyż zaczynało
być e źle.

Nie miała uż swoich pienięǳy, tylko żyła naprawdę z teatru.
Nie śmiała wyznać przed sobą, ale przy każde prośbie o pieniąǳe, przypominał e

się dom i te czasy, w których nie potrzebowała o niczem myśleć, bo wszystko miała.
Upokarzała ą barǳo ta prawie żebranina coǳienna o marne kilkaǳiesiąt kopie ek, ale
nie było rady, chyba taka, aką czytała ciągle w siwych oczach Sowińskie , i wiǳiała w życiu
koleżanek, które po każdem takiem uświadomieniu, traktowała pogardliwie . Odpłacano
się e w dwó nasób. Wygadywano niestworzone rzeczy na temat e nocnych wycieczek
i ǳiwacznych przyzwycza eń, bo od akiegoś czasu prawie coǳiennie musiała choǳić po
ulicach przez kilka goǳin z rzędu, ażeby uspokoić się, ażeby choć w części zadość uczynić
wprost szalone chęci ruchu nieustannego, potrzebie przerzucania się z mie sca na mie sce,
i coǳiennie prawie musiała iść wieczorem na plac Teatralny.

Jeżeli e było barǳo pilno, to przechoǳiła tylko przez plac, spoglądała na teatr Wiel-
ki i szła do domu, a eśli miała czas, to siadała na skwerze, albo na ławce przy budce
tramwa owe i patrzyła stamtąd na szeregi kolumn, na wyniosłe i czyste profile ontu,
i tonęła w rozmarzeniu… Nie myślała, dlaczego to robi; czuła tylko, że ą nieprzeparcie
ciągną te mury… Miała chwile prawǳiwe i głębokie przy emności, kiedy przechoǳi-
ła pod kolumnadą, albo gdy w ciszy asne nocy przypatrywała się szaremu, długiemu
korpusowi.

Mówił do nie ten kamienny olbrzym, słuchała szeptów, co płynęły stamtąd, ech
i dźwięków; rozcieńczone w mroku i wiǳialne tylko dla e duszy odbicia scen, niedawno
tam odgrywanych, przesuwały się przed e wyobraźnią. Kochała ten gmach… więce ,
ona go uwielbiała; był dla nie kultem, modliła się do niego rozmarzeniem i nie asnemi,
niesformułowanemi w żadną ideę myślami.

Marzenia e zaczynały przybierać czasami formy prostego rozprężenia mózgowego.
Była to burza, która w mgnieniu oka chciała posiąść świat cały, a którą pierwsza lepsza
wyniosłość zmuszała do wyczerpywania sił, a lada aki konduktor mógł sprowaǳić do
ziemi.

Marzyła i dlatego eszcze, żeby nie czuć biedy, bo druga połowa sezonu, pod względem
kasowym, była o wiele gorsza od pierwsze . Publiczność przychoǳiła coraz nielicznie ,
przeszkaǳały ciągłe deszcze i zimne wieczory; ma się rozumieć, że i akonta były kwadra-
towo mnie sze.

Bywało i tak, że Cabiński w połowie przedstawienia zabierał kasę i wynosił się, uda ąc
chorego i zostawia ąc zaledwie kilkanaście rubli na poǳiał kilkuǳiesięciu osób, a złapany
przed ucieczką, płakał prawie na nęǳę i narzekał:

— Garstka osób… połowa biletów e owych do tego; ak ǳieci kocham, połowa
e … Cóż a zrobię?… sam nie mam na komorne, no groszem po prostu nie śmierǳę!…
Spyta cie się Golda; on was niesprzedanymi biletami przekona. Z torbami pó dę, ak takie
powoǳenie bęǳie dłuże !‥ Chodźcie do kasy, eśli co est… dam.

I eśli przyprowaǳał kogo do kasy, pod ramię, po przy acielsku, było to umówionym
znakiem dla Golda, że pienięǳy ma nie być; eśli zaś nie, to kasyer robił skłopotaną minę
i narzekał:

      Komediantka 



— Na gaz nie wystarczy… a gǳie teatr, gǳie rekwizyta?… No po prostu na koszta
niema.

— Da pan cokolwiek… Może się ǳisia czego nie dopłaci… — wstawiał się niby
Cabiński.

Zostawił kwit na wydanie pienięǳy i odchoǳił.
Zawsze prawie tak się nieszczęśliwie składało, że Gold nie miał w całości takie sum-

ki, na aką kwit był wystawiony. Choćby kilkanaście kopie ek, ale brakować musiało.
Wymyślali mu od parchów i złoǳiei, ale każdy brał, bo inacze mógłby nic nie dostać.

Gold udawał obrażonego i odwoływał się zwykle do dyrektorowe , przesiadu ące za-
wsze w kasie, ile razy nie grała.

Cabińska wtedy powstawała ostro na aktorów i głośno mówiła o uczciwości Gol-
da, który z takie małe pensyi, aką miał, pomagał eszcze siostrze. Gold promieniał na
przypomnienie siostry; oczy przebłyskiwały mu tkliwością i wtedy gorąco zapewniał, że
braku ące pieniąǳe dopłaci utro z pewnością, ale nie dopłacał.

W teatrze zaczynały się awantury, ogólne kłótnie z dyrekcyą i zrywanie przedstawień.
Większość towarzystwa choǳiła zgryziona ciągłem niepowoǳeniem i biedą. Coraz więce
pro ektów na nowe towarzystwa snuło się po mózgach i coraz częście naraǳano się przy
czarne kawie w cukierni na Nowym-Świecie.

Przedstawienia zbywano wprost, byle pręǳe , bo rozprężenie, z powodu awnych zło-
ǳie stw Cabińskiego, było coraz większe, a przytem bliskość wy azdu z Warszawy, długi,
w akich wszyscy tonęli, nadchoǳąca zima i troski o zaangażowanie się, nie usposabiały
nikogo do gry.

A Cabiński wciąż wyrzekał, całował, obiecywał i nie płacił.
Tak się umiał ułożyć, tak doskonale grał zatroskanego o byt wszystkich, że Janka,

odczuwa ąc ego kłopoty i wierząc mu, nie śmiała nieraz wspominać o pieniąǳach; wie-
ǳiała zresztą, że pomięǳy dyrektorstwem toczyła się ciągła walka o wydatki i że niania
barǳo często za własne oszczędności kupowała ǳieciom rozmaite rzeczy, a Cabińska dwa
razy dłuże niż zwykle przesiadywała w cukierni, ażeby nie słyszeć narzekań i nie spotykać
się często z towarzystwem.

Tak się składało, że Janka z ednych narzekań na biedę, wpadała w drugie, bo M-
-me Anna przy każdym obieǳie opowiadała o coraz większe drożyźnie i o podniesieniu
komornego.

Janka nie mogła eść, słysząc te utyskiwania, bo była winna za pół miesiąca i nie miała
czem zapłacić.

Bieda powolnie, ale coraz ciaśnie szem kołem ą otaczała i zaczęła e twarz powlekać
wyrazem ustawiczne troski.

Nie przynoszono uż e śniadań, zapominano czyścić bucików, dawać lampy wie-
czorem, i tych tysiącznych drobnych uchybień i lekceważeń zbierało się tyle, że ilekroć
przychoǳiła na obiad i siadała do stołu ze źle skrywanym wstydem i obawą, drżała na
każde głośnie sze słowo M-me Anny, patrzyła z niepoko em w twarze sieǳących, gdyż
zdawało się e , że we wszystkich oczach czyta niechęć do siebie i pogardę, albo ten wyraz
litościwy luǳi, ma ących zawsze pieniąǳe, i wyrazu tego lekceważenia bała się strasznie.

Na zewnątrz zrobiła się powolnie szą, ale w nie same toczyła się smutna, wyczerpu ąca
e siły walka pomięǳy marzeniami o sztuce, o sławie, a uczuciem nęǳy. Zaczynała się
czegoś bać i ze strachem spoglądała przed siebie.

Przytem miasto dusiło ą coraz barǳie . Dusiły ą mury domów, onieprzytomniał ten
wieczny chaos i pośpieszna bieganina mie skiego życia, które e sprawiało obrzyǳenie, bo
zobaczyła, że est barǳo eszcze płytkiem, barǳie rozklasyfikowanem i barǳie nudnem
niż na wsi. Tu każdy był niewolnikiem swoich własnych potrzeb, dla zaspoko enia których
pracował, kradł, oszukiwał i pośpiesznie pchał taczkę swo ego życia…

Męczyła się eszcze więce swo em położeniem wskutek tego, że nie mogła odosobnić
się od luǳi, ak to robiła w Bukowcu po każde kłótni z o cem; nie mogła poszaleć
z wichrami i uspokoić się wewnętrznie wyczerpaniem fizycznem.

Choǳiła po mieście, ale wszęǳie za wielu spotykała luǳi. Byłaby się chętnie zwierzyła
Głogowskiemu ze wszystkiego, co ą trapiło, ale nie śmiała; duma wstrzymywała ą od
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tego. Głogowski zdawał się odgadywać e położenie, a przyna mnie zgryzoty, i ciągle e
przypominał że powinna mówić przed nim wszystko… wszystko… Nie powieǳiała.

Przebywała w mieszkaniu o ile można na mnie , a ile razy wchoǳiła starała się to
robić tak cicho, żeby nikt nie słyszał, żeby nikomu się nie narazić i nie wywołać rozmowy
o swoim długu.

Nie to ą przerażało, że utro może się znaleźć na bruku, ale to, że M-me Anna, albo
Sowińska mogą e powieǳieć krótko: „Zapłać pani, coś winna!” a ona nie bęǳie mogła
zapłacić…

A chwila ta przyszła nareszcie.
Jeǳąc tego dnia obiad, wieǳiała uż, że ą to spotka ǳisia nieuchronnie, choć Stę-

piński, M-me Anna, a nawet Sowińska, byli w doskonałych humorach; ale schwyciła
edno spo rzenie M-me Anny, przy rozlewaniu zupy; i przeczytała w niem wszystko.

Jadła wolno, bo taka trwoga szarpała e sercem, że połykała z trudnością i sieǳiała
przy stole ak mogła na dłuże , byle odwlec trochę eszcze tę spoǳiewaną rozmowę, ale
wkońcu musiała iść do swego poko u.

Przyszła zaraz za nią M-me Anna i z miną na swobodnie szą opowiadać zaczęła o a-
kie ś fantastyczne klientce, a potem, przeskaku ąc nagle z przedmiotu, akby sobie do-
piero przypomniała, rzekła:

— Ale, ale!… może mi pani da za te pół miesiąca, bo ǳisia muszę płacić komorne.
Janka zbladła i ledwie potrafiła wykrztusić:
— Nie mam ǳisia …
Chciała eszcze coś mówić, ale zabrakło e głosu.
— Co to est: nie mam?… Proszę o mo ą należność!… Pani nie myśli przecież, że a

mogę żywić kogoś darmo… ot, tak sobie!… dla ozdoby mieszkania!… Ładna ozdoba, co
rano dopiero wraca do domu!…

— Oddam pani przecież!… — zawołała Janka, ocknąwszy się nagle pod uderzeniem
e słów.

— Potrzebu ę zaraz pienięǳy! Bęǳiesz e pani miała… za goǳinę! — odpowieǳiała,
powziąwszy akieś nagłe postanowienie i spo rzała tak pogardliwie, że M-me Anna wyszła
bez słowa, trzasnąwszy drzwiami.

Janka wieǳiała coś od koleżanek o lombarǳie i poszła tam zaraz zastawić złotą bran-
soletkę, edyną, aką miała.

Powróciwszy, zapłaciła zaraz zǳiwione i pomimo to niezbyt uprze me M-me Annie,
doda ąc:

— Będę się stołowała na mieście; nie chcę państwu robić ambarasu…
— Jak pani chce. Jeśli u nas źle, wolna droga! — szepnęła M-me Anna, upokorzona

głęboko.
Tem ednem postąpieniem stanęła z całym domem na stopie wo enne .
— Wszystko sprzedam… do ostatka! — zacinała się Janka.
I obliczyła, że za połowę tego, co płaciła M-me Annie, wyżywi się doskonale.
Wolska zaprowaǳiła ą do tanie kuchni i tam choǳiła na obiady; a eśli nie było i na

to, to serdelek z bułką musiały starczyć często i na ǳień cały.
Ale dnia ednego zamknięto przedstawienie, bo było coś dwaǳieścia rubli w kasie,

a następnego także nie grano, z powodu ulewy naǳwycza ne . Nie dostała, ak i wszyscy,
ani grosza od Cabińskiego i przez te dwa dni absolutnie nic nie adła.

Ten pierwszy głód, którego nie miała czem zaspokoić, okropnie na nią poǳiałał.
Czuła ciągle w sobie akiś ból ǳiwny i nieustanny.

— Głód!… głód!… — szeptała przerażona.
Znała go dotychczas tylko z nazwiska. ǲiwiło ą to uczucie; ǳiwiło ą to, że się e

chce eść naprawdę, że nie ma nawet na kupno — bułki!
— Czy naprawdę nie mam co eść? — zapytywała siebie same .
Od przedpoko u dolatywał ą zapach smażonego mięsa. Przymknęła szczelnie drzwi,

bo ten zapach przyprawiał ą o mdłości.
Przypomniała sobie z pewnem ǳiwnem wzruszeniem, że większość wielkich arty-

stów rożnych czasów także cierpiała nęǳę, i to ą na chwilę pocieszało; czuła się akby
namaszczoną pierwszem męczeństwem w imię sztuki…
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Uśmiechała się w zwierciadle do swo e żółtawe , mizerne twarzy, z pewną melancho-
lĳną pozą; próbowała czytać, zapomnieć o sobie, wyzbyć się nie ako własne osobowości,
ale nie mogła, bo ciągle czuła, że się e chce eść.

Wyglądała oknem na długie podwórze, obstawione ze wszystkich stron wysokiemi
oficynami, ale zobaczyła w kilku mieszkaniach, że siada ą do obiadów; robotnicy acyś na
dole sieǳieli pod murami i edli także swó obiad z czerwonych, glinianych garnczków…
Cofnęła się, bo poczuła, że głód, ak aka stalowa ręka o ostrych pazurach, szarpie ą coraz
silnie .

— Wszyscy eǳą! — szepnęła, akby zǳiwiona, akby pierwszy raz dopiero zwróciła
uwagę na ten fakt.

Późnie położyła się i przespała do wieczora, nie idąc na próbę, ani do Cabińskie , ale
uczuła się barǳie osłabioną i miała akieś bolesne zawroty głowy, a to niezmierne ssanie,
akie czuła w sobie, rozdrażniało ą aż do płaczu.

Wieczorem, w garderobie, ogarnęła ą hałaśliwa wesołość; śmiała się ustawicznie,
mówiła dowcipy, drwiła z koleżanek, pokłóciła się o akąś bagatelkę z Mimi, a ze sceny
kokietowała pierwsze rzędy.

Mecenasa, który zaraz w antrakcie z awił się za kulisami z pudełkiem cukierków, przy-
witała radośnie i ścisnęła mu tak mocno rękę, że aż stary się zmieszał. Potem, w akimś
ciemnym kącie, gǳie usiadła, oczeku ąc, aż inspicyent zawoła: „we ść!”. Gdy ą ogarnęła
ciemność i cisza, rozpłakała się spazmatycznie.

Po przedstawieniu dostała akonto poczwórne, bo aż dwa ruble. Cabiński dał e sam
i w ta emnicy przed drugimi, bo zabezpieczał sobie w ten sposób lekcye córki.

Poszła na kolacyę pod werandę i upiła się zupełnie ednym kieliszkiem wódki, tak, że
sama prosiła Władka, ażeby ą odprowaǳił do domu.

Władek od tego wieczoru choǳił za nią ak cień i zaczął awnie okazywać e swo ą
miłość, nie zważa ąc, że matka wszystkich wypytu e w teatrze o niego i że śleǳi ciągle
ich obo e.

Pewnego dnia do mieszkania Janki wpadł Głogowski i uż ode drzwi zawołał:
— No, adę uż do tych moich Syngalezów!…
Rzucił kapelusz na kufer, usiadł na łóżku i zaczął zwĳać papierosa.
Janka patrzyła na niego spoko nie i myślała, że teraz est e uż wszystko edno, że

ednak dawnie więce ą obchoǳił ten przy aciel.
— Nie płaczesz pani, co?… Ha, trudno!… psy uż chyba zapłaczą po mnie, niech

zdechnę! Ale nie wie pani, co się ǳie e z Kotlickim?… Nie bywa w teatrze i nie mogę go
nigǳie spotkać… Musiał zapewne wy echać…

— Nie wiǳiałam go od te kolacyi… — odpowieǳiała wolno.
— Coś w tem est!… awantura, miłostka, ul… licz do dwuǳiestu! Ale co a się będę

za mował taką zieloną małpą, hę? nie prawda?…
— Istotnie, prawda! — szepnęła, odwraca ąc się do okna.
— O! a to co?… — zawołał, zagląda ąc e bystro w oczy. — Jak się pani zmieniła!…

Oczy wpadnięte, cera żółta, spo rzenie szkliste, rysy zaostrzone… Co to znaczy?… — rzekł
cisze .

Naraz uderzył się w czoło i zaczął biegać po poko u, ak waryat.
— To ze mnie idyota, to hotentot, to potworny człowiek!… Ja sobie spaceru ę po

Warszawie, a tu artystyczna bieda rozkwaterowała się na dobre!… Panno Janino! — zawo-
łał, biorąc e rękę i patrząc energicznie w oczy — panno Janino! chcę wieǳieć wszystko,
ak na spowieǳi… Niech zdechnę!… ale pani musisz mi powieǳieć!…

Janka milczała; ale wiǳąc ego twarz poczciwą i słysząc ten głos współczucia, który
miał ǳiwnie chwyta ące za serce akcenta, poczuła nagle wielkie rozrzewnienie i łzy stanęły
e w oczach, ale ze wzruszenia nie mogła przemówić.

— No, no, na nic płacze, bo i tak od adę… — mówił, żartu ąc, aby pokryć własne
wzruszenie. — Niechno pani posłucha… ale bez żadnych protestów i opozycyi głośne …
nienawiǳę parlamentaryzmu! Pani sobie używa biedy, takie teatralne do tego… no, a
to znam.

Niech-że się pani, do dyabła, nie rumieni… Bieda, uczciwie nabyta, to nie wstyd
żaden! ot, zwycza na ospa, którą, co lepsze tylko na świecie, przechoǳić musi… Ho! ho!
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albo to a eden roczek gram w ciuciubabkę z kłopotami!… No, uż kończę galopem…
Zrobimy tak… o!…

Odwrócił się, wy ął z pugilaresu trzyǳieści rubli, to est wszystkie pieniąǳe, akie mu
przysłano na podróż, włożył e pod poduszkę i powrócił na dawne mie sce.

— „Wszak teraz zgoda mięǳy nami, mó kuzynie…” powieǳiał Ludwik XI, uciąwszy
głowę księciu d’Aǌou… Już apelacyi nie przy mę, a niech pani śmie… to!…

Pochwycił kapelusz i rzekł cicho, wyciąga ąc rękę:
— Do wiǳenia, panno Janino!
Janka szybko zasłoniła sobą drzwi akimś rozpaczliwym ruchem.
— Nie, nie!… nie upokarza mnie pan!… Już i tak dosyć estem nieszczęśliwa —

szeptała, trzyma ąc silnie ego dłoń.
— Ot, macie babską filozofię!… Niech zdechnę, ale przecież to takie naturalne, ak

to, że a sobie palnę w łeb, a pani bęǳiesz wielką aktorką!
Janka zaczęła mu tłómaczyć, prosić, wreszcie nalegać, żeby zabrał pieniąǳe; że ona

nic nie potrzebu e, że nic nie przy mie, i okazywała wprost wstręt do te pomocy.
Głogowski spochmurniał i rzekł rubasznie:
— Cóż?… niech zdechnę, ale z nas dwo ga, nie a estem głupi!… Otóż nie! nie bę-

dę się irytować; siadam na spoko nie i pomówimy seryo… Nie chcę, żeby się za marny
grosz miała pani gniewać na mnie… Nie chce ich pani przy ąć, choć są potrzebne i dla-
czego?… bo pani fałszywy wstyd zabrania, bo panią nauczono, że takie zwycza ne, luǳkie
rzeczy, ak pomaganie eden drugiemu, est obrazą godności. Takie po ęcia uż cuchną;
na Pocie ów z niemi! To są głupie i złe przesądy. Jak Boga kocham, ale na to trzeba
tylko europe skiego mózgu i subtelności histeryczne , żeby się wzdragać wziąć pieniąǳe
od człowieka podobnego sobie, wtedy, kiedy są potrzebne. Na cóż i dlaczegóż, myślisz
pani, banda luǳka łączy się w akąś społeczność?… żeby się gryzła i okradała wspólnie,
czy też, żeby sobie pomagała? Pani mi powiesz, że est inacze , a a odpowiem, że przez
to est właśnie źle; a skoro coś uzna e się za złe, to powinno się go unikać. Człowiek
powinien robić dobrze, to est ego obowiązek. Robić dobrze, to właśnie na mądrze sza
matematyka. Boże!… co a będę wreszcie długo gadał!… — wykrzyknął zirytowany.

Mówił eszcze długo: szyǳił, klął czasami, krzyczał: „niech zdechnę!”, srożył się, —
ale w głosie ego było tyle szczere i głębokie życzliwości i serca, że Janka, choć wcale nie
przekonana, ale tylko dlatego, żeby go nie zrazić odmową, przy ęła, ścisnąwszy mu dłoń
na poǳiękowanie.

— No, tak, to lubię!… A teraz… do wiǳenia!
— Do wiǳenia! ǲięku ę panu i estem mu tak wǳięczną i tak obowiązaną…
— Żebyś pani wieǳiała, ile mnie luǳie zrobili dobrego!… Ja tylko w setne części

chciałbym to zrobić drugim… Powiem eszcze, że my się pewno spotkamy z sobą na
wiosnę.

— Gǳie?…
— Ba! nie wiem!… ale że w teatrze, to pewne, bo uż postanowiłem wstąpić do teatru

na wiosnę, choćby na pół roku, aby lepie poznać scenę.
— Ależ toby było dobre!
— Na czysto teraz z nami, ak mawiał mó o ciec, kiedy mi wymasażował skórę, że

świeciła ak świeżo garbowana. Zostawiam pani mó adres i nie mówię nic, tylko przy-
pominam, że pani mi wszystko mówić bęǳie listownie… wszystko!… No, słowo?…

— Słowo! — odpowieǳiała poważnie.
— Ja pani słowu wierzę, ak męskiemu, choć wogóle u bab słowo est tylko wyrazem,

którym się operu e, ale którego się nigdy nie wypełnia. Do wiǳenia!
Ścisnął ą silnie za obie ręce, podniósł e nieco w górę, akby miał ochotę ucałować,

ale opuścił prędko, spo rzał e w oczy, zaśmiał się trochę sztucznie — i wybiegł.
Janka długo myślała o nim. Taką serdeczną wǳięczność poczuła do niego, tak na-

brała od razu sił i humoru po te rozmowie, że żałowała, iż nie wie, którą kole ą po eǳie
Głogowski, bo miała ochotę zobaczyć go raz eszcze.

To znowu zrywało się w nie coś, co głośno protestowało przeciw te pomocy, coś, co
wiǳiało w te życzliwości — obelgę.

— Jałmużna! — szeptała gorzko i palił ą ból upokorzenia.
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— Jakto? nie mogę żyć sama, iść o własnych siłach, wystarczyć sobie?… muszę się
wiecznie opierać na kimś?… musi zawsze ktoś czuwać nade mną⁉ A oni da ą sobie przecież
radę…

Zamyśliła się nad tem, ale w chwilę potem poszła wykupić bransoletkę z lombardu
i po droǳe kupiła sobie akiś esienny kapelusik.

Życie się wlokło akoś powoli, leniwie i nudnie.
Jankę podtrzymywała tylko naǳie a, a racze wiara głęboka że się to wszystko zmieni

zupełnie i niedługo i w tem tęsknem oczekiwaniu zaczęła zwracać coraz więce uwagi na
Władka. Wieǳiała, że ą kocha… Słuchała prawie coǳiennie ego wynurzeń i oświadczyn,
uśmiecha ąc się w głębi i myśląc, że pomimo wszystkiego, nie zostanie ona tem, czem
zostawały e towarzyszki, które obuǳiły w nie głęboką odrazę, gdyż czuła wprost wstręt
organiczny do wszelkiego błota; ale te umizgi Władka robiły tyle, że się w nie zaczynały
buǳić po raz pierwszy świadome myśli o miłości.

Marzyła chwilami o kochaniu człowieka, któremu oddałaby się na zawsze i ze wszyst-
kiem; o życiu we dwo e, pełnem uniesień i miłości, o takiem życiu, akie przedstawiali
w sztukach poeci — i wtedy przesuwały się przez e mózg obrazy kochanków, namiętne
szepty, uściski palące, namiętności wulkaniczne i całe to życie miłości potężne , którego
przypomnienie prze mowało ą uż dreszczem na wskróś…

Nie wieǳiała, skąd się biorą takie marzenia, ale stawały się coraz częstszemi, pomimo
nęǳy, która znowu rosła, pomimo częstego głodu, który ą brał w swo e kościste uści-
ski. Bransoletka znowu poszła do lombardu, bo ciągle trzeba było kupować akieś nowe
szmatki, konieczne na scenę, tak, że musiała nieraz nie eść, a kupić… Wystawiali coraz
nowe sztuki, żeby złapać powoǳenie, ale powoǳenia nie było.

Nękało ą ogromnie takie położenie i męczyło, odbiera ąc siły, ale podnosiło w nie
nowy bunt, który wrzeć zaczynał w nie głucho.

Czuła akąś nieokreśloną z początku urazę do wszystkich. Z pewną ǳiką zawiścią
przyglądała się kobietom na ulicy; porywała ą nieraz szalona chęć zaczepienia takie stro -
ne , wspaniałe damy i spytania się e , czy ona wie, co to est nęǳa?

Przyglądała się bacznie ich twarzom, sukniom i uśmiechom i przychoǳiła do bole-
snego przekonania, że takie damy muszą nie wieǳieć, iż są inni luǳie, którzy cierpią,
płaczą i są głodni.

Ale zaczęła późnie rozumować, że i ona sama ubraną est podobnie; że takich może
być więce , może przechoǳą obok nie i tak samo głodni, zrozpaczeni, czepia ą się spo -
rzeniami twarzy przechodniów… Chciała rozpoznawać w tłumach twarze cierpiące i nie
mogła. Wszyscy wyglądali na zadowolonych i szczęśliwych.

Wtedy coś, akby tryumf własne wyższości nad tłumem stro nym i na eǳonym
opromienił e twarz. Czuła się znacznie wyższą od tego świata…

— Mam ideę, cel akiś! — myślała.
— Dlaczego one ży ą?… po co?… — zapytywała się nieraz.
I, nie umie ąc sobie odpowieǳieć, uśmiechała się z politowaniem nad marnością ich

egzystencyi.
— Motyli ród! Nie wie, skąd?… po co?… i dokąd?… — szeptała, nasyca ąc się dowoli

tą cichą pogardą luǳi, aka się w nie nadmiernie rozrastała.
Dyrektorowe nienawiǳiła teraz z całe duszy, bo choć Pepa była zawsze dla nie słodko

uprze mą, ale nie płaciła za lekcye, wyzysku ąc z uśmiechem życzliwości e położenie i siły.
Janka nie mogła zerwać z nią, bo czuła wyraźnie, że poza tą e wǳięczącą się ma-

ską twarzy, ukrywa się ęǳa, któraby e tego nie darowała; zresztą nienawiǳiła e ako
kobiety, matki i ako aktorki. Poznała ą doskonale, a zresztą, w tem swo em rozdarciu
i szamotaniu się ciągłem, musiała kogoś kochać ogromnie, albo nienawiǳić.

Nie kochała eszcze nikogo, ale uż nienawiǳiła.
— Wie pan, że to nie do uwierzenia, aby taka niewielka znawczyni, ak dyrektoro-

wa, obsaǳała sama sztuki! — powieǳiała raz do Władka, rozgoryczona ogromnie, że
pominięto ą przy wystawianiu stare szopki melodramatyczne p. t.: Marcin podrzutek.

— Szkoda, że pani e nie prosiła o rolę, bo ak pani wiǳi, dyrektor nic nie może…
— Prawda! doskonała myśl!… Spróbu ę utro…
— Niech pani prosi o rolę Maryi w Doktorze Robin; wystawia ą na drugi tyǳień.

Chce się do nas zaangażować eden amator i ma grać na debiut Garricka.
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— Jakaż ta rola Maryi?…
— Na popis wspaniała! Zda e mi się, że grałabyś ą pani świetnie… Mogę przynieść

sztukę…
— Dobrze, to przeczytamy razem.
Naza utrz dostała od Cabińskie solenną obietnicę.
Po południu Władek przyniósł Doktora Robin. Był po raz pierwszy w e mieszkaniu,

więc się zrobił szczególnie pięknym, eleganckim, uprze mym i akimś melancholĳnie
roztargnionym. Grał doskonale miłość i szacunek; był barǳo cichy, akby z nadmiaru
szczęścia.

— Pierwszy raz estem nieśmiały i szczęśliwy! — rzekł, cału ąc ą w rękę.
— Dlaczego nieśmiały?… Pan taki swobodny zawsze na scenie! — odparła zmieszana

nieco.
— Tak, na scenie, gǳie się tylko grywa szczęście; ale nie tu, gǳie się est… naprawdę

szczęśliwym.
— Szczęśliwym?… — powtórzyła.
Spo rzał na nią tak płomiennie, tak wymownie podkreślił uśmiechem i z taką ma-

estryą zrobił w twarzy zachwyt i omdlewanie miłosne, że gdyby to pokazał na scenie,
brawo miałby pewne.

Janka zrozumiała go doskonale i coś w nie zatrzepotało, akby akąś nową strunę serca
lekko szarpnięto.

Zaczął czytać sztukę. Z każdem słowem Maryi, entuzyastyczna natura Janki wybu-
chała; z zawieszonym oddechem, zapatrzona we Władka, słuchała, nie odważa ąc się sło-
wem, albo gestem zmącić wrażenia, akie ą przenikało; bała się spłoszyć czaru, przeni-
ka ącego w dźwięki ego słów i w barwy ego aksamitno-czarnych oczu.

Gdy skończył czytać, Janka zawołała upo ona:
— Przepyszna rola!
— Że pani zrobisz w nie furorę, za tobym ręczył.
— Tak… czu ę, że może zagrałabym ą nieźle.
— „Garrick, ten twórca dusz, taki potężny w Koryolanie!” — szepnęła zapamiętany

azes, wchoǳąc w rolę.
I twarz e za aśniała takim zapałem, tak się roz aśniła wewnętrzną głęboką radością,

że Władek nie poznawał e prawie.
— Jesteś pani entuzyastką.
— Tak, bo kocham sztukę! Wszystko dla nie , i wszystko w nie !… to mo e hasło.

Poza sztuką prawie nic nie wiǳę!… mówiła, zapala ąc się niespoǳianie.
— Nawet miłości?…
— Kiedy sztuka wyda e mi się większem i zupełnie szem upostaciowaniem ideału,

niżeli miłość…
— Ale est więce obcą dla luǳi i nie tak konieczną do życia, ak miłość. Bez sztuki

świat mógłby istnieć, ale bez miłości… nigdy!… zresztą, sztuka da e boleśnie sze zawody…
— Ale i większe rozkosze… Miłość, to wzruszenie ednostkowe; sztuka, to wzruszenie

społeczne, to synteza. Kocha się ą swo em człowieczeństwem; cierpi się przez nią, ale tylko
przez nią bywa się czasami nieśmiertelnym!

— To są marzenia… Tysiące, ażeby przekonać się o tem, dały życie, i tysiące przeklinały
ten niedościgły ma ak…

— Ale te tysiące miały zapełnione życie tym ma akiem i czuły więce , niż można czuć,
nie marząc o niczem…

— Ale, ponieważ nie byli szczęśliwi, więc cóż to warto?…
— A ogół est szczęśliwym?…
— Tysiąc razy więce , niźli… my!
To my podkreślił znacząco.
— Nigdy! — zawołała Janka — bo nasze szczęście est zarówno w bólu, ak i w ra-

dości, w znękaniu, ak i w zachwycie; uż to samo est szczęściem: móǳ się rozwĳać
duchowo, iść w niezmierzoność pożądaniem; to stwarzać światy sobie pod czaszkami,
większe i pięknie sze, niźli otacza ące nas; to śpiewać, choćby przez łzy i bóle, hymny na
cześć nieśmiertelności i piękna; to marzyć, ale marzyć tak silnie, żeby zupełnie zapomnieć
o życiu i żyć w marzeniu!
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Janka czuła tak wielki przypływ akiegoś szczęścia i zapału, że mówiła tylko akby
okresami myśli, żeby się wypowieǳieć tylko choć w części.

Już dawno nie czuła się tak porwaną i olśnioną własnemi wiǳiadłami; mówiła, zapo-
mina ąc, że ą ktoś słucha; snuła głośno marzenia coraz większe i coraz mnie określone…

Władek słuchał, z początku ciekawie, ale późnie niecierpliwił się.
— Komedyantka! — myślał z ironią.
I był pewnym, że Janka dlatego rozwĳa przed nim pawie pióra zapału i entuzyazmu,

aby go olśnić i podbić… Nie odpowiadał, ani przerywał, bo go wkońcu zaczynało to
nuǳić; on swo e szczęście zamykał w trzech słowach; „kna pa, pieniąǳe i ǳiewczyna”.

— Trochę za sentymentalna est ta rola Maryi… — dodała Janka, po dłuższem mil-
czeniu.

— Mnie wydała się tylko liryczną.
— Chciałabym grać kiedy Ofelię.
— Zna pani Hamleta?
— Przez dwa ostatnie lata czytywałam tylko dramaty i marzyłam o scenie — odpo-

wieǳiała po prostu.
— Doprawdy, że klękać przed takim zapałem!
— Po co?… Pomóǳ mu tylko… dać pole…
— Gdybym mógł… Uwierzy pani, gdy powiem, że całem sercem pragnę u rzeć panią

na wyżynach
— Wierzę panu — powieǳiała cisze . — Za Robina ǳięku ę barǳo.
— Może wypisać pani rolę?…
— Wypiszę sobie sama; sprawi mi tą pewną przy emność.
— Przy uczeniu się, eżeli pani zechce, mógłbym podsuflować.
— Będę zabierać panu czas…
— Niech mi pani wyłączy kilka goǳin ǳiennie na przedstawienie, a resztą czasu

proszę rozporząǳać dowolnie — rzekł z zapałem.
Popatrzyli na siebie chwilę.
Janka podała mu rękę; przytrzymał ą i całował długo.
— Od utra zacznę się uczyć, bo mam ǳień wolny.
— A i a nic nie pokazu ę.
Wyszedł trochę zły na siebie, bo chociaż mówił na nią: „komedyantka”, ale onie-

śmiela go swo ą prostotą i entuzyazmem; czuł w nie przytem akąś wyższość, umysłową
i artystyczną.

Szedł i uśmiechał się drwiąco z e mowy, ale podobała mu się ona szalenie, coraz
więce .

Janka gorączkowo zabrała się do Robina.
W kilka dni umiała nietylko rolę, ale i sztukę całą na pamięć. Rozpłomieniła się tak

do grania te roli, że całem życiem zawisła na tem przedstawieniu. Dawne e marzenia,
przytłumione nieco nęǳą i gorączkowem życiem teatru, wystrzeliły znowu płomieniami,
które ą oślepiały i hypnotyzowały. Teatr znowu rozrósł się w nie tak potężnie, że uż nie
było w e świadomości mie sca na co innego, przedstawiał się e w goǳinach ekstazy,
ak ołtarz mistyczny, zawieszony wysoko nad bytem powszednim i gore ący płomieniami,
niby drugi krzak Mo żesza, wydawał się e nie ako cudem, który trwał zawsze.

Władek coǳiennie, pomięǳy próbą a przedstawieniem, przychoǳił do nie , choć go
uż potężnie nuǳiły te wieczne powtarzania i niecierpliwiło to, że przez szalone oddanie się
sztuce, nie zwracała zbyt wiele uwagi na niego; nie mógł się przedrzeć przez ten entuzyazm
chorobliwy ze swo ą miłością, ale choǳił.

Zaczynał coraz silnie pożądać e miłości. Drażniła go e naiwność i talent, aki w nie
przeczuwał, a zresztą takie eleganckie , wykształcone kochanki uż dawno pragnął. Jego
brutalna, zmysłowa natura, uż się z góry lubowała zwycięstwem.

Chciał ą koniecznie posiąść, tę wykwintną ǳiewczynę, w które wiǳiał ogromną
różnicę pomięǳy dawnemi swemi kochankami i która go podbĳała akimś wǳiękiem
wyższości; byłby to tryumf tem większy, bo mu się wydawała edną z tych pań wielkiego
świata, którym się nieraz przyglądał pożądliwie w ale ach U azdowskich.

Nie powieǳiała mu, że go kocha, ale on to uż wiǳiał w nie i otaczał ą coraz gęstszą
siecią, złożoną z uśmiechów, słów palących, westchnień i przesaǳonego szacunku.
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Dla Janki był to na pięknie szy okres w dotychczasowem życiu. Biedę traktowała po-
gardliwie, ak coś, co trapi ą chwilowo i prze ǳie zaraz.

Sowińska, po częstych odwieǳinach Władka, przysunęła się do nie znowu z dawną
życzliwością i poraǳiła sprzedaż części garderoby, które miała dosyć; pod ęła się nawet
sama e to ułatwić.

I tak szło życie, byle pręǳe doczekać się tego przedstawienia.
Żyła niby w śnie dręczącym. Przez pryzmat marzeń świat się znowu e pokazał asnym

i luǳie dobrymi.Zapomniała o wszystkiem, nawet o Głogowskim, którego list, na-pół
przeczytany, schowała do szuflady, odkłada ąc dokończenie na przyszłość, gdyż żyła tylko
przyszłością.

Broniła się przed teraźnie szością marzeniami o tem, co bęǳie.
No, i kochała Władka.
Nie wieǳiała, ak się to stało, dość, że nie mogła się obe ść bez niego; czuła się bar-

ǳo szczęśliwą i spoko ną, gdy przyciśnięta do ego ramienia, szła ulicami i słuchała ego
nizkiego, melody nego głosu, ego zaklęć…

Spo rzenie aksamitne miękkości ego czarnych oczu oblewało ą ogniem i słodką
niemocą…

Pociągał ą wszystkiem.
Tak prześlicznie wyglądał na scenie! z takim zapałem i liryzmem grywał nieszczęśli-

wych kochanków w melodramatach! z takim wǳiękiem prostoty mówił, poruszał się
i pozował!… Był ulubieńcem publiczności, a prasa barǳo często nie skąpiła mu pochwał
i przepowiadała świetną przyszłość artystyczną.

Janka odczuwała przy emność nawet wtedy, kiedy on brawa dostawał na scenie. A tak
umie ętnie pokazywał zasoby swo ego mózgu, że ogólnie uchoǳił za wykształconego,
a miał tylko spryt i czelność ulicznika warszawskiego i hecarza, a przy tem, był e e-
dynym, pierwszym, któremu się oddała. Zdawało się e , że to ich złączyło na zawsze
i nierozǳielnie.

Tak to samo akoś się stało, po edne z prób z Robina, w którym zastępczo Władek
grał Garricka.

Mówił e potem, a racze deklamował o miłości z wulkanicznym wybuchem i tak
podtuszowywał patosem uczucie, że ą prze ęło rozrzewnienie do głębi; łzy czułości nagłe
poczuła w oczach i pragnienie takiego potężnego, na śmierć i życie, szczęścia, zostało w e
sercu rozmarzonem. Cała e dusza streściła się w pożądaniu miłości.

Nie wieǳiała nawet, co się z nią ǳie e, bo nie mogła się oprzeć urokowi ego głosu;
bo ten szczebiot miłosny pocałunki palące, spo rzenia namiętne, zalewały ą całą potężnem
pragnieniem rozkoszy.

Oddała mu się z biernością istot olśnionych, bez słowa oporu, ale i bez świadomości;
była wprost zahypnotyzowaną.

Nie wieǳiała nawet, co w nim kocha: czy aktora, doskonale gra ącego na e uczuciu
i entuzyazmie, czy też człowieka.

Nie myślała o tem.
Kochała go, bo go kochała, bo e uzupełniał teatr i sztukę i był w tych chwilach

prawie ako e uosobieniem.
Zdawało się e , że przez ego oczy patrzy dale i głębie .
Dusza e rosła ( ak chłopi określa ą pewne stany rozwo u u młoǳieży), więc prócz

planów odległych, sławy w przyszłości, potrzebowała mieć coś tylko dla siebie, potrze-
bowała się wzmocnić i mieć oparcie na akiemś sercu, które byłoby ednocześnie stop-
niem do podniesienia się e same . Nie czuła się osamotnioną, bo mogła wypowiadać
przed nim na ta nie sze myśli i marzenia, rozwĳać pro ekty na przyszłość; próbować ra-
zem z nim różnych ról bohaterskich; był roǳa em dopełnienia e fizycznego, u ściem,
w które rzucała nadmiar wrzące energii i ro eń…

Nie zatapiała się i nie ginęła w nim, lecz przeciwnie, pochłaniała go wewnętrznie.
I ani na chwilę nie myślała, że ona się emu, emu oddała! że odtąd on est e ko-

chankiem i panem; że ona est ego własnością.
Nie myślała nawet, czy on ma aką duszę; wystarczało e to, że był pięknym, dosyć

znanym, kochał ą i był e potrzebnym.
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Był nawet w e wyznaniach na skrytszych, w szeptach miłosnych, pewien ton bez-
wiedne wyższości. Mówiła z nim ciągle, ale prawie nigdy nie pytała się o ego zdanie
i rzadko słuchała ego odpowieǳi.

Władek tego nie rozumiał, ale czuł i to go krępowało niemile, bo, pomimo ich ścisłego
stosunku, nie potrafił być wobec nie swobodnym po swo emu. Raniło to ego miłość
własną, ale nie mógł nic poraǳić. Miał tylko e ciało, ale dusza, ale to coś… ta miłość, co
się naprawdę odda e na śmierć i życie i robi z siebie podnóżek dla kochanka, tego w nie
nie czuł.

Irytowało go to, nuǳiło chwilami, ale ciągnęło do nie tak nieprzeparcie, że podwa ał
oznaki miłości, bo myślał, że większą dozą sentymentalnego kłamstwa, lepszą grą uczu-
ciowości zwycięży ą nareszcie i podbĳe w zupełności.

Nie udawało mu się to ednak.
Janka, poza tą miłością wyprzedawała się powoli ze wszystkiego; ale pomimo to, czuła

się zadowoloną.Była nieraz głodna, spragniona, ale dość e było ego mieć obok siebie
i zagłębić się w roli, aby zapomnieć o całym świecie.

A wystawienie Robina odkładali z dnia na ǳień, bo ów amator, ma ący debiutować,
zachorował. Trzeba było co innego wpierw wystawiać, gdyż powoǳenie coraz barǳie
kulało, a ona czekała… pożerana niecierpliwością i ambicyą wybicia się od razu ponad
tłum koleżanek, i pchana tą nęǳą, która wtedy miała się skończyć, zresztą uż potrzebą
duszy, która poczęła ową postać Maryi i musiała ą z siebie wyłonić.

Nie zważała nawet, że za kulisami coraz więce się kotłu e, że wszęǳie robiły się zmo-
wy, że coǳiennie powstawały pro ekty nowych towarzystw i po kilku dniach — padały.

Krzykiewicz uż e kilka razy napomykał delikatnie, że eśli chce, może się zaraz za-
angażować do Ciepiszewskiego. Odmawiała, bo pamiętała o pro ekcie reżysera i chciała
czekać na ego urzeczywistnienie, wieǳąc, że tam liczą na nią z pewnością.

Topolski istotnie organizował towarzystwo; było to eszcze niby ta emnicą, ale uż
znaną wszystkim. Mówiono głośno, że Mimi, Wawrzecki, Pieś z żoną i kilka młodszych
sił uż zakontraktowani; że Topolski po cichu zrobił umowę o teatr lubelski, świeżo wtedy
wybudowany; wieǳiano z pewnością, że mu Kotlicki i akiś drugi da ą pienięǳy.

Cabiński, ma się rozumieć, wieǳiał o tem wszystkiem i głośno drwił z pro ektów;
wieǳiał dobrze, że tych wszystkich, którzy się złączyli z Topolskim, mieć bęǳie, niech
tylko błyśnie trochę większym forszusem; przepowiadał, że Topolski sezonu nie prze-
trzyma i zrobi „klapę”, bo nie wierzył, aby mu kto chciał pożyczyć pienięǳy na założenie
towarzystwa.

— Takich głupich uż niema! — mówił głośno i z przekonaniem.
Na więce do śmiechu pobuǳała go ta zamierzona przez Topolskiego reforma; nazy-

wał ą po prostu waryactwem… On znał doskonale naszą publiczność i wieǳiał, czego e
potrzeba.

Topolski barǳo często urząǳał u siebie wieczorki, na które spraszał tych, co mu mogli
być potrzebni; ale nie mówił eszcze głośno o towarzystwie, robił to za niego Wawrzecki,
który tę sprawę traktował gorąco, ak swo ą własną i ustawicznie uż teraz na to konto
docinał Cabińskiemu i robił częstsze awantury o gażę.

Janka była kilka razy na tych wieczorkach u Topolskiego, ale nuǳiła się śmiertelnie,
bo mężczyźni zwykle grali w karty, a kobiety, eśli nie robiły plotek i nie narzekały, to
skupiały się ściśle dla szeptów ta emniczych, nie przypuszcza ąc do siebie Janki, z obawy,
bo przecież coǳiennie choǳiła do Cabińskich na lekcye.

Na ostatnim takim wieczorze, Ma kowska prosiła ą przy herbacie cicho, żeby została
dłuże , to ą obo e odprowaǳą.

Władek nigdy tu nie bywał, bo był awnym i stałym stronnikiem Cabińskiego.
Po wy ściu wszystkich, Topolski usiadł nawprost Janki i zaczął opowiadać o towarzy-

stwie, akie zakłada.
— Bęǳie to teatr wzorowy, dla prawǳiwe sztuki!… Mam pyszny komplet towarzy-

stwa; edno z na lepszych miast uż zakontraktowałem, biblioteka w pakach, kostyumy
w połowie gotowe… zatem, est uż prawie wszystko…

— Czegóż eszcze braku e?… — zapytała Janka i zaraz postanowiła prosić o zaanga-
żowanie e .
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— Trochę pienięǳy… Bagatelkę!… z akie tysiąc rubli kapitału zapasowego na pierw-
szy miesiąc…

— Nie możnaby pożyczyć?…
— Możnaby… i właśnie chcę o tem pomówić z panią po koleżeńsku, bo panią my uż

liczymy za naszą. Dam pani dobrą gażę i role dublowane z Melą, bo wiem, że pani grać
może… Ma pani wygląd, głos i temperament; to akurat tyle, nie licząc uż inteligencyi,
ile potrzeba na doskonałą aktorkę.

— ǲięku ę!… ǳięku ę serdecznie! — zawołała rozpromieniona Janka.
I w tem uradowaniu ucałowała Ma kowską, która, swoim zwycza em leżała prawie na

stole i patrzyła bezmyślnie w lampę.
— Ale musi nam pani pomóǳ! — rzekł Topolski po pewnym przestanku.
— Ja⁈… cóż a mogę?… — zapytała zǳiwiona.
— Barǳo wiele!… eśli pani tylko zechcesz…
— No!… eżeli pan mówi, że mogę, to ma się rozumieć, że zechcę, boć przecież to

nie tylko est moim obowiązkiem, ale i własnym interesem!… ale ciekawam, co a mogę,
ciekawam!…

— Iǳie tu o ten tysiąc rubli… Pieniąǳe są pewne… tylko est eden mały warune-
czek…

— Jakiż? — spytała ciekawie.
Topolski przysunął się do nie bliże , wziął ą po przy acielsku za ręce i dopiero od-

powieǳiał:
— Panno Janino! Tu od tego zależy nie tylko nasz teatr, ale i przyszłość artystyczna

pani… więc powiem po prostu, że est ktoś, co da choćby dwa tysiące rubli, ale chce e
dać osobiście pani, bo inacze , powieǳiał, że nie da…

— Któż to taki?… — zapytała niespoko nie.
— Kotlicki!
Opuściła głowę i milczenie zaległo pokó . Topolski patrzał na nią niespoko nie, a Ma -

kowska miała w twarzy nieokreślenie drwiący uśmiech.
Janka oniemal nie krzyknęła z bólu, tak ą uderzyło to nazwisko i propozycya, i po

chwili, wsta ąc z krzesła, powieǳiała stanowczym głosem:
— Nie, panie!… a nie pó dę do Kotlickiego… a to, co mi pan powieǳiał, est po

prostu niegoǳiwem!… Tylko w teatrze luǳie mogą tak zatracić poczucie moralne, ażeby
namawiać do podłości, żeby umyślnie spychać w dół hańby drugich, byle samym skorzy-
stać na tem… Przerachowałeś się pan!… tak nizko eszcze nie upadłam… Boli mnie tylko,
że pan mogłeś choćby przez chwilę myśleć, że a się zgoǳę, że pó dę do Kotlickiego, do
Kotlickiego, który mi est wstrętnie szym od na podle szego płazu⁉… — wołała, unosząc
się.

— Panno Janino! mówmy rozsądnie, bez uniesień.
— Pan śmie mi mówić: mówmy bez uniesień⁈…
— Muszę, bo pani esteś po prostu tylko niedoświadczona; zda e ci się, że to, o co

proszę, est czemś potwornem, co cię unurza zaraz w błocie, shańbi, obedrze ze czci…
— A więc, czemże est, na Boga⁉ — zawołała zdumiona.
— Nie gra my komedyi, nie bawmy się w chowanego i patrzmy trzeźwo, to zobaczy-

my, że to est na zwykle sza rzecz… O cóż a proszę panią?… żebyś poszła do Kotlickiego
po pieniąǳe, które stanowią fundament nasze wspólne przyszłości… po pieniąǳe, któ-
re nam stworzą teatr i bez których my wszyscy nie możemy się ruszyć z Warszawy. Więc
cóż w tem est złego?… co est złego w tem, co nas prawie wszystkich uszczęśliwi?…

— Jakto? pan nie wiǳisz w tem nic złego, żebym a, kobieta, sama choǳiła do
mieszkania mężczyzny?… I za cóż on mi da ten tysiąc czy dwa tysiące rubli?…

— Jak pani żyłaś z Głogowskim, nikt tego nie uważał za złe; ak teraz pani ży esz
z Władkiem, któż ci to wyrzuca?… Cóż to est wreszcie za strasznie hańbiąca rzecz?…
Wszyscy tak ży emy i czy przez to popełniamy aką podłość?… Nie!… bo to est rzecz
podrzędna, bo mamy coś ważnie szego w mózgach: sztukę!

— Nie, nie pó dę… — odpowieǳiała cicho, przygnębiona tem, że wszyscy wieǳą
o e stosunku z Władkiem.

Słuchała dale Topolskiego, uż prawie nie słysząc i nie rozumie ąc ego słów. Zaczął
e przekładać, prosić, tłómaczyć, że przecież dla teatru poświęca ą wszyscy życie, więc coś
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więce , niźli edną pieszczotę kobiety… że odmową swo ą zada śmiertelny cios towarzy-
stwu, że liczyli na nią, że będą e wǳięczni do śmierci, bo zabezpieczy byt ǳiesiątkom
luǳi poświęceniem swo em; że ten teatr bęǳie związany z e imieniem. Chciał koniecz-
nie przełamać ten upór, którego nie mógł po ąć, ale Janka pozostała niewzruszona.

— Żeby życie zależało od tego, nie poszłabym… wolałabym racze umrzeć!…
— To… żegnam! — rzekł ze złością Topolski.
Janka patrzyła na niego i chciała się eszcze tłómaczyć, ale Ma kowska rzuciła e

płaszczyk na ramiona, wsaǳiła brutalnie kapelusz na głowę i obsypawszy gradem obelg,
otworzyła przed nią drzwi na rozcież.

Janka, ak automat, pozwoliła z sobą robić wszystko i ak automat schoǳiła ze scho-
dów i szła ulicą do domu.

Żal e było tego towarzystwa, tych widoków, akie traciła, zrywa ąc z Topolskim,
ale ednocześnie straszny wstyd ą ogarniał, że ą ma ą za taką ostatnią, eśli śmią e
propozycye takie robić i liczyć, że ona e mogłaby spełnić…

Nie mogła się uspokoić.
W nocy śnił się e to Kotlicki, to Władek, to teatr… Słyszała, że e wszyscy złorze-

czą i wymyśla ą, że ą goni akaś banda luǳi, okrytych łachmanami i z przekleństwami,
z nienawiścią w oczach, chcą ą schwycić i bić… W tych twarzach, zaledwie zarysowanych,
poznała Melę, Topolskiego, Mimi, Wawrzeckiego…

To znowu śniła, iż iǳie ulicą i wszyscy patrzą się na nią tak akoś ǳiwnie, tak strasznie,
że chciałaby się zapaść pod ziemię, byle tylko nie wiǳieć tych spo rzeń, ale poruszyć się
nie ma sił i ten tłum wolno obok nie się posuwa, a Topolski stoi i drwiącym głosem
mówi tak głośno, że wszyscy się odwraca ą:

— Patrzcie!… żyła z Głogowskim, a teraz est kochanką Władka!
Nie mogła znieść tego; krzyknęła straszliwie przez sen, bo zobaczyła, że o ciec iǳie

z Kręską pod rękę i mówi, pokazu ąc na nią:
— Żyła z Głogowskim, a teraz est kochanką Władka!…
— O, Jezus! — szeptała, męcząc się w tym śnie dręczącym. — O, Jezus!
A tłum zna omych twarzy rósł: ksiąǳ z Bukowca, przełożone pensyi, koleżanki daw-

ne, Grzesikiewicz — wszyscy, wszyscy przechoǳili śpiesznie obok nie i patrzyli na nią
z tym strasznym, okropnym uśmiechem, który ą przenikał niby ostrze i smagał, akby
batem…

Obuǳiła się zapłakana i zmęczona śmiertelnie.
Jeszcze przed próbą przyszedł Władek.
Rzuciła mu się po raz pierwszy sama w ramiona.
— Wszyscy wieǳą!… — szepnęła, ukrywa ąc twarz na ego piersiach.
Domyślił się, o co e choǳi.
— No, to i cóż?… kryminał, czy co⁉… — odpowieǳiał.
I siadł chmurny, rozcierał kolano i gniewnie rzucał się na krzesełku.
Spostrzegła ego stan i zapomniawszy o sobie, zapytała:
— Co tobie est?… czyś chory?…
— Nic mi nie est… Winienem tylko komuś kilkanaście rubli i oddać nie mogę…

Matce mówić nie mogę, bobym ą eszcze dobił… choru e znowu!… Cabiński nie chce
nic dać i urwĳ-że sobie łeb!…

Kłamał, ot tak sobie, bo grał całą noc i przegrał wszystko.
Jance przypomniał się dług, zaciągnięty u Głogowskiego, więc bez namysłu odpięła

złoty zegarek z takąż dewizką i położyła przed nim.
— Nie mam pienięǳy. Zastaw to i zapłać swó dług, a co ci zostanie, przynieś mi,

bo także nic nie mam — rzekła z serdecznością.
— Nie, nigdy! Cóż znowu!… Nie potrzeba mi wcale… ależ, ǳiecko mo e!… — wy-

mawiał się Władek w pierwszym porywie uczciwości.
— Weź, proszę cię o to… Jeżeli mnie kochasz, to weźmiesz…
Władek się chwilę eszcze drożył, ale pomyślał, że ma ąc pieniąǳe, mógłby się ode-

grać.
— Nie!… do czegoby to było podobne! — szeptał, broniąc się coraz słabie .
— Idź zaraz, a z powrotem wstąp, to pó ǳiemy na śniadanie.
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Ucałował ą, niby zażenowany, mruczał coś o wǳięczności i t. d., ale zegarek wziął
i poszedł zastawić.

Wrócił pospiesznie, przynosząc trzyǳieści rubli. Dwaǳieścia zaraz od nie pożyczył
i chciał nawet napisać e kwit. Pogniewała się tak; że musiał ą przepraszać i poszli na
śniadanie.

Mieszkali prawie razem. W teatrze wieǳiano o tym stosunku, ale nikt na tak zwy-
cza ną rzecz nie zwracał uwagi.

Tylko Sowińska czasami dogryzała Jance półsłówkami lekceważeniem, i o ile niedaw-
no wychwalała tylko Władka, o tyle teraz wygadywała na niego masę obrzydliwości…
Zna dowała ogromną rozkosz w takiem znęcaniu się nad Janką.

Mściła się tak za syna.
Naznaczono wreszcie sceniczne próby z Robina. Przyniósł e tę wiadomość Władek,

bo od kilku dni wcale nie wychoǳiła z domu, czu ąc się barǳo słabą. Ogarniała ą akaś
senność nużąca, to ból nieznośny krzyża; to znowu akieś uczucie niemocy i zniechęcenia
ą opanowywało, że miała ochotę płakać, nie chciało się e ruszyć z łóżka, tylko leżała
całymi dniami, wpatrzona w sufit. Dostawała dawnego szumu w głowie i takie pragnienie
ą paliło, że nie mogła go niczem ugasić, ale na wieść, że bęǳie grać, uczuła się od razu
zdrową i silną.

Poszła na próbę z trwogą, ale zobaczywszy przyszłego Garricka, opanowała się szybko.
Amator ów był to chudy, mięczakowato ślamazarny chłopak; nie wymawiał ł, choǳił ak
kaczka, ale że był kuzynem ednego z wpływowych ǳiennikarzy, który go popierał, więc
patrzył na teatrzyk z góry i taktował wszystkich z łaskawością.

Drwili sobie delikatnie z niego w oczy, a śmiali się głośno, za plecami.
Na próbę, akby się towarzystwo zmówiło, z awili się w komplecie.
Skoro tylko Janka weszła na scenę, Ma kowska ostentacy nie usunęła się w kulisy,

a Topolski nie kiwnął e nawet głową na przywitanie.
Zrozumiała, że z nimi uż zerwane na dobre; nie miała uż czasu myśleć o tem, bo

zaraz zaczęli próbę. Pomimo, że sobie postanowiła tylko markować grę, nie mogła się
powstrzymać, aby choć szerokimi konturami nie nakreślić roli.

Rozdrażniało ą ogromnie to, że się wszyscy na nią patrzą, że z każdego punktu czu e
oczy utkwione w siebie; zdawało się e , że wiǳi drwiny w spo rzeniach, szyderstwo na
ustach, więc się chwilami szarpała w rozdenerwowaniu i wybuchała całym swoim tem-
peramentem, albo znowu mówiła za cicho.

Ma kowska sykała i śmiała się z Żarnecką, głośno wypowiada ąc zdania o e grze.
Topolski wracał ą kilkakrotnie do we ścia, bo w rozdenerwowaniu wchoǳiła źle na scenę.

Janka wieǳiała, do czego to wszystko zmierza, więc zbyt do serca nie brała drwin
Meli, ani pedantycznych informacyi reżysera. Grała dale ; rola wychoǳiła nierówno, ale
silnie.

Zrobiła się charakterystyczna cisza; nikt się nie śmiał i nikt nie błaznował głośno.
Inspicyent choǳił z kulisy w kulisę, zacierał ręce i mruczał:
— Dobrze, ale eszcze za mało patosu, za mało!…
— Przecież uż krzyczy, nie mówi! — rzuciła mu szyderczo Ma kowska.
— Mo a pani!… pani miewasz konwulsye na scenie, a nikt ci tego przez grzeczność

nie wymawia — odpowieǳiał za przy aciela Stanisławski.
— Nie tak!… Wiatrak pani z siebie robisz, czy co?… któż tak rękami wymachu e? —

wołał reżyser.
— Nie detonu pan, przecież to pierwsza próba! — zawołała Cabińska z krzeseł.
— Choǳisz pani po scenie, ak gęś! — znowu rzucił zirytowany Topolski.
— Ona est niezła, ale do pralni! — syknęła Mela.
Pomimo wszystkiego, choć czuła pod powiekami łzy złości, grała, nie da ąc się wy-

saǳić z charakteru i nie tracąc ani na chwilę przytomności.
Kiedy skończyła, Cabińska ą ostentacy nie ucałowała i głośno, aby Ma kowska do-

słyszeć mogła, zaczęła ą chwalić.
— Winszu ę pani, bęǳiesz pani doskonale grać tę rolę!
— Niech pani szczegóły więce opracu e — raǳił e Stanisławski.
— Przecież to próba!… a całą postać mam uż w myśli gotową.
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— Bęǳiemy mieli teraz naprawdę bohaterkę, bo i z piękności i z talentu! — zawołała
barǳo głośno Rosińska.

Ma kowska spo rzała na nią wściekle, ale się nie odezwała.
Janka czuła się tak wesołą i dobrą, że miała ochotę uściskać wszystkich.
Za dwa dni miało być przedstawienie.
Ten czas był edną olbrzymią smugą światłości, w które zdawała się pogrążać zachę-

cona. Zdawało się e , że est zupełnie zadowolona.
— Nareszcie! nareszcie!… — szeptała upo ona. — Skończy się bieda, skończą się

upokorzenia!…
Myślała, że zaraz dostanie akiś wyǳiał ról. Puszczała woǳe wyobraźni i wiǳiała

się uż u akiegoś szczytu. Była uż w te ziemi obiecane wzruszeń potężnych, o które
coǳiennie marzyła; w tym świecie, który się roił przed nią wspaniałym tłumem postaci
bohaterskich, uczuć nadluǳkich, piękna olśniewa ącego, gǳie była zupełna harmonia
pomięǳy marzeniami a rzeczywistością.

Uśmiechała się z politowaniem do tych dni niedostatków, akby się uż z nimi żegnała
na wieki. Wszystko nawet Władek, zbladło przed e zahypnotyzowanemi oczyma.

Po tysiąc razy powtarzała tę rolę Maryi. Przesiadywała całemi goǳinami przed zwier-
ciadłem, układa ąc sobie mimikę i dostawała febry z niecierpliwości oczekiwania.

Przez sen prawie sieǳiała w nocy na łóżku i patrzyła; zdawało się e , że wiǳi pełen
teatr, przedstawicieli prasy… że słyszy ciche głosy publiczności, wiǳi promieniowanie
spo rzeń, że wchoǳi na scenę i gra… Napół przytomnie powtarzała słowa roli, zapalała
się, deklamu ąc z uniesieniem, a późnie , opada ąc w senność większą, uśmiechała się przez
łzy szczęścia, bo słyszała na wyraźnie ten znany, wstrząsa ący łoskot braw i wołanie:

— Orłowska! Orłowska…
I z tym uśmiechem zasypiała i buǳiła się do dalszego ciągu marzeń.
Co tylko mogła eszcze sprzedać, sprzedała, aby się odpowiednio do roli ubrać. Ze

śmiechem zadowolenia wypęǳała od siebie Władka, aby e nie przeszkaǳał.
W ǳień, tak dla nie ważny i decydu ący, przed eneralną próbą, Cabiński odebrał e

rolę i oddał Ma kowskie .
Intryga i zazdrość zrobiły swo e.
Gabiński uległ, bo mu Topolski zagroził, że z połową towarzystwa natychmiast wy-

eǳie, eśli roli nie odbierze Jance i nie odda Ma kowskie .
Była to zemsta za Kotlickiego.
Janka straciła po prostu przytomność, ugoǳona w samo serce; zaczęła się chwiać na

nogach, czu ąc, że teatr zaczyna z nią wirować i że się to wszystko razem z nią w akąś
czarną noc zapada… Spo rzeniem niewypowieǳianego bólu obrzuciła wszystkich, akby
szuka ąc pomocy, ale większość towarzystwa miała w twarzach uciechę z takiego pysznego
kawału i zadowolenie zwierzęce kretynów z przyduszenia talentu. Szyǳili spo rzeniami
z pokonane : domyślniki palące drwiny syczeć zaczynały ze wszystkich stron i padać na
e porażoną ciosem niespoǳiewanym duszę. Podnosiły się śmiechy brutalne, smaga ące
ak biczem i cała luǳka podłość zadowolenia z bólu innych zna dowała sobie cel i u ście.

A ona stała bez słów i bez ruchu, z tym bólem okropnym serca, w którym akby się
rwały wszystkie tętnice i zalewały go krwią rozpaczy.

Zebrała na tyle sił, że zapytała:
— Dlaczego a nie mogę grać?…
— No, nie możesz pani i basta! — odpowieǳiał krótko Cabiński.
I wyniósł się zaraz z ogródka, obawia ąc się akie sceny, i trochę żal mu się e zrobiło.
Janka została w kulisie, z ogromnem, kąsa ącem ą uczuciem bolesnego zawodu. Taką

pustkę i osamotnienie poczuła, że wydawało się e chwilami, iż samą est na świecie, iż
coś ą bezmiernym ciężarem przytłoczyło i dusi; że ginie w akichś głębiach, stacza się
piorunowo po pochyłości na samo dno, gǳie akaś woda szaro-zielonkowata szumiała
głucho…

Rwały się e myśli i rozrywały uczucia, zalewały ą łzy beznaǳie nego opuszczenia.
Poszła do garderoby i usiadła w na ciemnie szym kącie.

Marzenia się rozpadały: te cudowne światy tonęły w mgle oddalenia, te czaroǳie skie
wizye, niby łachmany postrzępione, wisiały w e mózgu i duszy.
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Szarość akaś, bĳąca od tych brudnych ścian i dekoracyi, od tego wyszarzanego tłumu
drwiących nęǳarzy, przesączała ą całą.

Uczuła się tak zmęczoną, rozbitą, chorą i niezdolną do niczego, że poszła na ogródek
szukać Władka, aby ą odprowaǳił do domu, bo nie miała sił.

Nie znalazła go; wyniósł się przezornie, a ona wróciła z powrotem do garderoby i sie-
ǳiała bezmyślnie.

— Strzeż się pani marzeń!… strzeż się pani wody!… — powtarzała, przypomina ąc
sobie z trudem, kto e to mówił.

I nagle zbladła i cofnęła się w tył, bo zakłębił się w e mózgu taki chaos, że myślała,
iż oszale e…

Sieǳiała długo bezprzytomna, i płakała. Płakała, nie mogąc się powstrzymać, bo od-
zyskawszy nieco świadomości, przypominała sobie wszystkie swo e cierpienia i doznane
zawody.

Wkońcu, zmordowana wyczerpaniem, ukołysana ciszą, aka ogarnęła teatr po ukoń-
czeniu próby — usnęła.

Przebuǳiła ą Rosińska, która tego dnia przyszła wcześnie do garderoby, bo miała
zaczynać sztukę, i gdy zobaczyła śpiącą, litość ą ogarnęła; resztki zaszminkowane te-
atralnem życiem kobiecości poruszyły się w nie na widok blade , zmizerowane biedą
i zgnębieniem twarzy.

— Panno Janino! — szepnęła z czułością.
Janka powstała i zaczęła nerwowo ścierać ślady łez z twarzy.
— Nie wiǳiała pani Nieǳielskiego? — zapytała Rosińskie .
— Nie. Biedne ǳiecko! to cię urząǳili!… ale znowu nie trzeba tak brać tego do

serca… Chcesz być artystką, to musisz wiele przenieść, wiele przecierpieć… Mo a droga,
nie takie a rzeczy przeszłam i ǳisia przechoǳę. Żebyś wszystkie przykrości brała do
serca, irytowała się wszystkiemi plotkami, akie będą robić na ciebie i płakała po każde
intryǳe, w aką cię oplączą, toby ci ani łez, ani oczów, ani sił nie starczyło!… To trudno,
w teatrze uż tak być musi! Nic zresztą straconego!… eden zawód masz pani, toś o edno
doświadczenie bogatsza.

— Może oni ma ą racyę?… Muszę nie mieć zupełnie talentu, skoro Cabiński odebrał
mi rolę…

— Okropnieś pani naiwna, ak na aktorkę! Dlatego właśnie, że go pani masz, urząǳili
ci kawał… Słyszałam, co na pierwsze próbie mówił kuzyn tego amatora.

— Na cóż mi się to wszystko przyda, kiedy grać nie mogę i żyć nie mam z czego?
— To wszystko robota Ma kowskie . Ona zmusiła Cabińskiego, ażeby pani rolę ode-

brał!…
— Gniewa się na mnie, to wiem, ale żeby się mścić tak nieluǳko!…
— Nie znasz e pani… Nie wiem, o coście się pogniewały, ale to wiem, że ak cię

zobaczyła na pierwsze próbie, tak się zlękła, że może ze ść przy tobie na drugi plan i zaczęła
zaraz dołki kopać. Wiǳiałam, ak choǳiła około tego amatora, ak się mizdrzyła do ego
kuzyna i do Cabińskiego, ak całowała dyrektorową po rękach! sama wiǳiałam!… Słyszane
to rzeczy, aby się tak poniżać?… Ale swo e zrobiła. Już ona tak nie edną zagryzła. Pani
może nie wiesz, co a, aktorka na stanowisku i z takim wielkim repertuarem, muszę
wycierpieć od nie … O, to est wściekła ęǳa! Pani nic nie mogła zauważyć, bo to się tak
po cichu robiło, że prócz mnie, nikt pewnie nie wieǳiał. Taka… to ma zawsze szczęście!…
Ale czeka , uż a ą urząǳę ǳisia ; zapłacę e za nas obie!…

Garderoba powoli zaczęła się napełniać aktorkami, gwarem i zapachem pudru i szmi-
nek, rozgrzewanych przy świecach. Zaczynały się ubierać.

Przyszła wkońcu i Ma kowska, wspaniała, tryumfu ąca, z bukietem w ręku, z różami
przy gorsecie i zobaczywszy sieǳącą, obok Rosińskie Jankę, spochmurniała:

— Zda e mi się, że tuta nie garderoba chórzystek! — zawołała ze złością.
— Źle ci się zda e, pantominowa artystko — odpowieǳiała Rosińska.
— Nie do pani mówię.
— Ale a odpowiadam. Zostań pani, proszę — zwróciła się do Janki chcące wy ść.
— Pani się mnie nie czepia … Z krowiętami będę się ubierać razem, co?
— Zaczeka , dostaniesz osobny numer z kaanem i pompą osobną, nie minie cię to.
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— Milczeć! czterǳiestoletnia naiwności.
— Zasię ci do moich lat, złamana bohaterko.
— Wygląda to na scenie, ak zmokła kwoka, głos bęǳie tu podnosić.
Garderoba aż się trzęsła od śmiechu, a one uż teraz kłóciły się coraz ordynarnie , nie

przerywa ąc sobie ani na chwilę charakteryzacyi i ubierania pośpiesznego.
Janka słuchała kłótni w milczeniu. Nie czuła prawie żalu do Meli za zabranie roli,

tylko wstręt akiś fizyczny do e osoby. Wydawała się e teraz taka brudna, wyszarzana,
podła i odarta z cech człowieczeństwa, że nawet głos e brzmiał obrzydliwie.

Dopiero, gdy zaczęto grać Doktora Robina, poszła w kulisę zobaczyć tę swo ą rolę.
Niepodobna opisać tego subtelnie mordu ącego bólu, aki szarpał e duszę, kiedy zo-
baczyła Ma kowską — Maryę na scenie. Każde słowo, każdy gest, każdą pozę i akcent,
czuła, że tamta e wyszarpu e z mózgu, oǳiera z serca po kolei.

— Mo e! mo e! — szeptała, nie mogąc dać sobie rady. — Mo e! — i pożerała Melę
oczyma, to znowu zamykała oczy, żeby uż nie wiǳieć nic i nie krwawić sobie duszy
przypomnieniem. — Złoǳie ka! — szepnęła wreszcie tak głośno, że Ma kowska drgnęła
na scenie.

Rosińska sieǳiała z drugie strony sceny w kulisie; ak tylko Ma kowska weszła, wte-
dy zaczęła się scena na scenie, bo każde słowo Meli powtarzała półgłosem w fałszywe
intonacyi, śmiała się z e gry głośno, drwiła, przedrzeźniała e ruchy na komicznie , wy-
prawiała prawǳiwą hecę…

Ma kowska z początku nie zwracała na to uwagi, ale późnie nie mogła uż powstrzy-
mać się od spoglądania w kulisę, nie potrafiła uż nie słyszeć drwin i przedrzeźniań.
Zaczynała się mieszać i zapominać: nie słyszała chwilami suflera i stawała w pół zdania,
a Rosińska coraz gwałtownie ą dobĳała.

Ma kowska szalała ze złości bezsilne , ale grała źle i czuła to, rzuca ąc się po scenie,
ak nieprzytomna. We wszystkich kulisach wiǳiała twarze rozbawione, nawet Dobek
w buǳie aż zatykał sobie usta, tak się bawił szczerze hecą, więc e to odbierało resztę
panowania nad sobą.

Skoro tylko zeszła ze sceny, rzuciła się z pięściami na Rosińską.
Zrobiła się taka awantura, że mężczyźni musieli e rozǳielić, bo sobie po trosze nad-

werężyły peruk.
Ma kowską siłą zaprowaǳono do garderoby; była wprost rozszalałą i z te irytac i

dostała akiegoś napadu histeryi. Potłukła lustra, darła garderobę i tak się rzucała, że
musiano wezwać doktora i skrępować e ręce i nogi.

Cabiński resztki włosów wyrywał z rozpaczy, ale aktorzy śmiali się po garderobach
i bawili się naǳwycza nie.

Musiano kurtynę spuścić w połowie sztuki, a Topolski, siny prawie z gniewu, za-
anonsował:

— Szanowna publiczności! Z powodu nagłe i silne niedyspozycyi panny Ma kow-
skie , Doktor Robin nie może być dokończonym. W te chwili zacznie się następu ąca
sztuka, podług afisza.

Jance, pomimo pewnego zadowolenia z takiego fiaska nieprzy aciółki, żal się zrobiło,
gdy ą zobaczyła nieprzytomną i cierpiącą. Nie była eszcze na tyle aktorką, żeby pozostać
obo ętną i poszła do nie , ale, zobaczywszy w gabinecie doktora i Cabińskiego, który się
kłócił z Rosińską, cofnęła się szybko.

Rosińska, Wolska i Mirowska oświadczyły wręcz Cabińskiemu, że eśli Ma kowska
zostanie w towarzystwie, to ich utro uż nie bęǳie…

Cabiński uciekł, ale natknął się znowu na Stanisławskiego i Krzykiewicza, którzy mu
powieǳieli to samo, z dodatkiem, że nie będą ani dnia dłuże , bo im wstyd być w towa-
rzystwie, gǳie się takie skandale publiczne ǳie ą…

Dyrektor o mało nie zwaryował, bo nie był na taką rzecz przygotowany; wykręcał
się ak mógł, obiecywał, dawał kwity do kasy każdemu, kto chciał, a zobaczywszy Jankę,
zawołał głośno, żeby trochę złagoǳić swó postępek:

— Jeżeli pani chce co z kasy, to dam kwit, bo muszę iść zaraz…
Prosiła o pięć rubli; nie skrzywił się nawet, tylko dał i poleciał zaraz do Pepy, ale go

znowu w droǳe napadł ów debiutant ze swoim kuzynem i zaczynało być tak głośno za
kulisami, że publiczność słuchała zaniepoko ona.
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Dokończono przedstawienia wśród ciszy publiczności; ani edno brawo się nie ode-
zwało…

Janka, odchoǳąc od kasy z pieniąǳmi, spotkała Nieǳielską wolno drepczącą.
Przystanęła i chciała ą powitać, ale Nieǳielska spo rzała na nią groźnie:
— Czego chcesz, ty! ty!…
Zakasłała się gwałtownie, pogroziła e laską, którą się podpierała i powlokła się dale .
Janka obe rzała się bezwiednie, czy gǳie nie zobaczy Władka, ale uż widać znikł…

nie wiǳiała go od rana.
Umyślnie e unikał, bo stanowczo przyszedł do wniosku, że lepie mieć do czynie-

nia ze zwycza nemi kobietami: nie potrzeba się krępować, udawać i ciągle liczyć się ze
wszystkiem.

Zresztą, zrobiła klapę: była dale tylko chórzystką, i matka mu groziła wprost wy-
ǳieǳiczeniem za nią…

Patrzyła długo za starą, która pewnie szła szukać syna, i poszła wolno do domu.

Janka leżała chora. Zdawało się e , że leży na dnie studni i z tych głębin, w które ą
zepchnęli, wiǳi tylko blady błękit nieba, czasem noc zupełną, czasem migotanie gwiazd,
to akieś skrzydła przelatu ące kładły cień na e oczy, że przestawała wieǳieć o wszyst-
kiem; czuła tylko, że to falowanie życia i ego odgłosy, ego zamęty, krzyki, łzy i rozpacze,
sączyły się po gładkich cembrowinach i zlewały w e duszy ak w zbiorniku i przenikały
ą całą bólem nieświadomym, który ednak czuła w każdem tętnie swo ego estestwa.

Zdawało się e , że est coraz dale nie tylko od życia, ale i od marzeń, bo ilekroć
razy chciała coś myśleć, kombinować, tworzyć myśli akiś obraz lub po ęcie, wymykało
e się wszystko z mózgu, akby przez akieś olbrzymie szczeliny i czuła tylko pustkę i ból
samotności.

Dnie wlokły się tak wolno, akby były nanizane na łańcuchy wieków, ak wloką się
tym, co stracili wszystko, nawet naǳie ę.

Zawiadomiła dyrekcyę, że est chora, ale nikt e nie odwieǳił, Cabińska tylko przez
Wicka kazała powieǳieć, że Jaǳia tęskni za lekcyami, i nic więce .

Tam gra ą, uczą się, tworzą coś, ży ą! Ona leżała, pogrążona w apatyi zupełne , niby
dusza zmiażdżona, która zaledwie śmie chwilami pomyśleć, że est eszcze, i znowu opada
w agonię, która nie może się ednak skończyć zapomnieniem — śmiercią.

Nie była właściwie fizycznie chorą, bo ą nic nie bolało, ale była umiera ącą z we-
wnętrznego wyczerpania.

Zdawało się e , że cały zapas wydała w ciągu tych trzech miesięcy teatralnego życia
i teraz kona z głodu duszy, która nie ma czem żyć dłuże .

W te długie dni, w tę nieskończoną męczarnię ciszy nocy, rozmyślała wolno, a racze
odczuwała wszystkich i wszystko, i to powolne, ale zupełnie ednostronne uświadomienie
sobie otoczenia, napełniało ą gryzącym smutkiem.

— Niema szczęścia na świecie… — szeptała; i zdawało się e , że dotąd miała kataraktę
na oczach, którą e los zd ął brutalnie. Prze rzała, ale były chwile, w których żałowała
dawnych ciemności i choǳenia po omacku.

— Niema szczęścia! — mówiła gorzko — i pesymizm ten, pesymizm kobiet i na-
miętnych charakterów, buntowniczy i gwałtowny, owładnął e duszą zupełnie.

Zobaczyła wszęǳie tylko zło i podłość.
Jak w latarni czaroǳie skie , przesuwały się przed nią wszystkie zna ome postacie

i wszystkie spychała do ednego dołu z pogardą, nie wy mu ąc Władka, który tylko raz
za rzał do nie , zaczął się usprawiedliwiać, ale przerwała mu niecierpliwie i prosiła, żeby
sobie poszedł.

Poznała go uż dosyć i ze zǳiwieniem myślała, że ona go przecież nigdy nie kochała
na prawdę.

— Dlaczego? dlaczego? — zapytywała siebie.
Wstyd i żal zaczął ą prze mować, że mogła upaść tak nizko, i dla kogo eszcze!…
Wydał się e teraz tak marnym i pospolitym…
Nie mogła sobie tego darować.
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Męczyło ą to okropnie, że nie mogła uż nic odmienić.
— Co za fatalność postawiła go na mo e droǳe… — zapytywała dale .
Wobec siebie czuła się głęboko upokorzoną.
— Nie kochałam go… — myślała — i dreszcz niesmaku i obrzyǳenia zatrząsł nią.
Zaczynał być dla nie nienawistnym.
I teatr stracił wiele w tych goǳinach rozmyślań.
Patrzyła się na niego przez te ciągłe kłótnie i intrygi zakulisowe, przez marność tych

ego kapłanów i przez własne zawody.
— Nie takim go wiǳiałam dawnie ! — ubolewała.
Zmnie szało się w nie wszystko i szarzało coraz barǳie ; zaczynała wszęǳie odkrywać

łachmany, blagę i kłamstwo… Luǳie przysłaniali e sobą wszystko.
Nie pragnęła uż królowania na scenie.
— Cóż to est?… — szeptała. — Cóż to est?…
I wiǳiała pstrą, różnorodną publiczność, które było obo ętnem, czy sztuka ma akąś

wartość, lub nie. Przychoǳiła tylko bawić się i śmiać, chciała błazeństw i cyrku.
— Cóż to est?… Komedyanctwo dla zarobku i dla bawienia tłumu…
Scena wydawała e się prawǳiwą areną dla popisu klownów i małp tresowanych.
— O! o!… — ęczała dotknięta tem boleśnie. — Chciałam być bawicielką motłochu…

a gǳież sztuka? — pytała się wpatru ąc w akąś przestrzeń nieskończoną. — Cóż est
czystą sztuką? ideałem?… tem, dla czego setki luǳi poświęca życie?… Co to est i gǳie
to est? — pytała się znowu niespoko nie, ale zaczynała wiǳieć, że wszystko est racze
zabawą, niż celem.

Literatura, poezya, muzyka, malarstwo, wszystkie sztuki piękne, przesunęły się przed
e myślami i nie mogła odǳielić ich strony pożytkowe od czysto artystyczne .

Wiǳiała, że wszyscy gra ą, śpiewa ą, tworzą tylko dlatego, żeby się ten ogromny,
brutalny tłum bawił… Dla niego poświęca ą życie, krew i marzenia; dla niego walczą
i cierpią dla niego, dla niego ży ą i umiera ą…

U rzała ten olbrzymi tłum Grzesikiewiczów, Kotlickich, mecenasów, ako srogiego
w swo e głupocie i nizkich popędach pana, który z uśmiechem pół-drwiącym i pół-
-łaskawym spogląda na całą rzeszę luǳką, która przed nim malu e, gra, czyta, tworzy,
i żebrze rozdenerwowanem spo rzeniem łaski i uznania…

I wiǳiała edną wielką, silną falę ciżby luǳkie , rozlewa ącą się szeroko po nizinach,
kołysaną wolno i nie ciążącą nigǳie a z drugie strony tych wszystkich, ak przerzynali
ciżbę we wszystkich kierunkach, mówili coś głośno, śpiewali z uniesieniem, wskazywali
na przestrzeń, zwracali uwagę na gwiazdy, chcieli zaprowaǳić akiś ład w kłębiącym się
bezładnie tłumie, torowali drogi, prosili głębokimi głosami, zaklinali, ale tłum albo się
śmiał, albo potakiwał głucho i stał w mie scu, falu ąc i wypycha ąc poza siebie tych luǳi,
albo ich depcząc.

— Co to? Dlaczego? — rzucała zapytania strwożona głęboko. — Nie potrzebu ą nas,
to ich zostawić samych i zostać na uboczu i być tylko dla siebie i ze sobą — myślała. Ale
znowu się to wszystko mieszało w e głowie, że nie mogła po ąć, akby to żyć można poza
wszystkimi, że niewartoby żyć. Myśli podobne rozsaǳały e czaszkę zamętem.

Sowińska, która ą doglądała z macierzyńską troskliwością, przerwała e te ma aczenia.
— Niech pani eǳie do domu — powieǳiała e szczerze.
— Nigdy.
— Po cóż ma się pani tak marnować. Odpocznie pani trochę, nabierze sił i znowu

z powrotem wróci pani do teatru.
— Nie — odpowieǳiała cicho.
— Ale, była tu u mnie wczora Nieǳielska stara.
— Zna się pani z nią?
— Wcale, tylko miała mały interesik. O, to hycel baba! — dodała.
— Trochę tylko może za barǳo skąpa, ale to dosyć zresztą poczciwa kobieta.
— Poczciwa, doświadczysz pani eszcze e poczciwości.
— Dlaczego? — zapytała Janka, ale bez ciekawości; co ą to mogło obchoǳić teraz.
— Powiem tylko tyle, że wcale pani nie kocha, o! wcale.
— To ǳiwna, bo e przecież nie zrobiłam nic złego.
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Sowińska zmieniła się gwałtownie, bo spo rzała na nią ze złością i chciała coś powie-
ǳieć ostro, ale zobaczywszy na e twarzy zupełną obo ętność, dała spokó i wyszła.

Janka zaczęła myśleć o Bukowcu.
— Nie mam domu — myślała nawet bez goryczy. — Taki szeroki świat na mieszkanie

— dodała, ale przypomniała sobie to, co Grzesikiewicz mówił e o o cu i poruszyła się,
akby ą coś zabolało.

Niepokó , nie taki, aki ogarnia człowieka w przededniu czegoś, ale taki, aki się czu e
przy wspominaniu akiegoś dobra, utraconego na zawsze, owładnął e sercem.

Był to ból przeszłości, akby ciche wspomnienie umarłych w goǳinie rozmyślań i ra-
chunków z samym sobą.

Ale te wspomnienia Bukowca i tych nocy samotnych, w których marzyła, zapomina-
ąc o wszystkiem i stwarzała sobie takie cudowne światy, za aśniały w e mózgu barǳo
silnie. Tylko wspomnienie przyrody bu ne i wspaniałe , pól olbrzymich, arów zacisz-
nych a pełnych szmerów i śpiewów, zieleni i ǳikości potężne pięknem, owiewało ą
melancholią i kołysało czarem e duszę, zmęczoną życiem i walką.

Tylko te lasy, w których się wychowywała, te mroczne głębie, pełne cudów niewy-
powieǳianych, te drzewa olbrzymy, pomięǳy któremi czuła się, ak pomięǳy braćmi
nieledwie, z któremi była złączoną tysiącami powinowactw, rysowały się w e mózgu
coraz potężnie .

Tęskniła za niemi teraz, nasłuchiwała nocami, bo się e wydawało, że słyszy poważ-
ny szum esienny boru, senne szmery gałęzi, że czu e w sobie to powolne, nieskończone
kołysanie się olbrzymów; te miękkie, złotawe ruchy, krzyki radosne ptaków, zapachy
młodych pędów sosen i ałowców; to życie powolne przyrody całe .

Leżała goǳinami całemi bez słowa, bez myśli i bez ruchu, bo duszą była tam, w tych
borach zielonych; choǳiła rozłogami, po których kwitły maliny ǳikie i darnina, błąǳiła
przez pola zarośnięte niby lasem, żytami wysokiemi które z szumem kołysały się i połyski-
wały w słońcu rosami: przeǳierała się przez zaga niki pełne sosenek i ciężkich zapachów
żywicznych. Szła każdą drogą, każdą granicą i ścieżką każdą i witała się ze wszystkiem
i mówiła i polom, i lasom, i błękitom, i górom:

— Jestem! Jestem! — I uśmiechała się, akby odna dywała stracone szczęście.
Wyzdrowiała prawie przez te wspomnienia orzeźwia ące.
Ósmego dnia wstała i czu ąc się dosyć silną, poszła na spacer. Zapragnęła świeżego

powietrza, zieleni niezakurzone pyłem miasta, słońca i przestrzeni wielkie , któraby się
nie dała ob ąć wzrokiem.

Czuła, że to miasto dusi ą coraz barǳie , że tuta na każdym kroku musi swo e a
ograniczać, skupiać się i ciągle szamotać ze wszystkiemi baryerami zwycza u i zależności.

Przeszła plac Broni i za cytadelą szła wilgotnemi ławicami piasku ku Bielanom.
Cisza ą ogarnęła zupełna.
Słońce świeciło asno i ciepło, ale od wody zawiewał ędrny, pokrzepia ący chłód.
Patrzyła na rzekę toczącą się z cichym pluskiem, popręgowaną białemi grupkami pia-

ny, na nie asne sylwetki łoǳi, przesuwa ących się środkiem. Piła wolno i pełną piersią
ten spokó , aki ą otoczył; czuła akby wskrzeszenie w sobie sił starganych.

Położyła się na żółtawym piasku wybrzeża i zapatrzona w połyskliwą kresę wody, za-
pomniała o wszystkiem. Zdawało się e tylko akby płynęła z prądem, że mĳa brzegi,
domy, lasy i wciąż płynie w akąś dal nieskończoną a niebieskawą, niby w bezmiar wiszą-
cy nad nią; że nic uż nie wie, tylko czu e niewypowieǳianą rozkosz kołysania się z falą
i że to est niezmiernem szczęściem oddać się na łaskę żywiołu i bez chęci akie bądź, bez
myśli, dać się porwać i unieść i usypiać coraz głębie przy tym szmerze łagodnym fali,
prze mu ącym słodyczą; nie żyć, nie pamiętać, tylko czuć nie asno barwy, wonie, dźwię-
ki, drganie świetlane gwiazd, życie tych drzew, szepty nieskończoności, całą tę pulsacyę
matki-ziemi i niezmierności.

Ocknęła się z tego pół snu, bo obok nie przeszedł akiś stary człowiek z wędką w ręku.
Popatrzył na nią przechoǳąc i usiadł prawie obok nie , nad samym brzegiem, spo-

ko nie zarzucił wędkę i czekał.
Miał tak poczciwą twarz, że poczuła chęć porozmawiania z nim, myślała uż ak zacząć,

gdy on odezwał się pierwszy:

      Komediantka 



— Chcesz się pani prze echać na drugą stronę?
Janka spo rzała na niego pyta ąco.
— Aha! nie rozumiemy się. Myślałem, że pani chciała się utopić.
— Nie myślałam nawet o śmierci — odpowieǳiała cicho.
— Ho! ho! niespoǳiewany byłby honor dla rzeki.
Poprawił wędki i zamilkł, skupia ąc całą uwagę na rybki, które się zaczęły uwĳać koło

przynęty i haczyka.
Cisza akby się rozpostarła eszcze głębsza i rzuciła e duszę w wyczuwanie błogości

uspaka ania się; czuła że ą przenika akieś dobro ogromne, że ten ma estat przestrzeni,
wody i zieleni podnosi ą i wyrywa z e piersi niemy hymn ǳiękczynienia i czyste radości
istnienia, bo niezwiązane z żadną rzeczą bytu. Wyprostowywała się nie ako i olbrzymie ąc,
zaczynała żyć życiem powszedniem.

Stary spoglądał na nią z boku i po ustach wązkich przewĳał mu się uśmiech niezgłę-
biony.

Poczuła ten wzrok i spo rzała na niego. Oczy ich spotkały się i zatonęły w sobie długo
i życzliwie.

Porwała ą nagła i niepowstrzymana chęć wypowieǳenia się przed nim do dna.
Ten niezna omy miał taki dobrotliwy wyraz twarzy, taka powaga mądrości świeciła

w ego oczach, że wzbuǳił w nie nieprzepartą sympatyę.
Przysunęła się bliże i rzekła cicho:
— Nie myślałam o śmierci.
— To szukałaś pani uspoko enia?
— Tak. Chciałam zobaczyć przyrodę i zapomnieć.
— O czem?
— O życiu! — szepnęła głucho i łzy rozczulenia gwałtownego zabłysły w e oczach.
— ǲiecko pani esteś. Tak tragicznie usposobił pewnie aki zawód miłosny, ambi-

cy ka, albo brak może obiadu?
— Razem to niedość, żeby się czuć barǳo, barǳo nieszczęśliwą.
— Razem to est edno nic, bo ak a myślę, nie ma wprost nic, coby zupełnego,

świadomego siebie człowieka mogło uczynić nieszczęśliwym.
— Kto pani esteś? — zapytał po pewnym przestanku — to est, co pani robisz?
— Jestem w teatrze.
— Aha! komedyancki świat! Udawania, które późnie bierzecie za rzeczywistość, chi-

mery! to psu e duszę luǳką. Na więksi aktorzy, to tylko maszynki, nakręcone czasem
przez mędrców, czasem przez geniusze, ale na częście przez głupstwo, mówiące do eszcze
większego głupstwa. Aktorzy, artyści, twórcy! to tylko ślepe narzęǳia przyrody-natury,
która ich używa do ob awienia siebie i dla celów sobie tylko wiadomych. Im się zda e,
że oni są czemś istotnem — smutne złuǳenie, są narzęǳiem, które pó ǳie na śmierć
wtedy, ak przestanie być potrzebnem, albo zrobi się nieużytecznem.

— Kto pan esteś? — zapytała prawie bezwiednie, poruszona ego słowami.
— Stary człowiek, ak pani wiǳi, który łapie ryby i lubi gawęǳić. O tak, estem

barǳo stary. Przychoǳę tuta coǳiennie latem, eśli est pogoda, na kilka goǳin i łapię
rybki, eśli się pozwolą łapać. Na cóż to pani? Nazwisko nic panią nie ob aśni. Jestem tylko
ednostką w ogólne cyze, która ma swó numer we ścia na świat, i bęǳie go mieć przy
ze ściu. Jestem komóreczką czucia, dawno uż zapisaną i zaklasyfikowaną przez bliźnich
w rubryce „niedołęgi” — mówił, uśmiecha ąc się żartobliwie.

— Nie chciałam tem zapytaniem obrazić pana.
— Nigdy się o nic nie gniewam. Gniewa się tylko, lub radu e głupstwo — odpowie-

ǳiał. — Człowiek powinien patrzeć, obserwować i na swo ą drogę — dorzucił, ściąga ąc
kiełbia z haczyka.

Mroziła ą trochę ta powaga i stanowczy, niedopuszcza ący dyskusyi ton mowy.
— Pani z warszawskiego teatru? — zapytał, zarzuca ąc znowu wędkę.
— Nie; estem w towarzystwie Cabińskiego, zna pan pewnie.
— Nie znam, nie słyszałem.
— Jakto, nie słyszał pan nic o Cabińskim i o Tivoli, nie czytał pan? — pytała ogrom-

nie zǳiwiona, że może być ktoś w Warszawie, co nie zna i nie interesu e się teatrem.
— Nie choǳę wcale do teatru i nie czytu ę pism.
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— Ależ to niemożebne!
— Widać zaraz, że pani masz dwaǳieścia lat, bo wołasz zdumiona: Niemożebne!

i patrzysz się pani na mnie, ak na upośleǳonego umysłowo, albo ak na barbarzyńcę.
— Ale niepodobna mi było przypuścić ani na chwilę, rozmawia ąc z panem, że…
— Że się nie interesu ę teatrem, tak, że nie czytam pism, tak — odpowieǳiał za nią.
— Nie umiem nawet i rozumieć dlaczego?
— No, bo mnie to nic nie obchoǳi — odpowieǳiał prosto.
— Nic pana nie obchoǳi, co się ǳie e w świecie, ak ży ą, co robią, co myślą?
— Nie. Pani się to wyda e pewnie potwornem, a to est zupełnie naturalnem. Czy

nasze Maćki, Bartki i Jagny za mu ą się teatrem, albo sprawami świata? Nie, prawda?
— Ależ to chłopi, to zupełnie co innego.
— To est to samo, z tem tylko, że dla nich wcale nie istnie ą wasze sławy i wielkości

i że im zupełnie wszystko edno, czy Newton lub Szekspir był, czy też nie był. Barǳo im
z tem dobrze, barǳo.

Janka milczała, bo się e to wydawało paradoksalnem i niezbyt prawǳiwem.
— Cóż a się dowiem z waszych pism i teatrów; że się kocha ą, nienawiǳą, gryzą, że

est ak było panowanie zła i przemocy, że świat i życie, to wielki młyn, w którym się trą
na miazgi mózgi i sumienia. To uż wygodnie nic nie wieǳieć.

— Ale czy się powinno tak egoistycznie odsuwać od wszystkiego?
— W tem est właśnie mądrość. Nie żądać nic dla siebie, nie dbać o nic i być obo-

ętnym, do tego się powinno dążyć.
— Czyż est możebnym do osiągnięcia ten stan bezczucia zupełnego?
— Dochoǳi się do niego doświadczeniem życiowem i myśleniem. Niech pani pa-

mięta, że na drobnie sza przy emność, chwilowe zadowolenie, kosztu e nas zawsze droże ,
niżeli est w istocie warte. Przeciętny człowiek nie zapłaci tysiąca rubli za gruszkę, da my
na to, bo, rozumie się, że byłoby to szaleństwem i zresztą zna wartość tysiąca i gruszki, ale
z kapitału życia gotów rozchodować tysiące na bagatele — na miłostkę, która trwa przez
czas do rzewania gruszki za dwa grosze, bo nie myślał nigdy nad kosztownością wprost
bezcenną własne energii życiowe , oślepia się, ak byk, kiedy mu torreador zamigoce czer-
woną płachtą i za to oślepienie płaci kawałem życia. Większość umiera nie z naturalne
konieczności, ak lampa, kiedy się naa wypali, tylko z bankructwa, z roztrwonienia sił
na głupstwa tysiąc razy mnie warte od ednego dnia istnienia.

— Nie chciałabym takiego zimnego i wyrachowanego życia, bez szaleństw, marzeń
i miłości.

— Świat i takby się nie zapadł w nicość, choćby się luǳie nie kochali.
— Lepie by się uż zabić, niż żyć i usychać ak drzewo.
— Samobó stwo, to ordynarny krzyk zwierzęcia, które cierpi, to bunt atomu przeciw

prawom ogólnym, a do tego krzyk, w którym może zostać coś z bólu świadomości i trwać
wieki w przestrzeniach. Trzeba wypalić się spoko nie do ostatka — w tem est szczęście.

— Takiem est szczęście? — zapytała, prze ęta akiemś zimnem.
— Tak. — Spokó est szczęściem. Negowanie wszystkiego, zabĳanie siebie w pra-

gnieniach, w żąǳach, wyrywanie z siebie złuǳeń i zachcianek. Jest to wziąć swo ą duszę
w garść świadomości i nie pozwolić się rozmieniać dla głupstwa.

— Któż zechce żyć w takiem arzmie? akaż dusza wytrzyma?
— Dusza — to świadomość.
— Nic prócz kamienne obo ętności, spoko u! Nie nigdy, wolę uż tak zwycza nie żyć.
— Jest eszcze eden środek: na lepszem lekarstwem na cierpienia mózgu est roz-

szerzenie serc naszych, z ednoczenie się z przyrodą.
— Da my spokó , nie lubię tego, to mnie porusza.
Milczeli długo.
Starzec wpatrywał się w wodę i mruczał coś szeptem a Janka rozmyślała.
— Wszystko głupstwo — zaczął znowu. — Patrz pani i poǳiwia choćby wodę,

starczy ci na długo. Przypatru się ptakom, gwiazdom, żywiołom; śledź rozrost drzew,
wsłucha się w wichry, pĳ wonie i barwy, a wszęǳie zna ǳiesz cuda niesłychane, wiecznie
trwa ące, doświadczysz rozkoszy niewypowieǳianych. Wystarczy ci to zupełnie za życie
wśród luǳi. Nie patrz tylko okiem pospolitaka, bo wtedy na pięknie szy śpiew ptaków
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bęǳie krzykiem; na wspanialsze lasy — opałem; w zwierzętach zobaczysz tylko mięso na
pokarm; w łąkach — siano; bo wtedy zamiast czuć, bęǳiesz obrachowywać.

— Wszyscy są takimi.
— Jest niewielu, którzy z księgi przyrody czyta ą i biorą dla siebie pokarm żywota.
Znowu zapadli w milczenie.
Słońce chyliło się za wzgórza drugiego brzegu, akby wypalone, świeciło coraz zimnie ,

krwawiąc wodę ostatniemi zorzami.
Kępy drzew akby się kurczyły, bo wydawały się niższe, a szersze. Żółtość nadbrzeżnych

piasków pociągała się szarością zmroku. Dalekie horyzonty zdawały się zapadać w mgłach,
podnoszących się niby dymy dopala ącego się słońca.

Spokó był eszcze głębszy i rozwłóczył się sennością nad ziemią, akby senną po tru-
dach dnia.

Janka rozmyślała nad słowami starca i smutek akiś cichy, posępny, napełniał e serce
i przysłaniał mózg lękiem nie asnym; ogarniało ą bierne poddanie się, roǳa wewnętrz-
nego odrętwienia.

Powstała do ode ścia, bo było uż prawie szaro na świecie.
— Iǳie pan?
— Czas uż, kawał drogi do Warszawy.
— Pó ǳiemy razem.
Złożył wędkę w laskę, rybki złowione wpuścił do blaszane puszki i zaczął iść dość

prędko.
— Nie wiem, ak się pani nazywa — zaczął wolno — nic mnie to nie obchoǳi, ale

wiǳę, że musi pani być niebarǳo dobrze na świecie. Ja estem stary waryat, ak mnie
nazywa ą moi sąsieǳi; stary mason, ak doda ą kumoszki staromie skie; estem sam i po-
goǳony z losem, czekam końca… Coś, kiedyś tam cierpiało się, kochało, ale to uż dawno
przeszło, dawno! — szeptał, wpatru ąc się w akąś przeszłość odległą, z bladym uśmie-
chem wspomnienia. — Na większem dobrem człowieka est to, że może zapominać,
inacze nie mógłby żyć zupełnie. Nic to panią nie obchoǳi, prawda? Breǳę czasami i uż
się łapię na rozmawianiu z samym sobą, zapominam często, ot starość. Masz pani dobrą
twarz, więc ako doświadczony, poraǳę ci: ile razy cierpisz, zawoǳi cię wszystko, boli
cię życie — ucieka z miasta, idź w pola, oddycha powietrzem czystem, kąp się w słoń-
cu, wpatru się w niebo, myśl o nieskończoności i módl się… a zapomnisz o wszystkiem.
Uczu esz się lepszą i silnie szą. Nęǳa ǳisie szych luǳi pochoǳi z oderwania się od przy-
rody i od Boga, z osamotnienia wewnętrznego. — I eszcze edno ci powiem: przebacza
wszystko i mie litość dla wszystkiego. Luǳie są źli przez głupotę, bądź dobrą. Na wyższa
mądrość est na głębszą dobrocią. Nie trwoń sił na głupstwa. Ja coǳiennie tuta estem,
póki ciepło. Może się kiedy spotkamy. No, bądź pani szczęśliwą. — Kiwnął e głową na
pożegnanie i uśmiechnął się życzliwie.

Długo patrzyła za nim, aż e zniknął gǳieś koło kościoła Panny Maryi.
Przetarła oczy, bo się e wydało, że uległa akie ś halucynacyi.
— Nie — szepnęła, bo eszcze czuła na swo e twarzy to czyste spo rzenie starości

pogodne , słyszała głos ego:
— Bądź dobrą! Módl się! Przebacza ! — powtarzała idąc ulicami.
— Przebacza ! — i wiǳiała o ca, późnie teatr, Cabińskiego, Ma kowską, Kotlickiego,

M-me Annę, Sowińską i przypomniała sobie te dni, w które była głodną i sponiewieraną
w swo e godności luǳkie , swo e cierpienia.

— Bądź dobrą! — i znowu wiǳiała Mirowską, która na boleśnie sze krzywdy zbywała
uśmiechem, która nikomu nigdy nic złego nie zrobiła, a była pośmiewiskiem całego towa-
rzystwa. Wolską, co kosztem własnego życia wyǳierała ǳiecko śmierci, którą oszukano
i pchnięto w nęǳę; Nianię, poświęca ącą się dla cuǳych ǳieci; inspicyenta; chłopów na
wsi, traktowanych niby zwierzęta; robotników wyzyskiwanych; szalbierstwa, oszustwa,
zbrodnie, o których ciągle słyszała i które się ǳiały zawsze i ciągle. Czuła, że się w nie
coś trzęsie, łamie, krzyczy; że nabrzmiewa bólem akimś powszechnym, że wszystkie nie-
sprawiedliwości, wszystkie krzywdy, wszystkie łzy, cierpienia, sta ą przed nią, a akiś głos
poważny mówi z góry.

— Bądź dobrą… przebacza … módl się… a śmiech szyderczy zrywa się dokoła akby
w odpowieǳi.
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Przyszła do mieszkania i długo nie mogła się uspokoić. Chwytała się za głowę, tak
się e tam plątało wszystko, zaziębiało i tłoczyło ze zgiełkiem, a ona nie wieǳiała gǳie
prawda i nie wieǳiała, gǳie fałsz. Bo u rzała w akiemś olśnieniu asnowiǳtwa, że źli
i dobrzy zarówno cierpią, że wszyscy się szamocą, wszyscy krzyczą o zbawienie akieś
i płaczą na życie.

— Oszale ę! oszale ę! — szeptała.
Rano przybiegł Władek. Był taki ǳisia dobry, tak ą całował po rękach, że zwróciła

na to uwagę. Narzekał na Cabińskiego, żalił się długo na matkę.
Patrzyła się zimno na niego i zaraz prawie zrozumiała, że chciał od nie pożyczyć pie-

nięǳy.
— Kup mi pudru, bo muszę uż ǳisia iść do teatru.
Podniósł się z ochotą.
— Zamknĳ te drzwi, bo się będę ubierać.
Zamknął drzwi do e poko u na zatrzask, od którego miał swó klucz i poszedł.
Na ulicy, prawie przed bramą, zobaczył mecenasa. Błysnęła mu myśl akaś, bo się

uśmiechnął i przystąpił serdecznie do starego.
— ǲień dobry szanownemu mecenasowi.
— ǲień dobry, akże zdrowie, hę?
— ǲięku ę, a bo zdrów estem zupełnie, tylko panna Orłowska. Właśnie prosiła

mnie dyrektorowa, aby w e imieniu dowieǳieć się o chorą…
— Co? panna Janina chora! Mówili mi za kulisami, ale nie wierzyłem, myślałem…
— Chora, właśnie biegnę po lekarstwo.
— To niebezpiecznie?
— O nie; ale chce się pan mecenas naocznie przekonać.
Mecenas poruszył się gwałtownie, ale rzekł skromnie, poprawia ąc binokli.
— Doprawdy chciałbym, chciałem uż nieraz, ale ona taka nieprzystępna.
— Ułatwię panu.
— Żartu esz pan, akżeby to można… Choć mo ą prawǳiwą życzliwość…
— Można. Masz pan klucz od zatrzasku. Przy mie pana, mówiła mi nawet, te z przy-

emnością zobaczyłaby zna omych u siebie; cóż pan chcesz, tak samotnie przepęǳa dnie
całe.

— Ale… eśli…
— Idź pan, skoro dla mnie była wiǳialną, to tembarǳie dla mecenasa. Ja za goǳinę

przy dę, to sobie posieǳimy. Odszedł śpiesznie.
Mecenas przecierał binokle, kręcił się w mie scu i eszcze nie mógł się zdecydować

we ść lub nie, gdy Władek się zawrócił i zawołał:
— Panie! Mecenasie mó złoty, niech mi mecenas pożyczy pięciu rubli. Musiałbym

Cabińskiego szukać, żeby dał pienięǳy, a tu lekarstwo zaraz est potrzebnem. Nieprzy-
emny wziąłem na siebie obowiązek, ale cóż robić… koleżeństwo. Oddam mecenasowi
wieczorem, tylko o dyskrecyę proszę i o przebaczenie, mó mecenasie.

Mecenas chętnie sięgnął po pugilares i da ąc ǳiesięć rubli, rzekł:
— Z przy emnością proszę. Jeżeli bęǳie potrzeba więce , powieǳ pan tylko pannie

Janinie, niech słówko powie.
Władek z pieniąǳmi odszedł, pogwizdu ąc wesoło.
Mecenas poszedł, otworzył drzwi po cichu, rozebrał się z palta w przedpoko u i wszedł.
Janka czesała się, nie zwraca ąc uwagi na otwieranie drzwi, bo myślała, że to Władek

wraca.
Mecenas od drzwi pokasływał i z wyciągniętą ręką szedł ku nie .
Zerwała się śpiesznie, narzuca ąc chustkę na nagie ramiona.
— Właśnie pan Władysław ob aśnił mnie, że pani chora, więc grzechem nie est

odwieǳić — mówił prędko, poprawił binokli i uśmiechał się swoim mdłym, zdawkowym
uśmiechem.

Janka patrzyła na niego zdumiona, dopiero poczuwszy dotknięcie ego zimne i wil-
gotne ręki, poczerwieniała cała, rzuciła się ku drzwiom, aż chustka zsunęła się na zie-
mię, odsłania ąc wspaniale zakreślone ramiona i zawołała, energicznym gestem otwiera ąc
drzwi.

— Wy dź pan!
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— Ależ słowo honoru, nie miałem myśli nawet ubliżać pani. Owszem, ako szczerze
życzliwy, chciałem przy ść ze słowem współczucia. Pan Władysław…

— Jest nikczemnikiem.
— Na to zgoda, ale nie potrzebu e pani się gniewać na mnie i wyrażać swo e oburzenie

aż w ten sposób, est to troszeczkę…
— Proszę, wy dź pan — wołała, trzęsąc się z gniewu.
— Komedyantka! Komedyantka, słowo honoru da ę — szeptał, kładąc pospiesznie

palto, bo był zirytowany i obrażony. Zatrzasnął drzwi za sobą ze złością.
— A nęǳnik, a!… i a należałam do takiego człowieka, a!… ach!… Szakale nie luǳie,

szakale! Nie można tknąć się niczego, bo wszęǳie błoto.
I tak się w nie spotęgowało to oburzenie, że krzyczała prawie głośno, przez łzy:
— Podli! podli! podli!
Wkrótce przyszedł Władek; przyniósł puder, butelkę wódki i przekąski w papierze.

Patrzył się na nią i rozglądał po poko u.
— Był tuta mecenas! — rzuciła mu szorstko.
Aktor cynicznie się roześmiał i zawołał kna piarskim żargonem:
— Skantowałem go. Urząǳimy sobie małą a dkę.
Chciała mu rzucić w twarz tę ego podłość, ale błyskawicznie zadźwięczały w e ustach

słowa:
— Bądź dobrą… przebacza !… Powstrzymała się i zaczęła się śmiać, ale tak ostro,

spazmatycznie i długo, że aż się rzuciła na łóżko i tarza ąc się po niem, przez ten śmiech
histeryczny i straszny powtarzała:

— Bądź dobrą… Przebacza … ha! ha! ha!

Po tygodniowe przerwie rozpoczęły się znowu dawne ciężkie życie, cięższa niż przed-
tem walka, bo tylko uż o chleb.

Tak samo ak przedtem śpiewała w chórach, ubierała się, patrzyła przez kurtynę na
publiczność, które coraz mnie przychoǳiło; tak samo snuła się w antraktach po scenie,
garderobach, słuchała szeptów, muzyki, kłótni; ale ak różne były e uczucia i myśli, ak
inną była i niepodobną do te dawne Janki!

Nie szukała uż w oczach publiczności zapału i miłości sztuki, nie rzucała wyzywa ą-
cych spo rzeń do pierwszych rzędów, bo ą nęǳa nauczyła obliczać ze sceny publiczność
i stąd wyciągać wnioski co do wysokości akonta.

Nauczyła się z głodu zabierać pota emnie chleb z rekwizytorni, używany często na
scenę i w droǳe do domu go z adała; często było to e edyne, całoǳienne pożywienie.
Nikt e nie admirował i nie odprowaǳał, nie sprzeczała się uż więce o sztukę.

Kotlicki gǳieś przepadł, Mecenas się pogniewał i nie przychoǳił, a Władek tylko
czasami z nią rozmawiał i coraz rzaǳie zaglądał do nie , tłómacząc się, że matka coraz
słabsza i musi przy nie przesiadywać. Wieǳiała, że kłamał, ale mu nie przeczyła, bo e
był zupełnie obo ętnym. Czuła do niego głęboką pogardę, ale akby przez nieświadomą
uż pamięć tych słonecznych chwil, nie potrafiła zerwać z nim zupełnie. Traktowała go
zimno, nie pozwalała się całować, ale nie mogła mu powieǳieć wprost — podły, bo był,
akby ostatnim ogniwem, łączącem się z e ǳiwną duszą.

Schudła ogromnie; twarz e , o niezdrowe , sinawe cerze, pokryły żółtawe plamy
i z powiększonych, szklistych oczów patrzał głód ciągły, stały, okropny!

Choǳiła po teatrzyku niby cień, cicha i spoko na na pozór, ale z tem uczuciem wiecz-
nego głodu, który e szarpał wnętrzności: zdeterminowana uż na wszystko.

Były dni całe spęǳane bez odrobiny pożywienia, w których czuła akąś pustkę bolesną
pod czaszką i w których się e tylko w mózgu to edno błyskało — eść!

Na eść się!… Poza tem, wszystko znikło i nie miało znaczenia.
Podobna nęǳa panowała w całem towarzystwie.
Kobiety raǳiły sobie ak mogły; ale mężczyźni, zwłaszcza uczciwsi, sprzedawali co

tylko mieli, nawet peruki, aby wprost nie umrzeć z głodu.
Ileż to trwogi przynosił wieczór każdy.
— Czy się bęǳie grać?
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Ten szept słychać było wszęǳie, przeǳierał się na ogródek, po którym hulał zbyt
często esienny wicher, brzmiał pod pustą werandą, wymawiany przez garsonów, napróżno
wyczeku ących na gości. Powtarzał go Gold, skulony z zimna w swo e budce kasyerskie .

Cisza przygnębia ąca panowała w garderobach. Na dowcipnie sze kawały Glasa nie
potrafiły rozchmurzyć oczów zasępionych troską.

Charakteryzowali się niedbale. Nikt się ról nie uczył, bo każdy z trwogą czekał przed-
stawienia, łaził koło kasy i szeptał:

— Czy się grać bęǳie?
Cabiński coǳiennie wystawiał nową sztukę i pustki były tak samo. Dał Podróż po

Warszawie — pustki. Grali Zbójców — pustki. Grali takie bomby ak Don Cezar de
Bezan, Posąg komandora, Wróżka la Voison — pustki i pustki.

— Jak Boga kocham, czego chcecie? — wołał dyrektor do publiczności przez kurtynę.
— Pan myślisz, że oni wieǳą sami. Gdyby było trzysta osób, toby z pewnością z a-

wiło się eszcze trzystu, ale ak est pięćǳiesiąt z dodatkiem zimna i deszczu, to zosta e
tylko dwaǳieścia — tłómaczył Cabińskiemu redaktor, który sam eden został z licznych
zna omych, przychoǳących za kulisy, bo reszta rozpierzchła się razem z pierwszymi desz-
czami.

— To est stado, które ǳisia nie wie, gǳie się utro tłoczyć bęǳie — powieǳiał
pan Piotr nienawistnie.

O tak, nienawiǳili te publiczności i modlili się do nie . Przeklinali ą, nazywali sta-
dem, bydłem, grozili pięściami, pluli na nią, ale niech się tylko z awiła w większe ilości,
padali przed nią na twarz i czuli głęboką wǳięczność do te kapryśne pani, która miała
humor coǳiennie inny i coǳiennie kogo innego darzyła swoimi względami.

— Ulicznica! Ulicznica! — szeptał groźnie Topolski. — ǲisia u mocarza, utro
u cyrkowca!

— Prawdęś powieǳiał, ale ci to nie da ani rubla — odpowieǳiał Wawrzecki, którego
humor się eszcze trzymał, ale uż zgorzkniały i cierpki, bo Mimi wy echała z towarzystwa,
angażu ąc się do Poznania.

Roz eżdżali się uż po trochu, choć cały tyǳień było eszcze czasu do końca sezonu.
Chóry szczególnie zupełnie się prawie rozsypały, bo na więce cierpiały nęǳy.

Deszcze padały rano, w południe i wieczorem.
Atmosfera w teatrze robiła się wprost nie do wytrzymania. Przeciągi w garderobach,

błoto na podłogach, bo przez wszystkie dachy przeciekał deszcz; zimno wyganiało wprost.
Jance się zdawało, że ten teatr rozpada się zwolna i zagrzebu e wszystkich pod ru-

inami. A tamten, na placu Teatralnym, stał mocno. Poczerniał od deszczu, wydawał się
e surowszym, potężnie szym eszcze i prze mował ą akąś niewytłómaczoną, pobożną
trwogą, ile razy patrzyła na niego. Zdawało się e czasami, że ten ogromny gmach opiera
swo e kolumny na całych stosach trupów, że pĳe krew, życie, mózgi ich wszystkich i tem
tak rośnie i potężnie e…

W swoich snach halucynacy nych, które ą coraz częście nawieǳały, patrzyła się nie-
raz oko w oko ze sztuką i umierała z przerażenia, bo to nie była edna z tych słodkich,
niebiańskich muz, ak e przedstawiali malarze i poeci. Była to groźna twarz Dyany Tau-
ryǳkie , surowa i zacięta nieubłagalnością. Nie było litości na e gładkiem, ǳiewiczem
czole, przerżniętem zmarszczką skupienia; na ustach miała wyraz krwiożercze siły, a oczy
były pełne akie ś boskie surowości i patrzyły daleko — w nieskończoność; zimne dla nę-
ǳy luǳkie , obo ętne na krzyki i śmiertelne szamotanie tych, co się rwali do nie i chcieli
ą posiąść.

Nieśmiertelna i niezdobyta!
— Zwaryu ę, zwaryu ę! — szeptała nieraz Janka, ściska ąc rozpaloną głowę, bo takie

sny, takie halucynacye, nękały ą eszcze więce niż głód.
Była eszcze edna rzecz, która ą śmiertelnie przyciszała, że całemi goǳinami wsłu-

chiwała się w siebie; goǳinami myślała o tych ǳiwnych, nieokreślonych wrażeniach
i uczuciach, akie ą przenikały coraz częście . Czuła, że się w nie ǳie e coś straszne-
go, że te nagłe drgania, te płacze, które ą porywały, niewiadomo dlaczego, te szalone
zmiany usposobienia, którym się poddawała, te cierpienia ǳiwne są akieś nienaturalne
i pochoǳą z czegoś — o czem myśleć się bała.
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Nie miała matki, ani nikogo, komuby mogła się zwierzyć i ktoby ą ob aśnił, ale przy-
szła chwila, że instynktem kobiecym poznała, że bęǳie matką.

Płakała po tem odkryciu długo, ale nie były to łzy rozpaczy, tylko akiegoś litości-
wego rozrzewnienia, czułości i wstydu zarazem. Poczuła wtedy, że śmierć stanęła za nią
i stoi tak blizko, że aż ą dreszcz szaleństwa przenikał całą i rzucał w bezmyślną, apatyczną
obo ętność. Przestawała myśleć, podda ąc się biernie, z fatalizmem luǳi długo cierpią-
cych, albo potężnym ciosem zdruzgotanych, akie ś fali, która ą niosła i nie pytała nawet,
gǳie?

Raz nie mogąc uż wytrzymać męczarni głodu, zaczęła szukać co do sprzedania.
Przetrząsała kosze gorączkowo. Miała tylko kilka lekkich, eleganckich, obwieszonych

wstążkami kostyumów teatralnych. Kosztowały ą drogo i przywoǳiły na pamięć szereg
wieczorów, przepęǳonych w upo eniu na scenie…

Sowińska coǳiennie znowu przypominała zaległe komorne, a mękę tego coǳiennego
trapienia czuła okropnie.

Nie mogła e teraz prosić o sprzedanie tych resztek, bo bez skrupułu zabrałaby pie-
niąǳe.

Sama postanowiła sprzedać.
Zawinęła w papier kostyum i wyszła na schody wyczekiwać handlarza, ale po podwó-

rzu choǳił stróż, mĳały się służące, przez szyby okien wiǳiała twarze kobiet, które ą
nieraz obrzucały pogardliwemi spo rzeniami.

Nie, tuta nie mogła, bo za chwilę cały dom wieǳiałby o e nęǳy. Poszła do sąsied-
niego domu i czekała niedługo.

— Handel! handel! — wołał akiś stary żyd zgniecionym głosem.
Zawołała na niego.
Handlarz się obe rzał i przyszedł. Stary był o tyle o ile brudny.
Poszła za nim na akieś schody.
— Pani co przeda?
Worek z kĳem na schodach położył i chudą o zaczerwienionych oczach twarz wycią-

gnął ku paczce.
— Tak.
Rozwinęła papier.
Żyd kostyum w brudne ręce wziął, rozpostarł pod słońce, obe rzał, obrócił kilka razy,

uśmiechnął się niedostrzegalnie, złożył z powrotem w papier, zawinął, podniósł worek
i kĳ i dopiero powieǳiał:

— Taki cymes to nie dla mnie — i schoǳił ze schodów, cmoka ąc drwiąco.
— Tanio sprzedam — zawołała za nim.
Żeby choć rubla, choć pół, myślała z trwogą.
— Może pani ma stare buciki, suknie, poduszki, a kupię, ale taki towar, to nie żaden

kurant. Kto to kupi? Śmiecie!…
— Tanio sprzedam — szepnęła.
— Ny, co a mam dać?
— Rubla.
— Żebym tak zdrów buł, co to nie warto i dwaǳieścia kopie ek. Co to warto, kto to

kupi? — i wrócił, rozwinął i znowu obo ętnie oglądał.
— Same wstążki kosztowały mnie kilka rubli.
Zamilkła, zgaǳa ąc się uż w duchu na cenę.
— Wstążkes! co to est, same kawałki — gadał, ogląda ąc prędko. — Ny, trzyǳieści

kopie ek dam. Bierze pani? Na mo e sumienie, więce nie mogę, mam dobre serce, ale
nie mogę. Ny, mam płacić?

Ten handel sprawił e taki wstręt, takim wstydem przepoił i tak ą rozżalił, że chciała
uż wszystko rzucić i uciec.

Żyd pieniąǳe wyliczył, zabrał kostyum i poszedł. Zobaczyła go eszcze przez okno,
ak na podwórzu, w pełnem świetle dnia oglądał eszcze raz spódniczki.

— Co z tem zrobić? — szeptała bezradnie, ściska ąc lepkie od brudu mieǳiaki.
Była winna za mieszkanie, w bufecie teatralnym, kilku koleżankom, ale nie myślała

uż o tem; z temi pieniąǳmi tylko poszła do sklepiku kupić sobie co eść.
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Wróciła do mieszkania i z adłszy przyniesione ze sobą wiktuały, chciała się trochę
przespać, ale przyszła Sowińska, mówiąc, że tu na nią uż z pół goǳiny czeka akaś służąca
i zaraz weszła rozczerwieniona i zapłakana służąca Nieǳielskie .

— Proszę panienki, niech też panienka iǳie ze mną, bo mo a pani uż barǳo źle
i prosi koniecznie do siebie.

— Pani Nieǳielska taka chora? — zawołała, zrywa ąc się z łóżka i śpiesznie kładąc
kapelusz.

— Już ksiąǳ od Augustynów był po południu z panem Jezusem, ledwie ino zipi —
szeptała przez łzy stara powiernica i sługa — inom tyla mogła zrozumieć, co mówiła, żeby
lecieć po panienkę, chce się wiǳieć koniecznie.

— A pan Władysław gǳie est?
— A skądże a mogę wieǳieć, przecież powinien być przy matce.
— Powinien, użci że powinien, ale taki i on syn — szepnęła głucho. — Już od

tygodnia nie za rzał do domu, bo się z mo ą panią tak strasznie pokłócili. Mó Boże! mó
Boże! tak klął, tak wymyślał, chciał aże bić mo ą panią. O, Panie miłosierny, to za to, że
go tak silnie kochała, że sobie ode mowała od gęby, a dawała mu cięgiem pieniąǳe. Była
skąpa, nie chciała dochtora, ni leków nĳakich, aby ino nie kosztowało, a on, o! skarze
go Pan Bóg ciężko za te łzy matczyne. Ja wiem, że panienka temu nie winowata… tak se
miarku ę… ale… — mówiła cicho, drepcząc obok Janki i obciera ąc co chwila końcem
chustki, w aką była okryta, oczy czerwone od płaczu i bezsenności.

Janka prawie nic nie słyszała z te mowy, bo gwar i szum ulicy i chlapanie wody
spływa ące rynnami na trotuary zagłuszały wszystko.

Szła tylko dlatego, że ą umiera ąca wzywała.
W pierwszym poko u było prawie pełno osób, przeszła go, mówiąc powitanie, ale nikt

e nie odpowieǳiał i wszystkie oczy śleǳiły ą z akąś szczególną ciekawością.
W poko u, gǳie Nieǳielska leżała, sieǳiało także kilka osób koło e łóżka.
Poszła prosto do chore .
Stara leżała wznak, ale uż od progu trzymała w nie oczy utkwione.
Rozmawia ący umilkli tak prędko, że Jankę ta cisza prze ęła akimś dreszczem ǳiw-

nym. Spotkała się ze spo rzeniem Nieǳielskie i uż nie mogła się od niego oderwać.
Usiadła przy łóżku, wita ąc ą półgłosem.

Stara schwyciła ą za rękę silnie i cichym głosem o niezmiernie mocnym akcencie
zapytała.

— Gǳie Władek?
Surowa zmarszczka zarysowała się na e czole, coś ak nienawiść rozbłysła w żółtych

białkach.
— Nie wiem. Skądże a mogę wieǳieć? — odpowieǳiała prawie przestraszona.
— Nie wiesz złoǳie ko! ty nie wiesz, ukradłaś mi syna! — szeptała, siląc się głos

swó podnieść trochę, ale brzmiał głucho i ǳiko. Oczy się e rozszerzały coraz więce
i świeciły groźbą i nienawiścią, usta sine trzęsłysię nerwowo, a żółta, wychudła twarz
drgała ustawicznie. Uniosła się nieco i chrapliwie, akby ostatkami sił, krzyknęła:

— Ulicznico, złoǳie ko, ty… i upadła w tył z głuchym ękiem wyczerpania.
Janka, akby uderzona prądem elektrycznym, zerwała się, ale ręka stare zacisnęła się

tak silnie koło e dłoni, że upadła z powrotem na krzesło nie mogąc wyrwać ręki. Spo rzała
rozpaczliwie na wszystkich, ale twarze ich były groźne. Przymrużyła na chwilę oczy, aby
nie wiǳieć tych żółtych, pomarszczonych twarzy kobiet, co stały na wprost nie , ak
widma świecąc swo emi szkieletowatemi twarzami w półcieniu, w akiem tonął pokó .

— To ta! Taka młoda i uż…
— Podła gaǳina.
— Jabym zabiła, ak psa, żeby tak z moim Antkiem zrobiła.
— Na policyę oddałabym, do prochowni.
— Pod pręgierz za moich czasów stawiali takie… na ukaranie, pamiętam dobrze.
— Cicho, cicho! — mitygował kobiety akiś staruszek.
— I dla nie to poleciał do komedyantów, dla nie tyle tracił, dla takiego ostatniego

tłomoka wybił matkę, ażebyś zmarniała, podła!…
Syczały za nią i przed nią głosy nienawiścią i pogardą i złość sączyła się z ich słów

i spo rzeń i zalewała e serce oceanem bólu i wstydu.
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Chciała zawołać: litości! luǳie, am niewinna, ale pochylała coraz niże głowę i coraz
słabie wieǳiała, gǳie est i co się z nią ǳie e; miała uż za słabą duszę na taki cios.
Olbrzymia fala strachu zaczęła nią trząść, bo się e zdawało, że ta ręka stare , trzyma ąca
ą tak silnie i te e oczy okropne, wysaǳone z orbit, ciągną w przepaść, że to uż śmierć
i koniec wszystkiego…

Nie słyszała uż późnie słów żadnych i nie wiǳiała nikogo, prócz te kona ące kobiety.
Jeszcze się chwilami chciała zerwać i uciec stąd, ale ten płomień woli przechoǳił tylko
przez e nerwy i nie uświadamiał się.

Tyle poprzednich wrażeń i ten cios w samo serce, zaćmiły e mózg szaleństwem ci-
chem. Pobladła straszliwie, sieǳiała ak martwa, wpatrzona w twarz kona ące ; te same
strzępy myśli i obrazów kłębiły się e pod czaszką, ak kiedyś; tak samo, ak kiedyś, zie-
lonawa, ogromna masa wód zatapiała e świadomość. Nie czuła nawet, że ą oderwano
od stare i zepchnięto w kąt, gǳie stała nieruchoma i nieprzytomna.

Nieǳielska konała; akby czekała tylko ze śmiercią na Jankę. Złość i nienawiść trzy-
mały ą przy życiu kilka goǳin dłuże .

Teraz uż się wszystko rozprzęgało.
Leżała sztywna, wyprostowana, z rękami na kołdrze, którą szarpała odruchowo i wpa-

trzona smętnemi źrenicami w górę, akby w nieskończoność, w którą się staczała.
Gromnica żółtawe światło rozlewała po e twarzy, operlone potem ostatniego wytę-

żenia i męką konania. Włosy siwe, rozsypane w niełaǳie, tworzyły roǳa tła, na którem
tem silnie odbĳała się sucha głowa kona ące , wstrząsana bezprzytomnem, strasznem
drganiem konania.

Dyszała ciężko i wolno, rzężała z wysiłkiem, chwyta ąc powietrze sinemi ustami. Prze-
krzywiała chwilami twarz ze strasznie bolesnym kurczem ust i podnosiła rozwarte dłonie,
akby chciała rozerwać sobie gardło, aby zaczerpnąć więce powietrza. Biały, obłożony go-
rączką ęzyk wysuwała spazmatycznie i tak w tem szamotaniu się ze śmiercią wyprężała
się strasznie, że żyły, ak postronki czarne, naprężały się na e skroniach i gardle.

Cisza pełną była płaczów i łkań klęczących i prze mu ącego ęku umiera ące . Gorącz-
kowo szeptane modlitwy, strumienie łez, szlochanie służące i ǳieci i cały i ten bolesny
nastró dusz, rozlewał w powietrzu tragizm okropny i wstrząsa ący.

Cienie w głębiach poko u drgały, akby pochłania ąc to życie, co się tam rozlewało.
Świeca na stoliku i gromnica rozlewały akąś żółtość przenika ącą bólem.

Pokó napełnił się zupełnie klęczącymi, tylko ta, co tam była wyprostowana, nieprzy-
tomna i umiera ąca leżała ak tryumfatorka na swo em ostatniem posłaniu, królowała
z tronu śmierci tym zgiętym do ziemi i żebrzącym zmiłowania.

Jakiś staruszek, siwy ak gołąb, przedarł się do łoża, ukląkł, wy ął książkę z kieszeni
i przy świetle gromnicy czytał Psalmy pokutne.

Głos miał czysty i dźwięczny i te słowa psalmów, ak szmer tęczowy, ak błyski pełne
trwogi, łez, potęgi, i łaski rozlewały się nad głowami wszystkich.

„Zmiłu się nade mną Panie! bom chory est; uzdrów mnie Panie! boć udręczon
estem”.

„Tyś est ucieczką mo ą w utrapieniu, które mnie ogarnęło. O Boże! wyrwĳ mnie
z męki…”

„Wiele est biczów na grzesznika, ale ufa ącego w Panu, miłosierǳie ogarnie…”

„Przy aciele moi i blizcy moi, naprzeciwko mnie stanęli…”

„A ci, którzy przy mnie byli, z daleka stali, a gwałt mi czynili i zdrady, cały ǳień
wymyślali…”

Dźwięki coraz mocnie sze rozchoǳiły się koliskami, niby powiew potęgi ogromne ,
która chyliła czoła niże i rzucała e w proch, ze łzami żalu, pokuty i prośby.
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Powtarzali wszyscy za czyta ącym i ten szmer głosów zmieszanych, przesiąkłych łzami,
monotonnych — wyrwał Jankę z odrętwienia.

Poczuła, że ży e eszcze, uklękła w samym progu i spalonemi gorączką ustami szeptała
te słodkie słowa, o których dawno zapomniała i brała z nich akieś głębokie pocieszenie
pełne smutku i rozrzewnienia.

„Obmy esz mnie, a będę nad śnieg wybielony…”

„Nie odwraca oblicza Twego odemnie, boć będę podobnym do zstępu ącego do do-
łu…”

„Zgubisz wszystkich, którzy dręczą dusżę mo ą, bo-m a est sługa Twó …”
Powtarzała żarliwie i łzy, ak perły toczyły się po e twarzy i akby łączyły się ze łzami

wszystkich i obmywały e duszę z bólów i pamięci, ale te łzy późnie tak zaczęły ą zalewać
i dusić, że podniosła się cicho i wyszła.

Na ulicy spotkała Władka, biegnącego z pośpiechem i z trwogą; chciał się e zapytać,
ale poszła, nie spo rzawszy nawet na niego.

Nie czuła prawie nic, oprócz śmiertelnego zmęczenia.
Wstąpiła do oświetlonego kościoła święte Anny na Krakowskiem Przedmieściu,

usiadła w ławce i sieǳiała. Patrzyła na oświetlony ołtarz, na tłum luǳi klęczących, słysza-
ła poważny głos organu, śpiew akiś szeroki; wiǳiała, że na nią patrzą ze ścian i z ołtarzy
spoko ne i szczęśliwe twarze świętych, ale nic nie odczuwała.

— Zgubisz wszystkich, którzy dręczą duszę mo ą. Zgubisz… zgubisz… — powtarzała
bezmyślnie i wyszła z kościoła; nie, nie mogła się modlić, nie mogła.

Spała po tem wszystkiem, głuchym, kamiennym snem, bez marzeń i halucynacyi.
Na drugi ǳień Cabiński dał e dużą rolę po Mimi; przy ęła obo ętnie. Tak samo

obo ętnie poszła na pogrzeb Nieǳielskie . Szła w końcu orszaku, nie zauważona przez
nikogo; obo ętnie patrzyła na tysiące grobów powązkowskich i na trumnę i nic się w nie
nie poruszyło nawet na dźwięk płaczów u grobu.

Coś się w nie zerwało, akby zdolność odczuwania tego, co się wkoło nie ǳiało.
Wieczorem poszła na przedstawienie; ubrała się ak zwykle i sieǳiała bezmyślnie

zapatrzona w szereg świec, poprzylepianych do stołów, na pozapisywane ściany, to na
szeregi aktorek sieǳących przed lustrami.

Sowińska kręciła się ciągle po garderobie i przyglądała się e ciekawie.
Mówiły do nie , nie odpowiadała; zapadała co chwila w akiś stan kataleptyczny,

w którym się patrzy — nie wiǳąc; ży e się — nie czu ąc tego; a w głębi, na samem
dnie mózgu miała odbicie kona ące i tłoczyły się i syczały te szepty krwawe, pomieszane
z słowami Psalmów pokutnych.

Drgnęła naraz, bo akiś dźwięk głosu doszedł ą ze sceny; przemknęło e przez myśl,
że to pewnie Grzesikiewicz, podniosła się i poszła.

Władek stał na scenie i coś żywo rozmawiał z Ma kowską, cału ąc ą w obnażone
ramiona.

Przystanęła w kulisie, bo akieś uczucie bez nazwy, zimnem ostrzem prześlizgnęło się
przez e serce, ale przeszło prędko, buǳąc w nie pewną świadomość.

— Panie Nieǳielski! — zawołała.
Aktor rzucił ramionami; po ego wygolone twarzy przeleciał cień zniecierpliwienia

i nudy; szepnął eszcze do ucha Meli, zaśmiała się i wyszła, a on wolno, nie skrywa ąc
złego humoru, podszedł do nie .

— Chciałaś czego? — zapytał opryskliwie.
— Tak…
Chciała mu powieǳieć w chwilowym przypływie znękania, że est nieszczęśliwą i cho-

rą. Pragnęła usłyszeć akieś cieple sze słowo, czuła wprost potrzebę nieprzepartą poskarże-
nia się, popłakania na akie ś piersi życzliwe , ale na ostry dźwięk ego głosu przypomniała
sobie, ile wycierpiała przez niego, aki on podły, więc te pragnienia akby wcisnęła głębie
w siebie.

— Czy bęǳiemy grać ǳisia ?
— Bęǳiemy. W kasie est ze sto rubli.
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— Mów dla mnie o pieniąǳe.
— Cóż znowu! Na drwiny nie będę się wystawiać, zresztą zaraz idę do domu.
Spo rzała na niego i odezwała się cichym, bezdźwięcznym głosem.
— Odprowaǳisz mnie, bo czu ę się tak niedobrze.
— Nie mam czasu, muszę natychmiast lecieć do domu, bo tam uż wszyscy czeka ą

na mnie.
— Ach! akiś ty podły, akiś ty podły! — szepnęła.
Aktor cofnął się, nie wieǳąc co pokazać w twarzy, śmiech, czy też udawać obrażonego.
— Do mnie to mówisz, do mnie, ty?…
Nie śmiał zakląć. Ta ǳiewczyna zawsze swoim wzrokiem pani i dumną twarzą naka-

zywała mu szacunek, wtłaczała mu nie ako do gardła brutalstwa, akiemi chciał zionąć na
nią.

— Do ciebie! Jesteś podły! na podle szy z luǳi, słyszysz! na podle szy!
— Janciu! — zawołał, akby się tem chciał zasłonić od e zniewag.
— Zabraniam tak panu mówić do mnie, to mnie znieważa.
— Zwaryowałaś czy co? Cóż to za heca! — wykrztusił ze złością.
— Poznałam pana i pogarǳam nim z całe duszy.
— Phi! Także patetyczną wybrałaś sobie rolę. Czy to na debiut w warszawskim?
Odpowieǳiała spo rzeniem pogardy i odeszła.
Sowińska przybiegła do nie i z ta emniczą a okrutną litością szepnęła.
— Niechże się pani tak nie irytu e i nie trzeba się ściągać gorsetem.
— Dlaczego?
— Może szkoǳić, bo to… bo… i resztę dopowieǳiała e do ucha.
Krew ą oblała rumieńcem wstydu, że Sowińska poznała e stan, z którym się kryła.

Nie miała uż sił na odpowiedź, ani czasu, bo trzeba było iść na scenę.
Grali Emigracyę chłopską, w pierwszym akcie wchoǳiła ako „lud”.
W garderobie męskie tego wieczoru wybuchnęła burza.
W antrakcie przed obrazem tak zwanym „Wigilĳnym”, Topolski, gra ący Bartka Ko-

zicę, posłał do Cabińskiego list, roǳa ultimatum, żąda ąc pięćǳiesiąt rubli dla siebie
i Ma kowskie , bo inacze nie bęǳie grać dale . Zanim mu Cabiński odpowieǳiał, zaczął
się wolno i wyczeku ąco rozcharakteryzowywać.

Cabiński przyleciał prawie z płaczem.
— Dwaǳieścia rubli dam. O luǳie! luǳie!…
— Pięćǳiesiąt dasz — gramy dale , a nie, to — odkleił eden wąs i zaczął ściągać

botforty.
— Jezus Marya! Człowieku, ależ w kasie wszystkiego est ze sto rubli, na koszta ledwie

starczy.
— Pięćǳiesiąt rubli i to natychmiast, bo bęǳiesz sam kończył sztukę, albo oddawał

pieniąǳe publiczności — mówił spoko nie Topolski, ściąga ąc drugi botfort.
— Myślałem dotychczas, że chociaż ty eden esteś człowiekiem! Pomyśl, co ty nam

robisz wszystkim.
— Wiǳisz dyrektor, rozbieram się.
Antrakt się przeciągał, publiczność uż krzyczeć i tupać zaczynała.
— Nie, pręǳe śmierci bym się spoǳiewał. Ty, na lepszy przy aciel, ty…
— Mó dyrektorze, bez gadania. Możesz sobie wszystkich okpiwać, ale a się nie

pozwolę.
— Nie mam; ak ci teraz dam trzyǳieści rubli, to uż nie bęǳie czem teatru zapłacić

— krzyczał rozpaczliwie Cabiński, biega ąc po garderobie.
— Powieǳiałem: iǳiemy zaraz do domu…
W ogródku robiło się istotne piekło krzyków i świstów.
— Dobrze, masz pięćǳiesiąt rubli, masz, rabu esz własnych kolegów, ale ciebie to nic

nie obchoǳi, bo bęǳiesz miał za co założyć towarzystwo. Masz! ale z nami uż kwita!
— Nie martw się o mo e towarzystwo, zostawię ci mie sce maszynisty.
— Pręǳe ty u mnie bęǳiesz palta podawał, nim a będę w two em towarzystwie.
— Milcz błaźnie!
— Zawołam policyi, to cię zaraz uspokoi — krzyczał ak wściekły Cabiński.
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— Ja cię zaraz uspoko ę, cyrkowcze — krzyknął Topolski, dokompletowawszy uż
garderoby i schwycił Cabińskiego za kołnierz, kopnął go i wyrzucił z garderoby; sam
pobiegł na scenę.

Przedstawienia dokończono spoko nie, ale znowu przed kasą zaczęły się kłótnie.
Stali zbitą gromadą, że tylko głowy i twarze świecące się od szmalcu, akim zmywali

charakteryzacye, widać było w świetle.
Wszyscy krzyczeli o pieniąǳe i żądali wypłaty zaległości. Pięście się wyciągały do

okienka groźnie, spo rzenia rzucały błyskawice i głosy aż chrypły od wytężenia.
Cabiński eszcze czerwony i drżący od te zniewagi niedawne , kłócił się z każdym

i wymyślał, chcąc tylko dawać zwykłe akonta.
— Kto nie chce, niech iǳie do Topolskiego. — Wszystko mi edno.
Janka podsunęła się pod okienko.
— Dyrektorze, obiecał mi ǳisia dać dyrektor.
— Nie mam!
— Ale a także nie mam — prosiła cicho.
— Innym nie da ę, a tak natarczywie się nie upomina ą.
— Panie Cabiński, a prawie umieram z nęǳy — powieǳiała prosto.
— To zarób sobie pani. Wszystkie da ą sobie akoś radę… Lubię naiwne, ale na sce-

nie… Komedyantka! Idź pani do Topolskiego, to da forszus.
— O! z pewnością Topolski nie pozwoli swo emu towarzystwu cierpieć nęǳy i zapłaci,

co się komu należy, nie bęǳie luǳi oszukiwał — wybuchnęła energicznie.
— To możesz pani zaraz iść do niego i u mnie nie pokazywać się więce — zawołał

ze złością, do pasyi doprowaǳony wzmianką o Topolskim.
— Słucha -no dyrektor, psiatwarz! — zaczął Glas, ale Janka nie słuchała uż dale

i przeǳiera ąc się przez tłum, wyszła.
— Zarób sobie…
Szła ulicami prawie pustemi. Światło latarń miało akąś gromniczną żółtość, posępną

i oświecało pustkę i ciszę, aka zalegała ulice i zaułki.
Głęboki granat nieba rozciągał się nad miastem, niby olbrzymi paldament, poprzety-

kany gwiazdami, świecącemi asno. Ulicami zawiewał wiatr chłodny i prze mował ą do
kości zimnem.

— Zarób sobie… — powtórzyła przed Wielkim teatrem, przysta ąc. Przyszła tuta
bezwiednie.

Gmach pociemniały, akby zasypia ący w ciszy nocy, stał mocno, szeregi kolumn ma-
aczyły w cieniach ponurymi konturami.

Popatrzyła na niego i poszła z powrotem.
Ból nieznośny, niby obręczą rozpaloną, ściskał e głowę; była tak znękaną, że miała

chwilami nieprzepartą chęć usiąść gǳie nad rynsztokiem i sieǳieć. To znowu uczuwa-
ła się w stanie takie rozpaczliwe świadomości nęǳy swo e , że gotową się była oddać
pierwszemu lepszemu, gdyby tego zażądał i gdyby tylko mogła się pozbyć tego drżenia
w sobie bolesnego, tego prawie zamierania, akie czuła.

Wlokła się ulicami ociężale, bo uż nie wieǳiała, co robić ze sobą i ten chłód nocy,
cisza i to śmiertelne zmęczenie, dawały e akąś rozkosz bólu. Przed oczyma e snuły się
tylko akieś widma, akieś błyski, że nie wieǳiała gǳie est, co się z nią ǳie e. Czuła tylko
to edno, że dłuże nie wytrzyma.

— Co dale ? — pytała się bezmyślnie, patrząc przed siebie.
Cisza miasta usypia ącego i cisza przestrzeni granatowe była akby odpowieǳią.
Czuła, że coraz szybcie , szybcie stacza się po akie ś pochyłości, leci uż, a tam w koń-

cu te drogi, ma aczy przed nią rozkrzyżowany trup Nieǳielskie .
— Śmierć! — odpowiada sobie — Śmierć!… i wpatrywała się w tę twarz srogą, ale

uż martwą, ze łzami zastygłemi na policzkach i nie trwoga ą ogarniała, ale cisza wielka.
Oglądała się dookoła, akby przyczyn te głębokie ciszy szukała obok siebie.
Myślała eszcze o o cu, o teatrze, o sobie, ale tak, akby o rzeczach, które może wiǳiała

kiedyś, o których może czytała.
— Co dale ? — pytała się głośno, kiedy się znowu znalazła w domu; nie mogła uż

po prostu zobaczyć, ani wyobrazić sobie tego utra.
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— W tym stanie nie mogę być w teatrze, nie mogę być nigǳie; ale co dale ? to
zapytanie, które się e bezwiednie wyrywało, biło ą raz po raz niby obuchem w głowę.

ǲień się zrobił i zalewał pokó mętnem światłem, a ona eszcze sieǳiała na dawnem
mie scu i wpadniętemi głęboko oczami, ustami czarnemi, od gorączki szeptała, zapatrzona
bezmyślnie w okno.

— Co dale ? Co dale ?

Sezon się skończył.

Cabiński wy eżdżał do Płocka, z zupełnie nowem towarzystwem, bo mu Topolski
zabrał na lepsze siły, a reszta rozpierzchła się po różnych towarzystwach.

W cukierni na Nowym-Świecie Krzykiewicz, który zerwał z Ciepiszewskim, zakładał
swo e towarzystwo.

Stanisławski także organizował małą ǳiałówkę.
Topolski uż montował swo e towarzystwo na Lublin.
Teatrzyki cisza zalegała śmiertelna.
Sceny były pozabĳane deskami, garderoby i we ścia pozamykane na głucho, na we-

randach stały połamane krzesła i rupiecie.
Liście drzew leciały na ziemię, a strzępy afiszów ostatnich szeleściły smutnie na wie-

trze.
Sezon się skończył.
Nikt uż tuta nie zaglądał, bo wędrowne ptactwo zabierało się do odlotu, tylko Janka

siłą przyzwycza enia przychoǳiła eszcze, spoglądała przez chwilę na pustki i powracała.
Cabińska napisała do nie list barǳo serdecznie, zaprasza ący do siebie.
Poszła.
Pakowano się uż do drogi.
Ogromne kuy i kosze stały na środku poko ów, pełno na rozmaitszych utensyliów

scenicznych, razem z materacami i siennikami leżało na podłoǳe, cały kram obozowego
życia uderzył ą na wstępie.

W poko u Cabińskie nie zastała uż ani wieńców, ani mebli, ani pawilonu z łóżkiem;
nagie ściany świeciły tynkiem poodbĳanym w pośpiesznem zde mowaniu obrazów i wy-
rywaniu haków. Długi kosz stał na środku i niania, spocona w wysiłku, pakowała w niego
garderobę Pepy. Cabińska, z papierosem w ustach, dyrygowała pakowaniem i krzyczała
ciągle na ǳieci, tarza ące się z uciechą po materacach i słomie rozrzucone przy pakach.

Przywitała Jankę z przesadną serdecznością.
— Taki tu kurz, że nie do zniesienia. Niech tylko niania ostrożnie paku e, żeby nie

pognieść barǳo sukien. Chodźmy na ulicę — powieǳiała, ubiera ąc się w okrycie i ka-
pelusz.

Pociągnęła Jankę do te swo e cukierni i tam przy czekolaǳie zaczęła Jankę przepra-
szać za męża.

— Niech mi pani wierzy, że dyrektor był tak wtedy rozdrażniony, że nie wieǳiał
wprost co mówi. Nic ǳiwnego, stara się, zastawia własne rzeczy, byle towarzystwu na
niczem nie zbywało, a tu mu taki Topolski robi kawały i rozbĳa towarzystwo. To święty
straciłby cierpliwość i zresztą sam Topolski powieǳiał mu, że pani eǳie z nimi.

Janka nic nie odpowieǳiała, bo było e to zupełnie obo ętnem, ale kiedy Cabin-
ska powieǳiała e , że uż po południu wy eżdża ą do Płocka i niech natychmiast iǳie
spakować rzeczy, bo furmanki zaraz po nią przy adą, odpowieǳiała stanowczo.

— ǲięku ę za życzliwość dyrektorowe , ale nie po adę.
Cabińska prawie nie wierzyła swoim uszom i zawołała zdumiona:
— Już się pani zaangażowałaś! i do kogo?
— Nigǳie, ale nie będę się angażować.
— Jakto! rzucasz pani scenę? pani, co masz przyszłość przed sobą!
— Nagrałam się uż dosyć — odpowieǳiała z goryczą.
— Niech-że mi pani nie wymawia, przecież-to pierwszy rok pani na scenie, nigǳieby

pani nie dali ról wielkich od razu.
— O! uż się nie będę starać o nie.
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— A a sobie uplanowałam, że w Płocku bęǳie pani mieszkać razem z nami, to i dla
pani lże by było i mo e ǳiewczątko mogłoby więce na tem skorzystać. Niechże się pani
namyśli, uż a pani zaręczam, że i role bęǳie pani dostawać.

— Nie, nie! Mam dosyć nęǳy, a uż mi brak zupełny sił do znoszenia e dale i zresztą
nie mogę, nie mogę — odpowieǳiała cicho, ze łzami w oczach, bo ta propozycya błysnęła
przed nią niby światłem, lepszą przyszłością i zbuǳiła na chwilę dawny zapał i marzenia
o tryumfach, ale zaraz e na myśl przyszedł stan obecny i te cierpienia, akieby ą musiały
spotkać z tego powodu, więc eszcze mocnie dodała:

— Nie mogę, nie mogę! — Ale łez powstrzymać nie mogła, płynęły cichym strumie-
niem po twarzy, aż się Cabińska przysunęła bliże i szepnęła ze szczerem współczuciem;

— Na Boga! co pani est? Niech mi pani powie, może się co zaraǳi.
Na odpowiedź Janka zarumieniła się słabo, uścisnęła e mocno rękę i śpiesznie wyszła

z cukierni.
Dusiły ą łzy, dusiło ą życie.
Stanisławski przyszedł zaraz do nie i namawiał do wy azdu ze sobą na małą prowincyę.

Zakładał towarzystwo z ośmiu do ǳiesięciu osób, na ǳiały. Oddawał Jance pierwsze role
amantek i gorąco opowiadał o powoǳeniu pewnem w powiatowych miastach. Wyliczał,
kogo angażował, sama młoǳież, adepci i adeptki, pełno sił, zapału i talentu i obiecywał
sobie, że ich poprowaǳi śladem prawǳiwe sztuki, że to bęǳie prawie szkoła drama-
tyczna i on bęǳie ich nauczycielem i o cem prawǳiwym, który stworzy z tych luǳi
prawǳiwych artystów, godnych teatru i tradycyi ego.

Odmówiła mu stanowczo.
Poǳiękowała serdecznie za życzliwość, aką e okazywał przez lato, pożegnała się z nim

ciepło, akby na zawsze.
Kiedy wyszedł, zapadło w nie postanowienie zakończenia tego wszystkiego.
Jeszcze nie powieǳiała sobie stanowczo — umrę! eszcze, gdyby e ktoś powieǳiał,

że myśli o tem, zaprzeczyłaby szczerze, ale uż ta myśl i chęć tkwiła w głębi nieświadome
mózgu.

Wieǳiała, kiedy Cabińscy od eżdża ą i poszła na przystań statków parowych.
Stała na moście i patrzyła na nich ak odpływali, na szare fale Wisły, z pluskiem bĳące

o przyczółki, na zamglone esiennemi mgłami przestrzenie i taki ą smutek i żal okropny
prze ął, że ruszyć się i oderwać od wody nie mogła.

Noc się zrobiła, a ona wciąż stała zapatrzona przed siebie; szeregi latarń nadbrzeżnych
wykwitały z cieniów, niby złotawe kwiaty i kładły świetlane i drżące plamy na ruchome ,
zielonawe powierzchni wody, szum i gwar miasta wrzał za nią głucho, dorożki przelaty-
wały przez most z hałasem, ǳwonki tramwa ów biły ustawicznie, tłumy przechodniów
przesuwały się ze śmiechem; czasem piosnka z echem doleciała, albo skoczne dźwięki ka-
tarynki, to ciepły powiew wiatru, lub surowa woń toni i biło w nią to wszystko, odbĳa ąc
się ak od wypolerowanego głazu.

Woda w głębi mieniła się coraz ǳiwnie , czerniała, ale w te czarności przewĳały się
chwilami błyski, płomienie czerwone, smugi fioletu i żółtawe, niby ból, promieniowa-
nie. Tam było akieś życie lepsze i pełnie sze, bo fale szemrały tak radośnie, rozbĳały się
o przyczółki i o bulwary kamienne i akby z chichotem szału łączyły się zaraz, mieszały,
piętrzyły edna na drugą i płynęły dale . Słyszała prawie ich śmiech swobodny i nawoły-
wania i głosy radości potężne .

— Co pani tuta robi?
Drgnęła, wolno się odwraca ąc. Stała przed nią Wolska i ciekawie a niespoko nie pa-

trzyła się na nią.
— Nic, patrzyłam — odpowieǳiała cicho.
— Chodź pani, tu niezdrowe powietrze — mówiła, biorąc ą pod ramię, bo zobaczyła

w e oczach przygasłych myśl samobó czą.
Janka pozwoliła się zabrać i dopiero na Z eźǳie zapytała się cicho:
— Pani nie wy echała?
— Nie mogłam. Wiǳi pani, mó Janek znowu gorze chory. Doktor zabronił mi go

poruszyć z łóżeczka i wierzę, bo mogłoby go to dobić — szeptała smutnie. Musiałam
zostać, cóż, przecież go do szpitala nie oddam. Jeżeli uż na to przy ǳie, to umrzemy
obo e, ale a go nie opuszczę. Doktor mi eszcze robi naǳie ę, że to prze ǳie.
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Janka patrzyła się z ǳiwnem uczuciem na e twarz wyszarzaną a pełną blasków głę-
bokie miłości. Wyglądała ak nęǳarka w swoim ciemnym, poplamionym płaszczyku,
w sukni szare , wystrzępione u dołu; kapelusz miała ryżowy i czarne, pocerowane ręka-
wiczki na rękach i rudą od deszczów parasolkę, ale przez tę nęǳę świeciła, niby słońce,
miłość dla ǳiecka. Nie wiǳiała nic i na nic nie zważała, bo wszystko nie miało dla nie
żadnego znaczenia, co się tylko nie tyczyło e ǳiecka.

Janka szła obok nie , przypatru ąc się z poǳiwem te kobiecie.
Znała e historyę.
Była to córka zamożne i inteligentne roǳiny, zakochała się w aktorze, czy w teatrze

i wstąpiła na scenę i chociaż ą późnie kochanek rzucił, chociaż ą nęǳa adła i poniżenie,
nie mogła oderwać się od teatru, a teraz całą swo ą miłość i wszystkie naǳie e skupiła na
ǳiecku, które e od wiosny ciężko chorowało.

— Skąd ona bierze siły? — myślała.
— Co pani teraz robi?
Wolska drgnęła, rumieniec słaby przeleciał po e wynęǳniałe twarzy i usta zatrzęsły

się boleśnie.
— Śpiewam… cóż miałam robić, żyć przecież muszę i Janka muszę leczyć, muszę…

choć mi est wstyd okropny, ale muszę. Ach! los mó , los! — ęknęła ze skargą.
— Kiedy nic nie wiem… — Nie rozumiała dlaczego się wstyǳi śpiewać.
— Bo wiǳi pani, panno Janino, zostanie to przy pani, dobrze? — błagała ze łzami.
— Ale da ę pani słowo, zresztą komuż a powiem, alboż nie sama estem.
— Śpiewam w restauracyi na Podwalu — powieǳiała prędko i cicho Wolska.
— W restauracyi! — szepnęła Janka, aż przysta ąc na trotuarze ze zǳiwienia.
— Co miałam robić. Niech pani powie, co? Trzeba przecież eść i mieszkać gǳieś…

Czemże miałam zarobić, przecież a nawet szyć nie umiem. Umiałam w domu trochę
grać na fortepianie, trochę mówić po ancusku, ale przecież tem i grosza nie zarobię.
Znalazłam w „Kuryerze” ogłoszenie, że potrzeba śpiewaczki — poszłam i śpiewam. Płacą
mi rubla ǳiennie, życie i… ale… płacz zatamował e głos, chwyciła rękę Janki i ścisnęła
ą gorączkowo. Janka odpłaciła e równym uściśnieniem i szły w milczeniu.

— Chodź pani ze mną, bęǳie mi trochę lże , dobrze?
Janka zgoǳiła się chętnie.
Weszły do restauracyi pod „Mostem” na Podwalu.
Był to długi i wązki ogródek z kilkunastu mizernemi drzewkami. Przy we ściu za-

raz była studnia. Parkan z lewe strony, pomalowany wapnem, rozgraniczał od sąsiednie
posesyi, w które musiał być skład drzewa, bo przez ogroǳenie wyglądały całe stosy bali
i desek. Kilka naowych latarń słabo oświetlało placyk.

Kilkaǳiesiąt stolików białych, o blatach z drzewa pokostowego i przy nich trzy razy
większa ilość krzeseł ledwie z gruba ociosanych, stanowiło umeblowanie te letnie restau-
racyi. Mała, parterowa oficyna i szczyt domu sąsiedniego zamykały prawą stronę; a na
wprost, mury nietynkowane, pocięte zakratowanemi okienkami, brudne, wznosiły się
wysoką ścianą; były to tyły pałacu dawnie Kochanowskich, sto ącego na rogu Miodowe
i Kapitulne .

Przy parkanie maleńka estrada, osłonięta daszkiem płóciennym, z dwóch stron otwar-
ta na publiczność, tworzyła roǳa niszy, wybite niebieskim, ordynarnym papierem w srebr-
ne gwiazdy.

Naowe kinkiety z boku kopciły brudnem światłem nad akimś muzykiem, który
w zatłuszczonym surducie, z siwą brodą w niełaǳie tłukł klawiaturę nęǳnego fortepianu
z automatycznym ruchem ramion i głowy.

Ogródek był zapełniony publicznością staromie ską i rzemieślniczą.
Przecisnęły się przez tłok do te oficynki, w które był pokó do ubierania się wystę-

pu ących, przeǳielony czerwonym kretonem na dwie garderoby, męską i damską.
— Ja uż czekam! — zabrzmiał akiś schrypnięty pĳacki głos z poza zasłony.
— Może pan swo e zaczynać, zaraz przy dę! — odpowieǳiała Wolska, gorączkowo

ubiera ąc się w akiś ǳiwaczny, czerwony kostyum.
W parę minut była uż gotową do występu.
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Janka wyszła za nią i usiadła na wprost estrady, Wolska, rozgorączkowana pośpiechem,
zapina ąc eszcze ostatnie guziki i haki, ukazała się na estraǳie, długim ukłonem wita ąc
publiczność. Muzykant uderzył w żółte klawisze i wraz rozległ się śpiew:
Raz na pniu mięǳy dębami,
Sieǳiały sobie turkawki,
I nie wiem dla akie zabawki
Całowały się ǳiobkami.

Brzmiała stara, sentymentalna, piosnka z Krakowiaków i Górali, przerywana tyl-
ko częstemi brawami, stukiem kufli, brzękiem talerzy, trzaskaniem drzwi i strzałami
w strzelnicy. Latarnie rozsiewały akieś mętne, brudne światło; ǳiewczyny w białych
fartuchach, z pełnemi rękami kufli, przesuwały się pomięǳy stolikami, liczyły głośno
należność, rzucały z brzękiem resztę, wǳięczyły się do pĳących i cyniczne rzucały uwagi
i odpowieǳi zaczepia ącym e… Śmiechy rubaszne, dowcipy grube, żarty rynsztokowe
wypryskiwały niby race i odpowiadał im zaraz szeroki, bezmyślny śmiech.

Publiczność wyrażała swo e zadowolenie ze śpiewu krzykiem, wybĳaniem taktu la-
skami i stukaniem kuflami. Chwilowo wiatr zupełnie pokrywał śpiew, albo z szumem
zginał nęǳne drzewka i siał pożółkłymi liśćmi na głowy i na estradę.
„Raz nam się krówka ganiała”

Śpiewała dale Wolska. Je czerwony hecarski stró , głęboko wycięty na piersiach,
odrzynał się askrawą plamą z niebieskiego tła głębi i doskonale uwydatniał chudą, grubo
malowaną twarz, oczy wpadnięte i podsinione, rysy ostre, niby trupia twarz głodomora.
Kołysała się ciężkim ruchem w takt piosenki:
Taka mnie miłość prze ęła —
Żem Stacha czule ścisnęła.

Głos się rozlewał głucho i wlewał niby warczenie w ten gwar pĳacki kna py.
Śmiechy brutalne zrywały się ostremi, przenika ącemi gamami, te brawa, wyrzucane

przepitymi garǳielami nieǳielne publiczności, przerywane czkawką, strzelały głuchą,
chrapliwą wrzawą ku estraǳie razem z krwawemi szyderstwami, akich nie szczęǳono
śpiewaczce.

Ale ona nic nie słyszała, śpiewała obo ętna na wszystko i zimna; wyrzucała z siebie
śpiew, słowa, mimikę, z automatycznością zahypnotyzowane , tylko chwilami szukała
wzroku Janki, i akby błagała o litość.

Janka bladła i siniała naprzemian, nie mogąc uż wytrwać w te przesycone alkoholem
atmosferze i w tym zgiełku pĳackim, który ą przenikał wstrętem i obrzyǳeniem.

Umrzeć racze — myślała. — O nie, nie umiałaby bawić te publiczności, plunęłaby
e w oczy i sama siebie spoliczkowała, a potem — choćby do Wisły!

Wolska skończyła piosnkę, a ten e partner, wystro ony w kostyum krakowski, ob-
choǳił pĳących z nutami w ręku. Uwagi mrożące cynizmem i brutalną szczerością, rzu-
cano mu w twarz; uśmiechał się tępym uśmiechem nałogowego pĳaka, ściągał nerwowo
usta i kłaniał się pokornie za te ǳiesiątki, które mu rzucano na nuty.

Wolska z przymkniętemi oczami stała obok fortepianu, skubała nerwowo złoty galon
u stanika i z ękiem, bolesnem natężeniem obliczała w duszy ilość mieǳiaków, które
położył razem z nutami obok nie . Gra ek uderzył znowu w klawisze i zaczęli teraz uż
we dwo e śpiewać akieś komiczne kuplety, przeplatane roǳa em krakowiaka, którego
tańczyli prawie sennie.

Janka zaledwie się doczekała końca i nie mówiąc nic o wrażeniu, akie wynosiła z te
kna py, pożegnała się z Wolską i uciekła prawie z tego ogródka, od te publiczności i od
tego poniżenia.

Cały ǳień następny nie wychoǳiła zupełnie z mieszkania, nie eǳąc nic i nic prawie
nie myśląc; leżała na łóżku i patrzyła w sufit bezmyślnie, woǳąc oczami za ostatnią muchą,
co się włóczyła senna i na pół martwa.

Sowińska przyszła wieczorem, usiadła na kuze i szorstko bez wstępu powieǳiała:
— Mieszkanie uż wyna ęte, więc utro niech sobie pani iǳie z Bogiem, a że się nam

należy piętnaście rubli, to wszystkie łachy zatrzymam, ak mi pani wróci, oddam dopiero.
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— Dobrze — odpowieǳiała Janka i patrzyła się na nią obo ętnie, akby to była rzecz
na zwykle sza. — Dobrze, pó dę sobie z Bogiem! — dodała cisze i podniosła się z łóżka.

— Pani tam sobie radę da, prawda? Jeszcze powozem bęǳie pani za eżdżać do mnie,
co? — mówiła Sowińska i brzydki, nienawistny ogień drgał w e okrągłych oczach.

— Dobrze — powtórzyła znowu Janka i zaczęła choǳić po poko u.
Sowińska, nie mogąc się doczekać akie bądź odpowieǳi, wyszła.
— To i po wszystkiem! — szepnęła Janka głucho i myśl o śmierci wyłoniła się uż

świadomie i aśniała przyciąga ąco.
— Co to est śmierć? Zapomnienie, zapomnienie! — odpowieǳiała sobie głośno,

przysta ąc i topiąc wzrok w akichś głębiach mrocznych, które się otwierały przed nią.
— Tak, zapomnienie! Tak, zapomnienie — powtarzała wolno i sieǳiała długo, bez

ruchu, wpatrzona w płomień lampy.
Noc szła wolno, dom przycichał, światła kole no gasły w długich szeregach okien,

milczenie zalegało coraz głębsze, aż wszystko utonęło w akimś spoko u sennym, tylko
w bramie dźwięczał kiedy niekiedy ǳwonek a z ulicy dochoǳił turkot dorożek.

Szarzało uż i świt zaczął zwolna rozbielać przestrzenie i wyłaniać z siebie słabe zarysy
dachów, kiedy ocknęła i obe rzała się po poko u, poczuła się zupełnie zdeterminowaną,
porwała się z krzesła i pchana akąś myślą, która e oczy ǳiwnym rozświeciła ogniem,
szła prędko ku drzwiom, ale trzask klamki, którą przycisnęła, przeniknął ą takim ǳiw-
nym, ostrym strachem, że zadygotała, oparła się o futrynę i dyszała przez chwilę ciężko,
wreszcie po cichu ściągnęła buciki z nóg i uż śmiało, ale z na większą ostrożnością prze-
szła przedpokó , i znalazła się w dużym poko u, przylega ącym do kuchni, w którym
adano i który służył za pracownię w ǳień, a sypialnię uczenic w nocy. Ogarnęło ą dusz-
ne, okropnie ciężkie powietrze. Z wyciągniętemi rękami i powstrzymywanym oddechem
posunęła się ku kuchni tak wolno, że się e wydał ten czas całą wiecznością. Przystawała
na chwilę i opanowu ąc drżenie, to okropne drżenie, słuchała głośnych oddechów i sapań
śpiących i znowu szła, zaciska ąc zęby akąś rozpaczliwą siłą. Pot wysiłku i strachu zalewał
e oczy, a wolne i niezmiernie boleśne bicie serca czuła prawie w gardle. Drzwi do kuch-
ni były uchylone, przesunęła się przez nie ak cień i potknęła się o łóżko służące , które
stało zaraz przy drzwiach. Zmartwiała z przerażenia i długo stała bez ruchu i bez odde-
chu, z zawieszonem prawie życiem, ogłupiałym wzrokiem wpĳa ąc się w ledwie odczuty
w ciemnościach zarys łóżka, ale zbiera ąc cały zapas sił i odwagi poszła śmiało do półek,
na których stały rozmaite sprzęty kuchenne —obmacywała e z na większą ostrożnością
po kolei, aż wreszcie namacała płaską, czworokątną flaszeczkę z esencyą octową; wiǳiała
ą tuta kilka goǳin temu, i znalazłszy teraz, tak gwałtownie wy ęta ą z pośród innych
przedmiotów, że akaś blaszana pokrywa z brzękiem spadła na podłogę. Janka bezwiednie
pochyliła głowę przerażona, bo ten brzęk rozległ się takiem echem w e mózgu, akby
świat się walił na nią.

— Kto tam? — zawołała służąca, przebuǳona hałasem — kto tam? — powtórzyła
głośnie .

— To a… przyszłam się wody napić… — odpowieǳiała Janka po długie chwili
zdławionym głosem, nerwowo przyciska ąc flaszeczkę do piersi. Służąca mruknęła coś
niewyraźnie i nie odezwała się uż więce . Janka akby gnana przez furye szaleństwa, nie
dba ąc uż czy ą kto usłyszy, czy zbuǳi kogo, pobiegła do swo ego poko u, zamknęła się
na klucz i dopiero wtedy upadła na pół żywa z wyczerpania i tak się trzęsła cała, że się
e wydawało, że się rozleci; łzy, których nawet nie czuła, zaczęły płynąć strugami po e
twarzy. Sprawiło to e taką ulgę, że usnęła. Rano Sowińska znowu e przypomniała wy-
prowaǳkę i na brutalnie otwiera ąc drzwi przed nią, kazała e się wynosić. Janka ubrała
się śpiesznie i nie odpowiada ąc ni słowem wyszła na miasto.

Choǳiła ulicami, czu ąc tylko swo ą bezdomność i ten akiś wir, w którym mózg
e tonął coraz głębie . Przeszła Nowy-Świat, Ale e U azdowskie i zatrzymała się dopiero
w Łazienkach, nad stawem.

Drzewa stały obumiera ące i pożółkłe liście zaścielały złotawym kobiercem droży-
ny. Cisza dnia esiennego wisiała w powietrzu, czasem tylko banda wróbli przeleciała ze
świergotem, albo łabęǳie krzyczały żałośnie i długo biły skrzydłami w brudno-zieloną
toń wody, akby w aksamit wyszarzany.
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Wszęǳie widać było żółtą, rozkłada ącą wszystko życie esień; gǳie tylko musnęła
drzewa, tam liście schły i leciały, trawy czerniały, a ostatnie kwiaty astrów esiennych
schylały martwe główki i ociekały rosą, niby łzami pośmiertnemi.

— Śmierć — szeptała, ściska ąc tę flaszeczkę, zdobytą w nocy i usiadła może na te
same ławce, co na wiosnę i zdawało się e , że zasypia zwolna, że myśli e pełzną, bo
świadomość e zaczynała się rozprzęgać, i przestawała uż czuć i wieǳieć.

Oblatu e z nie wszystko i obumiera, ak ta przyroda wkoło nie , co zdawała się także
dogaszać i dyszeć ostatniem tchnieniem.

Rozkosz pełna spoko u i ciszy napełniała e serce, bo wszystko znikało z pamięci;
wszystkie nęǳe, wszystkie zawody i walki wszystkie zacierały się, bladły i rozpraszały akby
wypĳane przez to blade, esienne słońce, co nad parkiem wisiało; nie, ona ich nigdy nie
przechoǳiła, ona nigdy nic nie czuła i nie cierpiała nigdy… Wydało się e , że robi się taką
małą, taką nikłą, ak to kolisko wody rozbite, piersią łabęǳią, co się rozpłaszczy zaraz, co
uż nawet ginie w niedostrzegalnem drganiu, że się akoś zawinęła w sobie i zmnie sza
się, kurczy, że est ak ten liść zawieszony na kolcach drutu ogroǳenia, który szemrze
niedosłyszalnie, drży i zaraz się przeważy i zaraz go ten lekki powiew wiatru strąci tam…w
przepaść… w śmierć… To znowu że się rozstrzępia niby ta pa ęcza przęǳa, co omotała
trawniki, co lśniącemi strzępami płynie w powietrzu; że się rozciąga w takie pasma, we
włókna coraz subtelnie sze i przesta e uż czuć rozmotana w nieskończonościach. To ą
ogromnie rozrzewniło, ǳiwna, dla siebie same czułość przepełniła e serce łzami żalu.

— Jaka biedna!… aka nieszczęśliwa!… — szeptała, akby o kimś innym, którego
cierpienia odczuwa i bole e nad niemi okropnie; spazm bólu niewypowieǳianego ściskał
e serce i rozgniatał w męce prawie nieosobiste .

Dusza e tak rozkładała się w agonii, że uż teraz nie ma pełnego po ęcia, akie to
nęǳe ą zmogły? Jakie nieszczęścia rozbiły? Czemu płacze? Kto ona est?

— Śmierć! — powtarza odruchowo i słowo to zna du e nieświadomy a głęboki od-
dźwięk w e mózgu i nerwach i wyciska z e oczów kilka łez zaledwie.

Zatrzymała się, nie wieǳąc dlaczego to robi przed Faunem tańczącym.
Deszcze przyciemniły ego kamienne ciało, kęǳiory włosów, zwinięte niby kwiaty

hyacyntu, zruǳiały, twarz pobrużdżona potokami wody, akby wydłużyła się nieco od
wiosny, ale w oczach skrzył się i palił ten sam płomień szyderczy i krzywe nogi tańczyły
wciąż zapamiętale.

— I o! I o! I o!… Zdawał się śpiewać i potrząsać fletnią i śmiać się i szyǳić ze wszyst-
kiego i podnosić zuchwale do słońca głowę, którą wieńczyły, niby bachancki wieniec,
opadłe na nią liście.

Patrzyła w niego, ale nic nie mogąc sobie przypomnieć, ani nic zrozumieć, poszła.
Na Nowym-Świecie, w ednem z Chambres-garniers kazała sobie dać numer, atra-

mentu, papieru listowego i kopertę. Gdy e dostarczono wszystkiego, zamknęła drzwi na
klucz i napisała dwa listy: eden krótki, suchy i akiś boleśnie ironiczny do o ca, a drugi
długi i zupełnie spoko ny do Głogowskiego. Zawiadamiała obydwóch o swo em samo-
bó stwie.

Zaadresowała ak na dokładnie , z pewną nawet starannością i położyła na widocznem
mie scu.

Późnie , na spoko nie wy ęła flaszeczkę z kieszeni, odkorkowała, przy rzała się pod
światło płynowi i nie myśląc uż, ani się waha ąc — wypiła do dna…

Rozkrzyżowała nagle ręce, w blado-sine twarzy za aśniał akiś błysk trwogi, a oczy
akby olśnione próżnią bezmierną, która się przed nią roztoczyła, przymknęły się i upadła
na wznak w strasznych bólach, akie ą porwały.

W kilka dni późnie , Kotlicki, powróciwszy z Lublina, gǳie instalował nie ako towa-
rzystwo Topolskiego, przeglądał w cukierni pisma i akimś trafem szczególnym przeczytał
w rubryce wypadków, następu ącą wiadomość:

Samobó stwo aktorki.
We wtorek w Chambres-garniers na Nowym-Świecie służba usłyszała ęki, wydoby-

wa ące się z numeru, który przed goǳiną za ęła akaś niezna oma kobieta, wyłamała drzwi
i oczom e przedstawił się straszny widok.
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Na ziemi wiła się w bólach młoda i piękna kobieta. Dwa listy, pozostawione przez
desperatkę, ob aśniły, że est to nie aka Janina Orłowska, była chórzystka teatru, który
pod dyrekc ą Cabińskiego dawał w ubiegłym sezonie przedstawienia w teatrzyku NN.

Wezwano lekarza, a bezprzytomną odwieziono do szpitala ǲieciątka Jezus. Stan cho-
re groźny, buǳi ednak pewne naǳie e… Orłowska otruła się esenc ą octową, od które
flaszkę znaleziono w numerze. Przyczyna rozpaczliwego kroku niewiadoma. Śleǳtwo
w toku…

Kotlicki czytał tę wiadomość kilka razy z rzędu, marszczył się, bladł, targał wąsy,
znowu czytał, wreszcie zmiął „Kurier” i rzucił go ze złością na ziemię.

— Komedyantka! Komedyantka!… — szepnął pogardliwie, zagryza ąc usta.
Wolbórka, dn.  listopada  r.¹²

¹Brak strony; tekst uzupełniono na podstawie innego wydania. [przypis edytorski]
²Dalsze losy bohaterów opisu e autor w powieści . [przypis edytorski]
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