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Jan Pawel Laurens!, genialny malarz francuski, powiedziat o Rodinie?: ,On nalezy do rasy
tych, ktérzy samotnie krocza”. Stowa te odnie$¢ si¢ dadzg z réwng stusznoécia do ,maga
péinocy” ubieglego wieku, Serena Kierkegaarda’. Samotnie szedt przez zycie zapatrzony
w blckitng dal ja$niejszej przysztosci, o ktérg walczyt z cala namigtnoécia swojej chlopskiej
duszy. Samotny byl w dziecifistwie i pdzniejszym Zyciu, opuszczony przez wszystkich,
niepoznany przez wlasne spoleczefistwo dokonat dni zywota — wielki samotnik péinocy!

A dusza jego petna byla mitoséci i wspélczucia. Stokro¢ wiecej niz inny czut brzemie
przygniatajace ducha ludzkosci, ktéra dzwiga na barkach swych cigzar grzechu pierwo-
rodnego. Na prézno z nim walczyt w zyciu doczesnym. Zycie przysze, wieczne, czyste
i nieskalane zadnym ziemskim pierwiastkiem mialo go dopiero uwolni¢ i ulzy¢ jego cier-
pieniom.

Ten dziwacznie odziany pisarz, wtdczacy si¢ samotnie po ulicach Kopenhagi lub za-
mkniety wérdd $cian swego z komfortem urzgdzonego mieszkania, myslal nad rozwigza-
niem zagadki wszechbytu nie jako filozof, spekulant myslowy, lecz jako wierzacy chrze-
$cijanin. Wiara, spotggowana do paradoksalnej namictnosci, miata mu utworzy¢ Sezam*
wszechbytu.

Znajomos¢ Kierkegaarda zaczyna dzi$ dopiero przekraczaé granice szczuplej jego oj-
czyzny, w ktdrej czul si¢ juz za zycia nieswojo i samotnie. Niemcy i Francja daly hasto,
a za nimi idg inne kraje, ktére wigksza poswigcaja uwage temu arcyciekawemu ,,psycholo-
gicznemu apologecie” chrzescijaristwa. U nas znany jest Kierkegaard zaledwo z nazwiska
lub z Dziennika uwodziciela®; poza tym o nim cicho. A przeciez niestusznie. Znaczenie
jego siega daleko poza zainteresowanie, jaki wzbudzié potrafig dziela jego jako takie, jako
utwory poteznego, oryginalnego ducha, jako plody szalejacej, namictnej duszy, posuwa-
jacej my$l do granic absolutu i paradoksu. Kierkegaarda uwazam bowiem za przedstawi-
ciela duszy péinocnej, objawionej nam przez Ibsena, Bjgrnsona’, Hamsuna® i innych,
z ktérych kazdy jest dla nas nowg zagadka, nowym zdarzeniem w dziedzinie duchowe;j!
I nie dziw, ze tak jest. Wszak nie znamy zupetnie podtoza, z ktérego wyrosly te olbrzymy
pdlnocne, jak monumentalne rzezby rodinowskie z pramatki ziemi. A do ktéregokolwiek
z utworbw pisarzy pélnocnych siggniemy, wszedzie odnajdziemy co$ z bogatej skarbnicy
myslowej Kierkegaarda, ktérego wplyw na cale zycie duchowe krajéw skandynawskich

I Laurens, Jean-Paul (1838-1921) — malarz i rzezbiarz francuski. [przypis edytorski]

2Rodin, Auguste (1840—1917) — rzezbiarz i malarz francuski. [przypis edytorski]

3Kierkegaard, Soren Aabye (1813-1855) — dusiski filozof, poeta romantyczny i teolog. [przypis edytorski]

4Sezam — skarbiec zbdjcéw w jednej z opowiesci z Ksiggi tysigea i jednej nocy. [przypis edytorski]

5Dziennik uwodziciela — ostatni utwér pierwszej czeéci zbioru Albo—albo (dunt. Enten-Eller), opublikowa-
nego przez Kierkegaarda pod pseudonimem Victor Eremita (fac. zwycigski pustelnik) w Kopenhadze, w 1843
roku. [przypis edytorski]

6Ibsen, Henrik Johan (1828-1906) — dramaturg norweski. [przypis edytorski]

7 Bjornson, Bjornstjerne (1832-1910) — poeta, dramaturg i pisarz norweski. [przypis edytorski]

8 Hamsun, Knut (1859—1952) — pisarz norweski. [przypis edytorski]


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/kierkegaard-wybor-pism
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

stal si¢ czynnikiem pierwszorzednym, do dzi§ dnia zreszta niezupelnie jeszcze zbada-
nym. A cho¢ Ibsen broni si¢ calg sily przeciw wplywowi Kierkegaarda, przeciez Brand®
wykazuje jego $lady, a Bjernsona Ponad sify'® jest niezrozumiale bez znajomosci kierke-
gaardowskiej filozofii, ktéra ciekawe rzuca $wiatlo i na utwory romantyczno-mistycznej
Selmy Lagerlof!!.

Kierkegaard wystgpuje na tle czasu, ktérego hasta okresla doskonale Hoftding!? w na-
stepujacych stowach: ,Cecha jego wspélna bylo przekonanie, ze prawde nalezy uwazaé
jako jedng i ze wszystko, co warto$ciowe, w jakiejkolwick ono wystepuje formie — w tej
jednej prawdzie jest zawarte. — Zadnych granic dla mygli! Uzyskanie harmonii miedzy
uczuciem religijnym a fantazjg artystyczng — oto bylta wielka idea, ktéra w pierwszych
dziesigtkach XIX stulecia zajmowala najwybitniejszych myslicieli”. Rzecz prosta, ze takie
hasta i programy nie mogly pozostaé bez echa w duszy wrailiwego mlodziefica, na ked-
rego podzialaly i inne jeszcze wainiejsze wplywy, potegujace jego wrazliwo$¢ i zdolnosé
przejmowania si¢ obcymi myslami. Poznanie ich jest koniecznym warunkiem zrozumie-
nia calej dzialalnosci literackiej Kierkegaarda.

Do czynnikéw tych nalezaly w pierwszym rze¢dzie stosunki rodzinne i atmosfera do-
mowa, a nast¢pnie prady wspélczesne, na kedrych tle rysuje si¢ kanciasta postal apostota
absolutnego, paradoksalnego chrzescijafistwa.

Stary Kierkegaard, ktéry dominujaca miat odegraé role w zyciu wewnetrznym sy-
na, pochodzit z Jutlandii®®. Jako chlopiec pasal na stepie jutlandzkim trzody o glodzie
i chlodzie, samotny i opuszczony. A gdy raz serce jego wezbrato falg zalu i bolesci, dat si¢
unie$¢ uczuciu i bluznit Bogu. Zdarzenie to pozostawilo jednak w duszy jego niezatarty
$lad. Wiele si¢ zmienilo w jego zyciu zewngtrznym, przenidst si¢ do Kopenhagi, stal si¢
tam zamoznym i powazanym kupcem, lecz nie zaznal spokoju. Grzech mlodosci ciazyt
nad jego zyciem i gniétt go swym brzemieniem do ostatniej chwili. Dziwne to i na pozér
niepojete. Kto jednak zna dusz¢ jutlandzkiego chlopa, glebokie jego poczucie grzeszno-
éci, oddanie si¢ zarliwej, na wpdl mistycznej wierze, ten pojmie i zrozumie, co si¢ dziato
W sercu ojca naszego pisarza. Do spotggowania tego poczucia i odczucia grzechu przy-
czynil si¢ i inny jeszcze powdd. Byt nim ruch religijny, ktéry wtedy wlasnie coraz szersze
zataczal kregi w krajach pétnocnych, ruch religijny zlozony z pierwiastkéw herrnhute-
rowskich!“ i pietystycznych!s, ogarniajacy jak szal mieszkarficdw wsi i miast. Misjonarze,
wérdd ktorych znalazio si¢ i wielu szalbierzy'é, wedrowali od wsi do wsi, od miasta do
miasta, nawolujgc lud do kajania si¢ i pokuty, modlitwy i ofiar, wplywajac nie tylko na
zycie towarzyskie tych ludzi, lecz i na wychowanie dzieci w tym duchu. I ta okolicznosé
musiata wplyngé na starego Kierkegaarda, ktéry swoja melancholig i marzycielstwem
podziatal znowu na syna, opowiadajac mu ciagle o grzechu, pokucie i tajemniczym ja-
kims fatum, cigzacym na ich rodzinie. Nic dziwnego, ze Kierkegaard wspominal pdiniej
z zalem o swej mlodoéci, ktérej nigdy nie uzyl, o tym, ze, zamiast cieszy¢ si¢ swoboda
i radoécig dziecinstwa, myslat ciggle o swej grzesznoéci, modlitwie i pokucie, do ktérych
go ojciec nawolywal. A ,wcisna¢ byt dziecka w rozstrzygajace kategorie chrzescijaistwa
jest gwaltem dokonanym chocby w najlepszym zamiarze” — powiada sam.

Drugim czynnikiem, ktéry decydujaco wplynal na jego dzialalno$¢ literacka, bylo
zycie duchowe duriskie w pierwszej polowie ubieglego stulecial?, ktére stalo pod zna-
kiem filozofii Hegla!® i spekulacji religijnej filozoféw romantycznych, ktdrzy nigdzie

9Brand — dramat Ibsena w 5 aktach, napisany pomiedzy 1865 a 1866 rokiem. [przypis edytorski]

19Ponad sity — (norw. Over evne), sztuka Bjernsona, skladajaca si¢ z 2 dwuaktowych cz¢dci (pierwsza z roku
1883, druga z 1895). [przypis edytorski]

U Lagerldf, Selma (1858-1940) — pisarka szwedzka. [przypis edytorski]

2Hoffding, Harald (1843—1931) — filozof duriski. [przypis edytorski]

3 Jutlandia — Potwysep Jutlandzki, polozony w phn. Europie, administracyjnie nalezacy do Danii oraz
Niemiec. [przypis edytorski]

Sherrnbuterowski — od Herrnhut, miasta polozonego w niem. Saksonii, azylu dla braci morawskich (wspél-
nota koécielna nawigzujaca do doktryny braci czeskich, ruchu wylonionego z husytyzmu). [przypis edytorski]

5pietystyczny — pietyzm, nurt religijny w luteranizmie akcentujacy modlitwe, studiowanie Biblii, rygory-
styczng moralno$¢ oraz dobroczynno$é. [przypis edytorski]

Y6szalbierz — oszust, kretacz, kombinator. [przypis edytorski]

ybiegle stulecie — wydanie oryginalne pochodzi z 1914 roku, zatem ,ubiegle stulecie” to wiek dziewi¢tnasty.
[przypis edytorski]

18 Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — filozof, akademik i poeta niemiecki. [przypis edytorski]
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moze nie zawazyli tak dalece na szali zycia umystowego jak w Danii. Szczegdlnie staw-
ny, a przez Kierkegaarda ostawiony, ,system” Hegla byl tym bodicem, ktéry obudzit
drzemigcg w duszy Kierkegaarda opozycje. Stojac na biegunie wprost przeciwnym, wal-
czgc o skrajny indywidualizm i prawo subiektywnosci, majacej wybraé ,,Albo—albo”, mu-
sial wystapi¢ przeciw kompromisowym ,mediacjom” heglowskim, ktére mialy wszystkie
sprzecznosci wyréwnaé i wytlumaczy¢ je jako pewne konieczne momenty rozwojowe.
Gdy Hegel (podobnie jak Schleiermacher!®) widzial w dogmatach religijnych symbole
abstrakcyjnych, ogélnych pewnych idei, zarzucat Kierkegaard wszelki symbolizm, uwa-
zajgc wiarg czynng za najwyzszy akt woli i doskonatosci ducha. Na tle za$ filozofii Hegla
rozwineta si¢ filozofia religijna duriska, ktérej przedstawiciele jak Martensen?, Heiberg?!,
Sibbern?2 i inni szukali we wlasnej osobowoéci prawdy, rozwigzania zagadek bytu i wiary.
Tworcza oryginalno$é, subiektywna prawda wlasna, konsekwentna wiara — oto byly ha-
sta, jakie podéwezas rozbrzmiewaly w $wiecie ducha i jakie odegraly mniejsza czy wigksza
role w tworczodci literackiej Kierkegaarda.

*

Zycie jego bylo bardzo ubogie w zdarzenia zewnetrzne. Urodzit sie 5 maja 1813 roku
w Kopenhadze, ktdra przez cale zycie raz tylko opuscil, gdy w Berlinie szukat u Schel-
linga?® nowych mysli, nowych idei. Rozczarowany jednak wyktadami starzejacego si¢ juz
mysliciela wrécit do rodzinnego miasta, w ktérym pozostat (podobnie jak Kant? w Kré-
lewcu?) do korica swego zycia. Dwa zdarzenia krwawymi zapisaly si¢ zgtoskami w ksiedze
jego zywota. Nieszcz¢sliwa mitos¢ do niejakiej Reginy Olsen? i zerwanie z nig zargczyn
oraz walka z satyrycznym pismem ,Korsarz’?, redagowanym przez Goldschmidta®. Je-
dyne dwa wypadki, ktére odczula cieplarniana dusza naszego mysliciela tym intensywniej
i silniej, im mniejsza byta rzeczywista ich warto$¢. Stosunek jego do Reginy Olsen, za-
koficzony zerwaniem znajomoéci, ztamat go duchowo i spotggowal jego melancholi¢ do
chorobliwosci, a napasci satyryczne brukowego ,Korsarza” wzbudzily w nim taki zal, taki
pesymizm zyciowy i takie roznamigtnienie polemiczne, ze musialo ono do reszty zniszczy¢
nadwatlone jego serce. Nic dziwnego tez, ze kiedy nadto po $mierci biskupa Mynstera?®
wystapil do otwartej, zacieklej walki z oficjalnymi przedstawicielami koéciola dusiskiego,
ulegt trudom i mozolom zycia i padt jak bohater na polu walki, razony apopleksja na ulicy
Kopenhagi. Samotny i opuszczony za zycia, dokonal tez samotnie dni Zywota w szpitalu
11 listopada 1855 roku.

Znany jest miedzioryt Diirera®® Rycerz, Smier¢ i diabeP'. Rycerz w pelnej zbroi wraca
do domu. Droga prowadzi przez wawoz lesny, w kedrym spotyka dwie dziwne, straszne
postacie. Z jednej strony czyha nar $mier¢ wszechwladna i pokazuje mu ironicznie klep-
sydre¢ na znak, ze godziny jego zycia uplywaja, a z drugiej wycigga po niego lape diabel,
potwor wstretny, o $winskim ryju, jako symbol wszelkich brudnych chuci. Lecz rycerz
nieustraszony jedzie dalej, ufny i wierzacy, ze dopdki Bég nie zechce, dopdty si¢ mu nic

19Schleiermacher, Friedrich (1768-1834) — filozof i teolog niemiecki. [przypis edytorski]

2Martensen, Hans Lassen (1808-1884) — dunski uczony i biskup luterariski. [przypis edytorski]

2 Heiberg, Joban Ludvig (1854-1928) — duriski akademik i filolog klasyczny. [przypis edytorski]

2Sibbern, Frederik Christian (1785—1872) — filozof duriski. [przypis edytorski]

BSchelling, Friedrich (1775—1854) — filozof niemiecki. [przypis edytorski]

24Kant, Immanuel (1724-1804) — filozof niemiecki. [przypis edytorski]

2 Krélewiec — historyczne miasto pruskie, obecnie Kaliningrad w Rosji. Znany jest powszechnie fake, ze
mieszkajacy w Krélewcu Immanuel Kant prawie nigdy nie opuszczal tego miejsca. [przypis edytorski]

26 Olsen, Regine— wieloletnia narzeczona Kierkegaarda, z ktérg rozstat si¢ w doé¢ burzliwych okolicznosciach.
[przypis edytorski]

27, Korsarz” — (,Corsaren”, dun.), tygodnik satyryczny i magazyn polityczny publikowany w Kopenhadze
w latach 1840-1846. [przypis edytorski]

B Goldschmidt, Meir Aron (1819-1887) — wydawca i dziennikarz duriski. [przypis edytorski]

2 Mynster, Jacob Peter (1775-1854) — duniski teolog i biskup luterariski. [przypis edytorski]

30 Diirer, Albrecht (1471-1528) — malarz, rytownik i matematyk niemiecki. [przypis edytorski]

31 Rycerz, Smierc i diabet — stynny miedzioryt Diirera z 1513 roku. [przypis edytorski]
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zlego sta nie moze. Takim ,rycerzem wiary” ma — wedlug Kierkegaarda — by¢ kazdy
z nas. Nieustraszony, wéréd grozy namictnosci i pokus zyciowych, ma kroczy¢ naprzéd
po Sciezce wiary, $ciezce stromej i niebezpiecznej, lecz pewnie wiodacej do celu. A wiara
ta ma by¢ cicha, korna, gotowa do ofiar, cierpien i trudéw. Milczenie, trwoga i drzenie
— oto jej wyraz. Ale do tej wiary dojé¢ naprzdd trzeba poprzez dziki i straszny las, pe-
len ostu i cierni, przez ktéry nalezy si¢ przebi¢ na wzér owego diirerowskiego rycerza,
pewnego siebie i ufnego w Boga, ktéremu stuzy i ktérego kocha.

Rozwdj duchowy cztowieka, prowadzacy do wiary, odbywa si¢ przez trzy fazy: este-
tyczng, etyczng i religijng. Ta nauka o ,fazach na drodze zywota” stanowi tez podstawe
calej poetyczno-filozoficznej twérczoéci Kierkegaarda, na niej polega jego znaczenie. Od
jednej fazy do drugiej przedostaje si¢ duch nasz nie drogg powolnego fagodnego przejécia,
lecz przez nagly ,,skok”, pewien blizej przez Kierkegarda nieokreslony akt woli, stanowig-
cy ulubiong jego kategoric,

W fazie pierwszej, estetycznej, stara si¢ jednostka tylko o uzycie, rozkosz i szczedcie
przemijajace, chwilowe i zmienne. Rzadzi nig przypadek, moment, nastrdj. Dusza jej po-
rusza si¢ wéroéd samych mozliwosci, rozprasza si¢ we wszystkich kierunkach, szuka ciaglej
odmiany, nowosci, nigdy nienasycona, zawsze glodna i pragnaca. Stara si¢ unikaé wszyst-
kiego, co krepuje i wigzi, co zmusza nas do wytrwania, ,postanowienia” i ,powtdrzenia’
— totez estetyk nie szuka ani trwalej mitosci, ani dozgonnej przyjazni, ani pewnego,
okreslonego zawodu, lecz zyje lekko, powierzchownie, z dnia na dzied, zamarzony, ro-
mantyczny, swobodnie bujajac jak motyl, ktéry co chwila na innym spocznie kwiecie, aby
ssa¢ zeni stodycz. Idealem estetyka jest ,by¢ styczng do obwodu zycia, uchwycié¢ chwilowe
dotknigcie, a potem na mocy sily odérodkowej w czas uciec”.

Inaczej dzieje si¢ w fazie drugiej, eryczne. Gdy u estetyka decydujacymi motorami
zycia byly: chwila, przypadek, nastréj — wstepujg w ich miejsce w stanie etycznym inne
kategorie, a mianowicie kategorie obowigzku, powtdrzenia i postanowienia. Przez ,powtd-
rzenie” rozumie Kierkegaard ,koncentracje, wejscie w siebie i poglebienie siebie samego”,
prowadzace do udoskonalenia wlasnej osobowosci. Przez takie poglebienie i udoskona-
lenie si¢ zamienia si¢ jednostka w ,osobnika”, ktéry jest najwainiejsza kategorig etyki
Kierkegaarda. Osobnik jako taki przeciwstawia si¢ ,,innym”, tlumowi, ogétowi, rodzajo-
wi. Zadaniem i celem osobnika jest wzbudzenie w sobie zalu i skruchy, ¢wiczenie i na-
ginanie woli, objawianie swej duchowej wolnosci, ktéra w stanie estetycznym byta tylko
pozorna i zludna. Fazg etyczng, bezposrednio wiodgca do stanu trzeciego i ostatniego,
do fazy religijnej, okresla Kierkegaard dobitnie w nast¢pujacy sposéb: ,Bég stworzyt, bez
krzywdy i zaprzeczenia mitosci, ktéra jest jego istota, cztowieka wyposazonego w dary jak
nikogo innego, wysadzil go na odludnym miejscu i rzekt do niego: Przezyj teraz w na-
pieciu, jakiego nikt inny nie zna, byt ludzki — przezyj tak, aby potowa tego wystarczy¢
mogta do przemiany calego czasu; ale ty i ja jeste$my pewni tego, ze cate twoje dgzenie nie
ma miec Zadnego znaczenia dla nikogo innego, a mimo to masz, pojmij dobrze, chcie¢ te-
go, co etyczne, i masz, pojmij dobrze, masz by¢ tym natchniony, gdyz to jest najwyzsze”.
Aby jednak osobnik mégl spetni¢ swoéj obowigzek etyczny, musi wstapi¢ w stosunek do
Boga, ktory jest najwyzszym i najdoskonalszym stosunkiem etycznym. A dokonuje tego
w fazie ostatniej, religijnej. Stosunek ten jest bezwzgledny, absolutny, nieznajacy kompro-
miséw ni ograniczen. Wejé¢ w taki stosunek nie jest rzecza tatwa, dlatego poprzedzaja
go Htrwoga i drzenie”, nieskoriczone cierpienie i samozaparcie si¢. Bég takiego ,rycerza
wiary” nie jest zadnym nieuchwytnym idealem, do ktérego by si¢ mial wznie$¢, jest on
raczej ,idealnoscia, ktérg nalezy wprowadzi¢ w rzeczywisto$¢”, przepoi¢ nig cale swoje je-
stestwo i calg istote swojg. Kierkegaard odréznia dwie formy fazy religijnej. W pierwszej,
latwiejszej, dostepnej dla kazdego $miertelnika ,wieczne jest ogélnym tlem zycia i by-
tu”. Druga forma, wyisza, ,transcedentna”, jest wyrazem wiary paradoksalnej, w ktdrej
osobnik wstepuje w stosunek bezposredni do absolutu, do ,Boga w czasie”, bedacego
w sobie paradoksem. Tq wiarg paradoksalng wlasnie jest chrzescijaistwo Nowego Testa-
mentu, religia bezbrzeinego cierpienia, intelektualnej i moralnej namietnosci, duchowej
doskonatosci.

Rzecz jasna, ze kto w ten sposéb pojmowal prawdziwe chrzeécijastwo, nie mégh
pogodzi¢ si¢ z chrzedcijanstwem ,oficjalnym”. Totez walczy z nim Kierkegaard z calg
namietnosdcia i caly sity poteznej swojej indywidualnoéci w szeregu polemicznych pism
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ulotnych, ktére wydawal pod wspdlnym tytutem Chwila32. Zarzuca oficjalnemu ko$cio-
lowi ostabienie woli i wiary, blichtr i powierzchowno$é, brak uczucia i potegi stowa,
ktére cechowaly chrzescijadistwo ,pierwowzoru” i jego apostoléw, chod i ci juz obnizyli
stan prawdziwej wiary. A cho¢ w tych zarzutach Kierkegaard pod niejednym wzgledem
przeholowal, bije z nich jednak taka glebia przekonania, taka krynica uczciwosci i praw-
dy, ze nie zwracamy uwagi na przesade, poddajac si¢ bezwzglednie czarowi jego stowa.
A paradoks jego ,jezeli wszyscy jeste$my chrzescijanami, to eo ipso®® chrzedcijaistwa nie
ma” nabiera tym wiccej prawdopodobienistwa i stusznosci, im wigcej podziwiamy jego
oburzenie i apostolskie natchnienie.

Znaczenie twoércy Albo—albo®t sigga jednak poza jego genialne utwory i paradok-
sy. Polega ono raczej na spoleczno-wychowawczej ich wartosci. Szukaj zawsze wilasnej
prawdy, badz sobg i tylko sobg, zyj i dzialaj bez kompromiséw i polowicznosci, wierz
goraco i namigtnie, a wiara ta bedzie twoim szczg$ciem, staraj sic wznie$¢ na wyzyne
czynu i postanowienia, nasladowaé pierwowzér szlachetnosci i cnoty, Chrystusa, stai
mu si¢ ,wspolczesnym” — oto moc mysli i idei, spoczywajacych w dzietach Kierkegaar-
da. I choéby dla tych kilku tylko mysli przewodnich oplaca si¢ blizej zapoznaé z dzietami
jego, zwalczy¢ trudnoéci, jakie nastrecza styl ich dialektyczny, czesto suchy i zawily. Moga
one odda¢ nieocenione ushugi na polu spolecznego wychowania i podniesienia ludzkosci
z nizin przyziemnych w kraine idealu i duchowego pickna. Kierkegaard jako pedagog
spoleczny czeka jeszcze swego krytyka; Kierkegaard jako pisarz sam za siebie przemoéwi
z kart tego zbioru. A mottem jego niechaj bedzie testament tworcy ,faz™3: ,Ja walcze
0 wolnos¢ — o praysztosé, o Albo—albo. Oto jest skarb, jaki zostawi¢ pragne tym, ktdrych tu
na ziemi kocham”®.

32Chwila — Okruchy filozoficzne. Chwila (Philosophiske Smuler eller En Smule Philosophi, duri.), jedno z naj-
wazniejszych dziet filozoficznych Kierkegaarda, wydane pod pseudonimem Johannes Climacus w 1844 roku;
polemika z systemem idealistycznym Hegla. [przypis edytorski]

3¢0 ipso (fac.) — tym samym. [przypis edytorski]

344lbo-albo — (Enten-Eller, duni.) utwér Kierkegaarda z 1843 roku, wydany w dwéch tomach w Kopenhadze.
[przypis edytorski]

3fazy — chodzi tutaj o trzy wyrdznione przez Kierkegaarda fazy rozwoju ludzkiej osobowosci: estetyczng,
etyczng i religijna. [przypis edytorski]

36Ja walczg 0 wolnosé (...) kdrych tu na ziemi kocham — cytat pochodzi z Albo—albo. [przypis edytorski]
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2 ALBO-ALBO

O ROWNOWADZE ESTETYCZNEGO I ETYCZNEGO PIER-
WIASTKA W ROZWOJU OSOBOWOSCI

Przyjacielu!

To, com Ci czgsto méwil, powtarzam raz jeszcze albo raczej nawoluje Cig do tego:
Albo-albo; aut’” — aut; pojedyncze bowiem aut, ktérego uzywamy do sprostowania
czego$, nie wyjasnia sprawy, gdyz to, o czym tu méwimy, jest zanadto wazne, aby si¢ moc
zadowoli¢ pewng jego czedcig; jest zanadto zwigzle w sobie, aby je mdc posia$é czgsciowo.
Zachodzg pewne okolicznosci w zyciu, w ktérych stosowanie Albo—albo zakrawaloby na
$mieszno$¢ lub szalenstwo; sa jednak i ludzie, ktdrych dusze zanadto niejednolite, aby
poja¢ mieli, ile zawarte jest w takim dylemacie, ktorych osobowosci brak na tyle energii,
aby mogli wyrzec z patosem: Albo—albo.

Na mnie czynily te slowa zawsze silne wrazenie i czynia je wcigi jeszcze, zwlaszcza
gdy wymawiam je po prostu i bez sztucznosci, zawieraja bowiem mozliwo$¢ poruszenia
najskrajniejszych sprzecznosci. Dzialaja one na mnie jak zaklecie, nastrajaja duszg ma
na wysoki ton powagi, a czasem na wskro$ nig wstrzasaja. Cofam si¢ mysla wstecz do
wezesnej mlodoéci, gdy nie pojmujac nalezycie, co znaczy dokonaé w zyciu wyboru, stu-
chalem z dziecinng ufnoécia méw doroslych, a chwila wyboru zostala dla mnie na zawsze
uroczysta i czcigodna, chociaz i wtedy, gdy wybieralem, ulegalem wplywowi drugich.

Mysle wtedy o chwilach pézniejszego zycia, w ktérych miatem dokonaé stanowczego
wyboru, a dusza ma w godzinie rozstrzygniecia dojrzewata do wieku meskiego. Mysle
wtedy o tych wielu mniej waznych, lecz dla mnie weale nieoboj¢tnych zdarzeniach w zy-
ciu, gdy wybiera¢ musialem. Cho¢ bowiem jeden jest tylko stosunek, w ktérym stowo
to ma swoje absolutne znaczenie, mianowicie ilekro¢ z jednej strony zjawiaja si¢ prawda,
sprawiedliwos¢ i $wictosé, a z drugiej rozkosze i zadze, ciemne namigtnosci i przepasé
zguby, to jednak wazne jest badz co badz i w sprawach, w ktérych przy wyborze nie
narazamy swej niewinnosci, aby nalezycie wybra¢, siebie samego zbada¢ i nie zaczynaé
w cierpieniu znowu od tego, z czego jui raz wyszliémy, gdy zawsze jeszcze dzigkowaé
mozna Bogu, ze nie mamy sobie nic wigcej do zarzucenia, jak tylko tyle, ze$my czas
stracili. W mowie potocznej uzywam tych sléw tak, jak uzywaja ich inni, byloby prze-
ciez glupia pedanterig zupelnie je wyrugowaé; a jednak niekiedy obcigza mi dusze, gdy
ich uzytem dla drobnostek. Wtedy zdejmuja one codzienne swe szaty i wystepuja przed
oczyma mego ducha w calej dostojnosci, w calej okazalosci.

A cho¢ zycie moje ma juz swe Albo—albo za sobg, wiem jednak bardzo dobrze, ze nie-
jedno jeszcze zaj$¢ moze zdarzenie, gdy ono bedzie mialo pelne znaczenie. Tymczasem
spodziewam sig, ze stowa te, spotkawszy mnie na drodze mego zywota, w odpowiednim
znajda mnie nastroju i spodziewam si¢ odpowiednio wybraé, gdy znowu wybiera¢ wy-
padnie; w kazdym razie bedg si¢ starat uczyni¢ to z nieklamana powaga; w ten sposéb
przynajmniej wréce najlatwiej z drogi falszywej na prawdziwg.

Wybér sam rozstrzyga o istocie osobowosci; przez wybdr utonie ona w tym, co wy-
brata, a jezeli nie wybierze, umiera na suchoty. Przez chwile tak si¢ dzieje, przez chwilg
zdawa¢ si¢ motze, jakoby to, co nam wybdr utrudnia, lezalo poza wybierajacym; ze nie
pozostaje on do wyboru w zadnym stosunku, ze moze wobec niego pozosta¢ indyferent-
nym. Ta chwila — to chwila rozwazania. Lecz to si¢ tylko tak wydaje: w rzeczywistosci
pozostaje to, co ma by¢ wybrane, w najistotniejszym stosunku do wybierajacego, a gdy
mowa o wyborze w odniesieniu do jakiej$ kwestii zyciowej, musi jednostka przeciez w tym
samym czasie takze zy¢, wskutek czego, im dluzej zwleka z wyborem, tym latwiej ulega
zmianie to, co ma by¢ wybrane, chociaz cztowiek 6w wcigz rozwaza i rozwaza w mnie-
maniu, ze przez to oddziela od siebie sprzecznoéci wyboru. Rozwazajac w ten sposob
Albo—albo zyciowe, nie zartujemy z nim wiccej. Widzimy wtedy, ze osobowo$¢ nie ma
czasu na do$wiadczenia, ze wcigz spieszy naprzdd i juz to tak, juz to owak, to lub tamto
przyjmuje, przez co wybér w nastepnej chwili staje si¢ juz trudniejszy, gdyz to, co jest
dane, ma by¢ cofnigte.

3qut (fac.) — albo. [przypis edytorski]

S@REN KIERKEGAARD Wjyhdr pism 7

Kondycja ludzka, Konflikt

wewnetrzny



A w koricu nadchodzi chwila, w ktérej Albo—albo jest zupelnie wykluczone, nie dla-
tego, ze czlowiek wybral, lecz ze tego zaniechal, co i w ten sposdb da si¢ wyrazié, ze inni
wybrali za niego, gdyz on stracil siebie samego.

Wybér estetyczny nie jest wyborem. W ogéle ,wybiera¢” jest wlasciwym i Scislym
wyrazem dla etycznego. Wszedzie, gdzie w $cidlejszym znaczeniu mowa o Albo—albo,
mozna by¢ zawsze pewnym, ze chodzi przy tym o etyczne. Jedynym absolutnym Albo—
albo, jakie istnieje, jest wybdr migdzy dobrem a zfem, ale ten jest takze absolutnie etycz-
ny. Wybdr etyczny jest albo catkiem bezposredni i o tyle nie jest wyborem, albo gubi
si¢ w réznorodnodci. Gdy miode dziewcze idzie za wyborem serca, to wybér ten, zreszta
zupelnie pigkny, nie jest przeciez w istocie zadnym wyborem, gdyz wybiera ono catkiem
bezposrednio. Rozwazajac estetycznie najrozmaitsze zadania zyciowe, nie dochodzimy fa-
two do Albo—albo, lecz do calej réznorodnosci, gdyz nie akcentujemy w tym wypadku
momentu rozstrzygajacego w wyborze etycznie, wybiera si¢ za$ tylko chwilowo, nie wy-
bierajac absolutnie, wskutek czego mozna w nastgpnej chwili wybra¢ znowu co innego.

Wybér etyczny jest zatem pod pewnym wzgledem o wiele latwiejszy, o wiele prost-
szy, pod innym jednak wzgledem nieskoriczenie trudniejszy. Kto chee swoj cel zyciowy
etycznie okresli¢, nie rozporzadza w ogdlnoéci tak znacznym doborem, za to jednak aur
wyboru ma dlan o wiele wicksze znaczenie. Zebyé mnie nalezycie rozumiat, méwie Ci
wprost: Przy wyborze nie chodzi tak dalece o to, aby odpowiednio wybra, lecz o energie,
o powagg, o patos wybierania. Tu bowiem objawia si¢ osobowo$¢ w swojej wewngtrznej
nieskoniczonoéci, a przez to znowu konsoliduje si¢. Jezeli cztowiek wybierze nawet fat-
szywie, odkryje wkrétce na mocy energii, z ktorg wybieral, ze nie wybral odpowiednio.
Albowiem wskutek dokonania wyboru z najglebsza energia calej osobowosci klaruje si¢
istota czlowieka, a on sam przechodzi w bezposredni stosunek do wiecznej Mocy, ktéra
wszedzie caly $wiat przenika.

Tej apoteozy®®, tego wyzszego $wigcenia nie osigga nigdy czlowiek, keéry wybiera
tylko estetycznie. Rytm jego duszy jest mimo calej jej namigtnosci tylko spiritus lenis®.

Moje Albo—albo nie oznacza na razie wyboru mi¢dzy dobrem a zlem; oznacza ono
wybér, na podstawie ktérego wybiera si¢ dobre i zle albo odrzuca si¢ jedno i drugie.
Wprawdzie ten, ktéry wybiera dobre i zle, wybiera dobre, ale okazuje si¢ to dopiero
pdiniej; estetyczne bowiem nie jest zlem, lecz indyferencja, dlatego tez powiedzialem, ze
etyczne stanowi o wyborze. Kto wybiera etyczne, wybiera dobre, ale dobre jest tu catkiem
abstrakcyjne, i nie wynika z tego bynajmniej, aby wybierajacy, dlatego ze raz wybrat dobre,
innym razem nie mégt wybrad zlego.

Widzisz znowu, jak wazny jest wybér i ze tym, o co chodzi, nie jest tak dalece roz-
wazanie, jak chrzest woli, gdy ona przejmuje tamto w etycznym. Im wiccej czasu uplywa,
tym trudniejszy staje si¢ wybor, gdyz dusza pozostaje zawsze w jednej czesci dylematu,
a wyzwolenie jej staje si¢ coraz trudniejsze i trudniejsze.

Jawalcze o wolno$é — po czgéei tu, w tym lidcie, po czesci i przede wszystkim w sobie
samym — o przysztoéé, o Albo—albo. Oto jest skarb, jaki zostawi¢ pragne tym, ktérych
tu na ziemi kocham.

Zaiste, gdyby syn méj byt teraz w tym wieku, izby mnie mogl nalezycie rozumied,
i gdyby nadeszla ostatnia moja chwila, rzekibym do niego: Nie zostawiam Ci majatku, ni
tytutu, ni wysokich godnosci; ale wiem, gdzie ukryty jest skarb, ktéry moze Ci¢ wzbo-
gaci¢ bardziej niz $wiat caly, a skarb ten jest twdj; ukryty jest w twoim wlasnym wnetrzu;
jest nim Albo—albo, ktére cztowieka wynosi wysoko ponad anioléw.

To, co w moim Albo—albo jest tak wazne, to etyczne. Nie ma tu wigc mowy jeszcze
o tym, ze si¢ co$ wybiera, ani tez o tym, ze to, co wybrano, jest rzeczywiste, lecz mowa
o rzeczywisto$ci wyboru. To jednak jest rozstrzygajace. A do tego dojé¢ moze jeden przez
drugiego.

W jednym z poprzednich listdw wspomnialem, ze milto$¢ uzycza istocie ludzkiej har-
monii, ktéra nigdy nie moze zupelnie zginaé; teraz za$§ méwig: Gdy czlowiek dokonal
wyboru, udziela mu on niezatraconej wartosci. Jest wielu dajacych bardzo duzo na to,

3apoteoza — otoczenie uwielbieniem, czcig, wyidealizowane przedstawienie, ubdstwienie. [przypis edytor-
ski]
3spiritus lenis (fac.) — znak diakrytyczny w alfabecie greckim oznaczajacy brak gloski. [przypis edytorski]
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aby naocznie zobaczy¢ tego lub owego znakomitego meza. Wrazenia tego nie zapomina-
ja nigdy, a jednak — przy calej waznoéci takiego widoku, jest on niczym wobec chwili
wyboru.

Gdy wszystko naokolo cztowieka pograzy si¢ w ciszy, gdy wszystko staje si¢ uroczyste
jak noc gwiezdna, gdy dusza czuje si¢ sama we wszech$wiecie, zjawia si¢ jej nie mgi
znakomity, lecz wieczna niebiariska Moc, a Ja wybiera samo siebie albo raczej poczyna
samo siebie. Wtedy dusza ujrzala Przenajwyisze, czego zaden wzrok $miertelny ujrzeé
nie moze i czego nigdy zapomnie¢ nie mozna, wtedy osobowo$¢ otrzymuje pasowanie
na rycerza, ktére nadaje jej szlachectwo po wieczne czasy. Przez to cztowiek nie staje sie
innym, niz byl przedtem, lecz staje si¢ tylko tym, kim juz byt przedtem.

Przez wybér absolutny stalo si¢ etyczne, jak widzieli$my, prawem zycia, z czego jed-
nak nie wynika bynajmniej, by estetyczne bylo zupelnie wykluczone. W etycznym jest
osobowo$¢ skoncentrowana sama w sobie, absolutnie wicc estetyczne jest wykluczone
albo jest wykluczone jako absolutne, relatywnie jednak istnieje ciagle.

Osobowos¢, wybierajac siebie samg, wybiera si¢ etycznie i wyklucza absolutnie este-
tyczne; poniewaz jednak czlowiek wtedy wybiera siebie samego, a wybierajac, nie staje
si¢ istota inng, wraca estetyczne w swojej relatywnosci.

Albo—albo, ktérego si¢ domagam, jest zatem w pewnym znaczeniu absolutne, gdyz
wybor, jaki dopuszcza, jest absolutny; pod innym jednak wzgledem nastepuje Albo—albo
dopiero przez wybér, gdyz wtedy rozchodzi si¢ o wybér migdzy dobrem a ztem. Lecz nie
tym cheg si¢ tu zajaé; masz tylko uznaé konieczno$¢ wyboru i obserwowacé zycie w $wietle
etycznym. Zaiste nie jestem etycznym rygorysta, zachwycajacym si¢ formalng, abstrak-
cyjng wolnoécig. Skoro tylko sam wybdr stal si¢ prawem zycia, wtedy wraca wszystko, co
estetyczne, i wtedy — o, Ty to sam poznasz — wtedy dopiero zycie staje si¢ pickne, wtedy
dopiero motze czlowiek ocali¢ dusze i zyskaé $wiat caly, uzywaé $wiata, nie naduzywajac
go.

Lecz co to znaczy: zy¢ estetycznie, a co — etycznie? Czym jest estetyczne w czlowieku,
a czym etyczne? Na to odpowiedzialbym: estetycznym w cziowieku jest to, przez co jest
on bezposrednio tym, czym jest; etycznym za$ to, przez co staje si¢ tym, czym si¢ staje.

Kazdy cztowiek, cho¢by uchodzil w $wiecie za najnizszego, odczuwa potrzebe wytwo-
rzenia sobie pewnego $wiatopogladu, tj. dowiedzenia sie, co stanowi warto$¢ i cel zycia.
Czyni to i ten, kto zyje estetycznie, a najogélniejszym wyrazeniem, jakie si¢ slyszy we
wszystkich czasach i najrozmaitszych stadiach, jest to: nalezy uzywaé zycia. Réznicuje sig
ono stosownie do pojecia o uzywaniu zycia, wszyscy jednak s3 zgodni co do tego jednego
wyrazenia, ze nalezy uzywaé zycia. Kto jednak powiada, ze chce uzyd zycia, przyjmuje zawsze
warunek, kidry lezy albo poza jednostkg, albo, bedgc wprawdzie wlasnoscig jednostki, nie ma
w niej przeciez swego poczgtku.

Jakkolwiek wielkie mogg by¢ réznice w granicach estetycznego, w tym jednak wszyst-
kie stadia s istotnie réwne, ze duch okreslony jest nie jako duch, lecz bezposrednio. Réz-
nice mogg by¢ nadzwyczaj wielkie, poczawszy od zupelnej bezdusznosci, a skoficzywszy
na najwyzszym stopniu inteligencji danej jednostki; ale nawet i na ostatnim stopniu duch
nie jest okreslony jako duch, lecz jako wlasciwos¢.

Osobowos¢ jest okreslona bezpoérednio, nie duchowo, lecz fizycznie. Mamy poglad
zyciowy, ktdry uczy, ze zdrowie jest najwyzszym dobrem. Ten sam poglad nabiera nie-
co bardziej poetycznego wyrazu, jezeli brzmi: pigkno$¢ jest tym najwyiszym. Pickno$é
jednak jest dobrem bardzo znikomym; dlatego 6w poglad rzadko tylko da si¢ urzeczy-
wistni¢. Widzi si¢ wprawdzie nieraz panng czy mlodziefica dumnych chwilowo z powodu
swojej picknosci, lecz — niestety, wkrétce i oni doznaja rozczarowania.

W dalszym ciggu spotykamy si¢ z pogladem zyciowym, domagajacym si¢ réwniez
uzywania zycia, przy czym jednak warunek uzycia lezy poza jednostka, lecz tak, ze nie
bierze z niej swego poczatku. Osobowos¢ okresla si¢ wtedy ogélnie jako talent, czy to
bedzie talent praktyczny, kupiecki, matematyczny czy poetycki, artystyczny, filozoficzny;
a zadowolenia z uzywania zycia szuka si¢ w tym, aby talent még} si¢ najlepiej rozwinad.

Jak tedy wszystkie te poglady zyciowe maja to wspdlnego, ze s3 estetyczne, tak tez
podobne s3 do siebie pod tym wzgledem, ze opieraja si¢ na pewnej jednoéci, na pewnym
zwigzku i ze wszystkie posiadajg pewien oérodek, wokoét ktdrego si¢ wszystko obraca.
To, na czym one budujg zycie, jest w sobie pojedyncze, dlatego tez nie rozprasza si¢ ono
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tak, jak zycie tych, ktorzy lubujg si¢ w réznorodnym samym w sobie. Tak si¢ rzecz ma
mianowicie z pogladem, przy ktérym cheg si¢ nieco dluzej zatrzymaé. Uczy on: Uzy-
waj zycia, a objaénia to tak: Zyj wedtug whasnej checi. Che¢ jednak jest sama w sobie
czym$ roéznym, z czego tatwo wywnioskowad, ze zycie takie nieskoriczenie si¢ rozprasza,
chyba ze u niektérych jednostek cheé od dziecinstwa ich ograniczata si¢ do pewnego
szezegoblnego upodobania, co nalezaloby wtedy raczej nazwaé sklonnoscia, np. sklonno$é
do ryboléwstwa, myélistwa, hodowli koni etc. Poniewaz ten poglad zyciowy rozmaicie
si¢ rozprasza, lezy on — jak mozna fatwo pojaé — w sferze refleksji. Refleksja ta jest
jednak zawsze tylko refleksja skoriczong, a osobowos¢ polega na swej bezposredniosci.
W checi samej indywiduum jest bezposrednie, a jakkolwiek wyrafinowana ona bedzie,
przeciez indywiduum jest w niej tylko niejako bezposrednie. W uzyciu jest ono chwilg,
i jakkolwiek réznorodnym bedzie, przeciez jest ciggle bezposrednie, gdyz jest w chwili.
Zaiste, zy¢, aby zaspakajaé swoje checi, jest zawodem bardzo dystyngowanym, lecz nie-
wielu tylko, dzicki Bogu, moze go zrealizowaé, znaczna bowiem cz¢$¢ ludzi ma jeszcze
o czym innym mysleé, a jednostka musi by¢ w posiadaniu najrozmaitszych warunkéw
zewngtrznych, ktére to szczescie lub raczej nieszezedcie rzadko jedynie przypada $mier-
telnikowi w udziale; powiadam ,to nieszcz¢scie” — gdyz pochodzi ono bez watpienia nie
od od bogéw taskawych, lecz od zagniewanych.

Przewazna cz¢$¢ ludzi pod tym wzgledem tylko fuszeruje, w historii jednak spotyka
si¢ od czasu do czasu przyklad wskazujacy, jak taki poglad urzeczywistniony by¢ moze
na wielka skale; mam tu na myéli przede wszystkim owego wszechmocnego meza, przed
ktérym $wiat caly si¢ uginal, cesarza Nerona®.

Kazdy estetyczny poglad zyciowy jest zwatpieniem, i kazdy, kto estetycznie zyje, $wia-
domie czy nie$wiadomie, zwatpil. Gdy si¢ wigc to wie, a Ty to wiesz, to wyzsza forma
bytu jest nieodzownym postulatem.

Wybierz zatem zwatpienie, gdyz zwatpienie samo jest juz wyborem; mozna watpic
bez wyboru, lecz nie zwatpié.

Zwatpiwszy wybiera si¢ znowu; lecz co wybiera si¢ wtedy? Wybiera si¢ samego sie-
bie, nie w swej bezposrednioéci, nie jako to przypadkowe indywiduum, lecz wybiera sig
samego siebie, w swoim wiecznym znaczeniu.

W nowszej filozofii roztrabiono wigcej, niz nalezy, ze wszelka spekulacja zaczyna sie
od watpienia; lecz zajmujac si¢ tymi kwestiami — chocby tylko pobieznie — na prézno
szukalem odpowiedzi na pytanie, w czym réini si¢ watpienie od zwatpienia.

Sprébuje wyjasni¢ t¢ réznice w nadziei, ze tatwiej nieco zorientujesz si¢ wtedy w tej
materii. Waspienie jest zwatpieniem mysli, zwagtpienie jest watpieniem osobowosci; dla-
tego trzymam si¢ tak $cisle pojecia wyboru.

Oto jest moje hasto, nerw mego pogladu zyciowego, jaki posiadam, cho¢ nie roszcze
sobie pretensji do posiadania systemu. Wazpienie jest wewngtrznym ruchem myélenia,
a w watpieniu zachowuje si¢c mozliwie nieosobowo. Przyjmuje tedy, ze myélenie, urze-
czywistniajac watpienie, znajduje absolut i w nim dochodzi do spokoju, a znajduje spokéj
nie na mocy wyboru, lecz na mocy tej samej koniecznosci, co watpiacy; gdyz watpienie
samo jest koniecznoscia, a dojscie do spokoju réwniez. To jest to wznioste w wgtpieniu,
dla ktérego wielbig je i obwoluja ci, ktdrzy wlasnych pewno stéw nie rozumiejg. Jezeli
to jednak jest koniecznoscig, wynika stad, ze cala osobowo$¢ nie bierze udziatu w ruchu.
Jest zatem szczypta prawdy w tym, gdy cztowiek méwi: Cheialbym chetnie wierzy¢, ale
nie moge, musz¢ wgtpic. Dlatego tez watpiacy posiada nieraz pozytywna prawde w sobie
samym, zyjaca bez wszelkiej komunikacji z my$leniem, i moze on by¢ bardzo sumiennym
cztowiekiem, ktory weale nie wgtpi o znaczeniu obowigzku, weale nie watpi w mndstwo
sympatycznych uczué i nastrojow.

Z drugiej za$ strony widzi si¢, szczegdlnie w naszych czasach, ludzi, kedrzy w glebi
serca zwatpili o wszystkim, a jednak pokonali watpienie. Uderzylo mnie to szczegdlnie
u niektérych niemieckich filozoféw.

Obiektywne logiczne myslenie przeszto w swojej odpowiedniej obiektywnosci w stan
spoczynku, a jednak oni zwatpili, chociaz si¢ bawig w obiektywne myslenie, czlowiek

% Neron (37-68 n.e.) — Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus, cesarz rzymski w latach 54-68 n.e.
[przypis edytorski]
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bowiem potrafi si¢ rozerwal w bardzo rozmaity sposéb, i nie ma prawie pewniejszego
$rodka ogluszajacego, jak abstrakcyjne myslenie, gdyz rozchodzi si¢ tu o to, aby zacho-
wa¢ si¢ mozliwie najbardziej nieosobowo. Waipienie a zwgtpienie nalezg tedy do zupelnie
roznych sfer, sa to rozmaite struny duszy, wprawione w ruch.

Lecz to nie zadowala mnie wcale; mogloby sie bowiem zdawa¢, ze watpienie i zwat-
pienie s3 sobie wzajemnie podporzadkowane, a to nieprawda. Zwgzpienie jest wyrazem
glebszym i zupelniejszym, ruch jego dalej siega niz ruch watpienia. Zwgtpienie jest wprost
wyrazem calej osobowosci, wgzpienie — tylko stery myslenia. Rzekoma obiektywno$¢,
ktéra posiada watpienie, a ktdrg si¢ tak pyszni, jest wlasnie wyrazem jego niedoskona-
losci. Watpienie polega zatem na dyferenciji*!, zwgtpienie na absolutnym. Do watpienia
trzeba mie¢ talent, do zwatpienia nie; talent jednak jako taki jest dyferenci, a to, co dla
utrzymania si¢ wymaga dyferencji, nie moze by¢ nigdy absolutnym; absolutne moze tyl-
ko istnie¢ jako absolutne dla absolutnego. Najzwyklejszy, najmniej zdolny czfowiek moze
zwatpi¢; dziewica nie bedaca weale myslicielka moze zwatpié, przy czym kazdy tatwo sig
przekona, jak nierozsagdnym byloby powiedzie¢ o tych dwojgu, ze s3 watpicielami®.

Powdd, dla ktérego watpliwo$é moze by¢ usunieta, cho¢ on sam zwatpi, lezy w tym,
ze nie szuka on zwatpienia w glebszym znaczeniu. W ogéle, nie chege, nie moina weale
zwatpié; aby prawdziwie zwatpié, musi si¢ tego takze prawdziwie chcied; z chwilg jed-
nak, gdy si¢ tego prawdziwie chce, wyszlo si¢ juz prawdziwie poza zwatpienie; gdy sie
w prawdzie wybralo zwatpienie, wybralo si¢ w prawdzie to, co zwatpienie wybiera: siebie
samego w wiecznym znaczeniu. Dopiero w zwatpieniu osobowo$¢ znajduje zaspokoje-
nie, nie z koniecznos$ci, gdyz nie zwatpi¢ nigdy z koniecznosci, lecz w wolnosci, i dopiero
w tym doszlo si¢ do absolutnego. Sadz¢ tez, ze niedaleki juz jest czas, gdy drogim moze
kosztem dowiemy sig, ze, aby posiaé¢ absolutne, nalezy wyj$¢ nie z watpienia, lecz ze
Zwatpienia.

Wracam do swojej kategorii; nie jestem logikiem, lecz zapewniam Cie, ze ta jedna ka-
tegoria jest nie tylko wyborem mego serca, lecz takze i mego ducha, rozkosza i szczgéciem
mej duszy — wracam do znaczenia wyboru. Wybierajac absolutnie, wybieram zwatpienie,
aw zwatpieniu wybieram absolutne, gdyz sam jestem absolutnym — przyjmuj¢ absolutne
i jestem tym absolutnym; a jako zupelnie z nim identyczny musze powiedzie¢: Wybieram
absolutne, a absolutne wybiera mnie, przyjmuje absolutne, a absolutne przyjmuje mnie;
jezeli bowiem nie pamigtam o tym, ze ten drugi wyraz jest réwniez absolutny, to moja
kategoria wyboru jest nieprawdziwa, jest ona bowiem wlasnie identycznoécig tamtych
dwoch. Tego, co wybieram, nie przyjmuje, nie méglbym przeciez wybraé, gdyby ono nie
bylo juz dane, a jednak, gdybym go nie przyjat przez to, ze je wybieram, nie wybralbym
go. Ono istnieje, gdyz inaczej nie méglbym go wybraé; nie istnieje, gdyz istnieje dopiero
przez to, ze ja je wybieram, w przeciwnym razie méj wyboér bylby iluzj.

Lecz co ja wybieram, to czy owo? Nie, gdyz wybieram absolutnie, a absolutnie wybie-
ram wlasnie przez to, ze nie postanowilem wybraé tego lub owego. Wybieram absolutne,
a czym jest absolutne? Jest nim wlasna moja samos$¢ w jej wiecznym znaczeniu. Czego
innego, jak siebie samego, nie moge nigdy wybra¢ jako co$ absolutnego, gdyz wybierajac
co innego, wybieram je jako skoficzono$¢, nie wybieram go wigc absolutnie. Nawet Zyd,
ktéry wybral Boga, nie wybral absolutnie. Wprawdzie wybral absolutne, ale nie wybrat
go absolutnie, a przez to przestalo ono by¢ absolutnym i stalo si¢ skoriczonoscig.

Lecz czymze jest ta moja samo$¢? Gdybym chcial méwi¢ o pierwszej jej chwili,
o pierwszym jej wyrazie, odpowiedzialbym: jest to najbardziej abstrakcyjne ze wszystkie-
go, a jednak réwnoczesnie najbardziej konsekwentne ze wszystkiego — jest to wolno$¢.

Czlowiek posiada siebie samego tedy jako okreslonego przez siebie samego, chcg po-
wiedzie¢: jako wybranego przez siebie samego, jako wolnego; gdy jednak posiada sie-
bie samego w ten sposéb, pokazuje si¢ absolutna dyferencja, dyferencja mi¢dzy dobrem
a zlem. Dopdki si¢ jeszcze sam nie wybral, dopéty ta dyferencja pozostaje w ukryciu.

Jak w ogdle objawia si¢ dyferencja miedzy dobrem a zlem? Czy da si¢ ona pomysle¢, to
znaczy, czy istnieje dla mysli? Nie. Myslac, zachowuje si¢ wobec tego, co mysle, koniecz-
nie, ale wlaénie dlatego nie istnieje réznica migdzy dobrem a ztem. Pomysl, co cheesz, czy

A dyferencia — roinica, spér. [przypis edytorski]
“wgtpiciel (daw.) — cztowiek watpigcy, sceptyk. [przypis edytorski]
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pomyslisz najbardziej abstrakcyjna ze wszystkich kategorii czy najbardziej konkretng, nie
myslisz nigdy pod katem okre$lenia dobrego i zlego; pomysl calg historig, a myslisz tylko
o koniecznym ruchu idei, lecz nie myslisz nigdy pod katem okreslenia dobrego i ztego.
Myslisz zawsze o relatywnych dyferencjach, nigdy o absolutnej dyferencji. Mozna zatem
chetnie przyznaé filozofii w tym racje, ze nie moze pomysle¢ sobie absolutnej sprzecz-
nodci, z czego jednak nie wynika bynajmniej, by ona nie istniala. Myslac, czyni¢ takze
siebie samego nieskoriczonym, ale nie absolutnym, gdyz znikam w absolutnym; dopiero
wybierajac siebie samego absolutnie, czyni¢ si¢ absolutnie nieskoficzonym; i w ten spo-
sob jestem sam absolutnym, gdyz tylko siebie samego moge wybraé absolutnie, a ten
absolutny wybor siebie samego jest moja wolnoscia, i tylko siebie samego wybierajac ab-
solutnie, przyjmuj¢ absolutng dyferencje, mianowicie dyferencj¢ mi¢dzy dobrem a ztem.

Chcge w mysleniu wyrdzni¢ moment samookre$lenia, powiada filozofia: Absolutne
istnieje przeto, ze ja je mysle; ale poniewaz ona sama przekonana jest o tym, ze przez to
jest okreslone tylko wolne, nie konieczne myslenie, podstawia inny wyraz, mianowicie
ten, ze moje myslenie absolutnego jest samomysleniem absolutnego we mnie. To wyraze-
nie nie jest wcale identyczne z poprzednim, natomiast jest ono bardzo charakterystyczne.
Moje myslenie mianowicie jest momentem absolutnego i w tym lezy konieczno$¢ mego
myslenia, w tym lezy konieczno$(, z kérg ja mysle. Inaczej ma si¢ rzecz z dobrem. Dobro
istnieje przez to, Ze ja go pragne, w przeciwnym razie nie istnieje weale. To jest wyrazem
wolnosci; na szczgscie dzieje si¢ tak samo ze zlem, istnieje ono tylko, gdy ja go pragne.

Przez to okre$lenia dobrego i zlego nie spadly weale do rzedu subiektywnych okre-
$len. Raczej wyrazono przez to absolutng wazno$¢ tych okreéled. Dobrem jest samowso-
biebedace, przyjete przez samegowsobiebedacego, a to jest wolnosé.

Tu przerywam to rozwazanie, aby wykazaé, jak etyczny poglad zyciowy pojmuje oso-
bowos¢ i zycie oraz jaka warto$¢ przyznaje tak temu, jak i tamtej. Dla porzagdku wracam
do kilku uwag, ktére poczynitem pierwej o stosunku miedzy estetycznym a etycznym.
Kazdy poglad estetyczny — powiedzialem — jest zwatpieniem; pochodzi to stad, ze opie-
ra si¢ on na tym, co moze istnie¢ i nie istnie¢. Tak si¢ nie dzieje z etycznym pogladem
zyciowym; opiera on zycie bowiem na tym, co jest jego istotng whasciwosécig. Estetycz-
nym — powiedzialem — jest w czlowieku to, przez co bezposrednio jest tym, czym jest;
etycznym jednak to, przez co czlowiek staje si¢ tym, czym si¢ staje. Nie znaczy to bynaj-
mniej, ze ten, kto zyje estetycznie, nie rozwija si¢; rozwija si¢ on tylko z koniecznosci, nie
w wolnoéci, nie zachodzi w nim metaformoza, nieskoficzony ruch, przez ktéry dochodzi
do punktu, z ktdrego staje si¢ tym, czym si¢ staje.

Estetyczny poglad zyciowy rozwaza réwniez osobowo$¢ w stosunku do $wiata ze-
wnetrznego, a wyrazem tego, o ile si¢ to odnosi do osobowosci, jest uzycie. Estetycznym
za$ wyrazem uzycia w jego stosunku do osobowosci jest nastr6j. W nastroju osobowosé
jest obecna, choé niejako w zmierzchu. Kto zyje estetycznie, stara si¢ mianowicie mozli-
wie catkowicie rozplyna¢ w nastroju, stara si¢ tak w nim ukry¢, zeby nie pozostalo w nim
nic, czego by nastréj nie mégt pochlongé, gdyz taka reszta powoduje zawsze zaklécenie,
im bardziej osobowo$¢ w nastroju zmierzcha, tym wigcej indywiduum jest w chwili, a to
jest znowu najodpowiedniejszym wyrazem estetycznego bytu; jest on w momencie. Stad
ogromne wahania, ktérym podlega jednostka zyjaca estetycznie. Takie etycznie zyjacy
zna nastroj, ale on nie jest dla niego najwyzszym; poniewaz wybrat siebie nieskoniczenie,
widzi nastrdj przed soba. Plusem, ktéry nie chee si¢ rozplyngé w nastroju, jest wlasnie
ciagglo$¢, keodra jest dlari najwyzszym. Kto zyje etycznie, przypomina sobie swoje zycie;
tego nie czyni ten, kto zyje tylko estetycznie. Kto etycznie zyje, nie niszczy nastroju,
przypatruje mu si¢ przez chwile, a chwila ta chroni go od zycia w chwili, ta chwila po-
maga mu w opanowaniu checi; sztuka bowiem opanowania checi nie polega tak dalece
na tym, aby ja zabi¢ albo zupelnie si¢ jej wyrzec, lecz na tym, aby chwile okreslié.

Wet jakakolwiek cheé, tajemnica jej i sila lezy w tym, ze w chwili jest absolutna.
Slyszymy tez czgsto, ze jedynym $rodkiem przeciw niej jest zupelne wyrzeczenie si¢. Jest
to metoda bardzo fatszywa, ktéra co najwyzej w chwili prowadzi do celu. Pomysl sobie
czowieka, ktéry oddal si¢ grze. Chel budzi si¢ z calg namigtnoécia, zdaje mu sig, ze
o zycie chodzi, gdyby jej nie zaspokoil; gdy sobie sam potrafi powiedzie¢: w tej chwili
nie chee graé, dopiero po godzinie — jest ocalony. Ta godzina jest ciggloscia, ktdra go
ocala. Nastréj zyjacego estetycznie jest zawsze ekscentryczny, gdyz ma swoje centrum na
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obwodzie. Osobowo$¢ ma swoje centrum w sobie samej, a kto nie posiada siebie samego,
jest ekscentryczny. Nastréj zyjacego etycznie jest ze$rodkowany, on nie jest w nastroju,
nie jest nastrojem, lecz ma nastr6j i ma nastrdj w sobie. Tym, dla czego pracuje, jest
cigglo$¢, a ona jest zawsze panig nastroju. Jego Zyciu nie brak nastroju, on ma nawet
nastrdj ciagly, ale nabyty, jest nim to, co nazwaé¢ mozemy aequale temperamentum®. To
za$ nie jest nastrdj estetyczny i nike nie posiada go z natury lub bezposrednio.

Czy moze jednak ten, ktéry siebie samego nieskoriczenie wybral, powiedzie¢: Teraz
posiadam siebie samego, wigcej nie pragne, a wszelkim zmianom w zyciu przeciwstawiam
dumng mysl: Jestem tym, kim jestem? Bynajmniej. Gdyby czlowiek chcial w ten spo-
sob si¢ wyrazi¢, poznano by wnet, ze jest na falszywej drodze. Gléwny blad polegatby na
tym, ze w najéci$lejszym znaczeniu nie wybral siebie samego; wprawdzie wybraltby sie-
bie samego, lecz poza swoim Ja; wybdr pojalby zupelnie abstrakeyjnie i nie ujalby siebie
w swojej konkretno$ci; nie wybralby siebie tak, aby w wyborze pozostaé w sobie samym;
wybralby siebie samego z koniecznosci, lecz nie w wolnosci; pojatby wybér etyczny —
estetycznie, blaho. Im wazniejsze w swojej prawdzie jest to, co si¢ ma objawi¢, tym bar-
dziej niebezpieczne sa bezdroza. Tak samo i w tym wypadku: Jezeli jednostka pojela siebie
w swoim wiecznym znaczeniu, to ono opanowuje ja zupelnie. Czasowo$¢ znika jej sprzed
oczu. W pierwszej chwili napelnia ja to nieopisanym szcz¢dciem i uzycza jej absolutne;
pewnosci. Z chwilg jednak, gdy zaczyna na to patrze¢ jednostronnie, wystepuje z preten-
sjami czasowos$¢. Ona je odrzuca; to, co czasowo$¢ jej daé moze, nie ma dla niej Zadnego
znaczenia w poréwnaniu z tym, co posiada wiecznie. Wszystko zatrzymuje si¢ przed jej
oczyma; doszla niejako przed czasem do wiecznoéci. Zatapia si¢ w kontemplacji, oglada
siebie sama, ale to nie moze wypelni¢ czasu. Wtedy dochodzi do przekonania, ze czas,
czasowo$¢ jest jej zguba, zada doskonalej formy bytu i znowu opanowuje ja znuzenie,
apatia wielce podobna do znuzenia, towarzyszacego uzyciu. Apatia tak dalece moze do-
kuczy¢ cztowiekowi, ze samobdjstwo wydaje mu si¢ jedynym ratunkiem. Zadna moc nie
potrafi go wyrwal sobie samemu, ale wstrzymuje uscisk ducha, ktérym siebie samego
ujmuje. Nie wybral siebie samego, lecz, jak Narcyz#, zakochat si¢ w sobie samym. Taki
stan zapewne cz¢sto korezyl sie samobdjstwem.

Blad lezy w tym, ze nie wybral on w odpowiedni sposéb, wprawdzie nie w tym zna-
czeniu, zeby weale nie widzial swoich bledéw, lecz ze widziat siebie samego pod katem
widzenia koniecznosci; siebie, t¢ osobowo$¢ z caly jej roinorodnoscig okreslen, widzial
w polaczeniu z biegiem $wiata, widzial ja wobec wiecznej mocy, ktérej ogien ja przenikal,
nie pozerajac jej. Lecz nie widzial siebie jeszcze w wolnosci, nie wybral si¢ jeszcze w niej.
Jezeli to czyni, to jest w tej samej chwili, w ktdrej siebie samego wybiera, w ruchu; jak-
kolwiek konkretng jego samos¢ bedzie, wybrat si¢ przeciez sam wedlug swej mozliwosci,
okupit siebie w skrusze, aby zosta¢ w wolnosci, a w wolnosci pozosta¢ moze tylko przez
to, e ja ciagle urzeczywistnia. Kto zatem siebie samego wybiera, jest eo ipso czynny.

Uwierzy¢ niepodobna, jak lekkomyslnie traktuje si¢ czgsto takie problemy. Syste-
matyczni nawet mysliciele traktuja je jako dziwo natury, o ktérym nie maja nic wigcej
do powiedzenia, jak tylko tyle, ze je opisza, przy czym nie przychodzi im weale na mysl,
ze jezeli taka konieczno$¢ natury istnieje, to ich cala madro$¢ jest nonsensem i iluzja.
Dlatego pomaga nam chrzescijaniski poglad o wiele wigcej niz madroé¢ wszystkich filo-
zoféw. On podporzagdkowywuje wszystko pod grzech, co$, co dla filozofii jest zanadto
estetyczne, aby miala na to etyczng odwage. A jednak ta odwaga jest jedynym, co zycie
i czlowieka ocali¢ moze, o ile si¢ nie chce kaprys$nie zerwaé ze sceptycyzmem i polgczyé
si¢ z innymi réwnomyslacymi, by si¢ dowiedzieé, czym jest prawda.

Pierwszg formg, jaka sobie wybér daje, jest zupetna izolacja. Wybierajgc mianowicie
siebie samego, wylaczam si¢ ze stosunku do calego $wiata, dopéki nie dochodz¢ w tym
wylgczeniu do abstrakeyjnej identycznosci. Poniewaz indywiduum wybralo siebie w wol-
nosci, jest eo ipso czynne. Lecz jego dzialanie nie pozostaje w zadnym stosunku do $wiata
zewnetrznego, gdyz indywiduum zniszezylo go zupelnie i istnieje jedynie dla siebie sa-
mego. A poglad zyciowy, jaki stad wynika, jest pogladem etycznym. Znalazt on w Grecji
wyraz w dazeniu jednostki starajacej si¢ rozwing¢ do wyiyny cnoty. Jak pdiniej chrze-

Baequale temperamentum (lac.) — réwny temperament, staly charakter. [przypis edytorski]
4Narcyz (mit.) — w mitologii greckiej bardzo urodziwy milodzieniec, ktéry zakochat si¢ w swoim odbiciu.
[przypis edytorski]
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$cijafiscy anachoreci®®, tak i ona wycofywala si¢ od czynnoéci zyciowych, nie po to, aby
si¢ zatopi¢ w metafizycznych dociekaniach, lecz aby dziataé, nie na zewnatrz, lecz we-
wngetrznie. To wewnetrzne dzialanie ma réwnoczesnie swoéj cel i swoje zadowolenie; nie
bylo bowiem celem jednostki wyksztalci¢ si¢, aby tym lepiej p6zniej méc stuzy¢ padistwu;
nie, w tym wyksztalceniu wystarczata sobie samej i porzucata zycie publiczne, aby nigdy
do niego nie wrécié. We wlasciwym znaczeniu nie wycofala si¢ zatem z Zzycia, owszem,
pozostala w jego réznorodnosci, gdyz zetknigcie si¢ z nim bylo dla niej samej pedago-
gicznie konieczne, ale zycie publiczne jako takie nie mialo dla niej znaczenia. Uczynila
je nieszkodliwym przy pomocy takiej lub owakiej formutki czarodziejskiej, uczynila je
obojetnym i dla niej samej niemajacym zadnego znaczenia. Cnoty, jakie rozwijala, nie
byly cnotami obywatelskimi — a jednak byly to prawdziwe cnoty pogarstwa, ktére od-
powiadaja religijnym cnotom chrze$cijaistwa — byly to cnoty osobiste jak odwaga, me-
stwo, wstrzemi¢Zliwo$é, zadowolenie itp. W naszych czasach naturalnie bardzo rzadko
urzeczywistnia si¢ taki poglad, kazdy bowiem zanadto dotkniety jest religijnym, aby si¢
mogt zadowoli¢ tak abstrakcyjnym pojeciem cnoty. Niedoskonato$¢ tego pogladu zycio-
wego da si¢ tatwo poznal. Blad lezal w tym, ze jednostka wybierata siebie samg zupetnie
abstrakcyjnie, wskutek czego doskonalo§é, ktérej szukata i ktérg znajdowala, byla takze
abstrakcyjna. Dlatego powiedzialem, ze ,wybranie siebie samego” identyczne jest z ,za-
lowaniem siebie samego w szczerej skrusze”, gdyz skrucha faczy najécislej i najdokladniej
jednostke ze $wiatem zewngtrznym.

Analogie do tego greckiego $wiatopogladu znajdowano i znajduje sie jeszcze czasem
w $wiecie chrzescijariskim, z tg tylko rdinicg, ze w chrzedcijaistwie staje si¢ on jeszcze
pickniejszy i bogatszy wskutek dodania pierwiastka mistycznego i religijnego. Chocby
indywidualno$¢ grecka, ktéra z siebie samej wytwarza doskonaly ideal wszelkich cnét
osobistych, osiagneta taki stopien wirtuozostwa, jakiego pragnie, to zycie jej mimo to
nie jest bardziej nie$miertelne niz $wiat, ktérego pokuse zwyciezyta jej cnota; blogos¢ jej
jest samotnym zadowoleniem, znikomym jak wszystko inne. Zycie mistyka jest o wiele
glebsze. Wybral on siebie samego absolutnie; bo chociaz mistyk rzadko tylko w ten spo-
s6b si¢ wyraza, chociaz o wiele czgéciej uzywa pozornie przeciwnego wyrazenia, ze wybral
Boga, rzecz jednak pozostaje ta sama, jake$my wyzej wykazali; jezeli bowiem wybrat sie-
bie samego, ale nie absolutnie, nie pozostaje w stosunku wolnym do Boga, a w wolnosci
lezy wladnie wlasciwos$¢ chrzedcijariskiej poboznosci. Ten stosunek wolny wyraza si¢ w je-
zyku mistyki czgsto w ten sposdb, ze mistyk jest absolutnym Ty. Mistyk wybrat siebie
samego absolutnie, a wigc w wolnosci, jest wigc eo ipso czynny, ale jego dzialanie jest
dziataniem wewngtrznym. Mistyk wybiera siebie samego w zupelnej izolacji, dla niego
$wiat caly nie Zyje i nie istnieje, a znuzona dusza wybiera Boga albo siebie sama. Tego
wyrazenia ,znuzona dusza” nie nalezy falszywie rozumieé albo naduzywaé dla obnizenia
mistyki, jakoby dusza dopiero wtedy, gdy znuzona jest $wiatem i zyciem, wybierata Boga.
Tym wyrazeniem okresla mistyk bez watpienia skruche swg, ze Boga nie wybral pierwej,
a jego znuzonosci nie mozna interpretowaé w ten sposéb, ze zycie mu obmierzlo. Juz
w tym miejscu widzisz, jak malo etycznego oparcia posiada zycie mistyka, jest to bo-
wiem najwyzszy wyraz skruchy, jezeli kto$ zaluje, ze nie wybral Boga pierwej, zanim stal
si¢ konkretny w $wiecie, zanim dusza jego byla tylko abstrakcyjnie okre$lona, wigc jako
dziecko.

Mistyk, wybrawszy, jest eo ipso czynny, ale jego dzialanie jest dzialaniem wewnetrz-
nym. Skoro jest czynny, posiada zycie jego ruch, rozwdj, histori¢. Rozwéj tymczasem
moze tak dalece by¢ metafizyczny albo estetyczny, iz watpliwe jest, o ile wolno go wia-
$ciwie nazwaé historig, gdyz ma si¢ na mysli przez to rozw6j w formie wolnosci. Ruch
moze tak dalece by¢ powierzchowny, iz watpliwe jest, o ile wolno go nazwal rozwojem.
Jezeli zatem ruch polega na tym, ze moment jaki$ coraz to znowu powraca, to ma si¢
bezsprzecznie do czynienia z ruchem, mozna nawet odkry¢ prawo tego ruchu, ale nie ma
rozwoju. Powtdrzenie w czasie jest obojetne, a ciaglosci brak. Tak ma si¢ rzecz w znaczne;j
mierze z zyciem mistyka. Wzruszajace s3 skargi mistyka na mdle chwile. Gdy mdta chwila
minie, przychodzi jasna chwila i tak zmienia si¢ jego zycie ciggle; posiada ono wpraw-
dzie ruch, ale nie posiada rozwoju. Zyciu jego brak ciagtoéci. Tym, co ja whasciwie tworzy

Sanachoreta — czlowiek zyjacy w odosobnieniu, $wigtobliwy asceta. [przypis edytorski]
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w zyciu mistyka, jest uczucie, mianowicie tgsknota, bez wzgledu na to, czy ona wyglada za
tym, co przeszlo, czy za tym, co ma nastapié. Ale wiladnie to, iz przedzial tworzy uczucie,
dowodzi, ze brak zwigzku. Rozwdj mistyka o tyle tylko jest metafizycznie i estetycznie
okreslony, iz nazwa¢ go mozna historig w takim jedynie znaczeniu, w jakim méwi si¢
o historii ro$liny. Dla mistyka $wiat caly jest obumarly, on zakochat si¢ w Bogu. Rozwbj
jego zycia jest rozwojem tej milosci. Jak mamy przyklady na to, iz kochankowie wykazu-
ja pewne wzajemne podobienistwo takze zewngtrznie, w rysach twarzy itd., tak zaglebia
si¢ mistyk w ogladanie béstwa, ktérego obraz coraz wyrazniej odzwierciedla si¢ w jego
kochajacej duszy; tak odnawia mistyk utracony obraz Boga w czlowieku. Im bardziej
jest w kontemplacji, tym wyrazniej odzwierciedla si¢ ten obraz w nim, tym podobniejszy
staje si¢ on do tego obrazu. Jego wewngtrzne dzialanie nie polega zatem na osiagnicciu
osobistych cnét, lecz na rozwijaniu cnét religijnych i kontemplacyjnych. Lecz i to na-
wet jest zanadto etycznym wyrazem jego zycia i dlatego modlitwa jest jego wlasciwym
zyciem. Nie cheg bynajmniej zaprzeczaé, ze i modlitwa nalezy do zycia etycznego, lecz
im etyczniej czlowiek zyje, tym wigcej modlitwa u niego ma charakter postanowienia;
zasadniczy jej moment lezy w ofierze dzigkczynnej, jaka sklada Bogu. Inaczej rzecz si¢
ma z modlitwg mistyka. Dla niego ma modlitwa tym wicksze znaczenie, im bardziej jest
erotyczna, im wigcej pali si¢ zarem milosci! Modlitwa jest wyrazem jego milodci, jest
rozmowg prowadzong sam na sam z bdstwem, ktére pokochal. Jak w zyciu ziemskim
kochankowie te¢sknig za chwila, w ktdrej wyznaé sobie moga wzajemng milos¢, w ktdrej
moga stopi¢ swe dusze w cichym szepcie, tak mistyk teskni za chwilg, gdy w modlitwie
moze si¢ niejako polaczy¢ z najglebszg istotg Boga. Jak dla kochankéw najwyzszym stop-
niem szczescia jest 6w szept, gdy wlasciwie nie maja sobie nic wi¢cej do powiedzenia, tak
dla mistyka modlitwa jest tym bardziej bloga, jego milo$¢ tym szcz¢sliwsza, im mniej
ona posiada tresci, im wigcej w westchnieniach zanika prawie przed samym sobg. Nie od
rzeczy byloby moze wskaza¢ w tym miejscu nieprawdziwo$¢ takiego zycia, tym bardziej,
ze pocigga ono kazda glebsza osobowoéé. I Tobie nie brak pobudek, abys — na chwilg
przynajmniej — mégt zostaé mistykiem. W ogéle spotyka si¢ w tej dziedzinie najskraj-
niejsze przeciwiefistwa, najczystsze i najbardziej niewinne dusze obok ludzi najgorszych,
najzdolniejszych obok najbardziej naiwnych.

Przede wszystkim chee sie po prostu wypowiedzie¢, co mnie w takim Zyciu nie-
przyjemnie uderza. Jest to indywidualne moje zdanie. Pdzniej postaram si¢ wykazal, ze
zaznaczone przeze mnie przeszkody sa uzasadnione, i pokaig, w czym one majg swo-
ja przyczyne, a w koricu przestrzec cheg przed zgubnymi bezdrozami, na ktére w tym
wypadku tatwo mozna zej$é.

Wedlug mego zdania nie mozna mistyka nie uzna¢ do pewnego stopnia za natret-
nego w jego stosunku do Boga. Ktéz chcialby zaprzeczy¢, ze cztowiek powinien kochaé
Boga z calej duszy i wszystkich sil i ze nie tylko to powinien, lecz takie, ze milo$¢ sa-
ma jest szczgsciem? Z tego jednak nie wynika weale, by mistyk mial pogardzaé zyciem
zewnetrznym, rzeczywistym, w keore go Bog wtrgcit; tym samym bowiem pogardza wia-
$ciwie miloscia Boga i z3da dla niej innego wyrazu, niz Boég sam jej daje. Zastosowaé tu
mozna waine zdanie Samuela®: Postuszeristwo jest lepsze od ofiary. To natrectwo jed-
nak przybra¢ moze niekiedy jeszcze bardziej watpliwg forme, gdy mistyk np. stosunek
sw6j do Boga uzasadnia tym, ze on wlaénie jest tym, kim jest, i sadzi, ze Bég kocha
go dla tego lub owego przypadkowego przymiotu. Przez to $ciaga Boga i siebie samego
w proch; siebie samego — gdyz ponizajace jest zawsze przekonanie, ze si¢ jest wskutek
czego$ przypadkowego istotnie réznym od innych, a Boga — gdyz czyni zed kapry$nego
tyrana, a siebie samego ulubieficem na jego dworze.

Dalej uderza mnie nieprzyjemnie w zyciu mistyka zniewiescialo$¢ i staboé¢, kedrej
niepodobna mu nie przyznaé. Ze cztowiek zyczy sobie w glebi serca mie¢ te pewnoéd, iz
kocha Boga prawdziwie i rzetelnie, ze sklania go to cz¢sto do modlitwy i ze blaga Boga,
aby Duch Swicty zaswiadczyt to w najpewniejszy sposéb jego duchowi, e ta mitos¢ jest
rzeczywiscie silg i tajemnic jego zycia, ktdz by zaprzeczyl, ze to jest pigkne i prawdziwe?
Ale z tego nie wynika wecale, aby co chwile powtarzal t¢ probe, co chwile powtarzat swoja

6Samuel (rel.) — bohater biblijny z XI wieku p.n.e., opisywany w 1 Ksiedze Samuela, prorok i kaptan.
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milo$¢. Bedzie on mial do$é sily ducha, aby wierzy¢ w milo$é Boga, chod jej nie widzi
i nie czuje, a wiara w mito$¢ Boga napelni go wzniosla radoécia i pozostanie on chetnie
w stosunkach wskazanych mu przez Boga samego, whasnie dlatego, iz wie, ze to wytrwanie
jest najpewniejszym wyrazem jego milosci, jego pokory.

W konicu nie podoba mi si¢ zycie mistyka, gdyz jest ono w moich oczach oszustwem
wobec $wiata, w ktérym zyje, oszustwem wobec ludzi, z ktérymi jest zwigzany albo z ked-
rymi moglby wejé¢ w stosunek, gdyby nie postanowil zostaé mistykiem. W ogdlnosci
wybiera mistyk zycie samotne, ale tym samym sprawa jeszcze nie jest zalatwiona; zacho-
dzi bowiem pytanie, czy on ma prawo je wybra¢? Wybrawszy je, nie oszukuje innych,
gdyz powiada przez to: Nie chce pozostawaé do was w zadnym stosunku, ale czy mu
wolno tak méwié? Czy mu wolno tak czynic?

Kto si¢ jednostronnie oddaje mistycznemu zyciu, staje si¢ w koricu wszystkim lu-
dziom tak obcy, iz kazdy stosunek, nawet najpickniejszy i najdelikatniejszy, staje mu
si¢ obojetny. Nie, tego znaczenia na pewno nie posiada zdanie, iz nalezy Boga bardziej
kocha¢ niz ojca i matke; takim egoistag Bég nie jest, nie jest tez takim poets, ktéremu
przyjemno$¢ sprawia dreczenie ludzi strasznymi kolizjami, a nie da si¢ przeciez nic strasz-
niejszego pomysle¢ jak mozliwo$¢ kolizji migdzy miloscia do Boga a miloécia do ludzi,
ktéra on wilasnie obdarzyl nasze serca. Nie zapomniale$ pewno jeszcze miodego Ludwika
Blackfelda?, 7 ktérym — zwlaszcza ja — przed laty kilku obcowaliémy. Prawda, ze byt
cztowiekiem bardzo zdolnym, nieszcze$ciem jego tylko bylo, ze si¢ jednostronnie zatracit
w mistycyzmie wiccej indyjskim niz chrzeécijaiskim. Gdyby byl zyt w $rednich wiekach,
znalaztby byt bez watpienia odpowiedni przytulek w klasztorze. Nasze czasy jednak nie
rozporzadzaja wiccej takimi przytulkami. Jezeli cztowiek zbladzi, musi koniecznie zgingé,
chyba ze si¢ zupelnie wyleczy; takiego wzglednego zbawienia nie mozemy mu ofiarowac.
Wiesz, ze skoniczyt samobdjstwem. Przylaczyt si¢ do mnie z pewnym zaufaniem, chociaz
tym samym przelamal swoja ulubiong zasade, wedtug ktérej nie nalezy wchodzi¢ w zad-
ne stosunki z ludZmi, lecz nalezy bezposrednio obcowa¢ tylko z Bogiem. Wielkie jednak
zaufanie jego do mnie nie bylo, nigdy bowiem nie otwieral przede mng zupelnie swego
serca. W ostatnim pélroczu jego zycia $ledzitem z trwoga ekscentryczne jego postgpowa-
nie. Wreszcie skoficzyl samobéjstwem; nikt nie mégt wyjasnié tego kroku. Lekarz jego
sadzit, ze to bylo czg¢sciowe pomieszanie zmystéw; ze strony lekarza byto to bardzo roz-
sadne mniemanie. W pewnym znaczeniu duch jego byt do ostatniej chwili nieostabiony.
Nie wiesz motze, ze zostal po nim list do brata, radcy sadowego, w ktérym mu donosi
o zamiarze pozbawienia si¢ zycia. Zalaczam odpis. List zawiera wstrzasajaca prawde i jest
obiektywnym wyrazem ostatniej agonii zupelnej izolacji.

Wielmozny Panie Radco!

Pisze do Pana, gdyz jest mi Pan do pewnego stopnia najblizszy. Z drugiej
strony nie jest mi Pan blizszy od innych ludzi. Gdy odbierzesz te stowa, nie bedzie
mnie wigcej. Gdyby sig kto$ pytat o powdd mego czynu, mozesz Pan odpowie-
dzie¢: Byta raz ksigzniczka, nazywata sig Pigkna Jutrzenka czy cos podobnego;
odpowiedz datbym sam, gdybym miat przyjemnos¢ praezyc siebie samego. Gdy-
by si¢ ktos pytat o przyczyng, mozesz Pan powiedzie, ze stato sig to z powodu
wielkiego pozaru. Gdyby si¢ ktos pytat o czas, mozesz Pan powiedzied, ze stato
si¢ w waznym dla mnie miesigcu lipcu. Gdyby sig nikt nie pytat, nie potrzebujesz
Pan nic odpowiada’.

Nie widze w samobdjstwie czegos koniecznie pochwaty godnego. Nie z préz-
nosci zdecydowatem si¢ na to. Natomiast wierze w prawdziwos¢ twierdzenia,
Ze nikt nie moze znies¢ widoku nieskoriczonosci, a wyrazem tego jest niewiedza.
Niewiedza jest mianowicie wyrazem negatywnym nieskoriczonej wiedzy. Sa-
mobdjstwo jest nieskoriczonym wyrazem nieskoriczonej wolnosci. Jest ono formg
nieskoriczonej wolnosci, ale negatywng. Dobrze temu, kto znajduje pozytywng.

7, powazaniem
Panski unizony
L.B.
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Biedny Ludwik pewno nie byl religijnie wzruszony, a przeciez byl mistycznie wzru-
szony; gdyz wlasciwoscig mistycznego nie jest religijne, lecz izolacja, w ktérej jednostka
chee wejs¢ w bezposredni stosunek do wiecznego, nie uwzgledniajac stosunku do da-
nej rzeczywistosci. Ze, styszac stowo mistyka, my$limy zaraz o religijnym, ma swdj po-
wod w tym, ze religijne ma sklonno$¢ izolowania jednostki — co$, o czym przekona¢
Ci¢ moze najzwyklejsze spostrzezenie. Rzadko moze chodzisz do kosciota, lecz tym wig-
cej obserwujesz. Czy$ nie zauwazyl, ze cho¢ pod pewnym wzgledem odnosimy wrazenie
gminy, to jednak osobnik czuje si¢ odosobniony? Pozostajemy sobie wzajemnie obcymi,
dopiero na manowcach znajduja si¢ osobniki. Czyz nie pochodzi to stad, ze osobnik czuje
swoj stosunek boski tak silnie w jego calej wewnetrznosci, iz jego ziemskie stosunki traca
zupelnie swe znaczenie. Dla cztowieka zdrowego chwila ta nie bedzie dlugo trwala, a ta-
kie chwilowe oddalenie nie jest zgola oszustwem, owszem, utrwala ono jeszcze bardziej
stosunki ziemskie i czyni je serdeczniejszymi. Co jednak przez chwile moze by¢ zdrowe,
staje si¢, jednostronnie rozwinigte, chorobg, dajaca wiele do myslenia.

Poniewaz nie posiadam teologicznego wyksztalcenia, nie moge doktadniej naszkico-
wa¢ mistycyzmu. Rozwazalem go tylko ze swego etycznego punktu widzenia i przyznalem
sfowu mistycyzm — przypuszczam, ze stusznie — wigksza objetosé, niz mu si¢ zwykle
przypisuje. Ze w religijnym mistycyzmie jest bardzo wiele pickna, ze wiele owych glebo-
kich i powaznych natur, ktére mu si¢ oddaly, doswiadczyto wiele w zyciu i nabrato przez
to sily, aby innym odwazajacym si¢ na owa niebezpieczng droge stuzy¢ radg i czynem,
w to nie watpi¢ ani chwili; ale mimo to droga ta pozostaje nie tylko niebezpieczna, lecz
takze falszywa. Zawsze zachodzi w tym niekonsekwencja.

Jezeli mistyk w ogole nie zwaza na realne stosunki zyciowe, to nie rozumiemy weale,
dlaczego nie obserwuje z ta samg nieufnoécia realnego momentu, w ktérym dotkneto go
to wyisze.

Bledem mistyka zatem nie jest to, ze siebie samego wybiera — gdyz w tym czyni
wedlug mego zapatrywania dobrze — lecz to, ze si¢ nie wybiera odpowiednio; wybiera
w wolnoéci, a jednak nie wybiera etycznie; mozna siebie jednak wybra¢ w wolnosci tylko
wtedy, jezeli si¢ wybiera etycznie; etycznie za$ mozna siebie samego wybra¢ tylko w skru-
sze nad wlasnym Ja, tylko przez to sta¢ si¢ mozna konkretnym i tylko jako konkretne
indywiduum jest si¢ jednostka wolng. Blad mistyka lezy zatem nie w czyms$ pdiniejszym,
lecz w pierwszym ruchu. Jezeli si¢ ten uwaza za odpowiedni, to kazde oddalenie od zycia,
kazde ascetyczne samoudreczenie jest tylko dalszg i stuszng konsekwencjg. Bledem mi-
styka jest to, ze w wyborze nie staje si¢ konkretnym ani przed sobg, ani przed Bogiem;
wybiera on siebie samego abstrakeyjnie, dlatego brak mu przejrzystosci. Kto mianowicie
sadzi, ze abstrakcyjne jest przejrzyste, myli si¢; abstrakcyjne jest niejasne, mgliste. Jego
zakochanie si¢ w Bogu ma zatem najwyzszy wyraz w uczuciu, w nastroju; o zmroku,
w porze mgiel stapia si¢ on ze swoim Bogiem w nieokre$lonych ruchach. Wybierajac
siebie samego jednak abstrakeyjnie, nie wybiera si¢ etycznie. Dopiero gdy si¢ w wybo-
rze — rzeklbym — samego siebie objglo, siebie samego catkowicie przeniknelo tak, ze
kazdemu ruchowi towarzyszy swiadomo$¢ wysokiej odpowiedzialnosci przez cale zycie,
dopiero wtedy wybrato si¢ siebie etycznie, dopiero wtedy cierpiato si¢ w skrusze nad
sobg samym, dopiero wtedy jest si¢ konkretnym, dopiero wtedy pozostaje si¢ w swojej
zupelnej izolacji w absolutnej ciggloéci z rzeczywisto$cia, do ktérej si¢ nalezy.

Nie mogg do$¢ cze¢sto powtarzaé, ze ,wybral siebie samego” i ,w skrusze zalowaé
siebie samego” s to identyczne pojecia, jakkolwiek wydaje si¢ to tak proste. Wokét tego
obraca si¢ wszystko. Mistyk posiada takze skruche, ale jest to skrucha wynikajaca z sie-
bie samej, lecz nie wnikajgca w siebie samg, jest to skrucha metafizyczna, a nie etyczna.
Estetyczna skrucha jest wstretna, gdyz jest zanadto mdla; metafizyczna skrucha jest nie-
wezesnym zbytkiem, gdyz indywiduum nie stworzylo $wiata i nie potrzebuje sobie tego
tak bardzo bra¢ do serca, jezeli $wiatem rzadzi préznosé i jezeli on w ogdle nie jest takim,
jakim by¢ powinien. Mistyk wybiera siebie samego abstrakcyjnie, dlatego jego skrucha
musi by¢ takie abstrakcyjna. Wida¢ to najlepiej po sadzie mistyka o $wiecie, doczesnej
rzeczywisto$ci, w ktérej przeciez zyje. Mistyk powiada mianowicie, ze jest ona marno-
$cia, zludg, grzechem; ale to sg sady metafizyczne i nie okreslajg mego stosunku do niej
etycznie. Nawet twierdzac, ze doczesnos¢ jest grzechem, wypowiada przez to w gruncie
rzeczy to samo, co gdy nazywa ja marnoscia. Cheac za$ wziaé stowo ,,grzech” etycznie, nie
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okresla przez to swego stanowiska do niego etycznie, lecz metafizycznie, etyczne bowiem
wyrazenie nie brzmialoby ,uciekaj przed nim”, lecz ,wejdz w niego, przyjmij go w siebie,
uprawiaj go”. Etyczna skrucha posiada tylko dwa ruchy — albo niszczy swéj przedmiot,
albo go podnosi. Te dwa ruchy okreslajg tez konkretny stosunek, zachodzacy miedzy jed-
nostka zatujaca w skrusze a przedmiotem jej skruchy, podczas gdy ruch uciekania wyraza
stosunek abstrakeyjny.

Mistyk wybiera siebie zatem abstrakcyjnie, mozna tedy powiedzie¢: wybierajac siebie
samego, usuwa si¢ coraz bardziej od $wiata; ale skutek jest ten, ze nie moze wigcej wrécié
do $wiata. Prawdziwy, konkretny wybdr nie tylko usuwa mnie od $wiata, lecz sprowadza
mnie w tej samej chwili znowu na powrét. Jezeli mianowicie wybieram siebie samego ze
skrucha, skupiam si¢ sam w calej swej ograniczonej konkretnoéci, a skoro przez wybér
wydostalem si¢ z doczesnoéci, dostalem si¢ w najbardziej absolutng ciggloé¢ z nig.

Poniewaz mistyk wybiera siebie samego abstrakcyjnie, jest jego nieszcz¢dciem, ze
tak trudno motze si¢ porusza¢ albo raczej, ze jest to dlafi niemozliwe. Tak, jak Tobie
idzie z pierwszg ziemska miloécig, tak idzie mistykowi z jego pierwsza religijna mitoscia.
Skosztowat jej blogosci i czeka weigz, az zjawi mu si¢ w tej samej wielkiej wspanialosci,
a wtedy moze nasungé mu si¢ watpliwo$é, czy tez rozwdj posuwa si¢ naprzdd, czy nie
wstecz, z tym za$ laczy si¢ obawa, ze zycie moze mu porwaé to, co raz juz posiadl. Gdyby
si¢ tedy chciano zapyta¢ mistyka o warto$¢ zycia, odpowiedzialby moze: Lezy ona w tym,
abym poznat Boga i nauczyt si¢ kocha¢ w nim. To jednak nie jest odpowiedzia na tamto
pytanie, gdyZ tu pojete jest znaczenie Zycia jako chwili, nie jako nastepstwa. Gdybym si¢
go dalej zapytal: Jakie znaczenie ma to dla zycia, ze zycie mialo to znaczenie, czyli innymi
stowy: Jakie jest znaczenie doczesnoéci?, nie potrafi na to wiele odpowiedzie¢, przynaj-
mniej nie wiele pociesznego. Jezeli powie, ze doczesnoéé jest nieprzyjaciétka, keorg nalezy
pokona¢, nalezaloby zapytaé, czy tez nie ma weale znaczenia to, Ze ta nieprzyjaciotka zo-
stala pokonana. Tego wlasciwie mistyk nie sadzi, a jednak najchetniej skofczylby raz
ze $wiatem. Jak tedy nie poznal rzeczywistodci, pojmujac ja metafizycznie jako marnoéé,
tak tez nie poznaje historycznosci, pojmujac ja metafizycznie jako préiny trud. Najwyz-
sze znaczenie, jakie przyznaje doczesnodci, jest to, ze jest ona czasem proby, w kedrym
si¢ ciagle bywa do$wiadczanym, mimo ze z tego wlasciwie nic nie wynika, ani tez nie
postapilo si¢ dalej, niz si¢ byto na poczatku. Nie jest to jednak poznanie doczesnosci;
wprawdzie zachowuje ona w sobie zawsze co$ z ecclesia pressa®®, ale jest ona réwnocze-
$nie mozliwo$cig uwielbienia doczesnego ducha. To jest wlaénie pickne w doczesnosci, ze
duch skoriczony i nieskoriczony rozdzielajg si¢ w niej i to wlasnie jest wielkoscia docze-
snego ducha, ze mu przydzielono doczesno$é. Doczesnos¢ istnieje zatem — jezeli si¢ tak
wyrazi¢ wolno — nie dla Boga, aby w niej — wyrazajac si¢ mistycznie — mogt zbada¢
i doswiadcza¢ kochajacego Go, lecz istnieje dla czlowieka i jest najwicksza ze wszystkich
task. W tym mianowicie lezy wieczna warto$¢ cztowieka, ze moize mie¢ histori¢; w tym
lezy jego bosko$¢, ze moze, o ile chee, uzyczy¢ sam tej historii ciaglosci; t¢ ostatnia bo-
wiem posiada historia dopiero wtedy, gdy nie tylko zamyka w sobie wszystko to, co si¢
zdarzylo i mnie si¢ zdarzylo, lecz gdy jest moim wlasnym czynem, gdy wigc nawet to, co
mnie si¢ zdarzylo, zostaje przeze mnie zmienione i przeprowadzone od koniecznosci do
wolnosci. To jest zazdrosci godne w zyciu czlowieka, ze mozna przyj$¢ Bogu na pomoc,
rozumie¢ go, a to znowu jest jedynym, godnym czlowieka, sposobem rozumienia go, ze
si¢ w wolnoéci przyjmuje wszystko, co komu przeznaczone, tak rado$¢ jak i bél. Czyz
zdaje Ci si, ze jest inaczej? W moich oczach to tak wyglada. Zdaje mi sig, ze nalezaloby
to tylko czlowiekowi gloéno przyznaé, aby go uczynié zazdrosnym o siebie samego.

Obydwa zaznaczone tu stanowiska mozna by uwazaé tylko za prébe zrealizowania
etycznego $wiatopogladu, powdd jednak, dlaczego si¢ tak nie dzieje, lezy w tym, e jed-
nostka wybrala siebie abstrakcyjnie. Mozna to takie w ten sposdb wyrazi¢: Jednostka
nie wybrata siebie etycznie. Czlowiek taki nie pozostaje wigc w zwigzku z rzeczywisto-
$cig, a jezeli tak, to nie moze urzeczywistni¢ pogladu etycznego. Kto siebie za$ etycznie
wybiera, ten wybiera si¢ konkretnie, jako t¢ okre$long jednostke; jednostka jest $wia-
doma tej okreslonej jednostki z poszczegdlnymi jej darami i sklonnosciami, popedami
i namietno$ciami, na kedre wplywa pewne otoczenie, krétko — $wiadoma tej okreslone;

Becclesia pressa (fac.) — kodciol uciéniony, cierpigey. [przypis edytorski]
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jednostki jako okre$lonego produktu okre$lonego $wiata. Skoro jednak cztowiek uswia-
damia sobie w ten sposéb siebie samego, przyjmuje to wszystko i poddaje je pod swoja
odpowiedzialno$¢.

Nie waha si¢, czy ma wzigé co$ poszczegdlnego ze sobg czy nie, gdyz wie, ze ginie
co$ o wiele wyzszego, jezeli tego nie uczyni. W chwili wyboru jest w najzupelniejszej
izolacji, gdyz wycofuje si¢ zupelnie ze swego otoczenia, a przeciez jest w tej samej chwili
w absolutnej ciaglosci, gdyz wybiera siebie samego jako produkt; wybér ten jest wybo-
rem zupelnie wolnym, tak ze gdy si¢ sam wybiera jako produkt, mozna tak samo o nim
powiedzie¢, ze sam produkuje. Jest on w chwili wyboru u konica, gdyz jego osobowosé
zamyka si¢ w sobie, a przeciez jest w tej samej chwili wlasnie u poczatku, gdyz wybiera
si¢ w wolnosci. Jako produkt ujety jest w pewne formy rzeczywistoéci, w wyborze czyni
si¢ sam elastycznym, zamienia cala swojg zewngtrzno$é w wewnetrzno$é. Ma on swoje
miejsce w $wiecie, w wolnoéci wybiera sam swoje miejsce, to znaczy wybiera to miejsce.
Jest jednostka okre$lona, w wyborze czyni si¢ sam jednostka okre$long, mianowicie ta
samg, gdyz wybiera siebie samego.

Jednostka wybiera siebie samg jako réznorodng, okreslong konkretno$é, wybiera sie
zatem wedlug swej ciaglosci. Ta konkretno$¢ jest rzeczywistoécia jednostki; poniewaz
jednak wybiera ja w wolno$ci, mozna powiedzieé, ze ona jest jej mozliwoscig albo — aby
nie uzy¢ tak estetycznego wyrazu — Zze ona jest jej celem. Kto estetycznie zyje, widzi
mianowicie wszedzie tylko mozliwosci, one tworzg dla niego tre$¢ przyszlosci, gdy czlo-
wiek zyjacy etycznie widzi wszedzie cele. Te swoja rzeczywistg konkretno$¢ uwaza zatem
jednostka za swoje zadanie, za swoj cel. Jezeli si¢ jednak méwi o jednostce, ze ona uwaza
swoja mozliwo$¢ za swoje zadanie, wyraza to wladnie jej wyzszo$¢ nad sobg samg, ktdre;
si¢ nigdy nie wyrzeka, chociaz z drugiej strony weale nie podoba si¢ sobie w tej swobodnej
wyzszosci, jaka posiada zawsze krol bez wlosci. To nadaje etycznie zyjacej jednostce pew-
noé¢, ktorej brak zupelnie jednostce zyjacej wylacznie estetycznie. Kto estetycznie zyje,
oczekuje wszystkiego z zewnatrz. Stad pochodzi chorobliwa trwoga, z jaka wielu ludzi
moéwi o tym, iz jest rzeczg straszng nie znalez¢ swego miejsca w $wiecie. Ktdz by zaprze-
czyl, ze picknie jest uczyni¢ w tym kierunku szczesliwy krok; lecz ta trwoga wskazuje
zawsze, ze jednostka oczekuje wszystkiego od miejsca, a nie od siebie samej. I ten, kto
etycznie zyje, bedzie si¢ starat odpowiednie sobie wybraé miejsce. Jezeli jednak zauwazy,
ze si¢ pomylit albo ze si¢ pigtrza trudnosci, niezalezne od niego, nie traci odwagi; nie wy-
rzeka si¢ bowiem wyiszo$ci nad soba samym. Widzi wtedy natychmiast swoje zadanie;
dziala natychmiast. Tak samo widzi si¢ nieraz ludzi obawiajacych si¢ w razie zakochania
nie znalez¢ dziewczecia, ktére by bylo odpowiednim dla nich idealem. Ktéz zaprzeczy,
ze prawdziwg sprawia rado$¢, gdy sie takie dziewcz¢ znajdzie, z drugiej jednak strony
jest przesadem, ze to, co lezy poza cztowiekiem, moze go uszczesliwic. I etycznie zyjacy
zyczy sobie by¢ szczeéliwym w wyborze; jezeli si¢ jednak okaze, ze wybér nie wypadt
zupelnie po jego myéli, nie traci odwagi, poznaje natychmiast swoje zadanie, wiedzac,
ze nie jest sztuky zyczy¢ sobie, lecz chcie¢. Wielu, majgcych pojecie o tym, czym jest
zycie czlowieka, chcialoby by¢ $wiadkami wielkich zdarzend i mie¢ glos w waznych sto-
sunkach zyciowych. Ktz by zaprzeczyt, ze takie Zyczenie ma swe uprawnienie, z drugiej
jednak strony jest przesadem wierzy¢, ze zdarzenia i stosunki zyciowe jako takie czlowie-
ka czyms$ czynig. Kto etycznie zyje, wie, ze moze w najbardziej nieznacznych stosunkach
i przez nie same si¢ ksztalcié, i w nich wigcej przezy¢, niz ten, kto byt $wiadkiem wainych
zdarzen albo nawet sam w nich bral udzial. Wie on, ze wsze¢dzie jest miejsce do taficdw,
ze posiada je nawet najbardziej nieznaczny czlowiek, ze taniec jego, jezeli chce, moze by¢
réwnie pickny, réwnie powabny, réwnie mimiczny, réwnie zywy jak taniec tych, ktérym
wyznaczono miejsce w historii. Ta zdolno$¢ walczenia, ta zreczno$d jest tym, co stanowi
nie$miertelne zycie w etycznym. Do tego, ktdry estetycznie zyje, odnosi si¢ stare powie-
dzenie: By¢ albo nie by¢, a im estetyczniej mu wolno zy¢, tym wiccej warunkéw wymaga
jego zycie; gdy za$ chocby tylko najmniejszy z nich nie zostanie spetniony, umiera. Kto
etycznie zyje, znajdzie zawsze wyjscie, a gdy sie nawet wszystko przeciw niemu sprzysi¢-
ze, gdy ciemne chmury go nawet tak zakryja, ze wlasny sasiad jego ujrze¢ go nie moze,
przeciez nie ginie, pozostaje mu zawsze jeszcze punkt, ktdrego si¢ trzyma, a jest nim —
on sam.
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Jednego tylko poming¢ nie cheg, ze skoro gimnastyka etyka staje si¢ eksperymento-
waniem, przestaje zy¢ etycznie. Cala ta gimnastyczna eksperymentacja® nie jest niczym
innym, jak tylko tym, czym na polu myslenia jest sofistyka*.

Przypominam tu okre$lenie, jakiego uzylem w odniesieniu do etycznego. Powiedzia-
tem: Jest nim to, przez co czlowiek staje si¢ tym, czym sig staje. Ono nie zmienia jednostki
w inng istotg, lecz czyni ja coraz bardziej tym, czym juz byla; nie niszczy ono estetycz-
nego, lecz przeduchowia® je. Jezeli cztowiek ma zy¢ etycznie, musi sobie to dokladnie
koniecznie u$wiadomié, aby nic przypadkowego nie uszlo jego uwagi. Tej konkretnosci
etyczne nie chee zniszezy¢, lecz widzi w niej wlasnie swodj cel, to, z czego ma tworzy¢,
i to, co ma tworzy¢é. W ogdlnosci rozwaza si¢ etyczne catkiem abstrakeyjnie i dlatego
odczuwa si¢ przed nim jaki$ tajemniczy lek. Uwaza si¢ etyczne za co$, co obce jest oso-
bowosci, i bronimy si¢ rekami i nogami przed poddaniem si¢ mu, gdyz nie mozna by¢
zupelnie pewnym, do czego to z czasem dojé¢ moze. Tak samo obawia si¢ wielu $mierci,
wyobrazajgc sobie niejasno, ze dusza ma po $mierci przej$¢ w inny porzadek rzeczy, gdzie
panuja zwyczaje i prawa zupelnie roézne od tych, jakie poznali na tym $wiecie. Powodem
tej obawy $mierci jest to, ze jednostka z takg trudno$cig decyduje si¢ na to, aby sie sta¢ dla
siebie samej przejrzysta; jezeli tego jednak chcemy, przekonujemy si¢ tatwo o glupocie
tej obawy. Tak tez dzieje si¢ z etycznym. Jezeli czlowiek obawia si¢ tego, aby si¢ nie staé
dla siebie samego przejrzystym, ucieka zawsze przed etycznym, gdyz ono czego innego
wlasciwie nie chee.

Etyczne jest ogdlne, a wicc abstrakcyjne. W zupelnej swej abstrakeji ma etyczne zatem
zawsze charakter zakazujacy i dlatego wystepuje jako prawo. Etyczne, ktére jest rozka-
zujace, ma w sobie juz co$ estetycznego. Zydzi byli narodem prawa. Rozumieli zatem
doskonale przewazng cz¢s¢ nakazéw w prawie; ale tym, czego zdaje si¢ nie rozumieli, byt
nakaz, do ktérego nawigzalo przede wszystkim chrzescijanistwo: Kochaj Boga z calego
serca i ze wszystkich sit swoich. Ten nakaz takze nie jest negatywny, o wiele mniej jesz-
cze jest abstrakeyjny, lecz jest w najwyiszym stopniu pozytywny i w najwyzszym stopniu
konkretny. O ile etyczne staje si¢ konkretniejsze, przechodzi w okreslenie obyczajow.
Ale realno$¢ etycznego w tym wzgledzie polega na realno$ci narodowej indywidualno-
§ci i tutaj etyczne przejelo juz w siebie moment estetyczny. Jednak etyczne jest jeszcze
abstrakcyjne i nie daje si¢ zupelnie zrealizowal, gdyz lezy poza jednostka. Dopiero gdy
jednostka sama jest ogdlnym, dopiero wtedy daje si¢ etyczne zrealizowaé. A tajemnica,
ktéra lezy w sumieniu, tajemnicy, ktdrg zycie indywidualne nosi samo w sobie, jest, ze
jest ono réwnoczednie zyciem indywidualnym, a jednak ogélnym, jezeli nie bezposrednio
jako takie, to przeciez wedle swej mozliwosci. Kto zycie rozwaza etycznie, widzi ogdlnosd,
a kto etycznie zyje, wyraza w zyciu ogblno$¢, czyni si¢ ogélnym czlowiekiem nie przez to,
ze si¢ wyzbywa swej konkretnosci, gdyz wtedy statby si¢ absolutnym niczym, lecz przez
to, ze j3 przyjmuje i przenika ja ogdlnoécia. Ogdlny czlowiek mianowicie nie jest zjawi-
skiem, lecz kazdy czlowiek jest ogdlnym czlowiekiem, rzektbym, ze kazdemu cztowiekowi
dang jest droga, na ktdrej moze si¢ sta¢ ogdlnym czlowiekiem. Kto zyje estetycznie, jest
przypadkowym czlowiekiem, a mniema by¢ doskonalym czlowiekiem dlatego, ze jest
jedynym cztowiekiem. Kto etycznie zyje, pracuje nad tym, aby si¢ sta¢ ogblnym czlowie-
kiem. U czlowieka estetycznie zakochanego odgrywa przypadkowos$é ogromna rolg i jest
to dla niego sprawg wielkiej wagi, ze nikt tak nie kochal, z takimi odcieniami jak on; gdy
zyjacy etycznie si¢ zeni, realizuje ogdlnoéé. Nie bedzie zatem nienawidzil konkretnego,
lecz wzbogacit si¢ tylko o jeden wyraz, glebszy niz kazdy inny wyraz estetyczny, gdyz
w milo$ci widzi objawienie ogdlnego czlowieka. Kto etycznie zyje, poznaje siebie samego
jako swoj cel. Jego samos¢ jest bezposrednio przypadkowo okreslona, a zadaniem jej jest
przepoi¢ przypadkowosé ogdlnoscia.

Jednostka etyczna posiada zatem obowigzek nie na zewnatrz swego Ja, lecz w sobie;
w chwili zwatpienia objawia si¢ on i wydostaje si¢ wraz z jednostkg na zewngtrz poprzez
estetyczne w niej. O etycznej jednostce rzec mozna, ze podobna jest do spokojnej wo-
dy o glebokim korycie, podczas gdy ten, kto estetycznie zyje, jest tylko powierzchownie

Yeksperymentacia — eksperymentowanie. [przypis edytorski]

Osofistyka (filoz.) — nurt filozoficzny o orientacji humanistycznej i relatywistycznej, rozwijany w Vi IV w.
p-n.e. w Grecji. [przypis edytorski]
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w ruchu. Indywiduum etyczne zatem, spelniwszy swoje zadanie i skoficzywszy cigzka
walke, stalo si¢ — jedynym czlowiekiem, to znaczy, ze nie jest ono czlowiekiem jak on,
a réwnoczesnie on stal sic — ogdlnym czlowiekiem. By¢ jedynym czlowiekiem nie jest
w sobie jeszcze niczym szczegdlnym, gdyz to ma czlowiek wspdlnego z kazdym wytworem
natury; ale by¢ nim tak, aby by¢ przy tym réwnoczesnie ogélnoscig, na tym polega praw-
dziwa sztuka zycia. Osobowo$¢ posiada zatem etyczne nie poza swoim Ja, lecz w sobie,
a ono wydobywa si¢ dopiero z tej glebi. Rozchodozi si¢ tedy o to, aby — jak powiedzialem
— nie zniszezyta konkretnego w abstrakeyjnym i bezprzedmiotowym ataku, lecz zasy-
milowala je ze sobg. Poniewaz jednak etyczne spoczywa tak gleboko w duszy, nie wpada
zawsze w oko, a czlowiek zyjacy etycznie moze postepowaé tak samo jak ten, ktdry zyje
estetycznie, tak ze przez dlugi czas mozna si¢ tudzié; w koricu jednak przychodzi chwila,
w ktérej si¢ okazuje, ze kto etycznie zyje, posiada granicg, ktérej inny nie zna.

W glebokim przekonaniu, ze zycie jego ma charakter etyczny, odpoczywa indywidu-
um pelne ufnosci, nie meczac ani siebie, ani drugich sofistycznymi, bojazliwymi pytania-
mi o to lub owo. Ze ten, kto etycznie zyje, ma duzo miejsca na indyferentne, uwazam za
zupelnie naturalne i jest to nawet uszanowaniem etycznego, ze si¢ go nie chce naduzywaé
dla kazdej drobnostki. Takie dazenie, ktére si¢ zresztg nigdy nie udaje, spotyka si¢ tylko
u tych, ktérzy nie majg odwagi wierzy¢ w etyczne i ktérym w glebszym znaczeniu brak
wewngtrznej pewnosci. Sg ludzie, u ktérych brak odwagi poznaje si¢ wlasnie po tym,
ze nigdy nie mogg si¢ uporaé z caloscia, gdyz ona jest dla nich whasnie réznorodnoscia,
lecz pozostaja oni poza etycznym naturalnie nie z innego powodu, jak tylko dla stabej
woli, ktdra, jak kaida inna choroba ducha, moze by¢ uwazana za pewnego rodzaju sza-
ledistwo. Tacy ludzie nie maja pojecia ani o picknej i czystej powadze etycznego, ani tez
o swobodnej radoéci indyferentnego. Indyferentne jednak jest naturalnie zdetronizowa-
ne dla Zycia etycznego i moina je w kazdej chwili ograniczy¢. W ten sposéb wierzy sie
takze, ze istnieje Opatrzno$¢ i dusza odpoczywa bezpiecznie w tej pewnosci, a przeciez
nie myslimy o tym, aby kazdy przypadek przeniknaé tymi my$lami, i nie zdajemy so-
bie sprawy z tej wiary. Chcie¢ etycznego i nie doznawaé przeszkody od indyferentnego,
wierzy¢ w Opatrzno$¢ i nie doznawaé przeszkody od przypadku, oto jest zdrowie, ktére
moze by¢ nabyte i zachowane, jezeli czlowiek sam chce. I tutaj rozchodzi si¢ o to, aby
baczy¢ na cel, a celem jest: aby czlowiek, o ile jest sktonny do rozpraszania sie, stawial
opér i obstawat silnie przy nieskoniczonym.

Ko siebie samego etycznie wybiera, posiada siebie samego jako cel. Etycznie moze si¢
tylko wtedy wybrad, jezeli wybiera siebie w cigglosci, dlatego tez wybral siebie samego jako
cel rozmaicie okreslony. Tej réznorodnosci nie stara si¢ zniszczy¢ lub usungé, owszem,
trzyma si¢ jej uparcie przez skruche, gdyz tg réznorodnoscia jest on sam i tylko przez
to, ze przez skruche¢ w nig wnika, moze przyjs¢ do siebie samego, gdyz nie przyjmuje,
ze $wiat zaczyna si¢ od niego albo ze si¢ sama stwarza. Wybierajac jednak siebie samego
w skrusze, jest czynny, lecz nie po to, aby si¢ w izolacji odcig¢ od innych, lecz aby si¢
w cigglosci z nimi polaczy¢.

Poréwnajmy tez indywiduum etyczne i estetyczne. Réznica miedzy nimi, wokot keo-
rej wszystko si¢ obraca, jest ta, ze etyczne indywiduum jest dla siebie samego przejrzyste
i nie zyje w zludzie, jak to czyni indywiduum estetyczne. W tej réznicy wszystko jest dane.
Kto etycznie zyje, ujrzal siebie samego, posiad! siebie samego, przenika ze $wiadomoscia
caly swg konkretno$¢, nie dopuszczajac nieokreslonych mysli do swego ducha i nie roz-
praszajac sie kuszacymi mozliwo$ciami — zna siebie samego. Wyrazenie ovaf: ceavTor™?
tylekro¢ juz powtarzano i widziano w nim cel ludzkich dazeri. Bardzo to stuszne, a prze-
ciez jest niemniej pewne, ze ono nie moze by¢ celem, jezeli nie jest réwnocze$nie po-
czatkiem. Etyczne indywiduum zna siebie samo, ale jest to nie tylko kontemplacja, gdyz
wtedy byloby indywiduum okreslone wedlug swej koniecznodci, jest to przypomnienie
siebie samego, ktére samo juz jest dziataniem i dlatego uzytem umyslnie wyrazenia: wy-
bra¢ siebie samego, a nie zna¢ siebie samego. Jednostka, znajac siebie samg, nie zalatwila
jeszcze wszystkiego, jest to raczej dopiero samopoznanie w wysokim stopniu wydajne,
a z tej wewngtrznej pracy wylania si¢ prawdziwe indywiduum. Chcgce by¢ inteligentnym,
powiedziatbym, ze indywiduum zna siebie samo w podobny sposéb, jak napisano w Sta-

S20v@0r oeawrov (gr.) — poznaj samego siebie. [przypis edytorski]
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rym Testamencie, ie Adam poznal Ewg. Przez pozycie jednostki ze sobg samg zachodzi
ona ze sobg sama w cigzg i rodzi siebie samg. Samo$¢, ktérg indywiduum zna, jest row-
nocze$nie rzeczywistg samoscig, a idealna samos¢, ktérg indywiduum ma poza swoim Ja,
podobna jest do obrazu, wedlug ktérego ma si¢ uksztaltowaé, a ktéry z drugiej strony
ma w sobie przeciez, gdyz jest nim ono samo. Tylko w sobie samym ma indywiduum
swoj cel, do ktérego zdazaé powinno, a przeciez ma cel poza sobg, skoro do niego zdgia.
Jezeli indywiduum mianowicie sadzi, ze ogdlny cztowiek lezy poza jego samoécia, ze z ze-
wngtrz ma mu i$¢ naprzeciw, wtedy nie orientuje si¢ nalezycie, wtedy ma abstrakcyjne
wyobrazenie, a metoda jego pozostaje zawsze abstrakcyjne zniszczenie pierwotnej samo-
sci. Tylko u siebie samego moze indywiduum dowiedzie¢ si¢ czego$ o sobie samym. Stad
ma zycie etyczne ten podwdjny charakter, ze indywiduum ma siebie samo poza swoim Ja
w sobie samym. Typowa samo$¢ jest jednak niedoskonaly samoécig, jest tylko przepo-
wiednig, a wiec czyms$ nierzeczywistym. Tymczasem towarzyszy mu ciggle; ale im wigcej
ja relizuje, tym wiccej zanika ona w nim; az w koricu, zamiast mu si¢ ukaza¢, lezy poza
nim jako wyblakla mozliwo$¢. Dzieje si¢ z tym obrazem jak z cieniem czlowieka. Rano
rzuca cztowiek cieri przed siebie, w potudnie idzie on prawie niepostrzezony koto niego,
wieczorem pada poza nim. Skoro jednostka poznala i wybrala siebie samg, zaczyna sie-
bie samg realizowaé; poniewaz jednak czlowiek ma siebie realizowaé w wolnosci, musi
wiedzie¢, co chee zrealizowaé. Tym, co chee zrealizowal, jest on sam, ale jest to jego
idealna samo$¢, ktérej nigdzie indziej nie znajduje, jak tylko w sobie samym. Jezeli si¢
tego trzymamy, ze jednostka ma idealng samo$¢ w sobie samej, wtedy jej myslenie i dg-
zenie pozostaje abstrakcyjne. Jezeli kto chee kopiowad innego czlowieka albo kto$ inny
normalnego czlowieka, to obydwaj popadaja w afektacje®, cho¢ w odmienny sposéb.

Jednostka estetyczna rozwaza sama siebie w swej konkretnodci i rozréinia miedzy inter
et inter>. Uwaza to za przypadkowo do niego nalezace, owo za istotne. Ta dystynkcjass
tymczasem jest nadzwyczaj relatywna; dopdki bowiem czlowiek zyje tylko estetycznie,
dopéty nalezy do niego wilasciwie wszystko réwnie przypadkowo i zachodzi tylko brak
energii, jezeli jednostka estetyczna trzyma si¢ tej dystynkeji. Etyczna jednostka nauczyta
si¢ tego w zwatpieniu, uzywa zatem innej dystynkeji; gdyz i ona rozréznia miedzy istotnym
a przypadkowym. Wszystko, co przyjmuje moca swej wolnosci, nalezy do niej istotnie,
chodby sie ono nawet wydawato przypadkowym. Wszystko jednak, co nim nie jest, jest
dla niej przypadkowe, chocby si¢ nawet wydawato istotnym. Ta dystynkeja nie jest jednak
dla jednostki etycznej owocem jej samowoli, tak izby zdawaé si¢ moglo, ze moze sama
z siebie robi¢ to, co chce.

Wprawdzie moze etyczna jednostka uzy¢ wyrazenia, ze jest swoim wlasnym redak-
torem, jest jednak zupelnie $wiadoma swej odpowiedzialno$ci; odpowiedzialna jest za
siebie samg w osobistym znaczeniu, o ile bedzie miata wplyw na nie samo; w odniesieniu
do tego, co wybiera, odpowiedzialna jednak jest takze wobec porzadku rzeczy, w ked-
rym zyje, odpowiedzialna w konicu wobec Boga. Pod tym katem widzenia wydaje sig
— jak sadz¢ — dystynkcja stuszna; gdyz istotnie nalezy do mnie tylko to, co etycznie
przyjmuje jako swe zadanie. Jezeli czego$ np. nie chee przyjaé, wtedy i to odrzucenie za-
dania nalezy istotnie do mnie i jestem za to odpowiedzialny. Jezeli czlowiek rozwaza si¢
jednak estetycznie, odréznia on moze w nastgpujacy sposdb: Méwi on: posiadam talent
do malarstwa, uwazam to za przypadek; ale posiadam dowcip i bystro$¢ umystu, uwa-
zam to za co$ istotnego, co mi nie moze by¢ odebrane, chyba zebym si¢ stal innym. Na
to odpowiadam: Ta cala dystynkeja jest iluzja; bo jezeli nie przyjmujesz swego dowcipu
i swej bystrosci etycznie, tj. jako zadania, jako czegos, za co jeste$ odpowiedzialny, to nie
nalezy on do Ciebie istotnie, a gléwnie z tego powodu, ze cale Twoje zycie jest zupelnie
nieistotne, jak dlugo zyjesz tylko estetycznie. Kto zyje etycznie, znosi niejako dystynkcje
migdzy przypadkowym a istotnym, przyjmuje bowiem siebie samego jako réwnie istot-
nego; ale dystynkcja objawia si¢ znowu, gdyz i uczyniwszy to, rozréznia, lecz tak, ze za to,
co wyklucza jako przypadkowe, odpowiedzialny jest tylko z tego tytulu, ze to wyklucza.

O ile jednostka estetyczna ustanawia sobie cel zycia z estetyczng powaga, polega on
wlasciwie na tym, ze poglebia ona wlasng przypadkowo$¢ i staje si¢ jednostky tak para-

Safektacja — egzaltacja. [przypis edytorski]
Stinter et inter (fac.) — pomiedzy i pomigdzy, posrdd i poérdd. [przypis edytorski]
55dystynkcja — tu: réznica, cecha odréiniajaca. [przypis edytorski]
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doksalng i niejednolitg, jakiej jeszcze nigdy nie widziano, staje si¢ prawdziwg karykaturg
czlowieka. Powodem, dla ktérego si¢ takie postacie w zyciu rzadziej spotyka, jest to,
ze ludzie tak rzadko maja wyobrazenie o tym, co znaczy ,zy¢”. Poniewaz jednak wielu
ma szczegdlne zamitowanie do paplania i gadania, slyszy si¢ na ulicy i w towarzystwie
i czyta si¢ niejedno w ksigzkach, co bezsprzecznie ma by¢ oryginalne, ale ta oryginalnos¢
przeniesiona w zycie wzbogacilaby $wiat mndstwem wytwordw artystycznych, z ktérych
jeden bylby $émieszniejszy od drugiego. Celem, jaki jednostka etyczna sobie ustanawia,
jest, aby siebie sama przemieni¢ w indywiduum ogdlne. Tylko etyczna jednostka pociaga
siebie samg prawdziwie do odpowiedzialnosci i posiada paradygmatyczny wdziek, keéry
pickniejszy jest niz wszystko inne. Mogg si¢ za$ zamieni¢ w ogélnego czlowieka tylko
wtedy, gdy go juz xaTe dveuw® w sobie samym zawieram. Ogélne mianowicie moze
catkiem dobrze istnie¢ razem ze szczegdlnym i w szczegdlnym, nie niszezae go; podobne
jest do owego ognia, ktdry si¢ palil, nie niszczac krzaka.

Jezeli ogdlny czlowick znajduje si¢ poza moim Ja, to jest tylko jedna metoda mozli-
wa; musz¢ wyzby¢ sie sam swojej wlasnej konkretnosci. To dazenie do nieograniczone;j
abstrakcyjnosci spotyka si¢ czesto. Wérdd husytéw®” byta sekta, ktéra sadzita, ze nale-
zy chodzi¢ nago, jak Adam i Ewa w raju, aby si¢ sta¢ normalnym czlowiekiem. Istnieja
w naszych czasach nierzadko ludzie, ktérzy w duchowym znaczeniu tego samego ucza
i sadza, ze tylko przez to sta¢ si¢ mozna normalnym czlowiekiem, jezeli si¢ chodzi zupet-
nie nago, a osiaga si¢ to przez wyzbycie si¢ wlasnej konkretnosci. Ale tak si¢ rzecz nie
ma. W akcie zwatpienia przyszedl ogdlny czlowiek na $wiat, teraz stoi poza konkretno-
$cig i przedziera si¢ przez nig. Mowa ma o wiele wigcej paradygmatycznych stéw niz to
jedno, uzyte w gramatyce jako paradigma®®, i jest to czysty tylko przypadek, ze si¢ uzy-
wa tego jednego, wszystkie bowiem inne regularne czasowniki moglyby odda¢ t¢ sama
ushuge. Podobnie rzecz si¢ ma z czlowiekiem. Kazdy cztowiek moze, jezeli chcee, staé sig
paradygmatycznym czowiekiem — nie przez to, zeby si¢ wyzbyl swej przypadkowosci,
lecz przez to, ze j3 wybiera.

Przekonujemy si¢ tedy z tatwoscia, ze jednostka etyczna w zyciu swoim przebiega te
same fazy, ktére wykazali$my wyzej jako osobne stadia; rozwija ona w swoim zyciu cnoty
osobiste, obywatelskie, religijne, a Zycie jej posuwa si¢ naprzdd przez to, ze si¢ samo
przenosi z jednej fazy do drugiej. Kto sadzi, ze wystarcza jedna z tych faz i ze mozna
w niej jednostronnie skoncentrowaé swe sily, nie wybrat siebie etycznie, lecz przeoczyt
albo znaczenie izolacji, albo cigglosci, a przede wszystkim nie poznal, ze prawda lezy w ich
identycznodci.

Kto siebie samego etycznie wybral i znalazl, ten okreslit si¢ sam w calej swej kon-
kretnoéci i uwaza si¢ wtedy za to indywiduum, ktére ma te dary i sily, te skfonnosci
i namietnodci, te obyczaje i zwyczaje i pozostaje pod tymi zewnetrznymi wplywami, ked-
re mu nadajg juz to ten, juz to éw kierunek. Ma tedy siebie samego jako swe zadanie,
a mianowicie przez to, ze musi przede wszystkim uporzadkowaé, ksztalcié, temperowaé,
zapalaé, gasi¢, krotko méwiac, stworzy¢ harmonig duszy, ktéra jest owocem osobistych
cnét. Celem jego czynnosci jest on sam, lecz nie samowolnie okreslony, gdyz posiada sie-
bie samego jako zadanie wyznaczone mu, chociaz je sam wybral. A cho¢ jest sam sobie
celem, to cel ten jest réwnoczesnie inny; gdyz samo$é, kedra jest celem, nie jest samo-
$cig abstrakcyjna, bedaca wszedzie, a przez to i nigdzie, lecz konkretng samoscia, ktéra
w Zywym pozostaje zwigzku z pewnym otoczeniem, z pewnymi stosunkami zyciowymi,
z pewnym porzadkiem rzeczy. Samosé, ktdra jest celem, jest nie tylko osobista samoscia,
lecz takze spoleczng, obywatelsky. Ma siebie samg jako zadanie czynnoéci, przez ktédrg jako
ta okre$lona osobowo$¢ wkracza w stosunki zyciowe. Zadaniem jej tutaj nie jest ksztal-
ci¢ siebie samg, lecz tworzy¢ i dzialal, a jednak réwnoczednie ksztalci si¢ sama; gdyz, jak
wyzej zaznaczylem, etyczna jednostka zyje tak, ze ciagle przechodzi z jednej fazy w druga.
Jezeli jednostka nie ujeta siebie samej pierwotnie jako konkretng osobowo$¢ w ciaglo-
$ci, nie uzyska réwniez tej pdzniejszej ciaglosci. Jezeli taki czlowiek sadzi, ze sztuka zycia
polega na tym, aby rozpoczynaé jako Robinson, pozostaje przez cale zycie awanturni-

Sexatee Svvapy (gr.) — stosownie do zdolnoéci, potencjatu, mozliwodci. [przypis edytorski]

SThusytyzm (rel.) — pigtnastowieczny czeski ruch religijno-polityczny, zapoczatkowany przez Jana Husa.
[przypis edytorski]

Bparadigma (fac.) — paradygmat, wzor, przyklad. [przypis edytorski]
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kiem. Gdy si¢ jednak przekona, ze nigdy nie dojdzie do wladciwego poczatku, jezeli nie
zacznie konkretnie, i ze nigdy nie dojdzie do korca, jezeli nie dojdzie do poczatku, be-
dzie réwnoczesnie w cigglodci z przesziosceia i przyszioscia. Z zycia osobistego przechodzi
w obywatelskie, z tego w osobiste. Osobiste zycie jako takie bylo izolacjg i dlatego nie-
doskonale; gdy jednak przez zycie obywatelskie wraca do swojej osobowosci, objawia si¢
osobiste zycie w wyzszej formie, jako absolutne, majace swoja teleologic™® w sobie samym.
Gdzie celem zycia uczyniono spelnienie obowigzku, przypominano cz¢sto sceptycznie, ze
obowigzek sam jest czym$ chwiejnym, a prawa moga ulec zmianie. Co si¢ tyczy ostatnie-
go zwrotu, przekonad si¢ fatwo, ze my$lano tu przede wszystkim o owych fluktuacjach®,
na ktore cnoty obywatelskie zawsze s3 narazone. Lecz ten sceptycyzm nie trafia negatyw-
no-moralnego; ono pozostaje niezmienione. Za to istnieje inny sceptycyzm, ktory trafia
kazdy obowigzek — ten mianowicie, ze w ogéle nie moge spelni¢ obowigzku. Obowig-
zek jest ogdlnym, to, czego si¢ Zada ode mnie, jest ogolne, to, co moge uczynié, jest
szezegolowe. Ten sceptycyzm ma jednak wielkie znaczenie, gdyz wykazuje, ze sama oso-
bowos¢ jest absolutnym. W tym miejscu trzeba jednak jeszcze co$ blizej okresli¢. Rzecz
dziwna, ze mowa sama akcentuje sceptycyzm. Nie méwi¢ nigdy o czlowieku: on spelnia
obowigzek lub obowigzki, lecz méwi¢: on spelnia swéj obowigzek; méwic: ja spetniam
swoj obowiazek, ty spelniasz swdj obowigzek. To dowodzi, ze jednostka jest rownocze-
$nie ogoélnym i poszczegdlnym. Obowigzek jest ogdlnym, ktérego si¢ zada ode mnie;
jezeli zatem nie jestem ogdlnym, nie moge takie spetniaé obowiazku. Z drugiej strony
jest moim obowiazkiem poszczegdlne, co$, co tylko dla mnie istnieje, a przeciez jest to
znowu obowiazek, a wicc ogdlne. Tu objawia si¢ osobowo$¢ w swoim najwyzszym zna-
czeniu. Nie jest ona bezprawng, ani tez nie ustanawia sobie sama prawa; gdyz okreélenie
obowigzku zostaje, ale osobowoé¢ ukazuje si¢ jako jedno$¢ ogdlnego i poszczegdlnego.

Ze tak sie dzieje, jest jasne, nawet dziecko to zrozumie; moge spelnia¢ obowigzek,
a jednak nie spelnia¢ swego obowiazku, moge spetniaé swdj obowiazek, a jednak nie spet-
nia¢ obowigzku. Zeby éwiat miat dlatego popadaé¢ w sceptycyzm, tego nie uznaje; roi-
nica mi¢dzy zfem a dobrem pozostaje nadal, tak samo odpowiedzialno$¢ i obowigzek,
cho¢ kto$ inny nie potrafi powiedzie¢, co jest moim obowiazkiem, gdy przeciwnie zawsze
moze powiedzie¢, co jest jego obowigzkiem, a tak by nie bylo, gdyby nie przyjeto jedno-
sci ogblnego i poszczegdlnego. Wszelki sceptycyzm zdaje si¢ by¢ usuniety, gdy mozna
uczyni¢ obowigzek czym$ zewngtrznym, stalym i okreslonym i powiedzie¢ potem o tym:
Patrz, oto jest obowigzek. Zachodzi tu jednak nieporozumienie, gdyz watpliwo$¢ nie lezy
w zewnetrznym, lecz w wewnetrznym, w moim stosunku do ogdlnego. Jako jednostka
poszczegodlna nie jestem ogdlnym, a jezeli si¢ tego zada ode mnie, to niestusznie. Jezeli
mam wigc znowu czyni¢ ogdlne, musz¢ w tym samym czasie, gdy jestem poszczegdlnym,
by¢ takie ogdlnym, lecz wtedy dialektyka obowigzku spoczywa we mnie samym. Nauka
ta nie jest oczywidcie niebezpieczna dla etycznego, nadaje mu raczej prawdziwg warto$é.
Jezeli si¢ tego nie przyjmuje, staje si¢ osobowos¢ abstrakeyjng, jej stosunek do obowiazku
abstrakcyjny, jej niesmiertelno$¢ abstrakeyjng. Réwniez réznica miedzy dobrem a zlem
nie jest zniesiona; nikt bowiem nie sadzil, ze jest obowigzkiem czynié zle. Ze czynit 7le,
to co innego, staral si¢ jednak wmoéwi¢ sobie samemu i innym, ze to jest dobre. Nie da
sic w ogdle pomysle¢, aby moégl trwaé w tej zludzie, gdyz jest sam ogdlnym; ma nie-
przyjaciela nie na zewnatrz siebie, lecz w sobie. Jezeli jednak przyjmuje, ze obowigzek
jest czym$ zewngtrznym, nie jestem sam ogd6lnym, nie moge tez wejs¢ z nim w abs-
trakeyjny stosunek; ale réznica mie¢dzy dobrem a zlem jest dla stosunku abstrakeyjnego
niewymierna.

Dopiero gdy si¢ pojmie, ze osobowo$¢ jest absolutnym, swoim wlasnym celem, jed-
noécig ogblnego i poszczegdlnego, dopiero wtedy pokona si¢ wszelki sceptycyzm, wycho-
dzacy z historycznego. Wolnomyslni starali si¢ do$¢ czgsto pomieszaé pojecia i zwrdcié
na to uwagg, jak narody oglaszaja czasem co$ jako $wigte i prawne, co w oczach innych
narodéw jest wstretng zbrodnig. Fudzono si¢ tu zewngtrznym; ale przy etycznym nie
chodzi nigdy o co$ zewnetrznego, lecz o co$ wewnetrznego. A chocby zewngtrzne ule-
glo nie wiadomo jakiej zmianie, tre$¢ moralna czynnosci moze przeciez pozostaé ta sama.

Steleologia — finalizm, ostateczna celowo$é. [przypis edytorski]
Ofluktuacja — zmiana nasilenia przebiegu, przypadkowe odchylenie wartoéci. [przypis edytorski]
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Nie bylo zapewne nigdy narodéw, ktére by sadzily, ze dzieci powinny nienawidzi¢ swoich
rodzicéw. Tymczasem zwrdcono na to uwage, aby wlasnie podsyca¢ watpliwosci, ze gdy
wszystkie cywilizowane narody nakladaja na dzieci obowigzek troszczenia si¢ o rodzicow,
dzikie narody majg zwyczaj zabijania starych rodzicow. Motzliwe, ze tak si¢ dzieje; ale
przez to nie posunicto si¢ naprzéd, gdyz zachodzi przeciez pytanie, czy dzicy sadza, ze
przez to czynig co$ zlego. Etyczne lezy zawsze w tej $wiadomosci, gdy przeciwnie inne
zachodzi pytanie, czy niedostateczne poznanie nie czyni takze odpowiedzialnym. Wol-
nomyslny pojmuje bardzo dobrze, ze etyczne daje si¢ najlatwiej usunaé, jezeli si¢ otwiera
podwoije historycznej nieskoriczonosci. A przeciez w jego postgpowaniu lezy co$ prawdzi-
wego; cho¢ bowiem jednostka ostatecznie nie jest sama absolutnym, to jednak empiria®!
jest jedyng wskazang dla niego drogg, a droga ta ma w odniesieniu do jej poczatku wiele
podobienistwa z rzeka Nigeré2, o ile sic méwi o jej Zrédle: nikt go nie zna. Gdy jestem
oddany skoriczonodci, jest zwykla samowola, jezeli si¢ zatrzymuje przy poszczegdlnym.
Po tej drodze nie dociera si¢ zatem nigdy do poczatku, gdyz, aby méc zaczaé, nalezalo
juz przedtem doj$¢ do korica, ale to jest niemotzliwe. Jezeli osobowo$¢ jest absolutnym,
jest ona sama punktem archimedesowym®3, z ktérego mozna ruszy¢ $wiat. Nie trudno
si¢ przekonad, ze ta $wiadomoé¢ nie moze naklonié jednostki do tego, aby chciata porzu-
ci¢ rzeczywisto$¢, cheae bowiem w tym znaczeniu by¢ absolutnym, nie jest ona niczym,
jest abstrakcjg. Tylko jako jednostka jest ogdlnym, a ta $wiadomo$¢ uchroni ja przed
wszelkim rewolucyjnym radykalizmem.

Tu przerywam swoje teoretyzowanie; wiem bardzo dobrze, ze wlasciwie nie jestem do
tego powolany, nie mam tez weale pretensji do tego, jestem jednak zupelnie zadowolony,
gdy mnie uwazajg za znosnego praktyka.

Pozostaje mi jeszcze do wykazania, jak si¢ przedstawia zycie z punktu widzenia etycz-
nego.

Rozwazajac zycie etycznie, obserwuje je w jego picknosci. Wtedy zycie wzbogaca mi
sic w pickno$¢, a nie jest ubogie w nig, jak dla Ciebie. Nie potrzebuje¢ podrézowaé po
kraju, aby szuka¢ pickna, nie mam tez potrzeby przeszukiwania ulic. Nie mam zreszty
tyle czasu co Ty; obserwuje¢ bowiem zycie z przyjemnoscia, lecz takze z powaga, w jego
picknosci i mam zawsze do$¢ zajecia. Majac kiedy godzine wolng, ogladam sobie ludzi
z okna i ogladam kazdego czlowicka w jego picknosci. Chocby byl najbardziej nieznacz-
ny, najnizszy i najubozszy, widzg go w jego pigknoéci; widz¢ w nim bowiem jednostke,
ktéra jest réwnoczesnie czlowiekiem ogblnym; widze w nim tego, ktéry ma to konkret-
ne zadanie w Zyciu; ma swoja teleologic w sobie samym, realizuje to swoje zadanie —
widocznie zwycigza. Odwazny bowiem nie widzi upioréw, lecz zwycieskich bohateréw;
a tchérz nie widzi nigdzie bohateréw, lecz wszedzie upiory. Zwycigzy¢ on musi, jestem
przekonany, dlatego walka jego jest pickna. Tak, o t¢ wiar¢ w zwycigstwo pickna cheg
walczy¢ na zycie i $mier¢ i zadna moc $wiata mi jej nie wydrze. Za nic w $wiecie nie dam
jej sobie zabraé, nawet za caly $wiat nie; gdyz tracgc wiare, stracitbym caly $wiat. W tej
wierze widze pickno zycia, a pickno, ktére widze, nie ma w sobie nic rzewnego, ktére
jest nieodlaczne od wszelkiego pigkna w naturze i sztuce, nieodiaczne nawet od wiecznej
mlodoéci greckich bogéw. Pigknoé¢, ktéra zjawia si¢ przed wzrokiem mojej duszy, jest
wesola i bogata w zwycigstwo, i silniejsza niz $wiat caly. A t¢ pickno$¢ widze wszedzie,
nawet tam, gdzie oko Twe nie widzi nic.

Pytanie, czy dalby si¢ pomysle¢ $wiat, w ktérym by nie potrzebowano pracowal,
jest wlaciwie zbyteczne i nierozsadne, gdyz nie uwzglednia danych stosunkéw realnych,
lecz fingowane. Tymczasem jest to zawsze proba obnizenia etycznego pojmowania rze-
czy. Gdyby bowiem istnial doskonaly $wiat, w ktérym praca bylaby niepotrzebna, byloby

lempiria (filozof.) — do$wiadczenie, poznanie zmystowe. [przypis edytorski]

62Niger — trzecia pod wzgledem diugosci i powierzchni dorzecza rzeka w Afryce Zachodniej. [przypis edy-
torski]

Spunkt archimedesowy — dotyczy zasady dzwigni odkrytej przez Archimedesa, ktéry powiedziat: ,Dajcie mi
punkt podparcia, a porusz¢ Ziemi¢”. Archimedes (287—212 p.n.e.) grecki matematyk, fizyk i filozof. [przypis
edytorski]
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takze najdoskonalsze zycie tych, ktérzy tego nie potrzebuja. Obowigzek pracowania jest
tedy smutng koniecznoécia. Obowigzek nie wyraza wicc ogdlnoludzkiego, lecz ogdlne,
a obowigzek nie bytby wtedy wyrazem doskonalosci. Dlatego méglbym zupelnie stusz-
nie odpowiedzie¢, ze niedoskonaly bytby $wiat, w ktérym by cztowiek nie potrzebowat
pracowaé. Im nizej czfowiek stoi, tym mniej objawia mu si¢ konieczno$¢ pracy; im wyzej
stoi, tym wigcej ta ostatnia wstgpuje w swoje prawa. Obowigzek pracowania dla zycia
wyraza ogélnoludzkie i wyraza takze w innym znaczeniu ogélne, gdyz jest wyrazem wol-
nosci. Przez pracg wlasnie czlowiek si¢ wyzwala, przez pracg staje si¢ panem ziemi, pracg
w koricu udowadnia, ze stoi ponad naturg.

Albo czyiby zycie stracilo przez to na pigknosci, ze czlowiek musi pracowad dla zycia?
Znowu staje przed znanym pytaniem: Co rozumiemy przez pigknosé? Picknem jest wi-
dzie¢ lilie na polu, ktére nie pracuja ani nie przeds, a przeciez sg pickniejsze niz Salomons
w calej swej okazalo$ci i picknosci; picknem jest widzie¢ ptaki pod niebem, ktére znajdu-
ja zywno$¢, nie siejac ni zbierajac; picknem jest widzie¢ Adama i Ewe w raju, gdzie majg
wszystko, czego szukaja; lecz jeszcze pigkniejszym jest, gdy czlowiek wlasng pracg zarabia
sobie to, czego mu potrzeba. Pigknem jest, jezeli Opatrzno$¢ wszystko karmi i o wszystko
si¢ troszczy, ale jeszcze pigkniejszym jest, jezeli cztowiek jest sam sobie niejako Opatrz-
nodcig. Przez to czlowiek staje si¢ wielkim, wickszym niz kazde inne stworzenie, mogac
stara¢ si¢ sam o siebie. Jest to wyrazem doskonalosci czlowieka, ze moze pracowaé, ale
dobitniejszym jej wyrazem jest to, Ze pracowaé powinien.

Walka o byt ma t¢ w wysokim stopniu ksztalcgca wlasciwos¢, ze nagroda jest tak ma-
fa albo raczej, ze walczacy zadnej nie otrzymuje nagrody. Walczy on tylko o mozliwosé
dzialania, o to, aby mdc na nowo ciggle podejmowaé walke. Im znaczniejsza nagroda,
im bardziej ona jest poza czlowiekiem, tym wigcej walczacy liczy¢ si¢ musi ze wszyst-
kimi tymi watpliwej jako$ci namietnosciami, ktére zamieszkuja jego dusze. Ambicja,
proznosé, duma, oto sa sily, ktére majg ogromng elastyczno$¢ i moga czlowieka daleko
zaprowadzi¢. Kto walczy z troskami o utrzymanie, zauwazy wnet, ze go owe namigtnosci
opuszczajy; jakzeby bowiem mogl uwierzy(, ze walka ta moze innych zajmowaé i wzbudzié
w nich podziw? Jezeli nie posiada innych sil, jest bezbronny. A jak marna jest nagroda?
Po dlugiej mece zdobywa sobie to, co najkonieczniejsze, i znowu meczy¢ si¢ musi, i nie
wolno mu si¢ zadnym zraza¢ trudem. Patrz, dlatego troski o utrzymanie tak uszlachet-
niajg i ksztalca, gdyz nie pozwalajg cztowiekowi si¢ tudzié. Jezeli w walce tej nie widzi nic
wyzszego, jest ona rzeczywiscie marna; i stusznie wydaje mu si¢ ngdzng walka o to, aby
mogl spozywal chleb swoj w pocie czola. Lecz walka ta dlatego jest tak uszlachetniajg-
ca, gdyz zmusza go widzie¢ w niej co$ wiccej, mianowicie walke zaszczytna, a nagroda
dlatego wlasnie jest tak mata, aby zaszczyt mégh by¢ tym wigkszy. Walczy on wprawdzie
o utrzymanie, lecz jeszcze wigcej o to, aby uzyskaé siebie samego; a my, inni, ktérych los
tak cigzko nie dotknal, ktérzyémy jednak zachowali cze$¢ dla prawdziwej wielkosci takiej
walki, my mu si¢ przypatrywa¢ bedziemy, jezeli pozwoli, spogladaé nan bedziemy jako na
honorowego czlonka spoleczenistwa ludzkiego. Stacza on podwdjna walke, jedng moze
przegraé, a drugg réwnoczes$nie wygraé; gdybym nawet chcial pomysle¢ rzecz niemozli-
wa, Ze wszystkie jego usilowania, aby znalez¢ utrzymanie, nie udaly sie, bytby wprawdzie
pokonany, a jednak méglby w tym samym czasie najszczytniejsze odnie$¢ zwycigstwo.

Poglad etyczny, wedlug kedrego obowigzkiem kazdego czlowieka jest pracowad, aby
zy¢, dwie ma zalety przed estetycznym. Po pierwsze, jest on w zgodzie z rzeczywistoscia,
wyjasnia w niej ogolne, gdy estetyczny przyjmuje co$ przypadkowego i nic nie wyja$nia.
Po wtére, pojmuje czlowieka wedtug jego doskonalosci i widzi go w jego prawdziwej
picknosci.

Twierdzenie etyczne, ze kazdy czlowiek ma pewien zawdd, jest wyrazem prawdy, ze
istnieje rozumny porzadek rzeczy, w ktérym kazdy czlowiek, o ile tylko chee, znajdu-
je swoje miejsce, tak ze wyraza réwnoczesnie ogdlnoludzkie i indywidualne. Czyz zycie
w ten sposob rozwazane stalo si¢ mniej pickne? Wprawdzie nie mozna si¢ cieszy¢ zadna

é4Salomon (ok. 1000-931 p.n.e.), (rel.) — prorok biblijny, krdl Izraela, syn i nastgpca Dawida. Cate zdanie
stanowi autorskie thumaczenie fragmentu Ewangelii wg $w. Mateusza: "Przypatrzcie si¢ liliom na polu, jak
rosng: nie pracujg ani nie przedg. A powiadam wam: nawet Salomon w calym swoim przepychu nie byl tak
ubrany jak jedna z nich.” (Mt 6, 28-29, Biblia Tysigclecia). [przypis edytorski]
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arystokracjg, ktdrej znaczenie polega na przypadku, nie, ale posiada si¢ za to krélestwo
bogéw.

Talent pojety nie jako zawéd — a skoro pojmuje si¢ go jako zawdd, posiada kazdy
cztowiek jaki§ zawéd — jest absolutnie egoistyczny. Kto zatem opiera swe zycie na ta-
lencie, ten urzadza sobie, jak moze, egzystencje zbdjecks. Nie ma bowiem dla talentu
wyzszego wyrazu nad ten, ze jest talentem. Talent ten chce si¢ zatem wydostaé w calej
swej dyferencji. Kazdy talent ma zatem sklonno$¢ do uczynienia z siebie o$rodka; gdyz
tylko w tym niepohamowanym parciu naprzdd lezy wladciwe estetyczne uzycie talentu.
Gdy kto$ posiada kilka talentdw, Scierajg si¢ one ze sobg na zycie i $mier¢, nie posiadaja
bowiem nic wspétsrodkowego, nie posiadajg wspdlnego wyzszego wyrazu.

Poglad etyczny, ze kaidy czlowiek posiada zawdd, ma przed teorig estetyczng o talencie
dwie zalety. Po cz¢éci nie wyjasnia on czego$ przypadkowego w bycie, lecz ogdlne, po
cz¢sei wskazuje ogdlne w jego prawdziwej pigknosci. Wtedy bowiem dopiero talent jest
pickny, gdy objawia si¢ jako zawdd, a zycie dopiero wtedy jest pickne, gdy kazdy czlowiek
ma pewien zawdd.

Na dowdd, ze si¢ rzecz tak ma, prosze Cig, zwaz jedno empiryczne spostrzezenie.

Czlowiek mianowicie, znajac zawdd swoj, szuka chetnie poza sobg normatywuss, keodry
by mu do pewnego stopnia wskazal, co ma poczaé, nie czynigc zen jednak niewolnika,
ktéry by mu odpowiednio czas roztozyt i dat nieraz sposobno$¢ do zaczynania na nowo.
Gdy mu si¢ kiedy praca nie uda, spodziewa si¢ uczyni¢ ja lepiej innym razem, a ten
nastepny raz w czasie nie jest tak daleki. Kto jednak nie ma zawodu, musi, chcac sobie
samemu ustanowi¢ zadanie, czgsto zupelnie inaczej uno tenore’® pracowaé. Nie ma zadnej
przerwy, chyba ze sobie sam pracg przerwie. Gdy si¢ nie uda, to wszystko si¢ nie udaje
i nie moze tak fatwo zaczgé na nowo, gdyz brak mu sposobnosci. W ten sposéb staje si¢
on latwo pedantem, jezeli nie prézniakiem. Ludziom, zajetym pewng pracg, zarzuca si¢
czesto pedanterie. Z reguly nie moze taki czlowiek w ogéle sta¢ si¢ pedantem. Kto jednak
nie posiada zadnych okrelonych prac, ten staje si¢ nim tatwo, choéby dlatego, aby w tej
dozwolonej mu zbyt wielkiej wolnosci nie zej$¢ na bezdroza. Nalezy mu wtedy wybaczy¢
pedanterie, ktéra wlasciwie jest dobrym znakiem; z drugiej jednak strony nalezy ja uwazaé
za kare, gdyz chcial si¢ wytamaé spod ogdlnego.

Etyk powiada: Kaidy czlowiek dokonywa i dokona¢ potrafi tego, by spelni¢ swe za-
danie w zyciu. Gdyby si¢ mianowicie rzecz rzeczywiscie tak miala, ze niektorzy ludzie
dokonali czego$ w zyciu, a inni nic, powdd za$ lezalby w ich przypadkowosci, wtedy scep-
tycyzm bylby naturalnie znowu uzasadniony. Nalezy tedy powiedzie¢: Istotnie, wszyscy
ludzie réwnie wiele dokonywajg. Nie zalecam weale indolencji¢?, ale z drugiej strony na-
lezy by¢ ostroznym w uzywaniu stowa ,dokona¢”. — Stowo ,dokona¢” oznacza stosunek
miedzy moja czynnoscig a innym, co lezy poza moim Ja. Latwo przekona¢ si¢ moina,
ze ten stosunek nie pozostaje w mojej mocy, i ze o tyle mozna z tg samg stusznoscia
powiedzie¢ o najzwyklejszym czlowieku, jak o najwybitniejszym talencie, ze niczego nie
dokonywa. Nie wyraza si¢ przez to nieufnosci do zZycia, jest to raczej uznanie mojej wia-
snej nieznacznoéci, a znaczenia kazdego innego. Najwybitniejszy talent dokonaé¢ moze
swego dziela, ale to samo potrafi takze najzwyklejszy cztowiek. Wigcej nie moze nike.
Czy czego$ dokonajg w zyciu, w $wiecie, to nie lezy w ich mocy. To, co zrobig, jest wyni-
kiem mojej pracy, mogg si¢ z tego cieszy¢, nie wolno mi jednak przypisywaé sobie tego
absolutnie.

Kazdy cztowiek moze czego$ dokonaé, moze spetni¢ swoja prace. Praca ta moze by¢
bardzo réinorodna, ale tego zawsze nalezy si¢ niezachwianie trzymad, ze kaidy czlowiek
ma swojg pracg i ze to, co ma dokaza¢ — uzywszy tego stowa w ogdlnym jego znaczeniu
— nie pozostaje w mojej mocy. Mogloby si¢ zatem zdawaé, ze 6w estetyk mial racje,
sadzac, ze nad rzecza dokonang nie nalezy reflektowal, lecz uzywaé zadowolenia, jakie
daje rozwdj whasnego talentu. Blad jednak polegat na tym, ze zatrzymat si¢ on przy ego-
istycznym okre$leniu talentu. Zaliczal si¢ sam do wybraficéw i nie chciat w zyciu dokonaé
niczego ogblnego, nie chcial uwazaé swego talentu za swoje pole dziatania. Przeciwnie
nalezy czfowiek — o ktérym nalezaloby powiedzied, ze jedyng jego praca w zyciu jest

Spormatyw — norma, wskaznik norm. [przypis edytorski]
S6unus tenor (lac.) — nad jedng treécia, nad jedng zawartoécig. [przypis edytorski]
7indolencia — niezaradno$¢, bierno$¢. [przypis edytorski]
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wlasny rozw6j — naturalnie do tych, ktdrzy, méwigc po ludzku, sa najmniej uzdolnieni.
Np. miode dziewczg. Nalezy ono do tych, o keérych nikt nie odwazy si¢ powiedzied, ze
mogg czego$ dokonaé. Gdy ponadto dozna nieszcze$cia w milosci, pozbawiono je zupel-
nie nadziei dokonania czego$; dokonywa jednak, o ile spelnia swoja pracg, o ile rozwija
si¢ samo, istotnie rzecz biorac, tyle, co czlowiek najwickszy.

»2Dokona¢ czego$”, a ,,spelni¢ swoja prace” sa to wige pojecia identyczne. Pomysl sobie
czowieka powainie i gleboko wzruszonego; jemu nie wpada nigdy na my$l, ze musi czego$
dokona¢, idea tylko chce si¢ z caly mocg wydostaé z niego, bez wzgledu na to, czy on
jest méwca, pastorem czy czymkolwiek cheesz. Nie przemawia on do thumu, aby czegos
dokona¢, struny jedynie instrumentu muszg w nim rozbrzmieé; tylko wtedy czuje si¢
szezgsliwy. Czyz sadzisz, ze ten mniej dokaze niz inny, ktéry weigz o tym mysli, czego
chce dokona¢?

Absolutnym warunkiem przyjazni jest jedno$¢ pogladu zyciowego. Posiadajac go, nie
bedziemy potrzebowali oprze¢ swojej przyjazni na tajemniczych uczuciach albo niewy-
raznych sympatiach; nadto nie dozyjemy nigdy tego, co bym nazwat prawie $miesznym,
zeby jednego dnia mie¢ przyjaciela, a drugiego nie. Nie zaprzeczamy znaczeniu niewyraz-
nej sympatii, nie jeste$my bowiem w écilejszym znaczeniu przyjacielem kazdego, ktérego
poglad zyciowy podzielamy; lecz tym mniej zatrzymujemy si¢ tylko przy zagadkowej sym-
patii. Prawdziwa przyjazn zada zawsze jasnej $wiadomosci i chroni dlatego od wszelkiego
marzycielstwa.

Przyjazn zada tedy pozytywnego pogladu na zycie. Nie daje si¢ on jednak pomy-
$le¢ bez momentu etycznego. W naszych czasach wielu jest ludzi holdujacych systemowi
pozbawionemu wszelkiego etycznego. Cho¢by jednak mieli dziesi¢¢ systeméw, pogladu
zyciowego nie posiadaja. W naszym wieku mozna to zjawisko doskonale wyjasni¢, gdyz
— jak on sam — schodzi w najrozmaitszy sposéb na manowce, nie idzie naprzéd, ale
w tyl, tak i w tym wypadku: najpierw wtajemniczaja nas w misteria wielkie, a potem
w male.

Etyczny moment pogladu zyciowego staje si¢ wlasciwym punktem wyjscia dla przy-
jazni; dopiero tak pojeta przyjazi zyskuje na znaczeniu i pigknoéci. Gdy si¢ zatrzymujemy
przy sympatycznym jako tajemniczym, znajduje przyjazi najdoskonalszy wyraz w stosun-
ku, jaki zachodzi miedzy ptakami towarzyskimi, ktérych zycie wspdlne jest tak Sciste, ze
$mier¢ jednego pociaga za sobg i $mier¢ drugiego. Taki stosunek pigkny jest w naturze,
lecz nie w $wiecie ducha; jednoé¢ pogladu na zycie jest pierwiastkiem konstytuujacym
przyjaini. Gdy istnieje jedna, istnieje i druga, nawet po $mierci przyjaciela, gdyz przed-
uchowiony przyjaciel zyje w drugim dalej; gdy ta ustaje, ustaje i przyjazi, nawet gdy
przyjaciel zostaje przy zyciu.

Zapatrujac si¢ w ten sposob na przyjazn, obserwuije sie ja etycznie, a wigc w pigknosci.
Zyskuje ona przez to réwnocze$nie na picknoéci i znaczeniu. Czyz mam si¢ powotaé na
autorytet dla siebie, a przeciw Tobie? Dobrze. Jak pojmowal Arystoteless® przyjazn? Czyz
i on w swoim calym etycznym pogladzie Zyciowym nie wychodzil z tego samego punktu?
Z przyjainia, méwi bowiem, rozszerzajg si¢ pojecia tego, co stuszne, tak ze one do tego
samego zmierzajg. Opiera on pojecie prawa na idei przyjazni. Jego kategoria jest zatem
w pewnym znaczeniu doskonalsza niz modernistyczna, ktdra opiera prawo na obowigzku,
na abstrakcyjno-kategorycznym; opiera ona je na spolecznym. Wida¢ zatem, ze dla niego
idea paristwa staje si¢ najwyzszym; ale to znowu jest niedoskonale w jego kategorii.

Lecz nie $miem zapuszczaé si¢ w roztrzgsania stosunku miedzy arystotelesowskim
a kantowskim pojmowaniem etycznego. Dlatego tylko cytowatem Arystotelesa, aby Ci
przypomnie¢, ze i on byt przekonany, iz przyjazi jest wainym czynnikiem w etycznym
urzadzeniu sobie prawdziwego zycia. Kto przyjazi rozwaza etycznie, pojmuje ja jako obo-
wigzek. Méglbym tedy powiedzied, ze jest obowigzkiem kazdego czlowieka mieé przy-
jaciela. Uzyje jednak innego wyrazenia, ktére réwnoczesnie okresla etyczne w przyjazni
we wszystkim innym, o czym poprzednio méwilem, oraz podkresla dobitniej réznice
miedzy etycznym a estetycznym: Jest obowigzkiem kazdego czlowieka objawi¢ si¢. Pismo
powiada, ze kazdego czlowieka czeka $mier¢, a nast¢pnie sad, na kedrym wszystko ma sig
wyjawi¢. Etyka powiada, ze celem zycia i wszelkich rzeczywistych stosunkéw jest, aby

8 Arystoteles (384—322 p.n.e.) — filozof grecki. [przypis edytorski]
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czlowiek si¢ objawil. Jezeli tego nie uczyni, objawienie ukaze mu si¢ jako kara. Estetyk,
przeciwnie, nie chee przyznaé zadnego znaczenia rzeczywistemu zyciu, pozostaje on za-
wsze w ukryciu, gdyz cho¢by nie wiadomo jak czesto i jak bardzo si¢ udzielal $wiatu, nie
czyni tego nigdy catkowicie, zawsze pozostaje jeszcze co$, co zachowuje dla siebie; gdy-
by czynil to catkowicie, postgpowalby etycznie. Lecz ta cheé ukrywania méci si¢ zawsze,
a najnaturalniej w ten sposéb, ze si¢ staje zagadkowym dla siebie samego. Stad pochodzi,
Ze WSZysCy mistycy, nie uznajac pretensji rzeczywistego zycia, aby si¢ objawi¢, natrafiaja
na przeszkody i pokusy, jakich nikt inny nie zna. Wyglada to tak, jakby odkryli zupelnie
nowy $wiat i jakby sami byli podwdjnymi istotami. Kto nie chee walczy¢ z rzeczywistym
zyciem, musi walczy¢ z utudami.

Tym samym zakoriczylem na razie, gdyz nie mam zamiaru wyktada¢ nauki o obowigz-
kach. Chcialem tylko wykaza¢, ze etyczne w rozmaitych dziedzinach zycia codziennego
nie tylko dalekie jest od tego, aby je pozbawi¢ picknosci, lecz, owszem, uzycza jej. Daje
ona spokéj i pewng obrong, wola bowiem ciagle do nas: Quod petis, bic est®. Ratuje nas
od wszelkiego marzycielstwa, ktdre nuzy dusz¢ i uzycza szczgscia. Uczy nas by¢ wesolymi
w szezedciu. Nawet i to nie jest mozliwe dla estetyka; gdyz szczgscie tylko jako takie jest
nieskoriczong relatywnoscig; uczy nas takze w nieszczesciu by¢ wesolymi i dobrej mysli.

Uwataj to, co napisalem, za skromne notatki do wazniejszego dzieta; nic to nie szko-
dzi, ma ono przeciez swe znaczenie, na ktére zapewne zwaza¢ bedziesz. Albo czyzby miato
Ci si¢ wydawa¢, ze przywlaszczylem sobie takowe niestusznie, ze zbladzilem jako s¢dzia,
a nie jako strona? Chetnie zrzekam si¢ wszelkich pretensji, nie cheg tez weale przemawiaé
w imieniu i z polecenia etyki. Jestem w ogdle tylko $wiadkiem i tylko w tym znacze-
niu sadzitem, ze list mdj moze rosci¢ sobie prawo do pewnego autorytetu. Kto bowiem
moéwi z do$wiadczenia, jest zawsze autorytetem. Ja jestem tylko $wiadkiem, a oto moje
swiadectwo in optima forma™.

$quod petis, hic est (fac.) — to, czego pragniesz, jest tutaj. [przypis edytorski]
7%in optima forma (lac.) — w doskonalej postaci, w najlepszej formie. [przypis edytorski]
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TRWOGA I DRZENIE!
NASTROJ

Zyt raz cidowiek, ktéry dzieckiem bedac styszat owa pickng opowieéé, jak to Bég do-
$wiadczal Abrahama’?, jak ten wytrzymal probe, zachowat wiar¢ i po raz drugi wbrew
oczekiwaniu dostat syna.

W péiniejszym wieku czytat t¢ samg opowie$¢ z wigkszym jeszcze podziwem, zycie
bowiem rozlgczylo to, co w poboinej prostocie dziecka bylo jeszcze ztaczone. Im starszy
si¢ stawal, tym czgéciej mysli jego zatrzymywaly si¢ przy tej opowiesci, entuzjazm jego
r6st coraz bardziej i bardziej, a jednak zrozumienie jej stawalo si¢ dlai coraz trudniejsze
i trudniejsze. W konicu zapomniat dla tej opowiesci o wszystkim innym; dusza jego jedno
tylko miala zyczenie, aby ujrze¢ Abrahama, jedng tylko zywila tgsknote: ach, gdybym tez
byta $wiadkiem owego zdarzenia! Nie pragnal on picknosci Wschodu ni wspaniatosci
ziemskiej Obiecanego Kraju, ni bogobojnej pary, ktérej staro$¢ Bég poblogostawil, ni
czcigodnej postaci podeszlego patriarchy, ni kwitnacej mlodosci uzyczonego mu przez
Boga Izaaka’> — co do niego, mogla si¢ cala ta historia rozegra¢ na pustym stepie. Jedyna
jego tesknotg byto towarzyszy¢ Abrahamowi w owej trzydniowej podrézy, ktéra odbywal,
przed soba majac troske, kolo siebie syna swego, Izaaka. Jego zyczeniem bylo by¢ obecnym
w owej chwili, gdy Abraham wznidst oczy swe i ujrzal w dali gbr¢ Moriah7, w owej
godzinie, gdy zostawit osly i sam na sam z Izaakiem wstgpowal na gére. Gdyz tym, co go
zajmowalo, nie byla kunsztowna tkanina fantazji, lecz groza mysli.

Ow cztowiek nie byt mylicielem, nie odczuwat potrzeby wyjécia poza wiare; zdawato
mu sig, Ze najwspanialsza musi by¢ rzecza zy¢ jako ojciec wiary we wspomnieniu ludzi, ze
zazdroéci godnym jest los posiadania wiary, chocby nikt o tym nie wiedziat. Ow cztowiek
nie byl uczonym egzegeta’, nie rozumiat po hebrajsku. Gdyby byl rozumiat po hebrajsku,
zrozumialby moze z tatwoscia opowies¢ owa i Abrahama.

I

Bég tedy do$wiadczal Abrahama i rzekt don: ,Wez Izaaka, syna swego jedynego,
ktérego kochasz, idZ do kraju Moriah i ofiaruj go tam na calopalenie na gérze, ktérg ci
wskaze”.

Wezesny byl ranek. Abraham wstal wezednie; kazal osiodlad osly i opuscit chate. Izaak
byt z nim. Sara’¢ za$ spogladala za nimi z okna w doline, az znikli jej z oczu. Trzy dni
jechali milczgc. Jeszcze czwartego dnia rano nie wyrzekt Abraham ni stowa, lecz wzni6st
oczy i ujrzal w oddali gbre. Zostawil chlopcédw i szedt sam pod gore, Izaaka majac przy
boku. I Abraham rzekt sam do siebie: ,Przeciez nie bedg ukrywal przed Izaakiem, do-
kad prowadzi ta droga”. Stanal i polozyt reke na glowie Izaaka, blogostawiac go, a Izaak
pochylit sie, aby odebra¢ blogostawieristwo ojca. Mito$¢ ojcowska przemawiala z twarzy
Abrahama, wzrok jego byt fagodny i stodki, stowa petne powagi i upomnienia. Lecz Iza-
ak nie mégt go rozumied, dusza jego nie umiala si¢ wzniesé. Objal kolana Abrahama,
blagajac u stdp jego. Prosil o mlode swe zycie, o pigkng swa nadziej¢. Wspominat radosé
w domu Abrahama; wspominal smutek i samotno$é. Wtedy Abraham podni6st chlopca
i szedl z nim reka w reke. Stowa jego byly pelne pociechy i upomnienia. Ale Izaak nie

'TRWOGA I DRZENIE — BOJAZN I DRZENIE (FRYGT OG BAVEN, DUN.), DZIELO FILOZO-
FICZNE KIERKEGAARDA, OPUBLIKOWANE POD PSEUDONIMEM JOHANNES DE SILENTIO
W 1843. TEKST JEST W CAEOSCI POS\X/IECONY SPRAWIE OFIARY ABRAHAMA, KTORY ZE.O-
ZYE, W NIEJ BOGU SWOJEGO SYNA, IZAAKA. [PRZYPIS EDYTORSKI]

724brabam (rel.) — patriarcha hebrajski, zyjacy w ok. II tysigcleciu p.n.e. Byt praojcem narodu arabskiego
i zydowskiego, mezem Sary i Hagar oraz ojcem Izmaela i Izaaka. [przypis edytorski]

73Izaak (rel.) — patriarcha biblijny, syn Abrahama i Sary, ojciec Jakuba i Ezawa. Na zadanie Boga zostat
przez ojca zlozony w ofierze na gbérze Moria. [przypis edytorski]

74Moriah (rel.) — Wagbrze Swigtynne, jeden z najwickszych obszaréw sakralnych na $wiecie, zlokalizowany
we Wschodniej Jerozolimie. W czasach biblijnych wzgérze nosito nazwe Moria. [przypis edytorski]

75egzegeta — tu: teolog komentujacy teksty religijne. [przypis edytorski]

76Sara (rel.) — postal z Ksiegi Rodzaju, zona Abrahama i matka Izaaka. [przypis edytorski]
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mégl go rozumied. Wstapit na gére Moriah, ale Izaak go nie rozumial. Wtedy odwrécit
si¢ na chwil¢ od niego — a gdy Izaak ujrzal znowu oblicze ojcowskie, bylo zmienione.
Wazrok jego byt dziki, posta¢ grozna. Pochwycit Izaaka za piers, rzucil nim o ziemig i rzekt:
»Chlopcze ghupi, czy sadzisz, ze to jest rozkaz Bozy? Nie, to moja przyjemnos¢!”. Wtedy
Izaak zadrzal i zawolal w trwodze: ,Boze w niebiesiech, zlituj si¢ nade mng! Boze Abra-
hama, zlituj si¢ nade mng! Gdy nie mam ojca na ziemi, Ty mi badz ojcem!” A Abraham
rzekt cicho do siebie: ,Panie niebios, dzigkuje Ci; wszak wolg, aby uwierzyl, ze jestem
nieludzki, niz gdyby mial straci¢ wiar¢ w Ciebie”.

Gdy si¢ ma dziecko od piersi odlaczy¢, poczerni matka pier§ — byltoby przeciez okru-
ciedistwem zostawic piersi powab, gdy dziecko nie ma jej wigcej dostaé. A tak wierzy
dziecko, ze pier$ si¢ zmienila, lecz matka zostala ta sama; wzrok jej milosci pelen i piesz-
czoty, jak zwykle. Chwala matce, ktéra straszniejszych nie potrzebuje srodkéw, aby odig-
czy¢ dziecko od piersi.

II

Wezesny byt ranek. Abraham wstal weze$nie. Uscisngl Sare, oblubienice staroéci,
a Sara ucatowala Izaaka, ktéry uwolnit ja od wstydu — swoja dume, swg nadzieje po
wsze pokolenia. Jechali milczac wzdtuz drogi. Az do czwartego dnia wzrok Abrahama
utkwiony byt w ziemi, wtedy wzrok podni6st i ujrzal w dali gér¢ Moriah. Znowu spu-
$cit wzrok. Milczac utozyt barana, ktérego Bég wybral. Ofiarowat go i wrécit do domu.
Od rego dnia zestarzat sig Abrabam; nie mégl zapomnieé, ze Bég zadal czego$ takiego
od niego. Izaak rést jak przedtem. Abrahama wzrok pociemnial; nie widzial wiecej swej
pociechy.

Gdy dziecko dorosto i ma by¢ odlgczone, wtedy matka zakrywa jak dziewica piers —
dziecko nie ma wigcej matki. Chwala dziecku, ktére w inny sposéb nie stracito matki.

III

Wezesny byt ranek. Abraham wstal wezeénie, ucatowal Sar¢, mloda matke, a Sara ucalo-
wala Izaaka, swojg rozkosz, swoja rado$¢ po wsze czasy. I Abraham jechat droga zamyslo-
ny. Myslat o Hagarze” i synu jej, ktérg niegdy$ wypedzil na pustynic. Wstapil na gore;
wyciggnal noz.

Cichy byl wieczér. Abraham wyjechal samotnie, jechat ku gérze Moriah. Padl na
twarz i prosit Boga, aby mu przebaczyt grzech, ze chcial ofiarowaé Izaaka, ze ojciec za-
pomniat o obowiazku wobec syna. Czesciej jezdzil samotng droga, lecz nie miat spokoju.
Nie mogt poja¢, jak moze by¢ grzechem, iz chciat ofiarowaé Bogu najlepsze, co posiadal,
to, co po tysigc razy wyzej cenil niz wlasne zycie. A jednak — jezeli to bylo grzechem,
jezeli Tzaaka tak nie kochal, jak byl powinien — to nie mégt poja¢, jak grzech moze by¢
darowany. Bo czyz istnieje straszniejszy grzech?

Gdy dziecko ma by¢ odlgczone, smuci si¢ i matka, ze ma si¢ rozlgczy¢ z dzieckiem; ze
dziecko, ktére spoczywato najpierw pod sercem jej, a potem lezalo przy jej piersi, teraz
nie ma jej by¢ wiccej tak bliskie. I tak smucg si¢ razem przez krétki czas zaloby. Chwata
matce, ktéra dziecko zachowala tak blisko i nie potrzebowala si¢ troszezyé o wigcej!

v

Wezesny byt ranek. W domu Abrahama przygotowano wszystko do podrézy. Poze-
gnat si¢ z Sarg. Eliezar”8, wierny stuga, towarzyszyt mu kawal drogi, a potem powrdcit.
Jechali obok siebie, Abraham i Izaak, az przybyli na gére Moriah. I Abraham przygo-
towat wszystko do ofiary, spokojnie i fagodnie. Lecz kiedy si¢ odwrdcit i wyciagnat néz,

77 Hagara a. Hagar (rel.) — posta¢ biblijna z Ksiegi Rodzaju, matka Izmaela. Byla niewolnica zony Abrahama,
bezplodnej Sary, ktéra oddata Hagar swemu mgzowi za Zong, aby ta urodzita mu upragnione dziecko. [przypis
edytorski]

78Eliezar a. Eliezer (rel.) — Eliezer z Damaszku, poczatkowo uwazany za spadkobiercg Abrahama, w rze-
czywistoci syn jednego z jego stug i takze stuga pierwszego zydowskiego patriarchy. [przypis edytorski]
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widzial Izaak, jak lewica Abrahama $cisn¢la si¢ w rozpaczy, a drienie przelecialo jego
ciato — lecz Abraham dobyt noza. —

Wtedy powrdcili do domu, a Sara wybiegla im naprzeciw. Lecz Izaak stracil wiare.
Nigdy nie méwiono o tym ni stowa. Izaak nikomu nie méwit o tym, co widzial, a Abra-
ham nie przeczuwa, ze kto$ to widzial.

Gdy dziecko ma by¢ odlaczone, przygotowuje matka silniejszy pokarm, aby dziecko
nie zginglo.

Chwata temu, kto silniejszy przygotowal pokarm!

W ten i podobny sposéb rozmyslat o tym zdarzeniu 6w czlowiek, o ktérym méwimy.
Tlekro¢ wracat z wedréwki do géry Moriah, upadat ze znuzenia i sktadat rece, méwiac:
»Nikt przeciez nie byt tak wielki jak Abraham, ktdz go zrozumie¢ zdota?”.

CZY ISTNIEJE TELEOLOGICZNA SUSPENSA”? ETYCZNE-
GO?

Etyczne, jako takie, jest og6lnym, a jako ogélne tym, co dla wszystkich jest wazne; inaczej
wyrazone: co w kazdej chwili jest wazne. Spoczywa ono immanentnie®® w sobie samym,
nie ma poza soba nic, co by bylo jego 7énss®!, lecz jest samo 7énoss2 dla wszystkiego, co
ma poza soba; przejawszy to w siebie, osiagneto swoj cel. Bezposrednio zmystowo i psy-
chicznie okreslony osobnik ma jako taki swoje w ogdlnym, a etyczne jego zadanie polega
na tym, aby si¢ sam wyrazal ciagle w tym ogdlnym, wyzbyl si¢ swojej jednostkowosci
i stal si¢ ogdlnym. Skoro osobnik chce w swojej jednostkowosci nadaé sobie znaczenie
wobec ogélnego, grzeszy i moze tylko przez uznanie tego grzechu pogodzi¢ si¢ znowu
z ogdlnym. Ilekro¢ osobnik, wstapiwszy w ogolne, poczuje poped do nadania sobie zna-
czenia jako osobnikowi, ulega pokusie i moze si¢ od niej w ten tylko sposéb uwolni¢,
ze skruszony pozwoli sobie samemu jako osobnikowi rozplyna¢ si¢ w ogélnym. Jezeli to
jest najwyzszym, co si¢ da powiedzie¢ o czlowieku i jego bycie, to etyczne ma to samo
znaczenie, co wieczne szczescie, ktére w kaidej chwili i wiecznie jest 7érog8 cztowieka.
Byloby bowiem sprzecznodcia, gdyby si¢ mozna bylo wyrzec wiecznego szczgdcia, tj. su-
spendowad® je teleologicznie; skoro bowiem co$ si¢ suspenduje, traci si¢ je przez to, gdy
to, co si¢ suspenduje, nie jest stracone, lecz jest wlasnie zawarte w tym wyzszym, ktore
jest jego Ténos®s.

Jezeli si¢ rzecz tak ma, w takim razie Hegel ma stuszno$¢, kazac czlowiekowi tyl-
ko jako osobnikowi by¢ okreslonym w dobrym i sumieniu; ma stuszno$é, uwazajac ows
okreslono$¢ za ,,moralng forme ztego” (por. szczegélnie filozofi¢ prawa), ktéra w tele-
ologii moralnego ma by¢ zniesiona, tak ze osobnik, pozostajacy w owym stadium, albo
grzeszy, albo ulega pokusie. Pod tym jednak wzgledem Hegel nie ma stusznoéci, ze méwi
o wierze — nie ma stuszno$ci w tym, ze nie protestuje glo$no i stanowczo przeciw temu,
ze Abraham zazywa czci i powazania jako ojciec wiary, gdy jako morderca powinien by
by¢ wyklety i wygnany.

Wiara mianowicie jest paradoksem, ze osobnik wyzszy jest od ogdlnego, lecz —
zwazy¢ nalezy — w tym znaczeniu, ze si¢ ruch powtarza, ze on si¢, bywszy w ogélnym,
izoluje jako osobnik, ktéry stoi wyzej niz ogélne. Jezeli to nie jest istotg wiary, to Abra-
ham jest stracony, to wiara nigdy nie istniata w $wiecie, wlasnie dlatego, poniewaz zawsze
istniala. Jezeli bowiem etyczne, tj. moralne, jest najwyzszym i w inny sposéb nie pozo-
staje w czlowieku nic niewymiernego, jak tylko to, ze tym niewymiernym jest zlo, tj.
jednostkowos¢, ktéra powinna by¢ wyrazona w ogoélnym, to nie trzeba zadnych innych
kategorii, jak tylko tych, ktérych uzywala filozofia grecka, albo takich, ktére dadzg si¢
z tamtych przez konsekwentne myslenie wywiesé. Tego nie powinien byt Hegel ukrywaé,
bedac obytym w filozofii greckiej. Slyszy si¢ nieraz ludzi, ktérzy zamiast gubié si¢ w stu-

Tsuspensa (daw.) — zawieszanie kogo$ w urzedowaniu; zawieszenie mocy obowigzujacej dokumentu; w Ko-
$ciele katolickim pozbawienie osoby duchownej prawa pelnienia funkgji. [przypis edytorski]

80immanentnie — w sposob sobie wladciwy, w swej wewngtrznej istocie. [przypis edytorski]

81ginos (gr.) — cel. [przypis edytorski]

827¢0c (gr.) — cel. [przypis edytorski]

8eénos (gr.) — cel. [przypis edytorski]

84syspendowac — zawieszaé w pelnieniu obowigzkéw, w czynnodciach urzedniczych. [przypis edytorski]

857¢n0g (gr.) — cel. [przypis edytorski]
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diach, gubig si¢ we frazesach, opowiadajacych, ie nad chrzedcijaniskim $wiatem $wieci
jasne $wiatlo, gdy gleboka ciemno$é okrywa poganistwo. Stowa takie czynily na mnie
dziwne wrazenie, gdyz dotychczas jeszcze kazdy glebszy mysliciel, kazdy powazniejszy ar-
tysta odmladza si¢ w wiecznej mlodosci greckiego narodu. Twierdzenie owo da si¢ tylko
w ten sposodb wyjasnié, ze ludzie owi nie wiedza, co maja powiedzie¢, wiedza tylko, ze
maja co$ powiedzie¢. Prawdg jest, gdy si¢ méwi, ze pogaristwo nie ma wiary; ale jezeli si¢
przez to cokolwiek chcialo powiedzied, to trzeba juz nieco jasniej zdaé sobie z tego spra-
we, co si¢ przez wiare rozumie; inaczej bowiem wszystko zamienia si¢ we frazes. Latwo
jest wyjasni¢ byt caly, réwniez i wiare, nie majac pojecia o tym, co to jest wiara; a nie
kalkuluje najgorzej w zyciu ten, kto liczy na podziw, dajac takie wyjasnienie; dzieje si¢
bowiem tak, jak méwi Boileausé: ,un sot trouve toujours un plus sot, qui l'admire”.

Wiara jest wlasnie tym paradoksem, ze osobnik jako osobnik wyzej stoi niz ogél-
ne, ze jest wobec niego uprawniony, nie podporzagdkowany, ale nad-porzadkowany, przy
czym zwazy¢ nalezy, ze w ten sposob, iz tylko osobnik, ktéry bedac jako osobnik pod-
porzadkowany ogélnemu, teraz przez ogolne staje si¢ osobnikiem, ze tylko ten osobnik
jest nadporzadkowany ogélnemu; ze osobnik jako osobnik w absolutnym stoi stosun-
ku do absolutu. To stanowisko nie znosi poérednictwa, gdyz wszelka mediacja dzieje si¢
wlasnie kosztem ogdlnego. Jest ono i pozostaje wiecznie paradoksem, nieprzystgpnym
dla my$lenia. A jednak wiara jest tym paradoksem, albo tez (oto s3 konsekwencje, co
do ktérych chciatbym czytelnika prosié, aby je w kazdym punkcie zachowal in mente®,
gdybym ich z powodu rozwleklo$ci nie mégh nawet wszedzie powtdrzy¢) wiara nigdy nie
istniala wlaénie dlatego, ze zawsze istniala, albo tez Abraham jest stracony.

Prawda jest, ze paradoks moze osobnik fatwo zamieni¢ z pokusa, ale to nie wystarcza,
by go ukrywad. Prawdg jest, ze niejedno ma taka wlasciwos¢, keora go odpycha; ale dlatego
nie wolno czyni¢ wiary czym innym, aby i je méc posiasé, lecz raczej dodaé nalezy, ze si¢
jej nie posiada. Przeciwnie, powinni by ci, ktérzy posiadajg wiare, staraé si¢ o to, aby poda¢
kilka jej cech, ktére by pozwolily odrézni¢ paradoks od pokusy.

Opowie$¢ o Abrahamie zawiera tedy taka teleologiczng suspens¢ etycznego. Nie bra-
klo przebystrych gléw i gruntownych badaczy, ktérzy znalezli analogie do tego. Madro$é
ich sprowadza si¢ do picknego zdania, ze ostatecznie wszystko jest rowne. Gdy si¢ bli-
zej przypatrzymy, watpi¢ bardzo, czy na calym $wiecie znajdziemy cho¢ jedng analogie
z wyjatkiem jednej pdzniejszej, ktéra jednak niczego nie dowodzi, jezeli stwierdzono, ze
Abraham przedstawia wiarg i ze ta jest normalnie wyrazona w nim, ktdérego zycie jest nie
tylko mozliwie najwyzszym paradoksem, lecz jest tak paradoksalne, ze si¢ w ogéle nie
da pomysle¢. Dziala on na mocy absurdu, gdyz jest to wlasnie absurd, ze jako osobnik
stoi wyzej od ogdlnego. Paradoks nie znosi posrednictwa, gdyz skoro go sprébuje, musi
przyznad, ze ulegal pokusie, a jezeli tak, to nie przychodzi nigdy do tego, aby ofiarowaé
Tzaaka, albo jezeli Izaaka ofiarowal, musi skruszony wréci¢ do ogoélnego. Na mocy ab-
surdu otrzymuje na powrdt Izaaka. Abraham nie jest tedy w zadnej chwili bohaterem
tragicznym, lecz czyms$ zupelnie innym, jest on albo mordercg, albo wierzgcym. To, co
lezy miedzy tym i co ocala bohatera tragicznego, nie da si¢ zastosowaé do Abrahama.
Dlatego mogg zrozumie¢ bohatera tragicznego, Abrahama nie potrafi¢ zrozumieé, cho-
ciaz go w pewnym znaczeniu — rzeklbym, szalonym znaczeniu — bardziej podziwiam
niz wszystkich innych.

Stosunek Abrahama do Izaaka wyrazony etycznie jest ten, ze ojciec powinien syna
bardziej kocha¢ niz siebie samego. Lecz etyczne ma na swoim obwodzie rozmaite stop-
nie. Przypatrzmyz sie, czy w tym opowiadaniu znajduje si¢ jaki$ wyzszy wyraz etycznego,
ktéry jego dziatanie etycznie moze wyja$ni¢, moze je etycznie uprawni¢ do zasuspendo-
wania etycznego obowigzku wobec syna, nie wychodzac jednak przez to poza teleologic
etycznego.

Gdy plan, na keérym zalezy catemu ludowi, doznaje przeszkody, gdy przedsiewzigcie
wskutek nielaski nieba doznaje przeszkody, gdy gniewne béstwo zsyla cisz¢ wiatru urg-
gajaca wszelkim usilowaniom, gdy wieszcz spelniajac cigzki swoj obowigzek oznajmia, ze

8 Boileau, Nicolas (1636—1711) — francuski poeta, pisarz i krytyk literacki. [przypis edytorski]
8un sot trouve toujours un plus sot, qui l'admire (fr.) — glupiec zawsze znajdzie glupszego od siebie, ktéry
bedzie go uwielbial. [przypis edytorski]

88in mente (fac.) — w pamieci, w myéli. [przypis edytorski]
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Bég zada dziewicy na ofiar¢ — ma ojciec jak bohater zlozy¢ t¢ ofiarg. Wielkodusznie ma
ukry¢ bél swdj, choéby sobie zyczyt ,by¢ owym chudopachotkiem, ktéremu wolno pla-
ka¢” (Euripides, Ifigenia w Aulis®, w. 448), a nie krélem, ktéry po krélewsku musi dzia-
ta¢. A cho¢ bél samotnie weiska si¢ w jego piers, cho¢ ma tylko trzech wspétwiedzacych
(Euripides, Ifigenia w Aulis, w. 107) wéréd ludu, wkrotce lud caly bedzie wspdtwiedzacym
jego bélu i wspétwiedzacym jego czynu; wkrétce si¢ dowie, ze on chcial ofiarowaé dla
dobra ludu ja, corke, mlodziutky, w kwiecie wieku dziewice. ,O piersi, wy lica milosne,
o zlotopukliste wlosy!” (Euripides, Ifigenia w Aulis, w. 617). Corka go wzruszy swymi
tzami, ojciec odwrdci twarz, ale bobater podniesie ndz. — A gdy nastepnie wies¢ o tym
czynie dotrze do ojczyzny, rumieni¢ si¢ beda dziewice Grecji z uniesienia, a jezeli corka
byla narzeczong, narzeczony nie bedzie si¢ gniewal, lecz dumny bedzie z tego, ze i on ma
czasteczke udziatu w czynie ojcowskim, gdyz delikatniejsze wigzy jeszcze faczyly dziewice
Z nim niz z ojcem.

Gdy odwazny sedzia, ktéry wybawit Izrael®® w krytycznej chwili, jednym tchem Boga
i siebie wigze jednym i tym samym $lubowaniem, przemieni bohatersko rado$¢ dziewicy,
radoé¢ ukochanej corki w smutek i caly Izrael oplakiwaé bedzie dziewiczg jej mlodosé;
lecz kazdy wolny czlowiek zrozumie Jefte?!, kazda odwaina kobieta podziwiaé go bedzie,
a kazda dziewica izraelska zyczy¢ sobie bedzie, by méc pdjé¢ za przykladem jego corki. Bo
i cbz pomoglo, ze Jefta zwycigzyt wskutek slubu, gdy go nie dotrzymal; czyz nie musiato
by¢ pdiniej zwycigstwo odebrane jego ludowi?

Gdy syn zapomina o swym obowigzku, a pafistwo powierza ojcu miecz sedziowski,
gdy prawa zadajg kary z reki ojca, zapomni on jak bohater, ze winny jest jego synem,
ukryje bohatersko swoja bole§é; a nikt z ludu, nawet syn jego wlasny, nie bedzie mégh
nie podziwial ojca, a ilekro¢ si¢ wyjasnia¢ bedzie prawa rzymskie, tylekro¢ wspomni si¢
o tym, ze niektérzy wyjasniali je bardziej naukowo, lecz nikt wspanialej jak Brutus®.

Gdyby natomiast pomyélnym pedzona wiatrem flota pelnymi zaglami przybyla do
celu, gdy Agamemnon?® wyslal owego postaica po Ifigeni¢™, aby ja ofiarowad; gdyby
zadne $luby, ktére rozstrzygnely los ludu, nie byly wigzaly Jefty, gdy méwit do corki swej:
»Oplakuyj teraz przez dwa miesiace krétka swa mlodo$é, a potem zabij¢ ci¢ na ofiare”;
gdyby Brutus byl rozkazal liktorom®> $cigé swego niewinnego syna — ktdz by ich byt
rozumial? Gdyby ci trzej mezowie na pytanie, dlaczego tak postepuja, odpowiedzieli: ,Jest
to préba, ktérg na nas natozono”, czyzby ich wtedy lepiej rozumiano?

Gdy Agamemnon, Jefta i Brutus w krytycznej chwili jak bohaterzy przezwycigza-
ja bél, po bohatersku uwazajac ukochane za stracone, i czyn choéby tylko zewnetrznie
spelniaja, zadna szlachetna dusza z pewnoscig nie powstrzyma si¢ od fez, ktére wytryskaja
ze wspdlezucia z ich bélem, z podziwu dla ich czynu. Gdyby, przeciwnie, ci trzej mezowie
dodali w krytycznej chwili do bohaterstwa, z ktérym by zniesli bél, nieznaczne stowo: ,A
jednak to si¢ nie stanie” — nikt by ich nie rozumial. Gdyby dodali wyjasnienie: , Wie-
rzymy w to na mocy absurdu”, nikt by ich mimo to nie rozumial. Bo ktéz by z fatwoscia
nie rozumial, ze byloby absurdem wierzy¢ w to, ale ktéz by rozumial, ze mozna wtedy
w to wierzy¢?

Roéznica migdzy bohaterem tragicznym a Abrahamem tatwo wpada w oko. Tragiczny
bohater pozostaje jeszcze w granicach etycznego. Kaze on wyrazowi etycznego znalezd
swoje Téros% w Wyzszym wyrazie etycznego; obniza etyczny stosunek miedzy ojcem a sy-
nem albo cérka a ojcem do uczucia, ktére ma swojg dialektyke w stosunku swoim do

8 Ifigenia w Aulis — Ifigenia w Aulidzie, klasyczna tragedia grecka autorstwa Eurypidesa (ok. 480—406 p.n.e.),
jednego z najwybitniejszych dramaturgéw starozytnych. [przypis edytorski]

%Jzrael (rel.) — starozytne padstwo zydowskie na Bliskim Wschodzie, powstate, gdy Bég zawart przymierze
z Abrahamem. Jakubowi, synowi Izaaka, Bég zmienit imie na Izrael. [przypis edytorski]

N Jeftaa. Jefte (rel.) — jeden z s¢dziéw we wezesnym okresie Izraela, pod ktdrego dowddztwem Bog wyzwolit
Izraelitbw spod dominacji Ammonitow. Jefte ztozyt w tym celu ofiare z wlasnej corki. [przypis edytorski]

92Brutus, Lucjusz Juniusz — rzymski polityk, pierwszy konsul Rzymu w VI w. p.n.e. [przypis edytorski]

93 Agamemnon (mit.) — w mitologii greckiej kr6l Myken; bohater wojny trojariskiej, ktéry zlozyt w ofierze
swy corke, Ifigenie. [przypis edytorski]

%4]figenia (mit. gr.) — w mitologii greckiej cérka Agamemnona i Klitajmestry, siostra Elektry, Chrysotemis
i Orestesa. W Aulidzie ojciec zlozyl ja w ofierze Artemidzie, by przeblaga¢ gniew bogini. [przypis edytorski]

95liktor — wykonawca wyrokéw sadowych w starozytnym Rzymie. [przypis edytorski]

9%zénos (gr.) — cel. [przypis edytorski]
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idei moralno$ci. — Nie moze wi¢cc w tym wypadku by¢ mowy o teleologicznej suspensie
etycznego jako takiej.

Inaczej ma si¢ rzecz z Abrahamem. On przez swéj czyn przekroczyl granice calej
dziedziny etycznego. Jego 7éro” lezalo dalej poza etycznym; uwzgledniajac to TENoP®
zasuspendowal etyczne. Chcialbym bowiem wiedzie¢, jak moina chcie¢ podciagnaé czyn
Abrahama pod stosunek do ogélnego; czy miedzy tym, co Abraham uczynil, a ogblnym
da si¢ znalez¢ inny jaki$ punkt styczny jak ten, ze je przekroczyl. Abraham przekracza
ogolne nie po to, aby ocali¢ lud, ani po to, aby utrwali¢ ide¢ pastwows, ani tez po to,
aby przeblaga¢ zagniewanych bogdéw. Gdyby mozna bylo méwi¢ o tym, ze béstwo byto
zagniewane, byloby ono nim tylko na Abrahama, a cale postgpowanie Abrahama nie
mialoby zadnego zwigzku z ogdlnym, byloby czysto prywatnym przedsiewzigciem. Gdy
zatem bohater tragiczny jest wielki przez swoja cnot¢ moralng, jest Abraham wielki przez
cnotg czysto osobista. W zyciu Abrahama nie ma innego wyzszego wyrazu dla etycznego
nad to, ze ojciec powinien kochaé syna. O etycznym w znaczeniu ,moralnym” nie moze
w ogdle by¢ mowy. O ile ogoélne skoncentrowato si¢ w Izaaku, lezalo ono niejako ukryte
w lediwiach Izaaka i musiatoby wola¢ przez jego usta: ,Nie czyn tego, niszczysz wszystko”.

Dlaczego wi¢cc Abraham to czyni? Ze wzgledu na Boga i — identycznie z tym —
ze wzgledu na siebie samego. Czyni to ze wzgledu na Boga, gdyz Bég zada tego dowo-
du jego wiary; ze wzgledu na siebie samego czyni to, aby méc dostarczy¢ tego dowodu.
Jednos¢ tego podwdjnego stosunku jest zupetnie odpowiednio wyrazona w owym okre-
sleniu, ktérego si¢ zawsze na to uzywalo: Jest to proba, doswiadczenie — ale co to ma
znaczyé? Tym, co zwykle czlowicka wiedzie na pokuszenie, jest przeciez to, co mu chee
przeszkodzi¢ w spelnianiu woli Bozej. A czymze jest obowigzek? Obowiazek jest wlasnie
wyrazem woli Bozej.

Tu okazuje si¢ konieczne uzycie nowej kategorii, jezeli si¢ chce rozumie¢ Abraha-
ma. Takiego stosunku do béstwa poganstwo nie znalo. Tragiczny bohater nie wstepuje
w stosunek prywatny do béstwa, lecz etyczne jest boskim i stad prowadzi paradoksalne
w nim zawarte posrednio do ogélnego.

U Abrahama nie ma miejsca na poérednictwo; wyrazajac si¢ inaczej: Abraham nie
moze méwié. Méwigc wyrazam ogdlne: jezeli tego nie czynig, nie rozumie mnie nike.
Skoro zatem Abraham chce siebie wyrazi¢ w ogélnym, musi powiedzie¢, ze jego sytuacja
jest pokusa, gdyz nie ma wyzszego wyrazu dla ogdlnego, niczego, co by stalo ponad
ogolnym, ktére on przekracza.

Abraham zatem budzac podziw przeraza mnie réwnoczesnie. Ten, ktéry wyrzeka si¢
siebie samego i ofiaruje si¢ dla obowiazku, wyrzeka si¢ skoniczonego, aby osiagnaé nie-
skoriczone, postgpuje zupetnie pewnie.

Tragiczny bohater wyrzeka si¢ pewnego dla jeszcze pewniejszego, a oko widza spo-
czywa na nim bez troski. Ale co czyni ten, ktdry wyrzeka si¢ ogblnego, aby uchwycié¢ co$
wyzszego, co nie jest ogdlnym? Czyz motzliwe co innego jak tylko to, ze to jest pokusa?
A jezeli to jest motzliwe, a osobnik by si¢ jednak pomylit — jaki pozostawalby dlan ratu-
nek? Znosi on caly bl tragicznego bohatera, niszczy swa rado$¢ na tym $wiecie, wyrzeka
si¢ wszystkiego, a moze odbiera sobie w tej samej chwili wzniosly radoé¢, ktéra byta mu
tak droga, ze ja za wszelkg ceng okupi¢ pragnal. Jego widz zadng miarg pojaé ani tez
bez troski na niego patrze¢ nie moze. A moze weale nie da si¢ wykonad tego, do czego
wierzacy dazy, gdyz nie da si¢ ono nawet pomysleé. Albo gdyby si¢ nawet dato wykona¢,
a osobnik Zle by rozumiat béstwo, jaki by byt ratunek dla niego? Tragiczny bohater po-
trzebuje tez 1 zgda tez, a gdziez jest zazdrosne oko, ktére by bylo na tyle nieczule, aby nie
mogtlo plaka¢ z Agamemnonem? A czyjaz dusza bylaby w takim bledzie, aby sie odwazy¢
miala plakaé¢ nad Abrahamem? Tragiczny bohater wykonuje swéj czyn w pewnej ozna-
czonej chwili, ale w swoim czynie zyje nadal i oddzialywa korzystnie jeszcze na pdiniejsze
pokolenia. Gdzie troska i smutek przegryzaja dusze, gdzie Scie$niona pier§ nie moze daé
ujécia dreczgcej trwodze w westchnieniu, gdzie smetne mysli jak oféw cigzg na zmystach
i sercu, tam zjawia si¢ bohater z pocieszeniem, przetamuje czar troski, rozluznia zacie-
$niajace wezly, wydobywa lz¢, a cierpiacy zapomina o swych cierpieniach w cierpieniu

ITénos (gr.) — cel. [przypis edytorski]
%Bénos (gr.) — cel. [przypis edytorski]
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bohatera. Nad Abrahamem nie mozna plaka¢. Zblizamy si¢ do niego z horror religiosus®,
jak Izrael zblizal si¢ do gory Synaj'®.

A gdyby samotny czlowiek wstgpujacy na gore Moriah, ktérej szczyt o cale niebo
przewyzsza réwnine w Aulis'®! — gdyby on byl somnambulistg!%?, ktéry bez troski uno-
si si¢ nad przepascia, gdy przyjaciel u stdp gory z drieniem patrzy si¢ za nim i w swojej
trosce i rozpaczy nie $mie nawet wola¢ na niego, aby si¢ duch jego nie zmacil, aby si¢
nie pomylil! — Dzicki! Dzigki niechaj bedg cztowiekowi, podajacemu nieszezgsliwemu,
ktérego troski tego zycia ogolocily ze wszystkiego, wyraz, li§¢ stowa, aby mégt nim po-
kryé¢ nago$¢ nedzy. Drzicki tobie, wielki Szekspirze, tobie, ktéry wszystko powiedzieé
umiesz, wszystko, wszystko, tak jak jest — a jednak dlaczego nie wypowiedziale$ nigdy
tej meki? Czy$ zachowal ja moze dla siebie samego? Jak kochanke, ktérej imienia nawet
wymieni¢ si¢ nie chce przed $wiatem? Poeta bowiem okupuje t¢ moc slowa zdolng wy-
powiedzie¢ wazne tajemnice wszystkich innych mala tajemnica, ktérej wypowiedzie¢ nie
moze, a poeta nie jest apostolem, wypedza tylko diabléw moca diabelska.

Jezeli jednak etyczne jest w ten sposéb ideologicznie zasuspendowane, jak istnieje
wtedy osobnik, gdy ono jest zasuspendowane? Istnieje on jako osobnik w przeciwsta-
wieniu do ogdlnego. Czy grzeszy przez to? Jest to bowiem forma grzechu, widziana w idei.
Cho¢ np. dziecko nie grzeszy, gdyz nie jest $wiadome swojego bytu jako takiego, jest jed-
nak jego byt widziany pod katem widzenia idei grzechem, a etyczne zada siebie samego
co chwile od niej. Jezeli si¢ chce zaprzeczy¢, ze ta forma da si¢ w ten sposéb powtorzy¢,
Ze ona nie jest grzechem, to wydano wyrok na Abrahama.

Jakze bowiem istniat Abraham? Wierzyl. Oto jest paradoks, mocg ktérego géruje. Nie
moze go nikomu innemu wythumaczy¢, gdyz jest to paradoks, ze on jako osobnik stawia
siebie w stosunek absolutny do ogélnego. Czy jest do tego uprawniony? Uprawnieniem
jego jest znowu paradoks; jezeli bowiem jest uprawniony, to nie na mocy tego, ze jest
ogolnym, lecz na mocy tego, ze jest osobnikiem.

Jakie przekonywa si¢ osobnik o tym, ze jest uprawniony? Bardzo to wygodnie ni-
welowal caly byt z punkeu idei padstwowej lub spolecznej. Z tego stanowiska mozna
bardzo fatwo posredniczy¢. Nie dochodzi si¢ bowiem weale do paradoksu, ze osobnik
jako taki stoi wyzej niz ogdlne, co tez dobitnie wyrazi¢ moge przez twierdzenie Pitago-
rasal®, ze liczba nieparzysta jest doskonalsza niz parzysta. O ile si¢ w naszych czasach
styszy okolicznoéciowa odpowiedz w odniesieniu do paradoksu, opiewa ona zwyczajnie:
Nalezy to osadzi¢ wedtug wyniku. Bohater ktéry stal sie oxavdonrov'o4 swoich wspotcze-
snych, wola w $wiadomosci, ze jest paradoksem, ktéry si¢ nie moze wyslowi¢ spokojnie
do wspdlczesnosci: Wynik juz wykaze, ze bylem uprawniony. W naszych czasach slyszy
si¢ rzadziej ten glos; bo nie wydajac wprawdzie bohateréw — co wlaénie jest ich wadg —
majg t¢ dobrg jednak strong, ze wydaja malo karykatur. Jezeli zatem slyszymy w naszych
czasach slowa: to ma by¢ osagdzone wedlug wyniku, wiemy zaraz dokladnie, z kim mamy
zaszezyt méwié. Wielu jest w ten sposéb méwigcych, a nazwe ich wspdlnym mianem
ydocentéw”195, Spokojnie kroczg w myslach swoich poprzez byt; maja state posady i pew-
ne widoki w dobrze zorganizowanym paristwie, majg setki lat albo nawet tysigce miedzy
sobg a wstrza$nieniami bytu; nie obawiajg si¢, ze one powtdrzy¢ si¢ moga, bo co by na to
powiedziata policja i prasa? Ich zadanie zyciowe polega na tym, aby osgdzaé ludzi wielkich
i to osgdza¢ ich wedlug wyniku. Traktowanie w ten sposéb wielkiego zdradza ciekawg
mieszaning zarozumialosci i ngdzoty!%: zarozumialo$ci, gdyz uwaza si¢ za powolanego do
sadzenia; nedzoty, gdyz nie czuje si¢ swego zycia spokrewnionego choc¢by w najmniej-
szym stopniu z Zyciem wielkich. Kazdy, kto troche tylko jest erectioris ingenii'®, nie stat

9horror religiosus (fac.) — groza religijna, strach religijny, dreszcz religijny. [przypis edytorski]

100g67a Synaj — gbra w potudniowe;j czgéci Potwyspu Synaj, utozsamiana z biblijng gdra Synaj (Horeb), gdzie
Bdg przekazal Mojieszowi kamienne tablice. [przypis edytorski]

101 4ylis a. Aulida — starozytne miasto w Beocji nad zatokg Euripos. [przypis edytorski]

192somnambulista (daw.) — obecnie somnambulik; lunatyk. [przypis edytorski]

103 Pitagoras (ok. 572-497 p.n.e.) — grecki matematyk, filozof i mistyk. [przypis edytorski]

Wigxaydarov (gr.) — skandal, afera, awantura. [przypis edytorski]

105docent (docens, docentis, fac.) — uczony, uczacy. [przypis edytorski]

06p¢dz0ta (daw.) — nedza, bieda. [przypis edytorski]

Werectioris ingenii (erectius ingenium, lac.) — gwaltowniejszego charakteru, zywszej inteligenciji. [przypis

edytorski]
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si¢ jeszcze zupelnie zimnym i wilgotnym migczakiem, a kiedy zbliza si¢ do wielkiego,
nie zapomina przeciez nigdy, ze od stworzenia $wiata bylo zwyczajem, iz wynik przy-
chodzi na ostatku i ze si¢ musi wlasnie poczatek wielkiego wzigé pod uwagg, jezeli si¢
chce prawdziwie z tego wyciagna¢ jaka$ nauke. Jezeli ten, kto ma dzialaé, chce si¢ osadzié
wedlug wyniku, nie przychodzi nigdy do tego, aby zaczaé. Chocby wynik nawet $wiat
caly uradowal, bohaterowi to si¢ na nic nie przyda; wynik bowiem poznal dopiero, gdy
calo$¢ minela, a przez to nie stal si¢ bohaterem, lecz byt nim przez to, ze zaczal.

Ponadto jest wynik (o ile on jest odpowiedzia skoriczonoéci na nieskoriczone pytanie)
w swojej dialektyce zupelnie inaczej uksztaltowany niz byt bohatera. Albo czyz okolicz-
no§¢, ze Abraham cudem dostat Izaaka, udowodni¢ moze jego uprawnienie do zachowania
si¢ jako osobnik wobec ogdlnego? Gdyby byt Izaaka rzeczywiscie ofiarowal, czyzby byt
dlatego mniej uprawniony?

Ale jeste$my ciekawi wyniku, jak korica powiesci: o trwodze, nedzy, paradoksie nie
chcemy nic wiedzie¢. Z wynikiem kokietuje si¢ estetycznie; przychodzi on réwnie nie-
spodzianie, ale i réwnie lekko, jak wygrana na loterii; uslyszawszy wynik, jestesmy zbudo-
wani. A przeciez $wigtokradca, pracujacy miotem i zelazem, nie jest tak niskim zbrodnia-
rzem, jak 6w czlowiek, ktéry w ten sposéb pladruje $wigtoé¢. Judasz!8, keéry sprzedat
swego pana za trzydzieSci srebrnikéw, nie jest bardziej pogardy godzien jak ten, kedry
w ten sposéb sprzedaje wielkie.

Brzydzi to mojg dusze méwi¢ o wielkim niejako nie po ludzku, pozwoli¢ mu $witaé
z nieskoriczonej oddali w niejasnej postaci, kaza¢ mu by¢ wielkim, mimo to ze ludz-
kie w nim si¢ nie objawilo, przez co przestaje wtedy by¢ wielkim. Gdyz nie to czyni
mnie wielkim, co mnie spotyka, lecz to, co czyni¢; a nikt — spodziewam si¢ — nie
bedzie myslat, ze cztowiek stat si¢ wielkim, gdy wygral gtéwna wygrang na loterii. Cho¢-
by cztowiek urodzit si¢ w najnizszych stosunkach, zadam jednak od niego na mocy jego
godnosci ludzkiej, zeby sobie mogl wyobrazi¢ zamek krélewski inaczej anizeli w dalekiej
oddali, wyobrazi¢ sobie jego wielko$¢ inaczej niz w nieokreslonym marzeniu; zagdam, aby
go w duchu nie wywyzszal i rdwnoczeénie nie niszezyl przez to, ze go w niski sposéb
wywyisza; zadam od niego, aby mial odwage tam wystapi¢ takze pewnie i z godnoécia.
Niechaj nie traci swej godnosci tak dalece z oczu, zeby, uwlaczajac wszelkiej przyzwoito-
sci 1 wszelkiej czci, byl w stanie prosto z ulicy wpas¢ do sali krélewskiej. Przez to on by
wiecej stracil niz krél. Przeciwnie, niech ma w tym przyjemnoé¢ uwazaé na kaidy prze-
pis przyzwoitoéci z wesolym i ufnym oddaniem si¢. To wlaénie nada mu swobodg. Jest
to tylko obraz, gdyz owa réznica jest tylko bardzo niedoskonalym wyrazem duchowe;
roznicy.

Zadam od kazdego tyle poczucia godnosci ludzkiej, zeby sie odwazyt wstapi¢ w owe
palace, gdzie nie tylko pami¢¢ wybranego mieszka, lecz gdzie oni sami mieszkaja. Niech
si¢ nie pcha bezwstydnie i nie narzuca im swego pokrewieristwa, niech go kazdy uklon
uszczgsliwia, ktdrym daje wyraz swojej czci, ale niech wystgpi swobodnie, pewnie i niechaj
zawsze bedzie czym$ wigcej niz postugaczem. Jezeli nie chee by¢ czyms wigcej, to w ogdle
nigdy nie wejdzie. Tym, co mu ma w tym pomoc, jest wlasnie trwoga i nedza, keére
nawiedzajg wielkich. Inaczej bowiem wzbudzilyby one — o ile ma tylko nieco szpiku
w koéciach — jego stuszng niezyczliwoéé. A to, co moze by¢ wielkim w oddaleniu tylko,
co si¢ chee uczyni¢ czym$ wielkim za pomocy czezych i pustych frazeséw, to niszczymy
wtedy sami.

Ktz byt tak wielkim na $wiecie jak owa blogostawiona matka Boza, dziewica Maryja?
A jednak, jak si¢ méwi o niej? To, ze byla blogostawiona mig¢dzy kobietami, nie czyni jej
wielkg i gdyby ci, ktorzy slysza, przez szczeg6lny przypadek mogli réwnie nie po ludzku
mysle jak ci, ktdrzy méwia, to kazda mloda dziewica pytataby si¢: ,Dlaczego i ja sig si¢ nie
stalam blogostawiong?”. A gdybym nie mial co innego do powiedzenia, nie odtracitbym
takiego pytania, jako zgola glupiego; gdyz, abstrakeyjnie rzecz biorac, jest kazdy czlowiek
réwnouprawniony wobec taski. Pomija si¢ wlasnie nedze, trwogg i paradoks. Myl moja
jest czysta jak tylko by¢ moie, a kto to pomysle¢ potrafi, tego my$l staje si¢ juz czysta
i powinien oczekiwaé najstraszniejszego, gdyby tak nie bylo. Kto bowiem raz wywolat
te obrazy, nie moze si¢ ich wigcej pozby¢, a jezeli grzeszy wobec nich, mszcza si¢ one

198 fydasz Iskariota (rel.) — jeden z apostoléw; wydat Jezusa Chrystusa w rece Sanhedrynu. [przypis edytorski]
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przez cichy gniew, straszniejszy niz krzyk dziesigciu zarfocznych recenzentéw. Wprawdzie
Maryja urodzila dziecko w cudowny sposéb, jednak szlo wszystko trybem kobiecym,
a czas ten jest czasem trwogi, nedzy i paradoksu. Aniol byt wprawdzie ustuznym duchem,
lecz nie byt duchem chetnym do ustug, ktéry by poszedt do innych dziewic izraelskich
i rzekt do nich: ,Nie pogardzajcie Maryja, dzieje si¢ w niej co$ nadzwyczajnego”. Aniot
przyszedt tylko do Maryi i nikt jej nie méglt rozumieé. Ktéraz kobietg tak obrazano jak
Maryje? A jednak, czyz i tu nie jest prawds, ze Bog jednym tchem przeklina cztowieka,
ktérego blogostawi? Tak nalezy Maryje duchowo pojac i nie jest ona wecale — oburza
mnie wypowiedzenie tego stowa, a wigcej jeszcze to, ze ja tak bezmyslnie i kokieteryjnie
pojeto — nie jest ona weale dama, ktéra siedzi na pokaz i bawi si¢ boskim dzieckiem.
Jezeli mimo to méwi: ,Patrz, jestem stuzebnica Parisky”, jest przez to wielka, i sadze, ze
nietrudno bedzie wyjasnié, dlaczego ona wlasnie stala si¢ matka Boga. Nie potrzebuje ona
ziemskiego podziwu, réwnie jak Abraham nie potrzebuje lez, gdyz ona nie byta bohaterka,
a on nie byl bohaterem; obydwoje stali si¢ wickszymi od tych — nie przez to, ze im
oszezedzono nedzy, meki paradoksu, nie, stali si¢ nimi przez nie wlasnie.

Jest to rzecz wielka, gdy poeta, wprowadziwszy swego tragicznego bohatera dla podzi-
wu ludzi, powiedzie¢ moze: ,Placzcie nad nim, gdyz zastuguje na to”. Wielkim bowiem
jest zastuzy¢ na lzy tych, ktérzy zastuguja na to, aby wylewali lzy, wielkim jest, ze poeta
moze tlum ujaé w cugle, moze ludzi karcié, aby si¢ kazdy sam zbadal, czy jest godny
plaka¢ nad bohaterem, gdyz sptukujaca woda sentymentalnych jest ponizeniem $wigto-
sci. Lecz wigkszym od tego jest, ze rycerz wiary sam moze powiedzie¢ do szlachetnego
cztowieka, ktéry chee ptaka¢ nad nim: ,Nie placz nade mng, lecz placz nad sobg samym”.

Jeste$my wzruszeni, staramy si¢ sprowadzi¢ owe pickne czasy, dajemy si¢ porwaé ckli-
wej, stodkiej tesknocie za celem swych zyczen, ktére cheialyby widzie¢ Zbawiciela, jak
kroczyt po Obiecanym Kraju. Zapominamy o trwodze, nedzy i paradoksie. Czyz bylo tak
tatwo nie tudzi¢ si¢? Czyz nie bylo straszne, ze cztowiek ten, ktéry zyt wéréd innych, byt
Bogiem, czy nie bylo straszne siedzie¢ z nim przy stole?

Czyz bylo tak latwg rzecza sta¢ si¢ apostolem? Lecz wynik, wynik 1800 lat — on
pomaga owemu ne¢dznemu oszustwu, ktérym oszukujemy siebie samych i innych. Nie
czuje odwagi zyczy¢ sobie by¢ wspolczesnym takim zdarzeniom. Lecz dlatego nie osagdzam
surowo tych, ktérzy si¢ pomylili, nie osgdzam zle tych, ktérzy natrafili na to whasciwe.

Lecz wracam do Abrahama. W czasie przed wynikiem byt Abraham w kazdej chwili
albo morderca, albo stoimy wobec paradoksu, ktéry wyiszy jest ponad wszelkie posred-
nictwa.

Historia Abrahama zawiera tedy teleologiczng suspensg etycznego. Jako osobnik zo-
stal wyniesiony ponad ogélne. Oto jest paradoks, ktéry nie znosi posrednictwa. Jest
réwnie niejasne, jak on w niego wszedl, jak jest niejasne, w jaki sposdb pozostaje w nim.
Jezeli si¢ z Abrahamem w ten sposéb rzecz nie ma, to nie jest on nawet tragicznym bo-
haterem, lecz mordercg. Jest bezmyslnosécia nazywaé go dalej ojcem wiary, méwic o tym
przed ludimi, ktbrzy si¢ o nic innego nie troszczg jak tylko o stowa. Bohater tragiczny
moze si¢ staé czlowiekiem przez wlasng sile, rycerz wiary nie. Jezeli czlowiek wstepuje na
ciezka pod pewnym wzgledem drogg tragicznego bohatera, to niektérzy mogg mu stu-
zy¢ rada; ten, ktdry kroczy waska $ciezka wiary, nie ma nikogo, kto by mu még}t radzi¢,
nikogo, kto by go mégl zrozumieé. Wiara jest cudem, a jednak on nie jest wykluczony
od tego; gdyz tym, na czym si¢ skupia cale zycie ludzkie, jest namictnosé, a wiara jest
namietnoscig.

CZY ISTNIEJE ABSOLUTNY OBOWIAZEK WOBEC BOGA:?

Etyczne jest ogdlnym, a jako takie znowu boskie. Mozna tedy stusznie powiedzie¢, ze
kazdy obowiazek jest w zasadzie obowigzkiem wobec Boga; nie mogac jednak wigcej po-
wiedzie¢, méwi si¢ réwnoczednie, ze si¢ wlasciwie nie ma zadnego obowigzku wobec Bo-
ga. Obowigzek staje si¢ obowigzkiem przez to, ze odnosz¢ go do Boga; ale przez sam
obowigzek nie wchodz¢ w stosunek do Boga. I tak jest np. obowigzkiem kocha¢ swego
blizniego. Jest to obowigzkiem dlatego, ze si¢ odnosi do Boga, ale w obowiazku nie wcho-
dz¢ w stosunek do Boga, lecz do blizniego, ktérego kocham. Jezeli wiec w tym zwiazku
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méwig, ze jest moim obowigzkiem kochaé Boga, to jest to wlasciwie tylko tautologia!®,
o ile si¢ ,Boga” pojmuje zupelnie abstrakcyjnie jako ,boskie”, tj. jako ,ogdlne”, tj. jako
yobowigzek”. Caly byt ludzko$ci zatacza w ten sposdb krag w sobie samym, a etyczne
jest réwnoczes$nie ograniczajagcym i wypelniajacym. Bég staje si¢ niewidzialnym, niklym
punktem, omdlaly mysla; jego moc lezy tylko w etycznym, wypetniajacym byt.

O ile by zatem kto$ mial zamiar kochaé Boga inaczej niz w sposdb wyzej podany,
jest przesadny. Kocha wtedy zjawisko, ktére by mu powiedzialo, gdyby tylko posiadalo
tyle mocy, aby méc przeméwié: ,Nie zadam twojej mitosci, pozostari tylko tam, gdzie
nalezysz”. O ile by kto$ wpadt na pomyst Boga inaczej kochad, stataby si¢ ta mito$¢ po-
dejrzang, podobnie jak milo$¢, o ktérej méwi Rousseau!'?: milo$¢, z jaka czlowiek kocha
Kafréw!!!, zamiast kocha¢ blizniego.

Jezeli tedy to, o czym méwilem dotychezas, jest stuszne, jezeli nie ma w czlowieku
nic niewymiernego, lecz niewymierne, ktére istnieje, jest nim tylko przez przypadek,
z ktérego zadne nie wynikaja skutki, o ile caly byt obserwujemy z punktu widzenia
idei, to ma Hegel racj¢; w tym jednak nie ma racji, ze méwi o wierze albo ze chce,
by Abraham uchodzit za ojca wiary, gdyz tym samym wydat wyrok potepiajacy tak na
Abrahama, jak i na wiar¢. W filozofii Hegla stoi zewn¢trzne (uzewngtrznienie) wyzej niz
wewngtrzne. Wyjania si¢ to cz¢sto na przykladzie. Dziecko jest wewnetrznym, mezczy-
zna za$ zewnetrznym; stad pochodzi, ze dziecko wladnie przez zewngtrzne, a odwrotnie
mezczyzna, jako zewngtrzne, wladnie przez wewngtrzne jest okreslony. Wiara, przeciw-
nie, jest owym paradoksem, ze wewnetrzne wyzej stoi niz zewngtrzne albo, zeby uzy¢
znowu poprzedniego wyrazenia, ze liczba nieparzysta wyzej stoi niz parzysta.

Dla etycznej obserwacji zycia zatem jest zadaniem osobnika wyzucie si¢ z okreslenia
przez wewngtrzne i wyrazenie go przez zewngtrzne. Ilekroé si¢ osobnik wzdryga przed
tym, ilekro¢ chee wytrwaé w okresleniu wewngtrznoéci, w uczuciu, nastroju itd. albo
tez wkra$¢ si¢ w nie, tylekro¢ grzeszy, tylekro¢ ulega pokusie. Paradoksem wiary jest to,
ze istnieje wewngetrzne, ktére z punktu widzenia zewngtrznego jest niewymierne; we-
wngtrzne, ktére — zwazy¢ nalezy — nie jest identyczne z owym pierwszym, lecz jest
nowym wewnetrznym. Tego przeoczy¢ nie wolno. Nowsza filozofia pozwolita sobie bez
skruputéw podstawié zamiast ,wiara” — ,bezposrednie”. Jezeli si¢ to czyni, to $mieszne
jest zaprzeczanie, jakoby wiara po wsze czasy istniata.

Wiara dostaje si¢ zatem w ten sposdb w doé¢ grubianiskie towarzystwo uczucia, na-
stroju, idiosynkrazji''2, kapryséw itp. O tyle moze filozofia mie¢ racje, ze nie wolno
zatrzymywad si¢ przy tym. Ale nic nie uprawnia filozofii do takiego wyrazania si¢. Wiarg
wyprzedza pewien ruch nieskoriczonosci; dopiero wtedy nastepuje — nec opinate''s —
wiara na mocy absurdu. To potrafi¢ juz zrozumie, nie twierdzac przez to, ze ja posia-
dam wiare. Jezeli wiara nie jest niczym innym, jak tylko tym, za co ja filozofia uznaje,
to juz Sokrates!!4 szedl dalej”, o wiele dalej, chociaz odwrotnie rzecz biorgc nie dotart
az tam. Uczynil on pod wzgledem intelektualnym ruch nieskoficzonoéci. Jego niewie-
dza jest nieskoniczona rezygnacja. Takie zadanie jest juz odpowiednie dla ludzkich sil,
chociaz si¢ nim w naszych czasach pogardza; a dopiero, gdy ono jest spetnione, dopiero
wtedy, gdy osobnik wyczerpal si¢ sam w nieskoriczonym, dopiero wtedy nadeszla chwila,
ze wiara moze wybuchna.

Paradoksem wiary jest zatem to, ze osobnik wyzej stoi niz ogdlne, ze osobnik —
przypomne rzadsza teraz dystynkcje dogmatyczng — okresla swéj stosunek do ogélnego
przez swoj stosunek do absolutu, nie swéj stosunek do absolutu przez swéj stosunek do
ogolnego. Paradoks moina tez w ten sposéb wyrazi¢, ze istnieje absolutny obowigzek
wobec Boga; gdyz w tym stosunku obowigzkowym zachowuje si¢ osobnik jako osobnik
absolutnie wobec absolutu. Jezeli zatem w tym zwigzku opiewa, ze jest obowigzkiem
kocha¢ Boga, to przez to powiedziano co innego niz poprzednio; bo jezeli ten obowigzek

19tqutologia — pleonazm, wyrazenie skiadajace si¢ z wyrazéw znaczacych to samo. [przypis edytorski]

10 Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778) — filozof, pisarz, muzyk i pedagog szwajcarski. [przypis edytorski]

1 Kafrowie — nazwa nadana potudniowym i wschodnim ludom Bantu przez Arabéw w czasie wojen kolo-
nialnych, oznaczajaca niewiernych; obecnie nieuzywana. [przypis edytorski]

Widiosynkrazja — wstret, nieched, antypatia, nadwrazliwo$¢, uczulenie. [przypis edytorski]

Wpec opinate (fac.) — lub jest przypuszczalne. [przypis edytorski]

WiSokrates (ok. 470-399 p.n.e.) — grecki filozof. [przypis edytorski]
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jest absolutny, to etyczne znizono do czego$ wzglednego. Z tego jednak nie wynika, ze to
ostatnie ma by¢ zniszczone, dostaje ono tylko zupelnie inny wyraz, paradoksalny wyraz,
tak ze np. milo$¢ do Boga moze sprowokowaé rycerza wiary, aby wyrazil swoja mito§¢
do blizniego w sposéb zupetnie przeciwny anizeli — méwigc etycznie — tego wymaga
obowigzek.

Jezeli si¢ rzecz tak nie ma, to wiara nie ma miejsca w bycie, lecz jest pokusg, a Abraham
jest stracony, gdyz ustgpit wierze.

Paradoks ten nie znosi posrednictwa, gdyz polega wlasnie na tym, ze osobnik jest tyl-
ko osobnikiem. Skoro ten osobnik chce swéj absolutny obowiazek wyrazi¢ przez ogélne,
uswiadomi¢ go sobie w nim, poznaje, ze ulega pokusie, i nie dochodzi, o ile stawia opér,
do tego, aby spelni¢ tak zwany absolutny obowigzek, a jezeli nie stawia oporu, to grzeszy,
nawet gdyby jego dzialanie realiter'!s bylo takie, jak tego zada absolutny obowigzek.

Céz mial zatem uczyni¢ Abraham? Gdyby rzekt do drugiego czlowieka: ,Izaaka ko-
cham nade wszystko w $wiecie; dlatego tak trudno mi go ofiarowal” — odpowiedziatby
mu prawdopodobnie 6w, potrzasajac glowa: ,Dlaczegdz go cheesz ofiarowaé?”. Albo,
gdyby drugi byt przebiegly, przejrzatby Abrahama, ze objawia uczucia, stojace w razacej
sprzecznosci z jego czynami.

W opowiadaniu o Abrahamie odnajdujemy taki paradoks. Jego stosunek do Izaaka
opiewa, wyrazony etycznie, ze ojciec powinien kocha¢ syna. Ten etyczny stosunek obniza
si¢ do czego$ wzglednego, jezeli wystepuje w przeciwienstwie do absolutnego stosunku
wobec Boga. Na pytanie: dlaczego? nie ma Abraham innej odpowiedzi, jak te, ze to jest
préba, doswiadczenie, a wigc, jak zaznaczylem wyiej, jedno$¢ tego, ze to si¢ dzieje z po-
wodu woli Boga i jego samego. Te obydwa okreslenia odpowiadajg sobie nawet w mowie.
Jezeli si¢ widzi np. czlowieka czyniacego co$, co nie znika w ogdlnym, méwi sie, ze tego
nie czynit dla Boga, i wyraza si¢ przez to, ze uczynil to dla siebie samego.

Paradoks wiary stracit to, co lezy posrodku, tj. ogdlne. W wierze zawarty jest z jed-
nej strony wyraz najwyzszego egoizmu (ze straszne, ktérego dokonywa, dokonywa ze
wzgledu na siebie samego), a z drugiej strony wyraz najabsolutniejszego oddania, ze to
czyni dla Boga. Wiara sama nie znosi poérednictwa wobec ogdélnego, gdyz przez to si¢
niszczy. Wiara jest wlaénie tym paradoksem, a osobnik nie moze si¢ zadng miarg niko-
mu wytlumaczy¢. Wmawiamy sobie wprawdzie, ze osobnik moze si¢ objawi¢ drugiemu
osobnikowi, w tym samym bedacemu potozeniu. Poglad taki nie dalby si¢ w ogéle pomy-
$le¢, gdyby si¢ nie starano w naszych czasach wszelkimi sposobami wélizng¢ podstgpnie
w wielkie. Nie zawsze moze jeden rycerz wiary poméc drugiemu. Albo osobnik sam staje
si¢ rycerzem wiary przez to, Ze bierze na siebie paradoks, albo nie staje si¢ nim nigdy.
Towarzystwa w tych sferach nie ma. Nad tym, co nalezy rozumie¢ przez Izaaka, mo-
ze osobnik blizej si¢ zastanowi¢ zawsze tylko sam wobec siebie. I gdyby mozna nawet
wedlug zwyczajnego rozumowania okresli¢ dokladnie, co nalezy rozumieé przez Izaaka
(najémieszniejsza zreszty sprzeczno$é: chceie¢ osobnika, stojacego wiasnie poza ogélnym,
podciagnaé pod ogdlne okredlenie tu, gdzie wladnie dzialaé powinien, jako osobnik sto-
jacy poza ogélnym), to jednak osobnik nie bedzie si¢ nigdy mogt przekonaé o tym przez
innych, lecz tylko przez siebie samego, jako osobnika. Gdyby zatem czlowiek byt na tyle
tchérzliwy i nedzny, i cheial zosta¢ rycerzem wiary na cudzg odpowiedzialno$é, nie stat-
by si¢ nim przeciez, gdyz staje si¢ nim tylko osobnik jako osobnik i to wlasnie jest tym
wielkim, ktére moge wprawdzie zrozumieé, lecz nie osiaggnaé, brak mi bowiem odwagi;
jest to réwniez owym przerazajacym, keore jeszcze lepiej poja¢ moge.

Wiadomo, ze u Lukasza XIV 26'¢ dziwng ustanowiono nauke o absolutnym obo-
wigzku wobec Boga: ,Jeéli kto idzie do mnie, a nie ma w nienawisci ojca swego i matki,
i zony, i dzieci, i braci, i sidstr, jeszcze tez i duszy swojej, nie moze by¢ uczniem moim”.
Twarde to powiedzenie; ktdz moze je znie$é, ktdz slyszeé? Dlatego tez slyszy sig je bardzo
rzadko. Ale to milczenie jest tylko wybiegiem, ktéry nic nie pomaga. Stuchacz teolo-
gii dowiaduje si¢ tymczasem, ze stowa te znajdujg sic w Nowym Testamencie i przez ten
lub 6w $rodek egzegetyczny dochodzi do jego wiadomosci, ze puoeiv'!” w tym lub kilku

Wsyealiter (fac.) — naprawde, rzeczywiscie. [przypis edytorski]
WeLyukasz XIV 26 (rel.) — Ewangelia wg $w. Eukasza, Bk 14, 26. [przypis edytorski]
Wyyeely (gr.) — nienawidzié. [przypis edytorski]
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innych miejscach per''8 pelwow'9znaczy minus diligo, posthabeo, non colo, nibil facio'?.
Zwigzek jednak, w ktérym te stowa przychodza, zdaje si¢ nie potwierdzal tego picknego
wyjasnienia. W nastepnym wierszu znajduje si¢c mianowicie opowiadanie, jak ktos, cheac
budowa¢ wiezg¢, najpierw rozwaza koszta, ,czy ma to do wykonania”, aby si¢ nie $miano
2 niego. Scisly zwiazek tego opowiadania z cytowanym wierszem zdaje si¢ wiaénie wska-
zywal na to, ze slowa te nalezy wzig¢ z mozliwie straszng powaga, aby kazdy sam siebie
zbadal, czy potrafi dokona¢ budowy.

Gdyby owemu zboinemu, milemu egzegecie, ktéry chcialby co$ wytargowad, aby
w ten sposdb przemycié w $wiat chrzedcijaistwo, szcze¢dcie bylo taskawe i udato mu si¢
przekonaé czlowieka, 7e takie jest gramatyczne, lingwistyczne i xat * avaroyiov'?! zna-
czenie owego miejsca, mialby zapewne takze szczgscie przekonad w tej samej chwili tego
samego cztowieka, ze nie ma w $wiecie nic nedzniejszego nad chrzeécijaistwo. Bo nauka,
ktéra w jednym z najliryczniejszych swych wybuchéw, gdzie si¢ $wiadomo$é wiecznego
jej znaczenia najsilniej odzywa, nie ma nic innego do powiedzenia jak tylko poblazliwe
stowa bez znaczenia, oznaczajgce jedynie, ze nalezy by¢ mniej zyczliwym, mniej uwaz-
nym, wiecej obojetnym; nauka, ktéra w chwili, gdy zamierza powiedzie¢ co$ strasznego,
na tym si¢ konczy, ze ukolysze zamiast przerazi¢ — zaiste dla takiej nauki nie warto si¢
trudzié.

Stowa te sg przerazajace, lecz sadzg, iz mozna je rozumied, z czego jednak nie wynika,
zeby ten, ktdry je zrozumial, mial takie odwage wedlug nich postepowaé. Nalezaloby
przeciez by¢ na tyle przynajmniej uczciwym, aby uznaé to, co napisane, przyznaé, ze to
jest wielkie, cho¢by si¢ nawet nie miato odwagi tego wykonaé. Ten, ktéry w ten sposéb
postepuje, nie wyklucza u siebie radoéci z powodu owego picknego opowiadania, gdyz
zawiera ono do pewnego stopnia pocieche dla tego, ktéry nie mial odwagi rozpoczaé
budowy wiezy. Lecz niech bedzie uczciwy i nie wydaje tego braku odwagi za pokor,
gdyz, owszem, jest dumny, odwaga wiary bowiem jedyna tylko jest odwaga pokorng.

Przekonywamy si¢ wigc latwo, ze owa przypowies¢ chee by¢ dostownie zrozumia-
na, jezeli w ogodle ma zawiera¢ jaki$ sens. Bog zada absolutnej mitoéci. Kto wicc sadzi,
ze mito$¢ czlowieka, ktérej zada, okazuje si¢ rownocze$nie w tym, ze czlowiek staje sig
obojgtny wobec wszystkiego, co mu dotychczas bylo mile — ten jest nie tylko egoista,
lecz réwnoczesnie i glupcem; a kto by zadal takiej miloéci, ten podpisalby w tej same;
chwili wlasny wyrok $mierci, o ile zycie jego tkwito w owej utgsknionej mitosci. Maz zada
np., aby zona jego opuscila ojca i matke, gdyby jednak dowéd nadzwyczajnej jej mitosci
chcial widzie¢ w tym, ze dla niego stala si¢ opryskliwa i obojetng cérka, bylby najgtup-
szym wérdd glupcdw. Gdyby mial pojecie o tym, czym jest milo$é, nie zyczylby sobie
niczego gorecej jak odkrycia, ze jego zona, jako corka i siostra, jest doskonala w mitosci,
i miatby w tym najpewniejsza rekojmie, ze ona go kocha jak nikogo innego. To wicc,
co u czlowieka uwazano by za dowdd egoizmu i glupoty, to ma si¢ za posrednictwem
egzegety uwazaé za postulat godny béstwa.

Ale jakze ma ich nienawidzie¢? Nie chce wspomina¢ tu o ludzkiej dystynkgji: al-
bo nienawidzie¢, albo kochaé¢ — nie dlatego, jako bym mial co$ przeciw niej, jest ona
przynajmniej namictna; lecz dlatego, gdyz jest egoistyczna i nie nadaje si¢ w naszym wy-
padku. Jezeli, przeciwnie, uwazam zadanie za paradoks, to rozumiem je tak, jak paradoks
rozumie¢ mozna. Absolutny obowigzek moze nas zatem sprowokowaé do czynienia cze-
go$, czego by etyka zakazala, lecz zadng miarg nie moze naklonié rycerza wiary do tego,
aby nie kochal. Dowodzi tego Abraham. W chwili, gdy chce ofiarowa¢ Izaaka, etycznym
wyrazem tego, co Czyni, jest to: Nienawidzi Izaaka. Jezeli jednak rzeczywiscie Izaaka nie-
nawidzi, moze by¢ pewny, ze Bég tego nie zada od niego; bo¢ Kain'?? i Abraham nie
sq identyczni. Izaaka musi kocha¢ z calej duszy. Wobec zadania Boga musi go kocha¢
w mozliwie jeszcze wyzszym stopniu, dopiero wtedy moze go ofiarowac.

U8per (fac.) — przez, poprzez. [przypis edytorski]

Wyelwow (gr.) — redukcja. [przypis edytorski]

Dminus diligo, posthabeo, non colo, nibil facio (fac.) — mniej kocham, mniejsza przyktadam wagg, nie dbam,
nic nie robie. [przypis edytorski]

2iyar ” avanoyioy (gr.) — przez analogie. [przypis edytorski]

122Kgin (rel.) syn Adama i Ewy, zabil swojego mlodszego brata, Abla. [przypis edytorski]
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Milo$¢ bowiem do Izaaka jest tym, co przez swoja paradoksalng sprzecznoéé¢ z mitoscia
do Boga czyni jego czyn ofiarg. Lecz to jest owg nedzg i trwogg paradoksu, ze — méwiac
po ludzku — nie moze si¢ zgola dla nikogo staé¢ zrozumiate. Dopiero w chwili, gdy
jego czyn stoi w absolutnej sprzecznoci z jego uczuciem, dopiero wtedy ofiaruje Izaaka;
ale realnoscia jego czynu jest to, przez co nalezy do ogdlnego, a wtedy jest i pozostaje
mordercg.

Miejsce u Bukasza, odpowiednio wyjasnione, wykazuje dalej, ze ogélne (jako etyczne)
w wierze nie otrzymuje jakiego$ glebszego znaczenia, tak zeby ono moglo ocali¢ rycerza
wiary. Gdyby np. kazano kosciofowi zadaé tej ofiary od jednego z jego czlonkéw, bytby on
dla nas tylko bohaterem tragicznym. Idea kosciola mianowicie nie jest jako$ciowo rézna
od idei paristwa, skoro osobnik przez zwykle posrednictwo moze stal si¢ jego cztonkiem.
Skoro osobnik doszed! do paradoksu, nie dochodzi do idei kosciota; nie wychodzi poza
paradoks, w nim znalez¢ musi zbawienie albo potepienie. Taki koscielny bohater wyraza
swym dzialaniem ogdlne, a nie znajdzie si¢ nikt w kosciele, nie wykluczajac jego ojca
i matki, kto by go nie rozumial. Ale rycerzem wiary nie jest, inng tez daje odpowiedz niz
Abraham i nie méwi, ze zadanie to jest dlan prdbg czy doswiadczeniem.

Wystrzegamy si¢ zwyczajnie cytowania takich miejsc, jak to z Lukasza. Boimy si¢
rozpetaé ludzi, boimy si¢ czego$ najgorszego, gdy osobnik znajdzie upodobanie w tym,
aby postepowa¢ jak osobnik. Dalej sadzimy, ze nie ma nic latwiejszego, jak istnie¢ jako
osobnik, dlatego nalezy ludzi zmuszaé staé si¢ ogdlnymi. Nie moge podziela¢ ani tamtej
obawy, ani tego mniemania — i to z tego samego powodu. Kto si¢ nauczyl, ze nie ma
nic bardziej przerazajacego jak istnie¢ jako osobnik, ten nie bedzie si¢ obawial powie-
dzied, ze to jest najwicksze, a powie to nadto tak, ze stowo jego, zamiast stal si¢ putapka
dla zblgkanego, raczej dopomoze mu do ogdlnego, chociaz malo zostawia miejsca dla
wielkiego. Komu nie wolno wymienia¢ takich miejsc, temu nie wolno takze wymienia¢
Abrahama, a mygl, ze jest bardzo wygodnie istnie¢ jako osobnik, zawiera bardzo dwu-
znaczng posrednia koncesje!? w stosunku do siebie samego; kto bowiem rzeczywiscie
powatza siebie samego i troszczy si¢ o zbawienie swojej duszy, jest przekonany, ze kto zyje
pod wlasnym dozorem sam na calym $wiecie, surowiej zyje i samotniej niz zakonnica
w swojej celi. Ze tacy istnie¢ mogg, ktérym trzeba przymusu, tacy, ktérzy uwolnieni za-
chowywaliby si¢ jak nieokielzane zwierzeta w egoistycznej chuci, jest prawds; ze jednak
do takich nie nalezymy, pokaza¢ wiasnie nalezy przez to, ze si¢ umie méwié z trwoga
i drzeniem — a méwi¢ nalezy z czci dla wielkiego, aby go nie zapominano z obawy przed
szkodg, ktdrej nie bedzie, jezeli si¢ tak méwi, iz wiemy: oto jest wielkie, jezeli si¢ wie
o jego straszliwosci, bez tego za$ nie wie si¢ nic o jego wielkosci.

Rozwazmy teraz nieco blizej trwoge i nedze, zawarta w paradoksie wiary. Tragiczny
bohater w stosunku do siebie samego rezygnuje z tego, aby wyrazi¢ ogélne, rycerz wiary
w stosunku do ogdlnego z tego, aby si¢ staé osobnikiem. Jak powiedzialem, wszyst-
ko zalezy od tego, jakie si¢ zajmuje stanowisko. Kto sadzi, ze jest bardzo wygodnie by¢
osobnikiem, moze by¢ zawsze pewny, ze nie jest rycerzem wiary. Gdyz luzem zyjace pta-
ki i koczujace geniusze to nie mezowie wiary. — Rycerz wiary, przeciwnie, wie, ze jest
wspaniale naleze¢ do ogoélnego. Wie, ze jest picknie i korzystnie by¢ osobnikiem, kt6-
ry sam siebie tlumaczy na ogélne, ktéry — ze si¢ tak wyraz¢ — sam zalatwia czyste,
artystyczne i mozliwie bezbledne wydanie siebie samego, czytelne dla wszystkich; keéry
wie, ze ulge przynosi zrozumie¢ siebie samego w ogdlnym, a mianowicie tak, aby on
to rozumial i kazdy osobnik, ktéry go rozumie, rozumial w nim znowu ogdlne, i aby
obydwaj cieszyli si¢ ulga, jakiej uzycza ogdlne. Wie on, ze picknie jest urodzi¢ si¢ jako
taki osobnik, ktéry w ogélnym ma swa ojczyzne, przyjazne miejsce pobytu, gdzie bedzie
natychmiast z otwartymi przyjety ramionami, gdy tylko zechce w nim pozostaé. — Lecz
on wie réwnoczeénie, ze ponad ogdlnym wije si¢ samotna $ciezka, waska i stroma; on
wie, jak strasznie jest urodzi¢ si¢ samotnie z ogoblnego, i$¢ po niej, nie spotkawszy zad-
nego wedrowca. Wie bardzo dobrze, gdzie jest i w jakim pozostaje stosunku do ludzi.
Moéwige po ludzku, jest on szalony i nie moze si¢ nikomu wytlumaczyé. A jednak ,by¢
szalonym” jest najlagodniejszym wyrazeniem. Jezeli si¢ go nie chce uwazaé za takiego, to
jest obludnikiem, a im wyzej wspina si¢ po $ciezynie, tym wickszym jest obtudnikiem.

15koncesja — tu: ustgpstwo. [przypis edytorski]
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Rycerz wiary wie, ze jest zachwycajaco wyrzec sig siebie samego dla ogdlnego, ze duzo
trzeba do tego odwagi, ale takze ze lezy w nim uspokojenie, dlatego wiasnie, iz dzieje si¢
dla ogdlnego. Wie on, ze wspaniale jest by¢ zrozumianym przez kazdego szlachetnego
czlowieka i to tak, aby tenze przez obcowanie zyskat na szlachetnosci. Wie to i czuje
si¢ niejako zwigzany; Zyczy sobie, aby to bylo zadaniem, jakie mu postawiono. Tak tez
mogl Abraham niekiedy zyczy¢ sobie, aby zadanie jego polegato na milowaniu Izaaka,
jak wypada ojcu, aby byt zrozumialy dla wszystkich, niezapomniany na zawsze; mogt so-
bie zyczy¢, aby zadaniem jego bylo ofiarowaé Izaaka dla ogdlnego, aby natchnaé ojcéw
do stawnego czynu — i przerazal si¢ prawie na mysl, ze takie zyczenia bylyby dlan tyl-
ko pokusami i musialyby by¢ jako takie traktowane; gdyz wie, Ze samotna to droga, na
ktdra on wstepuje, i ze nic nie dziala dla ogdlnego, lecz ze sam jest wystawiony na probe
i do$wiadczenie.

Albo 6z zrobil Abraham dla ogélnego? Chcialbym méwié o tym po ludzku, istot-
nie po ludzku! Siedemdziesiat lat mie¢ musial, aby dosta¢ syna na staroé¢. To, co inni
dostajg wezesnie, w czym diugo maja swa rado$¢, to osiaga on dopiero po latach siedem-
dziesigciu, a dlaczego? Poniewaz jest wystawiony na prébe i doswiadczany. Czyz nie jest
to szaleristwo! A jednak Abrabam wierzyt i tylko Sara wahata si¢ i naklonita go do wziecia
Hagary za naloznicg; lecz za to musial j3 oddali¢. Dostaje Izaaka — znowu ma by¢ do-
$wiadczany. Wiedzial, iz wspaniale jest wyraza¢ ogdlne, wspaniale — zy¢ z Izaakiem. Ale
to nie jest zadanie. Wiedzial, ze jest po krélewsku ofiarowad takiego syna dla ogdlnego.
Czyn taki wspominatby sam zawsze z najwigkszym zadowoleniem; potomkowie nigdy by
nie zapomnieli jego czynu. Lecz to nie jest zadanie — jest on tylko do$wiadczany.

Rzymski éw wédz, stawny z przydomka Kunkrtatoral?4, wstrzymywal nieprzyjaciela
przez ocigganie si¢ — jakimze kunktaktorem wobec niego jest Abraham? — Ale on nie
ocala pastwa. Oto jest tre$¢ stu trzydziestu lat. K6z to znie$¢ potrafi? Czyz nie musieli
jego wspélczesni, o ile o takich méwi¢ mozna, dodawaé: ,Wiecznie si¢ ten Abraham
ocigga: dostal wreszcie syna — juz i tak do$¢ dtugo to trwalo — teraz chee go ofiarowad
— czyi nie jest szalony? I gdyby jeszcze mégh wyjasnié, dlaczego tego chece — ale on
zawsze mowi tylko: to jest doswiadczenie”.

Wiecej tez Abraham nie mdgl o$wiadezy¢; zycie jego bowiem jest jakoby ksigzka,
ktdra boska oblozono konfiskaty i ktéra nie staje si¢ publici iuris'>.

Oto jest to straszne. Kto tego nie widzi, ten moze by¢ zawsze pewny, ze nie nalezy
do rycerzy wiary. Kto to jednak widzi, ten niech nie przeczy, ze nawet najbardziej do-
$wiadczony bohater tragiczny kroczy jak w taficu w poréwnaniu z rycerzem wiary, kebry
posuwa si¢ naprzdd powoli i pelzajac. A gdy to pojat i przekonat si¢, ze nie ma odwagi
rozumie¢ tego, przeczuje cudowng owa wspaniato$é, ktorg 6w rycerz wiary osiaga przez
to, ze staje si¢ zaufanym Boga, przyjacielem Pana albo ze — moéwigc po ludzku — moéwi
Ty do Boga w niebie, gdy nawet bohater tragiczny przemawia don przez trzecia tylko
osobe.

Bohater tragiczny wnet jest gotéw i wnet koriczy walke, dokonywa nieskoriczonego
ruchu i uspakaja si¢ w ogoélnosci. Rycerzowi wiary sen nie klei oczu, gdyz ciagle bywa
doéwiadczany i w kazdej chwili istnieje dla niego mozliwoé¢ skruchy i powrotu do ogdl-
nego, a ta mozliwoé¢ moze réwnie dobrze by¢ pokusy, jak prawda. Wyjasnienia tego
zjawiska nie moze znalez¢ u nikogo, gdyz tym samym stoi poza paradoksem.

Rycerza wiary popycha do tego przede wszystkim i gtéwnie namigtnos¢ skoncentro-
wania calej pelni etycznego, ktére przetamuje, w jednym rozstrzygajacym punkcie, aby
samemu uzyska¢ pewno$¢, ze rzeczywiscie kocha Izaaka z catej duszy.

Jezeli tego nie moze, ulega pokusie. Nastepnie stara si¢ w swej nami¢tnoéci mieé
w pogotowiu owg pewnos$¢ w calej objetoéci, méc jg zupelnie wyrazié w jednej chwili i to
tak, zeby byla réwnie znaczna jak w pierwszej chwili. Jezeli tego nie moze, nie rusza si¢
z miejsca; musi on bowiem wtedy ciagle zaczynaé na nowo. Tragiczny bohater koncentruje
takze etyczne, poza ktére teleologicznie wyszedt, w jednym momencie, ale opiera si¢ pod

124 Kunktator, Quintus Fabius Maximus Verrucosus (ok. 280—203 p.n.e.) — rzymski polityk i wodz, pigcio-
krotny konsul i dwukrotny dykrtator. Przydomek Kunktator (fac. ,zwlekajacy”) odnosi si¢ do jego strategii
rozmieszczenia wojsk podczas IT wojny punickiej. [przypis edytorski]
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tym wzgledem na ogblnym. Rycerz wiary skazany jest jedynie na siebie samego i w tym
lezy to straszne.

Wiekszo$¢ ludzi zyje w etycznym stosunku obowigzkowym w tym znaczeniu, ze co-
dziennie innego doznaja udreczenia; ale wtedy nie wznoszg si¢ tez nigdy do owej namiet-
nej koncentracji, do owej energicznej $wiadomosci. Do osiagnigcia tego moze ogoélne
niejako pomodc tragicznemu rycerzowi, rycerz wiary, przeciwnie, stoi zawsze samotny,
bez pomocy. Tragiczny bohater dziala i znajduje spokéj w ogdlnym, rycerz wiary ciggle
jest w napieciu. Agamemnon zrzeka si¢ Ifigenii i znajduje dlatego spokéj w ogélnym, na-
stepnie dopiero zabiera si¢ do ofiarowania jej. Jezeli Agamemnon nie uczynit tego ruchu,
jezeli dusza jego w krytycznej chwili pograzona byla, zamiast w namigtnej koncentracji,
w zwyklych bredniach na przykiad o tym, ze posiada jeszcze wigcej corek, a moze stanie
si¢ co$ nadzwyczajnego — to nie jest naturalnie bohaterem, lecz dojrzal do domu waria-
téw. Koncentracja bohatera zachodzi takze u Abrahama, cho¢ u niego da si¢ ona dokonaé
o wiele trudniej, gdyz nie ma wcale oparcia w ogdlnym; czyni on jednak jeszcze jeden
ruch, ktérym zwraca dusz¢ swa na powrdt do cudu. Jezeli Abraham tego nie uczynil,
jest tylko Agamemnonem, jezeli w ogéle da si¢ inaczej wyjasni¢, dlaczego chee Izaaka
ofiarowad, nie posuwajgc przez to ogélnego naprzdd.

Czy osobnik rzeczywiscie ulega pokusie czy tez jest rycerzem wiary, to rozstrzygnaé
potrafi tylko sam osobnik. Tymczasem daloby si¢ na podstawie paradoksu wyjasni¢ kilka
ryséw zrozumialych takze dla tego, ktéry sam si¢ w nim nie znajduje. Prawdziwy rycerz
wiary jest zawsze absolutng izolacja, nieprawdziwy jest tylko sekciarzem. To ostatnie jest
proba zejécia z waskiej $ciezki paradoksu i stania si¢ tanim kosztem tragicznym bohate-
rem. Tragiczny bohater jest przedstawicielem ogdlnego i ofiaruje si¢ dla niego. Zamiast
tego posiada mistrz sekciarstwa, Kuba, prywatny teatr, kilku dobrych przyjaciét i kole-
gow, ktorzy réwnie dobrze grajg ogélne, jak karly w Zlotej puszce (Olufsena) przedstawiaja
sprawiedliwos$¢.

Rycerz wiary, przeciwnie, jest paradoksem, osobnikiem, absolutnie tylko osobnikiem,
bez wszelkich koncesji i rozwlektosci. Oto jest straszne, ktdrego sekciarski stabeusz znie$é
nie potrafi. Zamiast mianowicie uczy¢ si¢ z tego, ze nie jest w stanie wykonaé¢ czego$
wielkiego, i zamiast wyzna¢ to otwarcie — co tylko pochwali¢ moge, gdyz i ja tak czynie
— sadzi 6w fuszer'?, ze potrafi tego dokona, jezeli si¢ polaczy z kilku innymi fuszerami.
Ale to by¢ nie moze; w $wiecie ducha nie ma oszustwa. Tuzin sekciarzy idzie reka w reke,
nie znajac nawet z imienia owych samotnych pokus, ktére czekajg rycerza wiary, a ktérych
nie wolno mu unika¢, dlatego wlasnie, iz byloby jeszcze straszniejszym, gdyby si¢ zuchwale
pchat naprzdd. Panowie ci ogluszajg sic wzajemnie krzykiem i spektaklem, wrzaskiem
swym odpedzaja trwoge i taka wrzeszczgca banda sadzi, ze zdobywa niebo, ze kroczy
ta samg droga, co rycerz wiary, ktéry w samotnosci swiata nie styszy nigdy glosu, lecz
samotnie przechodzi przez zycie, sam na sam ze straszng swojg odpowiedzialnoécia.

Rycerz wiary skazany jest sam na siebie; boli go to, ze nie motze si¢ porozumieé z in-
nymi, lecz nie n¢ci go czcza cheé prowadzenia innych. Bél daje mu pewno$é; nie zna
czezej checi, dusza jego bowiem jest w nazbyt powaznym nastroju.

Nieprawdziwy rycerz zdradza si¢ fatwo mistrzostwem, ktére zdobyt sobie w jednej
chwili. Nie pojmuje on weale tego, o czym méwimy, mianowicie, ze drugi osobnik, je-
zeli ma i8¢ t3 samg droga, musi si¢ sta¢ w zupelnie podobny sposéb osobnikiem i nie
potrzebuje prowadzenia przez innego, a juz najmniej tego, ktéry chce mu si¢ narzucié.

Tu schodzi si¢ znowu z drogi. Nie mozna wytrzymaé meczeristwa, aby by¢ niezrozu-
mianym, i zamiast tego wybiera si¢ wcale wygodnie ziemski podziw mistrzostwa. Praw-
dziwy rycerz wiary jest zawsze $wiadkiem, nigdy nauczycielem, i w tym lezy to gleboko
ludzkie, ktérego znaczenie jest czym$ wiccej niz owe bajania o wspdlczuciu z bolescig
i radoscig innych, ktére si¢ tak bardzo stawi pod nazwg sympatii, a ktdre nie jest przeciez
niczym innym jak tylko prdznoscig. Ten, kto chee by¢ tylko $wiadkiem, sklada przez to
$wiadectwo, ze zaden czlowiek, nawet najnizszy, nie potrzebuje wspoéiczucia drugiego,
ktére go tylko poniza po to, aby drugi mégt sic wywyzszy¢. Ale poniewaz sam tego, co
uzyskal, nie uzyskal tanim kosztem, nie sprzedaje go tez za niska cen¢; nie mysli tak
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nisko, aby mial przyjmowaé podziw ludzi i placi¢ im jako odszkodowanie cichg pogarda;
wie, ze prawdziwie wielkie nie jest réwnie dostgpne dla wszystkich.

Albo istnieje zatem absolutny obowiazek wobec Boga, a jezeli istnieje, to jest nim
opisany paradoks, ze osobnik jako osobnik wyzej stoi niz ogodlne i jako osobnik stoi
w absolutnym stosunku do absolutu; albo nigdy wiary nie byto, wlasnie dlatego, ze zawsze
byla; albo tei Abraham jest stracony, albo tez nalezy miejsce u Fukasza (14) wyjasnié
sposobem owego inteligentnego egzegety i tak samo wszystkie podobne mu inne miejsca.

TRWOGA W POLACZENIU Z WIARA JAKO SRODEK ZBA-
WIENIA

Jedna z bajek braci Grimm!?” opowiada o chiopcu, ktéry wyszed! szukaé przygdd, aby
si¢ nauczy¢ strachu — trwogi. Zostawmy owego awanturnika, nie troszczac si¢ o to, czy
znalazt po drodze to, co jest w stanie nabawié nas trwogi. Natomiast chcialbym zaznaczy¢,
ze przygode taka ma przeby¢ kazdy, przygode nauczania si¢ trwogi; inaczej bowiem zginie
dlatego, ze si¢ nigdy nie bal, albo przez to, ze zatraca si¢ w obawie; kto, przeciwnie, umie
trwozy¢ si¢ odpowiednio, ten nauczyt si¢ najwyzszego.

Gdyby czlowiek byl zwierzeciem albo aniolem, nie popadalby w trwogg. Jest on jed-
nak synteza i dlatego umie si¢ trwozy¢, a im bardziej si¢ trwozy, tym wickszym jest
cztowiek. Lecz nie nalezy braé tego w tym znaczeniu, w jakim biorg je ludzie w ogdle,
odnoszac trwogg do czego$ zewngtrznego, do czegos, co z zewngtrz czlowieka nawiedza,
lecz w tym sensie, ze czlowiek sam wytwarza trwoge. Tylko w tym znaczeniu nalezy ro-
zumied, jezeli napisano o Chrystusie ,na $mier¢ sie trwozyl” i jezeli méwi do Judasza ,co
masz czynié, czyn zaraz’. Takie owo straszne slowo, ktére Lutral® trwogg napelnialo,
gdy o nim kazal: ,Panie méj, Panie, czemu$ mnie opuscil?” — i to slowo nie wyraza
tak silnie cierpienia; przez to ostatnie bowiem okresla si¢ stan, w ktdrym Chrystus byl,
pierwsze wyraza stosunek do stanu, w ktérym nie byt.

Trwoga jest mozliwoscig wolnosci; tylko ta trwoga jest — w polaczeniu z wiarg —
absolutnie ksztalcgca, niszczy bowiem wszelkie skoriczonosci, odkrywa wszelkie ich ztu-
dzenia. A zaden Wielki Inkwizytor'? nie ma w pogotowiu takich strasznych mak jak
trwoga; Zaden szpieg nie umie tak przebiegle podejrzanego przychwyci¢ wlasnie w tej
chwili, gdy jest najstabszy, albo tak nie niechybnie $ciagna¢ sie¢, w ktérej ma by¢ schwy-
tany, jak trwoga; a zaden najbystrzejszy sedzia nie umie oskarzonego tak bada¢ jak trwo-
ga, ktéra nie pozwala mu si¢ wymkna¢ ani w roztargnieniu, ani wérdd hatasu, ani wéréd
pracy, ani we dnie, ani w nocy.

Kogo trwoga ksztalci, tego ksztalci przez mozliwo$é, i dopiero ten, kto zostal wy-
ksztalcony przez mozliwosé, jest wyksztalcony wedtug swej nieskonczonosci. Mozliwo$é
jest dlatego najciezsza ze wszystkich kategorii. Slyszy sic wprawdzie czgsto co$ przeciw-
nego: motzliwo$¢ jest tak tatwa, a rzeczywisto$¢ taka trudna. Od kogo jednak slyszy sie
co$ podobnego? Od niektérych nedznych jednostek, ktére nigdy nie wiedzialy, czym
jest mozliwo$é, a potem, gdy im mozliwo$¢ wykazala, ze do niczego nie sg zdolni i do
niczego si¢ nie nadajg, od$wiezali klamliwie mozliwo$¢, ktéra byla tak pickna, tak czaru-
jaca, wyplywata jednak w najlepszym razie z nieco mlodzieniczej ghupoty, ktérej nalezato
si¢ raczej wstydzi¢. Przez mozliwos¢, ktéra ma by¢ tak tatwa, rozumie si¢ w ogdlnosci
mozliwo$¢ szczgécia, wyniku, itd. To jednak weale nie jest mozliwoscig, jest to klamli-
wy wynalazek, kedry przystraja ludzkie zepsucie, aby méc przeciez z dobrym ulozeniem
biada¢ nad zyciem, opatrznoécia i zyskaé na wazno$ci wobec siebie samego. Nie, w mozli-
wosci wszystko jest réwnie mozliwe, a kogo wychowuje w prawdzie mozliwo$é, ten pojat
dobrze zaréwno straszne, jak przyjemne. Jezeli taki przebyl szkole mozliwosci i z wigk-
sza zna ja pewnoécig niz dziecko abecadlo, wie, ze od zycia absolutnie niczego zadaé nie
moze, ze strach, zguba, zniszczenie mieszkajg razem z ludZmi drzwi obok drzwi; jezeli
nadto si¢ nauczyl, ze kazda trwoga, ktérg si¢ natrwozyl, w najblizszej chwili padnie na
niego, to zupelnie inaczej wyjadni rzeczywisto$¢. Bedzie wielbil rzeczywisto$é, a nawet
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wtedy, gdy ona ci¢zko nad nim zawisnie, przypomni sobie, ze jest ona przeciez liejsza,
o wiele lzejsza, niz byla nig mozliwoé¢. W ten sposéb ksztalci¢ moze tylko mozliwoséé;
gdyz skoriczonos¢ i skoficzone stosunki, wérdd ktérych przeznaczono jednostee przeby-
waé, czy beda nieznaczne i codzienne czy historycznie waine, ksztaleg tylko skonczenie;
motzna je zawsze oszukaé, zawsze im si¢ jako$ wymkngé, trzymaé je zawsze jako$ z dala
od siebie, zawsze im przeszkodzi¢, aby si¢ nie uczy¢ od nich absolutnie; a jezeli si¢ ma to
ostatnie czyni¢, musi jednostka znowu mie¢ mozliwo$¢ w sobie i sama to ksztalcié, od
czego si¢ ma uczy¢, cho¢ ono w najblizszej chwili nawet weale nie uznaje, Ze jest przez
nig wyksztatcone, lecz absolutnie odbiera jej moc.

Aby jednak jednostka mogla si¢ tak absolutnie i nieskoriczenie wyksztalcié przez
mozliwoé¢, musi by¢ wobec moizliwo$ci uczciwa i posiada wiarg. Przez wiarg rozumiem
tu to, co Hegel gdzie$ na swoja modle bardzo stusznie w ten sposéb okresla: Wewnetrz-
ng pewno$¢, ktdra antycypuje nieskoficzono$é. Jezeli si¢ nalezycie zawiaduje odkryciami
mozliwosci, to odkryje ona wszelkie skoriczonosci, wyidealizuje je jednak w formie nie-
skoniczonosci i zapanuje w trwodze nad jednostks, az ona ja znowu w antycypacji'*® wiary
pokona.

To, o czym tu méwig, moze si¢ niejednemu wydawaé bardzo glupie, ktéry chelpi
si¢c wilasnie, iz nigdy nie zna trwogi. Na to odrzeklbym: pewnie, ze przed ludimi, przed
skoniczono$ciami nie nalezy si¢ trwozy¢; lecz dopiero ten, kto przebyt trwoge mozliwosci,
dopiero ten jest przysposobiony do tego, aby nie mie¢ wigcej trwogi — nie dlatego, ze
uchodzi przed straszno$ciami zycia, lecz dlatego, Ze one w poréwnaniu ze straszno$ciami
mozliwoéci s3 nazbyt stabe. Gdyby, przeciwnie, méwigcy sadzil, ze wielkim u niego jest
to wlasnie, ze nigdy si¢ nie trwozyl, to ja mu z przyjemnodcia wyjawi¢ swoje wyjasnienie
tego zjawiska; mianowicie, Ze jest bardzo t¢py.

Jezeli jednostka oszukuje mozliwo$¢, przez ktorg ma by¢ wyksztalcona, to nie docho-
dzi nigdy do wiary, to wiara jej staje si¢ madroécig skoriczonosci, jak jej szkola byla takze
szkola skoriczonodci. Mozliwo$é oszukuje si¢ za$ wszelkimi sposobami; w przeciwnym
bowiem razie musiatby kazdy, kto wychyli tylko glowe z okna, widzieé, ze mozliwo§é
moglaby i tam zacza¢ swoje harce. Istnieje obraz Chodowieckiego'3!, przedstawiajacy od-
danie Calais'®2, obserwowane przez cztery temperamenty; zadaniem artysty bylo przy
tym pozwoli¢ si¢ odzwierciedli¢ réznym wrazeniom w wyrazie réznych temperamentéw.
Codzienne Zzycie zawiera do$¢ zdarzeri; zachodzi jednak pytanie, czy jednostka przynosi
ze soba odpowiednig mozliwoé¢ i czy jest uczciwa wobec siebie same;.

Opowiadajg o pewnym pustelniku indyjskim, ktéry zyt dwa lata rosg, ze kiedy przy-
szedl raz do miasta i skosztowal wina, stat si¢ pijakiem. Mozna owg histori¢ rozmaicie ro-
zumied, mozna ja uczyni¢ tragiczng albo komiczng; indywidualno$¢ jednak, ktéra ksztalci
mozliwo$¢, zadowala si¢ jedna takg historig. W tej samej chwili identyfikuje si¢ absolut-
nie z owym nieszcz¢liweem; nie ma wybiegu skoficzonosci, kedry by pozwolit jej si¢
wymknad.

Trwoga mozliwoéci posiada zatem osobnika tego jako zdobycz, az moze go ocalone-
go oddaé wierze; gdzie indziej nie znajduje spokoju, gdyz kazdy inny punkt spokoju jest
tylko larifari'®3, chocby nawet w oczach ludzi byl madro$cia. Widzisz, dlatego mozliwosé
jest tak absolutnie ksztalcgca. W rzeczywistoéci nikt nie upadt tak nisko, aby nie mogt
upaéé jeszcze nizej, zeby nie bylo jeszcze tego lub owego, ktéry by nie upadt nizej. Kto
jednak utonal w motliwosci, ten doznawal zawrotu, oko jego si¢ mieszalo, tak ze nie
mogt wigcej uja¢ miary, ktérg Pawel i Gawel podajg tonacemu jako ratujace Zdziebetko
stomy; ucho jego si¢ zamknelo tak, ze nie slyszat wigcej, jak wysoko w kursie stoi czlo-
wiek terazniejszosci, nie slyszal, ze on jest réwnie dobry jak wicksza cze$¢ ludzi. Upadat
absolutnie; potem jednak znowu wynurzal si¢ z glebi przepasci, lzejszy od tego wszyst-
kiego obcigzajacego i strasznego w zyciu. Nie przecze weale: kogo ksztalci mozliwo$é, ten
nie jest wprawdzie narazony na niebezpieczenistwo, jakiemu podlegaja ci, ktdrych ksztat-
ci skoniczono$é, to mianowicie, izby dostat si¢ w zte towarzystwo i w rozmaity sposob
zeszedt z drogi; bliski za to jest innemu wypadkowi, mianowicie samobdjstwu. Jezeli na

B0antycypacia — oznaka, zapowiedz przyszlych wydarzen, poglad przyjety z gory. [przypis edytorski]
31 Chodowiecki, Daniel Mikotaj (1726—1801) — polsko-niemiecki malarz i rysownik. [przypis edytorski]
132Calais — miasto i gmina we Francji, w regionie Nord-Pas-de-Calais-Pikardia. [przypis edytorski]
33]grifari (niem.) — brednie. [przypis edytorski]
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poczatku wyksztalcenia Zle pojmuje trwogg, tak ze ona nie prowadzi go do wiary, lecz
odwodzi go od wiary, jest stracony. Kto, przeciwnie, jest wyksztalcony, ten pozostaje
przy trwodze, ten nie daje si¢ oszukaé rozmaitym jej falszom, ten troskliwie przechowuje
przeszto$¢ w pamieci; tak wigc pozostaje wprawdzie napad trwogi badz co badz strasz-
nym, lecz nie potrafi wiccej zmusi¢ do ucieczki. Trwoga staje si¢ duchem ustuznym, ktory
musi czlowieka wbrew jego woli zaprowadzi¢ tam, gdzie on chee. A gdy ona si¢ oznajmia,
gdy przebiegle udaje, jakoby wynalazta zupelnie nowe érodki strachu, ze jest straszniejsza
niz kiedy indziej — to nie cofa si¢ on, tym mniej stara si¢ ja oddali¢ hatasem i niepoko-
jem; owszem, wita ja, pozdrawia ja uroczyscie jak Sokrates uroczyscie wywijal pucharem
z trucizng; zamyka si¢ z nig i méwi, jak chory do chirurga, gdy ma si¢ rozpoczaé bolesna
operacja: Otéz jestem gotéw. Potem trwoga wdziera si¢ w jego dusze; zbada wszystko;
wystraszy z niego skoficzone i malostkowe i wiedzie go tam, dokad on chce.

Gdy zdarza si¢ ten lub éw wypadek nadzwyczajny, gdy bohater historyczny zbie-
ra okolo siebie bohateréw i dokonywa czynéw bohaterskich, gdy nastgpuje przetom
i wszystko ma swe znaczenie, wtedy ludzie chcieliby by¢ przy tym, gdyz to ksztalci.
Motliwe. Istnieje jednak sposéb o wiele blizszy, w jaki mozna si¢ o wiele gruntowniej
wyksztalci¢. Wez ucznia mozliwosci, umie$é go wérdd stepu jutlandzkiego, gdzie nic si¢
nie zdarza, gdzie najwickszym zdarzeniem jest wzlot kuropatwy, a przezyje wszystko do-
skonalej, dokladniej, dosadniej, niz ten, kogo oklaskiwano na widowni historii $wiata,
ktérego jednak nie wyksztalcita mozliwosé.

Gdy zatem jednostke trwoga wyksztalci do wiary, to trwoga wypleni wlasnie to, co
sama wytwarza. Trwoga odkrywa przeznaczenie; gdy jednostka jednak chce si¢ zdaé na
los, to trwoga si¢ zmienia, a trwoga jest — jak mozliwoé¢ — listem czarodziejskim. Je-
zeli indywidualno$¢ w swoim stosunku do losu nie bywa w ten sposéb przeksztalcona
przez siebie sama, zostaje w niej zawsze jaka$ dialektyczna reszta, ktérej Zadna skoriczo-
noé¢ nie moze wypleni¢, jak kto$ nie traci wiary w loteri¢, gdy nie traci jej przez siebie
samego, lecz przez to ma jg stracié, ze ciagle traci w grze. Takie w stosunku do najnie-
znaczniejszego trwoga jest natychmiast pod reka, skoro indywidualno$é¢ chee si¢ wykrasé
od czego$ i skra$¢ do czego$. Sama w sobie jest ta rzecz nieznaczna, i z zewnatrz ze strony
skoniczonoéci nie moze si¢ jednostka niczego na tym nauczy¢; trwoga jednak postepuje
krétko a zwieile, stawia zaraz atut nieskoficzonosci, kategorii, a tego nie moze indywi-
dualno$¢ przybi¢. W zewnetrznym znaczeniu jednostka takze nie moze si¢ obawiac losu,
jego zmiany, kleski od niego; gdyz trwoga w nim przedstawila mu juz jego los i wzig-
la mu przezen wszystko, cokolwiek los zabraé moze. Sokrates méwi w Kratylesie!™, ze
strasznym jest by¢ oszukanym przez siebie samego, gdyz ma si¢ wtedy oszukiwacza za-
wsze przy sobie; tak tez powiedzie¢ mozna, ze szczgsciem jest mied takiego oszusta przy
sobie, ktéry poboznie oszukuje i ciagle nad tym pracuje, aby dziecko odiaczy¢, zanim
skoriczono$¢ si¢ wmiesza. Jezeli w naszych czasach mozliwo$¢ nie ksztalci indywidualno-
§ci, to majg one jednak t¢ doskonalg wlasciwo$¢, ktéra kazdemu si¢ przydaé moze, kto
posiada glebszy powdd i kto pragnie uczy¢ si¢ dobrego. Im spokojniejszy i cichszy jest ja-
ki$ czas, im dokladniej wszystko odbywa si¢ regularnym trybem, tak ze dobre otrzymuje
nagrode, tym latwiej moze jednostka tudzi¢ si¢ co do siebie samej, ze dgzenie jej posiada
skoriczony, cho¢ pickny cel. W tym czasie jednak wystarczy mieé zaledwie 16 lat, aby si¢
przekonal, ze ten, ktéry ma wystgpi¢ na widowni zyciowej, réwny jest owemu mezowi,
ktéry szedt z Jerycha do Jerozolimy i wpadl w rece zb6jcdéw!3s. Ko nie chee utonaé w ne-
dzy skoniczono$ci, musi koniecznie w najglebszym znaczeniu dazy¢ do nieskoriczonosci.
Taka tymczasowa orientacja analogiczna jest z ksztalceniem przez mozliwo$¢ i moze sig
odby¢ tylko przez nig. Skoro tedy madro$¢ ukonczyla niezliczone swoje obrachunki, gdy
gra jest wygrana — nadchodzi trwoga, zanim jeszcze gra w rzeczywistodci jest wygrana
lub stracona, i pokazuje diabtu krzyz; wtedy madro$¢ nic wigcej nie moze, a najprze-
bieglejsza kombinacja madroéci znika jak zart wobec przypadku, ktéry stwarza trwoga
wszechmoca mozliwosci. Nawet w najnieznaczniejszym, gdy indywidualno$¢ chee zrobi¢
obrét przebiegly, ktéry jest przebiegly tylko wtedy, jezeli si¢ chce wykras¢ od czego$
i zachodzi wszelkie prawdopodobiedistwo, ze to si¢ uda (rzeczywistoé¢ bowiem nie jest

B4Kratyles a. Kratylos — jeden z dialogéw filozoficznych Platona, dotyczacy zagadnien jezykoznawczych.
[przypis edytorski]
BSowemu mezowi, kidry szedt z Jerycha do Jerozolimy i wpadt w rece zbdjcow — Lk 10, 30. [praypis edytorski]
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tak surowym egzaminatorem jak trwoga) — zjawia si¢ trwoga. Jezeli si¢ ja oddala jako
bagatelg, to trwoga czyni t¢ bagatele do$¢ wazng, jak historia uczynita Marengo'3¢ do$¢
waznym dla Europy miejscem, w ktérym rozegrata si¢ wielka bitwa. Jezeli indywidual-
noé¢ nie odzwyczaja si¢ w ten sposdb przez siebie samg od madrosci, to nie dzieje si¢ to
nigdy z korzyscig; skoficzonoé¢ bowiem wyjasnia zawsze tylko czgsciowo, nigdy catko-
wicie, a ten, ktorego madro$¢ zawsze si¢ mylila (i to przeciez w rzeczywistosci nie da si¢
pomyslec), moze zawsze znowu szukaé przyczyny w madrosci i staraé si¢ o to, aby si¢ staé
jeszcze madrzejszym. Z pomocy wiary wychowuje trwoga indywidualnoé¢ do tego, aby
spoczywala w Opatrznosci. Tak samo dzieje si¢ takze w stosunku do winy, drugiej rzeczy,
ktéra trwoga odkrywa. Kto tylko przez skoficzono$¢ poznaje swoje przewinienie, stracit
siebie w skoriczonosci; ona bowiem nie rozstrzyga nigdy, czy cztowiek jest winny, chyba
w sposéb zewngtrzay, jurydyczny'¥, nader niedoskonaly. Kto wicc ma poznad swojg wi-
n¢ tylko analogicznie do policyjnych i kryminalistycznych skazan, nie pojmuje wlasciwie
nigdy swojej winy, jezeli bowiem czlowiek jest winny, to jest nieskoriczenie winny. Je-
zeli wige takiej indywidualnosci, ktérg wyksztatca tylko skoriczonos¢, policja lub opinia
publiczna nie uznajg winna, to staje si¢ ona czyms$ najémieszniejszym i najnedzniejszym
na $wiecie, wzorem cnoty, ktdry jest nieco lepszy od ludzi w ogéle, ale jeszcze niezupel-
nie tak dobry jak proboszcz. Na céz taki czlowiek potrzebuje jeszcze w zyciu pomocy?
Mote si¢ przeciez prawie przed $miercig jeszcze daé zaliczy¢ do ,przykladéw dobrego”!
Od skoniczonosci mozna si¢ wiele nauczy¢, ale nie tego, aby si¢ trwozy¢ — chyba w bar-
dzo nedznym i zgubnym znaczeniu. Kto, przeciwnie, w prawdzie nauczyl si¢ trwoiy¢,
moze kroczy¢ jak w taricu, kiedy trwogi skoriczono$ci zaczynaja przegrywaé, a uczniowie
skoriczonodci tracg rozum i odwagg. Pod tym wzgledem tudzimy si¢ czgsto w zyciu.

Hipochondryk trwozy si¢ kazdg drobnostks; gdy jednak przyjdzie wazna rzecz, ode-
tchnie swobodnie — a dlaczego? Gdyz zadna rzeczywisto$¢ nie jest przeciez tak straszna,
jak mozliwo$¢, ktérg on sam stwarza, a do ktérej wydania wlasnie potrzebuje swej sily,
podczas gdy calej swej sily uzy¢ moze przeciw rzeczywistoéci. Tymczasem hipochondryk
jest tylko niedoskonalym samoukiem w poréwnaniu z tym, ktérego wyksztalci moi-
liwo$¢; hipochondria bowiem zalezy cz¢éciowo od warunkéw cielesnych i jest dlatego
przypadkowa. Prawdziwy samouk jest réwnoczesnie zawsze zaréwno teodydaktem!38, jak
powiedzial inny pisarz; albo, aby nie uzy¢ wyrazenia przypominajacego tak silnie inte-
lektualne: jest on ou)'rougfyo'g Tig THig PiaoooPias'3140 i w tym samym stopniu t‘)sougfyég“l.
Kogo w stosunku do winy wychowuje trwoga, ten dochodzi dopiero w odkupieniu do
spokoju.

Tu koniczy si¢ nasze badanie; w tym samym punkcie, w ktérym si¢ zaczelo. Skoro
psychologia skoriczyta z trwoga, nalezy ja odda¢ dogmatyce.

BOG JAKO NAUCZYCIEL I ZBAWICIEL. PROBA POETYCKA

Wezmy na chwile pod uwage Sokratesa, ktory wszak takze byl nauczycielem. Urodzit sig
wérdd danych okolicznosci, wyksztalcil si¢ wérdd ludu, do ktérego nalezal; kiedy doszedt
do wieku dojrzalszego, poczut w sobie powolanie i pociag, i poczal nauczaé innych na
swoj sposob. Zyjac diugi czas jako Sokrates, wystapit wreszcie jako nauczyciel Sokrates,
gdy uznal pore za odpowiednig. Pozostajac sam pod wplywem pewnych okolicznosci, sam
znowu na nie wplywal. Wykonujac swoja pracg, spelnial réwnie postulat, jaki objawial
sic w nim, jak i zadanie, ktére wobec niego inni stawia¢ mogli. W ten sposéb pojety (a
tak pojmowal si¢ przeciez Sokrates) nauczyciel pozostaje w stosunku zamiennosci; zycie
i stosunki staja si¢ dlari powodem, iz zostaje nauczycielem, a on znowu staje si¢ dla innych

136 Marengo — Spinetta Marengo, wie§ w prowingji Alessandria, we wloskim regionie Piemont. 14 czerwca
1800 roku miafa tu miejsce decydujgca bitwa drugiej kampanii wloskiej Napoleona, zakoriczona zwycigstwem
Francuzéw nad Austriakami. [przypis edytorski]

jurydyczny — prawny, prawniczy, zwigzany z prawem. [przypis edytorski]

38teodydakta — nauczany przez Boga. [przypis edytorski]

139abovgyos Tis Tiig PirosoPias (gr.) — ten, kto wykonat samodzielnie pracg filozoficzng. [przypis edytorski]

Hpor. Uczta Ksenofonta , gdzie Sokrates uzywa tego okreslenia w odniesieniu do siebie samego. Ksenofont
(ok. 430355 p.n.e.) grecki pisarz, historyk i zolnierz [red. WL]. [przypis autorski]

1i10eovgr o5 (gr.) — osoba praktykujaca w celach religijnych rytualy o charakterze magicznym; osoba pro-
wadzona duchowo przez béstwo. [przypis edytorski]
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powodem uczenia si¢. Zachowuje si¢ zatem ciagle rownie autopatycznie, jak sympatycz-
nie. Tak rozumial to takze Sokrates; dlatego nie chcial przyjmowad za swg nauke ani czci,
ani urzedéw, ani pieniedzy; sadzil bez przekupstwa jak obumarly. O rzadka skromnosci,
rzadka w naszych czasach, gdzie nagrody pieni¢ine i wierice zaszczytne, majace réwno-
wazy¢ wspanialo$¢ nauczania, nie moga by¢ doé¢ wielkie i ja$niejace; gdzie jednak takze
$wiatu pienigdze i zaszczyty réwnowaig nauczanie, gdyz sa rowno warte! Lecz nasz czas
ma przeciez co$ pozytywnego i zna si¢ na tym; Sokratesowi, przeciwnie, brakowalo po-
zytywnego. Przypatrzmyz si¢ jednak, czy brak ten wyjasnia jego ograniczono$é, ktédra
w tym miala swéj powdd, ze byt zazdrosny o ludzkie i ze z ta samg gorliwoscia, z ktdrg
innych karal, a boskie kochat, takze siebie samego wychowywal. Miedzy cztowiekiem
a czlowiekiem to jest najwyzsze; uczen byl powodem, ze nauczyciel sam siebie rozumie;
nauczyciel za$ powodem, ze uczen sam siebie rozumie; nauczyciel umierajac nie zdobyt
sobie zadnego prawa do duszy ucznia, tak samo jak uczent nie moze roéci¢ sobie prawa,
ze nauczyciel mu co$ winien. I gdybym w moim zachwycie byt Platonem!4, gdyby ser-
ce moje uderzato pod glosem Sokratesa silnie jak serce Alkibiadesa!4?, silniej niz serce
Korybantéw!'#, gdyby parta mnie namietnoé¢ podziwu do usciskania owego wspaniatego
meza, Sokrates u$miechalby si¢ do mnie i rzekiby: ,Méj kochany, jeste$ przeciez pod-
stgpnym kochankiem; chcesz mnie ubéstwiad z powodu mej madrosci, cheesz by¢ tym,
ktéry mnie najlepiej rozumial — i by¢ tym, z ktérego uéciskéw podziwu nie miatbym
si¢ umie¢ wyrwad; nie jeste$ przeciez uwodzicielem?”. A gdybym go nie rozumial, przy-
wiodlaby mnie jego zimna ironia do rozpaczy, gdyby mi dowodzil, zZe on mi tyle winien,
ile ja jemu. O rzadka uczciwosci, ktéra nikogo nie oszukuje, nawet tego, kto swoje zba-
wienie opiera na tym, aby by¢ oszukanym; rzadka w naszych czasach, gdy kazdy idzie
dalej niz Sokrates: Czuje siebie, robi szkole, jest wrazliwy w obchodzeniu si¢ i znajduje
rozkosz w tym, aby si¢ wygrzewal w storicu podziwu! O rzadka wiernodci, ktéra nikogo
nie uwodzi, nawet tego, kto uzywa wszelkiej sztuki uwodzenia, aby by¢ uwiedzionym!

Bég jednak nie potrzebuje ucznia, aby siebie rozumieé; takze zadna przyczyna nie
moze nim w ten sposéb powodowaé, zeby w spowodowaniu tyle si¢ zawieralo, co w po-
stanowieniu. Céz go wicc moze skloni¢ do wystgpienia? Musi on — nieporuszony —
sam siebie poruszy¢, jak méwi o nim Arystoteles: dxivnos wavTo xwer'451, Jezeli jednak
sam siebie porusza, nie jest to przeciez $cie$niajace parcie, ktére go porusza, jak gdyby go
sam w spokoju wytrzyma¢ nie mégl, lecz musiatby wybuchna¢ w stowach. Jezeli si¢ jed-
nak porusza sam, nie z parcia potrzeby, ¢4z innego porusza go wtedy, jak nie milo$é? Ona
bowiem ma wlasnie zadowolenie parcia nie poza sobg, lecz w sobie. Jego postanowienie
nie moze zatem sta¢ w rownym stosunku zamiennym do powodu, lecz musi pochodzié
od wiecznodci, chociaz wykonane w czasie staje si¢c wlasnie chwilg, gdzie bowiem spo-
wodowanie i spowodowane zupetnie dokladnie sobie odpowiadaja, tak réwnobrzmigco,
jak w pustyni odpowiedZ odpowiada wolaniu, tu nie objawia si¢ chwila, lecz przypo-
mnienie wzywa j3 w swoja wieczno$¢. Chwila jednak wtedy si¢ objawia, jezeli odwieczne
postanowienie przechodzi w stosunek do odmiennego powodu. Jezeli si¢ rzecz tak nie
ma, zwracamy si¢ znowu do Sokratesa i nie natrafiamy ani na Boga, ani na odwieczne
postanowienie, ani na chwile.

Z mitosci zatem musial si¢ Bog wiecznie na to zdecydowad; jak jego miloé¢ jednak jest
motywem, tak milo$¢ musi by¢ takze celem; bylaby to bowiem sprzeczno$é, aby Bég miat
powdd i cel nie odpowiadajace sobie. Mitoé¢ musi by¢ zatem skierowana na uczacego sig;
celem musi by¢ pozyskanie go. W milosci bowiem réznorodne wyréwnywa si¢; dopiero
w réwnosci czy w jednosci istnieje zrozumienie; jezeli jednak nie przychodzi do zupetnego
zrozumienia, to nauczyciel nie jest Bogiem, o ile powodu nie nalezy szukaé u uczacego
si¢, ktéry moze nie chcial tego, co mu umotzliwiono.

192Platon (42.4/423-348/347 p.n.e.) — filozof grecki. [przypis edytorski]

143 4lkibiades a. Alcybiades (450—404 p.n.e.) — ateniski strateg. [przypis edytorski]

Y4korybanci (mit.) — demoniczne béstwa oraz uczestnicy kultu bogini Kybele. [przypis edytorski]

YSuetyntog oo el (gr.) — nieporuszony wszystko porusza. [przypis edytorski]

Vieglynros rawra xvel (gr.) — Arystoteles wspomina o tym w traktacie z zakresu filozofii przyrody, zaty-
tulowanym O niebie. [przypis edytorski]
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Lecz ta mito$¢ jest z gruntu nieszcz¢$liwa; s3 sobie bowiem tak nieréwni, a to, co
wydaje si¢ by¢ tak fatwe, mianowicie, ze Boég czyni si¢ zrozumialym, to nie jest weale
takie fatwe, jezeli nie ma on zniszczy¢ tego, co jest mu nieréwne.

Nie chcemy si¢ spieszy¢; gdybysmy nawet wzbudzili pozér, ze tracimy czas, miast
doj$¢ do postanowienia, to jest nasza pociechs, ze przez to zwloka, ktéra czynimy, weale
jeszcze nie jest udowodniona jako czas stracony. — Méwi sic w $wiecie wiele o nieszcze-
$liwej mitosci; kazdy przeciez wie, co to stowo znaczy: kochankowie nie dostajg si¢ sobie
wzajemnie — przy czym powody naturalnie mogg by¢ bardzo réine.

Nieszczgsliwa mito$é, o ktérej my méwimy, jest innego rodzaju; zaden stosunek
ziemski nie moze odda¢ zupelnej do niej analogii; chcemy jednak przez chwile powiedzieé
glupstwo i zastosowaé je do ziemskich stosunkéw. Nieszczgécie zatem nie lezy w tym,
ze kochankowie nie moga si¢ wzajemnie dostaé, lecz w tym, ze nie mogg si¢ wzajemnie
zrozumied. To zmartwienie jest przeciez nieskoriczenie glebsze, niz tamto, o ktérym lu-
dzie méwig. To nieszezedcie trafia milo$¢ w samo serce i rani ja na wieki; nie trafia —
jak tamto inne nieszczescie — tylko zewngtrznie i czasowo. Wobec niego zartem tylko
jest dla szlachetnego to, ze si¢ kochankowie w czasie nie dostajg. A tamto nieskoniczenie
glebsze zmartwienie cigzy istotnie na wyzszym, gdyz réwnoczesnie rozumie ono niepo-
rozumienie; nalezy ono wlasciwie jedynie tylko do Boga, gdyz zaden ludzki stosunek nie
jest w stanie odda¢ doktadnej analogii, cho¢ chcemy tu ja zaznaczy¢, aby wzbudzi¢ zmyst
dla zrozumienia boskiego.

Przypus$émy, ze byt krdl, keéry kochat uboga dziewczyne. — Lecz moze czytelnik
stracil juz cierpliwo$¢, slyszac ten wstep, ktdry zdaje si¢ rozpoczynaé bajke i nie jest takze
weale systematyczny. O tak, bardzo uczony Polos'¥” uwazal to takze za nudne, ze Sokrates
ciggle méwit o jedzeniu i piciu, i lekarzach, i innych tym podobnych rzeczach, w keére
si¢ Polos nigdy nie wdawat (por. Gorgiasz!®); czyz jednak Sokrates nie miat w ten sposéb
korzysci, ze on sam i kazdy inny od dziecka byt w posiadaniu potrzebnych wiadomosci
wstepnych? I czyz nie byloby zyczenia godnym (co nazbyt przechodzi me sily), zebym i ja
zatrzymal si¢ na jedzeniu i piciu i nie weiggal kr6low, ktorych mysli przeciez nie s zawsze
te same co innych, jezeli my$la inaczej, po krélewsku? Lecz mozna mi to przyznaé, ze
jestem tylko poets, ktéry wedtug picknych stéw Temistoklesa'® chee tylko rozpostrzeé
dywan mowy, aby nastgpnie przez zwijanie praca nie zostala w ukryciu. — Przypu$émy
wigc, ze byt krél, ktory kochat uboga dziewczyng. Serce kréla bylo nietkniete madroécia,
ktérg si¢ doé¢ donioéle glosi; nie znalo trudnoéci, ktére rozum wynajduje, aby wiczié
serce, co poecie daje do¢ pracy i czyni potrzebnymi jego czarodziejskie formutki. Posta-
nowienie jego bylo fatwo wykonalne, kazdy bowiem maz stanu obawiat si¢ jego gniewu
i nie $miat si¢ sprzeciwi¢; kazde obce paristwo drzato przed jego potega i nie omieszkato
z obawy wysta¢ na $lub posta z zyczeniami; zaden dworak nie $miat obraza¢ go nawet naj-
mniejszym, aby nie narazi¢ wlasnej glowy. Tak tedy nastrojone sg harfy; $piew poety moze
si¢ rozpoczal: wszystko jest $wigteczne, gdy mitoéé $wigci tryumf. Mito$¢ bowiem raduje
si¢, faczac réwne; tryumfuje, wyréwnujac w miloéci to, co przedtem bylo nieréwne. —
Wtedy powstala w sercu kréla smutna mysl, mysl, ktéra by nigdy nie przyszia czlowieko-
wi, ktéra przyj$¢ mogla tylko krélowi, myslacemu po krélewsku. Nie méwit do nikogo
o swojej trosce; gdyby to byt uczynil, rzekiby mu zapewne kazdy dworak: ,Jego Cesarska
Moé¢ wyswiadcza dziewczynie dobrodziejstwo, za ktére w zyciu nigdy nie potrafi do§é
si¢ wywdzieczy¢”; lecz tym wzbudzilby dworak zapewne gniew u kréla, tak ze ten by go
kazal $cig¢ za obraz¢ majestatu ukochanej, i wyrzadzitby przez to jeszcze w inny sposdb
krélowi zmartwienie. Samotnie pozwolit on trosce gryié serce; czy tez dziewczg stanie
si¢ teraz szczgsliwe czy tez posiada na tyle prostoty, aby sobie nigdy nie przypomnieé
tego, co wedtug woli kréla mialo by¢ zapomniane: ze on byl krdlem, a ona tylko ubogg
dziewczyna. Gdyby si¢ bowiem to stalo, gdyby to przypomnienie si¢ w niej obudzilo, aby
jako szczesliwszy rywal odciagnaé jej mysli od kréla; gdyby ta mysl zamkneta ja w od-
osobnieniu tajnej troski; gdyby ona czasem przechodzita kolo jej duszy jak $émier¢ nad

147 Polos — iyjacy na przefomie V i IV wieku p.n.e. retor i filozof grecki. Jeden z bohateréw dialogu Platona
zatytulowanego Gorgiasz. [przypis edytorski]

148 Gorgiasz — jeden z dialogéw Platona, traktujgcy o retoryce jako nauce zbudowanej na podstawach filozofii.
[przypis edytorski]

19 Temistokles (ok. 524459 p.n.e.) — polityk i wodz atediski, twérca potegi morskiej Aten. [przypis edytorski]
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grobem; czymie bylaby wtedy wspanialo$¢ milosci! Bylaby o wiele szcz¢$liwsza, pozosta-
jac w ukryciu, kochana przez kochanka swego stanu, zadowolona w szczuplej swej chacie,
a prostoduszna w milosci, wesola rankami i wieczorami. Jakze bujne pole trosk stoi tu
niejako dojrzate! Ugina si¢ prawie pod blogostawienistwem plonéw i czeka tylko na czas
zniwa, gdy my$l krolewska wymléci wszelkie nasienie zmartwied! Gdyby bowiem dziew-
cz¢, stajac si¢ niczym, bylo przy tym zupelnie wesole, krél nie méglby si¢ tym zadowoli¢,
dlatego wlasnie, ze je kocha i ze mu trudniej by¢ jego dobroczyricg, niz je stracié. A gdy-
by go nadto nie mogta rozumie¢ (méwimy przeciez ghupio o ludzkim i mozemy dlatego
przyjac réznicg duchows, ktéra uniemozliwia porozumienie), jakze glebokie zmartwienie
spoczywa w tej milosci nieszczedliwej; ktéz by $mial je spowodowaé? Lecz czlowiek nie
powinien $cierpie¢ tego zmartwienia; odestaliby$my go do Sokratesa albo do tego, ktéry
jeszcze pigkniej umie nieréwne wyréwnywac.

Jezeli zatem chwila ma mie¢ decydujace znaczenie (a jezeli tego nie przyjmiemy, wra-
camy do sokratejskiego, chociaz sadzimy, e idziemy dalej), to uczen jest w nieprawdzie
i to z whasnej winy — a jednak jest on obiektem boskiej milosci, ktéra chce by¢ jego na-
uczycielka, bo troska boza dazy do tego, aby uskuteczni¢ réwno$¢. Jezeli ona jednak nie
moze dojé¢ do skutku, staje si¢c miloé¢ nieszcz¢sliwg, a nauczanie bezprzedmiotowym,
gdyz nie mogg si¢ wzajemnie zrozumie¢. Sadzi si¢ wprawdzie, ze to moze by¢ dla Boga
obojetne, gdy nie potrzebuje ucznia; ale zapomina si¢ przy tym albo raczej udowadnia
si¢ przez to niestety tylko, ile jeszcze brakuje, aby go rozumiano; zapomina sie, ze on
przeciez kocha ucznia, a jak owa krélewska troska w krélewskiej tylko mieszka duszy,
a mnogo$¢ méw ludzkich o niej nie wspomina weale, tak caly réd ludzki jest do tego
stopnia samolubny, ze nie chce przeczué takiego zmartwienia. Dlatego jednak zachowal
je sobie Bég, owa bezbrzeing troske, $wiadomo$é tego, ze moze ucznia od siebie ode-
pchnaé, obej$¢ si¢ bez niego, ze uczen z wlasnej winy popadl w zgube i ze mu moze
pozwoli¢ utona¢ — i ze jest prawie niemozliwe utrzymanie prostoty ucznia, bez ktorej
zrozumienie i réownos$¢ jest zniszczona, a mito$¢ nieszczesliwa. Ten, kto owej troski nawet
przeczué nie potrafi, plebejska posiada duszg, podobng jeno do monety zdawkowej, na
ktérej nie ma wizerunku cesarza ani Boga.

W ten sposéb przedstawia si¢ zadanie, ktére przeznaczamy poecie, jezeli w czym in-
nym juz nie znalazt swego powolania albo nalezy do tych, ktoérych musi si¢ wypedzié
skrzypcami, gwizdkami i innym hatasem z domu zmartwienia, gdy w nim zago$ci¢ ma
radoé¢. Zadaniem poety jest tedy znalezé rozwigzanie, punkt jednosci, w ktérym zro-
zumienie miloéci w prawdzie nastapi¢ moze, w ktérym Bég moie pokonaé bél swojej
troski; gdyz prawdziwie niezglebiona mito$¢ nie zadowalnia si¢ tylko tym, co przedmiot
miloéci w swojej naiwnosci chcialby moze wielbi¢ jako swoje szczgscie.

A

Jedno$¢ dokonywa si¢ przez ruch wstepujacy. Przypusémy, zeby Bog przyciggnat
ucznia do siebie, uéwietnit go, ucieszyt go tysiacletnia radoscig (wszak tysiac lat u nie-
go jest jak jeden dzier) i pozwolit mu w szale rozkoszy zapomnie¢ o nieporozumieniu.
Ach, wtedy bylby uczen az nadto sklonny do uwazania si¢ za szczesliwego; nie bytobyz
to wspaniale zrobi¢ nagle szcz¢scie przez to, ze oko Boga pada na cztowieka jak na owo
biedne dziewczg? Nie bylobyz to wspaniale, gdyby sam Bég byl mu pomocny w tym, aby
mogl calos¢ uwazaé za czczoéé, oglupiony przez wlasne serce? Lecz éw szlachetny krol
przewidzial juz trudno$é; znat si¢ nieco na ludziach i przekonal sie, ze dziewcze w gruncie
rzeczy zostalo oszukane, a najgorzej schwytanym przez oszustwo jest si¢ wtedy, jezeli si¢
o tym nie ma pojecia, lecz jest si¢ niejako wskutek przebrania zaczarowanym.

Jedno$¢ moglaby przez to by¢ uskuteczniona, zeby Bég ukazal si¢ uczniowi jako Bég,
zmusit go do czci i w ten sposéb pozwolil mu zapomnied o sobie samym. Tak mégt si¢
krél ukazaé ubogiej dziewczynie w calej swej okazaloéci, mégt kazaé zejé¢ storicu w swej
wspanialoéci nad jej chata, opromieni¢ miejsce, gdzie jej si¢ ukazal; mégt doprowadzi¢
do tego, zeby w pelnej podziwu czci zapomniata siebie sama. Ach i to by moze dziewczg
zupetnie zadowolito; ale kréla to nie mogto zadowoli¢, gdyz nie pragnat uwielbienia swego,
lecz dziewczyny; dlatego jego troska byla tak cigika, ze ona go nie rozumie; ale jeszcze
nieznoéniejsze bylo dlan oszukiwaé ja. A w oczach jego bylo to juz oszustwem, jezeli

S@REN KIERKEGAARD Wjyhdr pism 51



swojej milosci dawal niedoskonaly wyraz, cho¢ go nikt nie rozumial, cho¢ wyrzut starat
si¢ martwi¢ jego dusze.

Tg drogg zatem milo$¢ nie staje si¢ szczeéliwa; uczer, dziewcze mogliby uzyskaé po-
zorne szczgdcie, ale nauczyciela, kréla nie moze zadna ztuda omami¢. Tak wigc ma Bog
rado$¢ w tym, gdy ozdobi lili¢ wspanialej niz Salomona; gdyby jednak mogla tu by¢
mowa o rozumieniu, popadiaby lilia w smutne nieporozumienie, gdyby chciala ogladaé
swoje suknie i sadzi¢, ze z powodu szaty jest kochanka; a gdy rado$nie stoi na polu, weso-
to zabawiajac si¢ z wiatrem, wolna od troski jak jego powiew, zginataby si¢ i nie mialaby
na tyle prostoty, aby wznies$¢ glowe. A to bylo przeciez troska Boga; ped bowiem lilii
jest delikatny i tatwo si¢ tamie. Jezeli jednak chwila ma mie¢ decydujace znaczenie, jakze
niewypowiedziana staje si¢ wtedy jego troska! Byl lud, co znal si¢ na boskim; ten lud
sadzit, ze widok Boga przynosi $mieré. — Kto pojmie sprzeczno$¢ w zmartwieniu! Jezeli
si¢ nie objawia, jest $miercig milosci, jezeli si¢ objawia, jest $miercig ukochanej! O, duch
ludzi stara si¢ tak cz¢sto o moc i potege; mysli ich szukajg jej tak gorliwie, jak gdyby
z uzyskaniem jej wszystko si¢ wyréwnalo; a nie przeczuwaja, ze w niebie jest nie tylko
rado$¢, lecz i zmartwienie: jak cigzko jest odméwi¢ uczniowi tego, za czym teskni cata
jego dusza, i odméwi¢ mu dlatego, ze jest wlasnie ukochanym!

B

W ten sposdb musi zatem jedno$¢ inaczej zosta¢ dokonana. Cheemy tu znowu przy-
pomnie¢ Sokratesa; czymze innym byla jego nieumiejetno$é, jesli nie wyrazem jednosci
z uczacym si¢, ktérej domagala si¢ jego miltoé¢ wzgledem niego? Ale ta jednosé byta, jak
widzieliémy, réwnoczesnie prawdg. Jezeli, przeciwnie, chwila ma mie¢ decydujace zna-
czenie, to nie jest prawda, gdyz uczen zawdzigcza nauczycielowi wszystko. Jak tedy mitoé
nauczyciela, pomys$lana po sokratejsku, bylaby oszukancza, gdy on pozostawit ucznia przy
wierze, ze mu co$ zawdzigcza, zamiast mu poméc w tym, aby sam sobie wystarczal, tak
musi mifo$¢ Boga, jezeli chce by¢ nauczycielem, by¢ nie tylko pomocna, ale i tworcza,
przez co tworzy ucznia albo (jakie$my go nazwali) nowo narodzonego, ktérym to stowem
oznaczyli$my przejscie z niebytu w byt. Jest tedy prawda, ze uczent wszystko mu zawdzig-
cza, ale to wlasnie czyni zrozumienie tak trudnym, to, Ze staje si¢ on niczym, a jednak nie
ginie; ze mu wszystko winien, a jednak staje si¢ szczerym; ze rozumie prawde i ze praw-
da go czyni przeciez wolnym; ze pojmuje wing nieprawdy i ze znowu szczero$¢ zwycigza
w prawdzie. Migdzy czlowiekiem a czlowiekiem najwyzszym jest to, zeby sobie wzajem-
nie pomagaé; tworczo$¢ zarezerwowana jest dla Boga; mito$¢ jego jest tworcza, lecz nie
jest ona owa tworczg miloscig, o ktérej Sokrates umie tak picknie méwié przy uroczystej
sposobnosci. Ta mianowicie nie oznacza stosunku nauczyciela do ucznia, lecz stosunek
samouka do pigkna, gdy ten abstrahuje od czgsciowego pickna, patrzy si¢ na pigkno samo
w sobie i wytwarza wiele pigknych i wspaniatych mysli i méw, woanots xaul xanots Aoy ovg
xoul (z,ceryoc)\o'zrgavrﬁg ThTel NowonpaLTeL ¢ @z)\oaoqvl'oc a,<p90va3150(8ymp. §. 210. D151); a do
tego odnosi si¢ i to, ze wytwarza i produkuje, co juz dawno mial w swoim wngtrzu (§.
209. C!%2). Posiada zatem warunek w sobie samym; wytwarzanie (rodzenie) jest tylko
wystgpieniem tego, co juz istnialo; dlatego chwila przy tym wytwarzaniu natychmiast
znowu zostaje pochlonieta przez przypomnienie. Kto dalej przez coraz bardziej postepu-
jace obumieranie wstepuje w byt, do tego odnosi si¢ wyraznie to, ze coraz mniej u niego
moze by¢ mowy o stwarzaniu; przychodzi tylko do coraz wyrazniejszej $wiadomosci, ze
jest; a jezeli sam wytwarza wyrazy pickna w sobie, nie tworzy ich, lecz pozwala im z siebie
wytwarza¢ pickno w nim.

Jezeli nie mozna bylo jednoéci uskuteczni¢ przez ruch wstepujacy, nalezy probowaé
z ruchem zst¢pujgcym. Niech uczniem bedzie X; pod to X podciagnaé nalezy nawet naj-
mniejszego; jezeli bowiem juz Sokrates nie laczyl si¢ w zly sposédb z tegimi glowami,
jakzeby mogt tu czyni¢ réznicg Bog! Jezeli jednoéé ma by¢ uskuteczniona, musi Bég sta¢
si¢ réwnym uczniowi. Tym samym okaze si¢ réwny nawet najnizszemu. Najnizszym jed-

150 0pnot)g Xl xeeAols Abyous xeud peyanoTeens Thete Sowonuata v PirosoPic apfove (gr.) — filozofia
przepetniona jest niezliczonymi pigknymi stowami oraz myslami zrodzonymi przez pickny umyst. [przypis
edytorski]

151Symp. §. z10. D — Platon, Uczta, §. 210. D. [przypis edytorski]

152§, 209. C — Platon, Utczta, §. 209. C. [przypis edytorski]
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nak jest ten, kto innym musi stuzy¢; Bég zatem musi si¢ ukazaé w postaci stugi. Ale
ta posta¢ stugi jest nie tylko przewieszona jak plaszcz zebraczy kréla, ktéry dlatego tak
swobodnie bujal i zdradzat kréla; jest ona nie tylko zarzucona jak lekki plaszcz letni So-
kratesa, ktory, cho¢ tkany z niczego, przeciez réwnocze$nie ukrywat i zdradzal; jest ona
jego prawdziwa postacia. To bowiem jest niezglebione w mitosci, aby sta¢ si¢ dla ukocha-
nego réwnym nie dla zabawy, lecz w powadze i prawdzie. I w tym objawia si¢ wszechmoc
milodci, ktéra si¢ decyduje na to, ze potrafi takze wykonaé, czego nie potrafit ani krél,
ani Sokrates, wskutek czego przybrana ich postaé byla tylko rodzajem ztudzenia.

Patrz, tu stoi zatem — Bég! Gdzie? Tu — nie widzisz go? On jest Bogiem; a jednak
nie ma gdzie oprze¢ glowy i nie wolno mu oprze¢ si¢ o czlowieka, aby ten nie gorszyt
si¢ nim. On jest Bogiem; a jednak chdd jego jest ostrozniejszy, niz gdyby go aniotowie
niesli, nie aby noga jego si¢ gdzie nie potkngla, lecz aby ludzi nie start w proch dlatego, ze
si¢ nim gorszg. On jest Bogiem; a jednak oko jego z troska spoczywa na rodzie ludzkim,
gdyz jednostka, ped delikatny, tak fatwo da si¢ stratowad jak trawa. Co za zycie! Czcza
troska i czcza milos¢! Chee wyrazi¢ jedno$¢ milosci, a jednak nie jest zrozumiany; musi
sic obawia¢ o zgubg kazdego z osobna, a motze i tak tylko jednostke ocali¢; nic jak tylko
zmartwienie, gdy dzieri i godziny wypelnione sg troska o ucznia, ktéry mu si¢ powierzyt!
Tak wigc stoi Bég na ziemi réwny najnizszemu przez swoja wszechmocng milosé. On
wie, ze uczen jest nieprawda — gdyby ten tylko zle si¢ popatrzyt, gdyby upadt i stracit
szezeros¢! O, diwiga¢ niebo i ziemie wszechmocnym ,stan si¢” tak, aby wszystko rune-
to, gdyby go zabraklo przez najmniejsza czastke czasu, jakze lekki jest ten cigzar wobec
strasznej mozliwosci, ze si¢ gorszymy, gdy kto z milosci staje si¢ zbawicielem.

Ale posta¢ stugi nie byla przewieszona; dlatego Bég musi wszystko $cierpied, wszyst-
ko znosi¢, wszystkiego doswiadczy¢, na pustyni przymieraé glodem, przy zrédlach pra-
gnaé, by¢ opuszczonym w godzinie $mierci, absolutnie réwny najnizszemu, patrzcie, co
za czlowiek! Gdyz nie tylko ponies¢ $mier¢ jest jego cierpieniem; to cale zycie jest prze-
ciez historig cierpienia, a tu jest milo$¢, ktéra cierpi, wszystko ofiarujaca mitos¢, ktora
na oflep pedzi w cierpienie. Cudowne samozaparcie! Niechby uczeri byl najnizszy, on
pyta si¢ stroskany: czyz kochasz mnie rzeczywiscie? Wie bowiem sam, skad grozi niebez-
pieczenistwo, a jednak wie, ze kazde zmniejszenie niebezpieczeistwa przez niego byloby
oszustwem, chocby go nawet uczen nie rozumial.

Kazdy inny sposéb objawienia si¢ bytby dla milosci oszustwem; gdyz albo by mu-
siafa ucznia wpierw zmieni¢ (mitoé¢ jednak nie zmienia ukochanego, lecz siebie samg)
i musialaby réwnoczesnie ukry¢ przed nim, ze to bylo konieczne; albo by musiala sobie
lekkomyélnie zatai¢, ze cale zrozumienie jest ztudzeniem. (To wiasnie jest nieprawda po-
garistwa). Kazdy inny sposéb bytby dla mitosci Boga oszustwem. A chocby oczy moje
mialy wigcej lez niz oczy skruszonej grzesznicy; cho¢by kazda z moich ez byta kosz-
towniejsza niz wiele lez ulaskawionej grzesznicy; cho¢bym znalazt pokorniejsze jeszcze
miejsce niz to u stép jego; chobym pokorniej usiadl obok niego, niz kobieta, ktdre;
serce wybralo tylko to, czego potrzeba; cho¢bym go uczciwiej kochal, niz wierny stuga,
ktéry go kocha do ostatniej kropli krwi; choébym w oczach jego wiccej znalazt faski niz
najczystsza wréd kobiet — gdybym go chciat prosié, zeby zmienit swe postanowienie,
zeby si¢ inaczej ukazal, zeby siebie samego uszanowal, przypatrzylby mi si¢ i rzeklby:
»Czleku, co ja mam z tobg wspdlnego? Precz ode mnie! Jeste$ szatanem, choé sam tego
nie rozumiesz!”. A gdyby raz jeden wyciagnat reke celem rozkazania i staloby si¢ to, a ja
sadzitbym, ze go lepiej rozumiem albo go wiccej kocham, musiatbym przeciez widzie¢,
jak nade mng ptacze; musiatbym slysze¢, jak mowi do mnie: ,Ze tez mogles mi sie tak
sprzeniewierzy¢, tak zasmuci¢ mito$¢! Kochasz tedy tylko Wszechmocnego, ktéry cuda
czyni, nie tego, ktéry w réwnosci zstapit do ciebie?”.

Ale postaé stugi byla nie tylko przewieszona, dlatego musial w godzinie $mierci od-
da¢ ducha i opusci¢ znowu ziemig. A cho¢by smutek méj byt glebszy, niz smutek matki,
gdy jej miecz serce przebija; chocby polozenie moje bylo straszniejsze, niz polozenie wie-
rzacego, gdy sila jego wiary si¢ tamie; chocby nedza moja byla bardziej wzruszajaca, niz
nedza tego, keéry krzyzuje swojg nadzieje zachowujac tylko krzyz — gdybym go prosil,
azeby siebie samego szanowal i zostal, musialbym go widzie¢ $miertelnie zasmuconego,
ale i zasmuconego z powodu mnie; gdyz cierpienie to mialo by¢ moim zyskiem, a tro-
ska jego bylo wlasnie, ze go nie mogg rozumieé. O gorzki pucharze: bardziej gorzki niz
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piotun jest przedsmak $mierci dla $miertelnika, céz dopiero dla nie$miertelnego! O zly
napoju orzezwienia, bardziej cierpki niz ocet, orzezwié si¢ niezrozumieniem ukochanego!
O pociecho w nedzy: winnie cierpie¢ — jakze to dzialaé musi: cierpie¢ niewinnie!

Tyle poeta; jakie bowiem ma mu przyj$¢ na mysl, ze Bég chee sic w ten sposéb
objawi¢, aby najstraszniejszy wyréwna¢ rachunek! Jakze ma mu przyjé¢ na mysl, aby
lekkomyslnie igraé z cierpieniem Boga, klamliwie wypoetyzowaé z niego milo$¢, aby
wpoetyzowal wenl gniew!

A uczeri czyz nie ma losu i udzialu w tej historii cierpienia, chociaz los jego nie jest
losem nauczyciela? — A jednak musi to tak by¢, a milo$¢ jest tym, co powoduje cate
to cierpienie, gdyz Bég wlasnie nie jest zazdrosny o siebie samego, lecz w mitosci chee
by¢ réwny najnizszemu. Jezeli si¢ zoledzie zasadzi w glinianym garnku, rozsadzajg go;
jezeli si¢ miode wino wleje do starych kubtéw, rozsadza je; jezeli zatem Bog zaszczepi
si¢ w ulomnoéci cztowieka, jakzeby si¢ moglo sta¢ inaczej — jak ze ten staje si¢ nowym
czowiekiem, nowym naczyniem! Ale to si¢ stanie, jakkolwiek trudne to jest, jakkol-
wiek uciazliwy jest powdd! A zrozumienie Boga i czlowieka jak tatwo ulega uszkodzeniu,
jak dotyka co chwile granic nieporozumienia, jezeli trwoga winy chce zniszczy¢ spo-
kéj mitosci! A ten stosunek migdzy Bogiem a czlowiekiem wérdd jakich strasznodci sig
urzeczywistnial Bo¢ mniej straszne jest upa$¢ na twarz, gdy gory drza na glos Boga, niz
siedzie¢ obok niego jak obok réwnego; a wszakze to jest troska Boga, aby w ten sposdb
obok niego usigs¢.

*

Gdyby teraz kto$ chcial powiedzie¢: , To, co poetyzujesz, jest najnedzniejszym plagia-
tem, jaki si¢ kiedykolwiek zdarzyl, gdyz nie jest ono ni mniej, ni wigcej, jak tylko tym,
co kazde dziecko wie”, musialbym ze wstydem uslyszeé, ze jestem klamcg. Ale dlaczego
najnedzniejszy? Kazdy poeta, ktéry kradnie, kradnie przeciez od innego poety, jeste$my
zatem wszyscy rownie nedzni; ba, moja kradziez jest mniej szkodliwa, gdyz tatwiej da
si¢ odkry¢. Ktoz wiec jest poeta? Gdybym byt na tyle uprzejmy, aby ciebie za takiego
uwazad, ze ty, ktory mnie potgpiasz, jeste$ tym poet, moze by$ si¢ gniewat na mnie.
Jezeli zatem nie ma poety, a to przeciez jest poemat, byloby to dziwne, tak dziwne, jak
gdyby slyszano gre na flecie, a nie bylo flecisty. Albo czyz poemat ten jest moze rodza-
jem przystowia, ktérego autor nie jest znany, ktére jest takie, jak gdyby je caly réd ludzki
stworzyt? I czyz to moze bylo powodem, dla ktérego nazwale$ moj plagiat najnedzniej-
szym, to mianowicie, ze nie okradlem pojedynczego czlowieka, lecz caly rédd, i sam bedac
tylko pojedynczym czlowiekiem, ba nawet n¢dznym zlodziejem, przybralem ming, jako
bym byl calym rodem? Jezeli si¢ tedy rzecz tak ma, méglbym wigc obejé¢ wszystkich
ludzi, kazdy musiatby go zna¢, kazdy jednak réwnocze$nie wiedzieé, ze on tego nie stwo-
rzyl, a ja musiatbym stad wyciagnaé¢ wniosek, ze réd to stworzyl...2 — Nie bylobyz to
dziwne? Bo gdyby caly réd to stworzyl, musialoby si¢ to w ten sposéb wyrazié, ze kaz-
dy osobnik bylby zaraz bliskim tego, ie on to stworzyl. Czyz nie sadzisz, ze popadliémy
w trudno$é, gdy pierwej caloé¢ zdawala si¢ by¢ juz zatatwiona?... Zarzucale$ mi ze zlo-
$cia, zZe moj poemat jest najnedzniejszym plagiatem, a ja bylem zawstydzony, slyszac to.
A wigc to moze w ogdle nie jest poematem albo w kazdym razie nie nalezy do nikogo,
ani do rodu; a teraz ci¢ rozumiem: jezeli moje przedsigwziecie nazwale$ najnedzniejszym
plagiatem, nie stalo si¢ to dlatego, ze okradlem pojedynczego cztowieka albo caly réd,
lecz ze okradtem béstwo, ba, nawet ukradlem je; ze ja, pojedynczy cztowiek tylko, ba,
nawet ne¢dzny zlodziej, bluznierczo nadawalem sobie ming, jakobym byt Bogiem; o, méj
kochany, teraz rozumiem ci¢ dobrze, rozumiem, ze twdj gniew byt stuszny. Teraz jednak
ogarnia mg dusz¢ nowe zdziwienie, ba, napelnia ja uwielbiajaca cze$é; byloby przeciez
dziwne, gdyby to byt ludzki poemat. Wprawdzie mogto czlowiekowi przyjé¢ na mysl, aby
wypoetyzowaé siebie rownym Bogu albo Boga réwnym sobie, jednak nie poetyzowal,
ze Bég sam siebie wpoetyzowal w réwnoé¢ z ludimi; bo gdyby Bég nie dat nic poznad
po sobie, jakzeby cztowiek mégl wpa$é na to, ze szczesliwy Boég moze go potrzebowaé?
Bytaby to przeciez najgorsza my$l albo raczej tak zta mysl, zeby nie mogla wcale w nim
powsta¢, chociaz, gdy Bég mu ja powierzyt, méwi z uwielbieniem: Ta my$l nie przyszta
z mego serca! I w tym poznaje najcudowniejsza i najpickniejsza mysl. A calo$é czyz nie

S@REN KIERKEGAARD Wjyhdr pism 54

Poeta, Poezja, Bég, Cud



jest cudowna? Czyz stowo to nie wkradlo si¢ szczesliwie i upominajaco na me wargi? Czyz
bowiem nie stoimy tu, jak powiedzialem wlasnie i jak mimo woli sam powiadasz: wobec
cudu? A gdy obydwaj stoimy wobec cudu, gdzie sprzeczanie si¢ ludzi, moje i twoje, nie
moze naruszy¢ $wigtecznej ciszy, gdzie mowa nakazujgca cze$¢ nieskoficzenie przeglusza
kl6tni¢ o moje i twoje, dodaj, ze, mniemajac, iz ja to stworzylem, popadlem przez to
w dziwng bardzo pomytke. Tak, to byla pomytka, a poemat ten od kazdego ludzkiego
poematu tak rézny, ze nie byt to poemat — lecz cud.

ABSOLUTNY PARADOKS. METAFIZYCZNA CHIMERA

Chociaz Sokrates uzyl calej swej sily, aby dojs¢ do poznania ludzi i siebie samego, cho¢
nawet przez wieki byl wielbiony jako ten, ktéry czlowieka znal najlepiej, przeciei do-
daje: jezeli si¢ nie uwaza za zdolnego do myslenia o naturze istot, jakimi sg Pegaz's3
i Gorgony'*4, to powodem tego jest, ze nie pogodzil si¢ jeszcze sam ze sobg, czy mia-
nowicie on (znawca ludzi) jest dziwaczniejszym potworem niz sam Tyfon!%® czy istotg
uprzejmiejsza, pojedynczg, ktéra z natury ma udziat w Boskim (Fajdros'*s, § 229 E). Jest
to oczywiscie paradoks. Lecz nie wolno lekcewazy¢ paradoksu, gdyz paradoks jest na-
migtnoscig myslenia, a mysliciel, ktéry unika paradoksu, jest jak kochanek, ktéry chee
oddali¢ namictno$é; jest przecigtnym patronem. Najwyzsza potencja kazdej nami¢tnosci
jest to, ze pragnie ona wlasnej zguby; tak tez najwyzsza namigtnoécia rozumu jest, Ze
pragnie podniety, cho¢ podnieta w ten lub 6w sposéb musi si¢ staé jego zgubg. Naj-
wyzszg zatem namietnoscia myslenia jest odkry¢ co$, czego samo nie moze mysle¢. Ta
nami¢tno$¢ myslenia jest w zasadzie wszgdzie w mysleniu na miejscu, takie i w my-
$leniu osobnika, poniewaz ten jako myslacy jest nie tylko on sam. Ale przyzwyczajenie
nie pozwala tego odkry¢. Tak wigc rozwdj czlowieka, jak go przyrodnicy wyjasniaja, jest
ciaglym spadaniem; lecz cztowiek punktualny, czlowiek na miejscu, ktéry rano idzie do
biura, a wieczorem znowu wraca do domu, mégtby w tym mniemaniu odkry¢ przesade,
gdyz jego postgpowanie naprzdd jest przeciez mediacjg!®’; jakzeby mu mialo przyj$é na
mys$l, ze ciagle upada on, ktdry przeciez réwnoczesnie biegnie prosto nosa.

Lecz mamy doj$¢ do poczatku, dlatego uczynimy male przypuszczenie; przyjmijmy,
iz wiemy, czym jest czlowiek. W tym zawiera si¢ przeciez owo kryterium prawdy w calej
greckiej filozofii poszukiwane albo podawane w watpliwosé, albo zgdane, albo zastosowywa-
ne. A czyz nie jest to nieco dziwne, e si¢ rzecz tak ma z Grekami? Czy nie nalezy w tym
widzie¢ zwigzlej istoty znaczenia greckosci, epigramu!8, jaki sobie sama napisala, a kt6-
ry wigcej jej si¢ przydaje, niz niejedno rozwlekle roztrzasanie, ktére juz o niej napisano!
Przypuszczenie tedy zastuguje na przyjecie; ponadto wyjasnilismy je juz w poprzednich
dwobch ustepach; a jezeli si¢ chce Sokratesa inaczej wyjasnié, niz my$my uczynili, na-
lezy uwazaé, aby si¢ nie da¢ zlapaé w sieci wezesniejszego lub pdiniejszego greckiego
sceptycyzmu!®. Jezeli si¢ nie trzymamy $cidle teorii sokratejskiej o przypomnieniu i so-
kratejskiego twierdzenia, ze kazdy osobnik jest cztowiekiem (w ogéle), wystepuje Sextus
Empiricus'®, gotdéw uczynié przejécie, ktore lezy w ,uczeniu si¢”, nie tylko trudnym, lecz
i niemozliwym; a Protagoras!'é! zaczyna od tego, na czym skonczyl, od twierdzenia, ze
wszystko jest celem czlowieka — w tym znaczeniu mianowicie, Ze jest on celem dla in-
nych, nie w pojeciu Sokratesa, ze osobnik jest sam sobie celem, ani niczym mniej, ani
wiecej.

Wiemy tedy, czym jest czlowiek, a wiedza ta, ktérej wartodci ja sam chyba nie bede

153 Pegaz (mit.) — w mitologii greckiej skrzydlaty kori zrodzony z krwi Meduzy. [przypis edytorski]

154Gorgony (mit.) — w mitologii greckiej niebezpieczne siostry o przerazajagcym wygladzie. [przypis edytorski]

155 Tyfon (mit.) — w mitologii greckiej najmiodszy syn Gai i Tartarosa; byt pét czlowiekiem, p6t zwierzeciem.
[przypis edytorski]

156 Fajdros — jeden z dialogéw Platona, poruszajacy kwestie mitosci, mowy i pisma. [przypis edytorski]

57mediacja — poéredniczenie w sporze, poérednictwo, dziatanie posrednie; rozumiana jako zaposredniczenie
jest jedna z podstawowych kategorii dialektyki Hegla. [przypis edytorski]

18¢pigram a. epigramar — krotki utwor poetycki o zaskakujacej puencie; wierszowany napis na pomniku lub
grobowcu. [przypis edytorski]

195ceptycyzm (filozof.) — poglad filozoficzny, wywodzacy si¢ ze staroiytnej Grecji, ktory podwaza petng
wiarygodnoé¢ ludzkiego poznania. [przypis edytorski]

160Sextus Empiricus a. Sekstus Empiryk — lekarz i filozof dzialajacy na przetomie II i III wieku n.e. w Atenach
i Aleksandrii, przedstawiciel sceptycyzmu. [przypis edytorski]

161 Protagoras z Abdery (ok. 480—410 p.n.e.) — grecki filozof; zaliczany do sofistéw. [przypis edytorski]
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nisko cenil, wraz z prawda moze ciggle wzrastaé w bogactwo i znaczenie; ale teraz i rozum
si¢ zatrzymal — jak to uczynil Sokrates; teraz bowiem budzi si¢ paradoksalna namiet-
no$¢ rozumu, ktéra pragnie podniety, i nie rozumiejac si¢ sama dobrze, dazy do wlasnej
zatraty. Tak samo dzieje si¢ tez z paradoksem mitosci. Czlowiek zyje bez przeszkody w so-
bie samym. Wtedy budzi si¢ paradoks milosci wlasnej, jako mitos¢ do czego innego, do
czego si¢ tesknito. (Milo$¢ wlasna spoczywa na dnie kazdej mitosci albo ginie w kazdej
milodci, dlatego religia milosci, jezeli wolno ja przypomnie¢, réwnie epigramatycznie,
jak prawdziwie chciala przyjaé jako dany tylko jeden warunek: ze kazdy sam siebie kocha,
aby potem nakaza¢ mitoé¢ blizniego jak siebie samego). Jak tedy kochanek zmienia si¢
wskutek tego paradoksu mitoéci, tak ze prawie sam siebie nie zna (po$wiadczajg to prze-
ciez poeci, ktdrzy s3 obroricami miloéci i poswiadczaj to sami kochankowie, pozwalajac
poecie przywlaszczy¢ sobie tylko ich stowa, lecz nie stan milo$ci), tak dziata 6w przeczu-
wany paradoks rozumu na czlowieka i jego samopoznanie, tak ze on, ktdry sadzil, ze sam
siebie zna, juz teraz nie wie na pewno, czy nie jest moze dziwniejszym jeszcze zwierzeciem
niz Tyfon albo czy w swej istocie ma jaka$ strone tagodniejsza, boska.

Czymze jednak jest to nieznane, o co rozum w swojej paradoksalnej namigtnosci si¢
potyka i co czlowieka takie w blad wprowadza w jego samopoznaniu? Jest to nieznane.
Nie jest to przeciez zaden czlowiek, gdyz go zna, ani zadna inna rzecz, ktérg on zna.
Nazwijmy wicc to nieznane Bogiem. Tym samym dajemy mu tylko nazwe. Chcie¢ udo-
wodni¢, ze to nieznane (Bdg) istnieje, nie przychodzi rozumowi nawet na mysl. Jezeli
mianowicie Boég nie ma bytu, to niemozliwym jest przeciez udowodni¢ to; jezeli za$ ma
byt, to glupota jest chcie¢ to udowodnié. W chwili bowiem, gdy zaczynam dowdd, przy-
jatem go (byt) i to nie jako co$ watpliwego (co przeciez nie moze by¢ przestanka, gdyz
on jest przestanka), lecz jako pewne; w przeciwnym razie nie zaczynalbym, widzac tatwo,
ze cato$¢ bylaby niemozliwa, gdyby go nie bylo. Jezeli, przeciwnie, przez wyrazenie, iz
udowadniam byt Boga, mysle, iz chcg udowodni¢, ze nieznane, ktore jest, jest Bogiem,
to wyrazam si¢ mniej szczg$liwie; wtedy bowiem nie udowadniam niczego, a najmniej
juz byt, lecz rozwijam okreélenie pojeciowe. Jest w ogdle trudng rzecza udowodnié, ze
co$ jest; a — co dla $miatka, podejmujacego si¢ tego, jest jeszcze gorsze — trudno$ jest
tego rodzaju, ze ten, ktdry si¢ nig zajmuje, nielatwo zdobedzie sobie przy tym stawe. Caly
dowdd ulega ciaglej zmianie. Punktem wyjécia dla wniosku jest zawsze, ze to watpliwe
jest; ,dowdd” wyciaga stad tylko dalsze wnioski. I tak wnioskuje ciagle nie na byt, lecz
wnioskujg z bytu, czy si¢ poruszam w $wiecie konkretnoéci zmystowej czy w $wiecie my-
8li. Nie udowadniam, ze kamien jest, lecz ze to o, co jest, jest kamieniem; trybunal nie
udowadnia, ze zbrodniarz jest, lecz ze oskarzony, ktéry jest, jest zbrodniarzem. Czy sig
chce nazwad byt accessorium'6? czy wiecznym prius'3, nie moze on nigdy by¢ udowodnio-
ny. Ale postepujmy powoli; nie musimy si¢ przeciez spieszy¢ tak, jak ci, ktérzy z troski
o siebie samych albo o Boga, albo o co innego muszg si¢ spieszy¢ z ukoriczeniem do-
wodu, ze ono jest. Jezeli rzecz tak si¢ ma, to jest dos¢ wprawdzie powodu do po$piechu,
zwhaszeza gdyby dany osobnik zupelnie szczerze uswiadomit sobie niebezpieczenstwo, ze
on sam albo to, o co chodzi, nie mialo bytu, zanim nie zagwarantowat na to dowodu i nie
zywit podstepnie takich mysli, Ze ono w gruncie rzeczy przeciez jest, czy on to udowodni
czy nie.

Gdyby kto z czynéw Napoleona chcial udowodni¢ istnienie Napoleona, nie bylobyz
to dziwne? Bo¢ przeciez jego istnienie wyjadnia jego czyny, a nie czyny wyjasniaja jego ist-
nienie, jezeli nie rozumialem inaczej stowa ,by¢”, tak ze przez to przyjatem, iz on ma byt.
Lecz Napoleon jest tylko osobnikiem i o tyle nie ma absolutnego stosunku mi¢dzy nim
a jego czynami, tak ze i inny mégt dokonaé tych samych czynéw. Moze pochodzi to stad,
ze z czyndw nie moge wnioskowal o bycie. Jezeli czyny nazywam czynami Napoleona,
to dowdd jest zbyteczny, gdyz nazwalem go juz po imieniu; jezeli to ignorujg, to z czy-
néw nie mogg nigdy udowodni¢, ze takie czyny sg czynami wielkiego generala itd. Lecz
miedzy Bogiem a jego czynami zachodzi absolutny stosunek; Bég nie jest imieniem, lecz
pojeciem; motze dlatego odnosi si¢ do niego: essentia involvit existentiam'®4. Czyny Boga

162qccessorium (fac.) — tu: dodatek. [przypis edytorski]

163priys (fac.) — tu: to, co pierwotne; podstawa. [przypis edytorski]

I6dessentia involvit existentiam (lac.) — istota obejmuije istnienie; w: Spinoza, Baruch Etyka w porzqdku geo-
metrycznym dowiedziona, t. 1. tw. VII (dow6d), Warszawa 1954, s. 9. [przypis edytorski]
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moze tedy tylko Bég czynié; to prawda; ale ktdre to s3 te czyny Boga? Czyny, z ktdrych
cheg udowodnié jego byt, bezposrednio weale nie istnieja. Albo czyz moge kogo zu-
pelnie dobitnie przekonaé o tym, zeby w naturze widzial madroé¢, w rzadzeniu $wiatem
dobro¢ albo madro$¢? Czyz wilasnie tutaj nie natrafiamy na najniebezpieczniejsze pokusy?
Czyz niemozliwym jest usunaé te pokusy? Z takiego porzadku rzeczy nie chcee przeciez
udowadnia¢ bytu Boga, a gdybym si¢ tego nawet podjal, nigdy bym nie skorczyt i mu-
sialbym réwnoczednie ciagle zy¢ in suspenso'ss, gdyz mogloby przeciez nagle zdarzy¢ si¢
co$ tak strasznego, ze caly m6j dowdd zupelnie by stracit na znaczeniu! Z jakich czynéw
zatem mam wyjs¢ przy dowodzie moim? Z czynéw, jak je idealnie obserwuje, a wiec nie
z czynéw, jak one si¢ bezposrednio przedstawiaja. Tak jednak nie opiera si¢ mé6j dowod
na czynach, lecz rozwijam tylko idealno$¢, ktdrg przyjatem; ufny w nig, odwazam si¢ tez
oprzed si¢ wszelkim zarzutom; i to tym, ktdrych jeszeze nie poczyniono. Zaczynajac wige,
przyjatem juz idealno$¢ i przyjalem, ze mi si¢ uda ja przeprowadzi¢. Czymze innym jest
to jednak, jak nie tym, ze przyjalem, iz Bog jest? I tak jest to wiadciwie ufno$¢ w niego,
ktéra mi umozliwia poczatek.

W jaki sposéb jednak wynika byt Boga z dowodu? Czy idzie to catkiem gladko? Czy
nie dzieje si¢ z nim jak z nurkiem kartezjaniskim!66? Gdy go puszczam, nurek staje na
glowie. Gdy go puszczam: muszg¢ go wige puscié. Tak tez z dowodem: jak dlugo si¢ go
trzymam (a pozostaje przy tym, Ze ja jestem dowodzacym), tak dlugo istnienie si¢ nie
objawia; jezeli juz nie z innego powodu, to jednak z tego, ze mam wlasnie zamiar je udo-
wodni¢; skoro tylko dowdd porzucam, byt juz jest. Lecz to, ze go porzucam, to przeciez
takze juz jest czyms; jest to przeciez méj dodatek, czyz nie ma to by¢ takie wliczone, ta
mala chwila, jakkolwiek krétka ona jest? — Diuga nie potrzebuje zreszty by¢, gdyz jest
skokiem. Jak krétki ten moment bedzie, chocby byt tylko chwilka — ta chwilka wia$nie
musi by¢ policzona. Gdyby miano o niej zapomnie¢, cheg dla dowodu, ze ona przeciez
jest, uzy¢ jej na to, ze opowiem malg anegdote. Chrysippus'é” robit doswiadczenia myslo-
we, aby zatrzymal w jakoéci ruchy naprzéd i w tyl faicusznika. Wtedy to Karneades'ss
nie mogl tego pojad, jak to si¢ staé moglo, zeby si¢ jako$¢ rzeczywiscie objawita. Chry-
sippus odpowiedzial mu, ze mozna w liczeniu chwilke zaprzestaé i tak — mozna to lepiej
zrozumie¢. Ale Karneades odpart: Badz tak dobry, mng si¢ nie potrzebujesz krepowad;
mozesz nie tylko zaprzestaé, lecz polozy¢ si¢ nawet spa¢, tak samo ci to pomoze; gdy si¢
znowu obudzisz, zaczniemy odtad wlasnie, gdzie$ usnat. I tak tez jest; przez spanie nie
usuwa si¢ rzeczy ani si¢ jej nie stwarza.

Kto tedy chce udowodni¢ byt Boga (nie tylko w tym znaczeniu, zeby sobie chcial
wyjasni¢ pojecie Boga, ale i bez tej reservatio finalis'®, ktéra wykazalismy, ze byt sam
wynika z dowodu przez skok), udowadnia w braku czego innego to, co niekiedy nie
potrzebowaloby dowodu, a w zadnym wypadku co$ lepszego; gdyz ghupiec méwi w jego
sercu, ze nie ma Boga; ten jednak, ktéry w sercu jego albo do ludzi powiada: poczekaj
trochg, ja to udowodni¢ — zaiste, jakgz rzadky okazuje on madro$¢!70. Jezeli w chwili,
gdy ma zaczaé dowdd, nie jest dokladnie rozstrzygnicte, czy Bég ma by¢ czy nie, to nie
udowodni on tego przeciez; a jezeli tak jest, gdy zaczyna, to nie dochodzi nigdy do tego,
aby zaczaé, badz to z obawy, ze moze mu si¢ nie uda¢, gdyz Bég moze nie ma bytu, badz
tez dlatego, gdyz nie posiada nic, czym by mégl zacza¢é. — W dawnych czasach na pewno
nie zajmowano si¢ czym$ podobnym. Nie postgpowal przynajmniej tak Sokrates, ktdry
miat wyklada¢ fizykoteleologiczny dowdd na istnienie Boga. Przyjmuje on ciggle, ze Bog
jest, i wychodzac z tego zalozenia, stara si¢ nature przepoi¢ mysla celowosci. Gdyby sie
go zapytano, dlaczego tak postepuje, bylby z pewnoscia oéwiadczyl, ze nie ma ochoty
puszczaé si¢ w podobng podréz odkryweza, nie upewniwszy si¢ wprzéd, ze Bég ma byt.

165in suspenso (fac.) — w zawieszeniu. [przypis edytorski]

166nurek kartezjariski — do$wiadczenie z zakresu fizyki, ukazujace prawo wyporu hydrostatycznego Archime-
desa poprzez bezpoéredni pokaz zasady plywania i tonigcia ciat oraz prawo Pascala i znacznie wigksza $cisliwo$é
gazéw nii cieczy. René Descartes a. Kartezjusz (1596-1650) francuski matematyk, fizyk i filozof. [przypis edy-
torski]

167 Chrysippus a. Chryzyp z Soloi (279—207/204 p.n.e.) — grecki filozof, czolowy przedstawiciel stoicyzmu.
[przypis edytorski]

168 Karneades z Cyreny (ok. 214-129 p.n.e.) — grecki filozof, przedstawiciel sceptycyzmu. [przypis edytorski]

169yeservatio finalis (fac.) — ostateczny zaséb, rezerwa. [przypis edytorski]

170Co za doskonaly motyw dla niedorzecznego komizmu! (przypis autora) [red. WL]. [przypis autorski]
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Na stowo Boga niejako wyrzuca sieé, aby zlowi¢ mysl celowosci; natura bowiem sama
wynajduje rozne straszydla i wytwarza rozne wybiegi, aby ja zagmatwal.

Paradoksalna namigtno$¢ rozumu uderza zatem ciggle o to nieznane, ktére wprawdzie
istnieje, ale wlasnie jest nieznane i o tyle nie istnieje. Dalej rozum nie dochodzi; lecz
w swojej paradoksalnosci nie moze tego zaniechad, aby nie dochodzi¢ ciagle do niego i nie
zajmowa¢ si¢ nim; gdyby bowiem chcial swéj stosunek do niego wyrazié¢ w ten sposdb, ze
owo nieznane nie jest, to to nie uchodzi, gdyz wypowiedzenie takie miesci w sobie wla$nie
stosunek. Czymaze jest jednak to nieznane? Bo, ze to jest Bdg, znaczy dla nas tylko, ze jest
nieznanym. Jezeli si¢ méwi o nim, ze jest nieznanym, gdyz nie mozna go zna¢, albo gdyby
je mozna bylo zna¢, nie mozna by go bylo wyrazi¢, to namigtno$¢ tym sie nie zadowalnia,
chociaz nieznane w ten sposéb stusznie pojgte jest jako granica; ale granica jest wlasnie
meka namigtnosci, chociaz jest rownoczesnie jej podniet3. A przeciez nie moze ona dojéé
dalej, czy odwazy si¢ na wycieczke via negationis'”! czy via eminentiae'?.

Czymze jest to niewiadome? Jest nim granica, do ktérej si¢ ciagle dochodzi, a jako
taka jest ona (jezeli zamienimy okreslenie ruchu z okre$leniem spokoju) innorodzajowym,
absolutnie réznym. Absolutnie rézne jednak jest tym, na co nie ma zadnego znaku. Jezeli
si¢ je okredla jako absolutnie réine, wydaje si¢ jakoby mialo zamiar si¢ ujawnié¢. Tak si¢
jednak nie dzieje. Absolutnej réznosci nie moze rozum pomysleé; gdyz absolutnie nie
moze sam siebie zaprzeczy¢, uzywa raczej siebie samego na to i mysli zatem rézno$¢ sama
w sobie, jak ja mysli przez siebie samego; ale absolutnie nie moze wyj$¢ poza siebie samego
i mysli zatem tylko wzniosto$¢ nad soba samym, jak ja mysli przez siebie samego. Jezeli
zatem niewiadome (Bdg) nie tylko pozostaje granics, to jedyna my$l o réznym wikla si¢
wskutek réinych myéli o réznym. Wtedy niewiadome jest w dix@oga!’3, a rozum ma
do woli wybér mi¢dzy tym, co ma wlasnie pod r¢ka, a tym, na co wpasé motze fantazja
(straszne, $mieszne etc.).

Ale ta réznoé¢ nie daje sic uchwyci¢. Ile razy tak si¢ dzieje, jest to w gruncie sa-
mowola, a w glebi bojazni bozej czyha niedorzeczna kapryéna samowola, ktéra wie, ze
nawet Boga wytworzyla. Jezeli si¢ zatem rdzno$é nie da uchwycié, gdyz nie ma zadnej dla
niej cechy, to dzieje si¢ z réznoscig i réwnoscia, jak ze wszystkimi takimi dialektycznymi
przeciwieistwami, keére sa identyczne. Réino$é, ktéra si¢ czepia rozumu, zagmatwala
go tak, ze nie zna wiecej siebie samego i miesza si¢ catkiem konsekwentnie z réznoscia.
Pod wzgledem réznorodnych fantastycznych wynalazkéw moze pogaristwo wykaza¢ nad-
miar; co si¢ jednak tyczy ostatnio podniesionego przypuszczenia, autoironii rozumu, cheg
ja w kilku tylko okresli¢ rysach, nie zwazajac na to, czy ona si¢ stala historyczna czy nie.
Istnieje zatem osobnik, wyglada jak inni ludzie, roénie jak inni ludzie, zeni si¢, oddaje
si¢ swemu zawodowi, stara si¢ o utrzymanie z dnia na dzied, jak przystoi czlowiekowi;
jest bowiem wprawdzie tadnie zy¢ jak ptactwo pod niebem, ale nie uchodzi to i moze si¢
kiepsko skoniczy¢, ze si¢ albo mrze z glodu, jezeli si¢ rzecz owg trwale uprawia, albo zyje
si¢ kosztem cudzego dobra. Ten czlowiek jest rownocze$nie Bogiem. Skad ja to wiem?
Tak, wiedzie¢ tego wcale nie mogg, gdyz inaczej musialbym znaé Boga i réinosé; a réz-
noéci nie znam, gdyz rozum zréwnal ja z tym, od czego jest rézna. W ten sposob Bog
stal si¢ najniebezpieczniejszym oszustem przez to, ze rozum sam siebie oszukal. Rozum
dostal Boga tak blisko, jak tylko mozliwe, a jednak réwnie daleko.

Mote teraz kto$ rzeknie: ,Jeste$ dziwak, wiem to dobrze; ale przeciez sam nie wie-
rzysz, zeby mi przyszio na mysl troszezy¢ si¢ o taki kaprys. Jest on przeciez tak dziwny czy
tak $mieszny, ze nikomu jeszcze, zdaje si¢, nie przyszedt na mysl, a przede wszystkim tak
glupi, ze wszystko, co posiadam w swojej $wiadomosci, musz¢ z niej wyrzuci¢, aby méc
wpasé na co$ podobnego”. — Zapewne, ze musisz to uczynié; ale czyz mozesz odpowia-
dad za to, ze cheesz wszystkie przestanki, ktére masz w $wiadomosci, zatrzymad, a jednak

7\yia negationis (lac.) — przez negacje, droga zaprzeczenia. Termin odnosi si¢ do regut definiowania Boga,
zaproponowanych przez Tomasza z Akwinu: via negationis (negatywna) i via eminentiae (pozytywna). Tomasz
z Akwinu a. Akwinata (ok. 1225-1274) wloski filozof scholastyczny, teolog i dominikanin. [przypis edytorski]

172piq eminentiae (fac.) — droga przewyzszania. [przypis edytorski]

1733 a@opa (gr.) — zroinicowanie, réznorodnosé. [przypis edytorski]
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sadzisz, ze myslisz nad swoja $wiadomoscig bez przestanek? Nie zaprzeczasz przeciez kon-
sekwencji tego, co wykazalem, ze rozum przy okreslaniu niewiadomego jako réinego
w konicu bigdzi i zamienia r6znoé¢ z rownoscia? Z tego jednak zdaje si¢ jeszcze co innego
wynika¢: mianowicie, ze cztowiek musi si¢ najpierw dowiedzie¢, iz niewiadome (Bég)
jest rozne od niego, absolutnie réine, zanim wprawdzie co$ o nim wiedzie¢ moze. Sam
z siebie rozum o tym dowiedzie¢ si¢ nie moze (jest to, jak widzieli$my, samosprzecz-
n0$¢); jezeli ma si¢ o tym dowiedzie¢ od Boga i dowiaduje si¢ o tym od niego, nie moze
znowu tego rozumieé, nie moze si¢ wigc o nim dowiedzieé; jakzeby bowiem mial ro-
zumie¢ absolutnie rézne? Jezeli to nie jest jeszcze jasne, otrzymuje ono wigcej jasnosci
przez swoja konsekwencje; jezeli bowiem Bog jest absolutnie rézny od ludzi, to czlowiek
jest absolutnie rézny od Boga; w jaki sposéb mialby to jednak rozum pojaé? Tu okazuje
si¢, ze stoimy wobec paradoksu. Aby si¢ tylko dowiedzied, ze Bég jest réznym, potrzeba
cztowiekowi Boga, a wtedy dowiaduje si¢, ze Bdg jest absolutnie rézny od niego. Jezeli
jednak Bég ma by¢ absolutnie rézny od czlowieka, to nie moze mieé przyczyny w tym,
ze cztowiek winien Bogu (gdyz na tyle jest z nim spokrewniony), lecz w tym, co so-
bie sam winien, albo co sam zawinil. Céz to jest wigc, co tworzy réznoé¢? Coz innego,
jak nie grzech? Réznica bowiem, absolutna réinica, ma by¢ przez czlowieka samego za-
winiona. Wyraziliémy to przedtem tak, ze czlowiek jest nieprawda i to z wlasnej winy,
i zgodzili$my si¢ igrajac, a jednak serio, na to, ze zagdano by zbyt wiele od czlowieka, aby
odkryt to sam przez siebie. Doszlismy tedy do tego samego. Gdy znawca ludzi potknat sie
o r6zno$¢, stal sie prawie bezradny w stosunku do siebie samego; nie wiedzial wkroétce,
czy jest dziwniejszym potworem od Tyfona czy tez jest w nim co$ boskiego. Cédz mu
brakowalo? Swiadomoé¢ grzechu, ktérej niemniej nie mogh uczy¢ kogo innego jak inny
jego, ktérej tylko Bog uczy¢ moze — gdyby chcial by¢ nauczycielem. Tego jednak chcial,
jake$my wypoetyzowali, i chcial tym by¢, by¢ réwnym kazdemu z osobna, aby ten moégt
go zupelnie rozumieé. Tak wicc paradoks staje si¢ jeszcze niebezpieczniejszy albo ten sam
paradoks ma dwie strony i objawia si¢ w ten sposéb jako absolutny: negatywnie przez
to, Ze wyjawia absolutng rézno$¢ grzechu, pozytywnie, ze chce owg absolutng réinosé
zniszezy¢ w absolutnej réwnosci.

Czyz taki paradoks da si¢ pomyéle¢? Nie spieszmy si¢ zbytnio, a jezeli powstaje spér
o odpowiedz na pytanie, nie spieszmy si¢ jak na torze wyScigowym; nie chyzo$¢, lecz
stuszno$¢ zwycigza. Rozum nie obejmuje go mysla; nie moze sam z siebie wpa$¢ na to,
a jezeli mu si¢ go oznajmia, nie moze go rozumie¢ i zapowiada tylko, ze bedzie on jeszcze
jego zguba. O tyle ma wi¢c rozum wiele zarzutéw przeciw niemu, a jednak z drugiej
strony chce sam rozum w paradoksalnej namictnosci wlasnej swojej zguby. Ta zaglada
rozumu jest tedy tym, czego paradoks chce, i tak sa przeciez w porozumieniu ze sobg; ale
to porozumienie istnieje tylko w chwili namigtnosci. Wezmy pod uwage stosunek milo-
sny, chociaz jest tylko niedoskonalym obrazem: milo$¢ wlasna spoczywa na dnie kazdej
milosci, ale jej paradoksalna namigtnoé¢ pragnie wlasnie w najwyzszym napicciu wlasnej
swojej zguby. Tego takze chce miloé¢ i w ten sposdb s3 te dwie moce zupelnie zgodne,
mianowicie w chwili namietnodci, a ta namictno$¢ jest wlasnie miloscig. Dlaczegozby
kochanek nie mégl o tym pomysle¢, jezeli i ten, kto w milo$ci wlasnej opiera si¢ mitosci,
nie moze tego ani poja¢, ani odwazy¢ si¢ nie $mie, gdyz znaczy to przeciez zgube! Tak
jest z namietnoscia mitoéci. Wprawdzie milos¢ whasna zgingla, ale mimo to nie zostata
zniszezona, lecz zostala tylko pojmana i tworzy spolia opima'7# miloéci; ale moze znowu
odzy¢ i to staje si¢ pokusa milosci. Tak dzieje si¢ rowniez ze stosunkiem paradoksu do
rozumu, tylko ze ta namictno$¢ nosi inng nazwe albo raczej: tylko ze musimy si¢ staraé
znalez¢ dla niej inng nazwe.

WSPOLCZESNY UCZEN

Tak wigc Bég wystapit jako nauczyciel (kontynuujemy nasz poemat); przybral na si¢ po-
sta¢ stugi; nie wystarczylo mu posta¢ zamiast siebie kogo innego, dostojnego jakiego$
zaufanego, tak samo, jak nie wystarczylo owemu krélowi wystaé zamiast siebie swego

ispolia opima (fac.) — ,$wietne tupy”; starorzymski zwyczaj wojenny, zgodnie z ktérym wojownik, po-
konawszy w pojedynku wodza wrogiej armii, dostgpowal zaszczytu zlozenia zbroi zwycigzonego w $wigtyni
Jowisza na Kapitolu. [przypis edytorski]
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pierwszego zaufanego w panstwie. Lecz Bég mial réwnoczes$nie inny powdd; migdzy
czowiekiem a czlowiekiem jest przeciez stosunek sokratejski czym$ najwyzszym, naj-
prawdziwszym. Gdyby wigc Bog nie przyszedt sam, zostaloby wszystko po sokratejsku;
nie otrzymaliby$my chwili, a straciliby$my paradoks.

Posta¢ stuzebna Boga nie jest jednak tylko przewieszona, lecz rzeczywista, nie jest
cialem parastatycznym!”%, lecz rzeczywistym; i od tego czasu, gdy Bog przez wszechmocne
postanowienie wszechmocnej swej milosci stal si¢ stuga, uchwycil — ze tak powiem —
siebie samego w swoim postanowieniu i musi juz przy tym pozosta¢ (méwimy ghupio),
czy chee czy nie chee. Nie moze wicc sam siebie zdradzi¢. Nie ma mozliwosci, jak 6w krél,
nagle dowie$¢, e jest przeciez krolem — co zresztg u kréla nie jest zadng doskonatoscia
(ze mianowicie posiada t¢ mozliwo$¢), lecz wykazuje tylko jego bezsilno$¢ i bezsilnos¢
jego postanowienia, gdyz nie moze whasnie sta¢ si¢ rzeczywiscie tym, czym by chcial.
Gdy Bég zatem nie motze weale chcie¢ posta¢ innego zamiast siebie, chcialby méc kogo$
postaé naprzéd, keéry by uczniowi zwrécit uwagg. Ten poprzednik naturalnie nie moze nie
wiedzie¢ o tym, czego Bog chee uczy¢; obecno$¢ Boga bowiem jest przeciez w stosunku
do jego nauki nieprzypadkowa, lecz istotna, a obecnoé¢ Boga w ludzkiej postaci, ba, nawet
w nedznej postaci stugi, jest wlasnie nauka, a Bég musi sam stworzy¢ warunek, gdyz
inaczej uczen nie moze go weale rozumieé. Taki poprzednik moze uczgcemu si¢ wprawdzie
zwrécié¢ uwage, ale tez nic wiccej.

Bég jednak nie przybrat na si¢ postaci shugi, aby z ludzi szydzi¢; nie moze by¢ tedy
jego zamiarem tak przej$¢ przez $wiat, aby si¢ o tym nikt nie dowiedzial. Da si¢ zatem
w czyms$ poznad, chociaz kazde przystosowane uprzystepnienie istotnie przeciez na nic si¢
nie przyda temu, kto nie przyjmuje warunku. Dlatego wymusza si¢ je na nim wiladciwie
wbrew jego woli, moze ono ucznia réwnie dobrze odent oddalié, jak go doni przyciagnaé.
Ponizyt si¢ sam i przybral posta¢ stugi; ale nie przyszed! po to, by jako stuga zy¢ na
ushugi kazdego i dokona¢ swego dziela, nie dawszy si¢ pozna¢ swemu panu albo swoim
wspoltowarzyszom; takiego nieprzyjaznego uczucia nie moze przypisywaé Bogu. Ze zyt
w postaci stugi, znaczy tylko, ze byl zwyklym czlowiekiem, nieznacznym czlowiekiem,
ktéry si¢ nie odrézniat od thumu ani bogatg szata, ani inng ziemska wlasciwoscia, ktdrego
nie mozna bylo odrézni¢ od innych, ktérego nawet odrédzni¢ nie mogly niezliczone legiony
aniotéw, ktére zostawil, kiedy si¢ sam ponizyl. Gdyby nawet byt bogatym czlowiekiem,
nie moégt si¢ troszezy¢ o to, co ludzi w ogdle zajmuje. Chcial wprawdzie i8¢ swoja droga,
nie troszczac si¢ o ziemskie dobra, sadzi¢ i wydziela¢ je, jako czlowiek, ktéry nic nie
ma i zyczy sobie nic nie posiadaé; nie troszczac si¢ o pozywienie jak ptak pod niebem;
nie troszczac si¢ o dom, pomieszkanie, jak ten, ktéry nie ma kryjéwki ni gniazda i nie
szuka go tez; nie troszczac si¢ o to, aby zmarlych odprowadza¢ do grobu. Nie zwraca
si¢ bowiem do niczego, co zwykle $ciaga na siebie uwage ludzi; nie jest przywiazany do
kobiety, aby, oczarowany przez nig, chcial si¢ jej wzajem podobaé — szuka tylko mitosci
ucznia. Wszystko to wydaje si¢ wprawdzie pickne, ale czy takie wypada? Czy przez to nie
zostaje przetamane to, co zwykle odnosi si¢ do czlowieka? Czy tez jest w porzadku, aby
on sobie zyl bez troski jak ptak, ktéry przeciez takze lata to tu, to tam za pozywieniem,
on, czlowiek, ktéry powinien si¢ przeciez troszczy¢ o dzier jutrzejszy? Jezeli chcemy Boga
poetyzowad, nie moze si¢ inaczej dziaé; czego jednak dowodzi poezja? Czyz dozwolone jest
tak wedrowaé i szukad kwatery, gdzie wladnie wieczér nas zaskoczy? Zachodzi pytanie: czy
wolno cztowiekowi to samo? Jezeli nie, to Bég nie urzeczywistnit ludzkiego. Tak, jezeli
to moze, to wolno mu to takze czynié; jezeli si¢ moze tak zatraci¢ w stuzbie ducha, ze mu
nigdy na mys$l nie przyjdzie troszczy¢ si¢ o jedzenie i picie, i jezeli jest pewny siebie, ze go
brak nigdy nie zdofa wyprowadzi¢ z réwnowagi, zadza nie zdota odwie$¢ od zamiaru i nie
kaze mu zalowad, ze nie nauczyl si¢ wpierw rozumie¢ tego, czego dziecko musi si¢ uczyé
wiccej rozumied; tak, wtedy wolno mu, zanim chee tego, takie czynié, a jego wielkoé¢
jest wspanialsza niz cicha beztroska lilii.

Juz przez to wzniosle zaglebianie si¢ w swojej czynnosci $ciagnie nauczyciel na siebie
uwage thumu; wérdd niego znajdzie si¢ takze i uczen, ktéry bedzie znowu nalezal przede
wszystkim do nizszej warstwy ludu; medrey bowiem i uczeni przedlozg mu wpierw so-

parastatyczny (daw.) — pozornie pomocny. [przypis edytorski]
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fistyczne pytania, zaprosza go na rozmowy albo poddadza go egzaminowi i zapewnia mu
potem stala posad¢ z odpowiednim dochodem.

Kazemy tedy Bogu przebywaé w miescie, w ktorym wystapit (mniejsza o jego nazwe);
gloszenie nauki jest jedyna jego potrzeba zyciows, jest mu pokarmem i napojem; uczy¢
ludzi jest jego praca, troska o ucznia wytchnieniem po pracy; przyjaciét nie posiada ani
krewnych, raczej uczen jest mu bratem i siostrg.

Fatwo da si¢ przewidzied, ze si¢ utka o nim wkrétce fama, ktéra ngci w sieé swa
ciekawy thum. Gdziekolwiek sie pokaze, wszedzie zbiera si¢ okolo niego thum ciekawy
widzenia, ciekawy slyszenia, zadny opowiadania znowu drugim, ze go widzial i slyszat.
Czyz ten ciekawy thum jest uczniem? Weale nie. Albo, jezeli ktéry z ustanowionych w tym
miescie ludzi udaje si¢ potajemnie do Boga, aby si¢ z nim zmierzy¢ w dialektycznej walce:
czyz jest uczniem? Weale nie. Jezeli tlum albo jezeli 6w ustanowiony nauczyciel czego$
sig uczy, to powodem jest tylko Bég, zrozumiany czysto po sokratejsku.

Wystapienie Boga jest wigc nowoscig dnia na rynku i w domu, w sadzie i w patacu
panujacego; powoduje niejedno glupie, zbedne gadanie, powoduje moze takie powazne
myslenie — ale dla ucznia nowoé¢ dnia nie jest powodem czego innego, ani tez powo-
dem tego, aby si¢ z sokratejska uczciwoscig zaglebi¢ w sobie; nie, ona jest dlad wiecznym,
poczatkiem wiecznego. Nowo$¢ dnia poczatkiem wiecznego! — Jezeli Bég dat si¢ uro-
dzi¢ w gospodzie, owinaé¢ w pieluchy, wlozy¢ do zlobu: czyz ta sprzecznos¢ jest wicksza
od tej, ze nowo$¢ dnia jest oslong wiecznego, ba, nawet w przyjetym wypadku, niejako
jego prawdziwg postacia, tak ze chwila rzeczywiscie jest rozstrzygnieniem wiecznoéci! Je-
zeli Bog nie tworzy warunku, aby to rozumie¢, jakze ma uczeri wpasé na to! Ze jednak
Bég sam tworzy warunek, to$my przeciez poprzednio rozwingli jako konsekwencje chwili
i udowodnili$my, ze chwila jest paradoksem i ze bez tego nie idziemy dalej, lecz wracamy
do Sokratesa.

Chcemy tu zaraz zwréci¢ uwagg na to, aby si¢ stato jasne: takie dla wspolczesnego
ucznia jest istota kwestii, zeby byl historyczny punkt wyjscia; bo jezeli tu nie uwaza-
my, to trudno$¢ péiniej nie da si¢ pokonaé, gdy chodzi mianowicie o sytuacje ucznia,
ktérego nazywamy uczniem z drugiej reki. Historyczny punkt wyjécia dla owej wiecznej
$wiadomosci ma takze wspolczesny; jest on przeciez wspdlczesny wilasnie historyczne-
mu, ktére nie chee by¢ tylko chwily spowodowania; a to historyczne chee go nie tylko
historycznie interesowaé, chce ono uwarunkowad jego wieczne szczgécie — tak (odwrdé-
my konsekwencje), jezeli tak nie jest, to owym nauczycielem nie jest Bog, jest on tylko
Sokratesem, ktéry nie jest takie Sokratesem, jezeli si¢ nie zachowuje jak Sokrates.

Jakze tedy przychodzi uczen w porozumienie z tym paradoksem — to nie ma znaczy¢,
zeby rozumial paradoks, lecz tylko, ze rozumie, czy to jest paradoks? Jak to si¢ dzieje,
pokazali$my juz; dzieje si¢ to przez zetkniccie szczgsliwe rozumu z paradoksem w tej
chwili, gdy rozum sam siebie usuwa, a paradoks sam siebie oddaje; a tym trzecim, w czym
to si¢ dzieje (nie dzieje si¢ to bowiem przez rozum, ktéry jest zniszczony, ani tez przez
paradoks, ktory si¢ oddaje — a wiec w czyms), jest owa szczg$liwa namietno$é, ktorej
chcemy da¢ teraz nazwe, chociaz nam o nazwe whasnie nie chodzi. Nazywamy ja wiarg.
Ta namietno$¢ musi zatem by¢ owym oméwionym warunkiem, keéry paradoks stwarza.
Lecz nie zapomnijmy tu o jednej rzeczy: jezeli paradoks nie tworzy warunku, to uczen
jest w jego posiadaniu, jezeli jednak jest w jego posiadaniu, to jest eo ipso sam prawds,
a chwila tylko powodem.

Wspélczesnemu uczniowi bardzo tatwo wiece dostarczy¢ sobie kazdego dowolnego hi-
storycznego rozwigzania. Lecz nie zapomnijmy, Ze on, w odniesieniu do urodzenia Boga,
jest w tym samym polozeniu, co uczeri z drugiej reki; jezeli chcemy zadaé absolutnie do-
kladnej wiadomosci historycznej, to méglby by¢ o tym jeden tylko czlowiek zupelnie
poinformowany, tj. kobieta, ktérej pozwolil si¢ urodzié. Wspélczesnemu uczniowi za-
tem latwo sta¢ si¢ historycznym $wiadkiem naocznym; na nieszczescie jednak $wiadek
naoczny przez to, ze zna okoliczno$¢ historyczng, ba, nawet, ze kaidg taka zna z pew-
noécig naocznego $wiadka, nie jest jeszcze uczniem; mozna to latwo poznaé po tym, ze
ta znajomo$¢ nie znaczy dla niego nic innego jak tylko historyczne. Pokazuje si¢ tu za-
raz, ze historyczne w konkretniejszym znaczeniu jest obojetne. Moze w odniesieniu do
niego nastapi¢ bezwiedza i mozemy bezwiedzg zniszczy¢ sztuka po sztuce, historycznie
historyczne zniszezy¢: jezeli tylko pozostaje jeszcze chwila, mianowicie jako punkt wyj-
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$cia dla wiecznego, to zjawia si¢ zaraz paradoks. Jezeli zatem istnial wspélczesny, kedry
odmawial sobie snu ad minimum!7¢, aby postgpowaé za owym nauczycielem, ktéremu
towarzyszyl bardziej bez przerwy niz rybka rekinowi; jezeli mial na ustugi stu szpiegdw,
ktérzy owego nauczyciela wszedzie szpiegowali, z ktérymi co wieczér konferowal, tak
ze owego nauczyciela znal rysopis w najdrobniejszych szczegétach i wiedzial, co méwil,
gdzie przebywal o kaidej porze dnia; jezeli jego gorliwo$¢ kazala mu nawet najnieznacz-
niejsze uwazaé za wazne: czy taki wspélczesny byl uczniem? Bynajmniej. Jezeli keo$ chcial
go posadzi¢ o historyczng niedokladnosé, moglo go to nic nie obchodzi¢ — wigcej nic.
Jezeli inny troszczyt si¢ tylko o nauke, ktérg tamten nauczyciel przy sposobnosci wykta-
dal; jezeli dla niego kaide pouczajace stowo, ktére wychodzilo z jego ust, bylo wazniejsze
niz chleb codzienny; jezeli trzymal stu innych do chwytania kazdego glosu, aby go nic
nie uszlo: jezeli troskliwie z nimi konferowal, aby dokona¢ najdokladniejszego przed-
stawienia jego nauki — czyz byt dlatego uczniem? Bynajmniej, tak jak Plaro byl czym
innym, a nie uczniem Sokratesa. Jezeli istnial wspdlczesny, przebywajacy w obcych kra-
jach, ktéry powrdcit wtedy dopiero, gdy nauczyciel 6w miat zy¢ jeszcze dzien albo dwa
dni; jezeli temu wspdlczesnemu interesa znowu przeszkodzily ujrze¢ owego nauczycie-
la, jezeli dopiero przyszed! podczas ostatniego jego tchnienia, gdy mial oddaé ducha:
czyz ta historyczna nie$wiadomo$¢ mogla mu przeszkodzi¢, aby staé si¢ uczniem, jeze-
li chwila byta dlan rozstrzygnigciem wiecznosci? Dla owego pierwszego wspélczesnego
byloby jego zycie tylko historycznym zdarzeniem; dla drugiego tworzytaby jego nauka
powdd, ze si¢ sam zrozumial i mégl owego nauczyciela zapomnie¢ — gdyz w stosunku
do wiecznego zrozumienia siebie samego jest wiedza o nauczycielu przypadkows histo-
ryczng wiadomoscig, rzecza pamigciows. Jak dlugo wieczne i historyczne s rozdzielone,
jest historyczne tylko powodem. Gdyby zatem éw gorliwy uczen, kedry nie doprowadzit
jednak do tego, aby si¢ sta¢ uczniem, w gérnolotnych i coraz przesadniejszych o tym
moéwil stowach, co on owemu nauczycielowi zawdzigcza, tak zeby pochwata jego prawie
nie znala granic, a jej pozlota nie dalaby si¢ niczym zaplaci¢, i gdyby chcial by¢ na nas
zly za to, iz staraliémy si¢ mu wyjaénié, ze éw nauczyciel byt dlad tylko powodem, to
jego pochwala tak malo by si¢ przydala dla naszego roztrzasania jak jego gniew; obydwa
bowiem maja ten sam powdd, iz nie mial nawet odwagi rozumie¢, a nie brakowato mu
glupiej $miatosci, by i$¢ dalej. Bajaniem i roztrabieniem wedtug jego zwyczaju oszukuje
si¢ tylko siebie samego i innych, o ile si¢ sobie samemu i innym udowodni, zZe si¢ ma
rzeczywicie mysli — zwlaszcza jezeli si¢ je zawdzigeza drugiemu. A chod uprzejmosé
zwykle nic nie kosztuje, to jednak uprzejmo$¢ owego czlowieka jest drogo oplacona,
gdyz natchniona podzigka, przy ktdrej nawet nie obywa si¢ moze bez lez, ba, ktéra in-
nych nawet do lez wzrusza, jest nieporozumieniem; mysli bowiem, ktére taki ma, nie
zawdzigcza zapewne drugiemu, a swojego bajania takze nie zawdzigcza drugiemu. Ach,
ilu to juz bylo, ktérzy byli na tyle uprzejmi i chcieli Sokratesowi tyle zawdzigczal, a ktdrzy
mimo to nic mu nie zawdzi¢czali! Ten bowiem, kto Sokratesa najlepiej rozumie, rozumie
wlasnie, ze Sokratesowi nic nie zawdzi¢cza — wszak to bylo dla Sokratesa gléwna rzecza,
wszak to jest tak pickne z jego strony, ze w tym kierunku pracowal; a ten, kto sadzi, ze
Sokratesowi tyle zawdziccza, moze si¢ z do$¢ znaczng pewnoscig zdaé na to, ze Sokrates
z przyjemnoscia mu daruje zaplatg, gdyz nie chcialby dowiedzie¢ si¢ bez zmartwienia, ze
mial odnoé$nemu da¢ kapital obrotowy, aby nim w ten sposéb uprawiat lichwe. Jezeli si¢
caloé¢ przeciwnie nie ma sokratejsko, jak przeciez przyjmujemy, to winien uczel owe-
mu nauczycielowi wszystko (czego nie moina weale zawdzigcza¢ Sokratesowi, gdyz nie
potrafil, jak sam mawial, oewév!77), a tego stosunku nie moina wyrazi¢ przez bajanie,
roztrabianie, lecz tylko przez owa szczgéliwa namictnosé, ktérg nazywamy wiarg, keorej
przedmiotem jest paradoks; paradoks jednak laczy wlasnie przeciwiedistwa, robi histo-
ryczne wiecznym, a wieczne historycznym. Kto paradoks inaczej rozumie, zyskuje sobie
zaszezyt, ze go wyjasnil, a zaszczyt 6w uzyskal przez to, ze nie zadowolil si¢ tym, aby go
zrozumied.

Eatwo stad wynika (jezeli to w ogole jeszcze wymaga dowodu, gdyz zawarte to prze-
ciez juz jest w tym, ze rozum jest zniszczony), ze wiara nie jest poznaniem; wszelkie

76ad minimum (lac.) — co najmniej, najmniej. [przypis edytorski]
oyeywaw (gr.) — stworzyé, urodzié. [przypis edytorski]
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poznanie bowiem jest albo poznaniem wiecznego, ktére pomija jako obojetne, czasowe
i historyczne, albo jest poznaniem czysto historycznym; a zadne poznanie nie moze mieé
za przedmiot tego absurdu, ze wiecznym jest historyczne. Jezeli poznaj¢ nauke Spinozy'7s,
to w chwili gdy ja poznaje, nie jestem zajety Spinozg, lecz jego nauka, gdy kiedy indziej
jestem nim zajety historycznie; w wierze, przeciwnie, zachowuje si¢ uczeli wobec owego
nauczyciela w ten sposéb, ze wiecznie zajety jest jego historycznym bytem.

Przypuéémy teraz, ze si¢ rzecz tak ma, jak przypusciliémy (a bez tego wracamy prze-
ciez do Sokratesa), ze 6w nauczyciel sam tworzy dla ucznia warunek; to nie nauka, lecz
nauczyciel staje si¢ przedmiotem wiary. W tym przeciez lezy sokratejskie, ze uczen moze
odrzuci¢ od siebie nauczyciela, gdyz jest sam prawda i ma warunek; ba, w tym zawsze le-
zala sztuka sokratejska, heroizm sekratejski, ze pomagat ludziom w tym, aby tak uczynié
mogli. Wiara musi wigc nauczyciela ciggle podtrzymywal. Aby jednak nauczyciel mégt
daé warunek, musi by¢ Bogiem; aby mégt ucznia wprowadzi¢ w jego posiadanie, musi by¢
cztowiekiem. Ta sprzeczno$é jest znowu przedmiotem wiary i jest paradoksem, chwil.
Ze Bbg raz na zawsze dat ludziom warunek, jest wieczng sokratejska przestanks, ktorej
nie zatrze nieprzyjaznie czas, ale jest niewymierng dla okresleri czasowo$ci; wspomniana
sprzeczno$¢ jednak twierdzi, ze cztowiek w chwili otrzymuje warunek, ktéry jako waru-
nek dla zrozumienia wiecznej prawdy eo ipso jest wiecznym warunkiem. Jezeli si¢ rzecz
ma inaczej, stoimy znowu wobec sokratejskiego przypomnienia.

Eatwo tedy mozna poznaé (jezeli to w ogole jeszcze wymaga dowodu, gdyz wynika
jui z tego, ze rozum jest zniszczony), ze wiara nie jest aktem woli; wszelka bowiem wola
ludzka jest ciagle tylko wewngtrz warunku efektywna. Jezeli mam odwagg tego chcieé,
zrozumiem sokratejskie, tj. zrozumiem siebie samego, gdyz widziany sokratejsko jestem
w posiadaniu warunku i mogg teraz chcied. Jezeli jednak nie jestem w posiadaniu warunku
(a to przeciez przyjmujemy, aby nie wraca¢ do Sokratesa), to cata moja che¢ nie pomaga
mi nic, chociaz, skoro warunek jest dany, znaczy to znowu, co znaczylo sokratejskie.

Wspélczesny uczen jest tedy w posiadaniu zysku, ktérego mu zapewne bardzo za-
zdroécié bedzie pdiniej urodzony, aby przeciez co$ czynié. Wspélezesny moze péjsé owego
nauczyciela oglada¢ — ale czyz wolno mu wierzy¢ wlasnym oczom? Tak jest, dlaczegdzby
nie? Ale czyz wolno mu dlatego takze wierzy¢, ze jest uczniem? Bynajmniej; jezeli wia-
snym oczom wierzy, to jest wlanie oszukany, gdyz Boga bezposrednio zna¢ nie mozna.
A wigc moze oczy zamkng¢? Catkiem stusznie. Jezeli jednak tak jest, jaki zysk ma z tego,
ze jest wspdlczesny? Nawet wtedy, gdy zamyka oczy, chce sobie przeciez wyobrazi¢ Boga.
Jezeli jednak moze to przez siebie samego, to jest w posiadaniu warunku. A to, co sobie
wyobraza, bedzie postacig, ktéra pokazuje si¢ wewngtrznemu oku duszy; jezeli ja widzi,
to posta¢ stugi go miesza, skoro otworzy oczy.

Idzmy dalej: éw nauczyciel umiera, dobrze, wicc jest umarly. Coéz robi ten, kedry
byt mu wspélczesny? Moie odrysowal jego obraz; moie by¢, ze ma calg seri¢ obrazéw,
ktére go przedstawiajg i oddajg kazda zmiang, jaka wiek i nastréj w wewnetrznej postaci
nauczyciela spowodowaé mogly; kiedy je wigc oglada i upewnia si¢, ze on tak wygla-
dal, czy wolno mu wlasnym wierzy¢ oczom? Tak, dlaczegdzby nie? Ale czyz jest dlatego
uczniem? Bynajmniej. Wicc moze sobie przeciez wyobrazi¢ Boga? Ale Bég wlasnie nie
daje si¢ wyobrazié, to przeciez sklonito go do zjawienia si¢ w postaci shugi; a jednak postaé
stugi nie byla oszustwem; gdyby tak bowiem bylo, to owa chwila nie bylaby tg chwila,
lecz przypadkiem, zjawiskiem, ktére, jako tylko powodujace w stosunku do wiecznego,
nieskoficzenie przemija. A gdyby uczed mégl to sobie wyobrazi¢ przez siebie samego, to
sam bytby w posiadaniu warunku; potrzeba by mu bylo tylko przypomnieé, zeby sobie
Boga mozliwie najlepiej wyobrazil, gdyby nawet nic o tym nie wiedzial. Jezeli jednak tak
si¢ rzecz ma, to znika w tej samej chwili to przypomnienie, jak atom w wiecznej moz-
liwosci, ktéra byla w jego duszy, ktéra teraz staje si¢ rzeczywista, ale jako rzeczywistoé
znowu siebie samg wiecznie jako przestanke przyjeta.

Jakie wigc uczen staje si¢ wierzacym albo uczniem? Jezeli rozum si¢ niszczy, a on
przyjmuje warunek. Kiedy go otrzymuje? W chwili. Co staje si¢ uwarunkowane przez
ten warunek? Ze rozumie wieczne. Taki warunek jednak musi by¢ wiecznym warunkiem.
— W chwili zatem otrzymuje wieczny warunek, a wie to stad, ze otrzymat go w chwili;
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inaczej przypomina sobie tylko to, ze go mial od wiecznodci. W chwili otrzymuje wa-
runek i otrzymuje go od owego nauczyciela samego. Wszelkie bajanie i roztrgbianie, ze
byt do$¢ przebiegly, aby odkry¢ incognito'”® Boga, nie otrzymawszy wprzdéd od nauczy-
ciela warunku; ze mogt to po sobie samym zauwazy¢, gdyz za kazdym razem tak dziwnie
mu si¢ robilo, gdy widziat owego nauczyciela; ze bylo takie co$ w glosie i minie owego
nauczyciela itd. — wszystko to jest gadaning, przez ktérg nie staje si¢ uczniem, lecz szy-
dzi tylko z Boga. Owa postaé nie byla incognito, a jezeli Bég przez swoje wszechmocne
postanowienie, rowne jego milosci, chce byé¢ réwnym najnizszemu, to niech sobie za-
den hotelarz ani profesor filozofii nie wmawia, Ze on jest owym przebieglym, ktéry co$
zauwazy, jezeli Bég sam mu nie chee uzyczy¢ warunku. A jezeli Bég w postaci stugi wy-
ciggnie wszechmocng dlon, to niech ten, ktéry przy tym stoi i gapi, i dziwi, nie wmawia
sobie, ze jest dlatego uczniem, gdyz taki zdziwiony i innych moze okolo siebie zbieraé,
ktérzy znowu popadaja w zdziwienie z powodu jego opowiadania. Jezeli Bég sam nie daje
warunku, to ucze wiedzialby juz od poczatku, jak si¢ rzecz ma z Bogiem, gdyby nawet
nie wiedzial, Ze to wie; a owo drugie nie jest sokratejskie, lecz stoi nieskoficzenie nizej.

Dla ucznia jednak postaé zewngtrzna (nie jej czg$¢) nie jest obojetna. Jest ona tym,
co uczen widzial i czego si¢ dotknat rekami; ale postad nie jest na tyle wazna, on dlatego
przestal by¢ wierzacym, gdyby mu si¢ zdarzylo, ze pewnego dnia ujrzal nauczyciela na
ulicy i nie poznat go natychmiast albo nawet szedt kawal drogi koto niego, nie zwrdciwszy
natychmiast uwagi na to, ze to on jest. Uczniowi jednak dal Bég warunek widzenia tego
i otworzyt mu oczy wiary. Bylo jednak niebezpieczng rzeczg widzie¢ t¢ postaé zewnetrzng:
obchodzono si¢ z nim jak z réwnym i widziano w kazdej chwili, w ktdrej nie bylo wiary,
tylko posta¢ shugi.

Jezeli zatem nauczyciel odumart ucznia, moze wprawdzie pamigé wywola¢ postad jego
przed oczyma; jednak nie dlatego wierzy, lecz dlatego, poniewaz otrzymal od nauczyciela
warunek, dlatego widzi w swoim doktadnym obrazie wspomnieniowym znowu Boga. Tak
wicc uczeri wie, ze nie widzial nic bez warunku, gdyz pierwszym, co zrozumial, bylo to,
ze sam byl nieprawda.

A wigc wiara w ten sposdb jest réwnie paradoksalna jak paradoks? Catkiem stusznie!
Jakzeby bowiem miala inaczej w paradoksie swoj przedmiot i jakzeby miata by¢ szczeéliwa
w swoim stosunku do niego? Wiara sama jest cudem i wszystko, co si¢ tyczy paradoksu,
tyczy si¢ takze wiary. W obrebie tego cudu zachowuje si¢ znowu wszystko sokratejsko,
tak jednak, ze cud nie ulega nigdy zniszczeniu, co polega na tym, ze wieczny warunek
dany zostal w czasie. Wszystko zachowuje si¢ znowu sokratejsko, gdyz stosunek migdzy
jednym wspélczesnym a drugim, o ile obydwaj sa wierzacymi, jest catkiem sokratejski:
jeden drugiemu niczego nie zawdzigcza, lecz obydwaj wszystko Bogu.

Tu moglby kto§ powiedzied: ,A wigc wspdlczesny nie ma ze swojej wspdlezesnodci
weale zadnego zysku; a jednak, jezeli pojmiemy wystgpienie Boga tak, jak ty$ je pojal, to
nalezy wspdtczesne pokolenie mieni¢ szczesliwym dlatego, ze go widzialo i slyszato”. —
Zapewne, ze to fatwo zrozumiale, sadze, ze owo pokolenie mienito si¢ szcze¢dliwym; to
musimy przeciez przyja¢, gdyz inaczej nie bylo szcze$liwe; a jezeli my je mienimy szczg-
$liwym, to moze to tylko mie¢ znaczenie, ze mozna bylo wérdd tych samych warunkéw
sta¢ si¢ szczgdliwym, gdyby si¢ bylo inaczej postgpowalo. Jezeli jednak tak jest, to moze
przeciez po blizszym rozpatrzeniu owo mienienie czasu szczgsliwym mied bardzo rézine
znaczenie, w koricu nawet moze si¢ sta¢ w ogole dwuznaczne. Jezeli cesarz, jak moz-
na czyta¢ w starych kronikach, obchodzil swe wesele przez osiem dni uroczystosciami,
ktére nie mialy sobie nic réwnego, tak ze powietrze, ktérym oddychano, przepelnione
bylo wonnoéciami i drzalo ciagle od dzwickéw muzyki i $piewu, wielbigcego przekosz-
towne stodycze, a krolowa, we dnie czy w nocy (bo i noc byla jasna jak dzien wsku-
tek blasku pochodni), byta powabniejsza i bardziej zachwycajaca niz kaida inna z kobiet
ziemskich, a caloé¢ fatamorgang tak cudowng jak najémielszego Zyczenia jeszcze $miel-
sze spetnienie — przyjmijmy, ze to wszystko si¢ tak zdarzylo i musimy si¢ zadowolni¢
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samym opowiadaniem zdarzenia; czyz nie musieliby$my wtedy, méwiac po ludzku, mie-
ni¢ wspdlezesnych szezedliwymi? Wspolczesnych, tj. tych, kedrzy to widzieli i slyszeli,
i dotykali si¢ go rekami; bo na cdz by si¢ zresztg zdalo by¢ wspétczesnym? Wspaniatosé
cesarskiego wesela i nadmiar uzycia mozna bylo bezposrednio widzie¢ i kosztowad tak,
ze ten, ktéry w znaczeniu najsciSlejszym byl wspélczesny, widzial to takze i cieszyt sig
nim. Gdyby jednak wspanialoé¢ byla innego rodzaju, tak zeby jej nie mozna bylo wi-
dzie¢ bezposrednio, na co by si¢ wtedy zdalo by¢ wspélczesnym? Wszak dlatego nie jest
si¢ jeszcze wspdlczesnym wspanialoéci. Takiego wspolczesnego nie mozna by bylo wige
nazwaé szezegdliwym, nie mozna by bylo winszowaé oczom jego i uszom, gdyz nie byt
whasciwie wspodlczesnym i z wspaniatosci nic nie widzial, ani nie slyszal; a powodem tego
nie byloby to, ze mu czas i okolicznosci (bezpo$rednio zrozumiane) nie dopisaly, lecz co
innego, czego by nie mégh mieé, chociaiby jego bytowi sprzyjala okolicznoé¢ widzenia
i slyszenia w najwyiszym stopniu, chociazby (w bezposrednim zrozumieniu) nie omiesz-
kal z niej korzysta¢. Céz to jednak znaczy, ze mozna by¢ wspélczesnym, nie bedac jednak
wspolczesnym? Ze moina wiec by¢ wspblczesnym, korzystaé z tego przywileju (w bez-
posrednim zrozumieniu), a jednak nie by¢ wspdtczesnym? Céz to znaczy innego, jak to,
ze whaénie nie mozna by¢ w ogdle bezpoérednio wspélczesnym takiemu nauczycielowi,
takiemu zdarzeniu, tak ze rzeczywiscie wspélczesny stal si¢ rzeczywiscie wspdlezesnym
nie na mocy bezposredniej wspdlczesnosci, lecz na mocy czego innego. A wigc: wspot-
czesny moze mimo to by¢ niewspodlczesnym; rzeczywiscie wspdlczesny nie jest nim na
mocy bezposredniej wspdtczesnosci; ergo musi takze niewspolczesny (bezposrednio zro-
zumiany) przez to inne, przez co wspdlczesny staje si¢ rzeczywiscie wspolezesnym, moc
sie sta¢ wspolczesnym. Niewspolczesny (bezposrednio zrozumiany) jest jednak pdzniej-
szy; musi zatem pdzniejszy moc si¢ staé rzeczywiscie wspélezesnym. Albo czy to nazywa
si¢ ,by¢ wspolczesnie, czy ten jest wspdlczesny, ktérego wielbimy, jezeli moze powie-
dzie¢: ,jadtem i pitem wobec niego; 6w nauczyciel nauczal w naszych ulicach; widzialem
go nieraz; byl to czlowiek niepokazny, niskiego pochodzenia i niewielu przypuszczato
znalezé w nim owo nadzwyczajne, ktérego ja weale w nim odkry¢ nie moglem, chociaz
moge si¢ z kazdym zmierzy¢, jezeli chodzi o wspélczesno$é z nim”...2 Albo czyz nazywa
si¢ to ,by¢ wspolczednie”, czy wspdlczesnym jest ten, do ktérego Bég musialby powie-
dzie¢, gdyby si¢ mieli kiedykolwiek spotka¢ w przyszlym zyciu, a on chcial si¢ powotaé na
swojg wspolczesnoéé: ,Ja nie znam ciebie”...? A to wprawdzie bylo réwnie prawdziwe jak
to drugie, ze 6w wspdlczesny nauczyciela zupelnie nie znal, co czyni tylko wierzacy (nie
bezposrednio wspélczesny), ktory od nauczyciela otrzymat warunek i znal go tak samo,
jak byt poznany przez niego. — ,Czekaj tylko chwile; tak predko méwisz, ze nie moge
przyj$¢ do stowa; méwisz przeciez tak, jakby$ dysputowal o stopiedt doktorski. Méwisz
jak z ksigzki, a na twoje nieszczescie: dokladnie jak z zupelnie okreslonej ksiazki; znowu
bowiem, czy si¢ to stalo za twojg wiedza i wola czy tez nie$wiadomie, chodzi o kilka stéw,
nie nalezacych do ciebie, ktére tez nie ty wlozyle$ w usta méwigcych, lecz wszystkim sg
dobrze znane, tylko ze ty zamiast pluralis'®0 uzywasz singularis'!. Stowa z Biblii (gdyi sa
to stowa z Biblii) opiewajg tak: ,jedliémy i piliémy wobec niego, a on nauczal na naszych
ulicach” — ,zaprawde ja nie znam was.” Lecz niech bedzie i tak; jezeli jednak z tego, ze
6w nauczyciel méwi do pojedynczego: ,ja nie znam ciebie”, wnioskujesz, ze ten nie byt
wspélezesny nauczycielowi i nie znal nauczyciela, czy nie dopatrujesz si¢ tutaj za wiele?
Wezmy owego cesarza, o ktérym méwile$; gdyby on chcial odpowiedzie¢ cztowiekowi,
ktéry by si¢ upieral przy tym, ze byl obecny na owym wspanialym weselu: ,ja nie znam
ciebie”, czyz 6w cesarz udowodnitby przez to, ze éw drugi rzeczywiscie nie byl obecny, nie
byt wspolczesny? — Weale by 6w cesarz tego nie udowodnil; co najwyzej udowodnitby,
ze jest glupcem, ktéry nie cheial si¢ tym zadowoli¢, aby jak Mitridates!82 zna¢ imi¢ kaz-
dego ze swych zolnierzy, lecz chcial znaé nawet wszystkich wspoélczesnych i z tego, ze ich
poznawal, chcial osadzaé, czy dany osobnik mu byt wspélczesny czy nie. Cesarza mozna
bylo bezposrednio zna¢, dlatego i osobnik mégt go takze znaé, chociaz cesarz jego mégt
nie znaé; owego nauczyciela jednak, o ktérym méwiliémy, nie mozna byto bezposrednio

180plyralis (fac.) — liczba mnoga. [przypis edytorski]
Blsingularis (fac.) — liczba pojedyncza. [przypis edytorski]
182Mitridates a. Mitrydates (132—63 p.n.c.) — Mitrydates VI Eupator, krél Pontu z dynastii Mitrydatydéw,
znany ze swych podbojéw. [przypis edytorski]
y z€ swych p ] przypis edy!
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znaé, lecz tylko wtedy, gdy uzyczyl do tego warunku. Kto otrzymal warunek, otrzymy-
wal go tylko od niego samego; tak wi¢c musi 6w nauczyciel znaé kazdego, kto jego zna,
a osobnik moze nauczyciela tylko przez to poznaé, ze sam przez niego jest poznany. Czyz
to nie jest tak i czy widzisz moze, co przez to réwnoczesnie jest powiedziane? Jezeli wie-
rzacym jest ten wierzacy, keéry Boga poznaje przez to, iz otrzymuje warunek od niego
samego, to pdzniejszy musi tak samo w tym samym znaczeniu otrzymaé warunek od
niego samego i nie moze go przyja¢ z drugiej reki; gdyby si¢ to mialo staé, to drugg reka
musiatby by¢ sam Bég, a w tym wypadku nie powiedziano absolutnie nic o tej drugiej
rece. Jezeli jednak pézniejszy otrzymuje warunek od samego Boga, to jest wspélczesny,
rzeczywiscie wspélczesny, czym jest tylko wierzacy i czym jest kazdy wierzacy.

— ,To, co méwisz, rozumiem dobrze; pojmuje prawie wszystkie konsekwencje i dzi-
wi mnie tylko, ze ja sam nie przyszedlem do tego; dalbym wiele, gdybym ja byt tym,
ktéry do tego doszedt”. — A jednak dalbym jeszcze wigcej, gdybym to zupelnie rozu-
mial; zajmuje mnie to wigcej, anizeli to, kto na to wpadl. Nie rozumiatem jeszcze tego
zupelnie, jak to natychmiast zobaczysz, i cieszy mnie tylko, Ze mi zapewne pomoiesz,
gdyz zrozumiate$ natychmiast cato$¢. Jezeli pozwolisz jednak, dam ci w tym miejscu to,
co prawnicy nazywaja duplikatem, duplikat tego, co sam dotychczas rozwinglem i zro-
zumialem. A gdy duplikat wygotuje, uwazaj na swoje prawo i zastap je; do tego wzywam
ci¢ obecnie sub poena praeclusi et perpetui silentii'®3. — Bezposrednia wspoélczesnoéé moze
by¢ tylko powodujaca, ) Moze staé si¢ powodem tego, ze wspélczesny otrzymuje histo-
ryczng wiadomos$¢. Pod tym wzgledem lepiej wychodzi na tym wspélczesny cesarskiemu
weselu niz wspélczesny nauczycielowi, gdyz ten ostatni otrzymuje tylko sposobnoéé wi-
dzenia postaci stugi lub co najwyzej jednego czy drugiego czynu, o ktdrym z pewnoscia
nigdy nie wie, czy ma go podziwial czy gniewad si¢ o to, Ze si¢ jego samego ma za ghup-
ca; nie nakloni bowiem nauczyciela owego do tego, aby go powtdrzyl, jak to czyni np.
czarodziej, aby widz mégt lepiej $ledzi¢, jak to si¢ dzieje, b) Moie sta¢ si¢ powodem tego,
ze wspolczesny sokratejsko zaglebia si¢ w sobie samym; przez to réwnoczesnie znika, jak
nic w wiecznym, ktére w sobie samym odkrywa, ¢) W koricu (a to przeciez jest naszym
przypuszczeniem, aby nie wraca¢ znowu do Sokratesa) staje si¢ powodem tego, ze wspot-
czesny jako nieprawda przyjmuje od Boga warunek i tylko oczyma wiary widzi wspa-
nialo$¢. Tak, blogostawiony niech bedzie taki wspolczesny. Lecz taki nie jest naocznym
$wiadkiem (bezposrednio zrozumianym), lecz jako wierzacy jest wspélczesnym, w autop-
sji wiary. W tej autopsji jednak znowu kaidy niewspdiczesny (bezposrednio zrozumiany)
jest wspolczesnym. Jezeli wige pozniejszy, wzruszony nawet moze wlasnym marzyciel-
stwem, zyczy sobie by¢ wspéiczesnym (bezpoérednio zrozumianym), to udowadnia, ze
jest oszustem, ktérego pozna¢ mozna jak falszywego Smerdesa!®* po tym, ze nie ma uszu
— mianowicie uszu wiary, chociaz moga mu wystarcza¢ dos¢ dhugie osle uszy, ktory-
mi jak wspélezesny (bezpoérednio zrozumiany) moze weale dobrze slyszed, nie stajac sie
jednak wspélczesnym. Jezeli pdiniejszy zostaje przy tym, aby bajaé o wspanialosci by-
cia wspélczesnym (bezposrednio zrozumianym) i ciagle wybieralby sie w podréz, aby sie
sta¢ wspélczesnym, trzeba mu pozwolié; jezeli mu si¢ jednak blizej przypatrzysz, mozesz
tatwo pozna¢ po jego chodzie i po drodze, jaka wybiera, ze nie wychodzi na strasznosci
paradoksu, lecz jak tancmistrz zbacza, aby jeszcze na czas przyj$é na owo wesele cesarskie.
A cho¢ swojej wyprawie $wigte daje miano i choé wiele méwi o tym, aby podjeli wyprawe
w towarzystwie, nie odkrywa weale $wigtej ziemi (bezposrednio zrozumianej), gdyz nie
ma jej ani na mapie, ani na ziemi, lecz podréz jego jest zartem jak zabawa dziecinna: i$¢ za
kim$ do drzwi babki. A cho¢ nie uzycza sobie spokoju ni dniem, ni noc, a cho¢ predze;
biegnie, niz biec moze kon, a cztowiek ktama¢, to biegnie przeciez tylko z rézdiky po-
smarowang lepem. Chee udawaé ptasznika, a nie wie, co czynié; bo gdy ptak nie przyjdzie
do niego, to nie pomaga mu na pewno gonienie za nim z rézdzks. — Pod jednym tyl-
ko wzgledem moglbym skruszony mieni¢ wspétczesnego (bezposrednio zrozumianego)

835ub poena praeclusi et perpetui silentii (fac.) — pod karg zablokowania i wiecznego milczenia. [przypis edy-
torski]

184Smerdes a. Smerdis a. Bardija — iyjacy w VI wieku p.n.e. syn krola Persji, Cyrusa, i brat Kambyzesa.
Samozwariczy wladca Persji, zamordowany przez brata. Zbrodni¢ wykorzystal medyjski mag, Gaumata, ktéry
przejat na krétko wladzg w Persji, podajac si¢ za Bardijg. Zostal jednak rozpoznany, poniewaz nie miat uszu, co
odrézniato go od prawdziwego wladcy. [przypis edytorski]
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szezg$liwym wobec pdiniejszego. Przypusémy mianowicie, ze mi¢dzy owym zdarzeniem
a zyciem pdiniejszego mingly wieki, to mogloby miedzy ludZmi powstaé wiele gadania
o tej rzeczy i to tak glupiego gadania, ze nieprawdziwe i niepokojace pogloski, na ktére
wspdlczesny (bezposrednio zrozumiany) byl narazony, nie mogly mu uczyni¢ mozliwoéci
odpowiedniego postepowania tak trudng; a to tym bardziej, ze wedlug ludzkiego praw-
dopodobienstwa stuletnie echo, jak echo w niektérych naszych kosciotach, mogtoby nie
tylko wytworzy¢ moc gadaniny okolo wiary, lecz takie uczynié¢ wiare paplaning; a to
nie moglo si¢ przeciez staé w pierwszym pokoleniu, w ktérym wiara musiala si¢ oka-
zaé¢ w calej swojej pierwotnodci i musiala si¢ na mocy przeciwienistwa tatwo oddzieli¢ od
wszystkiego innego.
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7. CHWILI. O CHRZESCIJANSTWIE

MY WSZYSCY JESTEéMY CHRZEéCI]ANAMI — NIE MA-
JAC NAWET POJECIA, CZYM JEST CHRZESCIJANSTWO

Wyjasni¢ to tylko w jednym jedynym kierunku.

Jezeli chrzescijafistwo zada milo$ci nieprzyjaciél, moina by w pewnym znaczeniu po-
wiedzie¢, ze ma do tego zadania pewng przyczyne. Bég bowiem chee przeciez by¢ kocha-
nym, a Bdg jest, méwigc po ludzku tylko, wlasnie najstraszniejszym wrogiem cztowieka,
twoim wrogiem $miertelnym; wedlug jego woli masz umieraé, obumieraé, a nienawidzi
On wiasnie tego, co jest z natury twoim zyciem, twego zycia rozkoszg.

Ludzie zatem, ktérzy nie obcujg z Bogiem, doznaja — o straszna ironio! — szczgscia,
ze Bég ich w tym zyciu nie neka. Nie, on neka tylko tych, ktérych kocha, tych, ktérzy
z nim obcujg, ktdrych jest — méwige po ludzku — wrogiem $miertelnym — jednak
z miloéci.

Ale On jest twoim wrogiem $miertelnym. On, milo$¢, chee z milosci do ciebie by¢
kochanym; to znaczy, ze musisz umrze¢, obumiera¢, gdyz inaczej nie mozesz go kochad.

Tak wicc siedzi sobie Wszechobecny i Wszechwiedzacy, jakim jest, i uwaza na ciebie,
wie nawet o najdrobniejszym, co si¢ dzieje w tobie — wie to On, twdj wrég $miertelny!
Strzez si¢ zyczy¢ sobie czego$ — strzez si¢ obawiad si¢ czegos! Gdyz to, czego sobie zyczysz,
nie spelni si¢, lecz raczej co$ przeciwnego; a to, czego si¢ boisz, przyjdzie na ciebie, i to
tym predzej, im bardziej si¢ tego obawiasz. On bowiem kocha cig¢ i chee by¢ przez ciebie
kochanym, a jedno i drugie czyni z mitoéci. Zyczac sobie czegos, nie mylisz jednak o nim,
tak samo obawiajac si¢ czegos; albo, jezeli go laczysz z Zyczeniem twoim i obawa, to takze
nie myslisz o nim jako takim, tj. kochasz nie Jego — a On chce by¢ kochanym, pragnie
tego z milosci.

Wet przyktad. Prorok... Pomys$l tylko nad tym, co to znaczy by¢ prorokiem, jak pel-
nym trudéw i ofiar jest zycie takiego czlowieka, jak on musi si¢ wyrzec prawie wszystkie-
go, na co my ludzie zazwyczaj kladziemy nacisk. Pomysl na przykiad o proroku Jonaszu!83!
Taki maz sterany i zn¢kany stuzba Boza ma skromne zyczenie wypoczaé chwile w cieniu
drzewa. Znajduje drzewo, cieni, spokéj w cieniu tego drzewa; czyni mu to tak dobrze, ze
Zyczyt sobie przypuszczalnie zachowaé nadal to orzeiwienie i obawiat sig utraci¢ je znowu;
i susznie. Bég Wszechmocny natychmiast zwraca uwage na to drzewo i wysyla robaka,
ktéry niszczy jego korzenie.

Tak przerazajacy (méwigce tylko po ludzku) jest Bog w swej mitosci; tak przerazajace
(méwiac tylko po ludzku) jest by¢ kochanym przez Boga i kochaé Boga; przestanka bo-
wiem twierdzenia ,ze Bog jest miloscig” jest drugie twierdzenie: ,On jest twoim wrogiem
$miertelnym”.

Jezeli przyjmiemy, ze nie ma Boga, wiecznoci sadu, to oficjalne chrzescijaristwo jest
weale milym i przyjemnym wynalazkiem, ktéry czyni zycie w rozumny sposéb petnym
uzycia, pelniejszym uzycia, niz je mogt kiedykolwiek uczyni¢ poganin. Poganinowi prze-
szkadzala, jak wiadomo, w uzyciu zawsze wieczno$é; tej rzeczy jednak oficjalne chrzesci-
janstwo dalo zwrot w tym kierunku, ze wieczno$¢ wlasnie ma dopiero uzyczy¢ prawdzi-
wego smaku, prawdziwej rozkoszy zycia i uzycia.

Jak komponiécie!®¢ wariacji moze przyj$¢ na mysl wzigé z marsza zatobnego motyw
do wesolej galopki, tak oficjalne chrzeécijafistwo wzicto z Nowego Testamentu (tej na-
uki o krzyiu i mece, trwodze i drieniu przed wiecznoscig) motyw do powabnej sielanki
z dziecinnymi zabawami i hopsaniem, gdzie wszystko dzieje si¢ tak wesolo, tak weso-
to, tak nadzwyczaj wesolo, gdzie proboszcz, grajek odpustowy, kaze za pienigdze graé
chrzescijanistwu (tej nauce o obumieraniu) na weselach i chrzcinach, a wszystko jest ta-
kie petne radoéci i uciechy nad tym wspanialym $wiatem (chrzescijaristwo powiada: nad
tym zakladem karnym, ta doling lez), z ktérym si¢ wspaniato$¢ dopiero nie koriczy, gdyz
on (wedtug Nowego Testamentu jest on czasem do$wiadczenia, po ktérym nastepuje czas

185 Jonasz (rel.) — prorok izraclski, zyjacy w VIII wieku p.n.e. [przypis edytorski]
186komponista (daw.) — kompozytor. [przypis edytorski]
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odpowiedzialnoéci i sadu) jest tylko przedsmakiem o wiele weselszej jeszcze wiecznoéci,
poreczonej przez proboszcza wszystkim rodzinom, ktdre okazujg zrozumienie dla wiecz-
nosci, wybierajac go spowiednikiem.

GENIUSZ-CHRZEéCIJANIN

Ze nie kazdy jest geniuszem, kazdy chetnie przyzna. Ze jednak chrzedcijanin jest jeszcze
rzadszy niz geniusz — o tym filuternie zupelnie zapomniano.

Réznica mi¢dzy geniuszem a chrzescijaninem polega na tym, ze geniusz jest czyms
nadzwyczajnym na polu naturalnych zdolnosci, czym si¢ nike sam uczyni¢ nie moze,
chrzescijanin za$ nadzwyczajnym (albo dokiadniej méwigc: zwyczajnym, ktére jest tylko
nader rzadkie) na polu wolnoéci, czym kaidy z nas by¢ powinien. Dlatego Bég chce,
aby chrzescijanistwo gloszono bezwarunkowo wszystkim, dlatego apostolowie sg zupelnie
prostymi ludzmi, dlatego pierwowzdr przybrat postaé stugi. Wszystko to dowodzi, ze owo
nadzwyczajne jest wladciwie zwyczajnym, keére dla wszystkich jest dostepne. A mimo to
chrzedcijanin jest rzadszy niz geniusz.

Lecz nie nalezy si¢ da¢ wprowadza¢ w blad przez okoliczno$¢, ze jest dla wszystkich
dostepne, dla wszystkich mozliwe by¢ chrzescijaninem — jakoby dlatego musialo to by¢
takze czym$ fatwym i jakoby musialo istnie¢ wielu chrzeécijan. Nie. Musi ono by¢ dla
wszystkich motzliwe, gdyz inaczej nie byloby nadzwyczajne na polu wolnosci; ale chrze-
$cijanin pozostaje dlatego mimo to wicksza rzadkoscig niz geniusz.

Przypus$émy, ze stuszne jest istnienie tylu batalionéw i milion kro¢ milionéw chrze-
scijan, to jednak pozostaje jeden zarzut, ktory rzeczywiscie sprawia trudnosci. Wystg-
pienie chrzescijaistwa nie odpowiada wtedy w zaden sposéb prawom zwyklego bytu.
Widzimy mianowicie wsz¢dzie, ze dla produkeji rzeczywistego zycia trwoni si¢ niezmier-
ne mnéstwo zarodkéw zyciowych. Biliony roélin ging w pytku kwiatowym, keory wiatr
rozpyla, tak samo gina biliony istot, jako same tylko mozliwosci; na jeden geniusz idzie
moze 1000 razy po 1000 ludzi itd. Tylko w chrzescijaristwie byloby wtenczas inaczej;
kazdy urodzilby si¢ jako to, co ma by¢ rzadsze od geniuszu; jako chrzescijanin.

Jeszeze inny zarzut sprawié musi rzeczywistg trudnosé, jezeli sig istotnie tak ma rzecz
z owymi milionami chrzescijan. Ziemia jest tylko malym punktem we wszech$wiecie —
a mimo to miatoby by¢ chrzescijafistwo dla niej zastrzezone i za takg $Smiesznie niska cene,
zeby kazdy tylko si¢ urodzil chrzescijaninem.

Inaczej sprawa wyglada, jezeli si¢ pojmuje istnienie chrzescijanina w jego prawdziwej,
wysokiej idealnodci i jezeli stosownie do tego zastgpuje si¢ gadaning o chrzescijariskim
spoleczeristwie i 1800-letniej historii chrzescijanistwa i jego doskonaloéci przez zdanie:
chrzedcijanistwo weale nie weszlo w ten $wiat, pozostalo przy pierwowzorze i co najwyzej
przy apostotach — lecz ci przy gloszeniu go kierowali si¢ tak silnie wzgledami na jego
rozszerzenie, ze juz od nich zaczyna si¢ zto. Inng bowiem jest rzecza stara¢ si¢ o rozszerze-
nie w ten sposob, ze si¢ rano i wieczér bez przerwy glosi nauke dla wszystkich, a inng jest
rzecza spiesznie kazad ludziom setkami i tysigcami przyjmowad nazwe chrzescijan i glosi¢
si¢ uczniami Jezusa Chrystusa. Gloszenie jej przez pierwowzoér bylo czyms$ innym. Jak
bowiem bezwarunkowo glosit nauke dla wszystkich i tylko po to zyl, tak bezwarunkowo
zgdat tez, zeby si¢ staé rzeczywiscie uczniem, chegce si¢ tak nazwaé. Gdyby zgromadzenie
ludowe dalo si¢ porwa¢ mowie Chrystusa, to z pewnoécig nie pozwolilby jeszcze owym
tysigcom nazywa¢ si¢ uczniami Chrystusa. Nie, on zawczasu nakladat hamulec. Dlatego
pozyskal tez w trzy i pét roku tylko 11 uczniéw, gdy jeden apostol w jednym dniu, ba, na-
wet W jednej godzinie zyskuje 3000 uczniéw Chrystusa. Albo uczen jest w tym wypadku
wickszy od mistrza, albo prawda jest, ze apostol towit nieco za predko, ze chcial nieco za
predko rozszerzad i ze zatem tu juz zaczyna si¢ zto.

Boski tylko autorytet mégt rodowi ludzkiemu tak imponowaé, ze bezwarunkowo
wzigl rzecz powainie, aby bezwarunkowo zapragnaé wiecznego. Tylko Bég-czlowiek to
potrafi: bezwarunkowo pracowaé dla rozszerzenia i réwnie bezwarunkowo trzymac si¢ te-
go, co nalezy rozumie¢ przez ucznia. Tylko Bég-cztowiek moglby to znie$¢ (jezeli chcemy
to pomysle¢), aby przez tysigce lat dziata¢ dla rozszerzenia nauki przez czyste jej glosze-
nie, cho¢by w ten sposéb mial nie dostaé ani jednego ucznia, gdy mégt ich dostal przez
zmiang warunkéw. Apostol ma przeciez egoistyczny poped do pocieszania sig, iz dostanie
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zwolennikéw i dostanie si¢ w wicksze towarzystwo. Bég-czlowiek nie ma tej potrzeby;
nie potrzebuje zwolennikéw dla siebie samego i ma dlatego tylko cen¢ wiecznosci, nie
ceng targowa.

Tak dzialo si¢, gdy Chrystus glosit chrzescijanstwo; imponowato ono bezwarunkowo
rodowi.

Ale naturam furca expellas'® — ona znowu wraca. Czlowiek ma sktonnoé¢ do odwra-
cania takiego stosunku. Jezeli zmusza si¢ psa do chodzenia na dwéch tapach, to w kaide;
chwili znowu ma sklonno$¢ do chodzenia na wszystkich czterech i bedzie to ciggle czynil,
gdzie si¢ tylko da, i zawsze bedzie czekal na to, aby to méc czynié. Tak w calej histo-
rii chrzescijaristwa idzie dazenie rodu ludzkiego w tym kierunku, aby znowu chodzi¢ na
czworakach: chee si¢ znowu wyzby¢ chrzeécijadstwa i wydaje filuternie swoje wyrzeczenie
si¢ chrzeécijafistwa wlasnie za chrzescijaristwo, za udoskonalenie chrzescijaristwa.

Najpierw wysuwano na pierwszy plan odwrotng stron¢ ,,pierwowzoru”: z pierwowzo-
ru stat si¢ odkupiciel i zamiast mysle¢ o nasladowaniu, zatrzymywano si¢ przy rozwazaniu
wyswiadczanych przez niego dobrodziejstw i Zyczono sobie by¢ na miejscu tych, ktérym
je wyswiadczono; jest to naturalnie rownie odwrotnie, jak gdyby chciano méwi¢ o pier-
wowzorze dobroczynnodci, a nie chciano by wzigé sobie jego dobroczynnodci za wzér,
lecz zyczono by sobie raczej by¢ na miejscu tych, ktérym pierwowzér ja wyswiadczal.

Pierwowzér zatem zostal ponizony. Nastepnie odprawiono takze apostotdéw jako pier-
wowzér. Nastgpnie takze pierwowzdr pierwszej gminy chrzedcijaiiskiej. I w ten sposéb
doszlo si¢ w koricu szczedliwie do tego, aby chodzi¢ na czworakach i to, wlanie to, bylo
prawdziwym chrzeécijadistwem. Dogmatami zabezpieczono si¢ przeciw temu wszystkie-
mu, co poniekad moglo by¢ nazwane chrzescijaiskim pierwowzorem, i w ten sposdb
zdazano pod pelnymi zaglami do — udoskonalenia chrzedcijanistwa.

CHRZEQCIJANSTWO CZEOWIEKA DUCHOWEGO — CHRZE- Religia, Prawda, Falsz,

SCIJANSTWO NAS, LUDZI

Jeteli takie chrzescijaistwo przeciwstawiam innemu, mégiby mnie kto$ tatwo Zle zrozu-
mie¢ w tym kierunku, ze przylaczylem si¢ przeciez do zdania weterynarza pastora Foga, ze
istnieja dwa rodzaje chrzescijanistwa. Nie, mimo tego przeciwstawienia jestem niezmien-
nie tego mniemania, ze chrzedcijaistwo Nowego Testamentu jest chrzescijanstwem, to
drugie za$ oszustwem, ktdre tamtemu nie jest wigcej réwne jak czworobok kotu. Prze-
ciwstawienie obu ma mi jednak daé sposobno$¢ do objasnienia w kilku stowach tego, co
wypowiedzialem w artykule ,Ojczyzny”'88: czy nie my, ludzie, czy nie réd jest tak zde-
generowany, ze nie rodza si¢ juz ludzie, ktérzy by mogli znie$¢ Boskie chrzescijanstwo
Nowego Testamentu. Przy czym w najprostszy sposob dana bedzie zaprzysigzonym kapta-
nom sposobno$¢ rozpoczgcia dowodu, ze oficjalne chrzedcijadistwo jest chrzescijaistwem
Nowego Testamentu i ze chrzescijanistwo istnieje.

Chce zwréci¢ uwage na to, ze dwie gléwnie zachodza réznice miedzy czlowiekiem du-
chowym a nami, ludZmi; na nich chce nastepnie wykaza¢ znowu réznice miedzy chrze-
scijatistwemn Nowego Testamentu a chrzescijafistwem ,,chrzeécijaiskiego spoleczeristwa”.

1. Czlowiek duchowy réini si¢ tym od nas, ludzi, ze jest, by si¢ tak wyrazi¢, do§é
solidnie zbudowany, aby méc nosi¢ w sobie podwojenie. My, ludzie, mamy si¢ do niego
jak mur pruski do fundamentu; jeste$my tak luZnie i stabo zbudowani, ze nie mozemy
unie$¢ podwojenia. Chrzescijanistwo Nowego Testamentu bez podwojenia jednak pomysleé
si¢ nie da.

Czlowiek duchowy moze znie$¢ w sobie podwojenie. Moze swoim rozumem pojaé,
ze co$ jest przeciw rozumowi, a jednak tego wtedy pragnad; moze swoim rozumem po-
jaé, ze co$ istnieje ku zgorszeniu, a jednak tego wtedy chcied; ze go co$, méwiac po
ludzku, unieszcze$liwia, a jednak wtedy tego pragnaé itd. Chrzescijanstwo Nowego Te-
stamentu jest wiasnie tak zlozone, ze zada tej bieglosci. My, ludzie, jednak nie mozemy

Wnaturam furca expellas (lac.) — pelne brzmienie powiedzenia: naturam expellas furca, tamen usque recurret
(fac.), co znaczy: ,nawet gdy odgonisz natur¢ widlami, ona zawsze wréci”. [przypis edytorski]

188co wypowiedziatem w artykule ,, Ojczyzny” — chodzi prawdodobnie o artykut ,»Salt«; thi »Christenbed« er:
Christendoms Forraadnelse; »en christen Verden« er: Affaldet fra Christendommen” (dusi.), ktory ukazat si¢ 30
marca 1855 roku w n.76 gazety ,Fedrelandet” dusi. (,Ojczyzna”). [przypis edytorski]
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w nas wytrzymad ani znie$¢ podwojenia; nasze chcenie zmienia nasze zrozumienie. Na-
sze, ,chrzedcijaniskiego spoleczefistwa”, chrzescijafistwo jest tez obliczone na to; odbiera
chrzedcijaristwu zgorszenie, paradoks itd. i zastepuje je prawdopodobiefstwem, bezpo-
srednig zrozumiatodcig. To znaczy: zamieniamy chrzescijaistwo w co$ zupelnie innego,
wprost w przeciwiedistwo tego, czym jest w Nowym Testamencie; a to jest chrzescijari-
stwem ,,chrzescijariskiego spoleczenistwa”, chrzedcijanistwo nas, ludzi.

2. Czlowiek duchowy rézni si¢ tym od nas, ludzi, ze moze wytrzymaé izolacje; stoi
jako czlowiek duchowy o tyle wyzej, im wigcej moze wytrzymaé izolacjg. My, ludzie,
przeciwnie, potrzebujemy zawsze ,innych”, tlumu; umieramy, rozpaczamy, gdy nie je-
steSmy pewni, Ze jeste$Smy w thumie, tego samego zdania, co thum itd.

Chrzescijatistwo Nowego Testamentu jest jednak obliczone wlasnie na t¢ izolacjg czlo-
wieka duchowego i przez nig uwarunkowane. Chrzescijaistwo Nowego Testamentu polega
na tym, ze si¢ Boga kocha w nienawisci do ludzi, w nienawisci do siebie samego, a przez
to takze w nienawisci do innych ludzi, do ojca i matki, zony i dziecka itd. — jest ono
najsilniejszym wyrazem najbardziej meczacej izolacji. — Odnosnie do tego méwie: tacy
ludzie, ludzie ef jakosci i tego kalibru, nie rodza si¢ juz.

Chrzescijafistwo nas, ludzi, jest takie: Boga tak kochad, zeby mozna przy tym kocha¢
innych ludzi i by¢ przez nich kochanym, a wicc, aby ciagle mie¢ za sobg innych, thum.

Oto przyklad. W ,spoleczenistwie chrzescijariskim” jest nastgpujace chrzescijafistwo.
Mezczyzna przystepuje z kobieta do oltarza, gdzie elegancki, wystrojony proboszcz, ktéry
na wpét studiowal poetéw, a na wpoél Nowy Testament, wyglasza na wpét erotyczna, na
wpdl chrzescijariska mowe, mowe $lubng; oto jest chrzescijaistwo w ,spoleczeristwie
chrzedcijaniskiem”. Chrzescijaiistwem Nowego Testamentu byloby to: gdyby 6w mezczyzna
rzeczywiscie mégl tak kochad, zeby dziewczg bylo wprawdzie jedynym, cala namietnoscia
jego duszy, przedmiotem jego miloéci (lecz nawet i tacy ludzie nie istniejg juz) i zeby
ja potem w nienawisci do siebie samego i do ukochanej opuscil, aby ukocha¢ Boga. —
W odniesieniu do tego méwie: Tacy ludzie, tej jakosci i tego kalibru, nie rodzg sig juz.

CHRZESCIJANSTWO Nowego Testamentu — CHRZE-
SCIJANSTWO ,,CHRZESCIJANSKIEGO SPOLECZENSTWA”

Myslg chrzescijafistwa bylo: chcie¢ wszystko zmienid.

Rezultatem chrzedcijanistwa ,chrzescijariskiego spoleczenistwa” jest to, ze wszystko,
bezwarunkowo wszystko, pozostalo takim, jakim bylo, tylko ze wszystko otrzymalo marke
schrzedcijaniskie” — i tak (grajcie muzykancil), tak zyjemy w poganstwie:

»A zycie me — mitosci cud —
i glosny $piewdw diwigk...”

albo raczej: zyjemy w pogaiistwie, ktdre jest rafinowane przez wieczno$é, przez to, ze
przeciez calo$¢ jest chrzescijaniskal

Sprébuj, wez, co chcesz, a zobaczysz, ze si¢ zgadza to, co méwie. Chrzescijanistwo
chcialo czystoéci — wige precz z domami rozpusty. Rzeczywiscie zaszla zmiana, jed-
nak ta, ze domy rozpusty zostaly zupelnie jak w pogaristwie, ze rozpusta rozpanosza si¢
jeszcze tak samo, tylko ze teraz mamy ,chrzedcijaniskie” domy rozpusty. Rajfur'® jest
obecnie ,,chrzescijaiskim” rajfurem, jest on réwnie dobrym chrzedcijaninem jak my in-
ni. Wykluczy¢ go z dobrodziejstw laski — ,bron Boze”; rzekiby proboszcz ,dokad by
to mialo prowadzi¢, gdyby$my zechcieli raz zacza¢ od tego, aby wykluczy¢ jednego pla-
cacego czlonka!”. Umiera i w porzadku, zaleznie od tego, ile zaplaci, otrzymuje swoja
mowe pochwalng nad grobem. A kiedy proboszcz zarobit swe pienigdze w tak nedzny,
biorac rzecz po chrzescijafisku, tak niski sposéb — gdyz, biorgc rzecz po chrzedcijansku,
mogtby je raczej ukras¢ — jedzie do domu, gdyz spieszy mu si¢: ma i$¢ do kosciola, aby
deklamowa(, albo, jak méwi biskup Martensen, aby zlozy¢ $wiadectwo.

Chrzescijatistwo chcialo uczciwosci i sprawiedliwosci — a wige kazdy rodzaj oszu-
stwa musi si¢ skoficzy¢. Przez to uskuteczniono rzeczywisty ,,zmiang”, ze oszukiwanie tak

189rgjfur — streczyciel. [przypis edytorski]
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samo si¢ dalej rozwija jak w poganistwie (kazdy chrzeécijanin oszukuje w swoim zawo-
dzie!), tylko ze oszukiwanie otrzymato przydawke ,chrzescijaniskie”, stalo si¢ ,,chrzedci-
janskim” zdzierstwem — a proboszcz udziela bfogostawienistwa temu chrzescijariskiemu
spoleczedistwu, temu chrzescijaiskiemu panistwu, w ktérym sie oszukuje jak w pogan-
stwie i kpi si¢ nadto, przez utrzymanie proboszcza, najwickszego oszusta, ze slawy, ze
chrzescijaistwo istnieje.

Chrzescijaistwo chcialo wnie$¢ powage w zycie i odwarto$ciowaé czcze powazanie,
czezy czes¢ — dlatego pozostato wszystko, jak bylo, tylko ze dodano przymiotnik ,chrze-
$cijaiski”, zabawka z orderami, tytutami i rangami itd. stala si¢ chrzescijaiska — a pro-
boszcz (ta najnieprzyzwoitsza ze wszystkich dwuznacznoéci, to najémieszniejsze quid pro
quo'® ze wszystkich $miesznosci!), proboszcz sam jest arcywesoly, gdy go dekoruja ,krzy-
zem”. Krzyzem! Tak, w chrze$cijafistwie ,chrzedcijaiiskiego spoleczedistwa” jest krzyz do-
kladnym pendant'' konika i trabki dziecinnej.

I tak we wszystkim. Obok popedu samozachowawczego zaden poped w naturalnym
czowieku nie jest tak silny jak poped do rozmnazania si¢. Dlatego stara si¢ chrzesci-
janistwo ten poped przyttumié; uczy, ze lepiej jest nie ozeni¢ sie, ze jednak, gdy chodzi
o wybdr miedzy dwojgiem zlego, nalezy malzenistwo wybrad przed dzika chucig. W chrze-
$cijaiiskim spoleczenstwie jednak rozmnazanie rodu stalo si¢ zadaniem zycia na réwni
z chrzedcijaistwem; a proboszez (to weielenie wszelkiej bezsensowosci, przyobleczone
w dlugie szaty!), proboszcz, nauczyciel chrzedcijaistwa, chrzescijanstwa Nowego Testa-
mentu, otrzymuje ze wzgledu na to, ze dochéd czlowieka powinien by¢ dostosowany do
jego dziatalnoéci przy rozmnazaniu rodu, za kazde dalsze dziecko ,troche” wiccej.

Jako rzeklem: prébuj, gdzie cheesz, a wszgdzie znajdziesz, ze tak jest, jak méwig:
pogaristwo zostalo zupelnie niezmienione i przyjelo tylko przymiotnik ,,chrzescijaniskie”
— oto jest prawdziwy postep od pogaristwa do chrzescijafistwa.

JEZELI MY WSZYSCY JESTESMY CHRZESCIJANAMI, TO €0
ipso CHRZESCIJANSTWA NIE MA

Trzeba to tylko wykazaé, a mozna to tatwo widzieé, gdy si¢ za$ raz widzialo, nie mozna
tego wigcej zapomnied.

Kazde okreslenie, ktére odnosi si¢ do wszystkich, nie moze wplyna¢ na samo zycie,
lecz tworzy albo podstawe naszego zycia, albo obojetne jego okreslenie poboczne.

Pomysl np. o pojeciu cztowieka. Jestesmy wszyscy ludzmi. Ze tym jesteémy, nie wply-
wa to w zaden spos6b okreslajaco na zycie ludzkie; calos¢ bowiem zalezy od przestanki, ze
my wszyscy jeste$my ludZmi. To okreslenie tworzy zatem przestanke i podstawe naszego
zycia: jeste$my wszyscy ludzmi — a teraz mozemy zaczaé.

Przyklad ten wykazuje okreslenie, ktére dla wszystkich uchodzi za podstawowe. Dru-
ga mozliwo$¢ byla, ze okreélenie, ktdre odnosi si¢ do wszystkich, przez to, ze si¢ odnosi do
wszystkich, stalo si¢ nic niemdéwigcym okre$leniem pobocznym, ktére jako takie znowu
lezy przed kazdym poczatkiem.

Przypuéémy (nie zastanawiajac si¢ wigcej nad tym, ze to jest dziwne przypuszczenie;
przeciez wyjasnimy wnet sprawe) — przypusémy zatem, Ze jeste$my wszyscy fotrami,
yostawionymi” osobistoéciami. Jezeli tym jeste$my wszyscy bez wyjatku, to to okresle-
nie eo ipso nie bedzie weale mialo zadnego wplywu na calos¢. Bedziemy wtedy zupelnie
tak samo zyli, jak teraz zyjemy, a kazdy bedzie uchodzit za to, za co teraz uchodzi. Kil-
ka ostawionych osobistosci bedzie napi¢tnowanych jako zlodzieje i rozbdjnicy w obrebie
przestanki, ze wszyscy jeste$my ostawionymi osobisto$ciami; inne oslawione osobistoéci
beda w obrebie tej samej przestanki zazywaly wysokiego powazania itd. Krotko méwige,
wszystko, do najdrobniejszej drobnostki, pozostanie, jak jest obecnie. Poniewaz miano-
wicie wszyscy jestesmy ostawionymi osobistociami, to pojecie to znosi si¢. Jezeli wszyscy
tym jeste$my, to nie jest niczym by¢ tym; nie tylko si¢ méwi wtedy co$ najobojetniej-
szego, odmawiajac komu nieposzlakowania, ale nie méwi si¢ wtedy przez to nic.

9guid pro quo a. qui pro quo (fac.) — dostownie: co$ za co$; zabawna zamiana miejsc, nieporozumienie.
[przypis edytorski]
Yipendant (fr.) — uzupelnienie, dodatek; korespondencja, relacja zwrotna. [przypis edytorski]
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Zupelnie tak samo ma si¢ rzecz z tym, ze my wszyscy jeste$my chrzescijanami. Jezeli
wszyscy jeste$my chrzescijanami, to pojecie to jest zniesione. Ze jeste$my chrzedcijanami,
lezy wtedy jako obojgtna rzecz uboczna przed poczatkiem — a teraz zaczynamy i zyjemy
zwyklym zyciem ludzkim zupelnie jak w poganistwie. Nasze chrzescijanistwo nie moze
weale wkraczaé okreslajaco w nasze zycie, gdyz przez to, ze wszyscy jeste$my chrzescija-
nami, chrzeécijaistwo pozbawiono sily oddzialywania.

Mysla Boga z chrzescijaistwem bylo, jezeli wolno mi si¢ tak wyrazi¢, uderzy¢ przed
nami, ludzmi, raz silnie w stél. Dlatego zlozyl odwrotnie ,jednostke” i ,,r6d”, osobnika
i thum, stawiajac je w przeciwiedstwo i spér. Gdyz by¢ chrzescijaninem nazywalo si¢
w jego mysli zy¢ wlasnie w walce, staé jako ,osobnik w walce z ,rodem”, z milionami,
z rodzing, z ojcem, matky itd.

Uczynit to Bég czgsciowo z milosci; gdyz On, Bog mitosci, chcial by¢ kochanym.
Poniewaz jednak zna si¢ nadto dobrze na milosci, nie chciat si¢ da¢ kochaé batalionom
albo calym narodom, ktére komenderuje si¢ raz, dwa, trzy do parady koscielnej; nie,
jego formutka jest ciagle ta: osobnik w przeciwienstwie do innych. A czesciowo uczynit
to Bég jako panujacy, aby w ten sposéb trzymad ludzi w karbach i wychowywa¢ ich. To
byto myéla Boga. My, ludzie, musieliby$my wprawdzie powiedzie¢ w pewnym znaczeniu,
gdyby nam wolno bylo, ze to byl najkaprys$niejszy pomysl, jaki Bég mégl mieé, tak nas
zozy¢ i przeszkodzié¢ nam w tym, co jako stworzenia zwierzece uwazamy za szczgdcie: zy¢
w kupie, zawsze jeden tak samo ,jak inni”.

To si¢ tez Bogu udalo; rzeczywiscie zaimponowat ludziom.

Lecz wkrétce r6d ludzki przyszed! do siebie i chytrze, jakim jest, widzial: usunaé
gwaltem chrzescijadistwo nie uchodzi — dlatego chcemy tego sprébowaé podstepnie;
jeste$my wszyscy chrzescijanami, wicc eo ipso chrzescijadstwo usunicto.

I tu zatrzymujemy si¢ tez. Calo$¢ jest fotrostwem. Tych 2000 kosciotéw, czy ile ich
tam jest, jest, po chrzedcijanisku rzecz biorac, lotrostwem; tych 1000 duchownych w ak-
samicie, jedwabiu, tybecie!®? i orleanie!®? jest, po chrzescijarisku rzecz biorac, réwniez
lotrostwem — gdyz calo$¢ polega na lotrowskim przypuszczeniu, ze my wszyscy jeste-
$my chrzedcijanami, tzn. na fotrowskim usuni¢ciu chrzescijafistwa.

Dlatego jest tez dziwnym rodzajem eufemizmu, jezeli si¢ tym uspokajamy, ze wszyscy
bedziemy zbawieni albo ze ,kazdy tak samo bedzie zbawiony jak inni”. Ten adres bowiem
nie jest w niebie znany; pod tym adresem tak samo nie dostaje si¢ do nieba, jak ladem
nie mozna si¢ dosta¢ do Nowej Holandii'4.

POWSTANIE W UPORZE — POWSTANIE W OBLUDZIE
ALBO APOSTAZJA> OD CHRZESCIJANSTWA

Ze cztowiek jest stworzeniem upartym, dobrze wiadomo; ze jednak jest nadzwyczaj ma-
drym stworzeniem — o ile chodzi o migso i krew, i ziemski dobrobyt — na to si¢ nie
zawsze zwraca uwagg. Mimo to tak jest, z czym zupelnie dobrze si¢ zgadza, ze si¢ wielu
weale stusznie skarzy na gtupote ludzks.

Jezeli zatem co$ cztowiekowi nie odpowiada, to bada najpierw madrze, czy potega,
ktéra mu to rozkazuje, nie jest zanadto silna, aby jej méc stawial opér, przeciwstawic jej
wlasna moc. Jezeli nie jest zbyt silna, buntuje si¢ z uporem.

Jezeli jednak moc, ktdra mu co$ nieodpowiedniego rozkazuje, jest tak przepot¢zna,
Ze powstanie w uporze nie ma w ogdle zadnych widokéw — to chwyta si¢ obtudy.

Odnosi si¢ to réwniez do chrzedcijaristwa. Ze odstepstwo od chrzedcijaristwa juz daw-
no nastgpilo, tego nie zauwazono, gdyz odstepstwo, powstanie, stalo si¢ w obludzie i przez
obtudg. Spoleczeristwo chrzescijariskie jest wlasnie odstepstwem od chrzeécijafistwa.

W Nowym Testamencie jest wedlug wlasnej nauki Chrystusa byt chrzescijanina, mé-
wigc tylko po ludzku, czcza meka, meka, wobec ktérej wszelkie inne cierpienia ludzkie sg
prawie tylko zabawkg dziecinng. Chrystus méwi o tym zupelnie otwarcie, Ze jego ucznio-
wie maja krzyzowaé cialo, siebie samych nienawidzi¢, cierpie¢ za nauke, ze beda plakali

192¢ybet — cienka, migkka tkanina z welny czesankowej. [przypis edytorski]

1930rlean — lekka tkanina pétwelniana. [przypis edytorski]

194Nowa Holandia — moie oznaczaé koloni¢ holenderska w Ameryce Pétnocnej lub Potudniowej. Nazwa ta
dawniej okreslano tez Australi¢. [przypis edytorski]

9Sgpostazja — odstepstwo od wiary. [przypis edytorski]
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i wyli, gdy si¢ $wiat cieszy; obiecuje uczniowi cierpienia, ktére najglebiej ranig serca;
ze musi nienawidzi¢ ojca i matke, zong i dziecko, ze bedzie robakiem, a nie czlowie-
kiem. Tak przeciez opisuje Pismo pierwowzr, a by¢ chrzescijaninem znaczy réwnaé sie
pierwowzorowi. Stad tez owe nieustanne napomnienia, Ze nie nalezy si¢ gorszy¢ — tym
mianowicie, ze najwyzsze boskie ocalenie i pomoc czlowieka ma by¢ takim strachem.

Tak si¢ ma sprawa z chrzeScijaistwem. Patrz, to nie jest dla nas, ludzi; od takich
rzeczy najchetniej by$my si¢ uwolnili. Tak, gdyby jakas ludzka moc wpadta na co$ takiego,
natychmiast by si¢ ludzie zbuntowali w uporze przeciw niej.

Ale na nieszczg$cie Bog jest moca, przeciw ktérej nie mozna si¢ zbuntowaé w uporze.

Witedy chwycil si¢ ,czlowiek” obludy. Nie miano nawet na tyle odwagi i rzetelnosci,
i prawdy, aby wprost powiedzie¢ do Boga: ,W to si¢ nie moge wdawac”; chwycono si¢
obtudy i sadzono, ie si¢ jest przez to zupelnie ubezpieczonym.

Chwycono si¢ obtudy; sfalszowano pojecie chrzedcijanina.

By¢ chrzescijaninem, méwiono, jest czczym szczgsciem i blogoscia. ,,Czymze bylbym,
ach, czymze bytbym, gdybym nie byl chrzescijaninem! Co za nieocenione szczgscie by¢
chrzescijaninem! Tak, by¢ chrzescijaninem, to dopiero uzycza zyciu prawdziwego znacze-
nia, to daje radosci smak i upojenie w cierpieniu”.

W ten sposéb stalismy si¢ wszyscy chrzeécijanami. I odtad rzecz szfa gladko; arty-
$ci, ktdrych za to optacano, kapali od namaszczonych stéw i gérnolotnych frazeséw, stali
spojrzenia pelne zachwytu ku niebu i dawali fzom plynaé strumieniami; nie mogli do¢
przesadnie dzickowaé Bogu za wielkie szczgscie, ze jeste$my chrzescijanami itd. A tajem-
nicg jest: sfalszowalismy pojecie chrzescijanina i spodziewamy si¢ teraz, przez lotrowskie,
obtudne pochlebstwo, przez ckliwe, wiecznie powtarzane podzi¢kowanie za to — ze je-
ste$my przeciwiefistwem tego, co on rozumie przez chrzedcijanina, przez to spodziewamy
si¢ utoczy¢ mu woskowy nos, jak przez to nas samych oszukujemy; przez gorace podzig-
kowanie za to, ze jesteSmy chrzescijanami, spodziewamy si¢ uj$¢ przed tym, ze si¢ nimi
sta¢ powinni$my.

Patrz, dlatego ko$ciodl jest najdwuznaczniejszym miejscem, jakie istnieje. Pewno, ze
istnieja inne miejsca, ktére si¢ zwyczajnie tak nazywa; ale one wlasciwie nie s3 dwu-
znaczne, gdyz sg catkiem jednoznacznie tym, czym sa, a whasciwa dwuznaczno$é przez
to wiaénie zostaje usunieta, Ze si¢ je tak nazywa. Kosciol, przeciwnie, jest dwuznacz-
nym miejscem; koscioly ochraniane przez panistwo w ,spofeczefistwie chrzescijariskim”
s3 najdwuznaczniejszym, co kiedykolwiek istniato.

Gdyz mie¢ Boga za glupca nie jest dwuznaczne; dwuznaczne, przeciwnie, jest robi¢
z tego nabozenstwo. Chcie¢ znies¢ chrzescijaristwo nie jest dwuznaczne; dwuznaczne jest
jednak zniesienie nazywacé rozszerzeniem.

Pieniagdze dawaé na walke przeciw chrzescijanstwu nie jest dwuznaczne; dwuznaczne
jest jednak bra¢ za to pieniadze, e si¢ dziala przeciw chrzescijaistwu — pod pozorem,
ze si¢ dziala dla niego.
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