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Jan Paweł Laurens¹, genialny malarz ancuski, powieǳiał o Rodinie²: „On należy do rasy
tych, którzy samotnie kroczą”. Słowa te odnieść się daǳą z równą słusznością do „maga
północy” ubiegłego wieku, Sørena Kierkegaarda³. Samotnie szedł przez życie zapatrzony
w błękitną dal aśnie sze przyszłości, o którą walczył z całą namiętnością swo e chłopskie
duszy. Samotny był w ǳieciństwie i późnie szym życiu, opuszczony przez wszystkich,
niepoznany przez własne społeczeństwo dokonał dni żywota — wielki samotnik północy!

A dusza ego pełna była miłości i współczucia. Stokroć więce niż inny czuł brzemię
przygniata ące ducha luǳkości, która dźwiga na barkach swych ciężar grzechu pierwo-
rodnego. Na próżno z nim walczył w życiu doczesnym. Życie przyszłe, wieczne, czyste
i nieskalane żadnym ziemskim pierwiastkiem miało go dopiero uwolnić i ulżyć ego cier-
pieniom.

Ten ǳiwacznie oǳiany pisarz, włóczący się samotnie po ulicach Kopenhagi lub za-
mknięty wśród ścian swego z komfortem urząǳonego mieszkania, myślał nad rozwiąza-
niem zagadki wszechbytu nie ako filozof, spekulant myślowy, lecz ako wierzący chrze-
ścĳanin. Wiara, spotęgowana do paradoksalne namiętności, miała mu utworzyć Sezam⁴
wszechbytu.

*

Zna omość Kierkegaarda zaczyna ǳiś dopiero przekraczać granice szczupłe ego o -
czyzny, w które czuł się uż za życia nieswo o i samotnie. Niemcy i Franc a dały hasło,
a za nimi idą inne kra e, które większą poświęca ą uwagę temu arcyciekawemu „psycholo-
gicznemu apologecie” chrześcĳaństwa. U nas znany est Kierkegaard zaledwo z nazwiska
lub z ǲiennika uwoǳiciela⁵; poza tym o nim cicho. A przecież niesłusznie. Znaczenie
ego sięga daleko poza zainteresowanie, aki wzbuǳić potrafią ǳieła ego ako takie, ako
utwory potężnego, oryginalnego ducha, ako płody szale ące , namiętne duszy, posuwa-
ące myśl do granic absolutu i paradoksu. Kierkegaarda uważam bowiem za przedstawi-
ciela duszy północne , ob awione nam przez Ibsena⁶, B ørnsona⁷, Hamsuna⁸ i innych,
z których każdy est dla nas nową zagadką, nowym zdarzeniem w ǳieǳinie duchowe !
I nie ǳiw, że tak est. Wszak nie znamy zupełnie podłoża, z którego wyrosły te olbrzymy
północne, ak monumentalne rzeźby rodinowskie z pramatki ziemi. A do któregokolwiek
z utworów pisarzy północnych sięgniemy, wszęǳie odna ǳiemy coś z bogate skarbnicy
myślowe Kierkegaarda, którego wpływ na całe życie duchowe kra ów skandynawskich

¹Laurens, Jean-Paul (–) — malarz i rzeźbiarz ancuski. [przypis edytorski]
²Rodin, Auguste (–) — rzeźbiarz i malarz ancuski. [przypis edytorski]
³Kierkegaard, Søren Aabye (–) — duński filozof, poeta romantyczny i teolog. [przypis edytorski]
⁴Sezam — skarbiec zbó ców w edne z opowieści z Księgi tysiąca i jednej nocy. [przypis edytorski]
⁵ǲiennik uwoǳiciela — ostatni utwór pierwsze części zbioru Albo–albo (duń. Enten-Eller), opublikowa-
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⁸Hamsun, Knut (–) — pisarz norweski. [przypis edytorski]
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stał się czynnikiem pierwszorzędnym, do ǳiś dnia zresztą niezupełnie eszcze zbada-
nym. A choć Ibsen broni się całą siłą przeciw wpływowi Kierkegaarda, przecież Brand⁹
wykazu e ego ślady, a B ørnsona Ponad siły¹⁰ est niezrozumiałe bez zna omości kierke-
gaardowskie filozofii, która ciekawe rzuca światło i na utwory romantyczno-mistyczne
Selmy Lagerlöf¹¹.

Kierkegaard występu e na tle czasu, którego hasła określa doskonale Høffding¹² w na-
stępu ących słowach: „Cechą ego wspólną było przekonanie, że prawdę należy uważać
ako jedną i że wszystko, co wartościowe, w akie kolwiek ono występu e formie — w te
edne prawǳie est zawarte. — Żadnych granic dla myśli! Uzyskanie harmonii mięǳy
uczuciem religĳnym a fantaz ą artystyczną — oto była wielka idea, która w pierwszych
ǳiesiątkach XIX stulecia za mowała na wybitnie szych myślicieli”. Rzecz prosta, że takie
hasła i programy nie mogły pozostać bez echa w duszy wrażliwego młoǳieńca, na któ-
rego poǳiałały i inne eszcze ważnie sze wpływy, potęgu ące ego wrażliwość i zdolność
prze mowania się obcymi myślami. Poznanie ich est koniecznym warunkiem zrozumie-
nia całe ǳiałalności literackie Kierkegaarda.

Do czynników tych należały w pierwszym rzęǳie stosunki roǳinne i atmosfera do-
mowa, a następnie prądy współczesne, na których tle rysu e się kanciasta postać apostoła
absolutnego, paradoksalnego chrześcĳaństwa.

Stary Kierkegaard, który dominu ącą miał odegrać rolę w życiu wewnętrznym sy-
na, pochoǳił z Jutlandii¹³. Jako chłopiec pasał na stepie utlanǳkim trzody o głoǳie
i chłoǳie, samotny i opuszczony. A gdy raz serce ego wezbrało falą żalu i boleści, dał się
unieść uczuciu i bluźnił Bogu. Zdarzenie to pozostawiło ednak w duszy ego niezatarty
ślad. Wiele się zmieniło w ego życiu zewnętrznym, przeniósł się do Kopenhagi, stał się
tam zamożnym i poważanym kupcem, lecz nie zaznał spoko u. Grzech młodości ciążył
nad ego życiem i gniótł go swym brzemieniem do ostatnie chwili. ǲiwne to i na pozór
niepo ęte. Kto ednak zna duszę utlanǳkiego chłopa, głębokie ego poczucie grzeszno-
ści, oddanie się żarliwe , na wpół mistyczne wierze, ten po mie i zrozumie, co się ǳiało
w sercu o ca naszego pisarza. Do spotęgowania tego poczucia i odczucia grzechu przy-
czynił się i inny eszcze powód. Był nim ruch religĳny, który wtedy właśnie coraz szersze
zataczał kręgi w kra ach północnych, ruch religĳny złożony z pierwiastków herrnhute-
rowskich¹⁴ i pietystycznych¹⁵, ogarnia ący ak szał mieszkańców wsi i miast. Mis onarze,
wśród których znalazło się i wielu szalbierzy¹⁶, wędrowali od wsi do wsi, od miasta do
miasta, nawołu ąc lud do ka ania się i pokuty, modlitwy i ofiar, wpływa ąc nie tylko na
życie towarzyskie tych luǳi, lecz i na wychowanie ǳieci w tym duchu. I ta okoliczność
musiała wpłynąć na starego Kierkegaarda, który swo ą melancholią i marzycielstwem
poǳiałał znowu na syna, opowiada ąc mu ciągle o grzechu, pokucie i ta emniczym a-
kimś fatum, ciążącym na ich roǳinie. Nic ǳiwnego, że Kierkegaard wspominał późnie
z żalem o swe młodości, które nigdy nie użył, o tym, że, zamiast cieszyć się swobodą
i radością ǳieciństwa, myślał ciągle o swe grzeszności, modlitwie i pokucie, do których
go o ciec nawoływał. A „wcisnąć byt ǳiecka w rozstrzyga ące kategorie chrześcĳaństwa
est gwałtem dokonanym choćby w na lepszym zamiarze” — powiada sam.

Drugim czynnikiem, który decydu ąco wpłynął na ego ǳiałalność literacką, było
życie duchowe duńskie w pierwsze połowie ubiegłego stulecia¹⁷, które stało pod zna-
kiem filozofii Hegla¹⁸ i spekulac i religĳne filozofów romantycznych, którzy nigǳie

⁹Brand — dramat Ibsena w  aktach, napisany pomięǳy  a  rokiem. [przypis edytorski]
¹⁰Ponad siły — (norw. Over ævne), sztuka B ørnsona, składa ąca się z  dwuaktowych części (pierwsza z roku

, druga z ). [przypis edytorski]
¹¹Lagerlöf, Selma (–) — pisarka szweǳka. [przypis edytorski]
¹²Høffding, Harald (–) — filozof duński. [przypis edytorski]
¹³Jutlandia — Półwysep Jutlanǳki, położony w płn. Europie, administracy nie należący do Danii oraz

Niemiec. [przypis edytorski]
¹⁴herrnhuterowski — od Herrnhut, miasta położonego w niem. Saksonii, azylu dla braci morawskich (wspól-

nota kościelna nawiązu ąca do doktryny braci czeskich, ruchu wyłonionego z husytyzmu). [przypis edytorski]
¹⁵pietystyczny — pietyzm, nurt religĳny w luteranizmie akcentu ący modlitwę, studiowanie Biblii, rygory-

styczną moralność oraz dobroczynność. [przypis edytorski]
¹⁶szalbierz — oszust, krętacz, kombinator. [przypis edytorski]
¹⁷ubiegłe stulecie — wydanie oryginalne pochoǳi z  roku, zatem „ubiegłe stulecie” to wiek ǳiewiętnasty.

[przypis edytorski]
¹⁸Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (–) — filozof, akademik i poeta niemiecki. [przypis edytorski]
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może nie zaważyli tak dalece na szali życia umysłowego ak w Danii. Szczególnie sław-
ny, a przez Kierkegaarda osławiony, „system” Hegla był tym bodźcem, który obuǳił
drzemiącą w duszy Kierkegaarda opozyc ę. Sto ąc na biegunie wprost przeciwnym, wal-
cząc o skra ny indywidualizm i prawo subiektywności, ma ące wybrać „Albo–albo”, mu-
siał wystąpić przeciw kompromisowym „mediac om” heglowskim, które miały wszystkie
sprzeczności wyrównać i wytłumaczyć e ako pewne konieczne momenty rozwo owe.
Gdy Hegel (podobnie ak Schleiermacher¹⁹) wiǳiał w dogmatach religĳnych symbole
abstrakcy nych, ogólnych pewnych idei, zarzucał Kierkegaard wszelki symbolizm, uwa-
ża ąc wiarę czynną za na wyższy akt woli i doskonałości ducha. Na tle zaś filozofii Hegla
rozwinęła się filozofia religĳna duńska, które przedstawiciele ak Martensen²⁰, Heiberg²¹,
Sibbern²² i inni szukali we własne osobowości prawdy, rozwiązania zagadek bytu i wiary.
Twórcza oryginalność, subiektywna prawda własna, konsekwentna wiara — oto były ha-
sła, akie podówczas rozbrzmiewały w świecie ducha i akie odegrały mnie szą czy większą
rolę w twórczości literackie Kierkegaarda.

*

Życie ego było barǳo ubogie w zdarzenia zewnętrzne. Uroǳił się  ma a  roku
w Kopenhaǳe, którą przez całe życie raz tylko opuścił, gdy w Berlinie szukał u Schel-
linga²³ nowych myśli, nowych idei. Rozczarowany ednak wykładami starze ącego się uż
myśliciela wrócił do roǳinnego miasta, w którym pozostał (podobnie ak Kant²⁴ w Kró-
lewcu²⁵) do końca swego życia. Dwa zdarzenia krwawymi zapisały się zgłoskami w księǳe
ego żywota. Nieszczęśliwa miłość do nie akie Reginy Olsen²⁶ i zerwanie z nią zaręczyn
oraz walka z satyrycznym pismem „Korsarz”²⁷, redagowanym przez Goldschmidta²⁸. Je-
dyne dwa wypadki, które odczuła cieplarniana dusza naszego myśliciela tym intensywnie
i silnie , im mnie sza była rzeczywista ich wartość. Stosunek ego do Reginy Olsen, za-
kończony zerwaniem zna omości, złamał go duchowo i spotęgował ego melancholię do
chorobliwości, a napaści satyryczne brukowego „Korsarza” wzbuǳiły w nim taki żal, taki
pesymizm życiowy i takie roznamiętnienie polemiczne, że musiało ono do reszty zniszczyć
nadwątlone ego serce. Nic ǳiwnego też, że kiedy nadto po śmierci biskupa Mynstera²⁹
wystąpił do otwarte , zaciekłe walki z ofic alnymi przedstawicielami kościoła duńskiego,
uległ trudom i mozołom życia i padł ak bohater na polu walki, rażony apopleks ą na ulicy
Kopenhagi. Samotny i opuszczony za życia, dokonał też samotnie dni żywota w szpitalu
 listopada  roku.

*

Znany est mieǳioryt Dürera³⁰ Rycerz, śmierć i diabeł³¹. Rycerz w pełne zbroi wraca
do domu. Droga prowaǳi przez wąwóz leśny, w którym spotyka dwie ǳiwne, straszne
postacie. Z edne strony czyha nań śmierć wszechwładna i pokazu e mu ironicznie klep-
sydrę na znak, że goǳiny ego życia upływa ą, a z drugie wyciąga po niego łapę diabeł,
potwór wstrętny, o świńskim ry u, ako symbol wszelkich brudnych chuci. Lecz rycerz
nieustraszony eǳie dale , ufny i wierzący, że dopóki Bóg nie zechce, dopóty się mu nic

¹⁹Schleiermacher, Friedrich (–) — filozof i teolog niemiecki. [przypis edytorski]
²⁰Martensen, Hans Lassen (–) — duński uczony i biskup luterański. [przypis edytorski]
²¹Heiberg, Johan Ludvig (–) — duński akademik i filolog klasyczny. [przypis edytorski]
²²Sibbern, Frederik Christian (–) — filozof duński. [przypis edytorski]
²³Schelling, Friedrich (–) — filozof niemiecki. [przypis edytorski]
²⁴Kant, Immanuel (–) — filozof niemiecki. [przypis edytorski]
²⁵Królewiec — historyczne miasto pruskie, obecnie Kaliningrad w Ros i. Znany est powszechnie fakt, że

mieszka ący w Królewcu Immanuel Kant prawie nigdy nie opuszczał tego mie sca. [przypis edytorski]
²⁶Olsen, Regine— wieloletnia narzeczona Kierkegaarda, z którą rozstał się w dość burzliwych okolicznościach.

[przypis edytorski]
²⁷„Korsarz” — („Corsaren”, duń.), tygodnik satyryczny i magazyn polityczny publikowany w Kopenhaǳe

w latach –. [przypis edytorski]
²⁸Goldschmidt, Meïr Aron (–) — wydawca i ǳiennikarz duński. [przypis edytorski]
²⁹Mynster, Jacob Peter (–) — duński teolog i biskup luterański. [przypis edytorski]
³⁰Dürer, Albrecht (–) — malarz, rytownik i matematyk niemiecki. [przypis edytorski]
³¹Rycerz, śmierć i diabeł — słynny mieǳioryt Dürera z  roku. [przypis edytorski]
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złego stać nie może. Takim „rycerzem wiary” ma — według Kierkegaarda — być każdy
z nas. Nieustraszony, wśród grozy namiętności i pokus życiowych, ma kroczyć naprzód
po ścieżce wiary, ścieżce strome i niebezpieczne , lecz pewnie wiodące do celu. A wiara
ta ma być cicha, korna, gotowa do ofiar, cierpień i trudów. Milczenie, trwoga i drżenie
— oto e wyraz. Ale do te wiary do ść naprzód trzeba poprzez ǳiki i straszny las, pe-
łen ostu i cierni, przez który należy się przebić na wzór owego dürerowskiego rycerza,
pewnego siebie i ufnego w Boga, któremu służy i którego kocha.

Rozwó duchowy człowieka, prowaǳący do wiary, odbywa się przez trzy fazy: este-
tyczną, etyczną i religĳną. Ta nauka o „fazach na droǳe żywota” stanowi też podstawę
całe poetyczno-filozoficzne twórczości Kierkegaarda, na nie polega ego znaczenie. Od
edne fazy do drugie przedosta e się duch nasz nie drogą powolnego łagodnego prze ścia,
lecz przez nagły „skok”, pewien bliże przez Kierkegarda nieokreślony akt woli, stanowią-
cy ulubioną ego kategorię,

W fazie pierwsze , estetycznej, stara się ednostka tylko o użycie, rozkosz i szczęście
przemĳa ące, chwilowe i zmienne. Rząǳi nią przypadek, moment, nastró . Dusza e po-
rusza się wśród samych możliwości, rozprasza się we wszystkich kierunkach, szuka ciągłe
odmiany, nowości, nigdy nienasycona, zawsze głodna i pragnąca. Stara się unikać wszyst-
kiego, co krępu e i więzi, co zmusza nas do wytrwania, „postanowienia” i „powtórzenia”
— toteż estetyk nie szuka ani trwałe miłości, ani dozgonne przy aźni, ani pewnego,
określonego zawodu, lecz ży e lekko, powierzchownie, z dnia na ǳień, zamarzony, ro-
mantyczny, swobodnie bu a ąc ak motyl, który co chwila na innym spocznie kwiecie, aby
ssać zeń słodycz. Ideałem estetyka est „być styczną do obwodu życia, uchwycić chwilowe
dotknięcie, a potem na mocy siły odśrodkowe w czas uciec”.

Inacze ǳie e się w fazie drugie , etycznej. Gdy u estetyka decydu ącymi motorami
życia były: chwila, przypadek, nastró — wstępu ą w ich mie sce w stanie etycznym inne
kategorie, a mianowicie kategorie obowiązku, powtórzenia i postanowienia. Przez „powtó-
rzenie” rozumie Kierkegaard „koncentrac ę, we ście w siebie i pogłębienie siebie samego”,
prowaǳące do udoskonalenia własne osobowości. Przez takie pogłębienie i udoskona-
lenie się zamienia się ednostka w „osobnika”, który est na ważnie szą kategorią etyki
Kierkegaarda. Osobnik ako taki przeciwstawia się „innym”, tłumowi, ogółowi, roǳa o-
wi. Zadaniem i celem osobnika est wzbuǳenie w sobie żalu i skruchy, ćwiczenie i na-
ginanie woli, ob awianie swe duchowe wolności, która w stanie estetycznym była tylko
pozorna i złudna. Fazę etyczną, bezpośrednio wiodącą do stanu trzeciego i ostatniego,
do fazy religĳne , określa Kierkegaard dobitnie w następu ący sposób: „Bóg stworzył, bez
krzywdy i zaprzeczenia miłości, która est ego istotą, człowieka wyposażonego w dary ak
nikogo innego, wysaǳił go na odludnym mie scu i rzekł do niego: Przeży teraz w na-
pięciu, akiego nikt inny nie zna, byt luǳki — przeży tak, aby połowa tego wystarczyć
mogła do przemiany całego czasu; ale ty i a esteśmy pewni tego, że całe twoje dążenie nie
ma mieć żadnego znaczenia dla nikogo innego, a mimo to masz, po mĳ dobrze, chcieć te-
go, co etyczne, i masz, po mĳ dobrze, masz być tym natchniony, gdyż to est na wyższe”.
Aby ednak osobnik mógł spełnić swó obowiązek etyczny, musi wstąpić w stosunek do
Boga, który est na wyższym i na doskonalszym stosunkiem etycznym. A dokonu e tego
w fazie ostatnie , religĳnej. Stosunek ten est bezwzględny, absolutny, niezna ący kompro-
misów ni ograniczeń. We ść w taki stosunek nie est rzeczą łatwą, dlatego poprzeǳa ą
go „trwoga i drżenie”, nieskończone cierpienie i samozaparcie się. Bóg takiego „rycerza
wiary” nie est żadnym nieuchwytnym ideałem, do którego by się miał wznieść, est on
racze „idealnością, którą należy wprowaǳić w rzeczywistość”, przepoić nią całe swo e e-
stestwo i całą istotę swo ą. Kierkegaard odróżnia dwie formy fazy religĳne . W pierwsze ,
łatwie sze , dostępne dla każdego śmiertelnika „wieczne est ogólnym tłem życia i by-
tu”. Druga forma, wyższa, „transcedentna”, est wyrazem wiary paradoksalnej, w które
osobnik wstępu e w stosunek bezpośredni do absolutu, do „Boga w czasie”, będącego
w sobie paradoksem. Tą wiarą paradoksalną właśnie est chrześcĳaństwo Nowego Testa-
mentu, religia bezbrzeżnego cierpienia, intelektualne i moralne namiętności, duchowe
doskonałości.

Rzecz asna, że kto w ten sposób po mował prawǳiwe chrześcĳaństwo, nie mógł
pogoǳić się z chrześcĳaństwem „ofic alnym”. Toteż walczy z nim Kierkegaard z całą
namiętnością i całą siłą potężne swo e indywidualności w szeregu polemicznych pism
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ulotnych, które wydawał pod wspólnym tytułem Chwila³². Zarzuca ofic alnemu kościo-
łowi osłabienie woli i wiary, blichtr i powierzchowność, brak uczucia i potęgi słowa,
które cechowały chrześcĳaństwo „pierwowzoru” i ego apostołów, choć i ci uż obniżyli
stan prawǳiwe wiary. A choć w tych zarzutach Kierkegaard pod nie ednym względem
przeholował, bĳe z nich ednak taka głębia przekonania, taka krynica uczciwości i praw-
dy, że nie zwracamy uwagi na przesadę, podda ąc się bezwzględnie czarowi ego słowa.
A paradoks ego „ eżeli wszyscy esteśmy chrześcĳanami, to eo ipso³³ chrześcĳaństwa nie
ma” nabiera tym więce prawdopodobieństwa i słuszności, im więce poǳiwiamy ego
oburzenie i apostolskie natchnienie.

*

Znaczenie twórcy Albo–albo³⁴ sięga ednak poza ego genialne utwory i paradok-
sy. Polega ono racze na społeczno-wychowawcze ich wartości. Szuka zawsze własne
prawdy, bądź sobą i tylko sobą, ży i ǳiała bez kompromisów i połowiczności, wierz
gorąco i namiętnie, a wiara ta bęǳie twoim szczęściem, stara się wznieść na wyżynę
czynu i postanowienia, naśladować pierwowzór szlachetności i cnoty, Chrystusa, stań
mu się „współczesnym” — oto moc myśli i idei, spoczywa ących w ǳiełach Kierkegaar-
da. I choćby dla tych kilku tylko myśli przewodnich opłaca się bliże zapoznać z ǳiełami
ego, zwalczyć trudności, akie nastręcza styl ich dialektyczny, często suchy i zawiły. Mogą
one oddać nieocenione usługi na polu społecznego wychowania i podniesienia luǳkości
z nizin przyziemnych w krainę ideału i duchowego piękna. Kierkegaard ako pedagog
społeczny czeka eszcze swego krytyka; Kierkegaard ako pisarz sam za siebie przemówi
z kart tego zbioru. A mottem ego niecha bęǳie testament twórcy „faz”³⁵: „Ja walczę
o wolność — o przyszłość, o Albo–albo. Oto jest skarb, jaki zostawić pragnę tym, których tu
na ziemi kocham”³⁶.

³²Chwila — Okruchy filozoficzne. Chwila (Philosophiske Smuler eller En Smule Philosophi, duń.), edno z na -
ważnie szych ǳieł filozoficznych Kierkegaarda, wydane pod pseudonimem Johannes Climacus w  roku;
polemika z systemem idealistycznym Hegla. [przypis edytorski]

³³eo ipso (łac.) — tym samym. [przypis edytorski]
³⁴Albo–albo— (Enten-Eller, duń.) utwór Kierkegaarda z  roku, wydany w dwóch tomach w Kopenhaǳe.

[przypis edytorski]
³⁵fazy — choǳi tuta o trzy wyróżnione przez Kierkegaarda fazy rozwo u luǳkie osobowości: estetyczną,

etyczną i religĳną. [przypis edytorski]
³⁶Ja walczę o wolność (…) których tu na ziemi kocham — cytat pochoǳi z Albo–albo. [przypis edytorski]
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Z ALBO–ALBO
     - Kondyc a luǳka, Konflikt

wewnętrzny    
Przy acielu!

To, com Ci często mówił, powtarzam raz eszcze albo racze nawołu ę Cię do tego:
Albo–albo; aut³⁷ — aut; po edyncze bowiem aut, którego używamy do sprostowania
czegoś, nie wy aśnia sprawy, gdyż to, o czym tu mówimy, est zanadto ważne, aby się móc
zadowolić pewną ego częścią; est zanadto zwięzłe w sobie, aby e móc posiąść częściowo.
Zachoǳą pewne okoliczności w życiu, w których stosowanie Albo–albo zakrawałoby na
śmieszność lub szaleństwo; są ednak i luǳie, których dusze zanadto nie ednolite, aby
po ąć mieli, ile zawarte est w takim dylemacie, których osobowości brak na tyle energii,
aby mogli wyrzec z patosem: Albo–albo.

Na mnie czyniły te słowa zawsze silne wrażenie i czynią e wciąż eszcze, zwłaszcza
gdy wymawiam e po prostu i bez sztuczności, zawiera ą bowiem możliwość poruszenia
na skra nie szych sprzeczności. ǲiała ą one na mnie ak zaklęcie, nastra a ą duszę mą
na wysoki ton powagi, a czasem na wskroś nią wstrząsa ą. Cofam się myślą wstecz do
wczesne młodości, gdy nie po mu ąc należycie, co znaczy dokonać w życiu wyboru, słu-
chałem z ǳiecinną ufnością mów dorosłych, a chwila wyboru została dla mnie na zawsze
uroczysta i czcigodna, chociaż i wtedy, gdy wybierałem, ulegałem wpływowi drugich.

Myślę wtedy o chwilach późnie szego życia, w których miałem dokonać stanowczego
wyboru, a dusza ma w goǳinie rozstrzygnięcia do rzewała do wieku męskiego. Myślę
wtedy o tych wielu mnie ważnych, lecz dla mnie wcale nieobo ętnych zdarzeniach w ży-
ciu, gdy wybierać musiałem. Choć bowiem jeden est tylko stosunek, w którym słowo
to ma swo e absolutne znaczenie, mianowicie ilekroć z edne strony z awia ą się prawda,
sprawiedliwość i świętość, a z drugie rozkosze i żąǳe, ciemne namiętności i przepaść
zguby, to ednak ważne est bądź co bądź i w sprawach, w których przy wyborze nie
narażamy swe niewinności, aby należycie wybrać, siebie samego zbadać i nie zaczynać
w cierpieniu znowu od tego, z czego uż raz wyszliśmy, gdy zawsze eszcze ǳiękować
można Bogu, że nie mamy sobie nic więce do zarzucenia, ak tylko tyle, żeśmy czas
stracili. W mowie potoczne używam tych słów tak, ak używa ą ich inni, byłoby prze-
cież głupią pedanterią zupełnie e wyrugować; a ednak niekiedy obciąża mi duszę, gdy
ich użyłem dla drobnostek. Wtedy zde mu ą one coǳienne swe szaty i występu ą przed
oczyma mego ducha w całe dosto ności, w całe okazałości.

A choć życie mo e ma uż swe Albo–albo za sobą, wiem ednak barǳo dobrze, że nie-
edno eszcze za ść może zdarzenie, gdy ono bęǳie miało pełne znaczenie. Tymczasem
spoǳiewam się, że słowa te, spotkawszy mnie na droǳe mego żywota, w odpowiednim
zna dą mnie nastro u i spoǳiewam się odpowiednio wybrać, gdy znowu wybierać wy-
padnie; w każdym razie będę się starał uczynić to z niekłamaną powagą; w ten sposób
przyna mnie wrócę na łatwie z drogi fałszywe na prawǳiwą.

Wybór sam rozstrzyga o istocie osobowości; przez wybór utonie ona w tym, co wy-
brała, a eżeli nie wybierze, umiera na suchoty. Przez chwilę tak się ǳie e, przez chwilę
zdawać się może, akoby to, co nam wybór utrudnia, leżało poza wybiera ącym; że nie
pozosta e on do wyboru w żadnym stosunku, że może wobec niego pozostać indyferent-
nym. Ta chwila — to chwila rozważania. Lecz to się tylko tak wyda e: w rzeczywistości
pozosta e to, co ma być wybrane, w na istotnie szym stosunku do wybiera ącego, a gdy
mowa o wyborze w odniesieniu do akie ś kwestii życiowe , musi ednostka przecież w tym
samym czasie także żyć, wskutek czego, im dłuże zwleka z wyborem, tym łatwie ulega
zmianie to, co ma być wybrane, chociaż człowiek ów wciąż rozważa i rozważa w mnie-
maniu, że przez to odǳiela od siebie sprzeczności wyboru. Rozważa ąc w ten sposób
Albo–albo życiowe, nie żartu emy z nim więce . Wiǳimy wtedy, że osobowość nie ma
czasu na doświadczenia, że wciąż spieszy naprzód i uż to tak, uż to owak, to lub tamto
przy mu e, przez co wybór w następne chwili sta e się uż trudnie szy, gdyż to, co est
dane, ma być cofnięte.

³⁷aut (łac.) — albo. [przypis edytorski]
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A w końcu nadchoǳi chwila, w które Albo–albo est zupełnie wykluczone, nie dla-
tego, że człowiek wybrał, lecz że tego zaniechał, co i w ten sposób da się wyrazić, że inni
wybrali za niego, gdyż on stracił siebie samego.

Wybór estetyczny nie est wyborem. W ogóle „wybierać” est właściwym i ścisłym
wyrazem dla etycznego. Wszęǳie, gǳie w ściśle szym znaczeniu mowa o Albo–albo,
można być zawsze pewnym, że choǳi przy tym o etyczne. Jedynym absolutnym Albo–
albo, akie istnie e, est wybór mięǳy dobrem a złem, ale ten est także absolutnie etycz-
ny. Wybór etyczny est albo całkiem bezpośredni i o tyle nie est wyborem, albo gubi
się w różnorodności. Gdy młode ǳiewczę iǳie za wyborem serca, to wybór ten, zresztą
zupełnie piękny, nie est przecież w istocie żadnym wyborem, gdyż wybiera ono całkiem
bezpośrednio. Rozważa ąc estetycznie na rozmaitsze zadania życiowe, nie dochoǳimy ła-
two do Albo–albo, lecz do całe różnorodności, gdyż nie akcentu emy w tym wypadku
momentu rozstrzyga ącego w wyborze etycznie, wybiera się zaś tylko chwilowo, nie wy-
biera ąc absolutnie, wskutek czego można w następne chwili wybrać znowu co innego.

Wybór etyczny est zatem pod pewnym względem o wiele łatwie szy, o wiele prost-
szy, pod innym ednak względem nieskończenie trudnie szy. Kto chce swó cel życiowy
etycznie określić, nie rozporząǳa w ogólności tak znacznym doborem, za to ednak aut
wyboru ma dlań o wiele większe znaczenie. Żebyś mnie należycie rozumiał, mówię Ci
wprost: Przy wyborze nie choǳi tak dalece o to, aby odpowiednio wybrać, lecz o energię,
o powagę, o patos wybierania. Tu bowiem ob awia się osobowość w swo e wewnętrzne
nieskończoności, a przez to znowu konsolidu e się. Jeżeli człowiek wybierze nawet fał-
szywie, odkry e wkrótce na mocy energii, z którą wybierał, że nie wybrał odpowiednio.
Albowiem wskutek dokonania wyboru z na głębszą energią całe osobowości klaru e się
istota człowieka, a on sam przechoǳi w bezpośredni stosunek do wieczne Mocy, która
wszęǳie cały świat przenika.

Te apoteozy³⁸, tego wyższego święcenia nie osiąga nigdy człowiek, który wybiera
tylko estetycznie. Rytm ego duszy est mimo całe e namiętności tylko spiritus lenis³⁹.

Mo e Albo–albo nie oznacza na razie wyboru mięǳy dobrem a złem; oznacza ono Dobro, Zło
wybór, na podstawie którego wybiera się dobre i złe albo odrzuca się edno i drugie.
Wprawǳie ten, który wybiera dobre i złe, wybiera dobre, ale okazu e się to dopiero
późnie ; estetyczne bowiem nie est złem, lecz indyferenc ą, dlatego też powieǳiałem, że
etyczne stanowi o wyborze. Kto wybiera etyczne, wybiera dobre, ale dobre est tu całkiem
abstrakcy ne, i nie wynika z tego byna mnie , aby wybiera ący, dlatego że raz wybrał dobre,
innym razem nie mógł wybrać złego.

Wiǳisz znowu, ak ważny est wybór i że tym, o co choǳi, nie est tak dalece roz-
ważanie, ak chrzest woli, gdy ona prze mu e tamto w etycznym. Im więce czasu upływa,
tym trudnie szy sta e się wybór, gdyż dusza pozosta e zawsze w edne części dylematu,
a wyzwolenie e sta e się coraz trudnie sze i trudnie sze.

Ja walczę o wolność — po części tu, w tym liście, po części i przede wszystkim w sobie
samym — o przyszłość, o Albo–albo. Oto est skarb, aki zostawić pragnę tym, których
tu na ziemi kocham.

Zaiste, gdyby syn mó był teraz w tym wieku, iżby mnie mógł należycie rozumieć,
i gdyby nadeszła ostatnia mo a chwila, rzekłbym do niego: Nie zostawiam Ci ma ątku, ni
tytułu, ni wysokich godności; ale wiem, gǳie ukryty est skarb, który może Cię wzbo-
gacić barǳie niż świat cały, a skarb ten est twó ; ukryty est w twoim własnym wnętrzu;
est nim Albo–albo, które człowieka wynosi wysoko ponad aniołów.

To, co w moim Albo–albo est tak ważne, to etyczne. Nie ma tu więc mowy eszcze
o tym, że się coś wybiera, ani też o tym, że to, co wybrano, est rzeczywiste, lecz mowa
o rzeczywistości wyboru. To ednak est rozstrzyga ące. A do tego do ść może eden przez
drugiego.

W ednym z poprzednich listów wspomniałem, że miłość użycza istocie luǳkie har-
monii, która nigdy nie może zupełnie zginąć; teraz zaś mówię: Gdy człowiek dokonał
wyboru, uǳiela mu on niezatracone wartości. Jest wielu da ących barǳo dużo na to,

³⁸apoteoza — otoczenie uwielbieniem, czcią, wyidealizowane przedstawienie, ubóstwienie. [przypis edytor-
ski]

³⁹spiritus lenis (łac.) — znak diakrytyczny w alfabecie greckim oznacza ący brak głoski. [przypis edytorski]
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aby naocznie zobaczyć tego lub owego znakomitego męża. Wrażenia tego nie zapomina-
ą nigdy, a ednak — przy całe ważności takiego widoku, est on niczym wobec chwili
wyboru.

Gdy wszystko naokoło człowieka pogrąży się w ciszy, gdy wszystko sta e się uroczyste
ak noc gwiezdna, gdy dusza czu e się sama we wszechświecie, z awia się e nie mąż
znakomity, lecz wieczna niebiańska Moc, a Ja wybiera samo siebie albo racze poczyna
samo siebie. Wtedy dusza u rzała Przena wyższe, czego żaden wzrok śmiertelny u rzeć
nie może i czego nigdy zapomnieć nie można, wtedy osobowość otrzymu e pasowanie
na rycerza, które nada e e szlachectwo po wieczne czasy. Przez to człowiek nie sta e się
innym, niż był przedtem, lecz sta e się tylko tym, kim uż był przedtem.

Przez wybór absolutny stało się etyczne, ak wiǳieliśmy, prawem życia, z czego ed-
nak nie wynika byna mnie , by estetyczne było zupełnie wykluczone. W etycznym est
osobowość skoncentrowana sama w sobie, absolutnie więc estetyczne est wykluczone
albo est wykluczone ako absolutne, relatywnie ednak istnie e ciągle.

Osobowość, wybiera ąc siebie samą, wybiera się etycznie i wyklucza absolutnie este-
tyczne; ponieważ ednak człowiek wtedy wybiera siebie samego, a wybiera ąc, nie sta e
się istotą inną, wraca estetyczne w swo e relatywności.

Albo–albo, którego się domagam, est zatem w pewnym znaczeniu absolutne, gdyż
wybór, aki dopuszcza, est absolutny; pod innym ednak względem następu e Albo–albo
dopiero przez wybór, gdyż wtedy rozchoǳi się o wybór mięǳy dobrem a złem. Lecz nie
tym chcę się tu za ąć; masz tylko uznać konieczność wyboru i obserwować życie w świetle
etycznym. Zaiste nie estem etycznym rygorystą, zachwyca ącym się formalną, abstrak-
cy ną wolnością. Skoro tylko sam wybór stał się prawem życia, wtedy wraca wszystko, co
estetyczne, i wtedy — o, Ty to sam poznasz — wtedy dopiero życie sta e się piękne, wtedy
dopiero może człowiek ocalić duszę i zyskać świat cały, używać świata, nie nadużywa ąc
go.

Lecz co to znaczy: żyć estetycznie, a co — etycznie? Czym est estetyczne w człowieku,
a czym etyczne? Na to odpowieǳiałbym: estetycznym w człowieku est to, przez co est
on bezpośrednio tym, czym est; etycznym zaś to, przez co sta e się tym, czym się sta e.

Każdy człowiek, choćby uchoǳił w świecie za na niższego, odczuwa potrzebę wytwo-
rzenia sobie pewnego światopoglądu, t . dowieǳenia się, co stanowi wartość i cel życia.
Czyni to i ten, kto ży e estetycznie, a na ogólnie szym wyrażeniem, akie się słyszy we
wszystkich czasach i na rozmaitszych stadiach, est to: należy używać życia. Różnicu e się
ono stosownie do po ęcia o używaniu życia, wszyscy ednak są zgodni co do tego ednego
wyrażenia, że należy używać życia. Kto jednak powiada, że chce użyć życia, przyjmuje zawsze
warunek, który leży albo poza jednostką, albo, będąc wprawǳie własnością jednostki, nie ma
w niej przecież swego początku.

Jakkolwiek wielkie mogą być różnice w granicach estetycznego, w tym ednak wszyst-
kie stadia są istotnie równe, że duch określony est nie ako duch, lecz bezpośrednio. Róż-
nice mogą być naǳwycza wielkie, począwszy od zupełne bezduszności, a skończywszy
na na wyższym stopniu inteligenc i dane ednostki; ale nawet i na ostatnim stopniu duch
nie est określony ako duch, lecz ako właściwość.

Osobowość est określona bezpośrednio, nie duchowo, lecz fizycznie. Mamy pogląd Piękno
życiowy, który uczy, że zdrowie est na wyższym dobrem. Ten sam pogląd nabiera nie-
co barǳie poetycznego wyrazu, eżeli brzmi: piękność est tym na wyższym. Piękność
ednak est dobrem barǳo znikomym; dlatego ów pogląd rzadko tylko da się urzeczy-
wistnić. Wiǳi się wprawǳie nieraz pannę czy młoǳieńca dumnych chwilowo z powodu
swo e piękności, lecz — niestety, wkrótce i oni dozna ą rozczarowania.

W dalszym ciągu spotykamy się z poglądem życiowym, domaga ącym się również
używania życia, przy czym ednak warunek użycia leży poza ednostką, lecz tak, że nie
bierze z nie swego początku. Osobowość określa się wtedy ogólnie ako talent, czy to
bęǳie talent praktyczny, kupiecki, matematyczny czy poetycki, artystyczny, filozoficzny;
a zadowolenia z używania życia szuka się w tym, aby talent mógł się na lepie rozwinąć.

Jak tedy wszystkie te poglądy życiowe ma ą to wspólnego, że są estetyczne, tak też
podobne są do siebie pod tym względem, że opiera ą się na pewne edności, na pewnym
związku i że wszystkie posiada ą pewien ośrodek, wokół którego się wszystko obraca.
To, na czym one budu ą życie, est w sobie po edyncze, dlatego też nie rozprasza się ono
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tak, ak życie tych, którzy lubu ą się w różnorodnym samym w sobie. Tak się rzecz ma
mianowicie z poglądem, przy którym chcę się nieco dłuże zatrzymać. Uczy on: Uży-
wa życia, a ob aśnia to tak: Ży według własne chęci. Chęć ednak est sama w sobie
czymś różnym, z czego łatwo wywnioskować, że życie takie nieskończenie się rozprasza,
chyba że u niektórych ednostek chęć od ǳieciństwa ich ograniczała się do pewnego
szczególnego upodobania, co należałoby wtedy racze nazwać skłonnością, np. skłonność
do rybołówstwa, myślistwa, hodowli koni etc. Ponieważ ten pogląd życiowy rozmaicie
się rozprasza, leży on — ak można łatwo po ąć — w sferze refleks i. Refleks a ta est
ednak zawsze tylko refleks ą skończoną, a osobowość polega na swe bezpośredniości.
W chęci same indywiduum est bezpośrednie, a akkolwiek wyrafinowana ona bęǳie,
przecież indywiduum est w nie tylko nie ako bezpośrednie. W użyciu est ono chwilą,
i akkolwiek różnorodnym bęǳie, przecież est ciągle bezpośrednie, gdyż est w chwili.
Zaiste, żyć, aby zaspaka ać swo e chęci, est zawodem barǳo dystyngowanym, lecz nie-
wielu tylko, ǳięki Bogu, może go zrealizować, znaczna bowiem część luǳi ma eszcze
o czym innym myśleć, a ednostka musi być w posiadaniu na rozmaitszych warunków
zewnętrznych, które to szczęście lub racze nieszczęście rzadko edynie przypada śmier-
telnikowi w uǳiale; powiadam „to nieszczęście” — gdyż pochoǳi ono bez wątpienia nie
od od bogów łaskawych, lecz od zagniewanych.

Przeważna część luǳi pod tym względem tylko fuszeru e, w historii ednak spotyka
się od czasu do czasu przykład wskazu ący, ak taki pogląd urzeczywistniony być może
na wielką skalę; mam tu na myśli przede wszystkim owego wszechmocnego męża, przed
którym świat cały się uginał, cesarza Nerona⁴⁰.

Każdy estetyczny pogląd życiowy est zwątpieniem, i każdy, kto estetycznie ży e, świa- Zwątpienie
domie czy nieświadomie, zwątpił. Gdy się więc to wie, a Ty to wiesz, to wyższa forma
bytu est nieoǳownym postulatem.

Wybierz zatem zwątpienie, gdyż zwątpienie samo est uż wyborem; można wątpić
bez wyboru, lecz nie zwątpić.

Zwątpiwszy wybiera się znowu; lecz co wybiera się wtedy? Wybiera się samego sie-
bie, nie w swe bezpośredniości, nie ako to przypadkowe indywiduum, lecz wybiera się
samego siebie, w swoim wiecznym znaczeniu.

W nowsze filozofii roztrąbiono więce , niż należy, że wszelka spekulac a zaczyna się
od wątpienia; lecz za mu ąc się tymi kwestiami — choćby tylko pobieżnie — na próżno
szukałem odpowieǳi na pytanie, w czym różni się wątpienie od zwątpienia.

Spróbu ę wy aśnić tę różnicę w naǳiei, że łatwie nieco zorientu esz się wtedy w te
materii. Wątpienie est zwątpieniem myśli, zwątpienie est wątpieniem osobowości; dla-
tego trzymam się tak ściśle po ęcia wyboru.

Oto est mo e hasło, nerw mego poglądu życiowego, aki posiadam, choć nie roszczę
sobie pretens i do posiadania systemu. Wątpienie est wewnętrznym ruchem myślenia,
a w wątpieniu zachowu e się możliwie nieosobowo. Przy mu ę tedy, że myślenie, urze-
czywistnia ąc wątpienie, zna du e absolut i w nim dochoǳi do spoko u, a zna du e spokó
nie na mocy wyboru, lecz na mocy te same konieczności, co wątpiący; gdyż wątpienie
samo est koniecznością, a do ście do spoko u również. To est to wzniosłe w wątpieniu,
dla którego wielbią e i obwołu ą ci, którzy własnych pewno słów nie rozumie ą. Jeżeli
to ednak est koniecznością, wynika stąd, że cała osobowość nie bierze uǳiału w ruchu.
Jest zatem szczypta prawdy w tym, gdy człowiek mówi: Chciałbym chętnie wierzyć, ale
nie mogę, muszę wątpić. Dlatego też wątpiący posiada nieraz pozytywną prawdę w sobie
samym, ży ącą bez wszelkie komunikac i z myśleniem, i może on być barǳo sumiennym
człowiekiem, który wcale nie wątpi o znaczeniu obowiązku, wcale nie wątpi w mnóstwo
sympatycznych uczuć i nastro ów.

Z drugie zaś strony wiǳi się, szczególnie w naszych czasach, luǳi, którzy w głębi
serca zwątpili o wszystkim, a ednak pokonali wątpienie. Uderzyło mnie to szczególnie
u niektórych niemieckich filozofów.

Obiektywne logiczne myślenie przeszło w swo e odpowiednie obiektywności w stan
spoczynku, a ednak oni zwątpili, chociaż się bawią w obiektywne myślenie, człowiek

⁴⁰Neron (– n.e.) — Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus, cesarz rzymski w latach – n.e.
[przypis edytorski]
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bowiem potrafi się rozerwać w barǳo rozmaity sposób, i nie ma prawie pewnie szego
środka ogłusza ącego, ak abstrakcy ne myślenie, gdyż rozchoǳi się tu o to, aby zacho-
wać się możliwie na barǳie nieosobowo. Wątpienie a zwątpienie należą tedy do zupełnie
różnych sfer, są to rozmaite struny duszy, wprawione w ruch.

Lecz to nie zadowala mnie wcale; mogłoby się bowiem zdawać, że wątpienie i zwąt-
pienie są sobie wza emnie podporządkowane, a to nieprawda. Zwątpienie est wyrazem
głębszym i zupełnie szym, ruch ego dale sięga niż ruch wątpienia. Zwątpienie est wprost
wyrazem całe osobowości, wątpienie — tylko sfery myślenia. Rzekoma obiektywność,
którą posiada wątpienie, a którą się tak pyszni, est właśnie wyrazem ego niedoskona-
łości. Wątpienie polega zatem na dyferenc i⁴¹, zwątpienie na absolutnym. Do wątpienia
trzeba mieć talent, do zwątpienia nie; talent ednak ako taki est dyferenc ą, a to, co dla
utrzymania się wymaga dyferenc i, nie może być nigdy absolutnym; absolutne może tyl-
ko istnieć ako absolutne dla absolutnego. Na zwykle szy, na mnie zdolny człowiek może
zwątpić; ǳiewica nie będąca wcale myślicielką może zwątpić, przy czym każdy łatwo się
przekona, ak nierozsądnym byłoby powieǳieć o tych dwo gu, że są wątpicielami⁴².

Powód, dla którego wątpliwość może być usunięta, choć on sam zwątpi, leży w tym,
że nie szuka on zwątpienia w głębszym znaczeniu. W ogóle, nie chcąc, nie można wcale
zwątpić; aby prawǳiwie zwątpić, musi się tego także prawǳiwie chcieć; z chwilą ed-
nak, gdy się tego prawǳiwie chce, wyszło się uż prawǳiwie poza zwątpienie; gdy się
w prawǳie wybrało zwątpienie, wybrało się w prawǳie to, co zwątpienie wybiera: siebie
samego w wiecznym znaczeniu. Dopiero w zwątpieniu osobowość zna du e zaspoko e-
nie, nie z konieczności, gdyż nie zwątpię nigdy z konieczności, lecz w wolności, i dopiero
w tym doszło się do absolutnego. Sąǳę też, że niedaleki uż est czas, gdy drogim może
kosztem dowiemy się, że, aby posiąść absolutne, należy wy ść nie z wątpienia, lecz ze
zwątpienia.

Wracam do swo e kategorii; nie estem logikiem, lecz zapewniam Cię, że ta edna ka-
tegoria est nie tylko wyborem mego serca, lecz także i mego ducha, rozkoszą i szczęściem
me duszy — wracam do znaczenia wyboru. Wybiera ąc absolutnie, wybieram zwątpienie,
a w zwątpieniu wybieram absolutne, gdyż sam estem absolutnym — przy mu ę absolutne
i estem tym absolutnym; a ako zupełnie z nim identyczny muszę powieǳieć: Wybieram
absolutne, a absolutne wybiera mnie, przy mu ę absolutne, a absolutne przy mu e mnie;
eżeli bowiem nie pamiętam o tym, że ten drugi wyraz est również absolutny, to mo a
kategoria wyboru est nieprawǳiwa, est ona bowiem właśnie identycznością tamtych
dwóch. Tego, co wybieram, nie przy mu ę, nie mógłbym przecież wybrać, gdyby ono nie
było uż dane, a ednak, gdybym go nie przy ął przez to, że e wybieram, nie wybrałbym
go. Ono istnie e, gdyż inacze nie mógłbym go wybrać; nie istnie e, gdyż istnie e dopiero
przez to, że a e wybieram, w przeciwnym razie mó wybór byłby iluz ą.

Lecz co a wybieram, to czy owo? Nie, gdyż wybieram absolutnie, a absolutnie wybie-
ram właśnie przez to, że nie postanowiłem wybrać tego lub owego. Wybieram absolutne,
a czym est absolutne? Jest nim własna mo a samość w e wiecznym znaczeniu. Czego
innego, ak siebie samego, nie mogę nigdy wybrać ako coś absolutnego, gdyż wybiera ąc
co innego, wybieram e ako skończoność, nie wybieram go więc absolutnie. Nawet Żyd,
który wybrał Boga, nie wybrał absolutnie. Wprawǳie wybrał absolutne, ale nie wybrał
go absolutnie, a przez to przestało ono być absolutnym i stało się skończonością.

Lecz czymże est ta mo a samość? Gdybym chciał mówić o pierwsze e chwili,
o pierwszym e wyrazie, odpowieǳiałbym: est to na barǳie abstrakcy ne ze wszystkie-
go, a ednak równocześnie na barǳie konsekwentne ze wszystkiego — est to wolność.

Człowiek posiada siebie samego tedy ako określonego przez siebie samego, chcę po- Zło, Dobro
wieǳieć: ako wybranego przez siebie samego, ako wolnego; gdy ednak posiada sie-
bie samego w ten sposób, pokazu e się absolutna dyferenc a, dyferenc a mięǳy dobrem
a złem. Dopóki się eszcze sam nie wybrał, dopóty ta dyferenc a pozosta e w ukryciu.

Jak w ogóle ob awia się dyferenc a mięǳy dobrem a złem? Czy da się ona pomyśleć, to
znaczy, czy istnie e dla myśli? Nie. Myśląc, zachowu ę się wobec tego, co myślę, koniecz-
nie, ale właśnie dlatego nie istnie e różnica mięǳy dobrem a złem. Pomyśl, co chcesz, czy

⁴¹dyferencja — różnica, spór. [przypis edytorski]
⁴²wątpiciel (daw.) — człowiek wątpiący, sceptyk. [przypis edytorski]
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pomyślisz na barǳie abstrakcy ną ze wszystkich kategorii czy na barǳie konkretną, nie
myślisz nigdy pod kątem określenia dobrego i złego; pomyśl całą historię, a myślisz tylko
o koniecznym ruchu idei, lecz nie myślisz nigdy pod kątem określenia dobrego i złego.
Myślisz zawsze o relatywnych dyferenc ach, nigdy o absolutne dyferenc i. Można zatem
chętnie przyznać filozofii w tym rac ę, że nie może pomyśleć sobie absolutne sprzecz-
ności, z czego ednak nie wynika byna mnie , by ona nie istniała. Myśląc, czynię także
siebie samego nieskończonym, ale nie absolutnym, gdyż znikam w absolutnym; dopiero
wybiera ąc siebie samego absolutnie, czynię się absolutnie nieskończonym; i w ten spo-
sób estem sam absolutnym, gdyż tylko siebie samego mogę wybrać absolutnie, a ten
absolutny wybór siebie samego est mo ą wolnością, i tylko siebie samego wybiera ąc ab-
solutnie, przy mu ę absolutną dyferenc ę, mianowicie dyferenc ę mięǳy dobrem a złem.

Chcąc w myśleniu wyróżnić moment samookreślenia, powiada filozofia: Absolutne
istnie e przeto, że a e myślę; ale ponieważ ona sama przekonana est o tym, że przez to
est określone tylko wolne, nie konieczne myślenie, podstawia inny wyraz, mianowicie
ten, że mo e myślenie absolutnego est samomyśleniem absolutnego we mnie. To wyraże-
nie nie est wcale identyczne z poprzednim, natomiast est ono barǳo charakterystyczne.
Mo e myślenie mianowicie est momentem absolutnego i w tym leży konieczność mego
myślenia, w tym leży konieczność, z którą a myślę. Inacze ma się rzecz z dobrem. Dobro
istnie e przez to, że a go pragnę, w przeciwnym razie nie istnie e wcale. To est wyrazem
wolności; na szczęście ǳie e się tak samo ze złem, istnie e ono tylko, gdy a go pragnę.

Przez to określenia dobrego i złego nie spadły wcale do rzędu subiektywnych okre-
śleń. Racze wyrażono przez to absolutną ważność tych określeń. Dobrem est samowso-
biebędące, przy ęte przez samegowsobiebędącego, a to est wolność.

Tu przerywam to rozważanie, aby wykazać, ak etyczny pogląd życiowy po mu e oso-
bowość i życie oraz aką wartość przyzna e tak temu, ak i tamte . Dla porządku wracam
do kilku uwag, które poczyniłem pierwe o stosunku mięǳy estetycznym a etycznym.
Każdy pogląd estetyczny — powieǳiałem — est zwątpieniem; pochoǳi to stąd, że opie-
ra się on na tym, co może istnieć i nie istnieć. Tak się nie ǳie e z etycznym poglądem
życiowym; opiera on życie bowiem na tym, co est ego istotną właściwością. Estetycz-
nym — powieǳiałem — est w człowieku to, przez co bezpośrednio est tym, czym est;
etycznym ednak to, przez co człowiek sta e się tym, czym się sta e. Nie znaczy to byna -
mnie , że ten, kto ży e estetycznie, nie rozwĳa się; rozwĳa się on tylko z konieczności, nie
w wolności, nie zachoǳi w nim metaformoza, nieskończony ruch, przez który dochoǳi
do punktu, z którego sta e się tym, czym się sta e.

Estetyczny pogląd życiowy rozważa również osobowość w stosunku do świata ze-
wnętrznego, a wyrazem tego, o ile się to odnosi do osobowości, est użycie. Estetycznym
zaś wyrazem użycia w ego stosunku do osobowości est nastró . W nastro u osobowość
est obecna, choć nie ako w zmierzchu. Kto ży e estetycznie, stara się mianowicie możli-
wie całkowicie rozpłynąć w nastro u, stara się tak w nim ukryć, żeby nie pozostało w nim
nic, czego by nastró nie mógł pochłonąć, gdyż taka reszta powodu e zawsze zakłócenie,
im barǳie osobowość w nastro u zmierzcha, tym więce indywiduum est w chwili, a to
est znowu na odpowiednie szym wyrazem estetycznego bytu; est on w momencie. Stąd
ogromne wahania, którym podlega ednostka ży ąca estetycznie. Także etycznie ży ący
zna nastró , ale on nie est dla niego na wyższym; ponieważ wybrał siebie nieskończenie,
wiǳi nastró przed sobą. Plusem, który nie chce się rozpłynąć w nastro u, est właśnie
ciągłość, która est dlań na wyższym. Kto ży e etycznie, przypomina sobie swo e życie;
tego nie czyni ten, kto ży e tylko estetycznie. Kto etycznie ży e, nie niszczy nastro u,
przypatru e mu się przez chwilę, a chwila ta chroni go od życia w chwili, ta chwila po-
maga mu w opanowaniu chęci; sztuka bowiem opanowania chęci nie polega tak dalece
na tym, aby ą zabić albo zupełnie się e wyrzec, lecz na tym, aby chwilę określić.

Weź akąkolwiek chęć, ta emnica e i siła leży w tym, że w chwili est absolutna.
Słyszymy też często, że edynym środkiem przeciw nie est zupełne wyrzeczenie się. Jest
to metoda barǳo fałszywa, która co na wyże w chwili prowaǳi do celu. Pomyśl sobie
człowieka, który oddał się grze. Chęć buǳi się z całą namiętnością, zda e mu się, że
o życie choǳi, gdyby e nie zaspokoił; gdy sobie sam potrafi powieǳieć: w te chwili
nie chcę grać, dopiero po goǳinie — est ocalony. Ta goǳina est ciągłością, która go
ocala. Nastró ży ącego estetycznie est zawsze ekscentryczny, gdyż ma swo e centrum na
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obwoǳie. Osobowość ma swo e centrum w sobie same , a kto nie posiada siebie samego,
est ekscentryczny. Nastró ży ącego etycznie est ześrodkowany, on nie est w nastro u,
nie est nastro em, lecz ma nastró i ma nastró w sobie. Tym, dla czego pracu e, est
ciągłość, a ona est zawsze panią nastro u. Jego życiu nie brak nastro u, on ma nawet
nastró ciągły, ale nabyty, est nim to, co nazwać możemy aequale temperamentum⁴³. To
zaś nie est nastró estetyczny i nikt nie posiada go z natury lub bezpośrednio.

Czy może ednak ten, który siebie samego nieskończenie wybrał, powieǳieć: Teraz
posiadam siebie samego, więce nie pragnę, a wszelkim zmianom w życiu przeciwstawiam
dumną myśl: Jestem tym, kim estem? Byna mnie . Gdyby człowiek chciał w ten spo-
sób się wyrazić, poznano by wnet, że est na fałszywe droǳe. Główny błąd polegałby na
tym, że w na ściśle szym znaczeniu nie wybrał siebie samego; wprawǳie wybrałby sie-
bie samego, lecz poza swoim Ja; wybór po ąłby zupełnie abstrakcy nie i nie u ąłby siebie
w swo e konkretności; nie wybrałby siebie tak, aby w wyborze pozostać w sobie samym;
wybrałby siebie samego z konieczności, lecz nie w wolności; po ąłby wybór etyczny —
estetycznie, błaho. Im ważnie sze w swo e prawǳie est to, co się ma ob awić, tym bar-
ǳie niebezpieczne są bezdroża. Tak samo i w tym wypadku: Jeżeli ednostka po ęła siebie
w swoim wiecznym znaczeniu, to ono opanowu e ą zupełnie. Czasowość znika e sprzed
oczu. W pierwsze chwili napełnia ą to nieopisanym szczęściem i użycza e absolutne
pewności. Z chwilą ednak, gdy zaczyna na to patrzeć ednostronnie, występu e z preten-
s ami czasowość. Ona e odrzuca; to, co czasowość e dać może, nie ma dla nie żadnego
znaczenia w porównaniu z tym, co posiada wiecznie. Wszystko zatrzymu e się przed e
oczyma; doszła nie ako przed czasem do wieczności. Zatapia się w kontemplac i, ogląda
siebie samą, ale to nie może wypełnić czasu. Wtedy dochoǳi do przekonania, że czas,
czasowość est e zgubą, żąda doskonałe formy bytu i znowu opanowu e ą znużenie,
apatia wielce podobna do znużenia, towarzyszącego użyciu. Apatia tak dalece może do-
kuczyć człowiekowi, że samobó stwo wyda e mu się edynym ratunkiem. Żadna moc nie
potrafi go wyrwać sobie samemu, ale wstrzymu e uścisk ducha, którym siebie samego
u mu e. Nie wybrał siebie samego, lecz, ak Narcyz⁴⁴, zakochał się w sobie samym. Taki
stan zapewne często kończył się samobó stwem.

Błąd leży w tym, że nie wybrał on w odpowiedni sposób, wprawǳie nie w tym zna-
czeniu, żeby wcale nie wiǳiał swoich błędów, lecz że wiǳiał siebie samego pod kątem
wiǳenia konieczności; siebie, tę osobowość z całą e różnorodnością określeń, wiǳiał
w połączeniu z biegiem świata, wiǳiał ą wobec wieczne mocy, które ogień ą przenikał,
nie pożera ąc e . Lecz nie wiǳiał siebie eszcze w wolności, nie wybrał się eszcze w nie .
Jeżeli to czyni, to est w te same chwili, w które siebie samego wybiera, w ruchu; ak-
kolwiek konkretną ego samość bęǳie, wybrał się przecież sam według swe możliwości,
okupił siebie w skrusze, aby zostać w wolności, a w wolności pozostać może tylko przez
to, że ą ciągle urzeczywistnia. Kto zatem siebie samego wybiera, est eo ipso czynny.

Uwierzyć niepodobna, ak lekkomyślnie traktu e się często takie problemy. Syste-
matyczni nawet myśliciele traktu ą e ako ǳiwo natury, o którym nie ma ą nic więce
do powieǳenia, ak tylko tyle, że e opiszą, przy czym nie przychoǳi im wcale na myśl,
że eżeli taka konieczność natury istnie e, to ich cała mądrość est nonsensem i iluz ą.
Dlatego pomaga nam chrześcĳański pogląd o wiele więce niż mądrość wszystkich filo-
zofów. On podporządkowywu e wszystko pod grzech, coś, co dla filozofii est zanadto
estetyczne, aby miała na to etyczną odwagę. A ednak ta odwaga est edynym, co życie
i człowieka ocalić może, o ile się nie chce kapryśnie zerwać ze sceptycyzmem i połączyć
się z innymi równomyślącymi, by się dowieǳieć, czym est prawda.

Pierwszą formą, aką sobie wybór da e, est zupełna izolac a. Wybiera ąc mianowicie Cnota
siebie samego, wyłączam się ze stosunku do całego świata, dopóki nie dochoǳę w tym
wyłączeniu do abstrakcy ne identyczności. Ponieważ indywiduum wybrało siebie w wol-
ności, est eo ipso czynne. Lecz ego ǳiałanie nie pozosta e w żadnym stosunku do świata
zewnętrznego, gdyż indywiduum zniszczyło go zupełnie i istnie e edynie dla siebie sa-
mego. A pogląd życiowy, aki stąd wynika, est poglądem etycznym. Znalazł on w Grec i
wyraz w dążeniu ednostki stara ące się rozwinąć do wyżyny cnoty. Jak późnie chrze-

⁴³aequale temperamentum (łac.) — równy temperament, stały charakter. [przypis edytorski]
⁴⁴Narcyz (mit.) — w mitologii greckie barǳo uroǳiwy młoǳieniec, który zakochał się w swoim odbiciu.
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ścĳańscy anachoreci⁴⁵, tak i ona wycowała się od czynności życiowych, nie po to, aby
się zatopić w metafizycznych dociekaniach, lecz aby ǳiałać, nie na zewnątrz, lecz we-
wnętrznie. To wewnętrzne ǳiałanie ma równocześnie swó cel i swo e zadowolenie; nie
było bowiem celem ednostki wykształcić się, aby tym lepie późnie móc służyć państwu;
nie, w tym wykształceniu wystarczała sobie same i porzucała życie publiczne, aby nigdy
do niego nie wrócić. We właściwym znaczeniu nie wycofała się zatem z życia, owszem,
pozostała w ego różnorodności, gdyż zetknięcie się z nim było dla nie same pedago-
gicznie konieczne, ale życie publiczne ako takie nie miało dla nie znaczenia. Uczyniła
e nieszkodliwym przy pomocy takie lub owakie formułki czaroǳie skie , uczyniła e
obo ętnym i dla nie same niema ącym żadnego znaczenia. Cnoty, akie rozwĳała, nie
były cnotami obywatelskimi — a ednak były to prawǳiwe cnoty pogaństwa, które od-
powiada ą religĳnym cnotom chrześcĳaństwa — były to cnoty osobiste ak odwaga, mę-
stwo, wstrzemięźliwość, zadowolenie itp. W naszych czasach naturalnie barǳo rzadko
urzeczywistnia się taki pogląd, każdy bowiem zanadto dotknięty est religĳnym, aby się
mógł zadowolić tak abstrakcy nym po ęciem cnoty. Niedoskonałość tego poglądu życio-
wego da się łatwo poznać. Błąd leżał w tym, że ednostka wybierała siebie samą zupełnie
abstrakcy nie, wskutek czego doskonałość, które szukała i którą zna dowała, była także
abstrakcy na. Dlatego powieǳiałem, że „wybranie siebie samego” identyczne est z „ża-
łowaniem siebie samego w szczere skrusze”, gdyż skrucha łączy na ściśle i na dokładnie
ednostkę ze światem zewnętrznym.

Analogię do tego greckiego światopoglądu zna dowano i zna du e sie eszcze czasem Dusza, Bóg
w świecie chrześcĳańskim, z tą tylko różnicą, że w chrześcĳaństwie sta e się on eszcze
pięknie szy i bogatszy wskutek dodania pierwiastka mistycznego i religĳnego. Choćby
indywidualność grecka, która z siebie same wytwarza doskonały ideał wszelkich cnót
osobistych, osiągnęła taki stopień wirtuozostwa, akiego pragnie, to życie e mimo to
nie est barǳie nieśmiertelne niż świat, którego pokusę zwyciężyła e cnota; błogość e
est samotnym zadowoleniem, znikomym ak wszystko inne. Życie mistyka est o wiele
głębsze. Wybrał on siebie samego absolutnie; bo chociaż mistyk rzadko tylko w ten spo-
sób się wyraża, chociaż o wiele częście używa pozornie przeciwnego wyrażenia, że wybrał
Boga, rzecz ednak pozosta e ta sama, akeśmy wyże wykazali; eżeli bowiem wybrał sie-
bie samego, ale nie absolutnie, nie pozosta e w stosunku wolnym do Boga, a w wolności
leży właśnie właściwość chrześcĳańskie pobożności. Ten stosunek wolny wyraża się w ę-
zyku mistyki często w ten sposób, że mistyk est absolutnym Ty. Mistyk wybrał siebie
samego absolutnie, a więc w wolności, est więc eo ipso czynny, ale ego ǳiałanie est
ǳiałaniem wewnętrznym. Mistyk wybiera siebie samego w zupełne izolac i, dla niego
świat cały nie ży e i nie istnie e, a znużona dusza wybiera Boga albo siebie samą. Tego
wyrażenia „znużona dusza” nie należy fałszywie rozumieć albo nadużywać dla obniżenia
mistyki, akoby dusza dopiero wtedy, gdy znużona est światem i życiem, wybierała Boga.
Tym wyrażeniem określa mistyk bez wątpienia skruchę swą, że Boga nie wybrał pierwe ,
a ego znużoności nie można interpretować w ten sposób, że życie mu obmierzło. Już
w tym mie scu wiǳisz, ak mało etycznego oparcia posiada życie mistyka, est to bo-
wiem na wyższy wyraz skruchy, eżeli ktoś żału e, że nie wybrał Boga pierwe , zanim stał
się konkretny w świecie, zanim dusza ego była tylko abstrakcy nie określona, więc ako
ǳiecko.

Mistyk, wybrawszy, est eo ipso czynny, ale ego ǳiałanie est ǳiałaniem wewnętrz- Miłość
nym. Skoro est czynny, posiada życie ego ruch, rozwó , historię. Rozwó tymczasem
może tak dalece być metafizyczny albo estetyczny, iż wątpliwe est, o ile wolno go wła-
ściwie nazwać historią, gdyż ma się na myśli przez to rozwó w formie wolności. Ruch
może tak dalece być powierzchowny, iż wątpliwe est, o ile wolno go nazwać rozwo em.
Jeżeli zatem ruch polega na tym, że moment akiś coraz to znowu powraca, to ma się
bezsprzecznie do czynienia z ruchem, można nawet odkryć prawo tego ruchu, ale nie ma
rozwo u. Powtórzenie w czasie est obo ętne, a ciągłości brak. Tak ma się rzecz w znaczne
mierze z życiem mistyka. Wzrusza ące są skargi mistyka na mdłe chwile. Gdy mdła chwila
minie, przychoǳi asna chwila i tak zmienia się ego życie ciągle; posiada ono wpraw-
ǳie ruch, ale nie posiada rozwo u. Życiu ego brak ciągłości. Tym, co ą właściwie tworzy
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w życiu mistyka, est uczucie, mianowicie tęsknota, bez względu na to, czy ona wygląda za
tym, co przeszło, czy za tym, co ma nastąpić. Ale właśnie to, iż przeǳiał tworzy uczucie,
dowoǳi, że brak związku. Rozwó mistyka o tyle tylko est metafizycznie i estetycznie
określony, iż nazwać go można historią w takim edynie znaczeniu, w akim mówi się
o historii rośliny. Dla mistyka świat cały est obumarły, on zakochał się w Bogu. Rozwó
ego życia est rozwo em te miłości. Jak mamy przykłady na to, iż kochankowie wykazu-
ą pewne wza emne podobieństwo także zewnętrznie, w rysach twarzy itd., tak zagłębia
się mistyk w oglądanie bóstwa, którego obraz coraz wyraźnie oǳwierciedla się w ego
kocha ące duszy; tak odnawia mistyk utracony obraz Boga w człowieku. Im barǳie
est w kontemplac i, tym wyraźnie oǳwierciedla się ten obraz w nim, tym podobnie szy
sta e się on do tego obrazu. Jego wewnętrzne ǳiałanie nie polega zatem na osiągnięciu
osobistych cnót, lecz na rozwĳaniu cnót religĳnych i kontemplacy nych. Lecz i to na-
wet est zanadto etycznym wyrazem ego życia i dlatego modlitwa est ego właściwym
życiem. Nie chcę byna mnie zaprzeczać, że i modlitwa należy do życia etycznego, lecz
im etycznie człowiek ży e, tym więce modlitwa u niego ma charakter postanowienia;
zasadniczy e moment leży w ofierze ǳiękczynne , aką składa Bogu. Inacze rzecz się
ma z modlitwą mistyka. Dla niego ma modlitwa tym większe znaczenie, im barǳie est
erotyczna, im więce pali się żarem miłości! Modlitwa est wyrazem ego miłości, est
rozmową prowaǳoną sam na sam z bóstwem, które pokochał. Jak w życiu ziemskim
kochankowie tęsknią za chwilą, w które wyznać sobie mogą wza emną miłość, w które
mogą stopić swe dusze w cichym szepcie, tak mistyk tęskni za chwilą, gdy w modlitwie
może się nie ako połączyć z na głębszą istotą Boga. Jak dla kochanków na wyższym stop-
niem szczęścia est ów szept, gdy właściwie nie ma ą sobie nic więce do powieǳenia, tak
dla mistyka modlitwa est tym barǳie błoga, ego miłość tym szczęśliwsza, im mnie
ona posiada treści, im więce w westchnieniach zanika prawie przed samym sobą. Nie od
rzeczy byłoby może wskazać w tym mie scu nieprawǳiwość takiego życia, tym barǳie ,
że pociąga ono każdą głębszą osobowość. I Tobie nie brak pobudek, abyś — na chwilę
przyna mnie — mógł zostać mistykiem. W ogóle spotyka się w te ǳieǳinie na skra -
nie sze przeciwieństwa, na czystsze i na barǳie niewinne dusze obok luǳi na gorszych,
na zdolnie szych obok na barǳie naiwnych.

Przede wszystkim chcę się po prostu wypowieǳieć, co mnie w takim życiu nie-
przy emnie uderza. Jest to indywidualne mo e zdanie. Późnie postaram się wykazać, że
zaznaczone przeze mnie przeszkody są uzasadnione, i pokażę, w czym one ma ą swo-
ą przyczynę, a w końcu przestrzec chcę przed zgubnymi bezdrożami, na które w tym
wypadku łatwo można ze ść.

Według mego zdania nie można mistyka nie uznać do pewnego stopnia za natręt- Bóg
nego w ego stosunku do Boga. Któż chciałby zaprzeczyć, że człowiek powinien kochać
Boga z całe duszy i wszystkich sił i że nie tylko to powinien, lecz także, że miłość sa-
ma est szczęściem? Z tego ednak nie wynika wcale, by mistyk miał pogarǳać życiem
zewnętrznym, rzeczywistym, w które go Bóg wtrącił; tym samym bowiem pogarǳa wła-
ściwie miłością Boga i żąda dla nie innego wyrazu, niż Bóg sam e da e. Zastosować tu
można ważne zdanie Samuela⁴⁶: Posłuszeństwo est lepsze od ofiary. To natręctwo ed-
nak przybrać może niekiedy eszcze barǳie wątpliwą formę, gdy mistyk np. stosunek
swó do Boga uzasadnia tym, że on właśnie est tym, kim est, i sąǳi, że Bóg kocha
go dla tego lub owego przypadkowego przymiotu. Przez to ściąga Boga i siebie samego
w proch; siebie samego — gdyż poniża ące est zawsze przekonanie, że się est wskutek
czegoś przypadkowego istotnie różnym od innych, a Boga — gdyż czyni zeń kapryśnego
tyrana, a siebie samego ulubieńcem na ego dworze.

Dale uderza mnie nieprzy emnie w życiu mistyka zniewieściałość i słabość, które
niepodobna mu nie przyznać. Że człowiek życzy sobie w głębi serca mieć tę pewność, iż
kocha Boga prawǳiwie i rzetelnie, że skłania go to często do modlitwy i że błaga Boga,
aby Duch Święty zaświadczył to w na pewnie szy sposób ego duchowi, że ta miłość est
rzeczywiście siłą i ta emnicą ego życia, któż by zaprzeczył, że to est piękne i prawǳiwe?
Ale z tego nie wynika wcale, aby co chwilę powtarzał tę próbę, co chwilę powtarzał swo ą
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miłość. Bęǳie on miał dość siły ducha, aby wierzyć w miłość Boga, choć e nie wiǳi
i nie czu e, a wiara w miłość Boga napełni go wzniosłą radością i pozostanie on chętnie
w stosunkach wskazanych mu przez Boga samego, właśnie dlatego, iż wie, że to wytrwanie
est na pewnie szym wyrazem ego miłości, ego pokory.

W końcu nie podoba mi się życie mistyka, gdyż est ono w moich oczach oszustwem
wobec świata, w którym ży e, oszustwem wobec luǳi, z którymi est związany albo z któ-
rymi mógłby we ść w stosunek, gdyby nie postanowił zostać mistykiem. W ogólności
wybiera mistyk życie samotne, ale tym samym sprawa eszcze nie est załatwiona; zacho-
ǳi bowiem pytanie, czy on ma prawo e wybrać? Wybrawszy e, nie oszuku e innych,
gdyż powiada przez to: Nie chcę pozostawać do was w żadnym stosunku, ale czy mu
wolno tak mówić? Czy mu wolno tak czynić?

Kto się ednostronnie odda e mistycznemu życiu, sta e się w końcu wszystkim lu-
ǳiom tak obcy, iż każdy stosunek, nawet na pięknie szy i na delikatnie szy, sta e mu
się obo ętny. Nie, tego znaczenia na pewno nie posiada zdanie, iż należy Boga barǳie
kochać niż o ca i matkę; takim egoistą Bóg nie est, nie est też takim poetą, któremu
przy emność sprawia dręczenie luǳi strasznymi koliz ami, a nie da się przecież nic strasz-
nie szego pomyśleć ak możliwość koliz i mięǳy miłością do Boga a miłością do luǳi,
którą on właśnie obdarzył nasze serca. Nie zapomniałeś pewno eszcze młodego Ludwika
Blackfelda⁴⁷, z którym — zwłaszcza a — przed laty kilku obcowaliśmy. Prawda, że był
człowiekiem barǳo zdolnym, nieszczęściem ego tylko było, że się ednostronnie zatracił
w mistycyzmie więce indy skim niż chrześcĳańskim. Gdyby był żył w średnich wiekach,
znalazłby był bez wątpienia odpowiedni przytułek w klasztorze. Nasze czasy ednak nie
rozporząǳa ą więce takimi przytułkami. Jeżeli człowiek zbłąǳi, musi koniecznie zginąć,
chyba że się zupełnie wyleczy; takiego względnego zbawienia nie możemy mu ofiarować.
Wiesz, że skończył samobó stwem. Przyłączył się do mnie z pewnym zaufaniem, chociaż
tym samym przełamał swo ą ulubioną zasadę, według które nie należy wchoǳić w żad-
ne stosunki z ludźmi, lecz należy bezpośrednio obcować tylko z Bogiem. Wielkie ednak
zaufanie ego do mnie nie było, nigdy bowiem nie otwierał przede mną zupełnie swego
serca. W ostatnim półroczu ego życia śleǳiłem z trwogą ekscentryczne ego postępowa-
nie. Wreszcie skończył samobó stwem; nikt nie mógł wy aśnić tego kroku. Lekarz ego
sąǳił, że to było częściowe pomieszanie zmysłów; ze strony lekarza było to barǳo roz-
sądne mniemanie. W pewnym znaczeniu duch ego był do ostatnie chwili nieosłabiony.
Nie wiesz może, że został po nim list do brata, radcy sądowego, w którym mu donosi List
o zamiarze pozbawienia się życia. Załączam odpis. List zawiera wstrząsa ącą prawdę i est
obiektywnym wyrazem ostatnie agonii zupełne izolac i.

Wielmożny Panie Radco!
Piszę do Pana, gdyż jest mi Pan do pewnego stopnia najbliższy. Z drugiej

strony nie jest mi Pan bliższy od innych luǳi. Gdy odbierzesz te słowa, nie bęǳie
mnie więcej. Gdyby się ktoś pytał o powód mego czynu, możesz Pan odpowie-
ǳieć: Była raz księżniczka, nazywała się Piękna Jutrzenka czy coś podobnego;
odpowiedź dałbym sam, gdybym miał przyjemność przeżyć siebie samego. Gdy-
by się ktoś pytał o przyczynę, możesz Pan powieǳieć, że stało się to z powodu
wielkiego pożaru. Gdyby się ktoś pytał o czas, możesz Pan powieǳieć, że stało
się w ważnym dla mnie miesiącu lipcu. Gdyby się nikt nie pytał, nie potrzebujesz
Pan nic odpowiadać.

Nie wiǳę w samobójstwie czegoś koniecznie pochwały godnego. Nie z próż-
ności zdecydowałem się na to. Natomiast wierzę w prawǳiwość twierǳenia,
że nikt nie może znieść widoku nieskończoności, a wyrazem tego jest niewieǳa.
Niewieǳa jest mianowicie wyrazem negatywnym nieskończonej wieǳy. Sa-
mobójstwo jest nieskończonym wyrazem nieskończonej wolności. Jest ono formą
nieskończonej wolności, ale negatywną. Dobrze temu, kto znajduje pozytywną.

Z poważaniem
Pański uniżony

L. B.
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Biedny Ludwik pewno nie był religĳnie wzruszony, a przecież był mistycznie wzru-
szony; gdyż właściwością mistycznego nie est religĳne, lecz izolac a, w które ednostka
chce we ść w bezpośredni stosunek do wiecznego, nie uwzględnia ąc stosunku do da-
ne rzeczywistości. Że, słysząc słowo mistyka, myślimy zaraz o religĳnym, ma swó po-
wód w tym, że religĳne ma skłonność izolowania ednostki — coś, o czym przekonać
Cię może na zwykle sze spostrzeżenie. Rzadko może choǳisz do kościoła, lecz tym wię-
ce obserwu esz. Czyś nie zauważył, że choć pod pewnym względem odnosimy wrażenie
gminy, to ednak osobnik czu e się odosobniony? Pozosta emy sobie wza emnie obcymi,
dopiero na manowcach zna du ą się osobniki. Czyż nie pochoǳi to stąd, że osobnik czu e
swó stosunek boski tak silnie w ego całe wewnętrzności, iż ego ziemskie stosunki tracą
zupełnie swe znaczenie. Dla człowieka zdrowego chwila ta nie bęǳie długo trwała, a ta-
kie chwilowe oddalenie nie est zgoła oszustwem, owszem, utrwala ono eszcze barǳie
stosunki ziemskie i czyni e serdecznie szymi. Co ednak przez chwilę może być zdrowe,
sta e się, ednostronnie rozwinięte, chorobą, da ącą wiele do myślenia.

Ponieważ nie posiadam teologicznego wykształcenia, nie mogę dokładnie naszkico-
wać mistycyzmu. Rozważałem go tylko ze swego etycznego punktu wiǳenia i przyznałem
słowu mistycyzm — przypuszczam, że słusznie — większą ob ętość, niż mu się zwykle
przypisu e. Że w religĳnym mistycyzmie est barǳo wiele piękna, że wiele owych głębo-
kich i poważnych natur, które mu się oddały, doświadczyło wiele w życiu i nabrało przez
to siły, aby innym odważa ącym się na ową niebezpieczną drogę służyć radą i czynem,
w to nie wątpię ani chwili; ale mimo to droga ta pozosta e nie tylko niebezpieczna, lecz
także fałszywa. Zawsze zachoǳi w tym niekonsekwenc a.

Jeżeli mistyk w ogóle nie zważa na realne stosunki życiowe, to nie rozumiemy wcale,
dlaczego nie obserwu e z tą samą nieufnością realnego momentu, w którym dotknęło go
to wyższe.

Błędem mistyka zatem nie est to, że siebie samego wybiera — gdyż w tym czyni
według mego zapatrywania dobrze — lecz to, że się nie wybiera odpowiednio; wybiera
w wolności, a ednak nie wybiera etycznie; można siebie ednak wybrać w wolności tylko
wtedy, eżeli się wybiera etycznie; etycznie zaś można siebie samego wybrać tylko w skru-
sze nad własnym Ja, tylko przez to stać się można konkretnym i tylko ako konkretne
indywiduum est się ednostką wolną. Błąd mistyka leży zatem nie w czymś późnie szym,
lecz w pierwszym ruchu. Jeżeli się ten uważa za odpowiedni, to każde oddalenie od życia,
każde ascetyczne samoudręczenie est tylko dalszą i słuszną konsekwenc ą. Błędem mi-
styka est to, że w wyborze nie sta e się konkretnym ani przed sobą, ani przed Bogiem;
wybiera on siebie samego abstrakcy nie, dlatego brak mu prze rzystości. Kto mianowicie
sąǳi, że abstrakcy ne est prze rzyste, myli się; abstrakcy ne est nie asne, mgliste. Jego
zakochanie się w Bogu ma zatem na wyższy wyraz w uczuciu, w nastro u; o zmroku,
w porze mgieł stapia się on ze swoim Bogiem w nieokreślonych ruchach. Wybiera ąc
siebie samego ednak abstrakcy nie, nie wybiera się etycznie. Dopiero gdy się w wybo-
rze — rzekłbym — samego siebie ob ęło, siebie samego całkowicie przeniknęło tak, że
każdemu ruchowi towarzyszy świadomość wysokie odpowieǳialności przez całe życie,
dopiero wtedy wybrało się siebie etycznie, dopiero wtedy cierpiało się w skrusze nad
sobą samym, dopiero wtedy est się konkretnym, dopiero wtedy pozosta e się w swo e
zupełne izolac i w absolutne ciągłości z rzeczywistością, do które się należy.

Nie mogę dość często powtarzać, że „wybrać siebie samego” i „w skrusze żałować
siebie samego” są to identyczne po ęcia, akkolwiek wyda e się to tak proste. Wokół tego
obraca się wszystko. Mistyk posiada także skruchę, ale est to skrucha wynika ąca z sie-
bie same , lecz nie wnika ąca w siebie samą, est to skrucha metafizyczna, a nie etyczna.
Estetyczna skrucha est wstrętna, gdyż est zanadto mdła; metafizyczna skrucha est nie-
wczesnym zbytkiem, gdyż indywiduum nie stworzyło świata i nie potrzebu e sobie tego
tak barǳo brać do serca, eżeli światem rząǳi próżność i eżeli on w ogóle nie est takim,
akim być powinien. Mistyk wybiera siebie samego abstrakcy nie, dlatego ego skrucha
musi być także abstrakcy na. Widać to na lepie po sąǳie mistyka o świecie, doczesne
rzeczywistości, w które przecież ży e. Mistyk powiada mianowicie, że est ona marno-
ścią, złudą, grzechem; ale to są sądy metafizyczne i nie określa ą mego stosunku do nie
etycznie. Nawet twierǳąc, że doczesność est grzechem, wypowiada przez to w gruncie
rzeczy to samo, co gdy nazywa ą marnością. Chcąc zaś wziąć słowo „grzech” etycznie, nie
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określa przez to swego stanowiska do niego etycznie, lecz metafizycznie, etyczne bowiem
wyrażenie nie brzmiałoby „ucieka przed nim”, lecz „we dź w niego, przy mĳ go w siebie,
uprawia go”. Etyczna skrucha posiada tylko dwa ruchy — albo niszczy swó przedmiot,
albo go podnosi. Te dwa ruchy określa ą też konkretny stosunek, zachoǳący mięǳy ed-
nostką żału ącą w skrusze a przedmiotem e skruchy, podczas gdy ruch uciekania wyraża
stosunek abstrakcy ny.

Mistyk wybiera siebie zatem abstrakcy nie, można tedy powieǳieć: wybiera ąc siebie
samego, usuwa się coraz barǳie od świata; ale skutek est ten, że nie może więce wrócić
do świata. Prawǳiwy, konkretny wybór nie tylko usuwa mnie od świata, lecz sprowaǳa
mnie w te same chwili znowu na powrót. Jeżeli mianowicie wybieram siebie samego ze
skruchą, skupiam się sam w całe swe ograniczone konkretności, a skoro przez wybór
wydostałem się z doczesności, dostałem się w na barǳie absolutną ciągłość z nią.

Ponieważ mistyk wybiera siebie samego abstrakcy nie, est ego nieszczęściem, że
tak trudno może się poruszać albo racze , że est to dlań niemożliwe. Tak, ak Tobie
iǳie z pierwszą ziemską miłością, tak iǳie mistykowi z ego pierwszą religĳną miłością.
Skosztował e błogości i czeka wciąż, aż z awi mu się w te same wielkie wspaniałości,
a wtedy może nasunąć mu się wątpliwość, czy też rozwó posuwa się naprzód, czy nie
wstecz, z tym zaś łączy się obawa, że życie może mu porwać to, co raz uż posiadł. Gdyby
się tedy chciano zapytać mistyka o wartość życia, odpowieǳiałby może: Leży ona w tym,
abym poznał Boga i nauczył się kochać w nim. To ednak nie est odpowieǳią na tamto
pytanie, gdyż tu po ęte est znaczenie życia ako chwili, nie ako następstwa. Gdybym się
go dale zapytał: Jakie znaczenie ma to dla życia, że życie miało to znaczenie, czyli innymi
słowy: Jakie est znaczenie doczesności?, nie potrafi na to wiele odpowieǳieć, przyna -
mnie nie wiele pociesznego. Jeżeli powie, że doczesność est nieprzy aciółką, którą należy
pokonać, należałoby zapytać, czy też nie ma wcale znaczenia to, że ta nieprzy aciółka zo-
stała pokonana. Tego właściwie mistyk nie sąǳi, a ednak na chętnie skończyłby raz
ze światem. Jak tedy nie poznał rzeczywistości, po mu ąc ą metafizycznie ako marność,
tak też nie pozna e historyczności, po mu ąc ą metafizycznie ako próżny trud. Na wyż-
sze znaczenie, akie przyzna e doczesności, est to, że est ona czasem próby, w którym
się ciągle bywa doświadczanym, mimo że z tego właściwie nic nie wynika, ani też nie
postąpiło się dale , niż się było na początku. Nie est to ednak poznanie doczesności;
wprawǳie zachowu e ona w sobie zawsze coś z ecclesia pressa⁴⁸, ale est ona równocze-
śnie możliwością uwielbienia doczesnego ducha. To est właśnie piękne w doczesności, że
duch skończony i nieskończony rozǳiela ą się w nie i to właśnie est wielkością docze-
snego ducha, że mu przyǳielono doczesność. Doczesność istnie e zatem — eżeli się tak
wyrazić wolno — nie dla Boga, aby w nie — wyraża ąc się mistycznie — mógł zbadać
i doświadczać kocha ącego Go, lecz istnie e dla człowieka i est na większą ze wszystkich
łask. W tym mianowicie leży wieczna wartość człowieka, że może mieć historię; w tym
leży ego boskość, że może, o ile chce, użyczyć sam te historii ciągłości; tę ostatnią bo-
wiem posiada historia dopiero wtedy, gdy nie tylko zamyka w sobie wszystko to, co się
zdarzyło i mnie się zdarzyło, lecz gdy est moim własnym czynem, gdy więc nawet to, co
mnie się zdarzyło, zosta e przeze mnie zmienione i przeprowaǳone od konieczności do
wolności. To est zazdrości godne w życiu człowieka, że można przy ść Bogu na pomoc,
rozumieć go, a to znowu est edynym, godnym człowieka, sposobem rozumienia go, że
się w wolności przy mu e wszystko, co komu przeznaczone, tak radość ak i ból. Czyż
zda e Ci się, że est inacze ? W moich oczach to tak wygląda. Zda e mi się, że należałoby
to tylko człowiekowi głośno przyznać, aby go uczynić zazdrosnym o siebie samego.

Obydwa zaznaczone tu stanowiska można by uważać tylko za próbę zrealizowania
etycznego światopoglądu, powód ednak, dlaczego się tak nie ǳie e, leży w tym, że ed-
nostka wybrała siebie abstrakcy nie. Można to także w ten sposób wyrazić: Jednostka
nie wybrała siebie etycznie. Człowiek taki nie pozosta e więc w związku z rzeczywisto-
ścią, a eżeli tak, to nie może urzeczywistnić poglądu etycznego. Kto siebie zaś etycznie
wybiera, ten wybiera się konkretnie, ako tę określoną ednostkę; ednostka est świa-
doma te określone ednostki z poszczególnymi e darami i skłonnościami, popędami
i namiętnościami, na które wpływa pewne otoczenie, krótko — świadoma te określone

⁴⁸ecclesia pressa (łac.) — kościół uciśniony, cierpiący. [przypis edytorski]
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ednostki ako określonego produktu określonego świata. Skoro ednak człowiek uświa-
damia sobie w ten sposób siebie samego, przy mu e to wszystko i podda e e pod swo ą
odpowieǳialność.

Nie waha się, czy ma wziąć coś poszczególnego ze sobą czy nie, gdyż wie, że ginie
coś o wiele wyższego, eżeli tego nie uczyni. W chwili wyboru est w na zupełnie sze
izolac i, gdyż wycofu e się zupełnie ze swego otoczenia, a przecież est w te same chwili
w absolutne ciągłości, gdyż wybiera siebie samego ako produkt; wybór ten est wybo-
rem zupełnie wolnym, tak że gdy się sam wybiera ako produkt, można tak samo o nim
powieǳieć, że sam produku e. Jest on w chwili wyboru u końca, gdyż ego osobowość
zamyka się w sobie, a przecież est w te same chwili właśnie u początku, gdyż wybiera
się w wolności. Jako produkt u ęty est w pewne formy rzeczywistości, w wyborze czyni
się sam elastycznym, zamienia całą swo ą zewnętrzność w wewnętrzność. Ma on swo e
mie sce w świecie, w wolności wybiera sam swo e mie sce, to znaczy wybiera to mie sce.
Jest ednostką określoną, w wyborze czyni się sam ednostką określoną, mianowicie tą
samą, gdyż wybiera siebie samego.

Jednostka wybiera siebie samą ako różnorodną, określoną konkretność, wybiera się Strach
zatem według swe ciągłości. Ta konkretność est rzeczywistością ednostki; ponieważ
ednak wybiera ą w wolności, można powieǳieć, że ona est e możliwością albo — aby
nie użyć tak estetycznego wyrazu — że ona est e celem. Kto estetycznie ży e, wiǳi
mianowicie wszęǳie tylko możliwości, one tworzą dla niego treść przyszłości, gdy czło-
wiek ży ący etycznie wiǳi wszęǳie cele. Tę swo ą rzeczywistą konkretność uważa zatem
ednostka za swo e zadanie, za swó cel. Jeżeli się ednak mówi o ednostce, że ona uważa
swo ą możliwość za swo e zadanie, wyraża to właśnie e wyższość nad sobą samą, które
się nigdy nie wyrzeka, chociaż z drugie strony wcale nie podoba się sobie w te swobodne
wyższości, aką posiada zawsze król bez włości. To nada e etycznie ży ące ednostce pew-
ność, które brak zupełnie ednostce ży ące wyłącznie estetycznie. Kto estetycznie ży e,
oczeku e wszystkiego z zewnątrz. Stąd pochoǳi chorobliwa trwoga, z aką wielu luǳi
mówi o tym, iż est rzeczą straszną nie znaleźć swego mie sca w świecie. Któż by zaprze-
czył, że pięknie est uczynić w tym kierunku szczęśliwy krok; lecz ta trwoga wskazu e
zawsze, że ednostka oczeku e wszystkiego od mie sca, a nie od siebie same . I ten, kto
etycznie ży e, bęǳie się starał odpowiednie sobie wybrać mie sce. Jeżeli ednak zauważy,
że się pomylił albo że się piętrzą trudności, niezależne od niego, nie traci odwagi; nie wy-
rzeka się bowiem wyższości nad sobą samym. Wiǳi wtedy natychmiast swo e zadanie;
ǳiała natychmiast. Tak samo wiǳi się nieraz luǳi obawia ących się w razie zakochania
nie znaleźć ǳiewczęcia, które by było odpowiednim dla nich ideałem. Któż zaprzeczy,
że prawǳiwą sprawia radość, gdy się takie ǳiewczę zna ǳie, z drugie ednak strony
est przesądem, że to, co leży poza człowiekiem, może go uszczęśliwić. I etycznie ży ący
życzy sobie być szczęśliwym w wyborze; eżeli się ednak okaże, że wybór nie wypadł
zupełnie po ego myśli, nie traci odwagi, pozna e natychmiast swo e zadanie, wieǳąc,
że nie est sztuką życzyć sobie, lecz chcieć. Wielu, ma ących po ęcie o tym, czym est
życie człowieka, chciałoby być świadkami wielkich zdarzeń i mieć głos w ważnych sto-
sunkach życiowych. Któż by zaprzeczył, że takie życzenie ma swe uprawnienie, z drugie
ednak strony est przesądem wierzyć, że zdarzenia i stosunki życiowe ako takie człowie-
ka czymś czynią. Kto etycznie ży e, wie, że może w na barǳie nieznacznych stosunkach
i przez nie same się kształcić, i w nich więce przeżyć, niż ten, kto był świadkiem ważnych
zdarzeń albo nawet sam w nich brał uǳiał. Wie on, że wszęǳie est mie sce do tańców,
że posiada e nawet na barǳie nieznaczny człowiek, że taniec ego, eżeli chce, może być
równie piękny, równie powabny, równie mimiczny, równie żywy ak taniec tych, którym
wyznaczono mie sce w historii. Ta zdolność walczenia, ta zręczność est tym, co stanowi
nieśmiertelne życie w etycznym. Do tego, który estetycznie ży e, odnosi się stare powie-
ǳenie: Być albo nie być, a im estetycznie mu wolno żyć, tym więce warunków wymaga
ego życie; gdy zaś choćby tylko na mnie szy z nich nie zostanie spełniony, umiera. Kto
etycznie ży e, zna ǳie zawsze wy ście, a gdy się nawet wszystko przeciw niemu sprzysię-
że, gdy ciemne chmury go nawet tak zakry ą, że własny sąsiad ego u rzeć go nie może,
przecież nie ginie, pozosta e mu zawsze eszcze punkt, którego się trzyma, a est nim —
on sam.
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Jednego tylko pominąć nie chcę, że skoro gimnastyka etyka sta e się eksperymento-
waniem, przesta e żyć etycznie. Cała ta gimnastyczna eksperymentac a⁴⁹ nie est niczym
innym, ak tylko tym, czym na polu myślenia est sofistyka⁵⁰.

Przypominam tu określenie, akiego użyłem w odniesieniu do etycznego. Powieǳia-
łem: Jest nim to, przez co człowiek sta e się tym, czym się sta e. Ono nie zmienia ednostki
w inną istotę, lecz czyni ą coraz barǳie tym, czym uż była; nie niszczy ono estetycz-
nego, lecz przeduchowia⁵¹ e. Jeżeli człowiek ma żyć etycznie, musi sobie to dokładnie
koniecznie uświadomić, aby nic przypadkowego nie uszło ego uwagi. Te konkretności
etyczne nie chce zniszczyć, lecz wiǳi w nie właśnie swó cel, to, z czego ma tworzyć,
i to, co ma tworzyć. W ogólności rozważa się etyczne całkiem abstrakcy nie i dlatego
odczuwa się przed nim akiś ta emniczy lęk. Uważa się etyczne za coś, co obce est oso-
bowości, i bronimy się rękami i nogami przed poddaniem się mu, gdyż nie można być
zupełnie pewnym, do czego to z czasem do ść może. Tak samo obawia się wielu śmierci,
wyobraża ąc sobie nie asno, że dusza ma po śmierci prze ść w inny porządek rzeczy, gǳie
panu ą zwycza e i prawa zupełnie różne od tych, akie poznali na tym świecie. Powodem
te obawy śmierci est to, że ednostka z taką trudnością decydu e się na to, aby się stać dla
siebie same prze rzystą; eżeli tego ednak chcemy, przekonu emy się łatwo o głupocie
te obawy. Tak też ǳie e się z etycznym. Jeżeli człowiek obawia się tego, aby się nie stać
dla siebie samego prze rzystym, ucieka zawsze przed etycznym, gdyż ono czego innego
właściwie nie chce.

Etyczne est ogólne, a więc abstrakcy ne. W zupełne swe abstrakc i ma etyczne zatem
zawsze charakter zakazu ący i dlatego występu e ako prawo. Etyczne, które est rozka-
zu ące, ma w sobie uż coś estetycznego. Żyǳi byli narodem prawa. Rozumieli zatem
doskonale przeważną część nakazów w prawie; ale tym, czego zda e się nie rozumieli, był
nakaz, do którego nawiązało przede wszystkim chrześcĳaństwo: Kocha Boga z całego
serca i ze wszystkich sił swoich. Ten nakaz także nie est negatywny, o wiele mnie esz-
cze est abstrakcy ny, lecz est w na wyższym stopniu pozytywny i w na wyższym stopniu
konkretny. O ile etyczne sta e się konkretnie sze, przechoǳi w określenie obycza ów.
Ale realność etycznego w tym wzglęǳie polega na realności narodowe indywidualno-
ści i tuta etyczne prze ęło uż w siebie moment estetyczny. Jednak etyczne est eszcze
abstrakcy ne i nie da e się zupełnie zrealizować, gdyż leży poza ednostką. Dopiero gdy
ednostka sama est ogólnym, dopiero wtedy da e się etyczne zrealizować. A ta emnicą,
która leży w sumieniu, ta emnicą, którą życie indywidualne nosi samo w sobie, est, że
est ono równocześnie życiem indywidualnym, a ednak ogólnym, eżeli nie bezpośrednio
ako takie, to przecież wedle swe możliwości. Kto życie rozważa etycznie, wiǳi ogólność,
a kto etycznie ży e, wyraża w życiu ogólność, czyni się ogólnym człowiekiem nie przez to,
że się wyzbywa swe konkretności, gdyż wtedy stałby się absolutnym niczym, lecz przez
to, że ą przy mu e i przenika ą ogólnością. Ogólny człowiek mianowicie nie est z awi-
skiem, lecz każdy człowiek est ogólnym człowiekiem, rzekłbym, że każdemu człowiekowi
daną est droga, na które może się stać ogólnym człowiekiem. Kto ży e estetycznie, est
przypadkowym człowiekiem, a mniema być doskonałym człowiekiem dlatego, że est
edynym człowiekiem. Kto etycznie ży e, pracu e nad tym, aby się stać ogólnym człowie-
kiem. U człowieka estetycznie zakochanego odgrywa przypadkowość ogromną rolę i est
to dla niego sprawą wielkie wagi, że nikt tak nie kochał, z takimi odcieniami ak on; gdy
ży ący etycznie się żeni, realizu e ogólność. Nie bęǳie zatem nienawiǳił konkretnego,
lecz wzbogacił się tylko o eden wyraz, głębszy niż każdy inny wyraz estetyczny, gdyż
w miłości wiǳi ob awienie ogólnego człowieka. Kto etycznie ży e, pozna e siebie samego
ako swó cel. Jego samość est bezpośrednio przypadkowo określona, a zadaniem e est
przepoić przypadkowość ogólnością.

Jednostka etyczna posiada zatem obowiązek nie na zewnątrz swego Ja, lecz w sobie;
w chwili zwątpienia ob awia się on i wydosta e się wraz z ednostką na zewnątrz poprzez
estetyczne w nie . O etyczne ednostce rzec można, że podobna est do spoko ne wo-
dy o głębokim korycie, podczas gdy ten, kto estetycznie ży e, est tylko powierzchownie

⁴⁹eksperymentacja — eksperymentowanie. [przypis edytorski]
⁵⁰sofistyka (filoz.) — nurt filozoficzny o orientac i humanistyczne i relatywistyczne , rozwĳany w V i IV w.

p.n.e. w Grec i. [przypis edytorski]
⁵¹przeduchowić (daw.) — napełnić wyrazem uduchowienia. [przypis edytorski]
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w ruchu. Indywiduum etyczne zatem, spełniwszy swo e zadanie i skończywszy ciężką
walkę, stało się — edynym człowiekiem, to znaczy, że nie est ono człowiekiem ak on,
a równocześnie on stał się — ogólnym człowiekiem. Być edynym człowiekiem nie est
w sobie eszcze niczym szczególnym, gdyż to ma człowiek wspólnego z każdym wytworem
natury; ale być nim tak, aby być przy tym równocześnie ogólnością, na tym polega praw-
ǳiwa sztuka życia. Osobowość posiada zatem etyczne nie poza swoim Ja, lecz w sobie,
a ono wydobywa się dopiero z te głębi. Rozchoǳi się tedy o to, aby — ak powieǳiałem
— nie zniszczyła konkretnego w abstrakcy nym i bezprzedmiotowym ataku, lecz zasy-
milowała e ze sobą. Ponieważ ednak etyczne spoczywa tak głęboko w duszy, nie wpada
zawsze w oko, a człowiek ży ący etycznie może postępować tak samo ak ten, który ży e
estetycznie, tak że przez długi czas można się łuǳić; w końcu ednak przychoǳi chwila,
w które się okazu e, że kto etycznie ży e, posiada granicę, które inny nie zna.

W głębokim przekonaniu, że życie ego ma charakter etyczny, odpoczywa indywidu-
um pełne ufności, nie męcząc ani siebie, ani drugich sofistycznymi, bo aźliwymi pytania-
mi o to lub owo. Że ten, kto etycznie ży e, ma dużo mie sca na indyferentne, uważam za
zupełnie naturalne i est to nawet uszanowaniem etycznego, że się go nie chce nadużywać
dla każde drobnostki. Takie dążenie, które się zresztą nigdy nie uda e, spotyka się tylko
u tych, którzy nie ma ą odwagi wierzyć w etyczne i którym w głębszym znaczeniu brak
wewnętrzne pewności. Są luǳie, u których brak odwagi pozna e się właśnie po tym,
że nigdy nie mogą się uporać z całością, gdyż ona est dla nich właśnie różnorodnością,
lecz pozosta ą oni poza etycznym naturalnie nie z innego powodu, ak tylko dla słabe
woli, która, ak każda inna choroba ducha, może być uważana za pewnego roǳa u sza-
leństwo. Tacy luǳie nie ma ą po ęcia ani o piękne i czyste powaǳe etycznego, ani też
o swobodne radości indyferentnego. Indyferentne ednak est naturalnie zdetronizowa-
ne dla życia etycznego i można e w każde chwili ograniczyć. W ten sposób wierzy się
także, że istnie e Opatrzność i dusza odpoczywa bezpiecznie w te pewności, a przecież
nie myślimy o tym, aby każdy przypadek przeniknąć tymi myślami, i nie zda emy so-
bie sprawy z te wiary. Chcieć etycznego i nie doznawać przeszkody od indyferentnego,
wierzyć w Opatrzność i nie doznawać przeszkody od przypadku, oto est zdrowie, które
może być nabyte i zachowane, eżeli człowiek sam chce. I tuta rozchoǳi się o to, aby
baczyć na cel, a celem est: aby człowiek, o ile est skłonny do rozpraszania się, stawiał
opór i obstawał silnie przy nieskończonym.

Kto siebie samego etycznie wybiera, posiada siebie samego ako cel. Etycznie może się
tylko wtedy wybrać, eżeli wybiera siebie w ciągłości, dlatego też wybrał siebie samego ako
cel rozmaicie określony. Te różnorodności nie stara się zniszczyć lub usunąć, owszem,
trzyma się e uparcie przez skruchę, gdyż tą różnorodnością est on sam i tylko przez
to, że przez skruchę w nią wnika, może przy ść do siebie samego, gdyż nie przy mu e,
że świat zaczyna się od niego albo że się sama stwarza. Wybiera ąc ednak siebie samego
w skrusze, est czynny, lecz nie po to, aby się w izolac i odciąć od innych, lecz aby się
w ciągłości z nimi połączyć.

Porówna my też indywiduum etyczne i estetyczne. Różnica mięǳy nimi, wokół któ-
re wszystko się obraca, est ta, że etyczne indywiduum est dla siebie samego prze rzyste
i nie ży e w złuǳie, ak to czyni indywiduum estetyczne. W te różnicy wszystko est dane.
Kto etycznie ży e, u rzał siebie samego, posiadł siebie samego, przenika ze świadomością
całą swą konkretność, nie dopuszcza ąc nieokreślonych myśli do swego ducha i nie roz-
prasza ąc się kuszącymi możliwościami — zna siebie samego. Wyrażenie γνῶθι σεαυτόν⁵²
tylekroć uż powtarzano i wiǳiano w nim cel luǳkich dążeń. Barǳo to słuszne, a prze-
cież est niemnie pewne, że ono nie może być celem, eżeli nie est równocześnie po-
czątkiem. Etyczne indywiduum zna siebie samo, ale est to nie tylko kontemplac a, gdyż
wtedy byłoby indywiduum określone według swe konieczności, est to przypomnienie
siebie samego, które samo uż est ǳiałaniem i dlatego użyłem umyślnie wyrażenia: wy-
brać siebie samego, a nie znać siebie samego. Jednostka, zna ąc siebie samą, nie załatwiła
eszcze wszystkiego, est to racze dopiero samopoznanie w wysokim stopniu wyda ne,
a z te wewnętrzne pracy wyłania się prawǳiwe indywiduum. Chcąc być inteligentnym,
powieǳiałbym, że indywiduum zna siebie samo w podobny sposób, ak napisano w Sta-

⁵²γνῶθι σεαυτόν (gr.) — pozna samego siebie. [przypis edytorski]
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rym Testamencie, że Adam poznał Ewę. Przez pożycie ednostki ze sobą samą zachoǳi
ona ze sobą samą w ciążę i roǳi siebie samą. Samość, którą indywiduum zna, est rów-
nocześnie rzeczywistą samością, a idealna samość, którą indywiduum ma poza swoim Ja,
podobna est do obrazu, według którego ma się ukształtować, a który z drugie strony
ma w sobie przecież, gdyż est nim ono samo. Tylko w sobie samym ma indywiduum
swó cel, do którego zdążać powinno, a przecież ma cel poza sobą, skoro do niego zdąża.
Jeżeli indywiduum mianowicie sąǳi, że ogólny człowiek leży poza ego samością, że z ze-
wnątrz ma mu iść naprzeciw, wtedy nie orientu e się należycie, wtedy ma abstrakcy ne
wyobrażenie, a metodą ego pozosta e zawsze abstrakcy ne zniszczenie pierwotne samo-
ści. Tylko u siebie samego może indywiduum dowieǳieć się czegoś o sobie samym. Stąd
ma życie etyczne ten podwó ny charakter, że indywiduum ma siebie samo poza swoim Ja
w sobie samym. Typowa samość est ednak niedoskonałą samością, est tylko przepo-
wiednią, a więc czymś nierzeczywistym. Tymczasem towarzyszy mu ciągle; ale im więce
ą relizu e, tym więce zanika ona w nim; aż w końcu, zamiast mu się ukazać, leży poza
nim ako wyblakła możliwość. ǲie e się z tym obrazem ak z cieniem człowieka. Rano
rzuca człowiek cień przed siebie, w południe iǳie on prawie niepostrzeżony koło niego,
wieczorem pada poza nim. Skoro ednostka poznała i wybrała siebie samą, zaczyna sie-
bie samą realizować; ponieważ ednak człowiek ma siebie realizować w wolności, musi
wieǳieć, co chce zrealizować. Tym, co chce zrealizować, est on sam, ale est to ego
idealna samość, które nigǳie inǳie nie zna du e, ak tylko w sobie samym. Jeżeli się
tego trzymamy, że ednostka ma idealną samość w sobie same , wtedy e myślenie i dą-
żenie pozosta e abstrakcy ne. Jeżeli kto chce kopiować innego człowieka albo ktoś inny
normalnego człowieka, to obydwa popada ą w afektac ę⁵³, choć w odmienny sposób.

Jednostka estetyczna rozważa samą siebie w swe konkretności i rozróżnia mięǳy inter
et inter⁵⁴. Uważa to za przypadkowo do niego należące, owo za istotne. Ta dystynkc a⁵⁵
tymczasem est naǳwycza relatywna; dopóki bowiem człowiek ży e tylko estetycznie,
dopóty należy do niego właściwie wszystko równie przypadkowo i zachoǳi tylko brak
energii, eżeli ednostka estetyczna trzyma się te dystynkc i. Etyczna ednostka nauczyła
się tego w zwątpieniu, używa zatem inne dystynkc i; gdyż i ona rozróżnia mięǳy istotnym
a przypadkowym. Wszystko, co przy mu e mocą swe wolności, należy do nie istotnie,
choćby się ono nawet wydawało przypadkowym. Wszystko ednak, co nim nie est, est
dla nie przypadkowe, choćby się nawet wydawało istotnym. Ta dystynkc a nie est ednak
dla ednostki etyczne owocem e samowoli, tak iżby zdawać się mogło, że może sama
z siebie robić to, co chce.

Wprawǳie może etyczna ednostka użyć wyrażenia, że est swoim własnym redak-
torem, est ednak zupełnie świadoma swe odpowieǳialności; odpowieǳialna est za
siebie samą w osobistym znaczeniu, o ile bęǳie miała wpływ na nie samo; w odniesieniu
do tego, co wybiera, odpowieǳialna ednak est także wobec porządku rzeczy, w któ-
rym ży e, odpowieǳialna w końcu wobec Boga. Pod tym kątem wiǳenia wyda e się
— ak sąǳę — dystynkc a słuszną; gdyż istotnie należy do mnie tylko to, co etycznie
przy mu ę ako swe zadanie. Jeżeli czegoś np. nie chcę przy ąć, wtedy i to odrzucenie za-
dania należy istotnie do mnie i estem za to odpowieǳialny. Jeżeli człowiek rozważa się
ednak estetycznie, odróżnia on może w następu ący sposób: Mówi on: posiadam talent
do malarstwa, uważam to za przypadek; ale posiadam dowcip i bystrość umysłu, uwa-
żam to za coś istotnego, co mi nie może być odebrane, chyba żebym się stał innym. Na
to odpowiadam: Ta cała dystynkc a est iluz ą; bo eżeli nie przy mu esz swego dowcipu
i swe bystrości etycznie, t . ako zadania, ako czegoś, za co esteś odpowieǳialny, to nie
należy on do Ciebie istotnie, a głównie z tego powodu, że całe Two e życie est zupełnie
nieistotne, ak długo ży esz tylko estetycznie. Kto ży e etycznie, znosi nie ako dystynkc ę
mięǳy przypadkowym a istotnym, przy mu e bowiem siebie samego ako równie istot-
nego; ale dystynkc a ob awia się znowu, gdyż i uczyniwszy to, rozróżnia, lecz tak, że za to,
co wyklucza ako przypadkowe, odpowieǳialny est tylko z tego tytułu, że to wyklucza.

O ile ednostka estetyczna ustanawia sobie cel życia z estetyczną powagą, polega on
właściwie na tym, że pogłębia ona własną przypadkowość i sta e się ednostką tak para-

⁵³afektacja — egzaltac a. [przypis edytorski]
⁵⁴inter et inter (łac.) — pomięǳy i pomięǳy, pośród i pośród. [przypis edytorski]
⁵⁵dystynkcja — tu: różnica, cecha odróżnia ąca. [przypis edytorski]

  Wybór pism 



doksalną i nie ednolitą, akie eszcze nigdy nie wiǳiano, sta e się prawǳiwą karykaturą
człowieka. Powodem, dla którego się takie postacie w życiu rzaǳie spotyka, est to,
że luǳie tak rzadko ma ą wyobrażenie o tym, co znaczy „żyć”. Ponieważ ednak wielu
ma szczególne zamiłowanie do paplania i gadania, słyszy się na ulicy i w towarzystwie
i czyta się nie edno w książkach, co bezsprzecznie ma być oryginalne, ale ta oryginalność
przeniesiona w życie wzbogaciłaby świat mnóstwem wytworów artystycznych, z których
eden byłby śmiesznie szy od drugiego. Celem, aki ednostka etyczna sobie ustanawia,
est, aby siebie samą przemienić w indywiduum ogólne. Tylko etyczna ednostka pociąga
siebie samą prawǳiwie do odpowieǳialności i posiada paradygmatyczny wǳięk, który
pięknie szy est niż wszystko inne. Mogę się zaś zamienić w ogólnego człowieka tylko
wtedy, gdy go uż κατὰ δύναμιν⁵⁶ w sobie samym zawieram. Ogólne mianowicie może
całkiem dobrze istnieć razem ze szczególnym i w szczególnym, nie niszcząc go; podobne
est do owego ognia, który się palił, nie niszcząc krzaka.

Jeżeli ogólny człowiek zna du e się poza moim Ja, to est tylko jedna metoda możli-
wa; muszę wyzbyć się sam swo e własne konkretności. To dążenie do nieograniczone
abstrakcy ności spotyka się często. Wśród husytów⁵⁷ była sekta, która sąǳiła, że nale-
ży choǳić nago, ak Adam i Ewa w ra u, aby się stać normalnym człowiekiem. Istnie ą
w naszych czasach nierzadko luǳie, którzy w duchowym znaczeniu tego samego uczą
i sąǳą, że tylko przez to stać się można normalnym człowiekiem, eżeli się choǳi zupeł-
nie nago, a osiąga się to przez wyzbycie się własne konkretności. Ale tak się rzecz nie
ma. W akcie zwątpienia przyszedł ogólny człowiek na świat, teraz stoi poza konkretno-
ścią i przeǳiera się przez nią. Mowa ma o wiele więce paradygmatycznych słów niż to
edno, użyte w gramatyce ako paradigma⁵⁸, i est to czysty tylko przypadek, że się uży-
wa tego ednego, wszystkie bowiem inne regularne czasowniki mogłyby oddać tę samą
usługę. Podobnie rzecz się ma z człowiekiem. Każdy człowiek może, eżeli chce, stać się
paradygmatycznym człowiekiem — nie przez to, żeby się wyzbył swe przypadkowości,
lecz przez to, że ą wybiera.

Przekonu emy się tedy z łatwością, że ednostka etyczna w życiu swoim przebiega te
same fazy, które wykazaliśmy wyże ako osobne stadia; rozwĳa ona w swoim życiu cnoty
osobiste, obywatelskie, religĳne, a życie e posuwa się naprzód przez to, że się samo
przenosi z edne fazy do drugie . Kto sąǳi, że wystarcza edna z tych faz i że można
w nie ednostronnie skoncentrować swe siły, nie wybrał siebie etycznie, lecz przeoczył
albo znaczenie izolac i, albo ciągłości, a przede wszystkim nie poznał, że prawda leży w ich
identyczności.

Kto siebie samego etycznie wybrał i znalazł, ten określił się sam w całe swe kon- Obowiązek
kretności i uważa się wtedy za to indywiduum, które ma te dary i siły, te skłonności
i namiętności, te obycza e i zwycza e i pozosta e pod tymi zewnętrznymi wpływami, któ-
re mu nada ą uż to ten, uż to ów kierunek. Ma tedy siebie samego ako swe zadanie,
a mianowicie przez to, że musi przede wszystkim uporządkować, kształcić, temperować,
zapalać, gasić, krótko mówiąc, stworzyć harmonię duszy, która est owocem osobistych
cnót. Celem ego czynności est on sam, lecz nie samowolnie określony, gdyż posiada sie-
bie samego ako zadanie wyznaczone mu, chociaż e sam wybrał. A choć est sam sobie
celem, to cel ten est równocześnie inny; gdyż samość, która est celem, nie est samo-
ścią abstrakcy ną, będącą wszęǳie, a przez to i nigǳie, lecz konkretną samością, która
w żywym pozosta e związku z pewnym otoczeniem, z pewnymi stosunkami życiowymi,
z pewnym porządkiem rzeczy. Samość, która est celem, est nie tylko osobistą samością,
lecz także społeczną, obywatelską. Ma siebie samą ako zadanie czynności, przez którą ako
ta określona osobowość wkracza w stosunki życiowe. Zadaniem e tuta nie est kształ-
cić siebie samą, lecz tworzyć i ǳiałać, a ednak równocześnie kształci się sama; gdyż, ak
wyże zaznaczyłem, etyczna ednostka ży e tak, że ciągle przechoǳi z edne fazy w drugą.
Jeżeli ednostka nie u ęła siebie same pierwotnie ako konkretną osobowość w ciągło-
ści, nie uzyska również te późnie sze ciągłości. Jeżeli taki człowiek sąǳi, że sztuka życia
polega na tym, aby rozpoczynać ako Robinson, pozosta e przez całe życie awanturni-

⁵⁶κατὰ δύναμιν (gr.) — stosownie do zdolności, potenc ału, możliwości. [przypis edytorski]
⁵⁷husytyzm (rel.) — piętnastowieczny czeski ruch religĳno-polityczny, zapoczątkowany przez Jana Husa.

[przypis edytorski]
⁵⁸paradigma (łac.) — paradygmat, wzór, przykład. [przypis edytorski]
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kiem. Gdy się ednak przekona, że nigdy nie do ǳie do właściwego początku, eżeli nie
zacznie konkretnie, i że nigdy nie do ǳie do końca, eżeli nie do ǳie do początku, bę-
ǳie równocześnie w ciągłości z przeszłością i przyszłością. Z życia osobistego przechoǳi
w obywatelskie, z tego w osobiste. Osobiste życie ako takie było izolac ą i dlatego nie-
doskonałe; gdy ednak przez życie obywatelskie wraca do swo e osobowości, ob awia się
osobiste życie w wyższe formie, ako absolutne, ma ące swo ą teleologię⁵⁹ w sobie samym.
Gǳie celem życia uczyniono spełnienie obowiązku, przypominano często sceptycznie, że
obowiązek sam est czymś chwie nym, a prawa mogą ulec zmianie. Co się tyczy ostatnie-
go zwrotu, przekonać się łatwo, że myślano tu przede wszystkim o owych fluktuac ach⁶⁰,
na które cnoty obywatelskie zawsze są narażone. Lecz ten sceptycyzm nie trafia negatyw-
no-moralnego; ono pozosta e niezmienione. Za to istnie e inny sceptycyzm, który trafia
każdy obowiązek — ten mianowicie, że w ogóle nie mogę spełnić obowiązku. Obowią-
zek est ogólnym, to, czego się żąda ode mnie, est ogólne, to, co mogę uczynić, est
szczegółowe. Ten sceptycyzm ma ednak wielkie znaczenie, gdyż wykazu e, że sama oso-
bowość est absolutnym. W tym mie scu trzeba ednak eszcze coś bliże określić. Rzecz
ǳiwna, że mowa sama akcentu e sceptycyzm. Nie mówię nigdy o człowieku: on spełnia
obowiązek lub obowiązki, lecz mówię: on spełnia swó obowiązek; mówię: a spełniam
swó obowiązek, ty spełniasz swó obowiązek. To dowoǳi, że ednostka est równocze-
śnie ogólnym i poszczególnym. Obowiązek est ogólnym, którego się żąda ode mnie;
eżeli zatem nie estem ogólnym, nie mogę także spełniać obowiązku. Z drugie strony
est moim obowiązkiem poszczególne, coś, co tylko dla mnie istnie e, a przecież est to
znowu obowiązek, a więc ogólne. Tu ob awia się osobowość w swoim na wyższym zna-
czeniu. Nie est ona bezprawną, ani też nie ustanawia sobie sama prawa; gdyż określenie
obowiązku zosta e, ale osobowość ukazu e się ako edność ogólnego i poszczególnego.

Że tak się ǳie e, est asne, nawet ǳiecko to zrozumie; mogę spełniać obowiązek,
a ednak nie spełniać swego obowiązku, mogę spełniać swój obowiązek, a ednak nie speł-
niać obowiązku. Żeby świat miał dlatego popadać w sceptycyzm, tego nie uzna ę; róż-
nica mięǳy złem a dobrem pozosta e nadal, tak samo odpowieǳialność i obowiązek,
choć ktoś inny nie potrafi powieǳieć, co est moim obowiązkiem, gdy przeciwnie zawsze
może powieǳieć, co est jego obowiązkiem, a tak by nie było, gdyby nie przy ęto edno-
ści ogólnego i poszczególnego. Wszelki sceptycyzm zda e się być usunięty, gdy można
uczynić obowiązek czymś zewnętrznym, stałym i określonym i powieǳieć potem o tym:
Patrz, oto est obowiązek. Zachoǳi tu ednak nieporozumienie, gdyż wątpliwość nie leży
w zewnętrznym, lecz w wewnętrznym, w moim stosunku do ogólnego. Jako ednostka
poszczególna nie estem ogólnym, a eżeli się tego żąda ode mnie, to niesłusznie. Jeżeli
mam więc znowu czynić ogólne, muszę w tym samym czasie, gdy estem poszczególnym,
być także ogólnym, lecz wtedy dialektyka obowiązku spoczywa we mnie samym. Nauka
ta nie est oczywiście niebezpieczna dla etycznego, nada e mu racze prawǳiwą wartość.
Jeżeli się tego nie przy mu e, sta e się osobowość abstrakcy ną, e stosunek do obowiązku
abstrakcy ny, e nieśmiertelność abstrakcy ną. Również różnica mięǳy dobrem a złem
nie est zniesiona; nikt bowiem nie sąǳił, że est obowiązkiem czynić źle. Że czynił źle,
to co innego, starał się ednak wmówić sobie samemu i innym, że to est dobre. Nie da
się w ogóle pomyśleć, aby mógł trwać w te złuǳie, gdyż est sam ogólnym; ma nie-
przy aciela nie na zewnątrz siebie, lecz w sobie. Jeżeli ednak przy mu ę, że obowiązek
est czymś zewnętrznym, nie estem sam ogólnym, nie mogę też we ść z nim w abs-
trakcy ny stosunek; ale różnica mięǳy dobrem a złem est dla stosunku abstrakcy nego
niewymierna.

Dopiero gdy się po mie, że osobowość est absolutnym, swoim własnym celem, ed-
nością ogólnego i poszczególnego, dopiero wtedy pokona się wszelki sceptycyzm, wycho-
ǳący z historycznego. Wolnomyślni starali się dość często pomieszać po ęcia i zwrócić
na to uwagę, ak narody ogłasza ą czasem coś ako święte i prawne, co w oczach innych
narodów est wstrętną zbrodnią. Łuǳono się tu zewnętrznym; ale przy etycznym nie
choǳi nigdy o coś zewnętrznego, lecz o coś wewnętrznego. A choćby zewnętrzne ule-
gło nie wiadomo akie zmianie, treść moralna czynności może przecież pozostać ta sama.

⁵⁹teleologia — finalizm, ostateczna celowość. [przypis edytorski]
⁶⁰fluktuacja — zmiana nasilenia przebiegu, przypadkowe odchylenie wartości. [przypis edytorski]
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Nie było zapewne nigdy narodów, które by sąǳiły, że ǳieci powinny nienawiǳić swoich
roǳiców. Tymczasem zwrócono na to uwagę, aby właśnie podsycać wątpliwości, że gdy
wszystkie cywilizowane narody nakłada ą na ǳieci obowiązek troszczenia się o roǳiców,
ǳikie narody ma ą zwycza zabĳania starych roǳiców. Możliwe, że tak się ǳie e; ale
przez to nie posunięto się naprzód, gdyż zachoǳi przecież pytanie, czy ǳicy sąǳą, że
przez to czynią coś złego. Etyczne leży zawsze w te świadomości, gdy przeciwnie inne
zachoǳi pytanie, czy niedostateczne poznanie nie czyni także odpowieǳialnym. Wol-
nomyślny po mu e barǳo dobrze, że etyczne da e się na łatwie usunąć, eżeli się otwiera
podwo e historyczne nieskończoności. A przecież w ego postępowaniu leży coś prawǳi-
wego; choć bowiem ednostka ostatecznie nie est sama absolutnym, to ednak empiria⁶¹
est edyną wskazaną dla niego drogą, a droga ta ma w odniesieniu do e początku wiele
podobieństwa z rzeką Niger⁶², o ile się mówi o e źródle: nikt go nie zna. Gdy estem
oddany skończoności, est zwykłą samowolą, eżeli się zatrzymu ę przy poszczególnym.
Po te droǳe nie dociera się zatem nigdy do początku, gdyż, aby móc zacząć, należało
uż przedtem do ść do końca, ale to est niemożliwe. Jeżeli osobowość est absolutnym,
est ona sama punktem archimedesowym⁶³, z którego można ruszyć świat. Nie trudno
się przekonać, że ta świadomość nie może nakłonić ednostki do tego, aby chciała porzu-
cić rzeczywistość, chcąc bowiem w tym znaczeniu być absolutnym, nie est ona niczym,
est abstrakc ą. Tylko ako ednostka est ogólnym, a ta świadomość uchroni ą przed
wszelkim rewolucy nym radykalizmem.

Tu przerywam swo e teoretyzowanie; wiem barǳo dobrze, że właściwie nie estem do
tego powołany, nie mam też wcale pretens i do tego, estem ednak zupełnie zadowolony,
gdy mnie uważa ą za znośnego praktyka.

*

Pozosta e mi eszcze do wykazania, ak się przedstawia życie z punktu wiǳenia etycz-
nego.

Rozważa ąc życie etycznie, obserwu ę e w ego piękności. Wtedy życie wzbogaca mi Piękno
się w piękność, a nie est ubogie w nią, ak dla Ciebie. Nie potrzebu ę podróżować po
kra u, aby szukać piękna, nie mam też potrzeby przeszukiwania ulic. Nie mam zresztą
tyle czasu co Ty; obserwu ę bowiem życie z przy emnością, lecz także z powagą, w ego
piękności i mam zawsze dość za ęcia. Ma ąc kiedy goǳinę wolną, oglądam sobie luǳi
z okna i oglądam każdego człowieka w ego piękności. Choćby był na barǳie nieznacz-
ny, na niższy i na uboższy, wiǳę go w ego piękności; wiǳę w nim bowiem ednostkę,
która est równocześnie człowiekiem ogólnym; wiǳę w nim tego, który ma to konkret-
ne zadanie w życiu; ma swo ą teleologię w sobie samym, realizu e to swo e zadanie —
widocznie zwycięża. Odważny bowiem nie wiǳi upiorów, lecz zwycięskich bohaterów;
a tchórz nie wiǳi nigǳie bohaterów, lecz wszęǳie upiory. Zwyciężyć on musi, estem
przekonany, dlatego walka ego est piękna. Tak, o tę wiarę w zwycięstwo piękna chcę
walczyć na życie i śmierć i żadna moc świata mi e nie wydrze. Za nic w świecie nie dam
e sobie zabrać, nawet za cały świat nie; gdyż tracąc wiarę, straciłbym cały świat. W te
wierze wiǳę piękno życia, a piękno, które wiǳę, nie ma w sobie nic rzewnego, które
est nieodłączne od wszelkiego piękna w naturze i sztuce, nieodłączne nawet od wieczne
młodości greckich bogów. Piękność, która z awia się przed wzrokiem mo e duszy, est
wesoła i bogata w zwycięstwo, i silnie sza niż świat cały. A tę piękność wiǳę wszęǳie,
nawet tam, gǳie oko Twe nie wiǳi nic.

Pytanie, czy dałby się pomyśleć świat, w którym by nie potrzebowano pracować, Praca
est właściwie zbyteczne i nierozsądne, gdyż nie uwzględnia danych stosunków realnych,
lecz fingowane. Tymczasem est to zawsze próba obniżenia etycznego po mowania rze-
czy. Gdyby bowiem istniał doskonały świat, w którym praca byłaby niepotrzebna, byłoby

⁶¹empiria (filozof.) — doświadczenie, poznanie zmysłowe. [przypis edytorski]
⁶²Niger — trzecia pod względem długości i powierzchni dorzecza rzeka w Ayce Zachodnie . [przypis edy-

torski]
⁶³punkt archimedesowy — dotyczy zasady dźwigni odkryte przez Archimedesa, który powieǳiał: „Da cie mi

punkt podparcia, a poruszę Ziemię”. Archimedes (– p.n.e.) grecki matematyk, fizyk i filozof. [przypis
edytorski]
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także na doskonalsze życie tych, którzy tego nie potrzebu ą. Obowiązek pracowania est
tedy smutną koniecznością. Obowiązek nie wyraża więc ogólnoluǳkiego, lecz ogólne,
a obowiązek nie byłby wtedy wyrazem doskonałości. Dlatego mógłbym zupełnie słusz-
nie odpowieǳieć, że niedoskonały byłby świat, w którym by człowiek nie potrzebował
pracować. Im niże człowiek stoi, tym mnie ob awia mu się konieczność pracy; im wyże
stoi, tym więce ta ostatnia wstępu e w swo e prawa. Obowiązek pracowania dla życia
wyraża ogólnoluǳkie i wyraża także w innym znaczeniu ogólne, gdyż est wyrazem wol-
ności. Przez pracę właśnie człowiek się wyzwala, przez pracę sta e się panem ziemi, pracą
w końcu udowadnia, że stoi ponad naturą.

Albo czyżby życie straciło przez to na piękności, że człowiek musi pracować dla życia?
Znowu sta ę przed znanym pytaniem: Co rozumiemy przez piękność? Pięknem est wi-
ǳieć lilie na polu, które nie pracu ą ani nie przędą, a przecież są pięknie sze niż Salomon⁶⁴
w całe swe okazałości i piękności; pięknem est wiǳieć ptaki pod niebem, które zna du-
ą żywność, nie sie ąc ni zbiera ąc; pięknem est wiǳieć Adama i Ewę w ra u, gǳie ma ą
wszystko, czego szuka ą; lecz eszcze pięknie szym est, gdy człowiek własną pracą zarabia
sobie to, czego mu potrzeba. Pięknem est, eżeli Opatrzność wszystko karmi i o wszystko
się troszczy, ale eszcze pięknie szym est, eżeli człowiek est sam sobie nie ako Opatrz-
nością. Przez to człowiek sta e się wielkim, większym niż każde inne stworzenie, mogąc
starać się sam o siebie. Jest to wyrazem doskonałości człowieka, że może pracować, ale
dobitnie szym e wyrazem est to, że pracować powinien.

Walka o byt ma tę w wysokim stopniu kształcącą właściwość, że nagroda est tak ma-
ła albo racze , że walczący żadne nie otrzymu e nagrody. Walczy on tylko o możliwość
ǳiałania, o to, aby móc na nowo ciągle pode mować walkę. Im znacznie sza nagroda,
im barǳie ona est poza człowiekiem, tym więce walczący liczyć się musi ze wszyst-
kimi tymi wątpliwe akości namiętnościami, które zamieszku ą ego duszę. Ambic a,
próżność, duma, oto są siły, które ma ą ogromną elastyczność i mogą człowieka daleko
zaprowaǳić. Kto walczy z troskami o utrzymanie, zauważy wnet, że go owe namiętności
opuszcza ą; akżeby bowiem mógł uwierzyć, że walka ta może innych za mować i wzbuǳić
w nich poǳiw? Jeżeli nie posiada innych sił, est bezbronny. A ak marna est nagroda?
Po długie męce zdobywa sobie to, co na koniecznie sze, i znowu męczyć się musi, i nie
wolno mu się żadnym zrażać trudem. Patrz, dlatego troski o utrzymanie tak uszlachet-
nia ą i kształcą, gdyż nie pozwala ą człowiekowi się łuǳić. Jeżeli w walce te nie wiǳi nic
wyższego, est ona rzeczywiście marna; i słusznie wyda e mu się nęǳną walka o to, aby
mógł spożywać chleb swó w pocie czoła. Lecz walka ta dlatego est tak uszlachetnia ą-
ca, gdyż zmusza go wiǳieć w nie coś więce , mianowicie walkę zaszczytną, a nagroda
dlatego właśnie est tak mała, aby zaszczyt mógł być tym większy. Walczy on wprawǳie
o utrzymanie, lecz eszcze więce o to, aby uzyskać siebie samego; a my, inni, których los
tak ciężko nie dotknął, którzyśmy ednak zachowali cześć dla prawǳiwe wielkości takie
walki, my mu się przypatrywać bęǳiemy, eżeli pozwoli, spoglądać nań bęǳiemy ako na
honorowego członka społeczeństwa luǳkiego. Stacza on podwó ną walkę, edną może
przegrać, a drugą równocześnie wygrać; gdybym nawet chciał pomyśleć rzecz niemożli-
wą, że wszystkie ego usiłowania, aby znaleźć utrzymanie, nie udały się, byłby wprawǳie
pokonany, a ednak mógłby w tym samym czasie na szczytnie sze odnieść zwycięstwo.

Pogląd etyczny, według którego obowiązkiem każdego człowieka est pracować, aby
żyć, dwie ma zalety przed estetycznym. Po pierwsze, est on w zgoǳie z rzeczywistością,
wy aśnia w nie ogólne, gdy estetyczny przy mu e coś przypadkowego i nic nie wy aśnia.
Po wtóre, po mu e człowieka według ego doskonałości i wiǳi go w ego prawǳiwe
piękności.

Twierǳenie etyczne, że każdy człowiek ma pewien zawód, est wyrazem prawdy, że
istnie e rozumny porządek rzeczy, w którym każdy człowiek, o ile tylko chce, zna du-
e swo e mie sce, tak że wyraża równocześnie ogólnoluǳkie i indywidualne. Czyż życie
w ten sposób rozważane stało się mnie piękne? Wprawǳie nie można się cieszyć żadną

⁶⁴Salomon (ok. – p.n.e.), (rel.) — prorok biblĳny, król Izraela, syn i następca Dawida. Całe zdanie
stanowi autorskie tłumaczenie agmentu Ewangelii wg św. Mateusza: ”Przypatrzcie się liliom na polu, ak
rosną: nie pracu ą ani nie przędą. A powiadam wam: nawet Salomon w całym swoim przepychu nie był tak
ubrany ak edna z nich.” (Mt , -, Biblia Tysiąclecia). [przypis edytorski]

  Wybór pism 



arystokrac ą, które znaczenie polega na przypadku, nie, ale posiada się za to królestwo
bogów.

Talent po ęty nie ako zawód — a skoro po mu e się go ako zawód, posiada każdy
człowiek akiś zawód — est absolutnie egoistyczny. Kto zatem opiera swe życie na ta-
lencie, ten urząǳa sobie, ak może, egzystenc ę zbó ecką. Nie ma bowiem dla talentu
wyższego wyrazu nad ten, że est talentem. Talent ten chce się zatem wydostać w całe
swe dyferenc i. Każdy talent ma zatem skłonność do uczynienia z siebie ośrodka; gdyż
tylko w tym niepohamowanym parciu naprzód leży właściwe estetyczne użycie talentu.
Gdy ktoś posiada kilka talentów, ściera ą się one ze sobą na życie i śmierć, nie posiada ą
bowiem nic współśrodkowego, nie posiada ą wspólnego wyższego wyrazu.

Pogląd etyczny, że każdy człowiek posiada zawód, ma przed teorią estetyczną o talencie
dwie zalety. Po części nie wy aśnia on czegoś przypadkowego w bycie, lecz ogólne, po
części wskazu e ogólne w ego prawǳiwe piękności. Wtedy bowiem dopiero talent est
piękny, gdy ob awia się ako zawód, a życie dopiero wtedy est piękne, gdy każdy człowiek
ma pewien zawód.

Na dowód, że się rzecz tak ma, proszę Cię, zważ edno empiryczne spostrzeżenie.
Człowiek mianowicie, zna ąc zawód swó , szuka chętnie poza sobą normatywu⁶⁵, który

by mu do pewnego stopnia wskazał, co ma począć, nie czyniąc zeń ednak niewolnika,
który by mu odpowiednio czas rozłożył i dał nieraz sposobność do zaczynania na nowo.
Gdy mu się kiedy praca nie uda, spoǳiewa się uczynić ą lepie innym razem, a ten
następny raz w czasie nie est tak daleki. Kto ednak nie ma zawodu, musi, chcąc sobie
samemu ustanowić zadanie, często zupełnie inacze uno tenore⁶⁶ pracować. Nie ma żadne
przerwy, chyba że sobie sam pracę przerwie. Gdy się nie uda, to wszystko się nie uda e
i nie może tak łatwo zacząć na nowo, gdyż brak mu sposobności. W ten sposób sta e się
on łatwo pedantem, eżeli nie próżniakiem. Luǳiom, za ętym pewną pracą, zarzuca się
często pedanterię. Z reguły nie może taki człowiek w ogóle stać się pedantem. Kto ednak
nie posiada żadnych określonych prac, ten sta e się nim łatwo, choćby dlatego, aby w te
dozwolone mu zbyt wielkie wolności nie ze ść na bezdroża. Należy mu wtedy wybaczyć
pedanterię, która właściwie est dobrym znakiem; z drugie ednak strony należy ą uważać
za karę, gdyż chciał się wyłamać spod ogólnego.

Etyk powiada: Każdy człowiek dokonywa i dokonać potrafi tego, by spełnić swe za-
danie w życiu. Gdyby się mianowicie rzecz rzeczywiście tak miała, że niektórzy luǳie
dokonali czegoś w życiu, a inni nic, powód zaś leżałby w ich przypadkowości, wtedy scep-
tycyzm byłby naturalnie znowu uzasadniony. Należy tedy powieǳieć: Istotnie, wszyscy
luǳie równie wiele dokonywa ą. Nie zalecam wcale indolenc i⁶⁷, ale z drugie strony na-
leży być ostrożnym w używaniu słowa „dokonać”. — Słowo „dokonać” oznacza stosunek
mięǳy mo ą czynnością a innym, co leży poza moim Ja. Łatwo przekonać się można,
że ten stosunek nie pozosta e w mo e mocy, i że o tyle można z tą samą słusznością
powieǳieć o na zwykle szym człowieku, ak o na wybitnie szym talencie, że niczego nie
dokonywa. Nie wyraża się przez to nieufności do życia, est to racze uznanie mo e wła-
sne nieznaczności, a znaczenia każdego innego. Na wybitnie szy talent dokonać może
swego ǳieła, ale to samo potrafi także na zwykle szy człowiek. Więce nie może nikt.
Czy czegoś dokona ą w życiu, w świecie, to nie leży w ich mocy. To, co zrobię, est wyni-
kiem mo e pracy, mogę się z tego cieszyć, nie wolno mi ednak przypisywać sobie tego
absolutnie.

Każdy człowiek może czegoś dokonać, może spełnić swo ą pracę. Praca ta może być
barǳo różnorodna, ale tego zawsze należy się niezachwianie trzymać, że każdy człowiek
ma swo ą pracę i że to, co ma dokazać — używszy tego słowa w ogólnym ego znaczeniu
— nie pozosta e w mo e mocy. Mogłoby się zatem zdawać, że ów estetyk miał rac ę,
sąǳąc, że nad rzeczą dokonaną nie należy reflektować, lecz używać zadowolenia, akie
da e rozwó własnego talentu. Błąd ednak polegał na tym, że zatrzymał się on przy ego-
istycznym określeniu talentu. Zaliczał się sam do wybrańców i nie chciał w życiu dokonać
niczego ogólnego, nie chciał uważać swego talentu za swo e pole ǳiałania. Przeciwnie
należy człowiek — o którym należałoby powieǳieć, że edyną ego pracą w życiu est

⁶⁵normatyw — norma, wskaźnik norm. [przypis edytorski]
⁶⁶unus tenor (łac.) — nad edną treścią, nad edną zawartością. [przypis edytorski]
⁶⁷indolencja — niezaradność, bierność. [przypis edytorski]
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własny rozwó — naturalnie do tych, którzy, mówiąc po luǳku, są na mnie uzdolnieni.
Np. młode ǳiewczę. Należy ono do tych, o których nikt nie odważy się powieǳieć, że
mogą czegoś dokonać. Gdy ponadto dozna nieszczęścia w miłości, pozbawiono e zupeł-
nie naǳiei dokonania czegoś; dokonywa ednak, o ile spełnia swo ą pracę, o ile rozwĳa
się samo, istotnie rzecz biorąc, tyle, co człowiek na większy.

„Dokonać czegoś”, a „spełnić swo ą pracę” są to więc po ęcia identyczne. Pomyśl sobie
człowieka poważnie i głęboko wzruszonego; emu nie wpada nigdy na myśl, że musi czegoś
dokonać, idea tylko chce się z całą mocą wydostać z niego, bez względu na to, czy on
est mówcą, pastorem czy czymkolwiek chcesz. Nie przemawia on do tłumu, aby czegoś
dokonać, struny edynie instrumentu muszą w nim rozbrzmieć; tylko wtedy czu e się
szczęśliwy. Czyż sąǳisz, że ten mnie dokaże niż inny, który wciąż o tym myśli, czego
chce dokonać?

Absolutnym warunkiem przy aźni est edność poglądu życiowego. Posiada ąc go, nie
bęǳiemy potrzebowali oprzeć swo e przy aźni na ta emniczych uczuciach albo niewy-
raźnych sympatiach; nadto nie doży emy nigdy tego, co bym nazwał prawie śmiesznym,
żeby ednego dnia mieć przy aciela, a drugiego nie. Nie zaprzeczamy znaczeniu niewyraź-
ne sympatii, nie esteśmy bowiem w ściśle szym znaczeniu przy acielem każdego, którego
pogląd życiowy poǳielamy; lecz tym mnie zatrzymu emy się tylko przy zagadkowe sym-
patii. Prawǳiwa przy aźń żąda zawsze asne świadomości i chroni dlatego od wszelkiego
marzycielstwa.

Przy aźń żąda tedy pozytywnego poglądu na życie. Nie da e się on ednak pomy-
śleć bez momentu etycznego. W naszych czasach wielu est luǳi hołdu ących systemowi
pozbawionemu wszelkiego etycznego. Choćby ednak mieli ǳiesięć systemów, poglądu
życiowego nie posiada ą. W naszym wieku można to z awisko doskonale wy aśnić, gdyż
— ak on sam — schoǳi w na rozmaitszy sposób na manowce, nie iǳie naprzód, ale
w tył, tak i w tym wypadku: na pierw wta emnicza ą nas w misteria wielkie, a potem
w małe.

Etyczny moment poglądu życiowego sta e się właściwym punktem wy ścia dla przy-
aźni; dopiero tak po ęta przy aźń zysku e na znaczeniu i piękności. Gdy się zatrzymu emy
przy sympatycznym ako ta emniczym, zna du e przy aźń na doskonalszy wyraz w stosun-
ku, aki zachoǳi mięǳy ptakami towarzyskimi, których życie wspólne est tak ścisłe, że
śmierć ednego pociąga za sobą i śmierć drugiego. Taki stosunek piękny est w naturze,
lecz nie w świecie ducha; edność poglądu na życie est pierwiastkiem konstytuu ącym
przy aźni. Gdy istnie e edna, istnie e i druga, nawet po śmierci przy aciela, gdyż przed-
uchowiony przy aciel ży e w drugim dale ; gdy ta usta e, usta e i przy aźń, nawet gdy
przy aciel zosta e przy życiu.

Zapatru ąc się w ten sposób na przy aźń, obserwu e się ą etycznie, a więc w piękności.
Zysku e ona przez to równocześnie na piękności i znaczeniu. Czyż mam się powołać na
autorytet dla siebie, a przeciw Tobie? Dobrze. Jak po mował Arystoteles⁶⁸ przy aźń? Czyż
i on w swoim całym etycznym pogląǳie życiowym nie wychoǳił z tego samego punktu?
Z przy aźnią, mówi bowiem, rozszerza ą się po ęcia tego, co słuszne, tak że one do tego
samego zmierza ą. Opiera on po ęcie prawa na idei przy aźni. Jego kategoria est zatem
w pewnym znaczeniu doskonalsza niż modernistyczna, która opiera prawo na obowiązku,
na abstrakcy no-kategorycznym; opiera ona e na społecznym. Widać zatem, że dla niego
idea państwa sta e się na wyższym; ale to znowu est niedoskonałe w ego kategorii.

Lecz nie śmiem zapuszczać się w roztrząsania stosunku mięǳy arystotelesowskim
a kantowskim po mowaniem etycznego. Dlatego tylko cytowałem Arystotelesa, aby Ci
przypomnieć, że i on był przekonany, iż przy aźń est ważnym czynnikiem w etycznym
urząǳeniu sobie prawǳiwego życia. Kto przy aźń rozważa etycznie, po mu e ą ako obo-
wiązek. Mógłbym tedy powieǳieć, że est obowiązkiem każdego człowieka mieć przy-
aciela. Uży ę ednak innego wyrażenia, które równocześnie określa etyczne w przy aźni
we wszystkim innym, o czym poprzednio mówiłem, oraz podkreśla dobitnie różnicę
mięǳy etycznym a estetycznym: Jest obowiązkiem każdego człowieka ob awić się. Pismo
powiada, że każdego człowieka czeka śmierć, a następnie sąd, na którym wszystko ma się
wy awić. Etyka powiada, że celem życia i wszelkich rzeczywistych stosunków est, aby

⁶⁸Arystoteles (– p.n.e.) — filozof grecki. [przypis edytorski]
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człowiek się ob awił. Jeżeli tego nie uczyni, ob awienie ukaże mu się ako kara. Estetyk,
przeciwnie, nie chce przyznać żadnego znaczenia rzeczywistemu życiu, pozosta e on za-
wsze w ukryciu, gdyż choćby nie wiadomo ak często i ak barǳo się uǳielał światu, nie
czyni tego nigdy całkowicie, zawsze pozosta e eszcze coś, co zachowu e dla siebie; gdy-
by czynił to całkowicie, postępowałby etycznie. Lecz ta chęć ukrywania mści się zawsze,
a na naturalnie w ten sposób, że się sta e zagadkowym dla siebie samego. Stąd pochoǳi,
że wszyscy mistycy, nie uzna ąc pretens i rzeczywistego życia, aby się ob awić, natrafia ą
na przeszkody i pokusy, akich nikt inny nie zna. Wygląda to tak, akby odkryli zupełnie
nowy świat i akby sami byli podwó nymi istotami. Kto nie chce walczyć z rzeczywistym
życiem, musi walczyć z ułudami.

*

Tym samym zakończyłem na razie, gdyż nie mam zamiaru wykładać nauki o obowiąz-
kach. Chciałem tylko wykazać, że etyczne w rozmaitych ǳieǳinach życia coǳiennego
nie tylko dalekie est od tego, aby e pozbawić piękności, lecz, owszem, użycza e . Da e
ona spokó i pewną obronę, woła bowiem ciągle do nas: Quod petis, hic est⁶⁹. Ratu e nas
od wszelkiego marzycielstwa, które nuży duszę i użycza szczęścia. Uczy nas być wesołymi
w szczęściu. Nawet i to nie est możliwe dla estetyka; gdyż szczęście tylko ako takie est
nieskończoną relatywnością; uczy nas także w nieszczęściu być wesołymi i dobre myśli.

Uważa to, co napisałem, za skromne notatki do ważnie szego ǳieła; nic to nie szko-
ǳi, ma ono przecież swe znaczenie, na które zapewne zważać bęǳiesz. Albo czyżby miało
Ci się wydawać, że przywłaszczyłem sobie takowe niesłusznie, że zbłąǳiłem ako sęǳia,
a nie ako strona? Chętnie zrzekam się wszelkich pretens i, nie chcę też wcale przemawiać
w imieniu i z polecenia etyki. Jestem w ogóle tylko świadkiem i tylko w tym znacze-
niu sąǳiłem, że list mó może rościć sobie prawo do pewnego autorytetu. Kto bowiem
mówi z doświadczenia, est zawsze autorytetem. Ja estem tylko świadkiem, a oto mo e
świadectwo in optima forma⁷⁰.

⁶⁹quod petis, hic est (łac.) — to, czego pragniesz, est tuta . [przypis edytorski]
⁷⁰in optima forma (łac.) — w doskonałe postaci, w na lepsze formie. [przypis edytorski]
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TRWOGA I DRŻENIE⁷¹

Żył raz człowiek, który ǳieckiem będąc słyszał ową piękną opowieść, ak to Bóg do- O ciec, Syn, ǲiecko,

Miłość, Ofiara, Rozpacz,
Wiara, Strach

świadczał Abrahama⁷², ak ten wytrzymał próbę, zachował wiarę i po raz drugi wbrew
oczekiwaniu dostał syna.

W późnie szym wieku czytał tę samą opowieść z większym eszcze poǳiwem, życie
bowiem rozłączyło to, co w pobożne prostocie ǳiecka było eszcze złączone. Im starszy
się stawał, tym częście myśli ego zatrzymywały się przy te opowieści, entuz azm ego
rósł coraz barǳie i barǳie , a ednak zrozumienie e stawało się dlań coraz trudnie sze
i trudnie sze. W końcu zapomniał dla te opowieści o wszystkim innym; dusza ego edno
tylko miała życzenie, aby u rzeć Abrahama, edną tylko żywiła tęsknotę: ach, gdybym też
była świadkiem owego zdarzenia! Nie pragnął on piękności Wschodu ni wspaniałości
ziemskie Obiecanego Kra u, ni bogobo ne pary, które starość Bóg pobłogosławił, ni
czcigodne postaci podeszłego patriarchy, ni kwitnące młodości użyczonego mu przez
Boga Izaaka⁷³ — co do niego, mogła się cała ta historia rozegrać na pustym stepie. Jedyną
ego tęsknotą było towarzyszyć Abrahamowi w owe trzydniowe podróży, którą odbywał,
przed sobą ma ąc troskę, koło siebie syna swego, Izaaka. Jego życzeniem było być obecnym
w owe chwili, gdy Abraham wzniósł oczy swe i u rzał w dali górę Moriah⁷⁴, w owe
goǳinie, gdy zostawił osły i sam na sam z Izaakiem wstępował na górę. Gdyż tym, co go
za mowało, nie była kunsztowna tkanina fantaz i, lecz groza myśli.

Ów człowiek nie był myślicielem, nie odczuwał potrzeby wy ścia poza wiarę; zdawało
mu się, że na wspanialszą musi być rzeczą żyć ako o ciec wiary we wspomnieniu luǳi, że
zazdrości godnym est los posiadania wiary, choćby nikt o tym nie wieǳiał. Ów człowiek
nie był uczonym egzegetą⁷⁵, nie rozumiał po hebra sku. Gdyby był rozumiał po hebra sku,
zrozumiałby może z łatwością opowieść ową i Abrahama.

I
Bóg tedy doświadczał Abrahama i rzekł doń: „Weź Izaaka, syna swego edynego,

którego kochasz, idź do kra u Moriah i ofiaru go tam na całopalenie na górze, którą ci
wskażę”.

Wczesny był ranek. Abraham wstał wcześnie; kazał osiodłać osły i opuścił chatę. Izaak Błogosławieństwo
był z nim. Sara⁷⁶ zaś spoglądała za nimi z okna w dolinę, aż znikli e z oczu. Trzy dni
echali milcząc. Jeszcze czwartego dnia rano nie wyrzekł Abraham ni słowa, lecz wzniósł
oczy i u rzał w oddali górę. Zostawił chłopców i szedł sam pod górę, Izaaka ma ąc przy
boku. I Abraham rzekł sam do siebie: „Przecież nie będę ukrywał przed Izaakiem, do-
kąd prowaǳi ta droga”. Stanął i położył rękę na głowie Izaaka, błogosławiąc go, a Izaak
pochylił się, aby odebrać błogosławieństwo o ca. Miłość o cowska przemawiała z twarzy
Abrahama, wzrok ego był łagodny i słodki, słowa pełne powagi i upomnienia. Lecz Iza-
ak nie mógł go rozumieć, dusza ego nie umiała się wznieść. Ob ął kolana Abrahama,
błaga ąc u stóp ego. Prosił o młode swe życie, o piękną swą naǳie ę. Wspominał radość
w domu Abrahama; wspominał smutek i samotność. Wtedy Abraham podniósł chłopca
i szedł z nim ręka w rękę. Słowa ego były pełne pociechy i upomnienia. Ale Izaak nie

⁷¹TRWOGA I DRŻENIE — BOJAŹŃ I DRŻENIE (FRYGT OG BÆVEN, DUŃ.), ǱIEŁO FILOZO-
FICZNE KIERKEGAARDA, OPUBLIKOWANE POD PSEUDONIMEM JOHANNES DE SILENTIO
W . TEKST JEST W CAŁOŚCI POŚWIĘCONY SPRAWIE OFIARY ABRAHAMA, KTÓRY ZŁO-
ŻYŁ W NIEJ BOGU SWOJEGO SYNA, IZAAKA. [PRZYPIS EDYTORSKI]

⁷²Abraham (rel.) — patriarcha hebra ski, ży ący w ok. II tysiącleciu p.n.e. Był prao cem narodu arabskiego
i żydowskiego, mężem Sary i Hagar oraz o cem Izmaela i Izaaka. [przypis edytorski]

⁷³Izaak (rel.) — patriarcha biblĳny, syn Abrahama i Sary, o ciec Jakuba i Ezawa. Na żądanie Boga został
przez o ca złożony w ofierze na górze Moria. [przypis edytorski]

⁷⁴Moriah (rel.) — Wzgórze Świątynne, eden z na większych obszarów sakralnych na świecie, zlokalizowany
we Wschodnie Jerozolimie. W czasach biblĳnych wzgórze nosiło nazwę Moria. [przypis edytorski]

⁷⁵egzegeta — tu: teolog komentu ący teksty religĳne. [przypis edytorski]
⁷⁶Sara (rel.) — postać z Księgi Roǳa u, żona Abrahama i matka Izaaka. [przypis edytorski]
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mógł go rozumieć. Wstąpił na górę Moriah, ale Izaak go nie rozumiał. Wtedy odwrócił
się na chwilę od niego — a gdy Izaak u rzał znowu oblicze o cowskie, było zmienione.
Wzrok ego był ǳiki, postać groźna. Pochwycił Izaaka za pierś, rzucił nim o ziemię i rzekł:
„Chłopcze głupi, czy sąǳisz, że to est rozkaz Boży? Nie, to mo a przy emność!”. Wtedy
Izaak zadrżał i zawołał w trwoǳe: „Boże w niebiesiech, zlitu się nade mną! Boże Abra-
hama, zlitu się nade mną! Gdy nie mam o ca na ziemi, Ty mi bądź o cem!” A Abraham
rzekł cicho do siebie: „Panie niebios, ǳięku ę Ci; wszak wolę, aby uwierzył, że estem
nieluǳki, niż gdyby miał stracić wiarę w Ciebie”.

Gdy się ma ǳiecko od piersi odłączyć, poczerni matka pierś — byłoby przecież okru-
cieństwem zostawić piersi powab, gdy ǳiecko nie ma e więce dostać. A tak wierzy
ǳiecko, że pierś się zmieniła, lecz matka została ta sama; wzrok e miłości pełen i piesz-
czoty, ak zwykle. Chwała matce, która strasznie szych nie potrzebu e środków, aby odłą-
czyć ǳiecko od piersi.

II
Wczesny był ranek. Abraham wstał wcześnie. Uścisnął Sarę, oblubienicę starości,

a Sara ucałowała Izaaka, który uwolnił ą od wstydu — swo ą dumę, swą naǳie ę po
wsze pokolenia. Jechali milcząc wzdłuż drogi. Aż do czwartego dnia wzrok Abrahama
utkwiony był w ziemi, wtedy wzrok podniósł i u rzał w dali górę Moriah. Znowu spu-
ścił wzrok. Milcząc ułożył barana, którego Bóg wybrał. Ofiarował go i wrócił do domu.
Od tego dnia zestarzał się Abraham; nie mógł zapomnieć, że Bóg żądał czegoś takiego
od niego. Izaak rósł ak przedtem. Abrahama wzrok pociemniał; nie wiǳiał więce swe
pociechy.

Gdy ǳiecko dorosło i ma być odłączone, wtedy matka zakrywa ak ǳiewica pierś —
ǳiecko nie ma więce matki. Chwała ǳiecku, które w inny sposób nie straciło matki.


Wczesny był ranek. Abraham wstał wcześnie, ucałował Sarę, młodą matkę, a Sara ucało-
wała Izaaka, swo ą rozkosz, swo ą radość po wsze czasy. I Abraham echał drogą zamyślo-
ny. Myślał o Hagarze⁷⁷ i synu e , którą niegdyś wypęǳił na pustynię. Wstąpił na górę;
wyciągnął nóż.

Cichy był wieczór. Abraham wy echał samotnie, echał ku górze Moriah. Padł na
twarz i prosił Boga, aby mu przebaczył grzech, że chciał ofiarować Izaaka, że o ciec za-
pomniał o obowiązku wobec syna. Częście eźǳił samotną drogą, lecz nie miał spoko u.
Nie mógł po ąć, ak może być grzechem, iż chciał ofiarować Bogu na lepsze, co posiadał,
to, co po tysiąc razy wyże cenił niż własne życie. A ednak — jeżeli to było grzechem,
jeżeli Izaaka tak nie kochał, ak był powinien — to nie mógł po ąć, ak grzech może być
darowany. Bo czyż istnie e strasznie szy grzech?

Gdy ǳiecko ma być odłączone, smuci się i matka, że ma się rozłączyć z ǳieckiem; że
ǳiecko, które spoczywało na pierw pod sercem e , a potem leżało przy e piersi, teraz
nie ma e być więce tak bliskie. I tak smucą się razem przez krótki czas żałoby. Chwała
matce, która ǳiecko zachowała tak blisko i nie potrzebowała się troszczyć o więcej!

IV
Wczesny był ranek. W domu Abrahama przygotowano wszystko do podróży. Poże-

gnał się z Sarą. Eliezar⁷⁸, wierny sługa, towarzyszył mu kawał drogi, a potem powrócił.
Jechali obok siebie, Abraham i Izaak, aż przybyli na górę Moriah. I Abraham przygo-
tował wszystko do ofiary, spoko nie i łagodnie. Lecz kiedy się odwrócił i wyciągnął nóż,

⁷⁷Hagara a.Hagar (rel.) — postać biblĳna z Księgi Roǳa u, matka Izmaela. Była niewolnicą żony Abrahama,
bezpłodne Sary, która oddała Hagar swemu mężowi za żonę, aby ta uroǳiła mu upragnione ǳiecko. [przypis
edytorski]

⁷⁸Eliezar a. Eliezer (rel.) — Eliezer z Damaszku, początkowo uważany za spadkobiercę Abrahama, w rze-
czywistości syn ednego z ego sług i także sługa pierwszego żydowskiego patriarchy. [przypis edytorski]
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wiǳiał Izaak, ak lewica Abrahama ścisnęła się w rozpaczy, a drżenie przeleciało ego
ciało — lecz Abraham dobył noża. —

Wtedy powrócili do domu, a Sara wybiegła im naprzeciw. Lecz Izaak stracił wiarę.
Nigdy nie mówiono o tym ni słowa. Izaak nikomu nie mówił o tym, co wiǳiał, a Abra-
ham nie przeczuwał, że ktoś to wiǳiał.

Gdy ǳiecko ma być odłączone, przygotowu e matka silnie szy pokarm, aby ǳiecko
nie zginęło.

Chwała temu, kto silnie szy przygotował pokarm!
W ten i podobny sposób rozmyślał o tym zdarzeniu ów człowiek, o którym mówimy.

Ilekroć wracał z wędrówki do góry Moriah, upadał ze znużenia i składał ręce, mówiąc:
„Nikt przecież nie był tak wielki ak Abraham, któż go zrozumieć zdoła?”.

   ⁷⁹ -
Etyczne, ako takie, est ogólnym, a ako ogólne tym, co dla wszystkich est ważne; inacze
wyrażone: co w każde chwili est ważne. Spoczywa ono immanentnie⁸⁰ w sobie samym,
nie ma poza sobą nic, co by było ego τέλος⁸¹, lecz est samo τέλος⁸² dla wszystkiego, co
ma poza sobą; prze ąwszy to w siebie, osiągnęło swó cel. Bezpośrednio zmysłowo i psy-
chicznie określony osobnik ma ako taki swo e w ogólnym, a etyczne ego zadanie polega
na tym, aby się sam wyrażał ciągle w tym ogólnym, wyzbył się swo e ednostkowości
i stał się ogólnym. Skoro osobnik chce w swo e ednostkowości nadać sobie znaczenie
wobec ogólnego, grzeszy i może tylko przez uznanie tego grzechu pogoǳić się znowu
z ogólnym. Ilekroć osobnik, wstąpiwszy w ogólne, poczu e popęd do nadania sobie zna-
czenia ako osobnikowi, ulega pokusie i może się od nie w ten tylko sposób uwolnić,
że skruszony pozwoli sobie samemu ako osobnikowi rozpłynąć się w ogólnym. Jeżeli to
est na wyższym, co się da powieǳieć o człowieku i ego bycie, to etyczne ma to samo
znaczenie, co wieczne szczęście, które w każde chwili i wiecznie est τέλος⁸³ człowieka.
Byłoby bowiem sprzecznością, gdyby się można było wyrzec wiecznego szczęścia, t . su-
spendować⁸⁴ e teleologicznie; skoro bowiem coś się suspendu e, traci się e przez to, gdy
to, co się suspendu e, nie est stracone, lecz est właśnie zawarte w tym wyższym, które
est ego τέλος⁸⁵.

Jeżeli się rzecz tak ma, w takim razie Hegel ma słuszność, każąc człowiekowi tyl-
ko ako osobnikowi być określonym w dobrym i sumieniu; ma słuszność, uważa ąc ową
określoność za „moralną formę złego” (por. szczególnie filozofię prawa), która w tele-
ologii moralnego ma być zniesiona, tak że osobnik, pozosta ący w owym stadium, albo
grzeszy, albo ulega pokusie. Pod tym ednak względem Hegel nie ma słuszności, że mówi
o wierze — nie ma słuszności w tym, że nie protestu e głośno i stanowczo przeciw temu,
że Abraham zażywa czci i poważania ako o ciec wiary, gdy ako morderca powinien by
być wyklęty i wygnany.

Wiara mianowicie est paradoksem, że osobnik wyższy est od ogólnego, lecz — Wiara
zważyć należy — w tym znaczeniu, że się ruch powtarza, że on się, bywszy w ogólnym,
izolu e ako osobnik, który stoi wyże niż ogólne. Jeżeli to nie est istotą wiary, to Abra-
ham est stracony, to wiara nigdy nie istniała w świecie, właśnie dlatego, ponieważ zawsze
istniała. Jeżeli bowiem etyczne, t . moralne, est na wyższym i w inny sposób nie pozo-
sta e w człowieku nic niewymiernego, ak tylko to, że tym niewymiernym est zło, t .
ednostkowość, która powinna być wyrażona w ogólnym, to nie trzeba żadnych innych
kategorii, ak tylko tych, których używała filozofia grecka, albo takich, które daǳą się
z tamtych przez konsekwentne myślenie wywieść. Tego nie powinien był Hegel ukrywać,
będąc obytym w filozofii greckie . Słyszy się nieraz luǳi, którzy zamiast gubić się w stu-

⁷⁹suspensa (daw.) — zawieszanie kogoś w urzędowaniu; zawieszenie mocy obowiązu ące dokumentu; w Ko-
ściele katolickim pozbawienie osoby duchowne prawa pełnienia funkc i. [przypis edytorski]

⁸⁰immanentnie — w sposób sobie właściwy, w swe wewnętrzne istocie. [przypis edytorski]
⁸¹τέλος (gr.) — cel. [przypis edytorski]
⁸²τέλος (gr.) — cel. [przypis edytorski]
⁸³τέλος (gr.) — cel. [przypis edytorski]
⁸⁴suspendować — zawieszać w pełnieniu obowiązków, w czynnościach urzędniczych. [przypis edytorski]
⁸⁵τέλος (gr.) — cel. [przypis edytorski]
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diach, gubią się we azesach, opowiada ących, że nad chrześcĳańskim światem świeci
asne światło, gdy głęboka ciemność okrywa pogaństwo. Słowa takie czyniły na mnie
ǳiwne wrażenie, gdyż dotychczas eszcze każdy głębszy myśliciel, każdy poważnie szy ar-
tysta odmłaǳa się w wieczne młodości greckiego narodu. Twierǳenie owo da się tylko
w ten sposób wy aśnić, że luǳie owi nie wieǳą, co ma ą powieǳieć, wieǳą tylko, że
ma ą coś powieǳieć. Prawdą est, gdy się mówi, że pogaństwo nie ma wiary; ale eżeli się
przez to cokolwiek chciało powieǳieć, to trzeba uż nieco aśnie zdać sobie z tego spra-
wę, co się przez wiarę rozumie; inacze bowiem wszystko zamienia się we azes. Łatwo
est wy aśnić byt cały, również i wiarę, nie ma ąc po ęcia o tym, co to est wiara; a nie
kalkulu e na gorze w życiu ten, kto liczy na poǳiw, da ąc takie wy aśnienie; ǳie e się
bowiem tak, ak mówi Boileau⁸⁶: „un sot trouve toujours un plus sot, qui l’admire”⁸⁷.

Wiara est właśnie tym paradoksem, że osobnik ako osobnik wyże stoi niż ogól-
ne, że est wobec niego uprawniony, nie podporządkowany, ale nad-porządkowany, przy
czym zważyć należy, że w ten sposób, iż tylko osobnik, który będąc ako osobnik pod-
porządkowany ogólnemu, teraz przez ogólne sta e się osobnikiem, że tylko ten osobnik
est nadporządkowany ogólnemu; że osobnik ako osobnik w absolutnym stoi stosun-
ku do absolutu. To stanowisko nie znosi pośrednictwa, gdyż wszelka mediac a ǳie e się
właśnie kosztem ogólnego. Jest ono i pozosta e wiecznie paradoksem, nieprzystępnym
dla myślenia. A ednak wiara est tym paradoksem, albo też (oto są konsekwenc e, co
do których chciałbym czytelnika prosić, aby e w każdym punkcie zachował in mente⁸⁸,
gdybym ich z powodu rozwlekłości nie mógł nawet wszęǳie powtórzyć) wiara nigdy nie
istniała właśnie dlatego, że zawsze istniała, albo też Abraham est stracony.

Prawdą est, że paradoks może osobnik łatwo zamienić z pokusą, ale to nie wystarcza, Pokusa
by go ukrywać. Prawdą est, że nie edno ma taką właściwość, która go odpycha; ale dlatego
nie wolno czynić wiary czym innym, aby i e móc posiąść, lecz racze dodać należy, że się
e nie posiada. Przeciwnie, powinni by ci, którzy posiada ą wiarę, starać się o to, aby podać
kilka e cech, które by pozwoliły odróżnić paradoks od pokusy.

Opowieść o Abrahamie zawiera tedy taką teleologiczną suspensę etycznego. Nie bra-
kło przebystrych głów i gruntownych badaczy, którzy znaleźli analogię do tego. Mądrość
ich sprowaǳa się do pięknego zdania, że ostatecznie wszystko jest równe. Gdy się bli-
że przypatrzymy, wątpię barǳo, czy na całym świecie zna ǳiemy choć edną analogię
z wy ątkiem edne późnie sze , która ednak niczego nie dowoǳi, eżeli stwierǳono, że
Abraham przedstawia wiarę i że ta est normalnie wyrażona w nim, którego życie est nie
tylko możliwie na wyższym paradoksem, lecz est tak paradoksalne, że się w ogóle nie
da pomyśleć. ǲiała on na mocy absurdu, gdyż est to właśnie absurd, że ako osobnik
stoi wyże od ogólnego. Paradoks nie znosi pośrednictwa, gdyż skoro go spróbu e, musi
przyznać, że ulegał pokusie, a eżeli tak, to nie przychoǳi nigdy do tego, aby ofiarować
Izaaka, albo eżeli Izaaka ofiarował, musi skruszony wrócić do ogólnego. Na mocy ab-
surdu otrzymu e na powrót Izaaka. Abraham nie est tedy w żadne chwili bohaterem
tragicznym, lecz czymś zupełnie innym, est on albo mordercą, albo wierzącym. To, co
leży mięǳy tym i co ocala bohatera tragicznego, nie da się zastosować do Abrahama.
Dlatego mogę zrozumieć bohatera tragicznego, Abrahama nie potrafię zrozumieć, cho-
ciaż go w pewnym znaczeniu — rzekłbym, szalonym znaczeniu — barǳie poǳiwiam
niż wszystkich innych.

Stosunek Abrahama do Izaaka wyrażony etycznie est ten, że o ciec powinien syna
barǳie kochać niż siebie samego. Lecz etyczne ma na swoim obwoǳie rozmaite stop-
nie. Przypatrzmyż się, czy w tym opowiadaniu zna du e się akiś wyższy wyraz etycznego,
który ego ǳiałanie etycznie może wy aśnić, może e etycznie uprawnić do zasuspendo-
wania etycznego obowiązku wobec syna, nie wychoǳąc ednak przez to poza teleologię
etycznego.

Gdy plan, na którym zależy całemu ludowi, dozna e przeszkody, gdy przedsięwzięcie Ofiara, O ciec, Córka
wskutek niełaski nieba dozna e przeszkody, gdy gniewne bóstwo zsyła ciszę wiatru urą-
ga ącą wszelkim usiłowaniom, gdy wieszcz spełnia ąc ciężki swó obowiązek ozna mia, że

⁸⁶Boileau, Nicolas (–) — ancuski poeta, pisarz i krytyk literacki. [przypis edytorski]
⁸⁷un sot trouve toujours un plus sot, qui l’admire (.) — głupiec zawsze zna ǳie głupszego od siebie, który

bęǳie go uwielbiał. [przypis edytorski]
⁸⁸in mente (łac.) — w pamięci, w myśli. [przypis edytorski]
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Bóg żąda ǳiewicy na ofiarę — ma o ciec ak bohater złożyć tę ofiarę. Wielkodusznie ma
ukryć ból swó , choćby sobie życzył „być owym chudopachołkiem, któremu wolno pła-
kać” (Euripides, Ifigenia w Aulis⁸⁹, w. ), a nie królem, który po królewsku musi ǳia-
łać. A choć ból samotnie wciska się w ego pierś, choć ma tylko trzech współwieǳących
(Euripides, Ifigenia w Aulis, w. ) wśród ludu, wkrótce lud cały bęǳie współwieǳącym
ego bólu i współwieǳącym ego czynu; wkrótce się dowie, że on chciał ofiarować dla
dobra ludu ą, córkę, młoǳiutką, w kwiecie wieku ǳiewicę. „O piersi, wy lica miłosne,
o złotopukliste włosy!” (Euripides, Ifigenia w Aulis, w. ). Córka go wzruszy swymi
łzami, o ciec odwróci twarz, ale bohater podniesie nóż. — A gdy następnie wieść o tym
czynie dotrze do o czyzny, rumienić się będą ǳiewice Grec i z uniesienia, a eżeli córka
była narzeczoną, narzeczony nie bęǳie się gniewał, lecz dumny bęǳie z tego, że i on ma
cząsteczkę uǳiału w czynie o cowskim, gdyż delikatnie sze więzy eszcze łączyły ǳiewicę
z nim niż z o cem.

Gdy odważny sęǳia, który wybawił Izrael⁹⁰ w krytyczne chwili, ednym tchem Boga
i siebie wiąże ednym i tym samym ślubowaniem, przemieni bohatersko radość ǳiewicy,
radość ukochane córki w smutek i cały Izrael opłakiwać bęǳie ǳiewiczą e młodość;
lecz każdy wolny człowiek zrozumie Jeę⁹¹, każda odważna kobieta poǳiwiać go bęǳie,
a każda ǳiewica izraelska życzyć sobie bęǳie, by móc pó ść za przykładem ego córki. Bo
i cóż pomogło, że Jea zwyciężył wskutek ślubu, gdy go nie dotrzymał; czyż nie musiało
być późnie zwycięstwo odebrane ego ludowi?

Gdy syn zapomina o swym obowiązku, a państwo powierza o cu miecz sęǳiowski, O ciec, Syn
gdy prawa żąda ą kary z ręki o ca, zapomni on ak bohater, że winny est ego synem,
ukry e bohatersko swo ą boleść; a nikt z ludu, nawet syn ego własny, nie bęǳie mógł
nie poǳiwiać o ca, a ilekroć się wy aśniać bęǳie prawa rzymskie, tylekroć wspomni się
o tym, że niektórzy wy aśniali e barǳie naukowo, lecz nikt wspaniale ak Brutus⁹².

Gdyby natomiast pomyślnym pęǳona wiatrem flota pełnymi żaglami przybyła do
celu, gdy Agamemnon⁹³ wysłał owego posłańca po Ifigenię⁹⁴, aby ą ofiarować; gdyby
żadne śluby, które rozstrzygnęły los ludu, nie były wiązały Je, gdy mówił do córki swe :
„Opłaku teraz przez dwa miesiące krótką swą młodość, a potem zabĳę cię na ofiarę”;
gdyby Brutus był rozkazał liktorom⁹⁵ ściąć swego niewinnego syna — któż by ich był
rozumiał? Gdyby ci trze mężowie na pytanie, dlaczego tak postępu ą, odpowieǳieli: „Jest
to próba, którą na nas nałożono”, czyżby ich wtedy lepie rozumiano?

Gdy Agamemnon, Jea i Brutus w krytyczne chwili ak bohaterzy przezwycięża-
ą ból, po bohatersku uważa ąc ukochane za stracone, i czyn choćby tylko zewnętrznie
spełnia ą, żadna szlachetna dusza z pewnością nie powstrzyma się od łez, które wytryska ą
ze współczucia z ich bólem, z poǳiwu dla ich czynu. Gdyby, przeciwnie, ci trze mężowie
dodali w krytyczne chwili do bohaterstwa, z którym by znieśli ból, nieznaczne słowo: „A
ednak to się nie stanie” — nikt by ich nie rozumiał. Gdyby dodali wy aśnienie: „Wie-
rzymy w to na mocy absurdu”, nikt by ich mimo to nie rozumiał. Bo któż by z łatwością
nie rozumiał, że byłoby absurdem wierzyć w to, ale któż by rozumiał, że można wtedy
w to wierzyć?

Różnica mięǳy bohaterem tragicznym a Abrahamem łatwo wpada w oko. Tragiczny
bohater pozosta e eszcze w granicach etycznego. Każe on wyrazowi etycznego znaleźć
swo e τέλος⁹⁶ w wyższym wyrazie etycznego; obniża etyczny stosunek mięǳy o cem a sy-
nem albo córką a o cem do uczucia, które ma swo ą dialektykę w stosunku swoim do

⁸⁹Ifigenia w Aulis — Ifigenia w Auliǳie, klasyczna tragedia grecka autorstwa Eurypidesa (ok. – p.n.e.),
ednego z na wybitnie szych dramaturgów starożytnych. [przypis edytorski]

⁹⁰Izrael (rel.) — starożytne państwo żydowskie na Bliskim Wschoǳie, powstałe, gdy Bóg zawarł przymierze
z Abrahamem. Jakubowi, synowi Izaaka, Bóg zmienił imię na Izrael. [przypis edytorski]

⁹¹Jefta a. Jefte (rel.) — eden z sęǳiów we wczesnym okresie Izraela, pod którego dowóǳtwem Bóg wyzwolił
Izraelitów spod dominac i Ammonitów. Jee złożył w tym celu ofiarę z własne córki. [przypis edytorski]

⁹²Brutus, Lucjusz Juniusz — rzymski polityk, pierwszy konsul Rzymu w VI w. p.n.e. [przypis edytorski]
⁹³Agamemnon (mit.) — w mitologii greckie król Myken; bohater wo ny tro ańskie , który złożył w ofierze

swą córkę, Ifigenię. [przypis edytorski]
⁹⁴Ifigenia (mit. gr.) — w mitologii greckie córka Agamemnona i Klita mestry, siostra Elektry, Chrysotemis

i Orestesa. W Auliǳie o ciec złożył ą w ofierze Artemiǳie, by przebłagać gniew bogini. [przypis edytorski]
⁹⁵liktor — wykonawca wyroków sądowych w starożytnym Rzymie. [przypis edytorski]
⁹⁶τέλος (gr.) — cel. [przypis edytorski]
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idei moralności. — Nie może więc w tym wypadku być mowy o teleologiczne suspensie
etycznego ako takie .

Inacze ma się rzecz z Abrahamem. On przez swó czyn przekroczył granicę całe
ǳieǳiny etycznego. Jego τέλος⁹⁷ leżało dale poza etycznym; uwzględnia ąc to τέλος⁹⁸
zasuspendował etyczne. Chciałbym bowiem wieǳieć, ak można chcieć podciągnąć czyn
Abrahama pod stosunek do ogólnego; czy mięǳy tym, co Abraham uczynił, a ogólnym
da się znaleźć inny akiś punkt styczny ak ten, że e przekroczył. Abraham przekracza
ogólne nie po to, aby ocalić lud, ani po to, aby utrwalić ideę państwową, ani też po to,
aby przebłagać zagniewanych bogów. Gdyby można było mówić o tym, że bóstwo było
zagniewane, byłoby ono nim tylko na Abrahama, a całe postępowanie Abrahama nie
miałoby żadnego związku z ogólnym, byłoby czysto prywatnym przedsięwzięciem. Gdy
zatem bohater tragiczny est wielki przez swo ą cnotę moralną, est Abraham wielki przez
cnotę czysto osobistą. W życiu Abrahama nie ma innego wyższego wyrazu dla etycznego
nad to, że o ciec powinien kochać syna. O etycznym w znaczeniu „moralnym” nie może
w ogóle być mowy. O ile ogólne skoncentrowało się w Izaaku, leżało ono nie ako ukryte
w lędźwiach Izaaka i musiałoby wołać przez ego usta: „Nie czyń tego, niszczysz wszystko”.

Dlaczego więc Abraham to czyni? Ze względu na Boga i — identycznie z tym —
ze względu na siebie samego. Czyni to ze względu na Boga, gdyż Bóg żąda tego dowo-
du ego wiary; ze względu na siebie samego czyni to, aby móc dostarczyć tego dowodu.
Jedność tego podwó nego stosunku est zupełnie odpowiednio wyrażona w owym okre-
śleniu, którego się zawsze na to używało: Jest to próba, doświadczenie — ale co to ma
znaczyć? Tym, co zwykle człowieka wieǳie na pokuszenie, est przecież to, co mu chce
przeszkoǳić w spełnianiu woli Boże . A czymże est obowiązek? Obowiązek est właśnie
wyrazem woli Boże .

Tu okazu e się konieczne użycie nowe kategorii, eżeli się chce rozumieć Abraha-
ma. Takiego stosunku do bóstwa pogaństwo nie znało. Tragiczny bohater nie wstępu e
w stosunek prywatny do bóstwa, lecz etyczne est boskim i stąd prowaǳi paradoksalne
w nim zawarte pośrednio do ogólnego.

U Abrahama nie ma mie sca na pośrednictwo; wyraża ąc się inacze : Abraham nie
może mówić. Mówiąc wyrażam ogólne: eżeli tego nie czynię, nie rozumie mnie nikt.
Skoro zatem Abraham chce siebie wyrazić w ogólnym, musi powieǳieć, że ego sytuac a
est pokusą, gdyż nie ma wyższego wyrazu dla ogólnego, niczego, co by stało ponad
ogólnym, które on przekracza.

Abraham zatem buǳąc poǳiw przeraża mnie równocześnie. Ten, który wyrzeka się
siebie samego i ofiaru e się dla obowiązku, wyrzeka się skończonego, aby osiągnąć nie-
skończone, postępu e zupełnie pewnie.

Tragiczny bohater wyrzeka się pewnego dla eszcze pewnie szego, a oko wiǳa spo-
czywa na nim bez troski. Ale co czyni ten, który wyrzeka się ogólnego, aby uchwycić coś
wyższego, co nie est ogólnym? Czyż możliwe co innego ak tylko to, że to est pokusa?
A eżeli to est możliwe, a osobnik by się ednak pomylił — aki pozostawałby dlań ratu-
nek? Znosi on cały ból tragicznego bohatera, niszczy swą radość na tym świecie, wyrzeka
się wszystkiego, a może odbiera sobie w te same chwili wzniosłą radość, która była mu
tak droga, że ą za wszelką cenę okupić pragnął. Jego wiǳ żadną miarą po ąć ani też
bez troski na niego patrzeć nie może. A może wcale nie da się wykonać tego, do czego
wierzący dąży, gdyż nie da się ono nawet pomyśleć. Albo gdyby się nawet dało wykonać,
a osobnik źle by rozumiał bóstwo, aki by był ratunek dla niego? Tragiczny bohater po-
trzebuje łez i żąda łez, a gǳież est zazdrosne oko, które by było na tyle nieczułe, aby nie
mogło płakać z Agamemnonem? A czy aż dusza byłaby w takim błęǳie, aby się odważyć
miała płakać nad Abrahamem? Tragiczny bohater wykonu e swó czyn w pewne ozna-
czone chwili, ale w swoim czynie ży e nadal i odǳiaływa korzystnie eszcze na późnie sze
pokolenia. Gǳie troska i smutek przegryza ą duszę, gǳie ścieśniona pierś nie może dać
u ścia dręczące trwoǳe w westchnieniu, gǳie smętne myśli ak ołów ciążą na zmysłach
i sercu, tam z awia się bohater z pocieszeniem, przełamu e czar troski, rozluźnia zacie-
śnia ące węzły, wydobywa łzę, a cierpiący zapomina o swych cierpieniach w cierpieniu

⁹⁷τέλος (gr.) — cel. [przypis edytorski]
⁹⁸τέλος (gr.) — cel. [przypis edytorski]
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bohatera. Nad Abrahamem nie można płakać. Zbliżamy się do niego z horror religiosus⁹⁹,
ak Izrael zbliżał się do góry Syna ¹⁰⁰.

A gdyby samotny człowiek wstępu ący na górę Moriah, które szczyt o całe niebo
przewyższa równinę w Aulis¹⁰¹ — gdyby on był somnambulistą¹⁰², który bez troski uno-
si się nad przepaścią, gdy przy aciel u stóp góry z drżeniem patrzy się za nim i w swo e
trosce i rozpaczy nie śmie nawet wołać na niego, aby się duch ego nie zmącił, aby się
nie pomylił! — ǲięki! ǲięki niecha będą człowiekowi, poda ącemu nieszczęśliwemu,
którego troski tego życia ogołociły ze wszystkiego, wyraz, liść słowa, aby mógł nim po-
kryć nagość nęǳy. ǲięki tobie, wielki Szekspirze, tobie, który wszystko powieǳieć
umiesz, wszystko, wszystko, tak ak est — a ednak dlaczego nie wypowieǳiałeś nigdy
te męki? Czyś zachował ą może dla siebie samego? Jak kochankę, które imienia nawet
wymienić się nie chce przed światem? Poeta bowiem okupu e tę moc słowa zdolną wy-
powieǳieć ważne ta emnice wszystkich innych małą ta emnicą, które wypowieǳieć nie
może, a poeta nie est apostołem, wypęǳa tylko diabłów mocą diabelską.

Jeżeli ednak etyczne est w ten sposób ideologicznie zasuspendowane, ak istnie e
wtedy osobnik, gdy ono est zasuspendowane? Istnie e on ako osobnik w przeciwsta-
wieniu do ogólnego. Czy grzeszy przez to? Jest to bowiem forma grzechu, wiǳiana w idei.
Choć np. ǳiecko nie grzeszy, gdyż nie est świadome swo ego bytu ako takiego, est ed-
nak ego byt wiǳiany pod kątem wiǳenia idei grzechem, a etyczne żąda siebie samego
co chwilę od nie . Jeżeli się chce zaprzeczyć, że ta forma da się w ten sposób powtórzyć,
że ona nie est grzechem, to wydano wyrok na Abrahama.

Jakże bowiem istniał Abraham? Wierzył. Oto est paradoks, mocą którego góru e. Nie
może go nikomu innemu wytłumaczyć, gdyż est to paradoks, że on ako osobnik stawia
siebie w stosunek absolutny do ogólnego. Czy est do tego uprawniony? Uprawnieniem
ego est znowu paradoks; eżeli bowiem est uprawniony, to nie na mocy tego, że est
ogólnym, lecz na mocy tego, że est osobnikiem.

Jakże przekonywa się osobnik o tym, że est uprawniony? Barǳo to wygodnie ni-
welować cały byt z punktu idei państwowe lub społeczne . Z tego stanowiska można
barǳo łatwo pośredniczyć. Nie dochoǳi się bowiem wcale do paradoksu, że osobnik
ako taki stoi wyże niż ogólne, co też dobitnie wyrazić mogę przez twierǳenie Pitago-
rasa¹⁰³, że liczba nieparzysta est doskonalszą niż parzysta. O ile się w naszych czasach
słyszy okolicznościową odpowiedź w odniesieniu do paradoksu, opiewa ona zwycza nie:
Należy to osąǳić według wyniku. Bohater który stał się σκάνδαλον¹⁰⁴ swoich współcze-
snych, woła w świadomości, że est paradoksem, który się nie może wysłowić spoko nie
do współczesności: Wynik uż wykaże, że byłem uprawniony. W naszych czasach słyszy
się rzaǳie ten głos; bo nie wyda ąc wprawǳie bohaterów — co właśnie est ich wadą —
ma ą tę dobrą ednak stronę, że wyda ą mało karykatur. Jeżeli zatem słyszymy w naszych
czasach słowa: to ma być osąǳone według wyniku, wiemy zaraz dokładnie, z kim mamy
zaszczyt mówić. Wielu est w ten sposób mówiących, a nazwę ich wspólnym mianem
„docentów”¹⁰⁵. Spoko nie kroczą w myślach swoich poprzez byt; ma ą stałe posady i pew-
ne widoki w dobrze zorganizowanym państwie, ma ą setki lat albo nawet tysiące mięǳy
sobą a wstrząśnieniami bytu; nie obawia ą się, że one powtórzyć się mogą, bo co by na to
powieǳiała polic a i prasa? Ich zadanie życiowe polega na tym, aby osąǳać luǳi wielkich
i to osąǳać ich według wyniku. Traktowanie w ten sposób wielkiego zdraǳa ciekawą
mieszaninę zarozumiałości i nęǳoty¹⁰⁶: zarozumiałości, gdyż uważa się za powołanego do
sąǳenia; nęǳoty, gdyż nie czu e się swego życia spokrewnionego choćby w na mnie -
szym stopniu z życiem wielkich. Każdy, kto trochę tylko est erectioris ingenii¹⁰⁷, nie stał

⁹⁹horror religiosus (łac.) — groza religĳna, strach religĳny, dreszcz religĳny. [przypis edytorski]
¹⁰⁰góra Synaj — góra w południowe części Półwyspu Syna , utożsamiana z biblĳną górą Syna (Horeb), gǳie

Bóg przekazał Mo żeszowi kamienne tablice. [przypis edytorski]
¹⁰¹Aulis a. Aulida — starożytne miasto w Beoc i nad zatoką Euripos. [przypis edytorski]
¹⁰²somnambulista (daw.) — obecnie somnambulik; lunatyk. [przypis edytorski]
¹⁰³Pitagoras (ok. – p.n.e.) — grecki matematyk, filozof i mistyk. [przypis edytorski]
¹⁰⁴σκάνδαλον (gr.) — skandal, afera, awantura. [przypis edytorski]
¹⁰⁵docent (docens, docentis, łac.) — uczony, uczący. [przypis edytorski]
¹⁰⁶nęǳota (daw.) — nęǳa, bieda. [przypis edytorski]
¹⁰⁷erectioris ingenii (erectius ingenium, łac.) — gwałtownie szego charakteru, żywsze inteligenc i. [przypis

edytorski]
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się eszcze zupełnie zimnym i wilgotnym mięczakiem, a kiedy zbliża się do wielkiego,
nie zapomina przecież nigdy, że od stworzenia świata było zwycza em, iż wynik przy-
choǳi na ostatku i że się musi właśnie początek wielkiego wziąć pod uwagę, eżeli się
chce prawǳiwie z tego wyciągnąć akąś naukę. Jeżeli ten, kto ma ǳiałać, chce się osąǳić
według wyniku, nie przychoǳi nigdy do tego, aby zacząć. Choćby wynik nawet świat
cały uradował, bohaterowi to się na nic nie przyda; wynik bowiem poznał dopiero, gdy
całość minęła, a przez to nie stał się bohaterem, lecz był nim przez to, że zaczął.

Ponadto est wynik (o ile on est odpowieǳią skończoności na nieskończone pytanie)
w swo e dialektyce zupełnie inacze ukształtowany niż byt bohatera. Albo czyż okolicz-
ność, że Abraham cudem dostał Izaaka, udowodnić może ego uprawnienie do zachowania
się ako osobnik wobec ogólnego? Gdyby był Izaaka rzeczywiście ofiarował, czyżby był
dlatego mnie uprawniony?

Ale esteśmy ciekawi wyniku, ak końca powieści: o trwoǳe, nęǳy, paradoksie nie
chcemy nic wieǳieć. Z wynikiem kokietu e się estetycznie; przychoǳi on równie nie-
spoǳianie, ale i równie lekko, ak wygrana na loterii; usłyszawszy wynik, esteśmy zbudo-
wani. A przecież świętokradca, pracu ący młotem i żelazem, nie est tak niskim zbrodnia-
rzem, ak ów człowiek, który w ten sposób plądru e świętość. Judasz¹⁰⁸, który sprzedał
swego pana za trzyǳieści srebrników, nie est barǳie pogardy goǳien ak ten, który
w ten sposób sprzeda e wielkie.

Brzyǳi to mo ą duszę mówić o wielkim nie ako nie po luǳku, pozwolić mu świtać Kondyc a luǳka
z nieskończone oddali w nie asne postaci, kazać mu być wielkim, mimo to że luǳ-
kie w nim się nie ob awiło, przez co przesta e wtedy być wielkim. Gdyż nie to czyni
mnie wielkim, co mnie spotyka, lecz to, co czynię; a nikt — spoǳiewam się — nie
bęǳie myślał, że człowiek stał się wielkim, gdy wygrał główną wygraną na loterii. Choć-
by człowiek uroǳił się w na niższych stosunkach, żądam ednak od niego na mocy ego
godności luǳkie , żeby sobie mógł wyobrazić zamek królewski inacze aniżeli w dalekie
oddali, wyobrazić sobie ego wielkość inacze niż w nieokreślonym marzeniu; żądam, aby
go w duchu nie wywyższał i równocześnie nie niszczył przez to, że go w niski sposób
wywyższa; żądam od niego, aby miał odwagę tam wystąpić także pewnie i z godnością.
Niecha nie traci swe godności tak dalece z oczu, żeby, uwłacza ąc wszelkie przyzwoito-
ści i wszelkie czci, był w stanie prosto z ulicy wpaść do sali królewskie . Przez to on by
więce stracił niż król. Przeciwnie, niech ma w tym przy emność uważać na każdy prze-
pis przyzwoitości z wesołym i ufnym oddaniem się. To właśnie nada mu swobodę. Jest
to tylko obraz, gdyż owa różnica est tylko barǳo niedoskonałym wyrazem duchowe
różnicy.

Żądam od każdego tyle poczucia godności luǳkie , żeby się odważył wstąpić w owe
pałace, gǳie nie tylko pamięć wybranego mieszka, lecz gǳie oni sami mieszka ą. Niech
się nie pcha bezwstydnie i nie narzuca im swego pokrewieństwa, niech go każdy ukłon
uszczęśliwia, którym da e wyraz swo e czci, ale niech wystąpi swobodnie, pewnie i niecha
zawsze bęǳie czymś więce niż posługaczem. Jeżeli nie chce być czymś więce , to w ogóle
nigdy nie we ǳie. Tym, co mu ma w tym pomóc, est właśnie trwoga i nęǳa, które
nawieǳa ą wielkich. Inacze bowiem wzbuǳiłyby one — o ile ma tylko nieco szpiku
w kościach — ego słuszną nieżyczliwość. A to, co może być wielkim w oddaleniu tylko,
co się chce uczynić czymś wielkim za pomocą czczych i pustych azesów, to niszczymy
wtedy sami.

Któż był tak wielkim na świecie ak owa błogosławiona matka Boża, ǳiewica Mary a?
A ednak, ak się mówi o nie ? To, że była błogosławioną mięǳy kobietami, nie czyni e
wielką i gdyby ci, którzy słyszą, przez szczególny przypadek mogli równie nie po luǳku
myśleć ak ci, którzy mówią, to każda młoda ǳiewica pytałaby się: „Dlaczego i a się się nie
stałam błogosławioną?”. A gdybym nie miał co innego do powieǳenia, nie odtrąciłbym
takiego pytania, ako zgoła głupiego; gdyż, abstrakcy nie rzecz biorąc, est każdy człowiek
równouprawniony wobec łaski. Pomĳa się właśnie nęǳę, trwogę i paradoks. Myśl mo a
est czysta ak tylko być może, a kto to pomyśleć potrafi, tego myśl sta e się uż czystą
i powinien oczekiwać na strasznie szego, gdyby tak nie było. Kto bowiem raz wywołał
te obrazy, nie może się ich więce pozbyć, a eżeli grzeszy wobec nich, mszczą się one

¹⁰⁸Judasz Iskariota (rel.) — eden z apostołów; wydał Jezusa Chrystusa w ręce Sanhedrynu. [przypis edytorski]
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przez cichy gniew, strasznie szy niż krzyk ǳiesięciu żarłocznych recenzentów. Wprawǳie
Mary a uroǳiła ǳiecko w cudowny sposób, ednak szło wszystko trybem kobiecym,
a czas ten est czasem trwogi, nęǳy i paradoksu. Anioł był wprawǳie usłużnym duchem,
lecz nie był duchem chętnym do usług, który by poszedł do innych ǳiewic izraelskich
i rzekł do nich: „Nie pogarǳa cie Mary ą, ǳie e się w nie coś naǳwycza nego”. Anioł
przyszedł tylko do Maryi i nikt e nie mógł rozumieć. Którąż kobietę tak obrażano ak
Mary ę? A ednak, czyż i tu nie est prawdą, że Bóg ednym tchem przeklina człowieka,
którego błogosławi? Tak należy Mary ę duchowo po ąć i nie est ona wcale — oburza
mnie wypowieǳenie tego słowa, a więce eszcze to, że ą tak bezmyślnie i kokietery nie
po ęto — nie est ona wcale damą, która sieǳi na pokaz i bawi się boskim ǳieckiem.
Jeżeli mimo to mówi: „Patrz, estem służebnicą Pańską”, est przez to wielka, i sąǳę, że
nietrudno bęǳie wy aśnić, dlaczego ona właśnie stała się matką Boga. Nie potrzebu e ona
ziemskiego poǳiwu, równie ak Abraham nie potrzebu e łez, gdyż ona nie była bohaterką,
a on nie był bohaterem; obydwo e stali się większymi od tych — nie przez to, że im
oszczęǳono nęǳy, męki paradoksu, nie, stali się nimi przez nie właśnie.

Jest to rzecz wielka, gdy poeta, wprowaǳiwszy swego tragicznego bohatera dla poǳi- Rycerz, Wiara, Bohaterstwo
wu luǳi, powieǳieć może: „Płaczcie nad nim, gdyż zasługu e na to”. Wielkim bowiem
est zasłużyć na łzy tych, którzy zasługu ą na to, aby wylewali łzy, wielkim est, że poeta
może tłum u ąć w cugle, może luǳi karcić, aby się każdy sam zbadał, czy est godny
płakać nad bohaterem, gdyż spłuku ąca woda sentymentalnych est poniżeniem święto-
ści. Lecz większym od tego est, że rycerz wiary sam może powieǳieć do szlachetnego
człowieka, który chce płakać nad nim: „Nie płacz nade mną, lecz płacz nad sobą samym”.

Jesteśmy wzruszeni, staramy się sprowaǳić owe piękne czasy, da emy się porwać ckli-
we , słodkie tęsknocie za celem swych życzeń, które chciałyby wiǳieć Zbawiciela, ak
kroczył po Obiecanym Kra u. Zapominamy o trwoǳe, nęǳy i paradoksie. Czyż było tak
łatwo nie łuǳić się? Czyż nie było straszne, że człowiek ten, który żył wśród innych, był
Bogiem, czy nie było straszne sieǳieć z nim przy stole?

Czyż było tak łatwą rzeczą stać się apostołem? Lecz wynik, wynik  lat — on
pomaga owemu nęǳnemu oszustwu, którym oszuku emy siebie samych i innych. Nie
czu ę odwagi życzyć sobie być współczesnym takim zdarzeniom. Lecz dlatego nie osąǳam
surowo tych, którzy się pomylili, nie osąǳam źle tych, którzy natrafili na to właściwe.

Lecz wracam do Abrahama. W czasie przed wynikiem był Abraham w każde chwili
albo mordercą, albo stoimy wobec paradoksu, który wyższy est ponad wszelkie pośred-
nictwa.

Historia Abrahama zawiera tedy teleologiczną suspensę etycznego. Jako osobnik zo-
stał wyniesiony ponad ogólne. Oto est paradoks, który nie znosi pośrednictwa. Jest
równie nie asne, ak on w niego wszedł, ak est nie asne, w aki sposób pozosta e w nim.
Jeżeli się z Abrahamem w ten sposób rzecz nie ma, to nie est on nawet tragicznym bo-
haterem, lecz mordercą. Jest bezmyślnością nazywać go dale o cem wiary, mówić o tym
przed ludźmi, którzy się o nic innego nie troszczą ak tylko o słowa. Bohater tragiczny
może się stać człowiekiem przez własną siłę, rycerz wiary nie. Jeżeli człowiek wstępu e na
ciężką pod pewnym względem drogę tragicznego bohatera, to niektórzy mogą mu słu-
żyć radą; ten, który kroczy wąską ścieżką wiary, nie ma nikogo, kto by mu mógł raǳić,
nikogo, kto by go mógł zrozumieć. Wiara est cudem, a ednak on nie est wykluczony
od tego; gdyż tym, na czym się skupia całe życie luǳkie, est namiętność, a wiara est
namiętnością.
       Obowiązek

Etyczne est ogólnym, a ako takie znowu boskie. Można tedy słusznie powieǳieć, że
każdy obowiązek est w zasaǳie obowiązkiem wobec Boga; nie mogąc ednak więcej po-
wieǳieć, mówi się równocześnie, że się właściwie nie ma żadnego obowiązku wobec Bo-
ga. Obowiązek sta e się obowiązkiem przez to, że odnoszę go do Boga; ale przez sam
obowiązek nie wchoǳę w stosunek do Boga. I tak est np. obowiązkiem kochać swego
bliźniego. Jest to obowiązkiem dlatego, że się odnosi do Boga, ale w obowiązku nie wcho-
ǳę w stosunek do Boga, lecz do bliźniego, którego kocham. Jeżeli więc w tym związku

  Wybór pism 



mówię, że est moim obowiązkiem kochać Boga, to est to właściwie tylko tautologia¹⁰⁹,
o ile się „Boga” po mu e zupełnie abstrakcy nie ako „boskie”, t . ako „ogólne”, t . ako
„obowiązek”. Cały byt luǳkości zatacza w ten sposób krąg w sobie samym, a etyczne
est równocześnie ogranicza ącym i wypełnia ącym. Bóg sta e się niewiǳialnym, nikłym
punktem, omdlałą myślą; ego moc leży tylko w etycznym, wypełnia ącym byt.

O ile by zatem ktoś miał zamiar kochać Boga inacze niż w sposób wyże podany,
est przesadny. Kocha wtedy z awisko, które by mu powieǳiało, gdyby tylko posiadało
tyle mocy, aby móc przemówić: „Nie żądam two e miłości, pozostań tylko tam, gǳie
należysz”. O ile by ktoś wpadł na pomysł Boga inacze kochać, stałaby się ta miłość po-
de rzaną, podobnie ak miłość, o które mówi Rousseau¹¹⁰: miłość, z aką człowiek kocha
Kaów¹¹¹, zamiast kochać bliźniego.

Jeżeli tedy to, o czym mówiłem dotychczas, est słuszne, eżeli nie ma w człowieku Filozof
nic niewymiernego, lecz niewymierne, które istnie e, est nim tylko przez przypadek,
z którego żadne nie wynika ą skutki, o ile cały byt obserwu emy z punktu wiǳenia
idei, to ma Hegel rac ę; w tym ednak nie ma rac i, że mówi o wierze albo że chce,
by Abraham uchoǳił za o ca wiary, gdyż tym samym wydał wyrok potępia ący tak na
Abrahama, ak i na wiarę. W filozofii Hegla stoi zewnętrzne (uzewnętrznienie) wyże niż
wewnętrzne. Wy aśnia się to często na przykłaǳie. ǲiecko est wewnętrznym, mężczy-
zna zaś zewnętrznym; stąd pochoǳi, że ǳiecko właśnie przez zewnętrzne, a odwrotnie
mężczyzna, ako zewnętrzne, właśnie przez wewnętrzne est określony. Wiara, przeciw-
nie, est owym paradoksem, że wewnętrzne wyże stoi niż zewnętrzne albo, żeby użyć
znowu poprzedniego wyrażenia, że liczba nieparzysta wyże stoi niż parzysta.

Dla etyczne obserwac i życia zatem est zadaniem osobnika wyzucie się z określenia
przez wewnętrzne i wyrażenie go przez zewnętrzne. Ilekroć się osobnik wzdryga przed
tym, ilekroć chce wytrwać w określeniu wewnętrzności, w uczuciu, nastro u itd. albo
też wkraść się w nie, tylekroć grzeszy, tylekroć ulega pokusie. Paradoksem wiary est to,
że istnie e wewnętrzne, które z punktu wiǳenia zewnętrznego est niewymierne; we-
wnętrzne, które — zważyć należy — nie est identyczne z owym pierwszym, lecz est
nowym wewnętrznym. Tego przeoczyć nie wolno. Nowsza filozofia pozwoliła sobie bez
skrupułów podstawić zamiast „wiara” — „bezpośrednie”. Jeżeli się to czyni, to śmieszne
est zaprzeczanie, akoby wiara po wsze czasy istniała.

Wiara dosta e się zatem w ten sposób w dość grubiańskie towarzystwo uczucia, na- Filozof
stro u, idiosynkraz i¹¹², kaprysów itp. O tyle może filozofia mieć rac ę, że nie wolno
zatrzymywać się przy tym. Ale nic nie uprawnia filozofii do takiego wyrażania się. Wiarę
wyprzeǳa pewien ruch nieskończoności; dopiero wtedy następu e — nec opinate¹¹³ —
wiara na mocy absurdu. To potrafię uż zrozumieć, nie twierǳąc przez to, że a posia-
dam wiarę. Jeżeli wiara nie est niczym innym, ak tylko tym, za co ą filozofia uzna e,
to uż Sokrates¹¹⁴ „szedł dale ”, o wiele dale , chociaż odwrotnie rzecz biorąc nie dotarł
aż tam. Uczynił on pod względem intelektualnym ruch nieskończoności. Jego niewie-
ǳa est nieskończoną rezygnac ą. Takie zadanie est uż odpowiednie dla luǳkich sił,
chociaż się nim w naszych czasach pogarǳa; a dopiero, gdy ono est spełnione, dopiero
wtedy, gdy osobnik wyczerpał się sam w nieskończonym, dopiero wtedy nadeszła chwila,
że wiara może wybuchnąć.

Paradoksem wiary est zatem to, że osobnik wyże stoi niż ogólne, że osobnik —
przypomnę rzadszą teraz dystynkc ę dogmatyczną — określa swó stosunek do ogólnego
przez swó stosunek do absolutu, nie swó stosunek do absolutu przez swó stosunek do
ogólnego. Paradoks można też w ten sposób wyrazić, że istnie e absolutny obowiązek
wobec Boga; gdyż w tym stosunku obowiązkowym zachowu e się osobnik ako osobnik
absolutnie wobec absolutu. Jeżeli zatem w tym związku opiewa, że est obowiązkiem
kochać Boga, to przez to powieǳiano co innego niż poprzednio; bo eżeli ten obowiązek

¹⁰⁹tautologia — pleonazm, wyrażenie składa ące się z wyrazów znaczących to samo. [przypis edytorski]
¹¹⁰Rousseau, Jean-Jacques (–) — filozof, pisarz, muzyk i pedagog szwa carski. [przypis edytorski]
¹¹¹Kafrowie — nazwa nadana południowym i wschodnim ludom Bantu przez Arabów w czasie wo en kolo-

nialnych, oznacza ąca niewiernych; obecnie nieużywana. [przypis edytorski]
¹¹²idiosynkrazja — wstręt, niechęć, antypatia, nadwrażliwość, uczulenie. [przypis edytorski]
¹¹³nec opinate (łac.) — lub est przypuszczalne. [przypis edytorski]
¹¹⁴Sokrates (ok. – p.n.e.) — grecki filozof. [przypis edytorski]

  Wybór pism 



est absolutny, to etyczne zniżono do czegoś względnego. Z tego ednak nie wynika, że to
ostatnie ma być zniszczone, dosta e ono tylko zupełnie inny wyraz, paradoksalny wyraz,
tak że np. miłość do Boga może sprowokować rycerza wiary, aby wyraził swo ą miłość
do bliźniego w sposób zupełnie przeciwny aniżeli — mówiąc etycznie — tego wymaga
obowiązek.

Jeżeli się rzecz tak nie ma, to wiara nie ma mie sca w bycie, lecz est pokusą, a Abraham
est stracony, gdyż ustąpił wierze.

Paradoks ten nie znosi pośrednictwa, gdyż polega właśnie na tym, że osobnik est tyl-
ko osobnikiem. Skoro ten osobnik chce swó absolutny obowiązek wyrazić przez ogólne,
uświadomić go sobie w nim, pozna e, że ulega pokusie, i nie dochoǳi, o ile stawia opór,
do tego, aby spełnić tak zwany absolutny obowiązek, a eżeli nie stawia oporu, to grzeszy,
nawet gdyby ego ǳiałanie realiter¹¹⁵ było takie, ak tego żąda absolutny obowiązek.

Cóż miał zatem uczynić Abraham? Gdyby rzekł do drugiego człowieka: „Izaaka ko-
cham nade wszystko w świecie; dlatego tak trudno mi go ofiarować” — odpowieǳiałby
mu prawdopodobnie ów, potrząsa ąc głową: „Dlaczegóż go chcesz ofiarować?”. Albo,
gdyby drugi był przebiegły, prze rzałby Abrahama, że ob awia uczucia, sto ące w rażące
sprzeczności z ego czynami.

W opowiadaniu o Abrahamie odna du emy taki paradoks. Jego stosunek do Izaaka
opiewa, wyrażony etycznie, że o ciec powinien kochać syna. Ten etyczny stosunek obniża
się do czegoś względnego, eżeli występu e w przeciwieństwie do absolutnego stosunku
wobec Boga. Na pytanie: dlaczego? nie ma Abraham inne odpowieǳi, ak tę, że to est
próba, doświadczenie, a więc, ak zaznaczyłem wyże , edność tego, że to się ǳie e z po-
wodu woli Boga i ego samego. Te obydwa określenia odpowiada ą sobie nawet w mowie.
Jeżeli się wiǳi np. człowieka czyniącego coś, co nie znika w ogólnym, mówi się, że tego
nie czynił dla Boga, i wyraża się przez to, że uczynił to dla siebie samego.

Paradoks wiary stracił to, co leży pośrodku, t . ogólne. W wierze zawarty est z ed- Wiara
ne strony wyraz na wyższego egoizmu (że straszne, którego dokonywa, dokonywa ze
względu na siebie samego), a z drugie strony wyraz na absolutnie szego oddania, że to
czyni dla Boga. Wiara sama nie znosi pośrednictwa wobec ogólnego, gdyż przez to się
niszczy. Wiara est właśnie tym paradoksem, a osobnik nie może się żadną miarą niko-
mu wytłumaczyć. Wmawiamy sobie wprawǳie, że osobnik może się ob awić drugiemu
osobnikowi, w tym samym będącemu położeniu. Pogląd taki nie dałby się w ogóle pomy-
śleć, gdyby się nie starano w naszych czasach wszelkimi sposobami wśliznąć podstępnie
w wielkie. Nie zawsze może eden rycerz wiary pomóc drugiemu. Albo osobnik sam sta e
się rycerzem wiary przez to, że bierze na siebie paradoks, albo nie sta e się nim nigdy.
Towarzystwa w tych sferach nie ma. Nad tym, co należy rozumieć przez Izaaka, mo-
że osobnik bliże się zastanowić zawsze tylko sam wobec siebie. I gdyby można nawet
według zwycza nego rozumowania określić dokładnie, co należy rozumieć przez Izaaka
(na śmiesznie sza zresztą sprzeczność: chcieć osobnika, sto ącego właśnie poza ogólnym,
podciągnąć pod ogólne określenie tu, gǳie właśnie ǳiałać powinien, ako osobnik sto-
ący poza ogólnym), to ednak osobnik nie bęǳie się nigdy mógł przekonać o tym przez
innych, lecz tylko przez siebie samego, ako osobnika. Gdyby zatem człowiek był na tyle
tchórzliwy i nęǳny, i chciał zostać rycerzem wiary na cuǳą odpowieǳialność, nie stał-
by się nim przecież, gdyż sta e się nim tylko osobnik ako osobnik i to właśnie est tym
wielkim, które mogę wprawǳie zrozumieć, lecz nie osiągnąć, brak mi bowiem odwagi;
est to również owym przeraża ącym, które eszcze lepie po ąć mogę.

Wiadomo, że u Łukasza XIV ¹¹⁶ ǳiwną ustanowiono naukę o absolutnym obo-
wiązku wobec Boga: „Jeśli kto iǳie do mnie, a nie ma w nienawiści o ca swego i matki,
i żony, i ǳieci, i braci, i sióstr, eszcze też i duszy swo e , nie może być uczniem moim”.
Twarde to powieǳenie; któż może e znieść, któż słyszeć? Dlatego też słyszy się e barǳo
rzadko. Ale to milczenie est tylko wybiegiem, który nic nie pomaga. Słuchacz teolo-
gii dowiadu e się tymczasem, że słowa te zna du ą się w Nowym Testamencie i przez ten
lub ów środek egzegetyczny dochoǳi do ego wiadomości, że μισεῖν¹¹⁷ w tym lub kilku

¹¹⁵realiter (łac.) — naprawdę, rzeczywiście. [przypis edytorski]
¹¹⁶Łukasz XIV  (rel.) — Ewangelia wg św. Łukasza, Łk , . [przypis edytorski]
¹¹⁷μισεῖν (gr.) — nienawiǳić. [przypis edytorski]
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innych mie scach per¹¹⁸ μείωσιν¹¹⁹znaczy minus diligo, posthabeo, non colo, nihil facio¹²⁰.
Związek ednak, w którym te słowa przychoǳą, zda e się nie potwierǳać tego pięknego
wy aśnienia. W następnym wierszu zna du e się mianowicie opowiadanie, ak ktoś, chcąc
budować wieżę, na pierw rozważa koszta, „czy ma to do wykonania”, aby się nie śmiano
z niego. Ścisły związek tego opowiadania z cytowanym wierszem zda e się właśnie wska-
zywać na to, że słowa te należy wziąć z możliwie straszną powagą, aby każdy sam siebie
zbadał, czy potrafi dokonać budowy.

Gdyby owemu zbożnemu, miłemu egzegecie, który chciałby coś wytargować, aby
w ten sposób przemycić w świat chrześcĳaństwo, szczęście było łaskawe i udało mu się
przekonać człowieka, że takie est gramatyczne, lingwistyczne i κατ ’ αναλογίαν¹²¹ zna-
czenie owego mie sca, miałby zapewne także szczęście przekonać w te same chwili tego
samego człowieka, że nie ma w świecie nic nęǳnie szego nad chrześcĳaństwo. Bo nauka,
która w ednym z na lirycznie szych swych wybuchów, gǳie się świadomość wiecznego
e znaczenia na silnie oǳywa, nie ma nic innego do powieǳenia ak tylko pobłażliwe
słowa bez znaczenia, oznacza ące edynie, że należy być mnie życzliwym, mnie uważ-
nym, więce obo ętnym; nauka, która w chwili, gdy zamierza powieǳieć coś strasznego,
na tym się kończy, że ukołysze zamiast przerazić — zaiste dla takie nauki nie warto się
truǳić.

Słowa te są przeraża ące, lecz sąǳę, iż można e rozumieć, z czego ednak nie wynika,
żeby ten, który e zrozumiał, miał także odwagę według nich postępować. Należałoby
przecież być na tyle przyna mnie uczciwym, aby uznać to, co napisane, przyznać, że to
est wielkie, choćby się nawet nie miało odwagi tego wykonać. Ten, który w ten sposób
postępu e, nie wyklucza u siebie radości z powodu owego pięknego opowiadania, gdyż
zawiera ono do pewnego stopnia pociechę dla tego, który nie miał odwagi rozpocząć
budowy wieży. Lecz niech bęǳie uczciwy i nie wyda e tego braku odwagi za pokorę,
gdyż, owszem, est dumny, odwaga wiary bowiem edyną tylko est odwagą pokorną.

Przekonywamy się więc łatwo, że owa przypowieść chce być dosłownie zrozumia-
na, eżeli w ogóle ma zawierać akiś sens. Bóg żąda absolutne miłości. Kto więc sąǳi,
że miłość człowieka, które żąda, okazu e się równocześnie w tym, że człowiek sta e się
obo ętny wobec wszystkiego, co mu dotychczas było miłe — ten est nie tylko egoistą,
lecz równocześnie i głupcem; a kto by żądał takie miłości, ten podpisałby w te same
chwili własny wyrok śmierci, o ile życie ego tkwiło w owe utęsknione miłości. Mąż żąda
np., aby żona ego opuściła o ca i matkę, gdyby ednak dowód naǳwycza ne e miłości
chciał wiǳieć w tym, że dla niego stała się opryskliwą i obo ętną córką, byłby na głup-
szym wśród głupców. Gdyby miał po ęcie o tym, czym est miłość, nie życzyłby sobie
niczego goręce ak odkrycia, że ego żona, ako córka i siostra, est doskonała w miłości,
i miałby w tym na pewnie szą ręko mię, że ona go kocha ak nikogo innego. To więc,
co u człowieka uważano by za dowód egoizmu i głupoty, to ma się za pośrednictwem
egzegety uważać za postulat godny bóstwa.

Ale jakże ma ich nienawiǳieć? Nie chcę wspominać tu o luǳkie dystynkc i: al- Konflikt wewnętrzny,
Nienawiść, Miłośćbo nienawiǳieć, albo kochać — nie dlatego, ako bym miał coś przeciw nie , est ona

przyna mnie namiętna; lecz dlatego, gdyż est egoistyczna i nie nada e się w naszym wy-
padku. Jeżeli, przeciwnie, uważam zadanie za paradoks, to rozumiem e tak, ak paradoks
rozumieć można. Absolutny obowiązek może nas zatem sprowokować do czynienia cze-
goś, czego by etyka zakazała, lecz żadną miarą nie może nakłonić rycerza wiary do tego,
aby nie kochał. Dowoǳi tego Abraham. W chwili, gdy chce ofiarować Izaaka, etycznym
wyrazem tego, co czyni, est to: Nienawiǳi Izaaka. Jeżeli ednak rzeczywiście Izaaka nie-
nawiǳi, może być pewny, że Bóg tego nie żąda od niego; boć Kain¹²² i Abraham nie
są identyczni. Izaaka musi kochać z całe duszy. Wobec żądania Boga musi go kochać
w możliwie eszcze wyższym stopniu, dopiero wtedy może go ofiarować.

¹¹⁸per (łac.) — przez, poprzez. [przypis edytorski]
¹¹⁹μείωσιν (gr.) — redukc a. [przypis edytorski]
¹²⁰minus diligo, posthabeo, non colo, nihil facio (łac.) — mnie kocham, mnie szą przykładam wagę, nie dbam,

nic nie robię. [przypis edytorski]
¹²¹κατ ’ αναλογίαν (gr.) — przez analogię. [przypis edytorski]
¹²²Kain (rel.) syn Adama i Ewy, zabił swo ego młodszego brata, Abla. [przypis edytorski]
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Miłość bowiem do Izaaka est tym, co przez swo ą paradoksalną sprzeczność z miłością
do Boga czyni ego czyn ofiarą. Lecz to est ową nęǳą i trwogą paradoksu, że — mówiąc
po luǳku — nie może się zgoła dla nikogo stać zrozumiałe. Dopiero w chwili, gdy
ego czyn stoi w absolutne sprzeczności z ego uczuciem, dopiero wtedy ofiaru e Izaaka;
ale realnością ego czynu est to, przez co należy do ogólnego, a wtedy est i pozosta e
mordercą.

Mie sce u Łukasza, odpowiednio wy aśnione, wykazu e dale , że ogólne ( ako etyczne)
w wierze nie otrzymu e akiegoś głębszego znaczenia, tak żeby ono mogło ocalić rycerza
wiary. Gdyby np. kazano kościołowi żądać te ofiary od ednego z ego członków, byłby on
dla nas tylko bohaterem tragicznym. Idea kościoła mianowicie nie est akościowo różna
od idei państwa, skoro osobnik przez zwykłe pośrednictwo może stać się ego członkiem.
Skoro osobnik doszedł do paradoksu, nie dochoǳi do idei kościoła; nie wychoǳi poza
paradoks, w nim znaleźć musi zbawienie albo potępienie. Taki kościelny bohater wyraża
swym ǳiałaniem ogólne, a nie zna ǳie się nikt w kościele, nie wyklucza ąc ego o ca
i matki, kto by go nie rozumiał. Ale rycerzem wiary nie est, inną też da e odpowiedź niż
Abraham i nie mówi, że zadanie to est dlań próbą czy doświadczeniem.

Wystrzegamy się zwycza nie cytowania takich mie sc, ak to z Łukasza. Boimy się
rozpętać luǳi, boimy się czegoś na gorszego, gdy osobnik zna ǳie upodobanie w tym,
aby postępować ak osobnik. Dale sąǳimy, że nie ma nic łatwie szego, ak istnieć ako
osobnik, dlatego należy luǳi zmuszać stać się ogólnymi. Nie mogę poǳielać ani tamte
obawy, ani tego mniemania — i to z tego samego powodu. Kto się nauczył, że nie ma
nic barǳie przeraża ącego ak istnieć ako osobnik, ten nie bęǳie się obawiał powie-
ǳieć, że to est na większe, a powie to nadto tak, że słowo ego, zamiast stać się pułapką
dla zbłąkanego, racze dopomoże mu do ogólnego, chociaż mało zostawia mie sca dla
wielkiego. Komu nie wolno wymieniać takich mie sc, temu nie wolno także wymieniać
Abrahama, a myśl, że est barǳo wygodnie istnieć ako osobnik, zawiera barǳo dwu-
znaczną pośrednią konces ę¹²³ w stosunku do siebie samego; kto bowiem rzeczywiście
poważa siebie samego i troszczy się o zbawienie swo e duszy, est przekonany, że kto ży e
pod własnym dozorem sam na całym świecie, surowie ży e i samotnie niż zakonnica
w swo e celi. Że tacy istnieć mogą, którym trzeba przymusu, tacy, którzy uwolnieni za-
chowywaliby się ak nieokiełzane zwierzęta w egoistyczne chuci, est prawdą; że ednak
do takich nie należymy, pokazać właśnie należy przez to, że się umie mówić z trwogą
i drżeniem — a mówić należy z czci dla wielkiego, aby go nie zapominano z obawy przed
szkodą, które nie bęǳie, eżeli się tak mówi, iż wiemy: oto est wielkie, eżeli się wie
o ego straszliwości, bez tego zaś nie wie się nic o ego wielkości.

Rozważmy teraz nieco bliże trwogę i nęǳę, zawartą w paradoksie wiary. Tragiczny Rycerz, Wiara, Bohaterstwo
bohater w stosunku do siebie samego rezygnu e z tego, aby wyrazić ogólne, rycerz wiary
w stosunku do ogólnego z tego, aby się stać osobnikiem. Jak powieǳiałem, wszyst-
ko zależy od tego, akie się za mu e stanowisko. Kto sąǳi, że est barǳo wygodnie być
osobnikiem, może być zawsze pewny, że nie est rycerzem wiary. Gdyż luzem ży ące pta-
ki i koczu ące geniusze to nie mężowie wiary. — Rycerz wiary, przeciwnie, wie, że est
wspaniale należeć do ogólnego. Wie, że est pięknie i korzystnie być osobnikiem, któ-
ry sam siebie tłumaczy na ogólne, który — że się tak wyrażę — sam załatwia czyste,
artystyczne i możliwie bezbłędne wydanie siebie samego, czytelne dla wszystkich; który
wie, że ulgę przynosi zrozumieć siebie samego w ogólnym, a mianowicie tak, aby on
to rozumiał i każdy osobnik, który go rozumie, rozumiał w nim znowu ogólne, i aby
obydwa cieszyli się ulgą, akie użycza ogólne. Wie on, że pięknie est uroǳić się ako
taki osobnik, który w ogólnym ma swą o czyznę, przy azne mie sce pobytu, gǳie bęǳie
natychmiast z otwartymi przy ęty ramionami, gdy tylko zechce w nim pozostać. — Lecz
on wie równocześnie, że ponad ogólnym wĳe się samotna ścieżka, wąska i stroma; on
wie, ak strasznie est uroǳić się samotnie z ogólnego, iść po nie , nie spotkawszy żad-
nego wędrowca. Wie barǳo dobrze, gǳie est i w akim pozosta e stosunku do luǳi.
Mówiąc po luǳku, est on szalony i nie może się nikomu wytłumaczyć. A ednak „być
szalonym” est na łagodnie szym wyrażeniem. Jeżeli się go nie chce uważać za takiego, to
est obłudnikiem, a im wyże wspina się po ścieżynie, tym większym est obłudnikiem.

¹²³koncesja — tu: ustępstwo. [przypis edytorski]
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Rycerz wiary wie, że est zachwyca ąco wyrzec się siebie samego dla ogólnego, że dużo
trzeba do tego odwagi, ale także że leży w nim uspoko enie, dlatego właśnie, iż ǳie e się
dla ogólnego. Wie on, że wspaniale est być zrozumianym przez każdego szlachetnego
człowieka i to tak, aby tenże przez obcowanie zyskał na szlachetności. Wie to i czu e
się nie ako związany; życzy sobie, aby to było zadaniem, akie mu postawiono. Tak też
mógł Abraham niekiedy życzyć sobie, aby zadanie ego polegało na miłowaniu Izaaka,
ak wypada o cu, aby był zrozumiały dla wszystkich, niezapomniany na zawsze; mógł so-
bie życzyć, aby zadaniem ego było ofiarować Izaaka dla ogólnego, aby natchnąć o ców
do sławnego czynu — i przerażał się prawie na myśl, że takie życzenia byłyby dlań tyl-
ko pokusami i musiałyby być ako takie traktowane; gdyż wie, że samotna to droga, na
którą on wstępu e, i że nic nie ǳiała dla ogólnego, lecz że sam est wystawiony na próbę
i doświadczenie.

Albo cóż zrobił Abraham dla ogólnego? Chciałbym mówić o tym po luǳku, istot-
nie po luǳku! Siedemǳiesiąt lat mieć musiał, aby dostać syna na starość. To, co inni
dosta ą wcześnie, w czym długo ma ą swą radość, to osiąga on dopiero po latach siedem-
ǳiesięciu, a dlaczego? Ponieważ est wystawiony na próbę i doświadczany. Czyż nie est
to szaleństwo! A jednak Abraham wierzył i tylko Sara wahała się i nakłoniła go do wzięcia
Hagary za nałożnicę; lecz za to musiał ą oddalić. Dosta e Izaaka — znowu ma być do-
świadczany. Wieǳiał, iż wspaniale est wyrażać ogólne, wspaniale — żyć z Izaakiem. Ale
to nie est zadanie. Wieǳiał, że est po królewsku ofiarować takiego syna dla ogólnego.
Czyn taki wspominałby sam zawsze z na większym zadowoleniem; potomkowie nigdy by
nie zapomnieli ego czynu. Lecz to nie est zadanie — est on tylko doświadczany.

Rzymski ów wóǳ, sławny z przydomka Kunktatora¹²⁴, wstrzymywał nieprzy aciela
przez ociąganie się — akimże kunktaktorem wobec niego est Abraham? — Ale on nie
ocala państwa. Oto est treść stu trzyǳiestu lat. Któż to znieść potrafi? Czyż nie musieli
ego współcześni, o ile o takich mówić można, dodawać: „Wiecznie się ten Abraham
ociąga: dostał wreszcie syna — uż i tak dość długo to trwało — teraz chce go ofiarować
— czyż nie est szalony? I gdyby eszcze mógł wy aśnić, dlaczego tego chce — ale on
zawsze mówi tylko: to est doświadczenie”.

Więce też Abraham nie mógł oświadczyć; życie ego bowiem est akoby książka,
którą boską obłożono konfiskatą i która nie sta e się publici iuris¹²⁵.

Oto est to straszne. Kto tego nie wiǳi, ten może być zawsze pewny, że nie należy
do rycerzy wiary. Kto to ednak wiǳi, ten niech nie przeczy, że nawet na barǳie do-
świadczony bohater tragiczny kroczy ak w tańcu w porównaniu z rycerzem wiary, który
posuwa się naprzód powoli i pełza ąc. A gdy to po ął i przekonał się, że nie ma odwagi
rozumieć tego, przeczu e cudowną ową wspaniałość, którą ów rycerz wiary osiąga przez
to, że sta e się zaufanym Boga, przy acielem Pana albo że — mówiąc po luǳku — mówi
Ty do Boga w niebie, gdy nawet bohater tragiczny przemawia doń przez trzecią tylko
osobę.

Bohater tragiczny wnet est gotów i wnet kończy walkę, dokonywa nieskończonego
ruchu i uspaka a się w ogólności. Rycerzowi wiary sen nie klei oczu, gdyż ciągle bywa
doświadczany i w każde chwili istnie e dla niego możliwość skruchy i powrotu do ogól-
nego, a ta możliwość może równie dobrze być pokusą, ak prawdą. Wy aśnienia tego
z awiska nie może znaleźć u nikogo, gdyż tym samym stoi poza paradoksem.

Rycerza wiary popycha do tego przede wszystkim i głównie namiętność skoncentro- Rycerz, Wiara
wania całe pełni etycznego, które przełamu e, w ednym rozstrzyga ącym punkcie, aby
samemu uzyskać pewność, że rzeczywiście kocha Izaaka z całej duszy.

Jeżeli tego nie może, ulega pokusie. Następnie stara się w swe namiętności mieć
w pogotowiu ową pewność w całe ob ętości, móc ą zupełnie wyrazić w edne chwili i to
tak, żeby była równie znaczna ak w pierwsze chwili. Jeżeli tego nie może, nie rusza się
z mie sca; musi on bowiem wtedy ciągle zaczynać na nowo. Tragiczny bohater koncentru e
także etyczne, poza które teleologicznie wyszedł, w ednym momencie, ale opiera się pod

¹²⁴Kunktator, Quintus Fabius Maximus Verrucosus (ok. – p.n.e.) — rzymski polityk i wóǳ, pięcio-
krotny konsul i dwukrotny dyktator. Przydomek Kunktator (łac. „zwleka ący”) odnosi się do ego strategii
rozmieszczenia wo sk podczas II wo ny punickie . [przypis edytorski]

¹²⁵publici iuris (łac.) — tu: publicznie dostępna. [przypis edytorski]
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tym względem na ogólnym. Rycerz wiary skazany est edynie na siebie samego i w tym
leży to straszne.

Większość luǳi ży e w etycznym stosunku obowiązkowym w tym znaczeniu, że co-
ǳiennie innego dozna ą udręczenia; ale wtedy nie wznoszą się też nigdy do owe namięt-
ne koncentrac i, do owe energiczne świadomości. Do osiągnięcia tego może ogólne
nie ako pomóc tragicznemu rycerzowi, rycerz wiary, przeciwnie, stoi zawsze samotny,
bez pomocy. Tragiczny bohater ǳiała i zna du e spokó w ogólnym, rycerz wiary ciągle
est w napięciu. Agamemnon zrzeka się Ifigenii i zna du e dlatego spokó w ogólnym, na-
stępnie dopiero zabiera się do ofiarowania e . Jeżeli Agamemnon nie uczynił tego ruchu,
eżeli dusza ego w krytyczne chwili pogrążona była, zamiast w namiętne koncentrac i,
w zwykłych bredniach na przykład o tym, że posiada eszcze więce córek, a może stanie
się coś naǳwycza nego — to nie est naturalnie bohaterem, lecz do rzał do domu waria-
tów. Koncentrac a bohatera zachoǳi także u Abrahama, choć u niego da się ona dokonać
o wiele trudnie , gdyż nie ma wcale oparcia w ogólnym; czyni on ednak eszcze eden
ruch, którym zwraca duszę swą na powrót do cudu. Jeżeli Abraham tego nie uczynił,
est tylko Agamemnonem, eżeli w ogóle da się inacze wy aśnić, dlaczego chce Izaaka
ofiarować, nie posuwa ąc przez to ogólnego naprzód.

Czy osobnik rzeczywiście ulega pokusie czy też est rycerzem wiary, to rozstrzygnąć
potrafi tylko sam osobnik. Tymczasem dałoby się na podstawie paradoksu wy aśnić kilka
rysów zrozumiałych także dla tego, który sam się w nim nie zna du e. Prawǳiwy rycerz
wiary est zawsze absolutną izolac ą, nieprawǳiwy est tylko sekciarzem. To ostatnie est
próbą ze ścia z wąskie ścieżki paradoksu i stania się tanim kosztem tragicznym bohate-
rem. Tragiczny bohater est przedstawicielem ogólnego i ofiaru e się dla niego. Zamiast
tego posiada mistrz sekciarstwa, Kuba, prywatny teatr, kilku dobrych przy aciół i kole-
gów, którzy równie dobrze gra ą ogólne, ak karły w Złotej puszce (Olufsena) przedstawia ą
sprawiedliwość.

Rycerz wiary, przeciwnie, est paradoksem, osobnikiem, absolutnie tylko osobnikiem,
bez wszelkich konces i i rozwlekłości. Oto est straszne, którego sekciarski słabeusz znieść
nie potrafi. Zamiast mianowicie uczyć się z tego, że nie est w stanie wykonać czegoś
wielkiego, i zamiast wyznać to otwarcie — co tylko pochwalić mogę, gdyż i a tak czynię
— sąǳi ów fuszer¹²⁶, że potrafi tego dokonać, eżeli się połączy z kilku innymi fuszerami.
Ale to być nie może; w świecie ducha nie ma oszustwa. Tuzin sekciarzy iǳie ręka w rękę,
nie zna ąc nawet z imienia owych samotnych pokus, które czeka ą rycerza wiary, a których
nie wolno mu unikać, dlatego właśnie, iż byłoby eszcze strasznie szym, gdyby się zuchwale
pchał naprzód. Panowie ci ogłusza ą się wza emnie krzykiem i spektaklem, wrzaskiem
swym odpęǳa ą trwogę i taka wrzeszcząca banda sąǳi, że zdobywa niebo, że kroczy
tą samą drogą, co rycerz wiary, który w samotności świata nie słyszy nigdy głosu, lecz
samotnie przechoǳi przez życie, sam na sam ze straszną swo ą odpowieǳialnością.

Rycerz wiary skazany est sam na siebie; boli go to, że nie może się porozumieć z in-
nymi, lecz nie nęci go czcza chęć prowaǳenia innych. Ból da e mu pewność; nie zna
czcze chęci, dusza ego bowiem est w nazbyt poważnym nastro u.

Nieprawǳiwy rycerz zdraǳa się łatwo mistrzostwem, które zdobył sobie w edne
chwili. Nie po mu e on wcale tego, o czym mówimy, mianowicie, że drugi osobnik, e-
żeli ma iść tą samą drogą, musi się stać w zupełnie podobny sposób osobnikiem i nie
potrzebu e prowaǳenia przez innego, a uż na mnie tego, który chce mu się narzucić.

Tu schoǳi się znowu z drogi. Nie można wytrzymać męczeństwa, aby być niezrozu-
mianym, i zamiast tego wybiera się wcale wygodnie ziemski poǳiw mistrzostwa. Praw-
ǳiwy rycerz wiary est zawsze świadkiem, nigdy nauczycielem, i w tym leży to głęboko
luǳkie, którego znaczenie est czymś więce niż owe ba ania o współczuciu z boleścią
i radością innych, które się tak barǳo sławi pod nazwą sympatii, a które nie est przecież
niczym innym ak tylko próżnością. Ten, kto chce być tylko świadkiem, składa przez to
świadectwo, że żaden człowiek, nawet na niższy, nie potrzebu e współczucia drugiego,
które go tylko poniża po to, aby drugi mógł się wywyższyć. Ale ponieważ sam tego, co
uzyskał, nie uzyskał tanim kosztem, nie sprzeda e go też za niską cenę; nie myśli tak

¹²⁶fuszer — człowiek wykonu ący pracę niedbale i niefachowo. [przypis edytorski]
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nisko, aby miał przy mować poǳiw luǳi i płacić im ako odszkodowanie cichą pogardą;
wie, że prawǳiwie wielkie nie est równie dostępne dla wszystkich.

Albo istnie e zatem absolutny obowiązek wobec Boga, a eżeli istnie e, to est nim
opisany paradoks, że osobnik ako osobnik wyże stoi niż ogólne i ako osobnik stoi
w absolutnym stosunku do absolutu; albo nigdy wiary nie było, właśnie dlatego, że zawsze
była; albo też Abraham est stracony, albo też należy mie sce u Łukasza () wy aśnić
sposobem owego inteligentnego egzegety i tak samo wszystkie podobne mu inne mie sca.

        - Strach, Wiara

Jedna z ba ek braci Grimm¹²⁷ opowiada o chłopcu, który wyszedł szukać przygód, aby
się nauczyć strachu — trwogi. Zostawmy owego awanturnika, nie troszcząc się o to, czy
znalazł po droǳe to, co est w stanie nabawić nas trwogi. Natomiast chciałbym zaznaczyć,
że przygodę taką ma przebyć każdy, przygodę nauczania się trwogi; inacze bowiem zginie
dlatego, że się nigdy nie bał, albo przez to, że zatraca się w obawie; kto, przeciwnie, umie
trwożyć się odpowiednio, ten nauczył się na wyższego.

Gdyby człowiek był zwierzęciem albo aniołem, nie popadałby w trwogę. Jest on ed-
nak syntezą i dlatego umie się trwożyć, a im barǳie się trwoży, tym większym est
człowiek. Lecz nie należy brać tego w tym znaczeniu, w akim biorą e luǳie w ogóle,
odnosząc trwogę do czegoś zewnętrznego, do czegoś, co z zewnątrz człowieka nawieǳa,
lecz w tym sensie, że człowiek sam wytwarza trwogę. Tylko w tym znaczeniu należy ro-
zumieć, eżeli napisano o Chrystusie „na śmierć się trwożył” i eżeli mówi do Judasza „co
masz czynić, czyń zaraz”. Także owo straszne słowo, które Lutra¹²⁸ trwogą napełniało,
gdy o nim kazał: „Panie mó , Panie, czemuś mnie opuścił?” — i to słowo nie wyraża
tak silnie cierpienia; przez to ostatnie bowiem określa się stan, w którym Chrystus był,
pierwsze wyraża stosunek do stanu, w którym nie był.

Trwoga est możliwością wolności; tylko ta trwoga est — w połączeniu z wiarą —
absolutnie kształcąca, niszczy bowiem wszelkie skończoności, odkrywa wszelkie ich złu-
ǳenia. A żaden Wielki Inkwizytor¹²⁹ nie ma w pogotowiu takich strasznych mąk ak
trwoga; żaden szpieg nie umie tak przebiegle pode rzanego przychwycić właśnie w te
chwili, gdy est na słabszy, albo tak nie niechybnie ściągnąć sieć, w które ma być schwy-
tany, ak trwoga; a żaden na bystrze szy sęǳia nie umie oskarżonego tak badać ak trwo-
ga, która nie pozwala mu się wymknąć ani w roztargnieniu, ani wśród hałasu, ani wśród
pracy, ani we dnie, ani w nocy.

Kogo trwoga kształci, tego kształci przez możliwość, i dopiero ten, kto został wy-
kształcony przez możliwość, est wykształcony według swe nieskończoności. Możliwość
est dlatego na cięższą ze wszystkich kategorii. Słyszy się wprawǳie często coś przeciw-
nego: możliwość est tak łatwa, a rzeczywistość taka trudna. Od kogo ednak słyszy się
coś podobnego? Od niektórych nęǳnych ednostek, które nigdy nie wieǳiały, czym
est możliwość, a potem, gdy im możliwość wykazała, że do niczego nie są zdolni i do
niczego się nie nada ą, odświeżali kłamliwie możliwość, która była tak piękna, tak czaru-
ąca, wypływała ednak w na lepszym razie z nieco młoǳieńcze głupoty, które należało
się racze wstyǳić. Przez możliwość, która ma być tak łatwa, rozumie się w ogólności
możliwość szczęścia, wyniku, itd. To ednak wcale nie est możliwością, est to kłamli-
wy wynalazek, który przystra a luǳkie zepsucie, aby móc przecież z dobrym ułożeniem
biadać nad życiem, opatrznością i zyskać na ważności wobec siebie samego. Nie, w możli-
wości wszystko est równie możliwe, a kogo wychowu e w prawǳie możliwość, ten po ął
dobrze zarówno straszne, ak przy emne. Jeżeli taki przebył szkołę możliwości i z więk-
szą zna ą pewnością niż ǳiecko abecadło, wie, że od życia absolutnie niczego żądać nie
może, że strach, zguba, zniszczenie mieszka ą razem z ludźmi drzwi obok drzwi; eżeli
nadto się nauczył, że każda trwoga, którą się natrwożył, w na bliższe chwili padnie na
niego, to zupełnie inacze wy aśni rzeczywistość. Bęǳie wielbił rzeczywistość, a nawet

¹²⁷bracia Grimm: Wilhelm Karl Grimm (–) i Jacob Ludwig Karl Grimm (–) — roǳeni bracia,
pisarze i uczeni niemieccy, autorzy Baśni braci Grimm. [przypis edytorski]

¹²⁸Luter, Martin (–) — niemiecki reformator religĳny i teolog. [przypis edytorski]
¹²⁹Wielki Inkwizytor — tytuł używany przez zwierzchników hiszpańskie inkwizyc i. [przypis edytorski]
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wtedy, gdy ona ciężko nad nim zawiśnie, przypomni sobie, że est ona przecież lże sza,
o wiele lże sza, niż była nią możliwość. W ten sposób kształcić może tylko możliwość;
gdyż skończoność i skończone stosunki, wśród których przeznaczono ednostce przeby-
wać, czy będą nieznaczne i coǳienne czy historycznie ważne, kształcą tylko skończenie;
można e zawsze oszukać, zawsze im się akoś wymknąć, trzymać e zawsze akoś z dala
od siebie, zawsze im przeszkoǳić, aby się nie uczyć od nich absolutnie; a eżeli się ma to
ostatnie czynić, musi ednostka znowu mieć możliwość w sobie i sama to kształcić, od
czego się ma uczyć, choć ono w na bliższe chwili nawet wcale nie uzna e, że est przez
nią wykształcone, lecz absolutnie odbiera e moc.

Aby ednak ednostka mogła się tak absolutnie i nieskończenie wykształcić przez Wiara
możliwość, musi być wobec możliwości uczciwa i posiadać wiarę. Przez wiarę rozumiem
tu to, co Hegel gǳieś na swo ą modłę barǳo słusznie w ten sposób określa: Wewnętrz-
ną pewność, która antycypu e nieskończoność. Jeżeli się należycie zawiadu e odkryciami
możliwości, to odkry e ona wszelkie skończoności, wyidealizu e e ednak w formie nie-
skończoności i zapanu e w trwoǳe nad ednostką, aż ona ą znowu w antycypac i¹³⁰ wiary
pokona.

To, o czym tu mówię, może się nie ednemu wydawać barǳo głupie, który chełpi
się właśnie, iż nigdy nie zna trwogi. Na to odrzekłbym: pewnie, że przed ludźmi, przed
skończonościami nie należy się trwożyć; lecz dopiero ten, kto przebył trwogę możliwości,
dopiero ten est przysposobiony do tego, aby nie mieć więce trwogi — nie dlatego, że
uchoǳi przed strasznościami życia, lecz dlatego, że one w porównaniu ze strasznościami
możliwości są nazbyt słabe. Gdyby, przeciwnie, mówiący sąǳił, że wielkim u niego est
to właśnie, że nigdy się nie trwożył, to a mu z przy emnością wy awię swo e wy aśnienie
tego z awiska; mianowicie, że est barǳo tępy. Strach, Wiara

Jeżeli ednostka oszuku e możliwość, przez którą ma być wykształcona, to nie docho-
ǳi nigdy do wiary, to wiara e sta e się mądrością skończoności, ak e szkoła była także
szkołą skończoności. Możliwość oszuku e się zaś wszelkimi sposobami; w przeciwnym
bowiem razie musiałby każdy, kto wychyli tylko głowę z okna, wiǳieć, że możliwość
mogłaby i tam zacząć swo e harce. Istnie e obraz Chodowieckiego¹³¹, przedstawia ący od-
danie Calais¹³², obserwowane przez cztery temperamenty; zadaniem artysty było przy
tym pozwolić się oǳwierciedlić różnym wrażeniom w wyrazie różnych temperamentów.
Coǳienne życie zawiera dość zdarzeń; zachoǳi ednak pytanie, czy ednostka przynosi
ze sobą odpowiednią możliwość i czy est uczciwa wobec siebie same .

Opowiada ą o pewnym pustelniku indy skim, który żył dwa lata rosą, że kiedy przy-
szedł raz do miasta i skosztował wina, stał się pĳakiem. Można ową historię rozmaicie ro-
zumieć, można ą uczynić tragiczną albo komiczną; indywidualność ednak, którą kształci
możliwość, zadowala się edną taką historią. W te same chwili identyfiku e się absolut-
nie z owym nieszczęśliwcem; nie ma wybiegu skończoności, który by pozwolił e się
wymknąć.

Trwoga możliwości posiada zatem osobnika tego ako zdobycz, aż może go ocalone-
go oddać wierze; gǳie inǳie nie zna du e spoko u, gdyż każdy inny punkt spoko u est
tylko larifari¹³³, choćby nawet w oczach luǳi był mądrością. Wiǳisz, dlatego możliwość
est tak absolutnie kształcąca. W rzeczywistości nikt nie upadł tak nisko, aby nie mógł
upaść eszcze niże , żeby nie było eszcze tego lub owego, który by nie upadł niże . Kto
ednak utonął w możliwości, ten doznawał zawrotu, oko ego się mieszało, tak że nie
mógł więce u ąć miary, którą Paweł i Gaweł poda ą tonącemu ako ratu ące źǳiebełko
słomy; ucho ego się zamknęło tak, że nie słyszał więce , ak wysoko w kursie stoi czło-
wiek teraźnie szości, nie słyszał, że on est równie dobry ak większa część luǳi. Upadał
absolutnie; potem ednak znowu wynurzał się z głębi przepaści, lże szy od tego wszyst-
kiego obciąża ącego i strasznego w życiu. Nie przeczę wcale: kogo kształci możliwość, ten
nie est wprawǳie narażony na niebezpieczeństwo, akiemu podlega ą ci, których kształ-
ci skończoność, to mianowicie, iżby dostał się w złe towarzystwo i w rozmaity sposób
zeszedł z drogi; bliski za to est innemu wypadkowi, mianowicie samobó stwu. Jeżeli na

¹³⁰antycypacja — oznaka, zapowiedź przyszłych wydarzeń, pogląd przy ęty z góry. [przypis edytorski]
¹³¹Chodowiecki, Daniel Mikołaj (–) — polsko-niemiecki malarz i rysownik. [przypis edytorski]
¹³²Calais — miasto i gmina we Franc i, w regionie Nord-Pas-de-Calais-Pikardia. [przypis edytorski]
¹³³larifari (niem.) — brednie. [przypis edytorski]

  Wybór pism 



początku wykształcenia źle po mu e trwogę, tak że ona nie prowaǳi go do wiary, lecz
odwoǳi go od wiary, est stracony. Kto, przeciwnie, est wykształcony, ten pozosta e
przy trwoǳe, ten nie da e się oszukać rozmaitym e fałszom, ten troskliwie przechowu e
przeszłość w pamięci; tak więc pozosta e wprawǳie napad trwogi bądź co bądź strasz-
nym, lecz nie potrafi więce zmusić do ucieczki. Trwoga sta e się duchem usłużnym, który
musi człowieka wbrew ego woli zaprowaǳić tam, gǳie on chce. A gdy ona się ozna mia,
gdy przebiegle uda e, akoby wynalazła zupełnie nowe środki strachu, że est strasznie szą
niż kiedy inǳie — to nie cofa się on, tym mnie stara się ą oddalić hałasem i niepoko-
em; owszem, wita ą, pozdrawia ą uroczyście ak Sokrates uroczyście wywĳał pucharem
z trucizną; zamyka się z nią i mówi, ak chory do chirurga, gdy ma się rozpocząć bolesna
operac a: Otóż estem gotów. Potem trwoga wǳiera się w ego duszę; zbada wszystko;
wystraszy z niego skończone i małostkowe i wieǳie go tam, dokąd on chce.

Gdy zdarza się ten lub ów wypadek naǳwycza ny, gdy bohater historyczny zbie-
ra około siebie bohaterów i dokonywa czynów bohaterskich, gdy następu e przełom
i wszystko ma swe znaczenie, wtedy luǳie chcieliby być przy tym, gdyż to kształci.
Możliwe. Istnie e ednak sposób o wiele bliższy, w aki można się o wiele gruntownie
wykształcić. Weź ucznia możliwości, umieść go wśród stepu utlanǳkiego, gǳie nic się
nie zdarza, gǳie na większym zdarzeniem est wzlot kuropatwy, a przeży e wszystko do-
skonale , dokładnie , dosadnie , niż ten, kogo oklaskiwano na widowni historii świata,
którego ednak nie wykształciła możliwość.

Gdy zatem ednostkę trwoga wykształci do wiary, to trwoga wypleni właśnie to, co Strach
sama wytwarza. Trwoga odkrywa przeznaczenie; gdy ednostka ednak chce się zdać na
los, to trwoga się zmienia, a trwoga est — ak możliwość — listem czaroǳie skim. Je-
żeli indywidualność w swoim stosunku do losu nie bywa w ten sposób przekształcona
przez siebie samą, zosta e w nie zawsze akaś dialektyczna reszta, które żadna skończo-
ność nie może wyplenić, ak ktoś nie traci wiary w loterię, gdy nie traci e przez siebie
samego, lecz przez to ma ą stracić, że ciągle traci w grze. Także w stosunku do na nie-
znacznie szego trwoga est natychmiast pod ręką, skoro indywidualność chce się wykraść
od czegoś i skraść do czegoś. Sama w sobie est ta rzecz nieznaczna, i z zewnątrz ze strony
skończoności nie może się ednostka niczego na tym nauczyć; trwoga ednak postępu e
krótko a zwięźle, stawia zaraz atut nieskończoności, kategorii, a tego nie może indywi-
dualność przybić. W zewnętrznym znaczeniu ednostka także nie może się obawiać losu,
ego zmiany, klęski od niego; gdyż trwoga w nim przedstawiła mu uż ego los i wzię-
ła mu przezeń wszystko, cokolwiek los zabrać może. Sokrates mówi w Kratylesie¹³⁴, że
strasznym est być oszukanym przez siebie samego, gdyż ma się wtedy oszukiwacza za-
wsze przy sobie; tak też powieǳieć można, że szczęściem est mieć takiego oszusta przy
sobie, który pobożnie oszuku e i ciągle nad tym pracu e, aby ǳiecko odłączyć, zanim
skończoność się wmiesza. Jeżeli w naszych czasach możliwość nie kształci indywidualno-
ści, to ma ą one ednak tę doskonałą właściwość, która każdemu się przydać może, kto
posiada głębszy powód i kto pragnie uczyć się dobrego. Im spoko nie szy i cichszy est a-
kiś czas, im dokładnie wszystko odbywa się regularnym trybem, tak że dobre otrzymu e
nagrodę, tym łatwie może ednostka łuǳić się co do siebie same , że dążenie e posiada
skończony, choć piękny cel. W tym czasie ednak wystarczy mieć zaledwie  lat, aby się
przekonać, że ten, który ma wystąpić na widowni życiowe , równy est owemu mężowi,
który szedł z Jerycha do Jerozolimy i wpadł w ręce zbó ców¹³⁵. Kto nie chce utonąć w nę-
ǳy skończoności, musi koniecznie w na głębszym znaczeniu dążyć do nieskończoności.
Taka tymczasowa orientac a analogiczna est z kształceniem przez możliwość i może się
odbyć tylko przez nią. Skoro tedy mądrość ukończyła niezliczone swo e obrachunki, gdy
gra est wygrana — nadchoǳi trwoga, zanim eszcze gra w rzeczywistości est wygrana
lub stracona, i pokazu e diabłu krzyż; wtedy mądrość nic więce nie może, a na prze-
biegle sza kombinac a mądrości znika ak żart wobec przypadku, który stwarza trwoga
wszechmocą możliwości. Nawet w na nieznacznie szym, gdy indywidualność chce zrobić
obrót przebiegły, który est przebiegły tylko wtedy, eżeli się chce wykraść od czegoś
i zachoǳi wszelkie prawdopodobieństwo, że to się uda (rzeczywistość bowiem nie est

¹³⁴Kratyles a. Kratylos — eden z dialogów filozoficznych Platona, dotyczący zagadnień ęzykoznawczych.
[przypis edytorski]

¹³⁵owemu mężowi, który szedł z Jerycha do Jerozolimy i wpadł w ręce zbójców — Łk , . [przypis edytorski]
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tak surowym egzaminatorem ak trwoga) — z awia się trwoga. Jeżeli się ą oddala ako
bagatelę, to trwoga czyni tę bagatelę dość ważną, ak historia uczyniła Marengo¹³⁶ dość
ważnym dla Europy mie scem, w którym rozegrała się wielka bitwa. Jeżeli indywidual-
ność nie oǳwycza a się w ten sposób przez siebie samą od mądrości, to nie ǳie e się to
nigdy z korzyścią; skończoność bowiem wy aśnia zawsze tylko częściowo, nigdy całko-
wicie, a ten, którego mądrość zawsze się myliła (i to przecież w rzeczywistości nie da się
pomyśleć), może zawsze znowu szukać przyczyny w mądrości i starać się o to, aby się stać
eszcze mądrze szym. Z pomocą wiary wychowu e trwoga indywidualność do tego, aby
spoczywała w Opatrzności. Tak samo ǳie e się także w stosunku do winy, drugie rzeczy,
którą trwoga odkrywa. Kto tylko przez skończoność pozna e swo e przewinienie, stracił
siebie w skończoności; ona bowiem nie rozstrzyga nigdy, czy człowiek est winny, chyba
w sposób zewnętrzny, urydyczny¹³⁷, nader niedoskonały. Kto więc ma poznać swo ą wi-
nę tylko analogicznie do policy nych i kryminalistycznych skazań, nie po mu e właściwie
nigdy swo e winy, eżeli bowiem człowiek est winny, to est nieskończenie winny. Je-
żeli więc takie indywidualności, którą wykształca tylko skończoność, polic a lub opinia
publiczna nie uzna ą winną, to sta e się ona czymś na śmiesznie szym i na nęǳnie szym
na świecie, wzorem cnoty, który est nieco lepszy od luǳi w ogóle, ale eszcze niezupeł-
nie tak dobry ak proboszcz. Na cóż taki człowiek potrzebu e eszcze w życiu pomocy?
Może się przecież prawie przed śmiercią eszcze dać zaliczyć do „przykładów dobrego”!
Od skończoności można się wiele nauczyć, ale nie tego, aby się trwożyć — chyba w bar-
ǳo nęǳnym i zgubnym znaczeniu. Kto, przeciwnie, w prawǳie nauczył się trwożyć,
może kroczyć ak w tańcu, kiedy trwogi skończoności zaczyna ą przegrywać, a uczniowie
skończoności tracą rozum i odwagę. Pod tym względem łuǳimy się często w życiu.

Hipochondryk trwoży się każdą drobnostką; gdy ednak przy ǳie ważna rzecz, ode-
tchnie swobodnie — a dlaczego? Gdyż żadna rzeczywistość nie est przecież tak straszna,
ak możliwość, którą on sam stwarza, a do które wydania właśnie potrzebu e swe siły,
podczas gdy całe swe siły użyć może przeciw rzeczywistości. Tymczasem hipochondryk
est tylko niedoskonałym samoukiem w porównaniu z tym, którego wykształci moż-
liwość; hipochondria bowiem zależy częściowo od warunków cielesnych i est dlatego
przypadkowa. Prawǳiwy samouk est równocześnie zawsze zarówno teodydaktem¹³⁸, ak
powieǳiał inny pisarz; albo, aby nie użyć wyrażenia przypomina ącego tak silnie inte-
lektualne: est on αὐτουργός τις τῆς φιλοσοφιας¹³⁹¹⁴⁰ i w tym samym stopniu θεουργός¹⁴¹.
Kogo w stosunku do winy wychowu e trwoga, ten dochoǳi dopiero w odkupieniu do
spoko u.

Tu kończy się nasze badanie; w tym samym punkcie, w którym się zaczęło. Skoro
psychologia skończyła z trwogą, należy ą oddać dogmatyce.

    .  
Weźmy na chwilę pod uwagę Sokratesa, który wszak także był nauczycielem. Uroǳił się Filozof, Nauczyciel, Uczeń
wśród danych okoliczności, wykształcił się wśród ludu, do którego należał; kiedy doszedł
do wieku do rzalszego, poczuł w sobie powołanie i pociąg, i począł nauczać innych na
swó sposób. Ży ąc długi czas ako Sokrates, wystąpił wreszcie ako nauczyciel Sokrates,
gdy uznał porę za odpowiednią. Pozosta ąc sam pod wpływem pewnych okoliczności, sam
znowu na nie wpływał. Wykonu ąc swo ą pracę, spełniał równie postulat, aki ob awiał
się w nim, ak i żądanie, które wobec niego inni stawiać mogli. W ten sposób po ęty (a
tak po mował się przecież Sokrates) nauczyciel pozosta e w stosunku zamienności; życie
i stosunki sta ą się dlań powodem, iż zosta e nauczycielem, a on znowu sta e się dla innych

¹³⁶Marengo — Spinetta Marengo, wieś w prowinc i Alessandria, we włoskim regionie Piemont.  czerwca
 roku miała tu mie sce decydu ąca bitwa drugie kampanii włoskie Napoleona, zakończona zwycięstwem
Francuzów nad Austriakami. [przypis edytorski]

¹³⁷jurydyczny — prawny, prawniczy, związany z prawem. [przypis edytorski]
¹³⁸teodydakta — nauczany przez Boga. [przypis edytorski]
¹³⁹αὐτουργός τις τῆς φιλοσοφιας (gr.) — ten, kto wykonał samoǳielnie pracę filozoficzną. [przypis edytorski]
¹⁴⁰por. Uczta Ksenofonta , gǳie Sokrates używa tego określenia w odniesieniu do siebie samego. Ksenofont

(ok. – p.n.e.) grecki pisarz, historyk i żołnierz [red. WL]. [przypis autorski]
¹⁴¹θεουργός (gr.) — osoba praktyku ąca w celach religĳnych rytuały o charakterze magicznym; osoba pro-

waǳona duchowo przez bóstwo. [przypis edytorski]
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powodem uczenia się. Zachowu e się zatem ciągle równie autopatycznie, ak sympatycz-
nie. Tak rozumiał to także Sokrates; dlatego nie chciał przy mować za swą naukę ani czci,
ani urzędów, ani pienięǳy; sąǳił bez przekupstwa ak obumarły. O rzadka skromności,
rzadka w naszych czasach, gǳie nagrody pieniężne i wieńce zaszczytne, ma ące równo-
ważyć wspaniałość nauczania, nie mogą być dość wielkie i aśnie ące; gǳie ednak także
światu pieniąǳe i zaszczyty równoważą nauczanie, gdyż są równo warte! Lecz nasz czas
ma przecież coś pozytywnego i zna się na tym; Sokratesowi, przeciwnie, brakowało po-
zytywnego. Przypatrzmyż się ednak, czy brak ten wy aśnia ego ograniczoność, która
w tym miała swó powód, że był zazdrosny o luǳkie i że z tą samą gorliwością, z którą
innych karał, a boskie kochał, także siebie samego wychowywał. Mięǳy człowiekiem
a człowiekiem to est na wyższe; uczeń był powodem, że nauczyciel sam siebie rozumie;
nauczyciel zaś powodem, że uczeń sam siebie rozumie; nauczyciel umiera ąc nie zdobył
sobie żadnego prawa do duszy ucznia, tak samo ak uczeń nie może rościć sobie prawa,
że nauczyciel mu coś winien. I gdybym w moim zachwycie był Platonem¹⁴², gdyby ser-
ce mo e uderzało pod głosem Sokratesa silnie ak serce Alkibiadesa¹⁴³, silnie niż serce
Korybantów¹⁴⁴, gdyby parła mnie namiętność poǳiwu do uściskania owego wspaniałego
męża, Sokrates uśmiechałby się do mnie i rzekłby: „Mó kochany, esteś przecież pod-
stępnym kochankiem; chcesz mnie ubóstwiać z powodu me mądrości, chcesz być tym,
który mnie na lepie rozumiał — i być tym, z którego uścisków poǳiwu nie miałbym
się umieć wyrwać; nie esteś przecież uwoǳicielem?”. A gdybym go nie rozumiał, przy-
wiodłaby mnie ego zimna ironia do rozpaczy, gdyby mi dowoǳił, że on mi tyle winien,
ile a emu. O rzadka uczciwości, która nikogo nie oszuku e, nawet tego, kto swo e zba-
wienie opiera na tym, aby być oszukanym; rzadka w naszych czasach, gdy każdy iǳie
dale niż Sokrates: Czu e siebie, robi szkołę, est wrażliwy w obchoǳeniu się i zna du e
rozkosz w tym, aby się wygrzewać w słońcu poǳiwu! O rzadka wierności, która nikogo
nie uwoǳi, nawet tego, kto używa wszelkie sztuki uwoǳenia, aby być uwieǳionym!

Bóg ednak nie potrzebu e ucznia, aby siebie rozumieć; także żadna przyczyna nie Miłość, Bóg
może nim w ten sposób powodować, żeby w spowodowaniu tyle się zawierało, co w po-
stanowieniu. Cóż go więc może skłonić do wystąpienia? Musi on — nieporuszony —
sam siebie poruszyć, ak mówi o nim Arystoteles: ἀκίνητος πάντα κινεῖ¹⁴⁵¹⁴⁶. Jeżeli ednak
sam siebie porusza, nie est to przecież ścieśnia ące parcie, które go porusza, ak gdyby go
sam w spoko u wytrzymać nie mógł, lecz musiałby wybuchnąć w słowach. Jeżeli się ed-
nak porusza sam, nie z parcia potrzeby, cóż innego porusza go wtedy, ak nie miłość? Ona
bowiem ma właśnie zadowolenie parcia nie poza sobą, lecz w sobie. Jego postanowienie
nie może zatem stać w równym stosunku zamiennym do powodu, lecz musi pochoǳić
od wieczności, chociaż wykonane w czasie sta e się właśnie chwilą, gǳie bowiem spo-
wodowanie i spowodowane zupełnie dokładnie sobie odpowiada ą, tak równobrzmiąco,
ak w pustyni odpowiedź odpowiada wołaniu, tu nie ob awia się chwila, lecz przypo-
mnienie wzywa ą w swo ą wieczność. Chwila ednak wtedy się ob awia, eżeli odwieczne
postanowienie przechoǳi w stosunek do odmiennego powodu. Jeżeli się rzecz tak nie
ma, zwracamy się znowu do Sokratesa i nie natrafiamy ani na Boga, ani na odwieczne
postanowienie, ani na chwilę.

Z miłości zatem musiał się Bóg wiecznie na to zdecydować; ak ego miłość ednak est
motywem, tak miłość musi być także celem; byłaby to bowiem sprzeczność, aby Bóg miał
powód i cel nie odpowiada ące sobie. Miłość musi być zatem skierowana na uczącego się;
celem musi być pozyskanie go. W miłości bowiem różnorodne wyrównywa się; dopiero
w równości czy w edności istnie e zrozumienie; eżeli ednak nie przychoǳi do zupełnego
zrozumienia, to nauczyciel nie est Bogiem, o ile powodu nie należy szukać u uczącego
się, który może nie chciał tego, co mu umożliwiono.

¹⁴²Platon (/–/ p.n.e.) — filozof grecki. [przypis edytorski]
¹⁴³Alkibiades a. Alcybiades (– p.n.e.) — ateński strateg. [przypis edytorski]
¹⁴⁴korybanci (mit.) — demoniczne bóstwa oraz uczestnicy kultu bogini Kybele. [przypis edytorski]
¹⁴⁵ἀκίνητος πάντα κινεῖ (gr.) — nieporuszony wszystko porusza. [przypis edytorski]
¹⁴⁶ἀκίνητος πάντα κινεῖ (gr.) — Arystoteles wspomina o tym w traktacie z zakresu filozofii przyrody, zaty-

tułowanym O niebie. [przypis edytorski]
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Lecz ta miłość est z gruntu nieszczęśliwa; są sobie bowiem tak nierówni, a to, co
wyda e się być tak łatwe, mianowicie, że Bóg czyni się zrozumiałym, to nie est wcale
takie łatwe, eżeli nie ma on zniszczyć tego, co est mu nierówne.

Nie chcemy się spieszyć; gdybyśmy nawet wzbuǳili pozór, że tracimy czas, miast
do ść do postanowienia, to est naszą pociechą, że przez to zwłoka, którą czynimy, wcale
eszcze nie est udowodniona ako czas stracony. — Mówi się w świecie wiele o nieszczę-
śliwe miłości; każdy przecież wie, co to słowo znaczy: kochankowie nie dosta ą się sobie
wza emnie — przy czym powody naturalnie mogą być barǳo różne.

Nieszczęśliwa miłość, o które my mówimy, est innego roǳa u; żaden stosunek
ziemski nie może oddać zupełne do nie analogii; chcemy ednak przez chwilę powieǳieć
głupstwo i zastosować e do ziemskich stosunków. Nieszczęście zatem nie leży w tym,
że kochankowie nie mogą się wza emnie dostać, lecz w tym, że nie mogą się wza emnie
zrozumieć. To zmartwienie est przecież nieskończenie głębsze, niż tamto, o którym lu-
ǳie mówią. To nieszczęście trafia miłość w samo serce i rani ą na wieki; nie trafia —
ak tamto inne nieszczęście — tylko zewnętrznie i czasowo. Wobec niego żartem tylko
est dla szlachetnego to, że się kochankowie w czasie nie dosta ą. A tamto nieskończenie
głębsze zmartwienie ciąży istotnie na wyższym, gdyż równocześnie rozumie ono niepo-
rozumienie; należy ono właściwie edynie tylko do Boga, gdyż żaden luǳki stosunek nie
est w stanie oddać dokładne analogii, choć chcemy tu ą zaznaczyć, aby wzbuǳić zmysł
dla zrozumienia boskiego.

Przypuśćmy, że był król, który kochał ubogą ǳiewczynę. — Lecz może czytelnik Król, Miłość
stracił uż cierpliwość, słysząc ten wstęp, który zda e się rozpoczynać ba kę i nie est także
wcale systematyczny. O tak, barǳo uczony Polos¹⁴⁷ uważał to także za nudne, że Sokrates
ciągle mówił o eǳeniu i piciu, i lekarzach, i innych tym podobnych rzeczach, w które
się Polos nigdy nie wdawał (por. Gorgiasz¹⁴⁸); czyż ednak Sokrates nie miał w ten sposób
korzyści, że on sam i każdy inny od ǳiecka był w posiadaniu potrzebnych wiadomości
wstępnych? I czyż nie byłoby życzenia godnym (co nazbyt przechoǳi me siły), żebym i a
zatrzymał się na eǳeniu i piciu i nie wciągał królów, których myśli przecież nie są zawsze
te same co innych, eżeli myślą inacze , po królewsku? Lecz można mi to przyznać, że
estem tylko poetą, który według pięknych słów Temistoklesa¹⁴⁹ chce tylko rozpostrzeć
dywan mowy, aby następnie przez zwĳanie praca nie została w ukryciu. — Przypuśćmy
więc, że był król, który kochał ubogą ǳiewczynę. Serce króla było nietknięte mądrością,
którą się dość doniośle głosi; nie znało trudności, które rozum wyna du e, aby więzić
serce, co poecie da e dość pracy i czyni potrzebnymi ego czaroǳie skie formułki. Posta-
nowienie ego było łatwo wykonalne, każdy bowiem mąż stanu obawiał się ego gniewu
i nie śmiał się sprzeciwić; każde obce państwo drżało przed ego potęgą i nie omieszkało
z obawy wysłać na ślub posła z życzeniami; żaden dworak nie śmiał obrażać go nawet na -
mnie szym, aby nie narazić własne głowy. Tak tedy nastro one są har; śpiew poety może
się rozpocząć: wszystko est świąteczne, gdy miłość święci tryumf. Miłość bowiem radu e
się, łącząc równe; tryumfu e, wyrównu ąc w miłości to, co przedtem było nierówne. —
Wtedy powstała w sercu króla smutna myśl, myśl, która by nigdy nie przyszła człowieko-
wi, która przy ść mogła tylko królowi, myślącemu po królewsku. Nie mówił do nikogo
o swo e trosce; gdyby to był uczynił, rzekłby mu zapewne każdy dworak: „Jego Cesarska
Mość wyświadcza ǳiewczynie dobroǳie stwo, za które w życiu nigdy nie potrafi dość
się wywǳięczyć”; lecz tym wzbuǳiłby dworak zapewne gniew u króla, tak że ten by go
kazał ściąć za obrazę ma estatu ukochane , i wyrząǳiłby przez to eszcze w inny sposób
królowi zmartwienie. Samotnie pozwolił on trosce gryźć serce; czy też ǳiewczę stanie
się teraz szczęśliwe czy też posiada na tyle prostoty, aby sobie nigdy nie przypomnieć
tego, co według woli króla miało być zapomniane: że on był królem, a ona tylko ubogą
ǳiewczyną. Gdyby się bowiem to stało, gdyby to przypomnienie się w nie obuǳiło, aby
ako szczęśliwszy rywal odciągnąć e myśli od króla; gdyby ta myśl zamknęła ą w od-
osobnieniu ta ne troski; gdyby ona czasem przechoǳiła koło e duszy ak śmierć nad

¹⁴⁷Polos — ży ący na przełomie V i IV wieku p.n.e. retor i filozof grecki. Jeden z bohaterów dialogu Platona
zatytułowanego Gorgiasz. [przypis edytorski]

¹⁴⁸Gorgiasz — eden z dialogów Platona, traktu ący o retoryce ako nauce zbudowane na podstawach filozofii.
[przypis edytorski]

¹⁴⁹Temistokles (ok. – p.n.e.) — polityk i wóǳ ateński, twórca potęgi morskie Aten. [przypis edytorski]
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grobem; czymże byłaby wtedy wspaniałość miłości! Byłaby o wiele szczęśliwsza, pozosta-
ąc w ukryciu, kochana przez kochanka swego stanu, zadowolona w szczupłe swe chacie,
a prostoduszna w miłości, wesoła rankami i wieczorami. Jakże bu ne pole trosk stoi tu
nie ako do rzałe! Ugina się prawie pod błogosławieństwem plonów i czeka tylko na czas
żniwa, gdy myśl królewska wymłóci wszelkie nasienie zmartwień! Gdyby bowiem ǳiew-
czę, sta ąc się niczym, było przy tym zupełnie wesołe, król nie mógłby się tym zadowolić,
dlatego właśnie, że e kocha i że mu trudnie być ego dobroczyńcą, niż e stracić. A gdy-
by go nadto nie mogła rozumieć (mówimy przecież głupio o luǳkim i możemy dlatego
przy ąć różnicę duchową, która uniemożliwia porozumienie), akże głębokie zmartwienie
spoczywa w te miłości nieszczęśliwe ; któż by śmiał e spowodować? Lecz człowiek nie
powinien ścierpieć tego zmartwienia; odesłalibyśmy go do Sokratesa albo do tego, który
eszcze pięknie umie nierówne wyrównywać.

Jeżeli zatem chwila ma mieć decydu ące znaczenie (a eżeli tego nie przy miemy, wra-
camy do sokrate skiego, chociaż sąǳimy, że iǳiemy dale ), to uczeń est w nieprawǳie
i to z własne winy — a ednak est on obiektem boskie miłości, która chce być ego na-
uczycielką, bo troska boża dąży do tego, aby uskutecznić równość. Jeżeli ona ednak nie
może do ść do skutku, sta e się miłość nieszczęśliwą, a nauczanie bezprzedmiotowym,
gdyż nie mogą się wza emnie zrozumieć. Sąǳi się wprawǳie, że to może być dla Boga
obo ętne, gdy nie potrzebu e ucznia; ale zapomina się przy tym albo racze udowadnia
się przez to niestety tylko, ile eszcze braku e, aby go rozumiano; zapomina się, że on
przecież kocha ucznia, a ak owa królewska troska w królewskie tylko mieszka duszy,
a mnogość mów luǳkich o nie nie wspomina wcale, tak cały ród luǳki est do tego
stopnia samolubny, że nie chce przeczuć takiego zmartwienia. Dlatego ednak zachował
e sobie Bóg, ową bezbrzeżną troskę, świadomość tego, że może ucznia od siebie ode-
pchnąć, obe ść się bez niego, że uczeń z własne winy popadł w zgubę i że mu może
pozwolić utonąć — i że est prawie niemożliwe utrzymanie prostoty ucznia, bez które
zrozumienie i równość est zniszczona, a miłość nieszczęśliwa. Ten, kto owe troski nawet
przeczuć nie potrafi, plebe ską posiada duszę, podobną eno do monety zdawkowe , na
które nie ma wizerunku cesarza ani Boga.

W ten sposób przedstawia się zadanie, które przeznaczamy poecie, eżeli w czym in-
nym uż nie znalazł swego powołania albo należy do tych, których musi się wypęǳić
skrzypcami, gwizdkami i innym hałasem z domu zmartwienia, gdy w nim zagościć ma
radość. Zadaniem poety est tedy znaleźć rozwiązanie, punkt edności, w którym zro-
zumienie miłości w prawǳie nastąpić może, w którym Bóg może pokonać ból swo e
troski; gdyż prawǳiwie niezgłębiona miłość nie zadowalnia się tylko tym, co przedmiot
miłości w swo e naiwności chciałby może wielbić ako swo e szczęście.

A
Jedność dokonywa się przez ruch wstępu ący. Przypuśćmy, żeby Bóg przyciągnął

ucznia do siebie, uświetnił go, ucieszył go tysiącletnią radością (wszak tysiąc lat u nie-
go est ak eden ǳień) i pozwolił mu w szale rozkoszy zapomnieć o nieporozumieniu.
Ach, wtedy byłby uczeń aż nadto skłonny do uważania się za szczęśliwego; nie byłobyż
to wspaniałe zrobić nagle szczęście przez to, że oko Boga pada na człowieka ak na owo
biedne ǳiewczę? Nie byłobyż to wspaniałe, gdyby sam Bóg był mu pomocny w tym, aby
mógł całość uważać za czczość, ogłupiony przez własne serce? Lecz ów szlachetny król
przewiǳiał uż trudność; znał się nieco na luǳiach i przekonał się, że ǳiewczę w gruncie
rzeczy zostało oszukane, a na gorze schwytanym przez oszustwo est się wtedy, eżeli się
o tym nie ma po ęcia, lecz est się nie ako wskutek przebrania zaczarowanym.

Jedność mogłaby przez to być uskuteczniona, żeby Bóg ukazał się uczniowi ako Bóg,
zmusił go do czci i w ten sposób pozwolił mu zapomnieć o sobie samym. Tak mógł się
król ukazać ubogie ǳiewczynie w całe swe okazałości, mógł kazać ze ść słońcu w swe
wspaniałości nad e chatą, opromienić mie sce, gǳie e się ukazał; mógł doprowaǳić
do tego, żeby w pełne poǳiwu czci zapomniała siebie samą. Ach i to by może ǳiewczę
zupełnie zadowoliło; ale króla to nie mogło zadowolić, gdyż nie pragnął uwielbienia swego,
lecz ǳiewczyny; dlatego ego troska była tak ciężka, że ona go nie rozumie; ale eszcze
nieznośnie sze było dlań oszukiwać ą. A w oczach ego było to uż oszustwem, eżeli
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swo e miłości dawał niedoskonały wyraz, choć go nikt nie rozumiał, choć wyrzut starał
się martwić ego duszę.

Tą drogą zatem miłość nie sta e się szczęśliwą; uczeń, ǳiewczę mogliby uzyskać po-
zorne szczęście, ale nauczyciela, króla nie może żadna złuda omamić. Tak więc ma Bóg
radość w tym, gdy ozdobi lilię wspaniale niż Salomona; gdyby ednak mogła tu być
mowa o rozumieniu, popadłaby lilia w smutne nieporozumienie, gdyby chciała oglądać
swo e suknie i sąǳić, że z powodu szaty est kochanką; a gdy radośnie stoi na polu, weso-
ło zabawia ąc się z wiatrem, wolna od troski ak ego powiew, zginałaby się i nie miałaby
na tyle prostoty, aby wznieść głowę. A to było przecież troską Boga; pęd bowiem lilii
est delikatny i łatwo się łamie. Jeżeli ednak chwila ma mieć decydu ące znaczenie, akże
niewypowieǳiana sta e się wtedy ego troska! Był lud, co znał się na boskim; ten lud
sąǳił, że widok Boga przynosi śmierć. — Kto po mie sprzeczność w zmartwieniu! Jeżeli
się nie ob awia, est śmiercią miłości, eżeli się ob awia, est śmiercią ukochane ! O, duch
luǳi stara się tak często o moc i potęgę; myśli ich szuka ą e tak gorliwie, ak gdyby
z uzyskaniem e wszystko się wyrównało; a nie przeczuwa ą, że w niebie est nie tylko
radość, lecz i zmartwienie: ak ciężko est odmówić uczniowi tego, za czym tęskni cała
ego dusza, i odmówić mu dlatego, że est właśnie ukochanym!

B
W ten sposób musi zatem edność inacze zostać dokonana. Chcemy tu znowu przy- Filozof, Uczeń, Nauczyciel

pomnieć Sokratesa; czymże innym była ego nieumie ętność, eśli nie wyrazem edności
z uczącym się, które domagała się ego miłość względem niego? Ale ta edność była, ak
wiǳieliśmy, równocześnie prawdą. Jeżeli, przeciwnie, chwila ma mieć decydu ące zna-
czenie, to nie est prawdą, gdyż uczeń zawǳięcza nauczycielowi wszystko. Jak tedy miłość
nauczyciela, pomyślana po sokrate sku, byłaby oszukańcza, gdy on pozostawił ucznia przy
wierze, że mu coś zawǳięcza, zamiast mu pomóc w tym, aby sam sobie wystarczał, tak
musi miłość Boga, eżeli chce być nauczycielem, być nie tylko pomocna, ale i twórcza,
przez co tworzy ucznia albo ( akieśmy go nazwali) nowo naroǳonego, którym to słowem
oznaczyliśmy prze ście z niebytu w byt. Jest tedy prawdą, że uczeń wszystko mu zawǳię-
cza, ale to właśnie czyni zrozumienie tak trudnym, to, że sta e się on niczym, a ednak nie
ginie; że mu wszystko winien, a ednak sta e się szczerym; że rozumie prawdę i że praw-
da go czyni przecież wolnym; że po mu e winę nieprawdy i że znowu szczerość zwycięża
w prawǳie. Mięǳy człowiekiem a człowiekiem na wyższym est to, żeby sobie wza em-
nie pomagać; twórczość zarezerwowana est dla Boga; miłość ego est twórcza, lecz nie
est ona ową twórczą miłością, o które Sokrates umie tak pięknie mówić przy uroczyste
sposobności. Ta mianowicie nie oznacza stosunku nauczyciela do ucznia, lecz stosunek
samouka do piękna, gdy ten abstrahu e od częściowego piękna, patrzy się na piękno samo
w sobie i wytwarza wiele pięknych i wspaniałych myśli i mów, πολλούς καί καλούς λόγους
καί μεγαλοπρεπής τίκτει διανοήματα εν φιλοσοφία αφθονώ¹⁵⁰(Symp. §. . D¹⁵¹); a do
tego odnosi się i to, że wytwarza i produku e, co uż dawno miał w swoim wnętrzu (§.
. C¹⁵²). Posiada zatem warunek w sobie samym; wytwarzanie (roǳenie) est tylko
wystąpieniem tego, co uż istniało; dlatego chwila przy tym wytwarzaniu natychmiast
znowu zosta e pochłonięta przez przypomnienie. Kto dale przez coraz barǳie postępu-
ące obumieranie wstępu e w byt, do tego odnosi się wyraźnie to, że coraz mnie u niego
może być mowy o stwarzaniu; przychoǳi tylko do coraz wyraźnie sze świadomości, że
est; a eżeli sam wytwarza wyrazy piękna w sobie, nie tworzy ich, lecz pozwala im z siebie
wytwarzać piękno w nim.

Jeżeli nie można było edności uskutecznić przez ruch wstępu ący, należy próbować
z ruchem zstępu ącym. Niech uczniem bęǳie X; pod to X podciągnąć należy nawet na -
mnie szego; eżeli bowiem uż Sokrates nie łączył się w zły sposób z tęgimi głowami,
akżeby mógł tu czynić różnicę Bóg! Jeżeli edność ma być uskuteczniona, musi Bóg stać
się równym uczniowi. Tym samym okaże się równy nawet na niższemu. Na niższym ed-

¹⁵⁰πολλούς καί καλούς λόγους καί μεγαλοπρεπής τίκτει διανοήματα εν φιλοσοφία αφθονώ (gr.) — filozofia
przepełniona est niezliczonymi pięknymi słowami oraz myślami zroǳonymi przez piękny umysł. [przypis
edytorski]

¹⁵¹Symp. §. . D — Platon, Uczta, §. . D. [przypis edytorski]
¹⁵²§. . C — Platon, Uczta, §. . C. [przypis edytorski]
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nak est ten, kto innym musi służyć; Bóg zatem musi się ukazać w postaci sługi. Ale
ta postać sługi est nie tylko przewieszona ak płaszcz żebraczy króla, który dlatego tak
swobodnie bu ał i zdraǳał króla; est ona nie tylko zarzucona ak lekki płaszcz letni So-
kratesa, który, choć tkany z niczego, przecież równocześnie ukrywał i zdraǳał; est ona
ego prawǳiwą postacią. To bowiem est niezgłębione w miłości, aby stać się dla ukocha-
nego równym nie dla zabawy, lecz w powaǳe i prawǳie. I w tym ob awia się wszechmoc
miłości, która się decydu e na to, że potrafi także wykonać, czego nie potrafił ani król,
ani Sokrates, wskutek czego przybrana ich postać była tylko roǳa em złuǳenia.

Patrz, tu stoi zatem — Bóg! Gǳie? Tu — nie wiǳisz go? On est Bogiem; a ednak Bóg
nie ma gǳie oprzeć głowy i nie wolno mu oprzeć się o człowieka, aby ten nie gorszył
się nim. On est Bogiem; a ednak chód ego est ostrożnie szy, niż gdyby go aniołowie
nieśli, nie aby noga ego się gǳie nie potknęła, lecz aby luǳi nie starł w proch dlatego, że
się nim gorszą. On est Bogiem; a ednak oko ego z troską spoczywa na roǳie luǳkim,
gdyż ednostka, pęd delikatny, tak łatwo da się stratować ak trawa. Co za życie! Czcza
troska i czcza miłość! Chce wyrazić edność miłości, a ednak nie est zrozumiany; musi
się obawiać o zgubę każdego z osobna, a może i tak tylko ednostkę ocalić; nic ak tylko
zmartwienie, gdy ǳień i goǳiny wypełnione są troską o ucznia, który mu się powierzył!
Tak więc stoi Bóg na ziemi równy na niższemu przez swo ą wszechmocną miłość. On
wie, że uczeń est nieprawdą — gdyby ten tylko źle się popatrzył, gdyby upadł i stracił
szczerość! O, dźwigać niebo i ziemię wszechmocnym „stań się” tak, aby wszystko runę-
ło, gdyby go zabrakło przez na mnie szą cząstkę czasu, akże lekki est ten ciężar wobec
straszne możliwości, że się gorszymy, gdy kto z miłości sta e się zbawicielem.

Ale postać sługi nie była przewieszona; dlatego Bóg musi wszystko ścierpieć, wszyst-
ko znosić, wszystkiego doświadczyć, na pustyni przymierać głodem, przy źródłach pra-
gnąć, być opuszczonym w goǳinie śmierci, absolutnie równy na niższemu, patrzcie, co
za człowiek! Gdyż nie tylko ponieść śmierć est ego cierpieniem; to całe życie est prze-
cież historią cierpienia, a tu est miłość, która cierpi, wszystko ofiaru ąca miłość, która
na oślep pęǳi w cierpienie. Cudowne samozaparcie! Niechby uczeń był na niższy, on
pyta się stroskany: czyż kochasz mnie rzeczywiście? Wie bowiem sam, skąd grozi niebez-
pieczeństwo, a ednak wie, że każde zmnie szenie niebezpieczeństwa przez niego byłoby
oszustwem, choćby go nawet uczeń nie rozumiał.

Każdy inny sposób ob awienia się byłby dla miłości oszustwem; gdyż albo by mu- Miłość, Bóg
siała ucznia wpierw zmienić (miłość ednak nie zmienia ukochanego, lecz siebie samą)
i musiałaby równocześnie ukryć przed nim, że to było konieczne; albo by musiała sobie
lekkomyślnie zataić, że całe zrozumienie est złuǳeniem. (To właśnie est nieprawdą po-
gaństwa). Każdy inny sposób byłby dla miłości Boga oszustwem. A choćby oczy mo e
miały więce łez niż oczy skruszone grzesznicy; choćby każda z moich łez była kosz-
townie sza niż wiele łez ułaskawione grzesznicy; choćbym znalazł pokornie sze eszcze
mie sce niż to u stóp ego; choćbym pokornie usiadł obok niego, niż kobieta, które
serce wybrało tylko to, czego potrzeba; choćbym go uczciwie kochał, niż wierny sługa,
który go kocha do ostatnie kropli krwi; choćbym w oczach ego więce znalazł łaski niż
na czystsza wśród kobiet — gdybym go chciał prosić, żeby zmienił swe postanowienie,
żeby się inacze ukazał, żeby siebie samego uszanował, przypatrzyłby mi się i rzekłby:
„Człeku, co a mam z tobą wspólnego? Precz ode mnie! Jesteś szatanem, choć sam tego
nie rozumiesz!”. A gdyby raz eden wyciągnął rękę celem rozkazania i stałoby się to, a a
sąǳiłbym, że go lepie rozumiem albo go więce kocham, musiałbym przecież wiǳieć,
ak nade mną płacze; musiałbym słyszeć, ak mówi do mnie: „Że też mogłeś mi się tak
sprzeniewierzyć, tak zasmucić miłość! Kochasz tedy tylko Wszechmocnego, który cuda
czyni, nie tego, który w równości zstąpił do ciebie?”.

Ale postać sługi była nie tylko przewieszona, dlatego musiał w goǳinie śmierci od-
dać ducha i opuścić znowu ziemię. A choćby smutek mó był głębszy, niż smutek matki,
gdy e miecz serce przebĳa; choćby położenie mo e było strasznie sze, niż położenie wie-
rzącego, gdy siła ego wiary się łamie; choćby nęǳa mo a była barǳie wzrusza ąca, niż
nęǳa tego, który krzyżu e swo ą naǳie ę zachowu ąc tylko krzyż — gdybym go prosił,
ażeby siebie samego szanował i został, musiałbym go wiǳieć śmiertelnie zasmuconego,
ale i zasmuconego z powodu mnie; gdyż cierpienie to miało być moim zyskiem, a tro-
ską ego było właśnie, że go nie mogę rozumieć. O gorzki pucharze: barǳie gorzki niż
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piołun est przedsmak śmierci dla śmiertelnika, cóż dopiero dla nieśmiertelnego! O zły
napo u orzeźwienia, barǳie cierpki niż ocet, orzeźwić się niezrozumieniem ukochanego!
O pociecho w nęǳy: winnie cierpieć — akże to ǳiałać musi: cierpieć niewinnie!

Tyle poeta; akże bowiem ma mu przy ść na myśl, że Bóg chce się w ten sposób
ob awić, aby na strasznie szy wyrównać rachunek! Jakże ma mu przy ść na myśl, aby
lekkomyślnie igrać z cierpieniem Boga, kłamliwie wypoetyzować z niego miłość, aby
wpoetyzować weń gniew!

A uczeń czyż nie ma losu i uǳiału w te historii cierpienia, chociaż los ego nie est
losem nauczyciela? — A ednak musi to tak być, a miłość est tym, co powodu e całe
to cierpienie, gdyż Bóg właśnie nie est zazdrosny o siebie samego, lecz w miłości chce
być równy na niższemu. Jeżeli się żołęǳie zasaǳi w glinianym garnku, rozsaǳa ą go;
eżeli się młode wino wle e do starych kubłów, rozsaǳa e; eżeli zatem Bóg zaszczepi
się w ułomności człowieka, akżeby się mogło stać inacze — ak że ten sta e się nowym
człowiekiem, nowym naczyniem! Ale to się stanie, akkolwiek trudne to est, akkol-
wiek uciążliwy est powód! A zrozumienie Boga i człowieka ak łatwo ulega uszkoǳeniu,
ak dotyka co chwilę granic nieporozumienia, eżeli trwoga winy chce zniszczyć spo-
kó miłości! A ten stosunek mięǳy Bogiem a człowiekiem wśród akich straszności się
urzeczywistnia! Boć mnie straszne est upaść na twarz, gdy góry drżą na głos Boga, niż
sieǳieć obok niego ak obok równego; a wszakże to est troską Boga, aby w ten sposób
obok niego usiąść.

*

Gdyby teraz ktoś chciał powieǳieć: „To, co poetyzu esz, est na nęǳnie szym plagia- Poeta, Poez a, Bóg, Cud
tem, aki się kiedykolwiek zdarzył, gdyż nie est ono ni mnie , ni więce , ak tylko tym,
co każde ǳiecko wie”, musiałbym ze wstydem usłyszeć, że estem kłamcą. Ale dlaczego
na nęǳnie szy? Każdy poeta, który kradnie, kradnie przecież od innego poety, esteśmy
zatem wszyscy równie nęǳni; ba, mo a kraǳież est mnie szkodliwa, gdyż łatwie da
się odkryć. Któż więc est poetą? Gdybym był na tyle uprze my, aby ciebie za takiego
uważać, że ty, który mnie potępiasz, esteś tym poetą, może byś się gniewał na mnie.
Jeżeli zatem nie ma poety, a to przecież est poemat, byłoby to ǳiwne, tak ǳiwne, ak
gdyby słyszano grę na flecie, a nie było flecisty. Albo czyż poemat ten est może roǳa-
em przysłowia, którego autor nie est znany, które est takie, ak gdyby e cały ród luǳki
stworzył? I czyż to może było powodem, dla którego nazwałeś mó plagiat na nęǳnie -
szym, to mianowicie, że nie okradłem po edynczego człowieka, lecz cały ród, i sam będąc
tylko po edynczym człowiekiem, ba nawet nęǳnym złoǳie em, przybrałem minę, ako
bym był całym rodem? Jeżeli się tedy rzecz tak ma, mógłbym więc obe ść wszystkich
luǳi, każdy musiałby go znać, każdy ednak równocześnie wieǳieć, że on tego nie stwo-
rzył, a a musiałbym stąd wyciągnąć wniosek, że ród to stworzył…? — Nie byłobyż to
ǳiwne? Bo gdyby cały ród to stworzył, musiałoby się to w ten sposób wyrazić, że każ-
dy osobnik byłby zaraz bliskim tego, że on to stworzył. Czyż nie sąǳisz, że popadliśmy
w trudność, gdy pierwe całość zdawała się być uż załatwiona?… Zarzucałeś mi ze zło-
ścią, że mó poemat est na nęǳnie szym plagiatem, a a byłem zawstyǳony, słysząc to.
A więc to może w ogóle nie est poematem albo w każdym razie nie należy do nikogo,
ani do rodu; a teraz cię rozumiem: eżeli mo e przedsięwzięcie nazwałeś na nęǳnie szym
plagiatem, nie stało się to dlatego, że okradłem po edynczego człowieka albo cały ród,
lecz że okradłem bóstwo, ba, nawet ukradłem e; że a, po edynczy człowiek tylko, ba,
nawet nęǳny złoǳie , bluźnierczo nadawałem sobie minę, akobym był Bogiem; o, mó
kochany, teraz rozumiem cię dobrze, rozumiem, że twó gniew był słuszny. Teraz ednak
ogarnia mą duszę nowe zǳiwienie, ba, napełnia ą uwielbia ąca cześć; byłoby przecież
ǳiwne, gdyby to był luǳki poemat. Wprawǳie mogło człowiekowi przy ść na myśl, aby
wypoetyzować siebie równym Bogu albo Boga równym sobie, ednak nie poetyzować,
że Bóg sam siebie wpoetyzował w równość z ludźmi; bo gdyby Bóg nie dał nic poznać
po sobie, akżeby człowiek mógł wpaść na to, że szczęśliwy Bóg może go potrzebować?
Byłaby to przecież na gorsza myśl albo racze tak zła myśl, żeby nie mogła wcale w nim
powstać, chociaż, gdy Bóg mu ą powierzył, mówi z uwielbieniem: Ta myśl nie przyszła
z mego serca! I w tym pozna e na cudownie szą i na pięknie szą myśl. A całość czyż nie
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est cudowna? Czyż słowo to nie wkradło się szczęśliwie i upomina ąco na me wargi? Czyż
bowiem nie stoimy tu, ak powieǳiałem właśnie i ak mimo woli sam powiadasz: wobec
cudu? A gdy obydwa stoimy wobec cudu, gǳie sprzeczanie się luǳi, mo e i two e, nie
może naruszyć świąteczne ciszy, gǳie mowa nakazu ąca cześć nieskończenie przegłusza
kłótnię o mo e i two e, doda , że, mniema ąc, iż a to stworzyłem, popadłem przez to
w ǳiwną barǳo pomyłkę. Tak, to była pomyłka, a poemat ten od każdego luǳkiego
poematu tak różny, że nie był to poemat — lecz cud.
 .  
Chociaż Sokrates użył całe swe siły, aby do ść do poznania luǳi i siebie samego, choć
nawet przez wieki był wielbiony ako ten, który człowieka znał na lepie , przecież do-
da e: eżeli się nie uważa za zdolnego do myślenia o naturze istot, akimi są Pegaz¹⁵³
i Gorgony¹⁵⁴, to powodem tego est, że nie pogoǳił się eszcze sam ze sobą, czy mia-
nowicie on (znawca luǳi) est ǳiwacznie szym potworem niż sam Tyfon¹⁵⁵ czy istotą
uprze mie szą, po edynczą, która z natury ma uǳiał w Boskim (Fajdros¹⁵⁶, §  E). Jest
to oczywiście paradoks. Lecz nie wolno lekceważyć paradoksu, gdyż paradoks est na-
miętnością myślenia, a myśliciel, który unika paradoksu, est ak kochanek, który chce
oddalić namiętność; est przeciętnym patronem. Na wyższą potenc ą każde namiętności
est to, że pragnie ona własne zguby; tak też na wyższą namiętnością rozumu est, że
pragnie podniety, choć podnieta w ten lub ów sposób musi się stać ego zgubą. Na -
wyższą zatem namiętnością myślenia est odkryć coś, czego samo nie może myśleć. Ta
namiętność myślenia est w zasaǳie wszęǳie w myśleniu na mie scu, także i w my-
śleniu osobnika, ponieważ ten ako myślący est nie tylko on sam. Ale przyzwycza enie
nie pozwala tego odkryć. Tak więc rozwó człowieka, ak go przyrodnicy wy aśnia ą, est
ciągłym spadaniem; lecz człowiek punktualny, człowiek na mie scu, który rano iǳie do
biura, a wieczorem znowu wraca do domu, mógłby w tym mniemaniu odkryć przesadę,
gdyż ego postępowanie naprzód est przecież mediac ą¹⁵⁷; akżeby mu miało przy ść na
myśl, że ciągle upada on, który przecież równocześnie biegnie prosto nosa.

Lecz mamy do ść do początku, dlatego uczynimy małe przypuszczenie; przy mĳmy, Filozof
iż wiemy, czym est człowiek. W tym zawiera się przecież owo kryterium prawdy w całe
greckie filozofii poszukiwane albo podawane w wątpliwość, albo żądane, albo zastosowywa-
ne. A czyż nie est to nieco ǳiwne, że się rzecz tak ma z Grekami? Czy nie należy w tym
wiǳieć zwięzłe istoty znaczenia greckości, epigramu¹⁵⁸, aki sobie sama napisała, a któ-
ry więce e się przyda e, niż nie edno rozwlekłe roztrząsanie, które uż o nie napisano!
Przypuszczenie tedy zasługu e na przy ęcie; ponadto wy aśniliśmy e uż w poprzednich
dwóch ustępach; a eżeli się chce Sokratesa inacze wy aśnić, niż myśmy uczynili, na-
leży uważać, aby się nie dać złapać w sieci wcześnie szego lub późnie szego greckiego
sceptycyzmu¹⁵⁹. Jeżeli się nie trzymamy ściśle teorii sokrate skie o przypomnieniu i so-
krate skiego twierǳenia, że każdy osobnik est człowiekiem (w ogóle), występu e Sextus
Empiricus¹⁶⁰, gotów uczynić prze ście, które leży w „uczeniu się”, nie tylko trudnym, lecz
i niemożliwym; a Protagoras¹⁶¹ zaczyna od tego, na czym skończył, od twierǳenia, że
wszystko est celem człowieka — w tym znaczeniu mianowicie, że est on celem dla in-
nych, nie w po ęciu Sokratesa, że osobnik est sam sobie celem, ani niczym mnie , ani
więce .

Wiemy tedy, czym est człowiek, a wieǳa ta, które wartości a sam chyba nie będę Miłość

¹⁵³Pegaz (mit.) — w mitologii greckie skrzydlaty koń zroǳony z krwi Meduzy. [przypis edytorski]
¹⁵⁴Gorgony (mit.) — w mitologii greckie niebezpieczne siostry o przeraża ącym wygląǳie. [przypis edytorski]
¹⁵⁵Tyfon (mit.) — w mitologii greckie na młodszy syn Gai i Tartarosa; był pół człowiekiem, pół zwierzęciem.

[przypis edytorski]
¹⁵⁶Fajdros — eden z dialogów Platona, porusza ący kwestie miłości, mowy i pisma. [przypis edytorski]
¹⁵⁷mediacja — pośredniczenie w sporze, pośrednictwo, ǳiałanie pośrednie; rozumiana ako zapośredniczenie

est edną z podstawowych kategorii dialektyki Hegla. [przypis edytorski]
¹⁵⁸epigram a. epigramat — krótki utwór poetycki o zaskaku ące puencie; wierszowany napis na pomniku lub

grobowcu. [przypis edytorski]
¹⁵⁹sceptycyzm (filozof.) — pogląd filozoficzny, wywoǳący się ze starożytne Grec i, ktory podważa pełną

wiarygodność luǳkiego poznania. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Sextus Empiricus a. Sekstus Empiryk — lekarz i filozof ǳiała ący na przełomie II i III wieku n.e. w Atenach

i Aleksandrii, przedstawiciel sceptycyzmu. [przypis edytorski]
¹⁶¹Protagoras z Abdery (ok. – p.n.e.) — grecki filozof, zaliczany do sofistów. [przypis edytorski]
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nisko cenił, wraz z prawdą może ciągle wzrastać w bogactwo i znaczenie; ale teraz i rozum
się zatrzymał — ak to uczynił Sokrates; teraz bowiem buǳi się paradoksalna namięt-
ność rozumu, która pragnie podniety, i nie rozumie ąc się sama dobrze, dąży do własne
zatraty. Tak samo ǳie e się też z paradoksem miłości. Człowiek ży e bez przeszkody w so-
bie samym. Wtedy buǳi się paradoks miłości własne , ako miłość do czego innego, do
czego się tęskniło. (Miłość własna spoczywa na dnie każde miłości albo ginie w każde
miłości, dlatego religia miłości, eżeli wolno ą przypomnieć, równie epigramatycznie,
ak prawǳiwie chciała przy ąć ako dany tylko jeden warunek: że każdy sam siebie kocha,
aby potem nakazać miłość bliźniego ak siebie samego). Jak tedy kochanek zmienia się
wskutek tego paradoksu miłości, tak że prawie sam siebie nie zna (poświadcza ą to prze-
cież poeci, którzy są obrońcami miłości i poświadcza ą to sami kochankowie, pozwala ąc
poecie przywłaszczyć sobie tylko ich słowa, lecz nie stan miłości), tak ǳiała ów przeczu-
wany paradoks rozumu na człowieka i ego samopoznanie, tak że on, który sąǳił, że sam
siebie zna, uż teraz nie wie na pewno, czy nie est może ǳiwnie szym eszcze zwierzęciem
niż Tyfon albo czy w swe istocie ma akąś stronę łagodnie szą, boską.

Czymże ednak est to nieznane, o co rozum w swo e paradoksalne namiętności się Bóg
potyka i co człowieka także w błąd wprowaǳa w ego samopoznaniu? Jest to nieznane.
Nie est to przecież żaden człowiek, gdyż go zna, ani żadna inna rzecz, którą on zna.
Nazwĳmy więc to nieznane Bogiem. Tym samym da emy mu tylko nazwę. Chcieć udo-
wodnić, że to nieznane (Bóg) istnie e, nie przychoǳi rozumowi nawet na myśl. Jeżeli
mianowicie Bóg nie ma bytu, to niemożliwym est przecież udowodnić to; eżeli zaś ma
byt, to głupotą est chcieć to udowodnić. W chwili bowiem, gdy zaczynam dowód, przy-
ąłem go (byt) i to nie ako coś wątpliwego (co przecież nie może być przesłanką, gdyż
on est przesłanką), lecz ako pewne; w przeciwnym razie nie zaczynałbym, wiǳąc łatwo,
że całość byłaby niemożliwa, gdyby go nie było. Jeżeli, przeciwnie, przez wyrażenie, iż
udowadniam byt Boga, myślę, iż chcę udowodnić, że nieznane, które est, est Bogiem,
to wyrażam się mnie szczęśliwie; wtedy bowiem nie udowadniam niczego, a na mnie
uż byt, lecz rozwĳam określenie po ęciowe. Jest w ogóle trudną rzeczą udowodnić, że
coś est; a — co dla śmiałka, pode mu ącego się tego, est eszcze gorsze — trudność est
tego roǳa u, że ten, który się nią za mu e, niełatwo zdobęǳie sobie przy tym sławę. Cały
dowód ulega ciągłe zmianie. Punktem wy ścia dla wniosku est zawsze, że to wątpliwe
est; „dowód” wyciąga stąd tylko dalsze wnioski. I tak wniosku ę ciągle nie na byt, lecz
wniosku ę z bytu, czy się poruszam w świecie konkretności zmysłowe czy w świecie my-
śli. Nie udowadniam, że kamień est, lecz że to coś, co est, est kamieniem; trybunał nie
udowadnia, że zbrodniarz est, lecz że oskarżony, który est, est zbrodniarzem. Czy się
chce nazwać byt accessorium¹⁶² czy wiecznym prius¹⁶³, nie może on nigdy być udowodnio-
ny. Ale postępu my powoli; nie musimy się przecież spieszyć tak, ak ci, którzy z troski
o siebie samych albo o Boga, albo o co innego muszą się spieszyć z ukończeniem do-
wodu, że ono est. Jeżeli rzecz tak się ma, to est dość wprawǳie powodu do pośpiechu,
zwłaszcza gdyby dany osobnik zupełnie szczerze uświadomił sobie niebezpieczeństwo, że
on sam albo to, o co choǳi, nie miało bytu, zanim nie zagwarantował na to dowodu i nie
żywił podstępnie takich myśli, że ono w gruncie rzeczy przecież est, czy on to udowodni
czy nie.

Gdyby kto z czynów Napoleona chciał udowodnić istnienie Napoleona, nie byłobyż Bóg
to ǳiwne? Boć przecież ego istnienie wy aśnia ego czyny, a nie czyny wy aśnia ą jego ist-
nienie, eżeli nie rozumiałem inacze słowa „być”, tak że przez to przy ąłem, iż on ma byt.
Lecz Napoleon est tylko osobnikiem i o tyle nie ma absolutnego stosunku mięǳy nim
a ego czynami, tak że i inny mógł dokonać tych samych czynów. Może pochoǳi to stąd,
że z czynów nie mogę wnioskować o bycie. Jeżeli czyny nazywam czynami Napoleona,
to dowód est zbyteczny, gdyż nazwałem go uż po imieniu; eżeli to ignoru ę, to z czy-
nów nie mogę nigdy udowodnić, że takie czyny są czynami wielkiego generała itd. Lecz
mięǳy Bogiem a ego czynami zachoǳi absolutny stosunek; Bóg nie est imieniem, lecz
po ęciem; może dlatego odnosi się do niego: essentia involvit existentiam¹⁶⁴. Czyny Boga

¹⁶²accessorium (łac.) — tu: dodatek. [przypis edytorski]
¹⁶³prius (łac.) — tu: to, co pierwotne; podstawa. [przypis edytorski]
¹⁶⁴essentia involvit existentiam (łac.) — istota obe mu e istnienie; w: Spinoza, Baruch Etyka w porządku geo-

metrycznym dowieǳiona, t. I. tw. VII (dowód), Warszawa , s. . [przypis edytorski]
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może tedy tylko Bóg czynić; to prawda; ale które to są te czyny Boga? Czyny, z których
chcę udowodnić ego byt, bezpośrednio wcale nie istnie ą. Albo czyż mogę kogo zu-
pełnie dobitnie przekonać o tym, żeby w naturze wiǳiał mądrość, w rząǳeniu światem
dobroć albo mądrość? Czyż właśnie tuta nie natrafiamy na na niebezpiecznie sze pokusy?
Czyż niemożliwym est usunąć te pokusy? Z takiego porządku rzeczy nie chcę przecież
udowadniać bytu Boga, a gdybym się tego nawet pod ął, nigdy bym nie skończył i mu-
siałbym równocześnie ciągle żyć in suspenso¹⁶⁵, gdyż mogłoby przecież nagle zdarzyć się
coś tak strasznego, że cały mó dowód zupełnie by stracił na znaczeniu! Z akich czynów
zatem mam wy ść przy dowoǳie moim? Z czynów, ak e idealnie obserwu ę, a więc nie
z czynów, ak one się bezpośrednio przedstawia ą. Tak ednak nie opiera się mó dowód
na czynach, lecz rozwĳam tylko idealność, którą przy ąłem; ufny w nią, odważam się też
oprzeć się wszelkim zarzutom; i to tym, których eszcze nie poczyniono. Zaczyna ąc więc,
przy ąłem uż idealność i przy ąłem, że mi się uda ą przeprowaǳić. Czymże innym est
to ednak, ak nie tym, że przy ąłem, iż Bóg est? I tak est to właściwie ufność w niego,
która mi umożliwia początek.

W aki sposób ednak wynika byt Boga z dowodu? Czy iǳie to całkiem gładko? Czy
nie ǳie e się z nim ak z nurkiem kartez ańskim¹⁶⁶? Gdy go puszczam, nurek sta e na
głowie. Gdy go puszczam: muszę go więc puścić. Tak też z dowodem: ak długo się go
trzymam (a pozosta e przy tym, że a estem dowoǳącym), tak długo istnienie się nie
ob awia; eżeli uż nie z innego powodu, to ednak z tego, że mam właśnie zamiar e udo-
wodnić; skoro tylko dowód porzucam, byt uż est. Lecz to, że go porzucam, to przecież
także uż est czymś; est to przecież mó dodatek, czyż nie ma to być także wliczone, ta
mała chwila, akkolwiek krótka ona est? — Długa nie potrzebu e zresztą być, gdyż est
skokiem. Jak krótki ten moment bęǳie, choćby był tylko chwilką — ta chwilka właśnie
musi być policzona. Gdyby miano o nie zapomnieć, chcę dla dowodu, że ona przecież
est, użyć e na to, że opowiem małą anegdotę. Chrysippus¹⁶⁷ robił doświadczenia myślo-
we, aby zatrzymać w akości ruchy naprzód i w tył łańcusznika. Wtedy to Karneades¹⁶⁸
nie mógł tego po ąć, ak to się stać mogło, żeby się akość rzeczywiście ob awiła. Chry-
sippus odpowieǳiał mu, że można w liczeniu chwilkę zaprzestać i tak — można to lepie
zrozumieć. Ale Karneades odparł: Bądź tak dobry, mną się nie potrzebu esz krępować;
możesz nie tylko zaprzestać, lecz położyć się nawet spać, tak samo ci to pomoże; gdy się
znowu obuǳisz, zaczniemy odtąd właśnie, gǳieś usnął. I tak też est; przez spanie nie
usuwa się rzeczy ani się e nie stwarza.

Kto tedy chce udowodnić byt Boga (nie tylko w tym znaczeniu, żeby sobie chciał
wy aśnić po ęcie Boga, ale i bez te reservatio finalis¹⁶⁹, którą wykazaliśmy, że byt sam
wynika z dowodu przez skok), udowadnia w braku czego innego to, co niekiedy nie
potrzebowałoby dowodu, a w żadnym wypadku coś lepszego; gdyż głupiec mówi w ego
sercu, że nie ma Boga; ten ednak, który w sercu ego albo do luǳi powiada: poczeka
trochę, a to udowodnię — zaiste, akąż rzadką okazu e on mądrość!¹⁷⁰. Jeżeli w chwili,
gdy ma zacząć dowód, nie est dokładnie rozstrzygnięte, czy Bóg ma być czy nie, to nie
udowodni on tego przecież; a eżeli tak est, gdy zaczyna, to nie dochoǳi nigdy do tego,
aby zacząć, bądź to z obawy, że może mu się nie udać, gdyż Bóg może nie ma bytu, bądź
też dlatego, gdyż nie posiada nic, czym by mógł zacząć. — W dawnych czasach na pewno
nie za mowano się czymś podobnym. Nie postępował przyna mnie tak Sokrates, który
miał wykładać fizykoteleologiczny dowód na istnienie Boga. Przy mu e on ciągle, że Bóg
est, i wychoǳąc z tego założenia, stara się naturę przepoić myślą celowości. Gdyby się
go zapytano, dlaczego tak postępu e, byłby z pewnością oświadczył, że nie ma ochoty
puszczać się w podobną podróż odkrywczą, nie upewniwszy się wprzód, że Bóg ma byt.

¹⁶⁵in suspenso (łac.) — w zawieszeniu. [przypis edytorski]
¹⁶⁶nurek kartezjański — doświadczenie z zakresu fizyki, ukazu ące prawo wyporu hydrostatycznego Archime-

desa poprzez bezpośredni pokaz zasady pływania i tonięcia ciał oraz prawo Pascala i znacznie większą ściśliwość
gazów niż cieczy. René Descartes a. Kartez usz (–) ancuski matematyk, fizyk i filozof. [przypis edy-
torski]

¹⁶⁷Chrysippus a. Chryzyp z Soloi (–/ p.n.e.) — grecki filozof, czołowy przedstawiciel stoicyzmu.
[przypis edytorski]

¹⁶⁸Karneades z Cyreny (ok. – p.n.e.) — grecki filozof, przedstawiciel sceptycyzmu. [przypis edytorski]
¹⁶⁹reservatio finalis (łac.) — ostateczny zasób, rezerwa. [przypis edytorski]
¹⁷⁰Co za doskonały motyw dla niedorzecznego komizmu! (przypis autora) [red. WL]. [przypis autorski]
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Na słowo Boga nie ako wyrzuca sieć, aby złowić myśl celowości; natura bowiem sama
wyna du e różne straszydła i wytwarza różne wybiegi, aby ą zagmatwać.

Paradoksalna namiętność rozumu uderza zatem ciągle o to nieznane, które wprawǳie
istnie e, ale właśnie est nieznane i o tyle nie istnie e. Dale rozum nie dochoǳi; lecz
w swo e paradoksalności nie może tego zaniechać, aby nie dochoǳić ciągle do niego i nie
za mować się nim; gdyby bowiem chciał swó stosunek do niego wyrazić w ten sposób, że
owo nieznane nie est, to to nie uchoǳi, gdyż wypowieǳenie takie mieści w sobie właśnie
stosunek. Czymże est ednak to nieznane? Bo, że to est Bóg, znaczy dla nas tylko, że est
nieznanym. Jeżeli się mówi o nim, że est nieznanym, gdyż nie można go znać, albo gdyby
e można było znać, nie można by go było wyrazić, to namiętność tym się nie zadowalnia,
chociaż nieznane w ten sposób słusznie po ęte est ako granica; ale granica est właśnie
męką namiętności, chociaż est równocześnie e podnietą. A przecież nie może ona do ść
dale , czy odważy się na wycieczkę via negationis¹⁷¹ czy via eminentiae¹⁷².

Czymże est to niewiadome? Jest nim granica, do które się ciągle dochoǳi, a ako Rozum
taka est ona ( eżeli zamienimy określenie ruchu z określeniem spoko u) innoroǳa owym,
absolutnie różnym. Absolutnie różne ednak est tym, na co nie ma żadnego znaku. Jeżeli
się e określa ako absolutnie różne, wyda e się akoby miało zamiar się u awnić. Tak się
ednak nie ǳie e. Absolutne różności nie może rozum pomyśleć; gdyż absolutnie nie
może sam siebie zaprzeczyć, używa racze siebie samego na to i myśli zatem różność samą
w sobie, ak ą myśli przez siebie samego; ale absolutnie nie może wy ść poza siebie samego
i myśli zatem tylko wzniosłość nad sobą samym, ak ą myśli przez siebie samego. Jeżeli
zatem niewiadome (Bóg) nie tylko pozosta e granicą, to jedyna myśl o różnym wikła się
wskutek różnych myśli o różnym. Wtedy niewiadome est w διαφορά¹⁷³, a rozum ma
do woli wybór mięǳy tym, co ma właśnie pod ręką, a tym, na co wpaść może fantaz a
(straszne, śmieszne etc.).

Ale ta różność nie da e się uchwycić. Ile razy tak się ǳie e, est to w gruncie sa-
mowola, a w głębi bo aźni boże czyha niedorzeczna kapryśna samowola, która wie, że
nawet Boga wytworzyła. Jeżeli się zatem różność nie da uchwycić, gdyż nie ma żadne dla
nie cechy, to ǳie e się z różnością i równością, ak ze wszystkimi takimi dialektycznymi
przeciwieństwami, które są identyczne. Różność, która się czepia rozumu, zagmatwała
go tak, że nie zna więce siebie samego i miesza się całkiem konsekwentnie z różnością.
Pod względem różnorodnych fantastycznych wynalazków może pogaństwo wykazać nad-
miar; co się ednak tyczy ostatnio podniesionego przypuszczenia, autoironii rozumu, chcę
ą w kilku tylko określić rysach, nie zważa ąc na to, czy ona się stała historyczna czy nie.
Istnie e zatem osobnik, wygląda ak inni luǳie, rośnie ak inni luǳie, żeni się, odda e
się swemu zawodowi, stara się o utrzymanie z dnia na ǳień, ak przystoi człowiekowi;
est bowiem wprawǳie ładnie żyć ak ptactwo pod niebem, ale nie uchoǳi to i może się
kiepsko skończyć, że się albo mrze z głodu, eżeli się rzecz ową trwale uprawia, albo ży e
się kosztem cuǳego dobra. Ten człowiek est równocześnie Bogiem. Skąd a to wiem?
Tak, wieǳieć tego wcale nie mogę, gdyż inacze musiałbym znać Boga i różność; a róż-
ności nie znam, gdyż rozum zrównał ą z tym, od czego est różna. W ten sposób Bóg
stał się na niebezpiecznie szym oszustem przez to, że rozum sam siebie oszukał. Rozum
dostał Boga tak blisko, ak tylko możliwe, a ednak równie daleko.

*

Może teraz ktoś rzeknie: „Jesteś ǳiwak, wiem to dobrze; ale przecież sam nie wie-
rzysz, żeby mi przyszło na myśl troszczyć się o taki kaprys. Jest on przecież tak ǳiwny czy
tak śmieszny, że nikomu eszcze, zda e się, nie przyszedł na myśl, a przede wszystkim tak
głupi, że wszystko, co posiadam w swo e świadomości, muszę z nie wyrzucić, aby móc
wpaść na coś podobnego”. — Zapewne, że musisz to uczynić; ale czyż możesz odpowia-
dać za to, że chcesz wszystkie przesłanki, które masz w świadomości, zatrzymać, a ednak

¹⁷¹via negationis (łac.) — przez negac ę, drogą zaprzeczenia. Termin odnosi się do reguł definiowania Boga,
zaproponowanych przez Tomasza z Akwinu: via negationis (negatywna) i via eminentiae (pozytywna). Tomasz
z Akwinu a. Akwinata (ok. –) włoski filozof scholastyczny, teolog i dominikanin. [przypis edytorski]

¹⁷²via eminentiae (łac.) — drogą przewyższania. [przypis edytorski]
¹⁷³διαφορά (gr.) — zróżnicowanie, różnorodność. [przypis edytorski]
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sąǳisz, że myślisz nad swo ą świadomością bez przesłanek? Nie zaprzeczasz przecież kon-
sekwenc i tego, co wykazałem, że rozum przy określaniu niewiadomego ako różnego
w końcu błąǳi i zamienia różność z równością? Z tego ednak zda e się eszcze co innego
wynikać: mianowicie, że człowiek musi się na pierw dowieǳieć, iż niewiadome (Bóg)
est różne od niego, absolutnie różne, zanim wprawǳie coś o nim wieǳieć może. Sam
z siebie rozum o tym dowieǳieć się nie może ( est to, ak wiǳieliśmy, samosprzecz-
ność); eżeli ma się o tym dowieǳieć od Boga i dowiadu e się o tym od niego, nie może
znowu tego rozumieć, nie może się więc o nim dowieǳieć; akżeby bowiem miał ro-
zumieć absolutnie różne? Jeżeli to nie est eszcze asne, otrzymu e ono więce asności
przez swo ą konsekwenc ę; eżeli bowiem Bóg est absolutnie różny od luǳi, to człowiek
est absolutnie różny od Boga; w aki sposób miałby to ednak rozum po ąć? Tu okazu e
się, że stoimy wobec paradoksu. Aby się tylko dowieǳieć, że Bóg est różnym, potrzeba
człowiekowi Boga, a wtedy dowiadu e się, że Bóg est absolutnie różny od niego. Jeżeli
ednak Bóg ma być absolutnie różny od człowieka, to nie może mieć przyczyny w tym,
że człowiek winien Bogu (gdyż na tyle est z nim spokrewniony), lecz w tym, co so-
bie sam winien, albo co sam zawinił. Cóż to est więc, co tworzy różność? Cóż innego,
ak nie grzech? Różnica bowiem, absolutna różnica, ma być przez człowieka samego za-
winiona. Wyraziliśmy to przedtem tak, że człowiek est nieprawdą i to z własne winy,
i zgoǳiliśmy się igra ąc, a ednak serio, na to, że żądano by zbyt wiele od człowieka, aby
odkrył to sam przez siebie. Doszliśmy tedy do tego samego. Gdy znawca luǳi potknął się
o różność, stał się prawie bezradny w stosunku do siebie samego; nie wieǳiał wkrótce,
czy est ǳiwnie szym potworem od Tyfona czy też est w nim coś boskiego. Cóż mu
brakowało? Świadomość grzechu, które niemnie nie mógł uczyć kogo innego ak inny
ego, które tylko Bóg uczyć może — gdyby chciał być nauczycielem. Tego ednak chciał,
akeśmy wypoetyzowali, i chciał tym być, być równym każdemu z osobna, aby ten mógł
go zupełnie rozumieć. Tak więc paradoks sta e się eszcze niebezpiecznie szy albo ten sam
paradoks ma dwie strony i ob awia się w ten sposób ako absolutny: negatywnie przez
to, że wy awia absolutną różność grzechu, pozytywnie, że chce ową absolutną różność
zniszczyć w absolutne równości.

Czyż taki paradoks da się pomyśleć? Nie spieszmy się zbytnio, a eżeli powsta e spór Rozum
o odpowiedź na pytanie, nie spieszmy się ak na torze wyścigowym; nie chyżość, lecz
słuszność zwycięża. Rozum nie obe mu e go myślą; nie może sam z siebie wpaść na to,
a eżeli mu się go ozna mia, nie może go rozumieć i zapowiada tylko, że bęǳie on eszcze
ego zgubą. O tyle ma więc rozum wiele zarzutów przeciw niemu, a ednak z drugie
strony chce sam rozum w paradoksalne namiętności własne swo e zguby. Ta zagłada
rozumu est tedy tym, czego paradoks chce, i tak są przecież w porozumieniu ze sobą; ale
to porozumienie istnie e tylko w chwili namiętności. Weźmy pod uwagę stosunek miło-
sny, chociaż est tylko niedoskonałym obrazem: miłość własna spoczywa na dnie każde
miłości, ale e paradoksalna namiętność pragnie właśnie w na wyższym napięciu własne
swo e zguby. Tego także chce miłość i w ten sposób są te dwie moce zupełnie zgodne,
mianowicie w chwili namiętności, a ta namiętność est właśnie miłością. Dlaczegożby
kochanek nie mógł o tym pomyśleć, eżeli i ten, kto w miłości własne opiera się miłości,
nie może tego ani po ąć, ani odważyć się nie śmie, gdyż znaczy to przecież zgubę! Tak
est z namiętnością miłości. Wprawǳie miłość własna zginęła, ale mimo to nie została
zniszczona, lecz została tylko po mana i tworzy spolia opima¹⁷⁴ miłości; ale może znowu
odżyć i to sta e się pokusą miłości. Tak ǳie e się również ze stosunkiem paradoksu do
rozumu, tylko że ta namiętność nosi inną nazwę albo racze : tylko że musimy się starać
znaleźć dla nie inną nazwę.

  
Tak więc Bóg wystąpił ako nauczyciel (kontynuu emy nasz poemat); przybrał na się po-
stać sługi; nie wystarczyło mu posłać zamiast siebie kogo innego, dosto nego akiegoś
zaufanego, tak samo, ak nie wystarczyło owemu królowi wysłać zamiast siebie swego

¹⁷⁴spolia opima (łac.) — „świetne łupy”; starorzymski zwycza wo enny, zgodnie z którym wo ownik, po-
konawszy w po edynku woǳa wrogie armii, dostępował zaszczytu złożenia zbroi zwyciężonego w świątyni
Jowisza na Kapitolu. [przypis edytorski]
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pierwszego zaufanego w państwie. Lecz Bóg miał równocześnie inny powód; mięǳy
człowiekiem a człowiekiem est przecież stosunek sokrate ski czymś na wyższym, na -
prawǳiwszym. Gdyby więc Bóg nie przyszedł sam, zostałoby wszystko po sokrate sku;
nie otrzymalibyśmy chwili, a stracilibyśmy paradoks.

Postać służebna Boga nie est ednak tylko przewieszona, lecz rzeczywista, nie est
ciałem parastatycznym¹⁷⁵, lecz rzeczywistym; i od tego czasu, gdy Bóg przez wszechmocne
postanowienie wszechmocne swe miłości stał się sługą, uchwycił — że tak powiem —
siebie samego w swoim postanowieniu i musi uż przy tym pozostać (mówimy głupio),
czy chce czy nie chce. Nie może więc sam siebie zdraǳić. Nie ma możliwości, ak ów król,
nagle dowieść, że est przecież królem — co zresztą u króla nie est żadną doskonałością
(że mianowicie posiada tę możliwość), lecz wykazu e tylko ego bezsilność i bezsilność
ego postanowienia, gdyż nie może właśnie stać się rzeczywiście tym, czym by chciał.
Gdy Bóg zatem nie może wcale chcieć posłać innego zamiast siebie, chciałby móc kogoś
posłać naprzód, który by uczniowi zwrócił uwagę. Ten poprzednik naturalnie nie może nie
wieǳieć o tym, czego Bóg chce uczyć; obecność Boga bowiem est przecież w stosunku
do ego nauki nieprzypadkowa, lecz istotna, a obecność Boga w luǳkie postaci, ba, nawet
w nęǳne postaci sługi, est właśnie nauką, a Bóg musi sam stworzyć warunek, gdyż
inacze uczeń nie może go wcale rozumieć. Taki poprzednik może uczącemu się wprawǳie
zwrócić uwagę, ale też nic więce .

Bóg ednak nie przybrał na się postaci sługi, aby z luǳi szyǳić; nie może być tedy
ego zamiarem tak prze ść przez świat, aby się o tym nikt nie dowieǳiał. Da się zatem
w czymś poznać, chociaż każde przystosowane uprzystępnienie istotnie przecież na nic się
nie przyda temu, kto nie przy mu e warunku. Dlatego wymusza się e na nim właściwie
wbrew ego woli, może ono ucznia równie dobrze odeń oddalić, ak go doń przyciągnąć.
Poniżył się sam i przybrał postać sługi; ale nie przyszedł po to, by ako sługa żyć na
usługi każdego i dokonać swego ǳieła, nie dawszy się poznać swemu panu albo swoim
współtowarzyszom; takiego nieprzy aznego uczucia nie może przypisywać Bogu. Że żył
w postaci sługi, znaczy tylko, że był zwykłym człowiekiem, nieznacznym człowiekiem,
który się nie odróżniał od tłumu ani bogatą szatą, ani inną ziemską właściwością, którego
nie można było odróżnić od innych, którego nawet odróżnić nie mogły niezliczone legiony
aniołów, które zostawił, kiedy się sam poniżył. Gdyby nawet był bogatym człowiekiem,
nie mógł się troszczyć o to, co luǳi w ogóle za mu e. Chciał wprawǳie iść swo ą drogą,
nie troszcząc się o ziemskie dobra, sąǳić i wyǳielać e, ako człowiek, który nic nie
ma i życzy sobie nic nie posiadać; nie troszcząc się o pożywienie ak ptak pod niebem;
nie troszcząc się o dom, pomieszkanie, ak ten, który nie ma kry ówki ni gniazda i nie
szuka go też; nie troszcząc się o to, aby zmarłych odprowaǳać do grobu. Nie zwraca
się bowiem do niczego, co zwykle ściąga na siebie uwagę luǳi; nie est przywiązany do
kobiety, aby, oczarowany przez nią, chciał się e wza em podobać — szuka tylko miłości
ucznia. Wszystko to wyda e się wprawǳie piękne, ale czy także wypada? Czy przez to nie
zosta e przełamane to, co zwykle odnosi się do człowieka? Czy też est w porządku, aby
on sobie żył bez troski ak ptak, który przecież także lata to tu, to tam za pożywieniem,
on, człowiek, który powinien się przecież troszczyć o ǳień utrze szy? Jeżeli chcemy Boga
poetyzować, nie może się inacze ǳiać; czego ednak dowoǳi poez a? Czyż dozwolone est
tak wędrować i szukać kwatery, gǳie właśnie wieczór nas zaskoczy? Zachoǳi pytanie: czy
wolno człowiekowi to samo? Jeżeli nie, to Bóg nie urzeczywistnił luǳkiego. Tak, eżeli
to może, to wolno mu to także czynić; eżeli się może tak zatracić w służbie ducha, że mu
nigdy na myśl nie przy ǳie troszczyć się o eǳenie i picie, i eżeli est pewny siebie, że go
brak nigdy nie zdoła wyprowaǳić z równowagi, żąǳa nie zdoła odwieść od zamiaru i nie
każe mu żałować, że nie nauczył się wpierw rozumieć tego, czego ǳiecko musi się uczyć
więce rozumieć; tak, wtedy wolno mu, zanim chce tego, także czynić, a ego wielkość
est wspanialsza niż cicha beztroska lilii.

Już przez to wzniosłe zagłębianie się w swo e czynności ściągnie nauczyciel na siebie
uwagę tłumu; wśród niego zna ǳie się także i uczeń, który bęǳie znowu należał przede
wszystkim do niższe warstwy ludu; mędrcy bowiem i uczeni przedłożą mu wpierw so-

¹⁷⁵parastatyczny (daw.) — pozornie pomocny. [przypis edytorski]
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fistyczne pytania, zaproszą go na rozmowy albo poddaǳą go egzaminowi i zapewnią mu
potem stałą posadę z odpowiednim dochodem.

Każemy tedy Bogu przebywać w mieście, w którym wystąpił (mnie sza o ego nazwę);
głoszenie nauki est edyną ego potrzebą życiową, est mu pokarmem i napo em; uczyć
luǳi est ego pracą, troska o ucznia wytchnieniem po pracy; przy aciół nie posiada ani
krewnych, racze uczeń est mu bratem i siostrą.

Łatwo da się przewiǳieć, że się utka o nim wkrótce fama, która nęci w sieć swą
ciekawy tłum. Gǳiekolwiek się pokaże, wszęǳie zbiera się około niego tłum ciekawy
wiǳenia, ciekawy słyszenia, żądny opowiadania znowu drugim, że go wiǳiał i słyszał.
Czyż ten ciekawy tłum est uczniem? Wcale nie. Albo, eżeli który z ustanowionych w tym
mieście luǳi uda e się pota emnie do Boga, aby się z nim zmierzyć w dialektyczne walce:
czyż est uczniem? Wcale nie. Jeżeli tłum albo eżeli ów ustanowiony nauczyciel czegoś
się uczy, to powodem est tylko Bóg, zrozumiany czysto po sokrate sku.

Wystąpienie Boga est więc nowością dnia na rynku i w domu, w sąǳie i w pałacu
panu ącego; powodu e nie edno głupie, zbędne gadanie, powodu e może także poważne
myślenie — ale dla ucznia nowość dnia nie est powodem czego innego, ani też powo-
dem tego, aby się z sokrate ską uczciwością zagłębić w sobie; nie, ona est dlań wiecznym,
początkiem wiecznego. Nowość dnia początkiem wiecznego! — Jeżeli Bóg dał się uro-
ǳić w gospoǳie, owinąć w pieluchy, włożyć do żłobu: czyż ta sprzeczność est większą
od te , że nowość dnia est osłoną wiecznego, ba, nawet w przy ętym wypadku, nie ako
ego prawǳiwą postacią, tak że chwila rzeczywiście est rozstrzygnieniem wieczności! Je-
żeli Bóg nie tworzy warunku, aby to rozumieć, akże ma uczeń wpaść na to! Że ednak
Bóg sam tworzy warunek, tośmy przecież poprzednio rozwinęli ako konsekwenc ę chwili
i udowodniliśmy, że chwila est paradoksem i że bez tego nie iǳiemy dale , lecz wracamy
do Sokratesa.

Chcemy tu zaraz zwrócić uwagę na to, aby się stało asne: także dla współczesnego Uczeń, Nauczyciel
ucznia est istotą kwestii, żeby był historyczny punkt wy ścia; bo eżeli tu nie uważa-
my, to trudność późnie nie da się pokonać, gdy choǳi mianowicie o sytuac ę ucznia,
którego nazywamy uczniem z drugie ręki. Historyczny punkt wy ścia dla owe wieczne
świadomości ma także współczesny; est on przecież współczesny właśnie historyczne-
mu, które nie chce być tylko chwilą spowodowania; a to historyczne chce go nie tylko
historycznie interesować, chce ono uwarunkować ego wieczne szczęście — tak (odwróć-
my konsekwenc ę), eżeli tak nie est, to owym nauczycielem nie est Bóg, est on tylko
Sokratesem, który nie est także Sokratesem, eżeli się nie zachowu e ak Sokrates.

Jakże tedy przychoǳi uczeń w porozumienie z tym paradoksem — to nie ma znaczyć,
żeby rozumiał paradoks, lecz tylko, że rozumie, czy to est paradoks? Jak to się ǳie e,
pokazaliśmy uż; ǳie e się to przez zetknięcie szczęśliwe rozumu z paradoksem w te
chwili, gdy rozum sam siebie usuwa, a paradoks sam siebie odda e; a tym trzecim, w czym
to się ǳie e (nie ǳie e się to bowiem przez rozum, który est zniszczony, ani też przez
paradoks, który się odda e — a więc w czymś), est owa szczęśliwa namiętność, które
chcemy dać teraz nazwę, chociaż nam o nazwę właśnie nie choǳi. Nazywamy ą wiarą.
Ta namiętność musi zatem być owym omówionym warunkiem, który paradoks stwarza.
Lecz nie zapomnĳmy tu o edne rzeczy: eżeli paradoks nie tworzy warunku, to uczeń
est w ego posiadaniu, eżeli ednak est w ego posiadaniu, to est eo ipso sam prawdą,
a chwila tylko powodem.

Współczesnemu uczniowi barǳo łatwo więc dostarczyć sobie każdego dowolnego hi-
storycznego rozwiązania. Lecz nie zapomnĳmy, że on, w odniesieniu do uroǳenia Boga,
est w tym samym położeniu, co uczeń z drugie ręki; eżeli chcemy żądać absolutnie do-
kładne wiadomości historyczne , to mógłby być o tym jeden tylko człowiek zupełnie
poinformowany, t . kobieta, które pozwolił się uroǳić. Współczesnemu uczniowi za-
tem łatwo stać się historycznym świadkiem naocznym; na nieszczęście ednak świadek
naoczny przez to, że zna okoliczność historyczną, ba, nawet, że każdą taką zna z pew-
nością naocznego świadka, nie est eszcze uczniem; można to łatwo poznać po tym, że
ta zna omość nie znaczy dla niego nic innego ak tylko historyczne. Pokazu e się tu za-
raz, że historyczne w konkretnie szym znaczeniu est obo ętne. Może w odniesieniu do
niego nastąpić bezwieǳa i możemy bezwieǳę zniszczyć sztuka po sztuce, historycznie
historyczne zniszczyć: eżeli tylko pozosta e eszcze chwila, mianowicie ako punkt wy -
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ścia dla wiecznego, to z awia się zaraz paradoks. Jeżeli zatem istniał współczesny, który
odmawiał sobie snu ad minimum¹⁷⁶, aby postępować za owym nauczycielem, któremu
towarzyszył barǳie bez przerwy niż rybka rekinowi; eżeli miał na usługi stu szpiegów,
którzy owego nauczyciela wszęǳie szpiegowali, z którymi co wieczór konferował, tak
że owego nauczyciela znał rysopis w na drobnie szych szczegółach i wieǳiał, co mówił,
gǳie przebywał o każde porze dnia; eżeli ego gorliwość kazała mu nawet na nieznacz-
nie sze uważać za ważne: czy taki współczesny był uczniem? Byna mnie . Jeżeli ktoś chciał
go posąǳić o historyczną niedokładność, mogło go to nic nie obchoǳić — więce nic.
Jeżeli inny troszczył się tylko o naukę, którą tamten nauczyciel przy sposobności wykła-
dał; eżeli dla niego każde poucza ące słowo, które wychoǳiło z ego ust, było ważnie sze
niż chleb coǳienny; eżeli trzymał stu innych do chwytania każdego głosu, aby go nic
nie uszło: eżeli troskliwie z nimi konferował, aby dokonać na dokładnie szego przed-
stawienia ego nauki — czyż był dlatego uczniem? Byna mnie , tak ak Plato był czym
innym, a nie uczniem Sokratesa. Jeżeli istniał współczesny, przebywa ący w obcych kra-
ach, który powrócił wtedy dopiero, gdy nauczyciel ów miał żyć eszcze ǳień albo dwa
dni; eżeli temu współczesnemu interesa znowu przeszkoǳiły u rzeć owego nauczycie-
la, eżeli dopiero przyszedł podczas ostatniego ego tchnienia, gdy miał oddać ducha:
czyż ta historyczna nieświadomość mogła mu przeszkoǳić, aby stać się uczniem, eże-
li chwila była dlań rozstrzygnięciem wieczności? Dla owego pierwszego współczesnego
byłoby ego życie tylko historycznym zdarzeniem; dla drugiego tworzyłaby ego nauka
powód, że się sam zrozumiał i mógł owego nauczyciela zapomnieć — gdyż w stosunku
do wiecznego zrozumienia siebie samego est wieǳa o nauczycielu przypadkową histo-
ryczną wiadomością, rzeczą pamięciową. Jak długo wieczne i historyczne są rozǳielone,
est historyczne tylko powodem. Gdyby zatem ów gorliwy uczeń, który nie doprowaǳił
ednak do tego, aby się stać uczniem, w górnolotnych i coraz przesadnie szych o tym
mówił słowach, co on owemu nauczycielowi zawǳięcza, tak żeby pochwała ego prawie
nie znała granic, a e pozłota nie dałaby się niczym zapłacić, i gdyby chciał być na nas
zły za to, iż staraliśmy się mu wy aśnić, że ów nauczyciel był dlań tylko powodem, to
ego pochwała tak mało by się przydała dla naszego roztrząsania ak ego gniew; obydwa
bowiem ma ą ten sam powód, iż nie miał nawet odwagi rozumieć, a nie brakowało mu
głupie śmiałości, by iść dale . Ba aniem i roztrąbieniem według ego zwycza u oszuku e
się tylko siebie samego i innych, o ile się sobie samemu i innym udowodni, że się ma
rzeczywiście myśli — zwłaszcza eżeli się e zawǳięcza drugiemu. A choć uprze mość
zwykle nic nie kosztu e, to ednak uprze mość owego człowieka est drogo opłacona,
gdyż natchniona poǳięka, przy które nawet nie obywa się może bez łez, ba, która in-
nych nawet do łez wzrusza, est nieporozumieniem; myśli bowiem, które taki ma, nie
zawǳięcza zapewne drugiemu, a swo ego ba ania także nie zawǳięcza drugiemu. Ach,
ilu to uż było, którzy byli na tyle uprze mi i chcieli Sokratesowi tyle zawǳięczać, a którzy
mimo to nic mu nie zawǳięczali! Ten bowiem, kto Sokratesa na lepie rozumie, rozumie
właśnie, że Sokratesowi nic nie zawǳięcza — wszak to było dla Sokratesa główną rzeczą,
wszak to est tak piękne z ego strony, że w tym kierunku pracował; a ten, kto sąǳi, że
Sokratesowi tyle zawǳięcza, może się z dość znaczną pewnością zdać na to, że Sokrates
z przy emnością mu daru e zapłatę, gdyż nie chciałby dowieǳieć się bez zmartwienia, że
miał odnośnemu dać kapitał obrotowy, aby nim w ten sposób uprawiał lichwę. Jeżeli się
całość przeciwnie nie ma sokrate sko, ak przecież przy mu emy, to winien uczeń owe-
mu nauczycielowi wszystko (czego nie można wcale zawǳięczać Sokratesowi, gdyż nie
potrafił, ak sam mawiał, γεννᾶν¹⁷⁷), a tego stosunku nie można wyrazić przez ba anie,
roztrąbianie, lecz tylko przez ową szczęśliwą namiętność, którą nazywamy wiarą, które
przedmiotem est paradoks; paradoks ednak łączy właśnie przeciwieństwa, robi histo-
ryczne wiecznym, a wieczne historycznym. Kto paradoks inacze rozumie, zysku e sobie
zaszczyt, że go wy aśnił, a zaszczyt ów uzyskał przez to, że nie zadowolił się tym, aby go
zrozumieć.

Łatwo stąd wynika ( eżeli to w ogóle eszcze wymaga dowodu, gdyż zawarte to prze-
cież uż est w tym, że rozum est zniszczony), że wiara nie est poznaniem; wszelkie

¹⁷⁶ad minimum (łac.) — co na mnie , na mnie . [przypis edytorski]
¹⁷⁷γεννᾶν (gr.) — stworzyć, uroǳić. [przypis edytorski]
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poznanie bowiem est albo poznaniem wiecznego, które pomĳa ako obo ętne, czasowe
i historyczne, albo est poznaniem czysto historycznym; a żadne poznanie nie może mieć
za przedmiot tego absurdu, że wiecznym est historyczne. Jeżeli pozna ę naukę Spinozy¹⁷⁸,
to w chwili gdy ą pozna ę, nie estem za ęty Spinozą, lecz ego nauką, gdy kiedy inǳie
estem nim za ęty historycznie; w wierze, przeciwnie, zachowu e się uczeń wobec owego
nauczyciela w ten sposób, że wiecznie za ęty est ego historycznym bytem.

Przypuśćmy teraz, że się rzecz tak ma, ak przypuściliśmy (a bez tego wracamy prze-
cież do Sokratesa), że ów nauczyciel sam tworzy dla ucznia warunek; to nie nauka, lecz
nauczyciel sta e się przedmiotem wiary. W tym przecież leży sokrate skie, że uczeń może
odrzucić od siebie nauczyciela, gdyż est sam prawdą i ma warunek; ba, w tym zawsze le-
żała sztuka sokrate ska, heroizm sekrate ski, że pomagał luǳiom w tym, aby tak uczynić
mogli. Wiara musi więc nauczyciela ciągle podtrzymywać. Aby ednak nauczyciel mógł
dać warunek, musi być Bogiem; aby mógł ucznia wprowaǳić w ego posiadanie, musi być
człowiekiem. Ta sprzeczność est znowu przedmiotem wiary i est paradoksem, chwilą.
Że Bóg raz na zawsze dał luǳiom warunek, est wieczną sokrate ską przesłanką, które
nie zatrze nieprzy aźnie czas, ale est niewymierną dla określeń czasowości; wspomniana
sprzeczność ednak twierǳi, że człowiek w chwili otrzymu e warunek, który ako waru-
nek dla zrozumienia wieczne prawdy eo ipso est wiecznym warunkiem. Jeżeli się rzecz
ma inacze , stoimy znowu wobec sokrate skiego przypomnienia.

Łatwo tedy można poznać ( eżeli to w ogóle eszcze wymaga dowodu, gdyż wynika
uż z tego, że rozum est zniszczony), że wiara nie est aktem woli; wszelka bowiem wola
luǳka est ciągle tylko wewnątrz warunku efektywna. Jeżeli mam odwagę tego chcieć,
zrozumiem sokrate skie, t . zrozumiem siebie samego, gdyż wiǳiany sokrate sko estem
w posiadaniu warunku i mogę teraz chcieć. Jeżeli ednak nie estem w posiadaniu warunku
(a to przecież przy mu emy, aby nie wracać do Sokratesa), to cała mo a chęć nie pomaga
mi nic, chociaż, skoro warunek est dany, znaczy to znowu, co znaczyło sokrate skie.

Współczesny uczeń est tedy w posiadaniu zysku, którego mu zapewne barǳo za-
zdrościć bęǳie późnie uroǳony, aby przecież coś czynić. Współczesny może pó ść owego
nauczyciela oglądać — ale czyż wolno mu wierzyć własnym oczom? Tak est, dlaczegóżby
nie? Ale czyż wolno mu dlatego także wierzyć, że est uczniem? Byna mnie ; eżeli wła-
snym oczom wierzy, to est właśnie oszukany, gdyż Boga bezpośrednio znać nie można.
A więc może oczy zamknąć? Całkiem słusznie. Jeżeli ednak tak est, aki zysk ma z tego,
że est współczesny? Nawet wtedy, gdy zamyka oczy, chce sobie przecież wyobrazić Boga.
Jeżeli ednak może to przez siebie samego, to est w posiadaniu warunku. A to, co sobie
wyobraża, bęǳie postacią, która pokazu e się wewnętrznemu oku duszy; eżeli ą wiǳi,
to postać sługi go miesza, skoro otworzy oczy. Nauczyciel, Uczeń

Idźmy dale : ów nauczyciel umiera, dobrze, więc est umarły. Cóż robi ten, który
był mu współczesny? Może odrysował ego obraz; może być, że ma całą serię obrazów,
które go przedstawia ą i odda ą każdą zmianę, aką wiek i nastró w wewnętrzne postaci
nauczyciela spowodować mogły; kiedy e więc ogląda i upewnia się, że on tak wyglą-
dał, czy wolno mu własnym wierzyć oczom? Tak, dlaczegóżby nie? Ale czyż est dlatego
uczniem? Byna mnie . Więc może sobie przecież wyobrazić Boga? Ale Bóg właśnie nie
da e się wyobrazić, to przecież skłoniło go do z awienia się w postaci sługi; a ednak postać
sługi nie była oszustwem; gdyby tak bowiem było, to owa chwila nie byłaby tą chwilą,
lecz przypadkiem, z awiskiem, które, ako tylko powodu ące w stosunku do wiecznego,
nieskończenie przemĳa. A gdyby uczeń mógł to sobie wyobrazić przez siebie samego, to
sam byłby w posiadaniu warunku; potrzeba by mu było tylko przypomnieć, żeby sobie
Boga możliwie na lepie wyobraził, gdyby nawet nic o tym nie wieǳiał. Jeżeli ednak tak
się rzecz ma, to znika w te same chwili to przypomnienie, ak atom w wieczne moż-
liwości, która była w ego duszy, która teraz sta e się rzeczywista, ale ako rzeczywistość
znowu siebie samą wiecznie ako przesłankę przy ęła.

Jakże więc uczeń sta e się wierzącym albo uczniem? Jeżeli rozum się niszczy, a on
przy mu e warunek. Kiedy go otrzymu e? W chwili. Co sta e się uwarunkowane przez
ten warunek? Że rozumie wieczne. Taki warunek ednak musi być wiecznym warunkiem.
— W chwili zatem otrzymu e wieczny warunek, a wie to stąd, że otrzymał go w chwili;
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inacze przypomina sobie tylko to, że go miał od wieczności. W chwili otrzymu e wa-
runek i otrzymu e go od owego nauczyciela samego. Wszelkie ba anie i roztrąbianie, że
był dość przebiegły, aby odkryć incognito¹⁷⁹ Boga, nie otrzymawszy wprzód od nauczy-
ciela warunku; że mógł to po sobie samym zauważyć, gdyż za każdym razem tak ǳiwnie
mu się robiło, gdy wiǳiał owego nauczyciela; że było takie coś w głosie i minie owego
nauczyciela itd. — wszystko to est gadaniną, przez którą nie sta e się uczniem, lecz szy-
ǳi tylko z Boga. Owa postać nie była incognito, a eżeli Bóg przez swo e wszechmocne
postanowienie, równe ego miłości, chce być równym na niższemu, to niech sobie ża-
den hotelarz ani profesor filozofii nie wmawia, że on est owym przebiegłym, który coś
zauważy, eżeli Bóg sam mu nie chce użyczyć warunku. A eżeli Bóg w postaci sługi wy-
ciągnie wszechmocną dłoń, to niech ten, który przy tym stoi i gapi, i ǳiwi, nie wmawia
sobie, że est dlatego uczniem, gdyż taki zǳiwiony i innych może około siebie zbierać,
którzy znowu popada ą w zǳiwienie z powodu ego opowiadania. Jeżeli Bóg sam nie da e
warunku, to uczeń wieǳiałby uż od początku, ak się rzecz ma z Bogiem, gdyby nawet
nie wieǳiał, że to wie; a owo drugie nie est sokrate skie, lecz stoi nieskończenie niże .

Dla ucznia ednak postać zewnętrzna (nie e część) nie est obo ętna. Jest ona tym,
co uczeń wiǳiał i czego się dotknął rękami; ale postać nie est na tyle ważna, on dlatego
przestał być wierzącym, gdyby mu się zdarzyło, że pewnego dnia u rzał nauczyciela na
ulicy i nie poznał go natychmiast albo nawet szedł kawał drogi koło niego, nie zwróciwszy
natychmiast uwagi na to, że to on est. Uczniowi ednak dał Bóg warunek wiǳenia tego
i otworzył mu oczy wiary. Było ednak niebezpieczną rzeczą wiǳieć tę postać zewnętrzną:
obchoǳono się z nim ak z równym i wiǳiano w każde chwili, w które nie było wiary,
tylko postać sługi.

Jeżeli zatem nauczyciel odumarł ucznia, może wprawǳie pamięć wywołać postać ego
przed oczyma; ednak nie dlatego wierzy, lecz dlatego, ponieważ otrzymał od nauczyciela
warunek, dlatego wiǳi w swoim dokładnym obrazie wspomnieniowym znowu Boga. Tak
więc uczeń wie, że nie wiǳiał nic bez warunku, gdyż pierwszym, co zrozumiał, było to,
że sam był nieprawdą.

A więc wiara w ten sposób est równie paradoksalna ak paradoks? Całkiem słusznie!
Jakżeby bowiem miała inacze w paradoksie swó przedmiot i akżeby miała być szczęśliwa
w swoim stosunku do niego? Wiara sama est cudem i wszystko, co się tyczy paradoksu,
tyczy się także wiary. W obrębie tego cudu zachowu e się znowu wszystko sokrate sko,
tak ednak, że cud nie ulega nigdy zniszczeniu, co polega na tym, że wieczny warunek
dany został w czasie. Wszystko zachowu e się znowu sokrate sko, gdyż stosunek mięǳy
ednym współczesnym a drugim, o ile obydwa są wierzącymi, est całkiem sokrate ski:
eden drugiemu niczego nie zawǳięcza, lecz obydwa wszystko Bogu.

*

Tu mógłby ktoś powieǳieć: „A więc współczesny nie ma ze swo e współczesności
wcale żadnego zysku; a ednak, eżeli po miemy wystąpienie Boga tak, ak tyś e po ął, to
należy współczesne pokolenie mienić szczęśliwym dlatego, że go wiǳiało i słyszało”. —
Zapewne, że to łatwo zrozumiałe, sąǳę, że owo pokolenie mieniło się szczęśliwym; to
musimy przecież przy ąć, gdyż inacze nie było szczęśliwe; a eżeli my e mienimy szczę-
śliwym, to może to tylko mieć znaczenie, że można było wśród tych samych warunków
stać się szczęśliwym, gdyby się było inacze postępowało. Jeżeli ednak tak est, to może
przecież po bliższym rozpatrzeniu owo mienienie czasu szczęśliwym mieć barǳo różne
znaczenie, w końcu nawet może się stać w ogóle dwuznaczne. Jeżeli cesarz, ak moż-
na czytać w starych kronikach, obchoǳił swe wesele przez osiem dni uroczystościami,
które nie miały sobie nic równego, tak że powietrze, którym oddychano, przepełnione
było wonnościami i drżało ciągle od dźwięków muzyki i śpiewu, wielbiącego przekosz-
towne słodycze, a królowa, we dnie czy w nocy (bo i noc była asna ak ǳień wsku-
tek blasku pochodni), była powabnie sza i barǳie zachwyca ąca niż każda inna z kobiet
ziemskich, a całość fatamorganą tak cudowną ak na śmielszego życzenia eszcze śmiel-
sze spełnienie — przy mĳmy, że to wszystko się tak zdarzyło i musimy się zadowolnić
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samym opowiadaniem zdarzenia; czyż nie musielibyśmy wtedy, mówiąc po luǳku, mie-
nić współczesnych szczęśliwymi? Współczesnych, t . tych, którzy to wiǳieli i słyszeli,
i dotykali się go rękami; bo na cóż by się zresztą zdało być współczesnym? Wspaniałość
cesarskiego wesela i nadmiar użycia można było bezpośrednio wiǳieć i kosztować tak,
że ten, który w znaczeniu na ściśle szym był współczesny, wiǳiał to także i cieszył się
nim. Gdyby ednak wspaniałość była innego roǳa u, tak żeby e nie można było wi-
ǳieć bezpośrednio, na co by się wtedy zdało być współczesnym? Wszak dlatego nie est
się eszcze współczesnym wspaniałości. Takiego współczesnego nie można by było więc
nazwać szczęśliwym, nie można by było winszować oczom ego i uszom, gdyż nie był
właściwie współczesnym i z wspaniałości nic nie wiǳiał, ani nie słyszał; a powodem tego
nie byłoby to, że mu czas i okoliczności (bezpośrednio zrozumiane) nie dopisały, lecz co
innego, czego by nie mógł mieć, chociażby ego bytowi sprzy ała okoliczność wiǳenia
i słyszenia w na wyższym stopniu, chociażby (w bezpośrednim zrozumieniu) nie omiesz-
kał z nie korzystać. Cóż to ednak znaczy, że można być współczesnym, nie będąc ednak
współczesnym? Że można więc być współczesnym, korzystać z tego przywile u (w bez-
pośrednim zrozumieniu), a ednak nie być współczesnym? Cóż to znaczy innego, ak to,
że właśnie nie można być w ogóle bezpośrednio współczesnym takiemu nauczycielowi,
takiemu zdarzeniu, tak że rzeczywiście współczesny stał się rzeczywiście współczesnym
nie na mocy bezpośrednie współczesności, lecz na mocy czego innego. A więc: współ-
czesny może mimo to być niewspółczesnym; rzeczywiście współczesny nie est nim na
mocy bezpośrednie współczesności; ergo musi także niewspółczesny (bezpośrednio zro-
zumiany) przez to inne, przez co współczesny sta e się rzeczywiście współczesnym, móc
się stać współczesnym. Niewspółczesny (bezpośrednio zrozumiany) est ednak późnie -
szy; musi zatem późnie szy móc się stać rzeczywiście współczesnym. Albo czy to nazywa
się „być współcześnie, czy ten est współczesny, którego wielbimy, eżeli może powie-
ǳieć: „ adłem i piłem wobec niego; ów nauczyciel nauczał w naszych ulicach; wiǳiałem
go nieraz; był to człowiek niepokaźny, niskiego pochoǳenia i niewielu przypuszczało
znaleźć w nim owo naǳwycza ne, którego a wcale w nim odkryć nie mogłem, chociaż
mogę się z każdym zmierzyć, eżeli choǳi o współczesność z nim”…? Albo czyż nazywa
się to „być współcześnie”, czy współczesnym est ten, do którego Bóg musiałby powie-
ǳieć, gdyby się mieli kiedykolwiek spotkać w przyszłym życiu, a on chciał się powołać na
swo ą współczesność: „Ja nie znam ciebie”…? A to wprawǳie było równie prawǳiwe ak
to drugie, że ów współczesny nauczyciela zupełnie nie znał, co czyni tylko wierzący (nie
bezpośrednio współczesny), który od nauczyciela otrzymał warunek i znał go tak samo,
ak był poznany przez niego. — „Czeka tylko chwilę; tak prędko mówisz, że nie mogę
przy ść do słowa; mówisz przecież tak, akbyś dysputował o stopień doktorski. Mówisz
ak z książki, a na two e nieszczęście: dokładnie ak z zupełnie określone książki; znowu
bowiem, czy się to stało za two ą wieǳą i wolą czy też nieświadomie, choǳi o kilka słów,
nie należących do ciebie, które też nie ty włożyłeś w usta mówiących, lecz wszystkim są
dobrze znane, tylko że ty zamiast pluralis¹⁸⁰ używasz singularis¹⁸¹. Słowa z Biblii (gdyż są
to słowa z Biblii) opiewa ą tak: „ edliśmy i piliśmy wobec niego, a on nauczał na naszych
ulicach” — „zaprawdę a nie znam was.” Lecz niech bęǳie i tak; eżeli ednak z tego, że
ów nauczyciel mówi do po edynczego: „ a nie znam ciebie”, wniosku esz, że ten nie był
współczesny nauczycielowi i nie znał nauczyciela, czy nie dopatru esz się tuta za wiele?
Weźmy owego cesarza, o którym mówiłeś; gdyby on chciał odpowieǳieć człowiekowi,
który by się upierał przy tym, że był obecny na owym wspaniałym weselu: „ a nie znam
ciebie”, czyż ów cesarz udowodniłby przez to, że ów drugi rzeczywiście nie był obecny, nie
był współczesny? — Wcale by ów cesarz tego nie udowodnił; co na wyże udowodniłby,
że est głupcem, który nie chciał się tym zadowolić, aby ak Mitridates¹⁸² znać imię każ-
dego ze swych żołnierzy, lecz chciał znać nawet wszystkich współczesnych i z tego, że ich
poznawał, chciał osąǳać, czy dany osobnik mu był współczesny czy nie. Cesarza można
było bezpośrednio znać, dlatego i osobnik mógł go także znać, chociaż cesarz ego mógł
nie znać; owego nauczyciela ednak, o którym mówiliśmy, nie można było bezpośrednio

¹⁸⁰pluralis (łac.) — liczba mnoga. [przypis edytorski]
¹⁸¹singularis (łac.) — liczba po edyncza. [przypis edytorski]
¹⁸²Mitridates a. Mitrydates (– p.n.e.) — Mitrydates VI Eupator, król Pontu z dynastii Mitrydatydów,
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znać, lecz tylko wtedy, gdy użyczył do tego warunku. Kto otrzymał warunek, otrzymy-
wał go tylko od niego samego; tak więc musi ów nauczyciel znać każdego, kto ego zna,
a osobnik może nauczyciela tylko przez to poznać, że sam przez niego est poznany. Czyż
to nie est tak i czy wiǳisz może, co przez to równocześnie est powieǳiane? Jeżeli wie-
rzącym est ten wierzący, który Boga pozna e przez to, iż otrzymu e warunek od niego
samego, to późnie szy musi tak samo w tym samym znaczeniu otrzymać warunek od
niego samego i nie może go przy ąć z drugie ręki; gdyby się to miało stać, to drugą ręką
musiałby być sam Bóg, a w tym wypadku nie powieǳiano absolutnie nic o te drugie
ręce. Jeżeli ednak późnie szy otrzymu e warunek od samego Boga, to est współczesny,
rzeczywiście współczesny, czym est tylko wierzący i czym est każdy wierzący.

— „To, co mówisz, rozumiem dobrze; po mu ę prawie wszystkie konsekwenc e i ǳi-
wi mnie tylko, że a sam nie przyszedłem do tego; dałbym wiele, gdybym a był tym,
który do tego doszedł”. — A ednak dałbym eszcze więce , gdybym to zupełnie rozu-
miał; za mu e mnie to więce , aniżeli to, kto na to wpadł. Nie rozumiałem eszcze tego
zupełnie, ak to natychmiast zobaczysz, i cieszy mnie tylko, że mi zapewne pomożesz,
gdyż zrozumiałeś natychmiast całość. Jeżeli pozwolisz ednak, dam ci w tym mie scu to,
co prawnicy nazywa ą duplikatem, duplikat tego, co sam dotychczas rozwinąłem i zro-
zumiałem. A gdy duplikat wygotu ę, uważa na swo e prawo i zastąp e; do tego wzywam
cię obecnie sub poena praeclusi et perpetui silentii¹⁸³. — Bezpośrednia współczesność może
być tylko powodu ąca, a) Może stać się powodem tego, że współczesny otrzymu e histo-
ryczną wiadomość. Pod tym względem lepie wychoǳi na tym współczesny cesarskiemu
weselu niż współczesny nauczycielowi, gdyż ten ostatni otrzymu e tylko sposobność wi-
ǳenia postaci sługi lub co na wyże ednego czy drugiego czynu, o którym z pewnością
nigdy nie wie, czy ma go poǳiwiać czy gniewać się o to, że się ego samego ma za głup-
ca; nie nakłoni bowiem nauczyciela owego do tego, aby go powtórzył, ak to czyni np.
czaroǳie , aby wiǳ mógł lepie śleǳić, ak to się ǳie e, b) Może stać się powodem tego,
że współczesny sokrate sko zagłębia się w sobie samym; przez to równocześnie znika, ak
nic w wiecznym, które w sobie samym odkrywa, c) W końcu (a to przecież est naszym
przypuszczeniem, aby nie wracać znowu do Sokratesa) sta e się powodem tego, że współ-
czesny ako nieprawda przy mu e od Boga warunek i tylko oczyma wiary wiǳi wspa-
niałość. Tak, błogosławiony niech bęǳie taki współczesny. Lecz taki nie est naocznym
świadkiem (bezpośrednio zrozumianym), lecz ako wierzący est współczesnym, w autop-
s i wiary. W te autopsji ednak znowu każdy niewspółczesny (bezpośrednio zrozumiany)
est współczesnym. Jeżeli więc późnie szy, wzruszony nawet może własnym marzyciel-
stwem, życzy sobie być współczesnym (bezpośrednio zrozumianym), to udowadnia, że
est oszustem, którego poznać można ak fałszywego Smerdesa¹⁸⁴ po tym, że nie ma uszu
— mianowicie uszu wiary, chociaż mogą mu wystarczać dość długie ośle uszy, który-
mi ak współczesny (bezpośrednio zrozumiany) może wcale dobrze słyszeć, nie sta ąc się
ednak współczesnym. Jeżeli późnie szy zosta e przy tym, aby ba ać o wspaniałości by-
cia współczesnym (bezpośrednio zrozumianym) i ciągle wybierałby się w podróż, aby się
stać współczesnym, trzeba mu pozwolić; eżeli mu się ednak bliże przypatrzysz, możesz
łatwo poznać po ego choǳie i po droǳe, aką wybiera, że nie wychoǳi na straszności
paradoksu, lecz ak tancmistrz zbacza, aby eszcze na czas przy ść na owo wesele cesarskie.
A choć swo e wyprawie święte da e miano i choć wiele mówi o tym, aby pod ęli wyprawę
w towarzystwie, nie odkrywa wcale święte ziemi (bezpośrednio zrozumiane ), gdyż nie
ma e ani na mapie, ani na ziemi, lecz podróż ego est żartem ak zabawa ǳiecinna: iść za
kimś do drzwi babki. A choć nie użycza sobie spoko u ni dniem, ni nocą, a choć pręǳe
biegnie, niż biec może koń, a człowiek kłamać, to biegnie przecież tylko z różdżką po-
smarowaną lepem. Chce udawać ptasznika, a nie wie, co czynić; bo gdy ptak nie przy ǳie
do niego, to nie pomaga mu na pewno gonienie za nim z różdżką. — Pod ednym tyl-
ko względem mógłbym skruszony mienić współczesnego (bezpośrednio zrozumianego)

¹⁸³sub poena praeclusi et perpetui silentii (łac.) — pod karą zablokowania i wiecznego milczenia. [przypis edy-
torski]

¹⁸⁴Smerdes a. Smerdis a. Bardĳa — ży ący w VI wieku p.n.e. syn króla Pers i, Cyrusa, i brat Kambyzesa.
Samozwańczy władca Pers i, zamordowany przez brata. Zbrodnię wykorzystał medy ski mag, Gaumata, który
prze ął na krótko właǳę w Pers i, poda ąc się za Bardĳę. Został ednak rozpoznany, ponieważ nie miał uszu, co
odróżniało go od prawǳiwego władcy. [przypis edytorski]
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szczęśliwym wobec późnie szego. Przypuśćmy mianowicie, że mięǳy owym zdarzeniem
a życiem późnie szego minęły wieki, to mogłoby mięǳy ludźmi powstać wiele gadania
o te rzeczy i to tak głupiego gadania, że nieprawǳiwe i niepoko ące pogłoski, na które
współczesny (bezpośrednio zrozumiany) był narażony, nie mogły mu uczynić możliwości
odpowiedniego postępowania tak trudną; a to tym barǳie , że według luǳkiego praw-
dopodobieństwa stuletnie echo, ak echo w niektórych naszych kościołach, mogłoby nie
tylko wytworzyć moc gadaniny około wiary, lecz także uczynić wiarę paplaniną; a to
nie mogło się przecież stać w pierwszym pokoleniu, w którym wiara musiała się oka-
zać w całe swo e pierwotności i musiała się na mocy przeciwieństwa łatwo odǳielić od
wszystkiego innego.
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Z CHWILI. O CHRZEŚCĲAŃSTWIE
      —  -
    ,     
Wy aśnię to tylko w ednym edynym kierunku.

Jeżeli chrześcĳaństwo żąda miłości nieprzy aciół, można by w pewnym znaczeniu po- Bóg, Miłość
wieǳieć, że ma do tego żądania pewną przyczynę. Bóg bowiem chce przecież być kocha-
nym, a Bóg est, mówiąc po luǳku tylko, właśnie na strasznie szym wrogiem człowieka,
twoim wrogiem śmiertelnym; według ego woli masz umierać, obumierać, a nienawiǳi
On właśnie tego, co est z natury twoim życiem, twego życia rozkoszą.

Luǳie zatem, którzy nie obcu ą z Bogiem, dozna ą — o straszna ironio! — szczęścia,
że Bóg ich w tym życiu nie nęka. Nie, on nęka tylko tych, których kocha, tych, którzy
z nim obcu ą, których est — mówiąc po luǳku — wrogiem śmiertelnym — ednak
z miłości.

Ale On est twoim wrogiem śmiertelnym. On, miłość, chce z miłości do ciebie być
kochanym; to znaczy, że musisz umrzeć, obumierać, gdyż inacze nie możesz go kochać.

Tak więc sieǳi sobie Wszechobecny i Wszechwieǳący, akim est, i uważa na ciebie,
wie nawet o na drobnie szym, co się ǳie e w tobie — wie to On, twó wróg śmiertelny!
Strzeż się życzyć sobie czegoś — strzeż się obawiać się czegoś! Gdyż to, czego sobie życzysz,
nie spełni się, lecz racze coś przeciwnego; a to, czego się boisz, przy ǳie na ciebie, i to
tym pręǳe , im barǳie się tego obawiasz. On bowiem kocha cię i chce być przez ciebie
kochanym, a edno i drugie czyni z miłości. Życząc sobie czegoś, nie myślisz ednak o nim,
tak samo obawia ąc się czegoś; albo, eżeli go łączysz z życzeniem twoim i obawą, to także
nie myślisz o nim ako takim, t . kochasz nie Jego — a On chce być kochanym, pragnie
tego z miłości.

Weź przykład. Prorok… Pomyśl tylko nad tym, co to znaczy być prorokiem, ak peł-
nym trudów i ofiar est życie takiego człowieka, ak on musi się wyrzec prawie wszystkie-
go, na co my luǳie zazwycza kłaǳiemy nacisk. Pomyśl na przykład o proroku Jonaszu¹⁸⁵!
Taki mąż sterany i znękany służbą Bożą ma skromne życzenie wypocząć chwilę w cieniu
drzewa. Zna du e drzewo, cień, spokó w cieniu tego drzewa; czyni mu to tak dobrze, że
życzył sobie przypuszczalnie zachować nadal to orzeźwienie i obawiał się utracić e znowu;
i słusznie. Bóg Wszechmocny natychmiast zwraca uwagę na to drzewo i wysyła robaka,
który niszczy ego korzenie.

Tak przeraża ący (mówiąc tylko po luǳku) est Bóg w swe miłości; tak przeraża ące
(mówiąc tylko po luǳku) est być kochanym przez Boga i kochać Boga; przesłanką bo-
wiem twierǳenia „że Bóg est miłością” est drugie twierǳenie: „On est twoim wrogiem
śmiertelnym”.

Jeżeli przy miemy, że nie ma Boga, wieczności sądu, to ofic alne chrześcĳaństwo est
wcale miłym i przy emnym wynalazkiem, który czyni życie w rozumny sposób pełnym
użycia, pełnie szym użycia, niż e mógł kiedykolwiek uczynić poganin. Poganinowi prze-
szkaǳała, ak wiadomo, w użyciu zawsze wieczność; te rzeczy ednak ofic alne chrześci-
aństwo dało zwrot w tym kierunku, że wieczność właśnie ma dopiero użyczyć prawǳi-
wego smaku, prawǳiwe rozkoszy życia i użycia.

Jak komponiście¹⁸⁶ wariac i może przy ść na myśl wziąć z marsza żałobnego motyw Bóg, Religia, Fałsz, Prawda
do wesołe galopki, tak ofic alne chrześcĳaństwo wzięło z Nowego Testamentu (te na-
uki o krzyżu i męce, trwoǳe i drżeniu przed wiecznością) motyw do powabne sielanki
z ǳiecinnymi zabawami i hopsaniem, gǳie wszystko ǳie e się tak wesoło, tak weso-
ło, tak naǳwycza wesoło, gǳie proboszcz, gra ek odpustowy, każe za pieniąǳe grać
chrześcĳaństwu (te nauce o obumieraniu) na weselach i chrzcinach, a wszystko est ta-
kie pełne radości i uciechy nad tym wspaniałym światem (chrześcĳaństwo powiada: nad
tym zakładem karnym, tą doliną łez), z którym się wspaniałość dopiero nie kończy, gdyż
on (według Nowego Testamentu est on czasem doświadczenia, po którym następu e czas

¹⁸⁵Jonasz (rel.) — prorok izraelski, ży ący w VIII wieku p.n.e. [przypis edytorski]
¹⁸⁶komponista (daw.) — kompozytor. [przypis edytorski]

  Wybór pism 



odpowieǳialności i sądu) est tylko przedsmakiem o wiele weselsze eszcze wieczności,
poręczone przez proboszcza wszystkim roǳinom, które okazu ą zrozumienie dla wiecz-
ności, wybiera ąc go spowiednikiem.

- 
Że nie każdy est geniuszem, każdy chętnie przyzna. Że ednak chrześcĳanin est eszcze
rzadszy niż geniusz — o tym filuternie zupełnie zapomniano.

Różnica mięǳy geniuszem a chrześcĳaninem polega na tym, że geniusz est czymś
naǳwycza nym na polu naturalnych zdolności, czym się nikt sam uczynić nie może,
chrześcĳanin zaś naǳwycza nym (albo dokładnie mówiąc: zwycza nym, które est tylko
nader rzadkie) na polu wolności, czym każdy z nas być powinien. Dlatego Bóg chce,
aby chrześcĳaństwo głoszono bezwarunkowo wszystkim, dlatego apostołowie są zupełnie
prostymi ludźmi, dlatego pierwowzór przybrał postać sługi. Wszystko to dowoǳi, że owo
naǳwycza ne est właściwie zwycza nym, które dla wszystkich est dostępne. A mimo to
chrześcĳanin est rzadszy niż geniusz.

Lecz nie należy się dać wprowaǳać w błąd przez okoliczność, że est dla wszystkich
dostępne, dla wszystkich możliwe być chrześcĳaninem — akoby dlatego musiało to być
także czymś łatwym i akoby musiało istnieć wielu chrześcĳan. Nie. Musi ono być dla
wszystkich możliwe, gdyż inacze nie byłoby naǳwycza ne na polu wolności; ale chrze-
ścĳanin pozosta e dlatego mimo to większą rzadkością niż geniusz.

Przypuśćmy, że słuszne est istnienie tylu batalionów i milion kroć milionów chrze-
ścĳan, to ednak pozosta e eden zarzut, który rzeczywiście sprawia trudności. Wystą-
pienie chrześcĳaństwa nie odpowiada wtedy w żaden sposób prawom zwykłego bytu.
Wiǳimy mianowicie wszęǳie, że dla produkc i rzeczywistego życia trwoni się niezmier-
ne mnóstwo zarodków życiowych. Biliony roślin giną w pyłku kwiatowym, który wiatr
rozpyla, tak samo giną biliony istot, ako same tylko możliwości; na eden geniusz iǳie
może  razy po  luǳi itd. Tylko w chrześcĳaństwie byłoby wtenczas inacze ;
każdy uroǳiłby się ako to, co ma być rzadsze od geniuszu; ako chrześcĳanin.

Jeszcze inny zarzut sprawić musi rzeczywistą trudność, eżeli się istotnie tak ma rzecz
z owymi milionami chrześcĳan. Ziemia est tylko małym punktem we wszechświecie —
a mimo to miałoby być chrześcĳaństwo dla nie zastrzeżone i za taką śmiesznie niską cenę,
żeby każdy tylko się uroǳił chrześcĳaninem.

Inacze sprawa wygląda, eżeli się po mu e istnienie chrześcĳanina w ego prawǳiwe ,
wysokie idealności i eżeli stosownie do tego zastępu e się gadaninę o chrześcĳańskim
społeczeństwie i -letnie historii chrześcĳaństwa i ego doskonałości przez zdanie:
chrześcĳaństwo wcale nie weszło w ten świat, pozostało przy pierwowzorze i co na wyże
przy apostołach — lecz ci przy głoszeniu go kierowali się tak silnie względami na ego
rozszerzenie, że uż od nich zaczyna się zło. Inną bowiem est rzeczą starać się o rozszerze- Uczeń, Nauczyciel
nie w ten sposób, że się rano i wieczór bez przerwy głosi naukę dla wszystkich, a inną est
rzeczą spiesznie kazać luǳiom setkami i tysiącami przy mować nazwę chrześcĳan i głosić
się uczniami Jezusa Chrystusa. Głoszenie e przez pierwowzór było czymś innym. Jak
bowiem bezwarunkowo głosił naukę dla wszystkich i tylko po to żył, tak bezwarunkowo
żądał też, żeby się stać rzeczywiście uczniem, chcąc się tak nazwać. Gdyby zgromaǳenie
ludowe dało się porwać mowie Chrystusa, to z pewnością nie pozwoliłby eszcze owym
tysiącom nazywać się uczniami Chrystusa. Nie, on zawczasu nakładał hamulec. Dlatego
pozyskał też w trzy i pół roku tylko  uczniów, gdy jeden apostoł w jednym dniu, ba, na-
wet w jednej goǳinie zysku e  uczniów Chrystusa. Albo uczeń est w tym wypadku
większy od mistrza, albo prawdą est, że apostoł łowił nieco za prędko, że chciał nieco za
prędko rozszerzać i że zatem tu uż zaczyna się zło.

Boski tylko autorytet mógł rodowi luǳkiemu tak imponować, że bezwarunkowo Bóg, Uczeń
wziął rzecz poważnie, aby bezwarunkowo zapragnąć wiecznego. Tylko Bóg-człowiek to
potrafi: bezwarunkowo pracować dla rozszerzenia i równie bezwarunkowo trzymać się te-
go, co należy rozumieć przez ucznia. Tylko Bóg-człowiek mógłby to znieść ( eżeli chcemy
to pomyśleć), aby przez tysiące lat ǳiałać dla rozszerzenia nauki przez czyste e głosze-
nie, choćby w ten sposób miał nie dostać ani jednego ucznia, gdy mógł ich dostać przez
zmianę warunków. Apostoł ma przecież egoistyczny popęd do pocieszania się, iż dostanie
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zwolenników i dostanie się w większe towarzystwo. Bóg-człowiek nie ma te potrzeby;
nie potrzebu e zwolenników dla siebie samego i ma dlatego tylko cenę wieczności, nie
cenę targową.

Tak ǳiało się, gdy Chrystus głosił chrześcĳaństwo; imponowało ono bezwarunkowo
rodowi.

Ale naturam furca expellas¹⁸⁷ — ona znowu wraca. Człowiek ma skłonność do odwra-
cania takiego stosunku. Jeżeli zmusza się psa do choǳenia na dwóch łapach, to w każde
chwili znowu ma skłonność do choǳenia na wszystkich czterech i bęǳie to ciągle czynił,
gǳie się tylko da, i zawsze bęǳie czekał na to, aby to móc czynić. Tak w całe histo-
rii chrześcĳaństwa iǳie dążenie rodu luǳkiego w tym kierunku, aby znowu choǳić na
czworakach: chce się znowu wyzbyć chrześcĳaństwa i wyda e filuternie swo e wyrzeczenie
się chrześcĳaństwa właśnie za chrześcĳaństwo, za udoskonalenie chrześcĳaństwa.

Na pierw wysuwano na pierwszy plan odwrotną stronę „pierwowzoru”: z pierwowzo-
ru stał się odkupiciel i zamiast myśleć o naśladowaniu, zatrzymywano się przy rozważaniu
wyświadczanych przez niego dobroǳie stw i życzono sobie być na mie scu tych, którym
e wyświadczono; est to naturalnie równie odwrotnie, ak gdyby chciano mówić o pier-
wowzorze dobroczynności, a nie chciano by wziąć sobie ego dobroczynności za wzór,
lecz życzono by sobie racze być na mie scu tych, którym pierwowzór ą wyświadczał.

Pierwowzór zatem został poniżony. Następnie odprawiono także apostołów ako pier-
wowzór. Następnie także pierwowzór pierwsze gminy chrześcĳańskie . I w ten sposób
doszło się w końcu szczęśliwie do tego, aby choǳić na czworakach i to, właśnie to, było
prawǳiwym chrześcĳaństwem. Dogmatami zabezpieczono się przeciw temu wszystkie-
mu, co poniekąd mogło być nazwane chrześcĳańskim pierwowzorem, i w ten sposób
zdążano pod pełnymi żaglami do — udoskonalenia chrześcĳaństwa.

      — - Religia, Prawda, Fałsz,
Kłamstwo  , 

Jeżeli takie chrześcĳaństwo przeciwstawiam innemu, mógłby mnie ktoś łatwo źle zrozu-
mieć w tym kierunku, że przyłączyłem się przecież do zdania weterynarza pastora Foga, że
istnie ą dwa roǳa e chrześcĳaństwa. Nie, mimo tego przeciwstawienia estem niezmien-
nie tego mniemania, że chrześcĳaństwo Nowego Testamentu est chrześcĳaństwem, to
drugie zaś oszustwem, które tamtemu nie est więce równe ak czworobok kołu. Prze-
ciwstawienie obu ma mi ednak dać sposobność do ob aśnienia w kilku słowach tego, co
wypowieǳiałem w artykule „O czyzny”¹⁸⁸: czy nie my, luǳie, czy nie ród est tak zde-
generowany, że nie roǳą się uż luǳie, którzy by mogli znieść Boskie chrześcĳaństwo
Nowego Testamentu. Przy czym w na prostszy sposób dana bęǳie zaprzysiężonym kapła-
nom sposobność rozpoczęcia dowodu, że ofic alne chrześcĳaństwo est chrześcĳaństwem
Nowego Testamentu i że chrześcĳaństwo istnie e.

Chcę zwrócić uwagę na to, że dwie głównie zachoǳą różnice mięǳy człowiekiem du- Religia, Kondyc a luǳka
chowym a nami, ludźmi; na nich chcę następnie wykazać znowu różnicę mięǳy chrze-
ścĳaństwem Nowego Testamentu a chrześcĳaństwem „chrześcĳańskiego społeczeństwa”.

. Człowiek duchowy różni się tym od nas, luǳi, że est, by się tak wyrazić, dość
solidnie zbudowany, aby móc nosić w sobie podwo enie. My, luǳie, mamy się do niego
ak mur pruski do fundamentu; esteśmy tak luźnie i słabo zbudowani, że nie możemy
unieść podwo enia. Chrześcĳaństwo Nowego Testamentu bez podwo enia ednak pomyśleć
się nie da.

Człowiek duchowy może znieść w sobie podwo enie. Może swoim rozumem po ąć,
że coś est przeciw rozumowi, a ednak tego wtedy pragnąć; może swoim rozumem po-
ąć, że coś istnie e ku zgorszeniu, a ednak tego wtedy chcieć; że go coś, mówiąc po
luǳku, unieszczęśliwia, a ednak wtedy tego pragnąć itd. Chrześcĳaństwo Nowego Te-
stamentu est właśnie tak złożone, że żąda te biegłości. My, luǳie, ednak nie możemy

¹⁸⁷naturam furca expellas (łac.) — pełne brzmienie powieǳenia: naturam expellas furca, tamen usque recurret
(łac.), co znaczy: „nawet gdy odgonisz naturę widłami, ona zawsze wróci”. [przypis edytorski]

¹⁸⁸co wypowieǳiałem w artykule „Ojczyzny” — choǳi prawdodobnie o artykuł „»Salt«; thi »Christenhed« er:
Christendoms Forraadnelse; »en christen Verden« er: Affaldet fra Christendommen” (duń.), ktory ukazał się 
marca  roku w n. gazety „Fædrelandet” duń. („O czyzna”). [przypis edytorski]
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w nas wytrzymać ani znieść podwo enia; nasze chcenie zmienia nasze zrozumienie. Na-
sze, „chrześcĳańskiego społeczeństwa”, chrześcĳaństwo est też obliczone na to; odbiera
chrześcĳaństwu zgorszenie, paradoks itd. i zastępu e e prawdopodobieństwem, bezpo-
średnią zrozumiałością. To znaczy: zamieniamy chrześcĳaństwo w coś zupełnie innego,
wprost w przeciwieństwo tego, czym est w Nowym Testamencie; a to est chrześcĳań-
stwem „chrześcĳańskiego społeczeństwa”, chrześcĳaństwo nas, luǳi.

. Człowiek duchowy różni się tym od nas, luǳi, że może wytrzymać izolac ę; stoi
ako człowiek duchowy o tyle wyże , im więce może wytrzymać izolac ę. My, luǳie,
przeciwnie, potrzebu emy zawsze „innych”, tłumu; umieramy, rozpaczamy, gdy nie e-
steśmy pewni, że esteśmy w tłumie, tego samego zdania, co tłum itd.

Chrześcĳaństwo Nowego Testamentu est ednak obliczone właśnie na tę izolac ę czło-
wieka duchowego i przez nią uwarunkowane. Chrześcĳaństwo Nowego Testamentu polega
na tym, że się Boga kocha w nienawiści do luǳi, w nienawiści do siebie samego, a przez
to także w nienawiści do innych luǳi, do o ca i matki, żony i ǳiecka itd. — est ono
na silnie szym wyrazem na barǳie męczące izolac i. — Odnośnie do tego mówię: tacy
luǳie, luǳie tej akości i tego kalibru, nie roǳą się uż.

Chrześcĳaństwo nas, luǳi, est takie: Boga tak kochać, żeby można przy tym kochać
innych luǳi i być przez nich kochanym, a więc, aby ciągle mieć za sobą innych, tłum.

Oto przykład. W „społeczeństwie chrześcĳańskim” est następu ące chrześcĳaństwo.
Mężczyzna przystępu e z kobietą do ołtarza, gǳie elegancki, wystro ony proboszcz, który
na wpół studiował poetów, a na wpół Nowy Testament, wygłasza na wpół erotyczną, na
wpół chrześcĳańską mowę, mowę ślubną; oto est chrześcĳaństwo w „społeczeństwie
chrześcĳańskiem”. Chrześcĳaństwem Nowego Testamentu byłoby to: gdyby ów mężczyzna
rzeczywiście mógł tak kochać, żeby ǳiewczę było wprawǳie edynym, całą namiętnością
ego duszy, przedmiotem ego miłości (lecz nawet i tacy luǳie nie istnie ą uż) i żeby
ą potem w nienawiści do siebie samego i do ukochane opuścił, aby ukochać Boga. —
W odniesieniu do tego mówię: Tacy luǳie, te akości i tego kalibru, nie roǳą się uż.

   Nowego Testamentu — -
  „     ”

Myślą chrześcĳaństwa było: chcieć wszystko zmienić.
Rezultatem chrześcĳaństwa „chrześcĳańskiego społeczeństwa” est to, że wszystko,

bezwarunkowo wszystko, pozostało takim, akim było, tylko że wszystko otrzymało markę
„chrześcĳańskie” — i tak (gra cie muzykanci!), tak ży emy w pogaństwie:

„A życie me — miłości cud —
i głośny śpiewów dźwięk…”

albo racze : ży emy w pogaństwie, które est rafinowane przez wieczność, przez to, że
przecież całość est chrześcĳańska!

Spróbu , weź, co chcesz, a zobaczysz, że się zgaǳa to, co mówię. Chrześcĳaństwo
chciało czystości — więc precz z domami rozpusty. Rzeczywiście zaszła zmiana, ed-
nak ta, że domy rozpusty zostały zupełnie ak w pogaństwie, że rozpusta rozpanosza się
eszcze tak samo, tylko że teraz mamy „chrześcĳańskie” domy rozpusty. Ra fur¹⁸⁹ est
obecnie „chrześcĳańskim” ra furem, est on równie dobrym chrześcĳaninem ak my in-
ni. Wykluczyć go z dobroǳie stw łaski — „broń Boże”; rzekłby proboszcz „dokąd by
to miało prowaǳić, gdybyśmy zechcieli raz zacząć od tego, aby wykluczyć ednego pła-
cącego członka!”. Umiera i w porządku, zależnie od tego, ile zapłaci, otrzymu e swo ą
mowę pochwalną nad grobem. A kiedy proboszcz zarobił swe pieniąǳe w tak nęǳny,
biorąc rzecz po chrześcĳańsku, tak niski sposób — gdyż, biorąc rzecz po chrześcĳańsku,
mógłby e racze ukraść — eǳie do domu, gdyż spieszy mu się: ma iść do kościoła, aby
deklamować, albo, ak mówi biskup Martensen, aby złożyć świadectwo.

Chrześcĳaństwo chciało uczciwości i sprawiedliwości — a więc każdy roǳa oszu- Kłamstwo
stwa musi się skończyć. Przez to uskuteczniono rzeczywistą „zmianę”, że oszukiwanie tak

¹⁸⁹rajfur — stręczyciel. [przypis edytorski]
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samo się dale rozwĳa ak w pogaństwie (każdy chrześcĳanin oszuku e w swoim zawo-
ǳie!), tylko że oszukiwanie otrzymało przydawkę „chrześcĳańskie”, stało się „chrześci-
ańskim” zǳierstwem — a proboszcz uǳiela błogosławieństwa temu chrześcĳańskiemu
społeczeństwu, temu chrześcĳańskiemu państwu, w którym się oszuku e ak w pogań-
stwie i kpi się nadto, przez utrzymanie proboszcza, na większego oszusta, ze sławy, że
chrześcĳaństwo istnie e.

Chrześcĳaństwo chciało wnieść powagę w życie i odwartościować czcze poważanie,
czczą cześć — dlatego pozostało wszystko, ak było, tylko że dodano przymiotnik „chrze-
ścĳański”, zabawka z orderami, tytułami i rangami itd. stała się chrześcĳańska — a pro-
boszcz (ta na nieprzyzwoitsza ze wszystkich dwuznaczności, to na śmiesznie sze quid pro
quo¹⁹⁰ ze wszystkich śmieszności!), proboszcz sam est arcywesoły, gdy go dekoru ą „krzy-
żem”. Krzyżem! Tak, w chrześcĳaństwie „chrześcĳańskiego społeczeństwa” est krzyż do-
kładnym pendant¹⁹¹ konika i trąbki ǳiecinne .

I tak we wszystkim. Obok popędu samozachowawczego żaden popęd w naturalnym
człowieku nie est tak silny ak popęd do rozmnażania się. Dlatego stara się chrześci-
aństwo ten popęd przytłumić; uczy, że lepie est nie ożenić się, że ednak, gdy choǳi
o wybór mięǳy dwo giem złego, należy małżeństwo wybrać przed ǳiką chucią. W chrze-
ścĳańskim społeczeństwie ednak rozmnażanie rodu stało się zadaniem życia na równi
z chrześcĳaństwem; a proboszcz (to wcielenie wszelkie bezsensowości, przyobleczone
w długie szaty!), proboszcz, nauczyciel chrześcĳaństwa, chrześcĳaństwa Nowego Testa-
mentu, otrzymu e ze względu na to, że dochód człowieka powinien być dostosowany do
ego ǳiałalności przy rozmnażaniu rodu, za każde dalsze ǳiecko „trochę” więce .

Jako rzekłem: próbu , gǳie chcesz, a wszęǳie zna ǳiesz, że tak est, ak mówię:
pogaństwo zostało zupełnie niezmienione i przy ęło tylko przymiotnik „chrześcĳańskie”
— oto est prawǳiwy postęp od pogaństwa do chrześcĳaństwa.

       ,  eo
ipso     
Trzeba to tylko wykazać, a można to łatwo wiǳieć, gdy się zaś raz wiǳiało, nie można
tego więce zapomnieć.

Każde określenie, które odnosi się do wszystkich, nie może wpłynąć na samo życie,
lecz tworzy albo podstawę naszego życia, albo obo ętne ego określenie poboczne.

Pomyśl np. o po ęciu człowieka. Jesteśmy wszyscy ludźmi. Że tym esteśmy, nie wpły-
wa to w żaden sposób określa ąco na życie luǳkie; całość bowiem zależy od przesłanki, że
my wszyscy esteśmy ludźmi. To określenie tworzy zatem przesłankę i podstawę naszego
życia: esteśmy wszyscy ludźmi — a teraz możemy zacząć.

Przykład ten wykazu e określenie, które dla wszystkich uchoǳi za podstawowe. Dru-
ga możliwość była, że określenie, które odnosi się do wszystkich, przez to, że się odnosi do
wszystkich, stało się nic niemówiącym określeniem pobocznym, które ako takie znowu
leży przed każdym początkiem.

Przypuśćmy (nie zastanawia ąc się więce nad tym, że to est ǳiwne przypuszczenie;
przecież wy aśnimy wnet sprawę) — przypuśćmy zatem, że esteśmy wszyscy łotrami,
„osławionymi” osobistościami. Jeżeli tym esteśmy wszyscy bez wy ątku, to to określe-
nie eo ipso nie bęǳie wcale miało żadnego wpływu na całość. Bęǳiemy wtedy zupełnie
tak samo żyli, ak teraz ży emy, a każdy bęǳie uchoǳił za to, za co teraz uchoǳi. Kil-
ka osławionych osobistości bęǳie napiętnowanych ako złoǳie e i rozbó nicy w obrębie
przesłanki, że wszyscy esteśmy osławionymi osobistościami; inne osławione osobistości
będą w obrębie te same przesłanki zażywały wysokiego poważania itd. Krótko mówiąc,
wszystko, do na drobnie sze drobnostki, pozostanie, ak est obecnie. Ponieważ miano-
wicie wszyscy esteśmy osławionymi osobistościami, to po ęcie to znosi się. Jeżeli wszyscy
tym esteśmy, to nie est niczym być tym; nie tylko się mówi wtedy coś na obo ętnie -
szego, odmawia ąc komu nieposzlakowania, ale nie mówi się wtedy przez to nic.

¹⁹⁰quid pro quo a. qui pro quo (łac.) — dosłownie: coś za coś; zabawna zamiana mie sc, nieporozumienie.
[przypis edytorski]

¹⁹¹pendant (.) — uzupełnienie, dodatek; korespondenc a, relac a zwrotna. [przypis edytorski]
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Zupełnie tak samo ma się rzecz z tym, że my wszyscy esteśmy chrześcĳanami. Jeżeli
wszyscy esteśmy chrześcĳanami, to po ęcie to est zniesione. Że esteśmy chrześcĳanami,
leży wtedy ako obo ętna rzecz uboczna przed początkiem — a teraz zaczynamy i ży emy
zwykłym życiem luǳkim zupełnie ak w pogaństwie. Nasze chrześcĳaństwo nie może
wcale wkraczać określa ąco w nasze życie, gdyż przez to, że wszyscy esteśmy chrześcĳa-
nami, chrześcĳaństwo pozbawiono siły odǳiaływania.

Myślą Boga z chrześcĳaństwem było, eżeli wolno mi się tak wyrazić, uderzyć przed Bóg, Konflikt
nami, ludźmi, raz silnie w stół. Dlatego złożył odwrotnie „ ednostkę” i „ród”, osobnika
i tłum, stawia ąc e w przeciwieństwo i spór. Gdyż być chrześcĳaninem nazywało się
w ego myśli żyć właśnie w walce, stać ako „osobnik w walce z „rodem”, z milionami,
z roǳiną, z o cem, matką itd.

Uczynił to Bóg częściowo z miłości; gdyż On, Bóg miłości, chciał być kochanym.
Ponieważ ednak zna się nadto dobrze na miłości, nie chciał się dać kochać batalionom
albo całym narodom, które komenderu e się raz, dwa, trzy do parady kościelne ; nie,
ego formułka est ciągle ta: osobnik w przeciwieństwie do innych. A częściowo uczynił
to Bóg ako panu ący, aby w ten sposób trzymać luǳi w karbach i wychowywać ich. To
było myślą Boga. My, luǳie, musielibyśmy wprawǳie powieǳieć w pewnym znaczeniu,
gdyby nam wolno było, że to był na kapryśnie szy pomysł, aki Bóg mógł mieć, tak nas
złożyć i przeszkoǳić nam w tym, co ako stworzenia zwierzęce uważamy za szczęście: żyć
w kupie, zawsze eden tak samo „ ak inni”.

To się też Bogu udało; rzeczywiście zaimponował luǳiom.
Lecz wkrótce ród luǳki przyszedł do siebie i chytrze, akim est, wiǳiał: usunąć

gwałtem chrześcĳaństwo nie uchoǳi — dlatego chcemy tego spróbować podstępnie;
esteśmy wszyscy chrześcĳanami, więc eo ipso chrześcĳaństwo usunięto.

I tu zatrzymu emy się też. Całość est łotrostwem. Tych  kościołów, czy ile ich
tam est, est, po chrześcĳańsku rzecz biorąc, łotrostwem; tych  duchownych w ak-
samicie, edwabiu, tybecie¹⁹² i orleanie¹⁹³ est, po chrześcĳańsku rzecz biorąc, również
łotrostwem — gdyż całość polega na łotrowskim przypuszczeniu, że my wszyscy este-
śmy chrześcĳanami, tzn. na łotrowskim usunięciu chrześcĳaństwa.

Dlatego est też ǳiwnym roǳa em eufemizmu, eżeli się tym uspoka amy, że wszyscy
bęǳiemy zbawieni albo że „każdy tak samo bęǳie zbawiony ak inni”. Ten adres bowiem
nie est w niebie znany; pod tym adresem tak samo nie dosta e się do nieba, ak lądem
nie można się dostać do Nowe Holandii¹⁹⁴.
   —     ¹⁹⁵    
Że człowiek est stworzeniem upartym, dobrze wiadomo; że ednak est naǳwycza mą-
drym stworzeniem — o ile choǳi o mięso i krew, i ziemski dobrobyt — na to się nie
zawsze zwraca uwagę. Mimo to tak est, z czym zupełnie dobrze się zgaǳa, że się wielu
wcale słusznie skarży na głupotę luǳką.

Jeżeli zatem coś człowiekowi nie odpowiada, to bada na pierw mądrze, czy potęga,
która mu to rozkazu e, nie est zanadto silna, aby e móc stawiać opór, przeciwstawić e
własną moc. Jeżeli nie est zbyt silna, buntu e się z uporem.

Jeżeli ednak moc, która mu coś nieodpowiedniego rozkazu e, est tak przepotężna, Religia, Fałsz, Kondyc a
luǳka, Cierpienieże powstanie w uporze nie ma w ogóle żadnych widoków — to chwyta się obłudy.

Odnosi się to również do chrześcĳaństwa. Że odstępstwo od chrześcĳaństwa uż daw-
no nastąpiło, tego nie zauważono, gdyż odstępstwo, powstanie, stało się w obłuǳie i przez
obłudę. Społeczeństwo chrześcĳańskie est właśnie odstępstwem od chrześcĳaństwa.

W Nowym Testamencie est według własne nauki Chrystusa byt chrześcĳanina, mó-
wiąc tylko po luǳku, czczą męką, męką, wobec które wszelkie inne cierpienia luǳkie są
prawie tylko zabawką ǳiecinną. Chrystus mówi o tym zupełnie otwarcie, że ego ucznio-
wie ma ą krzyżować ciało, siebie samych nienawiǳić, cierpieć za naukę, że będą płakali

¹⁹²tybet — cienka, miękka tkanina z wełny czesankowe . [przypis edytorski]
¹⁹³orlean — lekka tkanina półwełniana. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Nowa Holandia — może oznaczać kolonię holenderską w Ameryce Północne lub Południowe . Nazwą tą

dawnie określano też Australię. [przypis edytorski]
¹⁹⁵apostazja — odstępstwo od wiary. [przypis edytorski]
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i wyli, gdy się świat cieszy; obiecu e uczniowi cierpienia, które na głębie ranią serca;
że musi nienawiǳić o ca i matkę, żonę i ǳiecko, że bęǳie robakiem, a nie człowie-
kiem. Tak przecież opisu e Pismo pierwowzór, a być chrześcĳaninem znaczy równać się
pierwowzorowi. Stąd też owe nieustanne napomnienia, że nie należy się gorszyć — tym
mianowicie, że na wyższe boskie ocalenie i pomoc człowieka ma być takim strachem.

Tak się ma sprawa z chrześcĳaństwem. Patrz, to nie est dla nas, luǳi; od takich
rzeczy na chętnie byśmy się uwolnili. Tak, gdyby akaś luǳka moc wpadła na coś takiego,
natychmiast by się luǳie zbuntowali w uporze przeciw nie .

Ale na nieszczęście Bóg est mocą, przeciw które nie można się zbuntować w uporze.
Wtedy chwycił się „człowiek” obłudy. Nie miano nawet na tyle odwagi i rzetelności,

i prawdy, aby wprost powieǳieć do Boga: „W to się nie mogę wdawać”; chwycono się
obłudy i sąǳono, że się est przez to zupełnie ubezpieczonym.

Chwycono się obłudy; sfałszowano po ęcie chrześcĳanina.
Być chrześcĳaninem, mówiono, est czczym szczęściem i błogością. „Czymże byłbym,

ach, czymże byłbym, gdybym nie był chrześcĳaninem! Co za nieocenione szczęście być
chrześcĳaninem! Tak, być chrześcĳaninem, to dopiero użycza życiu prawǳiwego znacze-
nia, to da e radości smak i upo enie w cierpieniu”.

W ten sposób staliśmy się wszyscy chrześcĳanami. I odtąd rzecz szła gładko; arty-
ści, których za to opłacano, kapali od namaszczonych słów i górnolotnych azesów, słali
spo rzenia pełne zachwytu ku niebu i dawali łzom płynąć strumieniami; nie mogli dość
przesadnie ǳiękować Bogu za wielkie szczęście, że esteśmy chrześcĳanami itd. A ta em-
nicą est: sfałszowaliśmy po ęcie chrześcĳanina i spoǳiewamy się teraz, przez łotrowskie,
obłudne pochlebstwo, przez ckliwe, wiecznie powtarzane poǳiękowanie za to — że e-
steśmy przeciwieństwem tego, co on rozumie przez chrześcĳanina, przez to spoǳiewamy
się utoczyć mu woskowy nos, ak przez to nas samych oszuku emy; przez gorące poǳię-
kowanie za to, że esteśmy chrześcĳanami, spoǳiewamy się u ść przed tym, że się nimi
stać powinniśmy.

Patrz, dlatego kościół est na dwuznacznie szym mie scem, akie istnie e. Pewno, że
istnie ą inne mie sca, które się zwycza nie tak nazywa; ale one właściwie nie są dwu-
znaczne, gdyż są całkiem ednoznacznie tym, czym są, a właściwa dwuznaczność przez
to właśnie zosta e usunięta, że się e tak nazywa. Kościół, przeciwnie, est dwuznacz-
nym mie scem; kościoły ochraniane przez państwo w „społeczeństwie chrześcĳańskim”
są na dwuznacznie szym, co kiedykolwiek istniało.

Gdyż mieć Boga za głupca nie est dwuznaczne; dwuznaczne, przeciwnie, est robić
z tego nabożeństwo. Chcieć znieść chrześcĳaństwo nie est dwuznaczne; dwuznaczne est
ednak zniesienie nazywać rozszerzeniem.

Pieniąǳe dawać na walkę przeciw chrześcĳaństwu nie est dwuznaczne; dwuznaczne
est ednak brać za to pieniąǳe, że się ǳiała przeciw chrześcĳaństwu — pod pozorem,
że się ǳiała dla niego.
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