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Nie jest gotowy
Razem, osobno
Wieczór Ewy Patło
Ewa Patło wychoǳi z pracy o piętnaste trzyǳieści,

w uliczce
mĳa starszego pana, który
w ceratowe torbie
niesie psa z siwą mordą.
Ewa wchoǳi na rondo
sta e ak na obrotowe scenie
mięǳy mĳa ącymi tramwa ami i autobusami,

przechoǳącymi ludźmi

Zaraz po zachoǳie słońca
szosą osiemset osiem mknie
John Best. Jego
czterǳiestocylindrowy srebrzysty Sakwo aż
z elektronicznym wtryskiem paliwa
est wymoszczony szczelnie ak unoszące się gniazdo
muzyką płynącą z ośmiu głośników. John
włącza telewizor i zerka ąc na ekran wiǳi:
Abelokain, leżąc w wysokie trawie,
zagłusza dogłębne poczucie rozdwo enia
rozkoszu ąc się oǳyskanym Ra em
nad którym
nie powiewa żadna, żadna flaga.

Tymczasem
Ewa Patło wychoǳi z konferenc i prasowe
(za nią e genialny agent
z psem w ceratowe torbie). Dała tam
do zrozumienia
że est fundatorką i pierwszą wyznawczynią
nowe religioideofilozofii:
Wsiem! Wsiem! Wsiem! Przyna mnie
na ǳiesięć lat. Agent i ego pies
udaremnia ą kilkaset zamachów na e życie.
Wywożą ą na Antarktydę, ale wrogowie
zdalnie podłącza ą do lodów grze nik. Z potopu
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ratu e ą John Best, ak zawsze nonszalancki
i bezdennie smutny.

Tego wieczoru
zamknęli się w ciasne odrapane łazience akiegoś

mieszkania.
Słucha , prosi Ewa Patło, moglibyśmy żyć inacze ,
nie dać się! Ja
uż się dałem, odpowiada e przy aciel
niedoszły kochanek
zwany dotąd Johnem Best.
Kiedy Ewa Patło weszła do ego mieszkania
(rzadko zamieszkiwanego) znalazła go
zwiniętego na materacu. Spodnie i sweter
na podłoǳe, poduszka
ciśnięta w kąt. On klęcząc opiera głowę o podłogę

o ścianę
— nie może.
Wycie karetki, nad którą krąży zimne pozaplanetarne

światło
drzwi z pleksiglasu, szybka windy, okno
sali szpitalne
coraz wyże zachoǳą
samotnością.
Od kilku lat nie ży e
i coraz rzaǳie Ewa Patło da e mu za ęcia, miesza go
w zdarzenia
które trwa ą
lub które pro ektu e. Cóż, nie są uż rówieśnikami.
Ostatnio
śnił się e ako spo rzenie w oczy:
były niebieskie, bez wymiaru,
roz aśniały się od napływa ącego światła
aż zostało samo światło, sama dławiąca
unosząca
miłość.

Późnym popołudniem, w domu
słucha ąc muzyki
wyciąga flamastry i papier. Robi rysunki bez planu
wedle tego, co wypadnie.
Na pierwszym:
mała Ewa Patło sieǳi na krześle przed lustrem. Matka
czesząc ą rzecze:
O ǳiecko, jakże jesteś
podobne do wszystkiego,
lecz najbarǳiej
do babki ojca twego.
Na drugim:
olbrzymia Ewa Patło
w kolorach ak pięścią w zęby. Demon
sieǳący na nosku e buta
patrząc w górę wiǳi
dwa wzgórza piersi, podbródek i rozwiane włosy. Ewa

pali cygaro
i strząsa ąc popiół w morze, powiada:
Jest we mnie o wiele więcej Ewy Patło

   Nie jest gotowy 



niż czegokolwiek, co istnieje
i ciągle więcej możliwości
niż Ewy Patło.
Na trzecim:
na scenie połysku ące ak niebieski płomień spirytusu
Ewa, ǳieweczka w białe sukni, którą targa wiatr
szepcze do swego ǳiecięcego buta:
Nigǳie; w całym wszechświecie
nie ma
drugiej Ewy Patło ani nic podobnego.
Co za osamotnienie! Nikt mnie nie poprzeǳa
i nikt nie jest w stanie przedłużyć. Co począć?
— Począć ǳiecię —
szepcze babka e o ca, sieǳąca
na widowni.
Na czwartym:
Ewa Patło, sama i dorosła, usiłu e włożyć
swó ǳiecięcy bucik, który powiada:
O, bez przesady, jesteśmy
do wszystkiego podobni, do niczego
nie esteśmy podobni. Ta równowaga/ trzyma się na skrajnościach.

O ósme a przychoǳę do Ewy Patło. Tego wieczoru
wyda e mi się, że est taka
substanc alna, zawiera ąca się w sobie, że
przylega do życia szczelnie, bo spa a ą z nim
ta właśnie warstwa fikc i, w które ży e.
— Mnie? Z życiem⁈ — mówi Ewa Patło, a a
przymierzam e sukienki, swetry i buty
ale zwłaszcza buty są
w szczególny sposób
nie mo e.

Leżąc w łóżku
Ewa Patło wiǳi za oknem
zielony biega ący neon i pasek nieba
est w tym coś z ozdobne kraty więzienia, czu ąc ą
chciałoby się spakować walizki i ruszyć. I chciałaby
w obronie swo e słabości
użyć całe luǳkie siły. I nie wie, co robić
żeby naprawdę dotknąć swego życia,
być i poznawać. Można by też,
myśli,
wyruszyć w tę praktycznie szą
bo niedotykalną, podobno pełną i szczęśliwą przestrzeń
gǳie nic nie est rzeczą;
ale aka w końcu możliwość odwróci od nie
to, że est edna, osobna, ednokrotna —
tylko to edno: ednokrotna
est przeǳiwne i wymaga odwagi, skupienia, pomocy;
och, pomyślała
nagle siada ąc na łóżku, co ze mną bęǳie!
Ktoś mógłby wieǳieć
choćby tyle, że tego wieczoru
miała na sobie ciemnoróżowy sweter. Ja to wieǳiałam.
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Miejsce do przesuwania
Tę planetę opuściła e własna
lub włożona w nią
spoistość. Oko
patrzące z dołu ǳieli. Oko
patrzące z góry
zamknięte teraz. W powiece
odbĳa się wszystko zmienne i reszta. Także ten człowiek
sieǳący na ulicy, tyłem do świata, zanurzony w gazecie;
w powietrzu
tłuczone szkło, muszelki, drób pieczony, miał
przedmiotów i zwierząt, papiery —
dlaczego nie dlaczego tak. Łza
nie nadpływa,
e drobnokościste pokrewieństwo z ziemskim czasem
zostało zawieszone.

Coraz częście
przychoǳi do ciebie ktoś
kto uż nic — nienawiǳić ani kochać. Kto
otwiera sobie
czerwoną, ostrą podróż bez ziemi
do ziemi. Wytłumacz sobie, że to ciągła
prze ściowa historia. Bywa, że spoistość
wraca do planety, odmyka się
oko patrzące z góry i wierzysz
że płynie blask. Wisi łza
która nadpływa wypełnić mie sce łzy
ale
nie spływa



Zanim to złączysz
Ręka prowaǳi kancelarię,
usta — towary spożywcze i poligon,
brew, kiedy o nie myślę, otwarta

ak słowo to;
tego dnia o świcie brew, ręka i usta
idą po pasie startowym. Nad nimi
puste lekkie białko i ukryte planety. Dobiega
warczenie silników. Na tym bezluǳiu
brew zakłada uniwersalny dom towarowy. Przestronne

sale
poszerzane szumem wentylatorów, wąskie czerwone

korytarze, fioletowe
owalne przymierzalnie. Reka przy mu e

damskie i męskie monety
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do zapłacenia toalety
Na długo
przed końcem pierwszych zakupów
transportery
otacza ą dom towarowy. Jak na tysiącach taśm filmowych
sylwetki zeskaku ących z samochodów. Wo ska
za mu ą pozyc e w ciszy
gorączka pru e powietrze. Usta
wyda ą komendę. Wybucha ą pierwsze pociski
i pierwsza całość:

ranny
porzucony przy szosie.

Na chwile akby wepchnięty do aparatu Roentgena,
składany

z ciężkich, prze rzystych klisz. Planety
poza zasięgiem, ale on
może ich dotknąć. Miłość.
Odwraca się na brzuch, czołem czu e
gorący, topiący się asfalt, pod którym musu e szumi

niebo tamte strony.
Szklanka sto ąca na stole
traci równowagę,
leci, roztrzasku e się; wzbĳa się i opada woda.
Otwiera oczy, unosi głowę — zanim zobaczy to, co

dookoła
całość ulatu ąc
wita go żegna go operowym wysokim sopranem:
O, nie

nie dostaniesz mnie
nie!



Snajper
(  )

.
Rano two e mieszkanie est gładkie i przewiane na wylot
ak trupia czaszka. Okna bez zasłon, białe ściany, czarne

kaloryfery
na skrzynce od mleka nóż —
ego czubek drażni suche powietrze. Miasto
est agresywne i bezwładne. Tłok w autobusach,

na ulicach
pustawo. Kawiarnie, kina, teatry

o te porze
wykluczone. Fabryki
nadal
chcą edne setne tego, czym esteśmy
i prawie wszystkich sił.
Kiedy wychoǳisz do pracy, est szarawa. Stoisz chwilę

przed lustrem
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ako oficer c. k. armii: trochę te śmierciopodobne ironii,
dystans, a ednak, co tu gadać: guziki, szabla, czako
za którym stoi cesarstwo! I te oczy — piękne
w których wszystko
odbĳa się zrozumiane. Kiedy o tobie myślę
wyda e mi się
że sieǳimy oparci o siebie plecami: blisko, rozlegle;
patrzymy w przeciwne strony. Iǳiesz na dłuższą ulicą miasta;
nad tobą
wampirzy pazur skończoności. Piętrowo
zbudowany świat
który
trzeba trzymać w garści
więc trzymasz
i on też
nie puszcza.

.
Byliśmy na piwie, ty, a
i eszcze kilka osób; w lustrze nad barem
odbĳała się zatłoczona ulica (goǳiny szczytu),
każdy (młody) przechoǳień est możliwością
ak otwarty, nieznany tunel. Po awia się, est, znika;
przeczuwam, wiǳę, tracę — to wszystko ǳiała
ak środek pobuǳa ący. — Do czego? — pyta ta ǳiewczyna.
— Do czego? — powtarzasz — nie wiem, chciałbym zagrać
Stawrogina. — Kochany — i nachyla się do ciebie trochę —
ty za barǳo musu esz, szczęka kwadratowa, owszem,
ale podgardle Erosa. Bęǳiesz miał to, co luǳie ma ą;
i wypĳesz, ale za swo e,
i czego e oczy nie wiǳą, tego sercu nie żal,
i choć lepszy, ale masz gorze ! Sam sobie

wypłacisz
a synka nazwiesz Nicolas!
Z domu zaǳwonił do nie .
— Teraz właśnie cię kocham — powieǳiała
tak akoś grzecznie, że miałoby się ochotę
prze ść w twardych butach po szkle, niech pryska,
trzeszczy, pęka. Och, uwyraźnić się, odbić!
Od czego? Od kogo! Poustawiał szachy
żeby zagrać ze sobą
myśląc ednocześnie: nie warto,
nie ma demona, nie ma mocy
z którą można by zagrać o wszystko,
estem sam.
Sam
samotnie idąc pod górę
osuwa ącego się lodowca.
Byle się ruszało. Wziął proszek od bólu głowy,
zaparzył sobie kawy, włączył radio,
chórek śpiewał:

Jego rachunki są jakby nie jego
chociaż się zgaǳają
cele które ma na muszce
zostaną strącone
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wypłaci sobie sprawiedliwie
ale niemożliwie
ale niemożliwie.

.
Kiedyś, opowiadałeś, poszedłeś
odwieǳić ǳiecko sąsiadki, które
nie est w porządku z głową. Matka
ǳiewczynki
czekała na ciebie, czyta ąc w kuchni książkę. Mała
była w brzydkich granatowych spodniach
i szarym sweterku. Przyniosłeś e
książkę z obrazkami, wzięła ą
i schowała do łóżka, pod kołdrę. Bawiliście się
budu ąc wieżę z klocków. Wspaniale;
est ǳika i bezbronna
ak goły nerw wypuszczony w świat. Pĳe ciebie,
tonie — ale nie przepada. Ży e w nieuko onym
i bezkarnym strachu, zapada we wszystko
ale zosta e w sobie. Jest doskonała, skończona
na zewnątrz nie
est dale ona, a w nie
dale świat.

— Może pan
zostanie eszcze? — pyta e matka, kiedy mała
leży uż w łóżku. Stoi w drzwiach kuchni, za nią
odrzuca ąca, zmartwiała
przestrzeń mieszkania. I tak co wieczór
ciągle,
bez zmiany.

.
Śniło ci się
że sieǳisz na blacie długiego stołu

w akie ś kuchni
w stare czynszowe kamienicy. Na zewnątrz
i wewnątrz

to samo
ciemne, przygnębia ące światło. Jest zmierzch,
okno wychoǳi na podwórze-studnię. Niże ,
w przeciwległe części domu,
ktoś stary (nie widać: kobieta czy mężczyzna)
sieǳąc przy parapecie
pĳe łyżeczką herbatę. Wyże
niebieskie światło telewizora w pustym ciemnym

poko u.
Naprzeciw
w drzwiach mięǳy kuchnią a nieoświetlonym korytarzem
rozmawia ą, oparte o amugi drzwi, starsza kobieta
i młoda Cyganka w różowe połysku ące
spódnicy. Ale za nimi
nie ma korytarza. Wiǳisz to nagle:
tam nic nie ma. Wszystko ednowymiarowe:
ten dom, podwórze, luǳie.
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I czu esz, akby ktoś obcy, spoza snu
zaznaczył gwoźǳiem to mie sce, w którym esteś. To ukłucie
przebĳa tak mocno
że two e życie
stanęło w tobie, dławiąc.
Z akimiś zanika ącymi strzępkami myśli, obrazów:

matka,
o ciec, ona i tamta, i zna omi, akiś lęk
akaś zapomniana satysfakc a —
to wszystko z gorzkim smakiem, w gorączce,

w zdrętwiałym ciele
trzeba się ruszyć spieszyć ǳiałać — ale
nie poruszyło cię. Jest źle i czu esz
płytką rozpacz
w które nie sposób się zanurzyć, przebić
stwardniałe powierzchni.
Ani płakać, ani zawyć. I po mu esz nagle
że to uż
wieczność
że to uż
po śmierci.

.
Zabłysnął niebieski ekran telewizora — co wiǳę⁈

Na dachu
wieżowca
pod chłodnym rozpęǳonym niebem
leży sna per. Zamknięty
w wewnętrznym kręgu
skupienia i ciszy. W wiz erze
układa się przestrzeń, obraz nachoǳi na rzeczy, oddech
uspoka a ciało. Organiczny
karabin Superego Lux est świetliście bliski,
od czarne oksydowane lu
przez ciemne wnętrze do chłodne , przylega ące kolby

— i tam
gǳie twó palec leży leciutko zagięty
we wklęśnięciu spustu; wszystko
gotowe. A on
kłaǳie głowę w zagięciu łokcia, zamyka oczy; lepie by było teraz
być młodym, umiera ącym dowódcą:
spieczone wargi, skrwawione bandaże;
otoczony milczeniem żołnierzy, wśród ostatnich strzałów,
rozwiewa ącego się dymu
szuka spo rzeniem swo ego zastępcy, silnego ak byk,
wrażliwego ak nawieǳone ǳiecko.

— Więc ostatecznie,
czy chcesz — pytam go —
żebym ten agmentaryczny, być może, poemat
dedykowała tobie?

— Nie —
powieǳiałeś — tylko
bez dedykac i.
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–

Blues pod tytułem „Snajper”
Byłam na ostatnim piętrze, ty byłeś na dole, mó

przy aciel ze mną był,
sieǳieliśmy na podłoǳe, on mi opowiadał sny
Barǳo szczelnie było nam.
Ty do windy wchoǳisz uż.

Ja czytam o kimś, kto słucha, on był w kuchni, robił coś.
Rozmawialiśmy dokładnie, choć się nie rozlegał głos.
Wszystko było akby szerze i wysoko, ale tu.
Ty do góry eǳiesz uż.

On miał długie asne włosy, a kiedy szedł spać,
to zde mował okulary i mi do herbaty kładł. — Co wiǳicie?

— pytam e.
— Łódź podwodna est na dnie, a teraz podnosi się.
Ty do góry eǳiesz uż.

Ja na brzegu łóżka sieǳę, on na drugim brzegu śpi.
Nie chcę sama być ak pies, czasem strasznie cieszę się.
On mi odpowiada: wiem.
Ty do góry eǳiesz uż.

On na brzegu łóżka sieǳi, a na drugim brzegu śpię.
Nie chcę sam być tak ak pies, czasem strasznie źle mi est.
Ja mu odpowiadam: wiem.
Ty do góry eǳiesz uż.

Ty do góry eǳiesz, lecz
racze nie zastaniesz mnie.
Ostatniego piętra brak,
drży my, bo coś est

nie tak.



Domekǲyń
Kropla
zapełnia przestrzeń.
To samo: podróż i korzeń.
Oddech unosi słowo
i sztuczne est prawǳiwe. I a tuta . Cokolwiek zechcę,
mogę:
ży , umrzy , zaǳwoń!

ǲyń!
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Dom spania
Śpię,
mieszkam w sobie. Trzoda
pilnu e się sama,
nie zapomina o mnie. Gǳieś, na zanika ące krawęǳi
akaś idea schoǳi szlakiem
trawione kromki chleba, przebĳa eszcze
rytm niedawne rozmowy, topnie e
resztka strachu w przykurczonym mięśniu. I cokolwiek est,
est odǳielone,
ale przenika mnie. Świat się usunął,
a się usunęłam;
w te rozrzeǳone , odraǳa ące przestrzeni
próbu e głosu kiełku ący chór.
Nie słyszę go. Śpię,
ży ę
swobodnie.



Dom zgodności
Wieczorem,
wraca ąc metrem do pożyczonego mieszkania,
adąc pod ziemią nieznanego miasta
detronizowałam się
i gǳieś zatracała się mo a i tak nieoswo ona
historia. Wiśniowa przetarta torebka
kobiety śpiące na przeciwległe ławeczce, rząd lamp
pod sufitem wagonu, metalowe uchwyty drzwi,
skały za oknem
układały się w spełniony plan świata. Spełniony,
straszny. W mieszkaniu
prze rzałam książki —
niektóre w tute szym ęzyku, inne
w moim, który też
przestał mnie dotyczyć. Dałam eść kocicy
i e pięciu małym. Sześć kotów
adło cztery ryby. Sto ąc pośrodku te kuchni,
potem w poko u przy oknie,
patrząc z natężeniem w ciemne podwórze, poczułam
akiś rozległy niepokó
od te przestrzeni, którą rozrzeǳałam sobą i
żeby ą zgarnąć
umyłam sobie swo e zęby
i ścieląc łóżko podłożyłam sobie pod głowę
swó sweter. Gasząc światło
włączyłam radio. Przy zacisznym blasku skali
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zasypiałam czu nie pod samą powierzchnią
aż przebiły ą
czarne gigantyczne skały
Rosnące bez końca
w kosmiczne rozszerza ące się z siebie przestrzeni;
patrzyłam gǳieś z dołu
na pasma ciemnogranatowych przestworzy
ciągnące
mięǳy szczytami skał. Pancerne, podkle one akby
migoczącą warstwą
rozmów śpiewu muzyczki
— i strąca ąc kota na podłogę
usiadłam
patrząc, ślepiąc w ten ciemny bóg wie aki pokó ,
w tę dokładną co do milimetra makietę
szaleństwa;
osobności
która doprowaǳiła do tego

spo rzenia —



Dom pracy twórczej
Tego popołudnia
wychoǳąc z domu do ogrodu
poczułam: widok te przestrzeni
napina i szarpie mó nerw błędny
ak nylonową żyłkę. Obraz przylega do rzeczy. I nie est
inacze . Z kuchni polowe
sto ące przy domu
wzięłam
kawałek chleba. Kucharka, nie przerywa ąc czytania gazety,
nalała w mó kubek herbaty
i akby wyrównała tą strużką
mó płytki, zmięty oddech. Zza domu dochoǳił łomot
rzucanych na ziemię
skrzyń z eǳeniem, padały paczki
papierów, banknotów, oǳieży. Wyżwirowaną drogą
schoǳiłam ze wzgórza w dolinę ogrodu
idąc równolegle
z czerwonym stygnącym słońcem. Na dole
w saǳawce
wypełnione napiętym, ciemnym kwadratem wody,
bez szmeru broǳiła para. Kobieta i mężczyzna koło

sześćǳiesiątki.
Nad nimi

słonawy opar budowli
wzniesione
przez eden
z ataków czasu. Pogryza ąc chleb
zeszłam na skarpę ogrodu. Na asfaltowe ścieżce
mó zna omy rysował portret
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swo e nogi w wysokim skórzanym bucie
i przytulone do nie
ǳiecko. Odłożył kredę i spo rzał na mnie
z uśmiechem, który poruszył mnie
i ogroǳił. Stromymi schodami
zbiegłam
w na gęstsze zarośla, na sam dół
gǳie zsypu ą śmieci. Od domu, górą,
szedł głos śpiewaczki: bĳące fale energii
cofa ąc się leciutko, ak wdech, wybiegały,
prowaǳiły, wiodły. Za ostatnimi krzewami, pod murem
odsłoniłam
rozwaloną altankę: na podłoǳe
dwa złączone ciała
pracowały
spazmatycznie, głęboko,
tęże ącym ruchem, którego rozlewiskiem
były włosy, ramiona, plecy. Sami, skupieni tam,
wewnątrz, gǳie te drobne uż, akby niecielesne skurcze
wyświetla ą to właśnie mie sce
rozdęte
do zatchnięcia, do imploz i. Rozsunęli się,
a a puściłam gałęzie
i wraca ąc
przez ciemny ogród
trzymałam palec na tętnicy szyi
licząc uderzenia
które ǳieliły ten śpiew,
rozciągnięty teraz
ak nie kończąca się prosta. Trwa ący
po tym uderzeniu w bębenek
które go skończyło. Pies kucharki
stanął na wysypisku
i zadarł mordę. Przestałam liczyć
i też spo rzałam w górę:

nad nami
potężne, gwiaźǳiste, czarne niebo. Patrzyliśmy
w Czas
wobec którego
mogło nas uż albo eszcze nie być. Jesteśmy
i wracaliśmy razem: łeb psa
przy moim kolanie, mo e kolano
tuż przy ego łbie.

luty 

Rita, Gombrowicz i citroën w Van-
ce, 
Tamte nocy, kiedy kończyłam się kochać
wyświetlił się ten obraz, melancholĳny
orgazm: Gombrowicz oparty o samochód. Za nim
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nad nim, akby upozowana na dachu samochodu,
młoda, uśmiechnięta Rita. Zasypiałam wtedy
rozciągnięta nad sobą ak drętwy uśmiech. Nie ma
wy ść i wściekle nie ma
i ciężko. Niedługo potem
znalazłam to zd ęcie: sto ą ak wyłożeni przy droǳe
a nikt
nie ma tam dostępu. Jak czasem sama do siebie
kiedy wiǳę
że życie biegnie tą swobodną,
ostateczną linią losu, kiedy wiem
że estem — a nie po mu ę ak — i ak
to możliwe. Kiedy wtulona, wbita, wprasowana w coś w kogoś
i tak: tu się zaczynam
tam się kończę.

O, kurnik!
Otchłań! Gombrowicz
oparty tyłkiem o maskę samochodu, w marynarce, w szaliku
z niepoko em czy napięciem w twarzy, akoś pochylony
do ziemi patrzy
poza granice zd ęcia. W otwartych drzwiach samochodu
Rita ulatu e
oparta łokciami o dach
w asne bluzce, uśmiechnięta prosto w obiektyw —

Jasne, cholerny trupie
Jasne, kocham cię,
cholerny trupie — tak mi się powieǳiało kiedyś
kiedy wychoǳiłam z domu, świeża, ǳień lekki

i słoneczny,
i skąd to „ asne”? Czy pytał mnie wtedy? Odpowiadam
co akiś czas, ciągle od  lat,
choć nie wiem, ak właściwie miałabym mu wyznawać:
wypluć gumę do żucia, przykleić do obcasa, zsunąć

kowbo ski kapelusz
i ciepło, rzeczowo powieǳieć: kocham cię, na początek
mam  dolarów; czy dopić truciznę i ciągnąc za sobą

tren ciężkie
sute sukni

paść na dywan u ego stóp, łowiąc
ostatni
boski błysk ego eleganckich trzewików;
czy szarpnąć za łokieć w tangu i z przechyłu zionąć

mu w twarz:
chcę pana pragnę pana;
czy skoczyć za nim z mostu i spada ąc śpiewać:
kocham cię! kocham kocham —

Może był tą połówką, które brak tak boli, może
to nie on i nie a
a tylko możliwość, trop, pokrewieństwo,
bo i a i on
niby byliśmy osobno albo razem z innymi, ale każde
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samo
z tym pragnieniem despoty, prostaczka, dandysa
mieć niemożliwe, niech koi koniecznością, zmieniać świat
swym spo rzeniem! Dostać ten diament! Więc on
eksplodował z niepoko u i z poczucia pustki,
choć był szale ącą, rozrasta ącą się dżunglą,
a a i ǳiś myślę: Co? Mam tak stać i wyznawać miłość
i okazywać żal i gubić się w domysłach i snuć refleks e⁈

Tak
się poddać, tak się dać wpasować w akieś opowiastki,
tak — powieǳiałabym — zdraǳić, choć obo e
woleliśmy pojęcie zdrady niż wierności. — O, nie! Niech bęǳie
że to akby oddźwięk, nawieǳenie,
niech nie wiem, kto pierwszy uderzy w ten tam-tam
żywa czy trup. Nieważne. Jedna strona hipotezy nie ży e
lub tylko edna ży e
uż nie gadać nie gadać uż
kochać



Solo Berkeley (solipsystycznie)
Czekałam na niego
w dolinie kamieniołomu nad morzem. Za mną
białe promieniu ące skały, niże
kamienisty, krzewiasty brzeg — na cały horyzont
słońce i świecąca woda. Nie
nadchoǳił.
Spacerowałam ak po estraǳie: równo, biało, blask
z góry i spod stóp. Sprawǳiłam zegarek: choǳił. To

cykanie
wydało mi się odcięte od własne oczywistości. Nie lokowało się
na tym pełnym widoków bezluǳiu. Jakby
coraz ciaśnie szym. Jakby
zwykły bieg życia
był poza zasięgiem — oplątywała mnie
paniczna, drętwa samotność. Nie wiǳiane
nie wiǳi. Nie słyszane
głuchnie. Spo rzałam na zbocze — oślepiło mnie.
Nie wiǳę go — nie istnie e. Zamknęłam oczy:
za moimi plecami akiś punkt
rozrastał się w gigantyczną otchłań. Odwieczna

wszystkość
wchłania ąca sens, obecność, znaczenie.
Te skały, brzeg, morze — to e wglądówka dla mnie.

Negatyw.
To, co mi chce pokazać. Serce
roznosiło mnie na kawałki. Otworzyłam oczy. Schoǳił

zboczem!
Ostrożnie, skupiony, zeskakiwał z ostatnich bloków
na estradkę. Zobaczył mnie, kiwnął ręką. Ja też
kiwnęłam. Jakie świetne stworzenie! Jakie
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podobne do mnie: głowa, ręce, nogi. Okulary
przeciwsłoneczne. Ja też mam takie.
Dotknęłam ich. Wszystko
przycichło, akby tyłem wpełzało
na swo e mie sce. Złapałam oddech
i poszliśmy razem, przed siebie. Ale właściwie
to poszliśmy
przodem —



Solo Berkeley (drugie)
Czekałam w ego mieszkaniu: kuchnia
z balkonowym oknem, uchylone drzwi do poko u, cień.
Z blatu stołu wzrok zszedł na deski podłogi
i niże , za okno, na chodnik. Gęste drzewa, ławki.
Na niebie czerwonawe słońce i mgławy, prze rzysty

księżyc.
Zaparzyłam herbaty,
nalałam do szklanki, które nie umył po sobie. Piłam.
Piłam, robiło się ciemno i chłodno. Zamknęłam okno.

Kuchnia
zwarła się: ściany ob ęły zlew, stół, duży
ciemny kredens. Granatowy prostokąt szyby
odbĳał to wszystko
a a, patrząc w ten zaciemniony, pomnie szony

obraz
nieruchomiałam — żeby go nie mącić. Zatraca ąca się gǳieś
kopia wnętrza kabiny.
Po azd rozsypany w przestrzeni.
Pamiątka. Smutna
ak blaszany dźwięk zawieszony nad pustą drogą.

Ciągnące,
straszne pragnienie przywołania kogoś, kto znał
naszą cywilizac ę, czas, mie sca. Sens. Ach, bliskość,
bliźnię —
W poko u zapaliłam lampę. Wszystkie rzeczy
po awiły się nie styka ąc się ze mną:
— Czy wyrzekacie się e ? — Wyrzekamy. — Człowieku,
opuść te stworzenia —
Włączyłam telewizor i wlazłam
na niepościelony tapczan. I akbym tkwiła w próżni.
Na ekranie

unęły
wyniośle zarzucone włosy. Przegięte plecy, szarpnięcie tyłkiem klaśnięcie —
odkopnięte mocno falbany sukni
opada ą powoli. Stopy drobno uderza ące
w podłogę. Przerwa: napięta i wysoka wieża. Przerwa:
ęk — pchnięcie — ęk —
— Hiszpańska tancerka —
powieǳiałam głośno. Nie zrozumiałam
co mówię. Z Andaluz i — pomyślałam. Z musu ącą od niepoko u drętwotą
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napisałam w myślach: Co a robię? Co —
zde mu esz ze świata warstwy
sens, los, ciągłość, ruch; wszystko
do gołe kości
własne czaszki. Które też nie uwierzysz. Osiągasz
zero wyobraźni. Zamknĳ
uroczne oczy. Zamknęłam. Naciągnęłam kołdrę,
było mi zimno. Wtedy trzasnęły drzwi. Przyszedł.

Zlazłam
z tapczanu, otarłam spocone dłonie o spódnicę,
za rzałam do kuchni: pił swo o-mo ą herbatę
na sto ąco, z torbą w ręku. W szybie odbĳała się kabina
kuchni z nim i ze mną, z głębi poko u

promieniował
obraz tancerki. Odwrócił się i powieǳiał
coś:

ratuj
albo

ratunek.

Nosferatu, wampir
Wracałam do domu w nocy. Ciągle pod górę
starym, rozmytym wąwozem
mięǳy dwoma lasami. Nagle ściemniało. Chmury
sięgnęły ziemi, szarpnął wiatr. Z pierwszą błyskawicą
uderzyła mnie
głęboka, ǳiecięca trwoga. I zaraz
zobaczyłam światło: żółto-mdławe. W na wyższym

oknie domu
który musi stać za na bliższymi drzewami. I akby
z tym światłem szło spo rzenie. Więc est —
więc esteśmy!
Szarpnęłam drzwiami. Na dole
nikogo. Weszłam
ciemnymi schodami na górę: oparty plecami o okno
stał on — Nosferatu, wampir. Ta właśnie twarz

kredowa
akby przerżnięta blizną — ale gładka.
W ogromnym poko u
stół i dwa krzesła. Płonął ogień. I ta oczywistość:

aureola
koronu ąca
czas, mie sce, osoby.
— Przyszłam — powieǳiałam — tą drogą
która miała prowaǳić —
— Witaj w naszym domostwie — przerwał
i akby się uśmiechnął.
— W domostwie? — powtórzyłam nie słysząc się
zatopiona w tych sinych oczodołach, gładkie czaszce
ach, te ruchy kanciastopłynne
akby nie miały prawa stykać się
z ruchem czy nieruchomością rzeczy
a ednak styka ą się i ǳiała ą. Przysunął
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kieliszki, białe wino,
talerzyk malin.
Siadłam
naprzeciw niego.
— Od ǳiecięcego osamotnienia —
powieǳiałam patrząc w niego — przechoǳi się
do neurozy wieczności. To znaczy: żeby żyć
bezpiecznie
trzeba gwarantować sobie
sobą
wszystko.
Klatka z pustych białych ścian. Czarne
okno. Tylko on
przede mną.
— Tak — powieǳiał — to podobne. Podobne.
Pić krew luǳi, zdarzeń, rzeczy
i nie moc ożyć. Pić
żeby nie być upiorem. Pułapka — krzyknął cicho —

pomyłka!

I nagle
zobaczyliśmy się
ak wyłączeni, wycięci ze świata. I mo e
i ego spo rzenie
przyniosły ze sobą wszystko, co miały
i porzuciły wszystko. Ob ęły się. Niemożliwe: zdawało mi się
że w moich oczach wiǳi swo e odbicie. Och, rozwalić
tę samonapęǳa ącą się udrękę. Wyzwolić.
Przetarłam oczy. Westchnął. Sieǳieliśmy
naprzeciwko siebie. Z adłam malinę. Drugą
obracałam w palcach.
— Ja też — zaczęłam
akimś grzęznącym szeptem — jakbym piła życie
przez innych. Od siebie
przez nich
do siebie, to mi daje moją obecność. Ale ja —

samoǳielnie
czy może samotnie — zostaję samotnie i
zanikam… rozpadam… — i akoś zupełnie
schrypłam. Było mi zimno. Odwrócił
głowę. Nad sztywnym, czarnym kołnierzykiem
czaszka z napiętą skórą. Niespoǳiewanie
wyciągnął rękę:
otwarte sine palce z pazurami. Była
twarda, lekka. Niech bęǳie ak est —
i ścisnęłam ą. Położył głowę
na stole
obok naszych rąk. Och, pomyślałam, dość, każde z nas
wy e do tego, czym nie est, czego
nie zaznało. Tkwię w życiu
ak w ciągu przypadków, pożąda ąc
tylko konieczności. Zawsze obecne
i zawsze nieosiągalne . Tak się tłuc
ak on
w te klekoczące blaszance wieczności? I z całe siły
ścisnęłam ego rękę.
— Wyrzekam się — powieǳiał. Jego ręka w mo e
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zrobiła się cięższa, cieple sza,
pazury znikały. Wypełnione ciało
wolno
zsunęło się w mo ą stronę
na blat! Zerwałam się
przewraca ąc talerz. Leżał do połowy na stole;
bezwładny, ciężki. Miał ciemne kręcone włosy,
wiǳiałam zaróżowione ucho — żywy
martwy człowiek! Więc cofnął się
do swo e śmierci.
Spróbował. Stałam nad nim
z rękami przyciśniętymi do serca
i czułam
ak coś się we mnie rozszerza: pęknie,
trzaśnie — i est tam akiś głos — i
wy e, niewydobyty. Chyba
nad ranem
ocknęłam się. Wypiłam wino z ego kieliszka i oblizałam
krawędź. Przed wy ściem sięgnęłam: podnieść ego głowę,
zobaczyć twarz. Ale, pomyślałam, nie. To
sprawǳi się samo.

–

Jako inspirac ę powinnam wskazać, więc wskazu ę, Draculę Brama Stokera, Nosferatu,
symfonię grozyMurnaua, a głównieNosferatu, wampiraWernera Herzoga, gǳie Nosferatu
grał Klaus Kinsky.

O pocieszeniu, jakie daje poezja
Luǳie,
czasami tu można cichutko zemrzeć, wyschnąć
w tym głodnym bastionie obronno-naciera ącym, w te
kraince
poez i. W tym kunszcie tak ascetycznym
gǳie można do woli
używać słów: ak cegieł, ak karabinu maszynowego,
ak ogni — sztucznych i prawǳiwych, ak siebie, ak życia
które
ani wygrane ani przegrane
płynie —

A tu robótki: skle anie całości
na ślinę, na intelekt, na kulturę, wbrew
kulturze (w ramach kultury); och, to popiskiwanie
mocarne, erudycy ne, prywatne — a sama
estem ego zdraǳieckim sumieniem bez wiary,

na chętnie
używam słowa wszystko
akbym chciała to, co ono zawiera
wystrzelić, wypluć — uż! teraz!
I marzę o gigantycznym widowisku
akie ś filmowe operze z baletem, z muzyką przez

armatofony;
świat światła sława miliardy wiǳów
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i doskonała wspólnota i rozumna, dokładna osobność
a nie tak ak tuta :
relikwia
rzemiosło cienkiego nerwu
i cienkiego pęǳelka
które uż ledwo zipie pod ciężarem
własne formy, świata, który przetrawia, głosu
który się wypowiada w tych
słupkach

schodkach
wersach.

I myślę: dobrze, na razie
estem tuta . I to na razie
prawǳiwe czy nie
pociesza mnie na barǳie .

Sen o znaczeniu snów
Cezar i Wercyngetoryks
Cezar pokonał Wercyngetoryksa i przyprowaǳił go z Galii na łańcuchu. Podobno We-
rcyngetoryks est dogłębnie piękny, a ego płeć nie est ednolita.

Na tylnym ǳieǳińcu domu Cezara ktoś mówi, że Wercyngetoryks est tam, w ła-
zience.

Łazienka to racze roǳa akwarium z podgrzewaną saǳawką. Na marmurowych
schodkach prowaǳących na dno stoi Wercyngetoryks. Skórę ma gładką i opalizu ącą
ak taa, kobiece krągłe piersi, czarne, lekko kręcone włosy opada ą na silne, szerokie
plecy. Jego postać od talii w dół falu e pod wodą i nie wiadomo, czy Wercyngetoryks od
dołu est mężczyzną, kobietą czy syreną.

Do łazienki-akwarium wpływa Cezar w postaci tłustego, okrągłego karpia; lubież-
nymi pętlami opływa talię Wercyngetoryksa — a ona odchyla się do tyłu, sztywnie ąc
z obrzyǳenia. Cezar, urażony do żywego, żyletką nacina skórę Wercyngetoryksa nad
biodrem i patrzy, ak czerwona strużka rozmazywana przez wodę spływa po białe , opa-
lizu ące skórze.

— Nie wydobęǳiesz ze mnie ani edne mo e płci — mówi Wercyngetoryks —

¹

Nocny pociąg
Sieǳę w więzieniu dla kobiet. To duży szary budynek o dwóch skrzydłach. Noc. Na
gzymsie, nad ednym z zakratowanych okien prawego skrzydła, sieǳą dwa luǳkie ptaki:
mężczyzna i ego synek, barǳo podobny do o ca. Szarzy i nastroszeni ak puchacze pilnu ą
okna celi, w które sieǳi kobieta. Kiedyś zostanie żoną tego mężczyzny i uroǳi tego
chłopca. Czuwa ą, żeby nie zdarzyło się nic nieprzewiǳianego.

Od środka więzienie est szare, ale to miękka szarość — szmatek, fartuchów, ir-
chowych ścierek. Mo a cela, która leży w lewym skrzydle, przypomina racze przeǳiał
kole owy z zasuwanymi przeszklonymi drzwiami. W środku są leżanki z zielonymi obi-
ciami.

¹ — Wtedy to śnił mi się sen, będący pierwowzorem tekstu. [przypis autorski]
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Sta ę przy mo e , a naprzeciwko, na swo e , sieǳi Irena: ostre rysy i ciepły koloryt.
Z tymi asnymi włosami, od których iǳie złoty, barǳo intymny poblask i które zawsze
zasłania ą e oczy, więc kiedy patrzy, zaǳiera głowę. Zaǳiera głowę — a a się pochylam
i po chwili cału emy się. Zde mu emy ubrania i kochamy się: kiedy rozchylam powie-
ki, wszęǳie wiǳę złotoróżowy poblask, wszęǳie go czu ę. W pewnym momencie nasz
przeǳiał — czy nasz pociąg — rusza. Jak wypełniona światłem tuba, lekko kołysząc
sunie przez noc, nabiera prędkości —

— swoboda — swoboda —
— i na południe na południe —

maj 

Pokojówka Kafki
Jestem w poko u o nieskazitelnie białych ścianach. Sto ę przy wielkim ciemnym biurku,
oǳiana w biały fartuszek poko ówki; z fa ansowe maselniczki nabieram nożem masło
i smaru ę kawałki pergaminowego papieru albo zwykłych gazet. Posmarowane układam
na tacce.

To kanapki dla gości Franza Kafki: są w poko u obok, zza wysokich białych drzwi cały
czas dobiega pogłos rozmów, śmiechy, czasami dźwięki pianina.

W pewne chwili z awia się Kafka: ciemny i płonący, pański i blady. Jego obecność
magnetyzu e mnie i wprawia w złość. Kiedy iǳie w mo ą stronę, zwieram się, akbym
była murem obronnym.

Precz, precz — powtarzam w myślach — precz.
Kafka przysta e przy mnie, ogląda kanapki, patrzy ak smaru ę następne. Och, niena-

wiǳę te fali braterskiego despotyzmu, którą na mnie wypromieniowu e. Nie cierpię tego
spoko nego wta emniczenia, z którego wyrasta ego tryumfu ący smutek.

— Patrz — mówi spoko nie, wy mu ąc mi z ręki nóż i kawałek pergaminu. — To nie
tak. To się robi w ten sposób.

I odwraca kartkę i smaru e ą z przeciwne strony. Idiota, na prawǳiwszy idiota! Po-
kazu e mi tu akieś swo e ortodoksyjne sposoby, narzuca mi e! Poucza mnie ak kuchtę,
a a nie zgaǳam się, nie i nie!

Chcę mu powieǳieć coś takiego, żeby go rozniosło, żeby go przekreśliło.
— Jesteś ohydny — mówię — masz źrenice ak łebki szpilek. Sam zdycha w swo e

szuflaǳie, mnie tam nie zamkniesz!
Wiem, że wypadło fatalnie, ale ak niby miało wypaść?
Połykam łzy nad kanapkami. Kafka sieǳi na krześle: śniady, pański, smutny. Za nim

biała ściana, a wysoko, w górze, niewielkie półokrągłe okienko, przez które wpada słońce.



Tajemnica bierności
Ruchliwym wczesnym popołudniem idę Nowym Światem. Spostrzegam nieduży pała-
cyk, trochę cofnięty w stosunku do innych budynków na ulicy. Wchoǳę do środka,
zamykam za sobą wysokie ciężkie drzwi. Jestem w poważnym, wyłożonym ciemną bo-
azerią hallu, wszęǳie palą się przyćmione gazowe światła. To Anglia. Jest wieczór. Koniec
XIX stulecia.

Schodami przykrytymi dywanem wchoǳę na pierwsze piętro, a potem idę koryta-
rzem, długim ak ale a w parku, w którym przyćmione światło długiego szeregu mlecz-
nych kinkietów zaznacza kole ne drzwi.
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Jedne są uchylone. Zaglądam — i na pierw czu ę akby falę chłodu. Może to te zie-
lonkawe, koloru wody morskie , obicia ścian i światło spod niebieskiego klosza lampy?
Na łóżku porusza się złączona para. Właściwie porusza się edynie chudy mężczyzna, który
po ęku ąc wbĳa się w kobietę tak mocno, że aż ą przesuwa po śliskie , atłasowe pościeli.
Wiǳę ego tyłek i biodra pracu ące energicznie — a ona leży akoś ǳiwacznie nierucho-
mo, akby ten bezwład był spoza tego, co się tuta z nią ǳie e. Mężczyzna skończył —
zamarł, uniósł się trochę znad e ciała i szarpnął nią w złości, a ona poddała się akby była
zszyta ze szmatek.

Miała anonimową, spotykaną w tysiącach wcieleń pospolitą twarz, popielate blond
włosy, racze wąskie usta i szerokie policzki. Było w te twarzy coś męczącego, bez odpo-
wieǳi.

Bierność, dogłębna bierność. Jakby sama przebywała gǳieś poniże wszystkiego, uchy-
lona, zabezpieczona, a to, co do nie dociera, co czu e ciało leżące na łóżku — to ta emnica.

Można tu dostać narkotyk, który wprowaǳa w stan bierności. Ale sam narkotyk nie
wystarcza. Trzeba mieć też talent i spec alny tropizm — ona ma.

Tymczasem mężczyzna, uż ubrany, wyciągnął edwabną chustę i okręcił wokół szyi
ǳiewczyny. Dusi ą.

Dusi — a a patrzę na to z akimś płytkim, półsennym oburzeniem. Wiem, że na-
leżałoby tam wpaść, narobić alarmu, wołać o pomoc, tak, zda ę sobie sprawę. Ale chcę
tylko stać i patrzeć. Patrzeć i zobaczyć.

Im mocnie on zaciska na e szyi chustkę, tym głębie ona obsuwa się w głąb siebie.
Gǳieś, gǳie est poza wszelkim zasięgiem.

Chudy mężczyzna uznał, że rzecz est skończona i nasunął na twarz i ciało ǳiewczyny
prześcieradło. Po chwili minął się w drzwiach poko u z wysokim gentelmanem w asnym
garniturze, do którego powieǳiał uprze mie:

— Please, she is not ealous.
Na dole, w eleganckie kawiarni sieǳę przy stoliku obok mo e przy aciółki K., ubra-

ne w kremową sukienkę — przy e zgrabne obfitości i kasztanowatych włosach nada e
e wygląd dosto ny i rozpustny. To tuta dobrano dla nie tę sukienkę.

Przed nami w filiżankach stoi kawa zaprawiona narkotykiem. Nie mówimy ednak
o tym ani słowa. K. pĳe ostrożnie, małymi łyczkami, a a toczę ze sobą rozpaczliwą walkę.
Bo ę się narkotyku — i strasznie mnie pociąga.

K. kończy i patrzy na mnie spo rzeniem wta emniczone wyższości: nie cierpię tego.
Na wolne krzesło przy naszym stoliku osuwa się, falistym ruchem poruszanego przez

wodę wodorostu, uduszona niedawno blondynka. Obie patrzymy na nią ak zahipnoty-
zowane, ale ona niczego nie wiǳi, na nic nie zwraca uwagi — wypĳa duszkiem swo ą
kawę, opada na oparcie krzesła i patrząc w sufit czeka na powrót stanu, z którego się
wynurzyła. Chce zawrócić — i niczego więce nie pragnie.

Podchoǳi kelner i pochyla ąc się, pyta mnie dyskretnie:
— A może podać pani mężczyznę, który to wypił?
Mignęła mi w głowie pewna twarz, pewna postać:
— Czy może być ten?
— Ależ oczywiście — odpowiada, uśmiecha ąc się. — Oczywiście.
Głęboko zanurzony w fotelu pół sieǳi, pół leży ten właśnie młody mężczyzna, o któ-

rym pomyślałam. Młody, dwuǳiestokilkuletni, dużo młodszy ode mnie — o gęstych
blond włosach i rysach ednocześnie ostrych i delikatnych. Piękny. Zawinięty w prze-
ścieradło ak w togę. Odwĳam prześcieradło — o, tak, piękny.

Chcę go ściągnąć z fotela na dywan, żeby mieć do niego lepszy dostęp, ale na podłoǳe
leżą akieś papiery. To ego notatki, wiersze, opowiadania: ǳikość tych miejsc mnie przenika
nawet niebo w nocy jest tu żółte i gorące jak oczy tygrysa.

Są też recenz e o nim: To istny syn Matki Literatury.
Pochylam się nad nim i dociera do mnie ego stan, atmosfera wyobrażeń z tego ostat-

niego punktu, do akiego udało mu się do ść w ro eniach sprzed goǳiny czy dwóch:
twarda gorączka intymnych dotknięć złączeń bez osób bez twarzy bez imion tytko gorący
bezruch.

Nie, nie do użycia. Nie estem „twardą gorączką”, wilgocią i dotykiem. O, nie. Ja to
ja.
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Wracam do kawiarni i dopadam stolika, na którym nadal sto ą nasze filiżanki. Teraz
wypĳę.

Filiżanka K. i uduszone blondynki są puste. W mo e est tylko resztka zwykłe her-
baty z cytryną.

 kwietnia 

Sen o znaczeniu snów
Obraz:

Pas fioletowego nieba podszyty resztką światła słonecznego, mięǳy końcem dnia
a początkiem nocy. Fiolet granatowie e, światło zupełnie gaśnie.

Głos (bez płci, bez właściwości):
— Ten obraz we śnie oznacza zbliża ącą się samotność.
Obraz:
Dolina ak przed tysiącami lat, zarośnięta wysokimi krzakami i trawami. Gǳie to?

Widać dym, ktoś rozpalił ognisko.
Głos (bez płci, bez właściwości):
— Ten obraz we śnie oznacza zatraconą pamięć.
Obraz:
Mo a przy aciółka K. sieǳi na krześle, milczy, w akiś męczący sposób nie mogę

uchwycić wyrazu e twarzy.
Głos ( — czekam, ale się nie pojawia — )

Tancerin
Cała sala, wysoka ak hala dworca, est zatopiona w niebieskim zadymionym półmroku.
Sto ą tu ǳiesiątki stolików nakrytych białymi obrusami; publiczność ogląda, pĳe, pali,
rozmawia. Od sceny pada przenika ące wszęǳie niebieskie światło.

Na widowni przeważa ą mężczyźni; rozmawia się przyciszonymi głosami, zna omi
przysiada ą się do siebie, co akiś czas ktoś wchoǳi, ktoś wychoǳi popycha ąc obrotowe
drzwi z kryształowymi szybami, które potem obraca ąc się siłą bezwładu nawĳa ą smugi
niebieskiego światła.

Postać na scenie est niewielka i nie od razu da e się zauważyć. Ale to ona est tu
ośrodkiem, tańczy co wieczór całą noc, prawie do świtu. To e lokal i publiczność przy-
choǳi tu dla nie .

Jakiś facet w kapeluszu stoi przed estradą i wyrzuca ąc ekstatycznie w górę ręce, po-
wtarza: Tancerin! Tancerin!

Prawie e nie widać: drobna blondynka w sukni z surowego edwabiu; wszelkie formy
ruchu są dla nie naturalne i zmienia edną na drugą bez prze ścia, z zaskoczenia; przed
chwilą była igłą przebĳa ącą materiał, potem kroplami wody wycieka ącymi z kranu, teraz
tańczy to, co est na zewnątrz, na ulicy: neon odbity w kałuży.

Publiczność zamiera w zachwycie; rusza szmer, po chwili bĳą wodospady braw. Tan-
cerka pokazu e, że kąpie się w tych oklaskach, oddycha nimi i pĳe e — brawa rosną
i wtedy ona tańczy pewnego gościa, który przez nieuwagę strząsnął popiół z cygara do
kieliszka z koniakiem. Rzeczywiście, est taki gość — wychwytu e go niebieski reflektor.
Tancerin śle mu całusy.

Nad ranem tancerka wraca do swo ego apartamentu. Wszęǳie — w korytarzu, w po-
ko ach, w łazience palą się światła. Dużo świateł i dużo kwiatów.

W sypialni poko ówka pościeliła łóżko na dwie osoby. Tancerka przysiada na miękkim
taborecie, powoli się rozbiera, chwilami nieruchomie e, nasłuchu e. Już wie, że kochanek
nie przy ǳie. Nie o niego zresztą choǳi, choǳi o ruch, o to, że est żywy i mógłby się
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poruszać — w nie , z nią, na zewnątrz; choreografia byłaby wówczas ustalona, a teraz
w samotności zaczyna się rwać, zanika.

Wszystko zamiera, ona czu e to zamieranie za plecami; gǳiekolwiek by się nie ob-
róciła, zawsze ma to z tyłu. Nie można zasnąć, nie można zamknąć oczu.

Jakiś głos (bez źródła, bez płci, bez właściwości) mówi, jakby podawał informację o goǳinie
odjazdu pociągu:

— Morbidus — Morbidus —

 grudnia 

Inne możliwości
(Nocuje u mnie Iwona: wysoka barǳo jasna blondynka. Odstąpiłam jej swój pokój, a sama
położyłam się spać w mniejszym. W nocy buǳę się nagle i siadam na łóżku)

— na pierw przestraszona, po chwili spod tego lęku wypełza poczucie zupełne sa-
motności. Jakbym tkwiła w kosmiczne pustce sama poza światem i akoś odǳielona od
same siebie. W panice skóra się na mnie ściąga.

To nie est mie sce, w którym zazwycza śpię, nie mo e mie sce. Wsta ę, mam zamiar
szukać siebie tam, gǳie powinnam być —

— przed oczami przepływa mi obraz mo ego poko u i mnie same , śpiące na materacu
leżącym na podłoǳe, w zatoczce, którą tworzą półka z książkami i ściana —

Pochylam się; nad moim śpiącym ciałem ciemność wyda e się barǳie miękka, mnie
napięta niż w innych mie scach poko u. W e zasięgu zna du e się to, czego potrzebu ę:
bezpieczeństwo i dostęp do świata. Chcę się położyć ak na bliże siebie, wsunąć pod kołdrę
i poczuć tę spoko ną, zanurzoną w sobie obecność, z którą uż się zaczynam przenikać.

A eśli, posuwa ąc się dale , stopimy się?
Tego nie chcę, skąd, niech zostanie akaś linia graniczna. Nagle estem przestraszona

— ona może mnie wchłonąć, a a przecież chcę tylko poleżeć, pobyć obok nie —
Sto ę pod drzwiami mo ego poko u. Wiǳę przez nie, że na moim materacu leży długa

postać otulona kołdrą, na poduszce proste blond włosy. To nie a. To Iwona. Ach — tak?
Spływam się w po edynczą osobę. Spływam się w siebie. Ukonkretniona tak nagle,

czu ę się przez chwilę akoś ubogo i ciasno, akbym przeszła od ciekawsze , wyższe , do
barǳie prostackie formy istnienia. Jakby coś przepadło. Jakbym znalazła i zaraz utraciła
sekretny dopływ —

Wracam i znowu się kładę. Jestem uż spoko na. Kiedy zasypiam, wiǳę ak cicho
domyka się szpara w drzwiach, zza których padało światło innych możliwości.

gruǳień 

Odwieczne śniegi
Światło przygasa i rozbłyska w żółtawych nikłych wybuchach — akby wyświetlano film
ze stare taśmy filmowe . W tych rozbłyskach, na granicy widoczności można dostrzec
klomb i biegnącą obok ale ę, którą ciągnie grupa luǳi idących za młodą kobietą. Kobieta
ma akieś powiązanie z ta emnicą śmierci pewnego mężczyzny i ego dwóch córek. Zginęli
lub zostali zamordowani — a może nawet mięǳy nimi samymi coś zaszło?

Klomb leży na tyłach małe stacy ki kole owe — nie widać na nie nazwy ani ta-
blic. Od strony peronu nadchoǳi eszcze kilka osób. Idę na samym końcu i ako edna
z ostatnich wchoǳę w ale ę —

— panu e tu stale zapada ący wieczór, ani się nie roz aśnia, ani nie ciemnie e, wszęǳie
est coraz więce śniegu, wszęǳie leży śnieg —

Wśród tych śniegów było tro e luǳi.
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Śniegi i śniegi. Lata, wieki, tysiąclecia śniegów. Przybywa ące, przesuwa ące się. Trwa-
ące. Śniegi odǳiela ące od wszystkiego.

W tych śniegach zginął o ciec i edna z córek. Nikt nikogo nie zabił, nic złego mięǳy
nimi się nie wydarzyło. Po prostu zginęli w odwiecznych śniegach.

Ale druga córka nie zginęła. Szła przed siebie i szła — to e cień widać na te białe
nie kończące się równinie — aż doszła do stre, gǳie ży ą zwierzęta.

Te, które tam ży ą, ma ą ogień: tam właśnie widać cienie zwierząt niosących pochod-
nie. Przesuwa się zarys niedźwieǳia, foki i psa husky, a z drugie strony zbliża się luǳki
cień. Spotyka ą się i uż potem cały czas idą razem — z przodu cienie zwierząt, za nimi
luǳki, wszystkie w pełga ącym widmie ognia, które wygląda ak zetlała plamka, a ednak
to cień grze ącego, żywego ognia w bezkresnych śniegach.

Prawdopodobnie ta kobieta, która prowaǳi luǳi ale ą, ma wiele wspólnego z drugą
córką, która przeżyła wśród zwierząt.

Patrzę na śniegi, mam e na poziomie oczu, a w ciele czu ę bezwładny ogrom ich
przesuwa ące się masy.

Po awia ą się z dwóch stron gasnącego i rozbłysku ącego ekranu, ak dwa białe ęzory,
łączą się i osuwa ą w dół, poza pole wiǳenia.

Znowu po awia ą się nowe, łączą i znika ą — i tak ciągle i ciągle, osuwa ąca się wiecz-
ność —

— która przekracza możliwości mo ego smutku —
— przekracza —

 września 

Szara wieczność
Ktoś ogląda duże, cienkie, szaro-brązowe zeszyty — o, tak, koniecznie trzeba się w takie
zaopatrzyć. Tylko taki typ literatury, aki w nich druku ą, można wykorzystać w szare
wieczności.

Szara wieczność est roǳa em uwięzienia, są tam nie kończące się szare płaszczyzny
w szarym świetle, które nie da e cienia; pustka. Nie ma tam życia, tam się akoś trwa.
Obłęd chwyta na myśl o tym, ak tam przetrwać, w aki sposób i czym zapełnić każdą
kole ną chwilę, trwa ąc w izolac i, w samotności, w pustce, bez za ęć, bez rozmów, bez
dotyku —

Ktoś, kogo dostrzegam na te szare równinie, kłaǳie się na plecach i otwiera szaro-
-brązowy zeszyt. Czyta po edyncze zdania i z coraz większym trudem — ale wreszcie —
odpływa w stronę, w którą go pociągnęły.

Statek, bucząc, wyłonił się z mgły.
Pokrój bakłażana, dodaj pomidorów, oliwy, majeranku, oregano i soli.
Tylko przez takie zdania można wyrwać uwagę z szare pustki, przez nie można się

przedrzeć z powrotem do wspomnień, uczuć, obrazów.
Nad brzegami rzek Babilonu, sieǳąc, płakaliśmy — czyta ten człowiek,
— i buczenie statku — i starte w rękach suche listki oregano —
Aż szara pustka znowu wszystko wchłonie —
Bo ednak nie można bez końca używać zeszytów. W akimś momencie fikc a przesta e

ǳiałać. Jeśli się chce stąd wydostać, można popełnić samobó stwo — ak on właśnie robi:
leżąc na plecach, wbĳa sobie sztylet w splot słoneczny. Sto ę tuż nad nim i patrzę: nie
ma krwi. Ciało zalewa ciemny cień.

I dopiero wtedy nasta e nicość.
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Namiot oczekiwanej miłości
Przez swo ą nieopanowaną żarłoczność mo a suka Melania dostała się na wyspę za miastem
i nie może wrócić.

Błąǳę po mieście, usiłu ąc znaleźć akieś połączenie z wyspą. Miasto leży na wzgó-
rzach. Przy szerokich, wysaǳanych drzewami ulicach, biegnących w górę i w dół, sto ą
stare, ale wewnątrz unowocześnione domy w ciepłych pastelowych kolorach. Światło ma
tu wszęǳie obcy, asno-cierpki blask i pada ukośnie. Nigǳie nie wiǳę połączenia z wy-
spą, choć musi być. Przed akąś bramą zaczepia mnie trzynastoletni chłopiec: on mi po-
każe, może mnie nawet zaprowaǳić. Ledwo to powieǳiał, kiedy skądś, z niewidocznego
wnętrza mieszkania, woła ą go roǳice.

W pewnym momencie, sto ąc u szczytu strome ulicy, dostrzegam wyspę.
I wreszcie na nie estem.
Cała est podmokła. Krzewy, trawa, trzciny — wszystko gnĳe. Spod łachy piasku

wysta e łepek niedużego zwierzęcia — pochylam się i wiǳę, że łacha porusza ąc się chło-
nąco-kopulu ącym ruchem wchłania i trawi zwierzę, w którego oczach eksplodu e prze-
rażenie i ból. Po chwili ten obłęd zaciąga się pustką. Cofam się ze zgrozą i wdeptu ę w rów
z wodą, która ma w sobie coś oporno-szklistego, akby miała za chwilę skrzepnąć. Wyłażę
z rowu, odchoǳę szybko po błotniste , mlaska ące pod nogami ziemi.

Wszęǳie tu panu e krwiożerczość i bezwład. Pożeranie sprzężone z agresywnym pło-
ǳeniem na oślep, do na poczwamie szych form. Brzyǳi mnie to, ale nie bo ę się. To nie
mo a wyspa. Jestem tu obca.

Nad samym brzegiem natykam się na zielony baldachim; to znaczy: na podmokłe
ziemi leżą deski przykryte grubym dywanem, na dywanie miękkie łoże z atłasowymi po-
duszkami, obok srebrna lampka w kształcie łoǳi, w które pali się płomyk. Nad tym
wszystkim rozpięty edwabny, zielony baldachim, falu ący drobno od powiewów wiatru.

O eden z drążków, na których est rozpięty baldachim, opiera się młody mężczy-
zna. Piękny. Ma ciemne oczy, w nich akąś pierwotną ufność i przycza oną ciekawość,
w całe sylwetce lekką, sprężoną energię. To on to postawił. To ego namiot oczekiwane
miłości. Nie wiǳi mnie. Płynie obok obrazów z własnych marzeń: przed ego oczyma
przesuwa ą się zarysy kobiecych ciał, zbliżenia twarzy, czasem spo rzenia. Żadnego obrazu
nie wyróżnia, żadnego nie zatrzymu e, wszystkie przepływa ą.

Och, ty durniu, myślę, mĳa ąc go, ty kretynie —
Zna du ę wreszcie Melanię, z daleka do rzałam e białą, czarno nakrapianą sylwetkę.

Biedna, słania się uż z głodu, a może odurzył ą rozkład wyspy. Muszę ą wziąć na ręce,
chociaż est naprawdę spora. Wracamy do miasta.

A z miasta nadal nie widać wyspy.



Beǌamin i Zbyszek
Wbiegam po schodach i wchoǳę do mieszkania moich przy aciół, Beǌamina i Zbyszka.
Trochę estem z eżona, bo oczeku ę zwykłych u Zbyszka ataków złośliwości. Nie znoszę
ich, ale lubię podszytą osłupieniem fascynac ę, aką wywołu ą.

Jednak Zbyszek w ogóle na mnie nie zważa, tkwi w fotelu, akby go tam wcisnęła
akaś bezwzględna moc. Trwa w stanie oszołomienia i zupełne niemoty. Zbyszek est
w ciąży.

W ciąży. Nagle olśniewa mnie myśl, że w ten sposób zyskał od środka dostęp do
poznania całe odmienności naraz. Teraz ma to uż w sobie i wie, nawet eśli nie chce. Jest
odmienny, został wta emniczony.

Przyklękam przy fotelu — och, strasznie chcę mieć dostęp do ego wyróżnienia.
Przecież on musi mieć w ręku wszystkie nici —
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Na razie czu ę ednak tylko idący od niego opar smutku, zupełnego pogubienia i nie-
możności wyrażenia czegokolwiek. Trudno, poczekam, aż bęǳie mógł to wypowieǳieć.

Odrywam się od fotela i spostrzegam Beǌamina. Od razu wiem, że Zbyszek musiał
go zdraǳać z akąś kobietą.

— A ak inacze ? — pyta trzeźwo i smutno Beǌamin, kiedy w kuchni wyciskamy
pomarańcze dla Zbyszka. Już mu wybaczył, nie ma nic przeciwko ǳiecku i chciałby ak
na szybcie całe wydarzenie wciągnąć w zwykły bieg coǳienności. Patrzę na ego twarz,
wiǳę wyraźną linię gęstych brwi, ciemną oprawę szarozielonych oczu — i spotykam
spo rzenie przy azne, ale nie do końca otwarte, i niewesołe.

— Wiesz — mówię tonem pocieszenia — Żyd, ge , emigrant… Jeszcze nie wieǳiał,
co z tym wszystkim zrobić, a tu w dodatku ta ciąża.

— Przede wszystkim — odpowiada Beǌamin, uważnie przelewa ąc sok do szklanki
— on est bez miary kapryśny…



Siostra Hitlera
(  )

Sieǳę przy stole naprzeciwko mo ego brata, Adolfa Hitlera. Pokó est mroczny, ciasny,
zastawiony ciężką szafą, dużym stołem, krzesłami i fotelem.

Aż duszno mięǳy nami od wrogości. Śleǳimy się czu nie i z napięciem, choć staramy
się niczym nie zdraǳać. Uda emy neutralność.

Za ego plecami wisi pluszowa portiera zasłania ąca drzwi. Okna nie ma. Na stół pada
światło z wiszące lampy. Wiǳę ego ręce na blacie — zawsze te za długie rękawy do
marynarki. Staram się trzymać w półmroku, odchylam się na oparcie krzesła, którego
miękkie sieǳenie zapada mi się pod tyłkiem —

— grzęzawisko — milczenie — nienawiść —
Coraz bliże podpływa poczucie, że wiem, że rozumiem to, co nazywa ą magnetyczną

ta emnicą ego siły i właǳy. To nie est żadna ta emnica, choć tak piszą w gazetach —
eszcze mam te nagłówki przed oczami — nie, to est proste, tylko zapomniane, bo są
radia, samochody, klozety, ale to est to samo co w ruchach szczęki małpoluda, który
rozgryza kość drugiego małpoluda, to samo, tylko przebrane, umundurowane. ǲisiejsze
— a ǳisie sze znaczy, że znowu esteśmy czy ąś mroczną przeszłością —

Tylko trzeba to akoś przeciwko niemu obrócić, podsunąć to ego własnym siłom
i bęǳie po nim —

Tylko ak, ak się to nazywa i ak to brzmi, czy bęǳie to można wypowieǳieć krótko,
ednym słowem, tak ak on wypowiada te swo e edyne słowa, krótko!

Błąd, błąd z mo e strony, że myślę o tym w ego obecności. Jest wyczulony na za-
grożenia, wyłapu e e z powietrza. Wsta e, podchoǳi do żelazne kuchenki, która stoi
pod ścianą obok sza i nalewa do mo ego talerza gorące , gęste zupy. Stawia przede
mną talerz, a a słabnę ze zgrozy. Wiem, że wsypał do środka trucizny, tego czerwonego
proszku.

Nie mogę nie z eść — estem w kręgu ego właǳy. Więc em — barǳo powoli, kar-
mię sama siebie ak niańka karmi zagapione ǳiecko. Wiem, że mam w sobie coraz więce
trucizny, ale nie czu ę e ǳiałania, czu ę tylko tę zupę. Kiedy reszta krzepnie na talerzu,
obo e uzna emy, że mam uż prawo zostawić. Tak było zawsze: nie e się skrzepnięte ,
zimne zupy — to szkoǳi.

Przesiadam się na głęboki skórzany fotel poza kręgiem światła. Czekam na ǳiałanie
trucizny i chociaż nie mam poczucia nieuchronności, to liczę się z tym, że mogę umrzeć.
Żal mi, że uż nic nie zrobię, że go nie powstrzymam.

Portiera się rozchyla — to wróciła do domu nasza matka. Bez pośpiechu, ruchami,
w których est głęboki wewnętrzny spokó , kłaǳie na stole siatkę z zakupami, wy mu e
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chleb, margarynę i powidła. Niewysoka, tłustawa, z dobroduszną twrarzą, siwymi wło-
sami i głęboko osaǳonymi niedużymi oczami. Ogarnia wzrokiem pokó . Niczego nie
wyróżnia, wszystko est dla nie ednakowo ważne. Jest w tym chroniąca oczywistość i po-
wszedniość, od których robi się eszcze smutnie . Ale to daleka melancholia, echo przy-
gnębia ące nieodświętności, zwykłości życia, blade wobec naǳiei, aka we mnie wstąpiła
w e obecności. Zda e mi się, że ona ma dla niego dużo sympatii — ale w ostatecznym
rozrachunku nie bęǳie go faworyzować. Spostrzega na stole talerz z resztką zupy, wiǳi,
że sieǳę w półmroku i zwraca się do niego z rzeczowym zarzutem:

— Dlaczego e dałeś te zupy? Przecież wiesz, że ona tego nie lubi.
Nie lubi — to o mnie! To dotyczy mnie indywidualnie; te słowa ǳiała ą ak odtrutka.

Trucizna straciła moc. Nie umrę.
On robi akiś ruch brwiami, ale nie pozwoli sobie — nie wobec nie .
Jestem e wǳięczna. Do te na głębsze wǳięczności est ednak przyrośnięty smutek

i dystans —
Nigdy nie była mi bliska. Nigdy.



Bibliotekarka
Jestem w wypożyczalni książek w małym miasteczku. Tłusta bibliotekarka podnosi oko
i ogląda mnie spo rzeniem, które w ogóle nie wychoǳi na zewnątrz. Chroni dorobek.
Je policzki, okulary: co znowu! — ta akaś tam? Nawet nie est stąd.

Poda e mi, choć eszcze o nic nie prosiłam, księgę oprawioną w płótno. Z obo ętnym
błogosławieństwem patrzy na mnie, kiedy ą otwieram: w środku, równo przycięty do
okładek, leży kawał słoniny.



Studnia czasu
Powierzono mi małą ǳiewczynkę; podobnie ak a ma kręcone włosy i w akiś podobny do
mnie sposób est ruchliwa. Barǳo szybko biega po podwórku, co mnie trochę niepokoi,
bo powinnam ą mieć na oku. ǲiewczynka biegnie, mĳa piaskownicę — i nagle gǳieś
ginie.

Jakby się zapadła pod ziemię.
Rozglądam się wkoło: nie, nie wiǳę e nigǳie. Idę w stronę tego mie sca, gǳie

znikła.
To betonowy walec wpuszczony w ziemię ak krótka studnia. W nie — schody. I nic

więce . W ścianach nic nie ma. Na dole nic nie ma. Schoǳę powoli schodami, nasłuchu ąc
uważnie: pusto, beton schodów, beton ścian. Półmrok. Jakiś porusza ący się cień. To mó .

Szare ściany, gładkie; nic tu nie ma. Nic nie ma, ale estem napięta, bo ę się. Gǳieś
pomięǳy wyobraźnią a żołądkiem przelatu e z nagła ǳiwny kształt: akieś skrzydła, ogon,
płomienie. Smok? Ale to akieś banalne mie sce, pozostałość po robotach ziemnych.

Sta ę na ostatnim schodku — i nie mam odwagi postawić nogi na ziemi.
Zawracam na górę. Nie estem z siebie zadowolona.
Wychoǳę na podwórko: ak asno! Po przeciwne stronie ulicy widać mie ski park,

stre słońca i lekko porusza ące się od wiatru obszary zielonego cienia. Żółto kwitnące
krzaki. Przyglądam się uważnie, czy nie widać gǳieś ǳiewczynki. Nie, nie wiǳę. I coś
mi mówi, że e tam nie ma. Coś mi mówi, że nigǳie e nie ma.

Przed domem na ławce sieǳi młody konserwatysta, blondyn w szarym garniturze
z dobrze dobranym krawatem, o racze miłe twarzy, na które ma ǳiwną łagodność bez
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cienia wyrozumiałości. Potępia mnie za to, że nie dopilnowałam ǳiewczynki. Słyszę ak
mówi do kogoś o mnie, że nie estem dociekliwa:

— Myśli, że wystarczy szukać byle ak, tak tylko, po wierzchu.
Dławię się z obrazy, estem oburzona — ale pod tym tłucze się niepokó ; nie o to

choǳi, żebym czuła się winna. Rzecz w tym, że coś est — otchłanne czy płytkie, nie-
zwykłe czy banalne, ale est. Niekoniecznie choǳi o smoka ako o smoka. Ale nie est
tak, żeby go w ogóle nie było.



Hermafrodyty
Jestem na przy ęciu w białym pałacu położonym nad morzem, pełno tu gości, atmos-
fera swobodna, wiele atrakcy nych osób, dużo wina, a na tacach śliczne małe kanapki.
W pewne chwili spotykam wzrok mężczyzny o ciemnych włosach — w ego spo rzeniu
płonie ogień przy emnie nie ednoznaczny, ni to zaczepka, ni pytanie, wyda e się, że gdy-
bym z nim poszła, gdybyśmy weszli tam, do ednego z tych pokoi na górze, skąd widać
wyspy na promiennym morzu i pływa ące mięǳy nimi statki, to —

— to coś by się stało —
Sto ę na podeście szerokich białych schodów z marmuru, a ten zaczepny płomyk wisi

nade mną; kiedy ruszam w ego stronę, z góry zbiega ą akurat dwie kobiety: młodsza
i starsza.

Wyda e się, że est ich nie dwie, ale dwaǳieścia, ta młodsza zbiega akoś bryka ąco,
śmie ą się do mnie, ma ą prze rzystość rozświetlone , falu ące wody i ciepło światła. Kiedy
mnie mĳa ą, starsza odwraca się i woła:

— Chodź z nami!
Ach, oczywiście, pó dę z wami! Już zawracam za nimi na dół, tak się spieszę, że się

potykam — w połowie drogi robi mi się ednak żal tamte zaczepki, tamtego przytłu-
mionego płomienia. Nie dowiem się, eśli pobiegnę za asnym światłem. Sta ę w połowie
schodów i po namyśle zawracam. Tak się spieszę, że gubię sandał, który z eżdża na sam
dół. Nie szkoǳi, biegnę wyże , ale razem ze mną biegnie obraz twarzy te starsze kobiety,
pełne wezwań —

Zawracam i znowu biegnę schodami w dół, a kiedy uż estem na samym dole, robi
mi się tak strasznie żal tego mężczyzny —

— że aż siadam na schodach —
Wychoǳę na dolny taras. Otwarty widok na morze, lekki wiatr. Lazur, wszęǳie lazur

i blask. W rogu tarasu, przy stole pod parasolem sieǳi i rozmawia akieś towarzystwo.
Dociera ą do mnie ich głosy, nie umiem rozpoznać: kobiece czy męskie, racze ni takie,
ni takie — bogate, ǳiwne. Zbliżam się i wiǳę, że edną z tych osób est Emil, mó
ukochany. O, to zaskoczenie. Nie sąǳiłam, że i on tu est.

Jedna z tych osób ma żywe ciemne oczy, loki koloru mosiąǳu opada ą na plecy, pĳe
białe wino i uśmiecha się w odpowieǳi na czy eś słowa; obok blondynka czy też blondyn
o prze rzystym, słucha ącym spo rzeniu, w cylindrze i aksamitne kamizelce koloru wina
—

— w tych ciałach est akaś podróż, nie wiem: odrzutowcem czy na wielbłąǳie po
pustyniach, wisi nad nimi muzyka, ale eszcze nie słyszę melodii, wiem tylko, że ma
szybki, chwilami zamiera ący rytm, a za nim po awia się niespoǳiewanie zaczyna ący się
znikąd, nie kończący się nigǳie, szale ący śpiew strun; bo ę się go, ale chciałabym go uż
usłyszeć —

Ciemne żywe oczy patrzą na mnie akby chciały mi zadać zagadkę i akbym a stanowiła
odpowiedź.

Te osoby ma ą w sobie coś takiego ak ta lazurowa powierzchnia podróży, wiem,
że są poruszone, porusza ące, niewyobrażalnie głębokie. Zaraz do tarasu zawinie statek
i wszyscy oni popłyną na edną z wysp na morzu.
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— Czy mogłabym po echać z wami? — pytam Emila, któremu strasznie zazdroszczę
towarzystwa i tego, co się stanie —

wrzesień 

Wiek Oświecenia
Bernard, trzyǳiestokilkuletni mężczyzna, prowaǳi wyprawę, która est na tropie na -
barǳie pierwotnych luǳi, acy ży ą na ziemi. Uczestnicy wyprawy są przeważnie Holen-
drami, niedawno przypłynęli do Ameryki, do Nowego Świata. Jest druga połowa XVIII
wieku, wiek Oświecenia.

Kiedyś Bernard wiǳiał biegnącego półǳikiego psa tamtych luǳi; ciągnął się za nim
smrodliwy, odwieczny zaduch krwi i popiołu. Wiǳiano też ślady konia z rozszczepionym
kopytem. Wspomnienie tamtego odoru przypomina Bernardowi o bitwie, w które brał
kiedyś uǳiał. Padł wtedy ego koń: duże, ciepłe zwierzę. Bernarda drąży ǳikość tamte
bitwy: sam, szablą i z muszkietu, zabił wtedy tylu luǳi — i łączy mu się to akoś z tymi
ludźmi, do których chciałby dotrzeć. Ży ą gǳieś w dole, w askiniach. Po ich śladach
wyprawa schoǳi w dół.

Na wzgórzu stoi dom. Z okna matka Bernarda wiǳi dolinę i drogę do askiń. Myśli,
że est stara, źle się czu e i chciałaby się nie bać. Czy mogłaby umrzeć bez lęku, aki w nie
to wszystko wywołu e? Nie wie. Ale czu e, że lęk est obok, że mu nie podoła.

Luǳie Bernarda, którzy szli z przodu, mięǳy skałami po mali psa tamtych luǳi. To
ten sam, którego kiedyś wiǳiano. Młody chłopak z asnymi gęstymi włosami, w skórza-
nym kaanie, trzyma go na powrozie. Pies est nieduży, koślawy. Tak, wisi nad nim ten
smrodliwy, odwieczny zaduch uchy i spalenizny. Pies patrzy na nich.

Ale nie est zdra cą. Milczy.

maj 

Show poezji koreańskiej
(Zasypiam na podłoǳe, na dywanie, przede mną stoi mały przenośny telewizor. Przez półsen
dociera do mnie zapowiedź: zaraz bęǳie show poezji koreańskiej. Chcę to zobaczyć, otwieram
oczy).

Partyzanci schoǳą z gór. Prowaǳi ich, skacząc po kamykach, młoda kobieta z dłu-
gimi, zupełnie białymi włosami.

W mieście marszałek robi przegląd swoich wo sk: ma twardą szczękę i lisio-boczne
spo rzenie. Wiǳiany z góry, est edyną porusza ącą się postacią pomięǳy nieruchomymi
szeregami.

Przestronne, pustawe miasto — to stolica. Niedaleko rezydenc i marszałka urząǳono
ogromny targ.

To z okaz i zawieszenia broni pomięǳy siłami marszałka a partyzantami białowłose
księżniczki, która uż ako ǳiecko została uznana za symbol oporu i sprawiedliwości. Jest
święto, ǳień wytchnienia. Od wszystkiego.

Na placu sto ą setki budek i kramów. Przy echali luǳie ze wszystkich stron kra u,
można dostać owoce i arzyny z południa i z za ęte przez partyzantów północy. Można
kupić ryby, ubrania, tkaniny. Z kociołków na kółkach sprzedawcy nalewa ą do miseczek
ostre , gorące zupy z wodorostami.

Szczupły student, który kupił tłustego karpia, mówi poprawia ąc na nosie okulary:

Jakiś lże szy est ǳiś uchwyt życia
— zupa rybna na kolac ę — owszem
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ale potem
oko ugotowane
kiedy po niebie płynie księżyc…

Wymienia karpia na dynię i woreczek fasoli i znika mięǳy ludźmi.
Koło masarza sta e starszy mężczyzna. Ma twardą szczękę, lisio-boczne spo rzenie

i prosi:

Da mi kawałek kiełbasy. Jestem emerytem
i nie stać mnie na taki wydatek. O, tłuszcz,
tkanka — to wspomaga podniesienie ducha.

Masarz da e mu pęto kiełbasy i emeryt odgryza ąc po kawałku od eżdża, gwiżdżąc ak
lokomotywa.

Mięǳy straganami z koszami, matami i wyplatanymi meblami przemyka młoda
ǳiewczyna o zupełnie białych włosach i czarnych brwiach, ukośnych ak piorun. Do-
strzegła wreszcie niebieską kurę, które wszęǳie szukała. Wyciąga pieniąǳe z kieszeni
szarych, luźnych spodni i bez pytania da e sprzedawczyni, która patrzy na nią ze zrozu-
mieniem i mówi:

To przestwór nie-udomowiony.

Księżniczka przysiada na wolnym skrawku trawy obok i wkłada kurze do gardła czar-
ną oliwkę. Przygląda się temu ǳiewczynka, która, podobnie ak księżniczka, nosi szare
wypchane spodnie, a do nich bluzeczkę w niebieskie groszki.

Księżniczka wy aśnia e :

Opuszczam
swo ą i waszą udrękę
i dwudopływową Biblię, królową rzek polskich.
Niech i dla mnie
otworzy swo e bramy Imigration OJJice!
Dorosłam uż i chcę eszcze
pożyć i umrzeć
osobiście.

Kura rośnie i rośnie. Jest uż wyższa niż człowiek, wysta e ponad budki. Księżnicz-
ka e dosiada, a kura podskaku e i rozkłada wielkie błękitne skrzydła. Nikt nie zwraca
na to uwagi, nikt niczego nie dostrzega oprócz marszałka-lokomotywy-emeryta, który
nad eżdża krzycząc:

A a, twó stary o ciec? Czy się odważysz
opuścić mnie w bieǳie i w starości?

Księżniczka na to nic.
Marszałek usiłu e złapać kurę za skrzydło i krzyczy dale :

Czy nie żal ci twoich partyzantów
czy ten kra uż cię nie chwyta za serce?

Księżniczka odpowiada, pochyla ąc się z wysokiego grzbietu kury:

Mam serce zdarte od wrzasku.
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Kura odbĳa się od ziemi i startu e. Z początku leci ak przeciążony balon, opada ąc
gwałtownie i tracąc równowagę, ale potem unosi się coraz wyże i swobodnie .

Zaczyna się ściemniać. Wczesne popołudnie przemienia się gwałtownie w burzowy
wieczór. Zrywa się wiatr, luǳie zwĳa ą kramy, paku ą towar. Błyska, a nad placem za-
wisa ą granatowe chmury.

Na tarasie swo e rezydenc i stoi marszałek-lokomotywa-emeryt i patrzy w niebo,
czeka ąc kiedy pioruny i gwałtowny deszcz zawrócą z drogi księżniczkę. Ale kury nie
widać. Już nie wróci. To przestwór nie-udomowiony.

Marszałek-lokomotywa-emeryt oparty o balustradę tarasu rzuca za księżniczką prze-
kleństwo w stronę głębokiego i błyska ącego nieba:

Lawo płynna! Obyś
nigǳie
nie mogła ostygnąć ni skrzepnąć!



Mdlejący afrykański dyplomata
Sto ę na przystanku PKS-u, po drugie stronie drogi ciągną się pola: płaska ziemia, gołe
drzewa, nisko zawieszone ciemnoszare chmury. I tak samo aż po horyzont. Przy eżdża
autobus. Drzwi się otwiera ą i ze środka wysiada aykański dyplomata. Barǳo czarny —
z samego serca kontynentu. Ma na sobie asny garnitur, w ręce trzyma skórzaną płaską
dyplomatkę.

Rozgląda się. Podnosi głowę i patrzy w niebo. Szarze e, opiera się o słup z rozkładem
azdy i osuwa się na ziemię.

Rzucam się, żeby mu pomóc, cucę go, rozluźniam krawat, pod głowę — ziemia est
wilgotna — podkładam dyplomatkę. Wreszcie otwiera oczy. Pomagam mu wstać. Stoi
— mięǳy tą płaską ziemią a ciężkim niebem.

Znowu robi się szary, znowu mi zemdle e — bęǳie mdlał sto i więce razy; on się
nie przystosu e! Trzeba się stąd wydostać, oto edyne wy ście.

styczeń 

Hunowie
Iǳiemy, a i mo a przy aciółka E., brzegiem stromego wąwozu. Kątem oka dostrzegam
— a może wydawało mi się, że dostrzegam — ak wzgórze przed nami się poruszyło.
Przypatru ę mu się uważnie — stoi nieruchomo.

Wąwóz, nad którym iǳiemy, ma ściany z białego wapienia, dno est nierówne, ka-
mieniste, porośnięte niskimi, mocnymi krzewami. Wyda e mi się, że dostrzegam akiś
szybki ruch mięǳy ścianami wąwozu, akieś pulsowanie, akby zawisł tam niewidoczny
ró pszczół —

— akby dostała się tam akaś energia, która coraz gwałtownie szuka dla siebie u ścia
— dobiega ą do nas nagłe uderzenia bębna, nie wiadomo skąd —

W następne chwili w wąwóz wlewa się potok luǳi i koni.
Wiǳę ich ubrania ze skóry i futer, ich ciężką żelazną broń. Jadą na koniach o grube ,

skręcone sierści, niektórzy prowaǳą też luzem zapasowe konie —
— cała ta niespoǳiewana, ale niegwałtowna fala płynie pod górę w nierównym, roz-

chełstanym rytmie, bez pośpiechu, ednak dość szybko —
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— i niby składa się z osobnych istot, osobnych koni, osobnych luǳi — ale nie ǳieli
się na nie. Są uż prawie w połowie drogi pod górę, stłoczeni pomięǳy ścianami wąwozu,
ale w dole, u we ścia do aru, ciągle po awia ą się nowi.

To są Hunowie. Hunowie!
Chwytamy się z E. za ręce, patrzymy na siebie i wiǳę, że ze strachu włoski w e

brwiach stanęły na sztorc. Z wąwozu można się dostać tylko na zbocze, ze zbocza na
szczyt wzgórza. Rzucamy się przed siebie, na oślep —

— na pierw w dolinkę, siła rozpędu wnosi nas kawałek na wzgórze. Rwiemy z ǳiką
siłą, podpieramy się rękami, podciągamy za krzewy i trawy. Wydało mi się, że słońce na
horyzoncie pękło i została po nim krwawa piana —

— krwawa piana. Jeśli nas dogonią, to prze dą po nas ak po ziemi. Nic więce . Prze dą
jak po ziemi i zetrą nawet fakt, że istniałyśmy.

W akie ś chwili wiǳę wszystko z góry: dwie postacie rwące w stronę szczytu wzgórza,
poniże płowo-bura fala Hunów, za wszystkimi, w dole, pusty biały wąwóz, za wąwozem
las. Po mu ę, że odległość mięǳy nami a Hunami est stała, ciągle taka sama od naszego
pierwszego ruchu. Nie ma znaczenia, ak szybko uciekamy. Trzeba się oderwać.

Zatacza ąc się ze zmęczenia, przeǳieramy się przez prawie goły lasek. W lecie obo-
zowali tu Cyganie, ale przed zimą wy echali. Od drzew i ziemi ciągnie akaś nostalgia.
Byli tu eszcze tak niedawno, nie byłybyśmy same, pomogliby nam —

Na szczycie wzgórza stoi baszta. Przyspieszamy, drzwi są otwarte. Prawie na czwo-
rakach włazimy po stromych kręconych schodach na górę — i wypadamy na taras na
dachu, wyłożony białymi kaflami kuchennymi, otoczony balustradą.

Siadamy na podłoǳe, potem kłaǳiemy się. Ocalone. Ocalone — ale ta błogość est
akaś mętna, nie ednoznaczna, ulga — płytka. Coś est nie tak. To nie est prawǳiwe
ocalenie. Przed oczami sta e mi obraz we ścia do baszty. Nie zamknęłyśmy drzwi.

Przepadło. Wszystko edno — i tak żadna z nas nie ze ǳie na dół. Nie w ich stronę.
Podchoǳę do balustrady. Na dole ak okiem sięgnąć leżą szarozielone, przymglone

równiny, nad nimi lekkie wysokie niebo z białymi chmurami, wiǳę pola, domy, siatka
dróg biegnie w głąb tego świata, ży ącego własnym bezpiecznym życiem. Dostęp do niego
est otwarty, nic go nie broni —

Ja się tam dostanę. Muszę. Obie z E. siadamy na balustraǳie, żeby zeskoczyć w dół.
Chwytamy się za ręce, robimy wdech ak przed nurkowaniem, szarpiemy do przodu —

— przez chwilę spadamy — potem powietrze wybĳa nas z powrotem! Odbĳamy się
od niego ak gumowe piłki — i znów sieǳimy na balustraǳie.

— To est cygańska próżnia — mówi E. głosem, który nie ma żadne z cech e głosu,
który wydobywa się ze zwo ów oczywistości, z samego ich środka. Potem otwiera oczy
i mówi uż swoim głosem: — Przeszli tędy i zamknęło się po nich. Nie zassie nas. Trzeba
mieć rozessywacz.

Na wzgórze w eżdża ą pierwsi Hunowie. Ten, który echał na czele, zatrzymu e ko-
nia koło otwartych drzwi baszty, zeskaku e na ziemię i wchoǳi do środka. Inni, którzy
pod eżdża ą, wchoǳą za nim. Wiǳę przez mury, akby były przezroczyste, ak wchoǳą
po kręconych schodach na górę.

— Mam — mówię w olśniewa ącym blasku poczucia własnego geniuszu. — Mam
to.

Tym razem skaczemy racze przed siebie niż w dół, od razu zaczyna ąc od słowa JESZ-
CZE. JESZCZE znosi nas kawałek w dół, udało się. Od razu śpiewamy resztę:

POLSKA
NIE ZGINĘŁA

PÓKI MY ŻYJEMY
CO NAM OBCA

ǲiała ak wolno rozpina ący się spadochron.
Opadamy kawałek w dół, każde słowo rozpruwa kole ny kawałek próżni, przestrzeń

się otwiera, spadamy —
Lecimy nad światem ednocześnie za ętym sobą i otwartym, nad szarozielonymi po-

lami, czasami w dole wiǳimy luǳi za ętych swoimi sprawami, nikt nie zwraca na nas
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uwagi, ale wiadomo, że w każde chwili możemy lądować i że est tam dla nas mie sce —
ale ponieważ est i ponieważ możemy, to lecimy dale i dale i dale —

— a wszystko est dostępne, ciągle —



Pisarz sag
Mó bliski zna omy est pisarzem sag, czytam właśnie ego prozę; w prosty i zwykły sposób
opisu e odwieczne kole e życia. Nuǳi mnie to.

— Czy nie byłoby ciekawie — pytam go — gdybyś napisał coś o szybkie , niezwykłe
akc i? Coś wciąga ącego, może być zwykły kryminał.

— Może być — odpowiada cierpko.
W dyskotece, w akie ś niewielkie mie scowości pod Sztokholmem, est sporo luǳi.

Bar obsługu e para: biały chłopak i czarna ǳiewczyna. Na parkiecie mnóstwo ǳieciaków.
Na galery ce, nad czymś w roǳa u portyku, w półmroku dostrzegam pisarza sag.

Sieǳiał tam przez akiś czas, potem zniknął. Zaraz po ego zniknięciu — eksploz a! Czarna
ǳiewczyna z baru i eszcze kilka osób est rannych, chłopak leży, chyba zabity.

Ale nikt nie krzyczy, nikt nie wzywa pomocy, nie pyta o sprawcę. Patrzą na to wszyst-
ko ak na widowisko, które ich nie dotyczy.

Tylko a edna estem wstrząśnięta, zdumiona: Jak on mógł? Jak?
Pisarza sag otacza cicha sława. Przyłączyło się do niego kilkoro młodych luǳi, także

ten chłopak z baru, a on traktu e swo ą świtę życzliwie, ale z dystansem.
Kiedyś w wiadomościach telewizy nych mignął obraz: pokazano, ak wczesnym ran-

kiem z ednego z tute szych domów wyniesiono zwłoki młode kobiety, Turczynki.
Morderstwa wsiąka ą w ten kra obraz bez śladu.
Dla pisarza sag zabĳanie est ak ob awienie, na które od dawna był przygotowany.

Zachowu e trzeźwość — est syty, bez oszołomienia.
Kiedyś spotykamy się na ulicy biegnące mięǳy żywopłotami, które otacza ą tute sze

domki. Za nim iǳie kilku młodych luǳi z ego asysty. Jakaś postać teatralna tkwiąca we
mnie ustawia mnie tak, jakbym miała oczy wzniesione ku niebu i załamane ręce:

— Ależ nie, Waldemarze — mówi postać przez mo e usta. — Punkt oparcia musisz
mieć w sobie!

— A nie mam?
Jest zaczepny i serio. Dawne więzy niezupełnie zostały zerwane, ednak nie powinnam

wchoǳić mu w drogę. Jeśli będę — zabĳe mnie.
Jadę do Turc i, est tam narzeczona pisarza, a mo a przy aciółka, E. Może zechce mi

pomóc.
Podróżu e się tam kole ką nowo orskiego metra, wagoniki ma ą spore okna. Kole

pęǳi zawrotnie wysokim nasypem: w dole leży rǳawa turecka równina — zatkana akąś
nostalgiczną niemotą. Bezkresne mieǳiano-zielonkawe rżyska; zaprzeszły kra obraz.

— Wszęǳie tu są drogi, którymi szły hordy dawnych luǳi — mówi sieǳący naprze-
ciwko mnie Murzyn (chwilami wygląda ak biały, kolor ego skóry zależy od oświetlenia)
— prawie ich nie widać, ale eśli człowiek o pewnym tropizmie we ǳie na taką drogę,
to nieświadomie pó ǳie tak, ak ona prowaǳi.

Patrzę na dół i wyda e mi się, że rzeczywiście w mieǳianym kolorycie widać aśnie sze
linie, niepewne i zanika ące — ale niektóre zupełnie wyraźne.

Ogarnia mnie akiś chłodny lęk.
W zachowane części prastare bazyliki zna du e się eleganc a restaurac a. E. uż na

mnie czeka. Opowiadam e całą historię, a ona słucha mnie tak, akby sam fakt opowia-
dania był pode rzany.

Rezygnu ę. Ona nie stanie po mo e stronie.
Ta część bazyliki nie ma dachu: wiǳę szybkie chmury, raz błyska słońce, raz ciem-

nie e; zmienna, rozprasza ąca pogoda, nie znoszę takie .

   Nie jest gotowy 



Wracam. W korytarzu wagonu spotykam wysokiego Murzyna. Nie estem pewna, czy
to ten, z którym echałam poprzednio (momentami wygląda tak, akby był w czarno-białą
kratkę — to zależy od oświetlenia). Stoimy naprzeciwko siebie, zaglądam mu w twarz.
Przymyka potwierǳa ąco oczy, a potem unosi klapę marynarki: ma pod nią znaczek
Interpolu.

Polic a! Co za ulga! Nareszcie akiś punkt oparcia. Mam za sobą mięǳynarodową
polic ę.

Nareszcie przywróci się porządek.

wrzesień 

Kolejka do Jehowy
Sto ę w dość długim ogonku — to kole ka do Jehowy; sto ący przede mną przesuwa-
ą się bez pośpiechu. Jestem na końcu i czu ę się akoś niezupełnie zobowiązana, racze
swobodna, akbym się tuta znalazła ni to z własne chęci, ni to przez przypadek. Sto ąc
tak sobie zauważam, że trzymam w ręce bułkę z szynką. O , niedobrze. Jehowa może się
poczuć urażony tą wieprzowiną. Ale szkoda mi tak od razu wyrzucić całą bułkę z szynką.

Spomięǳy połówek bułki wyciągam zębami plaster szynki, z adam, zagryzam kęsem
pieczywa, resztę wyrzucam.

Ten gest oznacza (kompromisowe) przymierze i mam naǳie ę, że został odnotowany.

marzec 

Anarchistka i policjant
Wychoǳę akby spod ziemi, z ciemnego włazu, prostu ę się — i sta ę na środku ezdni,
na ruchliwe ulicy miasta Meksyk, w asny ǳień, w pełnym słońcu.

Wiem, że brałam uǳiał w zamachu organizac i anarchistyczne na ministra Identifi-
cation Publica². Ale nie est asne, co właściwie zrobiłam.

Tak czy inacze , muszę natychmiast ze ść z widoku, pokazywanie się na ulicy nie est
bezpieczne.

Wiǳę, że wylądowałam w eleganckie ǳielnicy: ezdnia szeroka, naprzeciw rząd skle-
pów z bogatymi witrynami, na chodniku rosną palmy, a przed edną z wystaw stoi kobieta
w długie beżowo-różowe sukni, osłania ąc się parasolką przeciwsłoneczną.

Sama ze zǳiwieniem dostrzegam, że także mam na sobie długą suknię z muślinu:
żółty z różem — ǳiwne, żółty to nie mó kolor. Rozkładam ą w rękach — i natychmiast
składam. Jest poplamiona lepkim, tłustym smarem, który bezsprzecznie ko arzy mi się
z bronią. Na dole odpruta falbanka. Da ę krok do tyłu, bo właśnie nad eżdża omnibus,
a potem chcę prze ść na drugą stronę ulicy i we ść w cienistą bramę pomięǳy sklepami.
Nie zdążę. W mo ą stronę uż iǳie polic ant.

Robi mi się słabo ze strachu, ale nie mam szansy na ucieczkę. Polic ant est wysoki,
szczupły, w granatowe kurtce z czerwonymi wyłogami. Podchoǳi do mnie i pyta cicho:

— ¿Seniora, esta usted de Suecia?³
— ¿No, por que? — odpowiadam powoli, bo nie wiem, czy ta Szwec a nie est akąś

pułapką. — Estoy de Mexico⁴.
Pochyla się do mnie i wtedy wiǳę, że ma delikatne rysy, ciemne oczy, śniadą, zmę-

czoną twarz. Przy stó ce kurtki brak guzika i pagon na ramieniu naderwany. Patrzy na
mnie uważnie i mówi ak ktoś, kto mógłby być moim so usznikiem:

²Identification Publica — Tożsamości Publiczne . [przypis autorski]
³¿Seniora, esta usted de Suecia? (hiszp.) — Czy pani est ze Szwec i? [przypis autorski]
⁴¿No, por que? Estoy de Mexico (hiszp.) — Nie, dlaczego? Jestem z Meksyku. [przypis autorski]
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— Wie pani, nieeleganccy luǳie w te ǳielnicy są pode rzani.
Odpowiadam bada ąco:
— Pan też nie est zbyt elegancki.
Robi brwiami ruch „no cóż”. Zaczyna się wokół nas tworzyć izolu ący, dyskretny krąg.
Poda e mi ramię i iǳiemy: zaofiarował mi się ako ochrona, kry e mnie, to znaczy,

myślę, że wie, że ma powód, żeby mnie kryć, ale do akiego stopnia wie, skoro a sama
nie barǳo wiem?

Patrzę na niego i wchłania ąc ego obiecu ącą nowość zapominam o te myśli. Jego
spo rzenie, ten uprywatniony przez niego mundur, ego ciało pod mundurem — dosięga ą
mnie coraz mocnie : przez ramię czu e go od stóp do głów, a zwłaszcza tę strefę ciała…

Sieǳimy na tarasie kawiarni i pĳemy lemoniadę z lodem: wiǳę, że w środku nie-
których kostek lodu są akby ślady krwi.

On popĳa i patrzy na mnie z coraz barǳie stężonym oczekiwaniem — trochę się
zaczynam obawiać tego, czego oczeku e. Ale i pragnę go coraz barǳie .

Jesteśmy w ego sypialni w wielkim, bogatym domu, który est rezydenc ą roǳinną.
Z okna wiǳę przeciwległe skrzydło domu: na słonecznym tarasie sieǳi gruba Murzynka
w białe płócienne sukni. Wygląda akby drzemała, ale podobno nie śpi, podobno zawsze
czuwa i wie, co się ǳie e w domu.

Leżymy na podłoǳe.
— Wydobądź mnie — mówi nie otwiera ąc oczu; wciąga mnie i piecze ego pragnie-

nie, żeby nareszcie wylała się czy aś namiętność, żeby go zatopiło, potem wyniosło i żeby
nie miał żadne możliwości opierać się te sile; żeby przywrzeć do niego płcią, przygodą,
przemianą; żeby mógł to wszystko wchłaniać i przeistaczać się —

Zsuwam z ramion tę żółtą suknię, pochylam się nad nim, a on nie otwiera oczu,
czeka. Na co, na kogo? —

Nasze wspólne gorące ciało stygnie i rozǳiela się na dwa: nie, nie mam uż na niego
naǳiei. Zapro ektował dla mnie żywioł, akiego potrzebował — ale skąd mam wieǳieć,
co on ma wspólnego ze mną?

Czu ę się wypchnięta gǳieś, osamotniona, pominięta —
W nocy idę plażą w stronę portu. Słyszę szum morza, które est teraz ak ciemna

otchłań. Ale to droga, to połączenie. Czekam na statek, który popłynie na północ, do
Szwec i —

 grudnia 

Na skrzydłach wiatru
Idę w stronę morza. Przede mną wydmy, za wydmami — plaża. Kiedy wie e wiatr —
dmie ukosem — rozpęǳam się i wskaku ę na podmuch, który est lekki, twardy i dość
wąski. Kładę się na nim plecami, żeby nie spaść, a kiedy cichnie, zsuwam się na ziemię.
Potem czekam na kole ny podmuch, a kiedy go czu ę na poziomie ud i bioder — znowu
na niego wskaku ę.

I tak wiele, wiele razy, aż podmuchy donoszą mnie na samą plażę i zsuwam się prosto
na piasek.

Naprzeciw mnie sunie, toczy się, biegnie morze; z przodu coraz to nowe szeregi fal
z białą pianą, woda dopada brzegu w długich chlustach — i zawraca do Szwec i —
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Nie jest gotowy
Opiekun
Le b Goldin, tłumacz i literat
piszący w idysz;
trzyǳieści pięć lat. Teoretycznie
świetny wiek. Jak pierwsze wzniesienie
z którego uż można ogarniać
początki i zmierzchy.

Ale praktycznie
est rok , getto w Warszawie; kilkaǳiesiąt
ogroǳonych ulic i kilkaset
tysięcy luǳi
chorych od tych ścian, bruków, szyldów,
podwórek i schodów, od okien
za którymi znów to wszystko widać. Na ulicach
zapach potu
oraz trupi odór.

Niemnie est piękny ǳień późnego lata,
bezchmurny, parny. Wieczorem
spadnie niebieskawa mgła
powietrze nabierze akby wypukłości
postacie luǳi zciągną się
zciemnie ą.

Lubię jesień — napisał
chory na głód i śmiertelnie głodny
autor
te niedługie historii.
(Tak, a też lubię. Nie dlatego ednak
idę za nim — powieǳmy  sierpnia 
od przedpołudnia prawie do wieczora — lecz dlatego
że przepuszcza ąc ego historię przez siebie
muszę wreszcie uznać
ostateczność, nierozwiązywalność
tamte rzeczywistości.
I nie tylko tamte .)

Więc niedługie opowiadanie o wy ściu z domu
( edyne, co — dość słabo —
trzyma go przy życiu)
i o dalszym snuciu się ulicami. Wszystko
tonem opiekuna żywych,
półżywych, nieżywych. Nostalgiczny
kpiący — możliwe, że est ednym z ǲieci Życia które od zawsze wieǳą, że roǳice,
przodkowie, pokolenia tylko transmitu ą istnienie. I że samo życie stanowi pierwotną
wspólnotę ży ących
kiedykolwiek. Do które
należał, oczywiście, także

mężczyzna, o którego ciało
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leżące w poprzek chodnika prawie się przewraca
gdy handlarz starzyzną robi mu uwagi
że chyba trudno nie zauważyć trupa
i że dość uż brudna i wyłachmaniona
ta marynarka, czy musi ą barǳie zadeptać? Nie musi —
rzecz ednak w tym, że czasem
zapada
w boczne ro enia
w obrazy przeszłości
nie ma tam ednak dróg ani poǳiemi
prowaǳących wstecz czasu lub do inne konstelac i faktów;

och, wyłonić się na tamte górskie ścieżce ze dwa lata temu
lub w akie ś kafe ce aż na końcu świata:
kawa, lody, gazeta
nad głową lekko trzepocze płócienna markiza
w zielono-białe pasy —

Cóż, trzeba się wynurzyć
w te same przestrzeni
kilkuǳiesięciu ogroǳonych ulic —

*

Tęskni do miasta za murem
mówi o nim namiętnie: moja miłość, moja druga matka
w mie scu odcięcia nosi ranę rozłączenia.
(Nie wiem, co mam myśleć. Miasto — czyli co?
Czy tam est ktokolwiek?) — Ach, rzeka — woła —
zobaczyć e brzeg, nasycić się!

(Mieszkam akieś półtora kilometra od tego Jordanu,
ezdnia, park, kilka murów
z rysunkami i napisami
w tym „Żyǳi do gazu”, znów ezdnia, tereny sportowe
i uż est, płynie.)

*

W garkuchni
wisi gorąca para, zapach życia; eǳenie
wchoǳi pomięǳy rozmowy, okrzyki
zciszone i głośnie sze (kto? kto umarł)
brzęk łyżek, z pomięte gazety
wyłania się chleb
(niegrubo ukro ona kromka, ale zjadłoby się
choćby kawałeczek)
ktoś wylizu e talerz, żeby nie przepadło
ani edno ziarno kaszy. Ciut nieuwagi i nieco szalbierstwa
i dnia tego stanął przed nim drugi talerz zupy.
Szczodry ǳień
bo eszcze
na ulicy Leszno, w bramie
znalazł trochę tylko nadpsuty
malutki ogórek.
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*

— ogórki, pomidory, chleb, herbata z cukrem
wakac e ledwie zaprzeszłego lata; prawǳiwa przestrzeń
ściany zielonych drzew z gęstym szumem liści
zamaszyste niebo, rzeka po horyzont, trzepoczące w wietrze
rękawy — swobodne, bez Jude —

*

Opaskę zde mie za rok
przed komorą gazową (o ile do echał żywy)
potem uż nikt nigdy nie bęǳie wieǳiał
które z tych nagich posplatanych ciał
niebieskich od rozpuszczonych kryształków gazu
było ego —

*

Droga powrotna z kuchni
est o wiele dłuższa (do czego
ma się spieszyć? Do te nory
z brudną pościelą, do książek
których nie sposób czytać, do drzwi
do okna?).
Snu e się po ulicach,
przysta e na chodnikach; powoli zapada zmierzch

(z początku ak ledwie widoczna przesłona
mięǳy dniem a nocą. Czasem, kiedy mnie zasta e
w obce otwarte przestrzeni
przyspieszam do domu myśląc: włączyć światło,
zasłonić okno, puścić muzykę).

Jego nie niepokoi
lubi powagę tej pory i ciemnie ące powietrze.
Powietrze ciemnie e
gdy stoi w grupie luǳi
patrzących
w oświetlone okno szpitala: lampa, spokojny pośpiech,
lekarka i pielęgniarki operu ą ǳiecko —

Po co, mówi, dlaczego?
Ale wie przecież

po co i dlaczego
— po to

żeby w akiś wieczór móc stać na ulicy
patrząc na coś mnie czy podobnie porusza ącego
przyspieszać przed zmierzchem
lub kontemplować ciemnie ące niebo
płynąć w nurcie przemian
raz na akiś czas popatrzeć z góry czy z boku
obe mu ąc innych i siebie
okiem bystrym,
nostalgicznym, kpiącym:

— o, płynę
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 paźǳiernika 

Opowiadanie, które tu służy za pierwowzór, prawdopodobnie Le ba Goldina, zwane
Kronika edne doby. zna du e się w książce Rury Sakowskie Dwa etapy. Hitlerowska
polityka eksterminacji Żydów w oczach ofiar, z idysz tłumaczył Jan Leński. Wrocław 
Tam też edyne dostępne informac e o Le bie Goldinie, którego do pewnego stopnia
utożsamiam z bohaterem opowiadania, choć staram się wybierać to, co mogło być im
wspólne. Zdania lub wyrażenia zaznaczone pismem pochyłym są cytatami.

Nie jest gotowy
Uroǳona w  roku,
w niebogate , emancypu ące się, żydowskie roǳinie,
aka bym była? Raz żarliwie w środku, raz z boku,
niecierpliwa, ale dość uważna.

Gdyby były pieniąǳe, uczyłabym się. Gdyby nie było,
też bym próbowała. Być może zarabiałabym szyciem
i choǳiła do szkoły pielęgniarek — bo zawód trzeba mieć
koniecznie. Pewnego dnia
na pedałowe maszynie Singer
zszywałabym sukienkę z le ące się, pełne ruchu żorżety
i do echawszy — niekoniecznie równo — do końca szwu
spo rzałabym w okno: błękitna zatoka
mięǳy dachami i wypływa ące białe obłoki —

i czułabym
coś chętnego do zmiany,
do przepływania. Cokolwiek bym zresztą robiła
i tak bym wieǳiała, że świat nie est

nie
świat nie est

gotowy.

Na pewno chciałabym wieǳieć; czytałabym
soc alistów, Marksa i mnóstwo powieści. Z samouczka uczyłabym się ancuskiego. Nie-
zbyt bym
wieǳiała
gǳie leży mó talent
ale czułabym ak pieni się, buzu e.

*

Tamtego wieczoru
wychoǳąc z narzeczonym z kina
eszcze przenikałam z obrazu w obraz, przyciska ąc rękę
do własnego serca
w samym środku gęstych cuǳych uczuć,
na innych ulicach, wśród mgły przesączone światłem —
— Aż stanął przede mną
martwy tunel tego z nim wieczoru — i wszystkich
następnych. Za oknem kawiarni mie ski skwer; latarnie
podświetla ące sklepienie czerwonawych liści nad ale ą: pięknie
byłoby nią ode ść w Inne Możliwości.
Grzebiąc w szarlotce
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Powieǳiałam, że nie chcę uż się z nim spotykać.
Miał, owszem, akieś mie sce dla mnie —
czy dla kogokolwiek — stałe i na swó sposób nawet za poważne,
przy domu i ǳieciach. A a bym chciała miłości,
szczególne Uwagi
oraz Skłonności do Przemian.

Przez kilka następnych wieczorów
sztywniałam ze strachu
że uż zawsze
zawsze i na wieki zostanę sama.

*
Byłam sama, ale nie samotna,
przeszłam właśnie z młoǳieżowe sekc i
Bundu (albo PPSu lub KZMP)
do organizac i. Uwielbiałam wtedy słowo

internacjonalizm
mocne i pełne powietrza; ak poryw Erosa
do na dalszych granic, czułość podobieństw
i magnetyzm różnic

Nie czułam się polska, na pewno,
i żydowska tylko warunkowo,
racze z obrzeży, pręǳe z negatywów ednego i drugiego,
wewnętrzny ruch
i tęsknota na zewnątrz

Dyskutowaliśmy czy wraz z wyzyskiem i niewieǳą
wygasną uprzeǳenia, czy rasizm i antysemityzm
znikną same z siebie, czy ciemnota
to tylko ciemnota czy eszcze
coś więce ? Choǳiliśmy na wycieczki
z plecakami, biały kamyk kopnięty wysoko
spadał do szybkiego zimnego strumienia,
dwa razy w tygodniu grałam w siatkówkę, krzycząc piszcząc;

— to wszystko pozwalało lubić teraźnie szość
którą ednak racze nazywałam jutro
wobec czego mogłam lekceważyć ciemne ǳisiaj
mówiąc o nim wczoraj.

*
W  w lipcu
każdego dnia rano
kupowałam gazetę — z powodu wo ny w Hiszpanii.
„Oby tych żydków czerwonych — powieǳiał facet
w opiętym garniturze — zgnietli ak wszy”
i odszedł słoneczną ulicą
nad ego głową korony drzew
i szpalery otwartych okien

a a w pierwsze puste bramie
kucnęłam, twarz zasłoniłam gazetą i zapłakałam
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ak niczy e ǳiecko,
a ednocześnie zaczęły wyrastać mi szpony
i w gardle czułam ogień, którym mogłam zionąć‥

*
Gdybym się barǳo starała (a starałabym się)
dostałabym się do Hiszpanii. Granicę prze echałam
autobusem, półżywa ze strachu. Po przeszkoleniu
wylądowałam u soc alistów, w odǳiale UGT.
Tak czy inacze
tuta mo a Oczywistość Wewnętrzna spotkała
zewnętrzne tak świata; w szklistym powietrzu
pomięǳy pasmami gór, na rozległych
kamienistych równinach gdy pociąg skręca i z przednich
wagonów macha ą do nas, w tylnych. Nawet w okopie gǳie od wilgoci boli mnie żołądek
ale

tak, si, ja, oui
kiedy we dwo e we dwie my w tró kę sieǳimy
na wielkim nagrzanym głazie

Czy chciałabym strzelać? Całą noc myślałam czy
strzelać, i tak, mówię, tak, chcę broń, będę zabĳać,
skoro i mnie mogą, to est sprawiedliwie. Strzelać;
odsyłać upiora w niebyt —
skoro inacze się nie da

Z końcem wiosny zaczęto
zabierać kobietom broń; formowano Armię,
wprowaǳano barǳie wypróbowany porządek;
na upalny ont w Aragonii
po echałam uż ako pielęgniarka, bez broni —
i tam mnie trafiono
na początku września. Kiedy mnie postrzelono
obe rzałam się gǳie sto ę

ja
ta nie trafiona. Nie było e .
Cóż,
nasz odǳiał przestał istnieć w sierpniu,
i uż nie było tych, których a na barǳie …

W miasteczku nad morzem, na północ od Walenc i
na pierw mnie wyleczono potem a
leczyłam innych — ni żywa ni martwa,
choǳąc po plaży w zimowym białym słońcu
ak w bąblu nocnego powietrza. Już zbliżał się koniec;

i w różnych wariantach śnił mi się sen: Republika w czapeczce ygĳskie , ta z lwem,
est głuchoniema ak pies magazyniera z naszego szpitala
ze smutku wy e w środku, i nikt tego
nie słyszy.

*
Buczenie statku, który mglistym rankiem
odbĳał od brzegu głuche Europy,
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para mo ego oddechu nad zimową wodą
— żegnaj hieno matko

*

Wy eżdżałabym ako żona lekarza z Bostonu —
pracowaliśmy razem nad morzem; miał legalne istnienie
paszport i dom;
ǳięki niemu uwoziłam życie,
które niedawno ocknęło się we mnie ze strachu
przed rozkładaniem się w kamieniste ziemi;
umierać — nie dokonawszy niczego, tak mało wieǳąc

Ten czas, to teraz w moich oczach ciemnie e tęże e
pod lśniącą ruchliwą powierzchnią zdarzeń i dat
trwa nieruchawy mezozoik, era wielkich gadów
a może epoka wampirów; pĳą krew ale nie oży ą,
oświecone ǳieci — nie wierzyliśmy w nie
lecz nie uciekniemy.

*

W Stanach kilka pierwszych lat spęǳiłam
ak nie w swo e skórze, powoli się ucząc kra u i ęzyka,
byłam żoną doktora i byłam mu wǳięczna
ale polubiłam go kiedy się rozstaliśmy,
po wo nie.

*

Ten kra , taki zauroczony sobą, a ednak
rzetelny, podobał mi się, powinowactwa z wyboru
były tu dostępnie sze, możliwości bliższe,
drażniła mnie tute sza kobiecość i męskość, krępowały mnie
przywile e mo e skóry
choć nie poczuwałam się do te
białości.
Pracowałam w sklepie
z aparatami fotograficznymi, potem
w kinie u moich przy aciół: w kasie i na sali
i nauczyłam się obsługiwać pro ektor.

Ten film uwielbiałam, ak wszyscy: ta scena, kiedy on mówi do nie
nie da ąc po sobie poznać: I am not fighting for anything anymore
except myself.

Nie, nie, coś poza samą sobą także. Zawsze po lewe stronie
ale uż nie z wyznania, a tylko z przekonań; nienawiǳiłam
McCarthy’ego, południa, republikanów, pań domu z życia
i z reklam,
teraz ednak barǳie intymnie ze sobą,
z podwiniętymi nogami, zaczytana
dopóki na kartki nie spadła kropla lodów pistac owych,
ta ich zieleń taka nieprawǳiwa, taka naturalna
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Zd ęcia robiłam coraz lepsze,
W czerwonym świetle ciemni
patrzyłam
ak na papierze po awia się powoli obraz
utrwalony wczora , rok temu i osiem lat temu
i patrzymy na siebie, to znaczy a patrzę ǳiś na to dawnie
które uż nie patrzy, ale e widać
od strony aktualne , po które a sto ę
(do czasu — )

W akiś esienny wieczór, kiedy przełamu e się ǳień
i noc, i fala rozlewa się w brunatno złotym świetle
na ciemnie ącym piasku czasu
on wziął mó aparat
i  kwietnia , wieczorem
pstryknął: sto ę przed drzwiami domu i właśnie
przekręcam klucz w zamku, w czerwone wełniane
kurtce z postawionym kołnierzem,
i patrzę w obiektyw,
a potem otworzyłabym drzwi
i weszliśmy do środka.

*

A gdybym została w Polsce? Nie udało by się
dostać do Hiszpanii albo bałabym się za barǳo;

coraz barǳie bym czuła ak tu duszno, i że dotyczy mnie
tyle nienawiści i tyle pogardy, że to musi uszkoǳić ci duszę,
ci korporanci, żyletkarze, księża wężowym adem
plu ący z ambon,
i ci Żyǳi z małych miasteczek, ortodoksi,
poza czasem i poza przestrzenią, te mo e babcie i ǳiadkowie wobec których estem znie-
cierpliwiona i nie na grzecznie sza,
„proszę, aka ona mądra”, mówiła by babcia
z politowaniem.
I co bym robiła? Kogo bym poznała, z kim się przy aźniła, akie
plany układała? Czy zakochałabym się w Dorce z domu na rogu,
czy racze w e bracie,
a może zbierałabym się do Palestyny
lub do Belgii,
nie wiem

W  lub w  zagazowano by mnie albo zastrzelono
nad rowem gǳieś w lesie
lub może bym przeżyła akimś cudem —

— akkolwiek by było
i tak bym wieǳiała

że świat nie est
nie

świat nie est
gotowy —
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Samochód Helgi
Mó charakter pisma est ak samochód Helgi
— na pierw nie wiem dlaczego
lecz aza w sercu to właśnie powtarza;
wnętrze e samochodu est asne, słoneczne,
pełne powietrza płynie ponad drogą, gǳiekolwiek ona
tam także e opel,
przebĳa ą się przez przestrzenie
gdyż dusza est ruchliwa, bystra i ciekawa
skora do śmiechu; czasem ednak — tak sobie wyobrażam
w bezruchu kontemplu e mętne krople, sierocy świat
głupi
i zmierzch pełen śmierci.
Empfindlichkeit⁵ — tak się to nazywa, co ma
w wyrazistych oczach i ustach, w twarzy ǳiecka,
kobiety i chłopca; co cię dopuszcza blisko
lecz nie est
tak bliskie światu
akby kto głupi myślał.

Wilgotna ezdnia sunie w smugach świateł
i papier szeleści —

–

Nadchoǳę już
Celna uroda
celnie dotyka ąca;
zielonkawe, ak światło po woǳie, refleksy
uważnych spo rzeń,
ćwiartka świeżego ogórka
nurzana w miseczce z sosem, a potem
chrupanie,
czarny pies w wyskoku po patyk, w śrubie w powietrzu
i nasze głosy woła ące brawo! brawo!
i stopy w miękkich pantoflach
koloru kobaltowego zmierzchu
zaprzeszłość właśnie skończonych oddechów
w ich ciągle teraźnie szym łańcuchu, a ednak
zaprzeszłość;

głuchy dźwięk ǳwonka
nad zapyloną drogą:

nadchoǳę już
nadchoǳę!

⁵Empfindlichkeit, czyli, ak powiada mó słownik niemiecko-angielski, sensibility, czyli, ak mówi słownik
angielsko-ancuski, sensibilité. [przypis autorski]
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Nieskończoność
Nieskończoność, którą wielbię od ǳiecka,
Nieskończoność dodawanych bez końca odcinków, ekstatyczna;
świat do świata i kole ne światy!
Nieskończoność ak ogień w pochodni Statuy Wolności,
to samo światło ponad morzami na różnie szych czasów.

— Abstrakc a z niezliczonych konkretów
wieczność z niepoliczalnych śmierci
gęsto, eden przy drugim, ciasno, obok siebie
trupy kotów gołębi psów luǳi aszczurek —

Gdy będę staruszką, rozstaniemy się, mo a kochana
ty swo ą drogą

ale a
na lewo —

Sutra diamentowa (Jablonex)
Forma jest pustką
a pustka jest formą
są ednak pustki mnie lub barǳie błyszczące
i formy wklęsłe, ale też wypukłe.

Forma jest pustką
a pustka jest formą
ale tu stoi pustka
w formie szaroniebieskie kanapy, którą kupiłam w Ikei,
obok nie czeka mo a filiżanka z herbatą i otwarta książka
w które rozlazła blondynka ratu e
zwięzłą szatynkę od śmiertelne klęski —

Forma jest pustką
a pustka jest formą
gdy nie ma uż oddechu ust wzroku słuchu
powietrza głosu światła ani dźwięku
wiedy się nie pocieszysz

Ale póki est —

Cienie
Cienie, cienie chmur sunące po trawie,
długie cienie późnym popołudniem,
cień spod ziemi,
głuchy cień
nieistnienia przed życiem, niemy cień nieistnienia
po życiu, szepczący cień nieistnienia teraz;
wszystko się wycofu e, wszystko się samo sobą zasłania,
nie da się stanąć w świetle —
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Mięǳy psem a wilkiem
Dopóki wiǳę przed sobą resztkę światła
eszcze nie ma strachu. Z eżdżam na dół drogą,
mĳam panią krowę. Za rzeką gorące tunele
późnego zachodu wśród wystygłych chmur:
rewolucy na czerwień, cesarska żółć, feministyczny
wrzos; więc ǳień nadal należy do nas,
dwunożni. Ale za zakrętem
gasną resztki światła, znika ą lekkie cienie szprych
mo ego roweru. Szara szarość, gruba i skondensowana,
osacza mnie ak mech nagle wyrosły z powietrza. Bicyklu,
ucieka my; stopa naciska pedał, solidny
ustępliwy opór, mó oddech,
two e mruczenie dynama, podskaku ące
nikłe światło lampki. Pręǳe ,
świat sta e się zbyt ednolity, zewnętrzny i taki
przepastny. Pełen aluz i,
których treść tłucze się uż w sercu i w żołądku.
W domu mó czarny pies nastawiwszy uszu
czeka w drzwiach mięǳy poko em a gankiem,
patrzy ze światła w ciemność. Gǳieś w przepastne czerni
sta e wilk, wygląda
z ciemności w ciemność —

A a pęǳę, pęǳę
środkiem —

Co mam w kieszeni
Szminkę ochronną, cztery wizytówki
różnych radio taxi (ostatnim razem, kiedy prze eżdżam przez plac
w lustrzanych ścianach wieżowca czerwone lawy zachodu
ak tygrysi skok
ale nikt chyba nie wiǳi, a a
myślę o mroku tego mieszkania na Praǳe
gǳie mnie uż nie kocha ą), trzy wizytówki przychodni lekarskich,
karnet na basen (nieznane ǳiewczynki
sta ą na dnie na rękach, potem piszczą i czka ą ze śmiechu,
a a z nimi), długopis,
mały ołówek automatyczny, gumkę, stary bilet do kina
(— To niebo jakby nas osłaniało — on mówi
kiedy próbu ą się kochać na brzegu pustyni; czerwonawa
ziemia, błękitny klosz nieba. — A co jest za nim? —
ona pyta. — Nic — odpowiada — tylko
noc. I pustka), dale Nerwendraże, przeciwbólowy Saridon (och, błoga
chwila, kiedy się rozwiera ta zarǳewiała paszczęka i znowu
miękko wpadasz w swo e ciało), akiś strzępek papieru,
tak, ten adres. Turek,  lat, dożywocie,
prosi, żeby do niego napisać. Lubi kino. (Tak, lubi,
ale ak mam wydobyć głos? Co mam niby pisać,
ak się pisze, o czym, takie listy? Czy mam mu napisać
„Perspektywa two ego życia przeraża mnie, barǳo ci współczu ę”
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czy też opisywać swo e, ale od akie strony
— no nie mam, nie mam po ęcia) —

Czwarta panna Brönte
Kiedy wracam z plaży do tego domu na wzgórzu
gǳie wyna mu ę pokó , więc kiedy
idę lasem pod górę, tak mnie niepokoi szybkość
z aką wszystko ciemnie e, że przyspieszam, żeby ą wyprzeǳić
i wtedy też ona

czwarta panna Brönte (czwarta z tych piszących)
coraz szybcie wspina się na wrzosowisko; tak gwałtownie
się ściemnia, serce e się tłucze z obawy
że ą wchłonie ta równomiernie kładąca się szarość, zatopi bez śladu
w garści trzyma brzeg mokre od rosy sukni i płócienne halki —
aż sta e przed domem z asnego kamienia, w oknach zbawcze światło
nie wie, że tam mieszka młody wydawca z Yorkshire;

O, tak, on mówi, wydam, wszystko wydam; ona się przy nim czu e
akby się wydostała z gmatwaniny kosmicznych i luǳkich
przypadków, on — ak odnaleziony;
spęǳa ą trzy oniemiałe dni, a potem latami
ży ą w radosnym zǳiwieniu;

Drzewa zamknęły za nimi gałęzie i zostali w lesie
mieszka ą w szałasie z psem, który nie szczeka, żeby nie zakłócać ciszy
gdy dwa nasłuchiwania słyszą się nawza em; przy aciółko, mówi,
w ǳień i w nocy płyń pod płonącym żaglem; przy acielu, powiada,
w ǳień i w nocy oczeku mnie, płynę —

W wiele lat późnie od dawna samotna panna Brönte
autorka powieści oraz poematów
zza okna restaurac i, w które e pizzę z pieczarkami
obserwu e ulicę Londynu; tyle powozów, spieszą gǳieś posłańcy
uwĳa się gazeciarz, blask gazowych latarni
miękko odbĳa od matowego półmroku wieczoru, na piętrach
okna przyćmione ak chińskie lampiony, eszcze wyże
niebo — zaskaku ąco asne ponad mrokami ulicy; odwieczna
pora niepoko u oswo ona w mieście —
a ednak od razu dostrzega go, wiǳi
ak się wyłania spomięǳy żywych, z powietrza, z ruchu:
całkowicie nieobecny, akby z na głębszego
bezwładu tego świata, z dna; nie było nic wspólnego mięǳy nim
a tym dniem z ego wczesno esienną pogodą
z zacisznymi bladożółtymi sferami tworzonymi przez światło i liście
i sucho-gorzkim, odrobinę mglistym zapachem
nic wspólnego z nocą, kiedy się e śni;
— Dla ciebie przebyłem oceany czasu — powieǳiałby
z uwagą patrząc ponad kobaltowym szkłem okularów
które filtru ą światło żywych; Tristan, duch wspólnika;
o, akie ubóstwo, aka nęǳa, nie est nawet upiorem
niczego nie przebył, nie ma go, nie może
nie est panem swo ego nieistnienia
odwrotnie odwrotnie;
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i kiedy drzewa zamknęły za nią gałęzie i została w lesie
bez latarń, które da ą blask do ścia te porze ode ścia,
panna Brönte rzuciła się przed siebie, biegła i biegła drąc suknię
okrzaki; tak szybko się ściemnia i serce e się tłucze
ta równo kładąca się ciemność wchłonie ą, zatopi —
aż dobiegła do murowanego domu, zbawcze światło w oknie
nie wie, że tam mieszka dobra kobieta, podobnie ak ona pisarka
pani Eliza Orzeszko.

Drzwi się za nimi zamknęły i spęǳiły trzy wspaniałe dni
panna Brönte opowieǳiała starsze (to znaczy: młodsze ) pisarce
że nie rozumie, dlaczego stan idealny także ulega
entropii, logika uczy inacze , a potem roǳą się upiory (albo tylko duchy)
które się ednak kocha. — To wszystko z nadmiaru — powiada pani Eliza.
— Racze z niedomiaru — mówi panna Brönte — z niedostatku wyobraźni
stwórcy, natury albo ewoluc i niedostosowanych w ogóle
do umysłu człowieka.
W swoim towarzystwie odna du ą spokó
i pewne duchowo-zmysłowe doznania, o których napiszą za sto lat
mnie więce . Obie tworzą, wieczorami wychoǳą nad rzekę patrzeć
ak za e trzecim zakrętem ginie słońce, dla obu o czyste.
— Chcę zostać —
mówi panna Brönte. — Chcę być z tobą, Elizo. — Niestety, przy aciółko
— powiada pani Orzeszko i głaǳi e ciemne loki (czy mówiłam,
że ma ciemne loki? ) — to słońce, na które patrzymy
zaszło akieś sto lat temu i a także estem uż miniona.
Cóż tu pomoże rozpacz, wobec faktów
można sobie rozpaczać; iǳie ednak o to, że ona
nie rozumie w ogóle, ak est możliwa przeszłość, w zasaǳie nie wierzy
w istnienie luǳi ży ących dawnie niż przed naroǳeniem
e własnych roǳiców, dale pustka —
nie w sensie faktów, bo to
da się po ąć, ale aktualności, trwania; bo ak est możliwy
 sierpnia sprzed stu lat, nie sam ǳień, ale ego
aktualność? Tamten wschód słońca, światło na kołdrze Elizy
e woda w misce, ucisk e gorsetu i świeżo wyprasowana bielizna
pachnąca gorącym metalem żelazka, popołudniowy ból
głowy, przy emność pisania, ciągnięcia liter
po gładkim papierze, taki ruch ręki przy w, a taki przy e,
a nie fakt polega ący na tym, co est zapisane;
ak to est możliwe gǳie to est ak znika —
— Czy estem upiorem — pyta panna Brönte — czy sama nawieǳam
przestrzenie własne wieczności, ak duch;
ciągle przebywam oceany czasu
ale z nich się nie można przedostać
na akiś ląd —

*

Z okna poko u wiǳę teraz morze, oddycha spoko nie
nad nim całe miasto obłoków: granaty grafity wrzosy róże żółcie
i wielka pręga słońca po woǳie;
est  sierpnia , na imię mam Marta
i aktualnie est eszcze nieǳiela —
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wrzesień 

Poǳiękowania dla Josepha Bediera, autora Tristana i Izoldy, oraz dla Francisa Forda
Coppoli, reżysera filmu Dracula wg Brama Stokera.

Pierwszy domowy wiersz
Zmienna pogoda, mokra, liście przesycone wilgocią;
deszcz, opar w powietrzu, a zaraz potem
napada słońce — ale to światło blade
i ostre, niestabilne, wredne;
wtedy estem zła i wpółprzytomna
nie zdążam się przystosować, ciśnienie niskie, szum we łbie;
wtedy mam nastró depresy ny
albo destrukcy ny
i mówię mu:

albo śpisz, albo ęczysz!

Drugi domowy wiersz
Dobra, tylko uż nie pisz, uż przestań
stawiać te zakręcone introwertyczne litery
co tak skrybiesz i drapiesz, uchoǳąc na tych
ciasno pozapełnianych ǳiesiątkach stron, tam
gǳie nie mam żadne kontroli
ani nawet marne reprezentac i, zda e się, odpływa ąc
cholera wie gǳie, gǳie cholera wie
akie est mo e mie sce; uż nie pisz
uż a popiszę.



Trzeci domowy wiersz
Rany, ile ty masz na sobie:
sweter i czapkę i skarpety z szorstkie owcze wełny;
i tak sieǳi przy komputerze, do tego
ma włączony piecyk,
a to dopiero est  września!

 września 
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O, kotek
Jakoś tam estem zazdrosna, zazdrosna a ednocześnie
skra nie niezazdrosna
chciałabym zobaczyć to wszystko
co mogłoby mu się zdarzyć, gdybym to nie była a
gdyby mnie nie spotkał, gdyby inacze się potoczyło
co wtedy: akie osoby akie tematy akie słowa gǳie
akie kolory akie ubrania akie wnętrza
na boga akie wers e tego życia
które od lat uż buǳi się przy mnie
i mówi racze mile zaskoczone:

o, kotek

listopad 

Pomięǳy
Tak stoi i stoi gapiąc się w okno
na ten plac gasnący w listopadowym zmierzchu;
nic nie wiǳi, wiem to, sama pamiętam ten widok, kiedy go nie widać
to szumiące ruchome tło wydarzeń, których nie ma
ale ǳięki temu ruchowi wyda e się, że barǳie mogłyby być;
tak stoi i stoi i czas się w nim zatapia
ak w rozlewisku aykańskie rzeki o zachoǳie słońca
broǳą w nie ptaki, sta ą, patrzą, mĳa wieczność, a one sto ą;
i tak patrzy-nie-patrzy, przekracza ąc ak zawsze
swoim niezbyt ednoznacznym sposobem istnienia
granicę pomięǳy jest a da się pomyśleć, pomięǳy
męskim a żeńskim, pomięǳy w środku i na zewnątrz,
pomięǳy tęsknię a mam; pomięǳy

pomięǳy

listopad 

ǲiewczynka kra kra z zapałkami
Nie ma eszcze czwarte , a niebo takie ciemne
tysiące ptaków odlatu e na noc; ponad szumem i światłami miasta
chamskie gołe kra kra! Gołe niegdysie sze śniegi
w samym sercu teraźnie szości. I gǳie tu się ukryć
skoro pod wielkim sklepem znów sieǳi ǳiewczynka i edną
edyną zapałką
oświetla mrok. Chce wiǳieć, gǳie est
a gǳie wiecznie przewiecznie bęǳie nie istniała. Jak ten
na szybszy z grupki Homo erectus, który wtedy w dolinie
pierwszy dopadł padliny, ak monsigniore, ak ona sama, kiedy uż
ani młoda genialna z rękami w kieszeniach
ak w środę, ani ak w sobotę: przestraszona niemłoda niemrawa.
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Nic w ogóle. Znowu uroǳiny
kole nego życzliwego boga. Z mądrości natury wynikał
zimny śnieg. Jakiś pan szanowny
rzucił e do spódnicy nową paczkę zapałek. — Masz
śmiertelna ǳiewczynko — powieǳiał. — Baw się.
Szukaj, aż się doszukasz. He he.
Cóż, znów zapaliła zapałkę i było e raźnie
w towarzystwie popiołu; popiołu, zawoǳeń i błota.
Tyle pociechy z edne
zapałki! Lecz w końcu była ǳieckiem
z wyobraźnią. I miała swo e doświadczenia;  lat, powieǳmy, czy ?
Ta postać istnienia nie imponowała e , lecz cóż z tego wynika. Nicóż.
Więc wstała, trzyma ąc nad głową zapaloną zapałkę
ak akaś statua wolności
bo co mogła zrobić —
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