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ALTER KACYZNE

Stare miasto
 .  

Kiedyś ten labirynt wąskich uliczek przebiega ących mięǳy wysokimi, szarymi kamieni- Miasto
cami był sercem Warszawy. Obecnie est uż tylko peryfery ną ǳielnicą miasta. Przywoǳi
na myśl akąś narośl na zdrowym ciele. Na ciele nowoczesnego miasta, w którego żyłach
akoś inacze płynie krew i serce bĳe inacze .

Żyǳi nazywa ą to mie sce Starym Miastem. Ma ono sobie tylko właściwą specyficz-
ną atmosferę. Nawet powietrze w nim est zupełnie inne niż w pozostałych ǳielnicach
Warszawy. I luǳie tuta inacze wygląda ą. Odnosi się to zarówno do Żydów, ak i do nie-
-Żydów. Wszyscy tu ma ą twarze akoś poszarzałe i akby przywiędłe. Jakby kurz dawno
minionych lat i dawnych pokoleń wgryzł się w fałdy ich ubrań i przykleił się do zmarsz-
czek na ich twarzach. Słowem, panu e tu istna szarzyzna. Luǳie choǳący po uliczkach
wloką za sobą cienie szarych, wysokich kamienic. Choǳą wąskimi chodnikami prawie
przylepieni do murów. Przytuleni do nich niczym ǳieci do kolan matki. Wąskie, choć
wysokie kamienice sprawia ą wrażenie, akby stały na spuchniętych nogach. U dołu są
bowiem szersze niż u góry. Szare ściany ześlizgu ą się na brudny chodnik, akby szukały
w nim oparcia przed gwałtownym upadkiem. Nie ma tu zwykłych, typowych bram. Wą-
skie, obdrapane z wiekowe farby drzwi prowaǳą do tonących w ciemnościach korytarzy.
W nocy oświetla e edna, zwisa ąca z sufitu lampa. Te ponure, ciemne, zawsze otwarte
korytarze rzuca ą strach na wąską uliczkę. Wyda e się, że woła ą: Luǳie, mie cie się na
baczności! Pamięta cie, że na świecie grasu ą czarownice. W każdym zakątku czyha ą na
was biesy! I luǳie, znacznie gorsi od wszelakich biesów. Nie na próżno przecież sto ą
w niszach wykutych w murach kamienic na wieczne warcie Madonny i Święci. Mury są
stare, szare i zapuszczone, ale Madonny świecą czystym blaskiem sukien stale i systema-
tycznie zamalowywanych błękitną, niebiańską farbą. Wieńce zdobiące ich głowy składa ą
się zawsze ze świeżych, pachnących kwiatów. W ten sposób wierni chrześcĳanie wyraża ą
im swo ą wǳięczność za ich wieczną opiekę i trwanie na warcie.

Po cienistych uliczkach snu ą się luǳie-cienie. I kiedy do wąskie przestrzeni mięǳy
wysokimi murami wǳiera się kawalątek słońca, uliczka traci swo ą dotychczasową szarą
całość. Ulega rozbiciu na kilka ostrych zakątków i na szereg krzywych pasemek. Wyda e
się, że za chwilę całkiem się rozpadnie, bo oto przerażone luǳkie cienie wyda ą się uciekać
ak na dale od uliczki po to, żeby znaleźć ocalenie przed grożącym tu niebezpieczeństwem.
Chcą ak na szybcie wydostać się z tego mie sca, przypomina ącego ǳiurawy rękaw. Chcą
dobiec do starego rynku. Tam, w pełnym świetle słońca, przy dą do siebie, oǳyska ą
pogodę ducha.

Jeśli dawnie Stare Miasto było sercem Warszawy, to stary rynek est sercem tego
serca.

Stary rynek swoim kształtem przypomina czworoboczną skrzynię. Je bokami są czte-
ropiętrowe na ogół kamienice o trzech lub czterech oknach. Wszystkie są szare ze starości
i edna do drugie akby podobna. To ednak tylko złuǳenie. Każda bowiem kamieni-
ca posiada własną, niepodobną do inne twarz. Twarz z niepowtarzalnym wǳiękiem.
Wǳiękiem podupadłego arystokraty. Jeśli tak est, to co e trzyma razem? Co sprawia,
że szczelnie do siebie przyciśnięte trzyma ą się twardo ramię przy ramieniu? Widocznie
dlatego że wszystkie ak eden mąż wpatru ą się swoimi pozbawionymi powiek oczami
w sieǳącą na cokole, w samym środku rynku, syrenę. Prawǳiwa czaroǳie ka z te war-
szawskie Panny Wodne o bezczelnie obnażonych piersiach i zagiętym ogonie rybim. To
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ona właśnie, ze swo ą tarczą i mieczem, rzuciła czary na stare kamienice. To ona przykuwa
wzrok sto ących na warcie w niszach kamienic Madonn i Świętych.

Czworoboczny rynek przypomina ący zamkniętą skrzynię nie est normalnym placem
targowym. Jest racze podobny do ogromne izby bez dachu. Wspólne izby na użytek
wszystkich tute szych mieszkańców. Bawią się na nim ǳieci. Hasa ą wokół syreny. Daleko
od nie nie odbiegną. Nie potrafią. Syrena na nich także rzuciła czary. Na schodkach
cokołu sieǳą stare kobiety i liczą oczka w pończochach. Smutne prowaǳą rozmowy.
Uskarża ą się na swó los. Jedna skarży się na to, że e mąż grosza nie zarabia, druga,
że mąż e pĳe i na dodatek bĳe. Trzecia zaś obu im zazdrości, bo e mąż od dawna uż
spoczywa w grobie. W letnie wieczory przechaǳa ą się po placu robotnicy w samych
kamizelkach. Do ust przylepione ma ą papierosy. Często zatrzymu ą się przy cokole, na
którym sieǳi Panna Wodna i odbywa ą długie rozmowy.

Są tu sami swoi. Swo a też est ta ogromna izba bez dachu. Czu ą się tu wolno i swo-
bodnie tu oddycha ą.

Żyǳi i Polacy są tu sobie akoś bliżsi niż gǳiekolwiek w Warszawie. Ciężka bie- Bieda, Żyd, Polak
da ednakowo ich dotyka. Jednakowo ich przytłacza. Na Starym Mieście bogacze nie
mieszka ą. Cienie minionych pokoleń Żydów i Polaków są tu ze sobą splecione wspólną
ta emnicą.

I oto właśnie wiǳimy, ak na placu przy Pannie Wodne , zatrzymali się dwa robotni-
cy. Po skończone robocie, w droǳe do domu spotkali się i przywitali. Rozmowę zagaił
asnowłosy, rosły robotnik:

— Jak tam u ciebie z pracą?
Pytanie nie należało do zdawkowych. Nie choǳiło mu o to, żeby byle co powieǳieć.

Był po prostu ciekaw, czy kolega ma stałą pracę i czy z te pracy est zadowolony. Zapytany
po krótkim wahaniu odpowieǳiał:

— Izraelu, szczerze ci powiem, ak est z mo ą pracą. Nie leży mi ona na sercu. Po- Praca
wieǳ sam, czy malowanie kwiecistych szlaczków na ścianach mieszkań przy ulicy Fran-
ciszkańskie est właściwą pracą dla takiego ak a prawǳiwego malarza? Oby tych brzu-
chatych facetów szlag trafił! Czy po to warto było mnie, Sza ce, przy echać do Warszawy?

Blondyn poklepał go po ramieniu i powieǳiał:
— Bądź cierpliwy. Poczeka . Nie od razu Kraków zbudowano.
Człowiekowi patrzącemu na nich z boku mogło się wydawać, że tylko eden z nich

był prawǳiwym robotnikiem. Na robotnika właściwie wyglądał Sza ke. On bowiem miał
na sobie koszulę i spodnie upstrzone rozmaitymi kolorowymi farbami używanymi przez
poko owych malarzy. Prawǳiwa paleta. Zǳiwienie buǳił tylko fakt, że tylna część ego
ubrania także pokryta była wielobarwnymi plamami.

W przeciwieństwie do Sza ki, Izrael miał na sobie czyste, porządne ubranie, ładną
koszulę z miękkim kołnierzykiem i krawat. W ręku laska i na palcu złoty pierścionek
ślubny. Ale złotem błyszczał nie tylko palec. Kiedy uśmiecha ąc się otwierał usta, złotem
błyskały ego zęby.

— Nie masz cierpliwości, Sza ke — łagodnym głosem skarcił go Izrael. — Zrozum,
że Warszawa to nie miasteczko. To głęboka otchłań. Tu tylko ǳięki cierpliwości i energii
do czegoś do ǳiesz. Czy byłeś uż u Rytowa?

— Właśnie od niego wracam.
I mówiąc to Sza ke zagapił się na dach edne z wysokich kamienic. Patrzył i patrzył.

Wzroku nie mógł od niego oderwać. Oto bowiem dostrzegł wśród czarnych od starości
dachówek szeroką, szklaną, czworoboczną łatę.

— A niech go asny piorun trzaśnie! Ma teraz u siebie modelkę.
Izrael przerwał mu dalszy tok wywodów:
— I w tym ubraniu byłeś u niego?
Sza ke z początku nie zrozumiał pytania Izraela. Ze zdumieniem w oczach spo rzał na

niego. Dostrzegłszy, że ten krytycznie ogląda ego usiane plamami ubranie, połapał się,
w czym rzecz i natychmiast wybuchnął śmiechem. Wąziutkie ego oczy nagle przekształ-
ciły się w skośne szparki otoczone cienkimi zmarszczkami.

— Prawǳiwy Chińczyk — szepnął akby do siebie Izrael.
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— A ty uważasz, że powinienem był na ego cześć przebrać się w porządny garnitur?
Kim właściwie est ten Rytow? Czy nie takim samym ak a malarzem?

— Tak, ale z pewną małą różnicą. Rytow to znacząca uż ǳiś postać. To sławna szycha.
To malarz obsypany wieloma nagrodami.

— Tfu! Wiǳę, że i z ciebie, Izraelu także zrobił się uż burżu . Dlatego, że on posiada
własne atelier, że może sobie pozwolić na kupno płótna bez ograniczeń, że stać go na
modelkę, że piszą o nim w gazetach, a, Sza ke, mam się przebierać? Ja Izraelu, wracam
z roboty.

I mówiąc to, uderzył się w pierś. Od tego uderzenia tuman kurzu wystrzelił z ego
koszuli.

Izrael wiǳąc, że go nie przekona, dał za wygraną. Uśmiechnął się i zapytał:
— Czy Rytow ma two e rysunki i obrazy?
— Tak.
— I co powieǳiał?
— Że barǳo mu się podoba ą.
— A konkretnie?
Na twarzy Sza ki po awił się grymas. Oczy mu się eszcze barǳie zwęziły. Zupełnie

ak u skośnookiego Chińczyka. Podrapał się po głowie i wypalił:
— Cholera go wie! Powieǳiał, że mam dale pracować.
— A ty, sam, nie wieǳiałeś o tym?
— Powieǳ szczerze Izraelu, czy taka praca ma dla mnie sens? Czy doprowaǳi mnie

do upragnionego celu?
Z żałosne miny na twarzy Sza ki można było wyczytać błagalną prośbę, żeby Izrael

uwolnił go od ciężaru, akim był obowiązek kontynuowania nielubiane pracy. Mimo
przyznania się do lenistwa, nie utracił ednak Sza ke sympatii Izraela.

— A niech cię kule bĳą, Chińczyku — zawołał Izrael i szybko machnąwszy ręką
dodał:

— Z ciebie, Sza ke, bęǳie taki malarz artysta, ak ze mnie tancerz. Ze wszystkich
twoich talentów pozostanie ci tylko sztuka gwizdania.

Sza ke stanął w rozkroku i założywszy ręce na boki powieǳiał:
— A co? Słyszałeś kiedyś lepszego ode mnie gwizdacza?
Izrael roześmiał się. W ego otwartych zębach błysnęły złotem zęby. I nagle Sza ke

spoważniał. Przesunął czapkę na sam czubek głowy i z całą powagą oświadczył:
— Da my temu spokó Izraelu. Powieǳ mi lepie , co słychać z moimi wierszami. Czy

wreszcie kiedyś zobaczę choć edno mo e słowo w druku?
Izrael przyrzekł mu, że w na bliższym numerze „Zeszytów Party nych” ukażą się ego

wiersze. Sza ce to ednak nie wystarczyło. Dale napierał na Izraela:
— Kiedy się ukażą?
— Zrozum Sza ke. Nie można przecież całego numeru czasopisma wypełnić wiersza-

mi. Braku e nam eszcze sporo innego niż wiersze materiału. Właśnie ǳisia wybieram
się do Szmuela po odbiór wstępnego artykułu. Bądź cierpliwy.

Sza ke ednak cierpliwością nie grzeszył. Jego muza nie chciała czekać. W kieszeni
błyszczących od farby spodni, miał właśnie nowy wiersz. Wahał się, czy go pokazać Izra-
elowi. Przecież ten nie zdążył eszcze wydrukować poprzednich ego wierszy. Nie, nie
pokaże go.

Podniósł głowę i wlepił wzrok w dach kamienicy. W ego „chińskich” oczach tlił
się akiś promienie ący płomyk i na wargach błąkał się uśmiech niewinnego ǳiecka.
Na dachu stał chłopczyk i machał w powietrzu kĳem pięciokrotnie dłuższym od siebie.
Do kĳa przywiązana była szmata. Powiewał nią, tak akby odprawiał akieś czary. Mo-
że chciał przemalować całe niebo wiszące nad rynkiem Starego Miasta? A może machał
szmatą na zachoǳące słońce, bo chciał e zatrzymać. Prawda okazała się prostsza. Chło-
piec dyrygował gromadą srebrzystych gołębi. Wysoko w powietrzne przestrzeni krążyły
srebrzystobiałe ptaki. Miało się wrażenie, że to nie ptaki, ale kwiaty, które wysypywały
się z różowego obłoku. Kiedy gromadnie spadały koszącym lotem na dach, zamieniały
się w edną, dużą stertę czarnych szmatek, po czym natychmiast zrywały się znowu do
lotu i znowu upodobniały się do srebrnych kwiatów. I w te właśnie chwili zapłonęły od
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obłoku pod słońcem różowym kolorem. Ochłonąwszy od tego widoku Sza ke wrócił do
przerwane rozmowy:

— W moim miasteczku Izraelu, indyki o te porze idą uż spać. Przytula ą się do
siebie, opowiada ą sobie wczora sze sny. A brzmi to tak:

— Tiu-liu! Lu, lu, lu! Tiul, tiul, tiul.
Te dźwięki wyraził Sza ke gwizdaniem. I robił to znakomicie. Uzmysłowił Izraelowi Dźwięk

treść owych dźwięków w taki sposób, że ten wybuchnął głośnym śmiechem, po czym
zawołał:

— A niech cię licho porwie, ty mó poeto!
Ty mó gwizdaczu. Dobranoc.
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