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ALTER KACYZNE

ǲiwny Żyd
 .  

Nad szerokim stawem słońce przedarło się przez poranną mgłę i ukazało swo e uśmiech-
nięte, promienne, wczesne oblicze. Od nagłego wtargnięcia słońca zadrżała srebrzysta
woda. Zafalowała, zaszumiała, po czym znieruchomiała. Gładka powierzchnia stawu wy-
glądała teraz ak wypolerowana stalowa bryła.

Nieopodal, w gęstym, wysoko pnącym się lesie, wisiały eszcze na gałęziach strzępki
mgły. Na wysokim brzegu rzeki, ścieżką biegnącą ku mostowi szedł młody, bosy sza gec¹
w żołnierskie czapce na głowie. Szedł, wygrywa ąc na fu arce smutną melodię. Był to
pastuch z dworu stry a Berla. Kiedy doszedł do mostu obok młyna wodnego, oczom ego
ukazał się niezwykły widok. Przestał grać i w zdumieniu wytrzeszczył oczy na to, co się
w rzece ǳiało. Woda w nie kipiała, szumiała i pieniła się; w e nurtach szamotały się
trzy ǳiwne stworzenia. Toczyły zażarty bó o to, kto kogo utopi. Wydawały przy tym
ryki przypomina ące chwilami rechot.

Wtem ze spienione wody wyłonił się człowiek. Na pierw ukazała się czarna głowa,
potem broda, a w ślad za nią białe ciało pokryte czarnymi plamami. Na pierwszy rzut oka
wydawało się, że są to ślady mułu rzecznego. Po chwili ednak okazało się, że to kępki
czarnych włosów rozsiane na całym ciele — na piersiach, ramionach i grzbiecie.

Brodaty mężczyzna usiłował wyciągnąć z wody dwa niedźwieǳie na łańcuchach. Zwierzę
Zwierzęta za żadne skarby nie chciały wy ść z rzeki, ryczały ak zarzynane świnie. Bro-
dacz puścił łańcuchy i złapał niedźwieǳie za łby. Chwycił e za kudły i zaczął ciągnąć do
brzegu.

Na widok pana Podlaskiego, zmaga ącego się z wyhodowanymi przez siebie niedźwie-
ǳiami, pastuszek wziął nogi za pas. Podlaski kipiał ze złości na opiera ące się zwierzęta.
Nie przestawał przeklinać na głos:

— Świnie! Sukinsyny!
Prycha ąc i kołysząc się na chwie nych łapach ak pĳani chłopi, niedźwieǳie wylazły

ednak na brzeg. Tu Podlaski przywiązał e łańcuchami do wbitego mocno w ziemię pala
i nakazał:

— Siedźcie cicho i nie rusza cie się — dopóki nie wrócę do was z ubraniem. Oba
niedźwiadki, ǳwoniąc łańcuchami, zaczęły niecierpliwie otrząsać się z wody. Ochlapany
wodą Podlaski odskoczył na bok i wciąż klnąc, szybko pomaszerował pod most, gǳie
zostawił ubranie. Był obuty w sandały, które włożył przed we ściem do rzeki. Bał się, że
niedźwieǳie podepczą mu podczas kąpieli nogi. Miękkie rzemyki sandałów oplatały mu
łydki po same kolana. Nagle, nim zdążył się ubrać, na drugim brzegu rzeki po awiła się
tęga, szeroka w biodrach chłopka, która przez złożone w tubę dłonie zawołała gromkim
głosem:

— Panie gospodarzu!
Podlaski wylazł spod mostu owinięty w białe prześcieradło. Niedźwiadki nie poznały

swego pana w tym przebraniu, groźnie się nastroszyły i zaczęły szarpać pal, do którego
były uwiązane. Łańcuchy głośno zaǳwoniły. Podlaski spo rzał na chłopkę i zawołał:

— Akulino, czemu ryczysz?
— Pośpiesz się pan, bo ruda Mańka dławi się kartoflem.
— Co takiego? Połknęła cały kartofel?

¹szajgec — pogardliwe określenie nieżydowskiego chłopca. [przypis edytorski]
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— Tak!
— Co z ciebie za stworzenie? Ile razy mówiłem, że zanim podasz ziemniaki krowom…
Zorientował się, że nie wolno tracić czasu na gadanie, bo krowa może się tymczasem

udusić. O ubraniu się nie mogło więc być mowy. I tak ak stał, owinięty w białe przeście-
radło, w sandałach, ednym susem wyskoczył spod mostu i w mig znalazł się na podwórzu.
ǲiewięciu chłopów krzątało się przy krowie o rozdętym brzuchu. Podtrzymywali ą, że-
by nie upadła, zaś młynarz Icyk na klęczkach, sapiąc z wysiłku, próbował masu ąc szy ę
krowy wyłuskać kartofel. Podlaski odepchnął go na bok. Krowa gasła w oczach. Chwiała
się na nogach akby była pĳana w sztok. Podlaski zawołał:

— Chłopcy! Trzyma cie ą. Pcha cie ą na mnie! Prosto na mnie! — Jedną ręką chwy-
cił krowę za ęzor, drugą rękę zaś szybkim, nagłym ruchem wetknął e do pyska. Ener-
gicznie i mozolnie wpychał rękę do gardła, przypomina ącego wąski rękaw. Krowa usi-
łowała się wyrwać z rąk trzyma ących ą chłopów. Miotała się i podrygiwała. Podlaski
rozkazu ącym tonem pouczał chłopów:

— Trzyma cie ą! Mocno trzyma cie! Pcha cie ą na mnie. — Krowa ze spuszczonym
ku ziemi łbem stawiała opór i ciągnęła Berla do tyłu.

Wreszcie Berl puścił ą i podszedłszy do chłopa, nie akiego Łukiana, podsunął mu
przed nos zakrwawiony kartofel.

— Wiǳisz? To przez ciebie w korycie znalazł się niepokro ony ziemniak. — I zgrzy-
ta ąc zębami rzucił nieszczęsny kartofel za płot.

— Odprowadź krowę do obory i trzyma ą tam aż do wieczora. Nie dawa e eść,
tylko niech dużo pĳe. Słyszałeś?

Wytarł rękę o trawę i zarzuciwszy na siebie prześcieradło niczym starożytny brodaty
Grek, pomaszerował w kierunku dworu. Zebrany przy moście tłum był pełen uznania dla
wyczynu Berla. Nie szczęǳił mu pochwał za siłę i zręczność. Łukian drapał się po karku
i żalił Icykowi-młynarzowi.

— Wolałbym, gdybyś zamiast podsunąć mi przed nos kartofel dał mi w zęby. Czy
a estem taki głupi? Czy a uż niczego nie rozumiem? Nic innego mi nie pozosta e ak
tylko się urżnąć.

Podlaski na pierw poszedł do mostu, gǳie leżało ego ubranie. Tu wybiegł mu na-
przeciw wysoki i mocny ak dąb sza gec o białych ak len włosach. Widać było, że targa
nim niepokó , że est czymś zdenerwowany. Biegł ak opętany, żegnał się raz po raz, po
czym wskazał na wzgórze i zawołał:

— O Jezu!
Berl natychmiast po ął, w czym rzecz. Musiało się tam stać coś złego. Oto bowiem e-

go niedźwiadkom znuǳiło się sieǳenie na brzegu rzeki. Zerwały się z łańcucha i wybrały
na spacer. Czy aby kogoś nie pożarły?

Natychmiast puścił się biegiem do wzgórza przy hucie. Zebrani tam luǳie szykowa-
li się do ucieczki. W nowym miasteczku przy hucie rozlegały się krzyki i piski. Matki
ciągnęły do domu ǳieci, które w nocnych koszulach wybiegły na dwór. Luǳie zaczęli
zamykać drzwi i okna. Psy szczekały ak szalone.

W otwartych drzwiach huty stał stary Antoni z przygotowaną strzelbą. Chciał w ten
sposób nastraszyć niedźwiadki. Już miał oddać strzał w kierunku wzgórza, gdy nagle
Podlaski złapał go za rękę:

— Czyś ty zwariował? Zaczeka !
Spoko nym, miarowym krokiem wszedł na wzgórze i dokładnie przy rzał się niedź-

wiadkom. Te nawet nie spo rzały na niego. Nieruchomo wpatrywały się w położoną niże
hutę szkła, gǳie w głębokie ciemności migotały ak robaczki święto ańskie płomienie
ognia. Ciekawe były, ak luǳie robią z ognia butelki.

Podlaski szarpnął łańcuchy, do których przywiązane były niedźwiadki i ryknął na nie
tak niesamowitym głosem, że te ze strachu aż się sfa dały. Wtedy gołą pięścią uderzył e
po kudłatych łbach i poprowaǳił do domu. Tym razem niedźwiadki nie stawiały opo-
ru i posłusznie stąpały na swoich krzywych łapach. Widać było, że są skruszone swoim
zachowaniem.

Podlaski szedł spoko nie mięǳy dwoma niedźwiadkami. Kiedy minął hutę i wszedł do
miasteczka, zebrani tam luǳie odprowaǳali go wzrokiem pełnym poǳiwu i szacunku.
Rozległy się głosy:
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— Ależ to istny diabeł — zawołał sza gec o lniane czuprynie.
— Diabeł, powiadasz? — wyceǳił stary Antoni, żu ąc coś bezzębnymi ǳiąsłami.

— Przecież wiadomo, że zaprzedał duszę diabłu. Zapyta kogo chcesz ze sto ących tam
Żydów. Poskromić niedźwieǳie to dla niego aszka. Sprowaǳił tu urząǳenie, które
nazywa się elektryka. Co to est elektryka? Ogień. Myślisz, że to zwykły ogień? Nie! To
ogień z piekła rodem. Pali się i nie pali się. Zimny ogień. Jeśli go dotkniesz, koniec z tobą,
bracie. Wiadoma rzecz.

Również Żyǳi zamieszkali w nowym miasteczku, pracownicy huty, brodaci rzemieśl-
nicy w skórzanych fartuchach, z zakasanymi rękawami, stali przy drzwiach i wymieniali
opinie na temat Berla:

— Istny diabeł z tego Żyda.
— On wcale nie est Żydem.
— A ak on się ubiera?
— Jeśli mówimy o diabłach, to nic dobrego nie może z tego wyniknąć!
Berl tych wypowieǳi nie słyszał. Dotarł uż bowiem do domu. Tu doprowaǳił się do

porządku. Wyczesał brodę, założył miękki turecki szlaok i wszedł do adalni, żeby z eść
śniadanie.

Gdyby Żyǳi z miasteczka mogli go teraz zobaczyć, niechybnie orzekliby, że Berl est Żyd
stuprocentowym Żydem. Co więce , przyrównaliby go do króla Salomona. Przecież ten
mądry król także bratał się ze zwierzętami. Umiał nawet mówić w ich ęzyku.

Na stole w adalni stał duży, pękaty samowar, z którego dobywały się dźwięki przy-
pomina ące brzęczenie much uwięzionych w pa ęczynie.

Przy stole sieǳiał uż przy aciel Berla, Chaim Lurie. Sieǳiał pochylony nad akimś
dużym czasopismem. Zatopiony w lekturze, nie usłyszał, ak Berl wszedł do adalni.

— ǲień dobry, Chaimie!
— Kogóż a wiǳę? Poganiacza niedźwieǳi we własne osobie! A co z two ą krową?
— A więc i do ciebie to dotarło! Znasz uż na nowsze wieści.
— Akulina, oby była zdrowa, przynosi mi nowiny z osady razem z pierwszą pocztą.

— U Chaima Luriego siwe włosy kontrastowały z gładką, młodą twarzą. Zakrawało to na
wybryk natury. Jego bródka zaś, wąsy i brwi były czarne ak dawnie , w czasach młodości.

Dla Berla Chaim Lurie był starszym towarzyszem i bratem w wyznawane ideolo-
gii. Był typowym okazem starego narodnika² („Narodnaja Wola”). Nosił długie włosy Robotnik
i krótko przystrzyżoną bródkę. Lud często nazywał narodników „Chrystusami”.

Chaim był teraz gościem Berla. Jako oficer związku ziemstw ob echał właśnie linię
ontu. Miał nawet na sobie oficerski mundur. Do Berla za echał po to, żeby trochę od-
począć, uporządkować swo e notatki z ob azdu i napisać książkę o okropnościach wo ny.

Dla wygody gościa Berl poczynił zmiany w swoim rozkłaǳie dnia. Śniadanie spożywał
teraz goǳinę późnie niż zwykle, i to w swoim poko u adalnym, a nie z całą hałastrą
w dworskie kantynie.

Akulina przyniosła emu i gościowi z ogólne kuchni miskę gotowanych ziemniaków
ze śleǳiami. Chaim Lurie elegancko posmarował bułki masłem, a na deser zostawił sobie
ciastko.

— Z czego się śmie esz, Akulinko? — zapytał Lurie.
Akulina właśnie odkręciła kurek samowara i nalewała do szklanki herbatę. Chwila

była nieodpowiednia, bo nagłe pytanie Luriego mogło spowodować, że nie zakręci kurka,
a gorąca woda wyle e się na rękę i na stół. Szeroka i płaska ak płatek macy twarz Akuliny
eszcze barǳie rozciągnęła się w uśmiechu. Kobieta, nie zważa ąc na swo e obfite kształty,
wybiegła pospiesznie za drzwi, żeby wybuchnąć niepohamowanym śmiechem.

— Ona zawsze tak się zachowu e — oświadczył Lurie.
— Dlaczego ą zawstyǳasz, mó ty idealisto?
— Bo e to sprawia przy emność, człowieku. Pokaż e palec, zaraz zacznie się śmiać.
— O ! O ! Kurek! Kurek!
Akulina zapomniała zakręcić kurek samowara i gorąca woda zalała obrus.
Lurie na ten widok roześmiał się, zaś Berl tylko się uśmiechnął. Nawet w towarzystwie Śmiech

²narodnik — ǳiałacz ruchu demokratycznego w latach .–. XIX w. głoszący idee powstania chłopskiego
i obalenia caratu. [przypis edytorski]
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luǳi bliskich nie pozwalał sobie na swobodny śmiech.
Uporał się dość szybko z miską kartofli, po czym napił się herbaty.
— Nie krępu się — powieǳiał do Chaima. — Jeǳ, pĳ, czyta i pisz swo ą książkę.

Rób, bracie, wszystko, na co tylko masz ochotę. Mnie zaś musisz wybaczyć, bo mam kupę
roboty. A propos, wczora zdarzyło mi się usnąć w czasie rozmowy.

— Miałem za sobą cały ǳień bieganiny. Jak myślisz, o czym rozmawialiśmy? O tym,
co zawsze. O kochanym, bliskim naszemu sercu naroǳie żydowskim…

Podlaski przemawiał, sto ąc na środku poko u. Trzymał w ręku cygaro i z uśmiechem
wsłuchiwał się we własne słowa.

— Wiǳisz, Chaimie, a nawet nie wiem, ak dalece zmieniłeś w ostatnich latach
poglądy. Przebyłeś długą drogę. Nie wątpię, że była to kręta droga. Od „eserów”³ do
sy onistów⁴. Od sy onistów do terytorialistów, by wreszcie utkwić pomięǳy poale -sy-
onistami⁵. A a, bracie, osiadłem niczym chłop na roli i za ąłem się saǳeniem kartofli
i osuszaniem bagien.

— To ważne za ęcie.
— I a tak myślę, ale przez to zostałem odcięty od wszystkich aktualnych teorii.

Wyszedłem, ak to się mówi, z mody. Powinienem był usiąść przy tobie i pogadać, ale,
ak wiǳisz, czasu nie mam.

Chaim Lurie zapalił cygaro. Rozsiadł się wygodnie w miękkim fotelu. Nagle zerwał
się na równe nogi. Zapewne dotknęło go akieś słowo Berla, słowo, z którym nie chciał
się zgoǳić. Wyglądał ak ktoś, kogo nagle oblano wrzątkiem. Nerwowo potrząsnął siwą
czupryną i wypalił:

— Z ciebie est idealista-praktyk. Być może zostałeś w tyle za teoretykami, ale masz
swó własny dom. Tym domem est two a praca. Ja to co innego. Nie mam, bracie, do-
mu. Zostałem ze swoimi ideami ak kupiec z niesprzedanym towarem na bazarze. Do
kogo mam teraz iść? Z kim mam rozmawiać? Czy ty mnie rozumiesz? Rosy skie teorie
nie przysta ą do żydowskiego życia. Przez to ży ę na dwóch ulicach. W myślach estem
Ros aninem, w sercu Żydem. Jednego estem pewien. Naród to akby żywy organizm Naród, Głód
człowieka. Ma głowę, serce, żołądek, ręce i nogi… Co do głowy to mamy e aż zanadto.
Właśnie odbyłem podróż do Galic i. Spotkałem się z Żydami. Same głowy. Wiǳiałeś
kiedyś takie istoty? Co zaś się tyczy rąk i nóg, to z tym est u nas krucho. Ręce wychudłe
od pracy. A eśli choǳi o nogi, które mocno sto ą na gruncie — z tym est prawǳiwe
nieszczęście. My nie mamy nóg.

— Dopiero teraz zauważyłeś, że nie mamy chłopów?
— Bez te warstwy zginiemy.
— I ty chcesz ą zapoczątkować?
— A ty nie?
Berl zamilkł. Nie śpieszył się z odpowieǳią. Myśli u niego roǳiły się powoli.
Tymczasem Akulina przyniosła pocztę. Berl otworzył koperty i zaczął czytać listy.

Wśród korespondenc i znalazł się krótki liścik od Izraela i długi list od Idy. Oba o tym
samym. Czy osłabiona porodem Dina ma przy echać z ǳiećmi do ma ątku Berla. Grymas
niezadowolenia po awił się na twarzy Berla.

— Co oni wyprawia ą? Z igły robią widły, z błahostki — problem. Wsiedliby od razu
w pociąg i przy echali do mnie.

— Aha!
— Chaimie, powieǳiałeś coś?
Chaim oderwał się na chwilę od czytania nadeszłych gazet.
— Co? Czy a coś powieǳiałem?
W głowie Berla zaświtała nagle myśl, którą od razu chciał się poǳielić z Chaimem:
— Co do problemu utworzenia warstwy chłopskie w społeczności żydowskie , mam Rewoluc a, Niewola, Chłop

pewne wątpliwości. Rozumiem, że Grecy musieli mieć niewolników-barbarzyńców, Ame-
rykanie Murzynów, feudałowie roǳimych, swo skich niewolników. ǲisie szy chłop to

³eser — członek rosy skie Partii Soc alistów-Rewoluc onistów. [przypis edytorski]
⁴syjonista — zwolennik utworzenia państwa Izrael. [przypis edytorski]
⁵Poalej Syjon — Żydowska Soc aldemokratyczna Partia Robotnicza Poale Sy on był soc alistyczno-sy oni-

styczną partią ǳiała ącą w Polsce w latach –. [przypis edytorski]

  ǲiwny Żyd 



przecież w proste linii prawnuk owych roǳimych niewolników. Ty zaś chcesz prze-
prowaǳić na Żydach, o których powiadasz, że to naród posiada ący tylko głowę, małą
operac ę. Chcesz im od ąć głowę i przyprawić nogi. To nie ma sensu. Realizac a tego
ideału skończyłaby się upadkiem Żydów. Racze powinieneś wskazać narodowi żydow-
skiemu, aką część głowy należy mu usunąć. Może należałoby zebrać razem wszystkich
Chaimów Luriów i dać im do ręki łopaty? Skądże! Chaimowie Luriowie powinni pisać
książki o problemie chłopów. Cały naród żydowski powinien sieǳieć przy stole i pisać
książki o doniosłości chłopskiego stanu.

— Tu uż, bracie, przesaǳasz!
— Ani trochę. Przy obecnym stanie techniki rolnictwa, przy obecnym poǳiale spo-

łeczeństwa na klasy, chłop pozostał przecież zwycza nym chłopskim chłopem.
— Jeśli naród ma ǳisia wolny wybór, to pręǳe skieru e się ku mózgowi niż do

pięt.
— Czy aż takim esteś pesymistą?
— Może nie aż takim, Chaimie. Jedyna mo a naǳie a w tym, że koło obróci i naród

nie bęǳie miał wyboru. Bęǳie musiał zacząć od początku, bez teorii. Na razie poprzesta ę
na tym. Wieczorem dokończymy rozmowę. Rzecz asna, eśli nie zasnę.

Co ten Żyd wygadu e? Co to znaczy nie mieć wyboru? A co z możliwościami? Czy
biedaka stać na zakup ziemi? Kto mu ą da za darmo?

Chaim Lurie słowa te wypowiadał w duchu, do siebie, Berla bowiem uż w poko-
u nie było. Akulina właśnie przyszła posprzątać. Weszła po cichutku, ale deski podłogi
skrzypieniem dały znać o e obecności.

— Dlaczego, Akulinko, się śmie esz? Barǳo estem ciekaw.
Słowa te wypowieǳiał w sposób automatyczny. Akulinę witał zawsze tak samo.

I zgodnie ze swoim zwycza em przeniósł się do pokoiku na górze, żeby kontynuować
pisanie o nieszczęściach, akie spadły na Żydów w wyniku toczące się wo ny.

Przez okno dostrzegł Berla, który na pobliskim polu rozmawiał właśnie z agronomem Stró
w słomkowym kapeluszu. Kilku młodych, ubranych z mie ska luǳi pracowało w kucki
wśród młode , świeże zieleni w polu. Byli to chalucowie, którzy przed wy azdem do
kibucu w Palestynie uczyli się pracy na roli.

W chwilę potem zobaczył szerokie plecy Berla sieǳącego w bryczce zaprzężone
w ednego białego konika. Berl w białe koszuli i biały konik wyglądali akby stanowili
całość. Bryczka podążała wąską drogą ku dalekim, niebieskim lasom.

Chaim Lurie z dobrotliwym uśmiechem na twarzy woǳił za nią wzrokiem. Był za-
dowolony ze swego dawnego ucznia. Berl nie poprzestał na starych teoriach. Cały swó
oǳieǳiczony ma ątek wykorzystał do ednego praktycznego celu. Do owocne , konkret-
ne pracy. Tam, gǳie się teraz zieleni i czerwieni, tam, gǳie się rozciąga szachownica
zielonych pól, było przedtem edno wielkie bagno. Przy hucie, na wzgórzu, które było
puste, wyrosło teraz małe miasteczko, obrosłe nowymi białymi domkami, otoczonymi
barwnymi ogródkami. Na dawnym pustkowiu wyrosły słupy z elektrycznymi latarnia-
mi. Wszystko to powstało ǳięki żydowskie pracy i żydowskie energii. Dlaczego więc
zawraca mi głowę, że tylko z braku wyboru Żyǳi wezmą się za czarną robotę?

Odpowiedź est prosta. Berl est nadal idealistą, ale uż ma w nosie magnackie muchy.
Jeśli wpadnie mu do głowy akiś magnacki kaprys, zaraz dorabia do niego stosowną teorię.

Z jidysz przełożył
Michał Friedman

Ninie szy agment stanowi . rozǳiał powieści Altera Kacyzne Silni i słabi.
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