


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

BRUNO JASIEŃSKI

Palę Paryż
Towarzyszowi Tomaszowi Dąbalowi¹, niestruǳonemu bojownikowi sprawy

robotniczo-chłopskiej, podaję tę książkę, jako dłoń do uścisku ponad głową Europy

¹Dąbal, Tomasz Jan (–) — polski ǳiałacz polityczny, żołnierz Legionów; początkowo związany
z ruchem chłopskim, członek PSL, wraz z ks. Eugeniuszem Okoniem proklamował w  r. powstanie Repu-
bliki Tarnobrzeskie oraz zorganizował w  Chłopskie Stronnictwo Radykalne; poseł na Se m Ustawodawczy
(–), usiłował interpelac ami zmobilizować właǳę odroǳone Polski do przeciwǳiałania nęǳy chło-
pów, m.in. przypadkom śmierci głodowe wśród ludności wie skie ; we wrześniu  r. wstąpił do nielegalne
wówczas w II RP Komunistyczne Partii Robotnicze Polski; z powodu swego publicznego oświadczenia w 
r., że uważa Armię Czerwoną za sprzymierzeńca narodu polskiego, został pozbawiony immunitetu poselskie-
go (), postawiony przed sądem i skazany na  lat ciężkiego więzienia (); w  w wyniku wymiany
więźniów politycznych znalazł się w ZSRR. Współorganizował Mięǳynarodówkę Chłopską przy Kominter-
nie, ukończył studia w zakresie nauk rolniczych, w  r. uzyskał stopień doktora nauk ekonomicznych, był
członkiem właǳ Białoruskie Akademii Nauk w Mińsku; szczególnie aktywnie ǳiałał na Białorusi i w tzw.
Marchlewszczyźnie (polskim obwoǳie autonomicznym na Wołyniu). Padł ofiarą tzw. „wielkie czystki”: aresz-
towany przez NKWD  grudnia , został skazany na śmierć za „uǳiał w organizac i szpiegowsko-dy-
wersy ne ”  sierpnia ; wyrok wykonano tego samego dnia w więzieniu Lefortowo w Moskwie. [przypis
edytorski]
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WSTĘP
Rozpowszechniła się w obecnych czasach dość nagminnie wśród na szerszych kół czy-
telniczych akaś obawa czy pas a, czy pode rzliwość, czy też pochopność złośliwa barǳo,
skryta, luǳi myślących niegodna — ǳielenia książek literackich na budu ące i burzące,
pogodne i zatrute, zdrowe i niezdrowe, czyli akoby chore, zarazę szerzyć mogące.

Pochopność owa, nawiana w nasze serca i umysły z twardych klepisk politycznego
życia, est chorobą, złośliwą naroślą w ǳieǳinie oceny i miary utworów kształtu li-
terackiego. Świadczy ona, że metody straganu, armarku czy choćby bo ów polityczne
trybuny przenosimy w ǳieǳinę odczuwania i kontemplac i. Nie o to bowiem choǳi
przecież, ak autor pokierował losem luǳi czy spraw, to est, czy wygoǳił naszym po-
glądom politycznym, społecznym lub narodowym. Jeżeli im wygoǳił, nie rac a eszcze,
iż słuszność rzeczywistą ukazał. Jeżeli im zaprzeczył — nie rac a, iż my właśnie drogą
słuszności kroczymy.

Rzecz główna i edynie istotna: czy nas wzruszył, czy wstrząsnął sercem naszym, czy Literat, Sztuka
choć przez chwilę uwierzyliśmy owym luǳiom i losom, przez autora na papier książki
wypęǳonym.

Jeżeli tak, eżeli chwilę zadrżeliśmy w obliczu takich właśnie na papierze drukowanych
losów — autor na szanownie sze zadanie swo e spełnił. Rozszerzył bowiem po emność
uczuć naszych, przedłużył życie nasze o życie innych, uro onych, a ednak akże czynnych
bliźnich — powiększył skarb naszego doświadczenia i naszych przewidywań.

Odsuńmy zatem, gdy mowa o literackim kształcie, wszystkie sprawy pożądań, wie-
rzeń, przesądów czy też cnót naszego gospodarstwa — awi się bowiem przed nami inne,
na wyższe gospodarstwo uczucia. Porówna my e tylko z naszym własnym na szczerszym
przeżyciem, a korzyść i pożytek z lektury z awią się same w pomnożeniu naszego współ-
czucia dla prędkich tęsknot artysty, które w temacie luǳkim szuka ą sprawiedliwości
człowieka względem człowieka.

*

Nie sąǳę, bym musiał przeprowaǳać analizę, na ile, w akim stopniu, w akie mierze
i wysokości est utwór Jasieńskiego ǳiełem sztuki.

Publiczność sama sąǳić bęǳie o tym. Sąǳi ona zazwycza książki po swo emu i kto
wie, czy e właśnie sposób sąǳenia nie est na lepszy? Publiczność nie wda e się na ogół
w szczegóły estetyczne, w zachowanie proporc i artystycznego kształtu, nie wda e się
w zawiłe sprawy kompozyc i, lecz mierzy ǳieło zawartą w swo e własne piersi naǳie ą,
gniewem czy cierpieniem.

Publiczność sąǳi książkę wedle własnego przeżycia i doświadczenia.
Sami więc osąǳicie, czytelnicy, ile życia i prawdy wasze i cierpień dało się autorowi

zawrzeć w te książce. Sami osąǳicie, czy taka właśnie dżuma w Paryżu odpowiadałaby
wasze idei o wyrównaniu rachunków. Czy taki oto — ak go opisu e Bruno Jasieński
— taki właśnie przewrót odpowiada gniewom i protestom, akie każdy z myślących luǳi
odczuwa nie ednokrotnie w walce z swą dolą oraz w walce z takim, a nie innym, ustro em
świata. Ustro em, nad którego poprawą pracu emy z pokolenia na pokolenie w na zac-
nie sze trosce o przyszłość oraz w na wyższe dumie ofiar ednostki na rzecz wspólnoty.

Nie choǳi na tym mie scu o analizę budowy artystyczne , o pochwałę czy potępienie
społecznych wierzeń autora. Jeżeliby ednak zależało komuś z rac i ǳieła Brunona Jasień-
skiego o mo e, zgoła w te materii nieobowiązu ące zdanie — musiałbym przyznać, iż Palę
Paryż uważam za książkę w na wyższym stopniu łagoǳącą i nieomalże pacyfistyczną.

Tak, tak — mimo wręcz przeciwnych i akże gwałtownych pozorów!
Bruno Jasieński przedstawia nam w skrótach tak szybkich, że prawie pobieżnych —

wszystkie nieszczęścia, katastro i kataklizmy, które czeka ą luǳkość, o ile pozostanie
w tym stanie moralności, w akim się ǳiś zna du e.

Kataklizmy — wedle mniemań autora — przyniosą zwycięstwo pewne , wyraźnie
określone ideologii społeczne .
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Ta druga propozyc a — o zwycięstwie ideologii, nie est chyba niebezpieczna, skoro
w myśl wierzeń autora ideologia ta przyniesie luǳkości na wyższą miarę szczęścia.

Któż w tym życiu na gorzkim, a ednak tak kochanym padole ziemskim nie pragnie
szczęścia? Pominąwszy zatem ową drugą propozyc ę o szczęściu, w które każdemu wierzyć
wolno wedle przekonania własnego — pozosta e przed wnikliwością naszą postawiona
owa pierwsza przesłanka, ma ąca dopiero przygotować i sprowaǳić drugą, to est sprawa
kataklizmów i katastrof, które na nas czeka ą, o ile pozostaniemy nadal na tym stopniu
moralności, na akim ǳiś stoimy.

W niepoko u, w trosce, w namiętne gwałtowności, akimi otacza autor tę właśnie
przesłankę, dopatru ę się szczerych i zacnych walorów moralnych prozy Jasieńskiego.
Jego wzburzone serce w płomiennym wrzeniu przewidu e rzeczy okropne, o ile nie na-
stąpi wśród nas, biednych luǳi, ży ących na te ziemi, ak na szybsza poprawa. Fantaz a
artysty, przepo ona zgrozą obecnych warunków istnienia luǳkiego na świecie, nasuwa
nam przed oczy skutki, akie wynikną z naszego egoizmu, chciwości na wszelkie dobro
i zatwarǳiałości wobec cierpienia naszych bliźnich.

Uważam, iż est to właśnie barǳo godną cnotą Jasieńskiego, że prze mu e się tymi
sprawami, że o nie dba, że go tak trapią, niepoko ą, straszą i prze mu ą. Albowiem —
przewidywać, lękać się, niepokoić — to kochać! To zmnie szać zło, nieuchronnie w życiu
zbiorowym współistnie ące z nami.

Cóż innego w odróżnieniu od zimnych filozofów starożytności czynili wszelcy refor-
matorzy, cóż innego czynią w wykłaǳie swych poglądów kaznoǳie e, ak nie to właśnie,
iż, chcąc nas podnieść, pobuǳić czy poprawić, grozę bytu naszego i niedomogi trwania
naszego nam ukazu ą⁈

*

Za książkę pod tytułem Palę Paryż omal nie wyświecono Brunona Jasieńskiego z Fran-
c i. Miaroda ne czynniki, licząc się z drażliwością nastro one przeciw cuǳoziemcom opi-
nii, poirytowane , że oto przybysz i cuǳoziemiec ǳień w ǳień w odcinkach „Humanité”
pali w tak zaciekły sposób Ville Lumiére, miały były z ǳiś na utro wystąpić z wszelkimi
rygorami właǳy, gdy oto list otwarty, podpisany przez wielu wybitnych pisarzów Fran-
c i, całą sprawę zatrzymał. Nazwiska wybitnych twórców ancuskich, podpisanych pod
listem, odwiodły właǳę od e srogich zamierzeń.

Wedle mego mniemania takie właśnie rozstrzygnięcie drażliwe sprawy przynosi za-
szczyt publiczne opinii ancuskie : Gdy twórcy ancuscy orzekli, iż ǳieło Jasieńskiego
est ǳiełem sztuki i nie należy przeszkaǳać artyście w pracy — rygory administracy ne
upadły nie ako same przez się.

Juliusz Kaden-Bandrowski
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CZĘŚĆ PIERWSZA

Zaczęło się to od drobnego, nic na pozór nie znaczącego wypadku natury zdecydowanie
prywatne .

Pewnego pięknego listopadowego wieczora, na rogu ulicy Vivienne i bulwaru Mont-
martre, Jeannette oświadczyła Pierrowi, że potrzeba e nieoǳownie wieczorowych pan-
tofelków.

Szli wolno, pod ramię, wmieszani w ten przypadkowy, niezgrany tłum statystów, aki
na ekran bulwarów paryskich wyrzuca co wieczora zepsuty aparat pro ekcy ny Europy.

Pierre był zasępiony i milczący.
Miał zresztą po temu swo e aż nadto wystarcza ące powody.
ǲiś z rana, ma ster, gutaperkowym krokiem przemierza ący salę, zatrzymał się na-

gle przed ego obrabiarką i, patrząc gǳieś powyże ego ramienia, polecił mu spakować
narzęǳia.

Od dwóch tygodni trwał uż ten milczący połów. Pierre słyszał od kolegów: we Fran- Robotnik, Praca, Właǳa,
Strachc i, z rac i kiepskie koniunktury, luǳie przestali kupować samochody. Fabrykom groziło

zamknięcie. Wszęǳie redukowano do połowy personel. Celem uniknięcia zaburzeń usu-
wano po kilku luǳi o różnych porach dnia, z różnych odǳiałów.

Przychoǳąc z rana na robotę i sta ąc nad warsztatem, nikt nie mógł być pewien, czy
kole ǳiś nie na niego.

Czterysta niespoko nych par oczu, ak psy węszące po ziemi, biegło chyłkiem, trop
w trop, śladem ociężałych stóp ma stra, wolno, akby z namysłem, przechaǳa ącego się
mięǳy warsztatami i usiłowało uniknąć spotkania z ego prześlizgu ącym się po twa-
rzach wzrokiem. Czterystu luǳi schylonych nad maszynami, ak gdyby pragnęło stać się
eszcze mnie szymi, barǳie szarymi, niedostrzegalnymi, w gorączkowym wyścigu pal-
ców namotywało sekundy na rozpalone od pośpiechu obrabiarki, i ochrypłe od niemego
krzyku, plączące się palce zdawały się mamrotać: „Ja na szybcie ! Nie mnie przecież! Nie
mnie!”

I ǳień w ǳień w którymś z końców sali zatrzymało się nagle na kropce nienawistne,
wahliwe pismo kroków i w naprężone ciszy rozlegał się matowy, bezwyrazy² głos: „Zbiera
narzęǳia!”.

Wtedy z kilkuset piersi, niby podmuch wentylatora, dobywało się westchnienie ulgi:
„A więc nie a! Nie mnie!”. I pośpieszne, tresowane palce eszcze pręǳe chwytały, scze-
piały, nawĳały sekundę na sekundę, ogniwo na ogniwo, żelazny ośmiogoǳinny łańcuch.

Pierre słyszał: odprawia ą w pierwszym rzęǳie pode rzanych politycznie. Nie oba-
wiał się. Od agitatorów trzymał się z dala. Na mitingi nie uczęszczał. Podczas ostatniego
stra ku był w liczbie tych, którzy mimo zakazu stawili się do pracy. Robotnicy-krzyka-
cze spoglądali na niego spode łba. Przy spotkaniu z ma strem zawsze silił się wydusić na
wargi przy azny uśmiech.

I mimo wszystko, ilekroć ma ster rozpoczynał po sali swó milczący, złowrogi spacer,
palce Pierra gmatwały się w wytężone pogoni, narzęǳia leciały mu z rąk, nie śmiał się
po nie schylić w obawie zwrócenia na siebie uwagi i kroplisty pot chłodnym kompresem
zwilżał mu rozpalone czoło.

Kiedy zaś tego rana złowieszcze kroki zatrzymały się raptownie przed ego obrabiar-
ką, kiedy wzrokiem w rysunku warg wyczytał wyrok, Pierre poczuł niespoǳiewanie coś
w roǳa u ulgi: otóż i koniec!

Obo ętnie, bez pośpiechu spakował w węzełek posegregowane narzęǳia. Nie ogląda-
ąc się na nikogo, począł ściągać powoli robocze ubranie i zawinął e starannie w papier.

W sekretariacie przy obliczeniu żetonów okazało się, że skraǳiono mu mikrometr.
Nieomylna transmis a administrac i fabryczne przerzuciła go do biura kontroli.

²bezwyrazy (neol.) — pozbawiony wyrazu. [przypis edytorski]
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W biurze łysy, zezowaty kancelista oświadczył Pierrowi lakonicznie, że fabryka za
zgubiony mikrometr potrąca mu czterǳieści anków. Resztę wybrał przedwczora ako
zaliczkę. Nie należało mu się nic.

Pierre w milczeniu zgarnął ułożone symetrycznie, zatłuszczone świadectwa. Wieǳiał Robotnik, Właǳa, Praca,
Prawodobrze: aby nie dawać zredukowanym robotnikom prawa do zasiłku dla bezrobotnych,

fabryka w porozumieniu z rządem odmawiała umieszczenia na świadectwie adnotac i
„zwolniony z powodu braku pracy”. Przez chwilę chciał mimo wszystko spróbować, po-
prosić. Spo rzał na błyszczącą, złą łysinę nastroszonego skryby, na dwóch drabów z polic i
fabryczne , odwróconych do niego tyłem, niby to za ętych rozmową… Zrozumiał, że na
nic się to nie zda.

Ciężkim krokiem wyszedł z kancelarii.
Przy bramie odebrano mu przepustkę i zrewidowano zawartość zawiniątka.
Znalazłszy się na ulicy, Pierre długo stał nieporadnie, rozmyśla ąc, dokąd by tu się

udać. Tłusty granatowy polic ant o twarzy buldoga, z wyczyszczonym numerkiem na
obroży, warknął mu nad uchem, że zatrzymywać się w tym mie scu nie wolno.

Postanowił obe ść kilka fabryk. Zewsząd ednak, dokądkolwiek się zgłaszał, odprawia-
no go z niczym. Wszęǳie panował kryzys. Fabryki pracowały po kilka dni w tygodniu.
Personel zmnie szano. O przy mowaniu nowych robotników nie mogło być mowy.

Po całoǳienne bieganinie, głodny i zmęczony, zaszedł o siódme pod magazyn po
Jeannette.

Jeannette potrzebowała pantofelków. Jeannette miała na zupełnie szą rac ę. Po utrze Kochanek, Kobieta,
Mężczyzna, Stró , Obycza e— święto Katarzynek. Magazyn urząǳa dla personelu bal. Sukienkę w droǳe oszczęd-

ności przerobiła sobie z zeszłoroczne . Brak e edynie pantofelków. Nie może przecież
pó ść na bal w lakierkach! W dodatku to nie taki znów wielki wydatek — wiǳiała sama
na wystawie śliczne, brokatowe, raptem za pięćǳiesiąt anków.

Pierre miał w kieszeni równo trzy sous i w chmurnym milczeniu słuchał melody nego
szczebiotania przy aciółki, na odgłos którego pierś ściskała mu się słodkim łaskotem, ak
na spaǳistych zakrętach „diabelskich gór³”.

*

Następny ǳień upłynął na poszukiwaniach równie bezpłodnych, ak poprzedni. Nie Kochanek, Robotnik,
Kobieta, Mężczyzna,
Obycza e

przy mowano nigǳie. O siódme , zmęczony i osowiały, Pierre zna dował się gǳieś na
przedmieściu, na przeciwległym krańcu Paryża. Miał o te porze czekać przy wy ściu na
Jeannette. Nie był uż w stanie zdążyć w żaden sposób. Zresztą i cóż e powie? Jeannette
potrzebu e pantofelków. Bęǳie płakać. Pierre nie mógł patrzeć na łzy Jeannette. Ociężale
powlókł się w stronę miasta.

Po droǳe myślał o Jeannette. W gruncie rzeczy nieładnie postąpił, nie czeka ąc na
nią przy wy ściu. Należało e wytłumaczyć, przedstawić całą sprawę. Nie ma co, wyszedł
ak grubianin. Musiała na niego czekać. Potem, nie doczekawszy się, poszła do domu. Ma
z pewnością do niego słuszny żal. Uczuł, że musi, pomimo spóźnione pory, za ść do nie ,
wy aśnić e wszystko i przeprosić.

Zaszedłszy ednak na górę, dowieǳiał się, że Jeannette dotychczas z miasta nie wróciła.
Wiadomość ta zaskoczyła go znienacka, rozsypu ąc ednym uderzeniem nawleczone uż
w myśli z takim mozołem paciorki zdań.

Gǳie mogła bawić tak późno Jeannette? Prawie nigdy nie wychoǳiła wieczorami
sama. Postanowił poczekać na nią przed bramą. Wkrótce ednak rozbolały go nogi. Przy-
siadł na słupku, oparty plecami o ścianę. Czekał.

Gǳieś daleko, na akie ś niewiǳialne wieży, zegar wyǳwonił drugą. Wolno, ak Świt, Miasto
chłopcy w szkole — wyuczoną na pamięć lekc ę, powtarzały ą za nim nad pulpitami
dachów inne wieże. Potem znowu cisza. Ciężkie powieki, ak muchy po mane na lep,
trzepocą niezgrabnie, na chwilę poduną, by znowu opaść. Gǳieś, na dalekim wybo-
istym bruku, zaturkotał pierwszy nieśmiały wóz. Wkrótce wy adą wozy po śmiecie. Na-
gi, chropawy bruk — łyse, oskalpowane czaszki żywcem zakopanego tłumu — spotka ą
e długim krzykiem-łomotem, podawanym z ust do ust przez niekończącą się nigǳie

³diabelskie góry — na prawdopodobnie choǳi o kole kę w wesołym miasteczku. [przypis edytorski]
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długość wyobrażalne ulicy. Trotuarami przebiegną czarni luǳie z długimi włóczniami,
zanurza ąc ich ostrza w drga ące, ak płomyk, serca latarni.

Suchy azgot obolałego żelaza. Senne, buǳące się miasto podnosi z trudem ociężałe
powieki żaluz i.

ǲień.
Jeannette nie wróciła.

.
Naza utrz było święto „Katarzynek”. Pierre nie poszedł szukać roboty. Wczesnym ran-
kiem udał się na plac Vendôme i, oparty o sąsiadu ącą z magazynem bramę, czekał na
z awienie się Jeannette. Nurtował go głuchy niepokó . W ciężkie , bezsenne głowie, ak
pływa ące wyspy tytoniowego dymu — w dusznym, nadymionym poko u, unosiły się
nie asne pomysły na nieprawdopodobnie szych wypadków. Przylepiony do żelazne kraty
przestał tak cały ǳień. Od dwóch uż dni nie miał nic w ustach, lecz ckliwy posmak Głód
śliny, pozosta ący w sferze wrażeń smakowych, nie przeniknąwszy do świadomości, nie
stał się eszcze głodem.

Nad wieczorem lunął deszcz i pod chluszczącymi strumieniami wody twarde kontu- Deszcz, Miasto, Morze
ry przedmiotów zafalowały łagodnie, wydłuża ąc się w głąb, ak zanurzone w wartkim,
przezroczystym nurcie.

Zapadał zmrok. Zapalone latarnie, ak tłuste, bezbarwne plamy na atramentowe po-
wierzchni nocy, niezdolne ani wsiąknąć w nią, ani e rozświetlić, zaludniły koryto ulicy
wodorostami cieni, fantastyczną fauną niezgruntowanych głębin.

Urwiste brzegi, pełne fosforyzu ących, magicznych grot witryn ubilerskich, gǳie na
skałach z zamszu, wyłuskane z muszel, drzemią wielkie ak grochy ǳiewicze perły —
prostopadłymi ścianami wydłużały się w górę w daremnym poszukiwaniu powierzchni.

Szerokim wąwozem łożyska, z szumem elastycznych łusek opon płynęły stłoczone sta-
da ǳiwacznych żelaznych ryb o ognistych, wybałuszonych ślepiach, ociera ąc się o siebie
pożądliwie bokami w obłokach błękitnawe ikry benzyny.

Wzdłuż stromych brzegów, porusza ąc się z wysiłkiem, ak nurkowie w przezroczyste
galarecie wody, brnęli ołowianostopi luǳie pod ciężkimi skafandrami parasoli. Zdawało
się, że lada chwila ktoś pierwszy szarpnie za zwisa ącą rączkę i lekko poszybu e w górę,
opisu ąc nogami esy-floresy nad głowami zastygłego tłumu.

Z daleka, z biegiem rzeki, zbliżał się powoli płaski, cudaczny skafander o trzech parach
kobiecych nóg. Nogi omackiem gruntu ą wyślizgane dno, zatacza ą się od wewnętrznego
śmiechu, od bulgotu fizyczne radości przezwyciężania oporu.

Kiedy nogi zbliżyły się do wyrwiska bramy, Pierre do rzał, że niosą pod skafandrem
trzy roześmiane głowy i że edną z trzech była głowa Jeannette.

Spostrzegłszy Pierra, Jeannette podbiegła doń w podskokach, obsypu ąc go pstroka-
tym konfetti swego szczebiotu („diabelskie góry”). Była w wieczorowe sukience, płasz-
czyku i nowiuteńkich przemoczonych brokatowych pantofelkach.

Czemu nie nocowała w domu? Oczywiście spała u koleżanki. Szyły do późna kostiumy
na ǳisie szy bal. Skąd ma nowe pantofelki? Wzięła w magazynie zaliczkę na rachunek
przyszłe pens i. Jeżeli Pierre chce, ma eszcze teraz chwilę czasu, może więc z eść z nim
razem obiad.

Stropiony Pierre bąknął pod nosem, że nie ma na obiad. Obrzuciła go zǳiwionym,
nierozumie ącym spo rzeniem.

Nie? W takim razie z e coś naprędce z koleżankami. Musi się śpieszyć, bo brak e
eszcze kilku drobiazgów.

Wspięła się na palcach, pocałowała go szybko w usta i zniknęła w bramie.
Pierre powlókł się do domu. Nogi ciążyły mu i cierpki posmak w ustach po raz pierw- Głód

szy przeszwarcował⁴ się do świadomości, długo kołacąc do e drzwi upartą, cierpliwą
czkawką. Zrozumiał i uśmiechnął się z własne niedomyślności. Był to głód.

⁴przeszwarcować się (daw., pot.) — przedostać się nielegalnie („na czarno”, z niem. schwarz: czarny). [przypis
edytorski]
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Na bulwarach roiło się uż od grup rozswawolonych midinetek⁵, przedsiębiorczych
młoǳieńców, kolorowych czepeczków i szarf. W cieniu niewzruszonych lamp, odświętnie
ubrani Pierrowie całowali w usta swo e małe Jeannetty, które wǳięcznie podnosiły się na
palcach.

Szary Menilmontant⁶ był mroczny i posępny, ak co ǳień.
Pierre z trudem przyczłapał się do domu. Był zmęczony i za mowała go teraz edyna Pieniąǳ, Dom,

Bezdomnośćmyśl: wyciągnąć się ak długi na łóżku.
Od pewnego czasu unikał starannie spotkania oko w oko z mrukliwym, ǳiobatym

kons erżem⁷. Wydatki ostatnich czasów ( esienna garderoba Jeannette) były powodem,
że od trzech miesięcy zalegał uż z komornym. Co wieczora starał się przemknąć niepo-
strzeżenie przez nieoświetloną sień, wprost na schody.

Tym razem ednak manewr ten zawiódł. Z wnęki sieni na spotkanie Pierra wyrósł na-
gle, ak widmo, bezkształtny profil kons erża. Pierre spróbował uchylić kaszkietu i prze-
ślizgnąć się mimo, lecz został przytrzymany za ramię. Z urągliwych, wycharkniętych
słów zrozumiał tylko edno: do poko u go nie wpuszczą. Ponieważ nie płacił od trzech
miesięcy, pokó ego odna ęto. Rzeczy odbierze, kiedy uiści zaległy czynsz.

Machinalnie, bez słowa protestu, ku widocznemu zdumieniu umilkłego w pół wyrazu
kons erża, Pierre zawrócił na pięcie i wyszedł na ulicę.

Mżył drobny deszcz. Pierre bezmyślnie podreptał z powrotem, nie wieǳąc dobrze do-
kąd, wzdłuż wilgotnych, ciepłem pierwszego snu napęczniałych ścian. W ciasnych wnę-
kach, we amugach domów, czarni skuleni luǳie, mężczyźni i kobiety, układali się na
nocleg, okręca ąc od zimna kończyny strzępami pozbieranych gazet.

Upada ąc ze zmęczenia, ak rozbitek zdąża ący ku na bliższym ma acze ącym świa- Bieda, Bezdomność,
Miasto, Obycza etełkom, Pierre skierował się w stronę czerwonych ogników metra i dobrnął do rogu

bulwaru.
Biła pierwsza. Z okaflowane czeluści kolei poǳiemne zaspana służba wypęǳała

na powierzchnię ostatnich, spóźnionych pasażerów i zwabionych ciepłem włóczęgów.
Z trzaskiem zasuwano kraty.

Na schodach prowaǳących na chodnik panował ścisk, pogwar i zaduch. Zarośnięci,
obdarci luǳie za mowali uż ze skwapliwym pośpiechem mie sca na stopniach, co bliże
wygrzane kraty, starannie i z namaszczeniem wybiera ąc sobie leża. Byle bliże krat! Od
krat wie e dusznym, zgniłym ciepłem oddechu zzia anego Paryża. Poowĳani w łachma-
ny, układali się powoli wzdłuż schodów, z głową na nieprzytulne poduszce kamiennego
stopnia, niezgrabnie okrywa ąc skurczone ciało przewiewną ęǳlą własnych dłoni.

Wkrótce całe schody były uż zasłane powałem. Dla nieopatrznych, spóźnionych no-
cowników pozostały edynie mie sca na na wyższych stopniach, na barǳie wystawione
na deszcz i zimno.

Pierre czuł się uż zbyt wyczerpany, by wlec się dale . Pokornie i nieśmiało, stara ąc się
nie nastąpić na nikogo, legł na wolnym mie scu u szczytu, mięǳy dwiema omotanymi
w gałgany siwymi wiedźmami, wita ącymi każdego nowego przybysza wrogim warkotem.

Usnąć nie mógł. Drobny, mgławy deszcz mokrą łapą błąǳił mu po twarzy, przesyca-
ąc ubranie śliską, do mu ącą wilgocią. Szmaty, przemoczone deszczem i potem, wyǳie-
lały stęchłą, kwaśną woń. Kamienna poduszka zacharkanego stopnia uwierała go w gło-
wę. Ostre kanty stopni wrzynały się w żebra, rozczłonkowu ąc ciało na szereg odrębnych
kawałków, skręca ących się w bezsenne gorączce, ak kawałki pokra ane dżdżownicy.
Nęǳarze u dołu, szczęśliwi na zarezerwowanych zawczasu mie scach pod kratą, chrapali
szeroką gamą zduszonych oddechów. Powoli i Pierra zmorzył ciężki, gorączkowy półsen.

We śnie wydało mu się, że leży nie na zwykłych schodach, lecz na schodach rucho- Sen, Bezdomność, Miasto
mych, z gruchotem posuwa ących się w górę (takich, akie widywał w magazynie Au
Printemps lub na stac i metra Plac Pigalle). Z zie ącego przerębla ziemi, z otwarte pasz-
czy metra, grzmiąc głucho i rytmicznie, pięła się w górę nieskończona żelazna harmonĳka

⁵midinetka (z ., daw.) — młoda ǳiewczyna pracu ąca w paryskim domu mody lub w dużym sklepie.
[przypis edytorski]

⁶Ménilmontant — edna z ǳielnic Paryża (. ǳielnica, obe mu ąca kwartały: Quartier de Belleville, Qu-
artier Saint-Fargeau, Quartier du Père-Lachaise oraz Quartier de Charonne), daw. zamieszkała przez przedsta-
wicieli biedoty i bohemy artystyczne . [przypis edytorski]

⁷konsjerż (z .) — gospodarz kamienicy; dozorca domu. [przypis edytorski]
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ruchomych stopni. Jeden za drugim wy eżdżały z hukiem coraz to nowe i nowe szczeble,
zawalone pokotem obszarpanych, bezwładnych ciał. Wierzchołek schodów, na którym
leżał Pierre, zna dował się uż gǳieś wysoko, w chmurach. W dole miliardem świateł
wkrzykiwał się w bezduszne milczenie nocy wielooki Paryż. Schody z miarowym szczę-
kiem sunęły wyże . Pierra ogarnęła kosmiczna próżnia przestworów mięǳyplanetarnych,
migot gwiazd, bezgraniczny spokó przestrzeni.

Z mroczne czeluści rozwarte ezdni w rozǳiawioną czeluść nieba płynęły ruchome
schody czarną ławą wynęǳniałych śpiących luǳi.

Obuǳiło go niecierpliwe szarpnięcie. Otwierano metro. Szara rozespana gromada, klnąc
i przeciąga ąc się, niechętnie opróżniała schody. Z dołu biło gęste, rozleniwia ące cie-
pło rozgrzanych trzewi miasta, trawiących na czczo pierwsze porc e lekkich porannych
pociągów. Luǳie, charcząc i ziewa ąc, gramolili się eden za drugim na powierzchnię
chodnika i znikali po edynczo w przenikliwe poranne mgle.

Otwierano pierwsze bistros. Szczęśliwi posiadacze trzyǳiestu centymów mogli napić
się przy laǳie szklankę gorące czarne lury.

Pierre nie miał trzyǳiestu centymów, dlatego powlókł się bez celu w górę bulwarem
Belleville.

Paryż z wolna buǳił się ze snu. W rudych, spróchniałych amugach okien przygar- Miasto, Praca, ǲieǳictwo,
Kobieta ”upadła”bionych hotelików, tu i ówǳie, ukazywały się uż profile starych, rozczochranych, na

wpół gołych kobiet, ma estatyczne w swoich wygniłych ramach, ak widmowe portrety
prababek te bezpańskie ǳielnicy, gǳie prostytuc a est godnością ǳieǳiczną, ak gǳie
inǳie tytuł rodowy lub stanowisko notariusza.

Okno est obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokącie szare ściany Dom, Miasto, Podróż,
Błąǳeniednia. Są okna — martwe natury, ǳiwne, mozolne kompozyc e zapoznanego artysty-

-przypadku, sklecone z rogu przygodne kotary, zapomnianego wazonu, askrawego cy-
nobru do rzewa ących na parapecie pomidorów. Są okna-portrety, okna-wnętrza, okna
— naiwne podmie skie sielanki à la celnik Rousseau, nieodkryte, nieocenione, niczy e.

Kiedy pociąg, w eżdża ący wieczorem do miasta, mĳa uszeregowane po obu stronach
toru domy z oświetlonymi nieregularnie, tu i tam, na różnych wysokościach, kwadratami
okien, okno est wówczas gablotką cuǳego, niezrozumiałego, ach, akże obcego życia
i oko mo e, samotnego podróżnego, ak ćma trzepoce bezradnie u nieprzeniknione tafli
szkła, niezdolne dostać się do wnętrza.

Gdy, po całoǳiennych bezowocnych poszukiwaniach pracy, Pierre powracał akąś
pustą, niezna omą uliczką, był uż wieczór i wklęsłe kwadraty okien zaczynały fosforyzo-
wać wewnętrznym, uta onym światłem. Ulica pachniała yturą, ciepłem niewietrzonych Głód, Pies
mieszkań, świętą, sakramentalną goǳiną obiadu. Chciwy, oswo ony głód, ak wytreso-
wany pies legł u progu świadomości, nie przestępu ąc go nieproszony, zadowala ąc się
tym, że każda myśl, pragnąca tam się wkraść, musiała wprzód na niego nastąpić.

Poprzez tuman zmęczenia, ak krzyk zamknięty w hermetycznym cylindrze i niemo-
gący wyrwać się zeń echem, łopotało w Pierrze imię Jeannette.

Zrozumiał, że musi za ść do nie do domu, rozmówić się. Co e zresztą powie —
dokładnie nie zdawał sobie sprawy.

Zanim wyplątał się z wiążące go gmatwaniny uliczek, zapadła noc. Długo błąǳił Miasto, Błąǳenie
w mroku, pozbawiony akiegokolwiek punktu orientacy nego, z trudnością rozróżnia-
ąc napisy ulic. Nagle doznał wrażenia, akby z nieznane ścieżki polne wyszedł na bity,
bezpieczny gościniec.

Ileż to razy zdarza się, że, błąǳąc po obcych zakątkach, natrafiamy nagle na szlak
zna omy, którego nie może sobie przypomnieć myśl, a puszczone samopas nogi instynk-
townie prowaǳą nas naprzód, ak senne konie, wiozące zaspanego woźnicę raz przemie-
rzoną kole ą. Kto wie, być może natrafiliśmy przypadkiem na swo e własne, pozostawione
tu kiedyś kroki, po których stopy stąpa ą wygodnie i pewnie, ak psy zdąża ące węchem
po własnych śladach? I miasto, przemierzane przez nas co ǳień, oderwane paciorki ob-
razów, które utrwala nasz wzrok na negatywie pamięci, zrasta ą się w nas w ednolite
po ęcie miasta dopiero nawleczone na tę niewiǳialną nić rozsianych po nim naszych

   Palę Paryż 



kroków, tę nieuchwytną mapę naszego własnego Paryża, akże inną od Paryżów innych
luǳi, przebiega ących tymi samymi, co i my, ulicami.

Kiedy szlak stóp Pierra wyprowaǳił go po długie wędrówce pod dom Jeannette,
minęła uż dwunasta. Mimo to Pierre wszedł na górę i zapukał. Otworzyła mu rozespana
matka. Jeannette nie było. Nie wracała do domu od wczora .

Pierre długo schoǳił w ciemnościach, zanim wydostał się z powrotem na ulicę. Zna-
lazłszy się na chodniku, nie czekał uż przed bramą, ak pierwsze nocy, lecz ociężale
powlókł się w mrok.

Na rogu ludne alei obryzgało go błotem prze eżdża ące otwarte taxi. Opasły galant, Kochanek, Wiz a
rozparty na sieǳeniu, całował wtuloną w niego smukłą ǳiewczynę, błąǳąc wolną ręką
po e szczupłych kolanach, z których odgarnął sukienkę.

Pierre nie mógł do rzeć twarzy ǳiewczyny, wiǳiał tylko granatowy kapelusik i szczu-
płe, prawie ǳiecinne kolana i nagłym wewnętrznym skurczem poznał po nich Jeannette.
Zaczął biec, roztrąca ąc opryskliwych przechodniów.

Auto po chwili zniknęło mu z oczu za zakrętem.
Przebiegłszy eszcze kilkaǳiesiąt kroków, zatrzymał się znękany. Nie asne, gorączko-

we myśli, ak spłoszone gołębie, odleciały go nagle, zostawia ąc zupełną próżnię i łopot
skrzydeł w skroniach.

Był w akie ś wąskie uliczce. Pachniało w nie kiszoną kapustą i marchwią. Z wysił-
kiem dowlókł się do rogu.

Na opustoszałych polach przestronnych ezdni, wyrosłe z ziemi przez noc, piętrzyły
się olbrzymie zielone walce, czerwone stożki, białe sześciany, obciosane piramidy, nocne
realne królestwo form geometrycznych. Był w Halach.

Szarzy, spłowiali luǳie w łachmanach wznosili z idealnie kulistych głów kapusty,
z rozłożystych bukietów kalafiorów wielopiętrowe gmachy i wieże. Obok wystrzelał ku
niebu patetyczny sześcian ściętych kwiatów. Tuta gromaǳono przez noc wszystko, co
naza utrz spotrzebu e⁸ Paryż do eǳenia i miłości.

Ostry zapach świeżych, wydartych ziemi arzyn osaǳił Pierra na mie scu. Cierpki, Głód, Pies
cierpliwy głód, waru ący daremnie u drzwi świadomości, począł psim zwycza em lekko
skrobać w nie łapą.

Pierre podszedł bliże . Człowiek, ugina ący się pod gigantyczną naręczą kalafiorów,
potrącił go boleśnie i z przekleństwem. Pierre usunął się nieśmiało na trotuar. Ktoś u ął
go za ramię. Obe rzał się. Barczysty, wąsaty dryblas wskazywał mu ręką na dwukołowy
wóz naładowany marchwią…

Pierre zrozumiał propozyc ę i skwapliwie zabrał się do zwalania na ezdnię bezkształt-
nych bloków. Pomagało mu w tym eszcze kilku wynęǳniałych luǳi. Pierrowi wydało
się, że w ednym z nich pozna e sąsiada z wczora szego noclegu pod metrem.

Nieprawidłowy czerwony ostrosłup rósł, zrównał się z pierwszym piętrem, sięgnął
wyże .

Kiedy wozy opróżnione od echały, wszystkich tragarzy poprowaǳono w głąb Hal.
Obe rzawszy się za siebie, Pierre spostrzegł, że postępu e za nim tłum podobnych mu,
wyszarzałych luǳi. Wszyscy mieli dokoła szyi okręcone brudne wełniane szmaty, twarze
— wyżęte z krwi, zarośnięte i ziemiste.

Ustawiono ich w długą kole kę, częstu ąc każdego z kotła miską gorące cebulowe
zupy. Pierre dostał również swo ą miskę i ponadto trzy anki w gotówce. Gdy wychłep-
tał gorącą ciecz, parząc sobie niemiłosiernie przy te operac i usta, odebrano mu z ręki
miskę i odepchnięto go na bok, toru ąc dostęp innym. Powraca ąc uliczkami tego nowe-
go ǳiwacznego miasta, skazanego za kilka goǳin na zagładę, Pierre uszczknął z ednego
z bloków kilka wielkich marchwi, zalatu ących eszcze tłustością ziemi, i łapczywie z adł
e w zaułku.

Świtało. Pierra ogarniały zmęczenie i senność, zwabione ciepłem pochłonięte aro-
matyczne zupy. Zaczął się oglądać za mie scem na nocleg.

I tu, w zapadłościach bram, we wnękach stężałych domów, spali zwinięci, poskręcani Bezdomność, Miasto
ak skórki luǳie. Pierre wyszukał sobie wolny, osłonięty od wiatru narożnik i ułożył
się za nim, poowĳawszy sobie uprzednio kostnie ące kończyny, za przykładem innych,

⁸spotrzebować (daw.) — zużyć. [przypis edytorski]
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strzępem podniesione ze śmietniska gazety. Zasnął, zanim zdążył przytulić się wygodnie
do wilgotnego, sparszywiałego muru.

Obuǳił go niski granatowy człowieczek w kuse pelerynce, przekłada ący mu cier-
pliwie od kilku minut, że leżeć w tym mie scu nie wolno i że musi natychmiast wynosić
się dale . Pierre nie wieǳiał dobrze, gǳie ma właśnie iść „dale ”, powlókł się ednak
posłusznie przed siebie.

Fantastyczne, wzniesione z takim mozołem miasto nocy zniknęło ak fatamorgana.
Tam, gǳie przed chwilą piętrzyły się magiczne sześciany i przysaǳiste stożki z główek
rzepy, po wyślizganych szynach sunęły teraz ruchome domki tramwa ów z imitu ącą dym
laską pałąka. Był uż ǳień…

Pracy nie było nigǳie. Wałęsa ąc się bocznymi ulicami, Pierre wstępował z uporem Praca, Robotnik
do napotykanych po droǳe garażów, proponu ąc swe usługi przy myciu samochodów.
Wszęǳie witały go wrogie twarze i nabiegłe krwią oczy szoru ących karoserie wyrob-
ników, oczy na eżone ak psy, wietrzące rywala do kości, która pożywić może na wyże
ednego. Pomocy nie potrzebowano nigǳie.

Z nade ściem wieczora, nowym palącym skurczem, boleśnie szym od głodu, zadygo-
tało w nim imię Jeannette. Instynktownie powlókł się w kierunku e mieszkania.

Jeannette ciągle nie było w domu.
Ulice mnożyły się długie i giętkie, rozciągały w nieskończoność, ak przywiązany do Miasto, Noc

nogi gumowy powróz, pierzchały spod nóg, ak aszczurki, w odbłyskach ucieka ących
świateł, mrugały z mroku porozumiewawczo oczyma tysiąca goǳinowych hotelików.

Zbliża ąc się do ednego z nich, Pierre u rzał nagle wychoǳącą stamtąd parę. Bar- Szaleństwo, Kochanek,
Kobieta, Mężczyznaczysty mężczyzna i drobna, smukła ǳiewczyna. Twarzy ǳiewczyny nie mógł dostrzec

w ciemności, z sylwetki ednak poznał Jeannette. Rzucił się w ich stronę, roztrąca ąc za-
graǳa ących mu drogę przechodniów. Zanim zdążył się z nimi zrównać, para wsiadła do
taksówki i od echała.

W bezsilnym zapamiętaniu stał przez chwilę bezradny przed drzwiami pustego hote-
liku. Napływa ąca fala przechodniów popchnęła go dale .

Nie uszedł nawet stu kroków, gdy zobaczył wychoǳącą z innego hoteliku parę.
ǲiewczyna z sylwetki łuǳąco podobna była do Jeannette. Chcąc ich dopaść, musiał
przedostać się na drugą stronę ezdni. Drogę zatarasował mu nieprzerwany potok samo-
chodów. Gdy przedarł się wreszcie na przeciwległy chodnik, pary uż nie było, wsiąkła
w tłum. Bezsilny płacz złości, dotkliwszy niż płacz z bólu, podstąpił mu do gardła.

Dokoła zapalały się i gasły, migocąc na przemian znacząco światłem białym i czerwo-
nym, napisy hotelików, zaprasza ące gościnnie przechodniów. W każdym z tych hoteli-
ków mogła w te chwili zna dować się Jeannette. Zamęczona pożądliwością wymaga ącego
dryblasa, śpi skulona, ak ǳiecko, ze złożonymi modlitewnie mięǳy kolanami rękoma.
Drab głaszcze e białe ciało, wątłe i bezbronne. Pierre poczuł dla nie niewysłowioną
tkliwość, graniczącą niemal z rozrzewnieniem.

Myśli kłębiły się zawikłane i kręte, ak uliczki, po których teraz błąǳił. Na progu Obycza e, Kobieta ”upadła”
tanich, paroankowych hotelików, chude, ubogo ubrane kobiety, chroniące się przed
deszczem pod rozkwita ącymi błyskawicznie palmami parasoli, zatrzymywały przechod-
niów krótkim, nęcącym cmoknięciem, którym na całym świecie wabi się psa. W Paryżu
tak przywołu e się człowieka.

Wątła, suchotnicza ǳiewczyna w nocnych przemoczonych pantoflach obiecywała mu
za pięć anków na ta nie sze rozkosze swego skrofulicznego ciała. Dla podkreślenia nie-
przyzwoitego gestu, który dlaczegoś wydawał się e kuszącym, wysunęła z ust ęzyk biały
i obłożony, ak u luǳi chorych na niestrawność.

Pierre trząsł się z zimna i napięcia wewnętrznego. Skądś z bliska dolatywała skoczna
melodia pianoli. Mała czerwona latarenka wskazywała charakter wesołego lokaliku.

Pierre przypomniał sobie, że ma w kieszeni zarobione w nocy trzy anki i zdecydował
się za ść do środka. Ma ąc trzy anki, można zamówić sobie „boc’a” i przesieǳieć w cieple
do rana.

Owionęła go fala mdłego, oszałamia ącego ciepła, mocny zapach pudru, tanich perfum Wiz a, Ra , Anioł, Kobieta,
Mężczyzna, Kobieta
”upadła”

i tanich kobiet. Po omacku prawie doszedł do pierwszego stolika pod ścianą i, wyczerpany
do ostatka, ciężko osunął się na zgrzytliwy lament sprężyn wyściełane kanapki.
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Kiedy otworzył oślepione światłem oczy, wydało mu się, że naciśnięta przezeń sprę-
żyna kanapki była ednocześnie centralną sprężyną całego tego mechanizmu, który mimo
woli uszkoǳił.

Sala nie różniła się w zasaǳie niczym od baru przeciętnego domu publicznego ze sto-
likami i pianolą, która grała teraz w tempie tak powolnym, że pomięǳy poszczególnymi
tonami podskaku ących klawiszy Pierre słyszał próżnię, szum spada ące kropli-molekuły
czasu.

Pod ścianami, w cieniu rachitycznych palm w zielonych wiaderkach, wykwitały rzę-
dami nakrapiane muchomory stolików. Środkiem, w leniwych, rozłożonych na atomy
ruchach, ak w filmie upowolnionym, krążyło kilkanaście nagich, przysaǳistych kobiet.
Tłuste, obrzękłe ich ciała zdawały się z trudem przezwyciężać opór powietrza, kołysane
na ego elastycznych poduszkach, wśród płaskich, zgęszczonych obłoków tytoniowego
dymu, niby ciała renesansowych anielic, w rytmicznym łopocie rozczapierzonych, ak
wytarte skrzydła motyle, wypełzłych szarf.

Pierre w edne chwili zrozumiał wszystko. Sprężynka trzasła, przerzuca ąc go ostatnim
odskokiem w inną rzeczywistość.

Tak, to był ra . Pierre zrozumiał to od razu, aczkolwiek, nie będąc religĳnym, nie
wyobrażał sobie nigdy dokładnie te instytuc i. Odgadł to po błogim odrętwieniu, roz-
lewa ącym się po ego żyłach, po dźwiękach akby zna ome , niegdyś, w ubiegłym życiu,
raz uż słyszane ra skie muzyki, po szeleście skrzydeł kołu ących powoli anielic. Tylko
dlaczego obłoki tak barǳo przypomina ą dym tytoniowy, a destylator ambroz i — ladę
zwykłego bistro.

Nagle wzrok ego padł w kąt i Pierre zamarł w korne ekstazie.
W rogu, nad drewnianym ołtarzem kontuarka, niemy i nieruchomy, ak posąg, góro-

wał bóg-Sabaot. Nie był to bóg chrześcĳański z długą białą brodą, przypominał racze brą-
zowego, beznamiętnego Buddę, którego olbrzymią statuę Pierre miał sposobność oglądać
niegdyś na wystawie kolonialne . Był to identycznie taki sam bóg, o kształtach matrony,
twarzy nalane , pomarszczone i kobiece , tylko z uszu ego zwisały eszcze kosztowne
wota masywnych kolczyków, zrównoważonych ak szale nieomylne , mistyczne wagi.

Przez wpółprzymknięte drzwi, wraz z chłodnym powiewem powietrza, przesączali się
po edynczo na salę mężczyźni, niezgrabni i onieśmieleni, szuka ący długo i niezaradnie
mie sca za oczeku ącym ich gościnnie, wolnym stolikiem.

Przy kilku stolikach Pierre zauważył inne eszcze kobiety, znieruchomiałe w szczel-
nym zatuleniu kosztownych futer, podobne do grzesznic na obrazach starych mistrzów,
usiłu ących na próżno osłonić swą palącą nagość prze rzystą ęǳlą rozpuszczonych wło-
sów.

Od czasu do czasu któryś z przybyłych mężczyzn podnosił się wolno, wpatrzony roz-
szerzonymi zdumieniem oczyma w edną z otacza ących go anielic, ak gdyby nagle odna-
lazł w e twarzy twarz inną, dawno szukaną i zna omą. Wtedy obo e, u ąwszy się za ręce
i zakreśla ąc nogami powolne półkola, zdążali ku ołtarzowi kontuarka, gǳie, w zamian
za mistyczną przepustkę banknotu, nieruchomy Budda, o twarzy nalane i kobiece , uro-
czystym, liturgicznym ruchem wręczał kobiecie symboliczny pierścień numeru i wąską
stułę ręcznika. Potem oblubieńcy, w ma estatycznych spiralach, unosili się w górę linią
krętych, niematerialnych schodów, odprowaǳani edynie przez roztrzepotane motyle
spo rzeń ǳiwnych kobiet zatulonych w futra.

Pierre wpół omdlewał w błogim poczuciu przenika ącego go ciepła. Ogarniał go słodki
półsen, w który pogrążył się, ak w letnią wannę po długie wędrówce.

Wytrącił go zeń głos, dobĳa ący się natrętnie i od dawna do furtki ego świadomości.
Niechętnie otworzył oczy. Znowu ta sama gama. Natężył słuch:

— Nie pozna e mnie pan, panie Pierre?
Ktoś natarczywie, przemocą usiłował wyciągnąć go spod miękkie pierzyny nacią-

gnięte na głowę senności. Pierre spróbował wywinąć się temu głosowi, przepuścić go
mimo, ak człowiek, którego napastliwy buǳik wypęǳa z ǳiewiczych gąszczów snu, na
próżno usiłu e zakopać się na powrót w ego zagrzaną, wyhodowaną przez noc, zwrot-
nikową roślinność. Głos przeszybował gǳieś nad nim, ak ciężki ptak, niedostrzega ący
swe zdobyczy, zatoczył szerokie koło i powrócił nagły i ogłusza ący, ak uderzenie:
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— Czy nie spotyka się pan uż z Jeannette?
Pierre otworzył oczy na oścież.
Monotonne skomlenie pianoli. Ciężkie, pełnopierśne anielice defilu ą po sali w hip-

nozie zwolnionego filmu. Jedna z nich, zupełnie naga, z kokardą we włosach, przycupnęła
na skra u kanapki, uporczywie wpatrzona w Pierra.

— Nie pozna e mnie pan? Byłam przecież przy aciółką Jeannette. Choǳiliśmy razem
często do kina. Pamięta pan, kupował nam pan zawsze cukierki?…

Pierre, z uporem armarcznego gapia, nachylony nad straganem pamięci, szperał Pamięć, Wspomnienia
w napełnia ących go trocinach, natrafia ąc co chwila na rozsiane w nich błyszczące punk-
ciki wspomnień.

Któż to taki ta namolna mucha, zawzięcie usiłu ąca wrócić go poprzednie , porzucone
na zawsze rzeczywistości? Byłażby to tylko złuda ego przesiąknięte eszcze ziemskimi re-
miniscenc ami wyobraźni? W takim razie wystarczy zagrzebać się głębie w czaroǳie skie
poduszki napływa ące falami, wszechoczyszcza ące senności.

Lecz dokuczliwa mucha brzęczała bez przestanku:
— Chciał pan spytać pewno, ak się tu dostałam? Mó Boże, to takie proste. Nigdy Kobieta ”upadła”

nie miałam akoś szczęścia. Ani razu nie trafił mi się forsisty przy aciel. Za dwieście an-
ków miesięcznie wyżyć i ubrać się trochę trudno. Co innego, gdy się ma takiego dobrego
przy aciela, ak ma Jeannette. Powinęła mi się noga. Dostałam książeczkę. Z magazynu
wyrzucono mnie oczywiście na drugi ǳień. Trzeba było próbować na ulicy, a to nie tak
łatwo, akby się zdawało. Jeszcze latem niczego, ale ak przy dą deszcze… Nie mam na
to zdrowia. Przeziębiłam się… Leżałam w szpitalu. Jak wyzdrowiałam, dostałam się tu-
ta . Tu, w gruncie rzeczy — praca o wiele lże sza. Zawsze ciepło. Zarabia się mnie , ale
za to regularnie. ǲiesięć anków od gościa, z tego siedem — dla gospodyni. Jeǳenie
na mie scu. Można wyżyć. Zarabia się raz więce , raz mnie , zależy od szczęścia. Przed-
wczora na przykład miałam piętnastu gości — to zawsze czterǳieści pięć anków. Ma
się wieǳieć, nie co ǳień bywa tyle. Praca trochę męcząca, ale za to co trzeci ǳień —
wychodne. Już pan odchoǳi? Nie zosta e pan eszcze trochę? Chciałam się spytać, co
porabia Jeannette. Czy nie est uż pańską przy aciółką?

Pierre wstał nagle od stolika i z mozołem naciągał kaszkiet. Uwolniona sprężyna Rozczarowanie, Kobieta
”upadła”, Zabawa, Seks,
Handel

odskoczyła ze zgrzytem, wprawia ąc w ruch cały mechanizm. Pierre miał wrażenie, że
potrącił otacza ącą go bańkę mydlaną, która nagle prysła.

Skoczny, karkołomny lament pianoli. Po sali w szybkich obrotach krąży kilkana-
ście gołych, spoconych ǳiewczyn, poprzystra anych tanimi, pretens onalnymi kokarda-
mi. Kilka innych napiera się krzykliwie czerwonym sierżantom, aby postawili im piwo.
Dym, zgiełk i zaduch.

Przy kilku stolikach — kosztownie ubrane panie w towarzystwie panów o połysku ą-
cych gorsach. Ci nie pĳą swego piwa, ho nie częstu ą nim oblega ące ich stolik ǳiewczy-
ny, poǳiwia ąc chętnie ich sztukę akrobatyczną. Sztuka polega na tym, że eden z gości
kłaǳie na stoliku anka, ǳiewczyna zaś zde mu e go bez użycia rąk, za pomocą samych
tylko organów kobiecych. Panie w futrach uśmiecha ą się z aprobatą.

Pozostawiwszy na spodku wygrzebane z trudem z kieszeni trzy anki, Pierre prze-
cisnął się do drzwi i, nie odpowiada ąc nawet na uprze me pozdrowienie ma estatyczne
ak Budda matrony przy kasie, wyślizgnął się na ulicę.

Na ulicy padał deszcz, drobny, rzęsisty, przerywany odległym migotem gwiazd. Nad Noc, Deszcz
lodowatym basenem nieba Wielka Niedźwieǳica otrzepywała swą połyskliwą sierść po
wieczorne kąpieli i chłodne bryzgi leciały na ziemię.

Jeannette nie było ciągle. Stara megiera-matka, spogląda ąca zawsze niechętnym okiem Kochanek, Szaleństwo,

Bogactwo, Bieda, Miłośćna stosunek córki z ubogim Pierrem, zatrzasnęła mu pewnego wieczora przed nosem
drzwi, oświadcza ąc, że Jeannette więce uż w domu nie mieszka.

Miasto huczało po dawnemu w swoich wiecznych przypływach i odpływach. Ulicami
przelewały się nieprzebrane tłumy luǳi, grubych, spasionych mężczyzn o szy ach z sala-
mi. Każdy z nich może zeszłe nocy, może przed chwilą, mógł spać z Jeannette. Każdy
z nich mógł być właśnie tym, którego szukał i ścigał w swych bezowocnych pogoniach.
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Pierre z uporem maniaka wpatrywał się w twarze przechodniów, stara ąc się dostrzec na
nich akiś ślad, akiś na drobnie szy skurcz, pozostawiony przez rozkosz przeżytą z Jean-
nette. Chciwymi nozdrzami wsysał zapachy ubrań, wietrząc, czy nie pochwyci na którymś
zapachu perfum Jeannette, subtelne woni e maleńkiego ciała.

Jeannette nie było, nie było e nigǳie.
A ednak była wszęǳie. Pierre wiǳiał, rozpoznawał ą dokładnie w sylwetce każde

ǳiewczyny wychoǳące w towarzystwie amanta z drzwi każdego hoteliku, prze eżdża-
ące obok taksówką, znika ące nagle w czeluściach pierwsze spostrzeżone bramy. Po
tysiąckroć biegł, z wściekłością roztrąca ąc przechodniów, zawsze odǳiela ących go od
nie nieprzebytą falą, i zawsze przybiegał za późno.

Dnie zmieniały się za dniami w monotonne grze światła i cienia.
Pracy po ałowych tygodniach wędrówek szukać uż przestał.
Od długich dni, ak matka — płód, nosił w swoim łonie łapczywy, ssący głód, pod- Głód, Wzrok

choǳący mu mdłościami do gardła i rozpływa ący się po ciele ołowianym zmęczeniem.
Kontury przedmiotów zaostrzyły się, ak oprowaǳone ołówkiem, powietrze stało się

rzadkie i przezroczystsze pod szczelnym kloszem ssące pompy mie skiego nieba. Domy
stawały się rozciągłe i przenikliwe, wciskały się niespoǳiewanie eden w drugi, to znów
wydłużały w nieprawdopodobne , absurdalne perspektywie. Luǳie nosili twarze zama-
zane i nie asne. Niektórzy mieli po dwa nosy, inni — po dwie pary oczu. Większość miała
na karku po dwie głowy, edna ǳiwacznie wtłoczona w drugą.

Pewnego wieczora, nagły przypływ wyrzucił go z bulwarów na Montmartre i cisnął Zabawa, Obycza e
nim o oszklony przedsionek wielkiego music-hallu. Olbrzymi ognisty wiatrak powoli
obracał się dokoła swe osi, mamiąc z nieskończonych ulic świata śmiesznych Don Kicho-
tów użycia. Okna otacza ących domów płonęły asnym czerwonym zarzewiem spala ące
e nieugaszone gorączki.

Była goǳina rozpoczęcia spektaklu. Dokoła oszklone ak latarnia morska sieni, wście-
kłą falą uderzał o trotuar skłębiony zator aut, by za chwilę odpłynąć na powrót, pozosta-
wia ąc na kamiennym wybrzeżu chodnika białą pianę gronosta owych cape’ów, akowych
narzutek, gorsów i ramion.

Do bocznych drzwi gwarliwym potokiem, popycha ąc się i depcąc, parł nieprzeliczony
czarny tłum. Pierre doznał wrażenia, ak gdyby gǳieś uż wiǳiał tę ciżbę, był e zagubioną
cząstką. Przypomniała mu się taka sama zbałwaniona rzeka luǳi, cisnących się w Halach
po miskę cebulowe zupy.

Nowy spiętrzony wał odrzucił go w bok, wgniata ąc twarzą w mur, który, po bliższym
wpatrzeniu, okazał się miękką twarzą luǳką, skądś tak nagle, tak barǳo zna omą. Twarz,
uwalnia ąc się rękami od niespoǳianego uścisku, również mierzyła go badawczo.

— Pierre?
Pierre natężył myśli, usiłu ąc coś sobie przypomnieć. Teraz zdawało mu się, że pa-

miętał: Etienne z parterowe pakowni.
Przedarli się przez tłum w boczną uliczkę. Etienne mówił coś szybko i niezrozumiale. Praca, Robotnik, Kobieta,

Mężczyzna, Seks, HandelTak, ego odprawiono również. Dostać gǳiekolwiek pracę niepodobna. Kryzys. Trzeba
z trudnością zarabiać sobie na życie. Próbował wszystkiego. Sprzedawał „koko”. Nie szło.
Za wielka konkurenc a. Wylansował swo ą Germaine. Zawsze za wieczór kilkanaście an-
ków przyniesie. Chociaż czasy barǳo ciężkie. Mało cuǳoziemców. I podaż przekracza
wszelkie możliwe zapotrzebowanie. Trzeba samemu coś dorabiać na boku.

Teraz est „naganiaczem”. Robota żmudna, ale eszcze stosunkowo na intratnie sza.
Trzeba znać kilka adresów i przede wszystkim być pyskatym, to grunt. Troszkę eszcze
trzeba być psychologiem. Wieǳieć, czym kogo brać. Też duża konkurenc a, ale eżeli się
est wyszczekanym — można wytrzymać.

On spec alizu e się w starszych panach. Zna kilka domów, gǳie trzyma ą smarkat-
ki. To zawsze ma powoǳenie. Tu, niedaleko, przy ulicy Rochechouart. Trzynastolatki.
Towar pewny. Trzeba tylko umieć to podać w odpowiednim sosie. Przedstawić: krótka
sukieneczka, fartuszek, warkoczyk z kokardą. Na górze pokoiku — szkółka: święty obra-
zek, łóżeczko z siatką, pulpicik szkolny, tablica, na tablicy — kredą:  x  = . Pełna iluz a.
Żaden starszy pan się nie oprze. Od gościa za wskazanie adresu — ǳiesięć anków, od
gospodyni — pięć. Wyżyć można.
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Tuta ma swó posterunek. Jeżeli Pierre chce, może go w tę robotę wprowaǳić. Kilka
adresów na ucho. Grunt — wymowa. I orientac a. Wieǳieć, do kogo pode ść. Na lepie
czekać przed restaurac ą. Może obierze sobie ego dawny punkt, pod „Abbaye”? Muro-
wane mie sce. Byle nie poplątać adresów…

Nowy wir przechodniów porwał raptownie Pierra i poniósł na oślep. Etienne gǳieś Miasto, Upadek, Omen
się zapoǳiał. Pierre nie próbował stawiać oporu, niesiony bez woli. Po kilku goǳinach
przypływów i odpływów wyrzuciło go na plac Pigalle.

Jaskrawy kołowrót reklam. Płomienne zgłoski wyrazów, wypisanych w powietrzu
czy ąś niewiǳialną ręką. Zamiast „Mane, Thecel, Phares” — „Pigall’s”, „Royal”, „Ab-
baye”.

„Abbaye”…
Coś o tym mówił Etienne.
Przed oświetlonym we ściem smukły, wygalonowany boy marznie w swe krótkie Sługa, Obycza e

kurtce, by nagle złamać się przez pół w służalczym ukłonie.
Dwóch starszych panów. Samych. Zatrzymu ą się na rogu. Palą.
Pierre machinalnie podchoǳi bliże . Panowie, za ęci rozmową, nie zwraca ą na niego

na mnie sze uwagi. Pierre ciągnie starszego brzuchatego pana za rękaw i nachyla ąc się,
bełkoce mu do ucha:

— Zabawa… Trzynastolatki… w fartuszkach… łóżeczko z siatką… tablica… tablica…
 x  = … pełna iluz a…

Starszy pan gwałtownie wyrywa rękaw. Oba panowie automatycznie chwyta ą się za
kieszenie, w których ma ą portfele. Pośpiesznie, prawie w biegu, wskaku ą do prze eż-
dża ące taksówki, zatrzasku ąc trwożnie drzwiczki.

Pierre zosta e na rogu sam. Nie rozumie nic. Ociera ąc się o ściany, brnie w noc
ciemnym, bezludnym bulwarem. Szyba. Lustro. Z lustra na spotkanie ego wynurza się
szara, ziemista twarz w kołtunach zarostu i czerwone, rozpalone latarnie oczu.

Pierre przysta e. Zda e mu się, że zaczyna rozumieć. Po prostu przestraszyli się. Z taką
twarzą niepodobna szukać zarobku.

Środkiem bulwaru, cału ąc się co krok, iǳie przytulona do siebie para. Mały, zagięty Kochanek, Szaleństwo,
Bĳatyka, Kobieta,
Mężczyzna

kapelusik. Długie, smukłe nogi. Jeannette‼ Para wchoǳi do narożnego hoteliku, nie
przesta ąc się całować. Znów auto — przeklęte auto! — zatarasowało drogę.

Pierre ednym susem est na drugie stronie. Drzwi hoteliku połysku ą matowo. Sześć
wysokich pięter. Gǳie szukać? W którym poko u? Niepodobieństwo! Lepie poczekać
tuta , aż będą wychoǳić.

Pierre, wyczerpany, opiera się o ścianę… Mĳa ą minuty, może goǳiny. Teraz z pew-
nością rozbiera ą się.

Pierre w zapamiętaniu samoudręki odtwarza w myśli kole no wszystkie fazy tak do-
brze pamiętne pieszczoty, podstawia ąc na własne mie sce tego innego, bez twarzy, z pod-
niesionym do góry kołnierzem.

Teraz na pewno leżą uż w łóżku. Drab błąǳi rękami po e białym, ędrnym ciele.
Teraz zwiera ą się ze sobą…

Naraz wszystko pryska. Z hoteliku naprzeciw wychoǳi para. Gruby opasły egomość
i smukła ǳiewczynka. Jeannette‼ ǲiewczyna, wspina ąc się na palce (o, akże dobrze znał
ten ruch!), cału e opasłego egomościa w usta. Skinęła ręką na taxi.

Pierre z krzykiem, karkołomnymi susami, saǳi na drugą stronę ezdni. Taxi z Jean-
nette od echało. Przed bramą hoteliku został opasły egomość, sprawǳa ący przy świetle
latarni zawartość pękatego portfelu. Na obwisłych policzkach dogasa ą eszcze rumieńce
doświadczone przed kilku minutami rozkoszy. Na obleśnych wargach więdnie ostat-
ni pocałunek Jeannette. Zmięte fałdy ubrania chłoną eszcze ciepło e dotyku, edyny,
niepodrabialny zapach e ciała. Nareszcie!

Oderwana od ciała pięść sama spada mięǳy wyłupiaste, otorbione oczy. Głuchy ło-
skot powalonego ciała. Byczy, spasiony kark przecieka ak ciasto przez szpary zaciśniętych
palców. Upuszczony portfel bezsilnie, ak postrzelony ptak, trzepoce się w rynsztoku.

Na bezradny charkot grubasa noc odpowiada przeciągłym, rozpaczliwym gwizdkiem.
Na rozwianą grzywę rudych włosów Pierra, ak na płomyk świecy, ze wszystkich stron,
z zakamarków nocy, z trzepotem szewiotowych skrzydeł, zlatu ą się granatowe nietoperze.
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Rytmiczny kołys auta, unoszącego gǳieś, w nieskończoność perspektywy. Usypia ący
furkot pelerynek. I na twarzy — ak chłodny żołnierski całun — amerykański sztandar
nieba z gwiazdami gwiazd.

Wszystko, co nastąpiło późnie , wystawało uż, ak chaplinowska chatka nad przepaścią,
ednym bokiem poza granicę tró wymiarowe rzeczywistości.

Czarne, ocieka ące mrokiem ściany. Prawidłowy sześcian stęchłego powietrza, które Więzienie
można kra ać nożem, ak gigantyczną kostkę magicznego bulionu Maggi. I w głębokie ,
zakratowane studni okna — litr skondensowanego nieba.

Pierre poznał nowy, miniaturowy światek, rząǳony własnymi, osobliwymi prawa- Więzienie, Pozyc a
społeczna, Maszynami na marginesie olbrzymiego, skomplikowanego mechanizmu świata. Nieznany świat

rzeczy niezasłużonych: wąski, wygodny tapczan pod obwisłym baldachimem sufitu, ra-
no i wieczór — menażka ciepłe zupy, omaszczone kromą chleba, na które nie trzeba
zapracować. Obok, za ścianą, w sąsiednich ciasnych pokoikach — ǳiwne społeczeństwo
luǳi, wyrzuconych ak nieużytki przez skrupulatną, niewybacza ącą maszynę świata tu,
za wysoki mur bulwaru Arago i, z czy e ś niewiadome woli, związanych, zmontowanych
w nowy, ǳiwaczny mechanizm, rząǳony nowymi, ǳiwacznymi prawami Świata Rzeczy
Gotowych.

Regularne, ako karuzela, bezsensowne spacery po symetrycznych kręgach ǳieǳińca
pod niskim, zakopconym kloszem więziennego nieba. Długi, przesuwany czy ąś niewi-
ǳialną ręką szereg-różaniec, którego każdy paciorek est żywym, pulsu ącym ochłapem
luǳkiego istnienia; maszyneria kółek, co nie mogły dopasować się nigǳie tam, po tamte
stronie muru, a wyrzucone razem do tego monstrualnego lamusu, przywiera ą do siebie
zdumiewa ąco, zazębia ą się niespoǳianie, tworzą nowy zbiorowy organizm, funkc onu-
ący według akie ś inne , niepomyślane po tamte stronie wytyczne .

Dnie za dniami zmienia ą się nieprzerwanie, inne akieś, dłuższe, wykreślone akimś Czas, Więzienie
osobliwym pomiarem odrębnego regulaminu.

Gǳieś w dusznych wazonikach mieszkań, w doniczkach kancelarii, z wolna, listek po
listku, okwita metafizyczny kwiat kalendarza. Długie tysiące przemierzonych w celi kilo-
metrów wyciągnięte w edną myślową prostą, gubią się kędyś u błotnistych, zarośniętych
trzciną wybrzeży rzeki Orinoko.

I tylko w nocy, gdy na niepisane tarczy mistycznego regulatora zapala się, rozkazu ący Sen, Więzień, Kobieta,
Mężczyzna, Pożądanie,
Szaleństwo

sugestywną wymową lampek elektrycznych, napis: „Sen” — sny.
Czarne, zbałwanione fale rzeczywistości z tamte strony, trzymane na uwięzi niedo-

siężnym murem dnia i regulaminu, obstępu ą wysepkę przy bulwarze Arago ze wszystkich
stron. Mur trzeszczy i chwie e się. Spiętrzona rzeka ciał, banknotów, uczynków, bute-
lek, wysiłków, lamp, kiosków, nóg wydętą falą przewala się powyże dachów z hukiem
i wrzawą. Z rozǳiawionych paszcz hoteli, ak szuflady z otwartych drzwi szaf, wysypu ą
się wiekowe, niewietrzone, przespane na wylot materace, rosną, wystrzela ą w górę ol-
brzymią, stupiętrową wieżą Babel o zgrzytliwych sprężynowych stopniach. A na górze, na
olbrzymim, czteroosobowym materacu wszechnarodowego łóżka („Le lit national”) leży
maleńka, bezbronna Jeannette. Po rozdygotanych stopniach w górę pnie się, ak mrów-
ki, nieprzebrany tłum mężczyzn, blondynów, brunetów, rudych, aby na chwilę nakryć
ą, zmęczoną, ciężkim pożądliwym cielskiem, eden za drugim, wszyscy, miasto, Europa,
świat! Wieża trzeszczy w konwulsy nych podrygach sprężyn, chwie e się, ugina, zapada,
zalana bałwanami rozwścieczonego morza, walącego druzgocącym przypływem o skalisty
mur wyspy śpiących Robinsonów o golonych głowach, wychoǳące na bulwar Arago.

Któregoś dnia, niespoǳiewanie, ak gdyby naraz pękło któreś z kółek funkc onu- Robotnik, Walka, Właǳa,
Przemoc, Więzienieącego dotychczas precyzy nie mechanizmu, samotna cela Pierra zapełniła się po brzegi

hałaśliwymi ludźmi z pokiereszowanymi głowami, z krwią zakrzepłą na bandażach i na
klapach granatowych bluz. Zapachniało mocnym męskim potem, prochem, cierpką, fa-
bryczną, niezmywalną saǳą. Padały słowa ciężkie, obtłuczone, ak brukowce: rewoluc a,
proletariat, kapitalizm.

Z agmentów zdań, opowiadań, okrzyków zarysowywał się wyraźnie twardy cztero-
dniowy epos, wypisany w blasku elektrycznych lamp krwią na asfalcie.
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Spis rozǳiałów zawsze, niezmiennie ten sam:
Bezrobocie. Obcięte zarobki. Posępny, demonstracy ny miting. Z mitingu — pochód

przez miasto, z Mięǳynarodówką.
Prowokowała ich polic a. Osaczyła w bocznych uliczkach. Gumowymi pałkami biła

do krwi. Tratowany bruk splunął na e spotkanie gradem kamieni.
Szarżowało roz uszone żołdactwo. Salwą wymościło ulicę nowym nieubitym brukiem.

W odpowieǳi — kamienne szczęki ulicy wyszczerzyły zęby barykad.
Była masakra. Lepka, bura krew na chodnikach. Naładowane ludźmi ciężarowe auta.

I kilkuǳiesięciotysięczny tłum, ak skreślona z bilansu cya — wyniesiony na margines,
za szare niedostępne mury więzienne.

Opowiadano sobie cyy fantastyczne. Więzienia nie były w stanie pomieścić zbyt
obfitego połowu. Do więzienia „Santé” zapakowano podobno piętnaście tysięcy luǳi.
W więzieniu „Fresnes” miało ich być eszcze więce . Gmachy więzienne otoczono wo -
skiem. W celach, przeznaczonych dla edne osoby, piętnastu luǳi spało na ziemi po-
kotem. Spacery więzienne, w celu uniknięcia zaburzeń, odbywały się odtąd o różnych
porach dnia, partiami.

Nieskazitelny mechanizm odrębnego światka, ak przekręcony zegarek, bezsilnie skrzy-
piał. Posuwały się eszcze swą utartą drogą wskazówki, ale rozluzowane kółka, nie trafia-
ąc zazębieniem na zazębienie, przeskaku ąc z trybu na tryb, wlokły uż za sobą bezładny
chaos śrubek i sprężyn.

Z celi do celi, tysiącem niestruǳonych ǳięciołów, dniem i nocą, pukał więzienny
telegraf.

Wtrąceni do ogólnych cel więźniowie domagali się przeniesienia ich na reżym prze-
stępców politycznych. Zarząd więzienia żądanie odrzucił. Więźniowie odpowieǳieli gło-
dówką.

Coǳiennie, wtulony swó kąt, nastroszony ak eż, chłepcąc swą porc ę zupy i za-
gryza ąc ą łapczywie chlebem, Pierre czuł na sobie piętnaście par niewesołych stalowych
oczu, rozszerzonych atropiną głodu, i pod ich spo rzeniem smakowity kęs więziennego
chleba, napęczniały na drożdżach śliny, nieprzełknionym kłębem utykał mu w gardle,
a gęsta zupa stygła w menażce, powleka ąc się mapą kożucha.

Z daleka, ak przez szklaną ścianę, dolatywały go długie nocne rozmowy. Słowa, ob- Robotnik, Obraz świata,
Odroǳenie, Pracaciosane ak bloki, rosły, piętrzyły się edno na drugim, za chwilę wyrastał uż ku niebu

strzelisty gmach. Wystarczy wy ść na słońce, zakasać rękawy, a z prawǳiwego kamienia
wzniosą go bez błędu, taki sam przestronny i krzepki.

Świat, ak źle skonstruowana maszyna, więce niszczy, niż produku e. Tak dale niepo-
dobna. Trzeba rozebrać wszystko aż do śrubek, co nieużyteczne — odrzucić, rozebrawszy,
zmontować na nowo, na fest! Plany leżą gotowe, monterów świerzbią ręce, tylko stare,
zarǳewiałe żelastwo nie puszcza. Wrosło, pozrastało się w szwach tkanką rǳy — każdy
gwint wypadnie odrywać zębami.

I w czarnym, nadymionym pudełku celi taśmą feerycznego filmu rozwĳał się mit
o nowym łaǳie zrekonstruowanego świata.

Pierre słyszał i dawnie , w fabryce, długie, monotonne opowieści o tym nowym świe-
cie, bez bogatych i nęǳarzy, gǳie fabryki będą własnością robotników, a praca, zamiast
niewoli, stanie się hymnem, higieną wyzwolonego ciała. Nie wierzył. Nie ruszyć z mie -
sca potworne machiny! Wrosła na metry w ziemię. Puszczona w ruch, kręci się od
niepamiętnych czasów. Chwytać gołymi rękoma za tryby? Nie zatrzyma się, tylko ręce
pourywa. Wiǳiał krew na usmolonych bandażach, okrwawionymi szmatami przewiąza-
ne ręce i myślał: eszcze eden daremny wysiłek. Poharatane ciała ednym rzutem pasa
transmisy nego wyrzuciło na margines, za mur.

Czasem, po nocach, z grupy nachylonych ku sobie luǳi tryskało rozpalone do bia-
łości słowo nienawiści; ak iskra padało na miękkie trociny snu i sen buchał czerwonym
płomieniem: iść! Stanąć z nimi, ramię w ramię! Burzyć! Łamać! Mścić się!

Pierre zrywał się wtedy nagłym podrzutem i przysiadał na tapczanie.
Lecz chłodne, prze rzyste słowa luǳi w granatowych bluzach rosły symetryczne, ak

cegły, i w słowach nie było złości, nie było tępe , niszczycielskie nienawiści, lecz twarda
wola budowy: oskard i kielnia.
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Nie, ci luǳie nie umie ą nienawiǳić! Na mie sce edne maszyny nagromaǳili stertę
planów inne , zastąpią edną — drugą, i znowu zawiru ą koła, tryby zaczepią o tryby,
pociągną, powloką, poniosą bezbronne drzazgi luǳkie, i znowu o czarne szprychy kół
krwawić będą sobie ręce oszaleli z przerażenia Pierrowie, niezdolni zatrzymać ich, osaǳić
boda na chwilę.

I wyciągnięta ręka Pierra kurczyła się, cofała w głąb, uniesiona nad poduszką głowa
z wolna wchoǳiła w ramiona i za chwilę na sienniku, wciśnięty w ubitą słomę, leżał uż
nie człowiek, lecz żółw w nieprzeniknione skorupie samotności.

Pewnego poranka, kiedy rozwieszone na rozgrzanych drutach gałęzi zielone łachmany Więzienie, Wolność, Obraz

światalistowia wyǳielały cierpką, przypaloną woń, przed zdumionym Pierrem nagle otwarła się
zaczarowana brama, przez którą prawie przemocą wypchnięto go na zewnątrz.

Długą chwilę stał oszołomiony tym nieprawdopodobnym wydarzeniem, nie wieǳąc
dobrze, co począć, dokąd się udać, zagubiony na nowo w tym obcym, niezrozumiałym
świecie, w którym nie ma wygodnego tapczana, w którym po to, by otrzymać menażkę
gorące zupy, dźwigać trzeba przez długą, bezsenną noc ciężkie bloki wilgotne marchwi.

W pierwszym instynktownym odruchu chciał uż zawrócić przez zamkniętą, gigan-
tyczną bramę, ale brama nie zechciała wchłonąć go na powrót. Jak się okazało, wstęp
do Świata Rzeczy Gotowych również należało sobie zapracować akimś niewiadomym
wysiłkiem w tym świecie rzeczy wrogich i niedostępnych.

Wówczas zdezorientowana myśl, przebiega ąc kręte, nieprzytulne uliczki tego świa-
ta, natknęła się nagle na eden zna omy, obolały punkt i Pierre postanowił udać się na
poszukiwanie Jeannette.

Puścił się w pierwszą po długich miesiącach (może latach?) podróż po linii pro-
ste . Szedł długo przecina ącymi się nawza em pod kątem wszelkich możliwych stopni
ścieżkami uliczek, wysypanymi przez nieznanych wielkoludów olbrzymim żwirem bruku.
Wszystko było tu inacze . Luǳie biegli, potrąca ąc się, nieskoordynowani i przypadko-
wi, nie skuci, zdawałoby się, żadnym wspólnym regulaminem, akby obracali się w a-
kimś chimerycznym świecie absolutne swobody. Jedynie wznoszący się gǳieniegǳie na
skrzyżowaniach bulwarów, ak ma estatyczne posągi, granatowi polic anci, skinieniem
cudotwórcze pałeczki zatrzymu ący raz wraz, to znów puszcza ący w ruch zastygłe na
chwilę potoki po azdów, dawali znać, że ǳiała tu akiś inny mechanizm, barǳie złożony
i nieuchwytny.

Gdy Pierre znalazł się na placu Vendôme, biła goǳina dwunasta i przez wpółotwarte
stawidła magazynów zaczynały chlustać na ulicę zgiełkliwe fale midinetek. Pierre natężył
rozpaczliwie wzrok — czy nie do rzy w ich tłumie Jeannette. Z wolna rozproszyły się
ostatnie.

W chłodnym ak oranżeria magazynie odpowieǳiano mu, że Jeannette od dawna uż
tam nie pracu e.

Stropiony, wyszedł z powrotem na ulicę. Czuł, że zgubił ostatni ślad, że Jeannette
zginęła dla niego w czarnym lesie miasta, zginęła na zawsze, że nigdy uż nie zdoła e
w nim odszukać.

Napływa ący tłum zepchnął go na ezdnię, napływa ące auta odrzuciły go na wątłą
kamienistą wysepkę, gǳie, z czubka olbrzymie spiżowe kolumny, mały pretens onal-
ny człowieczek zerkał na rozbĳa ące się u stóp odpryski, bezradny, ak wróbel na słupie
telegraficznym.

Naprzeciw, szerokim traktem ezdni, gotowe lada chwila wykipieć z niskich opłotków Miasto, Maszyna, Pies
trotuarów, waliły nieprze rzane stada charczących, zasapanych aut.

Za ucieka ącą przodem, rasową i smukłą ak charcica, Hispano-Suizą, o wystraszo-
nych ślepiach latarni, ocieka ącą żeńskim sokiem benzyny, z u adaniem i skowytem, od-
gryza ąc się nawza em i na próżno usiłu ąc przypaść nozdrzami do e kobiecego pod-
ogonia, saǳiły ma estatyczne, stateczne ak dogi Rolls-Royce’y, przysaǳiste ak amniki
Amilkary, brudne i bezpańskie ak kundle Fordy i kuse, kurtyzowane ak fox-terrie-
ry, Citroënki, pstra, roz uszona sfora psów w okresie rui. Nad ulicę unosił się zgiełk,
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omdlewa ący zapach samki, wrzask obłędne pogoni, odurza ący czad letniego upalnego
popołudnia.

Pierre rozszerzonymi zgrozą oczyma wpatrywał się w to kotłowisko ciał, na próżno
szuka ąc akie ś zagubione nici, ścieżyny, która wywiodłaby go z tego potopu rozwy-
drzone cielesności, zatracony w nim na nowo, raz na zawsze, bez naǳiei ratunku, bez
oporu.

Ciepłe fale zmyły go ak drzazgę i poniosły bez busoli, na oślep.
Rozpoczęły się znów dnie bezcelowe , bezładne tułaczki po rozkołysanych oceanach

ulic, noce pod mistycznymi parasolami gwiazd, samotność, akie nie zaznał nigdy Alain
Gerbault⁹, śmieszny Sancho-Pansa, huśtany miesiącami na bezbrzeżnych prześcieradłach
Atlantyku.

W powrozach wnętrzności, ak mewa w poplątanym olinowaniu opuszczonego statku, Głód
uwił sobie gniazdo stary, zadomowiony głód, nie opuszcza ąc go ani na chwilę. Pierre
nie usiłował go uż nawet stamtąd wypłoszyć. Jak miasto, którego wszyscy mieszkańcy
pokłócili się z sobą nawza em, nosił w swym wnętrzu bezużyteczną pneumatyczną próżnię
trzew, w którą niczy a ręka nie wrzuci uż więce szeleszczące koperty pokarmu.

Pewne nocy, kiedy wałęsał się po pogmatwanych labiryntach przechodnich bram Bieda, Jeǳenie, Miasto,
Brud, Pozyc a społecznaw poszukiwaniu cieple sze wnęki na nocleg, zbliża ąc się do czegoś, co w ciemnościach

wziął za wygodną skrzynię, Pierre natknął się w mroku na czy ąś czarną, nachyloną postać.
Postać odskoczyła w bok, łyska ąc złowrogimi białkami oczu i drapieżną szramą wyszcze-
rzonych zębów. Z wnęki bił ciężki, mdły odór rozkłada ących się odpadków. Wówczas
Pierre dostrzegł, że to, co w pierwsze chwili wziął za skrzynię, było szeregiem olbrzymich
kubłów na śmiecie, wypróżnianych nad ranem przez ob eżdża ące miasto wozy aseniza-
cy ne.

Postać, szpera ąca w kubłach, nacierała na Pierra groźnie, zasłania ąc przed nim swym
ciałem ich złowonną zawartość. Wyszczerzone zęby zionęły ochrypłym warkotem:

— Precz! To mo e! Idź szukać gǳie inǳie !
Wówczas, ak błyskawica, olśniło nagle Pierra proste ob awienie: w bramach domów,

w kubłach na śmiecie, znaleźć można bez wątpienia odpadki eǳeń!
Posłusznie zawrócił i powlókł się na poszukiwanie inne bramy. Jak się ednak przeko-

nał, w społeczeństwie demokratycznym ob awienie przestało być przywile em ednostek,
sta ąc się dobytkiem zbiorowym. We wszystkich bramach, znad wonie ących, pełnych
nieznanych dóbr kubłów na spotkanie ego podnosiły się takie same złowrogie białka
oczu i wyszczerzone zęby wcześnie szych odkrywców.

Przepuściwszy w ten sposób długi szereg bram, Pierre natrafił nareszcie na edną —
pustą! Ustawione w nie kubły, przetrząśnięte do spodu, zdraǳały uż widoczną wizy-
tę szczęśliwszego poprzednika. Mimo to Pierre, niezrażony, rzucił się na nie chciwie,
rozgrzebu ąc e raz eszcze doszczętnie.

Jako trofea długich poszukiwań, wyciągnął niedo eǳone pudełko konserw i niedo-
gryzione żeberko cielęce. Rozłożywszy to ubogie gospodarstwo na murku, wylizał e łap-
czywie, nie zaspoka a ąc tym byna mnie głodu, racze roztarmosiwszy go z odrętwiałego
snu.

Wyczerpany, rezygnu ąc z dalszych poszukiwań, powlókł się na bulwar i przycupnął Bezdomność, Sen
na pierwsze napotkane ławce. Postrzępioną, ǳiurawą płachtą otulił go sen.

Przez ǳiury w płachcie wiǳiał nad sobą gwiazdy, mruga ące w górze, zapala ące się
i gasnące na przemian za pociśnięciem niewiǳialnego kontaktu, ak reklamy odległych
niebiańskich hotelików, przywołu ących w swe bramy — spragnione miłości parki za-
błąkanych w przestrzeni dusz.

Silnie szarpnięcie zmusiło go do otworzenia oczu. Zamiast granatowego polic anta Pier-
re u rzał nad sobą czerstwą, rumianą twarz z wysoką nadbudówką czoła pod okapem
kaszkietu.

⁹Gerbault, Alain (–) — żeglarz ., w l. – odbył samotny re s dookoła świata na achcie
Firecrest; oǳnaczony Legią Honorową, autor książek opisu ących doświadczenia z żeglugi, m.in. Seul à travers
l’Atlantique (Sam przez Atlantyk) z  r. [przypis edytorski]
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Był uż ǳień. Człowiek pochylony nad nim tarmosił go widocznie od dawna. Młody,
wesoły głos otrzeźwił go ak strumień chłodne , kryształowe wody.

— Pierre! Naturalnie, że Pierre! Poznałem cię od razu!
Głos był zna omy, okrągły i polerowany, ak kula, która, potoczywszy się chwilę po Pamięć, Wspomnienia

bilardowym polu świadomości, natrafiła nagle na przeznaczoną dla siebie, akby wydrą-
żoną tu uż kiedyś przez nią łuzę¹⁰. Ale kiedy miała sposobność ą tam wydrążyć?

Pierre przymknął oczy, na próżno stara ąc się za rzeć przez tę łuzę w głąb. Z początku
nie dostrzegł nic prócz ciemności. Potem oswo ony z nią wzrok wewnętrzny chwytać
począł wąską, niezdecydowaną smugę światła. Wydało mu się, że rozróżniać zaczyna, ak
przez otwór od klucza, nie asne kontury przedmiotów:

Wąska, wydłużona sylwetka ǳwonnicy w czerwonym kołpaku dachu z palone da-
chówki. Chuda, słomiana kukła w czarnym, ǳiurawym kaszkiecie, nasuniętym zawa-
diacko na mie sce, w którym u luǳi zna dować się zwykło lewe ucho; czupiradło z wy-
ziera ącym z rękawa wiechciem postrzępione słomy, wyprężone na zielonym tle skrzy-
piące , świeżo malowane okiennicy. Krzywa, zielona ze starości studnia z przycupniętą
na nie okrakiem korbą, omotaną pręgami rudego, zarǳewiałego łańcucha; na końcu
łańcucha drewniane wiadro, trącące o milę wilgocią, w którym tak wygodnie est z eż-
dżać w czarną, zalatu ącą pleśnią i zbutwieliną ziemi głąb studni, słyszeć nad sobą coraz
wyże skrzyp rozwĳa ącego się łańcucha, wiǳieć w górze małe okrągłe okienko nieba;
serce bĳe mocno, po plecach biega chłodek strachu, a w piersiach — taka radość, że aż
ściska w gardle, póki rozlega ący się w dole bulgot wody nagłym zimnym skurczem lęku
nie da znać, że czas uż szarpnąć z całe siły za łańcuch. Wtedy stuletni staruszek-łańcuch,
postępu ąc i skarżąc się, pociągnie powoli, z wysiłkiem w górę, wzdłuż czarnych, poro-
śniętych pleśnią i grzybem ścian, ku niebu, ku płaskie , rozwałkowane ak ciasto, ak
okiem sięgnąć, przestrzeni, ku wesołym, roześmianym głosom, ǳwoniącym tak szeroko
na okrągłe i gładkie niby płyta gramofonowa tafli widnokręgu.

Teraz uż dźwięk nieoczekiwanego głosu, umie scowiony w przestrzeni i próbu ący
po omacku umie scowić się w czasie, na linii ich wza emnego przecięcia, przyoblekać za-
czynał z wolna kontury określone luǳkie ednostki, póki, przełożony z powrotem na
abstrakcy ny ęzyk dźwięków, nie skrystalizował się wreszcie w kilku sylabach wykrztu-
szonego pośpiesznie imienia.

Pierre doznał nagle niebywałe ulgi. Miał uczucie, akby przez długie goǳiny ciągnął
z głębi własnego wnętrza, ak z ciemne , zarośnięte brodą pleśni, głębokie studni, wiadro,
pełne drogocenne cieczy, którą obawiał się rozpluskać; ciągnął z nieluǳkim wysiłkiem,
czu ąc, że lada chwila wypuści e z rąk bezpowrotnie w czarną czeluść, i teraz oto trzyma
e w rękach, wydobyte na wierzch, nierozlane, nietknięte.

Wydobyty z takim mozołem z te głębiny człowiek na wyraźnie nie zdawał sobie
wcale sprawy z ciężkie operac i, akie był przed chwilą obiektem, i uśmiechał się sze-
roko, obsypu ąc Pierra, w przerwach mięǳy uśmiechami, odpryskami urywanych zdań,
bolesnymi ak tłuszczone szkło.

A to dopiero niezwykłe spotkanie! Poznał Pierra natychmiast, chociaż to uż ład-
na kopa lat. Jak można nie poznać ziomka i kolegi, z którym spęǳiło się ǳieciństwo?
Zmienił się, co prawda, przyzwoicie. Właściwie od dawna słyszał o tym, że zna du e się
w Paryżu, ale nie mógł dopytać się o niego w żaden sposób. Dochoǳiły go różne słychy…
Prawdę mówiąc, wygląda nieszczególnie. Zapewne bez pracy, co? Słyszał i o tym. Trzeba
bęǳie coś na to poraǳić. Przede wszystkim nie może pozostawać tak tu, na ławce. Jeżeli
nie ma mieszkania, może tymczasem przenieść się do niego. On ze swo e strony nie
może się uskarżać. Udało mu się urząǳić wcale nieźle. Pracu e ako posługacz w pew-
nym instytucie bakteriologicznym. Praca lekka, mieszkanie i wychodne. Pierre zobaczy
zresztą sam. Mieszka tu niedaleko. Za chwilę będą na mie scu.

Pierre posłusznie, z trudnością ciągnąc nogi, powlókł się bez słowa niewiadomymi
ulicami, prowaǳony na sznurku nieoczekiwanego głosu, którego kłębek zgubił niegdyś
(tak dawno!) na dnie zielone wie skie studni swego ǳieciństwa.

¹⁰łuza — także: rękaw; umieszczony na krawęǳi stołu bilardowego eden z sześciu otworów, do którego
wbĳa się bile za pomocą kĳa; wyraz pochoǳący z terminologii związane z grą w bilard. [przypis edytorski]
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Nieobliczalna ruletka przypadku, omĳa ąca uporczywie przez długie goǳiny feralny nu- Los
mer, na który gracz-fatalista postawił wszystko, co posiadał, przegrywa ąc kole no ma-
ątek, przekonania, kobietę, to, czego odegrać uż nie sposób, gdy wreszcie, spłukany do
nitki, wstawał uż od stołu gry, wyrzuciła, ak zawsze poniewczasie, tak długo i daremnie
wyczekiwaną cyę.

Pierre znalazł robotę. Wieża ciśnień na stac i filtrów mie skich w Saint-Maur. Od
ósme do szóste . Co rana duszny, natłoczony wagon kolei podmie skie . Wąski, ośmio-
kątny pokó z ptasią tapetą przy bulwarze Diderot. Śniadania i obiady. Długie, wysmukłe
laski toczonego chleba, znika ące bez śladu w nienasyconym otworze ust, ak rozpalone
głownie w ustach kuglarzy armarcznych. Ciepło i sen.

Wieczorem, powróciwszy z pracy, Pierre leżał goǳinami, wyciągnięty na zatłusz-
czonym materacu, upa a ąc się bierną rozkoszą trawienia, ze wzrokiem utkwionym bez-
myślnie w nieskomplikowanych arabeskach tapet. Wyzwolony spod kontroli umysłu
wzrok oddawał się czyste , bezużyteczne twórczości, zlepia ąc pracowicie z przypadko-
wych urywków deseni, z wyciętego z całości ǳiobu ptaka, liścia gałązki i niematerialne
smugi cienia — kontury luǳkich postaci, fantastyczne, drapieżne profile, nowe króle-
stwo przedmiotów nadrealnych i niepoko ących.

W głębi bezczynne świadomości, zastygłe w bezruchu, ak żytni łan w bezwietrzne, Choroba, Dusza
upalne południe, zasnuta babim latem dni, przypominała o sobie poczuciem nieusprawie-
dliwione próżni głęboka, czarna ak szyb, niezasklepiona rana. Ospałe myśli, wałęsa ące
się po powierzchni ak leniwe podmuchy, przemykały obok tego mie sca instynktow-
nie na palcach, akby obawiały się nieopatrznym stąpnięciem trafić w próżnię. Puszczony
samopas wzrok, zlepia ący z powykrawanych agmentów coraz to nowe profile, ślepym
wewnętrznym instynktem omĳał starannie kuszące go zdraǳiecko kontury, gotowe zło-
żyć się na eden wyblakły profil kobiecy.

W pierwszą zaraz nieǳielę do nowego pokoiku Pierra zaszedł po niego rumiany René,
pośredni sprawca dobrobytu dni ostatnich, by wyciągnąć go na przechaǳkę po mieście.

Na ulicach było ludno, duszno i nudno bezczynną, zakurzoną nudą wakac i. Był to Krew, Pozyc a społeczna,
Lato, Miasto, Obycza eten okres lata paryskiego po „Grand Prix”, kiedy ze zgrzanego ciała Paryża, wraz z potem

i wodą, wyparowu ą ostatnie ciałka błękitne czy boda zafarbowane na błękitno krwi,
skrapla ąc się w przygotowanych przezornie na ten cel zbiornikach — Dauville, Trouille
i Biarritz — i krew Paryża nabiera powoli koloru zdecydowanie czerwonego, czerwienią
mie skiego, roboczego parweniusza.

Była właśnie wigilia dnia  lipca i nad miastem rozwieszano pośpiesznie tró kolo- Święto
rowe flagi i papierowe lampiony. Ulicami przewalały się przystro one odświętnie tłumy,
wyǳiela ące ten specyficzny zapach ancuskiego święta: taniego wina, machorki i de-
mokrac i.

Po parogoǳinne błąkaninie, Pierre i René znaleźli się przed bramą Instytutu, gǳie
René sprawował te nocy dyżur. Instytut był pusty. Wiało od niego wilgotnym chłodem
i tym złożonym zapachem chemikaliów, akim pachną apteki w małych prowinc onalnych
miasteczkach.

René zaofiarował się pokazać Pierrowi laboratoria.
Po szerokich, cienistych ak tunel, kamiennych schodach weszli na górę.
W laboratoriach panował ten sam orzeźwia ący chłód. Wzdłuż ścian, z głębin szaf, ty-

siącem szklanych oczu wy rzały na Pierra ǳiwne, nieznane istoty ze szkła i stali, o kształ-
tach zagadkowych i napawa ących lękiem.

Po chwili w białym laboratory nym chałacie powrócił René.
Była to edna z tych natur, ednocześnie prostych i skomplikowanych, spotykanych Robotnik, Praca, Pobożność

na częście na na niższym szczeblu drabiny społeczne , w których nieustanny, bezpośredni
kontakt z zamkniętym światem przedmiotów rozwinął, niepostrzeżenie dla otoczenia,
niedostępny dla innych, szósty zmysł — zmysł na zawsze obce , milczące materii —
właściwy często luǳiom obraca ącym się długo wśród głuchoniemych.

Ży ąc, ak w sferze dnia coǳiennego, w świecie prawie irrealnym, w przezroczystym
świecie szkła, fantastycznych, niepo ętych aparatów, René umiał odgadywać niepowta-
rzalną indywidualność przedmiotów, wyczuwać ą nawet w przedmiotach identycznych,
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wytwarzanych seriami, wyda ących się nam ednakowymi, podobnie ak ǳikiemu Mu-
rzynowi z Senegalu wydawać się muszą ednakowymi twarze wszystkich Europe czyków.

Piastu ąc e co ǳień pieczołowicie, odkurza ąc e i poleru ąc, René z trwogą czuł
w rękach ich kruchy żywot, zależny od ednego nieostrożnego ruchu swoich zgrubiałych
palców. Ustało się w nim groźne instynktowne poczucie odpowieǳialności za byt tego
całego iluzorycznego światka istot bezbronnych i ta emniczych, zdanych na łaskę ego
niewyszkolonych rąk.

Ilekroć zdarzało mu się rozbić któryś z powierzonych mu przyrządów, cierpiał nad
tym więce niż nad śmiercią akie kolwiek z istot ży ących.

Kiedy eden z asystentów instytutu, obchoǳący się z nim zresztą ak na lepie i obda-
rza ący go nawet wyraźną sympatią, zatruł się pewnego dnia bakcylem i zmarł w strasz-
nych męczarniach, René nie doznał z tego powodu na mnie szego żalu, przeciwnie, coś
akby złośliwe zadośćuczynienie. Asystent miał nieszczęście stłuc poprzedniego dnia przez
nieuwagę edną z retort, czego René nie był mu w stanie darować, uważa ąc w głębi śmierć
ego za usprawiedliwiony odwet zabitego przedmiotu.

Nie przeszkaǳało to byna mnie , że René oǳnaczał się wy ątkowo dobrym sercem
i nie skrzywǳiłby muchy.

Zbiera ąc szczątki potłuczonych przyrządów i na próżno próbu ąc złożyć e z powro-
tem, René myślał z goryczą:

— Niech sobie okaleczą człowieka — człowieka mi nie żal! Człowiek może się bronić.
Co innego — rzecz. Kto krzywǳi rzecz, est łotrem. Rzecz est bezbronna.

Poczucie wewnętrzne odpowieǳialności za życie setek tych kruchych istot przeważało
szalę ego luǳkich sentymentów.

W chwilach wielkich kataklizmów i rewoluc i luǳie typu René zdolni są do na więk-
szych bohaterstw i poświęceń dla uratowania zagrożone maszyny, spogląda ąc równo-
cześnie obo ętnie na rozlewaną w ich oczach krew luǳką.

Ta świadomość nieustanne odpowieǳialności za życie miniaturowego światka, któ-
rego czuł się opiekunem i panem, napawała skądinąd René głęboką dumą i poczuciem
własnego znaczenia, wyraźnie bagatelizowanego przez luǳi otacza ących. W fikcy ne
hierarchii administratorów tego świata René był osobą na niższą.

Cała popołudniowa wizyta u Pierra i przechaǳka z nim po mieście były poniekąd
uplanowanym z góry manewrem, zmierza ącym do tego, by sprowaǳić Pierra, niby od
niechcenia, pod bramę instytutu i olśnić go swoim małym królestwem.

Oprowaǳa ąc onieśmielonego Pierra wzdłuż oszklonych szaf, ak przed połysku ącymi
w słońcu szpalerami podwładnych armii, René upa ał się rozkoszą swe złudne potęgi.

Przed wielką szafą, gǳie, w ustawionych rzędem statywach, widniały napełnione a- Zwierzęta, Przyroda
nieożywiona, Choroba,
Nauka, Niebezpieczeństwo

kimś płynem, większe i mnie sze probówki, nie mógł się nawet powstrzymać od wygło-
szenia małego wykładu o bakteriologii, ilustrowanego przez uwięzione w hermetycznym
szkle kolonie milczących mikrobów.

— Tu, za tą niepozorną, ak wiǳisz, szybą, trzymamy edyną w swoim roǳa u me-
nażerię. Wszystkie możliwe zarazy świata. W te probówce, na lewo, masz szkarlatynę;
w tamte dale — tężec; w te — tyfus plamisty; w te , w głębi — brzuszny; w te , szó-
ste z brzegu — cholerę. Niczego kolekcy ka, co? Wiǳisz te dwie probówki na prawo
z białym, mętnawym płynem? To pupilka naszego asystenta — dżuma. Od roku nad nią
pracu e, hodu e ą na akichś pożywkach własnego wynalazku i mówi, że dochował się
niebywałych szczepów. Bakterie ak konie. Te esieni wystąpić ma ze swo ą hodowlą na
z eźǳie bakteriologicznym. Chwali się, że wywoła rewoluc ę w całe bakteriologii. No,
ak ci się podoba nasze gospodarstwo? Pycha, co? Wyobraź sobie, gdyby tak puścić to
wszystko bractwo z szafki na przechaǳkę po mieście — ak myślisz, dużo by zostało
z naszego Paryża?

Pierre potakiwał w roztargnieniu.
Wizyta przeciągnęła się do wieczora. Późno uż było, gdy Pierre pożegnał wreszcie

gościnnego przy aciela i, odprowaǳony przez niego do bramy, wydostał się na ulicę.
Miał tego dnia o dwunaste ob ąć nocną zmianę na wieży ciśnień i musiał przed tą

goǳiną zdążyć do Saint-Maur.
Na ulicach panował uż mrok, rozświetlony matowymi księżycami elektrycznych

lamp.
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Od pamiętnego spotkania z René na ławce bulwaru, Pierre unikał starannie wszel- Noc, Szaleństwo,
Nienawiść, Kochanek,
Kobieta, Mężczyzna

kie sposobności znalezienia się na mieście nocą. Zna omy i nieposiada ący ta emnic przy
świetle ǳiennym sześcian miasta, z zapadnięciem nocy tracił swe zna ome kontury, roz-
pękał się nagle tysiącem szczelin nieistnie ących za dnia uliczek, zaludniał się ucieka ącą
w popłochu na oślep armią rozżarzonych lamp, złowieszczymi z awami płomienistych
napisów, skowytem nawoływań potworów o wybałuszonych, ognistych ślepiach.

Zapuściwszy się w ten labirynt, Pierre doznał zawrotu głowy i od razu stracił kierunek.
Stare, tak dobrze znane fale podchwyciły go ak piłkę.

Ostatkiem sił dotarł do małe wysepki i oparł się o kamienny portyk bramy Saint-
-Denis.

Uliczki dokoła płonęły uż kolorowymi bańkami lampionów utrze szego święta. Tu
i ówǳie próbowano tańczyć. Trotuary i ezdnie mrowiły się od ciżby przytulonych do
siebie par.

Pierre poczuł nagle, ak akiś poǳiemny nurt, zamurowany gǳieś, głęboko, przysta-
ącymi do siebie szczelnie cegłami ostatnich dni, pręży się w nim i podważa e od spodu,
ak, edna za drugą, odskaku ą wywalone cegły, trzaska rozsaǳony tynk i ciepły czerwony
strumień, zatapia ąc kole no z takim askółczym trudem posklepiane nadbudówki spraw
coǳiennych, z wolna zalewa mu oczy. Przymknął e od wewnętrznego bólu.

Kiedy e otworzył, dostrzegł uż tylko migot niezliczonych hotelików, mrowie na-
lanych krwią, opasłych karków i tysiąc kobiecych profilów, identycznych, ak odbitki
edne i te same , tak dobrze pamiętne twarzy.

Ze wszystkich bram, przytulone do swych apoplektycznych gachów, wychoǳiły i wcho-
ǳiły w gorączkowym pośpiechu ǳiesiątki i setki Żanet, edna łuǳąco podobna do dru-
gie , Jeannette w zaczarowane ulicy ze zwierciadeł, w żywym lesie o pniach ze spasionych,
napęczniałych karków.

Pierre zachybotał cały i zachłysnął się piekącą nienawiścią. Na chwilę, ak daleki od-
błysk, zama aczyła mu mieǳy zaciśniętymi palcami wołowa, przecieka ąca fałdami sadła,
szy a grubasa sprzed hoteliku na Montmartrze i znikła, nie pozostawia ąc spoǳiewanego
zadośćuczynienia.

Nie! Mało! Cóż znaczy eden? Tysiąc! Milion! Wszystkich! Miasto! Skąd wziąć tych
olbrzymich rąk, tych kilometrowych palców, co ob ęłyby ednym uściskiem te charczące,
pofałdowane garǳiele? Wszystkich! Zmiąć! Powalić! Upić się ich bezsilnym charkotem!
Ręce! Skąd wziąć tych rąk?

Naraz niespoǳiana asność oślepia ącym płomieniem magnez i rozświetliła mu na
chwilę mózg, aż stanął osłupiały, oszołomiony i przycichły. Chwilę stał, ak w olśnieniu,
potem zawrócił na mie scu i począł iść z powrotem, ulicami, którymi przyszedł, wprost,
przez tłum, ak Chrystus, stąpa ący po woǳie, olbrzymi i ma estatyczny, akby niósł przed
sobą promienie ącą monstranc ę swe nienawiści. Czuł, że luǳie ustępu ą mu z drogi,
otwiera ąc przed nim długi szpaler ulic z perspektywą w nieskończoność.

Znalazłszy się na powrót przed zamkniętymi drzwiami instytutu, które opuścił przed
chwilą, Pierre spoko nie zaǳwonił.

Otworzył mu René, zǳiwiony tą nieoczekiwaną powtórną wizytą. Pierre ob aśnił mu
spoko nie, że zapomniał laski, którą, o ile sobie przypomina, zostawił w laboratorium.

Weszli na górę po szerokich, chłodnych ak tunel, kamiennych schodach.
W laboratorium laski nie było. Pierre poprosił René, by zechciał sprawǳić w innych

poko ach, podczas gdy on roze rzy się eszcze raz po kątach.
Kiedy, po kilku minutach bezowocnych poszukiwań, René powrócił — z niczym,

zastał Pierra szpera ącego eszcze za edną z szaf laboratorium. Laski nie było.
Pierre przyznał, że, być może, nie zabrał e w ogóle z domu — bęǳie musiał sprawǳić

to naza utrz — i po raz drugi pożegnał gościnnego przy aciela, zǳiwionego nie na żarty
ego wy ątkowym roztargnieniem.

Wagon trzecie klasy pociągu zdąża ącego tego wieczora do Saint-Maur, pełen był
podochocone bliskością święta ludności podmie skie , dymu i zgiełku. W rozgwarze
rozmów ogólnych zwracał na siebie uwagę szczupły rudy mężczyzna na ławce w kącie,
niebiorący uǳiału w pogawędkach i przysłuchu ący się im w roztargnieniu i milcząco.

Na stac i Saint-Maur mężczyzna wysiadł. Rozmowa potoczyła się dale .
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Przybywszy na wieżę ciśnień, Pierre spostrzegł, że spóźnił się o całe pięć minut i po-
biegł na górę zluzować robotnika ǳiennego.

Nadszedł dyżurny inżynier, kończący swó obchód nocny. Za chwilę ostatnie kroki Trucizna, Miasto
na dole ucichły.

Wtedy Pierre zanurzył rękę w kieszeni i wy ął dwie niewielkie probówki. Uważnie
zbliżył e do oczu. Probówki zawierały mętny, białawy płyn. Pierre wstrząsnął nimi lekko
pod światło.

Potem, z probówkami w edne ręce, zbliżył się do wielkie pompy odśrodkowe ,
wprawiane w ruch motorem Diesla.

Gǳieś na dole trzasnęła brama. Pierre zatrzymał się i przez chwilę nasłuchiwał. Pa-
nowała zupełna cisza. Wówczas Pierre wielkim kluczem ancuskim zaczął otwierać kran
olbrzymiego le a pompy, służącego za rezerwuar wody puszcza ące ą w ruch. Otwarł-
szy kran, ął odkorkowywać palcami pierwszą probówkę. Szczelny korek nie wychoǳił.
W rozdrażnieniu Pierre chwycił go silnie zębami.

Odkorkowawszy obie probówki, ostrożnie wlał ich zawartość w chlupocącą ciężko
krtań le a.

Woda w dole bulgotała w takt rytmicznych uderzeń tłoka Diesla, opada ącego i wzno-
szącego się miarowo, ak gigantyczna klapa sercowa, wypycha ąca coraz to nowe porc e
przezroczyste , bezbarwne krwi w wygłodniałe arterie dalekiego, śpiącego Paryża.
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CZĘŚĆ DRUGA

Naza utrz był ǳień  lipca. Święto, Miasto, Lud

ǲielni sklepikarze paryscy, którzy zburzyli Bastylię, by wznieść na e mie scu brzyd-
ką wydrążoną kolumnę „z widokiem na miasto”, dwanaście bistros, trzy domy publiczne
dla obywateli normalnych i eden dla pederastów, obchoǳili swó benefis, ak co roku,
tradycy nym, republikańskim tańcem.

Udekorowany od stóp do głów szarfami tró kolorowych wstążek Paryż wyglądał ak
podstarzała aktorka, przebrana za naiwną wieśniaczkę z odpustu, w ludowe szmirze.

Uiluminowane ǳiesiątkami tysięcy lampionów i żarówek place zapełniały się powoli
spaceru ącym tłumem.

Z nastaniem zmierzchu, za przekręceniem niewiǳialnego włącznika, askrawe rampy
ulic zapłonęły galowym światłem.

Na skleconych z desek estradach senni, groteskowi muzykanci, w słusznym prze-
świadczeniu, że święto est dniem powszechnego wypoczynku, wydmuchiwali z poskrę-
canych ǳiwacznie trąb co pół goǳiny kilka taktów modnego tańca, odpoczywa ąc po
nich długo i skrupulatnie.

Wzbiera ący tłum, stłoczony w niemieszczących go wąwozach ulic, falował niecier-
pliwie, ak ryby w okresie tarcia.

Gǳieniegǳie tańczono. Taniec dwo ga sprasowanych w ścisku ciał, z braku mie -
sca, sprowaǳał się zresztą do szeregu rytualnych gestów, dokończanych naprędce i uż
w samotności w którymś z na bliższych hotelików, edynych instytuc i prawǳiwie de-
mokratycznych, nieświętu ących tego święta powszechne równości.

Nad wszystkim unosił się zapach potu, wina i pudru, ak nieuchwytna, przezroczysta
mgła, którą paru e w lecie rozkołysana rzeka tłumu.

Rozgrzane do czerwoności domy wypacały bez przerwy ǳiesiątki coraz to nowych Miasto, Ciało
mieszkańców. Temperatura rosła z chwili na chwilę. W rozpalonych rondlach placów, Tłum, Święto
tu i ówǳie, tłum zaczynał uż bulgotać ak wrzątek dokoła improwizowanych straga-
nów z lemoniadą i mrożoną miętą. Wyrywano sobie nawza em z rąk chłodne szklanki
z zielonkawym i białym płynem.

Raz po raz, odgarnia ąc tłum wiosłem chrapliwe syreny, przepływały ulicami nała- Rewoluc a, Święto
dowane po brzegi arki przedsiębiorstw turystycznych, unoszące na falach tego potopu
demokrac i wybrane pary czystych i nieczystych — przeważnie z ednego i tego samego
gatunku Anglosasów — obserwu ące z ciekawością przez lorgnony¹¹ i lornetki dobrze
odżywionych, obłaskawionych i dobrodusznych zdobywców Bastylii, w milczącym, choć
głębokim przeświadczeniu, że cała sławetna Rewoluc a Francuska nie była w gruncie rze-
czy niczym innym, ak eszcze edną pomysłową imprezą odwiecznego Cooka, pretekstem
do dorocznych wystawnych obchodów, obliczonych na cuǳoziemców i wkalkulowanych
z procentem w koszta autokarowego biletu.

Tańczących na ogół było znacznie mnie niż przypatru ących się i któryś z zawie-
ǳionych gentlemanów słusznie wyrzucał zakłopotanemu przewodnikowi, że paryżanie
obchoǳą swo e święto bez temperamentu.

Z temperamentem i werwą obchoǳiły  lipca ǳielnice cuǳoziemskie: Montpar-
nasse i ǲielnica Łacińska.

Na ciasnym kwadracie pomięǳy „Rotondą” i „Dômem” osiem rozstawionych azz- Muzyka
-bandów ostrymi tasakami synkop ćwiartowało żywe mięso nocy na posiekane ochłapy
taktów. Różno ęzyczny tłum Amerykanów, Angielek, Ros an, Szwedek, Japończyków Rewoluc a, Państwo,

Więzieniei Żydówek demonstrował spazmatycznym tańcem swą nieopisaną radość z powodu zbu-
rzenia stare , poczciwe Bastylii.

O kilka ulic dale , na ciemnym bulwarze Arago, nadprogramową porc ą eǳenia
świętowało e w ciszy, otoczone kordonem wo ska, więzienie „Santé”. Zresztą „Santé” nie
było Bastylią i entuz aści czternastych lipców mogli tańczyć spoko nie, wieǳąc dobrze,

¹¹lorgnon (z .) — okulary (binokle) na rączce umie scowione z boku; daw. przyrząd optyczny. [przypis
edytorski]
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że mury przy bulwarze Arago są wysokie i pewne, odǳiały wo ska — dobrze uzbro o-
ne i posłuszne i że w demokratycznym, cywilizowanym społeczeństwie ekscesy, dobre
w epoce starego reżymu, powtórzyć się żadną miarą nie mogą.

Na ontonie więzienia girlandą spełzłych liter kokietował przechodniów poczerniały
napis: „Wolność — Równość — Braterstwo”, ak wypłowiała żałobna wstęga na zapusz-
czone mogile Wielkie Rewoluc i Francuskie .

Papierowe lampiony kołysały się łagodnie, ak nenufary, na zwierciadlane powierzchni
nocy.

Spoceni, czerwoni kelnerzy z trudnością zaopatrywali w chłodną, przezroczystą lemo-
niadę cudem rozmnożone na te gody stoliki, które z trotuarów rozbiegły się na ezdnię,
za mu ąc niepoǳielnie całą ulicę.

Zzia any Murzyn nad azz-bandem ruchami niefortunnego żonglera rozbĳał na gło- Muzyka
wach słuchaczy niewiǳialne talerze zgiełku, trząsł się w kataleptycznych drgawkach nad
pustą miską czyneli¹². Szesnastu innych Murzynów wkrzykiwało do utraty tchu w mo-
siężne głośniki trąb, donośnych ak trąby erychońskie, magiczne zaklęcia dalekich kon-
tynentów, stwierǳa ąc z przerażeniem, że mury nie tylko nie zaczyna ą się walić, lecz
zda ą się eszcze wyrastać w górę zębatą linią zapala ących się okien.

Z tysiącznych kranów, ak z podciętych arterii Paryża, spływała z szumem chłodna, Miasto, Woda
krystaliczna woda i wyczerpany Paryż bladł z osłabienia i upału.

Pierwszą karetkę pogotowia spostrzeżono o ǳiesiąte wieczór na placu Hôtel de Ville. Choroba, Śmierć, Miasto,
Święto, Taniec, TłumTłum, roztrącany i tłamszony przez napływa ące bez przerwy wozy turystyczne, począt-

kowo, myśląc, że to eszcze eden autokar, powitał ą wrogim pomrukiem. Wkrótce spo-
strzeżono omyłkę i rozstąpiono się pośpiesznie. Muzyka rozpoczynała właśnie trzeciego
charlestona. Tańce trwały dale .

W niespełna dwaǳieścia minut nad echała druga karetka, by zniknąć z kolei w czarne
szczelinie sąsiednie uliczki. Nikt nie zwracał na nią uwagi.

Za drugą nad echała trzecia, piąta i szósta, napełnia ąc rozbawiony plac echem zło-
wrogiego sygnału.

Pierwsze lekkie zamieszanie dało się zauważyć około goǳiny edenaste . W pośrod-
ku czwartego charlestona edna z tańczących par upadła na wyślizgany asfalt i nie chciała
się uż podnieść. Otoczono ą ze śmiechem. Para wiła się w konwulsy nych skurczach.
Przeniesiono ą do pobliskie apteki. Po pięciu minutach nad echała karetka pogotowia
i zabrała niefortunnych danserów. Ktoś gǳieś po raz pierwszy upuścił brzęczące ak pie-
niąǳ słowo „epidemia”, które potoczyło się w tłum. Nikt mu zresztą nie uwierzył. Tańce
rozpoczęły się na nowo.

Następną parę, która runęła w czasie tańca wśród ǳiwnych ob awów zatrucia, pod-
niesiono na placu Bastylii. Trzecią — na Montparnassie przed werandą „Rotondy”.

Do północy zanotowano kilkaǳiesiąt wypadków. Coraz częście przebąkiwano o ǳiw-
ne epidemii. Tańce zresztą nie ustawały.

Na tarasie kawiarni „Dôme” Murzyn, gra ący na azz-banǳie, w pół urwanego taktu
runął w podrygach na bęben, śmiesznie wierzga ąc w powietrzu nogami. Rozbawiona pu-
bliczność nagroǳiła ten nowy trick spontanicznym brawem. Murzyn ednak nie wstawał.
Odwrócono go twarzą do góry. Był martwy.

W czarnych tunelach ulic, ak samotny krzyk o pomoc, zawoǳiły złowieszcze trąbki
karetek. Gǳieniegǳie tańce przerywano i zaniepoko ona publiczność pośpiesznie roz-
choǳiła się do domów. Tańczono eszcze na Montparnassie, w ǲielnicy Łacińskie
i w kilku innych ǳielnicach zamieszkałych przez cuǳoziemców.

Trąbki wyły bez ustanku płaczliwe i wylękłe.

*

Naza utrz rano Paryż obuǳił się w przerażeniu nad mokrą płachtą porannego ǳien-
nika. Na pierwsze stronie, wielkimi czarnymi czcionkami, widniał prze mu ący mrozem
napis: „DŻUMA W PARYŻU!”.

¹²czynel (z wł. cinelle) — perkusy ny instrument muzyczny złożony z dwóch metalowych talerzy, które,
uderzane o siebie, wyda ą dźwięki. [przypis edytorski]
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Wiadomości były zatrważa ące. W nocy z  na  lipca zanotowano osiem tysięcy
wypadków dżumy, wszystkie prawie bez wy ątku śmiertelne.

ǲień wstał blady z wycieńczenia, suchy i upalny. Od rana na ulice wyległy roz-
gorączkowane tłumy, wyrywa ące sobie z rąk świeże strzępy naǳwycza nych dodatków.
Głuche, prze mu ące trąbki sanitarnych aut rozbrzmiewały bez przerwy, równocześnie po
wszystkich zakątkach miasta. Zasłabnięcia na ulicach zaczęły zdarzać się ǳiesiątkami.

Z zapadnięciem wieczora na górnym Montmartrze i Montparnassie próbowano mimo
wszystko tańczyć. Tańczących ednak było niewielu.

Właściciele kawiarń, nie chcąc pogoǳić się ze stratą tradycy nego świątecznego zy-
sku, zdołali pokompletować naprędce nowe orkiestry, i na skoczne dźwięki charlestona
ze zmierzcha ących ulic runęły, zalewa ąc opustoszałe tarasy, podniecone tłumy prze-
chodniów. Muzykanci, szale ący przed „Rotondą”, wydmuchiwali z saksofonów ostatnie
ochłapy płuc, na próżno stara ąc się zagłuszyć ponury azz-band sanitarnych karetek.

Ciasny prostokąt pomięǳy „Rotondą”, „Dômem” i „La Coupole” zaludnił się w mgnie-
niu oka mrowiem tańczących par.

Popłoch wybuchnął niespoǳianie i stosunkowo dość późno. Zaczęło się ak wszęǳie.
W trakcie tańca edna z ǳiewcząt runęła nagle na ziemię, pociąga ąc za sobą dansera.
W pierwsze chwili nikt tego nie zauważył. Pary, unieruchomione w ścisku, nie przestały
falować do taktu muzyki. O leżącą parę potknęła się inna. Po upływie minuty w środku
kwadratu kłębił się uż kopiec obalonych ciał. Powstało zamieszanie. Muzyka urwała.
Tłum chlusnął na chodniki. Poprzewracani tancerze zrywali się na nogi, ucieka ąc w ślad
za innymi. Środek kwadratu opustoszał.

Na asfalcie pozostała edynie wątła ǳiewczyna, wĳąca się w niepo ętych zygzakach Kochanek, Kobieta,
Mężczyzna, Śmierć, Tłum,
Miasto

bólu. Krótka plisowana spódniczka podwinęła się do góry, odsłania ąc drobne, prawie
ǳiecinne kolana w naszy nikach zbytkownych podwiązek i nieśmiałą biel chłopięcych
ud, wychyla ących się, niby prężne, roz ątrzone węże, z gęstwiny kremowych koronek.
Ostre lakierowane pyszczki pantofelków drgały ustawicznie.

Tancerze w popłochu cisnęli się do ścian.
Wtedy to, przeǳiera ąc się przez tłum i toru ąc sobie drogę uderzeniami pięści, z ma-

sy wyłonił się chudy, ryży człowiek w robotniczym ubraniu, zmierza ący na drugą stro-
nę ezdni. Rudy człowiek po droǳe zaglądał badawczo w twarze tłoczących się gapiów.
Przechoǳąc obok leżące ǳiewczyny, zatrzymał się, nachylił i przypatrzył uważnie. Nowy
skurcz bólu podrzucił ǳiewczynę twarzą do góry. Rudy człowiek wydał ǳiwny krzyk,
przypomina ący pianie koguta, i przysiadł raptownie na ziemi. Pochwyciwszy ǳiewczynę
za szczupłe ramiona, daremnie usiłował unieść ą do góry. ǲiewczyna wiła się w gwał-
townych paroksyzmach. Rudy człowiek pochwycił ą na ręce i wstał, od nowego ed-
nak podrzutu e ciała zachwiał się i runął wraz z nią na ziemię. Pochylony nad nią na
czworakach, wyda ąc akieś nieartykułowane dźwięki, począł obsypywać drga ące ciało
ǳiewczyny gorączkowymi pocałunkami.

Niezwykłe widowisko przywabiło gapiów, którzy z tarasów kawiarń wylegli na brzegi
trotuarów, otacza ąc niezwykłą parę zwartym kołem. Rozpacz rudego mężczyzny była tak
widoczna, tak bezgraniczna, że z ednała mu od razu sympatię obserwu ących tę scenę
wydekoltowanych dam.

Mężczyzna, na próżno stara ąc się unieruchomić w swych ramionach drga ące ciało
ǳiewczyny, w przerwach mięǳy pocałunkami ochrypłym głosem powtarzał edno i to
samo słowo. Wiǳowie nachylili się bliże . Ktoś pierwszy dosłyszał i pośpieszył poǳielić
się z sąsiadami:

— Woła na nią po imieniu. Zda e się: Jeannette.
— Pewno przy aciółka.
— Taka młoǳiutka!
— I taka elegancka! A on — prosty robociarz…
— Może brat?
— Też pomysł! Wiǳiał pan kiedy, żeby brat tak całował?
Zresztą dosnuć do końca wszystkich przypuszczeń wiǳom widocznie nie było sąǳo-

nym. ǲiewczyna nagle wzbiła się całym ciałem w górę, z nieluǳką siłą uderzyła głową
o asfalt i przycichła. Tłum wzdrygnął się. Zaległa cisza. Nawet podniecone damy umilkły,
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nie dokończywszy wymiany swych interesu ących uwag. Filigranowe nóżki, osnute nie-
dostrzegalną pa ęczyną pończochy, zastygły sztywno, zadarłszy w górę zdumione pyszczki
pantofelków.

Rudy mężczyzna też przycichł, nachylony nad ǳiewczyną w nieme rozpaczy. Gdy po
paru minutach podniósł głowę, twarz miał wykrzywioną wewnętrznym płaczem. Tłum
oczekiwał szlochu, ęków, uderzeń głową o asfalt. Z tylnych rzędów, zwabiony zbiego-
wiskiem, przecisnął się niepostrzeżenie polic ant.

Rudy mężczyzna szklanym spo rzeniem ogarnął tłum. Zazdrosnym ruchem troskliwe
ręki zsunął podwiniętą sukienkę ǳiewczyny, zakrywa ąc odsłonięte nogi i koronki dessous.
Złym, psim wzrokiem przebiegł po twarzach otacza ących go mężczyzn, zatrzymał się na
twarzy polic anta, na wyczyszczonym numerku kołnierza.

— To a ą zabiłem! — powieǳiał obo ętnym, nienaoliwionym głosem, nie spusz-
cza ąc oczu z polic anta.

Tłum zafalował w podnieceniu. Polic ant nastroszył się.
Rudy mężczyzna przypadł znów twarzą do twarzy nieruchome ǳiewczyny i długo

pozostawał w te pozyc i. Wyczuwa ąc nie asno uroczystość chwili, polic ant postanowił
przeczekać. Wreszcie, zna du ąc, że ta niema scena przeciąga się zbyt długo, ręką delikat-
nie dotknął ramienia mężczyzny.

Gdy rudy człowiek odwrócił ku niemu twarz, wszystkim nagle zrobiło się nieswo o.
Pozlepiane, rozwichrzone włosy kosmykami spełzały mu na oczy. Na czole, ak postronki
ściąga ące gotową pęknąć czaszkę, wystąpiły mu dwie czarne żyły. Twarz nalana krwią była
pąsowo-sina.

Tłum cofnął się w popłochu. Nawet nieustraszony polic ant wolał przezornie odstąpić
parę kroków.

Rudy człowiek podniósł pięść i pogroził nią w kierunku cofa ących się gapiów. Zemsta, Trucizna, Choroba,
Szaleniec— Wszyscy powyzdychacie, dranie! — krzyczał ochrypłym, piskliwym głosem, po-

trząsa ąc w powietrzu pięścią. — Nie było na was kary! Ja estem wasza kara! To a wy-
trułem was, ak szczury! Ja ukradłem od Pasteura probówki z dżumą! Ja zatrułem stac ę
filtrów! Ucieka cie! Ratu cie się! Nie schowacie się nigǳie!

Tłum w popłochu i przerażeniu odstępował piędź za pięǳią.
— Nie uciekniecie nigǳie! Koniec! — ryczał rudy człowiek, wymachu ąc kułakiem

w stronę bulwaru Arago. — Nie powyzdychacie od zarazy — przy dą tamci, zza mu-
rów! Tysiące! ǲiesiątki tysięcy! Za mnie! Za mo ą krzywdę! Za wszystkich! Kamień na
kamieniu po was nie zostanie! Dranie! Bydlaki! Ścierwy!

Z twarzą nabiegłą krwią rudy człowiek parł wprost na rzęsiście oświetloną werandę. Bĳatyka, Krew, Wino,
TłumGoście, w panice przewraca ąc krzesła, cisnęli się do wnętrza. Zabrzęczało szkło. Ko-

biety z piskiem chowały się pod stoliki. Ktoś zapiał przeciągle:
— Na pomoc! Rabu ą! — i nagle umilkł.
— Polic a! Gǳie polic a? Czyż naprawdę nie ma polic i? — zanosił się w histerycznym

ataku wrzaskliwy głos kobiecy.
Wtedy, wśród powszechnego zamieszania, zza stolika w rogu podniósł się słuszny

egomość, sąǳąc po szerokości bar¹³ — sportsman i, zamierzywszy się ak rakietą ciężką
butelką szampana, cisnął nią w zbliża ącego się rudego człowieka. Prysło szkło. Krew
zmieszana z winem roziskrzoną, musu ącą strugą chlusnęła na taras.

— Raz go, a dobrze!
— Jeszcze go raz!
— My tu mamy zdychać? A on co?
— Może naprawdę zatruł? Przecież pisały gazety, że od Pasteura ukradli probówki

z dżumą!
— Na pewno zatruł! Bandyta! Po morǳie widać!
— Zatłuc zbó a!
— Bĳ chama! — zahuczało kilkaǳiesiąt rozbestwionych głosów.
— Panowie, przecież to wariat! — krzyknął ktoś, lecz krzyk ak kamień utonął w mo-

rzu tumultu.
— A dżuma skąd?

¹³bar — ǳiś popr. forma D.lm: barów. [przypis edytorski]
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— A probówki?
— Wiadomo, że zatruł!
— Zabić psa!
Pod ciosem trzecie , celnie wymierzone flaszki rudy człowiek zachwiał się i, chlusta ąc

krwią, runął na chodnik. Nakryła go fala roz uszonych luǳi, las podniesionych lasek,
szczęk tłuczonych syfonów i prze mu ący pisk kobiecy.

Kiedy fala odpłynęła, na trotuarze pozostała nieruchomo spłaszczona czerwona go-
mółka.

Ma estatyczny polic ant, który gǳieś się zawieruszył i nagle odnalazł, z grymasem
obrzyǳenia odwrócił się w inną stronę. W ciągu pięciu minut kawiarnia opustoszała.

O goǳinie pierwsze w nocy na murach miasta ukazało się obwieszczenie prefektu-
ry, nakazu ące przerwanie uroczystości i zabrania ące zbiegowisk. Ukazało się zresztą, ak
zazwycza , poniewczasie, gdyż ulice opustoszały uż doszczętnie same. Ostatnich upar-
tych tancerzy, wĳących się w konwulsy nych drgawkach, karetki pogotowia odwiozły do
szpitali powszechnych.

Nocne wydania gazet, których nie czytał uż nikt, prócz samych kolporterów, noto-
wały za ǳień  lipca sześćǳiesiąt tysięcy wypadków.

Na ulicach panowała pustka i cisza. Auta kursowały prawie wyłącznie z chorągiewkami
czerwonego krzyża.

 lipca na murach Paryża ukazało się drugie oręǳie prefektury. Prefektura dono- Choroba, Właǳa, Miasto,
Więzieniesiła, że, celem umie scowienia wy ątkowo złośliwe epidemii i zapobieżenia rozszerzeniu

się e na całą Franc ę, Paryż otoczony został w nocy kordonem wo sk. Wszelkie próby
wydostania się poza obręb miasta są bezcelowe i karane będą śmiercią. Prefekt wzywał
mieszkańców do spoko u i rozwagi, oraz do nieopuszczania mieszkań.

ǲień przyszedł blady, chwie ny i skwarny. Sklepów nie otwierano. Na ezdniach, ak
zastygłe w rozsypce, widniały nieruchome krzesła kawiarń.

Tanie papierowe lampiony kołysały się nad bezludnymi ulicami, ak bańki nad stężałą
topielą. Połowa gazet nie wyszła.

Radiostac a donosiła, że do południa zanotowano sto sześćǳiesiąt tysięcy śmiertel-
nych wypadków. Wszystkie ambulanse mie skie oraz samochody urzędowe, obrócone na
karetki pogotowia, nie mogły nadążyć na mie sca wypadków. Szereg instytuc i publicz-
nych zamieniano pospiesznie na szpitale. Przewidywano przymusową rekwizyc ę prywat-
nych aut po garażach dla usług czerwonego krzyża.

O goǳinie szóste wieczorem stac a Eiffla podała wiadomości polityczne.
Spęǳa ący swe wakac e nad morzem prezydent republiki przybył do Lyonu, dokąd

zawezwano niezwłocznie przez radio większość przebywa ących na wywczasach deputo-
wanych i senatorów, oraz bawiących na prowinc i członków rządu. Na goǳinę dwunastą
w nocy w Lyonie zapowieǳiane zostało naǳwycza ne posieǳenie izby deputowanych,
pod osobistym przewodnictwem prezydenta republiki, celem omówienia pożałowania
godnych wypadków dni ostatnich.

Paryż wymierał cicho i dosto nie pod zgiełkliwy marsz żałobny samochodowych trą-
bek i azzbandowy klekot ǳwonów. Radio na Eifflu notowało pół miliona śmiertelnych
wypadków.

Na piąty ǳień, wbrew zakazowi prefektury, paryżanie, stłoczeni w niecierpliwym Choroba, Alkohol, Lud
oczekiwaniu w mieszkaniach, skąd nie nadążano uprzątać nieboszczyków, wylegli w roz-
terce na ulice. Ktoś rzucił hasło, że na lepszym serum przeciwko dżumie est alkohol.
Zapulsowały bistros. Strzeliły korki. Zagrzechotały azz-bandy. Zamigotały na nowo szyl-
dy hotelików. Opętany Paryż ogłuszał się winem.

Łożyskami ulic, wstęgą wyślizganego, strumieniącego się asfaltu, płynęły stada aut, Miasto, Rzeka, Maszyna
ak martwe, bezwładne ptaki, unoszone na powierzchni czarnego, połyskliwego nurtu.

*

Na Sacré-Coeur biły ǳwony.
Z Notre-Dame, z Madeleine, z małych, rozrzuconych kościołów odpowiadały im

płaczliwym podźwiękiem ǳwony Paryża.
Psychoza religĳna ogarniała powoli, lecz systematycznie, coraz szersze kręgi ludności. Choroba,

Niebezpieczeństwo, Śmierć,
Strach, Religia, Tłum   Palę Paryż 



Głuche, ękliwe ǳwony nad miastem ołowianymi pięściami tłukły we wklęsłą spiżo-
wą pierś, i z wnętrza kościołów odpowiadał im łomot kurczowo zaciśniętych rąk i gorzki
pobożny mamrot. Nabożeństwo z wystawieniem sakramentu trwało bez przerwy, od-
prawiane przez woskowych księży słania ących się ze zmęczenia.

W cerkwi na ulicy Daru metropolita w złotych ryzach gęstym, dostałym basem czytał
ewangelię i ǳwony ǳwoniły wszystkie, ak w ǳień wielkanocny.

W synagoǳe przy ulicy Victoire nad pasiastym tłumem w tałesach płonęły świece
i luǳie, ak ęzyki niewiǳialnych ǳwonów, kołysali się w wahadłowych ruchach, a po-
wietrze ak ǳwon odpowiadało lamentem.

Rozproszkowani w olbrzymie kaǳi miasta luǳie, w obliczu wszystko niwelu ące-
go strychulca śmierci, czepiali się kurczowo, w ślepym pęǳie odśrodkowym, każdego
elementu własne odrębności, zbĳali się, ak opiłki żelazne dokoła biegunów magnesu,
dokoła świątyń własnego obrządku. Wieże kościołów, cerkwi i meczetu odprowaǳa-
ły w niebo, ak piorunochrony, rosnący z każdą chwilą, magnetyczny prąd odrębności,
zbĳa ący rozproszone stado luǳkie w samoistne kompleksy rasowe i religĳne.

Pierwszy wybuch nastąpił w środowisku wyodrębnionym na barǳie uż samym pig-
mentem swe skóry i pozbawionym własnego piorunochronu-świątyni.

Okno est obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokącie szare ściany dnia.

Domy na placu Panteonu ma ą po trzyǳieści sześć okien: sześć rzędów po sześć.
W domu pod numerem  szóste okno w trzecim rzęǳie świeci zawsze za dnia bielą
niezamalowanego płótna, matową plamą zatrzaśnięte okiennicy, niepoko ące, ak zasnute
bielmem oko ślepca, wlepione uporczywie w uroczysty profil Panteonu.

Ulicami prze eżdżały uż wieczorne patrole trupiarek, zabiera ące z domów i ezdni
zwłoki zmarłych w ciągu dnia i sygnałem prze mu ącego ǳwonka zawiadamia ące o tym
żywych, gdy P’an Tsiang-kuei, w py amie¹⁴ i pantoflach, pchnął ręką bezwładne skrzydło
okiennicy i ukazał się w kwadracie futryny, z namydloną do połowy twarzą.

Skończywszy golić się przed lustrem, P’an Tsiang-kuei wytarł starannie twarz, ręce Ciało, Zdrowie,
Niebezpieczeństwoi całe ciało akimś przezroczystym rozczynem, długo i skrupulatnie płukał usta, skro-

pił z pulweryzatora przygotowaną bieliznę i ubranie. Dokonawszy tych przedwstępnych
czynności, P’an Tsiang-kuei szybko ubrał się, wciągnął na ręce szare rękawiczki, omotał
szy ę szczelnie szalem (sposób, by ak na mnie sza powierzchnia skóry stykała się bezpo-
średnio z powierzchnią zadżumionego powietrza) i szybko zbiegł po schodach na dół.

W niewielkie chińskie restauracy ce było o te porze tłoczno i gwarno. Ze znalezienia
wolnego stolika trzeba było z góry zrezygnować. Po krótkim wahaniu P’an Tsiang-kuei
przysiadł się do stolika w rogu, za ętego przez samotnego starszego pana, nie Chińczyka,
w złotych okularach i ze szpakowatą miotełką zaniedbane bródki.

W milczeniu, nie patrząc na przypadkowego sąsiada, P’an Tsiang-kuei pochylił się
nad dymiącym talerzem ulubione zupy z askółczych gniazd.

Podnosił właśnie do ust ostatnią łyżkę, gdy naraz uczuł czy eś ostre palce, wpĳa ące
mu się w łokieć. Przegięty przez stolik szpakowaty pan z bródką, wpatru ąc się w niego
sponad okularów i rumieniąc się, powieǳiał stanowczym, nieco drżącym głosem:

— Daru e pan, że go niepoko ę. Mam z panem do pomówienia…

*

Gdyby wielokilometrowy film przeciętnego życia luǳkiego można było puścić raz
wstecz, oko nasze, podobne wszystko przenika ące sonǳie, zanurzone w niezgruntowa-
ny potok luǳkiego wnętrza, gǳieś, głęboko, natrafiłoby na punkt, na twardy, węgielny
kamień, akiś fakt, akieś zdarzenie, obraz, nieokreślone, przelotne odczucie, wypłowiałe
i zatarte, a przepo one tak ǳiwnym barwikiem, że przepływa ący nad nim wieloletni nurt
czasu na zawsze przyswoi uż sobie ego nieuchwytny kolor.

W życiu P’an Tsiang-kue a u spodu wszystkich wrażeń, doznań i rusztowań myślo-
wych leżał obraz.

¹⁴pyjama — daw. pisownia, ǳiś racze : piżama. [przypis edytorski]
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Było to dawno, tak dawno, że niekiedy zapuszcza ąca się w te ǳieǳiny pamięć, błąǳąc
w nich po omacku, gubiła się w zwo ach puszyste , wszystko niwelu ące mgły, z które , ak
kontury kosztownych i kruchych zabawek — z pokładów waty, wyłaniały się niepowiązane
agmenty akiegoś innego świata przedmiotów.

Mały P’an, w pstrych, przewiewnych łachmanach, pochłonięty był wówczas stawia- O ciec, Syn, Bieda,
Bogactwo, Niewola,
Kolonializm, Praca

niem tamy na rynsztoku edne z wąskich i brudnych uliczek Nankinu, kiedy u rzał prze-
biega ącego ulicą o ca. Chudy, bosonogi ryksza¹⁵, zaprzężony w dwa cienkie dyszelki,
biegł truchtem, ciągnąc z trudnością po wyboistym bruku wózek z biało ubranym pa-
nem o białe , ak ubranie, twarzy. Bose pięty rykszy raz wraz migały w powietrzu, a po
chude , stężałe od wysiłku twarzy wąskimi strumykami nienaturalnego deszczu spływał
pot.

P’an Tsiang-kue a uderzyła wówczas po raz pierwszy szeroka, niesamowicie biała,
akby obrzękła, twarz białego pana, ǳiwnie wypukłe oczy o rozszczepionych powiekach
i wyraz spoko u, godności i samozadowolenia, zastygły w e zaokrąglonych rysach.

Od czasu tego minęło wiele długich, zno nych dni i krótkich, łagodnych nocy, obraz
zatarł się i wyblakł, zawieruszył się gǳieś w tyle, w zwo ach puszyste ak wata mgły.
Został cierpki, lotny posmak, otula ący uż na zawsze świat i rzeczy swoim niematerialnym
pokrowcem.

Biała, szeroka twarz o nalanych policzkach, o rozczapierzonych powiekach na niena-
turalne wypukłości oczu, zatraciła swą konkretną cielesność, stała się symbolem, rezer-
wuarem wyǳiela ącego się ze wszystkich porów, piekącego kwasu nienawiści.

Kiedy w trzy lata późnie , w mdlący od spiekoty ǳień czerwcowy, miłosierni sąsieǳi O ciec, Syn, ǲiecko, Trup
przynieśli z miasta i ciężko położyli na podłogę nieruchomego szklanookiego rykszę, po-
walonego gǳieś, na skrzyżowaniu ulic, przez nagły krwotok — maleńki P’an nie płakał,
nie czepiał się nóg śpieszących do przerwanych za ęć sąsiadów. Uważnie, z zaciekawieniem
obe rzał czarne, otwarte usta o ca — niepo ętą, ta emniczą grotę z czerwonymi, zwisa-
ącymi stalaktytami, chude, kościste nogi, zakończone parą ogromnych stóp, rozdepta-
nych ak stare, znoszone pantofle — i poważnie, z namysłem, pogroził komuś w stronę
okna ǳiecinną piąstką, ak poprzedniego dnia tragarz Pao-Czang swemu krzywǳicielo-
wi, sklepikarzowi Ling-Ho.

Potem przysiadł na podłoǳe i znalezionym gǳieś na ulicy, połamanym wachla-
rzem zaczął odpęǳać zwabione zapachem krwi muchy, garnące się chmarą do otwartych
ust nieboszczyka. Szkliste oczy trupa, połysku ące mętnie, utkwione były tępo w sufit,
i w oczach nie było przerażenia, nie było bólu, tylko bezgraniczne, ciche zǳiwienie.

I wtem — może ciało zaczęło schnąć od nieznośnego gorąca, a może po prostu we-
wnątrz pękł akiś gruczoł — z prawego oka zmarłego wytoczyła się wielka łza i wolno
popełzła w dół po żółte , pomarszczone twarzy.

Mały P’an nigdy nie wiǳiał płaczących nieboszczyków, nie przyszło mu do głowy
zagłębiać się w analizę tego niezwykłego z awiska; po prostu, w panicznym strachu, zerwał
się na równe nogi i pędem wypadł z komórki. Długo biegł wzdłuż wąskich, krętych
zaułków, pośród tra kocących kolasek, dokąd oczy poniosą.

Wieczorem, na wybrzeżu, mięǳy workami z ryżem, znaleźli go marynarze, długo
cucili kopniakami i, napoiwszy go gryzącą wódką z kao-leengu, pozostawili na nocleg
w spichlerzu.

P’an Tsiang-kuei miał wówczas siedem lat.
O głoǳie przywykł żyć od dawna — matki nie znał — teraz ednak trzeba było da-

wać sobie radę uż wyłącznie własnym przemysłem. W lecie — noclegi na wybrzeżu,
pod gwiazdami. W dżdżyste miesiące — po cuǳych zakamarkach, na strychach, w spi-
chrzach. A schwytali — bili długo i ze smakiem. Nie krzyczał, częście kąsał. Pewnemu
mandarynowi, który capnął go za warkocz, tak wpił się zębami w rękę, że mandaryn
wrzasnął wniebogłosy, na krzyk zbiegli się sąsieǳi i, niechby się nie z awił w te chwili
na ulicy przypadkowy pogrzeb, zatłukliby go z pewnością na śmierć.

Jadł, co popadnie, trafiało się zaś niewiele. Kradł kości psom. Psy do reszty podarły na
nim łachmany, niekiedy zawaǳiły i o ciało. U rzawszy go z daleka, złowrogo szczerzyły
zęby. Stosował przeważnie kuchnię arską. Zbierał na wybrzeżu rozsypane przy ładowaniu

¹⁵ryksza — ǳiś racze : rikszarz; osoba ciągnąca rikszę. [przypis edytorski]
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ziarna ryżu. Gotować nie miał gǳie. Jadł na surowo, długo i smakowicie żu ąc każde
ziarno.

Mimo to starannie unikał pokusy ludnych targów, gǳie tłuści straganiarze za kilka
„tunzer” częstowali gościnnie przechodniów smaczną zupą z herbaty lub pachnącym wi-
nem ryżowym, gǳie na straganach górami piętrzyły się owoce, ciastka na kunżutowym
maśle, kawałki trzciny cukrowe i tym podobne przysmaki. Przechoǳąc — nie wytrzy-
ma, w nosie załaskoce go korzenny, przesłoǳony zapach, ani chybi — świśnie trzcinę
cukrową, co na grubszą, a potem — zmyka zdrów! — nie umkniesz nigǳie wśród zsu-
niętych szczelnie straganów, ak ukarany żołnierz — przez szpaler, na próżno zasłania ąc
grzbiet przed uderzeniami rozwścieczonych przekupni. Po takich eskapadach tyǳień ła-
mało go w plecach i twarda pościel z lössu wydawała mu się szczególnie niewygodna.

Za dnia, ilekroć nie bawił się z innymi bezdomnymi brzdącami, na barǳie lubił Słowo, Nauka, Pozyc a
społeczna, Biedaspacerować po ulicach ǳielnic handlowych, przypatrywać się zawiłym rysunkom liter,

kunsztownie wykaligrafowanym na zwisa ących szarfach szyldów. Litery kołysały się, wy-
myślne i cudaczne, ak filigranowe domki z zapałek, zdawało się, lada chwila gotowe
runąć, trzymały się mocno, niewzruszenie, zbudowane przez niewiadomego czaroǳie a-
-architekta. Lubił goǳinami w niezrozumiałych hieroglifach doszukiwać się zna omych
konturów. O, ta litera ywolnie zadarła w górę nóżkę, ak babinka na armarku, a ta,
druga, akby drażniąc się z kimś, pokazu e mu „nosa”. Kapryśne kompozyc e kreseczek
i haczyków, dla innych asne i zna ome, dla niego — niedorzeczne i ǳikie, zagadkowością
swo ą paliły ǳiecinny mózg.

Niekiedy zapuszczał się na peryferie, gǳie, w ażurowym doku ze słupków, czterǳiestu
chłopaków z oczyma utkwionymi w ta emniczych deseniach, kołysząc się nieskładnie,
wykrzykiwało na wyprzódki ednosylabowe, nosowe dźwięki, podpowiadane z katedry
przez pomarszczoną cytrynę w okularach i długim chałacie. Przycza ony za werandą P’an
chciwie łowił gwar rozstrzelonych głosów. Cytryna w okularach wta emniczała ǳieci
bogatych kupców w ukryte znaczenie nierozwikłanych znaków.

Z czasem zaczął częście zaglądać w inne mie sce. Nieopodal targu, na ulicy, pod
ǳiurawym, wypłowiałym parasolem, stary siwy kaligraf cienkim pęǳelkiem malował
na długich zwo ach edwabiu tasiemce wzorzystych liter. Mały P’an, przylepiony do ścia-
ny, zachwyconymi oczyma biegł za zmyślnymi poruszeniami zwinnego pęǳelka. Pałeczki
rosły, rozgałęziały się, łączyły w misterne figury, litera podpełzała pod literę i podnosiła
ą na barach, ak akrobata, za chwilę wystrzelała uż w górę równa, chybotliwa piramida,
i kaligraf, ważąc w dwóch palcach czaroǳie ski pęǳelek, uśmiechał się z dumą.

Był to edyny człowiek, który nie odpęǳał małego P’ana i, wiǳąc pilność chłopca,
oczy zakochane i ciekawe, uśmiechał się przy aźnie.

W dni, kiedy klientów było mało i wykaligrafowane na edwabiu wzory mądrych
maksym powiewały bez celu na wietrze, na próżno usiłu ąc zatrzymać śpieszących się do-
kądś przechodniów, dawał chłopcu podniesiony z ziemi, zepsuty zwitek i pęǳelek i uczył
go stawiać pierwsze znaki. Pod dotknięciem drżące nabożnie, niewyszkolone ǳiecięce
ręki wyrastały gryzmoły, z trudnością utrzymywały równowagę, aby za chwilę rozsypać
się rumowiskiem składowych kresek.

Zresztą wkrótce chłopiec zgłębił mądrość pisania. Zmontowane niewiǳialnymi za-
wiasami pałeczki trzymały się krzepko: spróbu zdmuchnąć! Oto z sześciu słupków —
prawǳiwa pagoda, z dachem i wszystko, ak się patrzy, a trzyma się na edne cieniutkie
nóżce, zachowu e idealną równowagę. Zamiast ta emnicze , skomplikowane gmatwani-
ny kreseczek — słowa. Oto — drzewo, oto — ziemia, a oto — człowiek, biegnie, nie
zatrzyma się, tak zamaszyście nogę zadarł w rozpęǳie.

Z czasem wy aśniło się, że i słowa, i przedmioty — wszystko to tylko pozór. Sedno
rzeczy tkwi nie w nich, lecz w kreskach. Co prawda, nie w tych, wypełza ących spod
pęǳelka, lecz w innych, ta emnych i niezgłębionych.

Stary kaligraf w długie, wolne goǳiny oświecał duszę czytaniem święte księgi prze- Książka, Błąǳenie,
ǲiecko, Nauczyciel,
Wieǳa

mian „Y-King”. Na skorupie żółwia widnie ą wyryte sześćǳiesiąt cztery kreski — „kua”
i w nich zawarta została cała zagadka bytu. Odcyować e do końca nie był w stanie ani
na mędrszy Fu-hi, ani światły Kon-Fu-tse, ani tysiąc czterystu pięćǳiesięciu komenta-
torów, głowiących się nad nią od wieków. Jakże tu marzyć o przeniknięciu e biednemu
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kaligrafowi, co posiadł na pamięć wszystkie kombinac e linii, włącznie do tych, które
wchoǳą w skład świętego wzoru „kua”!

Mały P’an nie zrozumiał z tego wszystkiego literalnie nic albo racze zrozumiał to po
swo emu. Biegał za miasto łapać żółwie i długo szukał na ich skorupie świętego wzoru.
Nie znalazłszy go, rozbił skorupę kamieniem, chcąc zobaczyć, czy nie schowano go czasem
wewnątrz. Nie znalazł nic. Na mędrszy Fu-hi okazał się zwykłym oszustem.

Powróciwszy do miasta, P’an nie poǳielił się z nauczycielem swoim odkryciem, nie
chcąc go martwić. W milczeniu bił się z myślami. Nie sposób pozwolić, aby nauczy-
ciel dłuże trwał w błęǳie! Długo rozważał sposoby ǳiałania i wreszcie znalazł. Kiedy
zmęczony upałem nauczyciel chrapał w na lepsze na swym krześle, P’an ostrożnie wy-
ciągnął źródło wszystkich błędów, świętą księgę „Y-King” i pomknął z nią na wybrzeże.
Wypatrzywszy odpowiednią chwilę, niepostrzeżenie cisnął ą w rzekę.

Kaligraf, po przebuǳeniu, nie zna du ąc książki, zaniósł się głośnym lamentem. Oto-
czyli go gapie. Znaleźli się sąsieǳi, którzy wiǳieli małego P’ana, pęǳącego do miasta
z książką pod pachą.

P’ana schwytano. Bito gruntownie i długo. Żądano, by się przyznał, komu sprzedał
książkę. Nie wydobywszy zeń nic, na wpół żywego wyrzucono go na ulicę.

Ze zdumieniem rozcierał siniaki. Dobrze, bili go — do tego przywykł. Ale akże się
to mogło stać, że dobry wu cio-kaligraf był przy tym, wiǳiał i nie wstawił się? A więc
i on nie lepszy? A więc nie warto było martwić się ego błędami, nie warto było kraść
książki. Nie warto przy aźnić się z ludźmi. Spróbu tylko odebrać im na lichszą kość — Pies
pokąsa ą cię ak psy.

Jak tu ednak w wielkim, ludnym mieście obe ść się bez człowieka? W mieście co Miasto
rzecz — to zagadka. Któż ob aśni? Trzeba było pó ść na kompromis.

Przewędrował do wschodnich ǳielnic. Ulice były tu szersze. Po bokach piętrzyły się
kamienne domy, symetryczne ak pudełka. Po szynach mknęły szklane wagony i w powie-
trzu rozbrzmiewał niemilknący ani na chwilę huk. ǲiwnie sze od domów, ǳiwnie sze
od wagonów były niesamowite kolaski pęǳące ulicami bez szyn, bez koni, bez rykszów,
za poruszeniem niedotyka ącego ziemi, niepo ętego, sterczącego w powietrzu koła.

Pewnego razu, przechoǳąc obok akiegoś magazynu, P’an spostrzegł: stoi wóz, na- ǲiecko, Przemoc, Strach
ładowany po sam wierzch kolorowani pudłami, a z przodu, zamiast dyszla, zwisa duża
korba. Jak tu nie pokręcić? Obe rzał się — dokoła ani żywe duszy. Nie wytrzymał, pod-
biegł do korby i zakręcił, co sił w rękach. Wóz zawarczał donośnie, ak gdyby z wewnątrz
odezwała się cała sfora psów.

Z magazynu wyszedł człowiek w zasmarowanym skórzanym fartuchu. P’an przezornie
odskoczył na przeciwległy chodnik.

— To ty, pędraku? Prze echać byś się chciał? Siada , po eǳiemy.
Skośne oczy człowieka w fartuchu uśmiecha ą się przy aźnie.
P’an na eżył się: „Znamy się na tym! Nęci, żeby pode ść bliże , a potem wlepi ta-

kiego szturchańca, że rok popamiętasz!”. Lecz mimo wszystko nie uciekł. Z bezpieczne
odległości przyglądał się właścicielowi warczącego wehikułu.

— Czego się boisz, smyku? Siada , nie z em cię. Prze eǳiemy się.
Nie na żarty widać chciało się prze echać małemu P’anowi. Postanowił zaryzykować.

Uderzy — pal go sześć. Siniec — wielka mi parada. A nuż naprawdę przewiezie? Ostrożnie
zbliżył się do wozu.

— Właź tuta . Nie bó się. Naści¹⁶ wolne mie sce.
Siadł. Poczciwiec dotknął koła. Wóz ruszył.
Po droǳe człowiek w fartuchu rozgadał się. Nazywa się Czao-Lin. Pochoǳi z Kuei-

-Czeu. Miał tam takiego, ak P’an, synka, ale umarł mu podczas głodnego roku, za ego
pobytu w Europie. I żona umarła. Teraz osiadł w Nankinie ako szofer pewnego wielkiego
domu towarowego.

Był rozmowny i prosty. Dał P’anowi banana i woził go do wieczora, dostarcza ąc po
mieście sklepom kolorowych pudełek. Wypytał o roǳiców. Użalił się. Przy pożegnaniu
wetknął mu do ręki pomarańczę i dorzucił:

— Przychodź utro pod magazyn. Po eźǳimy.

¹⁶naści (daw., gw.) — masz. [przypis edytorski]

   Palę Paryż 



W ten sposób zaprzy aźnili się. Co rana, na ednym i tym samym rogu, czekał P’an
na ciężki wehikuł z kolorowymi skrzynkami, zwinnie wdrapywał się na sieǳenie, brał
przygotowaną dla niego garść bananów, niekiedy nawet kawałek trzciny cukrowe i żu ąc
e smakowicie, przypatrywał się z góry przechodniom.

Smakowitsze od bananów, nawet od trzciny cukrowe , były opowiadania rozmownego
wu cia o dalekich, zamorskich kra ach, które zwieǳił za młodu. Podobno (tak przyna -
mnie zapewniał wszędobylski wu cio), ziemia wcale nie est płaska i nie kończy się mo-
rzem, lecz okrągła ak kulka. Wy eǳie człowiek z Nankinu, prze eǳie cały świat i znów
wróci na to samo mie sce, skąd wy echał. Wszystko to wydawało się P’anowi ǳiwne
i nieprawdopodobne. Ale wu cio zaklinał się, że to prawda, i nie wierzyć mu było nie
sposób — wszystko wiǳiał na własne oczy. Mówił, że biali luǳie dowiedli uż tego od
dawna.

Raz nawet wyciągnął z kieszeni ładny oprawiony notes, a na końcu wkle ony był
obrazek — nie obrazek, lecz mapa całego świata. Dwie okrągłe półkule, ak skorupa
żółwia, a na półkulach, ak na skorupie — gmatwanina niezliczonych linii: ziemia, morze,
Nankin, Chiny, świat.

Tak, było to niewątpliwie to samo ta emnicze „kua” — sześćǳiesiąt cztery święte
linie, których on, głupiutki P’an, daremnie szukał na skorupie zdraǳieckiego żółwia.
Biali luǳie rozwiązali zagadkę na mędrszego Fu-hi!

Gdyby nie był go skrzywǳił ǳiaǳio-kaligraf, P’an pobiegłby do niego natychmiast
poǳielić się z nim swym oślepia ącym odkryciem. Lecz, przypomniawszy sobie sińce
i rozbity nos we krwi, na eżył się. Krzywd nie zapominał.

Za to zagadkowi biali luǳie, których nienawiǳili wszyscy, nawet łagodny ǳiaǳio-
-kaligraf, urośli w ego oczach do rozmiarów czaroǳie skich, wszechwieǳących istot.
Czao-Lin opowiadał o nich wiele niezwykłych rzeczy.

Gǳieś, o wiele, wiele „li”, sto ą olbrzymie, potworne miasta, gǳie biali luǳie miesz- Maszyna, Obraz świata
ka ą w wielopiętrowych skrzyniach, i w skrzyniach tych, zamiast schodów, w górę i w dół,
pęǳą ruchome pudełeczka, podrzuca ąc w edne chwili mieszkańców na na wyższe pię-
tra. Pod ziemią długimi rurami mkną ak błyskawice wagony, przewożąc w ciągu minuty
przechodniów o ǳiesiątki „li”. Aby biały człowiek nie potrzebował truǳić się sam, dniem
i nocą w wielkich fabrykach pracu ą na niego ogromne maszyny, wyrzuca ąc mu od razu
gotowe rzeczy. Chcesz ubranie — bierz i wkłada . Chcesz kolaskę — siada i edź. Ani
rykszy, ani koni. Wszystko maszyna. ǲiwne, ciężkie słowo — aż bucha od niego roz-
palonym żelazem. Nawet po to, aby zabĳać wrogów — nie po edynczo, lecz hurtem —
biali luǳie wymyślili podobno też spec alne maszyny.

Kiedyś P’an zdumiony zapytał:
— A dlaczego biali luǳie, kiedy im tak dobrze u siebie, przy eżdża ą tu, do nas, Kolonializm

eźǳić na naszych niewygodnych wózkach?
Czao-Lin roześmiał się:
— Biali luǳie lubią pieniąǳe. Na pieniąǳe trzeba zapracować. Biali luǳie nie lubią

pracować. Lubią, żeby na nich pracowano. Tam, u nich, pracu ą na nich maszyny i ich
właśni, biali robotnicy. Ale białym luǳiom ciągle za mało pienięǳy. Dlatego przy echali
do Chin i zaprzęgli wszystkich Chińczyków, aby ci pracowali na nich. Białym luǳiom
pomaga ą w tym cesarz i mandaryni. Dlatego to właśnie lud chiński ży e w takie nęǳy,
że musi pracować i na mandarynów, i na cesarza, i przede wszystkim na białych luǳi,
którzy potrzebu ą dużo — dużo pienięǳy, i nic mu nie pozosta e dla siebie samego.

A więc z białymi ludźmi trzeba walczyć? Więc to — na eźdźcy, ak mawiał ǳiaǳio-
-kaligraf. Ale ak tu z nimi walczyć, kiedy oni poznali istotę rzeczy, rozwiązali nawet
ta emnicze „kua”, nad którym daremnie łamali sobie głowę i na mędrszy Fu-hi, i światły
Kon-Fu-tse, i tysiąc czterysta pięćǳiesięciu komentatorów, i nawet sam ǳiaǳio-kali-
graf? Kiedy oni ma ą maszyny do robienia wszystkiego i maszyny do zabĳania? Jakże tu
z takimi walczyć?

I Czao-Lin mówił: Na razie nie można. Trzeba się od nich uczyć. Naród chiński est
na licznie szy ze wszystkich narodów. Gdyby umiał to wszystko, co umie ą biali luǳie,
byłby na potężnie szym narodem na świecie i nie musiałby pracować na białych luǳi.

Od takich rozmów małemu P’anowi kręciło się w głowie i młotem dudniło w skro-
niach. Po nocach śniły mu się olbrzymie, żelazne miasta, gigantyczne, potworne maszyny
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z rozǳiawionymi stalowymi paszczami; z paszcz ich wylatywały potokiem gotowe ubra-
nia, kapelusze, parasole, kolaski, domy, ulice, miasta… I, buǳąc się w nocy, P’an marzył:
wyrośnie, przedostanie się tam — pieszo oczywiście nie da rady, no, powieǳmy, okrę-
tem — podpatrzy, wytropi i wykradnie ta emnicę białych luǳi, powróci z nią do Chin,
pobudu e wszęǳie olbrzymie maszyny, a przy maszynach (Czao-Lin mówił, że nawet
przy maszynach niezbędni są robotnicy) — postawi białych luǳi, tych, co to nie lu-
bią pracować, i zmusi ich do pracowania ǳień i noc, żeby odpoczywali sobie zahukani,
zamęczeni, wygłodniali Chińczycy.

Niekiedy wy eżdżali z Czao-Linem za miasto rozwozić skrzynki po podmie skich osa-
dach i wówczas Czao-Lin, śmie ąc się, dawał P’anowi do rąk kierownicę i uczył go powo-
zić wehikułem. Jak się okazało, to żadna sztuka. Pod dotknięciem drżące ǳiecinne ręki
i nóg wóz toczył się posłusznie, skręcał, przyśpieszał i zwalniał biegu, ak gdyby nie zauwa-
żał, że kieru e nim nie Czao-Lin, lecz mały chłopczyk P’an. Nazywał się niezrozumiale:
Au To Mo-bil.

Późnie P’an przekonał się, że to nie imię, lecz nazwisko. Imiona miewał inne. Jeżdżąc
po mieście, Czao-Lin uczył P’ana po zewnętrznych oznakach rozpoznawać imię każdego
po azdu. Imiona bywały ǳiwne, zapamiętywał e z trudnością: Bra-Z e, Pa-Nar, Dai-
-Mler, Na-P er, Re-No.

Raz po droǳe wyminęli czarny lakierowany wóz, zgrabny i zbytkowny, ak czaroǳie -
ski palankin z firankami w oknach i miękkimi, szaro-aksamitnymi poduszkami. Nazywał
się eszcze ǳiwacznie : Mer Ce-des. Czao-Lin odprowaǳił go rozmiłowanym wzrokiem:

— Na takie maszynie cały świat ob eǳie!
P’an zaciekawił się:
— A do Europy na takie do eǳie?
— I do Europy do eǳie.
P’an obe rzał się z zachwytem. Ale po azdu uż nie było. Zniknął.
Żył w tym okresie P’an przeważnie bananami wu cia Czao-Lina, niekiedy ednak

zdarzało mu się samemu zarobić kilka „tunzer”. Włócząc się po ulicach, nietrudno pod-
winąć się pod rękę akiemuś panu — i interes ubity. Pobiec z listem gǳieś na koniec
miasta i na edne noǳe wrócić z odpowieǳią. Oǳnaczał się rzadko mocnymi i żartkimi
nogami (na widocznie oǳieǳiczył e po o cu, który słynął ako pierwszy wyścigowiec).
Przebiegnie kłusem dwie lub trzy ǳielnice i — azda z powrotem! Zarobek — w kieszeni.

Podobnie i owego dnia. Jakiś tłusty cukiernik posłał go z listem do wspólnika. Za
odpowiedź — dwa tunzer i na dodatek ciastko. Puścił się cwałem.

Było daleko. Za miastem ładna, czyściutka ale a: zieleń, a wśród zieleni, ak filigrano-
we klocki — białe sześciany willi. Czegoś podobnego nie wiǳiał nigdy. Szedł pomału,
zapomina ąc o pośpiechu. Wtem — stanął ak wryty. Przed zamkniętą furtką, czarny,
połysku ący, ak cudny palankin, stoi, pochrapu ąc cicho, on, czaroǳie ski Mer Ce-des.
Nie mogło być wątpliwości, poznał go z pierwszego we rzenia. Stoi, samotny, cichutko
prycha ąc w piasek. Nawet szofer dokądś się oddalił. Wystarczy wskoczyć na sieǳenie,
nacisnąć posłuszny pedał i — szuka wiatru w polu! Na prawo, na lewo — rozgałęzione
linie dróg ak ta emnicze „kua” na święte żółwie skorupie. W dali, za górami, za lasami
— gigantyczne żelazne miasto Eu Ro-pa.

Ze wzruszenia aż upuścił list. Obe rzał się dokoła — nikogo. W uszach natrętnie
dźwięczał mu głos Czao-Lina.

— Na takie maszynie cały świat ob eǳie!
Wahał się. A w głowie, ak w ulu — pszczeli ró .
Nie, nie wytrzymał. Wygięty ak kot, ednym susem skoczył na sieǳenie. Gorącz-

kowo włączył motor. Szarpnął kierownicą. Auto potoczyło się miękko. Zwiększył szyb-
kość. Po bokach przemknęły w szalonym tańcu wille, drzewa, rozwinięty ze świstem
wachlarz sztachet. Na przeła , w nieskończoność — długa mieǳa drogi. Luǳie opasali
kulę ziemską drogą ak pęknięty garnek drutem. Żegna , Nankinie, szturchańce, gu-
zy, niedogryzione kości, zły kaligrafie, Yan Tse-kiangu, unoszący w swoich falach świętą
księgę „Y-king”, wu ciu Czao-Linie — żegna cie!

Nagle zdrętwiał. Na ramieniu wyraźnie uczuł czy ąś ciężką rękę. Obe rzał się i osłupiał.
Z wnętrza karetki poprzez odsuniętą szybę przełaził biały pachnący pan z rozwścieczoną
twarzą, usiłu ąc przedostać się na przednie sieǳenie. Stalowa ręka, ak kleszcze, schwyciła
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P’ana za kołnierz. Samochód pęǳił ak strzała, miękko podskaku ąc na wybo ach. Prze-
skoczywszy wreszcie na przednie sieǳenie, biały pan wyrwał P’anowi z rąk kierownicę
i zaczął zatrzymywać samochód.

P’an w pierwsze chwili na zwycza nie w świecie przeraził się i z nagłego przestrachu
wypuścił kierownicę. Po trochu ednak zaczął przychoǳić do siebie. Biały pan na wi-
docznie przez cały czas sieǳiał wewnątrz, za firankami, może czeka ąc na szofera. Że też
P’anowi nie przyszło od razu do głowy za rzeć wprzód przez okienko do środka! Teraz
— wszystko przepadło. Zabĳe go, ak nic. Jedyny ratunek — wyślizgnąć się z rąk tego
gościa i dać nura w zarośla.

Samochód stanął. P’an szarpnął się z całe siły i spróbował czmychnąć, lecz biały moc-
no przytrzymał go za kołnierz, wykrzyku ąc coś w niezrozumiałym ęzyku, prawdopodob-
nie klął. P’an zrozumiał tylko słowo „złoǳie ”, które biały od czasu do czasu powtarzał po
chińsku. Trzyma ąc P’ana lewą ręką za kark, biały prawą zawrócił samochód. Po echali
z powrotem. P’an spróbował ukąsić przytrzymu ącą go rękę, lecz w odpowieǳi otrzymał
solidne uderzenie pięścią w podbródek. Zaǳwoniło mu w uszach.

Jechali w milczeniu. Przed fatalną furtką biały zatrzymał samochód i zaczął kogoś
głośno wołać. Z willi wybiegli luǳie i otoczyli maszynę. Biały wciąż wykrzykiwał a-
kieś niezrozumiałe słowa. Wyrywa ącego się rozpaczliwie P’ana schwycono i poniesiono
w głąb, nie skąpiąc mu po droǳe szturchańców. Po chwili oszołomiony P’an znalazł się
w ciemne komórce pod schodami. Drzwi zamknęły się za nim na klucz.

Z goryczą rozcierał obolały podbródek. Szarpnął drzwi — mocne, nie da rady. Nie
ma co nawet próbować. Przepadł!

Po goǳinie przyszli, wywlekli go z komórki i ponieśli na górę. W wielkie , wspaniałe
sali, gǳie podłoga błyszczała ak wieko z laki, sieǳiał biały pan z samochodu, eszcze kilku
białych i brzuchaty Chińczyk, mandaryn albo kupiec, w bogato wyszywanym edwabnym
chałacie.

Chińczyk od razu przystąpił do badania po chińsku:
— Po coś kradł samochód? Kto cię podstawił? Wymień wspólników — nie zrobimy

ci nic. Nie wymienisz — tak ci zerżniemy skórę, że wszystko wyłożysz na stół.
Milczał. I ak tu opowieǳieć takiemu brzuchatemu o żółwie skorupie, o żelaznym

mieście, o na skrytsze ta emnicy białych luǳi?
Zawołano służących. Przyszli dwa Chińczycy z grubymi bambusowymi trzcinami,

rozciągnęli P’ana na stole, zabębnili trzcinami po gołych piętach. Zawył.
— Wyda wspólników!
Brzuchaty ak żaba skakał dokoła i skrzeczał:
— Nie wydasz — lepie ci eszcze skórę zło ą!
Bili długo, z przerwami na odpoczynek. Nie krzyczał, zaciął zęby do krwi. Nawet

Chińczycy zmachali się. Nie wydobyto z niego nic. Brzuchaty, rozkłada ąc ręce, zaszwar-
gotał po cuǳoziemsku z białym. Chińczycy zgarnęli P’ana pod pachę i ponieśli z powro-
tem do komórki. Po droǳe pieszczotliwie pogłaskali go po twarzy. Spytali: czy barǳo
bolało? I dodali, akby na swo e usprawiedliwienie:

— Biały pan każe bić, nie ma rady.
Wieczorem ukradkiem wsunęli mu do komórki miskę ryżu i spory kęs pieroga:
— Masz, nie płacz. Pokrzep się.
Z adł, łakomie oblizu ąc palce. Przycupnął w kącie, zamyślił się. Znowu bili go. I utro

na pewno będą. Biali, nic ǳiwnego — wrogowie. A ten brzuchaty? Z ubrania widać, że
to bogacz. I on — z tamtymi. Służy przed nimi na dwóch łapkach. A więc to też wróg.
Prawdę mówił Czao-Lin. Nie tylko biali. I swoi. Cesarz, mandaryni, bogacze — wszyscy
zmówili się razem. Uciska ą. Nie pozwala ą żyć. Wszyscy na nich się skarżą… Tamci, biali,
wymyślili podobno maszyny do zabĳania. Kiedy wyrośnie, wróci na takie maszynie —
tych w wyszywanych chałatach trzeba bęǳie wytępić przede wszystkim.

Usnął z zaciśniętymi piąstkami.
Naza utrz rano wyciągnięto go z komórki i poniesiono raz eszcze na górę. Próbował

stawiać opór. Nie pomogło. W sali sterczał uż brzuchaty. Tym razem nie groził. Fałszywie
szczerząc zęby, zaczął wypytywać:

— Gǳie o ciec?
— Nie ma o ca, umarł.
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— A matka?
— Też nie ma.
— A krewnych masz?
— Nie mam.
— U kogo mieszkasz?
— U nikogo.
Powtórzył po cuǳoziemsku białemu. Długo naraǳali się, kiwa ąc głowami, P’an

pode rzliwie zerkał w stronę służących, czy nie niosą czasem wczora sze trzciny. Nie
przynieśli.

Natra kotawszy się do syta z białym, brzuchaty zwrócił się do P’ana po chińsku:
— Właściwie należałoby cię, ako złoǳie a, oddać polic i, żeby, ak złoǳie owi, zało- ǲiecko, Kraǳież,

Kolonializm, Religiażyli ci na szy ę „kang”. Ale biały pan to miłosierny pan. Biały pan litu e się nad sierotami.
Wiele bezdomnych chińskich sierot poumieszczał uż w dobroczynnych zakładach. Dla-
tego postanowił ci darować i nie tylko więce cię nie karać, ale, na domiar swo e dobroci,
umieścić cię w sierocym przytułku chrześcĳańskich mis onarzy, żebyś pod ich kierow-
nictwem zapoznał się z prawǳiwą wiarą i nauczył się czcić wielkiego boga chrześcĳan,
który uczy, że kraǳież to wielki grzech. Idź i pocału rękę swego dobroǳie a.

Skończywszy tę uroczystą tyradę, brzuchaty pociągnął P’ana za kołnierz do ręki do-
broǳie a, lecz chłopak tak niedwuznacznie wyszczerzył zęby, że biały pan, przypomina ąc
sobie zapewne wczora sze ukąszenie, pośpiesznie cofnął rękę.

Następnie P’ana poprowaǳono znów przez salę i wpakowano do tegoż feralnego sa-
mochodu; razem z nim wsiedli do wnętrza brzuchaty Chińczyk i akiś niezna omy pan
i samochód potoczył się w niewiadomym kierunku.

W białym kamiennym domu, dokąd wniesiono z samochodu opiera ącego się P’ana,
kręciło się wielu białych luǳi w długich cudacznych sukniach. W przestronne sali, na
ścianie, P’an zauważył ǳiwne, płaskie drzewo dużych rozmiarów, o trzech szeroko roz-
czapierzonych końcach, i na drzewie, przybity za ręce, ze zwieszoną na bok głową, wisiał
goły, skurczony człowieczek. Na widocznie w ten sposób biali karzą złoǳiei! Za chwilę
gotowi tak samo i ego: po coś kradł samochód? Brzuchaty mówił wyraźnie: biały bóg
zabrania kraść!

Wielkie okna sali wychoǳiły na ogród i w ogroǳie P’an zobaczył tych samych białych
luǳi w długich, powłóczystych sukniach.

Brzuchaty Chińczyk i niezna omy egomość rozmawiali o czymś koło okna z długim
panem w sukni. Od białych ścian, od ǳiwnego człowieczka, przybitego do drzewa, powiał
nagle na P’ana śliski, lodowaty strach. Panowie, za ęci rozmową, odwrócili się do niego
plecami. W odległości sześciu kroków czerniały zbawcze drzwi. Doliczywszy do trzech,
P’an smyrgnął w nie ednym susem. W te same chwili drzwi otwarły się na oścież i P’an
wpadł wprost w ob ęcia wchoǳącego długopołego dryblasa. Dryblas pochwycił go za ręce
i poniósł, mimo rozpaczliwego oporu, w głąb białych, chłodnych korytarzy.

I P’an uświadomił sobie nagle asno, że wszystko przepadło, że zamyka ą go w białe ,
cieniste piwnicy, że nie zobaczy uż więce nigdy tra kocących kolasek, długich szkla-
nych wagonów, pstrych kolorowych skrzynek wu cia Czao-Lina, czaroǳie skich palan-
kinów na bezszelestnych, pucołowatych obręczach, i w bezsilne rozpaczy zaniósł się po
raz pierwszy głośnym, ǳiecinnym płaczem, a płacz ego przedrzeźniały długo wąskie,
bielone korytarze.

Miał wówczas P’an Tsiang-kuei ǳiesięć lat.

Do wieczora wy aśniło się — nie taki znów diabeł straszny… W każdym razie nie był
tu sam. W długie sali, z łóżkami w dwa szeregi, zastał eszcze kilkuǳiesięciu chłopaków.
Od biedy est z kim pogadać.

Kąpali. Myli. Obłóczyli go w długą koszulę do pięt. Wieczorem, przed spaniem, dłu-
gopoły dryblas ustawił wszystkich na kolana koło łóżek i wszyscy chórem zaszwargotali
akieś pode rzane zaklęcia. Ze ściany ten sam skurczony, goły człowieczek, przybity do
rosochatego drzewa, straszył bolesnym grymasem wykrzywionych ust.
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P’an wypytał o wszystko szczegółowo właściciela sąsiedniego łóżka. Czy barǳo bĳą?
Odpowieǳiał: nie barǳo. Co robią? Uczą cuǳoziemskiego ęzyka i wielu innych rzeczy.
Poskarżył się na eǳenie: leguminę da ą tylko raz w tygodniu, w nieǳielę. W ogóle —
nudno.

Wszedł „o ciec” w długie sutannie. Sąsiad momentalnie dał nura w poduszkę, udał,
że śpi i to udał tak zmyślnie, że, nim tamten skończył twó obchód, chrapał uż naprawdę.
Trzeba było z resztą pytań zaczekać do rana.

Pierwszy raz w życiu P’an wyciągnął się na czystym, prawǳiwym łóżku. Wydało mu
się niewygodne. Poduszka akoś nie pasowała do głowy. Odłożył ą na bok. Za to koł-
dra barǳo przypadła mu do gustu — ciepło. Miękka, wysłana oddechami cisza poko u
usposabiała do rozmyślań.

Cóż, w gruncie rzeczy nic strasznego. Jeżeli mikrus nie kłamie, zda e się, że to po pro-
stu szkoła. Uczą cuǳoziemskiego ęzyka i innych eszcze rzeczy. Pouczyć się nie zawaǳi.
Tylko skąd też białym luǳiom strzeliło do głowy uczyć chińskie ǳieci? Prawdopodobnie
akiś szwindel. Nie ma obawy, dobrze z pewnością pilnu ą swo e ta emnicy. Zresztą trze-
ba bęǳie wybadać. Na ważnie sze — nauczyć się cuǳoziemskiego ęzyka. Wtedy można
bęǳie podsłuchać, co mówią mięǳy sobą biali luǳie. A nuż się wygada ą. Trzeba mieć
się na baczności. Nie prześlepić niczego. Wywieǳieć, co się tylko da.

Usnął zwinięty w kłębek ak eż — eniec w nieprzy acielskim obozie.
Potem — dni i tygodnie. Wiele ǳiwnych rzeczy i cudacznych opowiadań. Okazało

się na przykład, że człowiek przybity do drzewa to wcale nie złoǳie , ani nawet w ogóle
nie człowiek, lecz prawǳiwy, na prawǳiwszy bóg. Pulchniutki o ciec Franciszek mawiał,
że ten bóg naumyślnie przemienił się w człowieka, żeby cierpieć za wszystkich, nawet za
niego, za małego P’ana. Podobno ego też bili niezgorze . Nie chciało się wierzyć. Z akie
rac i biały człowiek, choćby to był nawet sam bóg, miałby tam cierpieć za Chińczyków?
O ciec Franciszek opowiadał o nim wiele śmiesznych historii. Na przykład, kiedy go bito Religia, Właǳa, Chrystus,

Pozyc a społeczna,
Zbawienie, Korzyść,
Bogactwo, Bieda

i wymierzono mu policzek, tamten nie oddawał, lecz podstawiał drugi. Masz, bĳ, ile
wlezie! Zupełnie ak błazen w cyrku na armarku. O ciec Franciszek mówił, że pokora to
wielka cnota. Ale co ma do tego pokora, ak bĳą? Nie bronić się — zabĳą na śmierć.
Tamtego podobno też zabili. Po prostu — ǳiwak.

Zresztą nie taki znów zwycza ny ǳiwak, akby się zdawało, ale chytry. Furt ze swo ą
pokorą. Nie sprzeciwia się złu. Co cesarskiego — cesarzowi, a co bożego — bogu. Bogu,
cóż, bogu niewiele trzeba. Co innego cesarz. Cesarz to wróg, któż o tym nie wie. Pomaga
mandarynom i białym okradać lud, żeby zdychały z głodu ǳieci wu cia Czao-Lina. Jakże
to bóg, sprawiedliwy i prawy, może kazać Chińczykom nie sprzeciwiać się cesarzowi? Od
razu widać, że to biały.

O, na przykład, o ciec Franciszek mówił nie dale ak w zeszłym tygodniu: „Łatwie
wielbłądowi prze ść przez ucho igielne, niźli bogaczowi — do królestwa niebieskiego”.
A sam co nieǳieli przy mu e od białych bogaczy prezenty przeróżne, wina i owoce, i ca-
łymi goǳinami grzecznie z nimi gawęǳi, kiedy zaś wychoǳą, odprowaǳa ich aż do
samochodu, nie prze mu ąc się wcale tym, że oni nie we dą do królestwa niebieskiego.
Na widocznie to wcale nie takie ważne, czy kto we ǳie do tego królestwa niebieskiego
czy nie, skoro bogacze nie barǳo się tam kwapią, a i sam o ciec Franciszek nie wi-
ǳi w tym nic złego. Widać nieszczególne musi tam być to królestwo niebieskie, skoro
posyła ą do niego samych biedaków. Nie, nie spodobał się P’anowi ten potulny bóg. Na -
widocznie przekupili go bogacze i cesarze, żeby namawiał lud do posłuszeństwa. I bić
mógł się z pewnością dawać dla przykładu, ile dusza zapragnie. Przecież, skoro to na-
prawdę bóg, to go nie bolało. I umierać na pewno mógł, ile razy mu się podoba. Nie, nie
można wierzyć takiemu bogu. Taki bóg to oszust.

Ale udawał, że wierzy. Zapamiętale żegnał się i odwalał na pamięć sążniste modlitwy.
Wszyscy go chwalili. Nawet posępny, suchy ak szczapa o ciec Serafin, niekiedy, bywało,
wsunie mu do ręki pomarańczę lub obwarzanek. Rzadko gorliwy chłopczyk z tego P’ana!

Uczył się pilnie. Goǳinami z zamkniętymi oczyma wkuwał na pamięć ǳiwne cu-
ǳoziemskie słówka. Tabliczkę mnożenia opanował w dwa tygodnie. Im dale , tym przy-
kładnie .

Pod koniec roku przy eżdżał sam o ciec Gabriel, na starszy z lazarystów. Przed e-
go wizytą dwa dni myto i zamiatano cały przytułek. Przy echał tłusty, spasiony, ledwo
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wdrapał się na schody. Dwa braciszkowie oprowaǳali go pod ręce po salach. Rozmawiał
z P’anem. Przepytał o to i owo. Zaciekawił się. Zaczął wypytywać dokładnie . Katechizm
na wyrywki. Pochwalił. Na pożegnanie dał do pocałowania rękę i łaskawie pogłaǳił po
głowie.

P’an, przycza ony za drzwiami, słyszał, ak grubas mówił do o ca Franciszka:
— Barǳo, barǳo zdolny chłopczyk. I rozwinięty nad wiek. Szkoda takiego do szkoły

zawodowe . Koniecznie do gimnaz um. Sam pomówię z o cem Dominikiem.
W ten sposób przewędrował do gimnaz um, do Szangha u.
W gimnaz um — nie tylko Chińczycy, lecz i biali chłopcy także. Okazało się, że bia-

łych uczą tego samego. Zaczął uczyć się eszcze przykładnie . Biali, co prawda, trzymali
się na uboczu, osobną grupą. Na Chińczyków patrzyli z pogardą. Przedrzeźniali: „Żół-
ty! Gǳieś warkocz poǳiał?”. Lecz zadań ściągać nie brzyǳili się. Pod ławką przy aźnie
częstowali rogalkiem. Za to na pauzie — nie podchodź! Ten sam, co odpisywał zadanie
i rogalik wtykał, wyniośle odpali: „Odwal się, zna duchu!”.

Razu pewnego P’an podsłuchał: na wielkie pauzie zmówili się, żeby poprzerabiać
w ǳienniku stopnie. Piegowaty, z pieprzykiem na policzku, ukradł klucz od kancelarii.
Popoprawiał wszystkie stopnie. Poznali. Przyszli na śleǳtwo: kto?

Wstał piegowaty:
— To nie my, to Chińczycy. Naumyślnie poprzerabiali nam stopnie, żeby nas wsypać.

Sam wiǳiałem tego żółtego, ak kradł klucz od kancelarii.
Wskazu e na małego, Bogu ducha winnego Hu.
O ciec Pafnucy schwycił małego Hu za kołnierz i kantówką trzepnął go po palcach:
— Precz!
P’an nie wytrzymał. Podskoczył ku piegowatemu i kułakiem w mordę — bęc! Roz-

ǳielono ich z trudnością. Piegowatemu krew puściła się z nosa, a pod okiem siniak ak
śliwka. Z rozbitą mordą poczłapał do domu.

P’ana wywleczono za uszy i zamknięto w puste klasie.
Po obieǳie samochodem za echał o ciec piegowatego. Dorodny, pachnący, z czer-

wonym guziczkiem w butonierce. W kancelarii u o ca Dominika krzyczał, tupał nogami:
— Natychmiast wyrzucić!
P’an słyszał przez ścianę: o ciec Dominik przepraszał. Wyszło na aw, że stopnie rze-

czywiście przerobił piegowaty. Papa spuścił z tonu:
— Ukarać w moich oczach! Pięćǳiesiąt rózg, nie opuszczę ani edne !
Posłano po stróży. P’ana zawleczono do kancelarii. Rozciągnięto go na ławce. Zaczęto

odliczać uderzenia. Biały, z guziczkiem w butonierce, wystukiwał takt nóżką w wytwor-
nym buciku, parska ąc w rozdrażnieniu. Przy czterǳiestym uderzeniu trzcina złamała się
na dwo e. Pan z guziczkiem nie nalegał. Trzasnąwszy drzwiami, od echał do domu. Wy-
chłostanego P’ana o ciec Pafnucy postawił na kolana twarzą do ściany. Przestał tak do
wieczora.

Naza utrz oświadczono mu: darowali tylko za pilność w naukach. Gdyby coś podob-
nego powtórzyło się eszcze raz — wyrzucą precz!

Nie powtórzyło się. Zagryzł wargi. Na wyzwiska i zaczepki białych nie odpowiadał.
Obok piegowatego przechoǳił, nie patrząc. Tylko zadań więce ściągać nie pozwalał.
I rogalków nie brał. Zresztą więce nie próbowali. Omĳali z daleka.

Tak minął rok.
Pewnego dnia, na niespoǳianie , o ciec Pafnucy ozna mił z katedry: „Naród chiński

obalił cesarza. Państwo chińskie bęǳie odtąd republiką”.
Na ulicach ak gdyby nic się nie zmieniło. Po dawnemu pęǳiły tramwa e, wyły samo-

chody, miga ąc piętami saǳili ocieka ący potem rykszowie, ciągnący dwukołowe wózki
z białymi korpulentnymi panami. W gimnaz um po dawnemu wlokły się lekc e, o co-
wie-lazaryści stawiali w ǳienniku stopnie i na pauzach pili mocną, pachnącą herbatę
z butersznytami. Jak to zrozumieć? Naród chiński obalił cesarza i wszystko pozostało
po staremu; i biali luǳie nie tylko nie uciekli z Chin, ale, na odwrót, z każdym mie-
siącem zdawało się ich być więce , a o obaleniu cesarza mówili spoko nie, z aprobatą,
akby o wygodnym dla nich interesie. Na widocznie cesarz nie miał tu nic do rzeczy.
Ale któż w takim razie? Czao-Lin mówił eszcze: mandaryni. P’an nie wieǳiał dobrze,
czy pozostali po dawnemu mandaryni, i spytać się nie miał kogo, ale zda e się, że zostali.
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W każdym razie zostali bogacze i kupcy w bogato wyszywanych chałatach. Musiała za ść
akaś pomyłka. Na widocznie mało było zdetronizować cesarza, trzeba było obalić i tych
w wyszywanych sukniach, a ich właśnie obalić zapomniano. Jakże to się mogło stać?

Tego P’an nie rozumiał i zrozumieć nie mógł, i nie było nikogo, kto by mógł mu to
wytłumaczyć, a bez tego całe życie stawało się niepo ęte i bezsensowne.

Zresztą wątpliwości małego P’ana nie odbĳały się na ego nauce. Po dawnemu pilnie
przygotowywał się ze wszystkich przedmiotów, ak gdyby w trudnych zadaniach ma-
tematycznych szukał rozwiązania męczące go zagadki. Trzeba nauczyć się wszystkiego,
poznać wszystko, co wieǳą biali luǳie, i wówczas wszystko stanie się proste, zrozumiałe
i asne.

Tak mĳały miesiące.
Tak mĳały lata. Są lata długie, mozolne, męczące, które mĳa ą, i w pamięci nie po- Pamięć, ǲieciństwo,

Dorosłość, Przemianazosta e z nich nic, przerwa — nie dlatego, aby pozbawione były one własnych, swoistych
wydarzeń, w akie obfitu e każdy ǳień chłopięctwa; po prostu, ak gdyby w upakowanym
worku pamięci powstała ǳiura, przez którą wysypała się cała ich obfita zawartość. Obe -
rzy się człek za siebie, zacznie wspominać, niektóre lata odtworzy niemal ǳień za dniem,
do na drobnie szych szczegółów, a nagle potknie się — luka. Rok, dwa, trzy — grzebie,
szuka, nie zostało nic. Ogólniki: choǳiłem wówczas do szkoły, pracowałem wówczas na
fabryce. Na takie a takie . I kropka. Z mętne mgły niebytu wypłynie akiś epizod, drobny
i niepotrzebny: zgubiona portmonetka, zasłyszane gǳieś słowo, obraz — drzewo, ławka,
dom — i rozpłynie się ak para. Ileż takich luk i skąd się one biorą, kto odgadnie? Czy
nie ǳiwnie sze stokroć, skąd się biorą w zapomniane , przetrząśnięte szuflaǳie pamięci
wszystkie te na drobnie sze świecidełka ǳiwnych, na wpół startych odczuć, twierǳących
natarczywie, że mały, piegowaty urwis, zapamiętale grywa ący w guziki i wyczynia ący
wszelkie szkaraǳieństwa i ty, dorosły, stateczny, rozumny pan — to edno, dwa ogniwa
ednego i tego samego łańcucha, spo onego wątpliwym kle em uwiecznionego w metryce
nazwiska.

W gimnaz um o ców-lazarystów, na trzecim piętrze, w trzech długich salach, mie-
ściła się pokaźna biblioteka. Od podłogi do sufitu drapały się po ścianach mocne dębowe
półki, wyprążkowane grzbietami tomów w solidnych skórzanych oprawach. Wystarczy
tam trafić, a zabłąǳi się, ak w lesie, w daremnych poszukiwaniach przesieczy. Ścieżki
i pota emne drogi znał w nim eden edyny człowiek, bibliotekarz, o ciec Ignacy. Uczni¹⁷
w to ustronie puszczano dopiero poczyna ąc od szóste klasy, i to zagląda ących tam ła-
two było policzyć na palcach. Większość odstraszała uż sama nieprze rzana gęstwina
nagromaǳonych tu książek.

Gdy P’an dostał się tam po raz pierwszy (skończył wówczas szesnaście lat), opadły
mu ręce. Ile książek — i wszystkie trzeba przeczytać! Czy starczy na to wszystko czasu?
Wkrótce ednak nabrał otuchy. Z początku wyda e się wiele, nie sposób się uporać, a po-
tem, stopniowo ubywa. Przecież uporali się z tym inni. Czemuż miałby on nie dać rady?
Przede wszystkim — nie tracić czasu. Można z powoǳeniem mnie spać. Sześć goǳin
na dobę starczy. Już dwie goǳiny urobione na czysto. Postanowił zacząć od brzegu i sys-
tematycznie prze echać wszystkie półki. Wkrótce zresztą zaczął przebierać. O Jezusiku
wszystkie ba dy można po prostu przepuścić. Tak powoli półki rzedły.

Pośród traktatów, pośród rozpraw świątobliwych o ców, wpadła mu w ręce książka, Filozof, Praca, Pozyc a
społeczna, Religia, Grzechktóra zainteresowała go barǳie niż inne. Bogobo ny „o ciec” demaskował w nie akąś

współczesną herez ę imieniem: soc alizm.
Przeczytał uważnie, przeczytawszy, zaczął od początku.
Są luǳie, sekta, którzy zechcieli wszystko mierzyć pracą. Zasada, ak u świętego Paw-

ła: „Kto nie pracu e, niecha nie e”. Odebrać bogactwa wszystkim bogaczom i uczynić
e własnością powszechną. Zniósłszy własność prywatną, wyǳielać każdemu wedle ego
pracy.

Zamyślił się na długo. Potem pilnie ął szukać barǳie ścisłych wiadomości. Prze-
trząsnął całą bibliotekę. Nie znalazł nic. Przypadkowo, w uwagach do akiegoś pękatego
tomu, natknął się raz eszcze na wzmiankę o ta emnicze sekcie. Autor cytował urywki

¹⁷uczni — ǳiś popr. forma B.lm: uczniów. [przypis edytorski]
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z akiegoś ǳieła na widocznie pióra prowodyra i założyciela szkodliwe herez i. Nazywał
się: Marks.

Postanowił za wszelką cenę postarać się o cytowaną książkę. Przewertował własno-
ręcznie cały katalog. Cytowanego autora nie było. Długo nie decydował się zapytać o ca-
-bibliotekarza. Wreszcie zdobył się na odwagę. Spytał. O ciec Ignacy zamachał rękoma:

— Grzech pytać o takie książki! Wszystko to szatańska pokusa. Módl się więce
i o postach nie zapomina !

Tyle się dowieǳiał.
Postanowił przepytać się w księgarni. Postanowić ednak było o wiele łatwie niż wy-

konać. Pienięǳy nie miał. Wystarać się nie miał skąd. Sprzedać nie było czego — nic Książka, Kraǳież, Obycza e,
Wrógwłasnego nie posiadał. Co począć? Długo myślał i nie mógł niczego wymyślić. Potem

wstał i poszedł w kąt, ku zakurzonym półkom, dokąd nie zaglądał nigdy nawet sam o -
ciec Ignacy. Na półkach piętrzyły się w niełaǳie grube foliały w starych, nadgryzionych
pleśnią oprawach. Wziął pierwszą książkę z brzegu w ęzyku starochińskim i zważył ą
w ręku. Uśmiechnął się. Kraǳież? Dowcipni Rzymianie w nieprzy acielskim kra u na-
zywali to „zdobywaniem furażu”. Ciekawe byłoby znać historię te książki, w aki sposób
tuta trafiła. Można by się założyć, że też niezupełnie po chrześcĳańsku. Z uśmiechem
wsunął książkę za pazuchę i prześlizgnął się po schodach na dół.

W na wpół ciemne komórce antykwariusza w odległe chińskie ǳielnicy pachniało
pleśnią i zbutwieliną wieków i kurz na brzuchatych porcelanowych wazach, ak na kurz
przystało, spoczywał warstwami, aby po ilości warstw, ak po sło owaniu drzewa, roz-
poznawać było można genealogię stuleci. Okularny, krótkowzroczny antykwariusz długo
badał książkę, woǳąc po nie nosem, ak gdyby po zapachu stronic ocenić chciał e sta-
rożytność. Dał trzy „taele” i księgę poniósł do nory.

P’an z pienięǳmi w ręku pobiegł z powrotem do europe skich księgarń. W żadne
ednak z nich książki nie było. Zwątpiały powlókł się na poszukiwania w głąb ǳielnic
chińskich. W edne z księgarń chińskich, gǳie trzymano wydawnictwa europe skie,
sprzedawca oświadczył:

— Na skłaǳie nie mamy. Możemy sprowaǳić z Europy. Tylko za termin nie odpo-
wiadamy, bo to tam teraz czasy wo enne.

Nie, wypisywać i czekać miesiącami, czy przy ǳie — nie chciał.
Usłużny księgarz poraǳił mu:
— Nie chce pan czekać? Jest tu edno kółko studenckie. Sprowaǳiło przeze mnie

kilka egzemplarzy. Niech pan spróbu e za ść i poprosić — może eden odstąpią.
Na skrawku papieru zapisał adres.
P’an popęǳił z nową otuchą. Było niedaleko. Saǳąc po dwa stopnie naraz, wbiegł na

drugie piętro. Otworzył mu chuderlawy młody człowiek w okularach. P’an ob aśnił mu
powód wizyty, powołał się na księgarza. Poproszono go do środka.

W niewielkim, niepokaźnie umeblowanym poko u matowo płonęła lampa. Gospodarz
był rozmowny i grzeczny. Pytał o to i o owo: gǳie się uczy, w które klasie, akie w szkole
panu ą stosunki, czy nie prześladu ą Chińczyków, czy wielu białych? Rozgadali się.

Podszedł do półki, wyciągnął książkę:
— Na Marksa macie eszcze czas. Trudne. Nie dacie sobie rady. Przeczyta cie na -

przód tę książkę. Łatwie sza. Zapoznacie się z przedmiotem. Z czasem zdążycie rozgryźć
i Marksa.

Pienięǳy wziąć nie chciał:
— Nie sprzeda emy. Przeczyta cie sobie. Jak przeczytacie — przychodźcie, dam wam

drugą.
I uśmiechnął się:
— Tego przecież u waszych o ców-mis onarzy nie wykłada ą.
P’an poǳiękował. Mocno, z nieśmiałą wǳięcznością uścisnął mu rękę. Barǳo spodo-

bał mu się chuderlawy. Przecież dotychczas z nikim nie gawęǳił tak prosto z mostu,
o wszystkim. Jak strzała pomknął z powrotem — byle tylko nie zauważyli nieobecności!

Książkę połknął ednym tchem. Ciężkie, niezna ome terminy ekonomiczne przeszka-
ǳały ak ości ugrzęzłe w gardle. Przeczytał po raz drugi. Wydała mu się o wiele łatwie sza
i zrozumialsza.
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Jeśli wierzyć książce, ucisk i nęǳa panoszą się nie tylko w Chinach. W Europie te
same ǳiesiątki tysięcy białych luǳi uciska ą i okrada ą ǳiesiątki i setki milionów wła-
snych, białych robotników i chłopów. Sedno — nie w barwie skóry i nie w pionowych
przekro ach granic państwowych, lecz w poziomych rozwarstwieniach klas, spo onych,
pomimo różnic ęzyków i obycza ów, wspólnością interesów i celów. Pracu ący i wyzy-
skiwani całego świata to edna wielka roǳina. I biały, i żółty cierpią i walczą o edno.
Podobnie i burżuaz a. Nie darmo Chińczycy-bogacze zawsze idą ręka w rękę z białymi
na eźdźcami.

Wszystko to było niespoǳiane i uderza ące, nowością swą przyprawiało o zawrót gło-
wy. Od rozsaǳa ących czaszkę myśli płonęły rozognione policzki; rozszerzone oczy, ak
gdyby uzbro one w nowe okulary, spoglądały na świat inacze , przeszywały na wylot ak
świdry.

Przeczytawszy książkę od deski do deski, pobiegł do chuderlawego poprosić o inną.
Pomówili o przeczytanym. Chuderlawy ob aśnił niezrozumiałe słowa. Trudnie sze mie -
sca wytłumaczył na przykładach. Niepostrzeżenie zeszli na tematy aktualne. O wo nie.
Imperializm itd. Dlaczego dla Chin byłoby lepie , gdyby wygrały Niemcy? Zresztą, tak
czy inacze , kolonialne apetyty imperialistów na pewien czas bez wątpienia osłabną. Grozi
za to inne niebezpieczeństwo: na azd Japończyków. Wypiera ą zewsząd białych. Szyku ą
się do nałożenia łapy na Chiny. Niczym nie lepsi od tamtych, boda że nawet gorsi. Na
fabrykach wyzysku ą robotników w niewiarygodny sposób i płacą grosze, o wiele mnie
od Anglików.

Dał nową książkę i poprosił P’ana, żeby zachoǳił częście .
Książki zmieniały edna drugą, im dale , tym zrozumialsze. Czytał ukradkiem, po

nocach — noce były białe, asne. Rano nad niedoczytaną książką zastawał go świt. Za dnia,
na lekc ach, ze zmęczenia kleiły mu się oczy. Zaczął się nawet zaniedbywać w naukach.
O cowie lazaryści, zǳiwieni, spytali go o zdrowie. Znacząco kiwali głowami.

Gdy skończył książkę, kręcił się ak na szpilkach, pragnąc czym pręǳe czmychnąć
do chuderlawego. U chuderlawego poznał innych. Studenci. Praca samokształceniowa.
Długie, żarliwe dyskus e po nocach. Kursy, referaty, zbiórki. Zazdrościł im. Chciało mu
się ak na pręǳe samemu zanurzyć w ten nieznany, pociąga ący świat.

Po kilku miesiącach oswoili się z nim, rozgryźli go, zaczęli obdarzać widocznym za-
ufaniem. Któregoś dnia chuderlawy zaproponował:

— Chcecie przygotować referat o roli mis onarzy chrześcĳańskich, ako narzęǳia
amerykano-europe skiego kapitalizmu, w procesie uciemiężenia ludów kolonialnych?
Temat zda e się bliski wam i dobrze zna omy. Przeczytacie na na bliższym posieǳeniu
naszego kółka.

P’an zachłysnął się radością. Referat namachał wyczerpu ący, sążnisty. Niestety, prze-
czytać go nie miał sposobności. O ciec Pafnucy zauważył ta emnicze wycieczki. Wyśleǳił.
Za dnia pod siennikiem namacał postrzępiony Manifest Komunistyczny upstrzony nota-
tami oraz referat o mis onarzach. Twarz nalała mu się pąsowym sokiem. Dysząc ciężko,
pobiegł truchtem do o ca Dominika.

P’ana wywołano z lekc i. W kancelarii o ciec Dominik, purpurowo-siny, miał w rę-
kach nieszczęsny referat. W pas i nawet słów zapomniał, tylko nieartykułowany syk:

— Precz, parszywa owco!
P’an spoko nie:
— Proszę zwrócić mi książkę! Niech ksiąǳ nie waży się drzeć!
— Ja ci pokażę, zna duchu! Ściągnąć mu portki!
Dwa stróże chwycili P’ana pod pachy. Trzeci momentalnie zdarł spodnie. Powalili

go na ławę. Jednemu podrapał mordę. Przywołali do pomocy woźnego. Bili na przemian
dwiema trzcinami. O ciec Dominik pokrzykiwał:

— Ja cię, żółty diable, nauczę wǳięczności!
Skatowanego cisnęli go na podłogę.
— Ściąga koszulę! Wszystko! Trzewiki! Wszystko nasze! Z nasze łaski! Kalesony!

Wszystko ściąga !
Ściągnęli. Pozostawili go na podłoǳe nago. Stróż Wincenty wyszperał, nie wieǳieć

skąd, podarty chiński chałat — łachmany.
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— Na, włóż!
Włożył. A wewnątrz wszystko w nim bulgotało. Podchwycili go pod ręce.
— Precz!
Szarpnął się. Chciał uderzyć. Wykręcone ręce zatrzeszczały w stawach. W bezsilnym

zapamiętaniu tak plunął w gębę o cu Dominikowi, że świątobliwy o ciec zapiszczał, za-
tupał nogami; ociera ąc twarz, powalał całą sutannę.

Zwlekli na dół po schodach, przez ogród, rozwarli na oścież furtkę, z rozmachem
cisnęli go na ulicę. Upadł pośrodku ezdni. Furtka zatrzasnęła się z łoskotem.

Podszedł polic ant:
— A ty co tu robisz?
Podniósł się i, wstydliwie otula ąc prześwieca ące przez łachmany ciało, bocznymi

ulicami powlókł się do chuderlawego.
Chudarlawy skra em ręcznika obmył mu krwawiące pręgi. Wygrzebał z szuflady parę

bielizny, z kąta akieś stare, wytarte ubranie. Pomógł mu się ubrać. Zatrzymał na noc
u siebie.

Po paru dniach P’ana zainstalowano: na angielskie przęǳalni ako niewykwalifi-
kowanego robotnika. Od ósme do ósme . Płaca — dwa „mejsy” ǳiennie. Za to nawet
samym ryżem wyżyć niepodobna. Wyszukano mu nocleg. Dale uż — radź sobie sam.

Na robotę szedł raźno, z zapałem. Tam zetknie się nareszcie twarzą w twarz z prawǳi-
wą rzeszą robotniczą, z uszlachetnia ącą pracą mięśni. Pó ǳie przebĳać kilofem wysiłku
w szczelne , bezimienne masie luǳkie poǳiemne tunele organizac i.

O ósme wyszedł z fabryki ogłuszony i posępny. W gardle podskakiwał mu niedo-
rzeczny, napęczniały krzyk. Nie, tego nie był sobie nawet w stanie wyobrazić. Czymże
wobec tego są książki, oswo ona nęǳa, głód, abstrakcy ne tabele statystyk? Tu, po raz
pierwszy, rozszerzonymi przerażeniem oczyma zmierzył całą otchłań luǳkie niedoli, po-
hańbienia, cały bezmiar proste człowiecze męki.

W fabryce panowało nieznośne gorąco i luǳie pracowali do połowy naǳy, ocieka ący Praca, Przemoc,
Kolonializm, Właǳa,
Robotnik

potem. Pomięǳy maszynami po sali spacerowali biali ma strowie z batami w ręku i bat co
chwila wznosił się ze świstem, ak wąż, nad zgarbionymi plecami nieopatrznego robotnika
i spadał z żałosnym ękiem. Na zgiętych grzbietach występowały czerwone krechy, ak
znaki odrobionych goǳin, i pot w tych mie scach zabarwiał się na czerwono. Połowę
z górą robotników stanowiły kobiety i ǳieci, nieraz poniże lat ǳiesięciu, i po ich stężałych
od wysiłku twarzach strumienił się pot, wielki, ak łzy, ak niepo ęte, straszne krople,
którymi ocieka ą czasem bezradne, zǳiwione oczy katowanych zwierząt.

Olbrzymie maszyny, podobne do potwornych dwugłowych smoków, łykały szare kłę-
by pakuł, brudne, ak dym, aby za chwilę wypluć e ciągliwą śliną długich włókien, na-
wĳanych w okamgnieniu na wiru ące bąki szpulek. Następnie żelazne palce po raz setny
chwytały, rozplątywały te włókna, rozciągały e w nieskończoność cienkimi nićmi i nici,
napięte do ęku, rwały się z trzaskiem w powietrzu, chwytane i sprzęgane w locie bły-
skawicznym supłem przez żywe palce robotnic. Wówczas z oślinione paszczy maszyny
do spluwaczek olbrzymich koszów leciały bryzgami szpulki i naładowane szpulkami ko-
sze zabierali gǳieś, w mgłę, nadrywa ący się pod nadmiernym ciężarem kruchonoǳy
chłopcy.

Pod wieczór, kiedy ruchy opadłych z sił, stępiałych ze zmęczenia luǳi stawały się
powolnie sze i urywane, ak oporne obroty nienaoliwionych kół, krechy apokaliptycznego
czerwonego ołówka kole no znaczyły uszeregowane grzbiety, ak gdyby rozwścieczony
mistyczny cenzor zabrał się do wykreślania, ednego za drugim, z księgi wszechstworzenia
bezradnych wierszy istot luǳkich.

W powietrzu zawisł tuman puchu i w puchu tym, ak w obłokach gryzącego dy-
mu, obnażone postacie luǳkie drgały w u adaniach kaszlu ak wĳące się w pośmiertnych
skurczach ciała potępieńców na obrazkach z katechizmu.

Tak, średniowieczni malarze tak właśnie wyobrażali sobie piekło, tylko że w ich piekle
nie było, zda e się, ǳieci, albo, być może, wyrafinowany bóg chrześcĳański, któremu
obrzydło uż torturowanie dorosłych, stworzył od tego czasu nowe, spec alne piekło dla
ǳieci, a księża zataili ten dogmat przed wierzącymi.

Wracał do swe amy, akby napalił się opium, z chaosem w głowie i ołowiem zmę-
czenia u podeszew.
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W nocy śniły mu się pręgowane grzbiety, wykrzywione męką usta, oczy rozszerzone
przerażeniem i nieluǳką tęsknotą, wśród kłębów dławiącego dymu. Potem poprzez dym
przebĳać się ęły czerwone ęzyki ognia, wszystko buchnęło oślepia ącym płomieniem,
i wśród ęzyków płomieni biały ǳiobaty ma ster z suszarni, z dwoma harapami w rękach,
tańczył taniec wężów. Wreszcie wszystko to rozpuściło się w potokach bezładne bzdury,
które na rozpalony ak czerwona głownia mózg wyrzucać zaczęły miarowe pompy snu.

Po miesiącu wżył się, przywykł. Od razów, kaszlu i wycia, od gryzącego tumanu pu-
chu nie kręciło mu się więce w głowie. Oczy, zza kraty rzęs, patrzyły spoko nie i surowo.
Zabrał się gorliwie do pracy: organizować kółko. Było to niesłychanie trudne. Za dnia
niepodobna zamienić z nikim słowa. Każdy krok — wymierzony i przewiǳiany. Wie-
czorem, po pracy, pada ący ze zmęczenia robotnicy słuchali, nie rozumie ąc.

Próbował zagadywać w dni świąteczne. Starsi robotnicy bo aźliwie spozierali na niego
spode łba. W fabryce obawiali się nawet westchnąć głośnie . Za lada słowo, co dopiero za
awny opór — wypęǳano precz. Jakże w takich warunkach myśleć o sprzeciwie? Unikali
go i obserwowali z obawą: ani chybi, ściągnie aką biedę.

Mimo wszystko, pod koniec drugiego miesiąca, udało mu się sklecić niewielkie kół-
ko młoǳieży. Praca szła opornie. Wśród młoǳieży — większość analfabetów. Urząǳił
wieczorne kursa elementarne. Przychoǳiło niewielu. Po dwunastu goǳinach wyczer-
pu ące pracy oczy kleiły się do snu. Trudne litery nie przenikały do głów zaczaǳonych
dymem zmęczenia, ak tu takich uczyć? W niemocy opadały mu ręce.

Wśród młoǳieży znalazł niespoǳianie ǳielnego pomocnika. Szesnastoletnia szpu-
larka, Czen. Niepospolicie inteligentna ǳiewczyna. Uczyła się pilnie. Wyprzeǳiła wszyst-
kich. Żarliwie agitowała wśród koleżanek. Wciągnęła do kółka kilkanaście robotnic.

Barǳo spodobała się P’anowi. Wypytywała szczegółowo o wszystko. Chciwie zapa-
miętywała. Pytania stawiała rzeczowe, nie ǳiecinne, przemyślane i ścisłe. Skośne, ro-
zumne oczy spoglądały łagodnie i otwarcie.

Kiedyś, wraca ąc z fabryki, opowieǳiała P’anowi swą niedługą historię. Pochoǳi
ze wsi. W domu było ich trzynaścioro, a ziemi zaledwie dwa „mu”. Ciężko. Gdy miała
trzynaście lat, o ciec sprzedał ą staruchowi. Uciekła. Pieszo przywędrowała do miasta.
Pracowała w apońskie fabryce — płacili mało, nie można było wyżyć. Teraz pracu e tu,
ako szpularka. Ciężko, ale zawsze lepie .

P’an dotychczas ǳiewcząt nie spotykał. U o ców-lazarystów nie miał po temu spo-
sobności. Lecz nieświadomie zwykł nimi pogarǳać: niewolnice, samki, nic więce . Od-
bĳały się w tym wieki upośleǳenia, spadek pokoleń. Słowo „kobieta” — wyzwiskiem.

W te uderzała ǳiecinna, niepokalana łagodność, wnikliwy, nieǳiewczęcy umysł,
chciwa żąǳa poznania, świadoma, niepo ęta w takim miniaturowym ciele wola walki.

Wieczorami rozmawiali długo, zapomina ąc o posiłku i zmęczeniu. Powróciwszy ze Miłość
zbiórki do swe nory, wyciągnięty na sienniku, P’an wspominał słowa łagodne i proste,
oczy rozszerzone ciekawością i w myśli powtarzał: droga mo a! Złapał się na tym sam.
A to co znowu? Kocha? Co za śmieszne słowo! I cóż to est miłość? Stosunek płciowy
i ǳieci? Nie, to nie to. Co innego. Po prostu — dobry, miły towarzysz. Ale czuł dobrze:
nie, też nie to! I, stara ąc się nie myśleć, czym pręǳe zasypiał.

Pewnego razu, wieczorem, po skończone pracy (miał właśnie wolny wieczór), P’an
przystanął przed wy ściem dla robotnic. Rozproszyły się ostatnie. Na widocznie prze-
oczył. Czen prawdopodobnie za ęta. Uczyła teraz kilka robotnic. Powlókł się do domu:
popracu e sam. Czasu po nocach nie tracił.

Tymczasem w fabryce wychoǳące Czen w wąskim korytarzu zagroǳił drogę ǳioba- Przemoc, Właǳa, Seks,
Kobieta, Mężczyzna,
Robotnik, Samobó stwo,
Obycza e

ty, barczysty ma ster. Czepiał się i napastował ą uż od dawna. Teraz nie zdążyła krzyknąć,
zatkał e usta szeroką kosmatą łapą. Zaciągnął szamocącą się ǳiewczynę do swe komór-
ki. W bezsilne rozpaczy ugryzła go w nos. Ciosem pięści mięǳy oczy ogłuszył ą, ak
konia. Powalił na podłogę i zgwałcił bezprzytomną.

Wyszedł, ociera ąc chustką ukąszony nos.
W kilka dni potem P’an spotkał się z Czen na zebraniu kółka. Zǳiwiła go zaszła

w nie zmiana. Maleńka i tak, zdawała się teraz eszcze mnie szą, ak gdyby wyciągnął
ktoś z wewnątrz podtrzymu ącą ą podpórkę. Oczy szerokie i zǳiwione, ak oczy skrzyw-
ǳonego ǳiecka, dawnie otwarte i śmiałe, teraz unikały bo aźliwie ego wzroku.
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Podszedł do nie po skończonym zebraniu, zapytał, co e est, czy nie chora. Uśmiech-
nęła się żałośnie. Trudno byłoby określić: uśmiecha się czy zaraz gotowa zapłakać. Bąk-
nęła, że ą boli głowa.

P’an zaniepokoił się. Przemęczona. Zrozumiałe. Skądże takie ǳiecko może podołać
takie piekielne robocie?

Od tego dnia spotykali się rzadko. Jedynie na zebraniach kółka. Uczyła się pilnie po
dawnemu. Ale widać było, że coś się w nie załamało. Próbował zagadnąć. Wymawiała się
nieśmiało. Zmęczona. I śpieszy się. Ma teraz własne małe kółko robotnic. Nie można się
spóźniać — wszyscy są przemęczeni. Więce niczego nie mógł z nie wydobyć.

Aż tu nagle — wielka nieoczekiwana radość. Przyniosły ą gazety. W Ros i — rewo-
luc a robotnicza. Właǳa w rękach rad. Na czele — komuniści. Oby się tylko utrzymali!
Robotnicze państwo soc alistyczne w sąsieǳtwie — co za potężny so usznik! Myśląc
o tym, łatwie było pracować, znosić porażki, upośleǳenie, miażdżący, nieluǳki ucisk.

Mĳały miesiące.
W fabryce robota posuwała się szybko. Były uż trzy kółka ze starszych robotników.

Do pomocy nie miał nikogo. Wszystko — sam. Nadążał z trudnością. Własne studia na
czas akiś musiał zarzucić.

I mimo wszystko, po nocach, gdy pozostawał sam, tęsknił pota emnie do dawnych
rozmów z Czen, do asnych, dowierza ących oczu, do miękkie egzaltac i e głosu.

Raz, wieczorem — minęło uż niepostrzeżenie kilka miesięcy — wychoǳąc, spo-
strzegł na podwórzu zbiegowisko robotników. Podszedł i zapytał, co się stało.

— Szpularka utopiła się… W studni…
Drgnął. Roztrąca ąc ciekawych, przecisnął się bliże . Serce waliło na alarm. Poznał

z daleka. Leży maleńka, ze zsiniałą, obrzękłą twarzyczką; w półotwartych oczach — ǳie-
cinny przestrach.

Do późna w nocy wałęsał się po ulicach, wstrząśnięty do głębi, na próżno usiłu ąc
rozwiązać prze mu ącą mrozem zagadkę. Co mogło się stać? W aki sposób mógł tak
niczego nie zauważyć, nie zaopiekować się, nie powstrzymać?

Późno nocą powrócił skołatany do swe komórki. W komórce na stoliku — list.
Otworzył drżącymi rękoma.

— Na droższy! Nie potępia . ǲiobaty biały diabeł zhańbił mnie. Zaraził złą chorobą.
Jakże tu żyć? Gdybym ci się przyznała, byłbyś go może zabił. A tak — nie minie go kara.
Napisałam właǳom, że to z ego winy. Tak się bo ę umierać! Jedyny mó , na droższy!
Kocham…

P’an zawrzał. Rzucił się ku drzwiom. Na progu zatrzymał się. Dokąd? Zabić ǳioba-
tego? Tak czy owak — trzeba czekać do rana. Przycupnął na worku, nie rozbiera ąc się.
Myśli saǳiły edna przez drugą. A wewnątrz — fizyczny, żrący ból.

Stopniowo z chaosu wynurzyły się myśli prawidłowe, ścisłe.
I cóż tu ǳiobaty? Pionek. Kółko olbrzymiego mechanizmu. Zabić ednostkę? Non-

sens! Skoro dąb zasłania słońce, cóż pomoże zerwać żołądź? Trzeba zrąbać pień. Podkopać
korzenie. Runie — wszystkie żołęǳie posypią się na ziemię. Byle wytrwale podrywać da-
le ! Nie ustawać w pracy. Stać się samemu toporem. Odszlifować nienawiść ak ostrze,
czuwać, by się nie stępiła!

Rozżarzoną igłą bólu powróciła myśl o Czen. Maleństwo! Taka roztropna! O wszyst-
kim chciała wieǳieć, a nie wieǳiała o takie proste rzeczy, że tylko Chińczycy karzą
winowa ców samobó stwa. Chińskie prawo białych nie dotyczy. Biali sobie z niego kpią.
I komuż przy ǳie do głowy karać mordercę maleńkie Chinki?

Do rana przesieǳiał w kucki.
Rano stawił się na robotę sztywny, oschły, powszedni. Wieczorem, na zebraniu kółka,

ob aśniał dosadnie, rzeczowo odpowiadał na pytania i, czu ąc ǳiesięć par utkwionych
w nim skośnych oczu, twardo stawiał kropkę:

— Śmierć ciemiężcom!
Pod esień udało się zorganizować w fabryce pierwszy odpór. Robotnicy wysłali do Robotnik, Rewoluc a,

Właǳazarządu fabryki delegac ę. Podwyższyć zarobki. Znieść karę cielesną. ǲieciom i kobietom
za równą pracę — równa płaca.
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Delegatów obito i wyrzucono z fabryki. Robotnicy odpowieǳieli stra kiem. Zarząd
stracił głowę. Wezwano odǳiał wo ska. Wo sko obsaǳiło fabrykę. Polic a przystąpiła do
likwidowania podżegaczy. P’an Tsiang-kue a wraz z kilku innymi robotnikami areszto-
wano i odstawiono na polic ę. Na polic i aresztantom zdarto z nóg buty i bito bambusem
po piętach do utraty przytomności. Zemdlonego P’ana wtrącono do osobne celi.

Zbiegł. Do razów przywykł od ǳieciństwa. Nie przerażały go. Jak kot, rzucony o zie-
mię, nauczył się padać na łapy. Podobnie i teraz: przesaǳiwszy wysoki mur, otrzepał
ubranie i, akby nigdy nic, pomaszerował do komitetu ǳielnicowego.

Potem — twarze, fabryki, miasta… Obrazy gonią obrazy, ak w rozpęǳonym filmie.
Wszystkiego utrwalić nie sposób. Kółka, mitingi, stra ki, demonstrac e, więzienia. Cia-
ło na piętach odbito mu do kości. Przeleżał dwa miesiące. Dwa wyroki śmierci. Dwie
ucieczki.

Wstąpił do partii Sun Yat-sena. Roze rzał się. Kuomintang roił się od nac onalistycz-
nie usposobione burżuaz i. Odebrać cuǳoziemcom przywile e, zmusić ich do rewiz i
niekorzystnych traktatów. Poza tym — wszystko po staremu. Cóż łączy z nimi P’ana?
Na razie edno — wspólny wróg, imperialiści. Trzeba wykorzystać przeciw nim kogo się
da. Do czasu — so usznicy. Potem — zobaczymy. Przepęǳiwszy cuǳoziemców, można
bęǳie zabrać się i do tych. Na ważnie sze — wzmocnić bezpośredni kontakt z masami
robotniczymi. Pracował, nie pokłada ąc rąk.

Studia zmuszony był zarzucić. Jedyny luksus — gazety. Rzadko kiedy dodawały otu-
chy. Częście niepokoiły. Na Zachoǳie coś się gmatwało. Ententa pokonała Niemcy. Re-
woluc ę robotniczą zdławili swoi, „soc aliści”. Też widocznie coś w roǳa u niemieckiego
Kuomintangu. Zwycięzcy w konces ach odtrąbili zwycięstwo triumfalnym wyciem. Tyl-
ko patrzeć, posypią się znów, zatopią powalone bez walki Chiny drapieżnymi chmarami
nowych, wiecznie niesytych poszukiwaczy złota.

Zlecieli się. Jeszcze czelnie si, eszcze butnie si, eszcze barǳie krwiożerczy. Zamę-
czone Chiny powitały ich cichym, żałosnym ękiem. Ale u dołu uż bulgotało. Pierwsze
nieśmiałe wybuchy — głuche, oddalone grzmoty nadciąga ące burzy.

W Chinach stawało się coraz ciaśnie . Po piętach, ak charty, uganiali się na prześcigi
biali i żółci szpieǳy. Trzeba było przemykać się nocami, myszkować po zakamarkach,
ak niegdyś, w ǳieciństwie, kiedy szukał zapadłe ǳiury na nocleg. Pracować było coraz
trudnie . Ze zmęczenia i niesypiania kleiły się oczy, ćmiły osmagane pięty.

Pomoc nadeszła nieoczekiwanie. Wystarali się o nią przy aciele. Kuomintang odko-
menderował go wraz z grupą studentów na studia do Europy.

W duszny, upalny wieczór, kiedy obładowany okręt kołysał się ociężale na zgarbio-
nych, ocieka ących pianą grzbietach fal, ak olbrzymia, nieporęczna szala — na ugina ą-
cych się od wytężenia plecach tragarzy, P’an Tsiang-kuei po raz ostatni ogarnął wzrokiem
z pokładu ucieka ące kontury o czyzny. Gardło ścisnął mu żal. Chiny odpływały w mrok,
ak olbrzymia galera, popęǳana w dal miarowymi uderzeniami niewiǳialnych wioseł.
Zdawało się, że w ciszy wieczorne zabrzmi lada chwila stłumione, przeciągłe wycie sko-
śnookich wioślarzy, szczęk łańcuchów, świst wzlatu ącego bata białego poganiacza. Na
wschoǳie — czarna smuga nocy. P’an w rozterce oparł się o burtę. Dokąd płynie ten
nieszczęsny kra ? I długoż płynąć ma tak eszcze w mroku? I czy wypłynie kiedykolwiek
na wolny, słoneczny przestwór, czy też nigdy nie sąǳonym mu est oglądać wytęsknio-
nego słońca, które nieforemną kulą wyszywa ą po nocach w udręce wychudłe robotnice
na białych sztandarach Kuomintangu?

Do Europy przy echał nastroszony, czu ny, ak niegdyś w ǳieciństwie, gdy wpełzał Wróg, Wieǳa, Kolonializm
po kość do bud na niebezpiecznie szych psów. Czuł, że wpełza do nory wroga, aby unieść
stamtąd strzeżoną przez niego zazdrośnie, na cennie szą kość — wieǳę. Wróg to daleko
gorszy i groźnie szy od roǳimych. W porównaniu z nim swo ski opasły chlebodaw-
ca wydawał mu się zawsze przylgniętą do ego ciała niezdarną pĳawką, którą wystarczy
oderwać i odrzucić. Już tam, w Chinach, z do mu ącą odrazą czuł całym naskórkiem ty-
siące innych przylepionych do niego ssawek. Tych niepodobna było zwycza nie oderwać;
nieskończonymi nićmi drutów telegraficznych biegły od nich długie i gibkie macki, opa-
su ące połowę kuli ziemskie i gubiące się gǳieś, w niezbadanych kamiennych dżunglach
obcego kontynentu. Po latach marzeń ǳiecięcych, zaczarowany morski Mer Cedes za-
niósł go nareszcie do ta emnicze kry ówki.
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Pogrąża ąc kole no kliszę swe świadomości w odczynnikach coraz to nowych sto-
lic, P’an Tsiang-kuei doznawał uczucia człowieka, który, chcąc uchronić się przed zarazą,
zaszczepił sobie e surowicę i czu e, ak po arteriach ego pęǳą napęczniałe, wściekłe bak-
terie i wystraszony organizm, ak puszczona w przyśpieszonym tempie maszyna, wyrzuca
seriami tysiące przygotowanych na poczekaniu antytoksyn.

Zresztą zdobycze kultury europe skie , olśniewa ące niegdyś umysł ǳiecięcy, nie ośle-
piały uż przyzwycza onych, zwężonych z natury oczu, przypatru ących się wszystkiemu
uważnie i surowo, ocenia ąc to, co istotne i rzeczowe, i przekreśla ąc nieprzydatne ednym
zamachem rozczapierzonego pęǳla rzęs.

Po małym chłopcu, który postanawiał przeczytać po kolei wszystkie książki w biblio-
tece o ców-lazarystów, pozostało mu w spadku nieugaszone pragnienie: poznać absolut-
nie wszystko, opanować do podstaw cały złożony aparat obce kultury.

Uczył się z pas ą, łyka ąc książki haustem; przeczytane odrzucał ak łupinę. Jak lunatyk
po gzymsie sześciopiętrowego gmachu, przeszedł, nie poślizgnąwszy się, po cienistych
korytarzach wszystkich uniwersytetów Europy.

Wieczorami, unika ąc gwarnych bulwarów, lubił zapuszczać się w odległe ǳielnice
robotnicze, oświetlone skąpo rzadkimi ognikami latarń; wsiąka ąc w mętny, wyświech-
tany tłum — wpatrywać się w wychudłe, kanciaste twarze, pożółkłe od nęǳy, z wyster-
cza ącymi kośćmi nad amami policzków.

W wyniszczone , szare twarzy woźnicy ma aczył migot szprych i bosych pięt za-
eżdżonego rykszy, biegnącego w te chwili gǳieś po skwarnych zaułkach Szangha u.
Ugina ący się pod ciężarem przytłacza ącego worka tragarz ociekał żółtym potem chiń-
skiego kulisa. Opuchłe, wyleniałe powieki kobiet, zatacza ących się pod brzemieniem
omotanego w szmaty niemowlęcia, zwężały ich oczy do skośnych szpar.

P’an Tsiang-kuei u rzał tu po raz pierwszy to, o czym szeroko i mądrze rozpisywały się
przeczytane książki, że oprócz o czystych Chin, z fasadą na Morze Żółte, są eszcze inne
Chiny, mięǳynarodowe, wszęǳie, gǳie gną się plecy, tęże ą z wysiłku szczęki, zwęża ą
się nienawiścią szczeliny oczu i zasiada wypasiony, ma estatyczny chlebodawca.

W mĳanych miastach, występu ąc ako delegat na mitingach mie scowych organizac i
robotniczych, ak lasso nad rozfalowanym morzem głów rzucał porywa ący zew mięǳy-
narodowe solidarności.

Z daleka, z odległe , migocące zarzewiem Moskwy, czerwonymi pryskami leciały nad Rewoluc a
światem rozżarzone słowa Lenina; ak pełga ące żużle padały na skopane, udeptane sto-
pami zwycięskich armii pokłady świadomości klasowe uciśnionych mas i ludów. Ziemia
pod nogami drżała od wewnętrznych wybuchów, od nagłych obsunięć i wspięć przebĳa-
ących się na zewnątrz pokładów. Wiadomości z Chin przychoǳiły urywane i nie asne,
ak spłoszone stada ptaków, nadleciałe ze wschodu, trwożne zwiastunki nadciąga ące na-
wałnicy.

I wreszcie stało się. Rozpalony do białości kocioł pękł pod histeryczny wrzask wstrzą-
śniętych parlamentów i żałosny lament depesz. Z kotła wzburzoną lawą, zatapia ąc po
droǳe wszystko, chlusnęły nieprzebrane żółte kolumny, spiętrzona, nieokiełzana fa-
la wszechświatowego przypływu. Czerwone słońce Kuomintangu z sierpem i młotem
i gwiazdą pięcioramienną. Triumfalny pochód na północ. Po drutach telegraficznych,
wyprzeǳa ąc pociski, leci skrzydlate słowo: zwycięstwo!

Od potężnego wybuchu po całym świecie rozprysnęły się odłamki, wkrótce dolecia-
ły i do Europy. Malutcy biali luǳie z walizkami. W oczach — nieprzetrawiony eszcze
strach i zdumienie. Zamiotali się wylękle po całym kontynencie. Nad bulwarami, ucie-
ka ące w popłochu ogromne błyszczące litery gazet świetlnych, podcinane chłoszczącym
wichrem depesz, ułożyły się w edno szorstkie, kolczaste słowo: „interwenc a”.

P’an Tsiang-kuei na pierwszą wieść o rewoluc i drgnął, zatrzasnął niedoczytaną książ-
kę, chciał biec na dworzec. Nie puszczono go. Kazano mu pozostać na posterunku, rzucić
studia, wzmacniać kontakt z mie scowymi organizac ami robotniczymi, szykować odpór
proletariatu europe skiego przeciw zbro ne interwenc i imperialistów.

Uległ. Rozumiał: punkt ciężkości walki leży nie tam, lecz tuta . W Londynie, w Pary-
żu. W nadymionym gabinecie Foreign Office, w salonach Quai d’Orsay. Stąd do sztabów
armii nieprzy acielskich biegną cieniutkie nici: anki, funty, instrukc e, stalowe, pły-
wa ące gmachy — pancerniki. Przetrącić grzbiet wroga ednym uderzeniem w stos pa-
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cierzowy, naciągnięty cienkim kablem telegraficznym pomięǳy Londynem a Paryżem,
złamać go naporem własnych, białych mas robotniczych, zorganizowanych pod sztanda-
rem obrony Rewoluc i Chińskie w imię świetlanego hasła wszechświatowe solidarności
uciśnionych!

Zamiast zacisznych bibliotek i chłodnych laboratoriów, znów duszne, przepełnione
sale, mitingi, konferenc e, demonstrac e, płomienne artykuły na wyrwanym z notesu
świstku papieru, czadne kołyszące wagony, mieszkania, noclegi, troskliwy naǳór po-
licy ny. Wysiedlono go z Londynu. W Paryżu, na schodach, w tramwa u, w kawiarni
badawcze, wypatru ące oczy. Zamęczyły go na śmierć. Tradycy ne chowanki w metrze,
wśród we ść, wy ść, korytarzy. Zmylił ślad. Tak mĳały tygodnie, miesiące, rok.

Nareszcie urlop. Pozwolono mu po echać do Chin. Znowu kołysał okręt unoszony na
muskularnych barach fal, ak mówca — na barach rozentuz azmowanego tłumu. U brze- Rewoluc a
gów Chin zagroǳiły mu drogę posępne wieże pancerników, obserwu ących brzegi przez
długie lunety ǳiał. Ponurym cieniem zamroczyły słoneczny ǳień marcowy. Lecz brzegi
kąpały się w słońcu i na brzegu, zatknięty wysoko nad piramidą stłoczonych gmachów,
trzepotał aśnie ący sztandar Kuomintangu. Na widok ego P’an rozchmurzył się.

Szangha spotkał go pożarem, rozpaczliwym biciem w bębny, alkoholem musu ącego
tłumu, lamentem syren, krzykiem i bełkotem. Wykurzeni z mieszkań, oszaleli z przera-
żenia luǳie, boso i w bieliźnie, ak widma, skakali poprzez głownie, aby za chwilę zniknąć
bez krzyku w bulgocącym, żółtym nurcie tłumu. Odświętnie ubrani rykszowie obnosili
triumfalnie na odłamanych dyszelkach naǳiane na nie głowy wczora szych pasażerów.

Zaszedł na posieǳenie Zebrania Delegatów. Mowy tętniły zwycięstwem, odurza-
ły mocnie od na tęższego wina ryżowego. Większość stanowili lewi kuomintangowcy
i komuniści. Uzbroić robotników. Uformować rząd tymczasowy z lewych. Cała właǳa
— delegatom! Delegaci-nac onaliści protestu ą przeciw uzbro eniu drużyn robotniczych.
Wyszli obrażeni. Figa! Lepie eszcze poskaczą!

Po Szangha u — Nankin. Wo ska szanduńskie cofa ą się w popłochu. Na ulicach
— nieprze rzane, odświętne tłumy, wylały, potoczyły się, prą. Przypiekło słońce i nagle
z łoskotem ruszyły lody; zda e się, że za chwilę, porwane wartkim prądem tłumu, odǳielą
się od ziemi, popłyną niezdarnymi krami domy, pałace, pagody; popęǳą, zderza ąc się
i kołu ąc, ku otwartemu u ściu — ku zwycięstwu. Słońce — na rozwiniętych skrzydłach
sztandarów, w rozszerzonych zachwytem źrenicach, w nieśmiałe wiosenne zieleni drzew,
w szczebiocie pĳanych ptaków; na fasadach, na twarzach — złota słoneczna saǳa.

Wtem…
Głuchy łoskot. Co to? Pierwszy grzmot zbliża ące się wiosenne burzy? Nad zdu-

mionym tłumem z trzaskiem pękł pocisk. Rozpaczliwy kołowrót i krzyk. Kłębowisko
ciał, nagły, wściekły odpływ. Zagroǳono rzekę i wezbrane fale chlusnęły z powrotem,
na przebó . W powietrzu — dymiące rakiety pocisków. Ostrzeliwu ą miasto! Kto? Szan-
duńczycy? Nie, nie szanduńczycy.

Nadbiegli pierwsi obłędni gońcy.
— Kanonierki! Desant! Wo ska amerykańskie i ancuskie wysiada ą na brzeg!
Wszystko zakotłowało. Pociski nad miastem szybowały ak meteory. Na prawo, na

lewo — łomot walących się gmachów i czerwone fontanny płomieni. Bezbronny tłum
miota się wśród pada ących ścian ak oślepły tabun zamknięty w płonące sta ni.

Dopadli go rozczochrani, zachrypnięci luǳie:
— Wszyscy do arsenału, po broń!
P’an Tsiang-kuei nie stracił głowy. Wyrwawszy pierwszemu z brzegu ogłupiałemu Walka

żołnierzowi z rąk karabin, na czele ǳiesiątka luǳi popęǳił w kierunku portu. Po dro-
ǳe ze wszystkich stron zbiegali się uż grupkami uzbro eni robotnicy i żołnierze, od-
strzeliwu ąc się w biegu. Na wybrzeżu — potyczka. Zdążyli z odsieczą. Gąszcz luǳki.
Ciasto. P’an z rozpędu prasnął w elastyczną niebieską masę. Karabin trzasł. Angielski
marynarz zamierzył się na P’ana bagnetem. P’an wywinął się. Pięścią — w golony kark.
Zakrwawiona twarz marynarza ugrzęzła na zamku karabinu. P’an wyrwał broń. Na zam-
ku — czerwona miazga. Schwycił za lufę. Kolbą — na odlew po białych krochmalonych
czapeczkach. Jak drwal oczyścił dokoła siebie przestronną polanę. Nadbiegli swoi. Mary-
narze — w rozsypkę, po kamiennych stopniach nadbrzeża. Ale z tyłu napływali uż nowi.
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Na bulwarze — nowa utarczka. Skacząc przez ciała, P’an pośpieszył w tę stronę. Nagle
potknął się. W oczach — płaty, czerwony wir.

Runął lekko, bez krzyku, wyprostowany i elastyczny, ak spada ący z trapezu akrobata
na rozciągniętą w dole kamienną siatkę nadbrzeża.

Ocknął się w trzy tygodnie późnie , w brudnym szpitalu wo ennym, prześmierdłym
odoformem i mocnym żołnierskim potem. W piersiach — rozpalona igła.

Lekarz pocieszył go:
— Myśleliśmy, że się uż nie wyliżecie. O eden centymetr poniże serca.
P’an spytał o wiadomości. Ogłuszyły go ak cios. W Kuomintangu — rozłam, zdra- Rewoluc a

da. Prawi zwąchali się z imperialistami. Zdra ca Czang Ka -szek rozpoczął w tych dniach
krwawy rozgrom organizac i robotniczych w Szangha u i Kantonie. Hasło — walka z ko-
munizmem. Wszęǳie masowe rozstrzeliwania i rzezie. Nankin na razie eszcze się trzyma,
ale w nowym Kuomintangu — swary. Lewi kuomintangowcy są w zmowie przeciw ko-
munistom. Tylko patrzeć, a prze dą otwarcie do obozu kontrrewoluc i. I tak dale . Długa
litania niewesołych wypadków, haniebnych imion i dat.

Ze zmęczenia przymknął oczy. Cóż, czy nie wieǳiał z góry, że przy ǳie czas i na tych?
A ednak nie przypuszczał, że tak prędko. Zresztą tak może i lepie . Lubił grać w otwarte
karty.

Wkrótce wypisał się ze szpitala. Słania ąc się eszcze na nogach, dał nurka w wir ro-
boty. Teraz — wieś. Nowe dyrektywy. Opanować związki chłopskie. Przyczynić się do
rozwo u istnie ących organizac i włościańskich. Wciągnąć do organizac i młoǳież. Dą-
żyć do rozbicia „mituane ”. Nawiązać bliższy kontakt z „Czerwonymi Pikami”. Wytycz-
na — rewoluc a agrarna. Hubei. Hunań. Lepianki. Podwody. Rozmokłe, nieskończone
drogi. Wzdłuż kolein, ak słupy drogowe, gorzkie, przytłacza ące daty: Uchan. Nankin.
Zdławienie powstania robotniczego w Kantonie. Rozstrzelania. Kaźnie. Lepka, niewinna
krew.

Jedyna radość: wrzenie rewolucy ne mas chłopskich wzmaga się, wzbiera ak fala. Byle
nie ustawać! Jak cierpliwy kret podkopywać groble. Chluśnie — zmy e wszystko. Wtedy
— odwet.

Podtrzymywała go eszcze edna myśl: na północy olbrzymi Związek Raǳiecki roz-
postarł się, za ął szóstą część kuli ziemskie . Przetrwał interwenc e, blokady, lata głodu
i rozprzężenia. W pierścieniu imperialistów, sam, o własnych siłach, zapuścił korzenie,
rośnie, piętro za piętrem, w górę. Nieodpartymi cyami statystyk oskarża, upomina,
nawołu e: „Trzyma się! Nie ustępu ! Wznoś! Porażki, ucisk — wszystko to prze ściowe!
Przed nami — zwycięstwo, przestwór! Nie pada na duchu!”.

Od trudów, niewygód, poniewierki głowa zasnuwała mu się mgłą. Dawała o sobie
znać zastarzała rana. Zaniemógł. Odwołano go do centrali. Znowu — w szpitalu. Wy-
ciągnięto starą, zapomnianą kulę. Szybko powracał do zdrowia. W przedǳień wy ścia
ze szpitala wręczono mu rozkaz. Odkomenderowany przez kompartię do Europy w cha-
rakterze ta nego agenta, ako zna ący tamte sze warunki roboty, demaskować miał na
mie scu kontrrewoluc ę.

Wy eżdżał niechętnie, ale protestować nie próbował. Do Paryża przy echał pod przy-
branym nazwiskiem. Rychło wywęszono. Trzeba było znów przemykać się nocami. Za-
mknięty w maleńkim numerze hoteliku na placu Panteonu, P’an Tsiang-kuei przesunął
skazówkę swego dnia powszedniego. Spał w ǳień, na miasto zaś wychoǳił dopiero póź-
no wieczorem, kiedy w żółtawym odbłysku elektrycznych lamp zaciera się zdraǳiecka
barwa skóry, a pod szerokim rondem kapelusza nikną wydłużone szpary skośnych oczu.

W Paryżu, w ǲielnicy Łacińskie , roi się od nac onalistycznie nastro onych studen-
tów. Wślizgnął się niepostrzeżenie. Był małomówny i poważny. Pomału zaskarbił sobie
powszechne zaufanie. Do wiosny był uż duszą całego ruchu. Żartobliwy przydomek:
„dyktator”.

O wybuchu dżumy dowieǳiał się po raz pierwszy z ust małego boy’a w hotelu. In-
stynktownie ucieszył się: nieoczekiwana so uszniczka. Bęǳie zabawa lepsza od wszelkich
interwenc i. Zakorku e Europę na ładne parę miesięcy — ani okrętów, ani wo sk, ani
nabitych funtami waliz. Byle tylko przetrzymała trochę dłuże , póki nasi nie zdążą roz-
prawić się do cna ze swoimi i z tamtymi!
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Przypadkowy zwiastun złowrogie nowiny, podniósłszy oczy, dostrzegł ze zdumie-
niem, że kamienna twarz żółtego pana, ak do rzały owoc, pęka po raz pierwszy szeroką
szczeliną uśmiechu. Pochylonemu nad wystraszonym boy’em P’an Tsiang-kue owi wyda-
ło się nagle, że w szeroko rozwartych oczach chłopca dostrzega inne oczy, wąskie i skośne,
a poprzez kontury ego twarzy, ak przez woal — inną twarz, mongolską, wyszczerzoną
gębę dżumy.

Chłopak hotelowy zmarł zresztą te że nocy, zaraziwszy się dżumą eden z pierwszych.

*

W maleńkie chińskie restauracy ce, przegięty przez stolik, starszy pan ze szpako-
watą bródką, obserwu ący uporczywie P’an Tsiang-kue a sponad okularów, powieǳiał,
rumieniąc się, stanowczym, nieco drżącym głosem:

— Przepraszam pana, że go niepoko ę. Mam z panem do pomówienia…
P’an Tsiang-kuei podniósł oczy znad talerza i spo rzał ze zdumieniem na obcego pana,

usiłu ąc przypomnieć sobie, czy uż gǳieś te twarzy nie wiǳiał.
— Nie przypomina mnie pan sobie oczywiście — powieǳiał starszy pan, nie spusz-

cza ąc z niego oczu. — Jesteś pan zanadto Chińczykiem, aby rozróżniać twarze Euro- Kolonializm, Właǳa,
Wieǳape czyków. Tym barǳie , że w gruncie rzeczy nie łączyły nas nigdy stosunki zna omości

w ścisłym tego słowa znaczeniu. Studiował pan u mnie, na Sorbonie, bakteriologię i bio-
chemię, bęǳie temu z akich siedem lat. Byłem pańskim profesorem. Stosunek nieobo-
wiązu ący do zapamiętania. Co innego, eżeli choǳi o mnie. Obserwowałem was zawsze
z ciekawością.

Przy eżdżacie do nas pewnego ranka i, sto ąc eszcze na stopniach wagonu, nie do-
tknąwszy nogą nasze ziemi, rzucacie się, ak z trampoliny pływalni, głową w dół, w ba-
sen nasze wieǳy, żądni przebyć go ak na szybcie wpław, ak gdyby po tamte stronie
oczekiwała was akaś czaroǳie ska, wam ednym wiadoma nagroda. W obce formy my-
śli europe skie wciskacie swą niemieszczącą się w nich, odmienną umysłowość z równą
pas ą, z aką kobiety wasze wtłacza ą swo e okaleczone nogi w ciasne otwory swych cho-
daków. Mam wrażenie, że, gdybyście dowieǳieli się pewnego dnia, iż luǳie o dłuższych
nogach wiǳą rzeczy lepie , nie zawahalibyście się ani na chwilę obciąć sobie własne nogi
i zastąpić e dłuższymi od nich protezami.

Jesteście naszymi na podatnie szymi, na pilnie szymi uczniami i ednocześnie — na -
barǳie niewǳięcznymi. Uzbro eni w siedmiomilowe buty nasze wieǳy, zostawiacie e
przed progiem własnego domostwa, ak parę pantofli, by pó ść dale boso po wysłane
matami przesądów posaǳce tradyc i.

Pan byłeś właśnie ednym z moich na lepszych, na gorliwszych uczni. Oczywiście to
eszcze nie powód, by po tylu latach odnawiać zna omość w tak dalece odmiennych oko-
licznościach.

Kiedy pewnego dnia zniknąłeś mi pan z oczu, ak tylu innych pańskich rodaków, są-
ǳiłem, że drogi nasze nie skrzyżu ą się uż nigdy. Zapomniałem o panu, ak się zapomi-
na o przechodniach potrąconych kiedyś na ulicy, których obraz ulatnia się równocześnie
z konwenc onalnym uchyleniem kapelusza. Niestety stało się inacze . Drogi nasze zbiegły
się eszcze raz i odtąd nic uż nie est ich w stanie rozǳielić, chyba… chyba radykalna
amputac a…

P’an Tsiang-kuei przypatrywał się starszemu panu z wzrasta ącym zǳiwieniem:
— Przepraszam pana — powieǳiał łagodnie — wyda e mi się ednak, że bierze mnie

pan za kogo innego. Jeżeli kiedyś nawet studiowałem pod pańskim kierunkiem na Sor-
bonie bakteriologię i biochemię — zda e się, że to istotnie miało mie sce — mogę pana
zapewnić z całą stanowczością, że nigdy więce w życiu pana nie spotykałem.

— Nie potrzebu e mnie pan zapewniać — odparł siwy pan, wyziera ąc sponad oku-
larów. — Wiem o tym doskonale. Pan istotnie nie spotykał mnie więce nigdy. To a
pana spotkałem. Spotkałem pana w Nankinie, w roku . Jeżeli pan sobie przypomina,
w roku tym w paru prowinc ach Chin zanotowano masowe wypadki cholery az atyc-
kie . Towarzystwo Bakteriologiczne wydelegowało mnie tam celem przeprowaǳenia na
mie scu odpowiednich badań naukowych. Po echałem tym chętnie , że miałem naǳie ę
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zobaczenia się z moim edynakiem, który w owym czasie wstąpił ochotniczo do ednego
z odǳiałów desantu; pancernik ego stał właśnie u brzegów Chin.

Wo na domowa, która ob ęła badane przeze mnie okręgi, zmusiła mnie do szukania
schronienia w Nankinie. Miałem istotnie możność zobaczenia się z synem, gdyż okręt
ego stał na kotwicy u we ścia do portu. Jednakże w parę dni po moim przybyciu w mie-
ście wybuchły rozruchy. Wówczas to u rzałem pana po raz drugi. Zobaczyłem pana na Walka, Kolonializm
czele roz uszonego motłochu, który atakował broniące konces i wo ska desantu. Mało
wprawǳie przypominał pan w owe chwili nieśmiałego, pracowitego studenta Sorbony,
ale mimo to poznałem pana od razu.

Angielska konces a, w które znalazłem przytułek, została złupiona przez cofa ących
się żołnierzy chińskich, i nas, rozbuǳonych, w bieliźnie, ewakuowano pośpiesznie na
oczeku ący w przystani angielski krążownik, pod eskortą odǳiału wo ska. W liczbie ofi-
cerów ednego z tych odǳiałów był również i mó syn. Z wytężoną uwagą obserwowa-
łem przez lunetę z pokładu przebieg rozwĳa ące się bitwy. Wiǳiałem, ak z zaułków
miasta chińskiego runął rozbestwiony tłum, zalewa ąc całe nadbrzeże. Na czele tłumu
biegłeś pan. Pod naporem zǳiczałe czerni żołnierze nasi zaczęli się cofać. Wtedy u rza-
łem mo ego chłopca. Biegł z rewolwerem w ręku, zatrzymu ąc ucieka ących i zmusza ąc
ich do powrotu. Nacierała nań rozwścieczona tłuszcza. I wtedy zobaczyłem, zobaczyłem
na własne oczy, ak pan pierwszy doskoczyłeś do niego i rozmiażdżyłeś mu czaszkę kolbą
karabinu.

Straciłem przytomność i przeniesiono mnie do ka uty.
Od tego czasu pozostałem zupełnie sam. Jednym uderzeniem odebrałeś mi wszystko.

Nauka, która była dotąd moim edynym powietrzem, stała mi się nienawistna. Ilekroć
próbowałem zasiąść do pracy, zawsze stawał mi przed oczyma obraz mo ego chłopca i nie
byłem w stanie napisać ani edne litery…

Uwzględnia ąc mo e zasługi na polu nauki, emerytowano mnie, ak niedołężnego
starca, pozostawia ąc mi z łaski pens ę profesorską. Jestem nikomu niepotrzebnym szczu-
rem, żeru ącym na padlinie własne wieloletnie pracy.

Przez lata te, sieǳąc sam, ak kret, w ciemnym poko u, wiele i często myślałem o pa-
nu. Długo, po nocach, szukałem kładki — od pracowitego studenta Sorbony, płonącego Kolonializm
pobożnym poǳiwem, niemal żarliwą miłością do nasze wielowiekowe kultury i wie-
ǳy, składa ącego na e ołtarzu nakrochmalone kwiaty swego zapału, do rozbestwionego
Az aty, masakru ącego w ǳikim opętaniu nienawiści niedawnych nauczycieli i gościn-
nych gospodarzy. Wałęsa ąc się wieczorami po uliczkach i wypatru ąc zza rogu wycho-
ǳących z Sorbony skośnookich studentów z ka etami w ręku, usiłowałem wyczytać na
ich twarzach ta emnicę te nienawiści. Ale twarze ich były uśmiechnięte i sztywne ak
maski.

Jednego wieczora zaszedłem do kolegi, rektora Sorbony, i w długie rozmowie stara-
łem się go przekonać, że kultura europe ska przeszczepiona na grunt az atycki, ak bakte-
ria przeniesiona w inne środowisko, sta e się dla Europy zabó czą; że Europa, oświeca ąc
nieopatrznie Az ę, gotu e sobie własną zagładę. Dowoǳiłem mu, że należy, nie tracąc
ani dnia, zamknąć uniwersytety europe skie dla Az atów. Wziął mnie za wariata i, skie-
rowawszy rozmowę na inne tory, troskliwie odprowaǳił mnie do domu.

Z czasem konkretny obraz pański zatarł mi się w wyobraźni i, goǳinami sieǳąc
z zamkniętymi oczyma, na próżno usiłowałem go sobie odtworzyć. Twarz pańska prze-
ślizgnęła mi się gǳieś przez sito pamięci, zostały edynie skośne, zwężone oczy i wysta ące
kości policzków, ak szablon, którego luki należy samemu wypełnić.

Aż raz, wieczorem, zetknąłem się z panem na ulicy twarzą w twarz. Poznałem pana
od razu. Szedłeś pan szybko przed siebie i nie zauważyłeś nawet, że zatrzymałem się na
two e droǳe ak wryty.

Przez całą noc rozmyślałem nad różnymi sposobami zemsty, która narzucała mi się
sama. O świcie, nie mogąc doczekać dnia, udałem się na polic ę i kazałem pana areszto-
wać. Odpowieǳiano mi wymĳa ąco. Wskazywano na brak dowodów i przyrzeczono mi
wdrożyć dochoǳenie. Wyczułem, że wszczynanie procesu byłoby bezcelowe, ponieważ
wielu uważa mnie za wariata.

Wówczas zrozumiałem, że pozostało mi edno wy ście, że muszę pana zabić. Wraca ąc
do domu kupiłem sześciostrzałowy rewolwer i wyruszyłem na pańskie poszukiwanie.
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Zacząłem bywać w chińskich restaurac ach w naǳiei, że tam spotkam pana na pew-
nie . Przewidywania mo e nie zawiodły mnie. Przed dwoma tygodniami istotnie spotka-
łem pana nareszcie w te oto restauracy ce. Przekonałem się ednak tego wieczora, że zabić
człowieka nie est wcale tak łatwo, akby się mogło zdawać. Widocznie do tego niezbędne
są też akieś wroǳone zdolności lub przyna mnie wprawa. Ja zaś nie mam ani ednych,
ani drugie .

Od dwóch tygodni choǳę za panem trop w trop, czekam na pana wieczorem przed
pańskim hotelem, adam z panem kolac ę w tym oto lokalu, towarzyszę panu ak cień.
I nie umiem pana zabić.

Inni robią to akoś tak po prostu, mimochodem. Być może, nie trzeba o tym myśleć
i wówczas to przychoǳi samo, odruchowo. Ja zaś nie przesta ę o tym myśleć. Odpro-
waǳa ąc pana do domu, przysięgam sobie, że utro uczynię to uż na pewno. Ale „ utro”
kończy się tak samo, ak „ǳisia ”.

Znalazłem się w te sytuac i po raz pierwszy w życiu. Nigdy nikogo nie zabĳałem.
Tak się uż akoś złożyło. Nie byłem nawet na wo nie. Czytu ąc niegdyś w gazetach opisy
ǳiesiątków morderstw, nawet nie wyobrażałem sobie, że to takie trudne. Nad ranem,
kiedy, odprowaǳiwszy pana do hotelu (przystosowałem się do pańskiego trybu życia),
wracam do domu, wyciągam z kątów stare gazety i czytam uważnie opisy na różnorod-
nie szych zabó stw. Sąǳiłem, że do wszystkiego potrzebne są pewne, boda elementarne,
studia przygotowawcze. W tym wypadku ednak nie na wiele się one zda ą. Widocznie
podobnie, ak znać teorię malarstwa, nie znaczy eszcze wcale umieć malować, tak samo
zna omość historii wszystkich mordów od stworzenia świata nie może nikogo nauczyć
praktyki ednego własnoręcznego zabó stwa.

Po dwóch tygodniach straciłem prawie naǳie ę, że potrafię pana zabić kiedykolwiek.
Wybuch dżumy z początku ucieszył mnie, ak proste a nieprzewiǳiane wy ście z sy-

tuac i. Liczyłem, że mnie ona wyręczy, że, przyszedłszy następnego wieczora pod pański
hotel, z coǳiennym zamiarem zabicia pana, tym razem uż na pewno — natknę się na
nosze z pańskimi zwłokami. Przychoǳę co wieczór, punktualnie o goǳinie prze azdu
trupiarek.

Dżuma ednak pana oszczęǳa. Początkowo sprawiało mi radość choǳenie za panem
krok w krok, obserwowanie pana, ak się miotasz bez celu po pustych nocnych ulicz-
kach ak szczur schwytany w pułapkę. Pewność, że, mimo wszystko, pręǳe czy późnie
musisz umrzeć od zarazy, była mi edyną pociechą w moich coǳiennych bezpłodnych
powrotach. Czas ednak mĳa. Jeżeli nie ǳiś, to utro mogę umrzeć a sam. Zdarzyć się
może z łatwością, że umrę przed panem. Zdarzyć się może i tak, że a umrę, a pan ocale e.
Do tego dopuścić mi nie wolno. ǲiś poprzysiągłem sobie, że zabĳę pana nieodwołalnie.
Przyszedłem tu umyślnie wcześnie , aby za ąć stolik w tyle za tym, przy którym siada
pan zazwycza . Umyśliłem sobie, że zabić pana z tyłu bęǳie mi łatwie . Tymczasem ǳiś
właśnie spóźnił się pan i przysiadł po raz pierwszy wprost do mo ego stolika. Czu ę, że
nie zabĳę pana znowu.

Postanowiłem spróbować ostatniego środka. Mam wrażenie, że nie mogę pana zabić,
póki wiem, że pan niczego się nie domyśla. Gdy będę przekonany, że pan wie o grożącym
mu niebezpieczeństwie i może się bronić, sąǳę, że przy ǳie mi to łatwie . Dlatego zde-
cydowałem się wy awić panu wszystko. Strzeż się pan! Broń się pan! ǲisia przy wy ściu
z tego lokalu zabĳę pana!

Profesor umilkł w widocznym podnieceniu, nie odrywa ąc od P’an Tsiang-kue a
swych szarych oczu, spoziera ących sponad okularów. P’an Tsiang-kuei przyglądał mu
się przez chwilę z zaciekawieniem.

— Czy chce pan, byśmy wyszli zaraz? — zapytał spoko nie, wyciera ąc usta serwetką.
— Jak pan sobie życzy — odpowieǳiał kurtuazy nie profesor.
P’an Tsiang-kuei w milczeniu uregulował rachunek i wstał od stołu. W drzwiach

ustąpił drogę profesorowi. Krótką chwilę oba panowie certowali się ceremonialnie, kto
ma wy ść pierwszy. Wreszcie pierwszy wyszedł profesor.

Znalazłszy się na ulicy, przez chwilę szli obok siebie w milczeniu. Po pięciu minu-
tach milczącego marszu uliczka, którą szli, nagle urwała się, uderza ąc, ak głowa o mur,
o kamienną balustradę nadbrzeża. W dole cętkami świateł migotała Sekwana.

P’an Tsiang-kuei i profesor zatrzymali się niezdecydowanie.
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— Niech pan mi powie — pod ął wreszcie profesor, przeciera ąc chusteczką zapotniałe
szkła okularów — niech pan mi powie z łaski swo e … Nie mogę tego zrozumieć. Za co
wy właściwie nienawiǳicie nas tak nieprze ednanie, nas, którym tyle zawǳięczacie, od
których zapożyczacie się nieustannie. Myślę nad tym ciągle i nie mogę odpowieǳieć
sobie na to pytanie. Zabiwszy pana, nigdy się uż tego nie dowiem. Niech mi pan to
wytłumaczy, eżeli nie sprawi to panu różnicy…

Pod wygiętymi żeńsko arkadami mostu milionem rozmodlonych ust bełkotała czarna, Rzeka, Miasto
połyskliwa woda.

Oparty o kamienną balustradę, P’an Tsiang-kuei mówił głosem miarowym i bezna-
miętnym:

— Antagonizm az o-europe ski, o którym uczeni wasi wypisu ą całe tomy, doszu- Kolonializm
ku ąc się ego źródeł w głębinach uwarstwień rasowych i religĳnych, rozwiązu e się bez
reszty na powierzchni coǳienne ekonomiki i walki klas. Wasza nauka, z które esteście
tacy dumni i którą przy eżdżamy do was studiować, nie est systemem narzęǳi panowa-
nia człowieka nad przyrodą, lecz systemem narzęǳi panowania Europy nad nie-Europą,
systemem narzęǳi wyzysku słabszych kontynentów. Dlatego nienawiǳimy wasze Eu-
ropy i dlatego przy eżdżamy tak żarliwie was studiować. Jedynie opanowawszy zdobycze
wasze nauki, bęǳiemy w stanie zrzucić wasze arzmo. Wasza burżuazy na Europa, roz-
prawia ąca szeroko o swe samowystarczalności kulturalne , est tylko małym pasożytem
przyczepionym do zachodniego boku olbrzymiego ciała Az i i wysysa ącym z niego soki.
To my, saǳący ryż, hodu ący bawełnę i herbatę, esteśmy, na równi z waszym własnym
proletariatem, właściwymi, chociaż pośrednimi twórcami wasze kultury. Do e skom-
plikowanego zapachu, trącącego na cały świat potem waszych robotników i chłopów,
miesza się zapach potu chińskiego kulisa.

ǲiś zresztą role nasze się zmienia ą. Wasza żarłoczna Europa zdycha, ak klacz, która
złamała nogę przed ostatnią przeszkodą. Zdycha, nie zdążywszy pożreć wszystkiego, ze
zdławionym od zbytnie łapczywości przełykiem. Nie est to przypadek, że zarazą, która ą
dobĳa, est dżuma, nasza stara az atycka zna oma. Az a okazała się niestrawna dla żołądka
europe skiego kapitalizmu.

Słodko est patrzeć na śmierć wroga, zakradłszy się za e plecami do wnętrza ego
domu, wiǳieć w ego rozszerzonych przerażeniem źrenicach miniaturowe odbicie własne
twarzy. Wiǳiałem ednego z waszych zadżumionych. Siny uż był prawie, gdy wynosiła
go z domu służba sanitarna. Kiedy ułożyć go chciano na wspólnym wozie, wyrwał się
z krzykiem: „Nie kładźcie mnie tam! Tam są zadżumieni!”. Wpakowano go przemocą.
Rzucał się, kopał i gryzł, gdy zaś wepchnięto go wreszcie i zatrzaśnięto za nim drzwiczki,
nagle posiniał i stężał. Strach przed śmiercią przyśpieszył zbyt powoli zbliża ącą się śmierć.

Patrzyłem w te oczy, rozszerzone śmiertelną trwogą, i zrozumiałem wówczas, że ten
strach właśnie est motorem i dźwignią całe wasze olbrzymie kultury. Ten lęk, ten pęd
do utrwalenia się za wszelką cenę, wbrew logiczne nieuchronności śmierci, popychał was
do nadluǳkich wysiłków, byle wykuć swą twarz na takich wyżynach, gǳie nie mogła-
by e uż zmyć pochłania ąca wszystko rzeka czasu. I myślałem eszcze, że wyrwać naszą
Az ę z e tysiącletnie śpiączki pod figowym drzewem buddyzmu zdołać może edynie za-
strzyknięcie e te surowicy kultury europe skie . Dotychczas Europa posyłała nam tylko
swoich kupców i swoich mis onarzy. Chrześcĳaństwo było niegdyś adem zaszczepionym Religia, Kolonializm
przez Az ę Europie, adem, który zniszczył bogatą kulturę rzymską i pogrążył Europę na
długie wieki w mrokach barbarzyństwa. Lecz Europa nawet tę truciznę bezwładu potra-
fiła zasymilować, skinetyzować ą, uczynić dla siebie nie adowitą, obrócić ą w narzęǳie
ucisku innych. ǲiś w spóźnionym odwecie eksportu e ą nam z powrotem. Nie mo-
gąc uczynić z nas własne konces i, chce z nas zrobić konces ę Watykanu. Chrystus est
komiwo ażerem, płatnym agentem wyzyskiwaczy.

ǲiś uż zresztą zaszkoǳić nam nie może. Europa zdycha w ostatnich konwulsy nych
podrygach. Nie pomogą e żadne kordony sanitarne. Z Paryża dżuma musi rozlać się
nieuchronnie po całym kontynencie. Prawdę mówiąc, e ingerenc a w naszym odwiecz-
nym sporze była na zupełnie zbyteczna. Absurdalność te interwenc i byłaby w stanie
przekonać mnie o istnieniu waszego boga, którego tricki, eżeli wierzyć autorom pisma
świętego, nigdy nie grzeszyły zbytnią inteligenc ą. Lata wasze imperialistyczne Europy
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były uż, tak czy inacze , policzone i nie było potrzeby przyśpieszać e końca podobnym
wybrykiem.

Za dwa lata, na bezimienne , zapuszczone mogile wasze drapieżne Europy eksplo-
atatorów wyrosłaby nowa Europa, Europa robotników, z którą Az a porozumiałaby się
z łatwością mięǳynarodowym ęzykiem pracy.

Nieproszone wtrącenie się na bezsensownie sze klęski żywiołowe może ǳiś ednym
razem obucha uśmiercić obie te Europy: zdycha ącą i eszcze nienaroǳoną.

Stara lichwiarka nie zdążyła nawet sporząǳić swego testamentu. Ale testament ten,
chociaż niepisany, istnie e. Spadkobiercami e , na równi z waszym własnym proleta-
riatem, esteśmy my. Los zarzucił nas tu, do metropolii Europy, po to abyśmy z e
kostnie ących rąk prze ęli e klucze.

P’an Tsiang-kuei umilkł. Chwilę słychać było tylko plusk wody, rozbĳa ące się w dole
o filary mostu.

— Myli się pan — rzekł wreszcie profesor. — Jesteście za słabi, by udźwignąć na Lud, Właǳa, Rewoluc a,
ǲieǳictwoswoich barkach ciężar e spadku. Jeśli Europa umrze, eśli wymrze e inteligenc a, wraz

z nią zginą owoce e kultury i techniki. Wówczas popadniecie z powrotem w waszą
wiekową śpiączkę, skoro nie stanie tego edynego bodźca. Czy przypuszcza pan serio, że
rolę tę odegrać może nasze ciemne pospólstwo, że w so uszu z nim zdołacie zawładnąć
skarbnicami nasze kultury? Ale do czegóż, prócz bezmyślnego niszczenia, zdolny est
nieoświecony, rząǳony niskimi instynktami plebs? Pozbawione swych chlebodawców,
pańskie „masy pracu ące” zna dą się w sytuac i stada, któremu odebrano pasterzy. Po-
litowania godne w swe bezradności, popadną one na powrót w mrok barbarzyństwa.
Niezdolne do żadnego twórczego wysiłku, nie będą one w stanie oǳieǳiczyć ednego
choćby tylko Paryża i własnymi siłami uchronić go od ruiny.

— A ednak tak bęǳie i to, zapewniam pana, w na bliższym czasie. Bęǳie pan miał
sposobność przekonać się o tym naocznie.

— Nonsens. Idę o zakład, że nie.
— Przy mu ę.
— Zakład zbyt abstrakcy ny, aby ktokolwiek z nas miał szanse go wygrać.
— Możemy go z łatwością skonkretyzować. Jeżeli, przy dotychczasowych postępach

epidemii, Paryż za miesiąc nie bęǳie w naszych rękach, uzna ę się za pobitego.
— Akceptu ę. Jedyny warunek: z chwilą przegrane paku e pan sobie bez mo e po-

mocy kulę w łeb.
— Zgoda.
— Może się zdarzyć, że umrę, nie doczekawszy się rozstrzygnięcia naszego zakładu.

To rzeczy w niczym nie zmienia. Zakład obowiązu e po dawnemu.
— Obowiązu e po dawnemu.
— Jeżeli wygra pan, w takim razie a przyrzekam palnąć sobie w łeb.
— To zupełnie zbyteczne — odparł z uśmiechem P’an Tsiang-kuei. — Jeśli wygram

a, zobowiąże się pan wrócić do swe pracy naukowe i stać się lo alnym kierownikiem
laboratorium do walki z dżumą w naszym proletariackim Paryżu.

— Zgoda. Termin — miesiąc. Na wszelki wypadek, dla uniknięcia trudności, akie
nastręczyć może dotrzymanie warunku naszego zakładu, pozwoli pan, że ofiaru ę mu uż
ǳiś ten oto rewolwer. Może posłuży on panu za fetysz.

P’an Tsiang-kuei z uśmiechem wsunął rewolwer do kieszeni:
— Poczyna ąc od te chwili, winien pan skrupulatnie dbać o siebie i zachowywać

wszelkie środki ostrożności, aby nie zachorować i nie umrzeć, eżeli, ako uczciwy dłużnik,
nie chce się pan stać niewypłacalnym. Poproszę pana w każdym razie o pańską wizytówkę
z adresem, żebym wieǳiał, gǳie mam upomnieć się o należność w chwili właściwe .

Profesor na wyrwane z notesu kartce napisał ołówkiem adres.
Pod wygiętymi żeńsko arkadami mostu milionem rozmodlonych ust bełkotała czarna,

połyskliwa woda.

*

Na Sacré-Coeur biły ǳwony, nieustanne, płaczliwe, bezradne.
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Rozproszkowani w olbrzymie kaǳi miasta luǳie, w obliczu wszystko niwelu ące-
go strychulca śmierci, czepiali się kurczowo w ślepym pęǳie odśrodkowym każdego
elementu własne odrębności, zbĳali się, ak opiłki dokoła biegunów magnesu, dokoła
świątyń własnego obrządku. Wieże kościołów, cerkwi i meczetu odprowaǳały w nie-
bo, ak piorunochrony, rosnący z każdą chwilą magnetyczny prąd odrębności, zbĳa ący
rozproszone stado luǳkie w samoistne kompleksy rasowe i religĳne.

Pierwszy wybuch nastąpił w środowisku wyodrębnionym na barǳie uż samym pig-
mentem swe skóry i pozbawionym własnego piorunochrona-świątyni.

Dnia  lipca stac a radia przyniosła nieprawdopodobną wiadomość. W nocy z dnia
-go na -ty żółtoskórzy mieszkańcy ǲielnicy Łacińskie dokonali zorganizowanego
zamachu stanu. Wszystkich białych mieszkańców zepchnięto na prawy brzeg Sekwany,
ogłasza ąc ǲielnicę Łacińską autonomiczną republiką żółtych.

Wieczorem tegoż dnia na murach opustoszałe ǲielnicy Łacińskie ukazały się pierw-
sze długie pasy hieroglifów: odezwy w ęzyku chińskim.

Rząd tymczasowy powiadamiał żółtoskórych mieszkańców Paryża o ukonstytuowa-
niu na terytorium byłe ǲielnicy Łacińskie niezależne republiki żółtych, w odruchu
samoobrony przed zarazą Europe czyków. Rząd tymczasowy ogłaszał każdego białego,
schwytanego na terytorium republiki, wy ętym spod prawa, ako rozsadnika dżumy. Rząd
zabraniał dale żółtym, pod karą śmierci, opuszczania granic swe republiki. Celem ściśle -
szego odgroǳenia e od zarażonego miasta, republika otoczona została nowym murem
chińskim barykad.

W krótkie apostrofie do ludności rząd tymczasowy polecał pieczy obywateli zna -
du ące się na terenie republiki drogocenne biblioteki, które, ak nietykalne skarbnice,
przechować miały owoce kultury europe skie dla przyszłych pokoleń.

Odezwę w imieniu rządu tymczasowego podpisał P’an Tsiang-kuei.

W cienistych głębiach oceanu, gǳie nie dosięga ą uż prądy, wiry i odpluski fal, w nieru- Morze, Zwierzę, Obraz

świata, Kondyc a luǳkachome , zielonkawe woǳie, martwe ak woda akwarium, w lasach gigantycznych wo-
dorostów, przedpotopowych sigilarii i lian, ży e ryba flądra.

Gǳieś, setki metrów wyże , w wieczne , niezmordowane pogoni pęǳą białogrzywe
fale, czarnym lemieszem pru ą na metry w głąb obolałą powierzchnię oceanu kadłuby
olbrzymich parowców, w mętne galarecie wody trzepocą galaretowate ośmiornice, ak
chłodny błysk reflektora przecina ą głębie sztyletem łuski długie, wyostrzone ciała ryb
w niespoko nym pościgu.

Na dole est cisza, chłodny, twardy piasek, sady drzew bezpłodnych i białawych, ak
chmury oglądane z aeroplanu. Dno est ak niebo, ak odbicie nieba w wypukłe , nie-
zmierzone kropli oceanu, z kosmosem własnych ruchomych morskich gwiazd, zwyrt-
kich, ogoniastych komet — chłodny pośmiertny przytułek zabłąkanych, struǳonych
wędrowców.

Na dnie ży e ryba flądra. Wziął ktoś rybę, rozciął ą wzdłuż grzbietu przez pół i połowę
położył na piasku. Ryba flądra ma edną tylko stronę — prawą. Lewą e stroną est ziemia,
dno.

Od nieużywania organu organ zanika. Wszystkie organy flądry z lewe , nieistnie ące
strony przeniosły się na prawą. I z prawe strony, edno obok drugiego, patrzy zawsze
w górę para maleńkich, beznamiętnych oczu.

Oczy patrzą zawsze w górę, oba po edne stronie, poczwarne, niesamowite, ǳiwaczne,
a lewe strony — w ogóle nie ma.

W ogromnym mieście Paryżu, w rudym, piegowatym domu przy ulicy Pavé, mieszka
rabi Eleazar ben Cwi.

Ulica Pavé leży w sercu ǳielnicy Hôtel de Ville, małego żydowskiego Paryża. W środ-
ku mięǳynarodowego miasta, w centrum Franc i, przyniesione tu skądś, ze wschodu,
z żyznych pól Ukrainy, z kałużastych miasteczek Galic i, osiadło, namuliło się przez kilka
ǳiesięcioleci, wyrosło beztradycy ne nowoczesne ghetto, trwałe, nierozpuszczalne, od-
osobnione.
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W wielkim wielo ęzycznym mieście ściera ą się z sobą na miał setki ęzyków, ǳiesiątki
narodów i ras, użyźnia ąc mierzwą nowych, zapładnia ących elementów chłonną glebę
ancuską. Żyǳi polscy i rosy scy z właściwą im zdolnością nieasymilowania się, wlani
w roztwór miasta, wypłyną zawsze na powierzchnię ednolitą plamą oliwy.

W Paryżu kotłu ą się masy, powsta ą i upada ą gabinety, zderza ą się i przesaǳa ą
w karkołomnym wyścigu wydarzenia. Tu est cisza, czarny połyskliwy asfalt, lśniący ak
berdyczowskie błoto, eszybot i bożnica, tyǳień od piątku do piątku i co piątek na stołach
u okien karłowate drzewka zakwita ą pomarańczowymi płomykami świec.

Tu są swo e własne wydarzenia. Do piekarza Herszla przy echał czerwonym samo-
chodem syn z Ameryki i samochód nie mógł w echać w wąską szczelinę uliczki Prevost.
Z Jass przybyła nowa partia Żydów, ucieka ących przed pogromem. Córka tandeciarza
Mendla, która zeszłego roku zbiegła do miasta z Murzynem dżazbandystą z kawiarni na
ulicy Rivoli i po miesiącu wróciła do o ca, uroǳiła ǳiecko, małego Murzynka, i stary
Mendel powiesił się w sieni ze wstydu przed sąsiadami. W wąskich, obłupanych ulicz-
kach stygnie stęchłe, galaretowate powietrze, nieruchome i przeźroczyste, i wieczorem
załamu ące się w nim cienie latarń kołyszą się leniwie ak gigantyczne wodorosty.

Rabi Eleazar ben Cwi ma dwo e osaǳonych blisko siebie oczu i oczy patrzą zawsze Mędrzec, Religia, Wzrok
w górę, beznamiętne, maleńkie, bliźniacze, obrócone ku niebu, w którym zda ą się wiǳieć
akieś dla nich tylko dostrzegalne rzeczy. Od nieużywania organu organ zanika. Rabi
Eleazar ben Cwi wiǳi wiele rzeczy niedostępnych luǳkiemu wzrokowi, a nie wiǳi tych
na prostszych; ma edną tylko stronę — tę zwróconą do nieba, a te obrócone ku ziemi
— w ogóle nie ma.

Od dawna, odkąd pamięta ą mieszkańcy Hôtel de Ville, rabi Eleazar ben Cwi mieszkał
stale w domu przy bożnicy, nie opuszcza ąc go nigdy. Z domu est we ście wprost do
bożnicy i rabi Eleazar ben Cwi, by odmówić maref, nie potrzebu e przechoǳić przez
ulicę. Ulica nie zna rabiego Eleazara. Zna ą go tylko ci, co zasięgali ego rady, to znaczy,
zna go cały Hôtel de Ville, bo i któż nie zasięgał rady rabiego Eleazara ben Cwi, który est
mędrszy od wszystkich rabinów-cudotwórców i do którego na sąd przy eżdża ą spec alnie
samochodami nawet kupcy z tamtego brzegu Paryża?

Rabi Eleazar ben Cwi nie był nigdy w Paryżu. Przy echał tu przed pięćǳiesięciu
laty ze swego miasteczka i od razu zamieszkał w domu przy synagoǳe. A mądrości ego
w zawiłych sporach kupieckich nie mogą się nachwalić kupcy paryscy.

Rabi Eleazar ben Cwi ma swego starego szamesa, który eden mógłby opowieǳieć
o świątobliwym życiu rebego. Ale szames opowiada niechętnie i całe dnie i wieczory
spęǳa przy boku rebego. Szames powiada, że rebe est barǳo słabowity, i nie dopuszcza
do niego osobiście z byle głupstwem, póki sam się nie przekona, że sprawa est ważna
i wymaga rady w cztery oczy. Jedno est pewne: komu rabi Eleazar da w chustce swą ksybę,
ten, choćby na cięższą boleścią Bóg go doświadczył, wraca do domu beztroski i wesół ak
ptaszek. Toteż drzwi do rebego zamyka ą się rzadko, a staremu szamesowi, kiedy wychoǳi
w piątek na zakupy, nigdy nie braknie pienięǳy w przetarte aksamitne portmonetce.

Rabi Eleazar ben Cwi ma dwo e maleńkich, blisko siebie osaǳonych oczu, obydwo e Mędrzec, Bóg, Modlitwa
od strony nieba. Szames mówił w sekrecie staremu Herszlowi, że rebe często rozmawia
z Bogiem. Długo, goǳinami Bóg i rebe gawęǳą ze sobą. I żyǳi wieǳą: rebe może mówić
z Panem Bogiem, kiedy zechce. To tak, akby miał z nim stałe połączenie telefoniczne.
Zwykli żyǳi mogą ǳwonić do Boga całe życie i nigdy nie uzyska ą komunikac i: tylu
luǳi naraz chciałoby się do niego doǳwonić. Czasem, raz w życiu, na krótką chwilę,
uda e się żydowi osiągnąć z Nim połączenie i wtedy należy się barǳo śpieszyć, by wyłożyć
swo ą prośbę, zanim nie przeszkoǳi kto inny.

O rabim Eleazarze można by powieǳieć, że ma do dyspozyc i osobną linię i rozmawiać
może z Bogiem o każde porze, bez obawy, że mu ktoś przerwie. Zresztą rebe Eleazar wie,
że Pan Bóg, ak każdy żyd, nie lubi, by go nagabywano, gdy est za ęty, i wie uż, w akich
goǳinach można porozmawiać z nim na swobodnie . I Pan Bóg ma za to słabość do
rebego Eleazara i nie było eszcze wypadku, aby mógł mu czegoś odmówić.

Tak minęło wiele, wiele lat. Ile? Tego dokładnie nie pamiętał nawet stary szames.
Roku tego rabi Eleazar ben Cwi czuł się uż barǳo słaby, często rozmawiał z szamesem

o śmierci i przy mował osobiście tylko w barǳo wy ątkowych wypadkach.
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Pewnego wieczora szames wrócił z miasta późnie niż zwykle i rebe omal nie opóźnił
przez niego kolac i. Szames był barǳo wystraszony. Na mieście opowiadano o akie ś
straszne chorobie, która nawieǳiła Paryż. ǲieci krawca Lewiego, które, ak to ǳieci,
poszły tańczyć na święto ancuskie — w parę goǳin po powrocie umarły w strasznych
boleściach. Te same nocy umarła na boleści żona kamasznika Symchy i eszcze trzy
Żydówki. Od rana zmarło dwunastu Żydów. Na mieście panu e wielki lament. Szames,
który pamiętał cholerę w Żmerynce, wiǳiał w tym e niezawodne ob awy, chociaż gazety
nazywały nową zarazę inacze . Żyǳi są barǳo zatrwożeni i wybiera ą się gromadą do
rebego prosić go o radę.

Rabi Eleazar ben Cwi wysłuchał sprawozdania szamesa w milczeniu, ak barǳo ednak
wziął e sobie do serca, widać było uż z tego, że nie do adł nawet kolac i. Umywszy ręce,
kazał podać sobie tałes i zszedł do bożnicy.

W synagoǳe panował uż lament i płacz. W ciągu wieczora umarło eszcze trzyǳiestu
Żydów. Nazwiska krążyły z ust do ust.

Rebe Eleazar długo modlił się zgięty nad swym pulpitem. Kiedy zamknął „se fer”
i odwrócił się do wiernych, twarz miał pogodną i świetlaną. Kazał zaraz na drugi ǳień Choroba, Religia, Obrzędy,

Obycza e, Zabobonyodprawić ślub na cmentarzu, ak to est w zwycza u w czasie zarazy. Wyszukano na mie scu
młodego i młodą. Kupiec bławatny Szy a i czapnik Sender pod ęli się wyposażyć młodą
parę.

Ślub odbył się naza utrz, na cmentarzu Bagneux, w obecności Żydów z całego Hôtelu
de Ville. Po ślubie odprowaǳono młodych do domu.

Te same nocy młoda umarła z ob awami zarazy. Szames, do którego wystrasze-
ni Żyǳi przybiegli z tą nowiną, długo nie ważył się powtórzyć e rebemu. Wreszcie,
w obawie, że rebe sam dowie się o tym w bożnicy, z wielkimi ostrożnościami dał mu
do zrozumienia, co zaszło. Rabi Eleazar nie powieǳiał nic, ale twarz ego, koloru ego
mleczne brody, stała się eszcze bledsza i szames zauważył, że ten zły omen wywarł na
nim wielkie wrażenie.

W synagoǳe panował lament głośnie szy eszcze niż wczora . W ciągu dnia umarło
znowu sześćǳiesięciu Żydów. Mięǳy nimi wszystkie pomywaczki wczora szych trupów.
Umarło nadto dwunastu Żydów z towarzystwa ostatnie posługi, którzy choǳili odwie-
ǳać roǳiny nieboszczyków sieǳące na pokucie. W Paryżu luǳie padali podobno na
ulicach tysiącami.

Przez całą noc trwało w bożnicy nabożeństwo, przerywane wtargnięciem coraz to
nowych zwiastunów szerzącego się moru. Co chwila ktoś z rozmodlonych dowiadywał się
o wypadku zarazy w swoim własnym domu i, zawoǳąc, wybiegał z synagogi.

Do rana modlił się żarliwie rabi Eleazar, zgarbiony nad swoim modlitewnikiem. Nad
ranem z trudnością trzymał się uż na nogach i gabe z szamesem musieli pod ręce odpro-
waǳić go na górę.

Na cały następny ǳień rabi Eleazar ben Cwi zamknął się w swoim poko u i zabronił
szamesowi dopuszczać do siebie kogokolwiek. Na schodach cisnął się szlocha ący tłum.
Blady szames, z palcem na ustach, stał na warcie przed drzwiami. Wieǳiał dobrze, że
rebe rozmawia teraz z Panem Bogiem i że nie należy mu w tym przeszkaǳać.

Późno wieczorem rebe zawołał do siebie szamesa i kazał sobie powtórzyć nowiny.
Wiadomości były okropne. W ciągu dnia zmarło eszcze stu trzyǳiestu Żydów. Trupy
poniewierały się w mieszkaniach niemyte, ponieważ wszystkie pomywaczki pozarażały się
i pomarły. Roǳiny nieboszczyków sieǳiały na pokucie o głoǳie, gdyż odwieǳa ący e
członkowie towarzystw ostatnie posługi wszyscy poumierali. Roǳiny sieǳące na pokucie
dogorywały kole no. Ze składa ące się z ǳiesięciu osób roǳiny kamasznika Symchy,
którego żona zmarła zaraz pierwsze nocy, ǳiewięć uż nie ży e i na pokucie sieǳi eden
o ciec.

Rebe kiwał w milczeniu głową, słucha ąc strasznych relac i szamesa. Potem kazał podać
sobie tałes i zszedł do bożnicy. Szames pobiegł za nim z obowiązku i z ciekawości.

Kiedy rebe Eleazar z awił się w synagoǳe, zapanowała w nie wielka cisza. Wszyscy
wieǳieli, że rebe cały ǳień rozmawiał z Bogiem i że przychoǳi powieǳieć coś ważnego.
Wszystkie oczy skierowały się w ego stronę.
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Stanąwszy na stopniach ołtarza, rabi Eleazar ben Cwi zwrócił twarz do zebranych
i mówić zaczął uroczystym głosem prawodawcy:

— Bóg otworzył oczy mo e i w księǳe swego gniewu pozwolił mi wyczytać beki-
jach nejfesz. Przez cały czas zarazy żyǳi zwolnieni będą od sieǳenia na pokucie po swoich
zmarłych, ako też od grzebania ich w sposób rytualny. Na czas zarazy zwłoki bez uprzed-
nich obrządków zaszywać bęǳiecie w płótno i wywozić na cmentarz. Bóg doświadczył
nas ciężko i edynie modlitwa zdoła go przebłagać. Anioł śmierci, Malach Hamaweth,
wszedł do domów żydowskich i drzwi naszych nie obroniła mezuze. Domy, których do-
tknął, będą nieczyste przez dni czterǳieści i podlegną opuszczeniu. Módlcie się i proście
zmiłowania.

Rabi Eleazar, blady, słania ący się z osłabienia, zszedł po stopniach i, podtrzymywany
przez szamesa, opuścił bożnicę. Po wy ściu ego synagoga zahuczała tysiącem rozgorącz-
kowanych głosów.

Wypadki dni następnych nie zdawały się świadczyć o tym, akoby Bóg zamierzał dać
się przebłagać. Na skutek ogłoszonego bekĳach nejfesz liczba zgonów w ciągu następnych
dni nieco zmalała, nie spada ąc zresztą poniże stu ofiar ǳiennie. Natomiast zabrakło
niebawem mieszkań niezapowietrzonych przez zarazę. Na ǳiesiąty ǳień kryzys miesz-
kaniowy przybrał rozmiary zastrasza ące.

Rabi Eleazar ben Cwi zamknął się na cały ten czas w mieszkaniu, nie pokazu ąc się
nawet w bożnicy i nie przy mu ąc nikogo, poruczywszy wszystkie sprawy szamesowi.
Napastowany szames umiał edynie powieǳieć, że rebe est barǳo milczący i całymi
goǳinami rozmawia głośno z Bogiem w swoim poko u.

Na ǳiesiąty ǳień, kiedy w całym Hôtel de Ville nie znalazło się więce ani edne-
go mieszkania nienawieǳonego przez zarazę, ǳiesięciu na starszych Żydów udało się
do rebego w delegac i. Opłacony szames poszedł na palcach zameldować rebemu o ich
przybyciu.

Po długie chwili wyszedł do nich sam rebe. Twarz miał eszcze barǳie przezroczystą
niż zwykle, aż strach było pomyśleć, że życie ego wisi na włosku.

Kiedy szames przyniósł krzesła, zabrał głos stary Mechel, na większy grosista¹⁸ na cały
Hôtel de Ville.

— Rebe — powieǳiał głosem barǳo przybitym — rebe, uczyniliśmy wszystko, coś
nam polecił. W księǳe gniewu bożego wyczytałeś bekĳach nejfesz i odtąd żyǳi nie sieǳą
na pokucie po swoich umarłych, a zwłoki żydowskie bez oporząǳenia rytualnego, zaszyte
w płótno, wysyła ą na cmentarz. Powieǳiałeś, że domy nawieǳone przez zarazę będą
nieczyste przez dni czterǳieści i podlegną opuszczeniu, i usłuchaliśmy cię, a ednak zaraza
trwa, i nie ma dnia, w którym nie ucierpiałoby od nie kilkaǳiesiąt roǳin żydowskich.
Mieszkania nasze są przepełnione. Wkrótce nie bęǳie uż ani ednego domu nieskalanego
morem. W całym Hôtel de Ville nie ma uż mieszkań. Roǳiny zarażonych śpią na ulicach.
Co czynić, rebe?

Rabi Eleazar ben Cwi uśmiechnął się dobrotliwie i dwo e oczek, utkwionych gǳieś,
poprzez Mechela, nie wiǳąc go, akby był przezroczysty, odbłysnęły tym samym uśmie-
chem, kiedy powieǳiał w zamyśleniu:

— Wiele est eszcze mieszkań w ǳielnicy żydowskie , po które starczy sięgnąć ręką.
Starzy Żyǳi zamienili spo rzenia. Kiedy rebe mówi rzeczy ważne, wiǳialne ego

oczom, zwykłym rozumem ogarnąć ich zrazu nie sposób. Na chwilę zaległo milczenie.
Wreszcie stary Mechel zdobył się na odwagę i zapytał:

— Rebe, rozumowi naszemu nie równać się z twoim. Słowa two e są dla nas nie asne.
Jakież to mieszkania masz na myśli, po które starczy sięgnąć ręką?

Rabi Eleazar pomilczał chwilę, potem pod ął, akby do siebie, w głębokim zamyśleniu:
— Wiele est mieszkań w ǳielnicy żydowskie , których drzwi nie broni mezuze. Przez

te drzwi wszedł do nas Malach Hamaweth.
Zapadła długa cisza. Potem rebe ął mówić dale , akby ciągnął głośno własną myśl:
— Powiada rabi Hillel, na mędrszy z mędrców: Za czasów rabiego Ezra, kiedy naród

żydowski był rozbity, a dokoła szalała zaraza chrześcĳaństwa, pragnąc ustrzec się przed

¹⁸grosista (daw., z . gros) — hurtownik; kupiec prowaǳący transakc e handlowe na wielką skalę. [przypis
edytorski]
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nią i zachować swó zakon, żyǳi po miastach otoczyli domostwa swo e wysokim mu-
rem, a współcześni nazwali te miasta żydowskie słowem: „ghetto”. Ale nadszedł czas, gdy
żydom uprzykrzyła się mowa o ców ich i zapragnęli ponieść swó zakon mięǳy obcych
na pohańbienie. Wtedy zburzyli mur okala ący ich domostwa i odtąd klęski go ów stały
się ich klęskami, a gniew Pański obrócił się przeciw nim. Póki nie ogroǳą się żyǳi na
nowo murem nieprzebytym od wszystkiego, co nie est nimi, póty pożerać ich bęǳie
mór, a anioł śmierci nie opuści ich progów.

W tym mie scu rabi Eleazar ben Cwi dał znak ręką, że uważa audienc ę za skończoną,
poleca ąc szamesowi odprowaǳić do drzwi przybyłych.

*

Dnia  lipca o goǳinie piąte po południu na bulwarach ukazały się naǳwycza -
ne dodatki. W dodatkach donoszono o nowym zamachu separatystycznym. Ludność
żydowska obwodu Hôtel de Ville opanowała ratusz i wyparła z obrębu całe ǳielnicy
ludność ary ską. Apatyczni chrześcĳanie na ogół nie stawiali oporu. Na edyny zdecydo-
wany sprzeciw żyǳi natrafili w ǳielnicy Saint-Paul, zamieszkałe przez ubogą ludność
polską. W odruchu wroǳonego antysemityzmu ludność polska usiłowała przeciwstawić
się z bronią w ręku. Doszło do krwawych utarczek, które pociągnęły za sobą straty ze
stron obu, póki nie skończyły się zwycięstwem przeważa ących liczebnie żydów.

Dodatki naǳwycza ne wspominały o rozkle onym na murach ǳielnicy Hôtel de Vil-
le oręǳiu gminy żydowskie do wszystkich Żydów Paryża. Oręǳie donosiło podobno
o ukonstytuowaniu, w obranie przed zarazą Ary czyków, samoǳielne terytorialne gmi-
ny żydowskie , odgroǳone od reszty miasta murem barykady. Wzywało ono wszystkich
Żydów Paryża do przesiedlenia się na teren gminy, wyraża ąc przeświadczenie, że od
nowe te plagi, która nawieǳiła ary ską Europę za wielowiekowe gnębienie narodu ży-
dowskiego, ocale e on i tym razem, pod warunkiem, że zachowa ak na ściśle szą izolac ę.

Wiadomość wywołała w mieście wielkie wrażenie. Wieczorem w stronę Hôtel de
Ville z ǳielnic zachodnich i północnych pociągnęły długie karawany samochodów nała-
dowanych walizami. Nikt im w tym nie przeszkaǳał.

U we ścia do ǳielnicy Hôtel de Ville milic a narodowa i szomrzy fortyfikowali go-
rączkowo barykady na wypadek ewentualne obrony.

Nikt zresztą nie zamierzał ich atakować.

*

W rudym, piegowatym domu przy ulicy Pavé, stary, zgarbiony szames choǳi na
palcach i cicho, na palcach, nasłuchu e u drzwi.

Rabi Eleazar ben Cwi uż trzeci ǳień nie wychoǳi ze swego poko u, nie przy mu e
żadnego pożywienia, modli się i rozmawia z Bogiem. Szames słyszy monotonny, kiwa ący
się głos. Nad otwartą zatłuszczoną księgą sieǳi rabi Eleazar i pałąkowate, przezroczyste
ego ciało chyboce się ak trzcina pod podmuchem tchnienia bożego. Rabi Eleazar ben
Cwi po raz pierwszy wątpi.

I ak tu nie zwątpić? Wziął na ramiona swo e brzemię, przechoǳące siły człowiecze.
W księǳe gniewu pańskiego wyczytał bekĳach nejfesz i odtąd żyǳi nie sieǳą na pokucie
po swoich zmarłych, a trupy żydowskie bez oporząǳenia rytualnego idą na łono śmierci.
Wszystko na próżno.

Czarne, pokraczne litery, ak podróżni wymachu ący chusteczkami z okien pociągu
w biegu, przesuwa ą się przed przebiega ącym e wzrokiem rebego Eleazara.

„I uczyni Pan rozǳiał mięǳy trzodami izraelskimi i mięǳy trzodami egipskimi, aby
nic nie zdechło ze wszystkiego, co est synów izraelskich…”

Rabi Eleazar ben Cwi niże , w wahadłowych pokłonach, kołysze się nad książką. Po-
stąpił, ak kazał Pan, odǳielił trzody izraelskie murem nieprzebytym, a oto zaraza szerzy
się wśród nich po dawnemu i nie masz na nią lekarstwa.

Czarne litery, ak krople męczeńskie krwi, kapią na książkę z wykrzywionych bole-
snym grymasem ust rebego Eleazara:
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„…I potłukł on grad po wszystkie ziemi egipskie , cokolwiek było na polu, od czło-
wieka aż do bydlęcia; i wszystko ziele polne potłukł grad, i wszystko drzewo polne poła-
mał.

Tylko w ziemi Gosen, gǳie synowie izraelscy mieszkali, nie było gradu…”
Rabi Eleazar wątpi. Wziął na barki swo e odpowieǳialność straszliwą: otoczył miasto

żydowskie murem, pozbawia ąc e nawet własnego cmentarza; i po komorach gnić zaczęły
trupy żydowskie.

I odsłonił rabi Eleazar żydom bekĳach nejfesz niesłychane w historii żydostwa, iż trupy,
niemogące spocząć w ziemi, oddane być ma ą płomieniom.

I nie opuściła zaraza murów miasta żydowskiego.
A wszakże powieǳiał Pan:
„…I wezmą krwi ego, i pokropią obadwa podwo e i naprożnik u domu.
I bęǳie wam ona krew na znak na domach, w których bęǳiecie; bo u rzawszy krew,

minę was, że nie bęǳie u was plaga ku zatraceniu, gdy będę zabĳał w ziemi egipskie …”
Rabi Eleazar ben Cwi wątpi po raz pierwszy w życiu, ugina się pod ciężarem, ak

gałązka — pod ptakiem. Pergaminowe wargi mamrocą:
— Panie, czemuż włożyłeś na mnie ciężar ten? Stary estem i wątłe są plecy mo e.
Stara, zatłuszczona książka, ak sito pełne drogocenne cieczy, deszczem czarnych kro-

pel-liter pada na spragniony piasek duszy rebego Eleazara:
„…I rzekł Pan: Wiǳąc, wiǳiałem utrapienie ludu mo ego, który est w Egipcie,

a wołanie ich słyszałem przez przystawy ich; bom doznał boleści ego.
Przetoż zstąpiłem, abym go wybawił z ręki egipskie i wywiódł go z ziemi te do ziemi

dobre i przestronne , do ziemi opływa ące mlekiem i miodem…
…Przetoż teraz pó dź, a poślę cię do faraona, abyś wywiódł lud mó , syny izraelskie

z Egiptu.
I rzekł Mo żesz do Boga: Któżem a, abym szedł do faraona, a wywiódł syny izraelskie

z Egiptu?…
…I rzekł Mo żesz do Pana: Proszę, Panie, nie estem a mężem wymownym ani przed-

tem, ani odtąd, akoś mówił do sługi swego; bom ciężkich ust i ciężkiego ęzyka.
A Pan mu rzekł: Któż uczynił usta człowiekowi?…
…Idźże teraz, a Ja będę usty two emi, i nauczę cię, cobyś miał mówić.
I rzekł Mo żesz: Słucha , Panie, poślĳ, proszę, tego, kogo posłać masz.
I zapalił się gniew Pański na Mo żesza…
…Uczynił tedy Mo żesz i Aaron, ako im przykazał Pan, tak uczynili.
A Mo żesz miał osiemǳiesiąt lat, a Aaron osiemǳiesiąt i trzy lata, gdy mówili do

faraona…”
Rabi Eleazar ben Cwi nie szemrze. Wie: niezbadane są wyroki boże. Na kogo On

wskaże palcem, ten daremnie u ść by chciał swemu przeznaczeniu. Nie, rabi Eleazar nie
bęǳie skomlał, ak Mo żesz: „Słucha , Panie, poślĳ tego, kogo posłać masz”. Za daw-
no przywykł do posłuchu. Pewną ręką zamyka książkę. Wsta e. Wyprostował się. Woła
szamesa.

Wystraszony szames wiǳi: zaszło coś ważnego, na ważnie szego. Ze zwo ów siwe
brody, ak z białych kłębów ofiarnego dymu, wykwita wąska, parafinowa twarz rebego.
Oczy świecą wewnętrznym blaskiem, patrzą, nie wiǳąc.

Rebe Eleazar każe zwołać starszyznę.
Wąskimi, mrocznie ącymi uliczkami, gǳie ak olbrzymie wodorosty kołyszą się mo-

dlitewne cienie latarń, w rozwianym chałacie biegnie stary szames, wspina się po krętych
schodach, wrzuca ąc w niedomknięty otwór drzwi depeszę-szept: podanie od rebego Ele-
azara.

*

— Hallo! Czy Grand Hotel? Proszę mnie połączyć z poko em mistera Dawida Ling-
slay’a. Hallo! Hallo-o-o! Czy mister Dawid Lingslay? Mówi sekretarz prezydium rady
komisarzy konces i anglo-amerykańskie . Prezydium prosi pana uprze mie o przybycie
na ta ne posieǳenie rady o goǳinie edenaste przed południem. Tak est, za goǳinę.
Możemy liczyć?…
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Mister Dawid Lingslay przewrócił się na drugi bok. Światło przeziera ące przez szparę
mięǳy storami uderzyło go w oczy i, marszcząc się, musiał powrócić do dawne pozyc i.
Tak świetnie spał, gdyby nie ten piekielny ǳwonek. Za goǳinę — w American-Express.
Trzeba pomyśleć o wstawaniu.

Mister Dawid Lingslay wyciągnął się eszcze raz na wygodnym, czteroosobowym Choroba, Ciało, Strach
łóżku. Nagle zerwał się i przysiadł na krawęǳi. Odrzuciwszy kołdrę, skrupulatnie poma-
cał przez edwabną py amę brzuch, potem, podnosząc każdą rękę z osobna — gruczoły
pachowe. Po dokładnych oglęǳinach wyciągnął się z powrotem.

Co ǳień buǳił się z tym instynktownym strachem zdrowego, muskularnego ciała,
przeczuwa ącego w zwierzęcym lęku chwilę, w które , pewnego ranka, obuǳi go gryzą-
cy ból w dole brzucha. O przykrym tym fakcie, na którego szali elementarny rachunek
prawdopodobieństwa kładł ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć przeciw stu, mister Dawid Ling-
slay starał się za dnia nie myśleć, piastu ąc gǳieś wewnątrz, ak wychuchane w zanadrzu
pisklę, nieśmiało formułowaną naǳie ę na tę edną setną możliwości ocalenia.

Co rana ednak, gdy pogrążone we śnie ciało, w nagłym prze ściu od snu do awy,
oscylowało eszcze w irrealne próżni, zanim rozluźnione dźwignie woli nie trafiły znów
trybem na tryb — ak odprężona sprężyna ciskał mu się do gardła strach, który wciskać
trzeba było dopiero pięścią do ego komórki, gǳie przycza ony przebywał aż do następ-
nego rana.

W tych krótkich chwilach mister Dawid Lingslay przypominał sobie, że tam, w szu- Samobó stwo, Kondyc a
luǳka, Śmierć, Strach,
Nienawiść

flaǳie szafki nocne — wystarczy sięgnąć ręką — leży, wyczeku ąc niecierpliwie tego
ednego rana, mały, stalowy przedmiocik, skulony i niewidoczny, czeka, liczy niedosły-
szalne tętno spoczywa ącego na blacie pękatego zegarka, który gǳieś, w swych wnętrz-
nościach, w rozdygotanym wskazu ącym palcu skazówki chowa ukrytą, emu ednemu
wiadomą, fatalną goǳinę. Odliczył uż precyzy nie tyle i tyle obrotów i odrabia e co
ǳień, udaną obo ętnością masku ąc gorączkowy pośpiech.

W podobnych momentach mister Dawid Lingslay czuł taką piekącą nienawiść do
całego świata przedmiotów, że tylko ǳięki ego wroǳonemu opanowaniu i flegmie po-
ko ówka nie zastawała co rana ego apartamentu zdemolowanym.

Wyniosłe i oziębłe tafle luster, przy mu ące z loka ską pokorą każdy rzucony im, ak Lustro, Śmierć
policzek, gest, wszystkie te sza i biurka, obo ętne, druzgocące swą niezbitą, matema-
tyczną pewnością, że stać będą tak samo, odbĳać wypolerowaną powierzchnią swe drew-
niane skóry inne gesty, twarze i grymasy, kiedy po misterze Dawiǳie Lingslayu nie
zostanie ani śladu, swo ą spoko ną, arogancką wyższością zdolne były doprowaǳić go do
szału. Miało się nieprzepartą chęć porozbĳać e, podeptać, połamać na kawałki, zadać
kłam ich niewzruszone przewaǳe, napaść się widokiem ich bezwładnych szczątków.

W chwilach takich mister Dawid Lingslay naciskał tylko mocnie namydloną brzy-
twę, pod pocałunkiem które , ak Aodyta z piany morskie , wyłaniała się twarz, ośle-
pia ąca nagością wypielęgnowane skóry.

Z tępą nienawiścią wpychał do kamizelki zegarek, do tylne kieszeni od spodni —
mały, stalowy drobiazg i wychoǳił na miasto, stara ąc się pozostawać w swoim poko u
ak na króce .

Mister Dawid Lingslay, król amerykańskiego trustu metalowego, właściciel czter-
nastu wielkich ǳienników w New Yorku, Bostonie i Filadelfii, zatrzymał się w Paryżu
w prze eźǳie, zdąża ąc starym zwycza em na letnie miesiące do Biarritz. W czasie tego
kilkudniowego pobytu zastała go w Paryżu dżuma.

Wszelkie próby wydostania się z zadżumionego miasta spełzły na niczym. Nie po-
mogły powaga nazwiska, olbrzymie stosunki, astronomiczne czeki. Strach przed zarazą
zatarł granice społeczne, potargał nierozerwalną pa ęczynę na niezawodnie szych zna o-
mości, otoczył Paryż szczelnym, wyrosłym przez edną noc, nieprzebytym murem.

Po dwóch tygodniach bezowocnych zabiegów mister Dawid zmuszony był dać za wy-
graną.

Jak wszyscy gracze giełdowi, mister Dawid Lingslay był fatalistą i, przekonawszy się
o bezskuteczności wszystkich usiłowań, sam na sam z sobą w swoim luksusowym poko u
hotelowym przyznał się szczerze do przegrane . Wszystko dotychczas w życiu udawało mu
się niebywale. Nieraz, sto ąc na kole nym szczeblu drabiny finansowe , rzuciwszy okiem
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w dół, doznawał na chwilę lekkiego zawrotu głowy na myśl, że karta ego może być kiedyś
bita.

Przekonawszy się tym razem, że wy ścia nie ma, mister Dawid Lingslay, ak przystało
na dżentelmena, sporząǳił testament, przetelegrafował go do Nowego Jorku, zamknął
w biurku skoroszyty podręcznych spraw i czekał.

Dżuma wyraźnie bawiła się z nim w chowanego. Na trzeci zaraz ǳień w strasznych
boleściach zmarł ego osobisty sekretarz. Mister Dawid Lingslay czekał na swo ą kole .
Mĳały dni. Po tygodniu czarna karetka zabrała z sąsiedniego poko u maszynistkę. Coraz
to pustoszał któryś z przyległych apartamentów. Pod koniec drugiego tygodnia na całym
pierwszym piętrze mister Dawid Lingslay pozostał sam. Z błyskawiczną szybkością, ak
kamienie rzucone w studnię windy znikali bezgłośnie lift-boy’e, służba, maître d’hôtel’e. Na
ich mie sce wynurzali się nowi. Oddawszy wieczorem portierowi polecenie, mister Dawid,
schoǳąc naza utrz, zastawał innego portiera, nie pytał, powtarzał polecenie, stara ąc się
nie powracać myślą do tego drobnego epizodu, pił małymi łykami gorącą poranną kawę
i echał do swe metresy.

Od paru bowiem lat mister Dawid Lingslay utrzymywał w Paryżu kochankę, które
w prezencie ofiarował, wraz z kolekc ą oślepia ące biżuterii, niepozbawiony smaku pałacyk
na Polach Elize skich.

Kochankę swą odwieǳał mister Dawid Lingslay dwa razy do roku, nie zatrzymu ąc
się zresztą u nie nigdy i mieszka ąc po kawalersku, w Grand-Hôtelu. Zmuszały go do
tego interesy, pomĳa ąc uż to, że, ako dżentelmen i człowiek żonaty, nie lubił afiszować
się swym stosunkiem.

Za każde zaś bytności swe w Paryżu miał w nim tyle interesów i spraw, że zazwycza ,
sieǳąc uż w przeǳiale i odbiera ąc z rąk grooma tradycy ny pakiet nowości powieścio-
wych, przesyłany mu na dworzec przez kochankę, spostrzegał dopiero, że przez cały czas
swego pobytu spęǳił z nią w sumie może niespełna sześć goǳin i solennie przyrzekał
powetować to sobie następnym razem, to est za pół roku.

Nadawszy do New Yorku testament, mister Dawid Lingslay po raz pierwszy uświa- Miłość, Interes, Czas
domił sobie treść oklepanego słowa „wakac e” i pożałował, że potrwa ą tak niedługo. Jak-
kolwiek bądź, postanowił po raz pierwszy w życiu całkowicie poświęcić e miłości. Była
to właśnie ta funkc a życiowa, na którą nigdy nie wystarczało mu czasu, którą załatwiać
musiał mięǳy dwoma ǳwonkami telefonu, zawsze w pośpiechu i zawsze nie w porę.

Przed laty, w tradycy ny wieczór poślubny, kiedy sąǳił, że tym razem bęǳie mógł
poświęcić e przyna mnie przewiǳiane prawem dwanaście goǳin, otrzymał w ostatnie
niemal chwili ofertę niezmiernie korzystne i skomplikowane transakc i, o którą zabiegał
od dawna; i przez całą noc poślubną, wypełnia ąc przykładnie, ak dżentelmen, nałożone
na niego przez społeczeństwo obowiązki i odpowiada ąc w roztargnieniu na rozkapry-
szone pytania młode małżonki, przesuwał w głowie gigantyczne liczydła cy, układa ąc
z nich odpowiedź, aką trzeba bęǳie dać telefonicznie utro, z samego rana (byle nie za-
spać!). W rezultacie, ilekroć po latach, zwycza em innych luǳi, mister Dawid Lingslay
usiłował przypomnieć sobie swą noc poślubną, na kliszy pamięci występowały tylko te
długie kolumny cy, reszta zaś gubiła się gǳieś, ak źle wywołane tło.

Po raz pierwszy w życiu, być może na tyǳień przed śmiercią, mister Dawid Lingslay
mógł niepoǳielnie oddać się miłości i każdy ǳień był dla niego prawǳiwym miodowym
miesiącem.

Kochanka, którą utrzymywał w Paryżu ze snobizmu, ak dwa Rolls-Royce’y, ak stałą
kabinę na „Ma esticu”, aby mieć z kim pó ść wieczorem do teatru i potem na kolac ę
do „Ciro’s”, aby kusić zazdrosne spo rzenia innych mężczyzn e niezwykłą urodą, przy -
mowaną przez niego na wiarę, od innych, nie ma ąc sam nigdy czasu dobrze się w nie
rozeznać — okazała się w same rzeczy cudowną istotką, instrumentem czułym i czarow-
nym, zawiera ącym niewyczerpane gamy słodyczy.

Mister Dawid spęǳał z nią teraz całe dni, wieczory i noce, odnalazłszy w sobie,
w czterǳiestym roku życia, na tkliwszego amanta.

Jak sybaryta, pragnący zaostrzyć sobie rozkosz spożycia następnego dania przez po-
wstrzymanie się od poprzedniego, mister Dawid nie przeniósł się do nie ostatecznie,
zachowu ąc swó apartament w Grand-Hôtelu, aby po krótkich goǳinach rozłąki wra-
cać do nie z coraz większą tęsknotą, zakochany po raz pierwszy, po uszy.
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Miłość to kwestia wolnego czasu. Któż zgadnie grobowcami akich płomiennych ko-
chanków są porusza ące się dokoła nas opasłe cielska brzuchatych businessmanów, tych
paradoksalnych niewolników, przykutych za nogę niewiǳialnym łańcuchem do skazów-
ki własnego zegarka.

Zresztą misterowi Dawidowi Lingslayowi i tym nawet razem nie sąǳone było rozwi-
nąć w pełni skarbów swe nieużyte erotyki. Przeszkoǳiły mu w tym wypadki, raptowne
drgania se smiczne, które wstrząsnęły wkrótce psychiczną skorupą zadżumionego Paryża.

Dnia  lipca, niemal równocześnie, z ednolitego organizmu Paryża, drogą zbro nych Miasto, Rewoluc a,
Choroba, Strach, Politykazamachów separatystycznych, w spontanicznym odruchu samoobrony przed zetknięciem

z zarazą Ary czyków, wyodrębniły się dwie ǳielnice: Łacińska i Ratusz, tworząc na mapie
dawnego Paryża dwa samoǳielne państewka: chińskie i żydowskie. Za przesunięciami
rasowymi podążyły soc alne.

Dnia  sierpnia ludność robotnicza ǳielnic Belleville i Menilmontant, rozbuǳona
nagłym nieprzepartym musem zawładnięcia skromną gospodarką własnego, wymyka ą-
cego się e z rąk życia, ogłosiła swe terytorium samoistną republiką raǳiecką. Na stronę
powstańców przeszło wo sko.

Wieczorem tegoż dnia, na znak protestu, kameloci królewscy przy poparciu katolic-
kie ludności przedmieścia Saint-Germaine opanowali Lewy Brzeg Sekwany, od Pałacu
Inwalidów do Pola Marsowego, ogłasza ąc restaurac ę monarchii.

Zaskoczona błyskawicznością wypadków, zagrożona w swym posiadaniu, anglo-ame-
rykańska ludność ǳielnic centralnych uczuła się zmuszona za ąć wobec nich określone
stanowisko i przedsięwziąć środki ostrożności. Celem omówienia wydarzeń,  września
w gmachu Opery zwołany został pierwszy w swoim roǳa u miting dżentelmenów.

Na mitingu tym, gwoli¹⁹ samoobrony przed zbolszewizowanymi ǳielnicami Pary-
ża, zdecydowano ednomyślnie ǳielnice zamieszkałe przez ludność anglosaską ogłosić
na czas zarazy autonomiczną konces ą anglo-amerykańską. Uzbro ona milic a, złożona
z młoǳieży, za ąć się miała wzniesieniem barykad dokoła nowe konces i i ich ewentual-
ną obroną na wypadek napaści ze strony ǳielnic zbuntowanych.

Tematem ożywione dyskus i stała się sprawa tubylcze ludności ancuskie zamiesz-
ku ące teren nowe konces i. Część dżentelmenów obstawała stanowczo przy wysiedle-
niu elementów nieanglosaskich. Większość głosów uzyskała ednak rozumna propozyc a
mistera Ramsay’a Marlingtona, który wystąpił z wnioskiem użycia ancuskich miesz-
kańców konces i, po ich gruntownym rozbro eniu, do świadczeń służebnych, rekrutu ąc
z nich niezbędne kadry służby hotelowe i prywatne . Od świadczeń tych, według pro ek-
tu mistera Marlingtona, zwolnieni być mieli edynie sklepikarze i właściciele bistros, ako
kierownicy zakładów użyteczności publiczne , oraz Francuzi mogący się wykazać rentą
roczną przewyższa ącą sto tysięcy anków.

Wniosek mistera Ramsay’a Marlingtona został wprowaǳony w życie. Ludność an-
cuska ǳielnic centralnych, przyzwycza ona od dawna do życia z napiwków turystów
angloamerykańskich, nie stawiła oporu przeprowaǳeniu pro ektu mistera Marlingto-
na i z nową swą rolą pogoǳiła się wcale nieźle, oszczęǳa ąc w ten sposób rządowi nowe
konces i wielu nieprzewiǳianych kłopotów.

Do zarządu konces ą pierwsze zgromaǳenie wyłoniło radę komisarzy, złożoną z dwu-
nastu wybitnych finansistów: sześciu Anglików i sześciu Amerykanów. Do dyspozyc i
rządu tymczasowego oddano gmach American-Express Company.

W wyniku głosowania do rady komisarzy konces i, w liczbie sześciu potentatów ame-
rykańskich, wybrany został i mister Dawid Lingslay. Powaga nazwiska i stanowisko
społeczne nie pozwoliły mu wymówić się od tego zaszczytu, chociaż sprawy państwo-
we i administracy ne kolidowały wyraźnie z całokształtem ego obecnych zainteresowań
i czynności, toteż postanowił poświęcać im ak na mnie czasu i uwagi.

Wspomnianego dnia, powróciwszy do hotelu o goǳinie piąte nad ranem, pełen na -
melody nie szych oddźwięków burzy miłosne , która oskardami swych błyskawic rozory-
wała w nim coraz głębsze pokłady nienasyconego smakoszostwa, zbuǳony nie w porę
ǳwonkiem społecznego obowiązku, mister Dawid Lingslay barǳie niż kiedykolwiek

¹⁹gwoli (daw.) — dla, w celu. [przypis edytorski]
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odczuł cały ciężar swe sytuac i soc alne i w humorze więce niż kwaśnym ął naciągać
powoli swó wykwintny garnitur.

Kończył właśnie golić się przed lustrem, gdy, poprzeǳony pukaniem, do poko u
wszedł smukły, zawsze uśmiechnięty boy, niegdyś pierwszy sekretarz wielkiego towa-
rzystwa ubezpieczeniowego, które przy nowym stanie rzeczy straciło wszelką rac ę bytu,
i zameldował, że dwóch panów w ważne sprawie pragnie wiǳieć osobiście mistera Da-
wida Lingslay’a.

Innym razem mister Dawid, przeczuwa ąc akichś nudnych interesantów, byłby kazał
zapewne powieǳieć, że nie ma go w domu. ǲiś ednak, postanawia ąc wychylić do dna
kielich społecznego obowiązku, gestem pełnym rezygnac i kazał prosić ich do salonu.

Kiedy po długie chwili, kończąc zawiązywać krawat, mister Dawid Lingslay ukazał
się w drzwiach salonu, na spotkanie ego wstali z foteli rabi Eleazar ben Cwi i starszy,
korpulentny egomość w amerykańskich okularach.

Na Sacré-Coeur biły ǳwony.

Z Saint-Pierre, z Saint-Clotilde, z Saint-Louis, z małych, rozrzuconych kościółków
ǳielnicy Sain-Germain, odpowiadały im płaczliwym podźwiękiem ǳwony katolickiego
Paryża.

Głuche, łzawe ǳwony nad miastem ołowianymi pięściami tłukły się we wklęsłą spiżo-
wą pierś i z wnętrza kościołów odpowiadał im łomot kurczowo zaciśniętych rąk i gorzki,
pobożny mamrot. Nabożeństwo z wystawieniem sakramentu trwało bez przerwy, od-
prawiane przez woskowych księży słania ących się ze zmęczenia.

W cerkwi ǳielnicy Passy metropolita w złotych ryzach gęstym, dostałym basem
czytał ewangelię i ǳwony ǳwoniły wszystkie, ak w ǳień wielkanocny.

Paryż trzasł²⁰ na nowo wzdłuż szerokiego szwa Sekwany, sfastrygowanego niegdyś Państwo, Żołnierz
naprędce białymi nićmi mostów.

Na moście Passy, z dwóch końców, na latarniach, trzepocą dwa sztandary: tró ko-
lorowy sztandar imperium rosy skiego i biały ze złotymi liliami sztandar Burbonów —
prowizoryczna granica dwóch monarchii.

Po pustym moście, do środkowego przęsła i z powrotem, donośnym, miarowym
krokiem przechaǳa się czterech chłopców z karabinami na ramieniu: dwóch z ednego
końca mostu, dwóch — z drugiego.

Na żołnierskich czapkach chłopców w zielonych „rubaszkach” połysku ą wyciągnięte
skądś, z naaliny, wypucowane kredą carskie orzełki, spogląda ące z góry na skromne,
poczerniałe lilie młodocianych królewskich kamelotów.

Was a Krestownikow niecierpliwie przesuwa na ramieniu karabin. Karabin — ciężki,
boli od niego ramię. Może by zd ąć? Nie, nie wypada. I Was a sprężystym, dźwięcznym
krokiem przemierza most, z wyrazem niewzruszone powagi na rumiane , pucołowate
twarzy.

Mimo wszystko postanawia zd ąć. Trzeba tylko do ść do środkowego przęsła, tam
można bęǳie postawić kolbę na ziemi i oprzeć się o lufę, bez u my dla prestiżu. To
wygląda poważnie i nawet barǳie monumentalnie. Nieraz na obrazach widywał w te
pozie żołnierzy na warcie.

I Was a, niezmącenie obo ętny, opiera się malowniczo o lufę, wystawia ąc naprzód od
niechcenia prawą nogę w błyszczącym ak samowar lakierowanym bucie.

Ilekroć ednak oczy ego spotyka ą się z oczyma granatowego szyldwacha z naprze-
ciw, Was a nie może wytrzymać, i spod maski namaszczenia wymyka mu się łobuzerski
uśmiech. Jakie to zabawne: wczora eszcze byli kolegami, grali pod ławką w oczko i po
lekc ach w tenisa, a ǳiś — gwarǳiści, sto ący na straży dwóch odrębnych, rozciąga ą-
cych się po obie strony mostu, państw, co prawda nie wrogich i do pewnego stopnia
nawet sprzymierzonych, ale bądź co bądź odrębnych.

Za przykładem Was i wymuskany granatowy kamelocik również opuszcza karabin
i opiera się nonszalancko o lufę. Chciałoby się zapalić papierosa, ale nie można — na
warcie!

²⁰trzasł — ǳiś popr.: trzasnął. [przypis edytorski]
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I dwa szesnastoletni chłopcy, wsparci na karabinach, tyłem do balustrady, patrzą
statecznie w przestrzeń: dwóch ołowianych żołnierzyków na tekturowym moście, na tle
kunsztowne papierowe dekorac i, przypomina ące do złuǳenia Paryż dorosłych.

— Co to u was był wczora za harmider i strzelanina? — rzuca mimochodem grana- Żyd, Przemoc, Rewoluc a,
Zemsta, Korzyść, Kraǳieżtowy kamelocik, niegarǳący krótką żołnierską pogawędką.

— E, nic, głupstwo — odpowiada po ancusku Was a, podkreśla ąc intonac ą, że
nawet mówić o tym nie warto. — Przetrzebiliśmy troszkę Żydów. Chleb żrą i eszcze
zarazę roznoszą.

Was a ogląda się, czy nikt nie wiǳi i, sięgnąwszy ręką do kieszeni, wyciąga stamtąd
masywną złotą papierośnicę: ak tu nie pochwalić się przed kolegą?

— Wiǳisz, aki mebel odebrałem ednemu? Na pewno w Ros i buchnął, czekista.
Dwaǳieścia papierosów się mieści.

I przeczuwa ąc wzgardliwą fałdkę w kącikach warg kolegi, pośpiesznie doda e:
— Nie masz po ęcia, co to za szubrawcy. Wczora mama na edne Żydowicy poznała

swo ą własną kolię. W Moskwie z se fu ukradli. To się u nich nazywa: „skonfiskowali”.
Mamie „skonfiskowali” w ten sposób całą biżuterię. Została e edna obrączka.

Kamelocik patrzy z leciutką pogardą. Wie: zabierać kosztowności, nawet Żydom, nie
wolno — to kraǳież. Wie eszcze i co innego: ci Ros anie to ǳicz. I wargi kamelota
d’Escarville’a krzywią się w złośliwym, lekceważącym uśmiechu.

U wylotu mostu, od strony ancuskie , ukazu e się w te chwili grupka żołnierzy
prowaǳących w pośrodku akiegoś człowieka w szarym ubraniu. Kamelota d’Escarville
z karabinem na ramieniu oddala się miarowym krokiem, bez pośpiechu, w tę stronę.
Was a patrzy zaciekawiony, grupka kamelotów w towarzystwie d’Escarville’a zbliża się ku
środkowemu przęsłu.

Was a rozróżnia uż teraz wyraźnie chudego młoǳieńca w popielatym marynarkowym Żyd, Żołnierz, Przywódca,
Broń, Morderstwo, Zabawaubraniu i z wybitnie semickim nosem. Kamelota d’Escarville ob aśnia: uciekł w nocy

z waszego terytorium na naszą stronę. Patrol złapał go na mieście i odstawia z powrotem.
Was a aż oczy przymrużył zachwytu: Żyd! Uciekł, zmyliwszy straże!
— Da cie, a go odprowaǳę do rotmistrza.
Kameloci salutu ą i odchoǳą. Was a porucza koleǳe, by pozostał na warcie. On

odprowaǳi zbiega.
Chudy, wysoki Żydek, może o rok starszy od Was i, milczy, tylko zgarbił się akoś,

głowę wciągnął w ramiona ak nastroszony ptak; niespoko ny wzrok biega za Was ą ak
amnik.

Was a zde mu e z ramienia karabin, odwoǳi bezpiecznik:
— Marsz naprzód! Nie próbu uciekać, bo kula w łeb!
Żyd nie próbu e uciekać. Posłusznie iǳie przodem. Tylko głowę wcisnął eszcze głębie

w ramiona i dwo e przydługich rąk, ak poprzetrącane skrzydła, nieporadnie dynda mu
po bokach.

Zaś Was a marzy: przyprowaǳi sam, osobiście więźnia przed rotmistrza Sołomina.
Rotmistrz spo rzy, trzepnie szpicrutą o cholewę, powie: doobrze! Was a aż wypina pierś
z dumy i zadowolenia. Za rotmistrzem Sołominem — w ogień. Cała młoǳież go ubó-
stwia. ǲielny oficer. Jeszcze w armii Wrangla bił bolszewików. Ci, co go znali, opowia-
da ą: odważny ak diabeł. A ak strzela! Jaskółkę w locie zabĳe. Was a wiǳiał wczora na
własne oczy: sieǳiał na stoliku na weranǳie kawiarni przy rue de la Pompe i zmyka-
ących Żydów puszczał na pięćset kroków, kładąc ich z nagana ak kaczki, ani razu nie
spudłował! Bęǳie zabawa! Jeszcze na prawo, za róg…

Was a wiǳi uż z daleka. Na weranǳie bistro, naprzeciw główne kwatery, sieǳi
rotmistrz Sołomin w towarzystwie eszcze czterech oficerów. Pĳą od wczora wieczór.

Was a sprężystym krokiem przecina plac i zatrzymu e się przed werandą:
— Wasze błagorod e, meldu ę posłusznie, sprowaǳam zbiega. Zwiał wczora w nocy,

zmyliwszy straże, na tamtą stronę Sekwany. Schwytano go na mieście i odstawiono do
naszych przednich posterunków.

— Dooobrze! — mówi rotmistrz Sołomin, podnosząc oczy, pod których spo rzeniem
Was a pręży się ak struna. — Dać go tu bliże !

Oficerowie czu ą: bęǳie heca. Z rotmistrza kawalarz, umie się zabawić. Z ciekawością
przysuwa ą się bliże .
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Chudy, piegowaty Żydek drży ak liść. Żyd, Przemoc, Polityka,
Obycza e, Religia, Ciało,
Morderstwo, Żołnierz

— Bliże — powtarza obo ętnie rotmistrz Sołomin. — Odpowiadać krótko i węzło-
wato. Jakiego wyznania?

Żyd milczy. Po cóż mówić? I tak wszystko przepadło.
— Wyznania mo żeszowego?
Oficerowie, przeczuwa ąc efektowne widowisko, parska ą śmiechem.
— Cóż to, niemowa, czy co? Czy też nie rozumie delikatnie? Pytam się: żyd?
— Nie… — pobladłymi wargami bełkoce chłopak.
Odpowiada mu wybuch śmiechu rozbawionych oficerów.
— Czeka cie panowie, cóż w tym śmiesznego? — mówi, rozciąga ąc słowa, rotmistrz

Sołomin. — Nos niczego eszcze nie dowoǳi. Czasami mama się zapatrzy. Skoro mówi,
że nie, to nie.

Oficerowie zrywa ą boki, zakochanymi oczyma spogląda ąc na rotmistrza.
— Przeżegna się — ceǳi rotmistrz.
Chłopak kurczowo skręconymi palcami próbu e nakreślić znak krzyża. Drżąca ręka

nie trafia na ramię, myli się, kreśli w powietrzu akiś ǳiwny zakrętas.
Wtóru e e głośny ryk śmiechu podochoconych oficerów.
— Niezupełnie tak — mówi z niezmąconym spoko em rotmistrz Sołomin. — To się

zdarza. Brak wprawy… Jeszcze raz, powoli a dokładnie.
Chłopak zakreśla ręką mnie więce prawidłowy zygzak.
— Tak, teraz uż było znacznie lepie — No, czy nie mówiłem wam? Nos eszcze

niczego nie dowoǳi. Od razu widać, że prawosławny. Żebyście nie mieli więce wątpli-
wości, spuśćcie mu tam, chłopcy, spodnie!

Chłopak gestem zawstyǳone grac i zaciska ręce dokoła wstydliwego mie sca. Was a
i dwóch innych szeregowców rzuca ą się na niego i rozpina ą mu przemocą spodnie. Chło-
pak szamoce się bezsilnie. Zdarte siłą spodnie bezkształtnymi obwarzankami ześlizgu ą
się na ziemię pod ryk ogólnego śmiechu.

— Ach, tak? — wykrzyku e z udanym oburzeniem Sołomin. — To a tu, można
powieǳieć, piersią własną cię zasłaniam, na słowo ci wierzę, a ty, bratku, kłamiesz? Krzyż
święty niechrzczoną ręką plugawisz? Wiary własne się wypierasz? Tego się po tobie nie
spoǳiewałem.

Chłopak podnosi i zapina niepotrzebne, nieposłuszne spodnie. Długo nie może na-
trafić na właściwy guzik.

— Przeszukać mu tam kieszenie, chłopcy! — mówi rotmistrz Sołomin.
Trzy pary chciwych rąk wciska ą się w zanadrze, przetrząsa ą kieszenie, odrywa ą pod-

szewkę eleganckiego ubranka i, wyciągnąwszy z triumfem akiś zeszycik — sowiecki
paszport — poda ą go rotmistrzowi.

— Taaaak… — przeciąga rotmistrz. — Tak trzeba było mówić od razu. Poprosić:
przepustkę do Belleville. Czemu nie? Któż to wiǳiał uciekać tak po nocy, w dodatku
paszport zaszywać pod podszewkę. A, brzydko! No, żeby mi to było ostatni raz!

Rotmistrz Sołomin zwraca paszport.
— Włożyć mu to z powrotem do kieszeni! A teraz — wie !
Chłopak nie rozumie, patrzy wybałuszonymi tępo oczyma na rotmistrza.
— Zmyka ! Żebym cię tu więce nie wiǳiał!
Żyd robi niezdecydowany krok naprzód, akby chciał paść Sołominowi do nóg, za-

trzymu e się, patrzy na uśmiechnięte twarze oficerów, odwraca się i zaczyna biec przed
siebie, wzdłuż muru, z początku wolno, potem coraz pręǳe . Już est prawie na rogu.

— Czeka ! — woła za nim rotmistrz Sołomin.
Chłopak zatrzymu e się i odwraca wylękły, niezdecydowany.
— Czeka , zapomniałem postawić ci na twoim paszporcie pieczątkę — mówi Soło-

min, posyła ąc w ślad za nim kulę z nagana.
Żyd pada na wznak z rozczapierzonymi niezgrabnie rękoma.
Was a zna się na rzeczy, chwyta w lot. Karabin przewiesił przez ramię, biegnie na

róg, gǳie leży chłopak, pochyla się nad nim, wyciąga mu z zanadrza akiś przedmiot i,
wymachu ąc nim w powietrzu, powraca biegiem do oficerów.

— W sam środek! — woła z daleka, potrząsa ąc małą czerwoną książeczką.
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Wystrzępiony sowiecki paszport przeǳiurawiony est w środku na wylot i dokoła
otworu od kuli czerwoną obwódką pieczątki zakrzepła krew.

Oficerowie ze szmerem uznania poda ą sobie z rąk do rąk małą czerwoną książeczkę.
— No, czas spać — mówi, odsuwa ąc krzesło i bębniąc szpicrutą po cholewie, rot-

mistrz Sołomin. — Raǳę panom zrobić to samo. Za dwie goǳiny muszę być w Pałacu
Burbońskim. Wyspać się przecież też kiedyś trzeba. Do wiǳenia — do wieczora.

*
W wygodnym parterowym pałacyku, którego drzwi otworzył mu ordynans, panował

gęsty chłód i półmrok zapuszczonych rolet. Sołomin wyciągnął się na miękkim szezlongu
i kazał zd ąć sobie buty. Krząta ący się na palcach ordynans przyniósł poduszkę i ulotnił
się z poko u, zamyka ąc za sobą bez szmeru drzwi.

Sołomin pogrążył się w miękką błogość puszyste ak dywan ciszy. Nie tak dawno
zaczął korzystać z dobroczynne atmosfery komfortu i, zanurza ąc się w nią każdorazowo,
ta ał ak pastylka sacharyny w mocne , przedwo enne rosy skie herbacie.

Z wysokości tonącego w dywanach szezlonga, pod mlecznym księżycem kryształo-
we ampli, długie lata poniewierki wydawały mu się akimś podłym niemieckim filmem,
wiǳianym w trzeciorzędnym, nadymionym kinie. Historia tych filmów bywa prosta,
banalna, w banalności swe gryząca ak machorka. Filmy takie, wyświetlane ǳiesiątkami
w podmie skich iluz onach, wyciska ą łzy z oczu sentymentalnych szwaczek.

Syn oficera sztabowego. Po mamie — ma ątek pod Moskwą. ǲieciństwo (zazwycza Rewoluc a, Ros a, Ros anin,
Pozyc a społeczna, Historia,
Przemoc

pokazu e się to w prologu): kosztowne zabawki, guwernerzy i guwernantki. Chłopięctwo:
gimnaz um, książki i marki²¹. Latem na wsi — na kaczki. Pierwsze uciechy miłosne.
Przeważnie ǳiewki folwarczne pod kierownictwem doświadczonego ekonoma. I wszystko
inne, ak się należy.

Uniwersytet. „Moskwa w nocy”. Wypełnianie luk w edukac i erotyczne . I naraz,
w na barǳie pikantnym, rzec by można, momencie — mobilizac a.

Pochorążówka. Front. Ranny. Szpital na tyłach. Siostrzyczki. Otchłanie szałów mi-
łosnych pod skromnym habitem samarytanki. Znowu ont. Druga linia. Nuda splądro-
wanych miasteczek. Spirytus i karty. W chwilach głodu ekstazy — Żydóweczki. Głuche
wieści z tyłów. Rewoluc a. Komitety i „towarzysze”. Urlop. Moskwa. Czar munduru
i wynika ące stąd rozkosze. I znowu wstrząs — Paźǳiernik.

Tułaczka po mieszkaniach. Kry ówki. Szary żołnierski płaszcz i ręce usmolone saǳą:
byle bez manicure i koniecznie z odciskami. Papę rozstrzelano. W ma ątku — sowiet.
Ziemię poǳielili do cna. We dworze, tam, gǳie wspomnienia szczęsnego ǳieciństwa —
szkoła, umorusane wie skie bachory.

Ucieczka. Podrobione papiery. Krym. Wrangel. Ofensywa. Odwet za „pohańbioną
Ros ę”. Oǳyskane miasteczka. Kontrwywiad. Porachunki z bolszewikami. Rozstrzelania.
Komuniści i komsomolcy. W wolnych od za ęć chwilach — Żyǳi. Żydóweczki: lufa do
skroni i azda w kole kę! Lepka, cuchnąca krew.

Ewakuac a, pośpieszna, upokarza ąca, ak ucieczka. Miasta i luǳie. Konstantynopol
— Sofia. Praga. Likwidac a zasiłków. Głód. W Paryżu angażu ą podobno białych oficerów
do armii Czan-Tso-lina. Paryż. Blaga, nic podobnego! Bez środków do życia. Tournée
po emigranckich komitetach. Zasiłki skasowano. Dźwigał walizki na Dworcu Północ-
nym. Pracował w fabrykach Renault ako zamiatacz. Redukc a. Znów na bruku. Noclegi
pod mostem. Jednorazowy zasiłek. Egzamin szoferski. I ako uwieńczenie długoletnie
włóczęgi — nieśmiertelne, kanoniczne taxi.

Z szoferki wyżyć uż było można. Daleko gorsze — upokorzenia. Paryż roił się od
zna omych, papy i własnych. Nie wszyscy przy echali z niczym. Niektórzy, owszem, po-
trafili przeszwarcować²² coś niecoś, z grubsza. W Paryżu z pienięǳmi nie ma kłopotu.
Pozakładali przedsiębiorstwa, robią interesy. Wielu ma uż własne maszyny. Inni ǳień
i noc rozbĳa ą się taksówkami. Przykre, kłopotliwe spotkania. Wożąc zna omych i wy-
ciąga ąc rękę po napiwek, odwracał twarz w inną stronę. W notesie — adresy wszystkich
domów publicznych i domów schaǳek.

²¹marka (daw.) — tu: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
²²przeszwarcować (daw., z niem.) — przemycić; wywieźć „na czarno”. [przypis edytorski]
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Nie tylko zna omi — często i zna ome. Wieczorami, pod „Florydą”, pĳane, w to-
warzystwie podskubanych Francuzików — taksówką do hotelu. Inne nie zdążą nawet
do echać do hotelu — wprost w taxi. Sieǳenie miękkie — wszystkie wygody. W po-
lerowanym lusterku przy kierownicy — co wieczora całe „Chabanais”: wszystkie figury.
Taxi, ak lupanar, na kilometr zalatu e spermą… W Moskwie były gimnazistkami: warko-
czyk, nieprzyzwoitego słowa w towarzystwie nie zniesie, papa — ta ny radca, narzeczony
i wszystko ak się należy. Tu — ledwie wsiąǳie do taksówki, uż nogi rozkracza: pary-
żanka! Cała Etoile — eden wielki bordel: pokaż sto anków — zaliżą na śmierć. Nie
potępiał. Cóż, może naprawdę żyć nie ma ą z czego? Każdy zarabia, ak może… Aż do
ednego, na barǳie upokarza ącego spotkania.

Miał w Moskwie narzeczoną. Córka generała Achmatowa, Tania. Oczy — lazur. Kobieta, Mężczyzna, Seks,
Zemsta, Przemoc, Pieniąǳ,
Pozyc a społeczna

Uduchowiona. Cała — Balmont i Siewierianin. Na fortepianie gra ak artystka. Zaręczy-
li się przed rewoluc ą. Kiedy od eżdżał na ont, pocałowała go w usta i dwie ciepłe łezki
spłynęły mu po policzkach, zostały na zawsze w małe fiolce serca.

Z Ros i uciekli edni z pierwszych. Przebąkiwano o nich, że są w Paryżu. Przewi-
du ący generał pieniąǳe umieścił w zagranicznym banku. W Paryżu, gra ąc na giełǳie,
ma ątek podobno podwoił. Przy echawszy do Paryża latem, Sołomin odszukał ich adres.
Powieǳiano mu: państwo — w Nizzy, kiedy wrócą — nie wiemy.

I oto pewnego razu, odwożąc klientkę pod zna omy dom schaǳek, u rzał: wychoǳi
z bramy — ona. Nie wierzył własnym oczom. Wsiadła do taksówki, niedbale rzuciła adres.

Jadąc, układał w myśli plan. Nie powie nic, tylko przy płaceniu zde mie czapkę, żeby
go poznała. Przed domem e ednak nie wytrzymał. Osaǳiwszy maszynę, odwrócił się
do wnętrza i zde mu ąc czapkę, powieǳiał dobitnie:

— Dużo też pani dorabia w ten sposób, Tatiano Nikoła ewno?
Przelękła się, potem — w płacz. Wodotrysk słów. Papa skąpy, wylicza każdy grosz.

Trudno choǳić w pocerowanych pończochach. Tyle przeżyli…
— Gǳież to, eżeli wolno wieǳieć? W Nizzy?
Zmarszczyła brwi. Trzasnęła drzwiczkami. Nie est obowiązana zdawać sprawy ze swo-

ich uczynków byle szoferowi. (Tak dosłownie powieǳiała: „Byle szoferowi” — Sołomin
dobrze zapamiętał.) Wetknęła mu w garść ǳiesięć anków i zniknęła w bramie.

Chciał wbiec za nią, cisnąć e w twarz e ǳiesięć anków, zwymyślać od ostatnich.
Zobaczył na progu loka a w białym wykrochmalonym plastronie. Zrobiło mu się nagle
wstyd własnego szoferskiego uniformu, wstyd śmieszne sytuac i. Od echał. Pieniąǳe
postanowił odesłać pocztą.

Tegoż wieczora zresztą przepił e w rosy skie szoferskie kna pie, pod zakatarzoną
„Wołgę” gramofonu, pragnąc poznać do dna gorycz upokorzenia, upodlenia („wdeptali
w błoto”).

Ale policzka nie zapomniał. Spośród tysiąca i edne zniewag zapamiętał sobie na
zawsze tę edyną, zawiesił ą na szyi ak mały, zatłuszczony szkaplerzyk, od czasu do cza-
su wyciąga ąc go stamtąd, żeby się roz ątrzyć, żeby nie zapomnieć. I w myśli długimi
wieczorami układał skomplikowane, fantastyczne plany odwetu.

Wieczorem, za całoǳienny zarobek, brał z Avenue Wagram trzeciorzędną ǳiewczyn-
kę, bezwarunkowo Ros ankę i, odrobiwszy, co trzeba, cisnąwszy e dwaǳieścia anków,
bił ą po twarzy, wyzywa ąc ostatnimi słowami. Wkrótce żadna ǳiewczynka z Wagram
nie chciała iść z nim za żadne pieniąǳe.

Mĳały miesiące, potem lata. Powrót do Ros i z bronią w ręku, na czele roty akie ś
wyimaginowane białe armii, o którym marzył wieczorami, hołubiąc w sobie to marzenie
ako odtrutkę przeciw ǳiennym upokorzeniom, stawał się coraz barǳie problematycz-
ny. W gruncie rzeczy przestał w niego wierzyć. Zapewniały o tym eszcze z uporem edy-
nie gazety emigracy ne. Rozumiał: redaktorzy też muszą z czegoś żyć. Przestał czytywać
gazety.

Tamci, bolszewicy, rozsiedli się, rozgospodarowali na dobre, na stałe; otrąbili z hała-
sem swo ą ǳiesiątą rocznicę, szykowali się do setne . Nikt nie myślał występować przeciw
nim z bronią w ręku. Powrót, prawdopodobny eszcze po dwóch, trzech, czterech latach,
po upływie ǳiesięciu lat tracił uż wszelkie pozory prawdopodobieństwa.

Niektórzy zresztą wracali, wyżebrawszy sobie w konsulacie sowiecki paszport. Wra-
cali nawet oficerowie. Dowieǳiawszy się o każdym nowym renegacie, Sołomin zaciskał
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tylko zęby i spluwał z pogardą. O powrocie do Ros i w ten sposób — nie myślał. Ko-
munistów nienawiǳił każdym centymetrem swe zgrubiałe skóry. Złamali mu życie.
Zamordowali papę. Skonfiskowali ma ątek. Zmarnowali młodość, miłość — wszystko.
Doprowaǳili do prostytuc i narzeczoną (od biedy można było zapisać na ich rachunek
i policzek w taksówce). Kazali miesiącami zdychać z głodu, obwozić po Lasku Buloń-
skim wysztafirowane lafiryndy, wypatrywać napiwki. Być prostym dorożkarzem, emu,
rotmistrzowi Sołominowi, synowi pułkownika Sołomina! I to kto? — Kupa parszywych
Żydków i ciemne pospólstwo. Nie, tego zapomnieć nie sposób! Wracać? Służyć za parob-
ka u ordynansa Leontĳa? Nie, stokroć uż lepie wozić tu całe życie wystrychnięte ǳiwki,
odstawiać do burdelików zażywnych ancuskich o czulków. Nie spodlić się. I oficerski
honor go pokrzepiał.

Życie stawało się coraz barǳie bezsensowne. Dobrze, można być dorożkarzem cza-
sowo: rok, dwa, ǳiesięć. Wieǳieć, że do czasu. Ale pomyśleć: zostanę dorożkarzem na
zawsze, przez całe życie, to est mo e życie i innego nie bęǳie — to nie mogło się akoś
pomieścić w głowie rotmistrza Sołomina. Czuł wyraźnie, że musi przy ść coś — wybuch,
kataklizm, katastrofa — przetasować karty. Tak dale — niepodobna.

I co rana, obuǳony ǳwonkiem buǳika, wciąga ąc zasmarowane oliwą szoferskie
ubranie, rotmistrz Sołomin konstatował z goryczą: eszcze nie.

Z wybuchu dżumy ucieszył się ak z dawno oczekiwanego kataklizmu, który od razu
przetasował karty. Taksówkę zarekwirowano na trzeci ǳień do przewożenia chorych. Żyć
zaczęło być akoś przestronnie . Paryż, ak roztwór, do którego ktoś wlał silny odczynnik,
rozkładał się w oczach na odrębne składniki.

Wypierana z kole no powsta ących państewek bezpańska emigrac a rosy ska, idąc za
przykładem innych narodowości, okopała się w Passy, ogłosiwszy tę ǳielnicę białą kon-
ces ą rosy ską. Uformowany naprędce rząd nowe konces i dla obrony e granic powołał
do życia białą gwardię.

W trzy dni późnie rotmistrz Sołomin, w wysokich, lśniących butach, w epoletach
i z rozetką na czapce, wprowaǳał się do zarekwirowanego pałacyku w towarzystwie świe-
żo zafasowanego ordynansa i wydawał przez telefon lakoniczne rozporząǳenia dotyczące
oczyszczenia terytorium Passy z elementów nierosy skich.

Zresztą błogostan ten zbyt był pełny, aby mógł być długotrwały. Napomykała o tym
niedwuznacznie dżuma, wymachu ąca figlarnie z prze eżdża ących pod oknami aut cho-
rągiewką czerwonego krzyża. Rotmistrz Sołomin zrozumiał: trzeba żyć, póki się da, i po-
regulować z życiem, nie odkłada ąc na późnie , wszystkie zaległe rachunki.

Niestety ci, z którymi pozostały do wyrównania porachunki na cięższe, zna dowa-
li się o setki mil za kordonem, niedosięgalni i nieuchwytni. Trzeba było zadowolić się
namiastką. I rotmistrz Sołomin przypomniał sobie od razu: est przecież poselstwo so-
wieckie na ulicy Grenelle i cały sztab „przedstawicieli”, wprawǳie nie tak wielu, ale za
to autentycznych, na autentycznie szych, „odpowieǳialnych”. Byle kogo do Paryża szu-
brawcy nie wysyła ą.

Nieszczęśliwym zbiegiem okoliczności ulica Grenelle wraz z całym inwentarzem we-
szła w skład improwizowane monarchii burbońskie ; ak dochoǳiły słuchy, cały perso-
nel mis i sowieckie przebywał w te chwili w spoko u i komforcie w ednym z gmachów
przedmieścia Saint-Germain, zamienionym naprędce na więzienie, i pod strażą gwardii
ancuskie drwił sobie wyraźnie z bliskiego sąsieǳtwa ukonstytuowane na terenie Passy
właǳy prawowite .

Rotmistrz Sołomin pierwszy wystąpił z wnioskiem bezwzględnego zażądania od właǳ
ancuskich wydania w ręce białe gwardii więźniów sowieckich, ako podległych sądowi
rosy skiemu, edynie kompetentnemu do stanowienia o ich losie.

Wniosek rotmistrza Sołomina spotkał się z gorącym poklaskiem komendy główne
i ednogłośnym poparciem armii. Wyłoniono natychmiast spec alną komis ę, w skład
które wszedł mięǳy innymi i pro ektodawca. Komis i te poruczono nawiązać niezwłocz-
nie pertraktac e z rządem monarchii Saint-Germain.

Francuzi stawiali przeszkody. W zasaǳie niby nie mieli nic przeciwko wydaniu bol-
szewików, uzależniali e ednak od wypłacenia przez rząd rosy ski wysokich odszkodowań
obywatelom ancuskim zamieszkałym w Passy, którzy z rac i swego semickiego wyglądu
ucierpieli w czasie ostatniego pogromu. Sprawa przewlekała się.
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Mimo wszystko — wreszcie zdawała się dobiegać końca. Na wczora szym posieǳe-
niu rząd rosy ski dał się na koniec skłonić i przychylił się do warunków stawianych przez
nieustępliwych Francuzów. Definitywne podpisanie umowy nastąpić miało ǳisia , o go-
ǳinie ǳiesiąte rano, na terytorium ancuskim, w gmachu byłe Izby Deputowanych,
przemianowane z powrotem na Pałac Burboński.

*

Punktualnie o ǳiesiąte z rana miękki sześcioosobowy Fiat, po okazaniu odpowied-
nich przepustek, prze echał Most Jena, kieru ąc się w stronę Pałacu Burbońskiego.

Dyżurny urzędnik chłodnymi, dobrze uż zna omymi kuluarami poprowaǳił delega-
c ę rosy ską do małe sali posieǳeń, gǳie czekało na nią nad stołem zawalonym skoro-
szytami czterech szpakowatych, czarno ubranych panów. Przystąpiono od razu do omó-
wienia poszczególnych punktów. Francuzi wysuwali dodatkowe klauzule, nie zgaǳali się
na pro ekt wypłat progresywnych, żądali natychmiastowego, gotówkowego załatwienia
sprawy. Posieǳenie ciągnęło się w nieskończoność.

Rotmistrz Sołomin, niebiorący czynnego uǳiału w obradach i zachowu ący dosto ne
milczenie, ziewał dyskretnie w dłoń i znuǳonym wzrokiem błąǳił po suficie.

W chwili, gdy układy zdawały się uż pomyślnie zmierzać ku końcowi, siwy pan o wą-
skim, wydłużonym nosie, wy ął z kieszonki zegarek i ogłosił przerwę śniadaniową.

Przewodniczący delegac i rosy skie , zdenerwowany tą nową zwłoką, próbował zaopo-
nować, przekłada ąc, że do chwili sfinalizowania układów pozostało eszcze na wyże pół
goǳiny, że odkładać sprawy dłuże nie należałoby i że po załatwieniu e wszyscy zdążą
swobodnie udać się na śniadanie. Panowie o burbońskich nosach zdawali się nie słyszeć
ego słów i, ak na komendę, wstali od stołu, przy czym siwy pan niewzruszonym głosem
oświadczył, że dalszy ciąg obrad rozpocznie się o goǳinie drugie . Delegac i rosy skie
nie pozostało nic innego, ak, zagryzłszy wargi, odsunąć krzesła i udać się na przechaǳkę
w oczekiwaniu ponownego rozpoczęcia układów.

W poszukiwaniu pisuaru rotmistrz Sołomin zabłąǳił wśród nieskończonych kulu-
arów i długo wałęsał się, na próżno szuka ąc zgubione sali. Kiedy wreszcie natrafił na
schody i znalazł się na ulicy, kolegów przed pałacem uż nie było; na widocznie , nie
mogąc się go doczekać, udali się bez niego na miasto.

Rotmistrz Sołomin powolnym, spacerowym krokiem zapuścił się w ciche, szkliste od
asfaltu ulice. Znał tę ǳielnicę dobrze. Odwoził tu, nie tak eszcze dawno temu, po teatrze,
starszych, bogatych panów z nieodłączną rozetką legii honorowe w butonierce. Na gorsi
pasażerowie! Zawsze kombinu ą: wsypie ci taki w rękę pełną garść drobniaków, rachu do
utra, nie dorachu esz się — pięć sous napiwku.

Rotmistrz Sołomin ze swego przymusowego zawodu wyniósł nieprzezwyciężoną po-
gardę dla Francuzów, ako uosobienia wszystkich cech diametralnie przeciwnych „szero-
kie naturze rosy skie ”.

Mocą wieloletniego nawyku, obecny rotmistrz, zmieniwszy uniform szoferski na ka-
walery skie ra tuzy, nie przestał wartościować luǳi stosownie do wielkości dawanych
przez nich napiwków. Nie był to byna mnie z ego strony ob aw solidarności w stosun-
ku do klasy pariasów, które szeregi opuścił niedawno, lecz edna z tych wyżłobionych
w umyśle fałd przyzwycza enia, po których myśli spływa ą automatycznie, ak łzy po bruz-
dach poorane zmarszczkami twarzy.

Po raz pierwszy szedł chodnikami te ǳielnicy ak wolny, równouprawniony przecho-
ǳień, spogląda ąc z wysokości swych złotych epoletów na mĳa ących go luǳi. Można
by powieǳieć, że wraz z mundurem oficerskim włożył na oczy inne okulary i oglądane
przez nie po raz pierwszy miasto, którego nie znosił, pochylony nad kierownicą, z tro-
tuaru wydało mu się naraz przez te szkła przy aznym, pociąga ącym i niepozbawionym
swoistego uroku.

Zatrzymał się w kontemplac i przed oszkloną witryną wielkiego zakładu restaura- Miasto, Pozyc a społeczna
cy nego, ucieka ącego w głąb tunelem luster, cienistą oranżerią egzotyczną i ǳiwaczną,
gǳie nad bielą rozrzuconych ak płaty śniegu obrusów kołyszą się wysmukłe wachlarze
palm.
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Dawnie szybko wymĳał te lokale, czasem tylko, ilekroć wypadało mu wysaǳać przed
ich oszklonym tunelem wyaczonych gości, rzucał do wewnątrz ukradkiem złe, zazdrosne
spo rzenie. Był to ten inny, zamknięty, na zawsze niedostępny świat, miasto w mieście,
odgroǳone od reszty tylko grubą taflą szkła, wiǳialne a nieprzeniknione. Dostać się tam
można było edynie, przywǳiawszy uprzednio ak, podobnie ak po to, aby przeniknąć
w głębie morskie, włożyć trzeba ubranie nurka.

Znieruchomiałego przed witryną rotmistrza Sołomina nagle olśniła kapitalna myśl.
W rzeczy same , kto w dane chwili może mu zabronić we ść do środka, eżeli mu się
zechce, kto przeszkoǳi mu usiąść w cieniu egzotyczne palmy, pośród tych czarnych
dżentelmenów w polerowanych garniturach, wyrasta ących niby tresowane foki nad lo-
dowatymi blokami obrusów i, niedbale zamówiwszy cokolwiek, zmusić do zakrzątnięcia
się wokoło swe osoby wyaczonego fagasa z przyrosłym do twarzy, przypochlebnym
uśmiechem?

Olśnienie było tak nagłe, że rotmistrz Sołomin z niemałym trudem zdołał odegrać
przed samym sobą małą wewnętrzną komedię obo ętności.

Jak gdyby obserwowało go w te chwili całe miasto (ulica była zupełnie pusta), rot-
mistrz Sołomin wy ął od niechcenia gruby złoty zegarek; akby zauważył dopiero teraz,
że właśnie est pora posiłku, nieokreślonym, lecz wymownym gestem dał komuś do zro-
zumienia, że skoro uż w pobliżu znalazła się restaurac a, nie szkoǳiłoby z eść w nie
śniadanie, i z obo ętną, znuǳoną miną światowca pchnął masywne lustrzane drzwi.

Owiał go przy emny chłodek nakrochmalonych obrusów, powietrze obryzgane roz- Jeǳenie, Obrzędy
pylaczem fontanny, mdławy mięǳynarodowy zapach komfortu. Nad małymi ołtarzyka-
mi stolików pochyleni w nabożnym skupieniu luǳie przy mowali hostie cielęcych i bara-
nich kotletów pod modlitewny podźwięk talerzy namaszczonych ministrantów-piccolo.

Z roztargnioną miną starego bywalca, który nie lubi siadać zbytnio na widoku i woli
własne dyskretne kąciki, rotmistrz Sołomin wyszukał sobie w rogu, za kolumną zaciszny
stolik, skąd ak z loży roztaczał się widok na całą salę i, rozsiadłszy się wygodnie, ął
studiować kartę dań.

Z awienie się gościa w egzotycznym uniformie nie przeszło niepostrzeżenie i rotmistrz Pozory, Pozyc a społeczna
Sołomin, czu ąc się punktem przecięcia wielu spo rzeń, z zabó czą nonszalanc ą i flegmą,
po które łatwo odróżnić nowic uszów od prawǳiwych bywalców, przywołał skinieniem
kelnera i zaczął zamawiać długie, skomplikowane śniadanie, drobiazgowo, z miną znawcy,
wypytu ąc się o gatunki win. Wybrawszy wreszcie szereg potraw o nazwach na barǳie
wyszukanych i uroczystych, w leniwe , malownicze pozie osunął się na oparcie kanapki,
apatycznym wzrokiem błąǳąc po sali.

Sala o te porze była prawie pusta i rozrzuceni tu i ówǳie, przy kilku zaledwie sto-
likach panowie od dawna przestali uż za mować się egzotycznym gościem, pochłonięci
całkowicie eǳeniem i rozmową.

Przy sąsiednim stoliku, zasłonięci kolumną, trze wygoleni panowie, popĳa ący czar-
ną kawę, prowaǳili półgłosem ożywioną rozmowę. Odǳielony od nich edynie filarem,
rotmistrz Sołomin, mimowolny świadek ich rozmowy, mógł ich niepostrzeżenie obser-
wować.

Dominował pan w binoklach:
— Nie możecie panowie nie przyznać — mówił tonem pełnym smutku i goryczy

— że wypadki, które przeżywamy, na każdego szczerego demokratę muszą ǳiałać przy-
gnębia ąco. W gwałtownym i niespoǳiewanym bilansie sił, aki dokonał się w naszych
oczach, demokrac a ancuska okazała się quantité négligeable²³. Jesteśmy świadkami fak-
tu do niedawna tak nieprawdopodobnego i niedorzecznego, ak restaurac a monarchii
i, co gorsza, przyznać musimy, że odbyła się ona bez ednego wystrzału, bez widomego
sprzeciwu ze strony szerokich warstw nasze burżuaz i. Zgoǳicie się, panowie, że est to
z awisko wysoce upokarza ące.

— Nie poǳielam pańskiego pesymizmu — odparł stateczny egomość, którego wie-
ku nie pozwalała określić idealna łysina. — Czasy powszechnego zdenerwowania, akie
przeżywamy, skłania ą nas do przesaǳania i uogólniania wypadków zgoła sporadycznych

²³quantité négligeable (.) — wartością do pominięcia (t . którą można pominąć ze względu na e małą wagę
dla ostatecznego rachunku). [przypis edytorski]
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i wy ątkowych. Zapominamy, że poza obrębem Paryża, przechoǳącego okres zakaźne
gorączki ze wszystkimi e przywiǳeniami i ǳiwactwami, istnie e eszcze cała właściwa
Franc a, szczerze demokratyczna i burżuazy na. Wystarczy, by wygasła w Paryżu epide-
mia, a wraz z nią znikną, ak gorączkowe ma aki, zarówno monarchie burbońskie, ak
i raǳieckie republiki. Pierwszy odǳiał rządowych wo sk republikańskich, który wkro-
czy do Paryża, przywróci w nim dawny porządek w całe ego rozciągłości.

— Wybaczy pan — zaoponował w podnieceniu pan w binoklach — drogą pańskich
wywodów zapuścilibyśmy się ednak w chaszcze na czystsze metafizyki. Sąǳąc z dotych-
czasowych danych statystycznych, byłoby niedorzecznością przypuszczać, te ktokolwiek
z obecnych mieszkańców Paryża doczeka się opisywane przez pana chwili. Wszystko zda-
e się racze wskazywać na to, że rzeczywistość, w akie ży emy, est i pozostanie naszą
edyną daną nam rzeczywistością. Dla nas, paryżan, obywateli zadżumionego miasta, gra-
nice Franc i skurczyły się do obrębu rogatek Paryża. Mówić o istnieniu akie ś Franc i,
akie ś Europy, czy akiegoś świata poza granicami tego miasta, które opuścić może po-
zwolić nam edynie śmierć, równa się dla nas w dane chwili mówieniu o realności życia
pozagrobowego.

Powie pan, że Franc a i Europa istnie ą rzeczywiście, pomimo iż nie możemy spraw-
ǳić tego w obecne chwili naszymi pięcioma zmysłami, że wiǳieliśmy e wszak eszcze
niedawno na własne oczy, że otrzymu emy stamtąd radiodepesze? Ale czyż mistycy nie
mówią nam o źródłach prabytu, które pozna emy drogą prostego przypomnienia, a spi-
rytyści czyż nie otrzymu ą ze świata duchów depesz nie mnie dowodnych? A ednak,
zgoǳi się pan ze mną, że świat pozagrobowy nie przesta e być przez to kwestią wiary i że
soc ologa, który chciałby opierać na fakcie ego ewentualnego istnienia swe koncepc e
soc ologiczne, nazwalibyśmy w na lepszym razie mistykiem, męża stanu zaś, który budo-
wałby politykę swego narodu na naǳie ach pomocy z tamtego świata, umieścilibyśmy
po prostu w domu wariatów. Czymże ednak innym, ak nie oczekiwaniem takie odsie-
czy z tamtego świata są pańskie wo ska republikańskie, które ma ą przy ść i przywrócić
w Paryżu dawny ład?

Powtarzam, dla nas świat, Europa, Franc a, ak kawałek liche , zmoczone materii,
skurczyły się do rogatek, względnie do przedmieść Paryża. Zagadnienia naszego życia
społecznego i politycznego pozostały te same, zmieniła się tylko ich pomiarka; rozwią-
zywać musimy e odtąd w inne , zmnie szone skali. Posługu ąc się zaś nią, nie możemy
nie stwierǳić, że esteśmy świadkami formalnego rozbioru Franc i i że w obliczu tego
rozbioru demokrac a ancuska okazała się w znaczeniu moralnym wielkością równą zeru.
Dotychczas trzymała się ona u steru edynie mocą inerc i, dawno uż roztrwoniwszy swó
kapitał moralny; skoro zaś wypadło e przystąpić do reorganizac i mocno okro onego
gospodarstwa, w momencie licytac i mięǳy komunizmem i monarchią z boże łaski —
bez namysłu i bez walki oddała poniże ceny kosztu mie sce za mowane przez nią od cza-
sów Wielkie Rewoluc i w ręce na czarnie sze , ukoronowane reakc i, byleby zachować
swą rentę w całe e nietykalności.

Łysy pan obe rzał się lękliwie dokoła, czy ktoś nie słyszy, i podniósł ostrzegawczo
palec do ust. Nie wiadomo, czy chciał coś zareplikować, wyprzeǳił go bowiem trzeci
z panów, dotychczas milczący, o dorodne głowie, przepłatane przez pół, ak orzech,
cięciem nieposzlakowanego przeǳiału.

— Niewątpliwie ma pan wiele słuszności — powieǳiał, ważąc słowa z godnością
i umiarem uroǳonego parlamentarzysty. — Nie poǳielam ednak pańskiego pesymi-
zmu. Zapewne, możliwe, że ludność Paryża, wymiera ąc w tempie dotychczasowym, wy-
mrze całkowicie, zanim uda się unieszkodliwić epidemię. Jest to ednak ostatecznie też
tylko hipoteza, równie możliwa, ak i hipoteza przeciwna. Winniśmy brać ą pod uwagę,
lecz nie wolno nam podnosić e do znaczenia pewnika. ǲiesiątki i setki uczonych i leka-
rzy za kordonem pracu ą, nie pokłada ąc rąk, nad zwalczeniem śmiercionośnego zarazka;
nikt nie może zaręczyć, że im się to nie uda — nie ǳiś, to utro.

W każdym bądź razie niepodobna zaprzeczyć, te wypadki, których esteśmy świadka-
mi, są ze wszech miar symptomatyczne i poucza ące. Przy próbie ponownego zagospo-
darowania się w te zmnie szone skali — pozwoli pan, że uży ę pańskiego wyrażenia —
demokrac a nasza istotnie, musimy to przyznać, nie zdała swego egzaminu. Nie powin-
niśmy ednak wyciągać z tego zbyt daleko idących wniosków. Wszystkim wiadomo, że
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klasy panu ące starze ą się w miarę tego, ak prze ada ą swó kapitał rewolucy ny, który
wyniósł e do właǳy. Burżuaz a ancuska nie est i nie może być z te reguły wy ątkiem.
Przedwcześnie byłoby ednak wnioskować, że burżuaz a ancuska odegrała uż swą rolę
historyczną i musi ze ść ze sceny. ǲiś, gdy nauka bliską uż est ta emnicy odmłaǳania
osobników, dlaczego nie mielibyśmy się pokusić o odmłaǳanie całych klas? Proceder
tego odmłaǳania bęǳie, nota bene, o wiele prostszy. Wystarczy, że klasa rząǳąca zrezy-
gnu e ze swych przywile ów i stanie się na pewien czas klasą rząǳoną. Nic nie odmłaǳa
tak barǳo, ak opozyc a. Jest to fakt dobrze znany z praktyki parlamentarne .

Burżuaz a ancuska, która od dawna uż roztrwoniła swó kapitał moralny, nagroma-
ǳony przez Wielką Rewoluc ę, i straciła do reszty swó kredyt w masach, potrzebu e tego
zabiegu barǳie niż akkolwiek inna klasa akiegokolwiek innego narodu. W interesie za-
chowania przez nią e stanowiska kierowniczego należało uż od dawna zainscenizować
boda akiś zamach stanu, akąś restaurac ę monarchii, która pomogłaby po pewnym cza-
sie burżuaz i odegrać powtórnie e rolę oswoboǳicielki. Skoro taki stan rzeczy powstał
sam przez się, możemy się z tego tylko cieszyć.

Opracowu ę właśnie obecnie memoriał, który z chwilą stłumienia epidemii przedłożyć
chcę rządowi w Lyonie. Dowoǳę w nim, że natychmiastowe zlikwidowanie monarchii
paryskie byłoby niewybaczalnym błędem. Przeciwnie, utrzymu ę, że rząd i demokrac a
powinny przyczynić się wszelkimi środkami do rozpowszechnienia ustro u monarchi-
stycznego na całą Franc ę, dopomaga ąc mu do zdławienia wspólnego nieprze ednanego
wroga — komunizmu. Dopiero z góry uplanowana i w odpowiednim momencie umie-
ętnie przeprowaǳona rewoluc a, które burżuaz a potrafi dokonać bez pomocy innych
klas i oczywiście bez przelewu krwi, wróci e moralny kredyt rewolucy ny wśród mas,
podniesie e autorytet i osłoni e pierś nowym pancerzem przed niebezpieczeństwem
komunizmu…

Czy i co odpowieǳieli na tę tyradę łysy pan i pan w binoklach, rotmistrz Soło-
min uż nie dosłyszał. Zrobiło mu się nagle nieskończenie nudno. Przypomniały mu się
mitingi moskiewskie za Kiereńskiego z tasiemcami przemówień, w których słowo „de-
mokrac a” powtarzało się nie mnie szą ilość razy, tylko że z mocnym rosy skim przyświ-
tem. Wzmianka o komunizmie przypomniała mu o tamtych gagatkach, odsypia ących
się z komfortem we ancuskim więzieniu („u nas się odeśpią!”).

Spo rzał na zegarek: druga. Znów zmitrężył czas! I nie do adłszy tak starannie za-
mówionego śniadania, zapłacił słony rachunek i pustymi, nagle ogołoconymi z uroku
ulicami podążył w stronę Pałacu Burbońskiego.

Tym razem układy potoczyły się raźnie i niespełna po goǳinie, kładąc na czarnym
od paragrafów i klauzul arkuszu zakrętas swego podpisu, rotmistrz Sołomin uśmiechnął
się w myśli — nareszcie!

Ostatni szkopuł: termin. Francuzi chcą wydać więźniów utro. Przewodniczący de-
legac i rosy skie chciałby eszcze ǳisia . Niemożliwe — formalności itd. (Jakie tu mogą
być eszcze, u licha, formalności?) Trzeba było przystać na utro. Ros anie chcą przysłać
po odbiór eńców dwóch oficerów. Francuzi oponu ą. Odstawią sami na most, wydaǳą
za pokwitowaniem przednim strażom.

— Cóż, niech bęǳie i tak. A zatem — utro rano, o edenaste .
Obie delegac e w milczeniu uścisnęły sobie dłonie.
Czarny sześcioosobowy Fiat półkolem cienistego nadbrzeża miękko potoczył się w stro-

nę Mostu Jena.

Towarzysze! Tak nie można! Proszę zapisywać się do głosu. Musi być przecież akiś po-
rządek!

— To go pilnu cie, towarzyszu! To uż wasza rzecz. Na to obrali was przewodniczącym.
Zapisu cie. Tylko tak, żeby każdy mógł się wypowieǳieć całą gębą. Ty masz zdanie takie,
a a mam takie. A wymachiwanie ǳwonkiem ak w kapitalistycznym parlamencie, tak że
nie słychać nikogo — cóż to za porządek?

— Towarzysze! Proszę o spokó ! Głos ma towarzysz Lerbier.
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— Ja, towarzysze, długo mówić nie będę. Jako komisarz aprowizac i, obwĳać prawdy
w bawełnę nie mam po co. Stan aprowizac i republiki est katastrofalny. Jeżeli wydawać
po ćwiartce chleba, ak ostatnimi dniami, starczy na wyże na trzy dni. A i to uż licząc, że
ludność zmnie szy się w mięǳyczasie o odpowiedni procent. Wczora rozdaliśmy ostatni
worek kartofli. Za trzy dni, towarzysze, nikt nie bęǳie miał co włożyć do gęby. Republika
skazana est na śmierć głodową.

— A wy ście? Jakież est wy ście?
— Wy ście, towarzysze, moim zdaniem, est edno. Przedrzeć się na terytorium kon-

ces i amerykańskie i opanować e składy. Moim zdaniem, towarzysze, imperialiści an-
gielscy i amerykańscy z głodu eszcze, ak świat światem, nie umierali; na pewno na-
gromaǳili sobie przyzwoity zapasik prowiantów. Musimy, naturalnie, być przygotowani
z ich strony na za adły opór. Milic a angielska est uzbro ona od stóp do głów i, żeby
dostać się na ich terytorium, sforsować bęǳiemy musieli dwa rzędy barykad i wyrżnąć
ładnych parę tysięcy dżentelmenów. Inne rady ednakowoż nie wiǳę. Ludność pó ǳie
chętnie, ak tylko się dowie, że choǳi o wyrzucenie z Paryża Anglików. Wiadomo, że
to nie rozwiązanie kwestii, ale przyna mnie odroczenie e na akiś czas, dopóki star-
czy zapasów amerykańskich. Jeżeli ktoś z towarzyszy wiǳi lepsze wy ście — proszę. To
wszystko, towarzysze, co chciałem powieǳieć. Skończyłem.

— Spokó ! Proszę o spokó ! Głos ma towarzysz Laval.
— Ja, towarzysze, ze zdaniem towarzysza-przedmówcy w żaden sposób zgoǳić się

nie mogę. Pewnie, wyrżnąć parę tysięcy angielskich kapitalistów i oczyścić śródmieście
Paryża — to rzecz pożyteczna, nie ma co gadać. Ale teraz na to eszcze nie pora. Zresztą
wyręczy nas w tym czyście i dokładnie dżuma. O parę dni ubĳać się nie warto. A przede
wszystkim dlatego, że nie wierzę, towarzysze, w te składy żywności, które spoǳiewa się
znaleźć na terytorium konces i towarzysz Lerbier. Bo i skądże by e Anglicy wzięli? Co
innego pieniąǳe. Pienięǳy znaleźlibyśmy z pewnością kupę. Ale co nam, towarzysze,
teraz po pieniąǳach? Chleba za nie nie kupi. Nie warto po to, towarzysze, przelewać
nasze krwi proletariackie . A prowianty, eżeli akieś tam nawet były, zeżarli uż dawno
sami. Nie pożywimy się tym. I oczyszczać Paryż, towarzysze, eszcze za wcześnie. Póki się
sam z dżumy nie oczyści, niewielką bęǳiemy mieli z niego pociechę. Nie, towarzysze,
szukać żywności w Paryżu na diabła się zdało. Wygubimy tylko na barykadach połowę
proletariatu, a i tak zosta e go z każdym dniem coraz mnie . Czymże, towarzysze, akimi
siłami opanu emy Paryż, ak wygaśnie w nim zaraza? Trzeba strzec, towarzysze, pilnować
ak oka w głowie każde kropli krwi proletariackie , a nie pomagać eszcze dżumie w e
robocie.

— Nie pomożesz e ty, to e głód pomoże! Bez chleba długo nie wyży e!
— Wiem, towarzysze, bez chleba nie wyży e, ale i z edną pa dą też daleko nie za eǳie.

I szukać te pa dy musimy gǳie inǳie , tam, gǳie wiemy na pewniaka, że est, a nie tam,
gǳie z góry wiemy, że e nie ma. Szukać e , towarzysze, musimy za kordonem.

— A akżeż, towarzyszu, przez kordon? Przez kordon ręką nie sięgnie. I przebić się,
wiadomo, nie sposób.

— Chwileczkę, towarzysze, pozwólcie mi skończyć. Mam plan. Wcale nie potrzebu-
emy przebĳać się przez kordon, żeby zmusić imperialistyczny rząd ancuski do zaopa-
trzenia nas w prowianty. A wystarczy, moim zdaniem, wysłać od rady delegatów do rządu
iskrówkę: albo w dwa dni dostawicie nam na drugą stronę kordonu i bęǳiecie dostawiać
na przyszłość tyle i tyle wagonów mąki, kartofli i eszcze tam czego, albo przebĳemy się
i zerwiemy wasz kordon. A eżeli nawet przerwać go nie zdołamy, to w każdym razie przy
starciu z nami zarazi się od nas wasze wo sko, a od wo ska, ak chuchnął, dżuma pó ǳie
dale spacerkiem po całe Franc i. Czekamy akurat dwa dni — wybiera cie.

— Nie odpowieǳą!
— A moim zdaniem, towarzysze, odpowieǳą i to piorunem. Żadna pogróżka nie

poǳiała tak, ak strach przed zarazą. Zmiarku ą, że nie mamy nic do stracenia. Przestraszą
się. Nie zechcą ryzykować. A nuż uda nam się przebić aż do samego kordonu i zetknąć
z ich wo skiem? Przecie tego bo ą się ak ognia. Nie zechcą dla kilkunastu wagonów
prowiantu narażać na zarażenie się całe Franc i. A drugą iskrówkę nie zawaǳi wysłać do
proletariatu ancuskiego za kordonem: wymiera ący z głodu proletariat paryski zwraca
się do proletariatu Franc i i całego świata, żeby przycisnął rząd ancuski i zmusił go do
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wysłania głodu ącym pomocy żywnościowe . Z te strony dżuma, a z tamte — stra k
generalny. Nie miną dwa dni, ak dostawią nam żywność elegancko za kordon. Takie est,
towarzysze, mo e zdanie. Skończyłem.

Zadudniło równocześnie kilkaǳiesiąt głosów.
Późnym wieczorem rada delegatów robotniczych i żołnierskich republiki raǳieckie

Belleville, przychyla ąc się większością głosów do wniosku towarzysza Lavala, wyrzuciła
w przestrzeń dwie iskrówki.

Odpowieǳi nie otrzymano.

*

W dwa dni późnie ponowne posieǳenie rady delegatów akceptowało wniosek towa-
rzysza Lerbier, poleca ąc komis i wo skowe opracowanie szczegółowego planu zbro nego
opanowania konces i anglo-amerykańskie .

Wychoǳąc z posieǳenia, towarzysz, Laval nacisnął głęboko na czoło czapkę, co za-
wsze świadczyło o ego silnym wzburzeniu, i zapuścił się w kręte, słabo oświetlone uliczki.
Mżył drobny deszcz.

Fiasko przedwczora szego wniosku dotknęło towarzysza Lavala do żywego, ak oso-
bista zniewaga, napełnia ąc go głuchą wściekłością.

— Dranie! Gwiżdżą na nasze pogróżki! Chcą nas wymorzyć głodem! — mruczał przez
zaciśnięte zęby.

Wieǳiał dobrze: imperialiści. Jakież tu mogą być z nimi układy? Nie wzruszą się
losem zdycha ącego proletariatu. Ale liczył, że ulękną się zarazy. Nie zechcą ryzykować.
Nie, nie zlękli się. Mocno widać pewni są swo ego kordonu. Wytłuką ak psów. Nie
podpuszczą na kilometr.

I głucha, bezsilna złość bulgotała w sercu towarzysza Lavala.
Nienawiǳił te zgrai każdym włóknem, na samo e wspomnienie krtań ściskał mu Rewoluc a

bolesny skurcz. Zatratowali uż raz ciężkimi buciskami żołdactwa Komunę Paryską. Teraz
czeka ą spoko nie, aż powyzdycha ą wszyscy z głodu i zarazy, wtedy bęǳie można za ąć
na nowo wydezynfekowany Paryż, zalać go polic ą, zatopić demokrac ą, otwarłszy szluzy
czcze parlamentarne gadaniny, obstawić pułapkami kryminałów, zgnieść w żelaznych
klubach; i znowu popłyną do fabryk spęǳeni z roli, czarni, zahukani luǳie, potem spra-
cowanych rąk wykuwać dla nich spokó , zbytek i nieróbstwo. Znów potoczy się wszystko
po dawnemu, i pies nie bęǳie nawet wieǳiał, że była uż przed paru miesiącami w Paryżu
komuna, rząd robotniczo-żołnierski, rady delegatów, surowa robotnicza epope a.

Na myśl o tym towarzysz Laval zaciskał tylko silnie zęby, aż rozlegał się ostrzegawczy
trzask szczęk. Ciężkim butem, cięższym od arzma zarazy, przygniatała go bezsilność.

Towarzysz Jacques Laval, kapitan czerwone gwardii republiki raǳieckie Bellevil-
le, w epoce przedrewolucy ne , to est przed czterema tygodniami, był marynarzem na
krążowniku „Zwycięstwo”. W partii — od ośmiu lat, to znaczy od chwili, gdy go, ako
dwuǳiestoletniego rumianego parobczaka z tartaku Combé, komis a poborowa przy-
ǳieliła do marynarki, gdy, strącony do czarnego pływa ącego lochu, wgartywać zaczął
łopatą w zie ącą paszczę pieca ciężkie grudy węgla, zgrubiałymi palcami bada ąc pierwsze
oparzeliny na nagim, muskularnym torsie. Cała dwuǳiestoletnia wieǳa wywróciła ko-
ziołka i mocno osaǳony, uporządkowany świat zakołysał się w ego głowie, ak pokład
pod nogami w czasie wściekłe chwie by.

Z pomostu partii wszystko nagle stało się prze rzyste ak szkło i, obe rzawszy się za
siebie, towarzysz Laval od razu zrozumiał nie edno. Stary Combé własnym samochodem
za eżdża raz na tyǳień do tartaku sprawǳić, czy wszystko w porządku? A starego Fro-
sta, co stracił wzrok, wymierza ąc milimetry, ma ster przez polic ę wywala na zbity łeb:
„niezdatny”. Na krążowniku armaty, wieże pancerne — militaryzm. Wylizany oficerek
i stary Combé to edno, tylko twarze różne, ale tułów ten sam — biała mięǳynarodów-
ka. I nastawia ąc ǳiało pod kątem °, szeregowiec Laval marzył: spęǳić by to wszystko
bractwo z całego świata, z samochodami, w szlifach, w sutannach w edno przestronne
mie sce i — bęc! I twarz towarzysza Lavala rozkwitała wtedy szerokim uśmiechem.

Do Paryża towarzysz Laval przy echał na urlop i w Paryżu uwięziła go dżuma. Kiedy
pod wpływem zarazy w mieście wybuchły pierwsze zamieszki i grunt zachybotał się, trza-
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ska ąc wzdłuż ściegów odrębnych pokładów klasowych, towarzysz Laval poczuł: umierać
po staremu, ak psy — nie sposób. Dopóki imperialiści — za kordonem i dostępu do
Paryża broni mór, trzeba zburzyć na razie starą ruderę, położyć fundamenty pod wolną
republikę rad.

I zsunąwszy na tył głowy beret, towarzysz Laval pewnym, elastycznym krokiem ruszył
pierwszy do koszar, skąd po goǳinie wyszedł uż na czele niebieskiego pułku z wytrza-
śniętym na poczekaniu, nie wieǳieć skąd, czerwonym sztandarem.

Następnie przyszły dni pracy organizacy ne . Przeszkaǳała dżuma. Wyrywała spod
boku na lepszych towarzyszy. Gdyby nie to, towarzysz Laval, pochłonięty zagadnieniem
organizac i rad robotniczych na terenie południowych peryferii Paryża, byłby e praw-
dopodobnie nie zauważył. Oczywiście — higiena i środki ostrożności. Reszta to uż rzecz
lekarzy. Do pewnego stopnia była nawet pożyteczna. Oczyszczała centrum i ǳielnice za-
chodnie z elementów burżuazy nych. Należało tymczasem postawić na nogi peryferie,
aby w chwili ustania epidemii cały burżuazy ny Paryż ocknął się, ak w obręczy, w cę-
gach blokady proletariackie . Opanowanie wycieńczonego zarazą miasta byłoby uż wtedy
drobnostką.

Ale dżuma nie folgowała, ǳiesiątku ąc ze złowrogą systematycznością kadry proleta-
riackie. Pracować w tych warunkach było barǳie niż trudno. ǲień w ǳień rozpoczynać
trzeba było od nowa. I oto teraz, na dobitek wszystkiego — głód. Młoda, kształtu ąca
się komuna skazana na śmierć głodową. W walce o kęs chleba na barykadach konce-
s i anglo-amerykańskie polegną resztki przerzeǳonych uż i tak szeregów proletariatu
paryskiego. W dodatku w istnienie poważnych zapasów żywności na terenie konces i
towarzysz Laval nie wierzył.

Wszystko waliło się w oczach w gruz pod złośliwym, nieubłaganym obuchem. Ostat-
nia pogróżka pod adresem tamtych, imperialistów, zażera ących się w spoko u i w dostat-
ku za kordonem i wyczeku ących cierpliwie, kiedy też z głodu i zarazy zdechnie wreszcie
ostatni paryżanin — zawiodła. Cóż pozostawało? Kapitulować i ze złożonymi rękami
czekać śmierci, czy też biec po nią samemu na barykady zadżumione konces i amery-
kańskie ?

Towarzysz Laval w milczeniu, ak niegdyś łopatą węgiel, przerzucał tony opornych,
niewesołych myśli.

*

Późno po północy do mieszkania głównodowoǳącego wo skami republiki raǳieckie
Belleville, towarzysza Lecoqa, zapukano.

Towarzysz Lecoq odszukał po omacku na krześle przy łóżku binokle, osaǳił e ako
tako na nosie i, narzuciwszy na bieliznę żołnierski płaszcz, poszedł otworzyć, zapala ąc po
droǳe elektryczność.

— To wy, towarzyszu Laval? Co się stało⁈ Czy co ważnego?
— Przychoǳę do was, towarzyszu dowoǳący, w interesie. A interes mam pilny, nie

osobisty, dotyczy całe komuny. Nie wytrzymałem z nim do rana. Nie gniewa cie się…
— mówił, miętosząc czapkę w ręku, towarzysz Laval.

— Skądże, skądże! — zakrzątał się towarzysz Lecoq. — Wchodźcie. Jestem do wasze
dyspozyc i. Jeżeli sprawa ważna, każda pora odpowiednia. Spanie nie ucieknie. Siada cie.
Może zapalicie? Słucham. Cóż to za sprawa?

— Przychoǳę, towarzyszu dowoǳący, w sprawie te że same żywności dla komuny.
Niedopuszczalna rzecz posyłać resztki proletariatu na barykady angielskie. I żywności tam
żadne nie ma. Istne samobó stwo.

Towarzysz Lecoq ze zǳiwienia omal nie zgubił binokli.
— Jakże to, towarzyszu? Przecież taka była uchwała rady delegatów. Mówiliście uż

o tym na posieǳeniu. Wniosek wasz przeszedł. Nie dał żadnych rezultatów. Wypadło
uchwalić inny. A teraz, skoro uż zapadła taka uchwała, wracać do tego za późno. I pora
niezupełnie stosowna. Gdyby tak każdy z nas zaczął krytykować i odwoływać uchwały rady,
cóż by z tego wyszło? Sami zresztą wiecie dobrze, czemu taką właśnie uchwałę powzięto,
i nie protestowaliście wtedy. Rozumieliście, że innego wy ścia nie ma.
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— Jest wy ście — powieǳiał pochmurnie towarzysz Laval. — Wtedy nie wiǳiałem,
a teraz wiǳę. Dlatego też przyszedłem do was po nocy, towarzyszu dowoǳący.

— Jakież wy ście znaleźliście nagle? Wiǳicie, nie zlękli się wasze depeszy. Nie do-
stawili na termin ani ednego wagonu żywności. Na cóż eszcze bęǳiemy czekać? Któż
nam e dostarczy?

— Z tym właśnie przyszedłem, towarzyszu dowoǳący. Ja e dostarczę — rąbnął
z przekonaniem Laval.

— Wy?
Towarzysz Lecoq aż nachylił się ze zǳiwienia.
— Jak to wy? Skądże e weźmiecie?
— Skąd wezmę, to uż mo a rzecz. Wiadomo, że zza kordonu wezmę.
Towarzysz Lecoq zakasłał w zniecierpliwieniu.
— Cóż wy, towarzyszu, żartować przyszliście, czy co? Co to znaczy: zza kordonu

weźmiecie? Nie czas teraz na żarty.
— Mnie, towarzyszu dowoǳący, żarty nie w głowie. Przeszedłem wam powieǳieć, że

utro wrócę z żywnością dla komuny, a przyszedłem w nocy, bo sprawa, moim zdaniem,
pilna, odkładać e się nie goǳi.

Towarzysz Lecoq przy rzał się badawczo gościowi i odpowieǳiał dopiero po długie
pauzie:

— W akiż to sposób, eżeli wolno wieǳieć, wybieracie się sami przywieźć dla komuny
żywność zza kordonu?

— Wiadomo, przedarłszy się przez kordon. Całe wo sko się nie przebĳe, a kilkoro
chłopa prześlizgnąć się potrafi. Osobliwie wodą.

— I cóż z tego, eżeli się nawet prześlizgnie i wróci z bochenkiem chleba? Komunę
tym myślicie nakarmić? Wiecie, ile trzeba, żeby nakarmić komunę? Wagony! Jakże z tym
się wybieracie prześlizgnąć? Na plecach przeniesiecie czy co?

— Na plecach nie przeniosę, a wodą przewieźć nietrudno.
— Jak to wodą?
— A tak, barǳo zwycza nie. Na rzece kordonu nie ma. Murem rzeki nie zagroǳili.
— I cóż z tego? Pilnu ą dniem i nocą. Ryba się nie przedostanie.
— Ja, towarzyszu dowoǳący, po próżnicy do was nie przychoǳę. Wszystko zbadałem

na mie scu. Wiem, co mówię. Rzeką prze echać można.
— A to w aki sposób?
— W ǳień nie można, a w nocy można.
— Wiecie przecież, że w nocy oświetla ą całą Sekwanę reflektorami, właśnie w obawie,

żeby kto nie przepłynął.
— Oświetlać oświetla ą, ale nie całą Sekwanę, tylko na przestrzeni ednego kilome-

tra. Dwoma reflektorami oświetla ą. Jeden na ednym brzegu, drugi na drugim. Więce
reflektorów w pobliżu nie ma, bo i po co? Widno ak w ǳień.

— W akiż sposób uważacie wobec tego, że można przepłynąć?
— Przepłynąć nietrudno, nawet nie ednym statkiem, ale tyloma, iloma się chce.

Trzeba tylko zgasić oba reflektory.
— A to znów w aki sposób?
— Sposób znowuż barǳo prosty, kiedy się zna dokładnie stanowisko każdego re-

flektora. Dwoma wystrzałami z pięciocalówki można zgasić. Trudnie sze sztuki robiło się
u nas, w marynarce.

— Powieǳmy, że zgasicie oba reflektory. Po pół goǳinie naprawią.
— Przez pół goǳiny, akby chcieć, cały Belleville przepłynie. Osobliwie teraz. Noce

ciemne, choć oko wykol.
— Przypuśćmy. A akże z powrotem?
— Z powrotem, ma się wieǳieć — trudnie . Zawsze spróbować można. Jak bęǳie-

my echać nazad, nie od razu się połapią: kto i dokąd. A ak się połapią na pierwszym
kordonie, to i strzelać chyba nie barǳo będą. Przecież grunt na to est kordon, żeby nikt
się z Paryża nie wymknął. A kto sam, z własne ochoty, wilkowi lezie w gardło, takie-
mu krzyżyk na drogę. Po cóż do takiego strzelać? Strzelą dwa razy dla postrachu i daǳą
spokó .

— Wszystko to barǳo pięknie. A skądże macie zamiar wydostać żywność?
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Towarzysz Laval nachylił się bliże :
— Jak echać prosto Sekwaną, o akich sześćǳiesiąt kilometrów od Paryża, leży nad

brzegiem mie scowość edna, nazywa się Tansorel. Niby — roǳinne mo e strony. Każdy
kamyk znam na pamięć. O wiorstę od brzegu est tam młyn parowy, wielki, z całe oko-
licy zboże miele. Osobliwie o te porze mąki w nim bęǳie dobrych paręnaście wagonów.
Mało-wiele: trzy galary po dwieście worków bęǳie można zabrać. Więce holownik nie
uciągnie. Myślałem brać galary stąd, puste, ale obe ǳie się i bez tego i prześlizgnąć się
ednym holownikiem w tamtą stronę łatwie . A galary weźmiemy na mie scu, tartaczne.
Jest tam tartak. Deski galarami do Paryża spławiał. Teraz nie spławia, to i galary sto ą na
mie scu. Naładu e się trzy galary. Przed świtem bęǳiemy z powrotem. Sześćset worków
po sto kilo. Wiele-niewiele — na miesiąc na wyżywienie komuny starczy. Dale — zo-
baczymy. Może i zaraza do tego czasu wygaśnie, a może odezwie się proletariat na tyłach?
Bęǳie czas poczekać.

Towarzysz Lecoq odpowieǳiał nie zaraz.
— Romantycznie mi coś ta cała wasza wyprawa wygląda. Jeżeli nawet uda się wam

prze echać w tamtą stronę, nie wiǳi mi się, żeby przepuścili was z powrotem. Zatopią
was z całym bagażem.

— Spróbować nie zawaǳi. Wytłuką, to wytłuką ǳiesięcioro chłopa. Zawsze co ǳie-
sięciu, to nie cała komuna. Konces a amerykańska nie ucieknie. Zatopią nas, to pó ǳiecie
szukać chleba tam. Spróbować trzeba.

Towarzysz Lecoq w milczeniu zaciągnął się papierosem.
— Wiǳicie, towarzyszu, sęk właściwie tkwi nie w tym. Przypuśćmy, że udałoby się

wam nawet przedostać przez kordon i wrócić z żywnością, chociaż mało mi się to wyda e
prawdopodobne. Tak czy tak, nie mamy prawa, towarzyszu, nawet dla ratowania od gło-
dowe śmierci całe komuny, przenieść zarazę za kordon. Co innego pogróżki, a co innego
wykonanie. Gdyby wyprawa wasza się wam udała, w poszukiwaniu żywności musieliby-
ście wysiąść na brzeg, po tamte stronie kordonu, i zetknąć się z tamte szą ludnością,
to znaczy — liczyć się z góry z ewentualnością zostawienia im zarazy. Nie mamy pra-
wa, towarzyszu, dla ratowania od śmierci ǳiesięciu tysięcy obywateli komuny wystawiać
na niebezpieczeństwo zarazy proletariat i chłopstwo całe Franc i. Nie mogę dać wam
pozwolenia na taką wyprawę.

— Sprawiedliwie mówicie, towarzyszu dowoǳący. Tylko że pomyślałem o tym wszyst-
kim nasamprzód. Znalazłem sposób, że nawet przybĳać do brzegu nie bęǳiemy. Przy-
eǳiemy, zatrzymamy się pośrodku rzeki, zabierzemy żywność i nogi za pas! Wiǳicie,
nawet galarów naszych dlatego ze sobą nie biorę — ich własne. Przyczepić tylko i azda!

— Cóż to, uważacie, że sami mąkę wam wyniosą, naładu ą na własne galary, eszcze
was poproszą: zabiera cie.

— Jakbyście zgadli, towarzyszu dowoǳący. Sami naładu ą. Plan mam, zobaczycie
sami, prosty, nietrudny, tylko dopowieǳieć mi go do końca nie pozwalacie.

Towarzysz Laval wziął ze stołu ołówek i, woǳąc nim po bibule, zaczął szczegółowo
wykładać swó plan.

*

Kiedy towarzysz Lecoq został w poko u sam, na dworze uż dniało i na okopconych
saǳą nocy szybach okien matowym, bladym witrażem inkrustował się maleńki wszech-
świat ulicy.

Towarzysz Lecoq zrzucił płaszcz i, wyciągnąwszy się na łóżku, spróbował zasnąć. Sen
ednak, raz spłoszony, nie powracał. Lecoq sięgnął ręką do półki i zd ął książkę. Otworzył.
Lenin: Zadania Proletariatu. Próbował czytać.

Myśli, ak maleńkie robaki-skałotocze, nie mogąc przedostać się do mózgu, zawracały
zadąsane pomięǳy czarne grządki wierszy. Towarzysz Lecoq odłożył książkę i zapatrzył
się w sufit.

Skądś, z lustra pamięci, ak spóźnione odbicie, wynurzyła się smagła, ochłostana wia-
trami twarz, odebrzmiały słowa proste, uśmiechnięte: „Wytłuką, to wytłuką ǳiesięcioro
chłopa. Zawsze co ǳiesięciu, to nie cała komuna. Spróbować trzeba”.
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Towarzysz Lecoq uśmiechnął się: ambic a? Junactwo? Czy też doprawdy taka zapa-
miętała miłość komuny?

Spotykał się z tymi ludźmi co ǳień, od lat, twarzą w twarz, eszcze na uniwersyte-
cie, gdy, zakopany w książkach, syn zabieǳonego nauczyciela gimnaz alnego, biegał ze
studenckie garkuchni na zebranie, sprawǳać na realnym przykłaǳie czarne cyy sta-
tystyk. Nauczył się patrzeć w te oczy, odcyowywać ze zmarszczki, z akcentu wyzwiska
krzywdę głęboką, niezaleczoną, konkretną; w konturze wyrzuconych mimochodem sa-
kramentalnych słów: „proletariat”, „imperializm” odgadywać cyy obciętych zarobków,
kaliber doznanych upokorzeń. I nagle tu — asne, niebieskie oczy, uśmiech i śmierć.
Wpływ romantyczne lektury? Bohaterstwo?

Na biurku zaterkotał telefon.
Towarzysz Lecoq wstał, odebrał raport, potem w czarną muszlę głośnika przedyktował

kilka rozporząǳeń. I, wyciąga ąc się eszcze raz na twardym, żołnierskim łóżku, twarzą
do ściany, zamyka ąc uż oczy do snu, pomyślał:

— Zatłamszą chłopa, ak nic. A szkoda. Minie dżuma, wypadnie budować komunę
— takich trzeba bęǳie wtedy ak na więce .

I wargami gǳieś w sen, ak wyuczoną, cowieczorną lekc ę:
— Ale wtedy mnie uż nie bęǳie także…
Sen ednak nie przychoǳił. Poprzewracawszy się z boku na bok, towarzysz Lacoq

zapalił papierosa. Spo rzał na zegarek. Czwarta. Dokończył papierosa, wstał, zapalił świa-
tło. Podszedł do biurka. Z szuflady biurka wyciągnął schowany głęboko pod raportami
gruby brulion w ceratowe okładce i rozłożył go na stole.

W ta emnicy przed wszystkimi, towarzysz Lecoq pisał historię zadżumionego Paryża.
O tym, że niegdyś za mował się literaturą, wieǳiało niewielu. Za młodu pisywał wiersze.
Podobno nawet niezłe. Zarzucił e zresztą od dawna. Zdolności literackich wstyǳił się, ak
swe erudyc i, ak swego inteligenckiego pochoǳenia. Jak żbik, na eżył się szorstkością,
kolcami żołnierskiego słownictwa, obe ściem lapidarnym i rubasznym.

Nieustanne postępy dżumy utrwaliły w nim pewność, że Paryż w pierścieniu kordonu
skazany est na wymarcie, że nie ocale e zeń ani edna żywa dusza.

Co prawda, od pierwszych chwil istnienia republiki, na rozkaz KC przedsięwzięte
zostały na energicznie sze środki w walce z zarazą. Korzysta ąc z zamieszania, akie zapa-
nowało w skołowaciałych ǳielnicach burżuazy nych, republika Belleville w zuchwałym
wypaǳie zawładnęła instytutem Pasteura i ciężarowymi autami przewiozła na swo e te-
rytorium cały ego inwentarz. We wzorowo urząǳonych laboratoriach ǳiesiątki uczo-
nych, oddanych sprawie proletariatu, pracowały dniem i nocą w nadluǳkim wytężeniu
nad unieszkodliwieniem śmiertelnego zarazka. Coǳiennie dokonywano próbnych szcze-
pień nowo wynalezionych surowic, nieda ących, ak i wszystkie poprzednie, pożądanych
rezultatów.

Po miesiącu bezskuteczne walki towarzysz Lecoq przestał wierzyć w możliwość po-
myślnego wyniku. Na rozgrywa ące się dokoła wypadki patrzył z ciekawością przyrodnika
obserwu ącego obumieranie komórek. Cierpiał nad tym, że tyle materiału dokumental-
nego przepadnie na darmo, nie stanie się nigdy dobytkiem luǳkości. Myśl ta dręczyła
go po nocach.

Wymrą wszyscy, nie zostanie nikt, kto by mógł odtworzyć dla przyszłych pokoleń
historię tego miasta, niezapomnianą i chimeryczną.

Postanowił wreszcie sam, po kry omu, na podstawie zebranych danych, ustnych re- Książka, Pamięć
lac i i naocznych spostrzeżeń spisać ego kronikę. Umrze on, wymrą wszyscy, zostanie
rękopis. Przeminie dżuma, przy dą nowi luǳie, odna dą go, otrząsną z kurzu, nie zginie
na zawsze ten obfitu ący w cenne doświadczenia płat historii, niepowtarzalne perypetie
tego makabrycznego okresu.

I po nocach, ukradkiem, w goǳinach wolnych od za ęć służbowych, wciągał do gru-
bego brulionu zebrane w ciągu dnia wiadomości, porządku ąc i uzupełnia ąc napływa ące
bez ustanku dokumenty i przyczynki.

Otwarłszy brulion na ostatnie zapisane stronie, towarzysz Lecoq eszcze raz pomy-
ślał o Lavalu. Co za wspaniały egzemplarz! O takich — pisać epope e. Trzeba zresztą
poczekać końca wyprawy. Co za patetyczny rozǳiał! W zamyśleniu przerzucił kilka stro-
nic. Zatrzymał się na ostatnie notatce, dotyczące powstania na terenie placu Pigalle
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i ulic okolicznych nowe autonomiczne republiki murzyńskie , założone przez Murzy-
nów Montmartre’u (dżazbandystów i odźwiernych), na znak protestu przeciw panu ą-
ce na terytorium ǳielnic centralnych murzynożercze właǳy amerykańskie . Według
danych świadków naocznych, każdemu białemu, schwytanemu w obrębie nowego pań-
stewka, Murzyni obcina ą głowę z zachowaniem wszystkich ceremoniałów prze ętych od
Ku-Kluks-Klanu.

Towarzysz Lecoq odwrócił nową kartę, wy ął stylo²⁴, przewertował w myślach zebrane
przez ǳień ǳisie szy materiały, potem starannie, u góry stronicy, równym drobnym
pismem skreślił tytuł nowego rozǳiału:

PRZYPOWIEŚĆ O GRANATOWEJ REPUBLICE
Nikt nie zauważył i nie głowił się nad tym, gǳie poǳieli się nagle z rogów ulic Urzędnik, Państwo, Właǳa

mali pompatyczni luǳie w granatowych pelerynkach, którzy, ak naturalne, nieoǳowne
akcesoria, wznosili się tam od ǳiesiątków lat.

Wiadomo ednak powszechnie, że nic w naturze nie ginie.
Zdezorientowana, zbyteczna polic a, wypierana kole no ze wszystkich nowo powsta-

łych państewek, ściągnęła siłą przyzwycza enia do swych koszar na wysepce Cité, którą
zamykały z trzech stron trzy niezależne republiki: żółta, żydowska i anglo-amerykańska.

Wysepka Cité spoczywa w uścisku dwóch ramion Sekwany i, wyodrębniona przez
samą naturę, zda e się stanowić pewnego roǳa u samoǳielną ednostkę terytorialną.

Owego dnia zaroiła się ona od bezrobotnych granatowych człowieczków.
Pozostawiona same sobie polic a, znalazła się po raz pierwszy w położeniu kłopotli-

wym. Pozbawieni naraz busoli praworządności, nie mogąc zdecydować się, który z po-
wstałych rządów uważać ma ą za praworządny, zda ąc sobie ednocześnie dobrze sprawę
z fikcy ności akiegokolwiek rządu poza pierścieniem kordonu, bezrobotni granatowi lu-
ǳie uświadomili sobie wkrótce, że zatraca ą z każdym dniem pozory istot realnych, sta ą
się metafizyczną fikc ą, czystym nonsensem, beztreściowym ak samo po ęcie: „Polic a
dla polic i”.

Na trzeci ǳień wyspa Cité była świadkiem pierwsze w ǳie ach luǳkości demon-
strac i bezrobotne polic i.

Tłum bezrobotnych granatowych luǳi przeciągnął przez całą wysepkę, spływa ąc na
plac przed prefekturą. Na czele pochodu demonstranci nieśli transparenty z wypisanymi
na nich hasłami: „Republika umarła — niech ży e republika!”, „Żądamy akiegokolwiek
rządu!”, „Polic a bez rządu — to tramwa bez elektrowni!” itp.

Na placu przed prefekturą odbył się imponu ący miting. Po długich debatach, w imię
ratunku polic i ako takie , postanowiono zwrócić się kole no do poszczególnych rządów
nowo powstałych państewek, proponu ąc im swo e usługi.

— Nie choǳi tu o zabarwienie czy nawet o narodową przynależność rządu — do-
woǳił pro ektodawca. — Polic a, aby oǳyskać swą rac ę bytu, powrócić z krainy fikc i
w szranki instytuc i realnych, musi ak na pręǳe postarać się o akikolwiek rząd, boda by
o ideę rządu. Bez po ęcia praworządności esteśmy cieniami.

Pro ekt został przy ęty ednogłośnie i do wszystkich rządów, za wy ątkiem raǳiec-
kiego rządu Belleville, wysłano gońców z ofertą.

Wszystkie rządy, w obawie wprowaǳenia na swe terytorium obcego elementu, od-
powieǳiały odmownie, motywu ąc swo e stanowisko niemożnością wyżywienia nowych
przybyszów, z uwagi na nader szczupłe zasoby posiadane żywności („dość mamy własnych
gąb do karmienia”).

W ostatnim odruchu instynktu samozachowawczego przy ęto wniosek ednego z po-
lic antów, proponu ącego odnaleźć akiego bądź cywila i zmusić go do proklamowania się
dyktatorem wyspy Cité. Postanowiono niezwłocznie zarząǳić obławę.

Po półgoǳinnych bezowocznych poszukiwaniach u wylotu edne z uliczek ukazał się
patrol, niosący na rękach nieznanego bliże , sparaliżowanego staruszka. Staruszek zdra-
ǳał niedwuznaczne ob awy przerażenia. Gdy wnoszono go do prefektury, zaczął płakać
i próbował się wyrwać, rzecz prosta — bezskutecznie.

²⁴stylo (z .) — pióro wieczne. [przypis edytorski]
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W gabinecie prefekta, delegac a polic antów oświadczyła mu, że est dyktatorem i ako
taki wydać winien kilka dekretów restytuu ących po ęcie właǳy praworządne .

Staruszek sieǳiał w fotelu apatycznie, nie reagu ąc zupełnie na ofiarowany mu zaszczyt
i właǳę. Próbowano wyłuszczyć mu rzecz w ak na dostępnie szych wyrazach. Na próżno.
Jak się okazało, był głuchy.

Z trudnością wreszcie zdołano porozumieć się z nim na piśmie. Kancelaria zredago-
wała oręǳie, które staruszek, po długich wzdraganiach, pod groźbą lu rewolwerowe ,
zdecydował się wreszcie podpisać.

W goǳinę późnie na murach wyspy Cité ukazało się pierwsze oręǳie nowego dyk-
tatora. W oręǳiu tym nowy dyktator obwieszczał, iż obe mu e właǳę nad wyspą Cité,
ustanawia ąc na nie państwo praworządności. Wszystko, co ośmieli się przeciwstawić
właǳy nowego dyktatora, uważać należy za niepraworządne i podlega ące ak na surow-
szemu tępieniu. Pod oręǳiem widniał podpis: Mathurin Dupont.

Cała wyspa rozbrzmiała tego dnia ednym wielkim westchnieniem ulgi. Instytuc a
polic i ako takie została uratowana. Rozradowani polic anci stąpali buńczucznie, ǳwo-
niąc obcasami o asfalt, akby pragnęli się upewnić o swe niezaprzeczalne realności.

Wszelako z wydaniem oręǳia bezrobocie byna mnie nie ustało. Przeciw właǳy no-
wego dyktatora nikt nie zamierzał występować, wskutek czego po ęcie niepraworządno-
ści, w odniesieniu do nowego państwa, pozostało w sferze czyste teorii.

Po upływie kilku dni staruszek, wiǳąc, że nikt nie robi mu nic złego, stał się roz-
mownie szy i dał się nawet namówić do osobistego wglądnięcia w sprawy państwowe.

Pierwszym samorzutnym rozporząǳeniem nowego dyktatora były wielkie manewry
na placu przed prefekturą. Rozradowani ob awem aktywności swego dyktatora, poli-
c anci defilowali z werwą i animuszem. Dyktator z wysokości balkonu przy mował rewię,
klaszcząc z uciechy w ręce.

Po tym pierwszym odruchu ożywienia zapadł ednak z powrotem w dawną apatię.
Na trzeci ǳień w porannym raporcie, po konwenc onalnych zwrotach, że w pań-

stwie panu e spokó i wypadków naruszenia praworządności nie zanotowano, kancelaria
donosiła dyktatorowi, iż est rzeczą niezbędną zdefiniowanie na nowo po ęcia nieprawo-
rządności i wydesygnowanie boda kilku przestępców, bowiem polic a bez przestępców
zaczyna powątpiewać o swe autentyczne realności.

W odpowieǳi na raport staruszek nieoczekiwanie ożywił się i po raz pierwszy sam
zażądał pióra i papieru.

W pół goǳiny późnie na murach Cité ukazał się dekret, który wywołał na senne
wysepce niezwykłe poruszenie. Na mocy tego dekretu wszyscy mieszkańcy wysepki —
blondyni, ogłoszeni zostali wrogami państwa, w odróżnieniu od prawomyślnych oby-
wateli — brunetów. Praworządnym kadrom polic i nakazywało się zlikwidować nowych
przestępców w terminie ak na krótszym, nie przebiera ąc w środkach.

Tegoż dnia wieczorem wyspa Cité wyglądała ak za na lepszych swoich czasów. Z bra-
my prefektury, eden za drugim, wychoǳiły karne, uzbro one patrole, znika ąc kole no
w ciemnych uliczkach. Przestępcy-blondyni zabarykadowali się w domach mieszkalnych.
Obława trwała trzy dni, zamienia ąc się mie scami w krwawe potyczki. Pod koniec trze-
ciego dnia złoczyńcy zostali wyłowieni i odstawieni do aresztów policy nych. Na wyspie
Cité znowu zapanował spokó .

Wyczerpany niezwykłym wydatkiem energii dyktator popadł na powrót w stan takie
apatii, że niepodobna go było nawet zmusić do czytania coǳiennych raportów.

Reasumu ąc wyże wzmiankowane wypadki, zmuszeni esteśmy wyrazić powątpiewa-
nie, czy ǳielne wysepce udałoby się uratować pożyteczną skądinąd instytuc ę polic i,
gdyby z odsieczą ospałemu dyktatorowi nie przyszła równie ospała, lecz barǳie konse-
kwentna dżuma.

W chłodne sali posieǳeń Instytutu, nad olbrzymim stołem, krytym zielonym suknem
i zasłanym plikami papierów, w wysokim, prezydialnym fotelu sieǳiał P’an Tsiang-kuei
w szarych rękawiczkach i w omotanym dokoła szyi szalu (sposób, by ak na mnie sza
powierzchnia skóry stykała się bezpośrednio z powierzchnią zadżumionego powietrza).
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Na dwóch końcach stołu dwie maszynistki wypukiwały równocześnie tekst dwu dyk-
towanych przez niego cyrkularzy. Ustawiony na stole telefon, przerywa ący co chwila
pracę ostrym lamentem ǳwonka, wyrzucał z czarne lu słuchawki raporty z różnych
punktów państwa.

Raporty na ogół nie były pociesza ące. Pomimo zastosowania środków naǳwycza -
nych dżuma rozpowszechniała się na terenie nowego państwa powoli, lecz nieustannie.
P’an Tsiang-kuei postanowił rozprawić się z nią po az atycku.

Na czwarty ǳień istnienia nowe republiki na murach domów ukazał się prze mu ący
chłodem dekret. Stwierǳa ąc, że panu ąca obecnie forma dżumy okazała się w praktyce
nieuleczalna i zarażeni nią osobnicy, podtrzymywani sztucznie przy życiu, sta ą się edynie
dalszymi rozsadnikami epidemii, dekret ozna miał, iż na przyszłość każdy z zarażonych
podlegać bęǳie natychmiastowe egzekuc i. Obywatele zdrowi obowiązani są donosić
niezwłocznie o każdym wypadku zasłabnięcia. Winni ukrywania zarażonych podlegać
będą rozstrzelaniu na równi z nimi.

Suche raporty telefoniczne donosiły co chwila o nowych egzekuc ach. Dżuma pod ęła
wyzwanie. Na zielonym suknie stołu, gǳie, miast²⁵ kart, padały z szelestem podpisywa-
ne w locie kartki rozkazów, rozgrywała się hazardowna²⁶ partia. Z głębi wysokiego fotela
P’an Tsiang-kuei kładł na podawane mu kole no do podpisu dekrety zygzak swego na-
zwiska, akby rzucał na stół nowy atut. Partnerka odpowiadała skądś, z daleka, przez tubę
słuchawki telefoniczne , cyą nowych egzekuc i.

Przedyktowawszy wszystkie cyrkularze, P’an Tsiang-kuei odprawił gestem obie ma-
szynistki i pozostał sam w mrocznie ące z wolna sali. Wytężony w nierówne , bezsenne
walce umysł domagał się wypoczynku. ǲwonek telefonu wykasłał nową cyę straco-
nych. P’an Tsiang-kuei z wściekłością odczepił słuchawkę i cisnął ą na stół. Bezsilne
usta słuchawki syczały z adliwie w próżnię.

P’an Tsiang-kuei zapragnął nagle powietrza. Od trzech dni nie opuszczał sali, przy-
kuty do fotela. Wcisnąwszy kapelusz, zamknął salę na klucz i po szerokich kamiennych
schodach zbiegł szybko na ulicę, obok wyprężonych skośnookich wartowników.

Na ulicach było pusto. Po bezludnych wąskich trotuarach przemykali gǳieniegǳie
samotni żółci przechodnie.

Zna omymi ulicami dotarł P’an Tsiang-kuei do ogrodu Luksemburskiego, zamie-
nionego na państwowe krematorium. Skądś, z głębi, powitał go suchy trzask salwy. P’an
Tsiang-kuei zmarszczył się i przyśpieszył kroku.

ǲiwnym rykoszetem wrażeń przyszedł mu nagle na myśl profesor, wywołu ąc na
ego wargi nieczęsty uśmiech.

W noc przewrotu, na mocy spec alnego rozkazu, profesor, edyny z białych, został
aresztowany i internowany w ednym z pałacyków ǲielnicy Łacińskie , w którym prze-
bywał w na ściśle sze izolac i.

W pałacyku było urząǳone wzorowe laboratorium, gǳie, pod osobistym kierownic-
twem profesora, kilkunastu Chińczyków, asystentów i studentów bakteriologii, ślęczało
dwaǳieścia cztery goǳiny na dobę nad wynalezieniem zbawcze szczepionki, zdolne
zniszczyć morderczego bakcyla.

Trzeba przyznać, że profesor dotrzymywał swego słowa sumiennie, pracu ąc ǳień
i noc bez wytchnienia. W toku hazardowne walki z nieustępliwą zarazą odezwała się
w nim ego żyłka uczonego; początkowo niechętny, z każdym nowym niepowoǳeniem
zapalał się coraz barǳie , poprzysięga ąc sobie zwyciężyć za wszelką cenę złośliwego mi-
kroba, który zadrasnął ego ambic ę uczonego i ośmielał się podawać w wątpliwość potęgę
współczesne wieǳy. Im dłuże trwały nieudane próby, tym barǳie profesor zacinał się
w swym niezłomnym uporze. Skończyło się na tym, że przestał prawie zupełnie sypiać,
nie opuszcza ąc ani na chwilę laboratorium, i z trudnością udawało się wmuszać w nie-
go eǳenie. Zamknięty wśród mikroskopów, probówek i retort, wychuǳony i żółty od
nieprzespanych nocy i przemęczenia, z ǳiko zwichrzoną bródką, przypominał średnio-
wiecznego alchemika, który, opętany manią wykrycia kamienia filozoficznego, nie da e
się zrazić żadnym niepowoǳeniom.

²⁵miast (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]
²⁶hazardowny — ǳiś popr.: hazardowy. [przypis edytorski]
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Na ǳiesiąty ǳień po przewrocie P’an Tsiang-kuei osobiście odwieǳił profesora w e-
go nowym mieszkaniu, aby sprawǳić, czy mu czego nie potrzeba. Profesor gorączkowo
przestawiał akieś probówki i krzątał się koło mikroskopu.

— Obowiązu ę się uśmiercić tę przeklętą bakterię — zawołał, potrząsa ąc pod światło
akąś probówką — przyrzeknĳ mi pan ednak, że nie wykorzystasz wynalezione przeze
mnie szczepionki wyłącznie dla pańskich żółtych, lecz uczynisz ą dobytkiem i białych
ǳielnic miasta. Nie zamierzam byna mnie ratować od śmierci samych tylko Az atów,
pozostawia ąc na pastwę losu moich białych współbraci.

— Jeśli o to tylko choǳi, mogę pana uspokoić — odparł z uśmiechem P’an Tsiang-
-kuei. — Szczepionka pańska w chwili e wynalezienia stanie się dobytkiem, wprawǳie
nie wszystkich białych ǳielnic, ale za to z pewnością na ludnie sze z nich — robotnicze
ǳielnicy Belleville. A propos, eżeli nie zna pan eszcze ostatnich nowin, mogę panu
donieść, że w tych dniach robotnicze ǳielnice Paryża, Belleville i Menilmontant z przy-
ległościami, oderwały się od reszty miasta i utworzyły samoǳielną robotniczą republikę
rad. W chwili obecne rozporząǳa ą uż laboratoriami nie gorszymi od naszych, gǳie ko-
leǳy pańscy pracu ą nad zlikwidowaniem wspólnego nieprzy aciela. Mam wrażenie, że
informac e o postępach ich prac powinny pana interesować i że wza emna wymiana spo-
strzeżeń byłaby nie bez pożytku dla obydwu stron. Zdołałem — z niemałym trudem, to
prawda — nawiązać z nimi kontakt telefoniczny. Musieliśmy w tym celu przeprowaǳić
druty poprzez wszystkie leżące mięǳy nami ǳielnice, co przy obecnym rozdrobnieniu
Paryża na samoǳielne państewka nie było wcale rzeczą łatwą. Wpadliśmy na pomysł
zużytkowania w tym celu tunelów metra. ǲiś wieczór postawimy panu aparat, który
połączy pana bezpośrednio z laboratorium republiki Belleville.

Profesor nie posiadał się z zachwytu:
— Co pan mówi! Ależ to kapitalny pomysł! Ma się rozumieć, że to ogromne uła-

twienie. Jeżeli tamci ma ą dobrze urząǳone pracownie, bęǳiemy mogli równolegle do-
konywać wielu doświadczeń. To niezawodnie przyśpieszy wynik moich poszukiwań. Tak,
to istotnie świetny pomysł.

— Czy nie ma pan eszcze akichś życzeń?
— Owszem. Niech pan każe usunąć stąd radio. Asystenci będą mogli słuchać wia-

domości, eżeli ich to interesu e, w innym poko u. A a nie mam w te chwili do tego
głowy. Przeszkaǳa mi to w pracy.

— Życzeniu pańskiemu stanie się zadość.
Uścisnęli sobie ręce, ak dwa starzy zna omi.
Schoǳąc po schodach w kierunku wy ścia, P’an Tsiang-kuei natknął się na ednego

z asystentów, małego, pucołowatego Japończyka. Kolegowali z sobą kiedyś na Sorbonie.
Mały Japończyk, schludny i staranny w swe tualecie, bez ednego puszka na ubraniu,
przypominał mu zawsze odkurzony skrupulatnie bibelocik.

Japończyk zdawał się na niego tu spec alnie czekać. P’an Tsiang-kue a uderzyła ego
zacięta bladość i determinac a, z aką zastąpił mu drogę.

— Co się stało? Czy macie mi coś do powieǳenia?
— Ośmielam się mieć do was wielką prośbę, ogromną prośbę… — powieǳiał pół-

głosem Japończyk wąskimi, akoś ǳiwnie nie w takt słów podskaku ącymi wargami
i wargi te nagle zatrzepotały, spadły, przylgnęły do kościste , zgrubiałe ręki P’an Tsiang-
-kue a.

P’an Tsiang-kuei zaskoczony wyrwał rękę.
— Oszaleliście? O co wam choǳi?
— Ośmielam się mieć do was wielką prośbę, ogromną prośbę… — powtórzył asy- Choroba, Właǳa

stent, szybko żu ąc słowa i odcina ąc każde białymi, wysta ącymi zębami. — Jestem tuta
zamknięty w zupełne izolac i. Nie wolno mi stykać się z nikim. ǲiś zatelefonowano mi
z miasta… Żona mo a zasłabła. Boleści. Może wcale nie dżuma. Nawet na pewno nie dżu-
ma. Musiała z eść coś nieświeżego. Sąsieǳi donieśli. Zabrano ą do baraku. ǲiś wieczór,
o ósme , bęǳie rozstrzelana. Rozumiecie? ǲiś wieczór… Żeby choć poczekać do utra.
Próbu emy nową szczepionkę. Jutro będą rezultaty. Wszystko zda e się wskazywać na
rezultat pomyślny. Jutro dżuma może się okazać uleczalna. Rozumiecie? Nie można e
przecież w tych warunkach ǳisia zabĳać. A zresztą może to wcale nie dżuma. Pierwsze
ob awy bywa ą mylne. Może zwycza na niedyspozyc a żołądkowa. Trzeba by przeczekać,
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zbadać. Odizolować przyna mnie na kilka dni. Przecież odizolowana nie bęǳie przedsta-
wiała dla nikogo żadnego niebezpieczeństwa. Trzeba tylko zawiesić wykonanie egzekuc i.
Wasze polecenie telefoniczne… Rozumiecie, towarzyszu… Nazywa się…

P’an Tsiang-kuei patrzył na asystenta ze zǳiwieniem.
— Nie rozumiem was, towarzyszu. A racze zaczynam was, zda e się, rozumieć —

powieǳiał szorstko. — Choǳi wam, o ile się nie mylę, o protekc ę. Domagacie się na-
ruszenia prawa w walce z zarazą dla przedłużenia życia o kilka dni ednemu z zarażonych
osobników, na te edynie podstawie, że osobnik ten est waszą żoną. Zapominacie, zda e
się, że ǳień w ǳień giną ǳiesiątki naszych co lepszych pracowników i że edynie ǳię-
ki zastosowaniu prawa o traceniu zarażonych udało nam się zmnie szyć ilość wypadków
o przeszło %.

Japończyk mrugał prędko powiekami.
— …Próbu emy nową szczepionkę… Jutro będą rezultaty… Jutro dżuma może się

okazać uleczalna… Zatrzyma cie całą ǳisie szą partię… Jeżeli doświadczenie się nie uda,
można bęǳie stracić ą utro. A może uda nam się ich uratować? Zresztą estem pewien,
że żona nie ma dżumy… Zwykła niedyspozyc a żołądkowa… Gdyby odizolować…

P’an Tsiang-kuei przerwał sucho:
— Powtarzacie piosenkę każdego zadżumionego. Jeżeli żona wasza nawet nie miała

dżumy, to ma uż ą na pewno. Z baraku zadżumionych więce się nie wychoǳi. Zresztą
nie możemy się bawić w wy ątki i pielęgnować rozsadników zarazy. Wszystkie dotych-
czasowe surowice nie dały żadnych rezultatów. Nie ma żadne podstawy przypuszczać, że
ostatnia bęǳie lepsza. W ten sposób musielibyśmy odkładać egzekuc ę z dnia na ǳień
i magazynować zarażonych, nie będąc w stanie odgroǳić ich od zetknięcia się ze zdrową
ludnością, nie mamy bowiem na to dostatecznych kadrów²⁷ sanitariuszy. Innymi słowy
znaczyłoby to podnieść znowu śmiertelność o poprzednie %. ǲiwię się wam, towa-
rzyszu.

Wargi małego Japończyka bezdźwięcznie drgały.
P’an Tsiang-kuei zbiegł po schodach i minął bramę. Na ulicy eszcze raz stanął mu

przed oczyma mały Japończyk-czyścioszek z drga ącymi kącikami popielatych warg.
— Dla ratowania edne spódnicy — zarazić wszystkich! — pomyślał z goryczą. —

Właściwie takich należałoby rozstrzeliwać…
Zresztą po chwili zapomniał uż o całym incydencie.

Upłynęły dwa tygodnie. Zaprzątnięty sprawami miniaturowe republiki, P’an Tsiang-
-kuei nie zaglądał do profesora od owego dnia. Otrzymywał wprawǳie co ǳień dokładne
biuletyny telefoniczne o stanie prac starego uczonego, które, na przekór niezmorzonym
wysiłkom, nie dawały uparcie pozytywnych rezultatów. Korzysta ąc z wolne chwili, P’an
Tsiang-kuei postanowił go odwieǳić.

Ścieżkami szarze ących uliczek przyzwycza one nogi wywiodły go na plac Panteonu.
Okno na trzecim piętrze w domu pod numerem  świeciło po dawnemu bielmem za-
trzaśnięte okiennicy.

Naraz zaczął padać deszcz, zasłania ąc domy storą ze szklanych koralików. P’an Tsiang-
-kuei, chcąc go przeczekać, wszedł do otwartego Panteonu.

Panteon był pusty i od wysokie kopuły, od cienistych naw wionęło chłodem i spo-
ko em. Pusta kasa świeciła po dawnemu niegościnnym napisem: „We ście  anki”. Sa-
motne kroki po kamienne posaǳce przedrzeźniały się długo dudniącym, wielokrotnym
echem. Ze wszystkich stron białkami oczu bez źrenic wpatrywały się w przybysza dobrze
zna ome postacie…

*

Deszcz ustał uż dawno, gdy P’an Tsiang-kuei ukazał się na powrót w drzwiach Pan-
teonu.

²⁷kadrów — ǳiś popr. forma D.lm: kadr. [przypis edytorski]
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Dokoła sztachet zebrała się w mięǳyczasie grupka żółtych wita ąca dyktatora okrzy-
kami entuz azmu. Odkłania ąc się niezręcznie, P’an Tsiang-kuei postawił w zakłopotaniu
kołnierz od palta i zniknął szybko w krętych uliczkach.

Zapadł uż mrok i na tonących w ciemnościach pomostach trotuarów żółci latarni-
cy zawieszali pośpiesznie misterne kule papierowych lampionów, pstre akcesoria akie ś
fantasmagoryczne nocy weneckie .

W laboratorium profesora ustało się mdłe, cieplarniane powietrze, oprowaǳa ące
wszystkie kontury chwie ną, rozdwo oną linią; ak muchy pod grubym szklanym klo-
szem słaniali się w nim rozleniwiali ze zmęczenia, senni asystenci.

Profesor z rozwichrzoną czupryną przelewał z retorty do retorty mętną białawą ciecz,
mieszał ą z substanc ami zawartymi w szeregach probówek, przygotowu ąc akąś reakc ę.
Na zapytania P’an Tsiang-kue a odmrukiwał niezrozumiale, niecierpliwie opęǳa ąc się
przed nimi rękoma. Niepodobna było wydobyć z niego ani słowa.

Na wpół nieprzytomni z wyczerpania asystenci zdawali się nie rozumieć zadawanych
im pytań, odpowiadali nie od razu i od rzeczy.

Pokręciwszy się chwilę po salach, P’an Tsiang-kuei rzucił okiem na zegarek. Była
siódma, goǳina wieczornego raportu. P’an Tsiang-kuei szybkim krokiem podążył ku
wy ściu. W drzwiach zderzył się z rozpędu z małym asystentem w białym chałacie. Pry-
snęło szkło. Wylana ciecz obryzgała P’an Tsiang-kue owi twarz i ubranie. Mały asystent
przepraszał. P’an Tsiang-kuei spo rzał na zaciśniętą w palcach asystenta szy kę strzaskane
probówki, podniósł wzrok na biele ącą przed nim plamę twarzy. Twarz wydała mu się
skądś zna oma. Przez chwilę usiłował sobie przypomnieć. Wąskie drga ące wargi. Mały
Japończyk-czyścioszek. Prosił o protekc ę dla żony…

Japończyk rozpływał się w przeproszeniach. P’an Tsiang-kuei ostro spo rzał mu w oczy
i natknął się na opór pary zimnych, utkwionych w nim źrenic. Przez chwilę wydało mu
się, że dostrzega w nich dwie drwiące iskierki. Bez słowa zawrócił na pięcie i poszedł
w głąb laboratorium. Dobył z sza apteczne wielką butlę z rozczynem sublimatu, zlał
nim całe ubranie, długo i starannie mył twarz i ręce. Potem, nie patrząc na przeprasza ą-
cego wciąż eszcze asystenta, szybko zbiegł po schodach.

Po powrocie do Instytutu, P’an Tsiang-kuei za ął się przy mowaniem raportów i wy-
dawaniem rozporząǳeń na ǳień utrze szy. Skazówka wielkiego zegara dobiegała uż
dwunaste , gdy, wydawszy dyspozyc e, dyktator odprawił ostatniego kuriera i skręcił zbyt
askrawy żyrandol.

W kącie sali, pod ścianą, wniesione tu od trzech dni i od trzech dni nietknięte, stało
wąskie polowe łóżko. P’an Tsiang-kuei posłał e sam i po raz pierwszy ął się rozbie-
rać. Gdy został zupełnie nago, natarł starannie całe ciało akimś przezroczystym rozczy-
nem. Doszedłszy z kolei do pach, zatrzymał się na chwilę i, podnosząc rękę, przy rzał się
uważnie. Gruczoły pachowe wydały mu się nieco obrzmiałe. Długo badał e skrupulatnie
palcami.

— Autosugestia… — mruknął bezbarwnie i, narzuciwszy koszulę, szybko dał nurka
pod kołdrę. Usnął natychmiast.

W nocy śniły mu się udekorowane flagami ulice, orkiestry i maszeru ące ulicami
kolumny żółtych wo sk. Przystro ony czerwoną flagą Panteon otwarty był na oścież;
u sztachet ego oczekiwał łańcuch zasypanych kwiatami ciężarowych aut. Po obu stronach
we ścia dwa szpalery żołnierzy sztywno prezentowały broń. P’an Tsiang-kuei, zǳiwiony,
zagadnął wartownika o powód uroczystości.

— Przewozimy ich do Chin — ozna mił żołnierz.
Teraz dopiero P’an Tsiang-kuei przypomniał sobie, że przecież po to właśnie tu przy-

szedł i przeciąwszy nawę, szybko zbiegł do krypt.
Krypty były otwarte i tłoczył się w nich uroczysty, galowy tłum. Przecisnąwszy się do

wnętrza, P’an Tsiang-kuei u rzał pluton żołnierzy, podważa ących olbrzymimi żelaznymi
kilofami sarkofag Rousseau. Sarkofag, ak przykuty do ziemi, nie ustępował.

— Jeszcze! Razem! Razem!
Ani drgnie.
P’an Tsiang-kuei, odpycha ąc pierwszego z brzegu żołnierza, z całe siły naległ brzu-

chem na kilof.
— Teraz! Na komendę! Rrrraz!
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Ani drgnie.
— Rrrraz!
Znowu nic.
— Rrrraz!
Kroplisty pot wystąpił mu na czoło.
Obraz znikł. P’an Tsiang-kuei długą chwilę nie mógł uświadomić sobie, co zaszło,

gǳie się zna du e, pogrążony w nieprzeniknionych ciemnościach. Pierwszym odczuciem,
które zatrzepotało ak ryba na lustrzane powierzchni świadomości, był silny ból w dole
brzucha. Zaraz… Co to było? Aha! Nalegał brzuchem na kilof. Kiedyż to było i gǳie?

Ból stawał się z każdą chwilą nieznośnie szy i dopomógł myśli ugruntować się w prze-
strzeni. Ciemność. Noc. Łóżko. W sali Instytutu. Boleści. Czyżby⁇…

Ból stawał się nieluǳki. P’an Tsiang-kuei zeskoczył boso na chłodną posaǳkę, na-
macał ręką kontakt i przekręcił. Buchnęło światło, wycina ąc zasłane papierami zielone
sukno stołu, wysokie oparcia foteli, sufit, noc.

ǲiki ból w brzuchu nie ustępował. P’an Tsiang-kuei z trudnością dowlókł się do
okna, gǳie na parapecie stała, pozostawiona tam wczora , butelka koniaku, i haustem
chlusnął w siebie e palącą zawartość. Koniak rozlał się po wnętrznościach rozpaloną
strugą, zagłusza ąc na chwilę poczucie bólu.

P’an Tsiang-kuei powolnym, niepewnym krokiem wrócił na łóżko. Myśli skakały
w skrótach, niedomyślane do końca, ak obrazy w starym, przerywa ącym się co chwila
filmie. Ostry ból w brzuchu znowu dawał o sobie znać.

Pan Tsiang-kuei wyciągnął się sztywno i postarał się przez chwilę nie myśleć. Po-
chłonięty koniak musował mu pod czaszką ciepłym pluskiem napływa ących miarowo
fal. Brzuch ak worek pełen bólu opadł gǳieś, ak gdyby całe ciało wydłużyło się nagle
niepomiernie, zwiększa ąc o kilka metrów odległość mięǳy głową a biodrami. Chłodne
fale bólu napływały stamtąd rytmicznie, edna za drugą. Zmęczony mózg wyrzucał na
ekran zamkniętych powiek rozsypu ące się i z mozołem zlepiane na nowo obrazy. Na
chwilę zmorzył go półsen.

W półśnie realne kontury przedmiotów ęły się powoli zacierać i pałąkować, stwarza ąc
w nowych kombinac ach tych samych linii coraz to inne pe zaże.

Gǳie przed chwilą tysiącem świec plunął żyrandol, żarzyło się teraz olbrzymie, ku-
lisie słońce, ciężkie ak kropla rozpalonego metalu, gotowa w każde chwili skapnąć na
ziemię, paląc ą na węgiel. To, co przed chwilą eszcze było szeregiem ławek, przeciągało
się teraz leniwie w słońcu garbami tysiąca zagonów, wyziera ących z mętnego szkliwa
wody. Zanurzeni po kolana w woǳie, mali, pomarszczeni, żółci luǳie w łachmanach
saǳą ryż. Jak okiem sięgnąć — nic, tylko woda, zagony i zgięte, skarlałe w wiekowym
arzmie mozołu plecy luǳkie, pod gotową skapnąć lada chwila rozżarzoną kroplą słońca.

Olbrzymia bolesna fala wszechogarnia ące miłości pełznie wolno od brzucha ku krta-
ni przypływem nagromaǳonych, ciepłych łez. P’an Tsiang-kuei czu e, że eszcze chwila,
a rzuci się twarzą w rozmokłą glinę zagonów całować rozpalonymi, gorzkimi wargami
białe, pożółkłe od potu ziarna życioda nego ryżu, pochwyci w ręce i z płaczem przygarnie
do serca drobną, pomarszczoną, kobiecą twarzyczkę pochylonego wieśniaka.

Nagle, ak przez łzy, obraz zaczyna się mienić i blaknąć. Na pierwszym planie, w po-
wietrzu ma acze e para potwornych, miga ących w pęǳie stóp i wir szprych saǳącego
naprzeciw wózka.

Ostry, piekący ból i ciemność. Tak, to skapnęła rozżarzona kropla słońca. Szary, gry-
zący dym powleka wszystko miękką drapieżną pieszczotą. W pasmach dymu, ak w pę-
tlach, kołyszą się białe, wykrzywione twarze luǳkie.

Czy aż to obrzękła kobieca twarz, z oczami rozszerzonymi ǳiecięcym lękiem? Dro-
gie, zna ome rysy. Czen! Maleńka! Słów nie słychać, lecz w rysunku ust uchwytnie drży
zasłyszane uż gǳieś zdanie: „Tak się bo ę umierać!”.

Dym rozwiewa się powoli, odsłania ąc czerwone szkielety budynków.
Nankin!
Płomień pożera ǳielnice chińskie i sta e, ak zaczarowany, przed ażurową kratą kon-

ces i. Zza kraty biała, nalana twarz ǳiobatego ma stra w obleśnym grymasie wywaliła
ęzyk nad dymiącym ry em karabinu maszynowego.
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— Za mną! — krzyczy P’an Tsiang-kuei do prącego za nim tłumu, przecina ąc gi-
gantycznymi susami ǳielący go od kraty placyk.

Nagle ogląda się. Placyk est pusty, nie ma za nim nikogo. ǲiobata twarz za kratą
wyszczerza się w grymasie przedrzeźnia ącego rechotu nad białawą żmĳką dymu, wy-
pełza ącą z lu kulomiotu. Straszliwy ból w brzuchu zda e się rwać naprężone struny
wnętrzności.

— Dostałem w brzuch! — szepce P’an Tsiang-kuei, na próżno usiłu ąc poderwać się
do biegu.

Ból skręca się we wnętrznościach ak robak. Dym opadł. Na suficie asno świeci ży-
randol. Zielone sukno stołu. Telefon. W wielkie , rzęsiście oświetlone sali po kątach
wĳe się czy ś ęk.

— Kto może tu ęczeć?
P’an Tsiang-kuei przysiada na tapczanie. Spostrzega, że to ęczy on sam. Szarpiący

ból w brzuchu szamoce się ak ranny ptak.
— Aha, więc koniec?
P’an Tsiang-kuei dwukrotnie głośno powtórzył to słowo, nie mogąc doszukać się

w nim żadnego znaczenia. Machinalnie, sycząc z bólu, zaczął się ubierać. Ubierał się
długo, z przestankami dla złapania tchu po szczególnie ostrych paroksyzmach. Ubranie
było eszcze wilgotne. P’an Tsiang-kuei nagle zatrzymał się w pół ruchu. Ostra myśl, ak
drucik, przewinęła się wstecz, nawleka ąc rozsypane koraliki faktów. Plamy od sublima-
tu. Stłuczona probówka. Mały asystent-Japończyk. Dwie drwiące iskierki. Na ręce —
nieznany dotyk suchych, drga ących warg…

P’an Tsiang-kuei zapiął marynarkę. Automatycznie wciągnął na ręce szare rękawicz-
ki i owinął dokoła szyi szal (sposób, by ak na mnie sza powierzchnia skóry stykała się
bezpośrednio z powierzchnią zadżumionego powietrza).

Skończywszy swą tualetę, P’an Tsiang-kuei z wysiłkiem dowlókł się do stołu i odszu-
kał papier i pióro. Ból, pełznąc wzdłuż przełyku, napełnił uż całe usta i rozdygotane zęby
ǳwoniły bezradnie na alarm. Aby pisać równo, lewą ręką musiał przytrzymywać sobie
szczękę. Napisał dwa listy, włożył e starannie do koperty i zaadresował.

Dopiero ukończywszy ten proceder, wy ął z szuflady stołu wielki nagan, towarzysza
czerwonych dni Nankinu, i zasiadł się w fotelu. Na stole zaǳwonił telefon.

P’an Tsiang-kuei odłożył rewolwer i u ął słuchawkę. W pierwsze chwili po wystra-
szonym głosie w słuchawce nie mógł poznać, kto mówi. Mówił asystent zarząǳa ący
pracownią profesora.

— ǲiś w nocy — niespoǳiewanie — nie było ob awów — profesor — umarł. —
Z wieczora — nie kładł się spać. — Asystenci nocne zmiany — znaleźli…

P’an Tsiang-kuei powiesił słuchawkę. Na blade zagryzione wargi wyspinał się z tru- Samobó stwo
dem wątły uśmiech. P’an Tsiang-kuei włożył z prowrotem do szuflady czarny nagan
i wy ął z inne szuflady mały polerowany sześciostrzałowy rewolwer. Nie przesta ąc się
uśmiechać, wsunął sobie lufę do ust. Potrącone ak kamerton zęby zaǳwoniły o chłodną
stal. Osaǳona mocno mięǳy zębami muszka natrafiła w ustach na wyżłobione dla nie
mie sce.

W puste , rzęsiście oświetlone sali Instytutu, od zǳiwionych, uroczystych ścian,
głuchym, nieswoim echem odbił się łoskot wystrzału.

*

Chowano P’an Tsiang-kue a z wo skowymi honorami, bez muzyki, w żołnierskim ło-
mocie bębnów. Trzyǳiestu trzech doboszy w osamotnionym, złowieszczym solo, ak roz-
lega ące się raptem alarmowe larum bębnów wśród grobowego milczenia zamarłe orkie-
stry cyrkowe w chwili śmiertelnego skoku, werblem miga ących pałeczek fastrygowało
przed nim długi żałobny chodnik. Na mocy naǳwycza nego dekretu rządu narodowego
ciało ego wy ęte zostało spod przymusu spalenia i złożone tymczasowo w Panteonie.

W pośrodku główne nawy, w rzeźbione drewniane skrzyni okryte czerwonym
sztandarem pozostawiono go samego za zatrzaśniętą żelazną bramą. Białe oczy bez źrenic
marmurowych postaci, ak rozszerzone zdumieniem, wpatrywały się w ǳiwnego intruza.
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W proste drewniane trumnie, na proste parciane poduszce leżał P’an Tsiang-kuei
wyprostowany i nieruchomy, w szarych rękawiczkach i w szczelnie omotanym dokoła szyi
szalu, akby pragnął, by ak na mnie sza powierzchnia ego zadżumione skóry stykała się
bezpośrednio z powierzchnią przezroczystego, życioda nego powietrza.

ǲiwnym zbiegiem okoliczności nie w same tylko republice chińskie ranek ten zaznaczył
się niezwykłym ożywieniem. O dwie ǳielnice na zachód, po tamte stronie Sekwany,
rosy ska monarchia Passy gotowała się tego dnia do przy ęcia wydanych e nareszcie przez
rząd ancuski bolszewików. Na placu Trocadero zbĳano naprędce z desek improwizowaną
trybunę. Stosownie do uchwały rządu tymczasowego, sąd nad wydanymi bolszewikami
miał się odbyć publicznie, pod gołym niebem. W roli oskarżyciela wystąpić miała cała
emigrac a rosy ska. Rozstawiano na łap-cap stoły i ławki.

Około goǳiny ósme z rana na droǳe prowaǳące do Mostu Jena gromaǳić się
uż zaczęły podekscytowane, niecierpliwe tłumy. Przeważały kobiety. Zapomniawszy te-
go dnia nawet o ranne kąpieli, pulchne, ubrylantowane damulki, nieprzyzwycza one do
oglądania światła ǳiennego przed goǳiną pierwszą po południu, w gorączkowym po-
śpiechu wyległy na ulice o trzy goǳiny wcześnie przed wyznaczoną porą. Przykrywa ąc
pudrem wypieki, damy skracały sobie dłużący im się czas pogawędką.

Tematy były przeważnie edne i te same: ilu też przywiozą i akich — starych czy mło-
dych? ǲiesiątki nazwisk krążyły z ust do ust. Zaopatrywano e w locie w obfite komen-
tarze, dotyczące fantastyczne krwiożerczości i bestialstw tego lub owego z bolszewików.
O pierwszym sekretarzu poselstwa czterǳiesta z kolei dama opowiadała, że wymordował
własnoręcznie trzy tysiące roǳin. Badał we własnym mieszkaniu, przy stole zastawionym
na wyszukańszymi daniami i opornym więźniom wydłubywał oczy wykałaczką.

Rosły, brodaty pop po raz setny prawił zawsze chętnym słuchaczom o świętokrad-
czym zbezczeszczeniu cerkwi św. Mikrofana: święte szczątki męczennika wyrzucili do
dołu kloacznego, a w cerkwi założyli szpital — siostrzyczki-bolszewiczki porubstwem
święte mie sce plugawią.

Wszystkie zarekwirowane meble, skonfiskowane kosztowności, krzywdy niewyba-
czalne i zastarzałe, szczerzyły spróchniałe zęby, wywleczone na nowo na światło ǳien-
ne z dna emigranckich kuów, spod wieloletnich warstw naaliny, nieprzedawnione,
wiecznie aktualne, łaknące zemsty, ciepłe , bulgocące krwi; i tłum, ak kot przed pułap-
ką, z które za chwilę wypuszczą mu mysz, oblizywał się w łapczywym oczekiwaniu.

Minęła edenasta, a od strony ancuskie ciągle eszcze nie było widać żadnego wozu.
Tłum, zmęczony przewlekłą oskomą, zaczynał się niecierpliwić.

O goǳinie trzy na dwunastą po tamte stronie mostu ukazało się wreszcie wielkie
ciężarowe auto, poprzeǳone przez dwa motocykle. Auto powoli w echało na most i za-
trzymało się w pośrodku. Z motocykli zeskoczyli dwa ancuscy oficerowie i podeszli
do oczeku ących oficerów rosy skich. Wywiązała się ożywiona rozmowa. Tłum zafalował
niespoko nie. Wszystkie oczy zwróciły się w stronę ciężarowego samochodu na moście.
Luǳi na nim nie można było z daleka rozróżnić.

Rozmowa na moście przeciągała się. Oficerowie żywo gestykulowali, rozkłada ąc ręce.
Wreszcie Francuzi zasalutowali i dosiedli z powrotem motocykli. Ciężarowe auto z wolna
potoczyło się po moście na stronę rosy ską. Tłum przyczaił się w oczekiwaniu.

Kiedy samochód minął most i w echał na nadbrzeże, ze wszystkich ust wyrwał się
głuchy ryk bezsilne wściekłości. Na przeǳie samochodu powiewała chorągiewka czer-
wonego krzyża.

Otoczono go ciasnym kołem. Teraz uż wszystko widać było wyraźnie. Na platformie
samochodu leżało pokotem kilkunastu luǳi o popielatych, wykrzywionych twarzach,
kłębiąc się ak robactwo. Byli zadżumieni.

W edne chwili dokoła samochodu zrobiło się luźno. Tłum w panicznym strachu
odskoczył na trotuary.

W parę minut późnie , gestykulu ąc i klnąc, ak zawieǳiona publiczność, które od-
wołano długo oczekiwany benefis z powodu niedyspozyc i czołowego aktora, tłum powoli
i niechętnie rozchoǳił się do domów.
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Na opustoszałym placyku samotny, nikomu niepotrzebny, pozostał czarny samochód
pełen przytłumionego ęku kłębiących się w nim luǳi.

*
Rotmistrz Sołomin wracał do domu posępny ak wygwizdany tenor. Zawód doznany

był zbyt wielki, aby można było prze ść nad nim do porządku ǳiennego.
Wydawało mu się, że przez długie lata czekał na tę chwilę, znosił dla nie upokorzenia

i poniewierkę, marzył o nie po nocach i oto w ostatnim momencie ktoś złośliwy pokazał
mu figę.

I dorodny rotmistrz, wypada ąc z pozy, w bezsilne wściekłości parskał ak koń.
— Dranie! — warczał przez zaciśnięte zęby. — Francuziątka! Naumyślnie zwlekali

z dnia na ǳień, wyłuǳili pieniąǳe i czekali, aż wszyscy powyzdycha ą.
Nienawiǳił w te chwili Francuzów nie mnie od tamtych. Zadrwili sobie z niego

boleśnie. Odbili sobie za ednym zamachem wszystkie wyciśnięte przez niego z takim
mozołem napiwki, wszystkie swo e sous.

I głucha złość, ak mleko gotowe wykipieć, zatapia ąc wszystko białą, parzącą lawą, Nienawiść, Serce
bulgotała na prymusie serca.

Wszystko nagle straciło swó sens i wartość, stało się niepotrzebne. Jedyna naǳie a
zadośćuczynienia za długie lata pomiatań, za zmarnowane życie, zwichniętą karierę —
zawiodła. Nie pozostało nic. Szedł ociężałym krokiem przed siebie, nie wieǳąc dobrze
dokąd i po co.

Pusty, ciemny pokó z meblami w szarych pokrowcach trącił szpitalną nudą i meble,
ak chorzy w szarych, uszytych na wyrost, szpitalnych chałatach, przypominały natrętnie
o chorobie, o śmierci, o grząskie amie w wilgotne ziemi. Chciało mu się skupić na
kimś swó gniew, boda by na tych meblach w szpitalnych chałatach, cięciem zarǳewiałe
szabli z rozprutych brzuchów foteli wypuszczać poskręcane bebechy sprężyn, ak niegdyś
— w odciętym od czerwonych lazarecie.

Podwinął mu się pod rękę ordynans, śpieszący na palcach z poduszką, wypucowanym
butem dostał w brzuch, odleciał, zatrzymał się u drzwi, zbaraniałym wzrokiem liznął wy-
glancowany but i bez szmeru zniknął za drzwiami.

Nie, w domu — nie sposób!
Trzasnął drzwiami i wyszedł na ulicę. Długo, do późna w noc wałęsał się po zaułkach,

po skwerach, bez celu, opustoszały, czczy. Z odrętwienia obuǳił go głód.
Wszedł do małe , narożne kna pki. Od progu buchnął na niego gwar głosów:
— Sołomin!
W rogu, przy stoliku — kompania. Oficerowie. Lśniące, czerwone mordy. Pcha ą się

do całowania. O stopniu nagromaǳone czułości świadczy bateria opróżnionych butelek.
Ściągnęli go do stołu. Nalali szklankę po brzegi:

— Pĳ!
Wypił duszkiem, ani mrugnął.
A w kwadrans potem, pod zachrypniętą „Wołgę” gramofonu, pod szczęk szklanek

i bulgot nalewane wódki, na ramieniu, na kłu ącym epolecie rudowąsego porucznika,
rozkleił się, rozpłakał, łzami zmoczył encz, do fałdów encza przylgnął twarzą mokrą,
gąbczastą ak blin.

Rudy porucznik, z macierzyńską pieczołowitością przechyla ąc mu głowę, wlał mu do
ust szklankę spirytusu.

*
W aki sposób i kiedy znalazł się na ulicy — nie zdawał sobie sprawy. Na dworze by-

ło zupełnie ciemno. Z trudnością utrzymu ąc równowagę, poszedł przed siebie, maca ąc
rękoma wzdłuż ściany. Pod latarnią zauważył, że coś wystercza mu z kieszeni: napoczęła
butelka koniaku. Męczyła go czkawka. Upił eden łyk i, zakorkowawszy butelkę, poma-
szerował dale . Uliczki gmatwały się pod nogami w ǳiwaczne holendry.

Kiedy wreszcie wybrnął na plac, wydało mu się, że z gęstego lasu wydostał się na
polanę. Zatacza ąc się i niepewnie stawia ąc nogi, poszedł na przeła .
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Uszedłszy ednak kilkanaście kroków, natknął się na akąś przeszkodę. Przeszkoda,
przy bliższym obe rzeniu, okazała się samochodem ciężarowym o kołach z podwó nymi
oponami.

Sołomin stanął, usiłu ąc coś sobie przypomnieć. Jak rybak, pochylony nad saǳawką Pamięć
pamięci, zarzucał w nią niezgrabnie wędkę i wspomnienie ak srebrnołuski kiełb trzepotało
w przezroczyste woǳie: uż — uż zniknął tańczący pławik, aby, łysnąwszy naraz łuską,
zmąciwszy wodę, po chwili wynurzyć się na powrót.

Nagle z góry, z platformy, doleciał go zduszony ęk. Pławik ak kamień dał nurka
w wodę i na końcu wędki błysnęła olbrzymia, oślepia ąca ryba — nie poraǳi: całe życie
ołowianym gwichtem zawisło na tym wspomnieniu.

— Aha, gagatki!… — wymamrotał Sołomin. — Jeszczeście nie powyzdychali? Cóż,
widać bez mo e pomocy nie sąǳono wam opuścić tego padołu…

Pĳany rotmistrz z nabiegłymi krwią, mętnymi oczyma zaczął gramolić się na górę.
Szło mu to niesporo. Niepewne nogi ześlizgiwały się ze szprych, ręce, ak drewniane, nie
mogły udźwignąć bezwładnego ciała. Wreszcie silnym podrzutem przewalił się przez ramę
i wyrżnął twarzą o coś miękkiego, nieruchomego. Podźwignął się i ciężko siadł na akimś
przypłaszczonym wałku.

Zza chmury wy rzał wyleniały księżyc; w ego dymnym świetle rotmistrz Sołomin
u rzał dno platformy zasłane powałem czarnych, stężałych ciał. Skądś z rogu dobywał się
ęk.

Rotmistrz Sołomin odwrócił się w tę stronę, wyciąga ąc z pochwy zgrubiałymi palcami
kolbę nagana.

Z głową opartą o ramę leżał tam na wznak człowiek lat dwuǳiestu kilku, o asne ,
regularne twarzy, po które łzami zaskórnego płaczu spływał pot. Na czoło spadały mu
w niełaǳie pozlepiane kosmyki asnych włosów. Ze sczerniałych warg, ak dym przez
szparę w polepie, wydobywał się ęk.

Rotmistrz Sołomin nachylił się niże nad leżącym i, chwyciwszy go garścią za mary-
narkę na piersiach, uniósł i posaǳił sztorcem.

— Aha! Cienko coś śpiwasz, bratku. Nie rób umrzyka. Przyszedłem w gości. Poga-
damy.

Posaǳony bezwładnie, ak kukła, człowiek otworzył nieprzytomne oczy i chrapliwie
wyszeptał:

— Pić!
— Pić chcesz? — przedrzeźniał Sołomin. — Cóż, na, possĳ! — rzekł, wpycha ąc

choremu do ust lufę nagana.
Chory spieczonymi wargami przypadł do chłodne lu i chciwie począł ą ssać.
— Dobrze? — skrzeczał rotmistrz. — Smaku e? Uważa , połkniesz kulkę — gotó-

weś²⁸ się udławić.
Zbłąkany palec szukał w ciemności cyngla.
— Udławisz się, ak mi Bóg miły!
Polec natrafił na cyngiel i zatrzymał się w namyśle. Sołomin wyciągnął z ust chorego

lufę i wetknął nagan z powrotem do pochwy.
— Nie, bratku! Nie ma tak dobrze! Za mądryś. Każdy by tak chciał. Dobić? I co

z tego? Nawet nie poczu esz. Wǳięczny eszcze bęǳiesz. Nie ma głupich. Poczeka , obudź
się na przód — pogadamy. Pić chcesz? Czemu nie? Mam tu coś dla ciebie. Zna mo e
dobre serce. To cię, bratku, migiem postawi na nogi.

Rotmistrz wyciągnął z kieszeni encza butelkę koniaku, odkorkował ą i wsaǳił szy kę
do ust choremu.

— Pĳ, serdeńko, ile wlezie. Zna pana! To nie wasze sowieckie samogony. Martel!
Trzy gwiazdki! Przysmak, co?

Chory łapczywymi haustami ciągnął z butelki roziskrzony płyn.
— Pĳesz niczego. No, eszcze źǳiebko. Nie żału sobie. Zaraz bęǳiesz do rzeczy.
Sołomin przechylił flaszkę. Płyn przelał się przez usta i chory zakrztusił się gwał-

townym kaszlem. Długo kaszlał, nie mogąc pochwycić tchu. Gdy się wreszcie uspokoił,

²⁸gotóweś się udławić — skrócone od: gotów esteś się udławić. [przypis edytorski]
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zwrócił na Sołomina szeroko otwarte oczy, w których błysnęła przytomność. Oddychał
urywanie i szybko.

Rotmistrz Sołomin, nie śpiesząc się, zakorkował butelkę i wetknął ą na powrót do
kieszeni, wyciąga ąc z kolei rewolwer.

— Tak. Teraz przyna mnie patrzysz ak człowiek. Można bęǳie się z tobą dogadać.
Rotmistrz rozsiadł się wygodnie na czymś, co przypominało odwrócone do góry plecy

luǳkie i, bawiąc się naganem, przystąpił do badania:
— Jak się nazywasz?
Chory wpatrywał się w niego ciągle, żarłocznie, ak ryba wyrzucona na brzeg, łyka ąc

powietrze.
— Gǳie estem? — wyrzęził wreszcie z wysiłkiem.
— W Paryżu, synku, w Paryżu. Nie w Moskwie. W Paryżu, u białych. Przed trybu-

nałem wo ennym Imperium Rosy skiego. Wiesz uż teraz, gǳie?
Chory przymknął oczy, widocznie zbiera ąc myśli. Po długie pauzie zapytał cicho,

z wyrazem śmiertelnego znużenia:
— Czego ode mnie chcecie? Jestem zadżumiony.
— To, bratku, nie ma tu nic do rzeczy. Mylicie, że akeście²⁹ zadżumieni, to uż nie ma

na was sprawiedliwości, rzezimieszki. Figa! Potańcu esz, bratku, eszcze źǳiebko, nim cię
wypuścimy furtką na tamten świat. Nie bęǳiesz odpowiadał na pytania — kolbę w zęby.
Nie chcesz wędrować do Lenina z pokiereszowaną mordą — odpowiada grzecznie i do
rzeczy. Zrozumiano?

Chory patrzył na Sołomina w milczeniu.
— Jak się nazywasz?
— Sołomin.
— Żarty zachciało ci się, bratku, stroić. Czemu nie, podowcipku . Ja ci, psi synu,

pokażę żarty! Skąd znasz mo e nazwisko? Mów, ak ci się pytam! Skąd mnie znasz?
— Nie znam cię wcale i znać cię nie chcę.
— Skąd znasz mo e nazwisko?
— Nie znam two ego nazwiska.
— Powieǳiałeś przed chwilą: Sołomin.
— Nazywam się: Sołomin. Brat, Wróg
Rotmistrz ze zdumienia opuścił rękę z naganem.
— Jak to, szubrawcze, nazywasz się Sołomin? Ja się nazywam Sołomin.
Chory zmarszczył brwi i przypatrywał się rotmistrzowi uważnie.
— Ty się nazywasz Sołomin?
Brwi, ak spłoszone ptaki, wzleciały w górę.
— Jak ci na imię?
Rotmistrz zgrabiałą ręką, na odlew, wymierzył mu tęgi policzek.
— Jak śmiesz, sk… synu, mnie zadawać pytania? Kto z nas est podsądny: ty czy a?
Chory przesłonił twarz ręką.
— Pĳany esteś ak bela i zapomniałeś widać własnego nazwiska. Nazywam się Ser-

giusz Aleksandrowicz Sołomin. Jestem drugim sekretarzem poselstwa ZSRR w Paryżu.
Chciałeś wieǳieć, z kim masz przy emność — proszę. A teraz strzela . Więce nie po-
wiem ani słowa.

Ale rotmistrz Sołomin nie podniósł rewolweru. Wyłażącymi na wierzch oczyma wpa-
trywał się w chorego. Cały chmiel opadł z niego nagle ak łupina i otrzeźwiały sieǳiał
z otwartymi ustami, nie mogąc wykrztusić z nich słowa. Z głębi gardła wydrapało się na
wierzch i upadło z brzękiem imię:

— Sierioża!
Chory obserwował go w niemym zdumieniu.
— Zaraz, to niemożliwe… — mruczał rotmistrz. — To niemożliwe. Ja estem Borys

Aleksandrowicz Sołomin, syn pułkownika Aleksandra Wasiliewicza Sołomina.
Dwa obcy luǳie patrzyli na siebie długą chwilę w osłupieniu.
— Brat… — powieǳiał bezdźwięcznie chory, opiera ąc się z wysiłkiem o ramę.
Zapadło długie milczenie.

²⁹jakeście zadżumieni — skrócone od: ak esteście zadżumieni. [przypis edytorski]
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— Myślałem, że dawno zginąłeś — powieǳiał wreszcie chory. — Mama mówiła mi,
że uciekłeś z białymi. Tyle lat nie było o tobie słychu. Nie przychoǳiło mi nigdy na myśl,
że możesz być w Paryżu… Oficer te białe , operetkowe armii…

Umilkł, osuwa ąc się wyczerpany.
Rotmistrz Sołomin nieporęczną, zgrubiałą dłonią ścierał machinalnie z twarzy pot ak

resztki paru ącego chmielu.
— Nie poznałem cię… — powieǳiał po długie chwili. — Jakże zresztą miałem cię

poznać. Kiedy wy eżdżałem z Moskwy, miałeś chyba z trzynaście lat. Jakoś i teraz ǳiko
pomyśleć… Nie przychoǳiło mi do głowy, że ży esz, że uż esteś dorosły, żeś się zaprzedał
bolszewikom. A mama czy ży e? Nie zamordowali e ?

— Mama umarła w tym roku, niedawno.
— A Jula, siostra? Słyszałem coś. Wyszła za bolszewika. Pewnie sama też bolszewiczka.

Podłe z was nasienie, nie ma co.
— Z Juli przykładna pracownica i mąż e ǳielny pracownik, eden z pierwszych.

Dużo przeżyła, dużo się nauczyła. Cóż mówić o tym tobie, białogwarǳiście. I tak nie
zrozumiesz.

— Pewnie, iść na służbę do oprawców — wielka mi filozofia. Nie każdy zrozumie.
Jak papę rozstrzeliwali — nie pamiętasz. Mały byłeś. Zapomniałeś. Jula też pewnie za-
pomniała. Krótką macie pamięć, szczenięta.

— Nie krótką. Gdyby więce „pap” powystrzelano wówczas, nie byłoby tych trzech
na cięższych lat.

—- Szczekasz ich żargonem, ak mitingowy agitator. Powieǳ eszcze: „Dosyć się
nasze krwi nażłopali!”. Własnego o caś się wyrzekł. Chamom służyć poszedłeś. Za worek
krupy, za deputat — łapę żydowską lizać. I to kto — Sołominowie! Strach pomyśleć: brat
— szubrawiec, bolszewik.

— Żal mi cię, Borysie — powieǳiał cicho Sergiusz. — Nie zrozumiemy się. Mówimy
różnymi ęzykami. Nie przypuszczałem, adąc do Paryża, że mogę cię spotkać w tute sze
emigranckie kompanii. Pewnieś przez ten czas gości po lupanarach taksówką rozwoził
albo gǳie do stołu podawał i napiwki zgarniał. Jak wszyscy. Życieś na wysługach prze-
lokaił. Wpakować sobie „z honorem”, po oficersku, kulę w łeb, nawet na to odwagi ci
nie stało. Eh, Borysie!

Twarz Sergiusza raptownie wykrzywiła się grymasem nieluǳkiego bólu i zupełnie
poszarzała. Chory ęknął i ciało ego w nagłym skręcie wypięło się ak łuk trzeszczący od
naprężenia. Na wargi wystąpiła mu piana.

Rotmistrz Sołomin uczuł, że włosy sta ą mu dęba, ostre ak igiełki, a serce, ak roz-
gnieciona w garści do rzała pomarańcza, tryskiem nagłego bólu przesącza się przez palce.
Przyczyny tego bólu nie mógł zrozumieć. Patrzył wytrzeszczonymi oczyma na wĳącego
się w konwuls ach człowieka i chciał krzyczeć, ale krzyk, ak wtłoczony, zbyt gruby korek, Słowo
nie wychoǳił przez wąską szy kę ust. Rozmiękłymi palcami pochwycił umiera ącego za
ramiona i potrząsa ąc nim, bełkotał:

— Sierioża!
Chciał powieǳieć coś ciepłego, pieszczotliwego, lecz w gorączkowo przetrząsane

stercie słów nic odpowiedniego nie zna dował. Tylko ręce kurczowo ściskały suche, bez-
władne ramiona.

Naraz, przypomniawszy sobie coś, wyciągnął z kieszeni flaszkę koniaku, odkorkował ą
zębami i, podtrzymu ąc pieczołowicie edną ręką głowę umiera ącego, drugą przechylił mu
do ust butelkę. Sergiusz pił chciwie, do ostatnie kropli. Po ciele ego przebiegł ożywczy
prąd. Po chwili chory otworzył oczy.

Rotmistrz czuł w głowie ǳiwny szum i chaos; słyszał tylko skądś z daleka, ak własne
ego wargi mamrotały bezładnie:

— Czeka … Tak przecież nie można… Zawiozę cię do domu… Zawołamy lekarza…
Tak nie można…

Wargi chorego wykrzywiły się w bladym uśmiechu:
— Jak to, Borysie? Bolszewika chcesz ratować? Ładny z ciebie białogwarǳista. Zresz-

tą — późno uż. Trzeci ǳień. Rychło koniec.
Rotmistrz, nachylony, wpatrywał się w tę twarz, nagle tak bliską. ǲwoniło mu

w skroniach. Gǳieś powyże myśli przeszybował błysk: aki podobny do matki! I nos,
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i usta, i zarys podbródka… Zachciało mu się wyć. Ciepła fala tkliwości popełzła skądś
z trzewi pod krtań.

— Krew czu e, krew… — pomyślał, usiłu ąc akoś usprawiedliwić to, co bulgotało
w nim niezna omym nurtem.

Uwolniona spod kontroli mózgu ręka sama popełzła ku blade głowie oparte o ra-
mę, spoczęła na czole, ześlizgnęła się na zlepione potem, edwabiste włosy… I było w tym
ruchu wszystko: matczyny, zmoczony łzami policzek, kiedy żegnał się na zawsze, i lata
gorzkie , zlodowaciałe samotności, bez ciepłego słowa, bez bliskie duszy luǳkie , i nie-
upita przez nikogo, zwarzona tkliwość kłu ącego, starze ącego się, bezpańskiego ciała.

Umiera ący przymknął powieki i wargi znów rozświecił mu uśmiech:
— Myślisz, Borysie, że strach umierać w dwuǳiestym piątym roku życia? Rozebrało Idealista, Praca organiczna

cię: młodość itd. Da spokó ! Nad sobą się pożal. Tacy ak my nie umiera ą. Zanadto
wszystkimi korzeniami wszczepiliśmy się w masę, w gatunek. Wrośliśmy w nią każdym
włóknem. Ci, co nie przeżyli z nami tych lat początkowe budowy, niech nam zazdroszczą,
umiera ąc…

Chory nerwowymi rękoma chwycił rotmistrza za klapy encza, przyciągnął go ku
sobie i zaszeptał mu w twarz głosem świszczącym i podnieconym. Oczy błyszczały mu
gorączkowo.

— Czy ty rozumiesz, Borysie, co to znaczy własnymi rękami ugniatać glinę, wy-
palać cegły na własny dom, karczować plac pod budowlę, wyciągać z ziemi piętro za
piętrem? Budować nowe, krzepkie, udoskonalone życie… Czuć, że esteś ądrem te cu-
downe luǳkie lawiny, która urwała się i leci w przyszłość… obrasta cię ak śniegiem
ubitą, ziarnistą masą. Jesteś e sercem… Ciałkiem e krwi, przenika ącym z żył do żył.
Kpisz sobie z praw fizycznych: esteś przenikalny i sam przenikasz, nie zatraca ąc swoich
materialnych konturów… O, Borysie! I tyś mógł i tobie danym było to rzadkie, to nie-
po ęte szczęście uroǳić się i żyć w tych czasach, a tyś e odrzucił, wolałeś ak ślepy kret
w tępe , chamskie zawziętości podkopywać to, co wyrastało w twoich oczach, wbrew
wszystkim kretom świata, windowane w górę dźwigarem wysiłku milionów, póki cię ak
kreta nie wykurzono z nory…

— Och, Borysie — dodał po pauzie zmęczonym, niewyraźnym szeptem — aki ty się
musisz czuć samotny, niepotrzebny, bezdomny ak pies sparszywiały i bezpański… Jakże
ty bęǳiesz umierał, Borysie?

Sergiusz wyczerpany osunął się na platformę i z ust wąską strugą popłynęła mu piana.
Wąskie sczerniałe wargi wykrzywiły się w bolesną podkowę. Twarz, stężała z bólu, zbielała,
stała się maleńka, prawie ǳiecinna.

Rotmistrz poczuł, ak nieprzeparta roǳicielska tkliwość żelazną ręką nachyla go ku
te twarzy. Co począć? Jakże puścić go tak samego w śmierć? Wynieść go stąd! Zabrać!
Być zawsze z nim! Nie opuszczać go! I blade wargi same powtarzały bez związku:

— Sierioża! Nieprawda! To niemożliwe! Weź mnie za szy ę. Wyniosę cię stąd. Zanio-
sę cię do domu. Zawołamy lekarza. Wyleczysz się. Wydostaniemy się stąd. Po eǳiemy
razem, do twoich. Nie puszczę cię samego. Po adę z tobą. Słyszysz, Sierioża? Wy eǳiemy
razem. Będę z tobą pracować. Sierioża!

Twarz Sergiusza zasnuwać zaczął ǳiwny żółtawy cień. Wargi, same wargi wyrzęziły:
— Nie, Borysie, za późno. Koniec… Ciebie, ciebie mi żal. Jeżeli nie umrzesz — wróć.

Pracu . Próbu odrobić, przebudować się, zmontować na nowo. Przerób się, ak a, ak
Jula… Czeka … Nie mam prawa… Ale ty odkupisz mó grzech, życiem, latami, pracą…
Masz — to mó sowiecki paszport… Jesteś podobny do mnie… Nie odróżnią… Przy e-
ǳiesz za nim do Moskwy… Zgłoś się do Juli… To ǳielny towarzysz… Jula ci pomoże,
zrozumie… Tylko, na pamięć matki, przysięgnĳ mi, że nie naduży esz…

— Przysięgam… — wymamrotał Borys.
— To dobrze… A teraz uż idź… Nie dotyka mnie… Zarazisz się… Napraw…
Nagły skurcz podrzucił ego ciało do góry i cisnął nim na bok. Otwarte oczy zaciągnęły

się błoną mleczne mgły.
Rotmistrz schwycił flaszkę. Chciał wlać do ust. Była pusta.
Z ust leżącego wąską nitką pociekła bura piana zmieszana z krwią.
Sołomin poczuł, ak coś wewnątrz, akaś strunka, które istnienia nigdy nie pode -

rzewał, naraz naprężyła się i pękła, pękła bezpowrotnie. Od razu opróżniał, akby wytrzą-
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śnięto zeń wszystkie napełnia ące go dotychczas trociny. Tępym, bezmyślnym wzrokiem
patrzał na martwą twarz, z które wyzierał ku niemu matczyny nos, podbródek i podkowa
bolesnych ust. Machinalnie pochylił się i pocałował te wargi. Poczuł na wargach słonawy
posmak krwi. Zdrewniały i bezwładny sieǳiał sztywno ak kukła.

Wy rzał księżyc. Oświetlił platformę. Zmartwiałe, obwisłe ręce rotmistrza Sołomina.
W edne — zaciśnięty zwitek: książeczka. Co to? Aha, prawda! Sowiecki paszport. Dał
Sierioża.

Rotmistrz zbliżył go do oczu.
Mały czerwony ka ecik. Gǳie też mógł go uż wiǳieć? I to tak niedawno… Aha,

Żyd. Czerwona pieczątka… Jeżeli nie umrę — wracać do Ros i. Przerobić się. Zastąpić
Sieriożę. Nie. Późnawo. W tym wieku luǳie uż się nie przerabia ą. Ładny byłby ze mnie
komunista! Po cóż oszukiwać Sieriożę?

Rotmistrz przyklęknął, delikatnie rozpiął na piersiach brata koszulę i położył na osty-
głą uż pierś małą czerwoną książeczkę.

W pustym wnętrzu, ak w blaszane kabinie transformatora, ǳwoniła próżnia.
Potem ręką namacał wysta ącą usłużnie z pochwy kolbę nagana.

*

Kiedy naza utrz rano obsługa sanitarna zabrała do krematorium czarny wymarły sa-
mochód, wrzuca ąc ciała do pieca, pomięǳy trupami bolszewików natrafiono na zwłoki
białego oficera w mundurze i w epoletach. Przybyły z główne komendy oficer rozpoznał
rotmistrza Sołomina.

Wdrożone śleǳtwo wykazało tylko, że w tragiczną noc rotmistrz Sołomin, w stanie
mocno nietrzeźwym, wyszedł z restaurac i w niewiadomym kierunku.

Na rozkaz komendy ciało ego spalono osobno, z wo skowymi honorami.

W zbytkownym salonie mistera Dawida Lingslay’a rolety były eszcze spuszczone i w chy-
botliwym półmroku nieruchome, sztywne sylwetki rabiego Eleazara ben Cwi i korpu-
lentnego egomościa w amerykańskich okularach zdawały się na tle pąsowych tapet dwie-
ma woskowymi figurami przyniesionymi tuta żywcem przez niewiadomych kawalarzy
z muzeum Grevin.

— Czym mogę panom służyć? — pora ąc się z krawatem, zapytał ǳiwnych gości
mister Dawid Lingslay. — Niestety śpieszę się na posieǳenie i mogę panom uǳielić
zaledwie ǳiesięć minut czasu.

Przygarbiony człowiek z siwą brodą, w niezgrabnym, wytartym tużurku, powieǳiał
coś po żydowsku do korpulentnego pana w rogowych okularach.

Mister Dawid Lingslay z zaciekawieniem przypatrywał się patriarchalne twarzy, de-
likatnym semickim rysom człowieka w tużurku.

Okrągły pan w okularach, pełniący na widocznie rolę tłumacza, powtórzył poprawną
angielszczyzną:

— Sprawa nasza nie za mie panu dużo czasu. Może pan zechce usiąść i wysłuchać nas
uważnie.

— Słucham — odparł mister Dawid Lingslay, sadowiąc się w fotelu.
Oba przybysze zamienili parę krótkich zdań, po czym pan w okularach przełożył:
— Sprawa nasza est krótka. Może pan przystać na nią albo nie — to zależy od pana.

Zanim ednak przystąpimy do e omówienia, musiałby pan nam przyrzec, że ani edno
słowo z nasze rozmowy nie wy ǳie poza te cztery ściany.

— Nie lubię na ogół ta emnic, zwłaszcza z ludźmi niezna omymi — odparł sucho
mister Dawid. — Jeżeli ednak panom na tym barǳo zależy, da ę panom słowo dżentel-
mena, że o rozmowie nasze nie wspomnę nikomu.

— Literalnie nikomu — podkreślił z naciskiem pan w okularach. — Zależy nam na
tym ogromnie. Nawet pańskie przy aciółce, pannie Dufayel.

Mister Dawid zmarszczył brwi:
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— Wiǳę, że panowie esteście doskonale poinformowani o moim życiu ak na ściśle
prywatnym — odpowieǳiał tonem lodowatym. — Wszystko to zaczyna mi trącić szan-
tażem. Sprawy panów nie estem byna mnie ciekaw i przypuszczam, że na lepie bęǳie,
eżeli panowie, nie wyłuszcza ąc mi e , opuszczą mo e mieszkanie.

Pan w okularach nie zdawał się być byna mnie stropionym.
— Sprawa nasza est prosta i powinna interesować zarówno pana, ak i nas. Przyszli-

śmy się zapytać, czy nie chciałby pan wydostać się z Paryża i powrócić do Ameryki?
Mister Dawid Lingslay spo rzał ze zdumieniem na mówiącego.
— Co to ma znaczyć? Niech pan wyraża się aśnie .
— To ma znaczyć, że esteśmy w stanie umożliwić panu wydostanie się z Paryża

i powrót do Ameryki, i to w czasie ak na krótszym — powtórzył pan w okularach.
Mister Dawid przymrużył oczy z niedowierzaniem:
— W aki sposób, eżeli wolno wieǳieć, myślicie to panowie uczynić? Możecie być

pewni, że wszyscy członkowie nasze konces i poruszyli uż w tym celu wszystkie możliwe
sprężyny, ak wiǳicie — bezskutecznie.

— To do rzeczy nie należy — odpowieǳiał spoko nie pan w okularach. — Prosimy
o odpowiedź: tak czy nie?

— Ależ oczywiście! — roześmiał się nieco nienaturalnie mister Dawid. — Służę pa-
nom za przeprowaǳenie te transakc i każdą sumą. Nie rozumiem tylko, dlaczego zwra-
cacie się panowie z tą ponętną propozyc ą wyłącznie do mnie. Zapewniam panów, że
dobrych paręset dżentelmenów zapłaciłoby wam za przeprowaǳenie e dowolną kwotę.
A może choǳi tu o akieś nowe hurtowne przedsiębiorstwo, które za określoną opła-
tą przewozi ma ętnych luǳi przez kordon? Kapitalnie intratna impreza! Z zamkniętymi
oczyma przystępu ę do spółki.

— Pienięǳy za przewóz nie bierzemy. Przeciwnie, gotowi byśmy byli dopłacić panu
każdą sumę, gdybyś pan e potrzebował. Wiemy ednak dobrze, że pan tego nie potrze-
bu e.

— A zatem esteście panowie widocznie filantropami lub proponu ecie mi to dla
moich pięknych oczu, bowiem znać was nie miałem dotychczas przy emności?

— Nie proponu emy panu tego dla pańskich pięknych oczu — z niezmąconym spo-
ko em ciągnął pan w okularach. — Proponu emy panu przysługę za przysługę. My wy-
wieziemy pana poza obręb Paryża i pomożemy panu dostać się do Ameryki. Pan wy-
świadczy nam w zamian inną przysługę.

— Intrygu ecie mnie panowie. Słucham z całą uwagą.
Pan w okularach odwrócił się do siwobrodego starca w tużurku i oba przez długą

chwilę rozmawiali ze sobą po żydowsku. Mister Dawid przysłuchiwał się niecierpliwie.
Po chwili pan w okularach przysunął swó fotel bliże do fotela gospodarza i, nachyla ąc
się ku niemu, powieǳiał dobitnie:

— Przychoǳimy z miasta żydowskiego ako delegaci.
— W aki sposób przedostaliście się panowie na terytorium konces i? — zawołał ze

zdumieniem mister Dawid.
— To do rzeczy nie należy. Proszę, niech pan posłucha nas uważnie. Żyǳi z miasta

żydowskiego w tych dniach wy dą z Paryża.
— A to w aki sposób?
— O sposób mnie sza. Przekupiliśmy wo ska na ednym odcinku. Wo sko przepuści

przez kordon ludność żydowską, która, by nie zwracać niczy e uwagi, do ǳie do rogatki
poǳiemiami metropolitenu. Po drugie stronie kordonu czekać będą towarowe pociągi.
W zaplombowanych wagonach ludność żydowska, zaachtowana ako paki na amunic ę,
od eǳie do Hawru.

— Kapitalne, choć niezupełnie prawdopodobne. Iluż mieszkańców, eżeli wolno wie-
ǳieć, liczy miasto żydowskie?

— Wy adą oczywiście edynie luǳie zamożni. Cała biedota pozostanie w Paryżu. Wy-
adą tylko zdrowi, po odbyciu uprzednio w wagonach trzydniowe kwarantanny. Ogółem
trzeba liczyć około trzech tysięcy osób. Reszta wymarła albo wymrze w dniach na bliż-
szych. Wy echać musimy w terminie ak na krótszym. Pobyt w Paryżu sta e się coraz
niebezpiecznie szy. Nie mówiąc uż o tym, że coǳiennie wymiera na dżumę stu z górą
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Żydów, nad miastem żydowskim zawisła inna eszcze klęska, zaraźliwsza od zarazy. Gmi-
na żydowska graniczy bezpośrednio z belwilską republiką rad. Od chwili e powstania
wśród naszego tałata stwa dał się zauważyć groźny ferment. Nie dale ak wczora cała
ǳielnica Republique oderwała się od żydowskiego miasta i przyłączyła do bolszewików.
Przeszło tysiąc kupców padło ofiarą motłochu i ma ątek ich został złupiony. Wszystkie
męty miasta żydowskiego czeka ą edynie sposobne chwili, aby pó ść za tym przykła-
dem… Pozostawać w Paryżu dłuże niepodobna.

— Twierǳi pan zatem, że z otoczonego kordonem Paryża wy ǳie armia z trzech
tysięcy luǳi i nikt tego nie zauważy?

— Tak bęǳie. Wszystko est uż przygotowane i przewiǳiane.
— Coś mi to zakrawa na mocno fantastyczną powieść. Przypuśćmy ednak, że to

prawda. Jeżeli was dobrze zrozumiałem, chcecie panowie zabrać mnie ze sobą, uǳielić
mi mie sca w swoich zaplombowanych wagonach. Czy tak? Jakie przysługi żądacie ode
mnie w zamian?

— Przysługi proste i dla pana osobiście nietrudne . Choǳi mianowicie o to, że
osiedlić taką ilość Żydów gǳieś w pobliżu, w Europie, nie ściąga ąc tym niczy e uwa-
gi, byłoby niemożliwe. Zresztą dżuma wcześnie czy późnie przerzuci się z pewnością za
kordon i zale e resztę kontynentu. Nie po to Żyǳi ucieka ą z Paryża i wyda ą na tę uciecz-
kę grube miliony, aby czekać na dżumę gǳie inǳie . Żyǳi muszą dostać się w mie sce
zupełnie bezpieczne: muszą dostać się do Ameryki.

— Ba! Wiadomo panu chyba, że Ameryka zamknęła wszystkie swo e porty w obawie
przed przyniesieniem do nie zarazy i że żaden okręt nie może przybić do e brzegów pod
groźbą zbombardowania.

— Wiadomo nam o tym równie dobrze, ak panu. Dlatego przychoǳimy właśnie do
pana. Pan przez swo e olbrzymie stosunki wyrobi, że Ameryka wpuści eden okręt.

— Nonsens.
— Zaraz. Nie powie pan wcale, że okręt wiezie luǳi z Paryża, ani w ogóle z Europy.

Powie pan, że przy eżdża pan okrętem z Kairu. Wszystko bęǳie na to wskazywać. Okręt
czeka uż w Hawrze. Z Hawru, aby nie zwracać niczy e uwagi, odpłynie nocą, ze zga-
szonymi ogniami. W droǳe zmieni nazwę i banderę. Nie zawinie ani do Nowego Jorku,
ani do Filadelfii, lecz do akiegoś małego portu. Przybĳe, wysaǳi pasażerów i od eǳie
w nocy. Nikt nie dowie się o niczym. Wyrobi pan przez swo e stosunki tylko to, że właǳe
mie scowe przymkną na goǳinę oczy. To wszystko.

Mister Dawid Lingsley pogrążył się w głębokim zamyśleniu.
— Żądacie panowie ode mnie, ni mnie ni więce , abym, ǳięki swym stosunkom,

sprowaǳił do Ameryki dżumę, bo przecież est rzeczą nieulega ącą na mnie sze wątpli-
wości, że na trzy tysiące osób opuszcza ących Paryż u kilku boda z nich okaże się ona
w droǳe lub po wylądowaniu. Odmawiam.

— Nie należy odmawiać bez namysłu. Niech się pan wprzód dobrze zastanowi.
— Zastanowiłem się uż. Nie mogę brać na siebie podobne odpowieǳialności. Dla-

czego obraliście sobie panowie właśnie Amerykę? Jedźcie do Ayki, do Az i.
— Żyǳi nie ma ą co robić w Ayce ani w Az i. W Ameryce każda roǳina żydowska

ma krewnych i Ameryka est na barǳie odgroǳona od Europy. Zresztą w pańskim
własnym interesie leży, aby Żyǳi po echali do Ameryki. Gdyby echali do Ayki lub
Az i, nie potrzebowaliby pańskie pomocy.

— I nie mieliby powodu zabierać mnie ze sobą. Rozumiem to doskonale. tym nie-
mnie tego, czego ode mnie żądacie, pod ąć się nie mogę. Zostanę w Paryżu.

— Pan est samobó cą. Pan chce umrzeć, ma ąc możność ratunku.
— Ratunek est wątpliwy, skoro, ucieka ąc do Ameryki, mam do nie przywieźć

z sobą dżumę. To nie ratunek, to edynie odroczenie.
— Pan est pesymistą. Gǳie est powieǳiane, że pośród Żydów, którzy wy adą, musi

się zaraz znaleźć ktoś chory? Wszystkich przed wy azdem zbada ą lekarze. Wszyscy od-
będą trzydniową kwarantannę. Gdyby ktoś w droǳe zachorował na okręcie, wrzuci się
go po prostu do morza. A gdyby nawet, przypuśćmy na gorsze, eden czy dwóch Żydów
zachorowało po wylądowaniu, to przecież to się nie nazywa eszcze epidemia. Od dwóch
Żydów nie zarazi się cała Ameryka.

— Na trzy tysiące zachorować może nie dwóch, lecz trzystu Żydów.
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— Po co być zaraz takim pesymistą? Zawsze trzeba liczyć, że bęǳie lepie . Niech pan
pomyśli. My utro przy ǳiemy po odpowiedź.

— Pomyślałem uż i przystać na waszą propozyc ę nie mogę.
— To est pańskie ostatnie słowo?
— Tak est, ostatnie.
Człowiek w okularach porozumiewał się chwilę ze starcem w tużurku, po czym po-

nownie zwrócił się do mistera Dawida:
— Pan est idealistą. — (Mister Dawid uśmiechnął się w myśli z mimowolną dumą.)

— Myśmy myśleli, że z pana człowiek praktyczny. Pan skazu e się na śmierć dlatego, że
boi się pan, że się zarazi kilku Amerykanów. Nie bierze pan pod uwagę, że ednocześnie
uratu e pan paruset innych godnych Amerykanów z kapitałami, uwięzionych tu, w Pary-
żu, których gotowi esteśmy zabrać z sobą do Ameryki na naszym okręcie. Zresztą, eżeli
z pana uż taki humanitarysta, to dlaczego pan nie pożału e tych trzech tysięcy Żydów,
którzy, eżeli nie wy adą, to też zarażą się i wymrą.

— Dlaczego miałbym żałować właśnie tych trzech tysięcy Żydów, a nie miliona in-
nych mieszkańców Paryża, którzy, pozosta ąc tu, również skazani są na zagładę?

— Nie można żałować wszystkich. Tak nie można byłoby żyć. Trzeba żałować tych, Współczucie
którzy są bliżsi.

Mister Dawid Lingslay nachmurzył się.
— Dlaczegóż pan sąǳi, że Żyǳi właśnie ma ą mi być bliżsi?
Pan w okularach odpowieǳiał dyplomatycznym milczeniem.
Mister Dawid wy ął papierosa, zapalił i zaciągnął się nerwowo.
— Wyda e mi się, że zaczynam rozumieć właściwe źródło wasze wizyty. Dowieǳie-

liście się, panowie, zbiera ąc o mnie wyczerpu ące informac e, że o ciec mó był Żydem
i sąǳiliście, że, eżeli nie pó dę na interes, bęǳie mnie można wziąć na sentyment. „A
idisz harc³⁰” — ak to mówicie mięǳy sobą. Muszę was rozczarować. Wychowałem się
w Ameryce, w Ameryce dorobiłem się ma ątku. Jestem Amerykaninem. Żydostwu ni-
czego nie estem dłużny i nie mamy żadnych punktów stycznych. Linie nasze, które
w ubiegłym pokoleniu może eszcze się przecinały, rozbiegły się bezpowrotnie. Kwestia
pochoǳenia est kwestią wyłącznie metrykalną. Żydostwo nie ma powodu niczego się
po mnie spoǳiewać.

Pan w okularach pośpiesznie zaprzeczył.
— Kto mówi o pochoǳeniu? Po prostu, pozwolę sobie powieǳieć, postępu e pan

nierozsądnie. To, że kiedyś tam może się zarazić i umrzeć paru Amerykanów — to bądź co
bądź tylko ewentualność; to zaś, że pozosta ąc tuta , za pięć — sześć dni umrze pan sam,
nie ulega, zda e się, na mnie sze wątpliwości. Czy to się nazywa logiczne rozumowanie?
A co, eżeli z tych trzech tysięcy Żydów nie zachoru e ani eden? Przecież istnie e i taka
możliwość. A tym samym nie zaraziłby się żaden Amerykanin. A pan, zamiast spróbować
i te ewentualności, woli pogoǳić się z tym, że za tyǳień, kiedy byłby pan uż u siebie,
w Ameryce, w gronie roǳiny i przy aciół, z dala od zapowietrzone Europy, bęǳie pan
leżał tu, nawet nie w ziemi, tylko licho wie gǳie, ako zwycza na kupka popiołu, bo
przecież w życie pozagrobowe pan nie wierzy. A że taki właśnie bęǳie koniec pańskie
egzystenc i tuta , o tym pan chyba nie wątpi.

Mister Dawid Lingslay z hałasem odsunął fotel.
— Uważam rozmowę naszą za bezcelową. Wybaczą panowie, że więce czasu poświęcać

im nie mogę, ale spóźniłem się uż na posieǳenie.
Oba panowie wstali i pośpieszyli skwapliwie ku wy ściu. Na progu pan w okularach

zatrzymał się i powieǳiał z dobrotliwym uśmiechem:
— Nie pali się. Pan się teraz śpieszy. Nie bęǳiemy zabierali panu czasu. Pan pomyśli,

rozważy eszcze sam. My tu utro rano za ǳiemy po odpowiedź.
Mister Dawid Lingslay chciał przeciąć, oświadczyć kategorycznie tym luǳiom, że

nie ma ą po co się fatygować, że decyz a ego est nieodwołalna, lecz luǳi nie było uż
w poko u.

Mister Dawid zmiął w palcach papierosa, pomacał kieszeń, spostrzegł, że zapomniał
zegarka, wrócił do sypialni, z nerwową odrazą wsunął do kamizelki spoczywa ący na bla-

³⁰a idisz harc — na żydowskie serce. [przypis edytorski]
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cie zegarek, machinalnie wepchnął do kieszeni od spodni mały, stalowy przedmiocik i,
nacisnąwszy na czoło kapelusz, szybko zbiegł po schodach.

Na zakręcie schodów natknął się na dwóch sanitariuszy znoszących z góry czarne,
przykryte nosze. Mister Dawid usunął się pośpiesznie i, zapomina ąc o poranne kawie,
szybkim krokiem ruszył w stronę American-Express.

*

Przy we ściu do American-Express na mistera Dawida czekał uż lift-boy, który po-
wiózł go windą na drugie piętro (posieǳenie poufne, gabinet nr ).

W gabinecie, przez błękitnawą mgłę cygarowego dymu, mister Dawid nie od ra-
zu rozróżnił sylwetki swych pięciu kolegów amerykańskich, wynurza ących się z ob ęć
wygodnych klubowych foteli. Uderzyła go nieobecność kolegów-Anglików.

Mister Dawid zasiadł w przeznaczonym dla niego fotelu i, wziąwszy z usłużnie pod-
suniętego mu pudełka pękate cygaro, zapadł w pyta ące milczenie.

Z kłębów błękitnego dymu, ak przez tłumik, doleciał go dosto ny, gardłowy głos
mistera Ramsay’a Marlingtona:

— Sąǳę, panowie, że skoro esteśmy uż w komplecie i wszystkim nam wiadomy
est cel ǳisie szego zebrania, możemy, nie tracąc czasu, przystąpić wprost do omówienia
szczegółów sprawy. Chciałbym ednak przedtem usłyszeć zdanie w te materii mego wielce
szanownego kolegi, mistera Dawida Lingslay’a; być może, posłuży nam ono za podstawę
do dalsze dyskus i.

— Przepraszam panów — odezwał się bez pośpiechu z głębi swego fotela mister
Dawid. Aksamitnosina atmosfera poko u ǳiałała na niego usypia ąco. — Muszę ednak
stwierǳić, że nie poinformowano mnie w ogóle o celu ǳisie szego zebrania, i zanim będę
mógł coś powieǳieć, musiałbym wprzód zapoznać się z przedmiotem obrad.

Wszystkie głowy, ak na komendę, wychyliły się z głębin foteli, zwrócone w ego
stronę.

— Czy możliwe? — wyceǳił mister Marlington i w głosie ego zabrzmiało zǳiwienie.
— Czyż nie odwieǳiła pana ǳiś rano delegac a miasta żydowskiego?

Fotel mistera Dawida wydał zdławiony okrzyk torturowanych sprężyn.
Mister Marlington, niewidoczny w obłokach spowĳa ącego go dymu, ak masywna,

stukilowa pytia, ciągnął spoko nie dale :
— Jakeśmy to przed chwilą ustalili, każdy z nas pięciu, o edne i te same goǳi-

nie, to est mnie więce około goǳiny ǳiewiąte rano, odebrał wizytę dwóch delegatów
miasta żydowskiego z edną i tą samą propozyc ą. Delegaci poinformowali nas, że dwóch
spośród nich udało się do pana, ako do osobistości ma ące w te sprawie głos poniekąd
decydu ący. Czyżby ich pan nie przy ął?

Swawolne smugi dymu zawisły nad fotelami pięcioma znakami zapytania.
Z fotela mistera Dawida rozległ się opanowany, bezbarwny głos:
— Istotnie, była u mnie taka delegac a. Nie powieǳieli mi ednak wcale, że z podobną

propozyc ą zwraca ą się równocześnie do wszystkich pozostałych amerykańskich członków
rządu nasze konces i. Dlatego wziąłem ą do pewnego stopnia za propozyc ę indywidualną
i nie spoǳiewałem się, że ǳisie sze posieǳenie poświęcone bęǳie te właśnie sprawie.

— Doskonale — wybeczał ze swego fotela mister Marlington — teraz, skoro usta-
liliśmy uż faktyczny stan sprawy, czy nie moglibyśmy się dowieǳieć, a i moi koleǳy,
akie treści odpowiedź dał pan delegac i żydowskie ?

— Owszem — odparł flegmatycznie mister Dawid. — Odpowieǳiałem odmownie.
Teraz z kolei wszystkie pięć foteli wydało nieartykułowany okrzyk. Zaległa cisza.
Z ednego z foteli rozległ się dobroduszny rechot:
— Kolega raczy żartować. He-he! Kapitalny żart!
— Myli się pan, kolego — odciął oschle mister Dawid. — Nie żartu ę byna mnie . Nie

wiem, czy wszystkim panom znane są warunki, z którymi Żyǳi łączą proponowaną nam
przysługę. Delegaci żydowscy oświadczyli mnie, że gotowi są zabrać nas z sobą edynie
w tym wypadku, o ile za naszą sprawą Ameryka wpuści trzy tysiące Żydów zbiegłych
wraz z nami z zadżumionego Paryża, czyli, innymi słowy — wpuści do siebie zarazę. Nie
uznałem za możliwe brać na siebie podobne odpowieǳialności.

   Palę Paryż 



— Oczywiście — odezwał się po dłuższe chwili mister Marlington. — Wwóz do
Ameryki trzech tysięcy Żydów est bezsprzecznie na mnie ponętną stroną te propo-
zyc i. Trudno ednak wysuwać w tym wzglęǳie akiekolwiek zastrzeżenia. Nie trzeba
zapominać, że, w gruncie rzeczy, to nie my zabieramy ze sobą Żydów do Ameryki, ale
oni — nas. Wiemy dobrze, że wszystkie nasze dotychczasowe próby wydostania się poza
kordon spełzły na niczym. Odtrąca ąc nadarza ącą się nam sposobność, popełnilibyśmy
szaleństwo. Zresztą z chwilą, gdy tylko zna ǳiemy się po tamte stronie kordonu, role
nasze zmienią się radykalnie. Po przybiciu do brzegów Ameryki nie ma nic łatwie szego
ak, pod pozorem akie ś komis i lekarskie , nie pozwolić Żydom w ogóle wylądować.
Znalazłszy się na brzegu, postąpimy oczywiście tak, ak bęǳiemy uważali za stosowne
i wskazane dla dobra nasze drogie o czyzny. Nieprawdaż, panowie?

Głowy w fotelach skłoniły się milcząco na znak aprobaty.
Mister Marlington ciągnął, w przerwach mięǳy dwoma kłębami wonnego dymu:
— Chcąc uniknąć niepotrzebnego rozgłosu i wychoǳąc z założenia, że sprawa ta Nac onalizm

dotyczy wyłącznie nas, Amerykanów, postanowiliśmy nie wta emniczać w nią naszych
angielskich kolegów, których, ak pan wiǳi, nie zaprosiliśmy na ǳisie sze poufne posie-
ǳenie. Niech postara ą się sami, o własnych siłach, dostać na swo ą wyspę. Ma ą zresztą
o wiele bliże i z nami byłoby im nie po droǳe. Wyznam panom szczerze, że nie wiǳę po-
wodu, dla którego mielibyśmy wynosić stąd, że tak powiem, na własnych barkach, luǳi,
którzy w ciągu ostatnich ǳiesiątków lat podstawia ą nam ustawicznie nogę w naszych
operac ach światowych. Powoływania się na pokrewieństwo ras są mało przekonywu ą-
ce i abstrakcy ne. Sąǳę, że estem wyrazicielem zdania wszystkich panów, proponu ąc
rozwiązanie te sprawy w myśl stare dewizy: Ameryka dla Amerykanów.

Fotele w milczeniu skinęły głowami.
Mister Marlington przechylił się konfidenc alnie przez poręcz w stronę mistera Da-

wida Lingslay’a.
— Wiǳę, że w tym wzglęǳie nie ma mięǳy nami różnicy zdań. Sprawa prawie Patriota, Interes

wyłącznie zależy od pana, mister Lingslay. Cała marynarka wo enna Stanów Z edno-
czonych sieǳi w pańskie kieszeni. Wystarczy pańska króciutka depesza, by krążowniki,
patrolu ące na danym odcinku nasze wybrzeża, po echały sobie gǳieś na manewry. Dał
pan delegac i żydowskie zbyt pochopną odpowiedź, nie zważywszy sprawy ze wszyst-
kich stron. Wszyscy, ak tu esteśmy, esteśmy gorącymi patriotami amerykańskimi. Nie
wystarczy ednak być uczuciowo patriotą. Trzeba być patriotą rac onalnym. Powrót nasz
do Ameryki przyniesie nasze o czyźnie niewątpliwe korzyści, podczas gdy nasza bezsen-
sowna śmierć tuta byłaby połączona dla nie z nieobliczalnymi stratami. Przy wyborze
naszych rodaków, których zechcemy wywieźć z Paryża, aby wrócić ich Ameryce, kiero-
wać się bęǳiemy, rzecz oczywista, nie względami ilościowymi, lecz akościowymi. Od adą
wraz z nami edynie luǳie, których ma ątek stawia w pierwszym rzęǳie obywateli nasze
wielkie o czyzny, i którzy, ǳięki niemu, są potężnymi podporami e społecznego po-
rządku. Sekretarz mó przygotu e do wieczora odpowiednią listę. Uważam, iż zwlekać z tą
sprawą nie należy pod żadnym pozorem i że powinien pan, o ile możności ak na pręǳe ,
zawiadomić rząd miasta żydowskiego o swe przychylne decyz i.

Mister Dawid Lingslay odłożył cygaro i wstał.
— Pozwolicie panowie, że zarezerwu ę sobie dwaǳieścia cztery goǳiny czasu do na-

mysłu. Jutro rano, po gruntownym zastanowieniu się, dam wam telefoniczną odpowiedź.
Sprawa est zbyt poważna, aby można było rozstrzygnąć ą na poczekaniu.

Pięciu panów dźwignęło się ociężale z foteli.
Mister Dawid pożegnał się i pośpieszył ku drzwiom.
— A co się tyczy tych trzech tysięcy Żydów i wpuszczenia ich do Ameryki — dmuch-

nął w ślad za nim wraz z obłokiem dymu mister Marlington — to o nich niech się pan
nie kłopoce. Ten drobny szkopuł z łatwością da się zlikwidować na mie scu. Niech pan
to pozostawi mnie…

Zresztą mister Dawid dosłyszał uż tylko pierwszą połowę ostatniego zdania. Drugą
odcięły zasunięte z trzaskiem drzwiczki windy.

Po ego ode ściu panowie zamienili porozumiewawcze spo rzenia.
— Ciekawe, akiego roǳa u kombinac ę planu e nasz czcigodny kolega, Lingslay —

rzucił mimochodem eden z foteli.
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— I ile też my za nią bekniemy? — wtrącił drugi.
— Czy aby czasem Lingslay nie zmówił się z Żydami, że wy eǳie z nimi sam, pozo-

stawia ąc nas w Paryżu? Czy zauważyliście, panowie, ego zmieszanie, gdy się dowieǳiał,
że u wszystkich nas byli ǳisia delegaci żydowscy?

— Tak, moim zdaniem, należy Lingslay’a mieć na oku. Niewątpliwie coś się w tym
kry e. Sam Lingslay est z pochoǳenia Żydem. Byłoby niezmiernie głupio, gdyby się
nagle okazało, że wystrychnięci zostaliśmy na dudków i że przegapiliśmy taką wy ątkową
okaz ę.

— Możecie panowie być spoko ni — rozległ się z kąta dosto ny głos mistera Ramsay’a
Marlingtona. — ǲięki temu, że mister Dawid i a pracu emy od dawna w pokrewnych
gałęziach przemysłu, detektyw mó starym zwycza em nie odstępu e go ani na krok.
O każdym ego posunięciu bęǳiemy dokładnie poinformowani i w chwili właściwe za-
wsze bęǳiemy mogli interweniować. Tymczasem szyku my się do od azdu, aby nie dać
się zaskoczyć wypadkom.

Niestety, mister Dawid nie słyszał te ciekawe rozmowy. Był uż na ulicy i, odszu-
kawszy w sznurze samochodów swego Rolls-Royce’a, opuścił się na miękkie poduszki
i burknął, ak zawsze:

— Pola Elize skie!…
Znad kierownicy odwróciła się ku niemu niezna oma twarz szofera.
Mister Dawid Lingslay w pierwsze chwili pomyślał, że przez pomyłkę wsiadł nie

do swego auta, spo rzał na wyszyty na poduszkach swó monogram, chciał spytać, lecz
nie spytał. Jako solista zwariowane rewii, przywykł uż do ustawicznych zmian, których
dokonywała coǳiennie w obsaǳie zahukanych statystów narwana reżyserka — śmierć.

Suchym, metalicznym głosem powtórzył dokładny adres.
Szofer skłonił się w milczeniu. Auto ruszyło.
Odchoǳący ǳień, ak modelarz, niemogący się doczekać śmierci zbyt powoli ko-

na ącego chorego, oblepił twarz mistera Dawida gipsową maską skwaru. Mister Dawid
pomyślał o miękkich edwabnych poduszkach, w które można się zanurzyć, ak w półsen,
i o innych, barǳie edwabistych i zawrotnych. W rozmarzeniu przymknął oczy.

Kiedy e otworzył, spostrzegł, że auto stoi uż przed dobrze zna omym pałacykiem.
Story w oknach były szczelnie zasunięte.

— Śpi — pomyślał z tkliwością mister Dawid i uśmiechnął się do własne myśli.
Dwukrotnie zaǳwonił do drzwi. Minęła długa chwila. Nie otwierał nikt. Mister Da-

wid zaǳwonił ponownie. Odpowieǳiała mu cisza. Czyżby nie było nikogo ze służby?
Mister Dawid zniecierpliwiony przytrzymał guzik dłuże . ǲwonek zaterkotał na alarm.
Znowu milczenie.

Z bramy sąsiedniego pałacyku wychyliła się głowa starszego, siwawego mężczyzny.
Zgryźliwa, zła głowa. Głowa powieǳiała głośno łamaną angielszczyzną:

— Nie ma nikogo. Pani umarła ǳiś w południe. Zabrali ą do krematorium. A służby
nie ma — uciekła.

Mister Dawid Lingslay znieruchomiał z ręką na ǳwonku. Stał tak widocznie długo,
bo pierwszą rzeczą, aka na powrót rzuciła mu się w oczy, była zǳiwiona, pyta ąca, akby
z lekka szydercza twarz nowego szofera.

Mister Dawid ciężko zszedł po stopniach i opadł na sieǳenie. Odwrócony ku niemu
szofer nie przestawał patrzeć pyta ąco.

— Proszę echać tak… trochę… przed siebie… — wyrzekł powoli mister Dawid.
Szofer skłonił się z szacunkiem. Auto ruszyło.

*

Kiedy późnym wieczorem przed bramą Grand-Hôtelu zatrzymała się maszyna mistera
Dawida Lingslay’a, na parterze, w „Café de la Paix”, skowytał uż azz i skazani na śmierć
wyłupiastoocy dżentelmeni, ak gigantyczne komary, obsiedli okrągłe stoliki, ssąc przez
trąbki słomek czerwoną krew kokta lów.

Znalazłszy się w swym poko u sam, mister Dawid machinalnie nakręcił zegarek, po-
łożył go na szafce nocne , po czym powoli zaczął się rozbierać. Dotknięcie chłodnych
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prześcieradeł przez cienki edwab py amy było pierwszym bodźcem, aki obuǳił z odrę-
twienia świadomość silnego, prawidłowo funkc onu ącego ciała, i świadomość ta, ak
włączona maszyna, ruszyła po swe coǳienne , nieomylne linii.

Czterǳiestoletni mężczyzna pod fałdami kołdry po raz pierwszy uświadomił sobie
asno, że zeszłe nocy całował, tulił i brał kobietę, która ǳisia umarła na dżumę.

Myśl była tak ostra i zimna, że mężczyzna poczuł lekki chłodek wzdłuż kręgosłupa.
Gǳieś na powierzchni zakłamane społeczne „ a” czterǳiestoletniego pana, znane pod

nazwą „mister Dawid Lingslay”, coś ak etykietka na flaszce zawiera ące roztwór chemicz-
ny, ak przylepiony do szkła papierek z określoną ilością umownych znaków — spróbo-
wało się oburzyć: umarła kochanka, edyna, niezastąpiona itp. Zrozumiałe byłyby eszcze
rozpacz, krzyk, rezygnac a, ale nie ordynarny egoizm, strach: zarażę się! Umrę! Lecz ety-
kietka, ak każda etykietka, nie ma i nie mogła mieć wpływu na chemiczną zawartość
butelki (czasem nieuważny chemik poplącze etykietki) — i ciało czterǳiestoletniego
mężczyzny, niezawstyǳone byna mnie , kontynuowało swą myśl prawem własne nieza-
chwiane logiki.

Za pierwszą myśl zazębiła się zaraz druga: a zatem zaraziłem się, zaraza est uż we
mnie. Na dale utro — umrę. Może nawet eszcze ǳiś w nocy.

Czterǳiestoletni pan usiadł raptownie na łóżku. Myśl była tak prosta, tak niezbita
w swe nieskazitelne logiczności, tak przezroczysta i pełna tlenu, że powietrze w poko u
w porównaniu z nią wydało mu się czystym dwutlenkiem węgla i czterǳiestoletniemu
panu zabrakło na chwilę tchu.

„Miłość”, „kochanka”, wszystkie te kategorie, którymi nie aki mister Dawid Ling-
slay określał niegdyś stopnie swych wrażeń, odpadły nagle niezrozumiałe, ak słowa cu-
ǳoziemskiego ęzyka. Została obca, zarażona, nieżywa kobieta, nawet nie kobieta, lecz
kilogram popiołu, ży ąca teraz edynie w nim, w bakteriach uǳielone mu zarazy, które
może właśnie w te chwili przegryza ą się przez ciało do krwi.

Czterǳiestoletni mężczyzna szarpnął ręką kontakt i zapalił światło. Lustrzana szafa
naprzeciw wykrzywiła się ku niemu grymasem blade , zna ome twarzy.

— Czy nie ma uż ratunku? Czy aby na pewno nie ma uż ratunku? Zastanówmy
się spoko nie — rozumowało ciało czterǳiestoletniego pana. — Bywały przecież wy-
padki, że nawet luǳie, którzy zarazili się syfilisem, przez wypalenie zakażonego mie sca
bezpośrednio po stosunku, zapobiegali rozszerzeniu się choroby.

— Za późno — próbował oponować mózg.
— Nie, może właśnie eszcze wcale nie ta późno. Nie minęły eszcze nawet całe dwa-

ǳieścia cztery goǳiny. Jeżeli się pospieszyć…
Zresztą ciało, ak wszelkie ciało, nad abstrakcy ne rozumowanie przekładało mowę

konkretne akc i. Czterǳiestoletni mężczyzna boso zeskoczył z łóżka, z zabobonnym
obrzyǳeniem zrzucił, a racze zdarł z siebie py amę i nago podbiegł do toaletki. Z usta-
wionych na nie flakonów ręka czterǳiestoletniego pana wyrwała słoik z sublimatem
i przyrząǳiwszy pod kranem mocny rozczyn, zaczęła oblewać nim i nacierać do czerwo-
ności kosmate, pokryte gęsią skórką ciało, poczyna ąc od organów płciowych, kończąc
na twarzy i muszlach usznych.

Gdy potrzeba bezpośrednie akc i została zaspoko ona i odprężona energia opadła ak
rozkręcony bąk, mógł na chwilę zabrać głos mister Dawid Lingslay i ten, spo rzawszy
przez oczy czterǳiestoletniego pana na odbĳa ące się w lustrze, zaczerwienione, włochate
ciało, zaopiniował:

— Jestem śmieszny.
Była to ednak uwaga nieśmiała i pozostała gǳieś na marginesie, akby nie dotyczyła

zupełnie czterǳiestoletniego pana. Nieprzyzwycza ony do nagości czterǳiestoletni męż-
czyzna poczuł dreszcz chłodu; omĳa ąc rozpostartą na dywanie py amę, skierował się do
sza i wy ął świeży szlaok, którym otulił swe kształty.

Przez chwilę rozważał, czy nie położyć się z powrotem do łóżka, potem przyszło mu
na myśl: zmienić bieliznę pościelową! Chciał zaǳwonić na boy’a, lecz w tym mie scu
zainterweniował mister Dawid Lingslay, któremu wstyd było spotkać się o tak niezwy-
kłe porze oko w oko z boy’em, i czterǳiestoletni mężczyzna dał za wygraną, wlazł wraz
z nogami na fotel, postanawia ąc przeczekać na nim do rana.
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Usadowiwszy się wygodnie, czterǳiestoletni pan zaczął macać uważnie brzuch, naci-
ska ąc go z całe siły, podobnie ak i gruczoły pachowe. Oglęǳiny nie dały ednak żadnego
określonego rezultatu, i czterǳiestoletniemu panu nie pozostało nic innego, ak czekać.

Wtedy przez okienko wyczekiwania spróbował znów wy rzeć mister Dawid Lingslay,
który szybko sformułował swo e zdanie:

— Jestem tchórz. Bo ę się śmierci. Co za nonsens! Przecież od trzech tygodni, ży ąc
wśród zadżumionych, wiem doskonale, że lada ǳień muszę umrzeć.

To ednak, o czym wieǳiał doskonale mister Dawid Lingslay, nie dotyczyło zupeł-
nie czterǳiestoletniego pana, który, eżąc się tylko barǳie w swym fotelu, uparcie nie
przy mował tego do wiadomości.

— Umrę, muszę umrzeć — starał się przekonać czterǳiestoletniego pana mister
Dawid Lingslay. — Cóż w tym ǳiwnego? Po prostu: byłem i nie bęǳie mnie.

Czterǳiestoletni pan nie mógł ednak sobie tego prostego faktu w żaden sposób
wyobrazić i eżył się tylko coraz barǳie . I mister Dawid Lingslay zląkł się, czu ąc, że
czterǳiestoletni mężczyzna chce krzyczeć.

— Nie można! Usłyszą! Przybiegnie służba! Wstyd! — perswadował gorączkowo.
Ale czterǳiestoletni pan nie dbał w te chwili o służbę. Czuł coś czarnego, śliskiego,

oblepia ącego mu uż członki i ryczał przeciągle, ak zwierzę, póki mister Dawid Lingslay
nie zatkał mu ręką ust.

— Usłyszą!
Przez chwilę mister Dawid Lingslay nasłuchiwał. Żaden szmer nie dobiegł ednak

ego uszu. Teraz dopiero przypomniał sobie, że na całym piętrze nie ma poza nim nikogo.
— Cicho! Cicho! — uspaka ał pieszczotliwie czterǳiestoletniego pana.
Czterǳiestoletniemu mężczyźnie, w brokatowym szlaoku na gołym ciele, było zim-

no i ǳwonił zębami.
Korzysta ąc z ego chwilowe apatii, mister Dawid Lingslay próbował rozumować

dale .
Jako doświadczony businessman, przywykł przed przystąpieniem do likwidac i akie-

gokolwiek przedsiębiorstwa sporząǳać bilans ego pasywów i aktywów. I teraz, z wy-
sokości swego fotela, ak z wzniesienia, mister Dawid Lingslay spróbował obe rzeć się
wstecz na przeżyte życie i podsumować z grubsza ego pozyc e. Obe rzawszy się za siebie,
zobaczył nieogarnione masy cy, które spływały ku niemu ze wszystkich stron szczel-
ną, wszystko zalewa ącą lawą i, ak szare, miliardowe stada szczurów otoczyły ego fotel;
w mimowolnym strachu podgarnął pod siebie bose, rozdygotane nogi.

Z szarego morza cy edyną zieloną wysepką wykwitała miłość ostatnich tygodni
i mister Dawid Lingslay, ak rozbitek chwyta ący się deski, spróbował na nie stanąć,
ugruntować się w e ciasnym obrębie. Ale w te chwili złapał go za rękę czterǳiestolet-
ni pan, który nienawiǳił nieżywe , zadżumione kobiety i bał się postawić nogę na e
spuściźnie.

Życie okazało się przedsiębiorstwem deficytowym i mister Dawid Lingslay czuł, że bez
żalu zamyka ego księgę handlową. Czy warto było przez dwaǳieścia długich lat, dniem
i nocą, ak skazaniec, obracać ciężkie żarna milionów, mażąc e obficie lepkim, czerwonym
smarem, aby w chwili bilansu przekonać się, że we wzniesionych pracowicie spichrzach,
zamiast mąki, zalęgły się miliardami szczury cy, nieprzeliczona, wiecznie głodna armia,
ostrząca uż zęby na niego samego, który uważał ą za swe narzęǳie, za środek, a okazał
się nagle sam tylko środkiem do e własnego zagadkowego celu?

I mister Dawid Lingslay, ak na egzaminie, bez za ąknienia odpowieǳiał:
— Nie, nie warto.
— Więc umrę, umrę i nie pozostanie po mnie nic, ani śladu…
Tak sformułowana myśl wydała się niestrawną nawet misterowi Dawidowi Lingslay-

owi i upartą czkawką powróciła mu do gardła.
— Zaraz… Zastanówmy się na zimno: umiera ą pisarze, myśliciele, artyści. Zosta ą

na zawsze utrwaleni w swoim tworzywie. Cóż było moim tworzywem?
I mister Dawid Lingslay odparł:
— Pieniąǳe, ma ątek.
Niewǳięczne, bezimienne tworzywo. Ma ątek poǳielą spadkobiercy. Nie zostanie

nic, nawet nazwiska. Nazwisko wykreślą starannie ze swych rachunków bieżących wszyst-
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kie banki świata. Cóż pozostanie? Tępa nienawiść kilku milionów robotników, w które
żył dotychczas, ak w straszne legenǳie? Nawet stamtąd wyskrobią ego imię, zastąpią
nowym. Za pięć lat nie zostanie po nim ani wspomnienia.

Mister Dawid Lingslay po raz pierwszy zrozumiał to, co nazywał dotychczas filantro-
pĳną psychozą starze ących się milionerów, wszystkich tych Carnegiech i Rockefellerów,
przekazu ących olbrzymie sumy na cele dobroczynne, zakłada ących milionowe fundac e
swego imienia. Odczuł nagle krzyczący w nich starczy lęk przed niebytem, chęć utrwale-
nia się w czymś, przyczepienia się do czegoś za wszelką cenę, boda by sylabami własnego
nazwiska. Po raz pierwszy zrozumiał, ulitował się, rozgrzeszył wyrozumiałym uśmiechem.
Biedacy! Finansu ąc cuǳą ideę, łuǳą się, że uwiecznią w nie siebie, skoro przyczepią do
nie z boku swó bilet wizytowy, tyleż ma ący z nimi wspólnego, co numer ich książeczki
czekowe .

Tu zaniepokoił się nawet czterǳiestoletni pan, który czu ąc, ak grunt obsuwa mu się
spod nóg, niespoko nymi palcami przebierał w powietrzu.

Czterǳiestoletni pan nie był w stanie rywalizować z logiką wywodów mistera Dawida
Lingslay’a i głuchym, zwierzęcym instynktem szukać zaczął kurczowo czegoś, o co można
by się zaczepić, ak mięczak czu ący zbliżanie się fali, która go zmy e, szuka gorączkowo
występu, chropowatości skały, aby do nie przylgnąć i przetrwać.

Maca ąc w próżni świadomości, czterǳiestoletni pan natrafił nagle na zna omą, przy-
cza oną tam twarz i na eżył się ak smagnięty pies…

Mister Dawid Lingslay był człowiekiem bezǳietnym. Ta maleńka zgryzota toczyła
go ak robak, chociaż nie przyznawał się do tego nawet przed sobą samym. Upewniwszy
się w trzyǳiestym szóstym roku życia, że ǳieci mieć nie bęǳie, mister Dawid pomyślał
o roǳinie. Miał niegdyś brata, o którym w swoim czasie doszła go wieść, że umarł z gło-
du w akie ś norze na przedmieściu Londynu. Na człowieku tak wypranym z wszelkich
sentymentów roǳinnych, ak mister Dawid, wiadomość ta nie sprawiła na mnie szego
wrażenia. Napomykało mu chwilami o nie leciutkie poczucie winy (niegdyś w o cowskim
testamencie wypadło zrobić małą poprawkę…). Rozgląda ąc się za roǳiną, przypomniał
sobie, że pechowiec-brat pozostawił akieś potomstwo. Mister Dawid postanowił ich
odnaleźć. Po długich poszukiwaniach — dowieǳiał się, że z całego potomstwa pozostał
edynie dwuǳiestoletni chłopak, imieniem Archibald, zarobku ący na życie w Londynie.

Poleciwszy przesłać mu bilet okrętowy pierwsze klasy i kilka tysięcy dolarów na
zlikwidowanie spraw w Europie, mister Dawid w lakonicznym liście zaproponował bra-
tankowi przeniesienie się na studia do Nowego Jorku.

Przy echał chudy, wysoki mężczyzna, o dobrych, piwnych oczach, o twarzy zapadłe
i zniszczone , poprzecierane wzdłuż załamań przedwczesnych zmarszczek, z kosmyka-
mi kasztanowatych włosów na mądrym, wysokim czole. Zamieszkał w lewym skrzydle
pałacu.

Misterowi Dawidowi spodobała się otwarta twarz bratanka i postanowił, odpasłszy go
nieco, uczynić swą prawą ręką.

Od razu wyszedł ednak galimatias. Bratanek, zdeklarowany komunista, nie rozpa-
kowawszy eszcze dobrze manatków, rozpoczął na fabrykach stry aszka agitac ę. Mister
Dawid przy mował alarmu ące raporty podwładnych dyrektorów pobłażliwym uśmie-
chem.

Pragnąc położyć kres młoǳieńczym fanaberiom bratanka, mianował go sekretarzem
generalnym ednego ze swych przedsiębiorstw, w długie , dobrotliwe i poufne rozmowie
da ąc mu do zrozumienia, że upatrzył go sobie na wspólnika i spadkobiercę.

Bratanek posadę przy ął, lecz agitac i w fabryce nie zaprzestał. Skończyło się na tym, że
podburzeni robotnicy pewnego pięknego poranka opanowali fabrykę i ogłosili ą własno-
ścią komitetu robotniczego. Trzeba było uciec się do pomocy polic i, która z trudnością
przywróciła porządek, usunąwszy podżegaczy.

Po burzliwe rozmowie mięǳy stry em a bratankiem doszło do kategorycznego ze-
rwania.

Od tego czasu mister Dawid Lingslay nie chciał więce słyszeć o niewǳięcznym bra-
tanku, o którym wszelki słuch zaginął.

Aż do pewnego wiosennego popołudnia. W tym czasie, na skutek wydalenia kilku
prowodyrów, w czternastu fabrykach mistera Lingslay’a wybuchł stra k. Na rozkaz miste-
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ra Dawida zarząd zamknął fabryki, wyrzuca ąc na bruk wszystkich robotników. Wydaleni
robotnicy spróbowali opanować fabryki siłą. Sprowaǳono wo sko. Wyparty z zabudo-
wań fabrycznych tłum utworzył pochód i bocznymi ulicami, z różnych stron, spłynął ku
pałacowi mistera Dawida Lingslay’a. Zaǳwoniły szyby.

Wytrącony z równowagi mister Dawid zatelefonował po polic ę. Komisarz polic i,
będący na ego żołǳie, zapytał usłużnie, czy życzy sobie, aby zrobiono użytek z broni.
Mister Dawid burknął lakonicznie w słuchawkę:

— Uważam, że uż na wyższy czas skończyć z tym bałamuctwem. Wasze łzawiące
bomby nie odnoszą żadnego efektu. Tłum przyzwyczaił się do pustych naboi i nic sobie
z nich nie robi. Dwie salwy prawǳiwe rozproszą demonstrantów i odbiorą im ochotę na
przyszłość. Zresztą, to uż pańska rzecz.

Komisarz nie zawiódł pokładanego w nim zaufania. Mister Dawid, ukryty za firanką,
miał możność wiǳieć, ak z boczne ulicy wypełzł kordon polic i, ak gruchnęła salwa
i tłum w popłochu rzucił się do ucieczki. W ciągu pięciu minut plac został opróżniony,
eśli nie liczyć kilkunastu luǳi pozostałych bez ruchu na asfalcie.

Po chwili w gabinecie mistera Dawida z awił się osobiście komisarz, w widocznym
zakłopotaniu miętoszący nieskazitelnie białe rękawiczki. Mister Dawid długą chwilę nie
mógł zrozumieć powodu ego wizyty.

— Pański bratanek… — bełkotał komisarz. — W pierwszym szeregu… Nie mogliśmy
przewiǳieć…

— Zabity? — zagadnął sucho mister Dawid.
— Tak est… — wykrztusił ośmielony ego tonem komisarz. — Czy mam go kazać

tu przenieść?
— Nie, skądże! — zǳiwił się mister Dawid. — A zresztą… ma pan słuszność… Proszę

go kazać zanieść do ego poko u w lewym skrzydle.
Późno wieczorem, po raz pierwszy od roku, mister Dawid stanął na progu poko u

bratanka. Bratanek leżał na kanapie z odrzuconą w tył głową i z kącików ust dwiema
cienkimi nitkami na kosztowny dywan sączyła się krew.

Mister Dawid Lingslay wiǳiał od tego czasu wiele twarzy, żywych i martwych, ale
ta edna pozostała na zawsze, w nienaturalnym powiększeniu, przybita na obwieszone
setkami gracików ścianie pamięci.

Rozumiał wszystko: robotnicy burzą się, idą otwartą piersią naprzeciw salwom polic i.
Nie wiǳiał w tym żadnego bohaterstwa. Cóż w tym ǳiwnego, że nęǳarze zazdroszczą
bogactw bogatym. Wystarczy podwyższyć zarobki, a wrócą potulni do pracy. Nie miał
dla nich nawet nienawiści, po prostu garǳił nimi.

Aż oto tu urywały się wszystkie przesłanki logiczne. Bratanek mistera Dawida Ling-
slay’a, przyszły spadkobierca ego trzyǳiestu fabryk, prowaǳący na splądrowanie prze-
znaczonych dla niego w przyszłości bogactw obdarty, drapieżny tłum… To nie mogło
pomieścić się w głowie mistera Dawida, i myśl ego, przyzwycza ona do poruszania się
we wszystkich szerokościach społecznych ak we własnym gabinecie, uderzała się o to
łbem niby o nieprzebyty mur.

Znowu szerokim strumieniem popłynęły cyy, lecz nie zmyły, nie zatarły nigdy blade
twarzy z kosmykami kasztanowatych włosów i dwiema nitkami krwi w bolesnych kąci-
kach warg. Bratanek Arczi, pochowany na cmentarzu w New Yorku, w roǳinnym gro-
bowcu Lingslay’ów, kpił sobie wyraźnie z kosztownych marmurowych płyt, prowaǳąc
dale swą przerwaną robotę. Z tłumu osaczonych demonstrantów, z depeszy o nowym
stra ku, te szpalty poranne gazety donoszące o rewoluc i w Chinach, zewsząd, spozierała
na mistera Dawida blada twarz z czapką kasztanowatych włosów, czu na, wszechobecna,
niezniszczalna.

Nieraz, gdy mister Dawid prze rzał raport o wygórowanych żądaniach robotników,
gdy zniecierpliwiona ręka sięgała uż po słuchawkę, i usta układały się do wycharknięcia
hasła lokautu — ze słuchawki, ak ślimak z muszli, wyłaniała się naraz twarz bratanka
Arczi i mister Dawid odkładał słuchawkę, brał ponownie raport, szedł na ustępstwa.

Nie zda ąc sobie sam z tego sprawy, gǳieś głęboko, poniże niewzruszonych fun-
damentów „zasad” i „przekonań”, w małym ogniotrwałym se fie duszy, bratanek Arczi
pozostał na zawsze, ako symbol bezinteresownego idealizmu, i wyzuty ze skrupułów
szalbierz i łupieżca, mister Dawid Lingslay, ilekroć w akie ś sytuac i życiowe zdarzyło
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mu się zdobyć na gest prawǳiwie bezinteresowny, ukradkiem przed samym sobą, ak żyd
— „mezuze”, dotykał palcami drzwiczek tego se fu, akby z mimowolną dumą szuka ąc
w nim sankc i.

Podobnie ǳisie szego rana, kiedy siwobrody rabi Eleazar i korpulentny pan w rogo-
wych okularach proponowali mu interes, którego nieetyczność nie podlegała dlań na -
mnie sze wątpliwości, mister Dawid, skłonny uż do zgody, instynktownie sięgnął ręką
do swe skrytki i, niespoǳianie dla samego siebie, z Katonowską nieugiętością, odpo-
wieǳiał odmownie.

I teraz, gdy wyłuskany z ubrań, goły czterǳiestoletni pan, w obliczu obstępu ące go
nicości, kurczowym krzykiem rąk szukał dokoła siebie czegoś, do czego mógłby przy-
wrzeć, na czym mógłby się odcisnąć, utrwalić, na przekór oczywistości śmierci i pro-
cesowi rozkładu, ręka ego natrafiła w próżni na bladą twarz w czapce kasztanowatych
włosów i czterǳiestoletni pan drgnął, akby dotknął przewodnika elektrycznego.

Tak. Bratanek Arczi znał tę ta emnicę. Przywalony ciężkimi, kosztownymi płytami
grobowca Lingslay’ów, żył wzmożonym, niewykorzenionym życiem; na każdym kilo-
metrze kwadratowym świata, gǳie tylko skupi się kilkuset obdartych, prześladowanych
luǳi, złączonych wspólną wolą nowego ładu — wytryskał na nowo żywą, życioda ną
iskrą.

I stry po raz pierwszy odczuł cały ciężar i ubóstwo swe nieluǳkie samotności i zro-
zumiał, dlaczego nie chciał e od niego prze ąć, wraz z ego trzyǳiestoma fabrykami,
lekkomyślny, zwariowany bratanek…

— Wszystko pozostanie tu tak samo, tylko mnie nie bęǳie… — próbował wyobrazić
sobie mister Dawid Lingslay. — I lustro, i komoda, i łóżko, wszystko tak samo. Prze ǳie
zaraza. Wydezynfeku ą i po wszystkim. Na łóżku będą spali inni luǳie, mężczyźni z ko-
bietami, kto wie, może nawet zna omi. Wszyscy będą odbĳać się w lustrze. A po mnie
nie zostanie nic. Paradne! A może po śmierci ednak coś z człowieka zosta e? Trzeba by
choć zapamiętać dobrze, ak wyglądałem.

Mister Dawid Lingslay zaświecił asno żyrandol i spo rzał w lustro. Ale spo rzawszy,
przestraszył się. Z lustra patrzył na niego czterǳiestoletni pan o rozczochranych, szpako-
watych włosach, w rozpiętym na gołych piersiach szlaoku, ze sterczącymi, dotyka ącymi
brody kolanami i z lata ącą szczęką.

— To nie estem a, to przecież nie estem a! — wybełkotał zdrętwiały mister Dawid,
nie mogąc doszukać się swych nieskazitelnych rysów w blade , sflaczałe twarzy czterǳie-
stoletniego pana.

— Nic nie zostanie, nic! — ryczał z lustra czterǳiestoletni pan. — Przy dą, wyniosą,
wrzucą do amy! Nic, nawet w lustrze! Jutro bęǳie się uż w nim odbĳał kto inny, a nie
a! Nie a? Co to znaczy: „nie a”? Nieprawda! Wcisnę się! Przylgnę! Zostanę w lustrze!
Patrzeć! Wiǳieć, co robią tu inni! Tu, w tym samym poko u! O-ho-ho! Niech spróbu ą
odskrobać mnie od szkła! O-ho-ho!

Czterǳiestoletni pan z obwisłą, rozdygotaną szczęką wyprężył się, zasłania ąc sobą
całe lustro.

Mister Dawid Lingslay poczuł, że traci pod nogami grunt, że rozpływa się ak wid-
mo. W ostatnim odruchu samoobrony pochwycił sto ący pod ręką flakon z sublimatem
i z całe siły wyrżnął nim w lustro…

*

Kiedy naza utrz rano nowy boy wprowaǳił do salonu mistera Dawida Lingslay’a re-
bego Eleazara ben Cwi i korpulentnego egomościa w amerykańskich okularach, oba
panowie długi czas czekali w milczeniu.

Po dwuǳiestu minutach, na progu salonu ukazał się mister Dawid Lingslay. Był
bledszy nieco niż zwykle i barǳie eszcze sztywny. Patrząc gǳieś w okno powieǳiał
matowym głosem:

— Zastanowiłem się przez noc nad propozyc ą panów i doszedłem do wniosku, że
wczora rozumowałem niesłusznie. Istotnie, dlaczego zakładać z góry, że ktoś musi się ko-
niecznie zarazić? Mie my naǳie ę, że, przy skrupulatne rewiz i lekarskie i kwarantannie,
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dżumę pozostawimy w Paryżu. ǲiś eszcze wyślę do mego sekretarza do Nowego Jor-
ku odpowiednią szyowaną depeszę. Sąǳę, że nie należy sprawy odkładać i że byłoby
na lepie , gdybyśmy mogli wyruszyć eszcze tego wieczora.

Rabi Eleazar i pan w okularach w milczeniu skłonili głowy.

*
Zimny wschodni wiatr palcami wprawnego yz era ondulował niesforną czuprynę

nocnego morza.
Okręt „Maurytania” szedł pełną parą, ze zgaszonymi ogniami. Ostatnie zarysy brze-

gów rozpłynęły się dawno we mgle. Tłum pasażerów, który przez pierwsze goǳiny po od-
eźǳie zalegał pokłady, z wolna rozpełzł się uż po szufladach klas. W olbrzymim kadłubie
okrętu, ak dwa przyczepione do ego żeber świetliki, błyszczały dwa okienka w rzęǳie
ka ut pierwsze klasy.

Na kanapie edne z ka ut, zwinięty w kłębek śpi stary szames i wargi ego przez sen
powtarza ą wyrazy niedokończone modlitwy.

Przy stoliku, w starym pasiastym tałesie, ak siwobrody Neptun w pasiastym płaszczu
kąpielowym, sieǳi rabi Eleazar ben Cwi. Miarowo, w takt kołysania okrętu, kiwa się
chudy tułów rebego Eleazara, a wargi ego szepcą modlitwę ǳiękczynną:

— Jam est Pan Bóg twó , który cię wywiódł z ziemi egipskie , z domu niewoli…
Pomału kle ą się bezsenne oczy rebego Eleazara i z wolna, w takt modlitwy, w stronę

Mizrach, kołysze się olbrzymi, brzuchaty kadłub okrętu.
W narożne , zachodnie ka ucie, wyciągnięty na łóżku, z papierosem w ustach, leży

mister Dawid Lingslay, wpatrzony w drga ący na suficie cień lampy; przewraca się z boku
na bok, zapala od niedopałka uż ǳiesiątego papierosa. Jak hamak kołysze się pokó ,
wabiąc sen, a sen ucieka ak kulka po spaǳiste podłoǳe ka uty. Każde chybnięcie podłogi
to mila dale od Europy, od Paryża, od dżumy, od śmierci — to mila w głąb w puszystą,
kwietną łąkę życia.

Na blacie szafki nocne cyka niewzruszony, ironiczny zegarek: sześć goǳin od chwili
od azdu z Europy.

*
Na drugi ǳień, pod wieczór, rozpalone żelazko słońca rozprasowało bez śladu zmięte

fałdy fal. Okręt szerokim łukiem skręcał na zachód, ak czaroǳie ska igła na obraca ące
się gigantyczne płycie gramofonowe oceanu.

Na wszystkich pokładach czarno było od pasażerów.
Z górnego pomostu paruset dżentelmenów w kraciastych kepi, otulonych w pledy,

plamiło niepokalany błękit tła kłębami cygarowego dymu. Dżentelmeni co barǳie rześcy
skracali sobie czas uż to golfem, uż to tenisem, uż to zwycza nie brydżem. Bezcieleśni
stewarci z tacami w ręku balansowali pobożnie mięǳy szezlongami, ak linoskoczki —
na przeciągniętych nad przepaścią, niewiǳialnych drutach, obawia ąc się uronić nie tylko
kroplę drogocennego płynu, ale nawet na mnie sze słówko lub mimowolne westchnienie.

Na pokłaǳie pierwsze klasy opaśli, podkarmieni panowie, przebiera ąc w palcach
paciorki breloków, delektowali się morzem, rozparci na wygodnych leżakach. Miękko-
stopi, gutaperkowi stewarci roznosili napo e chłoǳące. Kilku pomysłowych młoǳień-
ców z dwóch przypadkowych trąb, bębna i naczyń kuchennych skleciło improwizowany
azzband i pod miauczące dźwięki modne muzyki młoǳież tańczyła do upadłego.

Na pokłaǳie trzecie klasy, pasażerowie ubożsi, usadowieni na pękatych walizach,
chwytali pada ące z góry okruchy dźwięków, otwiera ąc ze zǳiwienia usta, ak ryby na
przy ęcie rzucane im bułki.

Naraz w grupie tańczących powstało nieopisane zamieszanie. Pokład opustoszał, ak
zmieciony raptownym podmuchem. Wystraszeni tancerze pierzchnęli szerokim kołem.
W pośrodku koła, na ziemi, wił się młody człowiek w binoklach. Widocznie upada ąc
stłukł edno szkiełko i wytrzeszczone, krótkowzroczne oko, pozbawione osłony, wpatry-
wało się teraz z przerażeniem w ucieka ących. Młody człowiek, ak wyrzucona na piasek
ryba, pluskał niezdarnie przydługimi płetwami rąk.
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Nie wiadomo skąd, zza rogu, wyłonili się nagle dwa luǳie w białych fartuchach,
z noszami i, rzuciwszy na nie trzepocącego się ak karp młoǳieńca, znikli za węgłem.
Drugie szkiełko od binokli spadło i potoczyło się po pokłaǳie.

W edne chwili cały pokład zawirował w zamęcie. Zażywni panowie, popycha ąc się
i gubiąc breloki, parli ku schodom, prowaǳącym do ka ut. Przez chwilę słychać było
tylko zgiełk głosów i łoskot zatrzaskiwanych drzwi. Po pięciu minutach na pokłaǳie nie
było uż żywe duszy.

Wtedy z ednego z foteli niewidocznych w cieniu komina wstał szpakowaty pan w kra-
ciastym sportowym ubraniu. Powolnym, roztargnionym krokiem przemierzył pokład
i oparł się o poręcz.

Szpakowaty pan zapalił papierosa.
W dole, u burt, pluskały fale.

*

Naza utrz rano powiał wiatr i chłostane nim morze zakołysało się trwożnie.
Na pokłaǳie pierwsze klasy było pusto i, ak loka e po balu, snuli się po nim ela-

styczni, bezsenni stewarci.
Około goǳiny ǳiesiąte na pokłaǳie ukazał się szpakowaty pan w kraciastym spor-

towym ubraniu.
Szedł niepewnie, zatacza ąc się nie w takt chwie by okrętu. Uszedłszy parę kroków,

natrafił na wygodny fotel u burty i opuścił się na niego ciężko. Wy ął z kieszeni lusterko
w kosztowne skórzane oprawie i uważnie zbadał swó ęzyk.

Bez określonego wyrazu na twarzy schował z powrotem lusterko i ostrożnie roze rzał
się po pokłaǳie. Pokład był pusty. Upewniwszy się, że nikt go nie wiǳi, pan w spor-
towym ubraniu wykonał rękoma parę ǳiwnych ruchów, przypomina ących szweǳką
gimnastykę. Następnie, nie przesta ąc się oglądać, ukradkiem pomacał się pod pachami,
ak człowiek w uwiera ącym go, za ciasnym ubraniu.

Na pokłaǳie z awił się stewart. Szpakowaty pan szybko wy ął z kieszeni książkę i po-
grążył się w czytaniu. Z kąta ego roztaczał się widok na pokład trzecie klasy, gǳie
przycupnięci na swoich walizkach, stłoczeni pasażerowie rozwĳali prowianty i skwapli-
wie zabierali się do śniadania.

Na pokłaǳie, gǳie sieǳiał szpakowaty pan, stewarci rozstawiali poprzewracane fo-
tele.

Szpakowaty pan szybko wertował książkę.
Było uż dobrze po południu, gdy z dolnego pokładu do uszu ego doleciał hałas

i zgiełk. Zgiełk był tak donośny, że szpakowaty pan oderwał się od książki i, przechy-
liwszy się przez poręcz, spo rzał w dół. Dolny pokład roił się w te chwili ak stratowane
mrowisko. W czarnym mrowiu luǳi dostrzec było można uwĳa ącą się parę białych far-
tuchów. Przysłoniwszy oczy dłonią, szpakowaty pan w innym rogu dolnego pokładu
do rzał dwa inne białe fartuchy. Trzecia para białych fartuchów schoǳiła z ciężarem po
schodach prowaǳących do ka ut. Na dole rozbrzmiewał lament i gwałt.

Szpakowaty pan wrócił do poprzednie pozyc i i zagłębił się w czytaniu książki. Zgiełk
ednak na widocznie rozproszył ego uwagę, gdyż po chwili odłożył książkę i, wyciągnąw-
szy się w niedbałe pozie, przymknął oczy. Długi czas pozostawał tak bez ruchu i mogło
się zdawać, że zasnął.

Po pewnym czasie ednak wy ął z kieszeni stylo i na wyrwane z notesu kartce napisał
parę słów. Potem wstał i stanowczym krokiem podążył w kierunku schodów prowaǳą-
cych na dół.

Znalazłszy się w kabinie radiotelegrafu, szpakowaty pan poprosił dyżurnego telegra-
fistę o przesłanie do Nowego Jorku pilne szyowane depeszy. Radiotelegrafista skłonił
się z uszanowaniem. Zastukał aparat.

Wychoǳąc po chwili z kabiny, szpakowaty pan natknął się w drzwiach na korpulent-
nego egomościa w rogowych okularach.

— A, to pan, panie Lingslay! — ucieszył się egomość w okularach. — Szukam pana
wszęǳie. Za trzy goǳiny bęǳiemy u celu. Czy wszystko w porządku?
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— W na zupełnie szym. Pokazywałem wszak panu odpowiedź. Wszystko przygoto-
wane. Dla całkowite pewności wysłałem właśnie przed chwilą do mego sekretarza eszcze
eden telegram.

— Doskonale — zatarł ręce pan w okularach.
Mister Dawid Lingslay spo rzał na zegarek:
— Za niecałe trzy goǳiny bęǳiemy na linii krążowników patrolu ących wybrzeże.

Pan bęǳie łaskaw dopilnować, aby zastosowano się ściśle do moich instrukc i. Czy nie
zapomniał pan o podniesieniu egipskie bandery?

— Wszystko zrobione według pańskich wskazówek.
— Nie est wykluczone, że, o ile na pokłaǳie któregoś z krążowników zna du e się

przypadkowo eden z niewta emniczonych admirałów, będą one zmuszone nas ostrzeli-
wać. Oczywiście ślepymi nabo ami. Niech pan bęǳie łaskaw uprzeǳić o tym pasażerów
dla uniknięcia niepotrzebne paniki. Żeby mi nikt nie ważył się w zamieszaniu spuszczać
na wodę łoǳi ratunkowych! Dowódcy odcinka, powiadomieni o wszystkim, oddaǳą
do nas na wyże dla pozoru kilka ślepych wystrzałów. Jechać bęǳiemy ze zgaszonymi
ogniami. W ciągu pięciu minut bęǳiemy po tamte stronie linii.

— Czy nie zachoǳi możliwość akie ś komplikac i? — zagadnął niespoko nie pan
w okularach.

— Wykluczone. Pokazywałem panu depeszę. Wszystko przygotowane do na drob-
nie szych szczegółów. Obecność mo a na pokłaǳie est, sąǳę, na lepszą tego gwaranc ą.
Nie przypuszcza pan chyba, abym narażał się na niepewne.

— Naturalnie. Pytam się tylko tak, dla pewności. Wysłał pan eszcze edną depeszę?
— Tak est. Za chwilę powinniśmy mieć odpowiedź.
Na pokłaǳie ukazał się chłopiec:
— Depesza dla mistera Dawida Lingslay’a.
Mister Dawid przebiegł wzrokiem blankiet.
— Sekretarz depeszu e, że wszystko przygotowane — powieǳiał, mnąc kartkę w pal-

cach. — Niech pan łaskawie uprzeǳi pasażerów, ak to wskazywałem, i wyda ostatnie
zarząǳenia. W chwili przy azdu spotkamy się na pokłaǳie.

Mister Dawid Lingslay wspiął się po schodach na pokład.
Zapadał szybko zmierzch. W półmroku mister Dawid natknął się na dwie białe posta-

cie wynoszące na noszach akiś ładunek. Skwapliwie ustąpił z drogi i przywarł do komina.
W ciemności prztyknęła zapalniczka. Przytknąwszy do nie blankiet otrzymane depeszy,
mister Dawid zapalił nim papierosa. Wątły płomyk oświetlił na chwilę twarz bladą, su-
rową, prawie kamienną. Ogień zgasł. Twarz rozpłynęła się w mroku.

*

O goǳinie dwunaste , na horyzoncie ukazały się światła pierwszych krążowników.
Na pokłaǳie zapanowało silne ożywienie. W ciemności, tu i tam, zamiotały się postacie
luǳkie, zabrzmiały krótkie odgłosy komendy. „Maurytania” ze zgaszonymi ogniami szła
pełną parą.

Ognie na horyzoncie zbliżały się z każdą chwilą. W mroku można uż było rozróżnić
gołym okiem czarne kontury pływa ących gmachów. Z wieży ednego z nich, ak z roz-
pylacza, trysnął reflektor. Reflektor nerwowo pomacał morze i zatrzymał się na kadłubie
„Maurytanii”, oślepia ąc snopem światła tłum zna du ący się na pokłaǳie.

Równocześnie drugi reflektor oświetlił pokład od strony północne . W głuche ciszy
żałośnie, przeciągle zaskowytała syrena i skowyt e , edna z drugą, podchwytywały kole no
coraz dalsze. Naprężenie na pokłaǳie dosięgło szczytu.

Od ednego z krążowników z świstem oderwał się słup ognia i łukiem pocisku prze-
szybował nad „Maurytanią”.

— Strzela ą ślepemi nabo ami — szepnął konfidenc alnie egomość w okularach do
otacza ące go grupy korpulentnych panów.

— Czy nie może się tam czasem przez pomyłkę zaplątać akiś prawǳiwy? — zagadnął
niespoko nie pan z czarną spiczastą bródką.

— Wykluczone — uśmiechnął się pobłażliwie pan w okularach. — Tam, gǳie wcho-
ǳi w grę mister Dawid Lingslay, nie może być mowy o pomyłce.
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„Maurytania” szła naprzód, co pary w kotłach. Teraz uż, równocześnie z trzech stron,
trysnęły w górę trzy słupy ognia i huk wystrzałów wstrząsnął zwisa ącą ak żagiel płachtą
powietrza. Gǳieś na końcu pokładu rozległ się krzyk, potem rumor walących się odłam-
ków. Na okręcie powstało zamieszanie. Armaty biły bez przerwy. Ze środka pokładu
„Maurytanii” buchnął w górę czerwony słup dymu, podpiera ąc walące się niebo.

W te same chwili na pokłaǳie oświetlonym snopami reflektorów ukazał się stary
szames w rozwianym chałacie i pobiegł z krzykiem, wymachu ąc rękoma.

— Zabity! Rebe Eleazar zabity! — wrzeszczał oszalały szames.
— Mister Dawid Lingslay! Gǳie est mister Dawid Lingslay⁈ — krzyczał pan w ro-

gowych okularach, szarpiąc za piersi wszystkich napotkanych dżentelmenów i zagląda ąc
im w twarze.

Wybuch desek i dymu odrzucił go na barierę.
Pan w okularach spróbował wstać, ale akiś olbrzymi niewiǳialny gwicht przytłoczył

go do ziemi. Pochylił się nad nim stary rozczochrany szames. Pan w okularach chciał coś
powieǳieć. Z gardła wydobywał mu się chrapliwy świst. Szames nachylił się niże .

— Depeszę… Wysyłał ǳiś do New Yorku nową depeszę. — wyrzęził pan w okularach.
Pociski waliły bez ustanku. Tylna część kadłuba „Maurytanii”, zdruzgotana na mia-

zgę, z błyskawiczną szybkością pogrążała się w wodę. Nad falami sterczał eszcze tylko
wystrzela ący pionowo ǳiób.

Na ǳiobie, bodącym niebo, przerzucony przez poręcz wisiał mister Dawid Lingslay.
Z oderwane wraz z częścią tułowia ręki obfitym strumieniem spływała na pokład krew.

Mister Dawid Lingslay nie odczuwał bólu. Czuł, że powoli pogrąża się gǳieś w dół,
ale nie była to woda, był to racze miękki, posuwisty dźwig, który spuszczał go gǳieś
w głąb, wzdłuż przesuwa ących się pięter świadomości. Mimo niego, w odwrotną stronę,
wznosiły się inne szklane windy, pełne zna omych, na wpół startych twarzy. Na pierw-
szym planie mister Dawid dostrzegł nienaturalnie powiększoną twarz bratanka Arczi,
o dobrych piwnych oczach, z kosmykami kasztanowatych włosów na mądrym, szerokim
czole; bratanek Arczi uśmiechał się. Mister Dawid Lingslay spróbował oǳwierciedlić
ten uśmiech ǳiwnie znieruchomiałymi kącikami warg. Czuł z dumą, że wykonał przed
chwilą akąś niezmiernie ważną pracę, na którą przez całe życie nie starczyło mu czasu
i z które bratanek Arczi powinien byłby być barǳo zadowolony, ale w żaden sposób
nie mógł sobie przypomnieć — aką mianowicie. Potem oświetlone piętra stały się coraz
rzadsze w czarnym, nieprzeniknionym szybie.

Powolny, kołyszący się dźwig miękko strącił go w śmierć.

Ciemną, bezgwiezdną nocą, środkiem Sekwany, od mostu Bercy na wschód, posuwał
się niewielki czarny statek, podobny do olbrzymiego, pływa ącego katafalku ze zgaszoną
świecą komina.

Na ǳiobie dwóch luǳi, opartych o burtę, czterema klinami oczu wrzynało się w mrok.
Na horyzoncie, niby biała krecha nakreślona kredą na czarnym suknie nocy, aśniała

oślepia ąca smuga światła.
— Za trzy minuty bęǳiemy na pierwsze linii ognia. Jest za pięć dwunasta. Wypadnie

nam poczekać ze dwie minuty przed linią — rzuciła półgłosem edna z sylwetek.
— Noc ak wymarzona. Byleby wiatr nie rozpęǳił chmur. Da ę głowę, że uda nam

się prze echać niepostrzeżenie. Obe dźcie no, towarzyszu, eszcze raz cały pokład — czy
nie zapomnieli gǳie zgasić światła. Niech nikt mi się nie waży palić! Ani pary z gęby!
Do eżdżamy.

Towarzysz Laval musiał na chwilę zmrużyć oczy. Holownik wy eżdżał zza zakrętu.
W odległości pół kilometra rzeka, zalana światłem, zdawała się płonąć. Towarzysz Laval
gardłowym szeptem rzucił w tubę:

— Stop!
Śruby zawirowały na mie scu. Statek stanął ak wryty.
Teraz, w zestawieniu z murem światła, mrok wydawał się eszcze czarnie szy i gęstszy.

W oddali, na prawo i na lewo, ciągnął się oświetlony reflektorami pas stre demarka-
cy ne , ak rozżarzona do białości sztaba żelaza.
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Towarzysz Laval cały zamienił się w słuch. Upłynęła długa, nieskończona minuta.
Wśród niezmącone ciszy, skądś, z miasta, doleciały pierwsze uderzenia bĳących północ
zegarów. W te same niemal chwili, z tyłu, od strony miasta, rozległ się pierwszy huk,
po sekunǳie — łoskot pada ącego pocisku — i znowu cisza.

— Pudło! — syknął przez zęby Laval.
Raz po raz zagrzmiały dwa nowe wystrzały. Po chwili — trzeci, czwarty, piąty. ǲiała

waliły edno za drugim.
Naraz, prawie równocześnie z grzmotem pęka ącego pocisku, runęła przegraǳa ąca

rzekę ściana światła i w wyłom, ak w le , z świstem wtargnął mrok. Armaty huczały bez
przerwy.

— Jazda! — ryknął w tubę towarzysz Laval.
Statek drgnął, szarpnął się naprzód i wleciał całym pędem w czarny tunel mroku.

Gǳieś w oddali trysnął reflektor, drżącą, rozczapierzoną ręką ślepca obmacu ąc obo ętne
niebo.

Wtedy na niebie, w aureoli światła, ukazał się czarny rozkołysany balon. Równocześnie
prawie wystrzeliła ku niemu ogoniasta raca pocisku.

— Tak. Wszystko, ak z nut — mruknął, zaciera ąc ręce towarzysz Laval. — Teraz
pobawią się źǳiebko balonikiem, póki nie prze eǳiemy. No, eszcze go raz!

W kierunku kołyszącego się balonu raz po raz wybiegały w niebo taneczne rakiety
pocisków. Pogrążony w mroku Paryż odpowiadał kanonadą.

Statek, ak zdyszany szybkobiegacz, wielkimi haustami połykał przestrzeń. Wyszczer-
biona ściana światła została uż gǳieś w tyle. Teraz, z prawe i z lewe strony, brzeg mienił
się i migotał tysiącem świateł, huczał głuchym podmuchem alarmu.

Nagle, pod pocałunkiem edne z rac, czarny niedołężny balon prysł czerwoną bańką
płomieni i, ak olbrzymi gore ący motyl, zaczął spadać w dół.

— Za wcześnie trochę, do licha! — mruknął, obserwu ąc go spod oka Laval. —
Gotowi teraz zwrócić uwagę i na nas…

Armaty biły ciągle, choć uż słabie i rzaǳie .
Rzeka w tym mie scu zwężała się widocznie i pada ące na nią z brzegów światła wyci-

nały w fantastyczne ząbki e ednolity czarny galon. Kanonada z wolna zaczynała ucichać.
Jeszcze eden, eszcze dwa ostatnie wystrzały, ak spóźnione oklaski — i gruba kurtyna
ciszy zapadła bezpowrotnie.

Towarzysz Laval wstrzymał dech w piersiach i całym ciałem w napięciu oczekiwania
naległ na burtę, akby pragnął osłonić przykrótkimi skrzydłami rąk, ak kura — niesforne
pisklę, hałaśliwy, zzia any holownik.

Stopniowo światła na brzegu poczęły rzednąć, wyskaku ąc eszcze po edynczo, to tu,
to tam, i spłoszone uciekały w tył, ak błędne ogniki. Jeszcze trzy, cztery ostatnie semafory
i statek w echał w czarną wyrwę nocy.

Długi czas echali w zupełnych ciemnościach, ciężkimi ciosami śruby odmierza ąc
przestrzeń. Wreszcie towarzysz Laval zapalił papierosa i zaciągnął się nim łapczywie. Przy
migotliwym świetle zapałki spo rzał na zegarek: pięć minut po pierwsze .

Laval nachylił się nad tubą:
— Wszyscy na pokład! — zakomenderował donośnie.
W edne chwili pokład zaroił się od kilkunastu rosłych postaci.
— Możecie zapalić, towarzysze. Zaraz do eżdżamy. Ustawić na pokłaǳie reflekto-

ry! Mnie szy możecie zaświecić. A teraz — uwaga! Na lewym brzegu powinna tu gǳieś
w pobliżu być przystań i kilka galarów. Kto zobaczy pierwszy — niech da znać. Bo ę
się, czyśmy uż nie prze echali. Jest tu towarzysz Monsignac? Wyście służyli, towarzy-
szu, w lekkie marynarce? Umiecie dobrze drapać się po linach? Dobra. Bęǳiecie mi
potrzebni.

— Galar! Jest galar! Są dwa, trzy, cztery galary! — zabrzmiało naraz kilka głosów. —
Jest i przystań!

— Stop!
Statek zatrzymał się.
— Zaświecić oba reflektory! Tuż nad brzegiem powinna być szosa.
— Jest! Jest szosa! — ozwały się głosy.
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— Dobra! Gǳieś tu, nad brzegiem, szosa się rozdwa a. Jedna odnoga iǳie w głąb
lądu. Musieliśmy ą przegapić. Dać tylną parę! Bliże brzegu! Tak.

Statek powoli zaczął się cofać.
— Jest odnoga! — krzyknął ktoś z bakbortu — Stop!
Holownik stanął.
— Zaświecić wszystkie reflektory! Oświetlić mi dobrze to mie sce! Dobra! Widać

ak na dłoni. Jeszcze trochę bliże ! Stać! Wystarczy! Towarzyszu Monsignac, chodźcie tu
bliże . Wiǳicie ten węzłowy słup telegraficzny, od którego druty rozchoǳą się na trzy
strony? Ile też może być od niego do nas?

— Z ǳiesięć metrów bęǳie — powieǳiał po namyśle, szacu ąc przestrzeń okiem
znawcy, krępy marynarz.

— Potraficie zarzucić na niego linkę?
— Czemu nie? Jakby tak eszcze pod echać trochę bliże …
Statek posunął się eszcze o dwa metry w kierunku brzegu.
— Stop! Nie do eżdżać do samego brzegu! — komenderował Laval. — Tak. A teraz

próbu cie, towarzyszu, zarzucić linkę. Tylko zróbcie mocną pętlę, żebyście mogli po linie
prze ść z pokładu prosto na słup. Bęǳiecie musieli przeciąć druty z lewe strony i z prawe
i połączyć nasze z drutami prostopadłymi do brzegu.

— Po cóż, towarzyszu, w takim razie po lince? Zeskoczę na brzeg i migiem estem na
słupie. A z linką — długa mitręga.

— Na brzeg zeskakiwać ani się ważcie! Kto zeskoczy na brzeg — kula w łeb! —
uprzeǳił surowo Laval. — Jeżeli nie esteście baba, tylko marynarz — potraficie dostać
się na słup po linie wprost z pokładu.

— Potrafić potrafię, ale czasu dużo ze ǳie. Czasu szkoda. Świt nas przyłapie.
Towarzysz Laval odciął sucho:
— Dyskutować bęǳiemy, towarzyszu, po powrocie. Jak wam szkoda czasu, to go nie

traćcie po próżnicy. Rzuca cie linkę.
Towarzysz Monsignac w milczeniu zawiązał pętlę, zamierzył się, zarzucił i chybił.
— Mówiłem, że tak łatwo nie pó ǳie… — mruknął pod nosem, zamierza ąc się do

nowego rzutu.
Po piętnastu minutach linkę udało się wreszcie przymocować. Przysadkowaty ma-

rynarz przewiesił przez ramię wiązkę drutu, zatknął za pas obcęgi i nożyce i, zakasawszy
rękawy, zwinnie ął piąć się po linie w stronę słupa.

Laval wy ął z pochwy rewolwer.
— Towarzyszu Monsignac, na wypadek, gdyby przyszło wam do głowy nie wrócić

na pokład i zeskoczyć na ziemię, pamięta cie, że, nim e dotkniecie, pierwsza kula z tego
rewolweru roztrzaska wam łeb.

Za ęty wspinaniem się marynarz nie odpowieǳiał. Po chwili sieǳiał uż okrakiem na
wierzchołku słupa. Dwa przecięte rzędy drutów, ak pęknięte struny, z brzękiem zsunęły
się na ziemię. Przez długą chwilę marynarz ma strował eszcze na wierzchołku.

— Zrobione? — zapytał z pokładu Laval.
— Zrobione! — odkrzyknął marynarz.
— No, to azda z powrotem!
Marynarz przez chwilę zdawał się mierzyć odległość ǳielącą go od ziemi, potem —

odległość od statku, czarny wymierzony w niego mauzer towarzysza Lavala i w milczeniu,
posłusznie zaczął spuszczać się po linie na pokład. Sto ąc uż nogą na pokłaǳie, splunął
przez zęby i burknął:

— Schowa cie swó mauzer — towarzyszu komendancie. — Odstrzelilibyście lepie
linkę. Celny z was podobno strzelec.

Towarzysz Laval bez słowa zmierzył się i strzelił. Linka upadła w wodę. Wciągnięto
ą na pokład. Marynarz mruknął coś pod nosem z uznaniem i zabrał się do rozwĳania
drutów, przymocowanych drugim końcem do słupa.

— Odbić na środek rzeki! — zakomenderował Laval.
Statek z wolna wypłynął na środek, ciągnąc za sobą dwie cienkie nitki drutów.
— Stać! Towarzyszu Monsignac, macie tu aparat telefoniczny, przymocu cie do niego

końce drutów.
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Marynarz zakrzątnął się koło aparatu. Nie szło mu akoś, bo co chwila klął głośno
i spluwał przez zęby. Po upływie dobrych dwuǳiestu minut aparat był gotów.

Towarzysz Laval u ął słuchawkę.
— Zaświecić wszystkie światła! I cisza!
Zachrzęściła sucho korba polowego aparatu.
Długo w słuchawce przelewała się wieczność, zanim rozległo się w nie skądś z daleka

cierpliwe, smętne: Hallo — o — o…
— Hallo! Tansorel! — — krzyknął w tubę Laval.
— Tansorel… — odebrzmiała ak echo słuchawka.
— Zawołać do telefonu mera!
— Kto mówi?… — doleciało z oddali.
— Mówi prefektura — ciągnął spoko nie towarzysz Laval.— Proszę zbuǳić natych-

miast mera i proboszcza i wezwać obydwóch do telefonu. Sprawa ważna.
— Proszę nie odkładać słuchawki… — zabrzmiało echo.
Towarzysz Laval, wsparty łokciem na kolanie, ze słuchawką przy uchu, czekał, dopa-

la ąc papierosa. Minęło z ǳiesięć minut.
Naraz w słuchawce zakaszlały czy eś przyspieszone kroki. Z oddali nadleciał, zatrze-

potał, zabrzęczał głos zaplątany w pa ęczynie drutów.
— Tu — mer Tansorel.
— Czy zbuǳono proboszcza?
— Już iǳie.
— Niech pan mu da drugą słuchawkę. Sprawa dotyczy i ego. Nie chcę powtarzać

dwa razy — mówił tonem rozkazu ącym Laval.
— Słuchamy. Kto mówi? Czy to pan, panie prefekcie?
— Proszę słuchać uważnie. Mówi ekspedyc a paryskie republiki raǳieckie . ǲiś

o goǳinie dwunaste w nocy przedarliśmy się przez kordon i przy echaliśmy tu po żyw-
ność. Proletariat Paryża zdycha z głodu. Statek nasz stoi na rzece, naprzeciwko przystani.
Mówię z pokładu. Nie próbu cie telefonować o pomoc do garnizonu. Wszystkie druty
telefoniczne — przecięte. Jedyna linia, aka wam pozostała, łączy was z naszym statkiem.
Słucha cie teraz uważnie. Przy echaliśmy w zamiarach poko owych. Statek stoi na środ-
ku rzeki i, eżeli wykonacie na termin nasze żądania, nie przybĳe w ogóle do brzegu.
Przy echaliśmy po żywność dla zdycha ące z głodu biedoty paryskie . Jeżeli w ciągu go-
ǳiny nie dostarczycie nam do przystani i nie naładu ecie na galary sześciuset worków
mąki, wysiadamy na brzeg, splądru emy i zbombardu emy wieś. Da emy wam goǳinę
czasu. Wy, obywatelu merze, rozbuǳicie natychmiast wieś, wyznaczycie podwody i po-
kieru ecie dostawą do przystani. Wy, obywatelu proboszczu, uży ecie swo ego wpływu,
żeby przekonać ociąga ących się i dopilnu ecie, żeby wszystko było na czas. Nastawcie
obydwa swo e zegarki. Jest za ǳiesięć minut druga. Jeżeli za ǳiesięć trzecia na szosie
prowaǳące do przystani nie z awi się pierwsza podwoda z mąką, przybĳamy i wysia-
damy na brzeg. Posłuchem i punktualnością uchronicie od zarazy siebie i całą Franc ę.
Zrozumiane, obywatelu merze? Sześćset worków mąki za goǳinę w przystani.

W słuchawce ǳwoniła cisza. Po długie chwili zachrobotało w nie pierwsze, z wy-
siłkiem wykrztuszone słowo:

— Ależ w nasze wsi nie ma tyle mąki…
— Zna ǳie się. Nie trzeba wcale daleko szukać. Weźmiecie z młynu braci Plon. Za-

ładu ecie na galary tartaczne. Wiǳicie, że znamy waszą mie scowość nie gorze od was.
Nie zapomnĳcie wziąć z młyna plandek do przykrycia galarów. Czy zrozumieliście mnie
dobrze?

— Zrozumieliśmy… — wy ękło echo.
— Doskonale, wieǳiałem z góry, że mam do czynienia z ludźmi inteligentnymi.

Nie traćmy wobec tego czasu. Doda ę wam pięć minut na sprawǳenie tego, co wam
powieǳiałem. Możecie przez ten czas przekonać się, że druty wasze są naprawdę przecięte
i że wieś zna du e się w polu obstrzału naszego statku. Dla pewności uprzeǳam was, że
pierwszy konny posłaniec, czy rowerzysta, który by ukazał się na szosie, dostanie kulą
w łeb. A teraz — do rzeczy. Powtarzam aszcze raz: Jeżeli za goǳinę wozy z mąką ukażą
się na brzegu i w pół goǳiny galary będą naładowane, od eǳiemy, nie przybĳa ąc do
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brzegu i nie robiąc nikomu nic złego. Przy echaliśmy nie na rabunek, tylko po żywność
dla głodu ących. Czas leci. Do wiǳenia! Za goǳinę!

Towarzysz Laval powiesił słuchawkę i nerwowym krokiem przeszedł się po pokłaǳie.
Z niezdecydowanego głosu w słuchawce nie mógł wywnioskować na pewno, czy wieś
usłucha rozkazu, czy też zatnie się w uporze. Gryzła go niepewność. A co, eżeli nie?
Jeżeli za goǳinę nie z awi się na brzegu nikt? Co wtedy? Wtedy — trzeba bęǳie zawracać
i od eżdżać z próżnymi rękoma. Wieǳiał przecież dobrze, że do brzegu mimo wszystko
nie przybĳe. Wtedy — cała wyprawa na diabła.

Towarzysz Laval w bezsilne złości spluwał przez zęby, ściska ąc w ręku zegarek z żół-
wio powolną skazówką…

Tymczasem na drugim końcu drutu, we wsi, rozpętał się uż nieopisany tumult, trzask
zamykanych i otwieranych drzwi, nawoływania i bieganina. Luǳie z latarniami, zaspani
i oszołomieni, tłoczyli się na droǳe do młyna.

Na progu, blady, rozczochrany mer, bez kołnierzyka, w narzucone w pośpiechu ma-
rynarce i butach włożonych na bosą nogę, wydawał gorączkowe rozkazy. Pierwsza pod-
woda naładowana mąką od eżdżała uż w stronę przystani.

Nagle, rozpycha ąc tłum, w oświetlonym kręgu drogi ukazał się zadyszany proboszcz
w rozwiane sutannie.

— Czeka pan! Czeka pan — krzyczał z daleka proboszcz, wymachu ąc rękoma. —
Mam myśl!

Mer pobiegł na ego spotkanie.

*
Powolna skazówka docierała uż do trzecie , gdy na zakręcie szosy ukazał się pierwszy

wóz z garbem białych worków.
Towarzysz Laval otarł chustką pot z czoła i, rozweselony, wetknął zegarek do kieszeni.
Za pierwszą podwodą ukazała się druga, trzecia — długi tren, biała, śpiewnie skrzy-

piąca litania wozów. W askrawym świetle reflektorów umączeni, wylękli chłopi, ugi-
na ący się pod ciężarem, podobni do skrzętnych mrówek, znosili białe, pękate bele do
pływa ącego mrowiska galarów. Śnieżne góry na szkutach rosły z chwili na chwilę.

Towarzysz Laval trwożnie zerknął na zegarek. Minęła uż goǳina, a kończono ła-
dować dopiero drugi galar. Gǳieś daleko czarny szew widnokręgu sczepia ący ziemię
z niebem rozłaził się w oczach ak znoszona, przetarta materia i poprzez rosnące pęknię-
cie prześwitywała szara podszewka brzasku. Towarzysz Laval z niepoko em odwracał się
co chwila w tę stronę.

Gdy wreszcie trzeci galar był gotów, zegarek wskazywał pół do piąte . Smuga brzasku
na wschoǳie zarysowała się uż szeroką szczeliną. Śnieżne wzgórki szkut, akby przygrzane
pierwszymi promieniami słońca, zazieleniły się nieśmiałą murawą brezentu. Nie należało
tracić więce ani chwili.

Przeskaku ąc z burty na burtę, załoga pośpiesznie sczepiała linami galary, odepchnięte
żerǳiami na środek rzeki, i przymocowywała e do holownika. Cisnąca się na brzegu
gromada przypatrywała się te pracy w milczeniu.

Towarzysz Laval u ął eszcze raz słuchawkę:
— Hallo! Kto mówi? Urzędnik pocztowy? Doskonale. Proszę powieǳieć merowi,

żeby utro, ak bęǳie naprawiał przecięte linie, spalił przedtem na wszelki wypadek wę-
złowy słup telegraficzny i postawił na tym mie scu nowy. Tak, to wszystko, co chciałem
powieǳieć. Odda cie mieszkańcom Tansorelu proletariackie pozdrowienie od rewolu-
cy nego Paryża.

Towarzysz Laval odstawił aparat.
— Wszyscy na pokład! Ustawić się w rząd! Jest piętnastu? Dobra. Na stanowiska!

Odciąć druty! Zd ąć reflektory! Pogasić światła! Ruszamy!
Statek drgnął, zachybotał na mie scu i ciężko popłynął, roztrąca ąc pyskiem fale ak

olbrzymi wielbłąd z trzema garbami szkut.
— Jeǳiemy całą parą!
Towarzysz Laval przemierzył pokład. W ciemności natknął się na czy ąś postać wspar-

tą na burcie.
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— To wy, towarzyszu Monsignac? Jak myślicie, bęǳiemy w Paryżu przed świtem?
— Nie wiǳi mi się, z takim ładunkiem… — odparł pochmurnie marynarz.
— Ale za to eǳiemy teraz z prądem, to i lże .
Marynarz bez słowa odwrócił się i wskazał ręką na rozpruwa ący się coraz dale szew

horyzontu.
— Dnie e — powieǳiał sucho. — Nim do eǳiemy, rozwidni się do reszty.
Towarzysz Laval długo, z niepoko em wpatrywał się w rosnącą w oczach cielistą szpa-

rę.
— Spóźniliśmy się… — szepnął w zamyśleniu.
Po bokach płynęły szare, zarysowu ące się uż wyraźnie brzegi, usiane pierwszymi

odpryskami świateł.
Towarzysz Laval nie wieǳiał, że z Tansorel goǳinę temu bocznymi, polnymi droży-

nami, wy echał na rowerze w stronę miasta mały, zgarbiony człowieczek.
Mały człowiek przybył do miasta, gdy szara rozta na niebie rozlała się uż szeroko.
Po ǳiesięciu minutach elastyczne, gumowe słowo, ak piłka, toczyło się po drutach

na wyścigi z zadyszanym holownikiem. Słowo, przeskaku ąc z drutu na drut, wyprzeǳiło
holownik i potoczyło się dale , w las czerwonych, migocących światełek.

W dwaǳieścia minut późnie , w sztabie armii kordonowe , w miękkim, nadymionym
salonie starego pałacyku toczył się następu ący dialog:

Porucznik: Czy bęǳiemy ostrzeliwali ich holownik?
Kapitan: Oczywiście, wydałem uż odpowiednie zarząǳenia.
Porucznik: Właściwie… skoro uż prze echali… w dodatku, ak donosi depesza, nie

przybĳali wcale do brzegu i zachowali wszelkie środki ostrożności… — co by nam szko-
ǳiło przepuścić ich z tą żywnością do miasta? Przecież w te chwili nie stanowią uż
żadnego niebezpieczeństwa i, topiąc ich, nic na tym właściwie nie zysku emy.

Kapitan: Pan oszalał, Monteloup! Przepuścić ich bezkarnie do miasta? Żeby utro
przedarł się kto inny? Od czegóż w takim razie est kordon? Czelność musi być ukarana
w sposób bezwzględny. W dodatku zapomniał pan chyba, że to bolszewicy i że wiozą
żywność dla swo e komuny? Może mamy eszcze żywić ich komunę? ǲięku ę uprze mie!

Porucznik: Ależ nie, a byna mnie … Tylko po prostu… myślałem… skoro uż prze-
echali…

*

W Paryżu, koło mostu Bercy, od goǳiny trzecie w nocy gromaǳić się ęły tłumy
ciekawych, spogląda ące niespoko nie na wschód, gǳie mięǳy rozchylonymi wargami
nieba i ziemi przezierała uż biała szrama brzasku.

O goǳinie piąte biała szrama za ęła uż połowę nieba. Powrót wyprawy stawał się
coraz mnie prawdopodobny. Zawieǳiony tłum zaczął pomału rozchoǳić się do do-
mów. Wówczas to od wschodu rozległ się łoskot pierwszego armatniego wystrzału. Tłum
drgnął, zachybotał i całym ciałem szarpnął się w tę stronę.

— Jadą! — przeleciał pogwar.
Armaty biły edna przez drugą. Tłum wzbełtaną falą rozlał się wzdłuż brzegu. Jakaś

kobieta zawoǳiła na cały głos, łopocąc ak ptak na żelazne poręczy mostu. Po ǳiesięciu
minutach kanonady pomruk zamienił się w wycie.

Nagle ktoś z brzegu pierwszy ryknął:
— Jadą!
Zaległa cisza.
Na zakręcie rzeki ukazał się czarny holownik ze strzaskanym kominem i zwisa ący-

mi bezsilnie szczątkami pokładu. Holownik, dysząc ciężko, leżąc uż prawie na boku,
ostatkiem sił ciągnął za sobą dwa galary. Na mie scu trzeciego czarna oderwana burta
powłóczyła płetwami potrzaskanych desek.

Holownik z wolna zbliżał się do mostu. Entuz azm tłumu dosięgnął szczytu:
— Laval! Niech ży e Laval!
Holownik z trudnością dobił do brzegu. Na piasek zeskoczył przysaǳisty, zakrwa-

wiony marynarz.
— Laval! Gǳie est Laval? — ryczał tłum.
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Marynarz przewiązaną ręką wskazał na pokład.
Kilku czerwonogwarǳistów wskoczyło na statek. Tłum przycichł w oczekiwaniu.
Po paru minutach na pokłaǳie ukazali się dwa czerwonogwarǳiści niosący coś na

rozpostartym ak nosze płaszczu.
Tłum pochylił się naprzód.
Na płaszczu leżał człowiek z przymkniętymi oczyma, z odrzuconą w tył głową. W mie -

scu, gǳie powinny były zna dować się nogi, miał ochłap skrwawione galarety.
Tłum odsłonił głowy i rozstąpił się w milczeniu.
Przez improwizowany szpaler czerwonogwarǳiści przenieśli towarzysza Lavala do

narożne apteki.
Zakotłowało.

*

W białym szpitalu, prze ściem mięǳy łóżkami szło czterech luǳi w błękitnych płasz-
czach żołnierskich. Prowaǳący ich sanitariusz zatrzymał się przy ednym z łóżek.

— To tu, towarzyszu dowoǳący.
Towarzysz Lecoq pochylił się nad posłaniem.
Powieki rannego, na które padł cień, drgnęły, zatrzepotały ak płomyk, co za chwilę

uleci, i wielkie, szkliste oczy rozwarły się, spoczęły na twarzy towarzysza Lecoqa. W ze-
tknięciu ze zna omą twarzą szklane oczy zakwitły uśmiechem. Wargi poruszyły się bez-
władnie, załopotały ak skrzydła i przepuściły nieporadne, przeǳiera ące z wysiłkiem ko-
kon ust słowo:

— To wy, towarzyszu dowoǳący?… Wiǳicie? Przywiozłem… Jeden galar mi tylko
zatopili, dranie… — wyrzęził sinie ącymi uż wargami.

Towarzysz Lecoq pochylił się nad nim bez słowa i złożył na tych wargach cichy bra-
terski pocałunek.

Towarzysz Lecoq nie powieǳiał umiera ącemu ze szczęśliwym uśmiechem człowie-
kowi, że w czterystu przywiezionych workach, zamiast mąki znaleziono — piasek…

*

W trzy dni późnie wygłoǳona ludność komuny przypuściła szturm do barykad
konces i anglo-amerykańskie . Wystraszeni dżentelmeni do obrony zmobilizowali armię
z zamieszku ących terytorium konces i mieszczuchów ancuskich. Walka na barykadach
trwała kilka dni, a oǳnaczała się szczególną zaciętością i okrucieństwem. Poległ w nie
towarzysz Lecoq, nie zdążywszy dopisać swe historii zadżumionego Paryża, a wraz z nim
wielu innych wybitnych przywódców komuny.

Nowy głównodowoǳący topnie ącymi wo skami republiki raǳieckie Belleville po-
stanowił sforsować barykady przy pomocy ciężkie artylerii, ustawiwszy baterie na Czer-
wonym Pagórku. Wezwana do poddania się konces a angielska odpowieǳiała odmownie.

I kto wie, widownią akich nowych straszliwych scen, akich fantastycznych wo en
stałby się eszcze wielo ęzyczny, wo u ący Paryż, gdyby dobrotliwa dżuma nie zdystanso-
wała swego współzawodnika — głodu.

Dnia  września na terytorium kilkunastu państewek, oznaczonych na mapie ednym
wspólnym krążkiem Paryża, nie pozostało ani edne żywe duszy.

Tegoż samego dnia, skonsumowawszy ostatniego paryżanina, dżuma opuściła Paryż
równie nagle, ak się w nim z awiła.
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CZĘŚĆ TRZECIA

A ednak pozostał ktoś, kogo nie do rzała przez grube, szczelnie zasunięte mury.

Na zatopionych przypływem śmierci polach Paryża, w ciche goǳinie odpływu, wy-
nurzone z opada ących fal, ak białe łysiny mielizn na martwe przestrzeni wód, kołysały
się trzy żywe wysepki luǳkie.

Były to, odcięte od reszty świata chłodnym Golfstromem prawa, wyspy robinsonów
o golonych głowach.

Zagubione wśród delty ulic, odgroǳone wyǳiela ącym się z ich ścian, właściwym
im fluidem izolac i, podległe własnym wewnętrznym prawom samoistnych organizmów,
akby w inne położone rzeczywistości, przetrwały one długie tygodnie nietknięte, obo-
ętne, ak ǳiwne pływa ące domy zmyte w nocy powoǳią i unoszące się rankiem na e
powierzchni, pełne uśpionych, niepode rzewa ących niczego luǳi.

Ogłupiali dozorcy więzienni, w obawie przed odpowieǳialnością i w oczekiwaniu
akichś uro onych instrukc i otoczyli e podwó ną obręczą ak na ściśle szego odosobnie-
nia. Obawa, by słuch o panu ących na zewnątrz epidemii i rozprzężeniu, wtargnąwszy do
natłoczonych więzień, nie stał się hasłem do buntu, paraliżowała im ęzyki.

Korzysta ąc z innych zbiorników wody, więzienia, zwykłym zbiegiem okoliczności,
ustrzegły się przed zakażeniem śmiertelną bakterią pierwszego zaraz dnia. Zaopatrzone
obficie własne składy żywnościowe w połączeniu z na surowszą izolac ą — dokonały reszty.

Tak zaszedł ten fakt nieprawdopodobny, choć w gruncie rzeczy prosty: w swych wę-
drówkach po mieście dżuma otarła się wielokrotnie o wysokie średniowieczne mury,
o zatrzaśnięte hermetycznie bramy ǳiwnych wysepek i poszła dale w noc, w mrok,
w gmatwaninę ulic i zaułków.

W pośrodku i na krańcach zapowietrzonego miasta, ogroǳone groblami murów,
pozostały trzy nietknięte wysepki, zamieszkane przez tłumy stłoczonych na ciasnym kwa-
dracie luǳi o golonych głowach, pozbawionych od dawna kontaktu ze światem zewnętrz-
nym i przebiera ących swó monotonny różaniec więziennych dni, nie domyśla ąc się na-
wet, co się święci w te chwili po tamte stronie ścian.

Od pierwszego zaraz dnia epidemii przez mury więzień przestały przesączać się ǳien-
niki, co wywołało protest i demonstrac ę uwięzionych. Gdy demonstrac a nie odniosła
skutku, rozpoczęto głodówkę. Głodówka trwała cztery tygodnie i, nie dopiąwszy niczego,
zakończyła się wreszcie kapitulac ą. Jednym realnym e rezultatem było zaoszczęǳenie
żywności, która ǳięki temu starczyć mogła eszcze na kilka dni.

Po wstrzymaniu gazet nastąpiło z kolei pogorszenie i uszczuplenie porc i strawy wię-
zienne . Wyczerpani głodówką aresztanci składali to na karb obostrzenia karnego reżymu.
Pogorszenie adła stawało się eszcze kilkakrotnie powodem dłuższych lub krótszych gło-
dówek, które, zaoszczęǳa ąc zapasy, odsuwały tylko ǳień ostatecznego rozwiązania.

Porc a eǳenia stawała się z każdym dniem skąpsza. W obawie odwetu ze strony więź-
niów mizerna grupka dozorców więziennych zamkniętych wraz z nimi w tych mimowol-
nych arkach Noego na falach powszechnego potopu, skasowała samorzutnie przepisowe
przechaǳki, nie ważąc się wypuszczać z cel te roz uszone masy luǳkie .

Pozbawiony swych elementarnych przywile ów tłum, stłoczony w ciasnych antałkach
ceł, fermentował, grożąc lada chwila ich rozsaǳeniem. Przepełnione ǳiesięciokrotnie
ostatnimi repres ami cele trzeszczały w swych kamiennych spo eniach.

Struchlała służba więzienna z przerażeniem dostrzegała dno prześwieca ące w skrzy-
niach prowiantów. Pewność niechybne zagłady z rąk zrozpaczonych więźniów, gotowych
lada chwila wysaǳić z zawiasów zaryglowane drzwi, podszeptywała e ako edyny ratu-
nek ucieczkę na miasto. Lęk przed szale ącą poza obrębem murów zarazą przykuwał ą
do mie sca.

Rozwiązanie nadeszło samo.
Dnia  września, to est na czwarty ǳień po wymarszu z Paryża dżumy z duszą

ostatniego paryżanina, zagłoǳony tłum internowany w więzieniu Fresnes, wywalił wraz
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z odrzwiami furty cel i rozlał się po gmachu więziennym. Poukrywanych na strychu do-
zorców wyrżnięto. O goǳinie ǳiesiąte rano przez odryglowaną bramę wzburzony tłum
wychlusnął na plac.

Ku niemałemu ego zǳiwieniu nie zagroǳił mu drogi kordon wo ska ani polic i.
Racze zaniepoko ony tym niż podniesiony na duchu, tłum w milczeniu popłynął ku
miastu, nie napotyka ąc nigǳie po droǳe żywe duszy.

Ktoś rzucił hasło uwolnienia piętnastu tysięcy więźniów zamkniętych w więzieniu
Santé. Podniecona masa ruszyła w stronę bulwaru Arago. Brama więzienna została wzięta
szturmem, zanim zdążyły nadciągnąć z tyłu nowe posiłki. Ogłupiałą służbę więzienną
wycięto w pień.

Na wieść o niespoǳiane odsieczy więźniowie wyważyli drzwi cel, wysypu ąc się na
podwórza. Z ciasnych ǳież ǳieǳińców wezbrana masa wykipiała burym miesiwem na
bulwar Arago.

Na bulwarze Arago tłum utworzył pochód i parł w górę zwartym wałem. Ktoś pierw-
szy zaintonował Mięǳynarodówkę. Od samotnego, nieśmiałego głosu, ak od zapalone
w ciżbie zapałki, buchnął płomieniem śpiewu alkohol dwuǳiestu ośmiu tysięcy głosów.
Nabrzmiały ak ciężka, ołowiana chmura tłum wyładował się nagle w deszczu pieśni. Jak
w skwarny, nasycony elektrycznością ǳień, suchy, że aż słychać, zda się, trzask iskier
we włosach, pod orzeźwia ącymi strumieniami ulewy zapachniało nagle świeżą wilgocią
rozmokłe ziemi. Śpiew przeciągłym dreszczem elektrycznego prądu przebiegł przez ciało
olbrzymiego węża masy, od głowy ku ogonowi, spa a ąc po droǳe rozproszone komórki
luǳkie w eden sprężysty organizm, żywiony arterią ednolitego rytmu. Za każdym ob-
rotem niewiǳialnego koła rozpędowego dwaǳieścia osiem tysięcy nóg uderzało w takt
w twardą skorupę bruku i pod krótkim pocałunkiem stóp ziemia tryskała iskrą.

W śmiertelne i ciszy wymarłego miasta niemym parowem bulwaru posuwał się ten
niezwykły pochód, demonstrac a wynęǳniałych luǳi o golonych głowach, w szarych
kaanach więziennych, bez transparentów, z wzniesionym wysoko nad głowami czerwo-
nym sztandarem słońca i w pustych przesmykach ulic ǳiwnie groźnie brzmiała ta pieśń
odwetu, pieśń bo u ostatniego, dobĳa ąc się reenem, ak kolbą, do pustych, zatrzaśnię-
tych okien.

U wylotu bulwaru Montparnasse czoło pochodu niespoǳiewanie zakłębiło się na
mie scu i cały wąż, osaǳony w marszu, zafalował tysiącem pierścieni.

Na widok, aki roztoczył się tu przed ego oczyma, tłum wzdrygnął się, ak gdyby ego
obnażonego serca dotknęła zimna łapa przerażenia.

Na werandach bistros, w plecionych krzesłach, na chodnikach i ezdni, w pokracz-
nych, niezrozumiałych pozach, tak, ak zastała e śmierć, leżały zaczyna ące uż cuchnąć
zwłoki luǳkie.

Ogarnięty zgrozą pochód posuwał się dale w milczeniu.
Z rozplakatowanych po murach różno ęzycznych odezw i dekretów mĳanych kole no

ǳielnic-państewek przed oczyma zdumionego tłumu z wolna ęła się wyłaniać w całe
swe groteskowe grozie historia ostatnich sześciu tygodni.

Pochód skręcił na Wielkie Bulwary, spotyka ąc wszęǳie ten sam obraz nieprze rzane
trupiarni, wpatrzone w gołe niebo szkliwem miliona oczu.

U wylotu bulwaru Hausmanna tłum rozǳielił się na dwie odnogi, z których edna
popłynęła w stronę więzienia Saint-Lazare. Zamknięte bramy więzienne spotkały demon-
strantów głuchym milczeniem. Wyważono e z trudnością przy pomocy przyniesionych
z dworca żelaznych szyn. Nikt z wewnątrz nie usiłował stawiać oporu. Jak się okazało,
służba więzienna, w obawie przed zemstą, uciekła cztery dni temu na miasto, pozosta-
wia ąc w celach trzy tysiące kobiet skazanych na śmierć głodową. Uwięzione kobiety od
ǳiesięciu dni nie miały nic w ustach.

Przetrząsa ąc dworzec Saint-Lazare, niespoǳiewanie odkryto w ego magazynach
i remizach dobrze zaopatrzone składy żywności, nagromaǳone tam przez na barǳie
zapobiegliwą z republik, konces ę anglo-amerykańską. Wyłoniony samorzutnie komitet
aprowizacy ny za ął się doraźną akc ą żywnościową.

Z placu Saint-Lazare spontaniczne patrole rozpełzły się po mieście na inspekc ę pozo-
stałych więzień. Przed wieczorem patrole, eden po drugim, powróciły z niczym. Więzie-
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nia znaleziono otwarte, pełne gnĳących zwłok zadżumionych. Na całym obszarze Paryża
nie pozostało więce ani edne ży ące istoty.

W mięǳyczasie zapadła noc i trzyǳiestodwutysięczny tłum, nie korzysta ąc z miesz-
kań, pełnych cuchnących trupów, rozłożył się biwakiem na ezdniach, wysunąwszy w noc
bezsenne macki szyldwachów.

Naza utrz rano w wielkie sali byłego ministerstwa wo ny zebrał się naprędce ukonstytu-
owany na nowo KC partii.

ǲień był słoneczny i z wiosenna soczysty. Przy długim stole, zielonym ak murawa
zmięta po niedawne ma ówce, z rozrzuconymi tu i tam, ak skorupy od a , skrawkami
notatek, sieǳiało trzynastu luǳi w szarych więziennych bluzach. Przez otwarte na oścież
okna, wychoǳące na plac Zgody, wtargało bezceremonialnie słońce i przytłumiony roz-
gwar mas mityngu ących na placu przed gmachem. Atmosfera te pseudo-wiosenne bło-
gości, przetykana odległymi pogrzmotami zgiełku i gęstą, chluszczącą ulewą oklasków,
zrywa ącą się raptem, by po chwili ustać, nawiewała kwietniowe reminiscenc e.

Mówił sekretarz KC, towarzysz Courreau:
— Nie możemy być pewni, czy dżuma nie zdołała uż rozszerzyć się poza obręb Pa-

ryża. Sąǳąc ednak z dotychczasowych danych, wszystko zda e się wskazywać na to, że
Paryż otacza ą po dawnemu szczelne kordony wo sk, których zadaniem est całkowite od-
izolowanie go od reszty Europy. Świadczyłoby to o tym, że dżumę udało się umie scowić.
Nie ulega wątpliwości, że z chwilą, gdy tylko rząd i otacza ące nas wo ska dowieǳą się, że
epidemia w stolicy wygasła, następnego dnia wkroczą do Paryża i wtrącą na powrót do
więzień uwolniony kosztem tylu cierpień proletariat. Do tego pod żadnym pozorem do-
puścić nie możemy. Skoro, zbiegiem tragicznych okoliczności, Paryż znalazł się w naszych
rękach, nie mamy prawa oddać go z powrotem w ręce kapitalistów i wyzyskiwaczy.

— W akiż to sposób, eżeli wolno zapytać, zamierzacie się w nim utrzymać? —
przerwał, skubiąc nerwowo rzadką bródkę, towarzysz Ma oie. — Z trzyǳiestotysięczną,
wyczerpaną głodem masą robotniczą nie możemy chyba nawet marzyć o stawieniu czoła
regularne armii otacza ące Paryż ze wszystkich stron. Nie mamy prawa oddawać na rzeź
tych wynęǳniałych resztek proletariatu paryskiego.

— Pozwólcie mi skończyć, towarzyszu. Utrzymać Paryż w swoich rękach możemy
w sposób barǳo prosty, nie ucieka ąc się wcale do zbro nego oporu, który przerasta
nasze nikłe siły. Należy edynie utrzymać za wszelką cenę świat i Franc ę możliwie ak
na dłuże w przeświadczeniu, że dżuma w Paryżu sroży się po dawnemu i nie zamierza
byna mnie wygasać. Wystarczy na zupełnie obsaǳić w tym celu naszymi ludźmi radio-
stac ę Eiffla i wysyłać stamtąd co rana na cztery strony świata biuletyny o nieustannych
spustoszeniach, akich nie przesta e, akoby, dokonywać w zamkniętym Paryżu mór. Do-
póki rząd i wo ska przekonane będą o tym, że epidemia w stolicy szerzy się z dawną siłą,
dopóty nie odważą się zbliżyć do miasta ani na krok.

— Zapominacie, zda e się, towarzyszu, o tym, że ludność Paryża est niestety liczeb-
nie ograniczona i że edni i ci sami luǳie nie umiera ą po dwa razy — uśmiechnął się
towarzysz Ma oie. — Prosty rachunek arytmetyczny każe im się domyślić, że w Paryżu
od dawna nie powinno by było uż zostać żywe duszy.

— Nie sąǳę. Stopniu ąc wiadomości umie ętnie i z umiarem, bęǳiemy mogli w każ-
dym razie utrzymać Europę w tym przeświadczeniu przez czas barǳo długi. Musimy
kropla po kropli zaszczepić w kra u przekonanie, że przez długie eszcze miesiące, a kto
wie, może i lata, Paryż pozostanie edynie niebezpiecznym ogniskiem zarazy, że wszystkie
ego instalac e uległy zniszczeniu i przywrócenie go do poprzedniego stanu wymagałoby
miliardowych wkładów i lat pracy. Zapewniam was, że nic nie ǳiała tak przekonywa ąco,
ak przyzwycza enie. Luǳie, którzy w pierwszych dniach wo ny światowe nie mogli wy-
obrazić sobie, aby wo na mogła potrwać dłuże nad cztery tygodnie, pod koniec czwartego
roku przestali uż wierzyć, że może się ona w ogóle kiedykolwiek skończyć, przywykłszy
uważać ten stan rzeczy za zupełnie naturalny, eżeli nie edynie możliwy.
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— Chcecie zatem, ak wiǳę, zrobić z nas coś w roǳa u Robinsonów na bezludne
wyspie, skazanych przez całe lata na łowienie ryb w Sekwanie i polowanie na małpy w La-
sku Bulońskim — żartował towarzysz Ma oie. — Nie wiǳę celu te całe mistyfikac i.

— Pozwólcie, towarzyszu — odezwał się nagle towarzysz Marac, płaski, kościsty męż-
czyzna, o twarzy zapadłe i kanciaste , szampion głodówek więziennych, mogący dać ty-
ǳień „for” każdemu zawodowemu głodomorowi.

Wszyscy zwrócili się w ego stronę.
— Zda e mi się, że rozumiem myśl towarzysza Courreau. Bada ąc ǳisia stan radio-

stac i na Eifflu, potknąłem się o tę samą myśl: utrzymać Europę ak na dłuże w prze-
konaniu, że dżuma w Paryżu nie ustała. W mięǳyczasie, ob ąwszy miasto, zorganizować
w nim wzorową komunę. W środku Franc i, w sercu Europy, metropolię świata zamienić
na olbrzymie miasto komunistyczne, ognisko i komórkę, z które ustró nasz rozpromie-
niu e na cały kontynent. W chwili gdy bęǳiemy uż dostatecznie zorganizowani, nie cze-
ka ąc na wykrycie nasze mistyfikac i — pierwsi zwrócić się ponad głowami otacza ących
nas wo sk z apelem do robotników i chłopów Franc i i całego świata. Nie zapomina my,
że na tyłach bloku ące nas armii sto ą masy proletariatu ancuskiego i że zew, który
nie docierał do nich ze wschodu, zagłuszony świstem, rykiem i azz-bandem orkiestry
kapitalistyczne , rzucony stąd, z Paryża, wstrząśnie całą Europą. Czy dobrze zrozumiałem
waszą myśl, towarzyszu Courreau?

Towarzysz Courreau skłonił głowę.
Po chwili milczenia zabrał głos towarzysz Durail, trzyma ący się dotychczas na uboczu:
— Plan towarzyszy Courreau i Maraca est barǳo piękny, obawiam się ednak, że

niewykonalny. Towarzysze Courreau i Marac nie biorą pod uwagę edne prawdy, przy-
kre , lecz realne : po to żeby wytrwać przez długie miesiące w pierścieniu kordonu, nie
wystarczy, by Europa zostawiła nas w spoko u. Trzeba eszcze mieć co włożyć do gę-
by. Trzeba nakarmić trzyǳieści dwa tysiące luǳi, którzy wygłodowali się uż do syta
w więzieniach i którzy dłuże głodować nie są zdolni. Towarzysz Du, który przepro-
waǳał ǳiś ewidenc ę składów żywnościowych, wykrytych na terytorium miasta, bęǳie
nas mógł poinformować na lepie o stanie zapasów i o tym, ak długo mogą one starczyć
na wyżywienie nasze komuny.

Z kolei wszystkie oczy zwróciły się w stronę towarzysza Du.
Towarzysz Du, bawiąc się ołówkiem i wystuku ąc nim takt po stole, zaczął mówić

monotonnym, pedantycznym głosem, ak gdyby recytował wykuty na pamięć raport:
— Ewidenc i wszystkich zapasów przeprowaǳić w ciągu ǳisie szego dnia nie zdoła-

liśmy. Na dworcu Saint-Lazare znaleźliśmy większe zapasy mąki i cukru. Ogółem około
czterystu ton. W elewatorach wykryto tysiąc dwieście ton pszenicy. Większe lub mnie -
sze zapasy prowiantów, przeważnie konserw i makaronu, znaleziono w piwnicach fabryk
artykułów spożywczych i przetworów mięsnych. W piwnicach wielu domów prywat-
nych ǳielnic: Etoile, Wielkie Bulwary, Saint-Germain i Passy natrafiono na większe
ilości mąki, ryżu i cukru. Widocznie nagromaǳili e tam mieszkańcy w obawie przed
głodem. Dokładną sumę tych produktów ustalić bęǳie mogła dopiero szczegółowa re-
wiz a. W przybliżeniu ogólną cyę wykryte w ciągu ǳisie szego dnia żywności określić
można z grubsza na dwa tysiące ton. Licząc, że przeciętny organizm luǳki dla utrzymania
się przy życiu wymaga ǳiennie:  g białka,  g tłuszczów,  g węglowodanów i 
g witamin, co przełożone na cyy aprowizacy ne da e przeciętnie, samego tylko chleba,
w braku innych substanc i, co na mnie  g ǳiennie — zapasów dotychczas odkry-
tych starczyć może na wyżywienie trzyǳiestu dwóch tysięcy luǳi na wyże na cztery
do pięciu miesięcy. Oczywiście niepodobna przewiǳieć, ile żywności zna ǳiemy eszcze
w piwnicach fabryk i domów mieszkalnych. Dobrać się do nie zdoła edynie skrupulatna
rewiz a…

Przez okna, zagłusza ąc słowa, bryznął nowy chlust oklasków.
Towarzysz Ma oie zapalił papierosa, przeszedł się w zamyśleniu po sali i przystanął

w oknie. W dole nieprze rzany plac roił się mrowiem głów. Tłum mityngował. Okolicz-
nościowi mówcy wdrapywali się zwinnie na strome postumenty ośmiu symbolicznych
ǳiewic-miast, rzuca ąc stamtąd w ciżbę, w otwarte od natężone uwagi usta, pełnymi
garściami pastylki mocnych, zamaszystych słów, od których łechce w nosie i głowa kręci
się ak pĳana.
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Z piedestału ǳiewicy przedstawia ące Strasburg mówił bezręki wąsal:
— Ja, towarzysze, chciałem rzec słowo względem tych towarzyszy, co to z branży

kryminalne . Bęǳie mięǳy nami, towarzysze, ze trzy tysiące towarzyszy-kanciarzy, wy-
puszczonych z więzień razem z pozostałym proletariatem. My, towarzysze, po sądach ich
ciągnąć nie bęǳiemy. Choć to niby i przestępcy, ak to mówią, ale przestępcy, można
powieǳieć, przeciwko dawnemu państwu burżuazy nemu, a kogóż to wtedy nie uważali
za przestępcę? Nie eden z głodu, z nęǳy, z bezrobocia świsnął gǳie funt kiełbasy albo
enszą szynkę, nie? Takiego zaraz pański, klasowy sąd — bach do ula! Złoǳie i tyle.
My tam, towarzysze, w tych drobiazgach grzebać się nie bęǳiem. Jak rewoluc a, to re-
woluc a, znakiem tego — wolność dla całego proletariatu bez różnicy i wy ątku, nie?
Innym słowem: starym grzechom, akie by tam nie były — można powieǳieć, amnestia
i koniec. Od ǳisia wszystko na nowo, po naszemu. Co było, a nie est — nie pisze się
w re estr, nie?

Ale, towarzysze, kiedy uż towarzyszom-kanciarzom odtąd, ak to mówią, wszystkie
prawa obywatelskie i tak dale , niech i oni pokażą nam teraz swo e proletariackie pocho-
ǳenie. Były tam u nas z burżuaz ą różne porachunki i niemałośmy się od nich krzywdy
na edli — wyrównało się wszystko na glanc. Teraz żeśmy wszyscy ednacy robociarze,
proletariat i kropka. Kraść dobytek ludowy — wara! My, towarzysze, na bawienie się
z nimi czasu nie mamy. Właǳa proletariacka każdy zamach na dobytek komunalny ka-
rać bęǳie bez ceregieli. Niech towarzysze-złoǳie e to sobie dobrze zapamięta ą. Co było,
to było, a od ǳisia — ani mru-mru! U nas, towarzysze, sądów ani procesów nie trzeba.
Złapiemy złoǳie a — grabił nasz komunalny ma ątek — i pod murek go! Nam w polic ę
bawić się nie pilno!

— Dobrze mówi!
— Mało roboty, eszcze ich dogląda !
— Myśmy się do nich za polic antów nie zgaǳali!
— Chcą po dobroci — roboty huk, a akże, każdemu starczy. Nie chcą — wolna

wola. Pod murek i po krzyku.
— Właśnie, towarzysze, to chciałem powieǳieć. To uż, towarzysze, nasza, ak to

mówią, sprawa familĳna. KC w to mieszać nie trzeba, oni swo e roboty ma ą dosyć.
A ogłoszeń drukować ani powtarzać dwa razy nie bęǳiemy. Powieǳiane i dosyć, nie?

Wąsaty mówca zeskoczył z piedestału, żegnany oklaskami.
Towarzysz Ma oie uśmiechnął się i, rozweselony, odszedł od okna. Nowy wybuch

oklasków i grzmiące „rac a!” pociągnęły go mimo woli ku ostatniemu oknu. Towarzysz
Ma oie rzucił ukradkiem spo rzenie w stronę stołu. Du wciąż eszcze recytował swo-
e sprawozdanie. Ma oie na palcach zbliżył się do ostatniego okna, oparł się o parapet
i nastawił ucha.

W dole z zabłąkane tu, nie wiadomo skąd, drewniane skrzyni, grzmiał barczysty
parobczak z zadartym nosem:

— Towarzysze! W te chwili towarzysze z KC zastanawia ą się nad sposobami i możli-
wościami, akby utrzymać Paryż w naszych rękach i nie oddawać go więce w ręce burżu-
ów i kapitalistów. Główny sęk, towarzysze — z prowiantem. Gąb do karmienia, natural-
nie, mamy do diabła i trochę, a z prowiantem, powiada ą, całkiem gorze . Ja, towarzysze,
myślę, że niech to towarzyszy z KC nie turbu e. Głodowaliśmy, towarzysze, naturalnie dla
burżu ów, dla ich zysku, pogłodu emy i dla siebie, dla nasze własne robotnicze właǳy
raǳieckie . A Paryża burżu om nie oddamy!

— Dobrze gada!
— Nie po to nam się dostał, żeby go oddawać!
— A my co? Z powrotem do ula? Nie ma głupich! Ma się wieǳieć — przetrzymamy!
— Narodowi głodowanie nie pierwszyzna!
— Towarzysze, Ros a Raǳiecka gorze głodowała w pierścieniu blokady imperiali-

styczne , a przetrzymała, wybudowała naturalnie pierwszą republikę soc alistyczną. Czym-
że ancuski proletariat gorszy est od rosy skiego?

— Ma się wieǳieć, żołądek każden ma ednaki.
— A Komuna nie głodowała? Szczury edli, a nie poddali się.
— Rac a!
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— Co tu dużo gadać, towarzysze. Wytrzymamy naturalnie i koniec. Tylko patrzeć,
ruszy się proletariat na tyłach, ak się dowie, że Paryż trzymamy w garści, i pó ǳie nam na
pomoc. Miesiąc czy rok czekać wypadnie — poczekamy. Prowiantu, eżeli go oszczęǳać,
na miesiąc eden albo drugi ako tako starczy. Bęǳie trzeba — przetrzymamy się i dłu-
że . W elewatorach, towarzysze, sam wiǳiałem, przechowali dla nas naturalnie burżu e
krztynę pszenicy. Jakby tak wyśpekulować i od ąć sobie tę pszenicę od ust, a dociągnąć
ako tako do wiosny, to potem uż bagatela. W mieście — mie sca wolnego, ile chce.
Ziemia także samo niezgorsza. Jak zasie e pszenicę na wiosnę — pod koniec lata, ani
chybi, mielibyśmy uż zboże z nowego zbioru. Nie eden rok można przetrzymać takim
sposobem, a ile zechce. Ruszyć nas burżu e nie ruszą — stchórzą, furt myślą — dżuma.
A my im tu tymczasem takiego piwa nawarzymy, że, nie pĳąc go, syci będą. Główna
rzecz, towarzysze — przetrzymać.

— Przetrzymamy, co nie mielibyśmy przetrzymać?
— Na więziennym wikcie wyżyliśmy, wyży emy i na własnym.
— Musowo, wyży emy!
— Nie po to edni gospodarze powyzdychali, żeby drugich wołać!
Towarzysz Ma oie odwrócił się od okna. Do uszu ego doleciał spoko ny głos towa-

rzysza Courreau:
— …przed interwenc ą Europy, pewnie od wszystkich armii, broni nas pancerz za-

razy. Żadne promienie Roentgena nie są w stanie odgadnąć na odległość, czy dżuma
w Paryżu wygasła, czy też sroży się w nim po dawnemu…

W dole plac huczał ǳiesiątkiem tysięcy zapalczywych głosów.
Towarzysz Ma oie rzucił papierosa i pospieszył na swo e mie sce, do stołu. Po sku-

pionych twarzach komitetowców odgadł, że zdążył na ostatni akt. Twarzy mówiącego,
obróconego doń plecami, nie wiǳiał, po szorstkim głosie poznał ednak Maraca.

— Towarzysze, za chwilę wniosek towarzysza Courreau bęǳie oddany pod głosowa-
nie. Od wyniku tego głosowania zależą, być może, losy proletariatu Franc i, losy całe
Europy. Niecha każdy z was poraǳi się własnego sumienia. Czy mamy prawo, dla ra-
towania własnego życia i życia trzyǳiestu tysięcy naszych towarzyszy, w oczekiwaniu
łaski i amnestii, wydać ich w ręce rządu fabrykantów i imperialistów? Czy mamy prawo
przepuścić moment edynego w ǳie ach luǳkości kataklizmu, który oddał w nasze rę-
ce Paryż, oczyszczony miotłą zarazy z burżuaz i i bogaczy? Czy mamy prawo, w obawie
przed głodem, niedostatkiem i izolac ą w kleszczach blokady, wyrzec się możności wznie-
sienia w pośrodku Europy, na mie scu e dawne stolicy, stolicy bankierów i prostytutek,
podwalin wielkie wzorowe komuny, która ak słup ognia rozświeci drogę proletariato-
wi wszystkich kra ów, stanie się zarzewiem, pierwszą głownią rewoluc i światowe ? Czy
mamy prawo wyrzec się te historyczne mis i, którą narzuca ą nam same okoliczności?
Towarzyszu przewodniczący, proszę postawić wniosek Courreau pod głosowanie.

Towarzysz Gaillard równym głosem wybił:
— Towarzysze, stawiam pod głosowanie wniosek towarzyszy Courreau i Maraca. Kto

— za? Proszę podnieść rękę.
Podniosło się dwanaście rąk.
Towarzysz Du powstrzymał się od głosu.
— Wniosek towarzysza Courreau przeszedł — ogłosił lakonicznie Gaillard.
Przystąpiono do kole nych punktów porządku ǳiennego.


Na placu wciąż eszcze bulgotał niemilknący tłum, kiedy w drzwiach ministerstwa ukazali
się pierwsi komitetowcy. Ktoś z brzegu ryknął przeciągle:

— Idą!
Tłum zamilkł, zachybotał, pękł zygzakiem szczeliny i, pochłonąwszy wychoǳących

z gmachu luǳi, zamknął się za nimi na powrót. Przez chwilę, ak kręgi od rzuconych
w wodę kamieni, kołysały się dokoła tego mie sca kępy głów. Niebawem pochłonięci
luǳie wypływać zaczęli po edynczo na wystercza ące nad powierzchnię masy ra postu-
mentów. Nie było słychać słów, edynie gwałtowne ruchy rąk rozcinały powietrze, ak

   Palę Paryż 



gdyby dwunastu obłąkanych dyrygentów zapragnęło u ąć w harmonĳne karby partyc i
chaotyczną wrzawę wielogłosego morza.

Z cokołu symboliczne ǳiewicy-Strasburga mówił kościsty mężczyzna, na którego
twarzy wielkimi kroplami potu osiadała natarczywa ulewa oklasków:

— W mie sce dżumy, co zalać miała cały świat, a oczyściła tylko plac pod naszą
budowlę, wzniecimy wielką zarazę idei, która morzem oczyszcza ącego ognia rozle e się
po starym kontynencie, drwiąc z armii, kordonów i granic. Paryż, który pierwszy pokazał
Europie pierwszą Komunę, pierwszy rozdmucha e ustró na całą Europę!…

Rozsaǳany drożdżami entuz azmu, tłum wykipiał wezbranym reenem Mięǳynaro-
dówki. Chudy, kolczasty człowiek, ak korek porwany wirem, spłynął na wartkie ramiona,
poniesiony gǳieś naprzód, bez celu.

Długo rozhuśtane fale luǳkie przelewały się w buchtach placów i cieśninach zaułków.
Aby wyrwać łatwo zapalny tłum z tego stanu rozkiełzanego uniesienia i skierować go

w łożysko konkretne akc i, należało przede wszystkim rozpruć ego szwy, poćwiartować
go nożycami organizac i.

Do południa rozczłonkowana masa, sprzęgnięta na nowo klamrami dyscypliny, sta-
nowiła uż zdolny do ǳiałania systemat sił.

Pierwszym zadaniem chwili było oczyszczenie ulic z gnĳących trupów, zagraża ących
miastu powrotną falą zarazy. O grzebaniu takie ilości zwłok, ani o spaleniu ich w ciasnych,
prowizorycznych krematoriach, nie mogło być nawet mowy. Postanowiono spalić e pod
gołym niebem.

Przez trzy dni na wszystkich wielkich placach Paryża rozbita na ekipy, karna armia
luǳi o golonych głowach wznosiła olbrzymie stosy z mebli i makulatury, na które zwalano
trupy. Na czwarty ǳień praca była ukończona. Stosy oblano benzyną i naą i podpalono.

ǲień był zupełnie bezwietrzny, i sąsiadu ącym budynkom nie groziło żadne niebez-
pieczeństwo. Ogień czarną spiralą dymu uderzył w niebo, i podpalone niebo, ak dymiąca
strzecha, runęło, nakrywa ąc miasto burą kosmatą czapą.

 września ǳienniki całego świata doniosły o pożarze Paryża. Na wzniesienia i wzgórza
Franc i wyległy tłumy Francuzów oglądać go gołym okiem. Czarny ge zer dymu bił na
setki metrów w niebo. Był to widok niezapomniany.

Odważny lotnik ancuski, który na własne ryzyko umyślił przelecieć nad płonącym
Paryżem, zmuszony był zawrócić w kłębach gryzącego dymu, i nie potrafił opowieǳieć
nic nad to, że Paryż płonie od końca do końca.

Łatwo rozczula ąca się babcia-Europa roztkliwiła się tego dnia nad losem nieszczę-
snego miasta do prawǳiwych, nieglicerynowych łez. Starsi panowie całego świata wspo-
minali z rozrzewnieniem lata młodości, „Moulin Rouge”, „Maxim’a”, manekiny i midi-
netki. Księża z ambon napomykali mglisto o karze boże i nawoływali do pokuty. W izbie
deputowanych siwy, nieśmiertelny Briand napadał na komunistów.

Naza utrz stac e odbiorcze kontynentu pochwyciły po długie przerwie pierwsze radio
z Paryża. Depesza donosiła o pożarze, o rozprzężeniu i o dalszych postępach epidemii.

Wypadki następnych miesięcy odwróciły, siłą rzeczy, na długo uwagę Francuzów od
ich nieszczęsne stolicy, z które otrzymywane systematycznie wiadomości były po daw-
nemu mało pociesza ące.

Korzysta ąc z ciężkiego położenia Franc i, Niemcy odmówiły kategorycznie dalszych
spłat według planu Dawesa, wymawia ąc się trudnościami natury gospodarcze . Zapach-
niało wo ną. Gazety burżuazy ne, z soc alistami na czele, wzywały do okupac i Berlina
i rozprawienia się z krnąbrną sąsiadką. Marynarze floty śróǳiemnomorskie odpowie-
ǳieli rewoltą, wyhisowawszy na maszty czerwony sztandar. Garnizon Lyonu sympaty-
zował z nimi wyraźnie, demonstru ąc w szeregach robotniczych przeciwko wo nie.

Naǳwycza ne posieǳenie Ligi Narodów zapisało dwa wagony firmowego papieru,
usiłu ąc za wszelką cenę załagoǳić nabrzmiały konflikt. Pod naciskiem mas robotniczych
rząd ancuski zmuszony był pó ść na ustępstwa, które pogwałciły ǳiewictwo traktatu
wersalskiego. Bezpośrednia groźba wo ny zdawała się być zażegnaną.

Radiostac a Paryża głosiła po dawnemu o wzmaganiu się zarazy i o wybuchłych w za-
powietrzonym mieście rozruchach. Według ostatnich wiadomości wschodnimi ǳielni-
cami Paryża zawładnęła sekta anarchistów-nihilistów, która postawiła sobie za cel zbu-
rzenie miasta. Trze rządowi lotnicy, którzy spróbowali przelecieć nad Paryżem, zostali
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strąceni wystrzałami domniemanych sekciarzy. Ten pożałowania godny incydent osta-
tecznie odebrał rządowi ochotę do wtrącania się w sprawy zadżumionego miasta, które
pozostawiono odtąd ego opłakanemu losowi.

Minęły miesiące. Łatwo zapomina ąca wietrznica-Franc a pomału pogoǳiła się z utra-
tą ulubione stolicy. Dotkliwie od te utraty dawał e się we znaki brak wypchanych
dolarami turystów, których zwabić z powrotem było niezmiernie trudno. Należało za
wszelką cenę zaopatrzyć się ak na pręǳe w nową stolicę, która nie ustępowałaby po-
przednie pod względem komfortu i rozmaitości pikantnych wabików. Powstało spec alne
konsorc um dla rozszerzenia i eksploatac i Lyonu.

Po obu stronach liońskich bulwarów z błyskawiczną szybkością drapały się w górę
zbytkowne, ośmiopiętrowe hotele, otwierały się teatry, dancingi i kabarety, wyrastały
luksusowe domy publiczne, męskie i kobiece. Z wszystkich zakątków Franc i zwożono
pośpiesznie zabytki historyczne.

Sensacy ną wieść o nowe olśniewa ące stolicy telegraf w okamgnieniu roztrąbił na
wszystkie strony świata.

Niebywała nowina spotkała się z gorącym oddźwiękiem na całe kuli ziemskie ; każde
państwo śpieszyło ofiarować zaludnia ącemu się Lyonowi swó wdowi grosz w naturze.

Z usłużne so uszniczki-Ameryki, która w imię zyskowne transakc i przemogła na-
wet strach przed niezlikwidowanym eszcze ogniskiem zarazy, ǳień w ǳień odchoǳiły
do Franc i olbrzymie „Ma estici” naładowane aż po czubek na wyższego komina armiami
azz-bandów, girls, maître d’hôteli, stewartów i groomów. Co odważnie si Amerykanie
pakowali uż walizy, aby z pierwszą wycieczką Cooka pierwsi postawić stopę na oǳyska-
nym centymetrze Europy.

Ze wszystkich stron świata serpentynami szyn z eżdżały nad Rodan w karkołomnym
wyścigu kokoty, ra furki i zwykłe prostytutki, żywy towar wszystkich narodów i ras, dla
którego zapobiegliwy rząd ancuski zmuszony był wprowaǳić pociągi nadliczbowe.

W cieniu nowiuteńkich domów, ak grzyby wyrosłe z ziemi zroszone obfitym desz-
czem dolarów, z awili się niezniszczalni, brzuchaci hotelarze.

Nad całym miastem zawisł stukot przybĳanych reklam i szyldów.
Dniem i nocą, z ulic i zaułków, mamiąc przechodniów, migotały bez ustanku zna ome

napisy nocnych hotelików. Owego zaś wieczora, gdy pod azgot awa skie orkiestry, po
raz pierwszy po długie przerwie, zatoczył swó odwieczny krąg, odbudowany w Lyonie,
gore ący wiatrak „Moulin Rouge”, cała Europa odetchnęła z ulgą, ak gdyby chciała po-
wieǳieć: „A ednak się obraca”.

Perlistą, wszystko zmywa ącą strugą, rynsztokami nowego Montmartre’u, popłynął
szampan i z pustosze ących wsi do fabryk czarną strugą popłynęli wychudli, obdarci ro-
botnicy.

Drugie esieni czterǳiesty szósty z rzędu gabinet stabilizował anka. We Franc i,
z rac i kiepskie koniunktury, luǳie przestali kupować samochody. Fabrykom grozi-
ło zamknięcie. Wszęǳie redukowano do połowy personel. Celem uniknięcia zaburzeń
usuwano po kilku luǳi, o różnych porach dnia, z różnych odǳiałów. O przy mowaniu
nowych robotników nie mogło być mowy.

W izbie deputowanych białogrzywy soc alista Paul Boncourt referował pro ekt o zwięk-
szeniu w dwó nasób kadr polic i.

Pewnego pięknego sierpniowego wieczora, kiedy po zmierzcha ących ulicach Lyonu
oscylował ten przypadkowy, niezgrany tłum statystów, aki na ekran bulwarów liońskich
wyrzucał co wieczora zepsuty aparat pro ekcy ny Europy, na rogu ulicy Vivienne i bulwaru
Montmartre Jeannette oświadczyła Pierrowi, że potrzeba e nieoǳownie wieczorowych
pantofelków.

Bure mgły londyńskie oparem wilgotnych gazów tru ących pomału rozsnuwały się nad
Europą.

W te lata uczeni stwierǳali wyraźną zmianę klimatu europe skiego. Zimą w Nicei
leżał grząski śnieg i zdumione palmy, siwe, z zaondulowanymi przez przymrozki liśćmi,
ak ǳiwne płaskopierśne „garsonki”, balansowały w widmowym tangu.
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W Londynie, ak zawsze, była mgła i we dnie, we mgle, paliły się latarnie, i w męt-
nawe , mleczne galarecie przemykali się z eżeni luǳie — oślepłe podwodne łódki z ǳi-
wacznie krótkimi peryskopami fa ek.

Londyńczycy zamiast płuc ma ą prawdopodobnie gąbki, aby wchłaniać nimi mgłę i,
wchłonąwszy, wydychać ą z powrotem, ak fabryki — dym śpiczastymi mordami komi-
nów.

W południe, we mgle, zadarte ku niebu śpiczaste mordy kominów wyły prze mu ąco,
ak psy wietrzące trupa, i wtedy z fabryk, z biur, z urzędów państwowych wysypywały się
miliony luǳkich gąbek — wsysać mgłę, aby ponieść ą na powrót do sześciopiętrowych
mrowisk urzędów i biur.

W czarnych ak kopalnie portach co ǳień o edne i te same porze huczały brzuchate
okręty i na okrętach odpływały do angielskich dominiów transporty żołnierzy, urzędni-
ków i zwykłych obywateli Bryty skiego Imperium, aby tam, pod skwarnym niebem Indii,
wytchnąć ze siebie trochę mgły, która ołowianym oparem rozściele się po ziemi, bowiem
dla przepalonego słońcem Hindusa londyńska mgła adowitsza est od tru ącego gazu.

Tego lata w Europie padał bez przerwy drobny, kłu ący deszcz i w sierpniu od brze-
gów Brytanii tchnęło mgłą. Mgła ciężkim woalem przepłynęła nad La Manchem, otuliła
zielone wybrzeża Normandii i pociągnęła dale , obleka ąc przedmioty i miasta szarym,
mięciutkim zamszem. Szare kosmate kłęby pełzły równinami ak dym. Uczeni przepo-
wiadali słotną esień i nie wyciągali z tego dalszych wróżb, ak to czynili chłopi, którzy,
pamięta ąc o tym, że dym ściele się po ziemi przed burzą, przebąkiwali o nieszczęściu.

Na La Manche przeciągłym krzykiem syren nawoływały się zabłąkane we mgle pa-
rowce.

W Dauville mgła zdmuchnęła z plaży przybyłych rozkoszować się słońcem letników
i morze łasymi ęzykami chłeptało biały piasek, ak zapomniane na talerzu, wystygłe purée
z kartofli. Po tarasach hoteli wałęsali się nastroszeni, akby niewyspani luǳie, z flanelo-
wymi szalami omotanymi dokoła szy .

W restaurac ach, w kawiarniach, w holach hoteli od rana skowytał uż azz i nie-
fortunne, półnagie letniczki, ocieka ące żółtym, trupim światłem żyrandoli, w sukniach
przypomina ących do złuǳenia kostiumy kąpielowe, drgały w synkopach rozkoszy, wcze-
pione ak kraby w piersi otrząsa ących się nurków-tancerzy.

Rankiem z szarego obłoku mgły zygzakiem błyskawicy wyskoczył pociąg pośpieszny
i po piorunochronie szyn spadł na stac ę. Na peronie oczekiwali go dwa panowie w czar-
nych cylindrach, ze dwaǳieścia sztuk fotografów i niespoko ny tłum ǳiennikarzy. Z wa-
gonu pierwsze klasy wyszedł wygolony, szpakowaty dżentelmen w kepi, w towarzystwie
kilku młodszych dżentelmenów. Panowie w cylindrach ceremonialnie pośpieszyli na ego
spotkanie. Zaterkotały aparaty. Panowie, uchyla ąc uprze mie cylindrów, odezwali się po
angielsku. Przy wy ściu oczekiwały dwa samochody, i samochody, pod ciężarem opusz-
cza ących się na ich sieǳenia dżentelmenów, zakołysały się przymilnie i odpłynęły we
mgłę. Reporterzy na pierwszych z brzegu taksówkach pomknęli w ślad za nimi, trawieni
słodką naǳie ą wywiadu. Przybyły dżentelmen był angielskim premierem ministrów.

W goǳinę późnie do obleganego przez ǳiennikarzy holu hotelu zszedł sekretarz
premiera, przebrany w malowniczo-dyskretny pull-over i luźny angielski garnitur, i z mi-
ną grzecznie znuǳoną oświadczył natrętnym reporterom, że premier przybył do Dauville,
nie kieru ąc się żadnymi planami natury polityczne , po to edynie, aby odpocząć kilka
dni po trudach państwowych, i że żału e niezmiernie, iż pogoda tak barǳo nie dopisała.

Reporterzy przykładnie stenografowali. Wieǳieli doskonale, że nie dale ak wczora
do Dauville przybył z Lyonu prezes rady ministrów, którego spotykali na dworcu i odpro-
waǳali do tego samego hotelu, usłyszawszy od niego prawie identyczne oświadczenie.
Wieǳieli również i o tym, że dwa dni temu pociągiem od granicy belgĳskie przybył
do Dauville poseł państwa ***, aczkolwiek witać go na dworzec choǳił tylko eden pan
w cylindrze i na peronie nie było ani fotografów, ani ǳiennikarzy.

Dlatego, zapisawszy pilnie oświadczenie sekretarza, pobiegli zadepeszować do swych
redakc i wiadomość o ważne konferenc i polityczne przedstawicieli trzech mocarstw.
Następnie powrócili co tchu czatować na małomównych dyplomatów.

Przez całe rano oba dyplomaci pozostawali w swych apartamentach. Kazali sobie
tam podać śniadanie, które oba spożyli z apetytem. O goǳinie czwarte po południu
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reporter przebrany za loka a zauważył, że premier angielski osobiście udał się do WC,
gǳie pozostawał przez czas dłuższy, po czym wrócił do swego gabinetu.

Dopiero około goǳiny szóste wieczór, ku uciesze wszystkich reporterów wartu ą-
cych cierpliwie za portierami, premier ancuski w towarzystwie sekretarza opuścił swe
apartamenty w lewym skrzydle hotelu i bez żadnych wybiegów udał się wprost na prawe
skrzydło, do apartamentów premiera angielskiego. Na twarzy ego, akkolwiek ǳienni-
karze wytężali oczy, niepodobna było dopatrzeć się żadnego określonego wyrazu. Jeden
z reporterów zauważył edynie, że, przechoǳąc obok ego portiery, premier z cicha po-
gwizdywał popularną piosenkę.

Wizyta przewlekała się. Trzy razy reporter przebrany za garsona podawał do aparta-
mentu Nr  kokta le i długo, bez szmeru krzątał się koło szklanek. Przez cały czas ego
obecności oba dyplomaci mówili przeważnie o pogoǳie, skarżyli się na marne uroǳa e
w państwie, wymieniali zdania na temat ostatnich wyścigów w Wembley. Reporter osta-
tecznie nie wskórał nic, upuściwszy tylko w zasłuchaniu i z braku wprawy edną szklankę.

Około goǳiny ósme wieczór po kogoś posyłano. W ǳiesięć minut późnie do drzwi
apartamentu Nr  zapukał poseł państwa ***. Wygląd miał arystokratyczny i stylizowanie
niedbały, a staranny przeǳiał, wytyczony mięǳy rzadkimi kępkami włosków, zbiegał mu
do samego kołnierzyka.

Podawano eszcze raz kokta le. Rozmowa toczyła się po angielsku. Mówiono o zale-
tach różnych gatunków cygar. Poseł państwa *** w roztargnieniu strzepywał pyłki z rę-
kawa.

Reporterzy za portierami niecierpliwie otwierali i składali kieszonkowe aparaty foto-
graficzne. Pragnęli za wszelką cenę utrwalić wyrazy twarzy wychoǳących po konferenc i
dyplomatów i denerwowali się, że ten dokument historyczny może z łatwością zginąć
wskutek niedostatecznego oświetlenia korytarza.

Wreszcie około goǳiny ǳiewiąte drzwi apartamentu Nr  otwarły się i wyszedł poseł
państwa ***, niedbale poprawia ąc swe nieskazitelnie śnieżne mankiety. Twarz ego, ak
przystoi twarzom dyplomatów, była całkowicie pozbawiona akiegokolwiek wyrazu. Poseł
państwa *** od echał windą do swego apartamentu.

Dopiero w dobre pół goǳiny po ego ode ściu, w drzwiach apartamentu Nr  ukazał
się premier ancuski, odprowaǳany do progu przez swego angielskiego kolegę. Twarz
miał z lekka obrzmiałą i różową, ak luǳie, którzy napalili się cygar. Niektórzy z mnie
doświadczonych reporterów wzięli to za oznakę podniecenia. Niestety oświetlenie koryta-
rza okazało się istotnie niewystarcza ącym; gorliwym reporterom na widocznie nie było
sąǳone utrwalić ak się należy dla potomności wyrazów twarzy, akie mieli dyplomaci
tego znamiennego wieczora.

Odprowaǳiwszy premiera ancuskiego do ego apartamentów, ǳiennikarze rozsy-
pali się: edni na pocztę, druǳy do restaurac i — pałaszować kotlety po wiedeńsku i pi-
sać artykuliki, inni wreszcie na dancing — rozprostować nogi po pracowitym dniu. Oba
premierzy odprawili służbę i na prawdopodobnie udali się na spoczynek. ǲień politycz-
ny zakończył się. Nic ciekawego nie mogło za ść do następnego rana. Ostatni reporter,
pragnąc naza utrz od świtu być pierwszy na posterunku, opuścił hotel.

A szkoda. Gdyby był doczekał do dwunaste , uwagi ego z pewnością nie uszedłby
niepozbawiony znaczenia wypadek. Za ǳiesięć dwunasta przed bramę hotelu za echał
samochód. Ze schodów zszedł poseł państwa ***; poprzeǳał go boy, niosący walizkę.
Poseł i walizka zniknęli w drzwiczkach samochodu. Auto od echało w stronę dworca.

W tyǳień potem, w porannych ǳiennikach, gǳieś na niedostrzegalnym szarym końcu,
po raz pierwszy nonparelem wypłynęło imię państwa ***. Pod koniec tygodnia kwestia
*** podnosząc się z błyskawiczną szybkością, ak rtęć w rurkach szpalt, zapełniła całe
kolumny, podpełzła ku nagłówkom. Wiadomości stawały się coraz konkretnie sze.

Na terytorium państwa ***, nie wieǳieć skąd, z awił się nagle nowy, naprędce spre-
parowany hetman, który zamyślił pochód na Ukrainę, w celu wyzwolenia e spod arzma
bolszewickiego. ………………………………………………………‥ …………………………………………………………
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………………………………………………………‥ ………… . Nastąpiła ostra wymiana ultima-
tów.

W Lyonie tego dnia od rana powiał gwałtowny wiatr północno-zachodni, i na wietrze,
ak niewysuszona bielizna rozwieszona na niewiǳialnych sznurach, łopotały postrzępione
łachmany mgły. Wicher z furią pęǳił ulicami, zwala ąc z nóg nieopatrznych przechodni.
W powietrzu ak ociężałe ptaki poszybowały zdmuchnięte kapelusze i w ślad za nimi
w ǳiwacznych podskokach, ak gumowe piłki, pognali bezgłowi luǳie.

Około szóste wieczór na ulicach ukazały się dodatki naǳwycza ne. Na skrzyżowa-
niach ulic przechodnie kręcili się ak bąki, przytrzymu ąc ucieka ące im z rąk płachty.
Pod nieprzeniknioną siatką mgły luǳie, ak schwytane motyle, trzepotali niezgrabnie
rozpostartymi skrzydłami gazet.

Za grubymi szybami kawiarni opaśli, zadomowieni bywalcy grali w preferansa i z na-
maszczeniem dobiera ąc maści, ciskali z rozmachem w serca kierów ostrymi pikami pik.

— Wist.
— I owszem.
— A my go — atucikiem.
— Tak, m’s e, to uż nie żarty. Ci bandyci sprowokowali wo ska *** do przekroczenia

ich granicy. Zagraża ą awnie integralności nasze wierne so uszniczki ***. Franc a te
prowokac i nie ścierpi.

— Pas.
— Jeszcze ak!
— Poślemy przy aciołom *** w sukurs wo ska i amunic ę. Bolszewików wytępimy.
— A my mu za eǳiemy kierem! Tak, m’s e, tylko tą drogą możemy zaprowaǳić na-

reszcie w Europie dawny, przedwo enny porządek. Mówiłem to zawsze mo emu deputo-
wanemu, Juliet. Nigdy nie skończymy z drożyzną, nie skończywszy wprzód z Sowietami.

— Damulka pik.
Na dworze pęǳił wiatr, smagał grube szyby, wzbĳał się w górę, koziołkował po da-

chach, utknął, zaplątał się w pa ęczynie anten, wywikławszy się z nie , gnał dale i roz-
huśtane anteny huczały żałośnie, długo.

W klubie przemysłowym tego wieczora, ak co ǳień, goście grali w bakarata i suto
wieczerzali w bufecie, żu ąc powoli i zakrapia ąc „Chablis” tłuste portugalskie ostrygi.
W palarni, w wygodnych, skórzanych fotelach, wysmokingowani panowie palili cygara
i papierosy, rozprawia ąc z ożywieniem.

Wtedy wszedł zarząǳa ący z dwoma loka ami niosącymi długi zwitek. Zwitek, ak się
okazało po rozwinięciu, był mapą Europy. Loka e powiesili ą na ścianie.

Zarząǳa ący, zwraca ąc się do szpakowatych panów, rozpartych wygodnie na kanapie,
ob aśnił z uśmiechem:

— Ile razy est wo na — panowie lubią mieć pod ręką mapę. Ostatnie wo ny trzeba
było ze sześć razy zmieniać mapy. Całkiem poǳiurawili e szpilkami.

Panowie otoczyli mapę kołem.
W rogu na kanapie łysy egomość w monoklu mówił do siwego pana z bokobrodami:
— Podobno wczora wieczór eskadra angielska odpłynęła w kierunku Petersburga?…
Pan z bokobrodami nachylił się ku sąsiadowi konfidenc onalnie:
— Mó przy aciel, sekretarz ministerstwa spraw wewnętrznych, mówił mi wczora —

oczywiście mięǳy nami — że rząd zamierza utro ogłosić mobilizac ę. Tworzy się koali-
c a całego świata kulturalnego, coś w roǳa u nowe kruc aty, przeciwko tym ła dakom
komunistom. W ciągu trzech tygodni bolszewicy zostaną zmieceni i w Ros i przywró-
cona bęǳie właǳa legalna. W Londynie, za wieǳą rządów angielskiego i ancuskiego,
ukonstytuował się uż rząd tymczasowy z poważnych mężów stanu emigrac i rosy skie .
Przebąku ą nawet, akoby… — pan z bokobrodami nachylił się niże i dokończył uż
niedosłyszalnym szeptem.

— Co pan mówił — zainteresował się łysy. — Tak, to barǳo rozumne. Zresztą,
od dawien dawna byłem tego zdania. Nigdy przemysł ancuski nie pozbęǳie się tego
fermentu, dopóki tam, na wschoǳie, będą istniały Sowiety. Zlikwidowanie Sowietów,
zaprowaǳenie porządku w Ros i, to decydu ący cios dla naszego roǳimego komuni-
zmu, to zwycięstwo na naszym wewnętrznym, przemysłowym oncie. W imię ego cała
rozumnie myśląca Franc a nie cofnie się przed żadnymi ofiarami…
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Na dworze opustoszałymi ulicami, na wyścigi z samotnym motocyklem, pęǳił wiatr
i w wietrze olbrzymimi płatami monstrualnego śniegu wirowały strzępy naǳwycza nych
dodatków. Na rogach ulic, ak widma, w czarnych ceratowych kapturach tańcowali nie-
zdarnie polic anci.

W drukarni gazety robotnicze asno płonęła elektryczność, terkotały linotypy i usmo-
leni zecerzy, ak ǳiwni wirtuozi, z rękami w odciskach, cwałowali rozsypanym tabunem
palców po maleńkich brukowcach klawiszy. Miarowo to podskakiwały, to opadały dźwi-
gnie i zgapione litery, ak żołnierze skrzyknięci na zbiórkę, błyskawicznie ustawiały się
w rząd. Potem czcionki, ak pływacy z odskoczni, rzucały się w dół, do basenu z płynnym
ołowiem, aby po chwili wypłynąć stamtąd spoistą linĳką zdania:

ǲiś, o goǳ.  w południe, pierwszy trans-
Znowu litery gonią litery, aby, rozpalone biegiem, po chwili wynurzyć się nowym

smukłym wierszem:
port broni i amunicji wysłany z Lyonu do ***,
I dale :
utknął w odległości  km od granicy niemieckiej, na skutek gremialnego strajku kole-

jarzy, którzy odmówili przepuszczenia jakiegokolwiek transportu przeznaczonego do walki
z robotniczym Związkiem Republik Raǳieckich.

Kropka.
— Zuchy chłopaki! — uśmiecha się zecer.
Znów miga ą palce po schodkach klawiszy. Znów, edna za drugą, po linach, po rusz-

towaniach dźwigni ak akrobatki drapią się czcionki, aby po chwili rzucić się głową w dół
w bulgocący basen i wypłynąć stamtąd nowym nierozerwalnym łańcuchem wiersza:

O goǳ.  po południu na mieście ukazał się dekret o mobilizacji kolei żelaznych.
I zaraz następne:
Centralny Komitet Zjednoczeniowych Związków Zawodowych proklamował na jutro strajk

generalny.
— Towarzyszu, złóżcie cycerem odezwę KC partii do mas robotniczych.
Znowu klekocą klawisze:
„Towarzysze! Burżuazyjny rząd francuski pod dyktando angielskich kapitalistów…”
U we ścia do drukarni rozległ się gwar głosów, tupot nóg i szczęk karabinów. Na

schodach prowaǳących w dół zaroiło się od granatowych luǳi.
Polic a.
Pod wieczór na mury domów wystąpiły czerwone plamy plakatów: odezwa Komitetu

Centralnego Kompartii do robotników i żołnierzy.
Około siódme na bulwarach wszystkich miast Europy ukazały się nowe dodatki nad-

zwycza ne, przynoszące sensacy ną wiadomość.
Samolot angielski, w droǳe z Londynu do Lyonu, zabłąǳiwszy w gęste mgle nad

La Manchem i zmyliwszy kierunek, nieoczekiwanie znalazł się nad Paryżem i, cudem
uchoǳąc przed obstrzałem, zdołał, mimo złamanego skrzydła, wylądować szczęśliwie poza
obrębem kordonu.

To, co lotnik angielski zobaczył i opowiadał, było tak niewiarygodne, tak fantastyczne,
że nawet nieoǳnacza ąca się zbytnimi skrupułami prasa bulwarowa podawała ego relac e
z dużą rezerwą.

Pragnąc stwierǳić, gǳie się zna du e, pilot leciał na wysokości zaledwie stu me-
trów nad ziemią. Gdy się zorientował, że est nad Paryżem, było uż za późno; ciekawość
przemogła w nim obawę.

Leciał od strony Lasku Bulońskiego. ǲięki południowemu wiatrowi, który rozwiał
nad miastem mgłę, mógł wszystko wiǳieć ak na dłoni. Paryż, który odsłonił się ego
oczom, nie był byna mnie spalony. Gmachy, pałace i posągi — wszystko na pozór stało
na swoim mie scu, a ednak wszęǳie dawała się zauważyć bĳąca w oczy zmiana. Pierwszą
rzeczą, która uderzyła lotnika, była nieprzeliczona ilość wznoszących się nad miastem
olbrzymich masztów radiostac i. Powietrze we wszystkich kierunkach przecinały rozpięte
w nieskończoność druty anten.

Minąwszy Łuk Triumfalny, pilot leciał dale , wzdłuż alei Pól Elize skich. To, co u rzał
tuta , przekraczało uż wszelkie granice prawdopodobieństwa.
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Gǳie niegdyś niezmierzoną taflą wyślizganego asfaltu rozpościerał się plac Zgody, od
Madeleine do Izby Deputowanych i od Pól Elize skich do Tuillery , pod lekkim podmu-
chem południowego wietrzyka falował teraz łan do rzałego zboża. Zboże to żęły właśnie
motorowe żniwiarki, prowaǳone przez barczystych, ogorzałych luǳi w białych koszu-
lach. Mężczyźni i kobiety, w takich samych lekkich ubraniach żniwiarzy, zwinnie po-
dawali gotowe snopy na oczeku ące auta ciężarowe. Gǳieniegǳie na skra u ścierniska
odpoczywa ące kobiety karmiły piersią niemowlęta.

Dostrzegłszy nadlatu ący aeroplan, żniwiarze przerwali pracę, zaǳiera ąc do góry gło-
wy i wymachu ąc we wzburzeniu rękoma.

Przelatu ąc dale nad parkiem Tuillery skim, pilot zauważył w nim kolonię złożoną
z paru tysięcy bawiących się ǳieci w ednakowych ubrankach, fartuszkach i maleńkich,
czerwonych czapeczkach, przypomina ącą pole makowe o mieǳę z polem pszenicznym.

Gǳie dawnie rozciągał się Ogród Luksemburski, bielał teraz w słońcu grzędami
kalafiorów, szachownicą kolorowych ǳiałek ogromny ogród warzywny.

Lotnik tak był zaskoczony tym, co u rzał, że rezygnu ąc z dalszych obserwac i, przeciął
miasto na ukos, chcąc czym pręǳe poǳielić się swym odkryciem z właǳami.

Nad Sekwaną, w mie scu, gǳie karkołomnym skokiem przesaǳa ą w powietrzu
most metropolitenu, u rzał biegnący po wiadukcie pociąg, złożony z wagonów towaro-
wych naładowanych akimś materiałem. Luǳi na ulicach nie było widać prawie zupełnie,
edynie na polach i w ogrodach, wydłuża ące się ednak ku niebu wąską smugą dymu ko-
miny fabryczne świadczyły o tym, że tętni tu powszechna natężona praca.

Przelatu ąc nad południowymi przedmieściami, pilot stał się przedmiotem zaciętego
obstrzału, co zmusiło go do wzbicia się na znaczną wysokość. Jedynie ǳięki zręcznym
ewoluc om udało mu się u ść bez znacznie szego szwanku.

Lotnik utrzymywał, że Paryż otacza ą poważne fortyfikac e, i przysięgał, że dostrzegł
na bastionach dalekonośne ǳiała.

Nieprawdopodobną opowieść pilota radio rozniosło tegoż dnia po całe kuli ziemskie .
Przed nade ściem wieczora w całe Franc i sensac ą dnia byli uż ta emniczy luǳie

zbiera ący zboże na placu Zgody i płoǳący całe falangi ǳieci. We wszystkich kabaretach
Lyonu śpiewano o nich ywolne piosenki.

Wypadki dnia następnego potoczyły się uż z prawǳiwie zawrotną szybkością.

O goǳinie ǳiesiąte rano w Lyonie ukazał się dekret o powszechne mobilizac i.
Pomimo stanu wo ennego i zakazu zbiegowisk, ulice pęczniały wzburzonym tłumem,
wylewa ącym się w pochody z wrogimi okrzykami przeciwko wo nie. Zorganizowana na
poczekaniu patriotyczna milic a faszystowska starała się dopomóc polic i utrzymać mia-
sto w ryzach posłuszeństwa. Spęǳani stadami rezerwiści, przecinali ulice ze śpiewem
Mięǳynarodówki. Trzy pancerniki stac onowane w Tulonie wypłynęły na morze pod
czerwonymi banderami. W miastach panował ferment i rozruch. Pułk, który otrzymał
rozkaz wymarszu, zabarykadował się w koszarach, wywiesza ąc z okien czerwone chustki.

O goǳinie dwunaste w południe ǳienniki przyniosły wiadomość o odpłynięciu
eskadr angielskich w kierunku Leningradu. Rząd niemiecki oświadczał, iż w wybuchłym
konflikcie zachowywać bęǳie ak na ściśle szą neutralność.

Wieczorne wydania gazet nie wyszły uż w całe Europie z powodu stra ku generalne-
go. Rozgorączkowane tłumy, chciwe wiadomości, oblegać zaczęły około goǳiny ósme
wieczór uliczne głośniki domów handlowych, parków i redakc i w oczekiwaniu ostat-
nich depesz. Punktualnie o trzy kwadranse na ósmą głośniki wykasłały pierwsze sygnały
regulacy ne oczekiwanych stac i.

Wtedy to, niespoǳiewanie, poprzez minorowy akompaniament miarowo odliczanych
cy, zagłusza ąc go ak mieǳiany ryk trąby rozgrzmiały nagle w gra ące z tłumikiem
orkiestrze smyczkowe , przedarł się tubalny głos:

— Hallo! Hallo! Mówi Paryż!
Słowa te były tak nieoczekiwane, że tłumy w podnieceniu zakotłowały i umilkły, nie-

pewne, czy nie padły ofiarą złuǳenia słuchowego.

   Palę Paryż 



Przez chwilę słychać było w głośniku edynie niewyraźne echo, dolicza ące: „osiem,
ǳiewięć, ǳiesięć…”. Rozgorączkowane oczekiwaniem tłumy pochyliły się bliże . Wtedy
poprzez dźwięk odliczanych cy po raz drugi rozległ się donośny, metaliczny bas:

— Hallo! Mówi Paryż!
Teraz nie mogło uż być wątpliwości. Gniotąc się i prąc, luǳie z ciekawością cisnęli

się ku głośnikom. Akompaniament umilkł. Po chwili ten sam głos ozwał się po raz trzeci:
— Mówi Paryż!
Po niewiarygodnych rewelac ach lotnika angielskiego brzmiało to ak klucz do nie-

poko ące zagadki. Po chwili głos rozległ się znowu, dobitny i ogłusza ący:
— Mówi Paryż! W chwili obecne miasto Paryż posiada siedem wybudowanych przez

ostatnie dwa lata radiostac i o średnie mocy  kilowatów każda. Nastawiliśmy nasze
maszyny na długość fal wszystkich popularnych stac i kontynentu. Łącząc się z którą-
kolwiek bądź z nich, musicie nieuchronnie słyszeć nasz głos, przewyższa ący wiele razy
moc ich anten…

Słowa umilkły. Przez chwilę dał się słyszeć głos zagłuszone stac i, donoszące w la-
koniczne depeszy o wypowieǳeniu przez Japonię wo ny Sowietom. Po chwili ten sam
głos znowu pokrył wszystko:

— Robotnicy! Żołnierze! Chłopi! Mówi do was rewolucy ny rząd Paryża. Paryż, który
uważaliście za wymarły — ży e. Słuchy, akie dochoǳiły was o szale ące w nim epidemii
— kłamią. Epidemia w Paryżu wygasła dwa lata temu.

Ocalał od nie edynie wtrącony do więzień w czasie ma owych repres i wielotysięcz-
ny proletariat paryski. Na ruinach starego Paryża ocalały ǳięki izolac i w więzieniach
proletariat wzniósł przez te lata nowy Paryż — wolne robotnicze komuny. Pragnąc zy…
na cza… zaczę…

Poprzez splątaną pa ęczynę słów przedarły się naraz figlarne akordy fortepianu:
…Magdalenko, Magdalenko!

Wzrusz się, skrusz się, wierz me łzie!
Brnąc po ciemku pod sukienką,
Zabłąǳiłem bóg wie gǳie.
Skroś koronek twoich gąszcz
Bzykam, miotam się ak chrząszcz
I znaleźć drogi znane uż
Nie mogę ani rusz!
Ach, pomóż mi, o, Magdalenko…

ryczała tenorem zagłuszona stac a.
— …wo na imperialistyczna, sprowokowana przez wasze burżuazy ne rządy przeciw

pierwszemu robotniczo-chłopskiemu państwu świata, Związkowi Soc alistycznych Re-
publik Raǳieckich, skierowana ostrzem w pierś rewolucy nego proletariatu wszystkich
kra ów, zmusza nas po raz pierwszy do przerwania łańcucha sztuczne izolac i i zwrócenia
się… bezpo…

…Próżno wciąż do celu zmierzam,
Stukam, pukam, padam z nóg.
Otwórz, otwórz mi twó sezam,
Magdalenko, puk, puk, puk!…

wyǳierał się uparty tenor.
— Mówi Paryż robotniczy. Robotnicy! Chłopi! Ludy u arzmione! Wo na z ZSRR

to wo na przeciwko wam, to wo na przeciw nasze komunie, które bęǳiecie bronić ako
mięǳynarodowego rewolucy nego bastionu w morzu kapitalistyczne Europy. Wszyscy
do broni! Wszyscy na stronę rewolucy nego Paryża! O niez… pok… z Związ…

…Magdalenko, Magdalenko!…
— …ży e …towa rewoluc a robot… …nierzy i chłopów! Precz z wo … listyczną… ży e…

…na domowa! Niech ży e Paryż, stolica Francuskie Soc alistyczne Republiki Rad!
Czarne paszcze głośników zagrzmiały mosiężną fanfarą Mięǳynarodówki.

   Palę Paryż 



Tłumy, zdawało się, ogarnął akiś szał. Luǳie biegli, gniotąc i tratu ąc się nawza em.
Tysiące rozwartych poǳiwem ust podchwyciły cichnący reen Mięǳynarodówki.

I pod wzdętymi żaglami pieśni masy drgnęły, ak tytaniczne okręty, trzeszcząc w spo-
eniach, zakołysały się na mieliznach ezdni i ciężko ruszyły.
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