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TOM I
.       
Około roku  na znakomitszą szkołą żeńską w Warszawie była pens a pani Latter.

Stamtąd wychoǳiły na lepsze matki, wzorowe obywatelki i szczęśliwe żony. Ile razy
gazety donosiły o ślubie panny ma ętne , dystyngowane i dobrze wychoǳące za mąż,
można było założyć się, że mięǳy zaletami ǳiewicy zna ǳie się wzmianka, iż taka to
a taka, tak a tak ubrana, tak a tak piękna i promienie ąca szczęściem oblubienica ukończyła
pens ę — pani Latter.

Po każde podobne wzmiance na pens ę pani Latter wstępowało kilka nowych uczen-
nic ako przychodnie albo ako stałe mieszkanki zakładu.

Nie ǳiw, że i pani Latter, które pens a tyle szczęścia przynosiła e wychowanicom,
sama była uważana za osobę szczęśliwą. Mówiono o nie , że choć zaczęła pracę skromny-
mi funduszami, musi ednak posiadać kilkaǳiesiąt tysięcy rubli gotówką; nie wieǳiano
tylko, czy kapitał est umieszczony na hipotekach czy w banku. Nikt o ma ątku nie wąt-
pił, wiǳąc balowe stro e e córki, Heleny, prześliczne ǳiewiętnastoletnie panienki,
a nade wszystko słysząc o wydatkach syna, Kazimierza, który nie żałował pienięǳy.

Nie gorszono się ednak ani stro ami panny, ani szykiem kawalera, edno bowiem
i drugie trzymało się pewnych granic. Panna Helena występowała na zebraniach świetnie,
ale rzadko; zaś pan Kazimierz wybierał się kończyć edukac ę za granicą i bawił w Warszawie
tylko chwilowo. Mógł więc sobie pozwolić.

Zna omi szeptali, że pani Latter nie bez rac i życzliwie patrzy na wybryki młodego,
który w towarzystwie dystyngowane młoǳieży warszawskie leczył się z demokratycznych
mrzonek. Nawet poǳiwiano rozum i takt matki, która zamiast gromić chłopca za to, że
nasiąknął zgubnymi teoriami, pozwoliła mu odroǳić się za pomocą wykwintnego życia.

— Kiedy młody przywyknie do towarzystw, gǳie nosi się czystą bieliznę, to prze-
stanie zapuszczać długie włosy i potarganą brodę — mówili zna omi.

Młody przywykł barǳo prędko do strzyżenia włosów i czyste bielizny, a nawet zrobił
się skończonym elegantem, tak że w połowie paźǳiernika zaczęto mówić, iż wkrótce
wy eżdża za granicę w celu studiowania nauk społecznych. Rozumie się, że miał echać
nie młody Latter, ale młody Norski. Pani Latter bowiem z pierwszego męża nazywała się
Norska, a Helena i Kazimierz byli e ǳiećmi z tamtego związku.

Drugi mąż, pan Latter… Ale o niego mnie sza. Dość, że pani Latter od chwili za-
łożenia pens i nosiła wdowie szaty. Że zaś po kilka razy do roku eźǳiła na Powązki
i ozdabiała kwiatami grób pierwszego małżonka, więc nikt nie pytał się, czy i drugi mał-
żonek spoczywa na Powązkach czy gǳie inǳie .

Trudno ǳiwić się, że pani Latter, które los po dwakroć zdruzgotał serce, była chłodna
w stosunkach i miała surową powierzchowność.

Pomimo lat czterǳiestu kilku była eszcze piękną kobietą. Wzrostu więce niż śred-
niego, nieokazałe tuszy, ale i nieszczupła, miała czarne włosy nieco przyprószone siwizną,
rysy wyraziste, płeć¹ śniadą i prześliczne oczy. Znawcy twierǳili, że takimi oczyma pani
Latter mogłaby zawo ować nie ednego bogatego wdowca spomięǳy tych, których córki
mieszkały u nie lub choǳiły na e pens ę. Nieszczęściem właścicielka „czarnych dia-
mentów” miała spo rzenie racze przenikliwe aniżeli tkliwe, co w połączeniu z wąskimi
ustami i postawą imponu ącą buǳiło dla nie przede wszystkim — szacunek, zarówno
w kobietach, ak i w mężczyznach.

Uczennice bały się e , choć nigdy nie podnosiła głosu. Na mocnie rozbawiona klasa
milkła od razu, eżeli w sąsiednie sali ǳieci usłyszały w pewien charakterystyczny sposób
otwierane drzwi i równy chód przełożone .

Damy klasowe, a nawet profesorowie poǳiwiali magiczny wpływ pani Latter na pen-
s onarki. Matki, ma ące dorosłe panny na wydaniu, z niepoko em myślały o e córce,
Helenie, ak gdyby młoda piękność mogła pozabierać im wszystkie partie i złamać przy-
szłość wszystkim gotu ącym się do małżeństwa ǳiewicom. Nie eden zaś zamożny o ciec
wątłego i brzydkiego syna myślał:

¹płeć (daw.) — cera; koloryt skóry twarzy. [przypis edytorski]
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„Ten hulta Norski zabrał zdrowie i piękność ǳiesięciu takim ak mó Ka tuś, choć
i to chłopak niczego!”.

Była więc pani Latter na wszelki sposób szczęśliwą: zazdroszczono e ma ątku, powa-
gi, pens i, ǳieci, nawet oczu. Mimo to na e czole coraz głębie rysowała się zagadkowa
zmarszczka, na twarz coraz niże zsuwał się cień, nie wiadomo skąd pada ący, a oczy coraz
przenikliwie wpatrywały się gǳieś poza luǳi, akby usiłu ąc do rzeć wypadki niewiǳial-
ne dla innych.

W te chwili pani Latter spaceru e po swoim gabinecie, którego okna wychoǳą na
Wisłę. Jest uż schyłek paźǳiernika, o czym mówi rudożółtawe światło, którym słoń-
ce, kry ąc się za Warszawą, pomalowało domy Pragi, kominy odległych fabryk i szare,
zamglone pola. Światło est zwiędłe, akby zaraziło się od zwiędłych liści albo nasiąkło
rudą parą lokomotywy, która w te chwili sunie daleko poza Pragę i znika eszcze dale ,
uwożąc akichś luǳi, może akieś naǳie e. Szkaradne światło, które przypomina schyłek
paźǳiernika, szkaradna lokomotywa, która każe myśleć, że wszystko na tym świecie est
w nieustannym ruchu i znika dla nas, ażeby pokazać się innym, gǳie inǳie .

Pani Latter cicho stąpa po dywanie gabinetu, który ma wygląd męskie pracow-
ni. Czasem spogląda w okna, gǳie zwiędłe światło przypomina e koniec paźǳiernika,
a niekiedy rzuca okiem na dębowe biurko, gǳie leży kilka wielkich książek rachunko-
wych, nad którymi pochyla się biust² Sokratesa. Ale zmarszczone czoło mędrca nie wróży
e nic dobrego; więc ściska założone na piersiach ręce i choǳąc przyśpiesza kroku, ak
gdyby pragnęła uż gǳieś do ść, byle pręǳe . Oczy e błyszczą mocnie niż zwykle, usta
zacina ą się węzie , a na twarz coraz głębie zapada ów cień, którego nie mogła odegnać
ani piękność e ǳieci, ani opinia, aką ona sama cieszy się u luǳi.

W salonie poczekalnym regulator wyǳwonił wpół do piąte , w e gabinecie duży
zegar angielski eszcze uroczyście wybił wpół do piąte i w dalszych poko ach dźwięk
ten cieniutko i spiesznie powtórzył akiś mały zegarek. Pani Latter zbliżyła się do biurka
i zaǳwoniła.

Drgnęła ciemna kotara, cicho otworzyły się drzwi poczekalni i w progu stanął wysoki
służący we aku, z siwymi faworytami.

— O które goǳinie oddał Stanisław list panu Zgierskiemu?
— Przed pierwszą, aśnie pani.
— Jemu samemu?
— Do własnych rąk — odparł służący.
— Możesz ode ść. A eżeli kto z gości przy ǳie, wprowadź zaraz.
„Półtrzecie ³ goǳiny każe mi czekać, oczywiście nie mogę na niego rachować…” —

pomyślała pani.
„Naturalnie — ciągnęła w duchu — on doskonale rozumie położenie. Do Nowego

Roku potrzebu ę siedem tysięcy sześćset rubli, od przychoǳących będę miała dwa ty-
siące pięćset, za stałe zwrócą mi na wyże tysiąc pięćset, więc est cztery tysiące. A gǳie
reszta?… Po Nowym Roku?… Po Nowym Roku okaże się, że dochód est o cztery tysiące
rubli mnie szy aniżeli w latach poprzednich. Co się tu łuǳić! Sześć stałych i dwaǳieścia
przychoǳących ubyło i na rok następny nie przybędą, i uż nigdy nie przybędą… Zosta e
czystego dochodu na wyże tysiąc rubli rocznie, co mogłoby wystarczyć dla edne osoby,
ale nie dla nas tro ga… A co dale ?… Na pokrycie mnie szego długu zaciąga się większy
dług, potem eszcze większy, więc w rezultacie musi się to wszystko skończyć… Zgierski
otwiera mi oczy bez ceremonii; on nie łuǳi się…”.

Życie pani Latter tak było wypełnione cyami, cyy tak dręczyły e wyobraźnię, że
na cokolwiek zwróciła oczy, wszęǳie wiǳiała cyy. Rozpierały one księgi rachunkowe
leżące na biurku, wyskakiwały z ogromnego złoconego kałamarza, pełzały po angielskich
sztychach ozdabia ących ściany gabinetu. A ile ich kryło się w ciężkich fałdach firanek,
ile za szkłem rzeźbione biblioteki, ile tłoczyło się w cieniu każde portiery — nikt by nie
zliczył.

Ażeby oderwać uwagę od szczupłych, dokuczliwych wiǳiadeł, pani Latter podniosła
głowę i stanąwszy na środku gabinetu zaczęła słuchać, co się ǳie e na górze. Zna dował się

²biust (daw.) — popiersie; typ rzeźby. [przypis edytorski]
³półtrzeciej (daw.) — dwie i pół. [przypis edytorski]
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tam salonik, w którym pens onarki przy mowały odwieǳa ących gości; lecz w te chwili
nie było gości, gdyż przez salonik ciągle przechoǳiły uczennice. Oto dwie starsze idą
z sypialni do klas krokiem równym, zapewne trzyma ąc się pod ręce; oto przebiega akaś
pierwszo- albo drugoklasistka; oto edna wkoło obchoǳi salonik, może uczy się; które ś
inne upadła książka.

Wtem słychać ciężkie i szerokie kroki — to panna Howard, na znakomitsza nauczy-
cielka pens i.

— Ach, ta Howard!… — szepnęła pani Latter. — Ta kobieta nieszczęście mi przy-
niosła…

Równocześnie z we ściem panny Howard spaceru ące uczennice ucieka ą z górne
salki, do które wchoǳi kilka osób. Jedna, dwie i ktoś trzeci starszy… Ciężkie kroki pan-
ny Howard stały się szybsze i drobnie sze, słychać przesuwanie krzeseł. Oczywiście ktoś
przyszedł z wizytą.

„Może Malinowska, ta przy aciółka Howardówny, zwieǳa mi pens ę?… — myśli pani
Latter. — Do tych wariatek wszystko podobne!… Ma kilkanaście tysięcy rubli, więc za-
kłada pens ę, ażeby mnie zru nować… Naturalnie, że straci e we dwa lata, ponieważ zda e
się e , że est powołaną, ażeby zrobić przewrót w wychowaniu ǳiewcząt. Howardówna
napisze e program… Cha! cha!… To ucieszą się redakc e, które na akiś czas przesta-
nie kataplazmować artykułami. Kobiety samoǳielne!… Ja nie estem samoǳielną, bo
z niczego stworzyłam pens ę; dopiero one będą uczyły mnie samoǳielności za trzynaście
tysięcy rubli, które Malinowska chce zmarnować według przepisów Howardówny…”.

Skazówka angielskiego zegara powoli zbliża się do piąte , przypomina ąc pani Latter,
że nadchoǳi wieczorna seria e przy ęć. Przypomina e zarazem, że przez ten oto gabinet
przesunęło się uż wiele tysięcy osób, które czegoś żądały, prosiły, o coś zapytywały. Każda
otrzymała odpowiedź, radę, wy aśnienie i — co z tego?… Co zostało z tych tysięcy rad
uǳielonych innym?… Nic. Ciągle pogłębia ący się deficyt na ǳiś, a możliwe bankructwo
na utro.

— A… nie dam się!… — szepnęła pani Latter, chwyta ąc się oburącz za głowę. —
Nie dam się… nie dam moich ǳieci, nic nie dam! To nieprawda, ażeby były położenia
bez wy ścia… Jeżeli w Warszawie est pensy za wiele, upadną słabsze, nie mo a.

Bystry e słuch uchwycił szmer w poczekalni. Ktoś, zamiast ǳwonić, poruszył parę
razy klamką, a gdy loka otworzył drzwi, ktoś rozbierał się powoli i rozmawiał półgłosem.

Pani Latter skrzywiła usta odgadu ąc z przygotowań, że taki gość przychoǳi w swoim,
nie w e interesie.

We drzwiach ukazały się siwe faworyty służącego, który szepnął:
— Ten… pan profesor.
A w chwilę późnie wszedł do gabinetu człowiek w czarnym surducie, tęgi, średniego

wzrostu. Miał twarz bladą, akby nalaną, apatyczne spo rzenie z wyrazem dobroci, na
łysinie kosmyk włosów, który ak ciemna kresa ciągnął mu się nad czołem od strony
prawe ku lewe . Gość idąc z wolna wysoko podnosił kolana i trzymał duży palec lewe
ręki za klapą surduta, co wszystko razem zdawało się świadczyć, że łagodny ten człowiek
nie oǳnacza się energią.

Pani Latter sto ąc z założonymi na piersiach rękami utopiła pała ący wzrok w ego
szklanych oczach; ale gość był tak flegmatyczny, że nawet nie zmieszał się e spo rzeniem.

— Właśnie… — zaczął.
W te chwili regulator, zegar angielski i mały zegarek w dalszych poko ach na rozmaity

sposób wybiły piątą.
Gość zawiesił mowę, akby nie chcąc przeszkaǳać zegarom, a gdy umilkły, znowu

zaczął:
— Właśnie…
— Zdecydowałam się — przerywa mu pani Latter. — Nie sześć, ale dwanaście lekcy

tygodniowo bęǳie miał pan u mnie…
— Barǳo…
— Sześć eografii⁴ i sześć nauk przyrodniczych.

⁴jeografia (daw.) — geografia. [przypis edytorski]
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— Barǳo… — powtórzył gość kiwnąwszy parę razy głową, lecz nie wy mu ąc wiel-
kiego palca lewe ręki spoza klapy surduta, co uż zaczęło irytować panią Latter.

Znowu mu przerwała mówiąc:
— Przyniesie to panu profesorowi czterǳieści osiem rubli miesięcznie.
Gość zamknął usta, lecz zaczął szybko bębnić palcami lewe ręki po klapie surduta.

Potem, skierowawszy łagodne oczy na nerwową twarz pani Latter, rzekł:
— To chyba nie po ǳiesięć złotych goǳina?
— Po rublu — odpowieǳiała przełożona.
Do poczekalni ktoś energicznie zaǳwonił i wszedł z szelestem.
— Zda e mi się, że mó poprzednik brał po dwa ruble za goǳinę?
— ǲiś nie esteśmy w stanie płacić za te przedmioty więce niż rubla… Zresztą mamy

trzech kandydatów — rzekła pani Latter, patrząc na drzwi.
— To dobrze — odparł gość zawsze z równym spoko em. — Może by ednak w za-

mian mo a siostrzeniczka…
— Pomówimy o tym utro, eżeli pan łaskaw — przerwała z ukłonem.
Gość, nie zdraǳa ąc zǳiwienia, chwilę postał, zebrał rozpierzchniętą myśl i kiw-

nąwszy głową opuścił gabinet. Idąc podnosił kolana równie wysoko ak pierwe i nie
wy mował palca spoza klapy surduta.

„Skończony safanduła!” — pomyślała pani Latter.
Loka otworzył drzwi, przez które z poczekalni wtoczyła się nieduża, ale tęga i rumiana

dama, w edwabne sukni orzechowego koloru. Zdawało się, że rozpuszczona e szata
napełnia szelestem cały pokó i że reszta ǳiennego światła ucieka przed blaskami e
dewizek, pierścieni, bransolet tuǳież świecideł połysku ących na rozmaitych punktach
głowy.

Pani Latter przywitawszy ą podprowaǳiła do skórzane kanapy, na które dama usia-
dła w taki sposób, akby zamiast usiąść skróciła swó nieduży wzrost, i eszcze barǳie
rozpuściła suknię. Gdy służący zapalił parę lamp gazowych, można było przypuścić, że
dama w pulchnych rękach z trudem utrzymu e cały potop edwabne materii, która może
zatopić gabinet.

— Odprowaǳiłam na górę mo e panienki — zaczęła dama — i chcę prosić, ażeby
pani pozwoliła im eszcze utro pożegnać się ze mną.

— Pani utro wy eżdża?
— Ach, pani, tak, wieczorem — westchnęła dama. — ǲiesięć mil kole ą, a potem

trzy mile karetą. Jedyną dla mnie pociechą w podróży bęǳie to, że mo e ǳieci zostaną
pod opieką pani. Cóż to za dystyngowana osoba panna Howard i co za pens a!…

Pani Latter na znak poǳiękowania schyliła głowę.
— Takich schodów nie wiǳiałam na żadne pens i — mówiła dama, odda ąc ukłon

z wǳiękiem, który odpowiadał obfitości e orzechowe sukni. — I lokal prześliczny, tyl-
ko… mam do pani prośbę — dodała z lubym uśmiechem. — Mó brat darował ǳiew-
czynkom barǳo ładne firanki nad łóżka, to z ego własne fabryki. Czy nie można by
zawiesić ich nad łóżeczkami?… Ja sama się tym za mę…

— Nie miałabym nic przeciw temu — odparła pani Latter — ale doktor nie pozwala.
Mówi, że firanki w sypialniach tamu ą przepływ powietrza.

— U pani leczy doktor Zarański? — przerwała dama. — Renomowany doktor! Znam
go, bo przy eżdżał do nas przed dwoma laty cztery razy z Warszawy (ǳiesięć mil kole ą,
a potem trzy mile powozem), kiedy mó mąż chorował, wybaczy pani, na pęcherz. Znam
go doskonale (każdy przy azd kosztował nas sto dwaǳieścia rubli! ), więc może by dla
moich ǳieci zrobił wy ątek?…

— Barǳo wątpię — odpowieǳiała pani Latter — ponieważ w roku zeszłym nie
pozwolił zawiesić firanek nad łóżkiem siostrzenicy hrabiego Kisiela, z którą mieszka ą
córeczki pani…

— Aa!… eżeli tak!… — westchnęła dama ociera ąc twarz koronkową chusteczką.
Nastała przerwa, w ciągu które zdawało się, że każda z pań chce coś powieǳieć i szuka

właściwe formy. Dama w orzechowe sukni wpatrywała się w panią Latter, w miarę
czego pani Latter usiłowała przybrać wyraz grzeczne obo ętności. Ruchliwe oczy damy
mówiły: „No, powieǳ ty pierwe , to a będę śmielsza”, zaś posągowa twarz pani Latter
odpowiadała: „Nie, ty mnie zaataku , a wtedy a cię zwyciężę”.
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W te walce niecierpliwości z zimną krwią ustąpiła dama w edwabiach.
— Chciałam eszcze prosić pani — zaczęła — ażeby mo e ǳiewczynki więce praco-

wały nad talentami…
— Słucham panią.
— Jedna na przykład mogłaby uczyć się grać na cytrze… Ten instrument barǳo lubi

mó mąż; nawet ma cytrę, bo kiedy praktykował w Wiedniu, należał do klubu cytrzystów.
Druga mogłaby uczyć się malować, choćby pastelami… To tak ładnie wiǳieć panienki
malu ące pastelami!… Kiedym była w zeszłym roku w Karlsbaǳie — wszystkie młode
Angielki, ile razy nie miały partii do krokieta, rozkładały albumy i malowały. To barǳo
uwydatnia wǳięki młode osoby…

— Któraż z nich chce malować?
— Która? Żadna nie chce — odpowieǳiała z westchnieniem dama. — Ale a myślę,

że powinna by uczyć się starsza, bo przecie pierwe musi wy ść za mąż.
— Proszę pani, na co im te talenta?… — zapytała pani Latter miękkim głosem. —

One, biedaczki, uż i tak więce niż inne pracu ą nad lekc ami…
— A… nie spoǳiewałam się od pani takiego zdania! — odparła dama, poprawia ąc

się na kanapie. — Jak to, więc talenta nie są potrzebne panience w naszych czasach, kiedy
wszyscy mówią, że kobieta powinna być samoǳielna, powinna kształcić się we wszystkich
kierunkach?…

— Ależ one czasu nie ma ą…
— Czasu?… — powtórzyła dama z subtelną ironią. — Jeżeli ma ą czas na szycie

bielizny dla podrzutków w ochronach…
— Tym sposobem uczą się szyć.
— Mo e córki, ǳięki Bogu, nie będą potrzebowały szyć — odparła dama z godnością.

— Ale mnie sza. Jeżeli pani nie życzy sobie tego, muszą zaczekać.
Pani Latter zimno się zrobiło przy ostatnich słowach. Więc znowu ma ą ubyć e dwie

pens onarki płacące ǳiewięćset rubli!
— W takim razie — ciągnęła dama wysila ąc się na lodowatą słodycz — może pani

zrobi przyna mnie tę łaskę, ażeby panienki tańczyły…
— One uczą się tańczyć u pierwszorzędnego artysty baletu.
— Tak, pani, ale tańczą tylko z sobą i nie spotyka ą młoǳieży. Tymczasem ǳiś —

mówiła dama z westchnieniem — kiedy świat żąda od kobiety, ażeby była samoǳielną,
kiedy młode Angielki ślizga ą się i eżdżą konno razem z chłopcami, nasze biedaczki są tak
nieśmiałe w towarzystwie panów, że… ani be, ani me… Mó mąż est zrozpaczony i mówi,
że do reszty zgłupiały…

— Pani, a nie mogę zapraszać chłopców na lekc e tańca — odpowieǳiała pani Latter.
— Ha, w takim razie — rzekła zniża ąc głos dama — nie zǳiwi się pani, eżeli od

wakacy …
— Niczemu się nie ǳiwię — odparła pani Latter, które gniew uderzył do głowy. —

Co się zaś tyczy rachunku…
Dama złożyła pulchne rączki i rzekła tonem słodkim:
— Właśnie chciałam uiścić resztę za pierwsze półrocze… Więc estem pani winna?
— Dwieście pięćǳiesiąt rubli.
Głos damy stał się eszcze słodszym, kiedy mówiła wydobywa ąc z kieszeni portmo-

netkę.
— Czy nie można by okrągło… dwieście?… Przecież niektóre panienki płacą u pani

po czterysta rubli rocznie, a na innych pens ach… Szczerze powiem, że ani myślałabym
odbierać ǳieci z takie wzorowe pens i, gǳie est prawǳiwie macierzyński dozór, porzą-
dek, piękne maniery, gdyby pani zgoǳiła się na osiemset rubli rocznie… Bo nie uwierzy
pani, co to za straszne czasy dla nas… Jęczmień zdrożał o połowę, a chmiel… pani! Niech
pani teraz doda, że mamy trzy mile na gorsze drogi do kolei, że mó biedny mąż ciągle
choru e na pęcherz, a a na przyszły rok znowu muszę echać do Karlsbadu… Przysięgam
pani, że nie ma ǳiś nieszczęśliwszych luǳi ak fabrykanci; a wszystkim się zda e, że nam
brak tylko ptasiego mleka… — zakończyła dama ociera ąc, tym razem webową chustką,
łzy płynące z oczu. Przeznaczenie koronkowe chustki było inne.

— Niechże bęǳie dwieście rubli na ten raz — odpowieǳiała z wolna pani Latter.
— Droga, kochana pani! — zawołała dama, akby chcąc rzucić się e na szy ę.
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Pani Latter skłoniła się uprze mie, wzięła dwie sturublówki i wyciąwszy kwit z księgi
podała go okrągłe damie, na które twarzy radość i tkliwość goniły się ak dwa obłoki na
wypogaǳa ącym się niebie.

Wyprowaǳiwszy szeleszczącą i połysku ącą damę do poczekalni i zatrzymawszy się,
aż wy ǳie, pani Latter rzekła do służącego:

— Poproś pannę Howard.
Wróciła do swego gabinetu i zaczęła choǳić rozdrażniona. Wiǳiała przed sobą szkla-

ne oczy profesora, który trzymał wielki palec lewe ręki za klapą surduta i bez protestu
zgoǳił się na zmnie szenie mu dochodów o dwaǳieścia cztery ruble miesięcznie, a obok
— orzechową suknię i lśniące kle noty damy, która e urwała pięćǳiesiąt rubli na pół-
roczu.

„Ach, trudno!… — rzekła do siebie. — Kto potrzebu e, ten musi ustępować. Tak
było, est i bęǳie…”.

Zapukano do drzwi.
— Proszę we ść.
Drzwi uchyliły się i nie weszła, ale wpadła osiemnastoletnia panienka, a potem nagle

zatrzymała się wobec przełożone . Była to osóbka średniego wzrostu, brunetka o rysach
okrągłych. Na niewysokim czole czarne loczki włosów rozrzuciły się e , ak gdyby szybko
biegła pod wiatr, szare oczy, śniada twarz i rozchylone karminowe usta tryskały zdrowiem,
energią i wesołością, którą tylko obecność pani Latter hamowała od szalonego wybuchu.

— A, Maǳia… Jak się masz? — rzekła pani Latter.
— Przychoǳę powieǳieć — mówiła szybko panienka, kłania ąc się po pens onarsku

— że byłam u Zosi Piaseckie . Ma biedaczka trochę gorączki, ale to nic groźnego, i tylko
martwi się, że nie bęǳie utro na lekc ach.

— Całowałaś ą?
— Nie pamiętam… Zresztą umyłam sobie twarz i ręce… To, proszę pani, nie może

być nic złego — dodała z głębokim przekonaniem. — Ona takie kochane, takie dobre
ǳiecko…

Pani Latter uśmiechnęła się.
— Cóż to było w trzecie klasie? — zapytała.
— Ach, proszę pani — nic. Profesor na zacnie szy człowiek, ale niesłusznie się ob-

raził. Myślał, że Zdanowska śmie e się z niego, a tymczasem było tak, że Sztenglówna
pokazała e na dachu kominiarza, no i ta w śmiech… Proszę pani — mówiła błaga ącym
głosem, akby choǳiło o ułaskawienie od ciężkich robót — niech się pani nie gniewa
na Zdanowską. Ja uż ułagoǳiłam pana profesora — ciągnęła figlarnym tonem — wzię-
łam go za rękę, spo rzałam mu pięknie w oczy i on uż źle nie myśli o Zdanowskie .
A tymczasem ta biedaczka tak płacze, tak rozpacza, że nawet mnie est e żal…

— Nawet tobie?… — odparła przełożona. — Czy panna Howard est na górze?
— Jest. Właśnie est teraz u nie z wizytą Hela i pan Kazimierz i rozmawia ą o barǳo

mądrych rzeczach…
— Zapewne o samoǳielności kobiet?
— Nie, ale o tym, że kobiety powinny na siebie pracować, że nie powinny zanadto

rozczulać się i że powinny być we wszystkim takie ak mężczyźni: takie mądre, takie
odważne… Ale zda e mi się, że właśnie iǳie tu panna Howard.

— Przy dź do mnie, Maǳiu, po szóste , dam ci robotę — rzekła, śmie ąc się pani
Latter.

Panienka znikła we drzwiach prowaǳących do poczekalni, a tymczasem środkowe
drzwi otworzyły się gwałtownie i stanęła w nich słuszna dama w czarne sukni. Miała
długą twarz ednosta nie różowe barwy, włosy płowe ak woda wiślana podczas przyboru
i figurę o tyle gładką, o ile wyprostowaną. Z wysoka kiwnęła głową pani Latter i rzekła
kontraltem:

— Pani chciała się ze mną wiǳieć?… — powieǳiała to tonem, poza którym czuć
było azes:

„Kto chce wiǳieć się ze mną, mógłby przy ść do mnie”.
Pani Latter posaǳiła nauczycielkę na kanapie, sama usiadła na fotelu i ściska ąc pannę

Howard za długie ręce rzekła serdecznym tonem:
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— Chciałam z panią porozmawiać, panno Klaro. Przede wszystkim ednak proszę,
ażeby pani nie posąǳała mnie o zamiar obrażania e …

— Nie przypuszczam, ażeby ktokolwiek miał prawo obrażać mnie — odpowieǳiała
panna Howard, cofa ąc z rąk przełożone swo e ręce, które w te chwili okryły się chłodną
wilgocią.

— Ja barǳo szanu ę, panno Klaro, zdolności pani… — mówiła pani Latter, patrząc
w blade oczy nauczycielki, na które czole ukazała się zmarszczka. — Poǳiwiam wieǳę
pani, pracę, sumienność.

Różowe oblicze panny Howard zaczęło się chmurzyć.
— Szanu ę charakter pani, wiem o ofiarach, akie pani ponosi na cele ogólne…
Twarz panny Howard pochmurniała coraz barǳie .
— Z przy emnością czytu ę doskonałe artykuły pani…
W te chwili na obliczu panny Klary błysnęło coś ak snop słonecznego światła, który

rozdarł chmurę brzemienną piorunami.
— Nie na wszystko zgaǳam się — ciągnęła pani Latter — ale dużo nad nimi myślę…
Fiz ognomia panny Howard uż wypogoǳiła się.
— Walka z przesądem est trudna — odparła rozpromieniona nauczycielka — więc

uważam za na wyższy triumf dla siebie, eżeli czytelnicy choćby tylko zastanawia ą się nad
mymi artykułami.

— Zatem rozumiemy się, panno Klaro.
— Na zupełnie .
— A teraz pozwoli pani zrobić sobie edną uwagę? — zapytała przełożona.
— Proszę…
— Otóż, panno Klaro, dla dobra te sprawy, które poświęciła się pani, niech pani

bęǳie ostrożnie sza w rozmowach z uczennicami, osobliwie mnie rozwiniętymi, i… z ich
matkami…

— Sąǳi pani, że zagraża mi akie niebezpieczeństwo?… — zawołała panna Howard
głębokim kontraltem. — Ja estem zdecydowana na wszystko!…

— Na wszystko, rozumiem, ale chyba nie na to, ażeby przekręcano myśli pani. Przed
chwilą była u mnie osoba, z którą pani na górze rozmawiała o samoǳielności kobiet…

— Czy Korkowiczowa, ta piwowarka?… Gęś prowinc onalna!… — wtrąciła panna
Howard tonem pogardy.

— Wiǳi pani, pani est w tym położeniu, że może ą lekceważyć, ale a muszę się z nią
rachować!… I czy wie pani, ak ona skorzystała z rozmowy o samoǳielności kobiet?… Oto
żąda, aby e córki uczyły się malować pastelami i grać na cytrze, a przede wszystkim, ażeby
ak na pręǳe wyszły za mąż.

Panna Howard rzuciła się na kanapie.
— Ja e do tego nie namawiałam! — zawołała. — Wszakże w artykule o wycho-

waniu naszych kobiet wyraźnie protestu ę przeciw zmuszaniu ǳiewcząt do fortepianu,
rysunków, nawet do tańca, eżeli nie ma ą talentu albo chęci. A w artykule o powołaniu
kobiety napiętnowałam te lalki, które marzą o zrobieniu kariery przez zamążpó ście…
Wreszcie z tą panią nie rozmawiałam, akimi powinny być kobiety, ale o tym, ak one
wychowu ą się w Anglii. Tam kobieta kształci się ak mężczyzna: uczy się łaciny, gimna-
styki, konne azdy… Tam kobieta sama choǳi po ulicy, odbywa podróże… Tam kobieta
est istotą wolną i czczoną.

— Czy pani zna Anglię? — nagle zapytała pani Latter.
— Wiele o nie czytałam.
— A a tam byłam — przerwała pani Latter — i zapewniam panią, że wychowanie

Angielek inacze wygląda w nasze wyobraźni, a inacze w rzeczywistości. Czy pani na
przykład uwierzyłaby, że tam niekiedy panienki dosta ą rózgą?…

— Ale eżdżą konno…
— Jeżdżą te, które ma ą konie albo na konie, tak ak i u nas.
— Więc ǳiewczęta można uczyć konne azdy i gimnastyki — rzekła stanowczo

panna Howard.
— Można, ale na pens i nie można otwierać ra tszuli⁵.

⁵rajtszula (daw.) — szkoła azdy konne . [przypis edytorski]
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— Ale można założyć salę gimnastyczną, można wykładać buchalterię, rzemiosła…
— niecierpliwie odparła panna Howard.

— A eżeli roǳice nie życzą sobie tego, tylko chcą, żeby panny uczyły się malarstwa
albo tańczyły z chłopcami?

— Ciemnota roǳiców nie może być programem wychowania ich ǳieci. Od tego są
zakłady naukowe, ażeby reformowały społeczeństwo.

— A eżeli z powodu reformy ucierpiałyby dochody zakładów naukowych? — spytała
pani Latter.

— W takim razie kierowniczki zakładów, ożywione poczuciem obowiązku społecz-
nego, muszą zdecydować się na ofiary…

Pani Latter potarła czoło ręką.
— Czy sąǳi pani, że każda przełożona pens i może ponosić ofiary, że ma środki?…
— Kto nie ma środków, powinien ustąpić tym, którzy e ma ą — odpowieǳiała

panna Howard.
— Ach, tak?… — rzekła przeciągle pani Latter, znowu pociera ąc czoło. — Boli mnie

głowa, tyle ǳiś miałam za ęć… Więc panna Malinowska stanowczo otwiera pens ę?…
— Ona wolałaby zostać wspólniczką akie ś znane firmy i… a ą namawiam, ażeby

rozmówiła się z panią…
Silny rumieniec wystąpił na twarz pani Latter. Przemknęła e myśl, że taka spółka

byłaby ratunkiem pens i albo… może — e ostateczną ruiną?… Wspólniczka musiała-
by dowieǳieć się o finansowym położeniu, miałaby prawo zapytywać o każdego rubla,
którego wyda e Kazio…

— Ja nie będę wspólniczką panny Malinowskie — rzekła pani Latter, spuszcza ąc
oczy.

— Szkoda! — odpowieǳiała sucho nauczycielka.
— Ale pani, panno Klaro, bęǳie ostrożnie sza w rozmowie z uczennicami i… ich

matkami?
Panna Howard podniosła się z kanapy.
— Tylko a — rzekła — odpowiadam za własną nieostrożność, a przekonań moich

zapierać się nie myślę…
— Nawet gdybym a skutkiem tego traciła pens onarki, które ich matka chce umieścić

na pens i tańsze i barǳie postępowe ?… — mówiła wolno i dobitnie pani Latter.
— Nawet gdybym a sama miała stracić za ęcie u pani — odpowieǳiała równie do-

bitnie panna Howard. — Należę do osób, które ani idei, ani obowiązków społecznych
nie poświęcą widokom osobistym.

— Więc czego pani chce ostatecznie?
— Chcę zrobić kobietę samoǳielną, chcę ą wychować do walki z życiem, chcę na-

reszcie… uwolnić ą z zależności od mężczyzn, którymi pogarǳam!… — mówiła nauczy-
cielka, a e blade oczy płonęły chłodnym blaskiem. — Jeżeli zaś pani sąǳi, że estem
u nie zbyteczną, mogę usunąć się od Nowego Roku. Pani szkoǳą czy tylko gniewa ą
mo e poglądy, a mnie męczy borykanie się z rutyną, rachowanie się z każdym słowem,
walka z samą sobą…

Ukłoniła się ceremonialnie i wyszła, stawia ąc dłuższe kroki niż zwykle.
„Histeryczka!” — szepnęła do siebie pani Latter, znowu ściska ąc rękoma czoło.
„Chce tu zaprowaǳać buchalterię, rzemiosła, wówczas kiedy roǳice pragną, ażeby

córki malowały pastelami i ak na pręǳe wychoǳiły za mąż!… I a dla tego roǳa u prób
miałabym poświęcić mo e ǳieci?…” — myślała pani Latter.

Z dalszych poko ów przez otwarte drzwi doleciała ą rozmowa:
— Otóż założę się z panią — mówił dźwięczny głos męski — że na późnie od ǳiś

za miesiąc sama pani bęǳie żądała, ażebym ą całował w rękę… Jesteś świadkiem, Hela…
Wszystko zależy od wprawy.

— Ale o co się zakładacie? — wtrącił głos żeński.
— Ja nie zakładam się — odparł drugi głos żeński. — Nie dlatego, ażebym bała się

przegrane , ale nie chcę wygrać…
— Tak odpowiada ą kobiety nasze epoki! — odezwał się pierwszy głos ze śmiechem.
— Ach, ǳieciństwo!… — odpowieǳiał mężczyzna. — To wcale nie nowa epoka, ale

stare ak świat ceregiele kobiece…
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Do gabinetu weszła prześliczna para: córka i syn pani Latter. Obo e blondyni, obo e
mieli czarne oczy i ciemne brwi, obo e byli podobni do siebie. Tylko w nie skupiły się
wszystkie wǳięki kobiece, a w nim siła i zdrowie.

Pani Latter z zachwytem patrzyła na nich.
— Cóż to za zakłady? — spytała, cału ąc córkę.
— A to z Maǳią — odpowieǳiała panna Helena. — Kazio chce ą całować po

rękach, a ona nie pozwala…
— Zwykła uwertura. Dobry wieczór mateczce! — rzekł syn, wita ąc się.
— Tyle razy prosiłam cię, Kaziu…
— Wiem, wiem, mateczko, ale to z rozpaczy…
— Na tyǳień przed pierwszym?…
— Właśnie dlatego, że eszcze tyǳień! — westchnął syn.
— Na serio uż nie masz pienięǳy? — zapytała pani Latter.
— To są zbyt poważne sprawy, ażebym mógł żartować…
— Ach, Kaziu, Kaziu!… Ileż chcesz? — rzekła pani Latter odsuwa ąc szufladę, w które

leżały pieniąǳe.
— Mateczka wie, że a żadnemu po edynczemu kolorowi nie da ę pierwszeństwa, ale

lubię biały z różowym i niebieskim. To przez miłość dla Rzeczypospolite Francuskie .
— Proszę cię, nie żartu . Bęǳiesz miał dosyć pięć rubli?…
— Pięć rubli, matuchno?… Na tyǳień?… — mówił syn, cału ąc e rękę i głaǳąc

nią sobie twarz z pieszczotą. — Przecież mateczka przeznaczyła mi sto rubli miesięcznie,
a więc na tyǳień…

— O , Kaziu, Kaziu!… — szepnęła matka, licząc pieniąǳe.
— Proszę cię, Kaziu, postara się, ażeby pręǳe zaprowaǳono emancypac ę kobiet.

Może wówczas two a biedna siostra dostanie choć czwartą część tego, co ty… — odezwała
się panna Helena.

Pani Latter spo rzała na nią z wymówką.
— Chyba tak nie myślisz — rzekła. — Czy a robię mięǳy wami aką różnicę? Czy

ciebie mnie kocham aniżeli ego?…
— Mó Boże, alboż a mówię coś podobnego? — odpowieǳiała panienka naciąga-

ąc na ramiona białą chusteczkę. — Swo ą drogą panna Howard ma słuszność, że my,
ǳiewczęta, esteśmy pokrzywǳone wobec chłopców. Kazio na przykład, nie skończyw-
szy ednego uniwersytetu, eǳie za granicę na drugi i posieǳi tam ze cztery lata; a a,
ażeby po echać za granicę, musiałabym dostać suchot. To samo było w ǳieciństwie, to
samo bęǳie po wy ściu za mąż, aż do śmierci…

Pani Latter wpatrywała się w nią pała ącymi oczyma.
— Więc i ciebie nawraca panna Howard i takie wykłada ci poglądy?…
— Co mateczka e słucha — odezwał się pan Kazimierz choǳąc po gabinecie z rę-

koma w kieszeniach. — Przecież nie panna Howard namawia ą, ażeby echała za granicę,
tylko ona sama chce tego. Panna Howard, przeciwnie, tłomaczy e , że kobiety powinny
pracować na utrzymanie ak mężczyźni.

— A eżeli mężczyźni nie robią nic i eszcze nie wystarcza im sto rubli na miesiąc?…
— Helenko!… — upomniała ą matka.
— Niechże mateczka do tego, co ona mówi, nie przywiązu e wagi! — odezwał się

syn z uśmiechem. — Przecież ona pół goǳiny temu rozprawiała, że ak dąb musi dłuże
rosnąć aniżeli róża, tak mężczyzna musi kształcić się dłuże aniżeli kobieta…

— Mówiłam, bo ciągle mi to powtarzasz; ale myślę co innego.
— Przepraszam cię, a nie porównywam kobiet do róż, tylko do kartofli.
— O, wiǳi mama, akie nabrał ogłady w swoich towarzystwach!… Szósta, muszę iść

do Ady… No, bądź zdrów, mó dębie — mówiła panna Helena, biorąc w obie ręce głowę
brata i cału ąc go w czoło. — Tak długo uczysz się i tyle eszcze masz przed sobą nauki, że
zapewne esteś ode mnie o wiele mądrze szy. Może dlatego nie zawsze cię rozumiem… Do
wiǳenia, mateczko — dodała — za goǳinę przy ǳiemy tu z Adą. Może nas mateczka
zaprosi na herbatę…

Wyszła, śmie ąc się.
Pan Kazimierz choǳił po gabinecie z rękami w kieszeni i zwiesiwszy głowę na piersi

mówił:
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— Po każdym takim odezwaniu się Heli czu ę wyrzuty sumienia. Może a naprawdę
uż nie powinienem się kształcić, tylko pracować na siebie? Może a estem dla mamy
ciężarem?…

— Cóż ci znowu przychoǳi do głowy, Kaziu? Przecie a ży ę tylko twoimi naǳie ami,
two ą przyszłością…

— A a da ę mamie słowo honoru, wolałbym nie mieć suchego kawałka chleba aniżeli
być dla ciebie ciężarem! Przecież rozumiem, że dosyć wyda ę i wydawać będę; ależ robię to
dla zawiązania stosunków. A ile razy ogarnia mnie wstyd, że zna du ę się w towarzystwie
te młoǳieży utrac uszowskie , zniszczone , niema ące poczucia żadne wielkie idei!…
Ale muszę!… Szczęśliwym będę dopiero wówczas, kiedy ako przedstawiciel mas rzucę im
w oczy…

Zapukano i po chwili weszła ładna szatynka z wielkimi ruchliwymi oczyma. Zapłoniła
się ak niebo o wschoǳie słońca i rzekła cichym głosem:

— Proszę pani, moi krewni znowu mnie męczą, ażebym ich odwieǳiła…
Rumieniec e spotęgował się.
— Przecież ǳisia twó dyżur, Joasiu — odpowieǳiała pani Latter.
— Wiem, proszę pani, i dlatego estem zakłopotana… Ale obiecała mnie zastąpić

panna Howard.
Pan Kazimierz patrzył w okno.
— Długoż ci twoi krewni będą tu eszcze? — zapytała chmurnie pani Latter.
— Jeszcze kilka dni, ale a to wszystko odrobię… Całą zimę nie ruszę się.
— Boda by. Ha, idź, eżeli tak chcesz, mo e ǳiecko.
Kiedy pan Kazimierz odwrócił się, szatynki uż nie było.
— Nie podoba ą mi się te ciągłe spacery — rzekła akby do siebie pani Latter.
— No, krewni, może eszcze z prowinc i… — wtrącił syn.
— Howard to nieszczęście dla całe pens i — mówiła, wzdycha ąc pani Latter. —

Ona musi się mieszać do wszystkiego, ona wam nawet przewraca w głowach…
— Mnie!… — roześmiał się pan Kazimierz. — Stara i brzydka, a przy tym mądra.

Ach, te baby piszące, te reformatorki…
— Przecież i ty chcesz być reformatorem…
Pan Kazimierz pochwycił matkę w ob ęcia i okrywa ąc ą pocałunkami, mówił piesz-

czotliwie stłumionym głosem:
— A, mateczko, to się nie goǳi… Jeżeli mateczka wiǳi we mnie takiego reformatora,

który sąsiadu e z panną Howard, to uż wolę wstąpić na kole żelazną. Za ǳiesięć lat do dę
do kilku tysięcy rubli pens i, potem ożenię się, uty ę… Bo może a naprawdę estem dla
matuchny ciężarem?…

— Tylko tego nie mów, proszę cię.
— Dobrze, uż nigdy nie powiem. Teraz na dobranoc pocału ę mamę w oczko, a teraz

w drugie… Nie będę ǳiś na two e herbatce, matuchno, muszę iść. Tak mi tu u was
spoko nie, a tam…

— Gǳież iǳiesz?
— Wpadnę do teatru, a późnie wstąpię na kolac ę… Ach, ak mnie to czasami mę-

czy!…
Znowu ucałował e oczy, twarz i ręce, wychoǳąc posłał e z progu pocałunek i znik-

nął w poczekalni.
„Biedne ǳiewczęta — myślała pani Latter. — Jak one muszą szaleć za nim”.
Ode drzwi spo rzenie e machinalnie padło na szufladę biurka, skąd niedawno dała

synowi dwaǳieścia pięć rubli. Wstrząsnęła się.
„Co?… Będę żałować tego, co emu da ę?… — myślała. — Więc ma wstąpić do służby

na kole ?… Nigdy, póki a ży ę!”.
.    
Goǳina wieczornych posłuchań skończyła się. Z wieloletniego przyzwycza enia pani
Latter usiadła przed swym męskim biurkiem, skąd patrzył na nią zamyślony Sokrates,
ogromny kałamarz i eszcze ogromnie sze księgi. Dawnymi czasy w takie chwili zabierała
się do robienia rachunków, do czytania listów i do odpisywania na listy. Ale mnie więce
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od roku e dawne zwycza e uległy zmianie. Już nie przegląda rachunków, bo i co w nich
zobaczy?… zapowiedź deficytu. Nie odczytu e listów, bo ǳisia wcale ich nie było; nie
ma też chęci pisać listów, bo rezultat wie z góry: niektórzy przyszlą pieniąǳe, a inni będą
prosili o prolongatę. Więc po co pisać?

Czuła, że od pewnego czasu ma mnie właǳy nad biegiem wypadków; ale za to wy-
padki ma ą więce właǳy nad nią. Oto i w te chwili zamiast rachować, pro ektować,
obmyślać sposoby, ona sieǳi z rękoma opuszczonymi na poręcze fotelu i patrzy na wi-
ǳiadła, akie przed nią rozsnuwa wyobraźnia. I znowu wiǳi tłustą e mość, która chce
uczyć swo e córki malarstwa i gry na cytrze, ale za to urywa pięćǳiesiąt rubli od umó-
wione zapłaty. A potem wiǳi płowowłosą pannę Howard, która chcąc kobiety zrobić
samoǳielnymi pracu e nad zru nowaniem e , kobiety od kilkunastu lat samoǳielne !

Nareszcie przychoǳi e na pamięć spoko na twarz nauczyciela eografii, który bez
protestu pozwolił sobie urwać dwaǳieścia cztery ruble na miesiąc.

„Safanduła! — mówi pani Latter z gniewem. — Ciepłe kluski, nie mężczyzna…”.
I owe ciepłe kluski przypomina ą e , że nadchoǳi termin rachunku z piekarzem

i rzeźnikiem i że za lokal trzeba zapłacić dwa tysiące pięćset rubli za półrocze.
„No, ǳiś mogę o tym nie myśleć — powiada sobie i otrząsa się. — Helenka est

u Ady, a Kazio zapewne ubiera się do teatru…”.
Lecz i ǳisie sza rozmowa z ǳiećmi nie nasuwa e przy emnych wspomnień. Jak

to może być, ażeby Kazio do te pory nie wy echał za granicę? Nie dlatego, że est e
synem i że est piękny, ale na surowszy sęǳia musiałby przyznać, że est to wy ątkowy
młoǳieniec, o którym za kilka lat mówić będą w całe Europie.

Co za ambic a, aka do rzałość, ak on się wstyǳi swoich ǳisie szych przy aciół, któ-
rzy nie ma ą wielkie idei, i akie to on sam musi mieć idee!… Czy podobna, Boże miło-
sierny, ażeby taki chłopiec nie mógł echać za granicę edynie dlatego, że matka nie ma
gotowych tysiąca rubli?… Jak to może być, ażeby społeczeństwo nie posiadało instytuc i
dla dostarczania funduszów genialnym młoǳieńcom na wyższą edukac ę? Zaraz poszłaby
tam i zastrzegłszy ta emnicę powieǳiałaby członkom zarządu:

„Moi panowie, wychowałam kilka pokoleń waszych sióstr, żon i córek, lecz sama nie
mam pienięǳy na dokończenie edukac i mego syna. Proszę więc o pomoc, nie w imię
moich zasług i pracy, ale że Kazio est to chłopak ǳielny, szlachetny, genialny. O, gdy-
byście wy tak znali go ak a, uwierzylibyście, że nawet choćby mi był obcym, eszcze
troszczyłabym się ego przyszłością. Bo tylko spo rzy cie na niego, zastanówcie się nad
każdym ego słowem, spo rzeniem, ruchem… Ale po co to wszystko: tylko przyciśnĳcie
go do serca ak a, a przekonacie się, co za naǳwycza na dusza mieszka w tym ukocha-
nym…”.

Pani Latter machinalnie załamu e ręce. Bo przecież nie ma instytuc i, która pomogła-
by genialnym młoǳieńcom, a choćby stworzono taką, czyliż członkowie zarządu uwie-
rzyliby, że to, co ona mówi o synu, est świętą prawdą, owocem chłodne obserwac i, nie
zaś macierzyńskim uniesieniem? Czyliż ona nie zna luǳi, czy nie słyszała półsłówek rzu-
canych na rachunek Kazia?… Co się zresztą ǳiwić obcym, eżeli roǳona siostra, i eszcze
ǳiewczyna tak wy ątkowa ak Helenka, niekiedy żartu e z głębokich odezwań się Kazia?
A nawet ma pretens e, że wychowanie brata dużo kosztu e!…

„Czy ty nie rozumiesz — mówi w duchu do córki — aka różnica istnie e mięǳy
kobietą i mężczyzną? Wszak esteście obo e podobni do siebie ak bliźnięta, a mimo to —
porówna siebie z nim: ego głos, wzrost, spo rzenie, każdy ruch… Jeżeli ty esteś kwiatem
stworzenia, on est ego panem i władcą… A dale — pomyśl: czym są siły kobiety wobec
męskich? Ja, które poǳiwia ą rozum i energię, ledwie mogłam was wychować i utrzymać
siebie. Tymczasem mężczyzna utrzymu e siebie i żonę, wychowu e kilkoro ǳieci i eszcze
prowaǳi fabryki, rząǳi państwami, robi wynalazki…”.

W te chwili przed wyobraźnią pani Latter przesuwa się cień mężczyzny, na którego
widok rysy e wyraża ą nienawiść… Zrywa się z fotelu, zaczyna choǳić po gabinecie
i przymusza się do myślenia o czym innym.

Więc myśli, że od pewnego czasu, może od roku, dokoła nie zachoǳą zmiany. Uby-
ła pewna liczba uczennic i pens onarek, zmnie szyły się dochody, należało zastąpić kilku
droższych nauczycieli tańszymi… Jednocześnie coraz częście słyszy azesy o samoǳiel-
ności kobiet, akby skierowane przeciw nie same .
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Początkowo wyraz „samoǳielność” wymawiała tylko panna Howard, potem nauczy-
cielki i damy klasowe, a ǳiś — powtarza ą go starsze uczennice i nawet ich matki.

„Co ma znaczyć ta ich samoǳielność — myśli pani Latter. — Konna azda i malar-
stwo?… to przecież rzeczy stare ak świat. Walka z życiem?… ależ, mó Boże, od ilu lat
a walczę z życiem… Więc niezależność od mężczyzny?… Ach, gdyby one wieǳiały, od
akiego a się uwolniłam!… To, co one mówią, a robię albo zrobiłam od dawna i pomimo
to a ich nie rozumiem, a one uważa ą mnie za przeszkodę. To samo, co a, robi tysiące
kobiet w każdym pokoleniu; przecież nawet były takie, które choǳiły na wo nę! Więc
dlaczego te rzeczy ǳiś ogłasza ą się ako wynalazek, w dodatku zrobiony przez pannę
Howard, która dużo mówi, ale nie zrobiła nic pozytywnego? Jest dobrą nauczycielką,
i tyle…”.

— Czy nie przeszkaǳam?… — odezwał się za nią słodki głos.
Pani Latter drgnęła.
— Ach, Maǳia!… — rzekła — dobrze, żeś przyszła.
Panienka zwana Maǳią, a przez uczennice panną Magdaleną, weszła do gabinetu

w wesołym nastro u ducha. Widać to było w e figlarnych oczach, śmie ące się twarzy,
w całe zresztą postaci, która wyglądała tak, ak gdyby z panną Maǳią dopiero co tańczyły
e uczennice i eszcze wycałowały ą na zakończenie.

Lecz spo rzawszy na panią Latter Maǳia odczuła, że wesołość w tym mie scu nie est
właściwą. Zdawało się e , że przełożona ma zmartwienie albo że się barǳo gniewa. Za co
i na kogo?… Może na nią za to, że przed chwilą tańczyła z czwartoklasistkami, ona, dama
klasowa!

— Chcę, Maǳiu, dać ci robotę. Wyręczysz mnie?… — rzekła pani Latter siada ąc
przed biurkiem.

— Czy pani może się o to pytać? — odpowieǳiała Maǳia.
I zarumieniła się, przyszło e bowiem na myśl, że taka odpowiedź może wydać się

pani Latter zuchwałą.
Usiadła na brzegu kanapy i pochyliwszy głowę przypatrywała się spod oka przełożone

chcąc odgadnąć, co e dolega. Czy ona gniewa się, czy est zmartwiona? Z pewnością
gniewa się (naturalnie na nią) za tańce na górze. Przecież tyle razy mówiono e , że dama
klasowa powinna zachować powagę właściwą swemu stanowisku. A kto wie, czy pani
Latter nie gniewa się i za to, że ona całowała Zosię Piasecką i mogła zarazić całą pens ę
akąś niezdecydowaną chorobą. A może o to, że wstawiała się za Zdanowską?…

— Wiǳisz to, Maǳiu — odezwała się nagle pani Latter wręcza ąc e paczkę papieru
listowego i notatkę. — Tyle listów musisz napisać, rozumie się, eżeli zechcesz.

— Tylko tyle?… Ja dopiero wtedy byłabym prawǳiwie szczęśliwą, gdyby mi pani
kazała pisać wszystkie listy — zawołała Maǳia takim tonem ak żołnierz, który chce
poświęcić życie za swego woǳa.

— O , ty nieuleczalna entuz astko!… Ale może i ty się kiedyś wyleczysz. Nawet prę-
ǳe , aniżeli myślę!… — rzekła zniżonym głosem pani Latter, a potem dodała: — Wy-
ręczam się tobą w nudne robocie, bo sąǳę, że ci się to przyda. Czy ciągle pro ektu esz
sobie założyć pens ę?

— Ach, pani, choćby dwu… choćby ednoklasową… To mo e na wyższe marzenie! —
zawołała Maǳia składa ąc ręce.

Pani Latter uśmiechnęła się.
— Mam naǳie ę, że zmieni się i to two e na wyższe marzenie — mówiła. — Już

pamiętam ich kilka. W szóste klasie marzyłaś o klasztorze, w piąte myślałaś o śmierci
i o tym, ażeby cię pochowano koniecznie w bladoniebieskie trumience, a w trzecie klasie,
eżeli mnie pamięć nie zwoǳi, chciałaś koniecznie zostać chłopcem.

— Ach, pani… pani!… — wzdychała Maǳia zasłania ąc rękoma twarz zarumienioną
powyże czoła. — Ach, aka a estem… ach, ze mnie nic nigdy nie bęǳie…

— Owszem, bęǳie, tylko pierwe wyrzekniesz się nie ednego pro ektu, a przede
wszystkim te pens i.

— To, proszę pani, bęǳie tylko wstępna klasa…
— Coraz lepie ! — uśmiechnęła się pani Latter. — Nim ednak założysz ową wstęp-

ną klasę, napisz listy do roǳiców, wu ów i ciotek naszych panienek. Pisz według tego
szematu: u góry — Szanowny Panie lub Szanowna Pani, a niże : Załącza ąc stosownie
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do życzenia pani (czy pana) kwit za pierwsze półrocze, mam honor przypomnieć, że do
uzupełnienia rachunku należy nam się rubli… I liczbę wypiszesz wedle te kartki.

— To oni aż tyle są winni?… — zawołała z przestrachem Maǳia przegląda ąc notatkę.
— Winni mi dwa razy więce — odpowieǳiała pani Latter. — Tylko niektórzy

zwrócą dopiero po Nowym Roku, a zna dą się i tacy, którzy nie zwrócą nigdy.
Zerwała się z fotelu i założywszy ręce na piersiach zaczęła choǳić po gabinecie.
— Oto masz pens ę, o które marzysz — mówiła siląc się na spokó w głosie. —

Oto są świetne dochody, za które panna Howard chce tu wprowaǳać buchalterię, naukę
rzemiosł, gimnastykę… Wariatka!… — syknęła pani Latter.

— A a myślałam, że ona taka rozumna… — wtrąciła tonem zǳiwienia panienka.
— Ach, ak ona pięknie mówi!… Jak ona tłomaczy, że ǳisie sza kobieta est ciężarem dla
społeczeństwa i niewolnicą roǳiny, że kobiety powinny pracować na równi z mężczy-
znami, że powinny mieć te same prawa i że całe wychowanie powinno być zmienione…

Drżąca z gniewu pani Latter zatrzymała się przed Maǳią i poczęła mówić stłumionym
głosem:

— Dowieǳże się ty przyna mnie , co warte gadaniny te … szalone !… Wiǳisz, ile
tysięcy rubli winni mi są i domyślasz się, ile tysięcy rubli a potrzebu ę mieć do Nowego
Roku, ażeby nakarmić ǳieci i zapłacić nauczycielom… Jeżeli więc ǳiś zachoǳę w głowę…
Ach! co a plotę!… — szepnęła trąc czoło. — Więc sama obrachu : skąd w tych warunkach
wziąć pienięǳy na wykłady nowych przedmiotów, skąd ǳieci znalazłyby czas na naukę?…
Głowa mnie boli!…

Przeszła się kilka razy, a potem wziąwszy za ręce przestraszoną nauczycielkę rzekła
spoko nie :

— Jestem trochę chora i zirytowana, a tobie ufam mo e ǳiecko, więc rozgadałam się.
Wiem ednak, że…

— Pani… czy pani mogłaby przypuścić, że a powtórzę?… — spytała Maǳia. A potem
spogląda ąc na panią Latter oczyma pełnymi łez i cału ąc e ręce dodała:

— Proszę pani, to… to a zrzekam się mo e pens i…
Przełożona przycisnęła usta do e rozgorączkowane głowy.
— ǲieciaku, ǳieciaku!… Jakąż różnicę może mi zrobić two a biedna pensy ka, two e

piętnaście rubli miesięcznie? Ani myśl o niczym podobnym…
W oczach Maǳi błysnęła wielka myśl. Łzy e obeschły.
— Więc dobrze, proszę pani, a będę brała pens ę, ale pani mi zrobi edną wielką

łaskę…
I nagle uklękła przed panią Latter, która śmie ąc się podniosła ą.
— Cóż to za łaska?
— Ja mam po babci — szepnęła Maǳia spuszcza ąc oczy — a mam… trzy tysiące

rubli. Więc pani bęǳie taka dobra… taka kochana…
— I wezmę od ciebie te pieniąǳe, czy tak?… Ach, ty niepoprawna! Przypomnĳ sobie,

ile uż przeznaczeń miały two e pieniąǳe? Masz założyć pens ę…
— Już nie założę…
— Wybornie; szybko się decydu esz. Miałaś pożyczyć pannie Howard tysiąc rubli…

Chciałaś wziąć na swó koszt aż do ukończenia edukac i…
— Pani śmie e się ze mnie! — załkała Maǳia.
— Nie, a tylko rachu ę. Bo przecie masz eszcze echać za granicę i znowu na swó

koszt wziąć Helenkę…
— Ach, pani, pani… — szlochała Maǳia.
— Całe szczęście, że ani tych pienięǳy nie masz w ręku, ani nie masz prawa roz-

porząǳać nimi. Gdybyś była tak ma ętna ak Ada… ha!… — rzekła akby do siebie pani
Latter.

Twarz Maǳi znowu ożywiła się i oczy e błysnęły radością.
— No, ale dość tego, mo e ǳiecko. Idź na górę przez mó pokó sypialny, umy bu-

ziaka i zabierz się do listów. Tylko nie popisz akich awantur, roztrzepańcze — zakończyła
pani Latter.

Zawstyǳona panienka zabrała papier i wyszła do sypialni, po droǳe wylewa ąc resztę
łez. Było e strasznie smutno i z tego powodu, że tak nagle dowieǳiała się o pieniężnych
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kłopotach swo e przełożone , i z te rac i, że samą siebie posąǳała o spełnienie tysiącznych
niedorzeczności.

„Co a naplotłam, co a nagadałam głupstw! Nie, na całym świecie nie ma głupszego
ode mnie stworzenia” — myślała szlocha ąc.

Pani Latter patrzyła za nią. W e wyobraźni mimowolnie zarysowały się edna obok
drugie dwie fiz ognomie: ruchliwa twarz Maǳi, na które co chwilę płonęło inne uczucie,
i — posągowo piękne oblicze e córki, Heleny. Tamta współczuła wszystkiemu i wszyst-
kim, ta była wiecznie spoko na.

„Barǳo dobre ǳiecko, ale Helenka ma więce godności. Ona tak nie zapala się” —
myślała pani Latter z dumą.

A tymczasem Maǳia, zanim usiadła do pisania listów, odmówiła pacierz, ażeby e
Bóg pozwolił choćby ofiarą własnego życia dopomóc pani Latter. Potem przypomniała
sobie wiele innych osób również ma ących kłopoty: chorą Zosię, okraǳionego stróża;
pewną uczennicę z piąte klasy, która kochała się bez naǳiei w panu Kazimierzu Norskim
i — znowu uczuła potrzebę ofiarowania się i dla tych nieszczęśliwych.

A ponieważ przyszło e na myśl, że Pan Bóg nic zrobić nie zechce za modlitwę tak
marne ak ona istoty, więc pełna zwątpienia i rozpaczy usiadła do pisania listów nucąc
półgłosem:

Znaszli ten kra , gǳie cytryna do rzewa…

Zdawało się e , że właśnie ta melodia na lepie odpowiada e nicestwu i niemożności
poświęcenia się za cały świat w ogóle, a w szczególności za panią Latter, chorą Zosię,
okraǳionego stróża i nieszczęsną piątoklasistkę, która kochała bez naǳiei.

.   
Od kilku dni panna Magdalena est akaś nieswo a. Oczy e straciły blask, a zyskały głębię;
śniada twarz pobladła, czarne włosy są prawie gładkie, co ich właścicielce nada e wyraz
żałobny.

Młoda osoba od kilku dni źle sypia i źle ada. Jeżeli śmie e się, to tylko przez pomył-
kę; eżeli śpiewa, to przez zapomnienie, a eżeli zrobi parę tanecznych turów z którą ze
swoich uczennic, to całkiem automatycznie. Dusza panny Magdaleny nie bierze uǳiału
w żadnym z tych ob awów wesołości; panna Magdalena wie o tym, że e dusza nie bierze
ǳiś na mnie szego uǳiału w wesołości, i nie gniewałaby się, gdyby cały świat wieǳiał
o tym interesu ącym nastro u e duszy pełne troski i poważnych ta emnic.

Ten okropny stan tak ciąży pannie Magdalenie, że mimo woli szuka akiegoś towa-
rzystwa i rozmowy.

I dlatego, sama nie wieǳąc kiedy, młoda nauczycielka zna du e się na progu sali
piąte klasy i sama nie wieǳąc po co, wywołu e z nie pewną ładniutką piątoklasistkę,
która nieszczęśliwie kocha się w panu Kazimierzu, a w te chwili pracu e nad ćwiczeniem
niemieckim. Kilka panienek w brązowych sukienkach przybiega ą do Magdaleny, cału ą
e twarz, włosy i szy ę, ubolewa ą nad e smutkiem i nad tym, że rosół przy obieǳie
był taki niedobry, ale nade wszystko nad tym, że z powodu deszczu nie mogły wy ść na
spacer. Panna Magdalena przytaku e im, ale robi to złamanym głosem. Więc panienki
cofa ą się w głąb sali, potem wziąwszy się pod ręce idą w róg sali, coś szepczą i wskazu ą
na nauczycielkę z oznakami tak niewątpliwego współczucia, że Magdalenie robi się lże
na sercu. W edne chwili ma ochotę wobec całe klasy odkryć swo ą wielką ta emnicę,
lecz w następne chwili przypomina sobie, że owa ta emnica nie est e ta emnicą i —
robi się eszcze smutnie szą, eszcze barǳie zamkniętą w sobie.

Tymczasem zbliża się do nie owa piątoklasistka, na które współczucie Magdalena
rachowała na więce , ale ma taką minę, akby ta emnica nauczycielki nic a nic e nie
obchoǳiła, ponieważ ona sama nosi troskę, które wszystkie damy klasowe nie potrafiłyby
zaraǳić. Mimo to panna Magdalena prowaǳi ą do gościnnego saloniku, saǳa obok
siebie na kanapie i mówi z westchnieniem:

— Jakaś ty szczęśliwa, mo a Zosiu!
Piątoklasistka zapomina o wypracowaniu niemieckim i wybucha płaczem.
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— Więc pani wie wszystko?… — mówi tuląc się do e ramienia.
— Szczęśliwa esteś — powtarza panna Magdalena — boś eszcze za młoda na to,

ażeby zrozumieć, akie są ǳiwne stany duszy…
Siedemnastoletnia uczennica ze zdumieniem spogląda na osiemnastoletnią nauczy-

cielkę i odpowiada marszcząc brwi:
— Pani tak mówi, ak on powieǳiał, kiedy pierwszy raz spotkaliśmy się w koryta-

rzyku, w tym… wie pani. Ja myślałam, że spalę się ze wstydu, a on mruknął: „Jaki to
śliczny smarkacz!…”. Słyszała pani coś podobnego?… Myślałam, że go rozedrę, i w te
chwili uczułam, że go uż nigdy kochać nie przestanę…

Ciche łkania przerwały e mowę.
— Powiadam ci, Zosiu, że są niepoko e gorsze aniżeli miłość…
— Ach, Boże, wiem, wiem… Ale zawsze pochoǳą z miłości…
— Jesteś głuptasek, mo a Zosiu! — przerywa e z godnością panna Magdalena. —

Póki kobieta kocha, est szczęśliwa, chociaż… nie powinnam z tobą mówić o takich rze-
czach… Nieszczęście zaczyna się dopiero wtedy, kiedy kobieta zaczyna myśleć o sprawach
poważnych, ak mężczyzna… Kiedy na przykład myśli o pieniąǳach, cuǳych interesach,
o uratowaniu kogoś z ciężkie sytuac i…

— O, eżeli o mnie choǳi — wybucha Zosia z pała ącymi oczyma — mnie nikt nie
uratu e! Od chwili kiedy Jaǳia Za dler wiǳiała, ak całował pannę Joannę, życie mo e
zostało złamane. Więc on nie dla mnie zaglądał do sal, nie mnie szukał, gdy patrzył na
nasze okna z podwórka, i dlatego nie podniósł róży, którą mu wyrzuciłam… Ale a nie
będę im przeszkaǳać; umrę, rozumie się, że nie dla te kokietki, tylko dla niego… Niech
zostanie szczęśliwy, z kim chce, chociaż… mam przeczucie… że mnie kiedyś pożału e…

Mówiąc to Zosia zalewa się łzami, a panna Magdalena patrzy na nią zdumiona.
— Mo a Zosiu, co ty wyplatasz? Kto całował Joasię?…
— A któż by, eżeli nie pan Kazimierz?… Zbałamuciła go ta drapieżnica, bo e za-

zdrość…
Panna Magdalena uroczyście podnosi się z kanapki i mówi:
— Panna Joanna est damą klasową i osobą przyzwoitą, która nigdy nie pozwoliłaby

się całować panu Kazimierzowi.
— Czy pani est tego pewna?… — pyta Zosia składa ąc ręce.
— Jestem na pewnie sza, a teraz żału ę, że wybrałam cię na powiernicę…
— O, panno Magdaleno!… — błaga ą Zosia płacząc i śmie ąc się.
— Jesteś ǳiecko — przerywa e surowo panna Magdalena — więc nie rozumiesz, że

w życiu kobiety mogą być rzeczy ważnie sze aniżeli akieś tam uniesienia sercowe. Prze-
konasz się, kiedy zaczniesz myśleć o cuǳych interesach i zna ǳiesz się w konieczności
ratowania kogoś…

— Ja uż estem uratowana… uż nie umrę, panno Magdaleno… Teraz wszystko ro-
zumiem! Jaǳia musi się sama w nim kochać, więc rzuca oszczerstwa, ażeby mnie znie-
chęcić… O, a domyśliłam się tego!…

Cału e pannę Magdalenę bez miary i liczby, ociera oczy i ucieka z sali gościnne .
„Jaka ona głupiutka!… — myśli panna Magdalena o swo e młode przy aciółce. —

Gdyby e pani Latter powieǳiała to, co mnie, i gdyby e przyszło obmyślać sposoby do-
pomożenia przełożone , zaraz by miłość wywietrzała… Swo ą drogą Ada musi przełożone
pożyczyć pienięǳy; ale co tymczasem stanie się z mo ą głową!…”.

Pannie Magdalenie est coraz smutnie i cięże . Już nie o to e choǳi, ażeby poǳielić
się z kimś wielką ta emnicą, ale żeby dowieǳieć się: czy w każdym człowieku buǳenie się
świadome myśli łączy się z takim niepoko em? Przecie uż we wstępne klasie, a nawet
eszcze w domu, kazano e myśleć; przecież uż siedem lat myślała według szkolnego
programu będąc na pens i, a potem rok bez programu będąc damą klasową, i — eszcze
nigdy myślenie nie wydało e się czymś tak nowym i oryginalnym!

Czuła, że po owe rozmowie z panią Latter w duszy e wytrysło źródło psychicz-
nych procesów, których dotychczas nie odgadywała, choć od pierwsze klasy nazywano
ą ǳieckiem myślącym.

„Pewnie musiała się zbuǳić we mnie samoǳielność, o które mówi panna Howard
— rzekła do siebie Magdalena. — Nie — myślała dale — a nie powinnam unikać te
kobiety, bo ona edna może mi wytłomaczyć stan mo e duszy…”.

   Emancypantki 



Pod wpływem te uwagi skierowała się do drzwi poko u panny Howard; usłyszawszy
zaś rozmowę — zapukała.

W poko u były trzy osoby. Przede wszystkim panna Howard, która sieǳąc na fotelu
z założonymi na piersiach rękoma rozprawiała. Naprzeciw nie na wyplatanym krześle
kręcił się niedbale ubrany, ale za to barǳo nieuczesany student uniwersytetu, z wytar-
tą czapką w ręku. Zaś na taburecie, oparta o poręcz fotelu panny Howard, akby kryła
się za nauczycielką, prześliczna szóstoklasistka Mania Lewińska, oǳnacza ąca się twarzą
ǳiecka, a oczyma do rzałe kobiety.

Magdalena spostrzegła, że Mania Lewińska patrzy na studenta z wyrazem spoko nego
zachwytu, że panna Klara pożera go wzrokiem i że on spogląda na pannę Howard, lecz
myśli o ukryte za e fotelem Mani.

— Prosimy! — zawołała panna Howard wyciąga ąc rękę. — Pan Władysław Kotowski,
panna Magdalena Brzeska.

Zaprezentowani ukłonili się sobie, przy czym rozczochrany student miał minę nieza-
dowoloną z nowego gościa. Gdy ednak Magdalena usiadła w ten sposób, że nie zasłoniła
Mani Lewińskie i nie mogła śleǳić ego spo rzeń, uspokoił się.

— Szkoda, że pani nie przyszła przed kwadransem — rzekła panna Howard. — Wła-
śnie czytałam mó artykuł, który pan zabiera do „Przeglądu”. Rozwĳam pomysł, ażeby
nieprawym ǳieciom państwo dawało nazwiska, edukac ę i uposażenie; a im lepsze będą
nazwiska i wyższa edukac a, tym więce będą szanowane nieprawe ǳieci, i co z tego wy-
nika, kwestia zostanie rozwiązana. Bo dopóki kobiety nawet w tak naturalnych rzeczach
muszą się oglądać na mężczyzn…

Magdalena myślała, że zapadnie się pod ziemię, lecz Mania akby nie słysząc patrzyła
dobrymi oczyma na studenta, który kręcił się, rumienił i miętosił czapkę.

— Sąǳisz pan — zwróciła się panna Howard do studenta — że w moich słowach
kry e się niedorzeczność?…

— Ja, proszę pani, nic nie sąǳę — odparł nieledwie przestraszony student.
— Ale tak pan myślisz… O, bo a ak w otwarte księǳe czytam w duszy pańskie

nawet ta emnice, które pragnąłbyś ukryć przed samym sobą…
Usłyszawszy to Mania oblała się rumieńcem, a niemnie zawstyǳony pan Władysław

zrobił ruch, akby miał zamiar schować głowę pod krzesło.
— Zapominasz ednak — ciągnęła panna Howard — że a nie mówię w ogóle o męż-

czyznach, ale o tym ednym, którego kobiecie narzuca ǳisie sze społeczeństwo, a który
nazywa się mężem…

W ten sposób panna Howard mówiła eszcze kilka minut pięknym kontraltem, ale —
o czym?… Magdalena nie umiałaby powtórzyć. Zdawało e się tylko, że różowa i płowo-
włosa apostołka samoǳielności kobiet mówi (wobec studenta!) rzeczy tak nieprzyzwoite,
że dla niesłyszenia ich potrzeba myśleć o czym innym. A ponieważ własne myśli plątały
się e , więc zaczęła odmawiać w duchu: Ojcze nasz i Zdrowaś Maria. I rzeczywiście obie
te modlitwy o tyle pochłonęły e uwagę, że patrzyła na pannę Howard, słyszała e głos
dźwięczny, lecz nic nie rozumiała.

Ale student musiał rozumieć, gdyż wyciągał albo zginał nogi, podnosił brwi, zacze-
sywał bu ną czuprynę to prawą, to lewą ręką i w ogóle zachowywał się ak delikwent na
torturach. Magdalenie przyszło na myśl, że młody człowiek nie doznawałby tych udrę-
czeń, gdyby tak samo ak ona odmawiał przyna mnie Zdrowaś Maria. Lecz ponieważ
est zapewne bezbożnikiem, ak wszyscy studenci, i nie wierzy w skuteczność modlitwy,
więc biedak nie może nie słyszeć okropnego wykładu panny Klary.

Nareszcie panna Howard skończywszy mowę poszła do biurka i zaczęła rozwiązywać,
odwĳać, a potem znowu zawĳać i zawiązywać akąś rurkę papieru, na którym zna dował
się e interesu ący artykuł o tych… tam ǳieciach… Przez ten czas Mania zbliżyła się do
studenta i zaczęli półgłosem rozmawiać:

— Do wiǳenia! — mówiła ǳiewczynka. — A we wtorek pan przy ǳie?
— Wątpi pani o tym?
— I odniesie pan Krasińskiego?
— Z ob aśnieniami.
— Zapracu e się pan… Do wiǳenia…
— Do wiǳenia…
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Student ledwie dotknął e ręki, ale ak oni patrzyli na siebie!… Z taką braterską
czułością, a przy tym tak smutnie, akby żegnali się na wieki, choć rozstawali się tylko do
wtorku. Magdalena miała ochotę ucałować ich obo e, śmiać się z nimi, płakać, słowem
— robić wszystko, czego by od nie zażądali, tacy wydawali się e piękni i nieszczęśliwi
z tego powodu, że zobaczą się dopiero we wtorek.

W te chwili panna Howard oddała zwitek papieru studentowi, który pożegnał ą dość
niedbale i szybko wybiegł, zapewne sąǳąc, że może eszcze raz spo rzy na Manię, która
wyszła przed nim.

Panna Howard była promienie ąca. Znowu rzuciła się na fotel i patrząc w sufit, akby
tam snuły się e marzenia, rzekła do Magdaleny:

— Przyszła pani na pogawędkę? Prawda, aki to interesu ący młody człowiek?… Lubię
śleǳić, kiedy w świeże duszy kiełku e i rozwĳa się akaś wzniosła idea albo uczucie…

— O, tak! — potwierǳiła Magdalena myśląc o studencie i Mani.
— Więc pani także dostrzegła?
— Naturalnie, to przecież est widoczne…
Panna Howard zrobiła minkę skromnie zakłopotaną.
— Nie po mu ę doprawdy — mówiła zniżonym głosem — co mu się we mnie mogło

podobać…
Magdalena drgnęła ze zǳiwienia.
— Zapewne wspólność dążeń… poglądów… — ciągnęła coraz barǳie rozmarza ąc

się panna Howard. — Tak, est akieś powinowactwo dusz… Ale nie mówmy o tym, dro-
ga panno Magdaleno, mówmy racze o pani… Co za entuz asta!… Jak on słucha moich
artykułów… Ja dopiero ma ąc takiego słuchacza zrozumiałam, że można — pięknie słu-
chać… Ale dość uż o tym, panno Magdaleno, mówmy o pani. Czy może i pani ma aką
troskę?… Oryginalny młody człowiek!… Więc cóż panią do mnie sprowaǳiło? Zapewne
także buǳi się duszyczka… Prawda, że zgadłam? O, bo my, kobiety, esteśmy szczegól-
nymi istotami: garǳimy zwierzęcym tłumem mężczyzn, lecz eżeli zna ǳie się człowiek
wy ątkowy… Pani ma coś na sercu, panno Magdaleno, mówmy o tym, co pani mi chce
powieǳieć…

Magdalena była tak zmieszana słysząc poetyckie szczebiotanie panny Howard, ak
gdyby przerzucono ą do nieznane okolicy. Więc to ona, ta sztywna, gniewna, a nie-
kiedy złośliwa panna Howard, ta, które obawia się pani Latter, ta, która wypowiada-
ła nieprzyzwoite rzeczy wobec młodego studenta?… Ona mówi o powinowactwie dusz
i o sercowych troskach?…

Magdalena nie mogła pohamować się; wybuch przygotowu ący się od kilku dni na-
stąpił. Upadła na kolana przed panną Howard, ob ęła ą za szy ę i ucałowawszy kilka razy,
rzekła drżącym głosem:

— Ach, pani, aka pani dobra!… Ja myślałam, że pani est tylko barǳo mądra, ale
że nie ma serca. Ale co a wyrabiam!… — dodała zrywa ąc się z klęczek i siada ąc na
taburecie obok fotelu.

— Entuz astka… entuz astka! — mówiła panna Howard pobłażliwie. — I któż est
ten, któremu powierzyłaś swo e serce?

— Pani myśli, że a estem zakochana?… Nie!…
Po różowym obliczu panny Howard przesunął się cień niezadowolenia.
— Ja tylko chciałam — mówiła Maǳia — porozmawiać z panią, bo pani est taka

rozumna, taka energiczna, a mnie barǳo potrzeba otuchy…
— Więc ma pani akiś poważny zamiar? — zapytała panna Howard tonem mistrza,

który za mu e się uǳielaniem wskazówek we wszystkich poważnych zamiarach.
— O, barǳo poważny! — mówiła gorączkowo Magdalena — tylko est to ta emnica,

którą muszę zabrać z sobą do grobu… Zresztą — dodała, głęboko odetchnąwszy — pani
est tak rozumna, a ǳiś przekonałam się, że i szlachetna, dobra, kochana…

— To eszcze niepewne, figlarko! — wtrąciła z uśmiechem panna Howard.
— O, barǳo kochana; przyna mnie a ubóstwiam panią… Więc przed panią powiem

wielką ta emnicę… Ja — wyszeptała — Magdalena — muszę, chociażbym miała umrzeć,
muszę wystarać się o pieniąǳe dla…

— Dla kogo? — zapytała zdumiona panna Howard.
— Dla pa-ni Lat-ter… — szepnęła eszcze cisze Magdalena.
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Panna Howard wysoko podniosła ramiona.
— Ona panią o to prosiła?
— Niech Bóg broni!… Ona nawet nie domyśla się…
— Więc ona potrzebu e pienięǳy, ta wielka dama? — mówiła panna Howard.
Zapukano do drzwi.
— We ść!
Wszedł służący i zawiadomił Magdalenę, że prosi ą panna Ada.
— Zaraz idę — odpowieǳiała Magdalena. — Widocznie Bóg ą natchnął w te chwili.

Ale droga, na droższa panno Klaro, ani słówka o tym nikomu. Umarłabym, odebrałabym
sobie życie, gdyby się kto dowieǳiał!…

I wybiegła z poko u zostawia ąc pannę Howard pogrążoną w oceanie zǳiwienia.
„Więc Latterowa nie ma pienięǳy, a a chcę z nią traktować o reformie wychowa-

nia!…” — myślała panna Howard.
.  
Panna Magdalena wstępu e na chwilkę do sypialni, w które mieszka. Po droǳe ściska
pewną liczbę pens onarek, wita parę dam klasowych, które na e widok uśmiecha ą się,
i — mówi „dobry wieczór” poko ówce ubrane w biały fartuch. A tymczasem rozmyśla:

„Panna Howard, oto kobieta, a a dopiero ǳiś poznałam się na nie ! Kto by przypuścił,
że to takie dobre, czułe stworzenie?… Ale pan Władysław est niegoǳiwiec: bo że kocha
pannę Howard, nic ǳiwnego (chociaż a wolałabym Maniusię), ale dlaczego on bałamuci
Manię? Ach, ci mężczyźni! Zda e się, że panna Howard ma zupełną słuszność pogarǳa ąc
nimi…”.

W korytarzu wysokie drzwi na prawo i na lewo prowaǳą do sypialni. Panna Mag-
dalena wchoǳi do edne z nich. Jest to spory, niebieski salonik, w którym pod edną
i drugą ścianą sto ą po trzy łóżeczka nogami zwrócone na środek sali. Łóżka żelazne, każde
przykryte białą kapą, na każdym edna poduszka, przy każdym mała szafeczka w głowach
i drewniane krzesełko w nogach. Podłoga est pociągnięta ole ną farbą, a na ścianach nad
każdym łóżeczkiem wisi albo Pan Jezus na krzyżu, albo Matka Boska, niekiedy obo e ra-
zem: wyże Matka Boska, niże Pan Jezus. Tylko nad łóżkiem Judyty Rozencwe g, która
est Żydówką, zna du e się zwycza ny święty Józef z lilią w ręku.

Jeden róg sali, odǳielony od reszty szafirowym parawanikiem, stanowi własny gabi-
net panny Magdaleny. W te cząstce sypialni wszystko zda e się być obrachowane na to,
ażeby pens onarki należycie oceniały przepaść, aka odǳiela e — od damy klasowe . Już
sam parawan niewątpliwie obuǳa w nich poǳiw i szacunek, a uczucia te zapewne potę-
gu ą się na widok szafirowe kapy i dwu poduszek na łóżku tuǳież wyplatanego krzesła
i stoliczka, na którym zna du e się brązowy lichtarz ze szklaną profitką i kawałkiem świecy
stearynowe .

Na nieszczęście Magdalena, którą starsze koleżanki uważały za osobę roztrzepaną,
dobrowolnie podkopywała urok swego stanowiska pozwala ąc pens onarkom korzystać
z lichtarza z profitką, wbiegać za parawan, a nawet nie broniąc im w ciągu dnia kłaść
się na e łóżku. Ponieważ ednak wszyscy kochali Magdalenę, więc inne damy klasowe
podobne dowody braku taktu liczyły na karb e niedoświadczenia. Zaś pani Latter od
czasu do czasu spoglądała na nią w sposób, który zapewne oznaczał, że ona wie i o lichtarzu
z profitką, i o wysypianiu się pens onarek za parawanem Magdaleny.

Przyczesawszy włosy nieco potargane w ob ęciach panny Howard i zabrawszy ze stolika
akąś książkę, Magdalena ostatecznie wybrała się do czeka ące na nią Ady. Przez korytarze
i schody szła z wolna, chwilami zatrzymywała się i kiwa ąc głową albo przykłada ąc palec
do ust rozmyślała:

„Naprzód powiem e , ile pani Latter wyda e na lokal i utrzymanie pens i, a ile na
nauczycieli… Nie. Naprzód powiem, że są roǳice, którzy ociąga ą się z zapłatą do wakacy ,
a po wakac ach także nie płacą!… Ach, nie!… Powiem e po prostu: mo a Ado, gdybym
a miała twó ma ątek, to zaraz pożyczyłabym pani Latter z pięćǳiesiąt tysięcy rubli…
Nie, nie, wszystko źle… O, akaż a estem!… Tyle dni myślę i nie mogę wymyślić nic
rozsądnego…”.
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Panna Ada Solska est barǳo ma ętną sierotą. Wprawǳie kocha nad życie swego
brata, Stefana, wprawǳie ma bliższą i dalszą familię, która znowu ą kocha nad życie,
wprawǳie od półtora roku skończyła pens ę i mogłaby we ść w świat, który ak mówiono,
czeka na nią z utęsknieniem, lecz — mimo to wszystko — panna Ada mieszka u pani
Latter. Płaci tysiąc rubli rocznie za lokal, opiekę i życie i mieszka w domu pani Latter, bo
naprawdę ( ak sama utrzymu e) nie ma gǳie mieszkać. Familii, która ą kocha nad życie,
ona nie lubi, a ubóstwiany przez nią Stefan, trzyǳiestoletni mężczyzna, ma taką manię, że
wciąż odwieǳa zagraniczne uniwersytety, choć zapewniał, że byle Ada skończyła pens ę,
uż nie rozǳielą się obo e. I albo on z nią osiąǳie w ednym z roǳicielskich ma ątków,
albo ona z nim bęǳie ob eżdżała Europę wyszuku ąc uniwersytety dotychczas nieodkryte
przez nikogo.

Gdy zaś Ada odważała się kiedy wątpić o spełnieniu tych pro ektów, brat odpowiadał
krótko:

— Mo a Aǳiu, musimy, choćbyśmy nawet nie chcieli, pilnować się wza emnie do
końca życia. Ty esteś tak bogata, że każdy zechce cię oszukać, a a estem tak brzydki, że
mnie nikt nie odbierze tobie.

— Ależ, Stefanie — oburzała się siostra — skąd ci się przyśniła two a brzydota?… To
a estem szkaradna, nie ty…

— Ale, Aǳiu, mówię ci, że breǳisz! — irytował się brat. — Ty esteś barǳo mi-
łą, kompletnie przy emną panienką, tylko trochę nieśmiałą, a a!… Gdybym był mnie
brzydki, strzeliłbym sobie w łeb ze wstrętu do samego siebie; lecz z tymi wǳiękami, a-
kimi niebo mnie obdarzyło — muszę żyć. W ten sposób służę luǳiom, bo którykolwiek
spo rzy na mnie, mówi: akim a szczęśliwy, że nie estem podobny do tego magota!

Ada na pierwszym piętrze za mu e dwa poko e. W ednym est żelazne pens onar-
skie łóżeczko okryte białą kapą, przy nim szafka, i tylko garnitur mebli obitych szarą
utą wskazu e, że tu nie mieszka pens onarka. Drugi pokó z dwoma oknami est barǳo
oryginalny: wygląda bowiem na pracownię naukową. Jest w nim duży stół obity cera-
tą, kilka sto ących półek napełnionych książkami i atlasami, czarna tablica na stalugach
z kredą i gąbką, które widocznie są w ciągłym użyciu, a nareszcie wielka szafa pełna przy-
rządów fizycznych i chemicznych. Są tam dokładne wagi, kosztowny mikroskop, zwier-
ciadło wklęsłe, kilkucalowa soczewka, machina elektryczna i cewka Rumkorfa. Nie brak
też retort, słoików i flaszek z odczynnikami, est globus astronomiczny, szkielet akiegoś
ptaka tuǳież niezbędny krokodyl, na szczęście barǳo młody i uż wypchany.

Wszystkie te przedmioty buǳące poǳiw w uczennicach młodszych, a kłopot w star-
szych, którym nie zawsze udawało się określić różnicę mięǳy mikroskopem i elektro-
skopem, wszystkie te przedmioty były osobistą własnością panny Solskie . Ona nie tylko
e kupowała i utrzymywała w porządku, ale nawet umiała się z nimi obchoǳić. Były to
e balowe suknie, ak mawiała uśmiecha ąc się łagodnie i smutnie.

Gust do nauk przyrodniczych obuǳił w nie stary nauczyciel e brata. Upodobanie
to podtrzymywał brat, sam zapalony wielbiciel nauk dokładnych, a resztę — zrobiły zdol-
ności panny Ady i e niechęć do życia salonowego. Nic e nie ciągnęło do licznie szych
towarzystw, od których odstraszała ą wiara we własną brzydotę. Więc kryła się w swo e
pracowni, dużo czytała i ciągle brała lekc e od na lepszych profesorów.

Zamożni członkowie e roǳiny uważali Adę za egoistkę, a bogaci za osobę chorą. Kobieta, Obycza e
Nie tylko bowiem oni, ale nawet żaden z ich gości, zna omych i przy aciół nie mógł
zrozumieć tego, że ǳiewiętnastoletnia bogata panna przekłada naukę nad salony i nie
myśli o zamążpó ściu.

Dopiero wówczas zaczęto po mować ǳiwactwa bogate ǳieǳiczki, gdy w salonach
rozeszła się wieść, że w Warszawie, obok demokrac i i pozytywizmu, wybuchła nowa
epidemia zwana — emancypac ą kobiet. Zaczęto rozróżniać dwa gatunki emancypan-
tek, z których eden palił cygara, ubierał się po męsku i wy eżdżał za granicę uczyć się
z mężczyznami medycyny; drugi zaś gatunek, mnie zuchwały czy też więce moralny,
ograniczał się na kupowaniu barǳo dużych książek i unikał salonów.

Adę zaliczano do drugiego gatunku, ǳięki czemu w pewnych sferach powstało obu-
rzenie na panią Latter. Ponieważ ednak panienki z te sfery uczyły się na pens ach chyba
wy ątkowo, więc gniew dystyngowanych osób zredukował się do tego, że edna z ciotek
Ady, która ą czasem odwieǳała, zaczęła obo ętnie witać się z panią Latter. Na co pa-
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ni Latter odpowiadała eszcze większą obo ętnością, słusznie czy niesłusznie dopatru ąc
źródeł niechęci nie tyle w nauce Ady, ile w e ma ątku. Zdawało e się, że gdyby Ada
była ubogą panienką, e bliższe i dalsze ciotki nie trwożyłyby się ani tym, że siostrzenica
kupu e duże książki, ani tym, że w Warszawie zaczęła grasować emancypac a.

Pode drzwiami mieszkania Ady Magdalena eszcze raz zatrzymała się, eszcze raz po-
łożyła palec na ustach ak uczennica, która przypomina sobie lekc e, nareszcie przeżegnała
się i — szeroko otworzywszy drzwi weszła z wielkim rozmachem.

— Jak się masz, Aǳiu! — zawołała siląc się na wesołość. — Cóż się stało tak na-
głego?… Właśnie wybierałam się do ciebie, kiedy przyszedł Stanisław… Jak się masz,
złotko… możeś ty chora?…

I ucałowawszy Adę zaczęła z uwagą przypatrywać się e żółtawe cerze, skośnym
oczom, barǳo wysokiemu czołu, barǳo szerokim ustom i barǳo małemu noskowi.
Rzuciła okiem na e niezbyt gęste włosy ciemnoblond, ogarnęła e drobniutką figurkę
oǳianą w czarną suknię i usadowioną na skórzanym fotelu, lecz — nigǳie nie odkryła
oznak choroby. Natomiast spostrzegła, że Ada pilnie przypatru e się e , i to ą zmieszało.

— To nie mnie, to tobie coś est, Maǳiu! — odezwała się powolnym i łagodnym
głosem panna Solska.

Magdalenę od głowy do nóg oblało gorąco. Już chciała rzucić się w ob ęcia Aǳie
i szepnąć: „Pożycz, kochanko, pienięǳy pani Latter!”, ale zd ął ą strach, że może wszystko
zepsuć, i głos w nie zamarł. Upadła na krzesło obok Ady i niby ostro patrzyła e w oczy
siląc się na uśmiech. Wreszcie rzekła:

— Jestem trochę zmęczona… ale to prze ǳie, Aǳiu… Już przeszło.
Na żółte twarzyczce Ady odmalował się niepokó ; powieki zaczęły e drżeć, a szerokie

usta składać się akby do płaczu.
— Bo może, Maǳiu — odezwała się eszcze cisze panna Solska — bo może… ob-

raziłaś się na mnie za to, żem posłała do ciebie Stanisława?… Ja przecie wiem, że sama
powinnam pó ść do ciebie, ale zdawało mi się, że tu, na dole, bęǳie cisze …

Magdalena w edne chwili oǳyskała energię. Pochyliła się na fotel, schwyciła swo ą
przy aciółkę w ob ęcia śmie ąc się tak szczerze, ak tylko ona edna umiała na całe pens i.

— Ach, niepoczciwa Ado! — zawołała — ak możesz mnie posąǳać o coś podob-
nego?… Czy kiedy wiǳiałaś, ażebym a obraziła się na kogokolwiek, a tym barǳie na
ciebie, taką dobrą, taką kochaną, takiego… aniołeczka!…

— Bo wiǳisz, a się bo ę obrażać… Ja uż i tak robię luǳiom przykrość mo ą osobą…
Dalszy ciąg wyznań przerwała e Magdalena pocałunkami i — wza emne obawy pa-

nien zostały usunięte.
— Bo wiǳisz, a ci to chciałam powieǳieć — zaczęła Ada kładąc swo e drobne

rączki wzdłuż poręczy fotelu. — Wiesz, że Romanowicz lekcy nam dawać nie może,
skoro opuścił pens ę…

— Naturalnie.
— Jego mie sce za ął pan Dębicki…
— Ten, co wykłada eografię w niższych klasach? Jaki on zabawny…
— Żebyś wieǳiała, to wielki uczony: fizyk i matematyk, a nade wszystko matematyk.

Stefek dawno go zna i nieraz mówił mi o nim.
— A eżeli tak… — wtrąciła Magdalena. — Ale on ǳiwnie wygląda. Panna Howard,

mówię ci, nie może patrzeć na niego, odwraca głowę…
— Panna Howard! — odezwała się niechętnie Ada. — Od iluż ona osób odwraca

głowę, choć i sama nie est piękna. Zresztą Dębicki nie est brzydki: aką on ma twarz
łagodną, a czy ty zauważyłaś ego spo rzenie?

— Prawda, że oczy ma ładne: niebieskie, duże…
— Jeszcze Stefek mówił mi, że Dębicki ma naǳwycza ne spo rzenie. Stefek barǳo

pięknie to określił. Powieǳiał tak: „Kiedy Dębicki patrzy na człowieka, to się czu e, że
on wszystko wiǳi i wszystko przebacza…”.

— Prawda! co za cudowne określenie — zawołała Maǳia. — I czy podobna, ażeby
taki człowiek wykładał eografię w niższych klasach?…

Na twarz panny Ady padł cień smutku.
— Jemu też Stefek przepowiadał — rzekła — że nie zrobi kariery, bo est za skromny.

A luǳie barǳo skromni…
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Machnęła ręką.
— Masz rac ę! On właśnie dlatego ǳiwacznie wygląda, że est nieśmiały… W drugie

klasie był tak zmieszany, że ǳiewczęta zaczęły chichotać, wyobraź sobie!…
— On tu był u mnie przed goǳiną z panią Latter i także wyglądał na zakłopotanego.

Ale kiedy wyszła pani Latter i zaczęliśmy rozmawiać o Stefku i kiedy potem zaczął mi
stawiać pytania, powiadam ci — inny człowiek. Inne spo rzenie, inne ruchy, inny głos…
Był, powiadam ci, imponu ący — mówiła Ada.

— To może on bęǳie wstyǳił się wykładać nam trzem? — nagle zapytała Magdalena.
— Ale gǳież tam. Nawet zǳiwisz się, gdy ci powiem, że on nie tylko zauważył

i ciebie, i Helę, ale i każdą ocenił…
— Ocenił mnie?…
— Tak. O tobie powieǳiał, że musisz być barǳo po ętna, tylko łatwo zapominasz…
— Czy podobna?
— Jak Stefka kocham, a o Heli — że mało dba o matematykę.
— Ależ to est prorok!… — zawołała Maǳia.
— Naturalnie, że prorok, bo z Helą uż mam zmartwienie. Nie była ǳiś u mnie cały

ǳień, choć kilka razy przechoǳiła pode drzwiami i śpiewała — mówiła z żalem Ada.
— Czegóż ona chce?
— Albo a wiem. Może obraziła się na mnie, a na pewnie … uż mnie nie lubi… —

szepnęła Ada.
— Ale, da że spokó …
Usta Ady zaczęły drżeć i na twarz wystąpiły rumieńce.
— Ja rozumiem, że mnie nie można lubić — mówiła — wiem, że nie zasługu ę na

żadne względy, ale to przykro… Ja dlatego tylko, ażeby z nią być dłuże , nie wy eżdżam za
granicę, chociaż ciotka nalega na mnie od wakacy i nawet Stefek wspominał… Ja przecież
nic od nie nie żądam, chcę tylko czasami spo rzeć na nią. Wystarcza mi e głos, choćby
nawet mówiła nie do mnie. To tak mało, mó Boże, tak mało, a ona mi i tego odmawia…
A a myślałam, że luǳie piękni powinni mieć lepsze serca aniżeli inni…

Magdalena słuchała z błyszczącymi oczyma; postanowienie e do rzało.
— Wiesz! — zawołała klasnąwszy w ręce — a ci to wytłomaczę.
— Ona gniewa się, że nam Romanowicz nie da e lekcy ?…
— Ale gǳież tam!… Ona — mówiła Magdalena półgłosem, schyliwszy się do ucha

Ady — ona musi okropnie się martwić.
— Czym?… Przecież ǳisia śpiewała na korytarzu…
— To właśnie!… Bo im kto więce est zrozpaczony, tym barǳie stara się ukryć. O,

a wiem, bo sama na głośnie śpiewam wtedy, kiedy się czego bo ę…
— Cóż e est?
— Wiǳisz, est tak — szeptała Magdalena położywszy e rękę na ramieniu. — Teraz

ogromna drożyzna, roǳice naszych panienek nie płacą za pens ę, ociąga ą się, i pani Latter
może zabraknąć pienięǳy na wydatki…

— A ty skąd wiesz? — zapytała Ada.
— Pisałam listy do roǳiców od pani Latter. Ale skąd ty wiesz?
— Ja?… od pani Latter — odpowieǳiała Ada skubiąc cienkimi palcami suknię.
— Ona ci powieǳiała?… Więc cóż?…
— No, nic… Już est dobrze.
Magdalena odsunęła się od nie , a potem nagle schwyciła ą za ręce.
— Ada, ty pożyczyłaś pani Latter…
— Ach, Boże, więc i cóż z tego?… Ale, Maǳiu, zaklinam cię, nie mów o tym niko-

mu… Nikomu… Bo gdyby się Hela dowieǳiała… Zresztą a ci powiem wszystko…
— Jeżeli sekret, nie chcę słyszeć!… — broniła się Magdalena.
— Przed tobą nie mam sekretu. Wiǳisz, a uż dawno myślałam prosić Helę, ażeby…

po echała ze mną za granicę. Wiem, że pani Latter pozwoliłaby nam wy echać z ciocią
Gabrielą, ale strasznie się bo ę, że gdyby Hela dowieǳiała się o tych… pieniąǳach, to
obrazi się i nie po eǳie… Ona zerwie ze mną.

— Zmiłu się, co mówisz?… Ona cię eszcze barǳie powinna kochać i bęǳie ko-
chać…

— Mnie nikt nie kocha — szepnęła Ada.
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— Ach, ty zabawna!… Ja pierwsza kocham cię tak, że za tobą skoczyłabym w ogień…
Czy ty nie rozumiesz, że esteś dobra ak anioł, mądra, zdolna, a nade wszystko… taka
dobra, taka dobra… Przecież kto by nie kochał takie ak ty, nie miałby rozumu ani serca…
Na milsza, złota, edyna.

Wykrzyknikom towarzyszył deszcz pocałunków.
— Zawstyǳasz mnie — odpowieǳiała Ada uśmiecha ąc się ze łzami w oczach. —

To ty esteś na lepsza… Dlatego zaprosiłam cię tuta i chcę cię prosić, ażebyś ostrożnie
zaczęła namawiać Helę do wy azdu za granicę.

— Ja myślę, że e nawet namawiać nie potrzeba.
— Ale wiǳisz — ze mną…
— Właśnie z tobą. Gǳież ona zna ǳie lepsze towarzystwo i przy aciółkę?
— Ona mnie nie lubi.
— Mylisz się, ona cię barǳo kocha, tylko ona est trochę ǳiwna.
— Może lubiłaby mnie, gdybym była ubogą, a tak… est zanadto dumna… Więc

wiǳisz, Maǳiu, ak musimy z nią być ostrożne. Nic, nic… ani słówka o tych nieszczę-
śliwych pieniąǳach.

— Bądź spoko na — odpowieǳiała Magdalena. — Zaraz do nie pó dę i tyle nagadam
o panu Dębickim, że sama przy ǳie poǳiękować ci za niego.

Gdy Maǳia opuściła pokó Ady, uż zapadał mrok spotęgowany chmurami, z których
lał się deszcz pomieszany z topnie ącym śniegiem. Na korytarzu zapalono lampy. Przy ich
świetle Maǳia zobaczyła zbiega ącą ze schodów koleżankę, pannę Joannę, ubraną ak na
bal. Miała szeleszczącą kremową suknię z wybornie dopasowanym stanikiem, otwartym
z przodu ak drzwi uchylone, spoza których ostrożnie wyglądał gors podobny do listków
białe róży.

— A ty gǳie, Joasiu? — zapytała Magdalena.
— Teraz do panny Żanety, a późnie na koncert ze zna omymi.
— Ślicznie wyglądasz, cóż to za suknia!…
Joanna uśmiechnęła się.
— Ach, Maǳiu — rzekła tonem łagodnie szym — zastępu e mnie panna Żaneta, ale

ty e pomożesz, prawda?
— Naturalnie.
— I eszcze, Maǳiu, pożycz mi, kochanko, bransoletki.
— Owszem, weź ze stolika.
— A wachlarza nie dasz mi?
— Ależ weź wszystko. Wachlarz est także w stoliku.
— Więc wezmę i two ą koronkę na głowę.
— Dobrze, est pod stolikiem, w pudełku od kapelusza.
— ǲięku ę ci, mo a droga.
— Baw się dobrze. A nie wiǳiałaś Helenki?
— Na górze nie ma e , zapewne est u siebie. Do wiǳenia.
Zniknęła na zakręcie korytarza i tylko słychać było szelest e sukni.
„Jaka ta Zosia niemądra! — pomyślała Magdalena. — Gǳieżby Joasia pozwoliła…”.
W gabinecie Helenki było pusto. Już Magdalena miała cofnąć się, gdy na progu trze-

ciego poko u ukazało się asne wiǳiadło da ące e znaki ręką. Była to Helena.
Maǳia cicho przeszła po dywanach aż do sypialni pani Latter na pół oświetlone przez

różnokolorową lampkę.
— Patrz, aki on zabawny! — szepnęła Helena ciągnąc Maǳię do niedomkniętych

drzwi gabinetu pani Latter.
Na kanapce przeznaczone dla gości sieǳiał pan siwy i otyły, z sinymi rumieńcami na

policzkach — i rozmawiał z panią Latter.
— Opiekun Mani Lewińskie … — szepnęła Hela.
— Barǳo estem zadowolony, mości dobroǳie ko — mówił pan — bo ǳiewczyna

co kwartał wyda e mi się lepszą. A rozsądne to, gospodarne, i kawy, mościa dobroǳie ko,
nale e, i herbatę umie zaparzyć… Kiedy po wakac ach od echała do Warszawy, kąta znaleźć
nie mogłem… T! nawet kawałeczek kobiety ożywił dom; cóż by to zaś było, gdyby
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tak, mościa dobroǳie ko, osiadła w nim gospodyni całą gębą, kobieta rozumna, do rzała,
pokaźna…

— Dom pański barǳo zyska, gdy Mania skończy pens ę, a szczególnie gdy wy ǳie
za mąż. Bo nawet w tym wypadku zapewne nie puści e pan od siebie — odpowieǳiała
pani Latter.

— A, mościa dobroǳie ko, czym a uż taki niedołęga, że sam nie mogę ożenić się?…
O ǳieciach, przyznam się, nie pro ektu ę, za późno, mościa dobroǳie ko; ale żony —
nie myślę się wyrzekać.

Pani Latter odchrząknęła.
— Tak, proszę pani. Ma ątek mam nie na gorszy, bez długu, i gotówczyna się zna -

ǳie; dom murowany, obszerny, nad rzeką… Ryby, grzyby, polowanie, kąpiele… co, mo-
ścia dobroǳie ko, chcesz. Tylko, pod słowem honoru, bez kobiety wytrzymać nie mogę,
a osobliwie ak przy ǳie zima…

— Może pan chce zobaczyć Manię? — przerwała pani Latter.
— Wszystko edno, Mania mi nie ucieknie, a a skorzystam z czasu, ażeby po trochu

wyrobić sobie, mościa dobroǳie ko, interes. Ani two e grymasy, ani mędrkowania, ani
zagadywania nie pomogą, bo pręǳe czy późnie a sprawę wyłuszczę bez ogródek, nóżki
na stół, mościa dobroǳie ko, a pani — musisz zaakceptować…

Helenka zasłania ąc usta uciekła do swego poko u, a za nią Magdalena z wyrazem
nieukontentowania na twarzy.

— Jak można, Helu, podsłuchiwać i eszcze mnie ciągnąć? Jestem pewna, że mamie
zrobiłoby to przykrość.

— Ach, akie to paradne! — śmiała się panna Helena. — Wyobrażam sobie minę
Kazia, gdybym mu powieǳiała, że bęǳiemy mieli trzeciego tatkę…

— Helu…
— Naturalnie, że nie powiem, bo eszcze więce wydawałby pienięǳy… Murowany

obszerny dom nad rzeką… Może to pałac? W każdym razie zapraszam cię, Maǳiu, na
ryby, grzyby, kąpiele i polowania…

Magdalena rozchmurzyła się, przyszło e bowiem na myśl, że położenie pani Latter
nie est złe, eżeli może wy ść za ma ętnego człowieka.

— Nie byłaś ǳisia u Ady — rzekła zmienia ąc przedmiot rozmowy.
Panna Helena usiadła na kanapie i bawiąc się koronką niebieskiego szlaoczka prze-

stała śmiać się, a zaczęła ziewać.
— Nuǳi mnie Ada swoimi obawami i zazdrością — rzekła. — Oddaliła Romano-

wicza, że się we mnie kochał, a umawia się z obrzydliwym Dębickim, który wygląda ak
żaba.

— Lepie na tym wy ǳiesz, eżeli zamiast kokietować profesora, bęǳiesz słuchała
lekcy .

— A, także mnie znasz!… Wasza fizyka ani algebra nic mnie nie obchoǳą, ale kokie-
tować kogoś muszę, choćby Dębickiego. Zobaczysz, ak bęǳie na mnie słodko spoglądał,
co chyba do rozpaczy doprowaǳi Adę.

— Czy ty możesz tak mówić o Aǳie? — odparła Magdalena. — Ona, biedactwo,
tak ciebie kocha…

— Piękne biedactwo, milionowa panna!…
— Ale ona nie wy eżdża za granicę dlatego, ażeby dłuże być z tobą.
— Niech mnie zabierze, to bęǳie ze mną eszcze dłuże .
Maǳia klasnęła w ręce z radości.
— Ona o tym tylko marzy! — zawołała. — Jeżeli zechcesz, po eǳie, choćby utro,

każde chwili…
— A tymczasem czeka, ażebym a ą prosiła. Tego nie zrobię. Mo e towarzystwo est

przyna mnie tyle warte, ile dochody panny Solskie .
— Helu — mówiła Maǳia ściska ąc ą za ręce — wiǳisz, ak ty nie rozumiesz Ady.

Ona sama poprosiłaby ciebie, ale nie śmie, boi się, ażebyś się nie obraziła…
— Cha! cha! cha!… a czymże się tu obrażać? Przecie pienięǳy na podróż mama nie

odmówi, choǳi tylko o okaz ę i przyzwoitą opiekę. A że opiekę da mi panna Solska i akaś
tam e ciotka, więc a zależę od nich — i dlatego — one powinny wystąpić z propozyc ą.
Ach, wy adę za granicę!…
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— Jeżeli tak, to sprawa skończona — rzekła Magdalena. — Ada poprosi cię… Tylko,
Helu, wstąp do nie na chwilę, ona tak tęskni za tobą.

Panna Helena oparła głowę o poręcz kanapki i przymknęła oczy.
— Jaka szkoda — mówiła — że ona tęskni za mną, a nie est chłopcem. Gdyby równie

bogaty chłopiec tęsknił za mną, wieǳiałabym, co mu powieǳieć… O Maǳiu! gdybym
a istotnie mogła wy echać za granicę, choć na pół roku! Bo tu zmarnu ę życie, tu nie ma
dla mnie ani towarzystwa, ani partii. Boże, być piękną i… nazywać się córką przełożone
pens i, a co gorsza, całe dnie spęǳać na pens i, ciągle brać akieś niedorzeczne lekc e…
Aaa!…

— Więc pó ǳiesz do Ady…
— Pó dę, pó dę… Zresztą a wiem, że ona est dobra ǳiewczyna i przywiązana do

mnie; ale czasami nuǳą mnie e wylęknione spo rzenia i wieczne martwienie się tym,
że — a nie kocham tylko e edne … Śmieszni luǳie! Każdy wielbiciel chce, ażebym
myślała wyłącznie o nim, i każda przy aciółka to samo. Tymczasem a estem edna, a ich
tyle!…

Maǳia obo ętnie pożegnała Helenę i z wolna poszła na górę. Było e ǳiwnie. Znała
Helenę, przysłuchiwała się e poglądom od kilku lat, ale dopiero w te chwili uderzyły ą
one w sposób nieprzy emny. Czuła rozdźwięk pomięǳy bezinteresownym przywiązaniem
Ady a pretens ami Heli. I ogarnął ą wstyd na myśl, że podróż te lekceważące panny,
spokó e matki, a może byt pens i zależą ǳiś od nieładne i pokorne Ady, która uważała,
że luǳie przy mu ąc od nie usługi robią e łaskę.

„Co się ze mną ǳie e od kilku dni? — myślała Magdalena. — Czy świat się zmienił,
czy może a tak nagle zestarzałam się i zaczynam patrzeć ak luǳie starzy? A może to
choroba umysłowa?… może malaria?…”.

Na górze, w sali klasowe , otoczyły Magdalenę pens onarki wita ąc ą, wypytu ąc
o Adę albo donosząc, że panna Joanna poszła na koncert i że est — prześlicznie ubrana.
Potem niektóre rozsiadły się w ławkach, inne kole no wychoǳiły na środek sali z książka-
mi i ka etami prosząc o ob aśnienia. Jedna nie mogła dać sobie rady z arytmetyką, druga
z wypracowaniem ancuskim, inna odrobiła wszystkie zadania, ale koniecznie chciała
wydać utrze sze lekc e przed Maǳią. Każda na środku sali pięknie dygała przed na-
uczycielką, kładła ka et na stole, potem zbliżywszy głowę do Maǳi, rozmawiała z nią
półgłosem, następnie mówiła: „aha! uż wszystko rozumiem…”, następnie przekonywała
się, że nic nie rozumie, ale w końcu wracała na mie sce zadowolona.

Sieǳąca w pierwsze ławce piękna brunetka z aksamitnymi oczyma, Malwinka, bawi
koleżanki opowiadaniem, że ona uż od goǳiny umie lekc e i że ona zawsze na pręǳe
uczy się lekcy , ponieważ est na zdolnie sza. Poinformowawszy zaś wszystkie koleżanki
o swoich zdolnościach zaczyna słuchać tego, co ǳie e się przy katedrze; ile razy zaś zrozu-
mie, o co choǳi, wybiega na środek, chwyta za rękę uczennicę rozmawia ącą z Magdaleną
i mówi:

— Mo a Franiu, po co panią fatygu esz, kiedy wiesz, że a ci to wszystko wytłoma-
czę?…

— Idź na mie sce, Malwinko — prosi ą nauczycielka.
Malwinka wraca na mie sce, lecz w kilka minut późnie zapomniawszy o przestroǳe

wybiega znowu mówiąc do inne koleżanki:
— Mo a Stasiu, po co panią fatygu esz, kiedy wiesz, że a ci to doskonale opowiem!
— Idź na mie sce, kochana Malwinko — prosi Magdalena.
— Bo, proszę pani, a uż od goǳiny umiem wszystko; a zawsze uczę się na pręǳe …
Ciągłe wybieganie Malwinki stanowiło tak niezbędną część wieczornych za ęć, że

gdyby e nie było, Magdalenie i pens onarkom brakłoby czegoś w klasie.
Nareszcie skończyły się korepetyc e. ǲiewczynki rozmawiały ze sobą w ławkach albo

douczały się pamięciowych lekcy , a Malwinka znalazła parę koleżanek, które przed nią
i przed którymi ona wydawała historię powszechną po kolei lub na wyrywki. Magdalena
wzięła się do roboty włóczkowego szalika na drutach, spogląda ąc od czasu do czasu po
klasie.

Boże, Boże, ak e doskonale est na pens i, acy tu wszyscy dobrzy i za co ą tak
kocha ą? Bo przecież ona wie na lepie , że nie zasługu e na luǳką miłość, ako istota zła,
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brzydka i głupia. Po prostu ma trochę szczęścia, a eżeli ma, więc któż zaręczy, że nie
spełnią się e na gorętsze marzenia i że od ǳiś za rok nie sprowaǳi tu swo e dwunasto-
letnie siostrzyczki Zochny, która, biedactwo, musi się uczyć na prowinc i, bo roǳicom
coraz trudnie wydawać na edukac ę!…

Może istotnie Zochna od ǳiś za rok bęǳie sieǳiała za pulpitem naprzeciw nie , ak
te oto. Naturalnie bęǳie miała brązowy mundurek i czarny fartuch i bęǳie taka ładna
ak Mania, ta szatynka z rozpuszczonymi włosami, która podparłszy ręką brodę patrzy
na krąg światła rzuca ący się od lampy na sufit. Tylko e siostra bęǳie eszcze tak pilna
ak ta blondynka, Henrysia, która zatkała sobie uszy i powtarza lekc e, ażeby nie opuścić
ani wyrazu, ani przecinka. Oprócz tego Zochnę tak będą kochały e koleżanki, ak ǳiś
kocha ą Stasię, którą obsiadły ze wszystkich stron. W żadnym zaś wypadku Zochna nie
bęǳie taka chytra ak Frania, która ciągle wydobywa z kieszeni karmelki i za ada ąc e
zasłania sobie ręką usta, ażeby tego inne nie spostrzegły.

Nagle bieg e marzeń przerywa edna z pens onarek zapytu ąc z ławki:
— Proszę pani, co to est a ko Kolumba?
ǲiewczynki zaczęły się śmiać, Frania o mało nie udławiła się karmelkiem, a Malwinka

zawołała:
— Mo a Kociu, po co ty panią fatygu esz, kiedy a ci to wytłomaczę…
Ponieważ Magdalena zapomniała, co znaczy owe a ko, więc schyliwszy się nad robotą

słucha ob aśnień Malwinki i dowiadu e się, że Kolumb był to taki pan, który odkrył
Amerykę, i że Malwinka ma w Ameryce barǳo bogatego stry a, który niedawno wy echał
z Warszawy i uż zrobił ma ątek.

Zaǳwoniono na kolac ę i pens onarki pod dowóǳtwem dam klasowych przeszły do
dwu sal, w których zna dowały się długie stoły obite ceratą, zastawione szeregami szklanek
herbaty i bułeczek z szynką. Zaczęło się odsuwanie krzeseł, siadanie, żądanie cukru albo
mleka, wymiana bułek mięǳy koleżankami Damy klasowe uspaka a ą młodsze ǳiew-
częta; służące w białych fartuchach krążą koło stołów z tacami bułek; w salach panu e
gwar.

Nagle wszystko umilkło, krzesełka odsunęły się z łoskotem, uczennice i damy klasowe
powstały i naprzód w edne , potem w drugie sali pochyliły się głowy ak pszenica na
wietrze. Czarno ubrana, spoko na, z twarzą niby wyrzeźbioną w kamieniu, przesunęła
się pani Latter, co kilka kroków lekko kłania ąc się damom klasowym. Zdawała się nie
patrzeć na nikogo; ale każda nauczycielka, pens onarka czy służąca czuła na sobie e wzrok
ognisty. Już znikła, lecz w adalniach est tak cicho, że z korytarza doleciał e głos, kiedy
zapytała loka a, dlaczego nie otwarto okien w piąte klasie.

„Boże! — myślała Magdalena — i to e , takie królowe , a chciałam pożyczyć trzy
tysiące rubli? Ja ośmieliłam się ą protegować u Ady, a, nęǳny pyłek?… Co bęǳie,
eżeli ona dowie się kiedy o mo e rozmowie z Adą? Naturalnie, że wypęǳi mnie bez
miłosierǳia… Nawet nie potrzebu e wypęǳać, bo eżeli spo rzy na mnie i zapyta: coś ty,
niegoǳiwa, mówiła?… a zaraz umrę…”.

Po kolac i uczennice przeszły do sal rekreacy nych i zaczęły bawić się: edna partia
w ślepą babkę, druga w kotka i myszkę. Któraś z panien usiadła do fortepianu i myląc
się co kilka taktów zagrała walca. Kilka ǳiewczynek przybiegło do Maǳi prosząc, aby
potańczyła z nimi za chłopca.

Ale Maǳia wymówiła się od zabawy; poszła do edne z pustych sal, którą prze-
wietrzano, i stanąwszy w otwartym oknie, obryzgiwana kroplami pada ącego deszczu,
myślała z rozpaczą:

„Ja uż nigdy nie będę miała rozumu! Jak a śmiałam powieǳieć Aǳie, że pani Latter
potrzebu e pienięǳy? Przecie eżeli ona zażąda, cała Warszawa złoży e choćby i sto tysięcy
rubli… O, dlaczego pierwe nie umarłam!…”.

Około edenaste wieczór, kiedy wszystkie uczennice spały pod opieką świętych ob-
razków, a Magdalena za swoim parawanikiem czytała przy świecy, do sypialni weszła
pani Latter. Rzuciła okiem na łóżeczka, edne z ǳiewczynek poprawiła zsuniętą kołdrę,
wreszcie za rzała za szafirowy parawan.

„Pewnie mnie wypęǳi” — pomyślała Magdalena czu ąc, że e serce bić przestało.
— Joasi eszcze nie ma? — zapytała pani Latter półgłosem.
— Nie wiem, proszę pani.
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— Dobranoc, Maǳiu! — rzekła przełożona tonem łaskawym i opuściła sypialnię.
„Ach, aka ona dobra, aka ona szlachetna!” — unosiła się w duchu Maǳia myśląc

z trwogą, akby e było okropnie znaleźć się na dworze w edne koszuli w taki deszcz. Co
naturalnie musiałoby ą spotkać, gdyby pani Latter dowieǳiała się o rozmowie z Adą.

„Jestem bezwstydna!” — szepnęła do siebie gasząc świecę.
Deszcz padał coraz większy, szeleścił na dachu, bębnił w okna, skwierczał w wylotach

rynien, szumiał na asfalcie podwórza. Niekiedy rozlegał się turkot dorożki i chlapanie
kopyt końskich w woǳie płynące całą szerokością ulicy.

„Jak zimno musi być tym, którzy wraca ą do domu” — pomyślała Maǳia.
Przebiegły ą dreszcze, więc mocnie owinęła się w kołdrę i zasnęła. Śniło e się, że

pani Latter wcale nie gniewa się na nią, że Zochna est uż na pens i pierwszą uczennicą
i że co ǳień nosi pąsową kokardę za wzorowe sprawowanie. Jest zaś tak wy ątkowo pilna
i grzeczna, że dla odróżnienia e od na pilnie szych i na grzecznie szych uczennic pani
Latter każe e nawet sypiać z pąsową kokardą.

Sen ów wyda e się Maǳi tak niedorzecznym, że wybucha śmiechem i buǳi się.
Buǳi się i — siada na łóżku, ponieważ w korytarzu słychać pukanie do drzwi na-

przeciwko. Jednocześnie w sali szepcze ktoś:
— Maniu, słyszysz?…
— Nie mów do mnie, bo a okropnie bo ę się…
— Może to złoǳie ?…
— Co ty mówisz?… Trzeba zbuǳić pannę Magdalenę…
— Ja nie śpię, ǳieci — oǳywa się panna Magdalena i drżącą ręką zapala światło.
A ponieważ pukanie słychać znowu, więc szybko wǳiewa pantofelki, narzuca szla-

oczek i iǳie ze świecą do drzwi.
— Ach, niech pani nie choǳi na korytarz, tam muszą być zbó cy!… — mówi edna

z ǳiewczynek i chowa głowę pod poduszkę.
Inne nakrywa ą głowę kołdrami tak starannie, że niektórym widać gołe stopy, a nawet

kolana. Jedna zaczyna drżeć — uż drżą wszystkie, druga zaczyna szlochać — wszystkie
szlocha ą.

Maǳia zbiera całą energię i otwiera drzwi na korytarz; ǳiewczynki w płacz.
— Kto tu? — mówi Maǳia podnosząc świecę w górę.
— Ja, czy nie wiǳisz?
ǲiewczynki usłyszawszy rozmowę umilkły; lecz gdy Maǳia mówi do nich:
— Uspokó cie się, ǳieci, to Joasia… to panna Joanna… — zaczyna ą płakać i krzyczeć

na cały głos.
Maǳia osłupiałym wzrokiem patrzy na Joasię. Patrzy i nie wierzy własnym oczom

wiǳąc, że piękna kremowa suknia Joasi est zlana deszczem i zabłocona, że włosy Joasi
są potargane, twarz płonie, a w oczach tlą się ǳiwne blaski.

— Czego mi się przypatru esz? — z gniewem oǳywa się panna Joanna. — Od go-
ǳiny nie mogę dostać się tu… musiałam prze ść przez pokó loka ów, a teraz pukam, bo
ten smarkacz, Zosia, drzwi przede mną zamknęła!…

— Zosia?… — powtarza Magdalena nie wieǳąc, czy ma stać na korytarzu, czy uspo-
ka ać swo e ǳiewczątka, które płaczą coraz głośnie .

Wtem od schodów pada blask, rośnie, pokazu e się płomień świecy i — akaś osoba
ciemno ubrana.

Maǳia cofa się i zatrzasku ąc drzwi rzuca rozkrzyczanym ǳiewczętom dwa wyrazy:
— Pani Latter!…
W edne chwili sypialnię zalega cisza… Obawa przełożone tłumi strach przed zbó -

cami i zapobiega zbiorowym spazmom. W korytarzu słychać ostry głos:
— Co to znaczy, Joasiu?…
Przez chwilę ktoś szepcze, potem pani Latter odpowiada równie ak pierwe ostro,

lecz cisze :
— Zrobiłaś awanturę…
Znowu szeptanie i znowu pani Latter odpowiada szeptem:
— Chodź do mnie.
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W korytarzu słychać oddala ące się kroki. Maǳia wchoǳi do łóżka, gasi świecę i sły-
szy przez ścianę, że w sąsiednie sypialni także rozmawia ą.

Zegar wybił drugą.

. ,     
Maǳia nie pamiętała wypadku, który by tak nią wstrząsnął ak owo spóźnienie Joasi.

Nie mogła zasnąć, choć w salach i na korytarzu było cicho. Zdawało e się, że ktoś
choǳi, to, że słychać woń spalenizny, to znowu, że w deszczu gęsto pada ącym dźwięczy
akaś melodia. Nade wszystko ednak spać przeszkaǳał e bieg własnych myśli.

Marzyła, że utro na pens i zdarzy się coś okropnego. Na pewnie Joasia straci mie sce
damy klasowe za to, że tak późno wróciła; a może i Zosię wydalą, że zamknęła drzwi na
klucz.

„Biedna Joasia — wzdychała Magdalena przewraca ąc się na łóżku — e uż nic nie
uratu e. Pamiętam, eszcze w trzecie klasie, pani Latter wymówiła mie sce pannie Zu-
zannie za to, że bez opowieǳenia się wyszła przed południem. Albo — dwa lata temu
— co się stało z panną Krystyną? Raz eden nie nocowała w domu i — żegnam panią!…
Nie wiem nawet, czy dostała mie sce na inne pens i?…

I co te Zosi strzeliło do głowy?… Bała się? Ale na korytarz nikt nie mógłby we ść.
A może ona przez zazdrość o pana Kazimierza?… Niegoǳiwa ǳiewczyna, naturalnie, że
zrobiła to przez zazdrość…

A może pani Latter i mnie wydali za to, że wyszłam na korytarz?… Ha, powiem, że
ǳiewczynki ogromnie bały się i chciałam e uspokoić”.

Tym razem myśl wydalenia z pens i przeraziła ą. Co ona powie roǳicom, ak pokaże
się im straciwszy mie sce?… I co bęǳie robić w domu, wypęǳona, okryta wstydem?…

Usiadła na łóżku i schwyciła się rękoma za głowę.
„Boże! Boże! — myślała — a uż tracę przytomność! Za cóż by mnie pani Latter

wydalała i… co się ze mną ǳie e, że mi takie ǳiwne rzeczy snu ą się po głowie?… Ja
muszę być chora…”.

Uspokoiwszy się, że e nie mogą wydalić z pens i za to, że wyszła na korytarz, zaczęła
z kolei trapić się obfitością własnych myśli.

Nie dawnie ak przed kilkoma tygodniami myślała tylko o swoich ǳiewczynkach
i ich lekc ach, o tym, że porozmawia z Adą albo że wy ǳie na spacer z klasą. A ǳiś?
Niepokoi się dochodami pani Latter, chce dla nie zaciągnąć pożyczkę, to znowu troszczy
się losem Joasi.

„Oczywiście, mam początki pomieszania zmysłów!…” — szepnęła.
Wybiła trzecia, kwadrans na czwartą, wpół… Maǳia postanawia spać. Lecz im moc-

nie zamyka oczy, tym wyraźnie wiǳi przed sobą Joasię w zabłocone sukni, a w głębi
korytarza ciemną figurę pani Latter ze świecą w ręku. Potem kremowa suknia Joasi zro-
biła się pomarańczową, a płomień świecy czerwonym; potem ciemna figura pani Latter
zrobiła się zielonawą, a płomień białym. Potem Joasia, pani Latter i e świeca posunęły
się w górę, akby na sufit, zaczęły się rozpływać w nieokreślone plamy, znikły, znowu
pokazały się, ale uż w innych kolorach, i nareszcie…

Nareszcie w korytarzu rozległ się głos ǳwonka przypomina ący, że pora wstawać.
Poko ówki od dawna poodnosiły wyczyszczone buciki i suknie, kilka uczennic pobiegło
do łazienki myć się, na korytarzu było słychać otwieranie i zamykanie drzwi, choǳenie
i mówienie sobie „ǳień dobry”.

Ubrawszy się Maǳia wyszła na korytarz i za rzała do sypialni naprzeciw. Panienek nie
było, ale służąca, która otwierała okna, niepytana odezwała się:

— Panna Joanna spała ǳiś u pani przełożone , a teraz poszła do lazaretu…
— Do lazaretu?… Cóż e est?…
Służąca uśmiechnęła się tak ǳiwnie, że Maǳię oblał rumieniec. Wyszła z sali obrażo-

na i postanowiła uż nie dowiadywać się o Joasię. Uważała ednak, że dokoła nie wszyscy
rozmawia ą o Joasi. Sto ąca obok piąte klasy panna Żaneta opowiadała uczennicom, że
wczora Joasia musiała wrócić późno do domu, bo ta pani, z którą była na koncercie,
zasłabła i nie miał e kto pilnować.

   Emancypantki 



Lecz o kilka kroków dale , pod pierwszą klasą, pani Méline opowiadała inne na-
uczycielce, że Joasia spóźniła się, ponieważ sama zasłabła po wczora szym koncercie, któ-
ry podobno był barǳo ładny. Zaś na schodach loka Stanisław, który niekiedy pełnił
obowiązki szwa cara, gromił edną z poko ówek:

— Co pannie do tego?… Co panna masz plotki roznosić!… Była w restaurac i czy nie
była, upiła się czy nie upiła, to nie nasza rzecz…

„Pewnie mówią o pomywaczce” — pomyślała Maǳia.
O ǳiewiąte zaczęły się lekc e i Maǳia, a zapewne i wszystkie panienki zapomniały

o Joasi. Ale o dwunaste , kiedy Magdalena zaniosła ǳiennik do pani Latter, stanąwszy
w gabinecie przełożone usłyszała w drugim poko u głos pana Kazimierza, który mówił:

— Przeciwnie, pomyślą wszyscy, że traktu emy nauczycielki ak członków roǳiny…
— Wolałabym ednak, ażebyś ty do tego nie należał — odpowieǳiała mu pani Latter

tonem surowym.
Maǳia tak głośno położyła ǳiennik na biurku, że rozmawia ący umilkli, a następnie

weszli do gabinetu.
— No, niechże nas panna Magdalena osąǳi — rzekł pan Kazimierz. Był zarumie-

niony, oczy mu błyszczały i nigdy eszcze nie wydał się Maǳi tak ładnym ak ǳiś. —
Niech powie panna Magdalena… — dodał.

— Proszę cię, ani słowa!… — przerwała mu pani Latter. — Dobrze, mo e ǳiecko,
możesz wrócić na górę — rzekła do Magdaleny.

Maǳia szybko opuściła gabinet, lecz spostrzegła, że pani Latter est barǳo zmieniona.
Oczy miała ogromne i ciemnie sze niż zwykle, twarz żółtą; zdawało się, że od wczora
schudła.

„Pani Latter est barǳo piękna” — pomyślała Maǳia idąc na schody. Ale przed
wzrokiem e duszy stał obraz nie pani Latter, tylko e syna.

Zanim ǳiewczynki rozeszły się na obiad, uż w całe szkole opowiadano o Joasi na -
ǳiwnie sze historie. Z edne strony, słyszano od stróża, że pannę Joannę w nocy od-
prowaǳił do domu akiś młody pan barǳo zasłonięty; z drugie strony, ktoś z miasta
utrzymywał, że pannę Joannę wiǳiano po koncercie w restaurac i, gǳie była w towa-
rzystwie panów i pań w osobnym gabinecie i śpiewała przy fortepianie. Nareszcie loka ,
który e drzwi otworzył, szepnął edne z poko ówek, że od panny Joanny, kiedy weszła,
czuć było wino.

Na pens i nikt nie wątpił, że Joasia straci mie sce, eżeli go uż nie straciła; znano
bowiem surowość pani Latter. Toteż nauczycielki i pens onarki, nie wyłącza ąc Zosi, te
same , która zamknęła drzwi sypialni, wszystkie żałowały Joanny.

Tylko panna Żaneta twierǳiła, że to są plotki, i utrzymywała, że pani Latter nie
oddali Joasi, ponieważ barǳo energicznie u ęła się za nią panna Howard.

Po obieǳie Magdalena z biciem serca poszła do lazaretu odwieǳić Joasię, które
pomimo współczucia nikt nie odwieǳał. Znalazła ą w łóżku mizerną, a przy nie pannę
Howard, która zobaczywszy Maǳię zerwała się z krzesła.

— Tylko niech pani nie myśli — zawołała — że a tu pielęgnu ę chorą!… To za ęcie
dla bab, ale nie dla kobiety czu ące luǳką godność…

— Jaka pani dobra! — rzekła Joasia wyciąga ąc do nie rękę.
— Ja nie estem dobra!… — oburzyła się panna Howard podnosząc w górę płowe

brwi i chude ramiona. — Ja tylko przyszłam złożyć hołd kobiecie zbuntowane przeciw
tyranii przesądów… Co to est, ażeby kobieta nie miała prawa wracać o drugie w nocy,
eżeli mężczyznom wolno wracać choćby o piąte nad ranem?… Gdybym była panią Latter,
porozpęǳałabym niegoǳiwych loka ów, którzy śmią robić uwagi, i wydaliłabym z pens i
tego smarkacza, Zosię…

— Ja nie mam do nich żalu — przerwała Joasia.
— Ale a mam! — zawołała panna Howard. — Jak również mam szacunek dla pani

Latter, że nareszcie zerwała z przesądami…
— Cóż ona zrobiła?… — pyta Maǳia.
— Nie wszystko, ale ak na nią, dość dużo, uznała bowiem, że panna Joanna est istotą

samoǳielną i ma prawo przychoǳić do domu wówczas, kiedy e się podoba. Zresztą —
dodała panna Howard — oświadczyłam e ǳiś rano, że eżeli Joasia straci mie sce, a
wy dę z domu na całą noc…
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— Ach, Boże, co pani mówi?… — przerwała e Maǳia ze śmiechem.
— Wypowiadam mo e na świętsze przekonania. Tak est, wyszłabym na całą noc i —

niechby mnie aki nikczemnik ośmielił się zaczepić!…
Twarz panny Howard stała się pąsową, a nawet włosy przybrały eszcze barǳie nie-

zdecydowany kolor, kiedy wypowiadała te poglądy.
Nareszcie chwilkę odpocząwszy zwróciła się do Maǳi i rzekła, mocno ściska ąc ą za

rękę:
— No, zostawiam panią przy chore i estem zadowolona, że i pani ma odwagę wiel-

kich przekonań. Za rok, dwa, na wyże trzy, bęǳie nas miliony!…
„Nas?… — pomyślała Maǳia rumieniąc się. — Cóż ona myśli, że i a zostanę eman-

cypantką?…”.
Po wy ściu panny Howard, która dla zadokumentowania swoich na świętszych prze-

konań tak trzasnęła drzwiami, że cały pokó zadrżał, Maǳia usiadła przy chore . Do-
strzegła w nie zmianę. Panna Joanna leżała z rękoma opuszczonymi, a na e rzęsach było
widać łzy.

— Co tobie, Joasiu? — szepnęła Magdalena.
— Ach, nic… nic!… Niczego nie żału ę… Choć gdybyś wiǳiała mo ą podróż przez

ǳieǳiniec!… Nie miałam ǳiesiątki dla stróża i słyszałam, ak mruczał, że kto nie ma pie-
nięǳy, nie powinien włóczyć się po nocach… Na ǳieǳińcu potknęłam się i cała suknia
na nic… A ak spo rzał na mnie ten fagas!… Ale wiesz co?… To robi mi przy emność.
Czasem zda e mi się, że chciałabym ciągle upadać w błoto i być wytykana palcami, tak…
Przypomina ą mi się ǳiecinne lata. Kiedy mnie o ciec bił, a gryzłam sobie palce i robiło
mi to taką samą przy emność ak wczora szy powrót…

— Ciebie bił o ciec?… Za co?…
— O, i ak!… Ale nic ze mnie nie wybił, nic, nic…
— Jesteś barǳo rozdrażniona, Joasiu… Gǳieś ty była wczora ?
Panna Joanna usiadła na łóżku i grożąc zaciśniętymi pięściami zaczęła szeptać:
— Raz na zawsze proszę was, nie zadawa cie mi takich pytań. Gǳie byłam, z kim

byłam? — to mo a rzecz. Dość, że do nikogo nie mam pretens i, do nikogo, słyszysz?…
Nie ten, to ów, wszystko edno… Wszystkie drogi wiodą do Rzymu…

Upadła na łóżko i ukrywszy twarz w poduszce szlochała. Maǳia sto ąc nad nią nie
wieǳiała, co począć. Duszę e przebiegały na sprzecznie sze uczucia: zdumienie, wstręt,
a ednocześnie coś akby zazdrość…

— Potrzeba ci czego? — zapytała niechętnie.
— Nic mi nie potrzeba, tylko idźcie sobie i nie nasyła cie mi dozorczyń! — odpo-

wieǳiała Joasia nie podnosząc twarzy.
— Do wiǳenia.
Maǳia wyszła powoli, myśląc:
„Po co a mówię: do wiǳenia, kiedy nie chcę e wiǳieć?… Zresztą, co mnie to

obchoǳi; a przecie nie poszłabym z mężczyznami do restaurac i, a za skarby całego świata
nie chciałabym być w takim ǳiwnym stanie, więc e nie zazdroszczę… A ednak dlaczego
ona to zrobiła, czego żadna z nas nie robi?… Czy ona nie taka ak my wszystkie, czy lepsza
od nas?…”.

W korytarzu spotkała gospodynię pens i, pannę Martę, osobę kaszlącą i wysoką,
w białym czepeczku, która była naǳwycza nie silna i trzymała się pochyło.

— Ach, co się u nas ǳie e, paniuńciu! — rzekła gospodyni składa ąc żylaste ręce
i schyla ąc głowę niże niż zwykle. — Jak estem tu ǳiesięć lat, nie zdarzyło się nic
podobnego… A biedna pani przełożona…

— Cóż pani przełożona?…
— Aaa!… Ona to dopiero chora; wygląda ak z krzyża zd ęta, akby z trumny wstała…

Bo to i niepięknie, i dla pens i niedobrze…
Obe rzała się, czy kogo nie ma w korytarzu, i dodała cicho, zbliżywszy usta do ucha

Maǳi:
— O , te ǳieci, te ǳieci!… Szczęśliwe my, paniuńciu, że nie mamy ǳieci…
I prędko odeszła trzęsąc wielkimi rękoma.
„ǲieci?… Co ona mówi o ǳieciach?… Przecież Joasia nie est córką pani Latter.

Panna Marta widocznie dostała bzika…”.
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Nagle przypomniał e się pan Kazimierz zarumieniony, z rozrzuconymi włosami, kie-
dy w południe mówił do matki: „No, niechże nas panna Magdalena osąǳi…”. „Jaki on
był piękny w te chwili i ciekawa rzecz, w akie sprawie odwoływał się do e sądu? Czyby
Joasia z nim?…”.

Magdalena zdrętwiała. Niepodobna, ażeby Joasia z panem Kazimierzem była ǳisie -
sze nocy w restaurac i, nie! On nie zrobiłby tego… On — z Joasią!…

Nie mogła wierzyć, ale na samą myśl o tym poczuła, że nienawiǳi Joasię…

.   
W początkach grudnia, kiedy Joasia uż wróciła do zdrowia i obowiązków damy klasowe ,
a na pens i ucichły plotki z powodu e nocnego powrotu, w początkach grudnia zdarzył
się wypadek, który Magdalenie nasunął myśl, że Helenka Norska nie ma dobrego serca.

Zdarzyło się to z panem Dębickim na lekc i matematyki w poko u Ady, gǳie uczyło
się ich trzy: Ada, Helenka i Maǳia.

Przede wszystkim Maǳia od pierwsze lekc i spostrzegła (co ą nawet oburzyło), że
Helenka kokietu e pana Dębickiego. Nosi rękawy, z których doskonale widać e prze-
śliczne ręce, wysuwa nóżki, kiedy profesor wykłada coś przy tablicy, a czasami rzuca takie
spo rzenia, że Maǳi wstyd za nią. Tym barǳie wstyd, że pan Dębicki, który z początku
mieszał się wobec Heleny, późnie nie tylko nic sobie nie robił z e kokieterii, ale nawet
uśmiechał się swoim dobrym i rozumnym półuśmieszkiem, w którym czuć było ironię.

„ǲiwna ta Hela! — myślała Maǳia. — Jak ona może robić podobne miny wobec
człowieka przeszło pięćǳiesięcioletniego, który nie est piękny, nawet trochę łysy, a nade
wszystko — nigdy się z nią nie ożeni? Na gorsze zaś, że pan Dębicki, który est barǳo
rozumnym, wiǳi, co ona dokazu e, i drwi z nie ”.

Helenkę, którą uwielbiali nawet sześćǳiesięcioletni panowie zachowywanie się Dę-
bickiego poczęło drażnić; kokietowała go więc w sposób coraz barǳie wyzywa ący, nie
szczęǳąc ednak i szyderstwa, eżeli zdarzyła się sposobność.

W początkach grudnia Dębicki tłomaczył trzem pannom dwumian Newtona w przy-
padku wykładników ułamkowych; a tłomaczył tak asno, że Maǳia nie tylko wszystko
rozumiała, ale wprost upoiła się ego wykładem. W szczególny sposób ǳiałał na nią ten
cichy, łagodny, wiecznie zaasowany człowiek, który przy wykłaǳie zmieniał się w na-
tchnionego. Rzadkie włosy eżyły mu się, asne oczy nabierały głębokich cieniów, nalana
twarz — posągowych rysów, a głos — prze mu ące dźwięczności. Ada z Maǳią nieraz
mówiły sobie, że lekc e Dębickiego są prawǳiwymi koncertami, o ile profesor zapali się
do przedmiotu; bo na pens i, osobliwie eografię, wykładał nudnie.

Otóż Dębicki wyłożywszy dwumian Newtona zapytał panien, czy która nie zechce
powtórzyć? Magdalena mogła powtórzyć, ale przez grzeczność chciała ustąpić głosu Aǳie;
Ada zaś zwróciła się do Helenki.

— Kiedy a nic nie wiem — odpowieǳiała ze śmiechem Hela wzrusza ąc ramionami.
— Nie rozumiała pani? — zapytał zǳiwiony Dębicki.
Helena odrzuciła w tył głowę i patrząc przymrużonymi oczyma na Dębickiego rzekła:
— Tak zasłuchałam się w melodię pańskiego głosu, że nie rozumiałam nic. Panu to

nie robi przy emności?
— Nasi słuchacze — odparł Dębicki spoko nie — mogą nam robić tylko eden roǳa

przy emności, mianowicie — uważać. Mnie pani zawsze tego odmawia.
„Dobrze e tak!” — pomyślała Maǳia, lecz spo rzawszy na towarzyszki zmieszała się.

Ada wylęknionymi oczyma spoglądała to na Helenkę, to na Dębickiego, Helenka zaś
była zarumieniona z gniewu, a e piękna twarz miała akiś koci wyraz, kiedy podnosząc
się z krzesełka odpowieǳiała z uśmiechem:

— Widać, że nie mam zdolności do wyższe matematyki, choć profesor popiera ą
nawet wykładami moralności. Nie przeszkaǳam państwu…

Kiwnęła głową Aǳie, ukłoniła się Dębickiemu i opuściła pokó .
Biedny profesor był barǳo zakłopotany. Upuścił kredę, wsaǳił wielki palec lewe ręki

za klapę surduta i pozostałymi palcami zaczął bębnić. Twarz mu zmartwiała, spo rzenie
zamąciło się i cichym głosem odezwał się do Ady:

— Może… może a paniom przeszkaǳam?…
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Ada milczała, bo zbierało e się na płacz, co spostrzegł Dębicki i rzekł biorąc za
kapelusz:

— Na następną lekc ę przy dę, gdy panie daǳą mi znać…
Ukłonił się niezgrabnie, patrząc w sufit, a gdy szedł do drzwi, Maǳia zauważyła, że

podnosi kolana barǳo wysoko.
— Boże, co tu się ǳie e! — zawołała Ada z płaczem, tuląc się do Maǳi. — I co a

teraz mam robić?
— A cóż tobie, Aǳiu? — odezwała się Magdalena — przecież on do ciebie nie ma

pretens i.
— Tak, ale a znowu muszę przerwać lekc e, bo Hela śmiertelnie obraziłaby się na

mnie. A to taki doskonały profesor, taki nieszczęśliwy człowiek i przy aciel Stefka… Mu-
simy wy echać z Warszawy, bo a się tu rozchoru ę.

W goǳinę uż na całe pens i mówiono, że Dębicki zrobił impertynenc ę Helenie,
a panna Howard głośno na korytarzu wykładała kilku damom klasowym, że est to gbur
i obrzydliwa ropucha, w które pod pozorami niedołęstwa kry e się na większy nieprzy-
aciel kobiet.

— Trzy razy badałam go, ażeby poznać, co myśli o samoǳielności kobiet, a on tyl-
ko uśmiechał się!… Za te uśmieszki zrzuciłabym go ze schodów — zapewniała panna
Howard.

Zaś pani Latter spotkawszy wieczorem Maǳię rzekła do nie tonem, w którym czuć
było gniew:

— Cóż ten safanduła uż odgryzł się na naszych lekc ach, eżeli zaczyna robić imper-
tynenc e? Nieostrożny, nieostrożny!…

Magdalena nie odpowieǳiała, choć silny rumieniec zdraǳił, że nie poǳiela zdania
przełożone . W tych kilku słowach czuła zapowiedź dymis i dla Dębickiego i pierwszy raz
w życiu przyszło e na myśl, że pani Latter nie est sprawiedliwą. Biedny profesor może
stracić posadę dlatego, że Helence nie pozwolił żartować z siebie; ale Joasia, która zrobiła
skandal, est ciągle damą klasową i nawet zaczyna podnosić głowę.

„Po co a o tym myślę?… co mnie do tego?… — wyrzucała sobie Maǳia. — I co
się ze mną ǳie e, że zaczynam sąǳić luǳi, a nawet potępiać ich. Joasia est dumna,
może z obawy, ażeby e kto nie robił wymówek, chociaż… niepotrzebnie szykanu e Zosię.
A swo ą drogą Marta miała słuszność mówiąc, że pani Latter cierpi przez ǳieci… Hela
nie est dobra, kiedy Dębickiego naraża na utratę lekcy , a matkę na niesprawiedliwość…”.

Obok Helenki przyszedł e na myśl pan Kazimierz, który coraz rzaǳie bywał u pani
Latter, ale za to coraz częście ego imię łączono z imieniem Joasi. Lecz w takich chwilach
Maǳia zasłaniała uszy przed podszeptami własnych myśli i powtarzała sobie z uporem:

„To nie może być, ażeby on był w restaurac i z Joasią… To wszystko plotki!… On, taki
piękny, taki szlachetny…”.

Pomimo obaw Magdaleny, że Dębicki może stracić posadę, sprawa ego nagle po-
prawiła się, i to w kilka dni po za ściu z Helenką. Wpłynął na to przy azd pana Stefana
Solskiego, brata Ady, o czym Maǳia dowieǳiała się z ust same Helenki.

— Wiesz — zawołała panna Helena ciągnąc ą do swego poko u. — Wiesz, est
Stefan… ǲiś z rana przy echał z zagranicy, a za tyǳień… za tyǳień my z Adą i e ciotką
eǳiemy!… Ja adę za granicę, a… i uż Boże Naroǳenie spęǳimy w Rzymie!… Czy ty
słyszysz, Maǳiu?…

Zaczęła całować Magdalenę i tańczyć po poko u. Nigdy nie była tak ożywioną.
— Oryginalny człowiek ten Stefan — mówiła z pała ącymi oczyma — brzydki, po-

dobny do Ady, ale sieǳi w nim diabeł. W głowie mi się kręci, kiedy pomyślę, że ten
człowiek ma milion rubli. Ale, ale pogoǳiłam się ǳiś z Dębickim… Zrobiłam to dla
Ady i dla Stefana… Co za energia w tym człowieku! Ledwie przywitał Adę, zaraz e po-
wieǳiał: „Od ǳiś za tyǳień wy eżdżacie panie”. To samo powieǳiał mo e mamie, którą
zawo ował w kwadrans… Powiadam ci, coś naǳwycza nego…

Istotnie, na drugi ǳień przyszli na pens ę tragarze i zaczęli wynosić książki Ady i e
narzęǳia fizyczne, przy pakowaniu których był Dębicki. Tego samego dnia zgłosił się
do pani Latter akiś egomość przysłany przez pana Solskiego do załatwienia formalno-
ści paszportowych dla Helenki. Damy klasowe i pens onarki mówiły tylko o Solskim
i nie edna wyglądała ze szczytu schodów na dół sąǳąc, że zobaczy tego pana, który est
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barǳo brzydki, ale ma dużo pienięǳy i nie lubi, ażeby mu się sprzeciwiano. Maǳia
nawet usłyszała, ak dwie trzecioklasistki mówiły mięǳy sobą:

— Wiǳisz, wiǳisz… To pewnie on!…
— Eh, nie… To ten safanduła Dębicki…
— Ludwisiu — odezwała się przechoǳąca około nich Magdalena — ak możesz

wyrażać się tak o panu Dębickim?
— Przecież tak nazywa go pani Latter — śmiało odparła ǳiewczynka.
Maǳia udała, że nie słyszy, i prędko zbiegła ze schodów.
Biegła do Ady i kiedy do nie weszła, zastała w poko u niskiego pana, z szerokimi

ramionami i dużą głową, który rozmawiał z Helą. Na widok Magdaleny Ada podniosła
się z fotelu i rzekła:

— Stefku…
Pan z dużą głową zerwał się, bystro popatrzył Maǳi w oczy i ściska ąc ą za rękę

powieǳiał:
— Pani, estem przy acielem tych, którzy kocha ą mo ą siostrę.
Potem usiadł na krześle i zwrócił się do Heleny. Był podobny z fiz ognomii do siostry,

tylko miał nieduże wąsiki i różową bliznę na prawym policzku.
— Nie przekonał mnie pan — mówiła Helenka z uśmiechem, ale bo aźliwie patrząc

na Solskiego, co trochę zǳiwiło Maǳię.
— Życie panią przekona — odpowieǳiał. — Piękność słusznie nazywa ą paszportem,

który e właścicielowi czy właścicielce wyrabia stosunki mięǳy ludźmi.
— Tak, od razu. Ale potem?…
— Następstwa zależą od dalszych czynów. W każdym razie świat ho nie wypłaca

pięknym zasługi, wiele im wybacza i barǳo często kocha ich nawet wówczas, gdy tego
nie są warci.

— Może być — odpowieǳiała Helenka — ale a dobrze nie rozumiem. O moim
bracie na przykład mówią wszyscy, że est przysto ny; a ednak nic mu nie wybaczam. A…
zakochać się… w tak ładnym mężczyźnie ak on nie potrafiłabym. Mężczyzna powinien
być energiczny, odważny… oto ego piękność.

Na te słowa Maǳia zarumieniła się, Ada spuściła oczy, a Solski umilkł; lecz po wyrazie
ego twarzy nie można było poznać, czy zgaǳa się z teoriami Helenki, które Maǳi wydały
się dosyć nowe, a nawet niespoǳiewane.

Jeszcze kilka minut rozmawiano o podróży, po czym Solski podniósł się do wy ścia.
— Więc nieodwołalnie wysyła nas pan we środę? — zapytała Helenka obrzuca ąc go

spo rzeniem.
— Czy możesz nawet pytać? — wtrąciła Ada. — Przecie wiǳisz, co zrobił z mo ą

pracownią…
— We środę wieczornym pociągiem, eżeli panie raczą — odpowieǳiał Solski i zaczął

żegnać panny.
Wkrótce po ego ode ściu i Helenka opuściła salonik Ady, która zostawszy sam na

sam z Maǳią rzekła:
— Cóż ty na to, Maǳiu?
Przy tym patrzyła na nią w sposób tak smutny i ǳiwny, że Maǳia zastanowiła się.
— O czym mówisz, kochanko, czy o wy eźǳie?
— Ach, o wy eźǳie i nie o wy eźǳie… O różnych rzeczach — odpowieǳiała Ada.

Nagle uścisnęła ą i przytuliwszy głowę do e ramienia szepnęła: — Ty nawet nie wiesz,
Maǳiu, aka ty esteś dobra, szlachetna, prosta… I powiem ci, że chyba mnie znasz świat
aniżeli a, choć dopiero zaczynam go poznawać troszeczkę, troszeczkę…

— To tak ak a — zawołała Maǳia. — I to nawet niedawno, od kilku tygodni akoś
inacze patrzę…

— To tak ak a… Czy myślisz i o Joasi?…
— I o Joasi, i o różnych innych rzeczach. A ty?…
— O, i a, ale o tym nie ma co mówić — rzekła Ada.

Na kilka dni przed wy azdem za granicę mieszkanie Helenki zamieniło się na szwalnię.
Pani Latter sprowaǳiła trzy spec alistki: kro czynię, maszynistkę i wykończarkę i kazała
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im zrobić przegląd całe garderoby córki. Z kuchni do gabinetu wniesiono prosty stół, na
którym pochylona kro czyni z metrem na szyi i nożyczkami w rękach cały ǳień podcina
i poprawia staniki i spódnice. Od siódme rano do edenaste wieczór kiwa się nad warczącą
maszyną blada maszynistka, które sieǳąca pod oknem wykończarka od czasu do czasu
przypomina:

— Czekam, panno Ludwiko…
Albo też:
— Ścieg niedobry, panno Ludwiko, trzeba poprawić łódkę.
Na łóżku i na biurku Heli leżały stosy bielizny, na atłasowych mebelkach spódnice

i kaaniki, dywan był zarzucony skrawkami rozmaitych materiałów. Nożyczki zgrzytały
na stole, maszyna warczała i wtórowało e pokasływanie maszynistki. Maǳię raził tu
panu ący hałas i nieporządek, ale Helenka gotowa była sieǳieć od rana do nocy, przy-
mierzać po kilka razy każdą suknię i wtrącać się do robotnic.

Ile razy weszła Maǳia do gabinetu Helenki, była pewna, że zastanie ą przed lustrem
w coraz innym staniku lub spódnicy, mówiącą:

— Czy dobrze leży? Zda e mi się, że w pasie est zanadto luźny i marszczy się na
plecach… spódnicy niech pani nie skraca ani o cal, bo to daleko poważnie ; w krótkie
sukni żadna kobieta nie potrafi być dumną.

W podobnych chwilach kro czyni i wykończarka krążyły około Helenki ak gołębie
nad gniazdem: mierzyły, znaczyły, wbĳały szpilki w suknie, wspinały się na palcach albo
padały na kolana. Torturowana zaś Helenka miała rozmarzone oczy i wyraz twarzy osoby
święte albo zakochane .

„Jacy niemądrzy są mężczyźni — pomyślała Maǳia patrząc na piękną pannę. — Im
się zda e, że panny wygląda ą interesu ąco tylko przy nich…”.

Wyraz anielskiego rozmarzenia i zachwytu na twarzy Helenki spostrzegła Maǳia nie
tylko w czasie przymierzania sukien.

W ponieǳiałek przed południem Hela wywołała Maǳię z klasy.
— Mo a droga — rzekła — zastąpi cię tu panna Joanna, a ty edź ze mną. Stefan

przysłał dla Ady karetę, ale że ona zosta e, więc tylko my dwie po eǳiemy za sprawun-
kami.

Maǳi wstyd było wsiąść do karety i lękała się dotknąć e atłasowego obicia swo-
ą wełnianą salopką. Ale Helenka czuła się tu ak u siebie. Spuściła szybę i patrzyła na
przechodniów z wyrazem dumy.

— Bawi mnie to — rzekła — kiedy sobie przypominam, że i a choǳiłam ak te
panie albo eźǳiłam obszarpanymi dorożkami.

— A mnie się zda e, że częście bęǳiemy eźǳiły dorożkami aniżeli karetą — wtrąciła
Maǳia.

— Zobaczymy! — szepnęła Helenka patrząc w akiś punkt nieokreślony.
„Zabawna ǳiewczyna” — pomyślała Maǳia przypomniawszy sobie, że pani Latter

musiała pożyczyć pienięǳy od Ady na prowaǳenie pens i.
W mieście Helenka miała kupić dwa łokcie edwabne materii, parę bucików i złoty

krzyżyk dla panny Marty. Lecz na tych sprawunkach upłynęło im ze trzy goǳiny.
U ubilera Helenka nabyła krzyżyk za dwa ruble, ale przy okaz i kazała pokazać sobie

naszy nik z pereł i dwa garnitury: eden z szafirów, drugi z brylantów, zapytu ąc o cenę
i o to, czy ubiler nie opuściłby czego? U szewca przymierzyła kilkanaście sztuk bucików
i pantofelków, zanim wybrała edną parę. W magazynie zanim kupiła swo ą materię,
kazała podać tyle sztuk w rozmaitych kolorach, że dokoła nie utworzyła się tęcza z e-
dwabiów białych, różowych, niebieskich, żółtych… Było to tak piękne, że nawet Maǳia
przez chwilę zapomniała, czym est i gǳie est, i zdawało e się, że to wszystko należy do
nie . Lecz wnet oprzytomniała spo rzawszy na Helenkę, które drżały usta ze wzruszenia.

— Chodźmy uż, Helu — szepnęła Maǳia wiǳąc, że starszy subiekt przypatru e się
Helence ze złośliwym uśmiechem.

Zapłaciły i wyszły. Kiedy znalazły się w karecie, Helenka wybuchnęła gniewem i żalem:
— I pomyśleć — mówiła — że a na to wszystko nie mam pienięǳy!… Piękna

sprawiedliwość na świecie. Ada roǳi się ǳieckiem milionerów, a a — córką przełożone
pens i. Ona za roczny dochód mogłaby kupić cały magazyn, a mnie ledwo stać na dwie
sukienki.
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— Wstydź się, Helu…
— O tak, luǳie, którzy nie ma ą pienięǳy, zawsze powinni się wstyǳić… Ach, gdyby

nareszcie przyszedł ten przewrót społeczny, o którym ciągle słyszę od Kazia…
— Czy myślisz, że wówczas choǳiłabyś w edwabiach?
— Naturalnie. Bogactwa należałyby do mądrych i pięknych, nie do brzydalów i nie-

dołęgów, którzy nawet ocenić ich nie umie ą.
— Pan Kazimierz z pewnością tak nie myśli — wtrąciła Maǳia.
— Rozumie się, że nie myśli, tylko używa za siebie i za mnie… Ale może przy ǳie

i mo a kole .
Od te rozmowy Maǳia eszcze więce zniechęciła się do Helenki.
„Boże! — myślała — eżeli miałabym być taką córką i kobietą ak ona, to niech umrę,

boda by ǳiś!… Hela, gdyby mogła, zru nowałaby matkę”.
Wkrótce po ich powrocie do domu na pens i skończyły się lekc e. Maǳia stanęła

w oknie i patrzyła na podwórko, gǳie w te chwili śnieg zaczął padać. Wiǳiała rozbie-
ga ące się ǳiewczynki ak hałaśliwy ró pszczół, który odlatu e w pole; potem wiǳiała
nauczycieli idących po dwóch i po edynczo, a nareszcie spostrzegła Dębickiego, koło
którego kręcił się akiś fircyk ubrany pomimo śniegu tylko w obcisłą kurteczkę i mały
kapelusik. Dębicki szedł przez podwórze z wolna, niekiedy przysta ąc, a fircyk zabiegał
mu z prawe strony, z lewe strony, chwytał go za guziki futra i o czymś barǳo żywo
rozprawiał.

Śnieg na chwilę ustał, ednocześnie fircyk zwrócił się twarzą do okna i Maǳia poznała
w nim — pana Solskiego. Mimo woli nasunęło się e porównanie mięǳy ubogą Hele-
ną, która tęskniła za edwabiem i brylantami, a milionerem, który w wąskie kurteczce
wychoǳił na takie zimno.

Rozmawia ący znikli w bramie, a Maǳia pomyślała:
„O czym oni mówią, czy nie o Helence?… Jeżeli Dębicki powie panu Stefanowi o e

zachowaniu się na lekc ach, to będąc na e mie scu wyrzekłabym się podróży za granicę…”.

.  
Rzeczywiście Dębicki i pan Stefan mieli w tym czasie ważną rozmowę o pani Latter.

Przede wszystkim poszli na obiad do wykwintne restaurac i na Krakowskim, gǳie
za ęli na ciaśnie szy gabinet, oǳnacza ący się tym, że miał gotyckie krzesła obite zielonym
utrechtem i dwa duże lustra, na powierzchni których właściciele pierścionków z brylan-
tami wypisywali sentenc e oǳnacza ące się ędrnością i niewybrednym smakiem.

Elegancki kelner we aku i białym krawacie, z włosami rozǳielonymi nad czołem,
podał im karty i zaczął nasuwać pro ekta obiadu.

— Naprzód wódeczka i przekąska — mówił kelner.
— Za wódkę ǳięku ę — odparł Dębicki.
— A a proszę — rzekł Solski.
— Mamy świeżutkie ostrygi.
— Barǳo dobrze — dopowieǳiał Solski.
— Więc po wódeczce mogę służyć ostrygami. Cały tuzin?…
— Po wódce proszę o dwa solone ryǳe.
— Dwa ryǳyki i tuzin ostryg?
— Dwa ryǳe bez ostryg — odparł Solski. — A może profesor chce ostryg?
— Paskuǳtwo — mruknął Dębicki.
— A na obiad? — pytał kelner.
— Dla mnie — barszcz. Potem może być kawałek sandacza… No, kawałek sarny

i kompot… — mówił Solski.
— To samo, tylko zamiast sarny kotlet wołowy — dodał Dębicki.
— A wino?
— Pół butelki czerwonego — rzekł Solski — a profesor?
— Wody sodowe .
Kiedy kelner wyszedł z gabinetu, zastąpił mu drogę gospodarz pyta ąc:
— Jaki numer?
Kelner machnął ręką.
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— Bęǳie ze dwa ruble.
— A tak! — westchnął gospodarz. — Taki zawsze skąpi, choć pienięǳmi mógłby

w piecu palić. Ale szanu go, bo dobry dla służby, to pan Solski.
— Który to, panie, starszy czy młodszy? — spytał ciekawie loka .
— Młodszy, młodszy, ten, co go w zimie nie stać na futro.
Kelner usługiwał znakomicie. Dawał potrawy na czas, wchoǳąc krząkał, wychoǳił

na palcach i tytułował Solskiego aśnie panem. Goście edli rozmawia ąc.
— Więc profesor nie pĳe nic, nawet kawy — mówił Solski. — Czy to nie fałszywy

alarm z tą chorobą serca?
— Nie. Z każdym rokiem posuwa się naprzód — odpowieǳiał Dębicki.
— Tym większy powód, ażeby profesor za ął się naszą biblioteką; bieganina po pię-

trach nie może być dobrą — rzekł Solski.
— Od wakacy , od wakacy … Nie mogę rzucać pens i, na którą mnie łaskawie przy-

ęto, i do tego w niezwykłym czasie.
— Jak profesor chce. A co się tyczy pens i, mam prośbę do profesora.
— Słucham.
— O pani Latter mówią źle — ciągnął Solski. — Mo e kuzynki zarzuca ą e , że

wprowaǳa na pens ę kursa emancypac i, że akaś panna Howard chce na gwałt robić
ǳiewczęta istotami samoǳielnymi…

— Narwana baba — uśmiechnął się Dębicki.
— O nią mnie sza, choć e propaganda może kosztować panią Latter kilka uczennic.

Gorszy est skandal e syna z akąś guwernantką, o czym słychać w Warszawie.
Dębicki kiwał głową.
— I to mnie nic nie obchoǳi — prawił Solski — bo użci, młode kobiety są od tego,

ażeby e bałamucili piękni chłopcy. Ale niedobrze est, że luǳie zna ący tute sze stosunki
określa ą położenie pani Latter w ten sposób: długi — zmnie szone dochody — wielkie
wydatki na syna, co wszystko razem zapowiada bankructwo.

— Ja słyszałem, że ona ma ma ątek — wtrącił Dębicki.
— I a tak myślałem. Tymczasem nasz plenipotent zna nie akiego Zgierskiego, któ-

remu pani Latter płaci sześćset rubli procentu.
— I a znam Zgierskiego. Wygląda na pokątnego finansistę.
— Otóż to — mówił Solski. — A ilu innych z tego gatunku kręci się około pani

Latter?
Dębicki podniósł brwi i wzruszył ramionami.
— Rozumiem — rzekł Sobki. — I a nie mieszałbym się do cuǳych interesów, gdyby

nie siostra, która zapowieǳiała mi, że — nie pozwoli na bankructwo pani Latter. Po mu e
pan mo e położenie. Nie mogę z tą sprawą iść do pani Latter, bo wyrzuci mnie za drzwi
i bęǳie miała słuszność; bo ę się użyć naszego plenipotenta albo adwokata, bo sytuac a
stałaby się eszcze drażliwszą. Z drugie strony, akkolwiek chwalę siostrze przywiązanie do
kobiety, która ą wychowała, to znowu nie pozwolę, ażeby ma ątek Ady umożliwiał panu
Norskiemu bałamucenie guwernantek. Niech bałamuci, ale nie za pieniąǳe mo e siostry,
która o ile ą znam, nie tylko nie zgoǳiłaby się na popieranie tego roǳa u przedsiębiorstw,
ale nawet barǳo ubolewa nad ich rzekomymi ofiarami.

— Nie wiǳę tu roli dla siebie — rzekł Dębicki.
— A może pan mieć wielką — odparł Solski. — Bywa ąc na pens i zrozumie pan,

czy stan est rzeczywiście groźny i co dałoby się uratować: pens ę pani Latter czy tylko
— panią Latter? Następnie spostrzeże pan chwilę, kiedy dla pani Latter pomoc okaże się
niezbędną.

— Cóż dale ?
— Wówczas powie pan słówko naszemu plenipotentowi, a on resztę załatwi. Może

być, że po konferenc i z nim pani Latter sprzeda pens ę albo zgoǳi się na akiego wspól-
nika, który by kontrolował dochody i wydatki… Nie wiem, co postanowi… W każdym
razie nie bęǳie musiała zamykać pens i w ciągu roku i uspokoi się co do własne osoby.

— Mnie się zda e, że wszystko polega na nieporozumieniu, bo pani Latter ma pie-
niąǳe — zauważył Dębicki.
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— Mó profesorze — odpowieǳiał Solski — przed panem nie myślę bawić się w se-
kreta. Pani Latter ma pieniąǳe, gdyż Ada pożyczyła e sześć tysięcy rubli, za co plenipo-
tent zrobił mi awanturę. Ale interesa pani Latter muszą być zawikłane, ponieważ dała na
komorne tysiąc rubli zamiast dwóch tysięcy pięciuset. Nareszcie mam wskazówki, że e
kłopoty nie są i nie będą chwilowymi, bo pan Norski nie tylko dużo wyda e, ale eszcze
gra w karty…

Obiad skończył się, a Dębicki wciąż kiwał głową i rozmyślał.
— Profesor spełni mo ą prośbę? — zapytał Solski. — Nie choǳi tu przecież o in-

terwenc ę ze strony pańskie , lecz tylko o uchwycenie momentu, kiedy pani Latter zna-
lazłaby się wobec bankructwa.

— Owszem, mogę to zrobić, o ile potrafię; ale bo ę się, ażebym nie zepsuł sprawy,
ponieważ… nie estem tam lubiany — odparł Dębicki krzywiąc się.

— Wszystko wiem, znam zatarg z panną Heleną, a nawet trochę rozumiem i samą
pannę Helenę, czego ona zda e się nie przypuszczać… Mimo to proszę pana, ażebyś pod ął
się zawiadomić naszego plenipotenta, że — wtedy a wtedy może odwieǳić panią Latter.
Proszę zaś pana nie a, ale mo a siostra — zakończył uroczyście Solski, ak gdyby sąǳił,
że prośba siostry powinna rozstrzygać wszelkie kwestie.

— Zdolna kobieta z panny Ady — rzekł Dębicki. — Co ona myśli robić?
— Ba! gdybym wieǳiał — odparł z uśmiechem Solski. — Może zechce zostać pro-

fesorką w akim amerykańskim uniwersytecie… Bo pan wie, że teraz kobiety chcą być
deputowanymi, sęǳiami, enerałami⁶… No, ale niech robi, co e się podoba; mo a rzecz
służyć e opieką zawsze, a radą, kiedy mnie o nią zapyta.

— Panna Magdalena Brzeska także barǳo zdolna, barǳo zdolna!… — wtrącił Dę-
bicki.

Solski wziął go za rękę i patrząc w oczy rzekł:
— O zdolnościach nie wiem, ale zda e mi się, że dla mo e siostry byłaby ona wła-

ściwszą przy aciółką aniżeli panna Norska… Bo ę się, ażeby Ada nie doznała przykrych
rozczarowań, ale co pan chcesz?… Co my możemy zrobić z kobiecymi sympatiami?…

Opuścili restaurac ę i pan Stefan odprowaǳił Dębickiego w stronę ego domu. Na
pożegnanie rzekł:

— Więc, kochany profesorze, sprowadź się pan do biblioteki ak na pręǳe . Poko e
opala ą się, służący czeka…

— Od wakacy , od wakacy … — odparł Dębicki.
— Taki est pański termin, a mó — choćby w te chwili.
— Więc we środę eǳiesz pan z siostrą?
— Nie. Panie po adą z naszą ciotką, a a połączę się z nimi dopiero około Nowego

Roku w Rzymie.
Uścisnęli się. Dębicki poszedł dale , a Solski patrzył za nim i myślał:
„O, ak to widać, że ten człowiek nosi w sobie coś kosztownego i kruchego. Jak on

ostrożnie stąpa czu ąc, że byle się poślizgnął, upadnie aż na dno grobu… Ciężki los, kiedy
życie schoǳi tylko na chronieniu życia!…”.

Nagle medytac e ego zmieniły kierunek.
„No, a a — mówił do siebie — a a?… Mnie na czym schoǳi życie?… Ten, cięż-

ko chory, pracu e na własne utrzymanie, opieku e się małą siostrzenicą, uczy ǳiewczęta
zoologii i eografii, ba, pracu e nad akimś nowym systemem filozoficznym. To wszystko
robi inwalid, któremu lada chwilę może pęknąć serce, i byna mnie nie z miłości. Ja zaś
estem zdrów ak koń, mam podobno rozum i energię, duży ma ątek, rwę się do ǳiałal-
ności i — nie robię nic!… Mogę wszystko kupić: rozrywki, kochanki, wieǳę… Tylko nie
kupię — celu dla ǳiałalności… Nie mieć do czego przyczepić się, oto choroba nie gor-
sza od wady serca. Albo też być wiecznym kandydatem na przewodnika tam, gǳie nikt
nie potrzebu e przewodników, bo nigǳie się nie wybiera… Oto nowożytny tantalizm!…
Będę ostatniego gatunku szubrawcem, eżeli nie zmarnu ę się razem z moimi aspirac ami
do wielkich dążeń…”.

⁶jenerał (daw.) — generał. [przypis edytorski]
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Wsaǳił ręce w kieszenie wąziutkich spodni i szedł z wolna ulicą, rozmarzony, sma-
gany śniegiem w twarz, potrącany przez przechodniów, którzy spoglądali na niego ak na
biedaka albo wariata.
.  
We środę rano, w ǳień wy azdu Ady i Helenki za granicę, w czasie przerwy mięǳy
lekc ami, po Maǳię przybiegło dwo e posłańców: Stanisław od Heli i poko ówka od
Ady.

Wyszedłszy z klasy Maǳia spotkała na korytarzu idące naprzeciw siebie rywalki: pen-
s onarkę Zosię i nauczycielkę pannę Joannę. Spotkanie ich trwało ledwie sekundę, lecz
krótkość czasu nie przeszkoǳiła pannie Joannie szepnąć wyrazu: „podła!”, czego zresztą
nie słyszała Zosia, a Zosi — pokazać ęzyk pannie Joannie, czego znowu nie spostrzegła
panna Joanna.

Oburzyło to Maǳię, więc zbliżywszy się do piątoklasistki, rzekła półgłosem:
— Wstydź się, Zosiu, pokazywać ęzyk, akbyś dopiero była w pierwsze klasie.
— Bo a nią pogarǳam! — odpowieǳiała głośno Zosia.
— Barǳo źle, bo ty zrobiłaś e krzywdę zamknąwszy wtedy drzwi. Pamiętasz?
— Ja bym ą zabiła, kokietkę. O niego uż nie dbam, eżeli dał się uwieść te zalotnicy,

ale e nie daru ę, nie daru ę, nie daru ę!…
Wiǳąc, że ani e nie przekona, ani ułagoǳi, Maǳia kiwnęła głową Zosi i zbiegła

na dół. Czuła, że ona sama nie lubi Joasi, ale także było e przykro, że Zosia kocha się
w panu Kazimierzu.

„Nieznośny ǳieciuch — mówiła do siebie. — Nie wolałoby to pilnować książki, a nie
myśleć o niedorzecznościach…”.

I ciężko westchnęła.
Helenkę zastała w gabinecie rozgorączkowaną i płaczącą: na podłoǳe leżała podarta

chusteczka.
„Czy tak martwi się, że wy eżdża?” — przyszło na myśl Magdalenie.
— Muszę ci coś powieǳieć — zaczęła Helenka tonem, w którym czuć było gniew.

— Przed Adą nie zwierzę się, wstyd mi za mamę; ale tobie powiem, bo gdybym milczała,
piersi by mi pękły…

Zaczęła łkać.
— Ależ, Helu, a kogo zawołam… — rzekła przestraszona Maǳia.
— Nikogo!… — odparła Helenka chwyta ąc ą za rękę. — To uż przeszło…
Jeszcze parę razy zaniosła się od płaczu, lecz wnet oczy e obeschły i mówiła spoko -

nie :
— Wiesz, ile mama przeznacza mi na drogę?… Trzysta rubli… Słyszysz, trzysta ru-

bli!… Puszcza mnie za granicę ak podrzutka, bo za te pieniąǳe nie kupię nawet dwu
sukien, no — nic!…

— Helu — przerwała Maǳia ze zgrozą — więc o to masz pretens ę do matki?…
A eżeli ona nie ma pienięǳy?…

— Dla Kazia przeznaczyła tysiąc rubli — odparła Helenka z gniewem.
— I ty, wy eżdża ąc Bóg wie na ak długo, myślisz o podobnych rzeczach?… Rachu-

esz, ile matka przeznacza pienięǳy bratu?…
— Mam do tego prawo. Jestem takim ǳieckiem mo e matki ak i on, mam tego

samego o ca, te same rysy, to samo poczucie godności ak on, a mimo to estem wobec
niego poniżana i krzywǳona. Dla mamy nie skończyły się widać te czasy, kiedy ǳiewcząt
nie uważano za luǳi: sprzedawało się e bogatym mężom albo osaǳało w klasztorach,
byle synom nie uszczuplić ma ątku. Ale to się uż zmieniło!… My esteśmy inne i choć nie
mamy sił do zwalczenia niesprawiedliwości, czu emy ą doskonale… O, panna Howard to
edyna mądra kobieta w tym domu. Ja dopiero ǳiś rozumiem wartość każdego e zdania.

Maǳia zbladła i łagodnie, ale niezwykłym u nie tonem, odpowieǳiała:
— Jesteś rozdrażniona, Helu, i mówisz rzeczy, których za chwilę bęǳiesz się wstyǳić.

Ja tego nikomu, ale to nikomu nie powtórzę, nawet sama zapomnę… Idę teraz do Ady,
więc eżeli zechcesz zobaczyć się ze mną, tam przyszlĳ.

Odwróciła się i wyszła.
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— Boże miłosierny! — szepnęła — uż rozumiem, co mówiła panna Marta o ǳie-
ciach… Biedna mo a mamo, czy i a estem taka dla ciebie?… Wolałabym umrzeć, uciec
w świat, pó ść do służby…

Wpadła do pustego poko u panny Żanety, napiła się wody, chwilę posieǳiała i spo -
rzawszy w lustro udała się do Ady. Zastała ą spaceru ącą w pracowni i wzruszoną, ale
uśmiechniętą.

— Jesteś! — zawołała panna Solska.
Posaǳiwszy Maǳię na swoim fotelu zaczęła ą całować i przepraszać za to, że posyłała

po nią; wreszcie rzekła rumieniąc się:
— Ach, Maǳiu, zanim wy adę — wiesz, ǳisia wy eżdżamy — muszę przed tobą

odwołać edną rzecz…
Rumieniec e i zakłopotanie zwiększyły się.
— Pamiętasz naszą rozmowę tego dnia, kiedym ci przedstawiła Stefka?… Mówiłam

wtedy rozmaite niedorzeczności: że a nie znam życia, że myślę o Joasi i o innych rze-
czach… Pamiętasz?… Mówiąc to byłam barǳo niegoǳiwa…

— Niegoǳiwa? — powtórzyła Maǳia.
— O, tak… Bo wiǳisz — mówiła cisze — a niesłusznie myślałam źle o Heli. Zda-

wało mi się ( eszcze nie pogarǳasz mną?…), zdawało mi się, że Hela kokietu e Stefka i że
on się w nie zakocha… No, a rozumiesz, że gdyby oni pokochali się, to mnie przestali-
by kochać obo e, a a… umarłabym, gdyby mi przyszło stracić Stefka… Przecież a mam
tylko ego, nikogo więce , Maǳiu… Ani roǳiców, ani bliskich…

W oczach e kręciły się łzy.
— Więc rozumiesz, dlaczego posąǳiłam Helę, ale ǳiś odwołu ę wszystko… Hela est

dobra ǳiewczyna, choć trochę zimna, a Stefek… Ach, ty go nie znasz!… Jaki on mądry…
Wyobraź sobie, że on nie tylko nie kocha Helenki, ale nawet est do nie uprzeǳony:
posąǳa ą o egoizm i kokieterię…

Maǳia pomyślała, że pan Stefan musi być istotnie mądrym człowiekiem.
— Wiǳisz, aka byłam niesprawiedliwa dla Heli — ciągnęła Ada — ale nie mie

o mnie złego wyobrażenia… Ja mam taką wadę, że eżeli mnie co zaboli, to w pierwszych
chwilach nie umiem panować nad sobą…

— Ależ, Ado, ty nic nie powieǳiałaś na Helenkę — przerwała Maǳia.
— Tak, ale myślałam… Zresztą nie mówmy o tym, bo mi wstyd… Może mi kiedy

wybaczysz i uwierzysz, że a tylko mimowolnie estem zła i przewrotna…
— Ado, Ado, co ty mówisz?… Ty esteś na szlachetnie sza…
Długi czas ciągnęły się pocałunki, zwierzenia, odwoływania i przekonywania. Naresz-

cie Ada uspokoiła się i błagalnie patrząc na Maǳię rzekła:
— Zrób mi eszcze edną łaskę i nie odmów…
Z tymi słowy wcisnęła w rękę Maǳi małe pudełeczko owinięte w bibułkę.
— Co to est? — zapytała zmieszana Maǳia.
— Nic… pamiątka… Przecież mi nie odmówisz?… Pamiętasz, akeśmy w trzecie kla-

sie zamieniały przed wakac ami ka eta?… A pamiętasz, ak dałaś mi śliczny obrazek, ten
pąsowy, przezroczysty, który sam zwĳał się na ręku?… Ileś ty mi zrobiła przy emności!…
Wiǳisz, to est zegarek, ale taki malutki, że mówić o nim nie warto. Zresztą a mam
w tym wyrachowanie. Na kopercie est napisane mo e imię i lata, które spęǳiłyśmy na
pens i; więc ile razy spo rzysz, musisz pomyśleć o mnie… Ja, wiǳisz, zrobiłam to przez
egoizm.

Rozpłakały się obie, a w te chwili Maǳię zawołano na górę. Idąc wyrzucała sobie
interesowność i brak ambic i, a nawet mówiła, że bęǳie podłą, eżeli przed wy azdem Ady
otworzy pudełko. Lecz uż na drugie kondygnac i schodów przyszło e na myśl, że byłoby
niewǳięcznością nie obe rzeć daru przy aciółki. Więc otworzyła safianowe pudełeczko,
w którym cicho kołatał złoty zegarek wysaǳany brylancikami. Maǳię ogarnął strach
i wstyd, że mogła przy ąć tak kosztowny prezent; lecz gdy przypomniała sobie błagalny
wzrok Ady i e pieszczoty, uspokoiła się.
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.  
Ósma wieczór, na dworze noc, pogodna noc grudniowa. Pani Latter, skrzyżowawszy ręce
na piersiach, choǳi po gabinecie spogląda ąc to na córkę, to na okno, za którym widać
oświetlone brzegi Wisły. Panna Helena sieǳi na skórzane kanapce, patrzy na popier-
sie Sokratesa, akby mówiła do siebie: „A to brzydal!…” i czasami niecierpliwie uderza
w dywan obcasem. Za oknem, na tle pogodnego nieba, widać ciemne domy Pragi, szaro-
żółte kamienice warszawskiego Powiśla i czarną linię żelaznego mostu, wszystko zasypane
światłem. Światełka w domach, światełka na drugim brzegu, światełka na moście, akby
kto rzucił na Powiśle ró święto ańskich robaczków, które w ednych mie scach skupiły
się w bezładne gromady, w innych uszykowały w pogięte szeregi i na coś czeka ą.

„Na co one czeka ą?… — myśli pani Latter. — Rozumie się, że na wy azd Helenki,
aby ą pożegnać. Potem Helenka od eǳie, ale one zostaną i będą mi ą przypominały.
Ile razy spo rzę na te światełka, które nigdy nie zmienia ą mie sca, pomyślę, że i ona tu
est i że zobaczę ą, bylem odwróciła głowę… Boże, da e szczęście, za wszystko, co a
wycierpiałam… Boże, chroń ą, opieku się nią…”.

Nagle pani Latter drgnęła. Na korytarzu rozległo się stąpanie kilku luǳi z ciężarem
i głos Stanisława:

— Trochę wyże … o tak… A teraz ty skręć, tylko ostrożnie z poręczą…
— Już niosą kuy — rzekła pani Latter.
— Wiǳi mama, dopiero niosą kuy — odezwała się w te same chwili panna Helena.

— Spóźnimy się…
Pani Latter westchnęła.
— Mateczka est akby niezadowolona — mówiła panna Helena podnosząc się z ka-

napy i obe mu ąc matkę. — Na próżno matuchna ukrywa się, bo a wiǳę. Czy zrobiłam
co złego?… Niech matuchna powie, bo inacze zepsu e mi całą podróż… Mo a złota…
na droższa…

— Ależ nic nie zrobiłaś — odparła pani Latter cału ąc ą.
— Ja wprawǳie nie poczuwam się do niczego, ale może mateczka coś dostrzegła, co

wyda e się e niewłaściwym?… Niech mi matuchna powie wręcz…
— Czy nie rozumiesz, że sam twó wy azd może mi… może mnie rozstra ać…
— Wy azd?… — zapytała Helenka. — Alboż to na długo czy tak daleko?…
— Na długo! — powtórzyła pani Latter ze smutnym uśmiechem. — Pół roku, czy

nie długo? A ile rzeczy może się stać przez ten czas…
— Boże! — roześmiała się panna Helena — mateczka zaczyna miewać przeczucia?…
— Nie, kochanko, życie mo e est zanadto u ęte w karby, ażebym znalazła w nim

mie sce na przeczucia. Ale est mie sce na tęsknotę…
— Za mną?… — zawołała Helenka. — Mama tak ciągle za ęta, że widywałyśmy się

ledwie przez goǳinę na ǳień, a czasami i tego nie…
Pani Latter cofnęła się od nie , zamyśliła się i odpowieǳiała, smutnie chwie ąc głową:
— Masz słuszność, widywałyśmy się ledwie przez goǳinę na ǳień, a czasem i tego

nie!… Pracu ę, wiesz przecie. Ale nawet nie wiǳąc was estem pewna, że esteście blisko
mnie i że was zobaczę, gdy zna ǳie się wolna goǳina… Ach, ile a wycierpiałam, kiedy
pierwszy raz przyszło mi żegnać Kazia, choć wieǳiałam, że co kilka miesięcy mieć będę
go w domu… Z tobą było mi eszcze gorze : ile razy wyszłaś na ulicę, myślałam z trwogą,
czy ci się co nie stało, a każda minuta spóźnienia…

— Boże, ak matuchna musi być rozstro oną! — zawołała ze śmiechem Helenka
cału ąc matkę. — Czy mogłabym przypuszczać coś podobnego…

— Bo nigdy nie mówiłam o tym, bo zamiast pieścić mo e ǳieci ak inne szczęśliwsze
matki, mogłam tylko pracować dla nich. Ale sama zobaczysz ma ąc własne, aka to wielka
ofiara trzymać się z dala od ǳiecka, choćby dla ego dobra…

Na korytarzu rozległy się kroki, a Helenka nagle zawołała:
— Ada uż wychoǳi!…
Pani Latter odsunęła się od córki.
— Jeszcze nie — rzekła sucho.
Potem usiadła na fotelu i spuściwszy oczy mówiła zwykłym tonem:
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— Dam ci eszcze dwaǳieścia pięć rubli wyłącznie na marki, ale… pisu do mnie co
ǳień.

— Co ǳień, matuchno?… Przecież mogą być dnie, kiedy wcale nie wy dę z domu…
O czymże wtedy pisać?

— Mnie nie choǳi o opisy mie scowości, które mnie więce znam, ale o ciebie…
Zresztą pisu , kiedy chcesz i ak chcesz.

— W każdym razie, dwaǳieścia pięć rubli nie zmarnu ą się!… — rzekła z przymile-
niem panna Helena. — Ach, te pieniąǳe… Dlaczego a nie estem wielką panią?…

— Masz kredyt u Ady, prosiłam ą… Ale, Helenko, bądź oszczędna… bądź oszczęd-
na… Wiem, że potrafisz być rozsądną, więc w imię rozsądku eszcze raz proszę cię: bądź
oszczędna!…

— Matuchna przypuszcza, że a będę garściami rozrzucać pieniąǳe?… — zapytała
panna Helena robiąc grymasik.

— O tym nie myślę, bo na to nie masz. Ale obawiam się, ażeby ci nie zabrakło…
Nasze położenie, wiǳisz… nasze położenie ma ątkowe nie pozwała na zbytki…

Panna Helena zbladła i pochyliła się na oparcie kanapy chwyta ąc ręką za poręcz.
— Więc może a… więc może lepie nie echać?… — spytała zdławionym głosem.
— Jechać możesz… Owszem, edź i rozerwĳ się; ale pamięta , że podróż powinna być

oszczędna. Mówię o naszym położeniu dlatego, ażeby cię uchronić od omyłek…
Panna Helena rzuciła się matce na szy ę mówiąc ze śmiechem:
— A, rozumiem! Mateczka straszy mnie dlatego, ażebym była rozsądna i myślała

o utrze. Kto ednak zaręczy, że a uż ǳiś o tym nie myślę i że mo a podróż nie opłaci
mi się lepie aniżeli wszystkie pro ekta Kazia?… Ja także mam rozum — dodała figlarnie
— i kto wie, czy nie przywiozę mamie stamtąd bogatego zięcia… Przecież chyba warta
estem milionera…

Twarz pani Latter roz aśniła się, oczy błysnęły; lecz wnet powrócił surowy spokó .
— Mo e ǳiecko — rzekła — nie myślę ukrywać przed tobą, że esteś piękna i masz

prawo do na lepszych party , tak samo ak Kazio. Ale muszę cię ostrzec. Ja także byłam
podobna do luǳi, miałam szczęście…

Podniosła się z fotelu i zaczęła choǳić po gabinecie.
— O, tak, miałam szczęście! — mówiła ironicznym tonem. — No, i wszystko mnie

zawiodło, wy ąwszy pracy i zgryzot… Miłość stygnie, piękność mĳa, tylko praca i zgryzota
zosta ą. Na nie możesz rachować, więce na nic… W każdym razie — dodała zatrzymu ąc
się przed panną Heleną i patrząc e w oczy — nic nie rób, nawet nic nie planu , bez
porozumienia się ze mną. Mam przeszłość tak bogatą w doświadczenie, że ono — przy-
na mnie ǳieciom moim powinno by oszczęǳić zawodów. A ty masz tyle rozsądku, że
powinnaś mi ufać.

Panna Helena ob ęła matkę za szy ę i oparłszy głowę na e ramieniu rzekła cicho:
— Więc mięǳy nami, mateczko, nie ma nieporozumień?… Mama nie gniewa się na

mnie?…
— Skąd ci znowu przyszło do głowy… Bęǳie mi smutno, barǳo smutno… Ale eżeli

ty zna ǳiesz szczęście…
Do gabinetu zapukano. Wszedł służący i zawiadomił, że przy echały karety.
— A czy kamerdyner pana Solskiego uż est? — zapytała pani Latter.
— Ten, co z panienkami ma echać za granicę? Właśnie czeka.
— A Ludwika gotowa?
— Żegna się ze służbą, ale e rzeczy uż odeszły na kole .
— Więc poproś pannę Adę, ażeby siadła z panną Magdaleną i z kamerdynerem, a my

zaraz przy eǳiemy z Ludwiką.
Służący wyszedł, pani Latter pociągnęła córkę do swo e sypialni, gǳie nad klęczni-

kiem wisiał ukrzyżowany Pan Jezus z kości słoniowe .
— ǲiecko mo e — mówiła pani Latter zmienionym głosem — Ada est szlachetną

ǳiewczyną, e miłość wiele znaczy dla ciebie, ale… nie zastąpi oka matki… Więc w chwili,
kiedy wyrywasz się spod mo e opieki, polecam cię Bogu… Pocału ten krzyż…

Helenka dotknęła krzyż ustami.
— Klęknĳ tu, ǳiecko…
Uklękła, trochę ociąga ąc się i patrząc na matkę ze zǳiwieniem.
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— O co a się mam modlić, mamo?… Czy to tak daleko, czy na tak długo wy eż-
dżam?…

— Módl się o wszystko: ażeby Bóg cię nie opuścił, chronił cię od przygód i… ażeby dla
mnie zesłał uko enie… Módl się, Helu, za siebie i za mnie… Może Bóg chętnie wysłucha
modlitwy ǳiecka.

Zǳiwienie panny Heleny rosło. Klęczała na ednym kolanie i oparta o klęcznik, z nie-
poko em patrzyła na matkę.

— Czy zawsze est się usposobionym do modlitwy?… — zapytała nieśmiało. — Po
co to, matuchno?… Przecie Bóg i bez pacierza zrozumie nasze intenc e, eżeli… eżeli e
słyszy.

I z wolna podniosła się z klęcznika.
— Boże miłosierny… Boże sprawiedliwy!… — szeptała pani Latter chwyta ąc się za

głowę.
— Co mateczce est?… Matuchno!…
— Nieszczęśliwa estem — mówiła cicho — na nieszczęśliwsza z matek, bo nawet

nie nauczyłam was modlić się… Tamten nie wierzy w nic, drwi… ty wątpisz, czy Bóg
usłyszy modlitwę, a a… nawet nie umiem cię przekonać… Zaczyna się dla mnie ǳień
sądu z wami i ze wszystkim…

Pochwyciła córkę w ob ęcia i całowała ą płacząc.
— Ja chyba zostanę… — rzekła Helenka z rozpaczą w głosie.
Pani Latter odsunęła ą i otarła oczy.
— Ani mi się waż myśleć o tym!… Jedź, rozerwĳ się i wraca doświadczeńsza… O,

gdybyście wy znaleźli dla siebie odpowiednie stanowiska, byłabym szczęśliwa, choćby mi
przyszło zostać gospodynią na akie pens i… Jedźmy… estem rozdrażniona i mówię, sama
nie wiem co.

— Ależ naturalnie, że matuchna est rozdrażniona… Ja się tak zlękłam!… A mamie
chyba przypomniały się te dawne czasy, kiedy luǳie adąc z Warszawy do Częstochowy
albo nawet do Pruszkowa kupowali nabożeństwo za szczęśliwą podróż. ǲiś nie ma ani
takich niebezpieczeństw, ani naiwne wiary… Matuchna sama czu e to doskonale…

Matka słuchała e ze spuszczonymi oczyma.
Wyszły do gabinetu i pani Latter dotknęła ǳwonka. W chwilę ukazała się poko ówka

Ludwika gotowa do drogi i zapłakana.
— Pomóż panience ubrać się — rzekła pani Latter. — Czego płaczesz?
— Bo strasznie echać tak daleko, proszę pani — odpowieǳiała szlocha ąc. — Jeszcze

panienki mówiły, że tam gǳieś ziemia się zakrzywia… Gdybym pierwe wieǳiała, nie
ważyłabym się na taki kra świata… Tyle się tylko uspaka am, że uż est paszport i że
zobaczę O ca Świętego…

W kilka minut obie panie i Ludwika siadły do karety, pożegnane przez pens onarki,
które Helence ofiarowały bukiet z porady panny Żanety i kilkaǳiesiąt łez z własnego
popędu, choć bez dostateczne przyczyny.

W droǳe pani Latter była milcząca, Helenka upo ona. Prze eżdża ąc przez ulice
oświetlone dwoma szeregami latarni i okien sklepowych, patrząc na ruch powozów, do-
rożek i omnibusów, na gęste łańcuchy przechodniów, których twarzy ani ubiorów nie
można było do rzeć w pomroce, Helenka wyobrażała sobie, że uż est w Wiedniu albo
w Paryżu, że uż spełniło się e marzenie tylu lat!…

W pobliżu dworca kolei i na dworcu tłok powozów był tak wielki, że kareta parę razy
stawała. Nareszcie stanęła u pod azdu i panie wysiadły, a racze utonęły w ciemne fali
tłumu, który kipiał u drzwi przysionka. Pani Latter była zakłopotana ak osoba, która
rzadko widu e ciżbę; ale zachwyt Helenki wzrastał. Wszystko e się podobało: zmarz-
nięci dorożkarze, spoceni tragarze, obładowani futrami podróżni. Przypatrywała im się
z ciekawością, odróżnia ąc mięǳy nimi tych, co rwali się naprzód, i tych, którzy oglądali
się za siebie, i nareszcie takich, którym było wszystko edno, gǳie są: na dworcu czy
w domu.

Jakże ą bawił zgiełk, tłok, potrącanie — po te ciszy i porządku, wśród którego do-
tychczas upływało e życie.

„Oto est świat!… Tego mi potrzeba!” — myślała.
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Kamerdyner Solskiego zabiegł im drogę i wprowaǳił do sali pierwsze klasy. Trafiły
na moment, kiedy Ada i pan Solski sadowili na kanapie swo ą ciotkę od stóp do głów
zawiniętą w aksamity i futra, spod których prawie nie było widać osoby, tylko słychać
urywane ancuskie zdania wyraża ące obawę, czy noc nie bęǳie zanadto zimna, czy można
spać w wagonie i wiele innych w tym roǳa u.

Pani Latter usiadła obok stare damy, a Helenka ledwie miała czas przywitać się z nią,
gdyż została otoczona przez gromadkę osób, które chciały ą pożegnać. Pierwszy przysu-
nął się profesor Romanowicz, piękny brunet. Podał Helence bukiet róż i melancholĳnie
patrząc w oczy rzekł półgłosem:

— I cóż, panno Heleno?…
— I uż!… — odpowieǳiała, śmie ąc się, zarumieniona Helenka.
— Jeżeli tak… — zaczął, ale musiał ustąpić panu Kazimierzowi Norskiemu, który

wręczywszy bukiet Aǳie podał siostrze pudełko cukierków mówiąc:
— Nie żegnam się z tobą, tylko do wiǳenia, na dale za miesiąc.
— Do wiǳenia za miesiąc? — powtórzyła zǳiwiona Helenka. — Przecie ty eǳiesz

do Berlina, nie do Rzymu…
— Berlin, Rzym, Paryż, to wszystko leży pod ednym dachem, kiedy się raz wy eǳie

za granicę…
I cofnął się przed panną Solską, która po cichu spytała Helenkę, czy nie est za lekko

ubrana, i rumieniąc się szepnęła, że pan Kazimierz e , Aǳie, dał prześliczny bukiet.
Rozległ się pierwszy ǳwonek, na peron zaczęli tłoczyć się pasażerowie drugie klasy,

a i w pierwsze otworzono drzwi. Helenka odciągnęła Maǳię na bok.
— Wiesz — mówiła prędko — przed chwilą miałam scenę z mamą… istny wy ątek

z dramatu!… Kazała mi klęknąć i modlić się, słyszałaś?
— Przecież modlimy się co ǳień nawet przed pó ściem do łóżka, a nie dopiero przed

taką podróżą — odparła Maǳia.
— Ach, ty i pens onarki, wielka rzecz!… Ale nie o to choǳi… Mama wydała mi się

barǳo rozstro ona, więc proszę cię, uważa na nią i napisz mi, gdyby…
— Helu! — zawołała pani Latter.
Wszyscy zaczęli się żegnać. Pan Solski, ubrany tym razem w palto, podał bukiet He-

lenie, na którą gniewnie i melancholĳnie spoglądał pan Romanowicz głaǳąc czarne wąsy.
Ada rzuciła się na szy ę Maǳi, pan Kazimierz za ął się odtransportowaniem do wagonu
aksamitne ciotki. Ścisk, ruch, zgiełk powiększył się i Maǳia ociera ąc łzy za Adą znalazła
się na szarym końcu obok pana Romanowicza.

— Już rozumiem — rzekł piękny profesor — dlaczego panna Helena bagatelizu e
dawnych adoratorów. Ma Solskiego…

— Co też pan mówi! — oburzyła się Maǳia.
— Czyliż nie wiǳi pani ego bukietu i e spo rzeń?… Sapristi! takiego bukietu eszcze

nie było na nasze kolei…
— Zazdrość mówi przez pana.
— Nie zazdrość — odparł z gniewem — ale zna omość kobiet w ogóle, a panny He-

leny w szczególności. To mnie tylko pociesza, że ak a ǳiś zbladłem przy panu Solskim,
tak on zblaknie przy akim zagranicznym magnacie albo…

Pociąg ruszył. Do Maǳi zbliżyła się pani Latter i ciężko oparła się na e ręku. Solski
pożegnał obie panie z wielkim szacunkiem, a w chwilę po nim pan Kazimierz.

— Nie odwieziesz mnie, Kaziu? — zapytała matka.
— Jeżeli mateczka każe… Choć umówiłem się z hrabią…
— Umówiłeś się, to idź — szepnęła, mocnie opiera ąc się na ramieniu Maǳi.
Pan Romanowicz, który patrzył na nią z boku, ukłonił się grzecznie, ale z daleka,

i odchoǳąc westchnął. W duszy Maǳi powstała wątpliwość, za czym on wzdycha: za
Helenką czy za ǳiesięciozłotowymi lekc ami u pani Latter? Ale natychmiast powieǳiała
sobie, że posąǳa ąc pana Romanowicza est głupia i przewrotna — i to ą uspokoiło.

Kiedy wsiadły do karety i wracały do domu, pani Latter spuściwszy okno wychyliła
się parę razy, akby e brakło powietrza, a potem zaczęła mówić prędko i z ożywieniem:

— To nic, niech się ǳiewczyna rozerwie. Ty przecie wiesz, Maǳiu, że ona nigǳie nie
wy eżdżała, a ǳiś i kobieta musi poznać świat. W podróżach ży e się pręǳe , obserwu e
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się luǳi i wartość życia. Jak to smaku e łóżko po nieprzespane nocy w wagonie; a ak
człowiek tęskni do domu po hotelach!… I pręǳe chce wracać, aniżeli zdawało mu się
przed wy azdem…

Ostatnie zdania wypowieǳiała ze śmiechem. Lecz ile razy w głąb karety padł blask
mĳane latarni, Maǳia spostrzegała na twarzy pani Latter przykry wyraz, który nie goǳił
się ani z e śmiechem, ani z wielomównością.

— Barǳo estem kontenta — mówiła dale pani Latter — że ty wracasz ze mną.
Obecność dobrego człowieka przynosi ulgę, a ty esteś dobre ǳiecko… Gdybym mogła
mieć eszcze edną córkę, chciałabym ciebie…

Maǳia milczała tuląc się w głąb karety i czu ąc, że strasznie rumieni się. Ma też
pani Latter za co chwalić ą, głupią i złą ǳiewczynę, która od koleżanek przy mu e złote
zegarki, a nie ma serca do Heleny!…

— Ty, Maǳiu, kochasz roǳiców? — zagadnęła nagle pani Latter.
— Ach, pani!… — szepnęła Maǳia nie wieǳąc, co odpowieǳieć.
— A przecie nie esteś w domu uż siedem lat…
— Ale ak bym chciała być!… — przerwała e Maǳia. — Teraz to nawet nie lubię

eźǳić na święta, bo kiedy przy ǳie wracać do Warszawy, zda e mi się, że umrę z żalu…
Choć mi tu barǳo dobrze.

— Płaczesz wy eżdża ąc z domu?… — zapytała pani Latter niespoko nie.
Maǳia zrozumiała, o co choǳi.
— To est; a płaczę — rzekła — bo estem beksa… Ale gdybym miała rozum, to po

cóż płakać?… Teraz zapewne nie płakałabym…
— I nie mnie kochasz roǳiców, choć tak rzadko widu esz ich?
— Ach, pani, eszcze więce ich kocham… Naprawdę zrozumiałam, co to są roǳice,

dopiero wówczas, kiedy mnie odwieźli na pens ę i nie mogłam widywać ich co ǳień…
— Matka pieściła cię?
— Czy a wiem?… Alboż ǳiecko tylko za pieszczoty kocha? Mo a mama nawet nie

pieści nas tak ak pani Helenkę — mówiła Maǳia wysila ąc się na dyplomac ę. — I prze-
cież mama tak nie pracu e ak pani. A swo ą drogą, kiedy sobie przypomnę, ak mama
za mowała się obiadem dla nas, ak z rana dawała nam bratki z mlekiem, ak cały ǳień
szyła albo naprawiała nasze sukienki… Nie mogła nam dać nauczycieli i guwernantek,
o, nie! ale my i za to ą kochamy, że sama nauczyła nas czytać. Wieczorami siadaliśmy
przy nie : Zǳisław na krześle, a na stołeczku, a Zosia na dywanie. To był taki prosty
dywanik, mama uszyła go z kawałków… Więc wieczorami opowiadała nam mama różne
rzeczy, nawet uczyła nas w ten sposób Pisma świętego i historii. Taka mała nauka, nie
profesorska, a przecież my e tego nigdy nie zapomnimy. Nareszcie sama oglądała nasze
łóżeczka, czy dobrze posłane, klękała z nami do pacierza, a potem otula ąc nas i cału ąc
mówiła: „Spĳcie z Bogiem, urwisy!…”. Bo a, proszę pani, byłam taki urwis ak Zǳiś,
nawet łaziłam po drzewach. Raz spadłam… Ale Zosia est zupełnie inna, ach, aka to
kochana ǳiewczynka!…

Nagle Maǳia umilkła spo rzawszy na panią Latter, która zasłoniła twarz rękoma,
szepcząc:

— Boże! Boże!…
„Czy a co złego mówiłam? — myślała przerażona Maǳia. — O, a estem strasz-

nie…”.
Kareta zatrzymała się przed domem. Kiedy wchoǳąc na oświetlone schody Maǳia

spo rzała na panią Latter, zdawało e się, że twarz przełożone est wyrzeźbiona z drewna,
taka była zimna i obo ętna. Tylko oczy były większe niż zwykle.

„Musiałam powieǳieć straszne głupstwo… O, a estem nikczemna!” — mówiła do
siebie Maǳia.
.  
Na drugi ǳień pani Latter wezwała do siebie Maǳię i rzekła:

— Przyprowadź tu Zosię Wentzel, panno Magdaleno, i sama przy dź.
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— Dobrze, proszę pani — odpowieǳiała Maǳia i serce zaczęło e bić ze strachu.
Oczywiście coś złego, kiedy pani Latter nazywa ą panną Magdaleną i ma w fiz ognomii
ostry wyraz, z akim robi wymówki pens onarkom.

„Naturalnie, że choǳi o Zosię” — pomyślała Maǳia wieǳąc, że przy upominaniu
nauczycielki pani Latter ma inny wygląd. Niewiele przy emnie szy, ale inny.

Kiedy Maǳia zawiadomiła Zosię o rozkazie przełożone , nie wspomina ąc o swoich
obawach, Zosia przy ęła to obo ętnie.

— Domyślam się — rzekła wzrusza ąc ramionami. — To on na mnie naskarżył.
— Kto?… pan Kazimierz?… — zawołała Maǳia.
— Naturalnie. Odgadł, że nim pogarǳam, i teraz mści się… Oni zawsze tacy; nieraz

mówi mi to panna Howard…
Na schodach przeszła obok nich panna Joanna rzuca ąc na Zosię adowite spo rzenie.
— A co?… — zawołała Zosia klasnąwszy w ręce. — Czy nie mówiłam, że to robota

te piekielnicy?…
— Zosiu, w te chwili mówiłaś, że to pan Kazimierz…
— Mówiłam o nim, ale myślałam o nie .
Kiedy zapukano do poko u pani Latter, na dole rozległ się hałas: niższe klasy powracały

z Foksalu z panną Howard. Maǳia mimochodem spostrzegła, że dotychczas obo ętna
Zosia poczyna blednąć i żegna się ukradkiem.

— Nie bó się, wszystko bęǳie dobrze… — szepnęła Maǳia czu ąc, że sama est
w strachu.

Z ǳiesięć minut czekały w gabinecie przełożone milcząc i nie patrząc edna na drugą.
Nareszcie weszła pani Latter. Starannie zamknęła drzwi za sobą, podała rękę Maǳi, lecz
ani spo rzała na piękne dygnięcie Zosi uda ąc, że e wcale nie spostrzega. Potem usiadła
przed biurkiem, Maǳi wskazała kanapkę i zaczęła szukać czegoś w szufladkach. Owego
czegoś nie było ednak ani w szuflaǳie prawe , ani w środkowe , ani w lewe dolne ; pani
Latter bowiem pozasuwawszy e podniosła z biurka kilka arkusików listowego papieru,
przepełnionego drobnym pismem, i zapytała:

— Co to est?
Dotychczas blada Zosia zrobiła się pąsową i znowu zbladła.
— Co to znaczy? — powtórzyła pani Latter, zimno patrząc na Zosię.
— To… to est… o Nieboskiej komedii Krasińskiego.
— Wiǳę. Domyślam się, że ową „ edyną” i „na droższą” est Nieboska komedia: ale

któż est ten „dozgonny”?… Spoǳiewam się, że nie Krasiński, więc kto?…
Zosia sposępniała, lecz milczała.
— Chcę wieǳieć, aką drogą otrzymu esz te kursa literatury?
— Nie mogę powieǳieć — szepnęła Zosia.
— A kto est autorem?…
— Nie mogę powieǳieć — powtórzyła Zosia nieco śmiele . — Ale przysięgam pani

— dodała podnosząc oczy i kładąc rękę na piersiach — przysięgam… że nie pan Kazi-
mierz…

I zalała się łzami.
Pani Latter z zaciśniętymi pięściami zerwała się z fotelu, a Maǳi pokó zaczął krążyć

w oczach. Lecz w te chwili otworzyły się drzwi z łoskotem i stanęła w nich panna Howard,
groźna, rozpłomieniona, trzyma ąc za rękę Łabęcką, która miała w fiz ognomii wyraz
smutku i zaciętości.

— Przepraszam, że w taki sposób wchoǳę — rzekła panna Howard podniesionym
głosem — dowiadu ę się tu ednak pięknych rzeczy…

— Co pani każe? — zapytała pani Latter oǳyskawszy zimną krew.
— Jedna z dam klasowych — mówiła panna Howard — nie aka panna Joanna, chwali

się w te chwili na górze, iż… akby tu powieǳieć?… że — wyciągnęła — spod poduszki
Zosi Wentzlównie pewne listy i że Zosia, którą tu wiǳę, ma być za to odpowieǳialną.

— Czy pani chce uwolnić ą od odpowieǳialności? — zapytała pani Latter.
— Uwolni ą sprawiedliwość pani — odpowieǳiała zirytowana panna Klara. — Czy

Zosia wyznała, czy e to są listy?…
— Nie! — wtrąciła energicznie Zosia.
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— Jesteś szlachetną ǳiewczyną — mówiła z uniesieniem panna Howard nie uważa ąc,
że przełożona zaczyna tracić cierpliwość. — Te listy — ciągnęła — nie należą do Zosi, ale
do Łabęckie , która przychoǳi tu ze mną przyznać się i uwolnić niewinną koleżankę…

Pani Latter zmieszała się. Iskry w e oczach przygasły, głos stał się mnie twardym.
— Dlaczegóż Zosia sama nie powieǳiała mi o tym? — rzekła.
— Bo czuła, że to należy do e koleżanki, do Łabęckie , która spełnia swó obowią-

zek, ak przystało na kobietę ma ącą poczucie luǳkie godności! — deklamowała panna
Howard. — Tam, gǳie nauczycielka sięga pod cuǳą poduszkę…

— Panna Joanna est protegowaną pani… u mowała się pani za nią… — wtrąciła pani
Latter.

— U mowałam się za istotą samoǳielną; za kobietą, która walczy z przesądami… Ale
taką, aką ǳiś est — pogarǳam!… — zakończyła panna Howard.

Pomimo wybuchów Klary pani Latter uspokoiła się i rzekła do Łabęckie wskazu ąc
na papiery:

— O ile wiǳę, est to streszczenie Komedii nieboskiej. Ale kto ci e dał?
— Nie mogę powieǳieć… — szepnęła Łabęcka.
Panna Howard patrzyła na Łabęcką z triumfem.
Zdawało się, że ktoś puka do drzwi.
— Proszę! — odezwała się pani Latter.
Weszła Mania Lewińska. Miała twarz bladą, oczy prawie czarne, wylęknione i pełne

łez. Zatrzymała się na środku gabinetu, dygnęła przed panią Latter i rzekła cichutko:
— To… mo e listy… a pożyczyłam e Łabęckie .
Z długich rzęsów zaczęły e spadać duże łzy. Maǳia myślała, że na ten widok serce

e pęknie.
Od kilku sekund barǳo pilnie przypatrywała się Mani panna Howard. Nareszcie

zbliżyła się do nie i położywszy na e ramieniu dużą i kościstą rękę zapytała:
— Te listy pisane są do ciebie?… Kto e pisał?…
Nie doczekawszy zaś odpowieǳi zbliżyła się do biurka i spoza fotelu pani Latter spo -

rzała na rękopis.
— Ach, tak!… zgadłam — zawołała ze spazmatycznym śmiechem. — To pismo pana

Kotowskiego… Nie przypuszczałam, że na to was zapozna ę…
— Panno Klaro — wtrąciła pani Latter odsuwa ąc papiery — podobno nie czyta się

cuǳych listów… To wreszcie nie est list, ale akieś wypracowanie…
— Ja też nie czytam — odpowieǳiała panna Howard. — Robię więce … Maniu —

zwróciła się do Lewińskie — zraniłaś mnie, ale a ci… przebaczam!… Chodź ze mną,
panno Magdaleno — dodała — czu ę, że potrzebną mi bęǳie życzliwa ręka…

Na znak pani Latter Maǳia podniosła się z kanapki i podawszy rękę pannie Klarze
wyprowaǳiła ą z gabinetu, chwie ącą się ak kwiat podcięty.

— Idźcie na górę — rzekła pani Latter do pens onarek dość łagodnie.
— Myślałam — szepnęła na korytarzu panna Klara — że estem wyższa nad luǳi;

ale ǳiś wiǳę, żem tylko kobietą…
I pracowała powiekami usiłu ąc wycisnąć z oczu parę łez, co Maǳi wydało się barǳo

zabawne.
Przy schodach zastąpił im drogę Stanisław mówiąc do panny Howard:
— Pan Kotowski uż poszedł na górę.
Panna Klara wyprostowała się ak sprężyna. Zamiast opierać się na Maǳi, szarpnęła

ą za rękę i rzekła półgłosem:
— Chodź, pani, zobacz, ak zdepczę tego nęǳnika…
— Ależ, pani!… — zaprotestowała Maǳia.
— O, nie, musisz pani być świadkiem, ak płaci zdra com kobieta samoǳielna… Jeżeli

po tym, co mu powiem, ten człowiek przeży e do utra, będę miała dowód, że est łotrem,
którego nie powinnam zaszczycać nawet mo ą pogardą.

Mimo oporu wciągnęła Maǳię do poko u, po którym szerokimi krokami spacerował
barǳie niż kiedykolwiek rozczochrany student. Zobaczywszy pannę Klarę wyciągnął rękę
z kieszeni i chciał przywitać się.

— Patrz pani — rzekła panna Howard głębokim tonem — ten człowiek wyciąga do
mnie rękę!…
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— A bo co?… — zapytał obrażony student, śmiało patrząc na pannę Klarę, która stała
przed nim sztywna i blada.

— Korespondu esz pan z Manią poza moimi plecami i pytasz: co?… To a powinnam
zapytać: co robisz w mieszkaniu kobiety, którą oszukałeś?…

— Ja panią?… W imię O ca i Syna…
— Nie usidlałeś pan mnie? Nie starałeś się…
— Jak Boga kocham, anim myślał!… — zawołał student bĳąc się w piersi.
— Więc akiż cel miały pańskie wizyty?… — zapytała panna Klara uż rozgniewana.
— Jaki cel, słyszy pani?… — zwrócił się do Maǳi rozkłada ąc ręce. — Taki sam cel

ak ǳiś… ak zawsze… Przyniosłem pani korektę, ale…
— Korektę?… Mego artykułu o nieprawych ǳieciach?… — zawołała panna Howard.
Maǳia zdumiała się nad nagłą przemianą. Chwilę temu panna Klara była podobna

do Judyty ścina ące Holofernesa, a teraz przypominała pens onarkę.
— Ale eżeli ma ą mnie spotykać takie awantury — mówił student — to ǳięku ę!…

Do niczego nie chcę się mieszać…
Panna Howard znowu oǳyskała uroczysty nastró i głęboki ton głosu.
— Panie Władysławie — rzekła — raniłeś mnie pan śmiertelnie… Lecz gotowa estem

przebaczyć, eżeli przysięgniesz, że… nigdy… nie ożenisz się z Manią…
— No, to a pani przysięgam, że tylko z nią się ożenię — odparł student macha ąc

rękami i nogami w sposób nie licu ący z powagą sytuac i.
— Więc pan zdraǳasz postęp… sprzeniewierzasz się naszemu sztandarowi…
— Co mi tam postęp… sztandar!… — mruknął wichrząc uż powichrzoną czuprynę.
— Oto ma pani dowód męskie logiki! — rzekła wyniośle panna Howard zwraca ąc

się do Maǳi.
— Męska logika… męska logika!… — powtarzał pan Kotowski. — W każdym razie

nie układały e kobiety…
— Wiǳę, panie Kotowski, że z panem nigdy nie można rozmawiać poważnie —

przerwała mu panna Klara tonem tak swobodnym, akby w te chwili spotkało ą coś
barǳo wesołego. — Ale mnie sza — dodała. Czy pomimo to, co pomięǳy nami zaszło,
pomożesz mi pan do zrobienia korekty?

— Taka pani samoǳielna, a nawet korekty zrobić nie umie… — odparł student,
ciągle obrażony i posępny.

— Ja państwa pożegnam — szepnęła Maǳia.
Pan Kotowski chmurnie podał e rękę wyciąga ąc drugą z wyszarzanego munduru plik

papierów i ogląda ąc się za krzesłem.

.   
Nie było eszcze dla Maǳi tak przykrych świąt Bożego Naroǳenia ak w tym roku.

Smutno było i pusto. Pusto w gabinecie Heli i w mieszkaniu Ady, którego nikt nie
za mował, pusto w sypialniach, adalniach i salach wykładowych, pusto w mieszkaniach
nauczycielek. Panna Howard całe dnie spęǳała u zna omych, panna Żaneta u stare ku-
zynki, Joasia wy echała na kilka dni, pani Méline zwichnęła rękę i leżała w lazarecie,
a pani Fantoche w sam ǳień Nowego Roku podała się do dymis i i przeszła na inną
pens ę.

Niekiedy Maǳia słysząc na salach i korytarzach rozgłośne echa własnych kroków
przerażała się. Zdawało e się, że żadna pens onarka uż tu nie wróci, że stoły i ławki
zawsze będą pokryte pyłem, a łóżka nagimi materacami, że zamiast gwaru ǳiewcząt bęǳie
słyszała własne kroki, a zamiast nauczycieli i dam klasowych spotykać bęǳie tylko panią
Latter, ak z zaciśniętymi ustami przemyka się po korytarzach albo zagląda do pustych
sypialni.

Czy może i ona myśli, że uż nikt nie wróci po świętach, i czy ten ǳiwny wyraz e
oczu nie wyraża obawy?

Z panią Latter nie było dobrze. Stanisław i panna Marta mówili, że nie sypia po
nocach, a doktór zalecał kąpiele, dłuższy odpoczynek i kręcił głową. Nieraz Maǳia zna -
dowała przełożoną sieǳącą bez ruchu, z oczyma utkwionymi w ścianę, parę razy słyszała,
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ak pani Latter wybiega na korytarz i pyta Stanisława, czy nie przy echał pan Kazimierz
ze wsi albo czy nie ma listu.

Maǳi zdawało się, że pani Latter est barǳo nieszczęśliwa i — ako właścicielka
pens i, i — ako matka. Wobec te zgryzoty nie wypowiada ące się żadną skargą Maǳia
łatwie przenosiła swo ą samotność i nieszczególne wieści od własne roǳiny. Je matka
wręcz narzekała na ciężkie czasy, o ciec wciąż łuǳił się naǳie ami, brat pisał o wielkości
filozofii pesymistyczne i pożytkach zbiorowego samobó stwa, a Zochna zapytywała: kiedy
może przenieść się do Warszawy?

Ale około ǳiesiątego stycznia nastąpiła zmiana. Przy echało kilkanaście pens ona-
rek, roǳice ich zaczęli miewać z panią Latter konferenc e, z których każda kończyła się
wycięciem sznurowego kwitu; z poczty nadeszło kilkanaście pieniężnych listów. Jeden
barǳo zǳiwił i ucieszył panią Latter, choć zawierał tylko sto pięćǳiesiąt rubli; odesłała
e z mnóstwem poǳiękowań dawna uczennica donosząc, że wyszła za mąż i spłaca dług
zaciągnięty przez e roǳiców.

Ale radość trwała niedługo. Na drugi ǳień bowiem, kiedy pens onarki za ęte były
w klasach wypracowaniami i powtarzaniem lekcy , do edne sypialni weszła panna Marta
ze służącymi i kazała wynieść dwa łóżka. Usłyszawszy chrzęst żelaza zaciekawiona Maǳia
wbiegła do sypialni i spotkała pannę Howard i Joasię sto ące do siebie bokiem. Pan-
na Marta zaś opowiadała półgłosem, że wyprowaǳa ą się obie Korkowiczówny, których
roǳice ma ą duży browar na prowinc i.

— Pamięta pani tę tłustą Korkowiczowę, co tu była w esieni i chciała, ażeby e córki
uczyły się malować pastelami? — rzekła panna Howard do Maǳi.

— Jest to pierwszy skutek tego, że niektóre uczennice korespondu ą ze studentami
— wtrąciła panna Joanna.

Pannie Howard pożółkły włosy i poczerwieniała szy a.
— Jest to, wiǳi pani — rzekła do Magdaleny — skutek tego, że niektóre damy

klasowe sięga ą pod poduszki uczennic i wykrada ą cuǳe listy.
— Mówię ci, Maǳiu — odparła Joasia nie patrząc na pannę Howard — że stracimy

eszcze więce pens onarek i przychodnich, eżeli zostanie tu Lewińska… No i te osoby,
które z pens i roznoszą plotki po mieście…

Teraz panna Howard zwróciła się ontem do panny Joanny i patrząc na nią bladymi
ak lód oczyma rzekła prawie basowym głosem:

— Masz pani słuszność… Osoby, które roznoszą plotki, powinny być wypęǳone
z pens i ak te, które nocami wałęsa ą się po restaurac ach… Ja z tymi osobami kolegować
nie myślę…

Maǳia zasłoniła uszy i uciekła z sypialni, w które na szczęście nie było nikogo ze
służby. Przypomniała sobie, że od paru dni coś nowego klu e się na pens i i że może być
awantura. Mania Lewińska była uż w Warszawie, lecz eszcze mieszkała u zna omych
z swym opiekunem, który dwa razy odwieǳał panią Latter. Widocznie pani Latter nie
chciała przy ąć Mani, bo ednocześnie pan Władysław Kotowski onegda , wczora i ǳiś
przybiegał do panny Howard, zapewne prosząc ą o poparcie.

Maǳia miała proroczego ducha. W te same bowiem porze sieǳiała pani Latter
w swoim gabinecie, otoczona księgami i notatkami, układa ąc plan, do którego wcho-
ǳiła Mania Lewińska i e opiekun. Od kilku dni myśli przełożone krążyły około edne
idei, która nie dawała e zasnąć wieczorem, gorączkowała w nocy, buǳiła przed świtem
i pochłaniała uwagę przez cały ǳień.

Pani Latter przegląda ąc osobiste notatki mówiła do siebie po raz setny: „Popełniłam
błąd pożycza ąc od Ady tylko sześć tysięcy rubli; powinnam była wziąć ǳiesięć tysięcy…

Niepotrzebnie ceremoniowałam się; Ada est tak bogata, że e to różnicy nie zrobi…
A ǳiś co?… Liczyłam, że zostanie mi dwa tysiące czterysta rubli, tymczasem zostało
ledwie tysiąc trzysta, które muszę dać Kaziowi… Za mieszkanie muszę zapłacić tysiąc
pięćset — skąd?… Korkowiczówny ubyły (niewielka szkoda; urwano by mi na nich sto
rubli za półrocze…), a ile eszcze ubęǳie przychoǳących?… I to wszystko ǳięki Mani!…
Je opiekun ma kosztowną wychowanicę!…

A teraz — co dale ?… Od Solskich nic uż wziąć nie mogę… Hela est u nich, ma
widoki na Solskiego (czy się tylko nie łuǳi?)… Ach, nieostrożna ǳiewczyna!… Tymi
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pożyczkami zaciąganymi u Ady (po kilku tygodniach!) mnie szkoǳi i może popsuć wła-
sne zamiary… Tak prosiłam ą: Helenko, bądź oszczędna!… Zatem na Adę rachować nie
mogę, więc na kogo?… Rozumie się, że mam prawo, a nawet obowiązek zwrócić się do
Mielnickiego. Powiem mu wręcz: panie, wychowanicy two e nie wydalam z pens i, bo
mi e żal; zwróć pan ednak uwagę, że przez nią poniosłam ciężkie straty. Nie mówię
w te chwili ako pani Latter, ale — ako kierowniczka instytuc i społeczne , którą win-
niśmy wszyscy podtrzymywać… Potrzebu ę na rok pożyczki czterech tysięcy rubli, dam
sześć lub siedem procent, ale pan mi te sumy dostarczy… Przemawiam śmiało, gdyż nie
est to sprawa mo a, ale publiczna…”.

Nagle wstała od biurka i schwyciła się za głowę.
„Ja chyba rozum tracę!… Co a myślę?… Przecież byłoby to gorsze od żebraniny,

żebranina z pogróżkami… On, człowiek szlachetny, przywiązany do mnie, co pomyśli?…”.
Przeszła się po gabinecie z zarumienioną twarzą i wzrusza ąc ramionami szepnęła:
„Co mnie obchoǳi, co on sobie pomyśli?… Słuszność est za mną, a on est tyle

delikatny, że mi nie odmówi… Za wiele prawił o gotowości poświęcenia się dla mnie” —
dodała z uśmiechem.

W te chwili zapukano i nie czeka ąc na wezwanie weszła panna Howard.
„Znowu coś dramatycznego!” — pomyślała pani Latter patrząc na nauczycielkę.
— Przychoǳę w ważne sprawie i… drażliwe — rzekła panna Howard.
— Wiǳę to i słucham.
— Pozwoli pani, że przede wszystkim zapytam: czy prawda, że pani nie chce przy ąć

na pens ę Mani Lewińskie ?
Pani Latter zmarszczyła brwi, ale na e twarzy nie było gniewu.
— Błagam panią — mówiła panna Klara — nie gub tego ǳiecka… Koresponden-

c a z panem Kotowskim, ak pani wie, była całkiem niewinna i ogranicza się do dwu
listów, a racze … artykułów… Jeden o Komedii nieboskiej, drugi o Irydionie… Może tam
są uboczne wzmianki, ale pamięta pani, akim one tonem były pisane?… Gdyby pani
wydaliła Manię, biedny chłopak odebrałby sobie życie. Taki zdolny… uczciwy… Czeka
u mnie na wyrok pani…

— Ach, pan Kotowski est na górze?… O trzecie miał u mnie zobaczyć się z opie-
kunem Mani — rzekła pani Latter.

— Właśnie na to czeka w moim poko u i o trzecie tu bęǳie.
— Zapewne… Zobaczymy — odpowieǳiała pani Latter. — Jeszcze waham się, ale…

eżeli pani zna tego młoǳieńca i ręczy, że się to nie powtórzy…
Panna Klara spostrzegła akiś szczególny rys w wyrazie twarzy pani Latter; nie zwa-

ża ąc ednak na to podała przełożone rękę i rzekła tonem stanowczym:
— Pani, w zamian za zatrzymanie Lewińskie zna ǳie pani we mnie na wiernie szą

przy aciółkę…
— Będę miała zupełną nagrodę — odparła pani Latter.
— Dam pani zaraz tego dowód, a nawet dwa. Naprzód Malinowska od wakacy chce

otworzyć własną pens ę, a zaś będę się starała skłonić ą do inne kombinac i…
Pani Latter pobladła i machinalnie uścisnęła rękę panny Howard.
— Po wtóre… po wtóre powiem to, czego w żadnym innym razie nie powieǳia-

łabym… Idąc teraz do pani miałam zamiar postawić kwestię tak: niech pani wybiera
pomięǳy mną a Joanną… Ale w te chwili postawię ą inacze …

Zbliżyła się do pani Latter i patrząc e w oczy rzekła z wolna:
— Niech pani uwolni Joannę… Pobyt e na te pens i est barǳo szkodliwy…
Pani Latter usiadła na kanapce.
— Czy… czy pani słyszała co? — rzekła półgłosem.
— Trudno nie słyszeć, eżeli o czymś mówią w mieście i na pens i tak dobrze na-

uczycielki ak służba, a nawet uczennice…
Umilkła i patrzyła na przełożoną.
— Ach, głowa mo a, głowa!… — szepnęła pani Latter ściska ąc rękoma skronie. —

Czy pani, panno Klaro, miewa kiedy takie migreny, że zda e się, iż samo myślenie sprawia
ból fizyczny?…
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Zamknęła oczy i sieǳiała myśląc, że chyba za długo ciągnie się wizyta panny Howard.
Dlaczego kto nie ǳwoni, nie przychoǳi i nie mówi o innych interesach, choćby o swoich
własnych?

— Pani nie est zdrowa — odezwała się panna Klara.
— Już zapomniałam, ak wygląda zdrowie…

.       
Do przedpoko u zaǳwoniono i panna Klara opuściła gabinet. Pani Latter głęboko ode-
tchnęła zobaczywszy, ak rozpływa się mięǳy portierami wysoka figura nauczycielki.

„Mielnicki!” — pomyślała słysząc ciężkie tupanie i zde mowanie dużego futra w przed-
poko u.

Jakoż wszedł egomość otyły i rumiany, w asnych spodniach i rozpiętym surducie,
z grubą dewizką na kamizelce i grubą fałdą na karku.

— A cha, cha!… — zaczął egomość obciera ąc siwe wąsy z mrozu. — Rączki cału ę
ubóstwiane pani… cha, cha!… O, cóż to znaczy?… Mizernie mo a pani wygląda… Nie-
zdrowiśmy, co?… Do licha, trzy dni patrzę na panią i co ǳień wiǳę zmianę… Gdybym to
a mizerniał, byłoby, mościa dobroǳie ko, zrozumiałe: zwycza nie zakochany. Ale pani…

Pani Latter uśmiechnęła się i patrząc na niego z kokieterią, rzekła:
— Mizernie ę, bo nie sypiam… Nie mogę spać…
— O, to niedobrze. Gdybym a nie sypiał… A raǳiła się też pani kogo?
— Nie wierzę w lekarstwa.
— Jeszcze edna cnota! — zawołał egomość, gwałtownie cału ąc ą po rękach. —

A a myślałem, że w takim skarbie, akim bez zaprzeczenia esteś pani dobroǳie ka, że
w takie skarbnicy zalet nie dopatrzę uż nic nowego, chyba — po ślubie.

— Znowu niedorzeczność! — przerwała pani Latter przeszywa ąc go spo rzeniami,
pod którymi egomość wił się ak w ogniu.

— Nie mogę być dorzecznym, kiedy mi serce, mościa dobroǳie ko, wysycha… Ale
mnie sza o mnie… Otóż, skoro pani nie zażywasz doktorów, a pani zapiszę lekarstwo na
bezsenność. Ale ręka i słowo, że pani spełnisz zalecenia.

— Zobaczę, eżeli nie będą barǳo złe.
— Będą wyborne! Bo to mo e lekarstwo, mościa dobroǳie ko, składa się z dwóch

doz, ak pigułki Morissona.
— A więc?…
— A więc radykalnym lekarstwem na bezsenność bęǳie dla pani — wy ście za mąż…

To radykalne… Bo pani, mościa dobroǳie ko, przeszkaǳa ą spać e własne oczy, przy
których, akem uczciwy, mógłbym czytać gazety po ciemku. Tak świecą i palą…

— A to drugie lekarstwo?
— To drugie, tymczasowo, pozwoli pani, że przyszlę ǳiś… Mam kilka butelek wina

tak doskonałego, że nie zna ǳiesz pani nawet u Fukiera… Jeden kieliszek do poduszki
i bywa zdrów!… Armatami nie zbuǳą pani do rana…

Rada ta zrobiła na pani Latter mocne wrażenie.
— Tylko, proszę, niech pani prezenciku nie odrzuca, bo będę uważał za chęć zerwania

stosunku…
— Ależ nie odrzucam, przy mu ę i ǳiś eszcze spróbu ę — odpowieǳiała ze śmie-

chem pani Latter poda ąc mu rękę, którą znowu ucałował.
„Gdybyś w tak natarczywy sposób zmusił mnie do przy ęcia pożyczki, o, to byłbyś

wielbiciel!… droższy od Romea…” — pomyślała pani Latter doda ąc głośno:
— Zda e się, że wszedł do przedpoko u ten młody człowiek…
Jegomość nagle zasępił się.
— A, więc przyszedł?… Phy, wiǳę, chwat chłopak. Bo a, kiedy tu szedłem, byłem

tak wściekły, że mówię pani dobroǳie ce, bałem się samego siebie… Dopiero e słodki
obraz…

— Zostawię panów — rzekła pani Latter wyrywa ąc rękę z uścisków egomościa.
Potem zaǳwoniła, a gdy ukazał się Stanisław, zapytała:

— Czy est ten młody pan?
— Pan Kotowski, est.
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— Poproś.
Pani Latter znikła w dalszych poko ach, a po chwili do gabinetu wszedł student.

Był blady, miał obficie wypomadowaną głowę, na które mimo to podnosiło się kilka
wicherków gęste czupryny… Miętosząc w ręku czapkę kłaniał się i chrząkał.

Otyły egomość, którego rumieńce miały teraz barwę popielatą, podniósł się z kanapy,
wsaǳił obie ręce w kieszenie spodni i przypatrywał się figurze studenta ogląda ąc po kolei
ego wytarty mundurek, mizerną twarz i wypomadowane włosy. Nareszcie odezwał się
grzmiącym głosem:

— No, i co mi pan powiesz?
— Pan mnie wezwał…
— Ja go wezwałem, paradny sobie!… Pan wiesz, przed kim stoisz?… Jestem Mielnicki,

Izydor Mielnicki, opiekun i wu Mani… panny Marii Lewińskie … Cóż pan na to?…
Student pochylił głowę i machnął ręką, ale milczał.
— Wiǳę, że pan wymowny esteś tylko w listach do pens onarek.
— Niekoniecznie… — odparł student, ale pomiarkowawszy się milczał dale .
— Zgubiłeś acan ǳiewczynę…
Teraz młody człowiek nagle podniósł głowę i kłania ąc się niezręcznie, rzekł:
— Proszę pana… o rękę panny Marii…
Znowu ukłonił się i prze echał palcami po upomadowane czuprynie, na które utwo-

rzyło się kilka połysku ących smug i eszcze eden wicherek.
— Czyś pan oszalał?… — wykrzyknął egomość. — A cóżeś to za eden?
Młody człowiek podniósł głowę.
— Jestem Kotowski, nie gorszy od Mielnickich… A w esieni uż będę lekarzem.
— Głupia profes a!
— Ha, proszę pana, bywa ą rozmaite… Nie każdy ma folwark.
— Ale barǳo wielu reflektu e na cuǳy.
Teraz student zharǳiał.
— Proszę pana, nie a reflektu ę na folwarki, a tym mnie na pańskie. Wiem, że panna

Maria est uboga, i z nią się żenię, nie z folwarkiem.
— A ak a nie pozwolę?
— Przecież a się ożenię z panną Marią…
Stary szlachcic kręcił głową.
— Proszę pana — rzekł — ak pan możesz bałamucić ǳiewczynę, sam utrzymania

nie ma ąc?
— Ale będę miał. Po adę na akiś czas za granicę…
— Fiu!… a skąd pieniążki?
— Z te same kasy, która utrzymywała mnie w gimnaz um i w uniwersytecie… —

odparł zirytowany student.
Stary egomość zaczął choǳić po gabinecie śpiewa ąc: ta, ta, ta!…
— Po eǳie za granicę… pienięǳy nie ma… ta, ta, ta!… — mruczał szlachcic. — No

— rzekł nagle — a ak nie pozwolę wy ść Mani za pana?
— Mamy czas.
— Ale… eżeli a wypęǳę ą z domu na cztery wiatry?…
— Musi dać sobie radę. Zresztą a od wakacy mogę zacząć praktykę.
— I truć chorych…
— Dlatego wybieram się za granicę, ażeby ich nie truć.
— I ażeby potem zabrać mi ǳiecko, które a wychowałem, nie pan, panie… panie…

— wybuchnął szlachcic.
— Kto wie, co eszcze bęǳie. Może a i panna Maria wywǳięczymy się za to, co pan

dla nie zrobił.
Jegomość zamyślił się.
— Ile pan masz lat? — spytał po chwili.
— Dwaǳieścia pięć.
— Dwa lata za granicą!… całe szczęście, że przez ten czas zapomnisz pan o ǳiewczynie,

a ona o tobie.
— Nie.
— Co to est nie?… A ak nie skończysz tam kursów?
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— Skończę.
— Wariat pan esteś!… Możesz przecie umrzeć.
— Nie umrę.
— Kyrie eleison! — zawołał szlachcic podnosząc ręce do góry.
— Gadasz tak, akbyś z Panem Bogiem zrobił kontrakt. Każdy może umrzeć…
— Ale a nie umrę, dopóki nie ożenię się z panną Marią — odpowieǳiał student

z pewnością, która zastanowiła Mielnickiego.
Stary choǳił po gabinecie i parskał ak koń. Lecz nie mógł znaleźć argumentu prze-

ciw człowiekowi, który z niezachwianą wiarą twierǳił, że po eǳie kończyć edukac ę za
granicę, nie umrze i ożeni się z panną Marią.

— Z czego się pan utrzymu esz?
— Da ę lekc e… Trochę piszę…
— Piękne teraz rzeczy piszecie!… A ile masz z tych lekcy ?
— Mam dwaǳieścia pięć rubli miesięcznie.
— I z tego ży esz, płacisz komorne?… Cha, cha, cha!…
— Nawet bywam w teatrze, eżeli mi się podoba.
Stary szlachcic precz choǳił, ruszał ramionami i złościł się. Wreszcie znowu zapytał:
— Gǳie pan adasz?
— Rozmaicie. U „Honoratki”, „Pod Papugą”, w tanie kuchni, ak można.
— I wy eǳiesz za granicę.
— Wy adę.
— Apopleks a mnie zabĳe przez tego półgłówka! — zawołał egomość. I nagle za-

trzymawszy się przed studentem rzekł:
— Ja z panem skończę w dwóch słowach… Przy dź acan utro na obiad do Europe -

skiego Hotelu o dwunaste …
— Nie będę mógł o dwunaste , mam klinikę.
— Więc o które ?
— Po pierwsze .
— No, to… przy dź trochę po pierwsze do Europe skiego Hotelu, rozumiesz acan?…

Ja panu muszę wybić te brednie z głowy… Nie ma całych portek i wy eżdża za granicę…
cha, cha, cha!… Chce się żenić i nie umrze!… No, wiecie państwo, ak ży ę, nic podobnego
nie słyszałem. Bądź acan zdrów, a nie zapomnĳ zaraz po pierwsze , bo nikt dla two e
przy emności głodem morzyć się nie bęǳie… Bądź zdrów.

Z tymi słowy nie patrząc na studenta podał mu dwa tłuste palce, a trzecim z lekka
uścisnął go za rękę.

Gdy Kotowski opuścił gabinet, weszła uśmiechnięta pani Latter i obrzuca ąc szlachcica
powłóczystym spo rzeniem rzekła:

— Dobre pan ednak musiał powieǳieć kazanie temu młoǳikowi, bo aż do mego
poko u dolatywały po edyncze wyrazy…

— Gǳie tam, mościa dobroǳie ko! Owszem, teraz zrozumiałem, że taka bestia, ta-
ki ǳiki zwierz mógł ǳiewczynie zawrócić głowę. Imaginu sobie, pani dobroǳie ka, że
on gada o przyszłości, akby miał umowę z Panem Bogiem! Po adę, mówi, za granicę,
nie umrę, mówi — słyszała pani?… i eszcze, mówi, ożenię się z panną Marią. Gada że
z takim!… Słucha ąc tego doznawałem, powiadam pani dobroǳie ce, obawy, po prostu
lękałem się… Bo edno z dwo ga: albo ten człowiek bluźni i na nas wszystkich sprowaǳi
pomstę bożą, albo… albo on ma taką wiarę, która góry przenosi. A eżeli, proszę pani, on
ma taką wiarę, i on ą ma, a to czułem słucha ąc, więc… co my emu możemy zrobić?…
Wobec takich ręce opada ą, bo człowiek wiǳi, że on zrobi, co zechce, i eszcze innych
pociągnie za sobą.

Pani Latter rumieniec wystąpił na twarz i błysnęły oczy.
— O, tak — odpowieǳiała — kto ma wiarę, temu nic się nie oprze…
Szlachcic strzelił z palców i nagle chwyta ąc obie ręce pani Latter zawołał:
— Złapałaś się, mościa dobroǳie ko! Otóż i a, choć niezgrabny i… trochę starszy

od tego smarkacza, mam wiarę… Musisz wy ść za mnie, a nie wy ǳiesz dobrowolnie,
to cię porwę ak Rzymianie Sabinki… Nie uśmiecha się, pani… Palmerstonowi, choć
był o dwaǳieścia lat starszy ode mnie, wytoczyła edna, mości dobroǳie u, proces o…
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tego… Więc eszcze ze dwaǳieścia lat mamy przed sobą i Bóg mi świadek, zrobilibyśmy
głupstwo nie korzysta ąc…

Pociągnął ą na kanapkę i pomimo lekkiego oporu ob ął wpół.
— Nie traćmy czasu, mościa dobroǳie ko, bo to grzech. Ja marnu ę się, wreszcie

i gospodarstwo nie tak iǳie, ak powinno; a pani tracisz zdrowie, wǳięki, nawet sen
boryka ąc się z tą pens ą, która ci nic dobrego nie przyniesie. Wierza mi, nic dobrego…
Wiem, co gada ą na mieście…

Pani Latter zbladła i zachwiała się. Stary szlachcic oparł e głowę na swoim ramieniu
i mówił:

— Rzuć pens ę od wakacy !… Córkę wydamy za mąż; wyna ǳiemy e takiego ak
Kotowski, co to pcha się, bestia, naprzód, nie pyta ąc… Syn weźmie się do roboty, to mu
zaraz wywietrze e z głowy eleganc a… A więc raz, dwa, trzy… i — zgoda!…

— Nie mogę… — szepnęła pani Latter.
— Co to est, nie mogę? — oburzył się szlachcic. — Kobieta tak zbudowana ak

pani… Cóż to, masz obowiązki, męża?…
Pani Latter wstrząsnęła się i podniósłszy na niego oczy pełne łez szepnęła:
— A gdyby… a gdyby?…
— Gdybyś miała męża?… — odparł nieco zǳiwiony. — No, to pal go sześć!… Mąż,

który przez całe wieki nie pokazu e się, nie est mężem… Wreszcie cóż to, nie ma roz-
wodów?… A ak bęǳie trzeba, to potrafię strzelić w łeb… Tylko powieǳ szczerze, co
est?

Pani Latter płacząc schwyciła go nagle za rękę i serdecznie ucałowała.
— Nie ǳiś — rzekła — nie ǳiś… Opowiem kiedy inǳie … ǲiś niech mnie pan

uż o nic nie pyta — mówiła drżąc i szlocha ąc. — Nikt by nie przypuścił, nikt by nie
uwierzył, aka estem nieszczęśliwa i opuszczona… Krąży około mnie, bo a wiem, chyba
ze sto osób; a nie mam żywe duszy, które mogłabym powieǳieć: patrz, ile ciężarów
i cierpień dźwigać musi edna kobieta…

Szlachcicowi poczerwieniały oczy.
— Wiǳi pan — mówiła patrząc na niego z obawą — ledwie pan do mnie serdecz-

nie przemówił, a uż płacę za to niepoko em… Nie mnie myśleć o małżeństwie!… Ach,
ale gdyby pan wieǳiał, ak potrzebu ę człowieka, przed którym mogłabym się poskarżyć
choć… czasami… Wiǳi pan, ucieknie pan ode mnie i uż na schodach powie sobie: po
co a się wdałem z tą nieszczęśliwą?…

Mielnickiemu łzy spływały na siwe wąsy. Odsunął się od pani Latter, wziął ą za ręce
i rzekł:

— Przysięgam na Boga, że nic nie rozumiem; ale tak mówisz pani do mnie, że wo-
lałbym, ażeby mi nóż w serce wbili i eszcze świdrowali nim… Do licha, przecie zbrodni
nie popełniłaś?… Mówże, pani!…

— Zbrodni?… — powtórzyła pani Latter. — Skąd podobne myśli? Jeżeli nieszczęście
i praca est zbrodnią, no to tak, ale nic innego.

— At! — machnął szlachcic ręką — naczytał się człowiek romansów i coś mu się
snu e po głowie. Wybacz, mościa dobroǳie ko… ale eżeli sumienie masz czyste…

— Mam, niech mnie Bóg sąǳi! — odparła kładąc rękę na sercu.
— Cha, cha, cha!… — zaśmiał się stary egomość. — No, więc po co te łzy i trwo-

ga?… Nie pytam się o nic, bo mi pani sama kiedyś opowiesz, co cię boli, ale… Wstydź
się, kobieto małe wiary!… To pani myślisz, że tylko takie smyki, ak Kotowski, ma ą
odwagę?… Tylko oni mogą powieǳieć: nie umrę, dopóki nie zrobię tego a tego?… A toż
chyba Opatrzności Boskie nie byłoby na świecie, gdyby kobieta nieszczęśliwa, i eszcze
taka ak pani, nie miała komu zaufać!… Pluń na zgryzoty, mościa dobroǳie ko; dopó-
ki a ży ę, włos nie spadnie ci z głowy… Wy ǳiesz za mnie czy nie wy ǳiesz, zależy od
ciebie… Ale od czasu, kiedyś zapłakała w mo e obecności, nie powiesz, że esteś sama…
Ja z tobą!… serce mo e, ręka, ma ątek… wszystko należy do ciebie… Potrzeba ci czego,
mów… Zrobię, ak zbawienia pragnę. No?…

Pani Latter sieǳiała ze spuszczonymi oczyma. Wstyd ogarnął ą na myśl, że nie
dawnie ak przed goǳiną miała zamiar pożyczyć od tego człowieka cztery tysiące ru-
bli w zamian za utrzymanie na pens i ego wychowanicy. Skąd e przyszedł taki szalony
pro ekt!…
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— Może pani potrzebu esz pienięǳy — badał egomość — bo nieraz pieniąǳ est
źródłem na cięższych kłopotów?… Rozkaż tylko: ile chcesz… Dwieście, pięćset rubli,
a w razie wielkie potrzeby, to i tysiąc zna dę na usługi…

Silny rumieniec wystąpił na twarzy pani Latter. Dla tego człowieka tysiąc rubli sta-
nowi poważną sumę, a ona chciała wydobyć cztery tysiące…

— Więc ile? — nalegał szlachcic — bo czu ę, że na dnie zgryzot leżą pieniąǳe nie-
warte edne łzy pani, a nie dopiero bezsennych nocy.

Pani Latter podniosła głowę.
— Pieniąǳe mam — rzekła — ale często brak mi rady, a choćby tylko widoku

życzliwego człowieka. Są to rzeczy gorsze aniżeli niedostatek…
— Żartu pani z tego i wieǳ, że masz we mnie sługę, który w ogień i wodę pó ǳie

za tobą. Nie nalegam ǳiś, bo pani sobie nie życzysz, ale proszę o edno: gdy bęǳiesz
w potrzebie, choćby nawet choǳiło… no, uż nie wiem o co, odwołasz się do mnie. Dom
mó wystarczy dla nas dwo ga, tylko porzuć tę pens ę, która ci życie zatruwa. Im pręǳe
ciśniesz ą, choćby ci nie zostało na owinięcie palca, tym lepie zrobisz.

Podniósł się z kanapy, chcąc uż iść.
— A gdybym kiedy — rzekła smutno pani Latter — gdybym kiedy naprawdę zapu-

kała do drzwi pańskich?… Bo przecież mogę wszystko stracić…
— Trać, aby pręǳe , i przy eżdża — odparł. — Kiedykolwiek za eǳiesz: w ǳień czy

w nocy, zastaniesz gotowe mieszkanie… Nie chcesz być mo ą żoną, możesz ednak być
panią mego domu i gospodarstwa, które potrzebu e kobiece ręki. Na pens ę pluń… dość
tych borykań się, przy których tracisz sen, a zapewne i apetyt!

Ucałował e ręce i biorąc za klamkę drzwi dodał:
— Pamięta pani: masz swó własny dom! Ciężką krzywdę zrobiłabyś staremu nie

rachu ąc na mnie ak na Zawiszę. Nie tylko tacy smarkacze, ak pan Kotowski, ma ą
wiarę… To bestia chwat!… Zabierze mi Manię, ak amen w pacierzu… A wino zaraz
przyszlę i proszę pić co ǳień…

— Do wiǳenia — rzekła pani Latter ściska ąc go za rękę.
— Upadam do nóg i… proszę pamiętać… To, com powieǳiał, warte est przysięgi

i nie zmienię słowa, tak mi Boże dopomóż.
Mielnicki opuścił gabinet po czwarte . Słońce zaszło i tylko różowy blask odbity od

śniegów praskich nieco oświetlał pokó , a w nim panią Latter. Stała na środku, ręką
podparłszy brodę, i widać było zǳiwienie w e pięknych oczach, na których eszcze łzy
nie obeschły.

Czuła, że przed chwilą coś zaszło, ale e myśl zmęczona nie umiała tego sformuło-
wać. Zdawało e się, że ona dotychczas nie żyła dla siebie, tylko dla innych, zawsze dla
innych, i oto ǳiś przyszedł stary człowiek, prawie komiczny ze swymi oświadczynami,
który wyraźnie powieǳiał, że — chce żyć dla nie .

Czy podobna, ażeby ktoś mógł się nią interesować?… Czy możliwe, ażeby znalazł się
człowiek, który nie tylko nie wymagał usług od nie , ale eszcze chciał sam e służyć?…
Przecież to ona służyła wszystkim: pierwszemu mężowi, drugiemu, uczennicom, nauczy-
cielom, służbie, a nade wszystko synowi i córce.

I oto ǳiś, kiedy uż dawno skończyła lat czterǳieści i minęły e wǳięki, kiedy ą
wszyscy opuszcza ą albo wyzysku ą i dręczą, z awia się człowiek, który e mówi… Co on
e mówił?…

Panią Latter zawiodła pamięć, może skutkiem wzruszenia. Nie przypomina sobie, co
mówił stary szlachcic, ale było to coś takiego, ak gdyby człowiekowi, osaczonemu ze
wszystkich stron przez niebezpieczeństwa, otworzono wy ście.

Pani Latter roze rzała się po gabinecie. Jest tylko tro e drzwi, a przecie gotowa była
przysiąc, że przed chwilą były tu czwarte drzwi. Ależ naturalnie, że były, tylko zamknęły
się teraz, po ode ściu Mielnickiego.

Chwyciła się za głowę (od pewnego czasu był to u nie ruch nałogowy) i usiłowała coś
sobie przypomnieć, ale na próżno.

„Aha! uż wiem — pomyślała. — Miałam od Mielnickiego pożyczyć cztery tysiące
rubli…”.

— Wolałabym umrzeć!… — szepnęła po chwili.
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Jedna cya pociągnęła za sobą cały szereg innych cy. Pani Latter usiadła przy biurku
i po tysiączny raz puka ąc ołówkiem w papier, bo uż nie można było pisać, rachowała:

„Do wakacy potrzebu ę na samą pens ę dwaǳieścia eden tysięcy rubli… Dług w ban-
ku tysiąc rubli… A Hela?… A Zgierski?… Od uczennic nie zbiorę nawet dwaǳieścia
tysięcy rubli, więc gǳie reszta?…”.

Zapalono światło. Od piąte zaczęli schoǳić się interesanci: roǳice pens onarek
i przychodnich, akieś dwie damy po składkę na odnowienie kościoła, nauczyciel, An-
gielka na mie sce pani Fantoche i znowu dwie damy z biletami na bal dobroczynny.

O siódme wizyty skończyły się, a pani Latter była tak zmęczona, że z trudnością
powstrzymywała się od łez.

Wszedł Stanisław i przyniósł drewnianą paczkę.
— Od pana Mielnickiego — rzekł.
— Aha!… dobrze…
Porwała paczkę i wyniosła do sypialni. Nożyczkami przecięła sznur i podważyła deskę,

pod którą ukazały się butelki okryte pleśnią grubą ak kożuch. Z gorączkową niecierpli-
wością zawaǳiła nożyczkami o eden korek. Wyszedł i pani Latter uczuła przy emny
zapach.

„Musi być dobre wino” — szepnęła.
Wzięła szklankę z umywalni, nalała blisko trzecią część i chciwie wypiła.
„Mam po tym spać?… — rzekła. — Ależ to zupełnie lekkie wino…”.
Wnet ednak spostrzegła, że opuszcza ą zmęczenie; owszem, uczuła pełność myśli,

które rozwĳały się szybko i logicznie. Przypomniała sobie, że Mielnicki z naciskiem raǳił
rzucić pens ę i wy echać na wieś, do niego.

„Za mąż wy ść nie mogę — myślała — chybaby… Ale kto mi o tym doniesie, gdyby
nawet tak się stało!… Za mąż wy ść nie mogę, ale służyć mogę; przecież to starzec i a
niemłoda… Ach, czu ę w sobie sto lat i śmiech mnie bierze, kiedy pomyślę, że miałam
dwu mężów…

O, ta pens a… Czy może być na świecie większa niewola i przekleństwo ak pens a!…
A Hela?… a Kazio?… No, Hela wy ǳie za mąż, Kazio ożeni się…

A ze mną co bęǳie?… Jeżeli on i ona ǳiś obchoǳą się bez mego widoku, to czy
wówczas będą za mną tęsknili?… Tak naiwną nie estem! ǲieci rosną dla świata, nie dla
roǳiców; wszakże i a obchoǳiłam się bez matki.

Tak, ǳieci dopóty są dobre, dopóki małe; gdy podrosną i uwĳą sobie własne gniazda,
za mu ą się swymi pisklętami, nie starymi… A w takim razie na pewno będę musiała
szukać przytułku u Mielnickiego i zda e się, że tylko on mnie nie zawieǳie. Bez roǳiców
można się obe ść, ale bez rumianku, bez kawy z kożuszkiem, świeżych bułek i masła —
trudno” — zakończyła z uśmiechem.

W kilka goǳin późnie panią Latter znowu ogarnęło znużenie i troska. Przed waka-
c ami, a nawet wcześnie , musi dopożyczyć ze cztery tysiące rubli. To darmo! łuǳić się
nie można, bo ciągle przypomina ą o tym rachunki ǳienne, tygodniowe i miesięczne.
Pannie Marcie trzeba co wieczór dawać pieniąǳe, piekarzom i rzeźnikom co ponieǳia-
łek, nauczycielom i służbie co pierwszego, gospodarzowi i wierzycielom co termin. Cóż
by to więc była za okropna chwila nie mieć pod ręką paru tysięcy rubli!…

Około edenaste pani Latter znowu napiła się wina i położyła się. Sen istotnie zaczął
ą opanowywać, a ednocześnie znalazł się tak dawno poszukiwany środek ratunku.

„Wezmę pieniąǳe od Zgierskiego — myślała. — Bęǳie się krzywił, ale eżeli obiecam
piętnaście procent, ustąpi… Przecież kiedyś mo e kłopoty muszą się skończyć… Pens ę
podźwignę, przybęǳie mi uczennic, Hela wy ǳie za Solskiego… Wówczas ona za mie się
Kaziem, a a cały dochód obrócę na spłacenie długów… Spłacę w ciągu paru lat, a wtedy…
Ach, aka będę szczęśliwa!…”.

„Błogosławiony człowiek z Mielnickiego!” — myślała pani Latter czu ąc, że zasypia…
Pościel, która przez tyle bezsennych nocy była dla nie narzęǳiem męczarni, teraz wy-
dawała się ǳiwnie miękką. Już nie tylko ugina się pod ciężarem e ciała, ale zapada i leci
w głębinę ruchem niewypowieǳianie przy emnym.

„Gǳie a tak lecę? — mówi uśmiecha ąc się pani Latter. — Aha, lecę w prze…
w przyszłość” — poprawia i czu e, że ten wyraz nie ma sensu. Potem wiǳi, że z wyrazu
„przyszłość” robi się akieś ba eczne zwierzę, które unosi ą do krainy, gǳie roǳą się
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i do rzewa ą rzeczy przyszłe. Pani Latter rozumie, że est to senne marzenie, lecz nie
mogąc mu się oprzeć goǳi się na oglądanie przyszłości.

I otóż wiǳi się kobietą zupełnie swobodną. Jest na ulicy sama, bez grosza, w edne
sukni; lecz zarazem czu e bezdenną i bezbrzeżną rozkosz, bo uż nie ma pens i!… Już nie
troszczy się, że był zły obiad, że któraś uczennica zachorowała, że damy klasowe posprze-
czały się, że eden z nauczycieli miał niezadowoloną fiz ognomię… Już nie lęka się, że ta
a ta pens onarka może nie zapłacić, nie blednie na widok gospodarza domu, nie wstrząsa
się usłyszawszy panną Martę mówiącą: „proszę pani, utro czeka nas duży wydatek…”. Nic
z tego wszystkiego; nic uż e nie gniewa, nie trwoży, nie paraliżu e właǳy myślenia…

Teraz dopiero wiǳi: czym była pens a? Była to okropna machina, która co ǳień i co
goǳinę przez kilkanaście lat wbĳała e w ciało szpilki, gwoźǳie, noże… I za co? Za to,
że pod ęła się uczyć cuǳe ǳieci, ażeby wychować własne!

Wielki Boże, czy podobna, ażeby człowiek nazywa ący się matką i przełożoną pens i
cierpiał katusze, akich nie doświadcza żaden zbrodniarz?… A przecie tak było i ǳiało
się w sposób barǳo prosty: wszyscy ą obchoǳili, więc cierpiała za wszystkich. Cier-
piała za swo e ǳieci, za cuǳe ǳieci, za damy klasowe, za nauczycieli, za służbę — za
wszystkich… Oni byli obowiązani tylko pracować przez pewną liczbę goǳin na ǳień,
a ona musiała troszczyć się o ich żywność, mieszkanie, zdrowie, zapłatę, naukę i znośne
stosunki mięǳy nimi. Oni wieǳieli, że w oznaczonym terminie każdy musi otrzymać,
co mu się należy, ale ona — nie wieǳiała: skąd na to weźmie? Uczennice potrzebowały
adać regularnie, ale ich opiekunowie nie troszczyli się o regularne płacenie należności.
Służba ociągała się z robotą, ale spieszyła po odebranie pens i. Nauczyciele i damy klaso-
we surowo krytykowali na mnie szy nieporządek w zakłaǳie, ale sami ani myśleli o pracy
nad porządkiem.

I to wszystko było, naprawdę było?… Tego istotnie żądano od kobiety obarczone
dwo giem ǳieci?… Tak było i tego od nie żądano. I a to wytrzymałam przez eden
tyǳień?… Wytrzymywałaś przez kilkanaście lat. I nikt się nade mną nie ulitował, na-
wet nikt nie wieǳiał, ak pracu ę i cierpię?… Nikt nie domyślał się, nawet nie próbował
odgadywać, co cierpisz; owszem — zazdroszczono ci szczęścia i sąǳono niemiłosiernie
aniżeli zbrodniarzy. Bo tamci popełnili występek, gdy ty nie masz żadne winy, tamci
bronią się i są bronieni, gdy tobie nawet poskarżyć się nie wolno.

No, ale ǳiś uż est swobodna. Ma prawo żebrać, upaść na ulicy, pó ść do szpitala,
nawet — umrzeć gǳieś pod bramą, lecz z tym słodkim uczuciem, że est swobodna,
że oderwały się nieprawdopodobne ciężary miażdżące ą przez kilkanaście lat!… Jestże to
powtórne uroǳenie czy zmartwychwstanie?

I kiedy tak nasyca się swobodą, kiedy tak tonie w nie razem z miękką pościelą, nagle
— wiǳi, że ktoś zabiega e drogę i w brutalny sposób chce zawrócić ą na pens ę… Na
pens ę?… Tak. I to robią e własne ǳieci: Kazimierz i Helena! Milczą, lecz ich twarze są
surowe, a spo rzenia pełne wymówek…

„ǲieci mo e… ǳieciny mo e… wy chyba nie wiecie, ile a wycierpiałam na pens i?…”.
„Nam potrzeba pienięǳy… dużo pienięǳy…”.
„Ale bo wy nie wiecie… a wszystko przed wami ukrywałam… Wy przecie nie mie-

libyście serca skazywać matkę drugi raz na powolne konanie… Życie wam oddam, ale
oszczędźcie mąk, na akie nie skazałby mnie na okrutnie szy tyran…”.

„Pienięǳy… nam potrzeba pienięǳy…”.
Pani Latter buǳi się i siada na łóżku szlocha ąc.
— ǲieci — mówi — to niepodobna!…
Przypomina e sobie, kiedy były małymi, słyszy ich cienkie głosiki i wiǳi łzy, które

wylewały nad martwym kanarkiem.
— ǲieci mo e?… — powtarza uż trzeźwa ociera ąc oczy.
Zapala świecę. Jest dopiero pierwsza po północy.
— Ach, to wino! — szepcze. — Jakież ono okropne sny sprowaǳa.
Gasi świecę i kłaǳie się znowu, a stroskana myśl e waży się mięǳy dwoma pyta-

niami:
„Co est lepsze: czy wcale nie spać, czy mieć takie straszne sny?…”.
I w te same chwili dozna e nieprawdopodobnego uczucia, w e sercu buǳi się coś,

akby niechęć czy żal do ǳieci… Czego nie zrobiło kilkanaście lat na awie, zrobił sen…
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— Czy to podobna? — szepcze.
A przecie tak est: senne marzenie powieǳiało, że mogłaby być nawet ǳisia swo-

bodną, gdyby nie ǳieci i — na e duszę upadł akiś chłód i cień, w którym na ǳieci
spo rzała z nowego punktu.

Nie były to uż „ǳieci”. Przestały nimi być w rzeczywistości i od dawna, a w e sercu
przed chwilą, w czasie snu. Były to Jeszcze osoby ukochane, barǳo ukochane, ale uż
dorosłe, które nastawały na e swobodę i spokó i przeciw którym… kto wie, czy nie
należałoby się bronić?…

Na drugi ǳień pani Latter zbuǳiła się około ósme rano, rzeźwa i spoko na. Ale
pamiętała swó sen i czuła w sercu akby krople lodu. Zdawało e się, że wylała nad sobą
o edną łzę za wiele, że ta łza upadła na dno e duszy i zlodowaciała.

Toteż na e twarzy nie było widać nerwowego niepoko u, który dręczył ą od kilku
tygodni, ale — chłód i akby zawziętość.

W ciągu następnych paru dni uczennice wróciły, z wy ątkiem czterech przychodnich,
i rozpoczęły się lekc e. Na pens i było spoko nie, tylko pewnego razu panna Howard
wciągnąwszy Maǳię do swego pokoiku rzekła z zarumienioną twarzą:

— Panno Magdaleno… Przysięgnĳmy sobie, że uratu emy panią Latter!…
Maǳia spo rzała na nią zǳiwiona.
— Pani Latter — ciągnęła uroczyście panna Klara wznosząc palec do góry — pani

Latter to szlachetna kobieta. Wprawǳie dawne przesądy walczą w nie z nowymi ideami,
ale postęp zwycięży…

Maǳia była coraz mocnie zǳiwiona.
— Nie rozumiesz mnie, pani?… Nie będę wykładała mego poglądu na ewoluc ę, aka

dokonywa się w mózgu pani Latter, bo zaraz muszę iść do klasy, ale zacytu ę dwa fakta,
które powinny rzucić przed panią światło…

Panna Howard przez chwilę zawiesiła głęboki kontralt, a wiǳąc, że e słowa wywołu ą
dostateczny efekt, mówiła dale :

— Wiesz pani, że Mania Lewińska została przy ęta na pens ę…
— Jest tu przecie od onegda …
— Tak, ale — mnie zawǳięcza, że e nie wydalono. Prosiłam za nią pani Latter,

usłuchała i — należy e się mo a wǳięczność. A a umiem być wǳięczna, panno Mag-
daleno…

Teraz Maǳi przyszło na myśl, że podobny głos uż gǳieś słyszała… Ach, tak!… po-
dobnym głosem przemawia na scenie eden z aktorów komicznych i może dlatego wydało
się Maǳi, że panna Klara est w te chwili barǳo tragiczna.

— A czy wiesz pani o te … te … Joannie?… — ciągnęła dale panna Howard.
— Wiem, że wczora nie chciała ze mną mówić, a ǳiś nie przywitała się, co mnie

zresztą mało obchoǳi — odpowieǳiała Maǳia.
— Wczora pani Latter zawiadomiła tę… damę klasową, tę… naszą koleżankę… (ach,

wstrząsa się cała mo a istota!…), że od pierwszego lutego nie bęǳie mieć mie sca na
pens i… Naturalnie, zapłaci e za cały kwartał…

— Więc to nieprawda o panu Kazimierzu?… — zawołała Maǳia rumieniąc się. —
Na niego zawsze robią akieś plotki…

Panna Howard spo rzała ma estatycznie i rzekła:
— Idźmy uż, bo spieszę się na lekc ę… Zdumiewa mnie naiwność pani, panno Mag-

daleno!…
Ani słówka więce . I Maǳia nie dowieǳiała się, o ile niesłusznymi są plotki rozsie-

wane na pana Kazimierza.
.   
Piątego dnia po odwieǳinach Mielnickiego, na kilka minut przed pierwszą, w adalnym
poko u pani Latter i pod e osobistym dozorem Stanisław i panna Marta przygotowywali
stół do wykwintnego śniadania.

— Śleǳie i kawior — mówiła pani Latter — niech panna Marta postawi z te strony,
przy wódce.

— Ostrygi na kredensie? — zapytała gospodyni.
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— Ależ gǳież tam. Ostrygi otworzy Stanisław, gdy we ǳie pan Zgierski… Otóż, za-
pewne i on!… — dodała pani Latter usłyszawszy ǳwonek. — Czy Michał est w przed-
poko u?

Wyszła do gabinetu, a Stanisław spo rzał na pannę Martę, która spuściła oczy.
— Takiemu to dobrze — mruknął loka .
— Tu się nikt nie pyta Stanisława, komu dobrze, a komu źle — odburknęła go-

spodyni. — Na gorsza rzecz, kiedy służba rozpuszcza ęzyk, bo z tego roǳą się plotki
ak pchły z trocin… Stanisław powinien mieć tyle rozumu, ażeby nie wsaǳać nosa do
cuǳego prosa…

— O ! o ! o !… — zawołał stary loka chwyta ąc się oburącz za głowę i wybiegł z po-
ko u.

Tymczasem do gabinetu pani Latter wszedł oczekiwany gość, pan Zgierski. Był to
człowiek przeszło pięćǳiesięcioletni, niewysoki, nieco otyły, na którego głowie duża ły-
sina coraz wyraźnie spychała resztkę szpakowatych włosów. Jego ubiór oǳnaczał się
skromną eleganc ą, a ładna niegdyś twarz wyrazem dobroduszności, które ednak szko-
ǳiły niewielkie a ruchliwe czarne oczy.

— Wszak estem co do minuty? — zawołał gość trzyma ąc zegarek w ręku. Po czym
serdecznie uścisnął rękę pani Latter.

— Nie powinna bym się z panem witać — odparła obrzuca ąc go ognistym spo rze-
niem. — Trzy miesiące!… Czy pan słyszy: trzy miesiące…

— Czy tylko trzy?… Mnie wydawały się wiekiem!…
— Obłudniku!…
— Więc bądźmy szczerzy — mówił gość z uśmiechem. — Kiedy pani nie wiǳę,

mówię sobie: dobrze tak est; ale kiedy panią zobaczę, myślę: a przecież tak est lepie .
Oto powód, dla którego do te pory nie byłem… Doda my, że wy eżdżałem na święta, na
wieś… Nie wybiera się pani na wieś?… — spytał z akcentem.

— Gǳie?… kiedy?…
— A, pani, to szkoda. Gdy estem na wsi w lecie, mówię sobie: wieś nigdy nie może

być pięknie sza; ale teraz przekonałem się, że wieś est na pięknie sza — w zimie. To są
czary… Pani, to są istne czary!… Ziemia podobna est do śpiące królewny z ba ki…

Kiedy to mówił Zgierski, na twarzy malowało się tak szczere przekonanie, że prawie
można mu było wierzyć, gdyby nie biega ące czarne oczki, które wiecznie czegoś szukały
i wiecznie pragnęły się z czymś ukryć. Kiedy zaś pani Latter słuchała, można było przy-
puszczać, że rozpływa się w słuchaniu, gdyby od czasu do czasu w e marzących oczach
nie błysnęła iskierka oznacza ąca pode rzliwość.

Dla optymisty Zgierski wyglądał na gościa, który przychoǳi na śniadanie, a przynosi
trochę zdawkowe poez i; pesymiście mógł przedstawić się ako czarny charakter, który
rozsnuwa ta emnicze sieci intryg. Pierwszy posąǳiłby panią Latter o przy aźń, która lę-
ka się zostać miłością; drugi pode rzewałby ą o brak zaufania, a nawet obawę wobec
Zgierskiego.

Lecz kto by mógł chwytać głosy oǳywa ące się w duszach tych luǳi, zǳiwiłby się
usłyszawszy ich monologi.

„Jestem pewny, że pod pozorami sympatii, lęka się mnie i coś pode rzewa… No, ale
to elegancka kobieta…” — mówił do siebie zadowolony Zgierski.

„On myśli, że a wierzę w ego spryt i chytrość… No, ale potrzebu ę pienięǳy…” —
mówiła pani Latter.

— Jeżeli bęǳie pani miała sposobność wy echać na wieś, a mam przeczucie, że tak,
niech pani wy eǳie choćby na cały rok, byle zobaczyć wieś w zimie — rzekł Zgierski
akcentu ąc pewne wyrazy tonem i spo rzeniami.

— Ja, na wieś?… pan żartu e… A pens a?
— Rozumiem — mówił Zgierski tkliwie patrząc e w oczy — że ma pani wielki

obowiązek społeczny. Jak zaś a to rozumiem, nie potrzebu ę tłomaczyć… No, ale mó
Boże, każdy człowiek ma trochę praw do osobistego szczęścia, a pani ma więce aniżeli
ktokolwiek inny…

W oczach pani Latter w pierwsze chwili odmalowało się zǳiwienie, nawet niepo-
kó . Lecz wnet błysnęło słówko: „rozumiem!…” — a potem wydarł się z piersi krótki
wykrzyknik:
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— A!…
I pani Latter spo rzała na niego nie ukrywa ąc zdumienia.
— Więc rozumiemy się?… — spytał Zgierski patrząc na nią głęboko. A w duchu

dodał:
„Złapała się!…”.
— Jesteś pan straszny człowiek — szepnęła pani Latter doda ąc w myśli:
„Już go mam!…”.
I spuściła oczy, ażeby ukryć błyskawicę triumfu.
Zgierski patrzył wzrokiem, w którym malowała się chłodna czułość dla nie i nieza-

chwiana wiara w dokładność własnych informacy . Nagle rzekł:
— Zatem mogę zapytać…
Pani Latter zatrzepotała rękoma.
— O nic nie wolno pytać!… Wolno podać mi rękę i zaprowaǳić do adalnego poko-

u…
Zgierski stanął z lewe strony, wziął ą za rękę ak w polonezie i patrząc w oczy zapro-

waǳił do adalnego poko u…
— Będę milczał — rzekł — w zamian ednak musi mi pani przyrzec…
— Sąǳi pan, że kobieta może cokolwiek przyrzekać? — zapytała pani Latter spusz-

cza ąc oczy.
„Jak ona się łapie!… ak ona się łapie!…” — myślał Zgierski, a głośno dodał:
— Jedno może pani przyrzec, że gdyby zdarzyło się coś przy emnego dla pani, a będę

pierwszym, który e powinszu ę — za każdym razem…
Jednym z większych triumfów, akie pani Latter odnosiła nad sobą w życiu, był ten, że

nie drgnęła, nie zbladła i w ogóle żadnym znakiem nie zdraǳiła niepoko u, aki opanował
ą w te chwili. Na szczęście Zgierski tak był pewny siebie, że nie zwracał na nią uwagi,
ale myślał tylko o tym, ażeby pokazać, ak dalece est wszystkowieǳącym.

— Za każdym razem — mówił z naciskiem — gǳiekolwiek spotka panią przy em-
ność, tu czy we Włoszech, a będę tym pierwszym, który pani powinszu e…

Byli w poko u adalnym. Pani Latter delikatnie usunęła się i rzekła wskazu ąc na stół:
— Pańska ulubiona starka. Proszę pić za gospodarza i za gościa.
Teraz Zgierski spo rzawszy na butelkę zaczął się naprawdę ǳiwić.
— Ależ to mo a starka, którą udało mi się nabyć od księcia…
— Właśnie od księcia Kazio dostał kilka butelek i mnie dał edną. A a nie mogłam

z nie zrobić lepszego użytku, ak…
Słowom tym towarzyszyło melancholĳne spo rzenie.
Zgierski wypił kieliszek milcząc i pragnąc zaznaczyć milczeniem, że chwila est barǳo

uroczystą. Pierwszy ednak kieliszek nasunął mu szereg nowych myśli.
„Jeżeli ona — mówił sobie — wychoǳi za Mielnickiego, który est ma ętnym czło-

wiekiem, więc — nie ma do mnie żadnego interesu. A eżeli nie ma interesu, więc…
co?… Więc — chyba kocha się we mnie?…”.

I w te chwili w ego duszy, która była mieszaniną na niezgodnie szych pierwiastków,
obuǳiła się potrzeba szczerości.

— Śleǳie są wyborne!… — mówił. — Kawior… kawior est wyższym nad sam po-
ǳiw! Czy może być coś wyższego nad poǳiw? — zapytał bada ąc spo rzeniem, czy pani
Latter zrozumiała ego słówko. I poznał, że zrozumiała.

— Panie Stefanie — rzekła pani Latter — nie wiǳiałam, ażeby pan pił za gościa…
— Więc a ten kieliszek te wyborne starki piłem w imieniu?…
— Chyba… w imieniu gospodarza — wtrąciła pani Latter patrząc na obrus.
— Pani!… — odparł spogląda ąc na nią z wyrazem przy aźni, która mocno zahaczała

o miłość i — nalewa ąc drugi kieliszek. — Pani — mówił zniżonym głosem — teraz
pĳę ako gość… Jako gość, który umie milczeć nawet wówczas, gdy ego serce chciało-
by… Powieǳiałbym: zapłakać, lecz powiem: zawołać… Pani, eżeli est to potrzebne do
twego szczęścia i spoko u, pozwól mi, ażebym taki sam kielich wypił… za akieś wspólne
zdrowie… choćby nad brzegami Buga… Skończyłem.

Postawił wypity kieliszek i usiadł opiera ąc głowę na ręku.
W te chwili wszedł Stanisław z tacą pełną ostryg na loǳie.

   Emancypantki 



— Co?… — zawołał Zgierski. — Ostrygi?
Zasłonił ręką oczy ak człowiek głęboko wzruszony i myślał: „Więc ona, wychoǳąc

za mąż, da e mi do zrozumienia, że kocha się we mnie… Jest to barǳo przy emne, ale
i barǳo… Nie niebezpieczne, tylko… trudne… Wolałbym, ażeby miała o dwaǳieścia lat
mnie …”.

Rzucił się do ostryg i adł szybko, w milczeniu, wciska ąc dramatycznymi ruchami
dużo cytryny, ak człowiek, który cierpi, lecz chce pokazać, że mu wszystko edno.

— Panie Stefanie — odezwała się pani Latter omdlewa ącym głosem — mamy
wprawǳie chablis…

— Spostrzegłem to — odparł Zgierski, który po drugim kieliszku starki czuł potrzebę
dowieǳenia, że oǳnacza się piekielną przenikliwością.

— Ale może by pan spróbował tego wina…
Nalała mu kieliszek. Skosztował i spo rzał na nią prawie surowo.
— Pani — rzekł — tak niezwykle omszoną butelkę musiałem spostrzec od razu…

Pani po mu e… Lecz w te chwili przekonywam się, że takiego wina nie mogła wybrać
kobieta…

— Jest to prezent pana… pana Mielnickiego, wu a i opiekuna edne z moich uczennic
— odpowieǳiała pani Latter spuszcza ąc oczy.

— Pani życzy sobie, ażebym pił to wino? — uroczyście zapytał Zgierski.
— Ależ proszę pana.
— Ażebym pił z kielicha pana Mielnickiego, który zresztą może być człowiekiem

na godnie szym szacunku…
Milczenie. Lecz w te chwili Zgierski uczuł, że ego nogę dotyka inna noga.
„Mógłbym sąǳić, że ma do mnie akiś ważny interes — pomyślał wypĳa ąc dwa

kieliszki wina eden po drugim. — Ale eżeli wychoǳi za tak ma ętnego człowieka, ak
Mielnicki…”.

Zgierski zamienił się w posąg; nie przysuwał ani też odsuwał swo e nogi, tylko wypił
trzeci kieliszek wina, z adł akąś rybę, wypił czwarty kieliszek, zaczął eść akieś mięso
i całkiem zapomniawszy o pani Latter cofnął się pamięcią w odległą przeszłość.

Marzył, że kiedy z górą przed trzyǳiestoma laty ktoś trącił go w nogę pod stołem,
zdawało mu się, że uderzył piorun i — zupełnie stracił przytomność, a nawet boda czy nie
upuścił widelca. Gdy ten sam wypadek powtórzył się przed dwuǳiestoma laty, Zgierski
był wprawǳie mnie wstrząśnięty, ale czuł, że otwiera się nad nim niebo. Gdy spotkało
go to przed ǳiesięcioma laty, nie wiǳiał uż ani piorunów, ani nieba otwiera ącego się
nad głową, ale eszcze napełniły go na pięknie sze ziemskie naǳie e.

ǲisia zaś pomyślał, że ednak — zna du e się w kłopotliwe i pozyc i. Bo ak tu nie
być w kłopocie w ego wieku wobec namiętne kobiety?…

Spuścił oczy, adł za trzech, a pił za czterech, przy czym ego wielka łysina okryła się
kroplistym potem.

„Ten Mielnicki ma chyba ze sześćǳiesiąt lat — myślał — i porywa się… Nie ma to,
ak mieszkać na wsi!…”.

Śniadanie skończyło się, Zgierski był rozmarzony, zakłopotany, nawet zawstyǳony;
pani Latter zupełnie spoko na.

— Upiłem się — rzekł przy czarne kawie i doskonałym koniaku.
— Pan?… — uśmiechnęła się pani Latter. — Mam lepsze wyobrażenie o sile pańskie

głowy.
— No, tak… Nie wiem, ażebym kiedykolwiek stracił przytomność, ale trunki były

rzeczywiście mocne… Mogły rozmarzyć…
— Na nieszczęście pan nawet w marzeniach nie zapominasz się — odparła z odcie-

niem goryczy pani Latter. — Okropni są luǳie zawsze logiczni…
Zgierski smutnie kiwnął głową ak człowiek, który choćby nie chciał, musi dźwigać

brzemię żelazne logiczności i — podał gospodyni rękę. Przeszli do gabinetu, gǳie pani
Latter wskazała mu pudełko cygar, a sama zapaliła świecę.

— Pyszne cygara! — westchnął Zgierski. — Czy… czy wolno prosić eszcze o filiżankę
kawy?…
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W te chwili wszedł Stanisław niosąc na tacy srebrny maszynkę, butelkę koniaku
i filiżanki.

— Pan myśli, że po trzechmiesięcznym niewiǳeniu zapomniałam o ego upodoba-
niach? — rzekła z uśmiechem pani Latter nalewa ąc kawę.

Potem podsunęła koniak.
Czarne oczki Zgierskiego uż nie biegały niespoko nie: edno bowiem usiłowało pó ść

na prawo, drugie na lewo, a ich właściciel zadawał sobie niemałą fatygę, ażeby utrzymać e
w linii proste . Pani Latter spostrzegła to, sama wypiła ednym tchem kieliszek koniaku
i nagle odezwała się:

— A propos… Chociaż to eszcze nie luty, pozwoli pan, że uregulu emy nasz rachu-
nek…

Zgierski cofnął się, akby mu na głowę wylano strumień wody.
— Przepraszam panią, ale… aki rachunek?…
— Trzysta rubli za następne półrocze.
Osłupiał i błysnęła mu myśl, że to on, on z całym swoim sprytem i piekielną zręcz-

nością, pada ofiarą intrygi osnute przez kobietę!… Potem przypomniał sobie dawny afo-
ryzm, że na przebiegle szego mężczyznę może wyprowaǳić w pole na zwykle sza kobieta,
i nareszcie — zmieszał się.

— Zda e mi się… — mówił — zda e mi się…
Ale wyrazy więzły mu w gardle, a myśli w głowie.
Czuł, że wpada w pułapkę, którą zna doskonale, lecz która w te chwili nie przedstawia

mu się dosyć asno.
„Anemia mózgowa!…” — rzekł do siebie i dla odegnania e wypił nowy kieliszek

koniaku.
.   
Lekarstwo było skuteczne. Zgierski bowiem nie tylko oǳyskał energię w myślach, ale
poczuł chęć do stoczenia utarczki z panią Latter. Ona chciała go czymś zaskoczyć?…
Doskonale! Teraz on pokaże, że zaskoczyć się nie da, gdyż zawsze i wszęǳie panu e nad
sytuac ą.

— Ponieważ — zaczął z uśmiechem — pragnie pani mówić o interesach ( a sąǳi-
łem, że mięǳy nami nie ma nic pilnego!…), więc mówmy systematycznie. Nie dlatego,
broń Boże, abym kładł akiś nacisk, gdyż mięǳy mami… Ale obo e przywykliśmy do
zwięzłości‥

— Naturalnie — wtrąciła pani Latter — o pieniąǳach musimy mówić ak finansiści.
— Po mu ę panią i pani mnie… Otóż mam u pani drobny depozyt, o którym mięǳy

nami wspominać by nie warto, gdyby nie obustronne zamiłowanie porządku w rachun-
kach i zwięzłości w umowach… Depozyt ten, pięć tysięcy rubli, zosta e u pani z roku
na rok… no, tak… Ale w połowie sierpnia roku zeszłego wspomniałem, owszem, nawet
wyraźnie sformułowałem zamiar podniesienia te sumki w lutym roku bieżącego… Nie
mogę zatem przy mować procentu za następne półrocze.

— A eżeli a uprę się i nie oddam panu w lutym, co mi pan zrobi? — zapytała pani
Latter śmie ąc się.

— Naturalnie że zostawię pani sumkę do połowy lipca — odparł z ukłonem Zgierski.
— Za to w lipcu stanowczo mieć ą muszę, gdyż inacze grozi mi nieprzy emność, na którą
pani, o ile ą znam, nigdy by nie zezwoliła.

— Ależ rozumie się…
— Jestem tego pewny i nawet przypominam sobie (co obuǳiło we mnie na wyższą

cześć i poǳiw) słowa pani: „Choćbym miała sprzedać wszystkie meble własne i szkolne,
zwrócę panu pięć tysięcy rubli na termin…”.

— Nawet według nasze umowy wszystkie one uż należą do pana — dodała pani
Latter.

Zgierski machnął ręką.
— Czysta formalność, oparta na wyraźnym żądaniu pani… które dopełniłbym tylko

w wypadku, gdyby ta kombinac a była dla pani korzystną.
— Więc pięć tysięcy rubli zostawia mi pan do połowy lipca? — rzekła pani Latter.
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— Tak est. Dopiero w tym terminie zawiśnie mi nad głową miecz Damoklesa… Czy
pani da wiarę, iż mogą mi zlicytować meble?…

Pani Latter nalała mu nowy kieliszek.
— Proszę pana — zaczęła po chwili — a gdybym w ciągu tego lub przyszłego miesiąca

zapotrzebowała eszcze… — czterech tysięcy rubli także do połowy lipca?…
— Gǳież znowu… Nieprawdopodobne… — odparł Zgierski wzrusza ąc ramionami.
— Owszem, est to możliwe, gdyż barǳo wiele uczennic zapłaci mi dopiero w końcu

czerwca.
Zgierski zamyślił się.
— A to ma pani kłopot… — rzekł. — Żału ę, że umieściłem wszystkie mo e fundusze

w akc ach cukrowni… No, żału ę!… tak się mówi… Pani wie, że teraz cukrownie da ą
osiemnaście i dwaǳieścia procent dywidendy?… Gdyby nie to, musiałbym się dobrze
kurczyć… Więc naturalnie nie tego żału ę, że mam akc e, ale… że nie mogę służyć pani
na tak krótki termin…

Pani Latter zarumieniła się.
— Szkoda — rzekła.
Zgierski dokończył kieliszka i uczuł niepokonaną chęć zaimponowania swymi infor-

mac ami.
— Jestem pewny — zaczął — że nie posąǳa mnie pani o brak chęci służenia e . Bo

pomĳam głęboką życzliwość, o które nie mówi się przy rachunkach, a które posiadaniem
dla pani słusznie się szczycę… Pomĳam to, gdyż choćbym był na barǳie interesownym
człowiekiem, to przecież wiem, że pani, mówiąc ęzykiem finansowym, stanowi dobrą
hipotekę… Proszę pani, mówmy szczerze… Już sam Mielnicki da e duże gwaranc e, a taki
Solski… mó Boże!…

Zgierski westchnął, pani Latter spuściła oczy.
— Nie rozumiem pana… i nie chcę rozumieć… — dodała zniżonym głosem. —

Nawet proszę pana, ażeby tych kwesty nie poruszał…
— Po mu ę i uwielbiam delikatność pani, ale… Cóżeśmy winni, że Mielnicki na prawo

i na lewo skarży się, iż dostał odkosza, opowiada ąc przy tym o swe miłości dla pani.
Czemu zresztą nikt się nie ǳiwi, a a na mnie … — dodał z westchnieniem.

— Mielnicki est oryginał — uśmiechnęła się pani Latter. — Ale pan Solski niczym,
ale to niczym nie upoważniał… i przyznam się panu, że ta wieść obraża mnie…

— A ednak ta wieść przyszła z Rzymu, gǳie mieszka kilka polskich roǳin, które
uż dostrzegły, że pan Stefan za ął się panną Heleną.

— Nic, ale to nic o tym nie wiem — rzekła pani Latter. — Pokazu e się, że nasza
pens a est fortecą, do które wieści nie dochoǳą.

— Hum! — mruknął Zgierski. — Musiały ednak do ść, i to z dobrego źródła, skoro
zaniepokoiły pana Dębickiego…

— Dębickiego?… — powtórzyła zdumiona pani Latter.
— To est tylko mo e przypuszczenie — pośpieszył dodać pan Zgierski — lecz mówię

o nim przez przy aźń dla pani…
Pani Latter ǳiwiła się coraz więce .
— Wiǳi pani, ak dobrze est mieć przy aciół, którzy umie ą obserwować… Pan Dę-

bicki, ak wiadomo, od dawna zna się z panem Solskim, a stosunki ich zacieśnia ą się
eszcze mocnie , ponieważ pan Dębicki obe mu e zarząd nad biblioteką Solskich…

— Nic o tym nie wiem… — wtrąciła pani Latter.
— Za to a wiem i czuwam — odparł Zgierski z uśmiechem. — Wiem również, że

pan Dębicki otrzymał kiedyś ostrą admonic ę od panny Heleny.
— Ach, przy te nieszczęsne algebrze!…
— Otóż to. Mam więc prawo przypuszczać, że pan Dębicki nie żywi zbyt sympa-

tycznych uczuć dla panny Heleny i może nierad by zostać e ofic alistą… Wiǳi pani,
z drobiazgów składa ą się duże wypadki…

— Jeszcze nic nie rozumiem.
— Zaraz pani zrozumie. Otóż w parę dni potem, kiedy mnie doszła wieść o zabiegach

pana Solskiego około panny Heleny, eden z moich przy aciół wspomniał mi, że pan
Dębicki wypytywał go…

— O co?
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— Ani mnie , ani więce tylko o wysokość kwoty, aką złożyłem u pani, a nawet…
o wysokość procentu… Przyzna pani, że ta troskliwość byłaby ǳiwną ze strony pana
Dębickiego, gdybyśmy nie mieli prawa zaliczać go do partii nam nieprzychylne .

— Jaki niegoǳiwiec! — wybuchnęła pani Latter. — Ale cóż to znowu za partia
nieprzychylna?… Przestrasza mnie pan…

— Nie ma się czego lękać, gdyż są to rzeczy naturalne — mówił Zgierski. — Znamy
przysłowie: zazdrość towarzyszy powoǳeniu ak cień światłu… Więc edni (przepraszam,
ale mówimy otwarcie?…), edni czy edne zazdroszczą pani — Mielnickiego… Innym —
pens a pani może być solą w oku… Ale panny Malinowskie nie zaliczam do nich…

— Pan zna Malinowską?… — zapytała pani Latter opuszcza ąc ręce na fotel.
— Tak. Jest to dobra kobieta i e niech pani nie zalicza do nieprzychylnych. Ale

o tym kiedy inǳie … Dale , są tacy i takie, które zazdroszczą pannie Helenie Solskiego,
a nareszcie i tacy, którzy patrzą przez mikroskop na drobne usterki pana Kazimierza.

— Cóż ma ą do niego? — szepnęła pani Latter przymyka ąc oczy, bo czuła, że wobec
ogromu informacy Zgierskiego zaczyna się e w głowie kręcić.

— Nic wielkiego!… — odparł Zgierski chwie ąc się, akby pragnął w równowaǳe
utrzymać głowę. — Zarzuca ą panu Kazimierzowi… to est nie tyle zarzuca ą, ile ǳiwią
się, a właściwie…

— Panie Zgierski… panie Stefanie, mów pan po prostu!… — zawołała pani Latter
składa ąc ręce.

— Mam mówić krótko i węzłowato?… To mi się podoba… To est w stylu pani…
— A więc?
— A więc?… Aha!… no tak… — powtarzał Zgierski usiłu ąc skupić uwagę. — ǲi-

wią się tedy, że syn pani… to est — szanowny i utalentowany pan Kazimierz, nie ma
dotychczas określonego za ęcia.

— Kazio wkrótce wy eżdża za granicę — odparła pani Latter.
— Rozumiem, do pana Solskiego.
— Do uniwersytetu.
— Ach, tak! — potwierǳił Zgierski. — Dale , zarzuca ą panu Kazimierzowi miłost-

ki… No, miłość, po mu e pani… światło życia, kwiat duszy… Ja — dodał z głupowatym
uśmiechem — na mnie powinien bym oburzać się na miłostki młodych luǳi… Po mu e
mnie pani… Na nieszczęście pan Kazimierz zaangażował trochę pens ę…

— Te panny uż nie ma u nas — wtrąciła surowo pani Latter.
— Zawsze uwielbiałem takt pani — rzekł Zgierski i pocałował ą w rękę. — Co zaś

do innych zarzutów…
— Jeszcze?…
Zgierski machnął ręką.
— Wspominać nie warto! — mówił. — Gorszą się tym, że pan Kazimierz trochę

gra…
— Jak to?…
— No tak… — dodał pokazu ąc rękoma tasowanie kart. — Ale, proszę pani, on

gra tak szczęśliwie, że można być o niego spoko nym. Przed świętami pożyczył ode mnie
pięćǳiesiąt rubli na tyǳień (ma ąc do spłacenia akiś dłużek honorowy), a oddał w trzy
dni i eszcze zaprosił mnie na śniadanie…

Pani Latter opadły ręce.
— Mó syn — rzekła — mó syn gra w karty?… To kłamstwo!…
— Sam wiǳiałem… Ale gra rozsądnie i w tak wybornych towarzystwach…
Rysy pani Latter zmieniły się w sposób nieprzy emny: była prawie brzydka.
— Zrobiłem pani przykrość? — zapytał Zgierski bole ącym tonem.
— O nie. Tylko… ponieważ wiem, co to est gra w karty…
— Zapewne święte pamięci drugi mąż pani?… — wtrącił pobożnie Zgierski.
Pani Latter zerwała się z kanapki.
— Nie pozwolę memu synowi grać!… — zawołała podnosząc zaciśniętą pięść. —

Kocham go, ak tylko matka może kochać edynaka, ale… wyrzekłabym się go…
Rozbiegnięte oczy Zgierskiego skoncentrowały się. U ął panią Latter za obie ręce,

posaǳił i rzekł innym tonem:
— Doskonale!… wygraliśmy!… Teraz możemy pogadać o interesach.
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— O interesach?… — powtórzyła zǳiwiona.
— Tak. Proszę o kilka minut cierpliwości… Akc e cukrowni, po mu e pani, mo e akc e

można przecie zastawić, ponieważ ( ak powieǳiałem) pani stanowi doskonałą hipotekę…
Pani i panna Helena… Taki Mielnicki est człowiekiem ma ętnym, a taki Solski… O nim
nie ma co mówić.

— Proszę nie wspominać tych nazwisk.
— Hum!… A ednak wolałbym o nich usłyszeć od same pani… Pani potrzebu e

czterech tysięcy rubli do połowy lipca, rozumiem to i mogę zastawić mo e akc e… Ale —
muszę mieć pewność, poza obrębem pensji…

— Dlaczego? — zǳiwiła się pani Latter.
— Mó Boże, dlatego że pens a z powodu różnych okoliczności, akie się w nie wy-

darzyły, prawie nic nie est warta. Wybaczy pani szczerość?… Czysty dochód z pens i uż
w zeszłym roku zmnie szył się, a ǳiś zapewne spadł do zera. Tymczasem pan Kazimierz
ciągle potrzebu e pienięǳy, zwycza nie ak młody człowiek… Przed chwilą ednak po-
znałem, że z synem da sobie pani radę, co est rzeczą barǳo ważną… No, ale choćby pan
Kazimierz wziął się do akiego za ęcia czy też w inny sposób miał byt zabezpieczony, to
eszcze nie wszystko… Zmnie szą się wydatki, lecz dochody nie wzrosną…

— Nic, ale to nic nie rozumiem — wtrąciła zirytowana pani Latter.
— Szkoda! szkoda!… — szepnął.
Oparł głowę na ręku i zasłonił oczy. Zdawało mu się, że pokó krąży… To est nie

krąży, ale waha się w lewo i w prawo. Ale właśnie to odkrycie spotęgowało w nim odwagę
i szczerość.

— Proszę pani — rzekł patrząc na nią — po mu ę delikatność pani… Rozumiem, że
kobieta szlachetna nie może odpowiadać na pewne pytania, osobliwie, gdy są postawione
w niewłaściwym czasie… Z drugie zaś strony, pani potrzebu e czterech tysięcy rubli do
lipca, które a mogę mieć, ale… a potrzebu ę pewności!… Już i tak pan Dębicki dowiadu e
się: ile biorę od pani procentu od pięciu tysięcy, i gotów nazwać mnie lichwiarzem za to,
że biorę dwanaście. Tymczasem mó kapitalik est tak mały, a wydatki tak raz na zawsze
określone, że przy mnie szym procencie nie mógłbym istnieć…

— Do czego to prowaǳi, panie Zgierski?
— Proszę pani, do… pożyczenia czterech tysięcy rubli, ale… z pewnymi gwaranc ami.

Rozumiem, że pani barǳo może potrzebować pienięǳy ǳisia , a z całą łatwością zwrócić
e w lipcu. Tylko…

— Niech pan mówi wyraźnie, panie Zgierski…
— A eżeli wyda się to pani szorstkim?…
— W interesach nie choǳi o dobry ton.
— Poǳiwiam panią! — zawołał Zgierski cału ąc e ręce. — Więc mogę mówić

zwięźle, tak ak gdybym stawiał ultimatum?…
— Ależ proszę.
— Wybornie. Zatem nie będę dotykał kwestii pana Kazimierza, chociaż… akkolwiek

est to młoǳieniec zdolny i sympatyczny, niemnie może barǳo wpłynąć na przyszłe
stanowisko pani.

— Cóż to znaczy?…
— To znaczy, że o panu Kazimierzu, zda e mi się, uż coś słyszał pan Mielnicki i…

podobno — zamyślił się… — Zapewne zachowanie się pana Kazimierza może odǳiałać
i na pro ekta pana Solskiego… Po mu e pani?

— Nie, panie.
— Więc będę eszcze zwięźle szym — odparł trochę obrażony Zgierski.
— Na to czekam od goǳiny.
— Cudownie! — uśmiechnął się. — A zatem… będę pani służył czterema tysiącami

rubli do lipca, a choćby i do grudnia, eżeli…
— Znowu waha się pan?
— Już nie. Jeżeli otrzymam od pani bilecik donoszący mi, że albo pani przy ęła pana

Mielnickiego, albo pan Solski oświadczył się pannie Helenie.
Pani Latter zacisnęła ręce.
— Barǳo pan ufa mo e przy aźni dla siebie — rzekła uśmiecha ąc się.
— Bo też tylko przy aciołom mogę służyć w podobnych okolicznościach.
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— Wymaga pan, abym powierzała mu ta emnice roǳinne?…
— Ja powierzam pani połowę ma ątku…
Pani Latter wyciągnęła rękę, którą Zgierski znowu ucałował, i śmie ąc się mówiła:
— ǲiwak z pana, ale wybaczam to… Więc akaż est konkluz a nasze rozmowy?
— Są dwie — odparł Zgierski. — Zostawiam pani pięć tysięcy rubli do połowy lipca

i… mogę dostarczyć eszcze cztery tysiące rubli, ale…
— Ale?…
— Ale tylko albo przyszłe pani Mielnickie , albo przyszłe teściowe pana Solskiego.
— Jakąż rolę chce pan odegrać wobec mnie? — zawołała prawie z gniewem pani Lat-

ter. — Sąǳiłam, że bęǳiemy mówili o bezpieczeństwie pańskich sum, o… procentach,
ale nie o małżeństwach, do których pan ciągle powraca.

„Musi być barǳo pewna siebie…” — pomyślał Zgierski. I zrobiwszy minę życzliwą
a strapioną odpowieǳiał:

— Pani!… bo nie śmiem powieǳieć: droga pani… Jaką a rolę chcę wobec nie ode-
grać?… Pani, to bęǳie śmiałe, co powiem, ale powiem. Chcę odegrać rolę przy aciela,
który wyprowaǳa na świat więźnia z ego celi, choć ten opiera się i gniewa…

Pani — dodał cału ąc ą w rękę — nie myśl o mnie źle… W tych czasach przechoǳi
pani ważną epokę życia, waha się pani, a nie ma doradcy… Otóż — a będę tym doradcą,
nawet egzekutorem, bo estem pewny, że za pół roku bęǳie mi pani wǳięczna. Chociaż
wǳięczność!… — westchnął.

Nastąpiło milczenie, potem zaczęto mówić o rzeczach obo ętnych, ale rozmowa rwała
się. Pani Latter była rozdrażniona, Zgierski czuł, że za dużo powieǳiał i za długo sieǳi.

Więc pożegnał gospodynię domu i wyszedł niekontent z siebie. Miał pas ę impono-
wać luǳiom przebiegłością i rozległymi informac ami, a ǳiś pragnął wywołać zdumienie
w pani Latter i skłonić ą do poufnych zwierzeń. Tymczasem nic!… Milczała ak kamień,
a zamiast poǳiwiać go, wciąż powracała do pienięǳy i procentów, co gniewało Zgierskie-
go, który wolałby uchoǳić za na chytrze szego demona aniżeli za małego procentowicza.

„Ach, te kobiety… te kobiety!… przewrotne istoty…” — myślał czu ąc, że zrobił krok
fałszywy.

Lecz gdy znalazł się na ulicy i owionęło go po wybornych trunkach świeże powietrze,
wstąpiła mu w serce otucha.

— Zaraz!… — mówił — o co a mam do siebie pretens ę?… Zastrzegłem zwrot pięciu
tysięcy rubli w sposób stanowczy… Cztery tysiące rubli tylko obiecałem… Mam prawo
liczyć kiedyś na stosunki z Mielnickim, z Solskim, z Malinowską, a przecie każdy nowy
stosunek to ak bilet na loterię; szansa choćby małe wygrane est… Mó Boże, a się
kontentu ę małymi wygranymi, byle było ich dużo!… A tylko niepotrzebnie wspomnia-
łem o Rzymie, o Dębickim i o kochanym Kaziu… No, ale mam stracić na nim dwieście
rubli?… Przecież nie powieǳiałem nic, tylkom nadmienił, że troszeczkę gra i że potrze-
ba go wysłać za granicę. On mi sam za to poǳięku e… Po co a mówiłem o Rzymie?
Na lepsza metoda: dać poznać, że się wie o fakcie, a nie cytować źródeł. O, tu zrobiłem
błąd…

Jeżeli Zgierski był grzesznikiem, to w każdym razie krążył blisko drogi zbawienia,
ponieważ ciągle rachował się ze sobą.

Tymczasem do gabinetu pani Latter, która spacerowała rozgorączkowana, wsunęła się
gospodyni, panna Marta.

— Cóż, proszę pani — rzekła z uśmiechem — dobre było śniadanie?
— Tak… dobre… Oto łotr!
— Ten Zgierski? — pochwyciła zawsze ciekawa gospodyni.
— Ach, co tam Zgierski… Ten kochany Dębicki intrygant!…
Panna Marta klasnęła w ręce.
— A co, nie mówiłam?… — zawołała. — Nigdy nie mam zaufania do takich ścicha-

pęków. Niby łagodniutki, spoko niutki, a to nurek!… On nawet, proszę pani, wygląda
na intryganta i nie dałabym grosza, że gotów popełnić zbrodnię…

Potok wymowy panny Marty nieco otrzeźwił panią Latter, więc szybko przerwała e :
— Tylko… proszę tego nie powtarzać nikomu…
— Ach, pani, ach, paniuńciu, za kogo mnie pani bierze?… Jezus Maria, wolałabym

ęzyk stracić aniżeli powtórzyć to, co mi pani mówi pod sekretem. Cóż to a?… Ale może

   Emancypantki 



by, proszę paniusi, zrobić akiś ład z tym niegoǳĳaszem, bo i zakała pens i, i pani życie
zatruwa… Gałgan!…

— Proszę cię, panno Marto, żadnych uwag. Idź do siebie i nic nie mów, a na lepie
mi usłużysz.

— Idę i nic nie mówię. Ale nie może mi pani zabronić modlitwy, ażeby taki skonał;
bo modlitwa to rozmowa uciśnione duszy z Bogiem…

Pani Latter znowu została sama — wzburzona.
„Co a teraz pocznę?… — myślała, szybko choǳąc. — Więc pens a nic niewarta

i Zgierski uż stręczy nabywczynię. Przysięgłabym, że ułożył się z nią o swo ą sumę! Na-
turalnie mięǳy Solskim i Helenką coś musi być… Dałby Bóg, bo w nie ostatnia naǳie-
a… Ale akiż niegoǳiwy ten Dębicki! Teraz rozumiem, dlaczego nie targował się, kiedy
mu przeznaczyłam rubla za lekc ę… Nęǳarz musiał przy ąć, ale mi tego nie zapomniał…
Tak, cała naǳie a w Helenie”.

Nad wieczorem panna Howard wciągnęła Maǳię do swego poko u i zatrzasnąwszy
drzwi zawołała z triumfem:

— A co, nie mówiłam, że Dębicki est hulta ?…
— Co znowu?…
— Tak!… Uspokoić się nie mogę po tym, co mi opowiadała Marta. Ale, panno Mag-

daleno, przyrzeknĳmy sobie, że go tu nie bęǳie…
— Co on zrobił? — zapytała zǳiwiona Maǳia.
— Wszystko, do czego taki człowiek est zdolny… O, a nigdy nie mylę się, panno

Magdaleno… Romanowicz zupełnie co innego, to profesor nauk przyrodniczych: ener-
giczny, postępowy, no i elegancki… Wiǳiałam go niedawno u Malinowskie i powiem
pani, że przedstawił mi się zupełnie w nowym świetle. On rozumie, czego potrzeba ko-
bietom. O, my musimy dużo zmienić na pens i, a nade wszystko — uratować panią
Latter.

— Czy tylko nie myli się pani? — rzekła Maǳia, błagalnie patrząc na pannę Howard.
— Co do tego, że interesa pani Latter idą źle? — odparła z uśmiechem panna Howard.
— Nie, ale co do Dębickiego?… — mówiła Maǳia z żalem.
— Pani zawsze bęǳie nieuleczoną idealistką… Pani gotowa by wątpić o winie zbrod-

niarza schwytanego na gorącym uczynku…
— Ależ, co on zrobił, proszę pani?
Panna Howard zastanowiła się.
„Co on zrobił?… co zrobił?…” — powtarzała w duchu, nie mogąc po ąć, że ktoś nie

potępia człowieka, do którego ona ma wstręt. Potem dodała głośno:
— Przyznam się pani, że bliższych szczegółów nie wiem. Ale panna Marta mówiła

mi, że pani Latter est tak oburzona na Dębickiego, tak… rozżalona, tak… pogarǳa nim,
iż trudno przypuścić, ażeby i e ten człowiek nie dokuczył.

— Proszę pani, komuż on dokucza?… — nalegała Maǳia hamu ąc łzy.
„Komu on dokucza?” — pomyślała panna Klara. A nie mogąc znaleźć odpowieǳi

wpadła w gniew.
— Można by myśleć, że masz pani do niego słabość, panno Magdaleno!… — za-

wołała. — Jak to, więc nie buǳi w pani odrazy ta nalana twarz, te baranie oczy, ten
zagadkowy uśmieszek, z akim przemawia choćby do mnie?… Wierz mi, pani, że est to
impertynent… i niedołęga!…

Odwróciła się od Maǳi, zmieszana i rozdrażniona. Właściwie nic złego nie wieǳiała
o Dębickim i to gniewało ą na więce .

Maǳia posmutniała i zabierała się do ode ścia.
— Ale… ale… panno Magdaleno, pani nie zna Malinowskie ?… Musimy ednak u nie

być i koniecznie skłonić, ażeby weszła do spółki z panią Latter. Muszę ocalić panią Latter,
przysięgłam sobie, szczególnie za to, że wydaliła Joannę… Nieznośna ǳiewczyna!…

— Ja także chciałabym dopomóc pani Latter, eżeli potrafię, ale cóż mogę zrobić
u panny Malinowskie ?

— Ja zrobię. Już ą przygotowu ę, ale ona eszcze opiera się. Jeżeli więc pani pó ǳie
do nie ze mną, przekonamy ą, że cała pens a życzy sobie zatrzymać panią Latter, no
i Malinowska ustąpi.
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Maǳia opuściła mieszkanie panny Howard, pełna przykrych myśli: zaczęła wątpić
o e wielkim rozumie i sprawiedliwości.

„Co e się zda e? — mówiła w duchu — co a mogę znaczyć wobec panny Mali-
nowskie , a, biedna dama klasowa? A choćbyśmy wszystkie tam poszły, czyliż potrafimy
skłonić ą do zawarcia spółki z panią Latter?… Nie wiem zresztą, czy sama pani Latter
życzyłaby sobie tego.

A znowu z Dębickim nieszczęście!… Co one chcą od niego?… Przecież gdyby to był
zły człowiek, nie kochałby go tak pan Solski ani Ada…”.

Po kolac i wszystkie damy klasowe szeptały mięǳy sobą o Dębickim, postanawia ąc
albo nie rozmawiać z nim, albo witać go zimno. Maǳię tak rozdrażnił ich bezprzyczy-
nowy gniew na niewinnego człowieka, że pod pozorem pisania listów usunęła się za swó
parawanik, niechętnie odpowiada ąc uczennicom, które zasypywały ą pytaniami. Czuła
coraz silnie , że na pens i ǳie e się coś niedobrego, ale nie mogła sformułować, w czym
leży złe i co grozi.

.   
W następną sobotę przypadał koniec stycznia. ǲień ten głęboko zapisał się w pamięci
Magdaleny.

Około edenaste z rana, kiedy uczennice sieǳiały w klasach, z edne sypialni usunięto
rzeczy panny Joanny i wyniesiono tylnymi schodami na wóz, który czekał pod oficyną
kry ąc się przed spo rzeniami ciekawych. Panna Joanna, blada, ale z podniesioną głową,
sama spakowała się i sama dyrygowała tragarzami.

Kiedy wszystko wyniesiono i panna Joanna włożyła kapelusz i okrycie, weszła do
sypialni Maǳia z listem od pani Latter. Joanna wyrwała z e ręki list patrząc w oczy
z zuchwałym uśmiechem.

— Nie żegnasz się z nikim, Joasiu? — zapytała Maǳia.
— Z kim? — odparła szorstko. — Czy z panią Latter, która mi przysłała pieniąǳe

przez… przez mo e eks-koleżanki, czy z tą wariatką Howardówną?…
— I nikogo ci nie żal?
— Wszystkie esteście głupie! — zawołała Joanna — a na głupsza Howardówna…

Apostołka samoǳielności kobiet, cha! cha!… Ta kobieta ma chorągiewkę w głowie: nie-
dawno mnie uwielbiała, potem zaczęła kopać dołki pode mną, a teraz uda e, że mnie nie
zna…

— Bo po co wydobyłaś ten nieszczęśliwy list! — szepnęła Maǳia.
— Tak mi się podobało!… Nie pozwolę, ażeby ktokolwiek mnie krzywǳił!… A nie

mszczę się nad Howardówną, bo wiem, że ta wariatka dokuczy wszystkim i sama się
zgubi… Zgubi pens ę i Latterową.

To powieǳiawszy panna Joanna wyszła z gniewem na korytarz, ostentacy nie usu-
wa ąc się od Maǳi.

— I ze mną nie żegnasz się? — spytała Maǳia.
— Bo wszystkie esteście głupie! — zawołała wybucha ąc płaczem.
Prędko przebiegła przez korytarz i znikła na bocznych schodach, skąd eszcze parę

razy doleciało e spazmatyczne szlochanie.
O piąte po południu w kancelarii na drugim piętrze miała odbyć się ses a miesięczna.

Ponieważ profesorowie czekali, a pani Latter eszcze nie przyszła, więc panna Howard
szepnęła Maǳi, ażeby przypomniała o tym przełożone .

Maǳia zbiegłszy na pierwsze piętro weszła do gabinetu, lecz pani Latter nie było.
Za rzała do dalszych poko ów i spotkała — pana Kazimierza. Był wzburzony, ale piękny.

— Pani Latter nie ma?… — zapytała zmieszana Maǳia.
— Poszła mama na ses ę — odparł. A wiǳąc, że zarumieniona Maǳia chce ode ść,

chwycił ą za rękę i rzekł:
— Proszę o chwilkę rozmowy, panno Magdaleno. Przecież pani nie należy do ses i.
Maǳia tak zlękła się, że nie mogła wydobyć głosu. Bała się pana Kazimierza, ale nie

miała siły opierać się ego życzeniu.
— Chcę z panią pogadać o mo e matce, panno Magdaleno…
— Ach, tak!… — i Maǳia odetchnęła.
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— Niech pani siąǳie, panno Magdaleno.
Usiadła, bo aźliwie patrząc mu w oczy.
— Mam do pani dwie prośby. Czy zechce pani e spełnić?… Niech się pani nie lęka:

obie dotyczą mo e matki.
— Wszystko estem gotowa zrobić dla pani Latter — szepnęła Maǳia.
— Ale nic dla e syna — wtrącił Kazimierz z gorzkim uśmiechem. — Mnie sza

o mnie — dodał. — Czy pani nie spostrzegła, że mo a matka od pewnego czasu est
barǳo… rozdrażniona?…

— Uważamy to wszyscy — odparła po chwili wahania.
— Oczywiście edno z dwo ga: albo matka ma kłopoty, o których nie wiem, albo…

grozi e ciężka choroba — dokończył cisze , zasłania ąc twarz ręką. — Cóż pani o tym
sąǳi?… — zapytał nagle.

— Ja sąǳę, że… może kłopoty…
— Ale akie?… Przecie ubytek kilku uczennic nic nie znaczy dla pens i… Więc co?…

Helenka wy echała za granicę i o nią chyba matka nie potrzebu e się troszczyć… Ona da
sobie radę!… — zawołał z uśmiechem. — Cóż więc pozosta e?… Chyba a?… No, ale a
także estem gotów wy echać i nie wiem, dlaczego mama ociąga się…

Maǳia spuściła oczy.
— Doprawdy, że niepoko ę się matką — ciągnął pan Kazimierz tonem racze gniew-

nym aniżeli zmartwionym. — Jest zdenerwowana, nawet w stosunkach ze mną, a o ku-
rac i nie pozwala sobie mówić… Przy tym zachoǳi w nie akaś zmiana. O ile sięgam
pamięcią, zawsze zachęcała mnie do zrobienia wyższe kariery, no i a robię ą, mam zna-
omości… Tymczasem ǳiś, kiedy powinien bym echać, mama wypaliła mi takie kazanie
o pracy i zarobkach, że przestraszyłem się… A co mnie na więce niepokoi, że wszystkie
morały prawiła mi tonem szyderczym… akaś podniecona… śmie ąc się…

— Czy pani nie dostrzegła zmiany w zwycza ach mo e matki?… Czy… na przykład…
nie uważa pani, ażeby matka… ażeby matka… zażywała eter?… Eterem posługu ą się nie-
kiedy do uśmierzania bólów newralgicznych… Zresztą — a nic nie rozumiem…

Rozpaczliwym ruchem ob ął się rękoma za głowę, ale na ego twarzy widać było tylko
rozdrażnienie.

— Proszę, niech pani nikomu nie wspomina, że mówiłem o eterze, bo mogę się
mylić… Ale proszę… niech pani da e baczność na mamę, panno Magdaleno — dodał
u mu ąc e rękę i błagalnie patrząc w oczy. — Doprawdy, że uważam panią za osobę
na bliższą nam, akby drugą córkę mo e matki… I gdyby pani coś dostrzegła, niech za-
wiadomi mnie o tym, gǳiekolwiek będę: tu czy za granicą… Zrobi to pani?… — pytał
tonem smutnym i pieszczotliwym.

— Tak… — odpowieǳiała cicho Maǳia, którą przebiegały dreszcze na dźwięk głosu
pana Kazimierza.

— A teraz druga prośba. Niech pani napisze list do Helenki w tym guście, że mama
est rozdrażniona, że na pens i wszystko iǳie źle… I niech pani eszcze doda tonem żar-
tobliwym, że Warszawa dużo mówi o e zabawach i kokieterii. Szczególna ǳiewczyna,
powiadam pani… Chce podobać się Solskiemu, a bałamuci innych! Dobra to metoda, ale
nie z każdym… Solski est partią zbyt poważną, ażeby goǳiło się zrażać go lekkomyślnym
postępowaniem.

Maǳia z niepoko em spo rzała na pana Kazimierza. Przyszły e na myśl obawy Ady.
— Więc zrobi pani, o co prosiłem?… — To dla mo e matki, panno Magdaleno… —

mówił.
— Tak… Chociaż a nie mogę pisać do Heli o panu Solskim…
Wyraz niecierpliwości przebiegł po pięknym obliczu pana Kazimierza, lecz w edne

chwili zniknął.
— Dobrze, więc mnie sza o Solskiego — rzekł. — Ale za to bęǳie pani pisywać do

mnie za granicę o zdrowiu matki?…
— Napiszę, gdyby zaszło coś ważnego.
— Tylko w takim razie?… Ha, cóż robić, ǳięku ę i za to…
Znowu u ął rękę Maǳi i złożył na nie długi pocałunek spogląda ąc w oczy.
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Maǳia zaczęła drżeć, lecz nie była w stanie cofnąć ręki. Pan Kazimierz pocałował
ą drugi i trzeci raz, coraz przeciągle i coraz namiętnie . Lecz gdy wziął za drugą rękę,
wyrwała mu obie.

— To niepotrzebne — rzekła wzburzona. — Kiedy choǳi o zdrowie pani Latter,
mogę pisać nawet do pana…

— Nawet… do mnie!… — powtórzył pan Kazimierz zrywa ąc się z krzesła. — Ach,
akaż pani nielitościwa!… Jednak musi pani przyznać — dodał z uśmiechem — że wygra-
łem zakład: pocałowałem panią w rączkę, choć dopiero w kilka miesięcy późnie , aniżeli
zapowieǳiałem…

Teraz Maǳia przypomniała sobie spór, aki przeprowaǳili w paźǳierniku wobec
Helenki.

— Ach! — zawołała zmienionym głosem — więc dlatego rozmawiał pan ze mną
o swo e matce?… Jest to dowcipne, ale… nie wiem, czy szlachetne…

Nie mogła się pohamować i łzy stoczyły się po e twarzy.
Chciała wy ść, ale pan Kazimierz zastąpił e drogę mówiąc z uśmiechem:
— Panno Magdaleno, na miłość boską, niech się pani na mnie nie obraża!… Czyli

nie czu e pani w moim postępowaniu tego szubienicznego humoru, który napada luǳi
zrozpaczonych?… Nie umiem pani opowieǳieć, co się ze mną ǳie e… Lękam się a-
kie ś katastro z matką czy Helą… nie wiem… i estem tak nieszczęśliwy, że uż drwię
z samego siebie… Pani mi przebacza, prawda?… Bo a panią uważam za drugą siostrę,
lepszą i rozumnie szą od tamte … A pani chyba wie, że bracia niekiedy lubią dokuczać
siostrom… No, nie gniewa się pani?… Ma pani trochę litości nade mną?… Zapomni pani
o moim szaleństwie?… Wszakże tak?…

— Tak… — szepnęła Maǳia.
Schwycił ą znowu za rękę, ale Maǳia wyrwała mu się i uciekła.
Pan Kazimierz został sam na środku poko u i położywszy palec na ustach myślał:
„Ma ǳiewczyna temperament…. Jakie ǳiwne te kobiety… każda besty ka inna!…

Szkoda, że wy eżdżam… No, ale przecież nie na wieki…”.
Maǳia pobiegła do sypialni, ukryła się za parawanem i cały wieczór przeleżała z głową

wciśniętą w poduszki. Gdy przyszły pens onarki zapytu ąc, co e est, miała twarz rozpa-
loną, błyszczące oczy i narzekała na silny ból głowy. Nie rozumiała, co się z nią ǳie e;
była obrażona, zawstyǳona, lecz szczęśliwa.

Naza utrz w nieǳielę o pierwsze panna Howard zaproponowała Maǳi spacer na
wystawę. Lecz gdy wyszły na ulicę, rzekła:

— Pani myśli, że naprawdę iǳiemy na wystawę?
— Więc gǳie?… — zapytała z przestrachem Maǳia lęka ąc się usłyszeć nazwisko

pana Kazimierza.
— Iǳiemy do Malinowskie — odparła panna Howard. — Trzeba to raz skończyć…

Wczora na ses i ostatecznie przekonałam się, że pani Latter nie ma uż ani pomysłów,
ani energii… Robi wrażenie osoby rozbite … Muszę ą ratować…

Panna Malinowska mieszkała z matką w okolicach ulicy Marszałkowskie i za mowała
trzy poko e na trzecim piętrze. Matka gospodarowała, ona po całych dniach odbywała
lekc e z przychoǳącymi panienkami.

Kiedy panna Howard i Maǳia weszły do e poko u, zastały ą nad wypracowaniami
uczennic. Przerwała robotę i przywitała się z Maǳią bez wstępów, mocno ściska ąc ą za
rękę.

Panna Malinowska była to szczupła trzyǳiestoletnia blondynka z ładnymi oczyma,
uczesana gładko, ubrana gładko i bez wielkiego gustu. Miała głos łagodny, spoko ną
twarz, a na nie taki sam wyraz zaciętości, aki niekiedy cechował panią Latter. Maǳia
na poczekaniu stworzyła sobie teorię, że każda przełożona pens i musi być trochę zacięta
i mieć imponu ące spo rzenie. A ponieważ ona sama nie była ani imponu ącą, ani zaciętą,
więc nie mogła marzyć o otworzeniu pens i…

Kiedy panna Malinowska poprosiła panie, ażeby usiadły, panna Howard odezwała się
głosem mnie niż zwykle stanowczym:

— Przychoǳimy do pani ako deputatki…
Panna Malinowska milcząc skinęła głową.
— I chcemy prosić, ażeby pani ostatecznie zdecydowała się…
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— We ść w spółkę z panią Latter?… — wtrąciła panna Malinowska. — Już zdecy-
dowałam się. Nie we dę.

Panna Howard była w przykry sposób zǳiwiona.
— Czy może nam pani ob aśnić powody?… Do czego zresztą nie mamy prawa… —

rzekła coraz mnie stanowczym tonem panna Howard.
— Owszem, chociaż est to trochę ǳiwne, że z podobną propozyc ą nie zgłasza się

do mnie sama pani Latter.
— My chciałyśmy przygotować grunt do porozumienia — wtrąciła panna Howard.
— Grunt uż est — odparła panna Malinowska. — Pół roku temu, ak pani zresztą

wiadomo, byłam gotowa połączyć się z panią Latter. Ona nie chciała. ǲiś dla mnie spółka
z nią nie przedstawia interesu.

— Pani Latter est osobą barǳo doświadczoną — rzekła rumieniąc się panna Ho-
ward.

— Ach, aka ona dobra!… — dodała Maǳia.
— Posiada ustaloną renomę — uzupełniła panna Howard zapala ąc się.
Panna Malinowska nieznacznie wzruszyła ramionami.
— Wiǳę — rzekła — że muszę wypowieǳieć paniom to, o czym powinna bym

milczeć. Otóż pomimo zapewnień, że pani Latter est osobą dobrą, doświadczoną i re-
nomowaną, a zaś estem prawie nowic uszką na tym polu, ednakże… nie mogę wchoǳić
z nią w żadne spółki. Rola pani Latter skończyła się, to nie est kobieta ǳisie sze epoki.

Maǳia drgnęła na krześle i z błyszczącymi oczyma odparła:
— Pani Latter od kilkunastu lat pracu e…
Panna Malinowska spo rzała na nią chłodno.
— A pani nie pracu e?… — zapytała. — I ile pani zarabia?
Maǳia tak się stropiła pytaniem, że podniósłszy się z krzesła wyrecytowała głosem

pens onarki wyda ące lekc ę:
— Mam piętnaście rubli miesięcznie, życie, mieszkanie i wychodne trzy razy tygo-

dniowo…
Panna Howard wzruszyła ramionami.
— Otóż, wiǳi pani — mówiła panna Malinowska — tak wynagraǳa się praca kobiet

w nasze epoce. Mamy za nią ledwo skromny byt, nie wolno nam marzyć o robieniu
ma ątku, a pod żadnym pozorem nie możemy mieć ǳieci, bo… któż e wykarmi i kto e
wychowa?…

— Społeczeństwo!… — wtrąciła panna Howard.
— Tymczasem — ciągnęła dale panna Malinowska — pani Latter ma zupełnie inne

po ęcia. Prowaǳi dom ak wielka dama, to est pracu ąc za edną wyda e za pięć, a może
i ǳiesięć zwycza nych pracownic. Nie dość tego: pani Latter ma ǳieci wychowane na
wielkich panów…

— Na to pracu e… — szepnęła Maǳia.
— Myli się pani — przerwała panna Malinowska — ona uż nie pracu e, bo pracować

nie może… Ona co na wyże zagryza się na śmierć myśląc o utrze, bo czu e, że utro —
nie dla nie . Ona wiǳi, że kapitał, który włożyła w wychowanie ǳieci, est zmarnowany.
Bo ǳieci nie tylko e nie pomaga ą, nie tylko trwonią e pieniąǳe, nie tylko ru nu ą e
przyszłość ale w dodatku same sobie nie daǳą rady…

— To okrutne, co pani mówi — wtrąciła Maǳia.
Panna Malinowska zǳiwiła się i spogląda ąc na pannę Howard rzekła:
— Ależ, to nie a mówię, tylko całe miasto… Świadkiem panna Howard. Ja zaś doda ę

od siebie, że ponieważ za mo ą pracę mieć będę na wyże pięćset lub sześćset rubli rocznie,
więc nie mogę brać na wspólniczkę kobiety, która potrzebu e kilku tysięcy rubli… Mam
wprawǳie akiś kapitał, ale procent od niego, eżeli pens a da procent, należy do mo e
matki.

— Nie śmiałybyśmy pani stawić podobnych żądań — odezwała się zakłopotana panna
Howard.

— Ja też nie odpowiadam na żądania, tylko tłomaczę się, ażeby nie być źle zrozumia-
ną, a potem… zbyt surowo sąǳoną — mówiła panna Malinowska. — Położenie mo e
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est trudne, bo pani Latter może wszystko stracić, a a estem do pewnego stopnia zaan-
gażowaną w e interesa i pens ę nabyć muszę. W dodatku pens a est rozprzężona, trzeba
wiele rzeczy zmienić nie wyłącza ąc personelu…

Maǳia była wzburzona, panna Howard bladła i rumieniła się, o ile to dla e wiecznie
różowe cery było możliwe.

Po chwili kłopotliwego milczenia panna Howard wstała i zaczęła żegnać gospodynię
domu.

— W takim razie — rzekła na zakończenie — musimy szukać innych środków ra-
tunku…

— Sąǳę — odparła panna Malinowska — że przyna mnie dla pani, panno Klaro,
to, co powieǳiałam, nie est niespoǳianką? Wszakże od kilku miesięcy rozmawiałyśmy
o tych sprawach.

— Tak… ale mo e poglądy uległy pewne modyfikac i… — odpowieǳiała chłodno
panna Howard.

Maǳia była tak zmieszana, że o mało nie zapomniała pożegnać panny Malinowskie .
Gdy obie damy opuściwszy mieszkanie przyszłe przełożone znalazły się na ulicy,

panna Howard zaczęła rozdrażnionym głosem:
— Oho, mo a Malinosiu, wiǳę, że z ciebie ziółko!… Jakim ona tonem ǳiś przema-

wia… Personel!… słyszała pani? Ona mnie i panią zalicza do personelu?… Pokażę a e
personel… Chociaż swo ą drogą w tym, co mówi o pani Latter, ma słuszność. Pracu ąca
kobieta nie może tyle wydawać na siebie i na ǳieci, które zresztą powinny być obdarzone
nazwiskami i wychowane przez społeczeństwo…

— Ależ ǳieci pani Latter ma ą nazwisko swego o ca — zauważyła Maǳia.
— Tak, ale gdyby nie miały?…
— Boże, Boże… — szeptała Maǳia. — To bęǳie coś strasznego… Więc uż nie ma

ratunku dla pani Latter?…
— Owszem est — odparła energicznie panna Howard. — Pó ǳiemy do pani Latter

i powiemy e : pani, akkolwiek z zasady esteśmy przeciwne małżeństwu, lecz w tak wy-
ątkowych warunkach raǳimy pani wy ść za wu a Mani Lewińskie … On da pienięǳy,
a my poprowaǳimy pens ę bez Malinowskie …

— Panno Klaro?… — zawołała zdumiona Maǳia zatrzymu ąc się na ulicy.
— Dla nie nie ma innego wy ścia, tylko małżeństwo z tym ǳiadem — upierała się

panna Howard.
— Ależ, co pani mówi… Skąd znowu małżeństwo z wu em Mani?…
Teraz panna Klara wybuchnęła zǳiwieniem.
— Jak to — rzekła — więc pani nawet o tym nie wie, o czym wszyscy mówią?…

Doprawdy, pani ǳicze e na pens i!
I zanim doszły do domu, opowieǳiała Maǳi plotki krążące w rozmaitych kołach

towarzyskich na rachunek pani Latter. Dodała, że sfery konserwatywne są bezwarunkowo
za małżeństwem pani Latter z Mielnickim, że radykalna młoǳież drwi sobie z małżeństw,
które w przyszłe luǳkości muszą być zniesione, lecz że umiarkowany odłam stronnictwa
emancypac i kobiet raǳi tymczasem zachować małżeństwa ako formę prze ściową.

Zakończyła wreszcie, że lubo sama est radykalistką, ednak potrafi uszanować zdania
uczciwych konserwatystów i nawet byłaby gotowa poddać się decyz i umiarkowanego
odłamu emancypac i kobiet, gdyby na droǳe życia spotkała naǳwycza nego mężczyznę.
Dla zwycza nych bowiem mężczyzn nie poświęciłaby się, ponieważ są to nikczemnicy
i głupcy, z których żaden nie potrafi ocenić kobiety wyższe ani e potrzeb.

Nigdy panna Howard nie była tak wymowną i nigdy Maǳia nie czuła takiego rozbicia
myśli ak po tym spacerze. Niby zygzaki błyskawic latały e po głowie wspomnienia — to
grubego Mielnickiego, to panny Malinowskie , to pracu ących kobiet, którym nie wol-
no mieć ǳieci, to znowu rozmaitych kół towarzyskich: konserwatywnych, radykalnych
i umiarkowanie emancypacy nych. Wszystko to paliło się, trzaskało, brzęczało tworząc
chaos, poza którym w sercu Maǳi kryła się troska o panią Latter.

„Boże, co bęǳie z nią i e ǳiećmi?…” — myślała.
Gdy zaś położyła się wieczorem do łóżka, opanował ą gniew na pannę Malinowską.
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„Dlaczego ona mówi, że kobieta pracu ąca nie powinna mieć ǳieci?… Cóż to, czy
kobiety wie skie nie pracu ą, a ednak są matkami… ǲieci to takie miłe, takie kochane
stworzenia… Wolałabym umrzeć…”.

Zamknęła oczy i — przyśnił się e pan Kazimierz.

.    
Za ęta myślami o przyszłości pani Latter, Maǳia naza utrz i następnych dni nie zauwa-
żyła, że coś knu e się na pens i. Wiǳiała rozdrażnienie panny Howard, słyszała szepty
dam klasowych, nieraz obiło się o e uszy słówko te lub owe pens onarki: „intrygant!”,
„niedołęga!” — ale nie przywiązywała do tego znaczenia.

Dusza e była przesycona niepoko em o panią Latter, o Helenkę, nawet… o pana
Kazimierza, którym, według przepowiedni panny Malinowskie , groziła ruina… Cóż więc
mogło ą obchoǳić, że kogoś nazywa ą intrygantem i niedołęgą, że cała pens a o czymś
szepcze?… Alboż ona sama nie była pełna akichś ta emniczych szeptów, nad którymi
górowały dwa zdania:

„Rola pani Latter skończyła się nieodwołalnie”.
„Kobiety pracu ące nie powinny mieć ǳieci”.
Słowa te wydawały się Maǳi okrutnymi; tym okrutnie szymi, że kochała panią Latter

ak drugą matkę, a na więce kochała ą za to, że ma ǳieci.
„Jak można — myślała sobie — z taką straszną obo ętnością odmawiać praw do życia

istotom malutkim i niewinnym, których dusze, być może, krążą nad nami upomina ąc się
o przy ście na świat, o chrzest i wiekuiste zbawienie?… Jak można przed nie uroǳonymi
zamykać wieczność tylko dlatego, ażeby nam było dobrze?…”.

Wspomnienie panny Malinowskie , która tak spoko nie rzucała wyrok zagłady na nie
uroǳonych, napełniało Maǳię trwogą. Zdawało e się, że łagodna i zacięta blondynka
wypowiada wo nę samemu Bogu.

„Wolałabym umrzeć aniżeli coś podobnego pomyśleć” — mówiła w duchu.
A tymczasem około nie szeptano o akimś intrygancie i niedołęǳe. Lecz gdy Maǳia

zbliżyła się do grupy pens onarek, ǳiewczynki milkły, choć w ich oczach można było
wyczytać, że mówią o czymś ważnym.

Raz doleciał Maǳię azes:
— Je panna Howard nie kazała… Ona est tak łagodna, że może wszystko zepsuć…
Maǳia machinalnie spo rzała na dowoǳącą pens onarkę, która uciekła. Lecz i te

zdania odbiły się od e uwagi ak piłka od ściany.
W następną sobotę dyżurowała Maǳia w czwarte klasie, gǳie od goǳiny ǳiesiąte

do edenaste Dębicki miał wykładać botanikę. Sieǳiała na krześle hau ąc coś, pogrążona
w myślach, gdyż klasa była spoko na.

Po ǳwonku nauczyciel ęzyka niemieckiego opuścił salę, a w parę minut wszedł Dę-
bicki. Był ak zwykle zakłopotany, idąc podnosił kolana barǳo wysoko, okrążył katedrę,
potknął się na stopniu, co rozśmieszyło pens onarki, i zapisał się w ǳienniku.

Potem rzekł cichym głosem:
— Panna Kolska…
— Nic nie mów!… Nie umiesz!… — zaszemrano w klasie.
Maǳia spo rzała po sali. Większa część uczennic miała spuszczone głowy, lecz w ostat-

nich ławkach było widać rozognione twarze i błyszczące oczy.
Dębicki zamyślił się, przewracał kartki ǳiennika, bawił się piórem, lecz stopnia uczen-

nicy nie zapisał.
— Panna Siewierska… — odezwał się po chwili.
— Nic nie mów!… Nieprzygotowana!… — odezwały się głosy panienek, tym razem

licznie sze i silnie sze niż poprzednio.
Dębicki podniósł się z fotelu i patrząc na rzędy pochylonych główek rzekł spoko nie:
— Mo e panie, cóż to znaczy?…
— Nic nie rozumiemy… Nudne lekc e…
— Nie rozumiecie, panie, botaniki?…
— Nic, ale to nic nie rozumiemy!… — zawołał cienki głos. A po nim chór:
— Nie rozumiemy… Nie chcemy…
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Dębickiemu twarz zrobiła się szarą, nos trochę posiniał. Zachwiał się, odetchnął parę
razy, akby mu zabrakło powietrza, a w ego oczach błysnęła trwoga. Lecz uspokoił się,
zeszedł z katedry, stanął przed pierwszymi ławkami i pokiwawszy głową rzekł z uśmie-
chem:

— ǲieci!… ǳieci!…
Potem opuścił salę, znowu podnosząc kolana barǳo wysoko i trzyma ąc rękę za klapą

surduta.
Kiedy cicho zamknął drzwi za sobą, Maǳia na pół nieprzytomna zapytała:
— Co to est?…
Odpowieǳiało szlochanie edne z przychodnich uczennic. Była to siostrzenica Dę-

bickiego.
— Co to znaczy?… — powtórzyła Maǳia.
W klasie panowało głębokie milczenie, a po chwili rozległ się płacz inne ǳiewczynki,

która była w przy aźni z siostrzenicą nauczyciela.
A potem w różnych punktach sali zaczęły płakać eszcze inne ǳiewczynki i oǳywać

się głosy’
— To przez Bandurską!…
— Nieprawda, bo to Lange!…
— Mnie panna Howard kazała…
— Trzeba przeprosić pana profesora…
— Prosić… Przeprosić!… Niech pani prosi!…
Maǳia rzuciła swó ha na ziemię i wybiegła na korytarz.
Dębicki w futrze i czapce stał na połowie schodów trzyma ąc się poręczy i ciężko

dysząc. Maǳia schwyciła go za ręce i łka ąc zapytała:
— Co panu est?… Dlaczego pan wychoǳi?…
— Nic. Przypomniano mi, że powinienem wziąć się do spoko nie szego za ęcia —

odparł ze smutnym uśmiechem.
— Ależ, panie… niech pan wróci… — błagała Maǳia, coraz mocnie ściska ąc go za

ręce. — One tak proszą… barǳo proszą!…
— ǲieci są zawsze dobre — odparł — ale a estem chory, i uż nie mogę być

nauczycielem.
W te chwili przebiegła przez korytarz i schody mała siostrzenica Dębickiego i z pła-

czem rzuciwszy mu się na szy ę rzekła:
— Wu ciu… a z wu ciem pó dę… nie chcę tu być…
— Dobrze, ǳiecko. Tylko weź salopkę…
— Wezmę, wu ciu… ale wu cio zaczeka na mnie… sam nie ode ǳie… — szlochała

ǳiewczynka cału ąc ego ręce.
— Panie… — rzekła Maǳia — chciałabym panu do nóg…
Potem zasłoniła twarz chustką i uciekła na górę.
W innych klasach zwrócono uwagę na szmer w korytarzu. Parę nauczycielek wyszło

zapytu ąc Maǳię, co to znaczy…
— Nic… — odparła. — Dębicki zachorował…
Wybiegła i panna Howard ze swego pokoiku, niespoko na, rozgorączkowana.
— Więc już?… — spytała Maǳi.
Teraz Maǳia wciągnęła ą do poko u i zamknąwszy drzwi zawołała:
— A pani est zła kobieta!…
— Co pani mówisz?… — zapytała racze z trwogą aniżeli z gniewem panna Howard.
— A pani co zrobiła?… Zgubiła niewinnego człowieka, chorego na serce… Niech pani

ze ǳie na dół… niech spo rzy, a do śmierci nie zapomni pani swego czynu… Bo komu
on szkoǳił… komu zawaǳał ten biedak?…

— Chory na serce?… — powtórzyła panna Howard. — On naprawdę chory?… Ależ
a o tym nie wieǳiałam…

— Ale co on pani winien?… Komu on co winien?… Litości nie macie… nie boicie
się Boga!… — mówiła Maǳia zdławionym głosem.

— Więc eżeli on naprawdę taki nieszczęśliwy, to a mogę do niego napisać… niech
wróci na pens ę… Ja przecież nie wieǳiałam, że on chory na serce… Ja myślałam, że to
zwycza ny niedołęga… — tłomaczyła się zawstyǳona panna Howard.
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„Ona est naprawdę wariatką!” — pomyślała Maǳia. Otarła oczy, opuściła zgnębioną
pannę Klarę i wróciła do klasy.

W kwadrans po awanturze, kiedy Dębicki ze swo ą siostrzeniczką byli na ulicy, do
pani Latter weszła tylnymi drzwiami edna z dam klasowych i opowieǳiała o za ściu
w czwarte klasie.

Pani Latter słuchała podniecona, zarumieniona, a na pytanie damy, czy pó ǳie na
górę, odparła z nienaturalnym uśmiechem:

— Wszystko edno!… Jest to wprawǳie nieporządek… ale…
Machnęła ręką i ciężko usiadła na kanapie.
Dama nie mogąc się niczego dowieǳieć wyszła zǳiwiona, a w te chwili Stanisław

przyniósł pani Latter korespondenc ę z poczty.
Pani Latter wciąż uśmiecha ąc się zaczęła przeglądać listy. Jeden upadł na ziemię, więc

podniosła go z wysiłkiem.
— Od Mielnickiego — rzekła. — A ten z Neapolu. Od kogóż by to?
Otworzyła i przeczytała króciutki anonim napisany po ancusku:

„Jesteś pani kobietą rozumną, ak głosi opinia, więc powinna byś ostrzec
swo ą córkę, ażeby gdy uż znalazła konkurenta dla siebie, nie odciągała kon-
kurentów innym pannom, które e nie przeszkaǳały w polowaniu na bo-
gatego męża.

Życzliwa”.

Pani Latter zmięła list i oparłszy głowę na poręcz kanapy rzekła do siebie półgłosem,
wciąż uśmiecha ąc się:

— Ach, ta Hela… Nawet z zagranicy przychoǳą na nią skargi…
.  
W połowie marca około siódme wieczór panna Howard powróciwszy z miasta wywołała
Maǳię z klasy i zaprowaǳiła do swego poko u.

Panna Howard była rozgorączkowana. Drżącymi rękoma zapaliła lampę i nie zde -
mu ąc okrycia ani kapelusza rzuciła się na krzesło. Zwykle różowa e twarz miała w te
chwili płową barwę włosów i tylko skutkiem marcowych podmuchów nos był trochę
zaczerwieniony.

— Co się pani stało?… — zapytała wylękniona Maǳia. — Czy może panią zaczepił
kto na ulicy?

Panna Howard wzruszyła ramionami i spo rzała na Maǳię z pogardą. Przede wszyst-
kim e nikt i nigdy nie zaczepiał, a choćby zaczepił, więc cóż?… Taka drobnostka nie
zdenerwowałaby panny Howard.

Więc milczała przez pewien czas ak biegły deklamator, który chce wywołać efekt.
A potem — zaczęła z wolna, niekiedy przerywa ąc dla nabrania tchu.

— Wie pani, u kogo w te chwili byłam i dlaczego? Jestem pewna, że nigdy pani nie
zgadnie. Byłam… u Joasi…

— Pani u Joasi?… — zawołała Maǳia. — I cóż ona?…
— Przy ęła mnie barǳo dobrze, zgadu ąc, że przyszłam do nie ako przy aciółka.
— Pani ako przy aciółka Joasi?… Przecież…
— Chcesz pani powieǳieć, że przeze mnie straciła mie sce?… Ależ ta biedaczka prę-

ǳe czy późnie musiałaby stracić każde mie sce… Stan e zdrowia…
— Ona est chora?… Co e ?…
Panna Howard podniosła oczy do góry i mówiła dale , nie zważa ąc na pytania Maǳi:
— Spotkałam ǳiś panią Fantoche, która ciągle utrzymu e stosunki z tą nieszczęśliwą

ofiarą…
— Pani mówi o Joasi?… — wtrąciła Maǳia.
— Właśnie i a, gdy zapytałam panią Fantoche, skąd wraca, i usłyszałam, że od te

nieszczęśliwe , byłam zdumiona. Wtedy zacna Fantoche powieǳiała parę słów, które mnie
rozbroiły.
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W tym mie scu panna Howard podniosła się z krzesła, zbliżyła usta do ucha Maǳi
i szepnęła:

— Joasia est…
A potem zaczęła zde mować kapelusz i okrywkę, ak osoba uż nie ma ąca nic do

powieǳenia, ponieważ wypowieǳiała taką prawdę, która est syntezą wszystkich prawd,
akie istniały, istnie ą i kiedykolwiek mogą ob awić się luǳkości.

— Joasia?… Co pani mówi?… — zawołała Magdalena zbuǳiwszy się z chwilowego
osłupienia. — Przecież ona nie est mężatką…

Z panny Howard spadła okrywka i zatrzymała się na lewym rękawie, który eszcze nie
był zd ęty. Płowowłosa dama spo rzała na Maǳię bledszymi niż zwykle oczyma i odparła
z lodowatym spoko em:

— Wie pani, panno Magdaleno, że powinna byś wrócić do pierwsze klasy!… Jak to,
więc kobieta w wieku pani, kobieta samoǳielna, może zadawać podobne pytania?… Ależ
pani esteś po prostu śmieszna.

Maǳia zaczerwieniła się ak na czerwieńsza wiśnia.
— Ja przecie rozumiem…
— Pani nic nie rozumiesz! — zawołała panna Howard tupiąc nogą.
— Właśnie że rozumiem! — upierała się Maǳia na pół z płaczem. — Ale przecież

wiem…
— Co pani wie?…
— Wiem, że tak szkaradnego czynu nie dopuściła się sama — odpowieǳiała Maǳia

mruga ąc oczyma pełnymi łez.
— Ach, o to pani choǳi?… Naturalnie, że musi być wspólnik, i właśnie o nim po-

gadam ǳiś z panią Latter.
— O kim?…
— Rzecz prosta, że o panu Kazimierzu Norskim.
Maǳia spo rzała na nią z wyrazem takie trwogi, że panna Howard zǳiwiła się.
— Co to znaczy?… — rzekła.
— Na miłość boską — zawołała Maǳia łamiąc ręce — niech pani tego nie robi…

Pan Kazimierz?… ależ to plotki…
— Wiem to od Joasi.
— Joasia kłamie!… — odparła Maǳia.
— Joasia mogłaby kłamać, ależ chyba nie kłamią nasze oczy. Pan Kazimierz bałamucił

biedną ǳiewczynę od wakacy …
— Bałamucił?… — szepnęła Maǳia zatacza ąc się. Blada usiadła na krześle i nie

spuszczała oczu z panny Howard zdumione i rozgniewane .
— Rozumie się, że bałamucił, aż nareszcie skłonił ą do schaǳek. Przecie chyba pa-

miętasz pani, kiedy Joasia wróciła na pens ę o drugie w nocy… Bohater!… Don Juan!‥
— zawołała panna Klara. — Mówił e , że est na pięknie sza, że dopiero ą pokochał
prawǳiwie, groził, że odbierze sobie życie w e oczach… A ǳiś drwi z nie i ucieka. O,
podły roǳie męski!… I a nie mam rozmówić się o te nieszczęśliwe z ego matką?

Maǳia splotła ręce i opuściła głowę tak, że cień padł na e drobną twarzyczkę. Ale
panna Howard nie patrzyła na nią, tylko choǳąc po poko u mówiła:

— Jak to, więc biedna ǳiewczyna ma zostać sama edna, bez opieki, bez grosza,
odepchnięta przez krewnych i zna omych, w takie chwili, kiedy na barǳie i na słusznie
należy e się pomoc od całego społeczeństwa?… Więc kiedy uwoǳiciel rzuca się w ob ęcia
coraz nowych kochanek, ona nie ma nawet lekarza i służące ?… Kiedy on trwoni setki
rubli przez miesiąc, ona nie ma talerza rosołu i szklanki herbaty?… Zda e mi się, panno
Magdaleno, że w pani nie tylko nie rozbuǳiła się zna omość świata, ale nawet śpi uczucie
sprawiedliwości…

— A eżeli to nieprawda?… — szepnęła Maǳia.
— Co nieprawda?… Że kobiety są nieszczęśliwe, nawet pełniąc na wzniośle sze obo-

wiązki, a mężczyźni ma ą przywile e nawet w zbrodni?…
— A eżeli to nie pan Kazimierz?… — nalegała Maǳia. — Niech pani sobie przy-

pomni omyłkę co do Dębickiego. Ten człowiek nie był winien, a ednak…
— Także porównanie! — odparła panna Howard coraz pręǳe choǳąc po poko u. —

Dębicki est człowiek chory, więc na wszystkich robi wrażenie niedołęgi, ale pan Norski
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est znany bałamut… Przecież on mnie chciał uwieść, mnie!… I potrzeba było całe potęgi
mego rozumu i charakteru, ażeby się oprzeć ego spo rzeniom, półsłówkom, uściskom
ręki… „Bądź pani mo ą przy aciółką… mo ą siostrą…” — mówił. Cha, cha!… pięknie
wyglądałabym wśród zacofanego społeczeństwa.

Korzysta ąc z przerwy Maǳia w milczenia pożegnała pannę Howard i tłumiąc łzy
pobiegła do sypialni za swó szafirowy parawanik.

Znalazłszy się tam Maǳia upadła na łóżko, ukryła twarz w poduszce i płakała, gorzko
płakała… W uszach e szumiały wyrazy: „Kazimierz bałamucił Joasię od wakacy — rzu-
ca się w ob ęcia coraz nowym kochankom — prosił pannę Howard, ażeby została ego
przy aciółką i siostrą!…”. On przecież i ą, Maǳię, nazywał drugą siostrą!… Może być, że
est to bałamut i kłamca, ale w chwili kiedy ą całował po rękach, musiał to robić szczerze.
Choćby cały świat, choćby on sam zapewniał, że nie był szczerym, Maǳia nie uwierzy-
łaby. Takie rzeczy odczuwa się instynktownie, a Maǳia odczuła e głęboko i pomimo
gniewu i trwogi była szczęśliwa.

Zdawało się e , że pan Kazimierz tym całowaniem rąk akby zawezwał ą (choć nic
nie mówił) do dalekie wspólne podróży. Co ą mogło spotkać, nie pytała; dość, że mieli
być razem, zawsze razem, ak brat z ukochaną siostrą… I otóż, ledwie ą wyprowaǳił za
granicę konwenc onalnych stosunków, uż przekonała się, że ą porzuci. Bo on przecie
miał więce kobiet, które chciały być z nim; on nigdy nie należał i nie należałby do nie
edne ; a w takim razie — co e po nim? Czyliż cała wartość podobnego przywiązania nie
leży w tym, że się go z nikim nie ǳieli?

Drżąc z płaczu na swoim łóżeczku Maǳia czuła, że spotkał ą okropny zawód, może
eden z tych, które kobietom delikatnym łamią życie, niekiedy rozum, a niekiedy spycha ą
e do grobu… Straszne to było cierpienie, lecz szczęściem trafiło — na nią, na nęǳną
i głupią istotę, która nie tylko nie miała prawa umierać z tego powodu, ale nawet nie
powinna skarżyć się ani nawet myśleć o tym. Cóż naǳwycza nego, że olbrzym ak pan
Kazimierz mimochodem rozdeptał serce akie ś mrówki ma ące luǳkie kształty i będące
damą klasową?… To przecież ona winna, że nie usunęła się z drogi. A aka bezwstydna
Joasia, że ma pretens ę do pana Kazimierza!… Gdyby ą, Maǳię, spotkał podobny los
i pan Kazimierz odsunął się od nie — nie powieǳiałaby ani słówka nikomu, nawet nie
zdraǳiłaby się, że est nieszczęśliwą. Śmie ąc się wyszłaby z pens i niby to na spacer,
śmie ąc się poszłaby w stronę mostu i niby wypadkiem rzuciłaby się w Wisłę.

Luǳie powieǳieliby: coś strzeliło do głowy te wariatce, a sam pan Kazimierz nie
domyśliłby się niczego, bo nie wieǳiałby przyczyny. Może nawet dla zatarcia w nim
pode rzeń, może nawet opowiadałaby mu o swoich bliższych i dalszych pro ektach, wciąż
wmawia ąc w niego, że est szczęśliwą i nie martwi się niczym.

Tak zrobiłaby ona, Maǳia. Bo przecież ona wie, że mięǳy tłumem tych doskonałych
luǳi, którzy cenią siebie i są oceniani przez innych, ona edna est marnym pyłkiem,
o który nie warto się troszczyć. Nikt nie powinien się o nią troszczyć, nawet ona sama.

Tak wytłomaczywszy sobie swo ą rolę i stanowisko na świecie, Maǳia spoko nie sza
podniosła się z łóżka. Potem zmówiła pacierz do Matki Boskie Bolesne i uspokoiła się
eszcze barǳie . A potem umywszy zapłakane oczy wróciła do swoich uczennic i odrabiała
z nimi lekc e, usiłu ąc śmiać się, ażeby niewczesnym smutkiem nie zatruć ich ǳiecięce
wesołości…

Gdy zaś około ǳiesiąte wróciła znowu za swó szafirowy parawanik i zmówiła wie-
czorny pacierz — zasnęła tak spoko nie, akby nigdy nie spotkał e żaden zawód. Mięǳy
nią i e pierwszą w życiu boleścią stanął na potężnie szy ze wszystkich — anioł pokory.

W te porze, kiedy pens onarki przechoǳiły do sal sypialnych, pani Latter skończyła
gospodarskie rachunki z panną Martą. W kasie było eszcze kilka tysięcy rubli, ale pa-
ni Latter, przywykła sięgać myślą w przyszłość, uż ǳiś zaprowaǳała możliwe redukc e
w wydatkach, ażeby co ǳień oszczęǳić boda parę rubli. Paliło się za dużo światła w sa-
lach i na korytarzach, wychoǳiło zbyt wiele cukru i mydła, to trzeba zmnie szyć. Obiady
były zanadto mięsne i tłuste, więc można ograniczyć ilość mięsa i masła, a nareszcie
goǳiło się bieżący wielki post obchoǳić nieco surowie przez zaprowaǳenie postnych
obiadów w ponieǳiałki. Są luǳie, którzy przez cały wielki post nie biorą do ust nie
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tylko mięsa, ale nawet nabiału; dobrze więc choć cztery razy na tyǳień przypomnieć
ǳiewczynkom, że są chrześcĳankami.

Postanowienie to zachwyciło pannę Martę, która do przesady posuwała troskliwość
o przepisy religĳne; odeszła więc zapewnia ąc panią Latter, że teraz spłyną na e pens o-
nat wszelkie błogosławieństwa. Ale pani Latter nie była zadowolona swoimi reformami.
Ona wieǳiała, że czwarty ǳień postu zaprowaǳa się nie przez pobożność, lecz przez
oszczędność. Bo co bęǳie, eżeli e przed wakac ami zabraknie pienięǳy?… Jak ona
powie: ǳieciom, nauczycielkom i służbie, że… utro nie dostaną obiadu?

Już od pół roku — podobne myśli dręczyły panią Latter wypĳa ąc e krew i mózg
ak ró bezcielesnych upiorów. Długi, oszczędności, zmnie szone dochody i — utro,
niepewne utro, uż prawie przestały zadawać e cierpień, a zaczęły nuǳić swo ą edno-
sta nością… Wielki Boże! cóż to za straszna była dla nie tortura coǳienne obcinanie
łutów masła i mięsa, naparstków mleka i — te rachunki, spoza których wciąż wyglądała
bladożółtawozielonawa twarz deficytu!…

Zawsze to samo: rachunek — deficyt — oszczędność… Piekło mogłoby rozziewać się
na śmierć!…

Kiedy tego roǳa u za ęcia ciągnące się do późne nocy tak wyczerpały panią Lat-
ter, że prawie wpadała w rozpacz, wówczas pozostawał e eden ratunek: wypić kieliszek
starego wina, które przysłał Mielnicki. Kieliszek nie mógł być nalany do brzegów, gdyż
wywoływał senność; nie mógł być niepełny, bo mocnie rozdrażniał. Dopiero gdy pani
Latter przy nalewaniu zachowała barǳo subtelną miarę i do ostatnie kropli wypiła wino,
dopiero wówczas powracał e spokó i ta tęgość umysłu, ǳięki które zdobyła stanowisko
w świecie.

Dopiero wtedy złamana i zrozpaczona kobieta przemieniała się w dawną panią Lat-
ter, która ednym rzutem oka oceniała sytuac ę, w edne chwili robiła plan odpowiedni
okolicznościom i wykonywała go z nieugiętą konsekwenc ą.

ǲiś użyła tego samego środka zachowu ąc pewne ostrożności, akby lękała się, ażeby
e kto nie podpatrzył. Cicho weszła do swo e sypialni, zamknęła drzwi, wydobyła z sza
omszałą butelkę i średnie miary kieliszek, nalała patrząc pod światło i lękliwie obe rzawszy
się wypiła wino ak lekarstwo.

— Ach!… — odetchnęła czu ąc ulgę.
Potem wróciła do gabinetu i usiadłszy na kanapie zaczęła marzyć z przymkniętymi

oczyma. W e stroskane duszy otwierały się źródła uko enia.
Pierwszym była wiara, że cokolwiek zdarzy się, ona od wakacy nie bęǳie miała pens i.

Czy Helena wy ǳie za mąż, a ona przeniesie się do ma ątku Solskiego, czy sama zostanie
gospodynią (a może żoną?…) Mielnickiego, czy trafi się akiś inny wypadek, na wszelki
sposób ona, pani Latter musi być wolną od ǳisie szych za ęć. I ǳiwna rzecz: ile razy
przychoǳiła e na myśl nowa przyszłość, tyle razy wiǳiała siebie sieǳącą w akimś starym
parku nad rzeką.

Wiǳenie było tak asne, że pani Latter prawie mogła wymierzyć grubość drzew,
odmalować kolor liści i formy cienia, akie ich korony rzucały na ziemię. Wiǳiała kosmatą
liszkę z wolna sunącą po korze lipy, wiǳiała pęknięcie, które biegło wzdłuż czarne ławki
ogrodowe , czuła świeży zapach ziemi, słyszała szelest rzeki, która płynęła o parę kroków
od nie i które nurt skręcał w tym mie scu.

Dla pani Latter obraz ten, powtarza ący się prawie co ǳień, nie był halucynac ą, ale
asnowiǳeniem. Była przekonana, że wiǳi swo ą przyszłość, taką szczęśliwą przyszłość,
że warto było pracować na nią cierpieniami dotychczasowego życia. Nie było tu nic i ni-
kogo oprócz ławki czarne ze starości, gromady drzew i szeleszczące rzeki. Ale w ubogim
kra obrazie panował taki spokó , że pani Latter zgoǳiłaby się przesieǳieć całą wieczność
na te ławce i całą wieczność patrzeć na kosmatą liszkę leniwie pełznącą w górę drzewa.

Ona uż tylko tego chciała dla siebie od życia: tylko spoko u.
Po fali marzeń przychoǳiła fala rozmyślań. Pani Latter otwierała oczy i patrząc na

swo e biurko, na popiersie Sokratesa wychyla ące się spoza lampy mówiła do siebie:
„Z pens ą koniec: rzucam ą od wakacy , choćbym miała na drugi ǳień stracić życie.

Ale co to za park?… Czy to park Solskiego, czy Mielnickiego?… Ach… to był nasz park
w Norowie… Taki ma ątek i tak go zmarnować!…”.
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Wstrząsnęła się i machinalnie zatkała rękoma uszy, akby lęka ąc się szeptu wspo-
mnień, które mogły powieǳieć e , że to — ona strwoniła ma ątek męża, swó , a nade
wszystko ǳieci… I to z kim?… Z akimś eks-guwernerem. Ma ątek Norskich z Latte-
rem! I to ona — tak oszalała?… Ona wyszła drugi raz za mąż? Ona była zazdrosną o tego
drugiego?… Ona, która w parę lat późnie wypęǳiła go…

Ale nad tymi wspomnieniami pani Latter uż umiała panować. Odsunęła więc e od
siebie ak niepotrzebny skrawek papieru i zaczęła myśleć o córce.

Panna Helena, a właściwie — e małżeństwo z Solskim było dla pani Latter drugim
źródłem pociechy i fundamentem, na którym opierały się e naǳie e. Po wielu waha-
niach pani Latter powieǳiała sobie, że Helenka musi wy ść za Solskiego. Dla nikogo uż
nie było ta emnicą w Warszawie, że Solski zbliżywszy się do panny Heleny we Włoszech
po prostu oszalał dla nie ; zaś pani Latter częścią wieǳiała od córki, częścią odgadywała,
że w te chwili mięǳy Helenką a Solskim toczy się prastara walka, która zwykle poprze-
ǳa kapitulac ę obu stron. Mianowicie — pan Solski uda e obo ętnego, a panna Helena
kokietu e innych mężczyzn.

„Pręǳe czy późnie , ǳiś czy utro — myślała pani Latter — on wybuchnie i oświad-
czy się, a Helenka go przy mie. A a na pierwe dowiem się o tym od Zgierskiego, który
przybiegnie z powinszowaniami i z pienięǳmi…” — dodała z uśmiechem.

Przymknęła oczy i u rzała drugi obraz. Wiǳiała niby Helenkę, niby samą siebie,
wchoǳącą w białe edwabne sukni z długim trenem do salonu pełnego osób. Helen-
ka wyglądała prześlicznie: e suknia była haowana perełkami, a piękna głowa zasypana
brylantami, z których eden nad czołem rzucał światło purpurowe, drugi nad skronią
był podobny do zielonawe gwiazdy. Pani Latter wiǳiała każdą zmianę blasku brylan-
tów, każdą fałdę bogate sukni, wiǳiała rozszerzone nozdrza i dumny wzrok córki, przed
którą pochylały się wszystkie głowy z poǳiwem lub zazdrością.

Obok Helenki stał Solski, człowiek brzydki, z kałmuckimi rysami, ale z ǳiwną energią
w twarzy. Pani Latter wpatrywała się w nich obo e z zachwytem, myśląc:

„Czy może być barǳie dobrana para?… Ona piękna ak marzenie, on szkaradny, ale
ǳielny… I taki wielki ma ątek!…”.

Potem — zdawało e się, że mówi do córki:
„Jakaś ty szczęśliwa, Helu, ma ąc męża brzydkiego i energicznego!… Moi dwa byli

barǳo piękni, ale za słabi dla mnie, a to est przyczyną, że zmarnowałam życie… Twó
mąż bęǳie szalał za tobą, ale nie pozwoli na żaden wybryk…”.

Pani Latter znowu otworzyła oczy i znowu zamiast bogate sali, gǳie królowała e
córka, zobaczyła swó gabinet. Nagle przyszła e myśl:

„A eżeli Helenka nie wy ǳie za Solskiego?”.
Twarz pani Latter skurczyła się, a w oczach błysnął gniew, prawie nienawiść.
— Wolałaby mnie zabić… — szepnęła.
Pani Latter uż nie mogła pogoǳić się z myślą, że e córka nie wy ǳie za Solskiego,

w dodatku — barǳo prędko. Helenka musi w tych czasach zrobić świetną karierę, bo
— od tego zależała przyszłość Kazia.

Troska o pana Kazimierza była cierniem, którego nic nie mogło wyrwać z duszy
matki. Pani Latter czuła, że dla e zupełnego szczęścia potrzeba, ażeby syn za ął kie-
dyś stanowisko mięǳy na znakomitszymi świata i był równy eżeli nie Napoleonowi, to
przyna mnie Bismarckowi. Zwątpiłaby o boskie sprawiedliwości, gdyby syn pręǳe czy
późnie nie posiadał nie tylko ma ątku, sławy i właǳy, ale eszcze tych przymiotów, które
wybraną ednostkę wynoszą ponad zwykłych śmiertelników. To zaś ą truło, to spęǳa-
ło sen z powiek, że nie mogła wyobrazić sobie: akim sposobem syn do ǳie do upra-
gnionego stanowiska? Oczywiście powinien wy echać za granicę, na lepie do którego
z niemieckich uniwersytetów, gǳie często w audytorium można spotkać się z książętami
panu ących domów. A niechby się tylko zetknął Kazio z takim młodym mocarzem, uż
tamten nie puści go od siebie — i kariera gotowa!… Na nieszczęście, na zagranicę trzeba
pienięǳy, dużo pienięǳy, a pani Latter nie wątpiła, że sama uż ich nie wypracu e.

Więc skąd pieniąǳe dla Kazia?… Oczywiście est eden tylko sposób: ażeby Helenka
ak na pręǳe wyszła za Solskiego. Krocie Solskiego, ego związki roǳinne i zna omości
za granicą były szczeblami, po których miał we ść pan Kazimierz na przeznaczoną mu
wyżynę.
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Pani Latter znowu zaczęła marzyć. Nie estże w tym oczywisty palec Opatrzności, że
Ada wzięła do Włoch Helenkę, w które teraz zakochał się Solski?… A czy mógłby trafić
się podobny wypadek, gdyby Ada wcześnie zostawszy sierotą nie weszła na e pens ę,
gdyby pani Latter nie straciła ma ątku i nie za ęła się wychowywaniem obcych ǳieci?…

Był to cudowny łańcuch wydarzeń, który ciągnął Kazimierza na akiś szczyt uż wów-
czas, kiedy o tym eszcze nie myślała ego matka. Ten szereg cudów spełniał się w e
oczach; więc dlaczego nie miałby się spełnić eszcze eden cud… Do wakacy est przecie
trzy miesiące: przez ten czas Helenka wy ǳie za mąż, a Kazio od wakacy wy eǳie za
granicę.

ǲiś wy echać nie może. Gdyby bowiem pani Latter dała synowi potrzebne pieniąǳe,
groziłoby e bankructwo przed końcem szkolnego roku.

— Cudu!… cudu!… — szeptała pani Latter wznosząc oczy do nieba i pobożnie skła-
da ąc ręce. Nagle wstąpiła w nią naǳie a: uczuła, że niebo musi wysłuchać próśb matki
błaga ące za synem.

. 
W te chwili zapukano do drzwi gabinetu raz i drugi. Pani Latter ocknęła się z marzeń
i spo rzała na zegar.

— Jedenasta wieczór — rzekła. — Cóż się stało? Proszę…
Weszła panna Howard. Miała tak nieśmiałe ruchy i tak skromnie spuszczone oczy, że

pani Latter zaniepokoiła się.
— Cóż — odezwała się cierpko — czy znowu uczennice chcą wypęǳić akiego na-

uczyciela?
Panna Howard zarumieniła się po swo emu.
— Nie może pani zapomnieć wypadku z Dębickim — odparła cicho. — Przecież

stało się to przez wzgląd na panią… Pani nie cierpiała tego człowieka…
— A, panno Klaro, mogłaby pani zostawić mi swobodę przyna mnie w nielubieniu

kogoś! — wybuchnęła pani Latter. — Cóż pani znowu przynosi?
Nieśmiałość panny Howard znikła.
— Więc to est poǳiękowanie za mo ą życzliwość? — zawołała. — Od te chwili —

mówiła szyderczym tonem — może pani być pewną, że do osobistych e spraw mieszać
się nie będę, choćby…

— Zatem obecnie przyszła pani nie w moim interesie? Chwała Bogu.
— Zgadła pani. Sprowaǳiła mnie tu niedola osoby trzecie , będąca zarazem wielką

sprawą czy wielką niesprawiedliwością społeczną.
— Sąǳi pani, że mam odpowiednią właǳę? — zapytała pani Latter.
— Właǳę?… nie wiem. Pręǳe obowiązek. Joasia zna du e się w stanie… — do-

kończyła cicho panna Howard.
Pani Latter drgnęły usta. Nie zmienia ąc ednakże tonu odparła:
— Czy tak?… Winszu ę.
— Winszu e pani… swemu synowi…
Pani Latter pożółkła, usta i powieki zaczęły e drżeć.
— Pani chyba ma gorączkę, panno Klaro — odparła stłumionym głosem. — Czy

pani zastanowiła się, co pani mówi?… Gubi pani, prawda że szaloną, ale w gruncie niezłą
ǳiewczynę, powtarza ąc akieś plotki bezsensowne… Przecież Joanna ciągle bawi się, bywa
mięǳy ludźmi… Jest nawet w przyszłym tygodniu gospodynią akiegoś rautu…

— Nie może robić inacze — rzekła panna Howard wzrusza ąc ramionami. — Przy -
ǳie ednak czas…

Pani Latter chwilę patrzyła na nią drżąc z gniewu. Spokó panny Howard doprowaǳał
ą do szału.

— Co pani mówi?… Co to est?… Co to wreszcie mnie obchoǳi?… Na żądanie pani
wydaliłam Joannę… uż nie est na mo e pens i, więc… co mnie po tych nowinach?…

— Ależ sprawa ta obchoǳi syna pani…
— Mego syna?… — zawołała pani Latter. — Chcesz pani wmówić we mnie, że gdy

akie ś guwernantce podoba się mieć wypadek w życiu, to a będę za to odpowiadała?…
O Joasi est kłamstwo, ale nawet choćby tak było, kto ma prawo zaczepiać mego syna?…
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— Naturalnie, że ego ofiara.
— Cha… cha… cha! Joasia ofiarą mego syna… Ja zaś mam zostać protektorką młode

osoby, która od roku spacerowała po mieście bez mo e wieǳy… Powtarzam: nie wierzę
w to, co pani mówi o Joasi; ale choćby tak… to a chyba powinna bym na późnie dowie-
ǳieć się o tym, ak mó syn był zapewne ostatnim w te awanturze, eżeli się naprawdę
w nią zaplątał.

Panna Howard zmieszała się.
— Nie może pani mówić tak o Joasi — rzekła. — Ona przecież z panem Kazimierzem

była na kolac i… wtedy…
— A z iloma była pierwe ?… Nie wierzę w to, co mi pani mówi o Joasi, lecz eżeli

byłoby to prawdą, mó syn nie miałby prawa e wierzyć. Bo ta ǳiewczyna oszukiwała
mnie mówiąc, że iǳie do krewnych, kiedy szła na schaǳkę; któż więc zaręczy, że nie
oszukiwała mego syna i wszystkich swoich kochanków, eżeli on był ednym z nich?

— A eżeli sama Joasia powie, że to pan Kazimierz?…
— Komu powie? — zapytała pani Latter
— Pani.
Pani Latter schwyciła lampę z biurka, zd ęła klosz i oświetliła ścianę nad kanapką,

gǳie wisiały dwa portrety ǳieci.
— Patrz, pani! — zawołała do panny Howard. — Oto est Kazio, gdy miał lat pięć,

a oto Helenka, gdy miała trzy. Takie są rysy familĳne Norskich. Kto chciałby przekonać
mnie, że Kazio… ten musiałby pokazać ǳiecko podobne albo do niego, albo do Helenki.
Rozumie pani?

— To znaczy, musiałby czekać trzy albo pięć lat — wtrąciła panna Howard. —
A tymczasem?…

— Co tymczasem?…
— Co ma począć kobieta zdraǳona?
— Nie narażać się… nie polować na to, ażeby ą zdraǳano!… — odpowieǳiała ze

śmiechem pani Latter.
— Ona niewinna… nie wieǳiała, co ą spotka.
— Panno Klaro — rzekła uż spoko nie pani Latter. — Jesteś kobietą do rzałą, mówisz

do kobiety do rzałe i mówisz ak pens onarka… Wszakże całe nasze wychowanie est
skierowane tylko do tego, ażeby uchronić kobietę od zdrad… Każą nam nie włóczyć się
po nocach, nie kokietować mężczyzn, wystrzegać się ich… Pilnu e nas cały świat, grozi
niesławą za każdy uśmiech, za każdy poufalszy ruch… Słowem — dwuǳiestoma płotami
zabezpiecza się kobietę od pewnych rzeczy… Więc eżeli ona dobrowolnie, a nawet wbrew
upomnieniom, co ǳień sama przeskaku e te płoty, czy może nazywać się zdraǳoną?…

— Więc pani uzna e akieś spec alne przepisy dla kobiet?… Więc kobiety nie są ludź-
mi?… — zawołała panna Howard.

— Przepraszam panią, ale a tych przepisów nie stworzyłam. A eżeli one stosu ą się
tylko do kobiet, to zapewne z te rac i, że tylko kobiety zosta ą matkami.

— A więc według pani emancypac a, postęp, na wyższe zdobycze cywilizac i…
— Kochana panno Klaro — przerwała pani Latter kładąc e na ramieniu rękę —

zgódźmy się na edno: pani wolno bronić postępu, a mnie — ciężko zapracowanych pie-
nięǳy. Ja nie zmuszam pani do przy mowania moich zacofanych poglądów, niechże więc
pani nie zmusza mnie do przy mowania na mó koszt zagadkowych ǳieci, eżeli te istotnie
przy dą na świat.

— Więc Joanna zwróci się do syna pani — odpowieǳiała oburzona panna Klara.
— A on odpowie e w ten sposób ak a pani. Jeżeli Joanna uważała za stosowne

narażać się na awantury, to nie powód, ażeby mó syn nie miał prawa usuwać się od
awantur. Zresztą mó syn nie ma pienięǳy…

— Ach, prawda! — pochwyciła panna Howard z szyderczym uśmiechem — że syn
pani est eszcze małoletni… To nie Kotowski, który umie dotrzymać słowa danego ko-
biecie…

— Panno Howard!
— Dobranoc pani! — odpowieǳiała panna Klara. — A ponieważ nasze poglądy

różnią się aż tak… więc… od Wielkie nocy będę miała zaszczyt usunąć się z te pens i.
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— Ach! usuń się choćby ze świata!… — szepnęła pani Latter po ode ściu nauczycielki.
I nagle taki żal ścisnął ą za gardło, taka desperac a poczęła rozsaǳać e piersi, taki chaos
zakotłował się w głowie, iż myślała, że padł na nią atak szaleństwa.

Wiadomość przyniesiona przez pannę Howard była wielkim nieszczęściem dla pani
Latter; ale ostatnie słowa rozmowy były ciosem zadanym e macierzyńskie dumie i na-
ǳie om. Z aką pogardą ta stara panna nazwała e syna „małoletnim”!… I ak ona śmiała,
ak ona miała serce w te chwili porównać go z Kotowskim?

Już od pewnego czasu w duszy pani Latter gromaǳiły się głuche uczucia, które można
by nazwać pretens ą do syna. Ile razy zapytał ą kto: „Co robi pan Kazimierz?…”, „Dokąd
wy eżdża?…” albo: „Ile ma lat?…”, matka doznawała akby pchnięcia nożem. Po każ-
dym takim pytaniu przychoǳiło e na myśl, że ten syn uż ma lat dwaǳieścia kilka, że
pomimo zdolności nic nie robi, co gorsze — ciągle pozosta e tym samym obiecu ącym
młoǳieńcem, akim był ma ąc lat szesnaście, siedemnaście, osiemnaście… A co na gorsze
— zabiera mnóstwo pienięǳy e , kobiecie zmęczone pracą i zagrożone bankructwem.

Nieraz przypominał e się ów przykry sen, w którym po raz pierwszy w życiu uczuła
chłód dla swych ǳieci i powieǳiała sobie, że — mogłaby być wolną, gdyby nie one. Ależ
to był tylko sen, bo na awie ona wciąż gorąco kochała Kazia i Helenkę, wierzyła w ich
świetną przyszłość i gotowa była wszystko poświęcić dla nich.

Tymczasem ǳiś panna Howard w brutalny sposób zerwała zasłonę z e sennych ta-
emnic i ośmieliła się powieǳieć, że ten Kazio ubóstwiany est niedołęgą. „On eszcze
małoletni!… To nie Kotowski…”.

A ów Kotowski to przecie rówieśnik Kazia, z tą różnicą, że uż kończył uniwersytet
i szedł wytkniętą drogą, które Kazio eszcze nawet nie znalazł, ów Kotowski utrzymu e
sam siebie, a taką ma wiarę w przyszłość, że zaimponował Mielnickiemu. Oto est młoda
energia, akie pani Latter szukała w swoim synu i nie mogła… nie mogła znaleźć!…

A ǳiś co?… Jak ten ukochany syn, ten przyszły geniusz przedstawia się luǳkim
oczom?… Przychoǳi tu, do e mieszkania, marna guwernantka i z całym spoko em dep-
cze syna wobec matki. Bo w przekonaniu Howardówny ten „małoletni” i niepodobny do
Kotowskiego pan Kazimierz chyba… powinien by ożenić się z Joanną czy co?…

Myśląc o tym pani Latter schwyciła się oburącz za włosy i chciała bić głową w ścianę.
Czy mogło być coś haniebnie szego ak e syn skazany — na żenienie się!… Je chluba, na-
ǳie a, ziemskie bóstwo, które cały świat miał poǳiwiać, kończy wcale nie rozpoczynaną
karierę w ten sposób, że — żeni się z wydaloną guwernantką i cieszy się przedwczesnym
potomstwem!…

Co by na to powieǳiał Solski, Mielnicki i wszyscy e zna omi, którzy tak ciekawie
wypytywali się: „Co robi pan Kazimierz?…”, „Dokąd wy eżdża?”, „Ile ma lat?…”. ǲiś
wszystkie kwestie rozwiązane ednym cięciem: pan Kazimierz ma tyle lat, że uż może być
o cem, a co robi?…

Jest wciąż małoletnim, na chlebie u matki, ak powieǳiała panna Howard.
Straszną noc przepęǳiła pani Latter: w e duszy coś się załamało.

.        -
Gdy naza utrz około czwarte po południu przyszedł pan Kazimierz, elegancki, uśmiech-
nięty, z bukiecikiem fiołków w klapie żakieta, zmieszał się na widok matki. Miała prawie
trupią twarz, ciemne doły w oczach i na skroniach posrebrzone włosy. Syn zrozumiał, że
nie osiwiała nagle, lecz że uczesała się niedbale — i to go zaniepokoiło.

— Matuchna chora? — zapytał cału ąc ą w rękę i siada ąc obok nie ze zgiętym
kolanem, akby przyklęknął.

— Nie — odpowieǳiała pani Latter.
— Mateczka wezwała mnie do siebie?…
— Trafia się to coraz częście , bo sam nie przychoǳisz.
Pan Kazimierz patrzył matce w oczy i znowu obuǳiło się w nim pode rzenie, że matka

chyba używa akich podnieca ących środków…
— Czy nie masz mi nic do powieǳenia, Kaziu? — zapytała pani Latter.
— Ja, matuchno?… Z akie rac i?…
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— Pytam się: czy nie masz w tych czasach… akiego kłopotu, który należałoby po-
wierzyć matce, w braku o ca?…

Pan Kazimierz zarumienił się.
— Mama pewnie myśli, żem chory… Słowo honoru…
— Nie myślę, a tylko pytam.
— Takim tonem, matuchno?… Założyłbym się, że ktoś narobił plotek, a mateczka

zaraz uwierzyła… O, bo a czu ę, że matuchna od pewnego czasu est inna dla mnie…
— Od ciebie zależy, ażebym była taką ak dawnie …
— Jak dawnie ?… A więc to prawda?… — zawołał pan Kazimierz chwyta ąc matkę za

rękę.
Ale pani Latter delikatnie cofnęła rękę i rzekła:
— Czy mógłbyś wy echać za granicę?… Zaraz…
Twarz pana Kazimierza ożywiła się.
— Za granicę?… Ależ a na to czekam przeszło miesiąc.
— I nic nie zatrzymałoby cię w Warszawie?…
— Cóż by mnie mogło zatrzymywać? — odparł zǳiwiony pan Kazimierz. — Czy

towarzystwo?… Tam zna dę lepsze.
Zǳiwienie ego było tak szczere, że pani Latter połowa ciężaru spadła z serca.
„Howardówna kłamie!” — pomyślała. Potem dodała głośno:
— A ile potrzebowałbyś pienięǳy na wy azd?
Pan Kazimierz zǳiwił się eszcze barǳie .
— Wszakże matuchna — odpowieǳiał — przeznaczyła mi na wy azd tysiąc trzysta

rubli…
Pani Latter opadły ręce. Spo rzała na syna prawie z rozpaczą (co on przypisał ǳiałaniu

narkotyków) i — milczała.
— Co matuchnie est?… — zapytał słodkim głosem nie mogąc opęǳić się przed

pode rzeniami o owych narkotykach.
Tym razem matka nie cofnęła ręki; owszem, uścisnęła go.
— Co mnie est, mo e ǳiecko?… Ach, gdybyś ty wieǳiał… Tysiąc trzysta rubli… Na

co tak dużo?…
— Matuchna sama oznaczyła tę sumę.
— Prawda, oznaczyłam… Ale gdyby tak wielka suma robiła mi różnicę?… Pomyśl

tylko: aki a ogromny dom prowaǳę…
Teraz pan Kazimierz cofnął rękę, zerwał się z kanapki i zaczął choǳić po gabinecie.
— Ach, Boże!… tyle wstępów… — mówił rozdrażnionym głosem — dlaczego ma-

ma nie powie wprost: nie możesz się dale kształcić… A matuchna certu e się ze mną,
ak gdybym robił e łaskę wy eżdża ąc za granicę… Nie, to nie!… Szkoda, że zerwałem
stosunki z kole ą… Bo gdyby nie to, zaraz ǳiś zrobiłbym podanie i zostałbym akim
urzędniczyną. Potem ożeniłbym się bogato i… byłaby mama zadowolona.

— Boda byś nie ożenił się ubogo — cicho wtrąciła pani Latter.
— Jakim sposobem?
— A gdybyś… gdybyś zaciągnął zobowiązania — mówiła zmieszana.
— Zobowiązania?… Coraz lepie !… — śmiał się pan Kazimierz. — Także mateczka

zna mężczyzn! Gdyby chcieli żenić się z każdą, która ma do nich pretens ę, trzeba by
zaprowaǳić mahometanizm w Europie…

Pani Latter doznawała ǳiwnych uczuć przysłuchu ąc się zdaniom, które syn wypo-
wiadał tonem prawie niegrzecznym. Uspokoiła się wprawǳie co do Joasi, ale raził ą
cynizm.

„Tak, to uż zupełny mężczyzna” — myślała, a głośno rzekła:
— Kaziu… Kaziu… nie pozna ę cię… Jeszcze przed pół rokiem nie mówiłbyś do matki

w ten sposób. Aż bo ę się usłyszeć, akie ty życie musisz prowaǳić…
— Przypuśćmy, że nie na gorsze — odparł syn łagodnie — ale gdyby nawet… to

cóżem winien? Jestem człowiek zatrzymany w połowie kariery… Lękam się, czy uż nie
est zwichnięta… Tracę z oczu wyższe cele…

Pani Latter podniosła głowę.
— Robisz mi wymówki?… — spytała. — Ja temu winnam?…
Syn znowu usiadł obok nie i pochwycił e rękę.
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— To nie wymówki, mateczko! — zawołał. — Jesteś kobietą świętą i pełną poświę-
cenia dla nas, o tym wiem. Ale musi matuchna przyznać, że okoliczności nie były dla
mnie sprawiedliwe. Two e wychowanie, matuchno, rozwinęło we mnie popęd do celów
wyższych i szlachetnie szych… chciałem być czymś… Nawet los sprzy ał mi z początku
i postawił na właściwe droǳe… Ale ǳiś…

Zasłonił oczy i westchnął:
— Ach, kto wie, czy uż nie estem zmarnowany!…
Pani Latter spo rzała na syna przerażona. W ego tonie było tyle fałszu czy może

naśmiewania się, że odczuło to ucho matki.
— Co ty mówisz i w aki sposób do mnie? — rzekła surowo. — Mówisz o zmarno-

wane karierze ty, który dotychczas nie troszczyłeś się o siebie?… A przypomnĳże sobie
kolegów, choćby… choćby tego Kotowskiego…

— Ach, ten od Lewińskie ?…
— Wstydź się… Ten chłopak prawie od ǳiecka sam się utrzymu e, a mimo to ǳiś

est pełen wiary w przyszłość…
— Ten osioł! — przerwał syn cierpko. — Stróże daleko wcześnie zaczyna ą pracować

i nigdy nie wątpią, gdyż zawsze będą stróżami. Ale są kariery podobne do choǳenia na
linie, gdy lada krok, lada wahnięcie się…

W twarzy pani Latter nie drgnął żaden muskuł, ale z oczu płynęły łzy.
— Matuchna płacze?… z mo e winy!… — zawołał klęka ąc.
Odsunęła go.
— Płaczę nie z two e winy i nie nad tobą, ale nad sobą… Rozmowa ǳisie sza robi

takie wrażenie, akbyś mi zde mował kataraktę z oczu po to, ażebym zobaczyła smutną
prawdę…

— Matuchna przesa… matuchna est rozdrażniona czymś…
— Oto wiǳisz, każde two e słowo, każde spo rzenie przypomina mi, że uż nie esteś

ǳieckiem, ale dorosłym młoǳieńcem…
— To przecież naturalne — wtrącił.
— A przy tym esteś moim wierzycielem, który da e mi poznać, że mu nie spłaciłam

zaciągniętego długu. Tak! nie przerywa mi. Wychowu ąc was zaciągnęłam dług wobec
wasze przyszłości, a ǳiś nie mam… To est, ǳiś muszę go spłacić…

Dostaniesz pieniąǳe… Jedź i kształć się… Rób karierę… Ale pamięta , że za rok mogę
uż nie mieć pienięǳy. A w takim razie dług mó względem ciebie umorzy się samą siłą
rzeczy.

Pan Kazimierz zaczął biegać po gabinecie i ściskać oburącz głowę.
— Co a zrobiłem, nieszczęśliwy!… Co się tu ǳie e!… Mateczka est dla mnie akaś

ǳiwna… Nigdy nic podobnego nie słyszałem!…
A potem sta ąc przed matką dodał:
— Już nic nie chcę… Nie po adę za granicę…
— Więc co bęǳiesz robił? — zapytała spoko nie.
— Wezmę się do pracy… wstąpię do akiego biura… Czy a wiem?… To pewne, że

mó uniwersytet przepadł.
I znowu biegał, i znowu targał sobie piękne blond włosy. Pani Latter w milczeniu

przypatrywała się wybuchowi, a gdy syn, zmęczony, upadł na fotel obok biurka, rzekła
chłodno:

— Posłucha ! Wiǳę, że eszcze esteś ǳieciakiem, a zachowu esz się ak histeryczka.
Rozumiesz?…

Im barǳie stanowczo brzmiał głos pani Latter, tym na twarzy pana Kazimierza wy-
raźnie malowała się pokora.

— Ty nie umiesz sobą kierować, a więc a eszcze raz pokieru ę tobą. Dostaniesz
pieniąǳe i wy eǳiesz za kilka dni. Jutro stara się o paszport.

— Matuchna nie może uż wydawać na mnie…
— Ja… mogę — wszystko, co chcę… Rozumiesz?… Dam ci pięćset rubli do wakacy

i edź…
— Pięćset?… — powtórzył zǳiwiony syn. — Matuchno — dodał — droga, edyna

matuchno… pozwól mi zostać… Z pięciomaset rublami nie mam po co echać…
— Dlaczego? — zawołała pani Latter.
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— Bo od razu zna dę się w takich stosunkach, które wymaga ą pienięǳy. Może za
miesiąc uż nie będę od matuchny potrzebował, może… czy a wiem?… zna dę za ęcie…
Ale na pierwszy raz… z tymi rekomendac ami, akie stąd wywiozę, muszę mieć trochę
pienięǳy…

— Nie rozumiem cię.
— Wiǳi matuchna — mówił nieco śmiele — mo e zna omości w Berlinie czy

w Wiedniu nie będą studenckie, lecz salonowe… Rozumie się, że zyskam na tym więce ,
ale… muszę zaprezentować się ak człowiek salonowy.

Pani Latter pilnie wpatrywała się w niego.
— Ty masz długi? — rzekła nagle.
— Żadnych — odparł zmieszany.
— Da esz słowo?
— Da ę słowo — zawołał bĳąc się w piersi.
— Więc tylko dla zawiązania tam stosunków chcesz mieć tysiąc trzysta rubli?
— Tak… stosunków, które daǳą mi odpowiednie za ęcie…
Pani Latter wahała się przez chwilę.
— Ha! — rzekła — zwyciężyłeś!… Dam ci tysiąc trzysta rubli…
— O, matuchno!… — zawołał, znowu upada ąc na kolana. — To uż ostatnia po-

moc…
— Z pewnością ostatnia, bo… uż nic nie będę miała dla ciebie.
— A Hela i Solski?… — spytał figlarnie, wciąż klęcząc.
— Ach, na Helę rachu esz?… Życzę ci, abyś się na tym nie zawiódł, a a… na tobie.
Pan Kazimierz podniósł się, matka mówiła dale tonem osoby, która ma właǳę:
— Pamięta , Kaziu: oszczęǳam ci wielu przykrych zwierzeń, bo mi nie pomożesz,

a potrzebu esz mieć energię dla siebie. Ale powtarzam: pamięta , że gdybyś mnie teraz
zawiódł, zadałbyś mi straszne cierpienie i potargałbyś dużo serdecznych nici mięǳy na-
mi. Pamięta , że przestałeś być ǳieckiem nawet wobec matki, z którą musisz zacząć się
rachować nieledwie ak z obcą… Bo a… estem barǳo… barǳo nieszczęśliwa…

Syn pochwycił ą w ob ęcia i pocałunkami starał się uspokoić. Sieǳiał eszcze z go-
ǳinę i pożegnał ą w lepszym nieco usposobieniu.

Jednak wychoǳąc myślał:
„Szczególna rzecz: matka chwilami wyda e mi się inną, naprawdę obcą… Jak te kobiety

umie ą się zmieniać!… Nawet matki… A wszystko z powodu pienięǳy!… Niechże uż Hela
raz wy ǳie za mąż albo akiego diabła…”.

.   
W kilka dni późnie , w południe, pan Kazimierz, ubrany ak do podróży, był na po-
żegnaniu u matki. Czuli obo e, że mięǳy nimi istnie e przymus, są niezadane pytania
i niewymówione zdania.

Było to naturalne, gdyż pan Kazimierz z niepoko em czekał na pieniąǳe, a pani Latter
miała nieokreślone wątpliwości co do sposobu użycia ich przez syna. Już mu nie ufała.

— Więc ǳisia eǳiesz — zapytała nie patrząc ma w oczy.
— Za goǳinę — odparł. — ǲiś eǳiemy z młodym Goldwaserem do niego na

wieś, a stamtąd do Berlina. Ich folwark, Złote Wody, leży o parę wiorst od stac i.
Pani Latter przysłuchiwała się nie tyle temu, co syn mówił, ile — ak on mówił.

W podobny sposób mechanik przysłuchu e się warczeniu machiny, ażeby poznać, czy się
w nie co nie zepsuło.

— Z Goldwaserem?… — powtórzyła buǳąc się z zamyślenia. — Miałeś przecie echać
z hrabią Tuczyńskim… Skąd znowu ten Goldwaser?…

Pana Kazimierza zirytowało pytanie, lecz hamował się.
— Mateczka bada mnie, ak gdyby mi nie dowierzała — mówił. — Z Tuczyńskim

spotkamy się w Berlinie, a z Goldwaserem adę, ponieważ zależy mi na nim. Przede
wszystkim u ego o ca kupię przekaz, boć z taką gotówką bałbym się podróżować.

— Kupu ąc przekaz robisz dobrze, ale po co te nowe stosunki?
Pan Kazimierz wesoło roześmiał się i zaczął całować panią Latter.
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— Ach — zawołał — w matuchnie wciąż pokutu e szlachcianka!… Na hrabiów zga-
ǳa się mama, ale wobec stosunków z bankierami robi się na mateczce gęsia skórka.
Tymczasem dla mnie — ci i tamci są tylko narzęǳiami. Arystokrac a da e mi rozgłos,
bankierzy daǳą dochody, ale właściwą pozyc ę daǳą mi dopiero masy, demokrac a…
Tam są mo e ideały, tu — szczeble prowaǳące do nich…

Pani Latter spo rzała na niego zǳiwiona.
„Więc on — myślała — naprawdę do czegoś dąży?… On ma cel, plan, energię i by-

na mnie nie est niższy od Kotowskiego…”.
Serce w nie zadrżało. Pocałowała go w czoło i szepnęła:
— Mó synu… kochane ǳiecko!… Kiedy cię słucham, nie mogę nie wierzyć ci i nie

kochać… Ach, gdybyś ty mi ednak powieǳiał wszystko…
— Powiem. Cóż matuchna chce?
— Masz… czy masz akie obowiązki względem Joanny?…
Pan Kazimierz podniósł ręce do góry i zaczął się śmiać.
— Cha… cha… cha!… Ja, względem Joasi?… Ależ ona w te chwili kokietu e starego

ǳiada, który ma kamienicę, i emu chce narzucić obowiązki, nie mnie…
Pani Latter była zawstyǳona, ale i uradowana.
— A teraz powieǳ, tylko szczerze — długi masz?…
— No, czy mam!… — odparł. — Któż ich nie ma. Zna ǳie się tam akaś drobnostka,

którą eszcze ǳiś uregulu ę.
— Byłeś winien Zgierskiemu?…
— Co?… — zawołał zmieszany pan Kazimierz. — To bydlę powieǳiało…
— Nie mów tak na niego — przerwana pani Latter — bo on przyznał, że zwróciłeś

wszystko. Ale czyś mu eszcze nie winien, czyś nie winien innym?…
— Może zna ǳie się coś, ale nie wiem ile. Drobnostka.
— Więc to nic wielkiego?… — pytała natarczywie pani Latter wpatru ąc się w sy-

na. — Bo, mo e ǳiecko, a zawsze bałam się, ażebyście wy nie robili długów… Gdybyś
wieǳiał, ak długi mnie same ciężą…

— Mateczka ma długi? — zǳiwił się pan Kazimierz.
— Mnie sza o nie. Zaciągam e z konieczności i płacę… Ale zaraz po założeniu te

pens i musiałam wykupić czy eś weksle… spłaciłam dług zaciągnięty prawdopodobnie na
zbytki… Ach, Kaziu, gdybyś ty wieǳiał, w ak ciężkie chwili spadła na mnie ta niespo-
ǳianka… Choǳiło o osiemset rubli, lecz ile one wtedy były dla mnie warte!… Myślałam,
że zginiecie wy i a… Na szczęście, los zesłał mi dobrych luǳi… Od te ednak pory strasz-
nie bo ę się niespoǳianych długów…

— Czy to pan Latter tak mamę urząǳił? — zapytał pan Kazimierz surowo. — Co
się też z nim ǳie e?

— Zapewne uż nic… Mnie sza o niego — odparła. — Jeżeli mam powieǳieć praw-
dę… (przebacz mi, Kaziu!) — dodała ǳiwnie tkliwym tonem — eżeli mam przyznać
się, to ci powiem… Bałam się strasznie…

— Czego, matuchno?
— Ażebyś i ty nie miał długów i ażeby po twoim wy eźǳie nie spadło na mnie…
— Ależ, mateczko… Mateczko… czy goǳi się. mnie posąǳać o coś podobnego?…
Pani Latter płakała i śmiała się.
— Więc nie czeka mnie żadna niespoǳianka? — mówiła. — Jesteś pewny?…
— Przysięgam ci, matko!… — zawołał upada ąc przed nią na kolana. — Mam drobne

grzeszki… może za wiele traciłem czasu i wydawałem pienięǳy… może… Ale ty, matko,
nie bęǳiesz za mnie płacić kwitów… nie… nie!…

Pani Latter ob ęła klęczącego za szy ę.
— Więc edź… — mówiła wśród łkań. — Jedź, oǳnacz się, i pokaż luǳiom, co

możesz… O, Kaziu, eżeli miłość i błogosławieństwo matki coś ważą na tym świecie, po-
winieneś być na szczęśliwszy, bo… ty nie wiesz, ak a cię kocham i ile błogosławieństw…

Płacz przerwał e mowę. Wnet ednak uspokoiła się, a nawet wiǳąc zakłopotanie
syna oǳyskała zupełną właǳę nad sobą.

— Już musisz iść? — rzekła.
— Tak, matuchno.
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— Więc idź, cóż robić?… A oto pieniąǳe — dodała wy mu ąc spory pakiet z biurka.
— Jest tysiąc trzysta rubli…

Syn znowu zaczął ą całować w ręce, usta, w oczy.
— Pisu do mnie — mówiła — pisu często… barǳo często, i o wszystkim… Jak

ci się powoǳi, ak idą nauki… Jada nie wykwintne, ale zdrowe potrawy… kładź się spać
wcześnie… zna dź praczkę, ażeby nie niszczyła bielizny, i… oszczęǳa , Kaziu, oszczęǳa !…
Ty nawet nie wiesz… nie domyślasz się… Ale przysięgam ci, że… a uż nie mogę… To
ostatnie pieniąǳe… Przepraszam cię…

I znowu zapłakała.
— Czy z nami tak źle? — szepnął pan Kazimierz.
— Dosyć…
— No, ależ Hela wy ǳie za Solskiego?…
— W nie też cała naǳie a.
Taką była pożegnalna rozmowa pani Latter z synem, który niebawem opuścił miesz-

kanie matki.
.  
Po wy eźǳie syna pani Latter wpadła w apatię; nie pokazywała się pens onarkom, nie
wychoǳiła ze swego mieszkania, lecz sieǳiała przed biurkiem z głową opartą na ręku
albo kładła się na kanapce patrząc w sufit.

Tymczasem zbliżały się święta wielkanocne. Trzeba było dla uczennic urząǳić reko-
lekc e, prowaǳić ǳiewczynki do spowieǳi i komunii, pisać kwartalne cenzury. Dawnie
przy podobnych okaz ach pani Latter była barǳo czynna; ǳiś — usunęła się prawie od
wszystkiego. Panna Howard zastępowała ą na pens i, panna Marta w zarząǳie gospo-
darstwem, Maǳia w kancelarii.

Raz Maǳia weszła do poko u przełożone właśnie w sprawie rekolekcy i przypo-
mniawszy, że ma ą zacząć się od utra, dodała:

— Pewno pani do pomocy księǳu rektorowi zaprosi księży Feliksa i Gabriela?
— Dobrze.
— Pani napisze do nich?
— Listy?… Napisz sama.
W pół goǳiny Maǳia przyniosła gotową korespondenc ę do podpisu. Pani Latter

leżała na kanapce zapatrzona w sufit i niechętnie zwlokła się do biurka. Maǳia przy-
patrywała e się z obawą; pani Latter spostrzegła to i odłożywszy pióro zaczęła mówić
tonem spoko nym, niekiedy drwiącym:

— Oto wiǳisz kobiecą samoǳielność… Bo a byłam samoǳielną uż wówczas, kiedy
panie Howard nie śniła się eszcze ani konna azda, ani wolna miłość… Oto wiǳisz…
Wychowałam ǳieci, a nie mam ǳieci. I pracowałam samoǳielnie przez kilkanaście lat
po to, ażeby ǳiś powieǳieć sobie, że nie mam… nawet chwili wypoczynku!

— Nadchoǳą święta — wtrąciła Maǳia — mamy blisko trzy tygodnie…
— Czy ty wy eżdżasz? — spytała pani Latter
— Nie — odparła Maǳia rumieniąc się.
— Ale mogłabyś wy echać… masz gǳie wy echać — mówiła podniesionym głosem

pani Latter. — A a czy mogę i… dokąd bym po echała?…
Zamglone e oczy roziskrzyły się i zwykle piękne rysy przybrały ǳiki wyraz.
— Powieǳ: kogo a mam i… gǳie wy adę?… Chyba do tego poczciwego Mielnic-

kiego… Ale i tam nie opuści mnie ani samotność, ani troska… Czy więc warto echać?…
Zapraszał mnie, wiem, że z całego serca… Pisał, ażebym przy echała z Manią Lewińską,
bo inacze ǳiewczynę zabierze na święta e babka, które ona boi się… Ale co mi po
tym…

Maǳia była zǳiwiona wielomówstwem pani Latter, która nie lubiła zwierzać się ze
swoich zamiarów ani uczuć. Wnet ednak dostrzegła, że przełożona nie patrzy na nią,
tylko w okno, i nie mówi do nie , tylko akby do kogoś za oknem.

— Samoǳielność… samoǳielność… — powtarzała pani Latter uśmiecha ąc się. —
Ach, głupia ta Howardówna!… Ona chciałaby wszystkie ǳiewczęta porobić samoǳiel-
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nymi… takimi męczennicami ak a… Ale czy ona co rozumie?… Nawet nic nie wiǳi…
Niby to goni za samoǳielnością kobiet, a kopie grób na samoǳielnie sze …

Nagle odwróciła głowę i akby spostrzegłszy Maǳię zapytała:
— Cóż ta wariatka, ciągle wykłada wam teorię samoǳielności?…
Zdumiona Maǳia nie wieǳiała, co odpowieǳieć. Ale pani Latter nie zauważyła tego.

Zaczęła bębnić palcami po biurku i znowu mówiła zniżonym głosem:
— Przysięgam, że ta kobieta est moim nieszczęściem! Pozawracała głowy smarka-

czom, nawet Helence… Ułatwiała spacery Joannie… urząǳała schaǳki uczennic ze stu-
dentami… A z tym Dębickim awantura!… Wszystko, wszystko przez nią…

I znowu odwróciła się do Maǳi.
— Wiesz — rzekła — panna Howard nie bęǳie u nas od Wielkie nocy. Sama mi

to oświadczyła i a e nie zatrzymu ę… Ach, ty czekasz na podpisanie listów do księży?…
Gdybym choć przez eden tyǳień mogła nie myśleć o tych rzeczach, wyzdrowiałabym…

— Pani czu e się niezdrową? — spytała nieśmiało Maǳia.
Teraz zdarzył się wypadek niespoǳiewany. Pani Latter z góry spo rzała na Maǳię

i poda ąc e listy rzekła tonem obrażone zwierzchniczki:
— Proszę cię, zaadresu to i natychmiast odeszlĳ przez którego ze służących. Mamy

uż niewiele czasu.
Maǳia opuściła ą zatrwożona, nie śmie ąc nawet mówić z kimkolwiek o niezwykłym

zachowaniu się przełożone .
Na parę dni przed uwolnieniem uczennic zmieniła się fiz ognomia pens i. Kilka dale

mieszka ących panienek uż wy echało, a mięǳy innymi Mania Lewińska do swo e babki
do Żytomierza. Lekc e odbywały się nieregularnie. Niektórzy nauczyciele nie przychoǳili
i prawie nie było wieczornych za ęć z pens onarkami, które zebrawszy się w oświetlonych
salach czytywały powieści.

Tego wieczora panna Marta, gospodyni pens i, zobaczywszy Maǳię spaceru ącą po
korytarzu kiwnęła na nią palcem i szepnęła:

— Niech paniuńcia przy ǳie do mnie kuchennymi schodami… Mam doskonałą
śmietankę i coś do powieǳenia…

Gdy Maǳia wysłała edną szóstoklasistkę do zastąpienia e w trzecie klasie i zbiegła
do poko u panny Marty, znalazła nakryty stolik, kawę gotu ącą się na maszynce, garnuszek
śmietanki i talerz lukrowanych sucharków.

— Ach, ak to dobrze! — zawołała wesoło. — Takam głodna…
Gospodyni złożyła ręce i podniosła oczy do nieba.
— Tak, tak!… — rzekła cicho — teraz tu wszyscy głodni… ǲisia ǳieci strasznie

narzekały na obiad, ale cóżem a winna?… Pienięǳy nie ma.
— Pienięǳy?… — powtórzyła Maǳia.
— Ach, świat się kończy, paniuńciu… sądny ǳień! — wzdychała gospodyni nalewa ąc

kawę. — Nikomu tego nie powieǳiałabym, ale pani muszę… Kiedy nam przy ǳie zapłacić
choćby tylko profesorom, a to przecie — ǳiś, utro, wtedy zabraknie na obiad… A tu
i gospodarz oǳywa się o komorne… szczerze powiem: grozi… Kalwin, nie człowiek.

— Skądże tak nagle? — zaǳiwiła się Maǳia.
— Nie nagle, aniołeczku, nie nagle, duszyczko… (Prawda, aki kożuszek?…) To nie

nagle, kiedy Helenie da e się kilkaset rubli, a paniczowi tysiąc i kilkaset… Nikomu bym
tego nie powieǳiała, ale… z pens ą tak robić nie można… Albo ǳieci, albo pens a… O,
aka a szczęśliwa, że nie mam ǳieci!…

Maǳia machinalnie piła kawę; apetyt opuścił ą.
— Niedobrze rozumiem… — szepnęła.
— Zaraz pani wytłomaczę — przerwała panna Marta. — (Prawda, akie sucharki?…)

Helenka nie może pracować, musi bogato wy ść za mąż, est na wielką damę wychowana,
więc — naści, Heluniu, parę setek, edź za granicę i goń pana Solskiego… Kazio bisurmani
się przez trzy kwartały i musi uciekać z Warszawy, więc — naści, Kaziu, tysiąc i kilkaset
rubli, boś i ty wielki pan. Szast, prast, na lewo, na prawo i — nie ma na komorne!

Maǳia, trzyma ąc w ręku sucharek zamyśliła się i szepnęła:
— To ǳiwne…
— Co, paniuńciu? — pochwyciła panna Marta.
— Mówi pani tak ak Malinowska…
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— A pani skąd wie?… — ciekawie zapytała gospodyni nachyla ąc się do Maǳi.
— Byłam u nie .
— Aaa… i paniuńcia była?… Tak, tak, każdy musi dbać o siebie… Bo i pani Méline

uż tam była, i panna Żaneta ma pó ść utro…
— Do Malinowskie ?… Po co?… — zawołała Maǳia.
— Po to samo, po cośmy tam wszystkie były.
— Czy i pani?…
— A cóżem a gorszego od innych?… — oburzyła się panna Marta. — Pani Latter

bankrutu e, wszyscy ratu ecie się… Dlaczego a mam zostać bez chleba?… Przecie służy-
łam wiernie, o , o ! i nie tylko pens onarkom, ale pannie Helenie i panu Kazimierzowi…
Za cóż mam ginąć?

— Ależ a byłam u Malinowskie z panną Howard uż dawno i wcale nie prosiłam
o mie sce — tłomaczyła się obrażona Maǳia.

— Nie? więc niech pani utro iǳie do nie i prosi o mie sce. Tak nie można… Już się
tam zapisało z trzyǳieści kandydatek na damy klasowe, a ze cztery na gospodynie…

Maǳia upuściła sucharek, odsunęła resztkę kawy i złożywszy ręce rzekła:
— Boże, Boże!… cóż wy robicie na lepszego?… — zabĳacie panią Latter…
— Cicho, cicho!… — uspoka ała ą panna Marta. — Zabĳamy!… Nie my, sama się

zgubiła… Jezus Maria, ma ąc takie dochody przez kilkanaście lat można było coś odłożyć…
A tu wszystko wydało się na dom, na szyk, na ǳieci… Taki pan Kazimierz sam kosztował
z piętnaście tysięcy rubli!… Z adł — i teraz nie ma…

— Skąd pani wie, że nie ma?
— Oho, skąd!… Ja wiem wszystko, od czegożem gospodyni? Myślałam, że boda

opęǳimy komorne i wydatki do świąt; ale gǳie tam… W kasie tak krucho, że pani
wczora posyłała mnie tam… naprzeciw, do Szlamszte na…

— Cóż to za eden?
— Lichwiarz, paniuńciu, lichwiarz!… — mówiła panna Marta trzęsąc rękoma. —

A i ten uż dać nie chce… Przy ął mnie, ak gdybym przyszła po prośbie, i powieǳiał:
kiedy wam było dobrze, robiliście interesa z Fiszmanem, to i teraz idźcie do Fiszmana…
Naturalnie, trzasnęłam gałganowi drzwiami pod nosem, ale zaraz przyszło mi na myśl,
że pani przełożona nie od ǳisia ucieka się do lichwiarzy… A taki Zgierski może nie ma
u nas pięciu tysięcy rubli?… Jeszcze ak!… Nawet spisał umowę, że wszystkie meble pani
przełożone , wszystkie ławki, sza, tablice należą do niego.

— Ten Zgierski?… — spytała Maǳia.
— A ten, ten… To ziółko… Od edne mo e zna ome magazynierki bierze za tysiąc

rubli sto pięćǳiesiąt rocznie, a drugie , także mo e zna ome , co ma sklep wie ski, poży-
czył pięćset rubli i bierze sto na rok… Jezusek! takie sobie wymyślił zarobki, że pożycza
tylko kobietom, które ma ą proceder, bo kobiety — mówi — są na pewnie sze. I prawda!
Kobieta nie dośpi, nie do e, ale procent zapłaci, i eszcze można się do nie umizgać albo
do e panien… Szelmy mężczyźni, ma rac ę panna Howard…

Maǳia patrzyła w okno i rozmyślała.
— Wszystko to — rzekła — są chwilowe kłopoty pani Latter. Ale od wakacy …
— Co od wakacy ? — przerwała gospodyni. — Od wakacy możemy nie mieć żadne

uczennicy ani pens onarki…
— Chyba… że ktoś bęǳie e odstręczał — odparła Maǳia, ostro spo rzawszy na

gospodynię.
Panna Marta rozgniewała się, lecz nie podnosząc głosu rzekła:
— Paniuńcia, dalibóg, nie ma oczu ani uszu!… Ile to uż ubyło nam panienek w tym

roku, a przecie nikt ich nie odstręczał… Pens a straciła reputac ę — oto sekret. Dla
ednych est za droga, dla innych źle prowaǳona… Pani myśli, że hece z Joasią albo
z Dębickim mogły wy ść pens i na pożytek?

— Temu winna panna Howard.
— Ba ki! — odparła gospodyni macha ąc ręką. — Z Joasią wina pana Kazimierza,

a z Dębickim — panny Heleny, bo ona pokłóciła się z nim. ǲieci, ǳieci zrobiły to!…
Rozkapryszone, rozpieszczone, a pani Latter za słaba dla nich… Nie trzeba było pozwalać
synowi na romanse z damą klasową, a Joasię, kiedy w nocy wróciła na pens ę, oddalić
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zaraz. Albo gdyby Helence pani przełożona w porę natarła uszu, zamiast boczyć się na
Dębickiego, to i on zostałby. Czy to nie grzech?… Taki był tani profesor…

Maǳia powstała z krzesła.
— Więc tak! — rzekła z pała ącymi oczyma. — Więc ma ginąć kobieta dobra i ro-

zumna, dlatego że e się noga powinęła?… Niech pani policzy, ilu ona osobom da e pracę,
choćby nam…

Panna Marta u ęła się pod boki.
— Jak to zaraz znać, że paniuńcia est zacofana!… Ho, ho… dobrze mówi panna

Howard… Cóż za łaskę robi komu pani przełożona — prawiła wyrzuca ąc ręką — że płaci
za ciężką pracę?… A sobie ile płaciła?… Pani bierze piętnaście rubli za osiem goǳin, a
piętnaście za cały ǳień, a pani przełożona miewała po trzysta, pięćset i po sześćset rubli
miesięcznie na czysto… A dużo napracowała się za to?… Tyle, co pani, czy tyle, co a?

— Ale ona ma pens ę.
— Więc co z tego? A paniuńcia nie może mieć pens i?… Alboż to nie ma przełożo-

nych, które w ǳień same uczą, a w nocy łata ą sobie trzewiki i suknie?… Cóż to, damy
klasowe, a choćby i a, esteśmy pańszczyźnianymi chłopami, a przełożona ǳieǳiczką?
Dlaczego ona ma zarabiać więce aniżeli my wszystkie razem? A eżeli pomimo takich zy-
sków bankrutu e, czy a mam nad nią płakać? Ja estem taka sama kobieta ak i ona: także
mogłam mieć ǳieci i także potrafiłabym siadać na aksamitnych fotelach… Równość to
równość!…

— Gorączku e się pani — wtrąciła Maǳia.
— Nie, paniuńciu — odpowieǳiała uż spoko nie gospodyni — tylko mnie serce

boli na taką niesprawiedliwość. Ja zǳieram ręce do łokcia, nauczycielki psu ą sobie płuca,
nic nie użyłyśmy, nic nie mamy i — nad nami nikt się nie litu e. A pani przełożona
wydawała po kilka tysięcy rubli rocznie, gubi pens ę, nie pomyśli, co z nami bęǳie,
i nam nie wolno eszcze dbać o siebie?… O !… niech paniuńcia nie zwłóczy, ale niech
iǳie do Malinowskie , bo może przepaść i ten lichy zarobek, aki est.

— Mó Boże, mó Boże!… — mówiła Maǳia akby do siebie. — Tyle wykształ-
ciła nauczycielek dobrze płatnych, tyle uczennic bogato wyszło za mąż, tyle z nich ma
pieniąǳe i żadna nie dopomaga…

— Płaciły za naukę — przerwała panna Marta. — Wreszcie akże e pomogą: ma ą
zebrać składkę?… A nie każda przecie est panną Solską, która tak sobie od ręki da e sześć
tysięcy rubli… Nam nikt nie da i sześciu złotych.

Gospodyni wiǳąc, że Maǳia chce iść, schwyciła ą za rękę i rzekła:
— No, ale paniuńcia nikomu o tym nie wspomni, cośmy tu mówiły?…
— Komuż by, droga pani?… — odparła Maǳia wzrusza ąc ramionami i pożegnała ą.
„Cóż to za okropny świat!… — myślała idąc na górę. — Dopóki człowiek ma pie-

niąǳe, pada ą przed nim na kolana, ale kamienu ą go, gdy zubożał…”.
Rozmowa z panną Martą zrobiła na nie ogromne wrażenie. Nie chciała wierzyć,

a ednak w ciągu goǳiny pani Latter coś straciła w e oczach. Do te pory wydawała się
e półboginią pełną właǳy, mądrości i ta emniczego ma estatu; ǳiś rozwiał się obłok
i wyszła z niego kobieta, zwycza na kobieta, podobna do panny Malinowskie , nawet do
panny Marty, tylko — nieszczęśliwsza od nich.

Mie sce obawy wobec przełożone za ęło współczucie i litość. Maǳia przypomniała
sobie panią Latter leżącą na kanapce i usiłowała odgadnąć: o czym też myśli kobieta
niepewna o przyszłość ǳieci i która nie wie, czym utro nakarmić pupilki?

„Muszę ą ratować!… — rzekła Maǳia. — Napiszę do Ady…”.
Lecz przeciw pro ektowi wystąpił poważny zarzut. Przede wszystkim Ada uż po-

życzyła pani Latter sześć tysięcy rubli, o czym wieǳiano nawet na pens i. A po wtóre
— panna Solska, która eszcze przed Bożym Naroǳeniem lękała się, ażeby e brat nie
zakochał się w Helenie — ǳiś, kiedy się to stało (o czym również mówiono na pens i),
mogła stracić sympatię i do Heleny, i do e matki.

— Tak, tak!… — szepnęła — Ada nie est zadowolona; widać to z listów…
Listy panny Solskie do Maǳi były krótkie, nieczęste, lecz pomimo ukrywania się

czuć w nich było gorycz i żal do Helenki.
„Helena traktu e serce ak zabawkę” — pisała Ada w ednym liście. — „Zanadto

kokietu e wszystkich mężczyzn” — mówiła w drugim. A w ostatnim, pisanym przed
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dwoma tygodniami, znalazło się zdanie: „Niekiedy z rozpaczą myślę, że Stefan nie bęǳie
szczęśliwy…”.

— Nie, w tych warunkach nie wypada odwoływać się o pomoc do panny Solskie .
Nagle przyszło Maǳi na myśl, że naturalnym opiekunem Helenki i e roǳiny est

przecie sam pan Solski.
„Jeżeli kocha Helenkę i chce się z nią żenić — mówiła sobie — to nie dopuści do

bankructwa e matki… Owszem, powinien by się obrazić, gdyby nie doniesiono mu
o tym…”.

I uż chciała pisać do pana Stefana, lecz — przestraszyła się własnego zuchwalstwa.
„Boże, nieuleczalna ze mnie idiotka!… — szepnęła. — Jakże mogę zdraǳać ta emnicę

pani Latter i protegować ą u człowieka, którego wiǳiałam raz w życiu?…”.
„Dębicki!… — błysnęło e nazwisko i prawie zobaczyła przed sobą apatyczną twarz

i niebieskie oczy matematyka. — On mnie nie wyda… on poraǳi… on na lepie załatwi…
Rozumie się!… Przecież est przy acielem Solskiego, bibliotekarzem, mieszka w ego do-
mu…”.

Lecz Dębicki został prawie wypęǳony z pens i z winy Helenki, a pani Latter nawet
nie przeprosiła go. Co więc począć, gdyby odpowieǳiał: mnie nic nie obchoǳi pani
Latter…

„Nie, on tego nie powie i mogąc uratować nieszczęśliwą kobietę nie zgubi e …”.
Maǳia tę noc przeleżała w gorączce, marząc, że rozmawia z Dębickim, że spiera się

z nim, to znowu, że nie ma go w Warszawie. Męcząca to była noc, a szczególnie świtanie:
Maǳia co chwilę spoglądała na zegarek chcąc z rana pobiec do Dębickiego i opowieǳieć,
co się ǳie e.

Ale z rana nie mogła opuścić pens i, przed obiadem zaś ogarnął ą taki strach, że uż
myślała wyrzec się swoich pro ektów. Lecz po obieǳie zdecydowała się i zbiegła na dół
do mieszkania pani Latter.

W przedpoko u spostrzegłszy Stanisława zapytała go:
— Czy est pani przełożona?…
I znowu zatrwożyła się.
— Jest akiś gość u pani — odparł loka pilnie wpatru ąc się w Magdalenę.
— Chciałam powieǳieć pani przełożone , że wy dę do miasta… Kupię sobie woalkę

— mówiła Maǳia oblewa ąc się rumieńcem.
— Niech panienka iǳie; a pani sam powiem… Wreszcie, to akiś ważny gość; nim

on wy ǳie, można ze trzy razy powrócić.
— E, to uż nie pó dę, kiedy tak… — odpowieǳiała Maǳia nie wieǳąc, dlaczego

nie chce iść i z akie rac i — znowu opanowała ą trwoga.
Rzeczywiście tego dnia nigǳie nie wyszła, ale dla kompensaty rozbolała ą głowa.
„Co mi po tym? — szeptała. — Co a mam mieszać się do cuǳych spraw?” —

Lecz w następne chwili z nieprzepartą siłą narzucała się e idea, że ona musi pó ść do
Dębickiego, ponieważ on eden uratu e przełożoną.

W aki sposób i z akiego powodu? — o to nie pytała.
.   
W tym czasie w mieszkaniu pani Latter roztrząsały się ważne kwestie.

Na pół goǳiny przed obiadem Stanisław wręczył pani Latter list przyniesiony przez
posłańca, który czekał na odpowiedź. Pani Latter spo rzała na adres — charakter wydał się
e obcym. Powoli rozcięła kopertę i przeczytała kilka wyrazów napisanych po ancusku:

„ǲiś przy echałem; proszę o rozmowę w wiadome sprawie. Arnold”.
— Ma czekać posłaniec? — zapytał Stanisław.
— Przy ǳiesz, ak zaǳwonię — odpowieǳiała pani Latter.
Przeczytała list drugi raz i rzekła do siebie śpiewa ącym tonem:
— Tak… tak… tak!… Nareszcie! Tego mi właśnie brakowało…
I przed oczyma e wyobraźni stanął człowiek z pĳacką fiz ognomią, w oǳieży po-

plamione i obdarte … Takiego wiǳiała raz na ulicy w Warszawie i w takie postaci od
lat wielu przedstawiała sobie swego drugiego męża. Nie mogło być inacze . Ten drugi
mąż, niegdyś piękny ak Apollo, oǳnaczał się nieśmiałością. Był tak strasznie nieśmiały,
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że nawet nie umiał się oświadczyć; przez dwa lata pożycia zachowywał się wobec nie ak
loka ; doprowaǳił ą do ruiny, a przyna mnie nie zapobiegł temu. Gdy mu zaś w trzecim
roku małżeństwa powieǳiała w uniesieniu, że est przez nią utrzymywany i że ona ma
prawo w każde chwili wypęǳić go — nie obraził się, tylko wy echał pozostawia ąc e
do spłacenia długi.

Był to człowiek, którego pani Latter nienawiǳiła z całe duszy. Bo dlaczego on wtedy
nie wybuchnął gniewem?… albo dlaczego e nie przeprosił?… A eżeli nie umiał ani
gniewać się, ani przepraszać, dlaczego ą porzucił nie da ąc przez piętnaście lat znaku
życia?…

„Więc edno z tro ga — myślała pani Latter. — Albo uż nie ży e, albo wpadł za coś
do więzienia, albo — rozpił się i znikczemniał.” Inne kariery nie mógł zrobić człowiek,
którym ona tak strasznie pogarǳała. Na dnie posępnych marzeń pani Latter powrót
e męża nie należał do nieprawdopodobieństw. Owszem, bo dlaczegóż by los miał e
oszczęǳić na większego nieszczęścia?… Może nie wrócić, ale może i wrócić — mówiła
sobie. — Lecz eżeli wróci, to z pewnością ak nęǳarz i nęǳnik, którego ona bęǳie
musiała ukrywać przed oczyma świata i przed własnymi ǳiećmi.

Niekiedy w chwilach osłabienia zdawało się e , że gdyby wypęǳony mąż wrócił, ze
wstydu i gniewu odebrałaby sobie życie… Tymczasem nadeszła ta chwila i pani Latter,
zamiast struchleć, otrząsnęła się ze swe apatii. Energicznym krokiem poszła do sypialni,
wypiła kieliszek wina i na przysłanym e liście napisała eden wyraz: „Czekam”. Włożyła
w kopertę i zaadresowawszy „Monsieur Arnold”, kazała oddać posłańcowi.

Potem usiadła na fotelu i bawiąc się kościanym nożykiem patrzyła na drzwi, spoko nie
czeka ąc, rychło mięǳy portierami ukażą się łachmany, obrzękła twarz i załzawione oczy
człowieka, który kiedyś zastąpił e drogę na ulicy, a do którego musi być podobnym e
mąż.

Gdyby ą zapytano, ak długo czekała: goǳinę czy kilka minut, nie potrafiłaby od-
powieǳieć. Również nie słyszała, że ktoś wszedł do przedpoko u, że zapukał do drzwi
gabinetu i nie mogąc doczekać się wezwania sam e otworzył. Pani Latter pamiętała tyl-
ko, że akiś cień ukazał się istotnie mięǳy portierami i zbliżał się do biurka. Pani Latter
nie patrzyła mu w twarz, niemnie była pewną, że stoi przed nią obdarty pĳak. Nawet
zdawało e się, że czu e zapach wódki.

— Czego nareszcie chcesz pan ode mnie? — zapytała go po ancusku.
— Tak mnie witasz, Karolino… — odpowieǳiał głos dźwięczny ak organy.
Pani Latter zadrżała i podniosła głowę. O parę kroków od nie stał niezwykle piękny

mężczyzna: średniego wzrostu, brunet, ze szlachetnymi rysami i matową cerą. Miał nie-
wielkie czarne wąsiki i ciemne oczy, w których nie wiadomo, co więce należało poǳiwiać
— melancholię czy słodycz.

Wyglądał na trzyǳieści kilka lat, był ubrany bez zarzutu, a na palcu lewe ręki miał
pierścień z dużym brylantem.

Pani Latter przypatrywała mu się zdumiona: ani śladu nęǳy czy wyniszczenia…
„Aha! — pomyślała — więc musi być łotrem eleganckim… Oszuku e w karty albo

okrada salony… Ale nic się nie zmienił…”.
— Chcę wieǳieć, czego pan sobie życzysz? — zapytała po raz drugi.
Na piękne twarzy gościa odbiła się akaś gra uczuć: był wzruszony, lecz zaczynał się

ǳiwić.
— Karolino — mówił ciągle po ancusku — nie mam i nie chcę mieć pretens i do

twoich względów, ależ estem co na mnie … dawnym zna omym… Zda e mi się, że ten
kamienny Sokrates przywitałby mnie inacze … nawet to biurko… fotel… Aha!… i portrety
ǳieci — dodał, z uśmiechem patrząc na ścianę.

Pani Latter przygryzła wargi z gniewu.
— ǲieci — rzekła — a nawet biurko i fotele były własnością mego pierwszego

męża… Są to więc barǳo dalecy zna omi pańscy — dodała z naciskiem.
Twarz gościa pociemniała rumieńcem.
— Wybornie! — odparł uż innym tonem — chcesz sprowaǳić nasze stosunki od

razu na grunt właściwy… Doskonale!… Pozwoli pani ednak, że usiądę…
Siadł na fotelu, od którego pani Latter ze wstrętem odsunęła się na drugi koniec

kanapki.
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— Przed paroma miesiącami — mówił — otrzymała pani ode mnie list z Waszyng-
tonu, pisany w grudniu roku zeszłego.

— Nic nie otrzymałam.
— Nie?… — zǳiwił się gość.
— Nic i nigdy.
— Nigdy?… A ednak pisałem do pani i w roku  z miasta Richmond w stanie

Kentucky.
Pani Latter milczała.
— Nic nie rozumiem… — mówił gość nieco zmieszany. — Ja wprawǳie teraz, za-

miast: Eugeniusz Arnold Latter, nazywam się krótko: Eugeniusz Arnold, no, ale chyba
to nie spowodowało nieporozumienia.

— Ach, więc mamy zmianę nazwiska!… — zawołała pani Latter z szyderczym śmie-
chem, uderza ąc ręką w poręcz kanapki. — To da e do myślenia, że nie traciłeś pan
czasu…

Gość patrzył na nią zǳiwiony.
— Chyba słyszała pani o mnie…
— Nic nie słyszałam — odparła szorstko. — Ale znam tę pochyłość, po które stacza ą

się słabe charaktery…
Gość znowu zarumienił się, ale tym razem z gniewu.
— Pozwoli pani, że w kilku słowach dam e małe ob aśnienie.
Pani Latter bawiła się wstążką sukni.
— Jak pani wiadomo, zawsze byłem nieśmiały: w liceum, w uniwersytecie… Gdy

przy echałem do tego kra u na nauczyciela prywatnego, mo a nieszczęsna wada spotęgo-
wała się, a gdy… miałem zaszczyt zostać mężem pani… prawie przeszła w chorobę…

— Co ednak nie przeszkaǳało umizgać się…
— Mówi pani o te guwernantce z Grenoble, do które — nie umizgałem się, tylkom

e pomagał ako rodaczce… Ale mnie sza o nią…
Otóż, gdym otrzymał — raz na zawsze — dymis ę od pani, po echałem do Niemiec

pragnąc tam zostać guwernerem. Poraǳono mi ednak, ażebym przeniósł się do Ameryki,
co też zrobiłem.

Chwilę odpoczął.
— Tam trafiłem na wo nę domową i z biedy zapisałem się do armii północne ako

Eugeniusz Arnold. Zmieniłem nazwisko z obawy, ażeby go nie skompromitować, ponie-
waż byłem pewny, że z mo ą nieśmiałością, eżeli natychmiast nie zginę, to albo ucieknę
w pierwsze bitwie, albo zostanę rozstrzelany — za zbiegostwo.

Wnet ednak przekonałem się, że nieśmiałość i tchórzostwo są dwie rzeczy różne.
Krótko mówiąc: skończyłem kampanię w ranǳe ma ora, dostałem od rządu trzysta do-
larów emerytury, od kolegów ten oto pierścień i — co mnie na więce ǳiwiło — na-
uczyłem się rozkazywać, a, który niegdyś tylko spełniałem rozkazy wszystkich, nawet
moich uczniów…

A ponieważ tak wybornie posłużyło mi nowe nazwisko, więc — zatrzymałem e.
— Budu ąca historia — odezwała się pani Latter. — Ja inne stawiałam panu wróżby…
— Wolno wieǳieć? — spytał ciekawie.
— Że pan bęǳiesz grał w karty.
Gość roześmiał się.
— Ja nigdy nie biorę kart do ręki.
— Grywałeś pan ednak co wieczór.
— Ach, tuta ?… Przepraszam panią, ale choǳiłem do zna omych na wista dlatego,

ażeby… nie być w domu…
— To ednak kosztowało.
— Nie tak wiele. Może w ciągu tych paru miesięcy przegrałem… ile?… z ǳiesięć

rubli.
— Zostawiłeś pan długi.
Gość zerwał się z fotelu.
— Jestem gotów spłacić e, od dawna… Ale skąd pani wie o nich?…
— Musiałam wykupić pańskie weksle.
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— Pani?… — zawołał uderza ąc się w czoło. — Nie pomyślałem o tym!… Ale to
nie były długi karciane. Raz poręczyłem za ednym rodakiem… Drugi raz — trzeba było
wykupić stąd i wysłać do Franc i tę guwernantkę z Grenoble, a trzeci raz wziąłem pieniąǳe
na własną podróż będąc pewny, że odeszlę e z Niemiec w pół roku… Los zrząǳił inacze ,
ale spłacę choćby ǳiś, estem na to przygotowany. Nie wynoszą one tysiąca rubli.

— Osiemset — wtrąciła pani Latter.
— Weksle pani ma? — spytał.
— Są przedarte.
— To nic nie stanowi. Nawet choćby ich nie było, wystarczy mi słowo pani, że nie

zna dą się w obcych rękach.
Nastała dłuższa chwila milczenia. Gość był zakłopotany ak człowiek, który ma powie-

ǳieć coś niemiłego, a pani Latter wpadła w zadumę. W e duszy gotował się przewrót.
„Odda mi osiemset rubli — myślała. — Jest zupełnie przyzwoitym człowiekiem, eżeli

nie kłamie… Ale on nigdy nie kłamał… Guwernantki nie bałamucił, w karty nie grał,
więc… o co myśmy się poróżnili?… I dlaczego nie mielibyśmy się pogoǳić? Dlaczego?…”.

Ocknęła się i patrząc łagodnie na swego eks-męża rzekła:
— Przypuszcza ąc, że to, co pan mówił, est prawdą…
Gość wyprostował się, w oczach błysnął mu gniew.
— Za pozwoleniem — przerwał twardym tonem — do kogo pani raczy oǳywać się

w ten sposób?… Nikt nie ma prawa kwestionować tego, co a mówię.
Pani Latter zǳiwiła się, nawet zlękła wybuchu, któremu potężny głos mówiącego

nadawał niezwykłą powagę.
„Dlaczego on wtedy tak mi nie odpowiadał?… Skąd ten głos?‥” — przeleciało e

przez myśl.
— Nie chcę pana obrażać — rzekła — ale… musisz przyznać, że mięǳy nami istnie ą

dawne i bolesne rachunki…
— Jakie?… Wszystko płacę… Osiemset rubli ǳiś, resztę za miesiąc…
— Są rachunki moralne…
Gość patrzył na nią zdumiony. Pani Latter przyznawała w duchu, że nie zdarzyło e

się wiǳieć spo rzenia, w którym byłoby tyle rozumu, siły i eszcze czegoś — czego się
obawiała.

— Moralne — rachunki — mięǳy nami?… — powtórzył gość. — I to a mam być
dłużnikiem?…

— Opuściłeś mnie pan — przerwała podniecona — nie dawszy żadnego ob aśnienia.
Na twarzy gościa widać było rosnący gniew, który w oczach pani Latter robił go

eszcze pięknie szym.
— Jak to?… — rzekł. — Pani, która przez kilka nieszczęsnych lat naszego pożycia

traktowałaś mnie ak psa, ak… szlachcic swego guwernera… pani mówisz o opuszczeniu
cię?… Całą mo ą winą est to, że panią ubóstwiałem wiǳąc w nie nie tylko ukocha-
ną kobietę, ale i wielką damę barbarzyńskiego narodu, która zniżyła się do poślubienia
biedaka emigranta… No, ale przez ostatni rok, a szczególnie ostatnią scenę, gǳiem się
prawie lękał, żebyś mnie pani nie kazała wybić swo e służbie, przez tę ostatnią scenę —
wyleczyłem się…

ǲiś panią rozumiem: esteś córką scyty skich kobiet, które wiecznie rząǳiły, roz-
kazywały i powinny by roǳić się mężczyznami… Ale a byłem członkiem narodu ucy-
wilizowanego i pomimo przywiązania, pomimo względów należnych kobiecie, pomimo
nieśmiałości nie mogłem dłuże odegrywać roli zaprzedańca…

I lepie się stało. Pani masz fach, który zaspokoił two e instynkta właǳy, przyniósł
ci sławę i ma ątek, a a — estem człowiek wolny… Skorośmy się nie dobrali, na lepszym
było to, żeś mnie pani uwolniła… O, to było barǳo stanowcze!…

— Zatargi małżeńskie nie niweczą sakramentu — odparła cicho pani Latter spusz-
cza ąc oczy.

Gość wzruszył ramionami.
— Nie pomyślałeś pan nawet, że mogłam wpaść w nęǳę z ǳiećmi… — dodała.
— ǲieci… a nawet fotel i biurko są własnością pierwszego męża pani — odparł

sucho. — Sama pani to raczyłaś powieǳieć przed pół goǳiną i… te zasady bęǳiemy
się pilnowali… Co zaś do bytu pani, byłem o niego spoko ny. W roku  spotkałem
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w Richmond dawną poko ówkę pani, Anielę, zda e mi się. Wyszła tam za fabrykanta
pończoch. Od nie dowieǳiałem się, że założyła pani pens ę, że robi pani ma ątek, że
Kazio i Helenka są doskonale wychowani… Trochę ǳiwiła mnie ta pens a; lecz zna ąc
energię pani nie wątpiłem, że wszystko musi pó ść dobrze.

Jakoż potwierǳił mi to rok temu pan Sla… Śląski (tam nazywa się Slade, bo nikt by
nie wymówił ego nazwiska), dawny sąsiad Norowa. On mi powieǳiał, że pani zrobiła
ma ątek, że Helenka wyrosła na piękną pannę, a Kazio zapowiada się na genialnego czło-
wieka… Wobec tych doniesień resztka żalu, aki mogłem mieć do pani, zgasła we mnie.
Zrozumiałem, że gdybym nie wy echał wówczas, mogłem być zawadą w karierze pani
i ǳieci… A ǳiś powiadam, że to, co się stało, choć było dla mnie barǳo przykrym, do-
brze się stało dla wszystkich. Wszyscy podźwignęliśmy się materialnie i moralnie. Ręka
Boska na lepszą wytyka drogę luǳiom.

Słucha ąc tego pani Latter czuła, że w e sercu znika dawna nienawiść do męża,
a mie sce e zastępu e niepokó .

„To est szlachetny człowiek — myślała — ale… z czym on do mnie przy echał?…”.

.  
Gość marszczył i tarł czoło z niewątpliwymi oznakami zakłopotania.

— Jakież masz zamiary nadal?… — zapytała nieśmiało pani Latter rumieniąc się.
Eks-mąż spo rzał na nią zǳiwiony. Przed chwilą nazywała go panem, teraz mówi:

ty…
— Więc pani nie odebrała mego listu z grudnia?… — rzekł.
— Treść ego możesz mi ǳisia opowieǳieć…
— Ach, tak?… Naturalnie, że muszę — odparł.
Machinalnie sięgnął do cygarnicy.
— Chcesz palić?… — zapytała pani Latter prawie pokornym tonem.
— O nie!… — przerwał. — Szkoda, że zginął mó list…
— Czy były w nim akie dokumenta?…
Gość nie odpowieǳiał. Znowu tarł czoło, nagle rzekł:
— Pani nie wie: mam syna… Chłopak ǳiesięcioletni, barǳo ładne i dobre ǳiecko…

Doskonałe ǳiecko!…
Pani Latter zaćmiło się w oczach.
— Na imię mu Henryk — mówił gość — a ma tak smutne spo rzenie, kiedy się

zamyśli, że nieraz drżę o niego i pytam się: skąd ten smutek i co on może zapowiadać?…
Ale to chwilowe… Bo zwykle est wesołym ǳieckiem. Ach, ak umie być wesoły!… —
dodał patrząc na panią Latter.

— Miło mi bęǳie uścisnąć twego syna — odpowieǳiała zdławionym głosem. —
Szkoda, żeś go nie przyprowaǳił…

— Z Waszyngtonu?… — wtrącił gość. — On przecież został z matką…
Pani Latter zbladła.
— Otóż, proszę pani — mówił — tu leży powód mego przy azdu…
Przystąpienie ednak do rzeczy robiło mu pewną trudność: kręcił się na fotelu i wi-

docznie znowu zboczył od przedmiotu.
— Bo wiǳi pani, a estem ednym z głównych a entów fabryki Wooda, machin

i narzęǳi rolniczych. Dotychczas podróżowałem po Ameryce, lecz w tym roku chcąc
rozmówić się z panią pod ąłem się komisów do Ros i. Interesa są tak pilne, że muszę
wy echać utro; lecz wrócę tu za miesiąc i dłuże zabawię… A tymczasem mó adwokat
pomoże pani do załatwienia formalności…

— Nie rozumiem… — szepnęła pani Latter ściska ąc poręcz kanapki.
— Choǳi o rzecz drobną, którą pani, ako rozumna kobieta, może, a nawet ma

obowiązek zrobić po tym, co mięǳy nami zaszło… Choǳi o to, ażeby pani ze swe strony
zrobiła podanie do konsystorza katolickiego o rozwód…

Pani Latter patrzyła na niego osłupiała.
— Więc chcesz się żenić ma ąc tu żonę?… I a mam dopomagać ci do tego?… Speł-

niły się mo e przeczucia!… Po rozmaitych bohaterskich historiach musieliśmy w końcu
zawaǳić o kryminał…
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Gość znowu zakipiał gniewem.
— Za pozwoleniem. Muszę pani przypomnieć, że a estem kalwin, a nasz ślub od-

był się tylko w kościele katolickim; eżeli więc nie mylę się (nie mówiłem o tym eszcze
z adwokatami), ślub ten… nie wiem, czy est ważny w obliczu mego wyznania?… Dale ,
zostałem przez panią wypęǳony z domu, co chyba wobec sumienia równa się rozwo-
dowi, zwłaszcza że potem nastąpiła kilkunastoletnia rozłąka… A nareszcie, gdybym miał
mnie skrupułów, w Ameryce znalazłbym sposób zawarcia na legalnie szego małżeństwa
nie odwołu ąc się do pani.

— Więc po co a mam prosić konsystorz o rozwód i może ponosić koszta?… —
zawołała pani Latter z płonącymi oczyma. — Wraca do swo e Ameryki i popełnĳ legalne
dwużeństwo!… Ta, która obdarzyła cię synem, est albo ofiarą oszustwa, albo…

Eks-mąż schwycił ą za rękę.
— Dosyć! — rzekł.
Ale pani Latter czu ąc przewagę mówiła ze spoko nym szyderstwem:
— Czy a chcę ą obrażać?… Mówię tylko, że est edno z dwo ga: albo ą oszukałeś

i wziąłeś z nią ślub, albo ona była two ą kochanką. Poǳiwiać cię będę, eżeli wskażesz mi
aką trzecią alternatywę.

Gość spokorniał.
— Proszę pani, są rzeczy ǳiwne w Europie, a barǳo zrozumiałe w Ameryce. Żona

mo a… matka Henrysia — dodał — w czasie wo ny była dozorczynią rannych i pomi-
mo osiemnastu lat, a może właśnie dlatego — na skra nie szą emancypantką. Szlachetna,
wysoko ukształcona, pełna poez i, głosiła teorię, że prawǳiwa miłość nie potrzebu e for-
mułek… Więc gdy wyznałem, że ą kocham, i opowieǳiałem mo ą historię, wzięła mnie
za rękę i w sali pełne rannych żołnierzy, ich krewnych i dozorczyń rzekła:

„Kocham tego człowieka, biorę go za męża i będę mu wierną…”.
I est mi wierną.
— Szczęśliwy człowiek — syknęła pani Latter — nie braku e mu nawet przy emnych

złuǳeń…
Gość udał, że nie słyszy; spuścił głowę i mówił dale :
— Z biegiem czasu, kiedy nasz syn wzrastał, rosło i e przywiązanie do mnie, i —

skrupuły. Od kilku lat widywałem ą niekiedy płaczącą. Na próżno pytałem: co e est?…
Nie odpowiadała. Wreszcie wiǳąc, że e smutek doprowaǳa mnie do rozpaczy, rzekła:

„Duchy mówią, że gdybym umarła przed two ą pierwszą żoną, nie a byłabym z tobą
po śmierci, ale tamta. Lecz doda ą, że gdybyś miał od nie akt uwalnia ący cię ze ślubu,
w takim razie, choćby ona mnie przeżyła, bęǳiesz po śmierci moim”.

Ach — dodał — muszę panią ob aśnić, że mo a żona est spirytystką, a nawet należy
do mediów…

Pani Latter sieǳiała z założonymi rękoma; gość patrzył z niepoko em, wiǳąc w e
oczach tle ące iskry nienawiści.

— Cóż pani na to?… — odezwał się tonem prośby.
— Ja?… — odpowieǳiała ak przebuǳona. — Posłucha , Arnolǳie… Przez kilka-

naście lat żyłeś z nie znaną mi kobietą… pieściłeś ą… masz z nią syna… Two a akaś tam
sława wo skowa należała do nie , two a praca — do nie , twó ma ątek — do nie …

Zatchnęła się, lecz chwilę odpocząwszy mówiła dale :
— Przez ten czas a musiałam dźwigać ciężar wdowieństwa bez ego korzyści… Praco-

wałam nad utrzymaniem w porządku kilkuset osób, wychowywałam ǳieci… Borykałam
się z ludźmi, z obawą o utro, niekiedy z rozpaczą, podczas gdy wy tam byliście szczęśliwi
na mó koszt… ǲiś wiesz, co mam za to?… Dwo e ǳieci, których los nie est ustalony,
a dla siebie bankructwo… Kompletne bankructwo!… Już nawet zalegam w opłacie ko-
mornego, a gdybym ǳiś sprzedała pens ę i spłaciła długi, nie wiem… czy wy dę w edne
sukni.

W takie chwili ty, który mnie obdarłeś ze swo e pomocy i osoby, ty przychoǳisz
do mnie i masz odwagę mówić:

„Kochana pani, zaakceptu mo e postępowanie z tobą, ponieważ edne z moich przy-
aciółek… powieǳiały duchy, że powinna awansować na legalną żonę!…”.

Czyś ty oszalał, Arnolǳie, proponu ąc mi coś podobnego?… A przecież a się na to
nigdy nie zgoǳę… nigdy!… Chociażby mo e własne ǳieci u moich nóg konały z głodu…
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Zerwała się z zaciśniętymi pięściami.
— Nigdy… słyszysz?… nigdy!…
Przeszła się kilka razy po gabinecie, szlocha ąc. Powoli ednak uspokoiła się i otarłszy

oczy stanęła przed mężem.
— No?… — rzekła krótko.
Gość spo rzał na zegarek i także podniósł się z fotelu. Na ego ruchliwe twarzy ma-

lował się w te chwili spokó .
— Wiǳę — rzekł — że esteś pani barǳie rozdrażniona, aniżeli można było przy-

puszczać. No, ale trudno… Każdy ma swo e rac e…
A teraz stawiam pani ultimatum.
Jest nas czworo: mó syn, Henryk, ego matka, a i pani. Mam barǳo mały ma ątek

— dwaǳieścia tysięcy dolarów… Ale ponieważ akiś czas żyłem na koszcie pani, więc
oddam e z mego mienia — pięć tysięcy dolarów.

Teraz idę do adwokata i powiem, co ma robić. Mnie więce za miesiąc odbiorę kopię
aktu i doręczę pani e część pienięǳy… Rozumie się, niezależnie od opłaty za akta i od
tych ośmiuset rubli, które winienem…

— Jesteś!… — syknęła pani Latter.
Lecz w te same chwili przyszło e na myśl, że pięć tysięcy dolarów po kursie bieżą-

cym wynoszą półósma⁷ tysiąca rubli…
Gość niedbale machnął ręką, ukłonił się i wyszedł nie odwraca ąc głowy.
Pani Latter patrzyła za nim… patrzyła… a gdy skrzypnęły drzwi przedpoko u i na

schodach rozległ się łoskot kroków odchoǳącego, zalała się rzewnymi łzami.
W kwadrans potem umyła twarz i dysząca zemstą poczęła snuć plany upokorzenia

człowieka, który śmiał być szczęśliwym pomimo e nienawiści.
„Przebaczyłam mu, a on zaproponował rozwód!… Nęǳnik, krzywoprzysięzca, wielo-

żeńca!… Jakżebym chciała mieć teraz wielki, ogromny ma ątek… Po echałabym tam, do
nie , i powieǳiałabym:

Możecie pobrać się z sobą, popełnić świętokraǳtwo… Ale w obliczu Boga, ty, ko-
bieto, zawsze bęǳiesz tylko ego kochanką, a twó syn nieprawym ǳieckiem… Wobec
Boga nigdy nie bęǳiecie mężem i żoną, nie połączycie się nawet po śmierci, bo a… nie
uwalniam go od przysięgi…”.

Ocknęła się i ą samą zǳiwił tak mocny wybuch.
„Ostatecznie — myślała — czego a się drażnię… ǲiecko nic nie winno, chyba tyle, że

est ego ǳieckiem… A tamta, które nie wiem nawet nazwiska, warta swego wspólnika…
Wypęǳiłam go, znalazł istotę godną siebie, i tak muszę nadal traktować ich stosunek:
pogardliwie, nie dramatycznie.

Ach, gdyby Solski oświadczył się nareszcie o Helenę!… Za długo trwa ta wulkaniczna
miłość, o które wszyscy mówią i kompromitu ą ǳiewczynę… Miałabym pieniąǳe, a od
nęǳnika nie przy ęłabym nawet tych ośmiuset rubli, które mi winien. Wtedy pokazała-
bym mu drzwi, bo właściwie co za wspólność ze mną może mieć akiś pan Arnold…”.

Pani Latter przypominała sobie niedawną rozmowę, silny głos, grę fiz ognomii Ar-
nolda, ego niespoǳiewane wybuchy gniewu i doszła do wniosku, że ten człowiek — nie
pozwoli się zdeptać.

„W każdym razie — mówiła w duchu — mam pewnych osiemset rubli za mie-
siąc: mogę więc ǳiś pożyczyć ze sześćset… A nęǳnik!… Da e mi siedem tysięcy rubli
odstępnego, sam niewart siedmiu groszy… Te sumy, rozumie się, nie przy mę nigdy
w świecie!…”.

Kazała zawołać pannę Martę, a gdy gospodyni weszła, odezwała się do nie :
— Więc Szlamszte n odmawia?…
— Co taki… z przeproszeniem pani, wie?… na czym on się zna?… Niby to gniewa

się, że Fiszman u nas zarabiał — odparła gospodyni z grymasem.
Pani Latter zastanowiła się.
— Fiszman?… Drugi raz uż mi to panna Marta powtarza. Nie znam żadnego Fisz-

mana. Może to ten, co nam masło przywozi?

⁷półósma (daw.) — siedem i pół. [przypis edytorski]
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— Nie, proszę pani. Masło przywozi Berek, a Fiszman to taki kapitalista. Już nawet
wiem, gǳie mieszka…

— Trzeba go utro sprowaǳić — odparła pani Latter patrząc w okno. — Zawsze
z końcem kwartału są niedobory… Ale za miesiąc będą pieniąǳe.

Kiwnęła głową na znak, że gospodyni może ode ść, i znowu rozpoczęła gorączkowy
spacer po gabinecie. Uśmiechała się sama do siebie czu ąc, że gniew na męża rozbuǳił
w e duszy nowe zasoby energii.

„Nie dam się!… nie dam się!…” — powtarzała zaciska ąc pięści.
Nie pomyślała, na ak długo wystarczy e ten nowy zapas sił i — czy nie est on uż

ostatnim?
Wychoǳącą pannę Martę dopęǳił w końcu korytarza Stanisław i wszedłszy do e

poko u, ta emniczo zamknął drzwi za sobą. Potem wydobył portmonetkę, z nie złotą
sztukę ǳiesięciomarkową i rzekł:

— Aha?… Niech pani zgadnie, od kogo to dostałem. To dopiero pan!… Bywali u nas
nawet rublowi panowie, ale takiego eszczem nie miał.

— Prawda — odpowieǳiała gospodyni, które oczy uśmiechnęły się do złota. —
Ważna sztuka!… Mó Boże, teraz tego nigǳie nie widać, a eszcze pamiętam za nieboszczki
mamy…

— Co tam sztuka. Ale co to za pan, który mi ą dał?… Żebym powieǳiał pannie
Marcie, trupem by padła… słowo da ę!

— Och, aki mi sekretarz!… Ode mnie wydobywa wszystko, co mam pod sercem,
a sam droży się. Któż by mógł dać dukata, eżeli nie pan Solski? Pewnie przy echał oświad-
czyć się o panienkę… Chwała Bogu! — dodała wznosząc oczy i ręce do góry.

Ale zastanowiła ą poważna fiz ognomia loka a.
— No, niech Stanisław gada prędko albo niech się wynosi…
— Nie barǳo komu przeszłoby przez gardło takie słówko — odparł. — To, co po-

wiem, mówię tylko pani, bo niech ręka boska zachowa…
— Zwariowaliście!… Więc kto był?
— Nieboszczyk pan…
— W imię O ca i Syna… Jaki nieboszczyk?…
— Nieboszczyk Latter.
— Przysięgam, że zupełny wariat!… — szepnęła gospodyni wpĳa ąc się wzrokiem

w twarz Stanisława. — Alboście wy znali go?
— Nie znałem, alem trochę słyszał, o czym gadali z panią. Niewielem rozumiał, bo

to po ancusku…
— Więc wy rozumiecie choć trochę?
— Ba! est się tyle lat na pens i!… Nie wszystkom słyszał, niewielem rozumiał, ale

zawsze wiem, że to był mąż, pan Latter… Mnie się to i dawnie o uszy obĳało, że on
eszcze choǳi po świecie, alem nie myślał, że ma wypełnione kieszenie… Przecie rzucić
złotą sztukę nie byle kto potrafi…

— ǲięki ci, Boże!… — westchnęła panna Marta. — Zawsze modliłam się na intenc ę
nasze pani i byłam pewna, że wypłynie…

— Hum! Hum!… — mruknął Stanisław. — A a w tym nic dobrego nie wiǳę.
Naprzód — kłócili się, nawet pani coś powieǳiała o kryminale, potem — ak on wy-
szedł, strasznie płakała, a nareszcie… Wreszcie to nigdy nie est dobrze, kiedy pokazu e
się człowiek, którego wszyscy ma ą za nieboszczyka. Bęǳie akaś bieda.

Od krańcowego optymizmu panna Marta nader łatwo przerzucała się w krańcowy
pesymizm. Więc i teraz splotła ręce na piersi i rzekła:

— Aaa… a i to myślałam. Bo co znaczy mąż, którego nie było… nie było i naraz
wylazł ak spod ziemi? Jużci, kiedy oni rozeszli się i pani aż musiała pens ę założyć, więc
nie musiało być mięǳy nimi kle u; a eżeli teraz wrócił, i eszcze bogaty…

— A aki piękny pan!… Ho, ho! gǳie wygląda młoǳie od nasze …
— O!… — przerwała panna Marta — to est sęk… Młody i piękny mąż, żona starsza…

O!… tu, tu est nieszczęście… Żona biedna zdarła się w pracy, a on piękny i bogaty…
Ła daki mężczyźni!…

— Tylko… pani gospodyni… pary z ust nie trzeba puszczać przed nikim, bo z tego
może wy ść nieszczęście i dla mnie… — rzekł Stanisław grożąc palcem.
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I gdy uroczyście zabierał się do ode ścia, panna Marta rozgniewana przestrogą schwy-
ciła go za ramię i wypchnęła za drzwi.

W kwadrans panna Marta kocim krokiem wbiegła na górę szukać Maǳi. Lecz że
zamiast Maǳi nasunęła e się panna Howard, więc schwyciła ą za rękę, wciągnęła do
puste sali i zaczęła szeptać:

— Wie pani, co się stało?… Ale niech pani przysięgnie, że nikomu nie powie! —
dodała podnosząc palec w górę. — Wie pani, Latter wrócił…

— Jaki Latter?…
— Latter, mąż pani przełożone .
— Ależ on od dawna nie ży e.
— Owszem, od dawna ży e, tylko sieǳiał w kryminale…
— Co?… co?…
— Był w kryminale — szeptała panna Marta. — Ale aki on piękny!… ach, pani,

czyste bóstwo, czysty Napolion!…
— Jaki Napolion?…
— Przecie ten, bożek piękności… A aki bogaty… Pani, dał Stanisławowi parę… co

mówię — dał kilka, a może i więce złotych ǳiesięciomarkówek. To milioner.
— Skądże wziął? — spytała panna Howard wzrusza ąc ramionami.
— Pewnie z tego, za co sieǳiał w kryminale.
— On tu est?
— Teraz wyszedł zameldować się polic i, ale wróci…
— I bęǳie tu nocował?… — badała podnosząc głos panna Howard.
— Przecież kto tuta ma żonę, w hotelu nocować nie bęǳie.
Panna Howard schwyciła się za głowę.
— Natychmiast się stąd wyprowaǳam… Mężczyzna piękny, który był w kryminale,

chce tu nocować! Nigdy, za nic…
— Na miłość boską, panno Klaro… — błagała ą przestraszona gospodyni. — Co

pani robi?…. przecież to na większy sekret… ta emnica grobowa…
— A co mnie to obchoǳi? — mówiła wzburzona panna Klara.
— Piękny i… był w kryminale… Ładnie bym utro wyglądała!… Przecież taki człowiek

musi być zdeterminowany na wszystko.
— Ależ, pani… ależ, panno Klaro… — szeptała gospodyni. — Już wszystko powiem…

On tu nie bęǳie nocował, bo nienawiǳi pani Latter… Ledwie wszedł, zaraz pokłócili się,
a pani przełożona tak strasznie płakała ak w konwuls ach… Nic z tego nie bęǳie, ona go
na próg nie puści… Może nawet nigdy się nie zobaczą…

Panna Howard zaczęła potrząsać głową.
— A co — rzekła — czy powinny kobiety wychoǳić za mąż?… Potrzebne e to

było?… Tyle lat pracy i niewoli… Tyle lat męża nie miała, a gdy wrócił, także go mieć
nie bęǳie!… Och, te małżeństwa!… Ja uż od pewnego czasu spostrzegłam, że e coś
est: była blada, zadumana, apatyczna… I nie ǳiwię się, skoro czekała na taki przysmak…
Muszę ratować nieszczęśliwą…

— Na miłosierǳie Boga!… — ęknęła panna Marta — niech pani nic nie mówi.
Schwyciła ą za ręce i pchała we amugę, akby ma ąc zamiar wyrzucić pannę Howard

za okno.
— Nudna pani esteś!… — syknęła nauczycielka wyrywa ąc się e . — Naturalnie,

nawet nie dam poznać, iż wiem, że mąż powrócił… Ja tylko wyrwę ą z apatii, wciągnę
znowu do stosunków z pens ą…

— Cóż to ǳiś za pens a? — wtrąciła gospodyni. — Większa część roz echała się na
święta, a reszta po utrze… Co ona bęǳie miała z nimi do roboty?

Panna Howard z gniewem podniosła głowę do góry.
— Co pani pleciesz, panno Marto? — rzekła. — Nie ma co robić?… Ja tonę w pracy

mięǳy tymi ǳiesięcioma kozami, a pani Latter nie ma co robić?… A przecież estem
o wiele energicznie sza…

Ktoś szedł przez korytarz, więc obie damy rozbiegły się. Gospodyni zaczęła szukać
Maǳi, a panna Howard — rozmyślać nad sposobami wyrwania pani Latter z apatii.

„Kiedy znowu za mie się panienkami i interesami ak a, nawet piękny mąż wywie-
trze e e z głowy — mówiła sobie. — ǲiś rozumiem wszystkie niekonsekwenc e te
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nieszczęśliwe … Naturalnie, bała się, ażeby mąż nie wrócił… Aha!… i wiem teraz, dla-
czego e grozi bankructwo… Wszystkie pieniąǳe, akie wypracowała biedna niewolnica,
musiała odsyłać do więzienia swemu panu. I otóż on est bogaty, nikczemnik, a ona nie
ma czym zapłacić za mieszkanie… Takie są korzyści małżeństw!…”.

Około ósme wieczór panna Howard zaprosiła do siebie Maǳię. Posaǳiła ą na krze-
śle, sama usiadła tyłem do lampy, skrzyżowała ręce na piersiach i utkwiwszy w przestrzeń
blade oczy rzekła niby obo ętnym tonem:

— Cóż, wie pani o przełożone ?
— Ach, wiem… — odparła strapiona Maǳia.
— O tym, że e mąż wrócił?…
— Tak.
— Że est piękny… że był w więzieniu…
— Barǳo bogaty — wtrąciła Maǳia.
— I że znowu rozstali się z sobą — ciągnęła panna Howard.
— Wszystko wiem.
— Od kogo?… pewnie od Marty. A to plotkarka!… przez pięć minut nie utrzyma

sekretu.
— Ależ ona błagała mnie o ta emnicę — rzekła Maǳia.
— Więc uż nie mam pani co mówić o szczegółach, ale… Posłucha mnie, pani —

prawiła natchnionym tonem panna Howard wznosząc rękę.
W te chwili zapukano do drzwi i odezwał się głos Stanisława:
— Pani przełożona prosi pannę Brzeską… Poczta przyszła…
— Zaraz idę — zawołała Maǳia. — (Pewnie list od mamy…)
— Posłucha mnie, pani — mówiła panna Howard przykuwa ąc ą spo rzeniem. —

Życie pani Latter est nowym dowodem, co to za klęska dla samoǳielne kobiety —
małżeństwo…

— Ależ tak!… (Może wy adę na święta?…) — szepnęła Maǳia.
— Bo pani Latter — ciągnęła panna Howard — była i est pierwszą u nas emancy-

pantką. Pracowała, rozkazywała, robiła ma ątek, ak mężczyzna.
— Ciekawam… — wtrąciła Maǳia kręcąc się na krześle.
— Tak, to była pierwsza emancypantka, pierwsza samoǳielna kobieta — deklamo-

wała z zapałem panna Howard. — A eżeli ǳiś est nieszczęśliwą, to tylko przez męża…
— O, z pewnością!… (Ciekawam?…)
— Mąż zatruwał e goǳiny pracy, mąż odpęǳał sen z e powiek, mąż skalał nazwisko

zbrodnią, mąż wyssał e ma ątek, pomimo że był nieobecny…
Znowu zapukano do drzwi.
— Muszę iść — rzekła Maǳia zrywa ąc się z krzesła.
— Idź pani. — Ale pamięta , że eżeli panią Latter, tę kobietę wyższą, kobietę przy-

szłości, spotka w tych czasach aka okropna katastrofa…
Maǳia zatrzęsła się.
— Niechże Bóg broni!… — szepnęła.
— Tak, eżeli ą spotka akie straszliwe nieszczęście, bęǳie to skutek powrotu e

męża. Bo mąż dla kobiety samoǳielne …
Maǳia uż wybiegła spiesząc do pani Latter.
„List od mamy!… list od mamy!… — myślała skacząc na schodach. — Może mama

każe mi przy echać na święta?… Jakby to było dobrze, bo mi tak straszno zostać tu…
Biedna pani Latter z tym mężem”.

Wpadła do gabinetu i zastała przełożoną obok biurka z listem w ręku.
— Ach, Maǳiu, akże długo trzeba czekać na ciebie!… — odezwała się pani Latter

prawie ze złością.
Maǳia zarumieniła się i zbladła.
— Spóźniłam się… — rzekła wylękniona. — Pewnie od mo e mamy list…
Pani Latter niecierpliwie skinęła ręką.
— Masz tu list od Ady Solskie … Nie wypiera się… Stempel wenecki, a adres przez

nią napisany…
Maǳia zǳiwiła się.

   Emancypantki 



— Otóż chcę cię prosić — mówiła przełożona — ażebyś pozwoliła mi w two e obec-
ności przeczytać ten list…

— Ależ nie trwóż się — dodała spo rzawszy na Maǳię. — Jakie z ciebie ǳiecko!…
Chcę przeczytać list, bo od Helenki przeszło tyǳień nie mam wiadomości, i niepoko ę
się… Ach, ak oni wszyscy mnie szarpią… Zresztą — ty sama przeczyta , ale głośno…
Masz tu nożyk, przetnĳ kopertę… Je ręce drżą!… ǲieciaku, ǳieciaku… No, czyta że
nareszcie!…

Maǳia, oszołomiona niecierpliwością przełożone , zaczęła czytać nic nie rozumie ąc:
„Mo a ty droga, mo a edyna — pisała panna Solska — chciałabym w te chwili ciebie,

was wszystkich, cały świat uściskać. Czy ty możesz wyobrazić sobie takie szczęście: Stefek
wczora wy echał z Wenec i szepnąwszy mi na wy ezdnym, że est wyleczony, a Hela —
wiadomość o ego wy eźǳie przy ęła śmiechem! Nawet w te chwili wiǳę ą z okna, ak
płynie po Wielkim Kanale z roǳiną państwa L., z pannami O. i gronem młoǳieży. Jadą
trzema gondolami, a robią hałas, ak gdyby płynęła flota turecka. Ach, Maǳiu…”.

Maǳia przerwała patrząc na przełożoną, która sieǳiała bez ruchu.
— Da no mi… — rzekła szorstko pani Latter wyrywa ąc z rąk Maǳi papier. Parę

razy przeczytała początek, potem zmięła list i uderzyła nim o biurko.
— A niegoǳiwe!… — syknęła. — Jedna zabĳa mnie, a druga — cieszy się z tego…

Czy mi wydarł kto mózg — krzyknęła — czy aki zły duch powyǳierał luǳiom serca
luǳkie, a powstawiał tygrysie?…

— Może by?… — wtrąciła Maǳia.
— Czego?
— Pani taka zmieniona… a podam szklankę wody… — zapytała Maǳia drżąc całym

ciałem.
— Ach, ty głupiutka ǳiewczyno!… — przerwała pani Latter z wybuchem. — Ona

mnie wodą częstu e w chwili, kiedy odbieram wiadomość, że Solski porzucił Helenę…
Nęǳnik!… Chociaż dlaczego on ma być lepszym od mo e własne córki?… To potwór,
to… Wychowałam, nie… wypieściłam ą na mo ą niedolę, okradłam się dla nie z ma ątku,
a ona — ak mi płaci?… Gubi siebie, zakopu e przyszłość brata, a mnie — rzuca pod nogi
człowiekowi, którym pogarǳam i nienawiǳę, ak nikogo na świecie… Czego się ty na
mnie patrzysz?… — dodała.

— Ja… nic… — szepnęła Maǳia.
— Przecie wiesz, że Solski szalał za tą przeklętą i ona go odtrąciła!… A chyba i to

wiesz, że estem zru … że estem w trudnym położeniu, że chcę wypocząć… wypocząć
choćby tyǳień… I ta, ta… córka ednym kaprysem przewraca… uż nie tylko mo e plany,
ale możność bytu.

Zaczęła choǳić i załamywać ręce.
— Boże!… Boże… — szlochała Maǳia czu ąc, że ǳie e się coś naǳwycza nego.
Nagle pani Latter zatrzymała się nad e krzesłem akby uspoko ona. Położyła rękę na

e głowie i rzekła łagodnym tonem:
— No, kochanko, nie płacz, przebacz mi… Wiǳisz… nawet koń, gdy go rani ostroga,

sta e dęba… Jestem trochę prędka… boleśnie mnie raniono, więc… i a rzuciłam się… Ależ
to nie przeciw tobie…

— Mnie nie o to… — łkała Maǳia. — Mnie tak przykro… tak strasznie przykro, że
pani… est…

Pani Latter wzruszyła ramionami i odparła z uśmiechem:
— W takim położeniu!… nie bierz tego dosłownie, kochanko, com mówiła… Cierpię,

to prawda, ale… mnie nie można złamać, o nie!… Mam a eszcze rezerwy, które pozwolą
mi i pens ę podnieść, i Kaziowi skończyć edukac ę.

A Helenka — dodała oschłym tonem — musi przy ąć konsekwenc ę swoich kapry-
sów. Nie chciała być damą krociową, bęǳie od wakacy damą klasową.

— Helenka? damą klasową?… — powtórzyła Maǳia.
— Cóż w tym ǳiwnego?… Alboż ty nie esteś ukochaną córką dla swo e matki,

a ednak pracu esz? Wszyscy pracu emy i Helenka bęǳie pracowała, a to ą otrzeźwi…
Ja dwo gu ǳieciom uż nie wydołam, a Kazio… musi skończyć edukac ę… musi zdobyć
stanowisko, bo on kiedyś stanie się podporą dla mnie, dla Heleny, a może i dla innych…
To est materiał na człowieka w całym znaczeniu…
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Maǳia słuchała ze spuszczonymi oczyma.
— No, uż idź, mo e ǳiecko — rzekła spoko nie pani Latter. — Przebacz mi, za-

pomnĳ o tym, coś słyszała, i zabierz list… To uż nie była szklanka, ale konewka wody,
którą się otrzeźwiłam… Helena i Solski!… Krociowy pan i córka baby utrzymu ące pen-
s ę, także dobrana para… Muszę przyznać, że Helena ma więce zimne krwi ode mnie,
skoro od razu, po takie wielkie katastrofie, popłynęła na spacer…

Kiedy Maǳia pożegnała ą i wyszła, pani Latter choǳąc ze skrzyżowanymi rękoma
po gabinecie myślała:

„Tak, panie Arnolǳie, dam ci rozwód, ale nie za pięć tylko za ǳiesięć tysięcy twoich
dolarów… Mogę wam nawet uǳielić błogosławieństwa, ale — za ǳiesięć tysięcy. Jeżeli
tobie wolno dbać o nazwisko dla twego podrzutka, a muszę dbać o karierę dla mego
syna. Nie dam mu zwichnąć przyszłości, nie, nie!…”.

Maǳia wróciła do siebie z bólem głowy i ubrana rzuciła się na łóżko. W opustoszałe
sypialni oprócz nie były dwie uczennice i te nagadawszy się o wy eźǳie na święta twardo
zasnęły.

Wtem późno w nocy skrzypnęły drzwi sypialni i ukazała się w nich przysłania ąc
świecę ręką pani Latter. Miała na sobie ciemny szlaok opasany sznurem. Twarz była
trupioblada, czarne włosy splątane i na eżone, a w oczach, które z uporem wpatrywały się
w akiś punkt nie istnie ący, widać było trwogę.

Rozgorączkowane Maǳi ǳika myśl przeleciała przez głowę, że — pani Latter chce
ą zabić… Więc zasłoniła twarz rękoma i czekała czu ąc, że w nie serce zamiera.

— Śpisz, Maǳiu? — szepnęła pani Latter schylona nad e łóżkiem.
Maǳia nie odsłania ąc twarzy ostrożnie otworzyła edno oko i zobaczyła rękę pani

Latter; mięǳy e palcami przekradał się różowy blask świecy.
— Śpisz? — powtórzyła przełożona.
Maǳia nagle usiadła na łóżku, aż pani Latter cofnęła się i oczy e straciły swó okrop-

ny wyraz.
— Cóż tu u was, spoko nie… Już tylko dwie panienki śpią w te sali… Co to a

chciałam powieǳieć?… co a chciałam?… Nie mogę zasnąć… Aha, pokaż no mi list…
— Który? — spytała Maǳia.
— Ten Ady.
Maǳia odsunęła szufladkę stolika i wydobyła list, który leżał na wierzchu. Pani Latter

zbliżyła go do świecy i zaczęła czytać:
— Ach, tak, to on… Wenec a… Masz, mo e ǳiecko, twó list… Dobranoc.
I opuściła sypialnię, znowu zasłania ąc światło, ażeby nie obuǳić panienek. Ale te nie

spały.
— Po co tu przyszła pani przełożona? — rzekła edna z nich.
— Przyszła ak zwykle spo rzeć na nas — odparła Maǳia hamu ąc mimowolne dresz-

cze.
— Jak to dobrze, że a utro wy eżdżam — szepnęła druga pens onarka. — Już bym

tu nie zasnęła.
— Dlaczego? — spytała pierwsza.
— Czy nie wiǳiałaś, ak pani Latter strasznie wygląda?…
Umilkły. Maǳia zaczęła się rozbierać ślubu ąc, że na następną noc przeniesie się do

inne sali.
Na drugi ǳień lekcy uż nie było na pens i. Kilka uczennic zbierało się do wy azdu

na święta, te zaś, które miały zostać, korzysta ąc z kwietniowe pogody wyszły z Maǳią
na spacer.

Ulice wyglądały wesoło, damy pozbywszy się zimowych stro ów biegły uśmiechnięte
z parasolkami w rękach, niedawny śnieg nie pozostawił ani śladu na ziemi, a na niebie bez
chmury świeciło wiosenne słońce. Pens onarki tak były zachwycone pogodą i ciepłem, iż
na chwilę zapomniały, że one nie wy eżdża ą na święta.

Ale Maǳia była zgnębiona. W sercu e buǳiły się nieokreślone obawy, a w głowie
krążyły niepowiązane zdania.

„Biedna ta pani Latter!… Dlaczego nie napisałam o nie do Ady?… Dlaczego nie
poszłam do Dębickiego?… On eden pomógłby nam…”.
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Potem przyszło e na myśl, że eżeli Solski zerwał z Heleną, to może nie pożyczy pie-
nięǳy e matce, a i sama pani Latter nie mogłaby od niego przy mować żadne grzeczno-
ści! Lecz mimo te uwagi uparty szeptał w nie głos, że powinna rozmówić się z Dębickim
o położeniu pens i.

Co mógł poraǳić ubogi nauczyciel, z którym tak niegoǳiwie postąpiono na pens i?
A ednak Maǳię coś ciągnęło do niego i poszłaby tam natychmiast, choćby tylko zapytać
Dębickiego o zdrowie i przyna mnie opowieǳieć mu o wszystkim, co od dawna mąciło
e myśli i szarpało serce.

Poszłaby, ale — było e wstyd.
„Co by to za plotki mogły z tego wyrosnąć?” — mówiła przechoǳąc pod oknami

domu, w którym mieszkał Dębicki.
„Nie wypada, nie wypada…” — powtarzała sobie tłumiąc przeczucie, że ednak za to

słówko „nie wypada” ktoś drogo zapłaci.
O te same goǳinie pani Latter sieǳąc w gabinecie załatwiała rachunki z nauczy-

cielami. W miarę ak który przyszedł, mówiła z nim o tym, że ǳień est barǳo piękny,
następnie dawała mu do podpisania wykaz lekcy , które odrobił, podsuwała otwartą ko-
pertę z pienięǳmi prosząc, aby e przeliczył, a nareszcie — polecała się ego łaskawym
względom po świętach.

Żaden z interesantów, nie wyłącza ąc księǳa prefekta i lekarza Zarańskiego, któ-
rzy złożyli e wizytę ostatni, nie zauważył u pani Latter nic szczególnego. Była mizerna
i zmęczona, ale spoko na i uśmiechnięta.

Na ǳieǳińcu spotkał się ksiąǳ prefekt z doktorem i znowu pogadawszy z nim
o pięknym dniu i o tym, czy nie wy eżdża na święta — rzekł nagle:

— Tęgo się trzyma kobieta przy tych kłopotach!
— Kto ich nie ma! — odparł Zarański. — Zresztą pens a zawsze robi na mnie wra-

żenie barǳo kłopotliwe fabryki.
— Dobry sobie doktór — uśmiechnął się prefekt — pens ę porównywać z fabryką…

Tak, fabryku emy dusze luǳkie!… A swo ą drogą Latterowa w ostatnich czasach posunęła
się.

— Nerwowa, zdenerwowana… — mruknął lekarz patrząc na swo e spodnie. — Wy-
słałbym ą na wakac e do morza, ale… ona nie uzna e medycyny. Żegnam kanonika!

— Wesołych świąt doktorowi — odparł ksiąǳ. — A mnie także trzeba na wakac e
wysłać, tylko w takie mie sce, gǳie tanio i wesoło, niech doktór pamięta!…

— Do Ostendy!… — zawołał lekarz idąc w ulicę.
— Taki biedak ak a?… — odpowieǳiał śmie ąc się ksiąǳ.
W te chwili potrącił zna omego posłańca, który na przeprosiny pocałował go w rękę.
— O, aki to nieuważny!… — rzekł ksiąǳ. — A gǳież pęǳisz, bracie?
— Niosę list na pens ę, do pani Latter.
— Od kogóż to?
— Od adwokata… Cału ę rączki dobroǳie owi…
„Od adwokata?… — pomyślał prefekt. — Phy! lepie mieć do czynienia z adwokatem

aniżeli z doktorem i księǳem…”.
I poszedł ulicą uśmiecha ąc się do słońca.

.   
W kilka minut późnie pani Latter otrzymała list, w którym eden ze znanych adwokatów
zawiadamiał ą, że pan Eugeniusz Arnold powierzył mu „wiadomą” sprawę i zostawił do
dyspozyc i pani Latter osiemset rubli, które w każde chwili mogą być podniesione.

Pani Latter uśmiechnęła się.
— Pilno memu panu mężowi — szepnęła — ale trochę musi poczekać.
Odsunęła szufladkę i policzyła pieniąǳe.
„To dla służby — myślała dotyka ąc edne paczki — to dla nauczycielek… to na czas

świąt… Gdybym miała eszcze ze sześćset rubli, mogłabym na parę tygodni zamknąć usta
gospodarzowi…

Gdybym od adwokata wzięła te osiemset rubli?… Aha, zaraz!… On natychmiast dałby
znać memu mężowi, a ten — swo e nałożnicy… Nie, kochankowie!… pomęczcie się…”.

   Emancypantki 



Nagle zerwała się od biurka z zaciśniętymi pięściami:
— A niegoǳiwa Hela, przeklęta!… Mnie zmusić do spełnienia życzeń pana Lattera,

bratu zawiązać przyszłość… Nie, mam tylko edno ǳiecko: mego syna… A ty, potworze,
zostaniesz guwernantką. I może w na lepszym razie bęǳiesz kiedyś za pieniąǳe uczyła
ǳieci tego nęǳnika Solskiego, które powinny być twoimi ǳiećmi… Święta prawda, że
każdy est kowalem swego losu…

Zaǳwoniła i kazała zawołać pannę Martę. A gdy gospodyni weszła na palcach, robiąc
minę pens onarki, rzekła:

— Cóż ten Żyd, est?
— Jaki Żyd?… — spytała Marta. — Fiszman?…
— No, Fiszman.
— Myślałam, że uż niepotrzebny — szepnęła gospodyni spuszcza ąc oczy.
Teraz panią Latter ogarnęło zdumienie.
— Dlaczego?… — zapytała z gniewem. — Przecież wczora po obieǳie prosiłam

panią, ażeby mi go sprowaǳić… Czy sąǳi pani, że w ciągu nocy wygrałam na loterii?…
— Zaraz go zawołam — odparła zawstyǳona gospodyni i dygnąwszy znowu po pen-

s onarsku, wyszła.
„Co to znaczy? — myślała pani Latter. — Jakie miny wyrabia ta kucharka?… Czyby

uż wieǳieli o powrocie mego męża i o pieniąǳach?”.
Zawołała Stanisława i rzekła ostrym tonem:
— Słucha no, spo rzy mi w oczy…
Siwy loka spoko nie wytrzymał e ogniste spo rzenie.
— Ktoś mi tu… papiery przewraca — ob aśniła go pani Latter.
— Nie a — odparł.
— Spoǳiewam się. Możesz ode ść.
„Wszyscy mnie szpiegu ą — mówiła do siebie pani Latter, szybko choǳąc po gabi-

necie. — On także… Nieraz przecie łapałam go na podsłuchiwaniu… — Jestem pewna,
że i wczora podsłuchiwał, ale — mówiliśmy po ancusku”.

— Nieszczęśliwa estem… biedna mo a głowa!… — dodała półgłosem, chwyta ąc się
za głowę.

Potem poszła do sypialni i wypiła kieliszek wina drugi ǳisia .
— Ach, ak to uspaka a!… — szepnęła.
O pierwsze przyszedł Fiszman. Był to stary Żyd, nieco zgarbiony, w długim surducie.

Nisko ukłonił się pani Latter i spod oka przypatrywał się sprzętom.
— Potrzebu ę sześciuset rubli na miesiąc — rzekła czu ąc, że krew uderza e do głowy.
— Kiedy pani potrzebu e? — zapytał po namyśle.
— ǲiś, utro… za parę dni.
Żyd milczał.
— Cóż to znaczy? — spytała zǳiwiona pani Latter.
— Ja ǳiś nie mam sześćset rubli, a odbiorę może za dwa tygodnie.
— Więc po co tu przyszedłeś!…
— Bo mam takiego zna omego, co by i ǳiś pożyczył, ale on chce zastawu — odparł

Żyd.
Pani Latter zerwała się z fotelu.
— Oszalałeś!… — krzyknęła. — Więc a na mó podpis nie dostanę sześciuset rubli?

Chyba nie wiesz, kto estem?
Fiszman zmieszał się i rzekł tonem perswaz i:
— Przecie pani wie, że a nieraz dawałem na pani podpis. Ale ǳiś nie mam, a ten

zna omy chce zastawu.
Pani Latter cofnęła się i patrzyła na niego nie rozumie ąc, co powieǳiał.
— Na czy podpis?… — spytała.
— Na pani, pani Karoliny Latter, ak pani ręczyła za pana Norskiego.
Pani Latter pociemniało w oczach. Nagle schwyciła go za klapę surduta i zawołała

chrapliwym głosem:
— Kłamiesz… kłamiesz!…
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— Co pani mówi?… — odparł oburzony, wyǳiera ąc się e z rąk. — Pani nie po-
ręczała weksli pana Norskiego?

Pani Latter zbladła, zawahała się, lecz po chwili rzekła stanowczym głosem:
— Tak, poręczałam weksle mego syna nieraz… Ale nie pamiętam pańskiego nazwiska.
Fiszman spo rzał na nią spod zaczerwienionych powiek.
— To wszystko edno. Ale weksle a kupowałem.
— Masz pan eszcze aki?… — spytała cisze .
— Nie. Pan Norski dwuǳiestego piątego marca wykupił ostatni.
— Ach, tak… Ile tam było?
— Trzysta rubli.
— Aha… Kiedyż to on był wystawiony?
— W styczniu — odparł Żyd.
— Ach, ten?… Nie wieǳiałam, że pan bierzesz takie duże procenta.
Żyd patrzył na nią z politowaniem. Weksel był nie na trzysta, tylko na dwieście rubli,

wystawiony nie w styczniu, lecz w końcu lutego. To znaczy, że pani Latter nie wieǳiała
o niczym, a więc i nie poręczała weksli.

— To się zdarza — mruknął.
— Co?
— Że poręczyciel może nie wieǳieć nazwiska wierzyciela… Wszystko edno, byle

było zapłacone — mówił Fiszman.
Pani Latter ciężko odetchnęła.
— Możesz pan ode ść — rzekła.
— A te sześćset rubli, co pani chciała?
— Nie dam zastawu.
— Może a do utra wystaram się bez zastawu — odparł. — Ja przy dę utro.
Wyszedł zostawia ąc osłupiałą panią Latter. Gdyby nie zapach starego kitu, który

eszcze czuć było w gabinecie, nie wierzyłaby, że przed chwilą stał tu człowiek, który miał
w rękach weksle e syna, poręczane przez nią!

To, o co posąǳała swego drugiego męża zrobił — syn, ǳiecko ubóstwiane, na którym
opierała ostatnią naǳie ę, którego wielkie czyny i sława miały wynagroǳić bóle e życia
wypełnionego goryczą.

Myśląc tak, nie czuła pretens i do Kazimierza.
Czuła tylko, że e siły są wyczerpane i że za wszelką cenę chce spoko u. Nawet nie

na długo, boda parę dni, byle przez ten czas nikogo nie wiǳieć, z nikim nie rozmawiać,
o wszystkim zapomnieć. Gdyby istniał aki sposób pogrążenia się w letarg, pani Latter
użyłaby go.

— Ciszy… spoko u!… — szeptała leżąc z zamkniętymi oczyma na kanapce. — Gdy-
byżem a mogła zasnąć…

Stanisław, który sieǳąc w przedpoko u wieǳiał o każdym ruchu swe pani, zatrwożył
się długim milczeniem i wszedł. Drgnęła i rzekła:

— Czego chcesz?
— Zdawało mi się, że pani woła.
— Idź sobie i niech ci się nic nie zda e — odpowieǳiała zmienionym głosem.
Stanisław poszedł do panny Marty na naradę. W kwadrans pani Latter usłyszała pu-

kanie do drzwi głównych.
— Kto tam?
— Ja — odpowieǳiała wchoǳąc pens onarka z czwarte klasy.
— Zaraz wy eżdżam i przyszłam panią pożegnać…
Blada pani Latter podniosła się z kanapki i ucałowała ǳiewczynkę.
— Życzę ci wesołych świąt, mo e ǳiecko…
— Mama kazała przeprosić panią przełożoną, że za ten kwartał odda dopiero po

świętach…
— Dobrze, mo e ǳiecko…
— I eszcze kazała mama prosić…
— Dość, mo e ǳiecko…
— O te lekc e muzyki…
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— Zlitu się!… — Pogadamy o tym po świętach — przerwała pani Latter delikatnie
odsuwa ąc ą.

ǲiewczynka zalała się łzami i wybiegła z gabinetu. Pani Latter znowu upadła na
kanapkę.

Około drugie cichutko wsunęła się panna Marta.
— Proszę pani — szepnęła — a każę dla pani zrobić filiżankę bulionu na obiad i…
— Na miłosierǳie boskie, panno Marto — przerwała pani Latter — zostawcie mnie

w spoko u…
— Bo ǳiś, proszę pani, est zupa kartoflana…
— Spoko u chcę, panno Marto, spoko u… — ęknęła pani Latter.
Zostawiono ą w spoko u, więc leżąc zasłoniła oczy rękoma i myślała:
„Po co a kazałam sprowaǳić tego Fiszmana?… Czy a to intryga, że właśnie on przy-

szedł i powieǳiał o wekslach?… Marta go sprowaǳiła, dlaczego? Marta choǳiła do
Szlamszte na? Bo mnie zabrakło pienięǳy, ponieważ Kaziowi dałam tysiąc trzysta rubli
za granicę!… Straszny łańcuch wydarzeń… drobnych wydarzeń, które ednak zdruzgotały
mi duszę… Zdrowaś Maria, łaski pełna…”.

Zerwała się, błędnym wzrokiem obrzuciła gabinet, akby lęka ąc się zobaczyć w nim
coś naǳwycza nego i — znowu położyła się. Kilka minut leżała nie rusza ąc się, nie czu ąc,
nie myśląc, lecz znowu w e duszy potoczył się prąd bolesnych marzeń.

„On nie winien, to a estem winna… Dlaczego nie wychowałam go w pracy, ak
wychował się choćby ten… Kotowski?… Wreszcie — błąd młodości; czy to eden robił
nawet gorze i poprawił się… Taki ǳieciak mówi sobie: a i matka edno esteśmy i —
podpisu e matkę, z góry wieǳąc, że nie odmówiłabym mu… Naturalnie głupstwo, ale
po co Żyd powieǳiał mi to, po co?… Przecież weksle wykupione, nic się nie stało, więc
dlaczego powieǳiano mi o tym, dlaczego?… Boże!… akiżeś Ty świat stworzył, że na nim
wszystko wspiera się dla zniweczenia luǳkiego spoko u… Jeszcze ǳiś z rana było mi tak
dobrze…”.

Nagle z łoskotem otworzyły się drzwi i wpadła zaperzona panna Howard woła ąc:
— Niechże pani bęǳie łaskawa, iǳie na górę i wytłomaczy tym gąsiątkom, że one

muszą eść zupę kartoflaną, eżeli a ą mogę eść…
Pani Latter zerwała się. W oczach zrobiło się e ciemno, w uszach zaszumiało i —

zamachnęła rękoma ak człowiek, który gǳieś spada.
— Co to est?… — spytała po chwili zatrwożona nie wiǳąc poza czarnymi płatkami

panny Howard.
— Te smarkate zrobiły bunt przy obieǳie i nie chcą eść zupy kartoflane — mówiła

uczona osoba. — Niechże pani pó ǳie do nich i uży e swo e powagi…
— Ja?… — spytała blada ak ściana pani Latter. — Ależ a estem chora… taka chora…
— Pieści się pani!… Cóż to znowu? Trzeba otrząsnąć się z apatii i podnieść głowę,

ak przystało na kobietę samoǳielną… No, niech się pani przemoże… błagam panią… —
mówiła panna Klara wyciąga ąc do nie rękę.

Pani Latter wtuliła się w głąb kanapki ak przelęknione ǳiecko.
— Na miłość boską — odparła drżącym głosem — zostawcie mnie w spoko u…

Cierpię tak, że chwilami odchoǳę od przytomności…
— W takim razie przyszlę pani doktora.
— Nie chcę doktora…
— No, bo coś trzeba robić… Trzeba trochę panować nad sobą — mówiła tonem

wyższości panna Klara. — Taki upadek ducha…
— Precz!… — krzyknęła pani Latter wskazu ąc e ręką drzwi.
— Co?…
— Precz!… — powtórzyła chwyta ąc brązowy lichtarz.
Twarz panny Klary zrobiła się popielatą.
— Wyprowaǳam się — syknęła — i nie pierwe wrócę, aż ciebie tu nie bęǳie…
Trzasnęła drzwiami, a pani Latter upadła na podłogę i zanosząc się od płaczu szarpała

dywan.
Wbiegł Stanisław, za nim gospodyni, edna z nauczycielek, nareszcie Maǳia. Pod-

niesiono panią Latter i otrzeźwiono. Powoli uspokoiła się i kazała wszystkim ode ść,
z wy ątkiem Maǳi.
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— Zaczeka tu — rzekła po chwili.
Wyszła do swe sypialni i w kilka minut wróciła tak spoko na, że Maǳia krzyknęła ze

zǳiwienia. Ani śladu strasznego ataku, tylko zmięta suknia i zamglone oczy przypomi-
nały, że est to ta sama pani Latter, która kwadrans temu tarzała się z bólu na podłoǳe.

„Jezus Maria! akaż to silna kobieta!…” — pomyślała Maǳia.
Pani Latter zbliżyła się do nie i wziąwszy ą za rękę rzekła cicho:
— Słucha … Ale przysięgnĳ, że mnie nie zdraǳisz…
— Czy może pani przypuścić?… — wy ąkała przestraszona Maǳia.
— Otóż — mówiła pani Latter — a wy eżdżam… Zaraz wy eżdżam stąd… A ty

musisz mi pomóc…
— Ależ pani…
— Nic nie protestu , nie spiera się… bo ak pragnę szczęścia ǳieci, zabĳę się w twoich

oczach — mówiła pani Latter.
— Gǳież pani chce echać?
— Wszystko edno… gǳiekolwiek… do Częstochowy, do Piotrkowa, do Siedlec…

Nie adę na długo, na parę dni, ale… choćby przez edną dobę nie chcę wiǳieć pens i i e
luǳi… Powiadam ci: gdybym została eszcze parę goǳin, zabiłabym się albo oszalałabym.
A tak, wy adę na ǳień… dwa… oderwę się od te tortury… zbiorę myśli…

Zaczęła ściskać i całować nauczycielkę.
— Ty mnie zrozumiesz, Maǳiu — mówiła. — Przecież nawet zbrodniarzy niekiedy

rozkuwa ą z łańcuchów i wypuszcza ą na świeże powietrze… A a zbrodniarką nie e-
stem… Pomóż mi więc, akbyś pomogła two e matce… Ty edna w tym piekle masz
serce ǳiecka… tobie edne mogę powieǳieć, że… chyba Bóg mnie przeklął…

— Co pani mówi?… niech się pani uspokoi… — błagała Maǳia usiłu ąc upaść e do
nóg.

Pani Latter podniosła ą i posaǳiła obok siebie.
— Zlitu się nade mną, ǳiecko mo e, i chcie wyrozumieć. Jestem w trudnym po-

łożeniu, a nie mam nikogo… nie tylko, ażeby poraǳić się, ale nawet ażeby wypłakać, co
mnie boli. Pozosta e tylko mó rozum i własna wola. Tymczasem a tu stracę rozum… Ot
i w te chwili wyda e mi się, że ściany poko u gną się… że podłoga zapada pode mną…
Tak się bo ę… taki mam wstręt do tego mieszkania i luǳi, że muszę gǳieś uciec… Na
eden ǳień, Maǳiu, na eden ǳień uwolnĳ mnie… a przy śmierci błogosławić cię będę…
Pomożesz?…

— Tak — szepnęła Maǳia.
— Więc idźmy.
Poszły do sypialni, gǳie pani Latter z pośpiechem przebrała się w kortową suknię.

Potem do torby podróżne włożyła koszulę i ręcznik, a nareszcie — butelkę wina i kieli-
szek.

— Patrz na mo ą niedolę, Maǳiu — mówiła ociera ąc łzy. — Jeżeli nie wyrwę się
stąd, nie odpocznę… grozi mi pĳaństwo!… Wyczerpałam się tak, że bez wina nie mogę
się obe ść ak człowiek chory na tyfus. Na nieszczęście nie ma dość mocnego narkotyku,
który by zgłuszył gorycz, aką nas luǳie zatruwa ą…

O, człowiek, cóż to za podłe zwierzę! Kiedy przychoǳi na świat, modlisz się ak do
cherubina, z którego po kilkunastu latach wyrasta potwór… Czy est ǳiecko, którego
nie kąpałaby matka łzami, nie otaczała pieszczotami?… Dla nie ono niebem, wiecznością,
Bogiem, a co potem?… Pręǳe czy późnie zdarzy się wypadek, że matka nie pozna e
swego płodu i doświadcza takiego zdumienia, ak gołąb, któremu skraǳiono by pisklę,
a podrzucono ropuchę…

— Pani nie powinna tak mówić… — wtrąciła Maǳia; lecz umilkła, zawstyǳona
własną śmiałością.

Pani Latter spo rzała na nią wzrokiem, w którym była ciekawość i prośba.
— Mów, mów… — rzekła. — Dlaczego nie powinnam?…
— Bo przecież to nie est występek, że Helenka nie chce iść za pana Solskiego, eżeli

go nie kocha. Bez miłości…
— Bez miłości, mówisz, nie warto iść za mąż — przerwała e pani Latter. — A z mi-

łością, sąǳisz, że warto?… O , ǳiecko, ǳiecko… znam kobiety, które wychoǳiły za mąż
z miłości i co z tego?… Kupowały sobie wrogów w czasach pomyślnych, zdra ców w porze
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walki o chleb, a szyderców w niepowoǳeniu. Powiem ci, co est miłość: wy ść za mąż
bogato i spisać intercyzę…

Jezus Maria!… — szepnęła nagle, wyciąga ąc przed siebie ręce.
— Co pani?…
— Zaczeka !… Już przechoǳi… Ach, akie to straszne!… Chwilami zda e mi się, że

się dom wali… Gdybyś wiǳiała te ściany, kiedy się gną… Muszę stąd uciec… nie wytrzy-
mam…

Usiadła, odpoczęła i mówiła złamanym głosem:
— Ja wiem, że to są przywiǳenia, ale nie mogę się oprzeć… Rozumiem mó stan,

ale uż nie panu ę nad sobą… Trzeba być wariatką, ażeby gniewać się na uczennicę, która
nas żegna, na Martę, kiedy częstu e bulionem, na te wbiegania co pół goǳiny do mego
poko u… Przecież od kilkunastu lat ǳie e się to samo, ciągle ktoś wpada… Ale ǳiś — uż
nie mogę wytrzymać. Każdy szmer, wyraz, każda twarz luǳka są ak rozpalone sztylety,
które mi w mózg wbĳa ą… Muszę echać, bo tylko to mnie ocali…

Około szóste niebo zachmurzyło się i zrobił się zmrok.
Pani Latter naprędce napisała kilka wyrazów do Zgierskiego i kazała Stanisławowi

odnieść list. Potem szybko włożyła kapelusz i zarzuciła na siebie okrycie prosząc Maǳi,
ażeby tylnymi schodami wyniosła e torbę na ulicę.

W kilka minut, niepostrzeżone przez nikogo, spotkały się niedaleko Kopernika. Pani
Latter wskoczyła do dorożki, kazała Maǳi usiąść obok siebie, a woźnicy — echać do
kolei warszawsko-wiedeńskie .

— Masz tu klucze od biurka — mówiła do Maǳi. — Ach, ak mi lekko!… Jest
tam kilkaset rubli. Powiesz, że wy echałam na parę dni… Ja także chcę mieć wakac e.
Dopiero w te chwili czu ę, że będę zdrowa, choć eszcze kłania ą mi się kamienice… Ale
to drobiazg!… Gdy odetchnę i powrócę — wszystko się zmieni, a tobie, Maǳiu, zrobię
propozyc ę… Kto wie, może eszcze bęǳiesz kiedy przełożoną?…

„Niechże mnie Bóg broni!…” — pomyślała Maǳia.
— Oto wszystko — mówiła pani Latter. — A teraz, do wiǳenia!… Wysiądź z do-

rożki, nie wraca zaraz na pens ę, a gdy wrócisz — mów, co ci się podoba. Wybornie udał
mi się figiel…

Kazała dorożkarzowi stanąć i uścisnęła Maǳię.
— Wysiada , wysiada … Bądź zdrowa!…
Po chwili zniknęła dorożka zostawia ąc na rogu ulicy osłupiałą Maǳię.

.  
Odurzenie Maǳi trwało niedługo, tym barǳie że na ulicy zaczął krążyć akiś młody
człowiek, prawdopodobnie z zamiarem ofiarowania e swoich usług i serca. Ocknęła się,
a w głowie e wyraźnie zarysowały się dwie myśli: pierwsza — że pens a pani Latter est
zgubiona, druga — że w takie chwili trzeba iść do Dębickiego.

Co on mógł poraǳić?… absolutnie nic. Ale Maǳia czuła, że est akieś wielkie nie-
bezpieczeństwo i że w podobnych chwilach trzeba chronić się do człowieka uczciwego.
W e zaś oczach Dębicki był na uczciwszym z luǳi, akich znała. Ten ubogi, schorowany,
wiecznie zakłopotany nauczyciel wyrósł na niebotyczną skałę. Jeżeli zastanie go w domu
— est ocalona; gdyby przypadkiem wy echał, Maǳi pozostawało chyba — utopić się…

Już nie choǳiło e ani o pens ę, ani o panią Latter, ale o samą siebie. Potrzebowa-
ła usłyszeć dobre słowo z ust prawego człowieka, a przyna mnie spo rzeć na ego twarz
i uczciwe oczy. Teraz on był na mędrszym, na lepszym, na pięknie szym, on, edyny czło-
wiek, któremu w podobne sytuac i można bezwzględnie ufać.

Wsiadła w dorożkę i kazała zawieźć się do pałacu Solskich. Zaǳwoniła do sieni —
nie otwierano; więc poczęła ǳwonić dopóty, aż w sieni rozległo się powolne stąpanie.
Zakręcono kluczem i w uchylonych drzwiach ukazał się stary człeczyna ma ący potężne
brwi, a na głowie kilka kęp siwych włosów.

— Pan Dębicki est? — zapytała.
Stary rozłożył ręce ze zǳiwienia, lecz wskazał e drzwi na prawo. Maǳia wpadła tam

i w dużym poko u, przy lampie z zielonym daszkiem, zobaczyła Dębickiego. Sieǳiał przy
stole i pisał.

   Emancypantki 



— Ach, panie profesorze — zawołała Maǳia — ak to dobrze, że pan est!…
Dębicki podniósł na nią asne oczy, ona zaś rzuciła się na fotel i zaczęła szlochać.
— Tylko niech się pan nie niepokoi — mówiła. — To nic… estem trochę rozstro-

ona… O, żeby tylko pan nie zachorował… W te chwili odprowaǳiłam panią Latter…
Wy echała!…

— Na święta? — spytał Dębicki wpatru ąc się w Maǳię. A w duchu dodał:
„Zawsze musi być akaś komedia z tymi babami!…”.
— Nie na święta… Prawie uciekła!… — odparła Maǳia.
I w sposób zwięzły, co niesłychanie ǳiwiło Dębickiego, opowieǳiała mu o nagłe

chorobie pani Latter, o powrocie męża, o możliwym bankructwie pens i…
Dębicki wzruszył ramionami: słyszał wszystko, lecz niewiele rozumiał.
— Proszę pani — rzekł — do mnie o to nie można mieć pretens i. Ja prawie nigǳie

nie wychoǳę i nie mam zwycza u wypytywać o cuǳe interesa… Ale pieniąǳe dla pani
Latter są…

— Jakie pieniąǳe?…
— Cztery… pięć… do ǳiesięciu tysięcy rubli… Pan Stefan Solski na żądanie pan-

ny Ady Solskie taką sumę zostawił do dyspozyc i pani Latter, gdyby kiedy znalazła się
w kłopotach finansowych… No, ale a, ak się pani domyśla, o e położeniu nie mogłem
wieǳieć.

— Zostawił?… Ależ on zerwał z Helą! — zawołała Maǳia.
— Zerwał!… — powtórzył Dębicki macha ąc ręką. — W każdym razie przed tygo-

dniem eszcze raz przypomniał mi o pożyczce dla pani Latter, gdyby potrzebowała.
— Ona nie przy ęłaby od pana Solskiego — rzekła Maǳia.
— Znaleźlibyśmy kogo innego, akąś wspólniczkę czy nabywczynię pens i… Ale z pa-

nią Latter ciężka sprawa…
Maǳia spo rzała na niego pyta ąco.
— Proszę pani — mówił zakłopotany — sprawa est ciężka z tego względu, że pani

Latter niczego nie uzna e prócz własne woli…
— Naǳwycza na kobieta! — wtrąciła Maǳia.
Dębicki zaczął targać sobie resztki włosów i patrząc na stół mówił:
— Tak, to energiczna osoba, ale — przepraszam panią — energiczna po kobiecemu.

Je się wyda e, że to, czego ona chce, powinno być prawem natury… a tak przecie nie
można… Nie można prowaǳić pens i drogie , kiedy kra zubożał i powstało mnóstwo
pensy tańszych… Nie wypada wysyłać ǳieci za granicę, kiedy się nie ma pienięǳy…
Niepodobna, ażeby edna kobieta pracowała na trzy osoby, z których każda lubi dużo
wydawać…

— Ale pan Solski pożyczy ǳiesięć tysięcy rubli? — wtrąciła Maǳia.
— Tak… tak… To może być zrobione każde chwili, utro, ǳiś… No, ale on, a racze

ta osoba, która bęǳie układać się z panią Latter, postawi swo e warunki…
— Boże, Boże!… dlaczego a nie przyszłam do pana tyǳień temu — mówiła Maǳia

składa ąc ręce.
— Proszę pani — odparł — według mego zdania, to wszystko edno. Złe tkwi nie

w braku pienięǳy, ale — w usposobieniu pani Latter, która… doprawdy — est tro-
szeczkę za energiczna i lubi iść przebo em… A tak nie można… Człowiek musi uznać
prawa natury czy innych luǳi, gdyż inacze rozbĳe się ǳiś albo utro.

— Więc według pana kobiety nie powinny być energiczne?… — nieśmiało wtrąciła
Maǳia.

— Owszem, pani: wszyscy luǳie powinni mieć rozum, serce i energię, tylko — nie
za dużo rozumu, nie za dużo serca, nie za wiele energii… Bo co innego est ustępowanie
wszystkiemu i wszystkim, a co innego — narzucanie swo e osobistości. Co innego śla-
mazarna bierność, a co innego nieuznawanie żadnych praw poza swoimi interesami czy
kaprysami.

Maǳi było przykro słuchać tego o pani Latter, lecz — wierzyła Dębickiemu, a nade
wszystko czuła, że on panią Latter scharakteryzował surowo, ale dokładnie. W każdym
e słowie, ruchu, postawie, nawet kiedy była na łagodnie usposobiona, oǳywało się: „Ja
tu estem, a tak chcę…”.

Ale ma ąc inny charakter może nie zostałaby kierowniczką setek osób.
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— Więc, proszę pana, te ǳiesięć tysięcy rubli… — odezwała się Maǳia.
— No, zaraz ǳiesięć!… — uśmiechnął się Dębicki. — Naprzód zobaczymy, ile po-

trzeba? Szkoda, że dowieǳiałem się tak późno, ale — nic straconego. Po powrocie pani
Latter zgłosi się do nie ktoś z propozyc ami i — bęǳie dobrze.

Maǳia uszczęśliwiona pożegnała Dębickiego. Jaka ona była dumna, że to przez nią,
przez taki proszek ak ona, spłynie pomyślność na panią Latter, która nawet nie domyśli
się, kto e oddał usługę. A ak żałowała, ak ciężkie robiła sobie wyrzuty, że nie przyszła
tu wcześnie …

— Swo ą drogą — mówiła — gdyby Dębicki został na pens i profesorem, nie byłoby
tych kłopotów…

I w te chwili ogarnął ą strach: zrozumiała bowiem, co znaczy logika faktów… Tak, na
świecie nic nie ginie, a drobne błędy, nawet zapomniane, z czasem oǳywa ą się i ciężko
ważą na życiu.

Kiedy wróciła na pens ę, wbiegła do ciemne sali za swó szafirowy parawanik; tam
uklękła i chciała modlić się na poǳiękowanie Bogu, iż ą zrobił narzęǳiem łaski nad
panią Latter. Lecz że do głębi wzburzona e dusza nie zna dowała słów poǳięki, więc
Maǳia biła się w piersi szepcząc: „Boże, bądź miłościw nam grzesznym…”.

Pobożne e skupienie trwało krótko. Wnet bowiem drzwi uchyliły się i do ciem-
ne sypialni wpadł strumień światła, na którego tle zarysowało się kilka głów i główek.
Jednocześnie rozmawiano:

— Przynieś lampę…
— Może rozgniewa się…
— Czy tu est panna Magdalena?…
Maǳia wyszła zza parawanu; a gdy o tyle zbliżyła się do drzwi, że można ą było

do rzeć, gromadka osób sto ących na korytarzu szybko cofnęła się ku schodom. Przy
czym rozległ się głos panny Marty:

— A to tchórz ze Stanisława… Niby mężczyzna i na pierwszy ucieka…
— Co to est?… — zapytała zmieszana Maǳia zatrzymu ąc się na progu sypialni.
Wtedy wszyscy przybiegli z powrotem i w edne chwili otoczyły Maǳię pens onarki,

damy klasowe i służba patrząc na nią wylęknionymi oczyma i rozprawia ąc tak bezładnie,
że nic zrozumieć nie mogła.

— Gǳie pani przełożona? — pytała edna z pens onarek.
— Nam się należą zasługi!… — wtrąciła poko ówka.
— Co a utro dam eść panienkom? — wołała gospodyni.
— Tu uż był pan rządca i rewirowy… — dorzucił Stanisław.
Pod Maǳią zachwiały się nogi.
„Czy oni mnie o co posąǳa ą?…” — myślała przerażona.
Szczęściem, z drugiego końca korytarza nadbiegła panna Howard w białym peniuarze,

z rozpuszczonymi płowymi włosami i roztrąciwszy zebranych schwyciła Maǳię za rękę.
— Chodź, pani, do mnie — rzekła. — A wy — dodała surowo — na swo e mie sca!…

Ja zastępu ę przełożoną i gdy bęǳie potrzeba, dam ob aśnienia.
W poko u panny Klary Maǳia upadła na krzesło i przymknęła oczy. Je też zdawało

się, że ściany wygina ą się, a podłoga drży pod nogami.
— No i cóż ta nieszczęśliwa?… Gǳież ona est?… — zaczęła zniżonym głosem panna

Howard.
— Pani Latter wy echała…
— Tylko mi pani tego nie mów, panno Magdaleno.
— Ależ z pewnością wy echała.
— Dokąd?…
— Czy a wiem?… Zapewne do Częstochowy, ale za parę dni wróci.
Panna Howard zastanowiła się.
— To być nie może, ona est w Warszawie. A ponieważ rozumiem, dlaczego opuściła

pens ę, ponieważ a edna mogę ą skłonić do powrotu…
— Pani?… — spytała Maǳia.
Panna Howard stanęła na środku poko u w pozie dramatyczne .
— Posłucha , pani — mówiła głębszym niż zwykle kontraltem, wznosząc oczy na wy-

sokość oberlichtu. — Kiedy te smarkate zbuntowały się ǳiś z powodu zupy kartoflane ,
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poszłam do pani Latter i chciałam ą rozbuǳić z apatii… Była rozdrażniona, posprze-
czałyśmy się, a a powieǳiałam e , że opuszczam pens ę i nie wrócę, dopóki — ona tu
bęǳie… Teraz po mu esz?… Pani Latter znalazła się wobec edne z dwu alternatyw: albo
mnie przeprosić, albo usunąć się z pens i. No, i wybrała to drugie, szalona, lecz dumna
kobieta…

Maǳia otworzyła oczy i usta. Panna Howard zaczęła spacerować po swoim ciasnym
poko u i mówiła dale :

— Domyślasz się, pani, że odniósłszy takie zwycięstwo nie okażę się okrutną. Nie
chcę, ażeby upokarzała się przede mną kobieta samoǳielna i mimo błędów o całe niebo
wyższa nad zwykły poziom. Nie pytam więc, gǳie się obecnie ukrywa, lecz proszę panią,
ażebyś zobaczywszy się z nią powieǳiała e te słowa:

„Panna Howard zosta e na pens i, panna Howard wszystko puściła w niepamięć. Sąǳi
bowiem, że obie panie za mu ecie zbyt podniosłe stanowiska, ażebyście walcząc ze sobą
miały przyczyniać się do triumfu przesądów!…”.

To niech e pani powie, panno Magdaleno — kończyła. — A gdy wróci na pens ę,
sama wy dę naprzeciw nie i milcząc pierwsza podam e rękę. Są chwile w życiu luǳkim,
panno Magdaleno, podczas których milczenie zastępu e na wzniośle szą mowę.

W tym momencie łącząc praktykę z teorią, panna Howard przystąpiła do Maǳi,
mocno uścisnęła ą za rękę i — milczała. Ale milczała zaledwie kilka sekund. Wnet za-
częła opowiadać Maǳi, że pomywaczka spostrzegła z okna wy ście pani Latter, że akiś
posłaniec wiǳiał panią Latter, ak z kuem i z drugą panią echała dorożką, że z tych
poszlak gospodyni, panna Marta, domyśliła się, iż pani Latter ucieka, i że skutkiem tego
w kwadrans po opuszczeniu pens i przez panią Latter cała kamienica i dwie sąsiednie
kamienice dowieǳiały się, że — pani Latter uciekła przed wierzycielami.

W te chwili Maǳi zaczęło się kręcić w głowie, opanował ą strach, zbrzydła e Marta,
panna Howard, pens a…

Teraz odczuła cierpienia pani Latter i e niepohamowane pragnienie ucieczki gǳieś
tak daleko, gǳie nie dolatywałyby nawet wieści o tych osobach i stosunkach.

.    
Te nocy Maǳia wcale nie spała, trapiona złymi przeczuciami co do własne przyszłości.
Co niebawem zaczęło się potwierǳać.

Z rana przyszedł do nie , do nie same , rewirowy i począł wypytywać: gǳie wy echała
pani Latter, o które goǳinie, aki był numer dorożki i czy z pewnością skierowała się
ku dworcowi warszawsko-wiedeńskiemu? Rewirowy zadawał pytania w sposób łagodny;
niemnie ednak ego pałasz i zakręcone wąsy były dla Maǳi stanowczym dowodem, że
popełniła zbrodnię, za którą zostanie okuta w ka dany i wrzucona do lochu tak głębokiego,
ak wieża ratuszowa est wysoką.

Ledwie wyszedł rewirowy uda ąc, że nie ma zamiaru okuć Maǳi w ka dany i wrzucić
do poǳiemnych pieczar, aliści ukazał się — rządca domu. Ten znowu zwrócił się do Maǳi
i znowu zaczął ą wypytywać: gǳie wy echała pani Latter? czy mówiła, że ma zamiar
powrócić? czy nie wspomniała o kwalifikac i do paszportu i o zapłaceniu za komorne?
Rządca nie miał wprawǳie wąsów ani pałasza, ale był zezowaty, co Maǳi nasunęło myśl,
że pewnie ą pociągną do zapłacenia komornego, ǳięki czemu z owych trzech tysięcy
rubli, które e zapisała babcia, nie zostanie ani ednego grosika.

Jeszcze rządca nie ukończył badań, gdy z awił się niespoko ny — gospodarz domu.
Ten również zaczepił Maǳię, lecz nie pyta ąc, gǳie po echała pani Latter, zaczął od razu
narzekać, że straci część komornego, ponieważ wszystkie meble są podobno własnością
pana Stefana Zgierskiego, z którym może być zawikłany proces.

Zǳiwiona tym odkryciem Maǳia była pewna, że nie tylko przepadną e pieniąǳe
po babci, ale że nienasycony gospodarz na zaspoko enie komornego każe przyaresztować
e tualetkę, serwetkę i brązowy lichtarz ze szklaną profitką.

W ciągu tych ciężkich goǳin wprawǳie niekiedy przypominała sobie, co powie-
ǳiał Dębicki, że pani Latter w każde chwili może mieć pieniąǳe. Lecz wspomnienie to
wydawało e się snem wobec realnych wąsów rewirowego, krzywych oczu rządcy domu
i niepoko u właściciela.
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„Co tu poraǳi biedny Dębicki!…” — myślała wyobraża ąc sobie, że na e kęǳierzawą
główkę wali się pens a pani Latter, cała kamienica, cały świat…

Lecz około pierwsze po południu zmieniła się sytuac a tak dalece, że Maǳia z na -
głębsze rozpaczy wzniosła się do na wyższego optymizmu.

Przede wszystkim, gdy wręczyła pannie Howard klucze zostawione e przez panią
Latter i gdy po otworzeniu biurka w obecności całe pens i znaleziono w szuflaǳie kilkaset
rubli, gospodyni, panna Marta, wpadła w taką radość, że w pierwsze chwili pode rzewano
ą o zachwianie właǳ umysłowych. Zaczęła skakać płacząc i woła ąc:

— Wystarczy na utrzymanie domu!… Będą obiady!… Przysięgnę, że pani wróci… Ona
pewnie po echała do Częstochowy ofiarować Pannie Na świętsze swo e zgryzoty z tym
krymina…

— Proszę być cicho!… — zgromiła ą panna Howard, która na widok gotówki uczuła,
że e właǳa nad pens ą posiadała realną podstawę.

Bez względu na upomnienie panna Marta nie przestawała manifestować swo e ucie-
chy. Damy klasowe zaczęły wyliczać zalety przełożone , sługi wyrażały ufność, że nie
przepadnie im zapłata, a zagrożone głodem pens onarki same nie wieǳąc czego tarły
sobie oczy i rzucały się edna drugie w ob ęcia.

I w smutnym przed chwilą gabinecie zrobiło się tak wesoło, iż nawet Maǳia nabrała
otuchy i pomyślała, że może nie oku ą e w ka dany i nie rzucą do poǳiemnych pieczar.

W chwili na większego hałasu cicho ak cień wsunął się do gabinetu okrąglutki,
pulchniutki i skromnie, choć elegancko ubrany pan Zgierski. Jego łysina wydawała się
olbrzymią, a czarne oczki mnie szymi i bystrze szymi niż zwykle. Spo rzał naprzód na
meble, potem na panienki; potem ego czoło wyrażało asunek, a twarz naǳie ę; na-
reszcie dostrzegłszy pannę Howard posunął się do nie krokiem kontredansowym i czule
u mu ąc za rękę rzekł:

— Cóż to za piękne zgromaǳenie!… Nie mogę odmówić sobie przy emności uca-
łowania rączki pani — dodał, delikatnie ak zefir dotyka ąc ustami odnośne części ciała
panny Klary.

— Są pieniąǳe!… są pieniąǳe!… — powtarzała gospodyni klaszcząc w ręce.
Przestrach błysnął na obliczu Zgierskiego i w ego świderkowatych oczach. Skombi-

nował bowiem, że to ego posąǳa ą o zamiar wspomożenia upada ące pens i.
— Co znowu!… — przerwał dosyć szorstko. — To a mam pięć tysięcy rubli u pani

Latter…
— Ale pani zostawiła pieniąǳe w biurku — odparła gospodyni.
Teraz fiz ognomia Zgierskiego za aśniała uczuciem błogości.
— Spoǳiewałem się tego — rzekł. — Pani Latter est zbyt szlachetną kobietą…
Umilkł ednak sąǳąc, że właściwie bęǳie pierwe zbadać, co est, a dopiero późnie

chwalić lub ganić.
Na znak panny Howard pens onarki, panna Marta i Stanisław szybko usunęli się

z gabinetu. Przykład ich naśladowały damy klasowe w sposób odpowiada ący powaǳe
ich stanowiska.

— Pani raczy mnie zaprezentować tym damom — szepnął Zgierski do panny Howard
patrząc na Maǳię.

— Pan Zgierski, pani Méline — rzekła uroczyście panna Klara.
Zgierski okrągłym ruchem podał rękę do rzałe Francuzce i rzekł:
— Tak wiele słyszałem o pani od pani Latter, że doprawdy…
— Pan Zgierski, panna Brzeska.
Nowy gest ręki eszcze okrągle szy, poparty wykwintnym obrotem nóg i słodkim

spo rzeniem.
— Tak często — mówił Zgierski do Maǳi krygu ąc się — tak często słyszałem o pani

od pani Latter, że istotnie… Pani zapewne niedawno…
— No, i niech pan sobie wyobrazi, co za awantura!… — przerwała mu panna Howard.
Zgierski otrzeźwiał.
— Niesłychana rzecz — odparł. — Wczora właśnie otrzymałem od pani Latter li-

ścik, w którym przypomina mi, ażebym ą odwieǳił na Wielkanoc, a ǳiś dowiadu ę
się, że mo a szanowna korespondentka akurat w te same goǳinie opuściła Warszawę!…
Spoǳiewam się, że nie na długo — dodał znaczącym tonem i po kolei spo rzał na damy.
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— Pani Latter wróci za parę dni — wtrąciła Maǳia.
— Tak sąǳę — rzekł.
— Kto to wie?… — dorzuciła oschle panna Howard.
— I dlatego powinniśmy być przygotowani na wszelką ewentualność — odpowieǳiał

Zgierski.
Potem odchrząknął i mówił nie bez pewne trudności:
— Właśnie mam akt, w którym pani Latter zeznała, że wszystkie meble e miesz-

kania, sprzęty szkolne, naczynia kuchenne, że wszystko to — należy do mnie… Akt ten
przy ąłem w swoim czasie niechętnie i tylko na usilne prośby pani Latter… ǲiś ednak
wiǳę, że pani Latter, które szczycę się przy aźnią, złożyła dowód nie tylko szlachetności,
ale i wysokiego rozumu…

— W ostatnich czasach była barǳo rozdrażniona — wtrąciła panna Howard.
— Po mu ą panie — ciągnął Zgierski — że akt, który posiadam, est ocaleniem pens i.

Bo choćby nawet pani Latter zrzekła się pens i czy nie wróciła… mie sce e może tu za ąć
panna Malinowska i wszystko zostanie po dawnemu, eżeli uratu emy meble…

Serce Maǳi ścisnęło się na myśl, że ledwie pani Latter wyrwała się na krótki odpo-
czynek, uż mówią o nie ak o osobie zmarłe …

W przedpoko u rozległo się gwałtowne ǳwonienie i po chwili wszedł do gabinetu
czerwony, zadyszany Mielnicki, a za nim akiś inny pan.

— Co a słyszę?… — wołał otyły szlachcic. — Gǳie pani Latterowa?…
Zgierski podsunął się do niego i drepcząc mówił:
— Prezentu ę się panu dobroǳie owi: Stefan Zgierski, przy aciel nasze drogie pani…
— No, eżeli przy aciel, to gada , czy to prawda?…
— Że wy echała?… Niestety, tak…
— Pani Latter wy echała na kilka dni — wtrąciła Maǳia.
— A!… Gada że — ak, z kim, dokąd?… — pytał Mielnicki chwyta ąc Maǳię za

ręce.
Stropiony Zgierski zbliżył się tymczasem do pana, który wszedł za otyłym szlachcicem,

i rzekł:
— Witam mecenasa! Cóż szanownego mecenasa sprowaǳiło tu?… Czy także…
Lecz ponieważ osoba nazwana mecenasem, prócz serdecznych uścisków dłoni i życz-

liwych uśmiechów, nie dała Zgierskiemu żadnych ob aśnień, więc cofnął się do panny
Howard.

Tymczasem zachwycona obecnością Mielnickiego Maǳia szczegółowo opowiadała
mu wy azd pani Latter.

— Ale dlaczego ona tak nagle wy echała?… Dlaczego?… i eszcze Bóg wie dokąd —
powtarzał zdesperowany szlachcic.

— Wy echała na parę dni odpocząć — mówiła Maǳia. — Była strasznie rozdraż-
niona… strasznie…

— A!… przepowiadałem to, mówiłem: rzuć do diabła pens ę, osiądź na wsi… Już
o tym, że ona bokami robi, pisała do mnie Mania, wiesz: Lewińska — ciągnął szlachcic
patrząc na Maǳię.

— No i a, odebrawszy list, po nią tu przy echałem, po panią Latter… Przecież a
prawie e krewny, nawet… całkiem krewny…

— Były tu i poważne… barǳo poważne kłopoty finansowe — odezwał się Zgierski,
słoǳiutko uśmiecha ąc się i zaciera ąc ręce.

— No, co tam finanse! — wybuchnął Mielnicki. — Tylu eszcze Latterowa ma przy-
aciół, że o finanse troszczyć się nie potrzebu e.

— Ja pierwszy… — wtrącił Zgierski z ukłonem.
Teraz wysunęła się panna Howard.
— Moim zdaniem — rzekła właściwym e kontraltem — kłopoty pani Latter są

ciężkie, ale nie finansowe, lecz moralne…
— O?… — zǳiwił się Mielnicki. — A gada że!…
— Wyobraźcie sobie, panowie — ciągnęła panna Howard — kobietę samoǳielną,

kobietę wyższą, kobietę, która pierwsza w naszym kra u podniosła sztandar emancypac i…
Mielnicki coraz więce zǳiwiony patrzył na nią to prawym, to lewym okiem ak indyk.
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— Ta kobieta w ciągu kilkunastu lat wychowała ǳieci, stargała się w pracy, topiła,
nie wiadomo gǳie, swo e wielkie dochody. I w chwili, kiedy uż znalazła się u szczytu
posłannictwa, kiedy idee przez nią wyznawane ogarnęły szerokie koła i wytworzyły nowy
zastęp nieulęknionych apostołek…

Mielnicki wciąż patrzył rozszerza ąc uż nie tylko oczy, ale nawet palce u rąk.
— W takie chwili do cichego ogniska pracy takie kobiety wpada nagle, ak duch

zniszczenia, e — drugi mąż…
— Mąż?… — powtórzył szlachcic.
— Tak — mówiła podnosząc głos panna Klara. — Drugi mąż, który rzucił ą przed

kilkunastoma laty, prawdopodobnie przez cały ten czas wyzyskiwał ą, a co na gorsza — za
akąś brudną sprawę sieǳiał w więzieniu… I czy podobna ǳiwić się, że kobieta, zagrożona
w taki sposób, opuściła dom, ǳieci, obowiązek?… Pytam was, panowie: czy ǳiwicie się
e ucieczce?…

Podczas te przemowy Maǳia cofnęła się do amugi okna, Mielnicki zsiniał, a nawet
na twarzy Zgierskiego widać było wzruszenie. Byna mnie nie z tego powodu, że wrócił
drugi mąż pani Latter, ale że on, Zgierski, nie wieǳiał o tym.
.   
Nagle stała się rzecz nieoczekiwana. Sto ący niedaleko pieca egomość, którego Zgierski
nazywał mecenasem, odezwał się:

— Za pozwoleniem!… Teraz a wtrącę słówko, ponieważ choǳi o sprawę, którą mam
w rękach…

Obecni odwrócili się.
— Z tego, co mówiła szanowna pani — ciągnął adwokat kiwa ąc głową w stronę

panny Howard — edno est faktem: że mąż pani Latter w tych dniach był w Warszawie.
Ale nie est prawdą, ażeby kiedykolwiek wyzyskiwał panią Latter albo — ażeby sieǳiał
w więzieniu. Pan Eugeniusz Arnold Latter był ma orem wo sk północnoamerykańskich,
bierze obecnie emeryturę, podróżu e po Europie ako a ent fabryki machin i o ile mogę
sąǳić, est wielce przyzwoitym człowiekiem.

— W każdym razie est mąż… Gǳie on est?… — zawołał Mielnicki chwyta ąc z kolei
adwokata za ręce. — Gada , po co on tu przy echał?…

Adwokat skrzywił się, lecz odprowaǳiwszy Mielnickiego w głąb poko u zaczął coś
szeptać.

— Jak?… — spytał szlachcic. — Aha! No?…
Adwokat znowu szeptał.
— Ależ niech podpisze!… Jedne chwili niech podpisze…
Nowa seria szeptów.
— E, co tam obrażona!… — odparł Mielnicki. — Pogniewa się, a potem podpisze.
I znowu szepty, po których nastąpiła konkluz a Mielnickiego:
— Tak!… a pięć tysięcy niech bierze, bo to się przyda ǳieciom…
— Więc mogę liczyć na poparcie?… — spytał adwokat.
— Rozumie się — odparł Mielnicki. — Bylem tylko odszukał Latterową, zaraz wy-

perswadu ę grymasy… Przecie to dla obo ga szczęście, łaska Boża!… Co trzymać człowie-
ka, który nie chce?… Lepie wziąć takiego, który chce…

Teraz zaczęły się szeptania w drugim kącie. Panna Howard mówiła cicho do Zgier-
skiego:

— A co, nie miałam prawa twierǳić, że Latter est nikczemnikiem? Nawet ten
egomość, który broni go, nie śmie wypowieǳieć prawdy głośno… Tam est coś ta em-
niczego… Patrz pan, ak wygląda ten gruby szlachcic…

Tymczasem Zgierski wpatrywał się w szlachcica ak w kochankę. W czarnych ego
oczkach widać było żal za panią Latter i uwielbienie dla Mielnickiego, i chęć dowieǳenia
się o wszystkim, i nieugięty zamiar skorzystania ze wszystkiego.

Pochylił się ku pannie Howard i szepnął ze słodkim uśmiechem:
— Na miłość boską, czy pani nie wiǳi, że w te chwili rozegrywa się dramat?… Pan

Latter oczywiście żąda rozwodu, ten pan, który rozmawia z Mielnickim, to adwokat przy
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konsystorzu, a stary Mielnicki od dawna chce się żenić z panią Latter… Cała awantura,
na które nasza przy aciółka zrobi interes!…

— Czy a przy aciółka?… kto… — spytała zachmurzona panna Howard.
— No, pani Latter.
— Nie estem przy aciółką kobiety, która tak dalece zapomina o swe godności, że

gotowa trzeci raz wy ść za mąż — odparła.
— Ale a estem e przy acielem — rzekł półgłosem Zgierski, a kłania ąc się i uśmie-

cha ąc, tanecznym krokiem zbliżył się do Mielnickiego.
— Naturalnie — odezwał się nie pytany — że wszystko pó ǳie ak na lepie . Pani

Latter wybornie zrobiła wy eżdża ąc na kilka dni… Uspokoi się i podpisze… podpisze…
I triumfu ącym wzrokiem spo rzał na konsystorskiego adwokata, który nie zdawał się

być zachwycony ego domyślnością.
— Co za eden ten stary? — spytał szlachcic adwokata wskazu ąc okiem na Zgier-

skiego. — Czego on miesza się do nas?
— To tak z przyzwycza enia — mruknął adwokat.
Maǳia wtulona we amugę patrzyła wylęknionymi oczyma na sceny rozegrywa ą-

ce się przed nią. Wiele zdań słyszała, więce odgadła i — doszła do wniosku, że pani
Latter uż nie ma po co wracać na pens ę. Przeczuwała pomimo braku doświadczenia, że
w tym gabinecie ładu e się nabó plotek, które wnet wybuchną, oblecą miasto i pogrzebią
reputac ę przełożone .

„Jezus Maria! — myślała — co za szczęście, że ten gruby szlachcic kocha się w pani
Latter… Sama przecie słyszałam i a — i Helenka, ak się oświadczał… Inacze nie miałaby
biedaczka gǳie głowy schronić…”.

Nowe ǳwonienie w przedpoko u i nowa scena: do gabinetu weszła panna Malinowska
z niewysokim egomościem, który miał szpakowatą brodę i nieco krzywe nogi. Zgierski
podbiegł do nich z oznakami na wyższe czułości, lecz ci przywitali go chłodno.

Panna Malinowska skłoniła się obecnym i widocznie coś zmiarkowawszy zwróciła się
do panny Howard pyta ąc:

— Jakże na pens i? Spoǳiewam się, że wszystko w porządku?
Panna Klara osłupiała.
— Pani chyba nie wie — odparła — o wy eźǳie pani Latter?
— Owszem, wiem i dlatego zapytu ę panią o pens ę. Wczora otrzymałam list od pani

Latter, w którym prosi, ażebym ą chwilowo zastąpiła… Pieniąǳe na wydatki bieżące są
w biurku, a zaś na inne potrzeby…

Tu panna Malinowska spo rzała na Zgierskiego.
— Zaś na inne potrzeby — ciągnęła — są u mnie i do mnie proszę się zgłaszać.
Jakby na poparcie tych zapewnień egomość na krzywych nogach ukłonił się biustowi

Sokratesa.
— Ależ taki nagły wy azd!… — wtrąciła panna Howard ochłonąwszy ze zdumienia.
— O ile domyślam się — przerwał właściciel krzywych nóg — pani Latter wy echała

w sprawie ma ątkowe . A że zawiadomiono ą niemal w ostatnie goǳinie, więc nie było
czasu do stracenia. I zda e się, że tylko ǳięki pośpiechowi bęǳie mogła coś ocalić.

— Może pó ǳiemy na górę do panienek, panno Howard — odezwała się panna
Malinowska. — Ach, i pani tu est?… — zwróciła się do Maǳi. — O, zmizerniała mi
pani, trzeba przez święta odpocząć…

Krzywonogi towarzysz panny Malinowskie ukłonił się Maǳi i patrzył na nią barǳo
życzliwie.

— Plenipotent Solskiego, pan Mydełko… — szepnął Zgierski do panny Howard.
Już panna Malinowska zwróciła się ku drzwiom, gdy zastąpił e drogę stary szlachcic.
— Przepraszam panią — rzekł — estem Mielnicki, wu edne z tute szych uczennic

i przy aciel… prawie powinowaty pani Latterowe . ǲiś po to właśnie przy echałem, ażeby
gwałtem zabrać Latterową na wieś, no… ale nie zastałem e … Tymczasem pani wspomina
o liście od nie …

— Tak — odparła panna Malinowska.
— Czy nie pisała do pani, dokąd eǳie?… — pytał szlachcic wzruszonym głosem.
— O tym nie wiem. Otrzymałam kartkę około ǳiesiąte wieczór przez posłańca

z banhofu kolei petersburskie .
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— Aha!… — krzyknął szlachcic strzela ąc z palców.
— Mówiła pani — rzekła gniewnie panna Howard do Maǳi — że po echała na

dworzec wiedeński?…
— Wiǳiałam… — wtrąciła zarumieniona Maǳia.
— Ona do mnie po echała… do mnie, na wieś!… — wykrzykiwał Mielnicki. — W te

chwili adę na kole , a za parę goǳin zobaczę się z panią Latter… Widocznie minęliśmy
się w droǳe…

Mówiąc to głosem przerywanym z radości, stary szlachcic biegał po gabinecie. Ręce
mu drżały, na twarz wystąpiły sine rumieńce.

— Za parę goǳin — powtarzał — za parę goǳin…
— Polecam szanownemu panu mó interes — wtrącił adwokat przy konsystorzu.
— Ależ naturalnie! — odparł Mielnicki. — To na ważnie sza sprawa… Da no mi

acan dobroǳie swó adres…
Adwokat konsystorski z szybkością magika podał kilka swoich adresów.
— Niechże pan bęǳie łaskaw — wtrąciła panna Malinowska — prosi panią Latter,

ażeby była zupełnie spoko na. Wszystko est dobrze i bęǳie dobrze… Niech się nie śpieszy
z powrotem i odpocznie na wsi.

— Bóg ci zapłać, kochana! — odparł szlachcic, gwałtownie ściska ąc ręce e i e
towarzyszowi z krzywymi nogami, który kłaniał się potaku ąco.

— Tak, tak!… — dodał przysuwa ąc się Zgierski. — Niech pani Latter odpoczywa
ak na dłuże … Je przy aciele czuwa ą… Niech pan bęǳie łaskaw oświadczy, że powieǳiał
to Zgierski, Stefan Zgierski… Przy aciele czuwa ą!…

Zwraca ąc się zaś do adwokata konsystorskiego dodał:
— A po powrocie, upewniam pana, że wiadoma kwestia załatwi się pomyślnie… Uży ę

bowiem całego wpływu…
…ażeby panią Latter skłonić do zgoǳenia się na rozwód — mówił uż do Maǳi,

ponieważ Mielnicki wybiegł z gabinetu zaś adwokat żegnał się z plenipotentem Solskiego.
Panna Malinowska, e towarzysz, a za nimi Zgierski wyszli na korytarz.
— Więc a teraz idę do gospodarza w imieniu pani Latter — mówił egomość z krzy-

wymi nogami.
— Naturalnie — odparła panna Malinowska — trzeba pospychać te długi przed e

powrotem.
— Tylko nie mó !… — wtrącił Zgierski. — Ja szanowne pani oddam akt, na mocy

którego inwentarz pens i należy do mnie, a pani postąpi…
— Ach, proszę pana — przerwała niecierpliwie panna Malinowska — pańskie pięć

tysięcy w każdym razie miały być spłacone na pierwe …
— Ależ, a tę sumkę zostawiam pani… czy pani Latter… czy komu panie każą —

mówił zaaferowany Zgierski.
Panna Malinowska pożegnała plenipotenta Solskich i w towarzystwie panny Howard

poszła na drugie piętro. Zgierski biegł do miasta, lecz zatrzymał się na schodach słysząc,
że plenipotent rozmawia z Maǳią.

— Pan Dębicki wczora zawiadomił mnie o wypadku — mówił egomość z krzywymi
nogami ściska ąc Maǳię za rękę. — Niech więc pani bęǳie spoko na i… niech pani także
eǳie na wieś na święta. Nie estem lekarzem i pierwszy raz mam przy emność wiǳieć
panią, ale uważam, że i pani powinna odpocząć… Tu — dodał cisze — bęǳie eszcze
tyle rozmaitych starć, że lepie chwilowo usunąć się… Czy pani słabo?…

— Nie, proszę pana — odpowieǳiała Maǳia bleǳiutka ak papier.
Zgierski nie mógł wytrzymać, więc wrócił ze schodów i chciał Maǳię odprowaǳić

na górę, ako dawny przy aciel pani Latter i całe pens i. Ale Maǳia poǳiękowała mu
i poszła trzyma ąc się poręczy. Plenipotent Solskich także gǳieś zniknął i został tylko
pan Zgierski sam, rozmyśla ąc, że powinien zbliżyć się do Maǳi.

„Ten aniołek ma, wiǳę, stosunki z Solskim?… A przy tym milutka… a!… — mówił
do siebie Zgierski. — Tylko trzeba ą ugłaskać, bo to eszcze ǳika sarenka… No, a późnie
może i tego…”.

I biegł do miasta oblizu ąc się uż to na wspomnienie Maǳi, uż na myśl, że posiada
wiązkę przepysznych wiadomości. Z takimi nowinami można zaprosić się nawet do prezesa
na obiad.
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Maǳia ledwie weszła na drugie piętro: biło e serce, ćmiło się w oczach, nogi drżały.
Spostrzegła, że w edne z sal wykładowych zgromaǳiły się pozostałe na święta pens o-
narki i damy klasowe, rozumiała, że i e wypada tam iść, ale uż e sił brakło. Więc
skręciła do sypialni z zamiarem położenia się choć na chwilę.

Nagle — doznała wrażenia, akby ą kto ze snu zbuǳił: w sypialni zobaczyła swo ą
wydaloną koleżankę, pannę Joannę, która pochwyciła ą w ob ęcia.

— A wiǳisz, Maǳiu — rzekła — nie mówiłam, że e Pan Bóg nie przebaczy mo e
kompromitac i?…

I uśmiechnęła się, rumiana, elegancko ubrana, szczerząc białe ząbki.
— Wracasz do nas? — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Czy ty masz źle w głowie?… — roześmiała się panna Joanna. — Ja miałabym na

powrót zostać damą klasową?… W ǳień męczyć się słucha ąc lekcy , które mnie eszcze
na pens i nuǳiły, a wieczór belować ǳiewczętom i opowiadać się za każdym wy ściem
na spacer?…

— Więc co bęǳiesz robiła?…
— Będę, ak ǳiś, używała świata!… Cóż to, estem tak brzydka czy głupia, ażeby

zabĳać się robotą?…
— Joasiu! — zgromiła ą Maǳia.
Panna Joanna wciąż śmie ąc się usiadła na ednym z nie posłanych łóżek.
— O , ty… ty ǳieciaku! — mówiła do Maǳi. — Wiesz przyna mnie , co się ǳie e

z naszymi uczennicami? Jedne od razu zapomina ą o lekc ach i eżeli która est bogata
albo ładna, używa życia. Inne uczą się dale , powtarza ą lekc e, pamięta ą, a wszystko po
to, ażeby ak my zabĳać czas i zawracać głowy dorasta ącym ǳiewczętom… Ależ człowiek
nie po to ży e!

— Ja cię nie rozumiem, Joasiu — rzekła Maǳia naprawdę nie po mu ąc, o co choǳi
e koleżance.

Panna Joanna wzrusza ąc ramionami i rysu ąc parasolką kółka na podłoǳe mówiła:
— Ży esz tu ak w klasztorze albo w więzieniu, więc nie wiesz, co się ǳie e na świecie.

A że nie wiesz, więc kwasisz się robotą, z które nikomu nic nie przy ǳie. Tymczasem
na świecie est tak: że pracować, słuchać innych, dogaǳać wszystkim muszą tylko głu-
pi mężczyźni i brzydkie kobiety. Ale mądry mężczyzna wyszuku e sobie ładne kobiety
i bawią się… Ładnie mieszka ą, smacznie eǳą i pĳą, elegancko ubiera ą się, wieczorem
idą na bal czy do teatru, a na lato wy eżdża ą za granicę, w góry albo nad morze… Ach,
gdybyś wieǳiała, ak inacze wygląda świat, kiedy się nie ma kłopotów, i aki weselszy,
aki lepszy est człowiek, kiedy się nie martwi!…

Maǳia zarumieniła się i spuściwszy oczy odparła:
— Nie masz chyba powodu cieszyć się ze swo e kariery…
— Ja?… — przerwała zǳiwiona Joasia. — Cóż mi to złego?… Jestem lektorką u ed-

ne staruszki, mam trzysta rubli rocznie, wszystkie wygody, mnóstwo prezentów…
— Więc pracu esz.
— I… nie barǳo!
— A… ale co mówili o tobie…
— O mnie?… Aha, uż wiem!… — zawołała Joasia parska ąc śmiechem — Niechby

mi się każda plotka tak opłaciła…
Chciała wziąć Maǳię za rękę, ale ta cofnęła się i rzekła:
— Muszę iść na salę…
Panna Joanna stała się nagle poważną. Rumieniec okrył e twarz, podniosła się z łóżka

i opiera ąc się na parasolce odpowieǳiała:
— O , ty, ty… łabęǳiątko!… Na ciebie nie robią plotek i co masz?… Spo rzy na swo ą

sukienkę. A co robisz komu dobrego?… Zakuwasz głowy ǳiewczętom. Ja zaś za plotkę,
z które ǳiś wszyscy się śmie ą, dostałam wyborne mie sce, dokuczyłam stare Latterowe
i pomogłam temu biednemu Kaziowi wy echać za granicę. Żal mi chłopca, ale miło mi,
że mo e poświęcenie wyszło mu na dobre…

Tak ak mo a krzywda — zakończyła twardym głosem — dała mi możność przy ść tu
i zobaczyć bankructwo surowe pani Latter… Bo podobno licytu ą was?…
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Maǳia wybiegła na korytarz i nie ogląda ąc się wpadła do gościnnego saloniku. Tam
oparła się o ścianę i zaczęła rzewnie płakać.

W te pozyc i zastała ą panna Malinowska. Popatrzyła na nią marszcząc brwi i rzekła:
— O, mo a pani, dość tego… Musisz echać na święta i odpocząć co się zowie. Cóż

to za ǳiwna pens a!… Jedne nauczycielki robią awantury, a drugie choru ą na nerwy…
— Ja panią przepraszam… — odezwała się Maǳia hamu ąc łzy.
— Droga panno Magdaleno — odparła Malinowska — a przecież nie mam do ciebie

pretens i. Ale wiem i od Howardówny, i pośrednio od profesora Dębickiego, że… zanadto
żywo brałaś do serca wszystko, co się tu ǳiało… Każdy wyzyskiwał two e uczucie, każdy
odstępował ci część swoich kłopotów, a rezultat est ten, że wyglądasz ak z krzyża zd ęta…

ǲiś o szóste zrobimy rachunek, a utro po eǳiesz do roǳiców. Powrócisz za ǳiesięć
dni, po świętach, a wtedy poznamy się bliże . No… i nie ǳiw się, eżeli nie zastaniesz tu
połowy swoich koleżanek. Z takim personelem można by drugi raz zbankrutować…

Pocałowała Maǳię w głowę i wyszła. Widocznie spotkała kogoś, bo przez zamknię-
te drzwi słychać było na korytarzu rozmowę, którą zakończyła panna Howard woła ąc
dźwięcznym głosem:

— Na te pens i, którą pani bęǳiesz prowaǳić, utrzyma ą się tylko poko ówki, ale
żadna kobieta samoǳielna i ceniąca swo ą godność!…

Po obieǳie, który przyniesiono z restaurac i, pani Méline wyprowaǳiła nieliczne
grono pens onarek na spacer, a na pens i zaczął się niby sądny ǳień.

Cały korytarz i schody pierwszego piętra zaroiły się ludźmi. Widać było przestraszo-
nego piekarza z książką rachunkową — czerwonego rzeźnika, który wywĳał pięściami
i groził, że zgubi panią Latter, nareszcie — handlarza mydła i na, który opowiadał,
iż ego żona dawno uż twierǳiła, że pens a musi zbankrutować. Byli to na hałaśliwsi
wierzyciele, choć razem należało im się około sześćǳiesięciu rubli.

Prócz nich wałęsali się po korytarzach acyś Żyǳi wypytu ący, czy bęǳie licytac a,
przychoǳiły dawne damy klasowe dowieǳieć się, z kim pani Latter uciekła, i — nowe
damy, które chciały rozmówić się z panną Malinowską. Stara faktorka sług zapewnia-
ła poko ówki, że im da wyborną służbę, panna Marta załamu ąc ręce wypytywała się
wszystkich, czy panna Malinowska zostawi ą na posaǳie gospodyni, a loka pani Latter,
Stanisław, choǳił ak obłąkany, z trzepaczką i dywanikiem w rękach.

O czwarte przybiegła z miasta panna Howard z posłańcami. Kazała wynosić rzeczy
ze swego pokoiku, nie przywitała się z Maǳią, lecz za to miała mowę do służby, którą
zawiadomiła, że uż nie bęǳie damą klasową, tylko literatką.

— Napiszę a o tym wszystkim wyczerpu ący artykuł — wołała rozgniewana. — Teraz
dopiero zobaczy Europa, akie mamy pens e i przełożone!…

W końcu oświadczyła, że wyprowaǳa się do pokoi umeblowanych na Nowym Świe-
cie, gǳie mogą odwieǳać ą wszystkie kobiety samoǳielne i wszyscy ci, którzy współ-
czu ą sprawie wyzwolenia płci żeńskie .

Dopiero powrót z miasta panny Malinowskie w towarzystwie egomości na krzywych
nogach uspokoił zebrany tłum. Faktorzy znikli, kandydatki na posady dam klasowych
zostały odprawione z niczym, zaś piekarz, rzeźnik i handlarz mydła tuǳież na otrzymali
pieniąǳe. Żegna ąc się z nową przełożoną byli barǳo zadowoleni i pokorni i natarczywie
ofiarowywali swo e usługi, których nie przy ęto.

Przybiegł także i gospodarz domu i wykwintnymi słowy zapewniał egomościa z fele-
rem w nogach, że zawsze był spoko ny o komorne, choć zalegało. Na dowód zaś swoich
po ednawczych usposobień obiecał wylepić piece na swó koszt i naprawić łazienkę do
spółki. Ale gdy mu zaproponowano, ażeby odnowił mieszkanie, podniósł ręce do nie-
ba i przysiągł, że taki wydatek naraziłby go na pó ście z torbami. Również zapewniał,
że kamienice w tych czasach nie przynoszą żadnego dochodu, tylko straty i że on swo ą
kamienicę mógłby darować, gdyby znalazł się odważny i lekkomyślny człowiek, który by
ą przy ął.

Gdy pens onarki wróciły ze spaceru, na pens i było uż cicho. Wówczas panna Mali-
nowska wezwała Maǳię do kancelarii i wypłaciła e zaległą pens ę trzymiesięczną w kwo-
cie czterǳiestu pięciu rubli.

Przy podpisywaniu przez Maǳię kwitu panna Malinowska kiwa ąc głową rzekła:
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— Po świętach zaproponu ę pani trochę inne warunki, a tymczasem przeprowadź się
do poko u, który za mowała panna Howard.

— Panna Howard uż nie wróci? — spytała Maǳia.
— Ona eszcze pani Latter mówiła, że usunie się z pens i na Wielkanoc.
— Ale pani Latter wróci?… — szepnęła Maǳia, lękliwie patrząc na nową przełożoną.
Panna Malinowska podniosła brwi.
— Alboż to ode mnie zależy?… — odparła. — Wy azd był niepotrzebny… barǳo…

Będę szczerze zadowolona, eżeli skutkiem tych za ść nie stracimy połowy uczennic…
Maǳia zrozumiała, że los pani Latter est uż zdecydowany.
Późnym wieczorem przeprowaǳono Maǳię do pokoiku panny Howard. Nie zapa-

la ąc lampy usiadła w oknie, skąd rozlegał się szeroki widok na Pragę, i… marzyła.
Chciała myśleć o tym, że utro wy eżdża do domu, a po utrze sobaczy roǳiców

i Zochnę. Chciała cieszyć się ale — nie mogła, bo świeże wrażenia opanowały e du-
szę, bo wszystko w tym mieszaniu przypominało panią Latter.

Pod pokoikiem, w którym obecnie sieǳi, est sypialnia pani Latter. Gǳie ona te-
raz?… Tam, gǳieś za ro em płomyków na Praǳe, nawet dale , aż za tym paskiem ho-
ryzontu, gǳie światła ziemskie styka ą się z gwiazdami nieba. Czy podobna, ażeby pani
Latter nie było na dole, w e poko u, w którym tyle lat przemieszkała?… Słychać akiś
szmer… Może wróciła?… Nie, to mysz gryzie pod podłogą.

— Ach, ak to męczy — szepnęła Maǳia — myśleć wciąż o ednym i tym samym!…
I postanowiła myśleć o czym innym, choćby o przeszłości. Rok temu była eszcze

ǳieckiem, a gdy e mówiono, że każdy człowiek powinien „zastanawiać się” nad sobą
i nad tym, co go otacza, eszcze nie rozumiała, co to znaczy: zastanawiać się.

Ale od pół roku poczęła zastanawiać się nad położeniem pani Latter, nad Helenką,
nad Adą, panem Kazimierzem, panną Howard, Joasią… Z początku barǳo ą trwożyło
za mowanie się obcymi ludźmi i ich sprawami; ale późnie przywykła do te pracy, a nawet
była z nie dumną.

Bo przecie wszyscy e tłomaczyli, że człowiek, który nie zastanawia się, est ak liść
igraszką wypadków. A dopiero ten, kto rozmyśla nad sobą i światem, ten potrafi kierować
swo ą łoǳią, unika przygód i dopływa, gǳie sobie zamierzył.

Tymczasem — wszystko fałsz; bo przecie pani Latter umiała myśleć ( eszcze ak!…),
kierowała sobą i — skończyła na bankructwie… Porwała ą akaś cicha, dla nikogo nie-
wiǳialna burza i strąciła w przepaść pomimo wielkiego rozumu i mnóstwa przy aciół.

Co to za okropna rzecz być mądrą, zastanawiać się i nareszcie po kilkunastu latach
trudów uciekać z własnego domu!… Na co zdał się rozum i praca, eżeli człowieka ze
wszystkich stron otacza ą potężne i ta emnicze siły, które w edne chwili mogą obalić
ǳieło całego życia?

„Boże, Boże, ak mnie to męczy!… po co a o tym myślę?…” — szepnęła Maǳia.
Przymknęła oczy i całą siłą starała się zwrócić uwagę w inną stronę. Przypomniała

sobie Joasię.
— Ot na przykład Joasia — mówiła — śmie e się z pracy i nigdy nie zastanawia

się nad sobą. Życie e est ǳiwaczne, luǳie ą ganią i — cóż z tego?… Pani Latter
uciekła zrozpaczona, a Joasia triumfu e i est wesoła… Więc po co być przyzwoitą, moralną,
rozumną, eżeli w świecie dobrze est tylko istotom lekkomyślnym?…

W te chwili przyszło e na myśl edno wspomnienie z ǳieciństwa. Raz wobec nie
ścinano topolę. Drzewo z trzaskiem zwaliło się w kałużę wyrzuca ąc deszcz błotnistych
kropli, które na słońcu za aśniały barwami tęczy. Potem znowu spadły i rozpłynęły się po
ziemi, ale drzewo, choć ścięte, zostało.

Czy pani Latter nie est powalonym drzewem, a Joasia ze swo ą wesołością czy nie
est ową kroplą, która na chwilę wzbiła się i z góry patrzy na leżącego olbrzyma? Ale co
bęǳie późnie ?…

— Czy a się uż nigdy nie uwolnię od pani Latter?… — rzekła do siebie zrozpaczona
Maǳia. — Przecież to można oszaleć!…

I w duszy e zaczęła się ǳiwna walka. Zmęczona wyobraźnia chciała za wszelką cenę
zapomnieć o pani Latter, a serce mówiło, że to wstyd i grzech zapominać o człowie-
ku ledwie od dwuǳiestu czterech goǳin nieobecnym. Jeszcze wczora kochaliśmy go
i poǳiwiali, a ǳiś nawet pamięć o nim tak nam cięży, że chcemy się e pozbyć.
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„O, a niewǳięczna!… — myślała Maǳia. — I potępiać tu obcych, że korzysta ą
z nieszczęścia, kiedy a uciekam przed wspomnieniami o nie , a, które ona tak ufała,
lubiła, zrobiła mnie damą klasową…”.

Zapaliła lampę i w przewidywaniu utrze sze podróży zaczęła porządkować swó ku-
fereczek. Niewiele e to czasu zabrało, choć po kilka razy składała i wy mowała te same
rzeczy, aby e znowu złożyć. Ale ciągłe bieganie od stolika do kuferka, ciągłe pochyla-
nie się i przyklękanie nadało inny kierunek e myślom. Teraz ǳiwiła się niedawnemu
niepoko owi i mówiła:

„Czego a się martwię panią Latter?… Że pens i mieć nie bęǳie?… Ależ ona do tego
wzdychała od pół roku. W te chwili zapewne est w domu Mielnickiego i nawet może
ma doskonały humor dowieǳiawszy się, że długi są spłacone i że wszystko bęǳie dobrze.
A że eszcze mąż chce od nie rozwodu, więc z pewnością wy ǳie za Mielnickiego i znowu
zostanie wielką panią… Może nawet bęǳie wstyǳić się tego, że miała kiedyś pens ę!…”.

Maǳia położyła się spać spoko nie sza. A ponieważ myśląc o wy eźǳie do domu
niecierpliwiła się, że eszcze tyle goǳin musi czekać, więc znowu przypomniała sobie
panią Latter.

Zamknąwszy oczy wiǳiała wszystkie osoby, które odegrały akąś rolę w ostatnich
wypadkach. Zdawało e się, że patrzy na operę, w które występu ą e bliscy zna omi
ubrani w piękne kostiumy teatralne.

Oto pani Latter w amarantowe sukni, z brylantami w kruczych włosach. „Ach, ak
e do twarzy!…” — myśli Maǳia. A oto Helenka w sukni koloru wody morskie , na-
krapiane złotymi i srebrnymi blaszkami… A oto pan Kazimierz w białym atłasowym
kostiumie, ak Raul z Hugonotów.

„Zaraz!… — myśli Maǳia — Jest sopran, kontralt i tenor; trzeba im dodać basa…”.
I wnet ukazu e się bas — gruby Mielnicki, w czarnym, nieco poplamionym surducie.
„Jakie to zabawne!” — myśli Maǳia wpatru ąc się w swo e figury sto ące rzędem, ak

na scenie, z podniesionymi rękoma.
„Amarantowy, zielonawy, biały kostium… Ach, ak im ładnie!…”.
Nagle sto ący w ednym rzęǳie zaczyna ą się rozpływać. Znikła pani Latter, Hela, pan

Kazimierz i Mielnicki; przez chwilę robi się czarno, a po chwili na tym tle zarysowu e
się spoko na fiz ognomia panny Malinowskie i poza nią widać szary tłum: wylęknio-
nego piekarza z rachunkiem, czerwonego rzeźnika, który wywĳa pięściami, Stanisława
z trzepaczką i dywanikiem, pannę Martę, która załamu e ręce…

Teraz kole no w coraz prędszym tempie zmienia ą się w sennych oczach Maǳi dwa
obrazy. To widać panią Latter w amarantowe sukni, Helenkę w zielonawe , pana Ka-
zimierza w białym atłasowym kostiumie, ak z podniesionymi rękoma coś mówią czy
śpiewa ą. To znowu ich grupa znika, a na e mie scu pokazu e się — panna Malinowska
w szare sukience, piekarz z rachunkiem, Stanisław z trzepaczką… Raz — dwa!… raz —
dwa!… coraz szybcie następu e edno po drugim, aż wreszcie wszystko się rozpływa.

— Co za niedorzeczności!… szepcze Maǳia uśmiecha ąc się. — Ja uż nigdy nie będę
miała rozumu — kończy i zasypia.

Zasypia cicho dysząc, z uśmiechem na rozchylonych ustach, z rękoma złożonymi na
piersi i ani zamarzy się e , że o kilkanaście mil stąd śpi ktoś inny, z twarzą zwróconą do
nieba, z rękoma zaciśniętymi i martwymi oczyma.

.  ,     
Kiedy Maǳia pożegnawszy przełożoną wysiadła na Nowym Świecie, dorożkarz odwiózł
panią Latter na dworzec kolei warszawsko-wiedeńskie .

Zatrzymał konie przed głównym we ściem, lecz pasażerka nie opuszczała dorożki.
Obe rzał się i spostrzegł, że i pani Latter patrzy na niego ze zǳiwieniem. Wreszcie na-
glony przez stó kowego, ażeby od eżdżał, dorożkarz wychylił się z kozła i rzekł:

— To uż banhof!
— Aha! — odparła pani Latter i wysiadła zapomina ąc o torbie i o zapłaceniu za kurs.

Szczęściem nadbiega ący posługacz zd ął torbę, a dorożkarz upomniał się o zapłatę.
Pani Latter dała mu czterǳieści groszy; lecz gdy podniesionym głosem powieǳiał,

że to za mało, dołożyła rubla.
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Potem weszła na kamienne schody dworca i patrząc na plac zadawała sobie w duchu
pytania:

„Co a tu robię?… Skąd a się tu wzięłam?…”.
I przyszło e na myśl, że musiała chyba zasnąć w dorożce, ponieważ ten czas, który

upłynął od pożegnania się z Maǳią, był dla nie stracony.
Z rozmyślań obuǳił ą posługacz kole owy pyta ąc:
— Do które klasy mam odnieść torbę?
— Naturalnie, że do pierwsze — odpowieǳiała — pani Latter. W te chwili bowiem

przywiǳiało się e , że odprowaǳa Helenkę wy eżdża ącą za granicę z Solskimi. Ale zaraz
przypomniała sobie, że Helenka od dawna est za granicą i że to ona sama ǳiś wy eżdża
nie wiadomo dokąd.

Sala pierwsze klasy, uż oświetlona, była pustą. Gdy wyszedł posługacz, panią Lat-
ter ogarnęła trwoga: znowu bowiem ściany zaczęły wyginać się w e oczach, podłoga
chwiała się pod nogami, a ą samą otoczył tłum wiǳiadeł… Była pomięǳy nimi Helenka
z prześlicznym bukietem od Solskiego, Kazio obok Ady Solskie , zawinięta w futro ciotka
Solskich, piękny pan Romanowicz, słowem — ci wszyscy, którzy w zimie odprowaǳali
Helenkę.

Im więce poznawała osób, tym mocnie szy strach ą ogarniał. Zdawało e się, że lada
chwilę we ǳie tu cuchnący Żyd, Fiszman, który zacznie opowiadać zebranym, że pan
Kazimierz Norski wystawia weksle poręczane przez ego matkę, panią Latter.

Ściany i podłoga sali chwiały się coraz gwałtownie i pani Latter znowu uczuła nie-
pokonaną chęć ucieczki. Uciekać!… uciekać gǳieś ak na dale od tych mie sc i od tych
luǳi… Jechać!… echać ak na pręǳe , gdyż sam ruch mechaniczny, turkot kół, zmiana
widoków — uspaka ały e poszarpaną duszę.

Wybiegła z sali na korytarz i spotkawszy woźnego spytała: kiedy odchoǳi pociąg?
— ǲiewięć dwaǳieścia — odparł woźny.
— Dlaczego tak późno?… — zawołała pani Latter i poszła w głąb korytarza czu ąc, że

gotowa rzucić się na woźnego i z płaczem pytać go, dlaczego tak późno odchoǳi pociąg.
„Dwie goǳiny czekać!… — myślała z rozpaczą. — Przecież a tu umrę…”.
Wtem machinalnie padł e wzrok na wielki arkusz, przylepiony do ściany, z napisem:

Droga żelazna warszawsko-petersburska.
Pani Latter oprzytomniała.
„Droga petersburska… — mówiła sobie. — Małkinia… Czyżew… Ależ tam mieszka

Mielnicki… Po co a tu przy echałam?… To tam trzeba echać… do niego… Tam mo e
ocalenie, zdrowie, spokó , u tego edynego człowieka, któremu ufać mogę…”.

I z fonograficzną dokładnością przypomniały się e słowa starego szlachcica:
„Pluń na pens ę!… Nie zechcesz być mo ą żoną, możesz być ednak panią domu i go-

spodarstwa, które potrzebu e kobiece ręki… To, co powieǳiałem, warte est przysięgi
i nie zmienię słowa, tak mi Boże dopomóż…”.

Pani Latter wróciła energia. Kazała woźnemu wynieść torbę i zawołać dorożkę. W parę
minut późnie echała na dworzec petersburski.

— Wariatka czy co?… — rzekł woźny do posługacza.
— Iii… może aka obca… Pewnie zapomniała czego — odparł posługacz.
Około ósme była uż na Praǳe; we dworcu spytała posługacza: kiedy odchoǳi po-

ciąg?
— Kwadrans po edenaste .
Dreszcz ą przebiegł.
— Trzy goǳiny czekać — szepnęła.
Na myśl o Mielnickim przypomniała sobie, że ma ego wino. Więc przeszła do sali

trzecie klasy i ukrywszy się w kącie wypiła kieliszek.
— Już nie wiem, który ǳiś… — rzekła czu ąc ednak, że est rzeźwie sza.
Męczyła ą potrzeba ruchu: chciała gǳieś iść czy echać, byle nie stać w mie scu;

a oddałaby resztę życia, gdyby uż mogła znaleźć się w domu Mielnickiego. Ten człowiek
był dla nie ak Mo żeszowy wąż mieǳiany, którego spo rzenie miało ą uzdrowić.

Zostawiwszy torbę pod opieką służby wyszła przed dworzec kieru ąc się w stronę mo-
stu i Warszawy, w które uż zapalono światła. Patrzyła na Wisłę ku temu domowi, gǳie
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była e pens a, i przypomniała sobie ów wieczór paźǳiernikowy, kiedy z okna gabinetu
spoglądała na Pragę. Słońce wówczas zachoǳiło i oblewało ziemię rudożółtawym świa-
tłem, na którego tle było widać dym od eżdża ące lokomotywy. Myślała wtedy, że rude
światło est szkaradne i że szkaradną est ta od eżdża ąca lokomotywa, która przypomina,
że wszystko mĳa na tym świecie, nawet powoǳenie.

I otóż e powoǳenie minęło! Już ona sama est nie po tamte , ale po te stronie Wisły
czy Styksu; uż nie patrzy z wysokości swoich apartamentów na Pragę, ale tuła się mięǳy
budynkami. I uż wznoszą się czarne kłęby dymu nad tą lokomotywą, która ą na nieznany
brzeg wyrzuci.

Nie dawnie ak przed pół rokiem tam na górze, gǳie w te chwili ktoś przenosi lampę
(kto to może być: Maǳia czy panna Howard, może Stanisław?…), pół roku temu sama
asno określiła swo e położenie i przyszłość. „Na pokrycie mnie szego długu zaciąga się
większy dług, potem eszcze większy, więc w rezultacie musi się to wszystko skończyć” —
myślała wówczas, a ǳiś — spełniło się. Skończyło się w ten sposób, że ona nie ma nic:
ani właǳy, ani ma ątku, ani domu, ani ǳieci, ani męża — no nic. Jest istotą wyrzuconą
poza obręb społeczeństwa, ak pies, który zgubił pana.

— Doskonale — szepnęła. — Ale co się stanie z pens ą?… Bo przecież a tam nie
mam po co wracać… Jutro po całe Warszawie roze ǳie się wieść, że uciekłam…

Szybko zawróciła ku dworcowi, a znalazłszy się tam kazała podać papier i koper-
tę i napisała list do panny Malinowskie odda ąc e pens ę pod opiekę i nadmienia ąc
o pieniąǳach, które zostawiła w biurku. Nawinął się akiś spóźniony posłaniec, więc po-
wierzyła mu list na los szczęścia, nie żąda ąc numeru, nawet nie patrząc, ak ten człowiek
wygląda.

„Skończone… wszystko skończone!…” — myślała czu ąc, że ednak est trochę spo-
ko nie sza.

Za rzała do portmonetki i znalazła w nie około ǳiesięciu rubli.
„Kole do Małkini — mówiła — stamtąd konie do Mielnickiego… Okropna rzecz…

Gdyby Mielnicki nagle umarł, nie miałabym nawet za co wrócić… Jak w te chwili nie
mam dokąd wracać ani po co…”.

Około ǳiesiąte wieczór dworzec ożywił się: za eżdżały powozy i dorożki, do sali za-
częli napływać pasażerowie. Zdawało się pani Latter, że niektórzy spomięǳy przybyłych
przypatru ą się e , a szczególnie żandarm, który kręcił się w korytarzu, wygląda ak gdyby
kogoś szukał.

„Mnie szuka ą” — pomyślała i ukryła się w sali trzecie klasy mięǳy na biednie szymi.
Zdawało e się, że lada chwilę wywoła ą ktoś po nazwisku i prawie czuła ciężar ręki, która
ą schwyci za ramię. Ale nikt nie wymienił e nazwiska.

Obok umieściła się akaś uboga roǳina: matka z dwuletnim ǳieckiem na ręku i ǳie-
sięcioletnia ǳiewczynka pilnu ąca sześcioletniego chłopca, który był przepasany dużą
chustką przez głowę i plecy na krzyż.

Pani Latter usunęła się im na ławce i spytała kobiety:
— Daleko pani wiezie ten drobiazg?
— Aż za Grodno eǳiemy, łaskawa pani. Ja, mąż i te oto fąfle…
— Tam państwo mieszkacie?
— Gǳieżby zaś, łaskawa pani. Mieszkamy w Płockiem, a eǳiemy za Grodno, bo

mó ma tam zostać ga owym.
— U kogo?
— Jeszcze nie wiemy, łaskawa pani, a eǳiemy, bo w domu nie ma co robić.
— Więc cóż poczniecie w Grodnie?
— Staniemy w akie austerii, dopóki mąż nie odszuka tego pana, co mu powieǳiał,

że pod Grodnem łatwie o mie sce niż u nas.
Przez ten czas e mąż, człeczyna zarośnięty ak ǳiad, w drelichowym surducie, zno-

sił skrzynki, węzełki, koszyki. Potem z garnuszkiem poszedł do bufetu po gorącą wodę,
a gdy i to przyniósł, kobiecina zabrała się do gospodarstwa. Rzuciła w garnczek trochę
soli i masła, nadrobiła chleba i zaczęła karmić ǳieci. Na pierw matka nasyciła dwuletnie-
go, potem starsza ǳiewczynka za ęła się sześciolatkiem i nareszcie — z adła wszystko po
młodszych. Kobieta i e mąż nie edli nic: ona bowiem ciągle wydawała akieś rozporzą-

   Emancypantki 



ǳenia, a on biegał za kupnem biletów, bułek na drogę, poprawiał paczki lub zawiązywał
węzełki.

Widok biedaków w niewymowny sposób torturował panią Latter. Porównywała siebie
z matką roǳiny ak ona pozbawione dachu, lecz o wiele szczęśliwsze . I teraz dopiero
w całe pełni odczuła straszną prawdę, że ubóstwo może być cierpieniem, ale samotność
est kalectwem ducha!…

„Ma ǳieci i męża — myślała patrząc na kobietę. — Ma człowieka, który e pomaga,
ma drobiazg, przy którym może zapomnieć o sobie… Nawet ta ǳiewczynka uż ą wy-
ręcza… Cokolwiek ich spotka, choćby śmierć, luǳie ci w ostatnie chwili mogą uścisnąć
się za ręce, pożegnać spo rzeniami… A mnie kto pożegnałby, gdyby na przykład wykoleił
się pociąg?…”.

Teraz przypomniała sobie ǳień, w którym po raz pierwszy piła wino, ażeby się uspo-
koić, i — ów sen, który po winie nastąpił. Śniło e się, że est sama, ak ǳiś, na ulicy,
ak ǳiś, bez grosza, lecz — że est zupełnie szczęśliwą, ponieważ uwolniła się od pens i,
ak ǳiś. I gdy w te nęǳy ogarnęła ą radość na myśl, że est wolna, wolna od gospodyni,
uczennic, dam klasowych i profesorów, w te chwili Kazio i Helenka zabiegli e drogę
i usiłowali namówić, ażeby wróciła na pens ę!…

Wówczas w tym śnie pierwszy raz w życiu uczuła żal do swoich ǳieci. Ale w te
chwili na twarde ławce banhofu kipiało w e sercu coś gorszego. Spo rzała na matkę
ubogą i bezdomną, lecz otoczoną ǳiećmi, i przyszło e na myśl, że ona, także nęǳna
i bezdomna, nie ma ednak przy sobie ǳieci. I że może właśnie w te goǳinie Helen-
ka pływa z eleganckim towarzystwem po kanałach weneckich, a Kazio — może gǳieś
podpisu e weksle e nazwiskiem. Oni tam bawią się, a ona cierpi, cierpi ak całe piekło
potępieńców…

— Szczenięta!‥ — szepnęła. — Ale dobrze mi… takie sobie wychowałam…
I uczuła nienawiść.
Zaǳwoniono: pasażerowie zaczęli tłoczyć się do wy ścia. Pani Latter zapuściła woalkę

i pochwyciwszy torbę, ostrożnie wymknęła się do wagonu trzecie klasy.
Jeszcze pamiętała, że po wielu ǳwonieniach i świstaniach pociąg ruszył. Mignęło

kilka latarń, zama aczył szereg wagonów… potem uż nic…
Lecz po chwili (przyna mnie tak e się zdawało) zbuǳono ą i zażądano biletu.
— Mam bilet do Małkini — odparła.
— Toteż właśnie odda go pani, bo uż minęliśmy Zieleniec.
Wzruszyła ramionami i oddała bilet nic nie rozumie ąc; gdy zaś zostawiono ą w spo-

ko u — wpadła w letarg.
Lecz po chwili znowu ktoś ą zaczepił mówiąc:
— Pani miała bilet do Małkini.
— Tak.
— Więc dlaczego pani nie wysiadła?
— Przecież dopiero wy echaliśmy z Warszawy… — odpowieǳiała zdumiona.
W wagonie ten i ów począł się śmiać… Przyszedł eden konduktor, drugi, naraǳa-

li się… W końcu kazano pani Latter zapłacić trzyǳieści kopie ek i powieǳiano e , że
wysiąǳie w Czyżewie.

Znowu zapadła w letarg i znowu ą zbuǳono. Ktoś wziął ą za ramię i wyprowaǳił
z wagonu, ktoś inny podał torbę, zda e się nawet, że ten człowiek, który z roǳiną echał
do Grodna. Potem pozatrzaskiwano drzwi, zaǳwoniono, zaświstano i — pociąg z wolna
usunął się ze stac i. Pani Latter została na peronie sama wśród nocy… Przy świetle latarni
zobaczyła pod ścianą ławkę i usiadła na nie nie troszcząc się ani tym, gǳie est, ani —
co się z nią ǳie e.

Już było widno, kiedy zziębnięta pani Latter ocknęła się; przed nią stał akiś Żyd
mówiąc, że ma furmankę, i zapytu ąc, gǳie chce echać. Pani Latter przywiǳiało się, że
to przebrany Fiszman; więc zerwała się z ławki z zaciśniętymi pięściami i zaczęła krzyczeć:

— Czemu mnie ścigasz?… Nie chcę nic… a podpisałam!…
Furman zaczął się irytować i podnosić głos. Na szczęście wmieszał się do zatargu akiś

urzędnik, a usłyszawszy, że pani Latter chce echać do Mielnickiego, odparł:

   Emancypantki 



— O, to nałożyła pani drogi… Z Małkini daleko bliże … Ale est tu właśnie chłop
z tamtych stron, on panią odwiezie.

Sprowaǳono na peron chłopa, który zgoǳił się za ǳiesięć złotych odwieźć panią
Latter do samego Buga — do promu.

— A byle pani siadła na prom — mówił chłop — to akby weszła do dworu, bo dwór
zaraz za wodą.

— A może znacie pana Mielnickiego? — spytała pani Latter.
— Jużci, niby znam… Póki nie miało się swego gruntu, to choǳiło się na robotę

i do pana Mielnickiego. Niczego szlachcic, ino trochę impetyk. U niego dać w gębę
człowiekowi, to akby kieliszek wódki wypił. Fertyczny pan, ale sprawiedliwy.

— Więc edźmy! — rzekła pani Latter czu ąc, że ogarnia ą rozpaczliwe pragnienie,
ażeby Mielnickiego u rzeć czym pręǳe .

„Gdyby teraz umarł — myślała — zabiłabym się albo oszalałabym…”.
Pręǳe , pręǳe … po spoko ność, po zdrowie, może po życie!… Chłop flegmatycznie

zwinął torbę z obrokiem i zaprzągł konie do wasąga. Niewygodnie było sieǳieć, wasąg
trząsł, snopek słomy usuwał się spod pani Latter, ale ona nie zważała na to. Trzyma ąc się
wozu śleǳiła wzrokiem mgłę, z które miał wynurzyć się dwór Mielnickiego — i ratunek.

— Pręǳe !… pręǳe !…
Mielnicki dla pani Latter skupiał w sobie wszystkie interesa e życia. Alboż nie on

powieǳiał: „Rzuć pens ę od wakacy … Córkę wydamy za mąż, a syn weźmie się do ro-
boty…”. Czy nie oświadczył, że gotów przeprowaǳić rozwód, byle ona zdecydowała się
wy ść za niego?… A czy nie on mówił: „Pamięta , pani, że masz swó własny dom. Zrobi-
łabyś krzywdę staremu nie rachu ąc na mnie ak na Zawiszę…”. Albo te ostatnie wyrazy:
„To, com powieǳiał, warte przysięgi i nie zmienię słowa, tak mi, Boże, dopomóż!…”.

Więc ona nie est tułaczką ani sierotą, ma na świecie człowieka, któremu może za-
ufać… A ten dom i ten człowiek są o — tam… niedaleko stąd… Za goǳinę, może pręǳe ,
ona we ǳie do tego domu, stanie przed edynym wiernym, edynym uczciwym przy a-
cielem i powie mu:

„Straciłam wszystko i teraz pukam do twoich drzwi”.
A on:
„Trać, byle pręǳe … Kiedykolwiek za eǳiesz: w ǳień czy w nocy, zna ǳiesz gotowe

mieszkanie…”.
— Mo e mieszkanie, w moim domu!… — zawołała pani Latter tak głośno, że wiozący

ą chłop obe rzał się.
„A co a mu wtedy powiem?… — myślała. — Tak mu powiem: da mi kąt, gǳie

mogłabym przespać dobę… dwie doby… tyǳień… bo czu ę, że mnie obłęd ogarnia…”.
Nagle wasąg zatrzymał się w mie scu, gǳie gościniec przecinała droga boczna. Na

owe droǳe ukazał się powóz zaprzęgnięty we dwa ǳielne kasztany, a w powozie akiś
gruby pan zawinięty w burkę, z kapturem na głowie. Gruby pan zapewne drzemał; ego
twarzy nie można było poznać.

Woźnica w piaskowym płaszczu trzasnął z bata, konie przeleciały ak wicher i skręciły
na tę drogę, którą uż prze echała pani Latter od kolei.

— Po co zatrzymu ecie się? — zapytała niecierpliwie chłopa.
— Bo myślałem, że to pan Mielnicki prze echał — odparł chłop.
— Mielnicki?… stó !
— I… nie, to chyba nie on — rzekł chłop po namyśle. — On by tamtą drogą nie

echał od siebie do kolei, ino tą, co my teraz eǳiemy…
Zaciął swo e mierzyny i wasąg potoczył się. W kwadrans późnie wy echali na pagórek,

z którego ukazał się Bug.
— O, gǳie sieǳi Mielnicki! — odezwał się chłop wskazu ąc batem. W tym kierunku

widać było szeroko rozlaną rzekę, a za nią ciemną kępę drzew eszcze nagich, spomięǳy
których przeświecał czerwony dach dworu.

— A o hańta izba — mówił chłop — to karczma u przewozu. Tam siąǳiecie na
prom i za edną zdrowaśkę bęǳie pani we dworze.

Pani Latter zdawało się, że tego kawałka drogi uż nie prze eǳie. Chwilami porywała
ą taka rozpaczliwa niecierpliwość, taki niepokó , że chciała rzucić się z wozu na gościniec
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i rozbić głowę. Na szczęście przypomniała sobie, że ma eszcze trochę wina w butelce;
wypiła resztkę i uspokoiła się nieco.

„Naprzód do Mielnickiego, a potem spać…” — mówiła w duchu.
Ach, Mielnicki!… Gdyby on wieǳiał, ile na nim zależało pani Latter. W ego domu

zna ǳie chwilowe schronienie i sen, który ą od dawna opuścił. Mielnicki po eǳie do
Warszawy, ułoży się z panną Malinowską o odstąpienie pens i, wytargu e, co się da, i spłaci
dług Zgierskiego.

O, Mielnicki zrobi dla nie eszcze więce : on skłoni ą do zgoǳenia się na rozwód
z Latterem. On przytuli ą do siebie ak o ciec i bęǳie błagał, ażeby dla ego szczęścia nie
tylko podpisała żądany akt, ale nawet, ażeby przyspieszyła kroki rozwodowe. Tym sposo-
bem pani Latter nie bęǳie kobietą odepchniętą, ale taką, która odrzuciła niewǳięcznika,
ażeby uszczęśliwić człowieka zacnego.

A gdy w ten sposób ułożą się materialne interesa pani Latter, gdy odpocznie i uspokoi
się, gdy z zatargu z mężem wy ǳie triumfu ąca, wówczas Mielnicki zrobi rzecz na waż-
nie szą: uprosi ą, ażeby przebaczyła ǳieciom.

„Jakim ǳieciom?… — odpowie mu pani Latter — a nie mam ǳieci!… Panna do-
browolnie zwichnęła karierę własną i brata, wypuściła z rąk świetną partię, a teraz bawi
się, pływa po kanałach weneckich, śpiewa, kiedy a — za cały przytułek mam chłopską
furę i pęczek słomy… A ten panicz, lekkoduch i utrac usz, który od dawna skończył
dwaǳieścia lat i nie ma wytknięte drogi w życiu!… Ile on mnie kosztował, ile wydał
pienięǳy uż w tym roku, ażeby lecieć za granicę i spłacić weksle, na których podpisywał
mo e nazwisko… Nie, a nie mam ǳieci…”.

„No, co tam — powie Mielnicki, serdecznie patrząc na nią — nie ma się o co gnie-
wać… Helenka est ǳiewczyna piękna, Solski szkaradny, więc nie podobał się e . Cóż
to, wolałabyś, pani, ażeby two a córka sprzedała się?… Taka perła mięǳy pannami, za
którą cała okolica bęǳie głowy tracić… Wyna ǳiemy e męża eszcze lepszego aniżeli
Solski!…”.

A o Kaziu powie Mielnicki tak:
„Głupstwo! nie ma o czym gadać… Każdy młody est lekkoduch i trwoni pieniąǳe,

bo eszcze nie poznał ich wartości… Ale to chłopak genialny, więc bądź pani o niego
spoko na. Dam mu przez cztery lata po dwa tysiące rubli rocznie, i niech się kształci,
a gdy zrobi ma ątek, to mi zwróci”.

Taką rolę odgrywał Mielnicki w marzeniach pani Latter i taką musi odegrać w rze-
czywistości: est to bowiem człowiek uczciwy i do nie przywiązany. Gdy zaś mężczyzna
naprawdę kocha kobietę, nie ma ofiary, które by nie spełnił, owszem — o którą by się
nie upominał ak o łaskę.

„A a mu za to — myślała pani Latter z uśmiechem — będę szyła cieplutkie kaaniki
i będę mu gotować na słodsze rumianki!… Bo przecież ten kochany staruszek niczego
więce nie potrzebu e, tylko rumianku i spoko u. Ten bęǳie na lepszy z moich mężów”.

.      
W te chwili wóz stuknął o kamień i zatrzymał się przed karczmą, gǳie stało kilka fur
i gromadka rozmawia ących luǳi.

Pani Latter ocknęła się, spo rzała wokoło i usiłu ąc skupić rozpierzchnięte myśli za-
pytała:

— Co to est?
— A przewóz est — odparł furman. — Ino ǳiś w nocy woda wylała i prom zerwało.
Pani Latter przy pomocy chłopa i karczmarki wysiadła z wozu rumieniąc się za swó

ekwipaż i za otoczenie, w akim ą los postawił.
„Szalona estem! — pomyślała. — Rzucać pens ę… tułać się po karczmach…”.
Była ǳiesiąta rano. Pani Latter zapłaciła chłopu należność i zawstyǳona patrzyła

na odrapaną karczmę, na wózki i luǳi sto ących wśród błota, a nade wszystko na ten
czerwony dach, który mięǳy nagimi drzewami ma aczył po drugie stronie rzeki.

„Po co a tu przy echałam, nieszczęśliwa?…” — myślała.
„A eżeli Mielnicki zǳiwi się i powita mnie ak obcą?… Przecież to obcy człowiek!…”.
Zwróciła się do karczmarki uż trzyma ące e torbę i spytała:
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— Pan Mielnicki tam mieszka?
— Zara za rzeką.
— A est w domu?
— Musi, że est. Przecie święta nadchoǳą, to kużden się domu pilnu e… A eszcze

ak woda wylała…
— Ja chcę tam po echać… do pana Mielnickiego… — rzekła pani Latter.
— Po echać to można, ino nam prom odniosło. Ale zaraz go tu sprowaǳą, tylo

patrzeć…
— A mostu u was nie ma?…
— Nigdy u nas nie było mostu. Tak się luǳie przewożą, na promie. Ale że nam prom

ǳisia w nocy złapało i odniosło w dół, a nasi dopiero za nim po echali wierzchem, więc
zaraz go tu sprowaǳą — ob aśniała karczmarka.

— Jakże bęǳie ze mną?
— A nĳak. Poczeka se pani na prom i promem śmignie na drugą stronę.
Pani Latter zaczęła niespoko nie choǳić, ze wstrętem unika ąc błota, w którym tonęły

e trzewiki.
— Czółna u was nie ma? — spytała.
— Ni. We dworze to musi est, ale nie u nas.
— A kiedyż prom bęǳie?… — mówiła z rosnącą trwogą.
— Na późni to na południe.
— A może dopiero wieczorem?…
— Może ta zamaruǳą i do wieczora. Po echali wierzchem, ale czy go złapali, nie

wiadomo — ob aśniała gadatliwa karczmarka.
Pani Latter znowu ziemia zaczęła się chwiać pod nogami. Bała się we ść do karczmy,

bała się spo rzeć na niebo, gdyż zdawało e się, że lada chwilę niebieski lazur zacznie
odłupywać się ak tynk i spadać kawałami na ziemię. W głowie e szumiało, w oczach
przelatywały błyskawice.

Karczmarka, choć prosta kobieta, dostrzegła niezwykły wyraz w twarzy pani Latter,
lecz przypisała to zmęczeniu.

— Niech pani we ǳie do izby — rzekła — może pani prześpi się, może co z e, a oni
nad adą… — I zaprowaǳiła panią Latter do swe sypialni, gǳie stały dwa wysoko zasłane
łóżka i kanapka kryta perkalem. Ściany były zawieszone obrazami treści wo enne lub
pobożne .

Pani Latter usiadła na kanapce i wlepiła oczy w eden z obrazów wyszyty włóczką
i przedstawia ący akiegoś świętego. Z oboczne szynkowni dolatywał ą zaduch wódki,
dym fa ek i hałaśliwa rozmowa luǳi czeka ących na prom. Patrzyła w obraz i myślała:

„Malinowska uż musi być na pens i, a z nią e wspólnik Zgierski… Ciekawam, czy
nie pogryzą się przy poǳiale łupu?… A ak musi triumfować Howardówna!… no, teraz
zaczną się e rządy i reformy. Nad wieczorem całe miasto mówić bęǳie, że uciekłam,
a utro… dowie się o tym nawet ten niedołęga Dębicki… Wyobrażam sobie ego baranią
minę!… Zapewne pomyśli, że Bóg skarał mnie za niego.

Helenka naturalnie odpoczywa po serenadach, a Kazio…
Ach, czy podobna, ażeby z tak niewinnych istot ak ǳieci wyrastały takie straszne

potwory ak luǳie…”.
Weszła szynkarka.
— Jest prom?… — zapytała pani Latter zrywa ąc się z kanapy
— Jeszcze nie, ale zaraz przy adą… Tylko co ich nie widać… Może pani zgotować

a ecznicy?… a może herbaty z arakiem?…
— Da cie araku — rzekła cicho pani Latter przypomniawszy sobie, że nie ma wina.
Karczmarka przyniosła małą flaszczynę araku i szklankę. Gdy znowu odeszła, pani

Latter wylała wszystek arak do szklanki i wypiła duszkiem. Wstrząsnęła się; ogień uderzył
e do płuc i do głowy.

Spo rzała na zegarek: była druga po południu.
„Gǳie się ten czas poǳiał?…” — myślała zdumiona. Zdawało e się, że na wyże

kwadrans przepęǳiła w izbie karczmarki.
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Znowu ogarnął ą niepokó , więc wyszła przed karczmę wyglądać promu. Ale na żół-
tawe , bystro płynące woǳie nie było widać nic.

Odwróciła głowę w drugą stronę i wzrok e padł na dach czerwienie ący mięǳy
drzewami. I akby zahipnotyzowana tym widokiem zaczęła iść ponad rzeką, ażeby stanąć
naprzeciw dworu i zobaczyć go choć z tego brzegu. A może ze dworu wy ǳie w te chwili
Mielnicki i dostrzeże ą?… Tak przecie blisko…

W ten sposób odsunęła się z pół wiorsty od karczmy, z oczyma wlepionymi w drugi
brzeg. Nagle — myślała, że się rzuci naprzód wpław… Naprzeciw o paręset kroków był
park pełen starych drzew, a w tym mie scu, gǳie rzeka skręcała, pod ogromną lipą, widać
było czarną ze starości ławeczkę… Nawet kora na lipie była pęknięta.

Marzenia pani Latter spełniły się. Oto est park, który tyle razy widywała w swoich
snach na awie. Oto ów ubogi kra obraz, w którym mieszka cisza sięga ąca od ziemi do
nieba.

Pani Latter zaczęła biec nad brzegiem.
— Boże — mówiła — zeszlĳ…
Czy oczy ą łuǳą?… Na wzgórku mięǳy drzewami widać odwrócone białe czółno,

a o kilkanaście kroków dale przechoǳi z wolna akiś człowiek.
— He ! człowieku… człowieku!… — zawołała rozgorączkowana.
Odwrócił się.
— Przypłyń tu czółnem…
— Nie wolno, to dworskie czółno…
— Więc idź do dworu…
Człowiek machnął ręką i szedł dale .
— Rubla ci dam!… Zegarek!… — wołała nieprzytomna.
Odwrócił się i zniknął mięǳy drzewami.
— Człowieku… ach, człowie…
I rozkrzyżowawszy ręce rzuciła się w rzekę.
Uderzenie i prze mu ące zimno otrzeźwiły ą. Nie rozumiała, gǳie est, lecz czuła, że

tonie. Rozpaczliwym ruchem wydobyła się na powierzchnię wody i krzyknęła:
— ǲieci mo e!…
Nurt ą porwał i rzucił na dno. Przez chwilę brakło e tchu, serce zaczęło bić ak ǳwon

pęknięty, i to była na przykrze sza chwila. Wnet ednak ogarnęła ą tak wielka apatia, że
nie chciało e się nawet ręką poruszyć. Zdawało e się, że nieznane siły wynoszą ą na
ocean bez dna i granic, a ednocześnie — że buǳi się ze snu przykrego. W mgnieniu oka
przedstawiło się całe e życie, które było tylko kroplą w bezmiarze akiegoś pełnie szego
i rozlegle szego życia.

Zaczęła sobie przypominać coś, czego nigdy nie wiǳiała na ziemi, i opanowało ą
zdumienie.

„Więc to tak…” — pomyślała.
Uczuła pod ręką gałąź, ale uż nie chciała e schwycić. Natomiast otworzyła oczy, gdyż

zdawało e się, że przez warstwę żółtawe wody zaczyna patrzeć na inny świat, wolny od
trosk, zawodów, nienawiści…

W kilka minut po tamte stronie rzeki człowiek, z którym rozmawiała pani Lat-
ter, i akiś drugi przyszli z wiosłami. Zaczęli przypatrywać się, wołać; wreszcie powoli
odwrócili leżące czółno, zepchnęli na wodę i przepłynęli na tę stronę.

— Uwiǳiało ci się — rzekł drugi człowiek. — Tu przecie nie ma nikogo…
— Ale, uwiǳiało mi się!… Przecie mi rubla obiecywała — odpowieǳiał pierwszy.
— Pewnie e żal było rubla i wróciła do karczmy… A to co?…
Spostrzegli na brzegu parasolkę. Szybko przymocowali czółno do krzaków i wysiadłszy

zaczęli oba oglądać się niespoko nie. Ale choć na wilgotne ziemi pokryte zeszłoroczną
trawą znać było ślady trzewików, osoby nie znaleźli.

— Chyba potknęła się i wpadła?… — rzekł pierwszy.
— Uuu!… Jezusie, Mario, cóżeś ty mi, człowieku, narobił?… — biadał drugi. —

A toć, eżeli się utopiła, będą nas ciągali po sądach…
— Wola boska!… Płyńmy do przewozu; może tak prędko do karczmy uciekła…
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Popłynęli do karczmy i dali znać, że stał się wypadek z niezna omą panią. Karczmarz,
karczmarka, gromada chłopów i bab czeka ących na przewóz rozbiegli się wzdłuż rzeki,
wołali, wypatrywali, lecz nie do rzeli nic.

Około szóste wieczorem, gdy wrócił oczekiwany prom, dwa przewoźnicy siedli w czół-
no i płynąc w górę rzeki spostrzegli zaplątaną w krzakach nogę… Tam leżały zwłoki pani
Latter o kilkanaście kroków od lipy i ławeczki, przy których miały się spełnić e marze-
nia.

Odwieźli ą do przewozu, próbowali cucić, wreszcie położyli w rowie obok gościńca.
A że miała otwarte oczy i luǳie bali się, więc karczmarz nakrył ciało starym workiem.

I tak leżała cicho, z twarzą zwróconą do nieba, uż tylko stamtąd wygląda ąc miło-
sierǳia, którego nie mogła doczekać się na ziemi.

W te same goǳinie Maǳia odbierała od panny Malinowskie trzymiesięczną pens ę,
a Mielnicki echał, co koń wyskoczy, od stac i kole owe do przewozu, pewny, że zastanie
panią Latter.

„Teraz nie wykręci mi się kobieta — myślał. — Rozwiodę i ożenię się… To bęǳie
gospodarowała!… To mi się dom ożywi!…”.
. 
Zdawało się Maǳi, że tonie w niezmiernym ognisku: e ręce i nogi uż spopielały —
oddycha płomieniami — zamiast głowy ma żelazną kulę rozpaloną do czerwoności, a za-
miast ęzyka — żarzący węgiel.

Już nie chciała żyć, tylko — nie cierpieć. Więc gdy spadł na nią sen, ciężki ak rzeka
roztopionego ołowiu, ęknęła, ale nie z obawy. Owszem, radowała się, że ognie, które
męczyły e wzrok, stopniowo bledną, potem czerwienie ą ak zachód słońca, a ona sama
leci w bezdenną otchłań, gǳie robi się coraz ciemnie , ale i coraz chłodnie .

Koniec?… Jeszcze nie. Bo otóż ogarnął ą przykry zapach octu. Widać, że zamiast do
otchłani spadła w komin, gǳie na dnie zna du e się rozpalona angielska kuchnia, na którą
lano ocet.

„Ach, ak to… ach, ak to… ach, akie to ostre!…” — myślała.
Octu musiało być dużo, ponieważ otoczyły ą ze wszystkich stron gęste obłoki; ocean

obłoków, w których pływała wysoko nad miastem. Oczywiście nad miastem, gdyż słychać
ǳwony: w uszach, w głowie, w szyi, w piersi, w rękach i w nogach. ǲiwne ǳwonienie!…
„To po mnie ǳwonią — myślała Maǳia. — Ja estem pani Latter i a utopiłam się… Więc
pyta ą mnie żałobnym ǳwonieniem: po coś ty to zrobiła?… Przecie zostawiłaś ǳieci,
pens ę?…”.

Biały tuman obłoków rozsunął się i u rzała akąś twarz. Była to dobra twarz człowieka
z siwymi włosami i krótko ostrzyżonymi faworytami.

„Kto est ten staruszek?…”.
I przyszło e na myśl, że obok nie w kłębach ostre pary leży akaś druga osoba, a że

staruszek est doktorem i o cem tamte drugie .
ǲwony wciąż biły: w głowie, szyi, w rękach, edne basowymi, inne wiolinowymi

tonami, i — rozmawiały mięǳy sobą:
— Feliksie, proszę cię, wezwĳ Brzozowskiego!…
— Nigdy. Nie pozwolę truć mego ǳiecka.
— Wiǳisz przecie, że to est…
— Lekki… barǳo lekki…
— Więc poszlę po księǳa…
— Żadnych księży, żadnych konowałów…
— O, cóż a pocznę, nieszczęśliwa!… — łkał wiolin.
— Uspokó się i zostaw ą w spoko u… Przecież to i mo e ǳiecko… Spoko u, tylko

spoko u…
Pragnęła odpowieǳieć ękliwym ǳwonom czy rozżalonym luǳiom: „ a wszystko

słyszę!…” — ale nie chciało e się ust otwierać.
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Ten biały obłok to nie tuman octu, ale barǳo delikatnego puchu albo śniegu, który
ednak nie est zimny, lecz ciepły. Niekiedy wygląda to ak zwo e koronki, która nie-
znacznie rozsuwa się, rozsuwa… I widać krzak bluszczu, a na ednym z listków kołysze
się chłopczyk, malutki ak palec. Wtem przylatu e wróbel i chce chłopczyka ǳiobnąć
w główkę. Ale chłopczyk roześmiał się i ukrył głowę pod liść, a zǳiwiony wróbel wa-
chlował w mie scu skrzydłami, brzęcząc ak pszczoła.

Krzak bluszczu odsuwa się, a ona sama… Boże, ak ona rośnie!… Je ręce i nogi uż do-
tknęły kresów horyzontu i horyzont ucieka… Rosnąc tak, leży na niezmierne , lazurowe
płaszczyźnie, po które tu i owǳie snu ą się złote i różowe obłoki, i — myśli:

„Co a estem?… Czy estem niczym… czy obłokiem, ednym z tych oto?… Czy na-
prawdę estem panią Latter, która się utopiła?… A może ona nie utopiła się, bo po cóż
miałaby się topić?…”.

I kiedy tak myśli, wiǳi, że eden sto ący na boku obłoczek zaczyna przybierać rysy
luǳkie twarzy. Jest to kobieta z pożółkłym obliczem, z wielkimi, zapadniętymi oczyma,
z których wygląda trwoga. Czy to est pani Latter?… Nie, to est panna Marta, gospodyni
pens i… Ależ nie, to przecież est blondynka poprószona siwizną. Ach, uż przypomina
sobie. Ta kobieta kiedyś, kiedyś… o, barǳo dawno, podnosiła ą, coś wlewała w usta, coś
kładła na głowę, a czasami klękała przed nią z płaczem i całowała e nogi. „Kto to est?…
kto to est?… Bo est to ktoś zna omy?…”.

Pożółkła twarz kobieca zbliżyła się do e twarzy; zatrwożone oczy wpatrywały się
w nią z miłością i w te chwili na czoło chore upadła łza. Spłynęła e na policzek, na
szy ę, potem stoczyła się na piersi i — nagle… Zdawało się, że na e rozpalone ciało
zaczyna padać gęsta rosa łez chłodnych i ko ących… Gǳie padły, uciekał ogień i ból,
pierzchało odrętwienie, a za każdą łzą buǳiła się myśl, pamięć i akieś spoko ne szczęście,
na które w luǳkim ęzyku nie ma wyrazów.

Chora poruszyła się na łóżku, wyciągnęła przed siebie wilgotną rękę, lecz ręka opadła
na piersi.

— Mamo… — szepnęła.
— Pozna esz mnie, Maǳiu?… — krzyknęła siwie ąca kobieta. — Pozna esz?… mo e

ty życie… mó skarbie… O, est Bóg miłosierny, który mi ciebie powrócił…
— Spoko u, mateczko… spoko u… — odezwał się łagodny męski głos.
— Patrz, Feliksie — mówiła szlocha ąc kobieta — ona mnie poznała… Jak ona po-

tnie e…
— Właśnie na ǳiś spoǳiewałem się przesilenia… Chodź, mateczko… Zostawmy ą

w spoko u…
Odeszli, a w sercu Maǳi zbuǳiła się trwoga. Już oǳyskała świadomość, lecz po to

tylko, ażeby uczuć, że ǳie e się z nią coś niezwykłego. Myśli plączą się, słuch tępie e, oczy
zachoǳą mgłą i mrokiem.

„Ja umieram!…” — chciała zawołać, ale głos zastygł i opanowała ą noc i bezwładność.
Kiedy znowu obuǳiła się, pierwszym uczuciem było radosne zdumienie.
„Jestem w domu — pomyślała. — Ale miałam szkaradne sny!…”.
Leżąc na łóżku, z trudnością poczęła się oglądać. Oczywiście musi być wczesny ranek,

gdyż okna są zasłonięte, a tylko przez szklane drzwi mięǳy dywanem, który e zasłaniał,
i ścianą wlewała się z ogrodu smuga światła.

„Ale dlaczego a śpię w saloniku?” — mówiła do siebie.
Tak, to salonik. Komoda, duże lustro zasłonięte prześcieradłem, meble kryte szafi-

rowym adamaszkiem, który wypłowiał, dwa okna od ulicy i szklane drzwi od ogrodu.
Nawet fortepian stoi w kącie, okryty szarą płachtą.

— Ale dlaczego a tu śpię?… — szepnęła.
Powoli, ak przez mgłę, zaczęła sobie przypominać wy azd z Warszawy poprzeǳony

telegramem Mielnickiego o utopieniu się pani Latter… (Więc byłaby to prawda?…) Potem
przyszło e na pamięć, że wróciła do domu w ǳień słotny, że witała ą młodsza siostra,
Zosia, i acyś dwa panowie: eden młody, drugi starszy, ale oba przy emni. I eszcze
pamiętała, że matka, patrząc na nią z obawą, zapytała: „Tobie coś est, Maǳiu?…”, a o ciec
wziął ą za puls, obe rzał ęzyk i kazał iść do łóżka.

„Zmęczyła się i przemokła” — powieǳiał o ciec.
„Może by posłać po Brzozowskiego?…” — rzekła zalękniona matka.
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„Żadnych konowałów, żadnych trucizn — odparł o ciec. — Spoko u da cie e trochę,
a bęǳie dobrze”.

No, i est dobrze, tylko te okropne sny!…
Drzwi salonu skrzypnęły i Maǳia usłyszała rozmowę:
— Wino doskonałe, proszę pani dobroǳie ki, maślacz… Eisenman przysiągł, że tylko

dla państwa odda e za trzy ruble butelkę — mówił męski głos.
— Dla pana, nie dla nas — odpowieǳiała matka Maǳi. — Pozwoli pan, że zwrócę…
— Cóż tak pilnego, pani dobroǳie ko?… Owszem, byłoby mi barǳo przy emnie…
Maǳia otworzyła oczy, ażeby zobaczyć owego mężczyznę, lecz zobaczyła tylko matkę,

która na palcach podeszła do komody i wydobyła portmonetkę. W smuǳe światła od
ogrodu Maǳia poznała swo ą portmonetkę.

„Pewnie mama nie ma drobnych” — pomyślała Maǳia.
— Wyda mi pan z ǳiesięciu rubli? — zapytała matka.
— Służę pani dobroǳie ce. Chociaż byłoby mi przy emnie, gdybym miał zaszczyt

ofiarować pannie Magdalenie… — mówił cicho mężczyzna sto ący za drzwiami. — Więc
uż po przesileniu?… co za szczęście!… Wczora byłem w kościele i całą mszę modliłem
się na intenc ę….

Maǳia usłyszała szelest banknotów, szastanie nogami, zamykanie drzwi.
Mężczyzna odszedł.
— Także amator! — szepnęła matka sto ąc nad łóżkiem.
Maǳia odgadła, że matka wpatru e się w nią; lecz że przed chwilą e oczy same za-

mknęły się, więc nie miała siły ich otworzyć. Uczuła delikatny pocałunek na czole i znowu
usnęła.

Od te pory Maǳię opuściły straszne wiz e, choć usypiała po kilka razy na ǳień.
Teraz e sen bywał tak głęboki i nagły, że niekiedy obuǳiwszy się chciała dale ciągnąć
rozmowę zaczętą przed paroma goǳinami.

Każde przebuǳenie było dla nie niespoǳianką; na zwykle sze rzeczy wydawały się
czymś nowym, akby dopiero co przyszła na świat albo wróciła z innego. Nie mogła
oderwać oczu od powo u, który mięǳy dwoma oknami piął się po ścianie, i zna dowa-
ła przy emność rozmyśla ąc nad tym: kto zrobił powó i czy podobna, ażeby te giętkie
łodygi i ciemnozielone liście wyrosły same przez się, bez pomocy mistrzowskie , choć
niewiǳialne ręki? Jeszcze barǳie zachwycał ą widok muchy, która niekiedy siadała
na pikowe kołdrze. Ze zdumieniem pytała: akim sposobem ta drobna maszynka może
biegać, a nawet latać? ak może być głodną, zaciekawioną albo przestraszoną?

„Widocznie ona czu e tak samo ak i a. Może nawet w te chwili patrzy na mnie
i ǳiwi się, że istnie ą takie wielkie i niezgrabne potwory ak luǳie” — mówiła zbliża ąc
przezroczyste palce do muszki.

Ale mucha odleciała, a nad Maǳią odezwał się głos męski:
— No, no, no! Już przypominasz sobie wprawy na fortepian?
— Nie, tatku — odpowieǳiała — a chciałam bawić się z muszką.
— Co wygadu esz, Maǳiu?… — wtrąciła sto ąca obok matka. — Dorosła panna

bawi się muchami?…
— Barǳo dobrze — odparł o ciec — to dowoǳi, że siły wraca ą nie nagle, lecz

stopniowo… Jakże się czu esz? — zapytał po chwili.
— Jeść mi się chce.
— Jadasz, kochanie, co goǳinę — rzekła matka. — Mleko, rosół, wino…
— Dawa cie e mleko i rosół co trzy kwadranse — odpowieǳiał o ciec.
— I nuǳę się, tatku… Dlaczego tu eszcze ciemno?
— Nuǳisz się? to barǳo dobrze, mo e ǳiecko. ǲiś można odsłonić tę roletę z bo-

ku… Trzeba także uchylić drzwi od ogrodu…
— Ależ, Feliksie, to e zaszkoǳi!… — oponowała matka.
— Mów tak, mów… — rzekł o ciec. — Pięknie bęǳie wyglądał roǳa luǳki, gdy

zacznie wierzyć, że mu szkoǳi świeże powietrze i słońce.
Roǳice odeszli, wtem Maǳia zawołała:
— Tatku… tatku!…
— Co, kochanie?
— Ja tatki eszcze nie pocałowałam ani tatko mnie… Tak przecie nie można…
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O ciec wrócił, usiadł na łóżku, wziął chorą za obie ręce i cału ąc ą rzekł:
— Owszem, ǳisia pieściliśmy się dwa razy.
— Nie pamiętam… — szepnęła z trwogą.
— A czy pamiętasz — mówił pochylony nad nią — kiedy w poko u matki siadywałem

nad two ą kołyską?… A pamiętasz, ak huśtałem cię na kolanach albo ak bawiłaś się moim
zegarkiem?… A pamiętasz, ak tu, w te salce, kazałaś mi wydobywać spod stołu kotka,
który wymknął ci się z rąk?… Nie pamiętasz, bo byłaś malutka… I ǳiś esteś małe ǳiecko,
które śpi dwaǳieścia goǳin na dobę, a przez sen pĳe mleko… Tylko wówczas musiałaś
rosnąć całe lata, a ǳisia urośniesz w ciągu kilku dni i znowu zrobisz się dużą panną, do
które uż zaczyna ą pukać kawalerowie…

— Feliksie! — zgromiła go matka.
Innym razem obuǳiła Maǳię rozmowa prowaǳona w otwartych drzwiach.
— Czy to grzecznie zakradać się do panieńskiego poko u?… — mówiła śmie ąc się

matka.
— Ach, pani!… stokrotnie przepraszam, ale da ę słowo honoru, że nawet nie spo -

rzałem. Wyszukałem w ogroǳie podstawkę, nalałem wody, ułożyłem to… i wiǳąc, że
drzwi są otwarte, chciałem postawić na podłoǳe… No, ale panna Magdalena mogłaby
przy mować wizyty, tak cudownie wygląda… — mówił akiś mężczyzna.

— Zmizerniała.
— Madonna… istna Madonna!… — wzdychał mężczyzna składa ąc ręce.
— Bałamut z pana Ludwika… powiem to Femci…
— E… panna Eufemia!… Nie mogę przecież współzawodniczyć z urzędnikiem pocz-

towym…
W te chwili Maǳia uczuła śliczny zapach. Uchyliła powieki i na stoliku, niedaleko

łóżka, u rzała glinianą miseczkę pełną fiołków. Zobaczyła też, że we drzwiach ogrodowych
rozmawia z e matką egomość dobrze szpakowaty, z bu nymi faworytami i monoklem
w oku. Uderzyło ą, że pan ten ma krótką kurteczkę, cienkie nogi i wykonywa takie ruchy,
ak gdyby go krzyż bolał.

— I eszcze siostra prosiła, ażebym zapytał: czy szanowna pani nie potrzebu e?… —
mówił egomość.

— Ach, ǳięku ę… choć może w tym tygodniu będę prosić… Nie uwierzycie państwo,
ile mamy kłopotu z dłużnikami… Każdy zwleka do ostatnie chwili — mówiła matka
odchoǳąc z gościem w głąb ogrodu.

„Co to znaczy?” — myślała Maǳia przeczuwa ąc, że zakończenie rozmowy niedo-
brze świadczy o pieniężnych zasobach roǳiców. I pot wystąpił e na czoło z trwogi:
przypomniała sobie kłopoty pieniężne pani Latter.

„Boże mó , czyby i mamie brakło?…” — mówiła przerażona. Lecz przyszło e na
myśl, że przecież ona ma trzy tysiące rubli po babce, i — uspokoiła się.

— Mamo, co to za fiołki? — zapytała głośno, wiǳąc, że matka powróciła z ogrodu.
— Aha, uż spostrzegłaś kwiatki? To przyniósł pan Krukowski…
— Nie znam go.
— Poznałaś go przecie, gdyś wróciła z Warszawy… Choć prawda, żeś mało kogo po-

znawała wówczas, biedaczko… Aa… cośmy tu przeżyli!… no, ale ǳięki Bogu, uż przeszło,
esteś zdrowa… Otóż pan Krukowski od kilku lat sprowaǳił się do nas ze swo ą siostrą.
Jest to wdowa ma ętna, ma ze dwakroć sto tysięcy złotych, a brat mieszka przy nie i kie-
dyś wszystko oǳieǳiczy. Zaprzy aźnili się z nami, bo ona, przeszło sześćǳiesięcioletnia
kobieta, cierpi na reumatyzm i leczy się u o ca, a znowu Krukowski kocha się w Femci
i ciągle ze mną rozmawia o nie .

— Dlaczegóż się nie żeni?
— Nie rozumiem — odpowieǳiała matka wzrusza ąc ramionami. — Jest to do-

bry człowiek, ale oryginał czy taki niestały… Coraz podoba mu się inna panna. Siostra
chciałaby go ożenić, ale on eszcze nie trafił na swo ą — dodała zamyślona.

Maǳia oǳyskiwała zdrowie tak prędko, że o ciec kazał poodsuwać rolety, pozwolił
rekonwalescentce eść potrawkę z kurczęcia, a nawet przy mować krótkie wizyty.

— Gości przy mu — mówił do Maǳi — tylko sama nie rozmawia .
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Pierwszą wizytę złożyła im pani podsędkowa ze swo ą córką, Eufemią. Przywitały się ser-
decznie ak dawne przy aciółki. Przy okaz i Maǳi przyszło na myśl, że gdy ą odwożono
na pens ę do Warszawy, Femcia miała ǳiewiętnaście lat i pani podsędkowa kazała Maǳi
nazywać ą: panną Eufemią.

— Bo wiǳisz, mo a deroga — mówiła z afektac ą podsędkowa — ty eszcze esteś
ǳieciątko, a Femcia uż mogłaby iść za mąż…

I przez kilka lat, ile razy Maǳia przy echała do roǳiców na wakac e, traktowała
Femcię ako osobę dorosłą i nazywała ą: panną Eufemią.

Dopiero w roku zeszłym, gdy Maǳia ukończyła pens ę, pani podsędkowa nagle rzekła
do nie , ak zwykle sznuru ąc nieco usta:

— Deroga Maǳiu, dlaczego Femcię nazywasz panią?… Mów e po perostu: Femciu,
bo wszakże esteście rówieśniczki.

I wykonywała przy tym ręką ruchy okrągłe i bezcelowe.
Maǳia zrazu nie śmiała panny Eufemii nazywać po imieniu; lecz dorosła rówieśniczka

serdecznie ucałowawszy ą rzekła:
— No, powieǳże: ty… ty… ty Femciu…
— Ty… ty… ty Femciu… — powtórzyła Maǳia rumieniąc się powyże czoła.
— Ot, wiǳisz, i est dobrze! — rzekła Femcia. — Nie wiem, po co zaprowaǳili

luǳie mięǳy sobą tyle poǳiałów: ten młody, tamten stary, ów ma zbyt małą posadę…
Skutkiem czego wszyscy nie lubią się, a panny nie wychoǳą za mąż…

W dniu wizyty pani podsędkowa z matką Maǳi usiadły na kanapie, Femcia zaś, po
ǳiesiąty raz ucałowawszy rekonwalescentkę, rzekła:

— Wiem, że z tobą rozmawiać nie można, więc ażeby mnie nie wzięła pokusa, pó dę
do okna, a ty drzem sobie…

I usiadła w oknie, poza którym mięǳy kwiatami przesunął się akiś cień.
— Pana Zeǳisława nie spoǳiewa się pani na wakac e? — pytała podsędkowa.
— Barǳo wątpię — odpowieǳiała z westchnieniem doktorowa. — Jak tylko skoń-

czył instytut technologiczny…
— Ze zełotym medalem — wtrąciła podsędkowa.
— …zaraz wstąpił na praktykę do fabryk i uż pracu e na siebie.
— Pisał mi z Petersburga kuzyn mego męża (pracu e w Ministerium Sprawiedliwości),

że pan Zeǳisław ma świetną karierę przed sobą. Wynalazł akąś maszynę…
— Nową farbę… — wtrąciła doktorowa.
— Tak, zerobił akąś farbę, która z ednała mu renomę w Petersburgu. Pisał kuzyn

męża, że naǳwycza na przyszłość czeka tego młoǳieńca, lecz że zanadto est zamknięty
w sobie pan Zeǳisław, że nie uǳiela się towarzystwu…

— Pracu e! — rzekła matka z westchnieniem.
— Tak… i nieco szopenu e…
— Szopenhaueru e, mameczko — odezwała się panna Eufemia spod okna. — Szo-

penhauer był to filozof, pesymista: utrzymywał, że życie est nieszczęściem, i nienawiǳił
kobiet — mówiła panna Eufemia oskubu ąc akąś gałązkę i wyrzuca ąc listki przez okno.

Pani podsędkowa kiwała głową.
— Sełyszy pani?… — rzekła cicho do doktorowe tonem, który oznaczał, że e córka

est barǳo wykształconą osobą i że to wielkie ukształcenie nie est oceniane w małym
miasteczku.

Ale doktorowa nie myślała w te chwili o pannie Eufemii.
— Zǳisław — rzekła doktorowa wzdycha ąc — był pesymistą, dopóki zdawało mu

się, że dla nas est ciężarem. ǲiś, gdy uż sam się utrzymu e, nie rozpacza ak dawnie …
Za to pisze coraz krótsze listy…

Podsędkowa na znak, że daleko mnie obchoǳi ą pan Zǳisław aniżeli panna Eu-
femia, zamiast słuchać, patrzyła w okno od ulicy. I na nieszczęście za kurtyną kwiatów
dostrzegła cień, który miał wszelkie pozory urzędnika pocztowego.

— Femciu — rzekła — zda e mi się, że coś wyrzucasz przez okno…
— Listki, mamo…
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— Derogie ǳiecię — mówiła podsędkowa z afektac ą — panienka twego stanowiska
nie powinna wygelądać oknem ani wyrzucać listków na ulicę. Bo czy wiesz, kto może
podnieść listek i akie nierozsądne naǳie e z tego wysnuć?… Wy dź, Femciu, do ogródka,
pobu a trochę mięǳy kwiatkami…

Posłuszna córka wyszła z postawą Marii Antoniny idące na rusztowanie.
— Wysłałam ą — rzekła podsędkowa — ażeby nie była świadkiem nasze rozmowy

— (wyraz: świadkiem wypowieǳiany był: sewiatkiem). — Nie chcę, ażeby to niewinne
ǳiewczę nawet domyślało się zuchewalstwa czy szaleństwa, które około nie krąży…

Doktorowa chciała zrobić uwagę, że i Maǳia est niewinnym ǳiewczęciem, i tak-
że nie powinna by wszystkiego słuchać. Wstrzymała się ednak, wiǳąc, że Maǳia leży
spoko nie i ma oczy zamknięte.

— Jest pani serdeczną przy aciółką nasze roǳiny — zaczęła podsędkowa z głębokim
westchnieniem — więc wta emniczę panią w mo e nieszczęście… Niech sobie pani wy-
obrazi, że ten sekretarz pocztowy, ten Cenaderowski, zakochał się bez naǳiei w Femci…
Ubolewam nad ego szaleństwem, choć może mnie ǳiwiłabym się, gdyby ten człowiek
nie za mował tak niskiego stanowiska…

— O ciec, zda e się, est zamożny… — wtrąciła doktorowa.
— Jakiś tam rządca!… Tymczasem Femcia est kobietą wyższą… Czy uwierzy pani,

że ona w ta emnicy przede mną i o cem od dwunastu lat prenumeru e „Przegląd Tygo-
dniowy”… No, i to ciągłe odebieranie pisma z poczty naraziło ą na stosunki z panem
Cenaderowskim.

— Ile to osób bywa na poczcie… Któż zresztą zabroni młodemu człowiekowi kochać
się?… — odezwała się doktorowa.

— Zgaǳam się z panią, może nawet miałabym litość dla nieszczęśliwego, gdyby nie
pewna komplikac a… Pani wie, że Kerukowski poważnie za ął się Femcią… Ponieważ est
to partia stosowna, więc byłam gotowa poświęcić mo e macierzyńskie uczucia i oddać mu
Femcię. Tymczasem Cenaderowski zaczął prześladować (spo rzeniami tylko i westchnie-
niami) Eufemię i — Krukowski od trzech tygodni nie był u nas…

„Od czasu, gdy zobaczył Maǳię!…” — pomyślała doktorowa.
— Mnie nie wypada… — mówiła podsędkowa spuszcza ąc oczy — Ja i Femcia wo-

lałybyśmy umrzeć aniżeli robić mężczyźnie tego roǳa u awanse… Ale pani, która była
tak dla nas dobra, tak pielęgnowała tę miłość dwu istot, niewątpliwie steworzonych dla
siebie…

— Cóż a mogę zrobić? — odpowieǳiała doktorowa ślubu ąc w duchu, że nic nie
zrobi dla połączenia panny Eufemii z Krukowskim.

— On ciągle bywa u państwa, ego siostra tak państwa kocha… Gdyby więc zedarzyła
się sposobność powieǳenia mu, że a i Femcia esteśmy oburzone na Cenaderowskiego
i że obie esteśmy barǳo życzliwe panu Ludwikowi…

— Mnie się zda e, proszę pani, że to ułoży się samo — rzekła doktorowa. — Zaczepiać
pana Krukowskiego nie mogę, bo on zna nasze stosunki z domem państwa… Na lepie
zostawić to czasowi…

— Może pani ma sełuszność. Zresztą, eżeli pan Ludwik zaczyna być zazdrosnym, to
sprawa powinna wykelarować się w tych czasach…

— Sama przez się — wtrąciła doktorowa, z góry ubolewa ąc w duchu nad niepowo-
ǳeniem owe sprawy.

„Już a wiǳę, że on za ął się Maǳią od chwili e przy azdu; ale ani gonić za nim, ani
też nawracać go Femci nie będę”.

Niebawem pani podsędkowa przypomniała sobie, że tak Maǳia ak i e matka po-
trzebu ą spoczynku i — pożegnała doktorowę. Panna Eufemia przechoǳąc przez salon
zbliżyła się na palcach do łóżka Maǳi i ucałowawszy w powietrzu e włosy położyła na
kołdrze akiś biały kwiatek, i — zawsze pełna poetycznego uroku — znikła za drzwiami.

„O, starze e się panna Eufemia — rzekła do siebie nie bez zadowolenia matka Maǳi.
— Robi się przesaǳona, szy ka żółknie, dwaǳieścia siedem latek przeszło…”.

Maǳia uż zaczęła podnosić się, siadać na łóżku, nawet czytać książkę. W ciągu kilku
ostatnich dni zrobiła ciekawe spostrzeżenie. Oto, ile razy zbliżał się czas południowego
posiłku, na który przynoszono e rosół, skrobany befsztyk i kieliszek wina, w ogródku
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ǳiały się ǳiwne rzeczy. Nie wiadomo skąd zaczynały padać kamyki potrąca ąc gałęzie
drzew, niekiedy tocząc się po dachu.

Z awisko to Maǳia tłomaczyła w sposób zarówno prosty, ak pesymistyczny. Muro-
wany dom roǳiców był stary i oczywiście z wolna rozsypywał się w gruzy, bo roǳice nie
mieli go za co naprawić. Ale dlaczego proces rozsypywania trafiał się tylko w południe?
Maǳia i na to miała odpowiedź: sama natura szelestem pada ących kamyków mówiła do
nie :

„Jada , wyrodna córko, ada mocne rosoły, pĳ wino, podczas gdy biedny twó o ciec
nie ma bezpiecznego dachu nad głową…”.

Czasami Maǳia miała zamiar oświadczyć matce, że nie chce tak kosztownego posiłku
i że w ogóle nic eść nie chce. Ale głód był tak silny, a zapach befsztyku tak ponętny, że
nie mogąc przezwyciężyć się, adła — z sercem pełnym wzgardy dla siebie.

Pewne nocy wybuchła krótka, ale gwałtowna burza; zdawało się, że woda zale e zie-
mię, błyskawice spalą niebo, a grzmoty roztrzęsą miasteczko i uż nic nie zostanie na
świecie. Z rana ednak przekonała się Maǳia, że wszystko stoi na mie scu, a ǳień est
wy ątkowo piękny.

Pamiętny to był ǳień; około ǳiesiąte bowiem o ciec przypatrzywszy się Maǳi rzekł:
— Panienka ǳiś wstanie.
Cóż to była za radość! Chłopak usługu ący wyczyścił e pantofelki, ak lustra, matka

wy ęła z sza perkalowy szlaoczek, który akaś ta emnicza wróżka wyprała i obszyła
nowymi koronkami (po trzynaście groszy łokieć). Niańka wygrzała bieliznę, a kucharka
obiecała usmażyć befsztyk na cały talerz.

Ubrano Maǳię, otworzono szklane drzwi, o ciec wziął ą pod edną rękę, matka pod
drugą i wyprowaǳili ą na ogród. Dwa wróbelki, które przed chwilą wyǳierały sobie
leżące na ziemi piórko, na widok Maǳi przerwały spór i zaczęły się przypatrywać. Potem
uciekły i zapewne zwołały inne ptaki, bo w edne chwili ogród zapełnił się świergotaniem.
Kasztan pękiem szmaragdowych liści potrącił Maǳię w głowę, akby chcąc zwrócić na
siebie e uwagę.

Jednocześnie powitała ą otwarta altanka, a czarna ze starości ławka wysunęła naprzód
nogę, akby pragnąc biegnąć naprzeciw nie . Każda wiśnia, abłonka, grusza, każdy krzak
malin i porzeczek, każda grządka truskawek okrytych w te chwili kwiatami przypominały
się Maǳi; a nie mogąc zawołać wabiły zapachem albo wyciągały do nie zielonością okryte
gałęzie.

Nawet kamień, który Maǳia będąc małą ǳiewczynką wtoczyła kiedyś z bratem w kąt
ogrodu, wynurzył się z cienia pod parkanem i patrzył na nią ak starzec usiłu ący przy-
pomnieć sobie dawną zna omość.

Zaczęli się też zbierać luǳie. Kucharka pocałowała Maǳię w rękę, chłopiec podał
e krzesło, a niańka okryła ą szalem. Skrzypnęła furtka od ulicy i weszli eden za dru-
gim na dawnie si przy aciele roǳiców. Osiemǳiesięcioletni ma or z ogromną fa ką na
giętkim cybuchu, proboszcz, który ą chrzcił, podsędek. Proboszcz dał e złoty medalik,
podsędek pocałował w czoło, a akiś krótko ostrzyżony młody człowiek ze sterczącymi
blond wąsikami ofiarował e półfuntowe pudełko angielskich cukierków mówiąc:

— Może pani dobroǳie ka śmiało skosztować, bo Eisenman przysiągł, że te farby
wcale nie są szkodliwe…

Maǳia nie wieǳiała, co robić: czy brać od niezna omego cukierki, czy witać kocha-
nych gości, czy uciec w ogród, który ą wołał do siebie?…

Gdy zaś ma or, podobny z zarostu do osiwiałego niedźwieǳia, nie wy mu ąc fa ki z ust
przytulił e głowę do swych piersi i zamruczał:

— Coś ty nam zmartwienia narobiła, ǳiewczyno!…
Maǳia rozpłakała się, a za nią matka, niańka i kucharka…
— Oho, ho!… — krzyknął ma or — uż baby zaczyna ą… Nie ma co tu popasać…

Da szachy, doktorze…
— Nie wiem, czy wypada tak obcesowo?… — rzekł proboszcz…
— Ależ barǳo prosimy — odezwała się matka Maǳi. — Przecież straciliście panowie

kilka tygodni.
— W takim razie — odparł ksiąǳ — przypominam, że na mnie kole grać pierwszą

partię z ma orem.
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— Przepraszam… — wtrącił podsędek.
— Proboszcz ma rac ę — przerwał ma or.
I odeszli do gabinetu doktora, gǳie po chwili rozległ się hałas szachów wysypywanych

na stół i wrzaskliwy głos ma ora, który utrzymywał, że on powinien grać białymi.
— Losu my, kochany ma orze, losu my — nalegał proboszcz.
— Los tylko głupim pomaga… żadnych losowań!… Wczora ksiąǳ grałeś białymi!…

— krzyczał ma or z takim gniewem, ak gdyby proboszcz goǳił na ego honor albo
portmonetkę.

Ogrodowa furtka znowu otworzyła się i na ulicy słychać było rozmowę:
— Nie prze eǳiesz, Luciu… o Boże!… — ęczał głos kobiecy.
— Tyle razy w eżdżaliśmy tędy, siostruniu — odparł głos męski.
— Ale… o Boże!… Luciu…
— Figur nie stawia się na czterech polach, tylko na ednym! — huknął ma or.
— Co ma orowi znowu! — irytował się proboszcz.
W furtce ukazała się osobliwa grupa. Na wózku dla paralityków, z parasolką w edne ,

z koszykiem kwiatów w drugie ręce, w echała szczupła i żółta dama, w czarne atłasowe
sukni, obwieszona ubilerskimi wyrobami. Na szyi miała złoty łańcuch i broszkę z szafiru,
przy pasie ogromny złoty zegarek, na rękach po dwie złote bransolety. Wózek popychał
znany uż Maǳi pan Krukowski, któremu co chwilę wypadał z oka monokl.

Na widok te pary młody człowiek ze sterczącymi wąsikami nagle cofnął się do sa-
loniku, a potem do poko u szachistów. Tymczasem za echał wózek z damą, która uż
przypatrywała się Maǳi przez binokle ze złotą rączką.

— Co za gość!… co za gość!… — zawołała doktorowa biegnąc naprzeciw.
Wózek stanął obok Maǳi, pan Krukowski zaś pięknie skłoniwszy się podał rekon-

walescentce koszyczek pełen konwalii i fiołków.
— Jakżem szczęśliwy, że wiǳę panią zdrową! — rzekł pan Krukowski i czule poca-

łował Maǳię w rękę.
— Ładna, ładna!… — mówiła krzywiąc się i lornetu ąc Maǳię dama w wózku. —

Powinnam była czekać, aż pani do mnie przy ǳiesz, panno… panno…
— Magdaleno — wtrącił Krukowski.
— Ale Ludwik tak na mnie nalegał, tak ciągle wspomina o pani…
— Siostruniu!… — ęknął pan Ludwik.
— Czy nie mówię, że ładna?… — przerwała mu niecierpliwie siostra. — Twarzyczka

w stylu… w stylu…
— Rafaelowskim — szepnął brat.
— Murylowskim — poprawiła siostra. — Ale i ta cię znuǳi ak inne…
— Siostruniu!… — wybuchnął brat, a zgromiony spo rzeniem uciekł do poko u sza-

chistów.
— Pani miała tyfus? — zaczęła dama na wózku, obraca ąc lornetkę — ciężka choroba,

ale nie to co mo a… Od sześciu lat nie mogę zrobić kroku o własne mocy, przykuta do
mie sca, zależna od luǳkich kaprysów. I gdyby nie o ciec pani, może uż do reszty straci-
łabym właǳę w rękach i nogach, a nawet życie, co, ak sąǳę, nie wywołałoby wielkiego
zmartwienia… Pani doktorowo, czy nie mogłabym prosić o szklankę wody z kropelką
czerwonego wina?

— Może sodowe ? — spytała matka Maǳi.
— Owszem! — westchnęła dama. Gdy zaś zostały same z Maǳią, rzekła:
— Może byśmy podeszły tam… pod kasztan…
Maǳia pomimo osłabienia potoczyła wózek pod kasztan.
— Siądź pani przy mnie… weź krzesło… — mówiła biada ącym głosem dama. —

Pozna myż się bliże , zanim… ach, Boże!…
Okrzyk ten wywołany został upadkiem kamienia, który niedaleko wózka uderzył

w ziemię.
„Znowu wali się dom!…” — pomyślała Maǳia spogląda ąc na słońce, które istotnie

wskazywało czas posiłku.
Drugi kamyk przeleciał mięǳy gałęźmi kasztana.
— Boże, zabĳą mnie!… — krzyknęła sparaliżowana dama.
Maǳia schwyciła ą za głowę, zasłania ąc własnym ciałem.
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— Co to est?… Okropność… — wołała dama.
Trzeci kamyk uderzył w dach, z hałasem stoczył się na grzędę truskawek i — w te

chwili stał się cud. Zazwycza sparaliżowana dama, silnie odepchnąwszy Maǳię, o własne
mocy wyskoczyła z wózka i pędem pobiegła do salonu krzycząc wniebogłosy:

— Luciu!… doktorze!… zabĳa ą!…
Jednocześnie za ogrodem rozległ się płacz małego chłopca i wołanie mężczyzny, który

ofiarował Maǳi pudełko cukierków angielskich:
— Jest!… Mam cię, ośle!…
Gdyby na rynku powiatowego miasta Iksinów wybuchnął wulkan, nie byłoby więk-

szego ruchu w domu doktora ak po tym rzeczywiście naǳwycza nym wypadku. W edne
chwili gospodarz i gospodyni, służba, a nawet gra ący w szachy panowie znaleźli się w sa-
loniku obok sparaliżowane damy, która ochłonąwszy z nagłe trwogi porwała Maǳię
w ob ęcia woła ąc:

— Patrzcie, panowie… patrz, Luciu, oto bohaterka!… Własnymi piersiami zasłoniła
mnie… przez nią oǳyskałam właǳę w nogach… Luciu — dodała chwyta ąc Krukow-
skiego za rękę — ta albo żadna… rozumiesz?… Teraz a ci to mówię!…

— Raniona pani esteś? — zawołał ma or wpada ąc z wielką fa ką na chorą damę.
— Przeciwnie, uleczona! — odpowieǳiała doktorowa. — Sama wysiadła z wózka

i przybiegła tu z ogrodu.
— Zawsze była zdrowa… Ach, te baby!… — mówił gniewnie ma or.
— A mówicie, że nie ma cudów? — wtrącił proboszcz. — Oto cud, który spełnił się

w waszych oczach, niedowiarki — ciągnął puka ąc palcem w głowę cudownie uzdrowio-
ne .

— Eh, co proboszcz ba esz! — odparł ma or otacza ąc się chmurą dymu. — Wraca my
do roboty.

— Idźcie sobie, idźcie — rzekł doktór poda ąc rękę damie. — Weź no pan siostrę
z drugie strony — zwrócił się do Krukowskiego.

W te chwili wszedł do salonu młody człowiek ze sterczącymi wąsikami, ciągnąc za
ucho chłopca, który wniebogłosy lamentował.

— Jest — mówił energiczny młody człowiek. — Syn felczera Fla szmana… osioł!…
Za to, że nasz czcigodny doktór nie pozwala chłopom krwi puszczać, on, smarkacz, rzuca
kamienie do ogrodu…

— Ja nie za to… — płakał chłopiec — a do chorągiewki na dachu… Ja zawsze tra-
fiałem w chorągiewkę… to inni ciskali w ogród…

Doktór wziął chłopca pod brodę, popatrzył mu w oczy i pokiwawszy głową rzekł:
— O ty, Fla szmanku… No, nie becz, rusza do domu, a swoim kolegom powieǳ,

żeby nie rzucali kamieni do ogrodu, bo im każę wyzbierać.
— Dobrze, panie — wyszlochał chłopiec.
— A my na spacer — zwrócił się doktór do uzdrowione damy.
— Panie Krukowski, tylko szybko… Raz dwa!…
— Nie mogę!… zabĳą mnie!… ach, znowu straciłam właǳę!… — ęczała dama bie-

gnąc mięǳy doktorem i bratem, którzy szli wyciągniętego kłusa.
— Czcigodny pan doktór est zanadto pobłażliwy — mówił młody człowiek do matki

Maǳi. — Za taką psotę Fla szman powinien był dostać rózgi…
— Za co? — zǳiwiła się Maǳia — przecież te kamienie wyleczyły ciężko chorą…
— Eh, chorą!… — odezwał się młody człowiek wzrusza ąc ramionami. — Ona

zdrowsza od nas obo ga… Pani pozwoli, że się przypomnę: Miętlewicz — mówił z ukło-
nem — właściciel kantoru do załatwiania interesów obywatelskich. Sam sobie wszystko
zawǳięczam: nie mam bogate siostry, która by mnie utrzymywała i płaciła mo e długi…

— Panie… panie… co też pan mówi? — wtrąciła zgorszona doktorowa słysząc, że
młody człowiek przypiął łatkę Krukowskiemu, i domyśla ąc się powodów te niechęci.

— Sam, wszystko sam… da ę pani słowo — prawił pan Miętlewicz. — Powieǳiałem
sobie: ukształcę się — ukształciłem się…

Doktorowa cicho westchnęła.
— Powieǳiałem sobie: rzucę powiat — rzuciłem powiat; zrobię ma ątek i — robię

go… Ja, pani, cokolwiek postanowię — wykonam. Umiem być cierpliwy…
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Maǳia trochę pobladła i oparła się o krzesło; co wiǳąc matka przeprosiła pana Mię-
tlewicza i wyprowaǳiła córkę do poko u.

— Krukowski est barǳo miły i dobry człowiek — mówiła do Maǳi. — Uprze my,
delikatny… podoba ci się, gdy go bliże poznasz…

Ale Maǳia była tak znużona, że w te chwili nie obchoǳił e ani Miętlewicz, ani
Krukowski, ani nawet ego cudownie wykurowana siostra.

Tymczasem eks-paralityczka, ciągniona przez doktora i brata, obeszła kilka razy ogród
przyzna ąc, że choǳić może. Gdy ą zaś uwolniono od wprawy w choǳenie, o własne
sile weszła do saloniku i upadłszy na kanapę rozpływała się w pochwałach dla Maǳi,
które zawǳięcza zdrowie i życie. Pochwał tych pan Krukowski słuchał z zachwytem, pan
Miętlewicz z miną kwaśną. Gdy zaś doktorowa wróciła od córki, a eks-paralityczka zaczęła
e coś mówić półgłosem, wskazu ąc złotą lornetką na brata, zmieszany pan Krukowski
wyszedł do poko u szachistów, a pan Miętlewicz bez pożegnania wymknął się przez ogród
do miasta.

Był czegoś tak zły, że zaraz za furtką wytargał uszy dwom małym chłopcom, którzy
przez otwory w parkanie zaglądali do ogrodu doktora.
.  
Maǳia szybko powracała do zdrowia. W połowie ma a wyszła nawet parę razy do mia-
sta za sprawunkami. Wówczas matka przypomniała e , że utro est nieǳiela i należy
poǳiękować Bogu za otrzymane od Niego dobroǳie stwa.

— Zda e mi się, kochanko — dodała matka — że trochę zaniedbu esz modlitwę…
Powieǳiawszy to łagodnym tonem, matka wyszła zostawia ąc Maǳię zawstyǳoną.
Maǳia dotychczas modliła się przygodnie: kiedy ogarnął ą smutek, gdy wiǳiała

luǳkie nieszczęście, czasem — gdy zachoǳiło słońce oblewa ąc purpurą obłoki, cza-
sem, gdy odezwała się sygnaturka w kościele. Raz nawet mówiła pacierz zobaczywszy,
ak wróbel ustawił na płocie cztery małe wróbelki i karmił e okruchami, które im Ma-
ǳia rzucała.

Zdawało e się, że taka modlitwa, która uspaka a e serce, wystarcza. Lecz uwaga
matki zrobiła na nie wrażenie. Więc choć w duszy wątpiła, czy w kościele można gorliwie
modlić się aniżeli pod otwartym niebem, natychmiast pobiegła do swych pudełek, ażeby
wybrać z nich wstążki i aksamitki, w których e na lepie bęǳie utro do twarzy…

Naza utrz była gotowa przed ǳiesiątą. Lecz ogarnęła ą trwoga na myśl, że musi
prze ść przez środek kościoła mięǳy tłumem osób, z których każda bęǳie miała prawo
powieǳieć:

„Patrzcie, oto iǳie Maǳia, którą Pan Bóg ocalił od śmierci. Ale nie widać po nie ,
ażeby wchoǳiła tu z prawǳiwą pobożnością”.

Bo nie ma się co zapierać: Maǳia szła, aby spełnić wolę matki, byna mnie nie ze
szczerego natchnienia. Co ą tym barǳie gnębiło, że nawet o ciec włożył czarny surdut
(nieco wytarty na szwach) i wydobył z kąta laskę ze srebrną gałką.

— O, akaż estem nikczemna!… — mówiła. — Ten święty starzec, taki dobry, taki
filozof, bęǳie modlił się za mnie, a a, przewrotna, waham się…

Kiedy rozległ się głos ǳwonu woła ącego na sumę i gdy matka włożyła kapelusz i szal
turecki, Maǳia nagle rzekła:

— Mateczko, a pó dę trochę późnie za wami… Tak bo ę się od razu we ść mięǳy
luǳi… I eszcze chciałabym pierwe wstąpić do kaplicy, gǳie est tablica babci… Mo a
mamo!…

— Przy dź, mo e ǳiecko, kiedy chcesz i ak chcesz — odpowieǳiał o ciec.
— O , Feliksie!… — wtrąciła matka grożąc palcem.
— Wierz mi, matko, że ą Pan Bóg pręǳe do rzy w ciemne kaplicy aniżeli nas przed

wielkim ołtarzem… Zresztą, ma ǳiewczyna rac ę, że unika tych elegantów… O, spo rzy
no…

I wskazał przez okno na róg ulicy, gǳie kilkoro ǳieci z poǳiwem przypatrywało się
panu Miętlewiczowi ubranemu w asny garnitur i świeżutki cylinder.

Roǳice wyszli: matka trzyma ąc oburącz wielki modlitewnik Dunina, o ciec macha-
ąc laską. Zakryta firanką Maǳia zobaczyła, ak zastąpił im drogę i ukłonił się cylindrem
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pan Miętlewicz, ak zapytał o coś i chciał biec w stronę ich domu; ak o ciec wziął go pod
rękę i poszli wszyscy ku rynkowi, odprowaǳani z daleka przez gromadę ǳieci. W chwi-
lę późnie ukazał się na drugim rogu ulicy pan Krukowski oǳiany w stró granatowy
i kapelusz panama, obok wózka, na którym echała ego siostra popychana przez służą-
cą. Wnet wózek i pan Krukowski przyśpieszyli kroku i połączyli się z roǳicami Maǳi,
a rozsypane gromady ǳieci połączyły się także, tworząc akby łańcuch tyralierów bo-
sych i obutych, w kapeluszach, czapkach z daszkami i czapkach z barankiem, w długich
kapotach i krótkich spencerkach, w koszulach bez ma tek lub w ma tkach, z których
wyglądały koszule.

„Jakie tu mnóstwo ǳieci…” — pomyślała Maǳia.
Kiedy bocznymi ulicami zbliżyła się do kościoła, uż na starym cmentarzyku klęczał

tłum wie skich kobiet podobny do różnobarwnych kwiatów nisko wyrasta ących przy
ziemi. Z drugie strony wielkich drzwi schylała się gromada chłopów w ciemnych suk-
manach, a mięǳy chłopami i kobietami, od strony rynku, zebrała się garstka mie scowe
inteligenc i. Było tam paru urzędników powiatowych, sekretarze: sądowy i komisarski,
dependent od re enta, prowizor apteczny i eszcze kilku mnie znacznych. Wszyscy pa-
trzyli na rynek lustru ąc młode mężatki i panny.

Maǳia z daleka okrążywszy ich wpadła przez furtkę na cmentarzyk, stamtąd prze-
cisnęła się mięǳy kobietami do bocznych drzwi i z bĳącym sercem weszła do kaplicy,
gǳie skryła się w na ciemnie szym kącie. Zdawało e się, że cały tłum mie scowe inteli-
genc i w binoklach, ciemnozielonych rękawiczkach, z laseczkami i parasolkami wpadnie
za nią, zacznie zaglądać e pod kapelusz i wypowiadać uwagi, z których śmie ą się głośno
wszyscy, lecz w których nic zabawnego nie może znaleźć postronny słuchacz.

Maǳia uklękła wciśnięta mięǳy konfes onał i kolumnę i patrzyła na środek kościoła.
W ławce, przy które stał przestępu ący z nogi na nogę pan Miętlewicz, matka Maǳi po-
bożnie chwie ąc głową czytała Dunina; o ciec oparł głowę na rękach i zamyślony patrzył
w okno nad wielkim ołtarzem, skąd padały smugi światła; nareszcie — sieǳiał wypro-
stowany ma or.

Bliże , w ławce, obok które pan Krukowski oglądał się przez monokl na wszystkie
strony, podsędkowa pokazywała akąś modlitwę ego sparaliżowane siostrze; podsędek
drzemał, a panna Eufemia, nieco zwrócona w stronę Krukowskiego, patrzyła na Chrzest
w Jordanie wymalowany na sklepieniu. O kilka kroków dale stał na środku kościoła
młody blondyn z grzywką, w pocztowym uniformie, i ponuro spoglądał uż to na Kru-
kowskiego, uż to na pannę Eufemię.

Proboszcz przy wielkim ołtarzu drżącym głosem śpiewał sumę, a za każdym razem,
po małe przerwie, odpowiadał mu z chóru stary organista przygrywa ąc na fisharmonii,
w które eden ton oǳywał się fałszywie, a parę wcale się nie oǳywało. Zaś po dłuższym
śpiewie przy ołtarzu i po dłuższe ciszy przy fisharmonii wybuchnął nagle dosyć zgodny
chór męskich i kobiecych głosów:

Tobie cześć, Tobie wieczna chwała, O cze Boże,
Coś stworzył wszystkie światy i rząǳisz wszystkimi…

Ciżba ludu z głuchym szmerem upadła na twarze bĳąc się w piersi albo wznosząc ręce
do góry; przy drzwiach rozlegało się szlochanie niemowlęcia, które nie umie ąc eszcze
mówić chwaliło Boga płaczem; przez wybite szyby słychać było świergot ptaków. Nawet
podsędek ocknął się, sztywny ma or wydobył malutką książeczkę, pan Krukowski przestał
się oglądać. Zdawało się, że przez tłum przeleciała fala pobożnego uniesienia i tylko —
nie dotknęła Maǳi.

„O, akże estem niegoǳiwa! — myślała — ażeby za tyle dobroǳie stw nie odmówić
ednego pacierza…”.

Śpiew na chórze ucichnął i luǳie ochłonęli. Ten i ów podniósł się, pan Krukowski
znowu uzbroił oko w monokl, na twarzy młodego człowieka w pocztowym uniformie
odmalowała się pogarda. Jednocześnie obok Maǳi acyś dwa panowie zaczęli rozmawiać
szeptem:

— Wiesz pan, ile wziął za konsylium od Rubinrota?… — Rubla!… Słyszałeś pan?…
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— Nowina!… — odparł drugi — Ten wariat zawsze tak robi i nie tylko sam est
wiecznie bez grosza, ale i innym szkoǳi.

— Brzozowskiemu…
— I Brzozowskiemu, i felczerom, i mnie. Przecież a bym tu bez butów choǳił, gdyby

mi przyszło co ǳień ekspediować edną dozę rycinowego ole ku, a czasami parę proszków
chiny.

— Nie dba o cuǳe interesa…
— Nie dba o własne ǳieci, powieǳ pan… Przecież gdyby się z echały tu we tro e,

nie wiem, czy wystarczyłoby mu na obiad dla nich…
Maǳia myślała, że zemdle e… To o e o cu mówiono… To e o ciec nie mógłby

ǳieciom kupić obiadu, gdyby z echały się razem…
— O Boże… Boże… Boże!… — szepnęła czu ąc, że łzy cisną się e do oczu.
Wszystkie trwogi uderzyły e na serce. Za e pens ę płaciła nieboszczka babka, ale

roǳice wydawali po trzysta rubli rocznie na edukac ę brata, a ǳiś bez mała tyle kosztu e
ich Zosia, choć nieboga nawet nie uczy się w Warszawie, tylko w mieście gubernialnym.
Więc skąd tu brać? Czy z tych sześciu morgów ziemi, z które połowa plonów należy do
gospodarza, co ą uprawia? Czy z praktyki lekarskie o ca? Ależ o ciec od na bogatszych
pac entów przy mował tylko po rublu; w ego gabinecie bywali biedacy, którzy nie mogli
nic płacić, a z miasta — czasami przynosił garść mieǳiaków i ǳiesiątek, a czasem nic.

I czy podobna ǳiwić się, że w tak ciężkich warunkach matka pożyczała pieniąǳe od
siostry Krukowskiego, a podczas choroby Maǳi wzięła od nie same trzyǳieści rubli na
opęǳenie kosztów?

Tym sposobem wyczerpał się fundusik, który Maǳia przywiozła z Warszawy, i ǳiś
— skąd matka bierze pieniąǳe na e wina, befsztyki i rosoły?… Skąd! Z domowych
oszczędności, bo Maǳia uż spostrzegła, że matka wcale nie ada mięsa, a o ciec barǳo
rzadko, mówiąc, że na zdrowsze są potrawy chłopskie.

Więc dlaczegóż e nie daǳą tych na zdrowszych pokarmów?
Cała historia pani Latter stanęła e w pamięci. Tam także był brak stopniowo rosnący;

tam także trzeba było zaciągać długi — na ǳieci!…
Ach, ten wieczór, kiedy pani Latter błagała Maǳię o ułatwienie ucieczki… A ten e

niepokó , wyrazy bez związku, obłąkane oczy… I naza utrz taka okropna śmierć… śmierć
za to, że kochała ǳieci!…

Maǳię ogarnęła rozpacz. Jeżeli taki był koniec życia kobiety ma ące tylko dwo e
ǳieci, które ma ątek ceniono na ǳiesiątki tysięcy rubli, co może się stać z e roǳicami,
którzy ma ą ǳieci aż tro e i żadnego ma ątku?…

Zacisnęła splecione ręce ak bezbronny człowiek, na którego spada cios, podniosła
oczy w górę i przez łzy — zobaczyła w wielkim ołtarzu obraz Matki Boskie , malowany
ciemnymi farbami, w srebrne koronie.

— Ratu mnie… oświeć mnie, Przena świętsza Panno… — szepnęła Maǳia ledwie
powstrzymu ąc się od łkań.

I nagle stała się rzecz niemożliwa dla mędrców, a zwycza na dla dusz prostych. Prze-
na świętsza, która patrzyła dotychczas na siermiężny tłum klęczący u Je ołtarza, spo rzała
na bok i głębokie ak nieskończoność Je oczy przez chwilę spoczęły na Maǳi. Potem
znowu zwróciły się na ciżbę ludu.

Maǳia skamieniała.
„Czy rozum tracę?…” — przebiegło e przez głowę.
A ednak nie mogła wątpić, że bolesny okrzyk e serca usłyszano w królestwie wie-

kuistego spoko u. Na modlitwę odpowieǳiało stamtąd akieś echo, i w duszy Maǳi po
wybuchu rozpaczy zapanowało uko enie.

„Już dam sobie radę” — pomyślała czu ąc otuchę, choć eszcze nie wiǳiała rady.
W te chwili doktorowa szepnęła coś do sto ącego wciąż obok ławki Miętlewicza. In-

teresu ący młody człowiek skinął głową, podniósł wysoko glansowany cylinder i z trudem
zaczął przeciskać się przez tłum w stronę Maǳi. Na nieszczęście manewr ten spostrzegł
pan Krukowski, który od dawna miał baczne oko i na ławkę doktorowe , i na postępki
e cylindrowego sąsiada. A ponieważ stał bliże kaplicy, więc w paru susach znalazł się
przy Maǳi szepcząc:

— Mama prosi panią do siebie…
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Maǳia podniosła się z klęczek, elegancki pan Krukowski podał e rękę i zaprowa-
ǳił do matki robiąc półokrąg, ak gdyby za eżdżał czterokonną karetą. Potem usaǳiwszy
pannę przy roǳicach stanął skromnie obok nie ze zwiniętym w trąbkę kapeluszem pa-
nama.

Osłupiały Miętlewicz zatrzymał się na środku kościoła. Nie stracił ani ednego z okrą-
głych ruchów antagonisty. Wiǳiał, ak pan Krukowski poda e rękę Maǳi (co emu sa-
memu nigdy by na myśl nie przyszło), wiǳiał, ak lewym łokciem odsuwa tłum, ak na
każdym kroku troszczy się o nią (zapomina ąc, że est przecie w kościele), ak odsaǳa się
ciałem, a pochyla ku nie głową…

Wszystko to wiǳiał i — eszcze domyślał się, że pan Krukowski dlatego robi tak wy-
rafinowanie skromną minkę, ażeby zbagatelizować ego, pana Miętlewicza, który przecież
wszystko sobie samemu zawǳięczał!

Gdyby uczucia pana Miętlewicza dały się w owe chwili zamienić na dynamit, kościół
w Iksinowie, okala ące go budynki, a może część rynku należałyby ǳiś do wspomnień.
Nie mogąc ednak zetrzeć na atomy pana Krukowskiego, Miętlewicz zdecydował się wbić
mu w serce nóż — moralny. Więc zaczął znowu przeciskać się przez tłum w stronę kaplicy,
zbliżył się do ławki podsędków i — odwróciwszy się tyłem do Krukowskiego zaczął żywą
rozmowę z panną Eufemią.

Krukowski obok Maǳi zachowywał się tak, ak gdyby go nic nie obchoǳił ani Mię-
tlewicz, ani ego śmiały atak na pannę Eufemię. Natomiast postępowanie Miętlewicza
zaniepokoiło młodego blondyna z grzywką, w pocztowym uniformie. Przetarł oczy, roz-
sunął grzywkę nad czołem, akby nie dowierza ąc nie tylko swoim zmysłom, lecz i wnio-
sku ącym zdolnościom. Ale gdy spostrzegł, że Miętlewicz coraz poufale rozmawia i coraz
czule spogląda na pannę Eufemię, i gdy eszcze zauważył na e cudnym obliczu odcień
zadowolenia, roześmiał się gorzko i z gwałtownymi ruchami opuścił świątynię.

Wszystkich tych z szybkością błyskawicy następu ących po sobie wypadków Maǳia
nie dostrzegła, pogrążona w wiz i, wobec które zniknął dla nie świat rzeczywisty. Nie
słyszała, że na chórze skutkiem niepo ęte omyłki głosy męskie zaczęły inną pieśń, a głosy
żeńskie inną, co wywołało taki zamęt, że organista schwycił się za głowę, pobożni zaczęli
spoglądać na chór i nawet obe rzał się zgorszony proboszcz. Nie wiǳiała, że ma or nagle
wyskoczył z ławki, że ǳiadek w czerwone pelerynce obuǳił podsędka i że przy wiel-
kim ołtarzu ukazał się baldachim w formie parasola, który niósł re ent, staruszek ma ący
długi nos, wiecznie zǳiwione usta i naǳwycza nie wysokie kołnierzyki, podwiązane ko-
losalnym białym halsztukiem. ǲięki temu halsztukowi, dymom kaǳidła i oświetleniu,
które z okna padało mu na twarz, re ent chwilami wyglądał ak cherubin ma ący barǳo
podeszłe lata i barǳo małe skrzydła. Przyna mnie takie wrażenie robił na pani re ento-
we , która zawsze wpadała w ekstazę, ile razy e mąż dźwigał nad celebrantem baldachim
ukazu ąc zǳiwioną twarz to z edne , to z drugie strony pozłoconego drążka.

Proboszcz zd ął z ołtarza monstranc ę i otoczony niebieskimi obłokami kaǳidła za-
intonował:

U drzwi Twoich sto ę, Panie…
U drzwi Twoich sto ę, Panie…

powtórzył ogromny głos ludu. Fala tłumu zakołysała się mięǳy wielkim ołtarzem
i chórem i zaczęła bić we drzwi cofa ąc się i posuwa ąc naprzód. Na chwilę zrobiło się
pusto przed ołtarzem i znowu napłynęła powódź luǳka; znowu pusto i — fala uderzywszy
w ściany boczne zalała stopnie ołtarza. Znowu pusto na środku kościoła, gǳie ukazał się
proboszcz podtrzymywany przez ma ora i podsędka i — znowu tłum zalał wolne mie sca
gromaǳąc się poza celebrantem i towarzyszącymi mu starcami.

Niekiedy zdawało się, że rozkołysana ciżba est rzeczywistą falą, która kurczy się i cofa
wobec złote monstranc i, ak przed wiekami pod Chrystusową stopą uciszało się burzliwe
ezioro.

Maǳia z matką przyłączyły się do proces i. Posunęły się kilka kroków naprzód i —
tłum odrzucił e parę kroków w tył, wciąż posuwa ąc się i cofa ąc w takt pieśni i bĳących
ǳwonów.

W te chwili Maǳia usłyszała obok głos ǳiecięcy:
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— Śmiga , Antek!…
— Rrru!… — odpowieǳiał drugi i z głową pochyloną ak do boǳenia rzucił się

w na gęstszy tłum, a za nim ego kolega rozpycha ąc luǳi rękoma ak żaba, która da e
nurka.

— Rrru!… — odezwał się nieco dale trzeci głos i znowu luǳie zaczęli się odrzucać
od siebie, akby ich kto tęgo potrącał.

— A, ła daki, Boże odpuść, antychrysty potępione!… — odezwała się półgłosem akaś
babina. — Żeby też nikt nad besty stwem nie miał dozoru…

Maǳi nagle stanęła w pamięci nieprzeliczona gromada ǳieciaków. Był mięǳy nimi
ten zapłakany, który rzucał kamyki do ich ogrodu, i ci, którzy biegli za wózkiem siostry
pana Krukowskiego, i ci, co poǳiwiali cylinder pana Miętlewicza. I eszcze owi, których
co ǳień można było widywać na gałęziach drzew lub na szczytach parkanów, i tacy,
którzy tarzali się w ulicznym piasku, broǳili po woǳie z zawiniętymi do kolan ma tkami
albo w czasie ulewnego deszczu wystawali pod rynną bĳąc się o lepsze mie sce.

Wszystko to były ǳieciaki zaniedbane i Maǳi błysnęła myśl:
„Założę tu szkołę elementarną!…”.
Gorąco oblało ą z radości.
„Mogę zebrać co na mnie setkę ǳieci… — mówiła do siebie. — Gdyby każde płaciło

choć po rublu na miesiąc, miałabym sto rubli miesięcznie… Całe utrzymanie!… I eszcze
mogłabym pomagać mamie, a Zosię wysłać do Warszawy… O, ǳięku ę Ci, Matko Boska,
boś Ty mnie natchnęła…”.

— Co tobie, Maǳiu? — szepnęła patrząc na nią matka.
— Mnie?
— Jesteś taka rozpromieniona…
— Modliłam się.
Matka chciała ą pochwalić, lecz w te chwili spostrzegła eks-paralityczkę, którą pro-

waǳił z edne strony doktór, z drugie pan Krukowski.
„Ach — pomyślała doktorowa — widocznie podobał e się pan Ludwik i nie umie

biedactwo ukryć tego… Starszy wprawǳie od nie — westchnęła — ale dobrze wycho-
wany i ma ętny… Niech się ǳie e wola boska!… nie będę ani przymuszać, ani bronić…”.

Teraz przyszła Maǳi uwaga, że ednakże ona sama stu ǳieci uczyć nie może. W takim
razie musi poprzestać tylko na pięćǳiesięciu rublach miesięcznie. Ale co robić z pozostałą
resztą ǳieciaków, które niezawodnie będą tłoczyć się do takie szkoły?

„Wiem!… — rzekła w duchu — przy mę Femcię do spółki, boć ona, biedaczka, nieraz
narzekała, że nie ma pola do pracy i est ciężarem dla roǳiców… O, ǳięki Tobie, Panno
Przena świętsza, Ty mi zsyłasz takie pomysły…”.

.   
Maǳia ocknęła się. Stały z matką na cmentarzyku obok wielkich drzwi. Proces a wróciła
do kościoła, luǳie zaczęli się rozchoǳić. Pan prowizor, dwa sekretarze, dependent re enta
i inna mnie znaczna młoǳież opiera ąc się na laskach i parasolach przypatrywała się
pannom i szeptem robiła uwagi. Opodal stał posępny blondyn w pocztowym uniformie,
czeka ąc na kogoś.

Maǳia uż nie bała się tych panów, nawet nie raziły e natrętne spo rzenia. Co ą
to mogło obchoǳić! Ona przecież zakłada szkółkę elementarną, chce zapewnić byt sobie
i roǳicom, a tamci panowie niech patrzą, niech się naigrawa ą z nie .

„Jestem przecie kobietą samoǳielną” — pomyślała, z wǳięcznością przypomina ąc
sobie pannę Howard, która tyle pracy wkładała w to, ażeby zrobić kobiety istotami sa-
moǳielnymi.

Nadszedł o ciec, który wciąż z panem Krukowskim prowaǳił eks-paralityczkę.
— Luciu… doktorze… zmiłu cie się!… Czu ę, że nie zrobię uż ani kroku… Zupełnie

straciłam właǳę.
— Nie, kochana pani, musisz do ść o własnych siłach do domu — odpowieǳiał

doktór. Z miny pana Krukowskiego było widać, że chętnie posaǳiłby siostrę na wózku
i oddał pod opiekę służące .
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W wielkich drzwiach ukazała się roǳina podsędków, a za nimi pan Miętlewicz. Już
włożył swó lśniący cylinder na głowę, lecz zobaczywszy państwa doktorów zd ął go znowu
i z grac ą zaczął się do nich zbliżać.

— Panie, he !… panie, he !… — nagle zawołał do niego posępny młody człowiek
w pocztowym uniformie.

— Nie mam czasu!… — odparł Miętlewicz, niezadowolony ze zbyt kordialnego po-
witania przy tylu osobach.

— Ale a mam czas i interes do pana — odpowieǳiał blondyn chwyta ąc Miętlewicza
za rękę.

Żaden wschód, żaden zachód słońca nie był tak purpurowym ak w te chwili oblicze
piękne Eufemii. Panna podsędkówna przybiegła do Maǳi i schwyciwszy ą pod rękę
szepnęła:

— Mo a droga, idźmy naprzód… Bo ę się awantury… Ten Cynadrowski…
I wyszły za bramę przeprowaǳone melancholĳnymi spo rzeniami pana Krukowskie-

go, który z doktorem musiał odprowaǳać siostrę.
— Co się stało, Femciu?… — zapytała Maǳia.
— Nic… nic… Proszę cię, mów co do mnie… — odpowieǳiała podsędkówna.
— O, nawet ważną rzecz chcę ci powieǳieć — rzekła Maǳia.
— I a tobie, ale kiedy inǳie … Oświadczył ci się Miętlewicz?…
— Mnie?… — zapytała zdumiona Maǳia zatrzymu ąc się na rynku. — A on po co

miałby mi się oświadczyć?…
— Po to, ażebyś za niego wyszła.
— Przeżegna się, Femciu!… Ależ a ani myślę iść za mąż…
— Jak to, nie wyszłabyś nawet za Krukowskiego? — rzekła panna Eufemia.
— Za nikogo — odparła Maǳia tonem tak szczerym, że panna Eufemia nie mogła

powstrzymać się od ucałowania e na środku miasta.
— Więc co masz mi powieǳieć?… — Czy zostawiłaś kogo w Warszawie?… — spytała

panna Eufemia.
Maǳi wystąpił na twarz delikatny rumieniec.
— Mo a Femciu — odparła — da ę ci słowo, że o nikim nie myślę… o nikim w świe-

cie… — dodała. — Chcę ci tylko coś zaproponować. Ale że teraz nie mamy czasu, więc
przy dź do nas po obieǳie.

W te chwili minął obie panny w odległości kilku kroków pan Miętlewicz, któremu
towarzyszył młody człowiek w pocztowym uniformie. Zdawali się być wzburzeni i roz-
mawiali tak głośno, że Maǳia usłyszała kilka wyrazów:

— Więc mówisz, że nie?… — pytał młody człowiek.
— Ależ, ak Pana Boga kocham, tak nie! — odpowieǳiał Miętlewicz.
Panna Eufemia zamyśliła się. Potem roześmiała się nienaturalnym głosem i prędko

rzekła do Maǳi:
— Odpowieǳ: tak czy nie?…
— O czym mówisz? — zǳiwiła się Maǳia.
— Tak czy nie?… — nalegała panna Eufemia, niecierpliwie tupiąc drobną nóżką.
— Więc: nie — odparła Maǳia.
— Tak i a sąǳę — rzekła panna Eufemia. — Podli są mężczyźni!… z wy ątkiem

luǳi za mu ących barǳo skromne stanowiska — dodała z lekkim westchnieniem.
— No, ale bądź zdrowa!…
Maǳia nie mogła wy ść z poǳiwu. Lecz że w te chwili e myśl była za ęta pro ektem

szkoły elementarne , więc zapomniała o ǳiwnym zachowywaniu się panny Eufemii, nawet
o nie same .

Około goǳiny trzecie , na ulicy, przy które stał dom doktora, z dwu przeciwległych
końców spostrzegli się nawza em dwa panowie: Krukowski w kostiumie granatowym
i Miętlewicz w asnym. Pan Krukowski trzymał w palcach mały przedmiot zabezpieczony
papierem; pan Miętlewicz niósł duży przedmiot, zawinięty w papier, pod pachą.

Oba byli równo oddaleni od furtki doktora i oba ednocześnie zatrzymali się na
stanowiskach.

Pan Krukowski myślał:
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„Zaczekam, aż we ǳie ten gbur, ażebym nie potrzebował ustępować mu mie sca
w furtce…”.

Zaś pan Miętlewicz mówił do siebie:
„Czego on tam stoi, ten dubelt na cienkich nogach?… Już wiǳę, że coś tragu e,

pewnie dla panny Magdaleny… Niechże odda pierwe swó prezent, a potem zobaczymy,
kto z nas lepszy?”.

Zaczął czytać szyld nad sklepem z bułkami, późnie przypatrywać się felczerskim ta-
lerzom, a nareszcie odwrócił się i zniknął na zakręcie niebrukowane ulicy.

„Boi się mnie… to dobrze!” — pomyślał pan Krukowski i z miną triumfatora wszedł
przez furtkę.

Państwo Brzescy byli po obieǳie. Doktorowa odpoczywała na fotelu w saloniku,
doktór w ogroǳie palił tanie cygaro, ma or z podsędkiem grali w altanie w szachy, a Ma-
ǳia spacerowała po wszystkich poko ach, niecierpliwie oczeku ąc na Femcię. Gdy przez
otwarte drzwi wy rzała do ogrodu, nagle stanął przed nią Krukowski i z pełnym eleganc i
ukłonem podał niewielki bukiecik róż. Było kilka białych, dwie herbaciane, edna żółta
i edna amarantowa.

— Siostra mo a — rzekł robiąc wǳięczne ruchy nogami i krzyżem — ośmiela się
złożyć pani te kwiaty.

Złotawa twarz Maǳi pokryła się rumieńcem. ǲiewczyna była tak uszczęśliwiona
bukiecikiem i tak zmieszana pokorą ofiarodawcy, że omal nie zapomniała wyszeptać:

— ǲięku ę…
A w duszy rzekła:
„Jaki on nieśmiały… aki delikatny…”.
I serce e poczęło szybcie bić dla pana Krukowskiego.
Doktorowa przyniosła szklankę wody i pomogła Maǳi ustawić bukiecik na honoro-

wym mie scu w saloniku. Gdy zaś matka odeszła, a pan Krukowski został sam z Maǳią,
rzekł, czule patrząc e w oczy:

— Jaka pani była ǳiś smutna w kościele!
— Ja?… — odparła, znowu rumieniąc się. — Pan mnie wiǳiał?…
— Miałem to szczęście, a nawet… nierównie większe: zdawało mi się, że poǳielam

smutek pani.
— O, nie… owszem… a byłam dosyć wesoła — tłomaczyła się Maǳia z obawy, ażeby

pan Krukowski nie odgadł e trosk o roǳinę.
— Więc może to było rozmarzenie, do którego usposabia nasz kościołek? Dusze

piękne wszęǳie umie ą marzyć…
„Jaki on grzeczny!” — pomyślała Maǳia czu ąc wǳięczność dla na większego ele-

ganta w Iksinowie.
W te chwili energicznym krokiem wpadł do ogrodu spotniały pan Miętlewicz. U -

rzawszy Maǳię wydobył spod pachy duży przedmiot owinięty w papier i poda ąc go
rzekł:

— Prawǳiwy piernik toruński… Raczy pani przy ąć… to barǳo zdrowy smakołyk…
Maǳia zmieszała się, ale eszcze więce … sam pan Miętlewicz. Dostrzegł bowiem, że

wąskie usta Krukowskiego ułożyły się do uśmiechu, a z tego domyślił się, że palnął bąka.
Trzymał w ręku nieszczęsny piernik, nie wieǳąc, co z nim począć. Usta mu drżały,

oko stanęło słupem, na czoło wystąpił eszcze obfitszy pot.
„Jaki on, biedak, zakłopotany!” — pomyślała Maǳia i biorąc od Miętlewicza piernik

rzekła:
— Barǳo ǳięku ę… wielką zrobił mi pan niespoǳiankę, bo a barǳo… to lubię…
W oku Miętlewicza błysnął triumf, a bystry dostrzegacz, pan Krukowski, pomyślał:
„Anioł nie kobieta… Ona — lub żadna!…”.
Pan Miętlewicz zbyt prędko oǳyskał werwę, ażeby nie zasypać się po raz drugi.
— Piękny mamy ǳień — rzekł usiłu ąc nie dopuścić do rozmowy Krukowskiego. —

Barǳo ładny ǳień, prawda, pani?
— Rzeczywiście…
— Może byśmy się tak… przeszli po ogródku… Barǳo ładnie wygląda ogródek… —

służę pani — wypowieǳiał ednym tchem Miętlewicz ostentacy nie poda ąc rękę Maǳi.
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Tym razem Maǳia otworzyła zdumione oczy, a subtelny pan Krukowski przygryzł
usta.

— O !… — mimowolnie ęknął pan Miętlewicz odgadu ąc, że musiał zrobić coś bar-
ǳo nie w porę. Więc stanął z wygiętym ramieniem nie wieǳąc, czy e podać, czy cofnąć,
a na czoło wystąpiły mu naǳwycza nie wielkie krople potu.

— Barǳo dobrze, prze dźmy się — odpowieǳiała Maǳia, szybko poda ąc mu rękę.
A w duchu rzekła:
„Biedak, nieobyty w towarzystwie… Jakie on musi męki przechoǳić!…”.
I pełne litości serce uderzyło szybcie , tym razem dla pana Miętlewicza.
Wtem na ścieżce ogródka zaszeleściła damska suknia. To biegła panna Eufemia nie-

co rozgorączkowana widokiem dwu mężczyzn, z których eden był niedawno, a drugi
powinien być e wielbicielem.

— A, niedobra Maǳiu, zdraǳiecka!… — zawołała panna Eufemia. — Obiecałaś
czekać na mnie, a mam tyle do powieǳenia, a ty spaceru esz z panem Miętlewiczem?…

Panny padły sobie w ob ęcia, z czego korzysta ąc Miętlewicz usunął się od Maǳi tak
daleko, że uż nie mogłaby mu podać ręki.

„Teraz moda choǳić pod rękę tylko w kościele, nie w ogroǳie” — myślał nieszczę-
śliwy życząc Krukowskiemu, ażeby na ego głowę padły wszelakie klęski.

Panny wzięły się pod ręce i zaczęły szybko choǳić, co zmusiło pana Krukowskiego do
przypatrywania się szachistom, a pana Miętlewicza do naśladowania go.

. 
Na końcu ogrodu pod kasztanem była ławeczka; tam panna Eufemia zaciągnęła Maǳię
mówiąc:

— No, a teraz powieǳ: aki miałaś do mnie interes? Łatwo pozbyłyśmy się tych
panów — dodała tonem, który nie oznaczał zadowolenia.

— Może obrażą się?… — lękliwie zapytała Maǳia.
— Da że spokó !… — odparła panna Eufemia wyciąga ąc zgrabnie obute nóżki i wa-

chlu ąc się liściem kasztana. — Pan Krukowski uda e dla mnie obo ętnego, więc musi
nas unikać, a pan Miętlewicz obawia się asystować mi w obecności tamtego.

— Oni oba kocha ą się w tobie? — zapytała Maǳia.
— I oni, i… inni… Ten sekretarz pocztowy, co… wiesz, tak się nieładnie nazywa…

szale e z zazdrości… Nawet mówiono, że… wikary… Ale mnie sza… powieǳ, o czym
chciałaś… — dokończyła panna Eufemia.

— Tylko, Femciu… sekret!…
— Bądź spoko na. Komuż go wreszcie powiem?…
— Two e mamie…
— Och!… — westchnęła panna Eufemia w sposób, który oznaczał, że ze swo ą matką

nie ǳieli się ta emnicami.
Maǳia zamyśliła się.
— Wiesz — rzekła po chwili — otworzę tu szkółkę elementarną.
Pannie Eufemii wypadł z rąk liść kasztanu. Otworzyła oczy cudne ak niebo i —

eszcze dale wysunęła drobne nóżki.
— Ty… Maǳiu?…
— Ja. Cóż w tym złego?
— Zlitu się… — mówiła panna Eufemia zniża ąc głos. — Przecie u nas est nauczyciel

elementarny i wiesz, że ego żona… sama piele w ogroǳie i… pierze bieliznę!…
— Więc cóż z tego?
— Więc… pracu e ak sługa i nikt z towarzystwa nie ży e z nią.
Maǳi błysnęły oczy, a na twarz wystąpił rumieniec oburzenia.
— Wiesz, Femciu, że tego nie spoǳiewałam się usłyszeć… Czy myślisz, że mo a mama

nie piele w ogroǳie, a nawet nie pierze?… Sama wyprała mi szlaoczek…
— Two a mama co innego… Ją wszyscy szanu ą…
— Trzeba szanować każdą kobietę, która pracu e, i eszcze tak ciężko — mówiła Ma-

ǳia z zapałem. — Przecież ǳisia est to dążenie wszystkich kobiet, ażeby pracować…
pracować ak na cięże i nie oglądać się na pomoc roǳiców czy zarobki męża…
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— Więc ty chcesz iść za mąż — wtrąciła chmurnie panna Eufemia.
— Ależ nie!… przysięgam ci. Ja chcę tylko nie być ciężarem dla moich roǳiców, chcę

pomóc Zosi, ażeby skończyła pens ę w Warszawie… Zresztą, a nie potrafiłabym sieǳieć
w domu nic nie robiąc… Udławiłabym się chlebem roǳiców, spaliłabym się ze wstydu…
Ach, a czy mogłabym spo rzeć w oczy moim koleżankom, z których każda pracu e na
siebie?…

Zarumieniona panna Eufemia zaczęła całować Maǳię.
— Emancypantka z ciebie! — rzekła. — O, a dużo słyszałam o pens i pani Latter

i rozumiem cię. Ja także chciałabym być kobietą samoǳielną, tylko… czy można nią być
na takim partykularzu?

— Przekonam cię, że można.
— O, nie myśl, że a tu zaśnieǳiałam — mówiła panna Eufemia. — Ja także chciałam

pracować na siebie, nawet nauczyłam się hau. Ale cóż z tego?… Kiedy powieǳiałam, że
będę sprzedawać mo e ha, mama dostała spazmów!

Panna Eufemia ciężko odetchnęła.
— Chciałam — ciągnęła — dawać lekc e fortepianu córeczce naczelnika powiatu…

Ale mama znowu zrobiła mi scenę i od te pory zerwaliśmy stosunki z naczelnikostwem.
Spróbu tu być emancypantką, a zobaczysz…

— Będę — odparła Maǳia stanowczo.
— Czy myślisz, że i a nie estem nią?… — mówiła panna Eufemia coraz cisze , ale

coraz goręce . — Ja, na przykład, kiedy kłania mi się ten… sekretarz z poczty, odpowiadam
mu z lekka, czego mama nawet nie domyśla się… I eszcze ci coś powiem, ale… Maǳiu,
to wielka ta emnica…

— Masz przecie mo ą.
— Wiem i wierzę ci — odparła panna Eufemia. — Więc słucha … Ja nie tylko estem

emancypantka, ale — radykalistka… Wiesz, co a robię?… Ja do kościoła nie choǳę
z książką do nabożeństwa, tylko… czytam Pascala Pensées sur la religion… Kazałam e
oprawić w czarną skórkę z krzyżem i złoconymi brzegami i z tym choǳę do kościoła…
Rozumiesz?…

Maǳi zrobiło się zimno. Wszakże ona ǳiś, przed kilkoma goǳinami, doznała opieki
Matki Boskie … Ale ponieważ mięǳy kobietami samoǳielnymi spotykała uż wolno-
myślne (pierwsza panna Howard), więc milczała.

— Może ci się to nie podoba?… — zapytała panna Eufemia patrząc e w oczy.
— Szanu ę two e przekonania — odparła Maǳia. — Zresztą — nie mówmy o tym…

Zrobię ci propozyc ę: załóżmy obie do spółki szkołę elementarną… sama nie wydołam…
Panna Eufemia zawahała się.
— Mo a droga… mo a Maǳiu — odparła — ale… co świat o tym powie?…
Nagle twarz e za aśniała energią i zapałem.
— Owszem!… — rzekła poda ąc Maǳi rękę. — Należę do spółki… Niech się to raz

skończy… Nie chcę wieczne kontroli nad sobą… nie chcę targować się z mamą o każdy
grosz wzięty na drobiazgi… o każdy ukłon oddany komuś na ulicy… Założymy pens ę…
Przełożone pensy bywa ą w towarzystwach.

— Nie szkółkę elementarną? — spytała Maǳia.
— Lepie pensy kę dla panienek z lepszych domów… Zbierze ich się sporo… I nawet

powiem ci: od utra zacznĳmy szukać lokalu… Bęǳiemy mieszkały przy pens i, bo a nie
wytrzymam w domu.

— Tak… lokal na pierwsza rzecz… Weźmiemy dwa obszerne poko e…
— I dwa malutkie dla nas — dodała panna Eufemia.
— Trzeba kupić ławki takie, ak były u nas, ażeby ǳiewczątka nie pochylały się i nie

psuły oczu…
— I elegancko wytapetować całe mieszkanie — wtrąciła panna Eufemia. — Miętle-

wicz dostarczy…
— Dwie tablice… dwie katedry… Aha, na ważnie sza rzecz: rysunki i okazy do metody

poglądowe …
— Mebelki do mego poko u mam barǳo ładne — mówiła panna Eufemia.
— A i eszcze zapomniałam na ważnie sze rzeczy: muszę wziąć pozwolenie od dy-

rekc i.
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— Doskonale!… Awantura bęǳie z mamą okropna, ale raz się to wszystko złamie.
Przy tym estem pewna, że o ciec mnie poprze — zakończyła panna Eufemia, ściska ąc
Maǳię. — Niech ży e emancypac a, prawda?… — szepnęła e do ucha.

W te chwili panny usłyszały szelest za parkanem, akby ktoś przeǳierał się przez krza-
ki. Zalękniona Maǳia obe rzała się i przez szczelinę mięǳy deskami zobaczyła błyszczące
oko.

— Tam ktoś est… — szepnęła panna Eufemia wiesza ąc się u ramienia Maǳi.
— Pewnie chłopcy, co kamieniami rzuca ą…
— Nie, proszę pani — odezwał się stłumiony głos zza parkanu. — Są dwa listy do

panny Magdaleny i… i eden do panny Eufemii — dodał głos, w którym czuć było drżenie.
Przez szczelinę parkanu wysunęły się dwa listy.
— Cynadrowski!… — szepnęła panna Eufemia do ucha Maǳi blednąc i rumieniąc

się.
— Ten… oddam tylko pannie Eufemii — mówił głos zza parkanu.
Panna Eufemia gorączkowo schwyciła trzeci list.
— Co za szaleństwo — rzekła — pan mnie zgubisz!…
— Niech mi pani przebaczy, ale — estem barǳo nieszczęśliwy… — odparł głos. —

Już odchoǳę…
Obie panny, blade, drżały ak w febrze.
— Czy kto nie wiǳiał z altanki?… — odezwała się panna Eufemia.
— Klomb zasłania… — odparła Maǳia. — Ale cóż to za ǳiwny człowiek!…
— Skąd ten list do mnie? — mówiła panna Eufemia. — Marka est… pieczątka…

Boże! ak a muszę być zmieniona… Gdyby teraz przyszła mama, wszystko by się wydało.
— Idźmy stąd — rzekła Maǳia.
Podała rękę pannie Eufemii i chyłkiem wzdłuż parkanów, okrążywszy dom, wpro-

waǳiła ą do swego pokoiku. Ponieważ w altanie ma or strasznie krzyczał domaga ąc się
poprawki i twierǳąc, że nie miał zamiaru brać wieży, Maǳia była pewna, iż nowy roǳa
komunikac i pocztowe nie był przez nikogo dostrzeżony.

To barǳie uspokoiło pannę Eufemię aniżeli woda sodowa. Stanęła przed lustrem,
wy ęła z kieszeni miniaturowe pudełeczko pudru i złagoǳiła zbyt żywe rumieńce.

— Ale co za list?… — mówiła rozǳiera ąc kopertę — Podpisu nie ma…
— Jestem pewna, że on sam pisał — rzekła Maǳia patrząc na list przez ramię panny

Eufemii, która zaczęła cicho czytać i robić półgłosem uwagi.
„Bóstwo mo e naǳiemskie…”. Cóż to znowu?… „Błąd czepia mi się głowy, nie em,

nie śpię, zaniedbu ę mo e obowiązki, a w nocy przewracam się po łóżku ak Tantal!…”.
Także mitologia!… „Bo mówi mi akiś głos wewnętrzny, że nie estem Ci, pani, obo ętny,
czego miałem nie ednokrotnie dowody…”. Ależ to głupiec!… Dowody miał?… „Zerwałaś,
niebiańska Istoto…”. Co za poufałość!… „z Krukowskim, a spotkawszy mnie w rynku,
słodkie spo rzenie Twe było dla mnie obrazem Twoich namiętnych uczuć…”.

— A, tego uż za wiele!… — wybuchnęła panna Eufemia mnąc list.
— Ależ czyta dale , kiedyś zaczęła.
„Jeżeli więc teraz odwraca się ode mnie Twe oblicze, które est dla mnie Niebem,

ziemią, powietrzem i Wiecznością, muszę Two e postępowanie…”. Ależ on mi ciągle
mówi: ty, ten pisarczyk… „rozumieć w taki sposób, że ktoś mnie podle oczernił. Gdyby
tu z echał rewizor, sam uprawla uszczy, nawet komis a śledcza, nie tłomaczyłbym się, bo
estem szlachcic z ǳiada praǳiada i mam duszę dumną, nieugiętą w karku. Ale przed
Tobą, Aniele…”.

— Osioł!… — syknęła panna Eufemia drugi raz mnąc list. Lecz po chwili znowu
zaczęła go czytać.

„Niech w ziemię wrosnę, niech mnie nagła śmierć spotka, eżeli kiedykolwiek w życiu
odlepiłem markę od listu, czyby ona była za kopie kę czy za ǳiesięć kopie ek. Może
nieustannie tracąc przytomność z miłości upadł mi aki list na ziemię, a Josek albo który
pocztylion wymiótł ze śmieciami. Ale a nigdy nie pokalałem w żaden sposób mego
honoru, bo wiem, com winien memu nazwisku i Tobie, Bóstwo empiry skie…”.

— Biedny chłopak!… — wtrąciła Maǳia.
— Błazen, powieǳ… Jak on śmie przemawiać do mnie w podobny sposób?…
— Ale ak on cię kocha…
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— Kochać wolno — odparła gniewnie panna Eufemia. — To mó los, że wszyscy
szale ą… Ale pisać do mnie tak poufałym tonem… Więc on naprawdę myśli, że — a
zwróciłam na niego uwagę?…

— Sama mówiłaś, że odpowiadasz mu na ukłony.
— Ach, tak!… Raz nawet rzuciłam mu zeschły listek… Ależ to ałmużna — i on tak

powinien ą przy mować…
Maǳi zrobiło się trochę przykro za biedaka, który lepie umiał kochać aniżeli oświad-

czać się. Nie odpowieǳiała, tylko zaczęła otwierać swo e listy.
— A, od panny Malinowskie !… — mówiła przebiega ąc list oczyma. — Ach, od Ady

Solskie … Jest w Zurychu… Mo a złota Aǳiula!…
— Czy to ta milionerka? — zapytała żywo zainteresowana panna Eufemia.
Zapukano do drzwi.

.  
— Panienki, proszę na podwieczorek — odezwała się wchoǳąc doktorowa. — Czy to
ładnie opuszczać gości?…

— Dostałam listy, mamo — odpowieǳiała Maǳia. Panna Eufemia nieznacznie po-
ciągnęła ą za rękaw.

— No, ale możesz odłożyć listy — rzekła matka — bo kawa ostygnie… Przy echała
siostra pana Ludwika…

Panny weszły do altanki, gǳie na stole otoczonym gośćmi stała kawa ze śmietanką,
bułki domowego pieczenia, ser z kminkiem i kilka gatunków konfitur. Sparaliżowana
siostra pana Krukowskiego przywitała się serdecznie z Maǳią, chłodno z panną Eufemią
i widocznie prowaǳąc dale rozmowę rzekła:

— A po co on ma brać ǳierżawę czy starać się o akąś służbę, eżeli ma ma ątek?
Ja pienięǳy nie zabiorę do grobu i tyle mu zostawię, że bęǳie mógł utrzymać żonę
i wychować ǳieci…

— Może siostruni podać cukier?… — wtrącił pan Krukowski, który wyglądał, ak
gdyby go coś dusiło.

— Więc wyszlĳ go pani do Warszawy… Niech się chłopak roze rzy… odży e… —
mówił ma or i zatopił towarzystwo w kłębach dymu olbrzymie fa ki.

— Ślicznie ǳięku ę ma orowi za radę — odparła eks-paralityczka odpęǳa ąc dym
haowaną chusteczką. — Pamiętam ego ostatnią wyprawę do Warszawy…

— Może siostruni nasmarować bułeczkę? — przerwał pan Ludwik, którego rysy
zdraǳały niepokó .

— ǲięku ę ci, Luciu — odparła siostra. — Było to w roku . Chciał koniecznie
echać do Warszawy, więc dałam mu dwa tysiące złotych… W parę dni ograli go, potem
chciał się odegrać — musiałam dopłacić sześć tysięcy!…

— Siostruniu…
— Nie przerywa , bo właśnie ten wypadek świadczy o two e szlachetności. Więc

kiedy po te aferze wrócił chłopak na wieś, padł mi do nóg…
— Ależ, siostruniu!… — ęknął czterǳiestopięcioletni chłopak.
— Rozpłakał się ak ǳiecko, przysiągł, że uż nigdy nie wy eǳie z domu, i… dotrzy-

mał, panie ma orze!…
— Bo mu nie da esz pienięǳy, więc sieǳi — odparł ma or.
— A emu co po pieniąǳach?… — zǳiwiła się stara dama. — Braku e mu czego?…
Pan Krukowski zsiniał, ale pan Miętlewicz wydawał się mocno zadowolonym.
— Wieczna historia mężczyzn, którzy dostaną się babom w niewolę!… — wybuchnął

ma or. — Więzi chłopaka przy fartuchu od kilkunastu lat, pozbawia go energii. Lepie
da mu co… da mu co ciepłą ręką i niech nauczy się polegać na sobie, nie na twoim
ma ątku…

— O, tak… ażeby zginął mięǳy wami!… — zawołała dama.
— Mięǳy ludźmi nikt nie ginie… Owszem, pomogą mu otrząsnąć się z resztek tego

fartucha, którym omotałaś mu głowę… — krzyczał ma or.
Pan Ludwik był tak bliski śmierci, a całe towarzystwo tak zmieszane, że doktór chcąc

nadać inny kierunek rozmowie rzekł:
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— Pan Miętlewicz nie miał ma ątku, a ednak wyrabia się własną pracą…
— I pomocą dobrych luǳi — odparł Miętlewicz cału ąc w ramię doktora. — Tak,

luǳie zrobili mnie tym, czym estem!… Czcigodny pan doktór zawsze mi mówił: weź się
do pracy, bo przy tym przepisywaniu w powiecie zgłupie esz do reszty!…

— Niewiele uż zostało — mruknął ma or przepycha ąc ze złością fa kę drutem.
— Miałeś pan zdolności do handlu, więc mogłeś rzucić biuro — wtrącił podsędek.
— Zdolności mam, ani słowa — pochwycił pan Miętlewicz. — Ale obuǳił mo e

zdolności traf i dobrzy luǳie… Pamiętam — prawił wśród ogólnego milczenia — sie-
ǳę raz przy ǳienniku w powiecie, aż tu wchoǳi pan Bieliński i mówi do sekwestratora:
„Tak mnie pan mordu esz, że mo e bułanki sprzedałbym za czterysta rubli, byle się znalazł
kupiec”. Ja to słyszę… Na drugi ǳień est w biurze pan Czerniawski i mówi do pomocni-
ka: „Dałbym sześćset rubli za bułanki Bielińskiego, tak mi się podobały…”. Ja i to słyszę.
Więc kiedy wyszedł, biegnę za nim i mówię: da pan ǳieǳic pięćset pięćǳiesiąt rubli
za bułanki? — On mówi: „Dam”. — Na stół?… — „Na stół”. — Słowo? — „Słowo”.
Lecę tedy do Eisenmana, obiecu ę mu dwaǳieścia rubli procentu za eden ǳień, dosta ę
pienięǳy i adę do pana Bielińskiego. — Odda pan — mówię — bułanki za czterysta
pięćǳiesiąt rubli? — „Z Bogaś się począł, człowieku — on mówi — ale czy mnie nie
okpiwasz?… Bo to wy powietnicy…”. Pokazałem pieniąǳe, pan Bieliński wziął e, oddał
mi konie i dorzucił piętnaście rubli za fatygę. Dałem tedy rubla furmanowi i — azda
do pana Czerniawskiego. No… kupił szlachcic bułanki, ale strącił mi ǳiesięć rubli i dał
tylko pięćset czterǳieści rubli, bo powieǳiał, że to pachnie geszeem. Suma sumarum
— pan Bieliński zarobił trzyǳieści pięć rubli, pan Czerniawski sześćǳiesiąt, Eisenman
dwaǳieścia, a a osiemǳiesiąt pięć rubli za eden ǳień!…

Potem krzywili się na mnie wszyscy, i Żyd, i panowie, ale a uż miałem o co zaczepić
ręce, a kiedy zacząłem prowaǳić interesa — choǳą do mnie i Żyǳi, i panowie, bo każdy
wie, że dam zarobek, choć siebie nie skrzywǳę.

— Szkoda, żeś nie żył za moich czasów — odezwał się ma or — zrobiłbym cię eko-
nomem mego batalionu. Ale za takie kupno bułanków dałbym ci czterǳieści batów, nie
rubli…

— Ha, trudno! proszę pana ma ora — odparł, dumnie ogląda ąc się, pan Miętlewicz.
— Dawnie były inne czasy, a teraz są inne czasy. Co kra , to obycza …

I roześmiał się ze swego dowcipu.
Podwieczorek z eǳono i wypito, goście rozeszli się po ogroǳie, panna Eufemia

o czymś szeptała ze swym o cem, podsędkiem. Do osamotnione chwilowo Maǳi zbliżył
się pan Krukowski i stanąwszy w korne postawie, akby go barǳo krzyż bolał, szepnął
wzruszony:

— Jak pani musi mną pogarǳać, panno Magdaleno!…
Maǳia zaǳiwiła się.
— Ja, panem? — rzekła. — Boże mó ! i za co?… Taki pan dobry, taki delikatny…
— Ale ten upokarza ący stosunek do siostry, z którego śmie e się — nawet — pan

Miętlewicz… A to protegowanie mnie przez pana ma ora, który czasem traktu e mnie
tak lekko, że doprawdy… Lecz niech pani we ǳie w mo e położenie: czy mogę żądać
satysfakc i od starca albo opuścić chorą siostrę?… Okropną est ta wieczna małoletność!…
Ja czu ę, że luǳie sąǳą mnie surowo, ale cóż zrobię?…

Mówił to zadyszany, łamiąc delikatne ręce i z trudnością hamu ąc się od płaczu.
— Prawda, pani, aki a estem śmieszny, niedołężny?… — dodał.
Maǳi łzy napłynęły do oczu. Uniesiona ǳiwną odwagą podała Krukowskiemu rękę

i ściska ąc go rzekła:
— Niech się pan uspokoi… My, kobiety, po mu emy bohaterstwa, których świat nie

uzna e…
Swo ą drogą, gdyby mogła za cenę kilku lat życia wydobyć Krukowskiego z te boha-

terskie pozyc i, poświęciłaby e.
Piekło skierowało ich w stronę Miętlewicza z pręcikiem w ręku. Więc pan Krukowski

ledwie miał czas wyszeptać:
— Do grobu nie zapomnę… do grobu…
I z uczuciem pocałował Maǳię w rękę.
— Panie Krukowski! siostra pana prosi — zawołał Miętlewicz.
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Krukowski odszedł rzuca ąc Maǳi bezdenne spo rzenie, a zbliżył się Miętlewicz. Wy-
glądał barǳo poważnie.

— Proszę pani — zaczął — czy a naprawdę robię co nieprzyzwoitego?… Bo w te
chwili ma or powieǳiał, że estem cham…

— Ja… nic nie słyszałam — odparła zmieszana Maǳia…
Miętlewicz zdawał się być szczerze zmartwiony. Usiadł na ławce obok Maǳi i bĳąc

pręcikiem szpice swoich kamaszy mówił:
— Ech, proszę pani, a wiem, że estem cham!… Matka mo a była sklepikarką… nie

odebrałem żadne edukac i… więc luǳie kpią ze mnie i nazywa ą chamem, osobliwie
szlachta. Pani myśli, że a tego nie wiǳę? O , o , a ak czu ę!… Nieraz wyciąłbym sobie
kawałek ciała, ażeby mieć takie słodkie i pachnące miny ak pan Krukowski… On pan
z panów, a biedak z biedaków… On ma czas wystawać przed lustrem, a nieraz ani eść,
ani wypić nie mogę spoko nie…

Umilkł, potniał i wzdychał.
— Panno Magdaleno — rzekł patrząc na nią błagalnym wzrokiem — niech pani

o mnie źle nie myśli… a nic od pani nie żądam, przysięgam Bogu… Pani skończyła taką
pens ę!… Chciałbym tylko czasami spo rzeć na panią, bo kiedy spo rzę, to… robi mi się
dobrze na sercu… A eżeli kiedy obrażę panią niechcący… Eh, co tu gadać!… Wolałbym
złamać nogę aniżeli panią urazić…

W te mowie rwące się i pełne wybuchów dźwięczał taki szczególny ton, że Maǳię
żal ogarnął. Milcząc podała Miętlewiczowi rękę i tak serdecznie spo rzała mu w oczy, że
— rozchmurzył się, a nawet trochę zǳiwił.

Wtem matka zawołała ą do siebie.
„Biedny on, biedny, ten szlachetny prostak! — myślała Maǳia opuściwszy Miętle-

wicza. — Cóż bym dała, ażeby go uspokoić i przekonać, że nie wszyscy luǳie zważa ą
tylko na pozory…”.

Goście zaczęli się rozchoǳić. Panna Eufemia była rozstro ona, pan Krukowski roz-
marzony, pan Miętlewicz poważny. W furtce ma or pokłócił się z podsędkiem o pogodę
na następny ǳień, na ulicy siostra pana Krukowskiego zaczęła krzyczeć, że wózek się
przewraca… W końcu wszystko ucichło.

Maǳia zostawszy samą zaczęła czytać listy. Panna Malinowska pisała e , że Arnold,
drugi mąż pani Latter, przeznaczył dla Heleny i Kazimierza Norskich sporo pienięǳy i że
ma zamiar opuścić Amerykę, a przesiedlić się do Warszawy z żoną i synem. Wspomniała
też, że stary szlachcic, Mielnicki zobaczywszy zwłoki pani Latter, dostał ataku apoplek-
tycznego. ǲiś mieszka na wsi pogrążony w apatii, a tylko od czasu do czasu wspomina
o ǳieciach zmarłe . Zakończyła list prośbą, ażeby Maǳia, eżeli od wakacy chce być
u nie damą klasową, doniosła e natychmiast, gdyż zgłasza się wiele kandydatek na tę
posadę.

Maǳia zdecydowała się, że nie weźmie mie sca u panny Malinowskie . Po co?…
Wszakże otworzy tu szkółkę, która zapewni e utrzymanie i pozwoli dopomagać ro-
ǳicom.

Ada Solska donosiła Maǳi z wielkim zachwytem, że w Zurychu uczęszcza na kursa
przyrodnicze, które ą barǳo za mu ą. Owszem przekonała się, że celem e życia może
być tylko botanika i że pracu ąc nad botaniką zna ǳie prawǳiwe szczęście. Nadmieniła,
że Hela Norska mieszka w akimś włoskim klasztorze, lecz eszcze nie est pewną, czy
zostanie zakonnicą, czy wróci do świata.

Większą połowę listu poświęciła Ada panu Kazimierzowi Norskiemu. Bawi on także
w Zurychu i studiu e nauki społeczne. Jest to człowiek niesłychanie poważny, niesły-
chanie pracowity, niesłychanie genialny i ma niesłychanie wielkie zamiary. O ile ona,
panna Solska, pozwala sobie odgadywać plany pana Kazimierza, choǳi mu o zupełne
zreformowanie położenia kobiet. On to musi zrobić, on to zrobi przez pamięć dla swo-
e nieszczęśliwe i święte matki, która straciła życie walcząc o niezależność. Z Adą pan
Kazimierz prawie nie mówi o swoich genialnych planach, tylko o botanice, którą ona
mu ob aśnia. Ale zamiary swo e wypowiada i w kółkach studenckich, gǳie szczególnie
studentki są zachwycone. Nieszczęściem Ada na tych posieǳeniach nie bywa i nawet
nie zna studentek, gdyż nie lubi opuszczać domu. Ale o triumfach pana Kazimierza wie
doskonale, ponieważ on sam e o tym donosi.
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Maǳia kilka razy odczytywała list panny Solskie , wreszcie schowała go w eleganckim
pudełeczku po proszkach Ze dlitza. Była podniecona, rozmarzona, z goǳinę spacerowała
po ogroǳie przy gwiazdach, wreszcie — westchnęła i wróciła do swego poko u.

Położywszy się zobaczyła w półśnie pana Krukowskiego w granatowym i pana Mię-
tlewicza w asnym garniturze: tamten (zupełnie ak w rzeczywistości) miał na głowie ka-
pelusz panamski, ten — świeży cylinder. Oba mieli żałosne fiz ognomie i błagali Maǳię
o litość.

I Maǳia żałowała ich: ednego za to, że był tak delikatny, drugiego — że miał matkę
sklepikarkę, a obu za to, że czuli się barǳo nieszczęśliwymi. Cóż by dała, ażeby oǳyskali
spokó !…

W miarę rosnącego w sercu Maǳi współczucia obrazy obu panów coraz barǳie
zbliżały się do siebie: garnitur asny zmieszał się z granatowym, cylinder z panamą i —
z dwóch luǳi zrobił się eden.

Maǳia podniosła oczy na ego twarz i — zobaczyła pana Kazimierza.
Ten widok tak ą przeraził, że obuǳiła się i długi czas nie mogła zasnąć.

. 
Trzydniowy deszcz nadał miastu Iksinów posępną fiz ognomię. Armia szarych obłoków
od zachodu na wschód posuwała się tak gęsto, że luǳie mogli zapomnieć o kolorze nieba,
a tak nisko, iż niektóre zdawały się rozǳierać o wieżyczki kościelne albo plątać mięǳy
gałęźmi starych lip i kasztanów.

Ma or włożył długie buty i burkę, w które wyglądał ak szyldwach w budce; podsędek
prawie nie ukazywał się spod parasola i tylko poznawano go po spodniach zawiniętych
powyże kostek; pan Miętlewicz ubrał się w gumowy płaszcz i głębokie kalosze, których
wymiary stanowiły rażącą dysproporc ę z małością miasteczka.

Na szczęście nikt go nie wiǳiał; towarzystwo sieǳiało w domu, żadna bowiem wy-
kwintnie sza kobieta nie mogła prze ść ulicy, na które boki kapało ze wszystkich da-
chów, a środkiem ciekło coś podobnego do czekolady gęste ak powidła. Tylko w rynku
zamiast błota lśniły się w kilku mie scach rozległe kałuże, po których małe chłopaki pły-
wały w nieckach i baliach, ożywia ąc ponure miasto śmiechem i okrzykami.

Ponieważ pana Krukowskiego siostra zaklęła na swo e przywiązanie, ażeby się nie na-
rażał, więc i on sieǳiał w domu, zabĳa ąc nudy tym sposobem, że w ǳień wyglądał
oknem, a wieczór pozwalał się ogrodnikowi wycierać mrówczanym spirytusem. Siostra
wytłomaczyła mu, że ma reumatyzm, o co zresztą nie spierał się pan Krukowski czu ąc
lekkie darcie w nogach i tępe bóle w krzyżu. Myśli ego błąǳiły około domu doktora,
gǳie Maǳia zamknięta w swym pokoiku przeglądała pens onarskie kursa albo pisała coś
na arkuszach i darła.

A ponieważ pan Krukowski w żaden sposób nie mógł odgadnąć, co robi Maǳia, więc
struǳona ego imaginac a przeniosła się w inny koniec miasta, gǳie mieszkali podsęd-
kowie. Tam wieǳiał, czym się za mu ą: pan niezawodnie wymyka się z domu na party kę,
pani śpi, a piękna Eufemia albo czyta popularne wydanie Comte’a i Darwina, albo —
gra na fortepianie.

I z gorzkim uśmiechem przypomniał sobie pan Ludwik te tak niedawne czasy, kiedy
on grał na skrzypcach, panna Eufemia wtórowała mu na fortepianie, a pani sęǳina nie
kazała wnosić światła do poko u mówiąc, że na lepie lubi muzykę w półzmroku.

Gǳie ta muzyka!… te zmroki!… te uczucia!… I nie ma czego żałować: Maǳia bowiem
est tysiąc razy ponętnie sza od panny Eufemii, która w dodatku okazała się kokietką…
Czyliż nie wiǳiał e spo rzeń rzucanych na Miętlewicza, a nawet na Cynadrowskiego…

— O, serce kobiety!… — szepnął pan Ludwik.
Wstał od okna, otworzył mahoniowe pudło ze skrzypcami i spod haowane kołderki

wydobył instrument. Wytarł smyczek kalafonią, brzęknął na strunach, pokręcił klucze
i w chwilę późnie spod delikatnych palców rozległy się dźwięki barkaroli.

Grał i grał wysuwa ąc to edną, to drugą nogę, wstrząsa ąc lewą dłonią i głową, zapa-
trzony w kąt poko u nad szafą, rozmarzony. Wtem cicho otworzyły się drzwi i w progu
stanęła siostra. Pan Ludwik zamilkł…
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— Przeszkaǳam ci? — spytała paralityczka opiera ąc się na lasce. — Jak ty uż dawno
nie grałeś!… od czasu tych tam duetów z z z… panną podsędkówną… ǲiwię się tylko,
żeś na pierwszy raz wybrał tę właśnie barkarolę… Czybyś znowu przypomniał sobie?…

— Ach, co też siostrunia mówi? — oburzył się pan Ludwik. — To… est… akby
mimowolne pożegnanie… z dawnymi marzeniami, które ǳiś mnie samego ǳiwią.

— Więc zagra teraz powitanie — rzekła siostra. — Tylko proszę cię, niech to bęǳie
ostatnie powitanie — dodała poważnie — bo uż nie esteś tak młody. Pamięta , eżeli się
w tym roku nie ożenisz, znać cię nie chcę… To nawet niezdrowo…

— Ach, siostruniu… — przerwał pan Ludwik.
Znowu stanął w klasyczne pozie, potrząsnął głową, wysunął nogę, uderzył smyczkiem

w struny i — tym razem popłynęła melodia:

Gdyby rannym słonkiem
Wzlecieć mi skowronkiem…

— Tak… tak!… — mówiła siostra. — Maǳia to skowronek… Ale, mó Luciu —
rzekła po chwili — ak skończysz, to eszcze zagra sobie aki kawałek, a potem… da
spokó . Mnie trochę głowa boli, a i tobie na nerwy niedobrze ǳiała muzyka…

Wyszła stuka ąc laską i niebawem zaczęła robić wymówki służące .
„Boże!… Boże!… — myślał zrozpaczony pan Ludwik chowa ąc skrzypce. — Co bym

dał za to, gdyby mo a siostra choć przez kwadrans wytrwała w ednakowym usposobieniu.
Sama zakazała mi grać na skrzypcach, sama pochwaliła mnie, że na nowo grać zacząłem,
i — w edne chwili znowu nie pozwala mi denerwować się skrzypcami… Boże! Boże!…”.

Nareszcie do zatopionego miasteczka wróciła pogoda i ulice o tyle podeschły, że uż
mogły na nich pokazywać się damy z towarzystwa wysoko unosząc sukienki.

Wyszła i Maǳia z domu; na pierwe oddała listy na pocztę, następnie poszła do domu
podsędków.

— O nieba! — zawołała podsędkowa, okrągłym ruchem załamu ąc ręce. — Ależ
Femcia od pół goǳiny opuściła nas mówiąc, że iǳie do ciebie… Czy nie zedarzyło się
akie nieszczęście?…

Maǳia z trudnością wytłomaczyła pani podsędkowe , że zapewne minęły się z Femcią
w droǳe i że niezawodnie Femcia czeka na nią w ich domu. Podsędkowa ednak nie
pręǳe uspokoiła się, aż Maǳia przyrzekła, że sama odprowaǳi pannę Eufemię na łono
stroskane matki.

— Bo wiǳisz, deroga Maǳiu — rzekła na pożegnanie podsędkowa — młode ǳiew-
czę est ak delikatny kewiatek: lada silnie szy powiew wiatru może ą uszkoǳić, a cóż
dopiero złe ęzyki… Dlatego zawsze na klęczkach bełagam Femcię, ażeby sama nie wycho-
ǳiła do miasta… Z e pięknością, z e pozyc ą towarzyską… Bądź zderowa, na droższe
ǳiecię!…

Panna Eufemia istotnie była w domu Maǳi, lecz chcąc pręǳe spotkać się z nią wyszła
naprzeciw. Następnie zapragnęła odetchnąć świeżym powietrzem, ǳięki czemu Maǳia
spotkała ą na droǳe od poczty do rynku. Zapewne przypadkiem znalazł się i pan Cyna-
drowski przed pocztą, bez czapki. Jedną rękę trzymał w kieszeni, drugą położył na sercu
i z wyrazem niemego zachwytu spoglądał na piękną Eufemię, która z obawy przed mo-
gącym trafić się błotem odsłoniła cudne nóżki ozdobione barǳo wysokimi węgierskimi
bucikami.

Panny przywitały się serdecznie i zaczęły mówić obie razem:
— Wiesz, zamówiłam u Miętlewicza tapety do nasze pens i…
— A a wysłałam prośbę do dyrekc i.
— Pocztą?… Trzeba było pó ść ze mną, to ten pan… sekretarz pręǳe by wyekspe-

diował.
— Byłaś na poczcie? — spytała mimo woli Maǳia, szybko doda ąc: — Ach, Boże,

powieǳiałaś Miętlewiczowi o tapetach…
— Ale zaklęłam go, ażeby nie wspominał nikomu… ani słowa. Zresztą on pomyśli,

że a chcę o cu zrobić prezent na imieniny. Gǳież pó ǳiemy: do mnie czy do ciebie?…
— zapytała panna Eufemia zwraca ąc się ku domowi doktora.
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— Pó ǳiemy do nas — odpowieǳiała Maǳia — ale pierwe wiesz co?… Wstąpimy
do ednego stolarza, którego tatko leczy, i dowiemy się: co będą kosztować ławki do nasze
szkoły?

— Ach, tak… owszem… No, to idźmy do stolarza, choć ostrzegam cię, że na bocznych
ulicach musi być straszne błoto — mówiła panna Eufemia patrząc w ulicę, którą zwy-
kle wydostawał się na miasto pan Krukowski. A po chwili tonem lodowate obo ętności
dodała: — Cóż, nie był u was Krukowski?

— Nie.
— Aha!… O ciec mówił, że pan Ludwik onegda cały ǳień grał na skrzypcach tę

barkarolę, którą dawnie obo e grywaliśmy. Przypomniały mu się piękne czasy…
— On kochał się w tobie? — spytała Maǳia upatru ąc suchych mie sc na błotniste

uliczce.
— Czy kochał się! — odparła panna Eufemia. — Po prostu szalał ak zresztą wszy-

scy… Ale że est kapryśnik i lubi zwracać się do każde nowe buzi, więc wzięłam go na
próbę…

Maǳi przyszło na myśl, że panna Eufemia niezbyt dokładnie określa swó stosunek
do Krukowskiego, i zrobiło e się przykro za przy aciółkę. Lecz nie chcąc e posąǳać,
postanowiła zapomnieć o tym, co słyszała. Przyszło e to bez trudności, droga bowiem
robiła się coraz błotnistszą, a panna Eufemia odezwała się:

— Mo a kochana, my tu nie prze ǳiemy…
— O, wiǳisz, uż est domek stolarza… Prze ǳiemy przez to podwórko… — odparła

Maǳia wbiega ąc za furtkę, która wisiała tylko na ednym haku.
— Boże!… Maǳiu, co robisz?… — zawołała panna Eufemia. — Ależ choćbym miała

zostać przełożoną na większe pens i, eszcze nie poszłabym do nie po takich ǳiurach…
Domek stolarza był stary, porośnięty mchem na dachu, odrapany i tak zapadły w zie-

mię, że z ulicy można było we ść do wnętrza przez okno, nie barǳo podnosząc nogę.
W izbie rozlegał się rytmiczny chrzęst piły, stukanie młotka i ękliwy głos ośmioletnie
ǳiewczynki, która na rękach huśtała paruletniego braciszka.

Na podwórzu, zawalonym deskami i zasypanym mokrymi trocinami, przy małe stu-
ǳience z żurawiem, stał stolarz i rozmawiał z Żydkiem, którego chałat oǳnaczał się
wypłowiałą barwą na grzbiecie, ciemnie szą na piersiach, a u dołu był zabłocony. Przez
otwarte okno widać było świeżą trumnę, w którą wbĳał kołki mizerny chłopak, ma ący
dużo wiórków we włosach.

Maǳia wstrząsnęła się, panna Eufemia zasłoniła chustką cudne piękności nosek.
Żydek i stolarz, odwróceni od panien, rozmawiali:

— …Oddam panu Gwizdalskiemu osiem złotych, a sam wezmę resztę — mówił Ży-
dek. — I tak bęǳie na lepie , bo eżeli pan Gwizdalski odbierze pieniąǳe, to a nie
zobaczę ani grosza.

— Kiedyż tak nie iǳie — odparł stolarz. — Powieǳ pan sam: do czego podobne,
ażeby starozakonny odnosił trumnę katolicką? Przecie a bym rozgrzeszenia nie dostał.

— A za mo e pieniąǳe dostanie pan Gwizdalski rozgrzeszenie?…
— Eh!… użeś pan ze dwa razy odebrał swo e pieniąǳe… — mruknął stolarz plu ąc

za koryto.
— ǲień dobry, panie stolarzu! — zawołała Maǳia.
Teraz konferu ący spostrzegli obie panienki i przerwali rozmowę; Żydek zniknął

w sieni domu, a stolarz zbliżył się do płotu. Poza brudną koszulą ma stra widać było
skrzywioną i zaklęśniętą klatkę piersiową, a na rękach rozdęte żyły.

— Przyszłyśmy się zapytać pana — mówiła Maǳia — co by kosztowały ławki szkol-
ne?… Wie pan, takie ławki, przy których sieǳą ǳieci w szkole…

— Wiem. Pulpit do pisania, a przed nim ławeczka.
— Właśnie. I eszcze muszą być pomalowane na czarno albo na żółto, ak pan zechce…

I ile może kosztować taka ławka dla czworga ǳieci — mówiła Maǳia.
Stolarz zamyślił się.
— Czy a wiem — odparł spuszcza ąc głowę. — Z piętnaście rubli.
— Jezus… Maria!… panie stolarzu — zawołała Maǳia. — Więc za dwaǳieścia pięć

ławek musiałybyśmy zapłacić blisko czterysta rubli.
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— Dwaǳieścia pięć… — powtórzył stolarz i zaczął wichrzyć sobie włosy. — Czy a
wiem?… To może wypadnie po ǳiesięć rubli sztuka…

— Ależ, Maǳiu, nie ma co mówić z tym panem — wtrąciła niecierpliwie panna
Eufemia. — Pó ǳiemy do Holtzmachera i zrobi nam…

— Do Żyda?… — spytał stolarz patrząc na nią zapadłymi oczyma. — On i tak potrafi
zarobić… No, eżeli dwaǳieścia pięć ławek, to po… po pięć rubli… Tanie nie wezmę…

Panny spo rzały na siebie, wymieniły kilka słów po ancusku i — odeszły zapowia-
da ąc, że wrócą tu, skoro się namyślą. Stolarz ciężko oparł się o płot i patrzył za nimi,
a z sieni wychylił głowę Żydek, widocznie pragnąc skończyć rozmowę. Zaczął ą ednak
od słów:

— Nu, nu… panna doktorówna i panna sęǳianka chcą ławek… Na co im to?… Nie
mówiły panu Gwizdalskiemu?

— Co za szachra e ci nasi rzemieślnicy! — biadała panna Eufemia znowu ukazu ąc
węgierskie buciki. — Dopiero co chciał piętnaście rubli, potem ǳiesięć, nareszcie pięć…
Miał zamiar oszukać nas… zaraz, na ile to?… na dwieście pięćǳiesiąt rubli!… O, dobrze
o ciec mówi, że nasi rzemieślnicy… Patrz, Maǳiu, iǳie ten od re enta…

Ten od re enta pięknie ukłonił się i — aż stanął na ulicy, ażeby kontemplować wę-
gierskie buciki panny Eufemii.

— Biedny człowiek ten stolarz!… — odparła Maǳia. — On tak z biedy mówi, sam
nie wie co… Wiesz, Femciu, ławki odłóżmy na późnie , a teraz zobaczmy lokal… Podobno
w stare oberży są dwa ogromne poko e…

— A, mo a droga, to uż nie ǳisia — odpowieǳiała stanowczym głosem panna
Eufemia. — Umarłabym, gdyby mi przyszło dłuże oglądać takie brudy…

— Panie z przechaǳki?… — odezwał się pan Miętlewicz wyszedłszy nagle spoza
rogu domu Eisenmana, na znakomitszego kupca towarów kolonialnych, żelaznych i łok-
ciowych w Iksinowie.

— Powieǳ pan, z dante skiego piekła!… — zawołała panna Eufemia. — Co za
okropne błoto… co za straszni luǳie… Niech no mi pan poda rękę… Ach, nie tak!…
tylko końce palców, ażebym mogła prze ść… Idź naprzód, Maǳiu, a pan bęǳie nam
pokazywał drogę, bo… ach… ach… panie Miętlewicz, proszę mnie trzymać!…

I coraz dokładnie ukazu ąc buciki piękna Eufemia podała panu Miętlewiczowi koniec
rączki ak w menuecie. Niekiedy chwiała się, zresztą na na równie szym mie scu, a pan
Miętlewicz płonął z rozkoszy czu ąc na swoich grubych palcach uścisk e paluszków.

Weszli na rynek, a ednocześnie wybiegł z apteki pan Krukowski i powiewa ąc asnym
kapeluszem wołał z daleka:

— Witam panie!… co za szczęśliwy traf!…
— Aaa… nie spoǳiewałam się, że pan est tak niegrzeczny, panie Miętlewicz. Niech-

że pan poda rękę Maǳi… wiǳi pan, aką ona złą drogę wybrała — rzekła panna Eufe-
mia półgłosem. I musiała doznać uczucia triumfu przekonawszy się, z akim pośpiechem
rozkaz e został wykonany. Pan Miętlewicz bowiem w oka mgnieniu stanął przy Maǳi
i z równą umie ętnością ak poświęceniem zaczął przeprowaǳać ą po kamykach na drugą
stronę wielkie kałuży.

— Panie Krukowski, niechże pan przeprowaǳi pannę Eufemię!… — rzekł Miętlewicz
do pana Ludwika, który, akby zǳiwiony, zbliżył się do podsędkówny.

— Może panu zrobi to kłopot?… — rzekła rumieniąc się cudna Eufemia. — W takim
razie obe dę naokoło albo poproszę pana Miętlewicza…

— O, pani!… — szepnął wykwintny kawaler i z wǳiękiem dotknąwszy kapelusza
zaczął pannę Eufemię przeprowaǳać po kamykach.

Jeżeli pan Krukowski wątpił o nikczemności męskiego serca, to podczas krótkie
przeprawy mógł sprawǳić, że serce męskie est nikczemne. Opuścił aptekę dla Maǳi,
biegł przez rynek za Maǳią i był pewny, że ą przeprowaǳi przez kałużę.

Dużo wycierpiał zobaczywszy, że Miętlewicz poda e rękę ego ubóstwiane i — z nie-
chęcią zbliżył się do panny Eufemii, która uż od sześciu tygodni była mu całkiem obo-
ętną.

A ednak — gdy machinalnie spo rzał na węgierskie buciki panny Eufemii, gdy zo-
baczył skra rurkowane spódniczki, gdy trwożne ǳiewczę kilka razy w ciągu przeprawy
mimowolnie ścisnęło go za rękę, pan Krukowski… oddał uścisk za uścisk… Owszem,
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przy każdym kamyku sam uż zaczął ściskać pannę Eufemię, czu ąc, że opanowu e go
coraz większa tkliwość na widok e bucików i śnieżne białości falbanek.

Prawda, że gdy obo e znaleźli się na stalszym gruncie, w panu Krukowskim zakipiał
gniew na Miętlewicza, który barǳo poufale rozmawiał z Maǳią. Niemnie ednak, aż
do domu doktora asystował pannie Eufemii, poǳiwiał cudne rumieńce i topniał pod e
we rzeniami.

Toteż nie ǳiw, że gdy obie panienki wbiegły razem na ganek nieco wyprzeǳa ąc
swoich asystentów, panna Eufemia szepnęła Maǳi:

— Pogoǳiliśmy się z Krukowskim…
— Ach, ǳięki Bogu!… — zawołała Maǳia tonem tak szczere radości, że panna

Eufemia — naprzód spo rzała na nią z niedowierzaniem, a następnie — rzuciła e się na
szy ę mówiąc:

— Jakaś ty dobra, akaś ty kochana, Maǳiu!… Nie ǳiwię się, że Miętlewicz szale e
za tobą.

.    
W parę dni Maǳia, nie mogąc namówić panny Eufemii do obe rzenia lokalu na szkołę,
sama poszła do stare oberży. Był to długi budynek pod dachówką, murowany, składa ący
się ze sta ni i pewne liczby izb; w sta niach można było umieścić kilkaǳiesiąt koni,
a w każde izbie wydawać wieczory tańcu ące na kilkanaście osób. Kiedyś musiało tu
bywać ludno i wesoło; ǳiś było pusto, zatrzymywali się bowiem w stare oberży tylko
na ubożsi podróżni, a i to rzadko.

W ogromne sta ni bez żłobów i drabin, lecz pełne ǳiur w dachu, Maǳia zobaczyła
naprzód kurę rozgrzebu ącą garstkę śmieci, potem żółtego psa, który leżał pod ścianą, lecz
na widok Maǳi warknął i uciekł, a nareszcie obdartego Żydka, który za obietnicę czterech
groszy pod ął się wyszukać właścicielkę za azdu. Jedna z izb była na oścież otwarta, więc
Maǳia weszła, ażeby tam doczekać się gospodyni.

Nagle — serce uderzyło e śpiesznie : za wysokimi drzwiami, które łączyły czy od-
ǳielały ten pokó od sąsiedniego, usłyszała żywą rozmowę. Prowaǳiły ą dwa głosy: ładny
kontralt kobiecy i — nienaturalnie przytłumiony głos męski.

— Ty tego nie zrobisz, Franiu, eżeli mnie choć trochę kochasz!… — mówiła kobieta
błagalnym tonem.

— Owszem, zrobię!… — irytował się mężczyzna. — Niech małpa raz dowie się, co
to est obrazić artystkę, która polotem ducha, subtelnością uczuć, talentem…

— Zaklinam cię, Franiu, pó dź utro, gdy uspokoisz się…
— Nie — spadnę na nich ǳiś… zaraz… natychmiast… ak piorun…
Rozległo się niby szamotanie, potem odgłos pocałunków i znowu mówiła kobieta:
— Dobrze, więc ǳiś! Ale eżeli mnie choć trochę kochasz, zrób pierwe , o co cię

proszę…
— Ciekawym?… Chociaż to nie zażegna katastro…
— Pó ǳiesz do nie za goǳinę… Da mi słowo, że dopiero za goǳinę… Franiu.
— Kobieto, zastanów się!… Jakżeż a mogę iść dopiero za goǳinę, kiedy nie mam

zegarka?… — wysyczał mężczyzna głosem duszonego człowieka.
— Więc zróbmy tak. Wy dź za miasto, za kościół… Wiesz, tam, gǳie wczora tak

pięknie deklamowałeś W Szwajcarii…
— Co za deklamac a z taką chrypką!…
— Cudownie deklamowałeś, mówię ci… Idź więc tam, potem wróć, a a tymczasem

zrobię obiad…
— Z czego?… — zǳiwił się mężczyzna.
— Mamy przecież złoty i groszy siedem… Kupię a , bułek… est sól i herbata…
— A cukier?
— Może nam pożyczy gospodyni… Tylko idź i… potem zrobisz, co zechcesz, ale aż

po obieǳie.
— Zdepczę babę!… zmaltretu ę!… opiszę w gazetach!…
— Ach, po co a ci to powieǳiałam…
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Znowu pocałunki i szelest, akby się ktoś ubierał. Po chwili mężczyzna wyszedł de-
klamu ąc w sieni schrypniętym głosem:

Włochatą pierś do czystych tuląc łon…

Na progu izby, gǳie była Maǳia, ukazała się gospodyni, stara Żydówka w edwabne
peruce na głowie.

— A , panienka u nas?… Co panienka tu robi?… Już panienka zdrowa?… — mówiła
na powitanie właścicielka za azdu.

Maǳia w kilku słowach ob aśniła ą, że ktoś pragnie wyna ąć dwa duże poko e w obe-
rży na cały rok i że ona chce obe rzeć lokal.

— Barǳo proszę panienki — odparła gospodyni. — Tu est pięć izb… Sam książę,
sam naczelnik mógłby tu mieszkać przez cały rok… Tu nawet pan Bieliński stawał…

Okazało się, że z książęcych apartamentów edna izba est obórką, druga nie ma pod-
łogi, trzecia okien ani drzwi. Naprawdę kwalifikował się do wyna ęcia pokó , w którym
Maǳia czekała na gospodynię, i ten sąsiedni, w którym słyszała rozmowę.

— Czy nie można by obe rzeć tamtego?… — zapytała Maǳia czu ąc, że w e sercu
walczy obawa zobaczenia osoby nieznane z nieprzepartą ciekawością.

— Dlaczego nie?… Barǳo proszę panienkę… To est sam na pięknie szy pokó … Tu
stawał pan Bieliński…

— Ale tam teraz mieszka ą acyś państwo — wtrąciła Maǳia.
— Nic nie szkoǳi… Oni są aktory, oni tu ma ą trochę pograć, trochę komedie po-

kazać. Każdy chce żyć, mo a kochana panienko… O, proszę we ść… — mówiła gospodyni
otwiera ąc drzwi.

Maǳia osłupiała. Na środku izby zobaczyła młodą kobietę, która zasłania ąc oczy
niezbyt czystą chusteczką zanosiła się od płaczu. Widok łez zawsze robił na Maǳi bolesne
wrażenie, ale tym razem wstrząsnął ą do głębi duszy. Pomyślała, że płacząca kobieta musi
być barǳo nieszczęśliwą, i zdawało e się, że ona uż zna tę obcą, że est akby e krewną
i że powinna ą pocieszyć.

Więc pobiegła do płaczące i schwyciwszy ą za ręce rzekła:
— Co pani est?… Co się to ǳie e?…
Stara Żydówka zamknęła drzwi i cofnęła się do sieni.
Niezna oma przestraszyła się; lecz wiǳąc przed sobą słodką twarzyczkę Maǳi i pełne

łez szare oczy uspokoiła się. Była to młoda, szczupła blondynka, z cerą zużytą i niebieskimi
oczyma. Popatrzyła na Maǳię i odpowieǳiała z naiwną prostotą:

— Och, mamy wielkie zmartwienie, proszę pani!… Chcieliśmy tu dać koncert. Ale
tam, skąd przy eżdżamy, Franio… to est pan Ryszard, musiał zastawić wiolonczelę, a tu
nie możemy dostać fortepianu.

— Przecież fortepiany są u nas… — wtrąciła Maǳia.
— Wiem, i nawet przed goǳiną byłam u tute sze pani podsędkowe z prośbą o po-

życzenie fortepianu. Ale ona… (znowu zaczęła szlochać), ale ona… kazała mi wy ść z po-
ko u…

— Podsędkowa?… — powtórzyła zdumiona Maǳia.
— Ach, aka to niedobra kobieta!… Przecie żebraka nie goǳi się wypęǳać z do-

mu, a nie dopiero… — mówiła łka ąc niezna oma. — Ja eszcze zrobiłam głupstwo, bo
w pierwszym żalu powieǳiałam o tym Franio… panu Ryszardowi, który strasznie odgra-
ża się na podsędkowę… Naturalnie, eżeli e powie choć słówko, koncert przepadnie i…
uż nie wiem… co poczniemy…

Maǳia uściskała ą i posaǳiwszy na podarte kanapce zaczęła mówić:
— Droga pani, niech się pani uspokoi… Bęǳie koncert… musi być… Ja pani pożyczę

naszego fortepianu, tatko wyrobi wam salę w refektarzu i wszystko bęǳie dobrze. Ja
estem Brzeska, córka tute szego doktora, chcę założyć małą pensy kę…

— A a estem Stella, a nazywam się Marta Owsińska — odpowieǳiała niezna oma.
— Ja śpiewam, a Fra… pan Ryszard akompaniu e mi na fortepianie; potem on gra na
wiolonczeli, a a mu akompaniu ę… Jest nam barǳo źle, chociaż dawnie emu było lepie ,
bo to sławny deklamator…
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W te chwili z łoskotem otworzyły się drzwi i wszedł egomość w ciemnym, wy-
szarzanym paltocie i w chustce na szyi. Gdy na środku izby zd ął kapelusz z ogromnym
rondem, Maǳia zobaczyła bladą twarz, czarne oczy i ciemne włosy, które w obfitych
lokach spadały aż na chustkę.

Jegomość szedł przez izbę tragicznym krokiem, z góry patrząc na Maǳię i bawiąc się
brudną rękawiczką. Wreszcie zatrzymał się, spo rzał na Stellę pała ącymi oczyma i zapytał
zduszonym głosem:

— Qui est cette demoiselle?
— Biedna nauczycielka — odparła Maǳia sama nie wieǳąc, skąd przyszedł e taki

koncept do głowy.
— A toś się pani dobrze wybrała!… — syknął egomość.
Stella zerwała się z kanapki i rzekła prędko:
— Franiu… to córka tute szego doktora…
— Tak?… — odparł niedbale.
— Pożyczy nam fortepianu…
— Ooo!… — syknął egomość.
— Mówi, że uda nam się koncert…
— Aaa!… — i nisko ukłonił się Maǳi, z ręką na sercu ak aktor ze sceny.
— Pan… pan Franciszek Kopenszteter… — zaprezentowała go barǳo zmieszana śpie-

waczka.
— Właściwie Sataniello… — wtrącił chrapliwie egomość. — Sataniello… fortepia-

nista, wiolonczelista, profesor deklamac i i głośny w swoim czasie poeta…
Ukłonił się eszcze raz, zakreśla ąc przy tym nogą łuk w powietrzu, a ponieważ Maǳia

patrzyła na niego z poǳiwem, więc prawił dale :
— Ale niech pani to nie kłopocze, umiem być dobrym kolegą… Zresztą — dodał

z westchnieniem — nigdy nie byłem dumny, a tym mnie ǳiś, od czasu ak muszę tułać
się po prowinc i… Prowinc a — to grób talentów… Dostałem chrypki, wiolonczelę zabrali
Żyǳi… natchnienie coraz rzaǳie nawieǳa mnie… Cóż — zwrócił się nagle do Stelli —
obiad est?… Ironia… sarkazm — nie obiad!… Kilka a na dwie osoby!…

Maǳia wiǳąc przelęknioną fiz ognomię Stelli kiwnęła głową wielkiemu artyście, a do
ego towarzyszki szepnęła:

— Niech mnie pani odprowaǳi…
Gdy zaś obie znalazły się w sta ni, zaczęła prosić i zaklinać Stellę, ażeby pożyczyła od

nie rubla.
— Odda mi pani po koncercie — mówiła błagalnym tonem.
Śpiewaczka, z początku zakłopotana, w końcu zgoǳiła się przy ąć pożyczkę. A gdy

w parę minut późnie szuka ąc właścicielki za azdu Maǳia znowu przeszła około drzwi
artystów, usłyszała w poko u radosny śmiech Stelli i łoskot, akby dwie osoby tańczyły
walca.

„Bawią się ak ǳieci!…” — pomyślała.
Maǳia (według e własne opinii) dużo uż przeszła w życiu, ale — eszcze nigdy nie

czuła się tak wzburzoną ak w te chwili.
Czy kto słyszał, czyby kto uwierzył, że ona, Maǳia Brzeska, którą panna Howard

niekiedy nazywała ǳieciuchem, że ona… ma się za ąć urząǳeniem koncertu!… I to praw-
ǳiwego koncertu prawǳiwych artystów!…

— Stella i Sataniello… — szepnęła Maǳia. — Zabawnie się nazywa ą, ale ładnie…
Ona milutka, on wcale przysto ny… nawet interesu ący… A ak na mnie spo rzał?…

Aż zarumieniła się, może pod wpływem szybkiego chodu, a może na wspomnienie:
„ ak on spo rzał…”. ǲiwnie spo rzał, nie darmo nazywa się Sataniello…

„Już a bym nie chciała spotkać się z nim w lesie” — pomyślała Maǳia marszcząc
gęstą brew.

Swo ą drogą była zachwycona. Zdawało e się, że całe miasteczko patrzy na nią, że
ona sama nie tylko biegnie, lecz za chwilę wyleci pod obłoki, ak ten oto gołąbek. Tak
e było pilno, tak była przepełniona ważnością sprawy. Ona, niegodna, nic nie znacząca
osoba urząǳa koncert dwo gu biedakom i wielkim artystom, którzy nie ma ą co eść;
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ą powołała Opatrzność do tego ǳieła, ak niegdyś rybaków i celników do opowiadania
Ewangelii.

Wróciwszy do domu wpadła do gabinetu o ca. Doktór przy mował chorych i zǳi-
wił się wiǳąc Maǳię, ak z rozognioną twarzyczką zatrzymała kole nego pac enta, ażeby
rozmówić się z o cem.

— Cóż tam znowu? — spytał doktór trochę zaniepoko ony.
Maǳia zaczęła mu opowiadać półgłosem, prędko i nieporządnie o Stelli, o Sataniellu,

o refektarzu, fortepianie, koncercie, panu Krukowskim, matce i Miętlewiczu. Upłynęło
kilka minut, zanim doktór wymiarkowawszy, o co choǳi, począł zadawać e pytania
i dowieǳiał się, że Maǳia chce pożyczyć fortepianu akiemuś Sataniellowi i Stelli.

— Więc proś o to matkę.
— Nigdy, tatku… Tylko tatko może o tym powieǳieć mamie… — Wreszcie tatko

musi im wy ednać refektarz…
— A im na co refektarz?
— Mówię, że na koncert…
— Jaki koncert?… — pytał zrozpaczony doktór.
— Przecież mówię tatce, że Stelli i Sataniella… Oni mieszka ą w stare oberży. Niech

tatko zaraz do nich wstąpi, a przekona się, co to za biedacy… No, mówię tatce, że nie
mieli ǳiś na obiad… Ale a teraz nie mam czasu i pó dę do pana Krukowskiego…

Doktór schwycił się za głowę.
— Zaczeka no, ty wariatko…
— Proszę tatki, da ę słowo, że nie mam czasu, bo a eszcze muszę pogadać z panem

Miętlewiczem i ogromnie się bo ę, ażeby mama za wcześnie nie dowieǳiała się, boby mi
zabroniła…

O ciec zatrzymał ą za ramię.
— Ter… ter… ter… ter… i nie mam czasu!… — przedrzeźniał ą. — Ale powieǳ no,

co to za ławki obstalowu esz u stolarza?…
— A bo wiǳi tatko — rzekła cisze — a z Femcią chcemy tu założyć pensy kę…
Doktór podniósł brwi i rozstawił ręce.
— Tobie na co pens a?… Nie masz co eść w domu, że chcesz innym chleb odbierać?

— spytał.
— Więc to tak?… — zǳiwiła się Maǳia. — Więc tatko i mama pracu ą, Zǳisław

pracu e, a a mam próżnować?… Przecież a tu usycham z nudów i rozpaczy, że nic nie
robię…

— A na cóż tobie robota?
— Więc to tak?… Więc a nie estem samoǳielnym człowiekiem, nie mam żad-

nych obowiązków, nie mam prawa służyć społeczeństwu, nie mogę przyczyniać się do
ogólne pomyślności, do postępu i szczęścia młodych pokoleń, do podźwignięcia kobiet
z upokarza ącego stanowiska?…

Ponieważ głos e zaczął drżeć, a szare oczy zachoǳić łzami, więc doktorowi zrobiło
się ciepło około serca. Wziął ą dwoma palcami za brodę, ucałował i rzekł:

— No, uż bęǳiesz miała fortepian, refektarz, pens ę… tylko nie becz, bo pac enci
czeka ą… O ty… ty… emancypantko!…

Maǳi, kiedy z ust o ca usłyszała wyraz: emancypantka, zdawało się, akby przed nią
nagle — ktoś drzwi otworzył. Wyraz ten miał w te chwili szczególną wartość, lecz po-
nieważ nie było czasu do stracenia, więc Maǳia nie zastanawiała się nad doznanym wra-
żeniem. Rzuciła się o cu na szy ę, ucałowała mu ręce i chyłkiem wymknęła się z ego
gabinetu do miasta, ażeby nie spotkać matki.

.   
Los był dla nie życzliwy, tuż bowiem w rynku zesłał Miętlewicza:

— Ach, ak to dobrze, że pana spotykam!… Wie pan, mamy koncert: pana Sataniello
i panny Stelli…

— Ho! ho!… — mruknął Miętlewicz patrząc na nią z poǳiwem.
— Tak. Biorą od nas fortepian, tatko wyrobi salę refektarską… A pan, złoty panie,

za mie się urząǳeniem…
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— Koncertu?… — spytał Miętlewicz.
— Tak, kochany panie… Będę panu barǳo, ale to barǳo wǳięczna, eżeli pan za mie

się ich koncertem…
Mówiła to tak ślicznym głosem, tak ścisnęła go za rękę, tak słodko spo rzała w oczy, że

Miętlewicz poczuł zawrót głowy. Faktycznie zobaczył, że rynek zaczyna obracać się dokoła
nich od ręki prawe ku lewe i że nawet w tym ruchu zachwiały się wieże kościelne.

— Zrobi pan to… dla mnie? — nalegała Maǳia.
— Ja?… — rzekł Miętlewicz. — A czegóż nie zrobiłbym a dla pani?…
I chciał na dowód porwać za kołnierz przechoǳącego Żydka. Lecz opamiętał się i za-

pytał:
— Co pani każe?… Salę ozdobię… Krzesła ustawię… mogę stać przy sprzedaży bile-

tów… Ale ten Sataniello nie ma wiolonczeli…
— Prawda!… szkoda…
— Żadna!… — odparł zacietrzewiony Miętlewicz. — Sprowaǳę tu ego wiolonczelę

i nawet zatrzymam u siebie, ażeby e drugi raz nie zastawił przed koncertem.
— To on taki? — machinalnie spytała Maǳia.
— To pani go nie zna?…
— Skąd?…
— Myślałem, że z Warszawy…
— Nie, a ich tu przypadkiem spotkałam w oberży.
— Pani była u nich w oberży?
— Tak. Oni są barǳo… barǳo biedni, panie Miętlewicz… Oni powinni mieć kon-

cert…
— I będą mieli — odparł. — Ale z pani prawǳiwa emancypantka!… — dodał

z uśmiechem.
— Dlaczego?… — zǳiwiła się Maǳia.
— Bo żadna z naszych pań nie poszłaby do wędrownych aktorów ani za ęła się kon-

certem dla nich, choćby pomarli z głodu… Nasze damy to arystokrac a… Ale pani to
anioł… — zakończył Miętlewicz patrząc na Maǳię, akby ą chciał z eść tu, na rynku.

Zmieszana Maǳia pożegnała go i pobiegła do siostry pana Krukowskiego, a Miętle-
wicz stał, stał, stał i patrzył za nią. A gdy popielata e sukienka i piórko na kapeluszu
zupełnie znikły za parkanem, pan Miętlewicz westchnął i poszedł do stare oberży złożyć
wizytę wędrownym artystom i pogadać z nimi o koncercie.

Maǳia tymczasem biegnąc do domu pana Krukowskiego, a racze ego siostry, my-
ślała:

„I ten nazwał mnie emancypantką, i tatko nazwał mnie emancypantką… coś w tym
musi być… Może a naprawdę estem emancypantką?… Wszystko mi edno; cóż to złe-
go?… Zresztą niech nazywa ą, ak chcą, byle udał się koncert…”.

Jeżeli przeznaczeniem Maǳi było rozbuǳić senne dusze iksinowskie inteligenc i
i w ogóle wywołać akieś energicznie sze ob awy w życiu powiatowego miasta; eżeli było
e sąǳone, że musi podniecać, zdumiewać, przerażać na spoko nie szych luǳi, w takim
razie początek e ǳiałalności przypadł na ǳień  czerwca … roku, w którym przyszła
e idea urząǳić koncert. W tym dniu bowiem, niespełna w ciągu goǳiny, zdumiała
własnego o ca, do reszty zawróciła głowę panu Miętlewiczowi, przeraziła i ostatecznie
zawo owała pana Krukowskiego, a wszystko — bez na mnie szych chęci wywołania po-
dobnych skutków.

ǲień, ak wyże powieǳiano, był czerwcowy, pogodny, nawet gorący; goǳina czwar-
ta po południu. W takie chwili każdy, kto nie ma obowiązkowe pracy, a ma przy domu
własny ogród, siada pod drzewem, oddycha wonią kwiatów i słucha brzęku owadów.
A eżeli nie może przypatrywać się obrazom własne fantaz i, patrzy na ziemię, gǳie ry-
su ą się cienie liści, które ǳięki delikatnym podmuchom wiatru robią się podobnymi
do wesołych ǳiwne formy istotek skaczących, cału ących się, kry ących się i potem wy-
chyla ących z drugie strony w tak zmienionym kształcie, że zda ą się być akąś nową
istotką.

Siostra pana Krukowskiego nie miała za ęcia i miała piękny ogród. Lecz ponieważ
ǳień był taki, że zdawał się wołać luǳi na świeże powietrze, więc właśnie dlatego eks-
-paralityczka postanowiła — zamknąć się w domu. Ubrała się w atłasową suknię, na głowę
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zarzuciła koronkę, ustroiła się w połowę swoich brosz, łańcuchów i branzolet i — sieǳiała
na fotelu, a racze na poduszce, ma ąc drugą poduszkę za plecami, a trzecią pod nogami.

Następnie kazała pozamykać drzwi, ażeby nie wlatywały muchy, zapuścić rolety od
gorąca i ponieważ było duszno, kazała swemu bratu odświeżać powietrze za pomocą wody
kolońskie .

Właśnie gdy Maǳia weszła do salonu, usłyszała ciche syczenie i zobaczyła pana Lu-
dwika, który z monoklem w oku a rezygnac ą w postawie, sieǳąc naprzeciw siostry
obłożone poduszkami, miętosił bańkę raeszysera i odświeżał powietrze.

— Nie tak gwałtownie, Luciu — mówiła eks-paralityczka — wolnie … wolnie …
Ach, to ty, Maǳiu? Prawda, aki okropny ǳień?… Mama zdrowa? tatko zdrów? —
szczęśliwi!… Jestem pewna, Maǳiu, że eżeli nie zrobi się chłodnie , nie doczekam wscho-
du słońca…

— Ależ, siostruniu!… — wtrącił pan Ludwik wciąż pompu ąc raeszyser.
— Nie przerywa , Luciu!… Umrę i nikt mnie nie bęǳie żałował… Nikt… Owszem,

każdy ucieszy się… Ale co tobie, Maǳiu?… Jesteś akaś rozgorączkowana…
— Biegłam prędko, proszę pani.
— Zda esz się być zaniepoko ona… Może co się stało, a wy ukrywacie przede mną?…

— zawołała chora.
— Nie, proszę pani, to pewnie z gorąca.
— A tak, z gorąca… Luciu, skrop Maǳię…
Posłuszny pan Ludwik poprawił monokl i skierował na Maǳię tak silny prąd wody

kolońskie , że ego siostra zawołała:
— Ależ nie tak gwałtownie, Luciu!… Dosyć… teraz mnie trochę…
Eks-paralityczka miała w te chwili paroksyzm gadulstwa. Jak okręt, który wy eżdża-

ąc na pełne morze rozwĳa coraz nowy żagiel, tak chora dama z przeszłości, teraźnie szo-
ści, przyszłości i możliwości wywłóczyła coraz nowe opowiadanie. Pan Ludwik był bliski
zemdlenia, Maǳia lękała się apopleks i.

Myślała, że udusi się z niecierpliwości. Maǳia przyszła tu, ażeby z panem Krukowskim
pomówić o koncercie, a tymczasem ego siostra po półgoǳinnym gadaniu zdawała się
dopiero rozpuszczać skrzydła ak orzeł, który ociężale wznosi się mięǳy skałami, i dopiero
gdy wierzchołki ich u rzy pod sobą, zabiera się do właściwego lotu.

„Muszę mu w akiś sposób dać do zrozumienia, że mam interes” — pomyślała Maǳia.
A przypomniawszy sobie z opowiadań o magnetyzmie, że wzrokiem można drugie osobie
zakomunikować swo e intenc e, zaczęła bystro wpatrywać się w pana Krukowskiego.

Pan Ludwik spostrzegł błyskawice spo rzeń Maǳi. Z początku wziął to za ob aw
rozgorączkowania i słodko uśmiechnąwszy się, z całą eleganc ą skierował na Maǳię nowy
strumień raeszysera. Lecz gdy policzki Maǳi zaczął okrywać coraz silnie szy rumieniec,
gdy szare oczy pałały coraz silnie , a wilgotne, rozchylone usta nabierały coraz żywsze
barwy karminu, pan Krukowski sam zarumienił się i skromnie spuścił oczy.

„Co za namiętność!…” — pomyślał. Przyszły mu na pamięć rozmaite damy, które
okazywały mu życzliwość, i przeczuwał, że Maǳia zna du e się w edne z tych chwil, po
których zazwycza następu e wyznanie.

„Przecież nie mogę pozwolić, ażeby ona mi się oświadczyła!…” — rzekł w sobie i po-
stanowił rzucić na Maǳię edno z owych spo rzeń, w których mieści się uspoko enie,
naǳie a, wza emność — słowem — doskonała harmonia dusz.

Więc spo rzał. Lecz któż zdoła opisać ego przerażenie, gdy spostrzegł, że Maǳia
mruga na niego i robi mu oczyma akieś znaki.

Pan Krukowski uż tak kochał Maǳię, że w pierwsze chwili stało mu się przykro.
„Po co ona to robi?…” — pomyślał.
Lecz e spo rzenia były tak płomieniste, a w twarzy malowała się tak namiętna nie-

cierpliwość, że pan Krukowski uczuł w sercu coś naǳwycza nego.
„Boże — pomyślał z trwogą — czy a wydołam!…”.
Zrozumiał, że nie wydoła, lecz ednocześnie zbuǳił się w nim desperacki szał, aki

w ostatnie chwili musi ogarniać samobó ców.
„Niech się, co chce, ǳie e!” — powieǳiał sobie i podniósł się, zdecydowany na

wszystko.
— Panno Magdaleno — rzekł — może pani prze ǳie się po ogroǳie?…
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— Ach, owszem!… — zawołała z radością.
„Muszę się oświadczyć — pomyślał pan Ludwik. — Klamka zapadła…”.
— Wy po co do ogrodu na taki okropny czas? — oburzyła się eks-paralityczka, które

właśnie przerwano barǳo interesu ące opowiadanie.
— Prze dę się z panną Magdaleną, siostruniu, ponieważ wiǳę, że cała mieni się…

Tu gorąco i duszno — odpowieǳiał pan Ludwik głosem tak stanowczym, że chora dama
umilkła ak baranek.

— Zaczeka cie… weźcie mnie z sobą!… — rzekła tonem słodkie wymówki.
— Przyszlę tu kogo, ażeby przywiózł siostrunię za nami. Walentowa!… — zawołał

z ganku — do pani…
Ledwie weszli do ogrodu, Maǳia schwyciła pana Krukowskiego pod rękę i szepnęła:
— Wie pan, myślałam, że umrę…
— Skarbie!… — odparł pan Krukowski ściska ąc ą za rękę.
„Bęǳie koncert!” — pomyślała Maǳia i dodała głośno:
— Zdawało mi się, że uż nigdy nie pozwolą mi rozmówić się z panem… No, nigdy!…
— Czyliż to potrzebne?… — szepnął z kolei pan Ludwik. — Ja uż wiem wszystko…
— Wie pan?… A kto panu powieǳiał?…
— Oczy pani… Ach, te oczy!…
Maǳia wyrwała mu się spod ramienia i stanąwszy na ścieżce klasnęła w ręce.
— A to wypadek! — zawołała tonem szczerego zdumienia. — No, da ę panu słowo,

że przez cały czas myślałam: czy też on zgadnie, co a mu chcę powieǳieć?… To może pan
nawet wie, ak się nazywa ą?…

— Kto?… — zawołał pan Ludwik rozkłada ąc ręce.
— No, przecież ci, którzy ma ą dać koncert: Stella i Sataniello. On nazywa się Sata-

niello i z pewnością bęǳie grał na wiolonczeli, bo ą pan Miętlewicz wykupi….
— O czym pani mówi, panno Magdaleno? — spytał pan Krukowski. Doznał w te

chwili uczuć człowieka, który idąc pędem — nagle zaniewiǳiał.
„Co się ze mną ǳie e?…” — pomyślał i potarł czoło.
— Mówię o tym koncercie — odparła Maǳia.
— O akim koncercie?…
— Ależ pan nic nie wie! — zawołała. — Po cóż pan mówi, że pan wie?…
I zaczęła mu opowiadać znowu bez ładu i składu o koncercie, o Stelli, refektarzu,

nawet o Miętlewiczu, który est taki dobry, taki kochany, że pod ął się wszystko urząǳić.
Wreszcie zakończyła:

— Ale cały koncert pó ǳie na nic, eżeli pan nam nie pomoże, drogi panie Ludwiku…
Pan est taki szlachetny… a na pierw chciałam iść do pana, bo a wiem, że pan na lepie
odczu e położenie tych biedaczków… Wie pan, że oni eść co nie ma ą?… Prawda, że pan
pomoże, panie Ludwiku?… Zrobi pan to, prawda?… Pan to musi zrobić!…

I tak go ściskała za ręce, tak patrzyła mu w oczy, tak prawie chciała zawiesić mu się
na szyi, że panu Krukowskiemu na chwilę błysnęła myśl: porwać ą i uciec na kra świata,
a potem — umrzeć…

— Zrobi pan to?… zrobi pan?… — pytała Maǳia słodkim głosem, w którym było
tyle prośby i niepoko u, że odurzony pan Ludwik odparł:

— Wszystko zrobię!… Przecież chyba rozumie pani, że a muszę robić, co pani chce…
— Ach, ak to dobrze… aki pan szlachetny… aki pan kochany…
„Kochany!…”. Wyraz ten, który Maǳia uż raz połączyła z nazwiskiem Miętlewicza,

kolnął w serce pana Krukowskiego. Szczęściem przyszło mu na myśl, że ona to powieǳiała
innym tonem i że on, pan Ludwik Krukowski, ma prawo przywiązywać do tego wyrazu
inne znaczenie.

— Cóż mam robić?… — spytał z uśmiechem. — Niech pani rozkazu e…
— Co?… — Maǳia zadumała się. — Refektarz est — mówiła — fortepian est,

wiolonczela est… Wie pan co?… Naprzód bęǳiemy rozsprzedawać bilety…
— Ja z panią? Doskonale.
— Późnie da pan bukiet Stelli, kiedy bęǳie wychoǳiła na salę. Damy nie mogą

występować na estraǳie bez bukietu, przecież wiem…
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— Nie, pani. Ja mogę dawać bukiety tylko edne kobiecie… więce żadne . Ale eżeli
pani życzy sobie, ażeby koncertantka miała bukiet, każę go zrobić, a wręczy e który
z tute sze młoǳieży.

— Dobrze — zgoǳiła się Maǳia. — Ale za to musi mi pan zrobić edną rzecz….
— Słucham i estem gotów.
— Wiǳi pan — mówiła zamyślona — to bęǳie koncert barǳo nieurozmaicony…

wiolonczela i śpiew, cóż to znaczy, osobliwie, eżeli postawimy wysokie ceny… Prawda?…
— Rozumie się.
— Otóż wiǳi pan, a zaraz pomyślałam, że bęǳie źle… I dlatego wie pan, co zrobi-

my?… Pan — zagra na skrzypcach!… Pan tak ślicznie gra, panie Ludwiku… mówiła mi
Femcia…

— Ja?… — rzekł pan Ludwik i cofnął się.
— Pan, drogi panie… Przecież a wiem, że pan ślicznie gra… cudownie… wszyscy

będą płakali…
— Ja z wędrownymi aktorami?…
— Przecież to na cel dobroczynny… Oni tacy biedni… O, pan musi grać, eżeli mnie

pan choć trochę lubi…
Pan Krukowski usłyszawszy to pobladł i odparł poważnym głosem:
— Jeżeli- a-panią-lubię?… Panno Magdaleno… Krukowscy stawali dotychczas na-

przeciw armat — pistoletów — szpad… Żaden — na estraǳie, obok wędrownych akto-
rów… Ale eżeli — w ten sposób — mam pani dowieść mego przywiązania — będę grał
na koncercie…

I ukłonił się.
— Ach, ak to dobrze… Nie, pan est na szlachetnie szy człowiek, akiego spotkałam

w życiu… Wie pan… naznaczymy ceny: po trzy ruble za pierwszy rząd, po dwa za drugi,
a resztę po rublu.

Pan Ludwik uśmiechnął się melancholĳnie.
— No, ale uż dosyć… ǲięku ę panu… barǳo ǳięku ę… — mówiła Maǳia patrząc

mu w oczy i ściska ąc za ręce. — Jeszcze raz ǳięku ę i uciekam, bo od mamy dostanę
burę…

Pan Krukowski milcząc pocałował ą w rękę, a gdy Maǳia pożegnała się z ego siostrą,
odprowaǳił panienkę na ganek i eszcze raz pocałował ą w rączkę.

Gdy wrócił do ogrodu, chora siostra zaczęła przypatrywać mu się przez złotą lornetkę.
— Mó Ludwiku — rzekła surowo — co to znaczy? Magdalena est rozdrażniona, ty

zmieszany — przysięgam, że w mieście coś się stało!… Kto umarł: proboszcz czy ma or?…
Nic nie ta przede mną, bo a uż wiem… Miałam okropne sny te nocy…

— Nikt nie umarł i nic się nie stało.
— Luciu… nie przeraża mnie — mówiła drżącym głosem. — Luciu… wszystko

wyzna … Ty wiesz, że a wiele ci przebaczałam… Tobie coś est…
— Nic. Po prostu estem szczęśliwy.
— W imię O ca!… Jak to szczęśliwy?… Przed goǳiną, kiedym kazała zamknąć balkon

i zapuścić rolety, powieǳiałeś, że nie ma nieszczęśliwsze istoty od ciebie, a teraz…. Czy
odebrałeś aki list?… Może sztafetę?…

— Jestem szczęśliwy z wizyty panny Magdaleny — odparł znękanym głosem pan
Ludwik.

Chora dama wybuchnęła śmiechem.
— Ach, więc oświadczyłeś się Maǳi i zostałeś przy ęty?… Także mi mów… Ale żeń

się, żeń… niech w domu nareszcie zobaczę młodą twarz, bo z wami można oszaleć… To
żona dla ciebie… ta potrafi mnie pielęgnować… Co za dobroć, aki brak egoizmu, akie
delikatne dotknięcie… Nikt tak lekko nie podnosi mnie ak ona… Nikt z prowaǳących
mnie pod rękę tak nie uważa, czy nie ma kamienia na droǳe, ażebym się nie uraziła…

— Ależ, siostruniu, to eszcze nie skończone… to ledwo zaczęte!… — przerwał nie-
cierpliwie pan Ludwik.

— Więc nie przy ęła cię?
— Nie.
— Tylko co?
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— Dała mi do zrozumienia, że wie, iż ą kocham, i w imię te miłości zażądała pewne
ofiary…

— W imię O ca!… Jakie ofiary?… — zawołała przerażona.
— Chce, ażebym zagrał na skrzypcach na koncercie — odparł stłumionym głosem.
— Tylko tego?… Więc gra , owszem… Kobieta ma prawo żądać ofiar od mężczyzny,

bo i sama niemałe ponosi. Wiem coś o tym… — dodała z westchnieniem.
— Więc siostrunia chce, ażebym wystąpił na koncercie?…
— A rozumie się. Cóż to, Kącki nie występował ze skrzypcami i ednak miał piękną

renomę… Zresztą niech luǳie dowieǳą się, że i ty coś umiesz.
Pan Ludwik nie chciał wspomnieć o na ważnie sze rzeczy: o wędrownych aktorach.

Sieǳiał zatem milcząc, a chora dama prawiła:
— Da koncert, kiedy tego chce, i… żeń się, tylko prędko, gdyż czu ę, że umrę wśród

tych pomarszczonych twarzy, a eszcze więce — zeschłych serc… Nie wiem, ak zrobić:
czy oddać wam drugą połowę domu, czy lepie , ażebyście w te ze mną mieszkali…

— Czy podobna, siostruniu?…
— Jak to, czy podobna?… Pokó , który za mu esz obok mo ego sypialnego, est tak

obszerny, że mogłyby w nim mieszkać ze cztery osoby, a nie dopiero młode małżeństwo.
Ja przecież nie mogę zostawać na noc sama, bez żywe duszy obok… Jeszcze by mnie
zamordowali…

— Ależ, siostruniu…
— Ach, no!… Tak… — odparła dama po namyśle. — Tak, musicie mieć osobne

mieszkanie, rozumiem to… Ale powiem ci, że i a w te pustce nie zostanę sama… Któreś
z was — ty albo ona, musi czuwać nade mną. Więc umówcie się: edne nocy ty bęǳiesz
spał w poko u obok mnie, a drugie ona… To was nie utruǳi: nawet wypada, ażeby
małżonkowie ǳielili się nie tylko moimi dochodami, ale i obowiązkami względem mnie…

Ton eks-paralityczki zrobił się tak cierpkim, że pan Krukowski nie chcąc sprzeczać się
z siostrą skorzystał z przy ścia Walentowe i usunął się w głąb ogrodu — marzyć o piękne
przyszłości.

ǲięki ruchliwe strategii pana Miętlewicza, zanim skończył się ǳień, uż miasto wie-
ǳiało o ma ącym nastąpić koncercie. Mie scowa młoǳież natychmiast wzięła w opiekę
dwo e artystów. Jedni złożyli wizytę pannie Stelli ofiarowu ąc e przy okaz i kilka bukie-
cików i parę pudełek tanich cukierków, druǳy zazna omiwszy się z Sataniellem, ułatwili
mu zaciągnięcie drobne pożyczki.

Rezultat był ten, że uż około wieczora w mieszkaniu za mowanym przez artystów
z awiła się do Stelli praczka i szwaczka. Zaś około północy Sataniello w towarzystwie
mie scowe młoǳieży tak dobrze bawił się u Eisenmana, że nagle oǳyskał głos i z kie-
lichem w ręku zaczął deklamować Żałobny marsz do muzyki Chopina. Wrażenie było
kolosalne i nie wiadomo, czy młoǳież nie odniosłaby na rękach znakomitego deklama-
tora, gdyby mu — w połowie utworu — głos nie odmówił posłuszeństwa.

— Przeklęty lufcik! — syknął deklamator. — Znowu mnie zawiało…
— Może dym zaszkoǳił?… Za dużo dymu — wtrącił ktoś.
— A a myślałbym, że to poncz — dodał sekretarz re enta.
— W ogóle pił za wiele — szepnął Miętlewicz — ale za parę dni to minie, a na

koncercie bęǳie deklamował ak sam Trapszo.
— Niech ży e Trapszo!… To mi deklamator!… — odezwał się przez łzy ktoś inny,

którego za kłębami dymu nie można było do rzeć, lecz który posiadał skłonność do płaczu,
ile razy znalazł się u Eisenmana za stołem.

Na drugi ǳień wpadła do Maǳi panna Eufemia; była trochę blada, co ednak przy
błyszczących oczach podnosiło e wǳięki.

— Mo a Maǳiu — rzekła obrażonym tonem — cóż to znaczy?… Mówią w mieście,
że urząǳasz koncert — beze mnie… A przecież, eżeli mamy być wspólniczkami, to chyba
do wszystkiego…

— Nie śmiałam cię fatygować, bo… to wędrowni aktorzy… — odparła Maǳia.
— Czy oni mówili ci co o nas?… — spytała wylękniona panna Eufemia.
— Nic nie słyszałam — odpowieǳiała Maǳia rumieniąc się za kłamstwo.
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— Bo wiǳisz, ona, ta śpiewaczka, była wczora u mamy z prośbą o pożyczenie for-
tepianu. Ponieważ mama nie znała e , więc po mu esz, nie mogła dać stanowcze odpo-
wieǳi. Ale a ǳiś przychoǳę oświadczyć ci, że owszem… pożyczymy im fortepianu.

— Chcieli wziąć fortepian od nas, ale wasz lepszy.
— Rozumie się… bez porównania lepszy — mówiła panna Eufemia. — Słyszałam

też, że Krukowski chce grać na skrzypcach… Nie wiem, czy to wypada, ażeby akompa-
niowała mu akaś tam wędrowna artystka… Byłoby stosownie, gdyby mu akompaniował
ktoś z towarzystwa… Zawsze grywaliśmy obo e razem, więc ze mną poszłoby doskona-
le… Jeżeli ednak żenu e się prosić o akompaniament, to napomknĳ mu, że a mogę się
zgoǳić.

— Ach, akże to doskonale!… — zawołała Maǳia. — Więc bęǳiesz grać na kon-
cercie?

— Z Krukowskim… tak…
— Zaraz mu to powiem i przy ǳie do ciebie z deputac ą. Kogo wolisz: ma ora z re-

entem czy ma ora z moim o cem?…
— Ja mówię o Krukowskim — odpowieǳiała panna Eufemia. — Więc należy i ma-

or?…
— A akże. Bęǳie nawet sprzedawał bilety, on i proboszcz, bo akąś cząstkę z dochodu

oddamy na kościół — mówiła z zachwytem Maǳia. — Rozumiesz, że dla ciebie i pana
Ludwika bęǳie nawet poręcznie występować na cel dobroczynny.

— Tak, ach tak… Jesteś zachwyca ąca!… — zawołała panna Eufemia. — Powiadam
ci — rzekła cisze — tylko mnie nie wyda z sekretu: Miętlewicz szale e za tobą… Mówi,
że na twó rozkaz skoczyłby w ogień… słyszałaś?…

— Barǳo dobry człowiek pan Miętlewicz — odpowieǳiała spoko nie Maǳia.
Panna Eufemia pogroziła e palcem.
— Jakaś ty kokietka, Maǳiu!… Umiesz za nos woǳić chłopców… Tylko mi nie

zbałamuć pana Ludwika, a zresztą wszystkich ci daru ę…
.     
Tyǳień ciągnęły się przygotowania do koncertu w Iksinowie. Wszystkie kwiaty z księże-
go ogrodu zamówiono dla dam; szwaczki, wynagraǳane ak sopranistki, nie sypiały po
nocach; z gubernialnego miasta przywieziono furgon kapeluszy i wachlarzy; Eisenman,
na ten raz ako kupiec bławatny, zapisał w księgach parę stronic nowych wierzytelności.

Panny nie wychoǳiły z domu, za ęte upiększaniem swoich sukien; aptekarzowa tele-
grafowała po narzutkę obszytą łabęǳim puchem; aptekarz sto ąc w progu apteki głośno
wyrzekał na niskość taksy aptekarskie , przy które niepodobna dogoǳić żonie. Cuda zaś
opowiadano o nowe toalecie panny Eufemii i e egzercytowaniu się na fortepianie.

Tylko Maǳia nie miała czasu myśleć o stro ach. Ledwie skończyła akompaniować
Stelli do śpiewu (Sataniello chory leżał w łóżku), zaraz przybiegał pan Miętlewicz z pu-
dełkiem kartek, na których trzeba było pisać numera krzeseł. Ledwie skończyła pisać
numera, znowu musiała nawłóczyć e nitkami. Ledwie skończyła za ęcia w domu, woła-
no ą do refektarza, aby zasięgnąć opinii, czy sala dobrze wygląda.

Gdyby sama troszczyła się o ubranie, zapewne poszłaby na koncert w szare sukience.
Lecz pamiętała o nie matka i po cichu, bez wielkich dopasowywań, przygotowała e
sukienkę z gazy kremowego koloru. W dniu koncertu doktorowa uczesała ą, tu i owǳie
zrobiła eszcze parę ściegów na sukni. Lecz gdy Maǳia około ósme weszła z o cem na
salę ma ąc we włosach żółtą różę, a przy staniku amarantową — Miętlewicz osłupiał, a po
refektarzu przeleciał szmer:

— Jaka śliczna!…
Pusty refektarz sławnego niegdyś klasztoru zmienił się w salę teatralną. Ściany ozdo-

biono festonami z dębowych liści i naowymi kinkietami; ze sklepienia zwieszały się dwa
pa ąki, każdy na dwaǳieścia świec, wybudowane z nieznanego materiału, lecz również
obwieszone zielonością. Na ednym końcu sali stał fortepian państwa podsędków, parę
krzeseł i parę stoliczków z kwiatami; zaś o kilka kroków od fortepianu aż do głównych
drzwi tłoczyły się szeregi foteli, krzeseł krytych, taburetów, krzesełek giętych, a nawet
ogrodowych ławek.
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ǲiwnie wyglądałoby to zbiegowisko sprzętów, gdyby kto miał czas na nie patrzeć.
Szczęściem na meble nikt nie zwracał uwagi, zebrani bowiem w sali iksinowianie za ęci
byli oglądaniem samych siebie. Przede wszystkim każdy rzucał okiem w edno z czterech
luster i poǳiwiał odbicie własne osoby, która wydawała mu się eżeli nie czymś zupełnie
nowym, to przyna mnie barǳo odnowionym. Następnie rzucał okiem na bliźnich i do-
strzegał to samo z awisko: wszyscy byli tacy piękni i weseli, tacy uprze mi i zaciekawieni,
tacy nowi lub odnowieni, że patrzący rozpływał się w zdumieniu. Jestże to naprawdę pa-
ni aptekarzowa, a to — pan pocztma ster, a tamto — pani re entowa?… Każda panna
wygląda ak promień światła; każda dama ak uroczystość; każdy starszy pan ak hrabia
albo dyplomata; każdy młoǳieniec ak Apollo w obcisłych spodniach.

Patrząc na te wǳięki i cuda można było przypuszczać, że Eisenman za poradą Mię-
tlewicza wymienił zwycza nych iksinowian na akąś rasę wyższą, sprowaǳoną z guber-
nialnego miasta, a kto wie, czy nie z Warszawy?…

Niespoǳianki zamiast słabnąć potęgowały się. Dopiero co wprowaǳił pan Krukow-
ski siostrę, która miała ruchy tak swobodne, akby nigdy nie narzekała na paraliż; wnet
przypłynęła w towarzystwie roǳiców panna Eufemia, na widok które pan Cynadrowski
zawołał: aaa!… ma or zaś dodał półgłosem: fiu!… fiu!… Ledwie uspoko ono się po po-
witaniu panny Eufemii, uż na ednym z pa ąków pochyliła się świeca i zaczęła okapywać
ak sekretarzowi komisarza. Zdawało się, że przy we ściu Maǳi ogólny zapał dosięgnął
zenitu, gdy nagle usłyszano od okna gęste trzaskanie batów, a w korytarzu wystraszony
głos, który zawołał:

— Szlachta eǳie!…
Jakoż ukazał się aśnie wielmożny Bieliński z małżonką i córką, aśnie wielmożny

Czerniawski z dwiema córkami i siostrzenicą, a po nich cały sznur znanych i powszech-
nie szanowanych wielmożnych panów Abecedowskich, Bedowskich, Cedowiczów, Efow-
skich, Feckich z małżonkami i córkami, około których krążyła czerstwa młoǳież.

Towarzystwo to umieściło się przeważnie w kilku pierwszych rzędach foteli i wyście-
łanych krzeseł. Wszyscy mieli trzyrublowe bilety, wszystkie damy rozmawiały po ancu-
sku, niektórzy młoǳi panowie zaopatrzyli się w lornety z wyścigów konnych. Jaśnie ąca
wǳiękami w pierwszym rzęǳie panna Eufemia zauważyła, że większa część owych lorne-
tek i spo rzeń zwraca się do czwartego rzędu krzeseł, gǳie sieǳiał doktór Brzeski z córką
i — z bladym uśmiechem szepnęła do matki:

— Jak ta Maǳia kompromitu e się!… Wszyscy na nią patrzą…
— Już a uważam, że i na ciebie ktoś barǳo patrzy — cicho odparła matka. — O ten,

pod ścianą… Tylko nie mogę do rzeć: czy to młody Abecedowski, czy młody Cedowicz…
Dobre partie…

Panna Eufemia spo rzała we wskazanym kierunku i szybko odwróciła cudowną głów-
kę.

— Któż to? — spytała podsędkowa.
— Nie wiem — odparła z niechęcią piękna panna spostrzegłszy Cynadrowskiego.
Aby zaakcentować różnicę mięǳy bezinteresownymi amatorami i płatnymi artysta-

mi, komitet koncertowy uchwalił: primo — że amatorowie wystąpią pierwe , secundo
— że amatorowie wy dą spomięǳy wiǳów i wrócą pomięǳy wiǳów, zaś artyści będą
wchoǳić i wychoǳić na salę drzwiami bocznymi, które kiedyś łączyły refektarz z klasz-
torną kuchnią.

Na chwilę przed rozpoczęciem aśnie wielmożny Czerniawski, który na znak szacunku
i sympatii sieǳiał przy siostrze pana Krukowskiego, w e imieniu doręczył bukiet pannie
Eufemii. Hołd ten zachwycił podsędkowę, lecz nie rozwiał melancholĳnego uśmiechu
z oblicza panny, która spostrzegła, że Krukowski nierównie pięknie szy bukiet osobiście
wręczył Maǳi. Przy tym tak żywo rozmawiał z nią, że dopiero Miętlewicz przypomniał
mu, iż pora zaczynać.

Wtedy pan Krukowski akby ocknął się, zbliżył się do panny Eufemii, z ukłonem
podał e rękę i podprowaǳił do fortepianu.

Szmer rozległ się w sali: panna Eufemia bowiem w białe , powłóczyste sukni wy-
glądała ak Wenus skazana na osiedlenie do Iksinowa. Elegancko usiadła przy fortepianie
i z taką grac ą zaczęła zde mować długie ak wieczność rękawiczki, że sam pan Krukowski,
pomimo nieograniczone miłości dla Maǳi, pomyślał:
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„Ciekawym, dlaczego chrześcĳaninowi nie wolno by mieć dwóch żon?… Femcia est
pyszna!…”.

Panna Eufemia zaczęła grać coś tak pięknego i eleganckiego ak ona sama, ale co, pan
Miętlewicz nie wieǳiał. Sto ąc obok pierwszego rzędu krzeseł spostrzegł, że podsędko-
wa zalewa się łzami macierzyńskie radości, że Cynadrowski wygląda, ak gdyby chciał
rzucić się do pedałów fortepianu. Lecz całą uwagę pana Miętlewicza pochłonęły urywki
rozmowy toczące się półgłosem mięǳy siostrą pana Krukowskiego i aśnie wielmożnym
Czerniawskim.

— A… — mówił pan Czerniawski wskazu ąc okiem na fortepian — a… piękna ko-
bieta!… Co za postawa… oko… pierś… odsada… A nóżka aka cienka w pęci… w kostce…
A… nie ǳiwię się Ludwikowi, że chciał się z nią żenić…

— Już za późno — odparła siostra pana Krukowskiego i pochyliwszy się do sąsiada
szepnęła mu parę słów.

Co szepnęła?… pan Miętlewicz nie słyszał. Ale to wiǳiał, że aśnie wielmożny Czer-
niawski odwrócił się i uważnie zaczął obserwować doktora Brzeskiego. Potem rzekł do
eks-paralityczki:

— A… ma kuzynka słuszność: cudowna!… A… nie ǳiwię się Ludwikowi…
Pana Miętlewicza taki żal schwycił za gardło, że bo ąc się rozpłakać na środku sali,

cofnął się aż na koniec refektarza za drewniane krzesła, nawet za ogrodowe ławki.
Cóż go to interesowało, że pannie Eufemii dawano rzęsiste brawo, że obmierzły Kru-

kowski aż dwa razy roztkliwiał się na swoich ękliwych skrzypcach?… Nierównie ważnie -
szym było, że w czasie antraktu pan Krukowski przedstawił Maǳi aśnie wielmożnego
Czerniawskiego, po nim aśnie wielmożnego Bielińskiego, a potem wszystkich znanych
i szanowanych panów Abecedowskich, Bedowskich i Cedowiczów starszych i młodszych,
z kwiatkami w tużurkach lub z wielkimi lornetami w pudłach przewieszonych przez ra-
mię.

W te chwili on, pan Miętlewicz, powinien był udać się do kuchni za mowane przez
dwo e artystów i powieǳieć im kilka słów otuchy. Lecz co go teraz obchoǳiła Stella
lub Sataniello? Przecież nie dla nich ob eżdżał wie skie dwory i sprzedawał bilety po trzy
ruble; nie dla nich ak kot wspinał się po drabince, aby na ścianach refektarza rozwieszać
festony z dębowych liści; nie dla nich za własne pieniąǳe kupił ǳiesięć funtów świec
stearynowych, po cztery na funt.

Cały koncert był dla pana Miętlewicza stracony. Prawie nie słyszał, co śpiewała Stella,
a co odegrał na wiolonczeli Sataniello; nie rozumiał, za co da ą im brawo i za co ich
wywołu ą. On na całe sali wiǳiał tylko żółtą różę, a obok — pana Krukowskiego, który
wbrew przyzwoitości, zamiast asystować pannie Eufemii, ak rzypień przyczepił się do
Maǳi.

Dopiero na zakończenie koncertu przebuǳił go z bolesne zadumy szmer głosów:
— Sataniello ma deklamować!… Sataniello…
Istotnie wielki artysta stanął obok fortepianu, przesunął ręką po długich kęǳiorach,

które spadały mu aż na kołnierz wyna ętego aka, podniósł do góry bladą twarz i pło-
mieniste oczy i głosem matowym, lecz prze mu ącym zaczął:

Powróciłem z poǳiemne otchłani,
Z posępnego umarłych królestwa —
I wciąż wiǳę, ak cierpią skazani,
Wiǳę wieczność męki i nicestwa…
I straciłem u piekielnych progów
Pamięć szczęścia i słonecznych bogów…

Świece w pa ąkach dopalały się, niektóre uż gasły. W sali było tak cicho, ak gdyby
zgromaǳeni wyrzekli się prawa do własnego oddechu.

Zostawiłem za straszliwą bramą
Me miłości i walk moich ślady,
A wyniosłem ból i rozpacz samą,
Gdy w ob ęciach e cień zniknął blady,
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A am nie mógł powrócić przebo em
Po e życie, które było mo em…

Wtem — zaszlochał męski głos i Miętlewicz zobaczył ucieka ącego z sali Cynadrow-
skiego. Kilka osób odwróciło głowy, w ręku dam zabielały chusteczki, lecz zresztą nikt
nie przerwał ciszy.

Długowłosy deklamator mówił dale , a każde ego słowo coraz ostrze szym bólem
przenikało serce Miętlewicza:

Nie żąda cie więc pieśni ode mnie,
Bo — a — z wami w szeregu nie stanę,
By na gruzach przeszłości nikczemnie
Wielbić świata askrawą przemianę
I przed — waszym — schyla ąc się bogiem,
Wydrzeć z serca, co mi było drogiem…

Mówiąc: „waszym” Sataniello wskazał na pierwszy rząd krzeseł, a więc albo na aśnie
wielmożnego Bielińskiego, albo na aśnie wielmożnego Czerniawskiego; w każdym razie
na kogoś z partii szlacheckie . Po sposobie, w aki zakaszlał pan Abecedowski starszy,
mieszczanie domyślili się, że partia uczuła zatruty pocisk wypuszczony w e piersi.

Wszystkie — wasze pragnienia i cele,
Wszystko, co — was — upa a i pieści,
I serc własnych — bezwstydne wesele,
Wszystko — mo e urąga boleści,
I pogarǳam kłamliwą rozkoszą
I — bóstwami — co ą wam przynoszą…

Artysta zachrypnął, ukłonił się i wybiegł w stronę drzwi kuchennych. Cisza… wtem
aśnie wielmożny Czerniawski krzyknął: „Brawo!”, aśnie wielmożny Bieliński uderzył
w tłuste dłonie, a za nimi cała partia szlachecka i wszyscy młoǳi mieszczanie: sekretarze,
prowizorowie, dietariusze, pomocnicy i dependenci — wszyscy zaczęli bić brawo.

Sataniello odwrócił się, ukłonił i wskazał na gardło. Już młoǳież obu stanów czekała
na hasło, uż aśnie wielmożny Bieliński rozłożył ręce do powtórnego oklasku, gdy nagle
zawołał akiś głos:

— Kapie stearyna!…
Oklask zepsuł się, wszyscy ruszyli z mie sc. Wtem odezwał się drugi głos przesiąknięty

oburzeniem:
— Za co brawo?… Za to, że nas zwymyślał?… Że nas palcami wytykał?…
Był to wybuch aptekarza, któremu towarzyszyło potaku ące chrząkanie kilku poważ-

nie szych iksinowian.
— Co on tam ba e?… — szepnął aśnie wielmożny Czerniawski do aśnie wielmoż-

nego Bielińskiego.
— Naturalnie! — odparł aśnie wielmożny Bieliński aśnie wielmożnemu Czerniaw-

skiemu.
— A tu kapie na głowę stearyna… — dodał znany i powszechnie szanowany pan

Abecedowski starszy.
Po te wymianie zdań cała partia szlachecka z damami i młoǳieżą ruszyła ku drzwiom.

Został tylko na chwilę pan Cedowicz młodszy, któremu nie chciała zamknąć się ogromna
lorneta. Ale i ten wybiegł za resztą.

Pan Krukowski z siostrą i doktór Brzeski z Maǳią także wyszli. Lecz państwo apte-
karzowie i liczne grono ich przy aciół zatrzymali się.

— Co to — irytował się aptekarz usuwa ąc się ak na dale od kapiących pa ąków. —
Co to, nie słyszeliście, państwo, ak ten aktor wymawiał — was — waszych — wam?…
Nie uważaliście, ak na nas pokazywał rękami?… Wasze bezwstydne — mówił ten obieży-
świat — wesele!… Że człowiek z e raz na ǳień kawałek mięsa, to ma znaczyć bezwstyd?…
A kiedy powieǳiał: wasze kłamliwe bóstwa — czy nie spo rzał na mo ą żonę?…
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— Na mnie spo rzał — wtrąciła pani re entowa.
— A czcigodnego doktora Brzozowskiego nie prowokował? — ciągnął aptekarz. —

Ja uż nie pamiętam słów, ale były obraża ące… Co w połączeniu ze wskazywaniem na
osobę…

— Cóż by miał w tym? — nieśmiało wtrącił podsędek.
Pan aptekarz zniżył głos.
— Jeszcze sęǳia nie rozumie?… Panna Brzeska urząǳiła mu koncert, więc on wy-

wǳięcza ąc się… oszkalował doktora Brzozowskiego…
Podsędek chciał coś odpowieǳieć, lecz żona wzięła go za ramię.
— Nie spiera się — rzekła półgłosem. — Pan ma rac ę…
Podsędek spostrzegł, że ego małżonka i córka są barǳo oburzone; więc nawet nie

starał się zbadać przyczyny, tylko spuścił głowę i wyszedł, niby ogląda ąc swo e białe rę-
kawiczki, które stanowczo były za duże.

Miętlewicz ǳiwił się, a zaczął się niepokoić usłyszawszy w korytarzu rozmowę inne
grupy iksinowian.

— Co oni za edni?… czy to małżeństwo? — pytała akaś dama.
— Małżeństwo, ale bez święcone wody — odpowieǳiał pan ze śmiechem.
— Skądże znowu taka przy aźń z panną Brzeską?…
— Stąd, że panna Stella est emancypantka i panna Magdalena także emancypantka…

Emancypantki trzyma ą się razem ak Żyǳi albo farmazoni…
Na ulicy Miętlewicz spotkał sekretarza pocztowego. Pan Cynadrowski był rozgorącz-

kowany; chwycił Miętlewicza za palto i rzekł:
— Wiǳiałeś ǳisia pannę Eufemię?… Jak Boga kocham, albo sobie, albo Krukow-

skiemu strzelę w łeb, eżeli on z nią bęǳie grywał koncerta…
— Ach głupi!… — odparł z westchnieniem Miętlewicz. — Krukowski tyle myśli

o pannie Eufemii, co i a…
— Pewny esteś? — spytał pan Cynadrowski z odcieniem radości w głosie.
Miętlewicz wzruszył ramionami i nie odpowiada ąc na pytanie mówił akby do siebie:
— Co im ten Sataniello zawinił?… O co oni czepia ą się panny Magdaleny?…
— Nic im Sataniello nie zawinił — przerwał Cynadrowski — ani panna Magdalena…

To uż gotowało się od kilku dni… Są przecież panny i panie, które wścieka ą się na pannę
Magdalenę, że urząǳiła koncert bez nich… A znowu aptekarz — w łyżce wody utopiłby
doktora Brzeskiego… Poczciwi luǳie, więc wszyscy na nich huzia!… Tak zawsze… —
zakończył sekretarz z westchnieniem.

Pożegnawszy się z Cynadrowskim, który poszedł w stronę domu podsędków, Mię-
tlewicz udał się do stare oberży. W ciemne sieni potrącił akąś luǳką figurę, w które
poznał pana Fa kowskiego, prowizora farmac i.

— Co tu robisz? — spytał go Miętlewicz.
— Nic… byłem u nich… Tylko, na miłość boską, nie mów o tym nikomu…
— Cóż twó stary taką awanturę zrobił ǳiś na koncercie?…
Pan Fa kowski zacisnął pięści i zaczął szeptać:
— Głupi on, stary kramarz… Mydło sprzedawać, śleǳiami handlować, nie aptekę

prowaǳić!… On się zna na deklamac i albo na śpiewie!… Panna Stella śpiewała ak słowik,
ak Dowiakowska, a ten mówi, że ma złą szkołę… Słyszałeś pan?… Mówi o szkole śpiewu
facet, który ledwie sztubę ukończył… Boże, akbym chciał wynieść się stąd!…

Rozpacz prowizora była tak wielka, że Miętlewicz nie próbował e uspaka ać. Pożegnał
pana Fa kowskiego i zapukał do izby artystów.

— We ść!… — zawołał ochrypłym głosem Sataniello.
Wielka izba wydawała się ogromną przy mdłym blasku dwu świec, które Miętle-

wiczowi przypomniały, że on za własne pieniąǳe kupił ǳiesięć funtów świec na kon-
cert. Było ednak o tyle widno, że do rzał Sataniella choǳącego dużym krokiem po izbie
i Stellę sieǳącą na kanapie obok bukietów nieco nadwerężonych. Na komoǳie mięǳy
świecami leżał laurowy wieniec z blachy pomalowane na zielono. Był to dar wielbicieli
Sataniella ofiarowany mu kiedyś w Sokołowie czy Węgrowie.

Stella obcierała oczy chusteczką, Sataniello dość gwałtownie zapytał Miętlewicza:
— Cóż, ile mamy z koncertu?
— Około stu rubli — odparł Miętlewicz.
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— Czy i pan esteś zdania, że nie udałby nam się drugi koncert?
Miętlewicz wzruszył ramionami. On uż nie miał ochoty powtórnie urząǳać koncertu

po to, ażeby pan Krukowski okrywszy się na nim sławą tym obcesowie umizgał się do
Maǳi.

— A wiǳisz — zawołał Sataniello do swe towarzyszki — mówiłem, że nieproszona
opieka panny Brzeskie wylezie nam bokiem… Naraziliśmy się mocnie sze partii i —
teraz mamy za swo e…

— Ależ, mó drogi, oni na ciebie są rozgniewani… — Zbyt żywo gestykulu esz…
— Co, więc a źle deklamu ę? — przerwał Sataniello.
— Cudownie deklamu esz, ale two a gestykulac a tak podnosi wrażenie, iż luǳiom

zda e się, że wymyślasz…
— Robić wrażenie est posłannictwem artysty!… — wykrzyknął Sataniello. — Wów-

czas dopiero panu ę nad tłumem, kiedy podnoszę go do niebios, rzucam w otchłań, piesz-
czę melodią wymowy albo siekę sarkazmem… Czy dopiero utro odbierzemy pieniąǳe,
panie Miętlewicz?… — dodał nagle.

— Około południa.
— I pomyśleć — z zapałem prawił Sataniello — i pomyśleć, że moglibyśmy mieć dwa

koncerta po sto rubli, a trzeci choćby za pięćǳiesiąt… Ze trzy miesiące odpoczynku!…
— Wątpię — wtrącił Miętlewicz. — Miasto ubogie, okolica apatyczna…
— I z miasta przyszłoby więce luǳi, i z okolicy — mówił Sataniello. — Alboż mi to

eden ǳiś powieǳiał: Panie, zastawiłbym co, ażeby znowu usłyszeć pańską deklamac ę…
Ale cóż — protegowała nas panna Brzeska, osobistość niepopularna…

— Da że spokó , Franiu! — wybuchnęła Stella wiǳąc, że Miętlewicz, który wszedł
do nich roztargniony, zaczyna słuchać z uwagą i zǳiwieniem. — Da że spokó , przecież
gdyby nie pan Miętlewicz, nie pan Krukowski i nie panna Brzeska, nic byśmy tu nie
zrobili… Nawet ty nie miałbyś wiolonczeli, a a fortepianu.

Miętlewicz popatrzył na nią szklanymi oczyma i pożegnawszy się wyszedł.
Miętlewicz nie barǳo rozumiał, o czym mówili artyści, tylko czuł, że wszystkie ich

pretens e i skargi nie wypełniłyby głębokości ego żalu.
Szedł cichymi, niebrukowanymi ulicami, na których świeciły dwie dymiące latarnie,

i myślał:
„Po com a wmieszał się do tego?… Na co ten koncert?… Na to, ażeby Krukowski

bałamucił skrzypieniem pannę Magdalenę i późnie przedstawiał e rozmaitych wielkich
panów, swoich niby przy aciół… No i złapie ą sprzed nosa… On, bogaty, elegancki, fa-
miliant, a a biedny cham!… Zawsze pulardy dla panów, a ochłapy dla hołoty…”.

Im ciemnie robiło się na ulicach, tym posępnie sze myśli kotłowały w głowie Mię-
tlewicza. Zdawało mu się, że ogarnia go powódź beznaǳie nego smutku, którego fale
uderzały razem z sercem, zmywa ąc wszystkie cele, plany, widoki na przyszłość. Co mu
z ego kantoru, co po stosunkach z Eisenmanem i ze szlachtą, co po sprycie i pieniąǳach,
eżeli za to nie można dostać Maǳi? Przy ǳie ze skrzypcami w ręku lada furfant ży ący
z łaski siostry i — zabierze pannę ak swo ą.

A panna, rozumie się, woli duży dom, ładny ogród, trzyǳieści tysięcy rubli i zna o-
mość ze szlachtą aniżeli ciężki dorobek akiegoś tam Miętlewicza.

Pierwszy raz uczuł zniechęcenie do interesów, nawet do życia. Kiedy był marnym
dietariuszem w powiecie — marzył o niezależnym stanowisku. Zdobył stanowisko —
zaczął myśleć o ma ątku, o przeniesieniu się do Warszawy, o wielkim kantorze pośred-
niczącym mięǳy wszystkimi Eisenmanami i wszystką szlachtą… Nagle przez drogę ego
życia przeszła Maǳia z żółtą różą we włosach, z pąsową przy staniku i — rozleciały się
piękne zamiary.

Tuż przy swoim domu, wśród ciemności, spostrzegł akiegoś człowieka.
— To ty, Miętlewicz?… — odezwał się tamten.
— Ach, Cynadrowski… Czego włóczysz się po nocy?…
— Czekam na pocztę…
— Aha!… Na tę, co zmienia konie u podsędka.
Sekretarz zbliżył się do Miętlewicza i rzekł stłumionym, ale gorącym głosem:
— Gdybyś ty wieǳiał, ak mi się czasem chce palnąć sobie w łeb!… Nie zǳiwiłbyś

się, eżeli to kiedy zrobię.
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— Nie wiadomo, kto z brzega — odparł Miętlewicz.
— I ty także?…
— Bah!…
Rozeszli się bez pożegnania, ak dwa luǳie, którzy nawza em ma ą do siebie pretens ę.
Przez cały następny ǳień, po koncercie, Maǳię trapił szczególny niepokó : ciągle

spoglądała w okno, akby oczeku ąc na coś niezwykłego; a ile razy kto wszedł — bladła,
gdyż zdawało e się, że uż nadchoǳi owa przykra wiadomość.

O ciec milczał i nie wiadomo z akiego powodu wzruszał ramionami; matka unikała
Maǳi. W południe przyszedł Miętlewicz, niewyspany czy rozgniewany: przedstawił ra-
chunek z koncertu, oddał Maǳi pieniąǳe przypada ące na kościół i pożegnał ą chłodno.
W goǳinę późnie chłopiec pana Krukowskiego przyniósł piękny bukiet i list, w którym
ofiarodowca przepraszał Maǳię, że nie może złożyć e uszanowania, ponieważ dozoru e
chorą siostrę. Wreszcie nad wieczorem ukazał się ma or: chciał zagrać w szachy, ale —
nie zastał podsędka; owszem, dowieǳiał się ze zdumieniem, że podsędka wcale ǳiś nie
było.

— Chory albo zwariował!… — mruknął ma or i nawet nie kiwnąwszy głową Maǳi
wybiegł z niezapaloną fa ką.

„Boże! co się to ǳie e?…” — myślała Maǳia bo ąc się kogokolwiek zapytać o wy a-
śnienie: wszyscy bowiem wyglądali na e wrogów.

Sataniello i Stella także nie pokazywali się; ale na ich nieobecność Maǳia nie zwró-
ciłaby uwagi, gdyby matka e nie odezwała się cierpkim tonem:

— Pięknie odwǳięcza ą ci się twoi protegowani!…
— Co się stało?… Dlaczego mama to mówi?… — pytała wylękniona Maǳia. Ale

pani Brzeska wyszła do kuchni, oczywiście nie ma ąc zamiaru dawać ob aśnień.
Ciężko upłynął Maǳi ten ǳień pełen obaw i noc bezsenna, w ciągu których kwa-

dranse wydawały się dłuższymi od goǳin.
Naza utrz pan Krukowski znowu przysłał bukiet oǳnacza ący się przewagą barw czer-

wonych. Miętlewicz tylko przeszedł pod oknami, ale nie wstąpił do domu doktora; ow-
szem, patrzył na drugą stronę ulicy. Przed obiadem w gabinecie przy ęć odbyła się barǳo
ożywiona rozmowa mięǳy matką i o cem Maǳi, a nawet parę razy doktór odezwał się
podniesionym głosem, co nie było we zwycza u. Maǳia truchlała.

Około czwarte ma or z proboszczem przyszli na szachy, wynieśli e do altanki, gǳie
pani Brzeska podała im czarną kawę, i od razu siedli do partii.

— Nie czeka ą panowie na pana podsędka? — zǳiwiła się Maǳia.
Trzeba było wiǳieć w te chwili ma ora!… Wy ął z ust olbrzymią fa ę, nastroszył siwe

brwi, na czole żyły mu nabrzękły… Wyglądał ak stary smok.
— Nie znam żadnego podsędka!… — wrzasnął uderza ąc pięścią w stół, aż poskoczyły

szachy i zadźwięczały szklanki. — Nie grywam z pantoflem, któremu baby miesza ą we
łbie ak w szafliku!…

Jeszcze Maǳia nie miała czasu ochłonąć ze zǳiwienia, za co ma or tak strasznie znie-
nawiǳił podsędka, gdy — służąca podała e list.

„Od Femci” — pomyślała Maǳia odchoǳąc w głąb ogrodu i drżącymi rękoma otwie-
ra ąc kopertę.

List rzeczywiście pochoǳił od panny Eufemii, a oto, co w nim było:
„Pani! Uważam za obowiązek oświadczyć, że nasze pro ekta co do założenia pens i,

przyna mnie z mo e strony, nadal nie będą miały poparcia. Cofam się, sąǳę bowiem,
że eżeli edna osoba nie szanu e na świętszych zobowiązań, to i druga nie może się nimi
krępować. Jestem też zdania, że o dalsze przy aźni mięǳy nami mowy być nie może…
Eufemia”.

W górne części listu, po lewe stronie, były wymalowane dwa cału ące się gołąbki.
Piękny ten symbol przy aźni czy miłości panna Eufemia przemazała na krzyż da ąc do
zrozumienia, że wszystko i nieodwołalnie skończone.

Maǳi, gdy przeczytała list, a eszcze barǳie — gdy oceniła doniosłość przekreślenia
gołąbków, zdawało się, że w ogród uderzył piorun. Na chwilę przymknęła oczy i bez
oddechu czekała, rychło na e głowę upadnie dom, a pod nogami rozstąpi się ziemia…
Ale dom, ziemia, ogród zostały na mie scu, słońce świeciło, kwiaty pachniały, a ma or
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z proboszczem grali w szachy, ak gdyby nic osobliwego nie zdarzyło się ani w naturze,
ani w Iksinowie, ani nawet w sercu Maǳi.

Gra skończyła się. Proboszcz, ako przegrywa ący, odniósł szachy do gabinetu; ma or
nałożył nową fa kę paku ąc w e wnętrze bez mała ćwierć funta tytoniu. Wówczas Maǳia
ze ściśniętym sercem weszła do altanki i podniósłszy na starca oczy pełne żalu zapytała:

— Panie ma orze, stało się ze mną coś okropnego, a a nic nie rozumiem… Wszyscy
się na mnie gniewa ą…

Ma orowi zaświeciły oczy: wy rzał z altanki, czy kogo nie widać, a potem — schwycił
Maǳię wpół i gorąco pocałował w szy ę mrucząc:

— O ! ty… ty… figlarko!… Mogłabyś nie bałamucić przyna mnie mnie, starego…
Maǳię ogarnęło nie da ące się opisać zdumienie wobec tych o cowskich karesów,

w których nie było nic o cowskiego.
— Ja bałamucę pana ma ora?…
— Naturalnie… rozumie się… Po co masz takie brzydkie oczy, które rzuca ą urok?…

Po co te filutki nad czołem albo — ta szy ka tak apetyczna?… To przecie wszystko pokusy
na chłopców.

— Alboż pan ma or chłopiec?…
Starowina spo rzał na nią zǳiwiony i — zmieszał się. Drżącymi rękoma zaczął po-

prawiać fa kę i rzekł:
— Chłopiec, nie chłopiec!… Trzeba mnie było wiǳieć kiedym był podporuczni-

kiem… Nie takie smarkate, ak ty, wariowały za mną. Ale dość tych głupstw. Czego
chciałaś ode mnie?…

— Od onegda wszyscy mnie prześladu ą i nie wiem za co?… — odpowieǳiała Maǳia
mruga ąc oczyma.

— Nie wiesz za co!… A trzeba ci było urząǳać koncert włóczykĳom, którzy ǳiś ma ą
eszcze do ciebie pretens ę, że popsułaś im interesa?…

— Bo oni byli tacy biedni…
— Biedni!… O sobie myśl, a nie o cuǳe bieǳie. A nie mogłaś to zaprosić podsęd-

kowe do uǳiału w urząǳaniu koncertu?… Podsędkowa, aptekarzowa, re entowa — one
u nas za mu ą się spektaklami; nie trzeba im włazić w drogę.

— Nie śmiałam tych pań zapraszać… Nie myślałam, że chciałyby się fatygować, tym
więce że… (tu Maǳia zniżyła głos) oni przecież choǳili do pani podsędkowe i nawet
fortepianu im odmówiła…

— Spróchniała laweta! — mruknął ma or. — Zawsze nie cierpiałem te baby i e
Femci, które uż całkiem przewróciło się w głowie… Ale… po co włóczysz się po obe-
rżach?…

— Bo a, proszę pana ma ora — szeptała Maǳia — chcę tu założyć niewielką pensy kę
i szukam lokalu.

Ma or otworzył oczy i podniósł w górę fa kę. Lecz wiǳąc, że nadchoǳi proboszcz
z doktorową, wzruszył ramionami i rzekł:

— Pluń na wszystko!… bęǳie dobrze…
— Teraźnie sze panny — mówiła pani Brzeska robiąc surową minę — same eż-

dżą, same wychoǳą do miasta, układa ą pro ekta bez wieǳy matek, a nawet zawiera ą
zna omości Bóg wie z kim…

— Emancypac a, pani dobroǳie ko, emancypac a!… — odparł proboszcz. — Nieraz
poza plecami roǳiców robią się zna omości, które prowaǳą do niestosownych mał-
żeństw.

— Eh! — wtrącił ma or — nic tak niestosownego: panna podsędkówna i sekretarz
pocztowy…

— Ale bez błogosławieństwa roǳiców… — rzekł proboszcz.
— Maǳiu — odezwała się doktorowa — pan Miętlewicz czeka na ciebie w saloniku,

znowu z rachunkami z tego koncertu, o którym chciałabym uż nie słyszeć…
— A to dlaczego? — odezwał się ma or. — Wcale ładny był koncert…
Maǳia skierowała się w stronę domu myśląc:
„Co to znaczy?… Czyliżby o Femcię uż oświadczył się Cynadrowski?… Tak przecież

z niego żartowała…”.
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W saloniku, dokąd weszła Maǳia, stał Miętlewicz blady, z pliką papierów. Zwykle
sterczące wąsiki ułożyły mu się poziomo; za to włosy miał barǳie na eżone.

— Pewnie omylił się pan w rachunkach! — zawołała Maǳia.
— Nie, pani… Ja tylko mamie powieǳiałem, że przyszedłem z rachunkami, ale…
Głos mu się załamał, na twarzy wystąpiły rumieńce.
— Panno Magdaleno — rzekł cisze , ale stanowczo — czy to prawda, że pani wy-

choǳi za Krukowskiego?…
— Ja!… — wykrzyknęła Maǳia rumieniąc się bez porównania silnie aniżeli e in-

terlokutor. — Kto panu to powieǳiał?…
— Cynadrowski — odparł desperackim tonem młody człowiek. — Zresztą wszyscy

zauważyli na koncercie, że pan Krukowski zaniedbywał pannę Eufemię, a ciągle zwracał
się do pani.

— Ach, więc ona o to gniewa się na mnie?… — rzekła Maǳia akby do siebie. —
Ale na akie zasaǳie — dodała głośno — pan Cynadrowski opowiada takie rzeczy?…

— Musiał słyszeć od panny Eufemii…
— Ona z nim nigdy nie rozmawia! — zawołała Maǳia.
— O!… — westchnął Miętlewicz. — Ale mnie sza o nich… Panno Magdaleno, praw-

daż to, że pani wychoǳi za Krukowskiego?…
— Co pan mówi?… — zǳiwiła się trochę obrażona Maǳia. Lecz Miętlewicz miał

tyle smutku w oczach, że uczuła litość i rzekła:
— Ani myślę wychoǳić za pana Krukowskiego i… za nikogo…
Miętlewicz schwycił ą za rękę.
— Czy tak?… — spytał z uniesieniem. — Nie żartu e pani ze mnie?… Niech pani

powie…
— Ależ da ę panu słowo… — odparła zǳiwiona Maǳia.
Miętlewicz ukląkł przed nią i namiętnie ucałował e ręce. Potem szybko zerwał się

i mówił:
— Bóg panią wynagroǳi… Gdyby pani potwierǳiła te plotki, za kwadrans nie żył-

bym… U mnie tak: starosta albo kapucyn…
Maǳię ogarnął strach paniczny; cofnęła się, akby chcąc uciekać, lecz nogi ugięły się

pod nią i siadła na fotelu. Zdawało e się, że Miętlewicz wciąż myśli o zabiciu e lub
siebie.

Desperat spostrzegł to; zastanowił się i rzekł smutnym głosem:
— Niech się pani nie boi… Ja przecież nie chcę pani straszyć ani krępować… Gdyby

pani wychoǳiła za człowieka godnego e … wola boska — nawet nie odezwałbym się. Ale
mnie oburza ten Krukowski… To nie dla pani mąż: stary, zniszczony, ży e na łasce siostry,
a więce od panien dostał odkoszów, aniżeli ma sztucznych zębów… Więc pomyślałem:
eżeli taka kobieta, ak pani, może się sprzedać takiemu trupowi, to uż nie warto żyć na
świecie…

Maǳia drżała, Miętlewicz mówił błagalnie:
— Panno Magdaleno, przysięgam, że nie chcę pani krępować… Niech pani choćby

utro iǳie za mąż, a nic złego sobie nie zrobię… Tylko wyniosę się stąd do Warszawy…
Niech pani wy ǳie za szlachcica czy za mieszczanina, byle pani poszła z miłości, nie dla
interesu… Niech ten człowiek bęǳie bogaty czy ubogi, z edukac ą czy bez edukac i, byle to
był człowiek młody, ǳielny, który sam się wyrobił, a nie sieǳiał u nikogo na łaskawym
chlebie, bo to… fe… fe!… Ja panią barǳo… barǳo przepraszam za mo ą śmiałość —
kończył, znowu cału ąc Maǳię w rękę. — Ale a się pani nie narzucam… Wiem, że
nie estem goǳien… Pani dla mnie est ak święta i dlatego nie mogłem przenieść, nie
mogłem wytrzymać, ażeby pani sprzedawała się takiemu ǳiadowi i eszcze za pieniąǳe
ego siostry!…

— Posąǳał mnie pan o to? — cicho spytała Maǳia.
— Przepraszam… do śmierci sobie tego nie daru ę, ale… panny miewa ą różne gusta…

ǲiś Krukowski, utro Cynadrowski… Różne bywa ą kaprysy panien!…
Usłyszawszy za oknem głos doktorowe Miętlewicz szybko rozwinął papiery i zaczął

mówić zwykłym tonem, który ednak chwilami drżał:
— Więc wszystko w porządku, tylko mamy eszcze naddatków pięć… nie — ǳiesięć

rubli… Może pani bęǳie łaskawa dołączyć te ǳie… nie — te piętnaście rubli na kościół…
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Do saloniku weszli goście ogrodowi. Proboszcz ucieszył się z naddatku, a doktorowa
z tego, że uż skończyły się koncertowe interesa. Tylko przekorny ma or nie mógł utaić
zǳiwienia: skąd wpłynęło tyle naddatków?…

— Bo to u nas — mówił — każdy potrafi nie dodać, ale żeby miał coś naddać?…
— Może kto ze szlachty, a może siostra pana Krukowskiego, bo ona miewa fantaz e

— wtrącił proboszcz.
Miętlewicz śpiesznie ob aśnił, że naddatek nie pochoǳi od pana Krukowskiego ani od

ego siostry, lecz utworzył się z wpływów ogólnych. Potem ostentacy nie zwinął papiery
i pożegnał towarzystwo tłomacząc się, że musi iść natychmiast w interesie młocarni pana
Bielińskiego.

— Czy mi się zda e, czy Maǳia est zmieniona? — zauważył proboszcz.
— Trochę boli mnie głowa…
— Pewnie Miętlewicz musiał e powtórzyć akąś plotkę — wtrącił gniewnie ma or.

— Babski ęzyk!…
— Owszem, niech e wszystko powtarza ą!… — odezwała się doktorowa. — Na drugi

raz bęǳie miała naukę, ażeby nie robić pro ektów bez wieǳy matki…

. -  
Znalazłszy się sama wśród ogrodu Maǳia schwyciła się za głowę.

„Boże! — myślała — ależ ci mężczyźni to prawǳiwe zwierzęta… Krukowski, taki
szlachetny, taki delikatny, taki dobry przy aciel — i pomimo to przypuszcza, że a mo-
głabym wy ść za niego… Brr… Ma or ze swoimi pieszczotami est obrzydliwy, Miętlewicz
straszny… I wyobrazić sobie, że gdybym na żart powieǳiała: otóż wychoǳę za Krukow-
skiego… ten człowiek zabiłby się!… No i co a mam począć z takimi ludźmi; gǳie się
skry ę, a choćby — komu to opowiem?…”.

Przyszedł e na myśl o ciec, na zacnie szy człowiek, który ą tak kocha, że życie po-
święciłby dla nie . Ależ o ciec ma pac entów, kłopoty, wreszcie — wstyd mówić o czymś
podobnym do o ca. Jakby on na nią spo rzał!… Może, co gorsza, zerwałby stosunki z ma-
orem, Krukowskim i Miętlewiczem, a może nawet uniósłby się i — gotowa awantura
o nic! Naturalnie, że o nic, bo przecie cóż znaczy ona, Maǳia?… Nic. Jest sobie głu-
piutką ǳiewczyną, którą zna omi lekko traktu ą, a ona nie ma siły znosić tego z pokorą.
Gdyby była tak mądrą i bogatą ak Ada Solska albo taką wielką damą ak nieboszczka
pani Latter, albo tak piękną ak Helenka Norska, z pewnością traktowano by ą inacze .

Helenka przypomniała e pana Kazimierza. Jaki on inny niż ci tute si panowie…
Jak on inacze mówił do nie o swoim przywiązaniu, ak prosił, ażeby czuwała nad ego
matką… Prawda, że ze wszystkiego drwił, ale w na boleśnie szych ego żartach było coś
niezwykłego. A ak on ą wtedy uścisnął… Tak ściskać może tylko anioł albo szatan, nigdy
człowiek…

Maǳia wstrząsnęła się chcąc odegnać wspomnienia pana Kazimierza; wstyǳiła się
same siebie i swo e okropne demoralizac i.

„Jestem barǳo zepsuta!” — szepnęła mimo woli i zasłoniła twarz czu ąc, że oblewa
się rumieńcem wyże skroni.

„Barǳo estem zepsuta!” — powtórzyła.
Świadomość zepsucia przyniosła Maǳi ulgę: teraz, gdy zrozumiała swo ą z gruntu

zdemoralizowaną naturę, wie przyna mnie , dlaczego nie lubi e matka.
Bo nie ma co taić przed sobą: matka, dość surowa dla ǳieci, dla nie zawsze była

na surowszą. Na więce kochała Zǳisława, i słusznie: est to przecież syn. Barǳo lubi
Zosię, gdyż Zosia est na młodszą. Ale e , Maǳi, matka nigdy barǳo nie lubiła. Nazywała
ą upartą i samowolną i zawsze sprzeczała się o nią z nieboszczką babką, dla które znowu
Maǳia była oczkiem w głowie.

Babka wbrew woli matki wysłała Maǳię na pens ę pani Latter i płaciła za nią. Babka,
z pominięciem dwo ga innych wnuków, zapisała Maǳi cały swó ma ątek — trzy tysiące
rubli. Nie ǳiw, że gdy Maǳia skończyła pens ę, matka nie broniła e zostać nauczycielką.

— Niech pracu e — mówiła — kiedy chce, mięǳy obcymi ludźmi; oni ą oduczą
samowoli i wykorzenią to, co babka zasiała pobłażaniem.
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Dopiero gdy Maǳia wróciwszy z Warszawy zachorowała na tyfus, surowość matki
rozpłynęła się we łzach i trwoǳe. Nawet po chorobie było całkiem dobrze: w sercu matki
obuǳiła się większa czułość dla Maǳi, gdy nagle — zdarzył się nieszczęśliwy koncert
i matka znowu ochłodła.

Może zrobiłaby Maǳi nie edną wymówkę, gdyby nie opór o ca, który stanowczo
prosił matkę, ażeby nie dotykała kwestii koncertu wobec Maǳi i w ogóle, ażeby nie
krępowała e w niczym.

— Jest to panna dorasta ąca — mówił o ciec — ǳiecko rozumne i poczciwe, które
nawet złożyło dowód, że potrafi pracować na siebie. Nie można więc zanuǳać e mora-
łami. Niech ona w matce zna ǳie przy aciółkę, a nie surową dozorczynię.

Maǳia o tym wieǳiała, a czego nie wieǳiała — domyślała się. Czuła, że mięǳy nią
a matką stosunki zadrażnia ą się ostrze niż kiedykolwiek, a nie wieǳiała, co robić, ażeby
tego uniknąć.

Trapiąc się podobnymi rozmyślaniami Maǳia dostała migreny. Drobny ten wypadek
miał dobrą stronę: nieco ułagoǳił panią Brzeską, która związu ąc Maǳi chustką głowę,
pocałowała ą w czoło i rzekła:

— No, no, uż dość… nie martw się. Tylko na drugi raz nie rób podobnych zna omości
ani urząǳa koncertów. Panienka w twoim wieku nie może się afiszować, bo ą pochwycą
na ęzyki.

W taki sposób zakończył się parudniowy niepokó Maǳi, ale — nie na długo.
Doktorowa Brzeska, akkolwiek sama ubrała córkę na koncert i cieszyła się z e trium-

fu, miała ednak (w swoim przekonaniu) obowiązek gniewać się na Maǳię. Zaraz bo-
wiem na drugi ǳień po koncercie doniesiono e (i to z kilku stron), że — całe miasto
est wzburzone.

Czym wzburzone? na kogo? i z akiego powodu? — o tym nie barǳo wieǳiała dok-
torowa i zresztą — było e wszystko edno. Je wystarczał fakt, że Maǳia należała do
sprawy, która wzburzyła miasto, i że powszechny wybuch niezadowolenia mógł zwich-
nąć karierę młode panienki.

„Kto ożeni się z panną, na którą oburza się całe miasto?…” — myślała pani Brzeska
pociesza ąc się naǳie ą, że może Bóg odwróci nieszczęście i że — pan Krukowski zapewne
poważnie myśli o Maǳi, skoro ǳień po dniu przysyła e bukiety.

Naprawdę, z ǳiesięciu tysięcy mieszkańców Iksinowa, ǳiewięć tysięcy ǳiewięćset
siedemǳiesięciu pięciu nie tylko nie oburzyło się, ale nawet nie myślało o koncercie.
Z pozostałych zaś dwuǳiestu pięciu osób — kilku młodych panów rozpaczało po wy-
eźǳie Stelli, kilku o ców roǳin asowało się długami zaciągniętymi na koncert, który
żadne zmiany nie wywołał w losie ich córek, a dopiero kilka starszych pań urząǳało
wzburzenie umysłów w Iksinowie.

Jedną z agitatorek była pani podsędkowa. Czcigodna dama liczyła na pewno, że sko-
ro Femcia, e córka, zaakompaniu e panu Krukowskiemu na koncercie, pan Krukowski,
eżeli ma odrobinę honoru, musi oświadczyć się o rękę Femci. Że zaś pan Krukowski nie
tylko nie oświadczył się o Femcię, lecz nawet podczas koncertu skandalicznie asystował
Maǳi, więc edno z dwo ga:

Albo pan Krukowski est człowiekiem podłym, na którego nie powinna spo rzeć żadna
uczciwa kobieta nie wyłącza ąc Maǳi;

Albo pan Krukowski est człowiekiem szlachetnym, który wpadł w sieci zastawio-
ne na niego przez Maǳię, Stellę, Sataniella i wszystkich mie scowych i zamie scowych
intrygantów.

W rozumowaniu tym utwierǳiła panią podsędkowę inna czcigodna matrona, pani
re entowa, które Maǳia wydarła możność urząǳenia koncertu. Jak Iksinów Iksinowem,
nikt nie urząǳał koncertu bez uǳiału pani re entowe ; zrobiła to dopiero panna Brzeska,
córka doktora, który ( ak trafnie orzekł pan aptekarz) swo ą zdolność do intryg przelał na
potomstwo.

Toteż nie ǳiw, że pani podsędkowa z panią re entową porozumiały się przy wy ściu
z sali koncertowe . Potem obie z odnośnymi mężami i ǳiećmi udały się na kolac ę do
państwa aptekarzów i tam — gruntownie roztrząsnęły sprawę.

W rezultacie uchwalono, że podsędkowie muszą zerwać stosunki z domem państwa
Brzeskich wbrew opozyc i szlachetne Eufemii, która — tak kochała Maǳię, tak e

   Emancypantki 



ufała!… Nadto ktoś życzliwy powinien był wydobyć niemnie szlachetnego pana Kru-
kowskiego z sieci intryg rozsnutych przez Maǳię, a to — za pomocą ostrzeżenia ego
siostry.

Jakoż na drugi ǳień po koncercie, około ósme rano, kiedy eszcze pan Krukowski
spał na oba uszy, do ego zacne siostry pĳące kawę w ogroǳie przyszła z wizytą pani
re entowa. I nie owĳa ąc w bawełnę opowieǳiała e w niewielu słowach:

Że Sataniello swo ą deklamac ą znieważył na szanownie szych iksinowian; że Stella
i Sataniello nie są małżeństwem, a mimo to mieszka ą w ednym poko u; że nareszcie pan
Krukowski, gdyby nie ego siostra i zacne nazwisko, byłby na wieki skompromitowany
uǳiałem w koncercie wędrownych gra ków.

— A kto tego narobił? — zakończyła re entowa. — Narobiła panna Brzeska, która
nie wiadomo skąd przy aźni się z dwo giem luǳi tak niemoralnych, ak Stella i Sataniello.

Siostra pana Krukowskiego eszcze wczora , a nawet eszcze ǳiś o szóste i siódme
rano była zadowolona ze skrzypcowych popisów swego brata. Lecz o ósme dowieǳiawszy
się od tak poważne osoby, ak pani re entowa, że całe miasto okryło się żałobą z powodu
zniesławienia nazwiska Krukowskich, eks-paralityczka dostała ataku.

Straszny to był ǳień, straszne były dwa dni, podczas których chora dama położyła się
do łóżka, kazała pielęgnować się całemu domowi, wezwała do siebie doktora Brzozow-
skiego i piła tylko ego lekarstwa rozkazawszy poprzednio wyrzucić wszystkie recepty
o ca Maǳi. Chora nawet czuła zbliża ące się konanie, chciała wezwać księǳa i wśród
spazmów oświadczyła bratu, że wyǳieǳiczy go, ponieważ zhańbił nazwisko.

Ale pan Krukowski, który znał siostrę, wysłał przede wszystkim bukiet Maǳi, a na-
stępnie sprowaǳił do chore proboszcza.

Paralityczka zobaczywszy księǳa zlękła się: pomyślała bowiem, że est naprawdę cho-
ra. Gdy ednak wesoły staruszek uspokoił ą, w nagrodę wysłuchała ego opowiadań
o wczora szym koncercie.

— Co to za zasługa przed Bogiem, pani dobroǳie ko — mówił ksiąǳ — złożyć tyle
pienięǳy na kościół, a choćby wesprzeć takie biedactwo ak ci śpiewacy…

— Ale czy egomość wie — przerwała chora — że ci państwo nie są małżeństwem?…
— Może być.
— I mimo to sypia ą w ednym poko u!… — dodała chora tonem na wyższego obu-

rzenia.
Proboszcz machnął ręką.
— A przypomnĳże sobie, dobroǳie ko, że i my obo e spaliśmy w karczmie w edne

izbie, kiedy to nas burza zaskoczyła na odpuście… A co z tego?…
Eks-paralityczka otworzyła usta i opadła na poduszki. Argument wydał e się tak

silny, że z proboszczem uż nie rozmawiała o koncertantach.
W ten sposób upłynęła druga doba po koncercie. Ku wieczorowi siostra pana Kru-

kowskiego nie mówiła o skonaniu, ale za to barǳo dużo mówiła o kompromitac i i nie-
wǳięczności brata. W nocy stan e zdrowia pogorszył się: przyszło e bowiem na myśl,
że wiadomość o tym, iż eden Krukowski koncertował z wędrownymi śpiewakami, może
być wydrukowaną w gazetach.

Pod wpływem okropne hipotezy obuǳiła brata i oświadczyła mu, że — eżeli o ego
hańbie napiszą gazety, ona nieodwołalnie umrze, a cały ma ątek zapisze na cele dobro-
czynne.

Lecz ranek (był to ǳień trzeci) przyniósł nową kombinac ę. Gazety mogą przecież
napisać, że utalentowany pan L. Krukowski raczył przy ąć uǳiał w koncercie, z które-
go część dochodu była przeznaczona na kościół. Nadto pan Krukowski występował ako
amator, nie wchoǳił na salę od kuchni, tylko z krzeseł, i eżeli grał na skrzypcach, to przy
akompaniamencie panny Eufemii, córki edne z na poważnie szych roǳin w mieście.

Tak, przecież sama pani re entowa oświadczyła, że akompaniament podsędkówny ura-
tował honor Krukowskich.

„Poczciwa ǳiewczyna!” — pomyślała eks-paralityczka, a zawoławszy brata rzekła mu:
— Femcia ładna panna. Sam Czerniawski barǳo się nią zachwycał… Zauważyłeś

ty e ramiona, gors, nogę… Nogi ma arystokratyczne… Trzeba e posłać bukiet, a gdy
wyzdrowie ę, musisz im złożyć wizytę…
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— Nie wiem, czy to wypada na nowo zawiązywać stosunki. Przecież sama siostrunia
kazała mi zerwać z nią z powodu tego… tego z poczty…

Chora zasępiła się; więc dla ułagoǳenia e pan Krukowski posłał pannie Eufemii
bukiet z bladych kwiatów, a w chwilę późnie — Maǳi bukiet większy i czerwieńszy.
Nie miał on wstrętu do panny Eufemii, owszem — oceniał należycie piękność e gorsu
i ramion, a dobrze pamiętał e węgierskie buciki, ale… Maǳia podobała mu się więce .
Gdyby Maǳi nie było w Iksinowie…

Wtem około południa zdarzył się nieoczekiwany wypadek. Pani podsędkowa, dumna
pani podsędkowa, we własne osobie przyszła do łoża chore siostry pana Krukowskiego
i we własnych rękach przyniosła e w porcelanowym imbryczku cudowny rumianek od
paraliżu, zgotowany pięknymi rączkami panny Eufemii.

— Wperawǳie pani pierwsza zerewała z nami — mówiła podsędkowa do chore
sznuru ąc usta i wykonywa ąc ruchy okrągłe. — Powinna bym czuć się oberażona i by-
łam nią… Ale na wiadomość o cierpieniach pani nie mogłam wytrzymać i powieǳiałam
mężowi: muszę pó ść do te czcigodne kobiety, chociaż nie zgaǳa się to z konwenan-
sem…

W czasie krótkie wizyty siostra pana Krukowskiego była tak wzruszona dobrocią
podsędkowe , że wypiła cały imbryk ciepłych ziółek, wylała z pół imbryka łez i oświad-
czyła, iż czu e, że ziółka panny Eufemii przywrócą e zdrowie.

Po ode ściu podsędkowe chora wobec brata tak stanowczo zaczęła chwalić pannę Eu-
femię i e ziółka, że zaniepoko ony pan Krukowski uznał za stosowne znowu przypomnieć
urzędnika pocztowego. Ale siostra zgromiła go:

— Mó kochany, Femcia est zanadto piękna, ażeby nie wzdychali do nie luǳie na -
rozmaitszych kondycy . Ja sama tylu miałam wielbicieli, że nieboszczyk robił mi ciągle
sceny zazdrości. A czy słusznie?…

Pan Ludwik był zdesperowany i czu ąc, że ego siostra gotowa znowu swatać go z pan-
ną Eufemią, zaczął na pociechę wyobrażać sobie e gors, ramiona i węgierskie buciki. Ale
pomimo wszelkich wysiłków nie mógł zapomnieć o Maǳi: edno e słówko, edno spo -
rzenie miały dla niego więce uroku aniżeli cała suma awnych i ukrytych wǳięków panny
Eufemii.

Już postanowił albo oprzeć się nowemu kaprysowi siostry, albo — co na mnie —
nie wyrzec się Maǳi bez ciężkie walki, gdy niespoǳiewanie los przyszedł mu na odsiecz.
Eks-paralityczka uczuła tępy ból w boku, co ą tak przestraszyło, że zerwawszy się z łóżka
z lekkością szesnastoletnie panienki, kazała wezwać doktora Brzeskiego.

— Ależ, siostruniu — odezwał się pan Ludwik — wszak wczora podarłaś recepty
Brzeskiego, a postanowiłaś leczyć się tylko u Brzozowskiego…

— Co mi tam twó Brzozowski! — odparła. — Ja chcę Brzeskiego… a estem ciężko
chora… może mi nawet zaszkoǳiły ziółka te … te … Eufemii…

.  
Więc sprowaǳono Brzeskiego, który przez proste ugniecenie w ciągu kilku minut usunął
tępy ból w boku. Eks-paralityczka, rozpływa ąc się w oświadczeniach wǳięczności, tak
gorącym afektem na nowo zapłonęła do roǳiny Brzeskich, że zaczęła robić doktorowi
wymówki.

— Dlaczego to Maǳia nie była u mnie przez dwa dni?… Nie wiǳiałam e od kon-
certu…

— Nie miała po co przychoǳić, gdyż o ile wiem, esteś pani na nią obrażona za
koncert — odpowieǳiał doktór.

— Ja?… To fałsz!… Kto mógł przed panem narobić takich plotek?… Pewnie re entowa
albo podsędkowa… Proszę pana ak o na większą łaskę, ażeby Maǳia utro tu przyszła.

Doktór wzruszył ramionami i obiecał przysłać Maǳię. Ale za to pan Krukowski wy-
biegł do swego poko u i kazał chłopcu wylać sobie na głowę ǳbanek zimne wody.

„Oszale ę!… — mruczał. — Oszale ę niezawodnie!… Co ǳień, co goǳinę inne sym-
patie u te kobiety, inne plany. Boże, za co mnie tak strasznie skarałeś!… Wolałbym drwa
rąbać…”.
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Następnego dnia eks-paralityczka otrzymała z poczty „do rąk własnych” list bezimien-
ny, mocno pachnący aptecznymi produktami. W liście „życzliwy przy aciel” donosił, że
cała szlachta trzęsie się na pana Krukowskiego za uǳiał w koncercie, do którego został
wciągnięty przez pannę Brzeską.

Chora dama zrozumiała, że est to figiel i zaczęła domyślać się ego źródła. Nie mogąc
ednak dosięgnąć autora anonimu postanowiła znaleźć satysfakc ę na inne droǳe i rzekła
do brata:

— Maǳia est dobra ǳiewczyna: nie mogę zapomnieć, że uratowała mi życie i że na -
więce okazu e mi serca spomięǳy wszystkich moich zna omych… Ale muszę e natrzeć
uszu za ten koncert, który przyprawił mnie o nieprzy emności i ciężką chorobę…

— Na miłość boską, siostruniu, nie rób tego! — zawołał przestraszony pan Ludwik.
— Co zyskasz… akie wreszcie masz prawo?…

— Ja nie mam prawa upomnieć osoby, którą przy mu ę do mego domu i do mo e
roǳiny?… Ty chyba oszalałeś, Ludwiku!

— Ha, eżeli tak, więc, pozwolisz, siostruniu, że oświadczę się o pannę Magdalenę…
Żonie swego brata możesz robić wymówki, lecz nie osobie obce …

— Oświadcz się czy nie oświadcza , mnie wszystko edno… Ale muszę powieǳieć
swo e, bo inacze umarłabym…

— Więc idę — rzekł pan Ludwik stanowczo.
— Idź. Gdybyś to wcześnie zrobił, nie byłoby głupiego koncertu i wszystkich skan-

dalów.
Żaden malarz, żaden poeta, żaden muzyk nie potrafiłby przedstawić zamętu, aki w te

chwili opanował duszę pana Krukowskiego. Ginął w bezmiarze radości z powodu, że sio-
stra pozwoliła mu oświadczyć się o Maǳię, a truchlał z obawy na myśl o awanturze, aką
chora dama zrobi ego ukochane .

„Wynagroǳę e to!…” — mówił sobie, gorączkowo naciąga ąc świeżą koszulę, po-
pielate spodnie i czarny tużurek. Chwilami ednak drżały pod nim nogi: wieǳiał bowiem,
że w podobnych wypadkach łatwie obiecywać nagrodę aniżeli dotrzymać.

Czule pożegnał siostrę i promienie ący eleganckim ułożeniem, uperfumowany, z kwiat-
kiem w ǳiurce od guzika, biegł na czterǳiestopięcioletnich skrzydłach miłości do domu
państwa Brzeskich, aby tam urzeczywistnić ( ak mówił) swo e na pięknie sze marzenia.

Zastał doktorowę, ale Maǳi uż nie było: wyszła do ego siostry.
Chora dama przywitała Maǳię dosyć chłodno. Potem wziąwszy swó cenny wachlarz,

flakon wody kolońskie i ów bezimienny list, rzekła:
— Może pó ǳiemy do altanki, kochanie.
Maǳia podała e rękę i z taką troskliwością dźwigała drogi ciężar przyszłe brato-

we , tak ostrożnie sprowaǳiła ą ze schodków, tak uważnie wybierała na gładsze mie sca
barǳo gładkie ścieżki, że gniew eks-paralityczki mocno ochłonął.

„Gdyby ona po wy ściu za Ludwika pielęgnowała mnie tak ak ǳisia , trudno byłoby
mu znaleźć lepszą żonę…”.

Usiadły na ławeczce w cieniu ǳikiego wina. Jeden z listków, poruszony przez wiatr,
tak załaskotał Maǳię w szy kę, że otrząsnęła się przypomniawszy sobie ma ora.

— Przeczyta no, mo e ǳiecko, akie okropne skutki wynikły z tego koncertu —
rzekła chora dama poda ąc Maǳi anonim.

Maǳię oblały ognie, a ciemno zrobiło się w oczach; prze rzała ednak list i zwróciła
go w milczeniu.

— Oto wiǳisz — mówiła siostra pana Krukowskiego — ak kobieta powinna zważać
na siebie, eżeli nie chce sprowaǳić nieszczęść na własną głowę i tych, którzy ą kocha ą…
Samoǳielność!… Cóż to myślisz, że tylko ty esteś kobietą samoǳielną… A two a matka,
która cały dom prowaǳi, a a?…

Chora dama zatrzymała sowie oczy na zmartwione twarzyczce Maǳi i prawiła dale :
— Ja nie wdawałam się z ludźmi pode rzane konduity, chociaż byłam samoǳielną!…

Trzeba było wiǳieć, ak ugłaskałam mego święte pamięci męża, niech mu Bóg nie pa-
mięta, egoistę i zazdrośnika, który mnie posąǳał o romanse z pisarzem prowentowym…
A co a miałam z Ludwikiem!… Bóg eden wie, ile kosztowały mnie ego karty i kurac e…
Był to koń stepowy, a przecież i emu dałam radę, bo kobieta musi kierować mężczyzną,
eżeli obo e nie ma ą zginąć.
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Wszystkie zaś trium zawǳięczam nie tylko samoǳielnemu charakterowi, ale i tak-
towi, który bronił mnie od niewłaściwych stosunków… Emancypac a!… Nowy to wyraz,
ale rzecz dawna ak świat: kobieta powinna być panią domu, oto est emancypac a. Taka
zaś, która wda e się z aktorami i naraża się na luǳkie obmowy, nie bęǳie nigdy panią.
Cała nasza siła tkwi w nasze niewinności, w tym, że mamy prawo co ǳień i co goǳinę
mówić mężom i braciom: esteś hulta , przeniewierca, włóczęga, a a — pilnu ę domu,
ego czci i estem czysta ak łza…

— Ale, proszę pani, cóż to złego urząǳać koncert?… — szepnęła Maǳia.
— Naprzód, do koncertów esteś za młoda, a potem, cóż to za luǳie ci aktorzy?… Ich

towarzystwo mogłoby skompromitować nawet… mnie!… Przecież oni nie będąc małżeń-
stwem sypiali w ednym poko u…

— To nieprawda!… — zawołała Maǳia, ostro zwraca ąc na eks-paralityczkę oczy,
w których obok wielkiego zuchwalstwa błyszczały łzy hamowane.

— A ty skąd wiesz, że nieprawda?… — wybuchnęła zdumiona chora.
— Wiǳiałam. W ich poko u było tylko edno łóżko…
Gniew nagle opuścił chorą damę. Klasnęła w ręce i odparła barǳo spoko nym tonem:
— Jezus Maria… mo a Maǳiu, akażeś ty głupia!…
Maǳia rozpłakała się i wsta ąc z ławki rzekła:
— Aaa… ǳięku ę pani… Aaa!… nigdy nie spoǳiewałam się usłyszeć od pani takiego

wyrazu… Aaa!…
Eks-paralityczka żywo podniosła się i schwyciwszy oburącz Maǳię za głowę poczęła

ą całować.
— Mo e ǳiecko, przepraszam cię, ale… nigdy nie słyszałam nic podobnie naiwnego…

Gdybyś była mężatką, rozumiałabyś, że właśnie ta okoliczność na barǳie ich potępia…
Ale esteś eszcze tak naiwna, że wstyǳę się dawać ci ob aśnienia.

— Pani zupełnie fałszywie mnie sąǳi… Ja wcale nie estem taka naiwna… O nie!…
— mówiła rozdrażniona Maǳia.

— Jesteś, kochanko, esteś… — powtarzała chora dama okrywa ąc ą pocałunkami.
— To właśnie stanowi twó na większy wǳięk: znam się na tym, bo przecież i a byłam
w twoim wieku… Nie wiem, doprawdy, czym sobie ten birbant Ludwik na taką nagrodę
u Pana Boga zasłużył!…

— Proszę pani, a do tego namówiłam pana Ludwika, a… Nic nie chcę taić… Gdyby
nie a, pan Ludwik nie grałby na koncercie…

— Złote, kochane ǳiecko!… No, da my spokó koncertowi i tym aktorom, bo uż
wiǳę, że nie dogadamy się pomimo twego doświadczenia — mówiła śmie ąc się chora
dama.

Po te uwerturze eks-paralityczka chciała prze ść do sprawy główne i napomknąć
Maǳi, że e ukochany brat, pan Ludwik Krukowski, lada ǳień, eżeli nie lada goǳi-
nę, oświadczy się o nią. Ale Maǳia była zachmurzona, a chora dama tak wrażliwa, że
pomyślała:

„Cóż ta smarkata bęǳie grymasić?… Wiǳicie ą!… Że e powieǳiałam parę słów
prawdy, to zaraz obraża się. O, mo a panno, eżeli chcesz usłyszeć o szczęściu, akie cię
spotka, musisz do mnie przy ść w innym humorze…”.

Więc i ona zasępiła się, co wiǳąc Maǳia pożegnała chorą damę. Gdy uż była w sieni,
dama zawołała:

— Maǳiu, proszę cię…
— Co pani każe? — zapytała Maǳia tonem tak chłodnym, że rozdrażnienie eks-

-paralityczki wzmogło się.
— Nic, mo e ǳiecko — odparła eszcze chłodnie .
Już Maǳia była w połowie drogi do domu, kiedy w sercu chore damy zbuǳiła się

dla nie tak wielka czułość, że chciała wysłać służącego, ażeby zawrócił panienkę. Lecz po
chwili znowu zmieniła pro ekt.

„Ludwik — myślała — chociaż się tak odgrażał i wystroił, nie bęǳie miał odwagi
oświadczyć się… Tyle mu uż razy odmówiono!… Ja zaś na lepie zrobię, eżeli sama pó dę
do Brzeskich. To bęǳie pewnie sze i stosownie sze. Jestem akby matką Ludwika, więc
wypada mi zrobić ten krok…”.
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Swo ą drogą czuła wyrzuty sumienia za ǳisie szą rozmowę z Maǳią. Koncert głup-
stwo, a bez potrzeby zrobiło się przykrość ǳiewczynie dobre ak anioł.

Już to skala uczuć siostry pana Krukowskiego była naǳwycza nie szeroka: mieściły
się w nie wszystkie tony, półtony i ćwierćtony od miłości — do nienawiści, od pogardy
— do uwielbienia, od rozpaczy — do zachwytu. Nadto fortepian e duszy tak często
i nagle zmieniał melodie, że luǳie niechętni mogliby posąǳać znakomitą damę, eżeli
nie o zupełnego bzika, to przyna mnie o wysoko rozwiniętą histerię. Na szczęście pani ta
prawie nie znała niechętnych, ponieważ — wszyscy e unikali; kto zaś miał interes, uważał
ą za uosobienie rozumu i energii, niekiedy przytłumiane newralgicznymi cierpieniami.

Tylko ma or nazywał ą starą wariatką; ale ponieważ ego sądy o wszystkich iksino-
wianach były ostre, więc zgoǳono się nie zwracać na to uwagi.

Tymczasem rozgorączkowana Maǳia wpadła do domu. W sieni zastąpiła e drogę
matka z silnymi rumieńcami na twarzy a nieopisaną czułością w oczach. Przez chwilę
patrzyły na siebie: matka wiǳiała w nie córkę, którą niebawem ma utracić, Maǳia —
nie rozumie ąc powodu rozrzewnienia matki.

— Zde mĳ prędko kapelusz… — rzekła doktorowa drżącymi ustami. — Krukowski
oświadczył się o ciebie…

Maǳi zabrakło tchu i rozszerzyły się źrenice.
— Co?… — zapytała.
— Nic. We dź.
Lekko popchnęła ą do saloniku, gǳie obok fotelu stał pan Krukowski w popielatych

spodniach, z kwiatkiem w tużurku, z podsiniałymi oczyma i włosami czarnie szymi niż
zwykle. Wąska ego ręka w popielate rękawiczce machinalnie szarpała tasiemkę, na które
niespoko nie kręcił się monokl.

— Niech ona sama panu odpowie — rzekła do pana Krukowskiego doktorowa.
— Pani, w ręku twym spoczywa szczęście mego życia — odezwał się z ukłonem

pan Krukowski. Nieznośna zaś pamięć podszepnęła mu eszcze przed dokończeniem te
wzrusza ące formuły, że powtarza ą po raz ǳiewiąty w życiu.

Maǳia patrzyła na niego blada; ale rzeczywiście nic nie rozumiała. Była zdumiona,
gdyż pod wpływem chwilowego osłupienia przemknęło e przez myśl, że pan Krukowski
oświadcza się… o matkę.

— Na wyższym marzeniem moim, a wyznam, że i na śmielszym, est… otrzymać rękę
pani… — mówił niewyraźnie pan Ludwik i znowu ukłonił się.

Maǳia milczała. Była uż do pewnego stopnia przygotowaną na ten honor, lecz mi-
mo to usłyszawszy oświadczyny pana Krukowskiego myślała, że szale e. Wstręt, obawa
i rozpacz — oto uczucia, akich doznała w tym na pięknie szym momencie swego życia.

— Cóż o tym sąǳisz, Maǳiu?… — spytała zakłopotana doktorowa. — Pan Kru-
kowski prosi o two ą rękę… — dodała.

Po fazie kompletnego zgnębienia w Maǳi ocknęła się energia. Twarz przybrała wyraz
surowy, oczy błysnęły i odpowieǳiała tonem osoby do rzałe a obo ętne :

— Ja, mamo, nie wy dę za mąż… za… nikogo…
Teraz matka zbladła. Uderzyła ą nie tyle treść odpowieǳi, ile ton i fiz ognomia córki.
— Śpieszyć się nie potrzebu esz… — wtrąciła doktorowa.
— Wprawǳie byłbym na szczęśliwszym… — dorzucił pan Krukowski.
— To mo a ostateczna odpowiedź, mamo — rzekła Maǳia znowu tonem, który

w ustach słodkie ǳieweczki brzmiał ak zniewaga.
Pan Krukowski odczuł to, uż ǳięki biegłości w matrymonialnych niepowoǳeniach,

uż ǳięki temu, że niepodobna było mylić się co do znaczenia słów Maǳi. Ukłonił się
więc niże niż zwykle, a następnie podniósł głowę wyże , niż to było w ego zwycza u.

— Przepraszam za mó błąd — odparł. — Ośmieliłem się ednak przypuszczać, że
w rozmowie, którą mieliśmy przed koncertem (ostatni wyraz zaakcentował), zrobiła mi
pani akby… cień naǳiei…

— Cóż to znaczy, Maǳiu?… — zapytała matka.
— Ach, nic… pani!… — szybko wtrącił pan Krukowski. — Naturalnie, że coś mi się

przywiǳiało… Przepraszam, stokrotnie przepraszam…
I wyszedł wśród ukłonów.
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Doktorowa usiadła na krześle. Splotła ręce, które e drgały, i bladymi oczyma patrzyła
na drzwi, którymi wyszedł pan Krukowski. Na e twarzy malowała się tak ciężka boleść,
że przerażona Maǳia z płaczem upadła e do kolan szlocha ąc:

— Nie patrz tak, mateczko… nie gniewa się… Ale przysięgam ci, że nie mogłam tego
zrobić… nie mogłam, mamo… nie mogłam!…

Doktorowa łagodnie odsunęła ą od siebie. Westchnęła, wzruszyła ramionami i od-
parła spoko nym głosem:

— Cóż znowu za scena?… Nie chcesz iść za mąż, nikt nie bęǳie ci raǳił. Bo wreszcie
uż za późno. Jesteś samoǳielna — ani słowa!… Taką cię zrobiła babka, tak chce o ciec…
a mo e zdanie zawsze niewiele znaczyło… Ale czy ty wiesz, akie est nasze położenie?…

Maǳia podniosła wylęknione oczy.
— O ciec mało zarabia, tak mało, że ledwie wystarcza na dom… Prawda, że Zǳisław

uż nic od nas nie potrzebu e, ale Zosia est eszcze na pens i. Mnie sza o nią… Kobiety
emancypowane mogą nie troszczyć się o młodsze roǳeństwo, bo co tam roǳina!… Ale
siostrze Krukowskiego esteśmy winni kilkaset rubli, które natychmiast trzeba zwrócić…

— Mamo, przecież a mam trzy tysiące rubli po babci… Weźcie z te sumy, ile wam
potrzeba na długi i na Zosię… Weźcie wszystko!…

— Nie wiem, czy z te sumy oddaǳą nam zaraz trzysta rubli, ale… niedużo z nie
zostało. Przypuszcza ąc, że kochasz swo e roǳeństwo, czerpałam stamtąd na edukac ę
Zǳisława… Wydaliśmy przeszło dwa tysiące rubli, czego ǳiś żału ę…

— A niechże mama tak nie mówi!… Dobrze mama zrobiła, pomaga ąc Zǳisławowi,
barǳo dobrze… Z pozostałe reszty spłaci mama ten dług, a Zosię a wezmę do Warsza-
wy… a się nią za mę…

— Ty?… — rzekła doktorowa. — A niech Bóg broni!… Dość uż mieć edną cór-
kę emancypantką. Gdybym w podobny sposób straciła drugą, cóż by nam zostało na
starość?…

— Nie mówże tak, mamo!… — ęknęła Maǳia.
Upadła matce do nóg i zaniosła się tak żałosnym płaczem, że doktorowa złagodniała.

Podniosła Maǳię z ziemi, zaczęła ą uspaka ać, nawet złożyła chłodny pocałunek na e
czole.

— Tyś temu nie winna, biedne ǳiecko!… — rzekła. — To przeklęta emancypac a
robi z was ǳiwolągi…

— Które nie chcą sprzedawać się zdeboszowanym eks-birbantom!… Czy tak?… —
odezwał się nagle o ciec, który od kilku chwil przez okno od ogrodu patrzył na tę scenę.

Wszedł do saloniku szklanymi drzwiami, wziął Maǳię w ob ęcia i z wymówką patrząc
na matkę rzekł:

— Czy ci nie wstyd, mateczko, ǳiewczyny, która ma więce taktu aniżeli my, starzy?…
Pomyśl, akie byłoby nasze życie, gdybyśmy musieli patrzeć na e męki mięǳy mężem
niedołęgą i ego siostrą, na półobłąkaną kobietą… Przecie tym luǳiom nie oddałabyś psa,
który by ci kilka lat służył…

— Taki ma ątek, Feliksie…
— Ale dusza luǳka ma być więce warta aniżeli wasze ma ątki — odparł doktór. —

O tym zapominacie, choć po dwa razy na ǳień modlicie się o e zbawienie.

.   
Pan Krukowski po niepomyślne konferenc i z Maǳią wyszedł na ulicę ak męczennik na
stos. Czuł się wyższym nad cały świat, którym głęboko pogarǳał; tylko serce ciężyło mu,
ak gdyby w piersiach dźwigał centnar wybuchowych materiałów.

Był, w swoim przekonaniu, znieważony, zdeptany, słowem — barǳo nieszczęśliwy;
lecz mimo to burzyło się w nim coś na kształt lekkomyślne radości. Gdyby przed paro-
ma goǳinami dano mu do wyboru: śmierć albo odrzucenie go przez Maǳię, wybrałby
śmierć. Ale gdy go uż odrzucono, w panu Ludwiku ocknęła się drzemiąca energia i —
drwił. „Trzy Marie — myślał — dwie Stanisławy, edna Katarzyna, edna Leokadia, a te-
raz… Magdalena… Oczywiście, nie mam powoǳenia u kobiet…”.

Potem przypomniał sobie, że od kilkunastu lat est na łasce siostry, że est niczym, że
luǳie pod grzecznymi formami lekceważą go, więc zacisnął pięść i mruknął:
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— Musi się to raz skończyć!…
Kiedy wchoǳił na ganek domu i do sieni, z przy emnością wsłuchiwał się w odgłos

własnych kroków: takie były ǳielne. Bez wahania u ął za klamkę, pchnął drzwi i — oko
w oko znalazł się wobec siostry.

Chora dama podniosła binokle i spo rzała. Brat wydał e się w te chwili akby zamie-
nionym. Jego popielate spodnie, kapelusz panama w prawe , zd ęta rękawiczka w lewe
ręce, ego czarny tużurek, kwiatek w ǳiurce, a nade wszystko — twarz, w które aśniała
energia, wszystko to zaimponowało eks-paralityczce. Z zadowoleniem obe rzała go od
stóp do głów, pomyślała: „przy ęty!…” i tylko dla formy spytała:

— No?…
To — „no?…” w takie chwili wydało się panu Krukowskiemu bezdnią szyderstwa. Jak

błyskawica przeleciały mu przez głowę wszystkie kaprysy siostry, wszystkie upokorzenia,
akich od nie doznał, całe ego śmieszne nicestwo, które uż nie buǳiło nawet litości.
Więc — strzepnął rękoma, upadł na kanapę i wybuchnął płaczem tak głośnym, że do
poko u wbiegł chłopiec, a za nim kucharka.

Chora zerwała się na równe nogi. Przyszło e na myśl, że brat grał w karty i przegrał.
— Precz stąd! — krzyknęła na służbę, a zbliżywszy się do brata rzekła groźnym gło-

sem:
— Ludwik, co to znaczy?…
— Nieprzy ęty!… — wyszlochał barǳo pełnoletni mężczyzna.
— Więc oświadczyłeś się?…
— Tak…
— A tyś to po co zrobił?… Nie mogłeś zaczekać, aż a załatwię sprawę?… Koniecznie

chciało ci się pokazać, że nie dbasz o mnie?…
Przerwała, ponieważ pan Ludwik przestał płakać, a natomiast począł zachowywać się

ak człowiek zemdlony. Ręce mu zwisły, głowa opadła na poręcz kanapy.
— No… no… no… — zawołała siostra, lecz wiǳąc, że to nie pomaga, wezwała służbę.
Karafka wody zwycza ne , pół flakona kolońskie przywróciły panu Ludwikowi świa-

domość. Chora dama, oǳyskawszy zaǳiwia ącą sprężystość we wszystkich członkach,
z zaciętymi ustami pomagała przenieść brata na łóżko i posłała po doktora Brzozowskie-
go.

Pan Ludwik i przy doktorze zemdlał tak głęboko, że lekarz zaniepokoił się. Obstawił
pac enta synapizmami i flaszkami i cały tyǳień nie pozwolił mu podnosić się z łóżka.
Eks-paralityczka dniem i nocą czuwała przy bracie, a pomaga ący e w pielęgnowaniu
chorego chłopak miał spuchnięte oba policzki.

Ósmego dnia pan Ludwik ubrał się w szlaok i przeszedł się po ogroǳie. Potem spod
haowane kołderki wydobył skrzypce i cicho ak szelest motylich skrzydeł popłynęła spod
ego palców — barkarola, ta sama, którą niegdyś grywał przy akompaniamencie panny
Eufemii, ta sama, za którą na koncercie otrzymał burzę oklasków.

Tegoż dnia eks-paralityczka zaprowaǳiła doktora do na odlegle szego poko u i zapy-
tała: co właściwie est bratu?

Brzozowski podniósł brwi i począł wykładać; a ponieważ sieǳieli obok siebie, więc
za każdym punktem uderzał damę w kolano:

— Proszę pani, brat e — po pierwsze — est wyczerpany, musi odpocząć i odżywić
się…

— On przecież ciągle to robi.
— Doskonale!… Proszę pani, brat e — po wtóre — est mocno zdenerwowany, na

co może nie tyle wpływa ą ego kłopoty, ile zdenerwowanie same pani. Ciągłe przeby-
wanie z osobą tak rozstro oną ak pani musiało i ego rozstroić…

— Ależ, mó doktorze…
— Ależ, proszę pani — przerwał Brzozowski, znowu uderza ąc ą w kolano — pani

zrobi, co zechce, a a powiem, czego uczy medycyna… Brat pani, eżeli ma przy ść do
siebie, musi zmienić otoczenie i tryb życia, koniecznie… Dlatego na lepie bęǳie wysłać
go w podróż…

— Nigdy! — przerwała chora dama.
— Jak się pani podoba — odparł doktór i znowu uderzył ą w kolano.
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— A gdyby go ożenić? — spytała dama.
Doktorowi błysnęły oczy.
— Można. Tylko… żona pana Ludwika musi być osobą wyrozumiałą, spoko ną, tak-

towną… No i niezbyt młoǳiutką, bo te barǳo — młode — nie dla nas.
— Zna ǳiemy taką — odparła dama.
— Szuka my, byle pręǳe . Ale nade wszystko — niech pani da trochę swobody

bratu…
— Cóż to, przypuszcza pan?…
— Ja nic nie przypuszczam, a estem pewny, że pani rząǳisz nim despotycznie… Otóż

tyrania męska wyciska łzy kobietom, ale tyrania kobieca przyprawia mężczyzn o choroby,
ogłupia ich, obezwładnia, demoralizu e…

— Jesteś pan impertynent!… ǲięku ę za takie porady…
— Ja pani nie prosiłem, ażebyś mnie wzywała… Ja nie lubię odbierać Brzeskiemu

ego nielicznych pac entów… Ale kiedy estem wezwany do chorego, mówię, co wiǳę,
bo to mó obowiązek… Gdyby pan Krukowski umiał tak okulbaczyć panią ak pani ego,
bylibyście obo e zdrowi…

Po te prelekc i chora dama rozpłakała się, zwymyślała Brzozowskiego, ale dała mu
trzy ruble. Doktór wziął trzy ruble, zwymyślał ą eszcze lepie i — rozstali się zadowoleni
z siebie.

Gdy Brzozowski wyszedł potrąca ąc sprzęty i nakłada ąc czapkę w poko u, chora dama
pomyślała z westchnieniem:

„Tak, gdyby Ludwik był podobny do niego!…”.
Przez osiem dni choroby pana Krukowskiego w na wyższych sło ach towarzyskich

Iksinowa kipiały plotki. Żadna elektryczność nie obiega tak szybko drutu obwodowego,
ak wieść o nowym koszu pana Ludwika obiegła miasto.

Naturalnie zaraz utworzyły się dwa stronnictwa. Proboszcz mówił, że Maǳia est
bezinteresowną; ma or nazywał ą szlachetną ǳiewczyną; pan Miętlewicz uważał ą za
bóstwo, u którego nóg powinien cały świat leżeć. Ale pani re entowa, pani podsędkowa
i ich towarzyszki miały o Maǳi cokolwiek odmienne zdanie, które pan aptekarz ważąc
proszki lub korku ąc flaszeczki formułował w ten sposób.

— A co, nie mówiłem, że pannie Brzeskie na złe wy ǳie przy aźń z wędrownymi
aktorami?… Dopóki choǳiło o mizdrzenie się, stro enie, urząǳanie koncertów, panna
Magdalena brylowała w Iksinowie. Ale kiedy przyszło do sakramentu… prr!… nie mogę…
To, panie, tak z naszymi emancypantkami: zaczyna się od teorii, a potem… prr!…

Przy ednym z takich opowiadań pani re entowa skromnie spuszcza ąc oczy odezwała
się:

— Ależ złośliwy z pana!… Któż bo słyszał mówić takie rzeczy o… panienkach?
Aptekarz zǳiwił się, gdyż akkolwiek chciał uchoǳić za piekielnie złośliwego i pesy-

mistę, niemnie — swo e opinie o postępowaniu Maǳi opierał na sądach pani re entowe .
Drobny ten wypadek ochłoǳił przy azne stosunki mięǳy czcigodnymi domami pań-

stwa re entów i aptekarzów. Aptekarz nagle przestał interesować się Maǳią, ale za to
począł rozwoǳić się nad małomiasteczkowymi intrygami.

— Ho, ho! — mówił do żony. — Chciały baby zrobić ze mnie miech do rozdmu-
chiwania plotek… Ale musi rano wstać, kto myśli, że wyprowaǳi mnie w pole… Nie
z takimi a grałem!…

Przez te ciężkie dnie Maǳia prawie nie ukazywała się na ulicy: od rana do późne
nocy przeglądała elementarne książki i swo e ka ety z niższych klas sposobiąc się na kie-
rowniczkę pens i w Iksinowie. Doktór Brzeski z niezamąconym spoko em odwieǳał albo
przy mował chorych, a doktorowa trochę pożółkła i może płakiwała po nocach, ale Maǳi
nie robiła wymówek. Obie z córką ledwie po kilka zdań wymieniały w ciągu doby. Nie
było mięǳy nimi gniewu, owszem życzliwość; tylko edna i druga czuły, że est im obco
ze sobą.

Gdyby które z nich groziło niebezpieczeństwo, matka za córkę, a córka za matkę
poświęciłaby życie. Ale mieszkać razem było im coraz trudnie : mięǳy nimi stał cień
babki, długie oddalenie, pens a pani Latter, różnica wieku, a nade wszystko — różnica
po ęć. Nikt nie wytłomaczyłby doktorowe , że Maǳia nie est e okiem, e sercem, e
mózgiem, słowem — ważną a nieodǳielną częścią e istoty i że ona z córką powinny
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mieć edną duszę. A tymczasem Maǳia czuła z każdym dniem wyraźnie , że est czymś
odrębnym od matki, że ma swo ą własną duszę, które za nic się nie wyrzeknie.

Od chwili odrzucenia pana Krukowskiego Maǳi zdawało się, że est obcą w domu ro-
ǳiców. Czuła się osobą, która wyzysku e luǳi uczciwych a niezasobnych. Przy obieǳie
prawie lękała się eść, gdyż w e przekonaniu każdy kąsek był kraǳiony. Czasem ma-
chinalnie mówiła „ǳięku ę…”, gdy e podsunięto potrawę, a raz, gdy z brzękiem upadła
e łyżka na stół, dostała drżenia serca. Przy pracy, w swoim poko u, choć nikt na nią
nie patrzył, starała się ak na mnie zabierać mie sca na stoliku, sieǳiała na rożku krze-
sła, nieledwie wstrzymywała oddech, ażeby nie zabierać powietrza ukochanym roǳicom,
których tak skrzywǳiła.

Mogła ednym wyrazem usunąć im wszystkie prace i kłopoty, a zapewnić bezpieczną
starość i — nie zrobiła tego!… Ona, tak odczuwa ąca cuǳą niedolę, taka skora do po-
święceń. Ach, i ǳiś eszcze, i w każde chwili chętnie ofiarowałaby im życie; dlaczegóż
więc nie żądano od nie życia, tylko oddania się człowiekowi, który ako mąż był dla nie
wstrętny?

W ogóle zamążpó ście wydało się Maǳi czymś kompromitu ącym kobietę. Każdy
mężczyzna buǳił w nie uczucie głębokiego wstydu, który był tak silny, że przemóc go
mogłaby tylko dla ednego — dla pana Kazimierza Norskiego. Ale kiedy pierwszy raz
przyszło e to na myśl, rozpłakała się, a potem uklękła i drżąca zmówiła pacierz; zdawało
się e , że est wyuzdaną rozpustnicą, którą luǳie powinni garǳić, a Bóg potępić.

W sercach ǳiewiczych trafia ą się podobne obłąkania.
A tymczasem po mieście opowiadały sobie na czcigodnie sze damy, że Maǳia da-

leko, o! barǳo daleko musiała za ść w emancypac i, skoro odrzuciła tak świetną partię
ak pan Ludwik Krukowski. Wprawǳie pan Ludwik i u innych panien nie miewał po-
woǳenia, ale tamto bywały panny bogate, szlachcianki. Żadna córka doktora, a choćby
podsędka, re enta czy aptekarza nie byłaby tak nierozsądną bez powodów pierwszorzędne
doniosłości…

Choroba pana Krukowskiego buǳiła żywe współczucie głównie wśród starszych ik-
sinowianek. Opowiadano sobie, że z domu pana Brzeskiego (w owe fatalne goǳinie)
wracał pan Krukowski ak posąg, że wpadł na wóz z owsem i nie odkłonił się panu re-
entowi. — Czysty automat!… Opisywano ego wybuch płaczu, który miał trwać około
pięciu goǳin, a rozlegał się aż pod starą oberżą. Mówiono, że nieszczęśliwy pan Ludwik
co ǳień mdle e i gdyby nie nadluǳki ratunek Brzozowskiego, uż by umarł.

— A tak — ob aśniała pani re entowa pani pomocnikowe — to tylko albo zwariu e,
albo dostanie rozmiękczenia mózgu, albo choroby szpiku. W każdym razie ego siostra
sprzeda dom, ogród, odbierze kapitały z hipotek i wywiezie męczennika gǳieś za granicę.
W taki ǳiki kąt, w taką odciętą od świata mie scowość, gǳie by nawet nie wieǳiano
o Iksinowie.

Słucha ąc tego z powagą właściwą swemu stanowisku re ent zrobił minę, która ozna-
czała, że ednak trudno bęǳie znaleźć okolicę, dokąd nie dosięgłyby odgłosy z Iksinowa.

— A co to za nieszczęście dla Femci… — mówiła pani re entowa. — Bo gdyby nie
przy azd te … panny Magdaleny, Krukowski niezawodnie ożeniłby się podsędkówną. Byli
tak dobrze… a ǳiś!…

— No, ale Cynadrowski był tam niepotrzebny — wtrącił re ent.
— Mó kochany, co znaczy two e: tam?… — podniosła głos re entowa. — Że do nie

wzdychał?… Każdy z was wzdycha do każde piękne kobiety…
— Cynadrowski kręci się wieczorami koło domu podsędków — rzekł re ent.
— Więc cóż z tego?… Wolno mu kręcić się nawet około kościoła… Proszę cię, nie

powtarza plotek, bo mnie gniewasz.
Re ent umilkł, ale zrobił minę, która mogła oznaczać, że ǳiwi się wstrętowi swe

małżonki do plotek. Przyna mnie tak oceniła to pani re entowa i wpadła w zły humor.
.  
W piątym dniu choroby pana Krukowskiego, na krótko przed zachodem słońca, Maǳia
spacerowała po ogródku. Nagle nad parkanem od strony ulicy mignęła czapka z gwiazdką,
a po chwili obok krzaka malin upadł list.
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— Od panny Eufemii!… — odezwał się stłumiony głos spoza parkanu.
Maǳia trochę zlękła się, trochę rozgniewała się na ǳiwnego posłańca, lecz podniosła

i przeczytała kartkę.
Były znowu na nie dwa cału ące się gołąbki, tym razem nie przekreślone.
„Na droższa, święta, edyna przy aciółko mo a! ǲiś po zachoǳie słońca przy dź na

cmentarz, gǳie czekać cię będę z nieopisaną tęsknotą. Błagam cię, nie odmów, choǳi
bowiem o ważne rzeczy.”

Dale następowało wykreślone zdanie: „może o życie dwo ga istot” — podpis: „Two a
na wieki Eufemia.”

W pół goǳiny Maǳia, które uż nikt nie zapytywał, dokąd wychoǳi, znalazła się
na wskazanym mie scu.

Cmentarz był niewielki, opasany murem; wchoǳiło się do niego przez furtkę, która
puszczona z ręki, sama się zamykała waha ąc się w prawo i lewo i — kłapiąc. Na białych
pomnikach eszcze było znać różowe blaski zorzy wieczorne . Maǳi, gdy biegła główną
ulicą, wydawało się, że mogiłki są akby wyższe, że szare czarne krzyże spogląda ą na nią
i że wśród wielkie ciszy mięǳy drzewami snu ą się cienie i słychać szepty.

Mĳa ąc kamień grobowy swe babki Maǳia uklękła i odmówiła pacierz. W rzeczy
same na cmentarzu było słychać szelest, a potem odgłos, akby kto przelazł mur i skoczył
na drugą stronę.

„Boże, po co a tu przyszłam?…” — pomyślała wylękniona Maǳia. W te chwili
usłyszała szybkie kroki i głos panny Eufemii…

— To ty, Maǳiu?…
Maǳia powstała z klęczek; panna Eufemia rzuciła się e na szy ę i zaczęła całować ą

z płaczem.
— Czy przebaczysz mi kiedy?…
Zamiast odpowieǳi Maǳia uściskała ą. Potem obie wziąwszy się pod ręce pobie-

gły mięǳy na gęstsze drzewa i usiadły na ławeczce naprzeciw niskiego krzyżyka, który
pochylił się na bok, akby chciał słyszeć ich szepty.

— Odrzuciłaś Krukowskiego?… — mówiła panna Eufemia tuląc się do ramienia Ma-
ǳi. — Ach, akaś ty szlachetna… akaś ty odważna!… Nie wiesz nawet, ile cię błogosławię,
bo dopiero ty otworzyłaś mi oczy na prawdę… Dla mo e matki ma ątek est wszystkim
i gdyby pół roku temu, ach, gdyby nawet po koncercie oświadczył mi się Krukowski,
przy ęłabym go i zdeptałabym na szlachetnie sze serce…

Zadyszana odpoczęła.
— Wiǳisz, Maǳiu, my, kobiety na partykularzu, esteśmy barǳo nikczemne: sprze-

da emy się, pozwalamy się sprzedawać, wyrzekamy się własne woli, a nawet uczuć dla
ma ątku… A tymczasem akiż ma ątek zastąpi prawǳiwą miłość?…

Spo rzy na te groby, Maǳiu, w których wszystko się kończy, dokąd nie można za-
brać ma ątku, i powieǳ: czy dla podłe mamony goǳi się odtrącać serce… kocha ące…
ubóstwia ące nas serce? Ja dopiero ǳiś czu ę kobiecą godność, dopiero ǳiś estem dum-
na, kiedy wiem — ak on mnie kocha… Dać komu tyle szczęścia, ile a mogę dać temu
człowiekowi… ach… czy est coś ważnie szego na świecie?…

— O kim mówisz? — spytała Maǳia.
— O Cynadrowskim. Nie chcę nic taić przed tobą: zaręczyliśmy się z nim i czu ę, że

zaczynam go kochać… Kobieta potrzebu e być kochaną, ubóstwianą… to e wynagraǳa
ofiary, akie ponosi w życiu…

— A roǳice?…
Panna Eufemia otrząsnęła się.
— Roǳice?… Alboż ty odrzuca ąc Krukowskiego pytałaś roǳiców?… Jestem także

kobietą, człowiekiem, i mam prawo rozporząǳać przyna mnie moim ciałem… Przecież to
— mo e — ciało, edyna mo a własność, które mogę oddać ukochanemu, ale sprzedawać
— nigdy!

Maǳi boleśnie ścisnęło się serce i długo, długo całowała pannę Eufemię.
— W zimie — mówiła podsędkówna — o ciec mego narzeczonego ma kupić mu

poczthalterię w Kieleckiem. Bęǳie to dla nas podstawa bytu, a resztę dopełnię pracą…
Bo i któż mi broni, nawet gdy zostanę poczthalterową, uczyć ǳieci?

Otarła chustką oczy.
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— Dlatego proszę cię, Maǳiu, przy mĳ mnie na wspólniczkę do twe szkoły. Będę
pracowała od rana do wieczora… Nie chcę uż własnego poko u, firanek, tapetów… Po-
bielone ściany to dosyć… Przy tobie nawyknę do uczenia, a wieczorami będę haowała;
może zresztą zna dę lekc e muzyki i tym sposobem zbiorę pieniąǳe na wyprawkę, barǳo
skromną… Bo mama, estem pewna, nic mi nie da przed ślubem.

Powstały z ławki i opuściły cmentarz.
Maǳia była wzruszona: w te pokorne , gotowe do poświęceń narzeczone nie mogła

poznać dawne panny Eufemii, pyszne egoistki.
Od te pory Maǳia co wieczór przychoǳiła na cmentarz i rozmawiała z panną Eu-

femią o e planach na przyszłość albo o pensy ce, którą miały założyć. Podsędkównie
zawsze towarzyszył sekretarz pocztowy, lecz na widok Maǳi krył się za mur.

Kiedy pan Krukowski na dobre dźwignął się z niemocy i zrzucił szlaok, a dla kom-
pensaty coraz częście grywał na skrzypcach, ego siostra zaprosiła do siebie panią re-
entowę i odbyła długą konferenc ę przy zamkniętych drzwiach. Po skończeniu e pani
re entowa promienie ąca zadowoleniem udała się do pani podsędkowe i odbyła z nią
drugą konferenc ę. Po skończeniu e pani re entowa wyszła, a z kolei pani podsędkowa
zaczęła promieniować wielkim zadowoleniem.

Następnie pani podsędkowa wezwała pana podsędka i zaczęła z nim konferenc ę. Po
wysłuchaniu zdań początkowych pan podsędek zawołał:

— Ja to przeczuwałem od dawna!…
Ale w dalszym ciągu rozmowy zerwał się z krzesła, zaczął tupać nogami i krzyczeć:
— Ja do tego mieszać się nie będę!… Da mi syna, to zrobię z nim, co mi się podoba;

ale córka należy do ciebie…
— Masz niedobrze w gełowie czy co?… — odpowieǳiała uroczyście pani podsędko-

wa. — Skądże a ci syna wezmę?…
I uwagę swo ą poparła ruchami pełnymi godności; może zbyt wielkie na tak małą

odpowiedź. A że zbliżał się zachód słońca, więc z naciskiem poprosiła podsędka, ażeby
nie wydalał się z domu.

Podsędek był zrozpaczony; całe szczęście, że niedługo czekał. Wnet bowiem usłyszał
szanowną małżonkę, która mówiła do panny Eufemii:

— Dokądże to panienka?…
— Na spacer.
Musiało to być hasłem, gdyż podsędek ze swego poko u przeszedł do saloniku i usiadł

na krześle pod piecem w sposób charakteryzu ący człowieka, który cierpi na żołądek.
Również do saloniku wsunęła się ma estatycznie pani podsędkowa, a za nią panna

Eufemia w kapeluszu na głowie. Nawet uż zapinała drugą rękawiczkę.
Podsędkowa z powagą usadowiła się na fotelu i rzekła do córki:
— Więc panienka na sepacer?
— Tak.
— Czy nie na cementarz?
— Na cmentarz.
— I nie boisz się sama sepacerować o te porze mięǳy grobami?…
— Ach, więc tak?… — rzekła spoko nie panna Eufemia siada ąc obok stołu, na-

przeciw podsędkowe . — Ktoś, wiǳę, wyszpiegował mnie, więc nie mam co taić. Tak,
mamo, choǳę po cmentarzu albo z Maǳią, albo z panem… Cynadrowskim.

Podsędek z wielką uwagą obserwował szparę podłogi: podsędkowa rzuciła się na fo-
telu, ale nie zmieniła tonu.

— Pan Cenaderowski — rzekła — barǳo niestosowne towarzystwo dla panienki
twego setanowiska!

Panna Eufemia schyliła głowę i zaczęła mrugać oczyma.
— Ja go kocham, mamo… — szepnęła.
Podsędek rozkrzyżował ręce.
— Nierozsądena esteś, mo a Femciu — odpowieǳiała podsędkowa — z twoim ko-

chaniem i z two ą pens ą. Wszystko to są skutki przestawania z panną Magdaleną…
— O, nie… Z nią zakładam pens ę, ale ego kocham sama… Długo walczyłam z ego

błaganiami i roǳącym się we mnie uczuciem… Ale skoro raz przysięgłam, że będę należeć
do niego…
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Podsędek schwycił się za brzuch i kiwał głową. Podsędkowa przerwała córce:
— Nigdy nie sąǳiłabym, Eufemio, że możesz zapomnieć o swoim stanowisku…
— No, nie est tak znowu świetne stanowisko stare panny, którą zostałabym za rok

lub dwa… Dotychczas ślepo słuchałam mamy i co z tego?… Skończyłam dwaǳieścia pięć
lat…

— O, i dobrze!… — mruknął podsędek.
— A przyzna mama, że lepie umrzeć aniżeli zostać starą panną… Czyliż ich tu nie

znamy dosyć w rozmaitym wieku?… Im która starsza, tym barǳie nieszczęśliwa i wy-
śmiewana… ǲięku ę za takie stanowisko, wolę być panią poczthalterową… — mówiła
panna bawiąc się albumem.

— Pi!… ak ta ǳiewczyna gada… ak ona gada!… — wtrącił podsędek.
— A a sąǳę — rzekła powoli podsędkowa — że lepie być panią Krukowską z be-

łogosławieństwem roǳiców aniżeli wyǳieǳiczoną i wyklętą panią Cenaderowską…
Pannie Eufemii wysunął się z rąk album i z łoskotem upadł na ziemię.
— Cóż to znaczy?… — spytała drżącym głosem.
— To, że pan Kerukowski i ego siostra w tych dniach oświadczą się o two ą rękę,

eżeli będą pewni, że nie odmówisz…
Panna Eufemia wybuchnęła płaczem.
— Boże, cóż się to ǳie e!… Ależ Cynadrowski…
— Przelotna sełabostka — odparła matka.
— Ja mu przysię… a mu przyrzekłam…
— Zapewne w chwili szlachetnego uniesienia, oszołomiona ego bełaganiami i roz-

paczą…
— Zamieniliśmy pierścionki… zresztą — on ma mo e listy…
— A , do diabła!… — mruknął podsędek.
— Mo a Eufemio — mówiła podsędkowa. — Pan Kerukowski est szlachetnie uro-

ǳony, pięknie wychowany, a mimo to — nieszczęśliwy i osamotniony. Takiemu czło-
wiekowi podać rękę, welać mu otuchę, przywrócić wiarę w siebie — to, moim zedaniem,
cel godny kobiety wyższe … Ale pan Cenaderowski, któremu wystarczyć by mogła tewo a
poko ówka…

Podsędkowa wyniośle wzruszyła ramionami; panna Eufemia płakała.
Rozpoczęta w te kwestii konferenc a ciągnęła się do późne nocy, przeplatana łzami

i uściskami matki i córki tuǳież wykrzyknikami podsędka, które w barǳo niewielkim
stopniu przyczyniały się do wy aśnienia sytuac i.

Panna Eufemia nie była tego wieczora na cmentarzu.

.    
Naza utrz podsędek, zmizerowany i nieśmiały, złożył wizytę ma orowi i odbył z nim kon-
ferenc ę. — O czym mówiono? — pozostanie wieczną ta emnicą. Jedno est pewne, że
ma or tak brzydko wymyślał na podsędkowę, aż szyby drżały z oburzenia.

Gdy zaś spocony podsędek opuściwszy dom ma ora lekkim kłusem podążył na łono
roǳiny, ma or udał się do doktora Brzeskiego i wszedłszy do poko u Maǳi, która pisała
akieś kursa, rzekł zniżonym głosem bez wstępów:

— Powieǳ mi: czy prawda, żeś pośredniczyła mięǳy panną Eufemią i Cynadrow-
skim?

— Ja?… — krzyknęła zdumiona Maǳia.
— Powieǳ mi, ǳiecko, szczerze — mówił ma or. — Bo oni twierǳą, że ty namó-

wiłaś Eufemię do schaǳek i nakłoniłaś ą do zamiany pierścionków z Cynadrowskim.
Maǳia oburzyła się. A ponieważ eszcze na pens i przywykła chować swo ą korespon-

denc ę, więc — oddała ma orowi dwa listy: eden z przekreślonymi gołąbkami, w którym
panna Eufemia zerwała z nią stosunki, drugi z nieprzekreślonymi gołąbkami, w którym
zaprosiła ą na cmentarz.

— Naturalnie!… — mówił starzec przeczytawszy listy. — Byłem tego pewny!…
Potem wy rzał przez okno, spo rzał na drzwi i schwyciwszy Maǳię wpół, przytulił

swo e siwe, nasycone tytoniem wąsy do e szyi mrucząc:
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— O , ty… ty… figlarko!… Mogłabyś nie kusić mnie, starego… No, bywa zdrowa
— dodał po chwili i pocałował Maǳię w czoło.

Z domu doktora ma or podreptał ku poczcie nakłada ąc swo ą potworną fa kę i wszedł
do ekspedyc i, gǳie pochylony nad biurkiem młody blondyn z grzywką sumował cyy.

— Cynadrowski — rzekł ma or — masz czas?…
Młody blondyn położył palec na edne z cy i spo rzawszy groźnie na ma ora odparł:
— Zaraz będę miał… Ale za kratkę wchoǳić nie wolno…
— Tam także wchoǳić nie wolno, a ednak chciałeś… — odparł ma or. I nie tyl-

ko usiadł na urzędowe kanapce obok biurka, ale eszcze urzędowymi zapałkami zapalił
straszliwą fa kę.

— Pan est bezceremonialny!… — rzekł Cynadrowski.
— Nauczyłem się od ciebie i zaraz ci to opowiem, tylko skończ pisanie.
Blondyn z grzywką przygryzł wargi, zsumował kolumnę, a potem sprawǳił.
— Masz aki pokoik? — zapytał ma or.
Cynadrowski wstał i milcząc zaprowaǳił ma ora do następnego pokoiku, gǳie by-

ło żelazne łóżko, parę czarnych szaf z papierami, a w kącie stos uków wyda ących woń
odświeżone skóry.

Ma or usiadł na łóżku i przez chwilę wydmuchiwał kłęby dymu patrząc w sufit. Przy-
pomniał sobie, że przed pół goǳiną podsędek ukląkł, literalnie ukląkł przed nim błaga ąc,
ażeby barǳo ostrożnie, barǳo delikatnie i barǳo stopniowo przygotował sekretarza do
pewne smutne wiadomości.

„Bo wiǳi kochany ma or — mówił podsędek — Cynadrowski to chłopak porywczy
i eżeli nie weźmiemy się do niego dyplomatycznie, gotów zrobić awanturę”.

To przypomniał sobie ma or i widać ułożył akiś plan metternichowski, gdyż uśmiech-
nąwszy się rzekł:

— Wiesz, po co do ciebie przyszedłem?
— Nie mogę domyśleć się, za co spotyka mnie ten honor — odpowieǳiał krewki

młoǳieniec, którego niecierpliwiło zachowywanie się ma ora.
— Wiǳisz… przyszedłem ci oddać w imieniu panny Eufemii two e listy do nie , no…

i pierścionek.
To mówiąc, z wolna położył na stole naprzód pakiecik obwiązany na krzyż czarną

wstążeczką, a następnie — małe pudełko po pigułkach, gǳie, owinięty w watę, błyszczał
pierścionek z wizerunkiem Matki Boskie .

— Oprócz tego proszę cię również w imieniu panny Eufemii o e listy i e pierścionek
— zakończył ma or i spo rzał na Cynadrowskiego.

Młody człowiek stał pod szafą, z rękoma w kieszeni. Miał twarz akby zmarzniętą,
białe usta i grzywkę rozrzuconą, choć e nie dotknął. Ma orowi zrobiło się żal biedaka
i właśnie dlatego nasrożył siwe brwi.

— To nie może być — rzekł chrapliwym głosem Cynadrowski.
— Masz rac ę — odparł ma or. — Nie może być, ażeby człowiek honorowy zatrzy-

mywał listy i pierścionek panny, która mu odsyła ego efekta.
— To nie może być — powtórzył z krzykiem młody człowiek uderza ąc się pięścią

w piersi. — Jeszcze onegda przysięgała mi…
— Onegda przysięgała ci na onegda , ale nie na ǳisia . Baba nigdy nie przysięga na

odległy termin, chyba w kościele. Nie należy e też podsuwać zbyt długie roty przysięgi,
bo nim do ǳie do końca, zapomni, co było na początku.

— Ale dlaczego to zrobiła?… Dlaczego?…
— Podobno ma oświadczyć się e Krukowski.
— Więc iǳie za mąż?… — prawie zawył młody człowiek.
— Ano użci… I szkoda, że e się to wcześnie nie udało… Tak pięknie zbudowana

kobieta mogłaby uż mieć ze sześcioro ǳieci…
Cynadrowski nagle odwrócił się i ukląkł w kącie mięǳy pachnącymi ukami. Wcisnął

czoło mięǳy dwie ściany i ęczał nie roniąc ani edne łzy:
— Jezu… Jezu… czy to podobna?… Jezu miłosierny, czy tak można zabĳać luǳi na

równe droǳe?… Jezu!…
Ma orowi zrobiło się przykro.
— Diabli mnie tu przynieśli… — mruknął.
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Podniósł się z łóżka, podszedł do klęczącego i uderzywszy go w ramię rzekł:
— No, wstawa !…
— Co?… — odparł młody człowiek zrywa ąc się na nogi.
Wyglądał ak wariat.
— Przede wszystkim — nie bądź głupi.
— A potem?…
— Odda listy panny i e pierścionek, a swó zabierz.
Cynadrowski rzucił się do niewielkiego kua, otworzył go, a w nim skrytkę, z które

wydobył pakiet listów. Porachował e, włożył w grubą kopertę i zapieczętował trzema
urzędowymi pieczęciami.

Następnie zd ął z palca pierścionek z opalem i ostrożnie umieścił w pudełeczku z watą;
pierścionek zaś z Matką Boską wsaǳił sobie na palec.

— To eszcze po matce — rzekł dygocząc.
— Piękna pamiątka — odparł ma or. — Szkoda, żeś e nie szanował.
— Ha? — spytał Cynadrowski.
— Nic. Teraz powinieneś wziąć na przeczyszczenie. Nawet — wiesz co?… Przyślę ci

sześć reformackich pigułek; zaży wszystkie, a do utra tak ci się uspokoi serce… W na-
szym pułku był doktór Gerard: ile razy aki oficer zakochał się nieszczęśliwie, dawał mu
na przeczyszczenie. A eżeli chłopak barǳo dokazywał, to pierwe aplikował wymioty.
Niezawodny środek… ak niegaszone wapno na szczury.

— Kpi pan ze mnie?… — szepnął młody człowiek.
Ma or ob ął go prawą ręką (w lewe trzymał fa kę) i pocałował w oba policzki mówiąc:
— Jak Boga kocham, nie kpię… Jak cię szanu ę, mó Cynadrowski!… Tylko, wiǳisz,

spódnica — dobra rzecz, ale nie trzeba sobie zawĳać w nią głowy. I nie myśl, że cię nie
rozumiem. Ja wiem, co to miłość: kochałem się po dwanaście razy na rok, może i więce .
A że byłem chłopak ak malowidło, więc latały za mną ǳiewczęta ak koty za sadłem. I co
powiesz: każda umierała z miłości, przysięgała, że mnie na wieki bęǳie kochać, a nie było
ani edne , ażeby besty ka nie zdraǳiła. Co na barǳie mnie gniewało, że zawsze zdraǳiła
choćby o goǳinę wcześnie aniżeli a ą. Z tego powodu mam nawet żal do kobiet i taką
zawziętość, że — ak mnie wiǳisz żywym każdą zniesławiłbym bez wyrzutu sumienia.

Cynadrowski uśmiechnął się bezmyślnie.
— Barǳo dobrze — mówił ma or — uż rozum zaczyna ci wracać. Zaży eszcze

moich pigułek, a spo rzysz na świat całkiem asno. Mó kochany, nieszczęście w miło-
ści nie wtedy bywa, kiedy ciebie zdraǳa ą, ale kiedy cię uż zdraǳić nie mogą, choćby
na barǳie chciały. Zimno mnie, powiadam ci, przechoǳi, gdy pomyślę, że eszcze rok,
dwa, a trzy na więce i… przestaną za mować człowieka te marności!

Wierz mi, prawǳiwa nad tobą łaska Boża, że tak się stało. Miałbyś teścia… no!…
a teściowę!… i w dodatku edną edyną żonę, która pilnie strzegłaby two e cnoty aniżeli
Żyǳi kopytkowego przy rogatkach. A tobie na co edna żona?… Masz tu gǳie lustro,
więc prze rzy się: pyski ak u Tatara, czoło ak u byka, kark barani, nogi kogucie… Czyś
ty zwariował, człowieku, ażeby takie zdolności marnować dla edne kobiety!

— Więc ona iǳie za mąż?… — wtrącił Cynadrowski.
— Kto?
— Panna Eufemia…
— Ależ iǳie, aż się oblizu e!… — odparł ma or. — Dwuǳiestoośmioletnia panna

to ak roczna wdowa: serce gorętsze od samowara, rękę ugotowałbyś do kości…
— Jezu… Jezu!… — szeptał młody człowiek chwyta ąc się za głowę.
— No… no!… Tylko Pana Jezusa tu nie miesza — zgromił go ma or. A chowa ąc do

boczne kieszeni kopertę z listami i pudełeczko z pierścionkiem panny Eufemii dodał:
— Tak, doskonale… Uszy do góry!… A ak ci mo a kucharka przyniesie pigułki, zaży

wszystkie… Tylko nie zaczep e same , bo tego nie lubię. Smutek smutkiem, a co nie
two e, nie rusza . Bądź zdrów.

Ścisnął Cynadrowskiego za rękę i nadstawił mu do pocałunku policzek.
W parę dni po tych wypadkach, kiedy Maǳia bocznymi ulicami przemykała się do

sklepu Eisenmana, zastąpił e drogę Miętlewicz. Był zakłopotany, lecz starał się panować
nad sobą.
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— Czy słyszała pani — rzekł — że ǳisia pan Krukowski z siostrą był u państwa
podsędków i oświadczył się o pannę Eufemię?

— Wiem o tym — odparła Maǳia rumieniąc się.
— Przepraszam panią… Ale — czy został przy ęty?…
— Tak przyna mnie mówił pan podsędek memu o cu.
— Ja, proszę pani, nie przez ciekawość pytam… — tłomaczył się Miętlewicz. — Tylko

ten biedak Cynadrowski zobowiązał mnie, ażeby się o tym dowieǳieć… Przyrzekłem mu
i…

— Na co emu ta wiadomość!… — odpowieǳiała Maǳia wzrusza ąc ramionami. —
Bo przecie est chyba o tyle szlachetny, że o awanturze nie myśli…

Miętlewicz zarumienił się ak wyrostek schwytany na psocie. Zrozumiał niewłaściwość
pogróżek, za pomocą których chciał zapobiec związkowi Maǳi z Krukowskim.

— Czasami — wy ąkał — człowiek tak szale e z żalu, że gotów zrobić awanturę
przyna mnie … z samym sobą… Ale Cynadrowski nie zrobi tego, o nie… To kamień; uż
wczora cały ǳień pisał raporta. Tylko chciał się przekonać, czy roǳice nie zmusili panny
Eufemii i czy ona przy mie dobrowolnie pana Krukowskiego?

— Podobno uż w tę nieǳielę ma ą wy ść ich zapowieǳi — wtrąciła Maǳia.
— Czy tak?… Spieszy się panna Eufemia!… Dobrze robi Cynadrowski, że na parę

tygodni wy eżdża do o ca na wieś… Bo może by i nie wytrzymał, gdy innemu zagra ą
Veni Creator.
.    
Maǳia pożegnała rozgadanego Miętlewicza i załatwiwszy w mieście sprawunki wróciła
do domu. Ku wieczorowi przyszedł ma or z proboszczem i ak zazwycza siedli starcy do
szachów w altanie, dokąd Maǳia przyniosła kawę. Doktór Brzeski palił niedrogie cygaro
i przypatrywał się gra ącym.

Ale partia wlokła się nieporządnie, gdyż partnerzy ciągle przerywali ą rozmowami nie
ma ącymi związku ze szlachetną grą.

— Nie chciałbym być w skórze Eufemii — mówił ma or. — Przecież ona wchoǳi
do szpitala!…

— No, ma ątek… nazwisko… — wtrącił proboszcz.
— Co po nazwisku, kiedy mąż niedołęga?… Dopiero bęǳie miała niespoǳiankę…
— A tak, z panią siostrą… Rzeczywiście ekstraordynary na kobieta.
— Gorszy czeka ą szpas ze strony brata.
— Nie gadałbyś ma or!… Taka brzydka gęba, że ile razy wypuści fa kę, musi powie-

ǳieć wszeteczeństwo.
— Gadałeś i egomość w młodszym wieku.
— Nigdy! — oburzył się proboszcz uderza ąc pięścią w stół. — Nigdy, ani kiedy

byłem wikarym, ani kiedym został proboszczem.
— Bo wikary nie wieǳiał, a proboszcz nie może — odparł ma or.
Ksiąǳ umilkł i począł rozpatrywać się w szachownicy.
— Teraz, mości dobroǳie u, posuniemy tak… — rzekł proboszcz. Następnie wziął

dwoma palcami laua i podniósł.
W te chwili na ulicy rozległ się krzyk, akby kto wołał: gore!… Potem gwałtownie

otworzyła się furtka i wbiegł do ogrodu człowiek niski a pękaty woła ąc:
— Doktora!…
— Pocztma ster… — rzekł ma or.
Istotnie był to pocztma ster. Kiedy wpadł do altany, ego apoplektyczna twarz była

pokryta siecią fioletowych żyłek. Chciał coś mówić, ale zakrztusił się i bezładnie machnął
rękoma.

— Zwariowałeś pan?… — krzyknął na niego ma or.
— Udławił się… — dorzucił proboszcz.
— Zastrze… zastrzelił!… — ęknął pocztma ster.
— Kto?… kogo?…
— Siebie…
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— Oho!… to uż pewnie ten osioł Cynadrowski… — rzekł ma or i z fa ką w zębach,
bez czapki wybiegł z altany, a za nim proboszcz.

Doktór Brzeski wpadł do swego gabinetu po środki opatrunkowe i z pocztma strem
poszedł za przy aciółmi.

Przed pocztą stała ciągle powiększa ąca się gromadka mieszczanek i Żydów.
Ma or rozepchnął tłum, minął biuro ekspedycy ne i wszedł do pokoiku Cynadrow-

skiego, gǳie zapach skóry mieszał się z wonią prochu.
Cynadrowski sieǳiał na łóżku oparty plecami o ścianę. Pełna ego twarz wydawała

się obwisłą i miała odcień żółtego wosku. Jeden pocztylion stał osłupiały w kącie mięǳy
ukami — drugi rzewnie płacząc ściągał Cynadrowskiemu z lewe ręki surdut i kamizelkę
rozerwawszy mu koszulę na piersiach.

Ma or potknął się o olbrzymi pistolet pocztowy leżący na podłoǳe, zbliżył się do łóżka
i spo rzał. Cynadrowski na lewe stronie piersi miał ranę wielkości ǳiesięciu groszy; brzeg
e był nieco odwinięty, środek zatkany skrzepem krwi, która różowym paskiem spływała
na dół.

— Ech, to skaleczenie!… — odezwał się proboszcz.
Ma or odwrócił się i popchnął proboszcza bliże łóżka.
— On uż umiera — rzekł nie wy mu ąc z ust fa ki.
— Nie może być?…
— No, no… rób egomość swo e…
Proboszcz zaczął drżeć. Oparł rękę o ścianę, pochylił się nad ranionym i zbliżywszy

swo ą twarz do ego twarzy zapytał półgłosem:
— Żału esz za grzechy z całego serca, ze wszystkich sił twoich?…
— Żału ę… — odpowieǳiał ranny chrapliwym głosem.
— Żału esz przez miłość dla Boga, Stwórcy i Zbawiciela twego, którego obraziłeś?…
— Tak…
Sto ący przy łóżku pocztylion płakał na cały głos; ma or mruczał pacierz.
— Absolvo te in nomine Patris et Filii… — szeptał proboszcz. Potem przeżegnał ko-

na ącego i ucałował go w czoło, na którym ukazały się krople potu.
Ranny podniósł rękę, rzucił się, zaczął ustami chwytać powietrze, w oczach było widać

trwogę. Potem wyprężył się, odetchnął i spuścił głowę na piersi, a na pożółkłe twarzy
ukazał się wyraz zniechęcenia. W te chwili Brzeski wziął go za rękę i zaraz puścił.

— No, tak!… — rzekł doktór. — Połóżcie ciało na łóżku.
W kilka minut późnie wracali we trzech do domu.
— A uż mógłbyś ma or nie gorszyć luǳi przyna mnie w takim momencie — ode-

zwał się proboszcz.
— Co znowu egomość czepiasz się?… — odburknął ma or. — Przecie mówiłem

pacierz…
— Tak, i przy tym puszczałeś dym z fa ki, aż w nosie kręciło.
— A egomość rozgrzeszałeś nieboszczyka lauem, którego eszcze w garści trzy-

masz…
— Męko Chrystusowa!… — zawołał proboszcz podnosząc ręce. — A toż a naprawdę

mam laua w garści… Nigdy uż grać nie będę w te przeklęte szachy, z których tylko
obraza boska…

— Nie zarzeka się, egomość — przerwał ma or — bo wpadniesz w gorszy grzech…
— Oto skutki obcowania z bezbożnikiem… O Męko Chrystusowa!… — biadał pro-

boszcz.
— Nie desperu , egomość!… nasz kapelan nieraz batem błogosławił umiera ących

i nie przeszkoǳił im do zbawienia. Co ma wisieć, nie utonie.
Po tym wypadku w Iksinowie zrobił się bez porównania większy ruch umysłowy

aniżeli po koncercie. Pocztma ster o śmierci sekretarza telegrafował do gubernialnego
zarządu pocztowego, skąd na trzeci ǳień z echała rewiz a. Gadano w mieście, że Cyna-
drowski popełniał wielkie nadużycia: odlepiał marki, wydobywał pieniąǳe z listów, no
— i zastrzelił się ze strachu. Lecz gdy zrewidowano pocztę, okazało się, że nie brak ani
ednego grosza, ani ednego kawałka laku; księgi rachunkowe były prowaǳone do ostat-
nie goǳiny i zna dowały się w zupełnym porządku. Zauważono tylko, że w ciągu kilku
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dni poprzeǳa ących śmierć biedaka zmienił mu się charakter pisma: litery były większe
i niepewne.

Przy sekc i zrobione na Cynadrowskim przez doktora Brzozowskiego okazało się
przekrwienie mózgu; skąd wniosek, że nieboszczyk dokonał zamachu pod wpływem obłę-
du. Lecz aka mogła być przyczyna obłędu?

— Jaka przyczyna obłędu, doktorze?… — pytał na drugi ǳień doktora Brzozowskiego
aptekarz sto ąc w progu apteki. — Czy w tym wszystkim nie ukrywa się akieś fe, akaś
Fem?… — dodał, kontent ze swego dowcipu.

— Da że pan spokó ! — przerwał mu cierpko Brzozowski. — Obłęd może nie mieć
wyraźnego powodu, a zaś pan Krukowski — mówił doktór cisze — dał słowo, że każdego
wyzwie na po edynek, kto przy te awanturze wymieni nazwisko panny Eufemii…

Na obliczu aptekarza odmalowało się przykre zǳiwienie.
— Tak?… — rzekł. — Ależ to nie a mówię, tylko mo a żona… Powieǳ, żonusiu —

dodał zwraca ąc się do oparte o kontuar połowicy — czy nie ty mówiłaś, że Cynadrowski
zastrzelił się przez pannę… pst!…

— Ale Krukowski pana wyzwie na po edynek, nie żonę — odparł doktór.
Pani aptekarzowa podbiegła do drzwi woła ąc:
— Jak to?… pan Krukowski mężyka wyzwie na po edynek za to, o czym wszyscy

mówią? A co bęǳie, ak mężyk nie przy mie po edynku?…
— Dość… dość!… — przerwał aptekarz zamyka ąc drzwi. — Człowiek, który wyzywa

na po edynek, est na wszystko zdecydowany… Strzeliłby do mnie… potłukłby mi lustra…
sza… Niech Bóg broni!…

— A cóż to, nie ma rządu?… A cóż to, nie ma polic i na rozbó ników?… — prote-
stowała pani. — Weźmiemy strażnika… na miemy luǳi do pilnowania apteki… Więc a
za to płacę podatki, ażeby nie było mi wolno ust otworzyć?… Przecie to niesłychane!…

Z trudem udało się doktorowi i aptekarzowi uspokoić wzburzoną damę i wytłomaczyć
e , że wobec tego roǳa u pogróżek na właściwszą odpowieǳią est pogardliwe milczenie.

— Słowo da ę — mówił aptekarz — że od te pory w naszym domu nikt nie wymówi
nazwiska ani Krukowskiego, ani podsędkówny, ani nikogo z ich roǳiny. Chcą awantury,
będą mieli awanturę!…

— No, no… mężyku… Już tylko nie gorączku się — uspaka ała go pani. — Owszem,
a nawet myślę, że pan Krukowski szlachetnie postąpił, bo uż za dużo w mieście tych
plotek. Co za niegoǳiwość psuć reputac ę uczciwe panience…

— Wiesz?… masz rac ę!… — odparł po namyśle aptekarz.
Zbytecznym byłoby dodawać, że w ciągu te sceny mięǳy Brzozowskim i małżonkami

pan Fa kowski, prowizor, nie posiadał się z radości. Niby coś robił za kontuarem, ale
uśmiechał się złośliwie i mruczał:

— A to dobrze stare !… A to e położyli plaster na buzi!… Żeby się choć nie rozcho-
rowała biedaczka…

W te chwili do apteki wbiegła pani re entowa.
— Cicho!… cicho!… — rzekła wznosząc palec do góry. — Opowiem wam cudowne

rzeczy…
Aptekarz schwycił ą pod rękę i zaprowaǳił do mieszkania; aptekarzowa i doktór

poszli za nimi.
— Wiecie, co się stało? — zaczęła pani re entowa. — ǲiś z rana, o ǳiewiąte , prawie

w tym samym czasie, kiedy… (tu westchnęła) egzenterowali tego biedaka…
— Cynadrowskiego — wtrącił aptekarz, który lubił być domyślnym.
— O kimże innym mówiłabym? — przerwała obrażona re entowa. — ǲiś tedy rano,

o ǳiewiąte , panna Magdalena Brzeska wyznaczyła Femci schaǳkę w kościele.
— No?… — spytał Brzozowski robiąc minę, która nie oznaczała zbyt wielkiego sza-

cunku.
— Jak to: no?… — oburzyła się re entowa. — Zaś wczora wmówił eden z poczty-

lionów, że niedawno, kilka dni temu, Cynadrowski rzucił przez parkan akiś list do panny
Brzeskie …

— No?… — powtórzył doktór.
Pani re entowa zarumieniła się i wybuchła gniewem.
— A, wie doktór co, że eżeli est pan tak domyślny przy chorych…
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— Właściwie to i a nie barǳo rozumiem, o co choǳi — wmieszał się aptekarz,
który wysoko cenił Brzozowskiego za obfitość recept.

Pani re entowa przygryzła wargi i zstępu ąc z wyżyn uniesienia do lodowate pogardy
odpowieǳiała spoko nie:

— Ja wam, moi państwo, tłomaczyć nie będę, tylko wyliczę fakta. Proszę uważać:
panna Magdalena namawia Femcię do założenia pens i, panna Magdalena kokietu e Kru-
kowskiego, panna Magdalena kompromitu e Krukowskiego i Femcię tym… koncertem…
To eszcze nie koniec, bo panna Magdalena wyciąga Femcię na spacery z Cynadrowskim,
z którym utrzymu e korespondenc ę. Ale i tego e za mało, gdyż zrozumiawszy, że pana
Ludwika nie może odciągnąć od Femci, odmawia mu swe ręki (śmiać mi się chce z te
odmowy!…), a nareszcie ǳiś, kiedy uż zaszła katastrofa, panna Magdalena znowu zwabia
Femcię do kościoła. Cóż państwo na to?…

Aptekarz skrzywił się, a nawet pani aptekarzowa zdawała się być zǳiwioną. Nagle
wysunął się naprzód doktór i rzekł:

— Ja pani odpowiem. Otóż, po pierwsze — tu lekko uderzył w ramię panią re entowę
— a osobiście nie lubię Brzeskiego. Po wtóre — tu nastąpiło nowe uderzenie w ramię.

— Ależ, doktorze!… — zawołała re entowa i odepchnęła rękę wzniesioną po raz trzeci.
— Po wtóre — prawił Brzozowski wybĳa ąc takt w powietrzu — panna Magdalena

Brzeska niepotrzebnie wda e się z aktorami i urząǳa koncerty. Po trzecie — gdyby zało-
żyła u nas pens ę, nie powierzyłbym e moich ǳieci, gdyż est za młoda na dyrektorkę…
Wiǳi pani, że nabożeństwa do panny Brzeskie nie mam…

— Słusznie — wtrąciła re entowa.
— Tak — mówił doktór. — Ale, ażeby taż sama panna Brzeska bałamuciła kogo-

kolwiek albo urząǳała komu schaǳki, w to — przepraszam — nigdy nie uwierzę…
— Ani a — odezwał się aptekarz, z ukłonem zaciera ąc ręce.
Pani re entowa osłupiała, lecz ak biegły dyplomata natychmiast zmieniła ont.
— Przecież i a nie mówiłam, że to est pewne, tylko… ǳiwiłam się zbiegowi wy-

padków. Panna Brzeska może być na uczciwszą ǳiewczyną, ale u nas… nie powoǳi się
e …

— Święta prawda! — dorzuciła pani aptekarzowa.
— Ach, powoǳenie!… aka to względna rzecz powoǳenie, nieprawda, panie dokto-

rze? — odezwał się aptekarz. — Wobec losu mądry czy głupi, uczciwy czy nieuczciwy…
Wszak prawda, panie doktorze?…

Niemnie pani re entowa miała do pewnego stopnia słuszność: Maǳia była na schaǳ-
ce z panną Eufemią w kościele, ale — została wezwana tam przez pannę Eufemię.

Spotkały się w boczne kapliczce, ciemne i puste . Ledwie Maǳia weszła, panna Eu-
femia wciągnęła ą do ławki. Była blada, zapłakana i przytuliwszy się do Maǳi zaczęła
szeptać:

— Cóż ty na to?… Wczora , kiedy mi powieǳiano, myślałam że oszale ę… Całą noc
spać nie mogłam… Aaa!‥ cóż to za człowiek mściwy… Ażeby w takie chwili…

Maǳia przyszła na schaǳkę po to tylko, ażeby uspokoić pannę Eufemię, więc od-
powieǳiała ściska ąc ą za rękę:

— Ależ nie desperu , mo a droga… Tego dnia, kiedy pan Ludwik oświadczył się o cie-
bie, Miętlewicz mówił mi o tamtym biedaku i trzeba zdarzenia, na wyraźnie zapewnił,
że nieszczęśliwy ani myśli o odebraniu sobie życia… Może stało się to wypadkiem.

— Tak sąǳisz? — spytała panna Eufemia nie okazu ąc zachwytu. — Z miłości —
dodała — nie eden odbiera sobie życie, ale… cóż temu winna kobieta?… Czyliż kobieta
nie est istotą myślącą i wolną… czy musi ulegać każdemu, kto ą kocha… czy nie może
robić wyboru?… Jakiż by to był okropny świat!…

Maǳia ze zǳiwieniem spo rzała na pannę Eufemię, które piękna twarz miała w te
chwili prawie anielski wyraz.

— Wiǳisz, mo a droga — mówiła panna Eufemia spuszcza ąc cudne oczy — wi-
ǳisz… chcę się przed tobą wyspowiadać… Ja, mo a droga, a… zawsze kochałam Lu-
dwika… Gdy Ludwik, nie wiem dlaczego, zaczął okazywać mi obo ętność, byłam w roz-
paczy… Złamana, wyzna ę, popełniłam błąd słucha ąc namiętnych wynurzeń tego nie-
szczęśliwego… Któraż kobieta nie lubi wyznań?… Które nie wzruszy prawǳiwa miłość
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i cierpienie?… Chwilowo wzruszyłam się i a… Sąǳąc, że Ludwik zdraǳił mnie, po-
stanowiłam poświęcić się dla tamtego… Tamten zaś, nie wiem, uważał mnie za swo ą
niewolnicę czy co?…

Zasłoniła oczy chustką i po chwili mówiła dale :
— Ach, gdybyś ty wieǳiała, aki on szlachetny, ak mnie kocha…
— Pan Ludwik? — spytała Maǳia.
— Któż by inny?… Wczora na wieść o nieszczęściu przybiegł do nas, upadł przede

mną na kolana i błagał, ażebym do tego wypadku nie przywiązywała żadne wagi. „Wiem
— mówił Ludwik — że ten nieszczęśliwy uwielbiał panią, ale… iluż luǳi uwielbia słoń-
ce, kwiaty?…”. A kiedy mama zrobiła uwagę, że mogę paść ofiarą plotek, pan Ludwik
przysiągł, że na żadne plotki nie pozwoli… Prosił mnie, ażebym ǳisia wyszła z nim w po-
łudnie do miasta. „Niech luǳie wieǳą — mówił — że mo e miłości nic nie zmieni…
Nic!…”.

Maǳia przypomina ąc sobie niedawno minione wypadki zdumiewała się nad szyb-
kością, z aką w sercach luǳkich następu ą po sobie wielkie i niezmienne uczucia. Jeszcze
tylko nie była pewna, komu te rzeczy przyszły łatwie : e przy aciółce, pannie Eufemii,
czy ich wspólnemu wielbicielowi, panu Krukowskiemu.
.   
Pomimo tak niemiłego zdarzenia, ak samobó stwo sekretarza poczty, małżeństwo panny
Eufemii z panem Krukowskim było na na lepsze droǳe. Barǳo silnym, zaiste, musiał
być związek ich dusz, skoro nie zachwiał się pod takim ciosem. Zdawało się nawet, że
tkliwe węzły mięǳy nimi zacisnęły się eszcze barǳie ǳięki poświęceniu panny Eufemii
i energii pana Krukowskiego.

Kiedy owego fatalnego wieczora wpadł do pana Ludwika chłopiec z wiadomością, że
Cynadrowski zastrzelił się, pan Ludwik od razu zrozumiał sytuac ę i zaczął ǳiałać.

Przede wszystkim ze wszelkimi względami należnymi ciężko chore osobie zawiadomił
o tym siostrę. Ale eks-paralityczka pomięǳy mnóstwem niespoǳianek składa ących e
repertuar miała eszcze — naǳwycza ny zasób odwagi.

— Tak?… — rzekła. — Zastrzelił się?… A to oryginał!
— Obawiam się, ażeby ten wypadek nie ściągnął akich przykrości na pannę Eufemię

— nieśmiało odezwał się pan Ludwik.
— Przykrości?… — zawołała chora dama. — A ty od czego esteś narzeczonym ko-

biety, dla które odbiera ą sobie życie?… Iluż to mężczyzn dla mnie chciało odebrać sobie
życie, ilu ich uż naprawdę nie ży e — a co z tego?… Piękna kobieta est ak ogień: igrać
z nią nie wolno.

— Więc siostrunia nie ma nic przeciw temu, ażebym uspokoił pannę Eufemię?
— Ależ to twó obowiązek! Idź do nie natychmiast, tylko… przyszlĳ mi tu służących

i sam siedź niedługo… Kiedy nadchoǳi noc, estem więce zdenerwowana.
Załatwiwszy się z siostrą pan Ludwik pobiegł do narzeczone i rzeczywiście uspokoił

ą tak, że sama pani podsędkowa powieǳiała mu:
— Zerobiłeś pan cud!… Lękałam się o Femcię, bo ona taka delikatna, a to taki nie-

zwykły wypadek w naszym mieście… Ale pan wszystko zemienił…
Od podsędków pan Ludwik wpadł na chwilę do doktora Brzozowskiego (którego

barǳo polubił) i oświadczył mu poufnie, że wyzwie na po edynek każdego, kto z powodu
samobó stwa wspomni imię panny Eufemii. Doktór przyznał mu słuszność doda ąc, że
w podobnych razach opinia publiczna w Iksinowie powinna mieć akiś hamulec.

Krótko mówiąc — w kilka goǳin po wypadku, który mógł znowu na długo, eżeli
nie na zawsze, pogrążyć go w otchłani celibatu, pan Ludwik był pewnie szym małżeń-
stwa aniżeli kiedykolwiek. Narzeczona kochała go nieskończenie, on umiał e bronić —
wszystko szło ak z płatka.

Tylko — noc miał trochę niespoko ną. Eks-paralityczka była tak zdenerwowana, że
obłożyła się świętościami i kazała spać w swoim poko u kucharce i ǳiewczynie. Zaś pan
Ludwik często buǳił się, a gdy zasnął — trapiły go ǳiwaczne marzenia. Zdawało mu
się, że nieboszczyk otwiera drzwi do poko u i stanąwszy w progu patrzy na pana Ludwika
z nienawiścią i gniewem.
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Ale pan Krukowski, który okropnie lękał się swo e siostry, mnie bał się niebezpie-
czeństw rzeczywistych, a na mnie przywiǳeń. Więc ażeby raz na zawsze zapewnić sobie
sen, poszedł na drugi ǳień rano do szopy, w które leżały zwłoki samobó cy.

„Na lepie — myślał — nieprzy acielowi spo rzeć w oczy”.
Minął rynek, przeszedł ulicę Warszawską, przeszedł ulicę Piotrkowską, ażeby go wszy-

scy wiǳieli, i — skręcił na pocztę, przed którą znowu stała gromadka luǳi.
— Gǳie leży nieboszczyk? — głośno zapytał strażnika, ażeby zwrócić na siebie uwagę

tłumu.
— W szopie przy sta ni — odpowieǳiał strażnik.
W tłumie zaczęto szeptać. Pan Krukowski wytężył słuch myśląc, że nazwie go kto —

zabó cą albo przyna mnie — narzeczonym zabó czyni. Lecz zamiast tego usłyszał wyrazy:
— Doktór!… Nie, to felczer… Ale gǳież tam, to pan cywilny…
Tłum nie obwiniał go o nic, nie wyzywał do walki ani do obrony. Pan Ludwik doznał

w te chwili podwó nego uczucia: ulgi i zawodu.
„Chodźmy do nieboszczyka!…” — pomyślał.
Zdawało mu się, że twarz zmarłego powinna mieć akiś straszny wyraz: gniewu czy

nienawiści. Nie zǳiwiłby się też (w swoich marzeniach), gdyby nieboszczyk spo rzał na
niego i głosem niesłyszanym dla innych zawołał:

„Po co tu przyszedłeś, morderco?… Czy naigrawać się nad nieszczęśliwym, który mu-
siał dla ciebie wyrzec się ukochane kobiety?…”.

— Tak marzył pan Krukowski mĳa ąc ǳieǳiniec, na którym gromadka kur rozgrze-
bywała śmieci, eden pocztylion rąbał drzewo, a drugi poił konia przy studni.

Przed szopą nuǳił się strażnik; lecz na widok eleganckiego pana wyprostował się i —
popchnął drzwi.

Pan Krukowski znalazł się sam w szopie, na środku które na e tapczanie leżały zwłoki
w górne połowie przykryte derką. Pan Ludwik zbliżył się, odsłonił derkę i spo rzał na
swego rywala.

Zmarły miał oczy zamknięte, sinawe usta, twarz pożółkłą, a na nie akiś niezwykły
wyraz. Ale w tym wyrazie nie było ani gniewu, ani pogardy, ani nienawiści, słowem —
żadnego z uczuć, które mogły obrazić lub zaniepokoić wiǳa.

Gdyby nowe ubranie porzucone przez swego właściciela na gościńcu mogło przemówić
głosem czy fiz ognomią, zapewne mówiłoby w ten sens:

„Jestem nowe ubranie, wcale dobre, i nie wiem, dlaczego porzucił mnie mó właści-
ciel?…”.

Taki wyraz zdawał się być wypisany na obliczu zwłok.
„Dlaczego on mnie zabił?…” — pytały.
Ale pytanie to nie odnosiło się do pana Ludwika, lecz do właściciela tego młodego

i zdrowego ciała, które w gwałtowny sposób opuścił.
Pan Krukowski stał przed zwłokami zdumiony.
„Jeżeli kto popchnął go do samobó stwa — myślał — to chyba a… Jeżeli kto go

skrzywǳił, to także a… I ten człowiek nie ma do mnie pretens i, nie okazu e wstrętu?…”.
Zd ął kapelusz, przeżegnał się i chociaż to nie odpowiadało liberalnemu duchowi cza-

su, zmówił: „Wieczny odpoczynek…” Potem opuścił szopę i ǳieǳiniec boczną furtką,
bo wstyd mu się zrobiło luǳi czeka ących przed pocztą.

„Jaki to musiał być dobry człowiek — myślał pan Krukowski idąc ze spuszczoną głową.
— Jak on ą kochał i co mógł wycierpieć przez… przeze mnie…”.

Po te smutne wizycie pan Ludwik parę goǳin nie mógł się uspokoić. Bo on chciał
walczyć w obronie honoru panny Eufemii, koniecznie chciał walczyć, a tu — główny
przeciwnik nie tylko nie przy ął wyzwania, lecz wcale nie zwracał uwagi na pana Kru-
kowskiego.

Na szczęście, pozostali żywi wrogowie.
W południe pan Krukowski przyszedł do państwa podsędków, ażeby stosownie do

wczora szego pro ektu przespacerować się z panną Eufemią po mieście. Panna Eufemia
była mizerna i zgnębiona. Gdy zaś pan Ludwik wspomniał o spacerze, zaczęła go prosić,
ażeby odłożyć to na inny ǳień.

— Po co mamy wyzywać mie skich plotkarzy?… — mówiła. — Szepnie kto, nie
ukłoni się, a choćby spo rzy i… co wyniknie?…
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— Właśnie o to choǳi — odpowieǳiał pan Krukowski z pięknym ukłonem i nie-
zwykłą stanowczością.

Ponieważ i pani podsędkowa zachęcała córkę do usłuchania rady narzeczonego, więc
w kilka minut pan Ludwik i panna Eufemia znaleźli się na mieście.

Przeszli rynek i ulicę Warszawską, wszęǳie spotyka ąc dużo zna omych i niezna o-
mych osób. Ale mimo na pilnie sze uwagi ze strony pana Ludwika, nie usłyszeli przykre-
go słowa, nie zobaczyli ani ednego niewłaściwego spo rzenia. Zna omi witali ich uprze -
mie, a niektórzy winszowali przyszłego związku.

Pan Krukowski pragnął eszcze iść w stronę poczty, ale panna Eufemia tak zbladła,
tyle miała przerażenia w oczach, że pełen rycerskości narzeczony nie chcąc e drażnić
zawrócił do domu.

— Wiǳi pani — mówił uradowany — ak to dobrze wy ść naprzeciw plotkarzy. Nikt
nie wspomniał o tym nieszczęśliwym…

— A ednak estem pewna, że od wczora wszyscy o nim mówią — odpowieǳiała
panna Eufemia.

Pan Krukowski sposępniał. Jego eleganc a, ego delikatność, ego dobre wychowanie
dosięgły szczytu wobec panny podsędkówny; tylko — opuścił go dobry humor. A co
gorsza, że ten dobry humor coraz rzaǳie po awiał się mięǳy narzeczonymi, chociaż
spęǳali razem całe dnie. Nawet eks-paralityczka zwróciła na to uwagę i raz rzekła do
brata:

— Mó Ludwiku coś ty taki zamyślony?… Nic, tylko myślisz, ciągle myślisz… To
nawet niezdrowo!

W na bliższą nieǳielę, podobno z podszeptu pani podsędkowe , proboszcz zapomniał
ogłosić zapowieǳi pana Ludwika z panną Eufemią. Nie dlatego, broń Boże, ażeby chcia-
no opóźniać się z weselem, lecz… ot tak sobie!… Nie wiadomo skąd pani podsędkowe
przyszła taka myśl, która trochę rozgniewała siostrę pana Krukowskiego, ale ego samego
zelektryzowała w sposób przy emny.

Będą plotki… — rzekł do siebie; ciągle bowiem pragnął stoczyć walkę o honor i spokó
panny Eufemii i przekonać cały świat i każdą z ego pięciu części, że panna Eufemia nie
est winna śmierci Cynadrowskiego.

Ale plotki i tym razem nie przychoǳiły.
Jakoś we dwa tygodnie po fatalnym wypadku pan Krukowski spaceru ąc po poko u

siostry rzekł:
— Co to est, że nie ma plotek ani na mnie, ani na Eufemię?… Przecież w Iksinowie

zawsze z na błahszego powodu bywały plotki, a teraz nic!
— Bo ą się twoich pogróżek — odpowieǳiała siostra — i dlatego nie gada ą głośno.

Wspominała mi ednak re entowa, że ma or choǳił do Cynadrowskiego na kilka dni
przed nieszczęściem… Mówiła też, że eżeli kto zna prawǳiwą przyczynę śmierci, to chyba
ten pan… akże on?… Miętlewicz…

Nareszcie — pan Ludwik usłyszał akieś nazwiska… Nareszcie znalazł akichś luǳi,
z którymi mógł, eżeli nie zrobić awantury w obronie czci i spoko u panny Eufemii, to
przyna mnie — pogadać o wypadku. Niechże mu kto postawi zarzuty, niech się z nim
sprzecza, byle raz przerwało się milczenie!…

Zadowolony pan Krukowski ubrał się w swo e prześliczne popielate spodnie, w nie-
mnie popielate rękawiczki, w czarny tużurek i poszedł z wizytą do lekceważonego do-
tychczas pana Miętlewicza. A zobowiązawszy go do absolutne dyskrec i zapytał: czy
prawda, że nieboszczyk Cynadrowski zwierzył się przed nim, iż umiera z miłości dla panny
Eufemii?…

— Ależ uchowa Boże! — zawołał Miętlewicz. — Prawda, że raz, kiedyś tam barǳo
dawno, spotkawszy się ze mną w nocy napomknął o samobó stwie, ale o pannie Eufemii
nie wspomniał. Uwielbiał ą, nie można przeczyć, ale wiadomość o zaręczynach z panem
przy ął spoko nie…

I w dalszym ciągu Miętlewicz obawia ąc się, ażeby pan Ludwik znowu nie zwró-
cił swoich afektów do Maǳi, tak zaczął wychwalać wǳięki, postawę, ułożenie i grę na
fortepianie panny Eufemii, że e narzeczonemu aż słabo się zrobiło od pochwał.

Smutno pan Krukowski pożegnał Miętlewicza i — poszedł do ma ora. Liczył na to,
że opryskliwy starzec, który nie lubił panny Eufemii, da mu akąś przyczynę do sporów.
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Zastał ma ora w domu, poprosił go o chwilę poufne rozmowy, napomknął o dys-
krec i…

— Mó kochany — przerwał mu ma or — eżeli nie esteś pewien, że zachowam
akąś, zapewne głupią, ta emnicę, to po co chcesz mi ą powierzać?… Zresztą ostrzegam
cię, że a tylko to utrzymu ę w sekrecie, co sam uważam za godne sekretu.

Po mnóstwie na wykwintnie szych przeprosin pan Ludwik odezwał się:
— Prawda, panie ma orze, aki okropny wypadek z tą śmiercią nieszczęśliwego Cy-

nadrowskiego?
— Ano, cóż?… Nie ży e, i basta.
— Ale taka gwałtowna śmierć…
— Czasem trafia się kilka tysięcy śmierci gwałtownych w ciągu paru goǳin — cóż

z tego?… ǲiury w niebie nie ma.
— Czy… czy nie sąǳi pan ma or, że… nieszczęśliwa miłość dla panny Eufemii mogła

popchnąć Cynadrowskiego do samobó stwa?…
— Da że spokó !… Gdyby każde niepowoǳenie u kobiet miało kończyć się śmiercią

wielbiciela, to ty, mó kochany, dla samego siebie musiałbyś założyć odǳielny cmentarz…
Dostawałeś przecie arbuzy za arbuzami, a ednak ży esz; dlaczegóż więc tamten młody
człowiek miałby być głupszym od ciebie?

Argumentac a staruszka była tak silna, że spotniały pan Krukowski szybko zakończył
rozprawę i z ulgą w sercu pożegnał ma ora.

„A, cóż to za gbur!…” — myślał pan Ludwik podwa a ąc kroku. Lękał się, ażeby ma or
nie zawrócił go z drogi i nie ufetował nowym szeregiem wy aśnień.

I otóż stała się rzecz trudna do wiary, a ednak prawǳiwa: Cynadrowski zabity, pokra-
any i pogrzebany — nieboszczyk, o którym edni zapomnieli, a inni starali się zapomnieć,
nieboszczyk ten — żył!… Żył akimś życiem niewiǳialnym, nieu ętym i niepo ętym i —
zatruwał spokó dwom na szanownie szym domom w Iksinowie.

To ǳiwne życie zmarłego nie występowało w ednolite formie. Istniał on ak roz-
bite zwierciadło, którego cząstki kry ą się w rozmaitych kątach, lecz od czasu do czasu
przypomina ą się nagłym błyśnięciem.

Wszystkie te po edyncze błyśnięcia powoli sumowały się w umyśle pana Krukowskie-
go, utworzyły eden obraz silny i zmusiły do uwierzenia, że bądź co bądź nieboszczyk —
jest, i to est — pomięǳy nim, panem Ludwikiem, a ego narzeczoną, panną Eufemią.

Pewnego dnia na przykład eks-paralityczka, bez żadnych nerwowych wybuchów (mu-
siała być naprawdę przestraszona), rzekła do pana Krukowskiego:

— Mó kochany, nie chciałabym cię niepokoić… ale każde nocy choǳi coś po naszym
ogroǳie…

— Może stróż.
— Ale, gǳież tam. Pytałam się…
— Więc złoǳie ?
— Złoǳie ukradłby coś edne nocy, ale nie wałęsałby się każde — odparła chora

dama.
Pan Krukowski cicho westchnął i spuścił oczy.
— Wiǳisz, mó drogi — mówiła ta emniczo siostra — ty nie wierzysz w upiory…

A ednak luǳie prości, którzy często muszą czuwać po nocach, twierǳą, że spotykali
upiorów… Mówią, że na częście upiorem zosta e samobó ca… Odwieǳa on tych, którzy
go skrzywǳili, i ednym przeszkaǳa spać, a z innych… krew wysysa…

Odetchnęła i trzęsąc głową kończyła:
— Osoby wysysane przez upiorów są smutne, blade, tracą siły… Niekiedy ma ą na

ciele niewielkie plamki pochoǳące od ukąszenia…
— Ach, te brednie!… — przerwał niecierpliwie pan Ludwik, tak niecierpliwie, że to

podobało się ego siostrze.
— Nie brednie!… — szeptała słodkim, nieledwie pokornym głosem. — Nie bred-

nie!… Onegda sze nocy sama wiǳiałam w oknie akąś straszną postać w bieli… Był to
mężczyzna z ǳiką twarzą, oczyma ak węgle i z czarnymi pokudłanymi włosami…

— No, no… uspokó się, bo tamten był blondyn — odparł prawie niegrzecznie pan
Ludwik.

— Kilka razy wiǳiałam i blondyna…
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Ale pan Ludwik wyszedł z poko u i… trzasnął drzwiami!… co tak zachwyciło ego
siostrę, że zaprosiła go na wyborną czekoladę i nawet — starała się przypodobać usługu ąc
mu, odgadu ąc ego myśli.

.   
Ta rozmowa z siostrą była dla pana Krukowskiego punktem zwrotnym w ego życiu
i w stosunkach. Zaczął uważnie przypatrywać się roǳinie państwa podsędków i przypo-
minać sobie różne szczegóły.

Raz na przykład słyszał, ak pani podsędkowa zrobiła awanturę w kuchni z tego po-
wodu, że służące nie chciały e powieǳieć, o czym po cichu rozmawia ą mięǳy sobą?

„Co e do tego?” — pomyślał pan Ludwik i — nie wiadomo z akie rac i — sta-
nął przed nim ak żywy Cynadrowski z twarzą żółtą, ale spoko ną i pozbawioną wyrazu
akie kolwiek niechęci…

Innym razem pani podsędkowa (w obecności pana Ludwika) rozdrażnionym tonem
odezwała się do męża:

— Mó derogi, dlaczego ty ciągle sieǳisz w domu? Dawnie choǳiłeś po całych
dniach, a ǳiś!…

— Do kogóż pó dę?… — odparł cicho podsędek.
Krótka i łagodna odpowiedź tak wzburzyła panią podsędkowę, że szanowna dama

wybiegłszy do drugiego poko u wybuchnęła płaczem.
Jeszcze innego dnia pani podsędkowa zaczęła bez powodu narzekać przed przyszłym

zięciem na Iksinów:
— Cóż to za niezenośne miasto!… Jacy poziomi luǳie!…
— Czy zrobił pani kto przykrość?… — zawołał zrywa ąc się pan Ludwik, ciągle gotów

do walki o cześć i spokó narzeczone .
— Ach, nie!… — odparła wyniośle podsędkowa. — Któż by mnie śemiał obrazić?…

Ale tu est takie liche towarzystwo… Re entowa nie może żyć bez pelotek i nawet wówczas,
gdy milczy, eszcze robi pelotki… A ta aptekarzowa, cóż to za obłudnica!… Kiedy cału e
mnie, mam uczucie, akbym doteknęła węża…

Pan Krukowski przyznał w duchu, że nie poraǳi ani na obłudy aptekarzowe , ani na
milczące plotki re entowe .

— Powinni byście, moi państwo — mówiła znowu pani podsędkowa — a nawet
musicie poberawszy się wy echać gǳieś na miodowy miesiąc… do Paryża, do Neapolu
czy do O cowa… Wam koniecznie potrzeba świeżego powietrza… Wam potrzeba wy rzeć
na szerszy śewiat… Femcia tak mizernie e… no — powodem tego est gorące uczucie…
Ale zawsze wypada gǳieś wy echać, choćby na kerótko, na miesiąc, dwa…

Panu Ludwikowi, gdy słuchał tych rad, zrobiło się zimno. Naprzód wieǳiał, że siostra
nie pozwoli mu wy echać, a potem — zrozumiał, że pani podsędkowa mówiąc o miodo-
wym miesiącu delikatnie przypomina mu o ślubie, który odwlókł się.

Istotnie w tę nieǳielę mogła uż wy ść trzecia zapowiedź… Przecie uż upływała trzecia
nieǳiela od śmierci Cynadrowskiego…

„Znowu ten Cynadrowski!…” — pomyślał pan Ludwik i wykwintnie pożegnawszy
piękną narzeczoną tuǳież e szanownych roǳiców udał się — do proboszcza.

Chciał go prosić o ogłoszenie zapowieǳi w nadchoǳącą nieǳielę.
Ale staruszek okrutnie zaczął trząść ręką około ucha.
— Co wam tak pilno?… — rzekł. — Czekaliście parę tygodni, możecie eszcze po-

czekać z tyǳień, ze dwa… Zresztą, eżeli koniecznie chcesz…
— Ja zastosu ę się do woli księǳa proboszcza — szybko odpowieǳiał pan Ludwik

— ale mo a narzeczona… e roǳice…
— Już a im to wytłomaczę — odparł proboszcz. — Któż się żeni w lecie?… W esieni,

rozumiem… po żniwach…
Pan Ludwik wyszedł od proboszcza zgnębiony. Dlaczego ksiąǳ raǳi mu nie śpieszyć

się ze ślubem?… Przecie to prawie obelga, a co na mnie insynuac a… Chciał natychmiast
wrócić się i zapytać: co to znaczy?… Ale — nie rozumiał dlaczego — zabrakło mu odwagi.
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Od te chwili zdawało mu się, że stoi przed zasłoną, poza którą kry e się akaś ta em-
nica. Gdyby ruszył palcem, upadłaby zasłona. Ale pan Krukowski przy wszystkich swoich
śmiesznościach był tak delikatny, że nie śmiał usuwać te zasłony.

Raz panna Eufemia była z dłuższą wizytą u siostry pana Ludwika. Sieǳieli w altanie.
Czas schoǳił im dość przy emnie, panna bowiem czytała książkę, a ładnie czytała. Wtem
wiatr wionął i troskliwa o zdrowie eks-paralityczki panna Eufemia poszła do e poko u
po szalik.

— Ludwiku — rzekła prędko chora dama — czy ty uważasz, że Femcia est co ǳień
bledsza?

— Musi być niezdrowa.
— A… czy ty wiǳisz znamię na e szyi… czerwone znamię?… — mówiła eks-para-

lityczka, z trwogą patrząc na brata.
Pan Ludwik zatrząsł się. Lecz gdy panna Eufemia wróciła do altanki z szalikiem,

ostentacy nie pocałował ą w rękę.
Chora dama spuściła głowę. Z głęboką radością uczuła, że e brat zaczyna okazywać

swo ą wolę, lecz przykro e było, że robi to w tym wypadku.
Nareszcie w połowie następnego tygodnia pan Krukowski postanowił rozciąć węzeł.

Poszedł do proboszcza i poprosił o ogłoszenie zapowieǳi. A gdy staruszek znowu zatrząsł
rękoma, pan Ludwik spytał poważnie:

— Co to znaczy, księże proboszczu? Dlaczego pan każe mi odkładać wesele?…
— Kazać, nie każę — odparł ksiąǳ. — Tylko myślę, że może nie wypada tak znowu

śpieszyć się, choćby ze względu na… narzeczoną… Zawsze to przykro musi być ǳiew-
czynie, że ktoś dla nie palnął sobie…

— A cóż to w rezultacie obchoǳi pannę Eufemię?… — zǳiwił się pan Ludwik. —
Zapewne niemiła rzecz na razie, ale ǳiś ona sama…

Proboszcz zaczął się krzywić i wytrząsać rękoma.
— No — przerwał — zawsze choć trochę musiała lubić nieboszczyka. Nie tak mocno

ak ciebie, ale zawsze… Przecież widywała się z nim, pisywała listy, nawet była mowa
o pierścionkach…

Pan Ludwik zrobił się szary na twarzy i zaczesał bu ne faworyty.
— Skądże proboszcz wie o tym?
— Całe miasto wie — odparł ksiąǳ. — Wreszcie nie wspominałbym o tych rze-

czach, gdyby nie podsędek, który czu ąc pewne skrupuły prosił mnie, ażeby ci o tym
nadmienić… Naturalnie — dodał żywo proboszcz — wiem, że esteś człowiek szlachetny
i nie skompromitu esz panny, która est do ciebie przywiązana…

— Ależ rozumie się!… — odpowieǳiał pan Krukowski żegna ąc proboszcza.
Był ednak zirytowany i wybiegł na miasto.
„Dowiadu ę się nowych rzeczy — myślał — o których notabene mówi całe miasto…

Ale podsędek uczciwy człowiek, tak… on miał skrupuły… Pani podsędkowa nie miała
ich ani panna… No, wreszcie!… Ona choǳiła na spacer z tamtym, a z Maǳią… Ona
pisywała listy, a posyłałem bukiety… ona tam… coś… z pierścionkami, a a oświadczyłem
się o Maǳię… Zaniedbywałem ą, tamten szalał, więc nie żaden ǳiw, że serce przemó-
wiło… Zresztą — sam się ukarał… Trzeba odłożyć wesele, niech biedaczka uspokoi się
zupełnie…”.

Pan Ludwik tak czuł swo ą wyższość nad Cynadrowskim, że nawet nie był o niego
zazdrosny. Tym barǳie iż zgodnie z wymaganiami przyzwoitości — panna przeniosła
Krukowskiego nad Cynadrowskiego, a Cynadrowski dobrowolnie ustąpił Krukowskiemu
rozumie ąc, że kto miał zaszczyt uwielbiać przyszłą panią Krukowską, żyć nie powinien.

„Barǳo… barǳo rozsądny chłopiec… Miał nawet to, co nazywa się delikatnością
uczuć…” — myślał pan Ludwik.

Ale pomimo optymistycznych poglądów na stosunek swó do panny Eufemii, a panny
Eufemii do pana Cynadrowskiego, czuł akiś brak i chciał się o czymś dowieǳieć. Ale
o czym?… sam nie rozumiał.

Więc zapomniawszy o niechęci poszedł eszcze raz do ma ora, kombinu ąc bowiem
rozmaite półsłówka, które go dolatywały, domyślał się, że ma or więce musi wieǳieć niż
inni.

Starzec wychoǳił na szachy, więc rozmówili się w ganku.
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— Panie ma orze — zaczął od razu pan Ludwik. — Nie chcę wypytywać o to, czego
mi pan sam nie powieǳiał, ale… Niech mi pan szczerze ob aśni, akie wrażenie sprawił
na panu Cynadrowski?

— Ja prawie go nie znałem.
— Lecz… o ile go pan znał…
Ma or wydął usta.
— To był honorowy chłopak. Głupi, ale barǳo uczciwy… barǳo. Może nawet za

barǳo…
Pożegnali się — pan Krukowski odetchnął zadowolony. Opinia ma ora o zmarłym

pochlebiła emu samemu.
„Mała figura — myślał — akiś tam urzędniczek, i do tego Cynadrowski… Kto znowu

tak się nazywa!… Ale przyna mnie nie żadna mętna osobistość… Panna Eufemia nawet
gniewa ąc się na mnie miała dobry smak”.

Na rynku pan Ludwik niechcący zetknął się z Miętlewiczem. Przywitał go barǳo
wykwintnie i po wymianie kilku zdań obo ętnych spytał:

— Proszę pana, kto to właściwie był ten pan Cynadrowski?
— Przecież pan wie: sekretarz poczty, brał  rubli miesięcznie.
— Ale charakter, panie, charakter?…
— O, charakter miał gwałtowny, co wreszcie mogło pochoǳić z nie dość staran-

nego wychowania — odpowieǳiał Miętlewicz poprawia ąc kołnierzyk w sposób, który
oznaczał, że on sam est starannie wychowany.

— Ale… czy to był dobry człowiek?… — nalegał pan Krukowski.
Miętlewicz spo rzał na niego z poǳiwem.
— Pan się o to pyta?… Ależ to choǳąca uczciwość, szlachetność… Gdy raz został

czyim przy acielem, dałby się porąbać…
Zapał, z akim Miętlewicz unosił się nad zmarłym, był tak szczery, że pan Krukowski

doznał ǳiwnego wzruszenia.
„Tak — myślał — to widocznie był dobry człowiek… Nie omyliłem się… On mu-

siał być nawet barǳo dobry… I kto wie, czy nie szkoda chłopca?… Miłość i ambic a!…
szlachecka krew… szkoda chłopca…”.

Był kontent. Bo akkolwiek rozumiał, że panna Eufemia pogwałciła światowe konwe-
nanse kocha ąc akiegoś tam urzędniczka, to ednak nawet tym czynem zdraǳiła dobry
smak i wzniosłość uczuć.

„Trzeba mieć barǳo szlachetną duszę, ażeby odczuć inną szlachetną duszę, pomimo
tylu przeszkód zbudowanych przez konwenanse” — myślał pan Ludwik.

Był więc kontent, o! barǳo był kontent. Miał bowiem prawo i nawet miał zamiar
powieǳieć narzeczone :

„Pani, nie nalegam o przyśpieszenie wesela (wbrew upomnieniom doktora Brzozow-
skiego… Nie, tego nie można e powieǳieć!). Nie nalegam, pani, bo szanu ę twó smu-
tek… Oznaczysz zatem ǳień ślubu, gdy zechcesz, a uż a sam uspoko ę twoich roǳiców,
mo ą siostrę i nawet doktora… (Nie, tego nie można e powieǳieć!…)”.

Był kontent i dumny. Dumny nie tylko z narzeczone , ale nawet ze swego rywala.
— Tak — mówił zaciera ąc ręce. — To nie był akiś tam tuzinkowy urzędniczek…

To racze był zaklęty królewicz… No — i ustąpił wobec mnie… Taki ustąpił!…
W ego oczach Cynadrowski z pocztowego sekretarza wyrósł boda czy nie na ene-

ralnego pocztmistrza Wielkie Brytanii, którym przecie może być lord angielski.
Tego wieczora pan Krukowski z domu swe siostry odprowaǳał pannę Eufemię do

roǳiców. Noc była piękna, księżyc świecił w pełni; niezbyt czyste domy Iksinowa zamie-
niły się w blasku tych promieni na egzotyczne wille, wieże kościoła urosły.

Pan Ludwik był rozmarzony i czule ściskał przecudną rączkę panny Eufemii, która
pomimo to nie miała humoru. Nawet kilka razy perłowymi ząbkami szarpnęła batystową
chusteczkę, co może nie zgaǳało się z etykietą, lecz było pełne wǳięku.

— Zda e się, że mo a pani est nieco zdenerwowana? — odezwał się melody nym
głosem pan Krukowski.

— Po prostu — estem zła…
— Domyślam się, że na mnie?…
— Ma pan słuszność.
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— Czy wolno odgadnąć powód?…
— Ciekawam?…
— Posąǳasz mnie — szepnął — że nie umiem uszanować twego żalu…
— Żalu?… — spytała zatrzymu ąc się. — O co?… do kogo?…
— Właściwie: po kim?…
W te chwili wbrew sztuce życia, rozsądkowi, a nawet własne woli panna Eufemia

straciła panowanie nad sobą. Zbladła, oczy e rozszerzyły się i usunąwszy rękę z tkliwego
uścisku pana Ludwika zapytała stłumionym głosem:

— Po kimś żal?… Może myślisz, że po tamtym człowieku?…
— Sąǳiłem…
Panna Eufemia zaśmiała się szarpiąc w rękach chusteczkę.
— Ja?… — mówiła — a mogłabym żałować człowieka, który naraził mnie na plotki,

na pode rzenia?… I za co!… Żem się zlitowała… żem się zniżyła do zna omości z nim…
Czy a wiem zresztą?… żem się nim bawiła…

Panna Eufemia mówiąc to chciała usprawiedliwić się przed narzeczonym z pogłosek,
które mogły do ść do niego.

— Bawiłaś się?… — powtórzył pan Krukowski nieokreślonym tonem.
— Zdraǳałeś mnie dla Maǳi — mówiła uż żartobliwie panna Eufemia — więc

miałam prawo odwetu… Ale zaręczam, cokolwiek powieǳieliby luǳie, że był to sposób
na niewinnie szy… Przysięgam ci, Ludwiku!…

Weszli na ganek domu, w gęsty cień rzucany przez winograd. Panna Eufemia oparła
rączki na ramionach narzeczonego i — delikatnie dotknęła ustami ego czoła.

— Przysięgam ci — rzekła — że esteś pierwszym mężczyzną, którego… to spotyka…
— Ba-wi-łaś się?… — powtórzył pan Ludwik.
— Naturalnie… Czy przypuszczałeś co innego?… A wiesz, że powinna bym się ob-

razić!…
Pan Ludwik delikatnie odsunął się od nie . Gdy mu na twarz padł blask księżyca,

pannie Eufemii zdawało się, że stoi przed nią akiś obcy mężczyzna.
— Bawiłaś się — szeptał — i to tak niewinnie, że…
— Że co?… Wiǳę, że doleciała cię akaś nikczemna potwarz… — przerwała mu

wylękniona.
— Garǳę plotkami! — odparł. — Tu przecie nie o potwarz choǳi, ale o… śmierć

człowieka…
— Ach!… — krzyknęła panna Eufemia rzuca ąc się na ławkę w ganku.
Po chwili na e krzyk wybiegła podsędkowa w białym szlaoku z trenem, a za nią

podsędek.
— Femciu… co to zenaczy?… — zapytała matka. — Sepoǳiewałam się, kochany

Ludwiku…
Ale kochanego Ludwika uż nie było przy ganku. Umknął szybko, wybiera ąc mie sca,

na które padały cienie domów.
Gdy przybiegł do swego mieszkania i wszedł do poko u siostry, chora dama nawet nie

podnosząc do oczu binokli zawołała niespoko nie:
— A tobie co?…
Taki miał ǳiki wyraz twarzy, tak nieporządnie wyglądało ego oǳienie.
Napił się wody, usiadł obok siostry i rzekł niskim głosem:
— Siostruniu… musisz mi dać pienięǳy… Wy eżdżam utro rano…
— Dokąd?… po co?… A a?…
— Dokąd?… Gǳie każesz, a ty przy edź za mną… Wyniesiemy się stąd…
— A Femcia?…
— Nie chcę Femci!… Nie chcę e znać… nawet słyszeć o nie nie chcę… Przecież ta

kobieta nie tylko ma odwagę mówić, że — bawiła się, słyszysz: ba-wi-ła się tym nie-
szczęśliwym urzędniczkiem, ale nawet nie rozumie tego, co powieǳiała!…

Eks-paralityczka strzeliła z palców ak grenadier.
— A wiesz co — rzekła — doskonale robisz, że się z nią nie żenisz!… Ja uż od

tygodnia opłaku ę to małżeństwo… To nie dla ciebie kobieta… To…
— Chwała Bogu!… — cierpko przerwał pan Ludwik. — Dlaczegóż siostrunia wcze-

śnie mi tego nie powieǳiała?…
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— Bałam się, kochanie… bałam się ciebie… Ty od pewnego czasu esteś okropny!…
Wszystkich wyzywasz na po edynek… nie pozwalasz mówić… trzaskasz drzwiami…

Rozmawiali do świtu ściska ąc się i popłaku ąc. O czwarte rano pan Ludwik posłał
chłopca po ekstrapocztę, a o piąte wy echał, czule żegnany przez siostrę, która miała
ruchy tak swobodne, akby paraliż nie był e znanym nawet z imienia.

W ǳie ach Iksinowa ǳień wy azdu pana Ludwika stanowił koronę całego pasma
wielkich wypadków.

Trzeba przyznać, że inteligenc a iksinowska zrozumiała położenie. Małomiasteczkowe
plotki ucichły, luǳie spoważnieli. Pani re entowa, pani pomocnikowa, a nade wszystko
pani podsędkowa wcale nie wychoǳiły tego dnia z domów. Niezrównany takt kobiecy
podszepnął im, że — w chwili tak poważne kobiety cofnąć się powinny na drugi plan,
a zostawić wolne pole ǳiałalności mężów.

I mężowie ǳiałali. Naprzód — każdy z nich po edynczo udawał się na pocztę, ażeby
sprawǳić: czy pan Krukowski rzeczywiście wy echał ekstrą, i do tego o piąte z rana?
Sprawǳiwszy zaś sam fakt, obe rzawszy bryczkę, która uniosła pana Ludwika i poczty-
liona, który go odwiózł — każdy z panów zawracał do apteki.

To mie sce wydawało im się na właściwszym do wszechstronnego zbadania kwestii:
Czy pan Krukowski wy echał za akimś nagłym interesem (może w sprawie pienięż-

ne ?), czyli też wy echał bez interesu. A w tym ostatnim wypadku: zerwał czy nie zerwał
z narzeczoną i — dla akich uczyniłby to powodów?

Ze sześciu panów zebrało się w aptece, lecz wszyscy zachowywali milczenie godne
rzymskich senatorów. W końcu milczenie stało się tak przygniata ącym, że sam gospodarz
uczuł się zniewolonym do wypowieǳenia kilku słów.

— Proszę panów — rzekł — edno dla mnie est niewątpliwe…
— Że Krukowski wy echał — wtrącił re ent.
— To swo ą drogą, ale… że Iksinów sta e się wielkim miastem. Proszę panów o chwilę

uwagi: skandal na koncercie, zerwanie pana Krukowskiego z panną Brzeską, oświadcze-
nie się pana Krukowskiego nasze na sympatycznie sze pannie Eufemii, samobó stwo
Cynadrowskiego i… ǳisie szy wy azd.

Aptekarz odetchnął.
— Proszę panów, to uż nie Iksinów — mówił dale — to bez mała Warszawa. Bo

tylko w Warszawie co ǳień est akiś koncert, co ǳień ktoś się zabĳa…
— Co ǳień ktoś wy eżdża… — wtrącił z namaszczeniem re ent.
Aptekarz stropił się. Szczęściem ukazała się pani zaprasza ąc gości na przekąskę.
Do akich wniosków doszli zgromaǳeni w czasie przekąski — o tym nie dowie-

ǳiał się nawet pan prowizor. Domyślał się tylko, że musiano ubolewać nad położeniem
szanowne roǳiny państwa podsędków. Wszyscy bowiem zebrani byli ich przy aciółmi
i opuszcza ąc prywatne mieszkanie aptekarza mieli niewyraźne miny ak luǳie, którzy
nie znaleźli powodu do uciechy, a nie chcą okazać smutku.

ǲiwnym zbiegiem wydarzeń w tym czasie, kiedy dla państwa podsędków zaczęły
się utrapienia, na dom doktora Brzeskiego, a na Maǳię w szczególności, spadło parę
przy emnych niespoǳianek.

Pan Efoski, w którego rękach zna dowały się pieniąǳe Maǳi, na pierwsze żądanie
doktorowe przywiózł e trzysta rubli. Taką sumę pani Brzeska była winna siostrze pa-
na Krukowskiego; a ponieważ skutkiem obo ętności Maǳi dla pana Ludwika stosunki
mięǳy dwoma roǳinami zerwały się, więc doktorowa natychmiast odniosła pieniąǳe
chore damie.

Eks-paralityczka przy ęła panią Brzeską życzliwie, choć etykietalnie i — trzysta rubli
odebrała. Lecz na drugi ǳień osobiście złożyła wizytę doktorowi Brzeskiemu, gorąco
poǳiękowała mu za dotychczasową opiekę nad e zdrowiem i zakończyła:

— Ociągałam się z uregulowaniem naszych rachunków…
— Jakich?… — zapytał doktór.
— No, przecież od roku nic pan ode mnie nie otrzymywał za wizyty… Że zaś zapewne

opuścimy z Ludwikiem Iksinów, więc niech pan bęǳie łaskaw przy mie… Barǳo… ale
to barǳo proszę…

Nie było rady. Brzeski wziął pieniąǳe i przekonał się, że są to te same trzysta rubli,
które wczora ego żona doręczyła chore damie.
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Zadowolony, ale i trochę zmieszany, doktór wezwał żonę i córkę do gabinetu i wy-
powieǳiał mowę następu ące treści:

— Mateczko! Wiem, że Maǳia ze swych pienięǳy spłaciła nasz dług… No, nie uda-
wa cie zǳiwionych: mówię o trzystu rublach… A ponieważ te same pieniąǳe siostra pana
Ludwika ofiarowała mi za wizyty, więc masz, Maǳiu, na powrót two e trzysta rubli…

Niepodobna ściśle oznaczyć, ak wiele upłynęło czasu: kwadrans czy pół goǳiny, za-
nim Maǳia wzięła z rąk o ca tyle razy wymienioną kwotę i — oddała ą do przechowania
matce. Na razie w żaden sposób nie mogło pomieścić się w e głowie, że — ona est na-
prawdę właścicielką tak wielkie sumy, a uż wprost doznawała zawrotu myśląc, co zrobi
z takim mnóstwem pienięǳy?… Trzysta rubli!… co to za kapitał dla osoby, która nieraz
przez cały tyǳień nie wydała na siebie złotówki.

W ciągu kilku dni przyszło upamiętanie i rozwaga, ǳięki czemu Maǳia postanowiła
— uklęknąć przed matką i błagać ą, ażeby wzięła z owych trzystu rubli tyle, ile potrze-
ba na edukac ę Zosi. Z pozostałe sumy, ażeby — w na większym sekrecie przed o cem
wytrąciła sobie za śniadania, kolac e i obiady.

„Niech mameczka liczy się ze mną ak z obcą… Niech mama tyle mi porachu e, ile
musiałaby wziąć od obce panienki za e stół… Tylko niech mama nie obraża się na mnie,
bo…” — tak sobie myślała Maǳia oczeku ąc chwili, w które matka bęǳie miała na -
więce czasu i na lepszy humor.

Lecz właśnie tego wieczora, kiedy wiǳąc matkę w ogroǳie, chciała wy ść i powie-
ǳieć:

„Proszę mamy, a mam wielką… wielką prośbę!… Ale to barǳo wielką…”.
Prawie w te chwili wszedł listonosz i wręczył Maǳi urzędowy papier.
Zdumiona odpieczętowała go i znalazła — pozwolenie na otwarcie prywatne szkoły

żeńskie dwuklasowe tuǳież klasy wstępne !…
Radość uderzyła e do głowy. Tańczyła po poko u, całowała urzędowy papier, potem

wbiegła do kuchni, ażeby uściskać matkę. Lecz ponieważ matka rozmawiała z chłopem,
który ǳierżawił e pole, więc Maǳia wybiegła do ogrodu i — zaczęła ściskać i pieścić
swó ulubiony kasztan. Zdawało się e , że uż ma zapewnione szczęście, którego nic za-
chwiać nie może. Ma pozwolenie na szkołę i ma pieniąǳe, więc akaż eszcze może istnieć
przeszkoda?… Chyba żeby ona umarła lub ażeby Iksinów zapadł się pod ziemię.

Ale ona nie umrze, bo przecież ą Bóg przysłał do Iksinowa, ażeby tu założyła szkołę.
Czyliż Matka Boska sama nie dała e znaku wówczas w kościele, że rozumie e troskę
i wysłucha modlitwy? Czy owi chłopcy, którzy tak dokazywali podczas proces i, nie sta-
nowią wskazówki z nieba zesłane , że ona powinna za ąć się wychowaniem iksinowskich
ǳieci?

„Przecież tu est kilkaset ǳieci — myślała — a zatem choćby pięćǳiesięcioro z nich
może choǳić do szkoły. A niech tylko od trzyǳiestu wezmę po rublu na miesiąc, to uż
mam utrzymanie i eszcze mogę pomóc roǳinie, gdyż będę stołowała się u mamy…”.

Nareszcie udało e się złapać obo e roǳiców w poko u o ca.
— Mamo!… tatku!… — zawołała. — Mam pozwolenie na pens ę…
I skacząc, w obu rękach podniosła nad głową cenny papier.
Ale matka obo ętnie ruszyła ramionami, a o ciec zaledwie spo rzawszy na arkusz

uśmiechnął się i odparł:
— No, w takim razie, mo a pani przełożono, za mĳ się przede wszystkim edukac ą…

nasze Maǳi i naucz ą powagi…
Maǳię akby zimny wiatr owionął.
— Tatko śmie e się?…
— Nie, ǳiecko. Tylko — cóż ty zrobisz z tym papierem?
— Zaraz otworzę wstępną klasę… Mam przecież pieniąǳe… wezmę pokó w stare

oberży… stolarz zrobi mi ławki i tablicę…
— I przy te tablicy bęǳiesz wykładała lekc e ławkom — wtrącił o ciec. — Masz

uczniów?…
— Ach, zna dą się, tatku!… Ja tu uż rozmawiałam z kilkoma osobami… Mogę mieć

barǳo wiele uczennic…
— W takim razie odstąp kilka z nich tute szemu nauczycielowi, bo nieborak straszną

biedę cierpi — odparł o ciec.
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— A, Boże!… — zawołała rozżalona Maǳia. — Więc mnie państwo tak zachęcacie?…
Tatko żartu e, a mama nic nie mówi…

— Bo uż wiem od wczora , że masz pozwolenie — odpowieǳiała matka macha ąc
ręką. — Zosia pisała mi, że przełożona robi e wymówki na rachunek te two e pens i.
Skarży się, że ą zru nu esz…

Maǳia stanęła na środku poko u załamu ąc ręce.
„Co to znaczy?… — myślała. — Zawsze i wszyscy mówili mi, że powinnam pracować

na siebie, a ǳiś, gdy chcę pracować, co się stało?… O ciec żartu e ze mnie, mama est
obo ętna, a przełożona Zosi narzeka, że ą zru nu ę?… Ja ą zru nu ę… Ja kogokolwiek
miałabym zru nować!… Boże miłosierny, cóż się tu ǳie e…”.

I w edne chwili z bezbrzeżne radości wpadła w bezdenną rozpacz. Ogarnęło ą zǳi-
wienie, że est tak niezrozumiana, strach wobec przeszłości, a nade wszystko żal, żal na-
ǳiei, którymi karmiła się od tak dawna, a które ledwie zaczęły się spełniać, uż upada ą
w nicość…

O ciec zbliżył się do nie i pogłaskawszy pod brodę zapytał wesoło:
— Cóż znaczy ta minka?… Wyglądasz, akbyś spadła z księżyca.
— Bo co a teraz pocznę, tatku?… — wyszeptała Maǳia.
— O, mo e biedactwo! — odparł o ciec tuląc ą w ob ęciach. — Co ona pocznie!…

A cóż to, nie masz o ca, matki?…
— Ależ, tatku — wybuchnęła Maǳia. — Czy a mogę żyć bez celu i pracy?… eść

wasz chleb, którego każdy kawałek dławi mnie, ak gdyby był kraǳiony?… Przecież a
wiem, że wam samym ciężko i eżeli nie mogę ǳiś pomagać, to przyna mnie nie chcę
was zubożać…

Uklękła przed roǳicami i wyciąga ąc ręce zawołała z płaczem:
— Przysięgam, że od wakacy nie będę adać u was darmo… Nie mogę, no — nie mo-

gę!… Tatuchnu, ty mnie zrozumie … — mówiła zwraca ąc się do o ca. — Ty mi poradź…
bo a wam tu umrę… bo a nie mogę karmić się waszą pracą i niedostatkiem…

Matka zerwała się z krzesła, o ciec schwycił Maǳię w ob ęcia i okrywa ąc pocałun-
kami posaǳił ą na kanapie.

— Ach, ta egzaltac a… ta egzaltac a!… — mówił. — Co ty wyrabiasz, ǳiewczyno?…
Jak mogłaś o cu rzucić taki azes niedorzeczny?… Ona adać u nas nie bęǳie darmo…
słyszał kto?… Ona umrze… A ty głupiutka… a ty niepoczciwa… Każę ci skrócić sukienkę
i zaprowaǳić do nasze bakalarni… Ty sama eszcze powinnaś być na pens i, a nie zakładać
pens ę, ǳieciaku!…

— Nie mogę próżnować… nie mogę was ob adać… No — nie mogę!… — powtórzyła
Maǳia płacząc.

O ciec wciąż tulił ą w ob ęciach, a gdy zaczęła się uspaka ać, mrugnął na matkę.
Doktorowa z wypiekami na twarzy opuściła gabinet.

— Maǳiu, pogada my rozsądnie — rzekł doktór, gdy wyszła matka. — Jesteś na -
lepszym ǳieckiem, szlachetną kobietą, ale…

Tu uderzył się rękoma w kolana i dodał:
— Powieǳ mi: czego ty chcesz właściwie?…
— Nie chcę żyć darmo, na wasz koszt… Bo wy sami nie macie… — odparła Maǳia

kładąc głowę na ramieniu o ca.
— Prześlicznie!… Ale… akże ty chcesz pracować?…
— Mam przecież pozwolenie na pens ę…
— Wybornie!… A uczennice masz?…
— Będę miała.
— A eżeli nie bęǳiesz ich miała? Albo eżeli koszta utrzymania pens i będą większe

niż two e zarobki, co wtedy?…
— Kiedy tatko ciągle mnie wyśmiewa albo zniechęca — odpowieǳiała Maǳia uż

weselszym głosem.
— Nie, ǳiecino, a cię nie zniechęcam… Ja może mylę się, ale dopóty nie będę

poǳielał two e radości, dopóki nie zobaczę pomyślnego skutku. Wiǳisz, im kto mnie
cieszy się ze swych zamiarów, a więce przewidu e zawad, tym mnie bęǳie miał smutku,
gdy mu się zamiar nie uda. Rozumiesz?…

— Ale dlaczego nie ma mi się udać?… Dlaczego?…
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— Ja nie twierǳę, że ci się nie uda. Tylko ponieważ stawiasz sobie cel poważny, więc
ostrzegam, że z góry musisz sobie powieǳieć: albo się uda, albo się nie uda i — co robić
dale , eżeli się nie uda?…

— Kiedy, tatku… Ja tatce coś powiem… Ja… mam przeczucie, że wszystko pó ǳie
dobrze!…

Doktór uśmiechnął się.
— Two a matka ma dwa razy na rok przeczucia, że wygra główny los na loterii. I co

powiesz: od ǳiesięciu lat wróciło się e zaledwie kilka stawek.
— Tatko mnie ciągle zniechęca! — zawołała Maǳia tupiąc.
— Ależ nie! Ja cię tylko proszę o edno: zanim przystąpisz do otworzenia swo e pens i,

pomyśl, co zrobisz, eżeli pens a nie pó ǳie, a ty stracisz pieniąǳe?… A ak wymyślisz
plan, powieǳ mi o nim. Dobrze?

— O, dobrze!… Jeżeli tatko chce, będę przez całą noc myślała, że nie uda mi się nic
w życiu!… Dobrze, eżeli tatko chce!…

— Ach, baba esteś… Co wam rozprawiać o emancypac i, kiedy wy, baby, rozsądnie
myśleć nie umiecie? Ja ci mówię: zrób akiś plan na wypadek niepowoǳenia…

— Mam plan!… — zawołała Maǳia. — Zaraz napiszę do Warszawy, ażeby wystarali
mi się o mie sce nauczycielki od wakacy . Nie będę miała pens i — wy adę do Warszawy…

— Wariatka esteś…
— Wy adę, tateczku… Ja nie mogę eść darmo waszego chleba… Ja chcę sama się

utrzymywać… Przysięgłam tu w tym poko u i nie cofnę słowa… Gniewa się tatuś?… —
dodała z przymileniem, patrząc mu w oczy.

Doktór zastanowił się. Nie dlatego, ażeby argumentac a była nową, ale — że usłyszał
ą z ust własne córki. Takie mu się to wydawało ǳiwne, takie niesłychane… Tak mocno
uczuł w te chwili, że ego córka est uż osobą, i to osobą należącą do innego pokolenia,
którego on prawie nie znał.

— Gdybyś ty była starsza!… — rzekł strapiony.
— Zestarze ę się, tatku, i a — odpowieǳiała smutnym głosem.
O ciec podniósł się z kanapy i przeszedł po poko u. Nagle stanął przed Maǳią.
— Ha!… trudno — rzekł. — Już nie mam żadne właǳy nad tobą… Rób, ak chcesz,

i niech cię Bóg błogosławi… Tylko — dodał — nie zapomnĳ, że masz we mnie na ser-
decznie szego przy aciela…

Łzy potoczyły mu się, lecz powściągnął e.
Stary zegar wybił ǳiesiątą; Maǳia powieǳiała o cu dobranoc i wyszła do swo ego

poko u. Zdawało e się, że uż est zimna ak kamień; ale czuła, że rozsypie się w proch
i rozpłynie we łzy, eżeli choć przez chwilę przestanie panować nad sobą.

Usiadła przy stoliku, zasłoniła lampę abażurem i zaczęła pisać do panny Malinowskie .
Lecz gdy doszła do wyrazów: „Mogę po wakac ach potrzebować za ęcia, więc gdyby zna-
lazło się akie mie sce w Warszawie…” — ogromna łza upadła e na papier.

Wzięła drugi arkusik i zatyka ąc chustką usta, ażeby nie usłyszano e cichych łkań,
zaczęła znowu pisać. Gorące łzy spływały e na chustkę i na rękę, ach! a serce ą tak bolało,
ak gdyby ten list był e ostatnim pożegnaniem z roǳiną.

Taki coǳienny wypadek, że młode i delikatne ǳiewczęta opuszcza ą macierzyste
gniazdo, aby rzucić się w wir świata… Ale Ty eden wiesz, o Boże, ile est w tym męczeń-
stwa!

W ciągu kilku dni następnych Iksinów znowu zawrzał: rozeszła się wieść, że panna
Brzeska, na lepsza uczennica słynne pani Latter, zakłada pens ę.

I znowu utworzyły się dwie partie. Pani podsędkowa na rynku oświadczyła ma oro-
wi, że gdyby Femcia miała drugi raz przeżyć epokę mlecznych zębów, to nawet pod tym
warunkiem nie oddałaby e pod dyrekc ę Maǳi. Zaś pani re entowa, które niebo nie
pobłogosławiło potomstwem, również twierǳiła, że choćby Bóg zamiast czterech mop-
sików zesłał e cztery ǳiewczynki, eszcze żadne nie odważyłaby się powierzyć — te
emancypantce, która rwie się do urząǳania koncertów.

Za to proboszcz i ma or nie mogli znaleźć pochwał dla Maǳi ani słów na wyrażenie
szczęścia, akie spadnie na Iksinów ǳięki pens i w takich rękach!… Zaś pan Miętlewicz
w ciągu pierwsze doby zawiadomił wszystkich iksinowian o pomyślnym wydarzeniu,
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a przez dnie następne ob eżdżał okoliczne dwory głosząc o zdolnościach panny Brzeskie ,
która mówi po ancusku ak rodowita paryżanka, a gra na fortepianie ak Moniuszko.

Po upływie tygodnia nikt nie wątpił, że Maǳi udał się pro ekt. Sam pan naczelnik
kilka razy powtarzał, że w Iksinowie potrzebna est pens a, choćby pięcioklasowa, i ǳiwił
się, że e dotychczas nie założono. Skutkiem tego pan pomocnik oświadczył, że dwie
swo e córeczki odda pod kierunek Maǳi, a pan adiunkt złożył wizytę Maǳi i zaczął
umawiać się z nią o warunki za edukac ę trzech panienek. Pan komisarz także obiecywał
posyłać córkę do nowego instytutu, a pan sekwestrator o mało nie spłonął ze wstydu
i zgryzoty, że żaden z ego sześciu wisusów nie był ǳiewczynką. Lękał się nawet, ażeby
mu tego nie poczytano za brak lo alności, i robił taką minę, ak gdyby pod tym względem
uż ubezpieczył się na przyszłość.

Z okolic także Maǳia odbierała listy albo wizyty. Jednego dnia przybył do nie pan
Bedowski krakowską bryczką, drugiego — pani Jotowska, którą poznano po płócien-
nym kitlu i zielone woalce, zaś w kilka dni późnie za echali przed dom doktora z trze-
ma ǳiewczynkami państwo Abecedowscy. Wizyta ich stała się głośną w mieście; mieli
bowiem zepsute skrzydło u powozu, który strasznie klekotał. I Maǳia była niemnie
wstrząśniętą dowieǳiawszy się, że państwo Abecedowscy gotowi są natychmiast oddać
e swo e trzy ǳiewczynki na stół, mieszkanie i naukę i płacić hurtem trzysta rubli tuǳież
ordynarię, zależnie od umowy.

Naǳwycza ne powoǳenie Maǳi wywołało niesnaski w obozie e przeciwników.
Wprawǳie pani podsędkowa i pani re entowa pozostały e niechętnymi, ale państwo
aptekarzowie, obdarowani od Boga aż czterema córeczkami, które chowały się w do-
mu, odbyli mięǳy sobą naradę. Wynik był ten, że pan aptekarz począł ozięble traktować
podsędka i re enta, a pani aptekarzowa zaczęła coraz częście ukazywać się na ulicy, przy
które stał dom doktora Brzeskiego.

Triumf Maǳi był tak stanowczy, że nawet e matka odezwała się pewnego dnia do
ma ora:

— Ha!… wiǳę, że mo a ǳiewczyna ma naprawdę głowę na karku.
— Tak, apetyczna besty ka!… — odparł ma or. — Krukowski w pół roku wyciągnąłby

przy nie kopyta. Ale co by użył…
Doktorowa wzruszyła ramionami i przy na pierwsze okaz i powieǳiała mężowi, iż

ma or tak zǳiecinniał, że z nim niepodobna rozmawiać.
Maǳia w tych czasach czułaby się zupełnie szczęśliwą, na szczęśliwszą istotą na świe-

cie, gdyby nie psuł e humoru o ciec. Z nim ednym rozmawiała o rozwo u swoich pro-
ektów i trzeba nieszczęścia, on eden zawsze umiał wypatrzeć akieś punkta ciemne.

Raz na przykład wieczorem przedstawiła mu listę swoich przyszłych uczennic, co do
których toczyły się uż układy. Było tam dwanaście panienek ze wsi i przeszło dwaǳieścia
z miasta.

— A co, tatku… — zapytała. — Kto ma słuszność?…
— Ty, kochanko, masz słuszność — odparł biorąc ołówek, którym zaczął wykreślać

nazwiska panienek wie skich.
— Co tatko robi?… — zawołała Maǳia zǳiwiona.
— Wiǳisz, ǳiecko — panien Abecedowskich nie bierz. Bo to ǳiewczynki nawykłe

do wygód, nawet do zbytku, więc za trzysta rubli ledwie e wykarmisz. A gǳie koszta
mieszkania i nauki?

Maǳia zamyśliła się.
— Może tatko ma rac ę — rzekła. — Za ǳiesięć rubli na miesiąc trudno było-

by mi przyzwoicie utrzymać ǳiewczynkę… Więc te trzy daru ę tatce!… — dokończyła
obe mu ąc o ca za szy ę.

— Daru że mi i ǳiewięć pozostałych — odparł o ciec. — Przeciętnie ma ą one płacić
po cztery ruble na miesiąc za naukę, ale… musiałabyś mieć dla nich ze trzy nauczycielki.
Czy możesz płacić nauczycielce dwanaście rubli na miesiąc?… A lokal?… Skąd wreszcie
zna ǳiesz u nas nauczycielki?…

Maǳia osłupiała. Przy mowanie wizyt, odpisywanie na listy, układy z roǳicami tyle
e zabierały czasu, iż nie zwróciła uwagi, że do prowaǳenia pens i est dotychczas tylko
ona sama, sama ak palec!
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I po tym odkryciu Maǳia w edne chwili straciła wiarę w siebie. Upadła na kanapę,
a zalewa ąc się łzami zaczęła mówić:

— Boże, akam a głupia!… Ja nigdy nie będę mieć rozumu… a nigdy nic nie zro-
bię!… Cóż to za kompromitac a!… Przecież doskonale wieǳiałam, ile pani Latter musiała
wydawać co miesiąc na nauczycieli… Ach, Boże, dlaczego a nie umarłam… dlaczego a
nie uroǳiłam się chłopcem!…

O ciec zaczął ą tulić i głaskać e ciemne włosy.
— No, no!… tylko nie rozpacza — mówił. — Zapomniałaś o ważne rzeczy, ale to

dowód, że esteś dobra Polka. My, wiǳisz, Polacy, zawsze robimy pro ekta nie zgro-
maǳiwszy środków, a nawet nie pyta ąc: czy w ogóle nasze środki wystarczą? No i tak
nam się też wieǳie w życiu. Ty ednak, która należysz do nowego, mędrszego od nas
pokolenia…

— Tatko znowu żartu e!… — przerwała Maǳia usuwa ąc się na drugi koniec kanapy.
— Nie, kochanko, a tylko raǳę pomyśleć o środkach i — trochę do nich zastosować

swó pro ekt.
— Słucham tatkę.
— Więc wiǳisz — lokal na two ą pens ę masz: oddamy ci salonik…
— Ależ to za mało…
— Jeżeli okaże się potrzeba większego mieszkania, oddamy ci pół domu.
— Ale a będę płaciła komorne… O tak!… inacze nie chcę… — zawołała Maǳia,

które szare oczy oǳyskały blask i wesołość.
— Bęǳiesz płacić, bęǳiesz… Po wtóre, ponieważ bęǳiesz sama edna nauczycielką,

więc weź sobie na początek tylko pięć lub sześć panienek z miasta…
— Dwaǳieścia, tatku!… Będę pracowała od rana do wieczora i zarobię… chyba ze

czterǳieści rubli na miesiąc…
— Pozwól, kochanko… Na taką liczbę nie zgaǳam się ako lekarz dla ciebie, a a-

ko eks-guwerner dla twoich uczennic. Byłoby niesumiennością pode mować się fuszerki
w nauczaniu…

— A eżeli zna dę pomocnice?
— Skąd?
— Mogę sprowaǳić z Warsza… Nie!… — zawołała nagle — a estem wariatka…

Chcę sprowaǳić nauczycielki z Warszawy, a nie miałabym im co dać eść…
— Nie desperu że — przerwał o ciec — wszak znowu mówisz przytomnie… Więc

raǳę ci tak: weź kilka na lepie płacących uczennic na goǳiny, przekona się, ak ci z nimi
pó ǳie, i — stara się o nauczycielki…

— Ależ to nie bęǳie pens a, tatku!… To będą prywatne lekc e, które przecież mo-
głabym mieć i teraz… O, a nieszczęśliwa!… tyle czasu zmarnowałam, zamiast dawać
prywatne lekc e… O, a niegoǳiwa!…

Z trudem udało się doktorowi ukoić nowy wybuch rozpaczy i wytłomaczyć córce, że
— w każdym przedsięwzięciu, obok inic atywy, energii, pienięǳy i stosunków, niemałą
rolę odgrywa cierpliwość.

Przez kilka następnych dni Maǳia znowu miała wizyty. Ze wsi zgłaszali się do nie
państwo Zetowscy i Żetowiczea z miasta — yz er, fotograf i właściciel wiatraka spod
rogatek.

Maǳia umawiała się z nimi barǳo uprze mie i barǳo rozsądnie, ale — bez zapału.
Czego się tu zresztą zapalać, gdy zrozumiała, że do prowaǳenia pens i nie ma nauczy-
cielek, a prywatne lekc e przyniosą e ledwie kilkanaście rubli na miesiąc, przy których
eszcze można by postawić znak zapytania. Każda bowiem rozmowa z interesantami coraz
dokładnie odsłaniała Maǳi prawdę, iż — luǳie garną się do e pens i sąǳąc, że bęǳie
ona tańszym sposobem kształcenia ǳieci aniżeli edukac a domowa albo pens a w mieście
gubernialnym.

„Pięknie będę im kształcić ǳieci — sama edna!… — myślała Maǳia i dreszcz ą
przechoǳił na wspomnienie braku pomocnic. — Po co a wreszcie mówię z ludźmi
o pens i nie ma ąc nauczycielek?…”.

Pewnego dnia, ku wieczorowi, wbiegła do poko u Maǳi matka mówiąc:
— Chce się z tobą wiǳieć panna Cecylia… Wiesz, ta stara panna, siostra aptekarza…
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— Ach, ona?… Barǳo proszę… — odpowieǳiała nieco zǳiwiona Maǳia, naprędce
przypomina ąc sobie, że panna Cecylia est akby mitem w Iksinowie, gǳie nikt e nie
widywał i nikt o nie nie słyszał, pomimo że z ǳiesięć lat tu mieszkała.

Po chwili weszła, ostrożnie zamyka ąc drzwi, osoba wysoka, szczupła, w ciemne sukni.
Kiedyś musiała być barǳo piękna. Miała duże oczy, ǳiś wyblakłe i zapadnięte, rysy nieco
ostre, ale klasyczne, cerę pożółkłą, lecz delikatną i ogromne, ciemne włosy, przyprószone
siwizną. Je ukłon i każdy ruch zdraǳał wielką damę, zakłopotaną i prawie wylęknioną.
Maǳi zdawało się, że przybyła wstyǳi się czegoś: stare sukni, swoich wykwintnych
ruchów czy może minione piękności.

Pani ta chciała coś powieǳieć, lecz zabrakło e głosu. Więc tylko ukłoniła się Maǳi
eszcze raz i podała e duży papier zwinięty w trąbkę.

— Co to est, proszę pani?… — zapytała Maǳia zmieszana nie mnie od przybyłe .
— To mó patent z Instytutu Puławskiego — odpowieǳiała cicho.
— Pani skończyła instytut w Puławach?…
— Z cyą — odparła dama eszcze cisze . — Pani mnie nie zna — dodała — ale a

pamiętam panią eszcze małą ǳiewczynką…
— Ależ i a panią pamiętam, panno Cecylio!… — zawołała oprzytomniawszy Maǳia.

— Zda e mi się, że nawet w tym roku szłyśmy naprzeciw siebie szosą: a na spacer, pani
ze spaceru… Tylko pani skręciła w pole… Niechże pani bęǳie łaskawa, siąǳie…

I uż pozbywszy się pierwszego wrażenia Maǳia uściskała pannę Cecylię i posaǳiła
ą na fotelu, sama siada ąc obok na niskie kanapce ǳiecinne .

Panna Cecylia długo przypatrywała się Maǳi i u ąwszy za ręce rzekła:
— Pani musi być barǳo dobra…
— Ależ tak… a naprawdę estem dobra ǳiewczyna!… — odpowieǳiała Maǳia ze

śmiechem i uczuwszy nagłą sympatię do panny Cecylii serdecznie ą ucałowała.
Nowa przy aźń była zawarta.
— Dlaczego pani nigǳie się nie pokazu e? — zapytała Maǳia. — Pani taka piękna

i… z pewnością na lepsza osoba w Iksinowie…
Panna Cecylia zarumieniła się.
— Gdyby wszyscy byli tacy ak pani!… — odparła. — Zǳiczałam — dodała prędko

— ży ę tylko z ǳiećmi moich braterstwa albo z tymi, które do nich przychoǳą…
Maǳia zerwała się z kanapki i klasnęła w ręce.
— Pani! — zawołała. — Niech pani ze mną do współki założy pens ę… My tak

esteśmy dobrane… tak bęǳiemy się kochały…
— Do współki?… — odparła panna Cecylia z łagodnym uśmiechem. — Ja przyszłam

prosić panią o mie sce nauczycielki…
— Ależ wspólniczką mo ą pani bęǳie… Ja u pani będę nauczycielką — mówiła roz-

gorączkowana Maǳia. — Ach, ak się to dobrze stało… Co za szczęśliwy wypadek!…
Panna Cecylia znowu zmieszała się i chwyta ąc Maǳię za rękę rzekła prędko:
— Upewniam panią, że to są plotki… Bratowa wcale nie wymówiła mi mieszkania…

ona taka delikatna…
Maǳia słuchała ze zǳiwieniem; panna Cecylia mówiła dale :
— Bratowa tylko powieǳiała, co est barǳo rozsądne z e strony, że dwie starsze

ǳiewczynki odda na pens ę do pani. A że i inne roǳiny, których ǳieci uczyły się razem
z naszymi, także wolą e oddać na pens ę (zupełnie słusznie!), więc sama powieǳiałam
sobie (nie bratowa, broń Boże!): rola mo a w domu brata skończyła się… Nie mogę dłuże
być dla niego ciężarem, pó dę do panny Brzeskie i poproszę o na skromnie sze warunki…
I otóż estem u pani, zdobyłam się na odwagę… — zakończyła z uśmiechem.

— Jakże się cieszę, że pani przyszła taka myśl — odpowieǳiała Maǳia. — Zobaczy
pani, że teraz uda się nam pens a…

— Ma pani słuszność. Bo kiedy a przed ǳiesięcioma laty chciałam tu otworzyć
pens ę…

— Pani?… — przerwała Maǳia. — I dlaczegóż pani nie otworzyła?…
Panna Cecylia smutnie poruszyła głową.
— Wiele przyczyn — rzekła — złożyło się na to. Nie było uczennic… nie miałam

nauczycielek.
Maǳia drgnęła.
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— …nie miałam funduszów…
Maǳi ognie wystąpiły na twarz.
— Zresztą — mówiła panna Cecylia — zabrakło mi odwagi… Bratowa eszcze ǳisia

śmie e się ze mnie (barǳo sprawiedliwie!) i mówi: „Jak mogłaś, Cecylio, z twoim uspo-
sobieniem nawet marzyć o podobnym pro ekcie?”. I bratowa ma słuszność: pracować
potrafię; ale coś stworzyć, czymś kierować, do czegoś gromaǳić środki… Oszalałabym
przy pierwszym niepowoǳeniu, o które przecie łatwo, gdy bierze się na swo ą odpowie-
ǳialność kilkaǳiesiąt osób…

Maǳia słucha ąc wynurzeń panny Cecylii uczuła, że kręci się e w głowie, a serce bić
przesta e. Szczęściem wszedł o ciec — i panna Cecylia zmieniła się: straciła śmiałość, była
zakłopotana, odpowiadała na pytania monosylabami, wreszcie pożegnała Maǳię i dok-
tora.

Po e ode ściu, a racze wymknięciu się, doktór rzekł do córki:
— Zda e się, że uż masz pomocnicę, i to dobrą. Marzyć nie mogłaś o lepsze .
— Tatko skąd wie, po co ona do mnie przyszła?
— Całe miasto wie — odparł doktór. — Pani aptekarzowa chce swo e córki kształcić

na pens i — u ciebie, więc od kilku dni takie sceny wyrabia nauczycielce, roǳone siostrze
swego męża, że biedna panna Cecylia musi wynosić się z domu, gǳie pieprz rośnie. Tak
ak ty chcesz od nas…

Maǳię zimno przeszło.
„Co to bęǳie?… — myślała zatrwożona. — Ja eszcze nie estem pewna, czy otworzę

pens ę, a tu uż spada obowiązek… Bo przecież nie mogę opuścić panny Cecylii, która
przeze mnie traci mie sce!…”.

— Nad czym tak dumasz? — spytał o ciec kładąc e rękę na czole.
Maǳia nigdy nie powierzyłaby o cu swego na nowszego zmartwienia; wydawało się

ono tak ciężkim, że ǳielić się nim nie miała odwagi.
Spuściła oczy unika ąc asnego spo rzenia o ca i machinalnie zapytała:
— Któż est ta panna Cecylia? ǲiwne robi wrażenie…
— Barǳo dobra i rozumna kobieta, która za młodu była nauczycielką, ażeby pomagać

bratu — ǳiś est nauczycielką, ażeby wychować mu ǳieci, a późnie — znowu bęǳie
nauczycielką, ażeby nie eść darmo chleba bratowe .

Maǳi tchu brakło.
— A dlaczego ona, tatku, za mąż nie wyszła?… Czyby nikt nie chciał takie piękne ?…
Doktór machnął ręką.
— Każda kobieta może wy ść za mąż, a przyna mnie ma wielbicieli. Miała ich i panna

Cecylia, nie dawnie nawet ak przed dwoma laty.
— Więc?…
— Szczególna to osoba — odparł zamyślony doktór. — Straciła narzeczonego i po-

stanowiła zostać panną.
— Opuścił ą?… — spytała Maǳia zdławionym głosem.
— Zginął. Trafia ą się takie kobiety.
Wieczór ten wzburzył Maǳię: panna Cecylia stała e przed oczyma. Więc można być

dobrą i piękną, a mimo to nieszczęśliwą?… Można kochać i — stracić to, co się kocha?…
Można służyć wiernie, nawet z poświęceniem i — być wypęǳoną ze służby?… Można
posiadać patenta, mieć naukę, robić śmiałe pro ekta i — w rezultacie zostać opuszczoną
i śmieszną?… Jakiż to świat stworzyłeś, Boże miłosierny…

„I co a teraz pocznę?… — w dalszym ciągu myślała Maǳia. — Jeżeli panna Cecylia
nie śmiała tu otworzyć pens i, ona, ze swoimi kwalifikac ami, to gǳież mnie się to może
udać?… Obiecu ą mi uczennice, lecz ile z nich naprawdę oddaǳą, a za ile będą regularnie
płacić?… A gǳie nauczycielki?… Mam wprawǳie trzysta rubli, ale pani Latter miała
tysiące rubli i mimo to!… Trzeba być szaloną, ażeby występować z podobnym pro ektem
i umawiać się z ludźmi o pens onarki!…”.

Lecz naza utrz przyszły listy z Warszawy, które Maǳia przy ęła z niepoko em, a prze-
czytała z radością. Dębicki odpowieǳiał, że może mieć lekc e na goǳiny, które przyniosą
około czterǳiestu rubli miesięcznie, tylko — musi być przygotowana na bieganinę po
mieście. Zaś panna Malinowska donosiła, że ma dla nie w pewnym domu mie sce stałe
nauczycielki do dwu ǳiewczynek, które były na pens i pani Latter.
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.   
Następny tyǳień był dla Maǳi na szczęśliwszą epoką w Iksinowie. Rozmowy z inte-
resantami przekonały ą, że może mieć i piętnaście do dwuǳiestu ǳiewczynek, które
zapiszą się do klasy wstępne , a będą uczyły się przedmiotów szkolnych w miarę potrze-
by i rozwinięcia. Roǳice ich goǳili się na taką kombinac ę po mu ąc, że w początkach
inacze być nie może. Mieli zaś płacić w tym stosunku, iż dochód pens i wynosiłby od
sześćǳiesięciu do osiemǳiesięciu rubli miesięcznie.

Niektórzy chcieli dać pieniąǳe z góry za kwartał, nawet za rok, albo wystawiać zo-
bowiązania piśmienne. Temu ednak oparł się doktór Brzeski mówiąc, że nie ma eszcze
nic pewnego i że sprawa zdecydu e się ostatecznie w początkach sierpnia.

Każdy ǳień przynosił akąś dobrą wiadomość. To zgłosiła się nowa uczennica, to
wpadł Miętlewicz donosząc, że uż przyszła orzechowa farba na ławki, to znowu Zosia
(bawiąca na wakac ach u edne z koleżanek) zawiadomiła roǳiców, że na ostatni tyǳień
przy eǳie do domu, ażeby pokazać, iż utyła i nabiera mocnych rumieńców.

Nawet Zǳisław, który nie lubił pisać, napisał list do Maǳi pod e własnym adresem.
Donosił, że ma wyborną posadę w fabryce perkalów, i tak zakończył:

„O twoim pro ekcie założenia pensy ki chyba to powiem, że mi cię żal, gdyż o ile panny
dorosłe, wzięte po edynczo, są dosyć przy emne, o tyle gromada podlotków musi być
nudna. Żądasz ode mnie wskazówek — akież ci dać mogę? W instytucie mówiono mi od
rana do wieczora, że człowiek powinien wszystko poświęcić dla społeczeństwa; w fabryce
od rana do wieczora słyszę, że człowiek powinien wszystko poświęcić dla ma ątku. Mam
więc w te chwili dwa poglądy na życie. A że »miłość luǳkości« — »praca dla społecznego
organizmu« itd. uż wylazły mi podeszwami i łokciami, kto wie zatem, czy nie wezmę się
z kolei do robienia pienięǳy? W każdym razie estem ak osioł czy ak Herkules mięǳy
dwoma wiązkami siana, więc po mu esz, że w takie duchowe rozterce nie mogę uǳielać
ci rad…”.

Doktór Brzeski słucha ąc listu wysoko podnosił brwi i bębnił palcami po stole, ale
Maǳia śmiała się ak trzecioklasistka. Śmiałaby się z czegokolwiek, ponieważ było e
barǳo wesoło. Mieć eszcze przed sobą pensy kę, o które marzyła, a uż za sobą wszystkie
kłopoty. Czy może być większe szczęście!…

Jednego dnia gospodarz, który obsiewał grunta e roǳiców, przyszedł zameldować
doktorowe , że — bęǳie chyba po osiem korcy żyta z morgi, i przy okaz i przyniósł Maǳi
osobliwego ptaszka. Był to młody ptaszek, bury, z malutkim ǳiobem, lecz naǳwycza nie
szerokim gardłem, które ciągle otwierał. Maǳia była zachwycona nade wszystko tym, że
ptaszek nie uciekał, lecz sieǳiał nadęty ak sowa, co chwilę otwiera ąc garǳiel. Ale gdy
po paru goǳinach okazało się, że naǳwycza ny ptaszek nie chce ani eść, ani pić, ani spać,
nawet na łóżku, Maǳia włożyła go w koszyk i odniosła na powrót do krzaków, gǳie go
znalazł gospodarz.

Wracała do domu rozmyśla ąc, w aki sposób ptaszek da sobie radę, czy zna dą się ego
roǳice, czy może obo e nie ży ą — a on, biedak, czy może nie chciał eść ze zmartwienia
po nich? I mówiła sobie, że trzeba być niedobrym człowiekiem, ażeby zabierać pisklęta
ich roǳicom i siać smutek zarówno w sercu sieroty, ak i osieroconych przez niego.

— Czy to można… czy można robić coś podobnego?… — powtarzała Maǳia czu ąc
żal nad bezbronnym pisklęciem, które nie tylko nie umiało się skarżyć, ale nawet nie
oceniało wyrząǳone mu krzywdy.

Wtem na ulicy, niedaleko swego domu, zobaczyła gromadę ǳieci. Otaczały one śmie-
ąc się i krzycząc niziutką staruszkę, ubraną w wypłowiały kaptur atłasowy i duży szal
zużyty. Staruszka miała martwą twarz, pobrużdżoną głębokimi zmarszczkami, otwarte
usta i błędne oczy.

— A to niegrzeczne ǳieci, śmie ą się ze staruszki!… — zawołała nadbiega ąc Maǳia.
I zbliżywszy się spytała:
— Gǳie pani chce iść?… Czego pani potrzeba?…
Kobieta zwróciła na nią okrągłe oczy i powoli, z wysiłkiem odparła:
— Ja pytam się ich, gǳie est ta… ta… akże e tam?… Ta, co zakłada pens ę…
— Czy Magdalena Brzeska? — rzekła zǳiwiona Maǳia.
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— Ta… mo a panienko… co tu u nas zakłada pens ę…
— To a estem… a tu zakładam pens ę… — odpowieǳiała Maǳia biorąc ą za

wyschłą rękę.
— Ty?… E , nie żartu !…
— Ja, z pewnością…
Staruszce błysnęły blade oczy. Nagle wydobyła spod chustki drewnianą linię i zaczęła

bić Maǳię po rękach mrucząc:
— A paskudna!… a paskudna!… a co ci Kazio złego zrobił!… a paskudna…
Uderzenia były niezgrabne i słabe, lecz Maǳi sprawiały taki ból, ak gdyby bito ą

rozpalonym żelazem.
— Co pani robi?… za co to?… — pytała, z trudnością powstrzymu ąc się od łez.
— A paskudna!… co tobie Kazio… — powtarzała staruszka macha ąc ręką, z które

linia wysunęła się na ziemię.
Maǳia podniosła linię i oddała ą staruszce. Wiekowa kobieta popatrzyła na nią:

w martwych oczach zama aczyło coś, akby ǳiwiła się czy chciała skupić myśli… Wreszcie
— schowała linię pod chustkę i stała na ulicy bez ruchu, nie wieǳąc dokąd iść, czy może
myśląc, że nigǳie iść nie warto.

— Kto est ta pani? — spytała Maǳia ednego z chłopców, który zanosił się od
śmiechu.

— To babka naszego profesora!… — wykrztusił chłopiec. — Ona taka zabawna…
I pobiegł w stronę szkoły.
Maǳia wzięła starowinę pod rękę i ostrożnie zaczęła ą prowaǳić za chłopcem. Już

dochoǳiły do szkoły, kiedy naprzeciw nim wybiegła z podwórka kobieta bez czepka i bez
kaana, z zawiniętymi rękawami koszuli.

— Co babcia wyrabia?… — zawołała kobieta. — Jakże a panią przepraszam!… —
dodała zwraca ąc się do Maǳi. — Ale to tak: człowiek za mie się ǳiećmi czy kuchnią,
a babcia wychoǳi na miasto i zawsze narobi wstydu albo zgryzoty…

— Nic się nie stało, proszę pani… — mówiła Maǳia wprowaǳa ąc staruszkę na
ǳieǳiniec i sadowiąc ą na ławce pod domem.

Pani profesorowa, uboga, zawstyǳona swoim ubóstwem i zakłopotana czynem babci,
rozpływała się w przeprosinach. Maǳia starała się obrócić w żart za ście, a gdy się e to
udało, spytała, za co babcia może mieć do nie pretens ę?…

— Ach, uż powiem pani wszystko, bo pani wygląda na taką dobrą… — mówiła żona
nauczyciela. — Wiǳi pani, mó mąż stracił kilka uczennic: Witkowską, Siarczyńską,
Narolską…

„One do mnie ma ą pó ść od wakacy !…” — pomyślała Maǳia.
— Niewiele one tam płaciły: sześć, siedem rubli, ale nie trzeba pani mówić, że zawsze

to ubytek dwaǳieścia rubli na miesiąc… więce niż pens a nauczycielska… Tak tedy mówi
mąż do mnie: póki długów nie spłacę (bo mamy długu osiemǳiesiąt rubli i procenta!…),
edź ty z tro giem ǳieci na wieś do brata, a a z dwo giem starszych zostanę… Brat mó
est gorzelnikiem, proszę pani, nie opływa w dostatki, ale lubi mnie i na aki rok nie
pożału e kąta ani chleba…

Obtarła oczy fartuchem i ciągnęła dale :
— Nie będę ukrywać, że zwycza nie ak luǳie, trochę narzekaliśmy przed sobą na tę

pens ę pani… A babcia — drzemała i słuchała, słuchała i drzemała i… oto, co zrobiła…
Śmierci by się pierwe człowiek spoǳiewał aniżeli takie kompromitac i…

Maǳia słucha ąc przypatrywała się domowi nauczyciela i ego mieszkańcom. Przez
okno zasłonięte prostymi kwiatkami w doniczkach i perkalową firanką widać było czysty
pokó , ale sprzęty ubogie i stare. W kuchni na kominie stał wielki garnczek kartofli i mała
ryneczka słoniny. Około domu kręciło się czworo asnowłosych ǳieci ubranych w bar-
chan i drelich. Były to ǳieci umyte, ciche, obłatane i obcerowane. Mięǳy nimi może
dwunastoletnia ǳiewczynka w krótkie sukience patrzyła na Maǳię z trwogą i żalem;
przyna mnie tak się Maǳi zdawało.

„To zapewne ona i eszcze któreś zostanie bez matki, a tych tro e bez o ca…” —
myślała Maǳia.
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Uściskała żonę profesora, ukłoniła się staruszce i ucałowała ǳieci. Młodsze spoglądały
na nią zǳiwione, starsza ǳiewczynka cofnęła się.

Na ganku spotkała matkę targu ącą się z dwoma Żydówkami o kaczki i masło. Dok-
torowa spo rzawszy na Maǳię spytała:

— Czegoś ty taka mizerna?…
— Musiałam iść za prędko…
— Blada… spocona… Czyś ty nie chora, mo e ǳiecko?… — rzekła matka. I zwraca ąc

się do Żydówek dodała:
— Cztery złote za masło i po czterǳieści groszy za kaczkę.
— Żebym tak nieszczęścia doczekała, nie mogę — mówiła edna z Żydówek cału-

ąc doktorowę w rękaw. — Niech delikatna pani sama powie, czy nie warte po półtora
złotego?… Kaczki, z przeproszeniem, ak barany… trzeba chłopa do noszenia ich…

W swoim pokoiku Maǳia powoli zaczęła rozbierać się, nieruchomo patrząc przed
siebie. Wiǳiała twarz staruszki, niby rzeźbę bukszpanową oprawną w obręcz atłasu. Zda-
wało e się, że gładsze punkta żółte twarzy połysku ą na słońcu ak polerowane drzewo.
A te bruzdy rozchoǳące się promienisto: z kątów ust, z kątów oczu, od osady nosa…
Zupełnie ak gdyby rzeźbiarz samouczek powycinał e w drzewie tępym nożem.

„Ile ona może mieć lat? — myślała Maǳia. — No, ani mi przez głowę przeszło, że
tu, w Iksinowie, est staruszka, w które od kilku tygodni wzbiera nienawiść do mnie…
Siadywała zapewne pod ścianą, może na te same ławce, i przez całe dnie bezczynne, przez
całe noce bezsenne nienawiǳiła mnie… rozmyślała, akby się zemścić!…

Albo ǳieci… co one czuły, gdy im powieǳiano: musicie się rozǳielić, uż nie bęǳie-
cie bawiły się razem; dwo e starszych przez cały rok nie zobaczą matki, a tro e młodszych
o ca… Jak im się musi wydawać ǳiwne, gdy zrozumie ą, że to a ich rozpęǳam!… Ja —
rozpęǳam ǳieci… No — a!… o, ta sama, którą tu wiǳę w lustrze…”.

Po południu przyszedł do Maǳi nauczyciel. Był to człowiek łysy, siwie ący, który
zadawał sobie wiele pracy, aby głowę trzymać prosto na pochylonym tułowiu. Miał długi
surdut, a skutkiem zgarbienia zdawało się, że ma zbyt długie ręce. Usilnie przepraszał
Maǳię za postępek swo e babki, błagał, ażeby mu nie zaszkoǳiła w dyrekc i, i wyszedł
— głęboko przekonany, że gdyby Maǳia wstawiła się za nim do właǳ, miałby dwieście
pięćǳiesiąt rubli pens i roczne zamiast stu pięćǳiesięciu!

— No, ale rozumiem, że o to prosić pani nie mogę — dodał na pożegnanie.
Po ego ode ściu ukazała się doktorowa.
— Czego on chciał od ciebie?
— Nic, mamo. ǲiękował, że odprowaǳiłam do domu ego babkę staruszkę…
— Zǳiecinniała staruszka, ma przeszło ǳiewięćǳiesiąt lat… Ale czegoś ty taka

wzruszona?…
— Bo, wiǳi matuchna — odpowieǳiała Maǳia siląc się na uśmiech — on myśli,

że a mogę mu szkoǳić albo protegować go w dyrekc i… Biedny człowiek…
— Niecha myśli, nie bęǳie z tobą wo ował…
Niebawem ukazał się pan Miętlewicz. Był zirytowany i opowiada ąc o barǳo suchym,

o naǳwycza nie suchym drzewie, z którego będą porobione ławki szkolne, bacznie przy-
patrywał się Maǳi.

Po Miętlewiczu przyszedł ma or także wzburzony, gdyż nie spostrzegł, że zgasła mu
fa ka.

— Cóż to znowu? … — rzekł do Maǳi. — Cóż to, stara wariatka napadła cię na
ulicy?…

Maǳia wybuchnęła śmiechem.
— Czy mówi pan o babce nauczyciela?… — spytała. — Kogoż ona może napadać,

biedactwo?…
— Tę samą uwagę zrobiłem podsędkowi, który ednak twierǳi, iż słyszał na mieście,

że stara rzuciła się na ciebie…
Jeszcze ma or nie dokończył azesu, gdy wszedł proboszcz.
— Kyrie ele son! — zawołał od proga. — A oni czego chcą od ciebie?
— Kto?… — spytała Maǳia.
— A nauczyciel i ego żona. Bo re entowa mówiła mi eszcze i o babce, ale babka

ledwie się rusza…
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Już nie było możności utrzymywać dłuże sekretu, więc Maǳia wszystko opowieǳiała
swoim przy aciołom.

— No, w takim razie chodźmy, mó egomość, na szachy — rzekł ma or. A u ąwszy
Maǳię wpół pocałował ą w czoło i dodał:

— Szkoda ciebie na Iksinów… Za dobra esteś… Przypominam egomości, że ǳiś a
gram pierwszą partię białymi…

O ciec tego wieczora wcale nie mówił z Maǳią o pogłoskach krążących po mieście.
Jednak obo e roǳice musieli o nich słyszeć, gdyż matka była rozdrażniona i zachorowała
na głowę.

Maǳi całą noc śnił się ptaszek. Niosła go w krzaki, wynalazła mu mięǳy gęstym
ałowcem dołeczek, nagarnęła suchych liści i posaǳiła tam sierotę, zupełnie ak na awie.
Nawet wracała do niego trzy razy ak na awie, nachuchała na niego, ucałowała go, a gdy
uż stanowczo odchoǳąc eszcze raz odwróciła głowę, ptaszek sieǳiał w dołku, z rozpo-
startymi skrzydłami, i otworzył wielkie gardełko wyda ąc przy tym głos syczący. Żegnał
ą, ak umiał.

„Czy on aby ży e?… — myślała Maǳia. — Może go uż odnalazły starsze ptaki, a może
go co z adło…”.

Zbuǳiwszy się pobiegła przed śniadaniem w pole do krzaków. Z bĳącym sercem
weszła mięǳy ałowiec mówiąc sobie, że eżeli ptaszka co złapało, to bęǳie dla nie zła
wróżba. Spo rzała… dołek był pusty, ale ani śladu walki… Maǳia odetchnęła. Była pewną,
że sierota znalazła opiekunów.

Wraca ąc zmówiła pacierz. Wstyd e było ofiarować go za ptaka, o którym nawet nie
wieǳiała, że nazywa się: lelek. Ale ciągle miała go na myśli, resztę zostawia ąc Bogu,
którego niesenne oko czuwa nad ogromnymi światami i nad małym pisklątkiem.

W mieście Maǳia spotkała starszą córeczkę nauczyciela niosącą pakiecik cukru, może
z pół funta. ǲiewczynka, chociaż nie zaczepiona, grzecznie dygnęła, a potem — pocało-
wała Maǳię w rękę. Gdy rozeszły się, Maǳia mimo woli odwróciwszy głowę spostrzegła,
że ǳiewczynka także ogląda się za nią.

„I ona myśli — rzekła do siebie Maǳia — że a wypęǳam z domu e matkę!…”.
Doktór Brzeski wypiwszy śniadanie spacerował z fa ką po ogroǳie. Maǳia zapro-

waǳiła go do altanki, posaǳiła na ławce i obe mu ąc rękoma szepnęła mu do ucha:
— Tatku… a tu uż nie otworzę pens i… Niech panna Cecylia weźmie połowę uczen-

nic, a te, które miał nauczyciel, niech zostaną przy nim… Tatuś gniewa się?…
— Nie, kochanko.
— A tatuś wie, dlaczego a tak muszę zrobić?…
— Wiem, że — ty — musisz tak zrobić.
— A może tatko myśli, że to źle?…
— Nie.
— Ach, tatku, tatku… akiś ty dobry… akiś ty święty!… — szepnęła Maǳia kładąc

głowę na ramieniu o ca.
— Ty esteś święta — odparł — i dlatego wszystko ci się takim wyda e.
Ale matka dowieǳiawszy się o postanowieniu Maǳi zaczęła desperować:
— Mącisz tylko głowę o cu, mnie i sobie — mówiła. — Raz zakładasz pens ę, potem

wahasz się, znowu masz ochotę, znowu nie masz ochoty, słowem, co goǳinę — nowy
pro ekt. Tak być nie może: zobowiązałaś się wobec luǳi…

— Przepraszam cię, mateczko — wtrącił o ciec. — Wyraźnie zastrzegała sobie osta-
teczną decyz ę do sierpnia…

— Więc chcesz ą wysłać do Warszawy, Feliksie?… — zawołała doktorowa powstrzy-
mu ąc się od płaczu.

Doktór milczał, natomiast odezwała się Maǳia:
— Czyliż matuchna pozwoliłaby na to, ażeby z mo e winy zginął nasz nauczyciel?…
— Co za chorobliwe skrupuły! — odparła doktorowa. — Brzozowski sprowaǳa ąc

się tuta wieǳiał, że zaszkoǳi naszemu o cu… A ednak sprowaǳił się i… nie mamy do
niego pretens i…

— No, różnie bywało… — wtrącił doktór.
— Tak — mówiła matka — ale nie okazywaliśmy mu żadne niechęci, a on znowu

nie pytał, czy nam robi przykrość…
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— Nie czyń drugiemu, co tobie niemiło… — rzekł o ciec.
— Mó kochany — przerwała rozżalona doktorowa — esteś stworzony na anacho-

retę… umiesz wznieść się nawet nad przywiązanie do ǳieci… Ale a estem tylko matka…
i nie pozwolę, ażeby ginęło mo e ǳiecko, chociaż kapryśne i nie dba ące o mnie…

— Ach, mamo!… — szepnęła Maǳia.
— Zwołam luǳi — mówiła doktorowa z uniesieniem. — Niecha ze ǳie się całe

miasto, niech na więksi nieprzy aciele nasimiłość luǳkości osąǳą, kto ma słuszność…
— Nieprzy aciele — źle osąǳą… — odezwał się o ciec.
— Więc przy aciele… Niech przy ǳie proboszcz, Miętlewicz, a nawet ten stary, ory-

ginał, który pomimo swoich osiemǳiesięciu lat…
— Ma or eszcze nie ma osiemǳiesięciu… — wtrącił doktór.
Matka odwróciła się i pobiegła do kuchni.

.  
O czwarte po południu zaczęli się schoǳić goście zaproszeni na naradę. Naprzód pan
Miętlewicz w nowym garniturze w pasy, tuǳież kołnierzyku wyłożonym tak szeroko,
że ego końce opierały się prawie na obo czykach. Potem ma or — z dwoma kapciucha-
mi tytoniu ( akby wy eżdżał w daleką drogę); dale siwy proboszcz, na którego życzliwie
mrugała doktorowa, a on e odmrugiwał zaciera ąc ręce. Na ostatku przyszła panna Ce-
cylia. Zadyszana, upadła na krzesło w pokoiku Maǳi, błaga ąc panią Brzeską, ażeby e
nie kazała iść do ogrodu, gǳie est tylu mężczyzn. Ale doktorowa wzięła ą za rękę, za-
ciągnęła do altanki i bladą ak papier posaǳiła naprzeciw ma ora.

— Niechże ma or ǳiś bęǳie oględny… — szepnęła staremu pani Brzeska.
— Tylko pani mnie rozumu nie ucz — mruknął wydobywa ąc z wściekłością drut do

fa ki, krzesiwko, hubkę i paczkę siarczanych zapałek z różnokolorowymi główkami.
W domu państwa Brzeskich podwieczorek zawsze bywał dobry, ale tego dnia prze-

szedł wszelkie oczekiwanie. Nigdy eszcze nie wiǳiano tak mocne kawy, tak grubych
kożuchów na śmietance i tylu gatunków bułek, obwarzanków, ciastek suchych i kru-
chych, placuszków obsypanych makiem i cukrem, a wszystko prosto z pieca.

Postawiono nawet bucha ący parą samowar na wypadek, gdyby ma or zażądał her-
baty; a doktorowa własną ręką przyniosła z sza butelkę białego araku, bo może ma or
zechce pić herbatę z arakiem. W kuchni, śpiżarni, w ogroǳie i altance rozlegał się głos
doktorowe deklinu ące : pan ma or, dla pana ma ora, panu ma orowi…

Biedna panna Cecylia, na którą ma or od czasu do czasu rzucał (zdaniem doktoro-
we ) bezwstydne spo rzenia, na przemian bladła i rumieniła się spogląda ąc ukradkiem
spod długich rzęs na okropnego starca, który wbrew interesom e brata propagował
reformackie pigułki, a u iksinowskich ǳieci miał opinię ludożercy, czyli — kominiarza.

Kiedy doktorowa nalała kawę, ma or spo rzawszy na sieǳącego obok siebie Miętle-
wicza rzekł:

— Cóżeś się pan ǳiś ustroił ak mamka?… Rozwaliłeś kołnierzyk, że ci prawie pępek
widać…

Panna Cecylia mimo woli szepnęła: „Ach!…” — a doktorowa prędko odezwała się:
— Może ma or pozwoli tych obwarzaneczków?… Jeszcze ciepłe… Panno Cecylio —

dodała — niech pani posmaru e panu ma orowi bułeczkę…
Ma or, któremu w tak delikatny sposób przypomniano obecność panny Cecylii, za-

wstyǳił się i z niechęcią odwrócił się od Miętlewicza, bo przecież z ego winy wymówił
brzydkie słowo przy ǳiewczętach.

Tymczasem posłuszna panna Cecylia zaczęła smarować masłem bułkę. Była ednakże
tak zmieszana, że upuściła nóż, zgniotła bułkę i o mało nie przewróciła szklanki z kawą.
Ażeby ą ośmielić, ma or odezwał się:

— Cóż to, wypęǳacie waszego prowizora?…
Panna Cecylia w pierwsze chwili nie wierzyła własnym uszom, że ma or do nie mó-

wi. Zmiarkowawszy ednak po spo rzeniu doktorowe , iż wypadek ten rzeczywiście miał
mie sce, zebrała odwagę i odpowieǳiała:

— Tak, braterstwo rozsta ą się z panem Fa kowskim.
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— Pierwszy raz muszę przyznać im słuszność — rzekł ma or, ażeby uż zupełnie z ed-
nać sobie pannę Cecylię. — Takie awantury wyrabiać w domu familĳnym!…

— Brat mówił, że pan Fa kowski nie może być w aptece, ponieważ est lunatykiem…
— Doprawdy? — zawołała Maǳia. — Choǳi po dachach?…
— Wyobraź sobie, że onegda w nocy wszedł po daszku do kuchni na pierwsze piętro

oknem… — ob aśniła panna Cecylia.
— Jakie to szczęście, że on do pani nie wszedł!… — westchnęła Maǳia.
— Maǳiu!… — zaczęła doktorowa.
— Ja — mówiła panna Cecylia — umarłabym ze strachu. Przecież zawołać nie mo-

głabym, bo obuǳiłby się i spadłby…
— Przynieś nam, Maǳiu, szachy — odezwał się ma or. Z triumfem spo rzał na dok-

torowę, która gotowa była uściskać go za takt i przytomność umysłu.
— Ale chyba ǳisia panowie nie będą grali?… — rzekła doktorowa, gdy Maǳia

powróciła z pudłem i szachownicą. — Mamy naraǳać się…
— Raǳić nie bęǳiemy całą noc — odburknął ma or. — Nie esteśmy lunatykami.
Przez ten czas pan Miętlewicz rumienił się ak panienka. Równie bowiem zakłopotała

go przygoda pana Fa kowskiego ak i ego własny kołnierzyk, który dopiero teraz wydał mu
się stanowczo za długi i za głęboko wycięty. W te chwili wolałby mieć na szyi girlandę
z ostu i pokrzyw aniżeli ten podły kołnierzyk, bo ile razy która z panien spo rzała na
niego, nieszczęsnemu Miętlewiczowi przychoǳił na myśl ten punkt ego osoby, który
tak brutalnie napiętnował ma or.

Kiedy uprzątnięto stół i ma or z haowanego kapciucha zaczął nakładać fa kę, dok-
torowa westchnąwszy odezwała się:

— Cóż pan ma or sąǳi o nowym kaprysie Maǳi?… Sprzykrzyła e się pens a i chce
wy echać do Warszawy.

— Za kark e nie weźmiemy — odparł ma or.
— Jednakże właǳa roǳicielska w tym wypadku… — wtrącił proboszcz.
— Nawet myśleć o tym nie może panna Magdalena — pochwycił Miętlewicz. —

Całe miasto zǳiwione… naczelnik straży ziemskie mówił mi, że — to niepodobna, a sam
naczelnik powiatu, kiedy się dowieǳiał, przestał przy mować interesantów… Choǳił po
biurze z założonymi rękoma i wciąż mówił do siebie: także!… także!…

— Słyszysz, Maǳiu — odezwała się doktorowa podnosząc palec w górę.
— Szkoda, żeście państwo od razu nie zaprosili naczelnika straży ziemskie , eżeli on

ma decydować o przyszłości Maǳi — warknął ma or.
— Ale opinia publiczna, panie ma orze! — zawołał Miętlewicz.
— Umowy co do panienek uż prawie zawarte — rzekła doktorowa.
— Posłuszeństwo względem roǳiców — święty obowiązek!… — dodał proboszcz.
— Dlaczego nie chcesz otworzyć pens i? — zapytał ma or Maǳię.
— Proszę pana ma ora, est tak — zaczęła Maǳia. — Nauczyciel ma żonę, pięcioro

ǳieci i babkę… Ma sto pięćǳiesiąt rubli pens i na rok…
— Opowiada krótko — upomniał ą ma or.
— Ja mówię krótko. Więc, proszę pana ma ora, nauczyciel dorabia sobie prywatnymi

lekc ami eszcze dwaǳieścia rubli miesięcznie… A że, proszę pana ma ora, ego uczennice
ma ą prze ść do mnie, więc nauczyciel traci te dwaǳieścia rubli miesięcznie i musi żonę
z tro giem ǳieci wysłać na wieś…

— No, ale dlaczego ty chcesz wy echać?… — badał ma or. — Przecie ty masz uczen-
nice…

— Właśnie, że mam…
— Więc otwiera pens ę…
— Ale a nie mogę ru nować bytu roǳiny nauczyciela… nie mogę odrywać ǳieci od

matki i o ca… Jakaż by to była sprawiedliwość, gdyby ginął człowiek po kilkunastu latach
pracy…

— Brzozowski nie miał tych skrupułów względem twego o ca — rzekła doktorowa.
— Może doktór Brzozowski nie miał innego mie sca… A a mam doskonałe warunki

w Warszawie.
— Panno Cecylio… niechże pani coś powie!… — zawołała doktorowa. — Przecież

pani ma prawo nie zwolnić Maǳi z danego słowa…
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— Bóg wie — cicho odezwała się zapytana — ile mnie to kosztu e… Ale pobudki
panny Magdaleny są tak szlachetne…

— A cóż na to o ciec?… O ca zdanie chcielibyśmy usłyszeć… — rzekł proboszcz.
— Zrobi pani krzywdę całemu miastu, całe … — wtrącił Miętlewicz.
— Ty esteś o ciec?… — ostro zapytał go ma or.
— Ja tu nie mam nic do powieǳenia — odezwał się doktór. — Boli mnie e wy azd,

ale cieszą e instynkta… Trzeba dbać nie tylko o własne interesa!…
— Mó doktorze — odparł ma or — gdyby każdy żołnierz myślał o skórze swego

sąsiada, a może nawet i nieprzy aciela, pięknie wyglądałaby armia!… Niech każdy dba
o siebie…

— Słyszysz, Maǳiu? — rzekła doktorowa posyła ąc ma orowi spo rzenie pełne wǳięcz-
ności.

— Zresztą — zabrał głos Miętlewicz — eżeli panna Magdalena chce odszkodować
nauczyciela, niech mu od każde uczennicy odstąpi akiś procent…

— Tak ak pan Eisenmanowi, ażeby ci nie przeszkaǳał — dodał ma or.
— Posłucha cie mnie, panowie — mówiła wzruszonym głosem doktorowa. — ǲięki

mężowi uż nie śmiałabym ograniczać swobody naszym ǳieciom, gdyby tylko choǳiło
o swobodę… Ale co Maǳię czeka w te Warszawie?… Bęǳie guwernantką rok… dwa…
ǳiesięć lat… no i co potem?… My, w razie śmierci, oprócz starego domu i kilku morgów
gruntu nic nie zostawimy ǳieciom… Więc co ona pocznie ze sobą?…

— Toż samo grozi e , gdyby została tuta — wtrącił doktór.
— Ale tu miałaby pensy kę… swo ą własną… I po kilkunastu latach pracy, ona, ta-

ka oszczędna, mogłaby coś odłożyć… — mówiła matka. — Przecież sam postanowiłeś,
Feliksie, że piętnaście rubli, które chce nam płacić za mieszkanie i obiady, będą składały
się dla nie na posag…

— Maǳia ma posag… cztery tysiące rubli — odezwał się ma or.
— Co też pan mówi!… — odparła doktorowa. — Maǳia od babki dostała trzy, nie

cztery tysiące rubli, a ǳisia nie ma z tego i połowy…
— A a pani powiadam, że Maǳia bęǳie miała cztery tysiące rubli… Nie teraz, ale

za parę lat — odparł ma or.
W altance zrobiło się cicho. Wtem na przytomnie szy ze wszystkich Miętlewicz po-

chylił się i — pocałował ma ora w ramię.
— Tyś chyba zupełnie oszalał, Miętlewicz? — rzekł ma or.
— Poǳięku że, Maǳiu… — odezwał się proboszcz.
Maǳia stała zǳiwiona nic nie rozumie ąc. Ale doktorowa rozpłakała się.
— Nigdy uż ona nie bęǳie należeć do mnie! — zawołała. — W ǳieciństwie odebrała

mi ą babka, późnie ta nieszczęśliwa Latterowa, które niech Bóg przebaczy… a teraz
ma or…

— Ani e pani odbieram — odparł starzec — ani e za mego życia grosza nie dam.
Jest młoda, więc niech pracu e… Ale niechże mi nikt nie gada, że ǳiewczyna nie ma
zabezpieczone przyszłości!…

— A gdyby pani zaangażowała naszego nauczyciela?… — zawołał rozpromieniony
Miętlewicz. — Mógłby uczyć arytmetyki, eografii.

— Myślałam o tym — odparła Maǳia — ale on ma czas dopiero po czwarte , kiedy
u nas skończą się lekc e.

Ma or zamyślił się.
— Ile miałabyś dochodu miesięcznie? — spytał Maǳi.
— Około sześćǳiesięciu rubli na nas dwie…
— Więc poǳieliwszy mięǳy trzy osoby wypadnie po dwaǳieścia rubli… Gra nie-

warta świeczki!… — zakonkludował ma or. — No, proboszczu, siada my do warsztatu…
I wysypał z pudełka figury na szachownicę.
— Jakże to?… więc ak panowie raǳicie?… — pytała rozgorączkowana doktorowa

chwyta ąc ma ora za ramię. — Nareszcie niechże się dowiem, co zrobi ǳiewczyna…
— Ona wie o tym lepie od nas — odparł ma or ustawia ąc szachy.
— Ale a nic nie wiem, a… matka…
Ma or edną rękę oparł na szachownicy, drugą na poręczy ławki i odwróciwszy się

całym korpusem do doktorowe mówił przystuku ąc wieżą:
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— Pens a od razu mi się nie podobała, bo Maǳia na przełożoną est za młoda. Po
wtóre — nie zapłacą e ak należy, w końcu opuszczą i ǳiewczyna zmarnu e się w cią-
gu kilku lat… A co potem?… Nic potem!… Niech więc eǳie do Warszawy, kiedy chce
pracować, co się e chwali… Niech pozna świat, nie ten iksinowski kurnik… Tam może
i chłopca porządnego zna ǳie… A za akiś rok… dwa, kiedy ode dę na wieczny urlop,
bęǳie miała cztery tysiące rubli… może i trochę więce … Z takim groszem i doświad-
czeniem, eżeli zechce, niech założy pens ę, ale uż porządną…

— Wiǳi mama, że pan ma or każe mi echać do Warszawy — odezwała się Maǳia.
— Uściska że ma ora!… poǳięku !… — wtrącił proboszcz popycha ąc Maǳię.
— Basta!… — rzekł ma or. — Kiedy ą ściskam, robię to bez pozwolenia egomości.

A ǳiękować nie ma za co, bo przecie nie zabiorę pienięǳy do grobu.
— Ja nie wiem, czy mi wypada przy mować taką ofiarę… — odezwała się zakłopotana

Maǳia.
Starzec z fa ką w zębach zerwał się z ławki, błysnął krwią nabiegłymi oczyma, a u ąwszy

się pod boki zaczął wyginać się ak baletnica i przedrzeźniać Maǳię piskliwym głosem:
— Tiu-tiu-tiu-tiu!… Ofiary przy ąć nie może!… I ty, smarkata, robisz uwagi?… Jeżeli

chcesz dług spłacić, to gdy usłyszysz, że mnie uż umyły baby, zmów na wszelki wypadek
pacierz za mo ą duszę… — dodał łagodnym tonem. — Może naprawdę est aka dusza?…
— szepnął.

— Tak?… — zawołał proboszcz, z gniewem odsuwa ąc szachownicę. — Nie gram
z takimi, którzy mówią, że nie ma duszy.

— Powieǳiałem: może est! — wrzasnął ma or uderza ąc pięścią w stół.
— No, tak to co innego… — odparł uspoko ony proboszcz. — Zaczyna pan… Nie,

ǳiś a zaczynam.
Kiedy zaczęła się gra, panna Cecylia dała znak Maǳi i obie cichaczem wymknęły się

w głąb ogrodu.
— Boże!… — szepnęła panna Cecylia ogląda ąc się na wszystkie strony i chwyta ąc

rękoma za głowę. — Boże!… co się ze mną ǳie e… Ależ a nigdy nie wiǳiałam podob-
nego człowieka…

— Mówi pani o ma orze?… — spytała Maǳia.
— Naturalnie!… O kim innym mogłabym mówić w te chwili… Wie pani — dodała

nagle panna Cecylia — mówmy sobie: ty…
— Ach, ak to dobrze!… — odpowieǳiała Maǳia.
Ucałowały się i zarumieniona, z błyszczącymi oczyma panna Cecylia prawiła:
— Cóż to za dobry człowiek!… Nie, to est anioł… Nie, prawda, z taką fa ką nie można

być aniołem, ale cóż to za szlachetny człowiek!… Ale przy tym aki ordynary ny!… Gdyby
mnie tak powieǳiał ak panu Miętlewiczowi… Boże!…

Do panien zbliżyła się doktorowa, a z nią pan Miętlewicz, który pod pozorem bólu
gardła zawiązał sobie chustką od nosa różową szy ę.

Na ten widok panna Cecylia spuściła długie rzęsy, a Maǳia ledwie powstrzymała się
od nowego wybuchu wesołości. Szczęściem zwróciła uwagę na to, co mówił Miętlewicz:

— Ma słuszność ma or, że Iksinów nazywa kurnikiem!… Niedługo stąd wszyscy się
wyniosą… Pan Krukowski uż wy echał, państwo podsędkowie także ma ą przenieść się
do Warszawy… I a nie będę tu popasał, nie mam pola dla moich zdolności… Wreszcie
i do Eisenmana zaczynam tracić zaufanie.

W altance zrobił się krzyk: proboszcz dawał mata ma orowi, a ten dowoǳił, że nie ma
wyobrażenia o szachach. Partię przerwano na przedostatnim cugu, ma or bowiem żadnym
sposobem nie chciał uznać mata, którego nie byłoby, gdyby ego królowa za mowała tę
linię, gdyby koń stał tam, a wieża tuta …

— Tak — odparł proboszcz — i gdyby pański król mógł wychoǳić do ogrodu, kiedy
mu zabraknie mie sca na szachownicy.

Dwa starcy kłócąc się zaczęli wybierać się do domu. Panie i Miętlewicz zbliżyli się
ku altance.

— No, ǳięku ę doktorowe za podwieczorek… Pyszny był… — rzekł ma or. — A ty,
mała — dodał cału ąc Maǳię w głowę — ucieka stąd, gǳie pieprz rośnie… W te ǳiurze
panny starze ą się, a mężczyźni głupie ą… — zakończył i spo rzał na Miętlewicza.
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— Ja także wynoszę się stąd — odpowieǳiał Miętlewicz. — Otworzę interes w War-
szawie…

— Tylko pierwe kup sobie inną koszulę, bo ta cię kiedy opadnie — wtrącił ma or.

. 
W kilka dni późnie w ogroǳie doktora Brzeskiego odbywał się znowu podwieczorek
przy asystenc i proboszcza, ma ora i Miętlewicza. Właśnie proboszcz wyciągał rękę do
cukru, kiedy wpadła kucharka woła ąc:

— Telegraf!… telegraf do panienki…
I rzuciwszy depeszę na stół patrzyła na Maǳię z trwogą.
Doktór podniósł głowę, doktorowa zmieszała się, Maǳia zbladła, a proboszcz z ręką

wyciągniętą do cukiernicy powtórzył:
— Telegram?… Cóż by to być mogło?…
— No, cóż tak naǳwycza nego?… — odezwał się Miętlewicz, barǳie niż inni iksi-

nowianie oswo ony z depeszami. Ale i na ego twarzy widać było wzruszenie.
— Telegram?… do Maǳi?… — mruczał zmartwiony proboszcz.
— Może Zǳisław chory?… — szepnęła doktorowa.
Tylko ma or, który na polach bitew oswoił się z niebezpieczeństwami, nie stracił

zimne odwagi wobec tak niezwykłego faktu, akim była depesza telegraficzna w Iksi-
nowie. Toteż wszystkie oczy zwróciły się na niego i wszyscy odetchnęli z uczuciem ulgi,
gdy nieustraszony starzec wziął ze stołu depeszę, rozdarł ą z właściwą mu gwałtownością
i odsunąwszy daleko papier zaczął sylabizować:

„Jeżeli przy mu esz — mie sce przy edź do mnie — nieǳielę koszta podróży — zwró-
cone odpowiedź — zapłacona malinowska”.

— Coś w tym nie ma sensu?… — rzekł ma or.
— Owszem — wtrąciła Maǳia zagląda ąc mu w papier przez ramię. — Muszę zaraz

odtelegrafować pannie Malinowskie , a w sobotę po adę do Warszawy.
— Nie zobaczysz się z Zosią… — szepnęła doktorowa.
— A co, nie mówiłam, że nieszczęście!… — ęknęła kucharka podnosząc fartuch do

oczu.
— Przeczyta drugi raz — odezwał się zmieszany doktór. — Może to nie tak…
— Owszem, tatku — odpowieǳiała Maǳia. — Wola boska!…
— Doskonale mówisz — wtrącił proboszcz. — Zawsze trzeba zgaǳać się z wolą

boską…
— A może panna Magdalena tamtego mie sca nie zechce przy ąć?… W takim razie

nie potrzebowałaby echać — dorzucił Miętlewicz.
Ma or popatrzył na niego krwią nabiegłymi oczyma, skutkiem czego młody człowiek

zaczął kręcić się na ławce.
— Miętlewicz… Miętlewicz!… — rzekł ma or kiwa ąc w ego stronę ogromnym pal-

cem. — Miętlewicz… a wiem, co tobie pachnie…
— Da ę słowo honoru panu ma orowi… — protestował wylękniony.
— Wiem!… — upierał się ma or. — Ale czy ty wiesz, co z tego bęǳie?… O to —

o!…
I pokazał mu figę tak blisko nosa, że cichy wielbiciel Maǳi aż pochylił się w tył na

ławce.
— Więc cóż z tego bęǳie?… — zapytała doktorowa za ęta własnymi myślami.
— Figa — rzekł ma or.
— Maǳia nie po eǳie!… — zawołała z radością biedna matka chwyta ąc ma ora za

rękę.
— Dlaczego nie ma echać? — rzekł zǳiwiony starzec. — Po eǳie w sobotę…
— Bo pan ma or powieǳiał, że — nie… — odparła doktorowa.
— Eh! to a Miętlewiczowi mówię…
— Ależ da ę słowo honoru… — przysięgał Miętlewicz zarumieniony wyże czoła.
— W sobotę z rana Maǳia wyspowiada się przed wotywą — wtrącił proboszcz —

a po wotywie przystąpi do święte komunii…
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— Boże!… Boże!… i ona ma echać?… — biadała doktorowa. — Nie skończyły się
eszcze wakac e… powinna zobaczyć siostrę…

— Obowiązek przede wszystkim… tego pilnować, co chleb da e!… — huknął ma or
uderza ąc w stół. — A pani nie rozczula się bez powodu, bo zrobisz mazga a z ǳiewczyny.
Kiedy trzeba, to trzeba!…

— Naturalnie — szepnął doktór.
Maǳia usiadła przy matce i ob ęła ą za szy ę.
— Wie mameczka co, że a estem barǳo kontenta… Tu est mi dobrze ak w niebie,

ale… wie mamusia, że a uż tęsknię za pracą… Zresztą bęǳie mi doskonale u tych pań-
stwa… bęǳie mi tam barǳo wesoło… bo panna Malinowska taka szlachetna… Szkoda,
że mama e nie zna…

Ale ponieważ matka uż płakała, więc i Maǳia oparłszy głowę na e ramieniu także
zaczęła płakać. Proboszcz miał łzy w oczach, doktór gryzł tanie cygaro, pan Miętlewicz
pochylił twarz do stołu, a kucharka na cały głos zawoǳiła w kuchni.

Co spostrzegłszy ma or podniósł się z ławki i rzekł:
— Zaraz wrócę…
I potoczył się w głąb ogrodu wyciąga ąc z kieszeni fularową chustkę.
Maǳia czuła bolesny dreszcz, który płynął od głowy, kurczył e wargi, ściskał za

gardło i powoli zbliżał się do serca. Ale chcąc uspokoić matkę rzekła:
— No, i czego a beczę?… Nie śmieszne to!… Niech tylko mama posłucha, co po-

wiem: wyobraźcie sobie państwo, że macie nie ednego, ale — dwóch synów… Zǳisław
uż ob ął swo ą posadę, a a, młodszy syn, mam dopiero pracować na siebie. Mó Boże,
ak my grzeszymy smucąc się w podobne chwili… Ilu to luǳi nie ma pracy i szuka e na
próżno… Oddaliby kilka lat życia za akiekolwiek za ęcie i nie ma ą go; a zaś estem tak
szczęśliwa, że bez trudu dostałam posadę — i płaczę!… A mama także… Prawda, księże
proboszczu, że to grzech?… Mówię zupełnie serio, proszę mamy…

— Mówisz po chrześcĳańsku — wtrącił proboszcz.
— Bo to wszystko babskie ceregiele — odezwał się nadchoǳący ma or, którego

nos miał fioletową barwę. — Zamiast ǳiękować Bogu za łaskę, a ǳiewczynie natrzeć
uszu, ażeby dobrze prowaǳiła swo e uczennice, pani doktorowa ryczysz, akby ci się palec
obierał… Pani niedługo zaczniesz rozczulać się, kiedy mąż po eǳie do chorego na wieś…

— Do chorego eźǳi tylko ksiąǳ z Panem Bogiem… a doktór eźǳi do pac enta —
przerwał mu proboszcz.

— Ucz, egomość, pauprów ministrantury, a nie mnie, ak mam mówić!… — odparł
zaperzony ma or macha ąc fa ką.

— Maǳiu, przynieś szachy… — rzekł doktór.
— Ja pani pomogę… — odezwał się Miętlewicz.
— Miętlewicz… siedź mi tuta !… — wrzasnął ma or puka ąc fa ką w ławkę. — On

e bęǳie pomagał szachy przynosić, słyszane rzeczy?… Ja ci kiedy wytnę taką sztukę, że
od razu stracisz gust do kobiet…

— Co mu tam znowu ma or wytniesz? — rzekł proboszcz. — A obraża się, kiedy go
poprawiać w mówieniu.

— Sakramencki klecha!… — mruknął ma or wysypu ąc figury. Lecz wnet umilkł
spostrzegłszy, że proboszcz wpatru e się w niego, akby miał zamiar obrazić się i nie grać.

Reszta wieczora upłynęła nie tak wesoło ak zazwycza . Proboszcz mylił się w grze,
a ma or nie robił awantur, tylko z cicha mruczał, co było złym znakiem. Miętlewicz
z zamglonymi oczyma półgłosem opowiadał doktorowi, że on dla swoich zdolności nie
zna du e pola w Iksinowie; doktór zaś, słucha ąc go, ssał zgasłe cygaro i patrzył w su-
fit altanki zasłonięte gęstymi liśćmi. Wreszcie Maǳia zaczęła spacerować po ogródku,
a czu ąc, że est rozstro ona, postanowiła wy ść za miasto.

„Pó dę na cmentarz rzekła do siebie — i z babcią się pożegnam…”.
Narwała w ogroǳie kwiatów, zrobiła dwa bukiety i wyszła bocznymi ulicami, a potem

ścieżką przez pole.
Zbliżał się wieczór. Na ugorze rozlegały się krzyki pastuchów spęǳa ących bydło do

miasta; na gościńcu mięǳy czarnymi pniami lip toczyły się fury pełne snopów. Od czasu
do czasu spod nóg Maǳi wyskoczył konik polny albo powitała ą słowami: „niech bęǳie
pochwalony”, baba niosąca płachtę zielska.
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Ścieżka dosięgła cmentarza i Maǳia przypomniała sobie, że zwykle w tym mie scu
Cynadrowski przeskakiwał mur, kiedy miał wiǳieć się z panną Eufemią lub gdy się z nią
rozstawał.

„Biedny człowiek!… — rzekła do siebie Maǳia skręca ąc do bramy cmentarne . —
Trzeba zmówić za niego pacierz… Obie zapomniałyśmy o nim, a może emu na barǳie
potrzeba modlitwy” — dodała myśląc nie bez goryczy o pannie Eufemii.

Kąt samobó ców zna dował się w rogu cmentarza, odǳielony krzakami ałowcu, tar-
niny i ǳikich róż. Było tam ledwie kilka mogił: bednarza, który się rozpił, służące , która
zabiła się z powodu ǳiecka, i — Cynadrowskiego. Pierwsza uż zapadła się, na drugie
rosła wysoka tratwa; trzecia, pod ścianą, była zupełnie świeża.

Nagłe Maǳia stanęła zǳiwiona. Ktoś o Cynadrowskim pamiętał: świadczyło o tym
utrzymanie grobu. Nieznana ręka otoczyła mogiłę galery ką z patyków, posaǳiła kilka
doniczek roślin i widocznie co ǳień zasypywała świeżymi kwiatami. Niezawodnie, że
tak… Nawet można było odróżnić kwiaty wczora sze, onegda sze i uż zupełnie zwiędłe.

Maǳi łzy zakręciły się w oczach.
„Jaka a estem niegoǳiwa — pomyślała — i aka ta Femcia szlachetna!… Bo natu-

ralnie tylko Femcia pamięta o tym grobie…”.
Rzuciła parę kwiatów z bukietu i klęcząc zmówiła pacierz. Potem wróciła do grobu

babki, pomodliła się za duszę kochane opiekunki i z podwó ną gorliwością zaczęła ubierać
e mogiłę.

„Dobra, szlachetna Femcia!… — myślała. — A ednak wszyscy sąǳiliśmy ą tak su-
rowo…”.

Na chwilę przed zachodem słońca skrzypnęła brama i ktoś wszedł. Z bĳącym sercem
Maǳia ukryła się mięǳy drzewami: miała przeczucie, że wchoǳi panna Eufemia, a nie
chciała okazać, że zna e ta emnicę.

Istotnie rozległ się cichy szelest i boczną ścieżką pod murem cmentarnym przesunęła
się figura ciemno ubrane kobiety. Maǳia nie mogła e poznać z powodu gałęzi, była
ednak pewną, że to panna Eufemia, ponieważ poszła prosto do kąta samobó ców.

„Jak ona musiała zmienić się, biedactwo — myślała Maǳia — kiedy nawet e ruchy
są inne… akieś lękliwe i szlachetne… O, a niegoǳiwa!… pierwsza powinnam zbliżyć się
do nie …”.

Zmiana istotnie musiała być wielka, Maǳi bowiem zdawało się, że panna Eufemia
nawet zeszczuplała i urosła. Więc zd ęta ciekawością, posunęła się ostrożnie naprzód.

Ciemno ubrana dama zbliżyła się do grobu Cynadrowskiego. Położyła na nim mały
wieniec, a następnie schyliwszy się zaczęła porządkować mogiłę.

„Femcia?… nie Femcia…” — mówiła do siebie Maǳia przypatru ąc się. Nagle zawo-
łała:

— To pani… to ty, Cecylio?…
I pobiegłszy do nie schwyciła w ob ęcia przestraszoną i zawstyǳoną.
— Więc to ty pamiętasz o biedaku?… I a nie domyśliłam się od razu, że to ty…

Złota, kochana!…
— Ach, Boże… droga Maǳiu… — tłomaczyła się panna Cecylia.
— Taka drobna usługa dla zmarłego… Przecież musimy pamiętać o zmarłych obcych,

ażeby inni… robili to samo dla naszych… Tylko proszę cię, zaklinam — dodała składa ąc
ręce — ani słowa nikomu… Miałabym dużo przykrości, gdyby się o tym dowieǳiano.

Maǳia pomogła pannie Cecylii ogroǳić mogiłę patyczkami, razem z nią zmówiła
pacierz i — obie wyszły z cmentarza.

— Więc eǳiesz utro? — spytała panna Cecylia.
— Muszę.
— Smutno mi bęǳie — mówiła panna Cecylia — tym smutnie , że tak późno po-

znałam cię… Ale trudno… Zresztą, lepie zrobisz wy eżdża ąc stąd… Tu panny starze ą się,
ak powieǳiał poczciwy ma or — dodała z uśmiechem — a luǳie… chyba kamienie ą…

Okropne est życie w małych miasteczkach…
— Więc przenieś się do Warszawy.
— Do kogo?… po co?… Nie mam żadnych stosunków, a nade wszystko tak odsu-

nęłam się od życia, że bo ę się nawet widoku obcych luǳi… Wreszcie i u nas są ǳieci,
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które potrzeba uczyć… Z nimi zostanę, a dla odpoczynku będę choǳić tu… — dodała
panna Cecylia wskazu ąc na cmentarz.

— Czy znałaś Cynadrowskiego?
— Nie… Ale ǳiś barǳo… barǳo go lubię… On widocznie był taki opusz… tak

ǳiki ak a… Zresztą — dodała głosem pełnym żalu — i a mam grób, o którym nikt nie
pamięta… nawet sama nie wiem, gǳie est… Całe lata męczyłam się tą niewiadomością,
ǳiś łuǳę się, że to tamten…

Zbliżały się do miasta. Panna Cecylia umilkła, lecz powoli uspokoiwszy się rzekła
swoim cichym głosem:

— Wiesz, Maǳiu… daru mi, ale a cię ǳiś pożegnam. Nie śmiałabym żegnać cię
przy luǳiach.

Uściskały się.
— Pamięta o mnie, eżeli chcesz — mówiła panna Cecylia — i… czasem napisz

słówko… Chociaż wiem, że zna ǳiesz tam inne przy aciółki…
— Żadna z nich nie bęǳie taka ak ty… dobra, szlachetna… — szepnęła Maǳia.
— Zobaczysz, aką wydam ci się śmieszną, kiedy uż bęǳiesz w Warszawie… Ale a

ciebie nigdy nie zapomnę…
Ścisnęła Maǳię za rękę i odeszła w stronę apteki. Maǳia została sama, oszołomiona

ǳiwnym pożegnaniem.
W domu matka była za ęta prasowaniem bielizny i pakowaniem kua, więc Maǳia

usunęła się do swego poko u, gǳie niebawem przyszedł o ciec. Usiadł na kanapie, zapalił
fa kę i rzekł:

— Cóż, utro o te porze bęǳie panienka w wagonie?…
Maǳi tchu zabrakło. Usiadła obok o ca wzięła go za rękę i patrząc w oczy spytała:
— Tatuchnu… może a źle robię, że wy eżdżam i was tak… zostawiam?…
— No… no… tylko nie roztkliwia się — odparł o ciec z uśmiechem, głaǳąc e włosy.

— Wy azd — zapewne, przykra to rzecz dla nas i dla ciebie, ale… nie trzeba przesaǳać…
Patrz na mnie… ani myślę smucić się, bo naprzód wiem, że to est potrzebne do twego
szczęścia, a po wtóre — estem pewny, że za rok… półtora… wrócisz tu i uż bęǳiemy
razem.

— Ach, akbym a tu chciała wrócić!…
— Wrócisz, kochanko. Two a pens a to niezły pro ekt: pens a może utrzymać się

w Iksinowie, nawet cztero i pięcioklasowa, byle wziąć się do nie poważnie. Właśnie ma or
mówił mi, że gotów dać ci tysiąc czy dwa tysiące rubli na pens ę, byleś w Warszawie
wybrała sobie nauczycielki a nade wszystko — sama praktycznie zapoznała się ze stroną
administracy ną interesu.

— Pan ma or tak powieǳiał?… — zawołała Maǳia z radością.
— Ależ tak i sam ci to powtórzy. Wiǳisz więc, że twó wy azd nie est emigrac ą,

ale wy azdem czasowym, na praktykę. Dlatego a wcale się nim nie martwię, a i matka,
choć zapewne wyle e sporo łez, est spoko nie sza. Za rok… za półtora… znowu bęǳiemy
razem i wtedy uż nie uciekniesz od nas, kochanko — dodał o ciec przytula ąc ą do piersi.

Maǳia ukradkiem obtarła oczy; doktór mówił dale :
— Teraz, ǳiecko mo e — dam ci edną, edyną radę, którą stara się zapamiętać…

Znasz tę naszą wiśnię, co zwiesza się przez parkan na ulicę?… Kto w Boga wierzy, obrywa
ą nie tylko z owoców do rzałych i niedo rzałych, ale nawet z kwiatów, liści i gałęzi… Otóż,
kochanko, tobie grozi to samo…

— Mnie, tatku?
— Tak. Luǳie z każdym człowiekiem postępu ą tak samo: zabiera ą mu pieniąǳe,

czas, pracę, piękność, rozum, serce, nawet dobre imię… Wszystko mu zabiorą, eżeli nie
obroni go własny egoizm… Dlatego umiarkowany egoizm est siłą dobroczynną, parka-
nem dla wiśni…

— Egoizm?
— On sam. Ty go nie masz, esteś pod tym względem kaleką, więc nie odwołu ę się

do twego egoizmu. Ale, ǳiecko mo e — mówił uścisnąwszy e głowę — nie pozwala
się okradać i wyzyskiwać, nie przez miłość siebie, ale przez miłość do luǳi. Poświęca się,
bo to leży w two e naturze, ale poświęca się dla dobrych; ażeby zaś dobrzy mieli z ciebie
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więce , broń się przed złymi… Pamięta , ażeby świat nie obdarł i nie połamał cię tak ak
ulicznicy naszą wisienkę…

— A po czymże a poznam złych luǳi? — spytała zamyślona Maǳia.
— Oto, wiǳisz, mądre pytanie, na które krótko ci odpowiem. Szuka przy aciół mię-

ǳy takimi, którzy ma ą więce pracy aniżeli sławy i zysków; to są naprawdę użyteczni,
dla nich warto poświęcać się i tylko oni cię zrozumie ą. Ale unika luǳi, którzy ma ą
dochody nie wiadomo skąd i rozgłos nie wiadomo za co…

— A eżeli kto oǳieǳiczy ma ątek? — żywo przerwała Maǳia pomyślawszy o Sol-
skich.

— O charakterze człowieka nie stanowi to, co oǳieǳiczył, tylko — co zrobił i robi.
Kto nic nie robi, est pasożytem, tym szkodliwszym, im większe ma wydatki.

Maǳia oparłszy głowę na ramieniu o ca zastanawiała się.
— Tatko — rzekła po chwili — mówi zupełnie inacze aniżeli wszyscy. Wszyscy

szuka ą stosunków z ludźmi bogatymi i głośnymi.
— A ty szuka pracowników, którzy więce da ą światu, niż biorą od niego. Luǳkość

przechoǳi rozmaite fazy: walk, odkryć, prześladowań, szaleństw, pomorów… W te epo-
ce, na którą ǳiś patrzymy, est wszystkiego po trochu, ale boda czy nie za dużo pozorów
— i gonitwy za użyciem. Otóż mówię ci: strzeż się tego prądu!… Kto mu uwierzy, może
znaleźć hańbę i zatracenie duszy.

Zapaliwszy fa kę, która mu zgasła, doktór mówił dale :
— Przypatrz się robakom ziemnym. Nie ma stworzeń barǳie upośleǳonych; a ed-

nak one więce robią dla cywilizac i aniżeli zdobywcy świata: w ciszy i poniżeniu wytwa-
rza ą grunta uroǳa ne. Sława żadna, zyski żadne, użyteczność — niezmierna.

— I a mam być taką?… — zapytała Maǳia patrząc na o ca błyszczącymi oczyma.
— Ty uż esteś taką i dlatego raǳę ci: szuka towarzystwa z takimi. Dwa razy poru-

szyłaś Iksinów: urząǳiwszy koncert i pobuǳiwszy luǳi, ażeby tuta utworzyli szkołę. Co
z tego masz?… Nic, trochę zawiści i plotek… Ale wędrowni aktorzy mieli dochód, panna
Cecylia bęǳie miała kilka uczennic, a nauczyciel dostanie lepszą pens ę, bo zwróciłaś
uwagę miasta na ego niedostatek. No, uściska o ca i… żadnych łez! Za rok… półtora….
zobaczymy się…

Naza utrz rano, kiedy po mszy odprawione na e intenc ę przez proboszcza Maǳia
wracała do domu, siostra pana Krukowskiego zastąpiła e drogę.

— Daru mi, Maǳiu — rzekła — że trochę późno przyszłam na two e nabożeń-
stwo… Alem przyszła, ażeby tobie i… wszystkim dać dowód, że cię kocham i uważam za
na zacnie szą panienkę…

Potem opiera się na ramieniu Maǳi, odprowaǳa ą do połowy rynku, tam wobec dwu
chłopskich furmanek, polic anta i czterech Żydków cału e Maǳię w głowę i z wielkim
naleganiem wręcza e akieś pudełko.

— Przysiągłbym, że kle noty! — mówi idący z dala pan pomocnik.
— Jeżeli nie brylanty… — doda e aptekarz.
I całe towarzystwo z kościoła zaczyna głowami i kapeluszami aplodować piękny czyn

eks-paralityczki, która pożegnawszy się z Brzeskimi i ma orem wraca do swego domu
nadęta ak indyk, podpiera ąc się swo ą laską.

— Pyszna baba!… — oǳywa się zachwycony aptekarz. — Nie ma dnia, ażebym choć
za rubla od nie nie utargował.

Maǳia nigdy nie mogła dokładnie przypomnieć sobie: na czym upłynęło e kilka
ostatnich goǳin w domu roǳiców?… Wie, że piła kawę, potem z adła befsztyk i popiła
go winem, które przyniósł ma or, a po którym zakręciło się e w głowie. Potem matka
coś mówiła o bieliźnie i garderobie i płacząc doręczyła e długi re estrzyk.

Następnie za echała fura po rzeczy, z czego korzysta ąc zmartwiony pan Miętlewicz
mówił Maǳi, zda e się, że o swoich wielkich zdolnościach, i na coś przysiągł, zapewne
na to, że wkrótce przeniesie się do Warszawy.

Może byłby eszcze dłuże mówił i przysięgał, gdyby nie czerwonooki ma or, który
schwyciwszy Maǳię za rękę zawlókł ą do drugiego poko u i rzekł szorstko:

— Mówił ci o ciec, że możesz tu założyć pens ę, naturalnie, ak się roze rzysz po
świecie…

— Mówił… Barǳo… barǳo ǳięku ę panu ma orowi…
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— Głupstwo, fa ki tytoniu niewarte!… — przerwał ma or. — Więc uważa : po mo e
śmierci masz cztery tysiące rubli… Cicho!… A za rok mogę pożyczyć ci tysiąc, dwa tysiące
rubli na procent… Rozumiesz?…

— Ależ, panie ma orze…
— Cicho!… A teraz — schowa to — kończył poda ąc e ciężką kieskę ze skóry

łosiowe . — Cicho!… Mogłaś przy ąć od te wariatki bransoletę, możesz ode mnie wziąć
parę sztuk złota… Ale tylko na złą goǳinę… pamięta !…

— Ale czy a mogę?…
— Pst!… ani słowa… Ode mnie możesz przy ąć ak… od starszego brata.
Mimo zmartwienia Maǳia roześmiała się usłyszawszy ten tytuł i — pocałowała ma-

ora w rękę.
— Naczelnikowa uż za eżdża — zawołała matka wbiega ąc.
Przed ganek zatoczył się powóz. Maǳię ktoś ubrał, potem upadła do nóg o cu i matce,

potem czuła na twarzy i czole strumienie własnych i cuǳych łez… Na ulicy stał akiś
tłum… ktoś po wiele razy całował e ręce… acyś panowie wsaǳili ą do powozu i narzucali
bukietów… Potem zatrzaśnięto drzwiczki i powóz ruszył.

— Bądź zdrowa!… Pisu !… Nie zapomnĳ!… — wołano z ganku.
— Boże błogosław!… — zawołał obcy głos spod parkanu.
Powóz chwiał się i toczył… chwiał się i toczył… toczył bez końca. Kiedy Maǳia od-

ęła mokrą chustkę od oczu i przeprosiwszy panią naczelnikowę za kłopot, aki e robi,
odwróciła głowę, uż było widać tylko wieżę iksinowskiego kościoła, błyszczącą w słońcu.

Emancypantki
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TOM II
. 
Panno Magdaleno, czas wstawać!…

Te wyrazy, a ednocześnie — turkot pociągu, dźwięczenie łańcuchów i szybki oddech
lokomotywy usłyszała Maǳia. Ale nie mogła eszcze otworzyć oczu, odurzona kołysaniem
wagonu.

Wtem stuknęło okno i na Maǳię wionął orzeźwia ący prąd powietrza. Westchnęła
i przetarła oczy.

Sen uciekł, Maǳia zaczyna rozumieć rzeczywistość. Oto sieǳi w kącie przeǳia-
łu pierwsze klasy, a naprzeciw — e towarzyszka, pani naczelnikowa, przegląda ąc się
w małym lusterku, obmywa twarz kolońską wodą i głaǳi włosy. Na świecie est pogodny
ranek.

— ǲień dobry pani naczelnikowe …
— ǲień dobry… ǳień dobry, kochana panno Magdaleno… Doskonale pani spała!…

Po łaźni i po płaczu zawsze się dobrze śpi.
— Daleko eszcze do Warszawy?… — pyta Maǳia.
— Wy echaliśmy z ostatnie stac i.
Maǳia chwie nym krokiem zbliża się do okna i zaczyna oglądać okolicę.
Pola zżęte; na ścierniach zapala ą się i gasną krople rosy; drzewa ucieka ące w tył ma ą

niezdrową zieloność, akby w tym mie scu esień zaczynała się wcześnie aniżeli w Iksino-
wie. Niekiedy mięǳy polami zabieli się chata otoczona płotem z żerǳi; z daleka widać
parę wysokich kominów.

A na granicy horyzontu rozpiera się olbrzymi szary obłok przecięty trzema poziomymi
smugami dymów. Na niższa smuga oznacza Powiśle, średnia — stoki, na wyższa szczyty
Warszawy, która wygląda ak ta emnicze pasmo wzgórz zębatych z wyskaku ącymi tu
i owǳie skałami.

— Piękne macie powietrze w te Warszawie — odezwała się naczelnikowa. — Jestem
pewna, że za dwa dni będę miała czarne płuca… Ach, Boże, ak wy tu żyć możecie?…

— Ale wiǳi pani, że im bliże pod eżdżamy, tym barǳie rozprasza ą się dymy… O!
wieża kościoła ewangelickiego… na lewo Święty Krzyż… na prawo kościół Panny Marii…
Coraz wyraźnie !…

— Już a ǳięku ę za taką wyraźność. Panie Boże!… W rok umarłabym tuta … A pa-
ni niech wraca do Iksinowa z początkiem przyszłych wakacy … Ot, uż gwiżdżą… zaraz
wysiadamy… Odwiozę panią, gǳie trzeba.

To mówiąc naczelnikowa zaczęła śpiesznie wy mować z siatki wagonu torby, pudełka,
parasole. Pociąg zwalnia, słychać gwar rozmów, konduktorzy otwiera ą drzwi…

— Warszawa…
— E , człowieku!… a zamów wygodną dorożkę… — woła naczelnikowa poda ąc tra-

garzowi stos rupieci.
Ponad ramieniem tragarza Maǳia spostrzega szczupłą osóbkę w ciemnych sukniach,

które zaasowana twarz wyda e się e zna omą.
— Maǳiu! — nagle oǳywa się zaasowana osóbka wyciąga ąc ręce.
— Żanetko!… — odpowiada Maǳia. — Co tu robisz?
— Przy echałam na dworzec po ciebie…
— A ty skąd wiesz, że a miałam wrócić?…
— Przecież telegrafowałaś do panny Malinowskie i ona mnie tu przysyła w zastęp-

stwie…
Obie panny tak gwałtownie pada ą sobie w ob ęcia, że robi się z nich edna bryła

tamu ąca ruch na peronie. Zaczepił e wózek, potrącił konduktor, wreszcie wpadł na nie
tragarz i niechcący rozǳielił parasolem naczelnikowe .

— Takim sposobem a uż niepotrzebna pani? — mówi naczelnikowa i — ona znowu
chwyta Maǳię w ob ęcia. — Więc do wiǳenia, panno Magdaleno, na późnie w końcu
przyszłego czerwca. Mówię: do wiǳenia nie tylko od siebie, ale od całego miasta i od
mego męża, któremu pani także głowę zawróciła… O ! bęǳiemy się kłócić w Iksinowie…
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Tragarz za ął się odebraniem rzeczy Maǳi, i obie panny weszły do sali pasażerskie .
— Boże, ak ty ślicznie wyglądasz, Maǳiu — mówiła panna Żaneta — a tu ktoś

rozpuścił plotkę, żeś w kwietniu umarła!… Od kwietnia do sierpnia zrobiłaś sobie wakac e,
winszu ę!… Dopiero musiałaś używać?…

— Nie wiǳiałam nawet mo e siostrzyczki — wtrąciła Maǳia. — Cóż u was?…
— Nic. Na pens ę taki natłok, że panna Malinowska nie chce przy mować uczennic…

Ale co za zmiany!… W dawnym mieszkaniu Ady Solskie i pani Latter są ǳiś sypialnie;
gospodaru e matka panny Malinowskie , a ona sama oprócz salonu do przy ęć ma tylko
eden pokó … Słyszałaś?… Przełożona w ednym poko u!…

— Musi mieć mnie sze dochody aniżeli pani Latter?
— Wątpię — odparła panna Żaneta. — Choć, wyobraź sobie, bierze po pięćǳiesiąt

i po sto rubli tanie od pens onarek, nam popodwyższała pens e, no… i stół est lepszy…
O, lepszy…

— To doskonale.
Panna Żaneta westchnęła.
— Straszny ucisk!… Pens onarkom nie wolno wychoǳić na wizyty; nam wolno

przy mować gości tylko w ogólnym salonie… O ǳiewiąte wieczór wszystkie musimy
być w domu… Joasia nie miałaby co robić u nas. To klasztor!…

Wyniesiono rzeczy, panny wsiadły w dorożkę.
— Jak te wasze dorożki trzęsą… ach, wylecę!… — zawołała Maǳia. — Kurz… za-

duch…
— A mnie się zda e, że ǳiś est cudowne powietrze — uśmiechnęła się panna Żaneta.

— Tak dawno uż nie byłam na wsi, że chyba nie potrafiłabym tam oddychać — dodała
z westchnieniem.

— Panna Howard est u was? — pyta Maǳia.
— Co też ty mówisz?… U nas nie ma mie sca dla progresistek wobec panny Mali-

nowskie .
— Gwar… hałas!… Nieznośna Warszawa… A nie słyszałaś czego o Solskich, o… He-

lenie Norskie ?… pytała Maǳia rumieniąc się.
— Wszyscy sieǳą za granicą, ale niedługo ma ą wrócić — mówiła panna Żaneta. —

Ada chce doktoryzować się z nauk przyrodniczych, a Helenka podobno est zaręczona
z Solskim. Tylko że oni ciągle to — goǳą się, to — zrywa ą ze sobą… Hela ma być taka
despotyczna ak pani Latter, a Solski zazdrosny… Nic tego nie rozumiem. Proszę skręcić
w bramę i w echać na ǳieǳiniec!… — zawołała panna Żaneta do woźnicy.

W kilka minut późnie Maǳia z biciem serca wstępowała na dobrze znane e schody
pens i. Uderzyła ą cisza panu ąca w korytarzach i brak pens onarek, które dawnie ciągle
kręciły się mięǳy salami.

— Pani przełożona u siebie? — zapytała panna Żaneta szpakowatego mężczyznę, który
w czarnym surducie, zapiętym pod szy ę, stał przy schodach, wyprostowany ak żołnierz.

— Pani przełożona… — odparł, lecz nagle umilkł.
Otworzyły się drzwi i akiś pan wśród ukłonów cofał się tyłem z poko u, w głębi

którego słychać było łagodny głos panny Malinowskie :
— …bo od chwili gdy sprowaǳi się na pens ę, wychoǳić do miasta nie może…
— Nieodwołalnie?… — zapytał ciągle kłania ący się pan.
— Tak.
Pan zbiegł ze schodów i Maǳia u rzała przed sobą pannę Malinowską. Miała taką

samą ciemną suknię, taką samą spoko ną twarz, ak przed pół rokiem. Tylko e piękne
oczy nabrały koloru stali.

— Aaa… panna Brzeska est?… — rzekła przełożona i pocałowała Maǳię w czoło.
— Czy bęǳiesz mogła po echać ze mną ǳiś o piąte do twoich panienek?

— Owszem, proszę pani.
— Panno Żaneto, za mĳ się Brzeską…
— Czy mogę przywitać się z dawnymi uczennicami?… — nieśmiało zapytała Maǳia.
— Owszem. Piotrze, śniadanie dla panny Brzeskie … Potem może Piotr wysłać list,

który mu ǳiś dałam…
— Do pani Korkowiczowe — wtrącił wyprostowany mężczyzna.
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— Właśnie zawiadamiam w nim panią Korkowiczowę, że przy echałaś i że bęǳiemy
u nie o piąte — rzekła do Maǳi panna Malinowska i poszła na górę.

Maǳia w osłupieniu patrzyła na pannę Żanetę, która zobaczywszy, że przełożona
znikła uż w korytarzu drugiego piętra, pokiwała głową i szepnęła:

— Tak, tak!…
Teraz uchyliły się inne drzwi i w wąskim otworze ukazał się cień ǳiewczynki, która

dawała znaki ręką szepcząc: „Pst!… pst!… panno Magdaleno!…”.
Maǳia z Żanetą weszły do sali, gǳie zebrała się gromadka mnie szych i większych

panienek.
— Pani przełożona pozwoliła przywitać się — rzekła panna Żaneta.
Wtedy ǳiewczynki otoczyły Maǳię ze wszystkich stron, zaczęły ą całować i mówić

edna przez drugą.
— Wiǳiałyśmy oknem, ak pani za echała… Pani do nas?… Nie, do Korkowiczó-

wien… Ach, gdyby pani wieǳiała, ak nas ostro trzyma ą!… Wie pani, że Zosia Piasecka
w lipcu umarła…

— Ja miałam wszystkie celu ące i dostałam pierwszą nagrodę… — mówiła głośnie
od innych piękna brunetka z aksamitnymi oczyma.

— Mo a Malwinko, nie chwal się tak…
— A ty nie przeszkaǳa , mo a Kociu. Ja przecież byłam uczennicą panny Magdaleny,

więc przy emnie e bęǳie dowieǳieć się, że estem na zdolnie sza z całe pens i…
— Wie pani, że biedna Mania Lewińska nie skończyła szóste klasy?…
— Ach, Łabęcka, ak się masz! — zawołała Maǳia. — Dlaczego nie skończyła?…
— Musi sieǳieć u swego wu a Mielnickiego… Pamięta pani: taki gruby pan… Spa-

raliżowało go po śmierci pani Latter, a Mania go pielęgnu e…
— O mnie uż pani zapomniała… A a tak tęsknię za panią…
— Ależ nie… Zosiu…
— Tyle mam do powieǳenia… Niech pani ze mną pó ǳie do okna…
Zaprowaǳiła Maǳię we amugę i zaczęła szeptać:
— Jeżeli pani zobaczy go… bo on ma tu niedługo wrócić…
— Kogo, Zosiu?…
— No… tego pana… Kazimierza Norskiego…
— I ty eszcze o nim myślisz?… W szóste klasie!… — rzekła zgorszona Maǳia.
— Właśnie, że uż wcale nie myślę… Sto razy… tysiąc razy wolę pana Romanowicza…

Ach, pani, aka emu śliczna broda urosła od wakacy …
— ǲiecko esteś, Zosiu…
— O, wcale nie, bo uż umiem pogarǳać… Niech się żeni z tą Mongołką…
— Kto z kim?… — zapytała Maǳia blednąc.
— Kazimierz z Adą Solską… — odparła Zosia.
— Któż ci znowu mówił o takich ǳieciństwach?…
— Nikt nie mówi, bo nikt nie wie, tylko… mo e serce przeczuwa… O, nie na próżno

oni sieǳą w Zurychu…
Zapukano do drzwi. ǲiewczynki rozpierzchły się ak wróble przed astrzębiem. Uka-

zała się poko ówka zaprasza ąc Maǳię na śniadanie.
W poko u przełożone Maǳia zetknęła się ze staruszką białowłosą i szczupłą, ale

barǳo ruchliwą.
— Jestem tute sza gospodyni — rzekła wesoło staruszka — i w zastępstwie córki

proszę panią…
Staruszka była podobna do doktorowe Brzeskie , więc wzruszona Maǳia ucałowała

e ręce.
— Niechże pani siada… przepraszam, ale nie pamiętam nazwiska?…
— Magdalena…
— Niechże pani siada, panno Magdaleno… Ja pani nale ę kawę, bo musi pani być

zmęczona… I bułkę nasmaru ę… Ja się na tym znam…
— Barǳo ǳięku ę, ale… nie adam z masłem — szepnęła Maǳia pragnąc ak na -

mnie narażać na koszta swo e protektorki.
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— Nie chce pani masła?… — zǳiwiła się staruszka. — A niechże Bóg broni, aże-
by o tym dowieǳiała się Felunia!… Według nie pieczywo bez masła nic niewarte… Tu
wszyscy musimy adać masło.

Więc i Maǳia adła bułkę z masłem, a w sercu e odezwała się cicha tęsknota. U ro-
ǳiców na podwieczorkach w altance także adano do kawy bułki tylko z masłem… Co
teraz robi ma or… proboszcz… roǳice?… Ach, ak to ciężko dom opuścić!…

Staruszka może przeczuwa ąc e smutne wspomnienia odezwała się:
— Pewnie pani znowu kilka lat posieǳi w Warszawie ak my?… Felunia uż barǳo

dawno nie była na wsi.
— O nie, proszę pani! — zaprotestowała Maǳia. — Ja może za rok wrócę, bo mam

zamiar otworzyć pensy kę — dodała cisze .
— W Warszawie?… — spytała żywo staruszka patrząc na Maǳię wylęknionymi oczy-

ma.
— O, nie… w Iksinowie…
— Iksinów?… Iksinów?… Nie mamy żadne uczennicy z Iksinowa… Ha, może to

i dobrze… Przysyłałaby nam pani panienki do wyższych klas.
— Ależ naturalnie, że tylko tuta … — odparła Maǳia.
Staruszka uspokoiła się.
Do obocznego saloniku, do którego drzwi były uchylone, weszła przełożona, a za nią

akaś dama.
— Zdecydowałam się na czterysta rubli — mówiła dama. — Trudno, cóż robić?…
— Już nie mam mie sca dla córeczki pani, wczora zostało za ęte — odpowieǳiała

przełożona.
Chwila milczenia.
— Jak to?… przecież… Przecież zmieści się eszcze edno łóżeczko w tak obszernym

lokalu — mówiła dama, w które głosie czuć było zmieszanie.
— Nie, pani. U nas liczba uczennic stosu e się do obszerności mieszkania… ǲiew-

czynki muszą mieć powietrze albo blednicę, a a nie chcę u siebie blednicy.
Dama widocznie podniosła się do wy ścia i rzekła tonem irytac i:
— Pani Latter nigdy nie była tak bezwzględną… Żegnam panią…
— I barǳo źle na tym wyszła. Żegnam panią — odparła przełożona wyprowaǳa ąc

damę na korytarz.
Maǳia była zaǳiwiona stanowczością panny Malinowskie , a eszcze więce fiz ogno-

mią e matki. Przez czas rozmowy w saloniku na twarzy staruszki kole no malowała się
obawa, duma, gniew, zachwyt.

— Ona taka zawsze… Felunia!… — mówiła matka składa ąc ręce i trzęsąc głową ze
wzruszenia. — Co to za wy ątkowa kobieta!… Prawda, panno… przepraszam, ale?

— Magdalena… — przypomniała e Maǳia.
— Tak… panno Magdaleno… barǳo przepraszam. Ale prawda, że Felunia est nad-

zwycza ną kobietą?… Drugie takie a przyna mnie nie spotkałam na świecie.
W progu ukazała się przełożona.
— Cóż, mamo — rzekła — bielizna Gniewoszówny zgaǳa się z re estrem?
— Bielizny ma dosyć — odparła staruszka — ale żadnego re estru.
— Jak zwykle!… Gniewoszówna nie pó ǳie ǳiś na spacer, tylko z mamą porachu e

bieliznę i robi re estr, który da do podpisania o cu, gdy ą odwieǳi. Wieczny nieład!…
Teraz panna Malinowska zwróciła na Maǳię spoko ne oczy.
— Proszę cię, panno Magdaleno. Rzeczy two e są w dawnym poko u Solskie , który

możesz za ąć do piąte . Do te goǳiny esteś wolna.
Maǳia poǳiękowała staruszce za śniadanie i przeszła do wskazanego poko u. Znalazła

tam swó kufer i pudełka, ogromną miednicę wody, ręcznik śnieżne białości, ale z luǳi
— nikogo. Widocznie wszyscy byli za ęci i nikt nie myślał e bawić.

Brr!… ak tu chłodno… Maǳi eszcze huczał w głowie turkot pociągu, eszcze odurzał
ą dym lokomotywy, eszcze nie mogła oswoić się z myślą, że est w Warszawie. Sto ąc
na środku poko u przymknęła oczy, ażeby mieć złuǳenie, że ona eszcze nie opuściła
Iksinowa. Za drzwiami słychać szelest… może iǳie matka?… Ktoś odchrząknął — to
pewnie o ciec albo ma or?… A to co?… Ach, słychać przeraźliwe granie katarynki!…
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Jakże pragnęła w te chwili przytulić się do kogo, całować i być całowaną… Gdyby
przyna mnie odezwał się do nie kto, gdyby wysłuchał, ak e w domu było dobrze, a ak
ǳiś tęskno… Żeby choć edno słówko otuchy… Nic, nic!… Po korytarzu cicho biega ą
luǳie bez głosu; niekiedy chrząka woźny sto ący przy schodach; przez otwarty lufcik
napływa duszne powietrze, a z daleka na drugie ulicy gra katarynka…

„O mó pokoiku, mó ogroǳie… mo e pola!… Nawet nasz cmentarzyk nie est taki
smutny ak ten dom; nawet mogiła biednego samobó cy nie est tak pusta ak ten pokó …”
— myśli Maǳia, z trudnością powstrzymu ąc wybuch płaczu.

Gdyby w tym gabinecie została aka pamiątka po Solskie ! Nie ma nic! nawet zdarto
obicia i pomalowano ściany na stalowy kolor, który przypomina spoko ne oczy panny
Malinowskie .

Kiedy Maǳia przebrała się, wpadła do nie panna Żaneta.
— Ach, nareszcie!… — zawołała Maǳia wyciąga ąc ręce do zaasowane osóbki, która

dawnie nic ą nie obchoǳiła, lecz w te chwili wydawała się na droższą.
— Przyszłam się z tobą pożegnać, bo zaraz wychoǳimy z klasą do Botanicznego

Ogrodu, a późnie możemy się nie zobaczyć…
— Nie przy ǳiesz do mnie?… — zawołała Maǳia z żalem.
— Nie mogę… ǳiś mó dyżur…
— A a z wami nie mogłabym pó ść na spacer?… — zapytała tonem prośby.
— Czy a wiem?… — odparła panna Żaneta robiąc eszcze barǳie zaasowaną min-

kę. — Poproś panny Malinowskie … może pozwoli…
— To uż do wiǳenia się… — rzekła Maǳia ze smutkiem.
Barǳo e było źle w tym asnoniebieskim poko u, ale eszcze gorze bała się prosić

przełożone . Ona taka za ęta… a eżeli odmówi albo pozwoli z niechęcią?…
— Możeś ty chora?… — spytała nagle panna Żaneta. — Powiem, a doktór zaraz

przy ǳie…
— Na Boga, Żanetko, nie mów nic!… Mnie nic nie est…
— Bo masz taką ǳiwną minę?… — rzekła panna Żaneta i pożegnała Maǳię, lekko

wzrusza ąc ramionami.
Po wy ściu koleżanki Maǳia znowu została sama ze swymi myślami, które ą tak

dręczyły, że zdobyła się na krok bohaterski. Opuściła pokó , przebiegła korytarz na pal-
cach, ogląda ąc się ak człowiek, który ma spełnić przestępstwo, i znalazłszy w garderobie
matkę przełożone rzekła zarumieniona:

— Proszę pani, mam teraz czas, może bym pani w czym pomogła?…
Staruszka, która właśnie rachowała bieliznę w towarzystwie pens onarki z zaczerwie-

nionymi powiekami, podniosła na Maǳię zǳiwione oczy.
— Droga panno… przepraszam… panno Magdaleno, w czymże mi możesz pomóc?…

Pręǳe chyba u Feluni coś by się znalazło… Ona teraz est w kancelarii…
I zaczęła znowu rachować bieliznę mówiąc do pens onarki:
— Chusteczek piętnaście… napisałaś, mo e ǳiecko?…
— Napisałam — szepnęła ǳiewczynka trąc oczy palcami zawalanymi atramentem.
— Trzeba wyraźnie pisać, kochanko… barǳo wyraźnie…
Maǳia opuściwszy garderobę, z wielkim strachem weszła do kancelarii, gǳie pochy-

lona nad biurkiem panna Malinowska pisała listy.
Usłyszawszy szelest kroków przełożona odwróciła głowę.
— Może, proszę pani… czy nie mogłabym w czym pomóc?… — cicho zapytała Ma-

ǳia.
Panna Malinowska popatrzyła na nią uważnie, akby usiłu ąc zgadnąć, w akim celu

Maǳia oświadcza chęć pomożenia e — i odparła:
— No, no!… Korzysta , mo a droga, z tych kilku goǳin swobody, które ci zostały…

Pracy bęǳiesz miała dosyć…
Po te odprawie zawstyǳona i rozżalona Maǳia czym pręǳe wróciła do swego po-

ko u i ażeby nie poddać się desperac i, wydobyła z kua wszystkie rzeczy, książki, ka ety
i zaczęła e układać.

Za ęcie to, pomimo że nie wymaga zbyt wielkich wysiłków umysłu, uspokoiło Ma-
ǳię. ǲiś dopiero zrozumiała różnicę pomięǳy roǳinnym domem, gǳie wszyscy mieli
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czas na to, ażeby ą kochać, a domem obcym, gǳie nikt nie miał czasu nawet rozmawiać
z nią.

Około trzecie zrobił się ruch w korytarzach: pens onarki wróciły ze spaceru, następnie
poszły na obiad. Z odgłosów dochoǳących ą Maǳia wywnioskowała, że ǳiewczynki
maszeru ą parami, a rozmawia ą po cichu. Za czasów pani Latter w podobne chwili było
dużo śmiechu, skoków, bieganiny… ǳiś nic z tego!

„Zapomniano o mnie… — nagle pomyślała Maǳia spostrzegłszy, że e nikt nie prosi
na obiad.

Krew uderzyła e do głowy, łzy zakręciły się w oczach i uczuła niepokonaną chęć
powrócenia do domu.

„Do domu!… do domu!… nie chcę uż ani panny Malinowskie , ani e protekc i,
ani nade wszystko e gościnności… Przecież mo a mama nie postąpiłaby w podobny
sposób z żebrakiem, który znalazłby się u nie w porze obiadu… Mam ǳiewięćǳiesiąt
rubli papierami, złoto od ma ora, więc wrócić mogę… A w Iksinowie, choćbym tylko
zapracowała piętnaście rubli miesięcznie, nikt nie zrobi mi impertynenc i…”.

Tak sobie mówiła Maǳia choǳąc po poko u rozgorączkowana… ale na palcach. Bała
się, ażeby kto usłyszawszy kroki nie przypomniał sobie o nie . Pragnęła, ażeby wszyscy
o nie zapomnieli, ażeby rozstąpiły się mury i uwolniły ą z tego ǳiwnego domu bez
zwrócenia niczy e uwagi.

— Boże, Boże!… po co a tu przy echałam?… — szeptała załamu ąc ręce.
Okropność e położenia zaostrzał eszcze smutny fakt, że Maǳi — eść się zachciało.
„Nie mam ambic i!… — myślała z rozpaczą. — Jak można w podobny sposób być

głodną?…”.
Wtem ogarnęło ą zǳiwienie: na górze zrobił się ruch, rozległy się śmiechy, bieganina,

dźwięki fortepianu… Boda nawet, czy kilka par nie tańczyło…
„Cóż to znaczy?… — mówiła do siebie. — Więc i tu wolno się bawić?…”.
Jednocześnie zapukano do drzwi i weszła panna Malinowska uśmiechnięta.
— Teraz nasza kole — rzekła — bądź łaskawa.
Wzięła Maǳię pod rękę i zaprowaǳiła do poko u matki, gǳie był stół nakryty na

trzy osoby i dymiła się waza.
„Boże, a nigdy nie będę mieć rozumu!” — pomyślała Maǳia śmie ąc się w duchu

z same siebie‥
Rozpacz uż ą opuściła, ale apetyt spotężniał.
— Zaczynam oddychać — odezwała się panna Malinowska po sztuce mięsa. — Do-

prawdy, mam czasami ochotę zazdrościć, że ci się nie udała two a pensy ka w tym akimś
Iksinowie…

— O, a wrócę tam i założę choć dwie klasy: wstępną i pierwszą — odparła Maǳia
chcąc uspokoić swo ą gospodynię.

— I dwie klasy daǳą ci się we znaki, szczególnie w początkach. My coś wiemy o tym,
prawda, mamo?

— O!… — westchnęła staruszka chwyta ąc się oburącz za głowę. — Bo też dostałaś
pens ę, Chryste ele son!… Mówię pani — zwróciła się do Maǳi — ile a łez wylałam, ile
nocy nie przespałam w tamtym kwartale!… Ale Felunia żelazna kobieta… O!…

— Pani mi pozwoli czasem przy ść do siebie i popatrzeć na gospodarstwo?… — za-
pytała nieśmiało Maǳia przełożone .

— Owszem, ale… co tu zobaczysz, mo a droga? Trzeba na wcześnie wstawać, na -
późnie kłaść się spać, wszystkiego pilnować, a co na ważnie sza — każdemu od razu
wyznaczyć obowiązki i… żadnych ustępstw!… Latterowa, kiedy nie wydaliła pierwsze
pens onarki za spóźniony powrót od roǳiców, uż była zgubioną. Od te chwili zaczęły
się wizyty studentów u panny Howard, spacery panny Joanny… No, ale mnie sza o to…
Znasz panią Korkowiczowę, u które obe mu esz mie sce?

— ǲiewczynki znam… Panią, zda e mi się, raz wiǳiałam… — odparła Maǳia.
— I a e nie znam. Słyszę, że są to luǳie bogaci, dorobkiewicze, a pani dba o wy-

chowanie córek. Rozumie się, że gdyby ci tam było źle, zna ǳiemy inne mie sce, a może
nawet u mnie otworzy się aka posada…

— Ach, to byłoby na lepsze!… — zawołała Maǳia składa ąc ręce.
Panna Malinowska pokiwała głową.
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— No, no!… Zapyta twoich koleżanek: czy one się tak zachwyca ą?… — rzekła
przełożona. — Ale trudno… a nie chcę iść za panią Latter…

Po obieǳie przełożona pobiegła na górę, gǳie mimo e obecności nie zmnie szył się
gwar pens onarek. Zaś na kwadrans przed piątą wpadła do Maǳi.

— Ubierz się — rzekła — eǳiemy. Kufer odeszlę ci za goǳinę.
Maǳię, gdy została sama, ogarnął strach. Jak ą przy mie pani Korkowiczowa?… —

może i u nie est taki rygor ak u panny Malinowskie ?… Blada, drżącymi rękoma włożyła
na siebie okrywkę, a ponieważ była sama w poko u, więc przeżegnała się i uklękła prosząc
Boga, ażeby ą pobłogosławił w tak ważnym momencie życia.
.   
Przełożona uchyliła drzwi i wywołała Maǳię. Wyszły na ulicę, wsiadły w dorożkę, a w kil-
ka minut były na pierwszym piętrze wykwintnego domu. Panna Malinowska pociągnęła
kryształową rączkę ǳwonka przy drzwiach, które otworzył loka w granatowym aku
i czerwone kamizelce.

— Kogo mam zameldować? — spytał.
— Dwie panie, które miały tu być o piąte — odpowieǳiała panna Malinowska

wchoǳąc do przedpoko u.
Przybyłe nie zdążyły eszcze zd ąć okrywek, kiedy z salonu wpadła mięǳy nie dama

niska, otyła i ruchliwa, w edwabne sukni z długim ogonem, w koronkowym kołnierzu,
z koronkową chustką w edne ręce, z wachlarzem ze słoniowe kości w drugie . W e
uszach lśniły się dwa wielkie brylanty.

— Jakżem wǳięczna, że pani przełożona sama się fatygu e!… — zawołała dama ści-
ska ąc pannę Malinowską. — Jakżem szczęśliwa, że nareszcie pozna ę panią!… — zwróciła
się do Maǳi. — Niechże panie pozwolą do saloniku… Jan, powieǳ panienkom, ażeby tu
zaraz przyszły… Proszę, barǳo proszę… niech panie siada ą… O, na tych krzesełkach…

I podsunęła dwa złocone krzesełka kryte amarantowym edwabiem.
— Kiedyż przy eżdża ą państwo Solscy? — mówiła w dalszym ciągu dama patrząc na

Maǳię. — Pan Solski w sąsieǳtwie mego męża ma ma ątek… co za ma ątek!… Lasy, łąki,
a akie grunta!… Dwieście włók, proszę pani… Mó mąż mówi, że tam można by postawić
cukrownię za psie pieniąǳe, a mieć z nie ogromne dochody… Pani ciągle korespondu e
z panną Solską?… — zapytała znowu Maǳię.

— Tak, pisałam do nie parę razy… — odparła zmieszana Maǳia.
— Co to parę razy!… — zawołała dama. — Kto ma szczęście posiadać przy aciółkę

z te sfery, powinien do nie ciągle pisywać… Ja bo estem zakochana w pannie Solskie …
Co za rozum, skromność, dystynkc a…

— Pani zna pannę Solską? — wtrąciła Malinowska, z właściwym sobie spoko em
patrząc na tęgą damę.

— Osobiście eszcze nie mam honoru… Ale pan Zgierski tyle mi o nie opowiadał,
że nawet ośmieliłam się prosić ą o składkę na założenie szpitala w nasze okolicy… I wie
pani co?… przysłała tysiąc rubli i odpisała ak na grzecznie !…

Pulchne policzki pani Korkowiczowe zaczęły drżeć.
— Daru cie, panie — mówiła mruga ąc powiekami — ale nie mogę przypomnieć so-

bie tego wypadku bez wzruszenia… Jest to edyna osoba… edyny dom, któremu pierwsza
złożyłabym wizytę, tyle mam uwielbienia dla państwa Solskich… A przy tym tak bliskie
sąsieǳtwo…

Podczas długiego i szybkiego wykładu gospodyni domu twarz Maǳi promieniała
zachwytem. Cóż to za szczęście dostać się do roǳiny, która tak kocha e przy aciółkę!
A ak szlachetną musi być sama pani Korkowiczowa, skoro oceniła wartość Ady nie zna-
ąc e … Natomiast oblicze panny Malinowskie nie wyrażało nic, choć równie dobrze
mogło oznaczać znuǳenie albo drwiny. Sieǳiała wyprostowana ustawiwszy wielkie oczy
w ten sposób, że nie było wiadomo, na co mianowicie zwraca uwagę: czy na panią Kor-
kowiczowę, czy na e salon zapełniony kilkoma różnymi garniturami mebli, czy na dwa
olbrzymie dywany na posaǳce, z których eden był ciemnowiśniowy, a drugi asnożółty.

Kiedy gospodyni podniosła do ust koronkową chustkę akby da ąc znak, że uż wy-
powieǳiała wszystkie uniesienia, panna Malinowska odezwała się:
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— Jakież będą obowiązki panny Brzeskie u pani?
Pulchna dama stropiła się.
— Obowiązki?… żadne!… Towarzyszyć moim córkom, ażeby nabrały pięknego ukła-

du, i pomagać im w naukach, a właściwie pilnować… Mo e panienki biorą lekc e od
profesorów, od renomowanych nauczycielek…

— A pens ę aką pani przeznacza dla panny Brzeskie ?… O ile sobie przypominam…
— Trzysta rubli rocznie — wtrąciła dama.
— Tak, trzysta rubli — powtórzyła panna Malinowska i zwróciwszy się do przerażone

i zaczerwienione Maǳi dodała:
— W ciągu roku masz eden tyǳień wolny na Boże Naroǳenie, drugi na Wielkanoc

i miesiąc na letnie wakac e, w czasie których możesz odwieǳić roǳiców.
— Naturalnie!… — potakiwała pani Korkowiczowa.
— I rozumie się, że bęǳiesz w domu państwa Korkowiczów traktowana ak starsza

córka…
— Nawet lepie !… wiem przecież, kogo biorę…
— A teraz może mi pani pozwoli zobaczyć pokó panny Brzeskie — mówiła dale

przełożona podnosząc się ze złoconego krzesełka tak obo ętnie, akby choǳiło o na zwy-
kle szy stołek.

— Pokó ?… — powtórzyła pani Korkowiczowa. — A tak… pokó dla panny Brze-
skie … Proszę…

Maǳia ak automat szła za panną Malinowską. Minęły pod przewodnictwem ruchli-
we gospodyni długi szereg saloników i gabinetów i znalazły się w niewielkim, ale czystym
poko u z oknem wychoǳącym na ogród.

— Łóżko zaraz każę przynieść — mówiła gospodyni. — Obok mieszka ą mo e pa-
nienki — a syn… na drugim piętrze…

— O, wiǳisz, masz tu i popielniczkę, gdybyś kiedy nauczyła się palić papierosy… —
rzekła panna Malinowska do Maǳi.

— Ach, to popielniczka mego syna, który tu czasem lubi zdrzem… czytać po obie-
ǳie… — odparła zakłopotana gospodyni. — Ale on tu uż nigdy nie przy ǳie…

— Żegnam panią — odezwała się nagle panna Malinowska ściska ąc rękę damie
— i ǳięku ę za warunki. Bądź zdrowa, Maǳiu — dodała — pracu , ak to ty umiesz,
i pamięta , że mó dom est w każde chwili na two e usługi. Rozumie się… dopóki nie
przy adą Solscy, których przy aźń i opiekę a tymczasowo zastępu ę — kończyła z naci-
skiem.

— Ach!… — westchnęła pani Korkowiczowa patrząc na Maǳię z wyrazem macie-
rzyńskie miłości. — Upewniam, że państwo Solscy będą zadowoleni…

Gdy po oglęǳinach panie wróciły do salonu, zastały tam dwie panienki wcale rozwi-
nięte, ładnie ubrane, może zanadto ulega ące naciskowi gorsetów. Obie były blondynki
o okrągłych rysach, tylko edna miała zmarszczone czoło ak osoba, która się gniewa,
druga wysoko podniesione brwi i półotwarte usta, akby lękała się.

— Panie pozwolą przedstawić sobie mo e córki — rzekła gospodyni. — Paulina…
Stanisława…

Obie ǳiewczynki dygnęły przed panną Malinowską według prawideł, przy czym brwi
Stanisławy podniosły się eszcze wyże , a czoło Paulinki pofałdowało się eszcze posępnie .

— Panna Brzeska… — mówiła gospodyni.
— O, my się znamy!… — zawołała Maǳia cału ąc zarumienione ǳiewczynki, które

uśmiechnęły się życzliwie — edna z odcieniem goryczy, druga z wyrazem melancholii.
— Żegnam panią — powtórzyła panna Malinowska. — Do prędkiego wiǳenia,

Maǳiu… do zobaczenia, mo e ǳieci…
Maǳia wyprowaǳiła przełożoną na schody i cału ąc ą w ramię szepnęła:
— Boże, ak a się bo ę…
— Bądź spoko na… — odparła panna Malinowska. — Znam ten gatunek chlebo-

dawców i uż wiem, o co im choǳi…
Kiedy Maǳia wróciła do salonu, pani Korkowiczowa opuściwszy grupę mebli złoco-

nych usiadła na aksamitnym fotelu, a Maǳi wskazała mie sce na krześle.
— Pani dawno ma przy emność znać państwa Solskich?… — zapytała dama.
W te chwili ǳiewczynki schwyciły Maǳię za ręce i ednocześnie odezwały się:
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— Czy Wentzlówna est eszcze na pens i?…
— Czy pani słyszała o pani Latter?…
— Linka… Stasia!… — zgromiła e matka uderza ąc ręką o poręcz fotelu. — Ile razy

mówiłam, że panienki dobrze wychowane nie powinny przeszkaǳać starszym?… Zaraz…
Ot, i uż nie pamiętam, o co chciałam pytać pannę Brzeską!…

— Naturalnie, że o tych Solskich, których ma ątek sąsiadu e z browarem papy —
odpowieǳiała Paulinka z miną rozgniewane .

— Linka! — pogroziła e matka. — Linka, ty swoim postępowaniem wpęǳisz
mamę do grobu… Pamięta , że niedawno wróciłam z Karlsbadu…

— Ale uż mama ada mizerię — wtrąciła Stasia.
— Mamie wolno wszystko adać, bo mama wie, co robi — odparła dama. — Ale

dobrze wychowane panienki nie powinny… Linka, ty niedługo siąǳiesz na kolanach
pannie Brzeskie …

— Albo to a raz sieǳiałam na pens i…
— Na pens i co innego…
W przedpoko u rozległ się potężny bas:
— Mówiłem ci, błaźnie, ażebyś mi się nie stroił ak małpa…
— Jaśnie pani kazała… — odparł inny głos.
Drzwi otworzyły się i do salonu wszedł w kapeluszu na głowie mężczyzna z dużą brodą.
— Cóż to ǳiś za maskarada?… — wołał pan w kapeluszu. — Z akiego, u diabła…
Umilkł i zd ął kapelusz spostrzegłszy Maǳię.
— Mó mąż… — rzekła prędko gospodyni. — Panna Brzeska…
Pan Korkowicz chwilę przypatrywał się Maǳi, a na ego dobre twarzy odmalowało

się zǳiwienie.
— A… — odezwał się przeciągle.
— Na serdecznie sza przy aciółka państwa Solskich.
— Eh!… — odparł lekceważąco, a potem wziąwszy rękę Maǳi w swo e ogromne

dłonie dodał:
— To pani ma uczyć nasze ǳiewczęta?… Bądź dla nich miłosierna!… Głupiutkie to,

ale poczciwe…
— Piotruś! — upomniała go pani, uroczyście poprawia ąc koronkowy kołnierz.
— Mo a Toniu, kogo ty chcesz w błąd wprowaǳić, panią nauczycielkę?… Pani na-

uczycielka od razu pozna się na twoich córkach ak szynkarz na młodym piwie… Cóż,
ten wałkoń uż wrócił?…

— Nie rozumiem cię, Piotrze… — odparła oburzona dama.
— Papo pyta się, czy Bronek wrócił — ob aśniła Paulinka.
— Piękne panna Brzeska bęǳie miała wyobrażenie o naszym domu!… — wybuchnęła

pani. — Tylko wszedłeś, zaraz prezentu esz się ak człowiek ordynarny…
— Przecież a taki zawsze… — odparł pan, ze zǳiwieniem rozkłada ąc ręce. — Panna

Brzezińska, czy ak tam, nie bęǳie płaciła moich weksli, choćbym się do nie krygował…
A gałgan!… Nie waliłem za młodu, teraz on mnie wali…

— Co ty gadasz?… co się z tobą ǳie e?… — wołała pani Korkowiczowa wiǳąc, że
Maǳia est przestraszona, a obie córki śmie ą się.

— Co gadam!… ten hulta nie zapłacił wczora wekslu w banku i gdyby nie poczciwy
Switek, miałbym re enta w kantorze… A, rozbó nik!…

— Ale przecież Bronek nie stracił tych pienięǳy, tylko spóźnił się!… — przerwała
oburzona matka.

— Pięknie go bronisz, nie ma co mówić!… Gdyby choć grosz stracił z tych pienięǳy,
byłby złoǳie em, a tak est wałkoniem… — krzyczał o ciec.

Na twarz pani wystąpiły fioletowe rumieńce. Zerwała się z fotelu i zadyszana rzekła
do Maǳi:

— Niech pani wy ǳie z ǳiewczynkami do ich poko u… A, mó kochany!… taka
awantura przy osobie, która nas nie zna…

Maǳia, blada ze wzruszenia, opuściła salon. Lecz humor obu panienek nie zmienił
się; gdy zaś znalazły się w swoim poko u, Linka stanęła przed Maǳią i patrząc e w oczy
rzekła:
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— Pani boi się papy?… Pani myśli, że papuś est naprawdę taki straszny?… — dodała
pochyla ąc głowę na bok. — Tu nikt nie boi się tatki, nawet Stasia…

— Wiǳi pani, papuś robi tak… — wmieszała się Stasia. — Jak papuś est zły na
mamę, to e same nic nie powie, tylko gniewa się na nią przed nami. A ak Bronek co
zmalu e, to papuś znowu nic nie mówi emu, tylko wygraża się na niego przed nami albo
przed mamą…

— Teraz na wszystkich bęǳie skarżył się przed panią… — wtrąciła Linka. — O, a
wiem!… Pani barǳo podobała się papusiowi…

— I mamie — dodała Stasia. — Mama wczora mówiła, że gdyby pani miała rozum
i potargowała się, to mogłaby dostać u nas z pięćset rubli rocznie.

— Mo a Stasiu… pani i tak dostanie… — przerwała e Linka.
— ǲieci, co wygadu ecie?… — zawołała Maǳia ze śmiechem. — Któż słyszał zdra-

ǳać ta emnice roǳinne?…
— Alboż pani nie należy do nasze roǳiny? — rzekła Stasia rzuca ąc się Maǳi na

szy ę. — Jest pani u nas goǳinę, a mnie się wyda e, że uż od stu lat…
— Wiǳę, że pani bęǳie więce kochała tego lizusa aniżeli mnie… Ale a do pani

estem barǳie przywiązana, choć nie obrywam pani sukni… — odezwała się obrażona
Linka tuląc się do ramienia Maǳi.

— Będę obie kochała ednakowo, tylko powieǳcie mi, czego się uczycie? — odparła
Maǳia cału ąc każdą po kolei. Naprzód Stasię i Linkę, potem Linkę i Stasię.

— Ja pani powiem! — zawołała Stasia. — Od kiedy wyszłyśmy z pens i — do wakacy
uczyłyśmy się wszystkiego: literatury, historii, algebry, ancuskiego…

— Od wakacy nie uczymy się niczego — wtrąciła Linka.
— Przepraszam… a uczę się fortepianu… — przerwała Stasia.
— Kochasz się w panu Stukalskim, który wymyśla ci, że masz palce do obierania

kartofli…
— Mo a Linko!… Sama romansu esz z panem Zacieralskim i myślisz, że zaraz każdy

musi się kochać!… — odparła zarumieniona Stasia.
— Cicho, ǳieci! — uspokoiła e Maǳia. — Kto est pan Zacieralski?
— Malarz, uczy Linkę malować, a tatko pyta się, kiedy zaciągną nam podłogi, bo

oterzy drogo kosztu ą…
— A Stasię pan Stukalski uczy grać na fortepianie i przez połowę każde lekc i roz-

stawia e palce na klawiszach… Nie bó się!… uż mama spostrzegła, że podczas tych
wykładów za mało słychać muzyki… Przysięgnę, że gdyby twó Kocio zamiast dwu rubli
brał rubla, skończyłyby się czułości…

— Może ten twó Zaciereczka uczyłby cię darmo?… — wtrąciła Stasia.
— Właśnie, że uczyłby mnie darmo — odparła obrażona Linka — bo a mam po-

czucie natury…
— O, tak!… Kiedy ci zadał do wymalowania koszyk wiśni, to wiśnie z adłaś, liście

wysypałaś za okno, a potem rozchorowałaś się na głowę…
— ǲieci!… ach Boże!… — uspaka ała e Maǳia. — Powieǳcie mi lepie : gǳie

odbywa ą się wasze lekc e?
— Fortepian na górze, a malu ę w oranżerii, a inne wykłady odbywa ą się czy ma ą

się odbywać w auli — ob aśniła Linka.
— Ja panią tam zaprowaǳę — rzekła Stasia.
— I a.
Schwyciły Maǳię pod ręce i ze swego poko u przez szereg gabinetów, korytarzy i sio-

nek wyprowaǳiły do wielkie sali.
Było uż ciemno, więc Linka znalazłszy zapałki zapaliła cztery płomienie gazu mówiąc:
— Oto est nasza aula, w które przez wakac e prasowała się bielizna…
— Przepraszam, bo stały kuy z futrami… — poprawiła ą Stasia.
Salon zaǳiwił Maǳię. Było w nim kilka wyściełanych ławek przed eleganckimi sto-

liczkami, była wielka tablica ak na pens i, a nade wszystko — była szafa wypchanych
zwierząt i druga pełna aparatów do wykładu fizyki.

— Po cóż tyle ławek? — zapytała Maǳia.
— A… bo mama chce, żeby u nas zbierały się komplety panienek, którym ma ą

wykładać na lepsi profesorowie — rzekła Linka.
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— A na cóż te narzęǳia?… Uczycie się fizyki?…
— Jeszcze nie — pochwyciła Stasia. — Ale, wiǳi pani, było tak: mama dowieǳiała

się, że panna Solska ma takie przedmioty, więc zaraz nam e kupiła.
— I to stoi bez użytku?
— Owszem — rzekła Linka — w machinie pneumoniczne , czy ak tam, Bronek

dusił myszy; więc papuś rozbił klosz, Bronka wykrzyczał i szafę zamknął na klucz. Ale
pani klucz odda…

Z pół goǳiny zeszło Maǳi na oglądaniu naukowego salonu, aż wreszcie loka ( uż
ubrany w surdut) dał znać, że bęǳie herbata.

— Chciałabym umyć ręce — rzekła Maǳia.
— To pó ǳiemy do poko u pani — zawołała Stasia. — Linka, pozakręca gaz, a a

wezmę zapałki…
Przeszły znowu sień, garderobę, oświetlony korytarz i zatrzymały się przed ednymi

drzwiami. Stasia zapaliła zapałki, Linka popchnęła drzwi i nagle… Maǳia poczuła silny
zapach tytoniu, a ednocześnie usłyszała męski głos:

— Won stąd!… czego wy tu?…
Skrzypnęło, stuknęło i z szezlonga zerwał się młody człowiek, otyły, ubrany tylko

w kamizelkę. Szczęściem zapałka zgasła.
— Czego wy tu, sikory?… — pytał zaspany młody człowiek.
— Co ty tu robisz?… To pokó panny Brzeskie … — wołały obie ǳiewczynki.
— Na złamanie karku!… — mruknął młoǳieniec usiłu ąc zamknąć drzwi, czemu

przeszkaǳała Linka.
Teraz otworzyły się inne drzwi w głębi korytarza i wybiegła z nich pani Korkowiczowa,

pan Korkowicz, a za nimi loka z kandelabrem.
— Co tu robisz, Bronek?… — pytała niespoko nie pani młodego człowieka, który

chowa ąc się za szafę wǳiewał surdut. — A gǳie łóżko?… — dodała, gdy blask świec
oświetlił wnętrze poko u. — Jan, gǳie łóżko dla panny Brzeskie ?…

— A na górze, w poko u młodego pana…
— Zwariowałeś?… — ęknęła dama.
— Przecie aśnie pani kazała wstawić łóżko do tego poko u, gǳie młodszy pan sypia…
— Ale gǳie sypia po obieǳie, głąbie akiś… — mówiła zirytowana dama.
— Toteż pan Bronisław tam sypia po obieǳie, a tu dopiero nad wieczorem — tłu-

maczył się loka .
— Otwórz okno… przynieś stamtąd łóżko… a niegoǳiwiec…
— Ehe! wiǳę, że uż dawno nie smarowałem maszyn w te fabryce!… — odezwał się

pan Korkowicz. Wyrwał służącemu z rąk kandelabr i u ąwszy samego za kark wyprowaǳił
do garderoby. W chwilę późnie rozległ się krzyk i parę tępych uderzeń.

— Chodźmy, moi państwo, do stołowego poko u — westchnęła pani. — Strach, co
się ǳiś wyrabia ze służbą!…

Gdy wszyscy usiedli przy stole, zwróciła się do Maǳi:
— Mó syn, Bronisław… Przeprośże panią za swó nietaktowny postępek…
Tłusty młoǳieniec ukłonił się Maǳi barǳo nisko i rzekł mrukliwym głosem:
— Prze… przepraszam panią… Choć, ak Boga kocham, nie wiem za co?…
— Za to, że ośmieliłeś się spać w poko u pani…
— Wszyscy mi oczy wykłuwa ą tym spaniem!… Przecie człowiek musi sypiać…
Wszedł starszy pan.
— No!… — zawołał do syna — powieǳ no mi: ak to było wczora z tym bankiem?…
— Już tatko zaczyna awanturę!… — odparł syn. — Słowo honoru da ę, że wypro-

waǳę się od roǳiców…
— Proszę cię, Piotrusiu, da mu spokó !… — wtrąciła matka. — Stasia, zaǳwoń.
Wszedł Jan zakrywa ąc nos chustką.
— Dlaczego nie usługu esz do herbaty? — zapytał pan.
— Bo a uż aśnie państwu ǳięku ę za służbę.
— Co to znaczy?… — groźnie odezwał się pan domu.
— A tak!… — odparł służący. — Jaśnie pan tylko ciągle obraża człowieka, a potem

się ǳiwi…
— No… no… no… nic nie gada … Nie stało ci się nic złego…
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— Łatwie aśnie panu bić niż mnie brać — mruknął Jan.
Zǳiwiona i przestraszona Maǳia pomyślała, że dom państwa Korkowiczów est bar-

ǳo oryginalny.

.    
Pani Korkowiczowa posiadała dyktatorską właǳę nad domem. Tylko e lękała się służba,
e ustępował mąż, tylko e rozkazy spełniały panienki, a nawet ukochany syn, który nie
barǳo słuchał o ca.

Opanowała wszystkich z mnie szym lub większym oporem z ich strony. Toteż niema-
łym było zǳiwienie pani Korkowiczowe , gdy po nie akimś czasie spostrzegła, że obok
nie w domu zaczyna wyrastać nowa indywidualność — Maǳi.

Ta Maǳia wesoła, grzeczna nawet dla służby, nigdy nie opiera ąca się, a stanowczo
posłusznie sza od Linki i Stasi, z każdym dniem nabierała znaczenia. Wszyscy czuli e
obecność, a przede wszystkim sama pani, choć nie rozumiała, w aki się to ǳie e sposób.

Zaraz w kilka dni po przy eźǳie pani Korkowiczowa uroczyście wezwała Maǳię do
salonu, ażeby zakomunikować e swo ą wolę co do kierunku, w akim ma ą być kształcone
panienki.

— Panno… panno Brzeska — zaczęła pani Korkowiczowa — rozsiada ąc się na kana-
pie — trzeba, żeby pani odwieǳiła pannę Malinowską i spytała, akich zaleci profesorów
dla moich ǳiewczynek. W każdym razie… tak… sąǳę, że mąż musi zaprosić pana Ro-
manowicza, bo on w kwietniu miał odczyt w ratuszu i w esieni także ma mieć… No
i oprócz pana Romanowicza weźmiemy eszcze kilku…

— Proszę pani — rzekła Maǳia — na co naszym ǳiewczynkom profesorowie?
Pani Korkowiczowa drgnęła.
— Co?… ak to?…
— Rezultaty wykładów są ǳiś wątpliwe — mówiła Maǳia — a koszt wielki. Gdy-

byśmy miały tylko dwie lekc e co ǳień po dwa ruble goǳinę, to uż wyniesie około stu
rubli na miesiąc. Mo a pens a, lekc e muzyki i malarstwo uż kosztu ą ǳiewięćǳiesiąt
rubli, więc razem około dwustu.

— Dwieście!… — powtórzyła pani zmieszana. — Nie myślałam o tym… Ależ bę-
ǳiemy miały komplet, z ǳiesięć panienek… więc na każdą wypadnie może dwaǳieścia
rubli, a może i tanie ?…

— A czy pani uż ma komplet?…
— Właśnie za mu ę się tym… Ale w te chwili eszcze nic… — mówiła pani Korko-

wiczowa wzruszonym głosem.
— Więc, proszę pani, zróbmy tak… Gdy pani zbierze komplet, dopiero wówczas

zwrócimy się do profesorów, a tymczasem a będę powtarzała z ǳiewczynkami to, co
przeszły na pens i i czego trochę zapomniały.

— Dwieście rubli na miesiąc!… — szeptała dama ociera ąc twarz chustką. — Natu-
ralnie, musimy poczekać… — Następnie chwilkę odpocząwszy dodała:

— Otóż mam myśl!… Ja za mę się zebraniem kompletu, a pani zapyta pannę Mali-
nowską o na odpowiednie szych profesorów… Tymczasem bęǳie pani powtarzała z ǳiew-
czynkami to, co przeszły na pens i.

— Dobrze, proszę pani.
Pani Korkowiczowa była zadowolona, że ostateczny rozkaz wyszedł z e ust i że Ma-

ǳia bez opozyc i pod ęła się go wykonać. Była zadowolona, ale w e duszy pozostało
nieokreślone zakłopotanie.

„Dwieście rubli!… — myślała. — Że mi to od razu nie przyszło do głowy?… No, od
tegoż ona est guwernantką…”.

Był to dopiero początek.
W gorące dnie pan Korkowicz starszy od niepamiętnych czasów miał zwycza siadać do

obiadu bez surduta. Otóż raz w końcu sierpnia zdarzył się tak silny upał, że pan Korkowicz
zasiadł przy stole bez kamizelki. A nadto rozpiął gors koszuli, ǳięki czemu doskonale
uwydatniało się ego różowe łono pokryte bu nym meszkiem.

Obok matki uplasował się pan Bronisław, loka wybiegł prosić panny, i niebawem
weszły do poko u Linka, Stasia, a na końcu Maǳia.
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— Szacunek dla panny Magdaleny!… — zawołał gospodarz pochyla ąc się naprzód,
co wpłynęło na mocnie sze otworzenie się koszuli.

— Ach!… — krzyknęła Maǳia i cofnęła się za drzwi.
Pan Bronisław zerwał się od stołu, a zdumiony pan Korkowicz zapytał:
— Co się stało?…
— Jakże, co się stało?… — rzekła Linka. — Przecież papuś est rozebrany…
— A niechże cię na aśnie sze!… — mruknął gospodarz chwyta ąc się za głowę. —

Poproścież tu pannę Magdalenę… Boda diabli…
Wybiegł do swego poko u i w kilka minut wrócił ubrany ak ze sklepu artykułów mo-

dy. W te chwili weszła powtórnie Maǳia, więc przeprosił ą wśród ukłonów i zapewnił,
że tak smutny wypadek nigdy się uż nie powtórzy.

— W twoim wieku, Piotrusiu, dużo uchoǳi… — odezwała się kwaskowatym tonem
pani.

— Dużo… niedużo… — wtrącił pan Bronisław. — Anglicy do obiadu ubiera ą się
we aki.

— Panna Magdalena nie ma powodu gniewać się — mówiła pani — ale przypo-
mnĳ sobie, Piotrusiu, ile razy prosiłam, ażebyś nie negliżował się przy obieǳie? Trzeba
przestrzegać form towarzyskich, choćby ze względu na ǳiewczęta…

Gdy obiad skończył się, Maǳia zawiadomiła panią, że pragnie odwieǳić Dębickiego.
— Dębicki?… Dębicki?… — powtarzała pani, lekko marszcząc brwi.
— To ten bibliotekarz i przy aciel Solskiego — ob aśnił gospodarz.
Oblicze pani Korkowiczowe rozpogoǳiło się.
— Ach — rzekła z uśmiechem — chce pani dowieǳieć się, kiedy przy eżdża ą pań-

stwo Solscy?… Ależ proszę, niech pani iǳie…
— A a panią odprowaǳę!… — zawołał zrywa ąc się z krzesła pan Bronisław.
— ǲięku ę panu — odpowieǳiała Maǳia tonem tak chłodnym, że pani Korkowi-

czowa aż drgnęła.
— Hę!… wstyǳi się pani?… — mówił pan Bronisław ze śmiechem. — Jak nas kto

spotka, to powiem, że estem trzecim uczniem pani…
— Na ucznia uż pan za duży.
— To pani powie, że a estem pani guwerner.
— Na guwernera est pan za młody — zakończyła Maǳia. — Do wiǳenia się z pań-

stwem…
Za Maǳią wybiegła Stasia, Linka zaś została i wygraża ąc pięścią bratu rzekła z gnie-

wem:
— Słucha no… Jeżeli tak bęǳiesz traktował pannę Magdalenę, oczy ci wydrapię…
— Dobrze mówi! — potwierǳił o ciec. — Trzeba być cymbałem, ażeby narzucać się

porządne ǳiewczynie…
— Eh!… porządek… — odparł z lekceważeniem otyły młody człowiek. — Porządne

panny nie ma ą zegarków wysaǳanych brylantami…
— Co to bydlę mówi, co?… — zapytał o ciec.
— Naturalnie! — upierał się pan Bronisław. — Zegarek wart ze czterysta rubli, więc

skąd może go mieć guwernantka…
— A a wiem!… — zawołała Linka. — O, uż bęǳie z tyǳień, ak ze Stasią ogląda-

łyśmy ten zegarek. Prześliczny!… nawet mama nie ma takiego… Stasia otworzyła kopertę
i przeczytałyśmy napis: „Mo e na droższe Maǳi na pamiątkę lat … wiecznie kocha-
ąca Ada…”. Ada to panna Solska — zakończyła Linka.

— Taki napis?… rzeczywiście?… — zapytała pani Korkowiczowa.
— Jak roǳiców kocham!… Obie umiemy go na pamięć…
— Ot, i masz zegarek z brylantami, ołopie!… — westchnął pan Korkowicz uderza ąc

ręką w stół.
— Proszę cię, Bronku, ażebyś był uprzeǳa ąco grzeczny dla panny Brzeskie — rzekła

uroczyście pani. — Ja wiem, kogo wzięłam do domu…
Pan Bronisław zasępił się.
— Głupi Bronek!… głupi Bronek!… — śpiewała skacząc i śmie ąc się Linka.
— Tylko, Linka… ani słowa pannie Brzeskie o tym, co się tu mówiło — upomniała

ą pani. — Wpęǳiłabyś mamę do grobu…
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Kiedy gospodarz wyszedł za interesami do miasta, pan Bronisław na drzemkę, a Linka
do Stasi, ażeby asystować e przy lekc i fortepianu, pani Korkowiczowa przeniósłszy się
do swego gabinetu usiadła na biegunowym fotelu i zaczęła rozmyślać.

„Czy mi się zda e, czy nasza guwernantka uż przekracza granice swego stanowiska?…
Piotr ubiera się do nie przy obieǳie… No, powinien by się uż oǳwyczaić od swo-
ich okropnych manier!… Linka broni e ak lwica… Nic to złego… Zresztą Bronek ą
lekceważy… Ale chłopak musi być dla nie grzeczny… i nawet a, i my wszyscy. Takie
stosunki za trzyǳieści rubli miesięcznie… Złoty zegarek z brylantami!… Jeżeli teraz nie
zaprzy aźnimy się z Solskimi, to uż nigdy…

Swo ą drogą przy pierwsze okaz i dam panience do zrozumienia: czym a tu estem,
a czym ona…”.

Fotel bu ał się coraz wolnie ; głowa pani Korkowiczowe opadła na wiszącą poduszkę,
z półotwartych ust wybiegało chwilami głośne chrapanie. Sen, brat śmierci, skleił powieki
dystyngowane damie.

Już pan Stukalski skończył wta emniczać swo ą uczennicę w trudną sztukę palcowa-
nia, przy czym nie zaniedbał przypomnieć e , że powinna obierać kartofle; uż panienki
wybiegły do ogródka, gǳie gniewna Linka usiadła na trapezie, a łzami zalana Stasia
huśtała ą — kiedy Maǳia wszedłszy do gabinetu pani Korkowiczowe zastała ą na bie-
gunowym fotelu, z głową odrzuconą w tył i rękoma splecionymi na łonie.

— Ach, przepraszam!… — mimo woli szepnęła Maǳia.
— Co?… co to?… — zawołała pani zrywa ąc się. — A, to pani?… Właśnie myślałam…

Czegóż kochana pani dowieǳiała się o Solskich?…
— Ma ą wrócić w końcu paźǳiernika. W początkach zaś przy eǳie do Warszawy

pan…
Tu Maǳia zatchnęła się.
— Pan Solski?
— Nie… pan Norski — odparła Maǳia cisze . — Syn nieboszczki pani Latter…
— Nieboszczki? — powtórzyła pani Korkowiczowa. — Czy to nie z ego siostrą ma

się żenić pan Solski?
— Podobno.
— Muszę zapoznać się z panem Norskim, ażeby choć w części wynagroǳić mu mi-

mowolną krzywdę… Obawiam się — wzdycha ąc i kiwa ąc głową mówiła dama — że
odebranie moich córek z pens i było edną z przyczyn samobó stwa nieszczęśliwe pani
Latter… Ale Bóg wiǳi, nie mogłam zrobić inacze , panno Brzeska!… Pens a w ostatnich
czasach miała okropną opinię, a a estem matką… Jestem matką, panno Brzeska…

Maǳia pamiętała ǳień, w którym Linka i Stasia opuściły pens ę; zdawało e się
ednak, że pani Latter nawet nie spostrzegła tego wypadku.

— Mam do pani wielką prośbę — odezwała się nieśmiało Maǳia po chwili milcze-
nia. — Czy nie pozwoli pani, ażeby siostrzenica profesora Dębickiego uczyła się razem
z naszymi ǳiewczynkami?…

— Chce należeć do kompletu?
— Ona nie ma pienięǳy na lekc e z profesorami, więc uczyłaby się tylko ode mnie…
„Aha!… — pomyślała pani. — Teraz, panienko, zrozumiesz, co estem a, a co ty!…”.
Głośno zaś rzekła:
— Cóż ubogie ǳiewczynce po takich wysokich naukach, akie będą pobierały mo e

ǳieci?…
Maǳia patrzyła na nią zǳiwiona.
— Ale… ale… — ciągnęła pani Korkowiczowa czu ąc, że mówi coś nie do rzeczy. —

Ten pan Dębicki, u którego pani bywa, to kawaler?
— Kawaler, ale barǳo stary… Ach, aki to uczony człowiek, aki szlachetny… Pan

Solski barǳo go kocha i ledwie zmusił go do przy ęcia u siebie posady bibliotekarza…
— Przepraszam… — rzekła nagle dama. — Co to za prześliczny zegarek ma pani?

Pamiątka?…
— Dostałam go od Ady Solskie — odparła zarumieniona Maǳia poda ąc zegarek.

— Ale czasami wstyd mi choǳić z nim…
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— Dlaczego? — mówiła pani Korkowiczowa z trudem otwiera ąc kopertę. — „Mo e
na droższe Maǳi…”. Dlaczego ta ǳiewczynka pana Dębickiego nie choǳi na pens ę?…
Moglibyśmy przykładać się do płacenia za nią…

— Je wu miał przykre za ście z uczennicami i musiał opuścić pens ę pani Latter…
Zosię awantura tak przestraszyła, że uż nie ma odwagi choǳić na żadną pens ę, więc uczy
się biedaczka sama, trochę przy pomocy wu a.

— Ha, eżeli pani sąǳi, że pan Dębicki est taki dobry człowiek…
— Barǳo… barǳo dobry…
— A ta ǳiewczynka est uboga, to… niech przychoǳi… Byle mo e panienki nie

straciły na tym…
— Przeciwnie, zyska ą… Współzawodnictwo zachęci e do pilności…
— Muszę ednak dodać, że robię to tylko dla utrzymania stosunków z Solskimi…

Pana Dębickiego przecie nie znam!… — mówiła dama czu ąc, że wobec Maǳi za mu e
coraz fałszywsze stanowisko.

Przez parę dni pani Korkowiczowa była nieco cierpka w obe ściu z Maǳią; ale gdy
Dębicki złożywszy e wizytę przyznał, się, że obo e państwa Solskich zna od ǳieci i co
parę tygodni korespondu e ze Stefanem, pani Korkowiczowa udobruchała się.

Owszem, poǳiękowała Maǳi za zawiązanie nowego stosunku.
„Dębicki — myślała — byłby niewǳięcznikiem, gdyby o nas dobrze nie mówił przed

Solskimi. Brzeska także powinna mówić o nas dobrze; zresztą postaramy się o e życzli-
wość…”.

Od te pory było Maǳi u państwa Korkowiczów ak w niebie. Pan Bronisław miał
obowiązek witać ą i żegnać z na większym uszanowaniem; starszy pan miał prawo oka-
zywać, że Maǳię lubi; wreszcie sama pani wyznaczyła Maǳi mie sce przy stole obok
siebie, a loka podawał e półmiski zaraz po gospodyni domu.

Pomimo ednak na lepszych chęci pani Korkowiczowe Maǳia nieustannie narażała
się wobec swo e chlebodawczyni. Z właściwą sobie wyrozumiałością pani Korkowiczowa
przyznawała, że niektóre czyny Maǳi zdraǳa ą dobre serce, ale zarazem — niesłychany
brak taktu.

Raz na przykład Linka spostrzegła na podwórzu córkę praczki z tego samego domu.
ǲiecko było tak bose, w tak podarte koszuli, w tak połatane sukience, że nieledwie
prosiło się na model. Linka zawołała ǳiewczynkę i posaǳiwszy w oranżerii zaczęła ą
malować w otoczeniu palm, kaktusów i innych roślin egzotycznych.

Studiom tym przypatrywała się Stasia, pani Korkowiczowa, pan Korkowicz, nawet
pan Bronisław, który miał nie akie wątpliwości, czy ego siostra w dane chwili malu-
e kaktus czy nogę obdarte ǳiewczynki. Lecz dopiero Maǳia zauważyła, że ǳiecko
strasznie kaszle.

— Boże! — zawołała — ależ ona prawie naga… — a potem dodała po ancusku:
— Jeżeli biedactwo nie bęǳie leczyć się i nie dostanie oǳieży — umrze…
Linka przestała malować, a wylękniona Stasia uż miała oczy pełne łez.
Obie siostry uważnie zaczęły oglądać ǳiewczynkę i odkryły, że kaszlące ǳiecko nie

ma ani śladu trzewików, że oberwana do połowy koszulka nie zastąpi braku spódniczki,
że wreszcie pełna łat sukienka racze przypomna sieć pa ęczą aniżeli ubranie…

Od te chwili panienki przestały ą malować, a zaczęły się nią opiekować. W ta emnicy
przed matką złożyły się sprowaǳenie e lekarza, kupiły małe trzewiczki i pończochy,
a potem płótna i barchanu, z którego same zaczęły szyć ubranie przy pomocy panny
służące i Maǳi.

— Wiǳicie, ak to dobrze, że u pani Latter uczyłyście się krawiecczyzny — przypo-
mniała im Maǳia.

Kiedy pani Korkowiczowa zobaczyła Linkę z trudem szy ącą barchan na maszynie,
myślała (według e własnych słów), że padnie trupem. Maǳi w poko u nie było, więc
zacna dama ograniczyła się na przeprowaǳeniu śleǳtwa i wziąwszy fatalny barchan, z za-
ciętymi ustami pobiegła do poko u męża, a za nią Linka, która dosyć stanowczo prosiła
matkę o niemieszanie się do e interesów.

— Czyś wiǳiał, Piotrze?… — zawołała pani rzuca ąc barchan na biurko męża. — Czy
słyszałeś coś podobnego?…
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Po czym na wyścigi z Linką zaczęły opowiadać historię obdarte ǳiewczynki, e
kaszlu i pomocy, aką uǳieliły e panny. Linka kładła nacisk na nęǳę ǳiecka, a pani
Korkowiczowa na ego brudy, możliwą zaraźliwość kaszlu i emancypacy ne zachcianki
Maǳi.

Wyrozumiawszy, o co choǳi, pan Korkowicz pogłaskał bu ną brodę i odezwał się
tonem spoko nym, który barǳo zaniepokoił ego małżonkę:

— Czy to ǳiecko nie było brudne, kiedyś e malowała?
— Jak smoluch, papusiu! — odparła Linka.
— A nie kaszlało?
— O, kaszlało daleko gorze niż teraz…
— Idź, Linko — rzekł o ciec tonem szkaradnie spoko nym — idź i ucału ręce pannie

Magdalenie za to, że was zachęciła do uczciwego postępku…
— Ależ, Piotrze… tak być nie może!… — zawołała pani. — Ja nie pozwolę…
— Toniu — odpowieǳiał mąż, gdy Linka wyszła. — Toniu, nie bądź wariatką!…

Przecież a dopiero ǳiś wiǳę, że mo e córki ma ą serce… Bóg nam zesłał tę pannę Brze-
ską…

— Wiem, wiem… — mówiła pani. — Wszystko ci się podoba, co robi panna Brze-
ska… I gdybym ǳiś zeszła do grobu…

— Mie rozum, Toniu. Jeżeli chwalisz Solską, że dała ci tysiąc rubli na szpital, nie
gań własnych ǳieci, gdy sprawią oǳież sierocie…

— Ale one same szy ą…
— Księżniczki angielskie także szy ą oǳienie dla ubogich ǳieci — odparł mąż.
— Czy to tylko pewne?… — mimo woli zapytała pani czu ąc, że gniew e szybko

ucieka.
W goǳinę późnie pochwaliła córki za ich za ęcie się ǳiewczynką i poǳiękowała

Maǳi. W duszy ednak postanowiła przy pierwsze okaz i wytknąć e emancypacy ne
nowatorstwa, które zasiewa ą niezgodę wśród na czcigodnie szych roǳin.

Na ważnie szy w domowych stosunkach wypadek trafił się w sześć tygodni po przy-
eźǳie Maǳi.

Było to przy obieǳie. W czasie krótkie pauzy odǳiela ące befsztyk od kurcząt z mi-
zerią Linka z gniewem odezwała się do loka a:

— Zabierz ten talerz…
— Czysty, proszę panienki — odparł Jan stawia ąc na powrót talerz, który obe rzał.
— Bałwanie… bierz, kiedy mówię!… — zawołała Linka, rozdrażniona z powodu kłót-

ni ze Stasią o to, czy pan Zacieralski est większy od Lessera, czy tylko równy emu.
— Kiedy panienka mówi, musi tak być — ostro odezwała się pani Korkowiczowa.
Loka zabrał talerz, podał inny; potem obniósł kurczęta i mizerię, wreszcie wyszedł

do kuchni.
Wtedy Maǳia pochyliła się do Linki i ob ąwszy ą ręką za szy ę szepnęła:
— Drugi raz nie odpowiesz tak Janowi… prawda?…
Niewinne te słowa wywołały piorunu ący efekt przy stole. Stasia podniosła brwi wyże

niż zwykle; pan Bronisław wy ął z ust widelec, którym wykłuwał zęby; pan Korkowicz
zrobił się fioletowy i tak pochylił twarz, że powalał brodę w resztkach mizerii. Linka zaś
kilka razy prędko odetchnąwszy rozpłakała się i wybiegła z adalnego poko u.

— A wraca na leguminę, bo bęǳie krem! — zawołał pan Bronisław tonem szczerego
współczucia.

— Barǳo dobrze… — mruknął o ciec.
Pani Korkowiczowa osłupiała. Ponieważ ednak była osobą niezwykle bystrego umy-

słu, więc szybko zorientowawszy się w sytuac i rzekła uroczystym głosem do Stasi:
— W domach arystokratycznych panienki z wyszukaną grzecznością oǳywa ą się do

służby.
Pan Korkowicz klapnął się w gruby kark ak gdyby mądre zdanie żony nie wydawało

mu się wypowieǳianym w porę.
Pani także, pod pozorem pewności siebie, ukrywała zmieszanie. Czuła, że od te chwili

stosunek ǳieci do służby zmieni się w domu, i to nie na skutek e morałów, ale —
odezwania się Maǳi. Przypomniała też sobie z goryczą, że Jan chętnie usługu e Maǳi,

   Emancypantki 



wesele z nią rozmawia aniżeli z panienkami, a przy obieǳie manewru e półmiskiem w taki
sposób, ażeby guwernantce podsuwać na lepsze kawałki, których zresztą nie brała.

„Wiǳę, że to Bismarck-ǳiewczyna!… — myślała pani odkłada ąc podwó ną porc ę
kremu dla nieobecne Linki. — Swo ą drogą Bóg wie od ilu lat proszę Piotrusia, ażeby
nie wymyślał służbie… Barǳo też dawno zbierałam się powieǳieć ǳiewczętom, ażeby
były grzeczne w obe ściu z ludźmi niższego stanowiska… No i ta… uprzeǳiła mnie!…
Porachu emy się kiedyś, panienko… porachu emy…”.

Po obieǳie pani Korkowiczowa chłodno poǳiękowała guwernantce za towarzystwo
i kazała Stasi, ażeby zaniosła Lince krem. Za to pan mówiąc Maǳi: „ǳięku ę…”, trochę za
długo trzymał e rękę i ǳiwnie patrzył e w oczy. Toteż gdy Maǳia odeszła, zirytowana
pani odezwała się do męża:

— Myślałam, że… pocału esz pannę Brzeską…
Pan kiwał głową.
— Wiesz — odparł — rzeczywiście chciałem ą pocałować w rękę…
— W takich razach a tatkę mogę wyręczać — wtrącił pan Bronisław odwraca ąc się

do okna.
— Żebyś ty, mó kochany, wyręczał mnie w kantorze — odparł o ciec.
— Musisz ednak przyznać, mó drogi, że Bronek od kilku tygodni zmienił się na

awantaż… — zabrała głos pani. — Prawie nie wychoǳi z domu i regularnie siada z nami
do obiadu.

— Zapewne chce ode mnie wykpić kilkaset rubli… Znam a go!… Cholera mnie bĳe,
kiedy patrzę na ego ła dactwa; ale skóra na mnie cierpnie, kiedy zaczyna się poprawiać…

— Mylisz się — rzekła matka. — Bronek nic złego nie zrobił, tylko — uległ moim
perswaz om. Wytłomaczyłam mu, że niewłaściwie postępu e włócząc się po nieodpowied-
nich towarzystwach, że wpęǳa roǳiców do grobu i — on mnie zrozumiał…

— Eh! — mruknął o ciec — zawsze ci się coś zda e… Z ǳiewczętami nie umiesz dać
sobie rady, a myślisz, że taki birbant usłucha perswaz i.

— Więc któż im da e radę?… kto kieru e ich edukac ą?… — zawołała pani rumieniąc
się ak rozpalone żelazo.

Ale pan Korkowicz, zamiast odpowieǳieć małżonce, zwrócił się do syna:
— Słucha no!… bo mnie doprowaǳisz do kĳa i torby, wałkoniu… Albo weź się

tuta do roboty, ażeby Switek mógł echać do korkowskiego browaru, albo sam rusza do
Korkowa… Ja na dwie fabryki, o trzyǳieści mil odległe, nie rozedrę się… Kiedy estem
w Warszawie, tam się coś psu e; kiedy estem w Korkowie, tu nie ma dozoru… A ty
wałęsasz się po restaurac ach…

— Powieǳiałam ci, że sieǳi w domu — wtrąciła matka.
— Mnie nie o to choǳi, ażeby on wysypiał się w domu — ryknął o ciec — ale żeby

choć parę razy ǳiennie za rzał do fabryki i sprawǳił, co robią…
— Zastępował cię przez kilka dni.
— Tak!… i połowy obstalunków nie wypełnili na czas… Boda to na aś…
Nagle pan Korkowicz uderzył się ręką w usta i nie dokończył przekleństwa. Natomiast

dodał spoko nie :
— Bądź tu łagodny… nie wymyśla … kiedy wszyscy począwszy od roǳonego syna

wbĳa ą ci noże w wątrobę…
— Wiǳę, że i na ciebie wpłynęła lekc a panny Brzeskie … — syknęła pani Korko-

wiczowa.
— Nie… to two e morały!… — odparł o ciec i wyszedł z poko u.
Przez ten czas pan Bronisław stał pod oknem i bębnił palcami w szybę, niekiedy

wzrusza ąc ramionami.
Pani Korkowiczowa załamała ręce i tragicznie patrząc na syna rzekła:
— Cóż ty na to?…
— A… no… że ładna, to ładna, nie ma co gadać — odparł rozwinięty młoǳieniec.
— Kto?… co się tobie śni?…
— Magǳia ładna i dobrze tresu e ǳiewczęta, tylko… ma za dużo fochów. Solscy

i Solscy!… a mama eszcze e podbĳa bębenka tymi Solskimi… Tymczasem cóż Solscy?…
Ja się bo ę Solskich czy co?… — mówił z flegmatyczną gestykulac ą pan Bronisław.

Potem ucałował skamieniałą matkę w obie ręce i wyszedł mrucząc:
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— Cóż to stary myśli, że będę piwo rozwoził?
— Boże!… — ęknęła pani chwyta ąc się za głowę. — Boże! co się tu ǳie e?… na co

a zeszłam?…
Była tak zirytowana, że znalazłszy się w swoim gabinecie na biegunowym fotelu nie

mogła od razu zasnąć po obieǳie.
„Z ǳiewczętami robi, co e się podoba, a one tylko płaczą… — myślała pani. —

Psu e służbę… do domu naprowaǳa ǳieci rozmaite hołoty… Sam Bronek zachwyca się,
że ładna (co oni wiǳą w nie ładnego?…), a ten stary niedźwiedź nie dość, że zaprzecza
mi wpływu na dom, ale eszcze chce ą w rękę całować… Nie, a muszę z tym zrobić akiś
koniec!…”.

Po chłodnie sze rozwaǳe zarzuty przeciw Maǳi poczęły rozwiewać się w umyśle pa-
ni Korkowiczowe . Przecież Zosię do nauki ona sama przy ęła, ona, pani Korkowiczowa;
a zrobiła to dla zawiązania ścisłych stosunków z Solskimi. Obdartą ǳiewczynkę ona w re-
zultacie pozwoliła ubierać swoim córkom; i nie stało się nic złego, gdyż o ich pięknym
czynie mówią ǳiś w całe kamienicy. Nareszcie — dobrze wychowane panienki (a nawet
mąż!…) nie powinny wymyślać służbie… Bo cóż by to był za cios dla e macierzyńskie-
go serca, gdyby kiedy Linka przy Solskich albo w innym dystyngowanym towarzystwie
nazwała loka a bałwanem?…

Lecz im zupełnie rozgrzeszał Maǳię umysł pani Korkowiczowe , tym — w e sercu
silnie szy żal buǳił do nauczycielki. Okropne położenie: czuć do kogoś niechęć i — nie
mieć przeciw niemu zarzutów!

„Cóż e powiem?… — z goryczą myślała dama. — Kiedy ǳiewczęta, mąż i nawet
Bronek odpowieǳą, że panna Magdalena robi to, czego a sobie życzę…”.

Niechęci także nie wypada okazywać. Bo nuż guwernantka obrazi się i opuści e
dom? Co na to powieǳiałyby córki, Bronek, mąż — a nade wszystko akby wyglądała
upragniona zna omość z Solskimi?

„ǲiwna ta panna Solska… — rzekła do siebie pani Korkowiczowa. — Przy aźnić się
z guwernantką!”.
.   
W pierwszych dniach paźǳiernika dom pani Korkowiczowe stanowczo był przewrócony
do góry nogami. Ona zaś sama czuła się w położeniu rozbitka, który sieǳąc na wąskie
skale wiǳi rozhukany ocean i tylko czeka, kiedy go fale pochłoną.

Córki e , na których edukac ę tyle wydała pienięǳy, nie tylko przestały być opry-
skliwymi dla służby, ale eszcze — weszły w zażyłość z panną służącą, kucharką, nawet
z roǳiną loka a. Pani Korkowiczowa nieraz zna dywała obie panienki w garderobie, a przy
stole widywała na własne oczy, że Jan uśmiecha się nie tylko do panny Brzeskie , ale nawet
do Linki i Stasi.

„Niechby kiedy zrobił taką minę do nich przy kimś z towarzystwa, a musiałabym
umrzeć ze wstydu!…” — myślała pani.

Ale zgromić Jana za poufałość nie miała odwagi. Nie było też rac i skarżyć się przed
mężem, który od owego pamiętnego obiadu nie tylko nie „smarował maszyn” Janowi, ale
nawet przestał mu wymyślać przy Maǳi i córkach. Raz pan Korkowicz był zirytowany
tak, że zsiniał z gniewu i wywĳał ogromnymi pięściami, ale ciosy zamiast na kark Jana
padały na stół albo na drzwi.

— Ciebie kiedy, Piotrusiu, apopleks a zabĳe, eżeli tak bęǳiesz się krępował!… —
rzekła pewnego dnia pani wiǳąc, że e mąż, zamiast trzasnąć w ucho Jana, który przy
kolac i oblał go sosem, uderzył pięścią w udo — samego siebie.

— Da że mi spokó !… — wybuchnął pan. — Od czasu kiedy wy eżdżasz do Karlsba-
du, nazywałaś mnie ordynarnym; a ǳiś, kiedy wyeleganciałem, chcesz, żebym się znowu
nie krępował… Przewraca ą ci się pro ekta w głowie ak w zacierowe kaǳi…

— Za to z żoną nie robisz sobie subiekc i — westchnęła pani.
Mąż uniósł się na krześle, ale spo rzawszy na Maǳię usiadł, aż podłoga skrzypnęła,

i oparł głowę na rękach.
„Co to znaczy?… — pomyślała przerażona dama. — Ależ ta guwernantka naprawdę

opanowała mego męża…”.
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Pani Korkowiczowe zrobiło się tak źle, że wstała od stołu i wyszła do gabinetu. A gdy
córki i nauczycielka wybiegły za nią, rzekła do Maǳi lodowatym głosem:

— Niech się pani mną przyna mnie nie za mu e… Nic mi nie est…
Maǳia cofnęła się, a pani Korkowiczowa zawołała z gniewem do córek:
— Idźcie sobie, idźcie… do wasze nauczycielki!…
— Co mamie est?… Cóżeśmy winne?… — pytały z płaczem obie ǳiewczynki wiǳąc

irytac ę matki.
Jak wszyscy luǳie gwałtowni, pani Korkowiczowa prędko ochłonęła i usiadłszy na

swym fotelu rzekła spoko nie :
— Linka, Stasia… patrzcie mi prosto w oczy!… Wy uż nie kochacie mamy… wy

chciałybyście mamę wpęǳić do grobu…
ǲiewczęta rozszlochały się.
— Co mama mówi?… A kogoż my kochamy?…
— Pannę Brzeską… Ona teraz wszystko znaczy w domu, a nic…
— Pannę Brzeską kochamy ak przy aciółkę, a mamę ak mamę… — odparła Linka.
— Chciałybyście, ażebym do grobu wstąpiła, a tatko ożenił się z guwernantką!…
Pomimo łez obficie twarz im zalewa ących obie ǳiewczęta zaczęły śmiać się ak sza-

lone.
— A to by dopiero była para… cha!… cha!… cha!… Cóż by na to Bronek powieǳiał?…

— wołała Linka chwyta ąc się za boki.
— Błaźnice akieś, nie śmie cie się ze słów mamy, bo słowa mamy święte… Co za

Bronek?… Jaki Bronek?
— Przecież Bronek kocha się w pannie Magdalenie i tak się do nie umizga, że wczora

aż płakała, biedactwo… Cha!… cha!… cha!… Tatko i panna Magdalena… — śmiała się
Linka.

Wiadomość o zalotach Bronka do reszty uspokoiła panią Korkowiczowę. Przycią-
gnąwszy obie córki do siebie, rzekła:

— Co gadacie o akichś umizgach Bronka?… Panny dobrze wychowane nie powinny
o tym nic wieǳieć… Stasia, Linka… patrzcie mi prosto w oczy. Przysięgnĳcie, że lepie
kochacie mamę aniżeli pannę Brzeską…

— Ależ, ak mamę kocham, tak sto razy lepie ! — zawołała Linka.
— Sama panna Magdalena ciągle powtarza nam, że powinnyśmy mamę i tatkę kochać

nad wszystko w świecie — dodała Stasia.
W ruchliwym sercu pani Korkowiczowe obuǳił się cień życzliwości dla Maǳi.
— Idźcie kończyć kolac ę — rzekła do córek, doda ąc w duchu:
„Może i niezłe ǳiecko z te Magdaleny, ale cóż to za despotyczny charakter… wszyst-

kich chciałaby zawo ować… No, ma takie stosunki!… Żeby uż raz ci Solscy przy echali…
Co one znowu plotą o Bronku?… Umizga się do Brzeskie ?… Pierwszy raz słyszę coś
podobnego!…”.

Po chwili ednak pani Korkowiczowa przypomniała sobie, że — może i nie pierw-
szy raz słyszy o czymś podobnym. Ciągłe przesiadywanie pana Bronisława w domu by-
ło niewątpliwie skutkiem e macierzyńskich upomnień, ale mogła odǳiaływać na syna
i obecność piękne guwernantki.

— Młody, nie ma się czemu ǳiwić!… — westchnęła i przyszło e na myśl, ak pew-
nego wieczora znalazłszy się przypadkiem we amuǳe korytarza usłyszała następną roz-
mowę mięǳy synem a guwernantką:

„Panie Bronisławie, proszę, niech mi pan nie zastępu e drogi” — mówiła zirytowana
Maǳia.

„Bo a chciałbym panią przekonać, że estem barǳo życzliwy” — odparł błagalnym
tonem pan Bronisław.

„Da pan na lepszy dowód życzliwości nie rozmawia ąc ze mną, kiedy estem sama…”.
„Proszę pani, przy luǳiach…” — zaczął pan Bronisław, ale nie mógł dokończyć, gdyż

Maǳi nie było.
— Drażni się z nim! — szepnęła pani Korkowiczowa, a następnie dodała w duchu:
„Chłopak młody, bogaty, no… i przysto ny… Bronek est wcale niczego na mężczyznę,

i pannie muszą ego umizgi pochlebiać… Naturalnie powie o nim Solskie , Solska zwróci
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uwagę i przez kobiecą zazdrość sama zacznie wabić Bronka do siebie… Boże, ak wszystko
doskonale się układa!… A nie mogę zaprzeczyć, że Magdalena dużo mi ułatwi…”.

Przyszła tedy na panią Korkowiczowę epoka czułości dla guwernantki i niezawodnie
od te pory byłoby Maǳi ak w niebie, gdyby e emancypacy ne zachcianki nie napoiły
duszy chlebodawczyni nową goryczą.

Od pewnego czasu Linka i Stasia coraz więce zaniedbywały talentów. Linka rzaǳie
malowała, potulna Stasia zaczęła kłócić się z nauczycielem muzyki, nawet opowiadać, że
pan Stukalski łysie e; obie zaś skracały lekc e: edna muzyki, druga malarstwa.

Rozumie się, że zatrwożona matka przeprowaǳiła śleǳtwo i odkryła rzecz straszną.
Panienki czas przeznaczony na edukac ę estetyczną obracały na uczenie Michasia, ośmio-
letniego syna loka a. Stasia uczyła go czytać, a Linka pisać!…

Tego uż było za wiele i pani Korkowiczowa postanowiła rozmówić się z nauczycielką.
„Panno Brzeska — miała e powieǳieć — dom mó nie est ochroną, a mo e córki

nie są ochroniarkami…”.
W tym celu zaǳwoniła raz, po chwili drugi raz, gdyż Jan ociągał się. Wreszcie stanął

we drzwiach.
— Dlaczego Jan nie przychoǳi zaraz, kiedy ǳwonię? — rzekła pani nastra a ąc się

na ton surowy. — Poproś tu pannę Brzeską…
— Właśnie przyszedł akiś pan do panny Magdaleny i czeka w sali — odparł loka

poda ąc bilet.
— Kazimierz Norski… — przeczytała pani. — Aha, da znać pannie Magdalenie…
Zerwała się i ze swego gabinetu szybko przeszła do sali. Gniew ą opuścił, a natomiast

opanowało silne wzruszenie.
„Norski!… — myślała. — Tak, miał przy echać w początkach paźǳiernika… Może są

i Solscy…”.
Nogi pod nią drżały, gdy otworzyła drzwi salonu, ale osłupiała na widok młodego

człowieka, który u rzawszy ą ukłonił się barǳo elegancko.
„Co za rysy… oczy… brwi!…” — pomyślała pani, a głośno rzekła:
— Mam zaszczyt powitać pana Norskiego?… Jestem… u nas właśnie bawi panna

Brzeska… a a estem wielbicielką święte pamięci mamy pańskie … Boże, co za okropny
wypadek!… Nie powinnam o nim wspominać, ale mo e córki były ukochanymi pens o-
narkami święte pamięci mamy, którą tu wszyscy opłaku emy…

Tak mówiła pani Korkowiczowa kłania ąc się i wskazu ąc Norskiemu złocone krze-
sełko, na którym usiadł bez ceremonii.

„Prześliczny!…” — myślała pani, a ponieważ młody człowiek milczał i spoglądał na
drzwi, odezwała się znowu:

— Jakże święte pamięci mama?… To est…
— Właśnie eźǳiłem na e grób, gǳie chcemy postawić pomnik…
— Powinni państwo zwrócić się do społeczeństwa… — prędko przerwała mu pani.

— A w takim razie a i mó mąż, cały wreszcie nasz dom…
W te chwili Norski podniósł się ze złoconego krzesełka patrząc ponad głowę uprze -

me gospodyni. Pani Korkowiczowa odwróciła się i zobaczyła blaǳiutką Maǳię, która
oparła się ręką o stół.

— Właśnie panna Brzeska… — znowu zaczęła gospodyni.
Ale Norski nie czeka ąc na rekomendac ę zbliżył się do Maǳi i wziąwszy ą za rękę

rzekł pięknym aksamitnym głosem:
— Wiemy, że nasza matka z panią przepęǳiła ostatnie goǳiny… Chciałem poǳię-

kować i eżeli kiedy bęǳie można, z ust pani usłyszeć szczegóły…
Maǳia patrzyła na cieniutkie, białe sznureczki przyszyte do klap surduta pana Kazi-

mierza i oczy zaszły e łzami.
— Wszystko kiedy opowiem obo gu państwu — rzekła nie patrząc na pana Kazi-

mierza. — Czy i Helenka wróciła?…
— Przy eǳie z Solskimi za tyǳień… ǳiesięć dni… — odparł Norski nie mogąc

oprzeć się zǳiwieniu. — Ale eżeli i ich przywita pani w podobny sposób…
— Obraziłam pana?… — zapytała wylękniona Maǳia.
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— Czy a śmiałbym się na panią obrazić… — odparł ożywionym głosem i wziął ą
znowu za rękę. — Ale niechże pani osąǳi… — dodał zwraca ąc się do pani Korkowi-
czowe . — Panna Magdalena, Ada Solska, mo a siostra i a byliśmy w domu nieboszczki
matki edną roǳiną… Matka adąc na śmierć przekazała pannie Magdalenie błogosła-
wieństwo dla nas… i ǳiś, kiedy wracam po pożegnaniu mo e matki, ta e druga córka
przy mu e mnie ak obcego… Niechże pani powie, czy goǳi się tak…

Maǳia spuściła głowę nie mogąc powstrzymać łez.
— Jaka pani szczęśliwa!… — rzekł Norski. — Mnie uż łzy wyschły…
Przerwał i zmarszczył piękne brwi spostrzegłszy o parę kroków pana Bronisława, który

cicho wszedł do salonu i od kilku chwil przypatrywał się to Norskiemu, to Maǳi.
— Może mnie mama zapozna z tym panem — odezwał się pan Bronisław. — Jestem

młody Korkowicz, czyli korkociąg, ak mnie nazywa ą dawni pańscy przy aciele…
— Panowie się nie zna ą?… — rzekła zakłopotana gospodyni. — Mó syn… pan

Norski…
— Właściwie to znamy się, a przyna mnie a znam pana z opowiadań… Dużo się

nieraz mówi o pańskich figlach u Stępka… — przerwał matce pan Bronisław wyciąga ąc
ogromną rękę do Norskiego.

Oba młoǳi luǳie uścisnęli się: pan Kazimierz z lekceważeniem, pan Bronisław
z energią. Można było ednak poznać, że nie czu ą do siebie sympatii.

Norski posieǳiał kilka minut, nieco chmurny, krótko odpowiada ąc na pytania pani
Korkowiczowe o Solskich. Wreszcie wstał, pożegnał się i obiecał częście , eżeli państwo
pozwolą, odwieǳać Maǳię.

— Tyle mamy z sobą do mówienia, panno Magdaleno, o mo e matce, że musi mi
pani kiedy poświęcić goǳinkę sam na sam, ak to kiedyś bywało… — rzekł pan Kazimierz
na odchodne.

Gdy zamknęły się za nim drzwi przedpoko u, zmieszana i zamyślona Maǳia odezwała
się do pani Korkowiczowe :

— Jan mówił mi, że pani chciała się ze mną wiǳieć?…
— Tak… Chciałam ci poǳiękować, droga panno Magdaleno, że mo e panienki za ęły

się Michasiem… Piękna to zaleta miłosierǳie!… — żywo odpowieǳiała pani Korkowi-
czowa kilkakrotnie ucałowawszy Maǳię.

Wobec bliskiego przy azdu Solskich i zażyłości, aka łączyła guwernantkę z Adą Solską
tuǳież z Helenką, przyszłą panią Solską, gniew pani Korkowiczowe rozpłynął się. Niech
uż Maǳia robi w e domu, co chce, niech córki ubiera ą i uczą wszystkie ǳieci z ulicy,
byle zawiązać stosunki z Solskimi.

„Bronek nawet nie przeczuwa swego szczęścia!…” — myślała pani promienie ąc ra-
dością.

— Ale… ale!… — zawołała do odchoǳące Maǳi. — Niechże pani przy sposob-
ności oświadczy panu Norskiemu, ażeby był łaskaw odwieǳać nas ak na częście … Nasz
dom otwarty dla niego zawsze… Boże! zapomniałam prosić go na obiad… Niech pani,
panno Magdaleno, z całą delikatnością zaproponu e mu, ażeby u nas stale adł obiady…
A nawet eżeli nie ma eszcze urząǳonego mieszkania, niech bez ceremonii sprowaǳi się
do nas… do przy azdu państwa Solskich, nawet i dłuże … Zrobi pani to, kochana panno
Magdaleno?… Całe życie będę wǳięczną, bo… wspomnienie nieboszczki Latterowe …

— Proszę pani, nawet nie wiem, czy mi wypadałoby mówić o tym z panem Norskim
— odparła zakłopotana Maǳia.

— Pani nie wypada?… — zǳiwiła się dystyngowana dama. — Przecież w domu
nieboszczki — on, Solscy i pani tworzyliście edną roǳinę…

— Pan Kazimierz tak sobie powieǳiał… — rzekła smutnie Maǳia. — Ja u ego
matki byłam tylko damą klasową, niczym więce .

— A wysaǳany brylantami zegarek od panny Solskie ?… — badała zaniepoko ona
pani.

— Ada Solska lubiła mnie trochę, ale i na tym koniec. Cóż innego może łączyć ubogą
ak a ǳiewczynę z ma ętną panną?… Ada est barǳo dobra dla wszystkich.

Po wy ściu Maǳi pani Korkowiczowa zwróciła się do syna, który ogryzał paznokcie
i, stuknąwszy się palcem w czoło, rzekła:
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— Oho… ho!… Czyś ty uważał, ak ona się wykręca od pośredniczenia mięǳy nami
i Norskim?… Coś w tym est, nie uważałeś, Bronek?

— Dobrze robi!… — mruknął syn. — Po co ściągać do domu takiego drania.
— Bronek!… — krzyknęła pani uderza ąc ręką w stół — do grobu wpęǳisz matkę,

eżeli bęǳiesz wyrażał się ak cham… ak twó o ciec… Norski potrzebny mi do zawiązania
stosunków z Solskimi… Rozumiesz?

Pan Bronisław machnął ręką i odparł ziewa ąc:
— A uż mama dobiera sobie pośredników… to Zgierski, to Norski!… Solscy także

muszą być dranie, eżeli się wda ą z podobnymi facetami.
Rumieniec wystąpił na twarz pani.
— Słucha no — rzekła — ak mi eszcze powiesz co złego o panu Zgierskim, to cię

wyklnę!… Człowiek mądry, ma ący stosunki, nasz przy aciel!…
— Przy aciel, bo wtrynił staremu, diabli wieǳą po co, trzy tysiące rubli na dwanaście

od sta… Śmiech powieǳieć, żeby Korkowicz pożyczał na dwanaście procent…
— Bo to est delikatny prezent… Musimy Zgierskiemu wywǳięczyć się w akiś spo-

sób za ego serce dla nas… nawet dla ciebie… — odpowieǳiała matka.
Przez kilka dni Norski nie pokazywał się w domu państwa Korkowiczów. Natomiast

Maǳia była z wizytą u Dębickiego i wróciła wzruszona.
Przypatrzywszy się e oczom noszącym ślady łez, pani Korkowiczowa zapytała niby

obo ętnie:
— A pan Norski był u profesora Dębickiego?
— Właśnie… — odparła Maǳia mocno rumieniąc się. — Mówiliśmy o ego matce…

Powieǳiał mi, że z Ameryki przy eżdża tu ego o czym z roǳiną.
— Co za o czym?…
— Drugi mąż pani Latter. Służył w wo sku Stanów Z ednoczonych, a obecnie est

przemysłowcem czy sprzeda e machiny…
Wielomówstwo Maǳi nie podobało się pani Korkowiczowe .
„Ta koteczka coś ukrywa!… — myślała pani. Czy ona aby nie intrygu e przeciw nam?

Panna Brzeska przeciw nam, i to eszcze w domu Dębickiego, którego siostrzenicę przy-
garnęła do nauki… O, niewǳięczności luǳka!…”.

Za wiele rozumu miała pani Korkowiczowa, ażeby Maǳię posąǳić o intrygi. Dla
zabezpieczenia się ednak i z te strony postanowiła wydać duży raut i posłała męża z wizytą
do Norskiego.

Gdy pan Korkowicz wrócił sapiąc i szybko rozbiera ąc się ze świątecznego oǳienia,
pani zapytała z niepoko em:

— Cóż Norski, przy ǳie?…
— Dlaczego nie miałby przy ść?… Każdy przy ǳie tam, gǳie mu dobrze eść daǳą.
— E … Piotruś!… Ty coś uprzeǳasz się do Norskiego… A to taki piękny człowiek…

i lada ǳień zostanie szwagrem Solskiego.
— Ale musi być łobuzina!… — stęknął pan, z trudnością zde mu ąc ciasny kamasz za

pomocą chłopca do butów w formie elonka.
— Co z tobą gadać — rzekła pani. — Uczciwy esteś człowiek, ale dyplomatą nie

bęǳiesz…
— Phi!… zesłał mi Bóg takiego Metternicha w spódnicy, że na dwa browary wystar-

czy…
.   
W na bliższą sobotę, aka przypadała w drugie połowie paźǳiernika, salony państwa
Korkowiczów za aśniały. Na schodach położono dywany i ustawiono kwiaty, przedpokó
zapełnił się służbą, na czele które stał Jan wygolony, w granatowym aku, czerwone
kamizelce i żółtych spodniach.

— Czysta małpa z wyspy szczęśliwości!… — mruknął patrząc na niego pan Korkowicz.
— Mó drogi, tylko nie powieǳ tego głośno, bo luǳie pozna ą, że masz zły gust

i gminne wysłowienia — odrzekła pani.
Około edenaste wieczorem zebrało się ze sześćǳiesiąt osób. Większość stanowi-

ły zamożne roǳiny mieszczańskie: piwowarów, kupców, ubilerów, powoźników. Panie
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poubierane w brylanty i edwabie zasiadły wzdłuż ścian, aby zacząwszy rozmowę o teatrze
zakończyć ą kwestią sług, które co roku są gorsze. Panienki rozbiegły się po kątach szu-
ka ąc towarzystwa literatów i artystów w celu dowieǳenia się na świeższych wiadomości
o pozytywizmie, teorii Darwina, ekonomii polityczne i buǳące się podówczas kwestii
kobiece .

Młoǳi fabrykanci i kupcy od razu wynieśli się na papierosa, ażeby tam drwić z uczo-
nych panien i poetów, którzy nie ma ą całych spodni. Wreszcie o cowie, luǳie tęǳy
i poważni, źle dopasowani do swoich aków, potrąca ący złocone meble, obrzuciwszy
posępnym wzrokiem swo e żony i córki przeszli do poko ów karcianych.

— Hrabskie przy ęcie! — rzekł fabrykant powozów do dystylatora. — Bekną kilkaset
rubli.

— Albo ich nie stać? — odparł zaczepiony. — Każdy hrabia, kto ma pieniąǳe. Jakże,
siadamy?… Ja z tamtym, a pan z nim…

Rozmieścili się; obok przy innych stołach zasiadły inne grupy i wkrótce — znikli
wszyscy w dymie doskonałych cygar. Tylko od czasu do czasu odezwał się kto: pas!… trzy
bez atu!… a niechże cię!… kiedy bo pan nie słuchasz licytac i!…

O wpół do dwunaste w salonach i poko ach karcianych zrobił się szmer. Jedni py-
tali: co się stało?… inni szeptali: uż est!… Mamy i ciocie od niechcenia zwróciły oczy
ku drzwiom, nie dlatego, broń Boże, ażeby e ktoś zainteresował, ale — ot tak sobie.
Córeczki i siostrzenice edna po drugie przerywały rozmowę o pozytywizmie i Darwinie
i — spuszczały oczy, co nie przeszkoǳiło im wszystkiego wiǳieć. Poeci, literaci, arty-
ści i w ogóle — inteligenc a, poczuli się osamotnionymi; młoǳi fabrykanci w dalszych
apartamentach doznali niepoko u i zaczęli gasić papierosy.

Pani Korkowiczowa oderwawszy męża od kart wbiegła z nim do przedpoko u, gǳie
pan Kazimierz Norski zde mował palto, a pan Zgierski mówił do ednego ze służących:

— Uważasz, kochanku, nasze paltoty mie pod ręką, bo musimy wy ść…
— Jakiż zaszczyt!… akżeśmy wǳięczni!… — zawołała pani Korkowiczowa i wycią-

gnęła do Norskiego obie ręce, które natychmiast pochwycił Zgierski zwraca ąc wybuch
radości pani domu na własną osobę.

— Co za zaszczyt!… Mężu… Jakże, czy państwo Solscy eszcze nie przy echali? —
mówiła dama.

— Ma ą przy echać w tych dniach — odpowieǳiał Norski.
Jan w pąsowe kamizelce i żółtych spodniach szeroko otworzywszy drzwi do salonu

zawołał:
— Jaśnie wielmożny pan Norski…
— Pan Norski!… — powtórzyła pani Korkowiczowa, rozkosznie zawieszona u ra-

mienia młodego człowieka.
— Szwa… to est przy… — wtrącił oszołomiony pan Korkowicz.
Pani odwróciła głowę i przeszyła męża tak rozpaczliwym spo rzeniem, iż ten zaprzy-

siągł sobie milczeć.
— Musiałem palnąć akieś głupstwo? — szepnął mimo to Korkowicz do Zgierskiego.
— Ach!… — oburzył się Zgierski słodko przymyka ąc oczki.
W sali zrobiło się cicho, późnie — tu i owǳie zaczęto szeptać:
— Cóż to znowu?…
— Jeszcze nikogo nie prezentowano w taki sposób.
— Myślałby kto, że królewicza sprowaǳili…
Lecz szmer umilkł. Norski był tak piękny, że mamy i ciocie przypatrzywszy mu się

pohamowały wybuch oburzenia, a córki i siostrzenice były gotowe przebaczyć mu wszyst-
ko.

— Piękny ak grzech śmiertelny! — rzekła pełnoletnia emancypantka do osiemna-
stoletnie turkawki z szafirowymi oczyma.

Turkawka nie odpowieǳiała nic, ale serce e gwałtownie biło.
Po odbyciu szczegółowe prezentac i i wymianie grzeczności z na poważnie szymi da-

mami Norski nagle przeszedł w kierunku fortepianu. Obecnym zdawało się, że w te
chwili fortepian i grupa sieǳąca obok niego — rzuca ą blaski.

— Kto tam sieǳi?…
— Linka i Stasia Korkowiczówny.
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— A z kim on tak rozmawia?…
— Z guwernantką Korkowiczów.
— Kto ona est?… Jak się nazywa?…
Kilkuminutowa rozmowa Norskiego wystarczyła do zwrócenia powszechne uwagi

na Maǳię, które dotychczas nikt nie spostrzegł. Starsze panie zażądały, aby gospody-
ni przedstawiła im swo ą guwernantkę, a młodsze panienki na wyścigi biegły witać się
z Linką i Stasią i przy okaz i zazna omić się z Maǳią.

Nawet młoǳi fabrykanci ociężałym krokiem poczęli zbliżać się do nauczycielki albo
obserwować ą z daleka.

— Pi!… pi!… — szepnął eden. — Ależ to ładna ǳiewka…
— A zgrabna… Jak żywe srebro…
— Ponosiłaby…
— Jak kogo!… — mruknął młody dystylator ma ący opinię siłacza. — Co mówisz

Bronek?…
— Eh! da mi tam spokó … — odparł gniewnie młody Korkowicz.
— Psiakrew!… — westchnął czwarty.
— No, no, no… panowie młoǳi, gębę na angielski zatrzask, bo to porządna ǳiew-

czyna — wtrącił półgłosem Korkowicz starszy.
— Cóż się tatko tak u mu e?… — spytał gburowatym tonem pan Bronisław, spod

oka patrząc na twórcę swoich dni.
Korzysta ąc z chwili okrąglutki ak piłeczka pan Zgierski potoczył się do gospodyni

domu i miłośnie patrząc na nią rzekł słodkim głosem:
— Wspaniały raut, da ę słowo!… A ledwie wyciągnąłem Kazia, który gwałtem zabierał

mnie do hrabiego Sowizdrzalskiego…
— Jak to, miałby nie przy ść do nas?… — spytała zdumiona pani.
— No, tego nie mówię… owszem… Tylko nie ǳiw, że rozpieszczony bywalec rwie

się do towarzystwa lekkoduchów… Ma być tam książę Gwizdalski, hrabia Rozǳieralski…
brylantowa młoǳież — ob aśniał Zgierski.

— Ale na kolac i panowie zostaniecie u nas — rzekła nieco zirytowana gospodyni.
Zgierski podkręcił ufarbowanego wąsika i pobożnie wzniósł oczy do nieba. Gdy zaś

pani Korkowiczowa odeszła, zbliżył się do Maǳi i tkliwie uścisnąwszy e rękę rzekł gło-
sem, w którym drgało uczucie:

— Przypominam się pani… Zgierski. Przy aciel (tu westchnął) nieboszczki, a (ośmielę
się uzurpować sobie ten honor) i — przy aciel pani…

Maǳia była tak wzruszona ogólnym za ęciem się nią, że chcąc choć na chwilę odpo-
cząć wskazała przy sobie krzesło Zgierskiemu.

Zaproszony usiadł i pochyliwszy piękną łysinę, na które malowała się pogoda duszy,
zaczął mówić miłym półgłosem:

— Cieszę się, że panią spotykam w tym domu… Od pół roku życzyłem państwu
Korkowiczom towarzystwa pani i… z przy emnością wiǳę, że pro ekt mó należy do tych,
które się udały. Dawno pani miała wiadomości od panny Heleny?…

— O, barǳo dawno.
— Tak! — westchnął Zgierski — nie otrząsnęła się eszcze biedaczka… ǲieci te,

Kazio i Helenka (przy pani zawsze e tak będę nazywał), żywo mnie obchoǳą… Dla
ustalenia ich przyszłości muszę zbliżyć się do Solskich, a pani mi w tym pomoże. Czy
tak?…

— Cóż a mogę? — szepnęła Maǳia.
— Wiele… wszystko!… Jedno słówko rzucone w porę, gǳie należy… edno napo-

mknięcie mi, o czym należy… Panno Magdaleno — mówił wzruszony — ǳieci te, ǳieci
serdeczne przy aciółki pani, barǳo mnie obchoǳą… Obo e musimy za ąć się ich przy-
szłością… Pani pomaga mnie, a pani… Jesteśmy sprzymierzeńcy… A teraz — ǳiałanie
i ta emnica…

Wstał z krzesełka i obrzucił Maǳię takim spo rzeniem, akby w e ręce złożył przy-
szłość świata. Potem wymownie uścisnął ą i znikł w tłumie.

Od strony pieca niedźwieǳim krokiem zbliżył się do Maǳi pan Bronisław i rzekł:
— Co znowu ten tam pani gitarę zawraca?… Niech mu pani nic nie wierzy…
Z drugie strony krzesła znalazł się obok Maǳi pan Korkowicz o ciec.
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— Cóż to — spytał — za ta emnice opowiada pani Zgierski?… Nie raǳę mieć z nim
sekretów, bo to stary umizgus…

— A co o cu do tego, kto się umizga?… — odezwał się pan Bronisław i krzywo
spo rzał na o ca.

Maǳia nie spostrzegła ich starcia myśląc o Zgierskim. Wiǳiała go na pens i pani
Latter po e ucieczce i nieszczególne zrobił na nie wrażenie. Coś niezbyt pochlebnego
słyszała o nim, zda e się, że od gospodyni, panny Marty; ǳiś znowu oba Korkowicze
mówią o nim z przekąsem…

„Widocznie dobry człowiek — myślała — tylko ma nieprzy aciół. Rozumie się, że
zrobię wszystko dla Helenki i dla pana Kazimierza… Ale co a mogę!…”.

Była rozrzewniona troskliwością Zgierskiego o ǳieci pani Latter i dumna, że ą przy ął
na powiernicę.

Pani Korkowiczowa mocno za mowała się gośćmi: każdy obecny usłyszał od nie a-
kieś pytanie albo uprze me słówko; każdego usiłowała zabawić albo obsłużyć. Była więc
kolosalnie za ęta, lecz mimo to nie uszło e uwagi powoǳenie Maǳi. Przed goǳiną
nieznana, nikomu nie prezentowana, zapomniana w kącie guwernantka stała się nagle
środkiem ciężkości rautu. Z nią na dłuże i kilkoma nawrotami rozmawiał bohater wie-
czoru — pan Norski; ą o coś prosił czy zwierzał się człowiek tak ustosunkowany ak pan
Zgierski; dokoła nie krążyły panienki; z nią zapoznawały się damy poważne stanowiskiem
i wiekiem; ą z przyzwoite odległości bombardowali spo rzeniami młoǳi panowie.

Nawet zda e się, a pani Korkowiczowa rzadko myliła się w podobnych wypadkach, po-
mięǳy e własnym mężem i e roǳonym synem wynikła akaś sprzeczka — z pewnością
o Maǳię. Toteż nie ǳiw, że na asnym czole gospodyni domu utworzyła się zmarszczka
wcale nie goǳąca się z dobrotliwym uśmiechem ust i blaskiem, policzków.

— Zainteresował się pan naszą nauczycielką… Prawda, że ładna?… — spytała pani
Korkowiczowa Zgierskiego, który ciągle starał się być w pobliżu nie .

— O, znam ą od dawna — odparł. — Serdeczna przy aciółka panny Solskie …
— Miał pan przy nie minę skruszoną — rzekła pani.
— Bo też panna… panna… nauczycielka pani wiele może w tych sferach, w których

a zaledwie estem… dobrym zna omym. Wiele może!… — dodał znaczącym tonem pan
Zgierski.

Serce pani Korkowiczowe przeszyły w te chwili dwa sztylety: ednym był żal do
Maǳi, że ciągle odnosi zwycięstwa, drugim — tkliwość, szczera tkliwość dla Maǳi, że
tak wiele może w pewnych sferach.

„Jeżeli tak wiele może — pomyślała pani — to musi zazna omić nas z Solskimi… Bo
wprawǳie panna Solska est brzydka, ale Bronek ma zbyt wiele rozumu…”.

Podano kolac ę, w ciągu które ukazywały się i znikały misy kawioru, sterty ostryg,
stosy ǳikie i hodowane zwierzyny i omal że nie konewki szlachetnych trunków. Kor-
ki szampana strzelały tak często, że ogłuszony pan Zgierski zaprzestał słuchać swoich
sąsiadek, a oddał się wyłącznemu badaniu treści półmisków i wnętrza butelek.

Około trzecie wszyscy panowie znaleźli się w doskonałych usposobieniach, przy czym
miało mie sce naǳwycza ne z awisko psychologiczne. Jedni z biesiadników twierǳili, że
pan Norski sieǳi przy kolac i i że go wiǳą, druǳy — że tenże pan Norski zniknął przed
kolac ą. Potem pierwsi zaczęli twierǳić, że Norskiego wcale nie było, a zaś druǳy, iż —
est, ale w innym poko u. Że zaś zapytany o rozstrzygnięcie sporu, gospodarz z równym
przekonaniem goǳił się na obie opinie, więc w końcu nie było wiadomo, co est prawdą:
czy że Norski nigdy nie istniał na świecie, czyli też, że przy kolac i zna du e się kilku
Norskich, którzy naumyślnie tak pokierowali rozmową, ażeby zakłopotać towarzystwo?

I uż energicznie si panowie półgłosem zaczęli protestować przeciw niewłaściwym
żartom, gdy — nowy wypadek skierował uwagę biesiadników w inną stronę.

Oto rozmarzony pan Bronisław ucałował pulchne ramię pełnoletnie emancypantki,
która bawiła go traktatem o Szopenhauerze, a gdy ten przygotowawczy manewr został
mile przy ęty, pan Bronisław oświadczył, że ą namiętnie kocha.

Przytomne ǳiewczę natychmiast uroniło łezkę szczęścia, a e wu (tęgi przemysło-
wiec), który znalazł się obok pana Bronisława, zaczął go ściskać i wyznał publicznie, że
nie życzy sobie lepsze partii dla siostrzenicy.
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Wówczas zdarzył się fakt niezwykły. Młody Korkowicz zerwał się z krzesełka, przetarł
oczy, ak człowiek zbuǳony ze snu, i bez ogródki wyznał tak pannie, ak e wu owi,
że… on omylił się, ponieważ afekta ego skierowane są do inne osoby, które na próżno
upatrywał przy stole.

Szczęściem był to uż koniec kolac i, ǳięki czemu goście mogli wstać od stołu, a na-
stępnie — szybko roz echać się do domów.

W przykre chwili Opatrzność do ratowania honoru Korkowiczów powołała Zgier-
skiego. Roztropny ten człowiek nie tylko nie podniósł się od stołu razem z innymi, ale
eszcze w imię przyzwoitości głośno zaprotestował przeciw opuszczaniu biesiady. Co go-
rze , nie tylko nie wy echał z większością towarzystwa, lecz nawet nie chciał ruszyć się
z krzesła. Dopiero ktoś ze służby znalazł ego palto, wsaǳił go w dorożkę i odwiózł do
mieszkania.

Kiedy owionęło go świeże powietrze, pan Zgierski zapomniał o przygoǳie młodego
Korkowicza, ale przypomniał sobie rozmowę z Maǳią.

„Miła, miła ǳiewczyna — myślał — muszę się i nią za ąć. A nade wszystko muszę
trafić przez nią do Solskich, bo mi Korkowiczowa urwie głowę, eżeli ich nie zapoznam…”.

Natychmiast po wy eźǳie gości pani Korkowiczowa za ęła się odbieraniem srebra od
służby, a pan Korkowicz na pewien czas zamknął się w swoim gabinecie sam na sam
z wodą sodową i cytryną. O czym rozmyślał, nie wiadomo, dość, że o piąte rano wezwał
do siebie żonę i syna.

Pan Bronisław przedstawiał żałosny obraz, zdolny wzruszyć na mnie tkliwe serce ma-
cierzyńskie: miał twarz bladą i nalaną, mętne spo rzenie i rozczochrane włosy. Na ego
widok pani Korkowiczowa z trudnością mogła wstrzymać się od łez, ale o ciec nie wy-
glądał na rozczulonego.

Spostrzegłszy na biurku życiodawcy wodę sodową pan Bronisław niepewną dłonią u ął
szklankę i zbliżył ą do syfona. Ale o ciec wyrwał mu szklankę i krzyknął:

— Ręce przy sobie! Nie po to cię zawołałem, ażebyś mi wypĳał wodę…
— Piotrusiu — błagalnie odezwała się matka — spo rzy , ak on wygląda…
— Niech go diabli wezmą — odburknął starszy pan. — A a ak będę wyglądał przez

niego?… Coś ty, słucha , zrobił pannie Katarzynie?… Jak śmiałeś pocałować ą w ramię
czy gǳie tam?…

— Ma też o ciec o co wyrabiać takie krzyki — odparł apatycznie pan Bronisław. —
Pomieszało mi się w głowie, i tyle… Myślałem, że to Magǳia…

— Hę?… — zapytał o ciec podnosząc się z fotelu.
— No, myślał, że to guwernantka… — szybko wtrąciła pani Korkowiczowa.
— Guwernantka?… — powtórzył pan nadstawia ąc ucho.
— Przecież Bronek ma tyle taktu, że na trzeźwo nie zrobiłby nic podobnego pannie

z towarzystwa — mówiła matka mruga ąc na młodego człowieka. — Jutro ą i e wu a
przeprosi i bęǳie po wszystkim. Sama wreszcie panna Katarzyna powieǳiała mi żegna ąc
się, że uważa to za żart.

— Nie ma o czym gadać!… — odezwał się pan Bronisław. — Ja przecie zaraz z mie sca
powieǳiałem e wu owi, żem się omylił… Ja przecie nie pannę Katarzynę…

— Nie pannę Katarzynę chciałeś pocałować w żywe mięso, tylko kogo?… — badał
dale o ciec.

— No, Magǳię… Nie ma o czym gadać!… — odparł pan Bronisław zasłania ąc ręką
usta w celu ziewnięcia.

W te chwili o cu zsiniała twarz i tak uderzył pięścią w biurko, że syfon podskoczył,
a szklanka spadła na dywan.

— A ła daku!… — krzyknął Korkowicz. — A farmazońskie nasienie!… To ty myślisz,
że a w moim domu pozwolę kompromitować uczciwą ǳiewczynę?…

— Ale czego się irytu esz, Piotrusiu?… Przecież nic się nie stało guwernantce —
reflektowała pani.

— Bo tatko o nią zazdrosny — mruknął pan Bronisław.
— O kogo?… co ty mówisz?… — zapytał zdumiony o ciec.
— A o Magǳię. Stawia się do nie tatko ak cietrzew… Ile razy wiǳiałem.
— Wiǳisz, Piotrusiu! — wtrąciła pani. — Sam da esz chłopcu zły przykład, a potem

gniewasz się…
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— Ja?… zły przykład?… — powtarzał Korkowicz chwyta ąc się za głowę.
— Uśmiechasz się do nie … nadskaku esz… poufale rozmawiasz… — mówiła pani

z ożywieniem.
— A a przecie młodszy od tatki i mnie to pręǳe uchoǳi — dodał syn.
W te chwili o ciec schwycił go za klapy aka i prawie przyniósł do lampy.
— Toś ty taki?… — rzekł spoko nym głosem patrząc mu w oczy.
— Ja z uczciwą ǳiewczyną postępu ę ak człowiek uczciwy, a ty, błaźnie, śmiesz

mówić, że sta ę ak cietrzew?…
— Piotrusiu!… Piotrusiu!… — odezwała się przerażona pani usiłu ąc drżącymi rękoma

uwolnić syna z o cowskich ob ęć. — Piotrusiu… przecie to był żart…
— E!… — mówił stary wciąż spoko nym głosem — wiǳę za wiele żartów w moim

domu. Tobie uchoǳą umizgi, boś młodszy?… Prawda. Umizga że się do ǳiewczyny, ale…
zaraz mi się oświadcz o nią…

— Piotruś!… — krzyknęła pani. — Tego uż za wiele…
— Nie chcesz, ażeby się twó synek żenił z doktorówną?
— Do grobu mnie wpęǳisz!… — odparła wstrząsa ąc się pani.
— Aha!… nie podobało się pani małżeństwo… No to poczeka cie… Bronek… —

mówił o ciec tonem stanowczym — utro wyprowaǳisz się z domu do fabryki… est tam
pokó … Zapęǳę a cię, kochanku, do roboty… dam ci dobry przykład… bęǳiesz i ty
stawał ak cietrzew, ale do kaǳi…

— Ale, mężu…
— Nie zawraca cie głowy! — krzyknął o ciec. — Tak bęǳie, ak chcę, i basta… Już

chłopca wychowałaś na ła daka; eżeli ǳiewczęta ma ą takie same zasady, to pó dą… wiesz
gǳie?… Muszę a i do te fabryki zaglądać, bo ta chyba na gorsza… Jak przywiążesz fartuch
do pasa i włożysz trepki na bose nogi, odechce ci się bałamuctw… — dodał zwraca ąc się
do syna.

Pan Bronisław był w te chwili bledszy aniżeli na początku rozmowy, ale spo rzenie
miał przytomne. Wziął o ca za rękę i ucałowawszy go w łokieć wymruczał:

— Przecie proszę tatki… przecie… a mogę się oświadczyć Magǳi…
— Ani mi się waż!… — zawołała matka. — Po moim trupie…
— Naprzód, kochanku, weźmiesz się do roboty, a o żeniaczce późnie …
— Po moim trupie!… do grobu mnie chcecie wpęǳić!… — mówiła z uniesieniem

pani.
— Dosyć komedii — przerwał o ciec. — Ja muszę echać do browaru, a wy idźcie

spać. Bronek!… — dodał na pożegnanie — eżeli mi kiedy zaczepisz nauczycielkę, to cię
tak zbĳę ak dwa lata temu… Pamiętasz?

— Przecie a się chcę z nią ożenić…
— Wynoś się.
Gdy obo e z matką znaleźli się w korytarzu, pan Bronisław rzekł półgłosem:
— A wiǳi mama, że stary mi zazdrości!… No, dobranoc…
Wyszedł do sieni. Pani Korkowiczowa stanęła pod drzwiami Maǳi i grożąc pięścią

rzekła:
— Poczeka , ty emancypantko… Niech no a poznam się z Solskimi, a zapłacę ci za

wszystko…

.    
Pierwszego dnia po wspaniałym raucie ani starszy, ani młodszy pan Korkowicz nie zasiedli
do stołu. Na drugi ǳień pan Korkowicz, syn, kazał przynieść obiad do swego poko u,
a o ciec wprawǳie był przy stole, lecz nie miał apetytu i zwymyślał Jana. Dopiero na
trzeci ǳień pan Bronisław ukazał się w adalni z miną obrażoną, starszy zaś pan nie śmiał
synowi spo rzeć w oczy.

Przez te ciężkie dnie pani Korkowiczowa narzekała na migrenę, kłóciła się z córkami
i ze służbą, hałaśliwie zamykała drzwi, z Maǳią rozmawiała krótko, siląc się na uprze -
mość.

— Piękne gospodarstwo! — rzekła w owe epoce Linka do Stasi. — Ze wszystkiego
wiǳę, że roǳice musieli wydać dużo pienięǳy…
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— A przy tym Bronek coś zmalował — odparła Stasia. — Podobno uszczypnął pannę
Katarzynę przy kolac i…

— A brzydko!… — zgromiła ą oburzona Maǳia. — Jak możecie powtarzać takie
wyrazy, których wstyǳiłaby się służba w kuchni?

— O, proszę pani!… nam to powieǳieli w garderobie…
— No, mo e drogie, nie powtarza cie tego… — rzekła Maǳia cału ąc Stasię i Linkę.
W duchu zaś dodała:
„Biedni państwo Korkowiczowie! Ponieść tyle kosztów na raut, ażeby kupić migrenę

i zmartwienie… Biedni luǳie…”.
I cierpliwie czekała na roze ście się złych humorów, ak luǳie wie scy oczeku ą mi-

nięcia niepogody robiąc swo e.
Cierpliwość e została wynagroǳona nawet pręǳe , aniżeli można było przypuszczać.

Pewnego dnia wpadła do sali wykładowe pani Korkowiczowa bez tchu, ale promienie ąca
radością, i zawołała:

— Wie pani co?… Przed chwilą był u mnie Zgierski i powieǳiał, że państwo Solscy
przybyli w nocy do Warszawy… ǲisia zaś pan Solski ma wy echać na parę dni do swego
ma ątku, który graniczy z naszą fabryką…

— Więc są?… — powtórzyła Maǳia i ognie ą oblały. — Ach, ak to dobrze…
Pani Korkowiczowa nie mogła pohamować ob awów czułości, które wezbrały ak gór-

ski potok po deszczu.
— Kochana panno Magdaleno — rzekła obe mu ąc Maǳię — przebacz mi, eżeli

zrobiłam ci przykrość w ciągu tych paru dni… Ale tak byłam zdenerwowana… tyle miałam
prze ść z mężem…

Zǳiwiona tkliwością Maǳia odpowieǳiała, że w domu państwa Korkowiczów nie
dozna e nic przykrego; owszem — pobyt w nim uważa za edną z przy emnych epok
w życiu.

Pani powtórzyła uściski doda ąc:
— Zapewne panna Solska poprosi panią do siebie i sama panią odwieǳi. Proszę

więc… niech się pani nie krępu e lekc ami… Może pani wychoǳić i wracać, kiedy pani
chce… A dla swoich gości ma pani do rozporząǳenia nasz salon…

Wieczorem stary służący Solskich przyniósł do Maǳi list doda ąc, że czeka na nią
powóz. Pani Korkowiczowa straciła przytomność. Dała służącemu rubla, którego przy ął
obo ętnie, chciała go poczęstować szklanką wina, za które poǳiękował, a nawet — była
gotowa sama odwieźć Maǳię do panny Solskie . Gdy zaś Maǳia prędko ubrawszy się
wybiegła z mieszkania, pani Korkowiczowa zawołała obie córki, Jana i pannę służącą do
salonu i kazała im wyglądać przez okna.

— Patrzcie!… — mówiła gorączkowo — powóz panny Solskie … Szkoda, że ciemno,
choć zda e mi się, że dosyć stary powóz, prawda, Janie?… O siada… O, uż adą… Konie
nieszczególne…

Po szerokich schodach pałacu Solskich Maǳia w towarzystwie kamerdynera weszła
na piętro. Minęła kilka dużych komnat, zapełnionych meblami w pokrowcach, i znalazła
się przy zamkniętych drzwiach, do których kamerdyner zapukał.

— Proszę!… proszę!…
W poko u oświetlonym lampą z abażurem, naprzeciw kominka, na którym płonęło

kilka polan, zawinięta w szal, sieǳiała na kozetce Ada Solska.
— Jesteś nareszcie, włóczęgo! — zawołała Maǳia biegnąc do nie .
— Nie cału mnie, bo dostaniesz kataru!… A, teraz to uż cału , tylko nie patrz na mnie

— mówiła Ada. — Mo a ty kochana… mo e ty złotko… Okropnie wyglądam… Stefan
wczora otworzył okno wagonu i zakatarzyłam się na wieki… Słyszysz, aki mam głos?…
sześćǳiesięcioletnie baby!… No, usiądź tu… no, eszcze mnie pocału … Tak dawno nikt
mnie nie całował! Stefan robi to ak za pańszczyznę, a Helena nie lubi pieścić się i ma usta
chłodne ak marmur. No, mówże co do mnie?… Jakaś ty śliczna!… Co robisz, co masz
zamiar zrobić?… Przecie niedługo rok bęǳie, akeśmy się nie wiǳiały…

Tak mówiąc Ada ob ęła Maǳię wpół i okryła ą swoim szalem.
— Cóż a mogę robić, mo a złota? — odparła Maǳia. — Jestem nauczycielką u pań-

stwa Korkowiczów, a na przyszły rok założę pensy kę w Iksinowie.
— Nieznośni muszą być ci Korkowicze?
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— Znasz ich?… — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Ach, czy znam!… Od pół roku zasypu ą nas listami, a ǳiś słyszałam o nich od

pana Kazimierza, że to są niesmaczne pyszałki.
— Hela przy echała?
— Została na kilka dni w Berlinie i przy eǳie ze swoim o czymem.
— Mo a kochana — rzekła Maǳia — tu mówią o Heli i o panu Stefanie, że są

zaręczeni?…
Ada wzruszyła ramionami i wzniosła oczy do sufitu.
— Cóż a ci odpowiem? — odparła. — Byli po słowie, potem zerwali, znowu się

zbliżyli, a teraz est nie wiadomo co; podobno przy aźń mięǳy nimi. Może pobiorą się, gdy
Helena zde mie żałobę… Gdyby ednak ǳiś wyszła za kogo innego, także nie zǳiwiłabym
się.

— Pan Stefan kocha ą?
— Pręǳe uparł się, że ona musi wy ść za niego.
— A ona?
— Czy a wiem?… — mówiła Ada. — Kiedy Stefek umizga się do innych kobiet,

Helena nie ukrywa zazdrości; ale kiedy wróci do nie , traktu e go chłodno. Może go
i kocha… Stefka można kochać, o można!…

— A ty?
— Ja uż nie zachwycam się Heleną ak dawnie … pamiętasz?… Nie chcę rywalizować

ze Stefkiem… Ale rada bym, ażeby się pobrali, i wiesz dlaczego?… Byłyby w domu ǳieci
— rzekła Ada cisze — piękne ǳieci… A a tak lubię ǳieci, nawet brzydkie…

I ucałowawszy Maǳię mówiła dale :
— Cała nasza roǳina, wszyscy zna omi oburza ą się na Stefka za ten pro ekt. A to

panna bez posagu, a to bez nazwiska… A to córka samobó czyni… — dodała cicho. —
Ale im oni więce gniewa ą się, tym Stefek barǳie kamienie e w uporze…

— Teraz pan Stefan wy echał? — spytała Maǳia.
— Wy echał do ma ątku. Wyobraź sobie, że chce stawiać cukrownię!… Barǳom za-

dowolona z pro ektu, bo Stefan zawsze desperował, że nie ma celu w życiu. ǲiś ma cel
i mówi: albo uszczęśliwię akąś gromadę luǳi, albo będę robił pieniąǳe, które także są
coś warte…

— Jak nasz Zǳisław — wtrąciła Maǳia.
— Twó brat? — spytała Ada. — Jakże emu się powoǳi?
Maǳia machnęła ręką.
— Taki widać los, ażebyśmy nie rozumiały naszych braci! — rzekła. — Zǳisław

est dyrektorem edne czy kilku fabryk pod Moskwą, gǳie malu ą perkaliki. A pisał do
mnie (prosząc o sekret przed roǳicami), że powoǳi mu się barǳo dobrze, ale że teraz
nie powie mi nic więce … Myśli widać o zrobieniu roǳicom niespoǳianki, ale a go nie
rozumiem.

— Powieǳże mi coś o sobie, mo a droga — zakończyła Maǳia.
— Ach, o mnie!… — odparła z westchnieniem panna Solska. — Napisałam rozprawę

o rozmnażaniu się grzybów, a teraz pracu ę nad mchami… Poznałam kilku znakomitych
botaników, którzy chwalą mo e roboty, no… i nic więce … Muszę mieć akąś nerwo-
wą chorobę, gdyż pomimo usilne pracy ciągle mi est smutno, nawet straszno… Zanim
przyszłaś, myślałam ciągle, że nasz dom est za obszerny dla mnie… Czy ty sobie wy-
obrażasz, co to za męka mieć edenaście pokoi dla takie małe osóbki ak a?… Bo ę się
choǳić po nich… trwoży mnie ich ogrom i odgłos własnych kroków… ǲiś, kiedy się
zbliżył wieczór, kazałam e oświetlić, bo zd ął mnie strach, że nasi przodkowie opuściwszy
portrety błąka ą się po pustych salach. Lecz doznałam przerażenia na widok oświetlo-
nych a pustych apartamentów i — kazałam pogasić światła… Te same uczucia trapiły
mnie w weneckich i rzymskich pałacach… Oto mo e życie… W Zurychu było stosun-
kowo na lepie , gdyż miałam tylko dwa pokoiki ak u pani Latter. Ale te czasy uż nie
wrócą… Wiǳisz, aki mam nieznośny katar?… — zakończyła panna Solska ociera ąc oczy
chustką.

— Więc i tu przenieś się do małych pokoików — rzekła Maǳia.
Ada uśmiechnęła się smutnie.
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— Nie wiesz — odparła — że samotność rozszerza na mnie sze mieszkanie?… Gǳie-
kolwiek pó dę, zawsze będę sobą i zawsze sama.

— Wybierz sobie towarzystwo.
— Jakie?… Czy z tych luǳi, którzy mi pochlebia ą, czy z tych, co mi zazdroszczą?…
— Masz przecie familię, zna omych.
— Da że spokó — odparła Ada, pogardliwie wzrusza ąc ramionami. — Już wo-

lę mo e mchy aniżeli tych luǳi, z którymi nie estem w stanie rozmawiać. Nade mną,
a szczególnie nad Stefkiem ciąży klątwa: mamy arystokratyczne mózgi, a demokratycz-
ne wychowanie, no… i trochę wieǳy… Owoc z drzewa wiadomości wypęǳa nie tylko
z ra u, ale przede wszystkim z eleganckiego towarzystwa…

Podano kolac ę i herbatę, przy które obie przy aciółki zasieǳiały się do północy roz-
mawia ąc o pens onarskich czasach.

Kiedy Maǳia wróciła do domu, zastała w swoim poko u rozgorączkowaną panią Kor-
kowiczowę.

— I cóż panna Solska?… — zawołała pulchna dama pomaga ąc Maǳi zd ąć okrywkę.
— Jest trochę chora, ma katar…
— Czy nie wspominała o nas?… Niech pani powie szczerze…
— Owszem — odparła zakłopotana Maǳia. — Coś wspominała o listach państwa…
— Dobra… szlachetna kobieta!… Czy nie za gorąco pani w poko u, bo kazałam na-

palić?… Jutro mąż eǳie do swe fabryki na prowinc ę, gǳie zapewne zbliży się z panem
Solskim.

Maǳia do trzecie rano nie mogła zasnąć. Była wzruszona przy azdem Ady, a nade
wszystko e smutkiem. Ciągle wiǳiała bogatą pannę zawiniętą w szal i tulącą się do
kozetki; właścicielkę edenastu poko ów, które były straszne po ciemku, a eszcze strasz-
nie sze, gdy e oświetlono.

„Czy to możliwe — myślała — ażeby Ada nie była szczęśliwą?… Ma ogromny ma ątek
i sieǳi samotna; est dobra… na lepsza ǳiewczyna i nie może znaleźć towarzystwa. Chyba
że na świecie nie ma sprawiedliwości, tylko akiś traf, który ednym da e dobroć, a innym
zadowolenie?…”.

Przebiegł ą dreszcz. Je przecie mówiono, że cnota otrzymu e nagrodę, i ona w to
wierzyła. A ednak pani Latter i biedny Cynadrowski zostali ukarani śmiercią, podczas
gdy barǳo wielu złych luǳi cieszy się życiem i powoǳeniem!…

Przez kilka następnych dni powóz co wieczór przy eżdżał po Maǳię i zabierał ą do
panny Solskie . Pani Korkowiczowa była tym zachwycona, lecz nagle zmienił się e pogląd.

Pan Korkowicz wrócił z fabryki zły ak diabeł. Właśnie trafił na obiad, przywitał ro-
ǳinę niedbale, a Maǳię obo ętnie i siada ąc do stołu odezwał się do żony:

— Było mnie też po co wysyłać!…
— Jak to… — spytała pani. — Więc nie dokonałeś twego zamiaru?…
— Da że mi pokó z zamiarami! — wykrzyknął. — To nie był mó zamiar, tylko twó

kaprys… Mo e zamiary są: ażeby piwo było dobre i ażeby go ak na więce kupowali!…
Nie szukanie zna omości z arystokrac ą…

— Dość, Piotrusiu!… — przerwała pani blednąc. — Zawsze esteś niezręczny… Gdy-
by z tobą po echał Zgierski…

— Zgierski łże… on ich także nie zna… Solski to akiś narwaniec czy za ęty…
— Proszę cię, Piotrusiu, dosyć… — przerwała pani. — Pan Solski musiał być mocno

za ęty…
Pomimo gniewu pan Korkowicz adł za czterech, ale pani straciła apetyt. Po obieǳie

wyszła z mężem do ego gabinetu i odbyła długą konferenc ę.
Kiedy wieczorem o zwykłe goǳinie za echał powóz po Maǳię, Korkowiczowa za-

stąpiwszy e drogę w korytarzu odezwała się z przekąsem:
— Co ǳień eźǳi pani do Solskich, a oni pani nie rewizytu ą?…
— Ada est niezdrowa — odparła zmieszana Maǳia. — Zresztą…
— Nie do mnie należy pani robić uwagi — mówiła szanowna dama — ostrzegam

ednak, że z tymi panami z arystokrac i trzeba się barǳo rachować. Jeżeli więc panna
Solska nie odda pani rewizyty, nie wiem, czy wypada…

— Czyliż a estem w moim domu?… — odpowieǳiała Maǳia i aż drgnęła pomy-
ślawszy, że pani Korkowiczowa może e słówko wziąć za obrazę albo wymówkę.
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Ale skutek małe impertynenc i był wprost przeciwny: pani rozczuliła się.
— A, panno Magdaleno — rzekła biorąc Maǳię za rękę — czy goǳi się w podobny

sposób odpowiadać takie ak a przy aciółce?… Nasz dom to pani dom… esteś akby naszą
córką… możesz przy mować w salonie, kogo chcesz… możesz nawet zaprosić państwa
Solskich na obiad, którego się nie zawstyǳimy… Jeżeli zaś zrobiłam uwagę o rewizycie,
kochana panno Magdaleno, to tylko dla twego dobra… Ja przecież nie mogę pozwolić,
ażeby ktokolwiek lekceważył osobę, która zasługu e na miłość i szacunek…

Maǳia doświadczała dwóch uczuć: braku wiary w troskliwość pani Korkowiczowe
i obawy, że może być natrętną wobec Ady.

„Pani Korkowiczowa est o coś rozgniewana na Solskich — myślała — ale z drugie
strony ma słuszność… Po co a narzucam się Aǳie, z którą przecie nie będę utrzymywała
trwalszych stosunków?… Ja — guwernantka i ona — wielka dama!…”.

Kiedy w goǳinę późnie znalazła się u panny Solskie mnie śmiała niż zwykle, Ada
spo rzawszy na nią rzekła:

— Tobie coś est?… Wyglądasz, akby cię spotkała przykrość. Może z domu?…
— Nic mi nie est, kochanko — odparła Maǳia spuszcza ąc oczy.
W te chwili wszedł do poko u siostry Stefan Solski. Zobaczywszy Maǳię zatrzymał

się, a w skośnych oczach błysnęło mu zadowolenie.
— Oczywiście — rzekł — witam pannę Brzeską?… Ale wyzna ę, że nie poznałbym

pani…
Wziął ą za obie ręce, wpatrywał się w nią, a nozdrza grały mu ak rumakowi szla-

chetne krwi.
— W Rzymie — mówił — malarze oblegaliby panią, ażebyś im pozowała… No,

powieǳ, Ada: czy to nie est uosobienie dobroci?… No, powieǳ: czy na tysiąc kobiet
zna ǳie się ǳiś edna taka twarz?… Gǳie a oczy poǳiałem, kiedym panią pierwszy raz
wiǳiał… No, sama powieǳ, Ada…

Ściskał ręce Maǳi, pożerał ą wzrokiem i następował na nią tak, że zawstyǳona cofać
się musiała nie śmie ąc spo rzeć w ego czarne oczy, które rzucały iskry.

— Stefek!… — upomniała siostra, łagodnie odsuwa ąc go od Maǳi. — Obrazi się
na ciebie… ona prawie cię nie zna…

Solski spoważniał.
— Chyba rozumiesz — rzekł do siostry — że wolałbym rękę stracić aniżeli obrazić

two ą przy aciółkę… I eszcze taką!…
Szedł znowu do Maǳi, ale Ada znowu go powstrzymała.
— Nie gniewa się, mo a złota — rzekła do Maǳi — ale Stefek est taki żywiec, że…

Niech tylko co mu się podoba, zaraz… zaraz wyciąga ręce ak ǳiecko… Taki żywy i ory-
ginalny, że nieraz wpęǳa mnie w kłopot… Wyobraź sobie, na audienc i u O ca świętego
tak podobała mu się statuetka Matki Boskie , że nie odpowiadał na pytania…

Brat wyrwał się e i znowu schwycił rękę Maǳi.
— Przysięgam pani — zawołał — że estem dobry chłopiec i Ada niepotrzebnie otacza

mnie siecią konwenansów!… Wyzna ę, że dopiero ǳiś przypatrzyłem się pani… Na twarzy
pani est akiś ǳiwny wyraz, który kocham…

Maǳia ukryła zarumienioną twarz na ramieniu Ady.
— Jeżeli pan bęǳie tak mówił, nigdy tu nie przy adę… — odpowieǳiała.
— Tak?… — zawołał. — Więc zostanę niemową, ale niech pani ak na częście od-

wieǳa Adę. Zrobi pani uczynek miłosierny, bo mo a biedna siostra est zupełnie opusz-
czona… Ja rzuciłem się w interesa i barǳo być może, iż bęǳiemy spotykali się z nią
ledwie raz na tyǳień…

Maǳia milczała. Solski zrobił na nie wielkie wrażenie. Czuła w nim ǳiką siłę, wobec
które nie ma oporu, ale którą on sam dobrowolnie spętał szacunkiem dla nie .

Solski posieǳiał eszcze z pół goǳiny. Rozmawiali wesoło o Włoszech i Paryżu i Ada
zapowieǳiała Maǳi, że gwałtem kiedy weźmie ą za granicę.

— Poznasz inny świat — mówiła. — Inacze zbudowane miasta, inacze uprawne
pola, inne zwycza e, nawet inne zasady…

— Inne zasady aniżeli gǳie?… — spytał Solski.
— Aniżeli u nas — odparła siostra.
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— My nie mamy żadnych zasad! — rzekł ze śmiechem.
— Uchybiasz samemu sobie.
— Byna mnie , tylko znam siebie i mo e otoczenie… Sam nie mam zasad, ty ich nie

masz.
— A pan Kazimierz? — spytała siostra.
— On na mnie .
— Czy i Dębicki? — dodała zarumieniona.
— Chyba on eden. Ale to człowiek podobny do kursu eometrii: wszystko w nim

est pewne, uporządkowane i oparte na kilku pewnikach. Lecz cały ten aparat est siłą
martwą, która wprawǳie da e cenne wskazówki choćby do poruszenia ziemi, lecz sama
nie podniesie nawet szpilki.

Solski był w dobrym humorze, choć było widać, że krępu e się wobec Maǳi. Co
chwilę zbliżał się do nie , lecz wnet odstępował; niekiedy chwytał ą za rękę i zaraz puszczał.
Zdawało się, że robi mu przy emność choćby dotknięcie e sukni; po twarzy przebiegały
mu błyskawice, a w skośnych oczkach zapalały się i gasły iskry.

„Okropny człowiek…” — pomyślała Maǳia czu ąc, że wywiera na nią wpływ, które-
mu niepodobna się oprzeć.

Solski wyszedł, eszcze ode drzwi spogląda ąc na przy aciółkę swe siostry, a wkrótce
i Maǳia pożegnała Adę.

— Aǳiu — rzekła nieśmiało — mam do ciebie prośbę… Nie przysyła po mnie co
ǳień…

— Boisz się Stefka?… Obraził cię?… — zapytała Ada patrząc na nią wylęknionymi
oczyma. — Ależ ty go nie znasz… to na szlachetnie szy człowiek!…

— Jestem pewna, że tak… Wreszcie nie o niego choǳi, tylko o… mo ą chlebodaw-
czynię, która (chwilami tak mi się zda e) zazdrości mi wasze zna omości… Ale ani słowa
o tym, Ado… Mogę się mylić, nawet z pewnością mylę się… z tym wszystkim…

— Ach, acyż to nieprzy emni luǳie!… — odparła Ada marszcząc brwi. — Pan Ka-
zimierz tyle mi naopowiadał o ich manierach, że prawie ich nie lubię… Gorsze ednak
to, że pan Korkowicz robi formalną obławę na Stefka, który wrócił ze wsi zirytowany na
niego.

— No, więc sama wiǳisz, że nie mogę bywać u was tak często — zakończyła Maǳia.
Umówiły się, że Maǳia odwieǳać bęǳie Adę co nieǳielę przed wieczorem, powóz

zaś uż nie bęǳie przy eżdżał.
— Bo wiesz co?… rzuć ich i sprowadź się do mnie — rzekła panna Solska.
— Czy a mogę to zrobić?… Mam przecie z nimi umowę.
Ucałowały się eszcze raz na połowie schodów.

.    
Nadciągnęła esień. Na niebie zasłoniętym chmurami, podobnymi do rzadkiego dymu,
po kilka dni nie ukazywało się słońce. Bruki ledwie wynurzały się z powoǳi błota; ściany
domów nabrały brudne barwy; powietrze nasyciło się wilgotną mgłą zamienia ącą się
w drobny deszczyk. Przemoknięte wróble ucieka ąc z nagich drzew gromaǳiły się na
gzymsach i zaglądały do mieszkań ciemnych i ponurych.

Solscy ani razu nie odwieǳili państwa Korkowiczów, a nawet tak gościnnie przy mo-
wany Norski wcale się nie ukazał. Pan Korkowicz od rana do wieczora sieǳiał w browarze,
niekiedy nawet zrywał się w nocy i biegł do fabryki potrąca ąc czasem w bramie syna,
który wracał z kolac i. Pani Korkowiczowa była zamyślona i pochmurna ak esień, a raz
zapytała Zgierskiego, który dość częstym bywał u nich gościem:

— Cóż się ǳie e z Solskimi?… Pięknie pan dotrzymu e słowa!…
— Nie rozumiem — odparł rozkłada ąc ręce. — Robiłem, co mogłem, ażeby zbliżyć

państwa… Widocznie ednak są silnie sze wpływy od moich…
— Domyślam się!… — rzekła.
— O, tylko proszę niczego nie domyślać się! — zaprotestował Zgierski spogląda ąc

na nią wzrokiem, który pozwala domyślać się wszystkiego.
„Poczeka , panienko!… — rzekła do siebie pani Korkowiczowa. — Zobaczysz, co to

znaczy: ak Kuba Bogu. tak Bóg-Kubie…”.
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Pewnego dnia kazała Janowi poprosić Maǳię do swego gabinetu.
— Panno Brzeska — zaczęła — chcę pomówić z panią o drażliwe kwestii…
Maǳię oblał mocny rumieniec.
— Nie robię wymówek — prawiła dale — ponieważ a sama zaakceptowałam plan e ,

co do kształcenia moich panienek. Wiǳę ednak, że obecny system est zły. ǲiewczęta
zamiast grać na fortepianie i malować, co przystoi pannom z towarzystwa, spęǳa ą większą
część dnia w garderobie, szy ą akieś łachmany albo uczą loka czyka… Co gorsze, na własne
uszy słyszałam ich rozmowę o tym, że edna uż nie kocha się w panu Stukalskim, a drugie
obrzydł pan Zacieralski… Okropność!…

— Pani przypuszcza, że to z mo e winy?… — żywo przerwała Maǳia.
— Za pozwoleniem… Ja nic nie przypuszczam, tylko zaznaczam brak dozoru. Panienki

muszą mieć zbyt wiele czasu, skoro za mu ą się podobnymi kwestiami. Dlatego, ażeby
nieco więce zaabsorbować ich uwagę, prosiłam o lekc e panny Howard. Panna Howard
ma wykładać im trzy razy na tyǳień i właśnie ǳiś przy ǳie…

To powieǳiawszy pani kiwnęła głową na znak, że konferenc a skończona.
— Ale… ale!… — dodała. — Obecnie panienki mo e będą tak za ęte, że chyba uwolni

e pani od szycia i pracy z Michasiem…
Biedna Maǳia w korytarzu zalała się łzami; znalazłszy się zaś w swoim poko u wy-

płakała się serdecznie.
„Mó Boże!… — myślała łka ąc — nie mogę być nauczycielką… Więc z czego będę

żyła?… co powieǳą roǳice?…”.
Tego samego dnia przyszła panna Howard i po rozmowie z panią Korkowiczową od-

wieǳiła Maǳię.
— Kochana panno Magdaleno — rzekła właściwym sobie tonem nie dopuszcza ącym

dyskus i. — Niech pani nie sąǳi, że wǳieram się w e prawa… ǲiewczęta mogą z panią
powtarzać kursa pens onarskie, a im wykładam co innego. Bęǳie to historia wpływu
kobiet na rozwó luǳkości począwszy od mityczne Ewy, które zawǳięczamy popęd
do naukowych badań, a skończywszy na Alic i Walter, która kierowała armiami Stanów
Z ednoczonych w czasie ostatnie wo ny…

Nie krytyku ę systemu pani — mówiła dale . — Piękna to rzecz pielęgnować w ǳie-
ciach uczucie litości!… Zwracam ednak uwagę, że uż za wiele mamy kobiet litościwych,
a za mało samoǳielnych… Ja więc będę kształcić ich samoǳielność.

Następnie panna Howard prosiła o przedstawienie sobie Linki i Stasi i zaczęła wy-
kłady.

W pierwszych dniach obie panienki niechętnie przy ęły nową mistrzynię. Mówiły,
że est brzydka i że musi być zła, ponieważ ma rudawe włosy. Narzekały też, że nic nie
rozumie ą z historii wpływu kobiet na rozwó luǳkości. Ale gdy po pewnym czasie panna
Howard zaleciła ǳiewczynkom naukę konne azdy, były zachwycone.

I z tym samym zapałem, z akim miesiąc temu uczyły Michasia, ǳiś za ęły się konną
azdą. Ubierały się w amazonki i wysokie kapelusze, wymieniały mięǳy sobą szpicrózgi
i po całych dniach rozmawiały o nowych zna omych, o tym, ak która trzyma się na koniu
albo ak to bęǳie pięknie, gdy na wiosnę urząǳą spacer za miasto — wierzchem.

Pan Stukalski, mistrz fortepianu, i pan Zacieralski, malarz, poszli w kąt; ich mie sca
w sercu Linki i Stasi za ęli panowie: Galopowicz i Wybuchowski, młoǳi i przysto ni
pomocnicy właściciela tatersalu.

Maǳia uż nie mogła zadawać im lekcy ; obie panienki uczyły się tylko z nią i tylko
przez miłość dla nie . Po skończeniu zaś wykładu książki i ka ety zostawały na stole,
a Linka i Stasia biegły do garderoby, ażeby przebrać się w amazonki.

Położenie Maǳi w domu państwa Korkowiczów stawało się coraz trudnie sze. Nie-
kiedy, zrozpaczona chciała poǳiękować chlebodawcom za pracę, a potem błagać pannę
Malinowską o za ęcie na pens i albo o lekc e prywatne. Wnet ednak opamiętywała się.

„Cóż to — myślała — będę zmieniać mie sce co kwartał?… Wszęǳie są akieś przy-
krości, a obowiązkiem człowieka est wytrwać. Zresztą moim ǳiewczynkom znuǳi się
konna azda, a wówczas znowu mnie będę miała z nimi kłopotu… Za dobrze ǳiało mi
się w życiu i dlatego łatwo tracę odwagę…”.

Kiedy raz poskarżyła się przed panną Howard, że panienki coraz mnie ma ą ochoty
do nauki i są zanadto śmiałe, panna Howard zǳiwiła się.
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— Jak to? — rzekła — więc pani nie cieszy się, że w ǳiewczętach rozwĳa się sa-
moǳielność?… Czyliż tylko chłopcy ma ą rwać się do ćwiczeń fizycznych?… Oni tylko
ma ą posiadać przywile głośnego mówienia i śmiałych ruchów?… O, panno Magdaleno,
minęły czasy, kiedy obłudne rumieńce i spuszczanie ocząt stanowiło wǳięk kobiecy!…
Nieustraszoność, umie ętność dawania sobie rady w na gorszym położeniu — oto zalety
kobiet nowych.

Pewnego dnia pani Korkowiczowa znowu wezwała do siebie Maǳię i rzekła:
— Uważam, że pani coraz dłuże odbywa lekc e z ǳiewczynkami… Taka praca nie

może być korzystną ani dla panienek, ani dla same pani, i dlatego oświadczyłam listownie
panu Dębickiemu, że ego siostrzenica nie może uż uczyć się u nas.

— Wysłała pani ten list?… — zawołała Maǳia z przestrachem.
— Tak… I pan Dębicki zgoǳił się ze mną…
— A… na to chyba nie zasłużyłam!… — odparła Maǳia. — Przecież to ǳiecko nie

przeszkaǳało naszym ǳiewczynkom… I co a teraz powiem panu Dębickiemu?…
Rozpłakała się, a zaniepoko ona pani Korkowiczowa od surowego tonu przeszła nagle

do czułości.
— Ależ a chciałam pani dogoǳić, panno Magdaleno… mnie pani żal… — mówi-

ła doda ąc w duchu, że eżeli Maǳia ą opuści, zniknie resztka naǳiei zapoznania się
z Solskimi. A tak, może ą przecież kiedy odwieǳą…

Raz wieczorem (był to ǳień powszedni) przed dom państwa Korkowiczów za echał
znowu powóz Ady, a kamerdyner oddał Maǳi list.

„Onegda — pisała panna Solska — Helenka wróciła zza granicy ze swym o czy-
mem i ego roǳiną. ǲiś wszyscy są u mnie na herbacie, więc przy edź, gdyż pragną cię
poznać.”.

Pani Korkowiczowa chętnie zgoǳiła się na wizytę Maǳi, która z na większym nie-
poko em, ubrawszy się w nową sukienkę, po echała.

W przedsionku eden ze służby zatrzymał kamerdynera i coś z nim szeptał. Po chwili
wbiegła panna służąca Ady; poznawszy Maǳię cofnęła się, lecz niebawem wróciła prosząc
Maǳię do poko u.

— Tylko niech pani bęǳie łaskawa wchoǳić barǳo cicho i zatrzyma się z daleka, bo
tam est edna pani, która wywołu e duchy… — mówiła wzruszona panna służąca.

— Jaka pani?
— Żona o czyma państwa Norskich… Może bęǳie z kwadrans, ak ta pani dostała

spazmów, bo spadło na nią natchnienie…
Przez uchylone drzwi Maǳia ostrożnie weszła do saloniku Ady i zatrzymawszy się

u progu, zobaczyła ǳiwną scenę. Na środku, za stolikiem sieǳiała kobieta może trzy-
ǳiestoletnia, z osłupiałymi oczyma, z włosami rozwianymi na kształt lwie grzywy. Na
e twarzy malował się niezwykły wyraz: mieszanina zdumienia i groźby. Obok nie stał
piękny brunet, który zdawał się pytać o coś. Reszta osób sieǳąc w różnych punktach
saloniku przypatrywała się natchnione .

Brunet powtórzył pytanie, ale kobieta nie odpowieǳiała. Zwróciła oczy na Maǳię
i nagle wyciągnąwszy ku nie rękę zawołała dźwięcznym głosem po angielsku:

— Oto oblubienica!…
Przymknęła oczy, zmarszczyła brwi ak człowiek, który z trudnością rozmyśla, i dodała

tonem zǳiwienia:
— Szczególna rzecz… nie wiǳę oblubieńca?… Choć est wielki i potężny… O, po-

tężny!…
Głowa e opadła na poręcz fotelu, na twarzy ukazał się wyraz znużenia.
— Nie chcę… Nie chcę!… — powtórzyła kilka razy, trąc oczy rękoma.
Brunet pochylił się i dmuchnął e w twarz. Upłynęło tak kilka chwil…
— Czy a spałam? — zapytała śmie ąc się, ale zmienionym głosem asnowiǳąca.
Kiedy Maǳia znowu spo rzała na nią, zdawało e się, że za stolikiem sieǳi inna ko-

bieta: groźne przed chwilą oczy przygasły, twarz natchniona zmieniła się w dobrą, a potem
figlarną. Powstała z fotelu i przeszła na kanapkę śmie ąc się i ociera ąc łzy.

— Ach, da cie mi spokó — mówiła po angielsku. — Dawno tak nie zmęczyłam się…
Nastąpiły prezentac e i powitania. Ada zapoznała Maǳię z pięknym brunetem, któ-

rym był o czym Norskich pan Arnold Latter, potem z ego żoną, która eszcze otrząsała
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się ze snu. Następnie przybiegł do Maǳi Solski i powitał ą z zapałem, potem pan Ka-
zimierz, który wyglądał na zakłopotanego, wreszcie Dębicki, ak zwykłe roztargniony
i obo ętny.

Tylko panna Helena Norska nie powstała z fotelu, a gdy Maǳia uwolniwszy się od
otacza ących przyszła do nie , panna Helena z daleka poda ąc e rękę rzekła po polsku
tonem delikatne ironii:

— Mo a droga, musisz chyba wy ść za Bismarcka, eżeli twó oblubieniec ma być
wielki i potężny, ak mówi wyrocznia.

Maǳię stropiło powitanie. Lecz w te chwili łamaną polszczyzną odezwał się pan
Arnold do Heleny:

— Nie żartu … Ta sama wyrocznia przepowieǳiała śmierć two e matki…
— Ale mnie i Kaziowi obiecała, że wszystko stanie się według naszych zamiarów —

odparła Helena ze swobodnym uśmiechem, który nie goǳił się ani z e czarną suknią,
ani ze słowami o czyma.

Do Maǳi zbliżyła się Ada i wziąwszy ą pod rękę zaczęła szeptać ze śmiechem:
— No, no!… przyzna się, kogo to potężnego zbałamuciłaś?… Jaka szkoda — do-

dała wzdycha ąc — że twó przyszły musi być wielkim i potężnym!… Gdyby był tylko
rozumnym i szlachetnym, myślałabym, że ci Stefek przeznaczony…

— Żartu ecie ze mnie!… — odparła zmieszana Maǳia, która w te chwili zaczę-
ła rozumieć, że pani Arnoldowa zrobiła akąś przepowiednię, skutkiem które ona est
bohaterką zebrania. Przyna mnie na krótki czas.

— Chodźmy do profesora — rzekła Ada wiǳąc, że e brat rozmawia w kącie z Dę-
bickim.

— Cóż pan profesor na tę wróżbę? — spytała zbliżywszy się do nich.
Dębicki zwrócił na nią niebieskie oczy i uż wsaǳił rękę za klapę surduta ma ąc zamiar

odpowieǳieć, gdy wyręczył go niecierpliwy Solski.
— Wyobraź sobie, on nie wierzy w spirytyzm!… Mówi, że to est szarlataneria albo

spec alny roǳa obłędu…
— Przecie pan wierzy w świat naǳmysłowy — zawołała Ada. — Owszem, pan nawet

określa go za pomocą matematycznych formuł… Jak więc pan może wątpić o spiryty-
zmie?…

— Ostrzegam panią — odezwał się Solski do Maǳi — że mo a siostra est skończoną
ateistką. Słuchała Haeckla, to chyba dość!… Ateizm ednak nie przeszkoǳił e wstąpić
do Częstochowy, kiedyśmy wracali — no i uwierzyć w puka ące duchy.

— Wątpię — rzekł po namyśle Dębicki — ażeby istoty świata naǳmysłowego mogły
porozumiewać się z nami…

— Dlaczego?… — spytała Ada.
— Czy pani — mówił Dębicki profesorskim tonem — mogłaby porozumiewać się

na przykład… z ostrygami?… Czy uważałaby pani za stosowne tracić czas na tłomaczenie
im: co to est świat, który my wiǳimy i słyszymy?… Czy nareszcie byłaby choć na -
słabsza możność ob aśnienia o naszym świecie istot, które ani wzroku, ani słuchu nie
ma ą?… Otóż nam tak braku e odpowiednich zmysłów do u ęcia świata naǳmysłowe-
go ak ostrygom słuchu do zachwycania się naszymi operami, a wzroku do ocenienia
piękności naszych kra obrazów…

Do rozmawia ących zbliżył się uśmiechnięty pan Kazimierz Norski.
— Oho! — rzekł — wiǳę, że profesor wpadł na ulubiony temat: ak wygląda Kró-

lestwo Niebieskie?…
— Pan nie wierzy w to?… — z wahaniem zapytała Ada raz spogląda ąc na Kazimie-

rza, to znowu na Dębickiego, który przy pięknym młoǳieńcu wyglądał ak karykatura
człowieka.

— Wierzę w to, co wiǳę…
— Amerykę wiǳi pan? — spytał Dębicki.
— Inni ą wiǳieli i wiǳą…
— A obrót ziemi naokoło słońca i osi wiǳi pan?…
— Na tym nie znam się — odparł wesoło pan Kazimierz.
Dębicki z Solskim spo rzeli po sobie.
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— Nie mogę oprzeć się przypuszczeniu — mówił Norski do panien — że pozaświa-
towe teorie są obmyślone dla pociechy biedaków, przed którymi — świat est zamknięty.
Naǳmysłowość ma wynagroǳić głód, akiego dozna ą ich zmysły… Luǳie ednak, dla
których przystępne są powaby doczesności, okrada ą samych siebie, eżeli tracą czas na
podobnych spekulac ach… Jest to to samo, ak gdyby ktoś spragniony wzdychał do ma-
lowane brzoskwini, zamiast z eść świeżą z puszkiem…

— Poeta!… — roześmiał się Solski spogląda ąc na Maǳię.
— Poeta obecnych czasów — dodał Dębicki.
— Myśli pan, że przy dą inne? — spytała Ada.
— One są ciągle… Tylko ciągle sto ą za drzwiami tych, którzy lubią brzoskwinie

z puszkiem.
Do Maǳi zbliżyła się panna Helena i odprowaǳiwszy ą na bok usiadła z nią na

kanapie.
— Cóż to — rzekła patrząc na swó wachlarz — zaczynasz kokietować Solskiego?…
— Ja?…
— Jest tobą zachwycony… — Zwierzał mi się… Jesteśmy przecie przy aciółmi…
— A powinna byś uż być ego żoną — odparła Maǳia tonem tak naturalnym, że

panna Helena spo rzała na nią uważnie.
Nagle Maǳia przysunąwszy się do nie zaczęła mówić cisze :
— Po co ty tak robisz, Helenko?… Po co zwłóczysz i drażnisz człowieka, którego

two a matka barǳo… barǳo pragnęła dla ciebie…
— Czy tak?…
— Wierz mi, że tak… wierz mi… I barǳo ą martwiło, kiedy dowieǳiała się o ze-

rwaniu…
Panna Helena rzuciła się na kanapie.
— Ach, wiem coś o tym!… Matka, brat, nawet o czym zawsze zalecali mi tę świetną

partię… Im się nie ǳiwię, ale matka!… Prawie edyną rzeczą, aką oǳieǳiczyłam po nie ,
est to — że nie potrafię się sprzedać… Kto chce posiadać mnie całą, musi mi oddać siebie
całego… Nie choǳi mi o piękność, ale o wza emne posiadanie… Myślisz, że a nie wiem,
co to est małżeństwo i aka w nim rola przypada kobiecie?… Brrr!… Za te wszystkie
wstręty niechże coś mam… Jeżeli więc komu zrobię to szczęście, że zostanę matką ego
ǳiecka, niech ten ktoś ocenia, co mu da ę…

— Więc chyba nie kochasz Solskiego?… — wtrąciła zǳiwiona Maǳia. — Jeszcze
chyba kobieta nie mówiła w taki sposób o małżeństwie…

— Żadna u was… w kra u gąsek… Ale porozmawia z Amerykankami, Szwedkami…
tam dopiero kobieta ceni swo ą godność!… One zrozumiały, że mężczyzna est przede
wszystkim — łakome zwierzę… Jeżeli więc mam być z eǳona, niech mi zapłacą tyle,
ile est warte mo e ciało… Ile zaś warte, oni sami ocenią mięǳy sobą — zakończyła ze
śmiechem.

— A więc oblubieńcem pani musi być Bismarck — odezwał się nagle pan Kazimierz
poda ąc rękę Maǳi.

Pani Arnoldowa pochwyciła Dębickiego, e mąż wziął Adę, Solski Helenę i wszyscy
przeszli do adalnego poko u.

— Założyłbym się, że mówiła pani z panną Magdaleną o kobietach — rzekł Solski.
— Zgadł pan — odpowieǳiała panna Helena.
— A czy wolno wieǳieć — co?…
— Zawsze to samo, że — nie esteście nas warci.
— Niekiedy zda e mi się, że pani ma słuszność…
— Wyborne est to: niekiedy!… — roześmiała się Helena. — O, wy się musicie

zmienić… barǳo zmienić… Wreszcie niech tylko utworzy się związek kobiet…
— Na co to?
— Dla obrony eżeli nie praw, to przyna mnie kobiece godności przeciw wam… —

odpowieǳiała opiera ąc się na nim.
Solski ścisnął ą za rękę i rzekł, namiętnie patrząc w oczy:
— Przysięgam, że pani ma w sobie coś ze lwicy… Piękna, a niebezpieczna… Gotowa

ranić wśród pieszczot.
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— Pieszczot!… cóż znowu?… — odpowieǳiała obrzuca ąc go spo rzeniem. — Nic
ǳiwnego, że z waszych dawnych kotek powyrastały lwice. W tym wieku wszystko po-
tężnie e.

W czasie kolac i pani Arnoldowa kilka razy potrącała kwestię nowe religii — spiry-
tyzmu, który w Ameryce liczy uż krocie tysięcy wyznawców.

— A aki bęǳie pożytek z te nowe wiary? — odezwał się pan Norski usiłu ąc za-
chować poważną minę.

— Ileż razy muszę panu powtarzać?… — zawołała po ancusku pani Arnoldowa. —
Jest to religia nieustannie dostarcza ąca dowodów, że — istnie e świat zagrobowy, w któ-
rym szczęście każde duszy zależy od postępowania e na ziemi. Tym sposobem hamu e
ona luǳi od złego, a zachęca do cnoty… Dale spirytyzm uczy nas, że wszyscy luǳie
i wszystkie żywe stworzenia stanowią edną roǳinę, w które winna panować miłość…

— Na miłość — zgoda! — wtrącił pan Kazimierz.
— Czy i pani tak myśli? — zapytał Solski Helenę.
— Owszem, byle miłości dowoǳono czynami.
— Dale — mówiła pani Arnoldowa z rosnącym zapałem — spirytyzm pozwala

utrzymywać stosunki ze zmarłymi…
— Czy tak?… — spytała Maǳia.
— Ach, byle nie to!… — wtrąciła otrząsa ąc się panna Helena. — Tak dalece brak

mi zmysłu do rzeczy nadprzyroǳonych, że bałabym się…
— A czy nie ma takich duchów, które pokazywałyby luǳiom ukryte skarby? —

odezwał się pan Kazimierz.
— Owszem. One uż powieǳiały, że na większe skarby człowiek nosi w sobie —

odparła pani Arnoldowa‥
Dębicki uważnie spo rzał na nią i pokiwał głową.
Kolac a była ożywiona. Tylko Dębicki, chociaż sieǳiał naprzeciw panny Heleny, był

posępny i patrzył w talerz. Maǳia zaś, które sąsiadem był pan Norski, niekiedy mieniła
się na twarzy, a czasami robiła wrażenie, że chce wstać od stołu.

Po kolac i Solski, odprowaǳiwszy Dębickiego na stronę, rzekł śmie ąc się:
— Już wiǳę, że profesor nie ma nabożeństwa do panny Norskie .
— Byna mnie — odparł wzrusza ąc ramionami. — Nie rozumiem tylko, ak mogłeś

ty — szaleć za nią.
— Lubię sport! — odpowieǳiał Solski. — Kiedy est burza, coś mnie ciągnie na

spacer… Kiedy wiǳę stromą górę, chciałbym się na nią wdrapać…
— Sąǳiłbym, że strome góry powinny na mnie zachęcać do wycieczek…
— Ale!… est ednak coś, że właśnie przedmioty niedostępne i niebezpieczne wywie-

ra ą na człowieka wpływ magnetyczny…
— Jak na kogo… — wtrącił Dębicki. — Zresztą nie wiǳę, czym panna Helena może

być niebezpieczna.
— Ach, czym!… — odparł Solski. — Egoizmem, ubóstwieniem własnego a, przed

którym cały świat korzyć się powinien… W e oczach każdy człowiek est prochem…
Satysfakc a posiąść taką kobietę!…

— Czy to warte zachodu?…
— Więc cóż est warte?… — spytał z ożywieniem Solski. — Po edynkowałem się

i wyniosłem szramy albo wyrzuty sumienia. Pod Capri rozbiłem się z łódką w czasie
burzy, alem nic nie doznał oprócz zwichnięcia nogi. Lew, do którego klatki wszedłem
rozdarł mi pantalony… Ogniem zie ący Wezuwiusz o mało nie oślepił mnie popiołem
i nabawił mnie kataru… I to się nazywa ą wrażenia?… Niech licho porwie! Tymczasem
posiadanie piękne i samoǳielne kobiety da mi chwilę szału, przy czym nie zmoknę, nie
potłukę się i nie zostanę skaleczony… Niechże i a czegoś zaznam w życiu… Po cóż bym
wreszcie miał pieniąǳe?

— Panowie wciąż mówią o spirytyzmie?… — zapytała Maǳia, lękliwie zbliża ąc się
do nich.

— Gorze — pochwycił Solski — mówimy o szczęściu. Myślała pani kiedy: co to est
szczęście?

— Szczęście?… — powtórzyła Maǳia. — Gdy wszystkim dokoła est dobrze, wtedy
człowiek czu e się szczęśliwym.
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— To cuǳe szczęście!… — rzekł Solski. — Ale ak sobie pani wyobraża swo e własne
szczęście?

— Na większe własne szczęście est wtedy, kiedy człowiek może robić dobrze… Chyba
tak? — spytała Maǳia patrząc zǳiwionymi oczyma to na Dębickiego, to na Solskiego.

— I pani wystarczyłoby takie szczęście?… — spytał Solski.
— Ach, Boże! — zawołała Maǳia. — Przecież nic nie ma lepszego na świecie i nawet

człowiek nie potrzebu e nic więce …
— Owszem — odezwał się flegmatycznie Dębicki — człowiek eszcze potrzebu e

skakać w morze, staczać się ze spaǳistych gór, po edynkować się…
— Co też pan mówi?… — reflektowała go Maǳia. — To właśnie są nieszczęścia…
— Nie rozumiemy się, mo a pani — rzekł Dębicki ściska ąc ą za rękę. — Pani esteś

osoba normalna i zdrowa, a my — chorzy i zwyrodnieli. Nasze nerwy uż tak stępiały,
że nie tylko nie odczuwamy cuǳe radości, ale nawet własne … Dopiero ból fizyczny
przypomina nam, że istnie emy…

— No, no!… — wtrącił Solski. — Ani egoizm, ani potrzeba silnych wrażeń nie
dowoǳą stępienia nerwów.

— Dowoǳą… dowoǳą!… — odparł Dębicki. — Doskonałe skrzypce nawet wówczas
dźwięczą, gdy obok nich odezwie się akiś ton… Ale ażeby zadźwięczał kamień, trzeba go
zwalić młotem… Altruizm to są te doskonałe skrzypce, które każda zdrowa istota nosi
we własnym sercu. Zaś te wasze silne wrażenia — to młot… młot, którym trzeba tłuc
kamienie.

— Nie wiem, o czym panowie mówią… — rzekła zarumieniona Maǳia i cofnęła się
do towarzystwa pań.

— Cóż ty na to?… — spytał Dębicki wskazu ąc głową w kierunku Maǳi. — Nie
lepsze to od stromych skał?…

— Sen… ob awienie! — odparł zamyślony Solski. — Jeżeli… nie dobrze odgrywana
komedia — dodał po chwili. — Kobietki, gdy chcą, umie ą stroić się w skrzydła i tęczę.
Cała zaś mądrość polega na tym, ażeby uda ąc, że im wierzymy, brać kochane aniołki za
to, czym są w rzeczywistości.

— A czymże one są?
— Samicami słabszymi od samców, których skutkiem tego muszą ciągle wyzyskiwać

za pomocą rozmaitych manewrów… Jedne pozu ą na anioły, inne na demony… w miarę
zapotrzebowania.

— A two a siostra na co pozu e? — spytał Dębicki, surowo patrząc na Solskiego.
— Ach!… — wybuchnął. — Ada est święta… To wy ątkowa kobieta.
— Więc bądź ostrożnie szy z teoriami, bo wy ątków może być więce .
Było uż późno; rozmowa w salonie rwała się i goście zaczęli się żegnać.
— Mogę panią odwieźć?… — zapytał Maǳię pan Kazimierz.
— ǲięku ę. Może pan Dębicki zechce się mną zaopiekować — odparła Maǳia.
— Wiǳisz, profesorze, ak ci się opłaca twó optymizm — rzekł Solski.
— Niepociesza ąca zapłata!… — wtrącił pan Kazimierz.
— Poǳięku że, Maǳiu, pani Arnoldowe za dobrą wróżbę — rzekła Ada. — Choć

zawsze wolałabym, ażeby ci przeznaczono mnie wielkiego oblubieńca…
Wraca ąc do domu, Maǳia zaczęła tłomaczyć się przed Dębickim z usunięcia Zosi

przez panią Korkowiczowę. Ale ten przerwał e :
— Posyłałem Zosię do tych państwa edynie dla pani. ǲisia estem kontent, że tak

się stało, bo to… osobliwi luǳie. Zda e mi się, że i pani niedługo ich pożegna.
Domyśla ąc się, że profesor musiał słyszeć o e stosunkach z Korkowiczami, Maǳia

zmieniła temat rozmowy i zapytała go, co sąǳi o ǳisie szym zebraniu.
— Cóż?… — odparł krzywiąc się przy blasku latarni, obok które prze echali. —

Przepęǳiliśmy czas w sposób mnie banalny niż na zwykłych rautach… A co się tycze
luǳi…

Potarł sobie koniec nosa i mówił:
— Obo e Solscy to prześliczne charaktery (znam ich nie od ǳisia ), ale — brak im

celu w życiu… Przydałaby się bieda!… Pan Arnold est, zda e się człowiek przyzwoity,
a ego żona trochę sekciarka, trochę histeryczka. Kobiety zbyt pieszczone i swobodne
łatwo wpada ą w kaprysy, a potem w histerię.
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— Nie mówi pan nic o Norskich?… — odezwała się Maǳia cichym głosem.
— Cóż o nich powieǳieć?… — rzekł. — Chyba to, że ma ą skłonność do używania,

obok braku poczucia akichkolwiek obowiązków… Solskiego brak obowiązków dręczy
i popycha do wymyślania sobie sztucznych celów, ale pan Norski podobnych cierpień
nigdy nie dozna.

— Nie lubi ich pan? — spytała Maǳia przypomniawszy sobie dawne za ście Dębic-
kiego z Heleną.

Pokiwał głową i rzekł po namyśle:
— Proszę pani, a gdybym nawet chciał, nikogo nie lubić nie potrafię.
— Nie rozumiem…
— Wiǳi pani, każdy człowiek — składa się z dwóch części, ak nas uczył katechizm.

Jedna est barǳo skomplikowanym automatem, nad którym można litować się, pogarǳać
nim, czasem poǳiwiać… Druga — est iskrą Bożą, która pali się aśnie lub słabie , lecz
w każdym człowieku warta est więce aniżeli cały świat.

Niech pani teraz doda, że obie części są ściśle połączone, że zatem człowiek ako całość
wywołu e w nas ednocześnie pogardę i na głębszy szacunek, a zrozumie pani, co z tych
uczuć może wyniknąć.

— Nic?… — rzekła Maǳia.
— Nie. Sympatia tam, gǳie góru e duch, a obo ętność — gǳie przeważa automat.

Nienawiści w żadnym razie nie można mieć do człowieka wieǳąc, że pręǳe czy późnie
straci on zgangrenowaną powłokę i stanie się bytem nieskończenie szlachetnym.

— Pan także wierzy w duchy?…
— Puka ące?… — spytał. — Nie!
Powóz zatrzymał się, a Dębicki pomógł Maǳi wysiąść i zaǳwonił do bramy.
Ledwie Maǳia weszła do swego poko u, ukazała się pani Korkowiczowa w krótkie

spódnicy, z włosami w papilotach, w nocnym kaaniku, który uwydatniał ędrną obfitość
e biustu.

— Już druga goǳina!… — rzekła rozdrażnionym tonem. — Ciągle była pani u Sol-
skich?

— Tak.
— Wesoło czas przepęǳa ą wielcy panowie, nie tak ak luǳie pracu ący… Czy to pan

Solski panią odwiózł?…
— Pan Dębicki.
— Musieliście państwo… — Tu zacięła się, a potem dodała: — Pan Dębicki musi

być niekontent ze mnie!…
Maǳia milczała. Ale że na e zwykle dobre twarzyczce ukazał się cień, więc pani

Korkowiczowa powieǳiała e dobranoc.
Kiedy Maǳia zgasiła światło, przed e oczyma zaczął przesuwać się niewyraźny obraz

salonu Ady. Wiǳiała lwią grzywę i groźne oczy pani Arnoldowe , a dokoła nie piękne
postacie Arnolda i Norskich tuǳież brzydkie twarze Solskich i Dębickiego. I — ǳiwna
rzecz — dopiero w te chwili, kiedy zatarły się rysy szczegółowe, każde oblicze przed-
stawiało akiś charakterystyczny wyraz. Arnold był za ęty swo ą żoną, Dębicki głęboko
zamyślony, w Solskim coś płonęło i gotowało się. Na twarzy Ady było widać rezygnac ę,
Helenę cechował gniew i duma, a pan Kazimierz — nie posiadał żadnego wyrazu, a racze
— wesołość, która na Maǳi przykre robiła wrażenie.

Nagle mięǳy cieniami ukazał się nowy: pani Korkowiczowe w nocnym kaaniku,
z włosami w papilotach, pretens ą w oczach… Wyglądała tak zabawnie, że Maǳię ogarnął
wstyd za nią i litość.

„Nierozdmuchana iskra Boża!…” — mówiła sobie usiłu ąc nie patrzeć na pana Kazi-
mierza, który ze swoim drwiącym uśmiechem, z całą pięknością i wykwintnymi ruchami
wydawał się e banalnie szym — nawet od pani Korkowiczowe i e pretens i.

O przepowiedni asnowiǳące nie pamiętała uważa ąc ą za akieś nieporozumienie.
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Przez kilka następnych dni pani Korkowiczowa tłumiła gniew, półsłówkami nadmienia ąc
o próżniactwie luǳi bogatych i późnym wracaniu do domu. Maǳia udawała, że nic nie
spostrzega.

Panią drażniło to eszcze mocnie . Więc raz przy obieǳie wziąwszy sobie potrawę
z półmiska rzekła do służącego:

— Teraz poda panu…
A gdy Jan, nawykły do innego zwycza u, zawahał się, pani popchnęła go w stronę

męża.
— A panna Brzeska?… — zapytał zǳiwiony pan domu.
— Bierz, proszę cię…
Korkowicz wzruszył ramionami, ale wziął. Był to bowiem sezon, w którym stanowczo

triumfowała małżonka.
— Teraz poda pannie Brzeskie — zakomenderowała pani.
Linka patrzyła na matkę, rozżalona Stasia na Maǳię, a pan Bronisław, ogromnie

zadowolony, pokazał Stasi ęzyk. Ale Maǳia spoko nie wzięła swó kawałek z półmiska,
tylko — nieco pobladła i było widać, że zmusza się do eǳenia.

To samo powtórzyło się przy innych potrawach.
Natychmiast po obieǳie obie ǳiewczynki pobiegły za Maǳią i zaczęły mówić edna

przez drugą:
— Niech pani nic na to nie uważa… Za tyǳień mama przeprosi panią, ale teraz

przyszedł na nią taki humor, że sam tatko boi się e … Nawet my… Teraz tylko mama
i Bronek trzęsą domem, ale za tyǳień…

— A może mama uż nie życzy sobie, ażebym was uczyła? — rzekła spoko nie Maǳia.
W te chwili Stasia zaczęła płakać, a Linka uklękła przed Maǳią.
— Ach, pani!… — znowu mówiły obie. — Jak pani może coś podobnego przypusz-

czać?… Ja bym umarła… Ja bym uciekła z domu… Ach, bez pani cały świat na nic… Niech
nam pani przyrzeknie, że pani nas nie opuści…

Tak rzewnie płakały, tak ściskały Maǳię, że ta rozpłakawszy się razem z nimi obiecała
nigdy ich nie opuszczać.

Lekc e z panną Howard odbywały się ciągle po kilka razy na tyǳień; lecz zarówno
sentymentalne Stasi, ak i surowe Lince wydawały się coraz mnie zrozumiałymi. Panna
Howard w żaden sposób ani edne , ani drugie uczennicy nie mogła wytłomaczyć, z a-
kiego na przykład powodu nieposłuszna Ewa, ciekawa żona Lota albo krwiożercza Judyta
były kobietami wyższymi, a zaś Penelopa — wstrętnym typem niewolnicy…

Nieraz Stasia mówiła do Linki:
— Ciekawam, za co panna Howard gniewa się na Penelopę? Jeżeli e mąż nie umarł,

tylko wy echał, to musiała na niego czekać. Zresztą nawet nie daliby e ślubu z innym.
— Ileż to razy mama czeka na o ca i nikt się temu nie ǳiwi! — wtrąciła Linka.
— Wiesz co — rzekła Stasia cisze — mnie się nawet nie podoba ą te bohaterki. Bo

czy dobrze zrobiła Ewa, gwałtem dobĳa ąc się o mądrość, za którą ǳiś wszyscy pokutu-
emy?…

— Co, ty wierzysz w mądrość Ewy! — odparła Linka — Cóż to, czy ona wstąpiła
do uniwersytetu, ak panna Solska, czy co?… Ja myślę i zresztą Bronek mi wspomniał, że
z tym abłkiem było coś innego…

— Albo Judyta — prawiła Stasia. — Ja, powiem ci otwarcie, nigdy bym Holofer-
nesowi nie ucięła głowy.

— Mógł się przecie obuǳić — dodała Linka.
Z powyższych rac i obie panienki serdecznie nuǳiły się na lekc ach panny Howard:

o ǳie owe roli kobiety, począwszy od mityczne Ewy, która dała luǳkości popęd do
badań ścisłych, skończywszy na Alic i Walter, która dowoǳiła armią Stanów Z ednoczo-
nych Północnych. Stasi ani Linki nie za ął nawet ten ważny fakt, że historycy mężczyźni
tendency nie milczą o kierowaniu armią Stanów Z ednoczonych przez kobietę i że, we-
dług na nowszych doniesień, ową głównodowoǳącą nie była Alic a Walter, tylko —
Elwira Cook, a może akaś inna.
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Stasia i Linka bez ceremonii ziewały na wykładach albo pod ławką trącały się nogami,
na chętnie zaś rozmawiały z panną Howard o wypadkach bieżących i domowych.

Toteż gdy po awanturze obiadowe przyszła do nich panna Howard z nowym roz-
ǳiałem (dowoǳącym, że hetery były na samoǳielnie szymi kobietami Grec i), Linka
i Stasia na wyścigi zaczęły opowiadać o złym humorze mamy, o porządku roznoszenia
potraw, a na więce o dobroci panny Magdaleny, która est świętą i aniołkiem.

Panna Howard ze zgrozą wysłuchała opowiadania i — ograniczywszy na nim lekc ę
— udała się do poko u Maǳi mówiąc:

— Czy to prawda, że pani Korkowiczowa każe wbrew przyzwoitości i zwycza owi
podawać pani półmisek po swoim mężu?…

— Cóż to szkoǳi? — odparła Maǳia. — Pan Korkowicz mógłby być moim o cem…
— Aaa!… więc zapominasz pani o swo e płci i stanowisku…
— Nie rozumiem…
— W ciągu długiego pasma wieków — mówiła panna Howard z natchnioną miną

— obdarta, wyzyskiwana, oszukiwana kobieta wywalczyła sobie wobec mężczyzny to,
że przyna mnie w formach zewnętrznych uznawał e wyższość nad sobą i — na ulicy,
w salonie, przy stole ustępował e pierwszeństwa. Moim więc zdaniem kobieta zrzeka-
ąca się tego przywile u dopuszcza się zdrady wobec żeńskie zbiorowości, które cząstkę
stanowi…

— Cóż mam robić?… — spytała Maǳia, zalana potokiem wymowy.
— Walczyć… Zmusić pana Korkowicza, ażeby uznał swó błąd i zwrócił pani należne

mie sce.
— Ależ a tu mam mie sce płatne nauczycielki.
Czoło, twarz, nawet szy a panny Howard zalały się krwią.
— Tym większy powód!… — zawołała. — Pani chyba nie rozumiesz wzniosłości

stanowiska nauczycielki, które o całe niebo góru e nawet nad stanowiskiem roǳiców.
Bo my tworzymy umysł ǳiecka, ego samoǳielność, ego a… podczas gdy roǳice dali
mu tylko ciało. No, a chyba nie zawaha się pani w ocenieniu, które z tych za ęć est
trudnie sze…

— Ja nie wiem, proszę pani… — odparła wylękniona Maǳia.
Ponieważ panna Howard przypomniała sobie, że i ona nie wie, które z tych za ęć

est trudnie szym, więc — wzruszyła ramionami i kiwnąwszy Maǳi głową wyszła z e
poko u.

Upłynęło znowu parę tygodni. Spadł pierwszy śnieg i zamienił się w warstwę błota;
potem nadciągnęły przymrozki, upadł drugi śnieg i pobielił dachy i ulice. Ale w sercu
pani Korkowiczowe niechęć do Maǳi nie ostygła, owszem rozgrzała się pod wpływem
walki z obawą, że — trzeba bęǳie wyrzec się naǳiei zawiązania stosunków z Solskimi
i zbliżenia pana Bronisława do panny Ady.

„A niegoǳiwa!… — myślała szanowna dama. — Za mo e serce, za prerogatywy,
akie e dałam, tak mi się wywǳięcza!… Przecież w e interesie leży podszepnąć słówko
Solskim… Przecież to chyba rozumie, że gdy zapoznam się z nimi, mogę e podnieść
pens ę; w razie zaś przeciwnym bęǳie traktowana ak guwernantka… Nie wiem: głupia
czy taka zła!…”.

Pewne nieǳieli, gdy Maǳia wróciła od Solskich w tak dobrym humorze, że aż śmiały
się e szare oczy, pani Korkowiczowa rzekła tonem lodowatym:

— Jutro każę przenieść panią do innego poko u… Na akiś czas — dodała uląkłszy
się zerwania stosunków.

— Dlaczego, proszę pani?… — spytała Maǳia, eszcze nie mogąc pozbyć się figlar-
nego wyrazu w oczach, choć na czole uż odmalował się niepokó .

— Bo u pani musi być robactwo…
— Skąd?… pani myli się…
— Może być. W każdym razie chcę dać nowe tapety, a nawet… a nawet przebudować

piec — dodała łagodnie , spostrzegłszy, że Maǳi błysnęły oczy i rozszerza się mały nosek.
— Zresztą — zakończyła pani — to tylko na akiś czas… Nie mogę przecież pozwolić,

ażeby mi pani zmarzła…
Ostatnie wyrazy były powieǳiane tak macierzyńskim tonem, że w Maǳi zatlony

gniew zgasł, a została tylko troska, czy e ton i fiz ognomia nie zrobiły przykrości pani
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Korkowiczowe . Maǳia tak nie chciała nikomu robić przykrości, tak wolała sama cierpieć
dla oszczęǳenia innych, że cały wieczór rady dać sobie nie mogła. Była gotowa przeprosić
panią, a nawet przyznać, że w e poko u est zły piec i brzydkie tapety.

Na drugi ǳień przeniesiono rzeczy Maǳi do nowego mieszkania. Był to pokó mały
i ciemny nie tylko z powodu starych tapet, akimi go wykle ono, ale eszcze dlatego,
że okno wychoǳiło na szczytową ścianę sąsiednie kamienicy odległe o parę kroków.
Żelazne łóżko, lakierowany stolik, dwa gięte krzesełka, a zamiast umywalni — miednica
na żelaznym tró nogu — takie było umeblowanie. Garderobiana lepie mieszkała w domu
pani Korkowiczowe .

Maǳi łzy zakręciły się w oczach.
„Chcą mnie się pozbyć — myślała — ale dlaczego robią w taki sposób?… czyliż nie

zasługu ę nawet na to, ażeby mi wprost powieǳiano, że estem zbyteczna?…”.
Była zdecydowana pó ść do pani Korkowiczowe i prosić, ażeby natychmiast uwolniła

ą od obowiązków.
„Mam przecie — mówiła sobie — sto kilkaǳiesiąt rubli z domu i od ma ora, a to

mi przyna mnie na pół roku wystarczy… Przeprowaǳę się choćby do panny Howard,
a lekc e zna dę. Panna Malinowska i poczciwy Dębicki nie opuszczą mnie…”.

Właśnie w te chwili wbiegły do ciemnego pokoiku Linka i Stasia, obie zapłakane.
Obie rzuciły się Maǳi na szy ę, oświadczyły, że zaczyna ą tracić serce do matki, i obie
zaklinały Maǳię na e roǳiców, na Boga i miłość dla nich (dla Linki i Stasi), ażeby się
nie obrażała.

— Tatko — zaczęła szeptać Linka — okropnie rozgniewał się na mamę za te prze-
nosiny… Ale mama tłomaczy się, że tamten pokó trzeba odnowić i że tuta zabawi pani
tylko parę dni… Więc tatko trochę się uspokoił, ale powieǳiał, że wy echałby z domu,
gdyby mama nie oddała pani tamtego poko u — odświeżonego…

I znowu obie zaczęły błagać Maǳię, ażeby się nie gniewała, ponieważ mama musi być
w tych czasach chora na wątrobę, i dlatego est w złym humorze.

Cóż było robić? Maǳia znowu przyrzekła ǳiewczynkom, że ich nigdy nie opuści,
a w duchu zaczęła robić sobie wymówki:

„Cóż to za pretens e buǳą się we mnie?… Pokó nie est taki zły, owszem, ma nawet
coś przy emnego… A gdyby mi przyszło sieǳieć na poddaszu albo w suterynie?… O ileż
lepszy i pięknie szy est ten pokó aniżeli mieszkanie nauczycielowe w Iksinowie albo tego
stolarza, u którego chciałam zamówić ławki, albo biedne Stelli w brudne izbie za ezdnego
domu… Wcale ładny pokoik!…”.

Na drugi ǳień w czasie wykładu o roli kobiety w ǳie ach, począwszy od mityczne
Ewy aż do ta emnicze niezna ome , która dowoǳiła armią Stanów Z ednoczonych, Lin-
ka i Stasia opowieǳiały pannie Howard o przenosinach do ciemnego poko u i nowym
dowoǳie, że panna Brzeska est aniołem i świętą. Ponieważ Maǳi w pokoiku nie było,
więc panna Howard kazała go sobie pokazać, a obe rzawszy mie scowość wyszła mrucząc
przez zęby:

— Luǳkości nie potrzeba aniołów, tylko kobiet samoǳielnych i ceniących swo ą
godność.

Tego samego wieczora do Maǳi i do pani Korkowiczowe przyniósł posłaniec listy od
panny Howard. Oba były ǳiwnie treściwe. Apostołka emancypac i oświadczyła Maǳi,
że nie może nadal utrzymywać przy aznych stosunków z osobą nie szanu ącą kobiece
godności; pani Korkowiczowe zaś napisała, że nie myśli dłuże wykładać w domu, który
nie rozumie wysokiego stanowiska nauczycielki i lekceważy kobietę pracu ącą.

Pani Korkowiczowa odczytała nadesłany e list raz i drugi. Nagle uderzywszy się
w czoło krzyknęła:

— Ona mnie chce do grobu wpęǳić, ta wariatka!…
Do późne nocy trwały spazmy, wyrzekania na pannę Howard tuǳież śleǳtwo: kto

e mógł powieǳieć o nowym pokoiku Maǳi?… Naza utrz zaś pani Korkowiczowa ze
łzami oświadczyła Maǳi, że nie miała zamiaru e uchybiać i że ak na rychle przeniesie
ą do dawnego mieszkania, byle Maǳia swoim wpływem po ednała ą z panną Howard,
na znakomitszą nauczycielką w Warszawie.

W odpowieǳi na to Maǳia pokazała pani Korkowiczowe list otrzymany przez siebie
od panny Howard.
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Pani Korkowiczowa przeczytawszy osłupiała.
— Ależ ona panią buntu e… — zawołała. — Ona est gorsza… — chciałam powie-

ǳieć: gorętsza emancypantka od pani…
A w goǳinę późnie rzekła do męża:
— Niedługo uż garderobiane i kucharki, zamiast sprzątać i gotować, będą rozprawiały

o godności kobiece … Boże, co za okropna epidemia z tą emancypac ą… Jeżeli mo e
guwernantce nie dam salonów, to zaraz druga guwernantka robi mi impertynenc ę…

— No, do panny Magdaleny nie możesz mieć pretens i… Cichutka… — odezwał się
pan domu.

— Two a panna Magdalena est gorsza od Howardówny! — wybuchnęła pani. — To
ǳiewczyna podstępna… propagatorka, która naszym panienkom kazała uczyć loka czyka
i obszywać bębny z ulicy.

— Więc rozstań się z nią.
— Aha, eszcze czego?… — odparła pani. — Przecież może się nareszcie domyśli, że

gdyby ułatwiła nam zna omość z Solskimi, nie brakłoby e ptasiego mleka…
— A ak się nie domyśli albo oni nie zechcą zapoznać się z nami?…
— To pó ǳie precz!… — rzekła pani rozdrażnionym tonem. — Zresztą — dodała

zamyśliwszy się — darmo u nas nie e chleba. A kiedy przytrę e rogów, może być niezłą
guwernantką.

Pan rozpaczliwie schylił głowę i rozłożył ręce. Interesa fabryk tak go pochłaniały, że
uż nie miał siły do walczenia z żoną.

— Róbcie, co wam się podoba!… — szepnął.
Tymczasem panna Howard opowiadała zna omym i niezna omym o aroganc i pani

Korkowiczowe i o braku kobiece godności w pannie Brzeskie . Wieści te, zatacza ąc
coraz szersze kręgi, dosięgnęły z edne strony aż na pens ę panny Malinowskie , z drugie
— aż do ucha panny Solskie .

.  —    
Raz… (było to po Bożym Naroǳeniu) około dwunaste z rana służący Jan wezwał pannę
Brzeską i panienki do salonu.

Poszły. Maǳia chwilę zatrzymawszy się we drzwiach spostrzegła w lustrze dwie za-
konnice w granatowych sukniach i białych kapeluszach, ak wielkie motyle. Był to widok
tak niezwykły w salonie, że Maǳia przestraszyła się.

— Mo e córki… panna Brzeska, przy aciółka panny Solskie — rzekła pani Korko-
wiczowa do zakonnic.

Nastąpiły ukłony; panienki ucałowały ręce obu zakonnicom; Maǳia usiadła przy
młodsze z nich i w lustrze naprzeciw kanapy znowu zobaczyła ich odbicie, i — zno-
wu drgnęła nie wieǳąc dlaczego.

— Dobroǳie ki — rzekła uroczyście pani Korkowiczowa — adąc do naszego szpitala
w Korkowie były łaskawe odwieǳić nas…

— Ażeby poǳiękować państwu za ich ho ne dary na szpital — wtrąciła starsza za-
konnica. — Barǳo przydał się, bo panu e tyfus w okolicy…

— Doprawdy, aż mi wstyd… — mówiła pani Korkowiczowa. — Ale kiedy uż sio-
stry są z takim uznaniem dla fundatorów, to — daleko większy honor należy się pannie
Solskie , która na mo a listowną prośbę odpowieǳiała barǳo grzecznie i ofiarowała dla
szpitala tysiąc rubli… Szlachetna kobieta!… Byłabym prawǳiwie szczęśliwą, gdyby do-
broǳie ki ą przede wszystkim odwieǳiły, nadmienia ąc, że nigdy nie zapomnę tego
pięknego czynu, aki za moim pośrednictwem…

Maǳia spo rzała na bok i w trzecim lustrze znowu zobaczyła kapelusze zakonnic.
Zakonnice na kanapie, zakonnice z ontu, zakonnice z prawe i z lewe strony… Już widać
ich nie cztery pary, ale dwa nieskończone szeregi odbĳa ące się w lustrach bocznych!…
Maǳię zaczęły w końcu drażnić te białe kapelusze i ręce złożone na piersiach.

— Pani dawno w klasztorze? — zapytała młodsze .
— Siódmy rok.
— Ale pani może opuścić zakon, kiedy zechce?
— Nie myślę o tym.
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— Więc tak do końca życia?
Zakonnica łagodnie uśmiechnęła się.
— Paniom światowym — mówiła — klasztor wyda e się więzieniem… Ale my e-

steśmy szczęśliwymi, że za życia dopłynęłyśmy do portu.
Do rozmowy wmieszała się starsza zakonnica i rzekła patrząc na Maǳię:
— Znałam kiedyś u Wizytek matkę Felicissimę, która na święcie nosiła nazwisko

Brzeskie , choć ziemskiego e imienia nie pamiętam. Czy pani nie była spokrewniona
z e roǳiną?…

Maǳię prawie przeraziło to pytanie.
— To była ciotka mego o ca… Wiktoria Brzeska… — odparła zdławionym głosem.
— Naturalnie pani nie mogła e znać, bo uż od dwuǳiestu lat nie ży e — mówiła

zakonnica. — Była to osoba niezwykłe pobożności, tak zatopiona w modlitwie i prak-
tykach ascetycznych, że nieraz musiano e zakazywać…

Pani Korkowiczowa znowu skierowała rozmowę na szpital i szlachetność Ady Solskie .
Przy pożegnaniu starsza zakonnica ucałowawszy Maǳię rzekła do nie :

— Ja mieszkam stale w Warszawie. Jeżeli zechcesz mnie kiedy odwieǳić, kochane
ǳiecko, będę ci wǳięczna. Babka two a robiła mi wiele dobrego, barǳo ą kochałam.

Po ode ściu zakonnic Maǳię ogarnął strach i smutek. ǲieckiem będąc słyszała opo-
wiadania o obłóczynach babki Wiktorii, które porównywano do pogrzebu. Późnie kilka
razy stykała się z zakonnicami, zawsze w przykrych warunkach: przy łóżku chorego albo
przy trumnie.

ǲiś odżyły wszystkie żałosne wspomnienia, a nadto ciągle zdawało się e , że z prawe
i lewe strony wiǳi nieskończone szeregi zakonnic.

„Cóż to za okropne życie!… — myślała. — Sieǳieć w wiekuistym więzieniu, zerwać
z roǳiną, wyrzec się zna omych, patrzeć na świat tylko przez kratę… I nigdy żadnego
celu, żadne naǳiei… Ach, lepie od razu umrzeć…”.

Ale pani Korkowiczowa była barǳo zadowolona, tak zadowolona, że zaciera ąc ręce
rzekła do Maǳi:

— Jeżeli tym razem państwo Solscy nie przypomną sobie o nas… No, byliby chyba
ludźmi tak niedelikatnymi, że nie warto zbliżać się do nich!…

W kilka dni późnie , na krótki czas przed obiadem do poko u Maǳi wpadła Linka
wzburzona:

— Pani!… — zawołała. — Przyszli państwo Solscy… mama prosi… Boże, a tu akurat
wy echał tatko…

Maǳia uściskała Linkę z radości.
— Nareszcie — rzekła — spełniło się życzenie mamy i mo e na gorętsze… Ach, acyż

oni dobrzy!…
Pod zamkniętymi drzwiami salonu Stasia zaglądała przez ǳiurkę od klucza. Na widok

Maǳi zawstyǳiła się i uciekła do adalnego poko u, lecz po we ściu Maǳi do salonu
wróciła na poprzednie stanowisko i ciągnąc za sobą Linkę szepnęła do nie :

— Co za szczęście!… est i Bronek… Teraz uż na pewno ożeni się z panną Solską…
Ale aka ona nieładna…

Maǳia trafiła na moment, kiedy rozgorączkowana pani Korkowiczowa prezentowała
Solskim pana Bronisława.

— Mó syn!… — mówiła z mocą. — Prawǳiwe nieszczęście, że mąż musiał wy echać
do Korkowa, właśnie tam, gǳie pan hrabia (w tym mie scu skłoniła się obo gu) chce
postawić cukrownię… Ale po powrocie mąż mó nie omieszka…

— Hrabia to chyba wcale nie bywa u Stępka?… — odezwał się pan Bronisław.
— Barǳo trafnie odgadł pan — uprze mie odparł Solski.
— Nie umiem opowieǳieć — mówiła deklamu ąc pani Korkowiczowa — ak panna

Magdalena tęskni za państwem.
Maǳia ze zdumieniem spo rzała na panią Korkowiczowę, a w te chwili Solski odezwał

się:
— Słowa szanowne pani przypomniały mi, że przyszliśmy tu z prośbą.
— Ależ niech hrabia rozkazu e!… — zawołała pani schyla ąc głowę.
— Nie śmiem prosić nie będąc pewnym skutku.
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— Spełnić każde życzenie hrabiostwa cały nasz dom uważa sobie za na świętszy obo-
wiązek…

Maǳia sieǳiała ak na szpilkach, panna Solska rumieniła się, a pan Bronisław wiǳąc
e rumieńce — również się zarumienił.

„Nie taka ona brzydka, ak mówili!…” — pomyślał.
— Siostra mo a — mówił Solski — tak kocha pannę Magdalenę, że nie może obe ść

się bez e towarzystwa…
— Ależ co ǳień… na cały ǳień… — wtrąciła pani Korkowiczowa.
— …że przyszliśmy z uprze mą prośbą, ażeby pani raczyła — uwolnić pannę Mag-

dalenę od dotychczasowych obowiązków — zakończył Solski.
— Ależ… — zaprotestowała Maǳia.
— Mo a droga… proszę cię o to!… — szepnęła panna Solska biorąc ą za rękę.
Pani Korkowiczowa osłupiała.
— Jak to?… Jeżeli rozumiem… — rzekła.
— Tak est — odparł Solski — o to właśnie prosimy panią…
— Nie wiem, czy panna Magdalena, którą wszyscy tak kochamy…
— Właśnie wieǳąc o uczuciach państwa i po mu ąc wielkość ofiary, akie żądamy

od pani, przyszliśmy tu z siostrą…
— Ależ a nie mogę… — wtrąciła Maǳia.
Panna Solska ścisnęła ą za rękę.
— Czy zatem pani raczy uwzględnić naszą prośbę? — nalegał Solski w taki sposób,

że aż siostra zgromiła go spo rzeniem.
Pani Korkowiczowa była zdruzgotana.
— Ha!… — rzekła zmienionym głosem — eżeli hrabiostwo koniecznie tego sobie

życzą…
— Jesteśmy pani barǳo obowiązani — rzekł Solski i z ukłonem uścisnął rękę pani

Korkowiczowe . — Teraz na ciebie kole — zwrócił się do siostry.
— Ty po eǳiesz z nami, kochanko… Ty mi nie odmówisz te łaski… Przecież esteśmy

spokrewnione… — błagała Maǳię panna Solska.
— Tak — potwierǳił brat — przez Strusiów.
— Więc ubierz się, mo a ty edyna, i kiedy pani tak łaskawa, że cię zwolniła, edź zaraz

z nami…
— Naturalnie — rzekł Solski.
W pięć minut późnie , w pysznym salonie została tylko pani Korkowiczowa bliska

apopleks i i e syn pełen zdumienia.
— Cha! cha! cha!… — zaśmiał się pan Bronisław. — Kuzynka Solskich… A to się

mamie udało z tym ciemnym pokoikiem!…
— Bęǳiemy ą odwieǳać u Solskich… — nagle odezwała się pani. — Mamy prawo,

nawet święty obowiązek…
— Albo oni nas tam przy mą!… Przecież dawno mówiłem mamie, że to dranie… —

zakonkludował pan Bronisław.
Linka i Stasia wyrozumiawszy przez drzwi, o co iǳie, nawet nie pożegnały się z Ma-

ǳią. Zamknęły się w swoim poko u na klucz i zanosiły się od płaczu.
Stroskana matka na próżno dobĳa ąc się do nich usłyszała od Linki te wyrazy:
— A co, nie mówiłam, że się mama dowo u e?…
— Przecież bęǳiemy pannę Brzeską odwieǳać u państwa Solskich — uspaka ała ą

pani Korkowiczowa, choć serce e szarpały złe przeczucia.

.  
Od chwili pożegnania pani Korkowiczowe Maǳia prawie nie rozumiała, co się z nią
ǳie e.

Pan Solski sprowaǳił ą ze schodów, pomógł we ść do eleganckie karety (nie te ,
która przy eżdżała po nią zwykle); obok Maǳi usadowił siostrę, sam usiadł naprzeciw pań
i kareta ruszyła skrzypiąc po śniegu, który grubą warstwą bielił się na ulicach i dachach.

Maǳia w milczeniu spoglądała na Adę i pana Stefana. Czuła, że wypada przemówić
do nich, lecz brakło e wyrazów, nawet wątku myśli. Nigdy nie wyobrażała sobie tak
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ǳiwnego położenia: była faktycznie porwaną, akkolwiek nie gwałtem, ale też i nie z e
wolą i wieǳą.

Kareta stanęła przed domem Solskich. Pan Stefan wysaǳił swo e towarzyszki i znowu
wziąwszy Maǳię pod rękę skręcił z nią do prawe oficyny. Spostrzegłszy, że nie wchoǳą
do główne sieni, Maǳia zawahała się; ale Solski nie dał e czasu do namysłu i stanowczo,
choć delikatnie, pociągnął na górę.

„Okropny człowiek” — pomyślała Maǳia nie śmiąc stawiać oporu.
Na pierwszym piętrze oczekiwała na nich młoda, nieładna panna służąca, wcale nie

gorze ubrana od Maǳi.
— Anusiu, oto two a pani — rzekł do nie Solski wskazu ąc na Maǳię.
— Postaram się, ażeby pani była ze mnie kontenta — odpowieǳiała poko ówka

oǳnacza ąca się brakiem wǳięków i poważnym wyrazem twarzy.
Mimochodem na e widok Maǳia zrobiła w duchu uwagę, że w domu Solskich

wszyscy służący mężczyźni byli piękni, a wszystkie kobiety brzydkie.
Teraz Solski zatrzymał się przy otwartych drzwiach, Maǳi zaś Ada podała rękę.
— We dź z nami, Stefek — rzekła siostra. — Maǳia ǳiś wy ątkowo pozwala ci…

Two e mieszkanie, Maǳiu — mówiła wzruszonym głosem. — Wiǳisz… salonik… To
pokó do pracy, a to sypialnia, która może łączyć się z mo ą, eżeli zechcesz.

Poko e były duże, widne, wesołe, gabinet miał balkon wychoǳący na ogród obecnie
zasypany śniegiem.

Pozwoliwszy rozebrać się poko ówce Maǳia stała na środku saloniku bez ruchu. Zdu-
miona patrzyła na wielkie lustra w złoconych ramach, na adamaszkowe krzesła i fotele, na
niebieskim tle ozdobione haowanymi pasami, na ogromne wazony świeżych kwiatów…

— Więc a uż nie estem u państwa Korkowiczów?… — cicho spytała Ady.
— Już nie — kochanko… na two e i nasze szczęście — odpowieǳiała panna Solska

okrywa ąc ą pocałunkami. — Rzeczy przywiozą ǳiś wieczór…
— Więc czymże a teraz estem?…
— Naszą przy aciółką… naszym drogim gościem — mówiła Ada. — Pozwól mi —

mówiła dale — wynagroǳić ci choć cząstkę tych przykrości, akie miałaś z naszego
powodu…

— Ja?…
— No, tylko nie ukrywa !… ǲiś całe miasto wie, że pani Korkowiczowa kazała ci

podawać obiad dopiero po swoim mężu, że ulokowała cię w akie ś komórce i nawet nie
pozwalała ci być litościwą. A wszystko z tego powodu, że nie umiałaś ściągnąć nas do e
salonów…

— Do pałaców sterczących dumnie!… — deklamował pan Stefan.
— Tylko nie wypiera się — pochwyciła Ada obe mu ąc Maǳię i siada ąc z nią na

kozetce. — Ja, wyzna ę, estem tak niedołężna, że oprócz łez (ale z gniewu!) nie umiem
znaleźć rady, i uż byłam zdecydowana na pro ekt panny Malinowskie , która chciała cię
wziąć do siebie. Ale Stefek, powiadam ci, zakipiał… No i wiǳisz, co się stało!… Mnie po-
rwał na wizytę do pani Korkowiczowe , a ciebie wydarł stamtąd w imię zupełnie słuszne
zasady, że nie możemy pozwolić na krzywdę wnuczki Strusiów, z których krwi pocho-
ǳimy sami.

Maǳia rozpłakała się. Solski rzucił się do nie zmieszany.
— Panno Magdaleno — rzekł biorąc ą za rękę — przysięgam, że nie chciałem zmar-

twić pani… Ale powieǳ sama: czy mogłem obo ętnie słuchać o wybrykach pani Kor-
kowiczowe i patrzeć na fontanny łez mo e siostry?… Przecież ona zmizerniała w ciągu
kilku dni, rozpacza ąc…

— Magduś… — szeptała Ada tuląc się do Maǳi — przebacz mi mó egoizm… Ja
taka samotna… mnie tak smutno… Już od dawna chciałam cię błagać, ażebyś zamiesz-
kała u mnie, lecz zna ąc two ą drażliwość nie śmiałam… No, ale two a dobroć wobec
pani Korkowiczowe nawet mnie uzuchwaliła. Ty nie gniewasz się, Magduś, prawda?…
Przypomnĳ sobie, ak nam było pod ednym dachem… Czyliż nie warto choćby na kilka
miesięcy odnowić takich wspomnień?…

— Ale a będę dawać lekc e u panny Malinowskie … — rzekła nagle Maǳia spo-
strzegłszy, że e przy aciółka est zmartwiona i zakłopotana.

— Rób, co chcesz, kochanko…
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— I… potem przeniosę się do panny Malinowskie na stałą… Bo wiǳisz — usprawie-
dliwiała się Maǳia — a przecież muszę obeznać się z administrac ą pens i, bo… wiǳisz,
a muszę od wakacy otworzyć szkółkę w Iksinowie…

— Czy koniecznie w Iksinowie? — przerwała Ada. — Przecież tam, ak sama mó-
wiłaś, nie było uczniów ani uczennic.

— Więc gǳież, mo a droga?… Tam, choćby nie opłacił mi się pierwszy rok, zna dę
pomoc w domu, a późnie … akoś pó ǳie.

— Mo a kochana — rzekła Ada da ąc znak bratu — eżeli szkoła koniecznie potrzebna
ci do szczęścia, to my bęǳiemy mieli szkołę przy cukrowni… Możesz ą wziąć, skoro się
otworzy, nie naraża ąc się na wydatki i ryzyko.

— Ależ barǳo panią prosimy — wtrącił Solski — a a spec alnie błagam, ażebyś nie
opuszczała siostry… Co na mnie do czasu, w którym ukończę ważnie sze interesa… Ada
naprawdę est osamotniona i łaskę wyświadczy nam pani pozwala ąc choć raz na ǳień
spo rzeć na siebie i zamienić parę słów.

— Psu ecie mnie państwo… — szepnęła Maǳia kry ąc twarz na ramieniu Ady.
— Więc nie gniewasz się?… Zgaǳasz się, złota, kochana!… — rzekła Ada.
— Błogosławiona!… — zawołał śmie ąc się Solski i przyklęknąwszy ucałował rękę

Maǳi. — Teraz cały świat nie odbierze nam pani…
Kiedy Solscy przeszli do swoich poko ów zostawia ąc Maǳię samą, pan Stefan zatarł

ręce i rzekł z zapałem do siostry:
— Ach, cóż to za oryginalna kobieta!… Czy ty po mu esz, Ada?… Zawsze gotowa do

poświęcenia się… cierpi bez skargi i… wiesz co?… Ona może nawet nie wie o tym, że est
prześliczna… Takie robi wrażenie… Cóż to za prostota, naturalność…

Choǳił szybko po poko u i zacierał ręce, a małe oczki rzucały iskry.
— Podobała ci się? — zapytała siostra.
— Oszalałbym dla nie , gdyby… Gdyby była taką, ak się wyda e.
— Za to ci ręczę — rzekła Ada kładąc mu rękę na ramieniu i patrząc w oczy.
— Za nikogo nie ręcz — odparł tym samym tonem i z tym samym ruchem. Następnie

pocałowawszy ą w czoło dodał z westchnieniem:
— Nasze szczęście, że wobec rozmaitych rozczarowań my przyna mnie możemy liczyć

na siebie.
— Znowu Helena?… — zapytała siostra.
— Wszystko edno — odparł, a potem dodał: — Wiǳisz, Helena, o ile znam kobiety,

nie gorsza od innych; a ma pieprzyk!… Ale gdyby istniały takie kobiety, aką ty esteś i aką
wyda e się być Magdalena… Ach, Ada, mówię ci, świat byłby lepszy i — nam byłoby lepie
na nim.

— Ręczę ci… ręczę, że Maǳia est taką.
— Boda byś miała słuszność… Ale na wszelki wypadek uż nie ręcz za nikim… Zresztą

mądrość życia polega na tym, ażeby brać luǳi, akimi są: podstępnymi bydlętami, bez
których nie możemy się obe ść.

— Gdybyś znalazł taką żonę ak Maǳia! — rzekła siostra.
— Może bym się znuǳił nią?… — odparł z uśmiechem Solski. — Ja przecież także

estem ǳieckiem czasu, które lubi nowość…
Pożegnał siostrę i przez długi szereg poko ów przeszedł do swego gabinetu.
Był to pokó o dwu oknach, obity ciemnym adamaszkiem, zastawiony szafami i sto-

łami pełnymi książek i papierów. Meble były dębowe, obite skórą. Pod ednym z okien
stało biurko zaopatrzone w guziki do ǳwonków elektrycznych; za biurkiem na ścianie
wisiał plan przyszłe cukrowni i e zabudowań.

Solski usiadł przy biurku zasypanym szkicami i raportami — i ziewnął.
„Jest fakt — myślał — że inna na e mie scu uż od kilku lat wyzyskiwałaby Adę,

a ona nie robiła tego… Może przez naiwność?…”.
Solski dotknął ednego z guzików na biurku. Drzwi od przedpoko u cicho otworzyły

się i wszedł loka z miną, eżeli nie zaspanego, to przyna mnie zmęczonego człowieka.
— Był, proszę aśnie pana, ten z cegielni, był Niemiec i był adwokat. Położyłem bilety

na stole.
Solski od razu zauważył bilety we właściwym mie scu, ale nie chciało mu się odczy-

tywać ich.
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— Listy odesłałeś?
— Odesłałem, proszę aśnie pana.
— Do mnie korespondenc i nie było?
— Nie było, proszę aśnie pana.
— To ǳiwne!… — mruknął Solski i ednocześnie pomyślał, że wszystkie te ego

listy i cuǳe listy, i wszystkie wizyty techników, ceglarzy i adwokatów nic a nic go nie
obchoǳą…

— Możesz ode ść — rzekł głośno.
„Może dopiero teraz zacznie panna Magdalena korzystać z usług Ady, chociaż… Kto

e bronił zamiast do Korkowiczów od razu sprowaǳić się do nas?… Więc ma ambi-
c ę. A eżeli tam znosiła impertynenc e tylko przez przywiązanie do ǳiewcząt, więc ma
zdolność przywiązywania się…”.

Patrzył na sufit i zobaczył cień Maǳi w popielate sukience, z półotwartymi ustami
i nieopisanym zdumieniem w oczach na widok nowego mieszkania.

„Jak ona się kapitalnie ǳiwiła!… — myślał. — Kto tak ǳiwić się umie, musi być
szczerym…

Zresztą — dodał po chwili — zobaczymy, ak postąpi z Korkowiczami. Panna Helena
w podobnym wypadku zdobyłaby się na śmiertelną pogardę… No, także nie byle kto
potrafi garǳić… Pyszna lwica… a ak ona się rozwinęła w towarzystwie!… Brak e tylko
pienięǳy i nazwiska, ażeby zabłyszczeć w Europie. Milion niesłychanie potęgu e wǳięki
kobiet…”.

Tymczasem Maǳia, kiedy Solscy opuścili ą, naprzód — schwyciła się rękoma za
głowę, a potem zaczęła oglądać swó apartament ze wzrasta ącą ciekawością.

„Pokó do pracy — myślała — co za biureczko… akie książki… Szekspir, Dante,
Chateaubriand?… Sypialnia… nie wiem, czy potrafię spać na tak ogromnym łóżku?…”.

Był i bu a ący się fotel ( ak w gabinecie pani Korkowiczowe ) naprzeciw kominka.
Maǳia usiadła, zakołysała się parę razy, co e wcale nie wydało się przy emnym, i znowu
zaczęła rozmyślać.

„Jeżeli tuta nie zwariu ę, to uż nie wiem, co zrobię! Jestem ak chłop, którego prze-
mieniono na księcia… Ja bym ednak nie śmiała przerzucać ludźmi: z poko u guwernantki
do salonu wielkie damy — ale panom to uchoǳi… Nawet nie wiem, czy wypada mi od
nich przy ąć szkołę przy fabryce?… Zresztą, może się eszcze zmienić kaprys… Ach, ma ą
pieniąǳe i sami nie wieǳą, co z nimi robić!…”.

Maǳię ogarniał coraz większy niepokó . Nie mogła wyobrazić sobie, że e stosunki
z Korkowiczami uż są zerwane, a bała się myśleć: co o nie powieǳą? Wzięto ą ak obraz,
ak sprzęt i przewieziono do innego mieszkania… Piękna rola!…

Wnet ednak przypomniała sobie niekłamane ob awy życzliwości ze strony Solskich.
Obrazili się za nią na państwa Korkowiczów i odebrali ą, zupełnie ak gdyby była ich
siostrą… Takich rzeczy niepodobna nie ocenić i Maǳia oceniła e.

„Boże… Boże — szepnęła — aka a estem niewǳięcznica!… Przecież oni zrobili mi
łaskę…”.

„A może właśnie tu dopiero zaczną się mo e obowiązki?… — myślała. — Ada nie est
szczęśliwa i może mnie Bóg przysłał…”.

„Akurat!… — szepnęła. — Miałby się też Pan Bóg kim posługiwać…
A eżeli?… A może uda mi się namówić Helenę, ażeby wyszła za Solskiego… Przecież

to było na większe pragnienie e matki, które tyle zawǳięczam… Nawet, że tu ǳiś
estem… To pewna, że nie estem tu przez siebie ani dla siebie…”.

We ście Ady przerwało rozmyślania.
Około szóste podano obiad w ogromnym poko u adalnym i w asystenc i dwu słu-

żących, ale przy małym stole, na którym były cztery nakrycia.
W chwili gdy Maǳia miała zapytać się: kto bęǳie czwartym biesiadnikiem, niewi-

ǳialna ręka szeroko otworzyła drzwi, przez które ma estatycznie weszła ciotka Solskich,
pani Gabriela. Była to osoba wysoka, szczupła i chorowita, ale ubrana z elegancką prosto-
tą. Ledwie raczyła spo rzeć na zmieszaną Maǳię, którą e przedstawiła Ada, i usiadłszy
na swym mie scu kazała podawać obiad.

— Jakże ciocia spała ǳiś? — spytał Solski.
— Jak zwykle nie zmrużyłam oka.
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— A nerwy?
— Czy możesz o to pytać?… Od śmierci wasze matki nie opuszcza mnie bezsenność

i niepokó .
Następnie po raz setny w życiu i wśród głębokich westchnień (które ednak nie od-

straszały e apetytu) ciotka Gabriela zaczęła upominać Solskich, ażeby nie usuwali się od
towarzystwa.

— ǲicze ecie — mówiła — odwykacie od widoku luǳi naraża ąc się przy tym na
opowiadanie ǳiwnych historii…

— Pas ami to lubię — wtrącił Solski.
— Wczora na przykład zaręczono mi u Władysławów, że Stefan ma zostać dyrekto-

rem swo e własne cukrowni… Dlaczegóż — odpowieǳiałam — nie awansu ecie go od
razu na rządcę domu albo stangreta?…

— Mówiono cioci prawdę — rzekł Solski — bo uż kieru ę przygotowaniem planów
do cukrowni…

— Ależ, na Boga! — zawołała ciotka Gabriela spogląda ąc w sufit. Następnie zapytała
Ady, czy „te panience” nie zrobi różnicy rozmowa po ancusku, ze względu bowiem
na służbę nie można wszystkiego wypowiadać po polsku. Odebrawszy zaś potwierǳa ącą
odpowiedź zaczęła prawić:

Że tryb życia, aki Solscy obecnie prowaǳą, w na wyższym stopniu ǳiwi całe to-
warzystwo. Że stosunki Stefana z panną Norską (które brat est zresztą nieźle wiǳiany
w towarzystwie), że stosunki te są powodem dwuznacznych uśmiechów. I że Stefan po-
winien by się ożenić, choćby ze względu na swo ą siostrę. Ożenić się zaś może tym łatwie ,
że w towarzystwie est kilka dobrych party , na które Stefan może liczyć, że bęǳie mile
przy ęty, pomimo swo e oryginalności, a nawet z powodu te oryginalności.

— Stefan — kończyła ciocia Gabriela — ma opinię bałamuta, co w oczach kobiet
światowych otacza go urokiem.

— A czy te panie, na które rzucam urok, ma ą pieniąǳe? — zapytał Solski.
— Nie mówiłabym ci o innych!… — zawołała ciocia Gabriela. Ma ą nazwiska, wǳię-

ki, pieniąǳe i mimo to nie edne biedaczce grozi staropanieństwo tylko dlatego, że męż-
czyznom podoba się umieszczać uczucia poza właściwą sferą.

Obiad kończył się, a przy leguminie służący półgłosem zawiadomił Adę, że przywie-
ziono dla panny Brzeskie rzeczy i listy. Jeden z pienięǳmi był od pani Korkowiczowe ,
drugi od e ǳiewczynek.

Przy kawie Ada, za nią pan Stefan i ciocia Gabriela uprosili Maǳię, ażeby bez cere-
monii prze rzała korespondenc ę, która może być ważna. Skutkiem tego Maǳia zaczęła
czytać listy, co chwilę rumieniąc się i blednąc. Solski, który patrzył na nią spod oka,
spostrzegł, że pierś e falu e coraz szybcie , usta drżą i że Maǳia robi duże wysiłki, ażeby
się nie rozpłakać.

„Kto w taki sposób — myślał — umie czytać listy od swoich uczennic, nie może być
złym… Chyba że popisali e impertynenc e…”.

— I cóż? — zapytała Ada.
— Nic… Choć wiesz, Aǳiu, że będę musiała tam pó ść — odparła Maǳia nie pod-

nosząc rzęs, spoza których gwałtem zaczęły się łzy przeciskać.
— Ale nie ǳiś, kochanko?…
— Kiedy zechcesz, mo a złota — rzekła cicho Maǳia. Ale uż nie mogła pohamować

się i wybiegła z poko u.
Dwa loka e dyskretnie odwrócili się do okna, zaś ciocia Gabriela wzrusza ąc ramio-

nami zawołała:
— Wiesz, mo a Ado, że mogłaś mięǳy tymi pannami znaleźć weselszą towarzyszkę!…

Chyba że lubisz nerwowe ataki, a w takim razie a bez potrzeby ukrywam mo e cierpienia…
— Ciotko — odezwał się z niezwykłą powagą Solski — te łzy warte są więce aniżeli

nasze brylanty…
— Zdumiewasz mnie, Stefanie — zǳiwiła się ciotka Gabriela. — Ja co ǳień wyle-

wam potoki łez…
— Je , widać, est barǳo przykro, że rozstała się ze swymi uczennicami — wtrąciła

Ada.
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— Więc zamiast płakać, niech do nich wróci — rzekła ciotka Gabriela tonem roz-
strzyga ącym wszelkie fizyczne i metafizyczne wątpliwości.

Solski uderzył palcami w krawędź stołu.
— Ach, ciociu, ciociu!… — odparł — ty nawet nie domyślasz się, aką piękną rzecz

wiǳieliśmy w te chwili… Sama powieǳ, czy płakał kto za tobą, za Adą albo za mną,
i eszcze tak serdecznymi łzami… Nas nigdy nikt nie opłakiwał, choć nikomu nie zrobili-
śmy krzywdy. I może dlatego musimy wylewać potoki łez nad uro onymi cierpieniami…
Powieǳ, Ada: kochał nas kiedy kto, ak panna Brzeska swo e uczennice?…

— Wiǳisz, a nie wierzyłeś mi… — wtrąciła siostra.
— Święty ǳień — mówił wzruszony Solski. — Święty ǳień, w którym taka kobieta

weszła do naszego domu… Bęǳiemy mieli — dodał z ironią — widowiska wspanialsze
od zórz północnych i wschodu słońca na Righi…

— Jestem zbulwersowana! — rzekła ciocia Gabriela składa ąc ręce. — Stefanie, mó-
wisz ak zakochany… Jak wówczas, kiedy wróciłeś z pierwszego spaceru z tą panną… no
z panną Norską.

— Eh, co tam panna Norska!… — odparł wzburzony.
— Aa… rozumiem!… Umarł król, król… Możemy wstać od stołu — zakończyła

ciotka.
Ponieważ rozmowa toczyła się w ęzyku ancuskim, więc loka e udawali, że nic a nic

nie rozumie ą. Niemnie od te pory ktokolwiek ze służących spotkał Maǳię, schylał się
przed nią do ziemi.

— Nasi państwo — mówił w kuchni eden z loka ów — zawsze lubią mieć coś nowego
na sta ni…

— Minie i to… — odparł wiekowy kamerdyner.
— Ale co pienięǳy wykosztu e? — wtrącił kucharz. — Za to, co się wydało dla

Norskich, wziąłbym ze trzy takie restaurac e ak w Europe skim Hotelu. Żaden wilk nie
z e tyle co baba… A czy to warto?… My na lepie wiemy, panie Józefie…

Kamerdyner potrząsnął siwą głową.
— Pan przyna mnie nie powinieneś narzekać na ten interes — rzekł powoli. —

Z edne Ewy tylu przecie naroǳiło się luǳi, że wszyscy kucharze ma ą za co pić do
ukamienowane śmierci…
.   
W taki sposób osiedliła się Maǳia w domu Solskich. Oprócz cioci Gabrieli nie po mu-
ące , ak można przy aźnić się z „tymi panienkami”, wszyscy byli e życzliwi. Ada lubiła
ą serdecznie, służba prześcigała się w grzecznościach, a władca te kolonii, pan Solski,
wahał się ak na huśtawce mięǳy bałwochwalczym ubóstwieniem Maǳi i — nieufnością
do luǳkiego rodu w ego żeńskie połowie.

Maǳi ednak w nowych warunkach nie opuszczał niepokó . W nocy na rzeźbionym
łóżku nie mogła spać: a ile razy zdrzemnęła się, buǳiło ą przywiǳenie, że ona nie ma
dachu na głową, lecz tuła się po ulicach miasta.

Od czwarte rano nie zmrużyła oka, ale gdy około siódme weszła poko ówka, Maǳia
udawała, że śpi. Wstyd e było, że ta dystyngowana panna ma czyścić e ubogą sukienkę.

Z adłszy pierwsze śniadanie w poko u Ady Maǳia poszła do Korkowiczów, gǳie
przy ęto ą ze zdumieniem i zachwytem. Pani rozszlochała się, panienki od wczora płakały,
a pan Korkowicz, który przed goǳiną wrócił ze wsi, uściskawszy Maǳię rzekł swoim
grubym głosem:

— Wolałbym mieć w pani synowę aniżeli nauczycielkę, bo synowe nikt by mi nie
odebrał…

Pani Korkowiczowa westchnęła żałośnie. W ciągu pół doby straciła naǳie ę ożenienia
swego syna z Adą Solską, a natomiast wiele myślała o inne kwestii.

— Proszę pani — wtrąciła wśród pocałunków — ci Strusie, o których mówili wczora
państwo Solscy, to musi być roǳina zagranicznego pochoǳenia?

— Nie, pani, to polska roǳina.
— Myślałam. Bo ród mego męża także pochoǳi z Niemiec, gǳie nazywali się von

Propfenberg. I dopiero edykt nante ski zmusił ich…
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— Da że pokó tym bredniom! — oburzył się pan. — Któryś mó ǳiad musiał być
w szynku parobkiem do korkowania butelek i stąd nasze nazwisko…

— Ależ, Piotrusiu, nie zaprzecza mi!… Sama byłam nad Renem na pagórku Propfen-
berg, który, ak ob aśnił mnie hrabia Przewracalski, musi być gniazdem naszych przod-
ków… Nawet hrabia Przewracalski raǳił, ażebyśmy kupili to mie sce i zbudowali…

— Trzeci browar? — wtrącił pan. — Niegłupim!…
— Ależ nie… Ażebyśmy tam wznieśli zameczek.
— Jak Boga kocham — zawołał Korkowicz bĳąc się w piersi — czasami zda e mi się,

że mam więce rozumu od ciebie. A przecież nie choǳiłem na pens ę i na starość nie uczę
się po ancusku…

Wszedł do salonu pan Bronisław… Był nieco zmieszany obecnością Maǳi, lecz od-
zyskawszy humor rzucił się na kanapę i zawołał:

— Ten Kazik Norski ma diabelskie szczęście: wygrał od nas wczora ze sześćset rubli…
Ale za to ego siostra!… Mówię o cu, palce oblizywać…

— Gǳieżeś ą wiǳiał? — niespoko nie zapytała matka.
— Eh! to cała historia — odparł pan Bronisław macha ąc rękoma i pomaga ąc sobie

w te czynności edną nogą. — Spotkałem ą koło Saskiego Placu… szła z tym swoim
amerykańskim o cem… Stanąłem, mówię mamie, ak bałwan i patrzę, a ona na mnie
— łyp oczkiem… Idę za nią, wymĳam… ta znowu łyp… Zgłupiałem do reszty, a ona
delikatnie odwraca główkę i coś… akby się uśmiecha… Ukrop mnie oblał… a ona szep,
szep do o ca — i skręca ą na wystawę sztuk pięknych, a a za nimi…

Nicem nie wiǳiał, tylko ą — prawił pan Bronisław ociera ąc spotniałą twarz chustką
— ale i ona trochę na mnie oczkowała… Potem rozeszliśmy się… Ale że a mam należność
u Kazika, więc zaraz poprosiłem go, ażeby mnie przedstawił swo e siostrze. Obiecał —
i ǳiś albo utro poznam się z nią… Ale mówię tatce, kiedy o nie wspomnę, łydki mi
drętwie ą. W Warszawie est dużo ładnych facetek, ale takie eszczem nie wiǳiał.

— Słyszałeś⁈… — zapytała pani Korkowiczowa, z rozpaczą spogląda ąc na męża.
— Twó wychowanek — odparł mąż.
Pan Bronisław zerwał się z kanapy.
— Ale roǳony syn tatki i wdał się w tatkę!… — zawołał klepiąc o ca po brzuchu.
— Ho! ho! ho!… — zaśmiał się pan Korkowicz.
Wycałowana i zapraszana przez całą roǳinę Korkowiczów o na częstsze wizyty Maǳia

pożegnała ich zǳiwiona. Więc nawet i pan Bronisław zaciągnął się na listę wielbicieli
Heleny, których uż w Warszawie było kilku?… Co na to powie Solski, taki wyłączny
i dumny?… W tenże to sposób Helenka stosu e się do przedśmiertnych życzeń matki?…

Od Korkowiczów Maǳia poszła do panny Malinowskie , która powinszowawszy e
porzucenia dotychczasowych obowiązków zapytała: czy nie weźmie na pens i trzech go-
ǳin ǳiennie arytmetyki i eografii w na niższych klasach?

— Właśnie przyszłam o to prosić… — rzekła uradowana Maǳia.
— Czy tak?… Barǳo dobrze robisz zapewnia ąc sobie rezerwę z własne pracy —

odparła panna Malinowska. — Bo względy wielkich panów mnie są pewne aniżeli gusta
kobiet… Więc przy dź utro o ǳiewiąte i zaczyna od razu. A teraz do wiǳenia, gdyż
estem za ęta.

Pożegnawszy się z panną Malinowską Maǳia spotkała oczeku ącą na schodach pannę
Żanetę, która bez wstępu zapytała:

— Cóż to, Maǳiu, chcesz u nas dawać lekc e?
— A tak — odpowieǳiała wesoło — i wyobraź sobie, uż mam u was trzy goǳiny…
Panna Żaneta wzruszyła ramionami i rzekła obo ętnym tonem:
— No, no… Ja ma ąc takie stanowisko u Solskich nie myślałabym o niczym podob-

nym…
— Dlaczego?
— Tak sobie.
Pożegnały się chłodno, a rozżalona Maǳia mówiła do siebie:
„Czy ona chce, ażebym a dostała się na łaskawy chleb u Solskich?… Przecież wie, że

muszę pracować, a mó pobyt u Ady skończy się za parę miesięcy…”.
Od te pory życie Maǳi w domu Solskich płynęło barǳo systematycznie.
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Wstawała o siódme i ubrawszy się mówiła pacierz. Była to ciężka chwila, często bo-
wiem przychoǳiło e na myśl, że Pan Bóg może nie wysłuchać modlitw tak wielkie ak
ona grzesznicy.

Około ósme przynoszono e kawę, po wypiciu które ucałowawszy Adę, leżącą w pu-
chach i koronkach, biegała na pens ę, skąd wracała o pierwsze lub trzecie .

Przez akąś goǳinę, wesoła i uśmiechnięta, opowiadała pannie Solskie o wydarze-
niach na pens i, a następnie w swoim poko u odrabiała lekc e z Zosią, siostrzenicą Dę-
bickiego, który mieszkał w lewe oficynie na dole obok biblioteki.

Pewnego dnia rzekła do Zosi:
— Wiesz, Zochna, pó ǳiemy utro na pens ę do czwarte klasy… Przecież pens ę

trzeba skończyć, bo inacze bęǳie martwił się wu cio.
ǲiewczynka zbladła i zaczęła drżeć.
— Ach, pani — rzekła — a tak się bo ę… One mnie będą wyśmiewały… Nawet

panna Malinowska mnie nie przy mie…
— Nie bó się!… Przy dź do mnie utro o wpół do ǳiewiąte , ale — wu ciowi nie

mów nic…
Jakoż naza utrz rano prowaǳiła na pens ę Zosię, która była blada ze strachu i miała

czerwony nosek z zimna. Maǳia ednakże tak wesoło rozmawiała z Zosią i tyle zadawała
e pytań w ciągu drogi, że ǳiewczynka ani spostrzegła się, kiedy stanęły w korytarzu
pens i.

Jedna z poko ówek zd ęła z Zosi krótką salopkę, a Maǳia wprowaǳiła za rękę drżące
ǳiecko do sali czwarte klasy.

— Patrzcie — zawołała do uczennic — przyszła Zosia, którąście tak zapraszały…
Kocha cież ą i bądźcie dla nie dobre.

ǲiewczynki otoczyły dawną koleżankę i tak życzliwie zaczęły z nią rozmawiać, że Zosię
opuścił strach. Dopiero gdy Maǳia wyszła z sali, ǳiewczynka znowu pobladła i zwróciła
za nią rozszerzone źrenice.

Maǳia z korytarza weszła do klasy i ucałowawszy wylęknioną Zosię, eszcze raz rzekła
do e towarzyszek:

— Kocha cie ą, barǳo kocha cie… Ona boi się, żebyście e nie zrobiły akie przy-
krości…

Zosia została w sali. W czasie pauzy o dwunaste przyznała się przed Maǳią, że est
e wesoło w klasie, a wraca ąc o trzecie do domu powieǳiała, że nie rozumie, ak mogła
tyle miesięcy wytrzymać bez towarzystwa koleżanek.

Zaniepoko ony Dębicki czekał na podwórzu, a zobaczywszy mizerną, lecz uśmiech-
niętą siostrzeniczkę, pobiegł kilka kroków naprzeciw i zawołał:

— Cóż to… wróciłaś na pens ę?…
— I uż bęǳie choǳiła aż do ukończenia! — szybko odpowieǳiała Maǳia.
Dębicki poǳiękował e spo rzeniem. Wprowaǳił zziębniętą Zosię do poko u i zde -

mu ąc z nie wiotką salopkę pytał:
— Cóż, bałaś się?… barǳo ci było przykro?…
— Okropnie!… Ale kiedy panna Magdalena pocałowała mnie, zrobiło mi się tak na

sercu!… Wie wu cio, tak mi się zrobiło, że weszłabym do na ciemnie szego poko u…
Tego wieczora Dębicki opowieǳiał Solskiemu przygodę Zosi: e przestrach, długą

przerwę w naukach i ǳisie szy powrót na pens ę ǳięki Maǳi, która w ta emnicy przed
nim wszystko przygotowała.

Solski słuchał wzruszony, biega ąc po gabinecie. Wreszcie kazał prosić do siebie sio-
strę.

— Słyszałaś, Ada, o Zosi?… — zapytał.
— Naturalnie. Maǳia cały plan ułożyła w moim poko u.
— My byśmy tego nie umieli zrobić, Ada?…
— Nam by to nawet na myśl nie przyszło — cicho odpowieǳiała siostra.
— Anioł w ciele kobiety albo… genialna intrygantka!… — mruknął Solski.
— Ach, proszę cię — wybuchnęła Ada — możesz stosować swó pesymizm do całego

świata, tylko nie do Maǳi.
Solski wpadł w rozdrażnienie i prostu ąc swo ą małą figurkę zawołał:
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— Dlaczegóż to, eżeli łaska?… Czyliż panna Magdalena nie est kobietą, a w dodatku
ładną?… Poeci trafnie nazwali kobietę bluszczem, który aby się rozwinął i zakwitł, musi
opasać drzewo i ssać… ssać… ssać!… A im lepie ssie, im ego podpora est bliższą śmierci,
tym bluszcz bu nie rośnie i pięknie kwitnie…

— Nie wieǳiałam, że esteś zdolny mówić tak o przy aciółce siostry…
— A panna Helena nie była two ą przy aciółką? — odparł zasaǳa ąc ręce w kiesze-

nie. — Uważałaś ą za istotę naǳiemską!… No a ǳiś do te niebianki modli się z tuzin
pobożnych… na trzy miesiące przed zd ęciem żałoby po matce!… Przyzna , Ada, że bo-
ginie, zanim staną się nieśmiertelnymi posągami, uż ma ą kamienne serca — zakończył
cału ąc siostrę.

Pogoǳili się prędko; Ada wyszła, a Solski z wyrazem znużenia zabrał się do odczy-
tywania papierów dotyczących ego fabryki.

W początkach lutego, gdy Maǳia wcześnie powróciła do pałacu Solskich z pens i,
zobaczyła na schodach służbę w ruchu. Poko ówki biegały do góry i na dół z flaszkami
i ręcznikami, a młodsi loka e ustawiwszy się na różnych kondygnac ach pobierali od nich
rogatkowe w sposób mnie lub więce widoczny, któremu towarzyszyły lekkie okrzyki.

Wobec Maǳi — poko ówki przybrały powagę infirmerek, a loka e zaczęli udawać, że
to właściwie oni niosą na górę flaszki i ręczniki.

— Co się stało? — zapytała przestraszona Maǳia.
— Pani hrabina zachorowała na migrenę — odparł eden ze służby nisko kłania ąc

się i usiłu ąc pohamować westchnienie, które rozsaǳało mu piersi.
Panią hrabiną nazywano tu ciocię Gabrielę, która mieszkała przy Solskich na drugim

piętrze. Dama ta, niezła w gruncie rzeczy, miała sto tysięcy rubli w banku. Narzeka ąc
na nudy i samotność, całe dnie spęǳała na wizytach, a wieczory w teatrze; do swoich
zaś siostrzeńców przychoǳiła tylko na obiady, aby dowieść im, że est przez cały świat
opuszczona.

Maǳia dowieǳiawszy się, że Ady i Solskiego nie ma w domu, pobiegła na drugie
piętro i weszła do sypialni chore . Zastała ą na fotelu ęczącą, z przymkniętymi oczyma,
obłożoną plastrami i materacykami, które ustawicznie zmieniała panna Edyta, stara dama
do towarzystwa, ma ąca w te chwili również zawiązaną głowę.

Przy we ściu Maǳi chora dama rzekła ękliwym głosem:
— Nareszcie… ukazał się ktoś z dołu!… A a od goǳiny umieram… Czarne płatki

biega ą mi przed oczyma, zęby mam wysaǳone, a skronie bolą, akby kto wiercił rozpa-
lonymi świdrami.

— Ja to samo!… — wtrąciła dama dó towarzystwa.
— Boże, skróć me cierpienia… — ęczała ciotka Gabriela.
— Boże, zachowa panią!… — szepnęła dama do towarzystwa kładąc eszcze eden

materacyk na głowę dosto ne chore .
— Proszę pani — odezwała się Maǳia naturalnym głosem — może a w czym po-

mogę?…
Chora otworzyła oczy.
— Ach, to pani?… Barǳo esteś dobra odwieǳa ąc samotną kobietę, ale… cóż ty mi

możesz pomóc?
— O ciec — mówiła Maǳia — nauczył mnie ednego sposobu leczenia migreny,

który niekiedy uda e się…
Zd ęła ze siebie okrycie i kapelusz i stanąwszy za fotelem chore zaczęła odrzucać

wszystkie ręczniki i materace opasu ące e głowę.
— Co pani robi? — krzyknęła dama do towarzystwa załamu ąc ręce. — Ależ to

zabó stwo…
— Pozwól, Edyto… — odezwała się słabym głosem ciocia Gabriela poczuwszy miły

chłodek. — Przecież pani est córką doktora…
W te chwili Maǳia zaczęła delikatnie ściskać i rozcierać rękoma czoło, skronie i kark

chore . Ciocia Gabriela zwróciła uwagę na te ruchy i nagle przemknęło w e myśli pytanie:
„Skąd ona ma takie ręce?… Aksamit!… ǲiwne ręce…”. Maǳia wciąż tuliła i rozcierała

e głowę; chora dama z natężoną uwagą odczuwała dotknięcie e rąk.
„Arystokratyczne ręce!…” — myślała dama przypatru ąc się ednym okiem długim

palcom Maǳi i różowym paznokciom.
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— Czy uwierzysz, Edyto, że mi lepie ?… — odezwała się głośno.
— Nie do po ęcia!… — odparła dama do towarzystwa.
— Czu ę, akby mi wchoǳił w głowę ciepły powiew… oczywiście strumień magne-

tyczny… A ból ustępu e…
W minutę późnie ciocia Gabriela była uż zdrowa.
— O ciec pani — rzekła na poǳiękowanie — musi być homeopatą albo uczniem

hrabiego Mattei.
— Nie wiem o tym, proszę pani.
— Czy da pani wiarę — zawołała dama do towarzystwa — że mnie est trochę lepie

na głowę, choć tylko patrzyłam na ruchy pani?… Istotnie czu ę akiś ciepły prąd po-
wietrza w lewe skroni, a drugą stroną ból ucieka… Cudowne lekarstwo!… Pani musiała
dowieǳieć się akiegoś sekretu od pani Arnold…

— Kto to est pani Arnold? — spytała ciocia Gabriela.
— Amerykanka, druga żona o czyma panny Norskie …
— Ach, te …
— Ale ona est sławną magnetyzerką i rozmawia z duchami — ob aśniła dama do

towarzystwa.
Zanim Maǳia zeszła z drugiego piętra do siebie, uż w całym pałacu opowiadano o e

cudownych kurac ach wykonanych na pani hrabinie i damie do towarzystwa. Ledwie
zaś Solscy powrócili z wizyty, natychmiast kamerdyner zakomunikował im wiadomość
o naǳwycza nych wypadkach, a ciocia Gabriela, wezwawszy ich do siebie, w dwu ęzykach
odmalowała barwny obraz swoich cierpień i sposób usunięcia ich przez Maǳię. Kładła
przy tym nacisk na delikatność e dotknięcia ǳiwiąc się, skąd córka doktora może mieć
tak piękne ręce.

— Podoba mi się system panny Magdaleny — odezwał się Solski, któremu żółta
twarz pociemniała. — Migrenę leczy ściskaniem, a brak odwagi pocałunkami…

— Nie pleć!… — zawołała siostra.
— No, przecież Zosię ośmieliła cału ąc ą… Barǳo wierzę, że to pomaga!
Kiedy pożegnawszy ciotkę obo e zeszli na dół, odezwała się Ada:
— Tylko, Stefek, nie bałamuć Maǳi. Ty, ak wiǳę, za często prawisz e komplimenta.
— Cóż to, nie wolno?
— Nie wolno, bo ak się ǳiewczyna w tobie zakocha…
— To się z nią ożenię — odparł Solski.
— Aa… w takim razie…
— Tylko zrób, ażeby się zakochała!… — dodał z westchnieniem.
— Na to nie licz!… — stanowczo odpowieǳiała siostra.
— Nie pomożesz mi?… — spytał Solski zǳiwiony.
— Nie — odpowieǳiała. — To uż za poważna sprawa.
— Jak chcesz.
Ucałowali się, ale obo e byli podrażnieni. Ada mówiła sobie:
„Wiǳę, że Stefek znowu zakochany… Piękna rzecz!… Albo ożeni się z Maǳią, a wte-

dy zobo ętnie ą dla mnie obo e, albo — rzuci biedną ǳiewczynę, a wówczas ona bęǳie
miała prawo znienawiǳieć mnie…

Gdybyż to były na świecie dwie Maǳie, edna do drugie podobna ak dwie krople
wody!… Nie, nawet edna niechby sobie była daleko lepsza i pięknie sza od drugie …
W takim razie tamtą lepszą oddałabym Stefkowi, a sobie zostawiłabym tę zwycza ną.
I wszyscy bylibyśmy szczęśliwi, a tak… nie wiadomo, co bęǳie…”.

Solski z rękoma w kieszeniach szybko choǳił po swoim gabinecie, manewru ąc spo -
rzeniami w ten sposób, aby ak na rzaǳie spotykać się z rozwieszonymi na ścianach
planami cukrowni.

„Weszła do nas — myślał — ak iskierka i zapaliła płomień, który sięgnął aż na drugie
piętro… Cha!… Cha!… — śmiał się — eżeli pannie Brzeskie za każdym razem uda
się wypęǳić migrenę z głowy mo e biedne ciotki, Gabriela zacznie pode rzewać swo ą
lekarkę boda czy nie o królewskie pochoǳenie… Tylko ancuscy królowie dotknięciem
usuwali skrofuły… Zatem panna Brzeska… cha!… cha!… cha!… Już wiǳę ciotkę w naszym
obozie!…
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Ale Ada!… Zawsze awantury z tymi babami… Ileż to razy mówiła mi: chciałabym,
ażebyś znalazł żonę podobną do Maǳi… A ak ą chwali, ak ą kocha!… I właśnie teraz,
kiedy zna du ę żonę na podobnie szą do Maǳi, ona mówi, że nie chce się mieszać do
tego…

Przecież z panną Heleną Norską mo e rachunki są — ak nie można — czyste… Nie
a zerwałem, tylko ona raǳąc mi w dodatku, ażebym zdobywał ą na nowo wedle na -
świeższych zasad eszcze nie wypróbowanych przez nikogo, ale które ona dopiero oceni!…
Chwała Bogu!… Niechże ocenia nowe zasady na innych zwierzętach, a mnie — zostawi
w spoko u…

Będę miał żonę piękną, która mówi po ancusku i gra na fortepianie, i która —
mnie wszystko bęǳie zawǳięczać… Ma ątek, nazwisko, hołdy światowe… Wszystko —
prócz anielskiego serca… które zresztą trzeba bliże poznać… Może i ona wynalazła nowe
zasady kochania?… Diabli wieǳą. Na kobiety padła akaś umysłowa epidemia, zabawna
w początkach, ale na dłuższą metę nudna…”.

W tym samym czasie Maǳia w swoim pokoiku czytała wypracowania uczennic. Ale
za ęcie szło e oporem. Co chwilę odkładała ka et i oparłszy głowę na ręku przymykała
oczy, akby odrywa ąc się od zewnętrznego świata chciała głębie spo rzeć we własną duszę,
którą ugniatał nieu ęty, ale dokuczliwy ciężar.

W domu pani Latter czytanie wypracowań robiło e przy emność; nieraz zanosiła się
od śmiechu z powodu zabawnych wyrażeń młodych autorek.

ǲiś nuży ą niewyraźne pismo, dręczą błędy, a treść nie za mu e. I wyda e się e , że
lada chwila we ǳie ktoś i zapyta:

„Skąd się pani tu wzięła?… Co pani tu robi?…”.
Może nawet we ść e własny o ciec, a byle spo rzał na nią, ona uż zrozumie: co to

znaczy?…
„Jakże — więc roǳicom chciałaś płacić za pokoik i proste obiady, a u wielkich panów

darmo za mu esz salony i adasz potrawy, akich my przez cały rok nie widu emy?…”.
Maǳia schwyciła się za głowę.
„Ja muszę coś robić dla nich, bo inacze łaskawy chleb otru e mnie!… — szepnęła

z desperac ą. — Niepodobna, ażeby Bóg rzucił mnie tu bez celu… Przecież ci luǳie
w swych wielkich salonach nie są szczęśliwi… Ada tak pragnęła, ażeby pan Stefan ożenił
się z Heleną, toż samo nieboszczka pani Latter… Czy a tu nie estem e zastępczynią?…”.

Ona wskazałaby Aǳie środek na rozpęǳenie nudów, ona umiałaby poprawić stosunki
mięǳy panem Solskim a Helenką… I wszyscy byliby szczęśliwi, a a wywǳięczyłabym
się za ich dobroć…

.       
Przy mieszkaniu Ady Solskie był roǳa oranżerii, cały ǳień oświetlone przez słońce. Za
życia matki Ady przynoszono tu osobliwe rośliny w czasie ich kwitnięcia. Późnie przez
szereg lat altana stała pustką. ǲiś przerobiono ą na botaniczne laboratorium Ady.

Maǳia bywała tuta rzadko. Nie lubiła laboratorium. O ile bowiem szklana altana
urząǳona była elegancko, o tyle napełniały ą przedmioty brzydkie i ǳiwaczne.

Ada prowaǳiła hodowlę mchów i porostów, więc wszystkie stoły i półki były nimi
zarzucone. Zna dowały się tam płaskie skrzynie, napełnione piaskiem, torfem, błotem,
gǳie rosły edne gatunki. Były wielkie kawały strzechy, kamieni, cegły i kory drzewne ,
na których niańczono inne gatunki. Były zielone, żółte, czerwone i szafirowe klosze dla
pielęgnowania mchów i porostów pod wpływem światła różne barwy. Były ole ne lampy
uzbro one wklęsłymi zwierciadłami, za pomocą których oświetlało się rośliny przez całą
noc. Były wreszcie duże skrzynie ze szklanymi ścianami, w których można było stosownie
do woli badacza wytwarzać poǳwrotnikową lub podbiegunową temperaturę, zwiększać
ilość kwasu węglanego w powietrzu, dodawać tlenu albo azotu, słowem — grać na siłach
i materiałach przyrody ak na klawiszach fortepianu.

Maǳia z litością i zgrozą przypatrywała się ledwie wiǳialnym roślinkom, które za-
stąpiły tu mie sce pomarańcz, kaktusów, storczyków… Jeszcze mchy były przyna mnie
podobne do krzaczków, w na gorszym razie do młodych piórek ptasiego pisklęcia albo do
aksamitu. Ale porosty były ǳiwolągami. Jeden wyglądał ak żółty albo zielonawy proszek
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skąpo rozsypany po cegle. Inny był siwą plamą na korze, inny akąś łuską czy wysypką
chorego drzewa.

Maǳi niekiedy zdawało się, że drobne te istotki były nieudanymi próbami natury
usiłu ące stworzyć normalną roślinę. Tu i zrobiła akiś koszlawy listek, tam cudacki pła-
tek korony, owǳie guzik owocowy. Było to niezgrabne, więc odrzucało się na bok, lecz
o zgrozo!… żyło akimś wyschniętym, trupim życiem…

Że natura myliła się, trudno… Ale że kazała żyć ofiarom swych pomyłek, wyglądało
to na okrucieństwo.

W takim otoczeniu Ada spęǳała po kilka goǳin ǳiennie; mnie więce ten odłam
czasu, w ciągu którego młode kobiety z e sfery poświęca ą się wizytom i oglądaniu maga-
zynów. Zazwycza niektóre ze swych porostów rozpatrywała Ada przez lupę; niekiedy coś
zapisywała do spec alnych re estrów, niekiedy rysowała. Trafiały się ednak i takie dnie, że
odrzuciwszy głowę na tył fotelu sieǳiała bez ruchu z oczyma utkwionymi w przezroczysty
sufit, z wyrazem głębokiego smutku na twarzy.

Ożywiała się dopiero wówczas, gdy przyszła do nie Maǳia i wzrusza ąc ramionami
zapytywała po raz ǳiesiąty:

— Ja ednak nie rozumiem ani tego, co robisz, ani — po co to robisz?
— Więc posłucha eszcze raz — odparła Ada ze śmiechem — a zagustu esz w te

robocie.
Biorę na przykład sześć, siedem kawałków kory z żółtymi plamkami: są to porosty

tego samego gatunku. Wymierzam powierzchnię każde takie plamki i zapisu ę: A —
ma sto milimetrów kwadratowych, B — sto dwaǳieścia, C — osiemǳiesiąt i tak dale .
Potem eden kawałek kładę — na przykład — pod klosz czerwony, drugi pod żółty, trzeci
pod fioletowy, czwarty pod przezroczysty i — zostawiam to w spoko u.

Po upływie tygodnia wydobywam mo e kawałki spod kloszów, znowu mierzę po-
wierzchnię żółtych plamek i znowu zapisu ę. Porównanie zaś nowych cy z dawnie szymi
pokazu e mi, aki kolor światła sprzy a, a aki nie sprzy a rozwo owi danego porostu.

W podobny sposób badam wpływ ciepła, wilgotności, kwasu węglanego na porosty,
i uż mam dość bogaty re estr spostrzeżeń.

— Brr!… cóż to za nudy… — otrząsnęła się Maǳia. — Zda e mi się, że mięǳy tymi
suchymi roślinami człowiekowi może serce uschnąć.

— Ach, akże się mylisz! — zawołała Ada z błyszczącymi oczyma. — Gdybyś wie-
ǳiała, ile uczuć rozbuǳa w sercu podobne za ęcie!… Ile razy niepokoiłam się: czy ta
a ta plamka została dobrze zmierzoną? Ile razy wstawałam w nocy myśląc, że w lampie
ogrzewa ące zabrakło oliwy albo że akiś kawałek leży w niewłaściwym kloszu. I wiesz,
że niekiedy tak bywało…

To dopiero edna strona kwestii. Bo otóż pewnego dnia na badanym poroście ukazu e
się nowa kropka, listeczek albo guziczek. Wiǳiałam to uż sto razy, lecz za każdym po-
awieniem się nowe istoty dozna ę ǳiwnego uczucia: ogarnia mnie obawa, radość i czy
nie uwierzyłabyś, niby wstyd… Ze Stefanem na przykład nie rozmawiałabym o tym…
Powiadam ci, każdy taki nowy utwór wyda e mi się czymś bliskim: cieszę się, gdy rośnie,
lękam się, gdy spostrzegę ob awy nienormalne, a gdybyś wieǳiała, ak mi żal, gdy bie-
daczek umiera… Zda e mi się, że est to małe ǳiecko, które a stworzyłam i nie umiem
go utrzymać przy życiu.

— ǲiwne! — szepnęła Maǳia. — I zawsze esteś tak za ęta?
Panna Solska zarzuciła ręce na głowę i przymknęła oczy.
— Nie — odparła po chwili. — Czasami est tu okropnie cicho, pusto. Wtedy my-

ślę, że cały świat est tak pusty i nagi ak mo e laboratorium, a życie martwe — ak na
kamieniach i korach. W te zaś powszechne martwocie i pustce nasz dom wyda e mi się
na barǳie głuchym i martwym…

Ach, Maǳiu, w podobnych chwilach oddałabym laboratorium, mieszkanie, nawet
ma ątek, wiesz za co?… Za ednego małego siostrzeńczyka, który by na Stefana wołał:
tato… a na mnie ciociu… Jakby tu było głośno, aki ruch w tym naszym klasztorze!…

Zasłoniła oczy ręką, ale mięǳy palcami przekradło się parę łez. Po raz nie wiadomo
który Maǳia powtórzyła sobie, że ednak e bogata przy aciółka — nie est szczęśliwą.

Od te rozmowy laboratorium Ady zaczęło się zmieniać. W kątach po awiały się co
ǳień nowe tu e, oleandry i palmy; pod ścianą — hiacynty, róże, doniczki z fiołkami
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i konwalią. Czy zmiany były nieznaczne, czy panna Solska roztargniona, dość, że nie
spostrzegła ich.

Pewnego dnia wchoǳąc do pracowni Ada usłyszała szelest. Stanęła na środku — sze-
lest nie powtórzył się. Zbliżywszy się do stołu zaczęła oglądać przez lupę eden z porostów
i rysować. Znowu rozległ się szelest barǳo wyraźny.

„Mysz w pułapce?…” — pomyślała patrząc.
Zdawało e się, że w ednym kącie est barǳo dużo nagromaǳonych roślin; spo-

strzegła też rozstawione tu i owǳie doniczki z kwiatami. Ale że szelest powtarzał się,
więc pobiegła mięǳy tu e i oleandry.

— Co?… co?… — zawołała zǳiera ąc czarny pokrowiec. — Klatka?… Kanarki?…
Istotnie były to kanarki: eden żółty ak ciasto z szaanem, drugi nieco bledszy, ale za

to z czubkiem na głowie. Ada przypatrywała im się zǳiwiona, one e — przestraszone.
Na druciane klatce była karteczka z napisem: „ǲień dobry pani!…”.
„Prezent Maǳi” — pomyślała Ada nie wieǳąc, czy śmiać się, czy gniewać. Usia-

dła znowu przy stole, ale uż bez ochoty do rysowania. Intrygowały ą różowe ǳiobki
i ciemnoszarawe oczy, a nade wszystko błyskawiczne ruchy ptaków, które przypatrywały
się, uciekały do kątów klatki, skakały po drążku, huśtały się na kółku robiąc przy tym
miny barǳo poważne i kręcąc się na wszystkie strony, tak że co chwilę akaś główka
ukazywała się na mie scu ogona, a biaława pierś zamiast żółtego grzbietu.

Lutowe słońce, które od rana kryło się lub ukazywało spoza chmur, oświetliło w te
chwili pracownię. Liście palm i oleandrów nabrały połysku, nieśmiałe kwiaty hiacyntów,
róż i fiołków wysunęły się na pierwszy plan, kanarki zaczęły świergotać. Odezwał się czu-
baty, odpowieǳiał mu żółty, następnie czubaty usunął się w kąt klatki, a żółty parę razy
wypróbowawszy głosu wyśpiewał taką melodię, że pracownia napełniła się e dźwiękami,
a klosze z cicha zaczęły e wtórować.

Zdumienie ogarnęło pannę Solską. Zwiesiła ręce i przypatrywała się niepo ętym zmia-
nom.

Martwa altana miała w te chwili barwy, życie, nawet zapachy. Naukowa pracownia
stała się królestwem ptaków, gǳie tu e i oleandry były mieszkaniem, róże i fiołki deko-
rac ą, a dotychczasowi władcy te krainy — mchy i porosty, ledwie mogły przydać się na
gniazdo dla śpiewacze pary.

Kiedy Maǳia powróciła z pens i, Ada ǳięku ąc e za niespoǳiankę rzekła:
— Albo a estem niższa, albo ty esteś wyższa od luǳi. Jakie na ciebie spada ą na-

tchnienia!
— Żadne natchnienia — odpowieǳiała Maǳia. — Ty esteś za ęta nauką, więc dro-

biazgi nie przychoǳą ci do głowy. A ednak i one ma ą wartość…
Ada podniosła palec do góry. Sieǳiały w trzecim poko u od laboratorium i mimo to

dochoǳiły ich perliste trele kanarka.
— Jedno małe stworzonko pół domu ożywia — rzekła Ada. — Gdyby Stefanowi…

— dodała zamyślona.
— Da mu Helę… — uśmiechnęła się Maǳia.
— Żonę on sam sobie zna ǳie — odparła panna Solska. — Ja mu dam co innego.
W parę dni, kiedy Maǳia z powodu święta nie poszła na pens ę, wbiegła do nie Ada

ubrana w płaszczyk z kapturkiem.
— Weź co ciepłego na siebie — rzekła panna Solska — i ze dźmy na dół. Zobaczysz

coś…
Przez kryte schody, sienie i korytarze obie panny poprowaǳiły się na drugi koniec

pałacu do pralni, która w te chwili niezwykły przedstawiała widok. Zna dowało się tam
z ǳiesięciu mężczyzn i kilka kobiet, każda zaś z tych osób trzymała na sznurku psa.

Był tam wystrzyżony pudel, z wąsików i bródki wygląda ący na starego kawalera;
był taks na krzywych nogach podobny do czarno-żółte gąsienicy; były popielate mop-
siki z aroganckimi pyszczkami, ponury buldog, angielski wyżeł oǳnacza ący się łagodną
fiz ognomią i pieszczotliwymi ruchami. Po we ściu panien psiarze i psiarki, prowaǳą-
cy dotychczas gwarną rozmowę, nagle umilkli; lecz psy pomimo targania ich za sznurki
niewiele robiły sobie z nowo przybyłych. Jeden z mopsików umizgał się do czarne szczu-
rołapki, pudel zaglądał do puste balii, angielski wyżeł usiłował z ednać dla siebie taksa,
który ciągle stawał do niego bokiem.
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— Pst!… Parol tu!… Muszka do nogi!… — wołali psiarze.
W te chwili wysunął się z buldogiem mizerny chłopak w niebieskie chustce, okrę-

cone na szyi bez kołnierzyka, i zwraca ąc się do Maǳi mówił przeraźliwym dyszkantem:
— Oto est prawǳiwy buldog angielski, żebym tak nogę złamał, proszę aśnie pa-

nienki, uroǳony z ǳikie krokodylicy…
— Cicho!… — groźnie odezwał się kamerdyner z uszanowaniem sto ący za Adą.
— Rzeźnickie bydlę, proszę aśnie pani — wtrąciła tęga e mość patrząc na Adę. —

Co innego mo a Musia… o!… Musia, służyć… no, służyć, Musia…
— Do sztuby ą, pani, odda , a nie do takiego pałacu — przerwał właściciel pudla.

— Suka ani myśli służyć…
— Bo ona się zawstyǳiła…
— Karo, hop!… — zawołał pudlarz.
Pies w edne chwili porzucił balię i zaczął choǳić na przednich łapach ak pa ac…
— Hii!… czy a tego komedianta nie wiǳiałem w esieni w cyrku?… — rzekł chłopak

w niebieskie chustce. — Mo a pani — zwrócił się do e mości z ratlerką — o kamienicę,
co naprzeciw, założę się, że to emigrant z cyrku.

— Sam widać kradniesz psy, kiedy posąǳasz drugich — ofuknął go właściciel pudla.
— Karo wychował się u mnie od szczenięcia… Ja go uczyłem…

— A sama pani go wykarmiła — dodał chłopiec z buldogiem.
— Cicho tam!… — znowu odezwał się kamerdyner lęka ąc się awantury.
Ale Ada nie uważała na kłótnię, pieściła bowiem psa, który kolorem i wspaniałą po-

stacią lwa przypominał.
— Patrz, Maǳiu — rzekła po ancusku — takiego samego miał Stefan za studenc-

kich czasów. Co to za mądre i łagodne spo rzenie!… Siła i spokó …
— Ile ma lat ten pies? — zapytała po polsku ego właściciela.
— Dwa lata.
— A ak się nazywa?
— Cezar.
— Proszę za mną — rzekła kiwnąwszy głową pozostałym psiarzom.
— A z nami co bęǳie, aśnie pani? — zawołał chłopiec z buldogiem. — Taki uczony

pudel zarobiłby przez ten czas na podwórkach ze dwa złote… Pani z ratlerką, żeby tu
przy ść, zamknęła na pół dnia magazyn z paryskimi modami, a a spóźniłem się na giełdę…

Ada szepnąwszy coś kamerdynerowi szybko wraz z Maǳią opuściła pralnię, a za nimi
Cezar i ego właściciel.

— Ten kawaler ma rac ę!… — zawołała dama z ratlerką.
— Toteż dostaniecie państwo po rubelku za fatygę — rzekł kamerdyner.
— Słyszane rzeczy!… — wrzasnął chłopak. — Ratlerka rubla i mó buldog rubla!…

przecie taka wesz mogłaby za pchłę być u mo ego i eszcze by mu mięǳy zębami uciekła…
W rezultacie wszyscy wzięli po rublu oprócz właściciela wyżła, który włożył czapkę

na głowę i wyszedł mrucząc, że nie est żebrakiem.
— Wiǳieliście, państwo, coś podobnego?… — odezwała się z pogardą tęga e mość.

— Jaki elegant!…
— Zatka sobie, pani, grzdykę — wtrącił chłopak — bo to prowizor od samego pana

Dytwalda… Wiem, przecie byliśmy razem na Sylwestrze w Resursie Obywatelskie . Ja
wyciągałem damy z furgonów, a on patrzył, czy każdy idący na to wesele ma tabliczkę
z magistratu.

— Ech!… uroǳiłeś się na adwokata — rzekł właściciel pudla spluwa ąc.
— Namawia ą mnie tam i ǳiś, ale a wolę panu dotrzymywać sąsieǳtwa.
Ponieważ Solski miał niedługo wrócić z miasta, więc Ada szybko skończyła z wła-

ścicielem Cezara. Pies był łagodny i posłuszny, nigdy nikogo nie ugryzł, u obecnego
właściciela bawił dopiero dwa miesiące, a oceniony został, ak obwarzanek za grosz, na
sto pięćǳiesiąt rubli.

Kamerdyner chciał się targować, lecz Ada zapłaciła natychmiast, biorąc w zamian
od sprzedawcy pokwitowanie tuǳież papiery osobiste Cezara, gǳie zna dował się ego
rysopis, genealogia i świadectwa dawnie szych właścicieli.
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Właśnie Ada karmiła psa cukrem, kiedy ego pan opuścił pokó nie okazu ąc wielkie
czułości. Cezar spo rzał za nim, rzucił cukier i pobiegłszy do drzwi zaczął w nie skrobać.
Przy tym z początku piszczał, potem skamlał, w końcu wył żałosnym głosem.

— Cezar… Cezar!… chodź tu, piesku — mówiła Ada. — Teraz bęǳiesz miał lepszego
pana, który cię nikomu nie sprzeda…

Pies spo rzał na nią pełnymi smutku oczyma, eszcze skrobał do drzwi, wąchał. Wiǳąc
ednak, że nic nie pomaga, zbliżył się do Ady i oparł piękny łeb na e kolanach. Lecz co
parę chwil cicho skamlał lub wzdychał.

— Wiesz — mówiła Ada do Maǳi pieszcząc Cezara — zrobię tak: ubiorę go w cze-
pek, owinę w kołdrę i położę na szezlongu u Stefka… Dopiero się zǳiwi!…

Nagle Cezar podniósł uszy i rzucił się kręcąc ogonem do drugich drzwi, w których
niebawem ukazał się Solski. Pies pochylił ogon i przypatrywał mu się z uwagą.

— Co?… Co?… — zawołał Solski. — Panna Ada zaczyna handlować psami… Ależ
to cień mo ego Hektora!… Pó dź no tu, mały…

Poklepał psa, wziął go za mordę, wygłaskał wzdłuż ciała. Pies życzliwie przy mował
pieszczoty.

— Masz, Stefek, to twó Cezar — rzekła Ada. — Ale poǳięku za niego Maǳi,
która swoimi kanarkami przypomniała mi, że u nas nie ma żywe istoty w domu. Jak to,
nie cieszysz się?… Wiǳę, że ród męski składa się z samych niewǳięczników, bo nawet
i niegoǳiwy Cezar uż nie chce patrzeć na mnie.

— ǲięku ę ci, Aǳiuś — odparł cału ąc siostrę.
Usiadł przy nie i głaskał Cezara, który na ego kolanach położył głowę.
— Jesteś akiś nieswó ?… Myślałam, że zrobię ci niespoǳiankę…
— Gorze , bo nie przywitałem się z panną Magdaleną — rzekł i ścisnął Maǳię za

rękę. — Ech! co za niespoǳianka… Od wczora wieǳiałem, żeś kazała naprowaǳić psów
do domu, i tylko ostrzegłem Józefa, ażeby nie pozwolił kupić akiego kundla. Ale myślę
w te chwili o czym innym… Zaraz… zaraz… uż wiem!

Wybiegł do swego poko u, posłał kamerdynera do miasta, sam poszedł na górę do
ciotki i odbył z nią długą konferenc ę.

Przy obieǳie zabrał głos.
— Słucha cie, panie, gdyż nie chcę was dłuże torturować. W dniu ǳisie szym…

zgadnĳ, Ada co bęǳie?
— Czwartek.
— Co to czwartek!… — ǲiś bęǳie teatr. Iǳiemy z ciocią na Zemstę za mur gra-

niczny…
— Cudownie! — zawołała Ada klaszcząc w ręce. — W tym roku eszcze nie byłam

w teatrze…
— To nie wszystko — przerwał Solski. — Zemstę bowiem da ą w Teatrze Wielkim,

gǳie mamy lożę parterową…
— Aaa!… — zachwycała się Ada.
— To eszcze nie wszystko, albowiem — słucha cie, słucha cie!… po przedstawieniu

iǳiemy na kolac ę do Stępkowskiego.
Oparł ręce na kolanach i z triumfem spo rzał po obecynch. Ada rzuciła mu się na

szy ę.
— Jesteś naǳwycza ny, Stefanie… Skądże ci to wszystko przyszło?…
— Słucha ! — odparł — i poǳiwia mądre urząǳenie świata. Jak grudka śniegu

stacza ąc się z niebotyczne góry wyrasta w olbrzymią lawinę, tak w domu naszym drobne
cnoty roǳą wielkie czyny. Panna Magdalena darowała ci parę kanarków ważących ledwie
kilkanaście łutów. Była to owa grudka śniegu, która trafiwszy na ciebie uż urosła w Cezara
ważącego z pięćǳiesiąt kilogramów. Cezar zaś trafiwszy na mnie przeroǳił się w teatr,
który waży ǳiesiątki tysięcy centnarów.

— Już teraz wiem, dlaczego u was miewam większe migreny, i aniżeli gdy mieszkałam
sama — rzekła ciotka.

— Ale ma ciocia i lekarza! — odparł Solski spogląda ąc na Maǳię. — Pod takim
warunkiem chętnie prze ąłbym migreny cioci…

— Stefek, nie pleć! — zgromiła go Ada.
— Gǳie Cezar? — rzekł nagle Solski i gwizdnął.
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Mądre zwierzę odpowieǳiało mu z trzeciego poko u szczeknięciem, a za chwilę wbie-
gło susami.

— Wielki Boże, cóż to za potwór! — ęknęła ciotka. — Proszę cię, Stefan, niech on
na mnie nie patrzy…

Powoli ednak uspokoiła się, a nawet pogłaskała Cezara, którego Solski zaczął karmić
z ręki.

— Straszne rzeczy ǳie ą się w naszym domu!… — mówiła ciotka. — W poko ach
kanarki wrzeszczą tak, że trzeba zatykać uszy, pies szczeka, aż ściany drżą, a Stefan gwiżdże
przy obieǳie. Zda e mi się, że dostałam się na pustynię…

— Przyzna ednak, ciociu, że ǳisie sza nasza pustynia wesele wygląda od wczora -
szego klasztoru — odpowieǳiał Solski. — Żyliśmy tu ak mnisi albo więźniowie; doszło
do tego, że a sam bałem się głośnie mówić. Słowem — marnowaliśmy życie. Ale uż się
to nie powtórzy. Jak promień słońca spłynęła do nas panna Magdalena; topi lód, który
ugniatał nam piersi, i z zatęchłych kątów wypęǳa mary smutku…

— Stefek!…
— Nie przeszkaǳa , Ada, bo estem w natchnieniu. Lekc a pani — zwrócił się do

Magdaleny — trafiła na po ętnych uczniów. Precz z nudami!… Od te pory nasze kółko
stanie się ogniskiem rozrywek…

— Co?… chcesz otworzyć dom? — spytała Ada.
— Nie dla wszystkich. Chcę się tak urząǳić, ażebyśmy nie rozǳierali płuc ziewaniem.

Początkiem zaś nowe epoki bęǳie — ǳisie szy teatr.
Ciotka Gabriela dała mu lekkie brawo.
— Lubię cię takim — rzekła. — I eżeli takim zostaniesz, gotowam pogoǳić się

z Cezarem, a nawet z kanarkami Ady.
— Pogoǳisz się z wieloma innymi rzeczami — odpowieǳiał cału ąc ciotkę w rękę,

która bystro spo rzała na niego.
Maǳia sieǳiała milcząca i zakłopotana. Nad wszelkie rozrywki lubiła teatr, tym ra-

zem ednak zamiast radości sprawiał on e niepokó .
„Po co oni mnie biorą?” — myślała czu ąc odległość, aka ǳieli ubogą nauczycielkę

od osób wyższe sfery.
Wszystko ą raziło: prosty ubiór Ady i pani Gabrieli, które oczywiście pragnęły za-

stosować się do nie ; doskonałe konie i piękna kareta, a nawet to, że ona z ciotką za ęły
sieǳenie tylne, a Stefan z Adą przednie.

Ale dopiero w teatrze zaczęła się prawǳiwa męka dla Maǳi. Ledwie weszli do lo-
ży, wszyscy zaczęli przypatrywać się im. Nawet było słychać szept: „Solscy… Solscy…”,
i pytanie: „A któż est ta panienka?”

„Kto?… — myślała Maǳia. — Zwycza na dama do towarzystwa, która zna du e się
na niewłaściwym mie scu”.

Sieǳiała zarumieniona, bez tchu, ze spuszczoną głową; ile razy musiała podnieść oczy,
przerażał ą widok żywe ściany z kobiet i mężczyzn zapełnia ących loże, amfiteatr, balkony.
Tu i owǳie błyszczały szkła lornet skierowanych na twarz Maǳi, zagląda ących e w oczy.

Ktoś stanął przed lożą i złożył głęboki ukłon. Po wielkie , różowe łysinie Maǳia
poznała Zgierskiego i — odetchnęła. Przyna mnie eden zna omy i życzliwy!… Znowu
acyś dwa panowie… Kazimierz Norski i Bronisław Korkowicz od pewnego czasu złączeni
węzłem nierozerwalne przy aźni. Może eszcze est kto? — myśli Maǳia obrzuca ąc we -
rzeniem teatr. A naturalnie! W amfiteatrze pierwszego piętra sieǳi towarzystwo, wśród
którego Maǳia pozna e swo ą koleżankę z pens i, pannę Żanetę, i pana Fa kowskiego,
prowizora z Iksinowa.

Zawstyǳona, spuszcza oczy i mimochodem trafia na olbrzymi kapelusz w krzesłach.
To panna Howard — sama; nie, nie sama, piastu e bowiem w ręku artylery ską lornetę,
ak przystało na damę, która chce dorównać mężczyznom.

Na domiar zbliża się do Ady stary, obrzydliwy baron Pantoflewicz i patrząc ednym
okiem na bukiecik u e stanika, drugim na Maǳię, zapytu e:

— Cóż to za cudny kwiatek?…
— Zwykła konwalia.
— A prawda! I nasze kwiatki bywa ą piękne, tylko e trzeba zmieniać…
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— Bo na tym świecie, mó baronie — pochwycił Solski — wszystko zmienia się
oprócz peruki.

Baron prędko odszedł, ale Ada pobladła, a Maǳi pociemniało w oczach. To ona
należy do tych kwiatków, które trzeba zmieniać!

Teatr mimo doskonałe gry artystów nie udał się dla kółka Solskich. Panie były zmie-
szane i chmurne. Stefan zły. Przy końcu sztuki Ada powieǳiała, że ą boli głowa i że
zamiast do Stępkowskiego, chce wracać do domu na kolac ę.

Kiedy znaleźli się w mieszkaniu, Ada rzekła do Maǳi:
— Wiǳę, że teatr uż nie dla mnie. Drażni mnie gorąco, mnóstwo osób… Byłam

ǳiś tak rozstro ona, że wam zepsułam zabawę… Stefan odczuł to i gniewa się na mnie.
Nigdy nie pó dę do teatru! — dodała z żalem w głosie.

Wobec e zmartwienia Maǳia zapomniała o własnych przykrościach. Ob ęła Adę za
szy ę i powieǳiała śmie ąc się:

— Otóż pó ǳiesz i bęǳiesz choǳić do teatru, ale powiem ci, ak zrobimy. Weźmiemy
lożę drugiego piętra…

— Nie wypada…
— Zobaczysz, że wypada, tylko nikomu nic nie mówiąc wymkniemy się we tró kę

z panią Arnoldową na przykład — na operę włoską.
— Wiesz, że podoba mi się ta myśl — zawołała Ada. — Pó ǳiemy incognito…
— Rozumie się, że nie tak ak ǳiś karetami, z kamerdynerami.
— Jesteśmy przecie kobiety samoǳielne…
— No, i pani Arnoldową stanowi poważną opiekę. Jaka szkoda, że Hela eszcze nie

bywa w teatrze! — dorzuciła Maǳia.
— Wolałaby to aniżeli flirt ze swoimi wielbicielami — odparła posępnie Ada.
W tyǳień późnie Ada i Maǳia istotnie były na operze włoskie z panią Arnoldową

i bawiły się doskonale. Dowieǳiawszy się o tym Solski machnął ręką i rzekł do siostry:
— Chciałem zrobić ci przy emność, ale mi się nie udało… Wiǳę z tego, że nasz dom

może być szczęśliwym tylko przez pannę Magdalenę. Ona edna ma ten przywile !…

.    
Od pewnego czasu Maǳi zaczyna się zdawać, iż w e stosunkach z ludźmi zaszła akaś
zmiana.

Je uczennice podczas lekc i są spoko nie sze aniżeli dawnie , co Maǳię cieszy; ale
zarazem są akby mnie śmiałe, co ą trochę ǳiwi. Widocznie ona sama musiała się zrobić
poważnie szą, co zawsze zalecała e nieboszczka pani Latter, niezapomniana…

Podobny odcień nieśmiałości, a racze delikatności, dostrzegła Maǳia w obe ściu
swoich koleżanek. Przypisywała to ednak szacunkowi, aki okazywali e profesorowie
wsta ąc w e obecności, rozmawia ąc z nią grzecznie lub unika ąc niewinnych żartów, na
które dawnie niekiedy pozwalali sobie. Profesorowie zaś traktowali ą uprze mie zapew-
ne pod wpływem panny Malinowskie , która także od pewnego czasu zaczęła wyróżniać
Maǳię z grona innych nauczycielek.

Za co? Maǳia tylko domyślała się. Przecież ona ma założyć szkołę; więc na późnie
za rok bęǳie także przełożoną ak panna Malinowska, która uż ǳiś traktu e ą na równi
ze sobą. Całkiem niepotrzebnie, gdyż Maǳia rozumie, że nigdy i pod żadnym względem
pannie Malinowskie nie dorówna.

Prawda, że raz, kiedy Maǳia zaczęła mówić o pensy ce, panna Malinowska przerwała
ze śmiechem:

— Jak to, eszcze myślisz o szkole?…
Maǳia przecież rozumie dobrze, że przełożona powieǳiała to żartem, ażeby ą za-

kłopotać.
W innych zna omych kółkach Maǳia także dostrzegła zmianę. Raz młody pan Kor-

kowicz adąc powozikiem wyskoczył z niego, ażeby przywitać się z Maǳią, przy czym
zachowywał się z eleganc ą, akie w nim nie dostrzegała dotychczas.

Pan Arnold (co ą barǳo zǳiwiło) parę razy rozmawiał z nią o cukrowni zachwala ąc
angielskie kotły i maszyny, które choć droże kosztu ą, są ednak trwalsze i lepie opłaca ą
się w praktyce.
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Pani Arnoldowa coraz częście wta emniczała Maǳię w swo e domowe sprawy, a na-
wet opowiadała e wiadomości z tamtego świata komunikowane przez duchy piszące lub
puka ące.

Nawet Helena Norska, która ciągle mieszkała u państwa Arnoldów, pozbyła się wobec
Maǳi wyniosłego, a niekiedy ironicznego tonu. Ale poza chłodną uprze mością Helenki
kryło się akieś uczucie, nad którym Maǳia nie lubiła się zastanawiać.

Tylko Ada Solska pozostała zawsze tą samą: dobrą i serdeczną, a pan Stefan — nieco
spoważniał. Ile razy Maǳia była w mieszkaniu ego siostry, przychoǳił tam ze swoim
psem i słuchał w milczeniu rozmowy panien bawiąc się grzywą Cezara. Ale uż nie umizgał
się do Maǳi, nawet nie dowcipkował; widać eszcze kłopotało go za ście w teatrze, tak
przyna mnie myślała Maǳia.

Drobna ta i zapewne tylko pozorna zmiana w stosunkach luǳi do nie zaniepokoiła
Maǳię. Nieraz zapytywała siebie: „Co to znaczy?… dlaczego to?…”. I odpowieǳiawszy:
„Ach, coś mi się tylko zda e!” — wracała znowu do pytania: „A ednak co to znaczy?…
bo przecież nie estem ǳiś lepsza ani mądrze sza aniżeli przed dwoma tygodniami…”.

Pewnego dnia (było to w marcu) sieǳiała Maǳia w swoim gabinecie patrząc na ogród
Solskich, niezbyt wielki, ale pełen starych lip i kasztanów. Słońce mocno grzało. Białe
szmaty śniegu leżące na szare trawie topniały, parowały i zerwawszy się w górę odlatywały
na północ niby stado srebrzystych ptaków. Ciepłe, a zarazem surowe podmuchy potrząsały
gałęziami drzew strąca ąc resztkę lodowych sopli.

Mimo pogodnego nieba było parno i mokro. Mokro na ścieżkach, na gazonach,
drzewach i dachach, skąd padał niby deszcz kroplisty.

Spod białe skorupy śniegów wykluwała się wiosna ak pisklę, eszcze wilgotna i naga.
Z daleka za ogrodową kratą widać było na chodniku snu ących się tam i na powrót

przechodniów ruchliwych, ożywionych i ubranych uż po wiosennemu.
„Oto dlaczego — myślała Maǳia — luǳie wyda ą mi się lepszymi… Bo są weselsi.

Wiosna da e im radość ak drzewom młode listki; zielone drzewo est pięknie sze od
nagich konarów, a wesoły człowiek est lepszy od ponurego…”.

W ednym kącie ogrodu spostrzegła gromadę ǳieci, które wynalazłszy suchy kawa-
łek ziemi ograǳały ą patykami niby płotem. Był tam wnuczek kamerdynera, wnuczka
szwa cara, dwóch synków loka a, eden kucharza, siostrzenica szafarki — drobna cząstka
te ǳieciarni, które roǳice służyli Solskim.

Maǳia przypomniała sobie, że w tym pałacu służby z roǳinami est kilkaǳiesiąt
dorosłych i małych osób — i przyszła e ǳiwna myśl. Wszyscy ci luǳie eǳą, śpią,
bawią się lub smucą, żenią się i wychowu ą ǳieci nie tylko bez pozwolenia, ale nawet bez
wieǳy Solskich. Ży ą całkiem odmiennie od Solskich, ak ży ą oto te drzewa w ogroǳie
nie troszcząc się o ziemię, która e karmi.

Któż więc tu należy do kogo: drzewa do ziemi czy ziemia do drzew? służba do Solskich
czy Solscy do swe służby?… Czy Solscy są naprawdę władcami tego pałacu, w którym
każda roǳina ma własne troski, uciechy i cele niezależne od woli Solskich? I czym wresz-
cie są ci potężni Solscy, eżeli nie biednymi niewolnikami, którym kucharz da e obiady,
loka e czyszczą i ogrzewa ą mieszkanie, garderobiane zmienia ą bieliznę, a administrator
dostarcza pienięǳy?

Możnaż ǳiwić się, że oni nie są szczęśliwymi?…
„O ciec miał rac ę — pomyślała — mówiąc, że nie ma czego zazdrościć wielkim pa-

nom… Ale czymże a tu estem?…”.
Spo rzenie e pobiegło za kratę, kędy roili się przechoǳący. „Oto czym estem: prze-

chodniem, który ukazu e się na ednym końcu ogrodu, przez chwilę patrzy na ego drze-
wa, oddycha ego powietrzem i za chwilę znika na drugim końcu ogrodu…”.

Przykrość robiły e podobne myśli, uważała e za pewien roǳa niewǳięczności
względem Solskich. Więc ażeby uwolnić się od drażliwych pytań, przeszła do saloniku.

Tam okna wyglądały na ǳieǳiniec. Pod kolumnadą pałacu sieǳiał na krześle szwa car
z siwymi faworytami, w długim libery nym surducie i rozmawiał z akąś kobietą czarno
ubraną, tak zawiniętą w czarny welon, że e twarzy nie można było poznać.

Po chwili kobieta pożegnała szwa cara i chwie nym krokiem poszła do bramy. Skręciła
na chodnik i wnet rozpłynęła się w ruchliwym potoku przechodniów, który nie wiadomo
dokąd płynął i na akie brzegi wyrzucał swo e krople.
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„Może uboga z prośbą do Ady…” — pomyślała Maǳia i serce ścisnęło się e .
Teraz szwa car rozmawiał z młodym loka em, a niebawem przyłączył się do nich oter.
Maǳi znowu nasunęło się pytanie: co robią ci luǳie w pałacu?… Dla siebie barǳo

wiele: bawią się, smucą, odpoczywa ą, wychowu ą ǳieci… Ale co robią dla Solskich?…
Szwa car pilnu e porządku w sieni, kamerdyner pilnu e porządku w garderobie pana Ste-
fana, panna służąca pilnu e porządku w garderobie Ady, administrator pilnu e porządku
w dochodach państwa.

Tu nikt nic nie zmienia, nie tworzy, nie porusza, tylko wszyscy pilnu ą raz ustalonego
porządku, w którym dwie szlachetne dusze: Ady i Solskiego, konserwu ą się ak przed-
potopowe motyle w odłamie bursztynu. Cała ich służba, z które każdy człowiek ży e
pełnym, indywidualnym życiem, cała ta służba pracu e tylko w ednym kierunku: ażeby
ich panowie nie żyli, a nawet nie pomyśleli o tym, że est akieś życie trosk i radości,
trudów i odpoczynków, walk, niepowoǳeń i triumfów.

„Ach, a niegoǳiwa!… — szepcze Maǳia. — Skąd mi znowu przyszło krytykować
Solskich, z których dobroci korzystam?”.

Zapukano do drzwi i weszła poko ówka z listem, mówiąc:
— Jakaś kobieta dopiero co oddała go szwa carowi…
— Czarno ubrana?… w czarnym welonie?… — zapytała Maǳia.
— Tak, proszę pani. Ona nawet musi być niedaleko i pewnie czeka na odpowiedź.

Niezamożna akaś.
Maǳia szybko rozdarła kopertę i oto, co znalazła w liście pisanym nieznaną ręką:

„Trzy razy byłam u Pani. Ale gdy stale mi odpowiadano, że Pani nie ma
w domu, domyśliłam się, że Pani nie chce mnie przy ąć. Rozumiem to i uż
goǳę się z myślą, że nie ma dla mnie miłosierǳia, bom go niewarta.

Przepraszam za mo e natręctwo, do którego skłoniła mnie dobroć, a-
kie doznaliśmy od Pani w Iksinowie, a nade wszystko łzy, które wiǳiałam
w e oczach, kiedy weszła Pani do naszego poko u w oberży. Pamięta Pani?
Płakałam wtedy, a przecież, Boże mó , to były nasze na lepsze czasy. Nęǳa
nie est nieszczęściem, nawet choroba: dopiero wówczas człowiek est na
prawdę nieszczęśliwym, kiedy zosta e sam ze swo ą trwogą i boleścią, kiedy
nie może wierzyć cuǳym przysięgom, nawet łzom.

Niech mi Pani daru e ten list bez sensu i ładu, ale tak strasznie cierpię,
tak muszę pogadać z kimś boda w myśli, że prawie czułabym się szczęśliwą,
gdybym miała choć kamień własny, który wolno by mi było całować i łza-
mi oblewać. Wiem, że nikt mnie uż nie uratu e, ale piszę — ak człowiek
tonący, który woła o ratunek, chociaż go nikt nie słyszy.

Może to ostatnie słowa mo e na te ziemi. Zwracam e do Pani, która
byłaś mo ą ostatnią naǳie ą. Przez kilka dni mówiłam sobie: ona mnie ocali,
a przyna mnie doda otuchy, bo ona ma anielskie serce. Ale przekonałam
się, że to est niepodobieństwem: są występki, które człowieka usuwa ą spod
wszelkie litości.

Żegnam Panią i zaklinam, ażebyś mnie nie poszukiwała. Rozumiem, że
pomoc na nic mi się nie zda, bo nie ma siły, która mogłaby odwrócić to,
czego się lękam. Jeżeli łaska, niech Pani czasem wspomni o mnie albo lepie
niech Pani nie wspomina, bo ta myśl, że eszcze są serca życzliwe, rozpaczą by
mnie napełniła. Albo niech przyna mnie westchnie Pani na mo ą intenc ę.
Boże, Boże, a taka samotna, taka opuszczona, że gdyby mi choć czy pacierz
towarzyszył, byłoby mi pełno — ak na na lepszym koncercie.

Pamięta Pani nasz koncert w Iksinowie?… Ach, eżeli ziemia nie otworzy
się pode mną, to uż nie ma miłosierǳia na świecie.

Jeszcze raz błagam: nie szuka mnie, Pani, bo zrobisz mi więce krzywdy
aniżeli dobrego. ǲiś edynym moim życzeniem est, ażeby nikt o mnie nie
mówił, nie słyszał, nie wieǳiał. Może a zresztą nie estem tak nieszczęśliwa,
tylko barǳo rozdrażniona, a to przecież mĳa. My, artystki, naprawdę mamy
nerwy rozstro one…
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Stella”

Spłakana Maǳia pobiegła do poko u Ady, pokazała e list i w niewielu słowach
opowieǳiała historię swo e zna omości ze śpiewaczką. Panna Solska spoko nie oceniała
położenie.

— Przede wszystkim czy nie domyślasz się, co e grozi? — spytała. — Samobó -
stwo?… chyba nie. Może porzucił ą ten towarzysz deklamator? A może ona est?…

Obie panny zarumieniły się.
— Różne myśli przychoǳą mi do głowy — odparła Maǳia. — Może ona lęka się

więzienia?…
Ada sposępniała.
— Stefan znalazłby ą — rzekła — przez polic ę. Gdyby ednak lękała się uwięzienia,

nieszczególną oddalibyśmy e usługę. W każdym razie… Czy znasz e nazwisko?… Niech
Józef eǳie przyna mnie do biura adresowego.

Józef po echał i wrócił w pół goǳiny z notatką, że Marta Owsińska, śpiewaczka,
zamieszkała na Nowym Mieście, w ma u roku zeszłego opuściła Warszawę.

— Jeżeli teraz nigǳie nie est meldowana — zauważyła Ada — więc ukrywa się.
A w takim razie może i lepie zrobiła nie zbliża ąc się do ciebie.

— Czy a wiem? — szepnęła Maǳia czu ąc, że est to eden z na smutnie szych wy-
padków w e życiu. Ta emnica Stelli była czymś, co mogło porównać się tylko ze śmiercią
pani Latter i Cynadrowskiego.

„Niby est mi dobrze — myślała — a ednak od czasu do czasu pada obok mnie ak
piorun cuǳe nieszczęście. Czy to przestrogi?…”.

Strach ą ogarnął.
W parę dni wraca ąc z pens i spotkała pannę Howard. Znakomita bo owniczka o pra-

wa kobiece zapomina ąc wyrząǳonych Maǳi impertynency powitała ą serdecznie, na-
wet z wymówkami.

— Zapomniała pani o mnie, a przecież byłyśmy w przy aźni. Pamięta pani nasze
wspólne troski o nieboszczkę Latterową i usiłowania, ażeby e dopomóc?… Ale cóż to,
wiǳę, że nie ma pani humoru? Może mo e towarzystwo.

Ażeby nie obrazić nowo odkryte przy aciółki i ulżyć sobie zmartwieniu, Maǳia nie
wymienia ąc nazwisk opowieǳiała pannie Howard historię Stelli tuǳież treść e roz-
paczliwego listu.

— Nie rozumiem, co to est — zakończyła Maǳia — i nie wiem: szukać e czy
nie?…

— Szukać, nigdy!… — wybuchnęła panna Howard. — Osoba, o które mówisz pa-
ni, est kobietą, istotą świadomą i samoǳielną; eżeli więc pragnie zachować incognito,
byłoby obrazą nie spełnić e życzenia…

— Przede wszystkim ednak nie wiemy: czy taka est e wola, czy może e co grozi?
Cała rzecz wygląda okropnie…

— Zaraz okropnie! — powtórzyła lekceważąco panna Klara. — Przypuszczam, że
choǳi o zwycza ne odbycie połogu. A że zapewne trafiło się e to pierwszy raz, więc
biedaczka robi wielką awanturę i wstyǳąc się obwoływać na rynku swó wypadek wyna-
graǳa sobie pisywaniem rozpaczliwych listów…

Maǳię akby kto zimną wodą oblał. I biedna Stella z tragiczne bohaterki spadła w e
sercu na szczebel osoby nieprzyzwoite , o które nawet nie barǳo wypada mówić.

— W każdym razie — rzekła Maǳia rumieniąc się i spuszcza ąc oczy — nieszczęśliwa
ta gorzko narzeka na opuszczenie i może być bez środków…

W bladych oczach panny Howard zamigotała błyskawica natchnienia:
— Aaa!… — zawołała — trzeba było od razu tak postawić kwestię… Kobieta, ofia-

ra, okryta hańbą za to, że odraǳa luǳkość, porzucona przez swego wspólnika, co est
barǳo naturalne, i… opuszczona, odtrącona, kopnięta przez inne kobiety, co uż est
podłością!… Takim ęzykiem niech pani do mnie przemawia, a wtedy odpowiem, że od
pięciu lat bole ę nad tym stanem rzeczy, że od pięciu lat nawołu ę kobiety do walki —
wszystko na próżno. Niechże nam raz nareszcie otworzą się oczy, niech raz zrozumiemy,
że stowarzyszenie kobiet est na pilnie szą potrzebą moralną, cywilizacy ną i społeczną…
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Złączmy się, poda my sobie ręce, a żadna nie bęǳie narzekać na brak dachu, opieki,
chleba, żadna nie bęǳie potrzebowała kryć się przed opinią publiczną…

Przechodnie zaczęli się tak oglądać, że Maǳia przyśpieszyła kroku. Już dochoǳiły do
pałacu Solskich, gdy panna Howard zapytała:

— Więc cóż, nie mam rac i zachęcać kobiet do zawiązania towarzystwa?
— Prawda — rzekła Maǳia.
— A pani należałabyś?
— Owszem i a, i Ada…
— A więc — rzekła z triumfem panna Klara — stowarzyszenie kobiet uż est!… Ses e

co tyǳień… Składka — złoty na miesiąc… Mam panie zapisać?… Chcecie być na ses i?…
— Zapytam Ady, choć prawie estem pewna, że zapisze się do towarzystwa.
— Boda by — odparła panna Howard tonem pełnym sceptycyzmu.
Pożegnawszy zapalczywą apostołkę praw kobiecych Maǳia swobodnie odetchnęła.

Niemnie czuła w sercu radość na myśl, że istnie e stowarzyszenie kobiet, i poǳiw dla
panny Howard, która pomimo ǳiwactw zdobyła się ednak na urzeczywistnienie szla-
chetne idei.

Od te pory każda kobieta, a więc i Maǳia, może śmiało myśleć o utrze. Gdy zna ǳie
się bez za ęcia, towarzystwo da e pracę; gdyby kiedy nie miała gǳie mieszkać, ofiaru ą
e dom, a na wypadek choroby — dozór. W takich warunkach nieszczęśliwe kobiety
podobne do Stelli nie potrzebowałyby wpadać w nęǳę i rozpacz. Towarzystwo uǳieliłoby
im pomocy, którą na wstępnie można by spłacić z zarobków.

Kiedy Maǳia zapytała Adę, czy chce należeć do towarzystwa, panna Solska aż zaru-
mieniła się ze wzruszenia.

— Wątpiłaś o tym?… — rzekła. — Ależ a z na większą chęcią poświęcę tak pięknemu
celowi mo ą pracę i ma ątek! Bo i co lepszego — dodała z uśmiechem — może zrobić
kandydatka na starą pannę? Tylko…

I nagle ożywiona twarz Ady spochmurniała.
— Nie lubisz panny Howard?… — wtrąciła Maǳia.
— Ach, nie! miałam przecie czas oswoić się z e oryginalnością. Tylko… chciałabym

wieǳieć: kto należy do towarzystwa? Bo powiem ci — mówiła po namyśle — że te
towarzystwa kobiece, z akimi zetknęłam się za granicą, wcale mnie nie pociągały. Widy-
wałam, młode panny zaniedbane w ubiorze, z wyzywa ącymi minami, które paliły tytoń,
piły piwo i kłóciły się ak mężczyźni. Tylko że mężczyźni nawet wśród awantur wyglą-
da ą dobrze, a te biedaczki były wprost obrzydliwe. Otóż a z takimi nie chciałabym się
spotkać.

Skutkiem te uwagi Maǳia przez parę dni zasięgała mięǳy zna omymi paniami infor-
macy o stowarzyszeniu panny Howard. Odpowiadano e rozmaicie. Jedne z pań uważały
towarzystwo za stratę czasu, inne — za nieszkodliwą zabawkę, inne mówiły o nim z zapa-
łem. Ogólna ednakże opinia była taka, że Maǳia porozumiawszy się z Adą oświadczyła
pannie Howard gotowość przystąpienia do e kółka.
. 
W parę dni obie panny otrzymały wezwanie, ażeby w sobotę przyszły na tygodniową ses ę
do domu pani Zetnickie , właścicielki magazynu ubiorów damskich. W sobotę zaś z rana
do Maǳi przyszedł list z Iksinowa ǳiwnie odpowiada ący chwili i sytuac i.

Pisała panna Cecylia, siostra aptekarza, z prośbą, ażeby Maǳia wyrobiła e mie sce
nauczycielki przy akie pens i klasztorne w Krakowie albo Jazłowcu.

Wprawǳie brat i bratowa — pisała panna Cecylia — tak są dobrzy i tak ą kocha ą,
że bęǳie musiała stoczyć z nimi walkę, zanim e pozwolą opuścić swó dom. Ale ona
czu e się uż zmęczoną życiem światowym, tęskni do spoko u i do akiegoś kącika, gǳie
mogłaby doczekać starości nie będąc dla nikogo ciężarem.

„Otóż mam temat na ǳisie szą ses ę” — pomyślała Maǳia, z góry ciesząc się wraże-
niem, akie wywoła w pannie Cecylii, gdy doniesie, że — ma dla nie mie sce w klasztorne
pens i, a to ǳięki protekc i stowarzyszenia kobiet.

Co za triumf dla towarzystwa i co za ulga dla biedne Cecylii, która zamiast ǳiękować
akie ś litościwe osobie, bęǳie korzystała z praw przysługu ących każde kobiecie!…
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A ak Maǳi będą zazdrościły inne uczestniczki ses i, ak zǳiwi się Ada!…
Kiedy około ósme wieczorem obie panny skromnie ubrane wymknęły się ze swych

apartamentów, w ǳieǳińcu zetknął się z nimi Solski.
— A to pięknie! — zawołał. — Wycieczka w niepogodną noc… Dokądże?
— Nic mu nie mów, Maǳiu!… — odparła Ada. — Dowiesz się utro.
— Weźcież, panie, przyna mnie kogo ze służby…
— Jeszcze czego?… Słyszałaś, Maǳiu: każe nam korzystać z opieki mężczyzny w po-

dobne chwili!… Adieu, mó panie — mówiła śmie ąc się Ada — i wieǳ o tym, że masz
do czynienia z kobietami samoǳielnymi.

Skoczyły w dorożkę i wesołe, choć wzruszone, za echały na mie sce.
Salonik pani Zetnickie , duży, asny, oświetlony przez lampę wiszącą pośrodku sufi-

tu, był pracownią. Na ednym stole leżała góra tkanin zakrytych prześcieradłem; w kącie
obok pieca tulił się druciany manekin do upinania sukien. Ściany były ozdobione szty-
chami Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, naprzeciw drzwi stało ogromne lustro.
Wielka rozmaitość krzeseł wyściełanych i giętych świadczyła, że dom ten nie oǳnacza
się bogactwem umeblowania.

Pań zgromaǳonych było ze trzyǳieści. W te liczbie kilka młodych i barǳo weso-
łych, kilka starszych i akby rozdrażnionych na pierwe rzucało się w oczy. Ogół wyglądał
spoko nie i bezpretens onalnie, ak osoby, które ma ą dużo kłopotów, nie kry ą się z nimi
ani też ich okazu ą. Ada spostrzegła, że większość zebranych nie oǳnacza się wǳiękami,
i — odetchnęła. W towarzystwie pięknych kobiet czuła się skrępowaną.

Prezentac a nowo przybyłych odbyła się krótko. W zagłębieniu ednego okna Maǳia
spostrzegła Manię Lewińską, siostrzenicę Mielnickiego, która pomimo nieukończenia
szóste klasy wyglądała na kobietę do rzałą i stroskaną. A że obok nie było parę krzeseł
wolnych, więc Maǳia pociągnęła tam Adę i wszystkie trzy sieǳiały razem. ǲięki temu
wypadkowi Ada miała sposobność dowieǳieć się niektórych szczegółów o uczestnikach
zebrania.

Sama gospodyni domu, mimo obfitości obstalunków robionych w e pracowni, nigdy
nie posiadała nawet ǳiesięciu rubli zaoszczęǳonego kapitału; przypuściła bowiem swo e
współpracowniczki do uǳiału w zyskach, a obok tego miała dwie wychowanice, zupełne
sieroty. Panna Żetowska, introligatorka, ile razy nie miała roboty, choǳiła pielęgnować
ciężko chorych, za całe wynagroǳenie przy mu ąc tylko żywność. Panna Ulewska umiała
szewctwo, hafciarstwo i malarstwo na porcelanie; pracowała od świtu do północy, miała
początki suchot i brata, który na e koszt choǳił do gimnaz um.

Natomiast panna Papuzińska grała na fortepianie ak Liszt, śpiewała ak Patti, malo-
wała ak Siemiraǳki, pisała powieści ak Wiktor Hugo i gniewała się na cały świat, który
żadnego z e talentów nie chciał ocenić.

Pani Białecka, wdowa, od kilkunastu lat opiekowała się kobietami wychoǳącymi
z więzienia, które mieszkały u nie , przez nią dostawały służbę i — niekiedy okradały ą
na poǳiękowanie. Panna Zielińska, nauczycielka, z własne pracy utrzymywała roǳiców
i dwu braci, którzy ciągle szukali odpowiedniego dla siebie za ęcia, a panna Czerwińska,
także nauczycielka, biorąca po złotówce za lekc ę, oǳnaczała się niezwykłą zdolnością
wyzyskiwania swoich zna omych na rozmaite dobroczynne cele. Jeden z e pupilów był
dyrektorem fabryki, drugi poszukiwanym adwokatem, trzeci ożenił się z ma ętną panną.
Ale ich opiekunka, uż zagrożona ślepotą, wciąż brała po złotówce za lekc e i choǳiła
w podartych trzewikach.

Ukryta za firanką Ada słucha ąc tych ob aśnień wypowiadanych szeptem przez Manię
Lewińską doznała wstrząsa ących uczuć. W pierwsze chwili chciała wybiec na środek
saloniku, upaść na ziemię i całować nogi tych świętych kobiet, które szły przez życie
nikomu nie znane, ciche, proste, niekiedy lekceważone. Potem ogarnęła ą rozpacz, stało
się bowiem dla nie asnym, że cały ma ątek Solskich nie wystarczyłby na zaspoko enie
tych potrzeb i niedostatków, których tu zaledwie drobną cząstkę poznała.

Zdumiewało ą, że na te naǳwycza ne kobiety nikt w stowarzyszeniu panny Ho-
ward nie zwracał uwagi. One same nieśmiałe, akby zawstyǳone, kryły się po kątach;
mówiła zaś na głośnie i robiła na wspanialsze wrażenie albo panna Howard nosząca ty-
tuł członka-założyciela towarzystwa, albo niezadowolona ze świata panna Papuzińska, e
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antagonistka, albo antagonistka ich obu, panna czy pani Kanarkiewiczowa, która uczyła,
się na pamięć encyklopedii większe Orgelbranda.

Około kwadransa panował ruch i gwar. Uczestniczki przechoǳiły z ednego końca sali
na drugi, przesiadały się, naraǳały po kątach. Młode panny rozmawia ąc głośno, śmiały
się, na częście bez powodu; starsze i ubogo ubrane szeptały. Ogół nie zwracał uwagi na
Maǳię i Adę, tylko panna Papuzińska w rozmaity sposób usiłowała okazać, że lekceważy
Adę, a pani Kanarkiewiczowa co chwilę zbliżała się do amugi okna, akby pragnęła bliże
poznać bogatą pannę.

Przez ten czas panna Howard porządkowała papiery na stole, na którym gospodyni
domu ustawiła karafkę wody, cukiernicę, parę szklanek i ǳwonek ze szklaną rączką.

— Proszę członków o za ęcie mie sc — odezwała się panna Howard — i przypo-
minam, że członek bez upoważnienia zabiera ący głos płaci złotówkę kary. Raz nareszcie
musimy się nauczyć parlamentaryzmu…

Kilka ubogo ubranych pań chrząknęło, edna westchnęła, edna z młodych parsknęła
śmiechem, lecz w te chwili zatkała sobie usta chustką, a panna Papuzińska siada ąc tyłem
do Ady rzekła:

— Proszę na mnie zapisać złotówkę, a ednocześnie po raz uż nie wiem który zapytu ę
pannę Howard: dlaczego ona sama kar nie płaci?

— Bo a kieru ę dyskus ą, więc muszę się oǳywać.
— Rozumie się — nieustannie. Barǳo wygodny przywile …
— Członkowi Papuzińskie odbieram głos — przerwała chłodno panna Howard.
— Nie poǳiela ąc przekonań panny Papuzińskie protestu ę przeciw dyktatorskiemu

tonowi panny Howard — wtrąciła pani czy panna Kanarkiewicz.
— I płaci pani karę — dodała w dalszym ciągu panna Howard zapisu ąc.
Potem zaǳwoniła i w sali zrobiło się cicho.
— Czytam protokół ses i poprzednie — mówiła panna Howard. — Na ostatnie

ses i członek Papuzińska przedstawiła zebraniu wy ątki ze swe pracy: Czy dla społeczeństw
nie byłoby korzystniej zastąpić ǳisiejsze małżeństwa wolną miłością…

Czytanie tych interesu ących wy ątków — rzekła w nawiasie panna Howard — zo-
stało przerwane… naturalnie z powodu braku czasu…

— Zbyteczne ob aśnienie — syknęła panna Papuzińska.
— W dyskus i powstałe stąd — mówiła panna Howard — członek Kanarkiewi-

czowa postawiła wniosek (żąda ąc uznania go za niecierpiący zwłoki), ażeby ǳiewczę-
ta uwieǳione pobierały dożywotnią pens ę. Przy głosowaniu wniosek został odrzucony
trzyǳieści edną gałkami przeciw edne …

— A że wszystkich nas było trzyǳieści, więc któraś uczestniczka rzuciła dwa głosy
zamiast ednego — rzekła blada z gniewu pani Kanarkiewiczowa.

— Członek Czerwińska — czytała panna Howard — postawiła wniosek o otworze-
niu domu schronienia dla starych i chorych nauczycielek motywu ąc go, że w te chwili
są trzy nauczycielki potrzebu ące przytułku. Zgromaǳone ednomyślnie uchwaliły na-
głość wniosku, a członek-założycielka Howard zaleciła agitac ę mięǳy nauczycielkami
w celu zebrania funduszów, rachu ąc, że gdyby każda płaciła tylko po rublu miesięcznie,
towarzystwo posiadałoby co na mnie sześć tysięcy rubli rocznie.

Członek Papuzińska zaproponowała wysłanie kilku młodych kobiet do uniwersytetów
zagranicznych…

W ednym z okien szeptano. Nagle odezwała się Maǳia:
— A cóż ǳie e się z tymi trzema nauczycielkami?
— Nic — odparła panna Howard. I bystro popatrzywszy na amugę dodała:
— Członek Brzeska płaci karę.
— Dlaczego nic? — nalegała Maǳia. — Więc one są bez opieki…
— Opieku e się nimi po trochu każda z nas. Ażeby im ednak zapewnić byt nieco

pewnie szy, potrzeba z ǳiewięćset rubli rocznie, a takie sumy obecnie nie posiadamy…
— Owszem, taka suma bęǳie — odezwał się głosik zmieniony i drżący.
— Skąd?… co?… — zaszemrano w sali.
— Jest osoba, która dostarczy ǳiewięciuset rubli rocznie — uż płaczliwym tonem

dodał ten sam głosik.
— Panna Solska płaci złoty za karę — odezwała się ze złością panna Papuzińska.
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— Członek Solska płaci karę — szybko powtórzyła panna Howard. — My zaś, sza-
nowne uczestniczki, uczcĳmy e szlachetny dar przez powstanie…

Rozległ się hałas rozsuwanych krzeseł i wszystkie panie (z wy ątkiem panny Papu-
zińskie i pani Kanarkiewiczowe ) powstały kłania ąc się i uśmiecha ąc w kierunku okna,
gǳie kryła się za firanką panna Solska.

— To nie a… to mó brat… — protestowała Ada.
— Niech się członek nie zapiera — zgromiła ą panna Howard. — Wreszcie nasze

towarzystwo nie przy mu e darów od mężczyzn…
— Proszę o głos — nieśmiało odezwano się w sąsieǳtwie manekina do upinania

sukien.
— Dyskus a zamknięta! — odparła panna Howard nie chcąc powiększać zakłopotania

Ady. I czytała dale :
— Członek Papuzińska zaproponowała wysłanie kilku młodych panien do uniwer-

sytetów zagranicznych…
— Tego wymaga honor społeczeństwa!… — wykrzyknęła panna Papuzińska. — Bo

podczas gdy w Ameryce kobiety uż są lekarzami, adwokatami, pastorami, u nas nie ma
nawet kobiety-lekarza…

— Ani funduszów na wykształcenie — wtrąciła panna Howard.
— Więc zamknĳcie waszą bankrutu ącą pracownię kaaników trykotowych — za-

wołała panna Papuzińska.
— Zapewne!… I wypędźmy na bruk dwaǳieścia ǳiewcząt, które wydarłyśmy roz-

puście, ażeby im dać pracę — rzekła panna Howard.
— Kosztu ą nas trzyǳieści rubli tygodniowo…
— Ale mamy uż gotowych trzysta pięćǳiesiąt kaaników, co znaczy siedemset rubli

kapitału.
— Kaaników, których nikt nie kupu e…
— Jak to nikt?… — wybuchnęła panna Howard. — Niech powie członek Wysko-

czyńska, ile w tym tygodniu sprzedaliśmy kaaników?…
— Dwa — cicho odezwała się spod ściany osoba w średnim wieku.
Panna Howard zapaliła się.
— Nie sprzeda emy kaaników, bo w naszych kobietach nie wzbuǳiło się eszcze

poczucie solidarności ani nawet godności… Bo uczestniczki tego towarzystwa, zamiast
propagować ideę, szkoǳą e złośliwymi krytykami. Jak to, w kra u ma ącym siedem
milionów ludności nie może roze ść się kilkaset kaaników trykotowych?…

— Proszę o głos — odezwano się znowu spod manekina.
— Czy w te kwestii?
— Nie.
— No, niech więc członek nie zabiera nam czasu — opryskliwie odpowieǳiała panna

Howard.
— Ja zawsze twierǳić będę — rzekła panna Papuzińska — że ważnie szym dla spra-

wy nasze est wysłanie kilku kobiet do uniwersytetu aniżeli utrzymywanie akie ś do-
broczynne pracowni…

Wisząca lampa rzucała na salę krwawe blaski, ale nikt na to nie zważał.
— Protestu ę przeciw uniwersytetowi — odparła pani Kanarkiewiczowa — bo każda

kobieta sama może kształcić się ak na wyże …
— Ucząc się na pamięć encyklopedii — wtrąciła panna Papuzińska.
— Lepsze to aniżeli gra na fortepianie bez taktu albo śpiewanie, kiedy się nie ma głosu

— rzekła pani Kanarkiewiczowa. — Ważnie szym od uniwersytetu est zawiązać stosunki
z kobietami wyższe cywilizac i. Dlatego proponu ę, ażebyśmy wysłali kilka delegatek do
różnych kra ów Europy i Ameryki…

— Słyszałyśmy uż o tym — sucho przerwała panna Howard. — Członek Brzeska
ma nam zakomunikować akiś pro ekt praktyczny. Członek Brzeska ma głos.

Kilka ubogich pań spod pieca zaczęło szeptać mięǳy sobą.
Spoza firanki wysunęła się Maǳia zarumieniona ak wisienka.
— Proszę pań — mówiła ąka ąc się — znam edną nauczycielkę w Iksinowie, pannę

Cecylię… Panna Cecylia skończyła Instytut, nawet dostała cyę… Jest barǳo zdolna,
ale… est zniechęcona do świata.
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— I a mam prawo być zniechęcona — rzekła półgłosem panna Papuzińska.
— Więc, proszę pań, panna Cecylia chciałaby zostać nauczycielką pens i w Jazłowcu…

I dlatego zwracam się do towarzystwa, ażeby towarzystwo przez swo e stosunki wyrobiło
mie sce pannie Cecylii (nazwisko powiem kiedy inǳie ) w Jazłowcu.

— ǲika pretens a! — zawołała panna Papuzińska. — Cóż my, kobiety postępowe,
możemy mieć wspólnego z klasztornymi pens ami?…

— Jestem ak na barǳie przeciwna podobnym pens om — rzekła panna Howard.
— Gǳie hołdu ą się przesądy! — dodała panna Papuzińska.
— Należałoby raz na zawsze usunąć z naszych zebrań wnioski dotyczące metafizycz-

nych hipotez!… — dodała pani Kanarkiewiczowa.
Zawstyǳona Maǳia cofnęła się w głąb amugi.
— Ach, ty niedobra!… — szepnęła do nie Ada. — Dlaczegożeś mnie nic nie po-

wieǳiała o te pannie Cecylii?
— Chciałam ci zrobić niespoǳiankę — odparła zmartwiona Maǳia.
— Wraca ąc do funduszów nasze bankrutu ące pracowni kaaników trykotowych…

— mówiła panna Papuzińska.
— Chyba dlatego nazywasz ą pani bankrutu ącą, że powstała z mo e inic atywy?…

— ostro odparła panna Howard.
— Mało za mu ą mnie instytuc e pani — ciągnęła panna Papuzińska — a nierów-

nie więce fundusze… Otóż po raz nie wiem który raǳę podnieść miesięczną składkę
członków…

— Nigdy! — zawołała panna Howard. — Złoty na miesiąc może płacić każda kobieta,
a przecież esteśmy towarzystwem demokratycznym…

— I posiadamy około trzyǳiestu złotych miesięcznie…
— Ale gdyby wszystkie nasze kobiety należały do stowarzyszenia, miałybyśmy trzy

miliony pięćset tysięcy złotych miesięcznie, czyli… zaraz, dwa razy trzyǳieści pięć est
siedemǳiesiąt, tak, miałybyśmy siedemǳiesiąt siedem milionów rocznie…

Nastała chwila ciszy.
— Co?… co?… co?… — zawołała pani Kanarkiewiczowa przerabia ąc cyy na papie-

rze. — Miałybyśmy ledwie czterǳieści dwa miliony rocznie…
— Cóż znowu pani pleciesz? Dwa razy trzyǳieści pięć est siedemǳiesiąt i dwa razy…
— Ależ panno Howard, pani nie umiesz mnożyć…
— Ja nie umiem?… — zawołała panna Howard zrywa ąc się od stołu.
— Proszę, tu est rachunek!…
— Co mi tam pani rachunek!
— Tak… tak… tylko czterǳieści dwa miliony… — odezwały się głosy z rozmaitych

kątów sali.
Panna Howard upadła na krzesło przygryza ąc wargi.
— Pani chciałabyś narzucić swo ą wolę nawet tabliczce mnożenia — wtrąciła panna

Papuzińska.
— Proszę o głos!… — odezwano się eszcze raz spod modelu do upinania sukien.
— Członek Siekierzyńska ma głos.
— Lampa strasznie kopci — odparła cicho członek Siekierzyńska.
Istotnie, krwawy płomień wiszące lampy sięgał do połowy kominka, którego grzbiet

ozdobił się aksamitnym grzybem. W całe sali unosiły się płatki saǳy podobne do czar-
nych muszek.

— Ach, mo a nowa suknia!…
— Wyglądamy ak kominiarze!…
— Pyszna rzecz te ses e!… Właśnie miałam wstąpić na raut…
— Dlaczego pani nie powieǳiała o tym wcześnie ? — rzekła z gniewem panna Pa-

puzińska do wystraszonego członka Siekierzyńskie .
— Regulamin zabrania.
— Co mi tam akiś niedorzeczny regulamin, przez który zniszczyłam nowe rękawicz-

ki.
— Członek Siekierzyńska — wtrąciła z mocą panna Howard — zasługu e na po-

chwałę, złożyła bowiem dowód, że zaczynamy uczyć się porządku…
Kilka panien roześmiało się, inne uczestniczki zaprotestowały.
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— Ależ pani swoim po ęciem o porządku przerobi nas na gromadę pomywaczek!…
— zawołała pani Kanarkiewiczowa.

Tymczasem gospodyni przykręciła lampę, ale uczestniczki zaczęły się rozchoǳić.
— Za pozwoleniem — odezwała się skromnie panna Czerwińska — akże bęǳie

z naszymi pracownicami? Bo uż na przyszły tyǳień nie mamy dla nich ani na żywność,
ani na ǳienną płacę.

— Cóż wielkiego — odparła panna Howard. — Na żywność wychoǳi dwa ruble
ǳiennie, a na płacę trzy. Złóżmy zaraz, co która może, a resztę zbierzemy w ciągu tygodnia
u zna omych. Oto pięć rubli… Przecież kiedyś zaczną kupować kaaniki.

Panna Howard położyła na stole papierek, inne uczestniczki z rezygnac ą zaczęły sięgać
do portmonetek albo szeptać gospodyni:

— Ja przyszlę utro rubla…
— Ja przyniosę pięć złotych we środę…
Niektóre kładły na stole złotówki; było ednak widoczne, że ciężko rozstawać się im

nawet i z tym małym grosikiem.
Ada nieśmiało zbliżyła się do panny Howard i zarumieniona coś szepnęła e do ucha.
— Niech członek Solska mówi głośno — zawołała panna Howard. — Mo e panie,

możecie cofnąć składki, ponieważ członek Solska zakupu e wszystkie gotowe kaaniki…
Jest to wysoce pociesza ący fakt, który dowoǳi, że naszym kobietom nareszcie zaczyna ą
się otwierać oczy…

— Ciekawam, co panna Solska zrobi z trzystu pięćǳiesięcioma kaanikami? — za-
pytała drwiącym tonem panna Papuzińska.

— Zapłaci siedemset rubli i na pół roku zapewni byt naszym pracownicom — od-
powieǳiała wyniośle panna Howard.

— A sprzedażą kaaników za mie się sama?
— Kaaniki mogą zostać na skłaǳie — cicho odezwała się Ada.
— Wierzę pani, że wolałabyś dodać eszcze siedemset rubli, byle cię nie obdarowa-

no tym stosem rupieci, który nas do rozpaczy doprowaǳa — odparła zgryźliwie panna
Papuzińska.

Uczestniczki zaczęły zbierać ze stołu swo e pieniąǳe. Im zaś która miała mnie do
wzięcia, tym większą radość było widać na e twarzy. Tylko panna Howard nie tknęła
swoich pięciu rubli, a gdy edna z pań podała e papierek, panna Howard rzekła obo ętnie:

— Niech to zostanie w kasie.
Znalazłszy się z Maǳią na ulicy Ada była zachwycona.
— Ach, droga Maǳiu — mówiła ściska ąc ą za ręce — akżem ci wǳięczna!… Bo

gdyby nie ty, nigdy bym się tu nie wpisała, nawet nigdy by mi to na myśl nie przyszło…
ǲiś dopiero zaczynam żyć… wiǳę akiś cel… akąś uczciwą pracę. Cóż to za zacne kobiety,
z wy ątkiem paru krzykaczek…

— Nie podoba ci się panna Howard? — zapytała Maǳia.
— Ależ przeciwnie. Ona zawsze była ǳiwaczką, ale w gruncie dobra kobieta. Tylko te

e dwie pomocnice. Boże!… Ale, ale — dodała nagle — wiesz, Maǳiu, że gniewam się na
ciebie? Jak mogłaś prosić obcych pań o poparcie dla two e przy aciółki nie wspomniawszy
mi o nie ani słówka? Przecież my mamy w Jazłowcu takie stosunki, że ą natychmiast
przy mą. A tu, słyszałaś, ak ci odpowieǳiano…

— Nie śmiałam nadużywać two e dobroci — odparła zmieszana Maǳia.
— Ach, nie śmiałaś nadużywać dobroci!… Więc w taki sposób przemawiasz do mnie?…

Da esz nam co ǳień i co goǳinę ałmużnę ze swe osoby, wniosłaś radość do naszego
domu, a sama nie przy mu esz na mnie sze usługi nawet dla twoich zna omych. Więc to
tak?…

— No, nie gniewa się, Aǳiuś, uż nigdy tego nie zrobię.
Wsiadły w dorożkę, która lekkim truchtem odwiozła e do domu.
— Pamięta , Maǳiu, pamięta i uż nie rób z nami tak źle — mówiła Ada. — Ty

nawet nie przeczuwasz, aką to dla mnie było przykrością… Pamięta , że nasz dom to twó
dom i że każdy człowiek, który ciebie obchoǳi, nas obchoǳi… Zapamięta to sobie,
Magduś, bo inacze krzywdę wyrząǳisz luǳiom, którzy wiele ci zawǳięcza ą i barǳo
kocha ą.

Uściskały się w dorożce i powróciła zgoda.
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— A do te panny… akże ona?…
— Cecylia.
— Do panny Cecylii napisz, że mie sce ma i tylko musi zaczekać parę tygodni…
— A eżeli nie waku e teraz posada nauczycielki? — zapytała Maǳia.
— Mo a droga — odparła Ada ze smutnym uśmiechem — wszęǳie i zawsze zna ǳie

się mie sce dla tego, za kim przemawia Solski. Ja dopiero ǳiś zaczynam rozumieć potęgę
stosunków i pienięǳy. Ach, straszna to siła!… A eszcze Stefek mówi, że zna du ą się
luǳie gotowi padać na twarz przed każdym workiem pienięǳy, choćby z nich nie odnieśli
pożytku.

Maǳia ze zdumieniem przysłuchiwała się przy aciółce. Nigdy Ada nie była tak oży-
wiona, nigdy w e głosie nie było tego tonu pewności, co ǳiś. Widać, że ses a otworzyła
przed nią nowe horyzonty, a może tylko dała e sposobność zakosztowania potęgi ma-
ątku.

„Tysiąc sześćset rubli rzuciła w ciągu ednego wieczora… Stworzyła schronienie dla
trzech starych nauczycielek i utrzymanie dla dwuǳiestu ubogich ǳiewcząt” — myślała
Maǳia i patrząc boku na twarz Ady, co chwilę oświetlaną błyskami latarni ulicznych,
pierwszy raz wobec nie doznała uczucia bo aźni czy wstydu.

„To naprawdę est wielka pani… Ja naprawdę znam wielką damę, które edno słówko
zapewnia byt kilkuǳiesięciu osobom!… Ale co a robię przy nie ? Po co a się tu dosta-
łam, nauczycielka, córka lekarza?… Ha, zapewne po to, ażeby służyć innym… Chociaż
wolałabym, ażeby to uż się skończyło…”.

Dotychczas Maǳia w wyobraźni swo e stała na ednym poziomie z panną Solską:
były przy aciółkami od szkolne ławy. ǲiś uczuła, że ów grunt wspólny pomięǳy nią
i Adą zaczyna pękać, a ich stanowiska rozchoǳić się.

„Może ona myśli — mówiła do siebie stroskana Maǳia — że i a upadnę na twarz
przed workiem pienięǳy?…”.

Dorożką stanęła obok bramy pałacu, do którego Ada weszła uradowana, Maǳia
smutna. Jeszcze nigdy ten gmach nie przygniatał e , ak ǳiś, swoim ogromem; nigdy
piękne poko e nie wydały się barǳie obcymi; nigdy nie czuła tego wstydu wobec wy-
galowane służby, co ǳiś.

„Loka e, poko ówki, salony ze złoconymi ścianami, palisandrowe sprzęty!… To nie
mó świat, nie mó … nie mó …” — myślała Maǳia.

Na drugi ǳień w południe ciocia Gabriela zaprosiła do siebie Maǳię. Ady nie było,
ale był pan Stefan.

— Czy wie pani, co w te chwili robi mo a siostra? — zapytał.
— Zda e mi się, że wy echała do miasta… — odparła Maǳia.
— Tak. Po echała mięǳy naszych kuzynów i zna omych zbierać podpisy na założenie

instytuc i opieku ące się starymi nauczycielkami.
Solski za ąknął się, lecz po chwili mówił dale :
— Jeżeli pro ekt ten uda się, mo a siostra bęǳie miała uǳiał w utworzeniu szla-

chetne instytuc i… Spełni dobry czyn obywatelski… Ona to rozumie i czu e się barǳo
szczęśliwą… Ani ciotka, ani a nigdy nie wiǳieliśmy e tak uradowane .

Wszystko to zawǳięczamy pani — ciągnął Solski. — Za granicą lekarze przepowiadali
Aǳie ciężką chorobę nerwową, eżeli nie zna ǳie celu w życiu… No i pani wprowaǳiła
ą na tę drogę… Ada bęǳie szczęśliwa, a my — spoko ni o nią. Wszystko to ǳięki pani,
która sta esz się opiekuńczym aniołem tego domu…

Maǳia słuchała bez tchu nie śmie ąc spo rzeć na niego.
— ǲięku ę pani, ǳięku ę… — rzekł, mocno ściska ąc e rękę.
— Ale nie przypuszczałam, że panna Brzeska est tak gorącą apostołką emancypac i

— wtrąciła ciotka Gabriela.
— Ja?… — spytała Maǳia.
— Luǳie mówili to zawsze, a fakta choćby ǳiś… Powieǳ, Edyto — zwróciła się

ciotka do swe panny do towarzystwa — czy nie słyszeliśmy, że panna Brzeska est zapa-
loną emancypantką?

— Ależ tak — potwierǳiła panna. — Tak utrzymu e cała Warszawa…
— Mnie sza o to — przerwał Solski. — Jeżeli takimi są emancypantki, a choćby tylko

trzecia część ich, zapisu ę się do ich stronnictwa. Mam ednak z panią inny rachunek —
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zwrócił się do Maǳi. — Wczora zrobiła pani przykrość mo e siostrze… Pani wie, o czym
mówię… Otóż mamy prośbę do pani. Ile razy ktoś z bliskich albo choćby tylko zna omych
pani bęǳie potrzebował za ęcia czy poparcia, niech pani zrobi nam zaszczyt i na pierwe
— zwraca się z żądaniem o pomoc do siostry albo do mnie…

— Proszę pana, czy a mogę robić coś podobnego?… — odparła Maǳia. — Ja przede
wszystkim za mało znam luǳi… A po wtóre — dom państwa nie może być przytułkiem
moich zna omych…

— Szlachetna duma!… — szepnęła panna Edyta, z zachwytem patrząc na Maǳię.
Solski niecierpliwie machnął ręką.
— Zaraz pani wytłomaczę mo ą prośbę ze stanowiska kapitalisty. My, luǳie ma ętni,

nie zawsze mamy rozum, ale edno wiemy, że gdy otacza ą nas uczciwi, nasze ma ątki są
pewnie sze i da ą większy procent. Czy uzna e pani tę zasadę?

— Zapewne… Zresztą nie znam się na tym — odpowieǳiała Maǳia.
— Otóż wiǳi pani… Ja ǳisia potrzebu ę wielu luǳi do cukrowni, może nie zawsze

fachowych, ale uczciwych. A wierzę niezachwianie, że eżeli pani zarekomendowałaby mi
kogoś ze swoich zna omych, byłby to z pewnością człowiek uczciwy, bo przed hulta em
ostrzegłby dobry instynkt, który pani posiada w wysokim stopniu. Panno Magdaleno —
kończył biorąc ą za rękę — mam parę… nawet kilka niezłych posad… Gdyby więc ktoś
bliski pani potrzebował, zrób nam tę łaskę… i rozporząǳa nami…

Maǳi przyszedł na myśl własny o ciec lekarz i brat technolog. Ale ednocześnie uczu-
ła, że tych luǳi nie może zalecać Solskiemu.

Więc poǳiękowawszy za obietnicę odpowieǳiała, że gdyby kto z e zna omych zgłosił
się z prośbą, nie omieszka zawiadomić Solskiego.

Pożegnała ciocię Gabrielę, pana Stefana i starą damę i wróciła do siebie. W pół goǳiny
późnie wpadła do nie zawinięta w szal z miną ta emniczą panna Edyta i ogląda ąc się na
wszystkie strony rzekła dramatycznym szeptem:

— Nie ma nikogo?
— Nie — odpowieǳiała Maǳia.
Panna Edyta schwyciła ą w ob ęcia i tuląc do serca mówiła cicho, cisze aniżeli szelest

skrzydeł motylich:
— Wybornie… cudownie postawiłaś się, drogie ǳiecię, wobec pana Stefana i ich

wszystkich… Oszale e… straci rozum!… Tak ciągle postępu : niczego nie żąda , wszystko
przy mu chłodno, obo ętnie, akbyś robiła łaskę… Tym sposobem zdobęǳiesz nieza-
chwiane stanowisko…

Da że mi twego rozkosznego buziaka i… pamięta o moich radach!…
To powieǳiawszy dama do towarzystwa wymknęła się z poko u w sposób równie

ta emniczy, ak do niego weszła.

.     
Proszę pani, przyszła pani Arnold.

— Dawno?
— Czeka z kwadrans.
Taką wiadomość na schodach uǳieliła poko ówka Maǳi powraca ące z miasta.
— A panna Ada est?
— Nie. Pani wyszła o edenaste do tych tam robotnic…
Maǳia szybko wbiegła do swego mieszkania, ale ani w saloniku, ani w gabinecie nie

zastała pani Arnoldowe . Dopiero gdy za rzała do poko u Ady, którego drzwi były otwarte,
za portierą spostrzegła panią Arnold z notatnikiem i ołówkiem w ręku. Amerykanka
przypatrywała się portretom roǳiców Ady zawieszonym naprzeciw łóżka i — ak zdawało
się Maǳi — przerysowywała e.

„Ci Amerykanie ma ą zwycza wszystko notować!” — pomyślała Maǳia.
Na szelest e kroków pani Arnold odwróciła się i szybko zamknęła notatnik.
Potem nie tłomacząc się z obecności w poko u Ady przeszła do saloniku Maǳi.
— Chciałam z panią rozmówić się o ważnych rzeczach — rzekła pani Arnold po

ancusku. — Ale proszę nie szyǳić ze mnie, co zresztą byłoby naturalne w kra u, gǳie
luǳie nie wierzą w świat duchów albo wcale nie za mu ą się nim.
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Maǳia słuchała usiłu ąc zapanować nad zǳiwieniem. Pani Arnold usiadła na kanapce,
schowała notatnik i mówiła dale :

— Od pewnego czasu weszłam w stosunki z nieboszczką… z matką Heleny i pana
Kazimierza…

Maǳia otworzyła oczy. Wieǳiała, że pani Arnoldową est spirytystką; głośne to było
w Warszawie. Ale dotychczas nie prowaǳiła z nią rozmowy o tych kwestiach.

— Przykry to dla mnie stosunek duchowy — ciągnęła pani Arnold — nie dlatego,
ażebym była zazdrosna o przeszłość mego męża, o nie!… Ale ta nieszczęśliwa barǳo cierpi
i żąda czegoś ode mnie, czego zrozumieć nie mogę…

— Cierpi?… — powtórzyła Maǳia.
Pani Arnold machnęła ręką.
— Ach, est to eden z na okropnie szych stanów, w akim może znaleźć się dusza…

Wyobraź sobie pani: ona, biedaczka, nie zda e sobie sprawy z tego, że umarła…
Maǳię dreszcz przebiegł.
— Jak to?… Więc cóż może e się zdawać?…
— Zda e się e , że est w domu zdrowia, gǳie nie tylko gwałtem ą zatrzymu ą, ale

nawet nie przepuszcza ą wiadomości o ǳieciach. Stąd wyroǳił się w nie naǳwycza ny
niepokó .

Maǳia przeżegnała się. Zdania przed chwilą wypowieǳiane były tak nowe dla nie , że
mogła posąǳać panią Arnold o mistyfikac ę albo o obłąkanie. Lecz Amerykanka mówiła
w sposób naturalny z odcieniem współczucia, ak osoba, która opisu e fakt nie ma ący
w sobie nic ǳiwnego.

— Pani odwoziłaś nieboszczkę w dniu opuszczenia przez nią pens i?… — spytała pani
Arnold.

— Ja… Ale tylko przez edną ulicę… Mówiła, że wy eżdża na parę dni… — Zresztą
wszyscy o tym odprowaǳeniu wieǳieli, nie kryłam się… — tłomaczyła się wylękniona
Maǳia.

— Nieboszczka uważała panią akby za drugą córkę, kochała panią…
— Tak… dosyć lubiła mnie.
— Nie wiem, czy nawet nie wspomniała kiedy, że pragnie, ażeby e syn ożenił się

z panią?
Maǳia zaczerwieniła się i zbladła. Tchu e zabrakło.
— Nigdy… nigdy!… — odparła zduszonym głosem.
Pani Arnold przypatrzyła się e z uwagą i mówiła dale spoko nie:
— Nie zrobiłaby pani świetne kariery, ale mnie sza o to. Jak duży ma ątek zostawiła

nieboszczka?
— Żadnego… — odpowieǳiała Maǳia.
— Czy tylko nie mylisz się, pani? Helena ma kilka tysięcy rubli złożonych w banku,

a pan Kazimierz nie ma wprawǳie nic, bo stracił, ale znowu spoǳiewa się akie ś sumy
po matce. Tak przyna mnie mówi memu mężowi, od którego pożycza pieniąǳe. Więc
ma ątek został…

— Proszę pani, nic nie zostało — zaprzeczyła Maǳia. — W esieni zaprzeszłego
roku pani Latter pożyczyła od Ady sześć tysięcy rubli… Wreszcie zda e mi się, iż opuściła
pens ę z tego powodu, że brakło e pienięǳy. Pozostałe długi uregulował pan Solski albo
Ada…

Pani Arnold sposępniała.
— W takim razie — rzekła półgłosem — i mó mąż musiał im coś dać… No, ǳieci

ego żony…
Potem biorąc Maǳię za rękę rzekła podniecona:
— Na mo ą wiarę zapewniam panią, że nie żału ę ani tego, co mąż zrobił dla nich, ani

tego, że Helena mieszka u nas. Gǳież ma mieszkać — u brata?… Dochody nasze w tym
kra u są tak znaczne, że możemy wiele wydawać, i eszcze coś zostanie dla mego Henrysia.
Ale rozumiem przyczynę niepoko u nieboszczki: e ǳieci są na łaskawym chlebie, a to
musi ranić serce matki.

Maǳia uczuła na twarzy rumieniec.
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— I niech pani doda — mówiła Amerykanka — że nie widać końca tego stanu
rzeczy. Pan Kazimierz est próżniak i hulaka, nad którym wisi akaś przykrość czy nie-
bezpieczeństwo (ostrzegły mnie o tym duchy), a Helena mogąc zrobić świetną karierę
burzy ą własnymi rękoma. Proszę pani, pan Solski, choć niedowiarek, ale człowiek nie-
tuzinkowy. Bogaty, wysoka inteligenc a (ma nawet zdolności do interesów, ak zapewnia
mąż), a nade wszystko szalenie kochał Helę. Patrzyłam na to… wulkan!… Ale ǳiś wiǳę
zmianę. Jeszcze i ǳiś, kiedy zna du e się przy nie , poszedłby za nią do piekła, niemnie
— nie est to uż tamta miłość.

— Hela niepotrzebnie drażni go kokietu ąc innych panów — wtrąciła zmartwiona
Maǳia.

— To eszcze byłoby mnie sze — mówiła pani Arnold. — Ale pan Solski ma za dużo
rozumu i uczucia, ażeby od swe żony nie żądał akie ś wiary, miłości dla luǳi, ideału…
Tymczasem dla Heleny podniośle sze sprawy nie istnie ą, ona drwi z nich. A ponieważ est
za dumna, ażeby chciała udawać, więc z panem Solskim postępu e nieledwie w cyniczny
sposób. „Ja dam ci mo ą piękność, a ty mi dasz twó ma ątek i nazwisko” — oto e
dewiza!… Pan Solski niezupełnie wierzy w to, posąǳa ą o pozowanie, niemnie zniechęca
się i może całkiem opuścić.

— Pani nie zwracała e uwagi na to? — zapytała Maǳia.
— Próbowałam, ale bez skutku. Zresztą nie śmiem przynaglać do małżeństwa, ażeby

nie sąǳiła, że żału ę e domu. A tu czas płynie i swo e robi. Jeszcze miesiąc, eszcze dwa
i pan Solski, który ǳiś, odpowiednio zachęcony, może by się ożenił, utro straci do nie
sympatię.

— Oni uż byli narzeczonymi i zerwali — rzekła Maǳia.
— Takie zerwanie nic nie znaczy. Piękne kobiety mogą się drożyć; na mężczyzn ǳiała

to zbawiennie. Tylko — nie należy przeciągać struny.
Maǳia patrzyła na nią pyta ącym wzrokiem. Pani Arnold spostrzegłszy to rzekła:
— Otóż na czym polega mo a prośba do pani. Ja Heli nie mogę mówić ani o zamąż-

pó ściu, ani o niepoko ach e matki. Niech więc pani rozmówi się z nią ako przy aciółka…
— Pani Latter barǳo życzyła sobie tego związku i barǳo cierpiała dowieǳiawszy się

o zerwaniu.
— Otóż to. Może nawet zerwanie stało się edną z pobudek e śmierci… Zwracam

nareszcie uwagę, że pani w delikatne formie może Heli wspomnieć o tym, co Solscy zro-
bili dla nieboszczki… Gdy w sercu Heleny obuǳi się wǳięczność i nieco obawy o utro,
wówczas inacze zacznie traktować pana Stefana…

Temat rozmowy został wyczerpany i pani Arnoldowa wróciła do kwestii spirytyzmu.
Ubolewała, że w tym kra u klasy oświecone i ma ętne za mało dba ą o świat duchów, a ako
przykład postawiła Adę, która więce za mu e się rzeczą tak materialną, ak mikroskop,
albo tak doczesną, ak stowarzyszenie kobiet, aniżeli przyszłością własne duszy i obecnym
położeniem swoich roǳiców.

— Niech ą pani przekona, a bęǳie z nie gorliwa apostołka — rzekła Maǳia.
Pani Arnold patrzyła w akiś nieokreślony punkt i kiwała głową.
— Droga pani — odparła — wiele a myślałam, ażeby boda tę edną roǳinę nawró-

cić do prawǳiwe wiary, bo luǳie ma ętni, światli i wpływowi dużo dobrego mogliby
zrobić bliźnim. Ale — ak ich przekonać?… Duchy nie są naszymi sługami i nie przy-
choǳą na każde zawołanie. My, pośrednicy mięǳy tym a tamtym światem, nie zawsze
rozumiemy ich głos, więc możemy się mylić. Nieraz potrzebne nam są środki czysto
ziemskie, pomoc luǳi, a ci nie zawsze, o! nie zawsze godni są zaufania… Wierz mi, pa-
ni, że gdyby nie poczucie obowiązku, gdyby nie naǳie a, że religia nasza zmieni świat
do gruntu, poprawi go i uszczęśliwi, wierz mi, pani, wyrzekłabym się mego powołania.
Jakież ono ciężkie!… Same stosunki z duchami zada ą dużo cierpień. Gdy zaś, ako istoty
niedoskonałe, potkniemy się, ileż spada na nas drwin i obelg?… A ak to przeszkaǳa
rozszerzaniu się wiary pomimo e prawǳiwości!

Żegna ąc się pani Arnold zapytała Maǳi:
— Pani dawnie zna pana Zgierskiego: czy to est dobry człowiek?
— Czy a wiem?… Zda e się, że tak…
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— Człowiek zręczny i umiałby być użytecznym, ale… on tak prędko nawrócił się, że
aż się waham… A pani Edyta, która mieszka u ciotki państwa Solskich, czy nie est osobą
interesowną?

— Tego nie wiem.
— Można ufać temu, co ona mówi?
— Prawie że nie znam e — odparła zakłopotana Maǳia.
— Oto wiǳi pani, ak trudno zebrać mięǳy ludźmi na prostszych informacy ! —

westchnęła pani Arnold. — A przecież nie mogę zapytywać ducha Cezara o opinię
o Zgierskim albo Marii Antoniny o panią Edytę…

No, do wiǳenia — rzekła, mocno ściska ąc Maǳię za rękę. — Sąǳę, że nie mam
potrzeby prosić panią o oględne posługiwanie się wiadomościami, których uǳieliłam.
ǲieciom nie wszystko można mówić o ich matce ani profanom o trudnościach, z akimi
musimy walczyć my, pośrednicy. Nie tracę też naǳiei, że wkrótce i panią zobaczymy
mięǳy poświęconymi. Duchy nieraz dawały mi to do zrozumienia. No — adieu!…

Po ode ściu gadatliwe Amerykanki Maǳi przez kilka chwil zdawało się, że ona eszcze
mówi. Pokó krążył e przed oczyma i zaczęła się lękać, sama nie wieǳąc, czy duchów,
czy pustych salonów, które ą ze wszystkich stron otaczały.

„Boże!… — myślała chwyta ąc się za głowę. — Dusza, która nie wie o tym, że uż
opuściła ciało, i wyobraża sobie, iż est w domu zdrowia!…”.

Przypomniała sobie postawę i fiz ognomię pani Arnoldowe . Obłąkana czy mistyfika-
torka? Ale gǳież tam! Zwycza na dobra kobieta, trochę wielomówna, która z na głębszą
wiarą opowiadała swo e przywiǳenia czy wiǳenia…

„Skąd znowu przyszło e do głowy, że pani Latter chciała mnie wydać za swego
syna?… Druga córka!… No, mogła e coś powieǳieć Hela… W każdym razie ǳiwna ta
apostołka przypomniała mi mó obowiązek. Hela musi… musi wy ść za pana Stefana…”.

Gdy tak myślała, stanął e w pamięci pan Stefan prawie piękny mimo swe brzydoty,
a imponu ący naturą energiczną, szlachetnością, zresztą uprze mością dla nie .

„Arnoldowa ma słuszność mówiąc, że gdy pan Stefan est przy Heli, wówczas zna du e
się pod e wpływem. Ile razy sama to wiǳiałam… Ach, nieznośny kobieciarz… Jak on
nawet na mnie spogląda!… Zresztą Ada nie ukrywa tego, że on wybucha wobec każde
kobiety… Rozumie się, że gdy Hela zechce, bęǳie go miała. I tak stanie się na lepie …”.

Cicho westchnęła i usiłowała nie myśleć o panu Stefanie. Cóż ą obchoǳił pan Stefan?
Szanu e go, poǳiwia i na tym koniec. Ale aki on szlachetny, aki wspaniały w swoich
porywach, a aki dobry, gdy hamu e się, ażeby nie umizgać się do Maǳi, która est przecie
gościem ego siostry. Nie ǳiw, że arystokratyczne panny rade by go odciągnąć od Hele-
ny. Ale on musi zostać mężem Heleny… Niczyim, tylko Heleny, na przekór wszystkim
pannom z towarzystwa… Ona przecież także arystokratka z upodobań, z postawy, a nade
wszystko z piękności. Któraż e dorówna, choćby na barǳie utytułowana?

.   
W kilka dni na rogu ulicy Marszałkowskie i Królewskie z ciężkiego szafirowego tramwa u
wyskoczył pan Zgierski i ak duża piłka zatoczył się prawie pod nogi Maǳi. Kłaniał się
szeroko, ocierał pot z łysiny i mówił:

— Jakie szczęście, że panią tu spotykam!… Już nawet chciałem złożyć pani w e
mieszkaniu na głębsze uszanowanie… Czy nie iǳie pani przez Saski Ogród?…

— Owszem, mogę pó ść.
— Zawsze ta sama dobroć. Co za gorący ǳień!… Nie chce się wierzyć, że dopiero

esteśmy w kwietniu. Ogród wyda e mi się chłodnie szym niż ulica; wreszcie wiosenny
kra obraz est dla pani na właściwszym otoczeniem. Czy uważa pani, że tu i owǳie uż
przeziera ą asnozielone listki trawy?… I pączki… słowo honoru!… malutkie, zaledwie
pączusiami nazwać e można, ale uż są. A niebo?… Proszę pani — taki błękit… I tych
kilka obłoków białych ak łabęǳi puszek, którym panie zasłania ą szy ki podczas balów…
Cudownie pani ǳiś wygląda, tak… ak zwykle, bo trudno mi o ściśle sze porównanie.
Nie wiem, czy to wpływ wiosny, czy widok pani, ale czu ę się odroǳonym…

— Pan ma do mnie interes? — przerwała Maǳia.
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— A zawsze ta sama skromność — mówił Zgierski, słodko uśmiecha ąc się i pieszcząc
ą bystrymi oczkami. — Tak, interes, i to nie eden…

— Zaciekawia mnie pan.
— Przede wszystkim osobisty. Ile razy wiǳę panią, choćby w przelocie, w pierwsze

chwili dozna ę czegoś przykrego, akby uczucia wstydu, że ednak a estem zły… Ale
wynagraǳa ą mi to chwile następne: czu ę bowiem, że stałem się akby lepszy.

Mówił tak gorąco a delikatnie, z tak głębokim przekonaniem, że zakłopotana Maǳia
nie mogła się na niego gniewać.

— A ten drugi interes? — spytała z lekkim uśmiechem, doda ąc w myśli:
„Zabawny komplimencista!…”.
— Drugi interes est nie mó i dlatego poważnie szy — odparł zmienia ąc ton. —

Choǳi o kogoś, kto panią interesu e…
— Domyślam się, o Helę… O, pan może przypuszcza, że a zapomniałam nasze

umowy!… Wtedy u państwa Korkowiczów.
— Nasze umowy?… — zǳiwił się Zgierski.
— Mieliśmy pracować nad ustaleniem e przyszłości, a a zaraz zgadłam, że choǳi

o nawiązanie małżeństwa z panem Stefanem, które Hela tak niebacznie potargała… Ale
mam naǳie ę, że to się zrobi…

— Co?… małżeństwo panny Heleny… Z akim panem Stefanem?… bo i a estem
Stefan. Ale eżeli mówi pani o małżeństwie panny Heleny z panem S…. to wybaczy pani,
ale a o tym nie myślałem.

— Ależ pamiętam słowa pańskie: „musimy za ąć się przyszłością tych dwo ga ǳieci,
to est Helenki i e brata…”.

— Ja?… — pytał zdumiony Zgierski sta ąc w alei i kładąc rękę na piersi. — Z tych
dwo ga ǳieci, ak pani e nazywa, panna Helena interesu e się teraz, naturalnie po swo-
emu, młodym Korkowiczem. A zaś pan Kazimierz est to utrac usz, który potrzebu e
tylko pienięǳy, i impertynent, który za przy acielskie uwagi płaci… na niewłaściwszymi
odpowieǳiami. Ja do tego planu, o którym pani mówi, ani myślę należeć… Chciałem zaś
zakomunikować pani wiadomość ważną dotyczącą naszego szlachetnego pana Stefana.

— Prawda, aki szlachetny!… — powtórzyła Maǳia z zachwytem.
— Ależ to naǳwycza ny człowiek!… To, pani, geniusz inteligenc i, charakteru, ener-

gii… To człowiek, który — po prostu — robi uszczerbek luǳkości przez to, że nie za -
mu e ak na wyższego stanowiska. Umysł — serce — wola, a wszystko w wielkie potęǳe
— to est, moim zdaniem, pan Solski…

Zdawało się, że Zgierski, mówiąc to, z nadmiaru uniesienia wzleci ponad Saski Ogród.
— Ach, ak pan dobrze go ocenia!…
— Ale ile a walk muszę staczać o niego — odparł Zgierski, wymownie spogląda ąc

na Maǳię. — Jakie się to pod nim doły kopią… Jakie intrygi…
— Co pan mówi?… — zawołała wylękniona Maǳia. — W te chwili — prawił

Zgierski zniżonym głosem — tworzy się spółka kapitalistów, która chce użyć wszelkich
środków, ażeby pana S… odsunąć od cukrowni, na które zbudowanie uż kazał zwozić
materiały… Powiada ą, że zabrał im pomysł, gdyż to oni mieli zamiar budować w roku
przyszłym cukrownię w te okolicy, a z panem S… zrobić kontrakt o dostawę buraków…

— Któż to są ci panowie?
— Kapitaliści, no… i zależna od nich arystokrac a. Luǳie tacy nie znoszą, aby im kto

wchoǳił w drogę, i nie cofa ą się przed niczym!… — dodał cisze .
— Ależ to okropne — szepnęła Maǳia, z przerażeniem wpatru ąc się w bystre oczki

Zgierskiego, które w te chwili skromnie przysłonił rzęsami.
— Ja, choć obcy panu Solskiemu, zapobiegam i będę zapobiegał katastrofie, o ile

mogę…
— A cóż oni mu zrobią?
— Będą psuli roboty, buntowali robotników, podstawiali złe materiały, burzyli prze-

ciw niemu sąsiadów i w rezultacie — doprowaǳą go do bankructwa. Niech więc pani
ostrzeże pana Solskiego, zresztą… nie wspomina ąc mu o mnie…

— Co też pan mówi! — oburzyła się Maǳia. — A któż lepie może go informować
aniżeli pan?
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— Jak się pani podoba — odparł lodowatym tonem pan Zgierski, ale czarne oczki
eszcze głębie przysłonił rzęsami. — Pan Solski — dodał — o ednym nie powinien
wątpić: że ma we mnie poświęconego człowieka, który choć nie znany, bęǳie czuwał nad
ego interesami i doniesie o każde intryǳe.

— Okropność! — westchnęła Maǳia, zarówno prze ęta niebezpieczeństwami gro-
żącymi Solskiemu, ak i poświęceniem Zgierskiego.

— Otóż i esteśmy u kresu — rzekł e towarzysz, znowu ak na niże zde mu ąc ka-
pelusz i schyla ąc się do ziemi, o ile mu na ten wybryk pozwalały okrągłe formy. —
ǲięku ę pani za uǳieloną mi chwilę szczęścia — westchnął — i polecam interes pana
Solskiego.

Potem biorąc ą za rękę i miłośnie patrząc w oczy dodał:
— Panno Magdaleno, połączmy wspólne usiłowania, a nasz ukochany geniusz pokona

wszystkie przeszkody…
Jeszcze edno spo rzenie, eszcze eden ukłon, eszcze edno odwrócenie głowy i —

pan Zgierski potoczył się ak bilardowa kula gǳieś w nieznaną przestrzeń. Gdy zaś Maǳia
zniknęła mu z oczu, zawrócił w przeciwnym kierunku i filuternie ogląda ąc się za damami
poszedł na kawę do pewne cukierni. Tam co ǳień zgromaǳali się panowie czuwa ący
ak on nad cuǳymi interesami, pośrednicy w kupnie i sprzedaży, w uǳielaniu pożyczek,
robieniu nowych zna omości i zbieraniu informacy o wszystkim i o wszystkich, co tylko
mogło przynieść dochód człowiekowi ma ącemu skromne fundusze.

Wróciwszy do domu wzburzona Maǳia wpadła do poko u Ady i zażądała, ażeby
przyszedł pan Stefan. Gdy wezwany ukazał się, opowieǳiała mu rozmowę ze Zgierskim.

— Ale czego pani taka wzruszona?… — odparł Solski patrząc na nią z uśmiechem.
— Przecież grozi panu niebezpieczeństwo…
— I panią to obeszło?… — spytał Solski.
Maǳia umilkła i zawstyǳiła się.
Brat i siostra przelotnie spo rzeli po sobie.
— Uspokó się, Maǳiuś — rzekła Ada. — Panowie ci nic nie zrobią Stefkowi… O ich

pretens ach wiemy od dawna, zaś pan Zgierski widocznie ma do Stefana interes i dlatego
cię nastraszył.

— Ale on est barǳo życzliwy dla pana Solskiego — żywo odpowieǳiała Maǳia.
— On barǳo trafnie scharakteryzował twego brata i mówił, że choć nie znany i obcy,
ednak bęǳie czuwał… Bo go obchoǳi człowiek niepospolity…

— Ach, ach!… — zawołał Solski klaszcząc w ręce. — Pan Zgierski doskonale trafił.
Muszę się z nim zapoznać.

— Czymże on est? — spytała Ada.
— Zręcznym aferzystą, może trochę lepszym od innych — odparł brat. — Bęǳie

mi znosił plotki, z których może się coś przyda, a a — dam mu z pięćǳiesiąt rubli na
miesiąc. Tyle, ile brał procentów od nieboszczki Latterowe , co mu się niestety urwało!

Maǳia słuchała nadąsana.
— Czy to gniewa panią?… — zwrócił się do nie Solski.
— Bo… pan nie ufa człowiekowi, który mówi o panu z na większym uwielbieniem…
— Ależ ufam, ufam! — odparł Solski. — Jeżeli zapewni mnie pani, że Zgierski ma

skrzydełka cherubina, gotów estem nawet i w to uwierzyć. — Zresztą — kiedyś poznamy
go bliże .

Pożegnał obie panny i nucąc poszedł do swego gabinetu.
Ada akiś czas przypatrywała się Maǳi. Potem usiadła przy nie i ob ąwszy ą wpół

spytała:
— Powieǳ mi, ale szczerze, ak na szczerze : co myślisz o Stefanie?
— Myślę to, co ǳiś słyszałam od Zgierskiego, że twó brat posiada wszystkie zalety

w na wyższym stopniu: umysł — serce — wolę… I eszcze, że est na szlachetnie szym
człowiekiem, akiego znam — odpowieǳiała Maǳia tonem głębokiego przekonania.

Ada ucałowała ą.
— Dobrze, barǳo dobrze, że tak myślisz — rzekła tłumiąc westchnienie.
— I dlatego powiem ci — prawiła Maǳia — taki człowiek powinien być szczęśli-

wym… My wszyscy mamy obowiązek pracować nad ego szczęściem… I powiem ci, że
on — powinien się ożenić…
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— Masz słuszność — rzekła cicho Ada.
— I my obie, a z nami pani Arnold, musimy zrobić to, ażeby oni pogoǳili się z Helą…

Ona ma wady, ale któż est bez wad?… Tymczasem panu Stefanowi taka właśnie żona
potrzebna.

Ada cofnęła się i głęboko spo rzała w oczy Maǳi.
— Ty to mówisz?… — spytała.
— Bo mam słuszność. Pan Stefan est niepospolity człowiek, a i Helenka est nie-

pospolitą kobietą… Jaka ona piękna, zdolna, a aka dumna!… Ja, powiem ci, nie kocham
e nawet tak ak Cecylię, tę, które wyrabiasz posadę w Jazłowcu. Ale mówię ci, że kiedy
patrzę na Helenę, korzę się przed nią, bo czu ę, że w te kobiecie est coś królewskiego.
Prawda, że ona ceni tylko siebie, ale widocznie zna swo ą wartość i ten czar, który bĳe
od e istoty.

Ada wstrząsnęła głową. W słowach i oczach Maǳi było tyle szczerości, że niepodobna
było wątpić o tym, co mówi.

— I nie przypuszczasz, że mogą być doskonalsze kobiety niż Hela? — spytała Ada.
— Może w wyższych towarzystwach albo za granicą — naiwnie odpowieǳiała Ma-

ǳia.
Panna Solska roześmiała się.
— O ty, ty!… — rzekła i ucałowała ą po kilka razy.
Potem zaczęła e opowiadać o sprawach towarzystwa kobiet. Że zapewne bęǳie

ufundowane schronienie dla nauczycielek, a może kiedy i przytułek dla biednych ma-
tek. Że w pracowni trykotowych kaaników est trzyǳieści pracownic i że damy z to-
warzystwa, zachęcone przez nią, kupiły szesnaście kaaników. Że nareszcie ą, Adę, ǳiś
za mu ą tylko pracu ące kobiety i biedne ǳiewczęta i że ona dozna e niekiedy wyrzutów
sumienia z tego powodu, iż nieco zaniedbała swo e mchy i porosty.

— Wyobraź sobie, teraz nie robię nawet czwarte części obserwacy co dawnie —
zakończyła zmartwiona panna Solska.

Minęły wielkanocne święta, pamiętne dla Maǳi, bo w tym czasie poznała kilka osób
z roǳiny Solskich. Wszyscy panowie, starzy i w średnim wieku, więce i mnie utytuło-
wani, byli dla Maǳi uprzeǳa ąco grzeczni. Ale wiał od nich taki chłód, że dla biedne
ǳiewczyny rozmowa z nimi była męką. Wyrzekłaby się bogactw i stanowiska, uciekłaby
na pustynię, gdyby e przyszło częście widywać tych czcigodnych panów, którzy każdym
słowem, spo rzeniem i ruchem okazywali, że est im obcą, a nawet niemiłą.

Młodsze damy z towarzystwa udawały, że nie spostrzega ą Maǳi; zaś wita ąc się z nią
lub żegna ąc patrzyły na ścianę lub sufit. Tylko akaś wiekowa pani rozmawiała z nią dość
łaskawie przez parę minut, ale po to, ażeby powieǳieć z uśmiechem, że przekonania e ,
Maǳi, ma ą wielki wpływ na Adę, gdyż panna Solska żadną miarą nie dała się namówić
na przy ęcie uǳiału w wielkotygodniowe kweście.

Trzeciego dnia Maǳia powieǳiała sobie, że eżeli te wizyty i zna omości pociągną
się dłuże , ona pomimo całego przywiązania do Solskich opuści ich dom. Jednocześnie
przyszło e na myśl: czy ci państwo w taki sam sposób postępowaliby z Heleną Norską
i czy ona wytrzymałaby w ich towarzystwie? Wytłomaczyła sobie ednak, że panna Helena
potrafi traktować ich z góry i właśnie mięǳy tak wyniosłymi ludźmi zna ǳie się w swoim
żywiole.

— O, Helenka to nie a!…
Ale święta minęły, wizyty wielkich dam i panów skończyły się. Maǳia wróciła do

za ęć na pens i, gǳie ą otaczano coraz większym szacunkiem; Ada do towarzystwa kobiet,
które ǳięki e wzrosło w liczbę członków i fundusze; pan Stefan do swoich narad nad
cukrownią z przedsiębiorcami i technikami.

Tymczasem słońce coraz wcześnie wschoǳiło, późnie zachoǳiło, coraz wyże pod-
nosząc się na niebie. Miasto obeschło, luǳie włożyli wiosenną oǳież; na ulicach zaczęto
sprzedawać niebieskie przylaszczki posypywane korzeniem fiołkowym; ogród Solskich
pokrył się młodą trawą, a ego odwieczne drzewa pączkami, które tylko czekały na deszcz,
ażeby się rozwinąć.

Pewnego dnia Solski wszedł do poko u siostry i zastawszy Maǳię rzekł wesoło:
— Nareszcie zrobiliśmy układ z wielbicielem panny Magdaleny.
— Któż to taki? — spytała zarumieniona Maǳia.
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— Nie edyny, ale eden z gorętszych. Pan Zgierski.
— Jakież robi wrażenie? — wtrąciła Ada.
— Salonowiec, gładki i do znuǳenia grzeczny. Wreszcie est to człowiek, któremu

nie potrzeba otwierać drzwi, bo sam otworzy, gǳie zechce.
Kręcił się po poko u i strzelał z palców.
— Jesteś zadowolony? — spytała Ada.
— Jestem. To, zda e mi się, gracz!… Wolę go mieć za sobą niż przeciw sobie… To

est — za sobą nierad bym go mieć; racze obok siebie… W każdym razie rekomendac a
panny Magdaleny est barǳo szczęśliwa. I eżeli pani ma eszcze kogo do zalecenia mi,
a nawet kilku czy kilkunastu, będę wǳięcznym.

— Nie… Pan uż coś musiał słyszeć… Jestem pewna, że pan słyszał!…
— O kim? — spytał ciekawie.
— O panu Fa kowskim…
— Fa kowski?… Pyszne nazwisko. Czy ma skład tytoniu?…
— Ale gǳież tam, to aptekarz… prowizor apteczny…
— Niechże nam pani opowie o Fa kowskim, który tak chybił powołania — nalegał

Solski.
— Ach, to cała historia — mówiła Maǳia. — Pana Fa kowskiego poznałam w Ik-

sinowie, gǳie był w aptece. To est, poznałam o tyle, że on kłaniał mi się, a a emu…
Kłaniałam się, bo był dobry dla te biedne Stelli, kiedy do nas przy echała z koncertem,
pamiętasz Ada?… (Ach, Boże, co się z nią ǳie e… Pewnie biedaczka umarła…).

— Nowa historia — wtrącił Solski. — Ale cóż z tym panem Fa kowskim?
— Otóż — prawiła Maǳia — pan Fa kowski przy echał tu do apteki. (Wiesz, Ada,

stracił tam mie sce, gdyż był lunatykiem i wyobraź sobie, na pierwsze piętro łaził po
rynnie do kuchni!)

— Aha — rzekł Solski — ale w Warszawie uż nie est lunatykiem?
— Nie wiem. Ale tu poznał się z nauczycielką od panny Malinowskie , znasz ą, Ada,

z Żanetą…
— Ona ma taką smutną minkę? — rzekła Ada.
— Już nie… A racze — była akiś czas wesoła, ale teraz est eszcze smutnie sza. Bo,

wyobraź sobie, że poznali się z panem Fa kowskim, no — i pokochali się…
— To: no — est paradne! Czy każda zna omość prowaǳi do miłości, czy też tylko

aptekarze ma ą taki przywile ?…
— Nie przeszkaǳa , Stefek! — zgromiła go siostra.
— Więc — mówiła Maǳia — kocha ą się, ale pobrać się nie mogą, dopóki on nie

bęǳie miał własne apteki albo lepszego mie sca, które wystarczyłoby dla dwo ga. Zresztą
Żaneta mówi, że gotowa est dawać lekc e, byle się to uż raz skończyło…

— Bah!… — wtrącił Solski.
— Ach, Stefek, nie przerywa …
— Tymczasem, wyobraź sobie, co się ǳie e. Onegda zaczepia mnie Żaneta zapłakana

i mówi: „Mo a Maǳiu, pdobno pan Solski przy swo e cukrowni bęǳie miał doktora
i aptekę. Spyta się więc, czy biedny Fa kowski nie dostałby tam mie sca? To ogromnie
zdolny aptekarz (mówiła Żaneta), on sam robi analizy. A aki cichy, pracowity…”.

— Oczywiście uż wyleczył się z lunatyzmu — mruknął Solski. — Rozumiem —
dodał głośno — więc pani chce uszczęśliwić tę kocha ącą się parę?…

— Cóż a mogę? — odparła zmartwiona Maǳia wzrusza ąc ramionami.
— A a mam temu panu Fa kowskiemu (dlaczego on się nie nazywa — na przykład:

Retortowski?), a a temu panu mam oddać aptekę przy fabryce?
— Ach, gdyby pan to zrobił! — zawołała Maǳia. — Oni tacy smutni, tak się ko-

cha ą…
— Ada, siostro mo a — rzekł uroczyście Solski sta ąc na środku poko u — Ada,

powieǳ pannie Magdalenie, że e protegowany, pan Fa kowski, uż ma aptekę przy nasze
fabryce. Ale pod warunkiem, ażeby poślubił zapłakaną pannę Żanetę… No, i rozumie się,
ażeby mnie nie wyrzucili stamtąd nasi antagoniści…

Maǳia zamiast odpowieǳi schwyciła Adę w ob ęcia i zaczęła całować ą po twarzy
i rękach.

— Ada — rzekła półgłosem — powieǳ twemu bratu, że est aniołem…
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I łzy zakręciły się w e oczach, gdy spo rzała na pana Stefana. Solski zbliżył się i po-
całował Maǳię w rękę.

— Pani to esteś aniołem — odpowieǳiał — bo nie tylko da esz nam możność przy-
czyniać się do szczęścia luǳi, ale eszcze myślisz, że robimy im łaskę. A tymczasem est
odwrotnie… Tak, tak — dodał — niech pobiera ą się zakochani, a my im pomaga my…

— Właśnie Maǳia i tobie chce pomóc do szczęścia — odezwała się Ada. — Przed
świętami wciągnęła mnie do spisku, ażeby pogoǳić cię z Heleną i naturalnie połączyć
was…

— Ach, Ada!… — zawołała przerażona Maǳia zasłania ąc oczy. — Jak mogłaś po-
wieǳieć coś podobnego?…

Na twarzy pana Stefana ukazał się wyraz przykrego zǳiwienia.
— Pani tak raǳi? — spytał po chwili namysłu. — Ha, może pani usłucham i w tym

wypadku…
— Jakby to było dobrze! — szepnęła Maǳia.
— Może, może… — odparł Solski. — Zobaczymy, o ile rada pani est słuszną…

Tymczasem, pan Fa kowski dostanie aptekę przy fabryce.
Kręcił się eszcze po poko u i wyszedł chmurny.
— Czy pan Stefan obraził się na mnie?… — spytała Ady wylękniona Maǳia.
— Cóż znowu?… Tylko widać przyszedł mu na myśl ego stosunek z Heleną i zasępił

go. Ale to minie — odparła Ada.
— Jaki on dobry… aki on szlachetny… aki on święty!… — mówiła Maǳia tuląc

głowę na ramieniu Ady.
.   
W domu Arnoldów panna Helena za mowała duży, wesoły pokó urząǳony ak niegdyś
u matki. W oknach wisiały te same firanki, u sufitu ta sama lampa z niebieskim kloszem,
na podłoǳe stały te same sprzęty i sprzęciki, mięǳy którymi na okazale wyglądało lustro
cieszące się na większą sympatią właścicielki.

Na schyłku kwietnia po południu w poko u tym zna dowała się panna Helena z bra-
tem. Ona, posępna, sieǳiała na niebieskie kanapce przypatru ąc się swemu bucikowi,
pan Kazimierz choǳił rozgorączkowany.

— Więc o czym — rzekła siostra — nie chce pożyczyć ci pienięǳy?
— Dałby mi, ale sam potrzebu e.
Panna Helena smutnie uśmiechnęła się kiwa ąc głową.
— I sąǳisz, że a nigdy nie będę potrzebowała pienięǳy — odparła. — Mam wielki

ma ątek i częścią ego dochodów mogę pokrywać two e szalone wydatki?…
— Da ę ci słowo, Hela, że to ostatni raz. Przy ąłem mie sce na kolei i będę praco-

wał… Niech licho porwie zna omości, które mnie kosztowały tyle czasu i pienięǳy, a nie
przyniosły nic. Ale ten ostatni dług muszę spłacić dla przecięcia stosunków.

— Tysiąc rubli — mówiła panna Helena. — Ja tyle nie wydałam za granicą.
— No, uż, mo a droga!… — przerwał brat. — Wydałaś więce choć nie potrzebowałaś

niczego.
Na piękne twarzy panny Heleny zapłonął rumieniec.
— Kiedy obe mu esz posadę? — spytała.
— W przyszłym tygodniu.
— A pens a?
— Tysiąc pięćset.
— Za cóż oni będą ci tyle płacić?
— A to dobre! — wybuchnął pan Kazimierz. — Będą płacić za mo ą zna omość

ęzyków, za wiadomości ekonomiczne, wreszcie za stosunki…
Pan Kazimierz musiał być mocno rozdrażniony, stanął bowiem przed siostrą i prawie

drżącym głosem odparł:
— Nie mo a wina. Traciłem pieniąǳe, bo szedłem do czegoś lepszego. I z pewno-

ścią inacze miałbym się ǳisia , wszystko byłoby oǳyskane z lichwą, gdyby — nie twó
kaprys… Zrywa ąc z Solskim mnie podstawiłaś nogę… Szwagier Solskiego inacze byłby
traktowany.
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— Byłeś przecie ego — przyszłym szwagrem — i cóżeś zyskał oprócz długów? Zresz-
tą, o ile wiem, Solski trzyma się z daleka od tych panów, którzy rozda ą posady…

— On sam byłby coś dla mnie obmyślił, bo nie ednokrotnie robił wzmianki o mo e
przyszłości. Teraz zakłada cukrownię… Mógłbym zostać administratorem z pens ą czte-
rech… pięciu tysięcy…

— Cha! cha! cha! — zaśmiała się panna Helena. — Ty administratorem i w dodatku
— Solskiego!…

— Tak, śmie się, kiedyś mi zwichnęła karierę. Ja doprawdy pytam się nieraz: czy
ciebie w życiu kto obchoǳił? Bo chyba nie a, a nawet i nie matka…

Panna Helena spoważniała i surowo patrząc na brata odparła:
— Jak tobie nie wstyd rzucać podobne azesy? A ciebie kto obchoǳi? Czy matka,

dla które o tyle byłeś sentymentalnym, o ileś potrzebował pienięǳy? Czy może a, która
zamiast mieć w tobie opiekuna, muszę przy mować dom od luǳi obcych?

— O czym nie est obcym. Wreszcie on ma roǳinę, a a estem kawalerem.
— Więc żeń się, zostań porządnym człowiekiem, a ułatwisz mi życie. Kto wie, czy to

racze a nie straciłam kariery przez ciebie.
W przedpoko u rozległ się głos ǳwonka. Panna Helena umilkła, a pan Kazimierz,

który gotował się do odpowieǳi, przygryzł usta.
— Zda e się, że któryś z twoich wielbicieli — mruknął.
— Poprośże go o posadę administratora — odparła panna Helena.
Weszła Maǳia.
Na e widok po obliczu panny Heleny przemknął wyraz niechęci, a pan Kazimierz

zmienił się. Nieśmiało przywitał Maǳię, a w ego gniewnych przed chwilą oczach błysnęło
tkliwe uczucie.

Maǳia również zmieszała się. Nie spoǳiewała się spotkać pana Kazimierza.
— Jak się masz, Maǳiu — rzekła panna Helena odda ąc e chłodny pocałunek. —

Oto wiǳisz — zwróciła się do brata — e poproś o posadę, a bęǳie lepsza niż ta na
kolei.

— Mnie?… — spytała Maǳia.
— No, droga Maǳiu, tylko nie udawa — mówiła panna Helena. — Wszyscy wie-

ǳą, że wyprotegowałaś Zgierskiego, potem narzeczonego Żanety… Aha… i eszcze akąś
guwernantkę z prowinc i…

W te chwili wbiegł w podskokach śliczny chłopczyk i zawoławszy po ancusku:
— Helenko, papa cię prosi…
Schwycił ą za rękę i gwałtem wyciągnął z poko u.
— Nie przywitałeś się, Henryku — ostrzegła go panna Helena.
— Ach, prawda, przepraszam! — odparł śmie ąc się.
Podał rękę Maǳi i znowu zaczął ciągnąć pannę Helenę.
Gdy w dalszych poko ach ucichnął odgłos śmiechu chłopca i kroków panny Heleny,

Maǳia odezwała się do pana Kazimierza:
— Czy Helenka est na mnie rozgniewana?
— Rozgniewana — tak, ale nie na panią, tylko na mnie — odpowieǳiał pan Ka-

zimierz. — Trudno e pogoǳić się z myślą, że po takich naǳie ach i tylu wydatkach
zdecydowałem się ob ąć posadę, naturalnie biurową, na kolei żelazne . Wyobrażam sobie
— mówił z goryczą — ak zǳiwią się moi wczora si przy aciele, kiedy do ǳie ich nie-
prawdopodobna wiadomość, że Norski został kole owym urzędnikiem za tysiąc pięćset
rubli!

Biedna mo a matka — dodał po chwili — nie takie spoǳiewała się przyszłości. A i a
sam, ledwie rok minął, uznałem za konieczne pożegnać się ze złuǳeniem. Nie pod tym
tylko względem…

— Po cóż pan tak spieszy się z wyborem zawodu? — spytała Maǳia patrząc na niego
ze współczuciem.

— Racze spóźniłem się, proszę pani — odparł siada ąc obok nie . — Gdybym to
samo zrobił przed rokiem, nie straciłbym pienięǳy na te obrzydłe stosunki — miałbym
uż ze dwa lub trzy tysiące pens i i… mógłbym pomyśleć o szczęściu roǳinnym — dodał
cisze , spuszcza ąc oczy.

   Emancypantki 



— Ale skąd ten nagły zamiar?… Po co to? — mówiła zmieszana Maǳia cofa ąc rękę,
którą u ął pan Kazimierz. — Dopiero wchoǳi pan w świat, więc skąd to rozczarowanie?

— Nie rozczarowanie, tylko logiczny wniosek. Całą mo ą zasługą, że pomimo mło-
dości spostrzegłem, iż na nic się nie zdało walczyć z losem.

— Alboż los pana prześladu e?… Ja myślałabym przeciwnie — zaprotestowała Maǳia.
Potrząsnął głową.
— Kiedym był ǳieckiem — mówił akby marząc, a piękne ego oczy pociemniały —

matka roiła dla mnie o karierze dyplomatyczne . Mówiła mi o tym często, kazała uczyć
ęzyków, gry na fortepianie, tańca, ukłonów i — barǳo obszernie historii powszechne .
Ma ąc szesnaście lat prawie na pamięć umiałem Mommsena nie licząc mnóstwa ǳieł
ekonomicznych i prawnych.

Barǳo prędko matka przekonała się, że o karierze dyplomatyczne nie mogę myśleć
z powodu okoliczności zewnętrznych. Ale we mnie cel uż był zasiany. Więc gdy musiałem
pożegnać się z przyszłym tytułem ekscelenc i, powieǳiałem sobie: będę trybunem.

Jak mi szło w tym kierunku, może pani słyszała. Gǳiekolwiek byłem, młoǳież wi-
ǳiała we mnie swego kierownika, a starsi naǳie ę. „Ten coś zrobi…” — mówili. Wsze-
dłem mięǳy arystokrac ę i plutokratów, raz — ażeby zdobyć odpowiednie stanowisko,
drugi raz — ażeby poznać ich bliże i wybrać mięǳy nimi narzęǳia do mych celów.
Bawiłem się z nimi, wydawałem pieniąǳe — prawda! — Ale nie robiłem tego na ślepo,
lecz z zamiarem. To były szczeble dla mo e kariery, nie ideały.

Maǳia słuchała go ak proroka; pan Kazimierz zapalał się i z każdą chwilą piękniał.
— Ale tam — ciągnął — w złoconych salonach, spotkało mnie na cięższe rozczaro-

wanie. Byli tacy, którzy chętnie korzystali z mo e ho ności, ale nie było takich, którzy
potrafiliby mnie zrozumieć. Bawiono się moimi zaletami towarzyskimi i pod każdym
względem wyciskano ak gąbkę.

Muszę dodać, że nie tylko mitry i korony szlacheckie ma ą przywile osłaniania tępych
głów. Pod ygĳską czapką demokrac i est nierównie więce głupców, w dodatku źle
wychowanych, wrzaskliwych i ambitnych. Młoǳież demokratyczna, z którą wreszcie nie
robiłem ceremonĳ, wiǳąc że ży ę wśród wyższego świata, w którym ich o cowie zapełniali
przedpoko e, ta młoǳież — opuściła mnie. Niezdolni po ąć moich planów sąǳili, iż
zdraǳiłem ich sprawę, tym barǳie że nie mam zwycza u spowiadać się z moich zasad
przy piwie i kiełbaskach. Niemało także — dodał w nawiasie — u tych sankiulotów
zaszkoǳiła mi wiadomość, że Helena wychoǳi za Solskiego.

Tak skończyła się mo a kariera trybuna — mówił z ironią, z którą mu było barǳo
do twarzy. — A ponieważ nie mam ma ątku, więc… cóż lepszego mogę zrobić, eżeli nie
dobĳać się stanowiska w biurach kole owych… Nie wątpię, że tam wypłynę, ale est to
naǳie a rozbitka, który z potężnego okrętu znalazł się na pustym brzegu, pewny, że choć
nie umrze z głodu.

Z dalszych poko ów doleciał głos panny Heleny, która po chwili weszła.
— Kaziu — rzekła do brata, uż sto ącego w oknie — o czym na ciebie czeka. Po-

ǳięku !… — dodała wyciąga ąc rękę.
— Da esz?… — spytał. — Ach, akaś ty poczciwa… — i gorąco kilka razy pocałował

ą w rękę, a potem w usta.
— O czym da e pieniąǳe, a tylko poręczam — odparła. Gdy zaś brat wybiegł z po-

ko u, panna Helena zwróciła się do Maǳi.
— Czymżeś tak zeszofowana? — zapytała patrząc na nią z ironią. — Mieliście aką

wzrusza ącą rozmowę z moim bratem?
— Z tobą chciałam pomówić o ważnych rzeczach — odpowieǳiała Maǳia tonem,

który ą samą zaǳiwił.
— O, to coś musi być!… — rzekła panna Helena.
Wygodnie zasiadła na kanapie i zaczęła przypatrywać się swe nóżce. Maǳia za ęła

mie sce obok na foteliku.
— Wiesz — zaczęła Maǳia — że ostatnią osobą, z którą przed śmiercią rozmawiała

two a matka, byłam a…
— No… no… no!… Cóż to za wstęp?… a aki ton?… Przypomina mi się panna Ho-

ward!… — przerwała panna Helena.
Ale Maǳia z niezwykłym u nie chłodem mówiła dale :
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— Posiadałam trochę zaufania u twe matki…
— Aaa!…
— Często od nie słyszałam o tobie. I powiem ci: nie masz po ęcia, ak matka pragnęła

twego małżeństwa z panem Stefanem, a nie domyślasz się, aki to był dla nie cios, gdy
dowieǳiała się o nieporozumieniach mięǳy wami… Wtedy… we Włoszech…

— Cóż dale ? — spytała panna Helena. — Bo po takim prologu muszę spoǳiewać
się dramatycznego zakończenia.

— Nie mam prawa mówić ci wszystkiego, o czym wiem — ciągnęła Maǳia. — Ale
o edno cię proszę: ażebyś do moich słów przywiązywała więce znaczenia aniżeli do mo e
osoby. Otóż — pogódź się z panem Stefanem i spełnĳ wolę matki.

Panna Helena zaczęła dłonią uderzać się w ucho.
— Czy a dobrze słyszę?… — spytała patrząc na Maǳię. — Ty, Magdalena Brzeska,

grobowym głosem zalecasz mi w imieniu zmarłe matki, ażebym wyszła za Solskiego?…
Wiesz, mo a droga, że na tak zabawne komedii eszcze nie byłam!…

— Któraż z nas gra komedię?… — spytała obrażona Maǳia.
Panna Helena skrzyżowała ręce na piersiach i płomiennym wzrokiem patrząc na Ma-

ǳię odparła:
— Ty przychoǳisz swatać mnie z Solskim, ty, która od kilku miesięcy kokietu esz

go z całe siły?…
— Ja… pana Stefana?… Ja kokietu ę kogokolwiek?… — zapytała więce zdumiona

aniżeli rozgniewana Maǳia.
Panna Helena zmieszała się.
— Tak mówią… — rzekła.
— Tak mówią!… Przebacz mi, ale… cóż mówią o tobie, o twoim bracie?… Co wreszcie

mówiono o…
Tu Maǳia zamilkła, akby przestraszyła się własnych słów.
— Solski kocha się w tobie… I mówią, że się z tobą ożeni… Widocznie w ego sercu

nadszedł twó sezon — rzekła panna Helena.
Maǳia roześmiała się tak szczerze, iż ten śmiech więce przekonał pannę Helenę

aniżeli wszelkie ob aśnienia.
— Może go nie kokietu esz — odparła coraz więce zmieszana. — Ale eżeli on zechce

się z tobą ożenić, wy ǳiesz z pocałowaniem ręki…
— Ja?… Ależ o tym nigdy nie było mowy… Nigdy nie pomyślałam o tym i nie myślę,

a nawet gdyby pan Stefan dostał (czego Boże broń!) bzika i oświadczył mi się, nigdy bym
za niego nie wyszła. Ja ci się nawet nie tłomaczę — mówiła Maǳia — bo nie rozumiem,
ak można wierzyć w podobne brednie, będąc przy zdrowych zmysłach. Przecież gdyby był
cień czegoś podobnego, nie mieszkałabym w ich domu. A tak — mieszkam teraz i będę
mieszkała choćby dla zamknięcia ust plotkarzom, którymi doprawdy pogarǳam. Jest to
to samo, co gdyby powieǳiano, że w tobie kocha się pan Arnold i że ty masz wy ść za
niego!…

— To inna rzecz. Za Solskiego wy ść możesz.
— Nigdy! — zawołała Maǳia.
— Wybacz, ale nie rozumiem powodów — odparła panna Helena. — Nie esteś

przecie ego siostrą.
— Szanu ę pana Stefana, poǳiwiam go, życzę mu szczęścia, bo to na szlachetnie szy

człowiek — mówiła Maǳia z zapałem. — Ale wszystkie przymioty, akie posiada, nie
zasypałyby przepaści leżące mięǳy nami. Boże!… — tu otrząsnęła się — a toż dla ubogie
ǳiewczyny lepszą est śmierć aniżeli wǳieranie się do towarzystwa, które uż ǳiś odwraca
się ode mnie.

Ja także mam dumę — zakończyła z uniesieniem Maǳia. — I wolałabym być sługą
w domu biedaków aniżeli członkiem roǳiny, która traktowałaby mnie ak przybłędę.

Panna Helena słuchała ze spuszczonymi oczyma, a na e twarz wystąpił rumieniec.
— No, w ǳisie szych czasach — rzekła — ukształcenie i wychowanie zaciera mięǳy

ludźmi różnice ma ątkowe…
— I dlatego ty możesz zostać żoną pana Stefana — pochwyciła Maǳia. — Twó

o ciec był bogatym obywatelem, miał wsie… Matka od stóp do głów była wielką damą…
A i ty sama pomimo braku ma ątku esteś wielką damą i możesz imponować roǳinie
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męża. Ale a, córka lekarza w małym miasteczku, które na wyższym marzeniem est mieć
kilkuklasową pens ę!… Naturalnie, że estem przywiązaną do Solskich, boć oni obiecali
mi dać szkołę przy swo e cukrowni. Będę uczyła ǳieci ofic alistów i robotników, oto
mo a rola w ich domu…

Zasępione dotychczas oblicze panny Heleny roz aśniło się ak piękny kra obraz, kiedy
spoza chmur wy rzy słońce.

— Przepraszam cię… — rzekła i pochyliwszy się do Maǳi serdecznie ą ucałowała.
— A wiǳisz… a wiǳisz, niedobra!… — mówiła Maǳia tuląc ą. — Za wszystkie

niesprawiedliwości, akimi mnie obrzuciłaś, musisz… musisz pogoǳić się z panem Ste-
fanem. Pamięta — dodała cisze — tego chce biedna matka two a…

— Przecież pierwszego kroku zrobić nie mogę — odparła zamyśla ąc się panna He-
lena.

— On zrobi… tylko go uż nie odpycha . O, a coś o tym wiem… wiem!… — szepnęła
Maǳia.

W drugim poko u rozległo się ciche skrzypienie butów i na progu stanął pan Kazi-
mierz. Był rozpromieniony: śmiały mu się usta, oczy, twarz, cała postawa… Ale na widok
Maǳi radosne ob awy znikły, na czole ukazała się delikatna zmarszczka, a w oczach cień
melancholii. Z takim wyrazem bywał na pięknie szy, osobliwie, kiedy mu się włosy nieco
powichrzyły.

Panna Helena była tak za ęta sobą, że nie pyta ąc brata o rezultat konferenc i z o -
czymem zawołała:

— Wiesz, że to są plotki o Maǳi i Solskim?…
Pan Kazimierz wyglądał w te chwili ak człowiek zbuǳony ze snu. Patrzył na Maǳię.
— Ona pod słowem mówi — ciągnęła siostra — że nigdy nie wyszłaby za Solskiego

i że zresztą Stefek ani myśli kochać się w nie …
Maǳia doznała akby ukłucia w serce.
— Przy tym — mówiła panna Helena — poczciwe Maǳisko wybornie określiła

swo ą rolę w ich domu. Stefek obiecał oddać e szkołę przy cukrowni, a ona mówi: będę
uczyła ǳieci ich służby i ofic alistów i dlatego estem przywiązana do Solskich…

Każde słowo piękne panny, wypowiadane z drwiącym śmiechem, szarpało duszę Ma-
ǳi.

„Ach, aka ona nielitościwa, aka niedelikatna!…” — myślała.
— Nic nie rozumiem — odezwał się pan Kazimierz.
— Zrozumiesz, gdy ci dodam — rzekła poważnie — że Brzeska namawia mnie,

ażebym na pierwe pogoǳiła się ze Stefkiem, a po wtóre wyszła za niego… Słyszysz: tak
mi raǳi Brzeska, przed którą oni prawie nie ma ą sekretów…

— Wiwat!… — zawołał pan Kazimierz i zaczął skakać po poko u. Jego melancholia
pierzchła ak wystraszony za ąc z bruzdy. — W takim razie, mo a Helu, nie zechcesz
chyba upominać się o te tysiąc rubli…

— Bądź spoko ny — odparła z postawą triumfatorki — oddam ci i to, co mi eszcze
zostało.

Maǳia nigdy nie mogła zdać sobie sprawy z uczuć doświadczonych w te chwili.
Zdawało e się, że wpadła w odmęt, z którego trzeba się wydrzeć.

Podniosła się i podała rękę Helenie.
— Iǳiesz? — spytała panna Norska nie uważa ąc ani na milczenie Maǳi, ani na e

bladość.
— Do wiǳenia z panią — rzekł pan Kazimierz tonem, który przyniósłby zaszczyt

na dumnie szemu kuzynowi Solskiego.
„Co się to ǳie e?…” — myślała Maǳia, powoli zstępu ąc ze schodów.
W żaden sposób nie mogła pogoǳić głębokich rozczarowań pana Kazimierza ze sko-

kami ani czułości, aką okazywał e przed chwilą — z lekceważącym pożegnaniem. A ta
Hela, która uż nazywa ą Brzeską…

Gdy ednak przeszła się po ulicy, na świeżym powietrzu, wśród wiosennego dnia
i wesołych przechodniów, myśli e przybrały inny kierunek.

„Przecież a sama, gdy ucieszę się, zapominam o obecnych. A eżeli im to tak wiel-
ką sprawiło radość, mam dowód, że robię dobrze. Biedny pan Kazimierz nie bęǳie uż
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potrzebował zabĳać zdolności biurową pracą i pręǳe urzeczywistni swo e wielkie zamia-
ry… A Hela? — cóż?… Taka ak wszystkie damy z towarzystwa… Ona właśnie da sobie
z nimi radę i pan Stefan bęǳie szczęśliwy.

Kochana pani Latter gdyby mogła wiǳieć ich radość, niezawodnie powieǳiałaby mi:
„Maǳiu, esteś dobrą ǳiewczyną, estem z ciebie zadowolona… I dom Solskich ożywi
się, do czego tak wzdycha Ada. I pan Stefan, ten szlachetny człowiek…”.

Tu urwał się dalszy bieg myśli. Zabrakło e odwagi do zastanawiania się nad przyszłym
szczęściem pana Stefana.

.   ,   
W końcu kwietnia państwo Arnoldowie zaprosili Solskich i Maǳię na wieczór ma ący
odbyć się w rocznicę ich ślubu. Ozna mili, że zgromaǳi się nieliczne kółko zna omych,
mięǳy którymi i zna dował się profesor Dębicki.

Istotnie edną z pierwszych osób, które spotkała na wieczorze Maǳia, był Dębicki.
Stał ze zmartwioną miną przy drzwiach wchodowych, tuż obok gospodarza. Można by
go wziąć za loka a, gdyby nie wytarty ak, który w dodatku nie pasował mu do figury.

— Dlaczego profesor nie przy echał z nami? — zawołał Solski, przywitawszy się
z Arnoldem.

— Ja tu uż estem od siódme — mruknął skrzywiony Dębicki kłania ąc się wszyst-
kim wchoǳącym, którzy go nie znali. Chciał pokazać, że nie są mu obcymi światowe
zwycza e.

Na szczęście Ada Solska schwyciła go pod rękę szepcząc:
— Mó profesorze, musi mi pan cały wieczór dotrzymać towarzystwa, nawet przy

kolac i…
— Doskonale! — odparł z dobrodusznym uśmiechem — bo nawet nie wieǳiałbym,

co robić w tym chaosie.
Usiedli w kąciku rozmawia ąc. Niebawem ednak Dębicki utkwił niebieskie oczy

w przestrzeń i zapomniał o panie Solskie , co zresztą w ego życiu nie należało do nie-
spoǳianek.

Tymczasem Maǳia, wprowaǳona przez Solskiego, oglądała się mięǳy zebranymi.
Pomagał e w tym za ęciu pan Kazimierz, który ǳiś był tak uprze my, akby chciał zatrzeć
w e pamięci ślady ostatniego spotkania.

„Jaki on dobry!… — myślała zachwycona Maǳia. — Choć myli się, eżeli przypusz-
cza, że byłam wtedy obrażona. Ja przecież wiǳiałam, że radość zrobiła ich tak roztar-
gnionymi…”.

— Niech pani uważa, acy tu są luǳie — mówił pan Kazimierz. — Ci panowie tęǳy,
w średnim wieku, to rozmaici przedsiębiorcy, którzy z moim o czymem robią wielkie
interesa. A ten mięǳy nimi Niemiec, z rudawym zarostem, bęǳie ustawiał maszyny
w cukrowni pana Stefana.

— Aha!… — szepnęła Maǳia na znak, że ą barǳo interesu e Niemiec ustawia ący
maszyny.

— Ci młoǳi panowie, o ten blondynek ze znaczkiem przy klapie aka, inżynier,
tamten piękny brunecik, doktór, o… i zna omy pani — Bronisław Korkowicz, który
wygląda, akby uczył się roli Otella do teatrzyku na Praǳe — to wszystko wielbiciele
mo e siostry. Mogę panią zapewnić, że każdy ubóstwia ą bezinteresownie, gdyż każdy
est ma ętnym. Hela innych nie toleru e przy sobie.

— Czy to potrzebne, proszę pana? — spytała Maǳia.
— Czy ma ątek potrzebny zakochanym?… Ja myślę, że tak; szczególnie przy pannach

pięknych a wymaga ących.
— Nie… Czy potrzebni są tu ci panowie przy panu Stefanie — rzekła Maǳia cisze .
— A to uż taktyka mo e siostry i w ogóle pań — odpowieǳiał pan Kazimierz. —

Panie odkryłyście, że na silnie szymi okowami dla mężczyzn est zazdrość. Prawda?…
— Nie wiem, proszę pana — odpowieǳiała Maǳia.
Pan Kazimierz lekko przygryzł usta i ob aśniał dale :
— A teraz niech pani uważa na ciekawszą grupę. Te damy niemłode i nieładne, ten

pan z siwymi faworytami i ten drugi z błędnymi oczyma… Wiǳi pani, acy oni wszyscy
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poważni?… To są adepci spirytyzmu, uczniowie i uczennice pani Arnoldowe . Ruchliwa
kobiecina!… Niedawno mieszka w Warszawie, a uż w kilkunastu domach stołowe nogi
i ekierki głoszą naǳiemską mądrość. Gdybym nie wieǳiał, że mo a macocha drugiego
stopnia est w na wyższym stopniu bezinteresowna, wróżyłbym e , że zrobi ma ątek. Na
nieszczęście zda e się, że mó autentyczny o czym grubo dokłada do stosunków z duchami.
Pani, lepie wydać bal na sto osób, aniżeli eden pomyślny seans spirytystyczny!…

— Pan żartu e z tego?… — zapytała Maǳia.
— Jeszcze ak!…
Nagle ktoś odwołał pana Kazimierza i Maǳia przysiadła się do panny Solskie .
Ada, zarumieniona, gorączkowo bawiła się wachlarzem.
— Mówią, że pan Norski — rzekła do Maǳi — est wielki bałamut. Czy i do ciebie

się umizga?
— Nie — odparła Maǳia czu ąc, że dopuszcza się połowicznego kłamstwa. — W te

chwili opisywał mi zebrane towarzystwo i nielitościwie drwił ze spirytyzmu.
— Kto wie, czy nie ma słuszności… Prawda, profesorze? — zwróciła się Ada do

Dębickiego.
— A o czym pani mówi? — spytał ak przebuǳony.
W te chwili ubrana w białą suknię przybiegła do nich panna Norska i po raz drugi ak

na czule powitała Adę i Maǳię. Potem wyciąga ąc rękę do Dębickiego rzekła z filuternym
uśmiechem:

— Ja czu ę, że u profesora nie mam łaski eszcze od nieszczęsnego dwumianu Newto-
na… Jeżeli naprawdę gniewa się pan, to przepraszam… ǲiś nie zrobiłabym tego, estem
inna — dodała z westchnieniem. — Własne cierpienia uczą, że nikomu nie trzeba robić
przykrości…

Była czaru ąca. Zbliżyła się tak, że Dębicki czuł zapach e ciała, i patrzyła w niego
wielkimi, ciemnymi oczyma. Ale stary matematyk odparł z kamiennym spoko em:

— Proszę pani… bo i na co przydałby się pani dwumian Newtona?… Dobre to ako
wstęp do szeregu Taylora, ale tak!…

— Ach, potworze! — zawołała Ada. — Mówi do pana kobieta ak niebiańskie wi-
ǳenie, a pan, zamiast wpatrywać się w e oczy, myślisz o Taylorze?…

Zmieszany Dębicki rozłożył ręce nie wieǳąc, co odpowieǳieć. Zastąpił go Solski,
który przysłuchiwał się rozmowie.

— On cały swó zapał dla piękności panny Heleny mnie odstąpił — rzekł pan Stefan.
— I dlatego a mam przy emność zachwycać się podwó nie….

— Na ǳisia ?… — zapytała panna Helena podnosząc oczy.
— Niekoniecznie — odparł Solski. — Pani Arnold prosi panią na gospodarską roz-

mowę.
Podał e rękę, na które z pełnym wǳięku zaniedbaniem oparła się panna Helena,

i odszedł, przelotnie spogląda ąc na Maǳię.
Ale Maǳia tego nie spostrzegła. Sieǳiała ze spuszczonymi oczyma wsłuchu ąc się

w ostry ból, który przeniknął e serce.
— Prześlicznie wygląda Helenka!… — szepnęła do Ady.
— Jeżeli mam być szczerą — odparła tym samym głosem panla Solska — to… nie!…

Jest w nie coś sztucznego…
Maǳię eszcze mocnie zabolało serce.
„Jak prędko zapomina ą o swych sympatiach wielcy panowie…” — pomyślała.
Zbliżył się pan Kazimierz i zaczął barǳo elegancką rozmowę z Adą, tkliwie patrząc na

nią, a ukradkiem rzuca ąc spo rzenia na Maǳię. Ale panna Solska bawiła się wachlarzem,
odpowiadała obo ętnie i skorzystawszy z pierwsze okaz i odeszła z Dębickim poszukać
chłodnie szego poko u.

— Nie rozumiem, co się stało pannie Aǳie — rzekł zaniepoko ony pan Kazimierz.
— W Szwa carii była dla mnie taka łaskawa…

— Za rzadko odwieǳa ą pan — odpowieǳiała Maǳia.
— Bo uż od pewnego czasu spostrzegłem w nie zmianę. A że nie cieszę się względami

i pana Solskiego, więc… Wie pani, co stąd wynika?… Że zbyt rzadko na mo e nieszczęście
widu ę panią…
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Gdy to mówił, twarz i oczy pałały mu. Maǳia naprawdę wyglądała prześlicznie, a kilku
panów zastanawiało się nad pytaniem, która pięknie sza: czy posągowa panna Helena,
w które każdym ruchu było widać, że zna się na swo e wartości, czy łagodna i cicha
Maǳia, która myślała, że est brzydką?

W zebraniu powstał szmer. Szpakowaty adept pani Arnoldowe z wielkim prze ęciem
dowoǳił, że medium est ǳiś usposobione ak nigdy i że należy ą poprosić, aby urząǳiła
seans.

— Założyłbym się — mówił do pana z błędnymi oczyma — że zobaczylibyśmy coś
niezwykłego. Pani Arnold zna du e się w tym stopniu podniecenia, w którym wola me-
diów podnosi stoły, a nawet zmusza duchy do ukazania się w materialne postaci.

Na to pan z błędnymi oczyma odpowieǳiał, że w interesie nowe nauki leży, aby
profani zobaczyli boda by stół lata ący w powietrzu. Zaś pan Zgierski, który ak spod ziemi
znalazł się obok nich, oświadczył gotowość poproszenia szanowne gospodyni o seans.

— No — rzekł pan Kazimierz do Maǳi — eżeli pan Zgierski wmieszał się do tego,
widowisko est pewne… Prze dźmy tymczasem do dalszych poko ów…

Przeszli i prawie otarli się o pana Bronisława Korkowicza, który ukrywszy się za fu-
trynę drzwi, blady, z pobielałymi ustami wpatrywał się w pannę Helenę nie na żarty
kokietu ącą Solskiego.

— Oto, wiǳi pani — mówił pan Kazimierz do Maǳi, gdy znaleźli się w zacisznym
gabinecie — ǳiś można sprawǳić, w aki sposób tworzą się religie. Zna du e się medium,
o którym Charcot miałby dużo do powieǳenia; zna du e się kilku fanatyków, którzy tak
muszą w coś wierzyć, ak po obieǳie wypĳać czarną kawę; est akiś pan Zgierski gotów
do pośrednictwa dla utrzymania swe pozyc i, no — i est gromada słabych głów, czyli
ogół, który eżeli przestanie myśleć o Bogu i życiu przyszłym, matychmiast odda e się
pĳaństwu, kraǳieży, rozbo om albo grze w winta…

— Więc pan nie wierzy w duchy? — ciekawie spytała Maǳia.
— Ja?…
— Ale w nieśmiertelność duszy…
— Jakie duszy i w aką nieśmiertelność?
— No, ale uż w Boga musi pan wierzyć… — rzekła prawie z desperac ą Maǳia.
Pan Kazimierz uśmiechnął się i wzruszył ramionami.
— Musiałbym tu — odparł — wyłożyć pani cały kurs filozofii, aki wykładałem ko-

legom uniwersyteckim, mięǳy którymi bywało wielu pobożnych. Nie łudźmy się, panno
Magdaleno… Bierzmy życie, akim est, i troszczmy się przede wszystkim o to, ażeby nic
nie tracić z ego rozkoszy… O goryczach pomyślą za nas luǳie… A gdy przy ǳie ostatni
moment, bęǳiemy mieli tę przyna mnie pociechę, żeśmy nie zmarnowali cennego daru
natury…

Maǳia zaczęła się naprawdę niepokoić.
— Ależ, proszę pana, ak można wątpić o duszy?… — mówiła. — Ja przecież czu ę,

a myślę i… no, estem pewna życia przyszłego…
— Gǳie ona est, ta dusza? — spytał pan Kazimierz. — Uczeni odkryli w mó-

zgu tłuszcz, krew, fosfor, miliony komórek i włókien, ale duszy nie spostrzegli. A gǳie
owa dusza kry e się podczas twardego snu albo zemdlenia i dlaczego przesta e wieǳieć
o wszystkim, nawet o sobie, eżeli do mózgu przypłynie o kilka kropel mnie krwi niż
w stanie czuwania? Gǳie była nasza dusza przed naszym uroǳeniem? Dlaczego nie było
e wówczas, gdy mieliśmy miękkie ciemiona; dlaczego dusze nasze rosły i do rzewały
razem z ciałem; dlaczego dosięga ą szczytu w wieku do rzałym, a słabną w starości? I czy
owa dusza nie est podobna do płomienia świecy, który w pierwsze chwili po zapaleniu
ledwie błyszczy, potem rośnie, a gdy zabraknie stearyny, poczyna gasnąć? Mówić o nie-
śmiertelne duszy est to samo, co twierǳić że płomień trwa, choć świeca się wypali.
Płomień est tylko palącą się świecą, a dusza ży ącym ciałem.

— Więc nie ma życia przyszłego?…
— Gǳież by ono istniało? W grobie czy w tak zwanym niebie, które est mięǳy-

gwiazdową pustynią, zimnie szą i ciemnie szą aniżeli sam grób? Skąd zresztą te ǳikie
pretens e do wiecznego bytu? Czy nie byłaby komiczną iskra, która błyszcząc przez kilka
chwil zakładałaby sobie życie stuletnie? Wszystko, co miało początek, musi mieć koniec…

— Straszne to!… — szepnęła Maǳia.
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— Dla chore wyobraźni — mówił pan Kazimierz. — Ale człowiek normalny est
o tyle pochłonięty życiem, iż nie ma czasu myśleć o śmierci. Gdy zaś e ulegnie, nawet
nie wie, że go spotkała; śpi bez marzeń i zapewne barǳo by się gniewał, gdybyśmy go
chcieli rozbuǳić.

— Co pan mówi… — zaprzeczyła Maǳia wstrząsa ąc głową. — Wiem, co est luǳki
organizm tak mądrze zbudowany. Lecz skądże on się wziął, kto go stworzył i w akim celu?
Jeżeli śmierć est snem, to po co było buǳić nas z niego? Przecież to niesprawiedliwość.

— Znowu złuǳenie — odpowieǳiał pan Kazimierz — bo nie możemy pozbyć się
myśli, że natura została stworzona przez siłę podobną do człowieka, który ma akieś cele,
lubi swo e ǳieła i litu e się nad ich zagładą.

W naturze nie ma mie sca na żadną siłę tego roǳa u. Ziemia krąży naokoło słoń-
ca, bo pcha ą naprzód siła rzutu, a utrzymu e przy słońcu siła ciążenia. Tlen łączy się
z wodorem i da e wodę nie dlatego, że luǳiom chce się pić, lecz na mocy powinowactwa
chemicznego; ziarno rzucone w ziemię wyda e roślinę nie dlatego, że tak chce akiś anioł,
ale pod wpływem ciepła, wilgoci i ciał chemicznych zna du ących się w gruncie…

— Dobrze, ale… po co to?… po co?… — nalegała Maǳia.
Pan Kazimierz znowu z uśmiechem wzruszył ramionami.
— A po co nad naszą głową chmury układa ą się niekiedy w formy wysp, drzew,

zwierząt i luǳi? Czy i tamte kształty istnie ące po kilka minut robią się w akimś celu,
czy i one chcą żyć wiecznie?…

Maǳia, rozgorączkowana, przestraszona, szarpała chusteczkę. Pan Kazimierz był dla
nie genialnym człowiekiem i wątpić o prawǳie ego słów nie potrafiłaby; przyna mnie
teraz, kiedy patrzy w ego cudowne oczy, głęboko rozumne a tak smutne.

On, widać, uż pogoǳił się ze strasznym losem człowieka, więc dlaczegóż by ona miała
oburzać się przeciw nieugiętemu prawu?

Ale ak e było żal tych wszystkich, którzy pomarli, a których uż nigdy nie zobaczy;
ak było żal własne duszy, która musi zgasnąć, pomimo że cały świat kocha!… I nikt nie
ulitu e się nad nią, nikt nie wyciągnie ręki z mięǳygwiazdowe pustyni okropnie sze od
grobu.

Ach, ciężki to był wieczór dla Maǳi. Zdawało e się, że pan Kazimierz w ciągu
półgoǳinne gawędki prowaǳone wesołym tonem rozwalił niebo i ziemię, e przeszłą
wiarę i przyszłe naǳie e. I z całego tego pięknego świata nie zostało nic… nic; tylko —
ich dwo e skazańców.

Milczała nie wieǳąc, co się ǳie e dokoła nie , zasłuchana w burzę, która wybuchła
tak nagle i tyle spustoszeń porobiła w biedne duszy. Wewnętrzna istota człowieka dozna e
niekiedy wzruszeń podobnych do trzęsienia ziemi.

Pan Kazimierz w te chwili nie myślał o Maǳi: patrzył na młodego Korkowicza, któ-
rego zachowanie zaczęło go niepokoić. Spostrzegłszy to pan Bronisław zbliżył się do nich,
stanął przed Maǳią i rzekł zmienionym głosem:

— Dobry wieczór pani…
Maǳia zatrzęsła się, akby koło nie runęło coś ciężkiego. Podniosła oczy i zobaczyła

nad sobą bladą twarz pana Bronisława, okrytą potem i — włosy rozczochrane ak konopie.
— Jak się masz, Kazik… — mówił Korkowicz nie patrząc na Maǳię. — Ale z two e

siostry amazonka!… Nie wystarcza e eden koń, musi mieć całą sta nię i eszcze lubi
wracać do wyranżerowanych… Cha!… cha!… gust…

Maǳi zdawało się, że młody Korkowicz est pĳany. Ale on był zazdrosny.
— Nie awanturu że się!… — szepnął do niego pan Kazimierz.
— A… bo panna Helena tak się przypiła do tego Solskiego…
— Przepraszam panią — rzekł do Maǳi pan Kazimierz wsta ąc.
Wziął pod rękę Korkowicza, chwilę rozmawiał z ożywieniem, a następnie wyprowaǳił

go do dalszych poko ów.
„Może bęǳie po edynek!…” — pomyślała Maǳia i serce e zaczęło bić niespoko nie.
Lecz w te chwili zrobił się ruch mięǳy gośćmi, a do Maǳi zbliżyła się Ada z Dę-

bickim.
— Siądźmy razem — rzekła — bęǳie doświadczenie spirytystyczne. — O czymżeście

tak gorąco rozmawiali z panem Norskim?
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— Ach, nieszczęśliwy on — szybko odparła Maǳia. — Wyobraź sobie, przez cały
czas tłomaczył mi, że nie ma duszy…

Panna Solska przygryzła usta.
— Tyle uż razy wykładał to rozmaitym pannom — odpowieǳiała — że mógłby

wymyślić coś nowszego.
— Dla mnie było to strasznie nowe!… — rzekła Maǳia.
Tłum gości rozǳielił ich i na chwilę zbliżył Maǳię do stolika, przy którym stał

Korkowicz i panna Helena z bratem.
— Pan Bronisław musi być grzeczny — mówiła panna Norska wymownie patrząc na

swego wielbiciela.
— ǲiś łatwie na świecie o grzeczność aniżeli o uczciwość — odparł gniewnie Kor-

kowicz.
— Pan Bronisław musi i… powinien być spoko ny — dodała panna Helena.
Lekko uderzyła Korkowicza wachlarzem po ręku i rzuca ąc mu eszcze edno spo rze-

nie odeszła szukać Solskiego.
Korkowicz parę chwil patrzył za nią odurzony. Nagle twarz ego zmieniła się: gniew

zniknął, a ukazała się radość.
— Przepraszam cię, Kazik!… — zawołał pokazu ąc w szerokim uśmiechu białe zęby.

— Jak Boga kocham, że two a siostra anioł… Ale ma ostre pazurki… Czasami tak drapie,
aż serce się krwawi…

W wielkim salonie Maǳia znowu połączyła się z Adą i Dębickim, a ednocześnie cały
tłum zebranych począł wychoǳić do obocznego poko u; ktoś bowiem powieǳiał, że tam
odbęǳie się posieǳenie. Na parę minut salon opustoszał.

Wnet ednak wpadł Zgierski i egomość z błędnymi oczyma, który zdawał się być zu-
pełnie nieprzytomny. We dwu schwycili okrągły stoliczek i zaczęli ustawiać go na środku
spogląda ąc kole no na podłogę i sufit, akby upatrywali szczelin, przez które duchy ma ą
odwieǳić uprze my dom państwa Arnoldów.

Ruch gości zaczął się na nowo. Weszły na pierwe , umieszcza ąc się blisko drzwi, damy
barǳo ciekawe duchów, gotowe natychmiast uwierzyć w nie, lecz — strasznie lęka ące
się ich przybycia. Wnet ednak zostały popchnięte naprzód i rozmieszczone wzdłuż ścian
przez falę uż wta emniczonych spirytystów i spirytystek. Gdy ci usiedli na mie scach,
ukazała się promienie ąca panna Helena z Solskim pod rękę i wesoło rozmawia ąc za ęli
mie sce tuż obok stolika.

— Spo rzy , Maǳiu — szepnęła z ironicznym uśmiechem Ada — czy Stefek i Helena
nie wygląda ą na państwa młodych?

— Ślicznie im razem — odparła Maǳia czu ąc ściskanie w gardle.
Potem zaczęli się przekradać przez tłum gości — wielbiciele panny Heleny: blondyn

inżynier, brunet lekarz i młody Korkowicz. Na twarzy dwu pierwszych widać było edna-
kową troskę, oba też z ednakową niechęcią patrzyli na Solskiego. Lecz nawet wspólna
niedola nie zdołała ich zbliżyć i każdy umieścił się ak na dale od rywala.

W sali ucichło. Z bocznego poko u wyszła pani Arnold wsparta na ręku siwego e-
gomości z orderem. Na e blade twarzy i w całe postaci uwydatniało się znużenie, ak
gdyby ciężko chorą wydobyto z łóżka. Tylko w oczach niekiedy zatliła się iskra.

Powstał szmer, który ciągle rosnął. Zebrani pobuǳali się do uwagi, uspaka ali się
wza emnie, mówili: „Prosimy!” lub „ǲięku emy!”, nawet ktoś klasnął, a ktoś drugi za-
wtórował mu. Ale ich uciszono.

Pani Arnold usiadła przed stolikiem na drewnianym krześle. Natychmiast przybiegł
do nie niezbędny Zgierski i spirytysta z błędnymi oczyma, a egomość z orderem prze-
szedł mięǳy wiǳów z taką miną, akby to on stworzył duchy i swo ą właǳę nad nimi
przekazał pani Arnoldowe .

Tymczasem gospodarz, wynalazłszy pod ścianą Adę z e dwo giem towarzyszów, prze-
prowaǳił ich na środek i usadowił obok Heleny i Solskiego. Tym sposobem Maǳia
znalazła się o parę kroków od medium.

— Zda e mi się — szepnął Solski do Arnolda — że te posieǳenia niezbyt korzystnie
odǳiaływa ą na zdrowie pani. Wygląda na kompletnie chorą.

Arnold wzruszył brwiami i rękoma i odparł tym samym tonem:
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— Cóż a poraǳę, kiedy ona wiǳi w tym swo e szczęście?…
Pani Arnold musiała coś usłyszeć, podniosła bowiem głowę i przelotnie spo rzała na

Solskiego.
Nowy szmer w sali; dwa służący wnieśli parawan i postawili go obok stolika.
Teraz pan siwy zbliżył się do Arnolda i zawiązała się krótka rozmowa. Jegomość nale-

gał, Arnold z widoczną niechęcią opierał się; w końcu egomość ustąpił, zaś pan Arnold
cofnął się w na dalszy od stolika kąt sali.

Z kolei pan z obłąkanymi oczyma zwrócił się do medium i o coś zapytał po angielsku.
Odpowieǳiała głosem cichym i bezdźwięcznym, a egomość położył e rękę na czole
i rzekł głośno:

— Czy szanowni państwo są przygotowani do u rzenia duchów, czy też wolą poprze-
stać na drugorzędnych ob awach spirytystycznych?

— Prosimy o duchy!… Nie!… Nie!… Nigdy!… Umarłabym!… — wołali zgromaǳeni.
Ogromna większość nie życzyła sobie wiǳieć duchów.
— Muszę ob aśnić — dodał egomość — że mo e śmiałe pytanie byna mnie nie

dowoǳi, ażeby duchy koniecznie miały się ukazać. Znaczy ono tylko, że nasze szanowne
medium est ǳiś wy ątkowo dobrze usposobione.

— To prawda!… — mruknął Solski spogląda ąc na Dębickiego, który założył ręce
na brzuchu, wysunął dolną wargę i patrzył przed siebie tak obo ętnie, ak gdyby zamiast
świata duchów miał zobaczyć ser szwa carski, którego nie adał.

Twarz medium zaczęła ulegać ǳiwnym zmianom. Z początku zdawało się, że pa-
ni Arnold zapadła w spoko ny sen, w ciągu którego chorowita bladość ustąpiła mie sca
zwykłe cerze, a na ustach ukazał się łagodny uśmiech. Potem otworzyła oczy, w których
malowało się wzrasta ące zǳiwienie. Nagle spostrzegła Solskiego i włosy e zaczęły się
eżyć, twarz przybrała wyraz grozy, a wielkie oczy zamigotały żółtawą barwą ak u roz-
gniewane lwicy.

— Poda cie mi papier!… — rzekła po angielsku głosem silnym i metalicznym ak
ǳwon, nie spuszcza ąc z oczu Solskiego.

Je spo rzenie było tak prze mu ące, że Ada zaczęła drżeć, panna Helena cofnęła się
z krzesłem do drugiego rzędu, a Maǳia spuściła głowę, ażeby nie patrzeć. Solski sposęp-
niał, a Dębicki wyprostował się zaciekawiony.

Tymczasem pan Arnold wybiegł do gabinetu żony i po chwili z zakłopotaną miną
przyniósł ołówek i kilka niedużych kartek brystolu, które podał egomościowi z błędnymi
oczyma.

— Pani raczy wybrać edną z nich — rzekł egomość zbliża ąc się do Maǳi.
Wybrała. On kartkę i ołówek położył na stoliku obok medium, a resztę papieru zwrócił

e mężowi.
— Zwiążcie mi ręce… — rzekła tym samym co pierwe potężnym kontraltem pani

Arnold.
Przyniesiono długą tasiemkę i lak.
— Może panowie raczą związać i opieczętować medium — i zwrócił się egomość

o błędnych oczach do Dębickiego i Solskiego, który miał na palcu herbowy pierścień.
Wezwani zbliżyli się do stolika.
— Mogą panowie wiązać, ak im się podoba — rzekł egomość.
Dębicki złożył pani Arnoldowe ręce w tył, a Solski omotał ą we wszystkich kie-

runkach. Potem przywiązali medium do krzesła i przypieczętowali końce tasiemki do
poręczy.

Wtedy egomość poprosił obu panów, ażeby pomogli mu otoczyć medium parawa-
nem. Po chwili pani Arnoldowa była ak w szafie, ze wszystkich stron zasłonięta od
wiǳów.

— Proszę przygasić lampy — zakomenderował egomość z błędnymi oczyma.
Kilku panów rzuciło się do przykręcenia lamp gazowych, w których pozostały tylko

niebieskie płomyki.
— Panowie strasznie mocno wiązali… — szepnęła do Dębickiego wylękniona Maǳia.

— Cóż to bęǳie?…
— Znana sztuka amerykańskich spirytystów — odpowieǳiał Dębicki.
— Ach!… — krzyknęła w głębi salonu edna z dam, obok które sieǳiał pan Norski.
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Zaczęto odwracać głowy, pytać, lecz wnet ucichło. Za parawanem bowiem wyraźnie
słychać było szelest piszącego ołówka. Po upływie paru minut ołówek zastukał o stolik,
a egomość dyrygu ący posieǳeniem kazał rozświetlić lampy i zaczął odsuwać parawan.

Pani Arnoldowa spała z głową opartą na poręczy krzesła, ręce e zna dowały się
w dawnie sze pozyc i. Kiedy zaś Solski z Dębickim zbliżyli się, ażeby ą rozpętać, znaleźli
pieczęcie nienaruszone, a na tasiemce nie brakło ani ednego węzła.

— Rozumiesz pan co? — spytał Solski profesora.
Ten wzruszył ramionami.
— W czwartym wymiarze można by się tak rozwiązać albo…
W te chwili Solski spo rzał na kartkę leżącą na stoliku, pobladł i rzekł zmienionym

głosem:
— Ależ to rysy mo e matki!… Patrz, profesorze.
Na kartce był napis po ancusku:
„Pragnę, ażeby ǳieci mo e częście myślały o rzeczach wiekuistych…”.
A zamiast podpisu zna dował się nakreślony także ołówkiem szkic barǳo wyraziste

twarzy kobiece , otoczone obłokami.
Pan z błędnymi oczami zbuǳił panią Arnold, która wstała z krzesła uśmiechnięta.

Wszyscy goście ruszyli się z mie sc pragnąc obe rzeć pisaną przez duchów kartkę, którą
medium ofiarowało na pamiątkę pannie Solskie .

Ada w osłupieniu przyglądała się rysom swe matki. Wtem zwróciła się do brata:
— Czy wiesz — rzekła — że to est pismo nasze mamy?…
— Czy nie zda e ci się? — spytał pan Stefan.
— Jakże!… Mam w książce do nabożeństwa modlitwę pisaną ręką mamy… Ależ tak…

ten sam charakter…
Obecni po raz drugi zaczęli oglądać kartkę, która wreszcie dostała się do rąk Maǳi.
Na kartce były rysy zmarłe matki Solskich zupełnie podobne do portretu, który wisiał

w poko u Ady. Nadto zdawało się Maǳi, że kartka papieru est inna. Na tamte , którą
wybrała, był w edynym rogu ledwie da ący się do rzeć ciemny punkcik.

„Może pan Kazimierz ma słuszność mówiąc, że ani dusza, ani duchy nie istnie ą?…”
— przemknęło e przez myśl.

Ale nikomu nie wspomniała o swym spostrzeżeniu. Mogła się mylić. Cóż wreszcie
stracą Ada i pan Stefan, eżeli będą wierzyć, że matka ich ży e i troszczy się o nich tak
samo ak wówczas, gdy byli małymi ǳiećmi?

Towarzystwo było wzburzone. Jedni otwarcie głosili się stronnikami spirytyzmu, in-
ni po kątach usiłowali wytłomaczyć fakt magnetyzmem zwierzęcym, elektrycznością lub
sztuką magiczną. Solski był zamyślony, Ada zirytowana, a Dębicki znowu obo ętny. Nie-
mnie ednak, gdy około północy zaproszono do kolac i, wszyscy znaleźli się na stanowi-
sku i boda czy nie z większym zapałem i aniżeli podczas wywołania duchów.

Maǳia usiadła przy stole tuż obok Solskich ma ąc z edne strony Dębickiego, z dru-
gie akiegoś spirytystę, który we wszystkich ęzykach nawracał swo ą dalszą sąsiadkę.
Naprzeciw zaś miała starego pana z miną urzędową, który zawiązawszy serwetę na szyi
brał na talerz wielkie porc e każde potrawy i niszczył ą do ostatniego okruszka, od czasu
do czasu potrząsa ąc głową i akby prowaǳił z kimś dysputę i nie zgaǳał się na ego
zdanie. Przykład ten, a może i głód tak odǳiałał na Maǳię, że i ona adła wszystko, co
e podano: ryby, zwierzynę, kurczęta, lody… zapĳa ąc różnymi gatunkami wina, które
ciągle nalewał e Dębicki. Przy czym taka mięǳy nimi toczyła się rozmowa:

— Może pani nalać wina? — pytał Dębicki.
— Proszę — odpowieǳiała Maǳia.
— A w który kieliszek?
— Wszystko edno.
Dębicki nalewał w na większy, zamyślał się i po krótkie pauzi powtarzał pytanie:
— Może pani nalać wina?
W głowie Maǳi szumiało ak pod wodospadem wezbrane rzeki, która zniszczywszy

okolicę ciskała w odmęt szczątki rzeczy niegdyś pięknych i użytecznych, będących obecnie
rupieciami. Co się przesunęło na rozhukanych falach e duszy!… Pan Stefan z Heleną,
całe posieǳenie spirytystyczne i portrety roǳiców Solskich, wieczność i życie przyszłe
podarte na miliony komórek i włókien mózgowych, starte na bezkształtną masę tłuszczu,
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fosforu, nawet żelaza w postaci zarǳewiałych blach, gwoźǳi i zawiasów, które kiedyś
wiǳiała na Pocie owie.

A na dnie tego chaosu wciąż uporczywie powtarzała się zwrotka: używać życia, bo
przy ǳie długi sen!… używać życia, bo przy ǳie długi sen!…

Więc Maǳia adła zwierzynę, ryby, kurczęta i piła różnych gatunków wino z ednego
wielkiego kieliszka. Co e tam nieboszczka pani Latter… uż przecie śpi zamieniona na
tłuszcz, fosfor i żelazo. Co białowłosy proboszcz, który kiedyś sto ąc nad nią z opłatkiem
mówił: „Panie, nie estem goǳien, abyś wszedł do przybytku mego…”. Co ma or, a na-
wet o ciec, skoro oni wszyscy pręǳe lub późnie przemienią się w tłuszcz, fosfor i stare
żelastwo!…

— Podano kawę.
— Może pani nalać likieru? — spytał Dębicki.
— Owszem.
— A w który kieliszek?
W te chwili Maǳia uczuła brak tchu. Zdawało e się, że umiera. Wstała od stołu,

chwie nym krokiem przeszła do dalszych poko ów i upadłszy na małą kanapkę zasłoniętą
oleandrami wybuchnęła płaczem.

Zaniepoko ona Ada wyszła za nią, a ponieważ był uż koniec kolac i, więc i Solski
przeprosiwszy Helenę wybiegł za siostrą. Spotkał ą na progu poko u, do którego nie
dała mu we ść, i grożąc palcem szepnęła:

— Wiǳisz, Stefek, ostrzegałam cię…
Solski spo rzał w głąb poko u. Zdawało mu się, że mięǳy drżącymi oleandrami słyszy

ciche szlochanie. Odsunął siostrę, przypadł do kanapki i schwyciwszy za rękę płaczącą
Maǳię rzekł:

— Więc to a estem winien?…
Maǳia podniosła na niego zdumione oczy.
— Pan?… — spytała. — Pan za szlachetny est na to, ażeby kto płakał z ego winy…
A potem oprzytomniawszy dodała prędko:
— To nic… Tyle ǳiś wiǳiałam i słyszałam naǳwycza ności, że mnie to rozdrażniło…

Jestem ǳiecinna!… — dodała śmie ąc się.
Ada z uwagą przypatrywała się bratu, który stał obok Maǳi wzruszony, z fiz ogno-

mią człowieka zdecydowanego na akiś krok stanowczy. Już chciał przemówić, gdy wtem
ukazał się pan Karzimierz i wesoło zapytał Maǳi:

— Cóż to, chce nam pani zemdleć?…
— Ach, nie! estem tylko rozdrażniona… Za dużo spadło na mnie wrażeń — odpo-

wieǳiała Maǳia rumieniąc się i spuszcza ąc oczy.
— Może i naszą ǳisie szą rozmowę zalicza pani do tych wrażeń?… — spytał pan

Kazimiera ze spo rzeniem triumfatora.
— Do pewnego stopnia… tak…
Solski usunął się z Adą do sąsiedniego poko u i rzekł gniewnie:
— Ciekawym, o czym rozmawiali?
— Dałbyś wiarę, że o nieśmiertelności duszy — odparła Ada. — Pan Kazimierz do-

woǳił, że dusza nie istnie e…
— Nieśmiertelność duszy!… — powtórzył Solski. — Gdyby pod tym tytułem był

akiś nowy balet albo nowy roǳa preferans uwierzyłbym, że pan Norski za mu e się
nieśmiertelnością duszy.

— Trzeba zawsze wierzyć temu, co mówi Maǳia — rzekła Ada. — Ona mówi praw-
dę…

— Zobaczymy… zobaczymy…
— A ednak przed chwilą miałeś minę, akbyś chciał się e oświadczyć.
— I może zrobiłbym to… za wcześnie albo za późno…
— O, wiǳisz — odparła Ada — tego zawsze bałam się w tobie… Jesteś gotów zbyt

szybko ǳiałać i równie szybko porzucać…
Weszła panna Helena z wymówką, że ą Solski na tak długo opuścił. Ale pan Stefan

wytłomaczył się dość obo ętnie. Więce niż panna Helena za mowała go myśl, że on, chcąc
obuǳić zazdrość w Maǳi, sam pada ofiarą zazdrości. I to eszcze o pana Kazimierza!

Była blisko druga w nocy; goście państwa Arnoldów zaczęli się rozchoǳić i roz eżdżać.
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Wraca ąc do domu Maǳia znowu wpadła w chaos nieśmiertelności, nicości, żelaza,
fosforu i tłuszczów; Ada przysłuchiwała się rozmowie brata z Dębickim.

— Cóż profesor mówi o tym, na cośmy patrzyli? — spytał pan Stefan.
— Takie węzły — odparł Dębicki — rozwiązywał podobno Slade, amerykański spi-

rytysta, twierǳąc, że robi to w czwartym wymiarze.
— Rzecz możliwa?…
— Moim zdaniem — mówił profesor — czwarty wymiar o tyle est dostępny dla

człowieka, o ile wysyłanie i odbieranie depesz telegraficznych dla ostrygi…
— A rysunek nasze matki?
— Jużci pani Arnold widywała w waszym domu portrety roǳiców… W zwykłym

stanie może ich nie pamiętać; podobno ednak są takie nerwowe podniecenia, w czasie
których człowiek na dokładnie odtwarza sobie rzeczy mało znane lub zapomniane.

— A szybkość, z aką zrobiony został rysunek? — nalegał Solski.
— Może w takim podnieceniu powsta ą i szybsze odruchy… Czy a zresztą wiem? —

odparł Dębicki.
„Mówcie wy sobie, co chcecie — przemknęła Maǳi myśl — a, co wiem, to wiem…

Portret nieboszczki przerysowała pani Arnold i nawet nie na tym papierze, który położono
e na stoliku…”.

Była w te chwili pod wpływem zupełnego sceptycyzmu, a racze — wierzyła w świeżo
upieczony dogmat, że duch luǳki est produktem tłuszczu, fosforu, żelaza…

. ,   
Gdy Stefan Solski był ǳieckiem, dom ego roǳiców oǳnaczał się pewną oryginalnością.
Niekiedy we wszystkich poko ach i salonach głównego korpusu tuǳież prawego i lewego
skrzydła otwierały się drzwi na oścież, a zǳiwiony gość słyszał odległy, lecz szybko zbli-
ża ący się tętent, następnie spostrzegał zadyszanego chłopczyka, który przebiegał salon
ak źrebak. Po chwili znowu było słychać zbliża ący się tętent, ale ze strony przeciwne .
Znowu otwartymi drzwiami wpadał chłopczyk, biegł nie zważa ąc na gościa i niknął za
drugimi drzwiami, gǳie stopniowo uciszały się ego kroki, ażeby znowu odezwać się
w tym samym co pierwe porządku.

Wówczas o ciec, a na częście matka, zarumieniona, ze spuszczonymi oczyma, mówiła
do gości:

— Państwo przebaczą, ale naszemu Stefkowi doktorzy zalecili ruch… A że do miasta
nie możemy go posyłać, więc…

ǲięki temu dom Solskich cieszył się rozgłosem niespoko nego, a mały Stefek opinią
rozhukanego ǳieciaka, którym Pan Bóg skarał roǳinę. Naprawdę Stefek był chłopcem
chorym na nadmiar sił; a ponieważ krępowano go w na prostszych zabawach, więc wy-
myślał sobie naǳwycza ne.

Gdy zaś wdrapał się na drzewo w ogroǳie, o ciec, matka, ciotka, bona i dwu guwer-
nerów przez cały ǳień tłomaczyli mu, że — łażąc po drzewach naraża się na wstyd, bo
na drzewa włażą tylko ǳieci na niższe klasy. Od te pory Stefek omĳał drzewa, ale za to
łaził po żelaznych sztachetach, na widok czego truchleli uliczni przechodnie.

Raz wiǳąc, że syn loka a z eżdża z poręczy schodów na dół, z echał i Stefek. Wnet
ednak dowieǳiano się o tym, a o ciec, matka, ciotka, bona i dwu guwernerów znowu
zaczęli mu tłomaczyć, że plami nazwisko Solskich, gdyż po poręczy schodów zsuwać się
ma ą prawo tylko ǳieci loka skie. Od te pory Stefek nigdy nie z eżdżał z poręczy, ale
pewnego dnia uwiesił się rękoma na poręczy balkonu na drugim piętrze i w ten sposób
z zewnątrz okrążył go dokoła.

Gdy wybiegł na podwórze albo do ogrodu, lubił mocować się z ǳiećmi służby. Wy-
tłomaczono mu, że hańbi się tego roǳa u stosunkami. Więc Stefek przestał bawić się ze
służbą, a zaczął próbować swoich niezwykłych sił na hrabiątkach i baroniątkach.

— Spróbu my się!… — wołał spotkawszy takiego biedaka. Potem chwytał wpół
(chłopczyka czy ǳiewczynkę, wszystko edno!) i walił nim czy nią o ziemię. Jeżeli trafił
na mocnie szego, wówczas wypuściwszy go z rąk odsaǳał się na kilka kroków, schylał
głowę i uderzał nią w brzuch zdumionego współzapaśnika, który na częście nie rozumiał,
o co choǳi Solskiemu…
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Skutek był ten, że eszcze za życia ego roǳiców unikali Stefka dobrze uroǳeni pa-
nicze i pięknie wychowane panienki. Nazywali go ulicznikiem, a on płacił im pogardą
i rósł samotny nie wieǳąc, ani za co nie lubią go panicze, ani dlaczego emu nie wolno
lubić loka czuków w mieście, a pastuchów na wsi.

Kiedy miał lat trzynaście i uż żaden guwerner nie chciał pod ąć się ego dalsze edu-
kac i, o ciec oddał Stefka do szkół do trzecie klasy. Ledwie tam pokazał się, mały, żółty,
z ogromną głową i skośnymi oczyma, wybiegła naprzeciw niemu gromada chłopców
wrzeszcząc:

— Patrzcie, patrzcie… a to małpa apońska!…
Solskiemu zaszumiało w głowie; rzucił się w tłum, zaczął wywĳać pięściami, uczuł we

włosach czy eś ręce, na plecach kułaki i — rozhulał się na dobre.
Nagle wszystko ucichło i rozbiegło się, a Stefek podniósłszy oczy spostrzegł, że ego

pięść leży na brzuchu akiegoś pana z nalaną twarzą i niebieskimi oczyma.
— Za co ich tak rozbĳasz?… — zapytał pan spoko nym głosem.
— Niech pan zapyta się ich, ak mnie nazywa ą… — odparł zuchwały berbeć, gotów

rzucić się i na starszego.
Pan popatrzył na niego łagodnymi oczyma i rzekł:
— Idź na mie sce. Masz dobre instynkta, ale nie uporządkowane.
Był to nauczyciel matematyki, Dębicki. Stefek odurzony poszedł do ławki, ale — coś

w nim drgnęło. Jemu nikt eszcze nie powieǳiał, że ma dobre instynkta!…
Od te pory mięǳy nauczycielem i uczniem zawiązała się cicha sympatia. Stefek na

lekc ach Dębickiego zachowywał się na spoko nie i uczył się na pilnie , a Dębicki nie-
ednokrotnie ratował go od różnych nieprzy emności w szkole.

W piąte klasie (było to uż po śmierci roǳiców) Stefkowi strzelił do głowy pro ekt
wypróbowania swo e wytrzymałości. Zamiast tedy do szkoły poszedł za miasto i — parę
dni włóczył się nie eǳąc i nie śpiąc. Wrócił nie barǳo zmizerowany, ale za tę próbę
wyleciałby ze szkoły, gdyby nie gorące wstawiennictwo Dębickiego.

W tyǳień późnie główny opiekun Stefka przyszedł prosić Dębickiego, ażeby spro-
waǳił się do pałacu Solskich i za ął się edukac ą chłopca, nad którym on eden ze wszyst-
kich luǳi ma wpływ. Ale Dębicki odmówił, natomiast prosił Stefka, ażeby go niekiedy
odwieǳał.

Mięǳy kolegami szkolnymi młody Solski nie miał sympatii, chociaż wieǳiano, że za
niektórych płaci wpisy, a kilku zawǳięcza mu utrzymanie. Nie miał sympatii, ponieważ
był szorstki i ambitny. Parę razy trafiło mu się grać z nimi w piłkę i grał doskonale. Na
nieszczęście, ako „dusza” nikogo nie chciał słuchać: gdy zaś wybrano go na „matkę”, tak
narzucał innym swo ą wolę, że obrażeni — opuszczali zabawę.

Po ukończeniu szóste klasy zaproponował kilku kolegom na czas wakacy pieszą wy-
cieczkę do O cowa i Gór Świętokrzyskich. Większą część kosztów podróży wziął na siebie,
zaopatrzył towarzyszów w laski i lornety, wyna dywał im na lepsze noclegi, zabrał dwie
furmanki z żywnością tuǳież kucharza i loka a, słowem — był nieocenionym gospo-
darzem. Ale gdy nie słucha ąc żadnych przedstawień, zaczął wybierać na gorsze drogi,
wymyślać marsze w nocy lub podczas deszczu i burzy, towarzysze pewnego poranku zni-
kli bez pożegnania zostawia ąc mu lornety i laski na wozie.

Dla ambic i Stefka był to cios tak bolesny, że chłopak nie wrócił do siódme klasy,
lecz wy echał za granicę, z duszą pełną gniewu.

Dębicki rozbuǳił w nim ciekawość wieǳy, ale młoǳieniec, pozbawiony kierunku
w życiu zapragnął poznać wszystko. Uczył się to filozofii i nauk społecznych, to fizyki
i chemii; zawaǳał o szkołę politechniczną i o akademię rolniczą nie troszcząc się, co mu
przy ǳie z wysłuchania tylu kursów i zwieǳania tylu uniwersytetów, które ob eżdżał
przez ǳiesięć lat, gorączkowo szuka ąc mądrości.

Pod względem umysłowym do rzewał prędko i szeroko, ale sercem odsuwał się od
luǳi. Garǳił arystokrac ą przez pamięć o swoich młodych latach, a może i dlatego, że
nie znosił obok siebie równych. Czuł pociąg do klas niższych i ubogich, bo tym można
było rozkazywać; ale ci znowu nie chcieli uznać ego właǳy nad sobą, a nawet nie zawsze
przy mowali ofiary, których nie umiał dawać. Czas, rapiry burszów, kufle i pięści filistrów
pohamowały nieco ego gwałtowny charakter potęgu ąc gorycz.
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On przecież chciał robić dobrze! On przecież gotów był oddać ma ątek potrzebu ącym!
A eżeli narzucał swo ą wolę, to z pewnością umiałby poświęcić życie za tych, którzy
by go słuchali. Tymczasem nikt nie domyślał się ego uczuć. Owszem, nie ednokrotnie
przenoszono nad niego takich, którzy z ukłonem i uśmiechem ofiarowali swo e usługi,
ażeby potem wyzyskać łatwowierność.

Solski kłaniać się, uśmiechać ani wpraszać nie umiał, toteż mięǳy ego szorstką i po-
sępną figurą a ludźmi wznosił się coraz wyższy mur nieufności. Nie odczuwano w nim
gorącego serca, tylko ambic ę; a gdy ofiarował komu skuteczną pomoc, czyn taki nazy-
wano kaprysem.

Kiedy raz wobec pruskich oficerów u ął się za podchmielonym burszem i z tego po-
wodu miał ostry po edynek, koleǳy chcąc to uczcić wybrali go prezesem komitetu, który
miał urząǳić ubileusz ednemu z profesorów. Solski sypnął pienięǳmi na dar dla ubi-
lata i ucztę dla kolegów, co eszcze barǳie wzmocniło ego świeżą popularność.

Przez parę dni noszono go na rękach, ale gdy przyszło do narad w komitecie, okazało
się, że z Solskim nie można raǳić, tylko — trzeba go słuchać. W tak szorstki sposób
narzucał swo e poglądy, że na trzecie ses i młody baron Stolberg cisnął o ziemię fa kę
i uderza ąc pięścią w stół zawołał:

— Ty, Solski, możesz być albo dyktatorem, albo pastuchem!… Ale na zwycza nego
prezesa nie posiadasz kwalifikacy …

Komitet ubileuszowy rozwiązał się, Solski znowu miał po edynek i od te pory zerwał
stosunki koleżeńskie. Kiełku ąca w nim gorycz tym silnie rozwinęła się, że czuł swo ą
winę, ale nie chciał e uznać nawet przed samym sobą.

Nadeszła epoka, która niezwykłe siły Solskiego zwróciła w innym kierunku: zaczął
interesować się kobietami.

Ale i w stosunku do kobiet zachowywał się szorstko i despotycznie. Traktował e
z wyraźną niechęcią, ponieważ od ǳiecka mówiono mu, że est brzydki. Za wza emność
ofiarowywał pieniąǳe albo kosztowne prezenta, a gdy poskutkowały pieniąǳe, pragnął
miłości bezinteresowne . Porzucał swo e kochanki bez skrupułu, ale gdy sam został zdra-
ǳony, wpadał we wściekły gniew na cały roǳa żeński i robił impertynenc e na niewin-
nie szym kobietom.

Pewną młodą magazynierkę, która okazywała mu dużo przywiązania, posąǳał o inte-
resowność i zniechęcił ą do siebie szyderstwem. Pewne pannie z towarzystwa, która nim
się za ęła, powieǳiał, że cnotliwe panny ǳielą się na dwie kategorie: edne chcą wy ść
dobrze za mąż, a drugie chcą akkolwiek wy ść za mąż. Pewna bogata wdowa kochała
go bezinteresownie, ale wobec nie oświadczył, że na stalszymi są starze ące się damy.
Nareszcie, gdy akaś drugorzędna śpiewaczka opuściła go dla ubogiego, ale pięknego ma-
larza, zdecydował, że wszystkie kobiety są podłe.

Wtedy rzucił się w awanturnicze podróże. Był na Mont-Blanc, w Egipcie, w Algerii
i na Saharze szuka ąc przygód. Chciał popłynąć do Ameryki i Australii ale powstrzymał
go wzgląd na siostrę Adę, która skończywszy pens ę potrzebowała ego opieki. Wiǳiał
burzę morską, słyszał ryk lwa w pustyni, puszczał się w krater Wezuwiusza i w rezultacie
zaczął się nuǳić, a nawet myśleć o samobó stwie, od którego znowu powstrzymała go
pamięć o siostrze.

Postanowił oddać się nauce. W tym celu po echał do Anglii i złożył wizytę ednemu
z na znakomitszych filozofów celem zapytania go o wskazówki.

Mędrzec przy ął go uprze mie, czym zachęcony Solski począł zasypywać go pytaniami:
czym est szczęście? akie est przeznaczenie człowieka i świata? — wynurza ąc przy tym
mnóstwo wątpliwości i pesymistycznych poglądów.

Anglik słuchał go głaǳąc faworyty. Nagle zapytał:
— Mó panie, co pan właściwie robisz?… Jesteś uczonym czy artystą?…
— Chcę poświęcić się filozofii — odparł Solski.
— No, to dopiero kiedyś. Ale co pan ǳiś robisz? Pracu esz w przemyśle, w handlu

czy w rolnictwie?…
— Mam ma ątek…
— Dobrze — ma ątek, on pozwala panu żyć wygodnie. Ale co pan robisz, ażeby mieć

własny byt poza obrębem ma ątku. Może pan esteś urzędnikiem albo posłem?…
Ponieważ Solski milczał zǳiwiony, więc Anglik podniósł się z fotelu i rzekł chłodno:
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— W takim razie wybacz pan, ale… a nie mogę mu więce czasu poświęcać, ponieważ
mam za ęcie.

Gdyby sufit upadł na biurko, nie zmieszałby więce Solskiego aniżeli opryskliwa od-
powiedź filozofa. Pan Stefan wyszedł upokorzony i pierwszy raz w życiu zawstyǳił się,
że niczym nie est i nic nie robi.

Od te pory na co spo rzał, wszystko przypominało mu ego upokarza ącą rolę w świe-
cie, na którym każdy coś robił. Woźnice przewozili podróżnych, tragarze dźwigali ciężary,
policmeni strzegli porządku, kwiaciarki dostarczały luǳiom kwiatów, kupcy towarów,
restauratorzy adła. Tylko on, Solski, nie robił nic i dlatego czuł się niezadowolonym.

W pierwsze chwili uniesienia i skruchy chciał zostać tragarzem przy dokach lon-
dyńskich; ale gdy stanął na mie scu, opuścił go pro ekt zmnie szenia zarobku luǳiom
ubogim, którzy w dodatku spoglądali na niego niezbyt życzliwie. Potem umyślił we ść
do spółki z akim kupcem lub fabrykantem; lecz każdy z zaczepionych wymiarkowawszy,
o co choǳi, nie chciał z nim dłuże gadać tłomacząc się brakiem czasu.

Nareszcie po kilku miesiącach snucia fantastycznych pro ektów przyszła mu szczęśliwa
idea, że trzeba wrócić do kra u i szukać za ęcia we własnych dobrach.

I wrócił. Ale na wstępie ciotka Gabriela przypomniała mu, że Ada od dawna skoń-
czyła pens ę, że mieszka w domu kobiety obce , pani Latter, że on, Stefan, powinien
zaopiekować się siostrą i wywieźć ą za granicę, ażeby biedne ǳiecko zobaczyło trochę
świata.

Pro ekt podobał się Solskiemu: przecież opieka nad siostrą była akimś za ęciem!
Uprosił ciotkę, ażeby im towarzyszyła w podróży, zapowieǳiał siostrze, że w ciągu tygo-
dnia wywiezie ą za granicę i — pozwolił e wziąć ze sobą pannę Helenę Norską, którą
Ada w owe epoce ubóstwiała.

Z początku Solski mało robił sobie z piękne Heleny z góry posąǳa ąc ą, że chce się
bogato wydać za mąż. Ale gdy w Wenec i otoczył pannę Helenę ró wielbicieli: Włochów,
Francuzów, Anglików i Niemców, a wszystko luǳi dobrze uroǳonych i ma ętnych, Sol-
ski zwrócił na nią uwagę. Wtedy spostrzegł, o czym inni głośno mówili, że panna Hele-
na ma pyszne blond włosy, śliczną postawę, niezrównane piękności rysy i elektryzu ące
spo rzenie. Imponowała mu e duma w traktowaniu wielbicieli i pochlebiało, że niekiedy
patrzy łaskawie na niego.

Wnet ednak z tłumu wielbicieli zaczął wyróżniać się staraniami akiś wicehrabia
Francuz i hrabia Włoch, którym też panna Helena okazywała więce życzliwości aniżeli
innym. Wtedy Solski nie chcąc zdraǳić się, że szarpie go zazdrość, wy echał z Wenec i.

Wiadomość o samobó stwie pani Latter silnie wstrząsnęła e córką. Panna Helena
przestała ukazywać się w towarzystwach, a gdy pierzchli e na gorętsi wielbiciele, osiadła
na parę miesięcy w klasztorze.

Tu zobaczył ą Solski w czarne sukni, białą ak marmur, z wyrazem smutku w oczach
i — wspólnie z Adą namówił do nowe prze ażdżki po Włoszech i po Szwa carii.

W te epoce panna Helena unikała świeżych zna omości, całe dnie spęǳa ąc z Sol-
skimi. Wówczas pan Stefan odkrył w nie ważne zalety: miała umysł bystry i logiczny,
dużo oczytania i niezwykłą odwagę. Kiedy we tro e wybrali się na Wezuwiusz, Ada wiǳąc
prawie u stóp szafirowe morze cofnęła się od połowy drogi, ale panna Helena weszła na
szczyt piekielne góry. A gdy brnąc po kolana w popiołach wdrapali się na brzeg krateru,
gdy ziemia drżała pod ich nogami, dusił zapach siarki i cały świat zniknął za tumanami
pary, wówczas panna Helena po raz pierwszy od kilku miesięcy uśmiechnęła się, a Solski
uznał, że nie est to zwycza na kobieta.

Odtąd zawiązała się mięǳy nimi bliższa zażyłość. Solski nie ukrywał się ze swoimi
uczuciami, a panna Helena mówiła, że on musi mieć w sobie diabła. Całe dnie spęǳali
razem. Gdy zaś pewnego wieczora podczas morskie prze ażdżki zaskoczył ich wicher,
który o mało nie zatopił czółna, a panna Helena zaczęła śpiewać, Solski — oświadczył się
e .

Dowieǳiawszy się o tym Ada posmutniała, a ciotka Gabriela chciała porzucić ich
i wracać do kra u. Ulega ąc ednak prośbom siostrzeńców została, pod tym wszakże wa-
runkiem, że znowu zaczną prowaǳić dom otwarty.
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Starowina była dyplomatką. Wnet bowiem dokoła panny Heleny znalazł się tłum
wielbicieli, wypłynął i wicehrabia Francuz, a niedługo Solski zaczął swo e narzeczone
robić takie sceny zazdrości, że panna Helena zaproponowała mu zerwanie umowy.

— Za mało znamy się — powieǳiała. — Pan nie znosi męskiego towarzystwa, a a
wolałabym śmierć aniżeli zazdrosnego męża.

— Nie estem zazdrosny! — oburzył się Solski.
— W takim razie nie ufa mi pan.
— Więc zrywa pani stanowczo?…
Ostatni wyraz zastanowił pannę Helenę.
— No, stanowczo!… — odparła drażniąc go spo rzeniem. — Pierwe przypatrzmy się

sobie ako luǳie wolni, ak przy aciele, a późnie … zobaczymy. Kobietę trzeba zdobywać
nie tylko siłą, a pan eszcze nie nauczył się te sztuki.

— A czy zechce pani być mo ą nauczycielką? — zapytał cału ąc ą w rękę.
— Owszem!… — odpowieǳiała po namyśle. — Powinien pan dostać żonę eleganc-

ką… więc z chęcią pomogę panu w te pracy. Ale będę surową nauczycielką…
— Szykownie sze od pani nie zna dę…
— Zobaczymy.
Panna Helena okazała dużo rozumu i taktu zrywa ąc z Solskim. W owe bowiem

epoce pan Stefan zaczął dostrzegać plamy na swoim słońcu. Jeszcze kochał ą, gdyż była
piękna, uwielbiana, dumna, odważna i pełna niespoǳianek; ale zaczął go razić egoizm
i kokieteria. „Czy ona myśli — rzekł do siebie — że wychoǳi za mó ma ątek osłoniony
parawanem nazwiska?… I że mó dom stanie się zbiegowiskiem e adoratorów?…”.

Dopóki patrzył na narzeczoną i miał sposobność dotknąć ustami e ręki, namiętność
odurzała go. Ale gdy znalazł się bez nie , buǳił się krytycyzm, a nawet pode rzliwość.

„Czy a nie estem dla nie narzeczonym od biedy?… — myślał. — Paradna historia!
uciekać przed nimfami, które polu ą na mężów, i trafić na samą Dianę!…”.

Ale panna Helena uwolniła go bez dramatycznych scen, owszem w żartobliwy sposób,
nie cofa ąc naǳiei pod warunkiem, ażeby ą drugi raz zdobył. Była więc bezinteresowną,
miała szlachetną dumę i eżeli okazywała mu kiedyś uczucie, to szczere, bez wyrachowań.

„A w takim razie, kto wie, czy nie należy zdobyć ą po raz drugi?… — myślał pan
Stefan. — Dała mi lekc ę w niewinne formie i a potrafię skorzystać… W te kobiecie
kry e się dużo skarbów, które dopiero odsłania konieczność; więc kto wie, co tam est
eszcze?…”.

I od te pory wzrósł szacunek Solskiego dla Heleny. Wielki pan zrobił się przy nie
pokornym, gwałtownik zaczął panować nad sobą i uczył się delikatności.

Ciocia Gabriela i Ada były wǳięczne pannie Helenie, że tak zręcznie rozplątała węzeł,
który im dużo robił zmartwienia. Ada nawet zaczęła żałować, że tak się stało, ale ciotka
była sceptyczką.

— Zobaczysz — mówiła do siostrzenicy — że to est zręczna kokietka, która na
Stefana zagięła parol!…

— Więc cóż by było złego, ciociu, gdyby Stefek naprawdę z nią się ożenił?
— Ach, da że pokó , mo a kochana!… — przerwała ciotka. — ǲiewczyna uboga,

żadne nazwisko i eszcze córka guwernantki… Cóż by robiły panny dobrych rodów, gdyby
luǳie z towarzystwa żenili się z takimi?…

Tymczasem panna Helena nie rozpaczała. Zanadto ufała w swo ą piękność, aby nie
wyobrażać sobie, że Solski wróci do nie , kiedy ona zechce. W te zaś chwili eszcze nie
chciała — z kilku powodów. Naprzód, miał do nie przy echać i wziąć ą w nową podróż
po Europie e o czym, pan Arnold, o którym, ako o Amerykaninie, choǳiły wieści,
że est barǳo bogaty. Po wtóre, panna Helena sąǳiła, że ma prawo do na świetnie sze
partii, a ponieważ obok wicehrabiego Francuza znowu znalazł się hrabia Włoch i akiś
baron niemiecki, i eszcze akiś dystyngowany Anglik, więc miała w czym wybierać.

W Zurychu zdecydowały się losy wszystkich. Ciotka Gabriela wybierała się do War-
szawy, Ada zaczęła choǳić na uniwersytet, pan Arnold przy echał, ażeby zabrać Helenę,
a pierwsze ego słowa były, że e brat, Kazimierz, robi wrażenie lekkoducha i utrac usza.

Kilka dni posieǳieli razem w Zurychu i przez ten czas zawiązały się bliższe stosunki
mięǳy Solskim i Arnoldem, który nasunął panu Stefanowi myśl wybudowania cukrowni
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w ma ątku. Potem Solski wy echał do Paryża, Arnold z Heleną do Wiednia, a wicehra-
biowie, hrabiowie, baronowie i kandydaci na lordów przekonawszy się własnymi oczyma,
że panna Helena ma roǳinę, znikli ak mgły w górach. Widocznie żaden nie myślał o sa-
kramencie, co pannę Helenę trochę rozczarowało do mężczyzn, ale nie zmieniło opinii
o sobie.

Od te chwili aż do powrotu do Warszawy Solski korespondował z panną Heleną
i odwieǳił ą, gdy była w Peszcie, znowu otoczona wielbicielami. Ale we wza emnym ich
stosunku nic się nie zmieniło. Pan Stefan z przy emnością odczytywał e listy, gdy byli
razem, tracił głowę, ale stygnął, gdy się rozǳielili. Już wówczas nie był przywiązany do
panny Norskie , tylko — imponowała mu e wiara w swo ą wartość.

— Mąż mó — mówiła — musi mi się oddać cały ak a emu. Wyszłabym za wy-
robnika, który by mnie tak kochał, ale wolałabym umrzeć aniżeli zostać zabawką choćby
na potężnie szego człowieka.

A Solski słucha ąc myślał:
„Taką kobietę zdobyć!… To trudnie sze aniżeli podróż na Mont-Blanc…”.
I dopóki patrzył na nią, myślał, ażeby ą zdobyć.
Tak stały rzeczy, kiedy Solski w mieszkaniu siostry spotkał Maǳię — i zdumiał się.

Maǳia była barǳo ładna, ale doświadczonym okiem poza wǳiękami dostrzegł w e
rysach akiś niezwykły wyraz.

Była to dobroć, niewinność, radość czy miłosierǳie?… Nie umiał określić. W każdym
razie było coś nadluǳkiego, czego nie wiǳiał w żadne kobiecie, chyba w obrazach albo
posągach mistrzów.

Ponieważ Ada kochała i chwaliła Maǳię, więc w Solskim zagrał duch opozyc i.
„Taka ak inne… — myślał. — Pewnie zechce zrobić interes na życzliwości mo e

siostry…”.
Wnet ednak zdarzył się cały szereg drobnych faktów, które zdumiały Solskiego.
Maǳia nigdy o nic nie prosiła Ady; owszem, nie chciała przy mować usług. Maǳia

z powodu zna omości z Adą była prześladowana w domu Korkowiczów, lecz nawet nie
wspomniała o tym. Nie chciała porzucić swoich prześladowców, płakała za uczennicami
i nie zrywała z nimi stosunków.

Mogąc nie pracować wystarała się o lekc e u panny Malinowskie i nie ulegało żadne
wątpliwości, że przy mu ąc mieszkanie w pałacu Solskich, robi to z pewnym poświęce-
niem, przez miłość dla Ady…

Pobyt e stał się prawǳiwym błogosławieństwem dla ich domu. Maǳia nie tylko
leczyła migreny ciotki Gabrieli i obmyślała rozrywki czy za ęcia dla Ady, ale za mowała
się służbą i e ǳiećmi: odwieǳała ich w razie choroby, wy ednywała dla pokrzywǳonych
lepszą pens ę.

Nawet podwórzowe psy, wałęsa ące się koty i głodne podczas zimy wróble znalazły
w nie opiekunkę. Nawet zaniedbane kwiaty buǳiły w nie współczucie.

Za to — sama Maǳia zdawała się nie mieć żadnych potrzeb, a racze edną, ale nie-
nasyconą: dbać o innych, służyć innym. Przy tym ani cienia kokieterii, a racze zupełna
niewiadomość o tym, że est ładna i że się może podobać.

„Nieprawdopodobne!…” — myślał Solski.
Maǳię od razu oceniał każdy, kto się z nią zetknął: była to natura kryształowe prze -

rzystości. Ale dokładnie sformułował ą dopiero Solski, bystry i zna ący się na charakte-
rach. W ego wyobraźni luǳkość przedstawiała się ako zbiór szarych kamieni, mięǳy
którymi raz na tysiąc, eżeli nie rzaǳie , trafiał się kle not. Zaś ponad tymi chłodnymi
i bezświetlnymi bytami ukazywały się istoty naǳwycza ne, podobne do zapalonych lamp,
które szarym kamieniom nada ą fiz ognomię, a kle notom — blask, barwę i przezroczy-
stość.

Te naǳwycza ne istoty były to geniusze: rozumu, woli lub serca, i Maǳia w oczach
Solskiego była albo niesłychanie zręczną obłudnicą, albo — geniuszem uczuć.

Solskiego ǳiwiło przede wszystkim, że Maǳia wcale, ale to wcale nie spostrzegła,
że on się nią za ął. Służba domowa wieǳiała o tym, ciotka Gabriela robiła wymów-
ki i zastrzeżenia, panna Helena okazywała akby zazdrość, pan Zgierski rozpływał się
w pochwałach dla Maǳi, luǳie obcy szukali u nie protekc i, a tymczasem ona sama,
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z wyrafinowaną obłudą czy niepo ętą naiwnością, ego — Solskiego — swatała z panną
Heleną!…

„A może ona kocha się w tym blagierze Norskim?” — myślał pan Stefan po spiry-
tystycznym posieǳeniu, na którym asystował pannie Helenie, ażeby rozbuǳić zazdrość
w Maǳi.

Lecz zaprzeczył mu rozsądek. Maǳia była wówczas rozdrażniona, nawet rozpłakała się,
ale ani z miłości do pana Kazimierza, ani z zazdrości o Solskiego. Ją wcale nie za mowali
rzeczywiści czy domniemani wielbiciele; ą wzruszyły owe piszące i rysu ące duchy, a nade
wszystko traktat o nieistnieniu duszy, wypowieǳiany przez pana Norskiego!

Tak było naprawdę. Maǳia przez cały tyǳień nie mogła się uspokoić: rozmawiała
o tym z Adą, nie sypiała po nocach, zmizerniała, a nareszcie wydobyła z Dębickiego
słowo honoru, że — on wierzy w Boga i nieśmiertelność duszy.

Uroczyste zapewnienie Dębickiego trochę uspokoiło Maǳię. Niemnie Solski wi-
ǳiał, że posiew ateizmu uż był rzucony w niewinną duszę, i tym barǳie zainteresował
się Maǳią, a znienawiǳił pana Kazimierza, który zresztą nigdy nie cieszył się ego wzglę-
dami.

„Jakim trzeba być bydlęciem — myślał — ażeby okradać z wiary, a choćby tylko ze
złuǳeń, biedne ǳiecko, które nic innego nie pragnie!… I czym on e to wynagroǳi?
On, a nawet cały świat, któremu to biedactwo poświęca wszystko, żąda ąc dla siebie tylko
Boga i naǳiei?…”.

Sam Solski miewał rozmaite wątpliwości i dużą skłonność do pesymizmu. Ale ate-
uszem nie był ǳięki wpływowi Dębickiego, który od czasu do czasu ukazywał mu nowe,
olśniewa ące horyzonty.

Spoko ny, wiecznie roztargniony matematyk stworzył sobie akiś system filozoficzny.
Ale dotychczas rozmawiał o nim tylko z Solskim, i to barǳo oględnie.

.      
W te epoce Solski miał prawo nazywać się szczęśliwym. Gdyby ów angielski filozof, któ-
remu w Londynie złożył niefortunną wizytę, zapytał go ǳisia : „Co pan robisz?”, Solski
odpowieǳiałby z dumą: „Budu ę cukrownię, którą będę prowaǳił sam”.

Solski z lekceważącym uśmiechem przypomniał sobie czasy, kiedy ziewa ąc odbywał
awanturnicze podróże bez celu albo kiedy pod wpływem nagłego wstydu, że nic nie robi,
chciał zostać tragarzem w londyńskich dokach, lub kiedy gotów był prosić pierwszego
lepszego fabrykanta o przy ęcie go do spółki.

On sam est ǳiś fabrykantem, i eszcze akim!… U niego pracu e kilkuset tragarzy, do
niego edni modlą się o posady, inni żebrzą go o tytuł wspólników. I on rozda e posady,
ale wspólników nie przy mu e.

Bo na co mu wspólnicy?… Ażeby go krępowali czy ażeby część gotówki ego leżała
w banku? Solski pomocy nie potrzebu e; co posiada sam, wystarczy aż nadto; w razie zaś
nieprzewiǳianego wypadku ma do dyspozyc i ma ątek siostry i — kapitały krewnych,
którzy bez wahania pożyczą mu, ile zechce. Sama ciotka Gabriela w każde chwili da sto
tysięcy rubli nie pyta ąc, co z nimi zrobi, byle miała dożywotni procent.

Cukrownia w dobrach Solskiego była poważnym interesem. Naprzód, cukrownie
przynosiły akc onariuszom po kilkaǳiesiąt procentów rocznie, po wtóre, Solski miał do-
skonałą ziemię, z które setki morgów mógł obrócić na plantac ę buraków. Odpadkami
cukrowni można było karmić wielką ilość bydła, co także wzięto w rachubę. Nareszcie
— ażeby uż nic nie brakowało temu ǳiecku szczęścia, Solski miał w ma ątku ogromny
spadek wody, czyli — motor darmo, podczas gdy inne cukrownie wydawały sporą sumę
na opalanie parowych machin.

W rezultacie dla luǳi ako tako obeznanych z interesami było widoczne, że gdyby
Solski po kilku kampaniach nawet spalił swo ą cukrownię nie ubezpiecza ąc e , to esz-
cze wyszedłby z ma ątkiem. Ale Solski palić e nie myślał, owszem, zapowiadał, że pod
każdym względem bęǳie wzorową.

Poza tym budu ąca się fabryka stworzyła mu mnóstwo za ęć, musiał bowiem, choć
w na ogólnie szych zarysach, poznać kilka gałęzi pracy: uprawę buraków, hodowlę inwen-

   Emancypantki 



tarza, procesy cukrowarskie i handel cukrem. Za mowały go także rozmaite urząǳenia
dla robotników, które miał zamiar wprowaǳić przy fabryce.

Nareszcie — i tu był szczyt ego marzeń: Solski rozkazywał… Rozkazywał takim,
którzy go słuchali, a ego rozkazy przyoblekały się w żelazne i kamienne ciało. On de-
cydował o rozmiarach i położeniu cukrowni; on na ses i rolnicze wskazał pola, które na
przyszły rok miały pó ść pod buraki; on wyznaczył liczbę sztuk opasowego bydła; on wy-
słuchawszy ob aśnień Arnolda wybrał angielską fabrykę, która miała dostarczyć kotłów
i mechanizmów wykonawczych.

Był tak upo ony właǳą że, szczególnie w początkach, popełniał ǳieciństwa wybie-
ra ąc na przykład pro ekta kosztownie sze dlatego, ażeby przeciwważyć głosy fachowych
ednym i niefachowym głosem, ale — swoim.

Późnie Solski w naradach stosował się do głosów większości; wypróbował swo e
właǳy, więc mógł zostać praktycznym.

Zapalały go też zewnętrzne oznaki czynności i panowania. Jego gabinet był zawieszo-
ny, założony i zastawiony planami budynków i maszyn, podręcznikami, próbami cukru,
a edno z głównych mie sc za mowały słoiki z nasionami buraków i sacharymetr, który
ciotka Gabriela uważała za nową broń albo za roǳa lornety.

Prócz tego w przedpoko u zawsze sieǳiał na służbie loka zmienia ący się co dwie
goǳiny, w bramie stało kilku posłańców, którzy odnosili listy i depesze. Nareszcie Solski
przez pewien czas co ǳień odbywał ses e z adwokatami, rolnikami, technikami i agentami
handlowymi, wyznaczał im goǳiny, wzywał ich nagle do siebie albo sam do nich eźǳił.

Późnie i to mu się sprzykrzyło i zwoływał ses e tylko w razie potrzeby. A eszcze
późnie brzydło mu niekiedy wszystko; nie mógł patrzeć na plany i próbki, odwracał się
od sacharymetra. Wówczas po całych dniach czytywał ancuskie romanse, pobuǳał do
szczekania Cezara albo tarzał się z nim na szerokie sofie.

Myśl o cukrowni uż nie zapełniała mu życia. Owszem, niekiedy wydawała mu się
nowożytną donkiszoterią, a on sam błędnym rycerzem, który ma ąc byt aż nadto zabez-
pieczony, rwie się do pracy.

„Po co to?… ażeby innym wyǳierać chleb albo ma ątek?…” — myślał.
Lecz do wydobycia go z podobne apatii wystarczała niewielka pobudka. Niech tylko

kto powieǳiał: to nie dla Solskiego interes! albo: zobaczycie, że on wszystko straci!…
Niech który z kuzynów zrobił uwagę, że to niewłaściwe za ęcie albo — rozeszła się pogło-
ska, że powsta e towarzystwo akcy ne, które chce budować cukrownię w te same okolicy
— natychmiast Solski buǳił się. Znowu czytał fachowe książki, badał plany, zwoływał
ses e lub wy eżdżał na wieś przypatrywać się robotom.

ǲięki temu w ma ątku Solskiego w połowie ma a urząǳono wielki zbiornik wody,
a ak na drożdżach rosły mury kilkunastu budynków. Cofać się było za późno, tym barǳie
że robota toczyła się sama ak kamień pchnięty z góry. Nawet antagoniści Solskiego uż
nie mówili o budowaniu drugie cukrowni, lecz naraǳali się, czy nie można by odkupić
obiecu ące fabryki.

Dowieǳiawszy się o tym pan Zgierski (który ciągle kręcił się przy Solskim) słodko
przymrużył oczki i odpowieǳiał:

— Nikt nie zmusi Solskiego do sprzedaży, nikt pod słońcem, choćby mu dał tyle
złota, ile pomieści się w kotłach cukrowni. Inna kwestia — dodał również poufnie —
gdyby on sam znuǳił się tym interesem… Taką chwilę wypatrzyć, uderzyć w słabą stronę
i natychmiast położyć na stół gotówkę, to co innego…

— Sąǳisz pan, że est to możliwe?… — spytał ktoś.
— Mó Boże — odparł skromnie Zgierski — na świecie wszystko est możliwe… Ale

z Solskim trudna sprawa…
— Gdyby pan ednak chciał nam pomóc, boda by… w upatrzeniu podobne chwili…

— wtrącił interesowany w te sprawie.
— Co też pan mówi! — oburzył się z przy emnym uśmiechem pan Zgierski. —

Jestem oddany Solskiemu do śmierci… A że wiǳę, iż za ęcie się cukrownią robi mu dużo
satysfakc i, więc nigdy nie doraǳiłbym sprzedania e …

Interlokutor sposępniał, zaś pan Zgierski wyczekawszy chwilkę dodał z surową miną:
— Inna rzecz, gdyby Solskiego zaczęło męczyć za mowanie się cukrownią, psuć mu

humor, podkopywać zdrowie… Ha, wówczas — boda położyłbym się na progu miesz-
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kania i powieǳiałbym: zabĳ mnie, ale porzuć nieszczęsną fabrykę, która skraca ci życie.
To bym zrobił, ak honor kocham!… Bo a, panie, dla tych, którzy mi nieograniczenie
ufa ą…

Interlokutorowi roz aśniło się oblicze.
— Więc przypuszcza pan taką ewentualność? — rzekł. — My ą ciągle wiǳimy ak

na dłoni. Solski zamęczy się tą cukrownią… To nie dla niego praca… Prawda, kochany
panie Zgierski?…

— A zaraz, czy prawda? — wybuchnął Zgierski. — Co to est, panie, prawda? —
mówił podnosząc w górę palec. — Jeżeli sam Jezus Chrystus umilkł wobec podobnego
pytania, więc ak można zadawać go nam, śmiertelnikom? Spyta mnie pan: czy to est
możliwe lub niemożliwe?… Aaa… wtedy odpowiem: wszystko est na świecie możliwym…

Rozeszli się oba pełni otuchy. Jeden z kandydatów do kupna eszcze nie dokończone
cukrowni miał przekonanie, że w Zgierskim znalazł życzliwego orędownika swe sprawy;
Zgierski zaś miał pewność, że est na wiernie szym przy acielem Solskiego, ak niegdyś
był nim dla pani Latter.

Uśmiechał się. W te chwili w swo e ruchliwe wyobraźni wiǳiał siebie ako dyrek-
tora ǳiwne opery, w które Solski był tenorem, ego cukrowniani antagoniści orkiestrą,
wszyscy zaś grali i śpiewali arię kompozyc i ego, Zgierskiego.

Tymczasem, czego nie przeczuł pan Zgierski, w duszy Solskiego, obok ambic i i —
znuǳenia, znuǳenia i — ambic i, które ak ǳień i noc kole no następowały po sobie,
zaczęła kiełkować całkiem nowa pobudka.

Solski, ho ny i szlachetny, miał ednak wstręt do filantropii. Na samą myśl o wyszu-
kiwaniu nieszczęśliwych, pomaganiu potrzebu ącym, ocieraniu łez cierpiącym, na sam
dźwięk podobnego azesu Solski doznawał obrzyǳenia. On, który ograniczał własne
potrzeby, miałby ak miłosierna baba czuwać nad potrzebami innych?… On, który szu-
kał cierpień, ażeby e pokonywać, miałby rozczulać się nad cierpieniami innych?… On,
który chciał być człowiekiem ze stali i granitu, miałby przykładać się do ucierania nosów
ǳieciom albo łatania watówek ich matkom?… Cóż to za śmieszność!…

Solski mógł rzucić ǳiesięć… sto tysięcy rubli na akiś cel zgodny z ego wyobrażenia-
mi, ale nie potrafiłby suszyć pieluszek. Do spełniania takich czynów są litościwe dusze,
pięknie chowane panienki, goniący za popularnością aferzyści, nigdy on…

W dniu ednak, w którym do ich domu sprowaǳiła się Maǳia, Solski mimo woli
zaczął troszczyć się o innych.

Jego siostra ot tak sobie obiecała Maǳi posadę nauczycielki w szkole, którą miano
urząǳić przy fabryce. Maǳia przy ęła propozyc ę, a Solski ą zatwierǳił.

W parę dni późnie spadł na pana Stefana zwykły paroksyzm zniechęcenia. Solski nie
mógł patrzeć na plany, nie chciał rozmawiać z technikami, lecz choǳąc po gabinecie albo
patrząc na kartki zaczętego romansu myślał:

„Na co mi, u licha, ta cukrownia?… Niech budu ą cukrownie ci, którzy łakną trzy-
ǳiestu procentów na rok, ale a?… Oczywiście, est to donkiszoteria!…”.

Nagle przypomniał sobie, że obiecał Maǳi posadę nauczycielki i — ego myśli przy ęły
inny kierunek.

„Jeżeli nie bęǳie fabryki, nie bęǳie szkoły, i ta poczciwa ǳiewczyna zawieǳie się…
A aka ona ładna!… — dodał odgrzebu ąc w pamięci rysy Maǳi. — Jakie ma szlachetne
instynkta…”.

Rzecz nie do uwierzenia, a ednak prawǳiwa, że eżeli Solski otrząsnął się z apatii,
zrobił to pod wpływem obawy, ażeby Maǳi nie narazić na zawód! Z akim zǳiwieniem
ona spo rzałaby na niego dowieǳiawszy się, że uż nie dba o fabrykę, i — co by odpo-
wieǳiał, gdyby go zapytała: „Więc pan uż nie chce mieć cukrowni, dlaczego?…”.

W akiś czas późnie Maǳia ulega ąc prośbom swo e koleżanki Żanety uprosiła pana
Stefana, ażeby aptekę przy fabryce oddał Fa kowskiemu. Solski nie myślał o aptece, lecz
— uznał e potrzebę i obiecał posadę Fa kowskiemu.

I otóż znowu przybył człowiek, z którym Solski rachował się w chwilach zniechęcenia.
Sprzedać ledwie budu ącą się fabrykę — nic łatwie szego. Ale co on odpowie Fa kow-
skiemu, gdyby ten go zapytał:

„Dlaczego pan wyrzekłeś się cukrowni?… Przecież od nie zależy mó byt i małżeństwo
z panną Żanetą, z którą sam powieǳiałeś, ażebym się ożenił…”.
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Setki luǳi uż pracu ących przy budowie, zamówionych do przyszłe cukrowni lub
stara ących się o posady, nic nie obchoǳiły Solskiego. Wiǳiał ich w wyobraźni ak nie-
kształtną mgłę i zarówno nie dbał o ich opinię, ak o ich zawód. Ale nauczycielka Maǳia
i aptekarz Fa kowski byli osobami żywymi, które go obchoǳiły, wprawǳie można było
znaleźć dla nich odszkodowanie ale — ak im wytłomaczyć, dlaczego on rzucił fabrykę…

Potem Solski przestał wyobrażać sobie Maǳię ako nauczycielkę ǳieci ego ofic ali-
stów, nawet wstrząsnął się na myśl, ażeby mogła za mować podobne stanowisko. Nato-
miast oczekiwał, że Maǳia poprosi go o akąś techniczną posadę dla swego brata i o mie -
sce lekarza dla o ca. Naturalnie, że dałby im doskonałe warunki!

Ale Maǳia napomknęła mu, że nie myśli prosić za swo ą roǳiną, a Solski uczuł do
nie za to pretens ę. Zdawało mu się, że usunięto dwa filary, na których miała oprzeć się
eżeli nie cukrownia, to przyna mnie zapał Solskiego dla nie .

Późnie uspokoił się. Znowu bowiem, nie wiadomo dlaczego, przyszło mu na myśl,
że — o cu Maǳi nie odpowiadałoby tak skromne stanowisko i że e brat powinien by
co na mnie zostać dyrektorem cukrowni obeznawszy się z fabrykac ą. A swo ą drogą
niecierpliwie czekał, ażeby Maǳia znowu kogoś zaleciła mu na posadę. Miał bowiem
przesąd, że każdy, kogo ona zarekomendu e, stanie się węzłem przymocowu ącym go do
realne ǳiałalności.

Solski zaczął odgadywać w sobie brak zdolności, która by zbliżała go do luǳi. Zaczął
rozumieć, że on sam est istotą niekompletną i że Maǳia w wysokim stopniu posiada te
przymioty, których emu nie dosta e. Wieǳiał, że tu choǳi o sferę uczucia, ale eszcze
nie zdawał sobie asno sprawy, co to est.

.    
Pewnego wieczora Solski z Dębickim przyszedł do siostry na herbatę. Czas był pogod-
ny, więc usiedli na dużym balkonie, wychoǳącym na ogród. Ada z zapałem mówiła
o asnowiǳeniach pani Arnoldowe i o własnych postępach w spirytyzmie, uż bowiem
duchy zaczęły rozmawiać z nią za pomocą abecadła i ekierki przytrzymywane ręką. Z nie
mnie szym ogniem Maǳia opowiadała o ostatnie ses i kobiecego towarzystwa, na które
panna Howard zapro ektowała zbudowanie wielkiego domu dla samotnych kobiet.

— Ciekawam, skąd wezmą na to pienięǳy — odpowieǳiała Ada. — Bo mnie uż
nuǳą pro ekta, na wykonanie których trzeba milionów…

— Roǳona mo a siostra!… — zawołał śmie ąc się Solski. — Przypominam ci ed-
nak, że nie wypada dla stosunków z duchami zaniedbywać stowarzyszenia, które ma cele
uczciwe, a niekiedy praktyczne.

— Naprzód — odparła zarumieniona Ada — proszę nie żartować z duchów. A po
wtóre… dlaczego mam choǳić na wszystkie ses e tych pań?

— Co byś ednak powieǳiała, gdybym a również dla akiegoś …izmu rzucił cukrow-
nię?

— Anibym się odezwała — rzekła Ada.
— Pan rzuciłby cukrownię?… — zawołała Maǳia patrząc na niego ze zǳiwieniem.
— Czy tylko damom wolno mieć upodobania?… Jeżeli mo ą siostrę po paru tygo-

dniach znuǳiły ses e, dlaczego mnie po tylu miesiącach nie miałaby znuǳić cukrownia?
Upewniam — dodał śmie ąc się — że na waszych ses ach macie, panie, więce rozmaito-
ści.

— Nigdy w to nie uwierzę!… — rzekła Maǳia z przekonaniem.
— Że mo e za ęcia nie są zabawne?…
— Nie, ale ażeby pan opuścił sposobność uszczęśliwienia kilkuset luǳi!…
— Ależ ci luǳie nic mnie nie obchoǳą, nie znam ich. Zresztą kto kiedy uszczęśliwił

człowieka?
— Ach, mówi pan tak, bo pan nie wiǳiał biedy i biednych — odparła Maǳia z zapa-

łem. — Gdyby pan zobaczył roǳinę nauczyciela w Iksinowie, którego żona est w domu
kucharką i praczką, a ǳieci choǳą w starych sukienkach… Gdyby pan poznał stolarza,
który ży e z robienia trumien, ma zapadnięte piersi i chyba dlatego nie umiera, że emu
nikt trumny nie zrobi… A gdyby pan kiedy usłyszał w brudne izbie domu za ezdnego
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płacz kobiety, która przy echała z koncertem, lęka się niepowoǳenia i w dodatku est
głodna…

Zatchnęła się ze wzruszenia, lecz po chwili mówiła dale :
— Łatwo panu wyrzec się cukrowni, bo pan nie widywał podobnych luǳi. Gdyby

pan ich spotkał, estem pewna, że nie zaznałby pan spoko ności, dopóki nie wydobyłby
ich z nęǳy… Cuǳa nęǳa boli nas, choǳi za nami, nie pozwala usnąć… Jest ak rana,
która dopóty nie zagoi się, aż pomożemy biedakowi wedle naszych sił…

— Chyba nie przypuszcza pani, że będę zbierał niedołęgów i zapełniał nimi fabrykę
— odparł rozdrażniony Solski. — Tam potrzeba pracowników…

— I im należy się życzliwa opieka…
— Przepraszam panią, ale w żadne fabryce robotnik nie umiera z głodu!… — przerwał

Solski.
— Mó Boże, wiem coś o tym (prawda, Aǳiuś?); bo do naszego stowarzyszenia zgła-

sza ą się rozmaite kobiety z prośbą o przy ęcie ich córek do roboty. Zwieǳałam miesz-
kania tych luǳi na strychach lub w suterynach, gǳie w ednym dusznym poko u sieǳą
trzy małżeństwa i ze sześcioro ǳieci… Kosztowałam krupnik, który parę razy tygodnio-
wo gotu ą na obiad, przez resztę dni żywiąc się nieocukrzoną kawą i chlebem… Nawet
wiǳiałam w ednym łóżku dwo e ǳieci, które nie ma ąc oǳienia muszą leżeć zamiast
biegać po ulicy…

— Pozwoli pani ob aśnić sobie — rzekł cierpko Solski — że przy nasze fabryce uż
budu ą domy dla robotników, którzy mam naǳie ę, nie będą żywili się kawą ani pakowali
do łóżek nagich ǳieci…

— Bo właścicielem cukrowni bęǳie pan — odparła Maǳia tonem przekonania. —
I dlatego nie przypuszczam, ażeby pan rzucił fabrykę mogąc w nie robić tyle dobrego…

— Jak ona zapala się!… — wtrąciła Ada, życzliwie patrząc na przy aciółkę. — Bądź
spoko na, Stefek nie wyrzeknie się swego ǳiecka…

— Cukrownia nie est moim ǳieckiem — z niechęcią odpowieǳiał Solski. — To
pomysł Arnolda, świetny, ani słowa, ale nie mó … Nie uroǳił się w moim mózgu, a ǳiś,
gdy stał się faktem, czu ę, że nie estem do niego dopasowany… Naturalnie będę robił
wszystko, co potrzeba, ale bez zapału… Nic mnie tam nie ciągnie — dodał cisze —
chyba te szarytkowskie obrazy, które tak wymownie przedstawiła panna Magdalena.

Zaczął pogwizdywać i patrzył w niebo usiane gwiazdami. Maǳia posmutniała, Ada
rzekła:

— Zwycza ny to paroksyzm u Stefka. Jak inni muszą przespać się po pracy, tak Stefek
musi ponuǳić się trochę i pomelancholizować dla nabrania sił. Ale utro… po utrze…
prze ǳie!…

— Więc nie wierzysz, że mnie nie za mu e cukrownia, a upokarza rola kandydata do
kilkuǳiesięciu procentów rocznie?… — spytał rozdrażniony Solski. — Praca społeczna…
a ą rozumiem!… W pracy społeczne potrzeba być artystą i ak rzeźbiarz wyciosywać
z luǳkich gromad — posągi… Waszyngton, Napoleon I, Cavour, Bismarck to artyści
społeczni, to praca… Ale budowanie cukrowni i wyciskanie buraczanego soku… brr!…

— ǲiwna rzecz — odezwał się milczący do te pory Dębicki. — Bismarck est arty-
stą, ponieważ należał do tych, co budowali państwo niemieckie; ale organizator fabryki
nie est artystą, ponieważ tworzy tylko — fabrykę. Wypadłoby stąd, że większy honor
— złapać wieloryba aniżeli — stworzyć wróbla. Mnie się zaś zda e, że drugie zadanie
est trudnie sze i że ten, kto zbudowałby porządnego wróbla, byłby artystą godnie szym
poǳiwu aniżeli łowca wielorybów…

Solski oparłszy się plecami o poręcz krzesła wyciągnął nogi i patrzył w niebo. Był
obrażony, ale Dębicki nie zważa ąc na to mówił dale :

— Tymczasem u nas nikt nie chce rozwĳać swo e siły twórcze za pomocą budowania
wróbelków, lecz koniecznie życzy sobie konstruować wieloryby, dla których tuta nie ma
ani mie sca, ani czasu, ani materiału. Luǳiom zda e się, że świat potrzebu e tylko — ǳieł
naǳwycza nych, a choćby tylko — ro eń o nich; świat zaś przede wszystkim potrzebu e
— twórców. Wynalazca nowego sztya do butów est wart więce niż stu marzycieli
o perpetuum mobile; organizator rzeczywiste cukrowni wywołu e większy ruch mięǳy
ludźmi aniżeli stu chronicznych kandydatów na Bismarcka.
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Spróbu cie stworzyć wzorową roǳinę, sklep, spółkę, warsztat, fabrykę, a przekonacie
się, że i to est posąg ułożony z luǳkich ednostek… Co to posąg!… racze pełen życia
organizm wyższego rzędu… Kto takie ǳieła budu e z planem i świadomością, ten wznosi
się ponad Fidiaszów i Michałów Aniołów i nie ma czego zazdrościć Bismarckowi.

— A sens moralny te prelekc i? — spytał Solski.
— Ten, że — eżeli naprawdę posiadasz instynkt organizatorski, to stworzenie tak

skomplikowane fabryki ak cukrownia powinno by cię zadowolić — odparł Dębicki.
— Jak to znać, że profesor nie dotknąłeś się te rzeczy praktycznie!… — zawołał

Solski. — Gdybyś słuchał narad o cenie i dobroci wapna i cegły, o głębokości funda-
mentów, wyborze machin, wynagroǳeniu mularzy i gatunkach buraków, zapomniałbyś
pan o swoich ideałach. A gdyby ci eszcze ǳień po dniu kłaǳiono w głowę, że korzystnie
zachęcić sąsiadów do plantac i buraków aniżeli uprawiać e samemu; gdyby ci skakano do
oczu, że chcesz psuć robotników płacąc im lepie ; gdyby w kontraktach z przedsiębiorcą
mularskim, ciesielskim i tak dale podsuwano kruczki, przez które luǳie ci musieliby
pó ść z torbami, dopiero poznałbyś, co to est interes przemysłowy… To nie est ży ący
posąg, ale machina do wyciskania dywidendy z buraków, robotników i rolników… To
nie organizm, ale młyn, w którym mielą się luǳkie istnienia…

Dębicki spoko nie wysłuchał mowy wypowieǳiane z ogniem, a gdy Solski umilkł,
on zaczął:

— Tysiączne szczegóły fabryki zasłania ą ci e całość. Jesteś ak człowiek w lesie, który
wiǳi tylko drzewa, a wcale nie myśli o tym, aką ma formę sam las…

Otóż est pora, ażebyś zamiast zniechęcać się, spo rzał na te rzeczy z wysoka. Przez
akiś czas nie myśl o burakach i dywidenǳie, ale racze o tym, że z całą świadomością,
wbrew przeszkodom, masz stworzyć organizm żywy, czu ący i myślący, organizm z cegły,
żelaza, buraków i — luǳi. Masz stworzyć istotę zdrową lub chorą, która bęǳie rosła
i rozwĳała się albo umrze i która bęǳie miała zupełną samowieǳę swo e pomyślności
lub cierpień, swego rozwo u albo konania. I to nie edną samowieǳę, ale kilkaset, kilka
tysięcy; tyle samowieǳ, ilu est luǳi zainteresowanych w two e cukrowni…

— No… no…. no!… — przerwał Solski. — Siada profesor na wysokiego konia.
— Przypominam, że są tu eszcze dwie skromne słuchaczki, które także chciałyby coś

zrozumieć — wtrąciła Ada.
Dębicki machnął ręką w sposób wyraża ący małe uszanowanie dla słuchaczek i mówił

do Solskiego:
— Przede wszystkim czy wierzysz, że two a cukrownia bęǳie istotą ży ącą, ultraor-

ganizmem?…
— Zwietrzałe porównanie — rzekł Solski.
— Ale my o nim nic nie wiemy… — zawołała Ada.
— Przepraszam cię — odparł Dębicki — to nie alegoria, lecz — ten roǳa podo-

bieństw, które prowaǳą do odkryć!…
— No, no!…
— Zacznĳmy od dołu. Cukrownia bęǳie przekształcała materiały prawie tak samo,

ak robią to zwierzęta i rośliny. Przez edną bramę bęǳiecie do nie wozić: buraki, węgiel,
wapno i tak dale . Te buraki opłuczecie wodą ak śliną, rozetrzecie e na miazgę żelaznymi
zębami, wyciśniecie z nich sok… W innym aparacie, który, mówiąc nawiasowo, ak nasze
płuca bęǳie pochłaniał mnóstwo tlenu, poddacie sok buraczany podniesione tempera-
turze… Potem bęǳiecie go łączyli z wapnem, węglem, bęǳiecie przeciskali przez walce
centryfugalne, a nareszcie odparu ecie i odle ecie w formy cukier, który — wy eǳie na
świat drugą bramą.

Powieǳ: czy cały szereg tych procesów nie est podobny do — odżywiania się zwierząt
i roślin? I czy two a cukrownia nie przypomni ci — na przykład — wiśniowego drzewa,
które wchłania kwas, węglany, tlen, wodę, amoniak, sole wapienne, przerabia e, rozpro-
waǳa po różnych zakątkach swego organizmu i w rezultacie wyrzuca na powierzchnię
kory — kle wiśniowy poszukiwany przez ǳieci.

— Jadłam to — szepnęła Maǳia.
— I a… — dodała Ada.
— Dodam eszcze — ciągnął Dębicki — że gdy w cukrowni zna ǳie się za ma-

ło lub za dużo buraków, gdy w składach okaże się nadmiar cukru albo gdy w którym
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z budynków fabrycznych będą niedokładnie odbywały się właściwe procesy, cukrownia
zacznie chorować. Robotnicy zmizemie ą, liczba ich zmnie szy się, tętno ruchu osłabnie;
potem mogą nawet opustoszeć budynki, pękać ściany i w końcu walić się ak konary
spróchniałego drzewa. Możliwość śmierci est także dowodem życia.

— Ależ, kochany profesorze, mnie nic nie obchoǳi takie życie, które polega na tra-
wieniu i wyǳielinach, w razie zaś na efektownie szym — na śmierci… Ja, eżeli mam być
ǳiałaczem społecznym, chcę mieć do czynienia z duszą, i to duszą zbiorową. Słyszysz?…
— nalegał Solski.

— Z duszą? — powtórzył Dębicki. — Właśnie o nie będę mówił i przekonam cię,
że nawet w ǳisie szych fabrykach uż istnie ą dwie kapitalne właǳe duszy: wola i myśl.

Wola na na niższym szczeblu ob awia się odruchami odsiebnymi i dosiebnymi, które
uż spotykamy u wymoczków. Czy zaś nie zgoǳisz się na to, że — owi furmani i ich wozy,
które będą zwozić buraki, a wywozić cukier, że oni przy two e fabryce będą spełniali rolę
tych rzęs i macek, które wyrasta ą z ciała pierwotniaka i schwyciwszy zdobycz znika ą?…

Wyższym szczeblem woli są nałogi. No, ale te muszą istnieć w każde fabryce, gǳie
mnóstwo luǳi spełnia swo e czynności nałogowo i gǳie ednosta ne ǳiałanie machin
również przypomina nałogi.

Następnym piętrem woli est praca twórcza, w które odruchy i nałogi porządku ą się
według pewnego celu. W fabryce przedstawicielami takich celów są spec alni ma strowie,
pod których kierunkiem odǳiały robotników płuczą buraki, rozciera ą, wyciska ą…

Szczytem nareszcie woli est cel fabryki, który streszcza się w e dyrektorze technicz-
nym.

Przechoǳę do myśli. Je fundamentem są wrażenia świata zewnętrznego, a organami
tych wrażeń dla was są: agenci dowiadu ący się o cenach cukru, buraków, węgla, drzewa,
robocizny… Wyże wznosi się: pamięć, e zaś organem będą w cukrowni spisy inwen-
tarza, płacy robocze , wydatków na materiały, wpływów za towar… Pracę twórczą myśli
chyba pomieścisz w laboratorium, w biurze technicznym i administracy no-handlowym.
A nareszcie ideę panu ącą, która ogarnia całe życie fabryki, e rozwó i wahania — mo-
że reprezentowałbyś ty sam, gdybyś w swo e cukrowni wiǳiał nie prasę do wyciskania
dywidend, ale organizm, który ma spełniać akieś cele na świecie.

Doda , że każda z istnie ących fabryk ma swo ą indywidualność. Są fabryki logiczne
i głupie, rzetelne i szachra skie, wolne i spętane przez wierzycieli, moralne i niemoralne.
Pomyśl o tym wszystkim i powieǳ: czy poza burakami, wytłoczynami, melasą i dywi-
dendą nie dostrzegasz konturów — ducha, który tym tylko różni się od luǳkiego, że
zamiast edne świadomości ma ich kilkaset?…

— Stefku, profesor ma słuszność — rzekła Ada. — W fabryce istnie e duch zbioro-
wy…

— Ale nie ma w nie mie sca na współczucie i litość panny Magdaleny — odparł
Solski.

— Mylisz się — wtrącił Dębicki. — Teraźnie sze fabryki są eszcze barǳo niskimi
organizac ami. Czy ednak nie sąǳisz, że ǳisie sze zamęty w świecie pracy może nie
istniałyby, gdyby w fabrykach tętniło żywe uczucie? Gdyby smutek spotyka ący ednego
pracownika uǳielał się innym; gdyby kierownicy troszczyli się o usuwanie przykrości,
a nasuwanie przy emności wykonawcom?

Ży emy zresztą w epoce, kiedy w fabrykach zaczyna kiełkować ów uczuciowy ele-
ment. Bo czymże innym wytłomaczysz: szpitale, szkółki i ochrony dla ǳieci, doroczne
i tygodniowe zabawy, kasy zapomóg, nawet orkiestry?… — Żadne z tych urząǳeń nie
pomnoży ilości wydobytego cukru ani powiększy dywidendy; do czegóż więc e odnieść,
eżeli nie — do buǳącego się uczucia w tym zbiorowym duchu, który unosi się nad
robotnikami i machinami.

Solski uderzył się w czoło.
— Masz, profesor, rac ę!… — zawołał podniecony. — W te chwili dopiero zro-

zumiałem pannę Magdalenę i… siebie… Ja mógłbym być rozumem i wolą organizmu
fabrycznego, a ona — ego uczuciem…

Maǳia drgnęła na krześle, Ada i Dębicki spo rzeli. Solski opanował się i wziąwszy
Maǳię za rękę rzekł z uśmiechem:
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— Przepraszam za zestawienie pani i siebie… Ale w te chwili przyszły mi na myśl
szlachetne poglądy pani i mo e odpowieǳi… Tak, pani ma słuszność; a zaś nie miałem
e …

Pożegnał obecnych i wyszedł. Z progu eszcze odezwał się:
— Tylko, profesorze, nie zbałamuć mi siostry i… panny Magdaleny.
— Złoty, kochany profesorze! — zawołała Ada ściska ąc obie ręce Dębickiemu. —

Znowu ożywiłeś Stefka…

. Spiritus fiat, ubi vult
Każdemu człowiekowi zdarza się podczas zimowego dnia patrzeć na zapotniałe szyby.
W widoku tym nie ma nic, na czym warto by zatrzymać uwagę: est przezroczysta tafla,
która ǳięki parze wygląda ak muślin, a zresztą nic do zapamiętania, nic, co by poruszyło
ciekawość.

Wtem na dworze wionął wiatr chłodnie szy, temperatura spada o kilka stopni i —
spotniała szyba zmienia się w edne chwili. Muślin wilgoci zaczyna pokrywać się bogatym
haem, przedstawia ącym liście ǳiwnych roślin albo pióra nieznanych ptaków; z mgły
powsta e wyrazistość, z ednosta ności rozmaitość i formy.

Podobne z awisko zaszło w duszy Solskiego. Od ǳieciństwa patrzył na swó pałac
wypełniony służbą, na folwarki ro ące się ludźmi i bydłem, a od kilku miesięcy na budu ącą
się cukrownię. Miał wyobrażenie: co każdy z tych luǳi robi w poko ach, w polu, na
murarskim rusztowaniu; ile go kosztu e, a ile mu przynosi zysku? Wszystko to ednak
wydawało mu się ak szara mgła, która nużyła go ednosta nością i gǳie niepodobna
było dopatrzeć duszy ani fiz ognomii. Dopiero ǳisie szego wieczora nagle zmieniło się to
wszystko: skrystalizowało się ak rosa na szybach.

Z początku na herbacie u Ady Solskie był rozdrażniony na Maǳię: e litość nad sto-
larzami, bakałarzami, wędrownymi aktorkami wydawała mu się ślamazarnym sentymen-
talizmem, którego nie cierpiał. ǲiałało to na niego ak wygrywanie na fleciku czułych
i nudnych melody .

„Gdybym a raz mógł nie słyszeć o bladościach, łzach i niedolach!…” — pomyślał
zniecierpliwiony.

Potem zabrał głos Dębicki i ednosta nym, profesorskim tonem zaczął wykładać rze-
czy, które Solski znał, setki razy czytał o nich i rozmyślał, lecz które nic go nie nauczyły.
Roǳina, warsztat, praca w małym kółku, organizm społeczny, ach!… akież to oklepane
azesy…

Było ednak w te prelekc i coś niezwykłego: oto — pewność, z aką przemawiał
Dębicki. Zdawało się, że ten człowiek, wpatrzony w próżnię, naprawdę wiǳi — duchy
unoszące się nad pracu ącymi machinami i nad każdym luǳkim zbiorowiskiem, które
skupia się w akimś celu.

„Gǳie dwu albo trzech ze ǳie się w imię Mo e — Ja tam będę…” — przemknęło
Solskiemu przez myśl.

I nagle w ego duszy zbiegły się: ego folwarki i cukrownia, wykład Dębickiego i opo-
wiadania Maǳi. Błyskawica rozświetliła ego wnętrze i zobaczył rzeczy, których dawnie
nie widywał nigdy.

Zdawało mu się, że ego pałacowa służba, złożona z kilkuǳiesięciu osób, stopiła się
w akimś cudownym kotle, skąd niebawem wyszedł eden tylko, ale olbrzym. Każda ego
ręka była odlana z kilkuǳiesięciu rąk, pierś — z kilkuǳiesięciu piersi, głowa — z kilku-
ǳiesięciu głów. Olbrzym ten, nieźle oǳiany i syty, sieǳiał przed bramą pałacu, od czasu
do czasu ednym palcem przesuwał sprzęty albo oddechem zdmuchiwał pyły z poko ów.
Niekiedy spoglądał na Solskiego i spełniał rozkazy bez wahania, ale i bez zapału.

Na wsi zdarzyło się to samo. Parobcy ze wszystkich folwarków spłynęli się w ednego
parobka, którego żołądek wart był kilkaset zwycza nych żołądków, ręka — kilkaset rąk,
wzrost — kilkaset wzrostów. Tylko głowa wydawała się nieproporc onalnie drobną na
postaci ogromne ak skała.

Olbrzym ten, trochę bosy i trochę obdarty, powoli odrabiał swo e za ęcia, miał ociężałe
ruchy, apatyczną twarz i nieufne spo rzenie.
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Szybko choǳąc po gabinecie Solski wpatrywał się w te wizerunki własne wyobraź-
ni i poczuł dumę. Nie dość, że zrozumiał teorię Dębickiego, ale nawet — przyoblekł ą
w ciało! Od te pory uż nie tylko bęǳie wieǳiał, że dom, folwark i fabryka są — orga-
nizmami, ale bęǳie — wiǳiał te organizmy w ich prawǳiwym kształcie i rozmiarach.

Teraz dopiero Solski rozumie, że est władcą i czaroǳie em, który przywiązał do sie-
bie wielkoludy za pomocą talizmanu… klucza od kasy!… Tym kluczem porusza z mie sca,
buǳi ze snu, zachęca do pracy, wywołu e radość albo smutek w swoich ogromnych nie-
wolnikach. Wprawǳie inni panowie robią to samo; ale oni nawet nie domyśla ą się tego,
co robią, nie wiǳą — olbrzymów, lecz — drobne ich okruchy, niewarte spo rzenia.

Solski wciąż choǳi po swoim gabinecie spogląda ąc od czasu do czasu za okno, gǳie
widać księżyc w ostatnie kwadrze powoli wznoszący się nad dachami.

Nareszcie!… Nareszcie znalazł to, czego pragnął: właǳę nad czymś wielkim. Jeden
wielkolud czuwa nad ego wygodami, drugi wielkolud uprawia pola, trzeci bęǳie praco-
wał w fabryce. Każdy z nich może eszcze urosnąć, nabrać lepsze cery i humoru, eżeli tak
podoba się emu — Solskiemu; albo może zniknąć z powierzchni ziemi, gdy tak zechce
on, Solski.

Lecz któż by marnował takie istoty: chyba wariat albo człowiek, który ich nie wiǳi
i nie cieszy się właǳą nad nimi. Owszem, niech rosną i nabiera ą sił, niech będą dobrze
oǳiani, syci i zadowoleni, niecha leniwe ich ruchy nabiorą zręczności, apatyczne twarze
— wyrazu. A nade wszystko niecha porosną im zbyt drobne głowy, oni zaś sami niecha
— kocha ą Solskiego.

Oto są ży ące posągi, które on ma kształtować! Oto praca, akie od tylu lat pożądał!
Teraz dopiero zrozumiał, że folwarki i fabryki warte są ego zdolności i za ęcia.

Ponieważ szczęście nie choǳi samotnie, więc w tym dniu Solskiemu trafił się esz-
cze eden pomyślny wypadek, może na pomyślnie szy. Te ego olbrzymy — ma ą akieś
potrzeby, które on nie zawsze odczuwa; nadto zaś, eżeli po mu ą luǳki ęzyk, to chyba
ęzyk serca, którego Solski nie posiada. Ma on energię, ma twórczą myśl, ale… senty-
mentalnym być nie potrafi, to darmo!…

I otóż w takie chwili zna du e się pod ego dachem Maǳia, istota wrażliwa, ak-
by utkana ze współczucia i miłości. Ona chwyta w lot każdą cuǳą potrzebę, odczuwa
ą i zna du e natychmiastową odpowiedź. Ona edna potrafi rozmówić się nawet z tym
wielkoludem, który obok żołądka złożonego z kilkuset żołądków posiada głowę wartą
ledwie kilkanaście głów.

Jest tedy trzy rzeczy: materiał na żywe posągi — rzeźbiarz, który chce e ciosać, i —
pomost mięǳy materiałem a rzeźbiarzem — Maǳia…

Solski rzucił się na kanapę ściska ąc rozpalone czoło.
„Uboga — myślał — ale na co mi pieniąǳe?… Żadne nazwisko, ale bęǳie miała

mo e… Żadne stosunki!… Nie, to nie są żadne stosunki… to są te, o które na więce
choǳi mi w życiu… A gǳie a zna dę podobną wrażliwość i taki bezmiar uczucia?…
Przecież to posag, akiego nie dostałbym za miliony!…”.

Odgrzebywał w pamięci wszystkie kobiety, które kochał albo poǳiwiał. Były to oso-
by rozumne, dowcipne, piękne, eleganckie, oryginalne, ale — żadna taka!… Były to bry-
lanty, szmaragdy, szafiry, które warto posiadać, ale żadna nie była tym, czym Maǳia:
promieniem światła, bez którego nawet kle noty nie ma ą piękności.

„Czy ożeniwszy się z nią — myślał Solski — nigdy bym e nie zdraǳił?… Natural-
nie, sto razy zdraǳiłbym ą dla każde , która by mi się podobała… A czy mógłbym ą
porzucić?… Nigdy!… ak nie mógłbym rzucić własnego serca…

A może ona kocha Norskiego?… — przeleciało mu przez głowę. — Je płacz u Ar-
noldów… rumieńce… unikanie ego spo rzeń…”.

Solski zerwał się z kanapy.
„Czyby to być mogło?… — szepnął. — Ależ to całe mo e życie zru nowane…”.
Wyszedł do przedpoko u, włożył palto i wybiegł na pustą ulicę. Wrócił do domu,

kiedy księżyc zaczął pochylać się ku zachodowi, a na wschoǳie świtało.
„Muszę to wy aśnić i zakończyć — mówił rozbiera ąc się. — Ada zgoǳi się natych-

miast, ciotka Gabriela podąsa się, ale także ustąpi. No — a w nasze roǳinie nie wszyscy
przecież są tak źli, ażeby nie potrafili ocenić Magdaleny”.
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O te same goǳinie, kiedy w duszy Solskiego rozegrywała się e przyszłość, Maǳia
nie mogła zasnąć.

Nagłe przerzucenie się Ady z towarzystwa kobiet pracu ących do spirytyzmu prze-
straszyło Maǳię. Cierpki zaś ton, akim parę razy odezwał się do nie Solski, zranił e
dumę.

„Wielcy panowie — myślała — łatwo zmienia ą upodobania i… lekceważą luǳi!…
Wolę stąd usunąć się pierwe , zanim mnie wypęǳą…”.

Potem zrobiło e się żal Ady, która mogłaby sąǳić, że Maǳia porzuca ą przez kaprys,
a nareszcie postanowiła — zaczekać parę tygodni, może parę dni…

„Prawda, że pan Stefan odchoǳąc uznał swó błąd. Ale akim tonem on mówił, że
nie bęǳie zbierał niedołęgów, ażeby zapełnić nimi fabrykę!… A w aki sposób odpowiadał
Dębickiemu?…”.

„To nie mó świat… nie mó … nie mó !… Trzeba stąd uciekać…” — myślała Maǳia
patrząc, że uż świta na dworze.

.     
Od kilku dni Ada Solska spostrzegła w bracie niepokó .

Czytał i załatwiał ma ątkowe interesa, ale — nie miał apetytu, przesiadywał w nocy,
unikał Maǳi albo rozmawiał z nią krótko i oschle. Niekiedy wpadał do poko u siostry
i choǳił milcząc, ak człowiek, który chce zwierzyć się z czymś, ale nie ma odwagi.

Pewnego popołudnia, kiedy Solski o zwykłe porze nie przyszedł do siostry, Ada
wziąwszy kłębek włóczki i szydełko udała się do gabinetu brata. Pan Stefan choǳił barǳie
rozgorączkowany niż zwykle. Ada siadła na skórzane sofie i rozwinąwszy włóczkę zaczęła
robić szalik dla ciotki, w czym zresztą nie okazywała wielkie biegłości. Cezar powitał ą
skokami i machaniem ogona; wiǳąc ednak, że pani nie za mu e się nim, legł na tygrysie
skórze i zasnął.

Przez otwarte okna wpadały potoki słoneczne ǳieląc gabinet na ciemne i askrawe
pasy. Ile razy Solski choǳąc ukazał się w oświetleniu, Ada wiǳiała, że ma mizerną twarz
i podsiniałe oczy; gdy wszedł w cień, wydawał się szary.

— Dobrze, żeś przyszła — odezwał się pan Stefan.
— Uważam to — odparła Ada nie odwraca ąc oczu od roboty.
— Domyślasz się, o czym chcę z tobą mówić? — spytał.
— Nawet nie potrzebu ę domyślać się. Wiǳiałam to samo w roku zeszłym we Wło-

szech…
— Zupełnie co innego…
— I o Helenie mówiłeś, że est inna aniżeli wszystkie kobiety.
Solski zatrzymał się przed siostrą.
— Czy to ma znaczyć, że stałaś się stronniczką panny Heleny?… — spytał.
Ada złożyła ręce na kolanach i podniosła oczy.
— Nie gniewa się, mó kochany — rzekła — ale uż nigdy wobec ciebie nie chciała-

bym odgrywać roli swatki… Iǳie mi o co innego. Wiele osób z nasze roǳiny są pewne,
że ożenisz się z Heleną, choć po mieście krążą w te chwili inne pogłoski…

— Da mi spokó z Heleną! — wybuchnął pan Stefan. — Sama zerwała i wszyscy
o tym wieǳą…

— Nie wszyscy, nie wyłącza ąc e same i e roǳiny. W tych dniach Helena odrzuciła
akiegoś inżyniera, który oświadczył się… Pani Arnold, mimo że duchy powieǳiały, iż
Helena nie wy ǳie za ciebie, czasami wspomina mi o waszym małżeństwie. Zaś brat
Heli…

Tu głos panny Solskie załamał się.
— Zaś pan Kazimierz Norski — mówiła siląc się na spokó — nie przy ął ofiarowa-

ne mu posady na kolei widocznie licząc na to, że… że zostanie twoim szwagrem… —
zakończyła cicho Ada.

Solski patrząc na siostrę nie stracił ani edne zmiany na e twarzy, ani ednego od-
cienia głosu. Oczy zatliły mu się, lecz po chwili zgasły i tylko niecierpliwie wzruszył ra-
mionami.
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— Z panną Heleną — rzekł — mo e rachunki skończyły się. Gdyby na świecie były
tylko dwie kobiety do wyboru: ona i akaś inna, wybrałbym tę inną…

— Godna poǳiwu stałość… — szepnęła Ada.
— Może ty potrafisz być stalsza!… — syknął brat i zaiskrzyły mu się oczy.
Twarz panny Solskie pociemniała.
— Więc dlaczego umizgasz się do nie ? — zapytała łagodnie .
— Dlatego, że ona mnie kokietu e — odparł śmie ąc się. — Należysz do emancy-

pantek, więc chyba uzna esz równe prawa…
Ada przyciągnęła brata i pocałowała w rękę; potem ob ąwszy go za szy ę pocałowała

w czoło.
— Rób, co chcesz, żeń się, z kim chcesz… a cię kochać nie przestanę — szepnęła.
— Ani a ciebie… — odparł. — I dlatego nie powiem ci: rób, co chcesz… Zrobisz

zawsze tylko to, co powinna zrobić kobieta twego dosto eństwa.
— Zostanę starą panną, prawda? — spytała Ada z uśmiechem.
— Zostaniesz starą panną Solską.
— Wiem, wiem… — powtórzyła. — Mówmy o tobie: postanowiłeś ożenić się z Ma-

ǳią… Przyna mnie tak myślisz ǳisia …
— Tak — i ty musisz mi pomóc — rzekł Solski.
— Nigdy!… — zawołała Ada. — Wreszcie — na co tobie mo a pomoc? Oświadcz się

sam.
— A eżeli ona mnie nie kocha?
— Na to a nie poraǳę. Jak również i na to, ażebyś ty e nie rzucił, gdy ci się sprzykrzy.
Solski usiadł obok siostry i wziął ą za rękę.
— Słucha — zaczął.
— Wiem, co powiesz — przerwała siostra. — Ona est różna od innych kobiet…

słyszałam to nieraz!…
— Nie — rzekł — ale a ą kocham inacze . Dawnie , kiedy podobała mi się kobieta,

buǳiło się we mnie zwierzę: żarłbym ą… Prawie czułem rozkosz kąsania… Ale z tą est
inacze …

— Prawda!… Ileż to razy, kiedy rozmawiałeś z Maǳią, a choćbyś tylko patrzył na nią,
wstyǳiłam się za ciebie… Ach, acyż wy esteście wstrętni z waszą miłością…

— Bądź cierpliwa — mówił pan Stefan błagalnym tonem — czy wiesz, gdybyś mi
kazała opisać e rysy, przysięgam, nie potrafiłbym. Tak dalece w moich uczuciach dla
nie nie ma nic zmysłowego. Wiem, że ma prześliczne ręce… nóżkę… szy ę ak utoczoną
z kości słoniowe … biust bogiń… Otacza ą szczególna woń… Ale rysów e prawie nie
pamiętam. Mo e nerwy nie gra ą tu żadne roli… Ale ak a znam e duszę!… A tego nie
mógłbym powieǳieć o żadne z kobiet, które mi się podobały.

Ada wzruszyła ramionami.
— Nie wierzysz, że to nie est miłość zmysłowa, ale akieś nieziemskie przywiązanie?…

Słucha … Wiem, że to est ǳiecko naiwne, nie zna życia; ale przy tym ma wielki rozsądek,
a umysł e rozwĳa się z dnia na ǳień. ǲiś est do rzalsza niż wówczas, kiedy sprowaǳiła
się do nas.

— Prawda.
— Wiǳisz. Jest także barǳo energiczna, est uosobieniem ǳiałalności i siły…
— Prawda — wtrąciła Ada.
— Ale to nie est siła stali czy granitu, który albo łamie wszystko, albo druzgocze

się sam. To racze giętka siła płomienia, który falu e, ogarnia ze wszystkich stron, znika
i ukazu e się w innym mie scu… A zawsze pełen wǳięku!…

— Barǳo trafne porównanie.
— Z tego powodu — mówił półgłosem Solski — przedstawia mi się ona ak duch

w formie kobiety; ǳiała, ale nie można e schwycić. Więce nawet: skutkiem braku
egoizmu to ǳiecko wyda e się pozbawione cech ziemskich. Czy ona prosiła cię kiedy
o co?… Dla innych tak, ale nigdy dla siebie. Je nie potrzeba ani stanowiska, ani pienięǳy,
niczego, za czym ubiega ą się śmiertelni. A nawet, Ada, czyś ty uważała: w aki sposób
ona e?

— Barǳo ładnie…
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— Bo robi to w taki sposób, akby nigdy nie czuła głodu, nawet nie wieǳiała, że
potrawy ma ą smak. Ona ada tylko dlatego, ażeby ukryć swo e niebiańskie pochoǳenie;
ona uda e, że ada, ak uda e, że ma kształt luǳki, bez którego nie moglibyśmy wieǳieć
o e istnieniu.

— Znowu poez a! — wtrąciła Ada.
— Nazwĳmy to poez ą. Ale… przypomnĳ sobie e humor. Czy to nie est obraz

pogodnego nieba?… Czy kiedy ona we ǳie do nas, nie robi się aśnie i cieple ?… Czasami
bywa smutna; ale i wtedy est bożym słońcem chwilowo zasnutym chmurami… A e łzy…
bo wiǳiałem i łzy u nie … Czy one nie są podobne do ma owego deszczu, który spada
na ziemię, ażeby rośliny zasypać brylantami, w których przegląda się niebo…

Siostra patrzyła na niego zǳiwiona.
— Mó drogi — rzekła — powtórz e to, coś mnie mówił, i proś o rękę…
Solski zerwał się z so i zaczął choǳić po gabinecie.
— Cóż to znaczy?… — spytała Ada.
— Nie wiem… — odparł. — Zresztą… nie znam e przeszłości ani roǳiny!… —

dodał gwałtownie.
— Przeszłość Maǳi?… — zawołała panna Solska śleǳąc oczyma brata. — Mó Stef-

ku — przeżegna się!… Maǳia nie ma żadne przeszłości, którą można by się niepokoić.
A co do e roǳiny… Pochoǳi ze Strusiów, o tym wiesz… Je roǳice pracu ą, ale nie
potrzebu ą niczy e łaski; ma ą zaś tak skromne wymagania, że kilkaǳiesiąt tysięcy rubli
zabezpieczy ich do końca życia. Matka, zda e się, trochę despotyczna, zrzęǳi w listach
na Maǳię; ale o ciec przypomina Dębickiego… Przyna mnie pisząc do Maǳi uroni
od czasu do czasu taki azes, ak gdyby podsłuchał profesora. No, a Dębickiego chyba
przy ąłbyś na teścia?… Ostrzegam cię, że z tym o cem musisz się rachować: bo choć to
prowinc onalny lekarz, ale człowiek nietuzinkowy… On może postawić warunki co do
szczęścia swego ǳiecka.

Solski milczał. Nagle zatrzymał się przed Adą i rzekł:
— A eśli ona mnie nie kocha?…
— Stara się pozyskać e serce. To chyba potrafisz — odpowieǳiała siostra z dumą.
— A eżeli… a eżeli ona — kocha innego… In-nego… — powtórzył pan Stefan.
— Kogo?… — szeptem zapytała Ada.
Solski pochylił się nad nią i również szepnął do ucha: — Pana Ka-zi-mie-rza… —

słyszałaś?…
Parma Solska spuściła oczy. Ręce e opadły, twarz pociemniała, a potem pożółkła.
Brat patrzył na nią… patrzył… nagle wyrzucił nad głową zaciśnięte pięści i zawołał

chrapliwym głosem:
— Podlec!… Zdepczę…
Panna Solska podniosła się z kanapy i spoko nie patrząc na roz uszonego rzekła:
— Stefek… ty mu nic nie zrobisz.
I wyszła z poko u zostawia ąc brata, który pienił się, ale czuł, że nic nie zrobi Nor-

skiemu, bo — tak chce ego siostra.
Maǳia wróciła z lekc i około czwarte . Na e oczach znać było ślady łez, a w twarzy

taki smutek, że panna Solska zǳiwiła się.
„Czy znowu mieli aką rozmowę z Kazimierzem?…” — pomyślała i gniew zakipiał

w nie . Chciała udać, że ma ból głowy, byle nie rozmawiać z Maǳią; lecz po chwili
szlachetne serce wzięło górę nad pode rzeniami i Ada tuląc do siebie przy aciółkę spytała:

— Co tobie est?… Czy znów wysłuchałaś traktatu o duszy?…
Maǳia spo rzała na nią i wzruszyła ramionami. Ten ruch rozproszył niepoko e Ady.

Jeszcze serdecznie ucałowała Maǳię i rzekła z naleganiem:
— Tobie stało się coś przykrego?… Powieǳ: co ci est?
— Nie mnie!… — odparła Maǳia siada ąc na kanapie… — Znasz Manię Lewińską,

w które eszcze na pens i kochał się ten student Kotowski?
— Porzucił ą?
— Przeciwnie, od roku są narzeczonymi… Ale nie!… Opowiem ci od początku. Nie

masz po ęcia, aka to smutna historia.
— Zaczeka — przerwała Ada. Dotknęła ǳwonka, a gdy ukazał się loka , rzekła:
— Poproś do nas pana.
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— Ada, co robisz?… — zawołała Maǳia ukrywa ąc twarz w rękach. — Chociaż…
czy a wiem… Może bęǳie lepie , eżeli dowie się o tym pan Stefan.

Solski przyszedł natychmiast. Wyglądał tak mizernie, że Maǳia spo rzawszy na niego
krzyknęła:

— Pan chory?…
Ale w te chwili zmieszała się i spuściła oczy.
— Nic mi nie est — odparł Solski oǳysku ąc dobry humor. — Z bezsenności bolała

mnie głowa, ale to przechoǳi.
A ponieważ Maǳia milczała zakłopotana, więc dodał:
— Porozmawiam z paniami i będę zdrów.
— Właśnie Maǳia chce nam coś powieǳieć — wtrąciła Ada.
— Ja tylko tobie chciałam opowieǳieć…
— Zobaczysz, że bęǳie lepie , gdy usłyszy Stefek — rzekła Ada. — My obo e barǳo

esteśmy ciekawi wszystkiego, co cię wzrusza.
— Niedobra!… — szepnęła Maǳia.
Solski usiadł patrząc na siostrę, a Maǳia zaczęła:
W goǳinę późnie przy obieǳie, na którym nie pokazał się Solski, ciotka Gabriela

była barǳo sztywna: z góry patrzyła na Maǳię, nie pytała e o nic, a zaczepiona przez
nią, odpowiadała niechętnie.

„Pani Gabriela — myślała przestraszona Maǳia — zapewne ma uż kogoś na posadę
lekarza cukrowni i obraziła się na mnie… Ale niech tam, byle im, biedakom, co z tego
przyszło!… W każdym razie za długo tu mieszkam… Wkrótce cały świat zechce, ażebym
prosiła Solskiego o posady, i w końcu obrzydnę mu tak, ak uż ǳiś ego ciotce… Trzeba
stąd uciekać czym pręǳe …”.

. ,    
Tymczasem Solski, wysławszy naglące wezwanie do Kotowskiego, z niecierpliwością ocze-
kiwał młodego lekarza.

Około siódme zameldowano go.
Wiele rzeczy zmieniło się od czasu, kiedy pan Władysław, ako student, pośredniczył

w drukowaniu artykułów panny Howard o spec alne opiece nad nieprawymi ǳiećmi.
Przede wszystkim sama panna Howard zasadniczo zmieniła pogląd na kwestię nieprawych
ǳieci od chwili, gdy e antagonistka, członek Kanarkiewiczowa, za ęła się protegowaniem
uwieǳionych ǳiewcząt.

Ale pan Władysław Kotowski zmienił się niewiele. Był to ten sam, co i przed półtora
rokiem, młody człowiek z zapadłymi policzkami, głową nastroszoną ak eżozwierz, za-
mknięty w sobie, niemowny, pochmurny. Tylko zamiast wytartego mundura miał czarny
tużurek wytarty na szwach; ale spodnie były ak i wówczas wygniecione na kolanach.

Do gabinetu pana Stefana Kotowski wszedł z głową zadartą, zaczesu ąc włosy, z mi-
ną, którą miała oznaczać pewność siebie wobec magnata. Ale wielki pan ednym rzutem
oka ocenił, że butny parweniusz est mocno zmieszany i że serce w nim drży, miotane
nieokreśloną naǳie ą.

— Pan hrabia raczył… Otrzymałem list od hrabiego… — zaczął Kotowski i zmieszał
się eszcze barǳie , gdy przypatrzył się tatarskie twarzy, od które biła energia.

— Kochany panie — rzekł Solski ściska ąc go za rękę — przede wszystkim nie tytułu
mnie hrabią… Siada pan — dodał podsuwa ąc fotel — i pogada my.

Kotowski upadł na fotel, a oczy zaszły mu mgłą.
„Czego ode mnie chce ten diabeł?…” — myślał patrząc na małą figurkę Solskiego,

która coraz potężnie sze robiła na nim wrażenie.
Solski spostrzegł to. Odgadł, że młody lekarz poǳiwia go bezinteresownie, i — poczuł

dla niego sympatię.
„Podoba mi się ten kandydat na Brutusa…” — pomyślał, a głośno rzekł:
— Panie Kotowski, słyszałem o panu wiele dobrego.
— O mnie?… — zapytał tonem obrazy młody człowiek.
— Od panny Magdaleny Brzeskie …
— Aaa!…
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— A ponieważ budu ę cukrownię i chciałbym robotników otoczyć uczciwymi opie-
kunami, więc — proponu ę panu mie sce lekarza przy fabryce.

Kotowski nie poǳiękował za propozyc ę: patrzył na Solskiego nie wierząc własnym
uszom.

— Warunki są następu ące: murowany dom z ogrodem, kilka morgów ziemi, konie,
dla nich obrok, i tysiąc pięćset rubli roczne pens i. Przy mu e pan?…

Kotowski był oszołomiony. Zaczął gestykulować rękoma, ale milczał.
— A więc przy mu e pan — rzekł Solski.
— Za pozwoleniem!… — odparł młody człowiek podnosząc się z fotelu. — Barǳo…

barǳo estem wǳięczny… nigdy nie myślałem… Ale…
— Ale co? — zapytał Solski i na czole zarysowała mu się zmarszczka.
— Czy… czy pan Kazimierz Norski należy… czy należy do pańskie cukrowni?…
Solski cofnął się.
— Nie należy — odparł szybko — i nigdy nie bęǳie należał… Z akiego ednak

powodu zada e pan to pytanie?
— Bo gdyby pan Norski był przy cukrowni, a nie przy ąłbym tam mie sca — odparł

Kotowski.
Usłyszawszy to Solski doznał tak spotęgowane sympatii dla młodego człowieka, że

uściskałby go. Opanował się ednak i zrobiwszy poważną minę rzekł:
— Daru e pan, że będę prosił o bliższe wy aśnienia. Dlaczego nie przy ąłby pan mie -

sca w instytuc i, do które należałby pan Norski?
— Bo to est, proszę pana, szubrawiec — odparł Kotowski i mocno zwichrzył sobie

włosy. Nie był fiz ognomistą, więc zdawało mu się, że wypowiada ąc tak ostry sąd o panu
Kazimierzu ryzyku e posadę.

— Użył pan silnego określenia, a teraz proszę o fakta…
— Uważa pan, est taka awantura arabska — mówił Kotowski, eszcze nie mogąc

zapomnieć kna powego słownika. Nie aki szlachcic Mielnicki, wu mo e narzeczone ,
kiedy utopiła się pani Latter, zapisał dla e syna, Kazimierza, cztery tysiące rubli na hi-
potece w Warszawie. Była to na pewnie sza suma, aką posiadał stary… Płacono od nie
regularnie procenta, których barǳo potrzebu e w tych czasach…

Kotowski kręcił się na krześle, stękał, targał włosy, lecz mówił dale :
— I cóż się ǳie e. Oto pan Norski na Nowy Rok wymówił dłużnikowi ofiarowaną mu

sumę, a w kwietniu odebrał ą. Daremnie prosiliśmy, ażeby pan Norski wziął cztery tysiące
rubli umieszczone na inne hipotece, skąd dopiero w esieni bęǳiemy mogli podnieść
należność… Daremnie przedstawialiśmy, że stary Mielnicki, sparaliżowany, idiota, nie
bęǳie miał co eść… Nie chcieliśmy cofać darowizny, tylko przenieść ą… Ale pan Norski
uparł się twierǳąc, że ma długi honorowe… No, i zabrał pieniąǳe, a stary biedę klepie…

Gdyby kto dał tysiące Solskiemu, nie zrobiłby mu tyle przy emności, co Kotowski
opowieǳeniem te historii. Ale panował nad sobą i rzekł spoko nie:

— Czy oprócz państwa wie eszcze kto o tym wypadku?
— Re ent… zresztą nasz dłużnik… Mielnicki nie ma ǳiś przy aciół, którzy by inte-

resowali się nim. Wreszcie… nie tylko akt darowizny był w porządku, ale nadto stary,
ile razy oǳyska przytomność, pyta się o zdrowie pana Norskiego i o to, czy uż ode-
brał darowaną sumę. Mielnicki nie ma po ęcia o swoim położeniu: ciągle myśli, że est
ma ętnym i że wyzysku e go — mo a narzeczona.

— Czy pan upoważnia mnie — spytał Solski — ażebym zrobił kiedy użytek z te
wiadomości? Może nigdy nie zrobię, ale… może trafić się taki wypadek.

— Owszem. Mnie w rezultacie wszystko edno. Wreszcie ten pan miał za sobą pra-
wo…

— Mnie sza o to — rzekł Solski. — Ale oświadczam, że pan Norski nie est i nigdy
nie bęǳie w żadne instytuc i, z którą a estem związany. A teraz — czy przy mu e pan
posadę lekarza przy cukrowni?

— O … o …
— Do czasu puszczenia w ruch fabryki bęǳie pan naszym lekarzem tu, w Warszawie.

Ktokolwiek z naszego domu zwróci się o poradę, est pan obowiązany uǳielić e . Pens ę
ma pan tę samą i — pięćset rubli na mieszkanie. Obowiązki obe mie pan od pierwszego
ma a…
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— To uż koniec ma a — szepnął Kotowski.
— Potrzebny mi est ten termin do u ednosta nienia rachunków. Ale… ale!… —

dodał Solski. — Naturalnie, ma pan długi: ile one mogą wynosić?
— Z pię… z pięćset rubli — odpowieǳiał przestraszony Kotowski.
— Administrac a cukrowni spłaci pańskie długi i bęǳie strącać z pens i… No, i z gra-

tyfikac i… Jutro około południa zechce pan zgłosić się do kancelarii zarządu i kasa załatwi
z panem rachunki. A teraz ǳięku ę i do wiǳenia…

Kotowski wstał, uścisnął podaną sobie rękę, znowu usiadł… Mruknął: „aha!”, i znowu
podniósłszy się, zamiast do drzwi właściwych poszedł w stronę sypialni… Solski musiał
go odprowaǳić do przedpoko u.

Tu młody człowiek nieco ochłonął i przypomniał sobie, że może wypadałoby trochę
serdecznie poǳiękować osobliwemu opiekunowi. Wiǳąc ednak, że drzwi gabinetu uż
zamknięto, zeszedł na dół chwie ąc się.

Dopiero na ǳieǳińcu, gdy owionęło go chłodne wieczorne powietrze, uczuł ściśnię-
cie w piersiach i rozpłakał się.

Miał w te chwili czterǳieści groszy ma ątku, a ego narzeczona — pół rubla.
„Czy mi się śni… czym oszalał?… — myślał obciera ąc oczy podartą chustką. — Ale

eżeli to sen, o Boże, nie budź mnie z niego, bo uż nie dam sobie rady z rzeczywistością…”.
Ukryty za filarem pod azdu szwa car zauważył naǳwycza ne zachowanie się młodego

człowieka, a usłyszawszy ego płacz nie wierzył własnym uszom. Sceptycyzm nie przeszko-
ǳił mu ednak zawiadomić o tym wypadku kamerdynera, który natychmiast zameldował
panu.

Solski zrozumiał, co musiało za ść w duszy młodego lekarza. Zrozumiał ego ciężką
biedę, nagłe prze ście do lepszego bytu, łzy… I pierwszy raz doznał tak wielkiego, tak
niezgłębionego szczęścia, że ono edno mogłoby mu wypełnić całe życie.

Ma ątek, po edynki, pływanie po morzu, wdrapywanie się na góry, czymże to est, co
to warte wobec ednego człowieka, który zapłakał z radości…

„Wszystko to e zawǳięczam. A ile eszcze mogę mieć podobnych dni?… — myślał
Solski. — Ona i tylko ona… zawsze ona; przy każdym szlachetnie szym uczuciu!…”.

Tu nasunęła mu się uwaga: eżeli Maǳia poleciła Kotowskiego, musi też wieǳieć
o Norskim. A eżeli wie, trudno, ażeby nim nie pogarǳała!… Więc nie kocha go i on,
Solski, bez potrzeby niepokoi się takim rywalem!…

Choǳił po gabinecie, wreszcie rzekł do siebie:
„Czego a się waham?… Trzeba raz skończyć, i to natychmiast…”.
Zaǳwonił na służącego.
— Czy panna Brzeska eszcze nie śpi?
— Nie śpi, proszę aśnie pana, czyta w swoim poko u.
— Idź do panny Ady i zapyta , czy mogę ą odwieǳić.
— Jaśnie pani położyła się… Głowa boli aśnie panią…
— Aaa!… — syknął Solski i dodał w duchu: „Znowu spóźnię się o kilkanaście go-

ǳin…”.
Po namyśle ednak uznał, że takie obcesowe oświadczyny nie miałyby sensu. Trzeba

przygotować Maǳię, a z drugie strony — własną roǳinę, z którą czuł, że stoczy ciężką
walkę.

„Stanowczo — ale powoli!…” — rzekł do siebie.
Tymczasem Maǳia, przy świetle lampy sieǳąc nad książką, od czasu do czasu prze-

rywała czytanie i myślała:
„Czy też pan Stefan da posadę Kotowskiemu?… Może mu się, biedak, nie podoba?…

Bo u wielkich panów wszystko zależy od chwili i gustu…”.
Potem przypomniała sobie zapał, z akim Solski słuchał e opowiadania, i — ego

ǳiwne wyrazy…
„Za co on tak całował mnie w rękę?… Ot, tak sobie… kaprys…”.
Nagle zbuǳił się w nie gniew na samą siebie i wyrzucała sobie, że est niewǳięczną

względem Solskich. Ale uczucie to prędko zgasło ustępu ąc mie sca pode rzeniom.
Od pamiętne rozmowy z panem Kazimierzem w duszy e coraz częście zrywały się

lodowate podmuchy niewiary. Wszystko wydawało się e niepewnym i pode rzanym,
nawet to, co sama robiła, nawet e własne życie.
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Cały świat stracił w e oczach dotychczasowe znaczenie; wszystko w nim było tylko
tłuszczem, fosforem i żelazem; wszęǳie poczęła dopatrywać oznak trupie zgnilizny…

.     
Naza utrz na pens i około pierwsze przełożona wezwała Maǳię do kancelarii. Tam, obok
uśmiechnięte panny Malinowskie , stała płacząca Mania Lewińska, która na widok Maǳi
złożyła ręce i — upadła e do nóg łka ąc:

— Ach, Maǳiu… ach, pani… tyle łaski!… Władek bęǳie miał ogród… dom muro-
wany i tysiąc pięćset rubli… Niech panią Bóg błogosławi…

Maǳia w osłupieniu spo rzała na uśmiecha ącą się pannę Malinowską. Dopiero gdy
Mania Lewińska zaczęła całować e ręce, Maǳia oprzytomniawszy podniosła ą.

— Co tobie est, Maniu?… — spytała. — Więc Kotowski dostał posadę? Chwała
Bogu… Ale za co ǳięku esz w tak ǳiwny sposób?…

— Bo wszystko zawǳięczamy pani…
— Pani?… — powtórzyła Maǳia. — Dlaczego tak mówisz do mnie?…
Lewińska, zmieszana, umilkła. Wyręczyła ą panna Malinowska:
— No, panno Mario, choć bęǳiesz tylko żoną lekarza, estem pewna, że pani Solska

nie zapomni o związkach koleżeńskich…
Maǳi rozszerzyły się źrenice; schwyciła się za czoło i kole no spoglądała to na pannę

Malinowską, to na Manię Lewińską wiǳąc e ak przez mgłę.
— Co wy mówicie?… — szepnęła.
— Droga pani — rzekła panna Malinowska — przecie wobec nas nie potrzebu esz

wypierać się stosunku, aki cię łączy…
— Stosunku, aki mnie łączy?… Z kim?… — pytała Maǳia.
— Jesteś pani narzeczoną pana Solskiego…
— Boże miłosierny… — zawołała Maǳia łamiąc ręce. — I pani to mówi?… — zwró-

ciła się do przełożone . — Ależ to kłamstwo… potwarz!… Oni obo e, Ada i pan Stefan,
obiecali mi dać szkołę przy swo e cukrowni… Mo e stanowisko est tam nieskończenie
mnie sze aniżeli Mani Lewińskie … Boże mó , co wy ze mną robicie!… Boże mó …

Przerażenie Maǳi zastanowiło pannę Malinowską.
— Jak to… — spytała — więc nie esteście eszcze zaręczeni z Solskim?…
— Ja?… ależ co pani mówi?… Ja mam być nauczycielką ich szkoły przy cukrowni…

Któż ogłasza tak niegoǳiwe plotki?…
— Słyszałam to od pana Zgierskiego — odparła obrażona panna Malinowska. — On

przecież est prawą ręką Solskiego.
— Aaa… pan Zgierski? — powtórzyła Maǳia. — Ależ to kłamstwo, które mnie

naraża wobec państwa Solskich i ich roǳiny… Mieszkam u Ady… rzadko widu ę pa-
na Stefana… mam być nauczycielką w ich szkole… O Boże, co wy mi robicie!… Nigdy
o niczym podobnym mowy mięǳy nami nie było i nie bęǳie…

— Mo a droga, nie mów: nie bęǳie! — rzekła panna Malinowska obe mu ąc Maǳię.
— Nie bęǳie!… — z mocą powtórzyła Maǳia. — Pan Stefan powinien ożenić się

z Heleną Norską… To było na gorętsze życzenie e matki, a a namawiam Helę do tego…
Pomyślcie więc, panie, ak musiałabym być podłą, gdybym przy mowała akieś ob awy —
ze strony pana Solskiego…

Mania Lewińska patrzyła na nią z przestrachem, panna Malinowska ze zǳiwieniem.
Wreszcie rzekła zakłopotana:

— Kochana panno Magdaleno… wróć do klasy… Zaszło tu coś nie asnego, więc lepie
nie mówmy…

Maǳia chłodno pożegnała obie panie i wróciła do klasy; ale w niecały kwadrans
wyszła czu ąc, że nie panu e nad sobą. Każdy szept, każdy ruch, nawet widok sieǳących
w ławkach ǳiewczynek tak ą drażnił, iż zaczęła lękać się ataku szaleństwa. Wiǳiała przed
sobą klęczącą Manię, która mówiła e „pani”, i uśmiechniętą pannę Malinowską, która
nazwała ą „panią Solską”…

— Otóż spełniły się złe przeczucia!… — szepnęła Maǳia zbiega ąc ze schodów. —
Co a teraz pocznę?
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Na ulicy zaczęła oǳyskiwać równowagę, więc postanowiła prze ść się czu ąc, że ą to
uspaka a.

Już łuǳić się nie było można: publiczne plotkarstwo robi z nie albo kochankę, albo
narzeczoną Solskiego!…

Mnie sza o tytuł kochanki; Maǳia była pewną, że każdy, kto ą zna, nie bęǳie wierzył
temu. Nikt zresztą nie przypuści, ażeby panna Solska przy aźniła się i ǳieliła mieszkanie
z kochanką brata.

Ale co robić, eżeli ą, Maǳię, posąǳa ą, że est narzeczoną Solskiego, i to posąǳa ą
od dawna? Bo czym wytłomaczyć względy, akimi otoczono ą na pens i, albo naǳwycza -
ną uprze mość Zgierskigo dla nie , albo rozmowy z panem Arnoldem, który polecał —
e — maszyny z fabryk amerykańskich i angielskich!… Wreszcie ǳisie sza scena z Manią
Lewińską i słowa panny Malinowskie czy nie dowiodły, że nawet na bliżsi wiǳą w nie
przyszłą panią Solską?

Pomimo ko ącego wpływu przechaǳki Maǳia uczuła zawrót w głowie. Co o nie
pomyśli pan Stefan, który na e prośby tyle dobroǳie stw wyświadczył obcym sobie
luǳiom?… Czy dla nie , która zalecała mu małżeństwo z Helą Norską, nie uczu e po-
gardy?… Bo naturalnie bęǳie miał prawo przypuszczać, że to ona akimś nietaktownym
odezwaniem się wywołała plotki. Tym barǳie że uwierzyli im na pierwe ci luǳie, za
którymi wstawiała się do Solskiego.

„Co robić?… co robić?…” — z rozpaczą myślała Maǳia.
Do Iksinowa nie ma po co wracać; uż od kilku miesięcy napisała roǳicom, że pens i

tam nie otworzy, ponieważ dostanie szkołę przy cukrowni. Teraz więc musi znaleźć mie sce
w Warszawie, o co przy nadchoǳących wakac ach nie bęǳie łatwo. Mnie sza ednak
o mie sce, ma eszcze kilkaset rubli gotówką, ale ak powieǳieć Aǳie: wyprowaǳam się
od was!… Dlaczego?… Dlatego, że luǳie zrobili mnie narzeczoną pana Stefana…

Jedno z dwo ga: albo Ada roześmie e się z plotek, albo obrazi się. Czy zresztą Maǳi
wypada z kimkolwiek mówić o te kwestii nie naraża ąc się na pode rzenia; czy nawet
wypada e choćby tylko myśleć o pogłosce? Przecież dla Solskich, a nawet dla nie same ,
est to tak potworna niedorzeczność, że nie można zwracać na nią uwagi. Przecież to samo
plotkarstwo, które ą ǳiś wyda e za pana Stefana, utro może ogłosić, że zabrała komuś
pieniąǳe.

Dawneż to czasy, kiedy w Iksinowie przez chwilę mówiono, że Cynadrowski zabił
się dla nie ?… Zaś pani podsędkowa może i ǳiś twierǳi, że Maǳia popychała pannę
Eufemię do Cynadrowskiego, a przyna mnie — ułatwiała im schaǳki.

Trochę mimo woli, trochę świadomie Maǳia skierowała się w stronę mieszkania
państwa Arnoldów, a znalazłszy się przed bramą weszła na górę. Coś ciągnęło ą, ażeby
w te właśnie chwili zobaczyć pannę Helenę.

Zastała ą w salonie, wesoło rozmawia ącą z panią Arnoldową i panem Bronisławem
Korkowiczem. Maǳię zmieszał ten widok, ale panna Helena nie okazała ani śladu zakło-
potania i przywitawszy się rzekła do Maǳi:

— Dobrze, że esteś, mo a droga, bo mam do ciebie interes.
Przeprosiła pana Bronisława i wyszła z Maǳią do gabinetu.
— Zapewne wiesz — rzekła bez wstępu — że Kazio nie ma posady na kolei, o które

mówił z tobą…
— Cóż się stało?
— Zwykła rzecz: pożyczyłam mu pienięǳy, a on stracił ochotę do pracy. Zatru e mi

życie ten chłopak!… — zawołała panna Helena i dodała:
— Mo a Maǳiu, ty częście widu esz Stefana, więc napomknĳ mu: czyby dla Kazia

nie znalazł akiego za ęcia? Jest to lekkoduch, ale chłopak ambitny i szanu e Solskiego.
Założyłabym się, że gdyby Solski umieścił go przy sobie, Kazio weźmie się do roboty.

„I ona to samo!” — pomyślała uż z gniewem Maǳia, a głośno rzekła:
— Mo a kochana, zda e mi się, że właściwie byłoby tobie wstawiać się za bratem…
— Ja też pomówię z Solskim — przerwała panna Helena — ale że on nie lubi Kazia,

więc chciałabym utorować sobie drogę… Mo a Maǳiu, zrób mi to… Ty częście widu esz
się ze Stefkiem, zresztą tak lubisz Kazia…

— Ja? — spytała zarumieniona Maǳia.
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— No, nie zapiera się… coś o tym wiemy!… — rzekła panna Helena cału ąc ą. —
Tylko załatw się prędko, bo chcę pomówić ze Stefkiem w tych dniach.

„Więc przyna mnie ona nie przypuszcza, że estem narzeczoną Solskiego!…” — po-
myślała Maǳia i odetchnęła.

Już wraca ącą do salonu pannę Helenę Maǳia zatrzymała.
— Słucha , Helu… Przepraszam, że mówię ci o tym…
— O czym?…
— Czy sąǳisz — ciągnęła Maǳia — że pan Solski chętnie spełni two ą prośbę

widu ąc tu pana Bronisława?
— Eh, mo a droga!… — roześmiała się Helena. — Jesteś eszcze barǳo naiwna…
Popchnęła ą ku drzwiom i obie weszły do sali.
Maǳia posieǳiała w towarzystwie akurat tak długo, ile było potrzeba, ażeby dowie-

ǳieć się od pani Arnold, że Ada robi wielkie postępy w spirytyzmie, i — ażeby przekonać
się na własne oczy, ak zakochany est w Helenie pan Korkowicz i w aki sposób ona pod-
nieca go. Wyszła oburzona na Helenę, ale spoko nie sza o siebie.

„Widocznie — myślała — plotki o panu Stefanie i o mnie nie muszą być tak głośne…
Inacze doszłyby do Helenki, która dałaby mi to uczuć… A może… i ona po raz drugi
słyszała coś, ale uważa to za niedorzeczność, którą nie warto się za mować…”.

Wstyd ogarnął Maǳię.
„Jakaż a estem zarozumiała… nie mam rozumu!… — mówiła do siebie. — Jeżeli

to — nawet Helence wyda e się nieprawdopodobnym, czy więc a mogłam przypuszczać,
ażeby Ada albo pan Stefan przywiązywali znaczenie do takich głupstw? Może i słyszeli
o tym, ale z pogardą wzruszyli ramionami, podczas gdy a robię dramat… chcę uciekać
od nich!…”.

Wśród tych uwag serce Maǳi ściskało się boleśnie, ale uż spoko nie sza wróciła do
domu. Pomyślała na zakończenie, że Solski tyle robi sobie z pogłosek, ile robiłaby ona,
gdyby kto mówił, że wychoǳi — na przykład — za żonatego nauczyciela w Iksinowie.

Jeszcze barǳie uspokoiła się przy obieǳie.
Sztywne ciotki Gabrieli nie było, a pan Stefan, od pewnego czasu rozdrażniony i po-

chmurny, zna dował się ǳiś w wy ątkowo dobrym humorze.
Opowiadał Maǳi o Kotowskim, który ak na przy emnie sze zrobił na nim wrażenie.

Pod koniec obiadu kazał podać butelkę wina i zmusił panie do wypicia za zdrowie Mani
Lewińskie i e narzeczonego.

Gdy spełniły duszkiem, rzekł:
— A teraz, Ada, za zdrowie protektorki zakochanych, panny Magdaleny… Pani zaś

musi wypić na poǳiękowanie…
Gdyby w sercu Maǳi była eszcze akaś troska, ten drugi kieliszek odpęǳiłby ą.

W te chwili rozmowa z Manią Lewińską i przełożoną wydawała e się komicznym nie-
porozumieniem, a własna irytac a ǳieciństwem.

„Czy można było niepokoić się taką bagatelą?… Myśleć o opuszczeniu Solskich…
o wyrzeczeniu się szkoły przy cukrowni?… Ach, a uż nigdy nie będę miała rozumu!…”
— mówiła do siebie Maǳia śmie ąc się ak za pens onarskich czasów.

Kiedy Solski ucałowawszy Maǳi ręce (na poǳiękowanie za zna omość z Kotowskim)
poszedł do siebie, a obie panny znalazły się w gabinecie Ady, Maǳia pod wpływem we-
sołego nastro u rzekła do przy aciółki:

— Wiesz, byłam ǳiś u Heleny… Powieǳiała mi, że pan Kazimierz uż nie ma posady
na kolei, i prosiła… Ani domyślisz się!… Prosiła, ażeby twó brat dał panu Kazimierzowi
u siebie akie za ęcie.

Panna Solska spo rzała na Maǳię chłodno.
— Któż ma mówić o tym Stefanowi? — spytała.
— Naturalnie, że sama Helenka. Ale ona chce, ażeby utorować e drogę…
— A tego kto się pode mie?…
— Może ty, Aǳiuś — zechcesz…
— Ja… nie!…
— W takim razie muszę chyba a… — zawołała ze śmiechem Maǳia.
Ale w te chwili zmroziło ą spo rzenie panny Solskie . Ada pobladła, zarumieniła się

i utkwiwszy skośne oczy w wylęknione Maǳi rzekła:
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— Ty?… A cóż ciebie obchoǳi pan Kazimierz?…
„Co to znaczy?… — przemknęło przez myśl Maǳi. — Ona eszcze nigdy taką nie

była…”.
Ale panna Solska opamiętała się. Schwyciła Maǳię w ob ęcia, zaczęła całować e usta,

oczy, ręce i szeptać:
— Nie gniewa się, Maǳiuś… wino mnie tak rozstra a… Ale proszę cię, nie mów

nigdy ze Stefkiem o panu Kazimierzu, nigdy, słyszysz… A tym barǳie nie wstawia się
za nim… Stefan nie lubi go…

„Już za nikim nie przemówię ani słówka” — pomyślała Maǳia. Palił ą wstyd. Spo -
rzenie Ady i ton, akim przemówiła do nie , odczuła ak obelgę. I znowu ( ak wówczas,
kiedy obie wracały z posieǳenia kobiet) mięǳy sobą i panną Solską Maǳia zobaczyła
przepaść.

Ten drobny wypadek na tle poprzednich stał się punktem zwrotnym w życiu Maǳi.
W usposobieniu e zaczęła się akaś zmiana, z początku niedostrzegalna, która ednak
szybko rosła.

Maǳia w ciągu kilku dni straciła humor; uśmiechała się coraz rzaǳie i smutnie ;
w stosunkach z Adą i Solskim zaczęła ą ogarniać lękliwość. Rzadko kiedy wchoǳiła do
poko ów Ady, w swoim zaś mieszkaniu przesiadywała tylko w gabinecie nie zagląda ąc do
saloniku. Obiady u wspólnego stołu męczyły ą, zaczęła tracić apetyt.

Sypiała gorze , a gdy zaniepoko ona Ada weszła raz do nie w nocy, znalazła Maǳię
ubraną, sieǳącą przy biurku bez światła.

Na próżno Ada, może poczuwa ąc się do drobne winy, spotęgowała czułość dla Ma-
ǳi. Całowała ą po rękach, wieczorami czytywała książki przy e łóżku, obmyślała roz-
rywki. Maǳia okazywała e serdeczną wǳięczność, robiła sobie wyrzuty, ale — nie
mogła oǳyskać dawnego humoru: była zakłopotaną i nieśmiałą.

„Kocha się w Stefku… — pomyślała Ada wyczerpawszy cały zasób środków, które
mogły rozweselić Maǳię. — Ach, żeby się to uż skończyło!…”.

Z bratem ednak nie rozmawiała odgadu ąc, że i on spostrzegł zmianę w Maǳi i że
robi akieś kroki mięǳy familią. Czuła, że gotu e się w ich domu coś ważnego. Świadczyło
o tym rozdrażnienie Solskiego, gniew ciotki Gabrieli i częste wizyty Stefana u rozmaitych
krewnych, którzy nawza em rewizytowali go, spęǳa ąc długie goǳiny na rozmowach.

Ada domyślała się wszystkiego, lecz nie zdraǳiła się przed bratem ze swych przy-
puszczeń. Bała się oǳywać w te chwili.

A tymczasem w Maǳi uż nie z dnia na ǳień, ale z goǳiny na goǳinę rozrastało się
uczucie zgnębienia. Traciła wiarę. Wiarę w to, że Solscy ą kocha ą i szanu ą, wiarę w to,
że ona może być komukolwiek potrzebna, a nareszcie — wiarę w ład i sprawiedliwość na
świecie.

W duszy e snuły się na czarnie sze wspomnienia i wnioski. Zginęła pani Latter,
kobieta pełna rozumu i energii; zginął Cynadrowsid, człowiek szlachetny, i biedna Cecylia,
uosobienie miłości i dobroci, porzucała świat, aby ukryć się za kratami klasztoru!…

Jeżeli tacy luǳie upadli w walkach z życiem, cóż ą może spotkać, ą, ǳiewczynę
słabą, głupią i złą?… Przecież znała swo ą wartość, a racze nicwartość!… I przecie ona
także zbliżała się krok za krokiem do akie ś sytuac i bez wy ścia.

Kiedyś zdawało się e , że ma potężnych przy aciół — Solskich. Przez pewien czas
dom ich wydawał się nieprzebitą tarczą, a ich życzliwość opoką, na które z ufnością mogła
oprzeć swo e drobne istnienie. ǲiś na ten dom (z e przyczyny!…) pada ą zatrute strzały
plotek, a życzliwość… Co za życzliwość mogą mieć Solscy, magnaci, dla nęǳne istoty ak
ona?… Chyba litość, którą e okazywali przez pół roku, i… pogardę, z którą mimo woli
zdraǳiła się panna Solska.

Zgnębienie i smutek nie przeszkaǳały Maǳi pełnić obowiązków. Co wieczór po-
prawiała ka ety uczennic, co ǳień odrabiała lekc e na pens i. Lecz stosunki z ludźmi,
zamiast łagoǳić, potęgowały e rozdrażnienie.

Gdy uczennice w klasie były spoko ne, gdy przełożona serdecznie powitała Maǳię,
gdy który z profesorów powieǳiał e kompliment, myślała:

„Pewnie znowu rozchoǳą się plotki, że estem narzeczoną…
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Lecz gdy akaś pens onarka roześmiała się głośnie albo który profesor odezwał się
żartem do Maǳi, albo wiecznie za ęta panna Malinowska w przelocie kiwnęła e głową,
zamiast uścisnąć rękę, Maǳi zdawało się, że uż wszyscy wieǳą o e ciężkim położeniu
w domu Solskich. Wówczas przypominała sobie dumne spo rzenie panny Solskie i ton,
akim przemówiono do nie .

„Ty?… A cóż ciebie obchoǳi pan Kazimierz?…”.
„Zapewne, że mnie obchoǳi pan Kazimierz — odpowiadała Maǳia w duchu —

ponieważ tak samo ak i a, est przez was lekceważony…”.
Była w takim nastro u czy rozstro u, że zatruwały e spokó nie tylko stosunki z ży-

wymi ludźmi, ale nawet filozoficzne rozumowania Dębickiego, edynego człowieka, któ-
remu ufała i którego wzniosłe poglądy rozświetlały e duszę.

.  
W początkach czerwca Ada zaprosiła na wieczór Dębickiego, ażeby porozmawiać z nim
o świecie duchów. Przyszedł i pan Stefan spoko nie szy aniżeli w ciągu ostatnich dni i we
tro e usiedli na balkonie. Maǳi spoǳiewano się, miała bowiem wrócić z ses i towarzystwa
kobiet.

Kiedy Ada ze srebrnego samowaru nalewała herbatę, brat zapytał:
— Cóż, nie znuǳiły cię eszcze posieǳenia spirytystyczne?
Panna Solska o mało nie oblała sobie ręki gorącą wodą.
— Jak możesz przypuszczać coś podobnego! — zawołała. — Zresztą… nie ǳiwię się

twoim żartom… ale estem pewna, że gdybyś przyna mnie w tym stopniu co a poznał
spirytyzm, rozpocząłbyś nową epokę w życiu. I ty, i profesor, i cały świat…

— Uważacie, profesorze — wtrącił Solski — to mówi uczennica Haeckla… Ach,
kobietki…

Dębicki potarł ręką szy ę i patrzył w ogród.
Ada zarumieniła się. Podała obu panom filiżanki, nalała herbatę sobie i rzekła siląc się

na filozoficzny spokó :
— Moi panowie, czy nie uważacie rozdźwięku, aki co na mnie od stu lat panu e

mięǳy religią i wieǳą?
— Uważamy — rzekł brat.
— Pochoǳi on stąd — mówiła Ada — że nauka nie może ob aśnić pytań doty-

czących ducha, a tradyc e religĳne nie goǳą się z odkryciami naukowymi. Tymczasem
spirytyzm ǳięki swoim komunikac om zniósł przyczyny nieporozumień. Z edne stro-
ny, dowoǳi faktami, że dusze istnie ą po rozłączeniu się z ciałem, a z drugie również
ǳięki komunikac om z istotami naǳmysłowymi prostu e mnóstwo błędnych czy źle
rozumianych tradycy religĳnych.

— Oho!… — wtrącił Solski.
— Ależ tak, mó kochany — prawiła zapala ąc się Ada. — Czyta na przykład książkę

Allana Kardeca o Genezie, cudach i przepowiedniach… To uż nie Biblia!… to wykład
astronomii, geologii, biologii i psychologii. Z aką bystrością tłomaczy on cuda Nowego
Testamentu… A ak pobłażliwym est dla legend Starego Testamentu, które w ǳisie szym
człowieku buǳą uśmiech politowania.

Ponieważ Dębicki zrobił ruch ręką, akby chciał ukryć ziewanie, więc podrażniona
Ada zwróciła się do niego:

— Pan profesor nie zgaǳa się?… Więc dam panu Kardeca…
— Proszę pani — odparł Dębicki — cały Kardec leży w nasze bibliotece, z które

mówiąc nawiasem na rzaǳie korzysta ą e właściciele. Książkę, którą pani wymieni-
ła, znam. Autor est człowiekiem zdolnym i oczytanym. W rozǳiałach poświęconych
duchowi widać mieszaninę: metampsychozy, wierzeń chrześcĳańskich i — źǳiebełko
poglądów, akie można wyprowaǳić z nauk ścisłych. Cała część dotycząca Genesis est
popularnym wykładem ǳisie sze astronomii i geologii. Krytyka sześciu dni stworzenia
est… ot, taka sobie… Kardec niby to wskazu e podobieństwa mięǳy legendą biblĳną
i nowożytnymi badaniami, ale nie dostrzega w legenǳie punktów ważnych, co zresztą
trafiało się i ego poprzednikom.

— Chyba ważnych niedorzeczności!… — zawołała Ada.
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— Kobiety zawsze są krańcowe!… — wtrącił Solski.
Dębicki skrzywił się, znowu potarł kark i spytał:
— Cóż pani nazywa niedorzecznościami w Genesis?…
— Choćby to, że w drugim dniu było stworzone sklepienie niebieskie… Słyszysz,

Stefek?… Roǳa sufitu!… Choćby to, że słońce i księżyc uroǳiły się dopiero w dniu
czwartym, podczas gdy — światło mieliśmy uż w dniu pierwszym… — mówiła Ada ze
wzrasta ącym zapałem. — Wreszcie to nie est mo e zdanie, ale wszystkich uczonych…

Dębicki kiwał się na krześle i patrzył na czarne drzewa ogrodu, które światło lampy
z balkonu malowało gǳieniegǳie zielonymi plamami. Wreszcie rzekł:

— Rzecz szczególna, że to, co uczeni z obozu panny Ady uważa ą za niedorzeczność
w Genesis, mnie na barǳie zaǳiwia.

— Jako niedorzeczność?… — spytała Ada.
— Nie, pani. Jako ciekawy, a nade wszystko niespoǳiewany komentarz do teorii

Laplace’a o utworzeniu się nasze planety.
— No, profesorze?… Chyba i a zacznę się ǳiwić… — wtrącił Solski.
— Według Laplace’a — mówił Dębicki — cały system planetarny formował kiedyś

olbrzymią mgławicę, roǳa subtelnego obłoku, który miał formę okrągłe bułki chleba
o średnicy przechoǳące tysiąc dwieście milionów mil. Mgławica ta obracała się około
swego środka w ciągu mnie więce dwustu lat. Zaś od czasu do czasu odrywały się od
nie mnie sze obłoczki, z których skutkiem zgęszczenia się powstawały planety: Neptun,
Uran, Saturn i tak dale …

Według teorii Laplace’a ziemia przy swoich naroǳinach była również takim obłokiem
mnie więce w formie kuli ma ące przeszło sto tysięcy mil średnicy. Cóż zaś Biblia mówi
o e ówczesne postaci?… Że — ziemia była pusta i próżna, a ciemność unosiła się nad
przepaścią… Nic więce .

Wyobraź sobie, Stefku, że stoisz na powierzchni owe kuli gazowe i patrzysz ku e
środkowi odległemu od ciebie na pięćǳiesiąt tysięcy mil… Zda e się, że wiǳiałbyś strasz-
ną przepaść pod nogami…

— Spoǳiewam się!… — mruknął Solski.
— W tamtym więc punkcie nie ma niedorzeczności, ale teraz zaczyna ą się rzeczy

ciekawe — mówił Dębicki — Biblia nazywa ziemię w e początkach „ciemną”, skąd
można by wnosić, że nasza planeta nie była rozpaloną aż do świecenia, ak sąǳił Laplace
i geologowie. Według nich, był czas, że ziemia miała przeszło dwa tysiące stopni tempe-
ratury, tymczasem według Biblii temperatura była niższą od pięciuset stopni… Można
się z tym spierać, ale — trzeba dowieść, że było inacze . W tym punkcie Genesis niby
wskazu e geologom pole do badań…

Dale mówi Biblia, że uż wówczas zaczęły się dla ziemi dnie i noce, czyli — według
Laplace’a — mgławica ziemska zaczęła obracać się naokoło swe osi…

— A światło?… — spytała Ada.
— I to est ciekawe — rzekł Dębicki — że według Biblii dopiero po utworzeniu się

ziemi — mgławica słoneczna zaczęła świecić. To, co ǳiś nazywamy słońcem, owa kula
rozpalona do białości, eszcze wówczas nie istniała. Była tylko słabo świecąca mgławica
w formie płaskie bułki chleba, szeroka na kilkaǳiesiąt milionów mil. Wiǳiana z zie-
mi musiała wyglądać ak olbrzymie wrzeciono za mu ące pół nieba. Gdy prawy koniec
tego wrzeciona dosięgnął południka, lewy dopiero wschoǳił; gdy prawy zaczynał zacho-
ǳić, lewy ledwie zbliżał się do południka. Było więc akieś blade światło w przestrzeni
mięǳyplanetarne , ale nie było słońca.

— A sklepienie niebieskie, a ów sufit starożytny, który est tylko dowodem ograni-
czoności naszego wzroku?… — nalegała Ada.

— Bęǳie i sufit. Według Laplace’a, planety i satelity odrywa ąc się od mgławicy
centralne miały z początku formę pierścieni. Pierścień tego roǳa u do ǳiś dnia otacza
Saturna, a i nasz księżyc, gdy oderwał się od ziemi, miał formę pierścieniowatego obłoku…
Czy sąǳi pani, że gdyby ten kształt utrzymał się do naszych czasów, nie mielibyśmy
prawa (mieszka ąc na przykład pod równikiem) mówić o sklepieniu zawieszonym nad
głowami?… I czy to sklepienie w owych czasach nie rozciągało się od równika w stronę
obu biegunów?…

— No, mówi profesor ak adwokat teologów! — rzekł Solski.
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— Wcale nim nie estem. Tylko bez uprzeǳeń zestawiam teorię Laplace’a z Biblią,
w które są eszcze dwa orzeczenia ciekawe.

Biblia twierǳi, że słońce — w ǳisie szym sensie: ako rozżarzona kula — i księżyc,
ako ciało świecące, powstały w edne epoce, przy czym słońce było większe niż księżyc.
ǲiś pozorne średnice obu tych ciał są prawie równe, ale że niegdyś średnica słońca była
większą, to wynika z teorii Laplace’a. Co ednak barǳie zastanawia, że według Biblii
lądy, morza i świat roślinny powstały wprzód, nim utworzył się księżyc i słońce!…

— Jednym słowem — rzekła Ada — profesor utrzymu e, że mięǳy Biblią i nauką
nie ma zbyt rażących odskoków?

— Owszem — odparł Dębicki — nawet sąǳę, że Biblia ǳisie sze astronomii i geo-
logii stawia kilka ważnych pytań do rozwiązania. Czy prawda, że słońce i księżyc w tym
znaczeniu, ak powieǳiałem wyże , powstały w edne epoce? Czy prawda, że na ziemi uż
wcześnie istniała roślinność, i czy prawda, że ziemia nie była nigdy ciałem rozgrzanym
aż do punktu świecenia?…

— No — wtrącił Solski — prze ście gazu w stan stały wywołu e podniesienie tem-
peratury…

— Tak, ale wysoka temperatura może zniżać się skutkiem promieniowania. Jest to
kwestia ciekawa — mówił Dębicki — od nie zależy po ęcie o wieku ziemi. Gdyby zie-
mia w chwili utworzenia się miała temperaturę dwa tysiące stopni, to według Bischoffa,
zanim ochłodła do dwustu stopni, musiało upłynąć trzysta pięćǳiesiąt milionów lat,
którym należałoby dodać ze trzyǳieści pięć milionów lat na ostygnięcie ziemi do zera.
Gdyby zaś w początkach ciepło ziemi wynosiło tylko pięćset stopni, na ochłoǳenie e
obecne wystarczyłoby sto milionów lat. W tym zapewne stosunku można by zmnie szyć
i długość okresów geologicznych i w rezultacie — przypuszczalny wiek ziemi i całego
systemu planetarnego zniżyć o kilkaset milionów lat.

— Nie myślałam, że profesor est aż tak prawowierny! — rzekła półgłosem Ada.
— Tylko ostrożny… — odparł Dębicki. — Nie lubię przenosić się ze starego domu

do pałaców, z których dopiero istnie ą plany, i to — niedokładne. Biblia est starym
domem, w którym wyhodowało się kilkaǳiesiąt pokoleń europe skich, no — i źle na
tym nie wyszły… Ten odwieczny budynek ma swo e szczeliny, ale est pewnie szym —
na przykład — od legend indy skich, według których płaska ziemia leży na słoniu, słoń
stoi na żółwiu, a żółw pływa po mlecznym morzu. Jest również Biblia wyższą od mitologii
greckie , według które olbrzym Atlas podpierał niebo, a ród luǳki naroǳił się z kamieni
rzucanych za plecy przez Deukaliona i Pyrrę.

ǲiś mamy nową mitologię — spirytyzm, który wchłonął w siebie astronomię i geo-
logię, ale nie posuwa ich naprzód. Tymczasem prastara Biblia, choć także nie posuwa
nauki, lecz — stawia e zagadnienia wcale dorzeczne.

Z wypiekami na twarzy słuchała panna Solska tych, e zdaniem, bluźnierstw przeciw
spirytyzmowi i nauce. Nagle rzekła:

— Więc może pan profesor umiałby wytłomaczyć naukowo legendę o potopie…
— ǲiwna rzecz! — odparł z uśmiechem Dębicki. — O cowie i doktorowie spiryty-

zmu wy aśnia ą wszystkie podania dawnych religĳ, a przede wszystkim biblĳne; a tym-
czasem ich na młodsi uczniowie uż przeciwstawia ą owym tradyc om nowożytne nie-
dowiarstwo… Allan Kardec wierzył w kilka potopów, z których eden zniszczył mamuta
i mastodonta, a zostawił po sobie głazy narzutowe…

— No — wtrąciła Ada, niedbale macha ąc ręką — właściwie to nie był potop, ale
epoka lodowcowa… Skorupa ziemska formowała się nie za pomocą gwałtownych katakli-
zmów, ale — stopniowego rozwo u, który dokonywał się w ciągu setek tysięcy i milionów
lat.

— Zatem nie wierzy pani nie tylko Biblii, ale nawet Kardecowi?…
— Nie wierzę w kataklizmy! — odpowieǳiała rozdrażniona Ada. — Nauka nie zna

przyczyn, które w edne chwili na całe powierzchni ziemi mogłyby tak wzburzyć wodę,
ażeby wdarła się na na wyższe szczyty gór…

— Nauka, proszę pani, po mu e przyczyny zdolne do podniesienia wody barǳo wy-
soko…

— Zastanów się, Ada — dorzucił Solski — że zdarza ą się i ǳiś olbrzymie wylewy
albo zapadanie całych terytoriów skutkiem wybuchów wulkanicznych.
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— To są drobne z awiska — rzekł Dębicki. — W naturze istnie ą czynniki mogące
wywołać potop mnie więce taki, ak opisu e Biblia…

W te chwili w saloniku rozległ się szelest i na balkon weszła Maǳia. I teraz e łagodna
twarz miała wyraz nieśmiałości czy nieufności, który od kilku dni niepokoił Solskich.

— Wracasz z ses i? — spytała Ada.
— Tak.
— Gniewa ą się na mnie, że nie przychoǳę?
— Przeciwnie, wspomina ą cię z wǳięcznością.
— Cóż to est, Maǳiuś?… W aki spcsób odpowiadasz?… dlaczego nie siadasz?… —

zawołała panna Solska. Zaczęła całować przy aciółkę, posaǳiła ą na krześle obok brata
i za ęła się przygotowaniem dla nie herbaty.

Maǳia zdawała się być zakłopotana bliskim sąsieǳtwem Solskiego i co chwilę przy-
słaniała długimi rzęsami oczy, akby ą raził blask. Solski był także wzruszony, więc ażeby
nie zdraǳić się, zaczął mówić:

— Czy wie pani, czym się bawimy? Ada z profesorem kłócą się o to, co est wyższe:
podania biblĳne czy ob awienia spirytystyczne?…

— Ach, ten spirytyzm… — rzekła Maǳia.
— Co?… — zawołał Solski — pani nie wierzy w spirytyzm?…
Maǳia delikatnie uniosła ramiona.
— W co ǳiś można wierzyć?… — szepnęła. I w te chwili strach ą ogarnął, ażeby

Solscy nie wzięli tego za przymówkę.
„Boże mó — pomyślała — ak mi tu źle… Jak a tu nie chcę mieszkać…”.
Wrażliwe e ucho pochwyciło nienaturalny ton w głosie Solskiego, kóry wysilał się,

ażeby być sobą, a czuł się zmieszanym wobec Maǳi.
Dębicki spostrzegł, że mięǳy tro giem tych luǳi, barǳo sobie życzliwych, roǳi się

akiś zatarg. Więc skorzystawszy z chwilowego milczenia odezwał się:
— Panna Ada nie wierzy w możliwość biblĳnego potopu, a zaś twierǳę, że istnie ą

potęgi mogące go wywołać…
Maǳia otrząsnęła się.
— Tobie zimno?… Może podać ci szal, a może przeniesiemy się do poko u?… —

troskliwie zapytała Ada.
— Nie, kochanko. Wieczór est ciepły… Tylko śmierć za rzała mi w oczy…
— A może niemiło pani słuchać o potopie?… — spytał Dębicki.
— Ależ owszem… taki ciekawy temat — rzekła Maǳia.
— Zresztą wypadek, o którym opowiem, może zdarzyć się raz na trzysta trzyǳieści

miliardów lat!… Ziemia nasza z pewnością go nie doczeka, tym barǳie że akoby raz uż
trafił się e za czasów Noego. W naturze nie powtarza ą się niespoǳianki.

— Ale niechże pan zaprezentu e nam nareszcie tę potęgę, która przenosi morza na
szczyty gór!… — zawołała Ada śmie ąc się.

Dębicki podniósł rękę i wskazał granatowy płat nieba zawieszony nad sylwetkami
drzew.

— Stamtąd mogłaby przy ść — rzekł.
Obie panny doznały uczucia chłodu. Solski podniósł głowę i wpatrywał się w Koronę

Północną sto ącą naprzeciw balkonu. Dębicki mówił:
— Wyobraźmy sobie, że kiedyś pisma przyniosą następu ący telegram: „W tych

dniach astronom taki a taki do rzał w konstelac i Byka, tuż obok Słońca, nowe ciało
niebieskie, które zrobiło na nim wrażenie planety. Obserwac e w te chwili są przerwane
z powodu ukrycia się gwiazdy poza tarczą słoneczną”.

W parę tygodni, gdy publiczność uż zapomniała o z awisku, telegram ogłosił o nim
nieco pełnie sze wiadomości. „Nowe ciało niebieskie est kometą, a racze olbrzymim
uranolitem, równym ziemi lub większym od nie ; zna du e się poza orbitą Jowisza, ale
szybko zbliża się ku słońcu w linii proste . Co na ważnie sze: droga ego zda e się leżeć
na płaszczyźnie ekliptyki. To ciało niebieskie można uż wiǳieć gołym okiem na goǳinę
przed wschodem słońca”.

Wiadomość ta, obo ętna dla ogółu, od tygodnia za mowała astronomów, a obecnie
zaniepokoiła luǳi obeznanych z astronomią. Mówili oni: eżeli ów uranolit toczy się ku
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słońcu po płaszczyźnie ekliptyki, więc koniecznie musi przeciąć drogę ziemi. Otóż kiedy
on ą przetnie?

Jeżeli kometa, właściwie uranolit, przetnie drogę ziemską przed grudniem albo po
grudniu, możemy bezpiecznie przypatrywać się naǳwycza nemu widokowi: Ale eżeli
przecięcie nastąpi w grudniu, sprawa stanie się straszną. Może bowiem trafić się zderzenie
dwu ogromnych mas, z których edna leci z prędkością trzyǳiestu wiorst na sekundę,
a druga — nie powolnie . Łatwo zrozumieć, że obie masy przemieniłyby się w kłąb ognia.

Nie trzeba wspominać, że w ciągu następnych tygodni posypałoby się mnóstwo arty-
kułów i broszur roztrząsa ących kwestię: w którym dniu uranolit przetnie drogę ziemską?
Naturalnie autorzy twierǳili, że o zetknięciu się ziemi z niespoǳiewanym wędrowcem
nie ma mowy, choć uż wszystkim było wiadomo, że przecięcie orbity ziemskie nastąpi
w grudniu. Przy czym optymiści twierǳili, że wówczas ziemia od przybłędy bęǳie od-
dalona na ǳiesięć milionów mil, a pesymiści przypuszczali, że bęǳie odległa na milion
mil.

„Ale i w tym wypadku — pisali pesymiści — tylko zobaczymy gwiazdkę kilka razy
większą od Jowisza, która szybko przesunie się po niebie od zachodu na wschód”.

„To eszcze można wytrzymać!” — powieǳiała sobie publiczność przechoǳąc do co-
ǳiennych kłopotów.

Roztropnie szych ednak uderzył fakt, że astronomowie nie zabiera ą głosu w te kwe-
stii, ale że w obserwatoriach trafia ą się ǳiwne rzeczy. Rachmistrze ciągle mylili się w ra-
chunkach: panowała bowiem niepewność co do prędkości biegu owego ciała niebieskie-
go. W końcu, co uż ukrywano przed publicznością, eden z astronomów powiesił się,
drugi się otruł, a trzeci palnął sobie w łeb. Gdy zaś prze rzano ich rachunki, okazało się,
że każdemu z nich wypadło, iż eżeli uranolit pęǳi z szybkością trzyǳiestu kilometrów
i dwustu pięćǳiesięciu metrów na sekundę, musi bezwarunkowo zetknąć się z ziemią.

Nareszcie rządy ucywilizowane zabroniły pisać o nadchoǳącym z awisku, ponieważ
wielu luǳi ze strachu wpadało w obłąkanie. Ogłoszono tylko notę kilku obserwatorów, że
w połowie grudnia ukaże się podczas nocy ciało niebieskie podobne do księżyca w pełni,
które w kilka goǳin przybierze nieco większe rozmiary, lecz przed wschodem słońca
zniknie.

Była to prawda. Astronomowie ednak, którzy pisali ową notę, nie zna ąc dokładnie
szybkości uranolitu nie byli w stanie obrachować, ak wielkich rozmiarów dosięgnie ów
chwilowy księżyc, czyli — w akie odległości przesunie się obok ziemi.

Od czerwca do września nowa gwiazda przesunęła się do konstelac i Bliźniąt, wscho-
ǳiła po północy i była tak dużą ak Mars. W paźǳierniku wyglądała ak Saturn, a eszcze
w listopaǳie była mnie świetną aniżeli Jowisz. Wschoǳiła coraz wcześnie przed pół-
nocą, rosła nieprędko, ale ciągle, i zbliżała się do konstelac i Raka.

W te epoce niebieski przybysz uż zaczął odǳiaływać na ziemię; wprawǳie nie na
e wody lub atmosferę, lecz na e na barǳie wzniesione punkta, akimi są — szczyty
cywilizac i.

Europe ski chłop, wyrobnik, drobny mieszczanin słyszał coś o nowym z awisku, lecz
nie miał czasu za mować się nim, pochłonięty troską o chleb, oǳież i opał, czego mu
ciągle brakowało. Czerwonoskórzy Amerykanie, Indusi i Chińczycy, wreszcie różne od-
miany Murzynów nawet nie zwracali uwagi na drobne światełko sąǳąc, że est to edna
z planet, które przez pewien czas błyszczą na niebie, potem znika ą i znowu ukazu ą się
w innych gwiazdozbiorach.

Ale inacze było z ucywilizowanymi a zdenerwowanymi klasami Europy. Miały one
rozum, ażeby po ąć nadciąga ące niebezpieczeństwo, lecz nie były zdolne zapanować nad
strachem, bo zabrakło im wiary. Wszyscy niby to drwili ze zbliża ącego się końca świata,
rozchwytywali odnośne karykatury, biegali na farsy i operetki skomponowane na ten
temat; ale myśleli i mówili — tylko o komecie, a każdy ǳień powiększał ich beznaǳie -
ność. Przy migotaniu złowrogie gwiazdy wiǳieli pustkę życia i nicość swoich wierzeń.

Opadły ręce genialnym przedsiębiorcom, którzy łączyli oceany i przekopywali góry:
cała ich mądrość, wszystkie machiny nie mogły ani przyśpieszyć biegu ziemi, ani poha-
mować nadlatu ące z boku komety. Struchleli mocarze giełdowi, gdy wytłomaczono im,
że wobec możliwe katastro miliard nie est lepszym zabezpieczeniem aniżeli łachman
nęǳarza. Rozpacz ogarnęła filozofów wykłada ących, że edynym Bogiem est luǳkość;
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wiǳieli bowiem własnymi oczyma, ak łatwo luǳkość traci głowę i ak łatwo zetrzeć ą
może lada pyłek nieskończoności.

Mędrcy szaleli, głupcy odurzali się ze strachu; alkohol, morfina i chloral były pochła-
niane w nieprawdopodobnych ilościach.

Skutkiem naturalne reakc i luǳie, którzy rok temu reklamowali potęgę nauki, ǳiś
odtrącili ą z pogardą przeklina ąc oświatę i zazdroszcząc prostakom. Na większą popu-
larnością cieszyła się broszura, w które akiś obłąkaniec dowoǳił, że astronomia est
oszustwem, a ciała niebieskie iskrami, które ziemi zaszkoǳić nie mogą, choćby wszyst-
kie na nią spadły.

Zaczęto odgrzebywać legendy o końcu świata, a barǳo uczeni mężowie dowoǳili, że
nic w roku bieżącym nie grozi nam, ponieważ — według Talmudu — eszcze nie upłynę-
ło sześć tysięcy lat od czasu stworzenia. Wyroǳił się szczególny obłęd — podróżowania.
Miliony luǳi zamożnych eźǳiło z pośpiechem bez kierunku i celu szuka ąc bezpieczne-
go mie sca. Lecz gǳiekolwiek zatrzymali się, nad morzem czy mięǳy górami, wszęǳie
przyświecała im straszna gwiazda, aśnie sza aniżeli Jowisz.

W początkach grudnia trwoga panu ąca mięǳy klasami oświeconymi uǳieliła się
ludowi. Ale chłop bez względu, czy się lękał, czy nie lękał, musiał młócić zboże, rąbać
drwa, gotować adło i karmić inwentarz. O ile mu zaś zbywało czasu, szedł gromadą pod
kościół lub figurę i modlił się. On od ǳieciństwa wieǳiał i wierzył, iż kiedyś musi na-
stąpić koniec świata; więc gdy nadszedł termin, prostacy bali się — nie zniszczenia, ale
sądu. Toteż mięǳy ludem panował smutek, wzrosła pobożność, prawie znikły występki.
Człowiek, dbały o zbawienie duszy, nie pił i nie awanturował się; nie potrzebował też
kraść, bo zamożnie si sąsieǳi oddawali mu swó nadmiar.

Wśród powszechnego rozkołysania umysłów tylko dwie istoty pozostały spoko ne:
żołnierz pod bronią i szarytka. Tamten wieǳiał, że każdą śmierć powinien spotkać od-
ważnie; ta poleciwszy ducha Bogu nie miała czasu myśleć o sobie, za ęta łagoǳeniem
cuǳych cierpień, których liczba zwiększała się co ǳień.

Dębicki odpoczął, wypił herbatę, którą podsunęła mu Ada, i mówił dale :
— Wyobraźmy sobie na półkuli północne kra górzysty, wzniesiony o akiś kilo-

metr nad poziom, odległy o kilkaset mil od morza. Przypuśćmy, że w tym szczęśliwym
mie scu chwila prze ścia uranolitu czy komety przez drogę ziemi przypadałaby w nocy,
i pomyślmy, co wiǳieliby tamte si mieszkańcy?

Około ósme wieczór, w połowie grudnia, razem z konstelac ą Raka ukazałby się na
wschoǳie asny krąg podobny do księżyca w pełni, tylko — większy. Oryginalny ten
księżyc miałby ǳiwne własności.

Przede wszystkim robiłby wrażenie, że — nie rusza się razem ze sklepem niebieskim,
lecz ciągle stoi niezbyt wysoko nad wschodnim widnokręgiem, gdy poza nim przesuwa ą
się konstelac e: Raka, potem Lwa, wreszcie Panny. Nieruchomy ten ednakże krąg wzra-
stałby barǳo szybko. O ǳiewiąte średnica ego byłaby dwa razy większą, o ǳiesiąte
— cztery razy, a o północy — osiem razy większą niż średnica księżyca w pełni. W te
ostatnie porze byłby tak ogromny, że równałby się pięćǳiesięciu lub sześćǳiesięciu księ-
życom w pełni, gdyby ednocześnie nie zachoǳiły w nim szybkie zmiany lunac i. Nowy
ten księżyc, który o ósme był w pełni, uż o ǳiewiąte wyszedłby z pełni, a o dwunaste
byłby w kwadrze. W te postaci ego połowa równałaby się dwuǳiestu lub trzyǳiestu
księżycom. Wnet ednak kwadra zaczęłaby się zmnie szać tak szybko, że uż o pierwsze
widać by było na niebie ogromny sierp, który w kilkanaście minut późnie zgasłby.

Z awiska te oznaczałyby, że uranolit przeciął o północy drogę ziemską i poleciał dale
ku słońcu.

Gdyby mięǳy mieszkańcami tego błogosławionego kra u zna dował się astronom,
mógłby na mocy powyższych obserwacy zrobić rachunek. I wypadłoby mu, że ów ura-
nolit, wielki i ciężki ak ziemia, przeleciał obok nie w odległości — dwa razy mnie sze
aniżeli księżyc.

Mieszkańcy szczęśliwego kra u, a sąsieǳi astronoma, zobaczywszy, że potwór nie-
bieski znikł i nie zrobił im szkody, zapewne oddaliby się radości. Ale astronom nie cie-
szyłby się, lecz z niepoko em odczytywałby depesze nadchoǳące co kilka minut z innych
obserwatoriów, położonych bliże morza. Jego bowiem rachunki powieǳiały mu, że to
nie koniec, ale dopiero początek z awiska, i że kometa, które zniknięcie tak uradowało
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współobywateli, przeszedłszy obok ziemi wywarła na e powierzchnię wpływ siedemset
razy większy aniżeli księżyc. Księżyc zaś, ak wiadomo, est motorem przypływów i od-
pływów morskich.

Otóż mięǳy depeszami przychoǳącymi z punktów nadbrzeżnych na licznie sze do-
nosiłyby, że od szóste wieczór spostrzeżono nagły i silny odpływ morza. Astronom wie-
ǳiałby, co to znaczy. Znaczy, że na oceanach Atlantyckim i Spoko nym zaczyna ą two-
rzyć się dwie góry wodne, które o północy wzniosą się do trzystu pięćǳiesięciu metrów
wysokości na podstawach ma ących przeszło po ǳiesięć tysięcy mil kwadratowych po-
wierzchni.

W kilka goǳin po północy zaczęłyby nadchoǳić depesze zawiadamia ące o rów-
nie szybkim i niezwykłym przypływie mórz, zaś nad ranem… wcale nie przychoǳiłyby
depesze!…

Przyczynę tego zrozumie pani — mówił Dębicki zwraca ąc się do Ady — eżeli dodam
ob aśnienie, że w niektórych portach europe skich zwykły przypływ dosięga ǳiesięciu
metrów wysokości. A ponieważ wpływ uranolitu na morze byłby siedemset razy większy
niż księżyca, wnosić by można, że w portach tych woda miałaby siłę do utworzenia wału
równego mnie więce górze Mont-BlancL.

Niech pani pomyśli, że wybrzeża morskie w na lepszym razie dosięga ą paruset me-
trów wysokości. Niech pani doda, że to niesłychane rozkołysanie wód trwałoby nie kilka
goǳin, ale kilka tygodni — że towarzyszyłoby mu parowanie wody, o którego sile nie
mamy po ęcia, i — niech pani odpowie, czy te niezmierne dcszcze i zalewy nie byłyby
potopem, o którym mówi Biblia.

Co wówczas stałoby się z Ameryką środkową, z Ayką od Gwinei Wyższe do Niższe ,
z północną Australią, z wyspami Oceanu Indy skiego?… Po co wreszcie daleko szukać: czy
sąǳi pani, że resztki góry wodne , która powstałaby na Oceanie Atlantyckim, nie zmyłyby
Hiszpanii, Franc i, Belgii z Holandią, a nade wszystko Wielkie Brytanii?…

Gdyby kto w rok po uspoko eniu się rozpętanych żywiołów zwieǳił zachodnią Eu-
ropę, zdumiałby się znalazłszy tylko szczątki niegdyś pełnych życia lądów. Ale ani miast,
ani dróg, ani pól i lasów, ani luǳi…

I czy po tym, fantastycznym zresztą opowiadaniu zechce pani twierǳić, że w naturze
nie ma siły, która — mogłaby stworzyć powszechny potop i rzucić wodę na szczyty gór?…

— Awantura arabska!… — mruknął Solski przypomina ąc sobie wykrzyknik Kotow-
skiego.

— Z tego wiǳę — odezwała się Ada — że profesor albo uż est spirytystą, albo nim
zostanie. Bo właśnie spirytyzm zaleca nie negować dawnych tradycy , ale — tłomaczyć e
za pomocą faktów naukowych.

Dębicki milcząc potarł sobie ucho, a ednocześnie Solski zapytał Maǳię:
— Może i pani est uż spirytystką?
— Albo a wiem, czym estem! — odparła Maǳia.
W głowie e panował zamęt. Nie pomyślała, w akim celu Dębicki miał swó wykład

o możliwości potopu, nie zwróciła uwagi na to, że według poglądu filozofa wiara ro-
bi luǳi odpornie szymi wobec niebezpieczeństw. Ją uderzyły inne strony opowiadania:
niepewność życia i nietrwałość świata.

Kiedy pożegnawszy się z towarzystwem przeszła do swo e sypialni, czuła pod stopami
chwianie podłogi i przeraził ą blask latarni uliczne wpada ący przez okno do poko u.
Zdawało się e , że uż zagląda złowrogie wiǳiadło niebieskie, które ma wydrzeć oceany
ze starych łożysk i zalać ziemię.

„Po cóż było wszystko to wydobywać z nicości!…” — pomyślała.

.     
Jak młode drzewo co roku wypuszcza gałązkę, która z biegiem lat sta e się konarem i roǳi
nowe gałązki, tak z młode duszy co pewien czas wytryska nowa siła i sta e się źródłem
mnóstwa uczuć, uzdolnień i czynów. A ak na podciętym konarze usycha ą kwiaty i liście,
tak w chore duszy gorzknie ą uczucia, słabnie energia i myśl rozwĳa się chaotycznie.

Maǳia doskonale pamiętała swó rozkwit duchowy; wywołał go pospolity wypadek:
pieniężne kłopoty pani Latter.
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Do owe chwili świat przedstawiał się e w sposób barǳo prosty. Niebo, niby tło
Madonny Rafaela, było utkane ze skrzydeł i głów anielskich; na ziemi luǳie, ak na
odpuście, tworzyli eden tłum pogrążony w pracy i modlitwie. Że tam ktoś był lepie
czy gorze oǳiany, że ktoś kogo mimo woli potrącił, że inny zapłakał — to drobiazg…
Według ówczesnych przekonań Maǳi były to tylko wypadki i pozory. W rzeczywistości
— serca luǳkie przepełniała modlitwa i dobroć, a nad całym tłumem rozlewał się blask
Boży czyniący podobnymi do siebie wszystkie pochylone głowy i zamyślone twarze.

Wśród ednosta ne asności osoba pani Latter stała się akby nowym ogniskiem,
z którego na duchowy widnokrąg Maǳi padły dwa nie znane dotychczas promienie:
purpurowy i czarny. Od te pory w oczach Maǳi luǳie zaczęli różnić się mięǳy so-
bą. Zrozpaczona pani Latter, wygnany przez uczennice Dębicki, stolarz, ubogi nauczy-
ciel i ego roǳice, samobó ca Cynadrowski, wszyscy cierpiący, stroskani i opuszczeni
— przedstawiali się e niby oǳiani w purpurę. Zaś na Joasię i pannę Howard, które
martwiły panią Latter, na pannę Eufemię, która unieszczęśliwiła Cynadrowskiego, na
aptekarza i re enta, którzy obgadywali Stellę — w oczach Maǳi padał cień więce albo
mnie czarny.

Niebo ednak, pełne głów i skrzydeł anielskich, a na ziemi tłum modlący się o zba-
wienie zostały na swoich mie scach. Tylko na tle złote asności, która oblewała ziemię,
widać było tu i owǳie czerwoną plamkę cierpienia albo czarną — krzywdy.

W owym okresie czasu mądrość Maǳi i e dążenia streszczały się w słowach: poma-
gać potrzebu ącym, nieść pociechę strapionym. Hasło to, raz posiane w sercu, rozrastało
się stopniowo, ogarnia ąc luǳkość, cały świat ży ący i martwy.

Stosunki z Solskimi, mianowicie w początkach, wzmocniły ekstazę Maǳi. Ada była
dla nie tęskniącym aniołem, a pan Stefan geniuszem dobrego, który dlatego eszcze nie
uszczęśliwił wszystkich cierpiących i nie pożenił wszystkich zakochanych, że — cukrow-
nia nie była wykończoną. Z chwilą ednak odlania pierwsze głowy cukru w ego fabryce,
na ziemi powinna obeschnąć ostatnia łza.

Z biegiem czasu wiara Maǳi w potęgę i poświęcenie Solskich dla luǳkości poczę-
ła słabnąć. Ale obraz świata odbity w e duszy w ogólnych zarysach pozostał ten sam:
w górze chóry aniołów, na dole rozmodlony tłum; tu i owǳie cierpiący albo mnie dobry
człowiek, zesłani po to, ażeby luǳie mieli kogo pocieszać i komu przebaczać.

Ten rozwó duszy pełne litości i marzeń przerwano w sposób tak brutalny, że porów-
nać by go można z morderstwem. Z Maǳią stało się ak z podróżnym, który pogrążony
w myślach, czu e nagle cios topora, a po nim drugi. Gdy zaś potknął się zbroczony krwią,
na biedną głowę spada ą mu nowe ciosy.

Pewnego wieczora na raucie u Arnoldów przyszła panu Kazimierzowi fantaz a wyłożyć
Maǳi ego własny system filozoficzny, który nie był ani własnym, ani systemem. Wykład
był tak zwięzły i asny, wiara Maǳi w geniusz pana Kazimierza tak wielka, że pod tym
rozmachem e idealny obraz świata popękał ak lód w chwili puszczenia rzeki. Nim zaś
Maǳia miała czas oprzytomnieć, spadł na nią drugi cios: mistyfikac a pani Arnoldowe
z rysunkiem niby wykonanym przez duchy.

I otóż w ciągu edne goǳiny w tym samym salonie zaszły dwa wypadki wprost prze-
ciwne. Ada Solska, sceptyczna uczennica Haeckla, uwierzyła w duchy rysu ące, a pełna
naiwne wiary Maǳia — przestała wierzyć nawet we własną duszę.

Je niebo zapełnione główkami i skrzydełkami aniołów w edne chwili znikło ak
teatralna dekorac a, odsłania ąc pustynię okropnie szą aniżeli sam grób. Jasność pada ąca
z góry na ziemię zgasła i świat okrył się kirem, na tle którego tym askrawie płonęły
ognie luǳkich cierpień.

Od te chwili dusza Maǳi była ak zmiażdżone zwierciadło; wszystko odbĳało się
w kształtach potwornych mnożąc się i potęgu ąc za każdym nowym wstrząśnięciem. Już
w oczach Maǳi Ada z anioła smutku stała się wielką damą znuǳoną, która ǳiś bawi się
duchami, wczora stowarzyszeniem kobiet, a onegda nią samą… Już pan Stefan z dobrego
geniusza przerobił się w kapryśnego magnata, który nie tylko nie myśli zapełniać swo e
fabryki niedołęgami, ale nawet — tolerować poglądów niezgodnych z ego chwilowym
usposobieniem.
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Świat ducha zgasł dla Maǳi, gorze , bo rozpłynął się w nicość. Została ziemia kirem
okryta, a na nie tłum luǳi cierpiących nie wiadomo za co.

A ponieważ człowiek musi mieć akiś cel, musi na czymś zahaczyć swo ą uwagę, więc
Maǳia z energią rozpaczy poczęła zastanawiać się nad modnym hasłem: pracy dla przy-
szłych pokoleń.

„Nam est źle, więc niech przyna mnie im bęǳie dobrze — myślała. — My albo nie
mamy środków do nasycenia się życiem, albo tru emy się wiǳiadłami przesądów; niech
więc choć oni zna dą środki, których nam braku e, i niech nie spotyka ą się z przesądami”.

Ale ǳiwnym zbiegiem wydarzeń, zanim idea ta mogła do rzeć w duszy Maǳi, uż
obalił ą mimo woli Dębicki fantastyczną opowieścią o potopie. I znowu stanęło przed
nią pytanie: co warta luǳkość razem ze swą kruchą podstawą? Nie estże ona leśnym
mrowiskiem, które może rozbić przebiega ące zwierzę albo spróchniała gałąź?

W te chwili z dawnych ideałów Maǳia uż nie posiadała żadnego: ani nieba, ani ziemi,
ani wiary w bohaterów, ani modlitwy. Duszę e rozbito, poszarpano i trzeba było długiego
czasu, nim się to wszystko zabliźni. Tymczasem w Maǳi potęgowało się rozdrażnienie
i zaczął kiełkować egoizm cierpiących, których nic nie obchoǳi prócz własnego cierpienia.

Patrząc na nią w tym nastro u Ada Solska była pewna, że Maǳia kocha się w Stefanie
i — gniew ą chwytał na brata. Patrząc na Maǳię Helena Norska posąǳała ą o miłość
dla pana Kazimierza, uśmiechała się i mówiła w duchu:

„Cóż to za głupie stworzenie!…”.
Żadne z tych pań nie przyszło na myśl, że nieszczęśliwa miłość nie posiada wyłącznego

przywile u do szarpania serc luǳkich i że w człowieku może wybuchnąć niszcząca burza
z powodów nie erotycznych, ale racze metafizycznych…

Maǳi potrzebny był odpoczynek, odpoczynek za wszelką cenę, odpoczynek w akimś
odludnym kącie, gǳie nie widywałaby panny Malinowskie ani profesorów. Odpoczynek
w takie pustyni, gǳie nie mogłaby spotkać Mani Lewińskie , która ǳięku ąc upadła e
do nóg; gǳie nie potrzebowałaby po kilka razy na ǳień widywać sztywne i zimne pani
Gabrieli, niespoko nych spo rzeń Ady, nade wszystko zaś — pana Stefana. Maǳia czuła,
że człowiek ten est rozdrażniony, lecz wobec nie usiłu e nad sobą panować, i z na większą
trwogą domyślała się, że ona est przyczyną tego stanu. Ona, ale dlaczego?… Więc plotki
i tuta sięgały!…

„Ach, gdyby uż nadeszły wakac e!…” — mówiła Maǳia.
Widok Solskiego stawał się dla nie nieznośnym. Zaczęła bać się go ak chory człowiek

śmierci. Chwilami zdawało się e , że gdyby zostawiono ą z nim w poko u sam na sam,
wyskoczyłaby oknem.

Parę tygodni ciszy i samotności przywróciłoby równowagę w e duszy. Ale ciszy nie
było i być nie mogło. Nikt bowiem nie domyślał się nastro u Maǳi, ona nie miała się
przed kim zwierzyć, a fala życia toczyła się naprzód ze wszystkimi drobnymi niespo-
ǳiankami i powikłaniami. Człowiek zdrowy i zadowolony nawet nie spostrzega tych
coǳiennych wirów, wobec których rozstro eni tracą głowę, a nieszczęśliwi toną.

Pewne nieǳieli w połowie czerwca do poko u Maǳi przyszła Ada, a wkrótce po nie
Solski. Wita ąc się z nim Maǳia spuściła oczy i zbladła; pan Stefan uważnie przypatrzył
się e i rzekł serdecznym tonem:

— Niedobrze pani wygląda, panno Magdaleno…
— Jestem trochę zmęczona.
— Więc niech pani rzuci pens ę!… — wybuchnął Solski.
Ale opanowawszy się dodał:
— Wreszcie… może być, że pani est zmęczona, ale czasem wyda e mi się, że obok

zmęczenia dostrzegam w pani coś innego… Aż bo ę się pomyśleć, że pani est źle z nami…
W głosie ego był tak wielki żal, że w Maǳi drgnęło serce.
— Gǳież mogłoby mi być lepie ?… — szepnęła rumieniąc się.
— Więc może pani czu e się niezdrową? — nalegał Solski. — Nie goǳi się kryć

przed nami, panno Magdaleno… Co powieǳieliby roǳice pani dowieǳiawszy się, że nie
umieliśmy ustrzec cię… Co wreszcie a sam byłbym wart — znowu wybuchnął — gdyby
w naszym domu taki ukochany gość… cierpiał bez pomocy… Jeżeli pani pozwoli, Ada
ǳiś eszcze poprosi Chałubińskiego…
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Maǳia podniosła na niego zǳiwione oczy. Szorstki, ale namiętny ton Solskiego zro-
bił na nie wrażenie. Zdawało się, że zaczyna opuszczać ą nieufność…

Nagle w przedpoko u zaǳwoniono. Solski puścił rękę Maǳi. Po chwili wszedł loka
i podał Maǳi bilet mówiąc:

— Ten pan prosi… czy może się wiǳieć…
Maǳia spo rzawszy na bilet zmieszała się tak, że obo e Solscy zǳiwili się. Następnie

podała pannie Solskie kartkę, na które olbrzymimi literami było napisane: Miętlewicz.
— Któż to? — spytała Ada.
— Mó … to est zna omy moich roǳiców z Iksinowa…
— Wypada go przy ąć — rzekła Ada.
— Gdybyśmy przeszkaǳali… — wtrącił Solski gotu ąc się do wy ścia i z ciekawą

niespoko nością patrząc na Maǳię.
W ego zgorzkniałym sercu zbuǳiło się pode rzenie.
— W czym państwo możecie mi przeszkaǳać? — odpowieǳiała Maǳia. — Ale

z góry przepraszam, eżeli mó zna omy nie zrobi przy emnego wrażenia. Jest to człowiek
dobry, tylko… trochę znać na nim prowinc ę…

Na znak Ady loka wyszedł, a po chwili ukazał się pan Miętlewicz. Był tak samo, ak
niegdyś, krótko ostrzyżony, miał sterczące wąsiki, piękny garnitur wizytowy i zamaszyste
ruchy.

— Cału ę rączki pani dobroǳie ce!… — zawołał od progu, szasta ąc się. — Uści-
śnienia od roǳiców, ukłony od całego Iksinowa… Pani doktorowa dobroǳie ka miała
zamiar przysłać kopę szparagów…

— Pan Miętlewicz — rzekła Maǳia prezentu ąc nowo przybyłego.
— Solski — rzekł pan Stefan i podał mu rękę.
Zrozumiał przyczynę zmieszania Maǳi, tym barǳie że gość usłyszawszy ego nazwi-

sko zesztywniał i stracił zdolność mówienia.
— Jakże się pan miewa? — spytała Maǳia ściska ąc Miętlewicza za rękę. — Cóż

nowego w Iksinowie?
Miętlewicz rzucił się na wskazane krzesło i kilka razy głęboko odetchnął. Potem ze

spotęgowaną energią zaczął mówić ednym tchem:
— Ha, cóż?… Czcigodni państwo doktorostwo obo e zdrowi, proboszcz i ma or tak-

że… Pan Zǳisław przysłał szanownym roǳicom dwa tysiące rubli…
— Doprawdy?… — spytała uradowana Maǳia.
— Słowo honoru! — prawił Miętlewicz. — Pan Zǳisław ma doskonałą posadę pod

Moskwą: ǳiesięć tysięcy rubli rocznie… Był trochę niezdrów, ale to uż minęło…
— Wiem, pisał do mnie. A akże panu idą interesa?
— Wcale nieźle. Jestem narzeczonym panny Eufemii…
— Eufemii?… — powtórzyła Maǳia.
— Tak. Nawet przy echaliśmy tu we tro e: pani sęǳina dobroǳie ka, mo a narze-

czona i a…
— Czy tak?…
— Robimy wyprawę. Mo e panie miały zamiar złożyć ǳiś wizytę szanowne pani, ale

że właśnie musimy być wszyscy na obieǳie u państwa Korkowiczów…
— Korkowiczów?…
— Tak — prawił Miętlewicz — bo to a zorganizowałem panu Korkowiczowi sprzedaż

ego piwa na całe nasze kolei, zatem…
— Ach, tak… A cóż więce w Iksinowie?
— Wszystko stare, proszę pani dobroǳie ki. Panna Cecylia w lipcu ma prze eżdżać

do Jazłowca…
— Niech pan bęǳie łaskaw przypomnieć e , że obiecała zatrzymać się u nas —

wtrąciła Ada.
— Z całą przy emnością — odparł Miętlewicz kłania ąc się. — Cóż by tu więce

powieǳieć państwu?… Aha!… Stary Cynadrowski umarł…
— Umarł?… — powtórzyła Maǳia tak szczególnym tonem, że Solski znowu zaczął

zwracać na nią uwagę.
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— Umarł podobno i ten aktor Sataniello — ciągnął Miętlewicz. — Zaś pan Krukow-
ski — dodał patrząc na Maǳię z figlarnym uśmiechem — mieszka z siostrą w Wiedniu
i podobno pisu e do tute szych gazet na pociechę…

— Mówi pan o panu Ludwiku Krukowskim? — rzekł nagle Solski.
— Tak est — odparł zrywa ąc się z krzesła Miętlewicz. — Miałem zaszczyt być

zna omym szanownego pana Ludwika i pochlebiam sobie…
— A roǳice spoǳiewa ą się mnie na wakac e?… — spytała Maǳia z rosnącym za-

kłopotaniem.
— Wcale nie!… — odpowieǳiał pan Miętlewicz z eszcze milszym uśmiechem i miną,

która wprost przeraziła Maǳię, tym barǳie że Solski wciąż przypatrywał się e z uwagą.
Miętlewicz, któremu Maǳia uż nie zadawała pytań, ośmielony zachowaniem się Sol-

skich, zaczął opowiadać o swym szczęściu. W ciągu ostatnich kilku miesięcy zakochał się
na śmierć i życie w pannie Eufemii i przekonał się, że ona od dawna go kochała. W koń-
cu zrobił wzmiankę, że interes z Korkowiczem przyniesie mu kilkaset rubli rocznie, że
pani Korkowiczowa est damą prawie tak dystyngowaną ak ego przyszła teściowa, pani
sęǳina, a nareszcie pożegnał naprzód Solskiego, potem Maǳię, a potem Adę obiecu ąc,
że ego panie nie omieszka ą złożyć utro swego uszanowania.

Gdy gość wyszedł wśród zamaszystych i niskich ukłonów, Solski nagle zapytał Ma-
ǳię:

— Pani znała Ludwika Krukowskiego?… Jest to trochę nasz kuzyn. Nie wiǳiałem
go od kilku lat, tylko… słyszałem o akie ś ego miłosne tragedii, gǳieś na prowinc i…
może nawet w Iksinowie?…

Maǳia patrzyła na niego ak zahipnotyzowana. W e umyśle mieszały się wspo-
mnienia panny Eufemii, śmierci Cynadrowskiego, oświadczyn pana Ludwika z ǳisie szą
wizytą Miętlewicza i e obecnym rozdrażnieniem…

— Pani znała Krukowskiego?… — nalegał Solski.
— Znałam go barǳo krótko — odparła Maǳia.
— Cóż to za dramat zdarzył mu się… zapewne w Iksinowie? — pytał Solski nie

spuszcza ąc oka z Maǳi.
— Jakieś… nieporozumienia… — cicho odparła Maǳia wstyǳąc się za pannę Eu-

femię.
— Jakież on na pani zrobił wrażenie?
— Mnie się zda e, że est to dobry człowiek… szlachetny… Wiesz, Aǳiuś — zwró-

ciła się do panny Solskie — to właśnie od siostry pana Ludwika mam tę bransoletę
z szafirem… Dała mi ą w ǳień wy azdu, ale gǳie a się w nią ubiorę!…

Dotychczas rozdrażniony Solski nagle ochłonął. Jeżeli ego kuzyn miał akiś miłosny
dramat w Iksinowie, to nie z Maǳią. Inacze siostra pana Krukowskiego (którą znał ako
osobę surową) nie ofiarowałaby Maǳi prezentu.

Oǳyskał dobry humor i zaczął żartować, że Maǳia skazana est na spęǳenie z nimi
całego lata, ponieważ roǳice wyrzekli się e na wakac e. Żegna ąc się zaś z paniami dodał
(za co siostra zgromiła go wzrokiem), że po eǳie do Iksinowa i taką zrobi intrygę, iż
roǳice wyrzekną się Maǳi na zawsze.

— O, to się panu nie uda — odparła Maǳia również nieco weselsza.
— Zobaczymy!… — rzekł Solski cału ąc ą w rękę.
— Mó Stefku — przerwała żywo Ada — idź uż do siebie i… myśl o załatwieniu

spraw bieżących — dodała z naciskiem.
Solski wróciwszy do siebie schwycił się oburącz za włosy.
„Ależ a szale ę!… — myślał. — Jeżeli kogo, to chyba e nie powinien bym pode -

rzewać… Nie, to musi się skończyć!… Nasi krewni albo będą mieli mnie z nią, albo wcale
nie będą mnie mieli…”.

Podobne myśli nasunęły się i pannie Solskie , gdyż po wy ściu brata rzekła:
— Albo mnie psu e się coś w głowie, albo nasz dom składa się z samych bzików…
Potem schwyciwszy Maǳię za szy ę zaczęła ą całować i szeptać z niezwykłą czułością:
— Maǳiuś, a wiǳę, że ciebie coś trapi… Otóż, ako doświadczeńsza, mówię ci, że…

nie trzeba nigdy upadać na duchu… Nieraz człowiek sąǳi, że est w położeniu bez wy ścia,
a tymczasem po kilku dniach rzecz wy aśnia się i przybiera ak na lepszy obrót…
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Maǳia patrzyła na nią zǳiwiona. Ale panna Solska, zamiast wytłomaczyć zagadkowe
słowa, prędko wyszła unika ąc e spo rzeń.

„Czego oni chcą?… Co oni ze mną robią?…” — pomyślała Maǳia. Znowu ogarnął
ą niepokó i nieprzeparta chęć opuszczenia domu Solskich.

Przy obieǳie nie było ani pana Stefana, ani ciotki Gabrieli, tylko Maǳia z Adą. Obie
panny rozmawiały monosylabami, a służba odnosiła ze stołu nietknięte półmiski.

Po kawie Ada znowu uściskała Maǳię z akąś gorączkową tkliwością i poszła na górę
do ciotki Gabrieli. Spęǳiła z nią sam na sam goǳinę, w ciągu które do uszu zawsze
czu ne Edyty dochoǳił podniesiony głos edne lub drugie damy. Potem ciotka i sio-
strzenica rozpłakały się. Potem pani Gabriela kazawszy zapuścić rolety położyła się na
szezlongu i opryskliwym tonem powieǳiała Edycie, że chce być samą; Ada zaś z zaczer-
wienionymi oczyma, ale uśmiechnięta, wy echała do miasta.

Był to sądny ǳień w pałacu. Służba szeptała kry ąc się po kątach. Rozdrażniona Ma-
ǳia dla uspoko enia się zaczęła przeglądać stare ka ety uczennic i poprawiać uż popra-
wione ćwiczenia.

Około siódme w przedpoko u odezwał się niecierpliwy ǳwonek elektryczny, potem
szelest, rozmowa i — wbiegła panna Eufemia w edwabne sukni z długim ogonem. Była
obwieszona mnóstwem bransolet i łańcuszków, z których przyna mnie połowa robiła
wrażenie talmigoldu.

Zdawało się Maǳi, że panna Eufemia wypiękniała a przyna mnie utyła i urosła; tylko
w kątach oczu ukazały się zmarszczki, ale barǳo delikatne.

— Jak się masz, na droższa Maǳiu!… — zawołała panna podsędkówna tonem, który
nieco przypominał e matkę.

Kilka razy ucałowała Maǳię z wielką czułością i upadłszy na kanapkę zaczęła mówić:
— Cóż to, nie ma pana Solskiego… (tu obe rzała się po poko u i rzuciła okiem na

drzwi sąsiednie). Podobno ma być fatalnie brzydki, ale to nic nie szkoǳi… Wyobraź so-
bie, zostawiłam mamę u pani Korkowiczowe (barǳo się te panie pokochały), a sama
przyunęłam do ciebie na skrzydłach niecierpliwości… Wiesz, wychoǳę za Miętlewi-
cza… Nieszczególna partia, ale dobry chłopak i tak mnie kocha, że beze mnie żyć nie
może. Ach, ci mężczyźni! formalnie tracą głowy wobec nas… Wyobraź sobie, że i u pań-
stwa Korkowiczów trafiliśmy na sercową epidemię… Ten młody pan Korkowicz, akże
mu tam?…

— Bronisław — wtrąciła Maǳia.
— Tak, Bronisław, powieǳiał, że się zastrzeli, eżeli o ciec nie oświadczy się w ego

imieniu o rękę akie ś panny…
— Czy nie Heleny? — spytała Maǳia.
— Tak, tak właśnie. Pani Korkowiczowa est zrozpaczona i nawet z tego powodu ma

do ciebie pretens ę…
— O co?
— Czy a wiem?… — odparła panna Eufemia. — Tłomaczyła to obszernie mamie,

ale Miętlewicz trzyma mię w takim oblężeniu, że nie mogę brać uǳiału w rozmowie.
Ale… ale, mo a Maǳiu, mam do ciebie prośbę…

— Słucham cię.
— Mo a złota, może wyrobiłabyś Miętlewiczowi aką dobrą posadę w cukrowni. Bo

on wprawǳie ma dochody, ale ani wielkie, ani zbyt pewne… A nade wszystko musieli-
byśmy mieszkać tak daleko od Warszawy, no… i od was.

— Jakimże a sposobem mogę wyrobić posadę panu Miętlewiczowi?… — spytała
trochę niecierpliwie Maǳia.

Panna Eufemia spo rzała na nią obrażona.
— Przecież wy ednałaś mie sce Fa kowskiemu… Cecylii i eszcze tam komuś…
— Przypadkiem — rzekła Maǳia.
— Aaa… wiesz — odparła z godnością panna Eufemia — nigdy nie spoǳiewałam

się, że mi odmówisz te drobnostki… Byłybyśmy razem… No, ale widać nie życzysz sobie
utrzymywać z nami stosunków dawne przy aźni… Szczęście luǳi zmienia… Zresztą nie
mówmy o tym… Ja też mam dumę i wolałabym umrzeć aniżeli narzucać się…
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Maǳia przygryzła usta; gadanina panny Eufemii sprawiała e nieledwie ból fizyczny.
Panna Eufemia także spostrzegła, że nie robi przy emności swo ą osobą, więc posieǳiaw-
szy kilka minut, ze źle ukrywanym gniewem pożegnała Maǳię.

— Boże, wyrwĳ mnie stąd… — szepnęła Maǳia po e ode ściu.
Zdawało e się, że z odmętu wielkich zwątpień zaczyna spadać w błotnisty wir intryg

i zawiści.
„Już i do Iksinowa doszły plotki, że estem narzeczoną Solskiego — myślała z rozpaczą

Maǳia. — Trzeba stąd uciekać… uciekać ak na pręǳe …”.
Gdy ednak przypomniała sobie, że o tym postanowieniu musi rozmówić się z Adą

i ob aśnić przyczyny, dla których opuszcza ich dom — znowu straciła odwagę. Siły e uż
wyczerpały się i była ak listek na woǳie, który płynie tam, gǳie niosą go fale.

Na drugi ǳień Maǳia od rana nie wiǳiała Ady; gdy zaś około pierwsze wróciła
z pens i, poko ówka przyniosła e od pani Gabrieli list zaprasza ący na chwilkę rozmowy.

Maǳię oblały ognie, a potem chłód. Koniecznie zdawało e się, że ta rozmowa doty-
czyć bęǳie plotek, akie krążą o nie i o panu Solskim, i że ǳiś — skończy się wszystko.
Poszła na górę ze ściśniętym sercem, ale zdecydowana.

Zastała ciotkę Gabrielę w towarzystwie te same wiekowe pani, która w czasie świąt
wielkanocnych zrobiła e słodkokwaśną wymówkę o to, że Ada nie chciała należeć do
kwesty. Staruszka była w czarne wełniane sukni; przywitała Maǳię z wielką powagą. Za
to ciotka Gabriela, nie wiadomo z akie rac i, pocałowała Maǳię w czoło ustami zimnymi
ak marmur.

Kiedy Maǳia usiadła naprzeciw obu pań, ak oskarżony naprzeciw sęǳiów, ciotka
Gabriela zaczęła:

— Chciałyśmy…
— To est, a prosiłam… — przerwała staruszka.
— Tak — poprawiła się pani Gabriela — hrabina chciała pomówić z panią o pewne

drażliwe kwestii…
Maǳi zaćmiło się w oczach, ale wnet oǳyskała przytomność. Staruszka utkwiła w nie

okrągłe oczy i skubiąc czarną suknię mówiła powoli:
— Pani zna pannę Helenę… Helenę…
— Norską… — podpowieǳiała ciotka Gabriela.
— Tak, Norską — ciągnęła staruszka. — Zna pani e stosunek do naszego Stefana?…
— Tak… — szepnęła Maǳia.
— I zapewne słyszała pani, że roǳina Stefana, a właściwie — a, nie życzymy sobie,

ażeby Solski żenił się… z panną Norską…
Maǳia milczała.
— Otóż, droga pani — mówiła staruszka nieco łagodnie szym tonem — czu ę po-

trzebę usprawiedliwić się przed panią, dlaczego byłam przeciwna wprowaǳeniu do nasze
roǳiny panny Norskie …

— Czy pani życzy sobie, ażebym e to powtórzyła?… — spytała zaniepoko ona Maǳia
nie rozumie ąc powodu osobliwych zwierzeń.

— Nic mi nie zależy… Znam tę panienkę tylko z fotografii, no… i z reputac i —
odparła staruszka. — Chcę się tylko przed panią usprawiedliwić…

— Ażebyś, drogie ǳiecko, nie miała fałszywego wyobrażenia o naszych stosunkach
roǳinnych — wtrąciła ciotka Gabriela.

Jakaś błyskawica rozświetliła umysł Maǳi i przez chwilę zdawało się e , że te kobiety
nie ma ą względem nie nieprzy aznych zamiarów. Ob awienie to ednak minęło szybko,
pogrąża ąc Maǳię w pomroce eszcze głębsze . Nic nie rozumiała… nic — czego od nie
chcą obie damy. Owszem, zaczęła lękać się, że z powodu owych plotek wyrząǳą e akąś
obelgę.

— Pozwoli pani — mówiła staruszka, a sinawe usta niekiedy drgały e i palce coraz
szybcie skubały wełnianą suknię. — Pozwoli pani, że będę zupełnie szczerą… Szczerość,
moim zdaniem, winna być podstawą luǳkich stosunków…

— Proszę panią hrabinę — odparła Maǳia, śmiało patrząc w okrągłe oczy, które
mroziły e serce.

— Stefan — ciągnęła dama — est dobrą partią. Nawet gdyby nie miał tego nazwiska
i ma ątku, aki posiada, eszcze byłby mile wiǳiany w naszym towarzystwie i mógłby tu
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znaleźć żonę. Bo i my także znamy się na zaletach rozumu i serca, których nieszczęściem
est zbyt mało…

Otóż, panno Magdaleno, eżeli Stefan zasługiwałby na nasz szacunek nawet będąc
biednym i nieznanym, eżeli nawet w tym wypadku miałby prawo znaleźć żonę w sferze
właściwe , to chyba nie zǳiwisz się, panno Magdaleno, że dla takiego, akim est ǳiś,
chcielibyśmy znaleźć żonę niepowszednią…

— Ma ątek nic nie znaczy — wtrąciła pani Gabriela.
— Nie mów tak, Gabrielo, nie trzeba nikogo w błąd wprowaǳać, nawet przez grzecz-

ność — odparła staruszka. — Ma ątek, nazwisko i stosunki znaczą barǳo wiele. Jeżeli
więc wybrana przez Solskiego kobieta nie posiada tych warunków bytu, musi e wyna-
groǳić zaletami osobistymi: rozumem, sercem, a nade wszystko — miłością i poświę-
ceniem…

— Toteż, która e posiada… — odezwała się pani Gabriela.
— Ale panna Norską nie posiadała ich. O ile wiem, est to egoistka, która chce

zrobić karierę za pomocą piękności i kokieterii… Sama przecież mówiłaś mi, że nawet
uż zaręczywszy się ze Stefanem przy mowała hołdy innych mężczyzn, co w ogóle est
nieprzyzwoite, a w tym wypadku było niegoǳiwe.

— Och!… — westchnęła pani Gabriela.
— Więc kończę — mówiła staruszka, wciąż patrząc na Magdalenę, a sine usta drgały

e coraz częście . — Byłam przeciwną te … pannie Helenie nie tylko dlatego, że nie miała
ma ątku ani nazwiska, ale dlatego, że — nie kochała Stefana, lecz siebie. Żona Stefana,
po ęta przez niego w tych warunkach, zawǳięczałaby mu wszystko, więc i wszystko po-
winna mu poświęcić… Wszystko — nie wyłącza ąc własne roǳiny… Tylko taką kobietę
moglibyśmy przy ąć…

— No, to byłoby zbyt surowe żądanie — zaprotestowała pani Gabriela. — Stefan nie
stawiałby takiego…

— Ale my możemy — odparła energicznie staruszka. — Mielibyśmy prawo przy -
mować u siebie panią Helenę Solską, a nie przy mować e brata, o czyma i matki, gdyby
żyła…

Maǳia nie zdawała sobie sprawy, w akim celu mówią to do nie . Przeczuwała czy
pode rzewała osobistą zniewagę i w e gołębim sercu zakipiał gniew.

— Czy więc uzna e pani mo e powody, dla których… — spytała staruszka.
— Uzna ę, pani!… — przerwała Maǳia. — Był czas, że raǳiłam Helence, ażeby

wyszła za pana Solskiego… Zdawało mi się, że obo e zna dą w tym szczęście… Ale gdybym
ǳiś miała prawo mówić z nią o te kwestii, powieǳiałabym: słucha , Heleno, dla ubogie
panny lepszą est śmierć aniżeli świetne małżeństwo… Bo na gorszego człowieka, kiedy
leży w trumnie, otacza szacunek… a tu… spotka cię tylko pogarda…

Maǳia wstała z krzesła i ukłoniła się obu paniom. Staruszka spo rzała na nią z nie-
poko em, a ciotka Gabriela zawołała:

— Nie zrozumiała nas pani, panno Magdaleno… Mo a kuzynka nie…
— Owszem — odparła Maǳia i wyszła z poko u.
Kiedy wzburzona znalazła się w swoich gabinecie, wybiegła do nie Ada mówiąc

z uśmiechem:
— Cóż, poznałaś bliże naszą cioteczną babcię?… Prawda, — aki to oryginalny za-

bytek!… Ale co tobie, Maǳiuś?…
Maǳia schwyciła ą za ręce i ściska ąc konwulsy nie, rzekła:
— Da mi słowo, że nie rozgniewasz się. Da słowo, to cię o coś poproszę…
— Ależ da ę ci słowo, że wszystko zrobię, co zechcesz — odparła zǳiwiona panna

Solska.
— Aǳiuś… a wyprowaǳę się stąd… — szepnęła Maǳia.
Słowa te w pierwsze chwili nie zrobiły wrażenia na Aǳie.
Wzruszyła lekko ramionami i pociągnąwszy Magdalenę do kanapki, na które usiadły,

zapytała spoko nie:
— Co to znaczy?… Bo nie przypuszczam, ażeby kto obraził cię w naszym domu.
— Nikt mnie nie obraził — mówiła gorączkowo Maǳia — ale a muszę… muszę

stąd wy ść… Już dawno chciałam ci to powieǳieć, lecz brakło mi odwagi… ǲiś ednak
czu ę, że dłuże …
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— Ależ, co to est?… Ja ciebie nie rozumiem i… prawie nie pozna ę… — odparła
Ada, z niepoko em przypatru ąc się Maǳi.

— Czy myślisz, że a sama siebie pozna ę?… Coś się ze mną stało… Wszystko w mo e
duszy połamane, poprzestawiane, zniszczone… Doprawdy, że nieraz buǳę się w nocy
i pytam: czy to a estem?…

— Więc esteś rozdrażniona albo chora… Ale cóżeśmy temu winni?
— Wy — nic… Byliście dla mnie dobrzy ak nikt na świecie — mówiła Maǳia

klęka ąc i opiera ąc się na kolanach Ady… — Ale ty nie wiesz, ile a tu przeżyłam, ile tu
strasznych wspomnień zostało. Kiedy estem w mieście, estem spoko na… kiedy wrócę
tu, zda e mi się, że w każdym poko u, w każdym zakątku wiǳę mo e myśli, które mnie
ranią ak sztylety…

Więc pozwól mi stąd ode ść, Aǳiuś… — szepnęła ze łzami. — Pomyśl, że błaga cię
człowiek rozciągnięty na łożu ognistym…

Panna Solska wstrząsnęła się.
— Pozwól przyna mnie , ażebym cię odwiozła do roǳiców — rzekła.
— Po co? Mam tu robotę, które nie mogę porzucać… Zresztą, czy wzięłaś mnie od

roǳiców?… Przyszłam do was z miasta i powrócę do miasta.
Ada zamyśliła się.
— Nie rozumiem… nic nie rozumiem!… — mówiła. — Wskażże mi akiś rozsądny

powód two e ucieczki…
— Czy a wiem? — odparła Maǳia. — Zapyta leśnego zwierzęcia: dlaczego ucieka

z parku, albo sosnę, dlaczego usycha w oranżerii? Nie estem w swoim otoczeniu, więc
boli mnie każdy drobiazg… każda plotka…

— Ach, plotka!… — przerwała Ada. — Mo a droga, nie mamy prawa więzić cię,
ale… musisz chyba pogadać eszcze ze Stefanem…

Maǳia zakryła twarz rękoma.
— Nie masz po ęcia, akbym chciała uniknąć te rozmowy… Ale wiem, że tak być

musi…
Panna Solska patrząc na Maǳię pokiwała głową.
— Zaraz ci go tuta przyszlę — rzekła wychoǳąc.
Była ednak spoko nie sza.
W kilka minut ukazał się pan Stefan. Usiadł obok Maǳi, która płakała, i zapytał

łagodnym tonem:
— Gǳież pani chce zamieszkać?
— U panny Malinowskie albo u które z pań należących do naszego stowarzyszenia

— odparła Maǳia obciera ąc oczy.
— W tym tygodniu — mówił zniżonym głosem Solski — po adę do roǳiców pani

prosić o e rękę.
Maǳi oczy obeschły. Przytuliła się do kanapki i zawołała drżąc:
— O… niech pan tego nie robi!… na miłość boską…
Solski zaczął wpatrywać się w nią.
— Chcę prosić o rękę pani — powtórzył.
— To być nie może!… — odparła z przestrachem.
— Nie chce pani zostać mo ą żoną?… Wiem, że estem brzydki, mam wiele wad…
— Jest pan na szlachetnie szy człowiek, akiego znam — przerwała Maǳia. — Tyle

mi pan zrobił dobrego… tylem panu winna…
— Ale żoną mo ą…
— Nigdy!… — zawołała Maǳia z wybuchem rozpaczliwe energii.
— Więc chyba kocha pani innego? — spytał Solski ani na chwilę nie podnosząc

głosu.
Maǳia oddychała prędko, szarpała chustkę w rękach, wreszcie rzuciwszy ą na ka-

napkę odparła:
— Tak.
Solski podniósł się.
— W takim razie — rzekł zawsze tym samym tonem — przepraszam… Nigdy nie

śmiałbym wǳierać się w cuǳe prawa…
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Ukłonił się i wyszedł spoko nie, równym krokiem, tylko pociemniały mu oczy i po-
bladły usta.

Gdy stanął w swoim gabinecie, wybiegł naprzeciw niego Cezar; podskoczył i oparł
mu potężne łapy na piersiach. Solski usunął się i kopnął psa.

— Won!…
Cezarowi zaiskrzyły się oczy, błysnęły zęby i groźnie warknął na pana. Solski stracił

właǳę nad sobą: porwał z biurka stalowy metr i z całe siły uderzył psa w głowę.
Cezar upadł na dywan. Dreszcze wstrząsnęły ogromnym ego ciałem, z nozdrzy po-

płynęło nieco krwi. Skurczył łapy, wyprostował się i skonał.
Solski zaǳwonił. We drzwiach ukazał się dyżurny loka i na widok leżącego psa osłu-

piał.
— Co się stało, aśnie panie?… — wy ąknął.
— Wynieś go stąd!…
Blady ze strachu służący u ął za przednie nogi eszcze ciepłego trupa i wyciągnął na

schody, a potem na dół.
W parę minut weszła do brata Ada.
— Już rozumiem wszystko!… — rzekła zirytowana. — Wracam od ciotki Gabrieli,

gǳie dowieǳiałam się, że hrabina wyłożyła Maǳi traktat o obowiązkach młode pa-
nienki, która wychoǳi za Solskiego… No, i mówi ciotka, że było to za askrawe… Cóż,
wiǳiałeś się z Maǳią?…

Solski trzyma ąc ręce w kieszeniach patrzył w okno. Na pytanie zaś siostry odparł po
chwili.

— Już wiǳiałem się i… dostałem kosza…
— Ty?
— Ja. Od panny Brzeskie — dodał cisze .
— To akieś nieporozumienie…
— Wszystko est asne — odparł. — Ona kocha innego…
— Kogo?
— Nie namyśla się, a zgadniesz.
Panna Solska zatchnęła się i spuściła oczy…
— Cóż to est?… — spytała zmienionym głosem, spostrzegłszy krew na dywanie.
— Zabiłem Cezara.
— Ty zabiłeś?… — krzyknęła Ada.
— Szczeknął na mnie.
— Zabiłeś… za to, że szczeknął?… — powtórzyła Ada, z wolna zbliża ąc się do brata.
Na chwilę skrzyżowały się ich spo rzenia. W oczach Solskiego tliła się eszcze nie-

uko ona wściekłość; w oczach Ady zapaliło się coś ak bunt.
Pan Stefan odwrócił głowę i znowu patrzył w okno.
— Wy eżdżam ǳiś na wieś — rzekł. — Może i ty chcesz?…
— Nie — odparła krótko i opuściła gabinet.
Kiedy panna Solska wróciła do Maǳi, zastała ą skuloną na kanapie w tym samym

mie scu, gǳie pożegnał ą pan Stefan. Była barǳo blada, a z oczu wyglądał żal i trwoga.
— Puścisz mnie, Aǳiuś?… — szepnęła Maǳia, błagalnie patrząc na przybyłą.
— Nie mam prawa sprzeciwiać się — odparła Ada. — Ale przyna mnie zostań u nas,

dopóki nie zna ǳiesz mieszkania.
— ǲiś zna dę… est dopiero trzecia…
— Rób, ak chcesz — rzekła panna Solska nie podnosząc oczu.
Maǳia rzuciła się przed nią na kolana i cału ąc e ręce szeptała:
— Gniewasz się?… pogarǳasz mną?… O, gdybyś wieǳiała, ak estem nieszczęśli-

wa!…
Panna Solska pocałowała ą w czoło i podniosła z klęczek.
— Jestem tak odurzona — mówiła do Maǳi — że nie mogę zebrać myśli. Nie

śmiem w te chwili robić ci żadnych propozyc i… Gdybyś ednak kiedy potrzebowała
moich usług… pamięta …

Rozpłakały się obie. Potem Maǳia przemyła oczy i ubrała się z zamiarem wy ścia do
miasta.
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Kiedy eszcze raz pożegnawszy Adę stanęła u drzwi, panna Solska, ak przebuǳona,
zapytała:

— Powieǳ mi… U Korkowiczów było ci barǳo źle, a ednak żałowałaś ich…
— Tak… U Korkowiczów było mi źle, ale — tamto mogłam znieść… U ciebie było

mi lepie niż w domu, ale… uż mi sił braku e…
Ukłoniły się sobie i Maǳia znikła w przedpoko u.
Około szóste wieczór, kiedy kareta Solskiego wy echała na ulicę, Maǳia wróciła na

swo e dawne mieszkanie. Spakowała rzeczy i opuściła dom Solskich z tą samą starą walizą,
którą przywiozła z Iksinowa.

Nikt e nie pożegnał, służba ukryła się. Tylko stróż zawołał dorożkę, a szwa car zniósł
e walizę z taką miną, akby nigdy nie widywał Maǳi.

O ósme wieczór do gabinetu Ady przyszła ciotka Gabriela ze staruszką hrabiną.
— Cóż to — rzekła staruszka usiadłszy na fotelu — słyszę, że macie do mnie pretens ę

z powodu panny Brzeskie ?
— Pretens i nie!… Ale nie stało się tak, ak być mogło, a mogło być dobrze — odparła

Ada.
— Mo a Aǳiu — mówiła staruszka z miną spoko ną, nawet zadowoloną. — Ty

esteś emancypantka, Stefan poeta, a Gabriela kocha was aż do słabości, więc we tro e
ułożyliście pro ekt, może barǳo ładny dla teatru, ale niepraktyczny w życiu. Pomyśl sama:
czy miałoby sens małżeństwo — Solskiego z guwernantką?… Przez miodowy miesiąc
byłoby im doskonale, potem — on znuǳiłby się nią, ona byłaby nieszczęśliwą, a na wasz
dom spadłaby nowa roǳina, o które nie macie po ęcia…

— Są to, o ile wiem, uczciwi luǳie — wtrąciła Ada.
— Ależ, co to za odpowiedź… — mówiła staruszka. — Co innego uczciwi luǳie, a co

innego sfera towarzyska, która nigdy by ich nie przy ęła do siebie. Tak, ak się stało, est
na lepie i winszu ę — sobie, że byłam szczerą, a te panience, że okazała tyle ambic i…
Jeżeli naturalnie poza tym wszystkim nie ukrywa się coś trzeciego.

— Krzywǳi babcia pode rzeniami niewinną ǳiewczynę — zaprotestowała Ada.
— Wcale nie, mo e ǳiecko. Ale estem uż tak stara, że nie ufam luǳiom, których

nie znam od ǳieciństwa. Wy zaś na przyszłość bęǳiecie mieli naukę, że nie należy szukać
nawet zna omości nie we właściwe sferze.

I tak dale prawiła staruszka, ale Ada nie słuchała. Z goryczą myślała, że e brat zabił
Cezara, a późnie … o tym człowieku, dla miłości którego Maǳia wyrzekła się małżeństwa
z Solskim!…

„Jak ona go musi kochać…” — powtarzała w duchu.

.    ,   
W ciągu tygodnia Solski wrócił ze wsi. Służba zebrała się na powitanie w przedsionku,
kamerdyner wprowaǳił pana do poko ów.

Przebiera ąc się Solski pytał:
— Panna Ada w domu?
— Jest, aśnie panie, w laboratorium.
— A ciotka.
— Panią hrabinę głowa boli.
— Migrena?…
— Tak, aśnie panie.
Solski pomyślał, że ednak ciotka musi żałować cudowne lekarki, która dotknięciem

rąk usuwała migrenę.
Ubrawszy się posieǳiał z kwadrans w gabinecie czeka ąc na Adę. Ale ponieważ siostra

nie pokazywała się, poszedł do nie .
Schylona nad mikroskopem, panna Solska przerysowywała akiś egzemplarz porostu.

Zobaczywszy brata podniosła się i przywitała go, ale bez zwykłych uniesień.
— Jakże się miewasz? — spytała robiąc w duchu uwagę, że brat opalił się i nabrał

zdrowsze cery.
— Doskonale — odparł. — ǲiesięć goǳin na dobę spałem, a przez czternaście nie

zsiadałem z konia. Zrobiło mi to barǳo dobrze.
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— ǲięki Bogu.
— Ale ty wyglądasz mizernie — mówił pan Stefan. — Wróciłaś, wiǳę, do dawnych

robót… Zda e mi się ednak, że two e laboratorium est akby obdarte?… Aha, usunięto
kwiaty… A gǳież kanarki?… — dodał z uśmiechem.

Siostra surowo spo rzała na niego i wróciła do mikroskopu.
— Słucha , Ada — rzekł Solski — nie rób takich min!… Wiem, o co ci iǳie: o Ce-

zara… Zrobiłem podłe głupstwo i dużo bym dał, ażeby wskrzesić hardego psa, ale… uż
za późno…

Twarz Ady złagodniała.
— Wiǳisz — rzekła siostra — ak to niedobrze unosić się!… Przecież ty byłbyś

zdolny w gniewie zabić człowieka…
— Oh… no!… Istotnie przez chwilkę zdawało mi się, żem zwariował!… Ale trzeba

mieć mo e szczęście… Odtrącony… odtrącony przez takiego gołąbka ak panna Magda-
lena… I eszcze dla kogo?… Dla takiego hulta a ak pan Kazimierz. Kobiety stanowczo
ma ą nienormalne mózgi…

Pannie Solskie upadł na ziemię ołówek. Podniosła go i rzekła:
— Czy wiesz nowinę?… Hela Norska wychoǳi za młodego Korkowicza.
— Przecież za starego wy ść nie może, bo eszcze żonaty — spoko nie odparł Solski.

— Młody Korkowicz?… Wcale trafny wybór. Blondyn, tęgi chłop i ma głupią minę;
powinien być dobrym mężem.

— Cieszę się, że cię to nie wzruszyło.
— Ani odrobiny. Powiadam ci: koń i świeże powietrze wywołu ą cudowne skutki.

Wy eżdża ąc byłem zdenerwowany ak histeryczka, a ǳiś tak estem spoko ny, że wszystko
mnie bawi. Na głośnie śmiałbym się usłyszawszy, że — na przykład — panna Magdalena
wychoǳi za Norskiego, który po odbyciu święte spowieǳi nawrócił się i obiecał nie
grywać w karty…

Ada tak pilnie za ęła się swoim rysunkiem, że nie odpowiadała bratu. Pan Stefan
okrążył stół, spo rzał siostrze w oczy i chmurny wysunął się z pracowni.

Obszedł poko e Ady, akby szuka ąc czegoś; na chwilę zatrzymał się przede drzwiami,
za którymi tyǳień temu mieszkała Maǳia. Nawet dotknął klamki, ale cofnął się, a potem
zbiegł na dół do biblioteki.

Obok okna sieǳiał w fotelu Dębicki nad notatkami.
— ǲień dobry, profesorze!… Cóż nowego?…
Matematyk podniósł niebieskie oczy, potarł czoło i po namyśle odparł:
— Mamy nowy transport książek…
— Ach!… — przerwał Solski, niecierpliwie macha ąc ręką. — Jeżeli profesor zawsze

takie bęǳiesz miał nowości, to niedługo na tym fotelu zasnu ą cię porosty pielęgnowane
przez mo ą siostrę!

Cóż to za szczególny kryminał, ten nasz dom!… — mówił pan Stefan choǳąc. —
Jedno stęka na migrenę, drugie rozmyśla nad nowym transportem książek, a trzecia,
na lepsza, bo dwuǳiestoletnia ǳiewczyna, zdobywa zeza przy mikroskopie w oranżerii,
która w te chwili przypomina piec ognisty…

Ach, te baby… te baby!… Czy i za czasów profesora grasowała mięǳy nimi aka epi-
demia podobna do emancypac i?…

— Nie przypominam sobie — odpowieǳiał Dębicki. — Za moich czasów łatwie
było o mężów i o chleb; kobiety nie potrzebowały uganiać się za pracą zewnątrz domu;
mnie sza liczba ich prowaǳiła życie nienormalne, więc rzaǳie dopuszczały się ekscen-
tryczności.

— Zawsze były głupie i złe!… — mruknął Solski.
— Trafiały się, trafiały!… — potakiwał Dębicki.
— Ale nie trafiały się, tylko wiecznie i wszystkie były głupimi i złymi! — wybuchnął

Solski. — Cóż to za podła rola na świecie! — mówił z rosnącą goryczą. — Handlarz,
który chwyta cię za poły, obiecu e złote góry, byłeś wszedł do ego kramiku, a gdy chcesz
we ść — słyszane rzeczy? — zaczyna się drożyć!… Robi takie miny, akby wyświadczał
ci łaskę, każe na kolanach błagać o swó towar, nakłada ba eczne ceny… A ledwie cię
złapał na dobre, uż zaczyna oglądać się za drugim nabywcą… To est kobieta; nigdy nie
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zapełniona beczka Danaid, w które topią się szlachetne uczucia, wielkie rozumy, no —
i grube pieniąǳe…

Dębicki machnął ręką.
— Wy także licha warci! — rzekł. — Jednego dnia esteście na szczęśliwsi, gdy ko-

bieta pozwoli wam całować nogi, a drugiego narzekacie, że pochłania wam rozum i pie-
niąǳe. Biegacie ak psy za mięsem i każdy chce ą posiadać, a gdy nareszcie odda się
ednemu, warczycie na nią wszyscy.

— Kochany profesorze — przerwał Solski — znasz się na formułach ak nikt inny,
ale pozwól, że a — lepie znam się na kobietach. Wiǳiałem dumne, które lekceważyły
książąt, a sprzedały się piwowarczykom… Patrzyłem na dobre i bogate, które, zamiast
oddać serce i ma ątek opłakiwane przez siebie cierpiące luǳkości, marnu ą pieniąǳe na
doświadczenia naukowe, którymi uczony nie połata słomianki do butów… Znałem anioły
niewinności i geniusze rozsądku, które zamiast podać rękę człowiekowi uczciwemu —
wolały pó ść za błaznem, który nie zdobęǳie się nawet na tytuł kryminalisty… Natura
stawia pełno zasaǳek na człowieka, a edną z nich est kobieta; w chwili kiedy zda e ci
się, żeś znalazł lepszą połowę własne duszy, spada ci zasłona i wiǳisz — co?… Manekin,
któremu błyszczą oczy i śmie ą się wilgotne usta… To uż nie pańskie formuły, profesorze,
którym można ufać ak słowu Bożemu… To wiecznie żywy fałsz, spowity w blaski i kolory
mydlanych baniek. Zamiast klękać przed cudownym wiǳeniem, pluń, a poznasz, aka
zrobi się z tego rzeczywistość.

— Nie rzucałbyś się tak — odparł Dębicki — gdybyś zamiast na niefortunnych do-
świadczeniach oparł się na faktach ogólnych. Wariatki i wariaci, kokietki i donżuanowie,
handlarki wǳięków i handlarze honoru — wszystko to są przygodne zboczenia, nie zaś
— prawo…

— Ciekawym?…
— Kobieta — mówił Dębicki — przede wszystkim est i musi być matką. Jeżeli chce

być czymś innym: mędrcem, za którym szeleści edwabny ogon, reformatorem z obna-
żonymi ramionami, aniołem, który uszczęśliwia całą luǳkość, kle notem domaga ącym
się złote oprawy, wówczas — wychoǳi ze swe roli i kończy na potworności albo na
błazeństwie. Dopiero gdy występu e w roli matki, a nawet wówczas, gdy dąży do tego
celu, kobieta sta e się siłą równą nam albo i wyższą od nas. Jeżeli cywilizac a est godnym
poǳiwu gmachem, kobieta est wapnem, które spa a po edyńcze cegły i robi z nich masę
ednolitą. Jeżeli luǳkość est siecią, która wyławia ducha z natury, kobiety są w te sieci
węzłami. Jeżeli życie est cudem, kobieta est ołtarzem, na którym spełnia się cud.

— Za naszą pomocą — wtrącił Solski.
— Nie ma się czym chwalić!… Gǳie ak gǳie, ale w te sprawie esteście aroganckimi

dodatkami, które nawet nie rozumie ą swo e roli. Kiedy trzeba wkopywać się o tysiąc
metrów pod ziemię, żeglować o tysiące mil od lądu, kuć żelazne belki, pod deszczem kul
wyǳierać z gardła zwycięstwo, błąkać się ak sęp ponad zawrotnymi przepaściami natury
i ducha — mężczyzna est w swoim żywiole. Ale tam, gǳie choǳi o roǳenie, karmie-
nie i wychowanie: górników, żeglarzy, wo owników i myślicieli, tam edne delikatne
kobiety nie zastąpi legion pracowników, bohaterów i mędrców. Je łono mędrsze od was
wszystkich.

Tu zaczyna się nieporozumienie, które byłoby komicznym, gdyby z ego powodu nie
popełniono tylu krzywd. Od kilkuset lat nie ma sztubaka, który by wierzył, że — ziemia
est środkiem świata; ale eszcze ǳiś na ukształceńsi mężczyźni wyobraża ą sobie, że —
ich rozmaite apetyty są środkiem społeczeństwa.

Mężczyzna — prawił Dębicki ednosta nym głosem — który zaprzągł ogień do swoich
wozów, u arzmił wołu, a z ǳika zrobił domową świnię, idąc za rozpędem triumfów, wierzy
w to, że i kobieta — powinna być ego własnością. Że e myśl to nie — czy aś myśl, ale
— mo a myśl; że serce kobiety to nie akieś inne serce, ale — mo e serce, które wolno
mi ranić i deptać, ponieważ mam drugie na zapas — we własne piersi.

ǲiecinne złuǳenie!… Kobieta nigdy nie należała, nie należy i należeć nie bęǳie do
mężczyzny; nigdy nie bęǳie oddaną mu całkowicie, czego od nie wymagamy; nigdy nie
bęǳie ego własnością. Kobieta i mężczyzna to dwa światy, ak Wenus i Mars, które wiǳą
się nawza em, ciążą ku sobie, ale nigdy się nie przenikną. Wenus dla Marsa nie opuści swe
drogi ani kobieta dla mężczyzny nie wyrzeknie się swoich przeznaczeń. I eżeli kobiety
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są czy ąś własnością, to byna mnie nie naszą; one należą do swoich rzeczywistych czy
możliwych potomków.

Gdyby świat męski zrozumiał, że kobieta nie est dopełnieniem mężczyzny, ale —
odrębną i samoǳielną potęgą, która niekiedy łączy się z nim dla spełnienia odległych
przeznaczeń, nie słyszelibyśmy wybuchów męskie pretens i. Kobieta, mówiłeś, est to
kupiec, który ciągnie nas za poły do swego kramiku, a potem drogo każe sobie płacić…
Mylisz się. Kobieta est to siła, która posługu e się tobą do wyższych celów, no… i ma
prawo żądać, ażebyś na spółkę z nią ponosił koszta skutków…

Obłęd wasz — mówił po namyśle Dębicki — est tak wielki, że nie tylko uważacie
kobietę za roǳa domowego zwierzęcia przeznaczonego do spec alnych waszych uciech;
obłęd ten sięga dale . Jest w kobietach siła, która pozbawia was rozumu, woli, godności
osobiste … Siłą tą est wǳięk wytryska ący z natury kobiece ak kwiat z drzewa albo
światło z ognia. Wǳięk kobiecy est ednym z na barǳie skomplikowanych z awisk na-
tury i obok mnóstwa warunków zewnętrznych wymaga przede wszystkim swobodnego
rozwo u natury kobiece .

Wam się ten cud podoba; więc pomimo że żaden z was nie potrafi stworzyć tęczy ani
kwiatu, macie ednak bezczelność wymagać, ażeby kobieta — była dla was pełną wǳięku
w każde chwili. Czy est biedną aż do zimna i głodu, czy est smutną aż do łez, czy est
chora, skrępowana, wylękniona — was to nie obchoǳi, bo ona dla was zawsze powinna
być pełną wǳięku!…

A ponieważ łatwie oszukać męską głupotę aniżeli zmusić naturę, więc stworzyliście
sobie całe kategorie, całe ǳieǳiny sztucznych wǳięków i mistyfikacy . Gdy zaś kiedy
przez niezręczność kobiet na chwilę oǳysku ecie rozsądek, zaczynacie wrzeszczeć wnie-
bogłosy: to manekin!… to mydlana bańka, na którą trzeba plunąć!…

A a, Stefku — kończył Dębicki grożąc palcem — raǳę ci: nie plu !… Bo, wiǳisz,
mięǳy mydlanymi bańkami może naprawdę zdarzyć się promień tęczy, którego ślina nie
dosięgnie…

Solski choǳił po bibliotece rozgorączkowany. Nagle zatrzymał się przed Dębickim
i zapytał:

— Profesor wiǳiałeś się z panną Brzeską?…
— Wiǳiałem.
— I cóż?
— Nic. Mieszka tymczasem na trzecim piętrze, gǳie ledwom się wdrapał i dostałem

bicia serca. Ale wygląda przytomnie aniżeli u was na pierwszym…
— Dlaczego ona wyprowaǳiła się od nas? — spytał Solski.
— Mó kochany, a ǳiwię się, że ona tu tak długo sieǳiała — odparł profesor. —

Przecież ta kobieta opuściła roǳiców, ażeby darmo nie mieszkać i nie adać u nich…
Z akie że więc rac i od was miałaby przy mować dobroǳie stwa? Zresztą — nie znam
powodu, tylko się domyślam… Mogę się mylić…

— Przypuszczasz pan — mówił coraz więce podniecony Solski — że dlatego bywała
zirytowana w ostatnich czasach?…

— I tego nie wiem, ale to est prawdopodobne. Zda e się też, że pewien wpływ na e
usposobienie wywarł ten… Norski swoim wykładem ateizmu…

— Podlec!…
— Nie ma się o co gniewać… Tacy apostołowie bywa ą niekiedy użyteczni ak proszek

na wymioty.
Solski kręcił się, strzelał z palców, pogwizdywał…
Wtem znowu stanął przed Dębickim i rzekł:
— A profesor wiesz, że oświadczyłem się pannie Brzeskie ?
— Coś słyszałem od two e siostry.
— Odrzuciła mnie, wiesz pan o tym?
— W podobnych wypadkach pannie służy prawo: albo przy ąć oświadczyny, albo

odwlec z odpowieǳią albo odrzucić. Czwarte kombinac i nie wiǳę — odparł Dębicki.
— Owszem, est czwarta!… — wybuchnął Solski. — Mogła eszcze kazać memu

loka owi, ażeby wyrzucił mnie za drzwi…
— To byłaby forma nieprzy ęcia.
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— Paradny est profesor ze swymi kategoriami!… Ja mówię, że mnie sponiewierano
dla szulera i błazna, a on — wylicza, która to może być kombinac a!…

— Co to za błazen? — spytał profesor.
— Naturalnie, że Norski… Panna kocha się w nim do szaleństwa…
Dębicki wzruszył ramionami.
— Czy i o tym wątpi profesor?
— Nie wątpię, a wcale się tym nie za mu ę. Tylko — znam pannę Brzeską dwa lata

i dotychczas nie spostrzegłem w nie warunków do zakochania się. Przypuszczam, że inni
kocha ą się w nie . Ale ona!…

Solski tarł czoło w zamyśleniu.
— Ona nie kocha się w nikim?… — rzekł. — Istotnie byłoby to ciekawe! Ale na

czym profesor opiera swo e przypuszczenie?
— Na prostych faktach. Będąc pens onarką, notabene wzorową uczennicą, panna

Brzeska musiała pracować osiem do ǳiesięciu goǳin na dobę. Ledwie skończyła pens ę,
została damą klasową, co odpowiada ǳiesięciu goǳinom pracy umysłowe na dobę nie
licząc za ęć obowiązkowych. Obecnie mieszka ąc w waszym domu pracowała na pens i
albo dla pens i znowu z ǳiesięć goǳin; prócz tego mocno interesowały ą sprawy towa-
rzystwa kobiet, mnóstwo cuǳych interesów, wreszcie… kwestia nieśmiertelności duszy.
Młoda panna, która tak dużo pracu e, nie może rozwĳać się pod względem erotycznym.
A tym barǳie musi być zacofaną, eżeli za mu e się, a nawet martwi kwestiami religĳ-
no-filozoficznymi.

— Cóż to przeszkaǳa?…
— Barǳo przeszkaǳa. Siły luǳkie, fizyczne i duchowe, podobne są do kapitału,

który możemy stale wydawać na rozmaite potrzeby. Jeżeli ktoś posiada trzyǳieści rubli
miesięcznie i wyda e takowe na żywność, mieszkanie, oǳież, książki i wspieranie innych,
to uż nie ma na muzykę i teatr. Jeżeli więc młoda kobieta cały zasób rozporząǳane
energii zużywa na wyczerpu ącą pracę umysłową, na troszczenie się o bliźnich, a nawet
o systemy filozoficzne, więc skąd może mieć siły na kochanie się do szaleństwa?… Choćby
ten ktoś był nie panem Norskim, ale aniołem.

— Nie przyszło mi to na myśl!… — rzekł akby do siebie Solski tonem żalu.
— Muszę dodać — wtrącił Dębicki — że mó sąd odpowiada tym faktom z życia

panny Brzeskie , które znam. Kto inny, zna ący ą mnie dokładnie albo dokładnie aniżeli
a, mógłby wyrobić sobie inną opinię. W z awiskach barǳo złożonych, akimi są: biolo-
giczne, psychiczne i społeczne, ǳiesięć punktów, czyli faktów, wyznacza zupełnie innego
typu krzywą aniżeli pięć faktów. Z tego powodu w wymienionych naukach trzeba ciągle
odwoływać się do obserwac i, gdyż czysta dedukc a prowaǳi do fałszywych rezultatów.

— Ach, cóż to za pedanteria!… — oburzył się Solski. — Kiedy we mnie serce zamiera
z trwogi, że potępiłem niewinną, on wykłada logikę!… Bywa zdrów, profesorze… Two a
mądrość robi wrażenie piły, która piłu e żywego człowieka.

Uścisnął Dębickiemu obie ręce i wrócił do siebie rozdrażniony w wysokim stopniu.
Profesor zaś poprawiwszy się na fotelu znowu zaczął przeglądać notatki.

Od te pory Solski nie za mował się cukrownią: nie zwoływał sesy , nie odbierał i nie
wysyłał listów i depesz, nie rozmawiał z technikami. W przedpoko u pana Stefana drze-
mali loka e, na próżno oczeku ąc rozkazów; a tymczasem ich władca choǳił tam i na
powrót po wszystkich poko ach domu i — tęsknił.

Dawnie kilka razy wiǳiał Maǳię powraca ącą z pens i; więc teraz, mięǳy pierwszą
i trzecią w południe, nie mógł oprzeć się manii spoglądania przez okna na podwórze. Co
ǳień o te porze ogarniał go niepokó i zdawało mu się, że lada chwilę zobaczy Maǳię,
która może choć przez pomyłkę wbiegnie do dawnego mieszkania.

Niekiedy zakradał się do poko ów, które niegdyś za mowała; siadał na fotelu przed
e biurkiem, patrzył na drzwi wchodowe i słuchał: czy nie odezwie się ǳwonek? Ale
ǳwonek milczał i Maǳia nie ukazywała się na pałacowym ǳieǳińcu.

„Dlaczego ona nie przychoǳi do nas?” — myślał i natychmiast dawał sobie odpo-
wiedź. Nie przychoǳi — ponieważ w tym domu obrażono ą. Jego krewna, na poważ-
nie sza osoba w roǳinie, zamiast przygarnąć Maǳię, o co ą prosił, zapowieǳiała pannie,
że dla związku z Solskim musi wyrzec się własne roǳiny!…
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A on sam czy lepie postąpił? Żyd z chłopem o konia targu ą się goǳinę, a tymczasem
on chciał wytargować żonę, duszę luǳką — w ciągu paru minut. Bo dłuże nie trwała
rozmowa z Maǳią; a akim on tonem przemawiał?…

— Co a zrobiłem?… co a zrobiłem!… — powtarzał Solski chwyta ąc się za głowę.
Raz około drugie po południu zerwał się i pobiegł w stronę domu, w którym mieściła

się pens a panny Malinowskie . Choǳił z kwadrans po ulicy, minął gromadę pens onarek
powraca ących z lekc i, ale Maǳi nie zobaczył.

„Oszalałem? — myślał. — Żaden paź nie krążył tak nieśmiało około córki królewskie
ak a około guwernantki!…”.

Zakipiała w nim duma i przez eden ǳień znowu za mował się cukrownią. Zwo-
łał ses ę, wysłał kilka listów, ale wieczorem — wymknął się pod dom, gǳie mieszkała
Maǳia.

Pokó e na trzecim piętrze był oświetlony, okno otwarte. W chwili gdy Solski patrzył
tam z drugie strony ulicy, muślinowa firanka wydęła się ak żagiel, w który wiatr uderzył.

— Ktoś do nie wszedł — rzekł do siebie. — Ale kto?…
I zazdrość szarpnęła go za serce.
Naza utrz cały ranek rozmyślał: dlaczego Ada nie była u Maǳi? Posprzeczały się?

Chyba nie. Więc co?… Były przecie na serdecznie szymi przy aciółkami…
Nagle stanął na środku poko u, zaciska ąc pięści.
„Może Ada naprawdę kocha się w tym Norskim?… Kilka miesięcy mieszkali razem

w Zurychu… Norski odwieǳał Adę prawie co ǳień… Razem odbywali wycieczki… Po-
tem coś zaszło mięǳy nimi…”.

— Aaa!… — ęknął Solski.
Na myśl, że ego siostra kocha się w panu Kazimierzu i może być rywalką Maǳi,

Solski uczuł, że chce bić głową o ścianę, wybiec na ulicę, krzyczeć… Wściekłość uderzała
mu na mózg.

Ten Norski… blagier… i karciarz zabierał mu i siostrę, i Maǳię!…
Po gwałtownym wybuchu równie nagle ogarnął pana Stefana spokó .
— Zda e się, że temu kawalerowi strzelę kiedyś w łeb — rzekł do siebie.
Nad wieczorem zebrała się ses a techników i plenipotentów po to tylko, ażeby za-

znaczyć, że budowa cukrowni iǳie dobrze. Na murach lada ǳień trzeba stawiać dachy;
kotły i machiny uż odpłynęły z Gdańska do Warszawy; koła wodne są gotowe i nie było
nieprzewiǳianych wydatków.

Solski słuchał roztargniony, a gdy członkowie ses i zaczęli rozchoǳić się, dał znak
Zgierskiemu, ażeby został.

Pulchny człowieczek uśmiechnął się zgadu ąc, że bęǳie miał poufną konferenc ę.
A ako dyplomata począł zastanawiać się, o co może być zapytany. O pannę Helenę Nor-
ską?… O Maǳię?… Może o sprzedaż cukrowni?… Może o to, co w mieście mówią o Sol-
skim?… Może o to, co mówią o przyczynach wyprowaǳenia się Maǳi z ich domu?…
A może też o to, co publiczność sąǳi o pannie Aǳie Solskie , która niedawno — była
emancypantką, potem została spirytystką, a ǳisia est mizantropką i nie pokazu e się
nikomu?…

Solski usiadł na fotelu i podsunął gościowi pudełko z cygarami. Pan Zgierski wziął
edno, ugniótł w palcach, obciął, a spod oka wciąż patrzył na drzwi. Drżało w nim serce
na myśl, że mogą przynieść cudowne wino Solskich, które pan Zgierski naǳwycza nie
lubił, i — bał się go. Lubił, gdyż było dobre, a bał się, gdyż barǳo rozwiązywało mu
ęzyk, nawet za barǳo.

Gdy tak wahał się mięǳy naǳie ą i trwogą, Solski zapytał:
— Cóż nowego?…
Zgierskiemu czarne oczki zmnie szyły się do rozmiaru iskierek. Z miodowym uśmiesz-

kiem pochylił głowę do ziemi i rzekł:
— Panna Norska wychoǳi za Bronisława Korkowicza… ślub ma odbyć się w Czę-

stochowie za parę tygodni… Skutkiem tego pan Kazimierz zerwał z siostrą…
— Ciekawym, czy panna Helena zaprosi mnie na wesele? Jest to edyny wypadek,

z powodu którego mógłbym ubawić się parę goǳin w salonach pani Korkowiczowe .
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— Czy mogę e o tym powieǳieć? — spytał z rozkoszną minką Zgierski. — Chociaż
nie! — dodał. — Zanadto zmartwiłaby się panna Helena usłyszawszy, że e mściwy cios
tak mały zrobił efekt…

— A za cóż ona się mści? — rzekł Solski ziewa ąc.
— Nieszczęsna pomyłka! — westchnął Zgierski. — Mówiono, że panna Helena wie-

rzyła, do chwili wyprowaǳenia się stąd panny Brzeskie , że…
— Że co?
— Że pan odwrócił swo e względy od nie , to est od panny Heleny, a zaszczycił…

pannę Magdalenę…
— Aaa!… — mruknął Solski, obo ętnie wytrzymu ąc migotliwe spo rzenia Zgier-

skiego. Po chwili zaś dodał:
— Ambitne ǳiecko z panny Brzeskie . Nie sypiała po nocach i chudła wyobraża ąc

sobie, że mo a siostra wyświadcza e łaskę.
Umilkł i znowu odezwał się:
— Ambitne, ale dobre ǳiecko. Rozweselało nasz dom, nawiasowo mówiąc, nudny…

Leczyło migrenę mo e ciotki… Miła ǳiewczyna… Szczerze byłbym zadowolony, gdyby
mo a siostra potra fila w sposób możliwy do przy ęcia zabezpieczyć e przyszłość… Bo
i cóż to za los biednych nauczycielek!…

Zgierski stropił się.
— Panna Magdalena — rzekł szybko — nie potrzebu e lękać się o przyszłość. Je

brat, dyrygu ący kilkoma dużymi farbiarniami pod Moskwą, ma znaczne dochody i robi
ma ątek. Ona zaś otrzymała zapis w Iksinowie wynoszący kilka tysięcy rubli…

— Od kogo?…
— Od akiegoś ma ora…
— Od ma ora?… — powtórzył Solski. — Za co?…
Pan Zgierski podniósł brwi, spuścił oczy i wzruszył ramionami.
Solski doznał uczucia, akby mu ktoś odwrócił głowę i wskazał nowy widnokrąg.

Prawie — zabolało go w szyi.
— Skąd pan o tym wie? — zapytał Solski.
— Bawiła tu akaś pani sęǳina z Iksinowa z córką i przyszłym zięciem.
— Ach!… — szepnął Solski.
— Poznałem te damy u państwa Korkowiczów i dowieǳiałem się kilku szczegółów…
— Ciekawe! — rzekł Solski. — Cóż e mogły zarzucić?
— ǲieciństwa!… Obie panie, no i pani Korkowiczowa, nie mogą darować pannie

Brzeskie niewinne kokieterii…
— Kokieterii?…
— Och, któraż kobieta e nie posiada!… — uśmiechnął się Zgierski. — W każdym

razie z tego powodu panna Brzeska musiała opuścić dom państwa Korkowiczów…
— Myśmy ą stamtąd siłą zabrali — wtrącił Solski.
— Tak… tak… ale… Z tego też akoby powodu panna Brzeska wy echała z Iksinowa…
— Aż takie szerzyła spustoszenia!… — roześmiał się Solski.
— Naturalnie ǳieciństwa… parafiańszczyzna… — mówił Zgierski. — Bądź ak bądź

trafiło się, że akiś urzędnik pocztowy w Iksinowie zastrzelił się… Nazywał się oryginalnie:
Cynadrowski…

— Cynadrowski?… Cynadrowski?… — powtórzył Solski uż nie ukrywa ąc wzrusze-
nia. Oparł łokcie na poręczach fotelu, zasłonił rękoma oczy i szepnął: — Cynadrowski?…
Aha!… aha!…

Przypomniał sobie pomieszanie Maǳi wówczas, kiedy zameldowano Miętlewicza.
Przypomniał sobie ich rozmowę, w ciągu które gość z Iksinowa wspomniał i o ma orze,
i o śmierci akiegoś Cynadrowskiego, co barǳo zmieszało Maǳię…

— Aha!… aha!… — powtórzył Solski odgrzebu ąc w pamięci wizytę Miętlewicza,
która uż wówczas robiła na nim pode rzane wrażenie.

Zgierski spostrzegł, że ego wiadomości może zbyt silnie poǳiałały na Solskiego.
Ukłonił się nisko i na króciutkich nóżkach potoczył się za drzwi.

„Więc panna Magdalena uż ma przeszłość?… — myślał Solski. — Bah!… i nawet
dramatyczną… Więc uż było i strzelanie sobie w łeb?… To tak w rzeczywistości wyglą-
da niewinne ǳiewczątko, które według Dębickiego nie miało czasu myśleć o sprawach
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erotycznych!… A to kochany profesor zna się na kobietach… Chociaż… Dlaczego on
zakończył swó wyczerpu ący odczyt azesem, że kto by znał dokładnie pannę Brzeską,
mógłby wyrobić sobie o nie inną opinię?… — Aha!… Sprytny staruszek…”.

Solski zerwał się z fotelu i zaczął choǳić po gabinecie prawie wesoły. Niekiedy na
mgnienie oka błysnęła mu myśl, że to, co Zgierski opowiadał o Maǳi, wygląda niewy-
raźnie i może być plotką. Była nawet krótka chwila, że chciał to sprawǳić… Wnet ednak
nasunął mu się cały szereg uczuć i powodów zagłusza ących te zachcenia.

Przede wszystkim akim on sposobem sprawǳi i po co? Może ma zaprosić na poga-
wędkę pana Fa kowskiego, prowizora z Iksinowa, i klepiąc go po ramieniu, przy kieliszku
wina ostrożnie wypytywać: ak to tam było z zapisem ma ora dla panny Brzeskie ?… Nie,
pan Stefan Solski tego nie zrobi. On tego ani potrafi, ani chce rozszerzać koła demokra-
tycznych zna omości, które uż stanęły mu kością w gardle.

ǲisia wszystko est asne. Urocza Maǳia ak wszystkie kobietki oszukiwała ród mę-
ski bądź dla wyzyskania go, bądź — ot tak sobie. ǲięki temu zakłóciła spokó browarów
pana Korkowicza, a w Iksinowie pchnęła kogoś do samobó stwa (zapewne bez zamiaru),
no — i zdobyła kilka tysięcy rubli może uż z zamiarem…

Zamieszkawszy u Solskich wyprotegowała do cukrowni pana Fa kowskiego, który
mógł zaszkoǳić e wzmiankami o iksinowskich historiach. Wiǳąc zaś, że e filantropia
robi dobre wrażenie, zaczęła kokietować ego, Solskiego, litością i współczuciem. Praca
na pens i, przywiązanie do Ady, leczenie migren ciotki, za mowanie się służbą pałacową
— wszystko to było kokieterią!…

Nagle wpadł do Warszawy akiś pan Miętlewicz, ego narzeczona z matką i — panna
Brzeska poznawszy, że może być zdemaskowana — dramatycznie usuwa się z ich domu!…
Czyn roztropny, gdyż w tyǳień późnie może dano by e do zrozumienia, że — powinna
się usunąć.

Solski choǳąc przygryzał wargi i uśmiechał się. Świeża teoria o charakterze Maǳi
wprawǳie szwankowała na pewnych punktach, ale za to była asna i odpowiadała ego
poglądowi, że — kobiety są podłe.

Więc uwierzył w nową teorię; zamykał oczy na wątpliwe szczegóły i wierzył. Za swo ą
miłość idealną, za zranioną dumę, za wszystkie ǳieciństwa, akich dopuścił się dla pan-
ny Brzeskie , za tęsknotę, która żarła mu serce, musiał przecie mieć satysfakc ę. Więc
uwierzył, że Maǳia — est przewrotną kokietką.

Naza utrz poszedł do mieszkania siostry zmizerowany, ale i zdecydowany.
— Ada — rzekł — po eǳiesz ze mną za granicę?
— Po co? — spytała siostra.
— Rozerwać się… odetchnąć świeżym powietrzem… Już denerwu ą mnie warszawskie

upały, no — i luǳie…
— Gǳie chcesz echać?
— Wstąpię na kilka tygodni do Winternitzu, potem w góry… potem do morza…

Jedź ze mną, Ada, bo i tobie dobrze zrobi hydropatia…
— Ja wy adę na wieś — chłodno odpowieǳiała siostra.
W parę dni późnie , a we dwa tygodnie po wyprowaǳeniu się Maǳi, pałac Solskich

opustoszał. Ada z ciotką Gabrielą tuǳież z kolekc ą mchów i porostów przeniosła się na
wieś, a pan Stefan wy echał za granicę.

Służba odetchnęła. W ostatnich dniach życie w pałacu było nieznośne. Państwo prawie
nie widywali się ze sobą, a pan tak był rozdrażniony, że nawet stary kamerdyner drżał na
ego widok.

.    
W pewnym domu przy ulicy drugorzędne , ale ruchliwe , bezǳietna wdowa, pani Bu-
rakowska, utrzymywała roǳa pens onatu dla kobiet. Za ęła połowę trzeciego piętra, na
którym zna dowało się edno większe mieszkanie złożone z kilku poko ów i kuchni tu-
ǳież kilku pokoików z osobnymi we ściami.

Pani Burakowska pokoiki te wraz z usługą wyna mowała sublokatorkom, które stoło-
wały się u nie . A ponieważ znała się na gospodarstwie i miała dużą kuchnię, więc eszcze
kilka osób z miasta przychoǳiło do nie na obiady.
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Tych lokatorek, stołowniczek i stołowników było razem ze dwaǳieścia osób. Pani
Burakowska miała ciężką pracę, ale miałaby też i niezły byt przy nich, gdyby nie drobna
okoliczność. Oto Opatrzność pobłogosławiła panią Burakowską bratem, starszym o rok,
i siostrą, młodszą o kilkanaście lat.

Siostra, panna Klotylda Pasternakiewiczówna, posiadała sto eden przemysłów. Umia-
ła szewctwo, introligatorstwo, ha, malowała na porcelanie, grała na fortepianie, wy-
rabiała ramki z paciorków, wieńce ze skóry i — szyła bieliznę. Wszystkie te ednakże
kunszta pomimo gorliwe pracy przynosiły e ledwie ǳiesięć rubli na miesiąc.

Znacznie starszy brat, pan Wacław, był praktycznie szy: nie robił nic, ale za to ciągle
szukał za ęcia, co zmuszało go do przepęǳania czasu w cukierniach i restaurac ach.

Mąż pani Burakowskie , obywatel ziemski, zmarł przed pięcioma laty i pozostawił
dobra, z których wdowa otrzymała trzy tysiące rubli gotówką.

Gdyby nie siostra posiada ąca sto eden kunsztów i nie brat, który znał tylko eden
kunszt: próżnowania, może pani Burakowska przy swoim pens onacie utrzymałaby w ca-
łości owe trzy tysiące rubli, a może dołożyłaby coś do nich.

Ale przy obowiązkach, akie na nią spadły, ma ątek pani Burakowskie nie powięk-
szył się. Owszem, starannie prowaǳone rachunki dowoǳiły, że w ciągu czterech lat
samoǳielne pracy pani Burakowska utraciła ze swego kapitaliku tysiąc dwieście rubli.
Pozostałe tysiąc osiemset rubli powinna była stracić w ciągu następnych sześciu lat, po
czym…

Potem — myślała, że dobry Bóg zeszle na nią śmierć, a sam zaopieku e się młodszą
siostrą, arcypracowitą i posiada ącą sto eden kunsztów, tuǳież starszym bratem, który
poszukiwał za ęcia.

Gdyby kto wszedł do poko u te kobiety wówczas, gdy robiła wieczorny rachunek,
gdyby za rzał w e mózg przepełniony gospodarskimi kombinac ami i w serce pełne trwo-
gi, może pomyślałby:

„O akiż to nęǳny los kobiety samoǳielne i w ak bezceremonialny sposób płeć
zwana słabą est wyzyskiwaną przez mężczyzn…”.

Ale ponieważ nikt nie robił rachunków z panią Burakowską i nikt nie wiǳiał e
zalęknionego serca, więc wyobrażano sobie, że damie te est rozkosznie na świecie. Miała
dobry humor, wyna dywała co tyǳień inne potrawy na obiad, kręciła się po mieszkaniu,
po kuchni i po poko ach z odǳielnymi wchodami od szóste rano do północy, więc —
czegóż było e potrzeba?…

U pani Burakowskie od dwu lat mieszkała kas erka ze składu aptecznego, która miała
czterǳieści rubli miesięczne pens i i pracę od ósme rano do ósme wieczór z wy ątkiem
goǳiny na obiad. Po ǳiesięciu latach za ęcia, przy którym nie było czasu myśleć osobie,
panienka ta ednego dnia uczuła, że est e akoś niedobrze i…

I kiedy otrzeźwiono ą (w poko u za składem aptecznym), zobaczyła nad sobą egomo-
ścia z siwymi wąsami, który tłomaczył e , że musi na parę miesięcy wy echać na świeże
powietrze.

Była zǳiwiona tym, że zamiast przy kasie znalazła się w poko u za składem aptecznym,
że sam właściciel składu aptecznego prosił ą, aby wy echała na świeże powietrze. A po-
nieważ dano e urlop i obietnicę, że posady nikt nie za mie, więc w początkach czerwca
przeniosła się na wieś do swo e cioteczne siostry, które nie wiǳiała od edenastu lat.

Tam przy ęto ą życzliwie i oświadczono, że przed końcem lata nie wypuszczą e do
Warszawy. Kas erka ze składu aptecznego nie mogła wyǳiwić się, że przez ten czas, kiedy
ona za kantorkiem odbierała kwity i pieniąǳe lub wydawała reszty, cioteczna e siostra
nie tylko wyszła za mąż, nie tylko miała ośmio- i ǳiewięcioletnie ǳieci, ale nawet —
akby postarzała się…

Kas erce za ęte od ósme rano do ósme wieczór przy mowaniem pienięǳy i wy-
dawaniem reszty podobne zmiany w życiu nigdy nie przychoǳiły na myśl. Nie mogła
wykombinować: akim sposobem tak nagle starze ą się luǳie i wyrasta ą ǳieci? Chociaż
od ǳiesięciu lat była kobietą samoǳielną, a nawet urzędnikiem składu aptecznego!

Skutkiem wy azdu kas erki na wieś, u pani Burakowskie był w korytarzu eden wol-
ny pokó z osobnym wchodem. A ponieważ kobiety należące do stowarzyszenia panny
Howard popierały się wza emnie ak Żyǳi, więc w kilka goǳin po opuszczeniu Solskich
Maǳia za pośrednictwem pani Zetnickie osiedliła się pod skrzydłami pani Burakowskie .
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Z bĳącym sercem nie ze zmęczenia, ale ze strachu, Maǳia wdrapała się na trze-
cie piętro nowego mieszkania. W korytarzu uderzył ą zapach kuchennych przypraw;
w przedpoko u usłyszała turkot maszyny do szycia, a w salonie będącym zarazem adal-
nią zobaczyła — szczupłą szatynkę, samą panią Burakowską, które wręczyła kartkę pani
Zetnickie .

— Pani chce u nas zamieszkać? — spytała pani Burakowska wyciera ąc grubym far-
tuchem zatłuszczone ręce.

— Tak, proszę pani.
— Mamy tu eden pokoik z osobnym wchodem, a także z usługą i całoǳiennym

utrzymaniem za  ruble na miesiąc.
— Owszem, proszę pani, eszcze ǳiś zapłacę.
— Doprawdy?… Co za szkoda!… — westchnęła pani Burakowska. — Bo ten pokoik

(z meblami) bęǳie wolny tylko do sierpnia…
— Trudno, proszę pani — rzekła Maǳia.
Maszyna do szycia nie przestawała warczeć.
W te chwili do salonu (który był zarazem poko em adalnym) wszedł przysto ny

brunet mogący mieć około czterǳiestu kilku lat. Spo rzał na Maǳię okiem znawcy i rzekł
półgłosem do pani Burakowskie :

— Mo a droga, nie masz pół rubla drobnych?… Bo a mam sturublówkę, a muszę
spotkać się w Saskim Ogroǳie…

— Mó brat… Pasternakiewicz, panna Brzeska… — zaprezentowała ich pani Bura-
kowska wydobywa ąc ze stare portmonetki pół rubla małymi ǳiesiątkami i wielkimi
mieǳiakami.

Maǳia zarumieniła się, pan Pasternakiewicz ukłonił się z miną człowieka, który iǳie
zmienić sturublówkę. W drugim poko u maszyna do szycia wciąż warczała, a po miesz-
kaniu rozchoǳił się zapach kuchennych sosów.

Maǳia tego samego dnia sprowaǳiła się do poko u z osobnym we ściem, a gdy
otworzyła okno na ulicę, doleciał ą z sąsiedniego poko u stłumiony szmer maszyny do
szycia.

Położyła się na krótkim łóżku, ale nie mogła zasnąć do drugie w nocy. Skoro świt
usłyszała, że pan Pasternakiewicz uż wrócił z Saskiego Ogrodu do domu, choć z ego
stąpania nie można było odgadnąć, czy zmienił sturublówkę.

Wkrótce potem w sąsiednim oknie znowu zerwał się warkot maszyny do szycia, przy
które panna Pasternakiewiczówna zarabiała ǳiesięć rubli miesięcznie, pomimo że znane
e było szewctwo, introligatorstwo i ha, że malowała na porcelanie, grała na fortepianie,
wyrabiała ramki z paciorków tuǳież wieńce ze skóry.

Przez parę następnych dni Maǳia była odurzona, ale w sposób przy emny. Zdawało
e się, że wróciła z dalekie podróży i że e pobyt u Solskich skończył się barǳo, o! barǳo
dawno. Nowy lokal, trochę ciasny, robił na nie wrażenie bezpiecznie szego. W pokoiku,
za którego drzwiami biegali luǳie, dokąd z okna dolatywał szmer uliczny, Maǳia mnie
bała się komety, o które mówił Dębicki, i nie miała czasu myśleć o wiekuistym nicestwie.

Pokoik ten leżał akby w ognisku powszedniego życia. Od rana po korytarzu kręci-
ły się służące albo przekupnie z koszami mięsa i arzyn. Słychać było swąd samowaru,
czyszczenie garderoby, roznoszenie kawy i herbaty. Potem lokatorki pani Burakowskie
wybiegały do swoich za ęć na miasto, a służące porządkowały ich mieszkania. Potem pani
Burakowska krzyczała na kucharkę lub urywanymi zdaniami rozmawiała z nią o tym, co
bęǳie na obiad.

Na korytarzu zaczęły rozchoǳić się swędy przedobiadowe, a od pierwsze do trzecie
zbierali się stołownicy i stołowniczki i znowu rozbiegali się do swych za ęć. Tymczasem
o trzy piętra poniże okna, na ulicy, słychać było nieusta ący szmer nóg, turkot dorożek,
powozów, wozów piekarskich, rzeźniczych, transportowych… Czasem rozległ się gło-
śnie szy okrzyk, czasami prze echał karawan, ale tak prędko, ak gdyby nieboszczyk nie
był zimnym trupem i nicością, lecz interesantem, który spieszy na cmentarz.

Co za różnica pomięǳy tym gwarnym zakątkiem a samotnymi salonami Solskich,
gǳie milcząca służba ukazywała się i znikała ak cienie, gǳie człowiek lękał się szelestu
własnych kroków i ze wszech stron oblany pustką, odczuwał śmierć i nicość.
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Trzeciego dnia Maǳia będąc na pens i spostrzegła, że tym razem uczennice są barǳo
za ęte e osobą, a nauczycielki i profesorowie wita ą się i rozmawia ą z nią w sposób
niezwycza ny. Nawet panna Malinowska, w czasie pauzy, zabrała Maǳię do swego poko u
i rzekła:

— Cóż to, wyprowaǳiła się pani od Solskich?
— Tak.
— I odrzuciła pani oświadczyny Solskiego?…
Maǳia milczała.
Panna Malinowska wzruszyła ramionami i dodała:
— Jakiż ma pani zamiar na wakac e?
— Zostanę w Warszawie.
— Chce pani kilka dobrych lekcy ?
— Barǳo byłabym wǳięczna…
— Dam e pani… No, no!… nie każda kobieta zdobyłaby się na podobny heroizm…

Odrzucić Solskiego… Doprawdy wygląda to ak sen… — mówiła panna Malinowska.
Gdy około drugie Maǳia wracała do domu, na schodach zabiegła e drogę panna

Żaneta. Obe rzała się na wszystkie strony i schwyciwszy się za poręcz szepnęła z minką
barǳie niż kiedykolwiek wystraszoną:

— Coś ty, Maǳiu, zrobiła na lepszego?… Biedny Fa kowski teraz uż z pewnością nie
dostanie mie sca przy cukrowni!…

— Dlaczego?… — spytała Maǳia wiǳąc, że pannie Żanecie zbiera się na płacz. —
Czy za to, że a wyprowaǳiłam się od Ady, ma pokutować twó narzeczony?… Zastanów
się… Pan Solski est tak szlachetny, że danego słowa nigdy nie cofnie.

— Tak myślisz? — odparła cicho panna Żaneta i na e wylęknione twarzyczce ukazał
się odblask radości. — Ale zrobiłaś głupstwo… Jak można nie wy ść za Solskiego!…

„Nie mówiłabyś tak — pomyślała Maǳia — gdybyś znała ego ciotkę, a nade wszystko
babkę. Brr!… umarłabym mięǳy tymi kobietami…”.

Na ulicy ednak ogarnął ą strach. Czy Solski nie zechce mścić się nad osobami,
którym ona wy ednała posady?

„Nie zrobi tego” — rzekła do siebie. I przyszło e na myśl, że Solski est naprawdę
dobrym człowiekiem. A w takim razie, czy powinna była odrzucić go, eszcze w taki
szorstki sposób?…

Obiad adała Maǳia u pani Burakowskie z drugą serią stołownikóW. Było tam kilka
nauczycielek, edna buchalterka, stary urzędnik, wreszcie student, który kończył zdawać
egzamina. Wszyscy ci luǳie edli pełnymi łyżkami, a rozmawiali półgębkiem, każdy bo-
wiem spieszył się do roboty. Tylko student, który z powodu braku pieniędy poprzestawał
na półobieǳie, adł powoli usiłu ąc wielkimi ilościami chleba wynagroǳić małe porc e.
Jego zapadnięte policzki i głęboko osaǳone oczy odbierały Maǳi apetyt. Nie mogła opę-
ǳić się przed myślą, że los biednego chłopca byłby może innym, gdyby ona nie zerwała
stosunków z Solskimi!

Maǳia piła czarną kawę, gdy doniesiono, że w e mieszkaniu czeka akaś dama.
„Ada…” — przebiegło e przez głowę.
Z biciem serca weszła do swego poko u i zastała — pannę Howard, która na widok

Maǳi zerwawszy się z krzesła, szeroko otworzyła ramiona. Była podobna do krzyża przy
droǳe.

— Witam!… — zawołała panna Howard — witam podwó ną bohaterkę…
Potem schwyciwszy Maǳię w ob ęcia mówiła z wybuchem zapału:
— Uwielbiam cię, panno Magdaleno… — Jednym zamachem zdeptałaś magnata i —

mężczyznę… Tak, gdyby wszystkie kobiety postępowały w podobny sposób, sprowaǳi-
łybyśmy mężczyzn do właściwego poziomu… Zarozumiałe zwierzęta!… Twó piękny czyn
godny est demokratki i kobiety samoǳielne …

Następnie uspokoiwszy się panna Howard opowieǳiała Maǳi, że Solski po e od-
mowie wpadł w taką wściekłość, że zabił swego psa.

— Zabił Cezara? — powtórzyła Maǳia blednąc. — Skąd pani wie o tym?…
— Był u mnie wczora plenipotent Solskiego… wie pani… Barǳo przy emny czło-

wiek, w średnim wieku…
— On ma trochę nogi… — wtrąciła Maǳia.
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— Tak — przerwała panna Howard — ma nieco… ekscentryczne nogi, ale — barǳo
miły człowiek… Przyniósł dla naszego towarzystwa miesięczną składkę panny Solskie ,
sto rubli…

Przyznam ci się, panno Magdaleno — dodała po chwili wiǳąc cień na twarzy Maǳi
— że sturublówki panny Solskie upakarza ą mnie… Szczególnie ǳiś, po twoim pięknym
czynie… I powiem ci, że nigdy tak nie pogarǳam magnatami ak wówczas, kiedy muszę
przy mować ich ofiary… Ale cóż zrobię?… Wydatki towarzystwa rosną…

Panna Howard zamyśliła się posępnie. Po chwili ednak czoło e zaczęło się rozch-
murzać i mówiła dale z uśmiechem.

— Szczególny człowiek ten plenipotent Solskich… Pięknym nie można go nazwać,
ale — ma coś w oczach… Jest wdowcem… Kiedy do mnie przy ǳie, przesiadu e po kilka
goǳin. Zaprowaǳił mi książki rachunkowe i uǳiela pożytecznych wskazówek. Myślę, że
eżeli nad nami, kobietami, ciąży klątwa, ażebyśmy wychoǳiły za mąż, to powinny byśmy
wychoǳić tylko za takich…

Ale ci dumni panowie, ci władcy świata — prawiła panna Howard podniesionym
głosem — oni nie powinni nigdy zaznać słodyczy małżeńskiego pożycia… Ach, pan-
no Magdaleno, doskonale zrobiłaś odtrąca ąc Solskiego którego widok napełniał mnie
obawą i wstrętem… Jakie to musi być zwierzę namiętne i ponure… Czysty inkwizytor!…
Cha! cha! cha! Chciał z eść ładną kobietę ak ostrygę, a tu — klap!… i dostał po łapkach…
Zdawało mu się, że skromna nauczycielka wobec ego bogactw zapomni o godności ko-
biece …

Panno Magdaleno — zawołała zrywa ąc się — postąpiłaś ak Joanna d’Arc z tym…
nienasyconym triumfatorem. No, bądź zdrowa!… Jeżeli bęǳiesz kiedy potrzebowała lek-
cy , da mi znać i pamięta , że masz przy aciółkę, która cię poǳiwia… Podli mężczyźni!…

Długo eszcze po ode ściu panny Howard Maǳia czuła zamęt w głowie. Zdawało
e się, że gorliwa apostołka praw kobiecych składa się z dwu osób. Jedna nienawiǳi
magnatów, druga przy mu e od nich ofiary; edna pogarǳa mężczyznami i małżeństwem,
druga — boda czy nie wyszłaby za mąż.

„Cóż to za okrutnik ten Solski!… — rzekła do siebie Maǳia. — Zabił Cezara…”.
Potem przyszło e na myśl, że eżeli na pannie Howard krzywonogi plenipotent Sol-

skich wywarł tak potężny wpływ, iż gotowa była wy ść za niego, to z akie rac i Solski
nie miałby zasługiwać na przywiązanie kobiety?

„Nigdy nie powieǳiał, że mnie kocha!…” — szepnęła rozdrażniona Maǳia.
Lecz wnet przypomniała sobie, że Solski robił więce , gdyż spełniał każde e życzenie.

A ak on z nią rozmawiał, ak patrzył na nią, ak całował ą w rękę…
Teraz dopiero w sposób nie asny zaczęło buǳić się w duszy Maǳi pytanie: czy dobrze

zrobiła odrzuca ąc Solskiego?… Ale stłumiła e, oburzona sama na siebie.
W korytarzu rozlegały się stąpania: trzecia seria stołowników pani Burakowskie wra-

cała z obiadu. W obocznym poko u maszyna do szycia zaczęła warczeć, zapach przypa-
lonego tłuszczu wzmocnił się, a ednocześnie Maǳia usłyszała głos pani Burakowskie
lamentu ący:

— Patrzcie, kot z adł cielęcy kotlet!… Mó Boże, mó Boże… czy tu podobna do ść
do czego?… Gość stłukł talerz, Marianna złamała warząchew, kot z adł mięso… Ach,
nieszczęście… ach, nieszczęście z wami!…

Maǳi przyszło na myśl, że w tym domu wszystko obraca się naokoło cielęcego kotleta.
Za tym kotletem biega ą służące do miasta, na ten kotlet spieszą stołownicy, dla tego
kotleta maszyna panny Pasternakiewiczówny warczy przez szesnaście goǳin na dobę, na
ten kotlet polu ą głodne koty, wreszcie z powodu tego kotleta pani Burakowska wpadła
w rozpacz.

Nic — tylko cielęce kotlety!… One tu panu ą, one zaprząta ą wszystkie rozumy i za-
pełnia ą serca.

Nie tak było u Solskich, gǳie wcale nie za mowano się eǳeniem. Troszczono się
o danie pracy luǳiom potrzebu ącym, rozmawiano o duchach, o tym, czy fabryka est
istotą żywą, która myśli i czu e, rozprawiano o towarzystwie kobiet albo o możliwości
powszechnego potopu…

I stała się rzecz ǳiwna. Dom Solskich, z którego Maǳia wydarła się ak z łoża tortur,
po kilku dniach zaczął buǳić w nie tęsknotę.
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Cicho tam było, przez okna zaglądały drzewa ogrodowe… A nade wszystko poza ob-
rębem za ęć na pens i Maǳia miała kogo otaczać swo ą opieką. Przecież Ada, ta wielka
pani, tuliła się do nie , szukała e towarzystwa i pieszczot ak ǳiecko, które potrzebu e
kochać i być kochanym…

„Co a zrobiłam?…” — szepnęła Maǳia załamu ąc ręce.
A ten Solski, szorstki, ǳiwak, ale kipiący nadmiarem sił… Burza w luǳkie postaci,

która ednak łagodniała wobec nie … Prawda, że rozniecał trwogę zupełnie ak burza,
kiedy człowiek dostanie się mięǳy e wichry i pomroki… Jakież to ednak wyda e się
piękne ǳiś, kiedy przeszło na zawsze!…

W te chwili Maǳia asno zrozumiała, czym dla nie był dom Solskich. Był to świat,
w którym nie istniały materialne interesa. Tam po raz pierwszy spotkała luǳi poważ-
nie za mu ących się kwestiami społecznymi, zagadnieniami ducha i natury. Tam znalazła
serdeczną przy aciółkę w kobiecie i mężczyznę, który lubił ą naprawdę bezinteresownie.
Tam nareszcie miała wyraźny cel na przyszłość: szkołę przy fabryce.

I pomyśleć, że ona sama własnymi rękoma rozwaliła taki gmach szczęścia, odtrąciła
los trafia ący się ednemu człowiekowi na miliony.

Po wylewie tęsknoty za tym, co minęło, w Maǳi zbuǳiła się refleks a. Czy Sol-
ski, gdyby do nie wrócił, nie prze mowałby ą trwogą, które nie mogła opanować? Czy
potrafiłby lepie i wyraźnie przemówić do e uczuć i przykuć ą do siebie nie tylko po-
ǳiwem i wǳięcznością? Czy Ada nigdy nie obrzuciłaby e spo rzeniem wielkie damy,
nigdy nie powtórzyłaby słów, których sam ton ranił serce Maǳi? A ciotka Gabriela i sta-
ruszka hrabina, i ci wszyscy krewni Solskich, których poznała w czasie Wielkie nocy, czy
inacze traktowaliby ą niż dotychczas?

Nie. A więc nie mogła żyć w tym zaczarowanym świecie, który karmił ą goryczą,
choć zostawił żal po sobie.

Powoli zapadł wieczór; swędy, bieganie po korytarzu, turkot na ulicy osłabły. Maǳia
przymknęła okno, zapaliła lampę i zaczęła pisać list do o ca. Opowiadała mu wszystko, co
trafiło się e , pyta ąc o zdanie i radę. Skończywszy doznała ulgi.

Przygoda panny Brzeskie w domu Solskich głośną stała się w Warszawie, a przez kil-
ka następnych dni Maǳia odebrała mnóstwo wizyt. Odwieǳały ą po edynczo i parami
ubogie panie z towarzystwa kobiet dopytu ąc się nieśmiało: czy nie ma akich potrzeb?…
czy nie brak e pienięǳy?… i ofiarowu ąc swo e usługi. Odwieǳały ą nieznane, cza-
sem barǳo eleganckie damy oświadcza ąc, że pragnęłyby mieć w nie nauczycielkę dla
swych córek czy kuzynek. Przy czym w sposób nie zawsze zręczny kierowały rozmowę na
stosunki Maǳi z Solskimi, a nie odebrawszy odpowieǳi wychoǳiły obrażone.

Był i Dębicki. Przepraszał Maǳię, że nie złożył e dotychczas wizyty; ale w tych
czasach miał znowu atak sercowy i musiał unikać schodów. Następnie z miną zakłopotaną
zapytał, czy Maǳia nie chciałaby przez wakac e uǳielać lekcy ego siostrzenicy, Zosi,
goǳinę na ǳień za dwaǳieścia rubli miesięcznie.

Maǳia przy ęła profesora z radością i nawza em prosiła go, ażeby pozwolił e dawać
lekc e Zosi, ale darmo. Po rozprawach i błaganiach Dębicki zgoǳił się na pro ekt Maǳi;
widocznie chciał z nią utrzymać stosunki.

Ale o tym, co się ǳie e z Solskimi, nie wspomniał i wyszedł powtarza ąc obietnicę,
że o ile pozwolą mu siły, bęǳie ą odwieǳał. Po ego ode ściu smutek opanował Maǳię:
zrozumiała, że e przy aźń z Solskimi uż zerwana.

Na drugi ǳień po Dębickim wsunął się do poko u Maǳi pan Zgierski. Kręcił się,
uśmiechał, strzelał oczkami po poko u, niby od niechcenia wypytu ąc Maǳię, kto obok
nie mieszka i kto a odwieǳa? Lecz żadnym ruchem, żadnym słówkiem nie zdraǳił się
z tym, że swo ą posadę przy Solskim zawǳięcza Maǳi.

Owszem, pod koniec wizyty zrobił minę protekc onalną i czule ściska ąc rękę Maǳi,
a wymownie patrząc w oczy oświadczył gotowość — wspierania e radami i stosunkami.

— Będę panią częście odwieǳał… Myślę, że na lepie wieczorkiem, nieprawdaż?…
Możemy kiedy pó ść albo po echać na spacerek…

Mówiąc to, w tak ǳiwny sposób manewrował swo ą aksamitną ręką i tkliwymi spo -
rzeniami, że w Maǳi zakipiał gniew. Odpowieǳiała, że nie chce go fatygować w żadne
porze dnia i — odwróciła się do okna.
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Zgierski wydał e się wstrętnym. Nie mogła mu przebaczyć ani plotek, akie o nie
rozgłaszał, ani dowodów czułości, którymi chciał ą uszczęśliwić.

Pan Zgierski szybko opuścił mieszkanie Maǳi. Miał zaś tak wzniosły umysł, że nie
tylko nie rozgniewał się na nią, ale nawet nie stracił zimne krwi w ocenianiu e wartości.

„Ładna ǳiewczyna — myślał, ostrożnie tocząc się ze schodów. — Obraża się po
królewsku, no… i nie wiadomo eszcze, co z nie bęǳie”.

Wprawǳie w kilka dni późnie złożył o nie barǳo niekorzystny raport Solskiemu,
lecz w istocie opowieǳiał tylko to, co słyszał w domu państwa Korkowiczów od pani
podsędkowe . W ogóle w stosunkach z Solskim pan Zgierski pod pewnymi względami
oǳnaczał się nieposzlakowaną prawdomównością.

Ze wszystkich ob awów współczucia, akie w owe epoce spotkały Maǳię, na waż-
nie szą była propozyc a panny Malinowskie . Przełożona nie tylko wyszukała e wyborne
lekc e na czas wakacy , ale oświadczyła, że po wakac ach przy mie ą do siebie na stałą
nauczycielkę.

Maǳi spadł ciężar z serca: miała spokó przyna mnie na kilka lat.
Prawie ednocześnie pani Burakowska wspomniała Maǳi, że może lokować się i sto-

łować u nie boda do września. Powieǳiano e bowiem w skłaǳie aptecznym, że kas erka
prosiła o dłuższy urlop.

Wobec tylu dowodów życzliwości luǳkie Maǳia zaczęła oǳyskiwać swó radosny
humor. Postanowiła nie myśleć ani o Solskich, ani o śmierci i nicości, tylko — żyć z dnia
na ǳień pracu ąc i wsłuchu ąc się w to życie coǳienne, które dokoła nie biegało, war-
czało, turkotało i swęǳiło.

Wprawǳie niekiedy buǳiły się w nie wspomnienia wielkich komnat, gwiaźǳistego
nieba nad ogrodem, wykładów Dębickiego, pieszczot Ady. Wprawǳie snuł się przed e
oczyma półǳiki, szlachetny człowiek, który kochał ą w tak oryginalny sposób… Ale
Maǳia rozumiała, że te wiǳiadła są tylko wiǳiadłami, których nic nie wskrzesi, a czas
zatrze. Byle pręǳe !

Moda interesowania się Maǳią trwała około tygodnia. Stopniowo mnie składano
e wizyt, rzaǳie ofiarowywano usługi, rzaǳie pytano o stosunki z Solskimi. Nareszcie
wszystko wróciło do zwykłego stanu, a na korytarzu, eżeli rozlegały się czy eś kroki, to
chyba pani Burakowskie albo e służących i stołowników.

Ale pewnego dnia ktoś energicznie zapukał do drzwi Maǳi. Zaszeleściły edwabie
i do ciasnego pokoiku weszła stro na, wesoła i pięknie sza niż kiedykolwiek panna Helena
Norska.

— No, ak się masz, bohaterko! — zawołała ściska ąc Maǳię z niezwykłą serdecz-
nością. — Spóźniłam się z wizytą, bo nie lubię mieszać się z tłumem. Za to przychoǳę
ǳiś, ażeby oświadczyć ci, że popisałaś się doskonale… Powiem ci nawet, że zrobiłaś mi
niespoǳiankę…

— Czym? — spytała Maǳia chłodno.
— Naturalnie, że arbuzem, którego dałaś Solskiemu — mówiła panna Helena nie

zważa ąc na obo ętne zachowanie się Maǳi. — Ach, akże on się złapał, ten Don Juan
w skórze Satyra… Cha! cha! cha!… Chciał mnie upokorzyć i upadł nosem w błoto…

— Wiesz, Helenko, że nic nie rozumiem… — przerwała Maǳia rumieniąc się.
— Zaraz zrozumiesz — ciągnęła panna Helena zawsze za ęta tylko sobą. — Na parę

dni przed twoim wyprowaǳeniem się od Solskich przyszedł do mnie pan Stefan…
— Oświadczyć się?… — cicho spytała Maǳia.
— Nie dopuściłam do tego! — odparła panna Helena marszcząc brwi. — Chciałam

załatwić interes Kazia i prosiłam Solskiego o akąś posadę. Sąǳiłam, że eżeli umieścił
kilku twoich protegowanych…

I wiesz, co mnie spotkało?… — prawiła z gniewem. — Pan Solski odmówił mi w tak
szorstki sposób, że… Wiem, co wart mó braciszek, ale nigdy nie pozwoliłabym, ażeby
pan Solski wypowiadał o nim opinie, których nie chcę słuchać…

Policzki e pałały.
— Naturalnie pożegnałam go na zawsze. A gdy wieczorem, ak zwykle, oświadczył

mi się pan Bronisław, przy ęłam go. Myślałam, że biedny chłopak oszale e!… Zbladł, ska-
mieniał… potem upadł mi do nóg ak długi i szlocha ąc wyznał, że gdybym nie wyszła

   Emancypantki 



za niego, odebrałby sobie życie… Sieǳiał u nas do drugie po północy, a choć pani Ar-
noldowa kilka razy przypominała mu, że czas powieǳieć nam dobranoc, nie ruszył się
z mie sca, do znuǳenia patrząc mi w oczy. Nie miał odwagi ode ść; lękał się, ażeby aki
czarnoksiężnik nie wykradł mu ego skarbu… Ach, ci mężczyźni!

— Nie powinna byś z nich szyǳić… — wtrąciła Maǳia.
— A któż ma do tego większe prawo ode mnie? — spytała ze śmiechem panna

Helena. — Dosyć napatrzyłam się na te okazy!… Jeden brutal czy wariat, który gotów był
mnie zabić albo leżeć u moich nóg — pan Stefan. Drugi od rana do wieczora powtarzał,
że beze mnie żyć nie może — mó narzeczony. Nareszcie trzeci, na lepszy, gniewa się
na mnie, że zwichnęłam mu karierę odtrąca ąc Solskiego, a przy mu ąc Korkowicza!…
Słyszałaś?… To mó braciszek ma do mnie taką pretens ę… Po prostu zagroził, że zerwie
ze mną stosunki!… Kazałam mu wy ść za drzwi i nie pokazywać się, aż po naszym powrocie
z zagranicy. Ale pyszni są ci panowie świata, nieprawda?

— Kiedyż twó ślub?
— Za parę tygodni w Częstochowie. Ale kochany Kazio nie bęǳie na nim. Raz musi

zrozumieć, że po śmierci matki głową roǳiny estem a, która mu pożyczam pienięǳy,
a, która płacę długi, i w rezultacie a — która potrafię zmusić go, ażeby pracował.

— Bęǳiecie państwo mieszkali za granicą? — spytała Maǳia.
Panna Helena spo rzała na nią ze zǳiwieniem.
— Wiesz, Maǳiu — odparła — nie przypuszczałam, że tak dalece nie znasz mnie…

Bęǳiemy mieszkali na wsi, w Korkowie, gǳie mó przyszły mąż musi prowaǳić browar
i robić ma ątek ak ego o ciec. Jeżeli interesa będą szły dobrze, wpadniemy na karnawał
do Warszawy, a w lecie na parę miesięcy za granicę, rozumie się, ży ąc na oszczędnie .
Ja nie chcę, ak mo a matka, topić się dla paru tysięcy rubli i zostawić córkę na łasce
obcych… Ja muszę mieć byt zapewniony, no i doprowaǳić do porządku mego braciszka…
On tobie zapewne złoży wizytę (obecnie sieǳi na wsi u akiegoś bankiera). Otóż, bądź
łaskawa, powtórz mu, co słyszysz ode mnie… Mama nieboszczka rozpuściła mu cugle, ale
a ukrócę…

Maǳia uczuła żywą sympatię dla pana Kazimierza. Nie był on w e przekonaniu
doskonałością, ale wobec egoizmu siostry zasługiwał na współczucie.

Panna Helena podniosła się i rzekła:
— Rozumiesz teraz plan Solskiego?… Pożegnany przeze mnie, chciał mnie upokorzyć

i — oświadczył się tobie… Tymczasem tyś go się także pozbyła, a a… No, chyba uż po ął,
że w moich oczach więce znaczy Korkowicz, który mnie ubóstwia, niż Solski, który mi
chce imponować…

Panna Helena wyszła, a serce Maǳi opanował wielki ból.
„Więc on oświadczył mi się, ażeby dokuczyć Helenie?… To tak robią luǳie szlachet-

ni?…”.
Przed wieczorem złożył wizytę Maǳi pan Pasternakiewicz, brat pani Burakowskie .

Był ubrany ze skromną eleganc ą, głaskał wonną brodę i rozmawia ąc z Maǳią przy-
patrywał e się przez monokl, co według ego zdania, wywierało duży wpływ na płeć
piękną.

Wypytywał Maǳię, czy smaku ą e obiady, czy poznała się uż z lokatorami i sto-
łownikami siostry. Opowieǳiał w krótkości swo e życie, które zaczęło się pięknym uro-
ǳeniem, płynęło w na lepszych towarzystwach i oǳnaczało się doskonałymi manierami.
W końcu oświadczył gotowość choǳenia z Maǳią na spacery lub do teatru.

Na Maǳi zrobił wrażenie człowieka, który mógłby być tak dobrym oryginałem ak
pan Krukowski w Iksinowie, gdyby chwilami nie przypominał pana Zgierskiego. Słuchała
go roztargniona, odpowiadała krótko i — w barǳo stanowczy sposób poǳiękowała za
spacery i teatr.

Pan Pasternakiewicz pożegnał ą obrażony.
— Jakaś prowinc onalna gąska!… — mruknął znalazłszy się w korytarzu.
A Maǳia wciąż myślała:
„Więc takimi są wielcy panowie? Ażeby zemścić się nad edną kobietą, oświadcza ą

się drugie ?… I a przy panu Solskim odegrywałabym taką rolę ak przy Helence Korko-
wicz?…”.

   Emancypantki 



.  
Znowu upłynęło kilka dni. Na pens i zaczęły się wakac e; panna Malinowska wy echała
na wieś. Maǳia dostawszy obiecane lekc e u osób prywatnych biegała z domu do do-
mu, na szczęście niezbyt daleko od swego mieszkania. Przed obiadem miała za ęcie od
goǳiny ǳiewiąte do drugie ; potem od goǳiny czwarte do piąte przychoǳiła do nie
siostrzenica Dębickiego. Przez resztę czasu była swobodna i samotna. Prawie nikt e nie
odwieǳał. Tylko raz późnym wieczorem wpadła do nie wystraszona Mania Lewińska,
ażeby dowieǳieć się, czy Solski utrzyma pana Kotowskiego na posaǳie lekarza, czy może
da dymis ę…

— Byłby to straszny cios — mówiła Mania Lewińska. — Bo gdyby pan Kotow-
ski został na posaǳie lekarza fabrycznego, pobraliby się w esieni, lecz gdyby stracił to
doskonałe mie sce, musieliby wszyscy zginąć. Mielnickiemu dłużnicy wcale nie płacą pro-
centów, ona z powodu wakacy nie ma żadnego za ęcia, a cały ich dom przez parę miesięcy
musi żyć z pens i pana Kotowskiego. Gdyby więc ta pens a przepadła!… Rozumiesz, Ma-
ǳiu, co by się z nami stało!… — zakończyła z westchnieniem Mania Lewińska.

Maǳia pocieszała ą tłomacząc ( ak niedawno pannie Żanecie), że Solski est zbyt
szlachetny, ażeby miał bez powodu ru nować ich szczęście. Do pewnego stopnia uspokoiła
Manię: ale w nie same odwieǳiny te spotęgowały gorycz.

„Ileż osób mogłoby mnie przeklinać — myślała Maǳia — gdyby Solski naprawdę
był mściwym…”.

Lecz on mścić się nie bęǳie. I ta właśnie wiara w charakter Solskiego stała się dla
nie nową zgryzotą. Bo gdyby był mnie szlachetny, Maǳia mnie odczuwałaby zniewagę,
aką wyrząǳił e prosząc o rękę dlatego, że Helena postanowiła wy ść za Korkowicza!

„Jakie to szczęście, że powieǳiałam, iż kocham innego…” — myślała Maǳia.
Odmowa e zapobiegła dalszym upokorzeniom, ale nie zmieniła faktu, że Solski ą

lekceważył, i chcąc pokazać Helenie, że o nią nie dba, ą, Maǳię, gotów był wybrać za
żonę!

„Patrzcie — mówił tym czynem — piękna panna Helena tak mało była mi potrzebna,
że e mie sce może za ąć byle kto… e koleżanka, panna Brzeska…”.

Za co on ą skrzywǳił, ten człowiek taki niezwykły, mądry, taki dobry?… Czyliż nie
oceniała ego przymiotów, czy zrobiła mu kiedy przykrość, czy nie uwielbiała go, choć
napełniał ą przerażeniem?…

I otóż stał się cud, aki czasami dokonywa się w sercu kobiety. Solski mądry, Solski
szlachetny, Solski, który spełniał wszystkie życzenia Maǳi, który korzył się wobec nie ,
był dla nie obcym i buǳił tylko uczucie poǳiwu pomieszanego ze strachem. Ale ten
Solski, który w przekonaniu Maǳi dał e dowód lekceważenia, ten — zaczął ą intere-
sować.

Zada ąc ból posiał uczucie.
W ciągu kilku minionych tygodni we wspomnieniach Maǳi stopniowo zacierały

się ogromne milczące poko e, stary ogród napełniony zielonością i świergotem ptaków,
wykłady Dębickiego, pieszczoty Ady… Wszystko zacierało się, ale na gasnącym tle tym
wyraźnie rysował się ǳiki i brzydki magnat z gwałtownymi ruchami, z pała ącymi oczy-
ma, który ednych uszczęśliwiał, a innych deptał.

Przechoǳąc z lekc i na lekc ę Maǳia z początku nakładała drogi, ażeby ominąć pałac
Solskich. Lecz późnie , gdy zakiełkowało w nie uczucie krzywdy, naumyślnie choǳiła
tamtędy. Jakiś straszny i słodki żal buǳił się w e sercu na widok zamkniętych drzwi
i zapuszczonych rolet w oknach, akby w tym domu kto umarł. I łzy cisnęły się e do
oczu, gdy słyszała radosny krzyk ǳieci w ogroǳie.

Gdyby on ą przeprosił, gdyby choć powieǳiał: znieważyłem panią, ażeby dokuczyć
inne kobiecie… przebaczyłaby mu. Miałaby dowód, że ednak w oczach tego człowieka
coś znaczy. A gdyby się teraz oświadczył?… Ach, o tym Maǳia nie mogła myśleć. Od-
mówiłaby mu… odmówiłaby i umarła, usłyszawszy od niego odpowiedź tylko na edno
pytanie: czy teraz naprawdę mnie kochasz?…

„Kochasz… kochasz?…”.
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Maǳia kilka razy powtórzyła ten wyraz i ogarnęło ą zdumienie. Dotychczas wyraz
ten wywoływał w nie zǳiwienie i kłopot. Wieǳiała, że w podobnym wypadku trzeba
coś odpowieǳieć i akoś zachować się… Ale co i ak?…

Lecz ǳisia na myśl, że Solski mógłby e powieǳieć: kocham… wyraz ten nabierał
uroczystego znaczenia. Zdawało e się, że słowo takie w ego ustach stałoby się wiel-
kim wypadkiem w naturze, spadłoby na nią ak śmierć. Przy te błyskawicy — zbladłyby
wszystkie e zamiary, trwogi, ukochania. Ziemia i niebo odleciałyby gǳieś w nieskoń-
czoność popchnięte przez tego człowieka.

Ale ona tego nie usłyszy. Solski nigdy e tego nie powie, ak nie powieǳiał dotych-
czas; łatwie mu było zaproponować małżeństwo — dla upokorzenia Heleny!…

Pewnego dnia wraca ąc z lekcy na obiad Niecałą ulicą Maǳia zobaczyła o kilka kro-
ków przed sobą młodego człowieka ze zwieszoną głową, w cylindrze nasuniętym na oczy.
Młody człowiek szedł kiwa ąc się w sposób, który oznaczał lekceważenie świata, i od czasu
do czasu cieniutką laseczką uderzał się po asnych spodniach, co mogło wyrażać podnie-
cenie nerwowe.

Zanim Maǳia zdążyła sformułować, że melancholĳnie rozkołysanym młoǳieńcem
est pan Kazimierz Norski, uż on pomimo głębokiego zamyślenia spostrzegł ą i przywitał.
Maǳia podała mu rękę, co skłoniło pana Kazimierza, że ofiarował się przeprowaǳić ą
przez ogród.

Maǳia nie lubiła męskiego towarzystwa na ulicy i umiała pozbywać się niepotrzeb-
nych towarzyszów. Ale propozyc ę pana Kazimierza przy ęła. Zawsze był w e oczach
synem ubóstwiane przełożone , niepoznanym geniuszem… Za mował w e marzeniach
wyodrębnione stanowisko, prawie ak Solski. Tylko że w Solskim Maǳia czuła potężne-
go władcę, któremu niepodobna oprzeć się, zaś w Norskim — pięknego demona, który
swoim zuchwalstwem zasiał w nie niepokó , a teorią ateistyczną rozbił duszę.

Gdy Maǳia i towarzyszący e demon w asnopopielatych spodniach wszedłszy do
Saskiego Ogrodu skręcili w boczną ale ę, pan Kazimierz nagle zawołał wciąż macha ąc
laseczką:

— Więc pani odrzuciła Solskiego!…
A ponieważ Maǳia milczała zmieszana, mówił dale :
— Nie śmiem odgadywać pobudek te szlachetne stanowczości, ale… muszę powin-

szować… Bo pomĳam drobiazgi, które dla każde kobiety robiłyby pana Stefana niezno-
śnym mężem, ale… proszę pani, Solski to wariat… Całe życie schoǳi mu na awanturach,
ponieważ gwałtem chce pozować na wyższość…

— To rozumny i szlachetny człowiek! — przerwała Maǳia.
— Zasypywał pani oczy filantropią, ale kiedy od pani dostał odkosza, ze złości zabił

ulubionego psa… Wreszcie, w ego roǳinie od dawna panu e obłęd… O śmierci o ca
kursu ą nie asne wspomnienia… Panna Ada, kobieta skądinąd niepospolita, ma skłonność
do melancholii… Jakiś stry zastrzelił się…

— Chociaż — dodał po chwili z westchnieniem pan Kazimierz — na to, ażeby palnąć
sobie w łeb, nie potrzeba wariata.

Maǳia ukradkiem spo rzała na niego i spostrzegła, że zapuścił niewielką, asnoblond
brodę, które niedbałe utrzymywanie znamionowało cichą rozpacz. Chcąc mu dać do
zrozumienia, że znane e są przyna mnie niektóre źródła ego samobó czych aspiracy ,
szepnęła:

— Wiǳiałam się z Helenką…
— Ach, tak?… — zawołał obrzuca ąc ą spo rzeniem pełnym goryczy i rezygnac i. —

Więc uż wie pani wszystko!…
— Podobno poróżnił się pan z nią o to, że wychoǳi za Korkowicza?…
— Cha! cha! cha!… — sucho zaśmiał się pan Kazimierz. — Czy dlatego, że Korkowicz

est tylko piwowarczykiem?… Ależ, panno Magdaleno — mówił wzburzony — niechby
wyszła za furmana piwowarskiego… niechby została kochanką stróża, byle — z miłości,
byłbym dla nie na lepszym bratem… Broniłbym e honoru wobec głupców…

Maǳia spo rzała na niego zǳiwiona.
— Upewniam panią — prawił pan Kazimierz — że nie byłoby to nawet ofiarą z mo e

strony. Bo mo ą siostrę potępiałyby tylko osobniki o ciasnych głowach… Ale każdy szla-
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chetny i inteligentny człowiek uchyliłby przed nią czoła rozumie ąc, że ta kobieta walczy
z zaśnieǳiałymi przesądami, że… ma serce…

Ale mo e siostry nikt, niestety! nie posąǳi o posiadanie serca…
— Więc dlaczegóż wychoǳiłaby za Korkowicza? — wtrąciła Maǳia.
— Bo Solski był niepewny ak każdy półwariat, a nade wszystko — bo chciała mnie

zmiażdżyć… Je było wiadomo, że mo a przyszłość i stosunki opiera ą się na e małżeń-
stwie z Solskim. Dobra siostra, tak obo ętna dla miłości, ak ona, wybrałaby Solskiego,
ażeby poprzeć mo e zamiary… Trochę gorsza siostra przyna mnie nie zrobiłaby skandalu
w tych czasach, kiedy miałem dostać świetną posadę… Ale ta… mo a siostra, właśnie
dlatego ǳiś przy ęła Korkowicza, ażeby raz na zawsze pogrzebać mo e plany.

— Ona z przyczyny pana zerwała z panem Solskim…
Pan Kazimierz nieco zarumienił się.
— Słyszałem tę ba kę — odparł z lekceważeniem — ale nie a e uwierzę… Zro-

biła niegoǳiwość, a teraz chce pozować na ofiarę… Paradna!… Alboż nie pamiętam, że
ona zazdrościła mi nawet pieszczot matki… Czy to raz dostrzegałem w błysku e oka…
w ruchach… nienawiść dla mnie…

— Ach, panie Kazimierzu…
Pan Kazimierz umilkł, lecz wściekle machał laseczką.
— Proszę pani… — zaczął po chwili. — Parę tygodni temu pewien bankier, mó

zna omy, gotów był dać mi posadę korespondenta z pens ą dwa tysiące rubli rocznie na
początek. W tych dniach zaś, kiedy zażądałem posady… dał mi, ale z pens ą sześciuset
rubli. A akie robił miny!…

Na chwilę stanął w alei, odrzucił głowę w tył, lecz znowu pochylił ą i idąc mówił
akby do siebie:

— Czy warto żyć na świecie, w którym znaczy tylko przypadek albo szachra stwo?…
Gǳie mo e ideały… mo e cele?… Biedna matka!… Ach, czu ę, że mi coś po nie zostało
w spadku: pożądanie, aby uż rozsypać się w proch — ak mówi Leopardi. Ostatni nęǳarz,
eżeli ma siostrę, to — ą ma… Nie pomoże mu, ale przyna mnie rozmawia, pocieszy go,
popieści… A a co?… Mam siostrę, którą muszę pogarǳać…

— Na niższe uszanowanie!… — odezwał się w te chwili głos donośny i słodki.
To pan Zgierski przebiegł około nich uśmiechnięty, okrągły, z kapeluszem w ręku.
Pan Kazimierz ponuro obe rzał się za nim.
— Jestem pewien — rzekł — że śleǳi nas ten egomość…
— W akim celu? — odparła Maǳia wzrusza ąc ramionami.
— On lubi wszystko wieǳieć, bo to przynosi procent.
— Ha, niech wie…
Wyszli z ogrodu. Pan Kazimierz eszcze wylewał z siebie fonntannę pesymizmu, wresz-

cie stanąwszy przed domem Maǳi pożegnał ą.
— Czy mogę odwieǳić panią czasem?… — zapytał.
— Proszę… — odpowieǳiała Maǳia.
— W goǳinach?…
— Od szóste bywam wolna.
Przeciągle uścisnął e rękę i spo rzał, akby chcąc powieǳieć: „Ty edna zostałaś mi

na świecie…”.
Przyna mnie w taki sposób zrozumiała to Maǳia. Nim zaś weszła na trzecie piętro,

uż w e głowie sformułowało się to, co uważała za święty obowiązek.
Ona nie dopuści, ażeby pan Kazimierz wpadł w rozpacz. Ona wydźwignie go z otchłani

zwątpienia. Ona zachęci go do pracy, wyna ǳie słowa pociechy, rozdmucha gasnące iskry
wielkich celów…

Obowiązki są trudne, ale ona zna ǳie siły. Bo czu e, że w e piersi ocknął się duch
zmarłe pani Latter, która niekiedy nazywała ą drugą córką.

Naturalnie, że Maǳia musi przy mować wizyty pana Kazimierza, bo gǳież dowie się
o ego troskach; gǳie pocieszy go, podźwignie i zachęci?… A luǳie niech mówią, co chcą.
Czyliż nie est kobietą samoǳielną? Czyliż każdy człowiek szlachetny nie schyli przed nią
głowy za to, że została siostrą, prawie matką człowieka genialnego, prześladowanego przez
los i luǳi?…
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Bóg bęǳie świadkiem, że e uczucia są braterskie, tym śmiele może e ob awiać.
Tylko że według filozofii pana Kazimierza Bóg…

Ale co tam! Dwa luǳie uwierzą e : Dębicki i o ciec. O nich e tylko choǳiło,
Zgierski wiǳiał ich?… Tym lepie . Narobi plotek, a w takim razie ofiara Maǳi bęǳie

zupełnie sza. Tym goręce błogosławiłaby ą dusza zmarłe matki, dusza pani Latter, gdyby
na nieszczęście — uż nie rozsypała się na atomy żelaza, fosforu i eszcze akieś.

A może plotka do ǳie i do Solskich?… Otóż to bęǳie na lepsze. Niechże pan Sol-
ski myśli, że ona kocha się w Norskim, skoro miał odwagę prosić ą o rękę na przekór
Helenie, która go odrzuciła…

Maǳia przy stole mało adła, nie rozmawiała z towarzyszami, nawet nie dokończy-
ła obiadu. Gdy wyszła do swego poko u, stołownicy pani Burakowskie ednomyślnie
odezwali się, że pannę Brzeską musiało znowu spotkać coś ważnego, gdyż wydawała się
rozgorączkowaną.

Istotnie była podniecona. W e duszy zapłonął nowy a piękny cel: zastąpić matkę
i siostrę opuszczonemu człowiekowi — zbuǳić geniusz do lotów… Maǳia nawet przy-
pomniała sobie kilka romansów i kilka poezy , których treścią było to, że kobieta może
albo natchnąć, albo zamordować geniusza.

Jeszcze nigdy stanowisko kobiety nie wydawało się Maǳi tak wysokim i nigdy tak
dumną nie była z siebie ak w te chwili. Co tam stowarzyszenie kobiet, pens a w Iksinowie
albo szkoła przy cukrowni!… Geniusza uratować dla luǳkości to cel!… A ak rzadko
podobne zagadnienie nastręcza się kobietom!

Kiedy po południu skończywszy lekc ę z siostrzenicą Dębickiego układała plan, w aki
sposób na pierwe — pocieszyć, po wtóre — podźwignąć, a po trzecie — natchnąć pana
Kazimierza, przyniesiono e list z poczty. Na kopercie poznała rękę o ca.

Stary doktór rozpisał się obszernie, co nie było w ego zwycza u. Donosił Maǳi, że
o oświadczynach Solskiego i e odmowie uż wieǳiał od Miętlewicza i podsędków, że e
zerwanie z Solskimi wywołało w Iksinowie na ǳiwacznie sze plotki, że wreszcie matka
skutkiem tego est barǳo na Maǳię rozżalona.

„Ale to nic — pisał o ciec — plotki mnie nie obchoǳą, gdyż znam ciebie, a matka,
a racze e zawieǳiona ambic a, uspokoi się za parę miesięcy”.

„Jak mama chce!…” — szepnęła Maǳia czu ąc, że chyba nigdy nie do ǳie do te
serdeczności z matką, aka łączyła ą z o cem.

„Pytasz — mówił doktór w liście — ak uważam odrzucenie przez ciebie świetne par-
tii? Mo a droga, na ważnie szymi rzeczami, które łączą lub ǳielą luǳi, są: wiara, wspólne
lub różne sympatie i cele. A ponieważ te różnice moralne towarzyszą zazwycza różnicom
ma ątkowym i stanowiskowym, więc — nigdy nie raǳiłbym ko arzyć się w małżeństwa
luǳiom, których stanowiska czy ma ątki zanadto odǳiela ą od siebie…”.

„Nie wieǳiałam, że papuś tak wierzy w różnice klasowe!…” — pomyślała Maǳia.
„Ty widać nie esteś stworzona na wielką damę…”.
„Na wielką damę — tak, ale na żonę pana Stefana, dlaczego by nie?…” — rzekła do

siebie Maǳia.
„Czułaś się nieszczęśliwą w pałacu, więc — nie goǳisz się z bogatym otoczeniem;

upakarzały cię babka, ciotka i cała roǳina państwa Solskich, więc — muszą istnieć mięǳy
wami ogromne różnice moralne. Wreszcie bałaś się pana Solskiego, co może być ob awem
wstrętu…”.

„To nie był wstręt!…” — szepnęła prawie ze łzami Maǳia.
„W rezultacie stało się na lepie , ak się stało. Człowiek musi mieć troski i pracę, ak

chleb i wodę, marnie e zaś wśród ciągłych rozrywek, ak zmarniałby karmiąc się wyłącznie
cukierkami. A że masz zdrową duszę, więc instynkt odepchnął cię od tych pokus i stało
się dobrze…”.

Maǳia odłożyła na chwilę list; uczuła żal do o ca za to, że pochwalał e zerwanie
z Solskim. Zdawało e się, że tym razem ma większą słuszność matka, która oburzyła się
na nią.

Dale pisał o ciec o bracie:
„Wyobraź sobie, że Zǳisław robi ma ątek i na wielki mó wstyd przysłał nam dwa

tysiące rubli; pięćset rubli odłożyliśmy dla ciebie, którą to sumę możesz wziąć w każde
chwili. Szkoda mi tylko, że biega ąc po tych swoich fabrykach (a kieru e aż trzema!)
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chłopak naraża się. Miał nawet zapalenie płuc, które, ǳięki Bogu, przeszło. W każdym
razie raǳiłem mu wy echać na parumiesięczny odpoczynek w góry, bo z następstwami
zapalenia płuc żartować nie można.

Pisał mi też Zǳisław, że rad by mieć ciebie w swoim domu, któremu na gwałt po-
trzeba gospodyni, bo i wydatki ǳiś większe, i on sam marnu e się bez kobiece opieki.
Gdybyś tam po echała, zrobiłabyś Zǳisławowi i nam wielką łaskę. On za parę lat ze-
brawszy ma ąteczek chce wrócić do kra u i tu założyć fabrykę farb. Byłabyś wtedy panią
u siebie i mogłabyś uczyć ǳieci — własnych, nie cuǳych robotników…”.

W końcu donosił doktor, że panna Cecylia otrzymała list od panny Solskie i że w tych
czasach wy eżdża do Jazłowca.

Wiadomość o chorobie brata wstrząsnęła Maǳią, a propozyc a o ca otworzyła przed
nią nowe horyzonty. Więc ona ma kim opiekować się i to kimś bliskim i potrzebu ącym
troskliwe ręki… Więc ona może mieć swo ą szkołę, naprawdę swo ą… Może uczyć ǳieci
i czuwać nad bytem ich roǳiców… Ileż dobrego eszcze uczyni w życiu!…

Chciała natychmiast pisać do o ca i do Zǳisława, że zgaǳa się na ich pro ekt. Zbli-
żyła się do stolika, zaczęła szukać papieru, lecz — przyszło e na myśl, że pośpiech est
zbyteczny. Musi przecież do końca wakacy zostać w Warszawie, ponieważ ma terminowe
lekc e; nie może też zrywać umowy z panną Malinowską bez uprzeǳenia e …

„Napiszę do Zǳisława utro… za parę dni… a ednocześnie do panny Malinowskie ,
że uż nie będę u nie damą klasową. To taka zacna kobieta, tak poczciwie ze mną postę-
pu e…” — mówiła sobie Maǳia.

Zaś przez ten czas, aki eszcze przepęǳi w Warszawie, bęǳie mogła pocieszyć, po-
dźwignąć i natchnąć swego drugiego brata — pana Kazimierza.

„Tak, muszę mu dodać otuchy!…” — myślała Maǳia czu ąc, że w te chwili geniusz
pana Norskiego nieco blednie w e oczach. Zǳisław nie est geniuszem, a mimo to
przysyła roǳicom pieniąǳe i myśli założyć własną fabrykę ak Solski… Tymczasem pan
Kazimierz okropne stacza ze sobą walki, ażeby — wstąpić do bankierskiego kantoru!

Blado, barǳo blado wyglądał w e oczach pan Kazimierz. Maǳia aż oburzyła się na
siebie, że porównywa geniusza ze zwykłym człowiekiem, akim est e brat. I tym silnie
odezwało się w nie poczucie obowiązku dla pana Kazimierza, któremu w południe miała
zastąpić siostrę i matkę, a uż nad wieczorem myśli zostawić go własnym losom.

Przez kilka następnych dni Maǳia nie odpisała bratu ani o cu i nie wiǳiała pana
Kazimierza. Uwaga e była zaprzątnięta lekc ami, które stopniowo rozrastały się z edno-
goǳinnych na półtoragoǳinne, choć wynagroǳenie pozostało takie same. Ale musiała
spieszyć się. Je pupilki miały egzamina po wakac ach, a roǳice ich i opiekunowie z na -
słodszymi minami przypominali Maǳi, że czas ucieka i że panienki na więce korzysta ą
z tych przedmiotów, które Maǳia sama odrabia z nimi podczas lekcy .

Raz około siódme wieczór, kiedy Maǳia wróciwszy do domu zmęczona sieǳiała
z głową opartą o poręcz kanapy, patrząc w sufit i przysłuchu ąc się warczeniu maszyny do
szycia, wszedł pan Kazimierz.

Podał e z uśmiechem prześliczną różę i pocałowawszy w rękę rzekł:
— Na poǳiękowanie…
— Za co? Niech pan siada — odparła Maǳia rumieniąc się, że e pokoik był tak

ciasny i żaden sprzęcik nie należał do nie .
— Za co? — powtórzył pan Kazimierz. — Oto uż estem u mego bankiera… ǳięki

pani.
— Aaa… barǳo ładnie pan zrobił!
Pan Kazimierz wstrząsnął głową.
— Jest to tak ładny czyn, że nim spotkaliśmy się z panią około Saskiego Ogrodu,

namyślałem się: co lepie ?… Zostać korespondentem bankierskim czy — strzelić sobie
w łeb. Miałem nawet przygotowany rewolwer…

Maǳi przemknęło wspomnienie pana Krukowskiego, który zapowieǳiał, że na e
ślubie zastrzeli się z rewolweru. Koniecznie z rewolweru…

— Wiǳi pan — odezwała się — że do wszystkiego można przywyknąć.
— Nawet do tytułu kantorowicza, ale pod warunkiem…
— Że?…
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— Że do ohydne askini nazywa ące się bankierskim biurem człowiek przyniesie
niebo w sobie…

— Pan teraz wierzy w niebo?
— Uwierzyłem.
Maǳia była zadowolona z wizyty pana Kazimierza; ale pod tłem radości nurtował

w nie niepokó . Czy to była bezświadoma troska o brata, który o setki mil pęǳił życie
samotne? Czy może po asnych ścianach pokoiku przesunął się cień Solskiego?…

Pan Kazimierz tymczasem mówił:
— W tych dniach przekonałem się, że niebo moglibyśmy mieć na ziemi. Wczora

pokazano mi naszą kasę główną… Słyszy pani?… Już mówię: naszą kasę! Widywałem
w życiu pieniąǳe, ale pierwszy raz zobaczyłem milion… Ile tam woreczków złota… o, te
wielkości, ile worków srebra… o, takich… A akie stosy banknotów!… Te paczki rubló-
wek, ǳiesięciorublówek, sturublówek, ułożone edne na drugich, robią ǳiwne wrażenie:
obo ętnie ą. Patrząc na to mnóstwo trzeba prawie powieǳieć sobie: oto są pieniąǳe, cel
zabiegów, źródło szczęścia, nici, które spa a ą luǳi mięǳy sobą… Odurzał mnie ten wi-
dok…

Maǳia w te chwili myślała o człowieku, który mógł rozporząǳać mnóstwem pienię-
ǳy, lecz którego one nie odurzały, lecz ak przywiązane zwierzęta słuchały ego rozkazów.

— Kiedym wyszedł ze skarbca — ciągnął pan Kazimierz — zobaczyłem przez okno na
drugie stronie ulicy biedną kobietę z dwo giem ǳieci. Kto wie, myślałem, czy ta uboga
nie ma szlachetnie szych uczuć i instynktów aniżeli mó pan szef? I co to za ład świata,
gǳie eden człowiek nuǳi się na szczycie ziemskie potęgi, a inny, nie gorszy od niego,
płacze nad sobą i ǳiećmi…

Jakże łatwo można by temu zapobiec!… W ak prosty sposób mó bankier nie cho-
rowałby z nadmiaru, a tamta biedaczka z nęǳy… Potrzeba tylko edne drobne rzeczy…

— Reformy społeczne ?… — wtrąciła Maǳia.
— Tylko miłości… — odpowieǳiał pan Kazimierz.
— Och!…
— Tak, pani. W naturze każdy byt est egoistycznym… Człowiek, rozpęǳony do

swego celu, tak dobrze rozbĳa bliźnich ak kula wyrzucona z ǳiała… Ale gdyby kochał
tych bliźnich, powstrzymałby się…

Ach, miłość!… Gdyby miłość rząǳiła światem, ten wicher, który łamie gałęzie, skła-
dałby na nich pocałunki… Ten piorun, który druzgocze drzewa, ześlizgiwałby się po nich
i ogrzewał zziębnięte swo ą ognistą wstęgą. Gdyby miłość… ordynarna cegła nabrałaby
blasków diamentu, kwiaty tuliłyby się do luǳkie piersi, a luǳie… luǳie byliby szczęśli-
wi!… Szpital, więzienie, nawet… podły kantor bankierski sta e się ra em, gdy ten słodki
gość uwĳe w nim gniazdo…

Maǳia słucha ąc pana Kazimierza myślała:
„Dlaczego on nigdy tak nie mówił?… A może mówił, ale do Heleny!…”.
Nagle ocknęła się i cofnęła rękę, którą pan Kazimierz namiętnie całował.
— Nie wolno?… — spytał.
— Nie trzeba.
— A gdyby człowiek umiera ący z pragnienia prosił panią o kroplę wody?…
Maǳia milczała zamyślona; pan Kazimierz znowu delikatnie u ął ą za rękę i całował.
— Taka pani rozmarzona… — szeptał. — O czym tak… o czym?…
— Myślałam o mamie pańskie …
Młody człowiek drgnął ak oblany zimną wodą.
„Szczególny roǳa sentymentalizmu!…” — rzekł do siebie i — stracił humor.
W te chwili do poko u wsunęła głowę pani Burakowska.
— Przepraszam… czy nie przeszkaǳam?… Może tu podać samowar?… A może posłać

po szynkę?…
— Ach, eżeli dla mnie — odezwał się pan Kazimierz zupełnie otrzeźwiony — to

ǳięku ę… Muszę wiǳieć się z kimś…
Wziął kapelusz i pożegnał Maǳię. Pani Burakowska znikła za drzwiami.
— Ale na weselu Helenki bęǳie pan?… — zapytała Maǳia.
— Upewniam panią, że wolałbym nie doczekać wesela… żadne z moich sióstr… —

odpowieǳiał pan Kazimierz tonem ironii.
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Gdy wyszedł, Maǳia czuła tylko zmęczenie całoǳiennymi lekc ami i roǳa żalu do
siebie, że prawie wcale nie podźwignęła ǳiś pana Kazimierza ani rozbuǳiła ego geniuszu.

„W każdym razie — myślała — uż wie, że mu zastąpię siostrę i matkę… Siostrę on
sam we mnie odgadł, a matkę przypomniałam mu”.

.     
Kilka dni upłynęło Maǳi spoko nie: nikt e nie odwieǳał, oswoiła się z nowymi uczen-
nicami, hałasy w domu przestały ą razić. Te same osoby, te same swędy, ten sam turkot
na ulicy, a w obszernym poko u warczenie maszyny do szycia tak uż opanowały Maǳię,
że robiły wrażenie ciszy.

Mogła zebrać myśli, we rzeć w siebie. I gdy podczas samotnych wieczorów rozpatry-
wała siebie, spostrzegła, że z chaosu zmian, osób i uczuć, akie ą napełniły, wynurza się
coś, niby na dalekim horyzoncie blade światło.

Nie był to nowy pogląd na świat i duszę luǳką ani nowy cel w życiu, ale coś zupełnie
innego: oczekiwanie i trwożna ciekawość.

Miewała ǳiwne marzenia. Raz zdawało e się, że ą ściga tłum mężczyzn podobnych
do Zgierskiego i Pasternakiewicza, z których każdy chce z nią iść do teatru lub na spacer.
Propozyc e te były oburza ące i niedorzeczne, niemnie Maǳia mówiła sobie, że musi być
barǳo zabawny taki spacer lub teatr sam na sam z mężczyzną. Gdyby był w Warszawie
Zǳisław, z pewnością poszłaby z nim gǳieś daleko, ażeby przekonać się, akie to robi
wrażenie.

Innym razem wyobrażała sobie, że est panną Howard, z którą rozmawia krzywonogi
plenipotent Solskiego. I zapytywała się: o czym oni mówią przepęǳa ąc kilka goǳin
razem i w aki sposób on uczy pannę Howard prowaǳenia ksiąg rachunkowych, eżeli
zdecydowana nieprzy aciółka mężczyzn ego, plenipotenta, nazywa miłym człowiekiem?

To znowu ma aczyło się e , że est narzeczoną ak panna Żaneta albo Mania Lewińska.
Nie znała swego narzeczonego, lecz mimo to serce e zalewały uczucia pełne tkliwości.
Kim est wybrany? o to mnie sza, dość, że est nim mężczyzna, do którego ona musi
należeć ciałem i duszą na wieki. ǲiwił ą, ale i zaciekawiał ten roǳa niewoli i zdawało
się e , że właśnie w takie niewoli, w całkowitym zapomnieniu o sobie, leży nieznane
szczęście.

Wtedy na tle nieokreślonych pragnień ukazywała się e sylwetka Solskiego. Innym
razem słyszała namiętne słowa pana Kazimierza i czuła na rękach ego drażniące pocałun-
ki. Potem zdawało e się, że każdy mężczyzna, nawet przechoǳący ulicą, patrzy na nią
w szczególny sposób, akby chciał narzucić e swo ą wolę i przykuć do siebie na zawsze.

Żaden z nich nic ą ǳiś nie obchoǳił. Lecz przeczuwała, że ten, który zostałby e
narzeczonym, byłby droższym nad wszystko w świecie.

„Co za ǳieciństwa ro ą mi się po głowie…” — myśli Maǳia.
Lecz zarazem przypomina sobie, że taki niepokó i — zapewne — chorobliwe ma-

rzenia uż kiedyś prześladowały ą. Było to eszcze za życia pani Latter, w zimie. Ma-
ǳia pamięta, że wówczas każdy spacer sprawiał e mękę; wiǳiała bowiem, nawet ma ąc
spuszczone oczy, że mężczyźni przypatru ą się e w szczególny sposób, co ą zaciekawiało
i drażniło.

Ówczesny ednak nastró e duszy prędko rozchwiał się pod wpływem kłopotów pani
Latter, zamętu na pens i, wreszcie wy azdu do roǳiców. A gdy przyszła do zdrowia po
tyfusie, wszystkie te ǳiwactwa wygasły, tak, że nie pozostało po nich śladu. W Iksinowie
Maǳia wprost ǳiwiła się, gdy pan Miętlewicz albo Krukowski mówili e o miłości, albo
gdy panna Eufemia starała się wǳiękami usidłać mężczyzn.

„Do czego to podobne?…” — mówiła sobie wówczas. Jak w te chwili rozpatru ąc się
we własnych uczuciach mówi:

„Czy znowu grozi mi ciężka choroba?… Bo skąd ten niepokó , co za osobliwe przy-
wiǳenia?…”.

Takich ciekawości doznawać musi pisklę, kiedy rosną mu skrzydła; takie niepoko e
czuć musi na wiosnę konwalia, kiedy e gałązki zaczyna ą okrywać się pączkami.

Przez cały ten czas nie pokazał się pan Kazimierz.
„Obraził się na mnie?… — myślała Maǳia. — A może porzucił kantor?…”.
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Chwilami robiła sobie wyrzuty, że nie dość serdecznie rozmawiała z nim, gdy był
u nie ; lecz czy to e wina, że nie mogła zdobyć się na większą serdeczność?

„Zawsze byłam zimna… zawsze za mało miałam serca!…” — mówiła sobie.
Na tle nowego nastro u duszy, przy którym każdy mężczyzna robił na nie wraże-

nie, dwu zarysowało się wyraźnie : pan Kazimierz i Solski. Ukazywali się oni kole no
w myślach, tworzyli edną całość, lecz — ǳielili się e uczuciami. Wspomnienie o panu
Kazimierzu pobuǳało nieokreślone oczekiwania i ciekawość; obraz Solskiego łączył się
z niepoko ami i bezprzyczynowym zawstyǳeniem.

Przeczuwała, że pan Kazimierz eszcze za życia swe matki zaczął wprowaǳać ą w świat
nieznanych uczuć, a i nadal ofiarowywał się na przewodnika. Był to piękny i wymowny
przewodnik! We ść z nim — tak… Ale pozostać w nowym świecie mogłaby tylko —
z Solskim. Przeczuwała, że otwiera ąca się przed nią kraina est o czyzną wielkich burz,
gǳie potrzeba silnego i zdecydowanego opiekuna, akim był Solski. Nad ciemnymi prze-
paściami, z których ziała trwoga, tylko przy Solskim można było zamknąć oczy i poddać
mu się całkowicie.

Takie powikłane marzenia wstrząsały duszą Maǳi. Wyraźnie określić ich nie umiała,
czuła tylko ich nowość i urok, z którym niepodobna było walczyć.

W połowie lipca, kiedy Maǳia wróciła z lekcy na obiad, powieǳiano e , że akaś
pani od paru goǳin czeka w e poko u.

Była to panna Cecylia. Z okrzykiem pochwyciły się w ob ęcia.
— Jakaś ty dobra, że nareszcie esteś!…
— Jakaś ty piękna, Maǳiu!… Boże, wy echałaś z Iksinowa prawie ǳieckiem, a ǳiś

wiǳę skończoną kobietę… Jesteś trochę mizernie sza, ale to nie szkoǳi — mówiła panna
Cecylia.

— Zestarzałam się o rok…
— I tyle przeżyłaś, biedaczko!…
— Cóż tam w Iksinowie?… — Jak się ma ą roǳice?… — spytała Maǳia.
Panna Cecylia niewiele zmieniła się. Ta sama twarz alabastrowa, te same ruchy pełne

wǳięku. Tylko włosy e barǳie posiwiały, ale za to w oczach błyskała niekiedy radość.
Zaczęła tedy panna Cecylia opowiadać, że matka trochę gniewa się na Maǳię, że

o ciec, ma or i proboszcz kazali ą po tysiąc razy uściskać, że pan Miętlewicz naprawdę
żeni się z panną podsędkówną.

— Gǳież two e rzeczy, Cesiu? — przerwała Maǳia.
— Dawno na kolei. ǲiś wieczór wy eżdżam do Krakowa.
— Z esz ze mną obiad…
— Już sama się rozporząǳiłam — odparła panna Cecylia. — Two a gospodyni est

nawet tak dobrą, że obiecała nam tu przysłać…
Istotnie po chwili nie oǳnacza ąca się czystością poko ówka nakryła stół i przyniosła

dwa obiady.
— Kiedy wy echałaś z Iksinowa?
— Wyobraź sobie, że we wtorek. Aż dwa dni przepęǳiłam na wsi u panny Solskie

— odpowieǳiała zakłopotana panna Cecylia. — Do śmierci będę e dłużniczką za to
mie sce w Jazłowcu…

— Jakież wrażenie zrobiła na tobie Ada?
— Wiesz, że… nie mogę go nazwać przy emnym — mówiła panna Cecylia. — Wyda e

się dumną, zamkniętą w sobie, rozdrażnioną…
— Cóż się z nią stało? — szepnęła Maǳia. — Mówiła ci co o mnie?…
— Nie opowiadała nic, ale za to wypytywała się o na drobnie sze szczegóły o tobie.

Czy dasz wiarę, że ona skądciś wie o zapisie ma ora, o tym koncercie Stelli, o śmierci
Cynadrowskiego… Ale wie w taki sposób, akby nie od ciebie o tym słyszała…

— Domyślam się — odparła Maǳia z goryczą. — Pani podsędkowa poznała się tu
z nie aką panią Korkowiczową, u które znowu bywa nie aki pan Zgierski… Ach, mo a
Cesiu, ak mi się teraz inacze świat przedstawia!… Zaczynam wierzyć, że est w nim dużo
luǳi złych… Naprawdę złych…

Umilkła i spytała po chwili.
— Ada pewnie ma żal do mnie?…
Panna Cecylia, machinalnie obe rzawszy się, rzekła zniżonym głosem:
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— Żalu nie… Owszem, zda e mi się, że ona cię barǳo kocha… Ale wiesz, akie myśli
niekiedy przychoǳiły mi do głowy, kiedy rozmawiałyśmy o tobie?… Wiesz, że ona… ona
est… ona akby była zazdrosna o ciebie…

— O mnie?… Aaa… tak!… — zawołała Maǳia. — Pamiętam… Byłyśmy eszcze
u pani Latter, kiedy przy echał e brat i zwrócił uwagę na Helenę Norską. Wtedy właśnie
Ada powieǳiała mi, że est zazdrosna o Helenę. Bo — mówiła Ada — eżeli mó brat
zakocha się w Helenie, to uż mnie przestanie kochać…

— Aha! — powtórzyła panna Cecylia. — Zapewne, że musi być to… Niezawodnie
to…

Po obieǳie panna Cecylia wyszła do miasta, a gdy wróciła, nie rozstały się z Maǳią
do wieczora.

O ǳiewiąte Maǳia odwiozła przy aciółkę na kole , gǳie pożegnały się płacząc i obie-
cu ąc ak na częście pisywać do siebie.

— Nie mogę pogoǳić się z myślą — mówiła Maǳia — że dobrowolnie zamykasz
się w klasztorze… w więzieniu…

— Bo nie wiesz, ak świat może zmęczyć, i nie po mu esz, aką ulgę sprawia uczucie,
że się est bliższym wieczności…

— Gdybyż choć ona była, ta wieczność! — szepnęła Maǳia.
— Nie wierzysz?… — spytała zǳiwiona panna Cecylia. — A ednak ona est…
Konduktorzy naglili do wsiadania i z trzaskiem zamykali drzwi wagonów.
— Bądź zdrowa, Cesiu!…
Panna Cecylia wychyliła się z wagonu i rzekła:
— Jest, Maǳiu, est!…
ǲwonek — świstawka… pociąg ruszył.
— Bądź zdrowa, Cesiu! — zawołała eszcze raz Maǳia.
— Jest!… est!‥ — odpowieǳiał słodki głos na tle zgiełku odlatu ących wozów.
„Jest… est… fosfor, tłuszcz, żelazo i — nicość!… — myślała Maǳia. — Ale co tam…

wszystko edno, byle w tym życiu zakosztować szczęścia…”.
Naza utrz, prawie w chwili kiedy Maǳia myślała, co się też ǳie e z panem Kazi-

mierzem — przyszedł on sam. Punkt o szóste wieczór zapukał do drzwi, przywitał się
nieśmiało i znowu ofiarował Maǳi amarantową różę.

Maǳia zarumieniła się spostrzegłszy dopiero teraz, że na stoliku eszcze stoi pierwsza
róża, barǳo zwiędła, blade barwy. Gdyby kto inny obdarzał ą tak gwałtownie potę-
gu ącymi się barwami, może zerwałaby z nim stosunki. Ale pan Kazimierz, posiada ący
całkowite zaufanie, tylko zaciekawiał ą.

„Co to bęǳie?…” — myślała śmie ąc się w duchu.
Była pewna, że bęǳie to coś niewinnego i poetycznego. Czyliż nie zastępowała mu

siostry i matki? A ponieważ sama miała plan zastąpienia mu siostry i matki, więc zdawało
e się, że cały świat powinien to zrozumieć, a na pierwe pan Kazimierz.

— Myślałam, że pan wy echał z Warszawy — rzekła Maǳia.
Panu Kazimierzowi lekko drgnęły usta; myślano tu o nim!…
— Nie — odparł — a powiem, co pani przypuszczała: że porzuciłem bank.
Maǳia spo rzała na niego zǳiwiona.
— Skąd pan wie o tym?
— W pewnych warunkach buǳą się w człowieku zdolności prorocze — odpowieǳiał

unika ąc spo rzenia Maǳi. — Ale niech pani uspokoi się, uż nie rzucę banku. Znalazłem
tam nowe pole do obserwacy … nowy świat! I chwilami zda e mi się, że los na pozór
zrobił mnie kantorowiczem, ak Fouriera agentem handlowym; naprawdę zaś postawił
mnie w samym środku te drogi, która była moim powołaniem.

Maǳia słuchała go z za ęciem. To uż nie był mężczyzna, który ą zaciekawiał, to był
rozbuǳony geniusz, nie przez nią, niestety!

Z piersi e wydobyło się stłumione westchnienie: pan Kazimierz mówił przysunąwszy
się do Maǳi tak, że dotykał e sukienki.

— Wstąpiwszy do naszego biura znalazłem się, akby powieǳieli poeci, w ognisku
mroków świata, w laboratorium ǳisie szych chorób społecznych.

Niech pani wyobrazi sobie, że mó pryncypał, ǳięki stosunkom z zagranicą, no i tele-
gramom, na kilkanaście albo i na kilkaǳiesiąt goǳin wcześnie niżli reszta śmiertelników
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wie o spadaniu lub wznoszeniu się rozmaitych wartości pieniężnych. To pozwala mu ku-
pować z zyskiem edne papiery i sprzedawać z zyskiem, a przyna mnie bez straty, inne
rozmaitym biedakom czy naiwnym, którzy nie otrzymu ą depesz z zagranicy.

Niech pani doda, że w spec alne kancelarii mego pryncypała ro ą się ak muchy w at-
ce: lichwiarze, kupcy zbożowi, leśni, okowiciani, cukrowi i mnóstwo niewyraźnych figur,
mięǳy którymi nie brak nawet pana Zgierskiego. Wszyscy ci luǳie ǳiała ący niby to sa-
moistnie i na własny rachunek są tylko agentami naszego banku. Tam dosta ą instrukc e,
według których kupu ą i sprzeda ą zboże, wełnę, domy, place, sumy spadkowe — wszyst-
ko, co pani chce. Nie zǳiwiłbym się, gdyby w naszym biurze sprzedawano nawet kobiety
do tureckich haremów albo niewolników południowoamerykańskim plantatorom.

U nas wszystko: kupione, sprzedane, wyna ęte czy pożyczone, musi przynosić zysk,
i to nie byle aki…

W tym mie scu opowiadania pan Kazimierz delikatnie u ął rękę Maǳi zasłuchane
i zdumione .

— Ten bankier musi być zdolnym człowiekiem… — wtrąciła Maǳia. — Więc ciągnie
zysk ze swoich naǳwycza nych zdolności…

— Nie, pani, on wcale nie potrzebu e być zdolnym. On zarabia za to, że ego biuro est
zbiegowiskiem głupców, których kieszenie oporząǳa ą łotry. To biuro est podobne do
lasu, do którego zwabia się zwierzynę, ześwistu e się gończe psy i zawiadamia myśliwych.
Myśliwi strzela ą za ące i dudki, psy dosta ą ochłapy, a mó pryncypał pobiera myto —
od zwierzyny za las, od myśliwych za polowanie, no i coś eszcze oszczęǳa na ochłapach
wydawanych gończym…

To, proszę pani, nazywa się prowaǳeniem interesów na wielką skalę. I to est punkt
— dodał z wybuchem — od którego zacznę, ako reformator społeczny.

Maǳia patrzyła na niego z uwielbieniem nie śmie ąc usunąć ręki, którą pan Kazimierz
ściskał coraz czule .

— Spostrzegłem — mówił dale — eszcze drugą kwestię społeczną w naszym biurze.
Pracu e tam w pokoikach ak na dale odsuniętych od ontu kilka kobiet. Coś kle ą, piszą,
ekspediu ą, rachu ą… Czy a wiem zresztą, co one robią?…

Otóż est rzecz ciekawa. Nasze koleżanki, ak to wiem od starszych urzędników, na -
wcześnie przychoǳą, na późnie wychoǳą z biura, pracu ą ak mrówki, są punktualne,
potulne i — w ogóle są wzorowymi ofic alistami. Za to owe panie ma ą… daleko mnie -
sze pens e aniżeli ich poprzednicy, mężczyźni, i biorą na przykład piętnaście rubli zamiast
trzyǳiestu albo dwaǳieścia pięć zamiast czterǳiestu.

— Cóż to za niesprawiedliwość! — zawołała Maǳia.
— Właśnie i tę sprawę podniosę kiedyś i wytłomaczę społeczeństwom: w aki sposób

wyzyskiwane, krzywǳone i okradane są kobiety…
— I do te pory nikt nie zwrócił na to uwagi?… — pytała rozpłomieniona Maǳia.
Pan Kazimierz zawahał się i skromnie spuścił oczy.
— No… w Europie mówi się coś o operac ach bankierskich, zresztą… i o wyzysku

kobiet…
— Tak… Mill o niewoli kobiet — wtrąciła Maǳia.
— Ale u nas nikt nie marzy…
— Aaa… owszem!… Panna Howard często wspomina o tym… Trzeba koniecznie,

ażeby pan zbliżył się do nie … Ona właśnie za mu e się takimi niesprawiedliwościami…
Pan Kazimierz, zamiast odpowieǳieć, delikatnie dotknął kolanem sukni Maǳi, ale

suknia szybko cofnęła się, a z nią i ręka.
Pan Kazimierz nie zraził się tym; wieǳiał że w podobnych wypadkach brutalna gwał-

towność wszystko psu e, delikatna wytrwałość wszystko zdobywa. Kobieta est ak wy-
brzeże, które woda podmywa cal po calu subtelnymi dotknięciami i cofaniem się po to,
ażeby znów powrócić.

— Cieszę się barǳo — rzekła lodowatym głosem Maǳia — że pana tak za mu e praca
biurowa. Wyobrażam sobie ak szczęśliwą byłaby mama pana słucha ąc tych pięknych
spostrzeżeń…

„Obo ętność!… Już nawet i mama w eżdża na scenę!… — myślał pan Kazimierz. —
Szkoda, że biedactwo nie może eszcze powołać się na honor męża i na swo ą wierność
dla niego!…”.
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— Barǳo… cieszę się!… — powtarzała Maǳia, którą uparte milczenie pana Kazi-
mierza wprowaǳało w kłopot.

Nerwowym ruchem podniosła się z kanapki i wy rzała oknem.
— Już słońce zachoǳi — rzekła. — Jak też czas leci…
Było to pokazanie drzwi, nawet niezbyt delikatne. Ale pan Kazimierz, zamiast martwić

się słowami Maǳi, patrzył na e błyszczące oczy i rozognioną twarzyczkę i — powstawszy
życzył e dobre nocy.

Chciał ą pocałować w rękę, ale nie pozwoliła.
„Oho!… — myślał zbiega ąc ze schodów. — Wyrzuca za drzwi… nie pozwala całować

się w rączkę… Prędko iǳiemy naprzód…”.
Na drugim piętrze pan Kazimierz minął idącego na górę pana Pasternakiewicza, który

zatrzymawszy się na schodach wy rzał za nim przez poręcz i mruknął:
— Fiu!… Już pan Norski tu krąży?… Czy est do odebrania aka sukces a?…
Kiedy pan Kazimierz wyszedł, Maǳia odwróciła się do drzwi. Tętna mocno biły e

w skroniach, bolały ą oczy, paliła twarz, ale — serce było spoko ne.
Maǳia zrozumiała, że pan Kazimierz chce ą wprowaǳić do tego nieznanego kra u,

który od kilku dni ukazywał się e w chaotycznych marzeniach, ale — była racze zǳi-
wiona aniżeli wzruszona. Gdyby Solski otwiera ąc przed nią ta niki duszy tak mimo woli
ściskał ą za rękę, tak machinalnie dotykał e sukni, chyba — zemdlałaby…

Ale Solski nigdy nie zwierzał się ani wykradał uścisków i dotknięć. I w te chwili
zdawało się Maǳi, że ten Solski odleciał od nie gǳieś barǳo wysoko nad poziom, na
którym została ona z panem Kazimierzem tulącym się do e sukni.

„Ale to genialny człowiek!… — pomyślała Maǳia o panu Kazimierzu. — Jaki ge-
nialny!… Jakie naǳwycza ne odkrycia porobił w kantorze…”.

Całą noc śnił się e Solski i pan Kazimierz. Pan Kazimierz ściskał ą za rękę, trącał
kolanem i opowiadał o naǳwycza nych swoich odkryciach; Solski stał na boku i trzyma ąc
ręce w kieszeniach patrzył z litością na pana Kazimierza.

Maǳia obuǳiła się rozgniewana na Solskiego. Bo że ktoś ma pieniąǳe, to eszcze
nie powód, ażeby drwił z luǳi ubogich, lecz genialnych, którzy myślą o zdemaskowaniu
operacy bankierskich i wynagroǳeniu krzywd pracu ącym kobietom. Lecz gdy wyszła
na lekc e, zapomniała i o złośliwości Solskiego, i o przyszłych reformach pana Kazimierza.

Po obieǳie, na którym pan Pasternakiewicz obrzucał Maǳię spo rzeniami nieokre-
ślonego znaczenia, pani Burakowska wybiegła na korytarz za swo ą stołowniczką i wci-
ska ąc e do ręki akiś bilet rzekła:

— Szukała tu ǳiś pani ta kobieta i zostawiła swó adres.
— Cóż to za edna? — spytała Maǳia przeczytawszy adres: Nikodema Turkawiec,

ulica… numer…
— Jakaś ordynarna kobieta — mówiła pani Burakowska. — Szafirowa suknia, szal

żółty w pąsowe i zielone kwiaty, kapelusz z piórem, a przy tym parasolka płócienna!…
Można by przypuszczać, że dla zdobycia takie garderoby obdarła kilka ma ętnych pań…
Tłusta, grube rysy…

— Ale kto ona est i czego chce? — spytała Maǳia. — Ja nigdy nie słyszałam po-
dobnego nazwiska.

— Mówi — ciągnęła pani Burakowska — że u nie od ma a mieszka akaś… panna,
barǳo biedna…

— Może Stella?… — wykrzyknęła Maǳia uderza ąc się w czoło.
— Właśnie mieszka u nie panna Stella — mówiła pani Burakowska szczególnym

tonem. — Mieszka, ale uż od dwóch tygodni nie płaci i est prawie kona ącą. Ta pa-
ni Turkawiec chciała ą oddać do szpitala… Wówczas e lokatorka i pac entka bo ąc się
szpitala wysłała ą do pani do pałacu Solskich…

— Muszę natychmiast pó ść… — rzekła Maǳia.
— Sama?… — spytała gospodyni. — Pani Turkawiec est… akuszerką — dodała

cicho.
— Ach, wszystko mi edno! — odparła rozgorączkowana Maǳia. — Więc ona taka

chora… więc tam taka bieda!… Ileż winna te pani?…
— Winna est osiem rubli, a bieda taka, że uż nie ma za co kupić pół kwarty mleka

ani usmażyć kawałka polędwicy. Felczer, który z litości leczy chorą, kazał e pić wino…
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— Idę natychmiast — przerwała Maǳia. — Może mi pani zmieni dwaǳieścia pięć
rubli na drobne… Mó Boże! skąd a dostanę wina dla te biedaczki?…

W te chwili otworzyły się uchylone drzwi i na korytarz wszedł pan Pasternakiewicz.
— Czystego wina — rzekł — dostanie pani u Fukiera, u Krzymińskiego, u Lesisza…

Jeżeli ednak pani pozwoli, a tymczasem mogę służyć butelką i…. odprowaǳę panią
tam…

— Owszem — prędko odparła Maǳia. — O wino, eżeli pan łaskaw, proszę, ale tam
— pó dę sama… Jest to blisko od nas i chora może krępowałaby się…

Wnet pani Burakowska zmieniła dwaǳieścia pięć rubli, a pan Pasternakiewicz z ele-
ganckim ukłonem wręczył Maǳi butelkę dobrego wina, które ocenił na trzy ruble i ako
człowiek pięknie wychowany przy ął zapłatę.

W kwadrans późnie Maǳia znalazła się w ulicy wskazane na bilecie pani Turkawiec.
Był to pusty zakątek, w którym na więce ruchu sprawiały goniące się psy. Przewa-

żały tu parkany, gǳieniegǳie opatrzone napisem: „Plac do sprzedania”. Wznosiło się
ednak i parę kamienic tuǳież otoczony zębatym murem pałacyk w stylu warszawskiego
renesansu.

Pani Turkawiec mieściła się na fac atce drewnianego domku, który miał ściany cze-
koladowe, ramy okien białe, brudnożółtą bramę i zielone okiennice. Na dole był sklepik,
mieszkał szewc i dorożkarz; przy bramie aśniała tablica z napisem: „Akuszerka na pierw-
szym piętrze”.

Z wielkim strachem, po schodach przypomina ących zepsutą drabinę, Maǳia wdra-
pała się na fac atkę i oko w oko spotkała się z damą, ubraną w krótką spódniczkę i lekki
kaanik.

— Czy zastałam panią Turkawiec?
— Ja estem… A do kogo panienka?… Bo u nas przede wszystkim sekret…
— Pani szukała mnie ǳisia … Zda e się, że tu mieszka panna Stella?…
— Tu… tu!… Mieszka, ale nie płaci… do szpitala iść nie chce, a lada ǳień zamrze

mi… — mówiła pani Turkawiec. — Takie są mo e zarobki!… Piętnaście rubli miesięcznie,
wszelkie wygody, sekret, ak na święte spowieǳi, i eszcze nie płacą…

— Ileż ona winna pani?… — spytała Maǳia.
— Proszę pani, osiem rubli… A za umieszczenie ǳiecka, a felczerowi, który wart est

ǳiesięciu doktorów, a mo a fatyga, co latam za panienką uż dwa dni…
Lamentu ąca w ten sposób pani Turkawiec nie wyglądała na złą kobietę. Maǳia

wręczyła e ǳiesięć rubli, za co czcigodna spec alistka pocałowała ą w rękę i oświadczyła
gotowość spełniania wszelkich rozkazów.

— Gǳie est chora, panna Stella?… — spytała Maǳia.
— Tu… zaraz… dałam e osobny pokoik… Bo a, panunciu, ak wiǳę osobę z edu-

kac ą, to bym e nieba przychyliła… Kaśka albo Maryśka, proszę panunci, to może gǳie-
kolwiek… i na drugi ǳień pó ǳie do roboty. Ale dama z edukac ą… ach, panunciu!…
U mnie, panunciu, to czasami i hrabiny mieszka ą… Co ǳiwnego? Książę, nawet biskup,
może nogę złamać. Tak i z tym… O tu, paniusiu… Ależ że też Pan Bóg zlitował się nad
biedaczką choć w ostatnie chwili!…

— Ona taka chora?
— Proszę panunci, co tu dużo gadać!… ǲiś albo utro stanie do miary! Gdyby tak

chorował bogaty człowiek, uż byliby tu panowie z trzech kantorów pogrzebowych i mó-
wiliby: mo a pani Turkawiec, ak tam tego… ten… niech pani da zaraz znać, a nie bęǳie
pani żałowała! Ale że kona biedactwo, to nawet karawaniarz wolałby stanąć do woże-
nia śmieci niż tu… Ach, panunciu — prawiła e mość, znowu cału ąc Maǳię w rękę —
biednego nawet święta ziemia płycie bierze i w kilka lat odda e kości na cukier. Ja też,
mówię panunci, od kiedy dowieǳiałam się o tym, pĳam herbatę bez cukru…

Pani Turkawiec wypowiadała swo e nieskończenie długie traktaty przy spaǳistych
schodach nie spiesząc się z otwieraniem drzwi do apartamentów. Wreszcie otworzyła.

Mrok, brud, ciasnota i zaduch były pierwszymi wrażeniami Maǳi przy we ściu do
tego szczególnego zakładu. Jednym rzutem oka spostrzegła, że zna du e się na poddaszu
zapełnionym przez dwa szeregi kletek przypomina ących żydowskie kuczki.

W te chwili pani Turkawiec, schwyciwszy za kołek, szarpnęła go i otworzyła drzwicz-
ki, które odsuwały się ak w korytarzowych wagonach.
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Maǳia u rzała kletkę o tyle długą, że mieściło się w nie łóżko, a o tyle wąską, że
ledwie można było prze ść mięǳy łóżkiem i przeciwległą ścianą. Zna dowało się tu tyl-
ko pół okna (druga połowa należała do sąsiednie kletki), stolik zastawiony flaszkami
po lekarstwach (które miały zapach spirytusu) i proste krzesełko. Ze ściany nad łóż-
kiem zwieszały się strzępy papierowego obicia, zaś przepierzenie było okle one gazetami
i rysunkami wyciętymi z pism ilustrowanych. Na łóżku leżała chora zwrócona głową do
okna.

— To pani?… — spytała chora. — Ach, aka pani dobra!…
Gorąco i mdły zapach pieluszek odurzyły Maǳię. Wiǳiała ona nęǳę, ale w formach

nie tak wstrętnych. Zaduch, stękanie dolatu ące nie wiadomo skąd, ciche mlaskanie,
obok śmiechy i eǳenie naprzeciw… A wśród tego wszystkiego kobieta przezroczysta
ak bielony wosk, w brudnym czepku i koszuli, pod podartą kołdrą, z które wyłaziła
wata nabita kurzem.

Opanowawszy pierwsze wrażenie Maǳia przypatrywała się chore . Rzeczywiście była
to Stella.

— Co się z panią ǳie e?… — rzekła nareszcie Maǳia.
— Chora estem… Ach, aka pani dobra!… Ach, aką a mam prośbę do pani… Co

to za flaszka?… Wino?… Czy to dla mnie?…
Stella opadła na poduszkę wyciąga ąc przed siebie alabastrowe ręce.
Maǳia odkorkowała butelkę i podała chore trochę wina w kubku od dawna nie

mytym.
— Jeszcze odrobinkę!…
Maǳia dolała.
— Jeszcze… eszcze… niech pani nale e z pół kubeczka… Taki malutki… Aaa… Cóż

to za wino… Życie mi wraca… — Mówiąc to Stella podniosła się i usiadła na łóżku,
które skrzypiało za każdym ruchem. Biała twarz chore pokryła się delikatną barwą róży,
oczy nabrały połysku, a spieczone usta — koralowego koloru. Była prawie piękna wśród
zaduchu i brudów.

W dalsze kletce rozlegały się rozǳiera ące ęki.
— Zaraz… zaraz… — zawołała pani Turkawiec i pobiegła w tamtą stronę ode drzwi

Stelli.
— To nic!… — rzekła z uśmiechem Stella patrząc na przerażoną Maǳię. Potem

schwyciwszy ą za rękę zaczęła szeptać do ucha:
— Ja nie estem taka chora… Ja tylko uda ę, ażeby stara nie odesłała mnie do szpitala…
— W szpitalu byłoby pani lepie — rzekła Maǳia.
— Gdybym mogła płacić!…
— Zapłaci pani… Daǳą pani osobny pokó … Ja wreszcie mam zna ome zakonnice…
— A eżeli tak… — odparła Stella wciąż uśmiecha ąc się. — Ale w takim razie niech

mnie odeszlą do ǲieciątka Jezus… Tam est mo a córeczka…
Maǳia wstrząsnęła się, oburzona naiwnym bezwstydem chore , która mówiła prawie

wesoło:
— Właśnie o nią chciałam prosić, o mo ą córeczkę… Czyby państwo Solscy, tacy

bogaci, nie przeznaczyli coś na e wychowanie?… W takim razie można by ą odebrać
od ǲieciątka Jezus… Ach, pani, nie dla siebie proszę… dla nie … Przecież ona niewin-
na temu, że nieszczęśliwa matka nie może e dać opieki… Niech pani to zrobi… Pani
podobno ma taki wpływ na Solskich…

— Ale akże a ą poznam? — odparła Maǳia, które nagle przyszła do głowy nowa
myśl.

— Poznać łatwo… — szepnęła Sella. — Oddano ą tam przed miesiącem… Ach,
przez dwa dni myślałam, że oszale ę nie ma ąc o nie wiadomości!… Niech pani zapyta
o ǳiewczynkę, którą miesiąc temu znalazł stó kowy obok poczty… Miała na szyi krzyżyk
ze złotego druciku… przy sobie flaszeczkę mleka ze smoczkiem, a do koszulki przypiętą
kartkę: „Ochrzczona z wody, nazywa się Magdalena…”. Na pamiątkę pani tak ą nazwa-
łam… Kiedy ą stąd wynieśli, zaczęłam gryźć palce, bić głową o ścianę i krzyczeć ak
tamta…

Jęk w dalszym kącie wzmagał się i modulował; we wszystkich kletkach słychać było
zaniepoko enie. Maǳi zimny pot wystąpił na twarz.
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— Proszę eszcze wina… można?… O, gdybym a stąd wyszła!… — mówiła Stella. —
Ale cóż, estem winna osiem rubli…

— Już zapłacone — przerwała Maǳia — a oto… tymczasem…
I wsunęła chore pod poduszkę trzynaście rubli.
— Droga!… Święta!… — zawołała chora z płaczem i zaczęła całować ręce Maǳi. —

Ale a tylko pożyczam… zwrócę… przysięgam, że zwrócę… i to… i tamto, co pani wyda
na malutką…

Znowu upadła na poduszkę i zaczęła dyszeć chwyta ąc się za piersi i z trwogą patrząc
w oczy Maǳi. Po chwili atak przeszedł, chora uspokoiła się i mówiła dale .

— W szpitalu nie chcę być długo… O, gdybym a mogła na wieś!… Jestem pewna,
że w tyǳień oǳyskałabym siły i zrobiłabym furorę w świecie… Dobĳałyby się o mnie
wszystkie sceny… bo nie ma pani po ęcia, co się stało z moim głosem… Kiedy tu raz
zaśpiewałam parę taktów: „Gdyby rannym słonkiem…” — stara i e pac entki zrobiły mi
owac ę… Cóż to za głos cudowny!… rozpłakałam się ak ǳiecko…

— Ale niech pani nie męczy się… — nieśmiało wtrąciła Maǳia.
— Mnie to nie męczy… nic, ale to nic!… — prawiła rozgorączkowana Stella, na które

twarz wystąpiły ceglaste wypieki, a usta przybrały barwę karminu. — Tyǳień na wsi
i… zobaczycie… Za każdego rubla, który winnam komu, oddam sto… Europę… Europę
oblecę… i znowu będę szczęśliwa, ak niegdyś…

— Była pani szczęśliwa?… — spytała zǳiwiona Maǳia.
— O, i ak!… Czyliż mogłabym tu wyżyć, gdyby wspomnienia nie ozłacały mi te

okropne nory… Ale a tu nie wiǳę obrzydliwych ścian ani drzwi ak w pułapce… Wiǳę
pełne sale słuchaczy… przelatu ące bukiety… zachwycone twarze mężczyzn… grymasy
kobiet, które mi zazdroszczą… A te oklaski… bis!… bis!… Stella, brawo!… A ten mó
tyran, który zawsze zazdrościł mi powoǳenia… Ach, pani, ty nie wiesz, co to znaczy być
artystką!… To est taki piękny świat, takie niebo… że gdy człowiek raz e zobaczy, może
późnie — dźwigać całe lata niedoli… Ach, eden rok powoǳenia na wielkich scenach
i potem… niech uż umrę… w ostatnim akcie… pod bukietami…

Rzuciła się na łóżko i nagle rzekła:
— Pani!… niech pani słucha… usłyszysz coś, za co obsypano by mnie złotem.
I zaczęła nucić barǳo słabym, ale i ǳiwnie miłym głosem:
„Raz od swe lube … pewien król… Za to… że e wiernym… został… szczerozłoty

puchar…”.
Zamknęła oczy i ucichła. Jednocześnie ciężko odsunęły się drzwi i weszła pani Tur-

kawiec mówiąc:
— Niech no pani nie wyrabia krzyków…
— Ależ ona zemdlała!… — rzekła przestraszona Maǳia.
Pani Turkawiec pochyliła się nad chorą i odparła:
— I i i… nie… Zasnęła. Ona mi tu lada ǳień zaśnie na fa n…
— Trzeba ą odwieźć do szpitala — szepnęła Maǳia. — Niech pani za mie się tym…

a koszta zwrócę…
Pani Turkawiec patrząc na Maǳię kiwała głową.
— Na pierwe — mówiła wcale nie zniżonym głosem — żaden szpital e nie weźmie.

Po drugie… nie do eǳie, a po trzecie ona i tu umrze lada goǳinę…
Maǳia nie mogąc opanować żalu wysunęła się z kletki na schody, a za nią pani Tur-

kawiec.
— Ona czu e się nieźle — rzekła Maǳia odpocząwszy chwilę.
— Co to warta taka niezłość, proszę panunci — odparła gospodyni zakładu. — Prze-

cie ona nie ma uż ani kawalątka płuc!… Człowiek podtrzymu e ą swo ą sztuką, ale uż
mi i żal takiego męczeństwa… Ona tygodnia nie wytrzyma…

Ponieważ Maǳia uczuła lekki dreszcz, więc pożegnała gospodynię obiecu ąc powrócić
naza utrz. Na znak głębokiego szacunku pani Turkawiec, wziąwszy ą pod rękę, ostrożnie
zaczęła sprowaǳać ze schodów.

— To na nic interes, panunciu!… — mówiła gospodyni. — Kiedy ona śpiewa, to uż
est całkiem nieprzytomna, a kiedy est przytomna, to także nie ma spełna rozumu… Ty-
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ǳień, ǳiesięć dni i po wszystkim… Polecam się łaskawe pamięci… Od świętego Michała
przeniosę się do te oto kamienicy… Cału ę litościwe rączki!…

Maǳia czuła tak straszne zgnębienie, że znalazłszy się na ulicy postanowiła wcale nie
myśleć ani o Stelli, ani o zakłaǳie pani Turkawiec.

Podczas rozmowy ze Stellą przyszła Maǳi na pamięć staruszka szarytka, którą poznała
w domu państwa Korkowiczów — matka Apolonia. Nie odwieǳiła e wtedy pomimo
serdecznych zaprosin, więc odwieǳi ą ǳiś i zaklnie na pamięć swo e babki Wiktorii,
ażeby zakonnice zaopiekowały się Stellą i e córeczką.

Pienięǳy dostarczy ona sama, Maǳia… Sto, choćby dwieście rubli… choćby na-
wet całą sumę, aką dla nie przeznaczył o ciec. Ale ani wydobyć chore z te askini, ani
opiekować się nią i e ǳieckiem — nie potrafi.

Maǳia pierwszy raz w życiu spotkała się z zagadnieniem przechoǳącym e siły,
rozum i odwagę. Serce zawsze ciągnęło ą do biednych i opuszczonych, ale ten roǳa
niedoli, aki spotkała u pani Turkawiec, obuǳił nieopisaną odrazę.

Jeżeli gǳie, to tam, wśród zaduchu, ęków nieznane kobiety i breǳenia dogory-
wa ące śpiewaczki, zrozumiała w całe pełni filozofię pana Kazimierza, że człowiek est
zbiegowiskiem cząstek tłuszczu, fosforu i żelaza, które rozsypią się w nicość. Muszą roz-
sypać się w nicość! Kto chce to zrozumieć, niech nie szuka luǳkości zdrowe , pracu ące
i uśmiechnięte , ale niech patrzy na tę luǳkość, która da e początek nowemu życiu wśród
ęków albo kona śpiewa ąc w gorączce i marząc o triumfach.

Z rozmyślań obuǳił Maǳię zna omy głos:
— Mo e uszanowanie!… ǲień dobry! Jakże się miewa droga pani?… Cóż sprowaǳiło

panią na to odluǳie, do ubogich i pochylonych domków?… Domyślam się, domyślam…
O, święte uczucie miłosierǳia!…

Maǳia otrzeźwiała. Przed nią z odkrytą głową stał Zgierski i czule ściskał e rękę.
— Byłam tu u edne ciężko chore , a teraz adę do Świętego Kazimierza — odparła

Maǳia. — Jakby się tam dostać na krótszą drogą?…
— Odprowaǳę panią… — mówił Zgierski. — Któż est ta chora?… Może mo e

stosunki…
Na rogu ulicy stała dorożka. Maǳia spostrzegłszy ą poǳiękowała Zgierskiemu za

chęć odprowaǳenia e i — kazała wieźć się na Tamkę.
Pan Zgierski chwilę postał, popatrzył za od eżdża ącą i — zawrócił w stronę domku,

z którego wyszła Maǳia.
Lubił być dokładnie informowanym nawet w drobiazgach.

. 
Po kilkunastominutowe podróży, która wydawała się Maǳi nieskończoną, dorożka za-
częła z eżdżać na dół Tamki. Minęli gmach Konserwatorium i zatrzymali się naprzeciw
krótkie uliczki zakończone bramą, na szczycie które wznosił się żelazny krzyżyk.

— Tu — rzekł dorożkarz.
Maǳia wysiadła, a minąwszy nieforemny ǳieǳiniec weszła do gmachu o powierz-

chowności więzienno-szpitalne .
„Straszne tu musi być życie!…” — pomyślała.
W sieni wyszła naprzeciw nie młoda szarytka pyta ąc, czego sobie życzy.
— Chciałabym zobaczyć się z matką Apolonią.
— Czy ma pani… aką prośbę?
— Nazywam się Brzeska, estem zna omą matki Apolonii — odpowieǳiała Maǳia

rozdrażnionym tonem, spostrzegłszy, iż gotowi posąǳić ą, że przyszła po wsparcie.
— W poczekalni est w te chwili kilka osób — odparła szarytka. — Ale eżeli pani

est zna omą matki Apolonii, to możemy pó ść do nie .
Poszła prędko naprzód. Maǳia za nią, przez korytarze, na schody i ze schodów. Wstę-

powały do kilku sal, lecz matki Apolonii nie było. Przez ten czas Maǳia oglądała się
w nowym otoczeniu. Uderzyła ą zaǳiwia ąca czystość, obrazy na ścianach, małe ołta-
rzyki w salach i napisy nad niektórymi drzwiami:

„Bóg na nas patrzy!”.
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— Musimy za rzeć do ogródka — rzekła zakonnica. A gdy znalazły się tam, prze-
prosiła Maǳię, że ą na chwilę opuści.

Ogródek wydawał się niezbyt wielkim ani zasobnym, ale akiż kontrast tworzył z lo-
kalem pani Turkawcowe ! Tam gorąco i zaduch, tu — chłodne powiewy nasycone wonią
roślin; tam ciasnota, tu zieloność, na tle które nie raziły nawet budynki w stylu szpi-
talnym. Tam śpiew Stelli albo ęki nieznane chore , tu cisza… Nie, słychać świergotanie
ptaków i wesoły śmiech ǳieci płynący nie wiadomo skąd.

Przy łóżku śpiewaczki Maǳia wiǳiała na lewo od siebie brudny drzeworyt przedsta-
wia ący nim w kąpieli. Lecz gdy tu spo rzała w lewo, spostrzegła krzyż, który wyrastał
z pagórka zasianego kwiatami i prawie na obłokach opierał ciemne ramiona.

Spoko ny ten obraz ak błyskawica rozświetlił wspomnienia Maǳi. Zdawało e się,
że wiǳi swo e ǳieciństwo i że ona, ta, która est tu, nie est dalszym ciągiem ǳiecka,
które żegnało się na widok klasztornych murów i klękało pod krzyżami. Przyszło e na
myśl, że tamto pobożne ǳiecko uż umarło — i uczuła ciężar, który powoli zsunął się e
na serce.

W te chwili ukazała się młoda zakonnica.
— Niech pani bęǳie łaskawa ze mną do poczekalni — rzekła nie podnosząc oczu.

— Matka Apolonia zaraz przy ǳie.
Znowu wróciły na korytarz, po czym zakonnica wprowaǳiła Maǳię do niewielkie

sali.
Zostawszy sama uczuła Maǳia nieokreśloną trwogę, Przerażał ą sklepiony sufit, gru-

be mury, białe ściany sali, a nade wszystko Chrystus, który z małego krzyża patrzył na nią
i rozmyślał. Rozdrażnione Maǳi zdawało się, że usłyszy łoskot ciężkie furty klasztorne ,
która na zawsze odetnie ą od świata. Zbliżyła się do okna, a w te chwili cicho otworzyły
się drzwi i odezwał się za nią głos łagodny:

— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus. Przypomniałaś sobie nareszcie, ażeby
mnie odwieǳić, niedobra? A a od pół roku spoǳiewałam się two e wizyty.

Maǳia ucałowała ręce czerstwe staruszki i dość niezręcznie tłomaczyła się z zapo-
mnienia.

— No, no, nie gniewam się — uspokoiła ą matka Apolonia. — Siada że. Wy, kobiety
światowe, zbyt wiele macie interesów, ażebyście mogły pamiętać o przy aciółkach waszych
babek. Cóż cię do nas sprowaǳa?…

Maǳia opowieǳiała o Stelli, e chorobie, o ǳiecku, obecnym mie scu zamieszkania
i — prosiła dla nie o pomoc.

Szarytka zacierała ręce potrząsa ąc niekiedy wielkim kapeluszem.
— O ty… ty!… — rzekła grożąc palcem Maǳi. — Nie darmo doszły nawet do

nas pogłoski, że esteś emancypantką. Co za szczególne masz zna omości! Naturalnie, że
musimy zaopiekować się tą nieszczęśliwą i owocem e grzechu, ale cóż to za kobieta!…
Pewnie Bóg wie od kiedy nie spowiadała się. A ty, zamiast pomyśleć o e duszy, zaniosłaś
wino nie pyta ąc nawet lekarza o zdanie.

— Przypuszczałam… — wtrąciła Maǳia.
— Że umiera ącemu barǳie przyda się wino niż po ednanie z Bogiem — przerwała

szarytka, a cień padł na e twarz łagodną. — Te panie z waszego obozu — ciągnęła —
wiele mówią o prawach kobiet, ale całkiem zapomniały o prawach boskich. Potem ǳieci
odda ą do szpitala, a same umiera ą w domach kobiet wątpliwe wartości.

— Pani gniewa się na mnie…
— Gǳieżby znowu! — odparła szarytka ściska ąc Maǳię. — Masz rysy two e babki,

Felicissimy, a to mi wystarcza. Choćbyś nawet i poszła kilka kroków za nowym prądem,
powrócisz.

— Pani sąǳi, że takie powroty są możliwe?…
Szarytka podniosła głowę i z uwagą spo rzała na Maǳię. Zamyśliła się i odparła:
— Gdy człowiek nie umie sam powrócić, Bóg zastępu e mu drogę…
Maǳię przebiegł dreszcz i pobladła.
— No, ale co tam — rzekła szarytka łagodnie , spostrzegłszy zmianę w twarzy Maǳi.

— Do te nieszczęśliwe zgłosi się kto eszcze ǳisia i przekona się, co można zrobić.
Zostaw mi e adres. Jeżeli zaś chcesz zobaczyć to biedne ǳieciątko, dam ci bilet.

Maǳia powieǳiała adres Stelli; szarytka wyszła i niebawem wróciła z kartką.
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— Odda to siostrze Marii u ǲieciątka Jezus, a ona cię poinformu e.
Maǳia ucałowała ręce staruszki.
— Przychodźże tu czasem — mówiła szarytka. — Już nie będę cię strofować za

nieostrożne słowa. Ale wiǳisz, estem stara i choć mniszka, ednak trochę wiǳiałam
na świecie. Mó kornet nie zasłaniał mi oczu. Nie edna uwaga może ci się przydać, tym
barǳie że, biedaczko, pracu esz z dala od matki… Do wiǳenia.

Ucałowała Maǳię, przeżegnała i wyprowaǳiła do sieni.
— Przy dź tu czasem…
„ǲiwny… cóż to za ǳiwny świat” — myślała Maǳia biegnąc do furtki. Była tak

rozdrażniona, że lękała się, ażeby wedle słów szarytki krzyż sto ący za murem ogrodu nie
zeszedł z kwiecistego pagórka i — nie zastąpił e drogi.

Kiedy zmęczona wróciła do swego mieszkania, nie mogła naǳiwić się, że est u siebie
i że wybiła piąta… Więc dopiero dwie goǳiny, ak ona wyszła z domu do Stelli?… Nie, to
chyba miesiąc uż upłynął, a może rok!… Bo czy podobna w ciągu dwu goǳin napotkać
tyle kontrastów, tyle odczuć i tyle przeżyć, co ona?…

Właściwie nawet nie wiǳiała ani zbyt wielu, ani naǳwycza nych rzeczy. Chorą i —
szarytkę, zakład pani Turkawiec i — ogródek klasztorny, nim mięǳy wyblakłymi ga-
zetami i — krzyż wśród zieloności. Jakim sposobem kilka tych przedmiotów zbuǳiło
w nie tyle wrażeń, akby każdy był całym światem?… I czy podobna, ażeby parę go-
ǳin poǳieliło się na mnóstwo kawałków czasu, z których każdy rozrósł się w stulecia?
Rozmowa z panią Turkawcową na schodach — edno stulecie… Pobyt u Stelli — ty-
siące lat… Podróż dorożką — znowu stulecie… ǲieǳiniec, poczekalnia w klasztorze,
rozmowa z matką Apolonią — chyba wieczność!…

Sieǳąc na twarde kanapce Maǳia marzyła. Przed oczyma e duszy przesuwały się
kole no dwa obrazy: alabastrowa twarz chore na tle brudnego posłania i — dobroduszne
oblicze zakonnicy w sklepionym poko u; ęki niezna ome kobiety za szeregiem przepie-
rzeń i śmiech ǳieci ukrytych w ogroǳie. W obrazach tych zdarzały się akieś przemiany:
raz widać było na ǳieǳińcu klasztornym Stellę, to znowu, w lokalu pani Turkawcowe
szarytkę. Stella w nowym otoczeniu była smutnie sza, lecz wyglądała szlachetnie ; ale za-
kład pani Turkawcowe , w obecności szarytki, rozpływał się ak mgła. Cichnął ęk, nie
było słychać mlaskania, znikały obrzydliwe ściany, a na mie scu kąpiących się nimf uka-
zywał się krzyż oparty stopami na kwiatach, ramionami w obłokach.

Potem nie wiadomo skąd po awił się cień Solskiego. On także był litościwy, ale i su-
rowy ak zakonnica; w ego mieszkaniu także panowała klasztorna cisza, a z okien widać
było ciemne pnie drzew uwieńczonych zielonością.

A ona, a Maǳia, czymże est? Czy e ciasny pokoik nie przypomina komórki, w które
leży Stella?… Upał taki sam, kuchenne swędy warte tamte szego zaduchu, a warczenie
niewiǳialne machiny do szycia czy mnie ą drażni aniżeli ęki chore ?…

„Co a zrobiłam… co a zrobiłam?… — myśli Maǳia i doda e z rozpaczą: — Po co a
wy echałam z Iksinowa?…”.

Ach, gdyby z duszne Warszawy można było uciec na wieś… Gdyby można zasnąć i nie
obuǳić się, a przyna mnie — zapomnieć o tych męczących wiǳiadłach.

Po szóste zapukano do drzwi i ukazał się pan Kazimierz. Na ego widok Maǳia
krzyknęła z radości. Znalazł się nareszcie człowiek rzeczywisty, nie widmo. Był tak nie-
oczekiwany, tak nowy na tle e marzeń, a nade wszystko niczym nie przypominał ani
Stelli, ani szarytki…

— Byłbym szczęśliwy z powitania — rzekł pan Kazimierz — gdyby nie ǳiwny wyraz,
aki dostrzegam w oczach pani… Co to i znaczy?… Miała pani zmartwienie?…

— Czy a wiem, ak to nazwać! — odparła Maǳia. — Chyba estem zdenerwowana…
— Na milszymi są kobiety zdenerwowane.
— Tak?… Ale niech pan zgadnie, gǳie byłam!…
— Na lekc i?… Ba, może u panny Ady?…
— U szarytek — odparła Maǳia. — Do te pory nie mogę się uspokoić…
— Cóż panią tak wzruszyło? Nie przypuszczam, ażeby chciano panią gwałtem za-

mknąć w klasztorze.

   Emancypantki 



— Wzruszył mnie sam klasztor: ego krzyże, cisza… Panie Kazimierzu — mówiła
Maǳia z zapałem — w tym coś est… Jest akaś nieokreślona siła, którą nazwałabym
świętością… Bo czymże innym wytłomaczy pan wpływ, aki na nas wywiera klasztor?

— ak na kogo — odparł pan Kazimierz. — Wiǳiałem we Włoszech kilka klaszto-
rów, mówiąc nawiasem, prześlicznych ako budowie. I wyzna ę, że mnie rozmarzyły…

— A wiǳi pan!… Jest w nich coś naǳiemskiego…
— Nie, pani, nic naǳiemskiego, ale est coś — niewspółczesnego. Klasztor z po-

tężnymi murami, gęstym okratowaniem okien, celami, w których surowe mnichy śpią
na deskach, uprzytomnia opokę stalowych pancerzy, zamków otoczonych zębatymi ścia-
nami, zakapturzonych biczowników i narzęǳi średniowiecznych tortur. Na widok tego
roǳa u zabytków w umyśle wiǳa powsta e wątpliwość: gǳie a estem i czym estem?…
Powsta e wrażenie dwoistości; człowiek czu e się na granicy dwu światów, z których e-
den est rzeczywistym, drugi fantaz ą obleczoną w dotykalne formy. Ta uzmysłowiona
legenda rozmarza nas, a obraz rzeczy dawno zmarłych, ma ących pozory życia, napawa
melancholią. Ale poza melancholĳnymi marzeniami, które mogą zdenerwować osobę
wrażliwą, nie ma tam nic: żadne naǳiemskości, żadne świętości.

Maǳia, słucha ąc, obu rękoma ściskała sobie czoło.
— Ależ pani naprawdę est cierpiąca!… — zawołał pan Kazimierz.
— Bo mi tu duszno… Zupełnie ak…
— Jak w klasztorze?
— O, nie!… Tam odetchnęłam… tam est trochę zieloności.
— Wie pani co? — rzekł pan Kazimierz stanowczo. — Musimy wy ść, i to zaraz.

Zabiorę panią do Botanicznego Ogrodu, choćby i gwałtem…
— Już późno.
— Jeszcze nie ma siódme . A goǳinka spaceru na świeżym powietrzu orzeźwi panią…
— Ha, niech i tak bęǳie!… — odparła Maǳia. — Może spacer naprawdę mnie

uspokoi.
Ubrała się i wyszli na ulicę. Pan Kazimierz skinął na dorożkę, ale Maǳia nie zgoǳiła

się. Więc doszli do Nowego Światu i wsiedli w eden z omnibusów kursu ących mięǳy
Placem Zygmunta i Belwederem.

Podróż ciągnęła się powoli; słońce zachoǳiło, na południowe stronie nieba ukazały
się ciemne obłoki z czerwonym odblaskiem. Nareszcie dotarli do Ogrodu Botanicznego
i weszli.

Pomimo pięknego wieczora ogród wyludnił się; groził deszcz. Pan Kazimierz ednak
spotkał kilka zna omych pań i mężczyzn, którym musiał kłaniać się, a którzy wiǳąc z nim
piękną kobietę obrzucali go ciekawymi spo rzeniami.

Pan Kazimierz był zakłopotany i od czasu do czasu ukradkiem spoglądał na Maǳię.
Ale ona nie wiǳiała ani luǳi, ani ich spo rzeń. Szła zapatrzona w swo e obrazy, zasłuchana
w niedosłyszalne głosy.

Ażeby uniknąć tłumu, pan Kazimierz wybierał na mnie uczęszczane ale e. Istotnie
spotykali coraz mnie przechodniów.

— Jak tu dobrze! — zawołała Maǳia zatrzymu ąc się w alei.
— Wiǳi pani, że miałem rac ę…
— Tak. Czułam, że czegoś mi potrzeba, a było mi potrzeba widoku trawy i gęstych

drzew. W tym półmroku zda e mi się, że wiǳę las… duży las… Czy także powie pan —
dodała z naciskiem — że w lesie, ak i w klasztorze, nie ma nic… nic!… Żadne naǳiem-
skie siły, która bez pomocy zmysłów przemawia do nasze duszy?

— Skąd w pani ǳiś obuǳił się taki pociąg do kwesty metafizycznych, eżeli nie
mistycznych — odparł pan Kazimierz. — Co się stało?… Pani taka trzeźwa!…

— Bo chcę raz dowieǳieć się prawdy; czy człowiek umiera ący ginie… czy te, które
zamyka ą się w klasztorach, oszuku ą się dobrowolnie?… Jeżeli na świecie są tylko pier-
wiastki chemiczne, to dlaczego ten pozór lasu robi na mnie inne, duchowe wrażenie?…
O, niech pan tam spo rzy!… — mówiła rzuca ąc się na ławkę. — Co to est? kilkanaście
drzew okrytych chmurą liści… A przecież a tam coś dostrzegam, coś stamtąd na mnie
woła… Ach, tak woła, że płakałabym… że… serce mi pęka wyrywa ąc się do czegoś…
Więc cóż to est?…
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— Bezświadome, a oǳieǳiczone wspomnienia — odpowieǳiał pan Kazimierz. —
Nasi przedhistoryczni przodkowie żyli kiedyś w lasach. Tam zna dowali pokarm, ochronę
przed klimatem i wrogiem; tam odnosili zwycięstwa nad olbrzymimi zwierzętami, co
wszystko razem głęboko wstrząsało ich systemem nerwowym.

Po owych odległych przodkach — ciągnął pan Kazimierz przysuwa ąc się do Maǳi
— pozostała w naszym mózgu akaś grupa uż zanika ących komórek. Szczątki te wśród
ucywilizowanego życia milczą, lecz wobec lasów, gór, askiń zaczyna ą dźwięczeć dawno
zgasłymi pieśniami: bólu, obawy, naǳiei, radości, triumfu… Te prastare echa są owym
głosem, który woła na panią, owym czymś ta emniczym i naǳiemskim. Poza nimi —
nie ma nic…

Mrok zapadał i zgromaǳiły się chmury. W ogroǳie było pusto. Ale kwiaty pachniały
coraz mocnie , drzewa szemrały głośnie , w powietrzu unosiły się tchnienia namiętne.

Pan Kazimierz uczuł lekki dreszcz i zaczęły plątać mu się myśli.
„Jednak ǳiwny est ten wieczór” — rzekł do siebie.
— Okropne są pańskie ob aśnienia! — odezwała się Maǳia. — Gdyby wszyscy tak

wierzyli, szczęście uciekłoby ze świata — dodała cisze .
Panu Kazimierzowi biły tętna w skroniach, dławił oddech, paliło go własne ciało.

Zaczęło braknąć mu wyrazów, lecz eszcze raz wysilił uwagę i mówił stłumionym głosem:
— Szczęście ucieka nie ze świata, ale z nas samych ak wino z pękniętych butelek.

Świat!… co on winien temu, że luǳie pobudowali sobie żelazne klatki i tortury?…
Znowu myśli mu się splątały. Chciał Maǳię wziąć za rękę, ale… przetarł sobie czoło.
— Jechała pani w nocy kole ą? — spytał nagle. — Wiǳiała pani smugę iskier wylatu-

ących z lokomotywy? Każda błyszczy, unosi się w powietrzu, potem spada mięǳy polne
zioła i po chwili gaśnie. Ta askrawa smuga to luǳkość, po edyncze iskry to nasze ży-
cie… Lecz co by pani powieǳiała, gdyby owe iskry, zamiast latać, płonąć i błyszczeć przez
ciąg sekundowego istnienia, racze zakopywały się w ziemię albo dobrowolnie przygaszały
własne światło… własną radość… Co by pani powieǳiała?… Śmierć, która pogrąża nas
w zapomnieniu, nie est nieszczęściem. Ale odtrącanie prostych a potężnych rozkoszy,
odsuwanie spragnionych ust od czyste wody to est udręczeniem i samobó stwem.

Oparł rękę na ławce tak, że dotknął palców Maǳi i uczuł, że były równie gorące
ak ego. Na mgnienie oka zapomniał, gǳie się zna du e i czy dokoła nich est widno
czy ciemno. W rękach i nogach czuł mrowienie; głos przytłumiał mu się coraz barǳie .
Przysunął się do Maǳi. Je ramię dotykało ego ramienia. Zaczął szeptać:

— Niekiedy dwie iskry pada ą tuż obok siebie… Wówczas ich blask… ogień, który e
trawi, potęgu e się… Dwa istnienia wyrasta ą na tysiąc istnień… dwie iskry błyszczą ak
na aśnie sza gwiazda… Czy nie byłoby nikczemnością rozǳielać te dwa byty?… A czy nie
byłoby szaleństwem, gdyby edna z nich zdusiła własne światło i… swe sąsiadki?…

Robiło się coraz ciemnie i wzmagał się szum. Nad ogrodem kole no przelatywały
dwa powiewy: ciepły od miasta, chłodnie szy od strony Łazienek. Po ale ach nikt uż nie
choǳił, tylko rozkołysane drzewa gięły się ku ziemi albo odsuwały od siebie wierzchoł-
ki odsłania ąc granatowe chmury. Czasem w górze zatrzeszczała gałąź albo oderwała się
gałązka i w fantastycznych podskokach spadała na trawnik.

— Straszne to, ale piękne! — rzekła Maǳia opiera ąc głowę na poręczy ławki.
— Jak mo a miłość dla ciebie… — szepnął pan Kazimierz.
Schwycił Maǳię wpół i przycisnąwszy usta do e ust zaczął całować bez pamięci.
Przez chwilę Maǳia sieǳiała martwa. Nagle wydarła się z ob ęć pana Kazimierza,

a gdy wyciągnął rękę, odtrąciła go, akby ą chciał uderzyć.
— Ach!… — zawołała z gniewem. — Gdyby pan wieǳiał, o czym myślałam, nie

zrobiłby pan tego…
Stanęła na środku alei i zaczęła poprawiać włosy. W te chwili spadła pierwsza kropla

deszczu.
Pan Kazimierz podniósł się z ławki pĳany, ale otrzeźwiał. W głosie Maǳi usłyszał

taką odrazę do siebie, że pożałował nie tylko pocałunków, ale nawet namiętne wymowy
i samego spaceru.

„Głupio to wygląda…” — pomyślał czu ąc, że ta kobieta, zamiast być pobratymczą
mu iskierką, est dla niego zupełnie obca.
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Z góry zaczęły sypać się z początku rzadkie, stopniowo coraz gęstsze krople.
— Nie wiem, gǳie mam iść — nagle odezwała się Maǳia głosem, w którym drgało

oburzenie. — Niechże mnie pan stąd wyprowaǳi…
— Służę pani…
Poszli w stronę obserwatorium, ale tam żelazna furtka była zamknięta. Wtedy pan

Kazimierz zaproponował powrót w głąb ogrodu aż do furtki powyże obserwatorium.
Deszcz padał coraz gęstszy, z daleka odezwał się grzmot. Maǳia skrzyżowała ręce

na piersiach i szybko biegła nieznanymi ścieżkami. Pan Kazimierz podniósłszy kołnierz
żakietu szedł za nią i myślał:

„Boda to diabli wzięli… co za głupia pozyc a!…”.
Zdawało się, że ego namiętność, rozbita zachowaniem Maǳi, roztapia się obecnie

w strugach deszczu, które spływały mu z kapelusza, ramion i łopatek.
W końcu wydostali się w Ale ę; ale ponieważ nie było dorożki, więc biegli pod rzę-

sistym deszczem bez parasolów do placu Aleksandra. Maǳia, wciąż wysunięta naprzód,
milczała, pan Kazimierz podążał za nią mówiąc do siebie:

„Komiczna sytuac a i obrzydliwa!… Ciekawym, co ona myśli?…”.
Maǳia tymczasem myślała z gniewem, że moknie i że późno wróci do domu. Chwi-

lami przypominała sobie scenę na ławce i zdawało e się, że to był sen czy może — taki
ǳiwny początek deszczu?…

„Więc tak wygląda miłość?… no, no!… Więc dlatego kobiety umiera ą u pani Tur-
kawcowe ?… Ach, tego nie mogłaby żądać ode mnie pani Latter… nie miałaby prawa!…”.

Jeszcze przed kilkoma goǳinami pan Kazimierz wydawał się Maǳi genialnym, inte-
resu ącym, sympatycznym. Obecnie wszystkie czary znikły i został tylko człowiek, który
bez rac i schwycił ą wpół i całował w usta ak wariat.

„Ciekawam — myślała — czy on bęǳie miał odwagę spo rzeć mi w oczy?”.
Sama czuła, że śmiało może mu patrzeć w oczy, a racze mogłaby patrzeć, gdyby e

nie obrzydł. Namiętne pocałunki pana Kazimierza robiły na nie takie wrażenie, akby na
przykład podczas spaceru wytargał ą za ucho!…

Nareszcie spotkali dorożkę, w którą Maǳia rzuciła się nie patrząc na pana Kazimierza.
— Czy mogę panią odwieźć? — zapytał.
— Jak pan chce.
Wlazł pod budę zmoknięty, nieszczęśliwy i za ął mie sce na brzegu sieǳenia. Maǳia

nawet nie odsunęła się od niego, tylko wyglądała edną stroną dorożki, a pan Kazimierz
drugą.

Nareszcie za echali. Maǳia dała dorożkarzowi dwa złote i nie odpowieǳiawszy na
ukłon swego towarzysza wbiegła w bramę; pan Kazimierz po echał do domu mrucząc:

— Boda to na aśnie sze!…
Pan Kazimierz znał swo ą sztukę i wieǳiał, że na przyzwoicie est całować kobiety

wówczas, gdy one same tego chcą, niby broniąc się. Wieǳiał, że można pocałować kobietę
niespoǳianie, gdy da się to obrócić w żart, po którym niekiedy zawiązu ą się życzliwsze
stosunki.

Ale ǳiś wroǳone poczucie estetyczne ostrzegło go, że sprawa wygląda niesmacznie,
ak gdyby zamiast pocałować Maǳię w usta, wyciągnął e portmonetkę z kieszeni.

„Nie lubię tego!” — myślał, nie wskutek wyrzutów sumienia albo wstydu, bo wsty-
ǳić się nie miał czego, ale że to było takie… ni przypiął, ni przyłatał. Bądź co bądź, ak
z kucharką postąpił z osobą, o które rękę prosił Solski!

Gdy przemoczona Maǳia weszła na swó korytarz, otworzyło się po kolei tro e drzwi.
Z ednych wy rzał pan Pasternakiewicz, z drugich akaś współlokatorka, z trzecich wy-
biegła sama pani Burakowska mówiąc:

— Cóż się z panią ǳie e?… Dopiero musiała pani zmoknąć!… Gǳież panią ten strasz-
ny deszcz zaskoczył?…

— Byłam w Ogroǳie Botanicznym… ze zna omymi — odparła Maǳia i weszła do
swego poko u przebrać się.

Twarz e pałała ze wstydu. Więc uż doszło do tego, że ona, Maǳia, musi kłamać?…
Wypiła herbatę, położyła się do łóżka i słucha ąc szumiącego deszczu rozpamiętywała

przygodę panny Joanny. Tak to uż dawno było, a przecież takie świeże wspomnienie!…
Wówczas także lał deszcz, na Joannę tak samo oczekiwała pani Latter ak ǳiś na nią pani
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Burakowska… Joanna tak samo, ak ona ǳiś, przepęǳiła czas z panem Kazimierzem,
który zapewne i tamtą, ak ą ǳisia , całował w usta.

Ona i… Joanna!… Oto do czego doszła w ciągu dwu lat.
Zgasiła lampę, przymknęła oczy. Znowu ukazał się e kwiecisty ogród szarytek z krzy-

żem, a akby w dalszym ciągu — kletka umiera ące Stelli. Zdawało się Maǳi, że ową
nieznaną kobietą, które ęki dolatywały ą, est Joanna i że za rok… dwa… „Polecam się
pamięci pani — usłyszała wyraźnie głos pani Turkawcowe . — Od świętego Michała będę
uż mieszkać nie tu, ale tam, o!…”.

O ciec… brat… Ada… Solski… wszystkie te wizerunki mieszały się w głowie Maǳi.
„Co a zrobiłam?… co a zrobiłam?…”.
Wtłoczyła sobie chustkę w usta, ażeby nie krzyknąć, i przycisnąwszy twarz do poduszki

szlochała… szlochała zupełnie tak ak na pens i w lazarecie panna Joanna…
Przez następny ǳień Maǳia nie adła i nie wychoǳiła z domu. Po południu odro-

biła lekc e z siostrzenicą Dębickiego i za poradą gospodyni wypiła parę szklanek herbaty
z cytryną.

— Zaziębiła się panna Magdalena na tym spacerze — rzekła pani Burakowska do
brata, kiedy wrócił do domu wieczorem.

— Żeby się tylko zaziębiła — odparł pan Pasternakiewicz. — Ty wiesz, kto ą odwiózł?
Norski!…

— Któż ci o tym powieǳiał?
— Stróż. Poznał go, kiedy wychylił się z dorożki.
— No, cóż to szkoǳi — uspaka ała brata pani Burakowska. — Przecież u Magda-

leny była z wizytą panna Norska… Wreszcie któż kobietę odwiezie w deszcz, eżeli nie
mężczyzna? Ty sam odwoziłeś nie edną damę.

— Co innego a, co innego Norski. Bałamut i obibok, który bierze spadki po ży ą-
cych… Jeżeli mógł buchnąć kilka tysięcy rubli sparaliżowanemu Mielnickiemu, nie bęǳie
robił ceremonii z niewinnością panny Brzeskie .

Tak mówił pan Pasternakiewicz, a siostra słuchała z uwagą.
Na drugi ǳień Maǳia wyszła do miasta. Goǳinę dłuże odsieǳiała u swoich uczen-

nic i około trzecie po południu poszła do ǲieciątka Jezus boczną bramą od ulicy Szpi-
talne .

W ǳieǳińcu Maǳia spostrzegła dwu luǳi w drelichowych szlaokach i perkalo-
wych czapkach na głowie, ak kucharze. Jeden miał obandażowaną twarz i ten wskazał
Maǳię drugiemu, który nosił rękę na temblaku i zobaczywszy ładną pannę zaczął się
śmiać. Przerażona Maǳia myśląc, że to są wariaci, rzuciła się w pierwszą sień i na szczę-
ście spotkała szarytkę.

— Sieroty są w tamtym skrzydle — rzekła szarytka wysłuchawszy ob aśnienia Maǳi.
— Zaprowaǳę panią do siostry Marii.

Prędko weszła na pierwsze piętro i na korytarz, który zaǳiwił Maǳię długością.
Mĳały edne za drugimi drzwi ponumerowane i zamknięte, za którymi Maǳia domyślała
się chorych. Powietrze było przesycone zapachem karbolu i ciszą. Raz spotkały posługacza
śpieszącego z kubłem, drugi raz pac enta w drelichowym szlaoku i kucharskie czapce,
potem lekarza, który w grubym fartuchu wyglądał ak rzeźnik.

Maǳię ogarniał niepokó i coraz więce intrygowały drzwi ponumerowane.
„Gǳież tu są chorzy?…” — myślała.
Wtem na lewo zobaczyła wielkie okno, a za oknem gǳieś w dole olbrzymią salę

wypełnioną dwoma szeregami łóżek, z których każde było za ęte. Mięǳy łóżkami snuło
się parę posługaczek i zakonnica.

— Co to est, proszę pani?… — zapytała Maǳia swe przewodniczki.
— Sala gorączkowych — odparła szarytka biegnąc naprzód.
— Wieluż tam chorych?…
— Sześćǳiesiąt łóżek.
„Sześćǳiesiąt!… — pomyślała Maǳia. — Czy podobna, ażeby tylu chorych było

w Warszawie!… A eszcze na innych salach…”.
Skręciły na lewo; zapach karbolu ciągle im towarzyszył. Po chwili Maǳia usłyszała

szczególny krzyk, aki wyda ą zabawki mechaniczne… Znowu drugi i trzeci podobny…
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Jednocześnie wyszła z poko u inna zakonnica, które przewodniczka Maǳi wręczyła kart-
kę.

— Ach, to pani — rzekła zakonnica i przedstawiła się ako siostra Maria. — Już
wczora zapytywała mnie matka Apolonia o ǳiewczynkę Magdalenę, która ma krzyżyk
ze złotego drutu, a nastała do nas przed miesiącem. Jest taka ǳiewczynka.

— Mogę ą zobaczyć? — szepnęła Maǳia.
— Proszę panią — rzekła siostra Maria otwiera ąc inne drzwi.
Maǳia na progu zawahała się, lecz weszła. Zobaczyła obszerny pokó z otwartymi

oknami, które wychoǳiły na ogród. Było tu widno, nawet słonecznie, lecz ciasno z po-
wodu nagromaǳenia łóżek i łóżeczek. Sieǳiało tu lub spacerowało siedem czy osiem
kobiet o zwiędłe cerze, które karmiły ǳieci, poprawiały e w łóżeczkach albo rozmawia-
ły ze sobą. Jedna mamka trzymała na rękach dwo e niemowląt.

— Dwo e karmi?… — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Czasem tro e — odparła szarytka.
Kilkoro ǳieci płakało głosami lalek; edno sieǳące na rękach u mamki zastanowiło

Maǳię niezwykle mądrym spo rzeniem. Nie miało eszcze roku, a można było sąǳić, że
przemówi i o coś zapyta. Wszystkie były mizerne.

— Oto ǳiewczynka — rzekła zakonnica wskazu ąc na łóżeczko, w którym leżał twór
o pomarszczone skórze sinawego koloru, z nóżkami cienkimi ak palec dorosłego czło-
wieka.

— Boże! akież ono chude… — zawołała Maǳia. — Czy chore?…
— Coraz słabsze… Kwestia kilku dni — odparła szarytka.
— Ależ trzeba ą leczyć… Ja mam dla te ǳiewczynki pieniąǳe… — mówiła Maǳia

drżącym głosem.
Szarytka wzruszyła ramionami.
— Robi się, co można. Maleństwo to ma nawet osobną mamkę, ale…
— Może e czego brak? — nalegała Maǳia.
— Wszystko ma, czym rozporząǳamy. Brak e matki i — sił, które tylko Bóg może

przywrócić.
— Więc nic?… więc nic?… — powtarzała rozżalona Maǳia nie śmie ąc dotknąć

nieszczęśliwego ǳiecka.
Szarytka milczała.
Maǳia pożegnawszy siostrę Marię prawie uciekła ze szpitala. Dusił ą zapach karbolu,

a rozǳierał serce widok sierot i ich głosy nie ma ące w sobie nic luǳkiego.
Na placu Wareckim wzięła dorożkę i po echała do pani Turkawcowe . Właścicielka

domu zdrowia dla kobiet ak za pierwszą wizytą Maǳi tak i teraz stała w przedsionku
swo e instytuc i i rozmawiała ze sługą piorącą bieliznę pac entek i ich ǳieci. Zobaczywszy
Maǳię pani Turkawiec przerwała konferenc ę pralnianą i zawołała:

— Oho uż!… Nie ma się panuncia po co fatygować…
— Jak to?… co?… — spytała Maǳia zatrzymu ąc się w połowie schodów.
— Już wynieśli zna omą pani…
— Do szpitala?
— Nie, na cmentarz. Umarła wczora w południe, ale wypiła wszystko wino…
— Dlaczegóż pani nie zawiadomiła mnie o tym?
— Bo były tu onegda i wczora dwie zakonnice, obe rzały ą, przysłały doktora…

A kiedy zrobił się ten interes, zabroniły donosić panunci.
Maǳia pożegnała sumienną gospodynię i cofnęła się na ulicę.
„Śmierć… wszęǳie śmierć… — myślała. — Ktokolwiek zbliży się do mnie, umiera…”.
Nie żałowała Stelli; owszem, zdawało się e , że nieszczęśliwa śpiewaczka nic lepszego

nie mogła zrobić na tym świecie.
Wróciwszy do domu Maǳia z adła obiad z apetytem; późnie odbyła lekc ę z Zosią.

Ogarnął ą spokó , akby e osobiste cierpienia rozpłynęły się w szpitalnych zapachach,
w klasztorne ciszy, w bezdusznym krzyku opuszczonych ǳieci i w całym tym bezmiarze
nęǳy i luǳkich poświęceń, na które patrzyła od kilku dni.

„Śmierć… wszęǳie śmierć… dokoła mnie śmierć…” — powtarzała.
Nie wiadomo skąd przyszedł e na pamięć Solski i — uczuła ściśnienie serca.
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„No, teraz wszystko skończone — mówiła sobie. — Mó Boże, eden… edyny spa-
cer!… Nawet nie przypuszczałabym, że w tak prosty sposób można zabezpieczyć się od
pana Stefana…”.

Widać eszcze kilka dni temu w sercu Maǳi tliła akaś naǳie a, że Solski może do nie
wrócić, i obawa, że ona ulegnie ponownym prośbom. Było to ostatnie echo niedawne
przeszłości, cień, który oddala ący się Solski rzucał na e wspomnienia. Ale ǳiś wszystko
skończyło się: pan Kazimierz zdusił echa i odpęǳił cień. Nie ma uż nic!…

Wieczorem napisała obszerny list do brata i do o ca. Bratu ofiarowała się, że do nie-
go po eǳie na kilka lat, choćby do końca życia. O cu doniosła o propozyc i zrobione
Zǳisławowi.

„Przed samym wy azdem — myślała — pó dę do Ady poǳiękować za wszystko, co
zrobiła dla mnie i dla Cecylii. Jestem pewna, że pożegna mnie życzliwie. Już przecie nie
pozbawię e miłości brata…”.

Upłynął tyǳień, nadszedł początek sierpnia.
Pani Burakowska, e lokatorki i stołowniczki coraz chłodnie traktowały Maǳię le-

dwie odpowiada ąc: „ǳień dobry” i „dobry wieczór”. Ale ona nie zważała na te ob awy
obo ętności; myślała o swoim bracie: w aki sposób urząǳić mu gospodarstwo? i nie-
cierpliwie oczekiwała wezwania od niego.

Pewnego dnia, zaraz po lekc i z Zosią, złożył Maǳi wizytę nieoczekiwany pan Mię-
tlewicz. Szastał się, kłaniał, opowiadał, że ego ślub z panną Eufemią odbęǳie się w po-
łowie sierpnia, że roǳice i ma or zasyła ą Maǳi ukłony, że w Iksinowie odnawia ą bruk
na rynku… Ale miał spuszczone oczy i taką minę, że Maǳia zaniepokoiła się.

— Pan ma dla mnie akąś przykrą wiadomość — przerwała nagle, chwyta ąc go za
rękę.

— Wiadomość… wiadomość?… — powtórzył. — Ech, nie… Chciałem się tylko za-
pytać pani, bo utro wracam do domu, a tu tak plotą…

— Co plotą?… — spytała Maǳia blednąc.
„Może o spacerze do Botanicznego Ogrodu?” — dodała w myśli.
— Bo… proszę pani… Eh! co mam owĳać w bawełnę, kiedy to pewnie głupstwo…

— prawił zakłopotany Miętlewicz. — Oto, co mówią, proszę pani… Że pani choǳi do
akichś akuszerek i do szpitala podrzutków…

— Byłam tam.
— Pani?…
— Byłam u pani Turkawcowe odwieǳić Stellę, która tam umarła, a w szpitalu —

zobaczyć e ǳiecko, które umiera…
— U Stelli?… Więc umarła biedaczka!… — zawołał Miętlewicz. — I pani ą odwie-

ǳała?…
Podniósł się z kanapki i ciągle szasta ąc nogami ucałował Maǳi obie ręce.
— Pani to chyba est święta — szepnął.
— Cóż w tym ǳiwnego?…
— Ale luǳie — ciągnął Miętlewicz — luǳie, proszę pani, to są… nierogate świnie

z przeproszeniem. Tylko tyle powiem…
Otarł oczy, znowu ucałował ręce Maǳi i ukłoniwszy się wybiegł z poko u.
„Prawǳiwy prowinc onalista — myślała Maǳia wzrusza ąc ramionami. — Jego ǳi-

wią plotki!…”.
W chwili kiedy Miętlewicz wyszedł z bramy, wszedł w nią pan Kazimierz zmierza-

ąc do mieszkania Maǳi. Miał minę rozzłoszczonego triumfatora i wstępu ąc na schody
powtarzał w duchu:

„Takaś to ty, panienko?… Gniewasz się ak królowa, a pisu esz listy bezimienne, ażeby
swego wielbiciela zmusić do ożenku… I a się na nią złapałem!…”.

Zapukał do drzwi, wszedł do poko u Maǳi z twarzą zuchwałą i dopiero na progu
zd ął kapelusz.

Na widok pana Kazimierza Maǳia zmarszczyła brwi. W te chwili elegancki młody
człowiek zrobił na nie marne wrażenie; uż nie tylko przestała wierzyć w ego geniusz,
ale nawet ego wǳięki wydawały się pospolitymi.

„Cóż to za porównanie z Solskim?” — pomyślała.
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Pogardliwe myśli tak wyraźnie odbiły się na fiz ognomii Maǳi, że pana Kazimierza
opuściła energia, z aką tu wszedł. Przywitał się nieśmiało i nieśmiało usiadł przy piecu
na krześle, tym nieśmiele , że Maǳia nie prosiła go sieǳieć.

Po chwili ednak opanował się, a gdy Maǳia obo ętnym głosem zapytała:
– Cóz pana do mnie sprowaǳa?
Pan Kazimierz uczuł gniew i odparł, zuchwale patrząc e w oczy:
— Chciałem się zapytać… co to za pogłoski krążą o pani?…
— O mnie?… — spytała, a oczy e błysnęły. — Czy nie o tym spacerze, na którym

pan był moim przewodnikiem?
— Nie, proszę pani… O tym ode mnie nikt nie bęǳie wieǳiał… Natomiast dużo

mówią o wizytach pani w szpitalu, to znowu u… akie ś…
Panno Magdaleno, któż est tak nieoględnym… — dodał pan Kazimierz miększym

tonem.
Ale w Maǳi burzył się gniew.
— O wizytach w szpitalu i u te pani uż wieǳą moi roǳice i brat i z pewnością nie

potępią mnie za to.
Pan Kazimierz umilkł i otarł spocone czoło.
— Czy to miał mi pan do powieǳenia? — odezwała się po chwili Maǳia.
— Nie tylko, proszę pani… — odparł rozdrażniony. — Chciałem eszcze zapytać, czy

pani nie zna tego pisma… Chociaż zda e się być zmienione…
Sięgnął do kieszeni i ostro patrząc w oczy, podał Maǳi list, którego dolna połowa

była odcięta.
Maǳia spoko nie wzięła papier i czytała:
„Człowiek uczciwy, eżeli wywabia niewinną i niedoświadczoną ǳiewczynę na spacery

samotne, powinien znać obowiązki, akie na niego spada ą. Bo choć zapewne nie pierwszy
raz zdarza mu się spacerować z niedoświadczonymi ǳiewczętami, dla te ednak należałoby
zrobić wy ątek bądź ze względu na e piękność i szlachetny charakter, bądź — że oprócz
dobrego imienia nie posiada nic więce …”.

Maǳia czytała list zǳiwiona. Nagle uderza ąc się w czoło szepnęła:
— Ada!… Ach, więc to — ta zazdrość?…
Pan Kazimierz zerwał się z krzesła.
— Co pani mówi?… — zawołał. — To est pismo panny Ady?…
Wydarł list z rąk Maǳi i wpatru ąc się mówił:
— Tak… pismo zmienione, ale e … Aha… aha!… A a ślepy…
— Zda e się, że uż pan prze rzał… — odezwała się Maǳia z drwiącym uśmiechem.
Pan Kazimierz patrzył to na list, to na Maǳię. Nigdy e taką nie wiǳiał; nawet

nie przypuszczał, ażeby pokorne i naiwne ǳiecko mogło podobnym tonem przemawiać
i uśmiechać się tak ironicznie.

„Co się z nie zrobiło?… Ależ to inna kobieta!…” — myślał.
Schował list, pochylił głowę i złożywszy przed Maǳią ręce rzekł wzruszonym głosem:
— Panno Magdaleno… nie zrozumiałem pani… Była pani dla mnie na lepszą, na -

szlachetnie szą siostrą… Więce nawet, była pani głosem mo e nieszczęśliwe matki…
Czy przebaczy mi pani kiedy?

Czekał, czy poda mu rękę. Ale Maǳia nie poda ąc ręki odparła:
— Niedługo wy eżdżam do mego brata… Barǳo daleko. Ponieważ nie zobaczymy się

nigdy, więc mogę powieǳieć, że… nie obchoǳi mnie to, co pan zrobił…
Pan Kazimierz postał chwilę. Wreszcie ukłonił się i wyszedł.
„Pó ǳie do Ady — myślała Maǳia — wytłomaczy e , że był dla mnie na szlachet-

nie szym bratem, no… i pobiorą się… Ach, Ada!… ona o to była zazdrosna?…”.
Patrzyła na drzwi i śmiała się cicho. Nie z pana Kazimierza, ale z tego, że czuła się

inną, zupełnie inną osobą. Dawne Maǳi, pełne radości, różowo patrzące na świat —
uż nie było.
.    
Pan Kazimierz, długi czas ǳiecko szczęścia, od paru miesięcy zaczął doznawać niepowo-
ǳeń. Panna Ada Solska była na niego obrażona, pan Stefan Solski okazywał mu wzgardę;
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w salonach przy mowano go chłodno, wykwintni przy aciele odsuwali się od niego, lu-
ǳie wpływowi uż nie ofiarowywali mu świetnych posad. Nareszcie ego kredyt zachwiał
się tak, że nawet lichwiarze zaczęli mu odmawiać większych pożyczek.

Wszystkie te gorycze życia pan Kazimierz przypisywał niegoǳiwości siostry, Heleny,
która zamiast oddać rękę Solskiemu, kokietowała mężczyzn na prawo i na lewo i wyszła
za mąż za Bronisława Korkowicza, piwowarczyka!…

„Helena temu winna” — myślał pan Kazimierz, ile razy spotkała go nowa przykrość.
I niechęcią do siostry, niby parasolem, zasłaniał się przeciw wichrom niepowoǳeń, które
od czasu do czasu zasypywały mu oczy.

Lecz wicher niebawem zamienił się na burzę.
Na trzeci ǳień po spacerze z Maǳią w Ogroǳie Botanicznym pan Kazimierz otrzy-

mał list podpisany przez Piotra Korkowicza, który wzywał go na rozmowę w ważnym
interesie.

„Czego chce ode mnie ten browarnik?” — myślał pan Kazimierz. W pierwsze chwili
miał zamiar wyzwać na po edynek Bronisława Korkowicza za nie dość elegancki list ego
o ca. Potem chciał odpisać Korkowiczowi o cu, że — kto ma do niego, do pana Norskiego,
interes, powinien przy ść sam. W końcu, tknięty przeczuciem, zdecydował się pó ść do
starego Korkowicza, no i dać mu lekc ę grzeczności.

Naza utrz około drugie po południu poszedł do piwowara, który przywitał go w ga-
binecie — bez surduta i kamizelki, gdyż i ǳień był gorący. Za tak lekceważące przy ęcie
pan Kazimierz gotów był zrobić Korkowiczowi awanturę, uspokoił się ednak spo rzawszy
na ego potężne ręce i tylko rzekł do siebie: „A to niedźwieǳisko!… Ciekawym, czego
on chce?”.

Stary piwowar nie trzymał go w niepewności. Szeroko zasiadł na fotelu, gościowi
wskazał mie sce na szezlongu i rzekł:

— Pan wie, że od wtorku siostra pańska est mo ą synową?… Wzięli ślub w Często-
chowie i wy echali na miesiąc za granicę…

Pan Kazimierz obo ętnie kiwnął głową.
— Tym sposobem — ciągnął Korkowicz mota ąc brodę — pan od wtorku należysz

do nasze roǳiny…
— Barǳo mi to pochlebia — odparł zimno pan Kazimierz.
— Mnie nie barǳo — pochwycił stary piwowar — ale mam naǳie ę…
— Czy wezwał mnie pan po to, ażeby mówić impertynenc e?… — spytał pan Kazi-

mierz.
— Wcale nie. Wezwałem pana, ażeby po naraǳie z nim uregulować eden brzydki

interes. Pan wziąłeś od nie akiego Mielnickiego, paralityka, cztery tysiące rubli… Tym-
czasem szlachcic nie ma z czego żyć… Musimy to załatwić…

— Cóż pana to obchoǳi?… — wybuchnął pan Kazimierz.
— Proszę pana — mówił czerwieniąc się Korkowicz — a nie znam się na szlacheckich

wyobrażeniach o goǳiwym i niegoǳiwym… Ale mó piwowarski rozum uczy mnie, że
nie wolno obǳierać niedołęgów, którzy nie ma ą co eść… A Mielnickiego obdarłeś pan
podnosząc cztery tysiące rubli, których gwałtownie sam potrzebował.

— Mielnicki te pieniąǳe winien był mo e matce… Pożyczył od nie …
— Eh! — odparł Korkowicz macha ąc ręką. — Ży esz pan złuǳeniami. Święte pa-

mięci wasza matka nie mogła pożyczać innym, bo oprócz długów nic nie miała.
— To nieprawda…
— Ja nie kłamię!… — krzyknął Korkowicz uderza ąc pięścią w biurko. — Pyta pana

Zgierskiego… pyta gospodarza domu, gǳie mieszkała… Spyta wreszcie Fiszmana, który
na kilka dni przed śmiercią odmówił e kilkuset rubli pożyczki…

— Fiszman?… — szepnął pan Kazimierz i pobladł.
— A tak, Fiszman… który nie ednokrotnie pożyczał nieboszczce pienięǳy na pański

podpis, no… i e …
Mówiąc to stary piwowar szkaradnie przymrużył lewe oko, a pan Kazimierz spuścił

głowę.
— Znam a was, młoǳi!… — prawił Korkowicz. — Mam przecie synka, który

w kna pach przesiadywał z panem… ǲiś żona weźmie go w kluby, podleca, a że weźmie,
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estem pewny… Pozna teraz, że babski pantofel twardszy od o cowskie pięści… Psi syn!…
Ale nie o to choǳi. Cztery tysiące rubli trzeba oddać Mielnickiemu, bo stary zdechnie
z głodu.

— Ktoś pana w błąd wprowaǳił — odpowieǳiał znacznie łagodnie pan Kazimierz.
— Matka nasza miała ma ątek… Nie zostawiła przecie długów, owszem, gotówkę…

— Nieboszczka nic nie zostawiła prócz długów! — przerwał mu Korkowicz. — Pie-
niąǳe, które otrzymaliście po e śmierci, pochoǳiły — primo od Arnolda, secundo
od Solskich. Jeżeli pan nie wierzysz, spyta ich plenipotenta, Mydełkę, tego z krzywymi
nogami, który, osioł, żeni się z tą wariatką Howardówną…

— Z panną Howard?… — szepnął mimo woli pan Kazimierz, ale wnet umilkł.
— Wreszcie — prawił Korkowicz — nic mi do ma ątku wasze matki. Ale choǳi

o to, ażeby zwrócić cztery tysiące rubli Mielnickiemu. Szoru więc pan do mego adwokata,
załatw formalności prawne z Mielnickim, a cztery tysiące rubli i procent od kwietnia a
zapłacę.

Pan Kazimierz sieǳiał ak skamieniały. Korkowicz ciągnął dale .
— A panu raǳę tak: ciśnĳ bankiera, idź na praktykę do mego browaru… Potem

wyszlę cię za granicę, a gdy nauczysz się warzyć piwa (nie takiego ak dotychczas!), zna dę
ci porządny browar, na którym bęǳiesz miał byt niezależny…

No i cóż?… — zakończył stary klepiąc po ramieniu pana Kazimierza.
— Do piwowarstwa nie mam ochoty — odparł Norski — a cztery tysiące rubli pan

Mielnicki musiał być dłużnym nasze matce, ponieważ sam mi to powieǳiał.
Korkowicz ciężko podniósł się z fotelu.
— Jeżeli robi ci to przy emność — rzekł — to wyobraża sobie, że Mielnicki był

winien matce… Ja zwrócę mu, co się należy, i bez twego uǳiału, bo nie chcę, ażeby
luǳie wycierali sobie zęby bratem mo e synowe . Upadam do nóg, panie Norski…

Pan Kazimierz, wzburzony, zerwał się z szezlonga, ledwie kiwnął głową Korkowiczowi
i wybiegł z mieszkania.

W kilka goǳin ednak oǳyskał asny pogląd na rzeczy.
„Jeżeli — myślał — ten słodownik chce zrobić prezent Mielnickiemu, niech robi…

Cóż mnie to obchoǳi?… Mielnicki est człowiek uczciwy, który przyznał dług mo e
matce… Ale przecież nie tak głupi, ażeby darowywać cztery tysiące rubli, których nie był
winien…”.

Rozumowaniem tym uspokoił się pan Kazimierz. Na nieszczęście w parę dni późnie
otrzymał bezimienny list te treści:

„Człowiek uczciwy, eżeli wyciąga niewinną i niedoświadczoną ǳiewczynę na spacery
samotne, powinien znać obowiązki, akie na niego spada ą. Bo choć zapewne nie pierwszy
raz zdarza mu się spacerować z niedoświadczonymi ǳiewczętami, dla te ednak należałoby
zrobić wy ątek bądź ze względu na e piękność i szlachetny charakter, bądź — że oprócz
dobrego imienia nie posiada nic więce .

Należy się ednak obawiać, że ten, kto nie poczuł skrupułów wobec sparaliżowanego
starca, nie zawaha się wobec naiwne ǳiewczyny!”.

Wściekły gniew opanował pana Kazimierza po przeczytaniu listu. Więc o sprawie
z Mielnickim wieǳiano i mówiono w mieście?… Ale — kto mógł być autorem anoni-
mu?… Chyba panna Magdalena Brzeska, która w ten sposób ciągnęła go do małżeństwa
ze sobą.

Pod wpływem tych rozważań pan Kazimierz pobiegł do Maǳi. Jeżeli ona pisała, zde-
masku e ą, no — i bęǳie miał prawo dla zrobienia sobie honorowe satysfakc i zostać
nawet e kochankiem. Na wszelki ednakże wypadek pan Kazimierz odciął zakończenie
listu. Bo eżeli autorką nie est Maǳia, więc po co ona ma dowiadywać się o Mielnickim?

Ale Maǳia przeczytała bezimienny list obo ętnie, ak osoba, która nie ma zamiaru
wydać się za pana Kazimierza. Co ważnie sza: mimo woli zdraǳiła się, że pozna e rękę
Ady.

„Ależ tak!… — myślał pan Kazimierz, po raz ǳiesiąty odczytu ąc anonim. — Ależ
tak!… I że a od razu tego nie poznałem…”.

Wróciwszy do domu wydobył z biurka parę listów Ady, pisanych dawnie , eszcze
w Szwa carii… Charakter był prawie ten sam; autorka anonimu nawet nie barǳo chciała
się ukryć…

   Emancypantki 



Jak do cyklonu ze wszystkich stron zlatu ą się wichry, tak do listu Ady zbiegło się
mnóstwo wspomnień w duszy pana Kazimierza. Ile wieczorów spęǳił on w mieszkaniu
Ady w Zurychu!… Ile wycieczek odbyli razem po eziorach; ile goǳin zeszło im sam na
sam w dolinach zasypanych odłamami skał, przerżniętych bystrym potokiem, przełado-
wanych roślinnością o woni odurza ące .

Z aką uwagą Ada słuchała ego filozoficznych i społecznych teory … Jak rumieniła
się, gdy ą witał, a smutniała, gdy po kilku goǳinach odchoǳił… I przez cały ten czas
ani ednym wyrazem, na lże szym znakiem nie zdraǳiła się, że ona i brat popłacili długi
ego matki.

Więc Ada kochała go uż wówczas. Ale dlaczego późnie ostygła? Może pod wpływem
niechęci do Heleny, która tak drażniła Solskiego?…

Na pewnie ednak do Ady i e brata doszły plotki o sprawie z Mielnickim…
Pan Kazimierz rozgorączkowany choǳił po poko u bez światła, choć uż mrok zapadł.

Tak, ta nieszczęsna sprawa z Mielnickim zwichnęła ego karierę!… Wieść o nie obiegła
wszystkich zna omych, wcisnęła się do salonów, w których niedawno tak życzliwie był
przy mowany pan Kazimierz.

„Ale kto ą rozpuścił?… Chyba Zgierski. Aha, wiem…”.
Pan Kazimierz uderzył się w czoło: przypomniał sobie Kotowskiego.
On miał w tym na większy interes, bo przecie żenił się z siostrzenicą paralityka, z pan-

ną Lewińską… On doniósł Solskiemu, bo przecie był ego lekarzem… On mówił o spra-
wie z każdym, kto go chciał słuchać, a słuchaczy mogło być mnóstwo, gdyż pan Kazimierz
miał wielu niechętnych.

„Pan Kotowski!…” — powtarzał i zdawało mu się, że wiǳi przed sobą mizerną twarz
i rozczochrane włosy młodego medyka, z którym niegdyś spotkali się w pokoiku panny
Howard i starli się w dyspucie. Potem pan Kazimierz przypomniał sobie, że nawet matka
przy akie ś okaz i postawiła mu za wzór pana Kotowskiego, brutala i zarozumialca…

„Zawsze miałem do niego antypatię!… — pomyślał pan Kazimierz. — No, ale zapłacę
mu… On złamał mo e, a złamię ego życie…”.

Od czasu, kiedy został lekarzem Solskich, Kotowskiemu zaczęło się powoǳić w War-
szawie. Mieszkał na edne z głównych ulic na pierwszym piętrze; miał salonik do przy -
mowania chorych i zaczynał mieć praktykę mięǳy ludźmi zamożnie szymi. Z początku
gorszono się ego niedopasowanym ubraniem i szorstkością wobec pac entów. Lecz gdy
kilka razy udała mu się kurac a, zaczęto mówić, że ponieważ est naǳwycza nie zdolny,
więc — musi być oryginalnym.

Pewnego dnia przed południem do mieszkania doktora Kotowskiego zgłosiło się
dwóch panów: Pałaszewicz i Rozbĳalski. Oddali bilety czysto ubrane staruszce słuǳe
i oświadczyli, że ma ą do pana interes osobisty.

Doktór wytrzymał w saloniku obu panów przez kilka minut, ak przystało na szanu-
ącego się lekarza, wreszcie wyszedł i niedbale ukłoniwszy się na progu gabinetu, zapytał:

— Który z panów życzy sobie pierwe ?…
— Oba życzymy sobie ednocześnie pomówić z panem — odparł grzecznie wykwint-

ny pan Rozbĳalski zaczesu ąc rudawe faworyty.
— W interesie pana Norskiego — dodał ostro niemnie elegancki pan Pałaszewicz ze

sterczącymi wąsikami.
— Norskiego? — powtórzył młody doktór. — Cóż emu est?…
— Pan Norski cieszy się ak na lepszym zdrowiem… — odpowieǳiał prześlicznie

wychowany pan Rozbĳalski.
— Pozwoli doktór, że siąǳiemy — przerwał swemu towarzyszowi równie dobrze

wychowany, ale mnie serdeczny pan Pałaszewicz.
— Przychoǳimy zaś — ciągnął delikatnym tonem pan Rozbĳalski — w sprawie po-

głosek, które akoby szanowny pan rozpowszechnia o szanownym panu Norskim, a które
uwłacza ą ego honorowi.

— Honorowi?… — powtórzył zǳiwiony Kotowski.
— Choǳi o to, czy pan komukolwiek opowiadał, że szanowny pan Norski wyłuǳił

cztery tysiące rubli od nie akiego Mielnickiego, człowieka sparaliżowanego i słabego na
umyśle? — odezwał się pan Pałaszewicz.
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— Pieniąǳe te wczora Mielnickiemu zostały zwrócone… Więc ani a, ani mo a na-
rzeczona nie mamy pretens i do pana Norskiego — odparł zmieszany Kotowski.

— Ale czy pan opowiadał o te sprawie? — nalegał Pałaszewicz.
— Mówiłem kilku osobom, bo przecież tak było…
— Czy i z panem Solskim rozmawiał pan o te przykre sprawie? — zapytał łagodny

Rozbĳalski.
— Rozmawiałem.
— Informac e pańskie — wtrącił Pałaszewicz — nie były dokładne i zrząǳiły panu

Norskiemu wiele szkód moralnych. Z tego powodu pan Norski żąda od pana satysfakc i
honorowe .

— Jak to?… — spytał coraz mocnie zǳiwiony Kotowski.
— Proszę pana — tak, że pan raczy przysłać nam swoich świadków, a my ułożymy

z nimi warunki albo odwołania pogłosek, albo spotkania — rzekł Rozbĳalski.
— Więc to po edynek?… — zawołał Kotowski.
— Prawdopodobnie.
— A eżeli a nie przy mę po edynku?… Przecież a mówiłem prawdę…
— W takim razie pan Norski bęǳie miał zaszczyt zmusić pana — odpowieǳiał pan

Pałaszewicz.
— Zmusić?… — powtórzył Kotowski.
Oba panowie powstali, a pan Rozbĳalski rzekł:
— Sąǳiłbym, że na lepszą rzeczą, aką pan ma do zrobienia, est — przysłać nam

świadków. Jutro o goǳinie pierwsze w południe bęǳiemy czekali na nich w mieszkaniu
pana Pałaszewicza, którego adres pan ma.

Ukłonili się i znikli tak szybko, że Kotowski przetarł oczy.
„Zwariowali?… — rzekł do siebie. — Po cóż a miałbym się po edynkować z takim

cymbałem?…”.
Tego dnia lekarz ani myślał o chorych, lecz po echał do swego przy aciela, adwokata

Menaszki. Opowieǳiał mu o awanturze raǳąc się: czy Norskiemu i ego świadkom nie
należałoby wytoczyć procesu o pogróżki?

— Ale da że spokó ! — odparł chudy i wysoki adwokat, nie posiada ący na szczęście
klientów. — Jedźmy lepie do Walęckiego, to po edynkarz, on poprowaǳi interes…

— Jak to? — spytał oburzony Kotowski. — Więc ty, człowiek postępowy, zgoǳiłbyś
się na po edynek… zgniły zabytek wieków średnich?… i eszcze z takim cymbałem?…

Postępowy ednak Menaszko okazał się naǳwycza nym konserwatystą, gdy choǳiło
o skórę ego przy aciela. Rad tedy nierad Kotowski, wziąwszy ze sobą adwokata, pełen
trosk po echał do Walęckiego mrucząc przez drogę:

— Słyszane rzeczy, ażebym a z takim cymbałem!…
Walęcki, człowiek mały i krępy, ale z ognistymi oczyma, był w domu. Gdy mu opo-

wieǳiano, o co choǳi, zapytał Kotowskiego:
— Dobrze pan strzelasz?…
— Ja?… Skądże znowu!…
— Więc kup pan sobie flower i strzela od rana do wieczora w kartę. Już a potrafię

przeciągnąć sprawę na kilka dni.
— Ależ a ani myślę się po edynkować!… — wrzasnął Kotowski.
— To po cóż pan do mnie przychoǳisz? — odparł Walęcki. — Na mĳ sobie dwu

posłańców i niech oni bronią cię, eżeli Norskiemu przy ǳie fantaz a wytłuc pana kĳem.
— Tak?… — odparł Kotowski. — Dobrze, będę się strzelał, eżeli wy esteście przeciw

mnie…
— Nie esteśmy przeciw panu, ale co robić? — odparł Walęcki z westchnieniem.
— Mam przecie narzeczoną… w esieni ślub… A tamten cymbał Norski…
— Jeżeli panu przeszkaǳa narzeczona, to zwróć e słowo, bo nie ma innego wy ścia

— prawił Walęcki.
— Jak to nie ma wy ścia?
— Po pierwsze — Norski może pana wytłuc. Po drugie — stracisz praktykę i mie sce

u Solskiego, który nie ścierpi u siebie tchórza. Po trzecie — nikt panu nie zechce podawać
ręki, a a na pierwszy. Po czwarte — sama narzeczona porzuci pana, eżeli się ośmieszysz.
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Szukanie na gwałt po edynku est błazeństwem, ale odmawianie go est niepraktycznością,
bo od te chwili lada osioł bęǳie eźǳić na panu ak na bure suce. Dlatego ucz się strzelać.

— Więc a mam ginąć z ręki takiego cymbała?…
— Dopóki nie dowieǳiesz pan, że Norski postępu e niehonorowo, nie masz prawa

odmawiać mu satysfakc i.
— A niech diabli porwą wasze honorowe satysfakc e!… — ęczał Kotowski chwyta ąc

się za głowę. — Oto przy aciele!… a boda to pioruny!… Ginąć przez takiego osła!…
W końcu ednak upoważnił swoich przy aciół, Walęckiego i Menaszkę, do zrobienia

z ego ciałem, co im się podoba. W następstwie te decyz i panowie Walęcki i Menaszko
zawiadomili panów: Rozbĳalskiego i Pałaszewicza, że — są do ich dyspozyc i.

Układy trwały trzy dni, w ciągu których nieszczęśliwy Kotowski kupiwszy flower,
zamiast przy mować i odwieǳać chorych, od rana do wieczora strzelał z przedpoko u do
karty przybite na ścianie w sypialni. Wypoczywał w te pracy o tyle, o ile był na obieǳie
u panny Lewińskie , która natychmiast poznała, że e narzeczony ma akąś zgryzotę,
i w ciągu pół goǳiny dowieǳiała się od niego, że ma zatarg z Norskim. Narzeczony
ednak był tyle ostrożnym, że nie powieǳiał o po edynku.

Nadszedł wreszcie fatalny termin, a było to w piątek. O szóste z rana panowie Walęcki
i Menaszko zbuǳili Kotowskiego nalega ąc, ażeby prędko ubierał się, ponieważ w karecie
czeka na nich doktór.

— Na diabła doktór? — spytał my ąc się Kotowski.
— Możesz być ranionym…
— Tak?… — zawołał Kotowski. — Więc mam być raniony, a może nawet i zabity?…

W takim razie wolę od razu nie echać… Niech diabli porwą takie rozprawy honorowe.
Mimo to opłukał się z mydła, ubrał się i o wpół do siódme wsiadł do karety uściskaw-

szy kolegę doktora, który miał taką minę, akby chciał wypytywać Kotowskiego o adresy
ego pac entów.

Bohater zbliża ącego się dramatu przez całą podróż wyglądał oknem, lecz nie poznawał
ulic, którymi prze eżdżali. Nie wypytywał również, dokąd adą, czuł bowiem pewną ulgę
wyobraża ąc sobie, że plac walki zna du e się gǳieś barǳo daleko. Byłby nawet zupełnie
szczęśliwy w swym opłakanym położeniu, gdyby nie zachowanie się ego towarzyszów,
którzy z zimną krwią rozmawiali o teatrzykach ogródkowych, upałach, nawet o dawno
minionych wyścigach, wcale nie za mu ąc się tym, co ego od kilku dni interesowało
na barǳie .

Nagle odezwał się Walęcki:
— Chwała Bogu, uż do eżdżamy.
„Chwała Bogu!…” — pomyślał Kotowski, przytomnie spogląda ąc dokoła.
Jechali brzegiem Wisły i zbliżali się do akiegoś lasu.
Nieszczęsny Kotowski doznał w te chwili barǳo rozmaitych uczuć: znienawiǳił pana

Kazimierza, a nawet Wisłę i las; garǳił swoimi towarzyszami, ale nade wszystko żałował
siebie i litował się nad sobą.

— Hola… stó cie! — zawołał.
— Czego chcesz? — zapytał go Menaszko.
— Wysiadam… Niech diabli wezmą po edynek.
Doktór uśmiechnął się, Walęcki schwycił Kotowskiego za ramię.
— Oszalałeś pan? — rzekł patrząc na niego ogromnymi oczyma, w których płonęło

piekło.
— Co a mam narażać się dla takiego cymbała? — prawił Kotowski. — Mam narze-

czoną… mam pac entów… estem człowiek postępowych przekonań i nie myślę popierać
zabytków zgniłe średniowiecczyzny…

— Dobrze — odparł zniecierpliwiony Walęcki — wysiada pan i… powieś się! Bo po
takim skandalu nie masz po co wracać do Warszawy.

— Tak. Dobrze… Więc po adę na ten podły po edynek. Ale pamięta cie, że mo a
krew spadnie na wasze głowy.

Byli uż w lasku bielańskim. Kareta zatrzymała się, wysiedli, a Kotowski spostrzegł,
że ego towarzysze (Walęcki niósł w rękach skórzane zawiniątko) zaczyna ą okazywać mu
wielką troskliwość. Wszyscy trze rozmawiali z nim na wyścigi, ale on nie słuchał żadnego,
barǳie za mu ąc się skórzanym zawiniątkiem aniżeli dowcipami przy aciół.
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Przyszła mu szczęśliwa myśl do głowy.
„Co za szkoda — mówił w duchu — że nie ma w Warszawie Solskiego!… On, ma ętny,

kawaler, któremu dwie panny odmówiły, a przy tym amator po edynków, z pewnością nie
oddałby mnie na łup temu rozbó nikowi… Sam by się strzelał, bo wiem, że go nie lubi…
Wtedy zobaczylibyśmy, kto by potniał: Solski czy pan Norski?… W każdym razie nie
a…”.

Tak myślał woǳąc smętnym wzrokiem po Wiśle, która wydawała się barǳo szeroką,
po drzewach — barǳo wysokich, nawet po niebie, które akby zbliżyło się do ziemi, choć
nie przyniosło nieszczęśliwemu otuchy.

Przeciwników eszcze nie było na mie scu. Lecz zanim Kotowski miał czas pomyśleć:
może wcale nie przy dą?… uż ukazali się mięǳy drzewami idąc tak szybko, że to nawet
rozgniewało młodego lekarza.

Wymiana ukłonów — świadkowie schoǳą się razem. „Może nie bęǳie po edynku?”
— spytał w duszy mimowolny bohater i — w chwilę późnie usłyszał stukanie stempli
w pistoletach.

Od tego momentu biedny Kotowski uż nic nie wiǳiał i nie rozumiał, o czym mó-
wiono. Dopiero gdy Walęcki postawił go naprzeciw pana Kazimierza, szepnął:

— Może… może pan powiesz mowę?…
— Jaką?
— Ażebyśmy się pogoǳili…
— Więc pan chyba odwołasz?…
— Cóż a mam odwoływać, kiedy mówiłem prawdę — odparł Kotowski.
— W takim razie — mówił cicho Walęcki — celu w łeb, zniża pistolet do biodra

i nie szarp za cyngiel, tylko przyciska powoli. A na komendę rusza z mie sca…
Walęcki cofnął się do grupy świadków, a Kotowski zobaczył naprzeciw siebie nieco

bladą, ale uśmiechniętą twarz pana Kazimierza.
— Marsz!
Kotowski ruszył z mie sca, lecz wiǳąc pistolet przeciwnika skierowany ku sobie,

przymknął lewe oko, a przed prawym umieścił broń w taki sposób, ażeby wiǳieć ak
na mnie .

„O, dlaczego pistolety nie są tak grube ak sosny!…” — myślał.
W te chwili pan Kazimierz strzelił, a Walęcki zaczął komenderować:
— Raz — dwa — trzy!… Halt!… Pan Kotowski traci strzał… Halt!
Tak wrzeszcząc troskliwy sekundant przybiegł do Kotowskiego i odprowaǳił go na

metę.
— Więc uż po po edynku? — spytał Kotowski i odetchnął.
— Cóż, u diabła, nie słyszałeś pan, że macie strzelać do trzech razy?… Ale za drugim

strzałem przerwiemy, bo oba zachowu ecie się dobrze.
— Przemówże pan co… Może byśmy się pogoǳili? — szepnął Kotowski.
— Celu w łeb, zniża do biodra i powoli naciska cyngiel… — odparł Walęcki.
I odszedł do sekundantów, a przez ten czas panu Kazimierzowi podano świeżo nabity

pistolet.
Teraz Kotowski spostrzegł, że lekarze rozłożyli na trawie błyszczące narzęǳia i że

sekundanci sto ą od niego barǳo daleko.
— Więc to tak?… — mruknął wiǳąc, że nawet urzędowi przy aciele opuścili go

i oddali na łaskę i niełaskę wściekłości przeciwnika, który przestał się uśmiechać i miał
złą minę.

— Marsz!
Kotowskiego opanowała rozpacz i gniew. Zrozumiał, że Norski dybie na ego skórę,

a może i na życie. W oka mgnieniu uczuł w duszy lodowaty spokó . Zmierzył w głowę,
zaczął zniżać lufę do biodra przeciwnika, powoli naciska ąc cyngiel… Strzał padł całkiem
niespoǳianie, a gdy w edne chwili rozwiał się dym, Kotowski nie zobaczył naprzeciw
siebie nikogo…

Jego przeciwnik leżał na ziemi na prawym boku. Miał podkulone nogi i twarz bladą.
„Co, u diabła?…” — pomyślał zdumiony Kotowski nie po mu ąc, co się stało.
Oba lekarze i wszyscy świadkowie pobiegli do pana Kazimierza. Kotowski stał na

mie scu i patrzył. Po upływie kilku chwil przybiegł Walęcki.
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— No, uczęstowałeś go pan — rzekł.
— Jak to?… — spytał Kotowski.
— Prawe płuco prze echane na wylot.
— Głupstwa pan gadasz!…
— Więc idź i zobacz.
— Ależ a tego nie chciałem!… — ęknął Kotowski targa ąc sobie włosy.
— Nie o to choǳi, czegoś chciał, ale coś zrobił.
— A boda to na aśnie sze pioruny!… — rozpaczał Kotowski.
Zbliżył się do nich Menaszko i oba z Walęckim, wziąwszy pod ręce nieszczęsnego

triumfatora, gwałtem odprowaǳili go do karety.
— Ja nie chciałem… nie chciałem!…
Za chwilę kareta od echała w stronę Warszawy.
Wyzwawszy Kotowskiego na po edynek pan Kazimierz przypuszczał rozmaite wypad-

ki: że ego przeciwnik padnie na mie scu, że bęǳie miał przestrzeloną rękę lub nogę,
a nawet, że wystraszony i nieoswo ony z bronią młody doktorek postrzeli którego z se-
kundantów. Słowem, pan Kazimierz spoǳiewał się wszystkiego z wy ątkiem te ewen-
tualności, że — on sam może być raniony.

Upada ąc pan Kazimierz nie doznał żadnego uczucia, nie wieǳiał: kiedy upadł, w aki
sposób i dlaczego? Ale raz znalazłszy się na ziemi spostrzegł, że est to zupełnie wygodna
pozyc a, które ani myśli zmieniać, tym barǳie , że równie nagle owładnęła nim głęboka
obo ętność dla świata.

Gdyby można było sformułować ego ówczesne myśli, wyglądałyby one tak:
„Leżę tu (zresztą nie wiem: gǳie?) i będę leżał, dopóki mi się podoba, bo tak mi się

podoba”.
Kiedy lekarze usadowiwszy go na ziemi zaczęli rozpinać surdut, zde mować kamizelkę

i koszulę, pan Kazimierz postanowił im zrobić figla i udawać, że naprawdę coś mu się stało.
Przymknął oczy, oparł na kimś głowę, lecz z trudnością powstrzymywał się od śmiechu.
Dopiero gdy uczuł ból pod prawą łopatką i usłyszał wyraz: „kula”, rzekł w duchu:

„Powariowali ci doktorzy?…”.
Już nie chciało mu się otwierać oczu. Dotykano mu prawe piersi i okolicy pod pra-

wą łopatką, a on w tych mie scach czuł ból piekący. Doznawał nieokreślonego wrażenia
wewnątrz; nie był to ból, ale akaś zawada i obcość. Chciało mu się kaszlać, zaczęło mdlić,
uczuł gorąco, zimny pot na całym ciele i w te chwili był barǳo nieszczęśliwy. Ale przy-
tomności nie tracił; nie chciał tylko okazywać, że ą posiada, ponieważ było mu wszystko
edno.

Przez ten czas, który ciągnął się blisko goǳinę, lekarze podtrzymywali pana Kazimie-
rza, a ego przy aciele pobiegli w stronę klasztoru. Znaleźli akiś dom, w którym można
było wyna ąć pokó dla chorego, i wrócili do lasu z tapczanem, który niosło dwóch luǳi.

Teraz pan Kazimierz otworzył oczy i rzekł:
— Po co to?…
Chciał dodać: „ a sam pó dę…”, ale ostry ból w prawym płucu nie pozwolił mu do-

kończyć. Ogarnęło go przerażenie i półsen, podczas którego zdawało mu się, że się huśta
i że go mdli. Niewielkie te przykrości były tak drażniące, że pan Kazimierz uczuł na twarzy
dwa strumienie łez, po czym — znowu było mu wszystko edno.

Kiedy ocknął się, zobaczył wybieloną izbę, w które przy prostym stole sieǳieli oba
lekarze. Okno naprzeciw pana Kazimierza było zasłonięte płachtą. Późnie (chory stracił
zdolność oznaczania czasu) akiś nieznany człowiek przy pomocy stare kobiety kładł mu
pęcherze z lodem: eden pod łopatkę, drugi na piersi.

Pan Kazimierz chciał się o coś pytać; zamiast tego odkaszlnął i uczuł tak przykry
ból, że postanowił uż nigdy nie kaszlać. Spostrzegł też, że ów ból nieznośny przeszywa
mu pierś za każdym śmielszym odetchnięciem, więc postanowił wcale nie oddychać albo
oddychać ak na ostrożnie .

Od te chwili na ważnie szym za ęciem pana Kazimierza stało się oddychanie, źródło
wielkich bólów, obaw, ale i przy emności. Zdawało mu się, że na ego piersiach leży
cierpienie w postaci węża. Chłodny potwór spał; lecz ile razy pan Kazimierz spróbował
odetchnąć pełnie , wąż zapuszczał mu w ciało kły podobne do rozpalonego gwoźǳia. Na
samą myśl o denerwu ącym bólu pan Kazimierz truchlał i cały dowcip wysilał na to, ażeby
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nie odetchnąć głębie . Przygryzał wargi z radości, ile razy udało mu się oszukać śpiącego
węża, a o mało nie wyskoczył z pościeli, gdy wynalazł sposób oddychania dolną częścią
płuc. Nie było to oddychanie porządne, ale — nie wywoływało bólu.

Tymczasem niezna omy człowiek i kobieta zmieniali mu pęcherze z lodem: eden pod
łopatką, drugi na piersiach. Niekiedy widywał pan Kazimierz pochyloną nad sobą twarz
lekarza, który z ego strony asystował przy po edynku.

Późnie ogarnął chorego półsen z marzeniami. Zdawało mu się, że est uczennicą na
pens i swo e matki, które profesor (czy nie Dębicki?…) każe wydać lekc ę o Kotowskim.
„Kotowski?… Kotowski?…” — powtarza zakłopotany pan Kazimierz myśląc, że coś wie
o tym przedmiocie, tylko nie może sobie przypomnieć: czy to est człowiek, czy maszyna,
czy może aka część świata?…

„Kotowski?… Kotowski?…” — powtarza pan Kazimierz czu ąc w całym ciele upał ze
strachu, że dostanie zły stopień.

Raz usłyszał rozmowę:
— Plu e krwią? — pytał gruby głos.
— Ledwie parę razy.
— A gorączka?
— Barǳo mała i uż przechoǳi.
Pan Kazimierz otworzył oczy i zobaczył tęgiego mężczyznę z brodą. Był to Korko-

wicz. Chory poznał go, ale nie pamiętał nazwiska. Natomiast rozumiał doskonale, że
gdyby mógł przypomnieć sobie nazwisko tego pana, wówczas bez błędu wydałby lekc ę
o Kotowskim i może dostałby piątkę.

Był barǳo zmartwiony swo ą niepamięcią tuǳież naǳwycza nymi powikłaniami,
które napełniały całą izbę, siadały na oknach, na stołkach, na piecu, a nawet właziły mu
pod kołdrę.

Późnie — pan Kazimierz przestał martwić się lekc ą o Kotowskim, nie wyobrażał
sobie, że est uczennicą, nawet nie marzył, tylko spał.

Kiedy po ono go mlekiem albo winem, czuł niesmak w ustach; kiedy go poprawiano
na łóżku, zdawało mu się, że ego ręce i nogi są z ołowiu, a trzyma ą się tylko na nitkach.
Był barǳo zmęczony i zniechęcony, a chciał tylko spać. Miał nawet zamiar powieǳieć,
ażeby mu nie przeszkaǳano; dał ednak spokó przekonawszy się, że otworzenie ust i ob-
rócenie ęzykiem est zbyt wielką pracą.

Dopiero w ósmym dniu choroby, ku wieczorowi, ocknął się. Uczuł rzeźwość, a po-
strzegłszy w izbie niezna omego człowieka nagle odezwał się.

— Cóż tu, u diabła, tak cicho?…
— O… to pan mówi?… — odparł niezna omy tonem zǳiwienia.
— Kto pan esteś?… — mówił pan Kazimierz poprawia ąc się na poduszce. — Czy

nie ma tu nikogo ze zna omych?… Co się to ǳie e?…
— Ja estem felczer — odparł ta emniczy niezna omy. — Ale na dworze est pani,

która uż trzeci ǳień przy eżdża dowiadywać się o pana.
— Pewnie mo a siostra… Puśćcie ą…
Felczer wyszedł, a panu Kazimierzowi zdawało się, że zbyt długo nie wraca. Wtem

otworzyły się drzwi i wbiegła akaś osoba w czarnym okryciu, zasłonięta gęstym woalem.
Prędko zbliżyła się do łóżka, upadła na kolana i odsunąwszy woal zaczęła całować zwie-
szoną rękę pana Kazimierza.

— Już myślałam — szepnęła — że nas pochowa ą w ednym grobie…
To była Ada Solska.

.     
Spacer w Ogroǳie Botanicznym przekonał Maǳię, że pan Kazimierz potrafi być nie-
smacznym i że ona nigdy naprawdę nie kochała syna swe przełożone .

Ale ostatnia wizyta pana Kazimierza u Maǳi ukazała charakter wielbiciela w nowym
świetle. Pan Kazimierz był egoistą; tak głębokim, tak naiwnym egoistą, iż nawet nie
ukrywał swe uciechy, gdy z anonimu domyślił się, że kocha go bogata panna Solska.
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Raz uż wiǳiała go Maǳia tak szczerze zadowolonym, gdy w domu państwa Arnol-
dów zapewniła Helenę, że nie wy ǳie za Solskiego. Jak on się wtedy cieszył, ak tańczył,
ak inacze zaczął traktować Maǳię…

Egoista! Słówko to setki razy obiło się Maǳi o uszy, ale ǳiś dopiero odczuła ego
znaczenie. Egoista to kamień, który tylko wówczas ożywia się i pięknie e, gdy sam cierpi
albo gdy może kogo wyzyskać. Ale dla cuǳe niedoli est głuchy, ślepy, nawet okrutny.

„Jak on gniewał się na mnie, że odwieǳiłam Stellę i e ǳiecko — pomyślała Maǳia.
— Lichy to człowiek…”.

W te chwili Maǳia poczuła gorycz i chłód. Zaczęła przypuszczać, że wszyscy luǳie
są egoistami i że w te pustyni kamiennych serc zaledwie parę osób z Iksinowa, Solscy
i gromadka szarytek były oazami.

Panna Eufemia, e matka, pani Korkowiczowa, Żaneta, Helena, Zgierski i mnóstwo,
mnóstwo innych osób czyliż to nie egoiści?

„Ach, gdyby Zǳisław uż odpisał…” — rzekła do siebie.
Niebawem zaszły drobne wypadki, które utwierǳiły Maǳię w przekonaniu, że ego-

izm est prawem świata.
Naza utrz po wizycie pana Kazimierza, w domu, w którym Maǳia miała za ęcie od

goǳiny dwunaste do drugie , po lekc i weszła do poko u uczennic ich matka, osoba
dowcipna i przy emna w kółku zna omych, ale opryskliwa i nieubłagana dla służby i na-
uczycielek. Pani ta, ubrana szykownie, kazała ode ść panienkom i rzekła do Maǳi patrząc
na nią w sposób impertynencki:

— Namyśliłam się. Córki mo e może nie będą teraz zdawały egzaminu. Więc… że-
gnam panią, a oto należność…

Podała Maǳi zwitek papierków i kiwnąwszy głową odeszła.
Maǳia ledwie nie wybuchnęła płaczem. Na szczęście uratował ą nowy pogląd, że

światem rząǳi egoizm, i — opanowała się. Wyszła do przedpoko u, gǳie nikt nie podał
e okrycia, a znalazłszy się na schodach policzyła dane e pieniąǳe!…

Brakowało dwóch rubli; ale Maǳia, zamiast martwić się, roześmiała się. ǲiwny po-
stępek dystyngowane damy był dla nie asny.

Egzamina miały odbyć się za tyǳień; Maǳia z uczennicami uż przeszła kurs i —
powtarzała. Usuwa ąc guwernantkę w tak brutalny sposób chlebodawczym chciała zro-
bić oszczędność i zrobiła podwó ną. Nie potrzebowała płacić za ostatni tyǳień i — nie
dopłaciła dwóch rubli za lekc e uż odrobione!

Maǳia dużo słyszała o te pani, u które po kilkaǳiesiąt osób bywało na przy ęciach,
lecz które złorzeczyły szwaczki, służba i nauczycielki: każde urywała choćby kilka złotych.

Wszystko to było prawdą. Ale eszcze tyǳień temu Maǳi nie przyszłyby podobne
myśli. Gdyby ą przed tygodniem pożegnano w taki sposób, przypisywałaby winę sobie,
zalałaby się łzami, wpadłaby w rozpacz.

ǲiś śmiała się z luǳkiego egoizmu, który, eżeli nie ma sposobności konkurować
o krociową pannę, przyna mnie w porę wyzbywa się nauczycielek i oszczęǳa na nich
dwa ruble.

„Ach, gdyby Zǳisław odpisał!… — myślała. — Może tam, gǳie on mieszka, luǳie
są inni… Wreszcie są to biedaki, a ci umie ą być wǳięcznymi”.

Przypomniała sobie roǳinę nauczyciela w Iksinowie, Cecylię, Stellę, praczkę z domu
Korkowiczów… Wszyscy oni okazywali e miłość, bo też tylko ona była im życzliwa, im,
opuszczonym albo cierpiącym.

I otóż zaszła w nie wielka zmiana, a stało się to nagle, wśród pełnego dnia, na ruchli-
we ulicy. Serce e odwróciło się od zamożnych i zadowolonych, a zwróciło do opuszczo-
nych i cierpiących. W te chwili zrozumiała (o czym instynkt ostrzegał ą od ǳieciństwa),
że dopiero wówczas bęǳie naprawdę szczęśliwą, gdy potrafi poświęcić życie opuszczonym
i cierpiącym. Wieǳiała, że eżeli do którego z nich los uśmiechnie się, porzuci ą bez po-
ǳiękowania i zapomni bez żalu. Ale cóż to szkoǳi? Przecież samotnych i zbolałych nie
zabraknie nigdy, a ona tym tylko chce służyć.

„Ach, gdyby Zǳisław pręǳe odpisał!… — mówiła do siebie. — Za kilka lat wróci-
libyśmy tuta . Byłabym opiekunką, lekarką, nauczycielką ego robotników; a gdyby oni
mnie nie potrzebowali, gǳież est taka okolica, w które brakłoby nieszczęśliwych? Ten
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głodny, ten obdarty, tamten chory, inny nie może za ąć się własnymi ǳiećmi… Oto mo e
królestwo, nie salony, w których hodu e się egoizm…”.

Upłynęła doba spoko nie, ale w Maǳi z goǳiny na goǳinę wzrastała gorycz. Chwi-
lami zdawało się e , że i w drugim domu wymówią e lekc e. Nie wymówiono ednak;
owszem, witano i żegnano uprze mie. Ten dom był niebogaty, nie odbywały się w nim
przy ęcia na kilkaǳiesiąt osób i nie było możności przerzucać nauczycielek.

Lecz następnego dnia o ǳiewiąte rano wpadła do Maǳi zmęczona i zgorączkowana
Mania Lewińska.

— Ach, mo a droga, mo a edyna — zawołała Mania rzuca ąc się Maǳi na szy ę —
ty tylko możesz nas uratować…

— Cóż się stało? — spytała Maǳia spoko nie, a w duchu rzekła:
„Może Kotowski dostał dymis ę, a ta biedaczka, dla uratowania go, każe mi wy ść za

Solskiego?”.
— Wyobraź sobie, mo a droga — mówiła Mania Lewińska — że Władek Kotowski

ma akieś nieporozumienie z tym nieznośnym panem Norskim…
Jakże daleko odsunęły się czasy, kiedy Mania Lewińska klęcząc przed Maǳią nie

śmiała nazywać e inacze , tylko panią!
— Jakieś ważne nieporozumienie — ciągnęła Mania.
Maǳia spo rzała na nią zǳiwiona. Panna Lewińska prawiła dale :
— Władek nie chce mi nic powieǳieć… ale a estem barǳo, barǳo niespoko na…

Ty esteś serdeczną przy aciółką pana Norskiego, więc wybada go, o co to choǳi… no,
i ułagódź!… Przecież my niedługo mamy pobrać się z Władkiem, więc gdyby, broń Boże,
po edynek…

W tym mie scu panna Lewińska zaniosła się od płaczu. Ale Maǳię nie wzruszyła e
rozpacz, a rozdrażniło żądanie.

— Zmiłu się, Maniu — odparła — nie tak dawno prosiłaś mnie o protekc ę dla
pana Władysława u Solskiego, który miał być moim narzeczonym… ǲiś wysyłasz mnie
znowu do pana Norskiego… Z akie rac i?…

— Wy tak dobrze z sobą ży ecie… — szlochała Mania. — Jesteś ego przy aciółką…
on bywa u ciebie… choǳisz z nim na spacery…

Płakała tak, że Maǳi żal się zrobiło.
— Słucha , Maniu — rzekła tuląc zrozpaczoną. — Pan Norski uż nie bywa u mnie…

obraził się… Ale nie płacz. On w te chwili racze myśli o ożenieniu się aniżeli o po edyn-
kach… Bądź zatem spoko na.

Mani Lewińskie od razu obeschły śliczne oczy.
— Tak?… — rzekła. — Więc i on się żeni?… A, chwała Bogu!… chwała Bogu!… Kto

myśli żenić się, temu nie przychoǳą do głowy takie straszne zamiary ak po edynek…
— Wreszcie, mo a droga, z akiego powodu miałby być po edynek mięǳy tymi pa-

nami, kiedy oni boda że się nie zna ą? — spytała Maǳia.
Wówczas Mania Lewińska zaczęła opowiadać, że e wu , Mielnicki, uznał się dłużni-

kiem nieboszczki pani Latter, co nie zda e się być prawdą, że skutkiem tego przeznaczył
ǳieciom nieboszczki cztery tysiące rubli, które w na krytycznie sze chwili podniósł pan
Kazimierz. Dodała ednak, że owe cztery tysiące rubli z procentami zwrócił im w imie-
niu pana Kazimierza pan Korkowicz i że Helena Norska uż wyszła za mąż za młodego
Korkowicza.

Maǳia słucha ąc uczuła dla pana Kazimierza litość i pogardę. Ona wieǳiała, że Miel-
nicki nie był dłużnikiem pani Latter.

Po te rozmowie obie panny pożegnały się serdecznie. We wspomnieniach Maǳi
pan Kazimierz był zagrzebany na wieki. Mania Lewińska wróciła do domu uspoko ona,
słusznie rozumu ąc, że eżeli pan Kazimierz myśli się żenić, to nie może narażać się na
po edynek z Kotowskim, który zresztą, ako lekarz, postępowiec i człowiek pełen energii,
mógłby narobić swemu przeciwnikowi wielkiego nieszczęścia.

„Także miałam się czego martwić! — myślała Mania Lewińska idąc ulicą, gǳie wszy-
scy panowie oglądali się za nią. — Chyba oszalałby ten Norski, gdyby wyzwał Władka
na po edynek… Władka, którego nawet a bo ę się niekiedy…”.

Upłynęło znowu parę dni spoko nie.
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W sobotę, kiedy Maǳia skręcała z Marszałkowskie na Królewską, za echał e drogę
lekki powozik, z powozu wyskoczył pan Korkowicz o ciec i schwyciwszy ą za rękę zaczął
mówić:

— Jakże się pani ma!… Jak to dobrze, że panią spotkałem… Jestem w takim kłopocie…
„Czy znowu chce, ażebym u nich była nauczycielką?…” — pomyślała zdumiona Ma-

ǳia.
— Wyobraź sobie, pani — prawił zadyszany — że ten osioł Norski miał wczora

po edynek z doktorem Kotowskim, no i dostał kulą w piersi… na wylot!…
— Kto?… — zawołała Maǳia.
— Naturalnie, że Norski. Ten Kotowski to wściekłe zwierzę… Darował mu pierwszy

strzał, a za drugim tak kropnął Kazieczka, że leży, bestia, bez przytomności w chałupie
na Bielanach… Ale… ale… mó Bronek uż ożenił się z panną Heleną Norską. Ona mu
dopiero da!… ona mu dopiero pokaże!… — wołał, aż luǳie oglądali się na ulicy. —
Ma estatyczna kobieta. Jak Boga kocham, sam bym się z nią ożenił… Za rok uż by mnie
nie było na świecie, ale co bym użył…

— Ale… — wtrąciła Maǳia.
— Przepraszam. Otóż ranny, choć to gałgan większy od mego Bronka, zawsze ednak

est dystyngowanym człowiekiem, naszym kuzynem i eżeli nie ma ą go diabli wziąć,
potrzebu e pilnego dozoru… macierzyńskiego!… Felczer i baba, która est przy nim, nie
wystarczą… A że pani podobno znasz się z zakonnicami od Świętego Kazimierza (tak
przyna mnie twierǳiła mo a żona), więc, kochana panno Magdaleno…

— Cóż a mogę zrobić?…
— Idź do tych zakonnic i poproś, ażeby wydelegowały edną czy dwie do pilnowania

tego osła… Zapłacę, ile zechcą: trzysta, pięćset rubli… Przecie chłopca nie można tak
zostawić, boć to szlacheckie ǳiecko… z wielkich panów… A z takim, to ak z angielskim
prosięciem: eżeli natychmiast nie dasz weterynarza, lepie dorznąć… No i cóż?…

— Owszem, pó dę do Świętego Kazimierza — odparła Maǳia.
— Niech cię Bóg błogosławi, panno Magdaleno! — zawołał stary piwowar. — Od-

wiózłbym cię tam, ale muszę gnać do chirurga, a z nim na Bielany… Zaś mo e synowe
nie zawiadomię o nieszczęściu, bo zepsułbym Bronkowi miodowy miesiąc, a to taka be-
stia, że ze zmartwienia narobiłby nowych długów… Bądź pani zdrowa… cału ę rączki!

Uścisnął Maǳię za rękę i wskoczył do powoziku, który ugiął się pod ego ciężarem.
Niecierpliwe konie przysiadłszy na zadach ruszyły z mie sca.

Maǳia była tak przerażona, że zamiast do Krakowskiego Przedmieścia poszła w stronę
ulicy Graniczne . Dopiero po kilkuset krokach ocknęła się i zawróciła.

„Miał po edynek?… więc niesłusznie posąǳiłam go, że polu e na bogatą pannę. Prze-
strzelili mu pierś ak Cynadrowskiemu… Może i on umrze?… śmierć, dokoła śmierć!…
Przestrogi tym strasznie sze, że nie wiem, skąd pochoǳą…”.

Serce gwałtownie e biło, uczuła zawrót głowy, więc na rogu placu Ewangelickie-
go napiła się wody sodowe u przekupki utrzymu ące syfon pod gołym niebem. Woda
uspokoiła ą.

„Ciężko raniony — myślała Maǳia — leży na Bielanach pod opieką felczera i baby…
Cierpi i est opuszczony, prawie ak Stella!… Gdyby tu była Helenka, czuwałabym razem
z nią… Chociaż… Może pomyślałby, że kocham się w nim i chcę wydać się za mąż?…”.

Była tak osłabioną, że wsiadła w dorożkę i kazała echać do Świętego Kazimierza.
W kilka minut późnie czekała na matkę Apolonię w parlatorium, które ǳiś nie robiło
na nie przykrego wrażenia. Może mnie zwracała uwagi.

W sieni rozległy się posuwiste kroki i weszła staruszka.
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus… Jak się masz, mo e ǳiecko? Wiǳę,

że nie zapomniałaś o mnie; a może znowu masz aką śpiewaczkę… O, ale esteś mizerna
— mówiła zakonnica ściska ąc Maǳię.

— Jestem zmartwiona — odparła Maǳia i opowieǳiała staruszce cel swo e wizyty.
Matka Apolonia słuchała z uwagą; ale twarz e sposępniała, a wielki kapelusz zaczął

się chwiać pospiesznie.
— Mo e ǳiecko — rzekła zakonnica po chwili — wprawǳie człowiek raniony w po-

edynku est ak samobó ca… No, ale za to Pan Bóg bęǳie go sąǳił… Otóż nie śmiały-
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byśmy odmówić państwu Korkowiczom podobne usługi, gdyby nie brak sióstr. Mamy
ich tak mało, że nie możemy delegować do osób prywatnych bez uszczerbku dla szpitali.
Niech tego przewiozą do szpitala. Ale ty źle wyglądasz?…

— Przeraził mnie ten wypadek… Pani pewnie widywała rannych: czy człowiek z prze-
strzeloną piersią może żyć?…

— Wszystko zależy od Boga. Gdy Bóg chce kogo ocalić, ocali mimo na cięższych
okaleczeń. Zresztą mężczyźni są ak koty: przestrzelą mu głowę, szy ę, piersi, a on przy-
choǳi do zdrowia, eżeli się tak Bogu podoba. Nie potrzebu ecie się państwo niepokoić.

Staruszka pilnie przypatrywała się Maǳi, nagle rzekła biorąc ą za rękę:
— Eee… mo e ǳiecko… Tylko uż mi się ocknĳ… Chodź ze mną, pokażę ci nasz

instytut… Nie można tak prze mować się wypadkami, które lekkomyślny człowiek do-
browolnie ściąga na swo ą głowę… Ale prawda, wy, świeckie damy, śmiałe w salonowych
rozmowach, tracicie głowę przy chorych…

Tak mówiąc matka Apolonia zaczęła oprowaǳać Maǳię po gmachu. Pokazała e
skromną kapliczkę, przed które drzwiami szarytki padały na kolana schyla ąc białe ka-
pelusze. Potem obeszły duże sypialnie sierot, małe pokoiki zakonnic, gǳie stało kilka
łóżek zasłoniętych firankami. Następnie przeszły do sali, gǳie sieroty dobrze wygląda ą-
ce uczyły się szyć i łatać bieliznę.

Wszęǳie uderzała Maǳię olśniewa ąca czystość i spokó , ǳiwny spokó , który koił
e wstrząśniętą duszę. Zdawało się e , że wszystkie gorycze i bóle zostawiła za progiem
tego szczególnego domu, którego mieszkanki robiły wrażenie krząta ących się mrówek.

— Tu nasz refektarz — mówiła matka Apolonia otwiera ąc pokó o dwu oknach. —
Przy tym stole sieǳą: matka wizytatorka, matka asystentka, siostra ekonomka i pode-
konomka. Przy tamtych dwu stołach mieszczą się siostry kornetowe, a za tym pulpitem
edna z nich w czasie obiadu czyta przypada ące na ǳień rozmyślania…

— Panie nie rozmawia ą przy obieǳie?
— Ależ do czego byłoby to podobne! — odparła zgorszona matk Apolonia. — My

w ogóle mało rozmawiamy, bo nie ma czasu. A tu, wiǳisz, est kapliczka do odprawiania
modlitw wieczornych…

— Cóż panie robią w instytucie?… przepraszam, że zapytu ę…
— Wszystko. Dozoru emy kuchni, pierzemy, my emy podłogi, szy emy bieliznę,

suknie, pościel… Wszystko, co nam potrzeba, robimy same.
— A kiedyż panie wsta ą?
— Kłaǳiemy się o ǳiewiąte wieczór, wsta emy o czwarte rano. Potem msza święta

i — do pracy…
— A młodsze siostry i kandydatki robią to samo?
— Jeżeli nie więce — mówiła siostra Apolonia. — Chcemy, ażeby przekonały się, że

życie nasze nie est łatwe. Toteż zosta ą tylko te, które naprawdę ma ą powołanie.
— Piękne powołanie, ale ciężkie… Czy żadna z tych pań nie żału e we ścia tuta ?…

Niektóre takie ładne… Może nie edna wolałaby zostać żoną i matką, nie zaś opiekunką
cuǳych ǳieci?…

— Alboż my zatrzymu emy te, którym trafia się wy ść za mąż?… — odparła zǳiwiona
matka Apolonia. — Owszem, z naszych nowic uszek, nawet sióstr kornetowych, bywa ą
dobre żony. Ale nie każdą wabi świat… Nie edna woli być siostrą cierpiących, matką sierot
i oblubienicą Chrystusa…

Maǳia cofnęła się.
— Oblubienicą Chrystusa!… — powtórzyła zdławionym głosem.
— Co tobie, ǳiecko?… — zawołała matka Apolonia chwyta ąc ą za rękę.
Maǳia oparła się o ścianę i przetarła oczy. Po chwili odpowieǳiała z uśmiechem:
— Śmiałam się z osób nerwowych… Ale ǳiś wiǳę, że i a mam nerwy…
Zaniepoko ona szarytka wprowaǳiła Maǳię do akiegoś pokoiku, usadowiła na ka-

napie i wybiegła na korytarz. Wkrótce powróciła niosąc kieliszek cienkiego wina i parę
sucharków…

— Napĳ się, ǳiecko — mówiła — z eǳ trochę… Może ci czczo?… Tobie coś est…
Bó się Boga, powieǳ wszystko ak matce…
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Wino i sucharek przywróciło energię Maǳi. Oǳyskała humor i naturalnym głosem
zaczęła mówić:

— Proszę pani, to nic strasznego… Tylko było tak. Raz weszłam na posieǳenie pew-
ne asnowiǳące w chwili, kiedy spała. Gdy weszłam, ona zwróciła się w mo ą stronę
i powieǳiała mnie więce te słowa: „Oto oblubienica… ale oblubieńca nie wiǳę, choć
est wielki i potężny”. Więc teraz, kiedy pani wspomniała o oblubienicach Chrystusa,
zrobiło mi się coś ǳiwnego…

— Zlękłaś się, ażebyśmy cię nie zatrzymały u siebie, a może i nie zamurowały w akie
komórce! — odparła śmie ąc się staruszka. — Bądź spoko na. Tyle zgłasza się do nas
kandydatek, że ledwie mogłybyśmy przy ąć czwartą część, gdyby były mie sca. Nie my
wciągamy, ale nas proszą.

— To i mnie nie przy ęłybyście panie, gdybym kiedy namyśliła się we ść? — wesoło
zapytała Maǳia.

— Takich, które dopiero muszą namyślać się, wcale nie przy mu emy.
— A akież?
Staruszka zadumała się.
— Wiǳisz — zaczęła po pauzie — my, szarytki, esteśmy ułomne istoty, zwycza nie

ak luǳie; może nawet gorsze i z pewnością gorsze od innych luǳi. Ale wszystkie osoby
należące do tego zgromaǳenia ma ą edną wspólną cechę: nie wiem, czy to instynkt,
czy niezasłużona łaska Boża… Oto w każde z sióstr nad e osobistymi skłonnościami
góru e chęć służenia — bliźnim, opuszczonym i cierpiącym. Wiem, że panie światowe
ma ą więce serca aniżeli my; że są lepsze, ukształceńsze, delikatnie sze i czulsze od nas.
My esteśmy proste kobiety oswo one z niedolą, niekiedy zmęczone; więc to, co u świa-
towych osób est naprawdę poświęceniem, dla nas est potrzebą istnienia, prawie ego-
izmem. Z tego powodu nasze niby zasługi wobec bliźnich nie są zasługami, ak całoroczna
zieloność sosny nie est e cnotą w porównaniu z drzewami, które na zimę tracą liście.
Z tego powodu człowiek światowy ednym dobrym uczynkiem może zdobyć Królestwo
Niebieskie, którego my nie zdobęǳiemy nosząc całe życie habit i pielęgnu ąc chorych.
Jak ptak roǳi się do latania, tak osoba ma ąca kiedyś za łaską Bożą zostać szarytką roǳi
się do służenia cierpiącym. Kto tego powołania nie ma w duszy, nie bęǳie zakonnikiem,
choćby go zamurowano w klasztorze. I ty, mo a droga, choć esteś dobra i miłosierna dla
biednych, nie zostaniesz szarytką.

Maǳia zarumieniła się i spuściła oczy. Ona nie ma powołania na szarytkę!… Ależ e
dotychczasowe życie było ciągłym rwaniem się do tego, ażeby służyć nieszczęśliwym…

— Ty, kochanko, zostaniesz na świecie — mówiła staruszka — a tam więce zrobisz
dobrego luǳiom i łatwie uzyskasz Królestwo Niebieskie aniżeli my tuta .

— Więc tylko tego trzeba, ażeby we ść do klasztoru?… — szepnęła Maǳia.
— Przede wszystkim to nie est klasztor, tylko zgromaǳenie, z którego nawet wy-

stępu ą siostry — ob aśniła matka Apolonia. — Po wtóre, odpowiem ci na pytanie.
Ażeby zostać szarytką, nie wystarcza potrzeba służenia bliźnim. Poświęcać się można

i na świecie nie wyrzeka ąc się swobody i goǳiwych rozrywek. Tymczasem u nas życie
est zamknięte i surowe, praca duża i brak swobody, za którą tak barǳo tęsknicie. Z tego
powodu tylko dwie kategorie osób zgłasza ą się do nas i zna du ą szczęście: albo takie,
które świat zniechęcił karmiąc e zbyt wielką goryczą, albo te, które ciągle myśląc o Bogu
i życiu wiecznym nic nie zna du ą dla siebie mięǳy rzeczami doczesnymi.

— Gdyby tamten świat istniał!… — mimo woli szepnęła Maǳia.
Staruszka cofnęła się, przeżegnała, lecz po chwili rzekła łagodnie:
— Biednaś ty, mo e ǳiecko. Ale zda e mi się, esteś tak dobra i niewinna, że Bóg nie

odmówi ci swe łaski.
Maǳię znowu na mgnienie oka przeniknął strach. Przypomniały e się groźne słowa

matki Apolonii, że niekiedy sam Bóg zastępu e drogę luǳiom, ażeby ich nawrócić.
Wypocząwszy i orzeźwiwszy się Maǳia pożegnała staruszkę. Szarytka serdecznie uca-

łowała ą, ale w e fiz ognomii i tonie czuć było, że ma żal do Maǳi.
— A przychodźże do nas… nie zapomina !… — rzekła matka Apolonia.
Kiedy Maǳia wyszła na ulicę, uczuła akby cień tęsknoty za poczciwą zakonnicą,

za spoko nym gmachem, za czystością ego korytarzy, za gromadą sierot, za zielonością
ogrodu i ciszą. Ciszą, które tam tak było pełno, że strumieniami wlała się w duszę Maǳi.

   Emancypantki 



Gdyby szarytki wyna mowały mieszkania w instytucie, sprowaǳiłaby się do nich na-
tychmiast.

„Gdybym była szarytką — rzekła do siebie Maǳia — mogłabym dozorować pana
Kazimierza bez obawy pode rzeń i plotek…”.

I może nie myślałaby o Solskim, z którego chwilowymi, lecz natrętnymi wspomnie-
niami coraz częście przychoǳiło e walczyć.

„Ach, niech uż Zǳisław odpisze!… — myślała. — Przecie mógłby odpisać do te
pory…”.

Reszta dnia upłynęła Maǳi na męczącym oczekiwaniu akichś złych nowin; zdawało
się e , że lada chwilę doniosą e o śmierci pana Kazimierza, o nowym po edynku, może
o chorobie o ca…

Czekała i czekała rozgorączkowana; serce e biło, ile razy wchoǳił kto na schody
szybszym krokiem… Ale złych nowin nie było.

„Jestem rozdrażniona — mówiła do siebie. — Ach, gdyby można wy echać na wieś!…
Gdyby mi poczciwe zakonnice pozwoliły co ǳień przez kilka goǳin posieǳieć w ich
ogródku — uż byłabym zdrowsza…”.

Te nocy Maǳia nie spała, tylko drzemiąc marzyła. Zdawało e się, że ogląda akąś
panoramę, w które poza szkłami przesuwa ą się cienie nadnaturalne wielkości: pan Kazi-
mierz, Cynadrowski, Stella i pani Latter. Jednocześnie akiś głos monotonny i znuǳony
prawił w formie ob aśnień:

„Oto, co est warte życie luǳkie!… Pani Latter, poǳiwiana przez wszystkich, est gar-
ścią prochu… Na mogile Cynadrowskiego uż zwiędły kwiaty posaǳone ręką Cecylii…
Stella, w które kochała się młoǳież iksinowska, a panny zazdrościły e oklasków i bu-
kietów, leży w bezimiennym grobie… Kazimierz Norski, taki piękny, zdolny i szczęśliwy,
wkrótce zamieni się w tlen, wodór, tłuszcz i żelazo… Oto est życie luǳkie!…”.

Maǳia buǳiła się, patrzyła na ścianę, na którą z okna padały blaski gwiaźǳiste nocy,
i myślała:

„Czy est na świecie panna w moim wieku, które sen płoszą takie ǳiwaczne wiǳia-
dła?…”.

Ale że uż zobo ętniało e cierpienie, więc znowu przymykała oczy, ażeby zobaczyć
inne cmentarne sceny i usłyszeć znuǳony i smutny głos, który mówił o nęǳy życia,
a późnie — nawet nie wiadomo o czym.

„Jeżeli Zǳisław nie odpisze, oszale ę!…”. — myślała Maǳia.
Naza utrz w południe Maǳia poszła do panny Malinowskie , która uż wróciła ze wsi.

Pomimo nieǳieli na pens i było gwarno; na korytarzach snuły się panienki z matkami,
biegali nauczyciele i damy klasowe.

Już Maǳia, ażeby nie zabierać czasu przełożone , chciała cofnąć się i wrócić późnie ,
gdy ukazała się panna Malinowska i zaprowaǳiła ą do swego poko u.

— Głowa mi pęka!… — mówiła zaasowana przełożona. — Od dwóch dni wróciłam
ze wsi i od razu wpadłam ak do młyna… Jakże się pani ma, panno Magdaleno?…

Była zmieszana i zakłopotana, ale Maǳia przypisała to nadmiarowi za ęć powakacy -
nych. Aby nie zabierać czasu przełożone , rzekła:

— Przychoǳę przeprosić panią, że nie będę mogła być tu damą klasową…
— Doprawdy?… — przerwała panna Malinowska i twarz e roz aśniła się. — Jakież

pani ma zamiary?
— Chcę echać do brata, który est dyrektorem fabryk pod Moskwą. A za parę lat

wrócimy tu… Brat założy fabrykę, a będę mu gospodarowała i otworzę szkółkę dla ǳieci
naszych robotników…

— Wybornie robisz, że eǳiesz do brata! — zawołała z ożywieniem panna Malinow-
ska. — Zamiast twardego chleba nauczycielki bęǳiesz miała własny dom, możesz wy ść
za mąż, a nade wszystko usuniesz się z Warszawy… Nieznośne miasto!… Kiedy chcesz
echać?

— Lada ǳień czekam na list od brata. Może za tyǳień wy adę…
— Życzę ci powoǳenia — mówiła przełożona cału ąc Maǳię. — Barǳo dobra myśl.

A wstąpże do mnie przed wy azdem i… ucieka , ucieka stąd ak na dale !…
Panna Malinowska pobiegła do kancelarii; Maǳia wraca ąc do domu zastanawiała się:
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„Co to znaczy?… Dlaczego ona każe mi uciekać z Warszawy?… Ach, rozumiem!… Już
i ą męczy bakalarstwo, tym więce ǳiś, kiedy ze wsi wpadła w chaos… Ale ma słuszność,
że Warszawa est nieznośna…”.

Teraz dla Maǳi zaczęły się przykre czasy. Już i w drugim domu, z powodu we ścia
panienek na pens ę, skończyły się lekc e, tak że oprócz paru goǳin z siostrzenicą Dębic-
kiego Maǳia nie miała za ęcia…

Każdego poranku trapiła ą chęć wy ścia, ale — po co i dokąd. Więc sieǳiała samotna
w domu trwożąc się, że nic nie robi, i — czeka ąc na list od Zǳisława.

„ǲiś z pewnością przy ǳie — myślała. — Nie było z rana, więc bęǳie po południu…
Nie było ǳiś, więc utro…”.

Ile razy na trzecim piętrze po awił się listonosz, którego kroki uż poznawała, Maǳia
biegła rozgorączkowana do drzwi.

— A do mnie ma pan list? — pytała. — Do Brzeskie ?
— Nie ma, proszę pani — odpowiadał listonosz kłania ąc się i uśmiecha ąc.
— To nie może być!… Niech pan poszuka w torbie…
Listonosz wydobywał pakę listów i przerzucał e razem z Maǳią. Do nie nie było

nic.
— Niedobry Zǳisław!… — szeptała z żalem.
Pocieszała się, że może wy echał na kilka dni, na parę tygodni i — byle wrócił do

swoich fabryk — wezwie ą natychmiast. Niekiedy ednak przychoǳiło e na myśl, że
brat mógł wy echać na wakac e, że bęǳie sieǳiał eszcze miesiąc… Wtedy ogarniała ą
rozpacz.

„Co przez ten czas będę robić?…” — mówiła, z trwogą wyobraża ąc sobie noce bez-
senne i upalne dnie nieskończenie długie, bez pracy, bez zna omych, nawet bez możności
wychoǳenia z domu.

Raz postanowiła wy echać boda na kilka dni do Iksinowa; ale wyrzekła się pro ektu.
Przypomniała sobie plotki z powodu Stelli i e ǳiecka i — straciła odwagę.

Bo akby ą tam przy ęli dawni zna omi? Ilu pytań i uwag musiałaby wysłuchać za
zerwanie z Solskim?… Wreszcie może nade ść list od Zǳisława…

Raz ukończywszy lekc e z Zosią wzięła ą do Łazienek. Spacerowały do wieczora,
karmiły łabęǳie i wyobrażały sobie, akby to było dobrze, gdyby im pozwolono pływać
czółnem po saǳawce. Po te przechaǳce Maǳia uczuła się rzeźwie szą i weselszą. Lecz
gdy odprowaǳiwszy Zosię do Dębickiego, do pałacu Solskich, zobaczyła oświetlone okna
Ady, opanował ą straszny żal.

Ona uż nigdy tu nie wróci… Już nigdy nie zobaczy Solskiego!… Wiele rzeczy mogłoby
się eszcze zmienić, gdyby nie ten nieszczęsny spacer z panem Kazimierzem. Po co ona
z nim choǳiła?… Po co on ą całował i stargał węzły, akie łączyły ą z Solskim? Bo przecie
po tym, co się stało, ona nie mogłaby zostać żoną Solskiego.

Pan Kazimierz odniósł karę za swó czyn; ale teraz co spotka ą?… Już ą spotkało,
zaczęła bowiem rozumieć, że tylko Solski mógł pogoǳić ą z życiem i otworzyć nieznane
widnokręgi szczęścia. Przy nim znalazłaby spokó i cel, przy nim ukoiłaby się i rozwinęła
e dusza, ǳiś pełna zwątpień i rozterek, usycha ąca ak liść zerwany, który nie wie, gǳie
nim los rzuci.

Jednego dnia po obieǳie (było to w tyǳień po po edynku pana Kazimierza) do Maǳi
przywlókł się zmęczony Dębicki. Przepraszał, że ą tak rzadko odwieǳa, tłomacząc się
trudnością wchoǳenia na trzecie piętro, pytał, czy ma lekc e, czy est zdrowa, rozcierał
sobie głowę za uchem i — w końcu zaczął rozprawiać o pogoǳie z miną człowieka, który
nie może wybrnąć z kłopotu.

— Mó panie profesorze — przerwała Maǳia z uśmiechem — chyba nie po to
odwieǳił mnie pan, ażeby mówić o upałach?… Domyślam się niemiłe wiadomości i chcę
usłyszeć ak na pręǳe …

— Owszem… barǳo miłe … Ale… ale, co a mam się wdawać w dyplomac ę!… —
rzekł Dębicki macha ąc ręką.

— Właśnie, tak bęǳie lepie .
— Otóż sprawa est taka. Wie pani, że Norski miał po edynek…
— Umarł? — spytała zalękniona Maǳia.
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— Ależ do czego podobne! Pan Kazimierz zerwałby się z nieduże szubienicy, za-
szkoǳi mu dopiero wysoka… Otóż w interesie tegoż szczęśliwca była ǳiś u mnie panna
Ada… Klękła przede mną i zaleciła, ażebym a ukląkł przed panią, czego naturalnie nie
zrobię, i — błagał… a wie pani o co?…

— Ani domyślam się.
— O to — prawił Dębicki — ażeby pani nie robiła sobie ceremonii i ażeby pan Norski

nie robił sobie ceremonii, tylko — ażebyście obo e pobrali się również bez ceremonii.
Pannie Aǳie bowiem wiadomo, że pani kocha Norskiego, a Norski panią. Jeżeli więc
krępu ecie się względami materialnymi, to panna Ada bęǳie was błagać na klęczkach,
ażebyście przy ęli od nie trzyǳieści tysięcy rubli na zagospodarowanie się…

W tym punkcie mowy Dębickiego Maǳia zaczęła się śmiać tak serdecznie, że ma-
tematyk otworzył usta niby do ziewania i wykonał kilka bezsensownych ruchów, które,
według ego opinii, oznaczały szaloną wesołość.

— Więce pani powiem — ciągnął Dębicki macha ąc rękoma ak podskubana gęś,
która myśli o lataniu. — Więce powiem: panna Ada sama durzy się w tym Norskim
(wczora eźǳiła na Bielany i ǳiś znowu wybiera się tam). Panna Ada ubóstwia biednego
pana Kazimierza i eżeli chce swatać z nim panią, to robi na wyższą ofiarę… Poświęca się
dla niewǳięczników!

— Niechże się nie poświęca — odparła Maǳia. — Przysięgam panu i gotowa estem
powtórzyć to wobec Ady i pana Kazimierza, że gdyby on był eden na świecie, eszcze
nie wyszłabym za niego. Były chwile, kiedy zdawało mi się, że kocham się w nim. Ale
ǳiś poznawszy go bliże przekonałam się, że est dla mnie tak obo ętny ak drzewo albo
kamień — dodała rumieniąc się. — Rozumiem, że kobieta nawet dla złego mężczyzny
może wszystko poświęcić, zgubić się, ale pod warunkiem, że wierzy w ego zdolności
i charakter. Ale a tę wiarę straciłam.

— Powtórzę Aǳie — rzekł Dębicki — o tym, że pani nie kochasz Norskiego. Ale
o opiniach o nim zamilczę.

Maǳia dała brawo profesorowi i znowu zaczęła się śmiać, e zaś towarzysz pomagał e ,
ak umiał, minami, które miały oznaczać gwałtowny wybuch ukontentowania, a właściwie
nie oznaczały nic.

.    
W chwili kiedy zarumienione ze śmiechu Maǳi oczy napełniły się łzami, a uczony ma-
tematyk robił takie grymasy ak ścięta głowa pod wpływem prądu elektrycznego, drzwi
pokoiku otworzyły się i na progu stanął ǳiwny człowiek.

Był to mężczyzna młody, dość wysoki, ubrany w długie palto. Miał ciemny zarost,
który w przykry sposób uwydatniał niezdrową bladość ego cery. Kiedy zd ął kapelusz,
odsłonił duże szare oczy otoczone ciemną obwódką i — zaklęśnięte skronie.

Przybysz spo rzał na Dębickiego, potem na Maǳię, która przypatru ąc mu się, z ga-
snącym uśmiechem na ustach, podniosła się z kanapki.

— Nie pozna esz mnie?… — zapytał gość chrypliwym głosem.
— Zǳisław?… — szepnęła przerażona Maǳia.
— Wiǳisz, nie od razu mnie poznałaś… Musiałem się zmienić!…
Maǳia pobiegła do niego z wyciągniętymi rękami. Ale gość odsunął ą.
— Nie dotyka — rzekł — zarazisz się…
Maǳia gwałtem rzuciła mu się na szy ę i zaczęła całować.
— Zǳisław!… Zǳiś… kochany Zǳiś!… Co ty mówisz?… co to znaczy?…
Gość nie bronił się, ale w taki sposób manewrował głową, ażeby Maǳia nie mogła

pocałować go w usta.
— No, dość uż. Lepie zapozna mnie z tym panem, który patrzy na nas ak na

wariatów.
— Mó brat Zǳisław… Mó poczciwy przy aciel, profesor Dębicki… — mówiła zdy-

szana Maǳia.
Zǳisław podał rękę Dębickiemu i usiadłszy na kanapce rzekł sentenc onalnie:
— Nieprzy aciele pó dą za naszym pogrzebem, ażeby sprawǳić, czy naprawdę umar-

liśmy i czy nas dobrze zakopano. Zaś przy aciele idą, ażeby się zabawić.
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Maǳia patrzyła na niego zdumiona.
— Skąd się tu wziąłeś?… Co się z tobą ǳie e?… — pytała.
— Rzuciłem robotę — odparł brat — i szukam wygodnego mie sca, ażeby umrzeć.

Cóż tak patrzysz na mnie?… Prosta rzecz. Mam galopu ące suchoty i dogorywam. Gdyby
nie strach przed śmiercią, który w niezrozumiały sposób potęgu e resztkę moich sił, uż
bym nie żył… Od trzech tygodni sypiam sieǳąc w fotelu. Gdybym się raz położył, w te
same chwili spadłbym głową na dół w przepaść wiekuiste nocy, z którą borykam się,
lecz która ǳiś czy utro zwycięży… Co za potworna rzecz istnieć chwilkę po to, ażeby na
zawsze stać się nicością… Na zawsze!…

Maǳia słuchała go blada, od czasu do czasu chwyta ąc się za czoło. Dębicki utkwił
w nim łagodne spo rzenie. Chory, podniecony uwagą swoich słuchaczów, mówił dale
wzruszonym głosem:

— Wy, luǳie zdrowi, nie macie po ęcia, co to est śmierć. Wam przedstawia się ona
ak liryczny poemat, nie zaś ako ciemność, w które gnĳe i cuchnie trup opuszczony. Wy
nie zada ecie sobie pytania, akie sny mogą roǳić się w mózgu, w którym z wolna sączy
się krew rozłożona… Jakich wrażeń dozna e resztka człowieka, gdy na e twarz zamiast
powietrza i słonecznych promieni spada piasek i robactwo…

— Boże miłosierny, akież to straszne… — szepnęła Maǳia zasłania ąc oczy.
— A przede wszystkim obrzydliwe — wtrącił Dębicki.
— Hę?… — zapytał chory.
— I niedorzeczne — dodał Dębicki.
— Powieǳ, Maǳiuś, temu staremu panu — rzekł gniewnie chory — że a estem

chemik i dyrektor zakładów przemysłowych… Nie żak!…
— Wychowałem ze trzyǳiestu takich dyrektorów ak pan — mówił spoko nie Dę-

bicki. — Dlatego powiem ci, że ani chemia nie nauczyła cię trzeźwo myśleć, ani dyrek-
torstwo — panować nad sobą.

Brzeski cofnął się i ze zdumieniem patrzył na profesora.
— A to oryginał!… — mruknął. — Jeszcze nie spotkałem podobnego impertynenta.
— Boś pan eszcze nie miał okaz i przerażać młodych panien wiz ami, które im mogą

wydawać się dramatyczne, ale rozważnego człowieka przyprawia ą tylko o mdłości.
Brzeski zerwał się i wytrząsa ąc pięściami mówił chrypliwym głosem:
— Ależ, mó panie, a umieram… Ja ǳiś, utro umrę… A pan esteś zdrów ak byk…
— Od wielu lat estem ciężko chory na serce — odparł Dębicki. — Nie ma takie

minuty, w ciągu które byłbym pewny życia. Mimo to nie straszę panien…
— Toś pan chory na serce?… — przerwał Brzeski. — Barǳo mi przy emnie!… —

dodał ściska ąc go za rękę. — Przy emnie mi poznać kolegę… Może byś się pan otruł na
spółkę ze mną, bo głupio tak czekać… Mam pyszny kwas pruski…

Maǳia patrząc na nich załamywała ręce. Zaczęło e się mącić w głowie.
— I pan ciągle myślisz o tego roǳa u tematach? — spytał Dębicki.
— Paradny!… A o czymże a mam myśleć, o czym mogę?… W ǳień, kiedy patrzę

na luǳi i na ich gorączkę życia, czu ę się obcy mięǳy nimi i wyobrażam sobie tę chwilę,
w które cała mądrość, zbiorowy krzyk całe luǳkości nie zdoła obuǳić mnie i przy-
pomnieć, że byłem kiedyś takim ak oni. W nocy nie gaszę światła i ciągle spoglądam
za siebie, bo zda e mi się, że z lada szpary wysunie się niepochwytny cień, który w oka
mgnieniu zapełni mó pokó , całą ziemię, cały wszechświat… I pogrąży mnie w tak bez-
denne niepamięci, że gdyby mi akaś nadluǳka mądrość po raz drugi wlała świeże krwi
do żył, uż nie przypomniałbym sobie, że kiedykolwiek istniałem. Wszystko byłoby mi
obce, nawet nasz ogród w Iksinowie… Nic by mnie nie wzruszyło, nawet two e zǳiwie-
nie, Maǳiu, i płacz naszych roǳiców…

— Och, Zǳisiu… Zǳisiu, co ty mówisz? — szeptała Maǳia zalewa ąc się łzami.
— Jak na osobę kona ącą, wymowa pańska est obfita — rzekł Dębicki. — Nie wiem,

czy umrzesz pan na suchoty, ale że możesz dostać się do szpitala obłąkanych, to pewne…
— Jestem przytomny! — oburzył się Brzeski, którego słowa te dotknęły. — Każdy

ma prawo mówić o tym, co go za mu e; no, a chyba kres życia est interesu ącym tematem
dla tego, kto e traci…

Zaczął choǳić po poko u, wzruszać ramionami i mruczeć.
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Maǳia w osłupieniu przypatrywała mu się. I to est e brat, ten wesoły, ten rozhukany
Zǳisław, z którym bawili się będąc ǳiećmi?… Tak niedawno huśtał się na wierzchołku
lipy, a ǳiś mówi o śmierci w sposób, który wpęǳa ą w rozpacz!

Zarazem Maǳia spostrzegła, że Dębicki wywarł na e bracie silne wrażenie. Prawie
odgadła, że w duszy chorego obok obawy śmierci po awiła się akaś inna obawa. Mo-
że obłąkania, o którym wspomniał profesor?… W każdym razie odwrócenie uwagi od
ednego przedmiotu nie było złym.

„Ależ Dębicki… Skąd emu wziął się ton ironiczny i zuchwały?… Nie miałam po ęcia,
ażeby taki cichy człowiek zdobył się na coś podobnego…” — myślała Maǳia.

Brat e wciąż spacerował i mruczał coraz wyraźnie :
— Da ę słowo, że pyszny est ten egomość!… Diabli wieǳą, po co włóczy się do

mo e siostry i mnie, bratu, nie pozwala mówić z nią o tym, co mi dolega?… Za mie-
siąc, może za tyǳień będę leżał w ciemne trumnie, w chłodnym kościele, sam… Wtedy
wszystkim ze dę z drogi… Ale on uż ǳisia chciałby zrobić ze mnie trupa… Dla głupich
konwenansów, wedle których nieprzyzwoicie est narzekać, on dławi mo ą indywidual-
ność i przerywa prąd myśli, może ostatni!…

— Pan stanowczo chcesz dostać bzika — odezwał się Dębicki.
— Idźże pan do licha ze swo ą psychiatrią! Czyliż gadam od rzeczy?…
— Nie możesz wy ść poza obręb edne myśli. To est monomania.
— Ależ zastanów się pan — mówił zadyszany Brzeski trzęsąc mu pięściami koło nosa

— zastanów się, że ta edna myśl — to wielka myśl!… Przecież w dole, do którego rzucicie
mo e zwłoki, psuć się bęǳie uż nie tylko człowiek, ale cały wszechświat… Wszechświat,
który odbĳa się w moim mózgu, ży e i eszcze ǳiś — est… Ale utro uż go nie bęǳie…
Dla was mo a śmierć bęǳie tylko zniknięciem ednostki, ale dla mnie — unicestwie-
niem całego świata: wszystkich luǳi, acy na nim ży ą, wszystkich kra obrazów, słońca,
gwiazd, całe przeszłości i przyszłości świata… Zrozumże pan: to, co dla was est zwykłym
wypadkiem (dopóki sami mu nie ulegniecie), dla mnie est powszechną katastrofą; nic
nie zostanie z tego, co wiǳę, com wiǳiał i o czym kiedykolwiek myślałem…

— Krótko mówiąc — rzekł Dębicki — panu zda e się, że po tak zwane śmierci
następu e tak zwana nicość?

Brzeski z uwagą spo rzał na profesora.
— Jak to… zda e mi się? — odparł. — Nie zda e mi się, tylko tak est… A panu co

się zda e?…
— A a estem przekonany, że po śmierci następu e dalszy ciąg życia, które różni się

od obecnego tylko tym, że est pełnie sze.
— Pan kpi ze mnie?… — spytał Brzeski.
— Ani myślę. Jestem pewny tego, co utrzymu ę. ǲięki czemu, będąc barǳie zagro-

żony aniżeli pan, mam ciągle dobry humor, podczas gdy pan esteś w melodramatycznym
nastro u.

Maǳia słuchała z natężoną uwagą; e brat osłupiał. Nagle zapytał Dębickiego:
— Przepraszam… Pan profesor esteś teolog czy filolog?…
— Nie. Jestem matematyk.
— I mówi pan, a racze — wierzy pan, że śmierć…
— Jest dalszym i pełnie szym ciągiem życia — dokończył Dębicki.
Brzeski odsunął się od niego i usiadł na kanapce. Maǳia czuła, że w sercu brata toczy

się walka niespoǳiewana i ciężka. Przemknęło e przez myśl, że est okrucieństwem ze
strony Dębickiego buǳić podobne naǳie e; lecz zarazem opanowała ą ciekawość: na
akie zasaǳie on to mówi? Prawda, że Dębicki uż nieraz robił podobne wzmianki.

„Nicość i — życie wieczne… Życie wieczne…” — na samą myśl o tym w sercu Maǳi
zbuǳiła się taka szalona radość, że była gotowa nie tylko uspaka ać brata, ale i umrzeć
z nim, byle pręǳe posiąść owo pełnie sze życie…

— I to pan mówi, pan… matematyk?… — odezwał się Brzeski. — Wbrew głosowi
wieǳy, która na mie scu metafizycznych przywiǳeń stawia dwa pewniki: siłę i materię…
Obie one — mówił zamyślony — wytwarza ą ciągły prąd bytu, na którym po awia ą się
fale po edyńcze, trwa ą akiś czas i — nikną, ażeby ustąpić mie sca innym falom… Jedną
z takich fal estem a i… oto uż dobiegam kresu!…

— A cóż to est owa siła i materia? — spytał Dębicki.
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— To, co odǳiaływa na nasze zmysły, na odczynniki chemiczne, na wagę, termometr,
manometr, galwanometr i tak dale — odpowieǳiał Brzeski i znowu zamyślił się.

— Tyle panu powieǳiała nauka i nic więce ?
— Nic.
— No, dla mnie była łaskawsza — mówił Dębicki. — Matematyka mówi mi o licz-

bach różnych typów, z których tylko eden podpada pod zmysły, a także — o wymiarach
i kształtach, których w żaden sposób nie możemy dostrzec zmysłami. Fizyka uczy, że
energia wszechświata est niezniszczalną, a chemia powiada, że to, co nazywamy materią,
równie est niezniszczalne i składa się z nie podpada ących pod zmysły atomów. Biologia
pokazu e mi nieskończone bogactwo form życia, którego początek i natura przechoǳi
nasze doświadczenie. Nareszcie psychologia wylicza całą litanię własności i z awisk, któ-
re nie podpada ą pod zmysły, lecz niemnie doskonale znane są każdemu człowiekowi
z obserwac i nad sobą.

A teraz, proszę pana, gǳie est dowód, że po śmierci następu e nicość?… — dodał po
chwili Dębicki. — I czym mianowicie est ta nicość?… Jaka zmysłowa obserwac a wykryła
nicość we wszechświecie, którego na drobnie szą szczelinę wypełnia albo ważka materia,
albo nieważki, ale realny eter?

— Ja nie mówię o nicości w świecie materialnym, ale o unicestwieniu procesów psy-
chicznych, które trwa ą pewien czas, a potem gasną na zawsze — odparł Brzeski.

— Skądże pan wie o tym, że procesy psychiczne gasną? W aki sposób ob awia się to
zgaśnięcie?

Brzeski uśmiechnął się pierwszy raz.
— Paradny pan esteś!… A twardy sen, zemdlenie, zachloroformowanie — cóż to

est?
— Jest to chwilowe zawieszenie nie samych procesów psychicznych, ale nasze świa-

domości o nich, po czym świadomość buǳi się na powrót.
— Ale po śmierci nie nastąpi nowe przebuǳenie, gdyż organizm nasz ulega rozkła-

dowi — odparł Brzeski.
— I to mówi chemik!… Jeżeli panu choǳi o rozkład organizmu, toć on rozkłada

się ciągle, w każde sekunǳie. Nie dość na tym; organizm nasz co na mnie raz na rok
zmienia się całkowicie: ani edna cząstka nie pozosta e w nim ta sama, chyba produkt
obcy. Z czego wynika, że co na mnie raz na rok siedemǳiesiąt kilogramów luǳkiego
ciała sta e się trupem i że pan, który masz około trzyǳiestu lat, uż ze trzyǳieści ra-
zy oddawałeś swó organizm powietrzu i ziemi. Żadna z owych trzyǳiestu śmierci nie
unicestwiła pana, nawet nie zaniepokoiła cię, i dopiero na myśl o trzyǳieste pierwsze
robisz awanturę, rozczulasz się nad swymi zwłokami, ba! nawet grozisz końcem świa-
ta. Czym zaś te — na nowsze — zwłoki pańskie ma ą być lepszymi od kilkuǳiesięciu
poprzednich?… dalibóg nie rozumiem.

— Eh! — zawołał Brzeski śmie ąc się, co zǳiwiło ego siostrę — eżeli profesor ma
takie argumenta, to upadam do nóg… Opowiada stare ba dy teologiczne, z których żartu ą
nawet księże gospodynie, i myśli, że to filozofia.

— Może a panu opowiem i nowsze ba dy… — zaczął Dębicki.
— O, niech pan mówi… niech pan mówi! — zawołała Maǳia.
I zerwawszy się z kanapki pocałowała profesora w ramię, po czym — cofnęła się

zawstyǳona.
— Ta filozofia — ciągnął Dębicki — z które esteś dumny, a która tak pięknie

przygotowała cię do spotkania ze śmiercią, ta filozofia wierzy i twierǳi, że nie ma realnych
skutków bez realnych przyczyn. Wszak prawda? Na te zasaǳie, eżeli słup barometru
podnosi się w górę, mówimy: zwiększyło się ciśnienie atmosfery, choć nie wiǳimy ani
ciśnienia, ani atmosfery. Podobnie, eżeli igiełka galwanometru wprowaǳonego w obwód
odchyla się, mówimy: o, po tym obwoǳie przebiega prąd elektryczny. Słowem, sąǳimy,
że zmiany zachoǳące w bezmyślnym słupie rtęci i w bezmyślne igle magnesowe muszą
mieć przyczyny realne, choć ich nie wiǳimy, nie słyszymy, nie wąchamy i tak dale .

Zobaczmy teraz inny fakt. Od wielu wieków miliony i setki milionów luǳi czu ą
instynktownie, że — życie ich nie kończy się wraz ze śmiercią. Równie dawno wiele
potężnych umysłów, na znakomitszych geniuszów luǳkości, wierzy świadomie i formu-
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łu e sobie dość określone po ęcia: o duszy, życiu wiecznym, o świecie pozazmysłowym,
wreszcie — o Bogu.

Mamy więc skutek, i to ob awia ący się w na doskonalszych mechanizmach, bo w lu-
ǳiach. A eżeli ruchy igły magnesowe świadczą o przebiega ącym prąǳie, z akiego
powodu ruch umysłów ku niewiǳialnym bytom miałby nie posiadać rzeczywiste przy-
czyny?…

— Także zwietrzały argument — odparł Brzeski. — Nie ma żadnych bytów poza-
materialnych, tylko w luǳiach est silne pragnienie życia, instynkt zachowawczy. I on to
fantaz onu e na temat przyszłości.

— Chwała Bogu, mamy więc przykład nieużytecznego instynktu. Jeżeli bocian albo
skowronek pod esień odlatu e na południe, wiemy, że zna ǳie tam kra ciepły i zasobny;
ale gdy człowiek tęskni do wieczności, wówczas mówimy, że ego naǳie e są uro eniami.
Wyborny est taki pozytywizm.

— Cóż robić, eżeli tak est?… Wreszcie luǳki instynkt zachowawczy est użytecz-
nym dla utrzymania naszego gatunku. Pozwala zdrowym ednostkom obmyślać daleko
sięga ące plany, które wykonywa ą inni; chorym zaś i kona ącym osłaǳa chwile przed-
śmiertne.

— Aha! — odparł Dębicki. — Więc Bóg czy natura, a w każdym razie akaś wyż-
sza siła, które zawǳięczamy istnienie, wymyśliła cały szereg transcendentalnych oszustw
w tym celu, ażebyś pan nie nuǳił się czy nie martwił w ostatnich chwilach życia? Szcze-
gólny zamęt po ęć. Przecież według was, materialistów, natura est samą prawdą, nigdy
nie kłamie… I dopiero ǳiś dowiadu emy się, że kłamie w ednym wypadku: kiedy ob-
darza człowieka wstrętem do śmierci!…

Pozwolisz pan, że będę innego zdania. Wstręt do śmierci znaczy po prostu to, że
mięǳy śmiercią i duszą istnie e głęboka dysharmonia. Ryba wy ęta z wody na powietrze
albo ptak zanurzony pod wodę rzuca się i niepokoi w taki sam sposób, ak człowiek, który
myśli o nicości. Nicość bowiem est trucizną duszy. Pan karmisz się rozmyślaniami o nie
i dlatego esteś pełen trwogi, szale esz; a nie wierzę w nicość, ale w życie i dlatego żartu ę
ze śmierci. Pan esteś chory, a estem zdrów moralnie.

Podniósł się i zaczął szukać kapelusza. Na dworze było uż ciemno.
— Pan profesor wychoǳi?… — zawołała Maǳia chwyta ąc go za rękę.
— Jestem zmęczony — odparł Dębicki zwykłym głosem. Zagasł w nim mówca,

a został człowiek stary i chory.
— Profesorze — odezwał się Brzeski — edźcie państwo ze mną do hotelu, a z emy

razem kolac ę… Zafundu ę wam szampana… Wiesz, Maǳiuś, mam przy sobie trzy tysiące
rubli, a na dwaǳieścia tysięcy estem ubezpieczony. Bęǳiecie mieli po mnie…

— Znowu wracasz do swego! — przerwała siostra. — Wiǳi pan profesor: dopóki
pan mówił, on był weselszy, a teraz, kiedy pan chce ode ść…

— Zwymyślał mnie profesor, bo zwymyślał — rzekł wesoło Brzeski. — Ale muszę
przyznać, że mikstura poskutkowała.

— Już nawróciłeś się pan? — spytał z półuśmiechem Dębicki.
— No, tego nie bęǳie. Ale zwrócił mi pan uwagę, że przed śmiercią mogę zwario-

wać, i to… otrzeźwiło mnie. Nie ǳiwcie mi się — mówił Brzeski. — Od kilku tygodni
estem sam, wciąż oblegany przez myśl o śmierci… Tymczasem człowiek est zwierzęciem
towarzyskim, no — i nie może za mować się ciągle ednym tematem.

— Zǳisiu — zawołała Maǳia — a ci przysięgam, że bęǳiesz zdrów… Prawda, panie
profesorze, że on nie ma suchot?…

— Być może.
— Ach, gdyby tak było… gdyby on chciał się leczyć i zaczął tak myśleć ak pan pro-

fesor, wie pan co?… Wyszłabym za pana! — rzekła Maǳia z zapałem.
— Szkoda fatygi — odpowieǳiał Dębicki. — Ale zechcie tylko pani wy ść za mąż,

a wyswatam cię, i to dobrze…
— Nigdy… — odparła cisze , a na e twarzy odmalował się taki żal, że Dębicki

postanowił więce nie poruszać tego przedmiotu.
Dębicki pożegnał siostrę i brata i wyszedł obiecu ąc przy ść do Hotelu Europe skiego,

gǳie mieszkał Brzeski. Gdy uż był na schodach, wybiegła za nim Maǳia i zapytała
szeptem, mocno ściska ąc go za rękę:
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— Cóż pan myśli o Zǳisławie?…
— Zda e mi się, że on est ciężko chory.
— Ależ choǳi… mówi…
Dębicki wzruszył ramionami i zaczął powoli złazić ze schodów.
Gdy Maǳia wróciła do pokoiku, brat odezwał się z oburzeniem:
— Zabawna esteś z tymi sekretmi na korytarzu. Wiem, że pytałaś o mo e zdrowie.

Ale cokolwiek odpowieǳiałby ci ten twó filozof, nie zmieni mego przekonania. Jestem
skazany, to darmo… Umrę lada tyǳień. Ale swo ą drogą stary oddał mi przysługę. Już
potrafię zapełnić sobie resztę czasu rozmyśla ąc o ego wierze w życie przyszłe… Szczęśliwy
człowiek — idealista… optymista!… My, ǳisie si, nie potrafimy być takimi.

— Więc ty nie wierzysz temu, co on mówił? — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Mo e ǳiecko, to są stare hipotezy, ale nie dowody, a eszcze mnie — fakta. Wierzy

się faktom, nie azesom.
— Wiesz, Zǳisław — rzekła nagle Maǳia — a zatelegrafu ę do tatki, że tu esteś…
Brat porwał ą za ręce.
— Niech cię Bóg broni!… — zawołał z wybuchem gniewu. — Ja uciekam za granicę,

ażeby nie spotkać roǳiców…
— Więc a po adę z tobą… Mam pieniąǳe…
— Nie po- e-ǳiesz!… — odparł stanowczo. — Pozwólcie mi przyna mnie umrzeć,

ak mi się podoba. Nie chcę pożegnań… łez… awantur…
— Zǳisławie!…
— Słucha , Maǳiu… musimy rozciąć tę sprawę raz na zawsze. Gdybyś zawiadomiła

o ca czy matkę, gdyby kto z nich tu przy echał albo gdybyś uparła się echać ze mną,
przysięgam, że otru ę się… Zrozumiałaś?

Maǳia zaczęła cicho płakać.
— Pociesza mnie; ak chcesz — mówił w rozdrażnieniu — sprowaǳa Dębickie-

go (byle nie doktorów…), rób ze mną, co ci się podoba, ale — żadnych scen, żadnych
czułości… Tak długo żyłem bez was, że śmierć mięǳy wami uważałbym za torturę dla
siebie…

— Jakże, więc mamy cię opuścić?…
— Musicie… a ty przede wszystkim…
— Ach, co mówisz? — zawołała cału ąc go po rękach.
— Dosyć… proszę cię… Nie dręcz mnie łzami, bo… wyskoczę oknem na ulicę. Po-

wieǳiałem ci, czego żądam i do czego możecie mnie popchnąć waszym sentymentali-
zmem…

A teraz, eżeli chcesz, odwieź mnie do hotelu.
Mówił to z obłąkanymi oczyma, zadyszany, wściekły. Maǳia zrozumiała, że opierać

się nie może. Otarła łzy, ubrała się tłumiąc łkanie, pomogła bratu włożyć palto i odwiozła
go do hotelu.

Zǳisław przez całą drogę był rozdrażniony. Gdy znaleźli się w numerze, zaczął oglądać
swó ęzyk w lustrze, rachować puls, następnie wydobył z walizki termometr i włożył go
pod pachę.

— Nie mogę uwierzyć, ażebyś naprawdę był ciężko chory — odezwała się Maǳia. —
Skąd ci to przyszło?…

— Zaziębiłem się… miałem zapalenie płuc… zaniedbałem i — ǳiś est pasztet.
— Myśleliśmy, żeś zupełnie wyleczony.
— I a tak myślałem z początku. A późnie uż nie było sensu alarmować was… Nic

byście nie pomogli.
Sieǳiał zapatrzony w sufit, rozgorączkowany i co kilka minut badał puls. Ażeby od-

wrócić ego uwagę od myśli, które ak stado kruków unosiły się nad ego głową, Maǳia
zaczęła opowiadać swo ą historię z dwu lat ostatnich. Dla nie same był to rachunek
sumienia, ale brat nie barǳo go słuchał. A gdy zapytała, co o nie myśli, odparł:

— Mo a droga, alboż człowiek sto ący nad grobem może myśleć o czymkolwiek wy-
ąwszy grobu?… Reszta wszystko głupstwo!

— I ty tak mówisz po tym, co słyszałeś od Dębickiego?
— Frazesy!… — odpowieǳiał.
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Umilkli obo e. On iskrzącymi oczyma patrzył na świecę, Maǳia gryzła usta, ażeby
nie wybuchnąć płaczem.

Około północy Maǳia zapytała brata, czy nie chce mu się spać.
— Da że spokó !… — odparł. — Alboż a kiedy sypiam w nocy?… Bo ę się, ażeby

mnie śmierć nie zaskoczyła… Drzemię w ǳień, bo wśród gwaru zda e mi się, że estem
bezpiecznie szy.

— Połóż się teraz… kochany… — rzekła klęka ąc przy nim.
— Oszalałaś?… Ja nigdy nie kładę się, bo może mnie krew zadusić…
— Spróbu ǳiś… Przecież estem przy tobie… To nie choroba, ale bezsenność i nie-

porządne życie wyczerpu e two e siły. Gdybyś co noc spał w łóżku, wygodnie, przekonał-
byś się, że nie esteś tak chory.

Ściskała ego rękę wilgotną i gorącą. Zǳisław rozmyślał, wreszcie rzekł:
— Tak… sen w łóżku uśmiecha mi się… Ale bo ę się…
— Spróbu … Ja ci wysoko ustawię poduszki, bęǳiesz ak na fotelu.
Brzeski patrzył na łóżko.
— Spróbowałbym. Ale…. eżeli skonam ci w rękach?…
— Nie bó się, syneczku… Ja będę czuwać przy tobie. Podłożę ci ręce pod plecy

i gdybym spostrzegła, że ci niewygodnie, podniosę cię…
Brzeski uśmiechnął się, przeszedł do łóżka i usiadł. Próbował pochylić się na poduszki,

ale strach go ogarniał.
Wówczas Maǳia usadowiła go na środku pościeli i ostrożnie zaczęła układać nogi.
Zǳisław bronił się, drżał i mówił ze spazmatycznym śmiechem:
— No, uż dosyć… Już sieǳę na łóżku… Zrobiłem olbrzymi postęp, bo dawnie ucie-

kałem od niego… Da że spokó … Maǳiuś… złota, kochana… nie kładź mnie… Przecież
a ci w rękach umrę.

Ale Maǳia uż położyła go na poduszkach.
— Cóż, źle ci?… — spytała.
— Dobrze mi… tylko czy to na długo wystarczy?… Odsuń, kochanko, te świece ze

stołu, bo patrzą mi prosto w oczy, ak gdybym uż był trupem… Aa… tylko trzyma mnie
za rękę albo podnieś mnie…

Maǳia wyrwała mu się i powstawszy, prędko przeniosła świecę ze stołu na komodę.
— Wiǳisz — rzekła siada ąc przy nim i znowu biorąc go za rękę. — Nic ci się nie

stało, choć odeszłam…
— Ale ak mi serce bĳe… — szepnął.
Powoli ednak uspokoił się.
Maǳia sieǳiała przy nim wsłuchu ąc się w ego prędki oddech i wyczuwa ąc bicie

pulsu.
— Oryginał est ten twó Dębicki — odezwał się. — Ciągle go wiǳę… Co za fan-

taz e!… Ale trochę zamącił mi głowę.
Wyobraź sobie — zaczął po chwili — dawnie , gdy przyszła noc, wiǳiałem u sufitu

akby czarną listwę… Była to właściwie czarna kurtyna, która powoli opuszczała się na
pokó … Rozumiałem, że gdy opuści się na wysokość mego czoła, przestanę myśleć, bo
poza tą zasłoną uż nie ma nic, tylko czarność… Nieskończona czarność, sięga ąca aż za
granicę drogi mleczne , mgławic… a tak gęsta, tak gęsta ak żelazo. Okropny gąszcz otaczał
mnie ze wszystkich stron i dusił…

Późnie zdawało mi się, że estem punktem… niczym, i leżę w niezmierne pustce,
którą kiedyś zapełniał wszechświat. Wszechświat znikł razem z moim życiem, ak znika
obraz człowieka na powierzchni zamącone wody… Wszechświat znikł i została po nim
tylko pustka bez kształtu, bez barwy, bez kierunku… Ach, gdybyś wieǳiała, ak mnie to
dręczyło…

— Więc nie myśl o tym — szepnęła Maǳia.
— Owszem, myślę nawet w te chwili — odparł z uśmiechem — bo stało się coś

ǳiwnego. Wiǳę i teraz czarną zasłonę, ak od sufitu zwiesza się nad mo ą głową… Ale
wiesz co?… ǲiś wyda e mi się, że ta czarność nie est ani tak barǳo gruba, ani tak barǳo
gęsta… Że byle światło rzucić na nią, ona ustąpi ak cień… I że poza nią est eszcze
mnóstwo, ale to mnóstwo mie sca… cała nieskończoność, w które może coś być…
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Odpoczął i mówił:
— Wiǳę i teraz ową pustkę bez koloru i bez kierunku, która mnie na okropnie

przerażała… Ale wpatru ąc się w nią śmiele , zaczynam dostrzegać akieś zmącone kształ-
ty… Nie est to nic określonego, ale uż nie ma te zabĳa ące ednolitości, wśród które
nic nie mogłoby się utworzyć…

Wszystko to są skutki gawęd two ego Dębickiego.
— Więc zaczynasz przekonywać się?… — wtrąciła siostra.
— Oh, nie!… — żywo zaprotestował. — Jest to barǳo naturalny proces. Na szare

i puste tło moich rozmyślań on rzucił garść azesów, które z konieczności muszą rysować
się w mo e wyobraźni… Urząǳił mnie, stary lis!… Od te pory nie będę mógł pomyśleć
o nicości, ak się należy: ile razy zobaczę ą, muszę zarazem wiǳieć produkta ego ba ań…

Chory uspaka ał się.
— Maǳiuś — rzekł stłumionym głosem — gdybym zasnął, zaraz mnie obudź, bo…

wiǳisz… A gdybyś spostrzegła, że przesta ę oddychać, schwyć mnie za ramiona i posadź
na łóżku… Nawet pryśnĳ mi wodą na twarz… Jest tu woda?…

W parę minut późnie spał. Maǳia patrząc na niego myślała, że niepodobna, ażeby ten
człowiek naprawdę był śmiertelnie chory. Jest chory, ale przede wszystkim zdenerwowany
i zmęczony nieregularnym życiem.

Otucha e wzrosła, gdy Zǳisław zbuǳiwszy się około piąte rano powieǳiał, że nie
pamięta nocy tak doskonale przespane .

Trochę kaszlał, trochę czuł się znużonym, lecz Maǳi to nie ǳiwiło.
„Jest lepie , aniżeli myślałam w pierwsze chwili” — powieǳiała sobie.

. ***
Około ǳiesiąte z rana Zǳisław z porady Maǳi przebrał się od stóp do głów w świeżą
bieliznę i nowe ubranie. To wprowaǳiło go w tak doskonały humor, że zaczął nucić
chrapliwym głosem, oświadczył, że ma wilczy apetyt, i kazał podać na śniadanie herbaty,
a tuǳież surowe szynki.

Lecz gdy numerowy przyniósł posiłek, Zǳisław wypił edno a ko krzywiąc się, a ka-
wałek szynki, który wziął do ust, wyplunął.

— Oto wiǳisz — rzekł do Maǳi — takie est mo e życie. Organizm spala się z nie-
normalną prędkością, a apetyt nie wypełnia braków.

Zaczął oglądać w lustrze swo ą twarz mizerną i zapadniętą, żółtawy ęzyk, spieczone
usta; następnie z zegarkiem w ręku liczył puls i oddechy, a nareszcie — założył pod pachę
termometr.

— Kochanie — rzekła Maǳia wiesza ąc mu się na szyi — wezwĳ doktorów… Mnie
się zda e, że ty esteś więce imaginacy ny aniżeli chory…

— Niech diabli porwą doktorów! — zawołał odsuwa ąc ą. — Mam ich dosyć… Już
opukali mnie i wysłuchali ze wszystkich stron…

— Cóż ci to szkoǳi?…
— Drażnią mnie… Przemordowałem z ǳiesięć konsyliów, a kiedy myślę o edena-

stym, robi mi się tak, akbym szedł na rusztowanie…
Dopóki mnie kładą na kanapie — dodał spoko nie — a sami nie kładą się na mnie,

dopóki nie wiǳę ich głupich min, eszcze mogę się łuǳić… Dopiero ich auskultato-
ry, młotki, podniesione brwi i katowska delikatność przypomina ą mi, że nieodwołalnie
estem skazany…

— Ależ, Zǳisiu, ty nie esteś tak chory… Poproś więc kilku na lepszych i wprost
zażąda , ażeby powieǳieli prawdę…

— Niech diabli wezmą ich prawdę… Już próbowałem tego. W pierwsze chwili każ-
dy mówi, że to nic; późnie , kiedy go nacisnę; przyzna e, że estem śmiertelnie chory,
a w końcu myśląc, że mnie zbyt przeraził, chce wszystko obrócić w żart.

Gdy to mówił, na twarzy wystąpiły mu silne wypieki. Zaczął choǳić po poko u i pra-
wić rozdrażnionym głosem:

— Na co mi lekarze?… Myślisz, że nie mam książek, że nie wystudiowałem suchot
i nie badam siebie?… Nad wieczorem gorączka, nad ranem poty, brak apetytu, oddech
przyśpieszony i nieregularny, puls to samo, ciągle strata na waǳe…
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— Ale mało kaszlesz… — wtrąciła Maǳia.
— Co to znaczy!
— I przecie pomimo osłabienia esteś silny…
— Chwilowa poprawa, po które znowu się pogorszy.
— Więc ty nie chcesz się leczyć! — zawołała Maǳia z rozpaczą.
— Owszem — odparł — chcę. Kazali echać do Meranu — adę. Tam zbada mnie

Tapeiner, edyny znawca suchot, i powie zdanie, do którego się zastosu ę.
Maǳia złożyła ręce i patrząc na brata pełnymi łez oczyma rzekła błagalnym głosem:
— Ja z tobą po adę do Meranu… Ja mam pieniąǳe…
Zǳisław zamyślił się.
— Owszem — odpowieǳiał. — Po konsultac i z Tapeinerem napiszę po ciebie.
— Po co?… Ja teraz chcę echać… Ja…
Brat cofnął się od nie i uderzywszy się ręką w piersi odparł z gniewem:
— Słucha , Maǳiu. Jeżeli dasz znać roǳicom albo bęǳiesz mi się narzucała ze swoim

towarzystwem, przysięgam, że się otru ę… Tu, w tym numerze!… Pozwólcież mi przez
tyǳień… dwa tygodnie robić, co mnie się podoba…

Maǳia zrozumiała, że musi spełnić wolę brata. Nie mogła ednak oprzeć się naǳiei,
że brat nie est ciężko chory.

— Zobaczysz… — rzekła — przekonasz się, że bęǳiesz zdrów…
— Jakaś ty zabawna! — odparł. — Czy myślisz, że i a nie przypuszczam tego?… Na-

uka mówi mi, że mam suchoty płucne, gardlane, nawet kiszkowe… Ale naǳie a niekiedy
ostrzega, że mogę się mylić i że istnie e akaś tysiączna część prawdopodobieństwa, iż nie
tylko oǳyskam zdrowie, ale nawet będę mógł pracować…

— O, tak… mów tak zawsze!… — zawołała Maǳia rzuca ąc mu się na szy ę. — Ale
zaraz mnie wezwiesz, ak przy eǳiesz do Meranu?

— Natychmiast po konsultac i z Tapeinerem.
— I uż ciągle będę z tobą?…
— Do śmierci — odparł cału ąc ą w czoło. — Gdybyś uciekła, pogonię za tobą.

Wiem, że ty edna możesz mnie pielęgnować… tylko… nie sprzeciwia mi się.
— No… więc edź do Meranu! — rzekła Maǳia stanowczo.
— Zaraz… cierpliwości!… Da że mi parę dni odpocząć…
Roześmieli się obo e.
— O , ty… ty, hipokondryku… — gromiła go siostra.
— Może być, że to hipokondria.
— Wiesz — odezwała się po chwili — kiedy esteś tak bogaty, to weź dorożkę i wy-

edźmy na parę goǳin na powietrze.
— Co tu u was za powietrze! — odparł. — W górach będę miał powietrze, a tu…

wolę zaczekać na tego oryginała… Pierwszy raz w życiu wiǳę matematyka, który z zimną
krwią utrzymu e, że wierzy w nieśmiertelność duszy…

— On naprawdę wierzy i musi mieć akieś dowody.
— Szczęśliwy — westchnął Zǳisław.
W południe przyszedł do hotelu Dębicki ubrany w świąteczne szaty. Miał brązo-

wy surdut, trochę ciasny w plecach, białą pikową kamizelkę, która odstawała z przodu,
i asnopopielate spodnie z niedużą plamką niże prawego kolana. W edne ręce trzymał
kapelusz i laskę, w drugie letni paltot, którego rękaw wlókł się po podłoǳe.

Na widok pięknie oǳianego profesora obo e Brzescy nie mogli powstrzymać się od
śmiechu.

— Aha! — zawołał Dębicki — suchoty ustępu ą przy siostrze?…
— Wie pan profesor — rzekła Maǳia wita ąc go — że Zǳisław ǳisie sze nocy

pierwszy raz spał w łóżku?… Ubrany, ale leżał…
— A co ciekawsze — dodał Brzeski — że na tle pośmiertne nicości zaczęły pokazy-

wać mi się akieś kształty… ruch…
— Dosyć prędko — odparł Dębicki.
— Konieczny skutek wczora sze rozmowy z panem. Zamknięte oczy w stanie nor-

malnym wiǳą tylko ciemność; ale gdy podrażni e askrawe światło, wówczas na tle
ciemności muszą ukazać się wiǳiadła.

— Dobry znak — rzekł Dębicki. — Dowoǳi, że nie zamarł w panu zmysł duchowy.
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— Ach, aki pan dobry!… — zawołała Maǳia. — Niech pan eszcze mówi ak wczora ,
a estem pewna, że Zǳisław nawróci się…

Brzeski uśmiechnął się, Dębicki odparł chłodno:
— Po to przyszedłem, ażeby dokończyć wczora sze rozmowy. Ale muszę ostrzec,

moi państwo, że nie mam zamiaru nawracać was. Nie estem apostołem ani wy zgubio-
nymi owcami z mo e owczarni. Jesteście dla mnie tym, czym dla chemika odczynniki
chemiczne, a dla fizyka — termometr, galwanometr… Do tego przyzna ę się z góry…

Ton Dębickiego był tak oschły, że po obliczu Maǳi przemknął cień niezadowolenia.
Ale Zǳisław uścisnął rękę profesora.

— Znowu imponu e mi pan — rzekł. — Istotnie teoria nieśmiertelności duszy, wy-
kładana w tym celu, ażeby pocieszyć chorego, byłaby… przepraszam… nęǳną zabawką.
Ja — niech pan nie nazwie tego zarozumiałością — uż za wiele umiem, ażeby mógł mnie
kto zmistyfikować azesem; a pan est zanadto uczciwy, ażeby dopuścić się tego.

Dębicki położył kapelusz na imbryku i maśle, w kącie postawił laskę, która upadła,
a sam usiadł na fotelu i założywszy ręce, bez wstępu zapytał Zǳisława:

— Dlaczego nie wierzysz pan w istnienie duszy, różne i odrębne od ciała?
— Bo e nigdy nikt nie wiǳiał — odparł Brzeski.
Maǳia drgnęła. ǲiwne przebiegło ą uczucie wobec tak prostego sformułowania

kwestii.
— A dlaczego — mówił Dębicki — wierzysz pan, że z awisko zwane światłem polega

na czterystu do ośmiuset trylionów drgań na sekundę? Kto wiǳiał te drgania?
— Wiadomość o drganiach wynika z rachunku opartego na fakcie, że dwa promienie

światła uderza ąc o siebie mogą się przygasić.
— A czy to, że a, pan i wszyscy luǳie myślą i czu ą, nie est faktem co na mnie

równie dobrym ak wza emne przygaszanie się promieni światła?
— Ale fakt myślenia wcale nie dowoǳi, że dusza est czymś odrębnym od ciała.

Wszakże ona może być i est na pewno ruchem cząstek mózgu. Bez mózgu nie ma myśli.
— A o tym skąd pan wie?… Do czasów Gilberta sąǳono, że elektryczność istnie e

tylko w bursztynie, ǳiś wiemy, że może istnieć w całym wszechświecie. Zwycza ni lu-
ǳie sąǳą, że w tym mie scu, gǳie marznie woda, a eszcze barǳie — merkuriusz, nie
ma ciepła; fizycy zaś są pewni, że eszcze o dwieście pięćǳiesiąt i dwieście sześćǳiesiąt
stopni poniże zamarzania wody — est ciepło. Stąd wniosek, że aczkolwiek duszę ǳisia
upatru emy tylko w mózgu, nasi następcy mogą do rzeć ą w roślinie, w kamieniu, nawet
w tym, co nazywa się — barometryczną próżnią.

— No — rzekł Zǳisław — to są dopiero przypuszczenia. Tymczasem fakt, że myśl
est funkc ą mózgu.

— O… właśnie! Może pan zechce dowieść tego? — wtrącił Dębicki.
— Dowody pan zna — odparł Brzeski — więc wyliczę tylko ich nagłówki. Wiǳi-

my w świecie zwierzęcym, że większemu rozwo owi mózgu odpowiada większy rozwó
umysłowości. Ze świata zaś luǳkiego wiemy, że nadmierny albo skąpy napływ krwi do
mózgu osłabia lub unicestwia samo myślenie. Że alkohol, kawa, herbata, podnieca ąc
krążenie krwi, podnieca ą proces myślenia. Że gdy mózg więdnie na starość, słabną za-
razem zdolności umysłowe…

Decydu ącymi są doświadczenia Flourensa, który niszczył świadomość w gołębiach
wycina ąc im warstwy mózgu; lecz gdy mózg odrastał, gołąb oǳyskiwał świadomość…

Zresztą — co mam więce mówić?… Zna pan drugi tom Moleschotta pod tytułem:
Krążenie życia. A ty, Maǳiu, możesz przeczytać boda osiemnasty list: O myśli.

— Teraz a proszę pana — rzekł Dębicki — ażebyś nie posąǳił mnie o zarozumiałość.
Otóż od barǳo dawna nie mogę wy ść z poǳiwu, że luǳie te bystrości, co Moleschott
albo Vogt, są tak naiwnymi w kwestii dowodów. Powiem krótko. Wszystkie doświad-
czenia robione nad mózgiem: badania produktów chemicznych, temperatury mózgu,
ako prądów elektrycznych, wszystkie uszkoǳenia mózgu, umyślne czy przypadkowe,
dowiodły tylko edne rzeczy, że — mózg est organem ducha. Człowiek z uszkoǳonym
mózgiem źle myśli czy nie może ob awiać, że myśli; ak człowiek z uszkoǳonym okiem
źle wiǳi lub wcale nie wiǳi, a człowiek z uszkoǳoną nogą — źle choǳi lub wcale nie
choǳi.
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Tymczasem w naturze z awisko ruchu byna mnie nie est związane z muskułami ani
wrażliwość na światło — z okiem. Spada ący kamień porusza się, choć nie ma muskułów
ani nerwów; płytka fotograficzna i selen są wrażliwe na światło, choć nie posiada ą nerwu
optycznego…

Jeżeli więc ruch mechaniczny może istnieć poza granicami muskułów, a wrażliwość
na światło poza granicami oka, dlaczegóż by myśl, uczucie, świadomość nie miały istnieć
poza obrębem mózgu? Bez mózgu nie ma myśli… bez bursztynu nie ma elektryczności!
Pomyśl pan, czy to nie ǳieciństwo…

— Pysznie!… — zawołał Brzeski. — Teraz zosta e profesorowi tylko pokazać nam
duszę w kamieniu i barometryczne próżni…

— Nie, panie. Nie pokażę ci ani duszy, ani tego łańcucha, którym zmierzono od-
ległość ziemi boda by od księżyca, ani czterystu trylionów drgań na sekundę… Są to
bowiem fakta nie podpada ące pod zmysły… Ale zrobię — co innego: pokażę panu nowe
zagadnienia dla myśli.

— Nie est to wprawǳie to samo… — wtrącił Zǳisław.
— Zna ǳie się i to samo. Tymczasem posłucha pan. Z górą przed stoma laty ktoś

zapytywał Woltera: czy dusza luǳka może żyć po śmierci? Na to wielki satyryk odpo-
wieǳiał: czy śpiew słowika zosta e po śmierci słowika?…

Jest to dowcip kry ący w sobie wielką prawdę. Ale wie pan, co się stało w niecały
wiek po te genialne odpowieǳi?… Przyszedł Hirn, Joule, Meyer i — dowiedli, że po
śmierci słowika nie zosta e wprawǳie śpiew słowika, ale energia ukryta w tym śpiewie —
zosta e i zostanie na całą wieczność. Innymi słowy, śpiew słowika, ako drganie powietrza
ǳiała ące na nasz słuch, znika; ale uta ony w nim iloczyn z połowy kwadratu prędkości
przez masę, czyli to, co stanowi duszę śpiewu, żyć bęǳie na wieki. W naturze nie ma
potęgi, która mogłaby zniszczyć ten byt niewiǳialny, a ednak rzeczywisty.

— No, to eszcze nie est nieśmiertelność duszy indywidualne , czy egoś ja… — prze-
rwał Zǳisław.

— Zaczeka pan!… To nie est — to, ale zawsze — est coś, a racze dwa cosie: akiś
byt rzeczywisty, choć niewiǳialny, i — akaś wieczność, o które mówią nie baby pod
kościołem, ale fizycy. Niech więc pan zapamięta, że są rzeczywistości nie podpada ące pod
zmysły i że est nieśmiertelność dowieǳiona w sposób naukowy…

— Ale nie dla mo e duszy…
— Przy ǳie i to; nie zaraz, ale przy ǳie. W te chwili zwrócę uwagę pańską, że

nieśmiertelność energii i materii, dowieǳiona faktami i rachunkiem dopiero w naszych
czasach, była przeczuwana od tysięcy lat. Przeczucia te wyraźnie formułowali greccy fi-
lozofowie, Spencer zaś mniema, że przeczucie niezniszczalności materii i energii narzuca
się każdemu umysłowi w sposób konieczny. Nauka więc pod tym względem nie zrobiła
nowego odkrycia, lecz tylko — potwierǳiła to, co ogół nie asno odczuwał.

Otóż nie zaprzeczysz pan, że luǳkość w nierównie wyższym stopniu posiada przeczu-
cie nieśmiertelności duszy. Nie wiǳi ona wyraźnie, ale spostrzega akieś ogólne kontury
te prawdy; powszechność zaś przeczuć stanowi ważną wskazówkę…

— Są ednak luǳie nie ma ący tych przeczuć — wtrącił Brzeski.
— Są też luǳie niewrażliwi na światło, ślepi. Pociesz się pan ednak, że ak dla kom-

pensaty istnie ą luǳie obdarzeni wy ątkowo dobrym wzrokiem, którzy bez szkieł wiǳą
księżyce Jowisza, tak również istnie ą luǳie obdarowani wy ątkowo silnym zmysłem du-
chowym. Ci rozprawia ą o duszy i o świecie naǳmysłowym ak my o Saskim Placu, na
który w te chwili patrzę.

Wstręt do nicości, wroǳony luǳkie naturze, tym barǳie zastanawia, że nicość
przedstawiamy sobie ako twardy sen. Otóż my z twardym snem esteśmy oswo eni równie
dobrze ak ze stanem czuwania. Więce nawet — twardy sen est barǳo przy emnym
z awiskiem, a na odwrót: życie, czuwanie bywa niekiedy pełne cierpień. Mimo to myśl
o wiecznym śnie przeraża nas, a myśl o wiecznym czuwaniu, choćby nawet nie wolnym
od przykrości, napełnia nas pociechą.

Nicość est wstrętna luǳkie naturze, pociąg do życia wiecznego prawie powszech-
ny. Jeżeli więc istnie e szkoła filozoficzna, która wierzy i głosi nicość, to — powinna
mieć akieś potężne dowody. Nie ci bowiem dowoǳą, którzy poǳiela ą wiarę powszech-
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ną, a racze instynkt powszechny w pewnym kierunku, ale ci, którzy wskazu ą — nowy
kierunek.

Otóż, ak się pan przekona, system dowodów materialistycznych nie tylko nie ma
wartości naukowe , ale opiera się na tak rażących niedorzecznościach, że zdumiewa ą.

— Już zaczynam się zdumiewać — wtrącił Brzeski — ale… tym, co pan powieǳiał.
Maǳia wpatrywała się w Dębickiego ak w ǳiwowisko. Prawie nie śmiała oddychać.
— Opowiem ba kę — ciągnął profesor. — Ktoś, uderzony faktem, że zwykli luǳie

zachwyca ą się niknącymi obrazami, postanowił osobiście zbadać tę kwestię. W tym celu
poszedł na przedstawienie niknących obrazów, ale ażeby nie poddawać się wrażeniom
tłumów, które barǳo często są omylne, wie pan, co zrobił?… Zalepił sobie oba oczy…

— Puszcza się profesor!… — zawołał Brzeski.
— Zaczeka pan. Sieǳi tedy na przedstawieniu nasz filozof z zalepionymi oczyma,

słyszy muzykę katarynki, brawa publiczności i robi wnioski.
„Uważam — mówi sobie — że ci państwo na częście bĳą brawa wówczas, gdy kata-

rynka gra melodie smętne, a śmie ą się, gdy gra skoczne. Wiǳowie z pierwszego rzędu
są na barǳie ożywieni, gdyż — sieǳą na wyściełanych krzesłach. Przy ostatnie zaś se-
rii obrazów dlatego panowało tak uroczyste milczenie, ponieważ latarnia zaczęła kopcić
i swąd napełnił salę”.

Co byś pan powieǳiał o takim badaczu niknących obrazów?… — zapytał nagle Dę-
bicki.

— Że est głupiec — odparł Zǳisław.
— Masz pan słuszność. Badacz ten est głupcem, ponieważ do badania pewne grupy

z awisk użył niewłaściwego zmysłu, a co gorsze: zapieczętował sobie właściwy zmysł.
Teraz opowiem drugą ba kę — ciągnął Dębicki. — Inny mędrzec chciał zbadać wła-

sności światła. W tym celu zapalił lampę naową i wykonał na nie szereg doświadczeń,
z których okazało się:

Że naa nieczysta da e gorsze światło aniżeli czysta; że przy podniesieniu knota światło
wzmacnia się, a przy zniżaniu knota światło słabnie. Że światło również słabnie, gdy na
knocie utworzy się grzybek albo gdy knot bęǳiemy naciskać patykiem i — tak dale .

Wreszcie skończył eksperymenta i na ich zasaǳie ogłosił, że światło est funkc ą knota
i na; poza knotem i naą nie istnie e. Światło nie ma żadnych innych własności oprócz
tych, które można zbadać na knocie za pomocą szrubki i patyka. Po spaleniu się knota
światło ginie i — tak dale .

Tymczasem ktoś, obeznany z optyką, odparł mu na to, że światło może istnieć poza
swoim źródłem, czego dowoǳą boda gwiazdy, które od wieków mogły zgasnąć, a nie-
mnie światło od nich wciąż przepływa nieskończoność. Że światło ma własności inne
aniżeli knot: odbĳa się, załamu e się, ǳieli się na po edyńcze barwy, polaryzu e się i tak
dale . Że nareszcie potrzeba być głupcem, ażeby nie odróżniać światła od knota albo
opierać optykę na produktach spalania na.

Otóż, kochany panie Zǳisławie, w człowieku są trzy różne rzeczy: organizm, który
odpowiada knotowi, z awiska fiz ologiczne odpowiada ące promieniowi, który powsta e ze
spalenia się na w powietrzu, i — dusza, która odpowiada światłu. Ta dusza ma swo e
własności pozacielesne i swo e z awiska pozafiz ologiczne. Ta dusza nie est produktem
strawienia i utlenienia pokarmów, ale est oryginalną formą energii czy ruchów, które
odbywa ą się nie w substanc i mózgowe , ale w akie ś całkiem inne , może być w eterze
wypełnia ącym wszechświat.

— Nie dość asno chwytam cel pańskiego porównania — wtrącił Brzeski.
— Wiǳi pan, chciałem to powieǳieć, że materializm zyskał niby faktyczne podstawy

od czasu, gdy za pomocą fiz ologii chciano wytłomaczyć, a może i zastąpić psychologię.
Cóż się pokazało? Oto, że kalecząc mózg można paraliżować ruchy, wywołać zapomina-
nie wyrazów, zakłócić uwagę, nawet przyćmić świadomość. Czyli: kalecząc knot można
wywołać kopcenie lampy, nawet zgasić światło.

Czy ednak fiz ologia ob aśniła nam naturę duszy? Wcale nie. Nie ona bowiem odkry-
ła, że zasadniczymi ob awami duszy est myśl, uczucie, wola; nie fiz ologia też powieǳiała,
że posiadamy zdolności bierne, pamięć, twórczość, współczucie, cele… Zatem fiz ologia
z całym systemem swoich cięć, podwiązywań, elektryzowań, zatruć i tak dale nie est
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organem właściwym do badania duszy, ak węch albo słuch nie są organami właściwymi
do badania obrazów niknących.

Naturę duszy, czyli rozmaite e zdolności i nieskończone łańcuchy duchowych z awisk
odkrył nam nie wzrok, nie skalpel, ale — wewnętrzna obserwac a, nasze poczucie samych
siebie. Więc to poczucie est właściwym zmysłem, edynym zmysłem, którym bezpośrednio
możemy badać naszą duszę.

Nie twierǳę, że anatomia i fiz ologia na nic nie przydaǳą się psychologii. Owszem:
odkrycie prędkości wrażeń, ogrzewania się mózgu w czasie pracy, zużywanie się pewnych
materiałów, elektryczne prądy mózgowe i mnóstwo innych odkryć mogą mieć olbrzymią
doniosłość praktyczną. ǲięki anatomii i fiz ologii pozna emy bliże tę zdumiewa ącą fa-
brykę, w które dokonywa ą się na cudownie sze ǳiałania w naturze. Może nade ść czas,
że anatomia i fiz ologia opiszą nam i wytłomaczą budowę każdego mechanizmu wyko-
nawczego, z akiego składa się nasz system nerwowy. Ale nigdy nie wytłomaczą i nie
opiszą zasadnicze własności ducha, aką est — czucie.

Czu ę kolor czerwony i zielony, tony wysokie i niskie, czu ę twardość i miękkość,
ciepło i zimno; czu ę zapach octu i róży, głód i trudność w oddychaniu, ruchy moich
rąk i nóg. Czu ę radość i smutek, miłość i nienawiść, czu ę, że czegoś pragnę, a czegoś
lękam się, że pamiętam przeszłość. Czu ę wreszcie, że edne z moich kombinacy umysło-
wych odpowiada ą faktom spostrzeżonym przez zmysły, a inne kombinac e są — moimi
własnymi utworami.

Słowem — odkrywam cały świat z awisk będących tylko rozmaitymi formami czucia,
tego ǳiwnego czucia, które czu e nawet — samo siebie. A ednocześnie spostrzegam, że
ani fizyka, ani chemia, ani teoria komórek, ani wszystkie razem wzięte doświadczenia
fiz ologiczne nie powieǳą mi: czym jest czucie? Jest to bowiem fakt elementarny i dla
każdego człowieka edyny.

Wiem, że w przestrzeni krążą i palą się miliony słońc, że dokoła mnie ży ą miliony
istot, że wszyscy luǳie — myślą, cieszą się, pragną, pamięta ą. Ale również wiem, że
czucie, które a posiadam i którym ogarniam cały świat, że to mo e czucie est edyne
w naturze. Ja za nikogo czuć nie mogę i nikt za mnie; a nikomu nie za rzę w głąb ego
czucia i nikt nie za rzy w mo e. Pod tym względem estem istotą wyłączną i niezastąpioną.
I z tego punktu miałeś pan rac ę twierǳąc wczora , że gdyby zgasł twó duch, czyli two e
czucie, razem z nim zginąłby eden wszechświat.

Otóż to czucie, to moje czucie, nie est własnością tego, co nazywamy organizmem
materialnym.

— To zaczyna być interesu ące — odezwał się zamyślony Brzeski.
— Pozwolisz pan, że zrobię eszcze edno zboczenie — mówił profesor. — Poglądy

materialistyczne popularyzu ą się dość łatwo, szczególnie mięǳy młoǳieżą, która zaczyna
studiować nauki przyrodnicze. Przyczyną tego est małe ukształcenie filozoficzne, dale —
popęd do nowości, który cechu e wiek młody, wreszcie — asność nauk przyrodniczych
i porządek, aki w nich panu e.

Są to ednak przyczyny drugorzędne. Ale wiesz pan, co stanowi fundament popular-
ności materializmu?… Prawie niepodobna uwierzyć, a przecie tak est: podstawą łatwości,
z aką luǳie przy mu ą materialistyczne poglądy, est‥ Domyśl się pan, co… Oto — pew-
ne gramatyczne skrócenie!…

Mówimy zwykle w ten sposób: „Ogień parzy — kamień est ciężki — dwa a dwa est
cztery — słońce est odległe od ziemi o dwaǳieścia eden milionów mil eograficznych”.
Tymczasem są to skrócone formy mówienia; dokładnie bowiem należałoby mówić: „Ja
czu ę, że ogień parzy — a czu ę, że kamień est ciężki — a ciągle doświadczam, że dwa
a dwa est cztery — a, na podstawie spostrzeżeń, czyli zmysłowych czuć, wywnioskowa-
łem, że słońce est od nas odległe na dwaǳieścia eden milionów mil…”.

Różnica tych dwu form mówienia est ogromna. Człowiek bowiem, nieukształcony
filozoficznie, mówiąc krótko: „kamień est ciężki”, wyobraża sobie, że głosi akąś prawdę
bezwarunkową, która istnie e poza nim. Lecz gdy powiemy: „Ja czu ę, że kamień est
ciężki”, rozumiemy w te same chwili, że dla nasze wieǳy ciężkość kamienia nie est
żadnym ob awieniem, ale tylko: sformułowaniem stanu naszego czucia.

Otóż wszystkie nasze sądy o świecie zewnętrznym, wszystkie tak hucznie reklamowane
„obserwac e i eksperymenta” opiera ą się na tych zasadniczych faktach, że „ a coś czu ę,
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a coś wiem i a w coś wierzę”. Czy świat realny naprawdę istnie e? i czy on wygląda tak,
ak my go wiǳimy? czyli też cała natura est złuǳeniem naszych zmysłów, niknącym
obrazem, który trwa dopóty, dopóki ży emy sami? tego nie esteśmy pewni.

Ale edno est dla nas niewątpliwe, że czu emy samych siebie i — coś, co nie est
nami, czyli czu emy własną duszę, na którą ǳiała ą akieś wpływy zewnętrzne.

Z tego ob aśnienia wynika ą dwa ważne wnioski.
Pierwszy est ten, że nielogicznie est tłomaczyć z awiska duchowe za pomocą z awisk

materialnych; nielogicznie est ob aśniać prawdę pewnie szą za pomocą prawdy mnie
pewne .

To, co nazywamy naturą, est sumą naszych czuć: wzrokowych, dotykowych, musku-
larnych, słuchowych, czyli jest wyrobem naszego ducha. Zatem — nie mamy prawa uważać
siebie za wyrób natury, ak zegarmistrz nie ma prawa mówić, że sam został zbudowany
przez swo e zegary. Tym mnie mamy prawa twierǳić, że nasza dusza est wytworem
komórek mózgowych albo: tlenu, azotu, węgla, wodoru, fosforu… Jeżeli bowiem to, co
nazywamy np. fosforem, est sumą wrażeń, które odczuwa nasza dusza, więc ta — od-
czuwa ąca dusza est czymś innym aniżeli suma e wrażeń, est co na mnie płótnem, na
którym odbĳa ą się wrażenia.

Druga kwestia est eszcze ciekawsza. Materialiści mówią: „Natura składa się z sił
i materii”, trzeba zaś mówić: „Natura składa się z sił i materii a przede wszystkim —
z duszy, która ą odczuwa i określa”. To więc, co nazywamy rzeczywistością, nie est po-
dwójne (siła i materia), ale potrójne (duch, siła i materia), i pierwsza ednostka z te tró ki,
mianowicie duch, est dla nas pewnie szą aniżeli dwie inne: siła i materia.

Otóż z te uwagi wypływa wniosek olbrzymie doniosłości: eżeli fizyka i chemia do-
wiodła niezniszczalności siły i materii, tym samym dowiodła — niezniszczalności ducha.
Duch bowiem, siła i materia nie są trzema rzeczami niezależnymi od siebie, ale akby
trzema bokami tego samego tró kąta. Mó duch, który wzniósł się tak wysoko, że do-
strzegł nieśmiertelność swoich własnych utworów, sam również musi być nieśmiertelny,
tylko pełnie szy, bogatszy od nich w chwale nieśmiertelności.

W tym mie scu Maǳia rozpłakała się.
— Czegóż beczysz?… — zapytał brat.
— Albo nie słyszysz… — odparła.
— Słyszę traktat, który mnie zaǳiwia. Ale est to tylko system filozoficzny, kombi-

nac a umysłowa…
— Ale a ą lepie rozumiem aniżeli wasze tłuszcze, fosfory i żelaza, które mi zatruły

życie… A i tobie, Zǳisiu, i… wielu innym!
Brzeskiemu błyszczały oczy i wystąpiły na twarz wypieki. Dębicki sieǳiał na fotelu

z rękoma opartymi na rozstawionych nogach, z wysuniętą wargą, spoko ny, akby nie
wiǳiał tych luǳi wzruszonych, tylko łańcuchy swoich rozumowań.

— Jestem barǳo rozdrażniony… — szepnął Brzeski i zaczął choǳić po poko u, od
czasu do czasu pociera ąc czoło.

— Hę?… — spytał profesor. — Cóż to, gorze panu?…
Przeciwnie, est mi lepie !… — odparł Zǳisław z uśmiechem — daleko lepie !… Ale

zmęczyłem się. Otwierasz pan nowy wszechświat; ale tak różny od tego, który znam, tak
przytłacza ący swo ą fantastycznością, że… mąci mi się w głowie…

— Rozumiem… — rzekł Dębicki krzywiąc się. — Tyle się pan naczytałeś o swoich
farbach, ole ach, komórkach i atomach, że nie miałeś czasu na kwestie filozoficzne. Więc
i męczysz się pan ak człowiek, który pierwszy raz wsiadł na konia.

. ***
Obo e Brzescy uprosili Dębickiego, ażeby z adł z nimi obiad. Zgoǳił się pod warunkiem,
że pozwolą mu za rzeć do domu, do Zosi.

W goǳinę był z powrotem. Jedli obiad w numerze we tro e, a przez ten czas Zǳisław
z doskonałym humorem opowiadał im o swo e karierze przemysłowe , na które mógł
zrobić duży ma ątek i zabezpieczyć przyszłość roǳicom i siostrom.

— Zrobisz eszcze ma ątek!… — zawołała z przekonaniem Maǳia.
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— Phy… — odparł niedbale — może i tak bęǳie. Pierwe ednak muszę rozmówić
się z Tapeinerem.

Maǳia z wǳięcznością spo rzała na profesora.
Trudno było o lepszy dowód, że w usposobieniu e brata zachoǳi akaś korzystna

zmiana.
Po obieǳie na wniosek Maǳi poszli we tró kę do Saskiego Ogrodu. Wlekli się ak

ǳiady na odpust, a znalazłszy w alei od Marszałkowskie ulicy pustą ławkę zasiedli.
Gdy Zǳisław trochę odsunął się od nich, Maǳia szepnęła do Dębickiego:
— Wie pan, on uż nie mówi o śmierci…
Brat usłyszał to i odparł:
— Nie tylko nie mówię, ale nawet nie myślę. Nie wiem, czy kiedy spotkamy się

w innym świecie… Ale przy emnie myśleć o kwestiach dotyczących choćby fantastyczne
nieśmiertelności aniżeli o gniciu.

Pan Dębicki ma słuszność: my, młoǳi, nie posiadamy ukształcenia filozoficznego,
a nawet — mamy wstręt do metafizyki. Tymczasem metafizyka uczy, że na świat można
patrzeć z innego punktu niż materialistyczny. I nic nie stracilibyśmy na nowym pogląǳie.
Bo eżeli spotka nas nicość, przyna mnie nie martwilibyśmy się za wcześnie. Ale eżeli
naprawdę za wrotami śmierci est akiś świat doskonalszy, to filozofia materialistyczna złą
usługę odda e luǳkości…

Chociaż… wszystko to może być tylko marzenie!… — rzeki po chwili. — Mnie,
rozdrażnionego, metafizyka może uspokoić na parę dni. Ale gdyby wszyscy luǳie zapo-
mnieli o rzeczywistości!…

Dębicki uśmiechnął się.
— Jak to trudno — mówił — otrząsnąć się z nałogów. Dla pana dusza wobec ma-

terii wciąż zda e się posiadać mnie szy stopień rzeczywistości aniżeli ciało. Tymczasem
dusza est barǳie rzeczywistą niż ciało, est edyną rzeczywistością. Boisz się pan, aże-
by luǳkość nie utonęła w marzeniach, czyli w rozważaniu świata duchowego. Ależ tym
światem musimy się za mować, bo on est nami i w nas, est naszą istotą i przyszłością;
zresztą — est co na mnie zwierciadłem, w którym odbĳa się natura zmysłowa. O na-
turze zaś i o życiu realnym luǳie nie zapomną: głód, chłód, pragnienie i tysiące innych
bodźców są doskonałymi środkami mnemonicznymi. Trzeba tylko zachować równowagę:
nie topić się we własnym wnętrzu, nie rozpraszać w zmysłach, ale — choǳąc po ziemi
trzymać głowę w niebie, dopóki — nie przeniesiemy się tam całkowicie.

Co się tycze metafizyki, z które tak wytrząsa się materializm, ach, panie Brzeski, ak
ten materializm nie zna nowożytne nauki! Przecie to rzecz wiadoma, że wielka nauka
stanowczo przekroczyła granice zmysłowości i wypłynęła na ocean metafizyki.

Weź pan astronomię, która mówi, że światło ubiega ące trzysta tysięcy wiorst na se-
kundę musi lecieć do na bliższych gwiazd stałych przez cztery lata, dwaǳieścia lat, pięćset
lat i tysiące lat… Gǳie pan ma środki na uzmysłowienie tego roǳa u odległości?…

Weź pan fizykę, która chcąc ob aśnić nam wymiary atomu da e taki przykład. W głów-
ce szpilki est osiem sekstylionów atomów. Gdybyśmy co sekundę odrzucali z te główki
po milionie atomów, w takim razie skończylibyśmy nasz rachunek w ciągu dwustu pięć-
ǳiesięciu trzech tysięcy lat… Nie ǳiw, że po tego roǳa u rachunku Clerk Maxwell
powieǳiał: „To, co wiǳimy, zrobione est z tego, czego się nie wiǳi”.

A przypomnĳ pan sobie te setki trylionów drgań eteru na sekundę?… Albo weź pan
sam ów eter. Ma on być tysiąc kwadrylionów razy rzadszy od wody, ale nie est ani gazem,
ani płynem, racze ciałem stałym i ciągłym, roǳa em galarety. Eter ma być miliard razy
mnie sztywnym od stali, ale każdy cal angielski ugniata z siłą siedemnastu bilionów
funtów. Powieǳ pan, czy to nie est na fantastycznie sza metafizyka… A przecież est ona
tylko wnioskiem z obserwacy naukowych nad ciałami i z awiskami materialnymi.

— Więc człowiek zawsze musi wątpić!… Nigdy nie pozna prawdy!… — zawołał z go-
ryczą Zǳisław uderza ąc laską w ziemię.

— Palcem nie dotknie prawdy ani nie do rzy e okiem, ale zna ǳie ą duchem i w du-
chu — odparł Dębicki.

Ponieważ zerwał się wiatr chłodny, więc opuścili ogród i wrócili do numeru. Dębicki
za ął fotel, a Maǳia usadowiła brata w pozyc i półleżące na kanapie.
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— Należy nam się od profesora ob aśnienie — zaczął Brzeski. — Powieǳiał pan, że
czucie, owo mo e czucie, nie est własnością organizmu materialnego. Więc… czegóż…

— Wytłomaczę się — odparł Dębicki. — Ale pierwe pan powieǳ mi: w aki sposób
wyobrażasz sobie materialnie proces myślenia? Co tam robi się w mózgu?

— Kwestia ta nie est eszcze asna dla anatomii i fiz ologii, nie wiemy, ak się to robi,
tylko odgadu emy…

— Mó Zǳisiu, da temu spokó — przerwała Maǳia — bo znowu zostaniesz ma-
terialistą…

Zǳisław uśmiechnął się i mówił:
— Trzeba pamiętać, że komórki nerwowe są machinami barǳo rozmaitego typu.

Jedne przykłada ą się do kurczenia mięśni, inne są wrażliwymi: te wyłącznie na światło,
tamte wyłącznie na dźwięk, owe na ciepło, eszcze inne na zapachy. A ponieważ komórki
nerwowe oǳnacza ą się tak wielką rozmaitością uzdolnień, można więc przypuścić, że
niektóre z nich posiada ą w zawiązku — zdolność myślenia. Ile razy w komórce za ǳie
akaś zmiana, na pewnie chemiczna, które towarzyszy ciepło i elektryczność, tyle razy
buǳi się w owe komórce niby iskierka procesu umysłowego. A ak z po edyńczych iskier
tworzy się wielki płomień, tak z elementarnych, niewyraźnych skutkiem swo e małości,
procesów duchowych powsta e rozległa i wyraźna myśl o czymś…

— Ach, Zǳisławie!… — zawołała Maǳia — nie mów tak… Zobaczysz, że ci to
zaszkoǳi…

— Je wciąż zda e się, że est na pens i — odparł brat. — Muszę ednak przyznać —
ciągnął dale — że psychiczna strona myślenia nie przedstawia mi się asno… Jakich zmian
chemicznych potrzeba, ażeby w komórce obuǳiło się czucie? Czy każdy proces chemicz-
ny est czuciem, czy przywile ten posiada ą tylko komórki mózgowe?… nie umiałbym
odpowieǳieć.

Trzeba dodać, że komórki mózgowe ma ą zdolność przechowywania akby śladów —
dawnie szych wrażeń, a ta ich zdolność est podstawą pamięci. Skończyłem.

Maǳia pyta ącym wzrokiem spo rzała na Dębickiego.
— Cóż — odparł profesor — zbĳać ani dowoǳić tego, co pan powieǳiał, nie po-

trzebu ę. Wolę dowieść czego innego, że — czucie wraz ze swoimi rozgałęzieniami, które
nazywamy: spostrzeganiem, wnioskowaniem, świadomością i w ogóle — myśleniem, że
owo czucie w żaden sposób nie może być produktem mózgu.

Moje czucie, które każdy z nas posiada, est faktem elementarnym. Jeżeli niepodobna
dać ślepemu po ęcia o tym, co znaczy kolor, choćby za pomocą na zawilszych kombina-
cy : dźwięków, zapachów, dotykań, to eszcze mnie podobna, za pomocą akichkolwiek
ruchów nerwowych, akichkolwiek procesów fizycznych czy chemicznych — ob aśnić z a-
wisko czucia. Czucie odsłania przed nami cały świat, ale milion takich wiǳialnych i doty-
kalnych światów nie ob aśni czucia. Może kiedyś chemia rozłoży pierwiastki chemiczne,
może kiedyś potrafi z ołowiu robić złoto. Ale nikt i nigdy nie rozłoży tego pierwiastku:
ja czuję, i nikt z procesów chemicznych i fizycznych nie zrobi czucia.

A eżeli zapytacie o dowód, odpowiem: takie est nasze na głębsze uczucie te spra-
wy, takie est przekonanie nasze duszy, właǳy, która odczuwa całą naturę i sama edna
decydu e o prawǳie lub nieprawǳie. Toteż gdyby aki fiz olog otworzył nam żywy i zdro-
wy mózg luǳki, gdyby pokazał ego mikroskopĳne falowania i ob aśnił, że to drgnienie
znaczy gniew, tamto miłość, to kolor żółty, a tamto smak kwaśny, patrzylibyśmy, może
nawet zapamiętalibyśmy formy tych drgań, lecz sami — nie odczulibyśmy ani kwasu, ani
miłości, ani żółtości, słowem — niczego.

Z drugie strony, gdyby to moje czucie było złuǳeniem, w takim razie wszystko est
złuǳeniem: natura i człowiek, siła i materia, życie i śmierć. Nie byłoby uż o co trosz-
czyć się, o czym rozmawiać i myśleć. Wtedy na właściwie byłoby wziąć do łuǳące ręki
złuǳenie zwane pistoletem i rozsaǳić nim inne złuǳenie — zwane mózgiem.

Dębicki przerwał i spo rzał na swoich słuchaczy: Zǳisław leżał na kanapie z przy-
mkniętymi oczyma; przy nim sieǳiała Maǳia i trzyma ąc brata za rękę wpatrywała się
w profesora.

— Nie esteście państwo zmęczeni? — pytał Dębicki.
— Ależ nie… — zawołała Maǳia.
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— Przeciwnie — dodał Zǳisław — esteśmy zaciekawieni… Czu ę, że pan zbliża się
do akichś stanowczych dowodów…

— Ma pan rac ę — rzekł Dębicki — zbliżam się do węzła kwestii. Czy dowody, akie
wam przytoczę, będą nowymi — nie wiem. W każdym razie są moimi i zapewne dlatego
przypisu ę im ważność.

A teraz kilka pytań.
Czy zgaǳasz się pan, że w całym obszarze nasze wieǳy na większą prawdą est fakt,

że — my czu emy, że mamy czucie?…
— Rozumie się — odparł Brzeski.
— Czy zgaǳasz się pan, że nasze czucie est faktem fundamentalnym? To znaczy, że

czucie towarzyszy nie tylko naszym wyobrażeniom o istnieniu siły, materii, światła, praw,
akie nimi rząǳą, ale nawet naszym wyobrażeniom o — nieistnieniu tych rzeczy? Wszak
możemy myśleć o tym, że świat kiedyś zginie, że ego prawa zmienią się, że pierwiastki
chemiczne zostaną rozłożone; lecz myśląc o tych katastrofach nie możemy pozbyć się —
poczucia naszych myśli. Nawet wyobraża ąc sobie własną śmierć i nicość eszcze robimy
to na podstawie czucia; innymi słowy: nawet nicość wyobrażamy sobie na tle czucia…

— No… użci chyba tak… — mruknął Zǳisław. — Choć pytanie to wyda e mi się
zawikłanym…

— Ależ, mó kochany — zgromiła go siostra — nie mów tak!… Cóż w tym est
zawikłanego?

— Dobrze, niech bęǳie proste.
— Niech pan to pilnie rozważy — nalegał Dębicki. — Ja bowiem wykładam fakt,

że mechanizm naszego czucia est rozlegle szy od mechanizmu te części natury, którą
wiǳimy i dotykamy. W naszym czuciu istnie ą nie tylko zwierciadła do odbĳania realnych
z awisk natury, ale istnie ą także szufladki, w których wyrabia ą się po ęcia niekiedy wręcz
sprzeczne z doświadczeniem. My na przykład nie wiǳieliśmy wystygłego słońca, rozbite
ziemi, a choćby naszego własnego ciała w postaci rozkłada ących się zwłok. A ednak
o wszystkich tych rzeczach możemy myśleć…

— Innymi słowy — przerwał Brzeski — profesor mówi o tym, że człowiek posiada
zdolność fantaz owania?

— Tylko o tym. Ale istnienie fantaz i dowoǳi, że dusza nasza nie est płytką foto-
graficzną, na które odbĳa się świat zmysłowy, lecz est machiną, która przerabia spo-
strzeżenia pochoǳące od świata.

— Rozumiem.
— Doskonale!… — prawił Dębicki. — A czy wierzy pan w dalszym ciągu, że dusza

nasza, czyli rozwinięte czucie, est — nieprzenikliwym? To znaczy, że ani a nie mogę
przeniknąć pańskiego czucia, ani pan mo ego?

— Tak.
— Pysznie!… A czy zgaǳa się pan, że nasze czucie, czyli — dusza, est czymś ed-

nym i ednolitym pomimo rozgałęzień, akimi są zmysły zewnętrzne, zmysły wewnętrzne,
pamięć, wyobraźnia, pragnienia, radości, gniewy i tak dale ?…

— No, o tym można by pogadać…
— Ale barǳo krótko — odparł Dębicki. — Proszę pana, to, co nazywamy naturą,

składa się z mnóstwa przedmiotów odǳielnych. Są odǳielne drzewa, odǳielne krowy,
odǳielne muchy, odǳielne ziarnka piasku, odǳielni luǳie, odǳielne promienie świa-
tła i odǳielne zmiany, akim ulega ą te promienie. Tymczasem w duszy nasze istnie e
tak potężny popęd do edności, że tę edność narzucamy naturze i mówimy: las, stado,
ró , ława piaszczysta, społeczeństwo, optyka. Wszystkie teorie naukowe i wszystkie ǳieła
sztuki, wszystkie prace luǳkie i wyroby techniczne powstały stąd, że dusza nasza narzuca
swo ą edność nieskończone rozmaitości, aka istnie e w naturze.

Prawda, że są przedmioty na pozór ednolite, na przykład: stół, woda, ściana… Ale ta
ednolitość opiera się na niedokładności zmysłów; w gruncie rzeczy bowiem stół, woda
i ściana składa ą się z cząstek, a te cząstki z odǳielnych i nie przylega ących do siebie
atomów.

Krótko mówiąc: dusza nasza est tak ednolitą, że z na większą siłą narzuca swo ą
ednolitość wszystkiemu. I dopiero wówczas uzna e rozmaitość, gdy ą do tego gwałtem
zmuszą zmysły, w każde chwili przeszkaǳa ąc e do utworzenia edności.
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— Istotnie, że to tak wygląda — mruknął Brzeski.
— A teraz dowiodę panu twierǳenia zasadniczego. Brzmi ono tak: „Materiałem,

w którym odbywa się z awisko czucia, nie może być to, co nazywamy materią w znaczeniu
chemicznym”. A więc ani tłuszcz, ani fosfor, ani ich kombinac e, ani żadne komórki
iwłókna nerwowe…

— To pan chyba cud zrobi — szepnął Zǳisław.
— Gdyby mózg był substanc ą posiada ącą właǳę czucia (a wiemy z fiz ologii, że

mózg nie posiada czucia), w takim razie: primo — każdy atom tlenu, wodoru, fosforu
itd., wchoǳący w skład mózgu, musiałby posiadać czucie; secundo — musiałby istnieć
eden atom, do którego spływałyby doświadczenia innych atomów, i ten centralny atom
stanowiłby naszą duszę. Rozumie się, duszę nieśmiertelną, gdyż atomy, według nauki, są
niezniszczalne.

— Dlaczego pan nie przypuszcza, że z atomów nieczułych może wytworzyć się czu ący
agregat?… — wtrącił Brzeski.

— Zupełnie z te same przyczyny, dla które gromada ślepych nie utworzy agregatu,
który by mógł wiǳieć.

— Ależ atomy zdolne są do tworzenia agregatów posiada ących całkiem nowe wła-
sności. Kwas siarczany na przykład est zupełnie różny od siarki, tlenu i wodoru, est
rzeczą nową i nie da ącą się wyrozumować z własności ego pierwiastków…

— Nie, panie — odparł Dębicki — kwas siarczany nie est rzeczą „nową”; on tylko ma
nową postać energii chemiczne , w którą wsiąknęły energie chemiczne ego pierwiastków.
Co ciekawsze, że kwas siarczany posiada mnie szą energię napiętą aniżeli suma składa-
ących go pierwiastków. Pod tym względem związki chemiczne są podobne do spółek
finansowych. Pan A składa sto rubli, B dwieście, a C trzysta; razem złożyli sześćset rubli,
ale z te sumy akaś część wsiąknie w lokal, sprzęty, księgi potrzebne do utrzymania spół-
ki, a zaledwie sto — dwieście, może czterysta rubli bęǳie kapitałem obrotowym, czyli
energią napiętą spółki.

Lecz gdyby panowie A, B i C po edynczo nie mieli ani grosza, to i spółka ich także
nie miałaby ani grosza, akkolwiek ustawilibyśmy tych panów obok siebie.

Przypuśćmy ednak (co nie est rzeczą niemożliwą), że atomy posiada ą czucie, a na-
wet świadomość, to eszcze zgromaǳenie ich nie utworzy całości, która by miała akieś
gromaǳkie czucie i gromaǳkie ja. Przecież luǳie są istotami czu ącymi, świadomymi,
rozumnymi i mogą nawza em komunikować sobie uczucia i myśli. Lecz co z tego?…
Gdyby zeszło się dwu luǳi czy milion luǳi, gdyby porozumiewali się wszelkimi sposo-
bami, gdyby nawet w te same sekunǳie doznawali podobnych uczuć: miłości, radości,
gniewu — to eszcze nie utworzą razem akiegoś nowego bytu, który posiadałby zbioro-
we czucie i mógłby powieǳieć: a, gromada, czu ę to a to… Każdy bowiem z tych luǳi
bęǳie posiadał tylko swo e własne czucie, które nie spłynie się z żadnym innym i nie
utworzy wyższego czucia, wyższego — ja.

Mógłby za ść eden wypadek: oto gromada luǳi wybiera akiegoś człowieka, komu-
niku e mu swo e myśli i tym sposobem wywołu e w nim coś na kształt umysłowości
zbiorowe . Lecz i wtedy ów człowiek bęǳie czuł tylko sam — wywołane w nim myśli.

Podobnie z atomami mózgu. Może rozmaite atomy posiada ą czucie, każdy własne;
może nawet komuniku ą e akiemuś ednemu atomowi, który tym sposobem łączyłby
w sobie rozmaitość wrażeń z ednością czucia, czyli — byłby naszym ja, naszą duszą nie-
śmiertelną — ak on. Na nieszczęście fiz ologia uczy nas, że atomy mózgu ciągle zmienia ą
się i choćby nawet istniał akiś centralny atom, to i on wyleciałby z mózgu w ciągu kilku
miesięcy, a wraz z nim i nasze ja, które przecież, z barǳo drobnymi zmianami, est wciąż
tym samym ja.

— No, tak!… — mruknął Brzeski po namyśle. — Ale dlaczego profesor rozumu ąc
o atomach zastępu e ich ludźmi, o których wiemy z góry, że ma ą czucie i świadomość?

— Dlatego, że nie estem filozofem, który dla postawienia teorii światła nie za mu e
się światłem, ale knotem i naą. Mówię o czuciu, chcę wytłomaczyć czucie, więc muszę
szukać nie czego innego, tylko czucia, tam, gǳie ono est, a więc — we mnie samym
i w innych luǳiach. Da mi pan sposób obserwować czucie w zwierzęciu czy w roślinie,
tak ak mogę e obserwować w sobie, a wówczas będę mówił o zwierzętach i roślinach
a nawet o minerałach i pierwiastkach chemicznych.
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— Wiǳi pan — odezwał się po chwili Brzeski — to, co pan mówił, niby est dowo-
dem, ale… nie robi wrażenia dowodu silnego…

— Cóż pan nazywasz dowodem silnym?
— Choćby mały rachunek…
— Dobrze. Doda pan, ile chcesz, bytów nieczu ących, pomnóż byt nieczu ący przez

aką chcesz liczbę, a ten rachunek przekona cię, że — nie otrzymasz czucia.
— Tak… No, a doświadczenie?… — wtrącił z uśmiechem Zǳisław.
— Weź pan gromadę czu ących i świadomych luǳi, a przekonasz się, że łącząc ich

w akie zechcesz grupy, nie otrzymasz zbiorowego czucia ani świadomości.
— To bęǳie doświadczenie analogiczne, nie bezpośrednie…
— A gǳie pan masz doświadczenie bezpośrednie choćby w kwestiii odległości ziemi

od słońca?… — spytał Dębicki. — Mechanika, astronomia, fizyka w ǳiewięćǳiesięciu
ǳiewięciu z awiskach na sto opiera ą się na dedukc i i analogii i — mimo to — nazy-
wa ą się naukami pewnymi. Dlaczegóż więc dedukc e w ǳieǳinie psychologii ma ą nie
być pewnymi?… Wszak opiera ą się na czuciu, a czucie est większym pewnikiem aniżeli
akikolwiek inny fakt na świecie czy w nauce.

Brzeski leżąc oparł głowę na ręku, wpatrywał się w profesora, rozmyślał, wreszcie
rzekł:

— Ma pan słuszność, że nasze pokolenie nie est oswo one z filozofią czy z dialek-
tyką, i dlatego a na przykład nie potrafię zbĳać pańskich poglądów. Ale… co pan sąǳi
o Tainie?…

— To wielki myśliciel i stylista — odparł Dębicki.
— Wiǳi pan… — ciągnął Brzeski. — A przecież mięǳy tym wielkim myślicielem

i panem est olbrzymia niezgoda, bo pan mówi o edności naszego ja, które nie może
składać się z atomów, podczas gdy Taine dowoǳi, że nasze ja właśnie składa się akby
z atomów, bo z nieskończenie małych wrażeń, które sto ą tak blisko siebie, że zda ą się
tworzyć edną istotę. Naprawdę więc nasze ednolite ja est złuǳeniem.

— Proszę pana — rzekł Dębicki — kto powołu e się na autora, musi pamiętać,
o czym on mówi i czego chce dowieść. Otóż Taine, o ile go rozumiem, w książce O in-
teligencji chciał pokazać, w aki sposób z drobnych wrażeń, pochoǳących bądź ze świata
zewnętrznego, bądź z naszego wnętrza — tworzą się umysłowe wizerunki tegoż świata
i wnętrza. I ob aśnił, że według niego owe wizerunki podobne są do mozaikowych ob-
razów, które z daleka wygląda ą ak malowidło, z bliska zaś są zbiorem różnobarwnych
kamyków.

Co ednak est podstawą, do które przylepia ą się owe kamyki? czym est owa istota,
ów byt czy niebyt, który łuǳi się ednolitością swoich mozaikowych obrazów?… o tym
nie mówi. Lecz przypominam panu, że w końcu swego ǳieła Taine uzna e możliwość
metafizyki i legalność e badań. Dusza zaś należy tymczasem do zakresu metafizyki, cho-
ciaż moim zdaniem do takie same metafizyki należy cała ǳisie sza fizyka matematyczna
z e atomami, teorią gazów i optyką.

W chwili gdy mówimy, że atom ma wielkość dwumilionowe części milimetra, że
cząstka wodoru w ciągu sekundy uderza się ǳiewięć miliardów razy o cząstki sąsiednie, że
światło czerwone polega na trzystu osiemǳiesięciu siedmiu trylionach drgań na sekundę,
w te chwili opuszczamy ǳieǳinę eksperymentu i przenosimy się na ocean metafizyki.

To darmo!… Albo trzeba wyrzec się szczytów, na akich stanęła ǳisie sza wielka na-
uka, i zostać płytkimi sceptykami, którzy w to tylko wierzą, czego dotkną palcem, albo
musimy pogoǳić się z faktem, że „rzeczy wiǳialne są zrobione z rzeczy niewiǳialnych”
i że świat realny naprawdę zaczyna się poza granicami naszych zmysłów.

— ǲiwny horyzont otwiera pan przede mną — odezwał się Brzeski. — No, ale…
ta dusza… dusza nieśmiertelna!… O nie niech pan mówi…

— Dowiodłem — odpowieǳiał profesor — (o ile te rzeczy daǳą się podciągnąć
pod rubrykę dowodów), że dusza nie może być wynikiem z awisk zachoǳących w ma-
terii poǳielne , czyli te , która podpada pod zmysły. Spróbu ę teraz wytłomaczyć, aką
powinna być ta substanc a, w które mieści się nasze czucie — moje czucie.

Więc naprzód, substanc a duchowa musi być ciągła, nie może składać się z odǳiel-
nych cząstek ak ciała materialne, a w szczególności mózg… Po wtóre — pewna masa te
substanc i musi być wyodrębniona od swego otoczenia, od innych mas duchowych; gdyż

   Emancypantki 



inacze mo e czucie rozlewałoby się po akichś niezmiernych obszarach, zamiast koncen-
trować się w moim ja; gdyż inacze a odczuwałbym wrażenie pańskie, a pan mo e. Po
trzecie — substanc a ta musi być wrażliwą nie tylko na tak grube wpływy, ak na przykład
dotknięcie albo dźwięk, ale i na tak subtelne, ak ciepło, światło i im podobne z awiska.
Po czwarte — w te ograniczone masie substanc i duchowe musi być nagromaǳona
pewna stała ilość energii, o czym świadczy choćby nasza twórczość umysłowa, wybuchy
uczuć i — wola. Wszystkie te wnioski wypływa ą bądź z naszych obserwacy nad samym
sobą, bądź nad zewnętrznymi z awiskami.

A teraz wyobraź pan sobie kulę czy sześcian, czy inną bryłę zbudowaną z substanc i
czu ące i ciągłe . Gdyby na bryłę tę nic nie ǳiałało, wewnątrz e odbywałyby się akieś
ednosta ne ruchy, a e czucie miałoby formę półsenną. W chwili ednak, gdyby bryła ta
uległa dotknięciu, gdyby uderzył o nią dźwięk, promień ciepła lub światła, w masie e
powstałby nowy ruch i czucie. Ten punkt, na który ǳiałałby wpływ zewnętrzny, doznałby
wrażenia, a reszta masy poczułaby, że w nie zaszła akaś zmiana, i powieǳiałaby w sobie:
„ a czu ę wrażenie”, eżeli wolno użyć podobnego porównania.

Słowem: w masie ednolite , posiada ące zdolność czucia, każda pobudka zewnętrz-
na wywołałaby dwa z awiska. Jednym byłby ruch pochoǳący z zewnątrz, któremu od-
powiadałoby czucie zewnętrzności; drugim byłoby starcie nowego ruchu z ruchem uż
istnie ącym, któremu odpowiadałoby poczucie własne masy, czyli swo ego ja.

— Ależ pan opisu e to, co zachoǳi w masie mózgowe — zawołał Brzeski.
— Nie, panie — odparł profesor. — Ja mówię o tym, co może zachoǳić w masie

jednolitej i czującej. Mózg zaś nie est ani ednym, ani drugim. Mózg est tylko przewod-
nikiem, za pośrednictwem którego świat materialny ǳiała na mechanizm zbudowany
z substanc i duchowe .

— W takim razie wymyślił pan akąś substanc ę nie istnie ącą…
— Pociesz się pan. Substanc a podobna może istnieć, choć nie podpada pod zmysły.

Odkryła ą nie psychologia i nie metafizyka, ale — fizyka. Jest nią eter, materiał nie ma-
ący wagi, przenikliwy dla materii ważkie , delikatnie szy od na subtelnie szych gazów,
ednorodny, a zarazem ciągły, to est nie składa ący się z odǳielnych cząstek. Eter ten
wypełnia zarówno przestrzenie mięǳyplanetarne i mięǳygwiazdowe, ak i mięǳyato-
mowe. Jest on rezerwoarem takich form energii, ak ciepło, światło, elektryczność; est
zaś prawdopodobne, że to, co nazywamy „ciążeniem” i — „ruchem” ciał materialnych,
zawǳięcza swó byt spec alnym falowaniom eteru.

Otóż ma pan substanc ę, które braku e tylko czucia, ażeby mogła nazywać się du-
chową.

Ale est eszcze eden szczegół ciekawy. Wiliam Thomson odkrył za pomocą rachunku
następne twierǳenie:

„Gdyby siła twórcza w ednolite masie eteru wywołała »wiry pierścieniowe« (podobne
do kółek z dymu tytoniowego, które wypuszcza ą z ust wprawni palacze), wówczas te
»wiry pierścieniowe« byłyby nie tylko wyodrębnione z masy eteru, ale eszcze — byłyby
niezniszczalne, czyli nieśmiertelne”.

Zda e mi się, że teoria eteru i twierǳenie Thomsona stanowią kładkę, która mogłaby
połączyć fizykę z psychologią i — z powszechną wiarą luǳi w nieśmiertelność duszy.

Ponieważ Brzeski niekiedy chwytał się za głowę, więc profesor przerwał i posieǳiaw-
szy kilka minut pożegnał roǳeństwo.

— Ale utro wstąpi pan do nas? — zapytała Maǳia błagalnym tonem.
— Owszem — odparł, uż sto ąc we drzwiach.

. ***
Drugą noc Zǳisław przespał w łóżku, a Maǳia na fotelu. Dopiero o piąte zbuǳił ą
kaszel brata. Przybiegła do niego i spo rzała; był spotniały, miał błyszczące oczy i wypieki
na twarzy.

— Gorze ci?… — spytała przestraszona Maǳia.
— Skądże znowu?… — odparł spoko nie.
— Kaszlesz…
— Cóż to za kaszel!…
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— Masz gorączkę…
— I to głupstwo. Owszem, tak wzmocnił mnie sen, że zaczynam przypuszczać… At,

niedołężnie ę, i tyle!
— Ależ, Zǳisiu — zawołała siostra ściska ąc go — właśnie uwierz w to, że musisz

być zdrów, a wyzdrowie esz…
— Może!… — odparł. — Pyszna rzecz leżeć na łóżku… — mówił dale . — Gdybyś

była ze mną w czasie tego podłego zapalenia płuc, nie miałbym ǳiś awantury…
— Dlaczegożeś mnie nie wezwał?…
— Nie śmiałem. Tyle pisałaś o swo e samoǳielne pracy, tak byłaś szczęśliwą, że nie

esteś ciężarem i naǳwycza nym dodatkiem w roǳinie (pamiętasz?…), iż byłoby podło-
ścią pozbawić cię tego zadowolenia… Wreszcie a sam czułem się dumny z takie siostry
emancypantki…

— Nigdy nie byłam nią… — szepnęła Maǳia.
— Byłaś, mo e ǳiecko, byłaś!… — odparł z odcieniem smutku Brzeski. — Taki duch

czasu, że wszyscy młoǳi mężczyźni są pozytywistami, a kobiety emancypantkami…
ǲiś — dodał po chwili — gdy stanąłem nad grobem, a nade wszystko, gdy słucham

tego oryginała Dębickiego, żal mi… Ach, ak inacze urząǳiłbym sobie życie, gdybym
wierzył w nieśmiertelność!…

— I a byłam nieszczęśliwa — wtrąciła Maǳia. — Chociaż ǳiś nawet nie wyobrażam
sobie, ak można nie wierzyć…

— Wam łatwie przychoǳi oǳyskanie wiary — rzekł Zǳisław — mnie czytacie,
mnie rozprawiacie… Ale nam!… Poza argumentami, które nawet wygląda ą rozsądnie,
wiǳimy znaki zapytania… Bo czyliż teoria Dębickiego est czymś więce aniżeli hipotezą,
fantaz ą?… Chociaż… tym czuciem naprawdę zabił mi klina w głowę…

— Wiesz, co mi przyszło na myśl?… — zawołała nagle Maǳia.
— No?…
— Jedź ak na pręǳe do Meranu i… mnie zabierz.
Brzeski wzruszył ramionami i sposępniał. Maǳia znowu zrozumiała po raz nie wia-

domo który, że e brat zaciął się w te sprawie.
Przed edenastą z rana zapukał do drzwi Dębicki. Maǳia i e brat przy ęli go okrzy-

kami radości.
— Cóż tam, dobrze? — zapytał profesor.
— Niech pan sobie wyobrazi — odparła Maǳia — że Zǳisław spał całą noc i est

pełen otuchy…
— Nie przesaǳa — wtrącił brat. — Po prostu zrozumiałem, że zarówno nicość

wieczna, ak i mo e suchoty nie są pewnikami…! Można o nich rozprawiać…
Dębicki wysunął dolną wargę.
— Uuu!… — mruknął. — Ależ pan naprawdę esteś zdrowszy, aniżeli przypuszczasz,

a nawet, aniżeli a myślałem…
Roześmieli się wszystko tro e.
— Wie profesor — odezwał się Zǳisław — że ǳiś wieczór wy adę do Meranu…
— Barǳo dobrze.
— A mnie ze sobą nie chce wziąć… — wtrąciła Maǳia.
— Tym lepie .
— Więc i pan profesor przeciw mnie?… — zapytała z żalem.
— Ale pan profesor winien nam dokończenie swo e teorii — przerwał brat.
— Owszem, dokończę.
— O duszy, panie profesorze… o te duszy, w którą chcę uwierzyć i… nie mogę!… —

zawołarł Zǳisław.
— Proszę pana — odparł Dębicki siada ąc na fotelu — zapewne słyszał pan o dwu

nowych wynalazkach w ǳieǳinie akustyki. Jednym est akiś telefon, roǳa telegrafu,
który przenosi nie tylko szmery, ale tony, śpiew i luǳką mowę. Drugim ma być —
fonograf — cudacka machina, która akoby utrwala artykułowane dźwięki na cynfolii,
przechowu e takowe i… odtwarza w razie potrzeby!… Wyzna ę panu, że każda z tych wia-
domości w pierwsze chwili rozśmieszyła mnie. Ale gdy przeczytałem opisy tych apara-
tów, zobaczyłem rysunki, zastanowiłem się… uż nie zdumiewa ą mnie. I nie zǳiwiłbym
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się, gdybym zobaczył na własne oczy ów telefon przenoszący i fonograf — przechowu ący
mowę luǳką.

To samo z każdą nową prawdą. Z początku przeraża nas, odurza, zdumiewa… A w koń-
cu przyzwycza amy się do nie i nawet ǳiwimy się, że można było wątpić…

— Pan profesor ma zupełną rac ę — wtrąciła Maǳia.
— Tak — odezwał się Zǳisław. — Ale eżeli dusza różni się od materialnych z awisk,

w takim razie powinna posiadać akieś niezwykłe, niematerialne funkc e…
— Za pozwoleniem… Funkc e duszy są „zwykłe” — dla nas, ale zarazem są i nie-

materialne. Na przykład. Wie pan, że nasze oko podobne est do kamery fotograficzne
zamknięte wrażliwą płytką. Na te płytce malu ą się obrazy przedmiotów w ten sposób,
że każdy przedmiot wiǳimy tylko z jednej strony. Pan wiǳisz mnie z ontu — nie z tyłu
i nie z boku, a uż wcale nie wiǳisz mego wnętrza. Otóż, proszę pana, wyobraźnia nasza
posiada tę własność, że w edne chwili możemy przedstawić sobie człowieka nie tylko
z przodu, z tyłu, z boków, z góry i z dołu, ale nawet — ednocześnie możemy przedstawić
sobie ego płuca, serce, żołądek, słowem — wnętrze. Innymi wyrazami: nasze oko mate-
rialne, w na lepszym razie, ogarnia tylko trzy ściany równoległościanu, i to w skróceniu,
nasza zaś wyobraźnia ogarnia — wszystkie ego ściany i — wnętrze.

— Ależ, profesorze, z awisko to polega na ko arzeniu wyobrażeń!… — zawołał Brze-
ski.

— Da pan spokó … Według teorii ko arzenia, która est wybiegiem w psychologii,
każda ściana i wnętrze bryły ma spec alną komórkę w mózgu, które to komórki w pewne
chwili gra ą razem. Lecz tu nie choǳi o możliwą czy niemożliwą „grę komórek”, ale
o fakt, że a — w edne chwili — mogę czuć rzeczy, których natura nigdy nie pokazu e
mi w edne chwili… Mogę na przykład wyobrażać sobie, czyli — czuć w pamięci —
nawet siebie samego w wieku ǳiecinnym, młoǳieńczym, do rzałym i obecnym, czego
nikt nigdy nie wiǳiał i nie zobaczy, przyna mnie w tym życiu.

— Ależ to est ko arzenie wspomnień… pamięć!… — wtrącił Brzeski.
— A co to est pamięć?… Pamięć est to X czy alfa, a wyobraźnia est to Y czy beta…

Czego mnie te wyrazy uczą?… Niczego. W całe naturze zna du emy ślady pamięci. Na
drzewach znać ślady siekier, na polu ślady deszczów, w skorupie ziemskie ślady epok
geologicznych. Może być, że i w mózgu są tego roǳa u ślady, ale one nie są pamięcią,
czyli współczesnym czuciem wrażeń o całe lata oddalonych od siebie.

Wreszcie powiem panu, że owe ślady na mózgu wyda ą mi się barǳo wątpliwymi.
Gdyby człowiek odbierał na goǳinę tylko sześćǳiesiąt wrażeń, miałby ich na ǳień prze-
szło siedemset, na rok przeszło dwieście pięćǳiesiąt tysięcy, a na pięćǳiesiąt lat przeszło
dwanaście milionów. Gǳie, u licha, pomieści się to wszystko, eżeli na prostsze wrażenie
(według wasze psychologii) potrzebu e kilkuǳiesięciu, a nawet kilkuset komórek?

— Mózg składa się z bilionów komórek…
— Wybornie. Ależ gǳie są komórki utrzymu ące porządek w te bilionowe orkie-

strze?… I czyliż te rozmaite komórki, złożone z odǳielnych atomów, mogą wytworzyć
edność czucia?

Zresztą, kochany panie Zǳisławie, porówna dwa poglądy. Ja mówię: dusza est istotą
prostą: wprawǳie nie rozumiem e budowy, ale czu ę e prostotę. Zaś materializm uczy:
mózg est organem strasznie złożonym, którego nie rozumiesz, a czucia ednostki — wcale
nie możesz po ąć. Która z tych teory ma więce sensu?

— Więc czymże est mózg?
— Mózg est niesłychanie ważnym organem duszy w e życiu ziemskim. Jak w oku

zbiega ą się promienie światła, a w uchu dźwięki, tak w mózgu — zbiega ą się wszystkie
potrącania przychoǳące do nas z zewnątrz.

Mózg est soczewką, która ognisku e wrażenia wzrokowe, słuchowe, dotykowe, wę-
chowe, muskularne, żołądkowe, płucne i tak dale i dlatego — ma skomplikowaną bu-
dowę. Rozmaitość świata zewnętrznego wywołała w na wyższym stopniu zawikłaną ar-
chitektonikę mózgu, ale to właśnie bogactwo architektury stanowi namacalny dowód, że
mózg nie wytwarza czucia. On wytwarza potrącenia, ruchy drobinowe, które — odczuwa
niezłożona dusza.
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— Mówi pan: niezłożona dusza. A czymże pan ob aśni fakt, że w pewnych choro-
bach umysłowych ten sam człowiek uważa siebie za inną osobę? Czym pan wytłomaczy
podwó ną świadomość, o które mówią psychiatrzy i Taine?…

— Te kwestii uż nie będę rozwĳał, bo mi zabraknie czasu — odparł Dębicki. —
Więc powiem krótko, pod warunkiem, że nie ogłosisz mnie pan za wariata.

Nasza „materialna osoba” est bryłą tró wymiarową, zaś duch est bytem co na mnie
czterowymiarowym, rozumie się, według mego po mowania rzeczy. Otóż ów byt cztero-
wymiarowy może przedstawiać się samemu sobie w postaci nie tylko dwu, ale nawet —
czterech różnych osób tró wymiarowych. Zatem „zdwo ona świadomość” stanowi nowy
dowód różnicy, aka istnie e mięǳy duchem i materią.

— Więc dlaczego chorzy na dwuosobowość w te drugie osobie nie pozna ą samych
siebie? — spytał Brzeski.

— A czy pan poznałbyś siebie, gdybym nagle pokazał ci two ą fotografię zrobioną na
przykład z tyłu?…

— W głowie mi się kręci!… — zawołał ze śmiechem Brzeski.
— Ja też nie myślę dale wykładać tych stron psychologii, które są mnie asne i wy-

maga ą długich przygotowań. Wierz mi na słowo, że dusza luǳka, mimo całe prostoty,
est pełną ta emnic, których bezpiecznie nie zaczepiać w tym życiu. Bóg na obecną fazę
wiecznego rozwo u dał nam ciało materialne, tró wymiarowe i pozwolił badać tró wy-
miarową naturę. Tego się trzyma my i w tych granicach spełnia my Jego wolę.

— A któż zna Jego wolę?…
— I pan ą poznasz, tylko wsłucha się w na głębsze pragnienia, w na cichsze szepty

własne duszy. A eżeli choǳi o hasło, to głoszą e wszystkie doskonalsze wyznania: przez
ziemskie życie i prace do zaziemskiego, przez wieczne życie i prace — do Boga. W tym
est cała mądrość świata i światów, akie kiedykolwiek istniały i istnieć będą.

— Musi pan ednak przyznać — odezwał się po chwili Zǳisław — że wszystko, cośmy
słyszeli, są to dopiero hipotezy… Dusza eteryczna, cztery wymiary, wieczny rozwó !…
Wszystko to może istnieć tylko w naszym umyśle, nie zaś w rzeczywistości…

Dębicki pokiwał głową.
— Kochany panie — odparł — nie wykopu przepaści mięǳy duszą a duchowością

powszechną, gdyż taka otchłań nie istnie e. Dusza nasza est małym wszechświatem, ma-
łym zegarkiem wśród olbrzymiego zegaru. I tylko dlatego odczuwamy z awiska natury,
po mu emy e i odgadu emy; tylko dlatego nasz rozwó indywidualny podobny est do
rozwo u, a nasza twórczość do twórczości całe natury.

Jak ziarno złota ma ten sam kolor, ciężar gatunkowy, ciągłość, co i centnar złota,
tak nasz duch ma te same własności co i duch powszechny. Z tego powodu sąǳę, że
człowiek, choćby miał na ǳiwnie sze pomysły, nie wymyśli nic takiego, co by nie istniało
w rzeczywistości, byle nie wychoǳił z granic logiki, czyli praw natury. A na dowód,
przypomnĳ sobie choćby rozmaite formuły matematyczne, które z początku wyda ą się
fantaz ami, lecz pręǳe czy późnie sta ą się wyrazem konkretnych z awisk.

Wyobraź sobie machinę rachunkową, która da e wypadki w dwuǳiestu cyach, i po-
myśl: czy aby edna z tych cy nie odpowiada akimś ilościom rzeczywistym, eżeli ma-
china ǳiała prawidłowo? Jedyną wadą machiny nie to est, że wyda e mnóstwo cy, ale
racze — że e cyy są zaledwie cząstką rzeczywistości.

Toż samo nasz umysł. Jego na śmielsze teorie, byle logiczne, muszą odpowiadać a-
kimś z awiskom rzeczywistym, choćby wymyka ącym się spod obserwac i. I nie w tym
leży złe, że twórczość umysłowa nie zawsze goǳi się ze zmysłowymi doświadczeniami,
ale — że nasza twórczość est zbyt ubogą do ogarnięcia rzeczywistości. Jest to kropla
wody w oceanie, a my sami z całą naszą fantaz ą podobni esteśmy do kretów nie domy-
śla ących się, że ich ciasne kretowiska leżą wśród cudownych parków, mięǳy posągami
i osobliwymi roślinami.

My z kilkoma naszymi zmysłami tyle wiemy o otacza ące nas rzeczywistości, ile przy-
rośnięta do skały ostryga wie — o bitwie morskie , która toczy się na e wodach.

— Jakiż cel tego wszystkiego?… Po co ta bogata rzeczywistość?… — szepnął chory.
Dębicki smutnie uśmiechnął się.
— Na to odpowiada każda wyże rozwinięta religia, którymi, niestety! wy nie za -

mu ecie się, gdyż to nie est modne…
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Bóg edyny, wszechmocny i nieskończony, pragnąc mieć dokoła siebie istoty swo-
bodne, szczęśliwe, a po mu ące go, stworzył substanc e duchowe — akieś etery… czy
a wiem zresztą co?… Dał tym substanc om zdolność czucia i niezmierną energię; lecz
chcąc e zrobić, o ile można, samoǳielnymi, a więc w na wyższym stopniu szczęśliwymi
i doskonałymi, nie stworzył im gotowych mechanizmów wewnętrznych, lecz pozwolił im
rozwĳać się własną pracą. Stąd w naturze wiǳimy bezładną materię kosmiczną, potem
określone pierwiastki chemiczne, potem związki chemiczne, dale — kryształy, komórki
i niższe organizmy. Wszystko to są indywidualności półświadome, które w stopniowym
rozwo u dosięga ą zupełne świadomości, coraz wyższe , coraz zdolnie sze do poznania
Boga.

Z tego powodu przypuszczam, że ów duch powszechny nie tylko z biegiem czasu ǳieli
się na coraz większą liczbę świadomych osobników, ale sam uświadamia się coraz lepie
i nabiera doświadczenia. W epoce chaosu, o którym mówi zarówno nauka, ak i religie,
duch powszechny ǳiałał na oślep. Toteż wówczas nie było praw natury, czyli z awisk
prawidłowych rozwĳa ących się w kierunku na mnie szego oporu. Dopiero z biegiem
czasu ukazał się regularny ruch falisty, rozchoǳenie się sił po liniach prostych, prawo
masy i odległości, równoważniki chemiczne i tak dale .

ǲiś ży emy w epoce, kiedy ów duch powszechny uż wybudował sobie tu i owǳie
terytoria, na których mogło zakwitnąć życie indywidualne i świadome. Nie wątpię ednak,
że przy ǳie czas, kiedy cały wszechświat zostanie uświadomiony, kiedy skończy się epoka
prób i omyłek, a wszystko, co est, utworzy doskonałą harmonię. Bęǳie to królestwo
boże we wszechświecie.

Z te teorii — ciągnął Dębicki — wynika proste ob aśnienie złego na świecie.
„Jeżeli est Bóg wszechdobry i wszechmocny — mówią pesymiści — to dlaczego nie

stworzył świata doskonałym i szczęśliwym, lecz dopuścił zło i cierpienia?…”.
Oto dlaczego. Bóg chciał nas stworzyć, o ile można, samoǳielnymi, nawet wobec

Niego; więc zamiast gotową doskonałością obdarzył nas i całą naturę przywile em stop-
niowego, samoǳielnego doskonalenia się. A że wszystko doskonali się za pomocą szuka-
nia nowych dróg, błąǳenia, więc i w naturze ǳie ą się błędy i one są złem, pierwotnym
źródłem cierpień.

Z czasem ednak ów duch powszechny nabiera doświadczenia, zapamiętywa e i ǳięki
temu wstępu e na wyższy szczebel doskonałości.

— A ednak cierpienie to przykra rzecz! — wtrącił Brzeski.
— Przykra — tak, ale i nieoceniona. Cierpienie est tym cieniem, który uwydat-

nia chwile przy emne i wyraźnie określa naszą świadomość, naszą osobistość. Cierpienie
i pragnienie są bodźcami, które podnieca ą twórczość, popycha ą nas do doskonalenia
się. Cierpienie w końcu est ednym z barǳo silnych węzłów zacieśnia ących solidarność
mięǳy ludźmi. Szczęśliwy, kto zamiast narzekać na cierpienia, uczy się od nich.

— Co to znaczy ednak bliskość grobu!… — odezwał się po chwili Zǳisław. — Gdyby
mi rok temu wykładał kto podobne teorie, roześmiałbym mu się w oczy. A ǳiś słucham
ich z przy emnością, a nawet zapełniam nimi pustkę śmierci, która mnie tak przerażała!

— Więc ty eszcze nie wierzysz? — zawołała Maǳia.
Chory wzruszył ramionami.
— Nic w tym złego — rzekł Dębicki. — Brat pani musi przemyśleć, przedyskutować

z sobą samym to, co słyszy…
— A dlaczegóż a nie dyskutu ę?… — wtrąciła Maǳia.
— Bo pomięǳy panią a wiarą, które uczono cię w ǳieciństwie, nie przemknęło się

tyle teory i zwątpień, ile w życiu brata. On więce stykał się ze sceptycznym duchem czasu
aniżeli pani.

— Przeklęty ten sceptycyzm! — szepnęła Maǳia.
— Proszę pani, sceptycyzm est ednym z bodźców do szukania prawdy. Ja sam przez

ǳiesiątki lat wątpiłem o wszystkim, ba! nawet o logicznych i matematycznych pewni-
kach. I długą drogę przeszedłem, zanim zrozumiałem, że na ważnie sze dogmaty religĳne:
Bóg i dusza, nie tylko goǳą się z naukami ścisłymi, ale wprost są fundamentem filozo-
fii. Człowiek z niepokonaną siłą szuka teorii, która by ogarniała i tłomaczyła nie tylko
z awiska tak zwane materialne, ale — i własną duszę, e rozmaite a tak realne pragnienia
i naǳie e. Otóż o ile Bóg, dusza i świat duchowy otwiera ą przed nami rozległy horyzont,
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w którym mieści się wszystko, o czym myślimy i co czu emy, o tyle bez Boga i ducha
nawet świat zmysłowy, pomimo swego porządku, sta e się chaosem i piekłem. Niczego
nie rozumiemy, dręczymy się własnym istnieniem.

Mamy więc dwie teorie: edna wszystko wy aśnia, wszystko uszlachetnia i w nie-
słychany sposób potęgu e nasze siły; druga — wszystko upadla, zaciemnia, a nas psu e
i paraliżu e. Któraż więc z tych hipotez może być prawǳiwą… eżeli dodamy, że w natu-
rze prawda polega na harmonii, na wza emnym wspieraniu się rozmaitych przedmiotów
i z awisk?

— Jakże pan sobie wyobraża życie wieczne? — nagle zapytał Brzeski.
— W sposób barǳo realny, choć niematerialny, który wymaga wstępnego ob a-

śnienia. Głęboki matematyk Babbage zrobił kiedyś taką uwagę: „Gdybyśmy mogli ob-
serwować na drobnie sze z awiska w naturze, każda cząstka materii opowieǳiałaby nam
wszystko, co się kiedykolwiek zdarzyło. Prześlizgu ąca się na powierzchni oceanu łódka
zostawia bruzdę utrwaloną na wieki za pomocą ruchu cząstek wody, które wciąż napły-
wa ą… Samo powietrze est olbrzymią biblioteką, w które zapisano wszystko, co kiedy-
kolwiek wypowieǳiał kto czy wyszeptał. Tu upamiętniono na wieki zmienia ącymi się,
ale niezatartymi głoskami pierwszy krzyk niemowlęcia, ostatnie tchnienie kona ącego,
nie wykonane śluby, nie dotrzymane przysięgi…”.

Słowem, według Babbage’a, żadne z awisko ziemskie nie ginie, lecz utrwala się na
zawsze boda w dwu tak niestałych elementach, ak woda i powietrze. Tym większe mamy
prawo przypuszczać, że podobne zapisywanie i uwiecznianie z awisk dokonywa się w masie
eteru…

— Czego ednak nie wiǳimy… — wtrącił Brzeski.
— A czy wiǳisz pan drgania ultrafioletowe powyże ośmiuset trylionów?… Albo

drgania cieplikowe od stu do czterystu trylionów, albo nieskończoną ilość mnie szyb-
kich? Drgania eteru, zwane światłem, są tak dokładne i subtelne, że ǳięki nim znamy
kolory, kształty i wymiary przedmiotów. Czy zaś sąǳisz pan, że drgania cieplikowe są
mnie subtelne i że gdybyśmy mieli odpowiedni zmysł, nie moglibyśmy za pośrednictwem
promieni ciepła odróżniać form, wielkości, a zapewne i akichś innych własności przed-
miotów? Pamięta pan, że ruchy drga ące są ak pęǳle, rylce i dłuta, za pomocą których
każdy przedmiot i każde z awisko zapisu e się na wieki w przestrzeniach wszechświata,
w masie eteru.

Ja w te chwili mówię, głos mó niby znika, a właściwie — przekształca się w cie-
plikową formę energii i — zapisu e się gǳieś… Płomień gaśnie, ale drgania świetlne
i cieplikowe, które wzbuǳił, uż zapisały się na wieki… W podobny sposób zapisu e się
gǳieś w przestrzeni każdy kryształ i komórka, każdy kamień, roślina i zwierzę, każdy
ruch, dźwięk, uśmiech, łza, myśl, uczucie i pragnienie. A gdybyśmy mieli oko zdolne do
chwytania promieni cieplikowych i gdybyśmy mogli dostrzegać e w odległych przestrze-
niach mięǳyplanetarnych, zobaczylibyśmy historię świata wszystkich wieków ubiegłych,
wreszcie — historię naszego własnego życia w na drobnie szych i na barǳie ta emnych
szczegółach.

Maǳia otrząsnęła się.
— Jakież to straszne! — szepnęła.
— Nie eden astronom — mówił Dębicki — ǳiwił się, dlaczego we wszechświe-

cie est tyle pustego mie sca? dlaczego wszystkie gwiazdy, razem wzięte, znaczą tyle, co
kropla w oceanie wobec masy eteru? Tymczasem eter nie est wcale pusty: on est pełny
z awisk i życia płonącego na słońcach i planetach. Każde słońce, każda planeta, każda isto-
ta materialna są tylko wrzecionami, które w czu ące masie eteru przędą nici wiecznych
i świadomych istnień.

Weź pan naszą ziemię. Ona byna mnie nie opisu e elipsy w przestrzeni, ale olbrzymią
linię gra carkowatą, które każdy skręt ma około sto trzyǳieści milionów mil eograficz-
nych długości. Rok więc nie est po ęciem abstrakcy nym, ale linią wykreśloną w eterze;
zaś pięćǳiesiąt lat życia luǳkiego to nie znaczy pięćǳiesięciu złuǳeń, lecz — pięćǳie-
siąt skrętów linii spiralne długie na siedem miliardów mil. Nasze więc akta osobiste
za mu ą dosyć mie sca we wszechświecie…

— Szczęściem eter est tak subtelny, że nikt nasze historii w nim nie przeczyta… —
uśmiechnął się Brzeski.
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— Nie łudź się pan. Eter est tak ǳiwną substanc ą, że z edne strony, bryły mate-
rialne posuwa ą się w nim ze swobodą cieniów, lecz z drugie strony, est on substanc ą
zbitą. Young rozważa ąc z awiska światła doszedł do wniosku, że ów eter może być twardy
ak diament!…

W takim materiale daǳą się wykonywać piękne i trwałe rzeźby. Toteż nie ǳiw się
pan, eżeli kiedyś zobaczysz naszą planetę w pierwszych epokach e istnienia; eżeli spo-
tkasz olbrzymie potwory, których ǳiś mamy tylko szczątki; eżeli poznasz się z Pery-
klesem, Hannibalem, Cezarem… Gdyż oni tam są!… Ale nade wszystko myśl o tym, że
w nowym życiu spotkasz siebie samego w niemowlęctwie, ǳieciństwie, chłopięctwie…
bo wszystko to zostało odfotografowane i wyrzeźbione. Pomyśl też, że każdy czyn, speł-
niony tu, na ziemi, może wpływać na szczęście lub nieszczęście w tamtym świecie.

— Ba ki z tysiąca i edne nocy! — zawołał Brzeski.
— W każdym razie — odparł profesor — ba ki te w ǳiwny sposób goǳą się z na -

nowszymi zdobyczami nauk ścisłych i ob aśnia ą wiele zagadek świata materialnego. Co
więce : tłomaczą pewne wykrzykniki dusz natchnionych. „Oko nie wiǳiało, ucho nie sły-
szało, rozum nie po ął — mówi eden z O ców Kościoła — co Bóg przeznaczył dla wier-
nych swoich”. A święta Teresa doda e: „Przed życiem czu ę, nie przed śmiercią, trwogę…
Bo takie światy wiǳę tam, przed sobą, że mi ten ziemski grobową żałobą…”.

— Gdybyż tak było… — rzekł Zǳisław. — Zamiast bać się śmierci szukalibyśmy
e …

— Szukać nie ma powodu, gdyż w tym życiu zbieramy kapitał do życia przyszłego.
Ale bać się!… Obawa śmierci tak skandaliczna, a tak pospolita wśród obecnego pokolenia
est chorobą wynika ącą z zaniedbania higieny ducha. Zdrowie ducha wymaga, ażebyśmy
równie często myśleli o Bogu i życiu wiecznym ak o eǳeniu i o rozrywkach; a że tego
nie robimy, więc zamiera u nas zmysł duchowy i sta emy się gorszymi kalekami niż ślepcy.
Stąd nasze życie nierówne i gorączkowe, stąd brudny egoizm, nurzanie się w drobiazgach,
brak wysokich celów i osłabiona energia. ǲisie sza cywilizac a, która zamiast Boga i duszy
postawiła pierwiastki chemiczne i siły, wygląda marnie, a może skończyć bankructwem.

— No, tak oburza się pan przeciw ubóstwieniu siły i materii, a sam pan est, zda e
się, panteistą — rzekł Zǳisław.

— Ja? — zawołał zǳiwiony Dębicki.
— Przecież eter nazywa pan duchem powszechnym…
— Nie rozumiemy się. Wiǳi pan, według mo e hipotezy eter czu ący est substanc ą

duchową, materiałem, z którego powsta ą dusze i który sam dąży do świadomości. Ale
ten eter, ten ocean, w którym pływa sto milionów słońc, est masą ograniczoną, może
formy elipsoidalne . Zaś poza obrębem tego oceanu, tego ducha, w którym ży emy i któ-
rego esteśmy częścią, może być miliony innych oceanów eterycznych zaludnionych przez
miliardy innych słońc. Wśród owych oceanów może gra ą całkiem inne siły, rząǳą inne
prawa, o których nie mamy po ęcia.

Każdy taki ocean może być odrębnym wszechświatem duchów więce lub mnie po-
suniętych w rozwo u. Ale wszystkie one są ǳiełem ednego Stwórcy, o którym wiemy
tylko, że — est — i est Wszechpotężny.

Nie stosu ą się do Niego po ęcia wielkości ani czasu, gdyż same Jego ǳieła nie ma ą
początku, końca ani granic w przestrzeni. Ten świat, w którym ży emy i na który patrzy-
my, rozciąga się w trzech wymiarach i w ednym czasie… ale Bóg ogarnia nieskończoną
ilość wymiarów i nieskończoną rozmaitość czasów. On z nicości tworzy przestrzeń i na-
pełnia ą wszechświatem. On est środkowym punktem i źródłem energii nie dla gwiazd
i mgławic, bo gwiazdy to nęǳny pył, ale dla tych eterycznych oceanów, w których unoszą
się gwiazdy i mgławice.

I ǳiwna rzecz — ta bezmierna Moc wcale nas nie przeraża: myślimy o Nie bez
trwogi, z ufnością i naǳie ą, ak ǳieci o o cu. Choć mięǳy Nim i nami istnie e otchłań,
które nie zapełnią wszystkie potęgi wieczności.

Czymże est śmierć wobec Niego i czy można przypuszczać, ażeby w państwach tego
Władcy na drobnie sza rzecz obróciła się w nicość? Przecież cokolwiek est, est w osta-
tecznym źródle ǳiełem Jego woli, a więc musi być wiekuistym. Nad pozornymi grobami
luǳi, rzeczy i światów unosi się On, ak słońce nad zaoraną ziemią, w którą padły nasiona
nie po to, aby zginąć, ale ażeby wydać nowe, bogatsze plony.
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— Cóż, Zǳisiu?… — po chwilowe ciszy odezwała się Maǳia.
— Albo a wiem co⁈… — odparł. — Choć zaczyna mi się zdawać, że luǳki umysł,

w którym możliwe są takie po ęcia, składa się nie tylko z fosforu i tłuszczu…
— A teraz bałbyś się śmierci?… — szepnęła siostra biorąc go za rękę.
— Nie. Pomyślałbym o wielkości Boga i rzekłbym: nie wiem, co ze mną zrobisz,

Panie, ale cokolwiek zrobisz, bęǳie lepszym od moich teory .
. 
Po obieǳie, na którym był profesor, Brzeski oświadczył, że wy eżdża wieczorem, i prosił
siostrę, ażeby kupiła mu kilka sztuk bielizny.

Usłyszawszy to Maǳia spo rzała na brata wzrokiem pyta ącym, a tak smutnym, że
Dębickiemu żal e się zrobiło. Ale Zǳisław sposępniał, odwrócił się od siostry i zaczął
wyglądać oknem na Saski Plac.

Nie było rady i Maǳia musiała wyrzec się pro ektu towarzyszenia choremu w podróży.
Ale kiedy wyszła do miasta po sprawunki, profesor odezwał się:

— Dlaczego uparłeś się pan, ażeby nie wziąć ze sobą siostry?… I panu byłoby wy-
godnie , i ona mnie dręczyłaby się obawami…

— Tak pan sąǳi?… — cierpko odpowieǳiał Brzeski. — A eżeli za tyǳień… ǳiesięć
dni mnie uż nie bęǳie?… Cóż ona zrobi mięǳy obcymi, gorze niż sama, bo z trupem?…

— Nie możesz się pan otrząsnąć ze swoich przywiǳeń…
— Eh, mó profesorze, nie gra my komedii — odparł Brzeski. — Mam akąś edną

setną prawdopodobieństwa, że mo a choroba est niegroźnym zakatarzeniem płuc i żo-
łądka, z czego można wyleczyć się. Ale mam ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć na sto szans, że
to suchoty, które albo skończą się barǳo prędko, albo na rok czy na parę lat zrobią
mnie niedołężnym, zatru ą życie, z eǳą fundusz, aki zebrałem… No, a a na inwalidę nie
posiadam kwalifikacy .

Zǳisław mówiąc to machnął ręką. Dębicki przypatrywał mu się i milczał.
Brzeski poszedł do swe walizy, wydobył sporą kopertę i poda ąc ą profesorowi rzekł:
— Mam do pana prośbę. Tu est mo e świadectwo ubezpieczenia na dwaǳieścia

tysięcy rubli i kwity. Niech pan to weźmie do siebie. Gdyby mnie spotkała w droǳe aka
nieprzy emność…

Dębicki schował kopertę do kieszeni.
— Te pieniąǳe będą dla roǳiców i młodsze siostry. Prócz nich mam trzy tysiące

rubli gotówką, które chciałbym zostawić Maǳi. W razie wypadku przyszlę na ręce pańskie
przekaz… Już niech ona to ma… przyda e się… I niech e pan raǳi, ażeby wyszła za mąż…

— Gdyby tylko chciała! — odparł Dębicki.
— Śmieszne są ǳisie sze panny — mówił Brzeski. — Każde zda e się, że est po-

wołaną do wielkich rzeczy, a nie wieǳą o tym, że na większą sztuką est wychować —
zdrowe ǳieci. Nie chcę, ażeby mo a siostra zestarzała się na propagowaniu emancypac i!…

Niedługo wróciła Maǳia z miasta. Dębicki pożegnał ich obiecu ąc przy ść wieczorem.
— Kupiłam ci — prawiła Maǳia — dwa trykotowe ubrania (ażebyś się nie zaziębił),

sześć koszul, tuzin skarpetek i chustek…
Zǳisław uśmiechnął się.
— Zaraz wszystko to przyniosą z magazynu. A tu — dodała — masz tuzin kopert

i papieru listowego.
Usiadła przy stole i zaczęła pisać na kopertach swó adres.
— Dostałaś bzika? — zapytał brat przypatru ąc się te szczególne robocie.
— Wcale nie — odparła. — Ale ponieważ musisz do mnie co ǳień wysyłać list,

więc ułatwiam ci robotę… Nawet nie list. Napisz tylko: estem tu a tu, zdrów… i datę.
A na wyże za tyǳień, no… ǳiesięć dni wyszlĳ telegram, ażebym do ciebie przy echała. Ja
tymczasem wystaram się o paszport. Pamięta , da ę ci urlop tylko na ǳiesięć dni. Jestem
pewna, że gdybyś natychmiast zobaczył się z tym Tapeinerem, wezwałbyś mnie pręǳe .

Brat usiadł obok nie i wy mu ąc e pióro z ręki rzekł:
— Zostaw te koperty. Bęǳiesz miała ode mnie co ǳień kartę korespondency ną…
— Ale co ǳień!…
— Z pewnością. Swo ą drogą, ponieważ wszyscy esteśmy śmiertelni…

   Emancypantki 



— Mó kochany, tylko mi tego nie mów — przerwała Maǳia prawie z gniewem. —
Przysięgam, że bęǳiesz zdrów…

— Nie bądź ǳieckiem, kochanko. Mogę być zdrów, ale może rozbić się pociąg…
— W takim razie a z tobą adę!… — zawołała zrywa ąc się.
— Siada !… nie bądź śmieszna… Już i a zrozumiałem, że życie nasze est w ręku Boga

i… może nie kończy się na te ziemi… Śmierć to akby wy azd za granicę… zmysłów, do
pięknego kra u, w którym wszyscy spotkamy się… Panu e tam wieczny ǳień i wiosna
ponad kra obrazami ze wszystkich części świata, ze wszystkich epok geologicznych, może
nawet ze wszystkich planet…

— Dlaczego ty tak mówisz?… — spytała Maǳia patrząc na niego załzawionymi oczy-
ma.

— Mówię ak do kobiety rozumne , która wierzy w życie przyszłe. Kiedyś modlili-
śmy się z edne książeczki, ǳiś razem oǳyskaliśmy naǳie ę, więc — możemy pogadać
o śmierci… Cóż w nie strasznego?… Jest to prze ście akby z poko u do poko u… Czy
wątpisz, że tam wszyscy zobaczymy się, ażeby uż nigdy nie rozǳielać się?… A gdyby cię
zapytano, co wolisz: czy ażeby twó brat męczył się na ziemi ak kaleka, czy — od echał
do szczęśliwe krainy, miałabyś serce zatrzymywać mnie tuta ?…

Maǳia oparła głowę na ego ramieniu i cicho płakała.
— Płacz… płacz… przez wǳięczność dla Boga, że otworzył nam oczy w chwili, która

bywa przykrą… Wiem coś o tym!… Przemordowałem się kilka tygodni, ale to uż minęło.
Jeżeli mięǳy gwiazdami est inny świat, ach, to est on niepo ęte piękności… Ja tak
kochałem naturę, tak rwałem się do kra obrazów, które znam tylko z czytania.

— I a… — szepnęła Maǳia.
— Wiǳisz. Więc nie trzeba myśleć o śmierci, ale o te radosne epoce, kiedy zdrowi,

na wieki młoǳi, znowu spotkamy się na łąkach ze szmaragdu i złota i bęǳiemy oglądać
okolice, na poznanie których nie mieliśmy czasu ani środków…

Pomyśl, czy wyobrażasz sobie taki kra ? Gładka równina, a na nie sieć rozpadlin.
Wchoǳisz w edno zagłębienie. Droga iǳie w wąwóz, którego pionowe ściany rosną
w oczach. Po kilkunastu minutach wąwóz rozszerza się w rozległą okolicę, o akie nawet
we śnie nie marzyłaś.

Wiǳisz niby miasto olbrzymich budowli. Ostre i ścięte piramidy ułożone z warstw
czarnych, żółtych, niebieskich; ciemnozielone pagody z asnymi dachami; wysmukłe wie-
że, których każdy ganek ma inny kolor, świątynie indy skie, fortece cyklopów, wielopię-
trowe ściany w pasy szafirowe, złote i czerwone… A na placach i fantastycznie pociętych
ulicach znienacka ukazu ą się kolumny, niedokończone posągi, skamieniałe wizerunki
nieznanych stworzeń…

— Skąd ci to do głowy przychoǳi? — spytała Maǳia z uśmiechem.
— Czy a mało o tym czytałem!… Albo taki widok. Stoisz na górze, obok które

wznoszą się ściany okryte lasami. Z prawe strony masz wodospad, u stóp czaroǳie ską
dolinę. Na całe długości przecina ą rzeczka pełna zagięć. W głębi widać las, a mięǳy
lasem i tobą kilkanaście parków.

Co est ednak na cudownie sze, to — naturalne wodotryski, ge zery. Z ednych wy-
bucha ą słupy wody gorące , z innych kłęby pary; edne ma ą kształt rozłożysty, inne
wysmukły; niektóre są podobne do wachlarzy, a eden do skrzyżowanych mieczów. Nad
każdym unosi się welon mgły, na którym promienie słońca malu ą tęczę.

Gdybyś przeszła w całe długości tę fantastyczną dolinę, spotkałabyś niezliczone ge ze-
ry, dymiące eziora, saǳawki gorące wody. Słyszałabyś poǳiemne grzmoty, wiǳiałabyś
edną górę czerwoną, drugą z szafirowego szkła… Gdyby zaś przyszła ci ochota wykąpać
się, znalazłabyś szczególnego roǳa u łazienkę. Składa się ona z kamiennych wanien, niby
askółcze gniazda przylepionych do skały, ma ących na każdym piętrze inną temperaturę
wody!

— Co ty opowiadasz?…
— Opisu ę ci pusty kra w Północne Ameryce, nazywany Parkiem Narodowym. Jest

to ziemia cudów, którą — tam — na pierwe zwieǳę, a i ciebie oprowaǳę, gdy połączymy
się… Chciałabyś odbywać ze mną takie podróże? — spytał obe mu ąc ą.

Maǳia zarzuciła mu rękę na szy ę.
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— Ale i Dębicki bęǳie z nami — rzekła.
— Naturalnie. On nam otworzył drzwi do tych kra ów.
— I… i wiesz, Zǳisław, kogo eszcze weźmiemy?… — spytała kry ąc twarz na ra-

mieniu brata. — Pana Solskiego… Szkoda, że go nie znasz…
— Ach, to ten magnat, który ci się oświadczył? Ciekawym, dlaczego nie przy ęłaś go.
— Byłam… obłąkana… Czy a wiem zresztą!…
— Ale teraz wyszłabyś…
— Nigdy!… — zawołała. — Teraz myślę tylko o tym, ażeby być przy tobie.
Zǳisław wzruszył ramionami. Człowiek, który spogląda w twarz wieczności, traci

instynkt do miłosnych powikłań, a przyna mnie mało go obchoǳą.
— Kiedy wy adę stąd — odezwał się po chwili — napisz do Iksinowa, ale nie do

roǳiców, tylko do ma ora… Powieǳ, coś wiǳiała… Ma or, człowiek doświadczony, za-
komuniku e starym wiadomość w taki sposób, że nie będą trwożyli się bez potrzeby.

— Jak chcesz — odparła — ale pamięta , że masz co ǳień przysyłać mi kilka słów:
estem zdrów, mieszkam tu a tu, i tyle…

— Dobrze, dobrze!… — przerwał niecierpliwy.
Potem zaczął ubierać się w drogę, a Maǳia spakowała walizkę.
O ósme wieczór przyszedł Dębicki, o ǳiewiąte po echali na kole . Kiedy Brzeski

usiadł w przeǳiale, Maǳia weszła za nim i cału ąc mu głowę i ręce szepnęła:
— Mó ty kochany… mó złoty braciszku…
— No, no… tylko bez tkliwości!… — przerwał Zǳisław. — Bądź zdrowa, napisz do

ma ora i… stara się mieć rozum…
Prawie wypchnął ą z wagonu i zatrzasnął drzwiczki. Za chwilę pociąg ruszył. Maǳia

eszcze raz zawołała: do wiǳenia!…. ale Brzeski wtulił się w kąt i nawet nie wy rzał oknem.
— Zawsze był ǳiwakiem!… — rzekła rozżalona Maǳia do Dębickiego. — Nawet

nie żegna się…
— A po ileż razy ma się żegnać?…
— Pan profesor est taki sam ak on…
Dębicki odwiózł Maǳię do domu. Ledwie weszła na trzecie piętro do swego pokoiku,

prędko rozebrała się i zasnęła ak kamień. Była barǳo znużona.
Naza utrz około edenaste z rana sama pani Burakowska przyniosła e herbatę. Go-

spodarna dama miała minę, w które zakłopotanie zdawało się toczyć walkę z ciekawością.
— Cóż — rzekła — uż pani odwykła od swego łóżeczka?
— Jestem nim zachwycona… Nie spałam dwie noce.
— Pilnowała pani braciszka w Hotelu Europe skim… — mówiła dama. — Czy na-

prawdę tak chory, że pani musiała pielęgnować go w hotelu?…
— Albo a wiem. On mówi, że est ciężko chory, a a myślę, że bęǳie zdrów po

kilkumiesięcznym pobycie w górach.
— Szkoda, że pan Brzeski zamiast w hotelu nie stanął w mieszkaniu prywatnym…
— Czyliż on mógł szukać mieszkania na parę dni!… — odparła uż zirytowana Maǳia.
— A eżeli taki chory — mówiła tonem łagodnym pani Burakowska — to szkoda,

że pani nie towarzyszy mu za granicę…
— Wezwie mnie, kiedy mu wyznaczą mie sce kurac i.
— W podróży byłaby pani na potrzebnie szą bratu…
Maǳia odwróciła się do okna.
„Czego ode mnie chce ta baba?… — pomyślała z gniewem. — Przecież i a wolałabym

go odwieźć…”.
Ale po wy ściu pani Burakowskie gniew Maǳi równie prędko zgasł, ak zapłonął.

Ogarnęła ą apatia połączona ze zǳiwieniem.
„Czy naprawdę był tu Zǳisław, a a przy nim?… Czy naprawdę Dębicki przekonywał

go, że dusza est nieśmiertelna?…”.
Usiadła na kanapie i patrzyła w sufit. Zdawało e się, że est pogrążona w oceanie

z twardego kryształu, wewnątrz którego lotem błyskawic przesuwa ą się postacie akichś
luǳi pięknych i pięknie ubranych. Ciało ich było ze światła, a oǳież z tęczy. Byli oni żywi,
o czymś rozmawiali mięǳy sobą, patrzyli na Maǳię, tylko — nie mogli porozumieć się
z nią ani ona z nimi.
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Późnie mięǳy dwiema niebotycznymi górami zobaczyła szmaragdową dolinę ustro-
oną bukietami ciemnozielonych parków i mnóstwem wodotrysków wybucha ących w for-
mie wachlarzy i kolumn. Ale te góry, dolina, parki, rzeka i wodospady były także zrobione
z barw tęczowych, a każde drzewo, skała i fontanna — miały własne życie i duszę. Pa-
trzyły na siebie, kochały się, rozmawiały ze sobą szelestem wód i liści, tylko Maǳia nie
rozumiała ich ęzyka.

Była przekonaną, że wszystko to uż gǳieś wiǳiała, że zna każdy zakątek doliny; ale
kiedy to wiǳiała?… gǳie?…

Po strasznych obrazach, akie niedawno obuǳił w e duszy materialistyczny wykład
pana Kazimierza, ǳiś czuła się spoko ną i szczęśliwą. Nic e nie trwożyło; a nowy, niezna-
ny świat pociągał do siebie. Zdawało e się, że w tych czasach powinna umrzeć, a racze
wsiąknąć w owe świetlane kra obrazy, które roztaczały się przed nią. A gdy pomyśla-
ła, że może ą kto żałować, zatrzymywać na szarym świecie, mięǳy ciężkimi domami,
wśród kuchennych zapachów; gdy pomyślała, że kto zapłacze po nie , akby zazdroszcząc
wiecznego szczęścia, ogarniał ą niesmak.

„Czy luǳie byliby aż takimi egoistami?…” — rzekła do siebie.
Po obieǳie wydobyła z kuferka dawno nie otwieraną książkę nabożną i do wieczora

czytała modlitwy — marząc na awie. Każdy wyraz nabierał nowego znaczenia, każda
kartka była pełna obietnic i słodkich naǳiei.

Pokó napełnił się ro em duchów, które przez okno wlatywały i wylatywały bez sze-
lestu, krążąc mięǳy spieczoną ziemią i niebem zadumanym o rzeczach wiekuistych.

Na drugi ǳień o siódme z rana wymknęła się z domu bez śniadania, z książką do
nabożeństwa, a wróciła po ǳiesiąte rozmarzona.

Była u spowieǳi.
W mieszkaniu zastała list od brata wysłany z Granicy, napisany ołówkiem:
„Czu ę się tak silnym, że adę wprost do Wiednia. Całą noc spałem leżąc. Jestem

stworzony na konduktora”.
Ale Maǳi list ten nie pocieszył; przypomniał, że e brat naprawdę był w Warszawie

i że est ciężko chory.
Zbuǳiło się w nie mnóstwo uczuć przykrych. Poczęła wyrzucać sobie, że Zǳisław

wy echał bez opieki; chciała gonić za nim i towarzyszyć mu ukryta w innym wagonie. To
znowu przypomniało się e , że nic nie robi, i truchlała na myśl, że ma przed sobą kilka
dni bez celu i za ęcia, długich, pustych, zatrutych niepoko em.

„Gdyby to można przespać albo gǳie wy echać!…”.
Około drugie stróż przyniósł e bilet wizytowy z napisem: „Klara z Howardów My-

dełko”.
— Ta pani — rzekł stróż — pyta się, czy ma tu przy ść…
— Ależ proście… proście!…
„Mydełko?… — mówiła do siebie Maǳia. — Wszakże to plenipotent Solskich…

I panna Howard wyszła za niego?… Naturalnie! bo skądże by to drugie nazwisko?… Aha,
prawda, ona go tak wychwalała… Rozumny człowiek, uczciwy, ale… te nogi krzywe!…”.

Szeroko otworzyły się drzwi i weszła — niegdyś panna Howard. Miała czarną e-
dwabną suknię z długim ogonem, na szyi złoty łańcuch do zegarka, na twarzy tę samą
ednosta ną różowość, na płowych włosach mały koronkowy kapelusz.

— Wybacz, panno Magdaleno — mówiła zmęczona — że przysłałam ci stróża. Ale
a teraz muszę wystrzegać się choǳenia… Jestem przecie mężatką…

— Winszu ę… winszu ę!… — zawołała Maǳia cału ąc ą i sadowiąc na kanapce. —
Kiedyż to się stało?… Nikogo pani nie zawiadomiła.

— Już od czterech dni nie należę do siebie — odparła pani Klara. Spuściła asne rzęsy
i usiłowała eszcze więce zarumienić się, ale było to niepodobieństwem. — Braliśmy
ślub u Wizytek, w na ściśle szym incognito, o siódme rano i… od te chwili zaczęło się
dla mnie nieprzerwane pasmo szczęścia… Mam męża, który ubóstwia mnie i którego
na dumnie sza kobieta mogłaby obdarzyć uczuciem.

Wierz mi, panno Magdaleno — mówiła z zapałem — że kobieta dopiero wówczas
sta e się naprawdę człowiekiem, gdy wy ǳie za mąż. Pielęgnowanie roǳiny, macierzyń-
stwo — oto wzniosłe posłannictwo nasze płci… Nie mogę przeczyć — dodała skromnie
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— że trafią się kłopotliwe sytuac e, nawet przykrości… Ale wszystko znika wobec prze-
świadczenia, że uszczęśliwiamy kogoś, kto na to zasługu e.

— Barǳo cieszę się, że pani est zadowolona — wtrąciła Maǳia.
— Zadowolona?… Powieǳ: wniebowzięta!… Przeżyłam nie cztery… właściwie — nie

trzy doby, ale trzy wieki, trzy tysiąclecia… Ach, pani nawet… nawet nie domyślasz się…
Młoda mężatka nagle przerwała i dodała tonem serdeczne rady:
— Ale ażeby zasłużyć na takie szczęście, kobieta przez całe życie musi być barǳo

oględną. Dlatego… pozwól sobie powieǳieć, kochana panno Magdaleno, że czasami by-
wasz nieostrożną…

— Cóż a robię?… — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Nic… a wiem, że nic… wszyscy wiemy. Ale — niepotrzebne były te wizyty u pod-

rzutków… u akuszerek… Albo i ten kilkudniowy pobyt w hotelu…
— Tam mieszkał mó brat chory… — przerwała Maǳia z żalem.
— Wiemy!… wszystko wy aśnił Dębicki. Ale swo ą drogą pan Zgierski mówi o pani

z półuśmieszkami, a wczora … Wczora ta bezwstydna Joanna zaczepiła mnie i wyobraź
sobie, pani, co powieǳiała:

„Cóż skromna Maǳia?… Robiła cnotliwe minki i — spadła na głowę!”.
Słyszałaś, panno Magdaleno?… Ta awanturnica… ta dwuznaczna kobieta śmiała coś

podobnego powieǳieć!…
— Niech ich Pan Bóg ma w swo e opiece! — odparła Maǳia. — Zresztą za kilka

dni wy eżdżam do brata, więc plotki nic mnie nie obchoǳą.
— Wy eżdża pani? — zapytała młoda mężatka innym tonem. — Powieǳ mi pani…

ale powieǳ szczerze: czy naprawdę gniewasz się na Adę Solską?…
— Ja?… — krzyknęła zǳiwiona Maǳia. — Ależ a ą zawsze kocham…
— Domyślałam się tego zna ąc serce pani. A… gdyby panna Ada przyszła tu?…
— Czy może pani pytać?…
— Rozumiem. Ada widocznie ma akiś ważny interes do pani, ale ten safanduła Dę-

bicki nie chce w nim pośredniczyć… Nie wiem, o co choǳi… Jednak domyślam się, że
Ada bęǳie żądała od pani akiegoś załagoǳenia stosunków mięǳy nią i bratem…

— Ja mam łagoǳić stosunki mięǳy nimi?
— Nie wiem, nic nie wiem, droga panno Magdaleno, tylko — tak mi się wyda e…

Ada zaręczyła się z panem Norskim (co za szalone szczęście ma ten chłopak!), zawia-
domiła pana Stefana, ale… zda e mi się… że dotychczas nie otrzymała odpowieǳi i est
w strachu…

— Cóż a na to poraǳę?
— Nie wiem… nie rozumiem i proszę nic nie wspominać o moich domysłach. W każ-

dym razie, czy mogę powtórzyć słowa pani pannie Solskie ?
— Ona zawsze wieǳiała, że ą kocham — odparła Maǳia.
Ponieważ w te chwili wezwano Maǳię na obiad, więc pani z Howardów Mydełko

pożegnała ą barǳo czule, prosząc o sekret i — o nienarażanie się na luǳkie ęzyki.
Rozmowy stołowników, biegania służby, kuchenne swędy i lamenta pani Burakow-

skie tak zmęczyły Maǳię, że wyszła do Saskiego Ogrodu.
I tam snuły się tłumy i rozlegał szmer rozmów, ale przyna mnie było widać niebo,

zieloność, drzewa. Zdawało e się, że lepie oddycha powietrzem ogrodu i że mięǳy
nieruchomymi konarami i liśćmi, które uż więdną, zobaczy spokó , płochliwego ptaka,
który tak dawno odleciał z e mieszkania.

W alei, gǳie przed paroma dniami przechaǳali się z bratem i Dębickim, znalazła
pustą ławkę i usiadłszy wlepiła oczy w kasztan. Spokó zaczął wracać. Powoli przestała
wiǳieć przechodniów, szmer cichnął. Zdawało się, że ogarnia ą słodkie zapomnienie,
a leniwe troski ogląda ąc się za siebie opuszcza ą e duszę.

Znowu zobaczyła ów kryształowy bezmiar, po którym ak barwne motyle snuły się
postacie zroǳone ze światła i oǳiane tęczą.

— Czy pozwoli mi pani zapalić?…
Maǳia drgnęła. Obok nie sieǳiał młody człowiek, wyblakły, pretens onalnie ubrany,

i zapalał papierosa.
— Bo eżeli dym szkoǳi… — mówił sąsiad.
Maǳia podniosła się z ławki, sąsiad też. Szedł obok nie i prawił:
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— Co za przykra rzecz samotność dla tak piękne panienki… Wiǳę, że pani nie musi
być warszawianką, może nawet nie ma pani zna omych… W takim razie ofiaru ę mo e
usługi…

Maǳia skręciła do bramy na Królewskie , przyspieszyła kroku, ale młody człowiek
szedł równo z nią i wciąż gadał.

Nagle zatrzymała się i patrząc w oczy swemu prześladowcy rzekła błagalnym głosem:
— Panie, estem barǳo nieszczęśliwa… Niech mnie pan uwolni…
— Nieszczęśliwa?… — zawołał. — Ależ pocieszanie pięknych i nieszczęśliwych pa-

nienek est mo ą spec alnością!… Pozwoli pani podać sobie…
I gwałtem pociągnął ą za rękę.
Maǳia uczuła w gardle ściskanie, w oczach łzy. Nie chcąc robić widowiska zasłoniła

twarz chustką, ale uż nie mogła pohamować się i rozpłakała się na ulicy.
Młody człowiek byna mnie nie zraził się tym, kręcił się około nie , plótł bez sensu,

śmiał się głupio. Dopiero wiǳąc, że scena ta zaczyna interesować przechodniów, cofnął
się i rzucił na pożegnanie akieś ohydne słówko.

Maǳia wpadła w wolną dorożkę i zanosząc się od płaczu wróciła do siebie. Ogarnął
ą taki żal do okrucieństwa luǳkiego, taka bezdenna rozpacz, że — chciała się oknem
rzucić na ulicę.

Ale przyszło opamiętanie. Usiadła na kanapce, zamknęła oczy, zasłoniła rękoma uszy
i powtarzała w duchu:

„Nie ma dla mnie odpoczynku… nie ma schronienia… nie ma ratunku… Boże, zmiłu
się… Boże, zmiłu się nade mną!…”.

Nagle podniosła głowę, przypomniała sobie matkę Apolonię i od razu zmienił się bieg
e myśli.

„Po co a choǳiłam do Saskiego Ogrodu?… Przecie mogę poprosić zakonnic, a one
pozwolą mi całymi goǳinami przesiadywać w swoim ogródku… Ach, a uż nigdy nie
będę miała rozumu”.

Istotnie, co mogło być lepszego nad zamiar przepęǳenia wolnych chwil w ogroǳie
szarytek? Obiad i nocleg ma w domu, a resztę czasu przesieǳi na świeżym powietrzu,
wśród ciszy. Chyba tego nie odmówi e matka Apolonia, a za kilka dni — wezwie ą
brat.
. 
Maǳia naza utrz poszła do Św. Kazimierza, gǳie matka Apolonia powitała ą wykrzyk-
nikiem:

— Jak ty wyglądasz, mo e ǳiecko?… Musisz być chora…
Wówczas Maǳia opowieǳiała staruszce swo ą historię z kilku dni ostatnich. Kiedy

opisywała nagłe ukazanie się brata i ego rozpacz wobec bliskie śmierci, usta zakonnicy
przycięły się, a w fiz ognomii odmalowało się gniewne niezadowolenie. Ale gdy Maǳia
przeszła do wykładów Dębickiego, które uspokoiły e brata, na twarzy matki Apolonii
ukazał się pobłażliwy uśmiech. Staruszka wysłuchała do końca i rzekła:

— Dobry to musi być człowiek ten profesor, ale po co on się tak męczył dowoǳe-
niami?… Przecie to, że est Bóg i życie wieczne, czu e każdy, byle miał odwagę rozmówić
się z własnym rozsądkiem.

Potem opowieǳiawszy swo ą przygodę w Saskim Ogroǳie Maǳia prosiła zakonnicy,
ażeby e pozwolono przesiadywać w ogroǳie zakładowym.

— To tylko parę dni — mówiła Maǳia — bo Zǳisław wezwie mnie za granicę. Ale
chciałabym się trochę wzmocnić.

— Mo e ǳiecko — odparła staruszka cału ąc Maǳię — przychodź, ile razy chcesz
i na ak długo chcesz. Tylko znuǳisz się, bo my esteśmy za ęte. Nie ma nawet książek,
które mogłyby cię rozerwać…

— Może mi pani pozwoli aką pobożną książkę… — szepnęła i zarumieniona Maǳia.
— Doprawdy?… — spytała matka Apolonia patrząc na nią. — W takim razie wiesz

co, dam ci: O naśladowaniu Chrystusa…
Zaprowaǳiła Maǳię do ogródka, przyniosła książkę, pobłogosławiła i — pobiegła

do za ęć.
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Zostawszy sama wśród upragnione zieloności i ciszy Maǳia uczuła taki spokó , taki
zachwyt, że gotowa była obe mować drzewa, całować kwiaty i te święte mury, które e
dały przytułek. Obawia ąc się ednak, ażeby kto nie zobaczył e egzaltac i, pohamowała
się i zaczęła przerzucać książkę.

Wybierała na los szczęścia — i oto, co e wpadło w oczy:
„Czego się troszczysz, eżeli ci się nie powoǳi, akbyś chciała i żądała? Gǳież est

ten, co by miał wszystko podług woli swo e ? Ani a, ani ty, ani ktokolwiek z luǳi na
ziemi…”.

„To prawda” — szepnęła Maǳia.
„Żyć na te ziemi prawǳiwą est nęǳą. Im barǳie człowiek chce się stać duchownym,

tym barǳie mu to życie gorzkim się sta e, bo tym mocnie czu e i aśnie wiǳi przywarę
luǳkiego zepsucia… Biada tym, którzy nie zna ą swo e nęǳy, a eszcze więce biada tym,
którzy to nęǳne i znikome życie zamiłowali”.

„To o mnie!…” — pomyślała Maǳia, lecz znowu na następne stronicy znalazła:
„Nie trać, siostro, ufności, abyś ku dobru duchownemu postąpić nie potrafiła; esz-

cze nie upłynął dla ciebie czas i goǳina. Po co chcesz odkładać do utra przedsięwzięcie
two e?… Powstań, zaczyna natychmiast i mów: teraz est czas do ǳiałania, teraz czas do
walki, teraz czas sposobny do poprawy…”.

Była tak rozdrażniona i rozegzaltowana, że każde słowo miało w e oczach wartość
upomnienia albo przepowiedni. Postanowiła ciągle czytać, gǳie się książka otworzy,
i z tego, co zna ǳie, wyciągnąć naukę czy wróżbę.

„Rzadko zna ǳie się kto tak duchownym, aby był obnażony ze wszystkiego, co est
cielesne… Gdyby człowiek oddał cały swó ma ątek, eszcze to est niczym. Gdyby wiel-
ką odbył pokutę, eszcze to est mało. Gdyby ogarnął wszelką umie ętność, eszcze mu
daleko…

Nikt ednak nie est bogatszym, nikt potężnie szym, nikt wolnie szym od tego, który
wszystko opuścić i siebie na niże kłaść umie…”.

Maǳia zastanowiła się. Czy ona potrafi na niże kłaść siebie? Z pewnością — nie
potrafi. Ale ze wszystkich cnót luǳkich ta chyba est e na bliższą.

Czytała w innym mie scu:
„Nie można wielkie pokładać ufności w ułomnym i śmiertelnym człowieku, choćby

był kochanym i użytecznym…”.
„Nawet w Zǳisławie?” — spytała.
„… ani się też zbyt smucić, eżeli się czasem sprzeciwi i odwróci…”. „No, on mi się

sprzeciwiał…”.
„Ci, co są ǳiś z tobą, utro mogą być przeciw tobie i nawza em: często się oni ak

wiatr zmienia ą…”.
„Ada… panna Howard!…” — pomyślała Maǳia.
„Nie masz tu trwałego pobytu…”.
„Tak, ledwie parę dni!” — westchnęła.
„…gǳiekolwiek obróciłabyś się, obcą bęǳiesz i wędrownikiem…”.
„Ach, aka prawda!… Szczególnie , kiedy wy adę za granicę…”.
„…ani zna ǳiesz spoczynku, chyba że się z Chrystusem połączysz…”.
„Oblubienica Chrystusa?…” — rzekła Maǳia prawie przerażona. Ale w trwoǳe te

nie było niechęci, racze zdumienie.
Odwróciła kartkę i trwoga e wzrosła, znalazła bowiem akby wprost do nie skiero-

wane zapytanie:
„Po co tu się oglądasz, gdy nie tu est mie sce two ego spoczynku…”.
„A więc nie u szarytek…”.
„W niebieskich krainach powinno być mieszkanie two e, a na wszystko, co est ziem-

skim, tylko ak w przechoǳie spoglądać należy. Mĳa wszystko i ty także…”.
„Mam umrzeć?… Wola Boska!…”.
Zaciekawiona, wyszukała rozǳiału: O rozpamiętywaniu śmierci.
„Prędko tu barǳo koniec z tobą nastąpi, obacz, co z innych miar z tobą się ǳie e:

ǳiś est człowiek, utro go uż nie widać. A gdy z oczu zniknie, mĳa rychło i w pamięci…
W poranku mniema , że nie doży esz wieczora, wieczór zaś nie śmie sobie obiecywać

następnego poranka…”.
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„Jak biedny Zǳisław!…”.
„Zawsze więc bądź gotowa i ży tak, aby cię znienacka śmierć zaskoczyć nie mogła…”.
„On tak ży e… Czyliżby naprawdę odgadywał?…”.
Poczuła ból w sercu i ażeby dodać sobie otuchy, wybrała inny rozǳiał:
„Dobrze to est, że doświadczamy niekiedy przykrości i ucisków, albowiem buǳą one

czułość w sercu człowieka…”.
„To samo mówił Dębicki” — pomyślała Maǳia.
„… ostrzega ąc go, że est wygnańcem, że na tym świecie nic takiego nie ma, na czym

by oparł naǳie ę”.
„Nawet na Zǳisławie?…” — rzekła ze smutkiem eszcze głębszym.
„Kiedy człowiek dobre woli przykrościami lub złymi myślami est dręczony…”.
„O, barǳo estem dręczona!”.
„… wtedy czu e, ak mu est potrzebnym Bóg, bez którego żadne dobro utrzymać się

nie może. Wtedy w nęǳy swo e smuci się, ęczy i modli… Wtedy dopiero spostrzega
należycie, iż prawǳiwe bezpieczeństwo i zupełny spokó na tym świecie utrzymać się nie
mogą”.

„Więc gǳież mo e szczęście?…” — pomyślała nad wszelki wyraz zgnębiona.
Otworzyła na los książkę i znalazła rozǳiał: O życiu zakonnym. Gorąco ą przeszło.
„Czy naprawdę to mi sąǳono?…” — spytała.
„Trzeba, ażebyś się nauczyła często zwyciężać samą siebie, eżeli z innymi zachować

chcesz pokó i zgodę… Trzeba, ażebyś się stała głupią dla Chrystusa, eżeli chcesz zakonne
prowaǳić życie…”.

„Zawsze byłam głupia!…” — szepnęła Maǳia.
„Szata zewnętrzna mało znaczy: lecz zmiana obycza ów i zupełne poskromienie na-

miętności prawǳiwego stanowią zakonnika…”.
„Aaa!… więc nie potrzebu ę wstępować do zakonu, tylko zmienić obycza e i poskromić

namiętności…”.
„Kto szuka czegokolwiek innego ak Boga i zbawienia duszy swo e , boleść tylko zna -

ǳie i utrapienie”.
„No, dobrze… ale eżeli chcę pielęgnować chorego brata?…”.
„Zapatru się na żywe przykłady O ców świętych, w których aśniała prawǳiwa do-

skonałość i religia, a postrzeżesz, ak est drobnym i prawie niczym, co my czynimy…
Nienawiǳili dusz swoich na tym świecie, aby e w życiu wiekuistym posiadać mogli…”.

„Ale brata chorego nie opuścili!…”.
„Wyrzekli się bogactw, dosto ności, zaszczytów i krewnych, nic światowego nie za-

trzymali…”.
Maǳia zamknęła książkę, pełna troski. Zdawało e się, że rozmawia z niewiǳialnym

nauczycielem, który każe e wyrzec się wszystkiego dla zbawienia i Boga. W te chwili
wyrzeczenie się świata nie było dla nie przykrym: wszystkie węzły łączące ą z ludźmi
obcymi uż rozluźniły się, eżeli nie pękły. Ale ak tu opuścić roǳiców, a nade wszystko
brata, dla którego e opieka była sprawą życia i śmierci?…

Dopiero chłodnie sza rozwaga przypomniała e , że walczy ze złuǳeniem.
Nikt e przecie nie zachęca do wyrzeczenia się roǳiny; nawet sam autor te ǳiwne

książki zaleca tylko zmianę obycza ów i zerwanie z ziemskimi namiętnościami.
Jeszcze raz odwróciła kartki i znalazła:
„Wspiera mnie, Panie Boże mó , w dobrym przedsięwzięciu i święte służbie Two e :

da mi ǳiś dobrze zacząć; niczym bowiem est, co dotychczas czyniłam”.
„Tak!… — myślała Maǳia — pens a, lekc e, ses e w stowarzyszeniu kobiet — to

wszystko nic… Trzeba zmienić obycza e, wyrzec się namiętności i życie poświęcić Zǳi-
sławowi… Gdybym rok temu po echała do niego, byłby zdrów… Niechby sobie drwili,
że estem na łasce brata i że nie pracu ę samoǳielnie…”.

Kilkugoǳinna z naǳwycza ną książką rozmowa, które towarzyszył szmer drzew, sze-
lest przelatu ących ptaków albo pobożne pieśni wychowanek sierocego zakładu, dosko-
nały wpływ wywarła na Maǳię. Ukoiło się nerwowe rozdrażnienie, a ego mie sce za ęła
pełna tęsknoty naǳie a. Zdawało się Maǳi, że na nią i na cały świat spada subtelna
mgła, w które rozpływa ą się wszystkie troski ziemskie i spoza które wynurza się nowy
horyzont, pełen asności i spoko u.
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Przypomniała sobie wiǳiany kiedyś obrazek. Było tam pole zarosłe wiosennymi
kwiatami i ga ; po polu przechaǳały się święte kobiety, a pod ga em Matka Boska sie-
ǳąc na zydlu przędła nić luǳkich pokoleń. Maǳia miała akby przeczucie, że lada chwilę
zna ǳie się na owym polu, gǳie każde mgnienie oka wyda e się szczęśliwą wiecznością,
a wieczność — mgnieniem oka.

„Zapewne niedługo umrę” — pomyślała bez żalu.
Około drugie wróciła do domu. Pani Burakowska powieǳiała e , że była tu akaś

pani wygląda ąca na ubogą guwernantkę i napisała list w e poko u.
— Służąca chciała ą podpatrywać — mówiła pani Burakowska — ażeby co nie zgi-

nęło. Alem ą wykrzyczała, bo przecie nie każdy potrzebu ący musi kraść…
Maǳia drgnęła spo rzawszy na kopertę. Było to pismo Ady Solskie , która, wśród

mnóstwa przeprosin za swo ą śmiałość oświadczyła, że bęǳie tu o czwarte . A ponieważ
pani Burakowska zdawała się czekać na ob aśnienia dotyczące autorki listu, więc Maǳia
powieǳiała e , że owa uboga guwernantka est osobą niezależną i uczciwą, które można
otworzyć całe mieszkanie.

Na kilka minut przed czwartą Ada Solska zapukała do drzwi i zatrzymawszy się u pro-
gu rzekła nieśmiałym głosem:

— Przy miesz mnie, Maǳiuś?…
Maǳia pobiegła ku nie z otwartymi ramionami. Lecz Ada była tak podobną do

swego brata, Stefana, że Mada zabrakło tchu i — w pierwsze chwili nie miała odwagi
uściskać swo e przy aciółki.

— Wiǳisz… uż mnie nie kochasz!… — smutnie szepnęła Ada.
Wtem schwyciły się w ob ęcia i płacząc, wśród pocałunków, zaprowaǳiły się na ka-

napkę.
— Ach, co a wycierpiałam nie wiǳąc cię tak dawno… — mówiła Ada. — Szłam tu

z biciem serca…
— Trzecie piętro… — wtrąciła Maǳia.
— Ależ nie dlatego, tylko… bałam się… myślałam, że esteś na mnie śmiertelnie

obrażona… A ty zawsze esteś anioł… święta… mo a ty złota Maǳiu…
Znowu zaczęły się całować.
— Wiesz, co się stało — ciągnęła Ada. — Ten szkaradny Kotowski o mało nie zabił

pana Kazimierza!… Myślałam, że umrę, ale uż esteśmy zaręczeni… Nie wiem nawet,
które z nas oświadczyło się: on czy a? Zresztą wszystko edno.

— I esteś szczęśliwa? — zapytała Maǳia.
— Ach, nawet mnie nie pyta … Jestem tak szczęśliwa… tak strasznie szczęśliwa, że

ciągle bo ę się… Zda e mi się, że umrę… że nigdy się nie pobierzemy… że panu Kazi-
mierzowi odnowi się rana… Ale na więce bo ę się Stefka!… Już tyǳień, ak napisałam
mu o wszystkim, i — nie mam odpowieǳi… Ty pamiętasz, ak on nie lubił Kaz… pana
Kazimierza?… Boże, z aką a trwogą czekam na ego przy azd!… Powiadam ci, że gdyby
mięǳy nimi doszło do nieporozumień, zabiłabym się.

— Da że spokó — przerwała Maǳia. — Ostatecznie masz prawo wy ść, za kogo ci
się podoba.

— Aaa… prawo! Niby ty nie znasz Stefka. Co ego obchoǳą czy eś prawa, eżeli on
ich nie uznał? Ach, gdybyś ty sprowaǳiła się do mnie…

— Ja?…
— Mó Maǳiuś — mówiła podniecona Ada — po co mamy udawać… Wiesz, ak cię

kochał Stefek… a a dodam, że kocha cię do ǳiś dnia, może nawet barǳie … Gdybyście
się pogoǳili… gdybyś wyszła za niego, on pod wpływem radości przebaczyłby mi mo e
przywiązanie do Kazimierza…

Maǳia rumieniła się i bladła; wzruszenie e nie uszło uwagi Ady.
— Nie zapiera się!… — zawołała panna Solska — mó brat nie est ci obo ętnym.

A eżeli tak, więc… musisz wy ść za niego, musisz… musisz…
I zaczęła ą całować po rękach.
Maǳia cofnęła ręce i odparła:
— To nie może być…
Ada przeszyła ą skośnymi oczyma.
— Więc chyba kochasz pana Kazimierza?… — spytała.
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— Spo rzy na mnie — odparła Maǳia, spoko nie wytrzymu ąc e pała ący wzrok.
— Więc dlaczego nie chcesz wy ść za Stefka?…
— Wiesz chyba — rzekła Maǳia po chwili — że i a mam brata… ciężko chorego…

Lada ǳień wezwie mnie i po adę za granicę… a do końca życia muszę go pielęgnować…
— A któż ci broni czuwać nad bratem nawet po wy ściu za Stefka?… Może myślisz,

że on przeszkaǳałby ci?… Nie!… Słucha , Maǳiuś: edź teraz do brata za granicę, a my
wszyscy — Stefek, pan Kazimierz i a podążymy za wami. Gǳiekolwiek każą osiąść twemu
bratu, my tam osiąǳiemy: w górach czy we Włoszech, nawet w Egipcie… A gdyby go
lekarze skazali na dłuższą podróż morską, to… eszcze i tam bęǳiemy razem. Przecie pan
Kazimierz także potrzebu e oǳyskać siły, a Stefek i a przepadamy za podróżami… No,
więc powieǳ tylko słówko… edno maleńkie słówko: tak — a uszczęśliwisz Stefana i…
nas obo e… No, powieǳ… no….

Mówiąc to panna Solska tuliła się do Maǳi.
— Powieǳ: tak… powieǳ…
Maǳi żal się e zrobiło.
— Zastanów się, Aǳiuś, czy mogę myśleć o czymś podobnym? — odparła. — Mnie

serce pęka na myśl o biedaku, który… gǳieś tam… leży samotny w gorączce, może… bez
naǳiei, a ty mi każesz… Powieǳ, gdybyś na serio stawiała mi podobne żądanie, czy nie
byłoby to okrucieństwem?… Ja uż i tak estem nieszczęśliwa…

— Masz słuszność — odparła Ada poważnie. — ǲiś mówić o tym byłoby egoizmem
z mo e strony… Ale kiedyś… mam w Bogu naǳie ę…

Maǳia milcząc sieǳiała ze spuszczonymi oczyma.
— Cóż robisz, powieǳ mi?… — rzekła nagle panna Solska, ażeby zmienić temat

rozmowy.
— Czekam na listy od brata… na telegram, którym mnie wezwie. A tymczasem

choǳę do szarytek.
— Po co? — zapytała zǳiwiona Ada.
— Sieǳę u nich w ogródku, ażeby trochę odpocząć na świeżym powietrzu, i czytam

Tomasza a Kempis.
— A nie mogłabyś to przychoǳić do naszego ogrodu?… — spytała Ada, lecz po-

miarkowawszy się dodała: — Wreszcie może tamten spoko ny kącik i bliskość zakonnic
korzystnie wpływa ą na ciebie, biedaczko… O, a wiem, co znaczy niepewność!…

Pożegnały się serdecznie. Maǳia tego dnia nie poszła do szarytek, lecz napisała dłu-
gi list do Iksinowa do ma ora. Opowieǳiała mu o chorobie Zǳisława i prosiła, ażeby
w sekrecie przed roǳicami wyrobił e paszport.

Od te pory znowu zaczęło się dla Maǳi szczególne życie. Dobrze sypiała, niewiele
adła i całe dnie przepęǳała w ogroǳie szarytek czyta ąc albo żywoty świętych, albo
Tomasza a Kempis.

Gdyby spytano, ile czasu upłynęło e w ten sposób, nie umiałaby odpowieǳieć. Zda-
wało e się, że powolnym ruchem spada w akąś błękitną otchłań obo ętności dla spraw
ziemskich. Z każdą chwilą otacza ący ą świat tracił rzeczywistość, która natomiast wynu-
rzała się z nieznane głębiny. Było z nią ak z człowiekiem, który w chwili wyraźnego snu
mówi: a ednak to tylko sen; ci luǳie są przywiǳeniem i a sam estem kimś innym…

Niekiedy trafiały się e przebuǳenia. To przyszedł list, w którym Zǳisław donosił, że
est zdrów i zabawi kilka tygodni w Wiedniu dla obe rzenia miasta. To znalazła w swoim
poko u bilet wizytowy pana Stefana Zgierskiego, a innym razem pani Heleny z Norskich
Korkowiczowe . To znowu akaś zna oma w demonstracy ny sposób nie przywitała się
z nią na ulicy; ale czy to była panna Żaneta, narzeczona pana Fa kowskiego, czy Mania
Lewińska?… Maǳia nie zauważyła.

Jednego dnia pani Burakowska z miną zakłopotaną przypomniała Maǳi, że kas er-
ka składu materiałów aptecznych wraca do swego poko u i że Maǳia musi pomyśleć
o mieszkaniu dla siebie.

— Niech mnie pani przeprowaǳi do poko u obok kuchni, który est wolny… Przecie
to tylko na parę dni. Za parę dni brat mnie wezwie i wy adę.

— Tak… ale i ten pokó … Zgłasza ą się kandydatki… — mówiła pani Burakowska.
A potem dodała:

— Na parę dni może pani przeprowaǳić się do hotelu.
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Maǳia wstrząsnęła się: w słowach tych uczuła prawie obelgę. Spo rzała na gospodynię
i chciała zapytać: co to znaczy?…

Lecz w te chwili znowu ogarnął ą apatyczny spokó i znowu zaczęła pogrążać się
w ową otchłań, w które rzeczy ziemskie rozpuszczały się ak lodowate góry w słońcu.

Nie odpowieǳiała nic pani Burakowskie i poszła do szarytek. Zdawało się e , że na
tym świecie nie ma ważnie szych za ęć, ak czytać świątobliwe książki, pomagać sierotom
przy szyciu bielizny albo śpiewać z nimi nabożne pieśni.

Naza utrz w czasie obiadu pani Burakowska oddała e list z Iksinowa. Maǳia na
adresie poznała rękę matki.

„Winszu ę ci — pisała doktorowa — skutków samoǳielności. Całe miasto mówi, że
straciłaś mie sce u panny Malinowskie przez złe prowaǳenie, że spaceru esz z kawalerami,
a nawet — że bywasz w hotelach. Nie rozumiem źródła tych haniebnych pogłosek, ale
z miny o ca wiǳę, że i on coś słyszał, bo od kilku dni wygląda ak z krzyża zd ęty.

Ile w tym wszystkim prawdy, nie pytam się ciebie; zbierasz plon wasze nikczemne
emancypac i i lekceważenia roǳicielskich przestróg. Nie gniewam się, nie upominam
cię ani rad nie uǳielam. Ale przypominam, że nosisz nazwisko, które należy do Zofii
i do Zǳisława Brzeskich, i eżeli myślisz dale w taki sposób pracować samoǳielnie, to
przyna mnie weź sobie pseudonim, ak zrobiła two a zmarła przy aciółka Stella”.

Maǳia zbladła i nie skończywszy obiadu wyszła do swego pokoiku. Zapłakała cicho,
poleżała na łóżku — i w goǳinę późnie była w ogroǳie szarytek z Tomaszem a Kempis
w ręku.

„Nie est prawǳiwie cierpliwym — czytała — kto nie chce cierpieć, tylko ile mu się
zda e i od kogo mu się podoba. Prawǳiwie cierpliwy nie uważa, aki człowiek go trapi…
Lecz zarówno od wszelkiego stworzenia, ilekolwiek i kiedykolwiek mu się co przeciwnego
zdarzy, wszystko z ręki Boskie wǳięcznie przy mu e i za niezmierny zysk poczyta. Bo
nic, akkolwiek byłoby drobnym, byle dla Boga zniesionym, bez zasługi przed Bogiem
prze ść nie może…”.

„Nie trap się, córko — mówiła w innym mie scu książka — eśli niektórzy źle o to-
bie myślą i mówią, czego byś nierada słyszeć. Ty gorze eszcze o sobie myśleć powinnaś
i wierzyć, że nikt nie est słabszym od ciebie… Nie w uściech luǳi pokó twó zakła-
da : czyli bowiem o tobie dobrze, czy źle sąǳić będą, ty przez to nie staniesz się innym
człowiekiem. Gǳież est prawǳiwy spokó i prawǳiwa chwała? Czyliż nie we mnie?”.

„A ednak ten surowy list — myślała Maǳia — pochoǳi od matki, która odtrąca
mnie w imieniu roǳiny. I za co?…”.

Uczuła ból w sercu i zaczęła przeglądać inny rozǳiał.
„Trzeba pominąć wszelkie stworzenia — raǳił duch — siebie samego zupełnie opu-

ścić i wznieść się myślą aż do owego stanowiska, z którego wiǳieć się da e, że nie ma
nic mięǳy stworzeniami, co by Tobie, Stworzycielu wszechrzeczy, było podobne… Co
tylko Bogiem nie est, niczym est i za nic poczytane być powinno”.

Odpoczęła i wyszukała rozǳiał: O pragnieniu życia wiekuistego.
„Córko! Kiedy poczuwasz w sobie wlaną z góry żąǳę wiekuiste szczęśliwości i z wię-

zów ciała wy ść pragniesz, abyś mogła oglądać niczym nie przyćmioną światłość mo ą,
rozszerz serce two e i w radosne wǳięczności przy m to święte natchnienie…

Musisz eszcze być doświadczoną na ziemi i przez wiele utrapień przechoǳić. Wieść
się bęǳie, co się podoba innym: nie uda się, co się podoba tobie. Słuchanym bęǳie, co
inni mówią, a co ty mówisz, poczytywanym za nic. Inni prosić będą i otrzyma ą; ty prosić
bęǳiesz i nic nie wskórasz. Słynąć inni będą w uściech luǳi, o tobie nikt ani wspomni…

Lecz zważa , córko! owoc tych dolegliwości, prędki ich koniec i nader wielką na-
grodę: a zamiast twardego ciężaru uczu esz cierpliwość two ą na silnie pokrzepioną. Bo
za tę marną wolę, które teraz dobrowolnie odstępu esz, w niebie na zawsze wolę two ą
mieć bęǳiesz… Tam oddam chwałę za poniesione obelgi, radość za smutek, a na mie sce
poniżenia królewskie na wieki siedlisko…”.

Kiedy mrok zapadł i Maǳia zamknęła książkę, ǳiwiła się, że taką przykrość sprawił
e list matki. Czyliż nie zapowieǳiano, że przez wiele utrapień musi przechoǳić?… A czy
cierpienia nie stracą wartości, eżeli nie potrafi przenosić ich z rezygnac ą?

Przeszło znowu kilka dni, w ciągu których nie odbierała listów od brata.
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„Zapewne nie chce mu się pisać — myślała. — A może est w droǳe?… A może chce
zrobić mi niespoǳiankę i lada goǳinę przyszłe telegram, ażebym przy eżdżała?…”.

Ale poza tymi przypuszczeniami w e duszy nurtowały dwie obawy: że Zǳisław cięże
zachorował albo… wyparł się e ak matka…

Obaw tych Maǳia nie tylko nie sformułowała, lecz nawet nie pozwoliła im uświado-
mić się. Ilekroć na tle e niepoko ów począł zarysowywać się azes: „cięże zachorował”,
Maǳia szeptała Zdrowaś Maria albo chwytała Tomasza a Kempis i pogrążała się w czy-
taniu.

W ciągu tygodnia spowiadała się drugi raz, tym razem w kaplicy szarytek; otoczyła
się pobożnymi książkami i całe dnie myślała o Bogu, ostatnie naǳiei cierpiących. Dusza
e coraz głębie zatapiała się w niebie; w pamięci coraz dokładnie zacierały się stosunki
ziemskie.

„Co tylko Bogiem nie est, niczym nie est i za nic poczytane być powinno” — po-
wtarzała coraz częście , wśród coraz gwałtownie szych uniesień.

Nareszcie ednego południa bryrygier przyniósł e od razu dwie karty koresponden-
cy ne z Wiednia. W obu Zǳisław donosił, że za ęty est zwieǳaniem pięknych okolic
tamte szych i że eszcze nie zwoływał konsylium lekarzy.

„Jak on nie dba o siebie…” — pomyślała Maǳia z goryczą.
Nagle wzrok e padł na datę edne z kart: był piąty września, a na drugie trzeci.
„Trzeci est ǳisia — rzekła — a piąty po utrze… Dlaczego on pisał daty wcześnie -

sze?… Czy est tak chory, że traci pamięć, czy… uż go tak znuǳiły listy do mnie?…”.
Nie adła obiadu, tylko mówiąc pacierz pobiegła do szarytek. Trochę popracowała

w szwalni z sierotami, a potem wyszła do ogrodu ze swo ą ukochaną książką.
„Kiedy człowiek do ǳie do tego — czytała — iż u żadnego stworzenia nie szuka

pociechy, wtedy dopiero w Bogu doskonale smakować zaczyna. Wtedy spoko nym bęǳie,
akkolwiek się rzeczy obrócą.

Wtedy ani się pomyślnością zbyt uradu e, ani lada przeciwnością stroska. Lecz odda
się całkowicie i z ufnością Bogu, który dla niego wszęǳie est wszystkim: dla którego
w istocie nic nie ginie ani umiera, ale wszystko dla Niego ży e i służy na każde Jego
skinienie…”.

— To samo mówił Dębicki — rzekła. To przypomnienie napełniło ą radością tym
żywszą, gdy przerzuca ąc kartki znalazła akby proroctwo dla siebie:

„Przy ǳie pokó w dniu ednym, który est Bogu wiadomy. A ǳień ten bęǳie nie
ak w doczesnym życiu przeplatany nocą, lecz bęǳie to światłość wiekuista, asność nie-
skończona, pokó trwały i spoczynek bezpieczny…”.

„Słowo w słowo to mówił Dębicki…”.
Niepokó e odleciał, kiedy czytała półgłosem, rozmarzona, pełna zachwytu:
„Wielką rzeczą est miłość i wielkim ze wszech miar dobrem, która edynie lekkim

czyni wszystko, co est trudne… Miłość ciężaru nie czu e, o trudy nie dba, porywa się
nad siły, nie pyta o niepodobieństwo, bo wszystko mniema dla siebie podobnym i do-
zwolonym…

Miłość czuwa i wśród snu nie zasypia. Wśród pracy nie utruǳa się, wśród pętów
nie est spętana; wśród trwogi nie miesza się, lecz ak żywy płomień w górę wybucha
i bezpiecznie przechoǳi”.

Maǳi zdawało się, że wiǳi otwarte niebo i słyszy nieśmiertelne chóry zawoǳące
pieśń triumfu:

„Nad wszystko i we wszystkim spoczniesz, duszo mo a, w Panu, bo On est wieku-
istym spoczynkiem świętych.

Nad wszelkie dary i łaski, które wlać i uǳielić możesz; nad wszelką radość i uniesienie,
aką myśl uczuć i po ąć zdoła.

Nad aniołów i archaniołów i nad wszystkie niebios zastępy; nad wszystko widome
i nad wszystko, czym nie esteś Ty, o Boże mó !…”.

W te chwili ktoś dotknął e ramienia. Maǳia odwróciła głowę i zobaczyła młodą
szarytkę.

— Co siostra każe? — zapytała z uśmiechem.
— Matka Apolonia prosi panią do parlatorium.
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Maǳia poszła za siostrą, odurzona, pełna niebiańskich wiǳeń. Nagle oprzytomniała:
w parlatorium, obok matki Apolonii, stał Dębicki. Jego policzki były akby obwisłe i miały
ziemistą barwę.

Maǳia spo rzała na niego, na staruszkę zakonnicę i parę razy potarła czoło. A gdy
Dębicki drżącą ręką powoli zaczął wydobywać akiś papier z kieszeni, Maǳia powstrzy-
mała go i rzekła:

— Wiem, Zǳisław nie ży e.

.       -
W połowie września, około siódme wieczór, od tłumu przechodniów, którzy mĳali pałac
Solskich, oderwał się niewysoki egomość w szarym paltocie i skręcił na ǳieǳiniec.

Przy żelazne bramie nie było nikogo; z budki stróża, gǳie płonęło czerwone świa-
tło, dolatywały fałszywe dźwięki skrzypców. Na pustym ǳieǳińcu więdły suchotnicze
drzewka i biegało kilkoro ǳieci bawiących się ciskaniem bengalskich zapałek. Zresztą
była cisza.

Jegomość w szarym paltocie spo rzał na korpus pałacu ostro rysu ący się na złotych
blaskach zorzy wieczorne , potem — na lewe skrzydło, nad którym uż lśniła Wega. Za -
rzał w okna biblioteki, gǳie panowała ciemność, powoli zbliżył się do drzwi ontowych
i znikł pod kolumnami.

Drzwi były otwarte, a po marmurowe posaǳce sieni przechaǳała się cisza i pustka.
Jegomość równym krokiem wszedł na pierwsze piętro, wy ął z kieszeni klucz i otworzył
poko e należące do pana tego domu.

Wszęǳie mrok, cisza i pustka.
Gość nie zde mu ąc kapelusza minął kilka salonów, gǳie, akby w oczekiwaniu na

powrót gospodarza, zd ęto pokrowce z mebli. Potem wszedł do poko ów Ady Solskie ,
równie cichych, mrocznych i pustych; nareszcie skręcił do mieszkania, które niegdyś
za mowała Maǳia.

Uczuł świeży powiew i spostrzegł, że balkon est otwarty. Zatrzymał się we drzwiach
i patrzył na ogród, którego drzewa brunatniały i żółkły; na złoty zachód i na Wegę, brylant
płonący wśród nieba.

Wieczór był pogodny i ciepły niby pocałunek odchoǳącego lata; ale nad roślinnością
unosił się melancholĳny czar esieni, które nieu ęta mgła przenika luǳką istotę i skrapla
się w duszy ak łza bezprzyczynowego żalu.

Gość oparł się na poręczy balkonu; widać wpatrywał się w niedostrzegalne kształty
nocy i wsłuchiwyał się w niemą melodię esieni, bo ciężko westchnął.

W te chwili w altance sto ące prawie pod balkonem odezwał się gruby głos:
— Tak mnie bolą nagniotki… Założyłbym się, że utro bęǳie słota.
— Więc włóż, aniołku, pantofle — odezwał się głos niewieści.
„Aha — pomyślał gość — pan Mydełko obchoǳi w te altance miodowy miesiąc…”.
— Kiedy nie chce mi się szukać pantofli — odparł bas.
— Ja ci zna dę, duszko…
— Trzeba eszcze ściągać buty!… — mruknął bas.
— Ależ a ci zde mę… Przecieżeś ty mó … cały mó … mo a pieszczotka… mó kote-

czek…
„Oho!… — rzekł gość do siebie. — Eks-panna Howard mocno awanturu e się…
I ǳiwić się teraz, że Ada robi głupstwa!…”.
Cicho opuścił balkon i usiadł na fotelu. Położył kapelusz na komoǳie, oparł głowę

o poręcz i dumał, dumał…
Nagle zdało mu się, że słyszy szelest kobiece sukni. Chciał się zerwać… To zeschły

liść z balkonu wsunął się do poko u.
„Ach — szepnął — co a zrobiłem… co a zrobiłem!…”.
Teraz naprawdę z dalszych apartamentów doleciał odgłos stąpań i rozmowa.
Gość przeszedł do mieszkania Ady i przez otwarte drzwi zobaczył w salonie dwóch

luǳi: eden był niski i pękaty, drugi, oǳiany w liberię, trzymał w ręku kandelabr z za-
palonymi świecami.
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— No, niech pan patrzy, gǳie est? Przecie pan hrabia nie szpilka!… — gniewał się
ten z kandelabrem.

— A a ci mówię, że hrabia przy echał i na wyże kwadrans temu wszedł do siebie.
Ładnie pilnu ecie pałacu!… — odpowieǳiał pękaty.

Jegomość w szarym paltocie wszedł do sali, a pękaty pan zawołał:
— O, wiǳisz, gapiu!… Na niższa sługa pana hrabiego — dodał kłania ąc się.
Loka osłupiał zobaczywszy w salonie obcego człowieka, a o mało nie rzucił na ziemię

kandelabru, gdy przekonał się, że tym obcym est ego pan.
— Zanieś światło do gabinetu — rzekł Solski do loka a. — Proszę, panie Zgierski…

cóż nowego?
Loka zd ął palto z Solskiego, zapalił w gabinecie cztery gazowe lampy i — wyszedł,

blady z trwogi. Wówczas pan Zgierski zaczął zniżonym głosem:
— Ważne wiadomości. Nasi współzawodnicy uż bloku ą pana Kazimierza Norskiego

licząc, że za ego pośrednictwem uda im się zdobyć część akcy nasze cukrowni.
— Wątpię — odparł niedbale Solski rzuca ąc się na fotel przed biurkiem. — Mó

przyszły szwagier za wiele ma rozumu, ażeby pozbywał się takich papierów.
Gdyby piorun ześliznął się po okrągłych kształtach pana Zgierskiego, nie zǳiwiłby

go więce aniżeli taka odpowiedź. Solski nazywa pana Kazimierza swoim szwagrem?…
Koniec świata!…

Była chwila ciszy. Lecz że pan Zgierski dławił się milczeniem, więc zaczął tym razem
z innego tonu:

— Ale co za fatalny wypadek… Biedny doktór Kotowski do ǳiś dnia nie może strawić
swo ego strzału… Schudł, zmizerniał…

— Tak — odpowieǳiał Solski — powinien był mierzyć w lewy bok i trochę niże .
No, ale trudno.

Pan Zgierski aż oparł się o biurko i naprawdę oniemiał.
— Cóż — odezwał się Solski — panna Brzeska wciąż est u szarytek?
— Gorze !… — pochwycił pan Zgierski. — Wczora przy echał e o ciec ze starym

ma orem (pamięta pan hrabia?…) — i pozwolił pannie Magdalenie zostać szarytką. Panna
Ada, pan Norski, pani Helena Korkowiczowa, słowem — wszyscy esteśmy zrozpaczeni.
Ale co robić?…

— Cóż ostatecznie skłoniło pannę Brzeską?… — spytał Solski opiera ąc się na ręku
w taki sposób, ażeby przysłonić twarz.

— Ostatnią kroplą goryczy była śmierć brata, o czym miałem zaszczyt pisać hra-
biemu… Ale właściwy grunt przygotowały plotki… oszczerstwo, które nie cofa się nawet
wobec świętych istot… Przez parę miesięcy Warszawa po prostu wyła… A za co?… Że ten
prawǳiwy anioł w luǳkim ciele odwieǳił kona ącą, chciał pomóc sierocie i pielęgnował
chorego brata!…

Wszystkie niegdyś przy aciółki (z wy ątkiem drugiego anioła: panny Ady) opuściły
nieszczęśliwą… ba! nawet dały e odczuć swo e niezadowolenie. No, a był i taki ǳień, że
panna Magdalena mogła znaleźć się na bruku, gdyż gospodyni, od które wyna ęła lokal,
kazała rzeczy e wynieść na korytarz…

— Tak!… — odparł Solski. — Zda e mi się ednak, że i pan do tego ogródka cisnąłeś
parę kamyków…

— Ja?… — krzyknął Zgierski uderza ąc się w piersi. — Ja?… Czy dlatego, że uważałem
za obowiązek komunikować hrabiemu wszystko, co doszło do mo e wiadomości?… Musi
przecie hrabia przyznać, że zawsze byłem ścisły i nigdy nie splamiłem się kłamstwem…

— No tak… Ja też nie stawiam zarzutów… Zresztą wypadek ten nie wpłynie na nasze
stosunki… Owszem, pan bęǳie miał teraz osiemset rubli pens i…

— A więc hrabia nie gniewa się na mnie!… — zawołał dramatycznym głosem pan
Zgierski. — Hrabia nie stracił dla mnie szacunku?…

— Nigdy go nie miałem — mruknął Solski, ale tak cicho, że pan Zgierski mógł nie
usłyszeć.

I z pewnością nie słyszał. Z całą bowiem swobodą i eleganc ą zaczął rozmowę o kwestii
cukrownicze , a w kilka minut ak na czule pożegnał Solskiego.
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Tymczasem służba ustroiwszy się w liberię oświetliła salony; w kuchni zapłonął ogień,
z kredensu wydobyto porcelanę i srebra. Po ósme przed główne drzwi za echała kareta,
a w chwilę późnie do poko u Solskiego weszła ego siostra, Ada.

Ciemny stró potęgował bladość e twarzy; ale w drobne postaci malowała się energia,
a w skośnych oczach migotały iskry.

Solski powstał od biurka i serdecznie ucałował siostrę.
— Jakże się miewasz? — spytał tonem niezwykle łagodnym.
Zdumiona Ada cofnęła się i znowu przybiera ąc postawę obronną zapytała:
— Czy odebrałeś mó list w końcu sierpnia?
Solski patrzył na nią z uśmiechem.
— Chcesz powieǳieć — czy wiem, że zaręczyłaś się z Norskim?… Ależ wiem i nie

tylko od ciebie.
— I cóż ty na to?…
— Proszę Boga, ażeby was błogosławił; a swo ą drogą raǳę ci zrobić przed ślubem

intercyzę. Nawet będę ci służył w te sprawie, eżeli zażądasz.
W te chwili Ada upadła na kolana, ob ęła brata za nogi i cału ąc e szeptała z płaczem:
— Ty mó bracie edyny… mó o cze… mo a matko… Ach, ak a ciebie kocham!…
Solski podniósł ą, zaprowaǳił na kanapę, otarł łzy i tuląc ą odparł:
— Czy naprawdę myślałaś, że byłbym zdolny przeszkaǳać ci do szczęścia?
— I ty to mówisz, Stefku, ty?… Więc on może prosić cię o mo ą rękę?…
— Naturalnie. Jestem przecież twoim opiekunem.
Ada eszcze raz chciała upaść bratu do nóg, lecz nie pozwolił. Zd ął z nie kapelusz,

okrywkę i stopniowo uspokoił, tak iż oǳyskała dobry humor.
— Boże!… — mówiła — ak a uż dawno nie śmiałam się…
Na herbatę do gabinetu Ady przywlókł się Dębicki. Gdy służba odeszła i zostali tylko

we tro e, Solski, widocznie wzruszony, zapytał:
— Cóż z panną Magdaleną, profesorze?…
— Ano… nic. Wstępu e do szarytek. O ciec pozwolił; ǳiś pisali akieś podania…
Solskiemu twarz pociemniała.
— On zawsze spoko ny… — wtrąciła Ada.
Dębicki podniósł na nich łagodne oczy.
— Dlaczego miałbym mówić inacze ?… — odpowieǳiał. — Przecież i e należy się,

eżeli nie szczęście, to przyna mnie spokó …
A po chwili milczenia dodał:
— Chorzy, kalecy, zwierzęta, nawet przestępcy zna du ą przytułek i odpowiednie wa-

runki bytu. Z akie że rac i dusza wy ątkowo szlachetna ma być pozbawiona tych praw?…
— Jak to? — wybuchnął Solski — więc sąǳisz pan, że habit…
— Pozwoli e opiekować się sierotami, doglądać chorych, pomagać nieszczęśliwym

bez narażenia się na obelgi i krzywdy… — odpowieǳiał Dębicki. — Ona zawsze czuła
do tego pociąg, no i ǳiś znalazła pole.

Solski wzruszył ramionami i zaczął bębnić w stół; wreszcie rzekł:
— Ale, ale… Wiesz, Ada, kogo spotkałem w Wiedniu?… Ludwika Krukowskiego

i ego siostrę. Wystawowa para ǳiwaków!… Otóż oni mieszkali w Iksinowie, znali Brze-
skich, a nawet Ludwik starał się o pannę Magdalenę i dostał kosza…

Pomimo to nie masz po ęcia, z aką czcią mówili o całe familii, a w szczególności
o pannie Magdalenie. W te kobiecie est naprawdę coś nadluǳkiego… A ednak rzuca-
no na nią na podle sze oszczerstwa właśnie z czasów pobytu w Iksinowie. Mówiono, że
romansowała z akimś starym ma orem, który zapisał e ma ątek…

— Ten ma or est w Warszawie — wtrącił Dębicki.
— A co na gorsze, powieǳiano że przez pannę Magdalenę zabił się akiś urzędnik

pocztowy…
— Wszystko nikczemny fałsz!… — mówił Solski uderza ąc pięścią w stół. — Zabił się

urzędnik, ale przez tę pannę, która swo ą winę bezczelnie zwaliła na Maǳię… Krukowski
opowieǳiał mi to ze szczegółami…

— Tobie tę plotkę podszepnięto w Warszawie? — spytała Ada.
— Rozumie się… Dlatego wy echałem za granicę.
— Dlaczegożeś mnie nie zapytał?
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— Ach, czy a wiem… Byłem na pół obłąkany… Prawda, że reflektował mnie profesor,
tłomaczył zachowanie się panny Magdaleny względem nas… Już zacząłem uspaka ać się,
gdy spadła plotka o tym urzędniku i o zapisie ma ora…

I pomyśleć, że to a razem z bezimienną ciżbą łotrów popchnąłem ą do klasztoru!…
Solski zerwał się rozgorączkowany i choǳąc mówił:
— ǲiecinny pro ekt — zamykać się u szarytek! Ży ąc wśród luǳi ona więce dobrego

może zrobić aniżeli tam… Profesor ma obowiązek wytłomaczyć e … Przecież te same
ochrony, szpitale i czy a uż wiem co, panna Magdalena może mieć u siebie, a wpływ
— bez porównania większy. To… to est zbiegostwo — wołał zmienionym głosem —
to zdrada społeczeństwa!… Świat ma zanadto kobiet, które myślą o zabawach, stro ach,
kokieterii… ale takich ak ona brak mu i dlatego est źle…

— Stefan ma rac ę… — wtrąciła Ada, surowo patrząc na Dębickiego.
— Robiłem, com mógł — odpowieǳiał profesor — przytaczałem rozmaite argu-

menta, ale… Argument przekonywa myśl spoko ną, ale nie uleczy zranionego uczucia.
— Więc powieǳ e , że zakopu ąc się w tym grobie żywych, zdraǳa… Nie, to eszcze

za słabe… ona — okrada luǳkość!… Niech sobie przypomni, eżeli est tak pobożna —
ciągnął rozdrażniony Solski — przypowieść o zakopanych talentach… Bóg nie na to da e
luǳiom wielkie zalety, ażeby uciekali na pustynię… To est gorsze aniżeli nienawiść; to
est pycha i pogarda dla człowieczeństwa…

Profesor kiwał głową.
— Mó kochany, masz rac ę — rzekł. — Mnie więce to samo mówiłem nie tylko a,

ale przede wszystkim ów stary ma or, który wścieka się na pannę Magdalenę nie gorze
od ciebie. I wiesz, co odpowieǳiała?

„Zlitu cie się, nie ciągnĳcie mnie tam, skąd uciekłam; gǳie straciłam spokó i wiarę,
a mogłam stracić rozum. Mnie tu est dobrze, a tam było strasznie”.

Oto są słowa panny Brzeskie .
— Jest biedactwo ogromnie rozdrażniona; sama to uważałam — wtrąciła Ada.
— Zapewne — rzekł Dębicki.
— Ale rozdrażnienia przechoǳą — dodał Solski.
— Może i to prze ǳie — odparł Dębicki.
— Ach, esteś profesor nieznośny ze swoim spoko em!… — zawołał Solski.
— I ty byłbyś spoko nie szy, gdybyś w tym wypadku zamiast zdrady, zbiegostwa czy

rozdrażnionych nerwów wiǳiał tylko — prawo natury.
— Co znowu, co?… — zawołał Solski zatrzymu ąc się przed swoim nauczycielem.
Dębicki patrzył na niego i zapytał:
— Czy wiesz o tym, że panna Magdalena est naprawdę istotą wy ątkową?
— Sam tak zawsze mówiłem… To geniusz uczucia w kobiece postaci… Ani śladu

egoizmu, tylko akieś utożsamienie się czy rozpłynienie w cuǳych sercach… Ona zawsze
czuła za wszystko i wszystkich, prawie zapomina ąc o sobie.

— Doskonałego wyrazu użyłeś: geniusz uczucia — prawił Dębicki. — Tak… Są ge-
niusze woli, którzy ma ą wielkie cele i umie ą robić odpowiednie plany, choć nie zawsze
dopisu ą im środki. Są geniusze myśli, których wzrok ogarnia barǳo szeroki horyzont
i trafia w rǳeń każde kwestii, lecz — znowu ci nie zawsze zna du ą słuchaczów. I są
geniusze uczucia, którzy, ak dobrze powieǳiałeś, czu ą za wszystko i wszystkich, lecz
sami — u nikogo nie zna du ą oddźwięku.

Otóż wiǳisz: wspólną cechą naǳwycza nych ednostek est — brak proporc i mię-
ǳy nimi a ogółem, który składa się z luǳi miernych. My doskonale umiemy oceniać
— na przykład — piękność, ma ątek, powoǳenie; ale stanowczo brak nam zmysłu do
taksowania wielkich celów, szerokich rzutów oka albo serc anielskich…

— Paradoksy!… — wtrącił Solski.
— Byna mnie , to są coǳienne fakta. Spo rzy dokoła: kto odgrywa głośne role,

zdobywa ma ątki i cieszy się powoǳeniem? W ǳiewięćǳiesięciu na sto wypadków nie
naǳwycza na zdolność, ale trochę wydatnie sza miernota. I to est naturalne: nawet śle-
py oceni przedmiot wyższy od niego o pół łokcia; ale w żaden sposób nie oceni góry,
choćbyś go na e szczyt zaprowaǳił.

— Zda e mi się, że pan est niesprawiedliwy — odezwała się Ada.
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— Więc niech pani weźmie historię. My, którzy czytamy uż skomentowane ǳieła
geniuszów albo korzystamy z ich prac, esteśmy przekonani, że nic łatwie szego, ak po-
znać się na geniuszu. Tymczasem, który był z nich od razu poznany?… Filantropów mę-
czono lub wyśmiewano; wynalazców nazywano wariatami, a reformatorów heretykami.
Można głowę postawić o zakład, że z dwu luǳi sta ących do akiegoś wyścigu w ǳieǳinie
ducha — mierność od razu zdobęǳie poǳiw i oklaski, a geniusz — przede wszystkim
zaniepokoi wiǳów. I dopiero następu ące pokolenia dostrzega ą, że eden prześlicznie
choǳił po wyszlifowanych gościńcach, a drugi — stwarzał nowe światy. Znałem ma-
tematyka, którego formuły sięga ą nieledwie do początków stworzenia, i — nie mógł
dostać wyższe posady nad tysiąc rubli, podczas gdy ego koleǳy buchalterowie mieli
po kilka tysięcy. Ukazywano mi przyrodnika, który robił odkrycia w nowe ǳieǳinie
z awisk, a któremu zarzucali antagoniści, że nie wie — ile pies ma zębów i akie?

Nareszcie z te garstki dam, na które patrzyliśmy wszyscy: piękna panna Norska zdo-
była ma ątek, postrzelona panna Howard dostała męża, Bogu ducha winna Lewińska
bęǳie miała męża i dobrobyt, a wszystkie trzy — wielki szacunek u świata. Tylko pan-
na Brzeska, wychłostana plotkami, musi aż do szarytek uciekać przed potwarzą. Biada
orłom w menażerii, szczęśliwe gęsi w ko cu!

— Wiem, co zrobię… — rzekł nagle Solski i strzelił z palców.
— Ach, ak to dobrze! — zawołała Ada, pełna wiary w praktyczność brata.
— Gǳie mieszka doktór Brzeski?… — zapytał Stefan. — Pó ǳiemy tam utro i pro-

fesor zapozna mnie z nim.
— Oni mieszka ą na ǲiekance, bo to, według ma ora, na porządnie szy hotel w War-

szawie — odparł Dębicki. — Jeżeli ednak masz akieś plany, to nie rachu na pomoc
Brzeskiego, tylko na ma ora. To ǳielny starzec, a przy tym znał twego ǳiadka.

— Doprawdy?
Na tym skończono rozmowę i wszyscy rozeszli się. Ale w mieszkaniu Stefana świeciło

się do trzecie rano.
Naza utrz około południa Solski w towarzystwie profesora zapukał do drzwi numeru

na ǲiekance. Otworzył im siwy starzec z na eżonymi wąsami i faworytami, trzyma ący
ogromną fa kę w zębach.

W głębi poko u, pod oknem, sieǳiał ktoś drugi, który na widok gości nie podniósł
głowy.

Starzec z fa ką spostrzegłszy Stefana przysłonił oczy ręką ak daszkiem, przypatrzył się
i zawołał:

— Hę?… a kto to? Czy nie Solski?…
— Solski — odparł pan Stefan.
— Słowo stało się ciałem!… — krzyczał popędliwy starzec. — Przecie ten chłopak

wygląda, akby oǳieǳiczył skórę po swoim ǳiadku… Chodź — ino tu…
Obe rzał go, pocałował w czoło i prawił:
— Wiesz ty, że twó ǳiad, Stefan, komenderował naszą brygadą?… Aaa… co to był za

żołnierz!… W ogień i wodę poleciałby za sztandarem i — za spódnicą… Jeżeli i ty wdałeś
się w niego, no to niech was nie znam!…

Profesor przedstawił pana Stefana doktorowi Brzeskiemu, który sieǳiał na krześle
zgięty i nieruchomy.

— Toś pan chyba wczora wrócił z zagranicy? — zapytał doktór. — Straciłem tam
syna…

— O, tylko uż da pokó z synem!… — zawołał ma or. — Gdybyś się o niego nie
starał, nie byłbyś stracił.

— Łatwo ci żartować, bo nie masz ǳieci… — westchnął doktór.
— Jak to?… Co to?… — wybuchnął ma or. — Owszem, tym więce cierpię, że nie

tylko nie wiem, który mi umarł, ale nawet nie wiem, ak mu było na imię. Syn… syn…
syn!… I my umrzemy, choć także esteśmy synami. Nie spadliśmy ak żaby z deszczem…

— Miał dwaǳieścia siedem lat — mówił ednosta nym głosem doktór — pracował na
siebie, ba!… na nas, i umarł… Nic nie wiemy, co się z nim ǳie e, czekamy listu z Moskwy,
a tu przychoǳi telegram z Wiednia… Taka ǳiwna śmierć…

— Szczególnie dla ciebie ǳiwna! — wtrącił ma or. — Małoś to luǳi wyprawił na
tamten świat?
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Solski spo rzał na ma ora z wymówką; starzec spostrzegł to i odparł:
— Gorszysz się?… Mó kochany, gdybym a mu nie lał pomy na łeb, to utro leliby mu

zimną wodę. Po co on ma sieǳieć ak sowa w ǳiupli i dumać?… Niech klnie, niech płacze,
niech się modli, to i a będę mu pomagał!… Ale za te dumania będę drwił i sobaczył, aż
mu krew popłynie oczyma.

Rzeczywiście doktór podniósł głowę i spo rzał na swoich gości mnie apatycznym
wzrokiem.

— A eszcze w dodatku — rzekł — córka wstępu e do szarytek. Straszna rzecz, ak
nieszczęście nigdy samo nie choǳi.

— W te właśnie sprawie przyszliśmy… — wtrącił Dębicki.
Solski podniósł się z krzesła.
— Panie doktorze — zaczął — sąǳę, że nazwisko mo e nie est panu obcym…
— A tak… Byliście obo e z siostrą przy aciółmi Maǳi. Wiem, wiem…
Uścisnął Solskiego, który pocałowawszy go w ramię rzekł wzruszony:
— Panie, mam zaszczyt prosić o rękę pańskie córki Magdaleny…
— Albo ona uż mo a!… — odparł doktór.
— Tere fere!… — zawołał ma or. I cału ąc drugi raz w głowę Solskiego, mówił:
— Owszem, odda emy ci Maǳię, tylko odbierz ą zakonnicom… Powiadam ci, Solski

— prawił starzec wytrząsa ąc mu ręką pod nosem — eżeli ona zrobi na tobie dobry inte-
res, boś słyszę magnat, to ty na nie zrobisz tysiąc razy lepszy. Niech mnie diabli porwą,
ak tu sto ę, że milsze i szlachetnie sze ǳiewczyny nie zna ǳiesz na całym świecie…

Aż ochrypł stary, tak wrzeszczał.
— Właśnie — zaczął Dębicki — chcieliśmy się naraǳić nad sposobami wydobycia

panny Magdaleny…
— Da cież spokó — odezwał się doktór — przecież e tam nie więżą…
— Co tu raǳić?… — przerwał ma or. — Ty, mó Solski, nie radź się o ca ani te-

go drugiego niedołęgi — profesora. Tylko eżeli płynie w tobie krew ǳiada, wy dź na
podwórze, gǳie da ą eść kaczkom, i przypatrz się kaczorowi.

Co robi zakochany kaczor?… Myślisz, że wzdycha albo naraǳa się z kim?… Gǳie
tam… On naprzód z ada swo ą porc ę i porc ę panny, a potem — bez żadnych madrygałów
— bierze ukochaną za czub i prowaǳi do urzędnika stanu cywilnego. Taki był nasz dawny
system, dobry system. Ale spróbu z babą ceregieli — a nie wybrniesz z tarapatów!

Uchwalono, że eszcze ǳiś pó dą do Maǳi: o ciec, ma or i Dębicki, i oświadczą Sol-
skiego.

— Głupie te oświadczyny! — mruczał ma or. — Ja, dopóki nie mówiłem nic, miałem
szczęście w miłości, ale niech tylko odezwałem się z komplimentem czy oświadczeniem,
zaraz pokazywali mi drzwi… Czy to baby umie ą gadać?… czy rozumie ą luǳki ęzyk!…

Około goǳiny drugie Solski pożegnał hotelowe towarzystwo, a doktór, Dębicki
i ma or także opuścili numer i wolnym krokiem, przysta ąc i ogląda ąc się, ciągnęli w stro-
nę Tamki. Ma or opowiadał, ak za ego czasów wyglądała Warszawa: który dom zwalono,
a który przebudowano; gǳie były odwachy, a gǳie kawiarnie. Nie ednokrotnie też za-
trzymywali się przed sklepowymi wystawami, które gniewały ma ora.

— Ci kupcy — mówił — którym przez okna można cały sklep obe rzeć, wygląda ą
ak chorzy z wiecznie otwartym gardłem. Co a bym miał przed lada błaznem wywracać
kieszeń i prezentować mó ma ątek, ak gdyby mnie posąǳali, żem go ukradł?

Tak idąc i rozmawia ąc, niespełna w goǳinę znaleźli się w instytucie Św. Kazimierza
i poprosili matkę Apolonię do parlatorium.

Tu wystąpił ma or i oświadczył sęǳiwe zakonnicy, że Maǳia uż nie bęǳie szarytką,
ponieważ prosił o e rękę pan Stefan Solski, wnuk enerała piesze brygady.

— Zapewne, gdyby Maǳia wyszła za mąż, byłoby to na lepie , ale… niech panowie
pogada ą z nią samą — odpowieǳiała matka Apolonia.

Posłano po Maǳię. Ukazała się po upływie kilku minut, mizerna, w czarne sukni
i białym czepeczku na głowie.

Dębicki spo rzawszy na nią postanowił nie oǳywać się; ale ma or nie stracił energii.
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— Wyglądasz, mo a kochana — rzekł — ak strach na wróble… Ale nie o to choǳi.
Pan Solski (słucha z uwagą!), wnuk mego enerała, prosi o two ą rękę. A my wszyscy
zgaǳamy się.

Maǳia zarumieniła się, potem zbladła. Chwilę milczała przyciska ąc ręką serce, na-
stępnie odparła cicho:

— Ja nie wy dę za mąż…
— Ależ zastanów się — przerwał ma or — przecież to Solski prosi o two ą rękę.

Wnuk mego ene…
— Ja nie mogę wy ść za mąż.
— Trzysta tysięcy!… — krzyknął ma or, ostro patrząc na matkę Apolonię. — Dla-

czego nie możesz wy ść za mąż?
Maǳia milczała.
— Wiǳę — rzekł starzec sinie ąc — że te ǳiewczynie spętano nie tylko wolność,

ale nawet ęzyk… Niechże pani bęǳie łaskawa, zrobi cud, ażeby nam wy aśniła przyczynę
swego postanowienia — zwrócił się do szarytki.

— Mo e ǳiecko — rzekła matka Apolonia — powieǳ panom, dlaczego nie chcesz
wy ść za mąż.

Maǳia spo rzała na matkę Apolonię błagalnym wzrokiem, ale staruszka miała spusz-
czone oczy.

— Trzeba koniecznie?… — spytała Maǳia.
— Tak.
— Nie mogę wy ść za mąż… — zaczęła Maǳia głosem drżącym i bezdźwięcznym —

nie mogę wy ść za mąż, bo…
— Bo co? — spytał ma or.
— Bo należałam do innego — dokończyła Maǳia.
Dębicki obe rzał się za kapeluszem, doktór podniósł smutne oczy na córkę, matka

Apolonia patrzyła w ziemię… Tylko ma or nie stracił otuchy.
— Cóż to znaczy: należałam do innego? Powieǳ, uż nie ma co taić…
— Jeden pan… — zaszlochała Maǳia — eden pan całował mnie…
Zakryła twarz rękoma i odwróciła się od swoich sęǳiów.
— Ile razy tak było?… — spytała matka Apolonia.
— Raz, ale… barǳo długo…
— Jak długo?
— Może z pięć… może z ǳiesięć minut…
— Nie może być… — mruknął Dębicki. — Zbyt długo zatamowany oddech…
— Et!… głupiutka esteś, kochanko — westchnął ma or. — Ażeby zaś pan Solski

miał eszcze eden powód do zazdrości, to…
Ob ął Maǳię i pocałował w oba policzki zalane łzami.
— Biegnĳ teraz na rynek — mówił — i każ otrąbić, żem cię całował… Mo e ǳiecko,

gdyby na niebie zapisywano: ile razy cału emy ładne ǳiewczęta, nigdy nie zobaczylibyśmy
słońca… Takie zebrałyby się chmury z napisów.

— Możesz ode ść, Maǳiu — odezwała się matka Apolonia.
Maǳia zniknęła za drzwiami.
— No, dobrze — znowu zabrał głos ma or. — Wyprawiłaś pani ǳiewczynę, a tym-

czasem my nic nie wiemy…
— Szanu ę wiek pański — odparła zakonnica — ale…
— Naprzód nie szanu pani mego wieku, bo nie wiadomo, kto z nas starszy… Po

wtóre…
— A po wtóre — przerwała stanowczo matka Apolonia — tylko edno z nas może

pozostać w tym poko u: pan albo a…
Ma or osłupiał. Wnet ednak zebrawszy myśli, rzekł do Dębickiego:
— Nie mówiłem, że bylem odezwał się przy babach — zaraz wypycha ą mnie za

drzwi?…
Prędko wybiegł na ǳieǳiniec i zaczął nabĳać tytoniem ogromną fa kę, którą do-

tychczas ukrywał pod paltotem.
— Barǳo panią przepraszam — odezwał się zakłopotany doktór — za mego przy a-

ciela. Ale starzec… ak ǳiecko…
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— Proszę pana — rzekła z uśmiechem zakonnica — widu emy gorze chorych…
— Z czymże wracamy? — wtrącił Dębicki, kole no spogląda ąc na doktora i na sza-

rytkę.
Matka Apolonia wzruszyła ramionami.
— Słyszeli panowie — odparła. — Myślę ednak że przede wszystkim biedne to

ǳiecko musi się uspokoić.
— I a tak sąǳę.
— Nadto zaś — dodała zakonnica — moim zdaniem… należałoby powtórzyć panu

Solskiemu ǳisie szą rozmowę…
— Zapewne… tak… — odpowieǳiał profesor.
Pożegnali oba staruszkę i wyszli do ma ora, który zaglądał do nich przez okno.

O piąte nad wieczorem Solski był w parlatorium i niecierpliwie oczekiwał na matkę
Apolonię.

Gdy ukazała się, powieǳiał, kim est, i prosił, ażeby mu pozwolono zobaczyć pannę
Brzeską.

— Przepraszam pana — odparła staruszka — ale Maǳia est tak rozstro ona, że
nawet nie chciałabym zawiadamiać e o pańskich odwieǳinach.

— Więc kiedyż?… — spytał usiłu ąc zapanować nad sobą.
— Powiem e o tym za kilka dni.
— Więc dopiero za kilka dni mogę się zobaczyć?
Zakonnica lekko zmarszczyła brwi; nie podobał e się ten nacisk.
— Zobaczyć się z nią?… — powtórzyła. — To chyba nieprędko nastąpi…
— Zda e mi się, że pani zna mo e zamiary względem panny Brzeskie ?…
— Znam, panie, i szczerze pragnęłabym, ażeby się spełniły. Dlatego… niech pan

przy mie ode mnie radę…
— Słucham…
— Przede wszystkim pozwólcie e wrócić do równowagi moralne , które biedne

ǳiecko zostało pozbawione. Niech uspokoi się i oǳyska zdrowie…
— Kiedyż pani przypuszcza?… — zapytał z prośbą w głosie.
— Uspokoić się może za kilka miesięcy, eżeli… nie za ǳie nic nowego…
— Pani — rzekł wyciąga ąc rękę. — Czy sąǳi pani, że mogę mieć naǳie ę?… Że

serce panny Magdaleny zwróci się kiedy do mnie?
Staruszka spo rzała na niego surowo.
— Tylko Bóg wie o tym — odparła.
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