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TOM I
.       
Około roku  na znakomitszą szkołą żeńską w Warszawie była pens a pani Latter.

Stamtąd wychoǳiły na lepsze matki, wzorowe obywatelki i szczęśliwe żony. Ile razy
gazety donosiły o ślubie panny ma ętne , dystyngowane i dobrze wychoǳące za mąż,
można było założyć się, że mięǳy zaletami ǳiewicy zna ǳie się wzmianka, iż taka to
a taka, tak a tak ubrana, tak a tak piękna i promienie ąca szczęściem oblubienica ukończyła
pens ę — pani Latter.

Po każde podobne wzmiance na pens ę pani Latter wstępowało kilka nowych uczen-
nic ako przychodnie albo ako stałe mieszkanki zakładu.

Nie ǳiw, że i pani Latter, które pens a tyle szczęścia przynosiła e wychowanicom,
sama była uważana za osobę szczęśliwą. Mówiono o nie , że choć zaczęła pracę skromny-
mi funduszami, musi ednak posiadać kilkaǳiesiąt tysięcy rubli gotówką; nie wieǳiano
tylko, czy kapitał est umieszczony na hipotekach czy w banku. Nikt o ma ątku nie wąt-
pił, wiǳąc balowe stro e e córki, Heleny, prześliczne ǳiewiętnastoletnie panienki,
a nade wszystko słysząc o wydatkach syna, Kazimierza, który nie żałował pienięǳy.

Nie gorszono się ednak ani stro ami panny, ani szykiem kawalera, edno bowiem
i drugie trzymało się pewnych granic. Panna Helena występowała na zebraniach świetnie,
ale rzadko; zaś pan Kazimierz wybierał się kończyć edukac ę za granicą i bawił w Warszawie
tylko chwilowo. Mógł więc sobie pozwolić.

Zna omi szeptali, że pani Latter nie bez rac i życzliwie patrzy na wybryki młodego,
który w towarzystwie dystyngowane młoǳieży warszawskie leczył się z demokratycznych
mrzonek. Nawet poǳiwiano rozum i takt matki, która zamiast gromić chłopca za to, że
nasiąknął zgubnymi teoriami, pozwoliła mu odroǳić się za pomocą wykwintnego życia.

— Kiedy młody przywyknie do towarzystw, gǳie nosi się czystą bieliznę, to prze-
stanie zapuszczać długie włosy i potarganą brodę — mówili zna omi.

Młody przywykł barǳo prędko do strzyżenia włosów i czyste bielizny, a nawet zrobił
się skończonym elegantem, tak że w połowie paźǳiernika zaczęto mówić, iż wkrótce
wy eżdża za granicę w celu studiowania nauk społecznych. Rozumie się, że miał echać
nie młody Latter, ale młody Norski. Pani Latter bowiem z pierwszego męża nazywała się
Norska, a Helena i Kazimierz byli e ǳiećmi z tamtego związku.

Drugi mąż, pan Latter… Ale o niego mnie sza. Dość, że pani Latter od chwili za-
łożenia pens i nosiła wdowie szaty. Że zaś po kilka razy do roku eźǳiła na Powązki
i ozdabiała kwiatami grób pierwszego małżonka, więc nikt nie pytał się, czy i drugi mał-
żonek spoczywa na Powązkach czy gǳie inǳie .

Trudno ǳiwić się, że pani Latter, które los po dwakroć zdruzgotał serce, była chłodna
w stosunkach i miała surową powierzchowność.

Pomimo lat czterǳiestu kilku była eszcze piękną kobietą. Wzrostu więce niż śred-
niego, nieokazałe tuszy, ale i nieszczupła, miała czarne włosy nieco przyprószone siwizną,
rysy wyraziste, płeć¹ śniadą i prześliczne oczy. Znawcy twierǳili, że takimi oczyma pani
Latter mogłaby zawo ować nie ednego bogatego wdowca spomięǳy tych, których córki
mieszkały u nie lub choǳiły na e pens ę. Nieszczęściem właścicielka „czarnych dia-
mentów” miała spo rzenie racze przenikliwe aniżeli tkliwe, co w połączeniu z wąskimi
ustami i postawą imponu ącą buǳiło dla nie przede wszystkim — szacunek, zarówno
w kobietach, ak i w mężczyznach.

Uczennice bały się e , choć nigdy nie podnosiła głosu. Na mocnie rozbawiona klasa
milkła od razu, eżeli w sąsiednie sali ǳieci usłyszały w pewien charakterystyczny sposób
otwierane drzwi i równy chód przełożone .

Damy klasowe, a nawet profesorowie poǳiwiali magiczny wpływ pani Latter na pen-
s onarki. Matki, ma ące dorosłe panny na wydaniu, z niepoko em myślały o e córce,
Helenie, ak gdyby młoda piękność mogła pozabierać im wszystkie partie i złamać przy-
szłość wszystkim gotu ącym się do małżeństwa ǳiewicom. Nie eden zaś zamożny o ciec
wątłego i brzydkiego syna myślał:

¹płeć (daw.) — cera; koloryt skóry twarzy. [przypis edytorski]
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„Ten hulta Norski zabrał zdrowie i piękność ǳiesięciu takim ak mó Ka tuś, choć
i to chłopak niczego!”.

Była więc pani Latter na wszelki sposób szczęśliwą: zazdroszczono e ma ątku, powa-
gi, pens i, ǳieci, nawet oczu. Mimo to na e czole coraz głębie rysowała się zagadkowa
zmarszczka, na twarz coraz niże zsuwał się cień, nie wiadomo skąd pada ący, a oczy coraz
przenikliwie wpatrywały się gǳieś poza luǳi, akby usiłu ąc do rzeć wypadki niewiǳial-
ne dla innych.

W te chwili pani Latter spaceru e po swoim gabinecie, którego okna wychoǳą na
Wisłę. Jest uż schyłek paźǳiernika, o czym mówi rudożółtawe światło, którym słoń-
ce, kry ąc się za Warszawą, pomalowało domy Pragi, kominy odległych fabryk i szare,
zamglone pola. Światło est zwiędłe, akby zaraziło się od zwiędłych liści albo nasiąkło
rudą parą lokomotywy, która w te chwili sunie daleko poza Pragę i znika eszcze dale ,
uwożąc akichś luǳi, może akieś naǳie e. Szkaradne światło, które przypomina schyłek
paźǳiernika, szkaradna lokomotywa, która każe myśleć, że wszystko na tym świecie est
w nieustannym ruchu i znika dla nas, ażeby pokazać się innym, gǳie inǳie .

Pani Latter cicho stąpa po dywanie gabinetu, który ma wygląd męskie pracow-
ni. Czasem spogląda w okna, gǳie zwiędłe światło przypomina e koniec paźǳiernika,
a niekiedy rzuca okiem na dębowe biurko, gǳie leży kilka wielkich książek rachunko-
wych, nad którymi pochyla się biust² Sokratesa. Ale zmarszczone czoło mędrca nie wróży
e nic dobrego; więc ściska założone na piersiach ręce i choǳąc przyśpiesza kroku, ak
gdyby pragnęła uż gǳieś do ść, byle pręǳe . Oczy e błyszczą mocnie niż zwykle, usta
zacina ą się węzie , a na twarz coraz głębie zapada ów cień, którego nie mogła odegnać
ani piękność e ǳieci, ani opinia, aką ona sama cieszy się u luǳi.

W salonie poczekalnym regulator wyǳwonił wpół do piąte , w e gabinecie duży
zegar angielski eszcze uroczyście wybił wpół do piąte i w dalszych poko ach dźwięk
ten cieniutko i spiesznie powtórzył akiś mały zegarek. Pani Latter zbliżyła się do biurka
i zaǳwoniła.

Drgnęła ciemna kotara, cicho otworzyły się drzwi poczekalni i w progu stanął wysoki
służący we aku, z siwymi faworytami.

— O które goǳinie oddał Stanisław list panu Zgierskiemu?
— Przed pierwszą, aśnie pani.
— Jemu samemu?
— Do własnych rąk — odparł służący.
— Możesz ode ść. A eżeli kto z gości przy ǳie, wprowadź zaraz.
„Półtrzecie ³ goǳiny każe mi czekać, oczywiście nie mogę na niego rachować…” —

pomyślała pani.
„Naturalnie — ciągnęła w duchu — on doskonale rozumie położenie. Do Nowego

Roku potrzebu ę siedem tysięcy sześćset rubli, od przychoǳących będę miała dwa ty-
siące pięćset, za stałe zwrócą mi na wyże tysiąc pięćset, więc est cztery tysiące. A gǳie
reszta?… Po Nowym Roku?… Po Nowym Roku okaże się, że dochód est o cztery tysiące
rubli mnie szy aniżeli w latach poprzednich. Co się tu łuǳić! Sześć stałych i dwaǳieścia
przychoǳących ubyło i na rok następny nie przybędą, i uż nigdy nie przybędą… Zosta e
czystego dochodu na wyże tysiąc rubli rocznie, co mogłoby wystarczyć dla edne osoby,
ale nie dla nas tro ga… A co dale ?… Na pokrycie mnie szego długu zaciąga się większy
dług, potem eszcze większy, więc w rezultacie musi się to wszystko skończyć… Zgierski
otwiera mi oczy bez ceremonii; on nie łuǳi się…”.

Życie pani Latter tak było wypełnione cyami, cyy tak dręczyły e wyobraźnię, że
na cokolwiek zwróciła oczy, wszęǳie wiǳiała cyy. Rozpierały one księgi rachunkowe
leżące na biurku, wyskakiwały z ogromnego złoconego kałamarza, pełzały po angielskich
sztychach ozdabia ących ściany gabinetu. A ile ich kryło się w ciężkich fałdach firanek,
ile za szkłem rzeźbione biblioteki, ile tłoczyło się w cieniu każde portiery — nikt by nie
zliczył.

Ażeby oderwać uwagę od szczupłych, dokuczliwych wiǳiadeł, pani Latter podniosła
głowę i stanąwszy na środku gabinetu zaczęła słuchać, co się ǳie e na górze. Zna dował się

²biust (daw.) — popiersie; typ rzeźby. [przypis edytorski]
³półtrzeciej (daw.) — dwie i pół. [przypis edytorski]
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tam salonik, w którym pens onarki przy mowały odwieǳa ących gości; lecz w te chwili
nie było gości, gdyż przez salonik ciągle przechoǳiły uczennice. Oto dwie starsze idą
z sypialni do klas krokiem równym, zapewne trzyma ąc się pod ręce; oto przebiega akaś
pierwszo- albo drugoklasistka; oto edna wkoło obchoǳi salonik, może uczy się; które ś
inne upadła książka.

Wtem słychać ciężkie i szerokie kroki — to panna Howard, na znakomitsza nauczy-
cielka pens i.

— Ach, ta Howard!… — szepnęła pani Latter. — Ta kobieta nieszczęście mi przy-
niosła…

Równocześnie z we ściem panny Howard spaceru ące uczennice ucieka ą z górne
salki, do które wchoǳi kilka osób. Jedna, dwie i ktoś trzeci starszy… Ciężkie kroki pan-
ny Howard stały się szybsze i drobnie sze, słychać przesuwanie krzeseł. Oczywiście ktoś
przyszedł z wizytą.

„Może Malinowska, ta przy aciółka Howardówny, zwieǳa mi pens ę?… — myśli pani
Latter. — Do tych wariatek wszystko podobne!… Ma kilkanaście tysięcy rubli, więc za-
kłada pens ę, ażeby mnie zru nować… Naturalnie, że straci e we dwa lata, ponieważ zda e
się e , że est powołaną, ażeby zrobić przewrót w wychowaniu ǳiewcząt. Howardówna
napisze e program… Cha! cha!… To ucieszą się redakc e, które na akiś czas przesta-
nie kataplazmować artykułami. Kobiety samoǳielne!… Ja nie estem samoǳielną, bo
z niczego stworzyłam pens ę; dopiero one będą uczyły mnie samoǳielności za trzynaście
tysięcy rubli, które Malinowska chce zmarnować według przepisów Howardówny…”.

Skazówka angielskiego zegara powoli zbliża się do piąte , przypomina ąc pani Latter,
że nadchoǳi wieczorna seria e przy ęć. Przypomina e zarazem, że przez ten oto gabinet
przesunęło się uż wiele tysięcy osób, które czegoś żądały, prosiły, o coś zapytywały. Każda
otrzymała odpowiedź, radę, wy aśnienie i — co z tego?… Co zostało z tych tysięcy rad
uǳielonych innym?… Nic. Ciągle pogłębia ący się deficyt na ǳiś, a możliwe bankructwo
na utro.

— A… nie dam się!… — szepnęła pani Latter, chwyta ąc się oburącz za głowę. —
Nie dam się… nie dam moich ǳieci, nic nie dam! To nieprawda, ażeby były położenia
bez wy ścia… Jeżeli w Warszawie est pensy za wiele, upadną słabsze, nie mo a.

Bystry e słuch uchwycił szmer w poczekalni. Ktoś, zamiast ǳwonić, poruszył parę
razy klamką, a gdy loka otworzył drzwi, ktoś rozbierał się powoli i rozmawiał półgłosem.

Pani Latter skrzywiła usta odgadu ąc z przygotowań, że taki gość przychoǳi w swoim,
nie w e interesie.

We drzwiach ukazały się siwe faworyty służącego, który szepnął:
— Ten… pan profesor.
A w chwilę późnie wszedł do gabinetu człowiek w czarnym surducie, tęgi, średniego

wzrostu. Miał twarz bladą, akby nalaną, apatyczne spo rzenie z wyrazem dobroci, na
łysinie kosmyk włosów, który ak ciemna kresa ciągnął mu się nad czołem od strony
prawe ku lewe . Gość idąc z wolna wysoko podnosił kolana i trzymał duży palec lewe
ręki za klapą surduta, co wszystko razem zdawało się świadczyć, że łagodny ten człowiek
nie oǳnacza się energią.

Pani Latter sto ąc z założonymi na piersiach rękami utopiła pała ący wzrok w ego
szklanych oczach; ale gość był tak flegmatyczny, że nawet nie zmieszał się e spo rzeniem.

— Właśnie… — zaczął.
W te chwili regulator, zegar angielski i mały zegarek w dalszych poko ach na rozmaity

sposób wybiły piątą.
Gość zawiesił mowę, akby nie chcąc przeszkaǳać zegarom, a gdy umilkły, znowu

zaczął:
— Właśnie…
— Zdecydowałam się — przerywa mu pani Latter. — Nie sześć, ale dwanaście lekcy

tygodniowo bęǳie miał pan u mnie…
— Barǳo…
— Sześć eografii⁴ i sześć nauk przyrodniczych.

⁴jeografia (daw.) — geografia. [przypis edytorski]
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— Barǳo… — powtórzył gość kiwnąwszy parę razy głową, lecz nie wy mu ąc wiel-
kiego palca lewe ręki spoza klapy surduta, co uż zaczęło irytować panią Latter.

Znowu mu przerwała mówiąc:
— Przyniesie to panu profesorowi czterǳieści osiem rubli miesięcznie.
Gość zamknął usta, lecz zaczął szybko bębnić palcami lewe ręki po klapie surduta.

Potem, skierowawszy łagodne oczy na nerwową twarz pani Latter, rzekł:
— To chyba nie po ǳiesięć złotych goǳina?
— Po rublu — odpowieǳiała przełożona.
Do poczekalni ktoś energicznie zaǳwonił i wszedł z szelestem.
— Zda e mi się, że mó poprzednik brał po dwa ruble za goǳinę?
— ǲiś nie esteśmy w stanie płacić za te przedmioty więce niż rubla… Zresztą mamy

trzech kandydatów — rzekła pani Latter, patrząc na drzwi.
— To dobrze — odparł gość zawsze z równym spoko em. — Może by ednak w za-

mian mo a siostrzeniczka…
— Pomówimy o tym utro, eżeli pan łaskaw — przerwała z ukłonem.
Gość, nie zdraǳa ąc zǳiwienia, chwilę postał, zebrał rozpierzchniętą myśl i kiw-

nąwszy głową opuścił gabinet. Idąc podnosił kolana równie wysoko ak pierwe i nie
wy mował palca spoza klapy surduta.

„Skończony safanduła!” — pomyślała pani Latter.
Loka otworzył drzwi, przez które z poczekalni wtoczyła się nieduża, ale tęga i rumiana

dama, w edwabne sukni orzechowego koloru. Zdawało się, że rozpuszczona e szata
napełnia szelestem cały pokó i że reszta ǳiennego światła ucieka przed blaskami e
dewizek, pierścieni, bransolet tuǳież świecideł połysku ących na rozmaitych punktach
głowy.

Pani Latter przywitawszy ą podprowaǳiła do skórzane kanapy, na które dama usia-
dła w taki sposób, akby zamiast usiąść skróciła swó nieduży wzrost, i eszcze barǳie
rozpuściła suknię. Gdy służący zapalił parę lamp gazowych, można było przypuścić, że
dama w pulchnych rękach z trudem utrzymu e cały potop edwabne materii, która może
zatopić gabinet.

— Odprowaǳiłam na górę mo e panienki — zaczęła dama — i chcę prosić, ażeby
pani pozwoliła im eszcze utro pożegnać się ze mną.

— Pani utro wy eżdża?
— Ach, pani, tak, wieczorem — westchnęła dama. — ǲiesięć mil kole ą, a potem

trzy mile karetą. Jedyną dla mnie pociechą w podróży bęǳie to, że mo e ǳieci zostaną
pod opieką pani. Cóż to za dystyngowana osoba panna Howard i co za pens a!…

Pani Latter na znak poǳiękowania schyliła głowę.
— Takich schodów nie wiǳiałam na żadne pens i — mówiła dama, odda ąc ukłon

z wǳiękiem, który odpowiadał obfitości e orzechowe sukni. — I lokal prześliczny, tyl-
ko… mam do pani prośbę — dodała z lubym uśmiechem. — Mó brat darował ǳiew-
czynkom barǳo ładne firanki nad łóżka, to z ego własne fabryki. Czy nie można by
zawiesić ich nad łóżeczkami?… Ja sama się tym za mę…

— Nie miałabym nic przeciw temu — odparła pani Latter — ale doktor nie pozwala.
Mówi, że firanki w sypialniach tamu ą przepływ powietrza.

— U pani leczy doktor Zarański? — przerwała dama. — Renomowany doktor! Znam
go, bo przy eżdżał do nas przed dwoma laty cztery razy z Warszawy (ǳiesięć mil kole ą,
a potem trzy mile powozem), kiedy mó mąż chorował, wybaczy pani, na pęcherz. Znam
go doskonale (każdy przy azd kosztował nas sto dwaǳieścia rubli! ), więc może by dla
moich ǳieci zrobił wy ątek?…

— Barǳo wątpię — odpowieǳiała pani Latter — ponieważ w roku zeszłym nie
pozwolił zawiesić firanek nad łóżkiem siostrzenicy hrabiego Kisiela, z którą mieszka ą
córeczki pani…

— Aa!… eżeli tak!… — westchnęła dama ociera ąc twarz koronkową chusteczką.
Nastała przerwa, w ciągu które zdawało się, że każda z pań chce coś powieǳieć i szuka

właściwe formy. Dama w orzechowe sukni wpatrywała się w panią Latter, w miarę
czego pani Latter usiłowała przybrać wyraz grzeczne obo ętności. Ruchliwe oczy damy
mówiły: „No, powieǳ ty pierwe , to a będę śmielsza”, zaś posągowa twarz pani Latter
odpowiadała: „Nie, ty mnie zaataku , a wtedy a cię zwyciężę”.
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W te walce niecierpliwości z zimną krwią ustąpiła dama w edwabiach.
— Chciałam eszcze prosić pani — zaczęła — ażeby mo e ǳiewczynki więce praco-

wały nad talentami…
— Słucham panią.
— Jedna na przykład mogłaby uczyć się grać na cytrze… Ten instrument barǳo lubi

mó mąż; nawet ma cytrę, bo kiedy praktykował w Wiedniu, należał do klubu cytrzystów.
Druga mogłaby uczyć się malować, choćby pastelami… To tak ładnie wiǳieć panienki
malu ące pastelami!… Kiedym była w zeszłym roku w Karlsbaǳie — wszystkie młode
Angielki, ile razy nie miały partii do krokieta, rozkładały albumy i malowały. To barǳo
uwydatnia wǳięki młode osoby…

— Któraż z nich chce malować?
— Która? Żadna nie chce — odpowieǳiała z westchnieniem dama. — Ale a myślę,

że powinna by uczyć się starsza, bo przecie pierwe musi wy ść za mąż.
— Proszę pani, na co im te talenta?… — zapytała pani Latter miękkim głosem. —

One, biedaczki, uż i tak więce niż inne pracu ą nad lekc ami…
— A… nie spoǳiewałam się od pani takiego zdania! — odparła dama, poprawia ąc

się na kanapie. — Jak to, więc talenta nie są potrzebne panience w naszych czasach, kiedy
wszyscy mówią, że kobieta powinna być samoǳielna, powinna kształcić się we wszystkich
kierunkach?…

— Ależ one czasu nie ma ą…
— Czasu?… — powtórzyła dama z subtelną ironią. — Jeżeli ma ą czas na szycie

bielizny dla podrzutków w ochronach…
— Tym sposobem uczą się szyć.
— Mo e córki, ǳięki Bogu, nie będą potrzebowały szyć — odparła dama z godnością.

— Ale mnie sza. Jeżeli pani nie życzy sobie tego, muszą zaczekać.
Pani Latter zimno się zrobiło przy ostatnich słowach. Więc znowu ma ą ubyć e dwie

pens onarki płacące ǳiewięćset rubli!
— W takim razie — ciągnęła dama wysila ąc się na lodowatą słodycz — może pani

zrobi przyna mnie tę łaskę, ażeby panienki tańczyły…
— One uczą się tańczyć u pierwszorzędnego artysty baletu.
— Tak, pani, ale tańczą tylko z sobą i nie spotyka ą młoǳieży. Tymczasem ǳiś —

mówiła dama z westchnieniem — kiedy świat żąda od kobiety, ażeby była samoǳielną,
kiedy młode Angielki ślizga ą się i eżdżą konno razem z chłopcami, nasze biedaczki są tak
nieśmiałe w towarzystwie panów, że… ani be, ani me… Mó mąż est zrozpaczony i mówi,
że do reszty zgłupiały…

— Pani, a nie mogę zapraszać chłopców na lekc e tańca — odpowieǳiała pani Latter.
— Ha, w takim razie — rzekła zniża ąc głos dama — nie zǳiwi się pani, eżeli od

wakacy …
— Niczemu się nie ǳiwię — odparła pani Latter, które gniew uderzył do głowy. —

Co się zaś tyczy rachunku…
Dama złożyła pulchne rączki i rzekła tonem słodkim:
— Właśnie chciałam uiścić resztę za pierwsze półrocze… Więc estem pani winna?
— Dwieście pięćǳiesiąt rubli.
Głos damy stał się eszcze słodszym, kiedy mówiła wydobywa ąc z kieszeni portmo-

netkę.
— Czy nie można by okrągło… dwieście?… Przecież niektóre panienki płacą u pani

po czterysta rubli rocznie, a na innych pens ach… Szczerze powiem, że ani myślałabym
odbierać ǳieci z takie wzorowe pens i, gǳie est prawǳiwie macierzyński dozór, porzą-
dek, piękne maniery, gdyby pani zgoǳiła się na osiemset rubli rocznie… Bo nie uwierzy
pani, co to za straszne czasy dla nas… Jęczmień zdrożał o połowę, a chmiel… pani! Niech
pani teraz doda, że mamy trzy mile na gorsze drogi do kolei, że mó biedny mąż ciągle
choru e na pęcherz, a a na przyszły rok znowu muszę echać do Karlsbadu… Przysięgam
pani, że nie ma ǳiś nieszczęśliwszych luǳi ak fabrykanci; a wszystkim się zda e, że nam
brak tylko ptasiego mleka… — zakończyła dama ociera ąc, tym razem webową chustką,
łzy płynące z oczu. Przeznaczenie koronkowe chustki było inne.

— Niechże bęǳie dwieście rubli na ten raz — odpowieǳiała z wolna pani Latter.
— Droga, kochana pani! — zawołała dama, akby chcąc rzucić się e na szy ę.
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Pani Latter skłoniła się uprze mie, wzięła dwie sturublówki i wyciąwszy kwit z księgi
podała go okrągłe damie, na które twarzy radość i tkliwość goniły się ak dwa obłoki na
wypogaǳa ącym się niebie.

Wyprowaǳiwszy szeleszczącą i połysku ącą damę do poczekalni i zatrzymawszy się,
aż wy ǳie, pani Latter rzekła do służącego:

— Poproś pannę Howard.
Wróciła do swego gabinetu i zaczęła choǳić rozdrażniona. Wiǳiała przed sobą szkla-

ne oczy profesora, który trzymał wielki palec lewe ręki za klapą surduta i bez protestu
zgoǳił się na zmnie szenie mu dochodów o dwaǳieścia cztery ruble miesięcznie, a obok
— orzechową suknię i lśniące kle noty damy, która e urwała pięćǳiesiąt rubli na pół-
roczu.

„Ach, trudno!… — rzekła do siebie. — Kto potrzebu e, ten musi ustępować. Tak
było, est i bęǳie…”.

Zapukano do drzwi.
— Proszę we ść.
Drzwi uchyliły się i nie weszła, ale wpadła osiemnastoletnia panienka, a potem nagle

zatrzymała się wobec przełożone . Była to osóbka średniego wzrostu, brunetka o rysach
okrągłych. Na niewysokim czole czarne loczki włosów rozrzuciły się e , ak gdyby szybko
biegła pod wiatr, szare oczy, śniada twarz i rozchylone karminowe usta tryskały zdrowiem,
energią i wesołością, którą tylko obecność pani Latter hamowała od szalonego wybuchu.

— A, Maǳia… Jak się masz? — rzekła pani Latter.
— Przychoǳę powieǳieć — mówiła szybko panienka, kłania ąc się po pens onarsku

— że byłam u Zosi Piaseckie . Ma biedaczka trochę gorączki, ale to nic groźnego, i tylko
martwi się, że nie bęǳie utro na lekc ach.

— Całowałaś ą?
— Nie pamiętam… Zresztą umyłam sobie twarz i ręce… To, proszę pani, nie może

być nic złego — dodała z głębokim przekonaniem. — Ona takie kochane, takie dobre
ǳiecko…

Pani Latter uśmiechnęła się.
— Cóż to było w trzecie klasie? — zapytała.
— Ach, proszę pani — nic. Profesor na zacnie szy człowiek, ale niesłusznie się ob-

raził. Myślał, że Zdanowska śmie e się z niego, a tymczasem było tak, że Sztenglówna
pokazała e na dachu kominiarza, no i ta w śmiech… Proszę pani — mówiła błaga ącym
głosem, akby choǳiło o ułaskawienie od ciężkich robót — niech się pani nie gniewa
na Zdanowską. Ja uż ułagoǳiłam pana profesora — ciągnęła figlarnym tonem — wzię-
łam go za rękę, spo rzałam mu pięknie w oczy i on uż źle nie myśli o Zdanowskie .
A tymczasem ta biedaczka tak płacze, tak rozpacza, że nawet mnie est e żal…

— Nawet tobie?… — odparła przełożona. — Czy panna Howard est na górze?
— Jest. Właśnie est teraz u nie z wizytą Hela i pan Kazimierz i rozmawia ą o barǳo

mądrych rzeczach…
— Zapewne o samoǳielności kobiet?
— Nie, ale o tym, że kobiety powinny na siebie pracować, że nie powinny zanadto

rozczulać się i że powinny być we wszystkim takie ak mężczyźni: takie mądre, takie
odważne… Ale zda e mi się, że właśnie iǳie tu panna Howard.

— Przy dź do mnie, Maǳiu, po szóste , dam ci robotę — rzekła, śmie ąc się pani
Latter.

Panienka znikła we drzwiach prowaǳących do poczekalni, a tymczasem środkowe
drzwi otworzyły się gwałtownie i stanęła w nich słuszna dama w czarne sukni. Miała
długą twarz ednosta nie różowe barwy, włosy płowe ak woda wiślana podczas przyboru
i figurę o tyle gładką, o ile wyprostowaną. Z wysoka kiwnęła głową pani Latter i rzekła
kontraltem:

— Pani chciała się ze mną wiǳieć?… — powieǳiała to tonem, poza którym czuć
było azes:

„Kto chce wiǳieć się ze mną, mógłby przy ść do mnie”.
Pani Latter posaǳiła nauczycielkę na kanapie, sama usiadła na fotelu i ściska ąc pannę

Howard za długie ręce rzekła serdecznym tonem:
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— Chciałam z panią porozmawiać, panno Klaro. Przede wszystkim ednak proszę,
ażeby pani nie posąǳała mnie o zamiar obrażania e …

— Nie przypuszczam, ażeby ktokolwiek miał prawo obrażać mnie — odpowieǳiała
panna Howard, cofa ąc z rąk przełożone swo e ręce, które w te chwili okryły się chłodną
wilgocią.

— Ja barǳo szanu ę, panno Klaro, zdolności pani… — mówiła pani Latter, patrząc
w blade oczy nauczycielki, na które czole ukazała się zmarszczka. — Poǳiwiam wieǳę
pani, pracę, sumienność.

Różowe oblicze panny Howard zaczęło się chmurzyć.
— Szanu ę charakter pani, wiem o ofiarach, akie pani ponosi na cele ogólne…
Twarz panny Howard pochmurniała coraz barǳie .
— Z przy emnością czytu ę doskonałe artykuły pani…
W te chwili na obliczu panny Klary błysnęło coś ak snop słonecznego światła, który

rozdarł chmurę brzemienną piorunami.
— Nie na wszystko zgaǳam się — ciągnęła pani Latter — ale dużo nad nimi myślę…
Fiz ognomia panny Howard uż wypogoǳiła się.
— Walka z przesądem est trudna — odparła rozpromieniona nauczycielka — więc

uważam za na wyższy triumf dla siebie, eżeli czytelnicy choćby tylko zastanawia ą się nad
mymi artykułami.

— Zatem rozumiemy się, panno Klaro.
— Na zupełnie .
— A teraz pozwoli pani zrobić sobie edną uwagę? — zapytała przełożona.
— Proszę…
— Otóż, panno Klaro, dla dobra te sprawy, które poświęciła się pani, niech pani

bęǳie ostrożnie sza w rozmowach z uczennicami, osobliwie mnie rozwiniętymi, i… z ich
matkami…

— Sąǳi pani, że zagraża mi akie niebezpieczeństwo?… — zawołała panna Howard
głębokim kontraltem. — Ja estem zdecydowana na wszystko!…

— Na wszystko, rozumiem, ale chyba nie na to, ażeby przekręcano myśli pani. Przed
chwilą była u mnie osoba, z którą pani na górze rozmawiała o samoǳielności kobiet…

— Czy Korkowiczowa, ta piwowarka?… Gęś prowinc onalna!… — wtrąciła panna
Howard tonem pogardy.

— Wiǳi pani, pani est w tym położeniu, że może ą lekceważyć, ale a muszę się z nią
rachować!… I czy wie pani, ak ona skorzystała z rozmowy o samoǳielności kobiet?… Oto
żąda, aby e córki uczyły się malować pastelami i grać na cytrze, a przede wszystkim, ażeby
ak na pręǳe wyszły za mąż.

Panna Howard rzuciła się na kanapie.
— Ja e do tego nie namawiałam! — zawołała. — Wszakże w artykule o wycho-

waniu naszych kobiet wyraźnie protestu ę przeciw zmuszaniu ǳiewcząt do fortepianu,
rysunków, nawet do tańca, eżeli nie ma ą talentu albo chęci. A w artykule o powołaniu
kobiety napiętnowałam te lalki, które marzą o zrobieniu kariery przez zamążpó ście…
Wreszcie z tą panią nie rozmawiałam, akimi powinny być kobiety, ale o tym, ak one
wychowu ą się w Anglii. Tam kobieta kształci się ak mężczyzna: uczy się łaciny, gimna-
styki, konne azdy… Tam kobieta sama choǳi po ulicy, odbywa podróże… Tam kobieta
est istotą wolną i czczoną.

— Czy pani zna Anglię? — nagle zapytała pani Latter.
— Wiele o nie czytałam.
— A a tam byłam — przerwała pani Latter — i zapewniam panią, że wychowanie

Angielek inacze wygląda w nasze wyobraźni, a inacze w rzeczywistości. Czy pani na
przykład uwierzyłaby, że tam niekiedy panienki dosta ą rózgą?…

— Ale eżdżą konno…
— Jeżdżą te, które ma ą konie albo na konie, tak ak i u nas.
— Więc ǳiewczęta można uczyć konne azdy i gimnastyki — rzekła stanowczo

panna Howard.
— Można, ale na pens i nie można otwierać ra tszuli⁵.

⁵rajtszula (daw.) — szkoła azdy konne . [przypis edytorski]
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— Ale można założyć salę gimnastyczną, można wykładać buchalterię, rzemiosła…
— niecierpliwie odparła panna Howard.

— A eżeli roǳice nie życzą sobie tego, tylko chcą, żeby panny uczyły się malarstwa
albo tańczyły z chłopcami?

— Ciemnota roǳiców nie może być programem wychowania ich ǳieci. Od tego są
zakłady naukowe, ażeby reformowały społeczeństwo.

— A eżeli z powodu reformy ucierpiałyby dochody zakładów naukowych? — spytała
pani Latter.

— W takim razie kierowniczki zakładów, ożywione poczuciem obowiązku społecz-
nego, muszą zdecydować się na ofiary…

Pani Latter potarła czoło ręką.
— Czy sąǳi pani, że każda przełożona pens i może ponosić ofiary, że ma środki?…
— Kto nie ma środków, powinien ustąpić tym, którzy e ma ą — odpowieǳiała

panna Howard.
— Ach, tak?… — rzekła przeciągle pani Latter, znowu pociera ąc czoło. — Boli mnie

głowa, tyle ǳiś miałam za ęć… Więc panna Malinowska stanowczo otwiera pens ę?…
— Ona wolałaby zostać wspólniczką akie ś znane firmy i… a ą namawiam, ażeby

rozmówiła się z panią…
Silny rumieniec wystąpił na twarz pani Latter. Przemknęła e myśl, że taka spółka

byłaby ratunkiem pens i albo… może — e ostateczną ruiną?… Wspólniczka musiała-
by dowieǳieć się o finansowym położeniu, miałaby prawo zapytywać o każdego rubla,
którego wyda e Kazio…

— Ja nie będę wspólniczką panny Malinowskie — rzekła pani Latter, spuszcza ąc
oczy.

— Szkoda! — odpowieǳiała sucho nauczycielka.
— Ale pani, panno Klaro, bęǳie ostrożnie sza w rozmowie z uczennicami i… ich

matkami?
Panna Howard podniosła się z kanapy.
— Tylko a — rzekła — odpowiadam za własną nieostrożność, a przekonań moich

zapierać się nie myślę…
— Nawet gdybym a skutkiem tego traciła pens onarki, które ich matka chce umieścić

na pens i tańsze i barǳie postępowe ?… — mówiła wolno i dobitnie pani Latter.
— Nawet gdybym a sama miała stracić za ęcie u pani — odpowieǳiała równie do-

bitnie panna Howard. — Należę do osób, które ani idei, ani obowiązków społecznych
nie poświęcą widokom osobistym.

— Więc czego pani chce ostatecznie?
— Chcę zrobić kobietę samoǳielną, chcę ą wychować do walki z życiem, chcę na-

reszcie… uwolnić ą z zależności od mężczyzn, którymi pogarǳam!… — mówiła nauczy-
cielka, a e blade oczy płonęły chłodnym blaskiem. — Jeżeli zaś pani sąǳi, że estem
u nie zbyteczną, mogę usunąć się od Nowego Roku. Pani szkoǳą czy tylko gniewa ą
mo e poglądy, a mnie męczy borykanie się z rutyną, rachowanie się z każdym słowem,
walka z samą sobą…

Ukłoniła się ceremonialnie i wyszła, stawia ąc dłuższe kroki niż zwykle.
„Histeryczka!” — szepnęła do siebie pani Latter, znowu ściska ąc rękoma czoło.
„Chce tu zaprowaǳać buchalterię, rzemiosła, wówczas kiedy roǳice pragną, ażeby

córki malowały pastelami i ak na pręǳe wychoǳiły za mąż!… I a dla tego roǳa u prób
miałabym poświęcić mo e ǳieci?…” — myślała pani Latter.

Z dalszych poko ów przez otwarte drzwi doleciała ą rozmowa:
— Otóż założę się z panią — mówił dźwięczny głos męski — że na późnie od ǳiś

za miesiąc sama pani bęǳie żądała, ażebym ą całował w rękę… Jesteś świadkiem, Hela…
Wszystko zależy od wprawy.

— Ale o co się zakładacie? — wtrącił głos żeński.
— Ja nie zakładam się — odparł drugi głos żeński. — Nie dlatego, ażebym bała się

przegrane , ale nie chcę wygrać…
— Tak odpowiada ą kobiety nasze epoki! — odezwał się pierwszy głos ze śmiechem.
— Ach, ǳieciństwo!… — odpowieǳiał mężczyzna. — To wcale nie nowa epoka, ale

stare ak świat ceregiele kobiece…
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Do gabinetu weszła prześliczna para: córka i syn pani Latter. Obo e blondyni, obo e
mieli czarne oczy i ciemne brwi, obo e byli podobni do siebie. Tylko w nie skupiły się
wszystkie wǳięki kobiece, a w nim siła i zdrowie.

Pani Latter z zachwytem patrzyła na nich.
— Cóż to za zakłady? — spytała, cału ąc córkę.
— A to z Maǳią — odpowieǳiała panna Helena. — Kazio chce ą całować po

rękach, a ona nie pozwala…
— Zwykła uwertura. Dobry wieczór mateczce! — rzekł syn, wita ąc się.
— Tyle razy prosiłam cię, Kaziu…
— Wiem, wiem, mateczko, ale to z rozpaczy…
— Na tyǳień przed pierwszym?…
— Właśnie dlatego, że eszcze tyǳień! — westchnął syn.
— Na serio uż nie masz pienięǳy? — zapytała pani Latter.
— To są zbyt poważne sprawy, ażebym mógł żartować…
— Ach, Kaziu, Kaziu!… Ileż chcesz? — rzekła pani Latter odsuwa ąc szufladę, w które

leżały pieniąǳe.
— Mateczka wie, że a żadnemu po edynczemu kolorowi nie da ę pierwszeństwa, ale

lubię biały z różowym i niebieskim. To przez miłość dla Rzeczypospolite Francuskie .
— Proszę cię, nie żartu . Bęǳiesz miał dosyć pięć rubli?…
— Pięć rubli, matuchno?… Na tyǳień?… — mówił syn, cału ąc e rękę i głaǳąc

nią sobie twarz z pieszczotą. — Przecież mateczka przeznaczyła mi sto rubli miesięcznie,
a więc na tyǳień…

— O , Kaziu, Kaziu!… — szepnęła matka, licząc pieniąǳe.
— Proszę cię, Kaziu, postara się, ażeby pręǳe zaprowaǳono emancypac ę kobiet.

Może wówczas two a biedna siostra dostanie choć czwartą część tego, co ty… — odezwała
się panna Helena.

Pani Latter spo rzała na nią z wymówką.
— Chyba tak nie myślisz — rzekła. — Czy a robię mięǳy wami aką różnicę? Czy

ciebie mnie kocham aniżeli ego?…
— Mó Boże, alboż a mówię coś podobnego? — odpowieǳiała panienka naciąga-

ąc na ramiona białą chusteczkę. — Swo ą drogą panna Howard ma słuszność, że my,
ǳiewczęta, esteśmy pokrzywǳone wobec chłopców. Kazio na przykład, nie skończyw-
szy ednego uniwersytetu, eǳie za granicę na drugi i posieǳi tam ze cztery lata; a a,
ażeby po echać za granicę, musiałabym dostać suchot. To samo było w ǳieciństwie, to
samo bęǳie po wy ściu za mąż, aż do śmierci…

Pani Latter wpatrywała się w nią pała ącymi oczyma.
— Więc i ciebie nawraca panna Howard i takie wykłada ci poglądy?…
— Co mateczka e słucha — odezwał się pan Kazimierz choǳąc po gabinecie z rę-

koma w kieszeniach. — Przecież nie panna Howard namawia ą, ażeby echała za granicę,
tylko ona sama chce tego. Panna Howard, przeciwnie, tłomaczy e , że kobiety powinny
pracować na utrzymanie ak mężczyźni.

— A eżeli mężczyźni nie robią nic i eszcze nie wystarcza im sto rubli na miesiąc?…
— Helenko!… — upomniała ą matka.
— Niechże mateczka do tego, co ona mówi, nie przywiązu e wagi! — odezwał się

syn z uśmiechem. — Przecież ona pół goǳiny temu rozprawiała, że ak dąb musi dłuże
rosnąć aniżeli róża, tak mężczyzna musi kształcić się dłuże aniżeli kobieta…

— Mówiłam, bo ciągle mi to powtarzasz; ale myślę co innego.
— Przepraszam cię, a nie porównywam kobiet do róż, tylko do kartofli.
— O, wiǳi mama, akie nabrał ogłady w swoich towarzystwach!… Szósta, muszę iść

do Ady… No, bądź zdrów, mó dębie — mówiła panna Helena, biorąc w obie ręce głowę
brata i cału ąc go w czoło. — Tak długo uczysz się i tyle eszcze masz przed sobą nauki, że
zapewne esteś ode mnie o wiele mądrze szy. Może dlatego nie zawsze cię rozumiem… Do
wiǳenia, mateczko — dodała — za goǳinę przy ǳiemy tu z Adą. Może nas mateczka
zaprosi na herbatę…

Wyszła, śmie ąc się.
Pan Kazimierz choǳił po gabinecie z rękami w kieszeni i zwiesiwszy głowę na piersi

mówił:
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— Po każdym takim odezwaniu się Heli czu ę wyrzuty sumienia. Może a naprawdę
uż nie powinienem się kształcić, tylko pracować na siebie? Może a estem dla mamy
ciężarem?…

— Cóż ci znowu przychoǳi do głowy, Kaziu? Przecie a ży ę tylko twoimi naǳie ami,
two ą przyszłością…

— A a da ę mamie słowo honoru, wolałbym nie mieć suchego kawałka chleba aniżeli
być dla ciebie ciężarem! Przecież rozumiem, że dosyć wyda ę i wydawać będę; ależ robię to
dla zawiązania stosunków. A ile razy ogarnia mnie wstyd, że zna du ę się w towarzystwie
te młoǳieży utrac uszowskie , zniszczone , niema ące poczucia żadne wielkie idei!…
Ale muszę!… Szczęśliwym będę dopiero wówczas, kiedy ako przedstawiciel mas rzucę im
w oczy…

Zapukano i po chwili weszła ładna szatynka z wielkimi ruchliwymi oczyma. Zapłoniła
się ak niebo o wschoǳie słońca i rzekła cichym głosem:

— Proszę pani, moi krewni znowu mnie męczą, ażebym ich odwieǳiła…
Rumieniec e spotęgował się.
— Przecież ǳisia twó dyżur, Joasiu — odpowieǳiała pani Latter.
— Wiem, proszę pani, i dlatego estem zakłopotana… Ale obiecała mnie zastąpić

panna Howard.
Pan Kazimierz patrzył w okno.
— Długoż ci twoi krewni będą tu eszcze? — zapytała chmurnie pani Latter.
— Jeszcze kilka dni, ale a to wszystko odrobię… Całą zimę nie ruszę się.
— Boda by. Ha, idź, eżeli tak chcesz, mo e ǳiecko.
Kiedy pan Kazimierz odwrócił się, szatynki uż nie było.
— Nie podoba ą mi się te ciągłe spacery — rzekła akby do siebie pani Latter.
— No, krewni, może eszcze z prowinc i… — wtrącił syn.
— Howard to nieszczęście dla całe pens i — mówiła, wzdycha ąc pani Latter. —

Ona musi się mieszać do wszystkiego, ona wam nawet przewraca w głowach…
— Mnie!… — roześmiał się pan Kazimierz. — Stara i brzydka, a przy tym mądra.

Ach, te baby piszące, te reformatorki…
— Przecież i ty chcesz być reformatorem…
Pan Kazimierz pochwycił matkę w ob ęcia i okrywa ąc ą pocałunkami, mówił piesz-

czotliwie stłumionym głosem:
— A, mateczko, to się nie goǳi… Jeżeli mateczka wiǳi we mnie takiego reformatora,

który sąsiadu e z panną Howard, to uż wolę wstąpić na kole żelazną. Za ǳiesięć lat do dę
do kilku tysięcy rubli pens i, potem ożenię się, uty ę… Bo może a naprawdę estem dla
matuchny ciężarem?…

— Tylko tego nie mów, proszę cię.
— Dobrze, uż nigdy nie powiem. Teraz na dobranoc pocału ę mamę w oczko, a teraz

w drugie… Nie będę ǳiś na two e herbatce, matuchno, muszę iść. Tak mi tu u was
spoko nie, a tam…

— Gǳież iǳiesz?
— Wpadnę do teatru, a późnie wstąpię na kolac ę… Ach, ak mnie to czasami mę-

czy!…
Znowu ucałował e oczy, twarz i ręce, wychoǳąc posłał e z progu pocałunek i znik-

nął w poczekalni.
„Biedne ǳiewczęta — myślała pani Latter. — Jak one muszą szaleć za nim”.
Ode drzwi spo rzenie e machinalnie padło na szufladę biurka, skąd niedawno dała

synowi dwaǳieścia pięć rubli. Wstrząsnęła się.
„Co?… Będę żałować tego, co emu da ę?… — myślała. — Więc ma wstąpić do służby

na kole ?… Nigdy, póki a ży ę!”.
.    
Goǳina wieczornych posłuchań skończyła się. Z wieloletniego przyzwycza enia pani
Latter usiadła przed swym męskim biurkiem, skąd patrzył na nią zamyślony Sokrates,
ogromny kałamarz i eszcze ogromnie sze księgi. Dawnymi czasy w takie chwili zabierała
się do robienia rachunków, do czytania listów i do odpisywania na listy. Ale mnie więce
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od roku e dawne zwycza e uległy zmianie. Już nie przegląda rachunków, bo i co w nich
zobaczy?… zapowiedź deficytu. Nie odczytu e listów, bo ǳisia wcale ich nie było; nie
ma też chęci pisać listów, bo rezultat wie z góry: niektórzy przyszlą pieniąǳe, a inni będą
prosili o prolongatę. Więc po co pisać?

Czuła, że od pewnego czasu ma mnie właǳy nad biegiem wypadków; ale za to wy-
padki ma ą więce właǳy nad nią. Oto i w te chwili zamiast rachować, pro ektować,
obmyślać sposoby, ona sieǳi z rękoma opuszczonymi na poręcze fotelu i patrzy na wi-
ǳiadła, akie przed nią rozsnuwa wyobraźnia. I znowu wiǳi tłustą e mość, która chce
uczyć swo e córki malarstwa i gry na cytrze, ale za to urywa pięćǳiesiąt rubli od umó-
wione zapłaty. A potem wiǳi płowowłosą pannę Howard, która chcąc kobiety zrobić
samoǳielnymi pracu e nad zru nowaniem e , kobiety od kilkunastu lat samoǳielne !

Nareszcie przychoǳi e na pamięć spoko na twarz nauczyciela eografii, który bez
protestu pozwolił sobie urwać dwaǳieścia cztery ruble na miesiąc.

„Safanduła! — mówi pani Latter z gniewem. — Ciepłe kluski, nie mężczyzna…”.
I owe ciepłe kluski przypomina ą e , że nadchoǳi termin rachunku z piekarzem

i rzeźnikiem i że za lokal trzeba zapłacić dwa tysiące pięćset rubli za półrocze.
„No, ǳiś mogę o tym nie myśleć — powiada sobie i otrząsa się. — Helenka est

u Ady, a Kazio zapewne ubiera się do teatru…”.
Lecz i ǳisie sza rozmowa z ǳiećmi nie nasuwa e przy emnych wspomnień. Jak

to może być, ażeby Kazio do te pory nie wy echał za granicę? Nie dlatego, że est e
synem i że est piękny, ale na surowszy sęǳia musiałby przyznać, że est to wy ątkowy
młoǳieniec, o którym za kilka lat mówić będą w całe Europie.

Co za ambic a, aka do rzałość, ak on się wstyǳi swoich ǳisie szych przy aciół, któ-
rzy nie ma ą wielkie idei, i akie to on sam musi mieć idee!… Czy podobna, Boże miło-
sierny, ażeby taki chłopiec nie mógł echać za granicę edynie dlatego, że matka nie ma
gotowych tysiąca rubli?… Jak to może być, ażeby społeczeństwo nie posiadało instytuc i
dla dostarczania funduszów genialnym młoǳieńcom na wyższą edukac ę? Zaraz poszłaby
tam i zastrzegłszy ta emnicę powieǳiałaby członkom zarządu:

„Moi panowie, wychowałam kilka pokoleń waszych sióstr, żon i córek, lecz sama nie
mam pienięǳy na dokończenie edukac i mego syna. Proszę więc o pomoc, nie w imię
moich zasług i pracy, ale że Kazio est to chłopak ǳielny, szlachetny, genialny. O, gdy-
byście wy tak znali go ak a, uwierzylibyście, że nawet choćby mi był obcym, eszcze
troszczyłabym się ego przyszłością. Bo tylko spo rzy cie na niego, zastanówcie się nad
każdym ego słowem, spo rzeniem, ruchem… Ale po co to wszystko: tylko przyciśnĳcie
go do serca ak a, a przekonacie się, co za naǳwycza na dusza mieszka w tym ukocha-
nym…”.

Pani Latter machinalnie załamu e ręce. Bo przecież nie ma instytuc i, która pomogła-
by genialnym młoǳieńcom, a choćby stworzono taką, czyliż członkowie zarządu uwie-
rzyliby, że to, co ona mówi o synu, est świętą prawdą, owocem chłodne obserwac i, nie
zaś macierzyńskim uniesieniem? Czyliż ona nie zna luǳi, czy nie słyszała półsłówek rzu-
canych na rachunek Kazia?… Co się zresztą ǳiwić obcym, eżeli roǳona siostra, i eszcze
ǳiewczyna tak wy ątkowa ak Helenka, niekiedy żartu e z głębokich odezwań się Kazia?
A nawet ma pretens e, że wychowanie brata dużo kosztu e!…

„Czy ty nie rozumiesz — mówi w duchu do córki — aka różnica istnie e mięǳy
kobietą i mężczyzną? Wszak esteście obo e podobni do siebie ak bliźnięta, a mimo to —
porówna siebie z nim: ego głos, wzrost, spo rzenie, każdy ruch… Jeżeli ty esteś kwiatem
stworzenia, on est ego panem i władcą… A dale — pomyśl: czym są siły kobiety wobec
męskich? Ja, które poǳiwia ą rozum i energię, ledwie mogłam was wychować i utrzymać
siebie. Tymczasem mężczyzna utrzymu e siebie i żonę, wychowu e kilkoro ǳieci i eszcze
prowaǳi fabryki, rząǳi państwami, robi wynalazki…”.

W te chwili przed wyobraźnią pani Latter przesuwa się cień mężczyzny, na którego
widok rysy e wyraża ą nienawiść… Zrywa się z fotelu, zaczyna choǳić po gabinecie
i przymusza się do myślenia o czym innym.

Więc myśli, że od pewnego czasu, może od roku, dokoła nie zachoǳą zmiany. Uby-
ła pewna liczba uczennic i pens onarek, zmnie szyły się dochody, należało zastąpić kilku
droższych nauczycieli tańszymi… Jednocześnie coraz częście słyszy azesy o samoǳiel-
ności kobiet, akby skierowane przeciw nie same .
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Początkowo wyraz „samoǳielność” wymawiała tylko panna Howard, potem nauczy-
cielki i damy klasowe, a ǳiś — powtarza ą go starsze uczennice i nawet ich matki.

„Co ma znaczyć ta ich samoǳielność — myśli pani Latter. — Konna azda i malar-
stwo?… to przecież rzeczy stare ak świat. Walka z życiem?… ależ, mó Boże, od ilu lat
a walczę z życiem… Więc niezależność od mężczyzny?… Ach, gdyby one wieǳiały, od
akiego a się uwolniłam!… To, co one mówią, a robię albo zrobiłam od dawna i pomimo
to a ich nie rozumiem, a one uważa ą mnie za przeszkodę. To samo, co a, robi tysiące
kobiet w każdym pokoleniu; przecież nawet były takie, które choǳiły na wo nę! Więc
dlaczego te rzeczy ǳiś ogłasza ą się ako wynalazek, w dodatku zrobiony przez pannę
Howard, która dużo mówi, ale nie zrobiła nic pozytywnego? Jest dobrą nauczycielką,
i tyle…”.

— Czy nie przeszkaǳam?… — odezwał się za nią słodki głos.
Pani Latter drgnęła.
— Ach, Maǳia!… — rzekła — dobrze, żeś przyszła.
Panienka zwana Maǳią, a przez uczennice panną Magdaleną, weszła do gabinetu

w wesołym nastro u ducha. Widać to było w e figlarnych oczach, śmie ące się twarzy,
w całe zresztą postaci, która wyglądała tak, ak gdyby z panną Maǳią dopiero co tańczyły
e uczennice i eszcze wycałowały ą na zakończenie.

Lecz spo rzawszy na panią Latter Maǳia odczuła, że wesołość w tym mie scu nie est
właściwą. Zdawało się e , że przełożona ma zmartwienie albo że się barǳo gniewa. Za co
i na kogo?… Może na nią za to, że przed chwilą tańczyła z czwartoklasistkami, ona, dama
klasowa!

— Chcę, Maǳiu, dać ci robotę. Wyręczysz mnie?… — rzekła pani Latter siada ąc
przed biurkiem.

— Czy pani może się o to pytać? — odpowieǳiała Maǳia.
I zarumieniła się, przyszło e bowiem na myśl, że taka odpowiedź może wydać się

pani Latter zuchwałą.
Usiadła na brzegu kanapy i pochyliwszy głowę przypatrywała się spod oka przełożone

chcąc odgadnąć, co e dolega. Czy ona gniewa się, czy est zmartwiona? Z pewnością
gniewa się (naturalnie na nią) za tańce na górze. Przecież tyle razy mówiono e , że dama
klasowa powinna zachować powagę właściwą swemu stanowisku. A kto wie, czy pani
Latter nie gniewa się i za to, że ona całowała Zosię Piasecką i mogła zarazić całą pens ę
akąś niezdecydowaną chorobą. A może o to, że wstawiała się za Zdanowską?…

— Wiǳisz to, Maǳiu — odezwała się nagle pani Latter wręcza ąc e paczkę papieru
listowego i notatkę. — Tyle listów musisz napisać, rozumie się, eżeli zechcesz.

— Tylko tyle?… Ja dopiero wtedy byłabym prawǳiwie szczęśliwą, gdyby mi pani
kazała pisać wszystkie listy — zawołała Maǳia takim tonem ak żołnierz, który chce
poświęcić życie za swego woǳa.

— O , ty nieuleczalna entuz astko!… Ale może i ty się kiedyś wyleczysz. Nawet prę-
ǳe , aniżeli myślę!… — rzekła zniżonym głosem pani Latter, a potem dodała: — Wy-
ręczam się tobą w nudne robocie, bo sąǳę, że ci się to przyda. Czy ciągle pro ektu esz
sobie założyć pens ę?

— Ach, pani, choćby dwu… choćby ednoklasową… To mo e na wyższe marzenie! —
zawołała Maǳia składa ąc ręce.

Pani Latter uśmiechnęła się.
— Mam naǳie ę, że zmieni się i to two e na wyższe marzenie — mówiła. — Już

pamiętam ich kilka. W szóste klasie marzyłaś o klasztorze, w piąte myślałaś o śmierci
i o tym, ażeby cię pochowano koniecznie w bladoniebieskie trumience, a w trzecie klasie,
eżeli mnie pamięć nie zwoǳi, chciałaś koniecznie zostać chłopcem.

— Ach, pani… pani!… — wzdychała Maǳia zasłania ąc rękoma twarz zarumienioną
powyże czoła. — Ach, aka a estem… ach, ze mnie nic nigdy nie bęǳie…

— Owszem, bęǳie, tylko pierwe wyrzekniesz się nie ednego pro ektu, a przede
wszystkim te pens i.

— To, proszę pani, bęǳie tylko wstępna klasa…
— Coraz lepie ! — uśmiechnęła się pani Latter. — Nim ednak założysz ową wstęp-

ną klasę, napisz listy do roǳiców, wu ów i ciotek naszych panienek. Pisz według tego
szematu: u góry — Szanowny Panie lub Szanowna Pani, a niże : Załącza ąc stosownie
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do życzenia pani (czy pana) kwit za pierwsze półrocze, mam honor przypomnieć, że do
uzupełnienia rachunku należy nam się rubli… I liczbę wypiszesz wedle te kartki.

— To oni aż tyle są winni?… — zawołała z przestrachem Maǳia przegląda ąc notatkę.
— Winni mi dwa razy więce — odpowieǳiała pani Latter. — Tylko niektórzy

zwrócą dopiero po Nowym Roku, a zna dą się i tacy, którzy nie zwrócą nigdy.
Zerwała się z fotelu i założywszy ręce na piersiach zaczęła choǳić po gabinecie.
— Oto masz pens ę, o które marzysz — mówiła siląc się na spokó w głosie. —

Oto są świetne dochody, za które panna Howard chce tu wprowaǳać buchalterię, naukę
rzemiosł, gimnastykę… Wariatka!… — syknęła pani Latter.

— A a myślałam, że ona taka rozumna… — wtrąciła tonem zǳiwienia panienka.
— Ach, ak ona pięknie mówi!… Jak ona tłomaczy, że ǳisie sza kobieta est ciężarem dla
społeczeństwa i niewolnicą roǳiny, że kobiety powinny pracować na równi z mężczy-
znami, że powinny mieć te same prawa i że całe wychowanie powinno być zmienione…

Drżąca z gniewu pani Latter zatrzymała się przed Maǳią i poczęła mówić stłumionym
głosem:

— Dowieǳże się ty przyna mnie , co warte gadaniny te … szalone !… Wiǳisz, ile
tysięcy rubli winni mi są i domyślasz się, ile tysięcy rubli a potrzebu ę mieć do Nowego
Roku, ażeby nakarmić ǳieci i zapłacić nauczycielom… Jeżeli więc ǳiś zachoǳę w głowę…
Ach! co a plotę!… — szepnęła trąc czoło. — Więc sama obrachu : skąd w tych warunkach
wziąć pienięǳy na wykłady nowych przedmiotów, skąd ǳieci znalazłyby czas na naukę?…
Głowa mnie boli!…

Przeszła się kilka razy, a potem wziąwszy za ręce przestraszoną nauczycielkę rzekła
spoko nie :

— Jestem trochę chora i zirytowana, a tobie ufam mo e ǳiecko, więc rozgadałam się.
Wiem ednak, że…

— Pani… czy pani mogłaby przypuścić, że a powtórzę?… — spytała Maǳia. A potem
spogląda ąc na panią Latter oczyma pełnymi łez i cału ąc e ręce dodała:

— Proszę pani, to… to a zrzekam się mo e pens i…
Przełożona przycisnęła usta do e rozgorączkowane głowy.
— ǲieciaku, ǳieciaku!… Jakąż różnicę może mi zrobić two a biedna pensy ka, two e

piętnaście rubli miesięcznie? Ani myśl o niczym podobnym…
W oczach Maǳi błysnęła wielka myśl. Łzy e obeschły.
— Więc dobrze, proszę pani, a będę brała pens ę, ale pani mi zrobi edną wielką

łaskę…
I nagle uklękła przed panią Latter, która śmie ąc się podniosła ą.
— Cóż to za łaska?
— Ja mam po babci — szepnęła Maǳia spuszcza ąc oczy — a mam… trzy tysiące

rubli. Więc pani bęǳie taka dobra… taka kochana…
— I wezmę od ciebie te pieniąǳe, czy tak?… Ach, ty niepoprawna! Przypomnĳ sobie,

ile uż przeznaczeń miały two e pieniąǳe? Masz założyć pens ę…
— Już nie założę…
— Wybornie; szybko się decydu esz. Miałaś pożyczyć pannie Howard tysiąc rubli…

Chciałaś wziąć na swó koszt aż do ukończenia edukac i…
— Pani śmie e się ze mnie! — załkała Maǳia.
— Nie, a tylko rachu ę. Bo przecie masz eszcze echać za granicę i znowu na swó

koszt wziąć Helenkę…
— Ach, pani, pani… — szlochała Maǳia.
— Całe szczęście, że ani tych pienięǳy nie masz w ręku, ani nie masz prawa roz-

porząǳać nimi. Gdybyś była tak ma ętna ak Ada… ha!… — rzekła akby do siebie pani
Latter.

Twarz Maǳi znowu ożywiła się i oczy e błysnęły radością.
— No, ale dość tego, mo e ǳiecko. Idź na górę przez mó pokó sypialny, umy bu-

ziaka i zabierz się do listów. Tylko nie popisz akich awantur, roztrzepańcze — zakończyła
pani Latter.

Zawstyǳona panienka zabrała papier i wyszła do sypialni, po droǳe wylewa ąc resztę
łez. Było e strasznie smutno i z tego powodu, że tak nagle dowieǳiała się o pieniężnych
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kłopotach swo e przełożone , i z te rac i, że samą siebie posąǳała o spełnienie tysiącznych
niedorzeczności.

„Co a naplotłam, co a nagadałam głupstw! Nie, na całym świecie nie ma głupszego
ode mnie stworzenia” — myślała szlocha ąc.

Pani Latter patrzyła za nią. W e wyobraźni mimowolnie zarysowały się edna obok
drugie dwie fiz ognomie: ruchliwa twarz Maǳi, na które co chwilę płonęło inne uczucie,
i — posągowo piękne oblicze e córki, Heleny. Tamta współczuła wszystkiemu i wszyst-
kim, ta była wiecznie spoko na.

„Barǳo dobre ǳiecko, ale Helenka ma więce godności. Ona tak nie zapala się” —
myślała pani Latter z dumą.

A tymczasem Maǳia, zanim usiadła do pisania listów, odmówiła pacierz, ażeby e
Bóg pozwolił choćby ofiarą własnego życia dopomóc pani Latter. Potem przypomniała
sobie wiele innych osób również ma ących kłopoty: chorą Zosię, okraǳionego stróża;
pewną uczennicę z piąte klasy, która kochała się bez naǳiei w panu Kazimierzu Norskim
i — znowu uczuła potrzebę ofiarowania się i dla tych nieszczęśliwych.

A ponieważ przyszło e na myśl, że Pan Bóg nic zrobić nie zechce za modlitwę tak
marne ak ona istoty, więc pełna zwątpienia i rozpaczy usiadła do pisania listów nucąc
półgłosem:

Znaszli ten kra , gǳie cytryna do rzewa…

Zdawało się e , że właśnie ta melodia na lepie odpowiada e nicestwu i niemożności
poświęcenia się za cały świat w ogóle, a w szczególności za panią Latter, chorą Zosię,
okraǳionego stróża i nieszczęsną piątoklasistkę, która kochała bez naǳiei.

.   
Od kilku dni panna Magdalena est akaś nieswo a. Oczy e straciły blask, a zyskały głębię;
śniada twarz pobladła, czarne włosy są prawie gładkie, co ich właścicielce nada e wyraz
żałobny.

Młoda osoba od kilku dni źle sypia i źle ada. Jeżeli śmie e się, to tylko przez pomył-
kę; eżeli śpiewa, to przez zapomnienie, a eżeli zrobi parę tanecznych turów z którą ze
swoich uczennic, to całkiem automatycznie. Dusza panny Magdaleny nie bierze uǳiału
w żadnym z tych ob awów wesołości; panna Magdalena wie o tym, że e dusza nie bierze
ǳiś na mnie szego uǳiału w wesołości, i nie gniewałaby się, gdyby cały świat wieǳiał
o tym interesu ącym nastro u e duszy pełne troski i poważnych ta emnic.

Ten okropny stan tak ciąży pannie Magdalenie, że mimo woli szuka akiegoś towa-
rzystwa i rozmowy.

I dlatego, sama nie wieǳąc kiedy, młoda nauczycielka zna du e się na progu sali
piąte klasy i sama nie wieǳąc po co, wywołu e z nie pewną ładniutką piątoklasistkę,
która nieszczęśliwie kocha się w panu Kazimierzu, a w te chwili pracu e nad ćwiczeniem
niemieckim. Kilka panienek w brązowych sukienkach przybiega ą do Magdaleny, cału ą
e twarz, włosy i szy ę, ubolewa ą nad e smutkiem i nad tym, że rosół przy obieǳie
był taki niedobry, ale nade wszystko nad tym, że z powodu deszczu nie mogły wy ść na
spacer. Panna Magdalena przytaku e im, ale robi to złamanym głosem. Więc panienki
cofa ą się w głąb sali, potem wziąwszy się pod ręce idą w róg sali, coś szepczą i wskazu ą
na nauczycielkę z oznakami tak niewątpliwego współczucia, że Magdalenie robi się lże
na sercu. W edne chwili ma ochotę wobec całe klasy odkryć swo ą wielką ta emnicę,
lecz w następne chwili przypomina sobie, że owa ta emnica nie est e ta emnicą i —
robi się eszcze smutnie szą, eszcze barǳie zamkniętą w sobie.

Tymczasem zbliża się do nie owa piątoklasistka, na które współczucie Magdalena
rachowała na więce , ale ma taką minę, akby ta emnica nauczycielki nic a nic e nie
obchoǳiła, ponieważ ona sama nosi troskę, które wszystkie damy klasowe nie potrafiłyby
zaraǳić. Mimo to panna Magdalena prowaǳi ą do gościnnego saloniku, saǳa obok
siebie na kanapie i mówi z westchnieniem:

— Jakaś ty szczęśliwa, mo a Zosiu!
Piątoklasistka zapomina o wypracowaniu niemieckim i wybucha płaczem.
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— Więc pani wie wszystko?… — mówi tuląc się do e ramienia.
— Szczęśliwa esteś — powtarza panna Magdalena — boś eszcze za młoda na to,

ażeby zrozumieć, akie są ǳiwne stany duszy…
Siedemnastoletnia uczennica ze zdumieniem spogląda na osiemnastoletnią nauczy-

cielkę i odpowiada marszcząc brwi:
— Pani tak mówi, ak on powieǳiał, kiedy pierwszy raz spotkaliśmy się w koryta-

rzyku, w tym… wie pani. Ja myślałam, że spalę się ze wstydu, a on mruknął: „Jaki to
śliczny smarkacz!…”. Słyszała pani coś podobnego?… Myślałam, że go rozedrę, i w te
chwili uczułam, że go uż nigdy kochać nie przestanę…

Ciche łkania przerwały e mowę.
— Powiadam ci, Zosiu, że są niepoko e gorsze aniżeli miłość…
— Ach, Boże, wiem, wiem… Ale zawsze pochoǳą z miłości…
— Jesteś głuptasek, mo a Zosiu! — przerywa e z godnością panna Magdalena. —

Póki kobieta kocha, est szczęśliwa, chociaż… nie powinnam z tobą mówić o takich rze-
czach… Nieszczęście zaczyna się dopiero wtedy, kiedy kobieta zaczyna myśleć o sprawach
poważnych, ak mężczyzna… Kiedy na przykład myśli o pieniąǳach, cuǳych interesach,
o uratowaniu kogoś z ciężkie sytuac i…

— O, eżeli o mnie choǳi — wybucha Zosia z pała ącymi oczyma — mnie nikt nie
uratu e! Od chwili kiedy Jaǳia Za dler wiǳiała, ak całował pannę Joannę, życie mo e
zostało złamane. Więc on nie dla mnie zaglądał do sal, nie mnie szukał, gdy patrzył na
nasze okna z podwórka, i dlatego nie podniósł róży, którą mu wyrzuciłam… Ale a nie
będę im przeszkaǳać; umrę, rozumie się, że nie dla te kokietki, tylko dla niego… Niech
zostanie szczęśliwy, z kim chce, chociaż… mam przeczucie… że mnie kiedyś pożału e…

Mówiąc to Zosia zalewa się łzami, a panna Magdalena patrzy na nią zdumiona.
— Mo a Zosiu, co ty wyplatasz? Kto całował Joasię?…
— A któż by, eżeli nie pan Kazimierz?… Zbałamuciła go ta drapieżnica, bo e za-

zdrość…
Panna Magdalena uroczyście podnosi się z kanapki i mówi:
— Panna Joanna est damą klasową i osobą przyzwoitą, która nigdy nie pozwoliłaby

się całować panu Kazimierzowi.
— Czy pani est tego pewna?… — pyta Zosia składa ąc ręce.
— Jestem na pewnie sza, a teraz żału ę, że wybrałam cię na powiernicę…
— O, panno Magdaleno!… — błaga ą Zosia płacząc i śmie ąc się.
— Jesteś ǳiecko — przerywa e surowo panna Magdalena — więc nie rozumiesz, że

w życiu kobiety mogą być rzeczy ważnie sze aniżeli akieś tam uniesienia sercowe. Prze-
konasz się, kiedy zaczniesz myśleć o cuǳych interesach i zna ǳiesz się w konieczności
ratowania kogoś…

— Ja uż estem uratowana… uż nie umrę, panno Magdaleno… Teraz wszystko ro-
zumiem! Jaǳia musi się sama w nim kochać, więc rzuca oszczerstwa, ażeby mnie znie-
chęcić… O, a domyśliłam się tego!…

Cału e pannę Magdalenę bez miary i liczby, ociera oczy i ucieka z sali gościnne .
„Jaka ona głupiutka!… — myśli panna Magdalena o swo e młode przy aciółce. —

Gdyby e pani Latter powieǳiała to, co mnie, i gdyby e przyszło obmyślać sposoby do-
pomożenia przełożone , zaraz by miłość wywietrzała… Swo ą drogą Ada musi przełożone
pożyczyć pienięǳy; ale co tymczasem stanie się z mo ą głową!…”.

Pannie Magdalenie est coraz smutnie i cięże . Już nie o to e choǳi, ażeby poǳielić
się z kimś wielką ta emnicą, ale żeby dowieǳieć się: czy w każdym człowieku buǳenie się
świadome myśli łączy się z takim niepoko em? Przecie uż we wstępne klasie, a nawet
eszcze w domu, kazano e myśleć; przecież uż siedem lat myślała według szkolnego
programu będąc na pens i, a potem rok bez programu będąc damą klasową, i — eszcze
nigdy myślenie nie wydało e się czymś tak nowym i oryginalnym!

Czuła, że po owe rozmowie z panią Latter w duszy e wytrysło źródło psychicz-
nych procesów, których dotychczas nie odgadywała, choć od pierwsze klasy nazywano
ą ǳieckiem myślącym.

„Pewnie musiała się zbuǳić we mnie samoǳielność, o które mówi panna Howard
— rzekła do siebie Magdalena. — Nie — myślała dale — a nie powinnam unikać te
kobiety, bo ona edna może mi wytłomaczyć stan mo e duszy…”.

   Emancypantki, tom pierwszy 



Pod wpływem te uwagi skierowała się do drzwi poko u panny Howard; usłyszawszy
zaś rozmowę — zapukała.

W poko u były trzy osoby. Przede wszystkim panna Howard, która sieǳąc na fotelu
z założonymi na piersiach rękoma rozprawiała. Naprzeciw nie na wyplatanym krześle
kręcił się niedbale ubrany, ale za to barǳo nieuczesany student uniwersytetu, z wytar-
tą czapką w ręku. Zaś na taburecie, oparta o poręcz fotelu panny Howard, akby kryła
się za nauczycielką, prześliczna szóstoklasistka Mania Lewińska, oǳnacza ąca się twarzą
ǳiecka, a oczyma do rzałe kobiety.

Magdalena spostrzegła, że Mania Lewińska patrzy na studenta z wyrazem spoko nego
zachwytu, że panna Klara pożera go wzrokiem i że on spogląda na pannę Howard, lecz
myśli o ukryte za e fotelem Mani.

— Prosimy! — zawołała panna Howard wyciąga ąc rękę. — Pan Władysław Kotowski,
panna Magdalena Brzeska.

Zaprezentowani ukłonili się sobie, przy czym rozczochrany student miał minę nieza-
dowoloną z nowego gościa. Gdy ednak Magdalena usiadła w ten sposób, że nie zasłoniła
Mani Lewińskie i nie mogła śleǳić ego spo rzeń, uspokoił się.

— Szkoda, że pani nie przyszła przed kwadransem — rzekła panna Howard. — Wła-
śnie czytałam mó artykuł, który pan zabiera do „Przeglądu”. Rozwĳam pomysł, ażeby
nieprawym ǳieciom państwo dawało nazwiska, edukac ę i uposażenie; a im lepsze będą
nazwiska i wyższa edukac a, tym więce będą szanowane nieprawe ǳieci, i co z tego wy-
nika, kwestia zostanie rozwiązana. Bo dopóki kobiety nawet w tak naturalnych rzeczach
muszą się oglądać na mężczyzn…

Magdalena myślała, że zapadnie się pod ziemię, lecz Mania akby nie słysząc patrzyła
dobrymi oczyma na studenta, który kręcił się, rumienił i miętosił czapkę.

— Sąǳisz pan — zwróciła się panna Howard do studenta — że w moich słowach
kry e się niedorzeczność?…

— Ja, proszę pani, nic nie sąǳę — odparł nieledwie przestraszony student.
— Ale tak pan myślisz… O, bo a ak w otwarte księǳe czytam w duszy pańskie

nawet ta emnice, które pragnąłbyś ukryć przed samym sobą…
Usłyszawszy to Mania oblała się rumieńcem, a niemnie zawstyǳony pan Władysław

zrobił ruch, akby miał zamiar schować głowę pod krzesło.
— Zapominasz ednak — ciągnęła panna Howard — że a nie mówię w ogóle o męż-

czyznach, ale o tym ednym, którego kobiecie narzuca ǳisie sze społeczeństwo, a który
nazywa się mężem…

W ten sposób panna Howard mówiła eszcze kilka minut pięknym kontraltem, ale —
o czym?… Magdalena nie umiałaby powtórzyć. Zdawało e się tylko, że różowa i płowo-
włosa apostołka samoǳielności kobiet mówi (wobec studenta!) rzeczy tak nieprzyzwoite,
że dla niesłyszenia ich potrzeba myśleć o czym innym. A ponieważ własne myśli plątały
się e , więc zaczęła odmawiać w duchu: Ojcze nasz i Zdrowaś Maria. I rzeczywiście obie
te modlitwy o tyle pochłonęły e uwagę, że patrzyła na pannę Howard, słyszała e głos
dźwięczny, lecz nic nie rozumiała.

Ale student musiał rozumieć, gdyż wyciągał albo zginał nogi, podnosił brwi, zacze-
sywał bu ną czuprynę to prawą, to lewą ręką i w ogóle zachowywał się ak delikwent na
torturach. Magdalenie przyszło na myśl, że młody człowiek nie doznawałby tych udrę-
czeń, gdyby tak samo ak ona odmawiał przyna mnie Zdrowaś Maria. Lecz ponieważ
est zapewne bezbożnikiem, ak wszyscy studenci, i nie wierzy w skuteczność modlitwy,
więc biedak nie może nie słyszeć okropnego wykładu panny Klary.

Nareszcie panna Howard skończywszy mowę poszła do biurka i zaczęła rozwiązywać,
odwĳać, a potem znowu zawĳać i zawiązywać akąś rurkę papieru, na którym zna dował
się e interesu ący artykuł o tych… tam ǳieciach… Przez ten czas Mania zbliżyła się do
studenta i zaczęli półgłosem rozmawiać:

— Do wiǳenia! — mówiła ǳiewczynka. — A we wtorek pan przy ǳie?
— Wątpi pani o tym?
— I odniesie pan Krasińskiego?
— Z ob aśnieniami.
— Zapracu e się pan… Do wiǳenia…
— Do wiǳenia…
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Student ledwie dotknął e ręki, ale ak oni patrzyli na siebie!… Z taką braterską
czułością, a przy tym tak smutnie, akby żegnali się na wieki, choć rozstawali się tylko do
wtorku. Magdalena miała ochotę ucałować ich obo e, śmiać się z nimi, płakać, słowem
— robić wszystko, czego by od nie zażądali, tacy wydawali się e piękni i nieszczęśliwi
z tego powodu, że zobaczą się dopiero we wtorek.

W te chwili panna Howard oddała zwitek papieru studentowi, który pożegnał ą dość
niedbale i szybko wybiegł, zapewne sąǳąc, że może eszcze raz spo rzy na Manię, która
wyszła przed nim.

Panna Howard była promienie ąca. Znowu rzuciła się na fotel i patrząc w sufit, akby
tam snuły się e marzenia, rzekła do Magdaleny:

— Przyszła pani na pogawędkę? Prawda, aki to interesu ący młody człowiek?… Lubię
śleǳić, kiedy w świeże duszy kiełku e i rozwĳa się akaś wzniosła idea albo uczucie…

— O, tak! — potwierǳiła Magdalena myśląc o studencie i Mani.
— Więc pani także dostrzegła?
— Naturalnie, to przecież est widoczne…
Panna Howard zrobiła minkę skromnie zakłopotaną.
— Nie po mu ę doprawdy — mówiła zniżonym głosem — co mu się we mnie mogło

podobać…
Magdalena drgnęła ze zǳiwienia.
— Zapewne wspólność dążeń… poglądów… — ciągnęła coraz barǳie rozmarza ąc

się panna Howard. — Tak, est akieś powinowactwo dusz… Ale nie mówmy o tym, dro-
ga panno Magdaleno, mówmy racze o pani… Co za entuz asta!… Jak on słucha moich
artykułów… Ja dopiero ma ąc takiego słuchacza zrozumiałam, że można — pięknie słu-
chać… Ale dość uż o tym, panno Magdaleno, mówmy o pani. Czy może i pani ma aką
troskę?… Oryginalny młody człowiek!… Więc cóż panią do mnie sprowaǳiło? Zapewne
także buǳi się duszyczka… Prawda, że zgadłam? O, bo my, kobiety, esteśmy szczegól-
nymi istotami: garǳimy zwierzęcym tłumem mężczyzn, lecz eżeli zna ǳie się człowiek
wy ątkowy… Pani ma coś na sercu, panno Magdaleno, mówmy o tym, co pani mi chce
powieǳieć…

Magdalena była tak zmieszana słysząc poetyckie szczebiotanie panny Howard, ak
gdyby przerzucono ą do nieznane okolicy. Więc to ona, ta sztywna, gniewna, a nie-
kiedy złośliwa panna Howard, ta, które obawia się pani Latter, ta, która wypowiada-
ła nieprzyzwoite rzeczy wobec młodego studenta?… Ona mówi o powinowactwie dusz
i o sercowych troskach?…

Magdalena nie mogła pohamować się; wybuch przygotowu ący się od kilku dni na-
stąpił. Upadła na kolana przed panną Howard, ob ęła ą za szy ę i ucałowawszy kilka razy,
rzekła drżącym głosem:

— Ach, pani, aka pani dobra!… Ja myślałam, że pani est tylko barǳo mądra, ale
że nie ma serca. Ale co a wyrabiam!… — dodała zrywa ąc się z klęczek i siada ąc na
taburecie obok fotelu.

— Entuz astka… entuz astka! — mówiła panna Howard pobłażliwie. — I któż est
ten, któremu powierzyłaś swo e serce?

— Pani myśli, że a estem zakochana?… Nie!…
Po różowym obliczu panny Howard przesunął się cień niezadowolenia.
— Ja tylko chciałam — mówiła Maǳia — porozmawiać z panią, bo pani est taka

rozumna, taka energiczna, a mnie barǳo potrzeba otuchy…
— Więc ma pani akiś poważny zamiar? — zapytała panna Howard tonem mistrza,

który za mu e się uǳielaniem wskazówek we wszystkich poważnych zamiarach.
— O, barǳo poważny! — mówiła gorączkowo Magdalena — tylko est to ta emnica,

którą muszę zabrać z sobą do grobu… Zresztą — dodała, głęboko odetchnąwszy — pani
est tak rozumna, a ǳiś przekonałam się, że i szlachetna, dobra, kochana…

— To eszcze niepewne, figlarko! — wtrąciła z uśmiechem panna Howard.
— O, barǳo kochana; przyna mnie a ubóstwiam panią… Więc przed panią powiem

wielką ta emnicę… Ja — wyszeptała — Magdalena — muszę, chociażbym miała umrzeć,
muszę wystarać się o pieniąǳe dla…

— Dla kogo? — zapytała zdumiona panna Howard.
— Dla pa-ni Lat-ter… — szepnęła eszcze cisze Magdalena.
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Panna Howard wysoko podniosła ramiona.
— Ona panią o to prosiła?
— Niech Bóg broni!… Ona nawet nie domyśla się…
— Więc ona potrzebu e pienięǳy, ta wielka dama? — mówiła panna Howard.
Zapukano do drzwi.
— We ść!
Wszedł służący i zawiadomił Magdalenę, że prosi ą panna Ada.
— Zaraz idę — odpowieǳiała Magdalena. — Widocznie Bóg ą natchnął w te chwili.

Ale droga, na droższa panno Klaro, ani słówka o tym nikomu. Umarłabym, odebrałabym
sobie życie, gdyby się kto dowieǳiał!…

I wybiegła z poko u zostawia ąc pannę Howard pogrążoną w oceanie zǳiwienia.
„Więc Latterowa nie ma pienięǳy, a a chcę z nią traktować o reformie wychowa-

nia!…” — myślała panna Howard.
.  
Panna Magdalena wstępu e na chwilkę do sypialni, w które mieszka. Po droǳe ściska
pewną liczbę pens onarek, wita parę dam klasowych, które na e widok uśmiecha ą się,
i — mówi „dobry wieczór” poko ówce ubrane w biały fartuch. A tymczasem rozmyśla:

„Panna Howard, oto kobieta, a a dopiero ǳiś poznałam się na nie ! Kto by przypuścił,
że to takie dobre, czułe stworzenie?… Ale pan Władysław est niegoǳiwiec: bo że kocha
pannę Howard, nic ǳiwnego (chociaż a wolałabym Maniusię), ale dlaczego on bałamuci
Manię? Ach, ci mężczyźni! Zda e się, że panna Howard ma zupełną słuszność pogarǳa ąc
nimi…”.

W korytarzu wysokie drzwi na prawo i na lewo prowaǳą do sypialni. Panna Mag-
dalena wchoǳi do edne z nich. Jest to spory, niebieski salonik, w którym pod edną
i drugą ścianą sto ą po trzy łóżeczka nogami zwrócone na środek sali. Łóżka żelazne, każde
przykryte białą kapą, na każdym edna poduszka, przy każdym mała szafeczka w głowach
i drewniane krzesełko w nogach. Podłoga est pociągnięta ole ną farbą, a na ścianach nad
każdym łóżeczkiem wisi albo Pan Jezus na krzyżu, albo Matka Boska, niekiedy obo e ra-
zem: wyże Matka Boska, niże Pan Jezus. Tylko nad łóżkiem Judyty Rozencwe g, która
est Żydówką, zna du e się zwycza ny święty Józef z lilią w ręku.

Jeden róg sali, odǳielony od reszty szafirowym parawanikiem, stanowi własny gabi-
net panny Magdaleny. W te cząstce sypialni wszystko zda e się być obrachowane na to,
ażeby pens onarki należycie oceniały przepaść, aka odǳiela e — od damy klasowe . Już
sam parawan niewątpliwie obuǳa w nich poǳiw i szacunek, a uczucia te zapewne potę-
gu ą się na widok szafirowe kapy i dwu poduszek na łóżku tuǳież wyplatanego krzesła
i stoliczka, na którym zna du e się brązowy lichtarz ze szklaną profitką i kawałkiem świecy
stearynowe .

Na nieszczęście Magdalena, którą starsze koleżanki uważały za osobę roztrzepaną,
dobrowolnie podkopywała urok swego stanowiska pozwala ąc pens onarkom korzystać
z lichtarza z profitką, wbiegać za parawan, a nawet nie broniąc im w ciągu dnia kłaść
się na e łóżku. Ponieważ ednak wszyscy kochali Magdalenę, więc inne damy klasowe
podobne dowody braku taktu liczyły na karb e niedoświadczenia. Zaś pani Latter od
czasu do czasu spoglądała na nią w sposób, który zapewne oznaczał, że ona wie i o lichtarzu
z profitką, i o wysypianiu się pens onarek za parawanem Magdaleny.

Przyczesawszy włosy nieco potargane w ob ęciach panny Howard i zabrawszy ze stolika
akąś książkę, Magdalena ostatecznie wybrała się do czeka ące na nią Ady. Przez korytarze
i schody szła z wolna, chwilami zatrzymywała się i kiwa ąc głową albo przykłada ąc palec
do ust rozmyślała:

„Naprzód powiem e , ile pani Latter wyda e na lokal i utrzymanie pens i, a ile na
nauczycieli… Nie. Naprzód powiem, że są roǳice, którzy ociąga ą się z zapłatą do wakacy ,
a po wakac ach także nie płacą!… Ach, nie!… Powiem e po prostu: mo a Ado, gdybym
a miała twó ma ątek, to zaraz pożyczyłabym pani Latter z pięćǳiesiąt tysięcy rubli…
Nie, nie, wszystko źle… O, akaż a estem!… Tyle dni myślę i nie mogę wymyślić nic
rozsądnego…”.
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Panna Ada Solska est barǳo ma ętną sierotą. Wprawǳie kocha nad życie swego
brata, Stefana, wprawǳie ma bliższą i dalszą familię, która znowu ą kocha nad życie,
wprawǳie od półtora roku skończyła pens ę i mogłaby we ść w świat, który ak mówiono,
czeka na nią z utęsknieniem, lecz — mimo to wszystko — panna Ada mieszka u pani
Latter. Płaci tysiąc rubli rocznie za lokal, opiekę i życie i mieszka w domu pani Latter, bo
naprawdę ( ak sama utrzymu e) nie ma gǳie mieszkać. Familii, która ą kocha nad życie,
ona nie lubi, a ubóstwiany przez nią Stefan, trzyǳiestoletni mężczyzna, ma taką manię, że
wciąż odwieǳa zagraniczne uniwersytety, choć zapewniał, że byle Ada skończyła pens ę,
uż nie rozǳielą się obo e. I albo on z nią osiąǳie w ednym z roǳicielskich ma ątków,
albo ona z nim bęǳie ob eżdżała Europę wyszuku ąc uniwersytety dotychczas nieodkryte
przez nikogo.

Gdy zaś Ada odważała się kiedy wątpić o spełnieniu tych pro ektów, brat odpowiadał
krótko:

— Mo a Aǳiu, musimy, choćbyśmy nawet nie chcieli, pilnować się wza emnie do
końca życia. Ty esteś tak bogata, że każdy zechce cię oszukać, a a estem tak brzydki, że
mnie nikt nie odbierze tobie.

— Ależ, Stefanie — oburzała się siostra — skąd ci się przyśniła two a brzydota?… To
a estem szkaradna, nie ty…

— Ale, Aǳiu, mówię ci, że breǳisz! — irytował się brat. — Ty esteś barǳo mi-
łą, kompletnie przy emną panienką, tylko trochę nieśmiałą, a a!… Gdybym był mnie
brzydki, strzeliłbym sobie w łeb ze wstrętu do samego siebie; lecz z tymi wǳiękami, a-
kimi niebo mnie obdarzyło — muszę żyć. W ten sposób służę luǳiom, bo którykolwiek
spo rzy na mnie, mówi: akim a szczęśliwy, że nie estem podobny do tego magota!

Ada na pierwszym piętrze za mu e dwa poko e. W ednym est żelazne pens onar-
skie łóżeczko okryte białą kapą, przy nim szafka, i tylko garnitur mebli obitych szarą
utą wskazu e, że tu nie mieszka pens onarka. Drugi pokó z dwoma oknami est barǳo
oryginalny: wygląda bowiem na pracownię naukową. Jest w nim duży stół obity cera-
tą, kilka sto ących półek napełnionych książkami i atlasami, czarna tablica na stalugach
z kredą i gąbką, które widocznie są w ciągłym użyciu, a nareszcie wielka szafa pełna przy-
rządów fizycznych i chemicznych. Są tam dokładne wagi, kosztowny mikroskop, zwier-
ciadło wklęsłe, kilkucalowa soczewka, machina elektryczna i cewka Rumkorfa. Nie brak
też retort, słoików i flaszek z odczynnikami, est globus astronomiczny, szkielet akiegoś
ptaka tuǳież niezbędny krokodyl, na szczęście barǳo młody i uż wypchany.

Wszystkie te przedmioty buǳące poǳiw w uczennicach młodszych, a kłopot w star-
szych, którym nie zawsze udawało się określić różnicę mięǳy mikroskopem i elektro-
skopem, wszystkie te przedmioty były osobistą własnością panny Solskie . Ona nie tylko
e kupowała i utrzymywała w porządku, ale nawet umiała się z nimi obchoǳić. Były to
e balowe suknie, ak mawiała uśmiecha ąc się łagodnie i smutnie.

Gust do nauk przyrodniczych obuǳił w nie stary nauczyciel e brata. Upodobanie
to podtrzymywał brat, sam zapalony wielbiciel nauk dokładnych, a resztę — zrobiły zdol-
ności panny Ady i e niechęć do życia salonowego. Nic e nie ciągnęło do licznie szych
towarzystw, od których odstraszała ą wiara we własną brzydotę. Więc kryła się w swo e
pracowni, dużo czytała i ciągle brała lekc e od na lepszych profesorów.

Zamożni członkowie e roǳiny uważali Adę za egoistkę, a bogaci za osobę chorą. Kobieta, Obycza e
Nie tylko bowiem oni, ale nawet żaden z ich gości, zna omych i przy aciół nie mógł
zrozumieć tego, że ǳiewiętnastoletnia bogata panna przekłada naukę nad salony i nie
myśli o zamążpó ściu.

Dopiero wówczas zaczęto po mować ǳiwactwa bogate ǳieǳiczki, gdy w salonach
rozeszła się wieść, że w Warszawie, obok demokrac i i pozytywizmu, wybuchła nowa
epidemia zwana — emancypac ą kobiet. Zaczęto rozróżniać dwa gatunki emancypan-
tek, z których eden palił cygara, ubierał się po męsku i wy eżdżał za granicę uczyć się
z mężczyznami medycyny; drugi zaś gatunek, mnie zuchwały czy też więce moralny,
ograniczał się na kupowaniu barǳo dużych książek i unikał salonów.

Adę zaliczano do drugiego gatunku, ǳięki czemu w pewnych sferach powstało obu-
rzenie na panią Latter. Ponieważ ednak panienki z te sfery uczyły się na pens ach chyba
wy ątkowo, więc gniew dystyngowanych osób zredukował się do tego, że edna z ciotek
Ady, która ą czasem odwieǳała, zaczęła obo ętnie witać się z panią Latter. Na co pa-
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ni Latter odpowiadała eszcze większą obo ętnością, słusznie czy niesłusznie dopatru ąc
źródeł niechęci nie tyle w nauce Ady, ile w e ma ątku. Zdawało e się, że gdyby Ada
była ubogą panienką, e bliższe i dalsze ciotki nie trwożyłyby się ani tym, że siostrzenica
kupu e duże książki, ani tym, że w Warszawie zaczęła grasować emancypac a.

Pode drzwiami mieszkania Ady Magdalena eszcze raz zatrzymała się, eszcze raz po-
łożyła palec na ustach ak uczennica, która przypomina sobie lekc e, nareszcie przeżegnała
się i — szeroko otworzywszy drzwi weszła z wielkim rozmachem.

— Jak się masz, Aǳiu! — zawołała siląc się na wesołość. — Cóż się stało tak na-
głego?… Właśnie wybierałam się do ciebie, kiedy przyszedł Stanisław… Jak się masz,
złotko… możeś ty chora?…

I ucałowawszy Adę zaczęła z uwagą przypatrywać się e żółtawe cerze, skośnym
oczom, barǳo wysokiemu czołu, barǳo szerokim ustom i barǳo małemu noskowi.
Rzuciła okiem na e niezbyt gęste włosy ciemnoblond, ogarnęła e drobniutką figurkę
oǳianą w czarną suknię i usadowioną na skórzanym fotelu, lecz — nigǳie nie odkryła
oznak choroby. Natomiast spostrzegła, że Ada pilnie przypatru e się e , i to ą zmieszało.

— To nie mnie, to tobie coś est, Maǳiu! — odezwała się powolnym i łagodnym
głosem panna Solska.

Magdalenę od głowy do nóg oblało gorąco. Już chciała rzucić się w ob ęcia Aǳie
i szepnąć: „Pożycz, kochanko, pienięǳy pani Latter!”, ale zd ął ą strach, że może wszystko
zepsuć, i głos w nie zamarł. Upadła na krzesło obok Ady i niby ostro patrzyła e w oczy
siląc się na uśmiech. Wreszcie rzekła:

— Jestem trochę zmęczona… ale to prze ǳie, Aǳiu… Już przeszło.
Na żółte twarzyczce Ady odmalował się niepokó ; powieki zaczęły e drżeć, a szerokie

usta składać się akby do płaczu.
— Bo może, Maǳiu — odezwała się eszcze cisze panna Solska — bo może… ob-

raziłaś się na mnie za to, żem posłała do ciebie Stanisława?… Ja przecie wiem, że sama
powinnam pó ść do ciebie, ale zdawało mi się, że tu, na dole, bęǳie cisze …

Magdalena w edne chwili oǳyskała energię. Pochyliła się na fotel, schwyciła swo ą
przy aciółkę w ob ęcia śmie ąc się tak szczerze, ak tylko ona edna umiała na całe pens i.

— Ach, niepoczciwa Ado! — zawołała — ak możesz mnie posąǳać o coś podob-
nego?… Czy kiedy wiǳiałaś, ażebym a obraziła się na kogokolwiek, a tym barǳie na
ciebie, taką dobrą, taką kochaną, takiego… aniołeczka!…

— Bo wiǳisz, a się bo ę obrażać… Ja uż i tak robię luǳiom przykrość mo ą osobą…
Dalszy ciąg wyznań przerwała e Magdalena pocałunkami i — wza emne obawy pa-

nien zostały usunięte.
— Bo wiǳisz, a ci to chciałam powieǳieć — zaczęła Ada kładąc swo e drobne

rączki wzdłuż poręczy fotelu. — Wiesz, że Romanowicz lekcy nam dawać nie może,
skoro opuścił pens ę…

— Naturalnie.
— Jego mie sce za ął pan Dębicki…
— Ten, co wykłada eografię w niższych klasach? Jaki on zabawny…
— Żebyś wieǳiała, to wielki uczony: fizyk i matematyk, a nade wszystko matematyk.

Stefek dawno go zna i nieraz mówił mi o nim.
— A eżeli tak… — wtrąciła Magdalena. — Ale on ǳiwnie wygląda. Panna Howard,

mówię ci, nie może patrzeć na niego, odwraca głowę…
— Panna Howard! — odezwała się niechętnie Ada. — Od iluż ona osób odwraca

głowę, choć i sama nie est piękna. Zresztą Dębicki nie est brzydki: aką on ma twarz
łagodną, a czy ty zauważyłaś ego spo rzenie?

— Prawda, że oczy ma ładne: niebieskie, duże…
— Jeszcze Stefek mówił mi, że Dębicki ma naǳwycza ne spo rzenie. Stefek barǳo

pięknie to określił. Powieǳiał tak: „Kiedy Dębicki patrzy na człowieka, to się czu e, że
on wszystko wiǳi i wszystko przebacza…”.

— Prawda! co za cudowne określenie — zawołała Maǳia. — I czy podobna, ażeby
taki człowiek wykładał eografię w niższych klasach?…

Na twarz panny Ady padł cień smutku.
— Jemu też Stefek przepowiadał — rzekła — że nie zrobi kariery, bo est za skromny.

A luǳie barǳo skromni…
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Machnęła ręką.
— Masz rac ę! On właśnie dlatego ǳiwacznie wygląda, że est nieśmiały… W drugie

klasie był tak zmieszany, że ǳiewczęta zaczęły chichotać, wyobraź sobie!…
— On tu był u mnie przed goǳiną z panią Latter i także wyglądał na zakłopotanego.

Ale kiedy wyszła pani Latter i zaczęliśmy rozmawiać o Stefku i kiedy potem zaczął mi
stawiać pytania, powiadam ci — inny człowiek. Inne spo rzenie, inne ruchy, inny głos…
Był, powiadam ci, imponu ący — mówiła Ada.

— To może on bęǳie wstyǳił się wykładać nam trzem? — nagle zapytała Magdalena.
— Ale gǳież tam. Nawet zǳiwisz się, gdy ci powiem, że on nie tylko zauważył

i ciebie, i Helę, ale i każdą ocenił…
— Ocenił mnie?…
— Tak. O tobie powieǳiał, że musisz być barǳo po ętna, tylko łatwo zapominasz…
— Czy podobna?
— Jak Stefka kocham, a o Heli — że mało dba o matematykę.
— Ależ to est prorok!… — zawołała Maǳia.
— Naturalnie, że prorok, bo z Helą uż mam zmartwienie. Nie była ǳiś u mnie cały

ǳień, choć kilka razy przechoǳiła pode drzwiami i śpiewała — mówiła z żalem Ada.
— Czegóż ona chce?
— Albo a wiem. Może obraziła się na mnie, a na pewnie … uż mnie nie lubi… —

szepnęła Ada.
— Ale, da że spokó …
Usta Ady zaczęły drżeć i na twarz wystąpiły rumieńce.
— Ja rozumiem, że mnie nie można lubić — mówiła — wiem, że nie zasługu ę na

żadne względy, ale to przykro… Ja dlatego tylko, ażeby z nią być dłuże , nie wy eżdżam za
granicę, chociaż ciotka nalega na mnie od wakacy i nawet Stefek wspominał… Ja przecież
nic od nie nie żądam, chcę tylko czasami spo rzeć na nią. Wystarcza mi e głos, choćby
nawet mówiła nie do mnie. To tak mało, mó Boże, tak mało, a ona mi i tego odmawia…
A a myślałam, że luǳie piękni powinni mieć lepsze serca aniżeli inni…

Magdalena słuchała z błyszczącymi oczyma; postanowienie e do rzało.
— Wiesz! — zawołała klasnąwszy w ręce — a ci to wytłomaczę.
— Ona gniewa się, że nam Romanowicz nie da e lekcy ?…
— Ale gǳież tam!… Ona — mówiła Magdalena półgłosem, schyliwszy się do ucha

Ady — ona musi okropnie się martwić.
— Czym?… Przecież ǳisia śpiewała na korytarzu…
— To właśnie!… Bo im kto więce est zrozpaczony, tym barǳie stara się ukryć. O,

a wiem, bo sama na głośnie śpiewam wtedy, kiedy się czego bo ę…
— Cóż e est?
— Wiǳisz, est tak — szeptała Magdalena położywszy e rękę na ramieniu. — Teraz

ogromna drożyzna, roǳice naszych panienek nie płacą za pens ę, ociąga ą się, i pani Latter
może zabraknąć pienięǳy na wydatki…

— A ty skąd wiesz? — zapytała Ada.
— Pisałam listy do roǳiców od pani Latter. Ale skąd ty wiesz?
— Ja?… od pani Latter — odpowieǳiała Ada skubiąc cienkimi palcami suknię.
— Ona ci powieǳiała?… Więc cóż?…
— No, nic… Już est dobrze.
Magdalena odsunęła się od nie , a potem nagle schwyciła ą za ręce.
— Ada, ty pożyczyłaś pani Latter…
— Ach, Boże, więc i cóż z tego?… Ale, Maǳiu, zaklinam cię, nie mów o tym niko-

mu… Nikomu… Bo gdyby się Hela dowieǳiała… Zresztą a ci powiem wszystko…
— Jeżeli sekret, nie chcę słyszeć!… — broniła się Magdalena.
— Przed tobą nie mam sekretu. Wiǳisz, a uż dawno myślałam prosić Helę, ażeby…

po echała ze mną za granicę. Wiem, że pani Latter pozwoliłaby nam wy echać z ciocią
Gabrielą, ale strasznie się bo ę, że gdyby Hela dowieǳiała się o tych… pieniąǳach, to
obrazi się i nie po eǳie… Ona zerwie ze mną.

— Zmiłu się, co mówisz?… Ona cię eszcze barǳie powinna kochać i bęǳie ko-
chać…

— Mnie nikt nie kocha — szepnęła Ada.
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— Ach, ty zabawna!… Ja pierwsza kocham cię tak, że za tobą skoczyłabym w ogień…
Czy ty nie rozumiesz, że esteś dobra ak anioł, mądra, zdolna, a nade wszystko… taka
dobra, taka dobra… Przecież kto by nie kochał takie ak ty, nie miałby rozumu ani serca…
Na milsza, złota, edyna.

Wykrzyknikom towarzyszył deszcz pocałunków.
— Zawstyǳasz mnie — odpowieǳiała Ada uśmiecha ąc się ze łzami w oczach. —

To ty esteś na lepsza… Dlatego zaprosiłam cię tuta i chcę cię prosić, ażebyś ostrożnie
zaczęła namawiać Helę do wy azdu za granicę.

— Ja myślę, że e nawet namawiać nie potrzeba.
— Ale wiǳisz — ze mną…
— Właśnie z tobą. Gǳież ona zna ǳie lepsze towarzystwo i przy aciółkę?
— Ona mnie nie lubi.
— Mylisz się, ona cię barǳo kocha, tylko ona est trochę ǳiwna.
— Może lubiłaby mnie, gdybym była ubogą, a tak… est zanadto dumna… Więc

wiǳisz, Maǳiu, ak musimy z nią być ostrożne. Nic, nic… ani słówka o tych nieszczę-
śliwych pieniąǳach.

— Bądź spoko na — odpowieǳiała Magdalena. — Zaraz do nie pó dę i tyle nagadam
o panu Dębickim, że sama przy ǳie poǳiękować ci za niego.

Gdy Maǳia opuściła pokó Ady, uż zapadał mrok spotęgowany chmurami, z których
lał się deszcz pomieszany z topnie ącym śniegiem. Na korytarzu zapalono lampy. Przy ich
świetle Maǳia zobaczyła zbiega ącą ze schodów koleżankę, pannę Joannę, ubraną ak na
bal. Miała szeleszczącą kremową suknię z wybornie dopasowanym stanikiem, otwartym
z przodu ak drzwi uchylone, spoza których ostrożnie wyglądał gors podobny do listków
białe róży.

— A ty gǳie, Joasiu? — zapytała Magdalena.
— Teraz do panny Żanety, a późnie na koncert ze zna omymi.
— Ślicznie wyglądasz, cóż to za suknia!…
Joanna uśmiechnęła się.
— Ach, Maǳiu — rzekła tonem łagodnie szym — zastępu e mnie panna Żaneta, ale

ty e pomożesz, prawda?
— Naturalnie.
— I eszcze, Maǳiu, pożycz mi, kochanko, bransoletki.
— Owszem, weź ze stolika.
— A wachlarza nie dasz mi?
— Ależ weź wszystko. Wachlarz est także w stoliku.
— Więc wezmę i two ą koronkę na głowę.
— Dobrze, est pod stolikiem, w pudełku od kapelusza.
— ǲięku ę ci, mo a droga.
— Baw się dobrze. A nie wiǳiałaś Helenki?
— Na górze nie ma e , zapewne est u siebie. Do wiǳenia.
Zniknęła na zakręcie korytarza i tylko słychać było szelest e sukni.
„Jaka ta Zosia niemądra! — pomyślała Magdalena. — Gǳieżby Joasia pozwoliła…”.
W gabinecie Helenki było pusto. Już Magdalena miała cofnąć się, gdy na progu trze-

ciego poko u ukazało się asne wiǳiadło da ące e znaki ręką. Była to Helena.
Maǳia cicho przeszła po dywanach aż do sypialni pani Latter na pół oświetlone przez

różnokolorową lampkę.
— Patrz, aki on zabawny! — szepnęła Helena ciągnąc Maǳię do niedomkniętych

drzwi gabinetu pani Latter.
Na kanapce przeznaczone dla gości sieǳiał pan siwy i otyły, z sinymi rumieńcami na

policzkach — i rozmawiał z panią Latter.
— Opiekun Mani Lewińskie … — szepnęła Hela.
— Barǳo estem zadowolony, mości dobroǳie ko — mówił pan — bo ǳiewczyna

co kwartał wyda e mi się lepszą. A rozsądne to, gospodarne, i kawy, mościa dobroǳie ko,
nale e, i herbatę umie zaparzyć… Kiedy po wakac ach od echała do Warszawy, kąta znaleźć
nie mogłem… T! nawet kawałeczek kobiety ożywił dom; cóż by to zaś było, gdyby
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tak, mościa dobroǳie ko, osiadła w nim gospodyni całą gębą, kobieta rozumna, do rzała,
pokaźna…

— Dom pański barǳo zyska, gdy Mania skończy pens ę, a szczególnie gdy wy ǳie
za mąż. Bo nawet w tym wypadku zapewne nie puści e pan od siebie — odpowieǳiała
pani Latter.

— A, mościa dobroǳie ko, czym a uż taki niedołęga, że sam nie mogę ożenić się?…
O ǳieciach, przyznam się, nie pro ektu ę, za późno, mościa dobroǳie ko; ale żony —
nie myślę się wyrzekać.

Pani Latter odchrząknęła.
— Tak, proszę pani. Ma ątek mam nie na gorszy, bez długu, i gotówczyna się zna -

ǳie; dom murowany, obszerny, nad rzeką… Ryby, grzyby, polowanie, kąpiele… co, mo-
ścia dobroǳie ko, chcesz. Tylko, pod słowem honoru, bez kobiety wytrzymać nie mogę,
a osobliwie ak przy ǳie zima…

— Może pan chce zobaczyć Manię? — przerwała pani Latter.
— Wszystko edno, Mania mi nie ucieknie, a a skorzystam z czasu, ażeby po trochu

wyrobić sobie, mościa dobroǳie ko, interes. Ani two e grymasy, ani mędrkowania, ani
zagadywania nie pomogą, bo pręǳe czy późnie a sprawę wyłuszczę bez ogródek, nóżki
na stół, mościa dobroǳie ko, a pani — musisz zaakceptować…

Helenka zasłania ąc usta uciekła do swego poko u, a za nią Magdalena z wyrazem
nieukontentowania na twarzy.

— Jak można, Helu, podsłuchiwać i eszcze mnie ciągnąć? Jestem pewna, że mamie
zrobiłoby to przykrość.

— Ach, akie to paradne! — śmiała się panna Helena. — Wyobrażam sobie minę
Kazia, gdybym mu powieǳiała, że bęǳiemy mieli trzeciego tatkę…

— Helu…
— Naturalnie, że nie powiem, bo eszcze więce wydawałby pienięǳy… Murowany

obszerny dom nad rzeką… Może to pałac? W każdym razie zapraszam cię, Maǳiu, na
ryby, grzyby, kąpiele i polowania…

Magdalena rozchmurzyła się, przyszło e bowiem na myśl, że położenie pani Latter
nie est złe, eżeli może wy ść za ma ętnego człowieka.

— Nie byłaś ǳisia u Ady — rzekła zmienia ąc przedmiot rozmowy.
Panna Helena usiadła na kanapie i bawiąc się koronką niebieskiego szlaoczka prze-

stała śmiać się, a zaczęła ziewać.
— Nuǳi mnie Ada swoimi obawami i zazdrością — rzekła. — Oddaliła Romano-

wicza, że się we mnie kochał, a umawia się z obrzydliwym Dębickim, który wygląda ak
żaba.

— Lepie na tym wy ǳiesz, eżeli zamiast kokietować profesora, bęǳiesz słuchała
lekcy .

— A, także mnie znasz!… Wasza fizyka ani algebra nic mnie nie obchoǳą, ale kokie-
tować kogoś muszę, choćby Dębickiego. Zobaczysz, ak bęǳie na mnie słodko spoglądał,
co chyba do rozpaczy doprowaǳi Adę.

— Czy ty możesz tak mówić o Aǳie? — odparła Magdalena. — Ona, biedactwo,
tak ciebie kocha…

— Piękne biedactwo, milionowa panna!…
— Ale ona nie wy eżdża za granicę dlatego, ażeby dłuże być z tobą.
— Niech mnie zabierze, to bęǳie ze mną eszcze dłuże .
Maǳia klasnęła w ręce z radości.
— Ona o tym tylko marzy! — zawołała. — Jeżeli zechcesz, po eǳie, choćby utro,

każde chwili…
— A tymczasem czeka, ażebym a ą prosiła. Tego nie zrobię. Mo e towarzystwo est

przyna mnie tyle warte, ile dochody panny Solskie .
— Helu — mówiła Maǳia ściska ąc ą za ręce — wiǳisz, ak ty nie rozumiesz Ady.

Ona sama poprosiłaby ciebie, ale nie śmie, boi się, ażebyś się nie obraziła…
— Cha! cha! cha!… a czymże się tu obrażać? Przecie pienięǳy na podróż mama nie

odmówi, choǳi tylko o okaz ę i przyzwoitą opiekę. A że opiekę da mi panna Solska i akaś
tam e ciotka, więc a zależę od nich — i dlatego — one powinny wystąpić z propozyc ą.
Ach, wy adę za granicę!…
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— Jeżeli tak, to sprawa skończona — rzekła Magdalena. — Ada poprosi cię… Tylko,
Helu, wstąp do nie na chwilę, ona tak tęskni za tobą.

Panna Helena oparła głowę o poręcz kanapki i przymknęła oczy.
— Jaka szkoda — mówiła — że ona tęskni za mną, a nie est chłopcem. Gdyby równie

bogaty chłopiec tęsknił za mną, wieǳiałabym, co mu powieǳieć… O Maǳiu! gdybym
a istotnie mogła wy echać za granicę, choć na pół roku! Bo tu zmarnu ę życie, tu nie ma
dla mnie ani towarzystwa, ani partii. Boże, być piękną i… nazywać się córką przełożone
pens i, a co gorsza, całe dnie spęǳać na pens i, ciągle brać akieś niedorzeczne lekc e…
Aaa!…

— Więc pó ǳiesz do Ady…
— Pó dę, pó dę… Zresztą a wiem, że ona est dobra ǳiewczyna i przywiązana do

mnie; ale czasami nuǳą mnie e wylęknione spo rzenia i wieczne martwienie się tym,
że — a nie kocham tylko e edne … Śmieszni luǳie! Każdy wielbiciel chce, ażebym
myślała wyłącznie o nim, i każda przy aciółka to samo. Tymczasem a estem edna, a ich
tyle!…

Maǳia obo ętnie pożegnała Helenę i z wolna poszła na górę. Było e ǳiwnie. Znała
Helenę, przysłuchiwała się e poglądom od kilku lat, ale dopiero w te chwili uderzyły ą
one w sposób nieprzy emny. Czuła rozdźwięk pomięǳy bezinteresownym przywiązaniem
Ady a pretens ami Heli. I ogarnął ą wstyd na myśl, że podróż te lekceważące panny,
spokó e matki, a może byt pens i zależą ǳiś od nieładne i pokorne Ady, która uważała,
że luǳie przy mu ąc od nie usługi robią e łaskę.

„Co się ze mną ǳie e od kilku dni? — myślała Magdalena. — Czy świat się zmienił,
czy może a tak nagle zestarzałam się i zaczynam patrzeć ak luǳie starzy? A może to
choroba umysłowa?… może malaria?…”.

Na górze, w sali klasowe , otoczyły Magdalenę pens onarki wita ąc ą, wypytu ąc
o Adę albo donosząc, że panna Joanna poszła na koncert i że est — prześlicznie ubrana.
Potem niektóre rozsiadły się w ławkach, inne kole no wychoǳiły na środek sali z książka-
mi i ka etami prosząc o ob aśnienia. Jedna nie mogła dać sobie rady z arytmetyką, druga
z wypracowaniem ancuskim, inna odrobiła wszystkie zadania, ale koniecznie chciała
wydać utrze sze lekc e przed Maǳią. Każda na środku sali pięknie dygała przed na-
uczycielką, kładła ka et na stole, potem zbliżywszy głowę do Maǳi, rozmawiała z nią
półgłosem, następnie mówiła: „aha! uż wszystko rozumiem…”, następnie przekonywała
się, że nic nie rozumie, ale w końcu wracała na mie sce zadowolona.

Sieǳąca w pierwsze ławce piękna brunetka z aksamitnymi oczyma, Malwinka, bawi
koleżanki opowiadaniem, że ona uż od goǳiny umie lekc e i że ona zawsze na pręǳe
uczy się lekcy , ponieważ est na zdolnie sza. Poinformowawszy zaś wszystkie koleżanki
o swoich zdolnościach zaczyna słuchać tego, co ǳie e się przy katedrze; ile razy zaś zrozu-
mie, o co choǳi, wybiega na środek, chwyta za rękę uczennicę rozmawia ącą z Magdaleną
i mówi:

— Mo a Franiu, po co panią fatygu esz, kiedy wiesz, że a ci to wszystko wytłoma-
czę?…

— Idź na mie sce, Malwinko — prosi ą nauczycielka.
Malwinka wraca na mie sce, lecz w kilka minut późnie zapomniawszy o przestroǳe

wybiega znowu mówiąc do inne koleżanki:
— Mo a Stasiu, po co panią fatygu esz, kiedy wiesz, że a ci to doskonale opowiem!
— Idź na mie sce, kochana Malwinko — prosi Magdalena.
— Bo, proszę pani, a uż od goǳiny umiem wszystko; a zawsze uczę się na pręǳe …
Ciągłe wybieganie Malwinki stanowiło tak niezbędną część wieczornych za ęć, że

gdyby e nie było, Magdalenie i pens onarkom brakłoby czegoś w klasie.
Nareszcie skończyły się korepetyc e. ǲiewczynki rozmawiały ze sobą w ławkach albo

douczały się pamięciowych lekcy , a Malwinka znalazła parę koleżanek, które przed nią
i przed którymi ona wydawała historię powszechną po kolei lub na wyrywki. Magdalena
wzięła się do roboty włóczkowego szalika na drutach, spogląda ąc od czasu do czasu po
klasie.

Boże, Boże, ak e doskonale est na pens i, acy tu wszyscy dobrzy i za co ą tak
kocha ą? Bo przecież ona wie na lepie , że nie zasługu e na luǳką miłość, ako istota zła,
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brzydka i głupia. Po prostu ma trochę szczęścia, a eżeli ma, więc któż zaręczy, że nie
spełnią się e na gorętsze marzenia i że od ǳiś za rok nie sprowaǳi tu swo e dwunasto-
letnie siostrzyczki Zochny, która, biedactwo, musi się uczyć na prowinc i, bo roǳicom
coraz trudnie wydawać na edukac ę!…

Może istotnie Zochna od ǳiś za rok bęǳie sieǳiała za pulpitem naprzeciw nie , ak
te oto. Naturalnie bęǳie miała brązowy mundurek i czarny fartuch i bęǳie taka ładna
ak Mania, ta szatynka z rozpuszczonymi włosami, która podparłszy ręką brodę patrzy
na krąg światła rzuca ący się od lampy na sufit. Tylko e siostra bęǳie eszcze tak pilna
ak ta blondynka, Henrysia, która zatkała sobie uszy i powtarza lekc e, ażeby nie opuścić
ani wyrazu, ani przecinka. Oprócz tego Zochnę tak będą kochały e koleżanki, ak ǳiś
kocha ą Stasię, którą obsiadły ze wszystkich stron. W żadnym zaś wypadku Zochna nie
bęǳie taka chytra ak Frania, która ciągle wydobywa z kieszeni karmelki i za ada ąc e
zasłania sobie ręką usta, ażeby tego inne nie spostrzegły.

Nagle bieg e marzeń przerywa edna z pens onarek zapytu ąc z ławki:
— Proszę pani, co to est a ko Kolumba?
ǲiewczynki zaczęły się śmiać, Frania o mało nie udławiła się karmelkiem, a Malwinka

zawołała:
— Mo a Kociu, po co ty panią fatygu esz, kiedy a ci to wytłomaczę…
Ponieważ Magdalena zapomniała, co znaczy owe a ko, więc schyliwszy się nad robotą

słucha ob aśnień Malwinki i dowiadu e się, że Kolumb był to taki pan, który odkrył
Amerykę, i że Malwinka ma w Ameryce barǳo bogatego stry a, który niedawno wy echał
z Warszawy i uż zrobił ma ątek.

Zaǳwoniono na kolac ę i pens onarki pod dowóǳtwem dam klasowych przeszły do
dwu sal, w których zna dowały się długie stoły obite ceratą, zastawione szeregami szklanek
herbaty i bułeczek z szynką. Zaczęło się odsuwanie krzeseł, siadanie, żądanie cukru albo
mleka, wymiana bułek mięǳy koleżankami Damy klasowe uspaka a ą młodsze ǳiew-
częta; służące w białych fartuchach krążą koło stołów z tacami bułek; w salach panu e
gwar.

Nagle wszystko umilkło, krzesełka odsunęły się z łoskotem, uczennice i damy klasowe
powstały i naprzód w edne , potem w drugie sali pochyliły się głowy ak pszenica na
wietrze. Czarno ubrana, spoko na, z twarzą niby wyrzeźbioną w kamieniu, przesunęła
się pani Latter, co kilka kroków lekko kłania ąc się damom klasowym. Zdawała się nie
patrzeć na nikogo; ale każda nauczycielka, pens onarka czy służąca czuła na sobie e wzrok
ognisty. Już znikła, lecz w adalniach est tak cicho, że z korytarza doleciał e głos, kiedy
zapytała loka a, dlaczego nie otwarto okien w piąte klasie.

„Boże! — myślała Magdalena — i to e , takie królowe , a chciałam pożyczyć trzy
tysiące rubli? Ja ośmieliłam się ą protegować u Ady, a, nęǳny pyłek?… Co bęǳie,
eżeli ona dowie się kiedy o mo e rozmowie z Adą? Naturalnie, że wypęǳi mnie bez
miłosierǳia… Nawet nie potrzebu e wypęǳać, bo eżeli spo rzy na mnie i zapyta: coś ty,
niegoǳiwa, mówiła?… a zaraz umrę…”.

Po kolac i uczennice przeszły do sal rekreacy nych i zaczęły bawić się: edna partia
w ślepą babkę, druga w kotka i myszkę. Któraś z panien usiadła do fortepianu i myląc
się co kilka taktów zagrała walca. Kilka ǳiewczynek przybiegło do Maǳi prosząc, aby
potańczyła z nimi za chłopca.

Ale Maǳia wymówiła się od zabawy; poszła do edne z pustych sal, którą prze-
wietrzano, i stanąwszy w otwartym oknie, obryzgiwana kroplami pada ącego deszczu,
myślała z rozpaczą:

„Ja uż nigdy nie będę miała rozumu! Jak a śmiałam powieǳieć Aǳie, że pani Latter
potrzebu e pienięǳy? Przecie eżeli ona zażąda, cała Warszawa złoży e choćby i sto tysięcy
rubli… O, dlaczego pierwe nie umarłam!…”.

Około edenaste wieczór, kiedy wszystkie uczennice spały pod opieką świętych ob-
razków, a Magdalena za swoim parawanikiem czytała przy świecy, do sypialni weszła
pani Latter. Rzuciła okiem na łóżeczka, edne z ǳiewczynek poprawiła zsuniętą kołdrę,
wreszcie za rzała za szafirowy parawan.

„Pewnie mnie wypęǳi” — pomyślała Magdalena czu ąc, że e serce bić przestało.
— Joasi eszcze nie ma? — zapytała pani Latter półgłosem.
— Nie wiem, proszę pani.
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— Dobranoc, Maǳiu! — rzekła przełożona tonem łaskawym i opuściła sypialnię.
„Ach, aka ona dobra, aka ona szlachetna!” — unosiła się w duchu Maǳia myśląc

z trwogą, akby e było okropnie znaleźć się na dworze w edne koszuli w taki deszcz. Co
naturalnie musiałoby ą spotkać, gdyby pani Latter dowieǳiała się o rozmowie z Adą.

„Jestem bezwstydna!” — szepnęła do siebie gasząc świecę.
Deszcz padał coraz większy, szeleścił na dachu, bębnił w okna, skwierczał w wylotach

rynien, szumiał na asfalcie podwórza. Niekiedy rozlegał się turkot dorożki i chlapanie
kopyt końskich w woǳie płynące całą szerokością ulicy.

„Jak zimno musi być tym, którzy wraca ą do domu” — pomyślała Maǳia.
Przebiegły ą dreszcze, więc mocnie owinęła się w kołdrę i zasnęła. Śniło e się, że

pani Latter wcale nie gniewa się na nią, że Zochna est uż na pens i pierwszą uczennicą
i że co ǳień nosi pąsową kokardę za wzorowe sprawowanie. Jest zaś tak wy ątkowo pilna
i grzeczna, że dla odróżnienia e od na pilnie szych i na grzecznie szych uczennic pani
Latter każe e nawet sypiać z pąsową kokardą.

Sen ów wyda e się Maǳi tak niedorzecznym, że wybucha śmiechem i buǳi się.
Buǳi się i — siada na łóżku, ponieważ w korytarzu słychać pukanie do drzwi na-

przeciwko. Jednocześnie w sali szepcze ktoś:
— Maniu, słyszysz?…
— Nie mów do mnie, bo a okropnie bo ę się…
— Może to złoǳie ?…
— Co ty mówisz?… Trzeba zbuǳić pannę Magdalenę…
— Ja nie śpię, ǳieci — oǳywa się panna Magdalena i drżącą ręką zapala światło.
A ponieważ pukanie słychać znowu, więc szybko wǳiewa pantofelki, narzuca szla-

oczek i iǳie ze świecą do drzwi.
— Ach, niech pani nie choǳi na korytarz, tam muszą być zbó cy!… — mówi edna

z ǳiewczynek i chowa głowę pod poduszkę.
Inne nakrywa ą głowę kołdrami tak starannie, że niektórym widać gołe stopy, a nawet

kolana. Jedna zaczyna drżeć — uż drżą wszystkie, druga zaczyna szlochać — wszystkie
szlocha ą.

Maǳia zbiera całą energię i otwiera drzwi na korytarz; ǳiewczynki w płacz.
— Kto tu? — mówi Maǳia podnosząc świecę w górę.
— Ja, czy nie wiǳisz?
ǲiewczynki usłyszawszy rozmowę umilkły; lecz gdy Maǳia mówi do nich:
— Uspokó cie się, ǳieci, to Joasia… to panna Joanna… — zaczyna ą płakać i krzyczeć

na cały głos.
Maǳia osłupiałym wzrokiem patrzy na Joasię. Patrzy i nie wierzy własnym oczom

wiǳąc, że piękna kremowa suknia Joasi est zlana deszczem i zabłocona, że włosy Joasi
są potargane, twarz płonie, a w oczach tlą się ǳiwne blaski.

— Czego mi się przypatru esz? — z gniewem oǳywa się panna Joanna. — Od go-
ǳiny nie mogę dostać się tu… musiałam prze ść przez pokó loka ów, a teraz pukam, bo
ten smarkacz, Zosia, drzwi przede mną zamknęła!…

— Zosia?… — powtarza Magdalena nie wieǳąc, czy ma stać na korytarzu, czy uspo-
ka ać swo e ǳiewczątka, które płaczą coraz głośnie .

Wtem od schodów pada blask, rośnie, pokazu e się płomień świecy i — akaś osoba
ciemno ubrana.

Maǳia cofa się i zatrzasku ąc drzwi rzuca rozkrzyczanym ǳiewczętom dwa wyrazy:
— Pani Latter!…
W edne chwili sypialnię zalega cisza… Obawa przełożone tłumi strach przed zbó -

cami i zapobiega zbiorowym spazmom. W korytarzu słychać ostry głos:
— Co to znaczy, Joasiu?…
Przez chwilę ktoś szepcze, potem pani Latter odpowiada równie ak pierwe ostro,

lecz cisze :
— Zrobiłaś awanturę…
Znowu szeptanie i znowu pani Latter odpowiada szeptem:
— Chodź do mnie.
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W korytarzu słychać oddala ące się kroki. Maǳia wchoǳi do łóżka, gasi świecę i sły-
szy przez ścianę, że w sąsiednie sypialni także rozmawia ą.

Zegar wybił drugą.

. ,     
Maǳia nie pamiętała wypadku, który by tak nią wstrząsnął ak owo spóźnienie Joasi.

Nie mogła zasnąć, choć w salach i na korytarzu było cicho. Zdawało e się, że ktoś
choǳi, to, że słychać woń spalenizny, to znowu, że w deszczu gęsto pada ącym dźwięczy
akaś melodia. Nade wszystko ednak spać przeszkaǳał e bieg własnych myśli.

Marzyła, że utro na pens i zdarzy się coś okropnego. Na pewnie Joasia straci mie sce
damy klasowe za to, że tak późno wróciła; a może i Zosię wydalą, że zamknęła drzwi na
klucz.

„Biedna Joasia — wzdychała Magdalena przewraca ąc się na łóżku — e uż nic nie
uratu e. Pamiętam, eszcze w trzecie klasie, pani Latter wymówiła mie sce pannie Zu-
zannie za to, że bez opowieǳenia się wyszła przed południem. Albo — dwa lata temu
— co się stało z panną Krystyną? Raz eden nie nocowała w domu i — żegnam panią!…
Nie wiem nawet, czy dostała mie sce na inne pens i?…

I co te Zosi strzeliło do głowy?… Bała się? Ale na korytarz nikt nie mógłby we ść.
A może ona przez zazdrość o pana Kazimierza?… Niegoǳiwa ǳiewczyna, naturalnie, że
zrobiła to przez zazdrość…

A może pani Latter i mnie wydali za to, że wyszłam na korytarz?… Ha, powiem, że
ǳiewczynki ogromnie bały się i chciałam e uspokoić”.

Tym razem myśl wydalenia z pens i przeraziła ą. Co ona powie roǳicom, ak pokaże
się im straciwszy mie sce?… I co bęǳie robić w domu, wypęǳona, okryta wstydem?…

Usiadła na łóżku i schwyciła się rękoma za głowę.
„Boże! Boże! — myślała — a uż tracę przytomność! Za cóż by mnie pani Latter

wydalała i… co się ze mną ǳie e, że mi takie ǳiwne rzeczy snu ą się po głowie?… Ja
muszę być chora…”.

Uspokoiwszy się, że e nie mogą wydalić z pens i za to, że wyszła na korytarz, zaczęła
z kolei trapić się obfitością własnych myśli.

Nie dawnie ak przed kilkoma tygodniami myślała tylko o swoich ǳiewczynkach
i ich lekc ach, o tym, że porozmawia z Adą albo że wy ǳie na spacer z klasą. A ǳiś?
Niepokoi się dochodami pani Latter, chce dla nie zaciągnąć pożyczkę, to znowu troszczy
się losem Joasi.

„Oczywiście, mam początki pomieszania zmysłów!…” — szepnęła.
Wybiła trzecia, kwadrans na czwartą, wpół… Maǳia postanawia spać. Lecz im moc-

nie zamyka oczy, tym wyraźnie wiǳi przed sobą Joasię w zabłocone sukni, a w głębi
korytarza ciemną figurę pani Latter ze świecą w ręku. Potem kremowa suknia Joasi zro-
biła się pomarańczową, a płomień świecy czerwonym; potem ciemna figura pani Latter
zrobiła się zielonawą, a płomień białym. Potem Joasia, pani Latter i e świeca posunęły
się w górę, akby na sufit, zaczęły się rozpływać w nieokreślone plamy, znikły, znowu
pokazały się, ale uż w innych kolorach, i nareszcie…

Nareszcie w korytarzu rozległ się głos ǳwonka przypomina ący, że pora wstawać.
Poko ówki od dawna poodnosiły wyczyszczone buciki i suknie, kilka uczennic pobiegło
do łazienki myć się, na korytarzu było słychać otwieranie i zamykanie drzwi, choǳenie
i mówienie sobie „ǳień dobry”.

Ubrawszy się Maǳia wyszła na korytarz i za rzała do sypialni naprzeciw. Panienek nie
było, ale służąca, która otwierała okna, niepytana odezwała się:

— Panna Joanna spała ǳiś u pani przełożone , a teraz poszła do lazaretu…
— Do lazaretu?… Cóż e est?…
Służąca uśmiechnęła się tak ǳiwnie, że Maǳię oblał rumieniec. Wyszła z sali obrażo-

na i postanowiła uż nie dowiadywać się o Joasię. Uważała ednak, że dokoła nie wszyscy
rozmawia ą o Joasi. Sto ąca obok piąte klasy panna Żaneta opowiadała uczennicom, że
wczora Joasia musiała wrócić późno do domu, bo ta pani, z którą była na koncercie,
zasłabła i nie miał e kto pilnować.
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Lecz o kilka kroków dale , pod pierwszą klasą, pani Méline opowiadała inne na-
uczycielce, że Joasia spóźniła się, ponieważ sama zasłabła po wczora szym koncercie, któ-
ry podobno był barǳo ładny. Zaś na schodach loka Stanisław, który niekiedy pełnił
obowiązki szwa cara, gromił edną z poko ówek:

— Co pannie do tego?… Co panna masz plotki roznosić!… Była w restaurac i czy nie
była, upiła się czy nie upiła, to nie nasza rzecz…

„Pewnie mówią o pomywaczce” — pomyślała Maǳia.
O ǳiewiąte zaczęły się lekc e i Maǳia, a zapewne i wszystkie panienki zapomniały

o Joasi. Ale o dwunaste , kiedy Magdalena zaniosła ǳiennik do pani Latter, stanąwszy
w gabinecie przełożone usłyszała w drugim poko u głos pana Kazimierza, który mówił:

— Przeciwnie, pomyślą wszyscy, że traktu emy nauczycielki ak członków roǳiny…
— Wolałabym ednak, ażebyś ty do tego nie należał — odpowieǳiała mu pani Latter

tonem surowym.
Maǳia tak głośno położyła ǳiennik na biurku, że rozmawia ący umilkli, a następnie

weszli do gabinetu.
— No, niechże nas panna Magdalena osąǳi — rzekł pan Kazimierz. Był zarumie-

niony, oczy mu błyszczały i nigdy eszcze nie wydał się Maǳi tak ładnym ak ǳiś. —
Niech powie panna Magdalena… — dodał.

— Proszę cię, ani słowa!… — przerwała mu pani Latter. — Dobrze, mo e ǳiecko,
możesz wrócić na górę — rzekła do Magdaleny.

Maǳia szybko opuściła gabinet, lecz spostrzegła, że pani Latter est barǳo zmieniona.
Oczy miała ogromne i ciemnie sze niż zwykle, twarz żółtą; zdawało się, że od wczora
schudła.

„Pani Latter est barǳo piękna” — pomyślała Maǳia idąc na schody. Ale przed
wzrokiem e duszy stał obraz nie pani Latter, tylko e syna.

Zanim ǳiewczynki rozeszły się na obiad, uż w całe szkole opowiadano o Joasi na -
ǳiwnie sze historie. Z edne strony, słyszano od stróża, że pannę Joannę w nocy od-
prowaǳił do domu akiś młody pan barǳo zasłonięty; z drugie strony, ktoś z miasta
utrzymywał, że pannę Joannę wiǳiano po koncercie w restaurac i, gǳie była w towa-
rzystwie panów i pań w osobnym gabinecie i śpiewała przy fortepianie. Nareszcie loka ,
który e drzwi otworzył, szepnął edne z poko ówek, że od panny Joanny, kiedy weszła,
czuć było wino.

Na pens i nikt nie wątpił, że Joasia straci mie sce, eżeli go uż nie straciła; znano
bowiem surowość pani Latter. Toteż nauczycielki i pens onarki, nie wyłącza ąc Zosi, te
same , która zamknęła drzwi sypialni, wszystkie żałowały Joanny.

Tylko panna Żaneta twierǳiła, że to są plotki, i utrzymywała, że pani Latter nie
oddali Joasi, ponieważ barǳo energicznie u ęła się za nią panna Howard.

Po obieǳie Magdalena z biciem serca poszła do lazaretu odwieǳić Joasię, które
pomimo współczucia nikt nie odwieǳał. Znalazła ą w łóżku mizerną, a przy nie pannę
Howard, która zobaczywszy Maǳię zerwała się z krzesła.

— Tylko niech pani nie myśli — zawołała — że a tu pielęgnu ę chorą!… To za ęcie
dla bab, ale nie dla kobiety czu ące luǳką godność…

— Jaka pani dobra! — rzekła Joasia wyciąga ąc do nie rękę.
— Ja nie estem dobra!… — oburzyła się panna Howard podnosząc w górę płowe

brwi i chude ramiona. — Ja tylko przyszłam złożyć hołd kobiecie zbuntowane przeciw
tyranii przesądów… Co to est, ażeby kobieta nie miała prawa wracać o drugie w nocy,
eżeli mężczyznom wolno wracać choćby o piąte nad ranem?… Gdybym była panią Latter,
porozpęǳałabym niegoǳiwych loka ów, którzy śmią robić uwagi, i wydaliłabym z pens i
tego smarkacza, Zosię…

— Ja nie mam do nich żalu — przerwała Joasia.
— Ale a mam! — zawołała panna Howard. — Jak również mam szacunek dla pani

Latter, że nareszcie zerwała z przesądami…
— Cóż ona zrobiła?… — pyta Maǳia.
— Nie wszystko, ale ak na nią, dość dużo, uznała bowiem, że panna Joanna est istotą

samoǳielną i ma prawo przychoǳić do domu wówczas, kiedy e się podoba. Zresztą —
dodała panna Howard — oświadczyłam e ǳiś rano, że eżeli Joasia straci mie sce, a
wy dę z domu na całą noc…
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— Ach, Boże, co pani mówi?… — przerwała e Maǳia ze śmiechem.
— Wypowiadam mo e na świętsze przekonania. Tak est, wyszłabym na całą noc i —

niechby mnie aki nikczemnik ośmielił się zaczepić!…
Twarz panny Howard stała się pąsową, a nawet włosy przybrały eszcze barǳie nie-

zdecydowany kolor, kiedy wypowiadała te poglądy.
Nareszcie chwilkę odpocząwszy zwróciła się do Maǳi i rzekła, mocno ściska ąc ą za

rękę:
— No, zostawiam panią przy chore i estem zadowolona, że i pani ma odwagę wiel-

kich przekonań. Za rok, dwa, na wyże trzy, bęǳie nas miliony!…
„Nas?… — pomyślała Maǳia rumieniąc się. — Cóż ona myśli, że i a zostanę eman-

cypantką?…”.
Po wy ściu panny Howard, która dla zadokumentowania swoich na świętszych prze-

konań tak trzasnęła drzwiami, że cały pokó zadrżał, Maǳia usiadła przy chore . Do-
strzegła w nie zmianę. Panna Joanna leżała z rękoma opuszczonymi, a na e rzęsach było
widać łzy.

— Co tobie, Joasiu? — szepnęła Magdalena.
— Ach, nic… nic!… Niczego nie żału ę… Choć gdybyś wiǳiała mo ą podróż przez

ǳieǳiniec!… Nie miałam ǳiesiątki dla stróża i słyszałam, ak mruczał, że kto nie ma pie-
nięǳy, nie powinien włóczyć się po nocach… Na ǳieǳińcu potknęłam się i cała suknia
na nic… A ak spo rzał na mnie ten fagas!… Ale wiesz co?… To robi mi przy emność.
Czasem zda e mi się, że chciałabym ciągle upadać w błoto i być wytykana palcami, tak…
Przypomina ą mi się ǳiecinne lata. Kiedy mnie o ciec bił, a gryzłam sobie palce i robiło
mi to taką samą przy emność ak wczora szy powrót…

— Ciebie bił o ciec?… Za co?…
— O, i ak!… Ale nic ze mnie nie wybił, nic, nic…
— Jesteś barǳo rozdrażniona, Joasiu… Gǳieś ty była wczora ?
Panna Joanna usiadła na łóżku i grożąc zaciśniętymi pięściami zaczęła szeptać:
— Raz na zawsze proszę was, nie zadawa cie mi takich pytań. Gǳie byłam, z kim

byłam? — to mo a rzecz. Dość, że do nikogo nie mam pretens i, do nikogo, słyszysz?…
Nie ten, to ów, wszystko edno… Wszystkie drogi wiodą do Rzymu…

Upadła na łóżko i ukrywszy twarz w poduszce szlochała. Maǳia sto ąc nad nią nie
wieǳiała, co począć. Duszę e przebiegały na sprzecznie sze uczucia: zdumienie, wstręt,
a ednocześnie coś akby zazdrość…

— Potrzeba ci czego? — zapytała niechętnie.
— Nic mi nie potrzeba, tylko idźcie sobie i nie nasyła cie mi dozorczyń! — odpo-

wieǳiała Joasia nie podnosząc twarzy.
— Do wiǳenia.
Maǳia wyszła powoli, myśląc:
„Po co a mówię: do wiǳenia, kiedy nie chcę e wiǳieć?… Zresztą, co mnie to

obchoǳi; a przecie nie poszłabym z mężczyznami do restaurac i, a za skarby całego świata
nie chciałabym być w takim ǳiwnym stanie, więc e nie zazdroszczę… A ednak dlaczego
ona to zrobiła, czego żadna z nas nie robi?… Czy ona nie taka ak my wszystkie, czy lepsza
od nas?…”.

W korytarzu spotkała gospodynię pens i, pannę Martę, osobę kaszlącą i wysoką,
w białym czepeczku, która była naǳwycza nie silna i trzymała się pochyło.

— Ach, co się u nas ǳie e, paniuńciu! — rzekła gospodyni składa ąc żylaste ręce
i schyla ąc głowę niże niż zwykle. — Jak estem tu ǳiesięć lat, nie zdarzyło się nic
podobnego… A biedna pani przełożona…

— Cóż pani przełożona?…
— Aaa!… Ona to dopiero chora; wygląda ak z krzyża zd ęta, akby z trumny wstała…

Bo to i niepięknie, i dla pens i niedobrze…
Obe rzała się, czy kogo nie ma w korytarzu, i dodała cicho, zbliżywszy usta do ucha

Maǳi:
— O , te ǳieci, te ǳieci!… Szczęśliwe my, paniuńciu, że nie mamy ǳieci…
I prędko odeszła trzęsąc wielkimi rękoma.
„ǲieci?… Co ona mówi o ǳieciach?… Przecież Joasia nie est córką pani Latter.

Panna Marta widocznie dostała bzika…”.

   Emancypantki, tom pierwszy 



Nagle przypomniał e się pan Kazimierz zarumieniony, z rozrzuconymi włosami, kie-
dy w południe mówił do matki: „No, niechże nas panna Magdalena osąǳi…”. „Jaki on
był piękny w te chwili i ciekawa rzecz, w akie sprawie odwoływał się do e sądu? Czyby
Joasia z nim?…”.

Magdalena zdrętwiała. Niepodobna, ażeby Joasia z panem Kazimierzem była ǳisie -
sze nocy w restaurac i, nie! On nie zrobiłby tego… On — z Joasią!…

Nie mogła wierzyć, ale na samą myśl o tym poczuła, że nienawiǳi Joasię…

.   
W początkach grudnia, kiedy Joasia uż wróciła do zdrowia i obowiązków damy klasowe ,
a na pens i ucichły plotki z powodu e nocnego powrotu, w początkach grudnia zdarzył
się wypadek, który Magdalenie nasunął myśl, że Helenka Norska nie ma dobrego serca.

Zdarzyło się to z panem Dębickim na lekc i matematyki w poko u Ady, gǳie uczyło
się ich trzy: Ada, Helenka i Maǳia.

Przede wszystkim Maǳia od pierwsze lekc i spostrzegła (co ą nawet oburzyło), że
Helenka kokietu e pana Dębickiego. Nosi rękawy, z których doskonale widać e prze-
śliczne ręce, wysuwa nóżki, kiedy profesor wykłada coś przy tablicy, a czasami rzuca takie
spo rzenia, że Maǳi wstyd za nią. Tym barǳie wstyd, że pan Dębicki, który z początku
mieszał się wobec Heleny, późnie nie tylko nic sobie nie robił z e kokieterii, ale nawet
uśmiechał się swoim dobrym i rozumnym półuśmieszkiem, w którym czuć było ironię.

„ǲiwna ta Hela! — myślała Maǳia. — Jak ona może robić podobne miny wobec
człowieka przeszło pięćǳiesięcioletniego, który nie est piękny, nawet trochę łysy, a nade
wszystko — nigdy się z nią nie ożeni? Na gorsze zaś, że pan Dębicki, który est barǳo
rozumnym, wiǳi, co ona dokazu e, i drwi z nie ”.

Helenkę, którą uwielbiali nawet sześćǳiesięcioletni panowie zachowywanie się Dę-
bickiego poczęło drażnić; kokietowała go więc w sposób coraz barǳie wyzywa ący, nie
szczęǳąc ednak i szyderstwa, eżeli zdarzyła się sposobność.

W początkach grudnia Dębicki tłomaczył trzem pannom dwumian Newtona w przy-
padku wykładników ułamkowych; a tłomaczył tak asno, że Maǳia nie tylko wszystko
rozumiała, ale wprost upoiła się ego wykładem. W szczególny sposób ǳiałał na nią ten
cichy, łagodny, wiecznie zaasowany człowiek, który przy wykłaǳie zmieniał się w na-
tchnionego. Rzadkie włosy eżyły mu się, asne oczy nabierały głębokich cieniów, nalana
twarz — posągowych rysów, a głos — prze mu ące dźwięczności. Ada z Maǳią nieraz
mówiły sobie, że lekc e Dębickiego są prawǳiwymi koncertami, o ile profesor zapali się
do przedmiotu; bo na pens i, osobliwie eografię, wykładał nudnie.

Otóż Dębicki wyłożywszy dwumian Newtona zapytał panien, czy która nie zechce
powtórzyć? Magdalena mogła powtórzyć, ale przez grzeczność chciała ustąpić głosu Aǳie;
Ada zaś zwróciła się do Helenki.

— Kiedy a nic nie wiem — odpowieǳiała ze śmiechem Hela wzrusza ąc ramionami.
— Nie rozumiała pani? — zapytał zǳiwiony Dębicki.
Helena odrzuciła w tył głowę i patrząc przymrużonymi oczyma na Dębickiego rzekła:
— Tak zasłuchałam się w melodię pańskiego głosu, że nie rozumiałam nic. Panu to

nie robi przy emności?
— Nasi słuchacze — odparł Dębicki spoko nie — mogą nam robić tylko eden roǳa

przy emności, mianowicie — uważać. Mnie pani zawsze tego odmawia.
„Dobrze e tak!” — pomyślała Maǳia, lecz spo rzawszy na towarzyszki zmieszała się.

Ada wylęknionymi oczyma spoglądała to na Helenkę, to na Dębickiego, Helenka zaś
była zarumieniona z gniewu, a e piękna twarz miała akiś koci wyraz, kiedy podnosząc
się z krzesełka odpowieǳiała z uśmiechem:

— Widać, że nie mam zdolności do wyższe matematyki, choć profesor popiera ą
nawet wykładami moralności. Nie przeszkaǳam państwu…

Kiwnęła głową Aǳie, ukłoniła się Dębickiemu i opuściła pokó .
Biedny profesor był barǳo zakłopotany. Upuścił kredę, wsaǳił wielki palec lewe ręki

za klapę surduta i pozostałymi palcami zaczął bębnić. Twarz mu zmartwiała, spo rzenie
zamąciło się i cichym głosem odezwał się do Ady:

— Może… może a paniom przeszkaǳam?…
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Ada milczała, bo zbierało e się na płacz, co spostrzegł Dębicki i rzekł biorąc za
kapelusz:

— Na następną lekc ę przy dę, gdy panie daǳą mi znać…
Ukłonił się niezgrabnie, patrząc w sufit, a gdy szedł do drzwi, Maǳia zauważyła, że

podnosi kolana barǳo wysoko.
— Boże, co tu się ǳie e! — zawołała Ada z płaczem, tuląc się do Maǳi. — I co a

teraz mam robić?
— A cóż tobie, Aǳiu? — odezwała się Magdalena — przecież on do ciebie nie ma

pretens i.
— Tak, ale a znowu muszę przerwać lekc e, bo Hela śmiertelnie obraziłaby się na

mnie. A to taki doskonały profesor, taki nieszczęśliwy człowiek i przy aciel Stefka… Mu-
simy wy echać z Warszawy, bo a się tu rozchoru ę.

W goǳinę uż na całe pens i mówiono, że Dębicki zrobił impertynenc ę Helenie,
a panna Howard głośno na korytarzu wykładała kilku damom klasowym, że est to gbur
i obrzydliwa ropucha, w które pod pozorami niedołęstwa kry e się na większy nieprzy-
aciel kobiet.

— Trzy razy badałam go, ażeby poznać, co myśli o samoǳielności kobiet, a on tyl-
ko uśmiechał się!… Za te uśmieszki zrzuciłabym go ze schodów — zapewniała panna
Howard.

Zaś pani Latter spotkawszy wieczorem Maǳię rzekła do nie tonem, w którym czuć
było gniew:

— Cóż ten safanduła uż odgryzł się na naszych lekc ach, eżeli zaczyna robić imper-
tynenc e? Nieostrożny, nieostrożny!…

Magdalena nie odpowieǳiała, choć silny rumieniec zdraǳił, że nie poǳiela zdania
przełożone . W tych kilku słowach czuła zapowiedź dymis i dla Dębickiego i pierwszy raz
w życiu przyszło e na myśl, że pani Latter nie est sprawiedliwą. Biedny profesor może
stracić posadę dlatego, że Helence nie pozwolił żartować z siebie; ale Joasia, która zrobiła
skandal, est ciągle damą klasową i nawet zaczyna podnosić głowę.

„Po co a o tym myślę?… co mnie do tego?… — wyrzucała sobie Maǳia. — I co
się ze mną ǳie e, że zaczynam sąǳić luǳi, a nawet potępiać ich. Joasia est dumna,
może z obawy, ażeby e kto nie robił wymówek, chociaż… niepotrzebnie szykanu e Zosię.
A swo ą drogą Marta miała słuszność mówiąc, że pani Latter cierpi przez ǳieci… Hela
nie est dobra, kiedy Dębickiego naraża na utratę lekcy , a matkę na niesprawiedliwość…”.

Obok Helenki przyszedł e na myśl pan Kazimierz, który coraz rzaǳie bywał u pani
Latter, ale za to coraz częście ego imię łączono z imieniem Joasi. Lecz w takich chwilach
Maǳia zasłaniała uszy przed podszeptami własnych myśli i powtarzała sobie z uporem:

„To nie może być, ażeby on był w restaurac i z Joasią… To wszystko plotki!… On, taki
piękny, taki szlachetny…”.

Pomimo obaw Magdaleny, że Dębicki może stracić posadę, sprawa ego nagle po-
prawiła się, i to w kilka dni po za ściu z Helenką. Wpłynął na to przy azd pana Stefana
Solskiego, brata Ady, o czym Maǳia dowieǳiała się z ust same Helenki.

— Wiesz — zawołała panna Helena ciągnąc ą do swego poko u. — Wiesz, est
Stefan… ǲiś z rana przy echał z zagranicy, a za tyǳień… za tyǳień my z Adą i e ciotką
eǳiemy!… Ja adę za granicę, a… i uż Boże Naroǳenie spęǳimy w Rzymie!… Czy ty
słyszysz, Maǳiu?…

Zaczęła całować Magdalenę i tańczyć po poko u. Nigdy nie była tak ożywioną.
— Oryginalny człowiek ten Stefan — mówiła z pała ącymi oczyma — brzydki, po-

dobny do Ady, ale sieǳi w nim diabeł. W głowie mi się kręci, kiedy pomyślę, że ten
człowiek ma milion rubli. Ale, ale pogoǳiłam się ǳiś z Dębickim… Zrobiłam to dla
Ady i dla Stefana… Co za energia w tym człowieku! Ledwie przywitał Adę, zaraz e po-
wieǳiał: „Od ǳiś za tyǳień wy eżdżacie panie”. To samo powieǳiał mo e mamie, którą
zawo ował w kwadrans… Powiadam ci, coś naǳwycza nego…

Istotnie, na drugi ǳień przyszli na pens ę tragarze i zaczęli wynosić książki Ady i e
narzęǳia fizyczne, przy pakowaniu których był Dębicki. Tego samego dnia zgłosił się
do pani Latter akiś egomość przysłany przez pana Solskiego do załatwienia formalno-
ści paszportowych dla Helenki. Damy klasowe i pens onarki mówiły tylko o Solskim
i nie edna wyglądała ze szczytu schodów na dół sąǳąc, że zobaczy tego pana, który est
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barǳo brzydki, ale ma dużo pienięǳy i nie lubi, ażeby mu się sprzeciwiano. Maǳia
nawet usłyszała, ak dwie trzecioklasistki mówiły mięǳy sobą:

— Wiǳisz, wiǳisz… To pewnie on!…
— Eh, nie… To ten safanduła Dębicki…
— Ludwisiu — odezwała się przechoǳąca około nich Magdalena — ak możesz

wyrażać się tak o panu Dębickim?
— Przecież tak nazywa go pani Latter — śmiało odparła ǳiewczynka.
Maǳia udała, że nie słyszy, i prędko zbiegła ze schodów.
Biegła do Ady i kiedy do nie weszła, zastała w poko u niskiego pana, z szerokimi

ramionami i dużą głową, który rozmawiał z Helą. Na widok Magdaleny Ada podniosła
się z fotelu i rzekła:

— Stefku…
Pan z dużą głową zerwał się, bystro popatrzył Maǳi w oczy i ściska ąc ą za rękę

powieǳiał:
— Pani, estem przy acielem tych, którzy kocha ą mo ą siostrę.
Potem usiadł na krześle i zwrócił się do Heleny. Był podobny z fiz ognomii do siostry,

tylko miał nieduże wąsiki i różową bliznę na prawym policzku.
— Nie przekonał mnie pan — mówiła Helenka z uśmiechem, ale bo aźliwie patrząc

na Solskiego, co trochę zǳiwiło Maǳię.
— Życie panią przekona — odpowieǳiał. — Piękność słusznie nazywa ą paszportem,

który e właścicielowi czy właścicielce wyrabia stosunki mięǳy ludźmi.
— Tak, od razu. Ale potem?…
— Następstwa zależą od dalszych czynów. W każdym razie świat ho nie wypłaca

pięknym zasługi, wiele im wybacza i barǳo często kocha ich nawet wówczas, gdy tego
nie są warci.

— Może być — odpowieǳiała Helenka — ale a dobrze nie rozumiem. O moim
bracie na przykład mówią wszyscy, że est przysto ny; a ednak nic mu nie wybaczam. A…
zakochać się… w tak ładnym mężczyźnie ak on nie potrafiłabym. Mężczyzna powinien
być energiczny, odważny… oto ego piękność.

Na te słowa Maǳia zarumieniła się, Ada spuściła oczy, a Solski umilkł; lecz po wyrazie
ego twarzy nie można było poznać, czy zgaǳa się z teoriami Helenki, które Maǳi wydały
się dosyć nowe, a nawet niespoǳiewane.

Jeszcze kilka minut rozmawiano o podróży, po czym Solski podniósł się do wy ścia.
— Więc nieodwołalnie wysyła nas pan we środę? — zapytała Helenka obrzuca ąc go

spo rzeniem.
— Czy możesz nawet pytać? — wtrąciła Ada. — Przecie wiǳisz, co zrobił z mo ą

pracownią…
— We środę wieczornym pociągiem, eżeli panie raczą — odpowieǳiał Solski i zaczął

żegnać panny.
Wkrótce po ego ode ściu i Helenka opuściła salonik Ady, która zostawszy sam na

sam z Maǳią rzekła:
— Cóż ty na to, Maǳiu?
Przy tym patrzyła na nią w sposób tak smutny i ǳiwny, że Maǳia zastanowiła się.
— O czym mówisz, kochanko, czy o wy eźǳie?
— Ach, o wy eźǳie i nie o wy eźǳie… O różnych rzeczach — odpowieǳiała Ada.

Nagle uścisnęła ą i przytuliwszy głowę do e ramienia szepnęła: — Ty nawet nie wiesz,
Maǳiu, aka ty esteś dobra, szlachetna, prosta… I powiem ci, że chyba mnie znasz świat
aniżeli a, choć dopiero zaczynam go poznawać troszeczkę, troszeczkę…

— To tak ak a — zawołała Maǳia. — I to nawet niedawno, od kilku tygodni akoś
inacze patrzę…

— To tak ak a… Czy myślisz i o Joasi?…
— I o Joasi, i o różnych innych rzeczach. A ty?…
— O, i a, ale o tym nie ma co mówić — rzekła Ada.

Na kilka dni przed wy azdem za granicę mieszkanie Helenki zamieniło się na szwalnię.
Pani Latter sprowaǳiła trzy spec alistki: kro czynię, maszynistkę i wykończarkę i kazała
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im zrobić przegląd całe garderoby córki. Z kuchni do gabinetu wniesiono prosty stół, na
którym pochylona kro czyni z metrem na szyi i nożyczkami w rękach cały ǳień podcina
i poprawia staniki i spódnice. Od siódme rano do edenaste wieczór kiwa się nad warczącą
maszyną blada maszynistka, które sieǳąca pod oknem wykończarka od czasu do czasu
przypomina:

— Czekam, panno Ludwiko…
Albo też:
— Ścieg niedobry, panno Ludwiko, trzeba poprawić łódkę.
Na łóżku i na biurku Heli leżały stosy bielizny, na atłasowych mebelkach spódnice

i kaaniki, dywan był zarzucony skrawkami rozmaitych materiałów. Nożyczki zgrzytały
na stole, maszyna warczała i wtórowało e pokasływanie maszynistki. Maǳię raził tu
panu ący hałas i nieporządek, ale Helenka gotowa była sieǳieć od rana do nocy, przy-
mierzać po kilka razy każdą suknię i wtrącać się do robotnic.

Ile razy weszła Maǳia do gabinetu Helenki, była pewna, że zastanie ą przed lustrem
w coraz innym staniku lub spódnicy, mówiącą:

— Czy dobrze leży? Zda e mi się, że w pasie est zanadto luźny i marszczy się na
plecach… spódnicy niech pani nie skraca ani o cal, bo to daleko poważnie ; w krótkie
sukni żadna kobieta nie potrafi być dumną.

W podobnych chwilach kro czyni i wykończarka krążyły około Helenki ak gołębie
nad gniazdem: mierzyły, znaczyły, wbĳały szpilki w suknie, wspinały się na palcach albo
padały na kolana. Torturowana zaś Helenka miała rozmarzone oczy i wyraz twarzy osoby
święte albo zakochane .

„Jacy niemądrzy są mężczyźni — pomyślała Maǳia patrząc na piękną pannę. — Im
się zda e, że panny wygląda ą interesu ąco tylko przy nich…”.

Wyraz anielskiego rozmarzenia i zachwytu na twarzy Helenki spostrzegła Maǳia nie
tylko w czasie przymierzania sukien.

W ponieǳiałek przed południem Hela wywołała Maǳię z klasy.
— Mo a droga — rzekła — zastąpi cię tu panna Joanna, a ty edź ze mną. Stefan

przysłał dla Ady karetę, ale że ona zosta e, więc tylko my dwie po eǳiemy za sprawun-
kami.

Maǳi wstyd było wsiąść do karety i lękała się dotknąć e atłasowego obicia swo-
ą wełnianą salopką. Ale Helenka czuła się tu ak u siebie. Spuściła szybę i patrzyła na
przechodniów z wyrazem dumy.

— Bawi mnie to — rzekła — kiedy sobie przypominam, że i a choǳiłam ak te
panie albo eźǳiłam obszarpanymi dorożkami.

— A mnie się zda e, że częście bęǳiemy eźǳiły dorożkami aniżeli karetą — wtrąciła
Maǳia.

— Zobaczymy! — szepnęła Helenka patrząc w akiś punkt nieokreślony.
„Zabawna ǳiewczyna” — pomyślała Maǳia przypomniawszy sobie, że pani Latter

musiała pożyczyć pienięǳy od Ady na prowaǳenie pens i.
W mieście Helenka miała kupić dwa łokcie edwabne materii, parę bucików i złoty

krzyżyk dla panny Marty. Lecz na tych sprawunkach upłynęło im ze trzy goǳiny.
U ubilera Helenka nabyła krzyżyk za dwa ruble, ale przy okaz i kazała pokazać sobie

naszy nik z pereł i dwa garnitury: eden z szafirów, drugi z brylantów, zapytu ąc o cenę
i o to, czy ubiler nie opuściłby czego? U szewca przymierzyła kilkanaście sztuk bucików
i pantofelków, zanim wybrała edną parę. W magazynie zanim kupiła swo ą materię,
kazała podać tyle sztuk w rozmaitych kolorach, że dokoła nie utworzyła się tęcza z e-
dwabiów białych, różowych, niebieskich, żółtych… Było to tak piękne, że nawet Maǳia
przez chwilę zapomniała, czym est i gǳie est, i zdawało e się, że to wszystko należy do
nie . Lecz wnet oprzytomniała spo rzawszy na Helenkę, które drżały usta ze wzruszenia.

— Chodźmy uż, Helu — szepnęła Maǳia wiǳąc, że starszy subiekt przypatru e się
Helence ze złośliwym uśmiechem.

Zapłaciły i wyszły. Kiedy znalazły się w karecie, Helenka wybuchnęła gniewem i żalem:
— I pomyśleć — mówiła — że a na to wszystko nie mam pienięǳy!… Piękna

sprawiedliwość na świecie. Ada roǳi się ǳieckiem milionerów, a a — córką przełożone
pens i. Ona za roczny dochód mogłaby kupić cały magazyn, a mnie ledwo stać na dwie
sukienki.
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— Wstydź się, Helu…
— O tak, luǳie, którzy nie ma ą pienięǳy, zawsze powinni się wstyǳić… Ach, gdyby

nareszcie przyszedł ten przewrót społeczny, o którym ciągle słyszę od Kazia…
— Czy myślisz, że wówczas choǳiłabyś w edwabiach?
— Naturalnie. Bogactwa należałyby do mądrych i pięknych, nie do brzydalów i nie-

dołęgów, którzy nawet ocenić ich nie umie ą.
— Pan Kazimierz z pewnością tak nie myśli — wtrąciła Maǳia.
— Rozumie się, że nie myśli, tylko używa za siebie i za mnie… Ale może przy ǳie

i mo a kole .
Od te rozmowy Maǳia eszcze więce zniechęciła się do Helenki.
„Boże! — myślała — eżeli miałabym być taką córką i kobietą ak ona, to niech umrę,

boda by ǳiś!… Hela, gdyby mogła, zru nowałaby matkę”.
Wkrótce po ich powrocie do domu na pens i skończyły się lekc e. Maǳia stanęła

w oknie i patrzyła na podwórko, gǳie w te chwili śnieg zaczął padać. Wiǳiała rozbie-
ga ące się ǳiewczynki ak hałaśliwy ró pszczół, który odlatu e w pole; potem wiǳiała
nauczycieli idących po dwóch i po edynczo, a nareszcie spostrzegła Dębickiego, koło
którego kręcił się akiś fircyk ubrany pomimo śniegu tylko w obcisłą kurteczkę i mały
kapelusik. Dębicki szedł przez podwórze z wolna, niekiedy przysta ąc, a fircyk zabiegał
mu z prawe strony, z lewe strony, chwytał go za guziki futra i o czymś barǳo żywo
rozprawiał.

Śnieg na chwilę ustał, ednocześnie fircyk zwrócił się twarzą do okna i Maǳia poznała
w nim — pana Solskiego. Mimo woli nasunęło się e porównanie mięǳy ubogą Hele-
ną, która tęskniła za edwabiem i brylantami, a milionerem, który w wąskie kurteczce
wychoǳił na takie zimno.

Rozmawia ący znikli w bramie, a Maǳia pomyślała:
„O czym oni mówią, czy nie o Helence?… Jeżeli Dębicki powie panu Stefanowi o e

zachowaniu się na lekc ach, to będąc na e mie scu wyrzekłabym się podróży za granicę…”.

.  
Rzeczywiście Dębicki i pan Stefan mieli w tym czasie ważną rozmowę o pani Latter.

Przede wszystkim poszli na obiad do wykwintne restaurac i na Krakowskim, gǳie
za ęli na ciaśnie szy gabinet, oǳnacza ący się tym, że miał gotyckie krzesła obite zielonym
utrechtem i dwa duże lustra, na powierzchni których właściciele pierścionków z brylan-
tami wypisywali sentenc e oǳnacza ące się ędrnością i niewybrednym smakiem.

Elegancki kelner we aku i białym krawacie, z włosami rozǳielonymi nad czołem,
podał im karty i zaczął nasuwać pro ekta obiadu.

— Naprzód wódeczka i przekąska — mówił kelner.
— Za wódkę ǳięku ę — odparł Dębicki.
— A a proszę — rzekł Solski.
— Mamy świeżutkie ostrygi.
— Barǳo dobrze — dopowieǳiał Solski.
— Więc po wódeczce mogę służyć ostrygami. Cały tuzin?…
— Po wódce proszę o dwa solone ryǳe.
— Dwa ryǳyki i tuzin ostryg?
— Dwa ryǳe bez ostryg — odparł Solski. — A może profesor chce ostryg?
— Paskuǳtwo — mruknął Dębicki.
— A na obiad? — pytał kelner.
— Dla mnie — barszcz. Potem może być kawałek sandacza… No, kawałek sarny

i kompot… — mówił Solski.
— To samo, tylko zamiast sarny kotlet wołowy — dodał Dębicki.
— A wino?
— Pół butelki czerwonego — rzekł Solski — a profesor?
— Wody sodowe .
Kiedy kelner wyszedł z gabinetu, zastąpił mu drogę gospodarz pyta ąc:
— Jaki numer?
Kelner machnął ręką.
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— Bęǳie ze dwa ruble.
— A tak! — westchnął gospodarz. — Taki zawsze skąpi, choć pienięǳmi mógłby

w piecu palić. Ale szanu go, bo dobry dla służby, to pan Solski.
— Który to, panie, starszy czy młodszy? — spytał ciekawie loka .
— Młodszy, młodszy, ten, co go w zimie nie stać na futro.
Kelner usługiwał znakomicie. Dawał potrawy na czas, wchoǳąc krząkał, wychoǳił

na palcach i tytułował Solskiego aśnie panem. Goście edli rozmawia ąc.
— Więc profesor nie pĳe nic, nawet kawy — mówił Solski. — Czy to nie fałszywy

alarm z tą chorobą serca?
— Nie. Z każdym rokiem posuwa się naprzód — odpowieǳiał Dębicki.
— Tym większy powód, ażeby profesor za ął się naszą biblioteką; bieganina po pię-

trach nie może być dobrą — rzekł Solski.
— Od wakacy , od wakacy … Nie mogę rzucać pens i, na którą mnie łaskawie przy-

ęto, i do tego w niezwykłym czasie.
— Jak profesor chce. A co się tyczy pens i, mam prośbę do profesora.
— Słucham.
— O pani Latter mówią źle — ciągnął Solski. — Mo e kuzynki zarzuca ą e , że

wprowaǳa na pens ę kursa emancypac i, że akaś panna Howard chce na gwałt robić
ǳiewczęta istotami samoǳielnymi…

— Narwana baba — uśmiechnął się Dębicki.
— O nią mnie sza, choć e propaganda może kosztować panią Latter kilka uczennic.

Gorszy est skandal e syna z akąś guwernantką, o czym słychać w Warszawie.
Dębicki kiwał głową.
— I to mnie nic nie obchoǳi — prawił Solski — bo użci, młode kobiety są od tego,

ażeby e bałamucili piękni chłopcy. Ale niedobrze est, że luǳie zna ący tute sze stosunki
określa ą położenie pani Latter w ten sposób: długi — zmnie szone dochody — wielkie
wydatki na syna, co wszystko razem zapowiada bankructwo.

— Ja słyszałem, że ona ma ma ątek — wtrącił Dębicki.
— I a tak myślałem. Tymczasem nasz plenipotent zna nie akiego Zgierskiego, któ-

remu pani Latter płaci sześćset rubli procentu.
— I a znam Zgierskiego. Wygląda na pokątnego finansistę.
— Otóż to — mówił Solski. — A ilu innych z tego gatunku kręci się około pani

Latter?
Dębicki podniósł brwi i wzruszył ramionami.
— Rozumiem — rzekł Sobki. — I a nie mieszałbym się do cuǳych interesów, gdyby

nie siostra, która zapowieǳiała mi, że — nie pozwoli na bankructwo pani Latter. Po mu e
pan mo e położenie. Nie mogę z tą sprawą iść do pani Latter, bo wyrzuci mnie za drzwi
i bęǳie miała słuszność; bo ę się użyć naszego plenipotenta albo adwokata, bo sytuac a
stałaby się eszcze drażliwszą. Z drugie strony, akkolwiek chwalę siostrze przywiązanie do
kobiety, która ą wychowała, to znowu nie pozwolę, ażeby ma ątek Ady umożliwiał panu
Norskiemu bałamucenie guwernantek. Niech bałamuci, ale nie za pieniąǳe mo e siostry,
która o ile ą znam, nie tylko nie zgoǳiłaby się na popieranie tego roǳa u przedsiębiorstw,
ale nawet barǳo ubolewa nad ich rzekomymi ofiarami.

— Nie wiǳę tu roli dla siebie — rzekł Dębicki.
— A może pan mieć wielką — odparł Solski. — Bywa ąc na pens i zrozumie pan,

czy stan est rzeczywiście groźny i co dałoby się uratować: pens ę pani Latter czy tylko
— panią Latter? Następnie spostrzeże pan chwilę, kiedy dla pani Latter pomoc okaże się
niezbędną.

— Cóż dale ?
— Wówczas powie pan słówko naszemu plenipotentowi, a on resztę załatwi. Może

być, że po konferenc i z nim pani Latter sprzeda pens ę albo zgoǳi się na akiego wspól-
nika, który by kontrolował dochody i wydatki… Nie wiem, co postanowi… W każdym
razie nie bęǳie musiała zamykać pens i w ciągu roku i uspokoi się co do własne osoby.

— Mnie się zda e, że wszystko polega na nieporozumieniu, bo pani Latter ma pie-
niąǳe — zauważył Dębicki.
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— Mó profesorze — odpowieǳiał Solski — przed panem nie myślę bawić się w se-
kreta. Pani Latter ma pieniąǳe, gdyż Ada pożyczyła e sześć tysięcy rubli, za co plenipo-
tent zrobił mi awanturę. Ale interesa pani Latter muszą być zawikłane, ponieważ dała na
komorne tysiąc rubli zamiast dwóch tysięcy pięciuset. Nareszcie mam wskazówki, że e
kłopoty nie są i nie będą chwilowymi, bo pan Norski nie tylko dużo wyda e, ale eszcze
gra w karty…

Obiad skończył się, a Dębicki wciąż kiwał głową i rozmyślał.
— Profesor spełni mo ą prośbę? — zapytał Solski. — Nie choǳi tu przecież o in-

terwenc ę ze strony pańskie , lecz tylko o uchwycenie momentu, kiedy pani Latter zna-
lazłaby się wobec bankructwa.

— Owszem, mogę to zrobić, o ile potrafię; ale bo ę się, ażebym nie zepsuł sprawy,
ponieważ… nie estem tam lubiany — odparł Dębicki krzywiąc się.

— Wszystko wiem, znam zatarg z panną Heleną, a nawet trochę rozumiem i samą
pannę Helenę, czego ona zda e się nie przypuszczać… Mimo to proszę pana, ażebyś pod ął
się zawiadomić naszego plenipotenta, że — wtedy a wtedy może odwieǳić panią Latter.
Proszę zaś pana nie a, ale mo a siostra — zakończył uroczyście Solski, ak gdyby sąǳił,
że prośba siostry powinna rozstrzygać wszelkie kwestie.

— Zdolna kobieta z panny Ady — rzekł Dębicki. — Co ona myśli robić?
— Ba! gdybym wieǳiał — odparł z uśmiechem Solski. — Może zechce zostać pro-

fesorką w akim amerykańskim uniwersytecie… Bo pan wie, że teraz kobiety chcą być
deputowanymi, sęǳiami, enerałami⁶… No, ale niech robi, co e się podoba; mo a rzecz
służyć e opieką zawsze, a radą, kiedy mnie o nią zapyta.

— Panna Magdalena Brzeska także barǳo zdolna, barǳo zdolna!… — wtrącił Dę-
bicki.

Solski wziął go za rękę i patrząc w oczy rzekł:
— O zdolnościach nie wiem, ale zda e mi się, że dla mo e siostry byłaby ona wła-

ściwszą przy aciółką aniżeli panna Norska… Bo ę się, ażeby Ada nie doznała przykrych
rozczarowań, ale co pan chcesz?… Co my możemy zrobić z kobiecymi sympatiami?…

Opuścili restaurac ę i pan Stefan odprowaǳił Dębickiego w stronę ego domu. Na
pożegnanie rzekł:

— Więc, kochany profesorze, sprowadź się pan do biblioteki ak na pręǳe . Poko e
opala ą się, służący czeka…

— Od wakacy , od wakacy … — odparł Dębicki.
— Taki est pański termin, a mó — choćby w te chwili.
— Więc we środę eǳiesz pan z siostrą?
— Nie. Panie po adą z naszą ciotką, a a połączę się z nimi dopiero około Nowego

Roku w Rzymie.
Uścisnęli się. Dębicki poszedł dale , a Solski patrzył za nim i myślał:
„O, ak to widać, że ten człowiek nosi w sobie coś kosztownego i kruchego. Jak on

ostrożnie stąpa czu ąc, że byle się poślizgnął, upadnie aż na dno grobu… Ciężki los, kiedy
życie schoǳi tylko na chronieniu życia!…”.

Nagle medytac e ego zmieniły kierunek.
„No, a a — mówił do siebie — a a?… Mnie na czym schoǳi życie?… Ten, cięż-

ko chory, pracu e na własne utrzymanie, opieku e się małą siostrzenicą, uczy ǳiewczęta
zoologii i eografii, ba, pracu e nad akimś nowym systemem filozoficznym. To wszystko
robi inwalid, któremu lada chwilę może pęknąć serce, i byna mnie nie z miłości. Ja zaś
estem zdrów ak koń, mam podobno rozum i energię, duży ma ątek, rwę się do ǳiałal-
ności i — nie robię nic!… Mogę wszystko kupić: rozrywki, kochanki, wieǳę… Tylko nie
kupię — celu dla ǳiałalności… Nie mieć do czego przyczepić się, oto choroba nie gor-
sza od wady serca. Albo też być wiecznym kandydatem na przewodnika tam, gǳie nikt
nie potrzebu e przewodników, bo nigǳie się nie wybiera… Oto nowożytny tantalizm!…
Będę ostatniego gatunku szubrawcem, eżeli nie zmarnu ę się razem z moimi aspirac ami
do wielkich dążeń…”.

⁶jenerał (daw.) — generał. [przypis edytorski]
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Wsaǳił ręce w kieszenie wąziutkich spodni i szedł z wolna ulicą, rozmarzony, sma-
gany śniegiem w twarz, potrącany przez przechodniów, którzy spoglądali na niego ak na
biedaka albo wariata.
.  
We środę rano, w ǳień wy azdu Ady i Helenki za granicę, w czasie przerwy mięǳy
lekc ami, po Maǳię przybiegło dwo e posłańców: Stanisław od Heli i poko ówka od
Ady.

Wyszedłszy z klasy Maǳia spotkała na korytarzu idące naprzeciw siebie rywalki: pen-
s onarkę Zosię i nauczycielkę pannę Joannę. Spotkanie ich trwało ledwie sekundę, lecz
krótkość czasu nie przeszkoǳiła pannie Joannie szepnąć wyrazu: „podła!”, czego zresztą
nie słyszała Zosia, a Zosi — pokazać ęzyk pannie Joannie, czego znowu nie spostrzegła
panna Joanna.

Oburzyło to Maǳię, więc zbliżywszy się do piątoklasistki, rzekła półgłosem:
— Wstydź się, Zosiu, pokazywać ęzyk, akbyś dopiero była w pierwsze klasie.
— Bo a nią pogarǳam! — odpowieǳiała głośno Zosia.
— Barǳo źle, bo ty zrobiłaś e krzywdę zamknąwszy wtedy drzwi. Pamiętasz?
— Ja bym ą zabiła, kokietkę. O niego uż nie dbam, eżeli dał się uwieść te zalotnicy,

ale e nie daru ę, nie daru ę, nie daru ę!…
Wiǳąc, że ani e nie przekona, ani ułagoǳi, Maǳia kiwnęła głową Zosi i zbiegła

na dół. Czuła, że ona sama nie lubi Joasi, ale także było e przykro, że Zosia kocha się
w panu Kazimierzu.

„Nieznośny ǳieciuch — mówiła do siebie. — Nie wolałoby to pilnować książki, a nie
myśleć o niedorzecznościach…”.

I ciężko westchnęła.
Helenkę zastała w gabinecie rozgorączkowaną i płaczącą: na podłoǳe leżała podarta

chusteczka.
„Czy tak martwi się, że wy eżdża?” — przyszło na myśl Magdalenie.
— Muszę ci coś powieǳieć — zaczęła Helenka tonem, w którym czuć było gniew.

— Przed Adą nie zwierzę się, wstyd mi za mamę; ale tobie powiem, bo gdybym milczała,
piersi by mi pękły…

Zaczęła łkać.
— Ależ, Helu, a kogo zawołam… — rzekła przestraszona Maǳia.
— Nikogo!… — odparła Helenka chwyta ąc ą za rękę. — To uż przeszło…
Jeszcze parę razy zaniosła się od płaczu, lecz wnet oczy e obeschły i mówiła spoko -

nie :
— Wiesz, ile mama przeznacza mi na drogę?… Trzysta rubli… Słyszysz, trzysta ru-

bli!… Puszcza mnie za granicę ak podrzutka, bo za te pieniąǳe nie kupię nawet dwu
sukien, no — nic!…

— Helu — przerwała Maǳia ze zgrozą — więc o to masz pretens ę do matki?…
A eżeli ona nie ma pienięǳy?…

— Dla Kazia przeznaczyła tysiąc rubli — odparła Helenka z gniewem.
— I ty, wy eżdża ąc Bóg wie na ak długo, myślisz o podobnych rzeczach?… Rachu-

esz, ile matka przeznacza pienięǳy bratu?…
— Mam do tego prawo. Jestem takim ǳieckiem mo e matki ak i on, mam tego

samego o ca, te same rysy, to samo poczucie godności ak on, a mimo to estem wobec
niego poniżana i krzywǳona. Dla mamy nie skończyły się widać te czasy, kiedy ǳiewcząt
nie uważano za luǳi: sprzedawało się e bogatym mężom albo osaǳało w klasztorach,
byle synom nie uszczuplić ma ątku. Ale to się uż zmieniło!… My esteśmy inne i choć nie
mamy sił do zwalczenia niesprawiedliwości, czu emy ą doskonale… O, panna Howard to
edyna mądra kobieta w tym domu. Ja dopiero ǳiś rozumiem wartość każdego e zdania.

Maǳia zbladła i łagodnie, ale niezwykłym u nie tonem, odpowieǳiała:
— Jesteś rozdrażniona, Helu, i mówisz rzeczy, których za chwilę bęǳiesz się wstyǳić.

Ja tego nikomu, ale to nikomu nie powtórzę, nawet sama zapomnę… Idę teraz do Ady,
więc eżeli zechcesz zobaczyć się ze mną, tam przyszlĳ.

Odwróciła się i wyszła.
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— Boże miłosierny! — szepnęła — uż rozumiem, co mówiła panna Marta o ǳie-
ciach… Biedna mo a mamo, czy i a estem taka dla ciebie?… Wolałabym umrzeć, uciec
w świat, pó ść do służby…

Wpadła do pustego poko u panny Żanety, napiła się wody, chwilę posieǳiała i spo -
rzawszy w lustro udała się do Ady. Zastała ą spaceru ącą w pracowni i wzruszoną, ale
uśmiechniętą.

— Jesteś! — zawołała panna Solska.
Posaǳiwszy Maǳię na swoim fotelu zaczęła ą całować i przepraszać za to, że posyłała

po nią; wreszcie rzekła rumieniąc się:
— Ach, Maǳiu, zanim wy adę — wiesz, ǳisia wy eżdżamy — muszę przed tobą

odwołać edną rzecz…
Rumieniec e i zakłopotanie zwiększyły się.
— Pamiętasz naszą rozmowę tego dnia, kiedym ci przedstawiła Stefka?… Mówiłam

wtedy rozmaite niedorzeczności: że a nie znam życia, że myślę o Joasi i o innych rze-
czach… Pamiętasz?… Mówiąc to byłam barǳo niegoǳiwa…

— Niegoǳiwa? — powtórzyła Maǳia.
— O, tak… Bo wiǳisz — mówiła cisze — a niesłusznie myślałam źle o Heli. Zda-

wało mi się ( eszcze nie pogarǳasz mną?…), zdawało mi się, że Hela kokietu e Stefka i że
on się w nie zakocha… No, a rozumiesz, że gdyby oni pokochali się, to mnie przestali-
by kochać obo e, a a… umarłabym, gdyby mi przyszło stracić Stefka… Przecież a mam
tylko ego, nikogo więce , Maǳiu… Ani roǳiców, ani bliskich…

W oczach e kręciły się łzy.
— Więc rozumiesz, dlaczego posąǳiłam Helę, ale ǳiś odwołu ę wszystko… Hela est

dobra ǳiewczyna, choć trochę zimna, a Stefek… Ach, ty go nie znasz!… Jaki on mądry…
Wyobraź sobie, że on nie tylko nie kocha Helenki, ale nawet est do nie uprzeǳony:
posąǳa ą o egoizm i kokieterię…

Maǳia pomyślała, że pan Stefan musi być istotnie mądrym człowiekiem.
— Wiǳisz, aka byłam niesprawiedliwa dla Heli — ciągnęła Ada — ale nie mie

o mnie złego wyobrażenia… Ja mam taką wadę, że eżeli mnie co zaboli, to w pierwszych
chwilach nie umiem panować nad sobą…

— Ależ, Ado, ty nic nie powieǳiałaś na Helenkę — przerwała Maǳia.
— Tak, ale myślałam… Zresztą nie mówmy o tym, bo mi wstyd… Może mi kiedy

wybaczysz i uwierzysz, że a tylko mimowolnie estem zła i przewrotna…
— Ado, Ado, co ty mówisz?… Ty esteś na szlachetnie sza…
Długi czas ciągnęły się pocałunki, zwierzenia, odwoływania i przekonywania. Naresz-

cie Ada uspokoiła się i błagalnie patrząc na Maǳię rzekła:
— Zrób mi eszcze edną łaskę i nie odmów…
Z tymi słowy wcisnęła w rękę Maǳi małe pudełeczko owinięte w bibułkę.
— Co to est? — zapytała zmieszana Maǳia.
— Nic… pamiątka… Przecież mi nie odmówisz?… Pamiętasz, akeśmy w trzecie kla-

sie zamieniały przed wakac ami ka eta?… A pamiętasz, ak dałaś mi śliczny obrazek, ten
pąsowy, przezroczysty, który sam zwĳał się na ręku?… Ileś ty mi zrobiła przy emności!…
Wiǳisz, to est zegarek, ale taki malutki, że mówić o nim nie warto. Zresztą a mam
w tym wyrachowanie. Na kopercie est napisane mo e imię i lata, które spęǳiłyśmy na
pens i; więc ile razy spo rzysz, musisz pomyśleć o mnie… Ja, wiǳisz, zrobiłam to przez
egoizm.

Rozpłakały się obie, a w te chwili Maǳię zawołano na górę. Idąc wyrzucała sobie
interesowność i brak ambic i, a nawet mówiła, że bęǳie podłą, eżeli przed wy azdem Ady
otworzy pudełko. Lecz uż na drugie kondygnac i schodów przyszło e na myśl, że byłoby
niewǳięcznością nie obe rzeć daru przy aciółki. Więc otworzyła safianowe pudełeczko,
w którym cicho kołatał złoty zegarek wysaǳany brylancikami. Maǳię ogarnął strach
i wstyd, że mogła przy ąć tak kosztowny prezent; lecz gdy przypomniała sobie błagalny
wzrok Ady i e pieszczoty, uspokoiła się.
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.  
Ósma wieczór, na dworze noc, pogodna noc grudniowa. Pani Latter, skrzyżowawszy ręce
na piersiach, choǳi po gabinecie spogląda ąc to na córkę, to na okno, za którym widać
oświetlone brzegi Wisły. Panna Helena sieǳi na skórzane kanapce, patrzy na popier-
sie Sokratesa, akby mówiła do siebie: „A to brzydal!…” i czasami niecierpliwie uderza
w dywan obcasem. Za oknem, na tle pogodnego nieba, widać ciemne domy Pragi, szaro-
żółte kamienice warszawskiego Powiśla i czarną linię żelaznego mostu, wszystko zasypane
światłem. Światełka w domach, światełka na drugim brzegu, światełka na moście, akby
kto rzucił na Powiśle ró święto ańskich robaczków, które w ednych mie scach skupiły
się w bezładne gromady, w innych uszykowały w pogięte szeregi i na coś czeka ą.

„Na co one czeka ą?… — myśli pani Latter. — Rozumie się, że na wy azd Helenki,
aby ą pożegnać. Potem Helenka od eǳie, ale one zostaną i będą mi ą przypominały.
Ile razy spo rzę na te światełka, które nigdy nie zmienia ą mie sca, pomyślę, że i ona tu
est i że zobaczę ą, bylem odwróciła głowę… Boże, da e szczęście, za wszystko, co a
wycierpiałam… Boże, chroń ą, opieku się nią…”.

Nagle pani Latter drgnęła. Na korytarzu rozległo się stąpanie kilku luǳi z ciężarem
i głos Stanisława:

— Trochę wyże … o tak… A teraz ty skręć, tylko ostrożnie z poręczą…
— Już niosą kuy — rzekła pani Latter.
— Wiǳi mama, dopiero niosą kuy — odezwała się w te same chwili panna Helena.

— Spóźnimy się…
Pani Latter westchnęła.
— Mateczka est akby niezadowolona — mówiła panna Helena podnosząc się z ka-

napy i obe mu ąc matkę. — Na próżno matuchna ukrywa się, bo a wiǳę. Czy zrobiłam
co złego?… Niech matuchna powie, bo inacze zepsu e mi całą podróż… Mo a złota…
na droższa…

— Ależ nic nie zrobiłaś — odparła pani Latter cału ąc ą.
— Ja wprawǳie nie poczuwam się do niczego, ale może mateczka coś dostrzegła, co

wyda e się e niewłaściwym?… Niech mi matuchna powie wręcz…
— Czy nie rozumiesz, że sam twó wy azd może mi… może mnie rozstra ać…
— Wy azd?… — zapytała Helenka. — Alboż to na długo czy tak daleko?…
— Na długo! — powtórzyła pani Latter ze smutnym uśmiechem. — Pół roku, czy

nie długo? A ile rzeczy może się stać przez ten czas…
— Boże! — roześmiała się panna Helena — mateczka zaczyna miewać przeczucia?…
— Nie, kochanko, życie mo e est zanadto u ęte w karby, ażebym znalazła w nim

mie sce na przeczucia. Ale est mie sce na tęsknotę…
— Za mną?… — zawołała Helenka. — Mama tak ciągle za ęta, że widywałyśmy się

ledwie przez goǳinę na ǳień, a czasami i tego nie…
Pani Latter cofnęła się od nie , zamyśliła się i odpowieǳiała, smutnie chwie ąc głową:
— Masz słuszność, widywałyśmy się ledwie przez goǳinę na ǳień, a czasem i tego

nie!… Pracu ę, wiesz przecie. Ale nawet nie wiǳąc was estem pewna, że esteście blisko
mnie i że was zobaczę, gdy zna ǳie się wolna goǳina… Ach, ile a wycierpiałam, kiedy
pierwszy raz przyszło mi żegnać Kazia, choć wieǳiałam, że co kilka miesięcy mieć będę
go w domu… Z tobą było mi eszcze gorze : ile razy wyszłaś na ulicę, myślałam z trwogą,
czy ci się co nie stało, a każda minuta spóźnienia…

— Boże, ak matuchna musi być rozstro oną! — zawołała ze śmiechem Helenka
cału ąc matkę. — Czy mogłabym przypuszczać coś podobnego…

— Bo nigdy nie mówiłam o tym, bo zamiast pieścić mo e ǳieci ak inne szczęśliwsze
matki, mogłam tylko pracować dla nich. Ale sama zobaczysz ma ąc własne, aka to wielka
ofiara trzymać się z dala od ǳiecka, choćby dla ego dobra…

Na korytarzu rozległy się kroki, a Helenka nagle zawołała:
— Ada uż wychoǳi!…
Pani Latter odsunęła się od córki.
— Jeszcze nie — rzekła sucho.
Potem usiadła na fotelu i spuściwszy oczy mówiła zwykłym tonem:
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— Dam ci eszcze dwaǳieścia pięć rubli wyłącznie na marki, ale… pisu do mnie co
ǳień.

— Co ǳień, matuchno?… Przecież mogą być dnie, kiedy wcale nie wy dę z domu…
O czymże wtedy pisać?

— Mnie nie choǳi o opisy mie scowości, które mnie więce znam, ale o ciebie…
Zresztą pisu , kiedy chcesz i ak chcesz.

— W każdym razie, dwaǳieścia pięć rubli nie zmarnu ą się!… — rzekła z przymile-
niem panna Helena. — Ach, te pieniąǳe… Dlaczego a nie estem wielką panią?…

— Masz kredyt u Ady, prosiłam ą… Ale, Helenko, bądź oszczędna… bądź oszczęd-
na… Wiem, że potrafisz być rozsądną, więc w imię rozsądku eszcze raz proszę cię: bądź
oszczędna!…

— Matuchna przypuszcza, że a będę garściami rozrzucać pieniąǳe?… — zapytała
panna Helena robiąc grymasik.

— O tym nie myślę, bo na to nie masz. Ale obawiam się, ażeby ci nie zabrakło…
Nasze położenie, wiǳisz… nasze położenie ma ątkowe nie pozwała na zbytki…

Panna Helena zbladła i pochyliła się na oparcie kanapy chwyta ąc ręką za poręcz.
— Więc może a… więc może lepie nie echać?… — spytała zdławionym głosem.
— Jechać możesz… Owszem, edź i rozerwĳ się; ale pamięta , że podróż powinna być

oszczędna. Mówię o naszym położeniu dlatego, ażeby cię uchronić od omyłek…
Panna Helena rzuciła się matce na szy ę mówiąc ze śmiechem:
— A, rozumiem! Mateczka straszy mnie dlatego, ażebym była rozsądna i myślała

o utrze. Kto ednak zaręczy, że a uż ǳiś o tym nie myślę i że mo a podróż nie opłaci
mi się lepie aniżeli wszystkie pro ekta Kazia?… Ja także mam rozum — dodała figlarnie
— i kto wie, czy nie przywiozę mamie stamtąd bogatego zięcia… Przecież chyba warta
estem milionera…

Twarz pani Latter roz aśniła się, oczy błysnęły; lecz wnet powrócił surowy spokó .
— Mo e ǳiecko — rzekła — nie myślę ukrywać przed tobą, że esteś piękna i masz

prawo do na lepszych party , tak samo ak Kazio. Ale muszę cię ostrzec. Ja także byłam
podobna do luǳi, miałam szczęście…

Podniosła się z fotelu i zaczęła choǳić po gabinecie.
— O, tak, miałam szczęście! — mówiła ironicznym tonem. — No, i wszystko mnie

zawiodło, wy ąwszy pracy i zgryzot… Miłość stygnie, piękność mĳa, tylko praca i zgryzota
zosta ą. Na nie możesz rachować, więce na nic… W każdym razie — dodała zatrzymu ąc
się przed panną Heleną i patrząc e w oczy — nic nie rób, nawet nic nie planu , bez
porozumienia się ze mną. Mam przeszłość tak bogatą w doświadczenie, że ono — przy-
na mnie ǳieciom moim powinno by oszczęǳić zawodów. A ty masz tyle rozsądku, że
powinnaś mi ufać.

Panna Helena ob ęła matkę za szy ę i oparłszy głowę na e ramieniu rzekła cicho:
— Więc mięǳy nami, mateczko, nie ma nieporozumień?… Mama nie gniewa się na

mnie?…
— Skąd ci znowu przyszło do głowy… Bęǳie mi smutno, barǳo smutno… Ale eżeli

ty zna ǳiesz szczęście…
Do gabinetu zapukano. Wszedł służący i zawiadomił, że przy echały karety.
— A czy kamerdyner pana Solskiego uż est? — zapytała pani Latter.
— Ten, co z panienkami ma echać za granicę? Właśnie czeka.
— A Ludwika gotowa?
— Żegna się ze służbą, ale e rzeczy uż odeszły na kole .
— Więc poproś pannę Adę, ażeby siadła z panną Magdaleną i z kamerdynerem, a my

zaraz przy eǳiemy z Ludwiką.
Służący wyszedł, pani Latter pociągnęła córkę do swo e sypialni, gǳie nad klęczni-

kiem wisiał ukrzyżowany Pan Jezus z kości słoniowe .
— ǲiecko mo e — mówiła pani Latter zmienionym głosem — Ada est szlachetną

ǳiewczyną, e miłość wiele znaczy dla ciebie, ale… nie zastąpi oka matki… Więc w chwili,
kiedy wyrywasz się spod mo e opieki, polecam cię Bogu… Pocału ten krzyż…

Helenka dotknęła krzyż ustami.
— Klęknĳ tu, ǳiecko…
Uklękła, trochę ociąga ąc się i patrząc na matkę ze zǳiwieniem.
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— O co a się mam modlić, mamo?… Czy to tak daleko, czy na tak długo wy eż-
dżam?…

— Módl się o wszystko: ażeby Bóg cię nie opuścił, chronił cię od przygód i… ażeby dla
mnie zesłał uko enie… Módl się, Helu, za siebie i za mnie… Może Bóg chętnie wysłucha
modlitwy ǳiecka.

Zǳiwienie panny Heleny rosło. Klęczała na ednym kolanie i oparta o klęcznik, z nie-
poko em patrzyła na matkę.

— Czy zawsze est się usposobionym do modlitwy?… — zapytała nieśmiało. — Po
co to, matuchno?… Przecie Bóg i bez pacierza zrozumie nasze intenc e, eżeli… eżeli e
słyszy.

I z wolna podniosła się z klęcznika.
— Boże miłosierny… Boże sprawiedliwy!… — szeptała pani Latter chwyta ąc się za

głowę.
— Co mateczce est?… Matuchno!…
— Nieszczęśliwa estem — mówiła cicho — na nieszczęśliwsza z matek, bo nawet

nie nauczyłam was modlić się… Tamten nie wierzy w nic, drwi… ty wątpisz, czy Bóg
usłyszy modlitwę, a a… nawet nie umiem cię przekonać… Zaczyna się dla mnie ǳień
sądu z wami i ze wszystkim…

Pochwyciła córkę w ob ęcia i całowała ą płacząc.
— Ja chyba zostanę… — rzekła Helenka z rozpaczą w głosie.
Pani Latter odsunęła ą i otarła oczy.
— Ani mi się waż myśleć o tym!… Jedź, rozerwĳ się i wraca doświadczeńsza… O,

gdybyście wy znaleźli dla siebie odpowiednie stanowiska, byłabym szczęśliwa, choćby mi
przyszło zostać gospodynią na akie pens i… Jedźmy… estem rozdrażniona i mówię, sama
nie wiem co.

— Ależ naturalnie, że matuchna est rozdrażniona… Ja się tak zlękłam!… A mamie
chyba przypomniały się te dawne czasy, kiedy luǳie adąc z Warszawy do Częstochowy
albo nawet do Pruszkowa kupowali nabożeństwo za szczęśliwą podróż. ǲiś nie ma ani
takich niebezpieczeństw, ani naiwne wiary… Matuchna sama czu e to doskonale…

Matka słuchała e ze spuszczonymi oczyma.
Wyszły do gabinetu i pani Latter dotknęła ǳwonka. W chwilę ukazała się poko ówka

Ludwika gotowa do drogi i zapłakana.
— Pomóż panience ubrać się — rzekła pani Latter. — Czego płaczesz?
— Bo strasznie echać tak daleko, proszę pani — odpowieǳiała szlocha ąc. — Jeszcze

panienki mówiły, że tam gǳieś ziemia się zakrzywia… Gdybym pierwe wieǳiała, nie
ważyłabym się na taki kra świata… Tyle się tylko uspaka am, że uż est paszport i że
zobaczę O ca Świętego…

W kilka minut obie panie i Ludwika siadły do karety, pożegnane przez pens onarki,
które Helence ofiarowały bukiet z porady panny Żanety i kilkaǳiesiąt łez z własnego
popędu, choć bez dostateczne przyczyny.

W droǳe pani Latter była milcząca, Helenka upo ona. Prze eżdża ąc przez ulice
oświetlone dwoma szeregami latarni i okien sklepowych, patrząc na ruch powozów, do-
rożek i omnibusów, na gęste łańcuchy przechodniów, których twarzy ani ubiorów nie
można było do rzeć w pomroce, Helenka wyobrażała sobie, że uż est w Wiedniu albo
w Paryżu, że uż spełniło się e marzenie tylu lat!…

W pobliżu dworca kolei i na dworcu tłok powozów był tak wielki, że kareta parę razy
stawała. Nareszcie stanęła u pod azdu i panie wysiadły, a racze utonęły w ciemne fali
tłumu, który kipiał u drzwi przysionka. Pani Latter była zakłopotana ak osoba, która
rzadko widu e ciżbę; ale zachwyt Helenki wzrastał. Wszystko e się podobało: zmarz-
nięci dorożkarze, spoceni tragarze, obładowani futrami podróżni. Przypatrywała im się
z ciekawością, odróżnia ąc mięǳy nimi tych, co rwali się naprzód, i tych, którzy oglądali
się za siebie, i nareszcie takich, którym było wszystko edno, gǳie są: na dworcu czy
w domu.

Jakże ą bawił zgiełk, tłok, potrącanie — po te ciszy i porządku, wśród którego do-
tychczas upływało e życie.

„Oto est świat!… Tego mi potrzeba!” — myślała.
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Kamerdyner Solskiego zabiegł im drogę i wprowaǳił do sali pierwsze klasy. Trafiły
na moment, kiedy Ada i pan Solski sadowili na kanapie swo ą ciotkę od stóp do głów
zawiniętą w aksamity i futra, spod których prawie nie było widać osoby, tylko słychać
urywane ancuskie zdania wyraża ące obawę, czy noc nie bęǳie zanadto zimna, czy można
spać w wagonie i wiele innych w tym roǳa u.

Pani Latter usiadła obok stare damy, a Helenka ledwie miała czas przywitać się z nią,
gdyż została otoczona przez gromadkę osób, które chciały ą pożegnać. Pierwszy przysu-
nął się profesor Romanowicz, piękny brunet. Podał Helence bukiet róż i melancholĳnie
patrząc w oczy rzekł półgłosem:

— I cóż, panno Heleno?…
— I uż!… — odpowieǳiała, śmie ąc się, zarumieniona Helenka.
— Jeżeli tak… — zaczął, ale musiał ustąpić panu Kazimierzowi Norskiemu, który

wręczywszy bukiet Aǳie podał siostrze pudełko cukierków mówiąc:
— Nie żegnam się z tobą, tylko do wiǳenia, na dale za miesiąc.
— Do wiǳenia za miesiąc? — powtórzyła zǳiwiona Helenka. — Przecie ty eǳiesz

do Berlina, nie do Rzymu…
— Berlin, Rzym, Paryż, to wszystko leży pod ednym dachem, kiedy się raz wy eǳie

za granicę…
I cofnął się przed panną Solską, która po cichu spytała Helenkę, czy nie est za lekko

ubrana, i rumieniąc się szepnęła, że pan Kazimierz e , Aǳie, dał prześliczny bukiet.
Rozległ się pierwszy ǳwonek, na peron zaczęli tłoczyć się pasażerowie drugie klasy,

a i w pierwsze otworzono drzwi. Helenka odciągnęła Maǳię na bok.
— Wiesz — mówiła prędko — przed chwilą miałam scenę z mamą… istny wy ątek

z dramatu!… Kazała mi klęknąć i modlić się, słyszałaś?
— Przecież modlimy się co ǳień nawet przed pó ściem do łóżka, a nie dopiero przed

taką podróżą — odparła Maǳia.
— Ach, ty i pens onarki, wielka rzecz!… Ale nie o to choǳi… Mama wydała mi się

barǳo rozstro ona, więc proszę cię, uważa na nią i napisz mi, gdyby…
— Helu! — zawołała pani Latter.
Wszyscy zaczęli się żegnać. Pan Solski, ubrany tym razem w palto, podał bukiet He-

lenie, na którą gniewnie i melancholĳnie spoglądał pan Romanowicz głaǳąc czarne wąsy.
Ada rzuciła się na szy ę Maǳi, pan Kazimierz za ął się odtransportowaniem do wagonu
aksamitne ciotki. Ścisk, ruch, zgiełk powiększył się i Maǳia ociera ąc łzy za Adą znalazła
się na szarym końcu obok pana Romanowicza.

— Już rozumiem — rzekł piękny profesor — dlaczego panna Helena bagatelizu e
dawnych adoratorów. Ma Solskiego…

— Co też pan mówi! — oburzyła się Maǳia.
— Czyliż nie wiǳi pani ego bukietu i e spo rzeń?… Sapristi! takiego bukietu eszcze

nie było na nasze kolei…
— Zazdrość mówi przez pana.
— Nie zazdrość — odparł z gniewem — ale zna omość kobiet w ogóle, a panny He-

leny w szczególności. To mnie tylko pociesza, że ak a ǳiś zbladłem przy panu Solskim,
tak on zblaknie przy akim zagranicznym magnacie albo…

Pociąg ruszył. Do Maǳi zbliżyła się pani Latter i ciężko oparła się na e ręku. Solski
pożegnał obie panie z wielkim szacunkiem, a w chwilę po nim pan Kazimierz.

— Nie odwieziesz mnie, Kaziu? — zapytała matka.
— Jeżeli mateczka każe… Choć umówiłem się z hrabią…
— Umówiłeś się, to idź — szepnęła, mocnie opiera ąc się na ramieniu Maǳi.
Pan Romanowicz, który patrzył na nią z boku, ukłonił się grzecznie, ale z daleka,

i odchoǳąc westchnął. W duszy Maǳi powstała wątpliwość, za czym on wzdycha: za
Helenką czy za ǳiesięciozłotowymi lekc ami u pani Latter? Ale natychmiast powieǳiała
sobie, że posąǳa ąc pana Romanowicza est głupia i przewrotna — i to ą uspokoiło.

Kiedy wsiadły do karety i wracały do domu, pani Latter spuściwszy okno wychyliła
się parę razy, akby e brakło powietrza, a potem zaczęła mówić prędko i z ożywieniem:

— To nic, niech się ǳiewczyna rozerwie. Ty przecie wiesz, Maǳiu, że ona nigǳie nie
wy eżdżała, a ǳiś i kobieta musi poznać świat. W podróżach ży e się pręǳe , obserwu e
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się luǳi i wartość życia. Jak to smaku e łóżko po nieprzespane nocy w wagonie; a ak
człowiek tęskni do domu po hotelach!… I pręǳe chce wracać, aniżeli zdawało mu się
przed wy azdem…

Ostatnie zdania wypowieǳiała ze śmiechem. Lecz ile razy w głąb karety padł blask
mĳane latarni, Maǳia spostrzegała na twarzy pani Latter przykry wyraz, który nie goǳił
się ani z e śmiechem, ani z wielomównością.

— Barǳo estem kontenta — mówiła dale pani Latter — że ty wracasz ze mną.
Obecność dobrego człowieka przynosi ulgę, a ty esteś dobre ǳiecko… Gdybym mogła
mieć eszcze edną córkę, chciałabym ciebie…

Maǳia milczała tuląc się w głąb karety i czu ąc, że strasznie rumieni się. Ma też
pani Latter za co chwalić ą, głupią i złą ǳiewczynę, która od koleżanek przy mu e złote
zegarki, a nie ma serca do Heleny!…

— Ty, Maǳiu, kochasz roǳiców? — zagadnęła nagle pani Latter.
— Ach, pani!… — szepnęła Maǳia nie wieǳąc, co odpowieǳieć.
— A przecie nie esteś w domu uż siedem lat…
— Ale ak bym chciała być!… — przerwała e Maǳia. — Teraz to nawet nie lubię

eźǳić na święta, bo kiedy przy ǳie wracać do Warszawy, zda e mi się, że umrę z żalu…
Choć mi tu barǳo dobrze.

— Płaczesz wy eżdża ąc z domu?… — zapytała pani Latter niespoko nie.
Maǳia zrozumiała, o co choǳi.
— To est; a płaczę — rzekła — bo estem beksa… Ale gdybym miała rozum, to po

cóż płakać?… Teraz zapewne nie płakałabym…
— I nie mnie kochasz roǳiców, choć tak rzadko widu esz ich?
— Ach, pani, eszcze więce ich kocham… Naprawdę zrozumiałam, co to są roǳice,

dopiero wówczas, kiedy mnie odwieźli na pens ę i nie mogłam widywać ich co ǳień…
— Matka pieściła cię?
— Czy a wiem?… Alboż ǳiecko tylko za pieszczoty kocha? Mo a mama nawet nie

pieści nas tak ak pani Helenkę — mówiła Maǳia wysila ąc się na dyplomac ę. — I prze-
cież mama tak nie pracu e ak pani. A swo ą drogą, kiedy sobie przypomnę, ak mama
za mowała się obiadem dla nas, ak z rana dawała nam bratki z mlekiem, ak cały ǳień
szyła albo naprawiała nasze sukienki… Nie mogła nam dać nauczycieli i guwernantek,
o, nie! ale my i za to ą kochamy, że sama nauczyła nas czytać. Wieczorami siadaliśmy
przy nie : Zǳisław na krześle, a na stołeczku, a Zosia na dywanie. To był taki prosty
dywanik, mama uszyła go z kawałków… Więc wieczorami opowiadała nam mama różne
rzeczy, nawet uczyła nas w ten sposób Pisma świętego i historii. Taka mała nauka, nie
profesorska, a przecież my e tego nigdy nie zapomnimy. Nareszcie sama oglądała nasze
łóżeczka, czy dobrze posłane, klękała z nami do pacierza, a potem otula ąc nas i cału ąc
mówiła: „Spĳcie z Bogiem, urwisy!…”. Bo a, proszę pani, byłam taki urwis ak Zǳiś,
nawet łaziłam po drzewach. Raz spadłam… Ale Zosia est zupełnie inna, ach, aka to
kochana ǳiewczynka!…

Nagle Maǳia umilkła spo rzawszy na panią Latter, która zasłoniła twarz rękoma,
szepcząc:

— Boże! Boże!…
„Czy a co złego mówiłam? — myślała przerażona Maǳia. — O, a estem strasz-

nie…”.
Kareta zatrzymała się przed domem. Kiedy wchoǳąc na oświetlone schody Maǳia

spo rzała na panią Latter, zdawało e się, że twarz przełożone est wyrzeźbiona z drewna,
taka była zimna i obo ętna. Tylko oczy były większe niż zwykle.

„Musiałam powieǳieć straszne głupstwo… O, a estem nikczemna!” — mówiła do
siebie Maǳia.
.  
Na drugi ǳień pani Latter wezwała do siebie Maǳię i rzekła:

— Przyprowadź tu Zosię Wentzel, panno Magdaleno, i sama przy dź.
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— Dobrze, proszę pani — odpowieǳiała Maǳia i serce zaczęło e bić ze strachu.
Oczywiście coś złego, kiedy pani Latter nazywa ą panną Magdaleną i ma w fiz ognomii
ostry wyraz, z akim robi wymówki pens onarkom.

„Naturalnie, że choǳi o Zosię” — pomyślała Maǳia wieǳąc, że przy upominaniu
nauczycielki pani Latter ma inny wygląd. Niewiele przy emnie szy, ale inny.

Kiedy Maǳia zawiadomiła Zosię o rozkazie przełożone , nie wspomina ąc o swoich
obawach, Zosia przy ęła to obo ętnie.

— Domyślam się — rzekła wzrusza ąc ramionami. — To on na mnie naskarżył.
— Kto?… pan Kazimierz?… — zawołała Maǳia.
— Naturalnie. Odgadł, że nim pogarǳam, i teraz mści się… Oni zawsze tacy; nieraz

mówi mi to panna Howard…
Na schodach przeszła obok nich panna Joanna rzuca ąc na Zosię adowite spo rzenie.
— A co?… — zawołała Zosia klasnąwszy w ręce. — Czy nie mówiłam, że to robota

te piekielnicy?…
— Zosiu, w te chwili mówiłaś, że to pan Kazimierz…
— Mówiłam o nim, ale myślałam o nie .
Kiedy zapukano do poko u pani Latter, na dole rozległ się hałas: niższe klasy powracały

z Foksalu z panną Howard. Maǳia mimochodem spostrzegła, że dotychczas obo ętna
Zosia poczyna blednąć i żegna się ukradkiem.

— Nie bó się, wszystko bęǳie dobrze… — szepnęła Maǳia czu ąc, że sama est
w strachu.

Z ǳiesięć minut czekały w gabinecie przełożone milcząc i nie patrząc edna na drugą.
Nareszcie weszła pani Latter. Starannie zamknęła drzwi za sobą, podała rękę Maǳi, lecz
ani spo rzała na piękne dygnięcie Zosi uda ąc, że e wcale nie spostrzega. Potem usiadła
przed biurkiem, Maǳi wskazała kanapkę i zaczęła szukać czegoś w szufladkach. Owego
czegoś nie było ednak ani w szuflaǳie prawe , ani w środkowe , ani w lewe dolne ; pani
Latter bowiem pozasuwawszy e podniosła z biurka kilka arkusików listowego papieru,
przepełnionego drobnym pismem, i zapytała:

— Co to est?
Dotychczas blada Zosia zrobiła się pąsową i znowu zbladła.
— Co to znaczy? — powtórzyła pani Latter, zimno patrząc na Zosię.
— To… to est… o Nieboskiej komedii Krasińskiego.
— Wiǳę. Domyślam się, że ową „ edyną” i „na droższą” est Nieboska komedia: ale

któż est ten „dozgonny”?… Spoǳiewam się, że nie Krasiński, więc kto?…
Zosia sposępniała, lecz milczała.
— Chcę wieǳieć, aką drogą otrzymu esz te kursa literatury?
— Nie mogę powieǳieć — szepnęła Zosia.
— A kto est autorem?…
— Nie mogę powieǳieć — powtórzyła Zosia nieco śmiele . — Ale przysięgam pani

— dodała podnosząc oczy i kładąc rękę na piersiach — przysięgam… że nie pan Kazi-
mierz…

I zalała się łzami.
Pani Latter z zaciśniętymi pięściami zerwała się z fotelu, a Maǳi pokó zaczął krążyć

w oczach. Lecz w te chwili otworzyły się drzwi z łoskotem i stanęła w nich panna Howard,
groźna, rozpłomieniona, trzyma ąc za rękę Łabęcką, która miała w fiz ognomii wyraz
smutku i zaciętości.

— Przepraszam, że w taki sposób wchoǳę — rzekła panna Howard podniesionym
głosem — dowiadu ę się tu ednak pięknych rzeczy…

— Co pani każe? — zapytała pani Latter oǳyskawszy zimną krew.
— Jedna z dam klasowych — mówiła panna Howard — nie aka panna Joanna, chwali

się w te chwili na górze, iż… akby tu powieǳieć?… że — wyciągnęła — spod poduszki
Zosi Wentzlównie pewne listy i że Zosia, którą tu wiǳę, ma być za to odpowieǳialną.

— Czy pani chce uwolnić ą od odpowieǳialności? — zapytała pani Latter.
— Uwolni ą sprawiedliwość pani — odpowieǳiała zirytowana panna Klara. — Czy

Zosia wyznała, czy e to są listy?…
— Nie! — wtrąciła energicznie Zosia.
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— Jesteś szlachetną ǳiewczyną — mówiła z uniesieniem panna Howard nie uważa ąc,
że przełożona zaczyna tracić cierpliwość. — Te listy — ciągnęła — nie należą do Zosi, ale
do Łabęckie , która przychoǳi tu ze mną przyznać się i uwolnić niewinną koleżankę…

Pani Latter zmieszała się. Iskry w e oczach przygasły, głos stał się mnie twardym.
— Dlaczegóż Zosia sama nie powieǳiała mi o tym? — rzekła.
— Bo czuła, że to należy do e koleżanki, do Łabęckie , która spełnia swó obowią-

zek, ak przystało na kobietę ma ącą poczucie luǳkie godności! — deklamowała panna
Howard. — Tam, gǳie nauczycielka sięga pod cuǳą poduszkę…

— Panna Joanna est protegowaną pani… u mowała się pani za nią… — wtrąciła pani
Latter.

— U mowałam się za istotą samoǳielną; za kobietą, która walczy z przesądami… Ale
taką, aką ǳiś est — pogarǳam!… — zakończyła panna Howard.

Pomimo wybuchów Klary pani Latter uspokoiła się i rzekła do Łabęckie wskazu ąc
na papiery:

— O ile wiǳę, est to streszczenie Komedii nieboskiej. Ale kto ci e dał?
— Nie mogę powieǳieć… — szepnęła Łabęcka.
Panna Howard patrzyła na Łabęcką z triumfem.
Zdawało się, że ktoś puka do drzwi.
— Proszę! — odezwała się pani Latter.
Weszła Mania Lewińska. Miała twarz bladą, oczy prawie czarne, wylęknione i pełne

łez. Zatrzymała się na środku gabinetu, dygnęła przed panią Latter i rzekła cichutko:
— To… mo e listy… a pożyczyłam e Łabęckie .
Z długich rzęsów zaczęły e spadać duże łzy. Maǳia myślała, że na ten widok serce

e pęknie.
Od kilku sekund barǳo pilnie przypatrywała się Mani panna Howard. Nareszcie

zbliżyła się do nie i położywszy na e ramieniu dużą i kościstą rękę zapytała:
— Te listy pisane są do ciebie?… Kto e pisał?…
Nie doczekawszy zaś odpowieǳi zbliżyła się do biurka i spoza fotelu pani Latter spo -

rzała na rękopis.
— Ach, tak!… zgadłam — zawołała ze spazmatycznym śmiechem. — To pismo pana

Kotowskiego… Nie przypuszczałam, że na to was zapozna ę…
— Panno Klaro — wtrąciła pani Latter odsuwa ąc papiery — podobno nie czyta się

cuǳych listów… To wreszcie nie est list, ale akieś wypracowanie…
— Ja też nie czytam — odpowieǳiała panna Howard. — Robię więce … Maniu —

zwróciła się do Lewińskie — zraniłaś mnie, ale a ci… przebaczam!… Chodź ze mną,
panno Magdaleno — dodała — czu ę, że potrzebną mi bęǳie życzliwa ręka…

Na znak pani Latter Maǳia podniosła się z kanapki i podawszy rękę pannie Klarze
wyprowaǳiła ą z gabinetu, chwie ącą się ak kwiat podcięty.

— Idźcie na górę — rzekła pani Latter do pens onarek dość łagodnie.
— Myślałam — szepnęła na korytarzu panna Klara — że estem wyższa nad luǳi;

ale ǳiś wiǳę, żem tylko kobietą…
I pracowała powiekami usiłu ąc wycisnąć z oczu parę łez, co Maǳi wydało się barǳo

zabawne.
Przy schodach zastąpił im drogę Stanisław mówiąc do panny Howard:
— Pan Kotowski uż poszedł na górę.
Panna Klara wyprostowała się ak sprężyna. Zamiast opierać się na Maǳi, szarpnęła

ą za rękę i rzekła półgłosem:
— Chodź, pani, zobacz, ak zdepczę tego nęǳnika…
— Ależ, pani!… — zaprotestowała Maǳia.
— O, nie, musisz pani być świadkiem, ak płaci zdra com kobieta samoǳielna… Jeżeli

po tym, co mu powiem, ten człowiek przeży e do utra, będę miała dowód, że est łotrem,
którego nie powinnam zaszczycać nawet mo ą pogardą.

Mimo oporu wciągnęła Maǳię do poko u, po którym szerokimi krokami spacerował
barǳie niż kiedykolwiek rozczochrany student. Zobaczywszy pannę Klarę wyciągnął rękę
z kieszeni i chciał przywitać się.

— Patrz pani — rzekła panna Howard głębokim tonem — ten człowiek wyciąga do
mnie rękę!…
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— A bo co?… — zapytał obrażony student, śmiało patrząc na pannę Klarę, która stała
przed nim sztywna i blada.

— Korespondu esz pan z Manią poza moimi plecami i pytasz: co?… To a powinnam
zapytać: co robisz w mieszkaniu kobiety, którą oszukałeś?…

— Ja panią?… W imię O ca i Syna…
— Nie usidlałeś pan mnie? Nie starałeś się…
— Jak Boga kocham, anim myślał!… — zawołał student bĳąc się w piersi.
— Więc akiż cel miały pańskie wizyty?… — zapytała panna Klara uż rozgniewana.
— Jaki cel, słyszy pani?… — zwrócił się do Maǳi rozkłada ąc ręce. — Taki sam cel

ak ǳiś… ak zawsze… Przyniosłem pani korektę, ale…
— Korektę?… Mego artykułu o nieprawych ǳieciach?… — zawołała panna Howard.
Maǳia zdumiała się nad nagłą przemianą. Chwilę temu panna Klara była podobna

do Judyty ścina ące Holofernesa, a teraz przypominała pens onarkę.
— Ale eżeli ma ą mnie spotykać takie awantury — mówił student — to ǳięku ę!…

Do niczego nie chcę się mieszać…
Panna Howard znowu oǳyskała uroczysty nastró i głęboki ton głosu.
— Panie Władysławie — rzekła — raniłeś mnie pan śmiertelnie… Lecz gotowa estem

przebaczyć, eżeli przysięgniesz, że… nigdy… nie ożenisz się z Manią…
— No, to a pani przysięgam, że tylko z nią się ożenię — odparł student macha ąc

rękami i nogami w sposób nie licu ący z powagą sytuac i.
— Więc pan zdraǳasz postęp… sprzeniewierzasz się naszemu sztandarowi…
— Co mi tam postęp… sztandar!… — mruknął wichrząc uż powichrzoną czuprynę.
— Oto ma pani dowód męskie logiki! — rzekła wyniośle panna Howard zwraca ąc

się do Maǳi.
— Męska logika… męska logika!… — powtarzał pan Kotowski. — W każdym razie

nie układały e kobiety…
— Wiǳę, panie Kotowski, że z panem nigdy nie można rozmawiać poważnie —

przerwała mu panna Klara tonem tak swobodnym, akby w te chwili spotkało ą coś
barǳo wesołego. — Ale mnie sza — dodała. Czy pomimo to, co pomięǳy nami zaszło,
pomożesz mi pan do zrobienia korekty?

— Taka pani samoǳielna, a nawet korekty zrobić nie umie… — odparł student,
ciągle obrażony i posępny.

— Ja państwa pożegnam — szepnęła Maǳia.
Pan Kotowski chmurnie podał e rękę wyciąga ąc drugą z wyszarzanego munduru plik

papierów i ogląda ąc się za krzesłem.

.   
Nie było eszcze dla Maǳi tak przykrych świąt Bożego Naroǳenia ak w tym roku.

Smutno było i pusto. Pusto w gabinecie Heli i w mieszkaniu Ady, którego nikt nie
za mował, pusto w sypialniach, adalniach i salach wykładowych, pusto w mieszkaniach
nauczycielek. Panna Howard całe dnie spęǳała u zna omych, panna Żaneta u stare ku-
zynki, Joasia wy echała na kilka dni, pani Méline zwichnęła rękę i leżała w lazarecie,
a pani Fantoche w sam ǳień Nowego Roku podała się do dymis i i przeszła na inną
pens ę.

Niekiedy Maǳia słysząc na salach i korytarzach rozgłośne echa własnych kroków
przerażała się. Zdawało e się, że żadna pens onarka uż tu nie wróci, że stoły i ławki
zawsze będą pokryte pyłem, a łóżka nagimi materacami, że zamiast gwaru ǳiewcząt bęǳie
słyszała własne kroki, a zamiast nauczycieli i dam klasowych spotykać bęǳie tylko panią
Latter, ak z zaciśniętymi ustami przemyka się po korytarzach albo zagląda do pustych
sypialni.

Czy może i ona myśli, że uż nikt nie wróci po świętach, i czy ten ǳiwny wyraz e
oczu nie wyraża obawy?

Z panią Latter nie było dobrze. Stanisław i panna Marta mówili, że nie sypia po
nocach, a doktór zalecał kąpiele, dłuższy odpoczynek i kręcił głową. Nieraz Maǳia zna -
dowała przełożoną sieǳącą bez ruchu, z oczyma utkwionymi w ścianę, parę razy słyszała,
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ak pani Latter wybiega na korytarz i pyta Stanisława, czy nie przy echał pan Kazimierz
ze wsi albo czy nie ma listu.

Maǳi zdawało się, że pani Latter est barǳo nieszczęśliwa i — ako właścicielka
pens i, i — ako matka. Wobec te zgryzoty nie wypowiada ące się żadną skargą Maǳia
łatwie przenosiła swo ą samotność i nieszczególne wieści od własne roǳiny. Je matka
wręcz narzekała na ciężkie czasy, o ciec wciąż łuǳił się naǳie ami, brat pisał o wielkości
filozofii pesymistyczne i pożytkach zbiorowego samobó stwa, a Zochna zapytywała: kiedy
może przenieść się do Warszawy?

Ale około ǳiesiątego stycznia nastąpiła zmiana. Przy echało kilkanaście pens ona-
rek, roǳice ich zaczęli miewać z panią Latter konferenc e, z których każda kończyła się
wycięciem sznurowego kwitu; z poczty nadeszło kilkanaście pieniężnych listów. Jeden
barǳo zǳiwił i ucieszył panią Latter, choć zawierał tylko sto pięćǳiesiąt rubli; odesłała
e z mnóstwem poǳiękowań dawna uczennica donosząc, że wyszła za mąż i spłaca dług
zaciągnięty przez e roǳiców.

Ale radość trwała niedługo. Na drugi ǳień bowiem, kiedy pens onarki za ęte były
w klasach wypracowaniami i powtarzaniem lekcy , do edne sypialni weszła panna Marta
ze służącymi i kazała wynieść dwa łóżka. Usłyszawszy chrzęst żelaza zaciekawiona Maǳia
wbiegła do sypialni i spotkała pannę Howard i Joasię sto ące do siebie bokiem. Pan-
na Marta zaś opowiadała półgłosem, że wyprowaǳa ą się obie Korkowiczówny, których
roǳice ma ą duży browar na prowinc i.

— Pamięta pani tę tłustą Korkowiczowę, co tu była w esieni i chciała, ażeby e córki
uczyły się malować pastelami? — rzekła panna Howard do Maǳi.

— Jest to pierwszy skutek tego, że niektóre uczennice korespondu ą ze studentami
— wtrąciła panna Joanna.

Pannie Howard pożółkły włosy i poczerwieniała szy a.
— Jest to, wiǳi pani — rzekła do Magdaleny — skutek tego, że niektóre damy

klasowe sięga ą pod poduszki uczennic i wykrada ą cuǳe listy.
— Mówię ci, Maǳiu — odparła Joasia nie patrząc na pannę Howard — że stracimy

eszcze więce pens onarek i przychodnich, eżeli zostanie tu Lewińska… No i te osoby,
które z pens i roznoszą plotki po mieście…

Teraz panna Howard zwróciła się ontem do panny Joanny i patrząc na nią bladymi
ak lód oczyma rzekła prawie basowym głosem:

— Masz pani słuszność… Osoby, które roznoszą plotki, powinny być wypęǳone
z pens i ak te, które nocami wałęsa ą się po restaurac ach… Ja z tymi osobami kolegować
nie myślę…

Maǳia zasłoniła uszy i uciekła z sypialni, w które na szczęście nie było nikogo ze
służby. Przypomniała sobie, że od paru dni coś nowego klu e się na pens i i że może być
awantura. Mania Lewińska była uż w Warszawie, lecz eszcze mieszkała u zna omych
z swym opiekunem, który dwa razy odwieǳał panią Latter. Widocznie pani Latter nie
chciała przy ąć Mani, bo ednocześnie pan Władysław Kotowski onegda , wczora i ǳiś
przybiegał do panny Howard, zapewne prosząc ą o poparcie.

Maǳia miała proroczego ducha. W te same bowiem porze sieǳiała pani Latter
w swoim gabinecie, otoczona księgami i notatkami, układa ąc plan, do którego wcho-
ǳiła Mania Lewińska i e opiekun. Od kilku dni myśli przełożone krążyły około edne
idei, która nie dawała e zasnąć wieczorem, gorączkowała w nocy, buǳiła przed świtem
i pochłaniała uwagę przez cały ǳień.

Pani Latter przegląda ąc osobiste notatki mówiła do siebie po raz setny: „Popełniłam
błąd pożycza ąc od Ady tylko sześć tysięcy rubli; powinnam była wziąć ǳiesięć tysięcy…

Niepotrzebnie ceremoniowałam się; Ada est tak bogata, że e to różnicy nie zrobi…
A ǳiś co?… Liczyłam, że zostanie mi dwa tysiące czterysta rubli, tymczasem zostało
ledwie tysiąc trzysta, które muszę dać Kaziowi… Za mieszkanie muszę zapłacić tysiąc
pięćset — skąd?… Korkowiczówny ubyły (niewielka szkoda; urwano by mi na nich sto
rubli za półrocze…), a ile eszcze ubęǳie przychoǳących?… I to wszystko ǳięki Mani!…
Je opiekun ma kosztowną wychowanicę!…

A teraz — co dale ?… Od Solskich nic uż wziąć nie mogę… Hela est u nich, ma
widoki na Solskiego (czy się tylko nie łuǳi?)… Ach, nieostrożna ǳiewczyna!… Tymi
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pożyczkami zaciąganymi u Ady (po kilku tygodniach!) mnie szkoǳi i może popsuć wła-
sne zamiary… Tak prosiłam ą: Helenko, bądź oszczędna!… Zatem na Adę rachować nie
mogę, więc na kogo?… Rozumie się, że mam prawo, a nawet obowiązek zwrócić się do
Mielnickiego. Powiem mu wręcz: panie, wychowanicy two e nie wydalam z pens i, bo
mi e żal; zwróć pan ednak uwagę, że przez nią poniosłam ciężkie straty. Nie mówię
w te chwili ako pani Latter, ale — ako kierowniczka instytuc i społeczne , którą win-
niśmy wszyscy podtrzymywać… Potrzebu ę na rok pożyczki czterech tysięcy rubli, dam
sześć lub siedem procent, ale pan mi te sumy dostarczy… Przemawiam śmiało, gdyż nie
est to sprawa mo a, ale publiczna…”.

Nagle wstała od biurka i schwyciła się za głowę.
„Ja chyba rozum tracę!… Co a myślę?… Przecież byłoby to gorsze od żebraniny,

żebranina z pogróżkami… On, człowiek szlachetny, przywiązany do mnie, co pomyśli?…”.
Przeszła się po gabinecie z zarumienioną twarzą i wzrusza ąc ramionami szepnęła:
„Co mnie obchoǳi, co on sobie pomyśli?… Słuszność est za mną, a on est tyle

delikatny, że mi nie odmówi… Za wiele prawił o gotowości poświęcenia się dla mnie” —
dodała z uśmiechem.

W te chwili zapukano i nie czeka ąc na wezwanie weszła panna Howard.
„Znowu coś dramatycznego!” — pomyślała pani Latter patrząc na nauczycielkę.
— Przychoǳę w ważne sprawie i… drażliwe — rzekła panna Howard.
— Wiǳę to i słucham.
— Pozwoli pani, że przede wszystkim zapytam: czy prawda, że pani nie chce przy ąć

na pens ę Mani Lewińskie ?
Pani Latter zmarszczyła brwi, ale na e twarzy nie było gniewu.
— Błagam panią — mówiła panna Klara — nie gub tego ǳiecka… Koresponden-

c a z panem Kotowskim, ak pani wie, była całkiem niewinna i ogranicza się do dwu
listów, a racze … artykułów… Jeden o Komedii nieboskiej, drugi o Irydionie… Może tam
są uboczne wzmianki, ale pamięta pani, akim one tonem były pisane?… Gdyby pani
wydaliła Manię, biedny chłopak odebrałby sobie życie. Taki zdolny… uczciwy… Czeka
u mnie na wyrok pani…

— Ach, pan Kotowski est na górze?… O trzecie miał u mnie zobaczyć się z opie-
kunem Mani — rzekła pani Latter.

— Właśnie na to czeka w moim poko u i o trzecie tu bęǳie.
— Zapewne… Zobaczymy — odpowieǳiała pani Latter. — Jeszcze waham się, ale…

eżeli pani zna tego młoǳieńca i ręczy, że się to nie powtórzy…
Panna Klara spostrzegła akiś szczególny rys w wyrazie twarzy pani Latter; nie zwa-

ża ąc ednak na to podała przełożone rękę i rzekła tonem stanowczym:
— Pani, w zamian za zatrzymanie Lewińskie zna ǳie pani we mnie na wiernie szą

przy aciółkę…
— Będę miała zupełną nagrodę — odparła pani Latter.
— Dam pani zaraz tego dowód, a nawet dwa. Naprzód Malinowska od wakacy chce

otworzyć własną pens ę, a zaś będę się starała skłonić ą do inne kombinac i…
Pani Latter pobladła i machinalnie uścisnęła rękę panny Howard.
— Po wtóre… po wtóre powiem to, czego w żadnym innym razie nie powieǳia-

łabym… Idąc teraz do pani miałam zamiar postawić kwestię tak: niech pani wybiera
pomięǳy mną a Joanną… Ale w te chwili postawię ą inacze …

Zbliżyła się do pani Latter i patrząc e w oczy rzekła z wolna:
— Niech pani uwolni Joannę… Pobyt e na te pens i est barǳo szkodliwy…
Pani Latter usiadła na kanapce.
— Czy… czy pani słyszała co? — rzekła półgłosem.
— Trudno nie słyszeć, eżeli o czymś mówią w mieście i na pens i tak dobrze na-

uczycielki ak służba, a nawet uczennice…
Umilkła i patrzyła na przełożoną.
— Ach, głowa mo a, głowa!… — szepnęła pani Latter ściska ąc rękoma skronie. —

Czy pani, panno Klaro, miewa kiedy takie migreny, że zda e się, iż samo myślenie sprawia
ból fizyczny?…
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Zamknęła oczy i sieǳiała myśląc, że chyba za długo ciągnie się wizyta panny Howard.
Dlaczego kto nie ǳwoni, nie przychoǳi i nie mówi o innych interesach, choćby o swoich
własnych?

— Pani nie est zdrowa — odezwała się panna Klara.
— Już zapomniałam, ak wygląda zdrowie…

.       
Do przedpoko u zaǳwoniono i panna Klara opuściła gabinet. Pani Latter głęboko ode-
tchnęła zobaczywszy, ak rozpływa się mięǳy portierami wysoka figura nauczycielki.

„Mielnicki!” — pomyślała słysząc ciężkie tupanie i zde mowanie dużego futra w przed-
poko u.

Jakoż wszedł egomość otyły i rumiany, w asnych spodniach i rozpiętym surducie,
z grubą dewizką na kamizelce i grubą fałdą na karku.

— A cha, cha!… — zaczął egomość obciera ąc siwe wąsy z mrozu. — Rączki cału ę
ubóstwiane pani… cha, cha!… O, cóż to znaczy?… Mizernie mo a pani wygląda… Nie-
zdrowiśmy, co?… Do licha, trzy dni patrzę na panią i co ǳień wiǳę zmianę… Gdybym to
a mizerniał, byłoby, mościa dobroǳie ko, zrozumiałe: zwycza nie zakochany. Ale pani…

Pani Latter uśmiechnęła się i patrząc na niego z kokieterią, rzekła:
— Mizernie ę, bo nie sypiam… Nie mogę spać…
— O, to niedobrze. Gdybym a nie sypiał… A raǳiła się też pani kogo?
— Nie wierzę w lekarstwa.
— Jeszcze edna cnota! — zawołał egomość, gwałtownie cału ąc ą po rękach. —

A a myślałem, że w takim skarbie, akim bez zaprzeczenia esteś pani dobroǳie ka, że
w takie skarbnicy zalet nie dopatrzę uż nic nowego, chyba — po ślubie.

— Znowu niedorzeczność! — przerwała pani Latter przeszywa ąc go spo rzeniami,
pod którymi egomość wił się ak w ogniu.

— Nie mogę być dorzecznym, kiedy mi serce, mościa dobroǳie ko, wysycha… Ale
mnie sza o mnie… Otóż, skoro pani nie zażywasz doktorów, a pani zapiszę lekarstwo na
bezsenność. Ale ręka i słowo, że pani spełnisz zalecenia.

— Zobaczę, eżeli nie będą barǳo złe.
— Będą wyborne! Bo to mo e lekarstwo, mościa dobroǳie ko, składa się z dwóch

doz, ak pigułki Morissona.
— A więc?…
— A więc radykalnym lekarstwem na bezsenność bęǳie dla pani — wy ście za mąż…

To radykalne… Bo pani, mościa dobroǳie ko, przeszkaǳa ą spać e własne oczy, przy
których, akem uczciwy, mógłbym czytać gazety po ciemku. Tak świecą i palą…

— A to drugie lekarstwo?
— To drugie, tymczasowo, pozwoli pani, że przyszlę ǳiś… Mam kilka butelek wina

tak doskonałego, że nie zna ǳiesz pani nawet u Fukiera… Jeden kieliszek do poduszki
i bywa zdrów!… Armatami nie zbuǳą pani do rana…

Rada ta zrobiła na pani Latter mocne wrażenie.
— Tylko, proszę, niech pani prezenciku nie odrzuca, bo będę uważał za chęć zerwania

stosunku…
— Ależ nie odrzucam, przy mu ę i ǳiś eszcze spróbu ę — odpowieǳiała ze śmie-

chem pani Latter poda ąc mu rękę, którą znowu ucałował.
„Gdybyś w tak natarczywy sposób zmusił mnie do przy ęcia pożyczki, o, to byłbyś

wielbiciel!… droższy od Romea…” — pomyślała pani Latter doda ąc głośno:
— Zda e się, że wszedł do przedpoko u ten młody człowiek…
Jegomość nagle zasępił się.
— A, więc przyszedł?… Phy, wiǳę, chwat chłopak. Bo a, kiedy tu szedłem, byłem

tak wściekły, że mówię pani dobroǳie ce, bałem się samego siebie… Dopiero e słodki
obraz…

— Zostawię panów — rzekła pani Latter wyrywa ąc rękę z uścisków egomościa.
Potem zaǳwoniła, a gdy ukazał się Stanisław, zapytała:

— Czy est ten młody pan?
— Pan Kotowski, est.
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— Poproś.
Pani Latter znikła w dalszych poko ach, a po chwili do gabinetu wszedł student.

Był blady, miał obficie wypomadowaną głowę, na które mimo to podnosiło się kilka
wicherków gęste czupryny… Miętosząc w ręku czapkę kłaniał się i chrząkał.

Otyły egomość, którego rumieńce miały teraz barwę popielatą, podniósł się z kanapy,
wsaǳił obie ręce w kieszenie spodni i przypatrywał się figurze studenta ogląda ąc po kolei
ego wytarty mundurek, mizerną twarz i wypomadowane włosy. Nareszcie odezwał się
grzmiącym głosem:

— No, i co mi pan powiesz?
— Pan mnie wezwał…
— Ja go wezwałem, paradny sobie!… Pan wiesz, przed kim stoisz?… Jestem Mielnicki,

Izydor Mielnicki, opiekun i wu Mani… panny Marii Lewińskie … Cóż pan na to?…
Student pochylił głowę i machnął ręką, ale milczał.
— Wiǳę, że pan wymowny esteś tylko w listach do pens onarek.
— Niekoniecznie… — odparł student, ale pomiarkowawszy się milczał dale .
— Zgubiłeś acan ǳiewczynę…
Teraz młody człowiek nagle podniósł głowę i kłania ąc się niezręcznie, rzekł:
— Proszę pana… o rękę panny Marii…
Znowu ukłonił się i prze echał palcami po upomadowane czuprynie, na które utwo-

rzyło się kilka połysku ących smug i eszcze eden wicherek.
— Czyś pan oszalał?… — wykrzyknął egomość. — A cóżeś to za eden?
Młody człowiek podniósł głowę.
— Jestem Kotowski, nie gorszy od Mielnickich… A w esieni uż będę lekarzem.
— Głupia profes a!
— Ha, proszę pana, bywa ą rozmaite… Nie każdy ma folwark.
— Ale barǳo wielu reflektu e na cuǳy.
Teraz student zharǳiał.
— Proszę pana, nie a reflektu ę na folwarki, a tym mnie na pańskie. Wiem, że panna

Maria est uboga, i z nią się żenię, nie z folwarkiem.
— A ak a nie pozwolę?
— Przecież a się ożenię z panną Marią…
Stary szlachcic kręcił głową.
— Proszę pana — rzekł — ak pan możesz bałamucić ǳiewczynę, sam utrzymania

nie ma ąc?
— Ale będę miał. Po adę na akiś czas za granicę…
— Fiu!… a skąd pieniążki?
— Z te same kasy, która utrzymywała mnie w gimnaz um i w uniwersytecie… —

odparł zirytowany student.
Stary egomość zaczął choǳić po gabinecie śpiewa ąc: ta, ta, ta!…
— Po eǳie za granicę… pienięǳy nie ma… ta, ta, ta!… — mruczał szlachcic. — No

— rzekł nagle — a ak nie pozwolę wy ść Mani za pana?
— Mamy czas.
— Ale… eżeli a wypęǳę ą z domu na cztery wiatry?…
— Musi dać sobie radę. Zresztą a od wakacy mogę zacząć praktykę.
— I truć chorych…
— Dlatego wybieram się za granicę, ażeby ich nie truć.
— I ażeby potem zabrać mi ǳiecko, które a wychowałem, nie pan, panie… panie…

— wybuchnął szlachcic.
— Kto wie, co eszcze bęǳie. Może a i panna Maria wywǳięczymy się za to, co pan

dla nie zrobił.
Jegomość zamyślił się.
— Ile pan masz lat? — spytał po chwili.
— Dwaǳieścia pięć.
— Dwa lata za granicą!… całe szczęście, że przez ten czas zapomnisz pan o ǳiewczynie,

a ona o tobie.
— Nie.
— Co to est nie?… A ak nie skończysz tam kursów?
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— Skończę.
— Wariat pan esteś!… Możesz przecie umrzeć.
— Nie umrę.
— Kyrie eleison! — zawołał szlachcic podnosząc ręce do góry.
— Gadasz tak, akbyś z Panem Bogiem zrobił kontrakt. Każdy może umrzeć…
— Ale a nie umrę, dopóki nie ożenię się z panną Marią — odpowieǳiał student

z pewnością, która zastanowiła Mielnickiego.
Stary choǳił po gabinecie i parskał ak koń. Lecz nie mógł znaleźć argumentu prze-

ciw człowiekowi, który z niezachwianą wiarą twierǳił, że po eǳie kończyć edukac ę za
granicę, nie umrze i ożeni się z panną Marią.

— Z czego się pan utrzymu esz?
— Da ę lekc e… Trochę piszę…
— Piękne teraz rzeczy piszecie!… A ile masz z tych lekcy ?
— Mam dwaǳieścia pięć rubli miesięcznie.
— I z tego ży esz, płacisz komorne?… Cha, cha, cha!…
— Nawet bywam w teatrze, eżeli mi się podoba.
Stary szlachcic precz choǳił, ruszał ramionami i złościł się. Wreszcie znowu zapytał:
— Gǳie pan adasz?
— Rozmaicie. U „Honoratki”, „Pod Papugą”, w tanie kuchni, ak można.
— I wy eǳiesz za granicę.
— Wy adę.
— Apopleks a mnie zabĳe przez tego półgłówka! — zawołał egomość. I nagle za-

trzymawszy się przed studentem rzekł:
— Ja z panem skończę w dwóch słowach… Przy dź acan utro na obiad do Europe -

skiego Hotelu o dwunaste …
— Nie będę mógł o dwunaste , mam klinikę.
— Więc o które ?
— Po pierwsze .
— No, to… przy dź trochę po pierwsze do Europe skiego Hotelu, rozumiesz acan?…

Ja panu muszę wybić te brednie z głowy… Nie ma całych portek i wy eżdża za granicę…
cha, cha, cha!… Chce się żenić i nie umrze!… No, wiecie państwo, ak ży ę, nic podobnego
nie słyszałem. Bądź acan zdrów, a nie zapomnĳ zaraz po pierwsze , bo nikt dla two e
przy emności głodem morzyć się nie bęǳie… Bądź zdrów.

Z tymi słowy nie patrząc na studenta podał mu dwa tłuste palce, a trzecim z lekka
uścisnął go za rękę.

Gdy Kotowski opuścił gabinet, weszła uśmiechnięta pani Latter i obrzuca ąc szlachcica
powłóczystym spo rzeniem rzekła:

— Dobre pan ednak musiał powieǳieć kazanie temu młoǳikowi, bo aż do mego
poko u dolatywały po edyncze wyrazy…

— Gǳie tam, mościa dobroǳie ko! Owszem, teraz zrozumiałem, że taka bestia, ta-
ki ǳiki zwierz mógł ǳiewczynie zawrócić głowę. Imaginu sobie, pani dobroǳie ka, że
on gada o przyszłości, akby miał umowę z Panem Bogiem! Po adę, mówi, za granicę,
nie umrę, mówi — słyszała pani?… i eszcze, mówi, ożenię się z panną Marią. Gada że
z takim!… Słucha ąc tego doznawałem, powiadam pani dobroǳie ce, obawy, po prostu
lękałem się… Bo edno z dwo ga: albo ten człowiek bluźni i na nas wszystkich sprowaǳi
pomstę bożą, albo… albo on ma taką wiarę, która góry przenosi. A eżeli, proszę pani, on
ma taką wiarę, i on ą ma, a to czułem słucha ąc, więc… co my emu możemy zrobić?…
Wobec takich ręce opada ą, bo człowiek wiǳi, że on zrobi, co zechce, i eszcze innych
pociągnie za sobą.

Pani Latter rumieniec wystąpił na twarz i błysnęły oczy.
— O, tak — odpowieǳiała — kto ma wiarę, temu nic się nie oprze…
Szlachcic strzelił z palców i nagle chwyta ąc obie ręce pani Latter zawołał:
— Złapałaś się, mościa dobroǳie ko! Otóż i a, choć niezgrabny i… trochę starszy

od tego smarkacza, mam wiarę… Musisz wy ść za mnie, a nie wy ǳiesz dobrowolnie,
to cię porwę ak Rzymianie Sabinki… Nie uśmiecha się, pani… Palmerstonowi, choć
był o dwaǳieścia lat starszy ode mnie, wytoczyła edna, mości dobroǳie u, proces o…
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tego… Więc eszcze ze dwaǳieścia lat mamy przed sobą i Bóg mi świadek, zrobilibyśmy
głupstwo nie korzysta ąc…

Pociągnął ą na kanapkę i pomimo lekkiego oporu ob ął wpół.
— Nie traćmy czasu, mościa dobroǳie ko, bo to grzech. Ja marnu ę się, wreszcie

i gospodarstwo nie tak iǳie, ak powinno; a pani tracisz zdrowie, wǳięki, nawet sen
boryka ąc się z tą pens ą, która ci nic dobrego nie przyniesie. Wierza mi, nic dobrego…
Wiem, co gada ą na mieście…

Pani Latter zbladła i zachwiała się. Stary szlachcic oparł e głowę na swoim ramieniu
i mówił:

— Rzuć pens ę od wakacy !… Córkę wydamy za mąż; wyna ǳiemy e takiego ak
Kotowski, co to pcha się, bestia, naprzód, nie pyta ąc… Syn weźmie się do roboty, to mu
zaraz wywietrze e z głowy eleganc a… A więc raz, dwa, trzy… i — zgoda!…

— Nie mogę… — szepnęła pani Latter.
— Co to est, nie mogę? — oburzył się szlachcic. — Kobieta tak zbudowana ak

pani… Cóż to, masz obowiązki, męża?…
Pani Latter wstrząsnęła się i podniósłszy na niego oczy pełne łez szepnęła:
— A gdyby… a gdyby?…
— Gdybyś miała męża?… — odparł nieco zǳiwiony. — No, to pal go sześć!… Mąż,

który przez całe wieki nie pokazu e się, nie est mężem… Wreszcie cóż to, nie ma roz-
wodów?… A ak bęǳie trzeba, to potrafię strzelić w łeb… Tylko powieǳ szczerze, co
est?

Pani Latter płacząc schwyciła go nagle za rękę i serdecznie ucałowała.
— Nie ǳiś — rzekła — nie ǳiś… Opowiem kiedy inǳie … ǲiś niech mnie pan

uż o nic nie pyta — mówiła drżąc i szlocha ąc. — Nikt by nie przypuścił, nikt by nie
uwierzył, aka estem nieszczęśliwa i opuszczona… Krąży około mnie, bo a wiem, chyba
ze sto osób; a nie mam żywe duszy, które mogłabym powieǳieć: patrz, ile ciężarów
i cierpień dźwigać musi edna kobieta…

Szlachcicowi poczerwieniały oczy.
— Wiǳi pan — mówiła patrząc na niego z obawą — ledwie pan do mnie serdecz-

nie przemówił, a uż płacę za to niepoko em… Nie mnie myśleć o małżeństwie!… Ach,
ale gdyby pan wieǳiał, ak potrzebu ę człowieka, przed którym mogłabym się poskarżyć
choć… czasami… Wiǳi pan, ucieknie pan ode mnie i uż na schodach powie sobie: po
co a się wdałem z tą nieszczęśliwą?…

Mielnickiemu łzy spływały na siwe wąsy. Odsunął się od pani Latter, wziął ą za ręce
i rzekł:

— Przysięgam na Boga, że nic nie rozumiem; ale tak mówisz pani do mnie, że wo-
lałbym, ażeby mi nóż w serce wbili i eszcze świdrowali nim… Do licha, przecie zbrodni
nie popełniłaś?… Mówże, pani!…

— Zbrodni?… — powtórzyła pani Latter. — Skąd podobne myśli? Jeżeli nieszczęście
i praca est zbrodnią, no to tak, ale nic innego.

— At! — machnął szlachcic ręką — naczytał się człowiek romansów i coś mu się
snu e po głowie. Wybacz, mościa dobroǳie ko… ale eżeli sumienie masz czyste…

— Mam, niech mnie Bóg sąǳi! — odparła kładąc rękę na sercu.
— Cha, cha, cha!… — zaśmiał się stary egomość. — No, więc po co te łzy i trwo-

ga?… Nie pytam się o nic, bo mi pani sama kiedyś opowiesz, co cię boli, ale… Wstydź
się, kobieto małe wiary!… To pani myślisz, że tylko takie smyki, ak Kotowski, ma ą
odwagę?… Tylko oni mogą powieǳieć: nie umrę, dopóki nie zrobię tego a tego?… A toż
chyba Opatrzności Boskie nie byłoby na świecie, gdyby kobieta nieszczęśliwa, i eszcze
taka ak pani, nie miała komu zaufać!… Pluń na zgryzoty, mościa dobroǳie ko; dopó-
ki a ży ę, włos nie spadnie ci z głowy… Wy ǳiesz za mnie czy nie wy ǳiesz, zależy od
ciebie… Ale od czasu, kiedyś zapłakała w mo e obecności, nie powiesz, że esteś sama…
Ja z tobą!… serce mo e, ręka, ma ątek… wszystko należy do ciebie… Potrzeba ci czego,
mów… Zrobię, ak zbawienia pragnę. No?…

Pani Latter sieǳiała ze spuszczonymi oczyma. Wstyd ogarnął ą na myśl, że nie
dawnie ak przed goǳiną miała zamiar pożyczyć od tego człowieka cztery tysiące ru-
bli w zamian za utrzymanie na pens i ego wychowanicy. Skąd e przyszedł taki szalony
pro ekt!…
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— Może pani potrzebu esz pienięǳy — badał egomość — bo nieraz pieniąǳ est
źródłem na cięższych kłopotów?… Rozkaż tylko: ile chcesz… Dwieście, pięćset rubli,
a w razie wielkie potrzeby, to i tysiąc zna dę na usługi…

Silny rumieniec wystąpił na twarzy pani Latter. Dla tego człowieka tysiąc rubli sta-
nowi poważną sumę, a ona chciała wydobyć cztery tysiące…

— Więc ile? — nalegał szlachcic — bo czu ę, że na dnie zgryzot leżą pieniąǳe nie-
warte edne łzy pani, a nie dopiero bezsennych nocy.

Pani Latter podniosła głowę.
— Pieniąǳe mam — rzekła — ale często brak mi rady, a choćby tylko widoku

życzliwego człowieka. Są to rzeczy gorsze aniżeli niedostatek…
— Żartu pani z tego i wieǳ, że masz we mnie sługę, który w ogień i wodę pó ǳie

za tobą. Nie nalegam ǳiś, bo pani sobie nie życzysz, ale proszę o edno: gdy bęǳiesz
w potrzebie, choćby nawet choǳiło… no, uż nie wiem o co, odwołasz się do mnie. Dom
mó wystarczy dla nas dwo ga, tylko porzuć tę pens ę, która ci życie zatruwa. Im pręǳe
ciśniesz ą, choćby ci nie zostało na owinięcie palca, tym lepie zrobisz.

Podniósł się z kanapy, chcąc uż iść.
— A gdybym kiedy — rzekła smutno pani Latter — gdybym kiedy naprawdę zapu-

kała do drzwi pańskich?… Bo przecież mogę wszystko stracić…
— Trać, aby pręǳe , i przy eżdża — odparł. — Kiedykolwiek za eǳiesz: w ǳień czy

w nocy, zastaniesz gotowe mieszkanie… Nie chcesz być mo ą żoną, możesz ednak być
panią mego domu i gospodarstwa, które potrzebu e kobiece ręki. Na pens ę pluń… dość
tych borykań się, przy których tracisz sen, a zapewne i apetyt!

Ucałował e ręce i biorąc za klamkę drzwi dodał:
— Pamięta pani: masz swó własny dom! Ciężką krzywdę zrobiłabyś staremu nie

rachu ąc na mnie ak na Zawiszę. Nie tylko tacy smarkacze, ak pan Kotowski, ma ą
wiarę… To bestia chwat!… Zabierze mi Manię, ak amen w pacierzu… A wino zaraz
przyszlę i proszę pić co ǳień…

— Do wiǳenia — rzekła pani Latter ściska ąc go za rękę.
— Upadam do nóg i… proszę pamiętać… To, com powieǳiał, warte est przysięgi

i nie zmienię słowa, tak mi Boże dopomóż.
Mielnicki opuścił gabinet po czwarte . Słońce zaszło i tylko różowy blask odbity od

śniegów praskich nieco oświetlał pokó , a w nim panią Latter. Stała na środku, ręką
podparłszy brodę, i widać było zǳiwienie w e pięknych oczach, na których eszcze łzy
nie obeschły.

Czuła, że przed chwilą coś zaszło, ale e myśl zmęczona nie umiała tego sformuło-
wać. Zdawało e się, że ona dotychczas nie żyła dla siebie, tylko dla innych, zawsze dla
innych, i oto ǳiś przyszedł stary człowiek, prawie komiczny ze swymi oświadczynami,
który wyraźnie powieǳiał, że — chce żyć dla nie .

Czy podobna, ażeby ktoś mógł się nią interesować?… Czy możliwe, ażeby znalazł się
człowiek, który nie tylko nie wymagał usług od nie , ale eszcze chciał sam e służyć?…
Przecież to ona służyła wszystkim: pierwszemu mężowi, drugiemu, uczennicom, nauczy-
cielom, służbie, a nade wszystko synowi i córce.

I oto ǳiś, kiedy uż dawno skończyła lat czterǳieści i minęły e wǳięki, kiedy ą
wszyscy opuszcza ą albo wyzysku ą i dręczą, z awia się człowiek, który e mówi… Co on
e mówił?…

Panią Latter zawiodła pamięć, może skutkiem wzruszenia. Nie przypomina sobie, co
mówił stary szlachcic, ale było to coś takiego, ak gdyby człowiekowi, osaczonemu ze
wszystkich stron przez niebezpieczeństwa, otworzono wy ście.

Pani Latter roze rzała się po gabinecie. Jest tylko tro e drzwi, a przecie gotowa była
przysiąc, że przed chwilą były tu czwarte drzwi. Ależ naturalnie, że były, tylko zamknęły
się teraz, po ode ściu Mielnickiego.

Chwyciła się za głowę (od pewnego czasu był to u nie ruch nałogowy) i usiłowała coś
sobie przypomnieć, ale na próżno.

„Aha! uż wiem — pomyślała. — Miałam od Mielnickiego pożyczyć cztery tysiące
rubli…”.

— Wolałabym umrzeć!… — szepnęła po chwili.
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Jedna cya pociągnęła za sobą cały szereg innych cy. Pani Latter usiadła przy biurku
i po tysiączny raz puka ąc ołówkiem w papier, bo uż nie można było pisać, rachowała:

„Do wakacy potrzebu ę na samą pens ę dwaǳieścia eden tysięcy rubli… Dług w ban-
ku tysiąc rubli… A Hela?… A Zgierski?… Od uczennic nie zbiorę nawet dwaǳieścia
tysięcy rubli, więc gǳie reszta?…”.

Zapalono światło. Od piąte zaczęli schoǳić się interesanci: roǳice pens onarek
i przychodnich, akieś dwie damy po składkę na odnowienie kościoła, nauczyciel, An-
gielka na mie sce pani Fantoche i znowu dwie damy z biletami na bal dobroczynny.

O siódme wizyty skończyły się, a pani Latter była tak zmęczona, że z trudnością
powstrzymywała się od łez.

Wszedł Stanisław i przyniósł drewnianą paczkę.
— Od pana Mielnickiego — rzekł.
— Aha!… dobrze…
Porwała paczkę i wyniosła do sypialni. Nożyczkami przecięła sznur i podważyła deskę,

pod którą ukazały się butelki okryte pleśnią grubą ak kożuch. Z gorączkową niecierpli-
wością zawaǳiła nożyczkami o eden korek. Wyszedł i pani Latter uczuła przy emny
zapach.

„Musi być dobre wino” — szepnęła.
Wzięła szklankę z umywalni, nalała blisko trzecią część i chciwie wypiła.
„Mam po tym spać?… — rzekła. — Ależ to zupełnie lekkie wino…”.
Wnet ednak spostrzegła, że opuszcza ą zmęczenie; owszem, uczuła pełność myśli,

które rozwĳały się szybko i logicznie. Przypomniała sobie, że Mielnicki z naciskiem raǳił
rzucić pens ę i wy echać na wieś, do niego.

„Za mąż wy ść nie mogę — myślała — chybaby… Ale kto mi o tym doniesie, gdyby
nawet tak się stało!… Za mąż wy ść nie mogę, ale służyć mogę; przecież to starzec i a
niemłoda… Ach, czu ę w sobie sto lat i śmiech mnie bierze, kiedy pomyślę, że miałam
dwu mężów…

O, ta pens a… Czy może być na świecie większa niewola i przekleństwo ak pens a!…
A Hela?… a Kazio?… No, Hela wy ǳie za mąż, Kazio ożeni się…

A ze mną co bęǳie?… Jeżeli on i ona ǳiś obchoǳą się bez mego widoku, to czy
wówczas będą za mną tęsknili?… Tak naiwną nie estem! ǲieci rosną dla świata, nie dla
roǳiców; wszakże i a obchoǳiłam się bez matki.

Tak, ǳieci dopóty są dobre, dopóki małe; gdy podrosną i uwĳą sobie własne gniazda,
za mu ą się swymi pisklętami, nie starymi… A w takim razie na pewno będę musiała
szukać przytułku u Mielnickiego i zda e się, że tylko on mnie nie zawieǳie. Bez roǳiców
można się obe ść, ale bez rumianku, bez kawy z kożuszkiem, świeżych bułek i masła —
trudno” — zakończyła z uśmiechem.

W kilka goǳin późnie panią Latter znowu ogarnęło znużenie i troska. Przed waka-
c ami, a nawet wcześnie , musi dopożyczyć ze cztery tysiące rubli. To darmo! łuǳić się
nie można, bo ciągle przypomina ą o tym rachunki ǳienne, tygodniowe i miesięczne.
Pannie Marcie trzeba co wieczór dawać pieniąǳe, piekarzom i rzeźnikom co ponieǳia-
łek, nauczycielom i służbie co pierwszego, gospodarzowi i wierzycielom co termin. Cóż
by to więc była za okropna chwila nie mieć pod ręką paru tysięcy rubli!…

Około edenaste pani Latter znowu napiła się wina i położyła się. Sen istotnie zaczął
ą opanowywać, a ednocześnie znalazł się tak dawno poszukiwany środek ratunku.

„Wezmę pieniąǳe od Zgierskiego — myślała. — Bęǳie się krzywił, ale eżeli obiecam
piętnaście procent, ustąpi… Przecież kiedyś mo e kłopoty muszą się skończyć… Pens ę
podźwignę, przybęǳie mi uczennic, Hela wy ǳie za Solskiego… Wówczas ona za mie się
Kaziem, a a cały dochód obrócę na spłacenie długów… Spłacę w ciągu paru lat, a wtedy…
Ach, aka będę szczęśliwa!…”.

„Błogosławiony człowiek z Mielnickiego!” — myślała pani Latter czu ąc, że zasypia…
Pościel, która przez tyle bezsennych nocy była dla nie narzęǳiem męczarni, teraz wy-
dawała się ǳiwnie miękką. Już nie tylko ugina się pod ciężarem e ciała, ale zapada i leci
w głębinę ruchem niewypowieǳianie przy emnym.

„Gǳie a tak lecę? — mówi uśmiecha ąc się pani Latter. — Aha, lecę w prze…
w przyszłość” — poprawia i czu e, że ten wyraz nie ma sensu. Potem wiǳi, że z wyrazu
„przyszłość” robi się akieś ba eczne zwierzę, które unosi ą do krainy, gǳie roǳą się
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i do rzewa ą rzeczy przyszłe. Pani Latter rozumie, że est to senne marzenie, lecz nie
mogąc mu się oprzeć goǳi się na oglądanie przyszłości.

I otóż wiǳi się kobietą zupełnie swobodną. Jest na ulicy sama, bez grosza, w edne
sukni; lecz zarazem czu e bezdenną i bezbrzeżną rozkosz, bo uż nie ma pens i!… Już nie
troszczy się, że był zły obiad, że któraś uczennica zachorowała, że damy klasowe posprze-
czały się, że eden z nauczycieli miał niezadowoloną fiz ognomię… Już nie lęka się, że ta
a ta pens onarka może nie zapłacić, nie blednie na widok gospodarza domu, nie wstrząsa
się usłyszawszy panną Martę mówiącą: „proszę pani, utro czeka nas duży wydatek…”. Nic
z tego wszystkiego; nic uż e nie gniewa, nie trwoży, nie paraliżu e właǳy myślenia…

Teraz dopiero wiǳi: czym była pens a? Była to okropna machina, która co ǳień i co
goǳinę przez kilkanaście lat wbĳała e w ciało szpilki, gwoźǳie, noże… I za co? Za to,
że pod ęła się uczyć cuǳe ǳieci, ażeby wychować własne!

Wielki Boże, czy podobna, ażeby człowiek nazywa ący się matką i przełożoną pens i
cierpiał katusze, akich nie doświadcza żaden zbrodniarz?… A przecie tak było i ǳiało
się w sposób barǳo prosty: wszyscy ą obchoǳili, więc cierpiała za wszystkich. Cier-
piała za swo e ǳieci, za cuǳe ǳieci, za damy klasowe, za nauczycieli, za służbę — za
wszystkich… Oni byli obowiązani tylko pracować przez pewną liczbę goǳin na ǳień,
a ona musiała troszczyć się o ich żywność, mieszkanie, zdrowie, zapłatę, naukę i znośne
stosunki mięǳy nimi. Oni wieǳieli, że w oznaczonym terminie każdy musi otrzymać,
co mu się należy, ale ona — nie wieǳiała: skąd na to weźmie? Uczennice potrzebowały
adać regularnie, ale ich opiekunowie nie troszczyli się o regularne płacenie należności.
Służba ociągała się z robotą, ale spieszyła po odebranie pens i. Nauczyciele i damy klaso-
we surowo krytykowali na mnie szy nieporządek w zakłaǳie, ale sami ani myśleli o pracy
nad porządkiem.

I to wszystko było, naprawdę było?… Tego istotnie żądano od kobiety obarczone
dwo giem ǳieci?… Tak było i tego od nie żądano. I a to wytrzymałam przez eden
tyǳień?… Wytrzymywałaś przez kilkanaście lat. I nikt się nade mną nie ulitował, na-
wet nikt nie wieǳiał, ak pracu ę i cierpię?… Nikt nie domyślał się, nawet nie próbował
odgadywać, co cierpisz; owszem — zazdroszczono ci szczęścia i sąǳono niemiłosiernie
aniżeli zbrodniarzy. Bo tamci popełnili występek, gdy ty nie masz żadne winy, tamci
bronią się i są bronieni, gdy tobie nawet poskarżyć się nie wolno.

No, ale ǳiś uż est swobodna. Ma prawo żebrać, upaść na ulicy, pó ść do szpitala,
nawet — umrzeć gǳieś pod bramą, lecz z tym słodkim uczuciem, że est swobodna,
że oderwały się nieprawdopodobne ciężary miażdżące ą przez kilkanaście lat!… Jestże to
powtórne uroǳenie czy zmartwychwstanie?

I kiedy tak nasyca się swobodą, kiedy tak tonie w nie razem z miękką pościelą, nagle
— wiǳi, że ktoś zabiega e drogę i w brutalny sposób chce zawrócić ą na pens ę… Na
pens ę?… Tak. I to robią e własne ǳieci: Kazimierz i Helena! Milczą, lecz ich twarze są
surowe, a spo rzenia pełne wymówek…

„ǲieci mo e… ǳieciny mo e… wy chyba nie wiecie, ile a wycierpiałam na pens i?…”.
„Nam potrzeba pienięǳy… dużo pienięǳy…”.
„Ale bo wy nie wiecie… a wszystko przed wami ukrywałam… Wy przecie nie mie-

libyście serca skazywać matkę drugi raz na powolne konanie… Życie wam oddam, ale
oszczędźcie mąk, na akie nie skazałby mnie na okrutnie szy tyran…”.

„Pienięǳy… nam potrzeba pienięǳy…”.
Pani Latter buǳi się i siada na łóżku szlocha ąc.
— ǲieci — mówi — to niepodobna!…
Przypomina e sobie, kiedy były małymi, słyszy ich cienkie głosiki i wiǳi łzy, które

wylewały nad martwym kanarkiem.
— ǲieci mo e?… — powtarza uż trzeźwa ociera ąc oczy.
Zapala świecę. Jest dopiero pierwsza po północy.
— Ach, to wino! — szepcze. — Jakież ono okropne sny sprowaǳa.
Gasi świecę i kłaǳie się znowu, a stroskana myśl e waży się mięǳy dwoma pyta-

niami:
„Co est lepsze: czy wcale nie spać, czy mieć takie straszne sny?…”.
I w te same chwili dozna e nieprawdopodobnego uczucia, w e sercu buǳi się coś,

akby niechęć czy żal do ǳieci… Czego nie zrobiło kilkanaście lat na awie, zrobił sen…
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— Czy to podobna? — szepcze.
A przecie tak est: senne marzenie powieǳiało, że mogłaby być nawet ǳisia swo-

bodną, gdyby nie ǳieci i — na e duszę upadł akiś chłód i cień, w którym na ǳieci
spo rzała z nowego punktu.

Nie były to uż „ǳieci”. Przestały nimi być w rzeczywistości i od dawna, a w e sercu
przed chwilą, w czasie snu. Były to Jeszcze osoby ukochane, barǳo ukochane, ale uż
dorosłe, które nastawały na e swobodę i spokó i przeciw którym… kto wie, czy nie
należałoby się bronić?…

Na drugi ǳień pani Latter zbuǳiła się około ósme rano, rzeźwa i spoko na. Ale
pamiętała swó sen i czuła w sercu akby krople lodu. Zdawało e się, że wylała nad sobą
o edną łzę za wiele, że ta łza upadła na dno e duszy i zlodowaciała.

Toteż na e twarzy nie było widać nerwowego niepoko u, który dręczył ą od kilku
tygodni, ale — chłód i akby zawziętość.

W ciągu następnych paru dni uczennice wróciły, z wy ątkiem czterech przychodnich,
i rozpoczęły się lekc e. Na pens i było spoko nie, tylko pewnego razu panna Howard
wciągnąwszy Maǳię do swego pokoiku rzekła z zarumienioną twarzą:

— Panno Magdaleno… Przysięgnĳmy sobie, że uratu emy panią Latter!…
Maǳia spo rzała na nią zǳiwiona.
— Pani Latter — ciągnęła uroczyście panna Klara wznosząc palec do góry — pani

Latter to szlachetna kobieta. Wprawǳie dawne przesądy walczą w nie z nowymi ideami,
ale postęp zwycięży…

Maǳia była coraz mocnie zǳiwiona.
— Nie rozumiesz mnie, pani?… Nie będę wykładała mego poglądu na ewoluc ę, aka

dokonywa się w mózgu pani Latter, bo zaraz muszę iść do klasy, ale zacytu ę dwa fakta,
które powinny rzucić przed panią światło…

Panna Howard przez chwilę zawiesiła głęboki kontralt, a wiǳąc, że e słowa wywołu ą
dostateczny efekt, mówiła dale :

— Wiesz pani, że Mania Lewińska została przy ęta na pens ę…
— Jest tu przecie od onegda …
— Tak, ale — mnie zawǳięcza, że e nie wydalono. Prosiłam za nią pani Latter,

usłuchała i — należy e się mo a wǳięczność. A a umiem być wǳięczna, panno Mag-
daleno…

Teraz Maǳi przyszło na myśl, że podobny głos uż gǳieś słyszała… Ach, tak!… po-
dobnym głosem przemawia na scenie eden z aktorów komicznych i może dlatego wydało
się Maǳi, że panna Klara est w te chwili barǳo tragiczna.

— A czy wiesz pani o te … te … Joannie?… — ciągnęła dale panna Howard.
— Wiem, że wczora nie chciała ze mną mówić, a ǳiś nie przywitała się, co mnie

zresztą mało obchoǳi — odpowieǳiała Maǳia.
— Wczora pani Latter zawiadomiła tę… damę klasową, tę… naszą koleżankę… (ach,

wstrząsa się cała mo a istota!…), że od pierwszego lutego nie bęǳie mieć mie sca na
pens i… Naturalnie, zapłaci e za cały kwartał…

— Więc to nieprawda o panu Kazimierzu?… — zawołała Maǳia rumieniąc się. —
Na niego zawsze robią akieś plotki…

Panna Howard spo rzała ma estatycznie i rzekła:
— Idźmy uż, bo spieszę się na lekc ę… Zdumiewa mnie naiwność pani, panno Mag-

daleno!…
Ani słówka więce . I Maǳia nie dowieǳiała się, o ile niesłusznymi są plotki rozsie-

wane na pana Kazimierza.
.   
Piątego dnia po odwieǳinach Mielnickiego, na kilka minut przed pierwszą, w adalnym
poko u pani Latter i pod e osobistym dozorem Stanisław i panna Marta przygotowywali
stół do wykwintnego śniadania.

— Śleǳie i kawior — mówiła pani Latter — niech panna Marta postawi z te strony,
przy wódce.

— Ostrygi na kredensie? — zapytała gospodyni.
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— Ależ gǳież tam. Ostrygi otworzy Stanisław, gdy we ǳie pan Zgierski… Otóż, za-
pewne i on!… — dodała pani Latter usłyszawszy ǳwonek. — Czy Michał est w przed-
poko u?

Wyszła do gabinetu, a Stanisław spo rzał na pannę Martę, która spuściła oczy.
— Takiemu to dobrze — mruknął loka .
— Tu się nikt nie pyta Stanisława, komu dobrze, a komu źle — odburknęła go-

spodyni. — Na gorsza rzecz, kiedy służba rozpuszcza ęzyk, bo z tego roǳą się plotki
ak pchły z trocin… Stanisław powinien mieć tyle rozumu, ażeby nie wsaǳać nosa do
cuǳego prosa…

— O ! o ! o !… — zawołał stary loka chwyta ąc się oburącz za głowę i wybiegł z po-
ko u.

Tymczasem do gabinetu pani Latter wszedł oczekiwany gość, pan Zgierski. Był to
człowiek przeszło pięćǳiesięcioletni, niewysoki, nieco otyły, na którego głowie duża ły-
sina coraz wyraźnie spychała resztkę szpakowatych włosów. Jego ubiór oǳnaczał się
skromną eleganc ą, a ładna niegdyś twarz wyrazem dobroduszności, które ednak szko-
ǳiły niewielkie a ruchliwe czarne oczy.

— Wszak estem co do minuty? — zawołał gość trzyma ąc zegarek w ręku. Po czym
serdecznie uścisnął rękę pani Latter.

— Nie powinna bym się z panem witać — odparła obrzuca ąc go ognistym spo rze-
niem. — Trzy miesiące!… Czy pan słyszy: trzy miesiące…

— Czy tylko trzy?… Mnie wydawały się wiekiem!…
— Obłudniku!…
— Więc bądźmy szczerzy — mówił gość z uśmiechem. — Kiedy pani nie wiǳę,

mówię sobie: dobrze tak est; ale kiedy panią zobaczę, myślę: a przecież tak est lepie .
Oto powód, dla którego do te pory nie byłem… Doda my, że wy eżdżałem na święta, na
wieś… Nie wybiera się pani na wieś?… — spytał z akcentem.

— Gǳie?… kiedy?…
— A, pani, to szkoda. Gdy estem na wsi w lecie, mówię sobie: wieś nigdy nie może

być pięknie sza; ale teraz przekonałem się, że wieś est na pięknie sza — w zimie. To są
czary… Pani, to są istne czary!… Ziemia podobna est do śpiące królewny z ba ki…

Kiedy to mówił Zgierski, na twarzy malowało się tak szczere przekonanie, że prawie
można mu było wierzyć, gdyby nie biega ące czarne oczki, które wiecznie czegoś szukały
i wiecznie pragnęły się z czymś ukryć. Kiedy zaś pani Latter słuchała, można było przy-
puszczać, że rozpływa się w słuchaniu, gdyby od czasu do czasu w e marzących oczach
nie błysnęła iskierka oznacza ąca pode rzliwość.

Dla optymisty Zgierski wyglądał na gościa, który przychoǳi na śniadanie, a przynosi
trochę zdawkowe poez i; pesymiście mógł przedstawić się ako czarny charakter, który
rozsnuwa ta emnicze sieci intryg. Pierwszy posąǳiłby panią Latter o przy aźń, która lę-
ka się zostać miłością; drugi pode rzewałby ą o brak zaufania, a nawet obawę wobec
Zgierskiego.

Lecz kto by mógł chwytać głosy oǳywa ące się w duszach tych luǳi, zǳiwiłby się
usłyszawszy ich monologi.

„Jestem pewny, że pod pozorami sympatii, lęka się mnie i coś pode rzewa… No, ale
to elegancka kobieta…” — mówił do siebie zadowolony Zgierski.

„On myśli, że a wierzę w ego spryt i chytrość… No, ale potrzebu ę pienięǳy…” —
mówiła pani Latter.

— Jeżeli bęǳie pani miała sposobność wy echać na wieś, a mam przeczucie, że tak,
niech pani wy eǳie choćby na cały rok, byle zobaczyć wieś w zimie — rzekł Zgierski
akcentu ąc pewne wyrazy tonem i spo rzeniami.

— Ja, na wieś?… pan żartu e… A pens a?
— Rozumiem — mówił Zgierski tkliwie patrząc e w oczy — że ma pani wielki

obowiązek społeczny. Jak zaś a to rozumiem, nie potrzebu ę tłomaczyć… No, ale mó
Boże, każdy człowiek ma trochę praw do osobistego szczęścia, a pani ma więce aniżeli
ktokolwiek inny…

W oczach pani Latter w pierwsze chwili odmalowało się zǳiwienie, nawet niepo-
kó . Lecz wnet błysnęło słówko: „rozumiem!…” — a potem wydarł się z piersi krótki
wykrzyknik:
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— A!…
I pani Latter spo rzała na niego nie ukrywa ąc zdumienia.
— Więc rozumiemy się?… — spytał Zgierski patrząc na nią głęboko. A w duchu

dodał:
„Złapała się!…”.
— Jesteś pan straszny człowiek — szepnęła pani Latter doda ąc w myśli:
„Już go mam!…”.
I spuściła oczy, ażeby ukryć błyskawicę triumfu.
Zgierski patrzył wzrokiem, w którym malowała się chłodna czułość dla nie i nieza-

chwiana wiara w dokładność własnych informacy . Nagle rzekł:
— Zatem mogę zapytać…
Pani Latter zatrzepotała rękoma.
— O nic nie wolno pytać!… Wolno podać mi rękę i zaprowaǳić do adalnego poko-

u…
Zgierski stanął z lewe strony, wziął ą za rękę ak w polonezie i patrząc w oczy zapro-

waǳił do adalnego poko u…
— Będę milczał — rzekł — w zamian ednak musi mi pani przyrzec…
— Sąǳi pan, że kobieta może cokolwiek przyrzekać? — zapytała pani Latter spusz-

cza ąc oczy.
„Jak ona się łapie!… ak ona się łapie!…” — myślał Zgierski, a głośno dodał:
— Jedno może pani przyrzec, że gdyby zdarzyło się coś przy emnego dla pani, a będę

pierwszym, który e powinszu ę — za każdym razem…
Jednym z większych triumfów, akie pani Latter odnosiła nad sobą w życiu, był ten, że

nie drgnęła, nie zbladła i w ogóle żadnym znakiem nie zdraǳiła niepoko u, aki opanował
ą w te chwili. Na szczęście Zgierski tak był pewny siebie, że nie zwracał na nią uwagi,
ale myślał tylko o tym, ażeby pokazać, ak dalece est wszystkowieǳącym.

— Za każdym razem — mówił z naciskiem — gǳiekolwiek spotka panią przy em-
ność, tu czy we Włoszech, a będę tym pierwszym, który pani powinszu e…

Byli w poko u adalnym. Pani Latter delikatnie usunęła się i rzekła wskazu ąc na stół:
— Pańska ulubiona starka. Proszę pić za gospodarza i za gościa.
Teraz Zgierski spo rzawszy na butelkę zaczął się naprawdę ǳiwić.
— Ależ to mo a starka, którą udało mi się nabyć od księcia…
— Właśnie od księcia Kazio dostał kilka butelek i mnie dał edną. A a nie mogłam

z nie zrobić lepszego użytku, ak…
Słowom tym towarzyszyło melancholĳne spo rzenie.
Zgierski wypił kieliszek milcząc i pragnąc zaznaczyć milczeniem, że chwila est barǳo

uroczystą. Pierwszy ednak kieliszek nasunął mu szereg nowych myśli.
„Jeżeli ona — mówił sobie — wychoǳi za Mielnickiego, który est ma ętnym czło-

wiekiem, więc — nie ma do mnie żadnego interesu. A eżeli nie ma interesu, więc…
co?… Więc — chyba kocha się we mnie?…”.

I w te chwili w ego duszy, która była mieszaniną na niezgodnie szych pierwiastków,
obuǳiła się potrzeba szczerości.

— Śleǳie są wyborne!… — mówił. — Kawior… kawior est wyższym nad sam po-
ǳiw! Czy może być coś wyższego nad poǳiw? — zapytał bada ąc spo rzeniem, czy pani
Latter zrozumiała ego słówko. I poznał, że zrozumiała.

— Panie Stefanie — rzekła pani Latter — nie wiǳiałam, ażeby pan pił za gościa…
— Więc a ten kieliszek te wyborne starki piłem w imieniu?…
— Chyba… w imieniu gospodarza — wtrąciła pani Latter patrząc na obrus.
— Pani!… — odparł spogląda ąc na nią z wyrazem przy aźni, która mocno zahaczała

o miłość i — nalewa ąc drugi kieliszek. — Pani — mówił zniżonym głosem — teraz
pĳę ako gość… Jako gość, który umie milczeć nawet wówczas, gdy ego serce chciało-
by… Powieǳiałbym: zapłakać, lecz powiem: zawołać… Pani, eżeli est to potrzebne do
twego szczęścia i spoko u, pozwól mi, ażebym taki sam kielich wypił… za akieś wspólne
zdrowie… choćby nad brzegami Buga… Skończyłem.

Postawił wypity kieliszek i usiadł opiera ąc głowę na ręku.
W te chwili wszedł Stanisław z tacą pełną ostryg na loǳie.
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— Co?… — zawołał Zgierski. — Ostrygi?
Zasłonił ręką oczy ak człowiek głęboko wzruszony i myślał: „Więc ona, wychoǳąc

za mąż, da e mi do zrozumienia, że kocha się we mnie… Jest to barǳo przy emne, ale
i barǳo… Nie niebezpieczne, tylko… trudne… Wolałbym, ażeby miała o dwaǳieścia lat
mnie …”.

Rzucił się do ostryg i adł szybko, w milczeniu, wciska ąc dramatycznymi ruchami
dużo cytryny, ak człowiek, który cierpi, lecz chce pokazać, że mu wszystko edno.

— Panie Stefanie — odezwała się pani Latter omdlewa ącym głosem — mamy
wprawǳie chablis…

— Spostrzegłem to — odparł Zgierski, który po drugim kieliszku starki czuł potrzebę
dowieǳenia, że oǳnacza się piekielną przenikliwością.

— Ale może by pan spróbował tego wina…
Nalała mu kieliszek. Skosztował i spo rzał na nią prawie surowo.
— Pani — rzekł — tak niezwykle omszoną butelkę musiałem spostrzec od razu…

Pani po mu e… Lecz w te chwili przekonywam się, że takiego wina nie mogła wybrać
kobieta…

— Jest to prezent pana… pana Mielnickiego, wu a i opiekuna edne z moich uczennic
— odpowieǳiała pani Latter spuszcza ąc oczy.

— Pani życzy sobie, ażebym pił to wino? — uroczyście zapytał Zgierski.
— Ależ proszę pana.
— Ażebym pił z kielicha pana Mielnickiego, który zresztą może być człowiekiem

na godnie szym szacunku…
Milczenie. Lecz w te chwili Zgierski uczuł, że ego nogę dotyka inna noga.
„Mógłbym sąǳić, że ma do mnie akiś ważny interes — pomyślał wypĳa ąc dwa

kieliszki wina eden po drugim. — Ale eżeli wychoǳi za tak ma ętnego człowieka, ak
Mielnicki…”.

Zgierski zamienił się w posąg; nie przysuwał ani też odsuwał swo e nogi, tylko wypił
trzeci kieliszek wina, z adł akąś rybę, wypił czwarty kieliszek, zaczął eść akieś mięso
i całkiem zapomniawszy o pani Latter cofnął się pamięcią w odległą przeszłość.

Marzył, że kiedy z górą przed trzyǳiestoma laty ktoś trącił go w nogę pod stołem,
zdawało mu się, że uderzył piorun i — zupełnie stracił przytomność, a nawet boda czy nie
upuścił widelca. Gdy ten sam wypadek powtórzył się przed dwuǳiestoma laty, Zgierski
był wprawǳie mnie wstrząśnięty, ale czuł, że otwiera się nad nim niebo. Gdy spotkało
go to przed ǳiesięcioma laty, nie wiǳiał uż ani piorunów, ani nieba otwiera ącego się
nad głową, ale eszcze napełniły go na pięknie sze ziemskie naǳie e.

ǲisia zaś pomyślał, że ednak — zna du e się w kłopotliwe i pozyc i. Bo ak tu nie
być w kłopocie w ego wieku wobec namiętne kobiety?…

Spuścił oczy, adł za trzech, a pił za czterech, przy czym ego wielka łysina okryła się
kroplistym potem.

„Ten Mielnicki ma chyba ze sześćǳiesiąt lat — myślał — i porywa się… Nie ma to,
ak mieszkać na wsi!…”.

Śniadanie skończyło się, Zgierski był rozmarzony, zakłopotany, nawet zawstyǳony;
pani Latter zupełnie spoko na.

— Upiłem się — rzekł przy czarne kawie i doskonałym koniaku.
— Pan?… — uśmiechnęła się pani Latter. — Mam lepsze wyobrażenie o sile pańskie

głowy.
— No, tak… Nie wiem, ażebym kiedykolwiek stracił przytomność, ale trunki były

rzeczywiście mocne… Mogły rozmarzyć…
— Na nieszczęście pan nawet w marzeniach nie zapominasz się — odparła z odcie-

niem goryczy pani Latter. — Okropni są luǳie zawsze logiczni…
Zgierski smutnie kiwnął głową ak człowiek, który choćby nie chciał, musi dźwigać

brzemię żelazne logiczności i — podał gospodyni rękę. Przeszli do gabinetu, gǳie pani
Latter wskazała mu pudełko cygar, a sama zapaliła świecę.

— Pyszne cygara! — westchnął Zgierski. — Czy… czy wolno prosić eszcze o filiżankę
kawy?…

   Emancypantki, tom pierwszy 



W te chwili wszedł Stanisław niosąc na tacy srebrny maszynkę, butelkę koniaku
i filiżanki.

— Pan myśli, że po trzechmiesięcznym niewiǳeniu zapomniałam o ego upodoba-
niach? — rzekła z uśmiechem pani Latter nalewa ąc kawę.

Potem podsunęła koniak.
Czarne oczki Zgierskiego uż nie biegały niespoko nie: edno bowiem usiłowało pó ść

na prawo, drugie na lewo, a ich właściciel zadawał sobie niemałą fatygę, ażeby utrzymać e
w linii proste . Pani Latter spostrzegła to, sama wypiła ednym tchem kieliszek koniaku
i nagle odezwała się:

— A propos… Chociaż to eszcze nie luty, pozwoli pan, że uregulu emy nasz rachu-
nek…

Zgierski cofnął się, akby mu na głowę wylano strumień wody.
— Przepraszam panią, ale… aki rachunek?…
— Trzysta rubli za następne półrocze.
Osłupiał i błysnęła mu myśl, że to on, on z całym swoim sprytem i piekielną zręcz-

nością, pada ofiarą intrygi osnute przez kobietę!… Potem przypomniał sobie dawny afo-
ryzm, że na przebiegle szego mężczyznę może wyprowaǳić w pole na zwykle sza kobieta,
i nareszcie — zmieszał się.

— Zda e mi się… — mówił — zda e mi się…
Ale wyrazy więzły mu w gardle, a myśli w głowie.
Czuł, że wpada w pułapkę, którą zna doskonale, lecz która w te chwili nie przedstawia

mu się dosyć asno.
„Anemia mózgowa!…” — rzekł do siebie i dla odegnania e wypił nowy kieliszek

koniaku.
.   
Lekarstwo było skuteczne. Zgierski bowiem nie tylko oǳyskał energię w myślach, ale
poczuł chęć do stoczenia utarczki z panią Latter. Ona chciała go czymś zaskoczyć?…
Doskonale! Teraz on pokaże, że zaskoczyć się nie da, gdyż zawsze i wszęǳie panu e nad
sytuac ą.

— Ponieważ — zaczął z uśmiechem — pragnie pani mówić o interesach ( a sąǳi-
łem, że mięǳy nami nie ma nic pilnego!…), więc mówmy systematycznie. Nie dlatego,
broń Boże, abym kładł akiś nacisk, gdyż mięǳy mami… Ale obo e przywykliśmy do
zwięzłości‥

— Naturalnie — wtrąciła pani Latter — o pieniąǳach musimy mówić ak finansiści.
— Po mu ę panią i pani mnie… Otóż mam u pani drobny depozyt, o którym mięǳy

nami wspominać by nie warto, gdyby nie obustronne zamiłowanie porządku w rachun-
kach i zwięzłości w umowach… Depozyt ten, pięć tysięcy rubli, zosta e u pani z roku
na rok… no, tak… Ale w połowie sierpnia roku zeszłego wspomniałem, owszem, nawet
wyraźnie sformułowałem zamiar podniesienia te sumki w lutym roku bieżącego… Nie
mogę zatem przy mować procentu za następne półrocze.

— A eżeli a uprę się i nie oddam panu w lutym, co mi pan zrobi? — zapytała pani
Latter śmie ąc się.

— Naturalnie że zostawię pani sumkę do połowy lipca — odparł z ukłonem Zgierski.
— Za to w lipcu stanowczo mieć ą muszę, gdyż inacze grozi mi nieprzy emność, na którą
pani, o ile ą znam, nigdy by nie zezwoliła.

— Ależ rozumie się…
— Jestem tego pewny i nawet przypominam sobie (co obuǳiło we mnie na wyższą

cześć i poǳiw) słowa pani: „Choćbym miała sprzedać wszystkie meble własne i szkolne,
zwrócę panu pięć tysięcy rubli na termin…”.

— Nawet według nasze umowy wszystkie one uż należą do pana — dodała pani
Latter.

Zgierski machnął ręką.
— Czysta formalność, oparta na wyraźnym żądaniu pani… które dopełniłbym tylko

w wypadku, gdyby ta kombinac a była dla pani korzystną.
— Więc pięć tysięcy rubli zostawia mi pan do połowy lipca? — rzekła pani Latter.
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— Tak est. Dopiero w tym terminie zawiśnie mi nad głową miecz Damoklesa… Czy
pani da wiarę, iż mogą mi zlicytować meble?…

Pani Latter nalała mu nowy kieliszek.
— Proszę pana — zaczęła po chwili — a gdybym w ciągu tego lub przyszłego miesiąca

zapotrzebowała eszcze… — czterech tysięcy rubli także do połowy lipca?…
— Gǳież znowu… Nieprawdopodobne… — odparł Zgierski wzrusza ąc ramionami.
— Owszem, est to możliwe, gdyż barǳo wiele uczennic zapłaci mi dopiero w końcu

czerwca.
Zgierski zamyślił się.
— A to ma pani kłopot… — rzekł. — Żału ę, że umieściłem wszystkie mo e fundusze

w akc ach cukrowni… No, żału ę!… tak się mówi… Pani wie, że teraz cukrownie da ą
osiemnaście i dwaǳieścia procent dywidendy?… Gdyby nie to, musiałbym się dobrze
kurczyć… Więc naturalnie nie tego żału ę, że mam akc e, ale… że nie mogę służyć pani
na tak krótki termin…

Pani Latter zarumieniła się.
— Szkoda — rzekła.
Zgierski dokończył kieliszka i uczuł niepokonaną chęć zaimponowania swymi infor-

mac ami.
— Jestem pewny — zaczął — że nie posąǳa mnie pani o brak chęci służenia e . Bo

pomĳam głęboką życzliwość, o które nie mówi się przy rachunkach, a które posiadaniem
dla pani słusznie się szczycę… Pomĳam to, gdyż choćbym był na barǳie interesownym
człowiekiem, to przecież wiem, że pani, mówiąc ęzykiem finansowym, stanowi dobrą
hipotekę… Proszę pani, mówmy szczerze… Już sam Mielnicki da e duże gwaranc e, a taki
Solski… mó Boże!…

Zgierski westchnął, pani Latter spuściła oczy.
— Nie rozumiem pana… i nie chcę rozumieć… — dodała zniżonym głosem. —

Nawet proszę pana, ażeby tych kwesty nie poruszał…
— Po mu ę i uwielbiam delikatność pani, ale… Cóżeśmy winni, że Mielnicki na prawo

i na lewo skarży się, iż dostał odkosza, opowiada ąc przy tym o swe miłości dla pani.
Czemu zresztą nikt się nie ǳiwi, a a na mnie … — dodał z westchnieniem.

— Mielnicki est oryginał — uśmiechnęła się pani Latter. — Ale pan Solski niczym,
ale to niczym nie upoważniał… i przyznam się panu, że ta wieść obraża mnie…

— A ednak ta wieść przyszła z Rzymu, gǳie mieszka kilka polskich roǳin, które
uż dostrzegły, że pan Stefan za ął się panną Heleną.

— Nic, ale to nic o tym nie wiem — rzekła pani Latter. — Pokazu e się, że nasza
pens a est fortecą, do które wieści nie dochoǳą.

— Hum! — mruknął Zgierski. — Musiały ednak do ść, i to z dobrego źródła, skoro
zaniepokoiły pana Dębickiego…

— Dębickiego?… — powtórzyła zdumiona pani Latter.
— To est tylko mo e przypuszczenie — pośpieszył dodać pan Zgierski — lecz mówię

o nim przez przy aźń dla pani…
Pani Latter ǳiwiła się coraz więce .
— Wiǳi pani, ak dobrze est mieć przy aciół, którzy umie ą obserwować… Pan Dę-

bicki, ak wiadomo, od dawna zna się z panem Solskim, a stosunki ich zacieśnia ą się
eszcze mocnie , ponieważ pan Dębicki obe mu e zarząd nad biblioteką Solskich…

— Nic o tym nie wiem… — wtrąciła pani Latter.
— Za to a wiem i czuwam — odparł Zgierski z uśmiechem. — Wiem również, że

pan Dębicki otrzymał kiedyś ostrą admonic ę od panny Heleny.
— Ach, przy te nieszczęsne algebrze!…
— Otóż to. Mam więc prawo przypuszczać, że pan Dębicki nie żywi zbyt sympa-

tycznych uczuć dla panny Heleny i może nierad by zostać e ofic alistą… Wiǳi pani,
z drobiazgów składa ą się duże wypadki…

— Jeszcze nic nie rozumiem.
— Zaraz pani zrozumie. Otóż w parę dni potem, kiedy mnie doszła wieść o zabiegach

pana Solskiego około panny Heleny, eden z moich przy aciół wspomniał mi, że pan
Dębicki wypytywał go…

— O co?
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— Ani mnie , ani więce tylko o wysokość kwoty, aką złożyłem u pani, a nawet…
o wysokość procentu… Przyzna pani, że ta troskliwość byłaby ǳiwną ze strony pana
Dębickiego, gdybyśmy nie mieli prawa zaliczać go do partii nam nieprzychylne .

— Jaki niegoǳiwiec! — wybuchnęła pani Latter. — Ale cóż to znowu za partia
nieprzychylna?… Przestrasza mnie pan…

— Nie ma się czego lękać, gdyż są to rzeczy naturalne — mówił Zgierski. — Znamy
przysłowie: zazdrość towarzyszy powoǳeniu ak cień światłu… Więc edni (przepraszam,
ale mówimy otwarcie?…), edni czy edne zazdroszczą pani — Mielnickiego… Innym —
pens a pani może być solą w oku… Ale panny Malinowskie nie zaliczam do nich…

— Pan zna Malinowską?… — zapytała pani Latter opuszcza ąc ręce na fotel.
— Tak. Jest to dobra kobieta i e niech pani nie zalicza do nieprzychylnych. Ale

o tym kiedy inǳie … Dale , są tacy i takie, które zazdroszczą pannie Helenie Solskiego,
a nareszcie i tacy, którzy patrzą przez mikroskop na drobne usterki pana Kazimierza.

— Cóż ma ą do niego? — szepnęła pani Latter przymyka ąc oczy, bo czuła, że wobec
ogromu informacy Zgierskiego zaczyna się e w głowie kręcić.

— Nic wielkiego!… — odparł Zgierski chwie ąc się, akby pragnął w równowaǳe
utrzymać głowę. — Zarzuca ą panu Kazimierzowi… to est nie tyle zarzuca ą, ile ǳiwią
się, a właściwie…

— Panie Zgierski… panie Stefanie, mów pan po prostu!… — zawołała pani Latter
składa ąc ręce.

— Mam mówić krótko i węzłowato?… To mi się podoba… To est w stylu pani…
— A więc?
— A więc?… Aha!… no tak… — powtarzał Zgierski usiłu ąc skupić uwagę. — ǲi-

wią się tedy, że syn pani… to est — szanowny i utalentowany pan Kazimierz, nie ma
dotychczas określonego za ęcia.

— Kazio wkrótce wy eżdża za granicę — odparła pani Latter.
— Rozumiem, do pana Solskiego.
— Do uniwersytetu.
— Ach, tak! — potwierǳił Zgierski. — Dale , zarzuca ą panu Kazimierzowi miłost-

ki… No, miłość, po mu e pani… światło życia, kwiat duszy… Ja — dodał z głupowatym
uśmiechem — na mnie powinien bym oburzać się na miłostki młodych luǳi… Po mu e
mnie pani… Na nieszczęście pan Kazimierz zaangażował trochę pens ę…

— Te panny uż nie ma u nas — wtrąciła surowo pani Latter.
— Zawsze uwielbiałem takt pani — rzekł Zgierski i pocałował ą w rękę. — Co zaś

do innych zarzutów…
— Jeszcze?…
Zgierski machnął ręką.
— Wspominać nie warto! — mówił. — Gorszą się tym, że pan Kazimierz trochę

gra…
— Jak to?…
— No tak… — dodał pokazu ąc rękoma tasowanie kart. — Ale, proszę pani, on

gra tak szczęśliwie, że można być o niego spoko nym. Przed świętami pożyczył ode mnie
pięćǳiesiąt rubli na tyǳień (ma ąc do spłacenia akiś dłużek honorowy), a oddał w trzy
dni i eszcze zaprosił mnie na śniadanie…

Pani Latter opadły ręce.
— Mó syn — rzekła — mó syn gra w karty?… To kłamstwo!…
— Sam wiǳiałem… Ale gra rozsądnie i w tak wybornych towarzystwach…
Rysy pani Latter zmieniły się w sposób nieprzy emny: była prawie brzydka.
— Zrobiłem pani przykrość? — zapytał Zgierski bole ącym tonem.
— O nie. Tylko… ponieważ wiem, co to est gra w karty…
— Zapewne święte pamięci drugi mąż pani?… — wtrącił pobożnie Zgierski.
Pani Latter zerwała się z kanapki.
— Nie pozwolę memu synowi grać!… — zawołała podnosząc zaciśniętą pięść. —

Kocham go, ak tylko matka może kochać edynaka, ale… wyrzekłabym się go…
Rozbiegnięte oczy Zgierskiego skoncentrowały się. U ął panią Latter za obie ręce,

posaǳił i rzekł innym tonem:
— Doskonale!… wygraliśmy!… Teraz możemy pogadać o interesach.
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— O interesach?… — powtórzyła zǳiwiona.
— Tak. Proszę o kilka minut cierpliwości… Akc e cukrowni, po mu e pani, mo e akc e

można przecie zastawić, ponieważ ( ak powieǳiałem) pani stanowi doskonałą hipotekę…
Pani i panna Helena… Taki Mielnicki est człowiekiem ma ętnym, a taki Solski… O nim
nie ma co mówić.

— Proszę nie wspominać tych nazwisk.
— Hum!… A ednak wolałbym o nich usłyszeć od same pani… Pani potrzebu e

czterech tysięcy rubli do połowy lipca, rozumiem to i mogę zastawić mo e akc e… Ale —
muszę mieć pewność, poza obrębem pensji…

— Dlaczego? — zǳiwiła się pani Latter.
— Mó Boże, dlatego że pens a z powodu różnych okoliczności, akie się w nie wy-

darzyły, prawie nic nie est warta. Wybaczy pani szczerość?… Czysty dochód z pens i uż
w zeszłym roku zmnie szył się, a ǳiś zapewne spadł do zera. Tymczasem pan Kazimierz
ciągle potrzebu e pienięǳy, zwycza nie ak młody człowiek… Przed chwilą ednak po-
znałem, że z synem da sobie pani radę, co est rzeczą barǳo ważną… No, ale choćby pan
Kazimierz wziął się do akiego za ęcia czy też w inny sposób miał byt zabezpieczony, to
eszcze nie wszystko… Zmnie szą się wydatki, lecz dochody nie wzrosną…

— Nic, ale to nic nie rozumiem — wtrąciła zirytowana pani Latter.
— Szkoda! szkoda!… — szepnął.
Oparł głowę na ręku i zasłonił oczy. Zdawało mu się, że pokó krąży… To est nie

krąży, ale waha się w lewo i w prawo. Ale właśnie to odkrycie spotęgowało w nim odwagę
i szczerość.

— Proszę pani — rzekł patrząc na nią — po mu ę delikatność pani… Rozumiem, że
kobieta szlachetna nie może odpowiadać na pewne pytania, osobliwie, gdy są postawione
w niewłaściwym czasie… Z drugie zaś strony, pani potrzebu e czterech tysięcy rubli do
lipca, które a mogę mieć, ale… a potrzebu ę pewności!… Już i tak pan Dębicki dowiadu e
się: ile biorę od pani procentu od pięciu tysięcy, i gotów nazwać mnie lichwiarzem za to,
że biorę dwanaście. Tymczasem mó kapitalik est tak mały, a wydatki tak raz na zawsze
określone, że przy mnie szym procencie nie mógłbym istnieć…

— Do czego to prowaǳi, panie Zgierski?
— Proszę pani, do… pożyczenia czterech tysięcy rubli, ale… z pewnymi gwaranc ami.

Rozumiem, że pani barǳo może potrzebować pienięǳy ǳisia , a z całą łatwością zwrócić
e w lipcu. Tylko…

— Niech pan mówi wyraźnie, panie Zgierski…
— A eżeli wyda się to pani szorstkim?…
— W interesach nie choǳi o dobry ton.
— Poǳiwiam panią! — zawołał Zgierski cału ąc e ręce. — Więc mogę mówić

zwięźle, tak ak gdybym stawiał ultimatum?…
— Ależ proszę.
— Wybornie. Zatem nie będę dotykał kwestii pana Kazimierza, chociaż… akkolwiek

est to młoǳieniec zdolny i sympatyczny, niemnie może barǳo wpłynąć na przyszłe
stanowisko pani.

— Cóż to znaczy?…
— To znaczy, że o panu Kazimierzu, zda e mi się, uż coś słyszał pan Mielnicki i…

podobno — zamyślił się… — Zapewne zachowanie się pana Kazimierza może odǳiałać
i na pro ekta pana Solskiego… Po mu e pani?

— Nie, panie.
— Więc będę eszcze zwięźle szym — odparł trochę obrażony Zgierski.
— Na to czekam od goǳiny.
— Cudownie! — uśmiechnął się. — A zatem… będę pani służył czterema tysiącami

rubli do lipca, a choćby i do grudnia, eżeli…
— Znowu waha się pan?
— Już nie. Jeżeli otrzymam od pani bilecik donoszący mi, że albo pani przy ęła pana

Mielnickiego, albo pan Solski oświadczył się pannie Helenie.
Pani Latter zacisnęła ręce.
— Barǳo pan ufa mo e przy aźni dla siebie — rzekła uśmiecha ąc się.
— Bo też tylko przy aciołom mogę służyć w podobnych okolicznościach.
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— Wymaga pan, abym powierzała mu ta emnice roǳinne?…
— Ja powierzam pani połowę ma ątku…
Pani Latter wyciągnęła rękę, którą Zgierski znowu ucałował, i śmie ąc się mówiła:
— ǲiwak z pana, ale wybaczam to… Więc akaż est konkluz a nasze rozmowy?
— Są dwie — odparł Zgierski. — Zostawiam pani pięć tysięcy rubli do połowy lipca

i… mogę dostarczyć eszcze cztery tysiące rubli, ale…
— Ale?…
— Ale tylko albo przyszłe pani Mielnickie , albo przyszłe teściowe pana Solskiego.
— Jakąż rolę chce pan odegrać wobec mnie? — zawołała prawie z gniewem pani Lat-

ter. — Sąǳiłam, że bęǳiemy mówili o bezpieczeństwie pańskich sum, o… procentach,
ale nie o małżeństwach, do których pan ciągle powraca.

„Musi być barǳo pewna siebie…” — pomyślał Zgierski. I zrobiwszy minę życzliwą
a strapioną odpowieǳiał:

— Pani!… bo nie śmiem powieǳieć: droga pani… Jaką a rolę chcę wobec nie ode-
grać?… Pani, to bęǳie śmiałe, co powiem, ale powiem. Chcę odegrać rolę przy aciela,
który wyprowaǳa na świat więźnia z ego celi, choć ten opiera się i gniewa…

Pani — dodał cału ąc ą w rękę — nie myśl o mnie źle… W tych czasach przechoǳi
pani ważną epokę życia, waha się pani, a nie ma doradcy… Otóż — a będę tym doradcą,
nawet egzekutorem, bo estem pewny, że za pół roku bęǳie mi pani wǳięczna. Chociaż
wǳięczność!… — westchnął.

Nastąpiło milczenie, potem zaczęto mówić o rzeczach obo ętnych, ale rozmowa rwała
się. Pani Latter była rozdrażniona, Zgierski czuł, że za dużo powieǳiał i za długo sieǳi.

Więc pożegnał gospodynię domu i wyszedł niekontent z siebie. Miał pas ę impono-
wać luǳiom przebiegłością i rozległymi informac ami, a ǳiś pragnął wywołać zdumienie
w pani Latter i skłonić ą do poufnych zwierzeń. Tymczasem nic!… Milczała ak kamień,
a zamiast poǳiwiać go, wciąż powracała do pienięǳy i procentów, co gniewało Zgierskie-
go, który wolałby uchoǳić za na chytrze szego demona aniżeli za małego procentowicza.

„Ach, te kobiety… te kobiety!… przewrotne istoty…” — myślał czu ąc, że zrobił krok
fałszywy.

Lecz gdy znalazł się na ulicy i owionęło go po wybornych trunkach świeże powietrze,
wstąpiła mu w serce otucha.

— Zaraz!… — mówił — o co a mam do siebie pretens ę?… Zastrzegłem zwrot pięciu
tysięcy rubli w sposób stanowczy… Cztery tysiące rubli tylko obiecałem… Mam prawo
liczyć kiedyś na stosunki z Mielnickim, z Solskim, z Malinowską, a przecie każdy nowy
stosunek to ak bilet na loterię; szansa choćby małe wygrane est… Mó Boże, a się
kontentu ę małymi wygranymi, byle było ich dużo!… A tylko niepotrzebnie wspomnia-
łem o Rzymie, o Dębickim i o kochanym Kaziu… No, ale mam stracić na nim dwieście
rubli?… Przecież nie powieǳiałem nic, tylkom nadmienił, że troszeczkę gra i że potrze-
ba go wysłać za granicę. On mi sam za to poǳięku e… Po co a mówiłem o Rzymie?
Na lepsza metoda: dać poznać, że się wie o fakcie, a nie cytować źródeł. O, tu zrobiłem
błąd…

Jeżeli Zgierski był grzesznikiem, to w każdym razie krążył blisko drogi zbawienia,
ponieważ ciągle rachował się ze sobą.

Tymczasem do gabinetu pani Latter, która spacerowała rozgorączkowana, wsunęła się
gospodyni, panna Marta.

— Cóż, proszę pani — rzekła z uśmiechem — dobre było śniadanie?
— Tak… dobre… Oto łotr!
— Ten Zgierski? — pochwyciła zawsze ciekawa gospodyni.
— Ach, co tam Zgierski… Ten kochany Dębicki intrygant!…
Panna Marta klasnęła w ręce.
— A co, nie mówiłam?… — zawołała. — Nigdy nie mam zaufania do takich ścicha-

pęków. Niby łagodniutki, spoko niutki, a to nurek!… On nawet, proszę pani, wygląda
na intryganta i nie dałabym grosza, że gotów popełnić zbrodnię…

Potok wymowy panny Marty nieco otrzeźwił panią Latter, więc szybko przerwała e :
— Tylko… proszę tego nie powtarzać nikomu…
— Ach, pani, ach, paniuńciu, za kogo mnie pani bierze?… Jezus Maria, wolałabym

ęzyk stracić aniżeli powtórzyć to, co mi pani mówi pod sekretem. Cóż to a?… Ale może
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by, proszę paniusi, zrobić akiś ład z tym niegoǳĳaszem, bo i zakała pens i, i pani życie
zatruwa… Gałgan!…

— Proszę cię, panno Marto, żadnych uwag. Idź do siebie i nic nie mów, a na lepie
mi usłużysz.

— Idę i nic nie mówię. Ale nie może mi pani zabronić modlitwy, ażeby taki skonał;
bo modlitwa to rozmowa uciśnione duszy z Bogiem…

Pani Latter znowu została sama — wzburzona.
„Co a teraz pocznę?… — myślała, szybko choǳąc. — Więc pens a nic niewarta

i Zgierski uż stręczy nabywczynię. Przysięgłabym, że ułożył się z nią o swo ą sumę! Na-
turalnie mięǳy Solskim i Helenką coś musi być… Dałby Bóg, bo w nie ostatnia naǳie-
a… Ale akiż niegoǳiwy ten Dębicki! Teraz rozumiem, dlaczego nie targował się, kiedy
mu przeznaczyłam rubla za lekc ę… Nęǳarz musiał przy ąć, ale mi tego nie zapomniał…
Tak, cała naǳie a w Helenie”.

Nad wieczorem panna Howard wciągnęła Maǳię do swego poko u i zatrzasnąwszy
drzwi zawołała z triumfem:

— A co, nie mówiłam, że Dębicki est hulta ?…
— Co znowu?…
— Tak!… Uspokoić się nie mogę po tym, co mi opowiadała Marta. Ale, panno Mag-

daleno, przyrzeknĳmy sobie, że go tu nie bęǳie…
— Co on zrobił? — zapytała zǳiwiona Maǳia.
— Wszystko, do czego taki człowiek est zdolny… O, a nigdy nie mylę się, panno

Magdaleno… Romanowicz zupełnie co innego, to profesor nauk przyrodniczych: ener-
giczny, postępowy, no i elegancki… Wiǳiałam go niedawno u Malinowskie i powiem
pani, że przedstawił mi się zupełnie w nowym świetle. On rozumie, czego potrzeba ko-
bietom. O, my musimy dużo zmienić na pens i, a nade wszystko — uratować panią
Latter.

— Czy tylko nie myli się pani? — rzekła Maǳia, błagalnie patrząc na pannę Howard.
— Co do tego, że interesa pani Latter idą źle? — odparła z uśmiechem panna Howard.
— Nie, ale co do Dębickiego?… — mówiła Maǳia z żalem.
— Pani zawsze bęǳie nieuleczoną idealistką… Pani gotowa by wątpić o winie zbrod-

niarza schwytanego na gorącym uczynku…
— Ależ, co on zrobił, proszę pani?
Panna Howard zastanowiła się.
„Co on zrobił?… co zrobił?…” — powtarzała w duchu, nie mogąc po ąć, że ktoś nie

potępia człowieka, do którego ona ma wstręt. Potem dodała głośno:
— Przyznam się pani, że bliższych szczegółów nie wiem. Ale panna Marta mówiła

mi, że pani Latter est tak oburzona na Dębickiego, tak… rozżalona, tak… pogarǳa nim,
iż trudno przypuścić, ażeby i e ten człowiek nie dokuczył.

— Proszę pani, komuż on dokucza?… — nalegała Maǳia hamu ąc łzy.
„Komu on dokucza?” — pomyślała panna Klara. A nie mogąc znaleźć odpowieǳi

wpadła w gniew.
— Można by myśleć, że masz pani do niego słabość, panno Magdaleno!… — za-

wołała. — Jak to, więc nie buǳi w pani odrazy ta nalana twarz, te baranie oczy, ten
zagadkowy uśmieszek, z akim przemawia choćby do mnie?… Wierz mi, pani, że est to
impertynent… i niedołęga!…

Odwróciła się od Maǳi, zmieszana i rozdrażniona. Właściwie nic złego nie wieǳiała
o Dębickim i to gniewało ą na więce .

Maǳia posmutniała i zabierała się do ode ścia.
— Ale… ale… panno Magdaleno, pani nie zna Malinowskie ?… Musimy ednak u nie

być i koniecznie skłonić, ażeby weszła do spółki z panią Latter. Muszę ocalić panią Latter,
przysięgłam sobie, szczególnie za to, że wydaliła Joannę… Nieznośna ǳiewczyna!…

— Ja także chciałabym dopomóc pani Latter, eżeli potrafię, ale cóż mogę zrobić
u panny Malinowskie ?

— Ja zrobię. Już ą przygotowu ę, ale ona eszcze opiera się. Jeżeli więc pani pó ǳie
do nie ze mną, przekonamy ą, że cała pens a życzy sobie zatrzymać panią Latter, no
i Malinowska ustąpi.
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Maǳia opuściła mieszkanie panny Howard, pełna przykrych myśli: zaczęła wątpić
o e wielkim rozumie i sprawiedliwości.

„Co e się zda e? — mówiła w duchu — co a mogę znaczyć wobec panny Mali-
nowskie , a, biedna dama klasowa? A choćbyśmy wszystkie tam poszły, czyliż potrafimy
skłonić ą do zawarcia spółki z panią Latter?… Nie wiem zresztą, czy sama pani Latter
życzyłaby sobie tego.

A znowu z Dębickim nieszczęście!… Co one chcą od niego?… Przecież gdyby to był
zły człowiek, nie kochałby go tak pan Solski ani Ada…”.

Po kolac i wszystkie damy klasowe szeptały mięǳy sobą o Dębickim, postanawia ąc
albo nie rozmawiać z nim, albo witać go zimno. Maǳię tak rozdrażnił ich bezprzyczy-
nowy gniew na niewinnego człowieka, że pod pozorem pisania listów usunęła się za swó
parawanik, niechętnie odpowiada ąc uczennicom, które zasypywały ą pytaniami. Czuła
coraz silnie , że na pens i ǳie e się coś niedobrego, ale nie mogła sformułować, w czym
leży złe i co grozi.

.   
W następną sobotę przypadał koniec stycznia. ǲień ten głęboko zapisał się w pamięci
Magdaleny.

Około edenaste z rana, kiedy uczennice sieǳiały w klasach, z edne sypialni usunięto
rzeczy panny Joanny i wyniesiono tylnymi schodami na wóz, który czekał pod oficyną
kry ąc się przed spo rzeniami ciekawych. Panna Joanna, blada, ale z podniesioną głową,
sama spakowała się i sama dyrygowała tragarzami.

Kiedy wszystko wyniesiono i panna Joanna włożyła kapelusz i okrycie, weszła do
sypialni Maǳia z listem od pani Latter. Joanna wyrwała z e ręki list patrząc w oczy
z zuchwałym uśmiechem.

— Nie żegnasz się z nikim, Joasiu? — zapytała Maǳia.
— Z kim? — odparła szorstko. — Czy z panią Latter, która mi przysłała pieniąǳe

przez… przez mo e eks-koleżanki, czy z tą wariatką Howardówną?…
— I nikogo ci nie żal?
— Wszystkie esteście głupie! — zawołała Joanna — a na głupsza Howardówna…

Apostołka samoǳielności kobiet, cha! cha!… Ta kobieta ma chorągiewkę w głowie: nie-
dawno mnie uwielbiała, potem zaczęła kopać dołki pode mną, a teraz uda e, że mnie nie
zna…

— Bo po co wydobyłaś ten nieszczęśliwy list! — szepnęła Maǳia.
— Tak mi się podobało!… Nie pozwolę, ażeby ktokolwiek mnie krzywǳił!… A nie

mszczę się nad Howardówną, bo wiem, że ta wariatka dokuczy wszystkim i sama się
zgubi… Zgubi pens ę i Latterową.

To powieǳiawszy panna Joanna wyszła z gniewem na korytarz, ostentacy nie usu-
wa ąc się od Maǳi.

— I ze mną nie żegnasz się? — spytała Maǳia.
— Bo wszystkie esteście głupie! — zawołała wybucha ąc płaczem.
Prędko przebiegła przez korytarz i znikła na bocznych schodach, skąd eszcze parę

razy doleciało e spazmatyczne szlochanie.
O piąte po południu w kancelarii na drugim piętrze miała odbyć się ses a miesięczna.

Ponieważ profesorowie czekali, a pani Latter eszcze nie przyszła, więc panna Howard
szepnęła Maǳi, ażeby przypomniała o tym przełożone .

Maǳia zbiegłszy na pierwsze piętro weszła do gabinetu, lecz pani Latter nie było.
Za rzała do dalszych poko ów i spotkała — pana Kazimierza. Był wzburzony, ale piękny.

— Pani Latter nie ma?… — zapytała zmieszana Maǳia.
— Poszła mama na ses ę — odparł. A wiǳąc, że zarumieniona Maǳia chce ode ść,

chwycił ą za rękę i rzekł:
— Proszę o chwilkę rozmowy, panno Magdaleno. Przecież pani nie należy do ses i.
Maǳia tak zlękła się, że nie mogła wydobyć głosu. Bała się pana Kazimierza, ale nie

miała siły opierać się ego życzeniu.
— Chcę z panią pogadać o mo e matce, panno Magdaleno…
— Ach, tak!… — i Maǳia odetchnęła.
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— Niech pani siąǳie, panno Magdaleno.
Usiadła, bo aźliwie patrząc mu w oczy.
— Mam do pani dwie prośby. Czy zechce pani e spełnić?… Niech się pani nie lęka:

obie dotyczą mo e matki.
— Wszystko estem gotowa zrobić dla pani Latter — szepnęła Maǳia.
— Ale nic dla e syna — wtrącił Kazimierz z gorzkim uśmiechem. — Mnie sza

o mnie — dodał. — Czy pani nie spostrzegła, że mo a matka od pewnego czasu est
barǳo… rozdrażniona?…

— Uważamy to wszyscy — odparła po chwili wahania.
— Oczywiście edno z dwo ga: albo matka ma kłopoty, o których nie wiem, albo…

grozi e ciężka choroba — dokończył cisze , zasłania ąc twarz ręką. — Cóż pani o tym
sąǳi?… — zapytał nagle.

— Ja sąǳę, że… może kłopoty…
— Ale akie?… Przecie ubytek kilku uczennic nic nie znaczy dla pens i… Więc co?…

Helenka wy echała za granicę i o nią chyba matka nie potrzebu e się troszczyć… Ona da
sobie radę!… — zawołał z uśmiechem. — Cóż więc pozosta e?… Chyba a?… No, ale a
także estem gotów wy echać i nie wiem, dlaczego mama ociąga się…

Maǳia spuściła oczy.
— Doprawdy, że niepoko ę się matką — ciągnął pan Kazimierz tonem racze gniew-

nym aniżeli zmartwionym. — Jest zdenerwowana, nawet w stosunkach ze mną, a o ku-
rac i nie pozwala sobie mówić… Przy tym zachoǳi w nie akaś zmiana. O ile sięgam
pamięcią, zawsze zachęcała mnie do zrobienia wyższe kariery, no i a robię ą, mam zna-
omości… Tymczasem ǳiś, kiedy powinien bym echać, mama wypaliła mi takie kazanie
o pracy i zarobkach, że przestraszyłem się… A co mnie na więce niepokoi, że wszystkie
morały prawiła mi tonem szyderczym… akaś podniecona… śmie ąc się…

— Czy pani nie dostrzegła zmiany w zwycza ach mo e matki?… Czy… na przykład…
nie uważa pani, ażeby matka… ażeby matka… zażywała eter?… Eterem posługu ą się nie-
kiedy do uśmierzania bólów newralgicznych… Zresztą — a nic nie rozumiem…

Rozpaczliwym ruchem ob ął się rękoma za głowę, ale na ego twarzy widać było tylko
rozdrażnienie.

— Proszę, niech pani nikomu nie wspomina, że mówiłem o eterze, bo mogę się
mylić… Ale proszę… niech pani da e baczność na mamę, panno Magdaleno — dodał
u mu ąc e rękę i błagalnie patrząc w oczy. — Doprawdy, że uważam panią za osobę
na bliższą nam, akby drugą córkę mo e matki… I gdyby pani coś dostrzegła, niech za-
wiadomi mnie o tym, gǳiekolwiek będę: tu czy za granicą… Zrobi to pani?… — pytał
tonem smutnym i pieszczotliwym.

— Tak… — odpowieǳiała cicho Maǳia, którą przebiegały dreszcze na dźwięk głosu
pana Kazimierza.

— A teraz druga prośba. Niech pani napisze list do Helenki w tym guście, że mama
est rozdrażniona, że na pens i wszystko iǳie źle… I niech pani eszcze doda tonem żar-
tobliwym, że Warszawa dużo mówi o e zabawach i kokieterii. Szczególna ǳiewczyna,
powiadam pani… Chce podobać się Solskiemu, a bałamuci innych! Dobra to metoda, ale
nie z każdym… Solski est partią zbyt poważną, ażeby goǳiło się zrażać go lekkomyślnym
postępowaniem.

Maǳia z niepoko em spo rzała na pana Kazimierza. Przyszły e na myśl obawy Ady.
— Więc zrobi pani, o co prosiłem?… — To dla mo e matki, panno Magdaleno… —

mówił.
— Tak… Chociaż a nie mogę pisać do Heli o panu Solskim…
Wyraz niecierpliwości przebiegł po pięknym obliczu pana Kazimierza, lecz w edne

chwili zniknął.
— Dobrze, więc mnie sza o Solskiego — rzekł. — Ale za to bęǳie pani pisywać do

mnie za granicę o zdrowiu matki?…
— Napiszę, gdyby zaszło coś ważnego.
— Tylko w takim razie?… Ha, cóż robić, ǳięku ę i za to…
Znowu u ął rękę Maǳi i złożył na nie długi pocałunek spogląda ąc w oczy.
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Maǳia zaczęła drżeć, lecz nie była w stanie cofnąć ręki. Pan Kazimierz pocałował
ą drugi i trzeci raz, coraz przeciągle i coraz namiętnie . Lecz gdy wziął za drugą rękę,
wyrwała mu obie.

— To niepotrzebne — rzekła wzburzona. — Kiedy choǳi o zdrowie pani Latter,
mogę pisać nawet do pana…

— Nawet… do mnie!… — powtórzył pan Kazimierz zrywa ąc się z krzesła. — Ach,
akaż pani nielitościwa!… Jednak musi pani przyznać — dodał z uśmiechem — że wygra-
łem zakład: pocałowałem panią w rączkę, choć dopiero w kilka miesięcy późnie , aniżeli
zapowieǳiałem…

Teraz Maǳia przypomniała sobie spór, aki przeprowaǳili w paźǳierniku wobec
Helenki.

— Ach! — zawołała zmienionym głosem — więc dlatego rozmawiał pan ze mną
o swo e matce?… Jest to dowcipne, ale… nie wiem, czy szlachetne…

Nie mogła się pohamować i łzy stoczyły się po e twarzy.
Chciała wy ść, ale pan Kazimierz zastąpił e drogę mówiąc z uśmiechem:
— Panno Magdaleno, na miłość boską, niech się pani na mnie nie obraża!… Czyli

nie czu e pani w moim postępowaniu tego szubienicznego humoru, który napada luǳi
zrozpaczonych?… Nie umiem pani opowieǳieć, co się ze mną ǳie e… Lękam się a-
kie ś katastro z matką czy Helą… nie wiem… i estem tak nieszczęśliwy, że uż drwię
z samego siebie… Pani mi przebacza, prawda?… Bo a panią uważam za drugą siostrę,
lepszą i rozumnie szą od tamte … A pani chyba wie, że bracia niekiedy lubią dokuczać
siostrom… No, nie gniewa się pani?… Ma pani trochę litości nade mną?… Zapomni pani
o moim szaleństwie?… Wszakże tak?…

— Tak… — szepnęła Maǳia.
Schwycił ą znowu za rękę, ale Maǳia wyrwała mu się i uciekła.
Pan Kazimierz został sam na środku poko u i położywszy palec na ustach myślał:
„Ma ǳiewczyna temperament…. Jakie ǳiwne te kobiety… każda besty ka inna!…

Szkoda, że wy eżdżam… No, ale przecież nie na wieki…”.
Maǳia pobiegła do sypialni, ukryła się za parawanem i cały wieczór przeleżała z głową

wciśniętą w poduszki. Gdy przyszły pens onarki zapytu ąc, co e est, miała twarz rozpa-
loną, błyszczące oczy i narzekała na silny ból głowy. Nie rozumiała, co się z nią ǳie e;
była obrażona, zawstyǳona, lecz szczęśliwa.

Naza utrz w nieǳielę o pierwsze panna Howard zaproponowała Maǳi spacer na
wystawę. Lecz gdy wyszły na ulicę, rzekła:

— Pani myśli, że naprawdę iǳiemy na wystawę?
— Więc gǳie?… — zapytała z przestrachem Maǳia lęka ąc się usłyszeć nazwisko

pana Kazimierza.
— Iǳiemy do Malinowskie — odparła panna Howard. — Trzeba to raz skończyć…

Wczora na ses i ostatecznie przekonałam się, że pani Latter nie ma uż ani pomysłów,
ani energii… Robi wrażenie osoby rozbite … Muszę ą ratować…

Panna Malinowska mieszkała z matką w okolicach ulicy Marszałkowskie i za mowała
trzy poko e na trzecim piętrze. Matka gospodarowała, ona po całych dniach odbywała
lekc e z przychoǳącymi panienkami.

Kiedy panna Howard i Maǳia weszły do e poko u, zastały ą nad wypracowaniami
uczennic. Przerwała robotę i przywitała się z Maǳią bez wstępów, mocno ściska ąc ą za
rękę.

Panna Malinowska była to szczupła trzyǳiestoletnia blondynka z ładnymi oczyma,
uczesana gładko, ubrana gładko i bez wielkiego gustu. Miała głos łagodny, spoko ną
twarz, a na nie taki sam wyraz zaciętości, aki niekiedy cechował panią Latter. Maǳia
na poczekaniu stworzyła sobie teorię, że każda przełożona pens i musi być trochę zacięta
i mieć imponu ące spo rzenie. A ponieważ ona sama nie była ani imponu ącą, ani zaciętą,
więc nie mogła marzyć o otworzeniu pens i…

Kiedy panna Malinowska poprosiła panie, ażeby usiadły, panna Howard odezwała się
głosem mnie niż zwykle stanowczym:

— Przychoǳimy do pani ako deputatki…
Panna Malinowska milcząc skinęła głową.
— I chcemy prosić, ażeby pani ostatecznie zdecydowała się…
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— We ść w spółkę z panią Latter?… — wtrąciła panna Malinowska. — Już zdecy-
dowałam się. Nie we dę.

Panna Howard była w przykry sposób zǳiwiona.
— Czy może nam pani ob aśnić powody?… Do czego zresztą nie mamy prawa… —

rzekła coraz mnie stanowczym tonem panna Howard.
— Owszem, chociaż est to trochę ǳiwne, że z podobną propozyc ą nie zgłasza się

do mnie sama pani Latter.
— My chciałyśmy przygotować grunt do porozumienia — wtrąciła panna Howard.
— Grunt uż est — odparła panna Malinowska. — Pół roku temu, ak pani zresztą

wiadomo, byłam gotowa połączyć się z panią Latter. Ona nie chciała. ǲiś dla mnie spółka
z nią nie przedstawia interesu.

— Pani Latter est osobą barǳo doświadczoną — rzekła rumieniąc się panna Ho-
ward.

— Ach, aka ona dobra!… — dodała Maǳia.
— Posiada ustaloną renomę — uzupełniła panna Howard zapala ąc się.
Panna Malinowska nieznacznie wzruszyła ramionami.
— Wiǳę — rzekła — że muszę wypowieǳieć paniom to, o czym powinna bym

milczeć. Otóż pomimo zapewnień, że pani Latter est osobą dobrą, doświadczoną i re-
nomowaną, a zaś estem prawie nowic uszką na tym polu, ednakże… nie mogę wchoǳić
z nią w żadne spółki. Rola pani Latter skończyła się, to nie est kobieta ǳisie sze epoki.

Maǳia drgnęła na krześle i z błyszczącymi oczyma odparła:
— Pani Latter od kilkunastu lat pracu e…
Panna Malinowska spo rzała na nią chłodno.
— A pani nie pracu e?… — zapytała. — I ile pani zarabia?
Maǳia tak się stropiła pytaniem, że podniósłszy się z krzesła wyrecytowała głosem

pens onarki wyda ące lekc ę:
— Mam piętnaście rubli miesięcznie, życie, mieszkanie i wychodne trzy razy tygo-

dniowo…
Panna Howard wzruszyła ramionami.
— Otóż, wiǳi pani — mówiła panna Malinowska — tak wynagraǳa się praca kobiet

w nasze epoce. Mamy za nią ledwo skromny byt, nie wolno nam marzyć o robieniu
ma ątku, a pod żadnym pozorem nie możemy mieć ǳieci, bo… któż e wykarmi i kto e
wychowa?…

— Społeczeństwo!… — wtrąciła panna Howard.
— Tymczasem — ciągnęła dale panna Malinowska — pani Latter ma zupełnie inne

po ęcia. Prowaǳi dom ak wielka dama, to est pracu ąc za edną wyda e za pięć, a może
i ǳiesięć zwycza nych pracownic. Nie dość tego: pani Latter ma ǳieci wychowane na
wielkich panów…

— Na to pracu e… — szepnęła Maǳia.
— Myli się pani — przerwała panna Malinowska — ona uż nie pracu e, bo pracować

nie może… Ona co na wyże zagryza się na śmierć myśląc o utrze, bo czu e, że utro —
nie dla nie . Ona wiǳi, że kapitał, który włożyła w wychowanie ǳieci, est zmarnowany.
Bo ǳieci nie tylko e nie pomaga ą, nie tylko trwonią e pieniąǳe, nie tylko ru nu ą e
przyszłość ale w dodatku same sobie nie daǳą rady…

— To okrutne, co pani mówi — wtrąciła Maǳia.
Panna Malinowska zǳiwiła się i spogląda ąc na pannę Howard rzekła:
— Ależ, to nie a mówię, tylko całe miasto… Świadkiem panna Howard. Ja zaś doda ę

od siebie, że ponieważ za mo ą pracę mieć będę na wyże pięćset lub sześćset rubli rocznie,
więc nie mogę brać na wspólniczkę kobiety, która potrzebu e kilku tysięcy rubli… Mam
wprawǳie akiś kapitał, ale procent od niego, eżeli pens a da procent, należy do mo e
matki.

— Nie śmiałybyśmy pani stawić podobnych żądań — odezwała się zakłopotana panna
Howard.

— Ja też nie odpowiadam na żądania, tylko tłomaczę się, ażeby nie być źle zrozumia-
ną, a potem… zbyt surowo sąǳoną — mówiła panna Malinowska. — Położenie mo e
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est trudne, bo pani Latter może wszystko stracić, a a estem do pewnego stopnia zaan-
gażowaną w e interesa i pens ę nabyć muszę. W dodatku pens a est rozprzężona, trzeba
wiele rzeczy zmienić nie wyłącza ąc personelu…

Maǳia była wzburzona, panna Howard bladła i rumieniła się, o ile to dla e wiecznie
różowe cery było możliwe.

Po chwili kłopotliwego milczenia panna Howard wstała i zaczęła żegnać gospodynię
domu.

— W takim razie — rzekła na zakończenie — musimy szukać innych środków ra-
tunku…

— Sąǳę — odparła panna Malinowska — że przyna mnie dla pani, panno Klaro,
to, co powieǳiałam, nie est niespoǳianką? Wszakże od kilku miesięcy rozmawiałyśmy
o tych sprawach.

— Tak… ale mo e poglądy uległy pewne modyfikac i… — odpowieǳiała chłodno
panna Howard.

Maǳia była tak zmieszana, że o mało nie zapomniała pożegnać panny Malinowskie .
Gdy obie damy opuściwszy mieszkanie przyszłe przełożone znalazły się na ulicy,

panna Howard zaczęła rozdrażnionym głosem:
— Oho, mo a Malinosiu, wiǳę, że z ciebie ziółko!… Jakim ona tonem ǳiś przema-

wia… Personel!… słyszała pani? Ona mnie i panią zalicza do personelu?… Pokażę a e
personel… Chociaż swo ą drogą w tym, co mówi o pani Latter, ma słuszność. Pracu ąca
kobieta nie może tyle wydawać na siebie i na ǳieci, które zresztą powinny być obdarzone
nazwiskami i wychowane przez społeczeństwo…

— Ależ ǳieci pani Latter ma ą nazwisko swego o ca — zauważyła Maǳia.
— Tak, ale gdyby nie miały?…
— Boże, Boże… — szeptała Maǳia. — To bęǳie coś strasznego… Więc uż nie ma

ratunku dla pani Latter?…
— Owszem est — odparła energicznie panna Howard. — Pó ǳiemy do pani Latter

i powiemy e : pani, akkolwiek z zasady esteśmy przeciwne małżeństwu, lecz w tak wy-
ątkowych warunkach raǳimy pani wy ść za wu a Mani Lewińskie … On da pienięǳy,
a my poprowaǳimy pens ę bez Malinowskie …

— Panno Klaro?… — zawołała zdumiona Maǳia zatrzymu ąc się na ulicy.
— Dla nie nie ma innego wy ścia, tylko małżeństwo z tym ǳiadem — upierała się

panna Howard.
— Ależ, co pani mówi… Skąd znowu małżeństwo z wu em Mani?…
Teraz panna Klara wybuchnęła zǳiwieniem.
— Jak to — rzekła — więc pani nawet o tym nie wie, o czym wszyscy mówią?…

Doprawdy, pani ǳicze e na pens i!
I zanim doszły do domu, opowieǳiała Maǳi plotki krążące w rozmaitych kołach

towarzyskich na rachunek pani Latter. Dodała, że sfery konserwatywne są bezwarunkowo
za małżeństwem pani Latter z Mielnickim, że radykalna młoǳież drwi sobie z małżeństw,
które w przyszłe luǳkości muszą być zniesione, lecz że umiarkowany odłam stronnictwa
emancypac i kobiet raǳi tymczasem zachować małżeństwa ako formę prze ściową.

Zakończyła wreszcie, że lubo sama est radykalistką, ednak potrafi uszanować zdania
uczciwych konserwatystów i nawet byłaby gotowa poddać się decyz i umiarkowanego
odłamu emancypac i kobiet, gdyby na droǳe życia spotkała naǳwycza nego mężczyznę.
Dla zwycza nych bowiem mężczyzn nie poświęciłaby się, ponieważ są to nikczemnicy
i głupcy, z których żaden nie potrafi ocenić kobiety wyższe ani e potrzeb.

Nigdy panna Howard nie była tak wymowną i nigdy Maǳia nie czuła takiego rozbicia
myśli ak po tym spacerze. Niby zygzaki błyskawic latały e po głowie wspomnienia — to
grubego Mielnickiego, to panny Malinowskie , to pracu ących kobiet, którym nie wol-
no mieć ǳieci, to znowu rozmaitych kół towarzyskich: konserwatywnych, radykalnych
i umiarkowanie emancypacy nych. Wszystko to paliło się, trzaskało, brzęczało tworząc
chaos, poza którym w sercu Maǳi kryła się troska o panią Latter.

„Boże, co bęǳie z nią i e ǳiećmi?…” — myślała.
Gdy zaś położyła się wieczorem do łóżka, opanował ą gniew na pannę Malinowską.
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„Dlaczego ona mówi, że kobieta pracu ąca nie powinna mieć ǳieci?… Cóż to, czy
kobiety wie skie nie pracu ą, a ednak są matkami… ǲieci to takie miłe, takie kochane
stworzenia… Wolałabym umrzeć…”.

Zamknęła oczy i — przyśnił się e pan Kazimierz.

.    
Za ęta myślami o przyszłości pani Latter, Maǳia naza utrz i następnych dni nie zauwa-
żyła, że coś knu e się na pens i. Wiǳiała rozdrażnienie panny Howard, słyszała szepty
dam klasowych, nieraz obiło się o e uszy słówko te lub owe pens onarki: „intrygant!”,
„niedołęga!” — ale nie przywiązywała do tego znaczenia.

Dusza e była przesycona niepoko em o panią Latter, o Helenkę, nawet… o pana
Kazimierza, którym, według przepowiedni panny Malinowskie , groziła ruina… Cóż więc
mogło ą obchoǳić, że kogoś nazywa ą intrygantem i niedołęgą, że cała pens a o czymś
szepcze?… Alboż ona sama nie była pełna akichś ta emniczych szeptów, nad którymi
górowały dwa zdania:

„Rola pani Latter skończyła się nieodwołalnie”.
„Kobiety pracu ące nie powinny mieć ǳieci”.
Słowa te wydawały się Maǳi okrutnymi; tym okrutnie szymi, że kochała panią Latter

ak drugą matkę, a na więce kochała ą za to, że ma ǳieci.
„Jak można — myślała sobie — z taką straszną obo ętnością odmawiać praw do życia

istotom malutkim i niewinnym, których dusze, być może, krążą nad nami upomina ąc się
o przy ście na świat, o chrzest i wiekuiste zbawienie?… Jak można przed nie uroǳonymi
zamykać wieczność tylko dlatego, ażeby nam było dobrze?…”.

Wspomnienie panny Malinowskie , która tak spoko nie rzucała wyrok zagłady na nie
uroǳonych, napełniało Maǳię trwogą. Zdawało e się, że łagodna i zacięta blondynka
wypowiada wo nę samemu Bogu.

„Wolałabym umrzeć aniżeli coś podobnego pomyśleć” — mówiła w duchu.
A tymczasem około nie szeptano o akimś intrygancie i niedołęǳe. Lecz gdy Maǳia

zbliżyła się do grupy pens onarek, ǳiewczynki milkły, choć w ich oczach można było
wyczytać, że mówią o czymś ważnym.

Raz doleciał Maǳię azes:
— Je panna Howard nie kazała… Ona est tak łagodna, że może wszystko zepsuć…
Maǳia machinalnie spo rzała na dowoǳącą pens onarkę, która uciekła. Lecz i te

zdania odbiły się od e uwagi ak piłka od ściany.
W następną sobotę dyżurowała Maǳia w czwarte klasie, gǳie od goǳiny ǳiesiąte

do edenaste Dębicki miał wykładać botanikę. Sieǳiała na krześle hau ąc coś, pogrążona
w myślach, gdyż klasa była spoko na.

Po ǳwonku nauczyciel ęzyka niemieckiego opuścił salę, a w parę minut wszedł Dę-
bicki. Był ak zwykle zakłopotany, idąc podnosił kolana barǳo wysoko, okrążył katedrę,
potknął się na stopniu, co rozśmieszyło pens onarki, i zapisał się w ǳienniku.

Potem rzekł cichym głosem:
— Panna Kolska…
— Nic nie mów!… Nie umiesz!… — zaszemrano w klasie.
Maǳia spo rzała po sali. Większa część uczennic miała spuszczone głowy, lecz w ostat-

nich ławkach było widać rozognione twarze i błyszczące oczy.
Dębicki zamyślił się, przewracał kartki ǳiennika, bawił się piórem, lecz stopnia uczen-

nicy nie zapisał.
— Panna Siewierska… — odezwał się po chwili.
— Nic nie mów!… Nieprzygotowana!… — odezwały się głosy panienek, tym razem

licznie sze i silnie sze niż poprzednio.
Dębicki podniósł się z fotelu i patrząc na rzędy pochylonych główek rzekł spoko nie:
— Mo e panie, cóż to znaczy?…
— Nic nie rozumiemy… Nudne lekc e…
— Nie rozumiecie, panie, botaniki?…
— Nic, ale to nic nie rozumiemy!… — zawołał cienki głos. A po nim chór:
— Nie rozumiemy… Nie chcemy…
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Dębickiemu twarz zrobiła się szarą, nos trochę posiniał. Zachwiał się, odetchnął parę
razy, akby mu zabrakło powietrza, a w ego oczach błysnęła trwoga. Lecz uspokoił się,
zeszedł z katedry, stanął przed pierwszymi ławkami i pokiwawszy głową rzekł z uśmie-
chem:

— ǲieci!… ǳieci!…
Potem opuścił salę, znowu podnosząc kolana barǳo wysoko i trzyma ąc rękę za klapą

surduta.
Kiedy cicho zamknął drzwi za sobą, Maǳia na pół nieprzytomna zapytała:
— Co to est?…
Odpowieǳiało szlochanie edne z przychodnich uczennic. Była to siostrzenica Dę-

bickiego.
— Co to znaczy?… — powtórzyła Maǳia.
W klasie panowało głębokie milczenie, a po chwili rozległ się płacz inne ǳiewczynki,

która była w przy aźni z siostrzenicą nauczyciela.
A potem w różnych punktach sali zaczęły płakać eszcze inne ǳiewczynki i oǳywać

się głosy’
— To przez Bandurską!…
— Nieprawda, bo to Lange!…
— Mnie panna Howard kazała…
— Trzeba przeprosić pana profesora…
— Prosić… Przeprosić!… Niech pani prosi!…
Maǳia rzuciła swó ha na ziemię i wybiegła na korytarz.
Dębicki w futrze i czapce stał na połowie schodów trzyma ąc się poręczy i ciężko

dysząc. Maǳia schwyciła go za ręce i łka ąc zapytała:
— Co panu est?… Dlaczego pan wychoǳi?…
— Nic. Przypomniano mi, że powinienem wziąć się do spoko nie szego za ęcia —

odparł ze smutnym uśmiechem.
— Ależ, panie… niech pan wróci… — błagała Maǳia, coraz mocnie ściska ąc go za

ręce. — One tak proszą… barǳo proszą!…
— ǲieci są zawsze dobre — odparł — ale a estem chory, i uż nie mogę być

nauczycielem.
W te chwili przebiegła przez korytarz i schody mała siostrzenica Dębickiego i z pła-

czem rzuciwszy mu się na szy ę rzekła:
— Wu ciu… a z wu ciem pó dę… nie chcę tu być…
— Dobrze, ǳiecko. Tylko weź salopkę…
— Wezmę, wu ciu… ale wu cio zaczeka na mnie… sam nie ode ǳie… — szlochała

ǳiewczynka cału ąc ego ręce.
— Panie… — rzekła Maǳia — chciałabym panu do nóg…
Potem zasłoniła twarz chustką i uciekła na górę.
W innych klasach zwrócono uwagę na szmer w korytarzu. Parę nauczycielek wyszło

zapytu ąc Maǳię, co to znaczy…
— Nic… — odparła. — Dębicki zachorował…
Wybiegła i panna Howard ze swego pokoiku, niespoko na, rozgorączkowana.
— Więc już?… — spytała Maǳi.
Teraz Maǳia wciągnęła ą do poko u i zamknąwszy drzwi zawołała:
— A pani est zła kobieta!…
— Co pani mówisz?… — zapytała racze z trwogą aniżeli z gniewem panna Howard.
— A pani co zrobiła?… Zgubiła niewinnego człowieka, chorego na serce… Niech pani

ze ǳie na dół… niech spo rzy, a do śmierci nie zapomni pani swego czynu… Bo komu
on szkoǳił… komu zawaǳał ten biedak?…

— Chory na serce?… — powtórzyła panna Howard. — On naprawdę chory?… Ależ
a o tym nie wieǳiałam…

— Ale co on pani winien?… Komu on co winien?… Litości nie macie… nie boicie
się Boga!… — mówiła Maǳia zdławionym głosem.

— Więc eżeli on naprawdę taki nieszczęśliwy, to a mogę do niego napisać… niech
wróci na pens ę… Ja przecież nie wieǳiałam, że on chory na serce… Ja myślałam, że to
zwycza ny niedołęga… — tłomaczyła się zawstyǳona panna Howard.
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„Ona est naprawdę wariatką!” — pomyślała Maǳia. Otarła oczy, opuściła zgnębioną
pannę Klarę i wróciła do klasy.

W kwadrans po awanturze, kiedy Dębicki ze swo ą siostrzeniczką byli na ulicy, do
pani Latter weszła tylnymi drzwiami edna z dam klasowych i opowieǳiała o za ściu
w czwarte klasie.

Pani Latter słuchała podniecona, zarumieniona, a na pytanie damy, czy pó ǳie na
górę, odparła z nienaturalnym uśmiechem:

— Wszystko edno!… Jest to wprawǳie nieporządek… ale…
Machnęła ręką i ciężko usiadła na kanapie.
Dama nie mogąc się niczego dowieǳieć wyszła zǳiwiona, a w te chwili Stanisław

przyniósł pani Latter korespondenc ę z poczty.
Pani Latter wciąż uśmiecha ąc się zaczęła przeglądać listy. Jeden upadł na ziemię, więc

podniosła go z wysiłkiem.
— Od Mielnickiego — rzekła. — A ten z Neapolu. Od kogóż by to?
Otworzyła i przeczytała króciutki anonim napisany po ancusku:

„Jesteś pani kobietą rozumną, ak głosi opinia, więc powinna byś ostrzec
swo ą córkę, ażeby gdy uż znalazła konkurenta dla siebie, nie odciągała kon-
kurentów innym pannom, które e nie przeszkaǳały w polowaniu na bo-
gatego męża.

Życzliwa”.

Pani Latter zmięła list i oparłszy głowę na poręcz kanapy rzekła do siebie półgłosem,
wciąż uśmiecha ąc się:

— Ach, ta Hela… Nawet z zagranicy przychoǳą na nią skargi…
.  
W połowie marca około siódme wieczór panna Howard powróciwszy z miasta wywołała
Maǳię z klasy i zaprowaǳiła do swego poko u.

Panna Howard była rozgorączkowana. Drżącymi rękoma zapaliła lampę i nie zde -
mu ąc okrycia ani kapelusza rzuciła się na krzesło. Zwykle różowa e twarz miała w te
chwili płową barwę włosów i tylko skutkiem marcowych podmuchów nos był trochę
zaczerwieniony.

— Co się pani stało?… — zapytała wylękniona Maǳia. — Czy może panią zaczepił
kto na ulicy?

Panna Howard wzruszyła ramionami i spo rzała na Maǳię z pogardą. Przede wszyst-
kim e nikt i nigdy nie zaczepiał, a choćby zaczepił, więc cóż?… Taka drobnostka nie
zdenerwowałaby panny Howard.

Więc milczała przez pewien czas ak biegły deklamator, który chce wywołać efekt.
A potem — zaczęła z wolna, niekiedy przerywa ąc dla nabrania tchu.

— Wie pani, u kogo w te chwili byłam i dlaczego? Jestem pewna, że nigdy pani nie
zgadnie. Byłam… u Joasi…

— Pani u Joasi?… — zawołała Maǳia. — I cóż ona?…
— Przy ęła mnie barǳo dobrze, zgadu ąc, że przyszłam do nie ako przy aciółka.
— Pani ako przy aciółka Joasi?… Przecież…
— Chcesz pani powieǳieć, że przeze mnie straciła mie sce?… Ależ ta biedaczka prę-

ǳe czy późnie musiałaby stracić każde mie sce… Stan e zdrowia…
— Ona est chora?… Co e ?…
Panna Howard podniosła oczy do góry i mówiła dale , nie zważa ąc na pytania Maǳi:
— Spotkałam ǳiś panią Fantoche, która ciągle utrzymu e stosunki z tą nieszczęśliwą

ofiarą…
— Pani mówi o Joasi?… — wtrąciła Maǳia.
— Właśnie i a, gdy zapytałam panią Fantoche, skąd wraca, i usłyszałam, że od te

nieszczęśliwe , byłam zdumiona. Wtedy zacna Fantoche powieǳiała parę słów, które mnie
rozbroiły.
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W tym mie scu panna Howard podniosła się z krzesła, zbliżyła usta do ucha Maǳi
i szepnęła:

— Joasia est…
A potem zaczęła zde mować kapelusz i okrywkę, ak osoba uż nie ma ąca nic do

powieǳenia, ponieważ wypowieǳiała taką prawdę, która est syntezą wszystkich prawd,
akie istniały, istnie ą i kiedykolwiek mogą ob awić się luǳkości.

— Joasia?… Co pani mówi?… — zawołała Magdalena zbuǳiwszy się z chwilowego
osłupienia. — Przecież ona nie est mężatką…

Z panny Howard spadła okrywka i zatrzymała się na lewym rękawie, który eszcze nie
był zd ęty. Płowowłosa dama spo rzała na Maǳię bledszymi niż zwykle oczyma i odparła
z lodowatym spoko em:

— Wie pani, panno Magdaleno, że powinna byś wrócić do pierwsze klasy!… Jak to,
więc kobieta w wieku pani, kobieta samoǳielna, może zadawać podobne pytania?… Ależ
pani esteś po prostu śmieszna.

Maǳia zaczerwieniła się ak na czerwieńsza wiśnia.
— Ja przecie rozumiem…
— Pani nic nie rozumiesz! — zawołała panna Howard tupiąc nogą.
— Właśnie że rozumiem! — upierała się Maǳia na pół z płaczem. — Ale przecież

wiem…
— Co pani wie?…
— Wiem, że tak szkaradnego czynu nie dopuściła się sama — odpowieǳiała Maǳia

mruga ąc oczyma pełnymi łez.
— Ach, o to pani choǳi?… Naturalnie, że musi być wspólnik, i właśnie o nim po-

gadam ǳiś z panią Latter.
— O kim?…
— Rzecz prosta, że o panu Kazimierzu Norskim.
Maǳia spo rzała na nią z wyrazem takie trwogi, że panna Howard zǳiwiła się.
— Co to znaczy?… — rzekła.
— Na miłość boską — zawołała Maǳia łamiąc ręce — niech pani tego nie robi…

Pan Kazimierz?… ależ to plotki…
— Wiem to od Joasi.
— Joasia kłamie!… — odparła Maǳia.
— Joasia mogłaby kłamać, ależ chyba nie kłamią nasze oczy. Pan Kazimierz bałamucił

biedną ǳiewczynę od wakacy …
— Bałamucił?… — szepnęła Maǳia zatacza ąc się. Blada usiadła na krześle i nie

spuszczała oczu z panny Howard zdumione i rozgniewane .
— Rozumie się, że bałamucił, aż nareszcie skłonił ą do schaǳek. Przecie chyba pa-

miętasz pani, kiedy Joasia wróciła na pens ę o drugie w nocy… Bohater!… Don Juan!‥
— zawołała panna Klara. — Mówił e , że est na pięknie sza, że dopiero ą pokochał
prawǳiwie, groził, że odbierze sobie życie w e oczach… A ǳiś drwi z nie i ucieka. O,
podły roǳie męski!… I a nie mam rozmówić się o te nieszczęśliwe z ego matką?

Maǳia splotła ręce i opuściła głowę tak, że cień padł na e drobną twarzyczkę. Ale
panna Howard nie patrzyła na nią, tylko choǳąc po poko u mówiła:

— Jak to, więc biedna ǳiewczyna ma zostać sama edna, bez opieki, bez grosza,
odepchnięta przez krewnych i zna omych, w takie chwili, kiedy na barǳie i na słusznie
należy e się pomoc od całego społeczeństwa?… Więc kiedy uwoǳiciel rzuca się w ob ęcia
coraz nowych kochanek, ona nie ma nawet lekarza i służące ?… Kiedy on trwoni setki
rubli przez miesiąc, ona nie ma talerza rosołu i szklanki herbaty?… Zda e mi się, panno
Magdaleno, że w pani nie tylko nie rozbuǳiła się zna omość świata, ale nawet śpi uczucie
sprawiedliwości…

— A eżeli to nieprawda?… — szepnęła Maǳia.
— Co nieprawda?… Że kobiety są nieszczęśliwe, nawet pełniąc na wzniośle sze obo-

wiązki, a mężczyźni ma ą przywile e nawet w zbrodni?…
— A eżeli to nie pan Kazimierz?… — nalegała Maǳia. — Niech pani sobie przy-

pomni omyłkę co do Dębickiego. Ten człowiek nie był winien, a ednak…
— Także porównanie! — odparła panna Howard coraz pręǳe choǳąc po poko u. —

Dębicki est człowiek chory, więc na wszystkich robi wrażenie niedołęgi, ale pan Norski
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est znany bałamut… Przecież on mnie chciał uwieść, mnie!… I potrzeba było całe potęgi
mego rozumu i charakteru, ażeby się oprzeć ego spo rzeniom, półsłówkom, uściskom
ręki… „Bądź pani mo ą przy aciółką… mo ą siostrą…” — mówił. Cha, cha!… pięknie
wyglądałabym wśród zacofanego społeczeństwa.

Korzysta ąc z przerwy Maǳia w milczenia pożegnała pannę Howard i tłumiąc łzy
pobiegła do sypialni za swó szafirowy parawanik.

Znalazłszy się tam Maǳia upadła na łóżko, ukryła twarz w poduszce i płakała, gorzko
płakała… W uszach e szumiały wyrazy: „Kazimierz bałamucił Joasię od wakacy — rzu-
ca się w ob ęcia coraz nowym kochankom — prosił pannę Howard, ażeby została ego
przy aciółką i siostrą!…”. On przecież i ą, Maǳię, nazywał drugą siostrą!… Może być, że
est to bałamut i kłamca, ale w chwili kiedy ą całował po rękach, musiał to robić szczerze.
Choćby cały świat, choćby on sam zapewniał, że nie był szczerym, Maǳia nie uwierzy-
łaby. Takie rzeczy odczuwa się instynktownie, a Maǳia odczuła e głęboko i pomimo
gniewu i trwogi była szczęśliwa.

Zdawało się e , że pan Kazimierz tym całowaniem rąk akby zawezwał ą (choć nic
nie mówił) do dalekie wspólne podróży. Co ą mogło spotkać, nie pytała; dość, że mieli
być razem, zawsze razem, ak brat z ukochaną siostrą… I otóż, ledwie ą wyprowaǳił za
granicę konwenc onalnych stosunków, uż przekonała się, że ą porzuci. Bo on przecie
miał więce kobiet, które chciały być z nim; on nigdy nie należał i nie należałby do nie
edne ; a w takim razie — co e po nim? Czyliż cała wartość podobnego przywiązania nie
leży w tym, że się go z nikim nie ǳieli?

Drżąc z płaczu na swoim łóżeczku Maǳia czuła, że spotkał ą okropny zawód, może
eden z tych, które kobietom delikatnym łamią życie, niekiedy rozum, a niekiedy spycha ą
e do grobu… Straszne to było cierpienie, lecz szczęściem trafiło — na nią, na nęǳną
i głupią istotę, która nie tylko nie miała prawa umierać z tego powodu, ale nawet nie
powinna skarżyć się ani nawet myśleć o tym. Cóż naǳwycza nego, że olbrzym ak pan
Kazimierz mimochodem rozdeptał serce akie ś mrówki ma ące luǳkie kształty i będące
damą klasową?… To przecież ona winna, że nie usunęła się z drogi. A aka bezwstydna
Joasia, że ma pretens ę do pana Kazimierza!… Gdyby ą, Maǳię, spotkał podobny los
i pan Kazimierz odsunął się od nie — nie powieǳiałaby ani słówka nikomu, nawet nie
zdraǳiłaby się, że est nieszczęśliwą. Śmie ąc się wyszłaby z pens i niby to na spacer,
śmie ąc się poszłaby w stronę mostu i niby wypadkiem rzuciłaby się w Wisłę.

Luǳie powieǳieliby: coś strzeliło do głowy te wariatce, a sam pan Kazimierz nie
domyśliłby się niczego, bo nie wieǳiałby przyczyny. Może nawet dla zatarcia w nim
pode rzeń, może nawet opowiadałaby mu o swoich bliższych i dalszych pro ektach, wciąż
wmawia ąc w niego, że est szczęśliwą i nie martwi się niczym.

Tak zrobiłaby ona, Maǳia. Bo przecież ona wie, że mięǳy tłumem tych doskonałych
luǳi, którzy cenią siebie i są oceniani przez innych, ona edna est marnym pyłkiem,
o który nie warto się troszczyć. Nikt nie powinien się o nią troszczyć, nawet ona sama.

Tak wytłomaczywszy sobie swo ą rolę i stanowisko na świecie, Maǳia spoko nie sza
podniosła się z łóżka. Potem zmówiła pacierz do Matki Boskie Bolesne i uspokoiła się
eszcze barǳie . A potem umywszy zapłakane oczy wróciła do swoich uczennic i odrabiała
z nimi lekc e, usiłu ąc śmiać się, ażeby niewczesnym smutkiem nie zatruć ich ǳiecięce
wesołości…

Gdy zaś około ǳiesiąte wróciła znowu za swó szafirowy parawanik i zmówiła wie-
czorny pacierz — zasnęła tak spoko nie, akby nigdy nie spotkał e żaden zawód. Mięǳy
nią i e pierwszą w życiu boleścią stanął na potężnie szy ze wszystkich — anioł pokory.

W te porze, kiedy pens onarki przechoǳiły do sal sypialnych, pani Latter skończyła
gospodarskie rachunki z panną Martą. W kasie było eszcze kilka tysięcy rubli, ale pa-
ni Latter, przywykła sięgać myślą w przyszłość, uż ǳiś zaprowaǳała możliwe redukc e
w wydatkach, ażeby co ǳień oszczęǳić boda parę rubli. Paliło się za dużo światła w sa-
lach i na korytarzach, wychoǳiło zbyt wiele cukru i mydła, to trzeba zmnie szyć. Obiady
były zanadto mięsne i tłuste, więc można ograniczyć ilość mięsa i masła, a nareszcie
goǳiło się bieżący wielki post obchoǳić nieco surowie przez zaprowaǳenie postnych
obiadów w ponieǳiałki. Są luǳie, którzy przez cały wielki post nie biorą do ust nie
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tylko mięsa, ale nawet nabiału; dobrze więc choć cztery razy na tyǳień przypomnieć
ǳiewczynkom, że są chrześcĳankami.

Postanowienie to zachwyciło pannę Martę, która do przesady posuwała troskliwość
o przepisy religĳne; odeszła więc zapewnia ąc panią Latter, że teraz spłyną na e pens o-
nat wszelkie błogosławieństwa. Ale pani Latter nie była zadowolona swoimi reformami.
Ona wieǳiała, że czwarty ǳień postu zaprowaǳa się nie przez pobożność, lecz przez
oszczędność. Bo co bęǳie, eżeli e przed wakac ami zabraknie pienięǳy?… Jak ona
powie: ǳieciom, nauczycielkom i służbie, że… utro nie dostaną obiadu?

Już od pół roku — podobne myśli dręczyły panią Latter wypĳa ąc e krew i mózg
ak ró bezcielesnych upiorów. Długi, oszczędności, zmnie szone dochody i — utro,
niepewne utro, uż prawie przestały zadawać e cierpień, a zaczęły nuǳić swo ą edno-
sta nością… Wielki Boże! cóż to za straszna była dla nie tortura coǳienne obcinanie
łutów masła i mięsa, naparstków mleka i — te rachunki, spoza których wciąż wyglądała
bladożółtawozielonawa twarz deficytu!…

Zawsze to samo: rachunek — deficyt — oszczędność… Piekło mogłoby rozziewać się
na śmierć!…

Kiedy tego roǳa u za ęcia ciągnące się do późne nocy tak wyczerpały panią Lat-
ter, że prawie wpadała w rozpacz, wówczas pozostawał e eden ratunek: wypić kieliszek
starego wina, które przysłał Mielnicki. Kieliszek nie mógł być nalany do brzegów, gdyż
wywoływał senność; nie mógł być niepełny, bo mocnie rozdrażniał. Dopiero gdy pani
Latter przy nalewaniu zachowała barǳo subtelną miarę i do ostatnie kropli wypiła wino,
dopiero wówczas powracał e spokó i ta tęgość umysłu, ǳięki które zdobyła stanowisko
w świecie.

Dopiero wtedy złamana i zrozpaczona kobieta przemieniała się w dawną panią Lat-
ter, która ednym rzutem oka oceniała sytuac ę, w edne chwili robiła plan odpowiedni
okolicznościom i wykonywała go z nieugiętą konsekwenc ą.

ǲiś użyła tego samego środka zachowu ąc pewne ostrożności, akby lękała się, ażeby
e kto nie podpatrzył. Cicho weszła do swo e sypialni, zamknęła drzwi, wydobyła z sza
omszałą butelkę i średnie miary kieliszek, nalała patrząc pod światło i lękliwie obe rzawszy
się wypiła wino ak lekarstwo.

— Ach!… — odetchnęła czu ąc ulgę.
Potem wróciła do gabinetu i usiadłszy na kanapie zaczęła marzyć z przymkniętymi

oczyma. W e stroskane duszy otwierały się źródła uko enia.
Pierwszym była wiara, że cokolwiek zdarzy się, ona od wakacy nie bęǳie miała pens i.

Czy Helena wy ǳie za mąż, a ona przeniesie się do ma ątku Solskiego, czy sama zostanie
gospodynią (a może żoną?…) Mielnickiego, czy trafi się akiś inny wypadek, na wszelki
sposób ona, pani Latter musi być wolną od ǳisie szych za ęć. I ǳiwna rzecz: ile razy
przychoǳiła e na myśl nowa przyszłość, tyle razy wiǳiała siebie sieǳącą w akimś starym
parku nad rzeką.

Wiǳenie było tak asne, że pani Latter prawie mogła wymierzyć grubość drzew,
odmalować kolor liści i formy cienia, akie ich korony rzucały na ziemię. Wiǳiała kosmatą
liszkę z wolna sunącą po korze lipy, wiǳiała pęknięcie, które biegło wzdłuż czarne ławki
ogrodowe , czuła świeży zapach ziemi, słyszała szelest rzeki, która płynęła o parę kroków
od nie i które nurt skręcał w tym mie scu.

Dla pani Latter obraz ten, powtarza ący się prawie co ǳień, nie był halucynac ą, ale
asnowiǳeniem. Była przekonana, że wiǳi swo ą przyszłość, taką szczęśliwą przyszłość,
że warto było pracować na nią cierpieniami dotychczasowego życia. Nie było tu nic i ni-
kogo oprócz ławki czarne ze starości, gromady drzew i szeleszczące rzeki. Ale w ubogim
kra obrazie panował taki spokó , że pani Latter zgoǳiłaby się przesieǳieć całą wieczność
na te ławce i całą wieczność patrzeć na kosmatą liszkę leniwie pełznącą w górę drzewa.

Ona uż tylko tego chciała dla siebie od życia: tylko spoko u.
Po fali marzeń przychoǳiła fala rozmyślań. Pani Latter otwierała oczy i patrząc na

swo e biurko, na popiersie Sokratesa wychyla ące się spoza lampy mówiła do siebie:
„Z pens ą koniec: rzucam ą od wakacy , choćbym miała na drugi ǳień stracić życie.

Ale co to za park?… Czy to park Solskiego, czy Mielnickiego?… Ach… to był nasz park
w Norowie… Taki ma ątek i tak go zmarnować!…”.
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Wstrząsnęła się i machinalnie zatkała rękoma uszy, akby lęka ąc się szeptu wspo-
mnień, które mogły powieǳieć e , że to — ona strwoniła ma ątek męża, swó , a nade
wszystko ǳieci… I to z kim?… Z akimś eks-guwernerem. Ma ątek Norskich z Latte-
rem! I to ona — tak oszalała?… Ona wyszła drugi raz za mąż? Ona była zazdrosną o tego
drugiego?… Ona, która w parę lat późnie wypęǳiła go…

Ale nad tymi wspomnieniami pani Latter uż umiała panować. Odsunęła więc e od
siebie ak niepotrzebny skrawek papieru i zaczęła myśleć o córce.

Panna Helena, a właściwie — e małżeństwo z Solskim było dla pani Latter drugim
źródłem pociechy i fundamentem, na którym opierały się e naǳie e. Po wielu waha-
niach pani Latter powieǳiała sobie, że Helenka musi wy ść za Solskiego. Dla nikogo uż
nie było ta emnicą w Warszawie, że Solski zbliżywszy się do panny Heleny we Włoszech
po prostu oszalał dla nie ; zaś pani Latter częścią wieǳiała od córki, częścią odgadywała,
że w te chwili mięǳy Helenką a Solskim toczy się prastara walka, która zwykle poprze-
ǳa kapitulac ę obu stron. Mianowicie — pan Solski uda e obo ętnego, a panna Helena
kokietu e innych mężczyzn.

„Pręǳe czy późnie , ǳiś czy utro — myślała pani Latter — on wybuchnie i oświad-
czy się, a Helenka go przy mie. A a na pierwe dowiem się o tym od Zgierskiego, który
przybiegnie z powinszowaniami i z pienięǳmi…” — dodała z uśmiechem.

Przymknęła oczy i u rzała drugi obraz. Wiǳiała niby Helenkę, niby samą siebie,
wchoǳącą w białe edwabne sukni z długim trenem do salonu pełnego osób. Helen-
ka wyglądała prześlicznie: e suknia była haowana perełkami, a piękna głowa zasypana
brylantami, z których eden nad czołem rzucał światło purpurowe, drugi nad skronią
był podobny do zielonawe gwiazdy. Pani Latter wiǳiała każdą zmianę blasku brylan-
tów, każdą fałdę bogate sukni, wiǳiała rozszerzone nozdrza i dumny wzrok córki, przed
którą pochylały się wszystkie głowy z poǳiwem lub zazdrością.

Obok Helenki stał Solski, człowiek brzydki, z kałmuckimi rysami, ale z ǳiwną energią
w twarzy. Pani Latter wpatrywała się w nich obo e z zachwytem, myśląc:

„Czy może być barǳie dobrana para?… Ona piękna ak marzenie, on szkaradny, ale
ǳielny… I taki wielki ma ątek!…”.

Potem — zdawało e się, że mówi do córki:
„Jakaś ty szczęśliwa, Helu, ma ąc męża brzydkiego i energicznego!… Moi dwa byli

barǳo piękni, ale za słabi dla mnie, a to est przyczyną, że zmarnowałam życie… Twó
mąż bęǳie szalał za tobą, ale nie pozwoli na żaden wybryk…”.

Pani Latter znowu otworzyła oczy i znowu zamiast bogate sali, gǳie królowała e
córka, zobaczyła swó gabinet. Nagle przyszła e myśl:

„A eżeli Helenka nie wy ǳie za Solskiego?”.
Twarz pani Latter skurczyła się, a w oczach błysnął gniew, prawie nienawiść.
— Wolałaby mnie zabić… — szepnęła.
Pani Latter uż nie mogła pogoǳić się z myślą, że e córka nie wy ǳie za Solskiego,

w dodatku — barǳo prędko. Helenka musi w tych czasach zrobić świetną karierę, bo
— od tego zależała przyszłość Kazia.

Troska o pana Kazimierza była cierniem, którego nic nie mogło wyrwać z duszy
matki. Pani Latter czuła, że dla e zupełnego szczęścia potrzeba, ażeby syn za ął kie-
dyś stanowisko mięǳy na znakomitszymi świata i był równy eżeli nie Napoleonowi, to
przyna mnie Bismarckowi. Zwątpiłaby o boskie sprawiedliwości, gdyby syn pręǳe czy
późnie nie posiadał nie tylko ma ątku, sławy i właǳy, ale eszcze tych przymiotów, które
wybraną ednostkę wynoszą ponad zwykłych śmiertelników. To zaś ą truło, to spęǳa-
ło sen z powiek, że nie mogła wyobrazić sobie: akim sposobem syn do ǳie do upra-
gnionego stanowiska? Oczywiście powinien wy echać za granicę, na lepie do którego
z niemieckich uniwersytetów, gǳie często w audytorium można spotkać się z książętami
panu ących domów. A niechby się tylko zetknął Kazio z takim młodym mocarzem, uż
tamten nie puści go od siebie — i kariera gotowa!… Na nieszczęście, na zagranicę trzeba
pienięǳy, dużo pienięǳy, a pani Latter nie wątpiła, że sama uż ich nie wypracu e.

Więc skąd pieniąǳe dla Kazia?… Oczywiście est eden tylko sposób: ażeby Helenka
ak na pręǳe wyszła za Solskiego. Krocie Solskiego, ego związki roǳinne i zna omości
za granicą były szczeblami, po których miał we ść pan Kazimierz na przeznaczoną mu
wyżynę.
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Pani Latter znowu zaczęła marzyć. Nie estże w tym oczywisty palec Opatrzności, że
Ada wzięła do Włoch Helenkę, w które teraz zakochał się Solski?… A czy mógłby trafić
się podobny wypadek, gdyby Ada wcześnie zostawszy sierotą nie weszła na e pens ę,
gdyby pani Latter nie straciła ma ątku i nie za ęła się wychowywaniem obcych ǳieci?…

Był to cudowny łańcuch wydarzeń, który ciągnął Kazimierza na akiś szczyt uż wów-
czas, kiedy o tym eszcze nie myślała ego matka. Ten szereg cudów spełniał się w e
oczach; więc dlaczego nie miałby się spełnić eszcze eden cud… Do wakacy est przecie
trzy miesiące: przez ten czas Helenka wy ǳie za mąż, a Kazio od wakacy wy eǳie za
granicę.

ǲiś wy echać nie może. Gdyby bowiem pani Latter dała synowi potrzebne pieniąǳe,
groziłoby e bankructwo przed końcem szkolnego roku.

— Cudu!… cudu!… — szeptała pani Latter wznosząc oczy do nieba i pobożnie skła-
da ąc ręce. Nagle wstąpiła w nią naǳie a: uczuła, że niebo musi wysłuchać próśb matki
błaga ące za synem.

. 
W te chwili zapukano do drzwi gabinetu raz i drugi. Pani Latter ocknęła się z marzeń
i spo rzała na zegar.

— Jedenasta wieczór — rzekła. — Cóż się stało? Proszę…
Weszła panna Howard. Miała tak nieśmiałe ruchy i tak skromnie spuszczone oczy, że

pani Latter zaniepokoiła się.
— Cóż — odezwała się cierpko — czy znowu uczennice chcą wypęǳić akiego na-

uczyciela?
Panna Howard zarumieniła się po swo emu.
— Nie może pani zapomnieć wypadku z Dębickim — odparła cicho. — Przecież

stało się to przez wzgląd na panią… Pani nie cierpiała tego człowieka…
— A, panno Klaro, mogłaby pani zostawić mi swobodę przyna mnie w nielubieniu

kogoś! — wybuchnęła pani Latter. — Cóż pani znowu przynosi?
Nieśmiałość panny Howard znikła.
— Więc to est poǳiękowanie za mo ą życzliwość? — zawołała. — Od te chwili —

mówiła szyderczym tonem — może pani być pewną, że do osobistych e spraw mieszać
się nie będę, choćby…

— Zatem obecnie przyszła pani nie w moim interesie? Chwała Bogu.
— Zgadła pani. Sprowaǳiła mnie tu niedola osoby trzecie , będąca zarazem wielką

sprawą czy wielką niesprawiedliwością społeczną.
— Sąǳi pani, że mam odpowiednią właǳę? — zapytała pani Latter.
— Właǳę?… nie wiem. Pręǳe obowiązek. Joasia zna du e się w stanie… — do-

kończyła cicho panna Howard.
Pani Latter drgnęły usta. Nie zmienia ąc ednakże tonu odparła:
— Czy tak?… Winszu ę.
— Winszu e pani… swemu synowi…
Pani Latter pożółkła, usta i powieki zaczęły e drżeć.
— Pani chyba ma gorączkę, panno Klaro — odparła stłumionym głosem. — Czy

pani zastanowiła się, co pani mówi?… Gubi pani, prawda że szaloną, ale w gruncie niezłą
ǳiewczynę, powtarza ąc akieś plotki bezsensowne… Przecież Joanna ciągle bawi się, bywa
mięǳy ludźmi… Jest nawet w przyszłym tygodniu gospodynią akiegoś rautu…

— Nie może robić inacze — rzekła panna Howard wzrusza ąc ramionami. — Przy -
ǳie ednak czas…

Pani Latter chwilę patrzyła na nią drżąc z gniewu. Spokó panny Howard doprowaǳał
ą do szału.

— Co pani mówi?… Co to est?… Co to wreszcie mnie obchoǳi?… Na żądanie pani
wydaliłam Joannę… uż nie est na mo e pens i, więc… co mnie po tych nowinach?…

— Ależ sprawa ta obchoǳi syna pani…
— Mego syna?… — zawołała pani Latter. — Chcesz pani wmówić we mnie, że gdy

akie ś guwernantce podoba się mieć wypadek w życiu, to a będę za to odpowiadała?…
O Joasi est kłamstwo, ale nawet choćby tak było, kto ma prawo zaczepiać mego syna?…
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— Naturalnie, że ego ofiara.
— Cha… cha… cha! Joasia ofiarą mego syna… Ja zaś mam zostać protektorką młode

osoby, która od roku spacerowała po mieście bez mo e wieǳy… Powtarzam: nie wierzę
w to, co pani mówi o Joasi; ale choćby tak… to a chyba powinna bym na późnie dowie-
ǳieć się o tym, ak mó syn był zapewne ostatnim w te awanturze, eżeli się naprawdę
w nią zaplątał.

Panna Howard zmieszała się.
— Nie może pani mówić tak o Joasi — rzekła. — Ona przecież z panem Kazimierzem

była na kolac i… wtedy…
— A z iloma była pierwe ?… Nie wierzę w to, co mi pani mówi o Joasi, lecz eżeli

byłoby to prawdą, mó syn nie miałby prawa e wierzyć. Bo ta ǳiewczyna oszukiwała
mnie mówiąc, że iǳie do krewnych, kiedy szła na schaǳkę; któż więc zaręczy, że nie
oszukiwała mego syna i wszystkich swoich kochanków, eżeli on był ednym z nich?

— A eżeli sama Joasia powie, że to pan Kazimierz?…
— Komu powie? — zapytała pani Latter
— Pani.
Pani Latter schwyciła lampę z biurka, zd ęła klosz i oświetliła ścianę nad kanapką,

gǳie wisiały dwa portrety ǳieci.
— Patrz, pani! — zawołała do panny Howard. — Oto est Kazio, gdy miał lat pięć,

a oto Helenka, gdy miała trzy. Takie są rysy familĳne Norskich. Kto chciałby przekonać
mnie, że Kazio… ten musiałby pokazać ǳiecko podobne albo do niego, albo do Helenki.
Rozumie pani?

— To znaczy, musiałby czekać trzy albo pięć lat — wtrąciła panna Howard. —
A tymczasem?…

— Co tymczasem?…
— Co ma począć kobieta zdraǳona?
— Nie narażać się… nie polować na to, ażeby ą zdraǳano!… — odpowieǳiała ze

śmiechem pani Latter.
— Ona niewinna… nie wieǳiała, co ą spotka.
— Panno Klaro — rzekła uż spoko nie pani Latter. — Jesteś kobietą do rzałą, mówisz

do kobiety do rzałe i mówisz ak pens onarka… Wszakże całe nasze wychowanie est
skierowane tylko do tego, ażeby uchronić kobietę od zdrad… Każą nam nie włóczyć się
po nocach, nie kokietować mężczyzn, wystrzegać się ich… Pilnu e nas cały świat, grozi
niesławą za każdy uśmiech, za każdy poufalszy ruch… Słowem — dwuǳiestoma płotami
zabezpiecza się kobietę od pewnych rzeczy… Więc eżeli ona dobrowolnie, a nawet wbrew
upomnieniom, co ǳień sama przeskaku e te płoty, czy może nazywać się zdraǳoną?…

— Więc pani uzna e akieś spec alne przepisy dla kobiet?… Więc kobiety nie są ludź-
mi?… — zawołała panna Howard.

— Przepraszam panią, ale a tych przepisów nie stworzyłam. A eżeli one stosu ą się
tylko do kobiet, to zapewne z te rac i, że tylko kobiety zosta ą matkami.

— A więc według pani emancypac a, postęp, na wyższe zdobycze cywilizac i…
— Kochana panno Klaro — przerwała pani Latter kładąc e na ramieniu rękę —

zgódźmy się na edno: pani wolno bronić postępu, a mnie — ciężko zapracowanych pie-
nięǳy. Ja nie zmuszam pani do przy mowania moich zacofanych poglądów, niechże więc
pani nie zmusza mnie do przy mowania na mó koszt zagadkowych ǳieci, eżeli te istotnie
przy dą na świat.

— Więc Joanna zwróci się do syna pani — odpowieǳiała oburzona panna Klara.
— A on odpowie e w ten sposób ak a pani. Jeżeli Joanna uważała za stosowne

narażać się na awantury, to nie powód, ażeby mó syn nie miał prawa usuwać się od
awantur. Zresztą mó syn nie ma pienięǳy…

— Ach, prawda! — pochwyciła panna Howard z szyderczym uśmiechem — że syn
pani est eszcze małoletni… To nie Kotowski, który umie dotrzymać słowa danego ko-
biecie…

— Panno Howard!
— Dobranoc pani! — odpowieǳiała panna Klara. — A ponieważ nasze poglądy

różnią się aż tak… więc… od Wielkie nocy będę miała zaszczyt usunąć się z te pens i.
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— Ach! usuń się choćby ze świata!… — szepnęła pani Latter po ode ściu nauczycielki.
I nagle taki żal ścisnął ą za gardło, taka desperac a poczęła rozsaǳać e piersi, taki chaos
zakotłował się w głowie, iż myślała, że padł na nią atak szaleństwa.

Wiadomość przyniesiona przez pannę Howard była wielkim nieszczęściem dla pani
Latter; ale ostatnie słowa rozmowy były ciosem zadanym e macierzyńskie dumie i na-
ǳie om. Z aką pogardą ta stara panna nazwała e syna „małoletnim”!… I ak ona śmiała,
ak ona miała serce w te chwili porównać go z Kotowskim?

Już od pewnego czasu w duszy pani Latter gromaǳiły się głuche uczucia, które można
by nazwać pretens ą do syna. Ile razy zapytał ą kto: „Co robi pan Kazimierz?…”, „Dokąd
wy eżdża?…” albo: „Ile ma lat?…”, matka doznawała akby pchnięcia nożem. Po każ-
dym takim pytaniu przychoǳiło e na myśl, że ten syn uż ma lat dwaǳieścia kilka, że
pomimo zdolności nic nie robi, co gorsze — ciągle pozosta e tym samym obiecu ącym
młoǳieńcem, akim był ma ąc lat szesnaście, siedemnaście, osiemnaście… A co na gorsze
— zabiera mnóstwo pienięǳy e , kobiecie zmęczone pracą i zagrożone bankructwem.

Nieraz przypominał e się ów przykry sen, w którym po raz pierwszy w życiu uczuła
chłód dla swych ǳieci i powieǳiała sobie, że — mogłaby być wolną, gdyby nie one. Ależ
to był tylko sen, bo na awie ona wciąż gorąco kochała Kazia i Helenkę, wierzyła w ich
świetną przyszłość i gotowa była wszystko poświęcić dla nich.

Tymczasem ǳiś panna Howard w brutalny sposób zerwała zasłonę z e sennych ta-
emnic i ośmieliła się powieǳieć, że ten Kazio ubóstwiany est niedołęgą. „On eszcze
małoletni!… To nie Kotowski…”.

A ów Kotowski to przecie rówieśnik Kazia, z tą różnicą, że uż kończył uniwersytet
i szedł wytkniętą drogą, które Kazio eszcze nawet nie znalazł, ów Kotowski utrzymu e
sam siebie, a taką ma wiarę w przyszłość, że zaimponował Mielnickiemu. Oto est młoda
energia, akie pani Latter szukała w swoim synu i nie mogła… nie mogła znaleźć!…

A ǳiś co?… Jak ten ukochany syn, ten przyszły geniusz przedstawia się luǳkim
oczom?… Przychoǳi tu, do e mieszkania, marna guwernantka i z całym spoko em dep-
cze syna wobec matki. Bo w przekonaniu Howardówny ten „małoletni” i niepodobny do
Kotowskiego pan Kazimierz chyba… powinien by ożenić się z Joanną czy co?…

Myśląc o tym pani Latter schwyciła się oburącz za włosy i chciała bić głową w ścianę.
Czy mogło być coś haniebnie szego ak e syn skazany — na żenienie się!… Je chluba, na-
ǳie a, ziemskie bóstwo, które cały świat miał poǳiwiać, kończy wcale nie rozpoczynaną
karierę w ten sposób, że — żeni się z wydaloną guwernantką i cieszy się przedwczesnym
potomstwem!…

Co by na to powieǳiał Solski, Mielnicki i wszyscy e zna omi, którzy tak ciekawie
wypytywali się: „Co robi pan Kazimierz?…”, „Dokąd wy eżdża?”, „Ile ma lat?…”. ǲiś
wszystkie kwestie rozwiązane ednym cięciem: pan Kazimierz ma tyle lat, że uż może być
o cem, a co robi?…

Jest wciąż małoletnim, na chlebie u matki, ak powieǳiała panna Howard.
Straszną noc przepęǳiła pani Latter: w e duszy coś się załamało.

.        -
Gdy naza utrz około czwarte po południu przyszedł pan Kazimierz, elegancki, uśmiech-
nięty, z bukiecikiem fiołków w klapie żakieta, zmieszał się na widok matki. Miała prawie
trupią twarz, ciemne doły w oczach i na skroniach posrebrzone włosy. Syn zrozumiał, że
nie osiwiała nagle, lecz że uczesała się niedbale — i to go zaniepokoiło.

— Matuchna chora? — zapytał cału ąc ą w rękę i siada ąc obok nie ze zgiętym
kolanem, akby przyklęknął.

— Nie — odpowieǳiała pani Latter.
— Mateczka wezwała mnie do siebie?…
— Trafia się to coraz częście , bo sam nie przychoǳisz.
Pan Kazimierz patrzył matce w oczy i znowu obuǳiło się w nim pode rzenie, że matka

chyba używa akich podnieca ących środków…
— Czy nie masz mi nic do powieǳenia, Kaziu? — zapytała pani Latter.
— Ja, matuchno?… Z akie rac i?…
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— Pytam się: czy nie masz w tych czasach… akiego kłopotu, który należałoby po-
wierzyć matce, w braku o ca?…

Pan Kazimierz zarumienił się.
— Mama pewnie myśli, żem chory… Słowo honoru…
— Nie myślę, a tylko pytam.
— Takim tonem, matuchno?… Założyłbym się, że ktoś narobił plotek, a mateczka

zaraz uwierzyła… O, bo a czu ę, że matuchna od pewnego czasu est inna dla mnie…
— Od ciebie zależy, ażebym była taką ak dawnie …
— Jak dawnie ?… A więc to prawda?… — zawołał pan Kazimierz chwyta ąc matkę za

rękę.
Ale pani Latter delikatnie cofnęła rękę i rzekła:
— Czy mógłbyś wy echać za granicę?… Zaraz…
Twarz pana Kazimierza ożywiła się.
— Za granicę?… Ależ a na to czekam przeszło miesiąc.
— I nic nie zatrzymałoby cię w Warszawie?…
— Cóż by mnie mogło zatrzymywać? — odparł zǳiwiony pan Kazimierz. — Czy

towarzystwo?… Tam zna dę lepsze.
Zǳiwienie ego było tak szczere, że pani Latter połowa ciężaru spadła z serca.
„Howardówna kłamie!” — pomyślała. Potem dodała głośno:
— A ile potrzebowałbyś pienięǳy na wy azd?
Pan Kazimierz zǳiwił się eszcze barǳie .
— Wszakże matuchna — odpowieǳiał — przeznaczyła mi na wy azd tysiąc trzysta

rubli…
Pani Latter opadły ręce. Spo rzała na syna prawie z rozpaczą (co on przypisał ǳiałaniu

narkotyków) i — milczała.
— Co matuchnie est?… — zapytał słodkim głosem nie mogąc opęǳić się przed

pode rzeniami o owych narkotykach.
Tym razem matka nie cofnęła ręki; owszem, uścisnęła go.
— Co mnie est, mo e ǳiecko?… Ach, gdybyś ty wieǳiał… Tysiąc trzysta rubli… Na

co tak dużo?…
— Matuchna sama oznaczyła tę sumę.
— Prawda, oznaczyłam… Ale gdyby tak wielka suma robiła mi różnicę?… Pomyśl

tylko: aki a ogromny dom prowaǳę…
Teraz pan Kazimierz cofnął rękę, zerwał się z kanapki i zaczął choǳić po gabinecie.
— Ach, Boże!… tyle wstępów… — mówił rozdrażnionym głosem — dlaczego ma-

ma nie powie wprost: nie możesz się dale kształcić… A matuchna certu e się ze mną,
ak gdybym robił e łaskę wy eżdża ąc za granicę… Nie, to nie!… Szkoda, że zerwałem
stosunki z kole ą… Bo gdyby nie to, zaraz ǳiś zrobiłbym podanie i zostałbym akim
urzędniczyną. Potem ożeniłbym się bogato i… byłaby mama zadowolona.

— Boda byś nie ożenił się ubogo — cicho wtrąciła pani Latter.
— Jakim sposobem?
— A gdybyś… gdybyś zaciągnął zobowiązania — mówiła zmieszana.
— Zobowiązania?… Coraz lepie !… — śmiał się pan Kazimierz. — Także mateczka

zna mężczyzn! Gdyby chcieli żenić się z każdą, która ma do nich pretens ę, trzeba by
zaprowaǳić mahometanizm w Europie…

Pani Latter doznawała ǳiwnych uczuć przysłuchu ąc się zdaniom, które syn wypo-
wiadał tonem prawie niegrzecznym. Uspokoiła się wprawǳie co do Joasi, ale raził ą
cynizm.

„Tak, to uż zupełny mężczyzna” — myślała, a głośno rzekła:
— Kaziu… Kaziu… nie pozna ę cię… Jeszcze przed pół rokiem nie mówiłbyś do matki

w ten sposób. Aż bo ę się usłyszeć, akie ty życie musisz prowaǳić…
— Przypuśćmy, że nie na gorsze — odparł syn łagodnie — ale gdyby nawet… to

cóżem winien? Jestem człowiek zatrzymany w połowie kariery… Lękam się, czy uż nie
est zwichnięta… Tracę z oczu wyższe cele…

Pani Latter podniosła głowę.
— Robisz mi wymówki?… — spytała. — Ja temu winnam?…
Syn znowu usiadł obok nie i pochwycił e rękę.
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— To nie wymówki, mateczko! — zawołał. — Jesteś kobietą świętą i pełną poświę-
cenia dla nas, o tym wiem. Ale musi matuchna przyznać, że okoliczności nie były dla
mnie sprawiedliwe. Two e wychowanie, matuchno, rozwinęło we mnie popęd do celów
wyższych i szlachetnie szych… chciałem być czymś… Nawet los sprzy ał mi z początku
i postawił na właściwe droǳe… Ale ǳiś…

Zasłonił oczy i westchnął:
— Ach, kto wie, czy uż nie estem zmarnowany!…
Pani Latter spo rzała na syna przerażona. W ego tonie było tyle fałszu czy może

naśmiewania się, że odczuło to ucho matki.
— Co ty mówisz i w aki sposób do mnie? — rzekła surowo. — Mówisz o zmarno-

wane karierze ty, który dotychczas nie troszczyłeś się o siebie?… A przypomnĳże sobie
kolegów, choćby… choćby tego Kotowskiego…

— Ach, ten od Lewińskie ?…
— Wstydź się… Ten chłopak prawie od ǳiecka sam się utrzymu e, a mimo to ǳiś

est pełen wiary w przyszłość…
— Ten osioł! — przerwał syn cierpko. — Stróże daleko wcześnie zaczyna ą pracować

i nigdy nie wątpią, gdyż zawsze będą stróżami. Ale są kariery podobne do choǳenia na
linie, gdy lada krok, lada wahnięcie się…

W twarzy pani Latter nie drgnął żaden muskuł, ale z oczu płynęły łzy.
— Matuchna płacze?… z mo e winy!… — zawołał klęka ąc.
Odsunęła go.
— Płaczę nie z two e winy i nie nad tobą, ale nad sobą… Rozmowa ǳisie sza robi

takie wrażenie, akbyś mi zde mował kataraktę z oczu po to, ażebym zobaczyła smutną
prawdę…

— Matuchna przesa… matuchna est rozdrażniona czymś…
— Oto wiǳisz, każde two e słowo, każde spo rzenie przypomina mi, że uż nie esteś

ǳieckiem, ale dorosłym młoǳieńcem…
— To przecież naturalne — wtrącił.
— A przy tym esteś moim wierzycielem, który da e mi poznać, że mu nie spłaciłam

zaciągniętego długu. Tak! nie przerywa mi. Wychowu ąc was zaciągnęłam dług wobec
wasze przyszłości, a ǳiś nie mam… To est, ǳiś muszę go spłacić…

Dostaniesz pieniąǳe… Jedź i kształć się… Rób karierę… Ale pamięta , że za rok mogę
uż nie mieć pienięǳy. A w takim razie dług mó względem ciebie umorzy się samą siłą
rzeczy.

Pan Kazimierz zaczął biegać po gabinecie i ściskać oburącz głowę.
— Co a zrobiłem, nieszczęśliwy!… Co się tu ǳie e!… Mateczka est dla mnie akaś

ǳiwna… Nigdy nic podobnego nie słyszałem!…
A potem sta ąc przed matką dodał:
— Już nic nie chcę… Nie po adę za granicę…
— Więc co bęǳiesz robił? — zapytała spoko nie.
— Wezmę się do pracy… wstąpię do akiego biura… Czy a wiem?… To pewne, że

mó uniwersytet przepadł.
I znowu biegał, i znowu targał sobie piękne blond włosy. Pani Latter w milczeniu

przypatrywała się wybuchowi, a gdy syn, zmęczony, upadł na fotel obok biurka, rzekła
chłodno:

— Posłucha ! Wiǳę, że eszcze esteś ǳieciakiem, a zachowu esz się ak histeryczka.
Rozumiesz?…

Im barǳie stanowczo brzmiał głos pani Latter, tym na twarzy pana Kazimierza wy-
raźnie malowała się pokora.

— Ty nie umiesz sobą kierować, a więc a eszcze raz pokieru ę tobą. Dostaniesz
pieniąǳe i wy eǳiesz za kilka dni. Jutro stara się o paszport.

— Matuchna nie może uż wydawać na mnie…
— Ja… mogę — wszystko, co chcę… Rozumiesz?… Dam ci pięćset rubli do wakacy

i edź…
— Pięćset?… — powtórzył zǳiwiony syn. — Matuchno — dodał — droga, edyna

matuchno… pozwól mi zostać… Z pięciomaset rublami nie mam po co echać…
— Dlaczego? — zawołała pani Latter.
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— Bo od razu zna dę się w takich stosunkach, które wymaga ą pienięǳy. Może za
miesiąc uż nie będę od matuchny potrzebował, może… czy a wiem?… zna dę za ęcie…
Ale na pierwszy raz… z tymi rekomendac ami, akie stąd wywiozę, muszę mieć trochę
pienięǳy…

— Nie rozumiem cię.
— Wiǳi matuchna — mówił nieco śmiele — mo e zna omości w Berlinie czy

w Wiedniu nie będą studenckie, lecz salonowe… Rozumie się, że zyskam na tym więce ,
ale… muszę zaprezentować się ak człowiek salonowy.

Pani Latter pilnie wpatrywała się w niego.
— Ty masz długi? — rzekła nagle.
— Żadnych — odparł zmieszany.
— Da esz słowo?
— Da ę słowo — zawołał bĳąc się w piersi.
— Więc tylko dla zawiązania tam stosunków chcesz mieć tysiąc trzysta rubli?
— Tak… stosunków, które daǳą mi odpowiednie za ęcie…
Pani Latter wahała się przez chwilę.
— Ha! — rzekła — zwyciężyłeś!… Dam ci tysiąc trzysta rubli…
— O, matuchno!… — zawołał, znowu upada ąc na kolana. — To uż ostatnia po-

moc…
— Z pewnością ostatnia, bo… uż nic nie będę miała dla ciebie.
— A Hela i Solski?… — spytał figlarnie, wciąż klęcząc.
— Ach, na Helę rachu esz?… Życzę ci, abyś się na tym nie zawiódł, a a… na tobie.
Pan Kazimierz podniósł się, matka mówiła dale tonem osoby, która ma właǳę:
— Pamięta , Kaziu: oszczęǳam ci wielu przykrych zwierzeń, bo mi nie pomożesz,

a potrzebu esz mieć energię dla siebie. Ale powtarzam: pamięta , że gdybyś mnie teraz
zawiódł, zadałbyś mi straszne cierpienie i potargałbyś dużo serdecznych nici mięǳy na-
mi. Pamięta , że przestałeś być ǳieckiem nawet wobec matki, z którą musisz zacząć się
rachować nieledwie ak z obcą… Bo a… estem barǳo… barǳo nieszczęśliwa…

Syn pochwycił ą w ob ęcia i pocałunkami starał się uspokoić. Sieǳiał eszcze z go-
ǳinę i pożegnał ą w lepszym nieco usposobieniu.

Jednak wychoǳąc myślał:
„Szczególna rzecz: matka chwilami wyda e mi się inną, naprawdę obcą… Jak te kobiety

umie ą się zmieniać!… Nawet matki… A wszystko z powodu pienięǳy!… Niechże uż Hela
raz wy ǳie za mąż albo akiego diabła…”.

.   
W kilka dni późnie , w południe, pan Kazimierz, ubrany ak do podróży, był na po-
żegnaniu u matki. Czuli obo e, że mięǳy nimi istnie e przymus, są niezadane pytania
i niewymówione zdania.

Było to naturalne, gdyż pan Kazimierz z niepoko em czekał na pieniąǳe, a pani Latter
miała nieokreślone wątpliwości co do sposobu użycia ich przez syna. Już mu nie ufała.

— Więc ǳisia eǳiesz — zapytała nie patrząc ma w oczy.
— Za goǳinę — odparł. — ǲiś eǳiemy z młodym Goldwaserem do niego na

wieś, a stamtąd do Berlina. Ich folwark, Złote Wody, leży o parę wiorst od stac i.
Pani Latter przysłuchiwała się nie tyle temu, co syn mówił, ile — ak on mówił.

W podobny sposób mechanik przysłuchu e się warczeniu machiny, ażeby poznać, czy się
w nie co nie zepsuło.

— Z Goldwaserem?… — powtórzyła buǳąc się z zamyślenia. — Miałeś przecie echać
z hrabią Tuczyńskim… Skąd znowu ten Goldwaser?…

Pana Kazimierza zirytowało pytanie, lecz hamował się.
— Mateczka bada mnie, ak gdyby mi nie dowierzała — mówił. — Z Tuczyńskim

spotkamy się w Berlinie, a z Goldwaserem adę, ponieważ zależy mi na nim. Przede
wszystkim u ego o ca kupię przekaz, boć z taką gotówką bałbym się podróżować.

— Kupu ąc przekaz robisz dobrze, ale po co te nowe stosunki?
Pan Kazimierz wesoło roześmiał się i zaczął całować panią Latter.
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— Ach — zawołał — w matuchnie wciąż pokutu e szlachcianka!… Na hrabiów zga-
ǳa się mama, ale wobec stosunków z bankierami robi się na mateczce gęsia skórka.
Tymczasem dla mnie — ci i tamci są tylko narzęǳiami. Arystokrac a da e mi rozgłos,
bankierzy daǳą dochody, ale właściwą pozyc ę daǳą mi dopiero masy, demokrac a…
Tam są mo e ideały, tu — szczeble prowaǳące do nich…

Pani Latter spo rzała na niego zǳiwiona.
„Więc on — myślała — naprawdę do czegoś dąży?… On ma cel, plan, energię i by-

na mnie nie est niższy od Kotowskiego…”.
Serce w nie zadrżało. Pocałowała go w czoło i szepnęła:
— Mó synu… kochane ǳiecko!… Kiedy cię słucham, nie mogę nie wierzyć ci i nie

kochać… Ach, gdybyś ty mi ednak powieǳiał wszystko…
— Powiem. Cóż matuchna chce?
— Masz… czy masz akie obowiązki względem Joanny?…
Pan Kazimierz podniósł ręce do góry i zaczął się śmiać.
— Cha… cha… cha!… Ja, względem Joasi?… Ależ ona w te chwili kokietu e starego

ǳiada, który ma kamienicę, i emu chce narzucić obowiązki, nie mnie…
Pani Latter była zawstyǳona, ale i uradowana.
— A teraz powieǳ, tylko szczerze — długi masz?…
— No, czy mam!… — odparł. — Któż ich nie ma. Zna ǳie się tam akaś drobnostka,

którą eszcze ǳiś uregulu ę.
— Byłeś winien Zgierskiemu?…
— Co?… — zawołał zmieszany pan Kazimierz. — To bydlę powieǳiało…
— Nie mów tak na niego — przerwana pani Latter — bo on przyznał, że zwróciłeś

wszystko. Ale czyś mu eszcze nie winien, czyś nie winien innym?…
— Może zna ǳie się coś, ale nie wiem ile. Drobnostka.
— Więc to nic wielkiego?… — pytała natarczywie pani Latter wpatru ąc się w sy-

na. — Bo, mo e ǳiecko, a zawsze bałam się, ażebyście wy nie robili długów… Gdybyś
wieǳiał, ak długi mnie same ciężą…

— Mateczka ma długi? — zǳiwił się pan Kazimierz.
— Mnie sza o nie. Zaciągam e z konieczności i płacę… Ale zaraz po założeniu te

pens i musiałam wykupić czy eś weksle… spłaciłam dług zaciągnięty prawdopodobnie na
zbytki… Ach, Kaziu, gdybyś ty wieǳiał, w ak ciężkie chwili spadła na mnie ta niespo-
ǳianka… Choǳiło o osiemset rubli, lecz ile one wtedy były dla mnie warte!… Myślałam,
że zginiecie wy i a… Na szczęście, los zesłał mi dobrych luǳi… Od te ednak pory strasz-
nie bo ę się niespoǳianych długów…

— Czy to pan Latter tak mamę urząǳił? — zapytał pan Kazimierz surowo. — Co
się też z nim ǳie e?

— Zapewne uż nic… Mnie sza o niego — odparła. — Jeżeli mam powieǳieć praw-
dę… (przebacz mi, Kaziu!) — dodała ǳiwnie tkliwym tonem — eżeli mam przyznać
się, to ci powiem… Bałam się strasznie…

— Czego, matuchno?
— Ażebyś i ty nie miał długów i ażeby po twoim wy eźǳie nie spadło na mnie…
— Ależ, mateczko… Mateczko… czy goǳi się. mnie posąǳać o coś podobnego?…
Pani Latter płakała i śmiała się.
— Więc nie czeka mnie żadna niespoǳianka? — mówiła. — Jesteś pewny?…
— Przysięgam ci, matko!… — zawołał upada ąc przed nią na kolana. — Mam drobne

grzeszki… może za wiele traciłem czasu i wydawałem pienięǳy… może… Ale ty, matko,
nie bęǳiesz za mnie płacić kwitów… nie… nie!…

Pani Latter ob ęła klęczącego za szy ę.
— Więc edź… — mówiła wśród łkań. — Jedź, oǳnacz się, i pokaż luǳiom, co

możesz… O, Kaziu, eżeli miłość i błogosławieństwo matki coś ważą na tym świecie, po-
winieneś być na szczęśliwszy, bo… ty nie wiesz, ak a cię kocham i ile błogosławieństw…

Płacz przerwał e mowę. Wnet ednak uspokoiła się, a nawet wiǳąc zakłopotanie
syna oǳyskała zupełną właǳę nad sobą.

— Już musisz iść? — rzekła.
— Tak, matuchno.
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— Więc idź, cóż robić?… A oto pieniąǳe — dodała wy mu ąc spory pakiet z biurka.
— Jest tysiąc trzysta rubli…

Syn znowu zaczął ą całować w ręce, usta, w oczy.
— Pisu do mnie — mówiła — pisu często… barǳo często, i o wszystkim… Jak

ci się powoǳi, ak idą nauki… Jada nie wykwintne, ale zdrowe potrawy… kładź się spać
wcześnie… zna dź praczkę, ażeby nie niszczyła bielizny, i… oszczęǳa , Kaziu, oszczęǳa !…
Ty nawet nie wiesz… nie domyślasz się… Ale przysięgam ci, że… a uż nie mogę… To
ostatnie pieniąǳe… Przepraszam cię…

I znowu zapłakała.
— Czy z nami tak źle? — szepnął pan Kazimierz.
— Dosyć…
— No, ależ Hela wy ǳie za Solskiego?…
— W nie też cała naǳie a.
Taką była pożegnalna rozmowa pani Latter z synem, który niebawem opuścił miesz-

kanie matki.
.  
Po wy eźǳie syna pani Latter wpadła w apatię; nie pokazywała się pens onarkom, nie
wychoǳiła ze swego mieszkania, lecz sieǳiała przed biurkiem z głową opartą na ręku
albo kładła się na kanapce patrząc w sufit.

Tymczasem zbliżały się święta wielkanocne. Trzeba było dla uczennic urząǳić reko-
lekc e, prowaǳić ǳiewczynki do spowieǳi i komunii, pisać kwartalne cenzury. Dawnie
przy podobnych okaz ach pani Latter była barǳo czynna; ǳiś — usunęła się prawie od
wszystkiego. Panna Howard zastępowała ą na pens i, panna Marta w zarząǳie gospo-
darstwem, Maǳia w kancelarii.

Raz Maǳia weszła do poko u przełożone właśnie w sprawie rekolekcy i przypo-
mniawszy, że ma ą zacząć się od utra, dodała:

— Pewno pani do pomocy księǳu rektorowi zaprosi księży Feliksa i Gabriela?
— Dobrze.
— Pani napisze do nich?
— Listy?… Napisz sama.
W pół goǳiny Maǳia przyniosła gotową korespondenc ę do podpisu. Pani Latter

leżała na kanapce zapatrzona w sufit i niechętnie zwlokła się do biurka. Maǳia przy-
patrywała e się z obawą; pani Latter spostrzegła to i odłożywszy pióro zaczęła mówić
tonem spoko nym, niekiedy drwiącym:

— Oto wiǳisz kobiecą samoǳielność… Bo a byłam samoǳielną uż wówczas, kiedy
panie Howard nie śniła się eszcze ani konna azda, ani wolna miłość… Oto wiǳisz…
Wychowałam ǳieci, a nie mam ǳieci. I pracowałam samoǳielnie przez kilkanaście lat
po to, ażeby ǳiś powieǳieć sobie, że nie mam… nawet chwili wypoczynku!

— Nadchoǳą święta — wtrąciła Maǳia — mamy blisko trzy tygodnie…
— Czy ty wy eżdżasz? — spytała pani Latter
— Nie — odparła Maǳia rumieniąc się.
— Ale mogłabyś wy echać… masz gǳie wy echać — mówiła podniesionym głosem

pani Latter. — A a czy mogę i… dokąd bym po echała?…
Zamglone e oczy roziskrzyły się i zwykle piękne rysy przybrały ǳiki wyraz.
— Powieǳ: kogo a mam i… gǳie wy adę?… Chyba do tego poczciwego Mielnic-

kiego… Ale i tam nie opuści mnie ani samotność, ani troska… Czy więc warto echać?…
Zapraszał mnie, wiem, że z całego serca… Pisał, ażebym przy echała z Manią Lewińską,
bo inacze ǳiewczynę zabierze na święta e babka, które ona boi się… Ale co mi po
tym…

Maǳia była zǳiwiona wielomówstwem pani Latter, która nie lubiła zwierzać się ze
swoich zamiarów ani uczuć. Wnet ednak dostrzegła, że przełożona nie patrzy na nią,
tylko w okno, i nie mówi do nie , tylko akby do kogoś za oknem.

— Samoǳielność… samoǳielność… — powtarzała pani Latter uśmiecha ąc się. —
Ach, głupia ta Howardówna!… Ona chciałaby wszystkie ǳiewczęta porobić samoǳiel-
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nymi… takimi męczennicami ak a… Ale czy ona co rozumie?… Nawet nic nie wiǳi…
Niby to goni za samoǳielnością kobiet, a kopie grób na samoǳielnie sze …

Nagle odwróciła głowę i akby spostrzegłszy Maǳię zapytała:
— Cóż ta wariatka, ciągle wykłada wam teorię samoǳielności?…
Zdumiona Maǳia nie wieǳiała, co odpowieǳieć. Ale pani Latter nie zauważyła tego.

Zaczęła bębnić palcami po biurku i znowu mówiła zniżonym głosem:
— Przysięgam, że ta kobieta est moim nieszczęściem! Pozawracała głowy smarka-

czom, nawet Helence… Ułatwiała spacery Joannie… urząǳała schaǳki uczennic ze stu-
dentami… A z tym Dębickim awantura!… Wszystko, wszystko przez nią…

I znowu odwróciła się do Maǳi.
— Wiesz — rzekła — panna Howard nie bęǳie u nas od Wielkie nocy. Sama mi

to oświadczyła i a e nie zatrzymu ę… Ach, ty czekasz na podpisanie listów do księży?…
Gdybym choć przez eden tyǳień mogła nie myśleć o tych rzeczach, wyzdrowiałabym…

— Pani czu e się niezdrową? — spytała nieśmiało Maǳia.
Teraz zdarzył się wypadek niespoǳiewany. Pani Latter z góry spo rzała na Maǳię

i poda ąc e listy rzekła tonem obrażone zwierzchniczki:
— Proszę cię, zaadresu to i natychmiast odeszlĳ przez którego ze służących. Mamy

uż niewiele czasu.
Maǳia opuściła ą zatrwożona, nie śmie ąc nawet mówić z kimkolwiek o niezwykłym

zachowaniu się przełożone .
Na parę dni przed uwolnieniem uczennic zmieniła się fiz ognomia pens i. Kilka dale

mieszka ących panienek uż wy echało, a mięǳy innymi Mania Lewińska do swo e babki
do Żytomierza. Lekc e odbywały się nieregularnie. Niektórzy nauczyciele nie przychoǳili
i prawie nie było wieczornych za ęć z pens onarkami, które zebrawszy się w oświetlonych
salach czytywały powieści.

Tego wieczora panna Marta, gospodyni pens i, zobaczywszy Maǳię spaceru ącą po
korytarzu kiwnęła na nią palcem i szepnęła:

— Niech paniuńcia przy ǳie do mnie kuchennymi schodami… Mam doskonałą
śmietankę i coś do powieǳenia…

Gdy Maǳia wysłała edną szóstoklasistkę do zastąpienia e w trzecie klasie i zbiegła
do poko u panny Marty, znalazła nakryty stolik, kawę gotu ącą się na maszynce, garnuszek
śmietanki i talerz lukrowanych sucharków.

— Ach, ak to dobrze! — zawołała wesoło. — Takam głodna…
Gospodyni złożyła ręce i podniosła oczy do nieba.
— Tak, tak!… — rzekła cicho — teraz tu wszyscy głodni… ǲisia ǳieci strasznie

narzekały na obiad, ale cóżem a winna?… Pienięǳy nie ma.
— Pienięǳy?… — powtórzyła Maǳia.
— Ach, świat się kończy, paniuńciu… sądny ǳień! — wzdychała gospodyni nalewa ąc

kawę. — Nikomu tego nie powieǳiałabym, ale pani muszę… Kiedy nam przy ǳie zapłacić
choćby tylko profesorom, a to przecie — ǳiś, utro, wtedy zabraknie na obiad… A tu
i gospodarz oǳywa się o komorne… szczerze powiem: grozi… Kalwin, nie człowiek.

— Skądże tak nagle? — zaǳiwiła się Maǳia.
— Nie nagle, aniołeczku, nie nagle, duszyczko… (Prawda, aki kożuszek?…) To nie

nagle, kiedy Helenie da e się kilkaset rubli, a paniczowi tysiąc i kilkaset… Nikomu bym
tego nie powieǳiała, ale… z pens ą tak robić nie można… Albo ǳieci, albo pens a… O,
aka a szczęśliwa, że nie mam ǳieci!…

Maǳia machinalnie piła kawę; apetyt opuścił ą.
— Niedobrze rozumiem… — szepnęła.
— Zaraz pani wytłomaczę — przerwała panna Marta. — (Prawda, akie sucharki?…)

Helenka nie może pracować, musi bogato wy ść za mąż, est na wielką damę wychowana,
więc — naści, Heluniu, parę setek, edź za granicę i goń pana Solskiego… Kazio bisurmani
się przez trzy kwartały i musi uciekać z Warszawy, więc — naści, Kaziu, tysiąc i kilkaset
rubli, boś i ty wielki pan. Szast, prast, na lewo, na prawo i — nie ma na komorne!

Maǳia, trzyma ąc w ręku sucharek zamyśliła się i szepnęła:
— To ǳiwne…
— Co, paniuńciu? — pochwyciła panna Marta.
— Mówi pani tak ak Malinowska…
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— A pani skąd wie?… — ciekawie zapytała gospodyni nachyla ąc się do Maǳi.
— Byłam u nie .
— Aaa… i paniuńcia była?… Tak, tak, każdy musi dbać o siebie… Bo i pani Méline

uż tam była, i panna Żaneta ma pó ść utro…
— Do Malinowskie ?… Po co?… — zawołała Maǳia.
— Po to samo, po cośmy tam wszystkie były.
— Czy i pani?…
— A cóżem a gorszego od innych?… — oburzyła się panna Marta. — Pani Latter

bankrutu e, wszyscy ratu ecie się… Dlaczego a mam zostać bez chleba?… Przecie służy-
łam wiernie, o , o ! i nie tylko pens onarkom, ale pannie Helenie i panu Kazimierzowi…
Za cóż mam ginąć?

— Ależ a byłam u Malinowskie z panną Howard uż dawno i wcale nie prosiłam
o mie sce — tłomaczyła się obrażona Maǳia.

— Nie? więc niech pani utro iǳie do nie i prosi o mie sce. Tak nie można… Już się
tam zapisało z trzyǳieści kandydatek na damy klasowe, a ze cztery na gospodynie…

Maǳia upuściła sucharek, odsunęła resztkę kawy i złożywszy ręce rzekła:
— Boże, Boże!… cóż wy robicie na lepszego?… — zabĳacie panią Latter…
— Cicho, cicho!… — uspoka ała ą panna Marta. — Zabĳamy!… Nie my, sama się

zgubiła… Jezus Maria, ma ąc takie dochody przez kilkanaście lat można było coś odłożyć…
A tu wszystko wydało się na dom, na szyk, na ǳieci… Taki pan Kazimierz sam kosztował
z piętnaście tysięcy rubli!… Z adł — i teraz nie ma…

— Skąd pani wie, że nie ma?
— Oho, skąd!… Ja wiem wszystko, od czegożem gospodyni? Myślałam, że boda

opęǳimy komorne i wydatki do świąt; ale gǳie tam… W kasie tak krucho, że pani
wczora posyłała mnie tam… naprzeciw, do Szlamszte na…

— Cóż to za eden?
— Lichwiarz, paniuńciu, lichwiarz!… — mówiła panna Marta trzęsąc rękoma. —

A i ten uż dać nie chce… Przy ął mnie, ak gdybym przyszła po prośbie, i powieǳiał:
kiedy wam było dobrze, robiliście interesa z Fiszmanem, to i teraz idźcie do Fiszmana…
Naturalnie, trzasnęłam gałganowi drzwiami pod nosem, ale zaraz przyszło mi na myśl,
że pani przełożona nie od ǳisia ucieka się do lichwiarzy… A taki Zgierski może nie ma
u nas pięciu tysięcy rubli?… Jeszcze ak!… Nawet spisał umowę, że wszystkie meble pani
przełożone , wszystkie ławki, sza, tablice należą do niego.

— Ten Zgierski?… — spytała Maǳia.
— A ten, ten… To ziółko… Od edne mo e zna ome magazynierki bierze za tysiąc

rubli sto pięćǳiesiąt rocznie, a drugie , także mo e zna ome , co ma sklep wie ski, poży-
czył pięćset rubli i bierze sto na rok… Jezusek! takie sobie wymyślił zarobki, że pożycza
tylko kobietom, które ma ą proceder, bo kobiety — mówi — są na pewnie sze. I prawda!
Kobieta nie dośpi, nie do e, ale procent zapłaci, i eszcze można się do nie umizgać albo
do e panien… Szelmy mężczyźni, ma rac ę panna Howard…

Maǳia patrzyła w okno i rozmyślała.
— Wszystko to — rzekła — są chwilowe kłopoty pani Latter. Ale od wakacy …
— Co od wakacy ? — przerwała gospodyni. — Od wakacy możemy nie mieć żadne

uczennicy ani pens onarki…
— Chyba… że ktoś bęǳie e odstręczał — odparła Maǳia, ostro spo rzawszy na

gospodynię.
Panna Marta rozgniewała się, lecz nie podnosząc głosu rzekła:
— Paniuńcia, dalibóg, nie ma oczu ani uszu!… Ile to uż ubyło nam panienek w tym

roku, a przecie nikt ich nie odstręczał… Pens a straciła reputac ę — oto sekret. Dla
ednych est za droga, dla innych źle prowaǳona… Pani myśli, że hece z Joasią albo
z Dębickim mogły wy ść pens i na pożytek?

— Temu winna panna Howard.
— Ba ki! — odparła gospodyni macha ąc ręką. — Z Joasią wina pana Kazimierza,

a z Dębickim — panny Heleny, bo ona pokłóciła się z nim. ǲieci, ǳieci zrobiły to!…
Rozkapryszone, rozpieszczone, a pani Latter za słaba dla nich… Nie trzeba było pozwalać
synowi na romanse z damą klasową, a Joasię, kiedy w nocy wróciła na pens ę, oddalić
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zaraz. Albo gdyby Helence pani przełożona w porę natarła uszu, zamiast boczyć się na
Dębickiego, to i on zostałby. Czy to nie grzech?… Taki był tani profesor…

Maǳia powstała z krzesła.
— Więc tak! — rzekła z pała ącymi oczyma. — Więc ma ginąć kobieta dobra i ro-

zumna, dlatego że e się noga powinęła?… Niech pani policzy, ilu ona osobom da e pracę,
choćby nam…

Panna Marta u ęła się pod boki.
— Jak to zaraz znać, że paniuńcia est zacofana!… Ho, ho… dobrze mówi panna

Howard… Cóż za łaskę robi komu pani przełożona — prawiła wyrzuca ąc ręką — że płaci
za ciężką pracę?… A sobie ile płaciła?… Pani bierze piętnaście rubli za osiem goǳin, a
piętnaście za cały ǳień, a pani przełożona miewała po trzysta, pięćset i po sześćset rubli
miesięcznie na czysto… A dużo napracowała się za to?… Tyle, co pani, czy tyle, co a?

— Ale ona ma pens ę.
— Więc co z tego? A paniuńcia nie może mieć pens i?… Alboż to nie ma przełożo-

nych, które w ǳień same uczą, a w nocy łata ą sobie trzewiki i suknie?… Cóż to, damy
klasowe, a choćby i a, esteśmy pańszczyźnianymi chłopami, a przełożona ǳieǳiczką?
Dlaczego ona ma zarabiać więce aniżeli my wszystkie razem? A eżeli pomimo takich zy-
sków bankrutu e, czy a mam nad nią płakać? Ja estem taka sama kobieta ak i ona: także
mogłam mieć ǳieci i także potrafiłabym siadać na aksamitnych fotelach… Równość to
równość!…

— Gorączku e się pani — wtrąciła Maǳia.
— Nie, paniuńciu — odpowieǳiała uż spoko nie gospodyni — tylko mnie serce

boli na taką niesprawiedliwość. Ja zǳieram ręce do łokcia, nauczycielki psu ą sobie płuca,
nic nie użyłyśmy, nic nie mamy i — nad nami nikt się nie litu e. A pani przełożona
wydawała po kilka tysięcy rubli rocznie, gubi pens ę, nie pomyśli, co z nami bęǳie,
i nam nie wolno eszcze dbać o siebie?… O !… niech paniuńcia nie zwłóczy, ale niech
iǳie do Malinowskie , bo może przepaść i ten lichy zarobek, aki est.

— Mó Boże, mó Boże!… — mówiła Maǳia akby do siebie. — Tyle wykształ-
ciła nauczycielek dobrze płatnych, tyle uczennic bogato wyszło za mąż, tyle z nich ma
pieniąǳe i żadna nie dopomaga…

— Płaciły za naukę — przerwała panna Marta. — Wreszcie akże e pomogą: ma ą
zebrać składkę?… A nie każda przecie est panną Solską, która tak sobie od ręki da e sześć
tysięcy rubli… Nam nikt nie da i sześciu złotych.

Gospodyni wiǳąc, że Maǳia chce iść, schwyciła ą za rękę i rzekła:
— No, ale paniuńcia nikomu o tym nie wspomni, cośmy tu mówiły?…
— Komuż by, droga pani?… — odparła Maǳia wzrusza ąc ramionami i pożegnała ą.
„Cóż to za okropny świat!… — myślała idąc na górę. — Dopóki człowiek ma pie-

niąǳe, pada ą przed nim na kolana, ale kamienu ą go, gdy zubożał…”.
Rozmowa z panną Martą zrobiła na nie ogromne wrażenie. Nie chciała wierzyć,

a ednak w ciągu goǳiny pani Latter coś straciła w e oczach. Do te pory wydawała się
e półboginią pełną właǳy, mądrości i ta emniczego ma estatu; ǳiś rozwiał się obłok
i wyszła z niego kobieta, zwycza na kobieta, podobna do panny Malinowskie , nawet do
panny Marty, tylko — nieszczęśliwsza od nich.

Mie sce obawy wobec przełożone za ęło współczucie i litość. Maǳia przypomniała
sobie panią Latter leżącą na kanapce i usiłowała odgadnąć: o czym też myśli kobieta
niepewna o przyszłość ǳieci i która nie wie, czym utro nakarmić pupilki?

„Muszę ą ratować!… — rzekła Maǳia. — Napiszę do Ady…”.
Lecz przeciw pro ektowi wystąpił poważny zarzut. Przede wszystkim Ada uż po-

życzyła pani Latter sześć tysięcy rubli, o czym wieǳiano nawet na pens i. A po wtóre
— panna Solska, która eszcze przed Bożym Naroǳeniem lękała się, ażeby e brat nie
zakochał się w Helenie — ǳiś, kiedy się to stało (o czym również mówiono na pens i),
mogła stracić sympatię i do Heleny, i do e matki.

— Tak, tak!… — szepnęła — Ada nie est zadowolona; widać to z listów…
Listy panny Solskie do Maǳi były krótkie, nieczęste, lecz pomimo ukrywania się

czuć w nich było gorycz i żal do Helenki.
„Helena traktu e serce ak zabawkę” — pisała Ada w ednym liście. — „Zanadto

kokietu e wszystkich mężczyzn” — mówiła w drugim. A w ostatnim, pisanym przed
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dwoma tygodniami, znalazło się zdanie: „Niekiedy z rozpaczą myślę, że Stefan nie bęǳie
szczęśliwy…”.

— Nie, w tych warunkach nie wypada odwoływać się o pomoc do panny Solskie .
Nagle przyszło Maǳi na myśl, że naturalnym opiekunem Helenki i e roǳiny est

przecie sam pan Solski.
„Jeżeli kocha Helenkę i chce się z nią żenić — mówiła sobie — to nie dopuści do

bankructwa e matki… Owszem, powinien by się obrazić, gdyby nie doniesiono mu
o tym…”.

I uż chciała pisać do pana Stefana, lecz — przestraszyła się własnego zuchwalstwa.
„Boże, nieuleczalna ze mnie idiotka!… — szepnęła. — Jakże mogę zdraǳać ta emnicę

pani Latter i protegować ą u człowieka, którego wiǳiałam raz w życiu?…”.
„Dębicki!… — błysnęło e nazwisko i prawie zobaczyła przed sobą apatyczną twarz

i niebieskie oczy matematyka. — On mnie nie wyda… on poraǳi… on na lepie załatwi…
Rozumie się!… Przecież est przy acielem Solskiego, bibliotekarzem, mieszka w ego do-
mu…”.

Lecz Dębicki został prawie wypęǳony z pens i z winy Helenki, a pani Latter nawet
nie przeprosiła go. Co więc począć, gdyby odpowieǳiał: mnie nic nie obchoǳi pani
Latter…

„Nie, on tego nie powie i mogąc uratować nieszczęśliwą kobietę nie zgubi e …”.
Maǳia tę noc przeleżała w gorączce, marząc, że rozmawia z Dębickim, że spiera się

z nim, to znowu, że nie ma go w Warszawie. Męcząca to była noc, a szczególnie świtanie:
Maǳia co chwilę spoglądała na zegarek chcąc z rana pobiec do Dębickiego i opowieǳieć,
co się ǳie e.

Ale z rana nie mogła opuścić pens i, przed obiadem zaś ogarnął ą taki strach, że uż
myślała wyrzec się swoich pro ektów. Lecz po obieǳie zdecydowała się i zbiegła na dół
do mieszkania pani Latter.

W przedpoko u spostrzegłszy Stanisława zapytała go:
— Czy est pani przełożona?…
I znowu zatrwożyła się.
— Jest akiś gość u pani — odparł loka pilnie wpatru ąc się w Magdalenę.
— Chciałam powieǳieć pani przełożone , że wy dę do miasta… Kupię sobie woalkę

— mówiła Maǳia oblewa ąc się rumieńcem.
— Niech panienka iǳie; a pani sam powiem… Wreszcie, to akiś ważny gość; nim

on wy ǳie, można ze trzy razy powrócić.
— E, to uż nie pó dę, kiedy tak… — odpowieǳiała Maǳia nie wieǳąc, dlaczego

nie chce iść i z akie rac i — znowu opanowała ą trwoga.
Rzeczywiście tego dnia nigǳie nie wyszła, ale dla kompensaty rozbolała ą głowa.
„Co mi po tym? — szeptała. — Co a mam mieszać się do cuǳych spraw?” —

Lecz w następne chwili z nieprzepartą siłą narzucała się e idea, że ona musi pó ść do
Dębickiego, ponieważ on eden uratu e przełożoną.

W aki sposób i z akiego powodu? — o to nie pytała.
.   
W tym czasie w mieszkaniu pani Latter roztrząsały się ważne kwestie.

Na pół goǳiny przed obiadem Stanisław wręczył pani Latter list przyniesiony przez
posłańca, który czekał na odpowiedź. Pani Latter spo rzała na adres — charakter wydał się
e obcym. Powoli rozcięła kopertę i przeczytała kilka wyrazów napisanych po ancusku:

„ǲiś przy echałem; proszę o rozmowę w wiadome sprawie. Arnold”.
— Ma czekać posłaniec? — zapytał Stanisław.
— Przy ǳiesz, ak zaǳwonię — odpowieǳiała pani Latter.
Przeczytała list drugi raz i rzekła do siebie śpiewa ącym tonem:
— Tak… tak… tak!… Nareszcie! Tego mi właśnie brakowało…
I przed oczyma e wyobraźni stanął człowiek z pĳacką fiz ognomią, w oǳieży po-

plamione i obdarte … Takiego wiǳiała raz na ulicy w Warszawie i w takie postaci od
lat wielu przedstawiała sobie swego drugiego męża. Nie mogło być inacze . Ten drugi
mąż, niegdyś piękny ak Apollo, oǳnaczał się nieśmiałością. Był tak strasznie nieśmiały,
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że nawet nie umiał się oświadczyć; przez dwa lata pożycia zachowywał się wobec nie ak
loka ; doprowaǳił ą do ruiny, a przyna mnie nie zapobiegł temu. Gdy mu zaś w trzecim
roku małżeństwa powieǳiała w uniesieniu, że est przez nią utrzymywany i że ona ma
prawo w każde chwili wypęǳić go — nie obraził się, tylko wy echał pozostawia ąc e
do spłacenia długi.

Był to człowiek, którego pani Latter nienawiǳiła z całe duszy. Bo dlaczego on wtedy
nie wybuchnął gniewem?… albo dlaczego e nie przeprosił?… A eżeli nie umiał ani
gniewać się, ani przepraszać, dlaczego ą porzucił nie da ąc przez piętnaście lat znaku
życia?…

„Więc edno z tro ga — myślała pani Latter. — Albo uż nie ży e, albo wpadł za coś
do więzienia, albo — rozpił się i znikczemniał.” Inne kariery nie mógł zrobić człowiek,
którym ona tak strasznie pogarǳała. Na dnie posępnych marzeń pani Latter powrót
e męża nie należał do nieprawdopodobieństw. Owszem, bo dlaczegóż by los miał e
oszczęǳić na większego nieszczęścia?… Może nie wrócić, ale może i wrócić — mówiła
sobie. — Lecz eżeli wróci, to z pewnością ak nęǳarz i nęǳnik, którego ona bęǳie
musiała ukrywać przed oczyma świata i przed własnymi ǳiećmi.

Niekiedy w chwilach osłabienia zdawało się e , że gdyby wypęǳony mąż wrócił, ze
wstydu i gniewu odebrałaby sobie życie… Tymczasem nadeszła ta chwila i pani Latter,
zamiast struchleć, otrząsnęła się ze swe apatii. Energicznym krokiem poszła do sypialni,
wypiła kieliszek wina i na przysłanym e liście napisała eden wyraz: „Czekam”. Włożyła
w kopertę i zaadresowawszy „Monsieur Arnold”, kazała oddać posłańcowi.

Potem usiadła na fotelu i bawiąc się kościanym nożykiem patrzyła na drzwi, spoko nie
czeka ąc, rychło mięǳy portierami ukażą się łachmany, obrzękła twarz i załzawione oczy
człowieka, który kiedyś zastąpił e drogę na ulicy, a do którego musi być podobnym e
mąż.

Gdyby ą zapytano, ak długo czekała: goǳinę czy kilka minut, nie potrafiłaby od-
powieǳieć. Również nie słyszała, że ktoś wszedł do przedpoko u, że zapukał do drzwi
gabinetu i nie mogąc doczekać się wezwania sam e otworzył. Pani Latter pamiętała tyl-
ko, że akiś cień ukazał się istotnie mięǳy portierami i zbliżał się do biurka. Pani Latter
nie patrzyła mu w twarz, niemnie była pewną, że stoi przed nią obdarty pĳak. Nawet
zdawało e się, że czu e zapach wódki.

— Czego nareszcie chcesz pan ode mnie? — zapytała go po ancusku.
— Tak mnie witasz, Karolino… — odpowieǳiał głos dźwięczny ak organy.
Pani Latter zadrżała i podniosła głowę. O parę kroków od nie stał niezwykle piękny

mężczyzna: średniego wzrostu, brunet, ze szlachetnymi rysami i matową cerą. Miał nie-
wielkie czarne wąsiki i ciemne oczy, w których nie wiadomo, co więce należało poǳiwiać
— melancholię czy słodycz.

Wyglądał na trzyǳieści kilka lat, był ubrany bez zarzutu, a na palcu lewe ręki miał
pierścień z dużym brylantem.

Pani Latter przypatrywała mu się zdumiona: ani śladu nęǳy czy wyniszczenia…
„Aha! — pomyślała — więc musi być łotrem eleganckim… Oszuku e w karty albo

okrada salony… Ale nic się nie zmienił…”.
— Chcę wieǳieć, czego pan sobie życzysz? — zapytała po raz drugi.
Na piękne twarzy gościa odbiła się akaś gra uczuć: był wzruszony, lecz zaczynał się

ǳiwić.
— Karolino — mówił ciągle po ancusku — nie mam i nie chcę mieć pretens i do

twoich względów, ależ estem co na mnie … dawnym zna omym… Zda e mi się, że ten
kamienny Sokrates przywitałby mnie inacze … nawet to biurko… fotel… Aha!… i portrety
ǳieci — dodał, z uśmiechem patrząc na ścianę.

Pani Latter przygryzła wargi z gniewu.
— ǲieci — rzekła — a nawet biurko i fotele były własnością mego pierwszego

męża… Są to więc barǳo dalecy zna omi pańscy — dodała z naciskiem.
Twarz gościa pociemniała rumieńcem.
— Wybornie! — odparł uż innym tonem — chcesz sprowaǳić nasze stosunki od

razu na grunt właściwy… Doskonale!… Pozwoli pani ednak, że usiądę…
Siadł na fotelu, od którego pani Latter ze wstrętem odsunęła się na drugi koniec

kanapki.
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— Przed paroma miesiącami — mówił — otrzymała pani ode mnie list z Waszyng-
tonu, pisany w grudniu roku zeszłego.

— Nic nie otrzymałam.
— Nie?… — zǳiwił się gość.
— Nic i nigdy.
— Nigdy?… A ednak pisałem do pani i w roku  z miasta Richmond w stanie

Kentucky.
Pani Latter milczała.
— Nic nie rozumiem… — mówił gość nieco zmieszany. — Ja wprawǳie teraz, za-

miast: Eugeniusz Arnold Latter, nazywam się krótko: Eugeniusz Arnold, no, ale chyba
to nie spowodowało nieporozumienia.

— Ach, więc mamy zmianę nazwiska!… — zawołała pani Latter z szyderczym śmie-
chem, uderza ąc ręką w poręcz kanapki. — To da e do myślenia, że nie traciłeś pan
czasu…

Gość patrzył na nią zǳiwiony.
— Chyba słyszała pani o mnie…
— Nic nie słyszałam — odparła szorstko. — Ale znam tę pochyłość, po które stacza ą

się słabe charaktery…
Gość znowu zarumienił się, ale tym razem z gniewu.
— Pozwoli pani, że w kilku słowach dam e małe ob aśnienie.
Pani Latter bawiła się wstążką sukni.
— Jak pani wiadomo, zawsze byłem nieśmiały: w liceum, w uniwersytecie… Gdy

przy echałem do tego kra u na nauczyciela prywatnego, mo a nieszczęsna wada spotęgo-
wała się, a gdy… miałem zaszczyt zostać mężem pani… prawie przeszła w chorobę…

— Co ednak nie przeszkaǳało umizgać się…
— Mówi pani o te guwernantce z Grenoble, do które — nie umizgałem się, tylkom

e pomagał ako rodaczce… Ale mnie sza o nią…
Otóż, gdym otrzymał — raz na zawsze — dymis ę od pani, po echałem do Niemiec

pragnąc tam zostać guwernerem. Poraǳono mi ednak, ażebym przeniósł się do Ameryki,
co też zrobiłem.

Chwilę odpoczął.
— Tam trafiłem na wo nę domową i z biedy zapisałem się do armii północne ako

Eugeniusz Arnold. Zmieniłem nazwisko z obawy, ażeby go nie skompromitować, ponie-
waż byłem pewny, że z mo ą nieśmiałością, eżeli natychmiast nie zginę, to albo ucieknę
w pierwsze bitwie, albo zostanę rozstrzelany — za zbiegostwo.

Wnet ednak przekonałem się, że nieśmiałość i tchórzostwo są dwie rzeczy różne.
Krótko mówiąc: skończyłem kampanię w ranǳe ma ora, dostałem od rządu trzysta do-
larów emerytury, od kolegów ten oto pierścień i — co mnie na więce ǳiwiło — na-
uczyłem się rozkazywać, a, który niegdyś tylko spełniałem rozkazy wszystkich, nawet
moich uczniów…

A ponieważ tak wybornie posłużyło mi nowe nazwisko, więc — zatrzymałem e.
— Budu ąca historia — odezwała się pani Latter. — Ja inne stawiałam panu wróżby…
— Wolno wieǳieć? — spytał ciekawie.
— Że pan bęǳiesz grał w karty.
Gość roześmiał się.
— Ja nigdy nie biorę kart do ręki.
— Grywałeś pan ednak co wieczór.
— Ach, tuta ?… Przepraszam panią, ale choǳiłem do zna omych na wista dlatego,

ażeby… nie być w domu…
— To ednak kosztowało.
— Nie tak wiele. Może w ciągu tych paru miesięcy przegrałem… ile?… z ǳiesięć

rubli.
— Zostawiłeś pan długi.
Gość zerwał się z fotelu.
— Jestem gotów spłacić e, od dawna… Ale skąd pani wie o nich?…
— Musiałam wykupić pańskie weksle.
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— Pani?… — zawołał uderza ąc się w czoło. — Nie pomyślałem o tym!… Ale to
nie były długi karciane. Raz poręczyłem za ednym rodakiem… Drugi raz — trzeba było
wykupić stąd i wysłać do Franc i tę guwernantkę z Grenoble, a trzeci raz wziąłem pieniąǳe
na własną podróż będąc pewny, że odeszlę e z Niemiec w pół roku… Los zrząǳił inacze ,
ale spłacę choćby ǳiś, estem na to przygotowany. Nie wynoszą one tysiąca rubli.

— Osiemset — wtrąciła pani Latter.
— Weksle pani ma? — spytał.
— Są przedarte.
— To nic nie stanowi. Nawet choćby ich nie było, wystarczy mi słowo pani, że nie

zna dą się w obcych rękach.
Nastała dłuższa chwila milczenia. Gość był zakłopotany ak człowiek, który ma powie-

ǳieć coś niemiłego, a pani Latter wpadła w zadumę. W e duszy gotował się przewrót.
„Odda mi osiemset rubli — myślała. — Jest zupełnie przyzwoitym człowiekiem, eżeli

nie kłamie… Ale on nigdy nie kłamał… Guwernantki nie bałamucił, w karty nie grał,
więc… o co myśmy się poróżnili?… I dlaczego nie mielibyśmy się pogoǳić? Dlaczego?…”.

Ocknęła się i patrząc łagodnie na swego eks-męża rzekła:
— Przypuszcza ąc, że to, co pan mówił, est prawdą…
Gość wyprostował się, w oczach błysnął mu gniew.
— Za pozwoleniem — przerwał twardym tonem — do kogo pani raczy oǳywać się

w ten sposób?… Nikt nie ma prawa kwestionować tego, co a mówię.
Pani Latter zǳiwiła się, nawet zlękła wybuchu, któremu potężny głos mówiącego

nadawał niezwykłą powagę.
„Dlaczego on wtedy tak mi nie odpowiadał?… Skąd ten głos?‥” — przeleciało e

przez myśl.
— Nie chcę pana obrażać — rzekła — ale… musisz przyznać, że mięǳy nami istnie ą

dawne i bolesne rachunki…
— Jakie?… Wszystko płacę… Osiemset rubli ǳiś, resztę za miesiąc…
— Są rachunki moralne…
Gość patrzył na nią zdumiony. Pani Latter przyznawała w duchu, że nie zdarzyło e

się wiǳieć spo rzenia, w którym byłoby tyle rozumu, siły i eszcze czegoś — czego się
obawiała.

— Moralne — rachunki — mięǳy nami?… — powtórzył gość. — I to a mam być
dłużnikiem?…

— Opuściłeś mnie pan — przerwała podniecona — nie dawszy żadnego ob aśnienia.
Na twarzy gościa widać było rosnący gniew, który w oczach pani Latter robił go

eszcze pięknie szym.
— Jak to?… — rzekł. — Pani, która przez kilka nieszczęsnych lat naszego pożycia

traktowałaś mnie ak psa, ak… szlachcic swego guwernera… pani mówisz o opuszczeniu
cię?… Całą mo ą winą est to, że panią ubóstwiałem wiǳąc w nie nie tylko ukocha-
ną kobietę, ale i wielką damę barbarzyńskiego narodu, która zniżyła się do poślubienia
biedaka emigranta… No, ale przez ostatni rok, a szczególnie ostatnią scenę, gǳiem się
prawie lękał, żebyś mnie pani nie kazała wybić swo e służbie, przez tę ostatnią scenę —
wyleczyłem się…

ǲiś panią rozumiem: esteś córką scyty skich kobiet, które wiecznie rząǳiły, roz-
kazywały i powinny by roǳić się mężczyznami… Ale a byłem członkiem narodu ucy-
wilizowanego i pomimo przywiązania, pomimo względów należnych kobiecie, pomimo
nieśmiałości nie mogłem dłuże odegrywać roli zaprzedańca…

I lepie się stało. Pani masz fach, który zaspokoił two e instynkta właǳy, przyniósł
ci sławę i ma ątek, a a — estem człowiek wolny… Skorośmy się nie dobrali, na lepszym
było to, żeś mnie pani uwolniła… O, to było barǳo stanowcze!…

— Zatargi małżeńskie nie niweczą sakramentu — odparła cicho pani Latter spusz-
cza ąc oczy.

Gość wzruszył ramionami.
— Nie pomyślałeś pan nawet, że mogłam wpaść w nęǳę z ǳiećmi… — dodała.
— ǲieci… a nawet fotel i biurko są własnością pierwszego męża pani — odparł

sucho. — Sama pani to raczyłaś powieǳieć przed pół goǳiną i… te zasady bęǳiemy
się pilnowali… Co zaś do bytu pani, byłem o niego spoko ny. W roku  spotkałem
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w Richmond dawną poko ówkę pani, Anielę, zda e mi się. Wyszła tam za fabrykanta
pończoch. Od nie dowieǳiałem się, że założyła pani pens ę, że robi pani ma ątek, że
Kazio i Helenka są doskonale wychowani… Trochę ǳiwiła mnie ta pens a; lecz zna ąc
energię pani nie wątpiłem, że wszystko musi pó ść dobrze.

Jakoż potwierǳił mi to rok temu pan Sla… Śląski (tam nazywa się Slade, bo nikt by
nie wymówił ego nazwiska), dawny sąsiad Norowa. On mi powieǳiał, że pani zrobiła
ma ątek, że Helenka wyrosła na piękną pannę, a Kazio zapowiada się na genialnego czło-
wieka… Wobec tych doniesień resztka żalu, aki mogłem mieć do pani, zgasła we mnie.
Zrozumiałem, że gdybym nie wy echał wówczas, mogłem być zawadą w karierze pani
i ǳieci… A ǳiś powiadam, że to, co się stało, choć było dla mnie barǳo przykrym, do-
brze się stało dla wszystkich. Wszyscy podźwignęliśmy się materialnie i moralnie. Ręka
Boska na lepszą wytyka drogę luǳiom.

Słucha ąc tego pani Latter czuła, że w e sercu znika dawna nienawiść do męża,
a mie sce e zastępu e niepokó .

„To est szlachetny człowiek — myślała — ale… z czym on do mnie przy echał?…”.

.  
Gość marszczył i tarł czoło z niewątpliwymi oznakami zakłopotania.

— Jakież masz zamiary nadal?… — zapytała nieśmiało pani Latter rumieniąc się.
Eks-mąż spo rzał na nią zǳiwiony. Przed chwilą nazywała go panem, teraz mówi:

ty…
— Więc pani nie odebrała mego listu z grudnia?… — rzekł.
— Treść ego możesz mi ǳisia opowieǳieć…
— Ach, tak?… Naturalnie, że muszę — odparł.
Machinalnie sięgnął do cygarnicy.
— Chcesz palić?… — zapytała pani Latter prawie pokornym tonem.
— O nie!… — przerwał. — Szkoda, że zginął mó list…
— Czy były w nim akie dokumenta?…
Gość nie odpowieǳiał. Znowu tarł czoło, nagle rzekł:
— Pani nie wie: mam syna… Chłopak ǳiesięcioletni, barǳo ładne i dobre ǳiecko…

Doskonałe ǳiecko!…
Pani Latter zaćmiło się w oczach.
— Na imię mu Henryk — mówił gość — a ma tak smutne spo rzenie, kiedy się

zamyśli, że nieraz drżę o niego i pytam się: skąd ten smutek i co on może zapowiadać?…
Ale to chwilowe… Bo zwykle est wesołym ǳieckiem. Ach, ak umie być wesoły!… —
dodał patrząc na panią Latter.

— Miło mi bęǳie uścisnąć twego syna — odpowieǳiała zdławionym głosem. —
Szkoda, żeś go nie przyprowaǳił…

— Z Waszyngtonu?… — wtrącił gość. — On przecież został z matką…
Pani Latter zbladła.
— Otóż, proszę pani — mówił — tu leży powód mego przy azdu…
Przystąpienie ednak do rzeczy robiło mu pewną trudność: kręcił się na fotelu i wi-

docznie znowu zboczył od przedmiotu.
— Bo wiǳi pani, a estem ednym z głównych a entów fabryki Wooda, machin

i narzęǳi rolniczych. Dotychczas podróżowałem po Ameryce, lecz w tym roku chcąc
rozmówić się z panią pod ąłem się komisów do Ros i. Interesa są tak pilne, że muszę
wy echać utro; lecz wrócę tu za miesiąc i dłuże zabawię… A tymczasem mó adwokat
pomoże pani do załatwienia formalności…

— Nie rozumiem… — szepnęła pani Latter ściska ąc poręcz kanapki.
— Choǳi o rzecz drobną, którą pani, ako rozumna kobieta, może, a nawet ma

obowiązek zrobić po tym, co mięǳy nami zaszło… Choǳi o to, ażeby pani ze swe strony
zrobiła podanie do konsystorza katolickiego o rozwód…

Pani Latter patrzyła na niego osłupiała.
— Więc chcesz się żenić ma ąc tu żonę?… I a mam dopomagać ci do tego?… Speł-

niły się mo e przeczucia!… Po rozmaitych bohaterskich historiach musieliśmy w końcu
zawaǳić o kryminał…
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Gość znowu zakipiał gniewem.
— Za pozwoleniem. Muszę pani przypomnieć, że a estem kalwin, a nasz ślub od-

był się tylko w kościele katolickim; eżeli więc nie mylę się (nie mówiłem o tym eszcze
z adwokatami), ślub ten… nie wiem, czy est ważny w obliczu mego wyznania?… Dale ,
zostałem przez panią wypęǳony z domu, co chyba wobec sumienia równa się rozwo-
dowi, zwłaszcza że potem nastąpiła kilkunastoletnia rozłąka… A nareszcie, gdybym miał
mnie skrupułów, w Ameryce znalazłbym sposób zawarcia na legalnie szego małżeństwa
nie odwołu ąc się do pani.

— Więc po co a mam prosić konsystorz o rozwód i może ponosić koszta?… —
zawołała pani Latter z płonącymi oczyma. — Wraca do swo e Ameryki i popełnĳ legalne
dwużeństwo!… Ta, która obdarzyła cię synem, est albo ofiarą oszustwa, albo…

Eks-mąż schwycił ą za rękę.
— Dosyć! — rzekł.
Ale pani Latter czu ąc przewagę mówiła ze spoko nym szyderstwem:
— Czy a chcę ą obrażać?… Mówię tylko, że est edno z dwo ga: albo ą oszukałeś

i wziąłeś z nią ślub, albo ona była two ą kochanką. Poǳiwiać cię będę, eżeli wskażesz mi
aką trzecią alternatywę.

Gość spokorniał.
— Proszę pani, są rzeczy ǳiwne w Europie, a barǳo zrozumiałe w Ameryce. Żona

mo a… matka Henrysia — dodał — w czasie wo ny była dozorczynią rannych i pomi-
mo osiemnastu lat, a może właśnie dlatego — na skra nie szą emancypantką. Szlachetna,
wysoko ukształcona, pełna poez i, głosiła teorię, że prawǳiwa miłość nie potrzebu e for-
mułek… Więc gdy wyznałem, że ą kocham, i opowieǳiałem mo ą historię, wzięła mnie
za rękę i w sali pełne rannych żołnierzy, ich krewnych i dozorczyń rzekła:

„Kocham tego człowieka, biorę go za męża i będę mu wierną…”.
I est mi wierną.
— Szczęśliwy człowiek — syknęła pani Latter — nie braku e mu nawet przy emnych

złuǳeń…
Gość udał, że nie słyszy; spuścił głowę i mówił dale :
— Z biegiem czasu, kiedy nasz syn wzrastał, rosło i e przywiązanie do mnie, i —

skrupuły. Od kilku lat widywałem ą niekiedy płaczącą. Na próżno pytałem: co e est?…
Nie odpowiadała. Wreszcie wiǳąc, że e smutek doprowaǳa mnie do rozpaczy, rzekła:

„Duchy mówią, że gdybym umarła przed two ą pierwszą żoną, nie a byłabym z tobą
po śmierci, ale tamta. Lecz doda ą, że gdybyś miał od nie akt uwalnia ący cię ze ślubu,
w takim razie, choćby ona mnie przeżyła, bęǳiesz po śmierci moim”.

Ach — dodał — muszę panią ob aśnić, że mo a żona est spirytystką, a nawet należy
do mediów…

Pani Latter sieǳiała z założonymi rękoma; gość patrzył z niepoko em, wiǳąc w e
oczach tle ące iskry nienawiści.

— Cóż pani na to?… — odezwał się tonem prośby.
— Ja?… — odpowieǳiała ak przebuǳona. — Posłucha , Arnolǳie… Przez kilka-

naście lat żyłeś z nie znaną mi kobietą… pieściłeś ą… masz z nią syna… Two a akaś tam
sława wo skowa należała do nie , two a praca — do nie , twó ma ątek — do nie …

Zatchnęła się, lecz chwilę odpocząwszy mówiła dale :
— Przez ten czas a musiałam dźwigać ciężar wdowieństwa bez ego korzyści… Praco-

wałam nad utrzymaniem w porządku kilkuset osób, wychowywałam ǳieci… Borykałam
się z ludźmi, z obawą o utro, niekiedy z rozpaczą, podczas gdy wy tam byliście szczęśliwi
na mó koszt… ǲiś wiesz, co mam za to?… Dwo e ǳieci, których los nie est ustalony,
a dla siebie bankructwo… Kompletne bankructwo!… Już nawet zalegam w opłacie ko-
mornego, a gdybym ǳiś sprzedała pens ę i spłaciła długi, nie wiem… czy wy dę w edne
sukni.

W takie chwili ty, który mnie obdarłeś ze swo e pomocy i osoby, ty przychoǳisz
do mnie i masz odwagę mówić:

„Kochana pani, zaakceptu mo e postępowanie z tobą, ponieważ edne z moich przy-
aciółek… powieǳiały duchy, że powinna awansować na legalną żonę!…”.

Czyś ty oszalał, Arnolǳie, proponu ąc mi coś podobnego?… A przecież a się na to
nigdy nie zgoǳę… nigdy!… Chociażby mo e własne ǳieci u moich nóg konały z głodu…
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Zerwała się z zaciśniętymi pięściami.
— Nigdy… słyszysz?… nigdy!…
Przeszła się kilka razy po gabinecie, szlocha ąc. Powoli ednak uspokoiła się i otarłszy

oczy stanęła przed mężem.
— No?… — rzekła krótko.
Gość spo rzał na zegarek i także podniósł się z fotelu. Na ego ruchliwe twarzy ma-

lował się w te chwili spokó .
— Wiǳę — rzekł — że esteś pani barǳie rozdrażniona, aniżeli można było przy-

puszczać. No, ale trudno… Każdy ma swo e rac e…
A teraz stawiam pani ultimatum.
Jest nas czworo: mó syn, Henryk, ego matka, a i pani. Mam barǳo mały ma ątek

— dwaǳieścia tysięcy dolarów… Ale ponieważ akiś czas żyłem na koszcie pani, więc
oddam e z mego mienia — pięć tysięcy dolarów.

Teraz idę do adwokata i powiem, co ma robić. Mnie więce za miesiąc odbiorę kopię
aktu i doręczę pani e część pienięǳy… Rozumie się, niezależnie od opłaty za akta i od
tych ośmiuset rubli, które winienem…

— Jesteś!… — syknęła pani Latter.
Lecz w te same chwili przyszło e na myśl, że pięć tysięcy dolarów po kursie bieżą-

cym wynoszą półósma⁷ tysiąca rubli…
Gość niedbale machnął ręką, ukłonił się i wyszedł nie odwraca ąc głowy.
Pani Latter patrzyła za nim… patrzyła… a gdy skrzypnęły drzwi przedpoko u i na

schodach rozległ się łoskot kroków odchoǳącego, zalała się rzewnymi łzami.
W kwadrans potem umyła twarz i dysząca zemstą poczęła snuć plany upokorzenia

człowieka, który śmiał być szczęśliwym pomimo e nienawiści.
„Przebaczyłam mu, a on zaproponował rozwód!… Nęǳnik, krzywoprzysięzca, wielo-

żeńca!… Jakżebym chciała mieć teraz wielki, ogromny ma ątek… Po echałabym tam, do
nie , i powieǳiałabym:

Możecie pobrać się z sobą, popełnić świętokraǳtwo… Ale w obliczu Boga, ty, ko-
bieto, zawsze bęǳiesz tylko ego kochanką, a twó syn nieprawym ǳieckiem… Wobec
Boga nigdy nie bęǳiecie mężem i żoną, nie połączycie się nawet po śmierci, bo a… nie
uwalniam go od przysięgi…”.

Ocknęła się i ą samą zǳiwił tak mocny wybuch.
„Ostatecznie — myślała — czego a się drażnię… ǲiecko nic nie winno, chyba tyle, że

est ego ǳieckiem… A tamta, które nie wiem nawet nazwiska, warta swego wspólnika…
Wypęǳiłam go, znalazł istotę godną siebie, i tak muszę nadal traktować ich stosunek:
pogardliwie, nie dramatycznie.

Ach, gdyby Solski oświadczył się nareszcie o Helenę!… Za długo trwa ta wulkaniczna
miłość, o które wszyscy mówią i kompromitu ą ǳiewczynę… Miałabym pieniąǳe, a od
nęǳnika nie przy ęłabym nawet tych ośmiuset rubli, które mi winien. Wtedy pokazała-
bym mu drzwi, bo właściwie co za wspólność ze mną może mieć akiś pan Arnold…”.

Pani Latter przypominała sobie niedawną rozmowę, silny głos, grę fiz ognomii Ar-
nolda, ego niespoǳiewane wybuchy gniewu i doszła do wniosku, że ten człowiek — nie
pozwoli się zdeptać.

„W każdym razie — mówiła w duchu — mam pewnych osiemset rubli za mie-
siąc: mogę więc ǳiś pożyczyć ze sześćset… A nęǳnik!… Da e mi siedem tysięcy rubli
odstępnego, sam niewart siedmiu groszy… Te sumy, rozumie się, nie przy mę nigdy
w świecie!…”.

Kazała zawołać pannę Martę, a gdy gospodyni weszła, odezwała się do nie :
— Więc Szlamszte n odmawia?…
— Co taki… z przeproszeniem pani, wie?… na czym on się zna?… Niby to gniewa

się, że Fiszman u nas zarabiał — odparła gospodyni z grymasem.
Pani Latter zastanowiła się.
— Fiszman?… Drugi raz uż mi to panna Marta powtarza. Nie znam żadnego Fisz-

mana. Może to ten, co nam masło przywozi?

⁷półósma (daw.) — siedem i pół. [przypis edytorski]
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— Nie, proszę pani. Masło przywozi Berek, a Fiszman to taki kapitalista. Już nawet
wiem, gǳie mieszka…

— Trzeba go utro sprowaǳić — odparła pani Latter patrząc w okno. — Zawsze
z końcem kwartału są niedobory… Ale za miesiąc będą pieniąǳe.

Kiwnęła głową na znak, że gospodyni może ode ść, i znowu rozpoczęła gorączkowy
spacer po gabinecie. Uśmiechała się sama do siebie czu ąc, że gniew na męża rozbuǳił
w e duszy nowe zasoby energii.

„Nie dam się!… nie dam się!…” — powtarzała zaciska ąc pięści.
Nie pomyślała, na ak długo wystarczy e ten nowy zapas sił i — czy nie est on uż

ostatnim?
Wychoǳącą pannę Martę dopęǳił w końcu korytarza Stanisław i wszedłszy do e

poko u, ta emniczo zamknął drzwi za sobą. Potem wydobył portmonetkę, z nie złotą
sztukę ǳiesięciomarkową i rzekł:

— Aha?… Niech pani zgadnie, od kogo to dostałem. To dopiero pan!… Bywali u nas
nawet rublowi panowie, ale takiego eszczem nie miał.

— Prawda — odpowieǳiała gospodyni, które oczy uśmiechnęły się do złota. —
Ważna sztuka!… Mó Boże, teraz tego nigǳie nie widać, a eszcze pamiętam za nieboszczki
mamy…

— Co tam sztuka. Ale co to za pan, który mi ą dał?… Żebym powieǳiał pannie
Marcie, trupem by padła… słowo da ę!

— Och, aki mi sekretarz!… Ode mnie wydobywa wszystko, co mam pod sercem,
a sam droży się. Któż by mógł dać dukata, eżeli nie pan Solski? Pewnie przy echał oświad-
czyć się o panienkę… Chwała Bogu! — dodała wznosząc oczy i ręce do góry.

Ale zastanowiła ą poważna fiz ognomia loka a.
— No, niech Stanisław gada prędko albo niech się wynosi…
— Nie barǳo komu przeszłoby przez gardło takie słówko — odparł. — To, co po-

wiem, mówię tylko pani, bo niech ręka boska zachowa…
— Zwariowaliście!… Więc kto był?
— Nieboszczyk pan…
— W imię O ca i Syna… Jaki nieboszczyk?…
— Nieboszczyk Latter.
— Przysięgam, że zupełny wariat!… — szepnęła gospodyni wpĳa ąc się wzrokiem

w twarz Stanisława. — Alboście wy znali go?
— Nie znałem, alem trochę słyszał, o czym gadali z panią. Niewielem rozumiał, bo

to po ancusku…
— Więc wy rozumiecie choć trochę?
— Ba! est się tyle lat na pens i!… Nie wszystkom słyszał, niewielem rozumiał, ale

zawsze wiem, że to był mąż, pan Latter… Mnie się to i dawnie o uszy obĳało, że on
eszcze choǳi po świecie, alem nie myślał, że ma wypełnione kieszenie… Przecie rzucić
złotą sztukę nie byle kto potrafi…

— ǲięki ci, Boże!… — westchnęła panna Marta. — Zawsze modliłam się na intenc ę
nasze pani i byłam pewna, że wypłynie…

— Hum! Hum!… — mruknął Stanisław. — A a w tym nic dobrego nie wiǳę.
Naprzód — kłócili się, nawet pani coś powieǳiała o kryminale, potem — ak on wy-
szedł, strasznie płakała, a nareszcie… Wreszcie to nigdy nie est dobrze, kiedy pokazu e
się człowiek, którego wszyscy ma ą za nieboszczyka. Bęǳie akaś bieda.

Od krańcowego optymizmu panna Marta nader łatwo przerzucała się w krańcowy
pesymizm. Więc i teraz splotła ręce na piersi i rzekła:

— Aaa… a i to myślałam. Bo co znaczy mąż, którego nie było… nie było i naraz
wylazł ak spod ziemi? Jużci, kiedy oni rozeszli się i pani aż musiała pens ę założyć, więc
nie musiało być mięǳy nimi kle u; a eżeli teraz wrócił, i eszcze bogaty…

— A aki piękny pan!… Ho, ho! gǳie wygląda młoǳie od nasze …
— O!… — przerwała panna Marta — to est sęk… Młody i piękny mąż, żona starsza…

O!… tu, tu est nieszczęście… Żona biedna zdarła się w pracy, a on piękny i bogaty…
Ła daki mężczyźni!…

— Tylko… pani gospodyni… pary z ust nie trzeba puszczać przed nikim, bo z tego
może wy ść nieszczęście i dla mnie… — rzekł Stanisław grożąc palcem.
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I gdy uroczyście zabierał się do ode ścia, panna Marta rozgniewana przestrogą schwy-
ciła go za ramię i wypchnęła za drzwi.

W kwadrans panna Marta kocim krokiem wbiegła na górę szukać Maǳi. Lecz że
zamiast Maǳi nasunęła e się panna Howard, więc schwyciła ą za rękę, wciągnęła do
puste sali i zaczęła szeptać:

— Wie pani, co się stało?… Ale niech pani przysięgnie, że nikomu nie powie! —
dodała podnosząc palec w górę. — Wie pani, Latter wrócił…

— Jaki Latter?…
— Latter, mąż pani przełożone .
— Ależ on od dawna nie ży e.
— Owszem, od dawna ży e, tylko sieǳiał w kryminale…
— Co?… co?…
— Był w kryminale — szeptała panna Marta. — Ale aki on piękny!… ach, pani,

czyste bóstwo, czysty Napolion!…
— Jaki Napolion?…
— Przecie ten, bożek piękności… A aki bogaty… Pani, dał Stanisławowi parę… co

mówię — dał kilka, a może i więce złotych ǳiesięciomarkówek. To milioner.
— Skądże wziął? — spytała panna Howard wzrusza ąc ramionami.
— Pewnie z tego, za co sieǳiał w kryminale.
— On tu est?
— Teraz wyszedł zameldować się polic i, ale wróci…
— I bęǳie tu nocował?… — badała podnosząc głos panna Howard.
— Przecież kto tuta ma żonę, w hotelu nocować nie bęǳie.
Panna Howard schwyciła się za głowę.
— Natychmiast się stąd wyprowaǳam… Mężczyzna piękny, który był w kryminale,

chce tu nocować! Nigdy, za nic…
— Na miłość boską, panno Klaro… — błagała ą przestraszona gospodyni. — Co

pani robi?…. przecież to na większy sekret… ta emnica grobowa…
— A co mnie to obchoǳi? — mówiła wzburzona panna Klara.
— Piękny i… był w kryminale… Ładnie bym utro wyglądała!… Przecież taki człowiek

musi być zdeterminowany na wszystko.
— Ależ, pani… ależ, panno Klaro… — szeptała gospodyni. — Już wszystko powiem…

On tu nie bęǳie nocował, bo nienawiǳi pani Latter… Ledwie wszedł, zaraz pokłócili się,
a pani przełożona tak strasznie płakała ak w konwuls ach… Nic z tego nie bęǳie, ona go
na próg nie puści… Może nawet nigdy się nie zobaczą…

Panna Howard zaczęła potrząsać głową.
— A co — rzekła — czy powinny kobiety wychoǳić za mąż?… Potrzebne e to

było?… Tyle lat pracy i niewoli… Tyle lat męża nie miała, a gdy wrócił, także go mieć
nie bęǳie!… Och, te małżeństwa!… Ja uż od pewnego czasu spostrzegłam, że e coś
est: była blada, zadumana, apatyczna… I nie ǳiwię się, skoro czekała na taki przysmak…
Muszę ratować nieszczęśliwą…

— Na miłosierǳie Boga!… — ęknęła panna Marta — niech pani nic nie mówi.
Schwyciła ą za ręce i pchała we amugę, akby ma ąc zamiar wyrzucić pannę Howard

za okno.
— Nudna pani esteś!… — syknęła nauczycielka wyrywa ąc się e . — Naturalnie,

nawet nie dam poznać, iż wiem, że mąż powrócił… Ja tylko wyrwę ą z apatii, wciągnę
znowu do stosunków z pens ą…

— Cóż to ǳiś za pens a? — wtrąciła gospodyni. — Większa część roz echała się na
święta, a reszta po utrze… Co ona bęǳie miała z nimi do roboty?

Panna Howard z gniewem podniosła głowę do góry.
— Co pani pleciesz, panno Marto? — rzekła. — Nie ma co robić?… Ja tonę w pracy

mięǳy tymi ǳiesięcioma kozami, a pani Latter nie ma co robić?… A przecież estem
o wiele energicznie sza…

Ktoś szedł przez korytarz, więc obie damy rozbiegły się. Gospodyni zaczęła szukać
Maǳi, a panna Howard — rozmyślać nad sposobami wyrwania pani Latter z apatii.

„Kiedy znowu za mie się panienkami i interesami ak a, nawet piękny mąż wywie-
trze e e z głowy — mówiła sobie. — ǲiś rozumiem wszystkie niekonsekwenc e te
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nieszczęśliwe … Naturalnie, bała się, ażeby mąż nie wrócił… Aha!… i wiem teraz, dla-
czego e grozi bankructwo… Wszystkie pieniąǳe, akie wypracowała biedna niewolnica,
musiała odsyłać do więzienia swemu panu. I otóż on est bogaty, nikczemnik, a ona nie
ma czym zapłacić za mieszkanie… Takie są korzyści małżeństw!…”.

Około ósme wieczór panna Howard zaprosiła do siebie Maǳię. Posaǳiła ą na krze-
śle, sama usiadła tyłem do lampy, skrzyżowała ręce na piersiach i utkwiwszy w przestrzeń
blade oczy rzekła niby obo ętnym tonem:

— Cóż, wie pani o przełożone ?
— Ach, wiem… — odparła strapiona Maǳia.
— O tym, że e mąż wrócił?…
— Tak.
— Że est piękny… że był w więzieniu…
— Barǳo bogaty — wtrąciła Maǳia.
— I że znowu rozstali się z sobą — ciągnęła panna Howard.
— Wszystko wiem.
— Od kogo?… pewnie od Marty. A to plotkarka!… przez pięć minut nie utrzyma

sekretu.
— Ależ ona błagała mnie o ta emnicę — rzekła Maǳia.
— Więc uż nie mam pani co mówić o szczegółach, ale… Posłucha mnie, pani —

prawiła natchnionym tonem panna Howard wznosząc rękę.
W te chwili zapukano do drzwi i odezwał się głos Stanisława:
— Pani przełożona prosi pannę Brzeską… Poczta przyszła…
— Zaraz idę — zawołała Maǳia. — (Pewnie list od mamy…)
— Posłucha mnie, pani — mówiła panna Howard przykuwa ąc ą spo rzeniem. —

Życie pani Latter est nowym dowodem, co to za klęska dla samoǳielne kobiety —
małżeństwo…

— Ależ tak!… (Może wy adę na święta?…) — szepnęła Maǳia.
— Bo pani Latter — ciągnęła panna Howard — była i est pierwszą u nas emancy-

pantką. Pracowała, rozkazywała, robiła ma ątek, ak mężczyzna.
— Ciekawam… — wtrąciła Maǳia kręcąc się na krześle.
— Tak, to była pierwsza emancypantka, pierwsza samoǳielna kobieta — deklamo-

wała z zapałem panna Howard. — A eżeli ǳiś est nieszczęśliwą, to tylko przez męża…
— O, z pewnością!… (Ciekawam?…)
— Mąż zatruwał e goǳiny pracy, mąż odpęǳał sen z e powiek, mąż skalał nazwisko

zbrodnią, mąż wyssał e ma ątek, pomimo że był nieobecny…
Znowu zapukano do drzwi.
— Muszę iść — rzekła Maǳia zrywa ąc się z krzesła.
— Idź pani. — Ale pamięta , że eżeli panią Latter, tę kobietę wyższą, kobietę przy-

szłości, spotka w tych czasach aka okropna katastrofa…
Maǳia zatrzęsła się.
— Niechże Bóg broni!… — szepnęła.
— Tak, eżeli ą spotka akie straszliwe nieszczęście, bęǳie to skutek powrotu e

męża. Bo mąż dla kobiety samoǳielne …
Maǳia uż wybiegła spiesząc do pani Latter.
„List od mamy!… list od mamy!… — myślała skacząc na schodach. — Może mama

każe mi przy echać na święta?… Jakby to było dobrze, bo mi tak straszno zostać tu…
Biedna pani Latter z tym mężem”.

Wpadła do gabinetu i zastała przełożoną obok biurka z listem w ręku.
— Ach, Maǳiu, akże długo trzeba czekać na ciebie!… — odezwała się pani Latter

prawie ze złością.
Maǳia zarumieniła się i zbladła.
— Spóźniłam się… — rzekła wylękniona. — Pewnie od mo e mamy list…
Pani Latter niecierpliwie skinęła ręką.
— Masz tu list od Ady Solskie … Nie wypiera się… Stempel wenecki, a adres przez

nią napisany…
Maǳia zǳiwiła się.
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— Otóż chcę cię prosić — mówiła przełożona — ażebyś pozwoliła mi w two e obec-
ności przeczytać ten list…

— Ależ nie trwóż się — dodała spo rzawszy na Maǳię. — Jakie z ciebie ǳiecko!…
Chcę przeczytać list, bo od Helenki przeszło tyǳień nie mam wiadomości, i niepoko ę
się… Ach, ak oni wszyscy mnie szarpią… Zresztą — ty sama przeczyta , ale głośno…
Masz tu nożyk, przetnĳ kopertę… Je ręce drżą!… ǲieciaku, ǳieciaku… No, czyta że
nareszcie!…

Maǳia, oszołomiona niecierpliwością przełożone , zaczęła czytać nic nie rozumie ąc:
„Mo a ty droga, mo a edyna — pisała panna Solska — chciałabym w te chwili ciebie,

was wszystkich, cały świat uściskać. Czy ty możesz wyobrazić sobie takie szczęście: Stefek
wczora wy echał z Wenec i szepnąwszy mi na wy ezdnym, że est wyleczony, a Hela —
wiadomość o ego wy eźǳie przy ęła śmiechem! Nawet w te chwili wiǳę ą z okna, ak
płynie po Wielkim Kanale z roǳiną państwa L., z pannami O. i gronem młoǳieży. Jadą
trzema gondolami, a robią hałas, ak gdyby płynęła flota turecka. Ach, Maǳiu…”.

Maǳia przerwała patrząc na przełożoną, która sieǳiała bez ruchu.
— Da no mi… — rzekła szorstko pani Latter wyrywa ąc z rąk Maǳi papier. Parę

razy przeczytała początek, potem zmięła list i uderzyła nim o biurko.
— A niegoǳiwe!… — syknęła. — Jedna zabĳa mnie, a druga — cieszy się z tego…

Czy mi wydarł kto mózg — krzyknęła — czy aki zły duch powyǳierał luǳiom serca
luǳkie, a powstawiał tygrysie?…

— Może by?… — wtrąciła Maǳia.
— Czego?
— Pani taka zmieniona… a podam szklankę wody… — zapytała Maǳia drżąc całym

ciałem.
— Ach, ty głupiutka ǳiewczyno!… — przerwała pani Latter z wybuchem. — Ona

mnie wodą częstu e w chwili, kiedy odbieram wiadomość, że Solski porzucił Helenę…
Nęǳnik!… Chociaż dlaczego on ma być lepszym od mo e własne córki?… To potwór,
to… Wychowałam, nie… wypieściłam ą na mo ą niedolę, okradłam się dla nie z ma ątku,
a ona — ak mi płaci?… Gubi siebie, zakopu e przyszłość brata, a mnie — rzuca pod nogi
człowiekowi, którym pogarǳam i nienawiǳę, ak nikogo na świecie… Czego się ty na
mnie patrzysz?… — dodała.

— Ja… nic… — szepnęła Maǳia.
— Przecie wiesz, że Solski szalał za tą przeklętą i ona go odtrąciła!… A chyba i to

wiesz, że estem zru … że estem w trudnym położeniu, że chcę wypocząć… wypocząć
choćby tyǳień… I ta, ta… córka ednym kaprysem przewraca… uż nie tylko mo e plany,
ale możność bytu.

Zaczęła choǳić i załamywać ręce.
— Boże!… Boże… — szlochała Maǳia czu ąc, że ǳie e się coś naǳwycza nego.
Nagle pani Latter zatrzymała się nad e krzesłem akby uspoko ona. Położyła rękę na

e głowie i rzekła łagodnym tonem:
— No, kochanko, nie płacz, przebacz mi… Wiǳisz… nawet koń, gdy go rani ostroga,

sta e dęba… Jestem trochę prędka… boleśnie mnie raniono, więc… i a rzuciłam się… Ależ
to nie przeciw tobie…

— Mnie nie o to… — łkała Maǳia. — Mnie tak przykro… tak strasznie przykro, że
pani… est…

Pani Latter wzruszyła ramionami i odparła z uśmiechem:
— W takim położeniu!… nie bierz tego dosłownie, kochanko, com mówiła… Cierpię,

to prawda, ale… mnie nie można złamać, o nie!… Mam a eszcze rezerwy, które pozwolą
mi i pens ę podnieść, i Kaziowi skończyć edukac ę.

A Helenka — dodała oschłym tonem — musi przy ąć konsekwenc ę swoich kapry-
sów. Nie chciała być damą krociową, bęǳie od wakacy damą klasową.

— Helenka? damą klasową?… — powtórzyła Maǳia.
— Cóż w tym ǳiwnego?… Alboż ty nie esteś ukochaną córką dla swo e matki,

a ednak pracu esz? Wszyscy pracu emy i Helenka bęǳie pracowała, a to ą otrzeźwi…
Ja dwo gu ǳieciom uż nie wydołam, a Kazio… musi skończyć edukac ę… musi zdobyć
stanowisko, bo on kiedyś stanie się podporą dla mnie, dla Heleny, a może i dla innych…
To est materiał na człowieka w całym znaczeniu…
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Maǳia słuchała ze spuszczonymi oczyma.
— No, uż idź, mo e ǳiecko — rzekła spoko nie pani Latter. — Przebacz mi, za-

pomnĳ o tym, coś słyszała, i zabierz list… To uż nie była szklanka, ale konewka wody,
którą się otrzeźwiłam… Helena i Solski!… Krociowy pan i córka baby utrzymu ące pen-
s ę, także dobrana para… Muszę przyznać, że Helena ma więce zimne krwi ode mnie,
skoro od razu, po takie wielkie katastrofie, popłynęła na spacer…

Kiedy Maǳia pożegnała ą i wyszła, pani Latter choǳąc ze skrzyżowanymi rękoma
po gabinecie myślała:

„Tak, panie Arnolǳie, dam ci rozwód, ale nie za pięć tylko za ǳiesięć tysięcy twoich
dolarów… Mogę wam nawet uǳielić błogosławieństwa, ale — za ǳiesięć tysięcy. Jeżeli
tobie wolno dbać o nazwisko dla twego podrzutka, a muszę dbać o karierę dla mego
syna. Nie dam mu zwichnąć przyszłości, nie, nie!…”.

Maǳia wróciła do siebie z bólem głowy i ubrana rzuciła się na łóżko. W opustoszałe
sypialni oprócz nie były dwie uczennice i te nagadawszy się o wy eźǳie na święta twardo
zasnęły.

Wtem późno w nocy skrzypnęły drzwi sypialni i ukazała się w nich przysłania ąc
świecę ręką pani Latter. Miała na sobie ciemny szlaok opasany sznurem. Twarz była
trupioblada, czarne włosy splątane i na eżone, a w oczach, które z uporem wpatrywały się
w akiś punkt nie istnie ący, widać było trwogę.

Rozgorączkowane Maǳi ǳika myśl przeleciała przez głowę, że — pani Latter chce
ą zabić… Więc zasłoniła twarz rękoma i czekała czu ąc, że w nie serce zamiera.

— Śpisz, Maǳiu? — szepnęła pani Latter schylona nad e łóżkiem.
Maǳia nie odsłania ąc twarzy ostrożnie otworzyła edno oko i zobaczyła rękę pani

Latter; mięǳy e palcami przekradał się różowy blask świecy.
— Śpisz? — powtórzyła przełożona.
Maǳia nagle usiadła na łóżku, aż pani Latter cofnęła się i oczy e straciły swó okrop-

ny wyraz.
— Cóż tu u was, spoko nie… Już tylko dwie panienki śpią w te sali… Co to a

chciałam powieǳieć?… co a chciałam?… Nie mogę zasnąć… Aha, pokaż no mi list…
— Który? — spytała Maǳia.
— Ten Ady.
Maǳia odsunęła szufladkę stolika i wydobyła list, który leżał na wierzchu. Pani Latter

zbliżyła go do świecy i zaczęła czytać:
— Ach, tak, to on… Wenec a… Masz, mo e ǳiecko, twó list… Dobranoc.
I opuściła sypialnię, znowu zasłania ąc światło, ażeby nie obuǳić panienek. Ale te nie

spały.
— Po co tu przyszła pani przełożona? — rzekła edna z nich.
— Przyszła ak zwykle spo rzeć na nas — odparła Maǳia hamu ąc mimowolne dresz-

cze.
— Jak to dobrze, że a utro wy eżdżam — szepnęła druga pens onarka. — Już bym

tu nie zasnęła.
— Dlaczego? — spytała pierwsza.
— Czy nie wiǳiałaś, ak pani Latter strasznie wygląda?…
Umilkły. Maǳia zaczęła się rozbierać ślubu ąc, że na następną noc przeniesie się do

inne sali.
Na drugi ǳień lekcy uż nie było na pens i. Kilka uczennic zbierało się do wy azdu

na święta, te zaś, które miały zostać, korzysta ąc z kwietniowe pogody wyszły z Maǳią
na spacer.

Ulice wyglądały wesoło, damy pozbywszy się zimowych stro ów biegły uśmiechnięte
z parasolkami w rękach, niedawny śnieg nie pozostawił ani śladu na ziemi, a na niebie bez
chmury świeciło wiosenne słońce. Pens onarki tak były zachwycone pogodą i ciepłem, iż
na chwilę zapomniały, że one nie wy eżdża ą na święta.

Ale Maǳia była zgnębiona. W sercu e buǳiły się nieokreślone obawy, a w głowie
krążyły niepowiązane zdania.

„Biedna ta pani Latter!… Dlaczego nie napisałam o nie do Ady?… Dlaczego nie
poszłam do Dębickiego?… On eden pomógłby nam…”.
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Potem przyszło e na myśl, że eżeli Solski zerwał z Heleną, to może nie pożyczy pie-
nięǳy e matce, a i sama pani Latter nie mogłaby od niego przy mować żadne grzeczno-
ści! Lecz mimo te uwagi uparty szeptał w nie głos, że powinna rozmówić się z Dębickim
o położeniu pens i.

Co mógł poraǳić ubogi nauczyciel, z którym tak niegoǳiwie postąpiono na pens i?
A ednak Maǳię coś ciągnęło do niego i poszłaby tam natychmiast, choćby tylko zapytać
Dębickiego o zdrowie i przyna mnie opowieǳieć mu o wszystkim, co od dawna mąciło
e myśli i szarpało serce.

Poszłaby, ale — było e wstyd.
„Co by to za plotki mogły z tego wyrosnąć?” — mówiła przechoǳąc pod oknami

domu, w którym mieszkał Dębicki.
„Nie wypada, nie wypada…” — powtarzała sobie tłumiąc przeczucie, że ednak za to

słówko „nie wypada” ktoś drogo zapłaci.
O te same goǳinie pani Latter sieǳąc w gabinecie załatwiała rachunki z nauczy-

cielami. W miarę ak który przyszedł, mówiła z nim o tym, że ǳień est barǳo piękny,
następnie dawała mu do podpisania wykaz lekcy , które odrobił, podsuwała otwartą ko-
pertę z pienięǳmi prosząc, aby e przeliczył, a nareszcie — polecała się ego łaskawym
względom po świętach.

Żaden z interesantów, nie wyłącza ąc księǳa prefekta i lekarza Zarańskiego, któ-
rzy złożyli e wizytę ostatni, nie zauważył u pani Latter nic szczególnego. Była mizerna
i zmęczona, ale spoko na i uśmiechnięta.

Na ǳieǳińcu spotkał się ksiąǳ prefekt z doktorem i znowu pogadawszy z nim
o pięknym dniu i o tym, czy nie wy eżdża na święta — rzekł nagle:

— Tęgo się trzyma kobieta przy tych kłopotach!
— Kto ich nie ma! — odparł Zarański. — Zresztą pens a zawsze robi na mnie wra-

żenie barǳo kłopotliwe fabryki.
— Dobry sobie doktór — uśmiechnął się prefekt — pens ę porównywać z fabryką…

Tak, fabryku emy dusze luǳkie!… A swo ą drogą Latterowa w ostatnich czasach posunęła
się.

— Nerwowa, zdenerwowana… — mruknął lekarz patrząc na swo e spodnie. — Wy-
słałbym ą na wakac e do morza, ale… ona nie uzna e medycyny. Żegnam kanonika!

— Wesołych świąt doktorowi — odparł ksiąǳ. — A mnie także trzeba na wakac e
wysłać, tylko w takie mie sce, gǳie tanio i wesoło, niech doktór pamięta!…

— Do Ostendy!… — zawołał lekarz idąc w ulicę.
— Taki biedak ak a?… — odpowieǳiał śmie ąc się ksiąǳ.
W te chwili potrącił zna omego posłańca, który na przeprosiny pocałował go w rękę.
— O, aki to nieuważny!… — rzekł ksiąǳ. — A gǳież pęǳisz, bracie?
— Niosę list na pens ę, do pani Latter.
— Od kogóż to?
— Od adwokata… Cału ę rączki dobroǳie owi…
„Od adwokata?… — pomyślał prefekt. — Phy! lepie mieć do czynienia z adwokatem

aniżeli z doktorem i księǳem…”.
I poszedł ulicą uśmiecha ąc się do słońca.

.   
W kilka minut późnie pani Latter otrzymała list, w którym eden ze znanych adwokatów
zawiadamiał ą, że pan Eugeniusz Arnold powierzył mu „wiadomą” sprawę i zostawił do
dyspozyc i pani Latter osiemset rubli, które w każde chwili mogą być podniesione.

Pani Latter uśmiechnęła się.
— Pilno memu panu mężowi — szepnęła — ale trochę musi poczekać.
Odsunęła szufladkę i policzyła pieniąǳe.
„To dla służby — myślała dotyka ąc edne paczki — to dla nauczycielek… to na czas

świąt… Gdybym miała eszcze ze sześćset rubli, mogłabym na parę tygodni zamknąć usta
gospodarzowi…

Gdybym od adwokata wzięła te osiemset rubli?… Aha, zaraz!… On natychmiast dałby
znać memu mężowi, a ten — swo e nałożnicy… Nie, kochankowie!… pomęczcie się…”.
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Nagle zerwała się od biurka z zaciśniętymi pięściami:
— A niegoǳiwa Hela, przeklęta!… Mnie zmusić do spełnienia życzeń pana Lattera,

bratu zawiązać przyszłość… Nie, mam tylko edno ǳiecko: mego syna… A ty, potworze,
zostaniesz guwernantką. I może w na lepszym razie bęǳiesz kiedyś za pieniąǳe uczyła
ǳieci tego nęǳnika Solskiego, które powinny być twoimi ǳiećmi… Święta prawda, że
każdy est kowalem swego losu…

Zaǳwoniła i kazała zawołać pannę Martę. A gdy gospodyni weszła na palcach, robiąc
minę pens onarki, rzekła:

— Cóż ten Żyd, est?
— Jaki Żyd?… — spytała Marta. — Fiszman?…
— No, Fiszman.
— Myślałam, że uż niepotrzebny — szepnęła gospodyni spuszcza ąc oczy.
Teraz panią Latter ogarnęło zdumienie.
— Dlaczego?… — zapytała z gniewem. — Przecież wczora po obieǳie prosiłam

panią, ażeby mi go sprowaǳić… Czy sąǳi pani, że w ciągu nocy wygrałam na loterii?…
— Zaraz go zawołam — odparła zawstyǳona gospodyni i dygnąwszy znowu po pen-

s onarsku, wyszła.
„Co to znaczy? — myślała pani Latter. — Jakie miny wyrabia ta kucharka?… Czyby

uż wieǳieli o powrocie mego męża i o pieniąǳach?”.
Zawołała Stanisława i rzekła ostrym tonem:
— Słucha no, spo rzy mi w oczy…
Siwy loka spoko nie wytrzymał e ogniste spo rzenie.
— Ktoś mi tu… papiery przewraca — ob aśniła go pani Latter.
— Nie a — odparł.
— Spoǳiewam się. Możesz ode ść.
„Wszyscy mnie szpiegu ą — mówiła do siebie pani Latter, szybko choǳąc po gabi-

necie. — On także… Nieraz przecie łapałam go na podsłuchiwaniu… — Jestem pewna,
że i wczora podsłuchiwał, ale — mówiliśmy po ancusku”.

— Nieszczęśliwa estem… biedna mo a głowa!… — dodała półgłosem, chwyta ąc się
za głowę.

Potem poszła do sypialni i wypiła kieliszek wina drugi ǳisia .
— Ach, ak to uspaka a!… — szepnęła.
O pierwsze przyszedł Fiszman. Był to stary Żyd, nieco zgarbiony, w długim surducie.

Nisko ukłonił się pani Latter i spod oka przypatrywał się sprzętom.
— Potrzebu ę sześciuset rubli na miesiąc — rzekła czu ąc, że krew uderza e do głowy.
— Kiedy pani potrzebu e? — zapytał po namyśle.
— ǲiś, utro… za parę dni.
Żyd milczał.
— Cóż to znaczy? — spytała zǳiwiona pani Latter.
— Ja ǳiś nie mam sześćset rubli, a odbiorę może za dwa tygodnie.
— Więc po co tu przyszedłeś!…
— Bo mam takiego zna omego, co by i ǳiś pożyczył, ale on chce zastawu — odparł

Żyd.
Pani Latter zerwała się z fotelu.
— Oszalałeś!… — krzyknęła. — Więc a na mó podpis nie dostanę sześciuset rubli?

Chyba nie wiesz, kto estem?
Fiszman zmieszał się i rzekł tonem perswaz i:
— Przecie pani wie, że a nieraz dawałem na pani podpis. Ale ǳiś nie mam, a ten

zna omy chce zastawu.
Pani Latter cofnęła się i patrzyła na niego nie rozumie ąc, co powieǳiał.
— Na czy podpis?… — spytała.
— Na pani, pani Karoliny Latter, ak pani ręczyła za pana Norskiego.
Pani Latter pociemniało w oczach. Nagle schwyciła go za klapę surduta i zawołała

chrapliwym głosem:
— Kłamiesz… kłamiesz!…
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— Co pani mówi?… — odparł oburzony, wyǳiera ąc się e z rąk. — Pani nie po-
ręczała weksli pana Norskiego?

Pani Latter zbladła, zawahała się, lecz po chwili rzekła stanowczym głosem:
— Tak, poręczałam weksle mego syna nieraz… Ale nie pamiętam pańskiego nazwiska.
Fiszman spo rzał na nią spod zaczerwienionych powiek.
— To wszystko edno. Ale weksle a kupowałem.
— Masz pan eszcze aki?… — spytała cisze .
— Nie. Pan Norski dwuǳiestego piątego marca wykupił ostatni.
— Ach, tak… Ile tam było?
— Trzysta rubli.
— Aha… Kiedyż to on był wystawiony?
— W styczniu — odparł Żyd.
— Ach, ten?… Nie wieǳiałam, że pan bierzesz takie duże procenta.
Żyd patrzył na nią z politowaniem. Weksel był nie na trzysta, tylko na dwieście rubli,

wystawiony nie w styczniu, lecz w końcu lutego. To znaczy, że pani Latter nie wieǳiała
o niczym, a więc i nie poręczała weksli.

— To się zdarza — mruknął.
— Co?
— Że poręczyciel może nie wieǳieć nazwiska wierzyciela… Wszystko edno, byle

było zapłacone — mówił Fiszman.
Pani Latter ciężko odetchnęła.
— Możesz pan ode ść — rzekła.
— A te sześćset rubli, co pani chciała?
— Nie dam zastawu.
— Może a do utra wystaram się bez zastawu — odparł. — Ja przy dę utro.
Wyszedł zostawia ąc osłupiałą panią Latter. Gdyby nie zapach starego kitu, który

eszcze czuć było w gabinecie, nie wierzyłaby, że przed chwilą stał tu człowiek, który miał
w rękach weksle e syna, poręczane przez nią!

To, o co posąǳała swego drugiego męża zrobił — syn, ǳiecko ubóstwiane, na którym
opierała ostatnią naǳie ę, którego wielkie czyny i sława miały wynagroǳić bóle e życia
wypełnionego goryczą.

Myśląc tak, nie czuła pretens i do Kazimierza.
Czuła tylko, że e siły są wyczerpane i że za wszelką cenę chce spoko u. Nawet nie

na długo, boda parę dni, byle przez ten czas nikogo nie wiǳieć, z nikim nie rozmawiać,
o wszystkim zapomnieć. Gdyby istniał aki sposób pogrążenia się w letarg, pani Latter
użyłaby go.

— Ciszy… spoko u!… — szeptała leżąc z zamkniętymi oczyma na kanapce. — Gdy-
byżem a mogła zasnąć…

Stanisław, który sieǳąc w przedpoko u wieǳiał o każdym ruchu swe pani, zatrwożył
się długim milczeniem i wszedł. Drgnęła i rzekła:

— Czego chcesz?
— Zdawało mi się, że pani woła.
— Idź sobie i niech ci się nic nie zda e — odpowieǳiała zmienionym głosem.
Stanisław poszedł do panny Marty na naradę. W kwadrans pani Latter usłyszała pu-

kanie do drzwi głównych.
— Kto tam?
— Ja — odpowieǳiała wchoǳąc pens onarka z czwarte klasy.
— Zaraz wy eżdżam i przyszłam panią pożegnać…
Blada pani Latter podniosła się z kanapki i ucałowała ǳiewczynkę.
— Życzę ci wesołych świąt, mo e ǳiecko…
— Mama kazała przeprosić panią przełożoną, że za ten kwartał odda dopiero po

świętach…
— Dobrze, mo e ǳiecko…
— I eszcze kazała mama prosić…
— Dość, mo e ǳiecko…
— O te lekc e muzyki…
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— Zlitu się!… — Pogadamy o tym po świętach — przerwała pani Latter delikatnie
odsuwa ąc ą.

ǲiewczynka zalała się łzami i wybiegła z gabinetu. Pani Latter znowu upadła na
kanapkę.

Około drugie cichutko wsunęła się panna Marta.
— Proszę pani — szepnęła — a każę dla pani zrobić filiżankę bulionu na obiad i…
— Na miłosierǳie boskie, panno Marto — przerwała pani Latter — zostawcie mnie

w spoko u…
— Bo ǳiś, proszę pani, est zupa kartoflana…
— Spoko u chcę, panno Marto, spoko u… — ęknęła pani Latter.
Zostawiono ą w spoko u, więc leżąc zasłoniła oczy rękoma i myślała:
„Po co a kazałam sprowaǳić tego Fiszmana?… Czy a to intryga, że właśnie on przy-

szedł i powieǳiał o wekslach?… Marta go sprowaǳiła, dlaczego? Marta choǳiła do
Szlamszte na? Bo mnie zabrakło pienięǳy, ponieważ Kaziowi dałam tysiąc trzysta rubli
za granicę!… Straszny łańcuch wydarzeń… drobnych wydarzeń, które ednak zdruzgotały
mi duszę… Zdrowaś Maria, łaski pełna…”.

Zerwała się, błędnym wzrokiem obrzuciła gabinet, akby lęka ąc się zobaczyć w nim
coś naǳwycza nego i — znowu położyła się. Kilka minut leżała nie rusza ąc się, nie czu ąc,
nie myśląc, lecz znowu w e duszy potoczył się prąd bolesnych marzeń.

„On nie winien, to a estem winna… Dlaczego nie wychowałam go w pracy, ak
wychował się choćby ten… Kotowski?… Wreszcie — błąd młodości; czy to eden robił
nawet gorze i poprawił się… Taki ǳieciak mówi sobie: a i matka edno esteśmy i —
podpisu e matkę, z góry wieǳąc, że nie odmówiłabym mu… Naturalnie głupstwo, ale
po co Żyd powieǳiał mi to, po co?… Przecież weksle wykupione, nic się nie stało, więc
dlaczego powieǳiano mi o tym, dlaczego?… Boże!… akiżeś Ty świat stworzył, że na nim
wszystko wspiera się dla zniweczenia luǳkiego spoko u… Jeszcze ǳiś z rana było mi tak
dobrze…”.

Nagle z łoskotem otworzyły się drzwi i wpadła zaperzona panna Howard woła ąc:
— Niechże pani bęǳie łaskawa, iǳie na górę i wytłomaczy tym gąsiątkom, że one

muszą eść zupę kartoflaną, eżeli a ą mogę eść…
Pani Latter zerwała się. W oczach zrobiło się e ciemno, w uszach zaszumiało i —

zamachnęła rękoma ak człowiek, który gǳieś spada.
— Co to est?… — spytała po chwili zatrwożona nie wiǳąc poza czarnymi płatkami

panny Howard.
— Te smarkate zrobiły bunt przy obieǳie i nie chcą eść zupy kartoflane — mówiła

uczona osoba. — Niechże pani pó ǳie do nich i uży e swo e powagi…
— Ja?… — spytała blada ak ściana pani Latter. — Ależ a estem chora… taka chora…
— Pieści się pani!… Cóż to znowu? Trzeba otrząsnąć się z apatii i podnieść głowę,

ak przystało na kobietę samoǳielną… No, niech się pani przemoże… błagam panią… —
mówiła panna Klara wyciąga ąc do nie rękę.

Pani Latter wtuliła się w głąb kanapki ak przelęknione ǳiecko.
— Na miłość boską — odparła drżącym głosem — zostawcie mnie w spoko u…

Cierpię tak, że chwilami odchoǳę od przytomności…
— W takim razie przyszlę pani doktora.
— Nie chcę doktora…
— No, bo coś trzeba robić… Trzeba trochę panować nad sobą — mówiła tonem

wyższości panna Klara. — Taki upadek ducha…
— Precz!… — krzyknęła pani Latter wskazu ąc e ręką drzwi.
— Co?…
— Precz!… — powtórzyła chwyta ąc brązowy lichtarz.
Twarz panny Klary zrobiła się popielatą.
— Wyprowaǳam się — syknęła — i nie pierwe wrócę, aż ciebie tu nie bęǳie…
Trzasnęła drzwiami, a pani Latter upadła na podłogę i zanosząc się od płaczu szarpała

dywan.
Wbiegł Stanisław, za nim gospodyni, edna z nauczycielek, nareszcie Maǳia. Pod-

niesiono panią Latter i otrzeźwiono. Powoli uspokoiła się i kazała wszystkim ode ść,
z wy ątkiem Maǳi.

   Emancypantki, tom pierwszy 



— Zaczeka tu — rzekła po chwili.
Wyszła do swe sypialni i w kilka minut wróciła tak spoko na, że Maǳia krzyknęła ze

zǳiwienia. Ani śladu strasznego ataku, tylko zmięta suknia i zamglone oczy przypomi-
nały, że est to ta sama pani Latter, która kwadrans temu tarzała się z bólu na podłoǳe.

„Jezus Maria! akaż to silna kobieta!…” — pomyślała Maǳia.
Pani Latter zbliżyła się do nie i wziąwszy ą za rękę rzekła cicho:
— Słucha … Ale przysięgnĳ, że mnie nie zdraǳisz…
— Czy może pani przypuścić?… — wy ąkała przestraszona Maǳia.
— Otóż — mówiła pani Latter — a wy eżdżam… Zaraz wy eżdżam stąd… A ty

musisz mi pomóc…
— Ależ pani…
— Nic nie protestu , nie spiera się… bo ak pragnę szczęścia ǳieci, zabĳę się w twoich

oczach — mówiła pani Latter.
— Gǳież pani chce echać?
— Wszystko edno… gǳiekolwiek… do Częstochowy, do Piotrkowa, do Siedlec…

Nie adę na długo, na parę dni, ale… choćby przez edną dobę nie chcę wiǳieć pens i i e
luǳi… Powiadam ci: gdybym została eszcze parę goǳin, zabiłabym się albo oszalałabym.
A tak, wy adę na ǳień… dwa… oderwę się od te tortury… zbiorę myśli…

Zaczęła ściskać i całować nauczycielkę.
— Ty mnie zrozumiesz, Maǳiu — mówiła. — Przecież nawet zbrodniarzy niekiedy

rozkuwa ą z łańcuchów i wypuszcza ą na świeże powietrze… A a zbrodniarką nie e-
stem… Pomóż mi więc, akbyś pomogła two e matce… Ty edna w tym piekle masz
serce ǳiecka… tobie edne mogę powieǳieć, że… chyba Bóg mnie przeklął…

— Co pani mówi?… niech się pani uspokoi… — błagała Maǳia usiłu ąc upaść e do
nóg.

Pani Latter podniosła ą i posaǳiła obok siebie.
— Zlitu się nade mną, ǳiecko mo e, i chcie wyrozumieć. Jestem w trudnym po-

łożeniu, a nie mam nikogo… nie tylko, ażeby poraǳić się, ale nawet ażeby wypłakać, co
mnie boli. Pozosta e tylko mó rozum i własna wola. Tymczasem a tu stracę rozum… Ot
i w te chwili wyda e mi się, że ściany poko u gną się… że podłoga zapada pode mną…
Tak się bo ę… taki mam wstręt do tego mieszkania i luǳi, że muszę gǳieś uciec… Na
eden ǳień, Maǳiu, na eden ǳień uwolnĳ mnie… a przy śmierci błogosławić cię będę…
Pomożesz?…

— Tak — szepnęła Maǳia.
— Więc idźmy.
Poszły do sypialni, gǳie pani Latter z pośpiechem przebrała się w kortową suknię.

Potem do torby podróżne włożyła koszulę i ręcznik, a nareszcie — butelkę wina i kieli-
szek.

— Patrz na mo ą niedolę, Maǳiu — mówiła ociera ąc łzy. — Jeżeli nie wyrwę się
stąd, nie odpocznę… grozi mi pĳaństwo!… Wyczerpałam się tak, że bez wina nie mogę
się obe ść ak człowiek chory na tyfus. Na nieszczęście nie ma dość mocnego narkotyku,
który by zgłuszył gorycz, aką nas luǳie zatruwa ą…

O, człowiek, cóż to za podłe zwierzę! Kiedy przychoǳi na świat, modlisz się ak do
cherubina, z którego po kilkunastu latach wyrasta potwór… Czy est ǳiecko, którego
nie kąpałaby matka łzami, nie otaczała pieszczotami?… Dla nie ono niebem, wiecznością,
Bogiem, a co potem?… Pręǳe czy późnie zdarzy się wypadek, że matka nie pozna e
swego płodu i doświadcza takiego zdumienia, ak gołąb, któremu skraǳiono by pisklę,
a podrzucono ropuchę…

— Pani nie powinna tak mówić… — wtrąciła Maǳia; lecz umilkła, zawstyǳona
własną śmiałością.

Pani Latter spo rzała na nią wzrokiem, w którym była ciekawość i prośba.
— Mów, mów… — rzekła. — Dlaczego nie powinnam?…
— Bo przecież to nie est występek, że Helenka nie chce iść za pana Solskiego, eżeli

go nie kocha. Bez miłości…
— Bez miłości, mówisz, nie warto iść za mąż — przerwała e pani Latter. — A z mi-

łością, sąǳisz, że warto?… O , ǳiecko, ǳiecko… znam kobiety, które wychoǳiły za mąż
z miłości i co z tego?… Kupowały sobie wrogów w czasach pomyślnych, zdra ców w porze
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walki o chleb, a szyderców w niepowoǳeniu. Powiem ci, co est miłość: wy ść za mąż
bogato i spisać intercyzę…

Jezus Maria!… — szepnęła nagle, wyciąga ąc przed siebie ręce.
— Co pani?…
— Zaczeka !… Już przechoǳi… Ach, akie to straszne!… Chwilami zda e mi się, że

się dom wali… Gdybyś wiǳiała te ściany, kiedy się gną… Muszę stąd uciec… nie wytrzy-
mam…

Usiadła, odpoczęła i mówiła złamanym głosem:
— Ja wiem, że to są przywiǳenia, ale nie mogę się oprzeć… Rozumiem mó stan,

ale uż nie panu ę nad sobą… Trzeba być wariatką, ażeby gniewać się na uczennicę, która
nas żegna, na Martę, kiedy częstu e bulionem, na te wbiegania co pół goǳiny do mego
poko u… Przecież od kilkunastu lat ǳie e się to samo, ciągle ktoś wpada… Ale ǳiś — uż
nie mogę wytrzymać. Każdy szmer, wyraz, każda twarz luǳka są ak rozpalone sztylety,
które mi w mózg wbĳa ą… Muszę echać, bo tylko to mnie ocali…

Około szóste niebo zachmurzyło się i zrobił się zmrok.
Pani Latter naprędce napisała kilka wyrazów do Zgierskiego i kazała Stanisławowi

odnieść list. Potem szybko włożyła kapelusz i zarzuciła na siebie okrycie prosząc Maǳi,
ażeby tylnymi schodami wyniosła e torbę na ulicę.

W kilka minut, niepostrzeżone przez nikogo, spotkały się niedaleko Kopernika. Pani
Latter wskoczyła do dorożki, kazała Maǳi usiąść obok siebie, a woźnicy — echać do
kolei warszawsko-wiedeńskie .

— Masz tu klucze od biurka — mówiła do Maǳi. — Ach, ak mi lekko!… Jest
tam kilkaset rubli. Powiesz, że wy echałam na parę dni… Ja także chcę mieć wakac e.
Dopiero w te chwili czu ę, że będę zdrowa, choć eszcze kłania ą mi się kamienice… Ale
to drobiazg!… Gdy odetchnę i powrócę — wszystko się zmieni, a tobie, Maǳiu, zrobię
propozyc ę… Kto wie, może eszcze bęǳiesz kiedy przełożoną?…

„Niechże mnie Bóg broni!…” — pomyślała Maǳia.
— Oto wszystko — mówiła pani Latter. — A teraz, do wiǳenia!… Wysiądź z do-

rożki, nie wraca zaraz na pens ę, a gdy wrócisz — mów, co ci się podoba. Wybornie udał
mi się figiel…

Kazała dorożkarzowi stanąć i uścisnęła Maǳię.
— Wysiada , wysiada … Bądź zdrowa!…
Po chwili zniknęła dorożka zostawia ąc na rogu ulicy osłupiałą Maǳię.

.  
Odurzenie Maǳi trwało niedługo, tym barǳie że na ulicy zaczął krążyć akiś młody
człowiek, prawdopodobnie z zamiarem ofiarowania e swoich usług i serca. Ocknęła się,
a w głowie e wyraźnie zarysowały się dwie myśli: pierwsza — że pens a pani Latter est
zgubiona, druga — że w takie chwili trzeba iść do Dębickiego.

Co on mógł poraǳić?… absolutnie nic. Ale Maǳia czuła, że est akieś wielkie nie-
bezpieczeństwo i że w podobnych chwilach trzeba chronić się do człowieka uczciwego.
W e zaś oczach Dębicki był na uczciwszym z luǳi, akich znała. Ten ubogi, schorowany,
wiecznie zakłopotany nauczyciel wyrósł na niebotyczną skałę. Jeżeli zastanie go w domu
— est ocalona; gdyby przypadkiem wy echał, Maǳi pozostawało chyba — utopić się…

Już nie choǳiło e ani o pens ę, ani o panią Latter, ale o samą siebie. Potrzebowa-
ła usłyszeć dobre słowo z ust prawego człowieka, a przyna mnie spo rzeć na ego twarz
i uczciwe oczy. Teraz on był na mędrszym, na lepszym, na pięknie szym, on, edyny czło-
wiek, któremu w podobne sytuac i można bezwzględnie ufać.

Wsiadła w dorożkę i kazała zawieźć się do pałacu Solskich. Zaǳwoniła do sieni —
nie otwierano; więc poczęła ǳwonić dopóty, aż w sieni rozległo się powolne stąpanie.
Zakręcono kluczem i w uchylonych drzwiach ukazał się stary człeczyna ma ący potężne
brwi, a na głowie kilka kęp siwych włosów.

— Pan Dębicki est? — zapytała.
Stary rozłożył ręce ze zǳiwienia, lecz wskazał e drzwi na prawo. Maǳia wpadła tam

i w dużym poko u, przy lampie z zielonym daszkiem, zobaczyła Dębickiego. Sieǳiał przy
stole i pisał.
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— Ach, panie profesorze — zawołała Maǳia — ak to dobrze, że pan est!…
Dębicki podniósł na nią asne oczy, ona zaś rzuciła się na fotel i zaczęła szlochać.
— Tylko niech się pan nie niepokoi — mówiła. — To nic… estem trochę rozstro-

ona… O, żeby tylko pan nie zachorował… W te chwili odprowaǳiłam panią Latter…
Wy echała!…

— Na święta? — spytał Dębicki wpatru ąc się w Maǳię. A w duchu dodał:
„Zawsze musi być akaś komedia z tymi babami!…”.
— Nie na święta… Prawie uciekła!… — odparła Maǳia.
I w sposób zwięzły, co niesłychanie ǳiwiło Dębickiego, opowieǳiała mu o nagłe

chorobie pani Latter, o powrocie męża, o możliwym bankructwie pens i…
Dębicki wzruszył ramionami: słyszał wszystko, lecz niewiele rozumiał.
— Proszę pani — rzekł — do mnie o to nie można mieć pretens i. Ja prawie nigǳie

nie wychoǳę i nie mam zwycza u wypytywać o cuǳe interesa… Ale pieniąǳe dla pani
Latter są…

— Jakie pieniąǳe?…
— Cztery… pięć… do ǳiesięciu tysięcy rubli… Pan Stefan Solski na żądanie pan-

ny Ady Solskie taką sumę zostawił do dyspozyc i pani Latter, gdyby kiedy znalazła się
w kłopotach finansowych… No, ale a, ak się pani domyśla, o e położeniu nie mogłem
wieǳieć.

— Zostawił?… Ależ on zerwał z Helą! — zawołała Maǳia.
— Zerwał!… — powtórzył Dębicki macha ąc ręką. — W każdym razie przed tygo-

dniem eszcze raz przypomniał mi o pożyczce dla pani Latter, gdyby potrzebowała.
— Ona nie przy ęłaby od pana Solskiego — rzekła Maǳia.
— Znaleźlibyśmy kogo innego, akąś wspólniczkę czy nabywczynię pens i… Ale z pa-

nią Latter ciężka sprawa…
Maǳia spo rzała na niego pyta ąco.
— Proszę pani — mówił zakłopotany — sprawa est ciężka z tego względu, że pani

Latter niczego nie uzna e prócz własne woli…
— Naǳwycza na kobieta! — wtrąciła Maǳia.
Dębicki zaczął targać sobie resztki włosów i patrząc na stół mówił:
— Tak, to energiczna osoba, ale — przepraszam panią — energiczna po kobiecemu.

Je się wyda e, że to, czego ona chce, powinno być prawem natury… a tak przecie nie
można… Nie można prowaǳić pens i drogie , kiedy kra zubożał i powstało mnóstwo
pensy tańszych… Nie wypada wysyłać ǳieci za granicę, kiedy się nie ma pienięǳy…
Niepodobna, ażeby edna kobieta pracowała na trzy osoby, z których każda lubi dużo
wydawać…

— Ale pan Solski pożyczy ǳiesięć tysięcy rubli? — wtrąciła Maǳia.
— Tak… tak… To może być zrobione każde chwili, utro, ǳiś… No, ale on, a racze

ta osoba, która bęǳie układać się z panią Latter, postawi swo e warunki…
— Boże, Boże!… dlaczego a nie przyszłam do pana tyǳień temu — mówiła Maǳia

składa ąc ręce.
— Proszę pani — odparł — według mego zdania, to wszystko edno. Złe tkwi nie

w braku pienięǳy, ale — w usposobieniu pani Latter, która… doprawdy — est tro-
szeczkę za energiczna i lubi iść przebo em… A tak nie można… Człowiek musi uznać
prawa natury czy innych luǳi, gdyż inacze rozbĳe się ǳiś albo utro.

— Więc według pana kobiety nie powinny być energiczne?… — nieśmiało wtrąciła
Maǳia.

— Owszem, pani: wszyscy luǳie powinni mieć rozum, serce i energię, tylko — nie
za dużo rozumu, nie za dużo serca, nie za wiele energii… Bo co innego est ustępowanie
wszystkiemu i wszystkim, a co innego — narzucanie swo e osobistości. Co innego śla-
mazarna bierność, a co innego nieuznawanie żadnych praw poza swoimi interesami czy
kaprysami.

Maǳi było przykro słuchać tego o pani Latter, lecz — wierzyła Dębickiemu, a nade
wszystko czuła, że on panią Latter scharakteryzował surowo, ale dokładnie. W każdym
e słowie, ruchu, postawie, nawet kiedy była na łagodnie usposobiona, oǳywało się: „Ja
tu estem, a tak chcę…”.

Ale ma ąc inny charakter może nie zostałaby kierowniczką setek osób.
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— Więc, proszę pana, te ǳiesięć tysięcy rubli… — odezwała się Maǳia.
— No, zaraz ǳiesięć!… — uśmiechnął się Dębicki. — Naprzód zobaczymy, ile po-

trzeba? Szkoda, że dowieǳiałem się tak późno, ale — nic straconego. Po powrocie pani
Latter zgłosi się do nie ktoś z propozyc ami i — bęǳie dobrze.

Maǳia uszczęśliwiona pożegnała Dębickiego. Jaka ona była dumna, że to przez nią,
przez taki proszek ak ona, spłynie pomyślność na panią Latter, która nawet nie domyśli
się, kto e oddał usługę. A ak żałowała, ak ciężkie robiła sobie wyrzuty, że nie przyszła
tu wcześnie …

— Swo ą drogą — mówiła — gdyby Dębicki został na pens i profesorem, nie byłoby
tych kłopotów…

I w te chwili ogarnął ą strach: zrozumiała bowiem, co znaczy logika faktów… Tak, na
świecie nic nie ginie, a drobne błędy, nawet zapomniane, z czasem oǳywa ą się i ciężko
ważą na życiu.

Kiedy wróciła na pens ę, wbiegła do ciemne sali za swó szafirowy parawanik; tam
uklękła i chciała modlić się na poǳiękowanie Bogu, iż ą zrobił narzęǳiem łaski nad
panią Latter. Lecz że do głębi wzburzona e dusza nie zna dowała słów poǳięki, więc
Maǳia biła się w piersi szepcząc: „Boże, bądź miłościw nam grzesznym…”.

Pobożne e skupienie trwało krótko. Wnet bowiem drzwi uchyliły się i do ciem-
ne sypialni wpadł strumień światła, na którego tle zarysowało się kilka głów i główek.
Jednocześnie rozmawiano:

— Przynieś lampę…
— Może rozgniewa się…
— Czy tu est panna Magdalena?…
Maǳia wyszła zza parawanu; a gdy o tyle zbliżyła się do drzwi, że można ą było

do rzeć, gromadka osób sto ących na korytarzu szybko cofnęła się ku schodom. Przy
czym rozległ się głos panny Marty:

— A to tchórz ze Stanisława… Niby mężczyzna i na pierwszy ucieka…
— Co to est?… — zapytała zmieszana Maǳia zatrzymu ąc się na progu sypialni.
Wtedy wszyscy przybiegli z powrotem i w edne chwili otoczyły Maǳię pens onarki,

damy klasowe i służba patrząc na nią wylęknionymi oczyma i rozprawia ąc tak bezładnie,
że nic zrozumieć nie mogła.

— Gǳie pani przełożona? — pytała edna z pens onarek.
— Nam się należą zasługi!… — wtrąciła poko ówka.
— Co a utro dam eść panienkom? — wołała gospodyni.
— Tu uż był pan rządca i rewirowy… — dorzucił Stanisław.
Pod Maǳią zachwiały się nogi.
„Czy oni mnie o co posąǳa ą?…” — myślała przerażona.
Szczęściem, z drugiego końca korytarza nadbiegła panna Howard w białym peniuarze,

z rozpuszczonymi płowymi włosami i roztrąciwszy zebranych schwyciła Maǳię za rękę.
— Chodź, pani, do mnie — rzekła. — A wy — dodała surowo — na swo e mie sca!…

Ja zastępu ę przełożoną i gdy bęǳie potrzeba, dam ob aśnienia.
W poko u panny Klary Maǳia upadła na krzesło i przymknęła oczy. Je też zdawało

się, że ściany wygina ą się, a podłoga drży pod nogami.
— No i cóż ta nieszczęśliwa?… Gǳież ona est?… — zaczęła zniżonym głosem panna

Howard.
— Pani Latter wy echała…
— Tylko mi pani tego nie mów, panno Magdaleno.
— Ależ z pewnością wy echała.
— Dokąd?…
— Czy a wiem?… Zapewne do Częstochowy, ale za parę dni wróci.
Panna Howard zastanowiła się.
— To być nie może, ona est w Warszawie. A ponieważ rozumiem, dlaczego opuściła

pens ę, ponieważ a edna mogę ą skłonić do powrotu…
— Pani?… — spytała Maǳia.
Panna Howard stanęła na środku poko u w pozie dramatyczne .
— Posłucha , pani — mówiła głębszym niż zwykle kontraltem, wznosząc oczy na wy-

sokość oberlichtu. — Kiedy te smarkate zbuntowały się ǳiś z powodu zupy kartoflane ,
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poszłam do pani Latter i chciałam ą rozbuǳić z apatii… Była rozdrażniona, posprze-
czałyśmy się, a a powieǳiałam e , że opuszczam pens ę i nie wrócę, dopóki — ona tu
bęǳie… Teraz po mu esz?… Pani Latter znalazła się wobec edne z dwu alternatyw: albo
mnie przeprosić, albo usunąć się z pens i. No, i wybrała to drugie, szalona, lecz dumna
kobieta…

Maǳia otworzyła oczy i usta. Panna Howard zaczęła spacerować po swoim ciasnym
poko u i mówiła dale :

— Domyślasz się, pani, że odniósłszy takie zwycięstwo nie okażę się okrutną. Nie
chcę, ażeby upokarzała się przede mną kobieta samoǳielna i mimo błędów o całe niebo
wyższa nad zwykły poziom. Nie pytam więc, gǳie się obecnie ukrywa, lecz proszę panią,
ażebyś zobaczywszy się z nią powieǳiała e te słowa:

„Panna Howard zosta e na pens i, panna Howard wszystko puściła w niepamięć. Sąǳi
bowiem, że obie panie za mu ecie zbyt podniosłe stanowiska, ażebyście walcząc ze sobą
miały przyczyniać się do triumfu przesądów!…”.

To niech e pani powie, panno Magdaleno — kończyła. — A gdy wróci na pens ę,
sama wy dę naprzeciw nie i milcząc pierwsza podam e rękę. Są chwile w życiu luǳkim,
panno Magdaleno, podczas których milczenie zastępu e na wzniośle szą mowę.

W tym momencie łącząc praktykę z teorią, panna Howard przystąpiła do Maǳi,
mocno uścisnęła ą za rękę i — milczała. Ale milczała zaledwie kilka sekund. Wnet za-
częła opowiadać Maǳi, że pomywaczka spostrzegła z okna wy ście pani Latter, że akiś
posłaniec wiǳiał panią Latter, ak z kuem i z drugą panią echała dorożką, że z tych
poszlak gospodyni, panna Marta, domyśliła się, iż pani Latter ucieka, i że skutkiem tego
w kwadrans po opuszczeniu pens i przez panią Latter cała kamienica i dwie sąsiednie
kamienice dowieǳiały się, że — pani Latter uciekła przed wierzycielami.

W te chwili Maǳi zaczęło się kręcić w głowie, opanował ą strach, zbrzydła e Marta,
panna Howard, pens a…

Teraz odczuła cierpienia pani Latter i e niepohamowane pragnienie ucieczki gǳieś
tak daleko, gǳie nie dolatywałyby nawet wieści o tych osobach i stosunkach.

.    
Te nocy Maǳia wcale nie spała, trapiona złymi przeczuciami co do własne przyszłości.
Co niebawem zaczęło się potwierǳać.

Z rana przyszedł do nie , do nie same , rewirowy i począł wypytywać: gǳie wy echała
pani Latter, o które goǳinie, aki był numer dorożki i czy z pewnością skierowała się
ku dworcowi warszawsko-wiedeńskiemu? Rewirowy zadawał pytania w sposób łagodny;
niemnie ednak ego pałasz i zakręcone wąsy były dla Maǳi stanowczym dowodem, że
popełniła zbrodnię, za którą zostanie okuta w ka dany i wrzucona do lochu tak głębokiego,
ak wieża ratuszowa est wysoką.

Ledwie wyszedł rewirowy uda ąc, że nie ma zamiaru okuć Maǳi w ka dany i wrzucić
do poǳiemnych pieczar, aliści ukazał się — rządca domu. Ten znowu zwrócił się do Maǳi
i znowu zaczął ą wypytywać: gǳie wy echała pani Latter? czy mówiła, że ma zamiar
powrócić? czy nie wspomniała o kwalifikac i do paszportu i o zapłaceniu za komorne?
Rządca nie miał wprawǳie wąsów ani pałasza, ale był zezowaty, co Maǳi nasunęło myśl,
że pewnie ą pociągną do zapłacenia komornego, ǳięki czemu z owych trzech tysięcy
rubli, które e zapisała babcia, nie zostanie ani ednego grosika.

Jeszcze rządca nie ukończył badań, gdy z awił się niespoko ny — gospodarz domu.
Ten również zaczepił Maǳię, lecz nie pyta ąc, gǳie po echała pani Latter, zaczął od razu
narzekać, że straci część komornego, ponieważ wszystkie meble są podobno własnością
pana Stefana Zgierskiego, z którym może być zawikłany proces.

Zǳiwiona tym odkryciem Maǳia była pewna, że nie tylko przepadną e pieniąǳe
po babci, ale że nienasycony gospodarz na zaspoko enie komornego każe przyaresztować
e tualetkę, serwetkę i brązowy lichtarz ze szklaną profitką.

W ciągu tych ciężkich goǳin wprawǳie niekiedy przypominała sobie, co powie-
ǳiał Dębicki, że pani Latter w każde chwili może mieć pieniąǳe. Lecz wspomnienie to
wydawało e się snem wobec realnych wąsów rewirowego, krzywych oczu rządcy domu
i niepoko u właściciela.
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„Co tu poraǳi biedny Dębicki!…” — myślała wyobraża ąc sobie, że na e kęǳierzawą
główkę wali się pens a pani Latter, cała kamienica, cały świat…

Lecz około pierwsze po południu zmieniła się sytuac a tak dalece, że Maǳia z na -
głębsze rozpaczy wzniosła się do na wyższego optymizmu.

Przede wszystkim, gdy wręczyła pannie Howard klucze zostawione e przez panią
Latter i gdy po otworzeniu biurka w obecności całe pens i znaleziono w szuflaǳie kilkaset
rubli, gospodyni, panna Marta, wpadła w taką radość, że w pierwsze chwili pode rzewano
ą o zachwianie właǳ umysłowych. Zaczęła skakać płacząc i woła ąc:

— Wystarczy na utrzymanie domu!… Będą obiady!… Przysięgnę, że pani wróci… Ona
pewnie po echała do Częstochowy ofiarować Pannie Na świętsze swo e zgryzoty z tym
krymina…

— Proszę być cicho!… — zgromiła ą panna Howard, która na widok gotówki uczuła,
że e właǳa nad pens ą posiadała realną podstawę.

Bez względu na upomnienie panna Marta nie przestawała manifestować swo e ucie-
chy. Damy klasowe zaczęły wyliczać zalety przełożone , sługi wyrażały ufność, że nie
przepadnie im zapłata, a zagrożone głodem pens onarki same nie wieǳąc czego tarły
sobie oczy i rzucały się edna drugie w ob ęcia.

I w smutnym przed chwilą gabinecie zrobiło się tak wesoło, iż nawet Maǳia nabrała
otuchy i pomyślała, że może nie oku ą e w ka dany i nie rzucą do poǳiemnych pieczar.

W chwili na większego hałasu cicho ak cień wsunął się do gabinetu okrąglutki,
pulchniutki i skromnie, choć elegancko ubrany pan Zgierski. Jego łysina wydawała się
olbrzymią, a czarne oczki mnie szymi i bystrze szymi niż zwykle. Spo rzał naprzód na
meble, potem na panienki; potem ego czoło wyrażało asunek, a twarz naǳie ę; na-
reszcie dostrzegłszy pannę Howard posunął się do nie krokiem kontredansowym i czule
u mu ąc za rękę rzekł:

— Cóż to za piękne zgromaǳenie!… Nie mogę odmówić sobie przy emności uca-
łowania rączki pani — dodał, delikatnie ak zefir dotyka ąc ustami odnośne części ciała
panny Klary.

— Są pieniąǳe!… są pieniąǳe!… — powtarzała gospodyni klaszcząc w ręce.
Przestrach błysnął na obliczu Zgierskiego i w ego świderkowatych oczach. Skombi-

nował bowiem, że to ego posąǳa ą o zamiar wspomożenia upada ące pens i.
— Co znowu!… — przerwał dosyć szorstko. — To a mam pięć tysięcy rubli u pani

Latter…
— Ale pani zostawiła pieniąǳe w biurku — odparła gospodyni.
Teraz fiz ognomia Zgierskiego za aśniała uczuciem błogości.
— Spoǳiewałem się tego — rzekł. — Pani Latter est zbyt szlachetną kobietą…
Umilkł ednak sąǳąc, że właściwie bęǳie pierwe zbadać, co est, a dopiero późnie

chwalić lub ganić.
Na znak panny Howard pens onarki, panna Marta i Stanisław szybko usunęli się

z gabinetu. Przykład ich naśladowały damy klasowe w sposób odpowiada ący powaǳe
ich stanowiska.

— Pani raczy mnie zaprezentować tym damom — szepnął Zgierski do panny Howard
patrząc na Maǳię.

— Pan Zgierski, pani Méline — rzekła uroczyście panna Klara.
Zgierski okrągłym ruchem podał rękę do rzałe Francuzce i rzekł:
— Tak wiele słyszałem o pani od pani Latter, że doprawdy…
— Pan Zgierski, panna Brzeska.
Nowy gest ręki eszcze okrągle szy, poparty wykwintnym obrotem nóg i słodkim

spo rzeniem.
— Tak często — mówił Zgierski do Maǳi krygu ąc się — tak często słyszałem o pani

od pani Latter, że istotnie… Pani zapewne niedawno…
— No, i niech pan sobie wyobrazi, co za awantura!… — przerwała mu panna Howard.
Zgierski otrzeźwiał.
— Niesłychana rzecz — odparł. — Wczora właśnie otrzymałem od pani Latter li-

ścik, w którym przypomina mi, ażebym ą odwieǳił na Wielkanoc, a ǳiś dowiadu ę
się, że mo a szanowna korespondentka akurat w te same goǳinie opuściła Warszawę!…
Spoǳiewam się, że nie na długo — dodał znaczącym tonem i po kolei spo rzał na damy.
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— Pani Latter wróci za parę dni — wtrąciła Maǳia.
— Tak sąǳę — rzekł.
— Kto to wie?… — dorzuciła oschle panna Howard.
— I dlatego powinniśmy być przygotowani na wszelką ewentualność — odpowieǳiał

Zgierski.
Potem odchrząknął i mówił nie bez pewne trudności:
— Właśnie mam akt, w którym pani Latter zeznała, że wszystkie meble e miesz-

kania, sprzęty szkolne, naczynia kuchenne, że wszystko to — należy do mnie… Akt ten
przy ąłem w swoim czasie niechętnie i tylko na usilne prośby pani Latter… ǲiś ednak
wiǳę, że pani Latter, które szczycę się przy aźnią, złożyła dowód nie tylko szlachetności,
ale i wysokiego rozumu…

— W ostatnich czasach była barǳo rozdrażniona — wtrąciła panna Howard.
— Po mu ą panie — ciągnął Zgierski — że akt, który posiadam, est ocaleniem pens i.

Bo choćby nawet pani Latter zrzekła się pens i czy nie wróciła… mie sce e może tu za ąć
panna Malinowska i wszystko zostanie po dawnemu, eżeli uratu emy meble…

Serce Maǳi ścisnęło się na myśl, że ledwie pani Latter wyrwała się na krótki odpo-
czynek, uż mówią o nie ak o osobie zmarłe …

W przedpoko u rozległo się gwałtowne ǳwonienie i po chwili wszedł do gabinetu
czerwony, zadyszany Mielnicki, a za nim akiś inny pan.

— Co a słyszę?… — wołał otyły szlachcic. — Gǳie pani Latterowa?…
Zgierski podsunął się do niego i drepcząc mówił:
— Prezentu ę się panu dobroǳie owi: Stefan Zgierski, przy aciel nasze drogie pani…
— No, eżeli przy aciel, to gada , czy to prawda?…
— Że wy echała?… Niestety, tak…
— Pani Latter wy echała na kilka dni — wtrąciła Maǳia.
— A!… Gada że — ak, z kim, dokąd?… — pytał Mielnicki chwyta ąc Maǳię za

ręce.
Stropiony Zgierski zbliżył się tymczasem do pana, który wszedł za otyłym szlachcicem,

i rzekł:
— Witam mecenasa! Cóż szanownego mecenasa sprowaǳiło tu?… Czy także…
Lecz ponieważ osoba nazwana mecenasem, prócz serdecznych uścisków dłoni i życz-

liwych uśmiechów, nie dała Zgierskiemu żadnych ob aśnień, więc cofnął się do panny
Howard.

Tymczasem zachwycona obecnością Mielnickiego Maǳia szczegółowo opowiadała
mu wy azd pani Latter.

— Ale dlaczego ona tak nagle wy echała?… Dlaczego?… i eszcze Bóg wie dokąd —
powtarzał zdesperowany szlachcic.

— Wy echała na parę dni odpocząć — mówiła Maǳia. — Była strasznie rozdraż-
niona… strasznie…

— A!… przepowiadałem to, mówiłem: rzuć do diabła pens ę, osiądź na wsi… Już
o tym, że ona bokami robi, pisała do mnie Mania, wiesz: Lewińska — ciągnął szlachcic
patrząc na Maǳię.

— No i a, odebrawszy list, po nią tu przy echałem, po panią Latter… Przecież a
prawie e krewny, nawet… całkiem krewny…

— Były tu i poważne… barǳo poważne kłopoty finansowe — odezwał się Zgierski,
słoǳiutko uśmiecha ąc się i zaciera ąc ręce.

— No, co tam finanse! — wybuchnął Mielnicki. — Tylu eszcze Latterowa ma przy-
aciół, że o finanse troszczyć się nie potrzebu e.

— Ja pierwszy… — wtrącił Zgierski z ukłonem.
Teraz wysunęła się panna Howard.
— Moim zdaniem — rzekła właściwym e kontraltem — kłopoty pani Latter są

ciężkie, ale nie finansowe, lecz moralne…
— O?… — zǳiwił się Mielnicki. — A gada że!…
— Wyobraźcie sobie, panowie — ciągnęła panna Howard — kobietę samoǳielną,

kobietę wyższą, kobietę, która pierwsza w naszym kra u podniosła sztandar emancypac i…
Mielnicki coraz więce zǳiwiony patrzył na nią to prawym, to lewym okiem ak indyk.
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— Ta kobieta w ciągu kilkunastu lat wychowała ǳieci, stargała się w pracy, topiła,
nie wiadomo gǳie, swo e wielkie dochody. I w chwili, kiedy uż znalazła się u szczytu
posłannictwa, kiedy idee przez nią wyznawane ogarnęły szerokie koła i wytworzyły nowy
zastęp nieulęknionych apostołek…

Mielnicki wciąż patrzył rozszerza ąc uż nie tylko oczy, ale nawet palce u rąk.
— W takie chwili do cichego ogniska pracy takie kobiety wpada nagle, ak duch

zniszczenia, e — drugi mąż…
— Mąż?… — powtórzył szlachcic.
— Tak — mówiła podnosząc głos panna Klara. — Drugi mąż, który rzucił ą przed

kilkunastoma laty, prawdopodobnie przez cały ten czas wyzyskiwał ą, a co na gorsza — za
akąś brudną sprawę sieǳiał w więzieniu… I czy podobna ǳiwić się, że kobieta, zagrożona
w taki sposób, opuściła dom, ǳieci, obowiązek?… Pytam was, panowie: czy ǳiwicie się
e ucieczce?…

Podczas te przemowy Maǳia cofnęła się do amugi okna, Mielnicki zsiniał, a nawet
na twarzy Zgierskiego widać było wzruszenie. Byna mnie nie z tego powodu, że wrócił
drugi mąż pani Latter, ale że on, Zgierski, nie wieǳiał o tym.
.   
Nagle stała się rzecz nieoczekiwana. Sto ący niedaleko pieca egomość, którego Zgierski
nazywał mecenasem, odezwał się:

— Za pozwoleniem!… Teraz a wtrącę słówko, ponieważ choǳi o sprawę, którą mam
w rękach…

Obecni odwrócili się.
— Z tego, co mówiła szanowna pani — ciągnął adwokat kiwa ąc głową w stronę

panny Howard — edno est faktem: że mąż pani Latter w tych dniach był w Warszawie.
Ale nie est prawdą, ażeby kiedykolwiek wyzyskiwał panią Latter albo — ażeby sieǳiał
w więzieniu. Pan Eugeniusz Arnold Latter był ma orem wo sk północnoamerykańskich,
bierze obecnie emeryturę, podróżu e po Europie ako a ent fabryki machin i o ile mogę
sąǳić, est wielce przyzwoitym człowiekiem.

— W każdym razie est mąż… Gǳie on est?… — zawołał Mielnicki chwyta ąc z kolei
adwokata za ręce. — Gada , po co on tu przy echał?…

Adwokat skrzywił się, lecz odprowaǳiwszy Mielnickiego w głąb poko u zaczął coś
szeptać.

— Jak?… — spytał szlachcic. — Aha! No?…
Adwokat znowu szeptał.
— Ależ niech podpisze!… Jedne chwili niech podpisze…
Nowa seria szeptów.
— E, co tam obrażona!… — odparł Mielnicki. — Pogniewa się, a potem podpisze.
I znowu szepty, po których nastąpiła konkluz a Mielnickiego:
— Tak!… a pięć tysięcy niech bierze, bo to się przyda ǳieciom…
— Więc mogę liczyć na poparcie?… — spytał adwokat.
— Rozumie się — odparł Mielnicki. — Bylem tylko odszukał Latterową, zaraz wy-

perswadu ę grymasy… Przecie to dla obo ga szczęście, łaska Boża!… Co trzymać człowie-
ka, który nie chce?… Lepie wziąć takiego, który chce…

Teraz zaczęły się szeptania w drugim kącie. Panna Howard mówiła cicho do Zgier-
skiego:

— A co, nie miałam prawa twierǳić, że Latter est nikczemnikiem? Nawet ten
egomość, który broni go, nie śmie wypowieǳieć prawdy głośno… Tam est coś ta em-
niczego… Patrz pan, ak wygląda ten gruby szlachcic…

Tymczasem Zgierski wpatrywał się w szlachcica ak w kochankę. W czarnych ego
oczkach widać było żal za panią Latter i uwielbienie dla Mielnickiego, i chęć dowieǳenia
się o wszystkim, i nieugięty zamiar skorzystania ze wszystkiego.

Pochylił się ku pannie Howard i szepnął ze słodkim uśmiechem:
— Na miłość boską, czy pani nie wiǳi, że w te chwili rozegrywa się dramat?… Pan

Latter oczywiście żąda rozwodu, ten pan, który rozmawia z Mielnickim, to adwokat przy
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konsystorzu, a stary Mielnicki od dawna chce się żenić z panią Latter… Cała awantura,
na które nasza przy aciółka zrobi interes!…

— Czy a przy aciółka?… kto… — spytała zachmurzona panna Howard.
— No, pani Latter.
— Nie estem przy aciółką kobiety, która tak dalece zapomina o swe godności, że

gotowa trzeci raz wy ść za mąż — odparła.
— Ale a estem e przy acielem — rzekł półgłosem Zgierski, a kłania ąc się i uśmie-

cha ąc, tanecznym krokiem zbliżył się do Mielnickiego.
— Naturalnie — odezwał się nie pytany — że wszystko pó ǳie ak na lepie . Pani

Latter wybornie zrobiła wy eżdża ąc na kilka dni… Uspokoi się i podpisze… podpisze…
I triumfu ącym wzrokiem spo rzał na konsystorskiego adwokata, który nie zdawał się

być zachwycony ego domyślnością.
— Co za eden ten stary? — spytał szlachcic adwokata wskazu ąc okiem na Zgier-

skiego. — Czego on miesza się do nas?
— To tak z przyzwycza enia — mruknął adwokat.
Maǳia wtulona we amugę patrzyła wylęknionymi oczyma na sceny rozegrywa ą-

ce się przed nią. Wiele zdań słyszała, więce odgadła i — doszła do wniosku, że pani
Latter uż nie ma po co wracać na pens ę. Przeczuwała pomimo braku doświadczenia, że
w tym gabinecie ładu e się nabó plotek, które wnet wybuchną, oblecą miasto i pogrzebią
reputac ę przełożone .

„Jezus Maria! — myślała — co za szczęście, że ten gruby szlachcic kocha się w pani
Latter… Sama przecie słyszałam i a — i Helenka, ak się oświadczał… Inacze nie miałaby
biedaczka gǳie głowy schronić…”.

Nowe ǳwonienie w przedpoko u i nowa scena: do gabinetu weszła panna Malinowska
z niewysokim egomościem, który miał szpakowatą brodę i nieco krzywe nogi. Zgierski
podbiegł do nich z oznakami na wyższe czułości, lecz ci przywitali go chłodno.

Panna Malinowska skłoniła się obecnym i widocznie coś zmiarkowawszy zwróciła się
do panny Howard pyta ąc:

— Jakże na pens i? Spoǳiewam się, że wszystko w porządku?
Panna Klara osłupiała.
— Pani chyba nie wie — odparła — o wy eźǳie pani Latter?
— Owszem, wiem i dlatego zapytu ę panią o pens ę. Wczora otrzymałam list od pani

Latter, w którym prosi, ażebym ą chwilowo zastąpiła… Pieniąǳe na wydatki bieżące są
w biurku, a zaś na inne potrzeby…

Tu panna Malinowska spo rzała na Zgierskiego.
— Zaś na inne potrzeby — ciągnęła — są u mnie i do mnie proszę się zgłaszać.
Jakby na poparcie tych zapewnień egomość na krzywych nogach ukłonił się biustowi

Sokratesa.
— Ależ taki nagły wy azd!… — wtrąciła panna Howard ochłonąwszy ze zdumienia.
— O ile domyślam się — przerwał właściciel krzywych nóg — pani Latter wy echała

w sprawie ma ątkowe . A że zawiadomiono ą niemal w ostatnie goǳinie, więc nie było
czasu do stracenia. I zda e się, że tylko ǳięki pośpiechowi bęǳie mogła coś ocalić.

— Może pó ǳiemy na górę do panienek, panno Howard — odezwała się panna
Malinowska. — Ach, i pani tu est?… — zwróciła się do Maǳi. — O, zmizerniała mi
pani, trzeba przez święta odpocząć…

Krzywonogi towarzysz panny Malinowskie ukłonił się Maǳi i patrzył na nią barǳo
życzliwie.

— Plenipotent Solskiego, pan Mydełko… — szepnął Zgierski do panny Howard.
Już panna Malinowska zwróciła się ku drzwiom, gdy zastąpił e drogę stary szlachcic.
— Przepraszam panią — rzekł — estem Mielnicki, wu edne z tute szych uczennic

i przy aciel… prawie powinowaty pani Latterowe . ǲiś po to właśnie przy echałem, ażeby
gwałtem zabrać Latterową na wieś, no… ale nie zastałem e … Tymczasem pani wspomina
o liście od nie …

— Tak — odparła panna Malinowska.
— Czy nie pisała do pani, dokąd eǳie?… — pytał szlachcic wzruszonym głosem.
— O tym nie wiem. Otrzymałam kartkę około ǳiesiąte wieczór przez posłańca

z banhofu kolei petersburskie .
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— Aha!… — krzyknął szlachcic strzela ąc z palców.
— Mówiła pani — rzekła gniewnie panna Howard do Maǳi — że po echała na

dworzec wiedeński?…
— Wiǳiałam… — wtrąciła zarumieniona Maǳia.
— Ona do mnie po echała… do mnie, na wieś!… — wykrzykiwał Mielnicki. — W te

chwili adę na kole , a za parę goǳin zobaczę się z panią Latter… Widocznie minęliśmy
się w droǳe…

Mówiąc to głosem przerywanym z radości, stary szlachcic biegał po gabinecie. Ręce
mu drżały, na twarz wystąpiły sine rumieńce.

— Za parę goǳin — powtarzał — za parę goǳin…
— Polecam szanownemu panu mó interes — wtrącił adwokat przy konsystorzu.
— Ależ naturalnie! — odparł Mielnicki. — To na ważnie sza sprawa… Da no mi

acan dobroǳie swó adres…
Adwokat konsystorski z szybkością magika podał kilka swoich adresów.
— Niechże pan bęǳie łaskaw — wtrąciła panna Malinowska — prosi panią Latter,

ażeby była zupełnie spoko na. Wszystko est dobrze i bęǳie dobrze… Niech się nie śpieszy
z powrotem i odpocznie na wsi.

— Bóg ci zapłać, kochana! — odparł szlachcic, gwałtownie ściska ąc ręce e i e
towarzyszowi z krzywymi nogami, który kłaniał się potaku ąco.

— Tak, tak!… — dodał przysuwa ąc się Zgierski. — Niech pani Latter odpoczywa
ak na dłuże … Je przy aciele czuwa ą… Niech pan bęǳie łaskaw oświadczy, że powieǳiał
to Zgierski, Stefan Zgierski… Przy aciele czuwa ą!…

Zwraca ąc się zaś do adwokata konsystorskiego dodał:
— A po powrocie, upewniam pana, że wiadoma kwestia załatwi się pomyślnie… Uży ę

bowiem całego wpływu…
…ażeby panią Latter skłonić do zgoǳenia się na rozwód — mówił uż do Maǳi,

ponieważ Mielnicki wybiegł z gabinetu zaś adwokat żegnał się z plenipotentem Solskiego.
Panna Malinowska, e towarzysz, a za nimi Zgierski wyszli na korytarz.
— Więc a teraz idę do gospodarza w imieniu pani Latter — mówił egomość z krzy-

wymi nogami.
— Naturalnie — odparła panna Malinowska — trzeba pospychać te długi przed e

powrotem.
— Tylko nie mó !… — wtrącił Zgierski. — Ja szanowne pani oddam akt, na mocy

którego inwentarz pens i należy do mnie, a pani postąpi…
— Ach, proszę pana — przerwała niecierpliwie panna Malinowska — pańskie pięć

tysięcy w każdym razie miały być spłacone na pierwe …
— Ależ, a tę sumkę zostawiam pani… czy pani Latter… czy komu panie każą —

mówił zaaferowany Zgierski.
Panna Malinowska pożegnała plenipotenta Solskich i w towarzystwie panny Howard

poszła na drugie piętro. Zgierski biegł do miasta, lecz zatrzymał się na schodach słysząc,
że plenipotent rozmawia z Maǳią.

— Pan Dębicki wczora zawiadomił mnie o wypadku — mówił egomość z krzywymi
nogami ściska ąc Maǳię za rękę. — Niech więc pani bęǳie spoko na i… niech pani także
eǳie na wieś na święta. Nie estem lekarzem i pierwszy raz mam przy emność wiǳieć
panią, ale uważam, że i pani powinna odpocząć… Tu — dodał cisze — bęǳie eszcze
tyle rozmaitych starć, że lepie chwilowo usunąć się… Czy pani słabo?…

— Nie, proszę pana — odpowieǳiała Maǳia bleǳiutka ak papier.
Zgierski nie mógł wytrzymać, więc wrócił ze schodów i chciał Maǳię odprowaǳić

na górę, ako dawny przy aciel pani Latter i całe pens i. Ale Maǳia poǳiękowała mu
i poszła trzyma ąc się poręczy. Plenipotent Solskich także gǳieś zniknął i został tylko
pan Zgierski sam, rozmyśla ąc, że powinien zbliżyć się do Maǳi.

„Ten aniołek ma, wiǳę, stosunki z Solskim?… A przy tym milutka… a!… — mówił
do siebie Zgierski. — Tylko trzeba ą ugłaskać, bo to eszcze ǳika sarenka… No, a późnie
może i tego…”.

I biegł do miasta oblizu ąc się uż to na wspomnienie Maǳi, uż na myśl, że posiada
wiązkę przepysznych wiadomości. Z takimi nowinami można zaprosić się nawet do prezesa
na obiad.
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Maǳia ledwie weszła na drugie piętro: biło e serce, ćmiło się w oczach, nogi drżały.
Spostrzegła, że w edne z sal wykładowych zgromaǳiły się pozostałe na święta pens o-
narki i damy klasowe, rozumiała, że i e wypada tam iść, ale uż e sił brakło. Więc
skręciła do sypialni z zamiarem położenia się choć na chwilę.

Nagle — doznała wrażenia, akby ą kto ze snu zbuǳił: w sypialni zobaczyła swo ą
wydaloną koleżankę, pannę Joannę, która pochwyciła ą w ob ęcia.

— A wiǳisz, Maǳiu — rzekła — nie mówiłam, że e Pan Bóg nie przebaczy mo e
kompromitac i?…

I uśmiechnęła się, rumiana, elegancko ubrana, szczerząc białe ząbki.
— Wracasz do nas? — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Czy ty masz źle w głowie?… — roześmiała się panna Joanna. — Ja miałabym na

powrót zostać damą klasową?… W ǳień męczyć się słucha ąc lekcy , które mnie eszcze
na pens i nuǳiły, a wieczór belować ǳiewczętom i opowiadać się za każdym wy ściem
na spacer?…

— Więc co bęǳiesz robiła?…
— Będę, ak ǳiś, używała świata!… Cóż to, estem tak brzydka czy głupia, ażeby

zabĳać się robotą?…
— Joasiu! — zgromiła ą Maǳia.
Panna Joanna wciąż śmie ąc się usiadła na ednym z nie posłanych łóżek.
— O , ty… ty ǳieciaku! — mówiła do Maǳi. — Wiesz przyna mnie , co się ǳie e

z naszymi uczennicami? Jedne od razu zapomina ą o lekc ach i eżeli która est bogata
albo ładna, używa życia. Inne uczą się dale , powtarza ą lekc e, pamięta ą, a wszystko po
to, ażeby ak my zabĳać czas i zawracać głowy dorasta ącym ǳiewczętom… Ależ człowiek
nie po to ży e!

— Ja cię nie rozumiem, Joasiu — rzekła Maǳia naprawdę nie po mu ąc, o co choǳi
e koleżance.

Panna Joanna wzrusza ąc ramionami i rysu ąc parasolką kółka na podłoǳe mówiła:
— Ży esz tu ak w klasztorze albo w więzieniu, więc nie wiesz, co się ǳie e na świecie.

A że nie wiesz, więc kwasisz się robotą, z które nikomu nic nie przy ǳie. Tymczasem
na świecie est tak: że pracować, słuchać innych, dogaǳać wszystkim muszą tylko głu-
pi mężczyźni i brzydkie kobiety. Ale mądry mężczyzna wyszuku e sobie ładne kobiety
i bawią się… Ładnie mieszka ą, smacznie eǳą i pĳą, elegancko ubiera ą się, wieczorem
idą na bal czy do teatru, a na lato wy eżdża ą za granicę, w góry albo nad morze… Ach,
gdybyś wieǳiała, ak inacze wygląda świat, kiedy się nie ma kłopotów, i aki weselszy,
aki lepszy est człowiek, kiedy się nie martwi!…

Maǳia zarumieniła się i spuściwszy oczy odparła:
— Nie masz chyba powodu cieszyć się ze swo e kariery…
— Ja?… — przerwała zǳiwiona Joasia. — Cóż mi to złego?… Jestem lektorką u ed-

ne staruszki, mam trzysta rubli rocznie, wszystkie wygody, mnóstwo prezentów…
— Więc pracu esz.
— I… nie barǳo!
— A… ale co mówili o tobie…
— O mnie?… Aha, uż wiem!… — zawołała Joasia parska ąc śmiechem — Niechby

mi się każda plotka tak opłaciła…
Chciała wziąć Maǳię za rękę, ale ta cofnęła się i rzekła:
— Muszę iść na salę…
Panna Joanna stała się nagle poważną. Rumieniec okrył e twarz, podniosła się z łóżka

i opiera ąc się na parasolce odpowieǳiała:
— O , ty, ty… łabęǳiątko!… Na ciebie nie robią plotek i co masz?… Spo rzy na swo ą

sukienkę. A co robisz komu dobrego?… Zakuwasz głowy ǳiewczętom. Ja zaś za plotkę,
z które ǳiś wszyscy się śmie ą, dostałam wyborne mie sce, dokuczyłam stare Latterowe
i pomogłam temu biednemu Kaziowi wy echać za granicę. Żal mi chłopca, ale miło mi,
że mo e poświęcenie wyszło mu na dobre…

Tak ak mo a krzywda — zakończyła twardym głosem — dała mi możność przy ść tu
i zobaczyć bankructwo surowe pani Latter… Bo podobno licytu ą was?…
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Maǳia wybiegła na korytarz i nie ogląda ąc się wpadła do gościnnego saloniku. Tam
oparła się o ścianę i zaczęła rzewnie płakać.

W te pozyc i zastała ą panna Malinowska. Popatrzyła na nią marszcząc brwi i rzekła:
— O, mo a pani, dość tego… Musisz echać na święta i odpocząć co się zowie. Cóż

to za ǳiwna pens a!… Jedne nauczycielki robią awantury, a drugie choru ą na nerwy…
— Ja panią przepraszam… — odezwała się Maǳia hamu ąc łzy.
— Droga panno Magdaleno — odparła Malinowska — a przecież nie mam do ciebie

pretens i. Ale wiem i od Howardówny, i pośrednio od profesora Dębickiego, że… zanadto
żywo brałaś do serca wszystko, co się tu ǳiało… Każdy wyzyskiwał two e uczucie, każdy
odstępował ci część swoich kłopotów, a rezultat est ten, że wyglądasz ak z krzyża zd ęta…

ǲiś o szóste zrobimy rachunek, a utro po eǳiesz do roǳiców. Powrócisz za ǳiesięć
dni, po świętach, a wtedy poznamy się bliże . No… i nie ǳiw się, eżeli nie zastaniesz tu
połowy swoich koleżanek. Z takim personelem można by drugi raz zbankrutować…

Pocałowała Maǳię w głowę i wyszła. Widocznie spotkała kogoś, bo przez zamknię-
te drzwi słychać było na korytarzu rozmowę, którą zakończyła panna Howard woła ąc
dźwięcznym głosem:

— Na te pens i, którą pani bęǳiesz prowaǳić, utrzyma ą się tylko poko ówki, ale
żadna kobieta samoǳielna i ceniąca swo ą godność!…

Po obieǳie, który przyniesiono z restaurac i, pani Méline wyprowaǳiła nieliczne
grono pens onarek na spacer, a na pens i zaczął się niby sądny ǳień.

Cały korytarz i schody pierwszego piętra zaroiły się ludźmi. Widać było przestraszo-
nego piekarza z książką rachunkową — czerwonego rzeźnika, który wywĳał pięściami
i groził, że zgubi panią Latter, nareszcie — handlarza mydła i na, który opowiadał,
iż ego żona dawno uż twierǳiła, że pens a musi zbankrutować. Byli to na hałaśliwsi
wierzyciele, choć razem należało im się około sześćǳiesięciu rubli.

Prócz nich wałęsali się po korytarzach acyś Żyǳi wypytu ący, czy bęǳie licytac a,
przychoǳiły dawne damy klasowe dowieǳieć się, z kim pani Latter uciekła, i — nowe
damy, które chciały rozmówić się z panną Malinowską. Stara faktorka sług zapewnia-
ła poko ówki, że im da wyborną służbę, panna Marta załamu ąc ręce wypytywała się
wszystkich, czy panna Malinowska zostawi ą na posaǳie gospodyni, a loka pani Latter,
Stanisław, choǳił ak obłąkany, z trzepaczką i dywanikiem w rękach.

O czwarte przybiegła z miasta panna Howard z posłańcami. Kazała wynosić rzeczy
ze swego pokoiku, nie przywitała się z Maǳią, lecz za to miała mowę do służby, którą
zawiadomiła, że uż nie bęǳie damą klasową, tylko literatką.

— Napiszę a o tym wszystkim wyczerpu ący artykuł — wołała rozgniewana. — Teraz
dopiero zobaczy Europa, akie mamy pens e i przełożone!…

W końcu oświadczyła, że wyprowaǳa się do pokoi umeblowanych na Nowym Świe-
cie, gǳie mogą odwieǳać ą wszystkie kobiety samoǳielne i wszyscy ci, którzy współ-
czu ą sprawie wyzwolenia płci żeńskie .

Dopiero powrót z miasta panny Malinowskie w towarzystwie egomości na krzywych
nogach uspokoił zebrany tłum. Faktorzy znikli, kandydatki na posady dam klasowych
zostały odprawione z niczym, zaś piekarz, rzeźnik i handlarz mydła tuǳież na otrzymali
pieniąǳe. Żegna ąc się z nową przełożoną byli barǳo zadowoleni i pokorni i natarczywie
ofiarowywali swo e usługi, których nie przy ęto.

Przybiegł także i gospodarz domu i wykwintnymi słowy zapewniał egomościa z fele-
rem w nogach, że zawsze był spoko ny o komorne, choć zalegało. Na dowód zaś swoich
po ednawczych usposobień obiecał wylepić piece na swó koszt i naprawić łazienkę do
spółki. Ale gdy mu zaproponowano, ażeby odnowił mieszkanie, podniósł ręce do nie-
ba i przysiągł, że taki wydatek naraziłby go na pó ście z torbami. Również zapewniał,
że kamienice w tych czasach nie przynoszą żadnego dochodu, tylko straty i że on swo ą
kamienicę mógłby darować, gdyby znalazł się odważny i lekkomyślny człowiek, który by
ą przy ął.

Gdy pens onarki wróciły ze spaceru, na pens i było uż cicho. Wówczas panna Mali-
nowska wezwała Maǳię do kancelarii i wypłaciła e zaległą pens ę trzymiesięczną w kwo-
cie czterǳiestu pięciu rubli.

Przy podpisywaniu przez Maǳię kwitu panna Malinowska kiwa ąc głową rzekła:
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— Po świętach zaproponu ę pani trochę inne warunki, a tymczasem przeprowadź się
do poko u, który za mowała panna Howard.

— Panna Howard uż nie wróci? — spytała Maǳia.
— Ona eszcze pani Latter mówiła, że usunie się z pens i na Wielkanoc.
— Ale pani Latter wróci?… — szepnęła Maǳia, lękliwie patrząc na nową przełożoną.
Panna Malinowska podniosła brwi.
— Alboż to ode mnie zależy?… — odparła. — Wy azd był niepotrzebny… barǳo…

Będę szczerze zadowolona, eżeli skutkiem tych za ść nie stracimy połowy uczennic…
Maǳia zrozumiała, że los pani Latter est uż zdecydowany.
Późnym wieczorem przeprowaǳono Maǳię do pokoiku panny Howard. Nie zapa-

la ąc lampy usiadła w oknie, skąd rozlegał się szeroki widok na Pragę, i… marzyła.
Chciała myśleć o tym, że utro wy eżdża do domu, a po utrze sobaczy roǳiców

i Zochnę. Chciała cieszyć się ale — nie mogła, bo świeże wrażenia opanowały e du-
szę, bo wszystko w tym mieszaniu przypominało panią Latter.

Pod pokoikiem, w którym obecnie sieǳi, est sypialnia pani Latter. Gǳie ona te-
raz?… Tam, gǳieś za ro em płomyków na Praǳe, nawet dale , aż za tym paskiem ho-
ryzontu, gǳie światła ziemskie styka ą się z gwiazdami nieba. Czy podobna, ażeby pani
Latter nie było na dole, w e poko u, w którym tyle lat przemieszkała?… Słychać akiś
szmer… Może wróciła?… Nie, to mysz gryzie pod podłogą.

— Ach, ak to męczy — szepnęła Maǳia — myśleć wciąż o ednym i tym samym!…
I postanowiła myśleć o czym innym, choćby o przeszłości. Rok temu była eszcze

ǳieckiem, a gdy e mówiono, że każdy człowiek powinien „zastanawiać się” nad sobą
i nad tym, co go otacza, eszcze nie rozumiała, co to znaczy: zastanawiać się.

Ale od pół roku poczęła zastanawiać się nad położeniem pani Latter, nad Helenką,
nad Adą, panem Kazimierzem, panną Howard, Joasią… Z początku barǳo ą trwożyło
za mowanie się obcymi ludźmi i ich sprawami; ale późnie przywykła do te pracy, a nawet
była z nie dumną.

Bo przecie wszyscy e tłomaczyli, że człowiek, który nie zastanawia się, est ak liść
igraszką wypadków. A dopiero ten, kto rozmyśla nad sobą i światem, ten potrafi kierować
swo ą łoǳią, unika przygód i dopływa, gǳie sobie zamierzył.

Tymczasem — wszystko fałsz; bo przecie pani Latter umiała myśleć ( eszcze ak!…),
kierowała sobą i — skończyła na bankructwie… Porwała ą akaś cicha, dla nikogo nie-
wiǳialna burza i strąciła w przepaść pomimo wielkiego rozumu i mnóstwa przy aciół.

Co to za okropna rzecz być mądrą, zastanawiać się i nareszcie po kilkunastu latach
trudów uciekać z własnego domu!… Na co zdał się rozum i praca, eżeli człowieka ze
wszystkich stron otacza ą potężne i ta emnicze siły, które w edne chwili mogą obalić
ǳieło całego życia?

„Boże, Boże, ak mnie to męczy!… po co a o tym myślę?…” — szepnęła Maǳia.
Przymknęła oczy i całą siłą starała się zwrócić uwagę w inną stronę. Przypomniała

sobie Joasię.
— Ot na przykład Joasia — mówiła — śmie e się z pracy i nigdy nie zastanawia

się nad sobą. Życie e est ǳiwaczne, luǳie ą ganią i — cóż z tego?… Pani Latter
uciekła zrozpaczona, a Joasia triumfu e i est wesoła… Więc po co być przyzwoitą, moralną,
rozumną, eżeli w świecie dobrze est tylko istotom lekkomyślnym?…

W te chwili przyszło e na myśl edno wspomnienie z ǳieciństwa. Raz wobec nie
ścinano topolę. Drzewo z trzaskiem zwaliło się w kałużę wyrzuca ąc deszcz błotnistych
kropli, które na słońcu za aśniały barwami tęczy. Potem znowu spadły i rozpłynęły się po
ziemi, ale drzewo, choć ścięte, zostało.

Czy pani Latter nie est powalonym drzewem, a Joasia ze swo ą wesołością czy nie
est ową kroplą, która na chwilę wzbiła się i z góry patrzy na leżącego olbrzyma? Ale co
bęǳie późnie ?…

— Czy a się uż nigdy nie uwolnię od pani Latter?… — rzekła do siebie zrozpaczona
Maǳia. — Przecież to można oszaleć!…

I w duszy e zaczęła się ǳiwna walka. Zmęczona wyobraźnia chciała za wszelką cenę
zapomnieć o pani Latter, a serce mówiło, że to wstyd i grzech zapominać o człowie-
ku ledwie od dwuǳiestu czterech goǳin nieobecnym. Jeszcze wczora kochaliśmy go
i poǳiwiali, a ǳiś nawet pamięć o nim tak nam cięży, że chcemy się e pozbyć.
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„O, a niewǳięczna!… — myślała Maǳia. — I potępiać tu obcych, że korzysta ą
z nieszczęścia, kiedy a uciekam przed wspomnieniami o nie , a, które ona tak ufała,
lubiła, zrobiła mnie damą klasową…”.

Zapaliła lampę i w przewidywaniu utrze sze podróży zaczęła porządkować swó ku-
fereczek. Niewiele e to czasu zabrało, choć po kilka razy składała i wy mowała te same
rzeczy, aby e znowu złożyć. Ale ciągłe bieganie od stolika do kuferka, ciągłe pochyla-
nie się i przyklękanie nadało inny kierunek e myślom. Teraz ǳiwiła się niedawnemu
niepoko owi i mówiła:

„Czego a się martwię panią Latter?… Że pens i mieć nie bęǳie?… Ależ ona do tego
wzdychała od pół roku. W te chwili zapewne est w domu Mielnickiego i nawet może
ma doskonały humor dowieǳiawszy się, że długi są spłacone i że wszystko bęǳie dobrze.
A że eszcze mąż chce od nie rozwodu, więc z pewnością wy ǳie za Mielnickiego i znowu
zostanie wielką panią… Może nawet bęǳie wstyǳić się tego, że miała kiedyś pens ę!…”.

Maǳia położyła się spać spoko nie sza. A ponieważ myśląc o wy eźǳie do domu
niecierpliwiła się, że eszcze tyle goǳin musi czekać, więc znowu przypomniała sobie
panią Latter.

Zamknąwszy oczy wiǳiała wszystkie osoby, które odegrały akąś rolę w ostatnich
wypadkach. Zdawało e się, że patrzy na operę, w które występu ą e bliscy zna omi
ubrani w piękne kostiumy teatralne.

Oto pani Latter w amarantowe sukni, z brylantami w kruczych włosach. „Ach, ak
e do twarzy!…” — myśli Maǳia. A oto Helenka w sukni koloru wody morskie , na-
krapiane złotymi i srebrnymi blaszkami… A oto pan Kazimierz w białym atłasowym
kostiumie, ak Raul z Hugonotów.

„Zaraz!… — myśli Maǳia — Jest sopran, kontralt i tenor; trzeba im dodać basa…”.
I wnet ukazu e się bas — gruby Mielnicki, w czarnym, nieco poplamionym surducie.
„Jakie to zabawne!” — myśli Maǳia wpatru ąc się w swo e figury sto ące rzędem, ak

na scenie, z podniesionymi rękoma.
„Amarantowy, zielonawy, biały kostium… Ach, ak im ładnie!…”.
Nagle sto ący w ednym rzęǳie zaczyna ą się rozpływać. Znikła pani Latter, Hela, pan

Kazimierz i Mielnicki; przez chwilę robi się czarno, a po chwili na tym tle zarysowu e
się spoko na fiz ognomia panny Malinowskie i poza nią widać szary tłum: wylęknio-
nego piekarza z rachunkiem, czerwonego rzeźnika, który wywĳa pięściami, Stanisława
z trzepaczką i dywanikiem, pannę Martę, która załamu e ręce…

Teraz kole no w coraz prędszym tempie zmienia ą się w sennych oczach Maǳi dwa
obrazy. To widać panią Latter w amarantowe sukni, Helenkę w zielonawe , pana Ka-
zimierza w białym atłasowym kostiumie, ak z podniesionymi rękoma coś mówią czy
śpiewa ą. To znowu ich grupa znika, a na e mie scu pokazu e się — panna Malinowska
w szare sukience, piekarz z rachunkiem, Stanisław z trzepaczką… Raz — dwa!… raz —
dwa!… coraz szybcie następu e edno po drugim, aż wreszcie wszystko się rozpływa.

— Co za niedorzeczności!… szepcze Maǳia uśmiecha ąc się. — Ja uż nigdy nie będę
miała rozumu — kończy i zasypia.

Zasypia cicho dysząc, z uśmiechem na rozchylonych ustach, z rękoma złożonymi na
piersi i ani zamarzy się e , że o kilkanaście mil stąd śpi ktoś inny, z twarzą zwróconą do
nieba, z rękoma zaciśniętymi i martwymi oczyma.

.  ,     
Kiedy Maǳia pożegnawszy przełożoną wysiadła na Nowym Świecie, dorożkarz odwiózł
panią Latter na dworzec kolei warszawsko-wiedeńskie .

Zatrzymał konie przed głównym we ściem, lecz pasażerka nie opuszczała dorożki.
Obe rzał się i spostrzegł, że i pani Latter patrzy na niego ze zǳiwieniem. Wreszcie na-
glony przez stó kowego, ażeby od eżdżał, dorożkarz wychylił się z kozła i rzekł:

— To uż banhof!
— Aha! — odparła pani Latter i wysiadła zapomina ąc o torbie i o zapłaceniu za kurs.

Szczęściem nadbiega ący posługacz zd ął torbę, a dorożkarz upomniał się o zapłatę.
Pani Latter dała mu czterǳieści groszy; lecz gdy podniesionym głosem powieǳiał,

że to za mało, dołożyła rubla.
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Potem weszła na kamienne schody dworca i patrząc na plac zadawała sobie w duchu
pytania:

„Co a tu robię?… Skąd a się tu wzięłam?…”.
I przyszło e na myśl, że musiała chyba zasnąć w dorożce, ponieważ ten czas, który

upłynął od pożegnania się z Maǳią, był dla nie stracony.
Z rozmyślań obuǳił ą posługacz kole owy pyta ąc:
— Do które klasy mam odnieść torbę?
— Naturalnie, że do pierwsze — odpowieǳiała — pani Latter. W te chwili bowiem

przywiǳiało się e , że odprowaǳa Helenkę wy eżdża ącą za granicę z Solskimi. Ale zaraz
przypomniała sobie, że Helenka od dawna est za granicą i że to ona sama ǳiś wy eżdża
nie wiadomo dokąd.

Sala pierwsze klasy, uż oświetlona, była pustą. Gdy wyszedł posługacz, panią Lat-
ter ogarnęła trwoga: znowu bowiem ściany zaczęły wyginać się w e oczach, podłoga
chwiała się pod nogami, a ą samą otoczył tłum wiǳiadeł… Była pomięǳy nimi Helenka
z prześlicznym bukietem od Solskiego, Kazio obok Ady Solskie , zawinięta w futro ciotka
Solskich, piękny pan Romanowicz, słowem — ci wszyscy, którzy w zimie odprowaǳali
Helenkę.

Im więce poznawała osób, tym mocnie szy strach ą ogarniał. Zdawało e się, że lada
chwilę we ǳie tu cuchnący Żyd, Fiszman, który zacznie opowiadać zebranym, że pan
Kazimierz Norski wystawia weksle poręczane przez ego matkę, panią Latter.

Ściany i podłoga sali chwiały się coraz gwałtownie i pani Latter znowu uczuła nie-
pokonaną chęć ucieczki. Uciekać!… uciekać gǳieś ak na dale od tych mie sc i od tych
luǳi… Jechać!… echać ak na pręǳe , gdyż sam ruch mechaniczny, turkot kół, zmiana
widoków — uspaka ały e poszarpaną duszę.

Wybiegła z sali na korytarz i spotkawszy woźnego spytała: kiedy odchoǳi pociąg?
— ǲiewięć dwaǳieścia — odparł woźny.
— Dlaczego tak późno?… — zawołała pani Latter i poszła w głąb korytarza czu ąc, że

gotowa rzucić się na woźnego i z płaczem pytać go, dlaczego tak późno odchoǳi pociąg.
„Dwie goǳiny czekać!… — myślała z rozpaczą. — Przecież a tu umrę…”.
Wtem machinalnie padł e wzrok na wielki arkusz, przylepiony do ściany, z napisem:

Droga żelazna warszawsko-petersburska.
Pani Latter oprzytomniała.
„Droga petersburska… — mówiła sobie. — Małkinia… Czyżew… Ależ tam mieszka

Mielnicki… Po co a tu przy echałam?… To tam trzeba echać… do niego… Tam mo e
ocalenie, zdrowie, spokó , u tego edynego człowieka, któremu ufać mogę…”.

I z fonograficzną dokładnością przypomniały się e słowa starego szlachcica:
„Pluń na pens ę!… Nie zechcesz być mo ą żoną, możesz być ednak panią domu i go-

spodarstwa, które potrzebu e kobiece ręki… To, co powieǳiałem, warte est przysięgi
i nie zmienię słowa, tak mi Boże dopomóż…”.

Pani Latter wróciła energia. Kazała woźnemu wynieść torbę i zawołać dorożkę. W parę
minut późnie echała na dworzec petersburski.

— Wariatka czy co?… — rzekł woźny do posługacza.
— Iii… może aka obca… Pewnie zapomniała czego — odparł posługacz.
Około ósme była uż na Praǳe; we dworcu spytała posługacza: kiedy odchoǳi po-

ciąg?
— Kwadrans po edenaste .
Dreszcz ą przebiegł.
— Trzy goǳiny czekać — szepnęła.
Na myśl o Mielnickim przypomniała sobie, że ma ego wino. Więc przeszła do sali

trzecie klasy i ukrywszy się w kącie wypiła kieliszek.
— Już nie wiem, który ǳiś… — rzekła czu ąc ednak, że est rzeźwie sza.
Męczyła ą potrzeba ruchu: chciała gǳieś iść czy echać, byle nie stać w mie scu;

a oddałaby resztę życia, gdyby uż mogła znaleźć się w domu Mielnickiego. Ten człowiek
był dla nie ak Mo żeszowy wąż mieǳiany, którego spo rzenie miało ą uzdrowić.

Zostawiwszy torbę pod opieką służby wyszła przed dworzec kieru ąc się w stronę mo-
stu i Warszawy, w które uż zapalono światła. Patrzyła na Wisłę ku temu domowi, gǳie
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była e pens a, i przypomniała sobie ów wieczór paźǳiernikowy, kiedy z okna gabinetu
spoglądała na Pragę. Słońce wówczas zachoǳiło i oblewało ziemię rudożółtawym świa-
tłem, na którego tle było widać dym od eżdża ące lokomotywy. Myślała wtedy, że rude
światło est szkaradne i że szkaradną est ta od eżdża ąca lokomotywa, która przypomina,
że wszystko mĳa na tym świecie, nawet powoǳenie.

I otóż e powoǳenie minęło! Już ona sama est nie po tamte , ale po te stronie Wisły
czy Styksu; uż nie patrzy z wysokości swoich apartamentów na Pragę, ale tuła się mięǳy
budynkami. I uż wznoszą się czarne kłęby dymu nad tą lokomotywą, która ą na nieznany
brzeg wyrzuci.

Nie dawnie ak przed pół rokiem tam na górze, gǳie w te chwili ktoś przenosi lampę
(kto to może być: Maǳia czy panna Howard, może Stanisław?…), pół roku temu sama
asno określiła swo e położenie i przyszłość. „Na pokrycie mnie szego długu zaciąga się
większy dług, potem eszcze większy, więc w rezultacie musi się to wszystko skończyć” —
myślała wówczas, a ǳiś — spełniło się. Skończyło się w ten sposób, że ona nie ma nic:
ani właǳy, ani ma ątku, ani domu, ani ǳieci, ani męża — no nic. Jest istotą wyrzuconą
poza obręb społeczeństwa, ak pies, który zgubił pana.

— Doskonale — szepnęła. — Ale co się stanie z pens ą?… Bo przecież a tam nie
mam po co wracać… Jutro po całe Warszawie roze ǳie się wieść, że uciekłam…

Szybko zawróciła ku dworcowi, a znalazłszy się tam kazała podać papier i koper-
tę i napisała list do panny Malinowskie odda ąc e pens ę pod opiekę i nadmienia ąc
o pieniąǳach, które zostawiła w biurku. Nawinął się akiś spóźniony posłaniec, więc po-
wierzyła mu list na los szczęścia, nie żąda ąc numeru, nawet nie patrząc, ak ten człowiek
wygląda.

„Skończone… wszystko skończone!…” — myślała czu ąc, że ednak est trochę spo-
ko nie sza.

Za rzała do portmonetki i znalazła w nie około ǳiesięciu rubli.
„Kole do Małkini — mówiła — stamtąd konie do Mielnickiego… Okropna rzecz…

Gdyby Mielnicki nagle umarł, nie miałabym nawet za co wrócić… Jak w te chwili nie
mam dokąd wracać ani po co…”.

Około ǳiesiąte wieczór dworzec ożywił się: za eżdżały powozy i dorożki, do sali za-
częli napływać pasażerowie. Zdawało się pani Latter, że niektórzy spomięǳy przybyłych
przypatru ą się e , a szczególnie żandarm, który kręcił się w korytarzu, wygląda ak gdyby
kogoś szukał.

„Mnie szuka ą” — pomyślała i ukryła się w sali trzecie klasy mięǳy na biednie szymi.
Zdawało e się, że lada chwilę wywoła ą ktoś po nazwisku i prawie czuła ciężar ręki, która
ą schwyci za ramię. Ale nikt nie wymienił e nazwiska.

Obok umieściła się akaś uboga roǳina: matka z dwuletnim ǳieckiem na ręku i ǳie-
sięcioletnia ǳiewczynka pilnu ąca sześcioletniego chłopca, który był przepasany dużą
chustką przez głowę i plecy na krzyż.

Pani Latter usunęła się im na ławce i spytała kobiety:
— Daleko pani wiezie ten drobiazg?
— Aż za Grodno eǳiemy, łaskawa pani. Ja, mąż i te oto fąfle…
— Tam państwo mieszkacie?
— Gǳieżby zaś, łaskawa pani. Mieszkamy w Płockiem, a eǳiemy za Grodno, bo

mó ma tam zostać ga owym.
— U kogo?
— Jeszcze nie wiemy, łaskawa pani, a eǳiemy, bo w domu nie ma co robić.
— Więc cóż poczniecie w Grodnie?
— Staniemy w akie austerii, dopóki mąż nie odszuka tego pana, co mu powieǳiał,

że pod Grodnem łatwie o mie sce niż u nas.
Przez ten czas e mąż, człeczyna zarośnięty ak ǳiad, w drelichowym surducie, zno-

sił skrzynki, węzełki, koszyki. Potem z garnuszkiem poszedł do bufetu po gorącą wodę,
a gdy i to przyniósł, kobiecina zabrała się do gospodarstwa. Rzuciła w garnczek trochę
soli i masła, nadrobiła chleba i zaczęła karmić ǳieci. Na pierw matka nasyciła dwuletnie-
go, potem starsza ǳiewczynka za ęła się sześciolatkiem i nareszcie — z adła wszystko po
młodszych. Kobieta i e mąż nie edli nic: ona bowiem ciągle wydawała akieś rozporzą-
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ǳenia, a on biegał za kupnem biletów, bułek na drogę, poprawiał paczki lub zawiązywał
węzełki.

Widok biedaków w niewymowny sposób torturował panią Latter. Porównywała siebie
z matką roǳiny ak ona pozbawione dachu, lecz o wiele szczęśliwsze . I teraz dopiero
w całe pełni odczuła straszną prawdę, że ubóstwo może być cierpieniem, ale samotność
est kalectwem ducha!…

„Ma ǳieci i męża — myślała patrząc na kobietę. — Ma człowieka, który e pomaga,
ma drobiazg, przy którym może zapomnieć o sobie… Nawet ta ǳiewczynka uż ą wy-
ręcza… Cokolwiek ich spotka, choćby śmierć, luǳie ci w ostatnie chwili mogą uścisnąć
się za ręce, pożegnać spo rzeniami… A mnie kto pożegnałby, gdyby na przykład wykoleił
się pociąg?…”.

Teraz przypomniała sobie ǳień, w którym po raz pierwszy piła wino, ażeby się uspo-
koić, i — ów sen, który po winie nastąpił. Śniło e się, że est sama, ak ǳiś, na ulicy,
ak ǳiś, bez grosza, lecz — że est zupełnie szczęśliwą, ponieważ uwolniła się od pens i,
ak ǳiś. I gdy w te nęǳy ogarnęła ą radość na myśl, że est wolna, wolna od gospodyni,
uczennic, dam klasowych i profesorów, w te chwili Kazio i Helenka zabiegli e drogę
i usiłowali namówić, ażeby wróciła na pens ę!…

Wówczas w tym śnie pierwszy raz w życiu uczuła żal do swoich ǳieci. Ale w te
chwili na twarde ławce banhofu kipiało w e sercu coś gorszego. Spo rzała na matkę
ubogą i bezdomną, lecz otoczoną ǳiećmi, i przyszło e na myśl, że ona, także nęǳna
i bezdomna, nie ma ednak przy sobie ǳieci. I że może właśnie w te goǳinie Helen-
ka pływa z eleganckim towarzystwem po kanałach weneckich, a Kazio — może gǳieś
podpisu e weksle e nazwiskiem. Oni tam bawią się, a ona cierpi, cierpi ak całe piekło
potępieńców…

— Szczenięta!‥ — szepnęła. — Ale dobrze mi… takie sobie wychowałam…
I uczuła nienawiść.
Zaǳwoniono: pasażerowie zaczęli tłoczyć się do wy ścia. Pani Latter zapuściła woalkę

i pochwyciwszy torbę, ostrożnie wymknęła się do wagonu trzecie klasy.
Jeszcze pamiętała, że po wielu ǳwonieniach i świstaniach pociąg ruszył. Mignęło

kilka latarń, zama aczył szereg wagonów… potem uż nic…
Lecz po chwili (przyna mnie tak e się zdawało) zbuǳono ą i zażądano biletu.
— Mam bilet do Małkini — odparła.
— Toteż właśnie odda go pani, bo uż minęliśmy Zieleniec.
Wzruszyła ramionami i oddała bilet nic nie rozumie ąc; gdy zaś zostawiono ą w spo-

ko u — wpadła w letarg.
Lecz po chwili znowu ktoś ą zaczepił mówiąc:
— Pani miała bilet do Małkini.
— Tak.
— Więc dlaczego pani nie wysiadła?
— Przecież dopiero wy echaliśmy z Warszawy… — odpowieǳiała zdumiona.
W wagonie ten i ów począł się śmiać… Przyszedł eden konduktor, drugi, naraǳa-

li się… W końcu kazano pani Latter zapłacić trzyǳieści kopie ek i powieǳiano e , że
wysiąǳie w Czyżewie.

Znowu zapadła w letarg i znowu ą zbuǳono. Ktoś wziął ą za ramię i wyprowaǳił
z wagonu, ktoś inny podał torbę, zda e się nawet, że ten człowiek, który z roǳiną echał
do Grodna. Potem pozatrzaskiwano drzwi, zaǳwoniono, zaświstano i — pociąg z wolna
usunął się ze stac i. Pani Latter została na peronie sama wśród nocy… Przy świetle latarni
zobaczyła pod ścianą ławkę i usiadła na nie nie troszcząc się ani tym, gǳie est, ani —
co się z nią ǳie e.

Już było widno, kiedy zziębnięta pani Latter ocknęła się; przed nią stał akiś Żyd
mówiąc, że ma furmankę, i zapytu ąc, gǳie chce echać. Pani Latter przywiǳiało się, że
to przebrany Fiszman; więc zerwała się z ławki z zaciśniętymi pięściami i zaczęła krzyczeć:

— Czemu mnie ścigasz?… Nie chcę nic… a podpisałam!…
Furman zaczął się irytować i podnosić głos. Na szczęście wmieszał się do zatargu akiś

urzędnik, a usłyszawszy, że pani Latter chce echać do Mielnickiego, odparł:
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— O, to nałożyła pani drogi… Z Małkini daleko bliże … Ale est tu właśnie chłop
z tamtych stron, on panią odwiezie.

Sprowaǳono na peron chłopa, który zgoǳił się za ǳiesięć złotych odwieźć panią
Latter do samego Buga — do promu.

— A byle pani siadła na prom — mówił chłop — to akby weszła do dworu, bo dwór
zaraz za wodą.

— A może znacie pana Mielnickiego? — spytała pani Latter.
— Jużci, niby znam… Póki nie miało się swego gruntu, to choǳiło się na robotę

i do pana Mielnickiego. Niczego szlachcic, ino trochę impetyk. U niego dać w gębę
człowiekowi, to akby kieliszek wódki wypił. Fertyczny pan, ale sprawiedliwy.

— Więc edźmy! — rzekła pani Latter czu ąc, że ogarnia ą rozpaczliwe pragnienie,
ażeby Mielnickiego u rzeć czym pręǳe .

„Gdyby teraz umarł — myślała — zabiłabym się albo oszalałabym…”.
Pręǳe , pręǳe … po spoko ność, po zdrowie, może po życie!… Chłop flegmatycznie

zwinął torbę z obrokiem i zaprzągł konie do wasąga. Niewygodnie było sieǳieć, wasąg
trząsł, snopek słomy usuwał się spod pani Latter, ale ona nie zważała na to. Trzyma ąc się
wozu śleǳiła wzrokiem mgłę, z które miał wynurzyć się dwór Mielnickiego — i ratunek.

— Pręǳe !… pręǳe !…
Mielnicki dla pani Latter skupiał w sobie wszystkie interesa e życia. Alboż nie on

powieǳiał: „Rzuć pens ę od wakacy … Córkę wydamy za mąż, a syn weźmie się do ro-
boty…”. Czy nie oświadczył, że gotów przeprowaǳić rozwód, byle ona zdecydowała się
wy ść za niego?… A czy nie on mówił: „Pamięta , pani, że masz swó własny dom. Zrobi-
łabyś krzywdę staremu nie rachu ąc na mnie ak na Zawiszę…”. Albo te ostatnie wyrazy:
„To, com powieǳiał, warte przysięgi i nie zmienię słowa, tak mi, Boże, dopomóż!…”.

Więc ona nie est tułaczką ani sierotą, ma na świecie człowieka, któremu może za-
ufać… A ten dom i ten człowiek są o — tam… niedaleko stąd… Za goǳinę, może pręǳe ,
ona we ǳie do tego domu, stanie przed edynym wiernym, edynym uczciwym przy a-
cielem i powie mu:

„Straciłam wszystko i teraz pukam do twoich drzwi”.
A on:
„Trać, byle pręǳe … Kiedykolwiek za eǳiesz: w ǳień czy w nocy, zna ǳiesz gotowe

mieszkanie…”.
— Mo e mieszkanie, w moim domu!… — zawołała pani Latter tak głośno, że wiozący

ą chłop obe rzał się.
„A co a mu wtedy powiem?… — myślała. — Tak mu powiem: da mi kąt, gǳie

mogłabym przespać dobę… dwie doby… tyǳień… bo czu ę, że mnie obłęd ogarnia…”.
Nagle wasąg zatrzymał się w mie scu, gǳie gościniec przecinała droga boczna. Na

owe droǳe ukazał się powóz zaprzęgnięty we dwa ǳielne kasztany, a w powozie akiś
gruby pan zawinięty w burkę, z kapturem na głowie. Gruby pan zapewne drzemał; ego
twarzy nie można było poznać.

Woźnica w piaskowym płaszczu trzasnął z bata, konie przeleciały ak wicher i skręciły
na tę drogę, którą uż prze echała pani Latter od kolei.

— Po co zatrzymu ecie się? — zapytała niecierpliwie chłopa.
— Bo myślałem, że to pan Mielnicki prze echał — odparł chłop.
— Mielnicki?… stó !
— I… nie, to chyba nie on — rzekł chłop po namyśle. — On by tamtą drogą nie

echał od siebie do kolei, ino tą, co my teraz eǳiemy…
Zaciął swo e mierzyny i wasąg potoczył się. W kwadrans późnie wy echali na pagórek,

z którego ukazał się Bug.
— O, gǳie sieǳi Mielnicki! — odezwał się chłop wskazu ąc batem. W tym kierunku

widać było szeroko rozlaną rzekę, a za nią ciemną kępę drzew eszcze nagich, spomięǳy
których przeświecał czerwony dach dworu.

— A o hańta izba — mówił chłop — to karczma u przewozu. Tam siąǳiecie na
prom i za edną zdrowaśkę bęǳie pani we dworze.

Pani Latter zdawało się, że tego kawałka drogi uż nie prze eǳie. Chwilami porywała
ą taka rozpaczliwa niecierpliwość, taki niepokó , że chciała rzucić się z wozu na gościniec
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i rozbić głowę. Na szczęście przypomniała sobie, że ma eszcze trochę wina w butelce;
wypiła resztkę i uspokoiła się nieco.

„Naprzód do Mielnickiego, a potem spać…” — mówiła w duchu.
Ach, Mielnicki!… Gdyby on wieǳiał, ile na nim zależało pani Latter. W ego domu

zna ǳie chwilowe schronienie i sen, który ą od dawna opuścił. Mielnicki po eǳie do
Warszawy, ułoży się z panną Malinowską o odstąpienie pens i, wytargu e, co się da, i spłaci
dług Zgierskiego.

O, Mielnicki zrobi dla nie eszcze więce : on skłoni ą do zgoǳenia się na rozwód
z Latterem. On przytuli ą do siebie ak o ciec i bęǳie błagał, ażeby dla ego szczęścia nie
tylko podpisała żądany akt, ale nawet, ażeby przyspieszyła kroki rozwodowe. Tym sposo-
bem pani Latter nie bęǳie kobietą odepchniętą, ale taką, która odrzuciła niewǳięcznika,
ażeby uszczęśliwić człowieka zacnego.

A gdy w ten sposób ułożą się materialne interesa pani Latter, gdy odpocznie i uspokoi
się, gdy z zatargu z mężem wy ǳie triumfu ąca, wówczas Mielnicki zrobi rzecz na waż-
nie szą: uprosi ą, ażeby przebaczyła ǳieciom.

„Jakim ǳieciom?… — odpowie mu pani Latter — a nie mam ǳieci!… Panna do-
browolnie zwichnęła karierę własną i brata, wypuściła z rąk świetną partię, a teraz bawi
się, pływa po kanałach weneckich, śpiewa, kiedy a — za cały przytułek mam chłopską
furę i pęczek słomy… A ten panicz, lekkoduch i utrac usz, który od dawna skończył
dwaǳieścia lat i nie ma wytknięte drogi w życiu!… Ile on mnie kosztował, ile wydał
pienięǳy uż w tym roku, ażeby lecieć za granicę i spłacić weksle, na których podpisywał
mo e nazwisko… Nie, a nie mam ǳieci…”.

„No, co tam — powie Mielnicki, serdecznie patrząc na nią — nie ma się o co gnie-
wać… Helenka est ǳiewczyna piękna, Solski szkaradny, więc nie podobał się e . Cóż
to, wolałabyś, pani, ażeby two a córka sprzedała się?… Taka perła mięǳy pannami, za
którą cała okolica bęǳie głowy tracić… Wyna ǳiemy e męża eszcze lepszego aniżeli
Solski!…”.

A o Kaziu powie Mielnicki tak:
„Głupstwo! nie ma o czym gadać… Każdy młody est lekkoduch i trwoni pieniąǳe,

bo eszcze nie poznał ich wartości… Ale to chłopak genialny, więc bądź pani o niego
spoko na. Dam mu przez cztery lata po dwa tysiące rubli rocznie, i niech się kształci,
a gdy zrobi ma ątek, to mi zwróci”.

Taką rolę odgrywał Mielnicki w marzeniach pani Latter i taką musi odegrać w rze-
czywistości: est to bowiem człowiek uczciwy i do nie przywiązany. Gdy zaś mężczyzna
naprawdę kocha kobietę, nie ma ofiary, które by nie spełnił, owszem — o którą by się
nie upominał ak o łaskę.

„A a mu za to — myślała pani Latter z uśmiechem — będę szyła cieplutkie kaaniki
i będę mu gotować na słodsze rumianki!… Bo przecież ten kochany staruszek niczego
więce nie potrzebu e, tylko rumianku i spoko u. Ten bęǳie na lepszy z moich mężów”.

.      
W te chwili wóz stuknął o kamień i zatrzymał się przed karczmą, gǳie stało kilka fur
i gromadka rozmawia ących luǳi.

Pani Latter ocknęła się, spo rzała wokoło i usiłu ąc skupić rozpierzchnięte myśli za-
pytała:

— Co to est?
— A przewóz est — odparł furman. — Ino ǳiś w nocy woda wylała i prom zerwało.
Pani Latter przy pomocy chłopa i karczmarki wysiadła z wozu rumieniąc się za swó

ekwipaż i za otoczenie, w akim ą los postawił.
„Szalona estem! — pomyślała. — Rzucać pens ę… tułać się po karczmach…”.
Była ǳiesiąta rano. Pani Latter zapłaciła chłopu należność i zawstyǳona patrzyła

na odrapaną karczmę, na wózki i luǳi sto ących wśród błota, a nade wszystko na ten
czerwony dach, który mięǳy nagimi drzewami ma aczył po drugie stronie rzeki.

„Po co a tu przy echałam, nieszczęśliwa?…” — myślała.
„A eżeli Mielnicki zǳiwi się i powita mnie ak obcą?… Przecież to obcy człowiek!…”.
Zwróciła się do karczmarki uż trzyma ące e torbę i spytała:
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— Pan Mielnicki tam mieszka?
— Zara za rzeką.
— A est w domu?
— Musi, że est. Przecie święta nadchoǳą, to kużden się domu pilnu e… A eszcze

ak woda wylała…
— Ja chcę tam po echać… do pana Mielnickiego… — rzekła pani Latter.
— Po echać to można, ino nam prom odniosło. Ale zaraz go tu sprowaǳą, tylo

patrzeć…
— A mostu u was nie ma?…
— Nigdy u nas nie było mostu. Tak się luǳie przewożą, na promie. Ale że nam prom

ǳisia w nocy złapało i odniosło w dół, a nasi dopiero za nim po echali wierzchem, więc
zaraz go tu sprowaǳą — ob aśniała karczmarka.

— Jakże bęǳie ze mną?
— A nĳak. Poczeka se pani na prom i promem śmignie na drugą stronę.
Pani Latter zaczęła niespoko nie choǳić, ze wstrętem unika ąc błota, w którym tonęły

e trzewiki.
— Czółna u was nie ma? — spytała.
— Ni. We dworze to musi est, ale nie u nas.
— A kiedyż prom bęǳie?… — mówiła z rosnącą trwogą.
— Na późni to na południe.
— A może dopiero wieczorem?…
— Może ta zamaruǳą i do wieczora. Po echali wierzchem, ale czy go złapali, nie

wiadomo — ob aśniała gadatliwa karczmarka.
Pani Latter znowu ziemia zaczęła się chwiać pod nogami. Bała się we ść do karczmy,

bała się spo rzeć na niebo, gdyż zdawało e się, że lada chwilę niebieski lazur zacznie
odłupywać się ak tynk i spadać kawałami na ziemię. W głowie e szumiało, w oczach
przelatywały błyskawice.

Karczmarka, choć prosta kobieta, dostrzegła niezwykły wyraz w twarzy pani Latter,
lecz przypisała to zmęczeniu.

— Niech pani we ǳie do izby — rzekła — może pani prześpi się, może co z e, a oni
nad adą… — I zaprowaǳiła panią Latter do swe sypialni, gǳie stały dwa wysoko zasłane
łóżka i kanapka kryta perkalem. Ściany były zawieszone obrazami treści wo enne lub
pobożne .

Pani Latter usiadła na kanapce i wlepiła oczy w eden z obrazów wyszyty włóczką
i przedstawia ący akiegoś świętego. Z oboczne szynkowni dolatywał ą zaduch wódki,
dym fa ek i hałaśliwa rozmowa luǳi czeka ących na prom. Patrzyła w obraz i myślała:

„Malinowska uż musi być na pens i, a z nią e wspólnik Zgierski… Ciekawam, czy
nie pogryzą się przy poǳiale łupu?… A ak musi triumfować Howardówna!… no, teraz
zaczną się e rządy i reformy. Nad wieczorem całe miasto mówić bęǳie, że uciekłam,
a utro… dowie się o tym nawet ten niedołęga Dębicki… Wyobrażam sobie ego baranią
minę!… Zapewne pomyśli, że Bóg skarał mnie za niego.

Helenka naturalnie odpoczywa po serenadach, a Kazio…
Ach, czy podobna, ażeby z tak niewinnych istot ak ǳieci wyrastały takie straszne

potwory ak luǳie…”.
Weszła szynkarka.
— Jest prom?… — zapytała pani Latter zrywa ąc się z kanapy
— Jeszcze nie, ale zaraz przy adą… Tylko co ich nie widać… Może pani zgotować

a ecznicy?… a może herbaty z arakiem?…
— Da cie araku — rzekła cicho pani Latter przypomniawszy sobie, że nie ma wina.
Karczmarka przyniosła małą flaszczynę araku i szklankę. Gdy znowu odeszła, pani

Latter wylała wszystek arak do szklanki i wypiła duszkiem. Wstrząsnęła się; ogień uderzył
e do płuc i do głowy.

Spo rzała na zegarek: była druga po południu.
„Gǳie się ten czas poǳiał?…” — myślała zdumiona. Zdawało e się, że na wyże

kwadrans przepęǳiła w izbie karczmarki.
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Znowu ogarnął ą niepokó , więc wyszła przed karczmę wyglądać promu. Ale na żół-
tawe , bystro płynące woǳie nie było widać nic.

Odwróciła głowę w drugą stronę i wzrok e padł na dach czerwienie ący mięǳy
drzewami. I akby zahipnotyzowana tym widokiem zaczęła iść ponad rzeką, ażeby stanąć
naprzeciw dworu i zobaczyć go choć z tego brzegu. A może ze dworu wy ǳie w te chwili
Mielnicki i dostrzeże ą?… Tak przecie blisko…

W ten sposób odsunęła się z pół wiorsty od karczmy, z oczyma wlepionymi w drugi
brzeg. Nagle — myślała, że się rzuci naprzód wpław… Naprzeciw o paręset kroków był
park pełen starych drzew, a w tym mie scu, gǳie rzeka skręcała, pod ogromną lipą, widać
było czarną ze starości ławeczkę… Nawet kora na lipie była pęknięta.

Marzenia pani Latter spełniły się. Oto est park, który tyle razy widywała w swoich
snach na awie. Oto ów ubogi kra obraz, w którym mieszka cisza sięga ąca od ziemi do
nieba.

Pani Latter zaczęła biec nad brzegiem.
— Boże — mówiła — zeszlĳ…
Czy oczy ą łuǳą?… Na wzgórku mięǳy drzewami widać odwrócone białe czółno,

a o kilkanaście kroków dale przechoǳi z wolna akiś człowiek.
— He ! człowieku… człowieku!… — zawołała rozgorączkowana.
Odwrócił się.
— Przypłyń tu czółnem…
— Nie wolno, to dworskie czółno…
— Więc idź do dworu…
Człowiek machnął ręką i szedł dale .
— Rubla ci dam!… Zegarek!… — wołała nieprzytomna.
Odwrócił się i zniknął mięǳy drzewami.
— Człowieku… ach, człowie…
I rozkrzyżowawszy ręce rzuciła się w rzekę.
Uderzenie i prze mu ące zimno otrzeźwiły ą. Nie rozumiała, gǳie est, lecz czuła, że

tonie. Rozpaczliwym ruchem wydobyła się na powierzchnię wody i krzyknęła:
— ǲieci mo e!…
Nurt ą porwał i rzucił na dno. Przez chwilę brakło e tchu, serce zaczęło bić ak ǳwon

pęknięty, i to była na przykrze sza chwila. Wnet ednak ogarnęła ą tak wielka apatia, że
nie chciało e się nawet ręką poruszyć. Zdawało e się, że nieznane siły wynoszą ą na
ocean bez dna i granic, a ednocześnie — że buǳi się ze snu przykrego. W mgnieniu oka
przedstawiło się całe e życie, które było tylko kroplą w bezmiarze akiegoś pełnie szego
i rozlegle szego życia.

Zaczęła sobie przypominać coś, czego nigdy nie wiǳiała na ziemi, i opanowało ą
zdumienie.

„Więc to tak…” — pomyślała.
Uczuła pod ręką gałąź, ale uż nie chciała e schwycić. Natomiast otworzyła oczy, gdyż

zdawało e się, że przez warstwę żółtawe wody zaczyna patrzeć na inny świat, wolny od
trosk, zawodów, nienawiści…

W kilka minut po tamte stronie rzeki człowiek, z którym rozmawiała pani Lat-
ter, i akiś drugi przyszli z wiosłami. Zaczęli przypatrywać się, wołać; wreszcie powoli
odwrócili leżące czółno, zepchnęli na wodę i przepłynęli na tę stronę.

— Uwiǳiało ci się — rzekł drugi człowiek. — Tu przecie nie ma nikogo…
— Ale, uwiǳiało mi się!… Przecie mi rubla obiecywała — odpowieǳiał pierwszy.
— Pewnie e żal było rubla i wróciła do karczmy… A to co?…
Spostrzegli na brzegu parasolkę. Szybko przymocowali czółno do krzaków i wysiadłszy

zaczęli oba oglądać się niespoko nie. Ale choć na wilgotne ziemi pokryte zeszłoroczną
trawą znać było ślady trzewików, osoby nie znaleźli.

— Chyba potknęła się i wpadła?… — rzekł pierwszy.
— Uuu!… Jezusie, Mario, cóżeś ty mi, człowieku, narobił?… — biadał drugi. —

A toć, eżeli się utopiła, będą nas ciągali po sądach…
— Wola boska!… Płyńmy do przewozu; może tak prędko do karczmy uciekła…
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Popłynęli do karczmy i dali znać, że stał się wypadek z niezna omą panią. Karczmarz,
karczmarka, gromada chłopów i bab czeka ących na przewóz rozbiegli się wzdłuż rzeki,
wołali, wypatrywali, lecz nie do rzeli nic.

Około szóste wieczorem, gdy wrócił oczekiwany prom, dwa przewoźnicy siedli w czół-
no i płynąc w górę rzeki spostrzegli zaplątaną w krzakach nogę… Tam leżały zwłoki pani
Latter o kilkanaście kroków od lipy i ławeczki, przy których miały się spełnić e marze-
nia.

Odwieźli ą do przewozu, próbowali cucić, wreszcie położyli w rowie obok gościńca.
A że miała otwarte oczy i luǳie bali się, więc karczmarz nakrył ciało starym workiem.

I tak leżała cicho, z twarzą zwróconą do nieba, uż tylko stamtąd wygląda ąc miło-
sierǳia, którego nie mogła doczekać się na ziemi.

W te same goǳinie Maǳia odbierała od panny Malinowskie trzymiesięczną pens ę,
a Mielnicki echał, co koń wyskoczy, od stac i kole owe do przewozu, pewny, że zastanie
panią Latter.

„Teraz nie wykręci mi się kobieta — myślał. — Rozwiodę i ożenię się… To bęǳie
gospodarowała!… To mi się dom ożywi!…”.
. 
Zdawało się Maǳi, że tonie w niezmiernym ognisku: e ręce i nogi uż spopielały —
oddycha płomieniami — zamiast głowy ma żelazną kulę rozpaloną do czerwoności, a za-
miast ęzyka — żarzący węgiel.

Już nie chciała żyć, tylko — nie cierpieć. Więc gdy spadł na nią sen, ciężki ak rzeka
roztopionego ołowiu, ęknęła, ale nie z obawy. Owszem, radowała się, że ognie, które
męczyły e wzrok, stopniowo bledną, potem czerwienie ą ak zachód słońca, a ona sama
leci w bezdenną otchłań, gǳie robi się coraz ciemnie , ale i coraz chłodnie .

Koniec?… Jeszcze nie. Bo otóż ogarnął ą przykry zapach octu. Widać, że zamiast do
otchłani spadła w komin, gǳie na dnie zna du e się rozpalona angielska kuchnia, na którą
lano ocet.

„Ach, ak to… ach, ak to… ach, akie to ostre!…” — myślała.
Octu musiało być dużo, ponieważ otoczyły ą ze wszystkich stron gęste obłoki; ocean

obłoków, w których pływała wysoko nad miastem. Oczywiście nad miastem, gdyż słychać
ǳwony: w uszach, w głowie, w szyi, w piersi, w rękach i w nogach. ǲiwne ǳwonienie!…
„To po mnie ǳwonią — myślała Maǳia. — Ja estem pani Latter i a utopiłam się… Więc
pyta ą mnie żałobnym ǳwonieniem: po coś ty to zrobiła?… Przecie zostawiłaś ǳieci,
pens ę?…”.

Biały tuman obłoków rozsunął się i u rzała akąś twarz. Była to dobra twarz człowieka
z siwymi włosami i krótko ostrzyżonymi faworytami.

„Kto est ten staruszek?…”.
I przyszło e na myśl, że obok nie w kłębach ostre pary leży akaś druga osoba, a że

staruszek est doktorem i o cem tamte drugie .
ǲwony wciąż biły: w głowie, szyi, w rękach, edne basowymi, inne wiolinowymi

tonami, i — rozmawiały mięǳy sobą:
— Feliksie, proszę cię, wezwĳ Brzozowskiego!…
— Nigdy. Nie pozwolę truć mego ǳiecka.
— Wiǳisz przecie, że to est…
— Lekki… barǳo lekki…
— Więc poszlę po księǳa…
— Żadnych księży, żadnych konowałów…
— O, cóż a pocznę, nieszczęśliwa!… — łkał wiolin.
— Uspokó się i zostaw ą w spoko u… Przecież to i mo e ǳiecko… Spoko u, tylko

spoko u…
Pragnęła odpowieǳieć ękliwym ǳwonom czy rozżalonym luǳiom: „ a wszystko

słyszę!…” — ale nie chciało e się ust otwierać.
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Ten biały obłok to nie tuman octu, ale barǳo delikatnego puchu albo śniegu, który
ednak nie est zimny, lecz ciepły. Niekiedy wygląda to ak zwo e koronki, która nie-
znacznie rozsuwa się, rozsuwa… I widać krzak bluszczu, a na ednym z listków kołysze
się chłopczyk, malutki ak palec. Wtem przylatu e wróbel i chce chłopczyka ǳiobnąć
w główkę. Ale chłopczyk roześmiał się i ukrył głowę pod liść, a zǳiwiony wróbel wa-
chlował w mie scu skrzydłami, brzęcząc ak pszczoła.

Krzak bluszczu odsuwa się, a ona sama… Boże, ak ona rośnie!… Je ręce i nogi uż do-
tknęły kresów horyzontu i horyzont ucieka… Rosnąc tak, leży na niezmierne , lazurowe
płaszczyźnie, po które tu i owǳie snu ą się złote i różowe obłoki, i — myśli:

„Co a estem?… Czy estem niczym… czy obłokiem, ednym z tych oto?… Czy na-
prawdę estem panią Latter, która się utopiła?… A może ona nie utopiła się, bo po cóż
miałaby się topić?…”.

I kiedy tak myśli, wiǳi, że eden sto ący na boku obłoczek zaczyna przybierać rysy
luǳkie twarzy. Jest to kobieta z pożółkłym obliczem, z wielkimi, zapadniętymi oczyma,
z których wygląda trwoga. Czy to est pani Latter?… Nie, to est panna Marta, gospodyni
pens i… Ależ nie, to przecież est blondynka poprószona siwizną. Ach, uż przypomina
sobie. Ta kobieta kiedyś, kiedyś… o, barǳo dawno, podnosiła ą, coś wlewała w usta, coś
kładła na głowę, a czasami klękała przed nią z płaczem i całowała e nogi. „Kto to est?…
kto to est?… Bo est to ktoś zna omy?…”.

Pożółkła twarz kobieca zbliżyła się do e twarzy; zatrwożone oczy wpatrywały się
w nią z miłością i w te chwili na czoło chore upadła łza. Spłynęła e na policzek, na
szy ę, potem stoczyła się na piersi i — nagle… Zdawało się, że na e rozpalone ciało
zaczyna padać gęsta rosa łez chłodnych i ko ących… Gǳie padły, uciekał ogień i ból,
pierzchało odrętwienie, a za każdą łzą buǳiła się myśl, pamięć i akieś spoko ne szczęście,
na które w luǳkim ęzyku nie ma wyrazów.

Chora poruszyła się na łóżku, wyciągnęła przed siebie wilgotną rękę, lecz ręka opadła
na piersi.

— Mamo… — szepnęła.
— Pozna esz mnie, Maǳiu?… — krzyknęła siwie ąca kobieta. — Pozna esz?… mo e

ty życie… mó skarbie… O, est Bóg miłosierny, który mi ciebie powrócił…
— Spoko u, mateczko… spoko u… — odezwał się łagodny męski głos.
— Patrz, Feliksie — mówiła szlocha ąc kobieta — ona mnie poznała… Jak ona po-

tnie e…
— Właśnie na ǳiś spoǳiewałem się przesilenia… Chodź, mateczko… Zostawmy ą

w spoko u…
Odeszli, a w sercu Maǳi zbuǳiła się trwoga. Już oǳyskała świadomość, lecz po to

tylko, ażeby uczuć, że ǳie e się z nią coś niezwykłego. Myśli plączą się, słuch tępie e, oczy
zachoǳą mgłą i mrokiem.

„Ja umieram!…” — chciała zawołać, ale głos zastygł i opanowała ą noc i bezwładność.
Kiedy znowu obuǳiła się, pierwszym uczuciem było radosne zdumienie.
„Jestem w domu — pomyślała. — Ale miałam szkaradne sny!…”.
Leżąc na łóżku, z trudnością poczęła się oglądać. Oczywiście musi być wczesny ranek,

gdyż okna są zasłonięte, a tylko przez szklane drzwi mięǳy dywanem, który e zasłaniał,
i ścianą wlewała się z ogrodu smuga światła.

„Ale dlaczego a śpię w saloniku?” — mówiła do siebie.
Tak, to salonik. Komoda, duże lustro zasłonięte prześcieradłem, meble kryte szafi-

rowym adamaszkiem, który wypłowiał, dwa okna od ulicy i szklane drzwi od ogrodu.
Nawet fortepian stoi w kącie, okryty szarą płachtą.

— Ale dlaczego a tu śpię?… — szepnęła.
Powoli, ak przez mgłę, zaczęła sobie przypominać wy azd z Warszawy poprzeǳony

telegramem Mielnickiego o utopieniu się pani Latter… (Więc byłaby to prawda?…) Potem
przyszło e na pamięć, że wróciła do domu w ǳień słotny, że witała ą młodsza siostra,
Zosia, i acyś dwa panowie: eden młody, drugi starszy, ale oba przy emni. I eszcze
pamiętała, że matka, patrząc na nią z obawą, zapytała: „Tobie coś est, Maǳiu?…”, a o ciec
wziął ą za puls, obe rzał ęzyk i kazał iść do łóżka.

„Zmęczyła się i przemokła” — powieǳiał o ciec.
„Może by posłać po Brzozowskiego?…” — rzekła zalękniona matka.
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„Żadnych konowałów, żadnych trucizn — odparł o ciec. — Spoko u da cie e trochę,
a bęǳie dobrze”.

No, i est dobrze, tylko te okropne sny!…
Drzwi salonu skrzypnęły i Maǳia usłyszała rozmowę:
— Wino doskonałe, proszę pani dobroǳie ki, maślacz… Eisenman przysiągł, że tylko

dla państwa odda e za trzy ruble butelkę — mówił męski głos.
— Dla pana, nie dla nas — odpowieǳiała matka Maǳi. — Pozwoli pan, że zwrócę…
— Cóż tak pilnego, pani dobroǳie ko?… Owszem, byłoby mi barǳo przy emnie…
Maǳia otworzyła oczy, ażeby zobaczyć owego mężczyznę, lecz zobaczyła tylko matkę,

która na palcach podeszła do komody i wydobyła portmonetkę. W smuǳe światła od
ogrodu Maǳia poznała swo ą portmonetkę.

„Pewnie mama nie ma drobnych” — pomyślała Maǳia.
— Wyda mi pan z ǳiesięciu rubli? — zapytała matka.
— Służę pani dobroǳie ce. Chociaż byłoby mi przy emnie, gdybym miał zaszczyt

ofiarować pannie Magdalenie… — mówił cicho mężczyzna sto ący za drzwiami. — Więc
uż po przesileniu?… co za szczęście!… Wczora byłem w kościele i całą mszę modliłem
się na intenc ę….

Maǳia usłyszała szelest banknotów, szastanie nogami, zamykanie drzwi.
Mężczyzna odszedł.
— Także amator! — szepnęła matka sto ąc nad łóżkiem.
Maǳia odgadła, że matka wpatru e się w nią; lecz że przed chwilą e oczy same za-

mknęły się, więc nie miała siły ich otworzyć. Uczuła delikatny pocałunek na czole i znowu
usnęła.

Od te pory Maǳię opuściły straszne wiz e, choć usypiała po kilka razy na ǳień.
Teraz e sen bywał tak głęboki i nagły, że niekiedy obuǳiwszy się chciała dale ciągnąć
rozmowę zaczętą przed paroma goǳinami.

Każde przebuǳenie było dla nie niespoǳianką; na zwykle sze rzeczy wydawały się
czymś nowym, akby dopiero co przyszła na świat albo wróciła z innego. Nie mogła
oderwać oczu od powo u, który mięǳy dwoma oknami piął się po ścianie, i zna dowa-
ła przy emność rozmyśla ąc nad tym: kto zrobił powó i czy podobna, ażeby te giętkie
łodygi i ciemnozielone liście wyrosły same przez się, bez pomocy mistrzowskie , choć
niewiǳialne ręki? Jeszcze barǳie zachwycał ą widok muchy, która niekiedy siadała
na pikowe kołdrze. Ze zdumieniem pytała: akim sposobem ta drobna maszynka może
biegać, a nawet latać? ak może być głodną, zaciekawioną albo przestraszoną?

„Widocznie ona czu e tak samo ak i a. Może nawet w te chwili patrzy na mnie
i ǳiwi się, że istnie ą takie wielkie i niezgrabne potwory ak luǳie” — mówiła zbliża ąc
przezroczyste palce do muszki.

Ale mucha odleciała, a nad Maǳią odezwał się głos męski:
— No, no, no! Już przypominasz sobie wprawy na fortepian?
— Nie, tatku — odpowieǳiała — a chciałam bawić się z muszką.
— Co wygadu esz, Maǳiu?… — wtrąciła sto ąca obok matka. — Dorosła panna

bawi się muchami?…
— Barǳo dobrze — odparł o ciec — to dowoǳi, że siły wraca ą nie nagle, lecz

stopniowo… Jakże się czu esz? — zapytał po chwili.
— Jeść mi się chce.
— Jadasz, kochanie, co goǳinę — rzekła matka. — Mleko, rosół, wino…
— Dawa cie e mleko i rosół co trzy kwadranse — odpowieǳiał o ciec.
— I nuǳę się, tatku… Dlaczego tu eszcze ciemno?
— Nuǳisz się? to barǳo dobrze, mo e ǳiecko. ǲiś można odsłonić tę roletę z bo-

ku… Trzeba także uchylić drzwi od ogrodu…
— Ależ, Feliksie, to e zaszkoǳi!… — oponowała matka.
— Mów tak, mów… — rzekł o ciec. — Pięknie bęǳie wyglądał roǳa luǳki, gdy

zacznie wierzyć, że mu szkoǳi świeże powietrze i słońce.
Roǳice odeszli, wtem Maǳia zawołała:
— Tatku… tatku!…
— Co, kochanie?
— Ja tatki eszcze nie pocałowałam ani tatko mnie… Tak przecie nie można…
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O ciec wrócił, usiadł na łóżku, wziął chorą za obie ręce i cału ąc ą rzekł:
— Owszem, ǳisia pieściliśmy się dwa razy.
— Nie pamiętam… — szepnęła z trwogą.
— A czy pamiętasz — mówił pochylony nad nią — kiedy w poko u matki siadywałem

nad two ą kołyską?… A pamiętasz, ak huśtałem cię na kolanach albo ak bawiłaś się moim
zegarkiem?… A pamiętasz, ak tu, w te salce, kazałaś mi wydobywać spod stołu kotka,
który wymknął ci się z rąk?… Nie pamiętasz, bo byłaś malutka… I ǳiś esteś małe ǳiecko,
które śpi dwaǳieścia goǳin na dobę, a przez sen pĳe mleko… Tylko wówczas musiałaś
rosnąć całe lata, a ǳisia urośniesz w ciągu kilku dni i znowu zrobisz się dużą panną, do
które uż zaczyna ą pukać kawalerowie…

— Feliksie! — zgromiła go matka.
Innym razem obuǳiła Maǳię rozmowa prowaǳona w otwartych drzwiach.
— Czy to grzecznie zakradać się do panieńskiego poko u?… — mówiła śmie ąc się

matka.
— Ach, pani!… stokrotnie przepraszam, ale da ę słowo honoru, że nawet nie spo -

rzałem. Wyszukałem w ogroǳie podstawkę, nalałem wody, ułożyłem to… i wiǳąc, że
drzwi są otwarte, chciałem postawić na podłoǳe… No, ale panna Magdalena mogłaby
przy mować wizyty, tak cudownie wygląda… — mówił akiś mężczyzna.

— Zmizerniała.
— Madonna… istna Madonna!… — wzdychał mężczyzna składa ąc ręce.
— Bałamut z pana Ludwika… powiem to Femci…
— E… panna Eufemia!… Nie mogę przecież współzawodniczyć z urzędnikiem pocz-

towym…
W te chwili Maǳia uczuła śliczny zapach. Uchyliła powieki i na stoliku, niedaleko

łóżka, u rzała glinianą miseczkę pełną fiołków. Zobaczyła też, że we drzwiach ogrodowych
rozmawia z e matką egomość dobrze szpakowaty, z bu nymi faworytami i monoklem
w oku. Uderzyło ą, że pan ten ma krótką kurteczkę, cienkie nogi i wykonywa takie ruchy,
ak gdyby go krzyż bolał.

— I eszcze siostra prosiła, ażebym zapytał: czy szanowna pani nie potrzebu e?… —
mówił egomość.

— Ach, ǳięku ę… choć może w tym tygodniu będę prosić… Nie uwierzycie państwo,
ile mamy kłopotu z dłużnikami… Każdy zwleka do ostatnie chwili — mówiła matka
odchoǳąc z gościem w głąb ogrodu.

„Co to znaczy?” — myślała Maǳia przeczuwa ąc, że zakończenie rozmowy niedo-
brze świadczy o pieniężnych zasobach roǳiców. I pot wystąpił e na czoło z trwogi:
przypomniała sobie kłopoty pieniężne pani Latter.

„Boże mó , czyby i mamie brakło?…” — mówiła przerażona. Lecz przyszło e na
myśl, że przecież ona ma trzy tysiące rubli po babce, i — uspokoiła się.

— Mamo, co to za fiołki? — zapytała głośno, wiǳąc, że matka powróciła z ogrodu.
— Aha, uż spostrzegłaś kwiatki? To przyniósł pan Krukowski…
— Nie znam go.
— Poznałaś go przecie, gdyś wróciła z Warszawy… Choć prawda, żeś mało kogo po-

znawała wówczas, biedaczko… Aa… cośmy tu przeżyli!… no, ale ǳięki Bogu, uż przeszło,
esteś zdrowa… Otóż pan Krukowski od kilku lat sprowaǳił się do nas ze swo ą siostrą.
Jest to wdowa ma ętna, ma ze dwakroć sto tysięcy złotych, a brat mieszka przy nie i kie-
dyś wszystko oǳieǳiczy. Zaprzy aźnili się z nami, bo ona, przeszło sześćǳiesięcioletnia
kobieta, cierpi na reumatyzm i leczy się u o ca, a znowu Krukowski kocha się w Femci
i ciągle ze mną rozmawia o nie .

— Dlaczegóż się nie żeni?
— Nie rozumiem — odpowieǳiała matka wzrusza ąc ramionami. — Jest to do-

bry człowiek, ale oryginał czy taki niestały… Coraz podoba mu się inna panna. Siostra
chciałaby go ożenić, ale on eszcze nie trafił na swo ą — dodała zamyślona.

Maǳia oǳyskiwała zdrowie tak prędko, że o ciec kazał poodsuwać rolety, pozwolił
rekonwalescentce eść potrawkę z kurczęcia, a nawet przy mować krótkie wizyty.

— Gości przy mu — mówił do Maǳi — tylko sama nie rozmawia .
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Pierwszą wizytę złożyła im pani podsędkowa ze swo ą córką, Eufemią. Przywitały się ser-
decznie ak dawne przy aciółki. Przy okaz i Maǳi przyszło na myśl, że gdy ą odwożono
na pens ę do Warszawy, Femcia miała ǳiewiętnaście lat i pani podsędkowa kazała Maǳi
nazywać ą: panną Eufemią.

— Bo wiǳisz, mo a deroga — mówiła z afektac ą podsędkowa — ty eszcze esteś
ǳieciątko, a Femcia uż mogłaby iść za mąż…

I przez kilka lat, ile razy Maǳia przy echała do roǳiców na wakac e, traktowała
Femcię ako osobę dorosłą i nazywała ą: panną Eufemią.

Dopiero w roku zeszłym, gdy Maǳia ukończyła pens ę, pani podsędkowa nagle rzekła
do nie , ak zwykle sznuru ąc nieco usta:

— Deroga Maǳiu, dlaczego Femcię nazywasz panią?… Mów e po perostu: Femciu,
bo wszakże esteście rówieśniczki.

I wykonywała przy tym ręką ruchy okrągłe i bezcelowe.
Maǳia zrazu nie śmiała panny Eufemii nazywać po imieniu; lecz dorosła rówieśniczka

serdecznie ucałowawszy ą rzekła:
— No, powieǳże: ty… ty… ty Femciu…
— Ty… ty… ty Femciu… — powtórzyła Maǳia rumieniąc się powyże czoła.
— Ot, wiǳisz, i est dobrze! — rzekła Femcia. — Nie wiem, po co zaprowaǳili

luǳie mięǳy sobą tyle poǳiałów: ten młody, tamten stary, ów ma zbyt małą posadę…
Skutkiem czego wszyscy nie lubią się, a panny nie wychoǳą za mąż…

W dniu wizyty pani podsędkowa z matką Maǳi usiadły na kanapie, Femcia zaś, po
ǳiesiąty raz ucałowawszy rekonwalescentkę, rzekła:

— Wiem, że z tobą rozmawiać nie można, więc ażeby mnie nie wzięła pokusa, pó dę
do okna, a ty drzem sobie…

I usiadła w oknie, poza którym mięǳy kwiatami przesunął się akiś cień.
— Pana Zeǳisława nie spoǳiewa się pani na wakac e? — pytała podsędkowa.
— Barǳo wątpię — odpowieǳiała z westchnieniem doktorowa. — Jak tylko skoń-

czył instytut technologiczny…
— Ze zełotym medalem — wtrąciła podsędkowa.
— …zaraz wstąpił na praktykę do fabryk i uż pracu e na siebie.
— Pisał mi z Petersburga kuzyn mego męża (pracu e w Ministerium Sprawiedliwości),

że pan Zeǳisław ma świetną karierę przed sobą. Wynalazł akąś maszynę…
— Nową farbę… — wtrąciła doktorowa.
— Tak, zerobił akąś farbę, która z ednała mu renomę w Petersburgu. Pisał kuzyn

męża, że naǳwycza na przyszłość czeka tego młoǳieńca, lecz że zanadto est zamknięty
w sobie pan Zeǳisław, że nie uǳiela się towarzystwu…

— Pracu e! — rzekła matka z westchnieniem.
— Tak… i nieco szopenu e…
— Szopenhaueru e, mameczko — odezwała się panna Eufemia spod okna. — Szo-

penhauer był to filozof, pesymista: utrzymywał, że życie est nieszczęściem, i nienawiǳił
kobiet — mówiła panna Eufemia oskubu ąc akąś gałązkę i wyrzuca ąc listki przez okno.

Pani podsędkowa kiwała głową.
— Sełyszy pani?… — rzekła cicho do doktorowe tonem, który oznaczał, że e córka

est barǳo wykształconą osobą i że to wielkie ukształcenie nie est oceniane w małym
miasteczku.

Ale doktorowa nie myślała w te chwili o pannie Eufemii.
— Zǳisław — rzekła doktorowa wzdycha ąc — był pesymistą, dopóki zdawało mu

się, że dla nas est ciężarem. ǲiś, gdy uż sam się utrzymu e, nie rozpacza ak dawnie …
Za to pisze coraz krótsze listy…

Podsędkowa na znak, że daleko mnie obchoǳi ą pan Zǳisław aniżeli panna Eu-
femia, zamiast słuchać, patrzyła w okno od ulicy. I na nieszczęście za kurtyną kwiatów
dostrzegła cień, który miał wszelkie pozory urzędnika pocztowego.

— Femciu — rzekła — zda e mi się, że coś wyrzucasz przez okno…
— Listki, mamo…
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— Derogie ǳiecię — mówiła podsędkowa z afektac ą — panienka twego stanowiska
nie powinna wygelądać oknem ani wyrzucać listków na ulicę. Bo czy wiesz, kto może
podnieść listek i akie nierozsądne naǳie e z tego wysnuć?… Wy dź, Femciu, do ogródka,
pobu a trochę mięǳy kwiatkami…

Posłuszna córka wyszła z postawą Marii Antoniny idące na rusztowanie.
— Wysłałam ą — rzekła podsędkowa — ażeby nie była świadkiem nasze rozmowy

— (wyraz: świadkiem wypowieǳiany był: sewiatkiem). — Nie chcę, ażeby to niewinne
ǳiewczę nawet domyślało się zuchewalstwa czy szaleństwa, które około nie krąży…

Doktorowa chciała zrobić uwagę, że i Maǳia est niewinnym ǳiewczęciem, i tak-
że nie powinna by wszystkiego słuchać. Wstrzymała się ednak, wiǳąc, że Maǳia leży
spoko nie i ma oczy zamknięte.

— Jest pani serdeczną przy aciółką nasze roǳiny — zaczęła podsędkowa z głębokim
westchnieniem — więc wta emniczę panią w mo e nieszczęście… Niech sobie pani wy-
obrazi, że ten sekretarz pocztowy, ten Cenaderowski, zakochał się bez naǳiei w Femci…
Ubolewam nad ego szaleństwem, choć może mnie ǳiwiłabym się, gdyby ten człowiek
nie za mował tak niskiego stanowiska…

— O ciec, zda e się, est zamożny… — wtrąciła doktorowa.
— Jakiś tam rządca!… Tymczasem Femcia est kobietą wyższą… Czy uwierzy pani,

że ona w ta emnicy przede mną i o cem od dwunastu lat prenumeru e „Przegląd Tygo-
dniowy”… No, i to ciągłe odebieranie pisma z poczty naraziło ą na stosunki z panem
Cenaderowskim.

— Ile to osób bywa na poczcie… Któż zresztą zabroni młodemu człowiekowi kochać
się?… — odezwała się doktorowa.

— Zgaǳam się z panią, może nawet miałabym litość dla nieszczęśliwego, gdyby nie
pewna komplikac a… Pani wie, że Kerukowski poważnie za ął się Femcią… Ponieważ est
to partia stosowna, więc byłam gotowa poświęcić mo e macierzyńskie uczucia i oddać mu
Femcię. Tymczasem Cenaderowski zaczął prześladować (spo rzeniami tylko i westchnie-
niami) Eufemię i — Krukowski od trzech tygodni nie był u nas…

„Od czasu, gdy zobaczył Maǳię!…” — pomyślała doktorowa.
— Mnie nie wypada… — mówiła podsędkowa spuszcza ąc oczy — Ja i Femcia wo-

lałybyśmy umrzeć aniżeli robić mężczyźnie tego roǳa u awanse… Ale pani, która była
tak dla nas dobra, tak pielęgnowała tę miłość dwu istot, niewątpliwie steworzonych dla
siebie…

— Cóż a mogę zrobić? — odpowieǳiała doktorowa ślubu ąc w duchu, że nic nie
zrobi dla połączenia panny Eufemii z Krukowskim.

— On ciągle bywa u państwa, ego siostra tak państwa kocha… Gdyby więc zedarzyła
się sposobność powieǳenia mu, że a i Femcia esteśmy oburzone na Cenaderowskiego
i że obie esteśmy barǳo życzliwe panu Ludwikowi…

— Mnie się zda e, proszę pani, że to ułoży się samo — rzekła doktorowa. — Zaczepiać
pana Krukowskiego nie mogę, bo on zna nasze stosunki z domem państwa… Na lepie
zostawić to czasowi…

— Może pani ma sełuszność. Zresztą, eżeli pan Ludwik zaczyna być zazdrosnym, to
sprawa powinna wykelarować się w tych czasach…

— Sama przez się — wtrąciła doktorowa, z góry ubolewa ąc w duchu nad niepowo-
ǳeniem owe sprawy.

„Już a wiǳę, że on za ął się Maǳią od chwili e przy azdu; ale ani gonić za nim, ani
też nawracać go Femci nie będę”.

Niebawem pani podsędkowa przypomniała sobie, że tak Maǳia ak i e matka po-
trzebu ą spoczynku i — pożegnała doktorowę. Panna Eufemia przechoǳąc przez salon
zbliżyła się na palcach do łóżka Maǳi i ucałowawszy w powietrzu e włosy położyła na
kołdrze akiś biały kwiatek, i — zawsze pełna poetycznego uroku — znikła za drzwiami.

„O, starze e się panna Eufemia — rzekła do siebie nie bez zadowolenia matka Maǳi.
— Robi się przesaǳona, szy ka żółknie, dwaǳieścia siedem latek przeszło…”.

Maǳia uż zaczęła podnosić się, siadać na łóżku, nawet czytać książkę. W ciągu kilku
ostatnich dni zrobiła ciekawe spostrzeżenie. Oto, ile razy zbliżał się czas południowego
posiłku, na który przynoszono e rosół, skrobany befsztyk i kieliszek wina, w ogródku
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ǳiały się ǳiwne rzeczy. Nie wiadomo skąd zaczynały padać kamyki potrąca ąc gałęzie
drzew, niekiedy tocząc się po dachu.

Z awisko to Maǳia tłomaczyła w sposób zarówno prosty, ak pesymistyczny. Muro-
wany dom roǳiców był stary i oczywiście z wolna rozsypywał się w gruzy, bo roǳice nie
mieli go za co naprawić. Ale dlaczego proces rozsypywania trafiał się tylko w południe?
Maǳia i na to miała odpowiedź: sama natura szelestem pada ących kamyków mówiła do
nie :

„Jada , wyrodna córko, ada mocne rosoły, pĳ wino, podczas gdy biedny twó o ciec
nie ma bezpiecznego dachu nad głową…”.

Czasami Maǳia miała zamiar oświadczyć matce, że nie chce tak kosztownego posiłku
i że w ogóle nic eść nie chce. Ale głód był tak silny, a zapach befsztyku tak ponętny, że
nie mogąc przezwyciężyć się, adła — z sercem pełnym wzgardy dla siebie.

Pewne nocy wybuchła krótka, ale gwałtowna burza; zdawało się, że woda zale e zie-
mię, błyskawice spalą niebo, a grzmoty roztrzęsą miasteczko i uż nic nie zostanie na
świecie. Z rana ednak przekonała się Maǳia, że wszystko stoi na mie scu, a ǳień est
wy ątkowo piękny.

Pamiętny to był ǳień; około ǳiesiąte bowiem o ciec przypatrzywszy się Maǳi rzekł:
— Panienka ǳiś wstanie.
Cóż to była za radość! Chłopak usługu ący wyczyścił e pantofelki, ak lustra, matka

wy ęła z sza perkalowy szlaoczek, który akaś ta emnicza wróżka wyprała i obszyła
nowymi koronkami (po trzynaście groszy łokieć). Niańka wygrzała bieliznę, a kucharka
obiecała usmażyć befsztyk na cały talerz.

Ubrano Maǳię, otworzono szklane drzwi, o ciec wziął ą pod edną rękę, matka pod
drugą i wyprowaǳili ą na ogród. Dwa wróbelki, które przed chwilą wyǳierały sobie
leżące na ziemi piórko, na widok Maǳi przerwały spór i zaczęły się przypatrywać. Potem
uciekły i zapewne zwołały inne ptaki, bo w edne chwili ogród zapełnił się świergotaniem.
Kasztan pękiem szmaragdowych liści potrącił Maǳię w głowę, akby chcąc zwrócić na
siebie e uwagę.

Jednocześnie powitała ą otwarta altanka, a czarna ze starości ławka wysunęła naprzód
nogę, akby pragnąc biegnąć naprzeciw nie . Każda wiśnia, abłonka, grusza, każdy krzak
malin i porzeczek, każda grządka truskawek okrytych w te chwili kwiatami przypominały
się Maǳi; a nie mogąc zawołać wabiły zapachem albo wyciągały do nie zielonością okryte
gałęzie.

Nawet kamień, który Maǳia będąc małą ǳiewczynką wtoczyła kiedyś z bratem w kąt
ogrodu, wynurzył się z cienia pod parkanem i patrzył na nią ak starzec usiłu ący przy-
pomnieć sobie dawną zna omość.

Zaczęli się też zbierać luǳie. Kucharka pocałowała Maǳię w rękę, chłopiec podał
e krzesło, a niańka okryła ą szalem. Skrzypnęła furtka od ulicy i weszli eden za dru-
gim na dawnie si przy aciele roǳiców. Osiemǳiesięcioletni ma or z ogromną fa ką na
giętkim cybuchu, proboszcz, który ą chrzcił, podsędek. Proboszcz dał e złoty medalik,
podsędek pocałował w czoło, a akiś krótko ostrzyżony młody człowiek ze sterczącymi
blond wąsikami ofiarował e półfuntowe pudełko angielskich cukierków mówiąc:

— Może pani dobroǳie ka śmiało skosztować, bo Eisenman przysiągł, że te farby
wcale nie są szkodliwe…

Maǳia nie wieǳiała, co robić: czy brać od niezna omego cukierki, czy witać kocha-
nych gości, czy uciec w ogród, który ą wołał do siebie?…

Gdy zaś ma or, podobny z zarostu do osiwiałego niedźwieǳia, nie wy mu ąc fa ki z ust
przytulił e głowę do swych piersi i zamruczał:

— Coś ty nam zmartwienia narobiła, ǳiewczyno!…
Maǳia rozpłakała się, a za nią matka, niańka i kucharka…
— Oho, ho!… — krzyknął ma or — uż baby zaczyna ą… Nie ma co tu popasać…

Da szachy, doktorze…
— Nie wiem, czy wypada tak obcesowo?… — rzekł proboszcz…
— Ależ barǳo prosimy — odezwała się matka Maǳi. — Przecież straciliście panowie

kilka tygodni.
— W takim razie — odparł ksiąǳ — przypominam, że na mnie kole grać pierwszą

partię z ma orem.
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— Przepraszam… — wtrącił podsędek.
— Proboszcz ma rac ę — przerwał ma or.
I odeszli do gabinetu doktora, gǳie po chwili rozległ się hałas szachów wysypywanych

na stół i wrzaskliwy głos ma ora, który utrzymywał, że on powinien grać białymi.
— Losu my, kochany ma orze, losu my — nalegał proboszcz.
— Los tylko głupim pomaga… żadnych losowań!… Wczora ksiąǳ grałeś białymi!…

— krzyczał ma or z takim gniewem, ak gdyby proboszcz goǳił na ego honor albo
portmonetkę.

Ogrodowa furtka znowu otworzyła się i na ulicy słychać było rozmowę:
— Nie prze eǳiesz, Luciu… o Boże!… — ęczał głos kobiecy.
— Tyle razy w eżdżaliśmy tędy, siostruniu — odparł głos męski.
— Ale… o Boże!… Luciu…
— Figur nie stawia się na czterech polach, tylko na ednym! — huknął ma or.
— Co ma orowi znowu! — irytował się proboszcz.
W furtce ukazała się osobliwa grupa. Na wózku dla paralityków, z parasolką w edne ,

z koszykiem kwiatów w drugie ręce, w echała szczupła i żółta dama, w czarne atłasowe
sukni, obwieszona ubilerskimi wyrobami. Na szyi miała złoty łańcuch i broszkę z szafiru,
przy pasie ogromny złoty zegarek, na rękach po dwie złote bransolety. Wózek popychał
znany uż Maǳi pan Krukowski, któremu co chwilę wypadał z oka monokl.

Na widok te pary młody człowiek ze sterczącymi wąsikami nagle cofnął się do sa-
loniku, a potem do poko u szachistów. Tymczasem za echał wózek z damą, która uż
przypatrywała się Maǳi przez binokle ze złotą rączką.

— Co za gość!… co za gość!… — zawołała doktorowa biegnąc naprzeciw.
Wózek stanął obok Maǳi, pan Krukowski zaś pięknie skłoniwszy się podał rekon-

walescentce koszyczek pełen konwalii i fiołków.
— Jakżem szczęśliwy, że wiǳę panią zdrową! — rzekł pan Krukowski i czule poca-

łował Maǳię w rękę.
— Ładna, ładna!… — mówiła krzywiąc się i lornetu ąc Maǳię dama w wózku. —

Powinnam była czekać, aż pani do mnie przy ǳiesz, panno… panno…
— Magdaleno — wtrącił Krukowski.
— Ale Ludwik tak na mnie nalegał, tak ciągle wspomina o pani…
— Siostruniu!… — ęknął pan Ludwik.
— Czy nie mówię, że ładna?… — przerwała mu niecierpliwie siostra. — Twarzyczka

w stylu… w stylu…
— Rafaelowskim — szepnął brat.
— Murylowskim — poprawiła siostra. — Ale i ta cię znuǳi ak inne…
— Siostruniu!… — wybuchnął brat, a zgromiony spo rzeniem uciekł do poko u sza-

chistów.
— Pani miała tyfus? — zaczęła dama na wózku, obraca ąc lornetkę — ciężka choroba,

ale nie to co mo a… Od sześciu lat nie mogę zrobić kroku o własne mocy, przykuta do
mie sca, zależna od luǳkich kaprysów. I gdyby nie o ciec pani, może uż do reszty straci-
łabym właǳę w rękach i nogach, a nawet życie, co, ak sąǳę, nie wywołałoby wielkiego
zmartwienia… Pani doktorowo, czy nie mogłabym prosić o szklankę wody z kropelką
czerwonego wina?

— Może sodowe ? — spytała matka Maǳi.
— Owszem! — westchnęła dama. Gdy zaś zostały same z Maǳią, rzekła:
— Może byśmy podeszły tam… pod kasztan…
Maǳia pomimo osłabienia potoczyła wózek pod kasztan.
— Siądź pani przy mnie… weź krzesło… — mówiła biada ącym głosem dama. —

Pozna myż się bliże , zanim… ach, Boże!…
Okrzyk ten wywołany został upadkiem kamienia, który niedaleko wózka uderzył

w ziemię.
„Znowu wali się dom!…” — pomyślała Maǳia spogląda ąc na słońce, które istotnie

wskazywało czas posiłku.
Drugi kamyk przeleciał mięǳy gałęźmi kasztana.
— Boże, zabĳą mnie!… — krzyknęła sparaliżowana dama.
Maǳia schwyciła ą za głowę, zasłania ąc własnym ciałem.
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— Co to est?… Okropność… — wołała dama.
Trzeci kamyk uderzył w dach, z hałasem stoczył się na grzędę truskawek i — w te

chwili stał się cud. Zazwycza sparaliżowana dama, silnie odepchnąwszy Maǳię, o własne
mocy wyskoczyła z wózka i pędem pobiegła do salonu krzycząc wniebogłosy:

— Luciu!… doktorze!… zabĳa ą!…
Jednocześnie za ogrodem rozległ się płacz małego chłopca i wołanie mężczyzny, który

ofiarował Maǳi pudełko cukierków angielskich:
— Jest!… Mam cię, ośle!…
Gdyby na rynku powiatowego miasta Iksinów wybuchnął wulkan, nie byłoby więk-

szego ruchu w domu doktora ak po tym rzeczywiście naǳwycza nym wypadku. W edne
chwili gospodarz i gospodyni, służba, a nawet gra ący w szachy panowie znaleźli się w sa-
loniku obok sparaliżowane damy, która ochłonąwszy z nagłe trwogi porwała Maǳię
w ob ęcia woła ąc:

— Patrzcie, panowie… patrz, Luciu, oto bohaterka!… Własnymi piersiami zasłoniła
mnie… przez nią oǳyskałam właǳę w nogach… Luciu — dodała chwyta ąc Krukow-
skiego za rękę — ta albo żadna… rozumiesz?… Teraz a ci to mówię!…

— Raniona pani esteś? — zawołał ma or wpada ąc z wielką fa ką na chorą damę.
— Przeciwnie, uleczona! — odpowieǳiała doktorowa. — Sama wysiadła z wózka

i przybiegła tu z ogrodu.
— Zawsze była zdrowa… Ach, te baby!… — mówił gniewnie ma or.
— A mówicie, że nie ma cudów? — wtrącił proboszcz. — Oto cud, który spełnił się

w waszych oczach, niedowiarki — ciągnął puka ąc palcem w głowę cudownie uzdrowio-
ne .

— Eh, co proboszcz ba esz! — odparł ma or otacza ąc się chmurą dymu. — Wraca my
do roboty.

— Idźcie sobie, idźcie — rzekł doktór poda ąc rękę damie. — Weź no pan siostrę
z drugie strony — zwrócił się do Krukowskiego.

W te chwili wszedł do salonu młody człowiek ze sterczącymi wąsikami, ciągnąc za
ucho chłopca, który wniebogłosy lamentował.

— Jest — mówił energiczny młody człowiek. — Syn felczera Fla szmana… osioł!…
Za to, że nasz czcigodny doktór nie pozwala chłopom krwi puszczać, on, smarkacz, rzuca
kamienie do ogrodu…

— Ja nie za to… — płakał chłopiec — a do chorągiewki na dachu… Ja zawsze tra-
fiałem w chorągiewkę… to inni ciskali w ogród…

Doktór wziął chłopca pod brodę, popatrzył mu w oczy i pokiwawszy głową rzekł:
— O ty, Fla szmanku… No, nie becz, rusza do domu, a swoim kolegom powieǳ,

żeby nie rzucali kamieni do ogrodu, bo im każę wyzbierać.
— Dobrze, panie — wyszlochał chłopiec.
— A my na spacer — zwrócił się doktór do uzdrowione damy.
— Panie Krukowski, tylko szybko… Raz dwa!…
— Nie mogę!… zabĳą mnie!… ach, znowu straciłam właǳę!… — ęczała dama bie-

gnąc mięǳy doktorem i bratem, którzy szli wyciągniętego kłusa.
— Czcigodny pan doktór est zanadto pobłażliwy — mówił młody człowiek do matki

Maǳi. — Za taką psotę Fla szman powinien był dostać rózgi…
— Za co? — zǳiwiła się Maǳia — przecież te kamienie wyleczyły ciężko chorą…
— Eh, chorą!… — odezwał się młody człowiek wzrusza ąc ramionami. — Ona

zdrowsza od nas obo ga… Pani pozwoli, że się przypomnę: Miętlewicz — mówił z ukło-
nem — właściciel kantoru do załatwiania interesów obywatelskich. Sam sobie wszystko
zawǳięczam: nie mam bogate siostry, która by mnie utrzymywała i płaciła mo e długi…

— Panie… panie… co też pan mówi? — wtrąciła zgorszona doktorowa słysząc, że
młody człowiek przypiął łatkę Krukowskiemu, i domyśla ąc się powodów te niechęci.

— Sam, wszystko sam… da ę pani słowo — prawił pan Miętlewicz. — Powieǳiałem
sobie: ukształcę się — ukształciłem się…

Doktorowa cicho westchnęła.
— Powieǳiałem sobie: rzucę powiat — rzuciłem powiat; zrobię ma ątek i — robię

go… Ja, pani, cokolwiek postanowię — wykonam. Umiem być cierpliwy…
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Maǳia trochę pobladła i oparła się o krzesło; co wiǳąc matka przeprosiła pana Mię-
tlewicza i wyprowaǳiła córkę do poko u.

— Krukowski est barǳo miły i dobry człowiek — mówiła do Maǳi. — Uprze my,
delikatny… podoba ci się, gdy go bliże poznasz…

Ale Maǳia była tak znużona, że w te chwili nie obchoǳił e ani Miętlewicz, ani
Krukowski, ani nawet ego cudownie wykurowana siostra.

Tymczasem eks-paralityczka, ciągniona przez doktora i brata, obeszła kilka razy ogród
przyzna ąc, że choǳić może. Gdy ą zaś uwolniono od wprawy w choǳenie, o własne
sile weszła do saloniku i upadłszy na kanapę rozpływała się w pochwałach dla Maǳi,
które zawǳięcza zdrowie i życie. Pochwał tych pan Krukowski słuchał z zachwytem, pan
Miętlewicz z miną kwaśną. Gdy zaś doktorowa wróciła od córki, a eks-paralityczka zaczęła
e coś mówić półgłosem, wskazu ąc złotą lornetką na brata, zmieszany pan Krukowski
wyszedł do poko u szachistów, a pan Miętlewicz bez pożegnania wymknął się przez ogród
do miasta.

Był czegoś tak zły, że zaraz za furtką wytargał uszy dwom małym chłopcom, którzy
przez otwory w parkanie zaglądali do ogrodu doktora.
.  
Maǳia szybko powracała do zdrowia. W połowie ma a wyszła nawet parę razy do mia-
sta za sprawunkami. Wówczas matka przypomniała e , że utro est nieǳiela i należy
poǳiękować Bogu za otrzymane od Niego dobroǳie stwa.

— Zda e mi się, kochanko — dodała matka — że trochę zaniedbu esz modlitwę…
Powieǳiawszy to łagodnym tonem, matka wyszła zostawia ąc Maǳię zawstyǳoną.
Maǳia dotychczas modliła się przygodnie: kiedy ogarnął ą smutek, gdy wiǳiała

luǳkie nieszczęście, czasem — gdy zachoǳiło słońce oblewa ąc purpurą obłoki, cza-
sem, gdy odezwała się sygnaturka w kościele. Raz nawet mówiła pacierz zobaczywszy,
ak wróbel ustawił na płocie cztery małe wróbelki i karmił e okruchami, które im Ma-
ǳia rzucała.

Zdawało e się, że taka modlitwa, która uspaka a e serce, wystarcza. Lecz uwaga
matki zrobiła na nie wrażenie. Więc choć w duszy wątpiła, czy w kościele można gorliwie
modlić się aniżeli pod otwartym niebem, natychmiast pobiegła do swych pudełek, ażeby
wybrać z nich wstążki i aksamitki, w których e na lepie bęǳie utro do twarzy…

Naza utrz była gotowa przed ǳiesiątą. Lecz ogarnęła ą trwoga na myśl, że musi
prze ść przez środek kościoła mięǳy tłumem osób, z których każda bęǳie miała prawo
powieǳieć:

„Patrzcie, oto iǳie Maǳia, którą Pan Bóg ocalił od śmierci. Ale nie widać po nie ,
ażeby wchoǳiła tu z prawǳiwą pobożnością”.

Bo nie ma się co zapierać: Maǳia szła, aby spełnić wolę matki, byna mnie nie ze
szczerego natchnienia. Co ą tym barǳie gnębiło, że nawet o ciec włożył czarny surdut
(nieco wytarty na szwach) i wydobył z kąta laskę ze srebrną gałką.

— O, akaż estem nikczemna!… — mówiła. — Ten święty starzec, taki dobry, taki
filozof, bęǳie modlił się za mnie, a a, przewrotna, waham się…

Kiedy rozległ się głos ǳwonu woła ącego na sumę i gdy matka włożyła kapelusz i szal
turecki, Maǳia nagle rzekła:

— Mateczko, a pó dę trochę późnie za wami… Tak bo ę się od razu we ść mięǳy
luǳi… I eszcze chciałabym pierwe wstąpić do kaplicy, gǳie est tablica babci… Mo a
mamo!…

— Przy dź, mo e ǳiecko, kiedy chcesz i ak chcesz — odpowieǳiał o ciec.
— O , Feliksie!… — wtrąciła matka grożąc palcem.
— Wierz mi, matko, że ą Pan Bóg pręǳe do rzy w ciemne kaplicy aniżeli nas przed

wielkim ołtarzem… Zresztą, ma ǳiewczyna rac ę, że unika tych elegantów… O, spo rzy
no…

I wskazał przez okno na róg ulicy, gǳie kilkoro ǳieci z poǳiwem przypatrywało się
panu Miętlewiczowi ubranemu w asny garnitur i świeżutki cylinder.

Roǳice wyszli: matka trzyma ąc oburącz wielki modlitewnik Dunina, o ciec macha-
ąc laską. Zakryta firanką Maǳia zobaczyła, ak zastąpił im drogę i ukłonił się cylindrem
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pan Miętlewicz, ak zapytał o coś i chciał biec w stronę ich domu; ak o ciec wziął go pod
rękę i poszli wszyscy ku rynkowi, odprowaǳani z daleka przez gromadę ǳieci. W chwi-
lę późnie ukazał się na drugim rogu ulicy pan Krukowski oǳiany w stró granatowy
i kapelusz panama, obok wózka, na którym echała ego siostra popychana przez służą-
cą. Wnet wózek i pan Krukowski przyśpieszyli kroku i połączyli się z roǳicami Maǳi,
a rozsypane gromady ǳieci połączyły się także, tworząc akby łańcuch tyralierów bo-
sych i obutych, w kapeluszach, czapkach z daszkami i czapkach z barankiem, w długich
kapotach i krótkich spencerkach, w koszulach bez ma tek lub w ma tkach, z których
wyglądały koszule.

„Jakie tu mnóstwo ǳieci…” — pomyślała Maǳia.
Kiedy bocznymi ulicami zbliżyła się do kościoła, uż na starym cmentarzyku klęczał

tłum wie skich kobiet podobny do różnobarwnych kwiatów nisko wyrasta ących przy
ziemi. Z drugie strony wielkich drzwi schylała się gromada chłopów w ciemnych suk-
manach, a mięǳy chłopami i kobietami, od strony rynku, zebrała się garstka mie scowe
inteligenc i. Było tam paru urzędników powiatowych, sekretarze: sądowy i komisarski,
dependent od re enta, prowizor apteczny i eszcze kilku mnie znacznych. Wszyscy pa-
trzyli na rynek lustru ąc młode mężatki i panny.

Maǳia z daleka okrążywszy ich wpadła przez furtkę na cmentarzyk, stamtąd prze-
cisnęła się mięǳy kobietami do bocznych drzwi i z bĳącym sercem weszła do kaplicy,
gǳie skryła się w na ciemnie szym kącie. Zdawało e się, że cały tłum mie scowe inteli-
genc i w binoklach, ciemnozielonych rękawiczkach, z laseczkami i parasolkami wpadnie
za nią, zacznie zaglądać e pod kapelusz i wypowiadać uwagi, z których śmie ą się głośno
wszyscy, lecz w których nic zabawnego nie może znaleźć postronny słuchacz.

Maǳia uklękła wciśnięta mięǳy konfes onał i kolumnę i patrzyła na środek kościoła.
W ławce, przy które stał przestępu ący z nogi na nogę pan Miętlewicz, matka Maǳi po-
bożnie chwie ąc głową czytała Dunina; o ciec oparł głowę na rękach i zamyślony patrzył
w okno nad wielkim ołtarzem, skąd padały smugi światła; nareszcie — sieǳiał wypro-
stowany ma or.

Bliże , w ławce, obok które pan Krukowski oglądał się przez monokl na wszystkie
strony, podsędkowa pokazywała akąś modlitwę ego sparaliżowane siostrze; podsędek
drzemał, a panna Eufemia, nieco zwrócona w stronę Krukowskiego, patrzyła na Chrzest
w Jordanie wymalowany na sklepieniu. O kilka kroków dale stał na środku kościoła
młody blondyn z grzywką, w pocztowym uniformie, i ponuro spoglądał uż to na Kru-
kowskiego, uż to na pannę Eufemię.

Proboszcz przy wielkim ołtarzu drżącym głosem śpiewał sumę, a za każdym razem,
po małe przerwie, odpowiadał mu z chóru stary organista przygrywa ąc na fisharmonii,
w które eden ton oǳywał się fałszywie, a parę wcale się nie oǳywało. Zaś po dłuższym
śpiewie przy ołtarzu i po dłuższe ciszy przy fisharmonii wybuchnął nagle dosyć zgodny
chór męskich i kobiecych głosów:

Tobie cześć, Tobie wieczna chwała, O cze Boże,
Coś stworzył wszystkie światy i rząǳisz wszystkimi…

Ciżba ludu z głuchym szmerem upadła na twarze bĳąc się w piersi albo wznosząc ręce
do góry; przy drzwiach rozlegało się szlochanie niemowlęcia, które nie umie ąc eszcze
mówić chwaliło Boga płaczem; przez wybite szyby słychać było świergot ptaków. Nawet
podsędek ocknął się, sztywny ma or wydobył malutką książeczkę, pan Krukowski przestał
się oglądać. Zdawało się, że przez tłum przeleciała fala pobożnego uniesienia i tylko —
nie dotknęła Maǳi.

„O, akże estem niegoǳiwa! — myślała — ażeby za tyle dobroǳie stw nie odmówić
ednego pacierza…”.

Śpiew na chórze ucichnął i luǳie ochłonęli. Ten i ów podniósł się, pan Krukowski
znowu uzbroił oko w monokl, na twarzy młodego człowieka w pocztowym uniformie
odmalowała się pogarda. Jednocześnie obok Maǳi acyś dwa panowie zaczęli rozmawiać
szeptem:

— Wiesz pan, ile wziął za konsylium od Rubinrota?… — Rubla!… Słyszałeś pan?…
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— Nowina!… — odparł drugi — Ten wariat zawsze tak robi i nie tylko sam est
wiecznie bez grosza, ale i innym szkoǳi.

— Brzozowskiemu…
— I Brzozowskiemu, i felczerom, i mnie. Przecież a bym tu bez butów choǳił, gdyby

mi przyszło co ǳień ekspediować edną dozę rycinowego ole ku, a czasami parę proszków
chiny.

— Nie dba o cuǳe interesa…
— Nie dba o własne ǳieci, powieǳ pan… Przecież gdyby się z echały tu we tro e,

nie wiem, czy wystarczyłoby mu na obiad dla nich…
Maǳia myślała, że zemdle e… To o e o cu mówiono… To e o ciec nie mógłby

ǳieciom kupić obiadu, gdyby z echały się razem…
— O Boże… Boże… Boże!… — szepnęła czu ąc, że łzy cisną się e do oczu.
Wszystkie trwogi uderzyły e na serce. Za e pens ę płaciła nieboszczka babka, ale

roǳice wydawali po trzysta rubli rocznie na edukac ę brata, a ǳiś bez mała tyle kosztu e
ich Zosia, choć nieboga nawet nie uczy się w Warszawie, tylko w mieście gubernialnym.
Więc skąd tu brać? Czy z tych sześciu morgów ziemi, z które połowa plonów należy do
gospodarza, co ą uprawia? Czy z praktyki lekarskie o ca? Ależ o ciec od na bogatszych
pac entów przy mował tylko po rublu; w ego gabinecie bywali biedacy, którzy nie mogli
nic płacić, a z miasta — czasami przynosił garść mieǳiaków i ǳiesiątek, a czasem nic.

I czy podobna ǳiwić się, że w tak ciężkich warunkach matka pożyczała pieniąǳe od
siostry Krukowskiego, a podczas choroby Maǳi wzięła od nie same trzyǳieści rubli na
opęǳenie kosztów?

Tym sposobem wyczerpał się fundusik, który Maǳia przywiozła z Warszawy, i ǳiś
— skąd matka bierze pieniąǳe na e wina, befsztyki i rosoły?… Skąd! Z domowych
oszczędności, bo Maǳia uż spostrzegła, że matka wcale nie ada mięsa, a o ciec barǳo
rzadko, mówiąc, że na zdrowsze są potrawy chłopskie.

Więc dlaczegóż e nie daǳą tych na zdrowszych pokarmów?
Cała historia pani Latter stanęła e w pamięci. Tam także był brak stopniowo rosnący;

tam także trzeba było zaciągać długi — na ǳieci!…
Ach, ten wieczór, kiedy pani Latter błagała Maǳię o ułatwienie ucieczki… A ten e

niepokó , wyrazy bez związku, obłąkane oczy… I naza utrz taka okropna śmierć… śmierć
za to, że kochała ǳieci!…

Maǳię ogarnęła rozpacz. Jeżeli taki był koniec życia kobiety ma ące tylko dwo e
ǳieci, które ma ątek ceniono na ǳiesiątki tysięcy rubli, co może się stać z e roǳicami,
którzy ma ą ǳieci aż tro e i żadnego ma ątku?…

Zacisnęła splecione ręce ak bezbronny człowiek, na którego spada cios, podniosła
oczy w górę i przez łzy — zobaczyła w wielkim ołtarzu obraz Matki Boskie , malowany
ciemnymi farbami, w srebrne koronie.

— Ratu mnie… oświeć mnie, Przena świętsza Panno… — szepnęła Maǳia ledwie
powstrzymu ąc się od łkań.

I nagle stała się rzecz niemożliwa dla mędrców, a zwycza na dla dusz prostych. Prze-
na świętsza, która patrzyła dotychczas na siermiężny tłum klęczący u Je ołtarza, spo rzała
na bok i głębokie ak nieskończoność Je oczy przez chwilę spoczęły na Maǳi. Potem
znowu zwróciły się na ciżbę ludu.

Maǳia skamieniała.
„Czy rozum tracę?…” — przebiegło e przez głowę.
A ednak nie mogła wątpić, że bolesny okrzyk e serca usłyszano w królestwie wie-

kuistego spoko u. Na modlitwę odpowieǳiało stamtąd akieś echo, i w duszy Maǳi po
wybuchu rozpaczy zapanowało uko enie.

„Już dam sobie radę” — pomyślała czu ąc otuchę, choć eszcze nie wiǳiała rady.
W te chwili doktorowa szepnęła coś do sto ącego wciąż obok ławki Miętlewicza. In-

teresu ący młody człowiek skinął głową, podniósł wysoko glansowany cylinder i z trudem
zaczął przeciskać się przez tłum w stronę Maǳi. Na nieszczęście manewr ten spostrzegł
pan Krukowski, który od dawna miał baczne oko i na ławkę doktorowe , i na postępki
e cylindrowego sąsiada. A ponieważ stał bliże kaplicy, więc w paru susach znalazł się
przy Maǳi szepcząc:

— Mama prosi panią do siebie…
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Maǳia podniosła się z klęczek, elegancki pan Krukowski podał e rękę i zaprowa-
ǳił do matki robiąc półokrąg, ak gdyby za eżdżał czterokonną karetą. Potem usaǳiwszy
pannę przy roǳicach stanął skromnie obok nie ze zwiniętym w trąbkę kapeluszem pa-
nama.

Osłupiały Miętlewicz zatrzymał się na środku kościoła. Nie stracił ani ednego z okrą-
głych ruchów antagonisty. Wiǳiał, ak pan Krukowski poda e rękę Maǳi (co emu sa-
memu nigdy by na myśl nie przyszło), wiǳiał, ak lewym łokciem odsuwa tłum, ak na
każdym kroku troszczy się o nią (zapomina ąc, że est przecie w kościele), ak odsaǳa się
ciałem, a pochyla ku nie głową…

Wszystko to wiǳiał i — eszcze domyślał się, że pan Krukowski dlatego robi tak wy-
rafinowanie skromną minkę, ażeby zbagatelizować ego, pana Miętlewicza, który przecież
wszystko sobie samemu zawǳięczał!

Gdyby uczucia pana Miętlewicza dały się w owe chwili zamienić na dynamit, kościół
w Iksinowie, okala ące go budynki, a może część rynku należałyby ǳiś do wspomnień.
Nie mogąc ednak zetrzeć na atomy pana Krukowskiego, Miętlewicz zdecydował się wbić
mu w serce nóż — moralny. Więc zaczął znowu przeciskać się przez tłum w stronę kaplicy,
zbliżył się do ławki podsędków i — odwróciwszy się tyłem do Krukowskiego zaczął żywą
rozmowę z panną Eufemią.

Krukowski obok Maǳi zachowywał się tak, ak gdyby go nic nie obchoǳił ani Mię-
tlewicz, ani ego śmiały atak na pannę Eufemię. Natomiast postępowanie Miętlewicza
zaniepokoiło młodego blondyna z grzywką, w pocztowym uniformie. Przetarł oczy, roz-
sunął grzywkę nad czołem, akby nie dowierza ąc nie tylko swoim zmysłom, lecz i wnio-
sku ącym zdolnościom. Ale gdy spostrzegł, że Miętlewicz coraz poufale rozmawia i coraz
czule spogląda na pannę Eufemię, i gdy eszcze zauważył na e cudnym obliczu odcień
zadowolenia, roześmiał się gorzko i z gwałtownymi ruchami opuścił świątynię.

Wszystkich tych z szybkością błyskawicy następu ących po sobie wypadków Maǳia
nie dostrzegła, pogrążona w wiz i, wobec które zniknął dla nie świat rzeczywisty. Nie
słyszała, że na chórze skutkiem niepo ęte omyłki głosy męskie zaczęły inną pieśń, a głosy
żeńskie inną, co wywołało taki zamęt, że organista schwycił się za głowę, pobożni zaczęli
spoglądać na chór i nawet obe rzał się zgorszony proboszcz. Nie wiǳiała, że ma or nagle
wyskoczył z ławki, że ǳiadek w czerwone pelerynce obuǳił podsędka i że przy wiel-
kim ołtarzu ukazał się baldachim w formie parasola, który niósł re ent, staruszek ma ący
długi nos, wiecznie zǳiwione usta i naǳwycza nie wysokie kołnierzyki, podwiązane ko-
losalnym białym halsztukiem. ǲięki temu halsztukowi, dymom kaǳidła i oświetleniu,
które z okna padało mu na twarz, re ent chwilami wyglądał ak cherubin ma ący barǳo
podeszłe lata i barǳo małe skrzydła. Przyna mnie takie wrażenie robił na pani re ento-
we , która zawsze wpadała w ekstazę, ile razy e mąż dźwigał nad celebrantem baldachim
ukazu ąc zǳiwioną twarz to z edne , to z drugie strony pozłoconego drążka.

Proboszcz zd ął z ołtarza monstranc ę i otoczony niebieskimi obłokami kaǳidła za-
intonował:

U drzwi Twoich sto ę, Panie…
U drzwi Twoich sto ę, Panie…

powtórzył ogromny głos ludu. Fala tłumu zakołysała się mięǳy wielkim ołtarzem
i chórem i zaczęła bić we drzwi cofa ąc się i posuwa ąc naprzód. Na chwilę zrobiło się
pusto przed ołtarzem i znowu napłynęła powódź luǳka; znowu pusto i — fala uderzywszy
w ściany boczne zalała stopnie ołtarza. Znowu pusto na środku kościoła, gǳie ukazał się
proboszcz podtrzymywany przez ma ora i podsędka i — znowu tłum zalał wolne mie sca
gromaǳąc się poza celebrantem i towarzyszącymi mu starcami.

Niekiedy zdawało się, że rozkołysana ciżba est rzeczywistą falą, która kurczy się i cofa
wobec złote monstranc i, ak przed wiekami pod Chrystusową stopą uciszało się burzliwe
ezioro.

Maǳia z matką przyłączyły się do proces i. Posunęły się kilka kroków naprzód i —
tłum odrzucił e parę kroków w tył, wciąż posuwa ąc się i cofa ąc w takt pieśni i bĳących
ǳwonów.

W te chwili Maǳia usłyszała obok głos ǳiecięcy:
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— Śmiga , Antek!…
— Rrru!… — odpowieǳiał drugi i z głową pochyloną ak do boǳenia rzucił się

w na gęstszy tłum, a za nim ego kolega rozpycha ąc luǳi rękoma ak żaba, która da e
nurka.

— Rrru!… — odezwał się nieco dale trzeci głos i znowu luǳie zaczęli się odrzucać
od siebie, akby ich kto tęgo potrącał.

— A, ła daki, Boże odpuść, antychrysty potępione!… — odezwała się półgłosem akaś
babina. — Żeby też nikt nad besty stwem nie miał dozoru…

Maǳi nagle stanęła w pamięci nieprzeliczona gromada ǳieciaków. Był mięǳy nimi
ten zapłakany, który rzucał kamyki do ich ogrodu, i ci, którzy biegli za wózkiem siostry
pana Krukowskiego, i ci, co poǳiwiali cylinder pana Miętlewicza. I eszcze owi, których
co ǳień można było widywać na gałęziach drzew lub na szczytach parkanów, i tacy,
którzy tarzali się w ulicznym piasku, broǳili po woǳie z zawiniętymi do kolan ma tkami
albo w czasie ulewnego deszczu wystawali pod rynną bĳąc się o lepsze mie sce.

Wszystko to były ǳieciaki zaniedbane i Maǳi błysnęła myśl:
„Założę tu szkołę elementarną!…”.
Gorąco oblało ą z radości.
„Mogę zebrać co na mnie setkę ǳieci… — mówiła do siebie. — Gdyby każde płaciło

choć po rublu na miesiąc, miałabym sto rubli miesięcznie… Całe utrzymanie!… I eszcze
mogłabym pomagać mamie, a Zosię wysłać do Warszawy… O, ǳięku ę Ci, Matko Boska,
boś Ty mnie natchnęła…”.

— Co tobie, Maǳiu? — szepnęła patrząc na nią matka.
— Mnie?
— Jesteś taka rozpromieniona…
— Modliłam się.
Matka chciała ą pochwalić, lecz w te chwili spostrzegła eks-paralityczkę, którą pro-

waǳił z edne strony doktór, z drugie pan Krukowski.
„Ach — pomyślała doktorowa — widocznie podobał e się pan Ludwik i nie umie

biedactwo ukryć tego… Starszy wprawǳie od nie — westchnęła — ale dobrze wycho-
wany i ma ętny… Niech się ǳie e wola boska!… nie będę ani przymuszać, ani bronić…”.

Teraz przyszła Maǳi uwaga, że ednakże ona sama stu ǳieci uczyć nie może. W takim
razie musi poprzestać tylko na pięćǳiesięciu rublach miesięcznie. Ale co robić z pozostałą
resztą ǳieciaków, które niezawodnie będą tłoczyć się do takie szkoły?

„Wiem!… — rzekła w duchu — przy mę Femcię do spółki, boć ona, biedaczka, nieraz
narzekała, że nie ma pola do pracy i est ciężarem dla roǳiców… O, ǳięki Tobie, Panno
Przena świętsza, Ty mi zsyłasz takie pomysły…”.

.   
Maǳia ocknęła się. Stały z matką na cmentarzyku obok wielkich drzwi. Proces a wróciła
do kościoła, luǳie zaczęli się rozchoǳić. Pan prowizor, dwa sekretarze, dependent re enta
i inna mnie znaczna młoǳież opiera ąc się na laskach i parasolach przypatrywała się
pannom i szeptem robiła uwagi. Opodal stał posępny blondyn w pocztowym uniformie,
czeka ąc na kogoś.

Maǳia uż nie bała się tych panów, nawet nie raziły e natrętne spo rzenia. Co ą
to mogło obchoǳić! Ona przecież zakłada szkółkę elementarną, chce zapewnić byt sobie
i roǳicom, a tamci panowie niech patrzą, niech się naigrawa ą z nie .

„Jestem przecie kobietą samoǳielną” — pomyślała, z wǳięcznością przypomina ąc
sobie pannę Howard, która tyle pracy wkładała w to, ażeby zrobić kobiety istotami sa-
moǳielnymi.

Nadszedł o ciec, który wciąż z panem Krukowskim prowaǳił eks-paralityczkę.
— Luciu… doktorze… zmiłu cie się!… Czu ę, że nie zrobię uż ani kroku… Zupełnie

straciłam właǳę.
— Nie, kochana pani, musisz do ść o własnych siłach do domu — odpowieǳiał

doktór. Z miny pana Krukowskiego było widać, że chętnie posaǳiłby siostrę na wózku
i oddał pod opiekę służące .
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W wielkich drzwiach ukazała się roǳina podsędków, a za nimi pan Miętlewicz. Już
włożył swó lśniący cylinder na głowę, lecz zobaczywszy państwa doktorów zd ął go znowu
i z grac ą zaczął się do nich zbliżać.

— Panie, he !… panie, he !… — nagle zawołał do niego posępny młody człowiek
w pocztowym uniformie.

— Nie mam czasu!… — odparł Miętlewicz, niezadowolony ze zbyt kordialnego po-
witania przy tylu osobach.

— Ale a mam czas i interes do pana — odpowieǳiał blondyn chwyta ąc Miętlewicza
za rękę.

Żaden wschód, żaden zachód słońca nie był tak purpurowym ak w te chwili oblicze
piękne Eufemii. Panna podsędkówna przybiegła do Maǳi i schwyciwszy ą pod rękę
szepnęła:

— Mo a droga, idźmy naprzód… Bo ę się awantury… Ten Cynadrowski…
I wyszły za bramę przeprowaǳone melancholĳnymi spo rzeniami pana Krukowskie-

go, który z doktorem musiał odprowaǳać siostrę.
— Co się stało, Femciu?… — zapytała Maǳia.
— Nic… nic… Proszę cię, mów co do mnie… — odpowieǳiała podsędkówna.
— O, nawet ważną rzecz chcę ci powieǳieć — rzekła Maǳia.
— I a tobie, ale kiedy inǳie … Oświadczył ci się Miętlewicz?…
— Mnie?… — zapytała zdumiona Maǳia zatrzymu ąc się na rynku. — A on po co

miałby mi się oświadczyć?…
— Po to, ażebyś za niego wyszła.
— Przeżegna się, Femciu!… Ależ a ani myślę iść za mąż…
— Jak to, nie wyszłabyś nawet za Krukowskiego? — rzekła panna Eufemia.
— Za nikogo — odparła Maǳia tonem tak szczerym, że panna Eufemia nie mogła

powstrzymać się od ucałowania e na środku miasta.
— Więc co masz mi powieǳieć?… — Czy zostawiłaś kogo w Warszawie?… — spytała

panna Eufemia.
Maǳi wystąpił na twarz delikatny rumieniec.
— Mo a Femciu — odparła — da ę ci słowo, że o nikim nie myślę… o nikim w świe-

cie… — dodała. — Chcę ci tylko coś zaproponować. Ale że teraz nie mamy czasu, więc
przy dź do nas po obieǳie.

W te chwili minął obie panny w odległości kilku kroków pan Miętlewicz, któremu
towarzyszył młody człowiek w pocztowym uniformie. Zdawali się być wzburzeni i roz-
mawiali tak głośno, że Maǳia usłyszała kilka wyrazów:

— Więc mówisz, że nie?… — pytał młody człowiek.
— Ależ, ak Pana Boga kocham, tak nie! — odpowieǳiał Miętlewicz.
Panna Eufemia zamyśliła się. Potem roześmiała się nienaturalnym głosem i prędko

rzekła do Maǳi:
— Odpowieǳ: tak czy nie?…
— O czym mówisz? — zǳiwiła się Maǳia.
— Tak czy nie?… — nalegała panna Eufemia, niecierpliwie tupiąc drobną nóżką.
— Więc: nie — odparła Maǳia.
— Tak i a sąǳę — rzekła panna Eufemia. — Podli są mężczyźni!… z wy ątkiem

luǳi za mu ących barǳo skromne stanowiska — dodała z lekkim westchnieniem.
— No, ale bądź zdrowa!…
Maǳia nie mogła wy ść z poǳiwu. Lecz że w te chwili e myśl była za ęta pro ektem

szkoły elementarne , więc zapomniała o ǳiwnym zachowywaniu się panny Eufemii, nawet
o nie same .

Około goǳiny trzecie , na ulicy, przy które stał dom doktora, z dwu przeciwległych
końców spostrzegli się nawza em dwa panowie: Krukowski w kostiumie granatowym
i Miętlewicz w asnym. Pan Krukowski trzymał w palcach mały przedmiot zabezpieczony
papierem; pan Miętlewicz niósł duży przedmiot, zawinięty w papier, pod pachą.

Oba byli równo oddaleni od furtki doktora i oba ednocześnie zatrzymali się na
stanowiskach.

Pan Krukowski myślał:
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„Zaczekam, aż we ǳie ten gbur, ażebym nie potrzebował ustępować mu mie sca
w furtce…”.

Zaś pan Miętlewicz mówił do siebie:
„Czego on tam stoi, ten dubelt na cienkich nogach?… Już wiǳę, że coś tragu e,

pewnie dla panny Magdaleny… Niechże odda pierwe swó prezent, a potem zobaczymy,
kto z nas lepszy?”.

Zaczął czytać szyld nad sklepem z bułkami, późnie przypatrywać się felczerskim ta-
lerzom, a nareszcie odwrócił się i zniknął na zakręcie niebrukowane ulicy.

„Boi się mnie… to dobrze!” — pomyślał pan Krukowski i z miną triumfatora wszedł
przez furtkę.

Państwo Brzescy byli po obieǳie. Doktorowa odpoczywała na fotelu w saloniku,
doktór w ogroǳie palił tanie cygaro, ma or z podsędkiem grali w altanie w szachy, a Ma-
ǳia spacerowała po wszystkich poko ach, niecierpliwie oczeku ąc na Femcię. Gdy przez
otwarte drzwi wy rzała do ogrodu, nagle stanął przed nią Krukowski i z pełnym eleganc i
ukłonem podał niewielki bukiecik róż. Było kilka białych, dwie herbaciane, edna żółta
i edna amarantowa.

— Siostra mo a — rzekł robiąc wǳięczne ruchy nogami i krzyżem — ośmiela się
złożyć pani te kwiaty.

Złotawa twarz Maǳi pokryła się rumieńcem. ǲiewczyna była tak uszczęśliwiona
bukiecikiem i tak zmieszana pokorą ofiarodawcy, że omal nie zapomniała wyszeptać:

— ǲięku ę…
A w duszy rzekła:
„Jaki on nieśmiały… aki delikatny…”.
I serce e poczęło szybcie bić dla pana Krukowskiego.
Doktorowa przyniosła szklankę wody i pomogła Maǳi ustawić bukiecik na honoro-

wym mie scu w saloniku. Gdy zaś matka odeszła, a pan Krukowski został sam z Maǳią,
rzekł, czule patrząc e w oczy:

— Jaka pani była ǳiś smutna w kościele!
— Ja?… — odparła, znowu rumieniąc się. — Pan mnie wiǳiał?…
— Miałem to szczęście, a nawet… nierównie większe: zdawało mi się, że poǳielam

smutek pani.
— O, nie… owszem… a byłam dosyć wesoła — tłomaczyła się Maǳia z obawy, ażeby

pan Krukowski nie odgadł e trosk o roǳinę.
— Więc może to było rozmarzenie, do którego usposabia nasz kościołek? Dusze

piękne wszęǳie umie ą marzyć…
„Jaki on grzeczny!” — pomyślała Maǳia czu ąc wǳięczność dla na większego ele-

ganta w Iksinowie.
W te chwili energicznym krokiem wpadł do ogrodu spotniały pan Miętlewicz. U -

rzawszy Maǳię wydobył spod pachy duży przedmiot owinięty w papier i poda ąc go
rzekł:

— Prawǳiwy piernik toruński… Raczy pani przy ąć… to barǳo zdrowy smakołyk…
Maǳia zmieszała się, ale eszcze więce … sam pan Miętlewicz. Dostrzegł bowiem, że

wąskie usta Krukowskiego ułożyły się do uśmiechu, a z tego domyślił się, że palnął bąka.
Trzymał w ręku nieszczęsny piernik, nie wieǳąc, co z nim począć. Usta mu drżały,

oko stanęło słupem, na czoło wystąpił eszcze obfitszy pot.
„Jaki on, biedak, zakłopotany!” — pomyślała Maǳia i biorąc od Miętlewicza piernik

rzekła:
— Barǳo ǳięku ę… wielką zrobił mi pan niespoǳiankę, bo a barǳo… to lubię…
W oku Miętlewicza błysnął triumf, a bystry dostrzegacz, pan Krukowski, pomyślał:
„Anioł nie kobieta… Ona — lub żadna!…”.
Pan Miętlewicz zbyt prędko oǳyskał werwę, ażeby nie zasypać się po raz drugi.
— Piękny mamy ǳień — rzekł usiłu ąc nie dopuścić do rozmowy Krukowskiego. —

Barǳo ładny ǳień, prawda, pani?
— Rzeczywiście…
— Może byśmy się tak… przeszli po ogródku… Barǳo ładnie wygląda ogródek… —

służę pani — wypowieǳiał ednym tchem Miętlewicz ostentacy nie poda ąc rękę Maǳi.
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Tym razem Maǳia otworzyła zdumione oczy, a subtelny pan Krukowski przygryzł
usta.

— O !… — mimowolnie ęknął pan Miętlewicz odgadu ąc, że musiał zrobić coś bar-
ǳo nie w porę. Więc stanął z wygiętym ramieniem nie wieǳąc, czy e podać, czy cofnąć,
a na czoło wystąpiły mu naǳwycza nie wielkie krople potu.

— Barǳo dobrze, prze dźmy się — odpowieǳiała Maǳia, szybko poda ąc mu rękę.
A w duchu rzekła:
„Biedak, nieobyty w towarzystwie… Jakie on musi męki przechoǳić!…”.
I pełne litości serce uderzyło szybcie , tym razem dla pana Miętlewicza.
Wtem na ścieżce ogródka zaszeleściła damska suknia. To biegła panna Eufemia nie-

co rozgorączkowana widokiem dwu mężczyzn, z których eden był niedawno, a drugi
powinien być e wielbicielem.

— A, niedobra Maǳiu, zdraǳiecka!… — zawołała panna Eufemia. — Obiecałaś
czekać na mnie, a mam tyle do powieǳenia, a ty spaceru esz z panem Miętlewiczem?…

Panny padły sobie w ob ęcia, z czego korzysta ąc Miętlewicz usunął się od Maǳi tak
daleko, że uż nie mogłaby mu podać ręki.

„Teraz moda choǳić pod rękę tylko w kościele, nie w ogroǳie” — myślał nieszczę-
śliwy życząc Krukowskiemu, ażeby na ego głowę padły wszelakie klęski.

Panny wzięły się pod ręce i zaczęły szybko choǳić, co zmusiło pana Krukowskiego do
przypatrywania się szachistom, a pana Miętlewicza do naśladowania go.

. 
Na końcu ogrodu pod kasztanem była ławeczka; tam panna Eufemia zaciągnęła Maǳię
mówiąc:

— No, a teraz powieǳ: aki miałaś do mnie interes? Łatwo pozbyłyśmy się tych
panów — dodała tonem, który nie oznaczał zadowolenia.

— Może obrażą się?… — lękliwie zapytała Maǳia.
— Da że spokó !… — odparła panna Eufemia wyciąga ąc zgrabnie obute nóżki i wa-

chlu ąc się liściem kasztana. — Pan Krukowski uda e dla mnie obo ętnego, więc musi
nas unikać, a pan Miętlewicz obawia się asystować mi w obecności tamtego.

— Oni oba kocha ą się w tobie? — zapytała Maǳia.
— I oni, i… inni… Ten sekretarz pocztowy, co… wiesz, tak się nieładnie nazywa…

szale e z zazdrości… Nawet mówiono, że… wikary… Ale mnie sza… powieǳ, o czym
chciałaś… — dokończyła panna Eufemia.

— Tylko, Femciu… sekret!…
— Bądź spoko na. Komuż go wreszcie powiem?…
— Two e mamie…
— Och!… — westchnęła panna Eufemia w sposób, który oznaczał, że ze swo ą matką

nie ǳieli się ta emnicami.
Maǳia zamyśliła się.
— Wiesz — rzekła po chwili — otworzę tu szkółkę elementarną.
Pannie Eufemii wypadł z rąk liść kasztanu. Otworzyła oczy cudne ak niebo i —

eszcze dale wysunęła drobne nóżki.
— Ty… Maǳiu?…
— Ja. Cóż w tym złego?
— Zlitu się… — mówiła panna Eufemia zniża ąc głos. — Przecie u nas est nauczyciel

elementarny i wiesz, że ego żona… sama piele w ogroǳie i… pierze bieliznę!…
— Więc cóż z tego?
— Więc… pracu e ak sługa i nikt z towarzystwa nie ży e z nią.
Maǳi błysnęły oczy, a na twarz wystąpił rumieniec oburzenia.
— Wiesz, Femciu, że tego nie spoǳiewałam się usłyszeć… Czy myślisz, że mo a mama

nie piele w ogroǳie, a nawet nie pierze?… Sama wyprała mi szlaoczek…
— Two a mama co innego… Ją wszyscy szanu ą…
— Trzeba szanować każdą kobietę, która pracu e, i eszcze tak ciężko — mówiła Ma-

ǳia z zapałem. — Przecież ǳisia est to dążenie wszystkich kobiet, ażeby pracować…
pracować ak na cięże i nie oglądać się na pomoc roǳiców czy zarobki męża…
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— Więc ty chcesz iść za mąż — wtrąciła chmurnie panna Eufemia.
— Ależ nie!… przysięgam ci. Ja chcę tylko nie być ciężarem dla moich roǳiców, chcę

pomóc Zosi, ażeby skończyła pens ę w Warszawie… Zresztą, a nie potrafiłabym sieǳieć
w domu nic nie robiąc… Udławiłabym się chlebem roǳiców, spaliłabym się ze wstydu…
Ach, a czy mogłabym spo rzeć w oczy moim koleżankom, z których każda pracu e na
siebie?…

Zarumieniona panna Eufemia zaczęła całować Maǳię.
— Emancypantka z ciebie! — rzekła. — O, a dużo słyszałam o pens i pani Latter

i rozumiem cię. Ja także chciałabym być kobietą samoǳielną, tylko… czy można nią być
na takim partykularzu?

— Przekonam cię, że można.
— O, nie myśl, że a tu zaśnieǳiałam — mówiła panna Eufemia. — Ja także chciałam

pracować na siebie, nawet nauczyłam się hau. Ale cóż z tego?… Kiedy powieǳiałam, że
będę sprzedawać mo e ha, mama dostała spazmów!

Panna Eufemia ciężko odetchnęła.
— Chciałam — ciągnęła — dawać lekc e fortepianu córeczce naczelnika powiatu…

Ale mama znowu zrobiła mi scenę i od te pory zerwaliśmy stosunki z naczelnikostwem.
Spróbu tu być emancypantką, a zobaczysz…

— Będę — odparła Maǳia stanowczo.
— Czy myślisz, że i a nie estem nią?… — mówiła panna Eufemia coraz cisze , ale

coraz goręce . — Ja, na przykład, kiedy kłania mi się ten… sekretarz z poczty, odpowiadam
mu z lekka, czego mama nawet nie domyśla się… I eszcze ci coś powiem, ale… Maǳiu,
to wielka ta emnica…

— Masz przecie mo ą.
— Wiem i wierzę ci — odparła panna Eufemia. — Więc słucha … Ja nie tylko estem

emancypantka, ale — radykalistka… Wiesz, co a robię?… Ja do kościoła nie choǳę
z książką do nabożeństwa, tylko… czytam Pascala Pensées sur la religion… Kazałam e
oprawić w czarną skórkę z krzyżem i złoconymi brzegami i z tym choǳę do kościoła…
Rozumiesz?…

Maǳi zrobiło się zimno. Wszakże ona ǳiś, przed kilkoma goǳinami, doznała opieki
Matki Boskie … Ale ponieważ mięǳy kobietami samoǳielnymi spotykała uż wolno-
myślne (pierwsza panna Howard), więc milczała.

— Może ci się to nie podoba?… — zapytała panna Eufemia patrząc e w oczy.
— Szanu ę two e przekonania — odparła Maǳia. — Zresztą — nie mówmy o tym…

Zrobię ci propozyc ę: załóżmy obie do spółki szkołę elementarną… sama nie wydołam…
Panna Eufemia zawahała się.
— Mo a droga… mo a Maǳiu — odparła — ale… co świat o tym powie?…
Nagle twarz e za aśniała energią i zapałem.
— Owszem!… — rzekła poda ąc Maǳi rękę. — Należę do spółki… Niech się to raz

skończy… Nie chcę wieczne kontroli nad sobą… nie chcę targować się z mamą o każdy
grosz wzięty na drobiazgi… o każdy ukłon oddany komuś na ulicy… Założymy pens ę…
Przełożone pensy bywa ą w towarzystwach.

— Nie szkółkę elementarną? — spytała Maǳia.
— Lepie pensy kę dla panienek z lepszych domów… Zbierze ich się sporo… I nawet

powiem ci: od utra zacznĳmy szukać lokalu… Bęǳiemy mieszkały przy pens i, bo a nie
wytrzymam w domu.

— Tak… lokal na pierwsza rzecz… Weźmiemy dwa obszerne poko e…
— I dwa malutkie dla nas — dodała panna Eufemia.
— Trzeba kupić ławki takie, ak były u nas, ażeby ǳiewczątka nie pochylały się i nie

psuły oczu…
— I elegancko wytapetować całe mieszkanie — wtrąciła panna Eufemia. — Miętle-

wicz dostarczy…
— Dwie tablice… dwie katedry… Aha, na ważnie sza rzecz: rysunki i okazy do metody

poglądowe …
— Mebelki do mego poko u mam barǳo ładne — mówiła panna Eufemia.
— A i eszcze zapomniałam na ważnie sze rzeczy: muszę wziąć pozwolenie od dy-

rekc i.
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— Doskonale!… Awantura bęǳie z mamą okropna, ale raz się to wszystko złamie.
Przy tym estem pewna, że o ciec mnie poprze — zakończyła panna Eufemia, ściska ąc
Maǳię. — Niech ży e emancypac a, prawda?… — szepnęła e do ucha.

W te chwili panny usłyszały szelest za parkanem, akby ktoś przeǳierał się przez krza-
ki. Zalękniona Maǳia obe rzała się i przez szczelinę mięǳy deskami zobaczyła błyszczące
oko.

— Tam ktoś est… — szepnęła panna Eufemia wiesza ąc się u ramienia Maǳi.
— Pewnie chłopcy, co kamieniami rzuca ą…
— Nie, proszę pani — odezwał się stłumiony głos zza parkanu. — Są dwa listy do

panny Magdaleny i… i eden do panny Eufemii — dodał głos, w którym czuć było drżenie.
Przez szczelinę parkanu wysunęły się dwa listy.
— Cynadrowski!… — szepnęła panna Eufemia do ucha Maǳi blednąc i rumieniąc

się.
— Ten… oddam tylko pannie Eufemii — mówił głos zza parkanu.
Panna Eufemia gorączkowo schwyciła trzeci list.
— Co za szaleństwo — rzekła — pan mnie zgubisz!…
— Niech mi pani przebaczy, ale — estem barǳo nieszczęśliwy… — odparł głos. —

Już odchoǳę…
Obie panny, blade, drżały ak w febrze.
— Czy kto nie wiǳiał z altanki?… — odezwała się panna Eufemia.
— Klomb zasłania… — odparła Maǳia. — Ale cóż to za ǳiwny człowiek!…
— Skąd ten list do mnie? — mówiła panna Eufemia. — Marka est… pieczątka…

Boże! ak a muszę być zmieniona… Gdyby teraz przyszła mama, wszystko by się wydało.
— Idźmy stąd — rzekła Maǳia.
Podała rękę pannie Eufemii i chyłkiem wzdłuż parkanów, okrążywszy dom, wpro-

waǳiła ą do swego pokoiku. Ponieważ w altanie ma or strasznie krzyczał domaga ąc się
poprawki i twierǳąc, że nie miał zamiaru brać wieży, Maǳia była pewna, iż nowy roǳa
komunikac i pocztowe nie był przez nikogo dostrzeżony.

To barǳie uspokoiło pannę Eufemię aniżeli woda sodowa. Stanęła przed lustrem,
wy ęła z kieszeni miniaturowe pudełeczko pudru i złagoǳiła zbyt żywe rumieńce.

— Ale co za list?… — mówiła rozǳiera ąc kopertę — Podpisu nie ma…
— Jestem pewna, że on sam pisał — rzekła Maǳia patrząc na list przez ramię panny

Eufemii, która zaczęła cicho czytać i robić półgłosem uwagi.
„Bóstwo mo e naǳiemskie…”. Cóż to znowu?… „Błąd czepia mi się głowy, nie em,

nie śpię, zaniedbu ę mo e obowiązki, a w nocy przewracam się po łóżku ak Tantal!…”.
Także mitologia!… „Bo mówi mi akiś głos wewnętrzny, że nie estem Ci, pani, obo ętny,
czego miałem nie ednokrotnie dowody…”. Ależ to głupiec!… Dowody miał?… „Zerwałaś,
niebiańska Istoto…”. Co za poufałość!… „z Krukowskim, a spotkawszy mnie w rynku,
słodkie spo rzenie Twe było dla mnie obrazem Twoich namiętnych uczuć…”.

— A, tego uż za wiele!… — wybuchnęła panna Eufemia mnąc list.
— Ależ czyta dale , kiedyś zaczęła.
„Jeżeli więc teraz odwraca się ode mnie Twe oblicze, które est dla mnie Niebem,

ziemią, powietrzem i Wiecznością, muszę Two e postępowanie…”. Ależ on mi ciągle
mówi: ty, ten pisarczyk… „rozumieć w taki sposób, że ktoś mnie podle oczernił. Gdyby
tu z echał rewizor, sam uprawla uszczy, nawet komis a śledcza, nie tłomaczyłbym się, bo
estem szlachcic z ǳiada praǳiada i mam duszę dumną, nieugiętą w karku. Ale przed
Tobą, Aniele…”.

— Osioł!… — syknęła panna Eufemia drugi raz mnąc list. Lecz po chwili znowu
zaczęła go czytać.

„Niech w ziemię wrosnę, niech mnie nagła śmierć spotka, eżeli kiedykolwiek w życiu
odlepiłem markę od listu, czyby ona była za kopie kę czy za ǳiesięć kopie ek. Może
nieustannie tracąc przytomność z miłości upadł mi aki list na ziemię, a Josek albo który
pocztylion wymiótł ze śmieciami. Ale a nigdy nie pokalałem w żaden sposób mego
honoru, bo wiem, com winien memu nazwisku i Tobie, Bóstwo empiry skie…”.

— Biedny chłopak!… — wtrąciła Maǳia.
— Błazen, powieǳ… Jak on śmie przemawiać do mnie w podobny sposób?…
— Ale ak on cię kocha…
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— Kochać wolno — odparła gniewnie panna Eufemia. — To mó los, że wszyscy
szale ą… Ale pisać do mnie tak poufałym tonem… Więc on naprawdę myśli, że — a
zwróciłam na niego uwagę?…

— Sama mówiłaś, że odpowiadasz mu na ukłony.
— Ach, tak!… Raz nawet rzuciłam mu zeschły listek… Ależ to ałmużna — i on tak

powinien ą przy mować…
Maǳi zrobiło się trochę przykro za biedaka, który lepie umiał kochać aniżeli oświad-

czać się. Nie odpowieǳiała, tylko zaczęła otwierać swo e listy.
— A, od panny Malinowskie !… — mówiła przebiega ąc list oczyma. — Ach, od Ady

Solskie … Jest w Zurychu… Mo a złota Aǳiula!…
— Czy to ta milionerka? — zapytała żywo zainteresowana panna Eufemia.
Zapukano do drzwi.

.  
— Panienki, proszę na podwieczorek — odezwała się wchoǳąc doktorowa. — Czy to
ładnie opuszczać gości?…

— Dostałam listy, mamo — odpowieǳiała Maǳia. Panna Eufemia nieznacznie po-
ciągnęła ą za rękaw.

— No, ale możesz odłożyć listy — rzekła matka — bo kawa ostygnie… Przy echała
siostra pana Ludwika…

Panny weszły do altanki, gǳie na stole otoczonym gośćmi stała kawa ze śmietanką,
bułki domowego pieczenia, ser z kminkiem i kilka gatunków konfitur. Sparaliżowana
siostra pana Krukowskiego przywitała się serdecznie z Maǳią, chłodno z panną Eufemią
i widocznie prowaǳąc dale rozmowę rzekła:

— A po co on ma brać ǳierżawę czy starać się o akąś służbę, eżeli ma ma ątek?
Ja pienięǳy nie zabiorę do grobu i tyle mu zostawię, że bęǳie mógł utrzymać żonę
i wychować ǳieci…

— Może siostruni podać cukier?… — wtrącił pan Krukowski, który wyglądał, ak
gdyby go coś dusiło.

— Więc wyszlĳ go pani do Warszawy… Niech się chłopak roze rzy… odży e… —
mówił ma or i zatopił towarzystwo w kłębach dymu olbrzymie fa ki.

— Ślicznie ǳięku ę ma orowi za radę — odparła eks-paralityczka odpęǳa ąc dym
haowaną chusteczką. — Pamiętam ego ostatnią wyprawę do Warszawy…

— Może siostruni nasmarować bułeczkę? — przerwał pan Ludwik, którego rysy
zdraǳały niepokó .

— ǲięku ę ci, Luciu — odparła siostra. — Było to w roku . Chciał koniecznie
echać do Warszawy, więc dałam mu dwa tysiące złotych… W parę dni ograli go, potem
chciał się odegrać — musiałam dopłacić sześć tysięcy!…

— Siostruniu…
— Nie przerywa , bo właśnie ten wypadek świadczy o two e szlachetności. Więc

kiedy po te aferze wrócił chłopak na wieś, padł mi do nóg…
— Ależ, siostruniu!… — ęknął czterǳiestopięcioletni chłopak.
— Rozpłakał się ak ǳiecko, przysiągł, że uż nigdy nie wy eǳie z domu, i… dotrzy-

mał, panie ma orze!…
— Bo mu nie da esz pienięǳy, więc sieǳi — odparł ma or.
— A emu co po pieniąǳach?… — zǳiwiła się stara dama. — Braku e mu czego?…
Pan Krukowski zsiniał, ale pan Miętlewicz wydawał się mocno zadowolonym.
— Wieczna historia mężczyzn, którzy dostaną się babom w niewolę!… — wybuchnął

ma or. — Więzi chłopaka przy fartuchu od kilkunastu lat, pozbawia go energii. Lepie
da mu co… da mu co ciepłą ręką i niech nauczy się polegać na sobie, nie na twoim
ma ątku…

— O, tak… ażeby zginął mięǳy wami!… — zawołała dama.
— Mięǳy ludźmi nikt nie ginie… Owszem, pomogą mu otrząsnąć się z resztek tego

fartucha, którym omotałaś mu głowę… — krzyczał ma or.
Pan Ludwik był tak bliski śmierci, a całe towarzystwo tak zmieszane, że doktór chcąc

nadać inny kierunek rozmowie rzekł:
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— Pan Miętlewicz nie miał ma ątku, a ednak wyrabia się własną pracą…
— I pomocą dobrych luǳi — odparł Miętlewicz cału ąc w ramię doktora. — Tak,

luǳie zrobili mnie tym, czym estem!… Czcigodny pan doktór zawsze mi mówił: weź się
do pracy, bo przy tym przepisywaniu w powiecie zgłupie esz do reszty!…

— Niewiele uż zostało — mruknął ma or przepycha ąc ze złością fa kę drutem.
— Miałeś pan zdolności do handlu, więc mogłeś rzucić biuro — wtrącił podsędek.
— Zdolności mam, ani słowa — pochwycił pan Miętlewicz. — Ale obuǳił mo e

zdolności traf i dobrzy luǳie… Pamiętam — prawił wśród ogólnego milczenia — sie-
ǳę raz przy ǳienniku w powiecie, aż tu wchoǳi pan Bieliński i mówi do sekwestratora:
„Tak mnie pan mordu esz, że mo e bułanki sprzedałbym za czterysta rubli, byle się znalazł
kupiec”. Ja to słyszę… Na drugi ǳień est w biurze pan Czerniawski i mówi do pomocni-
ka: „Dałbym sześćset rubli za bułanki Bielińskiego, tak mi się podobały…”. Ja i to słyszę.
Więc kiedy wyszedł, biegnę za nim i mówię: da pan ǳieǳic pięćset pięćǳiesiąt rubli
za bułanki? — On mówi: „Dam”. — Na stół?… — „Na stół”. — Słowo? — „Słowo”.
Lecę tedy do Eisenmana, obiecu ę mu dwaǳieścia rubli procentu za eden ǳień, dosta ę
pienięǳy i adę do pana Bielińskiego. — Odda pan — mówię — bułanki za czterysta
pięćǳiesiąt rubli? — „Z Bogaś się począł, człowieku — on mówi — ale czy mnie nie
okpiwasz?… Bo to wy powietnicy…”. Pokazałem pieniąǳe, pan Bieliński wziął e, oddał
mi konie i dorzucił piętnaście rubli za fatygę. Dałem tedy rubla furmanowi i — azda
do pana Czerniawskiego. No… kupił szlachcic bułanki, ale strącił mi ǳiesięć rubli i dał
tylko pięćset czterǳieści rubli, bo powieǳiał, że to pachnie geszeem. Suma sumarum
— pan Bieliński zarobił trzyǳieści pięć rubli, pan Czerniawski sześćǳiesiąt, Eisenman
dwaǳieścia, a a osiemǳiesiąt pięć rubli za eden ǳień!…

Potem krzywili się na mnie wszyscy, i Żyd, i panowie, ale a uż miałem o co zaczepić
ręce, a kiedy zacząłem prowaǳić interesa — choǳą do mnie i Żyǳi, i panowie, bo każdy
wie, że dam zarobek, choć siebie nie skrzywǳę.

— Szkoda, żeś nie żył za moich czasów — odezwał się ma or — zrobiłbym cię eko-
nomem mego batalionu. Ale za takie kupno bułanków dałbym ci czterǳieści batów, nie
rubli…

— Ha, trudno! proszę pana ma ora — odparł, dumnie ogląda ąc się, pan Miętlewicz.
— Dawnie były inne czasy, a teraz są inne czasy. Co kra , to obycza …

I roześmiał się ze swego dowcipu.
Podwieczorek z eǳono i wypito, goście rozeszli się po ogroǳie, panna Eufemia

o czymś szeptała ze swym o cem, podsędkiem. Do osamotnione chwilowo Maǳi zbliżył
się pan Krukowski i stanąwszy w korne postawie, akby go barǳo krzyż bolał, szepnął
wzruszony:

— Jak pani musi mną pogarǳać, panno Magdaleno!…
Maǳia zaǳiwiła się.
— Ja, panem? — rzekła. — Boże mó ! i za co?… Taki pan dobry, taki delikatny…
— Ale ten upokarza ący stosunek do siostry, z którego śmie e się — nawet — pan

Miętlewicz… A to protegowanie mnie przez pana ma ora, który czasem traktu e mnie
tak lekko, że doprawdy… Lecz niech pani we ǳie w mo e położenie: czy mogę żądać
satysfakc i od starca albo opuścić chorą siostrę?… Okropną est ta wieczna małoletność!…
Ja czu ę, że luǳie sąǳą mnie surowo, ale cóż zrobię?…

Mówił to zadyszany, łamiąc delikatne ręce i z trudnością hamu ąc się od płaczu.
— Prawda, pani, aki a estem śmieszny, niedołężny?… — dodał.
Maǳi łzy napłynęły do oczu. Uniesiona ǳiwną odwagą podała Krukowskiemu rękę

i ściska ąc go rzekła:
— Niech się pan uspokoi… My, kobiety, po mu emy bohaterstwa, których świat nie

uzna e…
Swo ą drogą, gdyby mogła za cenę kilku lat życia wydobyć Krukowskiego z te boha-

terskie pozyc i, poświęciłaby e.
Piekło skierowało ich w stronę Miętlewicza z pręcikiem w ręku. Więc pan Krukowski

ledwie miał czas wyszeptać:
— Do grobu nie zapomnę… do grobu…
I z uczuciem pocałował Maǳię w rękę.
— Panie Krukowski! siostra pana prosi — zawołał Miętlewicz.
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Krukowski odszedł rzuca ąc Maǳi bezdenne spo rzenie, a zbliżył się Miętlewicz. Wy-
glądał barǳo poważnie.

— Proszę pani — zaczął — czy a naprawdę robię co nieprzyzwoitego?… Bo w te
chwili ma or powieǳiał, że estem cham…

— Ja… nic nie słyszałam — odparła zmieszana Maǳia…
Miętlewicz zdawał się być szczerze zmartwiony. Usiadł na ławce obok Maǳi i bĳąc

pręcikiem szpice swoich kamaszy mówił:
— Ech, proszę pani, a wiem, że estem cham!… Matka mo a była sklepikarką… nie

odebrałem żadne edukac i… więc luǳie kpią ze mnie i nazywa ą chamem, osobliwie
szlachta. Pani myśli, że a tego nie wiǳę? O , o , a ak czu ę!… Nieraz wyciąłbym sobie
kawałek ciała, ażeby mieć takie słodkie i pachnące miny ak pan Krukowski… On pan
z panów, a biedak z biedaków… On ma czas wystawać przed lustrem, a nieraz ani eść,
ani wypić nie mogę spoko nie…

Umilkł, potniał i wzdychał.
— Panno Magdaleno — rzekł patrząc na nią błagalnym wzrokiem — niech pani

o mnie źle nie myśli… a nic od pani nie żądam, przysięgam Bogu… Pani skończyła taką
pens ę!… Chciałbym tylko czasami spo rzeć na panią, bo kiedy spo rzę, to… robi mi się
dobrze na sercu… A eżeli kiedy obrażę panią niechcący… Eh, co tu gadać!… Wolałbym
złamać nogę aniżeli panią urazić…

W te mowie rwące się i pełne wybuchów dźwięczał taki szczególny ton, że Maǳię
żal ogarnął. Milcząc podała Miętlewiczowi rękę i tak serdecznie spo rzała mu w oczy, że
— rozchmurzył się, a nawet trochę zǳiwił.

Wtem matka zawołała ą do siebie.
„Biedny on, biedny, ten szlachetny prostak! — myślała Maǳia opuściwszy Miętle-

wicza. — Cóż bym dała, ażeby go uspokoić i przekonać, że nie wszyscy luǳie zważa ą
tylko na pozory…”.

Goście zaczęli się rozchoǳić. Panna Eufemia była rozstro ona, pan Krukowski roz-
marzony, pan Miętlewicz poważny. W furtce ma or pokłócił się z podsędkiem o pogodę
na następny ǳień, na ulicy siostra pana Krukowskiego zaczęła krzyczeć, że wózek się
przewraca… W końcu wszystko ucichło.

Maǳia zostawszy samą zaczęła czytać listy. Panna Malinowska pisała e , że Arnold,
drugi mąż pani Latter, przeznaczył dla Heleny i Kazimierza Norskich sporo pienięǳy i że
ma zamiar opuścić Amerykę, a przesiedlić się do Warszawy z żoną i synem. Wspomniała
też, że stary szlachcic, Mielnicki zobaczywszy zwłoki pani Latter, dostał ataku apoplek-
tycznego. ǲiś mieszka na wsi pogrążony w apatii, a tylko od czasu do czasu wspomina
o ǳieciach zmarłe . Zakończyła list prośbą, ażeby Maǳia, eżeli od wakacy chce być
u nie damą klasową, doniosła e natychmiast, gdyż zgłasza się wiele kandydatek na tę
posadę.

Maǳia zdecydowała się, że nie weźmie mie sca u panny Malinowskie . Po co?…
Wszakże otworzy tu szkółkę, która zapewni e utrzymanie i pozwoli dopomagać ro-
ǳicom.

Ada Solska donosiła Maǳi z wielkim zachwytem, że w Zurychu uczęszcza na kursa
przyrodnicze, które ą barǳo za mu ą. Owszem przekonała się, że celem e życia może
być tylko botanika i że pracu ąc nad botaniką zna ǳie prawǳiwe szczęście. Nadmieniła,
że Hela Norska mieszka w akimś włoskim klasztorze, lecz eszcze nie est pewną, czy
zostanie zakonnicą, czy wróci do świata.

Większą połowę listu poświęciła Ada panu Kazimierzowi Norskiemu. Bawi on także
w Zurychu i studiu e nauki społeczne. Jest to człowiek niesłychanie poważny, niesły-
chanie pracowity, niesłychanie genialny i ma niesłychanie wielkie zamiary. O ile ona,
panna Solska, pozwala sobie odgadywać plany pana Kazimierza, choǳi mu o zupełne
zreformowanie położenia kobiet. On to musi zrobić, on to zrobi przez pamięć dla swo-
e nieszczęśliwe i święte matki, która straciła życie walcząc o niezależność. Z Adą pan
Kazimierz prawie nie mówi o swoich genialnych planach, tylko o botanice, którą ona
mu ob aśnia. Ale zamiary swo e wypowiada i w kółkach studenckich, gǳie szczególnie
studentki są zachwycone. Nieszczęściem Ada na tych posieǳeniach nie bywa i nawet
nie zna studentek, gdyż nie lubi opuszczać domu. Ale o triumfach pana Kazimierza wie
doskonale, ponieważ on sam e o tym donosi.
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Maǳia kilka razy odczytywała list panny Solskie , wreszcie schowała go w eleganckim
pudełeczku po proszkach Ze dlitza. Była podniecona, rozmarzona, z goǳinę spacerowała
po ogroǳie przy gwiazdach, wreszcie — westchnęła i wróciła do swego poko u.

Położywszy się zobaczyła w półśnie pana Krukowskiego w granatowym i pana Mię-
tlewicza w asnym garniturze: tamten (zupełnie ak w rzeczywistości) miał na głowie ka-
pelusz panamski, ten — świeży cylinder. Oba mieli żałosne fiz ognomie i błagali Maǳię
o litość.

I Maǳia żałowała ich: ednego za to, że był tak delikatny, drugiego — że miał matkę
sklepikarkę, a obu za to, że czuli się barǳo nieszczęśliwymi. Cóż by dała, ażeby oǳyskali
spokó !…

W miarę rosnącego w sercu Maǳi współczucia obrazy obu panów coraz barǳie
zbliżały się do siebie: garnitur asny zmieszał się z granatowym, cylinder z panamą i —
z dwóch luǳi zrobił się eden.

Maǳia podniosła oczy na ego twarz i — zobaczyła pana Kazimierza.
Ten widok tak ą przeraził, że obuǳiła się i długi czas nie mogła zasnąć.

. 
Trzydniowy deszcz nadał miastu Iksinów posępną fiz ognomię. Armia szarych obłoków
od zachodu na wschód posuwała się tak gęsto, że luǳie mogli zapomnieć o kolorze nieba,
a tak nisko, iż niektóre zdawały się rozǳierać o wieżyczki kościelne albo plątać mięǳy
gałęźmi starych lip i kasztanów.

Ma or włożył długie buty i burkę, w które wyglądał ak szyldwach w budce; podsędek
prawie nie ukazywał się spod parasola i tylko poznawano go po spodniach zawiniętych
powyże kostek; pan Miętlewicz ubrał się w gumowy płaszcz i głębokie kalosze, których
wymiary stanowiły rażącą dysproporc ę z małością miasteczka.

Na szczęście nikt go nie wiǳiał; towarzystwo sieǳiało w domu, żadna bowiem wy-
kwintnie sza kobieta nie mogła prze ść ulicy, na które boki kapało ze wszystkich da-
chów, a środkiem ciekło coś podobnego do czekolady gęste ak powidła. Tylko w rynku
zamiast błota lśniły się w kilku mie scach rozległe kałuże, po których małe chłopaki pły-
wały w nieckach i baliach, ożywia ąc ponure miasto śmiechem i okrzykami.

Ponieważ pana Krukowskiego siostra zaklęła na swo e przywiązanie, ażeby się nie na-
rażał, więc i on sieǳiał w domu, zabĳa ąc nudy tym sposobem, że w ǳień wyglądał
oknem, a wieczór pozwalał się ogrodnikowi wycierać mrówczanym spirytusem. Siostra
wytłomaczyła mu, że ma reumatyzm, o co zresztą nie spierał się pan Krukowski czu ąc
lekkie darcie w nogach i tępe bóle w krzyżu. Myśli ego błąǳiły około domu doktora,
gǳie Maǳia zamknięta w swym pokoiku przeglądała pens onarskie kursa albo pisała coś
na arkuszach i darła.

A ponieważ pan Krukowski w żaden sposób nie mógł odgadnąć, co robi Maǳia, więc
struǳona ego imaginac a przeniosła się w inny koniec miasta, gǳie mieszkali podsęd-
kowie. Tam wieǳiał, czym się za mu ą: pan niezawodnie wymyka się z domu na party kę,
pani śpi, a piękna Eufemia albo czyta popularne wydanie Comte’a i Darwina, albo —
gra na fortepianie.

I z gorzkim uśmiechem przypomniał sobie pan Ludwik te tak niedawne czasy, kiedy
on grał na skrzypcach, panna Eufemia wtórowała mu na fortepianie, a pani sęǳina nie
kazała wnosić światła do poko u mówiąc, że na lepie lubi muzykę w półzmroku.

Gǳie ta muzyka!… te zmroki!… te uczucia!… I nie ma czego żałować: Maǳia bowiem
est tysiąc razy ponętnie sza od panny Eufemii, która w dodatku okazała się kokietką…
Czyliż nie wiǳiał e spo rzeń rzucanych na Miętlewicza, a nawet na Cynadrowskiego…

— O, serce kobiety!… — szepnął pan Ludwik.
Wstał od okna, otworzył mahoniowe pudło ze skrzypcami i spod haowane kołderki

wydobył instrument. Wytarł smyczek kalafonią, brzęknął na strunach, pokręcił klucze
i w chwilę późnie spod delikatnych palców rozległy się dźwięki barkaroli.

Grał i grał wysuwa ąc to edną, to drugą nogę, wstrząsa ąc lewą dłonią i głową, zapa-
trzony w kąt poko u nad szafą, rozmarzony. Wtem cicho otworzyły się drzwi i w progu
stanęła siostra. Pan Ludwik zamilkł…
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— Przeszkaǳam ci? — spytała paralityczka opiera ąc się na lasce. — Jak ty uż dawno
nie grałeś!… od czasu tych tam duetów z z z… panną podsędkówną… ǲiwię się tylko,
żeś na pierwszy raz wybrał tę właśnie barkarolę… Czybyś znowu przypomniał sobie?…

— Ach, co też siostrunia mówi? — oburzył się pan Ludwik. — To… est… akby
mimowolne pożegnanie… z dawnymi marzeniami, które ǳiś mnie samego ǳiwią.

— Więc zagra teraz powitanie — rzekła siostra. — Tylko proszę cię, niech to bęǳie
ostatnie powitanie — dodała poważnie — bo uż nie esteś tak młody. Pamięta , eżeli się
w tym roku nie ożenisz, znać cię nie chcę… To nawet niezdrowo…

— Ach, siostruniu… — przerwał pan Ludwik.
Znowu stanął w klasyczne pozie, potrząsnął głową, wysunął nogę, uderzył smyczkiem

w struny i — tym razem popłynęła melodia:

Gdyby rannym słonkiem
Wzlecieć mi skowronkiem…

— Tak… tak!… — mówiła siostra. — Maǳia to skowronek… Ale, mó Luciu —
rzekła po chwili — ak skończysz, to eszcze zagra sobie aki kawałek, a potem… da
spokó . Mnie trochę głowa boli, a i tobie na nerwy niedobrze ǳiała muzyka…

Wyszła stuka ąc laską i niebawem zaczęła robić wymówki służące .
„Boże!… Boże!… — myślał zrozpaczony pan Ludwik chowa ąc skrzypce. — Co bym

dał za to, gdyby mo a siostra choć przez kwadrans wytrwała w ednakowym usposobieniu.
Sama zakazała mi grać na skrzypcach, sama pochwaliła mnie, że na nowo grać zacząłem,
i — w edne chwili znowu nie pozwala mi denerwować się skrzypcami… Boże! Boże!…”.

Nareszcie do zatopionego miasteczka wróciła pogoda i ulice o tyle podeschły, że uż
mogły na nich pokazywać się damy z towarzystwa wysoko unosząc sukienki.

Wyszła i Maǳia z domu; na pierwe oddała listy na pocztę, następnie poszła do domu
podsędków.

— O nieba! — zawołała podsędkowa, okrągłym ruchem załamu ąc ręce. — Ależ
Femcia od pół goǳiny opuściła nas mówiąc, że iǳie do ciebie… Czy nie zedarzyło się
akie nieszczęście?…

Maǳia z trudnością wytłomaczyła pani podsędkowe , że zapewne minęły się z Femcią
w droǳe i że niezawodnie Femcia czeka na nią w ich domu. Podsędkowa ednak nie
pręǳe uspokoiła się, aż Maǳia przyrzekła, że sama odprowaǳi pannę Eufemię na łono
stroskane matki.

— Bo wiǳisz, deroga Maǳiu — rzekła na pożegnanie podsędkowa — młode ǳiew-
czę est ak delikatny kewiatek: lada silnie szy powiew wiatru może ą uszkoǳić, a cóż
dopiero złe ęzyki… Dlatego zawsze na klęczkach bełagam Femcię, ażeby sama nie wycho-
ǳiła do miasta… Z e pięknością, z e pozyc ą towarzyską… Bądź zderowa, na droższe
ǳiecię!…

Panna Eufemia istotnie była w domu Maǳi, lecz chcąc pręǳe spotkać się z nią wyszła
naprzeciw. Następnie zapragnęła odetchnąć świeżym powietrzem, ǳięki czemu Maǳia
spotkała ą na droǳe od poczty do rynku. Zapewne przypadkiem znalazł się i pan Cyna-
drowski przed pocztą, bez czapki. Jedną rękę trzymał w kieszeni, drugą położył na sercu
i z wyrazem niemego zachwytu spoglądał na piękną Eufemię, która z obawy przed mo-
gącym trafić się błotem odsłoniła cudne nóżki ozdobione barǳo wysokimi węgierskimi
bucikami.

Panny przywitały się serdecznie i zaczęły mówić obie razem:
— Wiesz, zamówiłam u Miętlewicza tapety do nasze pens i…
— A a wysłałam prośbę do dyrekc i.
— Pocztą?… Trzeba było pó ść ze mną, to ten pan… sekretarz pręǳe by wyekspe-

diował.
— Byłaś na poczcie? — spytała mimo woli Maǳia, szybko doda ąc: — Ach, Boże,

powieǳiałaś Miętlewiczowi o tapetach…
— Ale zaklęłam go, ażeby nie wspominał nikomu… ani słowa. Zresztą on pomyśli,

że a chcę o cu zrobić prezent na imieniny. Gǳież pó ǳiemy: do mnie czy do ciebie?…
— zapytała panna Eufemia zwraca ąc się ku domowi doktora.
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— Pó ǳiemy do nas — odpowieǳiała Maǳia — ale pierwe wiesz co?… Wstąpimy
do ednego stolarza, którego tatko leczy, i dowiemy się: co będą kosztować ławki do nasze
szkoły?

— Ach, tak… owszem… No, to idźmy do stolarza, choć ostrzegam cię, że na bocznych
ulicach musi być straszne błoto — mówiła panna Eufemia patrząc w ulicę, którą zwy-
kle wydostawał się na miasto pan Krukowski. A po chwili tonem lodowate obo ętności
dodała: — Cóż, nie był u was Krukowski?

— Nie.
— Aha!… O ciec mówił, że pan Ludwik onegda cały ǳień grał na skrzypcach tę

barkarolę, którą dawnie obo e grywaliśmy. Przypomniały mu się piękne czasy…
— On kochał się w tobie? — spytała Maǳia upatru ąc suchych mie sc na błotniste

uliczce.
— Czy kochał się! — odparła panna Eufemia. — Po prostu szalał ak zresztą wszy-

scy… Ale że est kapryśnik i lubi zwracać się do każde nowe buzi, więc wzięłam go na
próbę…

Maǳi przyszło na myśl, że panna Eufemia niezbyt dokładnie określa swó stosunek
do Krukowskiego, i zrobiło e się przykro za przy aciółkę. Lecz nie chcąc e posąǳać,
postanowiła zapomnieć o tym, co słyszała. Przyszło e to bez trudności, droga bowiem
robiła się coraz błotnistszą, a panna Eufemia odezwała się:

— Mo a kochana, my tu nie prze ǳiemy…
— O, wiǳisz, uż est domek stolarza… Prze ǳiemy przez to podwórko… — odparła

Maǳia wbiega ąc za furtkę, która wisiała tylko na ednym haku.
— Boże!… Maǳiu, co robisz?… — zawołała panna Eufemia. — Ależ choćbym miała

zostać przełożoną na większe pens i, eszcze nie poszłabym do nie po takich ǳiurach…
Domek stolarza był stary, porośnięty mchem na dachu, odrapany i tak zapadły w zie-

mię, że z ulicy można było we ść do wnętrza przez okno, nie barǳo podnosząc nogę.
W izbie rozlegał się rytmiczny chrzęst piły, stukanie młotka i ękliwy głos ośmioletnie
ǳiewczynki, która na rękach huśtała paruletniego braciszka.

Na podwórzu, zawalonym deskami i zasypanym mokrymi trocinami, przy małe stu-
ǳience z żurawiem, stał stolarz i rozmawiał z Żydkiem, którego chałat oǳnaczał się
wypłowiałą barwą na grzbiecie, ciemnie szą na piersiach, a u dołu był zabłocony. Przez
otwarte okno widać było świeżą trumnę, w którą wbĳał kołki mizerny chłopak, ma ący
dużo wiórków we włosach.

Maǳia wstrząsnęła się, panna Eufemia zasłoniła chustką cudne piękności nosek.
Żydek i stolarz, odwróceni od panien, rozmawiali:

— …Oddam panu Gwizdalskiemu osiem złotych, a sam wezmę resztę — mówił Ży-
dek. — I tak bęǳie na lepie , bo eżeli pan Gwizdalski odbierze pieniąǳe, to a nie
zobaczę ani grosza.

— Kiedyż tak nie iǳie — odparł stolarz. — Powieǳ pan sam: do czego podobne,
ażeby starozakonny odnosił trumnę katolicką? Przecie a bym rozgrzeszenia nie dostał.

— A za mo e pieniąǳe dostanie pan Gwizdalski rozgrzeszenie?…
— Eh!… użeś pan ze dwa razy odebrał swo e pieniąǳe… — mruknął stolarz plu ąc

za koryto.
— ǲień dobry, panie stolarzu! — zawołała Maǳia.
Teraz konferu ący spostrzegli obie panienki i przerwali rozmowę; Żydek zniknął

w sieni domu, a stolarz zbliżył się do płotu. Poza brudną koszulą ma stra widać było
skrzywioną i zaklęśniętą klatkę piersiową, a na rękach rozdęte żyły.

— Przyszłyśmy się zapytać pana — mówiła Maǳia — co by kosztowały ławki szkol-
ne?… Wie pan, takie ławki, przy których sieǳą ǳieci w szkole…

— Wiem. Pulpit do pisania, a przed nim ławeczka.
— Właśnie. I eszcze muszą być pomalowane na czarno albo na żółto, ak pan zechce…

I ile może kosztować taka ławka dla czworga ǳieci — mówiła Maǳia.
Stolarz zamyślił się.
— Czy a wiem — odparł spuszcza ąc głowę. — Z piętnaście rubli.
— Jezus… Maria!… panie stolarzu — zawołała Maǳia. — Więc za dwaǳieścia pięć

ławek musiałybyśmy zapłacić blisko czterysta rubli.
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— Dwaǳieścia pięć… — powtórzył stolarz i zaczął wichrzyć sobie włosy. — Czy a
wiem?… To może wypadnie po ǳiesięć rubli sztuka…

— Ależ, Maǳiu, nie ma co mówić z tym panem — wtrąciła niecierpliwie panna
Eufemia. — Pó ǳiemy do Holtzmachera i zrobi nam…

— Do Żyda?… — spytał stolarz patrząc na nią zapadłymi oczyma. — On i tak potrafi
zarobić… No, eżeli dwaǳieścia pięć ławek, to po… po pięć rubli… Tanie nie wezmę…

Panny spo rzały na siebie, wymieniły kilka słów po ancusku i — odeszły zapowia-
da ąc, że wrócą tu, skoro się namyślą. Stolarz ciężko oparł się o płot i patrzył za nimi,
a z sieni wychylił głowę Żydek, widocznie pragnąc skończyć rozmowę. Zaczął ą ednak
od słów:

— Nu, nu… panna doktorówna i panna sęǳianka chcą ławek… Na co im to?… Nie
mówiły panu Gwizdalskiemu?

— Co za szachra e ci nasi rzemieślnicy! — biadała panna Eufemia znowu ukazu ąc
węgierskie buciki. — Dopiero co chciał piętnaście rubli, potem ǳiesięć, nareszcie pięć…
Miał zamiar oszukać nas… zaraz, na ile to?… na dwieście pięćǳiesiąt rubli!… O, dobrze
o ciec mówi, że nasi rzemieślnicy… Patrz, Maǳiu, iǳie ten od re enta…

Ten od re enta pięknie ukłonił się i — aż stanął na ulicy, ażeby kontemplować wę-
gierskie buciki panny Eufemii.

— Biedny człowiek ten stolarz!… — odparła Maǳia. — On tak z biedy mówi, sam
nie wie co… Wiesz, Femciu, ławki odłóżmy na późnie , a teraz zobaczmy lokal… Podobno
w stare oberży są dwa ogromne poko e…

— A, mo a droga, to uż nie ǳisia — odpowieǳiała stanowczym głosem panna
Eufemia. — Umarłabym, gdyby mi przyszło dłuże oglądać takie brudy…

— Panie z przechaǳki?… — odezwał się pan Miętlewicz wyszedłszy nagle spoza
rogu domu Eisenmana, na znakomitszego kupca towarów kolonialnych, żelaznych i łok-
ciowych w Iksinowie.

— Powieǳ pan, z dante skiego piekła!… — zawołała panna Eufemia. — Co za
okropne błoto… co za straszni luǳie… Niech no mi pan poda rękę… Ach, nie tak!…
tylko końce palców, ażebym mogła prze ść… Idź naprzód, Maǳiu, a pan bęǳie nam
pokazywał drogę, bo… ach… ach… panie Miętlewicz, proszę mnie trzymać!…

I coraz dokładnie ukazu ąc buciki piękna Eufemia podała panu Miętlewiczowi koniec
rączki ak w menuecie. Niekiedy chwiała się, zresztą na na równie szym mie scu, a pan
Miętlewicz płonął z rozkoszy czu ąc na swoich grubych palcach uścisk e paluszków.

Weszli na rynek, a ednocześnie wybiegł z apteki pan Krukowski i powiewa ąc asnym
kapeluszem wołał z daleka:

— Witam panie!… co za szczęśliwy traf!…
— Aaa… nie spoǳiewałam się, że pan est tak niegrzeczny, panie Miętlewicz. Niech-

że pan poda rękę Maǳi… wiǳi pan, aką ona złą drogę wybrała — rzekła panna Eufe-
mia półgłosem. I musiała doznać uczucia triumfu przekonawszy się, z akim pośpiechem
rozkaz e został wykonany. Pan Miętlewicz bowiem w oka mgnieniu stanął przy Maǳi
i z równą umie ętnością ak poświęceniem zaczął przeprowaǳać ą po kamykach na drugą
stronę wielkie kałuży.

— Panie Krukowski, niechże pan przeprowaǳi pannę Eufemię!… — rzekł Miętlewicz
do pana Ludwika, który, akby zǳiwiony, zbliżył się do podsędkówny.

— Może panu zrobi to kłopot?… — rzekła rumieniąc się cudna Eufemia. — W takim
razie obe dę naokoło albo poproszę pana Miętlewicza…

— O, pani!… — szepnął wykwintny kawaler i z wǳiękiem dotknąwszy kapelusza
zaczął pannę Eufemię przeprowaǳać po kamykach.

Jeżeli pan Krukowski wątpił o nikczemności męskiego serca, to podczas krótkie
przeprawy mógł sprawǳić, że serce męskie est nikczemne. Opuścił aptekę dla Maǳi,
biegł przez rynek za Maǳią i był pewny, że ą przeprowaǳi przez kałużę.

Dużo wycierpiał zobaczywszy, że Miętlewicz poda e rękę ego ubóstwiane i — z nie-
chęcią zbliżył się do panny Eufemii, która uż od sześciu tygodni była mu całkiem obo-
ętną.

A ednak — gdy machinalnie spo rzał na węgierskie buciki panny Eufemii, gdy zo-
baczył skra rurkowane spódniczki, gdy trwożne ǳiewczę kilka razy w ciągu przeprawy
mimowolnie ścisnęło go za rękę, pan Krukowski… oddał uścisk za uścisk… Owszem,
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przy każdym kamyku sam uż zaczął ściskać pannę Eufemię, czu ąc, że opanowu e go
coraz większa tkliwość na widok e bucików i śnieżne białości falbanek.

Prawda, że gdy obo e znaleźli się na stalszym gruncie, w panu Krukowskim zakipiał
gniew na Miętlewicza, który barǳo poufale rozmawiał z Maǳią. Niemnie ednak, aż
do domu doktora asystował pannie Eufemii, poǳiwiał cudne rumieńce i topniał pod e
we rzeniami.

Toteż nie ǳiw, że gdy obie panienki wbiegły razem na ganek nieco wyprzeǳa ąc
swoich asystentów, panna Eufemia szepnęła Maǳi:

— Pogoǳiliśmy się z Krukowskim…
— Ach, ǳięki Bogu!… — zawołała Maǳia tonem tak szczere radości, że panna

Eufemia — naprzód spo rzała na nią z niedowierzaniem, a następnie — rzuciła e się na
szy ę mówiąc:

— Jakaś ty dobra, akaś ty kochana, Maǳiu!… Nie ǳiwię się, że Miętlewicz szale e
za tobą.

.    
W parę dni Maǳia, nie mogąc namówić panny Eufemii do obe rzenia lokalu na szkołę,
sama poszła do stare oberży. Był to długi budynek pod dachówką, murowany, składa ący
się ze sta ni i pewne liczby izb; w sta niach można było umieścić kilkaǳiesiąt koni,
a w każde izbie wydawać wieczory tańcu ące na kilkanaście osób. Kiedyś musiało tu
bywać ludno i wesoło; ǳiś było pusto, zatrzymywali się bowiem w stare oberży tylko
na ubożsi podróżni, a i to rzadko.

W ogromne sta ni bez żłobów i drabin, lecz pełne ǳiur w dachu, Maǳia zobaczyła
naprzód kurę rozgrzebu ącą garstkę śmieci, potem żółtego psa, który leżał pod ścianą, lecz
na widok Maǳi warknął i uciekł, a nareszcie obdartego Żydka, który za obietnicę czterech
groszy pod ął się wyszukać właścicielkę za azdu. Jedna z izb była na oścież otwarta, więc
Maǳia weszła, ażeby tam doczekać się gospodyni.

Nagle — serce uderzyło e śpiesznie : za wysokimi drzwiami, które łączyły czy od-
ǳielały ten pokó od sąsiedniego, usłyszała żywą rozmowę. Prowaǳiły ą dwa głosy: ładny
kontralt kobiecy i — nienaturalnie przytłumiony głos męski.

— Ty tego nie zrobisz, Franiu, eżeli mnie choć trochę kochasz!… — mówiła kobieta
błagalnym tonem.

— Owszem, zrobię!… — irytował się mężczyzna. — Niech małpa raz dowie się, co
to est obrazić artystkę, która polotem ducha, subtelnością uczuć, talentem…

— Zaklinam cię, Franiu, pó dź utro, gdy uspokoisz się…
— Nie — spadnę na nich ǳiś… zaraz… natychmiast… ak piorun…
Rozległo się niby szamotanie, potem odgłos pocałunków i znowu mówiła kobieta:
— Dobrze, więc ǳiś! Ale eżeli mnie choć trochę kochasz, zrób pierwe , o co cię

proszę…
— Ciekawym?… Chociaż to nie zażegna katastro…
— Pó ǳiesz do nie za goǳinę… Da mi słowo, że dopiero za goǳinę… Franiu.
— Kobieto, zastanów się!… Jakżeż a mogę iść dopiero za goǳinę, kiedy nie mam

zegarka?… — wysyczał mężczyzna głosem duszonego człowieka.
— Więc zróbmy tak. Wy dź za miasto, za kościół… Wiesz, tam, gǳie wczora tak

pięknie deklamowałeś W Szwajcarii…
— Co za deklamac a z taką chrypką!…
— Cudownie deklamowałeś, mówię ci… Idź więc tam, potem wróć, a a tymczasem

zrobię obiad…
— Z czego?… — zǳiwił się mężczyzna.
— Mamy przecież złoty i groszy siedem… Kupię a , bułek… est sól i herbata…
— A cukier?
— Może nam pożyczy gospodyni… Tylko idź i… potem zrobisz, co zechcesz, ale aż

po obieǳie.
— Zdepczę babę!… zmaltretu ę!… opiszę w gazetach!…
— Ach, po co a ci to powieǳiałam…
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Znowu pocałunki i szelest, akby się ktoś ubierał. Po chwili mężczyzna wyszedł de-
klamu ąc w sieni schrypniętym głosem:

Włochatą pierś do czystych tuląc łon…

Na progu izby, gǳie była Maǳia, ukazała się gospodyni, stara Żydówka w edwabne
peruce na głowie.

— A , panienka u nas?… Co panienka tu robi?… Już panienka zdrowa?… — mówiła
na powitanie właścicielka za azdu.

Maǳia w kilku słowach ob aśniła ą, że ktoś pragnie wyna ąć dwa duże poko e w obe-
rży na cały rok i że ona chce obe rzeć lokal.

— Barǳo proszę panienki — odparła gospodyni. — Tu est pięć izb… Sam książę,
sam naczelnik mógłby tu mieszkać przez cały rok… Tu nawet pan Bieliński stawał…

Okazało się, że z książęcych apartamentów edna izba est obórką, druga nie ma pod-
łogi, trzecia okien ani drzwi. Naprawdę kwalifikował się do wyna ęcia pokó , w którym
Maǳia czekała na gospodynię, i ten sąsiedni, w którym słyszała rozmowę.

— Czy nie można by obe rzeć tamtego?… — zapytała Maǳia czu ąc, że w e sercu
walczy obawa zobaczenia osoby nieznane z nieprzepartą ciekawością.

— Dlaczego nie?… Barǳo proszę panienkę… To est sam na pięknie szy pokó … Tu
stawał pan Bieliński…

— Ale tam teraz mieszka ą acyś państwo — wtrąciła Maǳia.
— Nic nie szkoǳi… Oni są aktory, oni tu ma ą trochę pograć, trochę komedie po-

kazać. Każdy chce żyć, mo a kochana panienko… O, proszę we ść… — mówiła gospodyni
otwiera ąc drzwi.

Maǳia osłupiała. Na środku izby zobaczyła młodą kobietę, która zasłania ąc oczy
niezbyt czystą chusteczką zanosiła się od płaczu. Widok łez zawsze robił na Maǳi bolesne
wrażenie, ale tym razem wstrząsnął ą do głębi duszy. Pomyślała, że płacząca kobieta musi
być barǳo nieszczęśliwą, i zdawało e się, że ona uż zna tę obcą, że est akby e krewną
i że powinna ą pocieszyć.

Więc pobiegła do płaczące i schwyciwszy ą za ręce rzekła:
— Co pani est?… Co się to ǳie e?…
Stara Żydówka zamknęła drzwi i cofnęła się do sieni.
Niezna oma przestraszyła się; lecz wiǳąc przed sobą słodką twarzyczkę Maǳi i pełne

łez szare oczy uspokoiła się. Była to młoda, szczupła blondynka, z cerą zużytą i niebieskimi
oczyma. Popatrzyła na Maǳię i odpowieǳiała z naiwną prostotą:

— Och, mamy wielkie zmartwienie, proszę pani!… Chcieliśmy tu dać koncert. Ale
tam, skąd przy eżdżamy, Franio… to est pan Ryszard, musiał zastawić wiolonczelę, a tu
nie możemy dostać fortepianu.

— Przecież fortepiany są u nas… — wtrąciła Maǳia.
— Wiem, i nawet przed goǳiną byłam u tute sze pani podsędkowe z prośbą o po-

życzenie fortepianu. Ale ona… (znowu zaczęła szlochać), ale ona… kazała mi wy ść z po-
ko u…

— Podsędkowa?… — powtórzyła zdumiona Maǳia.
— Ach, aka to niedobra kobieta!… Przecie żebraka nie goǳi się wypęǳać z do-

mu, a nie dopiero… — mówiła łka ąc niezna oma. — Ja eszcze zrobiłam głupstwo, bo
w pierwszym żalu powieǳiałam o tym Franio… panu Ryszardowi, który strasznie odgra-
ża się na podsędkowę… Naturalnie, eżeli e powie choć słówko, koncert przepadnie i…
uż nie wiem… co poczniemy…

Maǳia uściskała ą i posaǳiwszy na podarte kanapce zaczęła mówić:
— Droga pani, niech się pani uspokoi… Bęǳie koncert… musi być… Ja pani pożyczę

naszego fortepianu, tatko wyrobi wam salę w refektarzu i wszystko bęǳie dobrze. Ja
estem Brzeska, córka tute szego doktora, chcę założyć małą pensy kę…

— A a estem Stella, a nazywam się Marta Owsińska — odpowieǳiała niezna oma.
— Ja śpiewam, a Fra… pan Ryszard akompaniu e mi na fortepianie; potem on gra na
wiolonczeli, a a mu akompaniu ę… Jest nam barǳo źle, chociaż dawnie emu było lepie ,
bo to sławny deklamator…
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W te chwili z łoskotem otworzyły się drzwi i wszedł egomość w ciemnym, wy-
szarzanym paltocie i w chustce na szyi. Gdy na środku izby zd ął kapelusz z ogromnym
rondem, Maǳia zobaczyła bladą twarz, czarne oczy i ciemne włosy, które w obfitych
lokach spadały aż na chustkę.

Jegomość szedł przez izbę tragicznym krokiem, z góry patrząc na Maǳię i bawiąc się
brudną rękawiczką. Wreszcie zatrzymał się, spo rzał na Stellę pała ącymi oczyma i zapytał
zduszonym głosem:

— Qui est cette demoiselle?
— Biedna nauczycielka — odparła Maǳia sama nie wieǳąc, skąd przyszedł e taki

koncept do głowy.
— A toś się pani dobrze wybrała!… — syknął egomość.
Stella zerwała się z kanapki i rzekła prędko:
— Franiu… to córka tute szego doktora…
— Tak?… — odparł niedbale.
— Pożyczy nam fortepianu…
— Ooo!… — syknął egomość.
— Mówi, że uda nam się koncert…
— Aaa!… — i nisko ukłonił się Maǳi, z ręką na sercu ak aktor ze sceny.
— Pan… pan Franciszek Kopenszteter… — zaprezentowała go barǳo zmieszana śpie-

waczka.
— Właściwie Sataniello… — wtrącił chrapliwie egomość. — Sataniello… fortepia-

nista, wiolonczelista, profesor deklamac i i głośny w swoim czasie poeta…
Ukłonił się eszcze raz, zakreśla ąc przy tym nogą łuk w powietrzu, a ponieważ Maǳia

patrzyła na niego z poǳiwem, więc prawił dale :
— Ale niech pani to nie kłopocze, umiem być dobrym kolegą… Zresztą — dodał

z westchnieniem — nigdy nie byłem dumny, a tym mnie ǳiś, od czasu ak muszę tułać
się po prowinc i… Prowinc a — to grób talentów… Dostałem chrypki, wiolonczelę zabrali
Żyǳi… natchnienie coraz rzaǳie nawieǳa mnie… Cóż — zwrócił się nagle do Stelli —
obiad est?… Ironia… sarkazm — nie obiad!… Kilka a na dwie osoby!…

Maǳia wiǳąc przelęknioną fiz ognomię Stelli kiwnęła głową wielkiemu artyście, a do
ego towarzyszki szepnęła:

— Niech mnie pani odprowaǳi…
Gdy zaś obie znalazły się w sta ni, zaczęła prosić i zaklinać Stellę, ażeby pożyczyła od

nie rubla.
— Odda mi pani po koncercie — mówiła błagalnym tonem.
Śpiewaczka, z początku zakłopotana, w końcu zgoǳiła się przy ąć pożyczkę. A gdy

w parę minut późnie szuka ąc właścicielki za azdu Maǳia znowu przeszła około drzwi
artystów, usłyszała w poko u radosny śmiech Stelli i łoskot, akby dwie osoby tańczyły
walca.

„Bawią się ak ǳieci!…” — pomyślała.
Maǳia (według e własne opinii) dużo uż przeszła w życiu, ale — eszcze nigdy nie

czuła się tak wzburzoną ak w te chwili.
Czy kto słyszał, czyby kto uwierzył, że ona, Maǳia Brzeska, którą panna Howard

niekiedy nazywała ǳieciuchem, że ona… ma się za ąć urząǳeniem koncertu!… I to praw-
ǳiwego koncertu prawǳiwych artystów!…

— Stella i Sataniello… — szepnęła Maǳia. — Zabawnie się nazywa ą, ale ładnie…
Ona milutka, on wcale przysto ny… nawet interesu ący… A ak na mnie spo rzał?…

Aż zarumieniła się, może pod wpływem szybkiego chodu, a może na wspomnienie:
„ ak on spo rzał…”. ǲiwnie spo rzał, nie darmo nazywa się Sataniello…

„Już a bym nie chciała spotkać się z nim w lesie” — pomyślała Maǳia marszcząc
gęstą brew.

Swo ą drogą była zachwycona. Zdawało e się, że całe miasteczko patrzy na nią, że
ona sama nie tylko biegnie, lecz za chwilę wyleci pod obłoki, ak ten oto gołąbek. Tak
e było pilno, tak była przepełniona ważnością sprawy. Ona, niegodna, nic nie znacząca
osoba urząǳa koncert dwo gu biedakom i wielkim artystom, którzy nie ma ą co eść;
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ą powołała Opatrzność do tego ǳieła, ak niegdyś rybaków i celników do opowiadania
Ewangelii.

Wróciwszy do domu wpadła do gabinetu o ca. Doktór przy mował chorych i zǳi-
wił się wiǳąc Maǳię, ak z rozognioną twarzyczką zatrzymała kole nego pac enta, ażeby
rozmówić się z o cem.

— Cóż tam znowu? — spytał doktór trochę zaniepoko ony.
Maǳia zaczęła mu opowiadać półgłosem, prędko i nieporządnie o Stelli, o Sataniellu,

o refektarzu, fortepianie, koncercie, panu Krukowskim, matce i Miętlewiczu. Upłynęło
kilka minut, zanim doktór wymiarkowawszy, o co choǳi, począł zadawać e pytania
i dowieǳiał się, że Maǳia chce pożyczyć fortepianu akiemuś Sataniellowi i Stelli.

— Więc proś o to matkę.
— Nigdy, tatku… Tylko tatko może o tym powieǳieć mamie… — Wreszcie tatko

musi im wy ednać refektarz…
— A im na co refektarz?
— Mówię, że na koncert…
— Jaki koncert?… — pytał zrozpaczony doktór.
— Przecież mówię tatce, że Stelli i Sataniella… Oni mieszka ą w stare oberży. Niech

tatko zaraz do nich wstąpi, a przekona się, co to za biedacy… No, mówię tatce, że nie
mieli ǳiś na obiad… Ale a teraz nie mam czasu i pó dę do pana Krukowskiego…

Doktór schwycił się za głowę.
— Zaczeka no, ty wariatko…
— Proszę tatki, da ę słowo, że nie mam czasu, bo a eszcze muszę pogadać z panem

Miętlewiczem i ogromnie się bo ę, ażeby mama za wcześnie nie dowieǳiała się, boby mi
zabroniła…

O ciec zatrzymał ą za ramię.
— Ter… ter… ter… ter… i nie mam czasu!… — przedrzeźniał ą. — Ale powieǳ no,

co to za ławki obstalowu esz u stolarza?…
— A bo wiǳi tatko — rzekła cisze — a z Femcią chcemy tu założyć pensy kę…
Doktór podniósł brwi i rozstawił ręce.
— Tobie na co pens a?… Nie masz co eść w domu, że chcesz innym chleb odbierać?

— spytał.
— Więc to tak?… — zǳiwiła się Maǳia. — Więc tatko i mama pracu ą, Zǳisław

pracu e, a a mam próżnować?… Przecież a tu usycham z nudów i rozpaczy, że nic nie
robię…

— A na cóż tobie robota?
— Więc to tak?… Więc a nie estem samoǳielnym człowiekiem, nie mam żad-

nych obowiązków, nie mam prawa służyć społeczeństwu, nie mogę przyczyniać się do
ogólne pomyślności, do postępu i szczęścia młodych pokoleń, do podźwignięcia kobiet
z upokarza ącego stanowiska?…

Ponieważ głos e zaczął drżeć, a szare oczy zachoǳić łzami, więc doktorowi zrobiło
się ciepło około serca. Wziął ą dwoma palcami za brodę, ucałował i rzekł:

— No, uż bęǳiesz miała fortepian, refektarz, pens ę… tylko nie becz, bo pac enci
czeka ą… O ty… ty… emancypantko!…

Maǳi, kiedy z ust o ca usłyszała wyraz: emancypantka, zdawało się, akby przed nią
nagle — ktoś drzwi otworzył. Wyraz ten miał w te chwili szczególną wartość, lecz po-
nieważ nie było czasu do stracenia, więc Maǳia nie zastanawiała się nad doznanym wra-
żeniem. Rzuciła się o cu na szy ę, ucałowała mu ręce i chyłkiem wymknęła się z ego
gabinetu do miasta, ażeby nie spotkać matki.

.   
Los był dla nie życzliwy, tuż bowiem w rynku zesłał Miętlewicza:

— Ach, ak to dobrze, że pana spotykam!… Wie pan, mamy koncert: pana Sataniello
i panny Stelli…

— Ho! ho!… — mruknął Miętlewicz patrząc na nią z poǳiwem.
— Tak. Biorą od nas fortepian, tatko wyrobi salę refektarską… A pan, złoty panie,

za mie się urząǳeniem…
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— Koncertu?… — spytał Miętlewicz.
— Tak, kochany panie… Będę panu barǳo, ale to barǳo wǳięczna, eżeli pan za mie

się ich koncertem…
Mówiła to tak ślicznym głosem, tak ścisnęła go za rękę, tak słodko spo rzała w oczy, że

Miętlewicz poczuł zawrót głowy. Faktycznie zobaczył, że rynek zaczyna obracać się dokoła
nich od ręki prawe ku lewe i że nawet w tym ruchu zachwiały się wieże kościelne.

— Zrobi pan to… dla mnie? — nalegała Maǳia.
— Ja?… — rzekł Miętlewicz. — A czegóż nie zrobiłbym a dla pani?…
I chciał na dowód porwać za kołnierz przechoǳącego Żydka. Lecz opamiętał się i za-

pytał:
— Co pani każe?… Salę ozdobię… Krzesła ustawię… mogę stać przy sprzedaży bile-

tów… Ale ten Sataniello nie ma wiolonczeli…
— Prawda!… szkoda…
— Żadna!… — odparł zacietrzewiony Miętlewicz. — Sprowaǳę tu ego wiolonczelę

i nawet zatrzymam u siebie, ażeby e drugi raz nie zastawił przed koncertem.
— To on taki? — machinalnie spytała Maǳia.
— To pani go nie zna?…
— Skąd?…
— Myślałem, że z Warszawy…
— Nie, a ich tu przypadkiem spotkałam w oberży.
— Pani była u nich w oberży?
— Tak. Oni są barǳo… barǳo biedni, panie Miętlewicz… Oni powinni mieć kon-

cert…
— I będą mieli — odparł. — Ale z pani prawǳiwa emancypantka!… — dodał

z uśmiechem.
— Dlaczego?… — zǳiwiła się Maǳia.
— Bo żadna z naszych pań nie poszłaby do wędrownych aktorów ani za ęła się kon-

certem dla nich, choćby pomarli z głodu… Nasze damy to arystokrac a… Ale pani to
anioł… — zakończył Miętlewicz patrząc na Maǳię, akby ą chciał z eść tu, na rynku.

Zmieszana Maǳia pożegnała go i pobiegła do siostry pana Krukowskiego, a Miętle-
wicz stał, stał, stał i patrzył za nią. A gdy popielata e sukienka i piórko na kapeluszu
zupełnie znikły za parkanem, pan Miętlewicz westchnął i poszedł do stare oberży złożyć
wizytę wędrownym artystom i pogadać z nimi o koncercie.

Maǳia tymczasem biegnąc do domu pana Krukowskiego, a racze ego siostry, my-
ślała:

„I ten nazwał mnie emancypantką, i tatko nazwał mnie emancypantką… coś w tym
musi być… Może a naprawdę estem emancypantką?… Wszystko mi edno; cóż to złe-
go?… Zresztą niech nazywa ą, ak chcą, byle udał się koncert…”.

Jeżeli przeznaczeniem Maǳi było rozbuǳić senne dusze iksinowskie inteligenc i
i w ogóle wywołać akieś energicznie sze ob awy w życiu powiatowego miasta; eżeli było
e sąǳone, że musi podniecać, zdumiewać, przerażać na spoko nie szych luǳi, w takim
razie początek e ǳiałalności przypadł na ǳień  czerwca … roku, w którym przyszła
e idea urząǳić koncert. W tym dniu bowiem, niespełna w ciągu goǳiny, zdumiała
własnego o ca, do reszty zawróciła głowę panu Miętlewiczowi, przeraziła i ostatecznie
zawo owała pana Krukowskiego, a wszystko — bez na mnie szych chęci wywołania po-
dobnych skutków.

ǲień, ak wyże powieǳiano, był czerwcowy, pogodny, nawet gorący; goǳina czwar-
ta po południu. W takie chwili każdy, kto nie ma obowiązkowe pracy, a ma przy domu
własny ogród, siada pod drzewem, oddycha wonią kwiatów i słucha brzęku owadów.
A eżeli nie może przypatrywać się obrazom własne fantaz i, patrzy na ziemię, gǳie ry-
su ą się cienie liści, które ǳięki delikatnym podmuchom wiatru robią się podobnymi
do wesołych ǳiwne formy istotek skaczących, cału ących się, kry ących się i potem wy-
chyla ących z drugie strony w tak zmienionym kształcie, że zda ą się być akąś nową
istotką.

Siostra pana Krukowskiego nie miała za ęcia i miała piękny ogród. Lecz ponieważ
ǳień był taki, że zdawał się wołać luǳi na świeże powietrze, więc właśnie dlatego eks-
-paralityczka postanowiła — zamknąć się w domu. Ubrała się w atłasową suknię, na głowę

   Emancypantki, tom pierwszy 



zarzuciła koronkę, ustroiła się w połowę swoich brosz, łańcuchów i branzolet i — sieǳiała
na fotelu, a racze na poduszce, ma ąc drugą poduszkę za plecami, a trzecią pod nogami.

Następnie kazała pozamykać drzwi, ażeby nie wlatywały muchy, zapuścić rolety od
gorąca i ponieważ było duszno, kazała swemu bratu odświeżać powietrze za pomocą wody
kolońskie .

Właśnie gdy Maǳia weszła do salonu, usłyszała ciche syczenie i zobaczyła pana Lu-
dwika, który z monoklem w oku a rezygnac ą w postawie, sieǳąc naprzeciw siostry
obłożone poduszkami, miętosił bańkę raeszysera i odświeżał powietrze.

— Nie tak gwałtownie, Luciu — mówiła eks-paralityczka — wolnie … wolnie …
Ach, to ty, Maǳiu? Prawda, aki okropny ǳień?… Mama zdrowa? tatko zdrów? —
szczęśliwi!… Jestem pewna, Maǳiu, że eżeli nie zrobi się chłodnie , nie doczekam wscho-
du słońca…

— Ależ, siostruniu!… — wtrącił pan Ludwik wciąż pompu ąc raeszyser.
— Nie przerywa , Luciu!… Umrę i nikt mnie nie bęǳie żałował… Nikt… Owszem,

każdy ucieszy się… Ale co tobie, Maǳiu?… Jesteś akaś rozgorączkowana…
— Biegłam prędko, proszę pani.
— Zda esz się być zaniepoko ona… Może co się stało, a wy ukrywacie przede mną?…

— zawołała chora.
— Nie, proszę pani, to pewnie z gorąca.
— A tak, z gorąca… Luciu, skrop Maǳię…
Posłuszny pan Ludwik poprawił monokl i skierował na Maǳię tak silny prąd wody

kolońskie , że ego siostra zawołała:
— Ależ nie tak gwałtownie, Luciu!… Dosyć… teraz mnie trochę…
Eks-paralityczka miała w te chwili paroksyzm gadulstwa. Jak okręt, który wy eżdża-

ąc na pełne morze rozwĳa coraz nowy żagiel, tak chora dama z przeszłości, teraźnie szo-
ści, przyszłości i możliwości wywłóczyła coraz nowe opowiadanie. Pan Ludwik był bliski
zemdlenia, Maǳia lękała się apopleks i.

Myślała, że udusi się z niecierpliwości. Maǳia przyszła tu, ażeby z panem Krukowskim
pomówić o koncercie, a tymczasem ego siostra po półgoǳinnym gadaniu zdawała się
dopiero rozpuszczać skrzydła ak orzeł, który ociężale wznosi się mięǳy skałami, i dopiero
gdy wierzchołki ich u rzy pod sobą, zabiera się do właściwego lotu.

„Muszę mu w akiś sposób dać do zrozumienia, że mam interes” — pomyślała Maǳia.
A przypomniawszy sobie z opowiadań o magnetyzmie, że wzrokiem można drugie osobie
zakomunikować swo e intenc e, zaczęła bystro wpatrywać się w pana Krukowskiego.

Pan Ludwik spostrzegł błyskawice spo rzeń Maǳi. Z początku wziął to za ob aw
rozgorączkowania i słodko uśmiechnąwszy się, z całą eleganc ą skierował na Maǳię nowy
strumień raeszysera. Lecz gdy policzki Maǳi zaczął okrywać coraz silnie szy rumieniec,
gdy szare oczy pałały coraz silnie , a wilgotne, rozchylone usta nabierały coraz żywsze
barwy karminu, pan Krukowski sam zarumienił się i skromnie spuścił oczy.

„Co za namiętność!…” — pomyślał. Przyszły mu na pamięć rozmaite damy, które
okazywały mu życzliwość, i przeczuwał, że Maǳia zna du e się w edne z tych chwil, po
których zazwycza następu e wyznanie.

„Przecież nie mogę pozwolić, ażeby ona mi się oświadczyła!…” — rzekł w sobie i po-
stanowił rzucić na Maǳię edno z owych spo rzeń, w których mieści się uspoko enie,
naǳie a, wza emność — słowem — doskonała harmonia dusz.

Więc spo rzał. Lecz któż zdoła opisać ego przerażenie, gdy spostrzegł, że Maǳia
mruga na niego i robi mu oczyma akieś znaki.

Pan Krukowski uż tak kochał Maǳię, że w pierwsze chwili stało mu się przykro.
„Po co ona to robi?…” — pomyślał.
Lecz e spo rzenia były tak płomieniste, a w twarzy malowała się tak namiętna nie-

cierpliwość, że pan Krukowski uczuł w sercu coś naǳwycza nego.
„Boże — pomyślał z trwogą — czy a wydołam!…”.
Zrozumiał, że nie wydoła, lecz ednocześnie zbuǳił się w nim desperacki szał, aki

w ostatnie chwili musi ogarniać samobó ców.
„Niech się, co chce, ǳie e!” — powieǳiał sobie i podniósł się, zdecydowany na

wszystko.
— Panno Magdaleno — rzekł — może pani prze ǳie się po ogroǳie?…
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— Ach, owszem!… — zawołała z radością.
„Muszę się oświadczyć — pomyślał pan Ludwik. — Klamka zapadła…”.
— Wy po co do ogrodu na taki okropny czas? — oburzyła się eks-paralityczka, które

właśnie przerwano barǳo interesu ące opowiadanie.
— Prze dę się z panną Magdaleną, siostruniu, ponieważ wiǳę, że cała mieni się…

Tu gorąco i duszno — odpowieǳiał pan Ludwik głosem tak stanowczym, że chora dama
umilkła ak baranek.

— Zaczeka cie… weźcie mnie z sobą!… — rzekła tonem słodkie wymówki.
— Przyszlę tu kogo, ażeby przywiózł siostrunię za nami. Walentowa!… — zawołał

z ganku — do pani…
Ledwie weszli do ogrodu, Maǳia schwyciła pana Krukowskiego pod rękę i szepnęła:
— Wie pan, myślałam, że umrę…
— Skarbie!… — odparł pan Krukowski ściska ąc ą za rękę.
„Bęǳie koncert!” — pomyślała Maǳia i dodała głośno:
— Zdawało mi się, że uż nigdy nie pozwolą mi rozmówić się z panem… No, nigdy!…
— Czyliż to potrzebne?… — szepnął z kolei pan Ludwik. — Ja uż wiem wszystko…
— Wie pan?… A kto panu powieǳiał?…
— Oczy pani… Ach, te oczy!…
Maǳia wyrwała mu się spod ramienia i stanąwszy na ścieżce klasnęła w ręce.
— A to wypadek! — zawołała tonem szczerego zdumienia. — No, da ę panu słowo,

że przez cały czas myślałam: czy też on zgadnie, co a mu chcę powieǳieć?… To może pan
nawet wie, ak się nazywa ą?…

— Kto?… — zawołał pan Ludwik rozkłada ąc ręce.
— No, przecież ci, którzy ma ą dać koncert: Stella i Sataniello. On nazywa się Sata-

niello i z pewnością bęǳie grał na wiolonczeli, bo ą pan Miętlewicz wykupi….
— O czym pani mówi, panno Magdaleno? — spytał pan Krukowski. Doznał w te

chwili uczuć człowieka, który idąc pędem — nagle zaniewiǳiał.
„Co się ze mną ǳie e?…” — pomyślał i potarł czoło.
— Mówię o tym koncercie — odparła Maǳia.
— O akim koncercie?…
— Ależ pan nic nie wie! — zawołała. — Po cóż pan mówi, że pan wie?…
I zaczęła mu opowiadać znowu bez ładu i składu o koncercie, o Stelli, refektarzu,

nawet o Miętlewiczu, który est taki dobry, taki kochany, że pod ął się wszystko urząǳić.
Wreszcie zakończyła:

— Ale cały koncert pó ǳie na nic, eżeli pan nam nie pomoże, drogi panie Ludwiku…
Pan est taki szlachetny… a na pierw chciałam iść do pana, bo a wiem, że pan na lepie
odczu e położenie tych biedaczków… Wie pan, że oni eść co nie ma ą?… Prawda, że pan
pomoże, panie Ludwiku?… Zrobi pan to, prawda?… Pan to musi zrobić!…

I tak go ściskała za ręce, tak patrzyła mu w oczy, tak prawie chciała zawiesić mu się
na szyi, że panu Krukowskiemu na chwilę błysnęła myśl: porwać ą i uciec na kra świata,
a potem — umrzeć…

— Zrobi pan to?… zrobi pan?… — pytała Maǳia słodkim głosem, w którym było
tyle prośby i niepoko u, że odurzony pan Ludwik odparł:

— Wszystko zrobię!… Przecież chyba rozumie pani, że a muszę robić, co pani chce…
— Ach, ak to dobrze… aki pan szlachetny… aki pan kochany…
„Kochany!…”. Wyraz ten, który Maǳia uż raz połączyła z nazwiskiem Miętlewicza,

kolnął w serce pana Krukowskiego. Szczęściem przyszło mu na myśl, że ona to powieǳiała
innym tonem i że on, pan Ludwik Krukowski, ma prawo przywiązywać do tego wyrazu
inne znaczenie.

— Cóż mam robić?… — spytał z uśmiechem. — Niech pani rozkazu e…
— Co?… — Maǳia zadumała się. — Refektarz est — mówiła — fortepian est,

wiolonczela est… Wie pan co?… Naprzód bęǳiemy rozsprzedawać bilety…
— Ja z panią? Doskonale.
— Późnie da pan bukiet Stelli, kiedy bęǳie wychoǳiła na salę. Damy nie mogą

występować na estraǳie bez bukietu, przecież wiem…
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— Nie, pani. Ja mogę dawać bukiety tylko edne kobiecie… więce żadne . Ale eżeli
pani życzy sobie, ażeby koncertantka miała bukiet, każę go zrobić, a wręczy e który
z tute sze młoǳieży.

— Dobrze — zgoǳiła się Maǳia. — Ale za to musi mi pan zrobić edną rzecz….
— Słucham i estem gotów.
— Wiǳi pan — mówiła zamyślona — to bęǳie koncert barǳo nieurozmaicony…

wiolonczela i śpiew, cóż to znaczy, osobliwie, eżeli postawimy wysokie ceny… Prawda?…
— Rozumie się.
— Otóż wiǳi pan, a zaraz pomyślałam, że bęǳie źle… I dlatego wie pan, co zrobi-

my?… Pan — zagra na skrzypcach!… Pan tak ślicznie gra, panie Ludwiku… mówiła mi
Femcia…

— Ja?… — rzekł pan Ludwik i cofnął się.
— Pan, drogi panie… Przecież a wiem, że pan ślicznie gra… cudownie… wszyscy

będą płakali…
— Ja z wędrownymi aktorami?…
— Przecież to na cel dobroczynny… Oni tacy biedni… O, pan musi grać, eżeli mnie

pan choć trochę lubi…
Pan Krukowski usłyszawszy to pobladł i odparł poważnym głosem:
— Jeżeli- a-panią-lubię?… Panno Magdaleno… Krukowscy stawali dotychczas na-

przeciw armat — pistoletów — szpad… Żaden — na estraǳie, obok wędrownych akto-
rów… Ale eżeli — w ten sposób — mam pani dowieść mego przywiązania — będę grał
na koncercie…

I ukłonił się.
— Ach, ak to dobrze… Nie, pan est na szlachetnie szy człowiek, akiego spotkałam

w życiu… Wie pan… naznaczymy ceny: po trzy ruble za pierwszy rząd, po dwa za drugi,
a resztę po rublu.

Pan Ludwik uśmiechnął się melancholĳnie.
— No, ale uż dosyć… ǲięku ę panu… barǳo ǳięku ę… — mówiła Maǳia patrząc

mu w oczy i ściska ąc za ręce. — Jeszcze raz ǳięku ę i uciekam, bo od mamy dostanę
burę…

Pan Krukowski milcząc pocałował ą w rękę, a gdy Maǳia pożegnała się z ego siostrą,
odprowaǳił panienkę na ganek i eszcze raz pocałował ą w rączkę.

Gdy wrócił do ogrodu, chora siostra zaczęła przypatrywać mu się przez złotą lornetkę.
— Mó Ludwiku — rzekła surowo — co to znaczy? Magdalena est rozdrażniona, ty

zmieszany — przysięgam, że w mieście coś się stało!… Kto umarł: proboszcz czy ma or?…
Nic nie ta przede mną, bo a uż wiem… Miałam okropne sny te nocy…

— Nikt nie umarł i nic się nie stało.
— Luciu… nie przeraża mnie — mówiła drżącym głosem. — Luciu… wszystko

wyzna … Ty wiesz, że a wiele ci przebaczałam… Tobie coś est…
— Nic. Po prostu estem szczęśliwy.
— W imię O ca!… Jak to szczęśliwy?… Przed goǳiną, kiedym kazała zamknąć balkon

i zapuścić rolety, powieǳiałeś, że nie ma nieszczęśliwsze istoty od ciebie, a teraz…. Czy
odebrałeś aki list?… Może sztafetę?…

— Jestem szczęśliwy z wizyty panny Magdaleny — odparł znękanym głosem pan
Ludwik.

Chora dama wybuchnęła śmiechem.
— Ach, więc oświadczyłeś się Maǳi i zostałeś przy ęty?… Także mi mów… Ale żeń

się, żeń… niech w domu nareszcie zobaczę młodą twarz, bo z wami można oszaleć… To
żona dla ciebie… ta potrafi mnie pielęgnować… Co za dobroć, aki brak egoizmu, akie
delikatne dotknięcie… Nikt tak lekko nie podnosi mnie ak ona… Nikt z prowaǳących
mnie pod rękę tak nie uważa, czy nie ma kamienia na droǳe, ażebym się nie uraziła…

— Ależ, siostruniu, to eszcze nie skończone… to ledwo zaczęte!… — przerwał nie-
cierpliwie pan Ludwik.

— Więc nie przy ęła cię?
— Nie.
— Tylko co?
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— Dała mi do zrozumienia, że wie, iż ą kocham, i w imię te miłości zażądała pewne
ofiary…

— W imię O ca!… Jakie ofiary?… — zawołała przerażona.
— Chce, ażebym zagrał na skrzypcach na koncercie — odparł stłumionym głosem.
— Tylko tego?… Więc gra , owszem… Kobieta ma prawo żądać ofiar od mężczyzny,

bo i sama niemałe ponosi. Wiem coś o tym… — dodała z westchnieniem.
— Więc siostrunia chce, ażebym wystąpił na koncercie?…
— A rozumie się. Cóż to, Kącki nie występował ze skrzypcami i ednak miał piękną

renomę… Zresztą niech luǳie dowieǳą się, że i ty coś umiesz.
Pan Ludwik nie chciał wspomnieć o na ważnie sze rzeczy: o wędrownych aktorach.

Sieǳiał zatem milcząc, a chora dama prawiła:
— Da koncert, kiedy tego chce, i… żeń się, tylko prędko, gdyż czu ę, że umrę wśród

tych pomarszczonych twarzy, a eszcze więce — zeschłych serc… Nie wiem, ak zrobić:
czy oddać wam drugą połowę domu, czy lepie , ażebyście w te ze mną mieszkali…

— Czy podobna, siostruniu?…
— Jak to, czy podobna?… Pokó , który za mu esz obok mo ego sypialnego, est tak

obszerny, że mogłyby w nim mieszkać ze cztery osoby, a nie dopiero młode małżeństwo.
Ja przecież nie mogę zostawać na noc sama, bez żywe duszy obok… Jeszcze by mnie
zamordowali…

— Ależ, siostruniu…
— Ach, no!… Tak… — odparła dama po namyśle. — Tak, musicie mieć osobne

mieszkanie, rozumiem to… Ale powiem ci, że i a w te pustce nie zostanę sama… Któreś
z was — ty albo ona, musi czuwać nade mną. Więc umówcie się: edne nocy ty bęǳiesz
spał w poko u obok mnie, a drugie ona… To was nie utruǳi: nawet wypada, ażeby
małżonkowie ǳielili się nie tylko moimi dochodami, ale i obowiązkami względem mnie…

Ton eks-paralityczki zrobił się tak cierpkim, że pan Krukowski nie chcąc sprzeczać się
z siostrą skorzystał z przy ścia Walentowe i usunął się w głąb ogrodu — marzyć o piękne
przyszłości.

ǲięki ruchliwe strategii pana Miętlewicza, zanim skończył się ǳień, uż miasto wie-
ǳiało o ma ącym nastąpić koncercie. Mie scowa młoǳież natychmiast wzięła w opiekę
dwo e artystów. Jedni złożyli wizytę pannie Stelli ofiarowu ąc e przy okaz i kilka bukie-
cików i parę pudełek tanich cukierków, druǳy zazna omiwszy się z Sataniellem, ułatwili
mu zaciągnięcie drobne pożyczki.

Rezultat był ten, że uż około wieczora w mieszkaniu za mowanym przez artystów
z awiła się do Stelli praczka i szwaczka. Zaś około północy Sataniello w towarzystwie
mie scowe młoǳieży tak dobrze bawił się u Eisenmana, że nagle oǳyskał głos i z kie-
lichem w ręku zaczął deklamować Żałobny marsz do muzyki Chopina. Wrażenie było
kolosalne i nie wiadomo, czy młoǳież nie odniosłaby na rękach znakomitego deklama-
tora, gdyby mu — w połowie utworu — głos nie odmówił posłuszeństwa.

— Przeklęty lufcik! — syknął deklamator. — Znowu mnie zawiało…
— Może dym zaszkoǳił?… Za dużo dymu — wtrącił ktoś.
— A a myślałbym, że to poncz — dodał sekretarz re enta.
— W ogóle pił za wiele — szepnął Miętlewicz — ale za parę dni to minie, a na

koncercie bęǳie deklamował ak sam Trapszo.
— Niech ży e Trapszo!… To mi deklamator!… — odezwał się przez łzy ktoś inny,

którego za kłębami dymu nie można było do rzeć, lecz który posiadał skłonność do płaczu,
ile razy znalazł się u Eisenmana za stołem.

Na drugi ǳień wpadła do Maǳi panna Eufemia; była trochę blada, co ednak przy
błyszczących oczach podnosiło e wǳięki.

— Mo a Maǳiu — rzekła obrażonym tonem — cóż to znaczy?… Mówią w mieście,
że urząǳasz koncert — beze mnie… A przecież, eżeli mamy być wspólniczkami, to chyba
do wszystkiego…

— Nie śmiałam cię fatygować, bo… to wędrowni aktorzy… — odparła Maǳia.
— Czy oni mówili ci co o nas?… — spytała wylękniona panna Eufemia.
— Nic nie słyszałam — odpowieǳiała Maǳia rumieniąc się za kłamstwo.
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— Bo wiǳisz, ona, ta śpiewaczka, była wczora u mamy z prośbą o pożyczenie for-
tepianu. Ponieważ mama nie znała e , więc po mu esz, nie mogła dać stanowcze odpo-
wieǳi. Ale a ǳiś przychoǳę oświadczyć ci, że owszem… pożyczymy im fortepianu.

— Chcieli wziąć fortepian od nas, ale wasz lepszy.
— Rozumie się… bez porównania lepszy — mówiła panna Eufemia. — Słyszałam

też, że Krukowski chce grać na skrzypcach… Nie wiem, czy to wypada, ażeby akompa-
niowała mu akaś tam wędrowna artystka… Byłoby stosownie, gdyby mu akompaniował
ktoś z towarzystwa… Zawsze grywaliśmy obo e razem, więc ze mną poszłoby doskona-
le… Jeżeli ednak żenu e się prosić o akompaniament, to napomknĳ mu, że a mogę się
zgoǳić.

— Ach, akże to doskonale!… — zawołała Maǳia. — Więc bęǳiesz grać na kon-
cercie?

— Z Krukowskim… tak…
— Zaraz mu to powiem i przy ǳie do ciebie z deputac ą. Kogo wolisz: ma ora z re-

entem czy ma ora z moim o cem?…
— Ja mówię o Krukowskim — odpowieǳiała panna Eufemia. — Więc należy i ma-

or?…
— A akże. Bęǳie nawet sprzedawał bilety, on i proboszcz, bo akąś cząstkę z dochodu

oddamy na kościół — mówiła z zachwytem Maǳia. — Rozumiesz, że dla ciebie i pana
Ludwika bęǳie nawet poręcznie występować na cel dobroczynny.

— Tak, ach tak… Jesteś zachwyca ąca!… — zawołała panna Eufemia. — Powiadam
ci — rzekła cisze — tylko mnie nie wyda z sekretu: Miętlewicz szale e za tobą… Mówi,
że na twó rozkaz skoczyłby w ogień… słyszałaś?…

— Barǳo dobry człowiek pan Miętlewicz — odpowieǳiała spoko nie Maǳia.
Panna Eufemia pogroziła e palcem.
— Jakaś ty kokietka, Maǳiu!… Umiesz za nos woǳić chłopców… Tylko mi nie

zbałamuć pana Ludwika, a zresztą wszystkich ci daru ę…
.     
Tyǳień ciągnęły się przygotowania do koncertu w Iksinowie. Wszystkie kwiaty z księże-
go ogrodu zamówiono dla dam; szwaczki, wynagraǳane ak sopranistki, nie sypiały po
nocach; z gubernialnego miasta przywieziono furgon kapeluszy i wachlarzy; Eisenman,
na ten raz ako kupiec bławatny, zapisał w księgach parę stronic nowych wierzytelności.

Panny nie wychoǳiły z domu, za ęte upiększaniem swoich sukien; aptekarzowa tele-
grafowała po narzutkę obszytą łabęǳim puchem; aptekarz sto ąc w progu apteki głośno
wyrzekał na niskość taksy aptekarskie , przy które niepodobna dogoǳić żonie. Cuda zaś
opowiadano o nowe toalecie panny Eufemii i e egzercytowaniu się na fortepianie.

Tylko Maǳia nie miała czasu myśleć o stro ach. Ledwie skończyła akompaniować
Stelli do śpiewu (Sataniello chory leżał w łóżku), zaraz przybiegał pan Miętlewicz z pu-
dełkiem kartek, na których trzeba było pisać numera krzeseł. Ledwie skończyła pisać
numera, znowu musiała nawłóczyć e nitkami. Ledwie skończyła za ęcia w domu, woła-
no ą do refektarza, aby zasięgnąć opinii, czy sala dobrze wygląda.

Gdyby sama troszczyła się o ubranie, zapewne poszłaby na koncert w szare sukience.
Lecz pamiętała o nie matka i po cichu, bez wielkich dopasowywań, przygotowała e
sukienkę z gazy kremowego koloru. W dniu koncertu doktorowa uczesała ą, tu i owǳie
zrobiła eszcze parę ściegów na sukni. Lecz gdy Maǳia około ósme weszła z o cem na
salę ma ąc we włosach żółtą różę, a przy staniku amarantową — Miętlewicz osłupiał, a po
refektarzu przeleciał szmer:

— Jaka śliczna!…
Pusty refektarz sławnego niegdyś klasztoru zmienił się w salę teatralną. Ściany ozdo-

biono festonami z dębowych liści i naowymi kinkietami; ze sklepienia zwieszały się dwa
pa ąki, każdy na dwaǳieścia świec, wybudowane z nieznanego materiału, lecz również
obwieszone zielonością. Na ednym końcu sali stał fortepian państwa podsędków, parę
krzeseł i parę stoliczków z kwiatami; zaś o kilka kroków od fortepianu aż do głównych
drzwi tłoczyły się szeregi foteli, krzeseł krytych, taburetów, krzesełek giętych, a nawet
ogrodowych ławek.
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ǲiwnie wyglądałoby to zbiegowisko sprzętów, gdyby kto miał czas na nie patrzeć.
Szczęściem na meble nikt nie zwracał uwagi, zebrani bowiem w sali iksinowianie za ęci
byli oglądaniem samych siebie. Przede wszystkim każdy rzucał okiem w edno z czterech
luster i poǳiwiał odbicie własne osoby, która wydawała mu się eżeli nie czymś zupełnie
nowym, to przyna mnie barǳo odnowionym. Następnie rzucał okiem na bliźnich i do-
strzegał to samo z awisko: wszyscy byli tacy piękni i weseli, tacy uprze mi i zaciekawieni,
tacy nowi lub odnowieni, że patrzący rozpływał się w zdumieniu. Jestże to naprawdę pa-
ni aptekarzowa, a to — pan pocztma ster, a tamto — pani re entowa?… Każda panna
wygląda ak promień światła; każda dama ak uroczystość; każdy starszy pan ak hrabia
albo dyplomata; każdy młoǳieniec ak Apollo w obcisłych spodniach.

Patrząc na te wǳięki i cuda można było przypuszczać, że Eisenman za poradą Mię-
tlewicza wymienił zwycza nych iksinowian na akąś rasę wyższą, sprowaǳoną z guber-
nialnego miasta, a kto wie, czy nie z Warszawy?…

Niespoǳianki zamiast słabnąć potęgowały się. Dopiero co wprowaǳił pan Krukow-
ski siostrę, która miała ruchy tak swobodne, akby nigdy nie narzekała na paraliż; wnet
przypłynęła w towarzystwie roǳiców panna Eufemia, na widok które pan Cynadrowski
zawołał: aaa!… ma or zaś dodał półgłosem: fiu!… fiu!… Ledwie uspoko ono się po po-
witaniu panny Eufemii, uż na ednym z pa ąków pochyliła się świeca i zaczęła okapywać
ak sekretarzowi komisarza. Zdawało się, że przy we ściu Maǳi ogólny zapał dosięgnął
zenitu, gdy nagle usłyszano od okna gęste trzaskanie batów, a w korytarzu wystraszony
głos, który zawołał:

— Szlachta eǳie!…
Jakoż ukazał się aśnie wielmożny Bieliński z małżonką i córką, aśnie wielmożny

Czerniawski z dwiema córkami i siostrzenicą, a po nich cały sznur znanych i powszech-
nie szanowanych wielmożnych panów Abecedowskich, Bedowskich, Cedowiczów, Efow-
skich, Feckich z małżonkami i córkami, około których krążyła czerstwa młoǳież.

Towarzystwo to umieściło się przeważnie w kilku pierwszych rzędach foteli i wyście-
łanych krzeseł. Wszyscy mieli trzyrublowe bilety, wszystkie damy rozmawiały po ancu-
sku, niektórzy młoǳi panowie zaopatrzyli się w lornety z wyścigów konnych. Jaśnie ąca
wǳiękami w pierwszym rzęǳie panna Eufemia zauważyła, że większa część owych lorne-
tek i spo rzeń zwraca się do czwartego rzędu krzeseł, gǳie sieǳiał doktór Brzeski z córką
i — z bladym uśmiechem szepnęła do matki:

— Jak ta Maǳia kompromitu e się!… Wszyscy na nią patrzą…
— Już a uważam, że i na ciebie ktoś barǳo patrzy — cicho odparła matka. — O ten,

pod ścianą… Tylko nie mogę do rzeć: czy to młody Abecedowski, czy młody Cedowicz…
Dobre partie…

Panna Eufemia spo rzała we wskazanym kierunku i szybko odwróciła cudowną głów-
kę.

— Któż to? — spytała podsędkowa.
— Nie wiem — odparła z niechęcią piękna panna spostrzegłszy Cynadrowskiego.
Aby zaakcentować różnicę mięǳy bezinteresownymi amatorami i płatnymi artysta-

mi, komitet koncertowy uchwalił: primo — że amatorowie wystąpią pierwe , secundo
— że amatorowie wy dą spomięǳy wiǳów i wrócą pomięǳy wiǳów, zaś artyści będą
wchoǳić i wychoǳić na salę drzwiami bocznymi, które kiedyś łączyły refektarz z klasz-
torną kuchnią.

Na chwilę przed rozpoczęciem aśnie wielmożny Czerniawski, który na znak szacunku
i sympatii sieǳiał przy siostrze pana Krukowskiego, w e imieniu doręczył bukiet pannie
Eufemii. Hołd ten zachwycił podsędkowę, lecz nie rozwiał melancholĳnego uśmiechu
z oblicza panny, która spostrzegła, że Krukowski nierównie pięknie szy bukiet osobiście
wręczył Maǳi. Przy tym tak żywo rozmawiał z nią, że dopiero Miętlewicz przypomniał
mu, iż pora zaczynać.

Wtedy pan Krukowski akby ocknął się, zbliżył się do panny Eufemii, z ukłonem
podał e rękę i podprowaǳił do fortepianu.

Szmer rozległ się w sali: panna Eufemia bowiem w białe , powłóczyste sukni wy-
glądała ak Wenus skazana na osiedlenie do Iksinowa. Elegancko usiadła przy fortepianie
i z taką grac ą zaczęła zde mować długie ak wieczność rękawiczki, że sam pan Krukowski,
pomimo nieograniczone miłości dla Maǳi, pomyślał:
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„Ciekawym, dlaczego chrześcĳaninowi nie wolno by mieć dwóch żon?… Femcia est
pyszna!…”.

Panna Eufemia zaczęła grać coś tak pięknego i eleganckiego ak ona sama, ale co, pan
Miętlewicz nie wieǳiał. Sto ąc obok pierwszego rzędu krzeseł spostrzegł, że podsędko-
wa zalewa się łzami macierzyńskie radości, że Cynadrowski wygląda, ak gdyby chciał
rzucić się do pedałów fortepianu. Lecz całą uwagę pana Miętlewicza pochłonęły urywki
rozmowy toczące się półgłosem mięǳy siostrą pana Krukowskiego i aśnie wielmożnym
Czerniawskim.

— A… — mówił pan Czerniawski wskazu ąc okiem na fortepian — a… piękna ko-
bieta!… Co za postawa… oko… pierś… odsada… A nóżka aka cienka w pęci… w kostce…
A… nie ǳiwię się Ludwikowi, że chciał się z nią żenić…

— Już za późno — odparła siostra pana Krukowskiego i pochyliwszy się do sąsiada
szepnęła mu parę słów.

Co szepnęła?… pan Miętlewicz nie słyszał. Ale to wiǳiał, że aśnie wielmożny Czer-
niawski odwrócił się i uważnie zaczął obserwować doktora Brzeskiego. Potem rzekł do
eks-paralityczki:

— A… ma kuzynka słuszność: cudowna!… A… nie ǳiwię się Ludwikowi…
Pana Miętlewicza taki żal schwycił za gardło, że bo ąc się rozpłakać na środku sali,

cofnął się aż na koniec refektarza za drewniane krzesła, nawet za ogrodowe ławki.
Cóż go to interesowało, że pannie Eufemii dawano rzęsiste brawo, że obmierzły Kru-

kowski aż dwa razy roztkliwiał się na swoich ękliwych skrzypcach?… Nierównie ważnie -
szym było, że w czasie antraktu pan Krukowski przedstawił Maǳi aśnie wielmożnego
Czerniawskiego, po nim aśnie wielmożnego Bielińskiego, a potem wszystkich znanych
i szanowanych panów Abecedowskich, Bedowskich i Cedowiczów starszych i młodszych,
z kwiatkami w tużurkach lub z wielkimi lornetami w pudłach przewieszonych przez ra-
mię.

W te chwili on, pan Miętlewicz, powinien był udać się do kuchni za mowane przez
dwo e artystów i powieǳieć im kilka słów otuchy. Lecz co go teraz obchoǳiła Stella
lub Sataniello? Przecież nie dla nich ob eżdżał wie skie dwory i sprzedawał bilety po trzy
ruble; nie dla nich ak kot wspinał się po drabince, aby na ścianach refektarza rozwieszać
festony z dębowych liści; nie dla nich za własne pieniąǳe kupił ǳiesięć funtów świec
stearynowych, po cztery na funt.

Cały koncert był dla pana Miętlewicza stracony. Prawie nie słyszał, co śpiewała Stella,
a co odegrał na wiolonczeli Sataniello; nie rozumiał, za co da ą im brawo i za co ich
wywołu ą. On na całe sali wiǳiał tylko żółtą różę, a obok — pana Krukowskiego, który
wbrew przyzwoitości, zamiast asystować pannie Eufemii, ak rzypień przyczepił się do
Maǳi.

Dopiero na zakończenie koncertu przebuǳił go z bolesne zadumy szmer głosów:
— Sataniello ma deklamować!… Sataniello…
Istotnie wielki artysta stanął obok fortepianu, przesunął ręką po długich kęǳiorach,

które spadały mu aż na kołnierz wyna ętego aka, podniósł do góry bladą twarz i pło-
mieniste oczy i głosem matowym, lecz prze mu ącym zaczął:

Powróciłem z poǳiemne otchłani,
Z posępnego umarłych królestwa —
I wciąż wiǳę, ak cierpią skazani,
Wiǳę wieczność męki i nicestwa…
I straciłem u piekielnych progów
Pamięć szczęścia i słonecznych bogów…

Świece w pa ąkach dopalały się, niektóre uż gasły. W sali było tak cicho, ak gdyby
zgromaǳeni wyrzekli się prawa do własnego oddechu.

Zostawiłem za straszliwą bramą
Me miłości i walk moich ślady,
A wyniosłem ból i rozpacz samą,
Gdy w ob ęciach e cień zniknął blady,
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A am nie mógł powrócić przebo em
Po e życie, które było mo em…

Wtem — zaszlochał męski głos i Miętlewicz zobaczył ucieka ącego z sali Cynadrow-
skiego. Kilka osób odwróciło głowy, w ręku dam zabielały chusteczki, lecz zresztą nikt
nie przerwał ciszy.

Długowłosy deklamator mówił dale , a każde ego słowo coraz ostrze szym bólem
przenikało serce Miętlewicza:

Nie żąda cie więc pieśni ode mnie,
Bo — a — z wami w szeregu nie stanę,
By na gruzach przeszłości nikczemnie
Wielbić świata askrawą przemianę
I przed — waszym — schyla ąc się bogiem,
Wydrzeć z serca, co mi było drogiem…

Mówiąc: „waszym” Sataniello wskazał na pierwszy rząd krzeseł, a więc albo na aśnie
wielmożnego Bielińskiego, albo na aśnie wielmożnego Czerniawskiego; w każdym razie
na kogoś z partii szlacheckie . Po sposobie, w aki zakaszlał pan Abecedowski starszy,
mieszczanie domyślili się, że partia uczuła zatruty pocisk wypuszczony w e piersi.

Wszystkie — wasze pragnienia i cele,
Wszystko, co — was — upa a i pieści,
I serc własnych — bezwstydne wesele,
Wszystko — mo e urąga boleści,
I pogarǳam kłamliwą rozkoszą
I — bóstwami — co ą wam przynoszą…

Artysta zachrypnął, ukłonił się i wybiegł w stronę drzwi kuchennych. Cisza… wtem
aśnie wielmożny Czerniawski krzyknął: „Brawo!”, aśnie wielmożny Bieliński uderzył
w tłuste dłonie, a za nimi cała partia szlachecka i wszyscy młoǳi mieszczanie: sekretarze,
prowizorowie, dietariusze, pomocnicy i dependenci — wszyscy zaczęli bić brawo.

Sataniello odwrócił się, ukłonił i wskazał na gardło. Już młoǳież obu stanów czekała
na hasło, uż aśnie wielmożny Bieliński rozłożył ręce do powtórnego oklasku, gdy nagle
zawołał akiś głos:

— Kapie stearyna!…
Oklask zepsuł się, wszyscy ruszyli z mie sc. Wtem odezwał się drugi głos przesiąknięty

oburzeniem:
— Za co brawo?… Za to, że nas zwymyślał?… Że nas palcami wytykał?…
Był to wybuch aptekarza, któremu towarzyszyło potaku ące chrząkanie kilku poważ-

nie szych iksinowian.
— Co on tam ba e?… — szepnął aśnie wielmożny Czerniawski do aśnie wielmoż-

nego Bielińskiego.
— Naturalnie! — odparł aśnie wielmożny Bieliński aśnie wielmożnemu Czerniaw-

skiemu.
— A tu kapie na głowę stearyna… — dodał znany i powszechnie szanowany pan

Abecedowski starszy.
Po te wymianie zdań cała partia szlachecka z damami i młoǳieżą ruszyła ku drzwiom.

Został tylko na chwilę pan Cedowicz młodszy, któremu nie chciała zamknąć się ogromna
lorneta. Ale i ten wybiegł za resztą.

Pan Krukowski z siostrą i doktór Brzeski z Maǳią także wyszli. Lecz państwo apte-
karzowie i liczne grono ich przy aciół zatrzymali się.

— Co to — irytował się aptekarz usuwa ąc się ak na dale od kapiących pa ąków. —
Co to, nie słyszeliście, państwo, ak ten aktor wymawiał — was — waszych — wam?…
Nie uważaliście, ak na nas pokazywał rękami?… Wasze bezwstydne — mówił ten obieży-
świat — wesele!… Że człowiek z e raz na ǳień kawałek mięsa, to ma znaczyć bezwstyd?…
A kiedy powieǳiał: wasze kłamliwe bóstwa — czy nie spo rzał na mo ą żonę?…
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— Na mnie spo rzał — wtrąciła pani re entowa.
— A czcigodnego doktora Brzozowskiego nie prowokował? — ciągnął aptekarz. —

Ja uż nie pamiętam słów, ale były obraża ące… Co w połączeniu ze wskazywaniem na
osobę…

— Cóż by miał w tym? — nieśmiało wtrącił podsędek.
Pan aptekarz zniżył głos.
— Jeszcze sęǳia nie rozumie?… Panna Brzeska urząǳiła mu koncert, więc on wy-

wǳięcza ąc się… oszkalował doktora Brzozowskiego…
Podsędek chciał coś odpowieǳieć, lecz żona wzięła go za ramię.
— Nie spiera się — rzekła półgłosem. — Pan ma rac ę…
Podsędek spostrzegł, że ego małżonka i córka są barǳo oburzone; więc nawet nie

starał się zbadać przyczyny, tylko spuścił głowę i wyszedł, niby ogląda ąc swo e białe rę-
kawiczki, które stanowczo były za duże.

Miętlewicz ǳiwił się, a zaczął się niepokoić usłyszawszy w korytarzu rozmowę inne
grupy iksinowian.

— Co oni za edni?… czy to małżeństwo? — pytała akaś dama.
— Małżeństwo, ale bez święcone wody — odpowieǳiał pan ze śmiechem.
— Skądże znowu taka przy aźń z panną Brzeską?…
— Stąd, że panna Stella est emancypantka i panna Magdalena także emancypantka…

Emancypantki trzyma ą się razem ak Żyǳi albo farmazoni…
Na ulicy Miętlewicz spotkał sekretarza pocztowego. Pan Cynadrowski był rozgorącz-

kowany; chwycił Miętlewicza za palto i rzekł:
— Wiǳiałeś ǳisia pannę Eufemię?… Jak Boga kocham, albo sobie, albo Krukow-

skiemu strzelę w łeb, eżeli on z nią bęǳie grywał koncerta…
— Ach głupi!… — odparł z westchnieniem Miętlewicz. — Krukowski tyle myśli

o pannie Eufemii, co i a…
— Pewny esteś? — spytał pan Cynadrowski z odcieniem radości w głosie.
Miętlewicz wzruszył ramionami i nie odpowiada ąc na pytanie mówił akby do siebie:
— Co im ten Sataniello zawinił?… O co oni czepia ą się panny Magdaleny?…
— Nic im Sataniello nie zawinił — przerwał Cynadrowski — ani panna Magdalena…

To uż gotowało się od kilku dni… Są przecież panny i panie, które wścieka ą się na pannę
Magdalenę, że urząǳiła koncert bez nich… A znowu aptekarz — w łyżce wody utopiłby
doktora Brzeskiego… Poczciwi luǳie, więc wszyscy na nich huzia!… Tak zawsze… —
zakończył sekretarz z westchnieniem.

Pożegnawszy się z Cynadrowskim, który poszedł w stronę domu podsędków, Mię-
tlewicz udał się do stare oberży. W ciemne sieni potrącił akąś luǳką figurę, w które
poznał pana Fa kowskiego, prowizora farmac i.

— Co tu robisz? — spytał go Miętlewicz.
— Nic… byłem u nich… Tylko, na miłość boską, nie mów o tym nikomu…
— Cóż twó stary taką awanturę zrobił ǳiś na koncercie?…
Pan Fa kowski zacisnął pięści i zaczął szeptać:
— Głupi on, stary kramarz… Mydło sprzedawać, śleǳiami handlować, nie aptekę

prowaǳić!… On się zna na deklamac i albo na śpiewie!… Panna Stella śpiewała ak słowik,
ak Dowiakowska, a ten mówi, że ma złą szkołę… Słyszałeś pan?… Mówi o szkole śpiewu
facet, który ledwie sztubę ukończył… Boże, akbym chciał wynieść się stąd!…

Rozpacz prowizora była tak wielka, że Miętlewicz nie próbował e uspaka ać. Pożegnał
pana Fa kowskiego i zapukał do izby artystów.

— We ść!… — zawołał ochrypłym głosem Sataniello.
Wielka izba wydawała się ogromną przy mdłym blasku dwu świec, które Miętle-

wiczowi przypomniały, że on za własne pieniąǳe kupił ǳiesięć funtów świec na kon-
cert. Było ednak o tyle widno, że do rzał Sataniella choǳącego dużym krokiem po izbie
i Stellę sieǳącą na kanapie obok bukietów nieco nadwerężonych. Na komoǳie mięǳy
świecami leżał laurowy wieniec z blachy pomalowane na zielono. Był to dar wielbicieli
Sataniella ofiarowany mu kiedyś w Sokołowie czy Węgrowie.

Stella obcierała oczy chusteczką, Sataniello dość gwałtownie zapytał Miętlewicza:
— Cóż, ile mamy z koncertu?
— Około stu rubli — odparł Miętlewicz.
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— Czy i pan esteś zdania, że nie udałby nam się drugi koncert?
Miętlewicz wzruszył ramionami. On uż nie miał ochoty powtórnie urząǳać koncertu

po to, ażeby pan Krukowski okrywszy się na nim sławą tym obcesowie umizgał się do
Maǳi.

— A wiǳisz — zawołał Sataniello do swe towarzyszki — mówiłem, że nieproszona
opieka panny Brzeskie wylezie nam bokiem… Naraziliśmy się mocnie sze partii i —
teraz mamy za swo e…

— Ależ, mó drogi, oni na ciebie są rozgniewani… — Zbyt żywo gestykulu esz…
— Co, więc a źle deklamu ę? — przerwał Sataniello.
— Cudownie deklamu esz, ale two a gestykulac a tak podnosi wrażenie, iż luǳiom

zda e się, że wymyślasz…
— Robić wrażenie est posłannictwem artysty!… — wykrzyknął Sataniello. — Wów-

czas dopiero panu ę nad tłumem, kiedy podnoszę go do niebios, rzucam w otchłań, piesz-
czę melodią wymowy albo siekę sarkazmem… Czy dopiero utro odbierzemy pieniąǳe,
panie Miętlewicz?… — dodał nagle.

— Około południa.
— I pomyśleć — z zapałem prawił Sataniello — i pomyśleć, że moglibyśmy mieć dwa

koncerta po sto rubli, a trzeci choćby za pięćǳiesiąt… Ze trzy miesiące odpoczynku!…
— Wątpię — wtrącił Miętlewicz. — Miasto ubogie, okolica apatyczna…
— I z miasta przyszłoby więce luǳi, i z okolicy — mówił Sataniello. — Alboż mi to

eden ǳiś powieǳiał: Panie, zastawiłbym co, ażeby znowu usłyszeć pańską deklamac ę…
Ale cóż — protegowała nas panna Brzeska, osobistość niepopularna…

— Da że spokó , Franiu! — wybuchnęła Stella wiǳąc, że Miętlewicz, który wszedł
do nich roztargniony, zaczyna słuchać z uwagą i zǳiwieniem. — Da że spokó , przecież
gdyby nie pan Miętlewicz, nie pan Krukowski i nie panna Brzeska, nic byśmy tu nie
zrobili… Nawet ty nie miałbyś wiolonczeli, a a fortepianu.

Miętlewicz popatrzył na nią szklanymi oczyma i pożegnawszy się wyszedł.
Miętlewicz nie barǳo rozumiał, o czym mówili artyści, tylko czuł, że wszystkie ich

pretens e i skargi nie wypełniłyby głębokości ego żalu.
Szedł cichymi, niebrukowanymi ulicami, na których świeciły dwie dymiące latarnie,

i myślał:
„Po com a wmieszał się do tego?… Na co ten koncert?… Na to, ażeby Krukowski

bałamucił skrzypieniem pannę Magdalenę i późnie przedstawiał e rozmaitych wielkich
panów, swoich niby przy aciół… No i złapie ą sprzed nosa… On, bogaty, elegancki, fa-
miliant, a a biedny cham!… Zawsze pulardy dla panów, a ochłapy dla hołoty…”.

Im ciemnie robiło się na ulicach, tym posępnie sze myśli kotłowały w głowie Mię-
tlewicza. Zdawało mu się, że ogarnia go powódź beznaǳie nego smutku, którego fale
uderzały razem z sercem, zmywa ąc wszystkie cele, plany, widoki na przyszłość. Co mu
z ego kantoru, co po stosunkach z Eisenmanem i ze szlachtą, co po sprycie i pieniąǳach,
eżeli za to nie można dostać Maǳi? Przy ǳie ze skrzypcami w ręku lada furfant ży ący
z łaski siostry i — zabierze pannę ak swo ą.

A panna, rozumie się, woli duży dom, ładny ogród, trzyǳieści tysięcy rubli i zna o-
mość ze szlachtą aniżeli ciężki dorobek akiegoś tam Miętlewicza.

Pierwszy raz uczuł zniechęcenie do interesów, nawet do życia. Kiedy był marnym
dietariuszem w powiecie — marzył o niezależnym stanowisku. Zdobył stanowisko —
zaczął myśleć o ma ątku, o przeniesieniu się do Warszawy, o wielkim kantorze pośred-
niczącym mięǳy wszystkimi Eisenmanami i wszystką szlachtą… Nagle przez drogę ego
życia przeszła Maǳia z żółtą różą we włosach, z pąsową przy staniku i — rozleciały się
piękne zamiary.

Tuż przy swoim domu, wśród ciemności, spostrzegł akiegoś człowieka.
— To ty, Miętlewicz?… — odezwał się tamten.
— Ach, Cynadrowski… Czego włóczysz się po nocy?…
— Czekam na pocztę…
— Aha!… Na tę, co zmienia konie u podsędka.
Sekretarz zbliżył się do Miętlewicza i rzekł stłumionym, ale gorącym głosem:
— Gdybyś ty wieǳiał, ak mi się czasem chce palnąć sobie w łeb!… Nie zǳiwiłbyś

się, eżeli to kiedy zrobię.
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— Nie wiadomo, kto z brzega — odparł Miętlewicz.
— I ty także?…
— Bah!…
Rozeszli się bez pożegnania, ak dwa luǳie, którzy nawza em ma ą do siebie pretens ę.
Przez cały następny ǳień, po koncercie, Maǳię trapił szczególny niepokó : ciągle

spoglądała w okno, akby oczeku ąc na coś niezwykłego; a ile razy kto wszedł — bladła,
gdyż zdawało e się, że uż nadchoǳi owa przykra wiadomość.

O ciec milczał i nie wiadomo z akiego powodu wzruszał ramionami; matka unikała
Maǳi. W południe przyszedł Miętlewicz, niewyspany czy rozgniewany: przedstawił ra-
chunek z koncertu, oddał Maǳi pieniąǳe przypada ące na kościół i pożegnał ą chłodno.
W goǳinę późnie chłopiec pana Krukowskiego przyniósł piękny bukiet i list, w którym
ofiarodowca przepraszał Maǳię, że nie może złożyć e uszanowania, ponieważ dozoru e
chorą siostrę. Wreszcie nad wieczorem ukazał się ma or: chciał zagrać w szachy, ale —
nie zastał podsędka; owszem, dowieǳiał się ze zdumieniem, że podsędka wcale ǳiś nie
było.

— Chory albo zwariował!… — mruknął ma or i nawet nie kiwnąwszy głową Maǳi
wybiegł z niezapaloną fa ką.

„Boże! co się to ǳie e?…” — myślała Maǳia bo ąc się kogokolwiek zapytać o wy a-
śnienie: wszyscy bowiem wyglądali na e wrogów.

Sataniello i Stella także nie pokazywali się; ale na ich nieobecność Maǳia nie zwró-
ciłaby uwagi, gdyby matka e nie odezwała się cierpkim tonem:

— Pięknie odwǳięcza ą ci się twoi protegowani!…
— Co się stało?… Dlaczego mama to mówi?… — pytała wylękniona Maǳia. Ale

pani Brzeska wyszła do kuchni, oczywiście nie ma ąc zamiaru dawać ob aśnień.
Ciężko upłynął Maǳi ten ǳień pełen obaw i noc bezsenna, w ciągu których kwa-

dranse wydawały się dłuższymi od goǳin.
Naza utrz pan Krukowski znowu przysłał bukiet oǳnacza ący się przewagą barw czer-

wonych. Miętlewicz tylko przeszedł pod oknami, ale nie wstąpił do domu doktora; ow-
szem, patrzył na drugą stronę ulicy. Przed obiadem w gabinecie przy ęć odbyła się barǳo
ożywiona rozmowa mięǳy matką i o cem Maǳi, a nawet parę razy doktór odezwał się
podniesionym głosem, co nie było we zwycza u. Maǳia truchlała.

Około czwarte ma or z proboszczem przyszli na szachy, wynieśli e do altanki, gǳie
pani Brzeska podała im czarną kawę, i od razu siedli do partii.

— Nie czeka ą panowie na pana podsędka? — zǳiwiła się Maǳia.
Trzeba było wiǳieć w te chwili ma ora!… Wy ął z ust olbrzymią fa ę, nastroszył siwe

brwi, na czole żyły mu nabrzękły… Wyglądał ak stary smok.
— Nie znam żadnego podsędka!… — wrzasnął uderza ąc pięścią w stół, aż poskoczyły

szachy i zadźwięczały szklanki. — Nie grywam z pantoflem, któremu baby miesza ą we
łbie ak w szafliku!…

Jeszcze Maǳia nie miała czasu ochłonąć ze zǳiwienia, za co ma or tak strasznie znie-
nawiǳił podsędka, gdy — służąca podała e list.

„Od Femci” — pomyślała Maǳia odchoǳąc w głąb ogrodu i drżącymi rękoma otwie-
ra ąc kopertę.

List rzeczywiście pochoǳił od panny Eufemii, a oto, co w nim było:
„Pani! Uważam za obowiązek oświadczyć, że nasze pro ekta co do założenia pens i,

przyna mnie z mo e strony, nadal nie będą miały poparcia. Cofam się, sąǳę bowiem,
że eżeli edna osoba nie szanu e na świętszych zobowiązań, to i druga nie może się nimi
krępować. Jestem też zdania, że o dalsze przy aźni mięǳy nami mowy być nie może…
Eufemia”.

W górne części listu, po lewe stronie, były wymalowane dwa cału ące się gołąbki.
Piękny ten symbol przy aźni czy miłości panna Eufemia przemazała na krzyż da ąc do
zrozumienia, że wszystko i nieodwołalnie skończone.

Maǳi, gdy przeczytała list, a eszcze barǳie — gdy oceniła doniosłość przekreślenia
gołąbków, zdawało się, że w ogród uderzył piorun. Na chwilę przymknęła oczy i bez
oddechu czekała, rychło na e głowę upadnie dom, a pod nogami rozstąpi się ziemia…
Ale dom, ziemia, ogród zostały na mie scu, słońce świeciło, kwiaty pachniały, a ma or
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z proboszczem grali w szachy, ak gdyby nic osobliwego nie zdarzyło się ani w naturze,
ani w Iksinowie, ani nawet w sercu Maǳi.

Gra skończyła się. Proboszcz, ako przegrywa ący, odniósł szachy do gabinetu; ma or
nałożył nową fa kę paku ąc w e wnętrze bez mała ćwierć funta tytoniu. Wówczas Maǳia
ze ściśniętym sercem weszła do altanki i podniósłszy na starca oczy pełne żalu zapytała:

— Panie ma orze, stało się ze mną coś okropnego, a a nic nie rozumiem… Wszyscy
się na mnie gniewa ą…

Ma orowi zaświeciły oczy: wy rzał z altanki, czy kogo nie widać, a potem — schwycił
Maǳię wpół i gorąco pocałował w szy ę mrucząc:

— O ! ty… ty… figlarko!… Mogłabyś nie bałamucić przyna mnie mnie, starego…
Maǳię ogarnęło nie da ące się opisać zdumienie wobec tych o cowskich karesów,

w których nie było nic o cowskiego.
— Ja bałamucę pana ma ora?…
— Naturalnie… rozumie się… Po co masz takie brzydkie oczy, które rzuca ą urok?…

Po co te filutki nad czołem albo — ta szy ka tak apetyczna?… To przecie wszystko pokusy
na chłopców.

— Alboż pan ma or chłopiec?…
Starowina spo rzał na nią zǳiwiony i — zmieszał się. Drżącymi rękoma zaczął po-

prawiać fa kę i rzekł:
— Chłopiec, nie chłopiec!… Trzeba mnie było wiǳieć kiedym był podporuczni-

kiem… Nie takie smarkate, ak ty, wariowały za mną. Ale dość tych głupstw. Czego
chciałaś ode mnie?…

— Od onegda wszyscy mnie prześladu ą i nie wiem za co?… — odpowieǳiała Maǳia
mruga ąc oczyma.

— Nie wiesz za co!… A trzeba ci było urząǳać koncert włóczykĳom, którzy ǳiś ma ą
eszcze do ciebie pretens ę, że popsułaś im interesa?…

— Bo oni byli tacy biedni…
— Biedni!… O sobie myśl, a nie o cuǳe bieǳie. A nie mogłaś to zaprosić podsęd-

kowe do uǳiału w urząǳaniu koncertu?… Podsędkowa, aptekarzowa, re entowa — one
u nas za mu ą się spektaklami; nie trzeba im włazić w drogę.

— Nie śmiałam tych pań zapraszać… Nie myślałam, że chciałyby się fatygować, tym
więce że… (tu Maǳia zniżyła głos) oni przecież choǳili do pani podsędkowe i nawet
fortepianu im odmówiła…

— Spróchniała laweta! — mruknął ma or. — Zawsze nie cierpiałem te baby i e
Femci, które uż całkiem przewróciło się w głowie… Ale… po co włóczysz się po obe-
rżach?…

— Bo a, proszę pana ma ora — szeptała Maǳia — chcę tu założyć niewielką pensy kę
i szukam lokalu.

Ma or otworzył oczy i podniósł w górę fa kę. Lecz wiǳąc, że nadchoǳi proboszcz
z doktorową, wzruszył ramionami i rzekł:

— Pluń na wszystko!… bęǳie dobrze…
— Teraźnie sze panny — mówiła pani Brzeska robiąc surową minę — same eż-

dżą, same wychoǳą do miasta, układa ą pro ekta bez wieǳy matek, a nawet zawiera ą
zna omości Bóg wie z kim…

— Emancypac a, pani dobroǳie ko, emancypac a!… — odparł proboszcz. — Nieraz
poza plecami roǳiców robią się zna omości, które prowaǳą do niestosownych mał-
żeństw.

— Eh! — wtrącił ma or — nic tak niestosownego: panna podsędkówna i sekretarz
pocztowy…

— Ale bez błogosławieństwa roǳiców… — rzekł proboszcz.
— Maǳiu — odezwała się doktorowa — pan Miętlewicz czeka na ciebie w saloniku,

znowu z rachunkami z tego koncertu, o którym chciałabym uż nie słyszeć…
— A to dlaczego? — odezwał się ma or. — Wcale ładny był koncert…
Maǳia skierowała się w stronę domu myśląc:
„Co to znaczy?… Czyliżby o Femcię uż oświadczył się Cynadrowski?… Tak przecież

z niego żartowała…”.
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W saloniku, dokąd weszła Maǳia, stał Miętlewicz blady, z pliką papierów. Zwykle
sterczące wąsiki ułożyły mu się poziomo; za to włosy miał barǳie na eżone.

— Pewnie omylił się pan w rachunkach! — zawołała Maǳia.
— Nie, pani… Ja tylko mamie powieǳiałem, że przyszedłem z rachunkami, ale…
Głos mu się załamał, na twarzy wystąpiły rumieńce.
— Panno Magdaleno — rzekł cisze , ale stanowczo — czy to prawda, że pani wy-

choǳi za Krukowskiego?…
— Ja!… — wykrzyknęła Maǳia rumieniąc się bez porównania silnie aniżeli e in-

terlokutor. — Kto panu to powieǳiał?…
— Cynadrowski — odparł desperackim tonem młody człowiek. — Zresztą wszyscy

zauważyli na koncercie, że pan Krukowski zaniedbywał pannę Eufemię, a ciągle zwracał
się do pani.

— Ach, więc ona o to gniewa się na mnie?… — rzekła Maǳia akby do siebie. —
Ale na akie zasaǳie — dodała głośno — pan Cynadrowski opowiada takie rzeczy?…

— Musiał słyszeć od panny Eufemii…
— Ona z nim nigdy nie rozmawia! — zawołała Maǳia.
— O!… — westchnął Miętlewicz. — Ale mnie sza o nich… Panno Magdaleno, praw-

daż to, że pani wychoǳi za Krukowskiego?…
— Co pan mówi?… — zǳiwiła się trochę obrażona Maǳia. Lecz Miętlewicz miał

tyle smutku w oczach, że uczuła litość i rzekła:
— Ani myślę wychoǳić za pana Krukowskiego i… za nikogo…
Miętlewicz schwycił ą za rękę.
— Czy tak?… — spytał z uniesieniem. — Nie żartu e pani ze mnie?… Niech pani

powie…
— Ależ da ę panu słowo… — odparła zǳiwiona Maǳia.
Miętlewicz ukląkł przed nią i namiętnie ucałował e ręce. Potem szybko zerwał się

i mówił:
— Bóg panią wynagroǳi… Gdyby pani potwierǳiła te plotki, za kwadrans nie żył-

bym… U mnie tak: starosta albo kapucyn…
Maǳię ogarnął strach paniczny; cofnęła się, akby chcąc uciekać, lecz nogi ugięły się

pod nią i siadła na fotelu. Zdawało e się, że Miętlewicz wciąż myśli o zabiciu e lub
siebie.

Desperat spostrzegł to; zastanowił się i rzekł smutnym głosem:
— Niech się pani nie boi… Ja przecież nie chcę pani straszyć ani krępować… Gdyby

pani wychoǳiła za człowieka godnego e … wola boska — nawet nie odezwałbym się. Ale
mnie oburza ten Krukowski… To nie dla pani mąż: stary, zniszczony, ży e na łasce siostry,
a więce od panien dostał odkoszów, aniżeli ma sztucznych zębów… Więc pomyślałem:
eżeli taka kobieta, ak pani, może się sprzedać takiemu trupowi, to uż nie warto żyć na
świecie…

Maǳia drżała, Miętlewicz mówił błagalnie:
— Panno Magdaleno, przysięgam, że nie chcę pani krępować… Niech pani choćby

utro iǳie za mąż, a nic złego sobie nie zrobię… Tylko wyniosę się stąd do Warszawy…
Niech pani wy ǳie za szlachcica czy za mieszczanina, byle pani poszła z miłości, nie dla
interesu… Niech ten człowiek bęǳie bogaty czy ubogi, z edukac ą czy bez edukac i, byle to
był człowiek młody, ǳielny, który sam się wyrobił, a nie sieǳiał u nikogo na łaskawym
chlebie, bo to… fe… fe!… Ja panią barǳo… barǳo przepraszam za mo ą śmiałość —
kończył, znowu cału ąc Maǳię w rękę. — Ale a się pani nie narzucam… Wiem, że
nie estem goǳien… Pani dla mnie est ak święta i dlatego nie mogłem przenieść, nie
mogłem wytrzymać, ażeby pani sprzedawała się takiemu ǳiadowi i eszcze za pieniąǳe
ego siostry!…

— Posąǳał mnie pan o to? — cicho spytała Maǳia.
— Przepraszam… do śmierci sobie tego nie daru ę, ale… panny miewa ą różne gusta…

ǲiś Krukowski, utro Cynadrowski… Różne bywa ą kaprysy panien!…
Usłyszawszy za oknem głos doktorowe Miętlewicz szybko rozwinął papiery i zaczął

mówić zwykłym tonem, który ednak chwilami drżał:
— Więc wszystko w porządku, tylko mamy eszcze naddatków pięć… nie — ǳiesięć

rubli… Może pani bęǳie łaskawa dołączyć te ǳie… nie — te piętnaście rubli na kościół…
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Do saloniku weszli goście ogrodowi. Proboszcz ucieszył się z naddatku, a doktorowa
z tego, że uż skończyły się koncertowe interesa. Tylko przekorny ma or nie mógł utaić
zǳiwienia: skąd wpłynęło tyle naddatków?…

— Bo to u nas — mówił — każdy potrafi nie dodać, ale żeby miał coś naddać?…
— Może kto ze szlachty, a może siostra pana Krukowskiego, bo ona miewa fantaz e

— wtrącił proboszcz.
Miętlewicz śpiesznie ob aśnił, że naddatek nie pochoǳi od pana Krukowskiego ani od

ego siostry, lecz utworzył się z wpływów ogólnych. Potem ostentacy nie zwinął papiery
i pożegnał towarzystwo tłomacząc się, że musi iść natychmiast w interesie młocarni pana
Bielińskiego.

— Czy mi się zda e, czy Maǳia est zmieniona? — zauważył proboszcz.
— Trochę boli mnie głowa…
— Pewnie Miętlewicz musiał e powtórzyć akąś plotkę — wtrącił gniewnie ma or.

— Babski ęzyk!…
— Owszem, niech e wszystko powtarza ą!… — odezwała się doktorowa. — Na drugi

raz bęǳie miała naukę, ażeby nie robić pro ektów bez wieǳy matki…

. -  
Znalazłszy się sama wśród ogrodu Maǳia schwyciła się za głowę.

„Boże! — myślała — ależ ci mężczyźni to prawǳiwe zwierzęta… Krukowski, taki
szlachetny, taki delikatny, taki dobry przy aciel — i pomimo to przypuszcza, że a mo-
głabym wy ść za niego… Brr… Ma or ze swoimi pieszczotami est obrzydliwy, Miętlewicz
straszny… I wyobrazić sobie, że gdybym na żart powieǳiała: otóż wychoǳę za Krukow-
skiego… ten człowiek zabiłby się!… No i co a mam począć z takimi ludźmi; gǳie się
skry ę, a choćby — komu to opowiem?…”.

Przyszedł e na myśl o ciec, na zacnie szy człowiek, który ą tak kocha, że życie po-
święciłby dla nie . Ależ o ciec ma pac entów, kłopoty, wreszcie — wstyd mówić o czymś
podobnym do o ca. Jakby on na nią spo rzał!… Może, co gorsza, zerwałby stosunki z ma-
orem, Krukowskim i Miętlewiczem, a może nawet uniósłby się i — gotowa awantura
o nic! Naturalnie, że o nic, bo przecie cóż znaczy ona, Maǳia?… Nic. Jest sobie głu-
piutką ǳiewczyną, którą zna omi lekko traktu ą, a ona nie ma siły znosić tego z pokorą.
Gdyby była tak mądrą i bogatą ak Ada Solska albo taką wielką damą ak nieboszczka
pani Latter, albo tak piękną ak Helenka Norska, z pewnością traktowano by ą inacze .

Helenka przypomniała e pana Kazimierza. Jaki on inny niż ci tute si panowie…
Jak on inacze mówił do nie o swoim przywiązaniu, ak prosił, ażeby czuwała nad ego
matką… Prawda, że ze wszystkiego drwił, ale w na boleśnie szych ego żartach było coś
niezwykłego. A ak on ą wtedy uścisnął… Tak ściskać może tylko anioł albo szatan, nigdy
człowiek…

Maǳia wstrząsnęła się chcąc odegnać wspomnienia pana Kazimierza; wstyǳiła się
same siebie i swo e okropne demoralizac i.

„Jestem barǳo zepsuta!” — szepnęła mimo woli i zasłoniła twarz czu ąc, że oblewa
się rumieńcem wyże skroni.

„Barǳo estem zepsuta!” — powtórzyła.
Świadomość zepsucia przyniosła Maǳi ulgę: teraz, gdy zrozumiała swo ą z gruntu

zdemoralizowaną naturę, wie przyna mnie , dlaczego nie lubi e matka.
Bo nie ma co taić przed sobą: matka, dość surowa dla ǳieci, dla nie zawsze była

na surowszą. Na więce kochała Zǳisława, i słusznie: est to przecież syn. Barǳo lubi
Zosię, gdyż Zosia est na młodszą. Ale e , Maǳi, matka nigdy barǳo nie lubiła. Nazywała
ą upartą i samowolną i zawsze sprzeczała się o nią z nieboszczką babką, dla które znowu
Maǳia była oczkiem w głowie.

Babka wbrew woli matki wysłała Maǳię na pens ę pani Latter i płaciła za nią. Babka,
z pominięciem dwo ga innych wnuków, zapisała Maǳi cały swó ma ątek — trzy tysiące
rubli. Nie ǳiw, że gdy Maǳia skończyła pens ę, matka nie broniła e zostać nauczycielką.

— Niech pracu e — mówiła — kiedy chce, mięǳy obcymi ludźmi; oni ą oduczą
samowoli i wykorzenią to, co babka zasiała pobłażaniem.
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Dopiero gdy Maǳia wróciwszy z Warszawy zachorowała na tyfus, surowość matki
rozpłynęła się we łzach i trwoǳe. Nawet po chorobie było całkiem dobrze: w sercu matki
obuǳiła się większa czułość dla Maǳi, gdy nagle — zdarzył się nieszczęśliwy koncert
i matka znowu ochłodła.

Może zrobiłaby Maǳi nie edną wymówkę, gdyby nie opór o ca, który stanowczo
prosił matkę, ażeby nie dotykała kwestii koncertu wobec Maǳi i w ogóle, ażeby nie
krępowała e w niczym.

— Jest to panna dorasta ąca — mówił o ciec — ǳiecko rozumne i poczciwe, które
nawet złożyło dowód, że potrafi pracować na siebie. Nie można więc zanuǳać e mora-
łami. Niech ona w matce zna ǳie przy aciółkę, a nie surową dozorczynię.

Maǳia o tym wieǳiała, a czego nie wieǳiała — domyślała się. Czuła, że mięǳy nią
a matką stosunki zadrażnia ą się ostrze niż kiedykolwiek, a nie wieǳiała, co robić, ażeby
tego uniknąć.

Trapiąc się podobnymi rozmyślaniami Maǳia dostała migreny. Drobny ten wypadek
miał dobrą stronę: nieco ułagoǳił panią Brzeską, która związu ąc Maǳi chustką głowę,
pocałowała ą w czoło i rzekła:

— No, no, uż dość… nie martw się. Tylko na drugi raz nie rób podobnych zna omości
ani urząǳa koncertów. Panienka w twoim wieku nie może się afiszować, bo ą pochwycą
na ęzyki.

W taki sposób zakończył się parudniowy niepokó Maǳi, ale — nie na długo.
Doktorowa Brzeska, akkolwiek sama ubrała córkę na koncert i cieszyła się z e trium-

fu, miała ednak (w swoim przekonaniu) obowiązek gniewać się na Maǳię. Zaraz bo-
wiem na drugi ǳień po koncercie doniesiono e (i to z kilku stron), że — całe miasto
est wzburzone.

Czym wzburzone? na kogo? i z akiego powodu? — o tym nie barǳo wieǳiała dok-
torowa i zresztą — było e wszystko edno. Je wystarczał fakt, że Maǳia należała do
sprawy, która wzburzyła miasto, i że powszechny wybuch niezadowolenia mógł zwich-
nąć karierę młode panienki.

„Kto ożeni się z panną, na którą oburza się całe miasto?…” — myślała pani Brzeska
pociesza ąc się naǳie ą, że może Bóg odwróci nieszczęście i że — pan Krukowski zapewne
poważnie myśli o Maǳi, skoro ǳień po dniu przysyła e bukiety.

Naprawdę, z ǳiesięciu tysięcy mieszkańców Iksinowa, ǳiewięć tysięcy ǳiewięćset
siedemǳiesięciu pięciu nie tylko nie oburzyło się, ale nawet nie myślało o koncercie.
Z pozostałych zaś dwuǳiestu pięciu osób — kilku młodych panów rozpaczało po wy-
eźǳie Stelli, kilku o ców roǳin asowało się długami zaciągniętymi na koncert, który
żadne zmiany nie wywołał w losie ich córek, a dopiero kilka starszych pań urząǳało
wzburzenie umysłów w Iksinowie.

Jedną z agitatorek była pani podsędkowa. Czcigodna dama liczyła na pewno, że sko-
ro Femcia, e córka, zaakompaniu e panu Krukowskiemu na koncercie, pan Krukowski,
eżeli ma odrobinę honoru, musi oświadczyć się o rękę Femci. Że zaś pan Krukowski nie
tylko nie oświadczył się o Femcię, lecz nawet podczas koncertu skandalicznie asystował
Maǳi, więc edno z dwo ga:

Albo pan Krukowski est człowiekiem podłym, na którego nie powinna spo rzeć żadna
uczciwa kobieta nie wyłącza ąc Maǳi;

Albo pan Krukowski est człowiekiem szlachetnym, który wpadł w sieci zastawio-
ne na niego przez Maǳię, Stellę, Sataniella i wszystkich mie scowych i zamie scowych
intrygantów.

W rozumowaniu tym utwierǳiła panią podsędkowę inna czcigodna matrona, pani
re entowa, które Maǳia wydarła możność urząǳenia koncertu. Jak Iksinów Iksinowem,
nikt nie urząǳał koncertu bez uǳiału pani re entowe ; zrobiła to dopiero panna Brzeska,
córka doktora, który ( ak trafnie orzekł pan aptekarz) swo ą zdolność do intryg przelał na
potomstwo.

Toteż nie ǳiw, że pani podsędkowa z panią re entową porozumiały się przy wy ściu
z sali koncertowe . Potem obie z odnośnymi mężami i ǳiećmi udały się na kolac ę do
państwa aptekarzów i tam — gruntownie roztrząsnęły sprawę.

W rezultacie uchwalono, że podsędkowie muszą zerwać stosunki z domem państwa
Brzeskich wbrew opozyc i szlachetne Eufemii, która — tak kochała Maǳię, tak e
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ufała!… Nadto ktoś życzliwy powinien był wydobyć niemnie szlachetnego pana Kru-
kowskiego z sieci intryg rozsnutych przez Maǳię, a to — za pomocą ostrzeżenia ego
siostry.

Jakoż na drugi ǳień po koncercie, około ósme rano, kiedy eszcze pan Krukowski
spał na oba uszy, do ego zacne siostry pĳące kawę w ogroǳie przyszła z wizytą pani
re entowa. I nie owĳa ąc w bawełnę opowieǳiała e w niewielu słowach:

Że Sataniello swo ą deklamac ą znieważył na szanownie szych iksinowian; że Stella
i Sataniello nie są małżeństwem, a mimo to mieszka ą w ednym poko u; że nareszcie pan
Krukowski, gdyby nie ego siostra i zacne nazwisko, byłby na wieki skompromitowany
uǳiałem w koncercie wędrownych gra ków.

— A kto tego narobił? — zakończyła re entowa. — Narobiła panna Brzeska, która
nie wiadomo skąd przy aźni się z dwo giem luǳi tak niemoralnych, ak Stella i Sataniello.

Siostra pana Krukowskiego eszcze wczora , a nawet eszcze ǳiś o szóste i siódme
rano była zadowolona ze skrzypcowych popisów swego brata. Lecz o ósme dowieǳiawszy
się od tak poważne osoby, ak pani re entowa, że całe miasto okryło się żałobą z powodu
zniesławienia nazwiska Krukowskich, eks-paralityczka dostała ataku.

Straszny to był ǳień, straszne były dwa dni, podczas których chora dama położyła się
do łóżka, kazała pielęgnować się całemu domowi, wezwała do siebie doktora Brzozow-
skiego i piła tylko ego lekarstwa rozkazawszy poprzednio wyrzucić wszystkie recepty
o ca Maǳi. Chora nawet czuła zbliża ące się konanie, chciała wezwać księǳa i wśród
spazmów oświadczyła bratu, że wyǳieǳiczy go, ponieważ zhańbił nazwisko.

Ale pan Krukowski, który znał siostrę, wysłał przede wszystkim bukiet Maǳi, a na-
stępnie sprowaǳił do chore proboszcza.

Paralityczka zobaczywszy księǳa zlękła się: pomyślała bowiem, że est naprawdę cho-
ra. Gdy ednak wesoły staruszek uspokoił ą, w nagrodę wysłuchała ego opowiadań
o wczora szym koncercie.

— Co to za zasługa przed Bogiem, pani dobroǳie ko — mówił ksiąǳ — złożyć tyle
pienięǳy na kościół, a choćby wesprzeć takie biedactwo ak ci śpiewacy…

— Ale czy egomość wie — przerwała chora — że ci państwo nie są małżeństwem?…
— Może być.
— I mimo to sypia ą w ednym poko u!… — dodała chora tonem na wyższego obu-

rzenia.
Proboszcz machnął ręką.
— A przypomnĳże sobie, dobroǳie ko, że i my obo e spaliśmy w karczmie w edne

izbie, kiedy to nas burza zaskoczyła na odpuście… A co z tego?…
Eks-paralityczka otworzyła usta i opadła na poduszki. Argument wydał e się tak

silny, że z proboszczem uż nie rozmawiała o koncertantach.
W ten sposób upłynęła druga doba po koncercie. Ku wieczorowi siostra pana Kru-

kowskiego nie mówiła o skonaniu, ale za to barǳo dużo mówiła o kompromitac i i nie-
wǳięczności brata. W nocy stan e zdrowia pogorszył się: przyszło e bowiem na myśl,
że wiadomość o tym, iż eden Krukowski koncertował z wędrownymi śpiewakami, może
być wydrukowaną w gazetach.

Pod wpływem okropne hipotezy obuǳiła brata i oświadczyła mu, że — eżeli o ego
hańbie napiszą gazety, ona nieodwołalnie umrze, a cały ma ątek zapisze na cele dobro-
czynne.

Lecz ranek (był to ǳień trzeci) przyniósł nową kombinac ę. Gazety mogą przecież
napisać, że utalentowany pan L. Krukowski raczył przy ąć uǳiał w koncercie, z które-
go część dochodu była przeznaczona na kościół. Nadto pan Krukowski występował ako
amator, nie wchoǳił na salę od kuchni, tylko z krzeseł, i eżeli grał na skrzypcach, to przy
akompaniamencie panny Eufemii, córki edne z na poważnie szych roǳin w mieście.

Tak, przecież sama pani re entowa oświadczyła, że akompaniament podsędkówny ura-
tował honor Krukowskich.

„Poczciwa ǳiewczyna!” — pomyślała eks-paralityczka, a zawoławszy brata rzekła mu:
— Femcia ładna panna. Sam Czerniawski barǳo się nią zachwycał… Zauważyłeś

ty e ramiona, gors, nogę… Nogi ma arystokratyczne… Trzeba e posłać bukiet, a gdy
wyzdrowie ę, musisz im złożyć wizytę…
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— Nie wiem, czy to wypada na nowo zawiązywać stosunki. Przecież sama siostrunia
kazała mi zerwać z nią z powodu tego… tego z poczty…

Chora zasępiła się; więc dla ułagoǳenia e pan Krukowski posłał pannie Eufemii
bukiet z bladych kwiatów, a w chwilę późnie — Maǳi bukiet większy i czerwieńszy.
Nie miał on wstrętu do panny Eufemii, owszem — oceniał należycie piękność e gorsu
i ramion, a dobrze pamiętał e węgierskie buciki, ale… Maǳia podobała mu się więce .
Gdyby Maǳi nie było w Iksinowie…

Wtem około południa zdarzył się nieoczekiwany wypadek. Pani podsędkowa, dumna
pani podsędkowa, we własne osobie przyszła do łoża chore siostry pana Krukowskiego
i we własnych rękach przyniosła e w porcelanowym imbryczku cudowny rumianek od
paraliżu, zgotowany pięknymi rączkami panny Eufemii.

— Wperawǳie pani pierwsza zerewała z nami — mówiła podsędkowa do chore
sznuru ąc usta i wykonywa ąc ruchy okrągłe. — Powinna bym czuć się oberażona i by-
łam nią… Ale na wiadomość o cierpieniach pani nie mogłam wytrzymać i powieǳiałam
mężowi: muszę pó ść do te czcigodne kobiety, chociaż nie zgaǳa się to z konwenan-
sem…

W czasie krótkie wizyty siostra pana Krukowskiego była tak wzruszona dobrocią
podsędkowe , że wypiła cały imbryk ciepłych ziółek, wylała z pół imbryka łez i oświad-
czyła, iż czu e, że ziółka panny Eufemii przywrócą e zdrowie.

Po ode ściu podsędkowe chora wobec brata tak stanowczo zaczęła chwalić pannę Eu-
femię i e ziółka, że zaniepoko ony pan Krukowski uznał za stosowne znowu przypomnieć
urzędnika pocztowego. Ale siostra zgromiła go:

— Mó kochany, Femcia est zanadto piękna, ażeby nie wzdychali do nie luǳie na -
rozmaitszych kondycy . Ja sama tylu miałam wielbicieli, że nieboszczyk robił mi ciągle
sceny zazdrości. A czy słusznie?…

Pan Ludwik był zdesperowany i czu ąc, że ego siostra gotowa znowu swatać go z pan-
ną Eufemią, zaczął na pociechę wyobrażać sobie e gors, ramiona i węgierskie buciki. Ale
pomimo wszelkich wysiłków nie mógł zapomnieć o Maǳi: edno e słówko, edno spo -
rzenie miały dla niego więce uroku aniżeli cała suma awnych i ukrytych wǳięków panny
Eufemii.

Już postanowił albo oprzeć się nowemu kaprysowi siostry, albo — co na mnie —
nie wyrzec się Maǳi bez ciężkie walki, gdy niespoǳiewanie los przyszedł mu na odsiecz.
Eks-paralityczka uczuła tępy ból w boku, co ą tak przestraszyło, że zerwawszy się z łóżka
z lekkością szesnastoletnie panienki, kazała wezwać doktora Brzeskiego.

— Ależ, siostruniu — odezwał się pan Ludwik — wszak wczora podarłaś recepty
Brzeskiego, a postanowiłaś leczyć się tylko u Brzozowskiego…

— Co mi tam twó Brzozowski! — odparła. — Ja chcę Brzeskiego… a estem ciężko
chora… może mi nawet zaszkoǳiły ziółka te … te … Eufemii…

.  
Więc sprowaǳono Brzeskiego, który przez proste ugniecenie w ciągu kilku minut usunął
tępy ból w boku. Eks-paralityczka, rozpływa ąc się w oświadczeniach wǳięczności, tak
gorącym afektem na nowo zapłonęła do roǳiny Brzeskich, że zaczęła robić doktorowi
wymówki.

— Dlaczego to Maǳia nie była u mnie przez dwa dni?… Nie wiǳiałam e od kon-
certu…

— Nie miała po co przychoǳić, gdyż o ile wiem, esteś pani na nią obrażona za
koncert — odpowieǳiał doktór.

— Ja?… To fałsz!… Kto mógł przed panem narobić takich plotek?… Pewnie re entowa
albo podsędkowa… Proszę pana ak o na większą łaskę, ażeby Maǳia utro tu przyszła.

Doktór wzruszył ramionami i obiecał przysłać Maǳię. Ale za to pan Krukowski wy-
biegł do swego poko u i kazał chłopcu wylać sobie na głowę ǳbanek zimne wody.

„Oszale ę!… — mruczał. — Oszale ę niezawodnie!… Co ǳień, co goǳinę inne sym-
patie u te kobiety, inne plany. Boże, za co mnie tak strasznie skarałeś!… Wolałbym drwa
rąbać…”.
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Następnego dnia eks-paralityczka otrzymała z poczty „do rąk własnych” list bezimien-
ny, mocno pachnący aptecznymi produktami. W liście „życzliwy przy aciel” donosił, że
cała szlachta trzęsie się na pana Krukowskiego za uǳiał w koncercie, do którego został
wciągnięty przez pannę Brzeską.

Chora dama zrozumiała, że est to figiel i zaczęła domyślać się ego źródła. Nie mogąc
ednak dosięgnąć autora anonimu postanowiła znaleźć satysfakc ę na inne droǳe i rzekła
do brata:

— Maǳia est dobra ǳiewczyna: nie mogę zapomnieć, że uratowała mi życie i że na -
więce okazu e mi serca spomięǳy wszystkich moich zna omych… Ale muszę e natrzeć
uszu za ten koncert, który przyprawił mnie o nieprzy emności i ciężką chorobę…

— Na miłość boską, siostruniu, nie rób tego! — zawołał przestraszony pan Ludwik.
— Co zyskasz… akie wreszcie masz prawo?…

— Ja nie mam prawa upomnieć osoby, którą przy mu ę do mego domu i do mo e
roǳiny?… Ty chyba oszalałeś, Ludwiku!

— Ha, eżeli tak, więc, pozwolisz, siostruniu, że oświadczę się o pannę Magdalenę…
Żonie swego brata możesz robić wymówki, lecz nie osobie obce …

— Oświadcz się czy nie oświadcza , mnie wszystko edno… Ale muszę powieǳieć
swo e, bo inacze umarłabym…

— Więc idę — rzekł pan Ludwik stanowczo.
— Idź. Gdybyś to wcześnie zrobił, nie byłoby głupiego koncertu i wszystkich skan-

dalów.
Żaden malarz, żaden poeta, żaden muzyk nie potrafiłby przedstawić zamętu, aki w te

chwili opanował duszę pana Krukowskiego. Ginął w bezmiarze radości z powodu, że sio-
stra pozwoliła mu oświadczyć się o Maǳię, a truchlał z obawy na myśl o awanturze, aką
chora dama zrobi ego ukochane .

„Wynagroǳę e to!…” — mówił sobie, gorączkowo naciąga ąc świeżą koszulę, po-
pielate spodnie i czarny tużurek. Chwilami ednak drżały pod nim nogi: wieǳiał bowiem,
że w podobnych wypadkach łatwie obiecywać nagrodę aniżeli dotrzymać.

Czule pożegnał siostrę i promienie ący eleganckim ułożeniem, uperfumowany, z kwiat-
kiem w ǳiurce od guzika, biegł na czterǳiestopięcioletnich skrzydłach miłości do domu
państwa Brzeskich, aby tam urzeczywistnić ( ak mówił) swo e na pięknie sze marzenia.

Zastał doktorowę, ale Maǳi uż nie było: wyszła do ego siostry.
Chora dama przywitała Maǳię dosyć chłodno. Potem wziąwszy swó cenny wachlarz,

flakon wody kolońskie i ów bezimienny list, rzekła:
— Może pó ǳiemy do altanki, kochanie.
Maǳia podała e rękę i z taką troskliwością dźwigała drogi ciężar przyszłe brato-

we , tak ostrożnie sprowaǳiła ą ze schodków, tak uważnie wybierała na gładsze mie sca
barǳo gładkie ścieżki, że gniew eks-paralityczki mocno ochłonął.

„Gdyby ona po wy ściu za Ludwika pielęgnowała mnie tak ak ǳisia , trudno byłoby
mu znaleźć lepszą żonę…”.

Usiadły na ławeczce w cieniu ǳikiego wina. Jeden z listków, poruszony przez wiatr,
tak załaskotał Maǳię w szy kę, że otrząsnęła się przypomniawszy sobie ma ora.

— Przeczyta no, mo e ǳiecko, akie okropne skutki wynikły z tego koncertu —
rzekła chora dama poda ąc Maǳi anonim.

Maǳię oblały ognie, a ciemno zrobiło się w oczach; prze rzała ednak list i zwróciła
go w milczeniu.

— Oto wiǳisz — mówiła siostra pana Krukowskiego — ak kobieta powinna zważać
na siebie, eżeli nie chce sprowaǳić nieszczęść na własną głowę i tych, którzy ą kocha ą…
Samoǳielność!… Cóż to myślisz, że tylko ty esteś kobietą samoǳielną… A two a matka,
która cały dom prowaǳi, a a?…

Chora dama zatrzymała sowie oczy na zmartwione twarzyczce Maǳi i prawiła dale :
— Ja nie wdawałam się z ludźmi pode rzane konduity, chociaż byłam samoǳielną!…

Trzeba było wiǳieć, ak ugłaskałam mego święte pamięci męża, niech mu Bóg nie pa-
mięta, egoistę i zazdrośnika, który mnie posąǳał o romanse z pisarzem prowentowym…
A co a miałam z Ludwikiem!… Bóg eden wie, ile kosztowały mnie ego karty i kurac e…
Był to koń stepowy, a przecież i emu dałam radę, bo kobieta musi kierować mężczyzną,
eżeli obo e nie ma ą zginąć.
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Wszystkie zaś trium zawǳięczam nie tylko samoǳielnemu charakterowi, ale i tak-
towi, który bronił mnie od niewłaściwych stosunków… Emancypac a!… Nowy to wyraz,
ale rzecz dawna ak świat: kobieta powinna być panią domu, oto est emancypac a. Taka
zaś, która wda e się z aktorami i naraża się na luǳkie obmowy, nie bęǳie nigdy panią.
Cała nasza siła tkwi w nasze niewinności, w tym, że mamy prawo co ǳień i co goǳinę
mówić mężom i braciom: esteś hulta , przeniewierca, włóczęga, a a — pilnu ę domu,
ego czci i estem czysta ak łza…

— Ale, proszę pani, cóż to złego urząǳać koncert?… — szepnęła Maǳia.
— Naprzód, do koncertów esteś za młoda, a potem, cóż to za luǳie ci aktorzy?… Ich

towarzystwo mogłoby skompromitować nawet… mnie!… Przecież oni nie będąc małżeń-
stwem sypiali w ednym poko u…

— To nieprawda!… — zawołała Maǳia, ostro zwraca ąc na eks-paralityczkę oczy,
w których obok wielkiego zuchwalstwa błyszczały łzy hamowane.

— A ty skąd wiesz, że nieprawda?… — wybuchnęła zdumiona chora.
— Wiǳiałam. W ich poko u było tylko edno łóżko…
Gniew nagle opuścił chorą damę. Klasnęła w ręce i odparła barǳo spoko nym tonem:
— Jezus Maria… mo a Maǳiu, akażeś ty głupia!…
Maǳia rozpłakała się i wsta ąc z ławki rzekła:
— Aaa… ǳięku ę pani… Aaa!… nigdy nie spoǳiewałam się usłyszeć od pani takiego

wyrazu… Aaa!…
Eks-paralityczka żywo podniosła się i schwyciwszy oburącz Maǳię za głowę poczęła

ą całować.
— Mo e ǳiecko, przepraszam cię, ale… nigdy nie słyszałam nic podobnie naiwnego…

Gdybyś była mężatką, rozumiałabyś, że właśnie ta okoliczność na barǳie ich potępia…
Ale esteś eszcze tak naiwna, że wstyǳę się dawać ci ob aśnienia.

— Pani zupełnie fałszywie mnie sąǳi… Ja wcale nie estem taka naiwna… O nie!…
— mówiła rozdrażniona Maǳia.

— Jesteś, kochanko, esteś… — powtarzała chora dama okrywa ąc ą pocałunkami.
— To właśnie stanowi twó na większy wǳięk: znam się na tym, bo przecież i a byłam
w twoim wieku… Nie wiem, doprawdy, czym sobie ten birbant Ludwik na taką nagrodę
u Pana Boga zasłużył!…

— Proszę pani, a do tego namówiłam pana Ludwika, a… Nic nie chcę taić… Gdyby
nie a, pan Ludwik nie grałby na koncercie…

— Złote, kochane ǳiecko!… No, da my spokó koncertowi i tym aktorom, bo uż
wiǳę, że nie dogadamy się pomimo twego doświadczenia — mówiła śmie ąc się chora
dama.

Po te uwerturze eks-paralityczka chciała prze ść do sprawy główne i napomknąć
Maǳi, że e ukochany brat, pan Ludwik Krukowski, lada ǳień, eżeli nie lada goǳi-
nę, oświadczy się o nią. Ale Maǳia była zachmurzona, a chora dama tak wrażliwa, że
pomyślała:

„Cóż ta smarkata bęǳie grymasić?… Wiǳicie ą!… Że e powieǳiałam parę słów
prawdy, to zaraz obraża się. O, mo a panno, eżeli chcesz usłyszeć o szczęściu, akie cię
spotka, musisz do mnie przy ść w innym humorze…”.

Więc i ona zasępiła się, co wiǳąc Maǳia pożegnała chorą damę. Gdy uż była w sieni,
dama zawołała:

— Maǳiu, proszę cię…
— Co pani każe? — zapytała Maǳia tonem tak chłodnym, że rozdrażnienie eks-

-paralityczki wzmogło się.
— Nic, mo e ǳiecko — odparła eszcze chłodnie .
Już Maǳia była w połowie drogi do domu, kiedy w sercu chore damy zbuǳiła się

dla nie tak wielka czułość, że chciała wysłać służącego, ażeby zawrócił panienkę. Lecz po
chwili znowu zmieniła pro ekt.

„Ludwik — myślała — chociaż się tak odgrażał i wystroił, nie bęǳie miał odwagi
oświadczyć się… Tyle mu uż razy odmówiono!… Ja zaś na lepie zrobię, eżeli sama pó dę
do Brzeskich. To bęǳie pewnie sze i stosownie sze. Jestem akby matką Ludwika, więc
wypada mi zrobić ten krok…”.
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Swo ą drogą czuła wyrzuty sumienia za ǳisie szą rozmowę z Maǳią. Koncert głup-
stwo, a bez potrzeby zrobiło się przykrość ǳiewczynie dobre ak anioł.

Już to skala uczuć siostry pana Krukowskiego była naǳwycza nie szeroka: mieściły
się w nie wszystkie tony, półtony i ćwierćtony od miłości — do nienawiści, od pogardy
— do uwielbienia, od rozpaczy — do zachwytu. Nadto fortepian e duszy tak często
i nagle zmieniał melodie, że luǳie niechętni mogliby posąǳać znakomitą damę, eżeli
nie o zupełnego bzika, to przyna mnie o wysoko rozwiniętą histerię. Na szczęście pani ta
prawie nie znała niechętnych, ponieważ — wszyscy e unikali; kto zaś miał interes, uważał
ą za uosobienie rozumu i energii, niekiedy przytłumiane newralgicznymi cierpieniami.

Tylko ma or nazywał ą starą wariatką; ale ponieważ ego sądy o wszystkich iksino-
wianach były ostre, więc zgoǳono się nie zwracać na to uwagi.

Tymczasem rozgorączkowana Maǳia wpadła do domu. W sieni zastąpiła e drogę
matka z silnymi rumieńcami na twarzy a nieopisaną czułością w oczach. Przez chwilę
patrzyły na siebie: matka wiǳiała w nie córkę, którą niebawem ma utracić, Maǳia —
nie rozumie ąc powodu rozrzewnienia matki.

— Zde mĳ prędko kapelusz… — rzekła doktorowa drżącymi ustami. — Krukowski
oświadczył się o ciebie…

Maǳi zabrakło tchu i rozszerzyły się źrenice.
— Co?… — zapytała.
— Nic. We dź.
Lekko popchnęła ą do saloniku, gǳie obok fotelu stał pan Krukowski w popielatych

spodniach, z kwiatkiem w tużurku, z podsiniałymi oczyma i włosami czarnie szymi niż
zwykle. Wąska ego ręka w popielate rękawiczce machinalnie szarpała tasiemkę, na które
niespoko nie kręcił się monokl.

— Niech ona sama panu odpowie — rzekła do pana Krukowskiego doktorowa.
— Pani, w ręku twym spoczywa szczęście mego życia — odezwał się z ukłonem

pan Krukowski. Nieznośna zaś pamięć podszepnęła mu eszcze przed dokończeniem te
wzrusza ące formuły, że powtarza ą po raz ǳiewiąty w życiu.

Maǳia patrzyła na niego blada; ale rzeczywiście nic nie rozumiała. Była zdumiona,
gdyż pod wpływem chwilowego osłupienia przemknęło e przez myśl, że pan Krukowski
oświadcza się… o matkę.

— Na wyższym marzeniem moim, a wyznam, że i na śmielszym, est… otrzymać rękę
pani… — mówił niewyraźnie pan Ludwik i znowu ukłonił się.

Maǳia milczała. Była uż do pewnego stopnia przygotowaną na ten honor, lecz mi-
mo to usłyszawszy oświadczyny pana Krukowskiego myślała, że szale e. Wstręt, obawa
i rozpacz — oto uczucia, akich doznała w tym na pięknie szym momencie swego życia.

— Cóż o tym sąǳisz, Maǳiu?… — spytała zakłopotana doktorowa. — Pan Kru-
kowski prosi o two ą rękę… — dodała.

Po fazie kompletnego zgnębienia w Maǳi ocknęła się energia. Twarz przybrała wyraz
surowy, oczy błysnęły i odpowieǳiała tonem osoby do rzałe a obo ętne :

— Ja, mamo, nie wy dę za mąż… za… nikogo…
Teraz matka zbladła. Uderzyła ą nie tyle treść odpowieǳi, ile ton i fiz ognomia córki.
— Śpieszyć się nie potrzebu esz… — wtrąciła doktorowa.
— Wprawǳie byłbym na szczęśliwszym… — dorzucił pan Krukowski.
— To mo a ostateczna odpowiedź, mamo — rzekła Maǳia znowu tonem, który

w ustach słodkie ǳieweczki brzmiał ak zniewaga.
Pan Krukowski odczuł to, uż ǳięki biegłości w matrymonialnych niepowoǳeniach,

uż ǳięki temu, że niepodobna było mylić się co do znaczenia słów Maǳi. Ukłonił się
więc niże niż zwykle, a następnie podniósł głowę wyże , niż to było w ego zwycza u.

— Przepraszam za mó błąd — odparł. — Ośmieliłem się ednak przypuszczać, że
w rozmowie, którą mieliśmy przed koncertem (ostatni wyraz zaakcentował), zrobiła mi
pani akby… cień naǳiei…

— Cóż to znaczy, Maǳiu?… — zapytała matka.
— Ach, nic… pani!… — szybko wtrącił pan Krukowski. — Naturalnie, że coś mi się

przywiǳiało… Przepraszam, stokrotnie przepraszam…
I wyszedł wśród ukłonów.
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Doktorowa usiadła na krześle. Splotła ręce, które e drgały, i bladymi oczyma patrzyła
na drzwi, którymi wyszedł pan Krukowski. Na e twarzy malowała się tak ciężka boleść,
że przerażona Maǳia z płaczem upadła e do kolan szlocha ąc:

— Nie patrz tak, mateczko… nie gniewa się… Ale przysięgam ci, że nie mogłam tego
zrobić… nie mogłam, mamo… nie mogłam!…

Doktorowa łagodnie odsunęła ą od siebie. Westchnęła, wzruszyła ramionami i od-
parła spoko nym głosem:

— Cóż znowu za scena?… Nie chcesz iść za mąż, nikt nie bęǳie ci raǳił. Bo wreszcie
uż za późno. Jesteś samoǳielna — ani słowa!… Taką cię zrobiła babka, tak chce o ciec…
a mo e zdanie zawsze niewiele znaczyło… Ale czy ty wiesz, akie est nasze położenie?…

Maǳia podniosła wylęknione oczy.
— O ciec mało zarabia, tak mało, że ledwie wystarcza na dom… Prawda, że Zǳisław

uż nic od nas nie potrzebu e, ale Zosia est eszcze na pens i. Mnie sza o nią… Kobiety
emancypowane mogą nie troszczyć się o młodsze roǳeństwo, bo co tam roǳina!… Ale
siostrze Krukowskiego esteśmy winni kilkaset rubli, które natychmiast trzeba zwrócić…

— Mamo, przecież a mam trzy tysiące rubli po babci… Weźcie z te sumy, ile wam
potrzeba na długi i na Zosię… Weźcie wszystko!…

— Nie wiem, czy z te sumy oddaǳą nam zaraz trzysta rubli, ale… niedużo z nie
zostało. Przypuszcza ąc, że kochasz swo e roǳeństwo, czerpałam stamtąd na edukac ę
Zǳisława… Wydaliśmy przeszło dwa tysiące rubli, czego ǳiś żału ę…

— A niechże mama tak nie mówi!… Dobrze mama zrobiła, pomaga ąc Zǳisławowi,
barǳo dobrze… Z pozostałe reszty spłaci mama ten dług, a Zosię a wezmę do Warsza-
wy… a się nią za mę…

— Ty?… — rzekła doktorowa. — A niech Bóg broni!… Dość uż mieć edną cór-
kę emancypantką. Gdybym w podobny sposób straciła drugą, cóż by nam zostało na
starość?…

— Nie mówże tak, mamo!… — ęknęła Maǳia.
Upadła matce do nóg i zaniosła się tak żałosnym płaczem, że doktorowa złagodniała.

Podniosła Maǳię z ziemi, zaczęła ą uspaka ać, nawet złożyła chłodny pocałunek na e
czole.

— Tyś temu nie winna, biedne ǳiecko!… — rzekła. — To przeklęta emancypac a
robi z was ǳiwolągi…

— Które nie chcą sprzedawać się zdeboszowanym eks-birbantom!… Czy tak?… —
odezwał się nagle o ciec, który od kilku chwil przez okno od ogrodu patrzył na tę scenę.

Wszedł do saloniku szklanymi drzwiami, wziął Maǳię w ob ęcia i z wymówką patrząc
na matkę rzekł:

— Czy ci nie wstyd, mateczko, ǳiewczyny, która ma więce taktu aniżeli my, starzy?…
Pomyśl, akie byłoby nasze życie, gdybyśmy musieli patrzeć na e męki mięǳy mężem
niedołęgą i ego siostrą, na półobłąkaną kobietą… Przecie tym luǳiom nie oddałabyś psa,
który by ci kilka lat służył…

— Taki ma ątek, Feliksie…
— Ale dusza luǳka ma być więce warta aniżeli wasze ma ątki — odparł doktór. —

O tym zapominacie, choć po dwa razy na ǳień modlicie się o e zbawienie.

.   
Pan Krukowski po niepomyślne konferenc i z Maǳią wyszedł na ulicę ak męczennik na
stos. Czuł się wyższym nad cały świat, którym głęboko pogarǳał; tylko serce ciężyło mu,
ak gdyby w piersiach dźwigał centnar wybuchowych materiałów.

Był, w swoim przekonaniu, znieważony, zdeptany, słowem — barǳo nieszczęśliwy;
lecz mimo to burzyło się w nim coś na kształt lekkomyślne radości. Gdyby przed paro-
ma goǳinami dano mu do wyboru: śmierć albo odrzucenie go przez Maǳię, wybrałby
śmierć. Ale gdy go uż odrzucono, w panu Ludwiku ocknęła się drzemiąca energia i —
drwił. „Trzy Marie — myślał — dwie Stanisławy, edna Katarzyna, edna Leokadia, a te-
raz… Magdalena… Oczywiście, nie mam powoǳenia u kobiet…”.

Potem przypomniał sobie, że od kilkunastu lat est na łasce siostry, że est niczym, że
luǳie pod grzecznymi formami lekceważą go, więc zacisnął pięść i mruknął:
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— Musi się to raz skończyć!…
Kiedy wchoǳił na ganek domu i do sieni, z przy emnością wsłuchiwał się w odgłos

własnych kroków: takie były ǳielne. Bez wahania u ął za klamkę, pchnął drzwi i — oko
w oko znalazł się wobec siostry.

Chora dama podniosła binokle i spo rzała. Brat wydał e się w te chwili akby zamie-
nionym. Jego popielate spodnie, kapelusz panama w prawe , zd ęta rękawiczka w lewe
ręce, ego czarny tużurek, kwiatek w ǳiurce, a nade wszystko — twarz, w które aśniała
energia, wszystko to zaimponowało eks-paralityczce. Z zadowoleniem obe rzała go od
stóp do głów, pomyślała: „przy ęty!…” i tylko dla formy spytała:

— No?…
To — „no?…” w takie chwili wydało się panu Krukowskiemu bezdnią szyderstwa. Jak

błyskawica przeleciały mu przez głowę wszystkie kaprysy siostry, wszystkie upokorzenia,
akich od nie doznał, całe ego śmieszne nicestwo, które uż nie buǳiło nawet litości.
Więc — strzepnął rękoma, upadł na kanapę i wybuchnął płaczem tak głośnym, że do
poko u wbiegł chłopiec, a za nim kucharka.

Chora zerwała się na równe nogi. Przyszło e na myśl, że brat grał w karty i przegrał.
— Precz stąd! — krzyknęła na służbę, a zbliżywszy się do brata rzekła groźnym gło-

sem:
— Ludwik, co to znaczy?…
— Nieprzy ęty!… — wyszlochał barǳo pełnoletni mężczyzna.
— Więc oświadczyłeś się?…
— Tak…
— A tyś to po co zrobił?… Nie mogłeś zaczekać, aż a załatwię sprawę?… Koniecznie

chciało ci się pokazać, że nie dbasz o mnie?…
Przerwała, ponieważ pan Ludwik przestał płakać, a natomiast począł zachowywać się

ak człowiek zemdlony. Ręce mu zwisły, głowa opadła na poręcz kanapy.
— No… no… no… — zawołała siostra, lecz wiǳąc, że to nie pomaga, wezwała służbę.
Karafka wody zwycza ne , pół flakona kolońskie przywróciły panu Ludwikowi świa-

domość. Chora dama, oǳyskawszy zaǳiwia ącą sprężystość we wszystkich członkach,
z zaciętymi ustami pomagała przenieść brata na łóżko i posłała po doktora Brzozowskie-
go.

Pan Ludwik i przy doktorze zemdlał tak głęboko, że lekarz zaniepokoił się. Obstawił
pac enta synapizmami i flaszkami i cały tyǳień nie pozwolił mu podnosić się z łóżka.
Eks-paralityczka dniem i nocą czuwała przy bracie, a pomaga ący e w pielęgnowaniu
chorego chłopak miał spuchnięte oba policzki.

Ósmego dnia pan Ludwik ubrał się w szlaok i przeszedł się po ogroǳie. Potem spod
haowane kołderki wydobył skrzypce i cicho ak szelest motylich skrzydeł popłynęła spod
ego palców — barkarola, ta sama, którą niegdyś grywał przy akompaniamencie panny
Eufemii, ta sama, za którą na koncercie otrzymał burzę oklasków.

Tegoż dnia eks-paralityczka zaprowaǳiła doktora do na odlegle szego poko u i zapy-
tała: co właściwie est bratu?

Brzozowski podniósł brwi i począł wykładać; a ponieważ sieǳieli obok siebie, więc
za każdym punktem uderzał damę w kolano:

— Proszę pani, brat e — po pierwsze — est wyczerpany, musi odpocząć i odżywić
się…

— On przecież ciągle to robi.
— Doskonale!… Proszę pani, brat e — po wtóre — est mocno zdenerwowany, na

co może nie tyle wpływa ą ego kłopoty, ile zdenerwowanie same pani. Ciągłe przeby-
wanie z osobą tak rozstro oną ak pani musiało i ego rozstroić…

— Ależ, mó doktorze…
— Ależ, proszę pani — przerwał Brzozowski, znowu uderza ąc ą w kolano — pani

zrobi, co zechce, a a powiem, czego uczy medycyna… Brat pani, eżeli ma przy ść do
siebie, musi zmienić otoczenie i tryb życia, koniecznie… Dlatego na lepie bęǳie wysłać
go w podróż…

— Nigdy! — przerwała chora dama.
— Jak się pani podoba — odparł doktór i znowu uderzył ą w kolano.
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— A gdyby go ożenić? — spytała dama.
Doktorowi błysnęły oczy.
— Można. Tylko… żona pana Ludwika musi być osobą wyrozumiałą, spoko ną, tak-

towną… No i niezbyt młoǳiutką, bo te barǳo — młode — nie dla nas.
— Zna ǳiemy taką — odparła dama.
— Szuka my, byle pręǳe . Ale nade wszystko — niech pani da trochę swobody

bratu…
— Cóż to, przypuszcza pan?…
— Ja nic nie przypuszczam, a estem pewny, że pani rząǳisz nim despotycznie… Otóż

tyrania męska wyciska łzy kobietom, ale tyrania kobieca przyprawia mężczyzn o choroby,
ogłupia ich, obezwładnia, demoralizu e…

— Jesteś pan impertynent!… ǲięku ę za takie porady…
— Ja pani nie prosiłem, ażebyś mnie wzywała… Ja nie lubię odbierać Brzeskiemu

ego nielicznych pac entów… Ale kiedy estem wezwany do chorego, mówię, co wiǳę,
bo to mó obowiązek… Gdyby pan Krukowski umiał tak okulbaczyć panią ak pani ego,
bylibyście obo e zdrowi…

Po te prelekc i chora dama rozpłakała się, zwymyślała Brzozowskiego, ale dała mu
trzy ruble. Doktór wziął trzy ruble, zwymyślał ą eszcze lepie i — rozstali się zadowoleni
z siebie.

Gdy Brzozowski wyszedł potrąca ąc sprzęty i nakłada ąc czapkę w poko u, chora dama
pomyślała z westchnieniem:

„Tak, gdyby Ludwik był podobny do niego!…”.
Przez osiem dni choroby pana Krukowskiego w na wyższych sło ach towarzyskich

Iksinowa kipiały plotki. Żadna elektryczność nie obiega tak szybko drutu obwodowego,
ak wieść o nowym koszu pana Ludwika obiegła miasto.

Naturalnie zaraz utworzyły się dwa stronnictwa. Proboszcz mówił, że Maǳia est
bezinteresowną; ma or nazywał ą szlachetną ǳiewczyną; pan Miętlewicz uważał ą za
bóstwo, u którego nóg powinien cały świat leżeć. Ale pani re entowa, pani podsędkowa
i ich towarzyszki miały o Maǳi cokolwiek odmienne zdanie, które pan aptekarz ważąc
proszki lub korku ąc flaszeczki formułował w ten sposób.

— A co, nie mówiłem, że pannie Brzeskie na złe wy ǳie przy aźń z wędrownymi
aktorami?… Dopóki choǳiło o mizdrzenie się, stro enie, urząǳanie koncertów, panna
Magdalena brylowała w Iksinowie. Ale kiedy przyszło do sakramentu… prr!… nie mogę…
To, panie, tak z naszymi emancypantkami: zaczyna się od teorii, a potem… prr!…

Przy ednym z takich opowiadań pani re entowa skromnie spuszcza ąc oczy odezwała
się:

— Ależ złośliwy z pana!… Któż bo słyszał mówić takie rzeczy o… panienkach?
Aptekarz zǳiwił się, gdyż akkolwiek chciał uchoǳić za piekielnie złośliwego i pesy-

mistę, niemnie — swo e opinie o postępowaniu Maǳi opierał na sądach pani re entowe .
Drobny ten wypadek ochłoǳił przy azne stosunki mięǳy czcigodnymi domami pań-

stwa re entów i aptekarzów. Aptekarz nagle przestał interesować się Maǳią, ale za to
począł rozwoǳić się nad małomiasteczkowymi intrygami.

— Ho, ho! — mówił do żony. — Chciały baby zrobić ze mnie miech do rozdmu-
chiwania plotek… Ale musi rano wstać, kto myśli, że wyprowaǳi mnie w pole… Nie
z takimi a grałem!…

Przez te ciężkie dnie Maǳia prawie nie ukazywała się na ulicy: od rana do późne
nocy przeglądała elementarne książki i swo e ka ety z niższych klas sposobiąc się na kie-
rowniczkę pens i w Iksinowie. Doktór Brzeski z niezamąconym spoko em odwieǳał albo
przy mował chorych, a doktorowa trochę pożółkła i może płakiwała po nocach, ale Maǳi
nie robiła wymówek. Obie z córką ledwie po kilka zdań wymieniały w ciągu doby. Nie
było mięǳy nimi gniewu, owszem życzliwość; tylko edna i druga czuły, że est im obco
ze sobą.

Gdyby które z nich groziło niebezpieczeństwo, matka za córkę, a córka za matkę
poświęciłaby życie. Ale mieszkać razem było im coraz trudnie : mięǳy nimi stał cień
babki, długie oddalenie, pens a pani Latter, różnica wieku, a nade wszystko — różnica
po ęć. Nikt nie wytłomaczyłby doktorowe , że Maǳia nie est e okiem, e sercem, e
mózgiem, słowem — ważną a nieodǳielną częścią e istoty i że ona z córką powinny
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mieć edną duszę. A tymczasem Maǳia czuła z każdym dniem wyraźnie , że est czymś
odrębnym od matki, że ma swo ą własną duszę, które za nic się nie wyrzeknie.

Od chwili odrzucenia pana Krukowskiego Maǳi zdawało się, że est obcą w domu ro-
ǳiców. Czuła się osobą, która wyzysku e luǳi uczciwych a niezasobnych. Przy obieǳie
prawie lękała się eść, gdyż w e przekonaniu każdy kąsek był kraǳiony. Czasem ma-
chinalnie mówiła „ǳięku ę…”, gdy e podsunięto potrawę, a raz, gdy z brzękiem upadła
e łyżka na stół, dostała drżenia serca. Przy pracy, w swoim poko u, choć nikt na nią
nie patrzył, starała się ak na mnie zabierać mie sca na stoliku, sieǳiała na rożku krze-
sła, nieledwie wstrzymywała oddech, ażeby nie zabierać powietrza ukochanym roǳicom,
których tak skrzywǳiła.

Mogła ednym wyrazem usunąć im wszystkie prace i kłopoty, a zapewnić bezpieczną
starość i — nie zrobiła tego!… Ona, tak odczuwa ąca cuǳą niedolę, taka skora do po-
święceń. Ach, i ǳiś eszcze, i w każde chwili chętnie ofiarowałaby im życie; dlaczegóż
więc nie żądano od nie życia, tylko oddania się człowiekowi, który ako mąż był dla nie
wstrętny?

W ogóle zamążpó ście wydało się Maǳi czymś kompromitu ącym kobietę. Każdy
mężczyzna buǳił w nie uczucie głębokiego wstydu, który był tak silny, że przemóc go
mogłaby tylko dla ednego — dla pana Kazimierza Norskiego. Ale kiedy pierwszy raz
przyszło e to na myśl, rozpłakała się, a potem uklękła i drżąca zmówiła pacierz; zdawało
się e , że est wyuzdaną rozpustnicą, którą luǳie powinni garǳić, a Bóg potępić.

W sercach ǳiewiczych trafia ą się podobne obłąkania.
A tymczasem po mieście opowiadały sobie na czcigodnie sze damy, że Maǳia da-

leko, o! barǳo daleko musiała za ść w emancypac i, skoro odrzuciła tak świetną partię
ak pan Ludwik Krukowski. Wprawǳie pan Ludwik i u innych panien nie miewał po-
woǳenia, ale tamto bywały panny bogate, szlachcianki. Żadna córka doktora, a choćby
podsędka, re enta czy aptekarza nie byłaby tak nierozsądną bez powodów pierwszorzędne
doniosłości…

Choroba pana Krukowskiego buǳiła żywe współczucie głównie wśród starszych ik-
sinowianek. Opowiadano sobie, że z domu pana Brzeskiego (w owe fatalne goǳinie)
wracał pan Krukowski ak posąg, że wpadł na wóz z owsem i nie odkłonił się panu re-
entowi. — Czysty automat!… Opisywano ego wybuch płaczu, który miał trwać około
pięciu goǳin, a rozlegał się aż pod starą oberżą. Mówiono, że nieszczęśliwy pan Ludwik
co ǳień mdle e i gdyby nie nadluǳki ratunek Brzozowskiego, uż by umarł.

— A tak — ob aśniała pani re entowa pani pomocnikowe — to tylko albo zwariu e,
albo dostanie rozmiękczenia mózgu, albo choroby szpiku. W każdym razie ego siostra
sprzeda dom, ogród, odbierze kapitały z hipotek i wywiezie męczennika gǳieś za granicę.
W taki ǳiki kąt, w taką odciętą od świata mie scowość, gǳie by nawet nie wieǳiano
o Iksinowie.

Słucha ąc tego z powagą właściwą swemu stanowisku re ent zrobił minę, która ozna-
czała, że ednak trudno bęǳie znaleźć okolicę, dokąd nie dosięgłyby odgłosy z Iksinowa.

— A co to za nieszczęście dla Femci… — mówiła pani re entowa. — Bo gdyby nie
przy azd te … panny Magdaleny, Krukowski niezawodnie ożeniłby się podsędkówną. Byli
tak dobrze… a ǳiś!…

— No, ale Cynadrowski był tam niepotrzebny — wtrącił re ent.
— Mó kochany, co znaczy two e: tam?… — podniosła głos re entowa. — Że do nie

wzdychał?… Każdy z was wzdycha do każde piękne kobiety…
— Cynadrowski kręci się wieczorami koło domu podsędków — rzekł re ent.
— Więc cóż z tego?… Wolno mu kręcić się nawet około kościoła… Proszę cię, nie

powtarza plotek, bo mnie gniewasz.
Re ent umilkł, ale zrobił minę, która mogła oznaczać, że ǳiwi się wstrętowi swe

małżonki do plotek. Przyna mnie tak oceniła to pani re entowa i wpadła w zły humor.
.  
W piątym dniu choroby pana Krukowskiego, na krótko przed zachodem słońca, Maǳia
spacerowała po ogródku. Nagle nad parkanem od strony ulicy mignęła czapka z gwiazdką,
a po chwili obok krzaka malin upadł list.
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— Od panny Eufemii!… — odezwał się stłumiony głos spoza parkanu.
Maǳia trochę zlękła się, trochę rozgniewała się na ǳiwnego posłańca, lecz podniosła

i przeczytała kartkę.
Były znowu na nie dwa cału ące się gołąbki, tym razem nie przekreślone.
„Na droższa, święta, edyna przy aciółko mo a! ǲiś po zachoǳie słońca przy dź na

cmentarz, gǳie czekać cię będę z nieopisaną tęsknotą. Błagam cię, nie odmów, choǳi
bowiem o ważne rzeczy.”

Dale następowało wykreślone zdanie: „może o życie dwo ga istot” — podpis: „Two a
na wieki Eufemia.”

W pół goǳiny Maǳia, które uż nikt nie zapytywał, dokąd wychoǳi, znalazła się
na wskazanym mie scu.

Cmentarz był niewielki, opasany murem; wchoǳiło się do niego przez furtkę, która
puszczona z ręki, sama się zamykała waha ąc się w prawo i lewo i — kłapiąc. Na białych
pomnikach eszcze było znać różowe blaski zorzy wieczorne . Maǳi, gdy biegła główną
ulicą, wydawało się, że mogiłki są akby wyższe, że szare czarne krzyże spogląda ą na nią
i że wśród wielkie ciszy mięǳy drzewami snu ą się cienie i słychać szepty.

Mĳa ąc kamień grobowy swe babki Maǳia uklękła i odmówiła pacierz. W rzeczy
same na cmentarzu było słychać szelest, a potem odgłos, akby kto przelazł mur i skoczył
na drugą stronę.

„Boże, po co a tu przyszłam?…” — pomyślała wylękniona Maǳia. W te chwili
usłyszała szybkie kroki i głos panny Eufemii…

— To ty, Maǳiu?…
Maǳia powstała z klęczek; panna Eufemia rzuciła się e na szy ę i zaczęła całować ą

z płaczem.
— Czy przebaczysz mi kiedy?…
Zamiast odpowieǳi Maǳia uściskała ą. Potem obie wziąwszy się pod ręce pobie-

gły mięǳy na gęstsze drzewa i usiadły na ławeczce naprzeciw niskiego krzyżyka, który
pochylił się na bok, akby chciał słyszeć ich szepty.

— Odrzuciłaś Krukowskiego?… — mówiła panna Eufemia tuląc się do ramienia Ma-
ǳi. — Ach, akaś ty szlachetna… akaś ty odważna!… Nie wiesz nawet, ile cię błogosławię,
bo dopiero ty otworzyłaś mi oczy na prawdę… Dla mo e matki ma ątek est wszystkim
i gdyby pół roku temu, ach, gdyby nawet po koncercie oświadczył mi się Krukowski,
przy ęłabym go i zdeptałabym na szlachetnie sze serce…

Zadyszana odpoczęła.
— Wiǳisz, Maǳiu, my, kobiety na partykularzu, esteśmy barǳo nikczemne: sprze-

da emy się, pozwalamy się sprzedawać, wyrzekamy się własne woli, a nawet uczuć dla
ma ątku… A tymczasem akiż ma ątek zastąpi prawǳiwą miłość?…

Spo rzy na te groby, Maǳiu, w których wszystko się kończy, dokąd nie można za-
brać ma ątku, i powieǳ: czy dla podłe mamony goǳi się odtrącać serce… kocha ące…
ubóstwia ące nas serce? Ja dopiero ǳiś czu ę kobiecą godność, dopiero ǳiś estem dum-
na, kiedy wiem — ak on mnie kocha… Dać komu tyle szczęścia, ile a mogę dać temu
człowiekowi… ach… czy est coś ważnie szego na świecie?…

— O kim mówisz? — spytała Maǳia.
— O Cynadrowskim. Nie chcę nic taić przed tobą: zaręczyliśmy się z nim i czu ę, że

zaczynam go kochać… Kobieta potrzebu e być kochaną, ubóstwianą… to e wynagraǳa
ofiary, akie ponosi w życiu…

— A roǳice?…
Panna Eufemia otrząsnęła się.
— Roǳice?… Alboż ty odrzuca ąc Krukowskiego pytałaś roǳiców?… Jestem także

kobietą, człowiekiem, i mam prawo rozporząǳać przyna mnie moim ciałem… Przecież to
— mo e — ciało, edyna mo a własność, które mogę oddać ukochanemu, ale sprzedawać
— nigdy!

Maǳi boleśnie ścisnęło się serce i długo, długo całowała pannę Eufemię.
— W zimie — mówiła podsędkówna — o ciec mego narzeczonego ma kupić mu

poczthalterię w Kieleckiem. Bęǳie to dla nas podstawa bytu, a resztę dopełnię pracą…
Bo i któż mi broni, nawet gdy zostanę poczthalterową, uczyć ǳieci?

Otarła chustką oczy.
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— Dlatego proszę cię, Maǳiu, przy mĳ mnie na wspólniczkę do twe szkoły. Będę
pracowała od rana do wieczora… Nie chcę uż własnego poko u, firanek, tapetów… Po-
bielone ściany to dosyć… Przy tobie nawyknę do uczenia, a wieczorami będę haowała;
może zresztą zna dę lekc e muzyki i tym sposobem zbiorę pieniąǳe na wyprawkę, barǳo
skromną… Bo mama, estem pewna, nic mi nie da przed ślubem.

Powstały z ławki i opuściły cmentarz.
Maǳia była wzruszona: w te pokorne , gotowe do poświęceń narzeczone nie mogła

poznać dawne panny Eufemii, pyszne egoistki.
Od te pory Maǳia co wieczór przychoǳiła na cmentarz i rozmawiała z panną Eu-

femią o e planach na przyszłość albo o pensy ce, którą miały założyć. Podsędkównie
zawsze towarzyszył sekretarz pocztowy, lecz na widok Maǳi krył się za mur.

Kiedy pan Krukowski na dobre dźwignął się z niemocy i zrzucił szlaok, a dla kom-
pensaty coraz częście grywał na skrzypcach, ego siostra zaprosiła do siebie panią re-
entowę i odbyła długą konferenc ę przy zamkniętych drzwiach. Po skończeniu e pani
re entowa promienie ąca zadowoleniem udała się do pani podsędkowe i odbyła z nią
drugą konferenc ę. Po skończeniu e pani re entowa wyszła, a z kolei pani podsędkowa
zaczęła promieniować wielkim zadowoleniem.

Następnie pani podsędkowa wezwała pana podsędka i zaczęła z nim konferenc ę. Po
wysłuchaniu zdań początkowych pan podsędek zawołał:

— Ja to przeczuwałem od dawna!…
Ale w dalszym ciągu rozmowy zerwał się z krzesła, zaczął tupać nogami i krzyczeć:
— Ja do tego mieszać się nie będę!… Da mi syna, to zrobię z nim, co mi się podoba;

ale córka należy do ciebie…
— Masz niedobrze w gełowie czy co?… — odpowieǳiała uroczyście pani podsędko-

wa. — Skądże a ci syna wezmę?…
I uwagę swo ą poparła ruchami pełnymi godności; może zbyt wielkie na tak małą

odpowiedź. A że zbliżał się zachód słońca, więc z naciskiem poprosiła podsędka, ażeby
nie wydalał się z domu.

Podsędek był zrozpaczony; całe szczęście, że niedługo czekał. Wnet bowiem usłyszał
szanowną małżonkę, która mówiła do panny Eufemii:

— Dokądże to panienka?…
— Na spacer.
Musiało to być hasłem, gdyż podsędek ze swego poko u przeszedł do saloniku i usiadł

na krześle pod piecem w sposób charakteryzu ący człowieka, który cierpi na żołądek.
Również do saloniku wsunęła się ma estatycznie pani podsędkowa, a za nią panna

Eufemia w kapeluszu na głowie. Nawet uż zapinała drugą rękawiczkę.
Podsędkowa z powagą usadowiła się na fotelu i rzekła do córki:
— Więc panienka na sepacer?
— Tak.
— Czy nie na cementarz?
— Na cmentarz.
— I nie boisz się sama sepacerować o te porze mięǳy grobami?…
— Ach, więc tak?… — rzekła spoko nie panna Eufemia siada ąc obok stołu, na-

przeciw podsędkowe . — Ktoś, wiǳę, wyszpiegował mnie, więc nie mam co taić. Tak,
mamo, choǳę po cmentarzu albo z Maǳią, albo z panem… Cynadrowskim.

Podsędek z wielką uwagą obserwował szparę podłogi: podsędkowa rzuciła się na fo-
telu, ale nie zmieniła tonu.

— Pan Cenaderowski — rzekła — barǳo niestosowne towarzystwo dla panienki
twego setanowiska!

Panna Eufemia schyliła głowę i zaczęła mrugać oczyma.
— Ja go kocham, mamo… — szepnęła.
Podsędek rozkrzyżował ręce.
— Nierozsądena esteś, mo a Femciu — odpowieǳiała podsędkowa — z twoim ko-

chaniem i z two ą pens ą. Wszystko to są skutki przestawania z panną Magdaleną…
— O, nie… Z nią zakładam pens ę, ale ego kocham sama… Długo walczyłam z ego

błaganiami i roǳącym się we mnie uczuciem… Ale skoro raz przysięgłam, że będę należeć
do niego…
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Podsędek schwycił się za brzuch i kiwał głową. Podsędkowa przerwała córce:
— Nigdy nie sąǳiłabym, Eufemio, że możesz zapomnieć o swoim stanowisku…
— No, nie est tak znowu świetne stanowisko stare panny, którą zostałabym za rok

lub dwa… Dotychczas ślepo słuchałam mamy i co z tego?… Skończyłam dwaǳieścia pięć
lat…

— O, i dobrze!… — mruknął podsędek.
— A przyzna mama, że lepie umrzeć aniżeli zostać starą panną… Czyliż ich tu nie

znamy dosyć w rozmaitym wieku?… Im która starsza, tym barǳie nieszczęśliwa i wy-
śmiewana… ǲięku ę za takie stanowisko, wolę być panią poczthalterową… — mówiła
panna bawiąc się albumem.

— Pi!… ak ta ǳiewczyna gada… ak ona gada!… — wtrącił podsędek.
— A a sąǳę — rzekła powoli podsędkowa — że lepie być panią Krukowską z be-

łogosławieństwem roǳiców aniżeli wyǳieǳiczoną i wyklętą panią Cenaderowską…
Pannie Eufemii wysunął się z rąk album i z łoskotem upadł na ziemię.
— Cóż to znaczy?… — spytała drżącym głosem.
— To, że pan Kerukowski i ego siostra w tych dniach oświadczą się o two ą rękę,

eżeli będą pewni, że nie odmówisz…
Panna Eufemia wybuchnęła płaczem.
— Boże, cóż się to ǳie e!… Ależ Cynadrowski…
— Przelotna sełabostka — odparła matka.
— Ja mu przysię… a mu przyrzekłam…
— Zapewne w chwili szlachetnego uniesienia, oszołomiona ego bełaganiami i roz-

paczą…
— Zamieniliśmy pierścionki… zresztą — on ma mo e listy…
— A , do diabła!… — mruknął podsędek.
— Mo a Eufemio — mówiła podsędkowa. — Pan Kerukowski est szlachetnie uro-

ǳony, pięknie wychowany, a mimo to — nieszczęśliwy i osamotniony. Takiemu czło-
wiekowi podać rękę, welać mu otuchę, przywrócić wiarę w siebie — to, moim zedaniem,
cel godny kobiety wyższe … Ale pan Cenaderowski, któremu wystarczyć by mogła tewo a
poko ówka…

Podsędkowa wyniośle wzruszyła ramionami; panna Eufemia płakała.
Rozpoczęta w te kwestii konferenc a ciągnęła się do późne nocy, przeplatana łzami

i uściskami matki i córki tuǳież wykrzyknikami podsędka, które w barǳo niewielkim
stopniu przyczyniały się do wy aśnienia sytuac i.

Panna Eufemia nie była tego wieczora na cmentarzu.

.    
Naza utrz podsędek, zmizerowany i nieśmiały, złożył wizytę ma orowi i odbył z nim kon-
ferenc ę. — O czym mówiono? — pozostanie wieczną ta emnicą. Jedno est pewne, że
ma or tak brzydko wymyślał na podsędkowę, aż szyby drżały z oburzenia.

Gdy zaś spocony podsędek opuściwszy dom ma ora lekkim kłusem podążył na łono
roǳiny, ma or udał się do doktora Brzeskiego i wszedłszy do poko u Maǳi, która pisała
akieś kursa, rzekł zniżonym głosem bez wstępów:

— Powieǳ mi: czy prawda, żeś pośredniczyła mięǳy panną Eufemią i Cynadrow-
skim?

— Ja?… — krzyknęła zdumiona Maǳia.
— Powieǳ mi, ǳiecko, szczerze — mówił ma or. — Bo oni twierǳą, że ty namó-

wiłaś Eufemię do schaǳek i nakłoniłaś ą do zamiany pierścionków z Cynadrowskim.
Maǳia oburzyła się. A ponieważ eszcze na pens i przywykła chować swo ą korespon-

denc ę, więc — oddała ma orowi dwa listy: eden z przekreślonymi gołąbkami, w którym
panna Eufemia zerwała z nią stosunki, drugi z nieprzekreślonymi gołąbkami, w którym
zaprosiła ą na cmentarz.

— Naturalnie!… — mówił starzec przeczytawszy listy. — Byłem tego pewny!…
Potem wy rzał przez okno, spo rzał na drzwi i schwyciwszy Maǳię wpół, przytulił

swo e siwe, nasycone tytoniem wąsy do e szyi mrucząc:

   Emancypantki, tom pierwszy 



— O , ty… ty… figlarko!… Mogłabyś nie kusić mnie, starego… No, bywa zdrowa
— dodał po chwili i pocałował Maǳię w czoło.

Z domu doktora ma or podreptał ku poczcie nakłada ąc swo ą potworną fa kę i wszedł
do ekspedyc i, gǳie pochylony nad biurkiem młody blondyn z grzywką sumował cyy.

— Cynadrowski — rzekł ma or — masz czas?…
Młody blondyn położył palec na edne z cy i spo rzawszy groźnie na ma ora odparł:
— Zaraz będę miał… Ale za kratkę wchoǳić nie wolno…
— Tam także wchoǳić nie wolno, a ednak chciałeś… — odparł ma or. I nie tyl-

ko usiadł na urzędowe kanapce obok biurka, ale eszcze urzędowymi zapałkami zapalił
straszliwą fa kę.

— Pan est bezceremonialny!… — rzekł Cynadrowski.
— Nauczyłem się od ciebie i zaraz ci to opowiem, tylko skończ pisanie.
Blondyn z grzywką przygryzł wargi, zsumował kolumnę, a potem sprawǳił.
— Masz aki pokoik? — zapytał ma or.
Cynadrowski wstał i milcząc zaprowaǳił ma ora do następnego pokoiku, gǳie by-

ło żelazne łóżko, parę czarnych szaf z papierami, a w kącie stos uków wyda ących woń
odświeżone skóry.

Ma or usiadł na łóżku i przez chwilę wydmuchiwał kłęby dymu patrząc w sufit. Przy-
pomniał sobie, że przed pół goǳiną podsędek ukląkł, literalnie ukląkł przed nim błaga ąc,
ażeby barǳo ostrożnie, barǳo delikatnie i barǳo stopniowo przygotował sekretarza do
pewne smutne wiadomości.

„Bo wiǳi kochany ma or — mówił podsędek — Cynadrowski to chłopak porywczy
i eżeli nie weźmiemy się do niego dyplomatycznie, gotów zrobić awanturę”.

To przypomniał sobie ma or i widać ułożył akiś plan metternichowski, gdyż uśmiech-
nąwszy się rzekł:

— Wiesz, po co do ciebie przyszedłem?
— Nie mogę domyśleć się, za co spotyka mnie ten honor — odpowieǳiał krewki

młoǳieniec, którego niecierpliwiło zachowywanie się ma ora.
— Wiǳisz… przyszedłem ci oddać w imieniu panny Eufemii two e listy do nie , no…

i pierścionek.
To mówiąc, z wolna położył na stole naprzód pakiecik obwiązany na krzyż czarną

wstążeczką, a następnie — małe pudełko po pigułkach, gǳie, owinięty w watę, błyszczał
pierścionek z wizerunkiem Matki Boskie .

— Oprócz tego proszę cię również w imieniu panny Eufemii o e listy i e pierścionek
— zakończył ma or i spo rzał na Cynadrowskiego.

Młody człowiek stał pod szafą, z rękoma w kieszeni. Miał twarz akby zmarzniętą,
białe usta i grzywkę rozrzuconą, choć e nie dotknął. Ma orowi zrobiło się żal biedaka
i właśnie dlatego nasrożył siwe brwi.

— To nie może być — rzekł chrapliwym głosem Cynadrowski.
— Masz rac ę — odparł ma or. — Nie może być, ażeby człowiek honorowy zatrzy-

mywał listy i pierścionek panny, która mu odsyła ego efekta.
— To nie może być — powtórzył z krzykiem młody człowiek uderza ąc się pięścią

w piersi. — Jeszcze onegda przysięgała mi…
— Onegda przysięgała ci na onegda , ale nie na ǳisia . Baba nigdy nie przysięga na

odległy termin, chyba w kościele. Nie należy e też podsuwać zbyt długie roty przysięgi,
bo nim do ǳie do końca, zapomni, co było na początku.

— Ale dlaczego to zrobiła?… Dlaczego?…
— Podobno ma oświadczyć się e Krukowski.
— Więc iǳie za mąż?… — prawie zawył młody człowiek.
— Ano użci… I szkoda, że e się to wcześnie nie udało… Tak pięknie zbudowana

kobieta mogłaby uż mieć ze sześcioro ǳieci…
Cynadrowski nagle odwrócił się i ukląkł w kącie mięǳy pachnącymi ukami. Wcisnął

czoło mięǳy dwie ściany i ęczał nie roniąc ani edne łzy:
— Jezu… Jezu… czy to podobna?… Jezu miłosierny, czy tak można zabĳać luǳi na

równe droǳe?… Jezu!…
Ma orowi zrobiło się przykro.
— Diabli mnie tu przynieśli… — mruknął.
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Podniósł się z łóżka, podszedł do klęczącego i uderzywszy go w ramię rzekł:
— No, wstawa !…
— Co?… — odparł młody człowiek zrywa ąc się na nogi.
Wyglądał ak wariat.
— Przede wszystkim — nie bądź głupi.
— A potem?…
— Odda listy panny i e pierścionek, a swó zabierz.
Cynadrowski rzucił się do niewielkiego kua, otworzył go, a w nim skrytkę, z które

wydobył pakiet listów. Porachował e, włożył w grubą kopertę i zapieczętował trzema
urzędowymi pieczęciami.

Następnie zd ął z palca pierścionek z opalem i ostrożnie umieścił w pudełeczku z watą;
pierścionek zaś z Matką Boską wsaǳił sobie na palec.

— To eszcze po matce — rzekł dygocząc.
— Piękna pamiątka — odparł ma or. — Szkoda, żeś e nie szanował.
— Ha? — spytał Cynadrowski.
— Nic. Teraz powinieneś wziąć na przeczyszczenie. Nawet — wiesz co?… Przyślę ci

sześć reformackich pigułek; zaży wszystkie, a do utra tak ci się uspokoi serce… W na-
szym pułku był doktór Gerard: ile razy aki oficer zakochał się nieszczęśliwie, dawał mu
na przeczyszczenie. A eżeli chłopak barǳo dokazywał, to pierwe aplikował wymioty.
Niezawodny środek… ak niegaszone wapno na szczury.

— Kpi pan ze mnie?… — szepnął młody człowiek.
Ma or ob ął go prawą ręką (w lewe trzymał fa kę) i pocałował w oba policzki mówiąc:
— Jak Boga kocham, nie kpię… Jak cię szanu ę, mó Cynadrowski!… Tylko, wiǳisz,

spódnica — dobra rzecz, ale nie trzeba sobie zawĳać w nią głowy. I nie myśl, że cię nie
rozumiem. Ja wiem, co to miłość: kochałem się po dwanaście razy na rok, może i więce .
A że byłem chłopak ak malowidło, więc latały za mną ǳiewczęta ak koty za sadłem. I co
powiesz: każda umierała z miłości, przysięgała, że mnie na wieki bęǳie kochać, a nie było
ani edne , ażeby besty ka nie zdraǳiła. Co na barǳie mnie gniewało, że zawsze zdraǳiła
choćby o goǳinę wcześnie aniżeli a ą. Z tego powodu mam nawet żal do kobiet i taką
zawziętość, że — ak mnie wiǳisz żywym każdą zniesławiłbym bez wyrzutu sumienia.

Cynadrowski uśmiechnął się bezmyślnie.
— Barǳo dobrze — mówił ma or — uż rozum zaczyna ci wracać. Zaży eszcze

moich pigułek, a spo rzysz na świat całkiem asno. Mó kochany, nieszczęście w miło-
ści nie wtedy bywa, kiedy ciebie zdraǳa ą, ale kiedy cię uż zdraǳić nie mogą, choćby
na barǳie chciały. Zimno mnie, powiadam ci, przechoǳi, gdy pomyślę, że eszcze rok,
dwa, a trzy na więce i… przestaną za mować człowieka te marności!

Wierz mi, prawǳiwa nad tobą łaska Boża, że tak się stało. Miałbyś teścia… no!…
a teściowę!… i w dodatku edną edyną żonę, która pilnie strzegłaby two e cnoty aniżeli
Żyǳi kopytkowego przy rogatkach. A tobie na co edna żona?… Masz tu gǳie lustro,
więc prze rzy się: pyski ak u Tatara, czoło ak u byka, kark barani, nogi kogucie… Czyś
ty zwariował, człowieku, ażeby takie zdolności marnować dla edne kobiety!

— Więc ona iǳie za mąż?… — wtrącił Cynadrowski.
— Kto?
— Panna Eufemia…
— Ależ iǳie, aż się oblizu e!… — odparł ma or. — Dwuǳiestoośmioletnia panna

to ak roczna wdowa: serce gorętsze od samowara, rękę ugotowałbyś do kości…
— Jezu… Jezu!… — szeptał młody człowiek chwyta ąc się za głowę.
— No… no!… Tylko Pana Jezusa tu nie miesza — zgromił go ma or. A chowa ąc do

boczne kieszeni kopertę z listami i pudełeczko z pierścionkiem panny Eufemii dodał:
— Tak, doskonale… Uszy do góry!… A ak ci mo a kucharka przyniesie pigułki, zaży

wszystkie… Tylko nie zaczep e same , bo tego nie lubię. Smutek smutkiem, a co nie
two e, nie rusza . Bądź zdrów.

Ścisnął Cynadrowskiego za rękę i nadstawił mu do pocałunku policzek.
W parę dni po tych wypadkach, kiedy Maǳia bocznymi ulicami przemykała się do

sklepu Eisenmana, zastąpił e drogę Miętlewicz. Był zakłopotany, lecz starał się panować
nad sobą.
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— Czy słyszała pani — rzekł — że ǳisia pan Krukowski z siostrą był u państwa
podsędków i oświadczył się o pannę Eufemię?

— Wiem o tym — odparła Maǳia rumieniąc się.
— Przepraszam panią… Ale — czy został przy ęty?…
— Tak przyna mnie mówił pan podsędek memu o cu.
— Ja, proszę pani, nie przez ciekawość pytam… — tłomaczył się Miętlewicz. — Tylko

ten biedak Cynadrowski zobowiązał mnie, ażeby się o tym dowieǳieć… Przyrzekłem mu
i…

— Na co emu ta wiadomość!… — odpowieǳiała Maǳia wzrusza ąc ramionami. —
Bo przecie est chyba o tyle szlachetny, że o awanturze nie myśli…

Miętlewicz zarumienił się ak wyrostek schwytany na psocie. Zrozumiał niewłaściwość
pogróżek, za pomocą których chciał zapobiec związkowi Maǳi z Krukowskim.

— Czasami — wy ąkał — człowiek tak szale e z żalu, że gotów zrobić awanturę
przyna mnie … z samym sobą… Ale Cynadrowski nie zrobi tego, o nie… To kamień; uż
wczora cały ǳień pisał raporta. Tylko chciał się przekonać, czy roǳice nie zmusili panny
Eufemii i czy ona przy mie dobrowolnie pana Krukowskiego?

— Podobno uż w tę nieǳielę ma ą wy ść ich zapowieǳi — wtrąciła Maǳia.
— Czy tak?… Spieszy się panna Eufemia!… Dobrze robi Cynadrowski, że na parę

tygodni wy eżdża do o ca na wieś… Bo może by i nie wytrzymał, gdy innemu zagra ą
Veni Creator.
.    
Maǳia pożegnała rozgadanego Miętlewicza i załatwiwszy w mieście sprawunki wróciła
do domu. Ku wieczorowi przyszedł ma or z proboszczem i ak zazwycza siedli starcy do
szachów w altanie, dokąd Maǳia przyniosła kawę. Doktór Brzeski palił niedrogie cygaro
i przypatrywał się gra ącym.

Ale partia wlokła się nieporządnie, gdyż partnerzy ciągle przerywali ą rozmowami nie
ma ącymi związku ze szlachetną grą.

— Nie chciałbym być w skórze Eufemii — mówił ma or. — Przecież ona wchoǳi
do szpitala!…

— No, ma ątek… nazwisko… — wtrącił proboszcz.
— Co po nazwisku, kiedy mąż niedołęga?… Dopiero bęǳie miała niespoǳiankę…
— A tak, z panią siostrą… Rzeczywiście ekstraordynary na kobieta.
— Gorszy czeka ą szpas ze strony brata.
— Nie gadałbyś ma or!… Taka brzydka gęba, że ile razy wypuści fa kę, musi powie-

ǳieć wszeteczeństwo.
— Gadałeś i egomość w młodszym wieku.
— Nigdy! — oburzył się proboszcz uderza ąc pięścią w stół. — Nigdy, ani kiedy

byłem wikarym, ani kiedym został proboszczem.
— Bo wikary nie wieǳiał, a proboszcz nie może — odparł ma or.
Ksiąǳ umilkł i począł rozpatrywać się w szachownicy.
— Teraz, mości dobroǳie u, posuniemy tak… — rzekł proboszcz. Następnie wziął

dwoma palcami laua i podniósł.
W te chwili na ulicy rozległ się krzyk, akby kto wołał: gore!… Potem gwałtownie

otworzyła się furtka i wbiegł do ogrodu człowiek niski a pękaty woła ąc:
— Doktora!…
— Pocztma ster… — rzekł ma or.
Istotnie był to pocztma ster. Kiedy wpadł do altany, ego apoplektyczna twarz była

pokryta siecią fioletowych żyłek. Chciał coś mówić, ale zakrztusił się i bezładnie machnął
rękoma.

— Zwariowałeś pan?… — krzyknął na niego ma or.
— Udławił się… — dorzucił proboszcz.
— Zastrze… zastrzelił!… — ęknął pocztma ster.
— Kto?… kogo?…
— Siebie…
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— Oho!… to uż pewnie ten osioł Cynadrowski… — rzekł ma or i z fa ką w zębach,
bez czapki wybiegł z altany, a za nim proboszcz.

Doktór Brzeski wpadł do swego gabinetu po środki opatrunkowe i z pocztma strem
poszedł za przy aciółmi.

Przed pocztą stała ciągle powiększa ąca się gromadka mieszczanek i Żydów.
Ma or rozepchnął tłum, minął biuro ekspedycy ne i wszedł do pokoiku Cynadrow-

skiego, gǳie zapach skóry mieszał się z wonią prochu.
Cynadrowski sieǳiał na łóżku oparty plecami o ścianę. Pełna ego twarz wydawała

się obwisłą i miała odcień żółtego wosku. Jeden pocztylion stał osłupiały w kącie mięǳy
ukami — drugi rzewnie płacząc ściągał Cynadrowskiemu z lewe ręki surdut i kamizelkę
rozerwawszy mu koszulę na piersiach.

Ma or potknął się o olbrzymi pistolet pocztowy leżący na podłoǳe, zbliżył się do łóżka
i spo rzał. Cynadrowski na lewe stronie piersi miał ranę wielkości ǳiesięciu groszy; brzeg
e był nieco odwinięty, środek zatkany skrzepem krwi, która różowym paskiem spływała
na dół.

— Ech, to skaleczenie!… — odezwał się proboszcz.
Ma or odwrócił się i popchnął proboszcza bliże łóżka.
— On uż umiera — rzekł nie wy mu ąc z ust fa ki.
— Nie może być?…
— No, no… rób egomość swo e…
Proboszcz zaczął drżeć. Oparł rękę o ścianę, pochylił się nad ranionym i zbliżywszy

swo ą twarz do ego twarzy zapytał półgłosem:
— Żału esz za grzechy z całego serca, ze wszystkich sił twoich?…
— Żału ę… — odpowieǳiał ranny chrapliwym głosem.
— Żału esz przez miłość dla Boga, Stwórcy i Zbawiciela twego, którego obraziłeś?…
— Tak…
Sto ący przy łóżku pocztylion płakał na cały głos; ma or mruczał pacierz.
— Absolvo te in nomine Patris et Filii… — szeptał proboszcz. Potem przeżegnał ko-

na ącego i ucałował go w czoło, na którym ukazały się krople potu.
Ranny podniósł rękę, rzucił się, zaczął ustami chwytać powietrze, w oczach było widać

trwogę. Potem wyprężył się, odetchnął i spuścił głowę na piersi, a na pożółkłe twarzy
ukazał się wyraz zniechęcenia. W te chwili Brzeski wziął go za rękę i zaraz puścił.

— No, tak!… — rzekł doktór. — Połóżcie ciało na łóżku.
W kilka minut późnie wracali we trzech do domu.
— A uż mógłbyś ma or nie gorszyć luǳi przyna mnie w takim momencie — ode-

zwał się proboszcz.
— Co znowu egomość czepiasz się?… — odburknął ma or. — Przecie mówiłem

pacierz…
— Tak, i przy tym puszczałeś dym z fa ki, aż w nosie kręciło.
— A egomość rozgrzeszałeś nieboszczyka lauem, którego eszcze w garści trzy-

masz…
— Męko Chrystusowa!… — zawołał proboszcz podnosząc ręce. — A toż a naprawdę

mam laua w garści… Nigdy uż grać nie będę w te przeklęte szachy, z których tylko
obraza boska…

— Nie zarzeka się, egomość — przerwał ma or — bo wpadniesz w gorszy grzech…
— Oto skutki obcowania z bezbożnikiem… O Męko Chrystusowa!… — biadał pro-

boszcz.
— Nie desperu , egomość!… nasz kapelan nieraz batem błogosławił umiera ących

i nie przeszkoǳił im do zbawienia. Co ma wisieć, nie utonie.
Po tym wypadku w Iksinowie zrobił się bez porównania większy ruch umysłowy

aniżeli po koncercie. Pocztma ster o śmierci sekretarza telegrafował do gubernialnego
zarządu pocztowego, skąd na trzeci ǳień z echała rewiz a. Gadano w mieście, że Cyna-
drowski popełniał wielkie nadużycia: odlepiał marki, wydobywał pieniąǳe z listów, no
— i zastrzelił się ze strachu. Lecz gdy zrewidowano pocztę, okazało się, że nie brak ani
ednego grosza, ani ednego kawałka laku; księgi rachunkowe były prowaǳone do ostat-
nie goǳiny i zna dowały się w zupełnym porządku. Zauważono tylko, że w ciągu kilku
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dni poprzeǳa ących śmierć biedaka zmienił mu się charakter pisma: litery były większe
i niepewne.

Przy sekc i zrobione na Cynadrowskim przez doktora Brzozowskiego okazało się
przekrwienie mózgu; skąd wniosek, że nieboszczyk dokonał zamachu pod wpływem obłę-
du. Lecz aka mogła być przyczyna obłędu?

— Jaka przyczyna obłędu, doktorze?… — pytał na drugi ǳień doktora Brzozowskiego
aptekarz sto ąc w progu apteki. — Czy w tym wszystkim nie ukrywa się akieś fe, akaś
Fem?… — dodał, kontent ze swego dowcipu.

— Da że pan spokó ! — przerwał mu cierpko Brzozowski. — Obłęd może nie mieć
wyraźnego powodu, a zaś pan Krukowski — mówił doktór cisze — dał słowo, że każdego
wyzwie na po edynek, kto przy te awanturze wymieni nazwisko panny Eufemii…

Na obliczu aptekarza odmalowało się przykre zǳiwienie.
— Tak?… — rzekł. — Ależ to nie a mówię, tylko mo a żona… Powieǳ, żonusiu —

dodał zwraca ąc się do oparte o kontuar połowicy — czy nie ty mówiłaś, że Cynadrowski
zastrzelił się przez pannę… pst!…

— Ale Krukowski pana wyzwie na po edynek, nie żonę — odparł doktór.
Pani aptekarzowa podbiegła do drzwi woła ąc:
— Jak to?… pan Krukowski mężyka wyzwie na po edynek za to, o czym wszyscy

mówią? A co bęǳie, ak mężyk nie przy mie po edynku?…
— Dość… dość!… — przerwał aptekarz zamyka ąc drzwi. — Człowiek, który wyzywa

na po edynek, est na wszystko zdecydowany… Strzeliłby do mnie… potłukłby mi lustra…
sza… Niech Bóg broni!…

— A cóż to, nie ma rządu?… A cóż to, nie ma polic i na rozbó ników?… — prote-
stowała pani. — Weźmiemy strażnika… na miemy luǳi do pilnowania apteki… Więc a
za to płacę podatki, ażeby nie było mi wolno ust otworzyć?… Przecie to niesłychane!…

Z trudem udało się doktorowi i aptekarzowi uspokoić wzburzoną damę i wytłomaczyć
e , że wobec tego roǳa u pogróżek na właściwszą odpowieǳią est pogardliwe milczenie.

— Słowo da ę — mówił aptekarz — że od te pory w naszym domu nikt nie wymówi
nazwiska ani Krukowskiego, ani podsędkówny, ani nikogo z ich roǳiny. Chcą awantury,
będą mieli awanturę!…

— No, no… mężyku… Już tylko nie gorączku się — uspaka ała go pani. — Owszem,
a nawet myślę, że pan Krukowski szlachetnie postąpił, bo uż za dużo w mieście tych
plotek. Co za niegoǳiwość psuć reputac ę uczciwe panience…

— Wiesz?… masz rac ę!… — odparł po namyśle aptekarz.
Zbytecznym byłoby dodawać, że w ciągu te sceny mięǳy Brzozowskim i małżonkami

pan Fa kowski, prowizor, nie posiadał się z radości. Niby coś robił za kontuarem, ale
uśmiechał się złośliwie i mruczał:

— A to dobrze stare !… A to e położyli plaster na buzi!… Żeby się choć nie rozcho-
rowała biedaczka…

W te chwili do apteki wbiegła pani re entowa.
— Cicho!… cicho!… — rzekła wznosząc palec do góry. — Opowiem wam cudowne

rzeczy…
Aptekarz schwycił ą pod rękę i zaprowaǳił do mieszkania; aptekarzowa i doktór

poszli za nimi.
— Wiecie, co się stało? — zaczęła pani re entowa. — ǲiś z rana, o ǳiewiąte , prawie

w tym samym czasie, kiedy… (tu westchnęła) egzenterowali tego biedaka…
— Cynadrowskiego — wtrącił aptekarz, który lubił być domyślnym.
— O kimże innym mówiłabym? — przerwała obrażona re entowa. — ǲiś tedy rano,

o ǳiewiąte , panna Magdalena Brzeska wyznaczyła Femci schaǳkę w kościele.
— No?… — spytał Brzozowski robiąc minę, która nie oznaczała zbyt wielkiego sza-

cunku.
— Jak to: no?… — oburzyła się re entowa. — Zaś wczora wmówił eden z poczty-

lionów, że niedawno, kilka dni temu, Cynadrowski rzucił przez parkan akiś list do panny
Brzeskie …

— No?… — powtórzył doktór.
Pani re entowa zarumieniła się i wybuchła gniewem.
— A, wie doktór co, że eżeli est pan tak domyślny przy chorych…
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— Właściwie to i a nie barǳo rozumiem, o co choǳi — wmieszał się aptekarz,
który wysoko cenił Brzozowskiego za obfitość recept.

Pani re entowa przygryzła wargi i zstępu ąc z wyżyn uniesienia do lodowate pogardy
odpowieǳiała spoko nie:

— Ja wam, moi państwo, tłomaczyć nie będę, tylko wyliczę fakta. Proszę uważać:
panna Magdalena namawia Femcię do założenia pens i, panna Magdalena kokietu e Kru-
kowskiego, panna Magdalena kompromitu e Krukowskiego i Femcię tym… koncertem…
To eszcze nie koniec, bo panna Magdalena wyciąga Femcię na spacery z Cynadrowskim,
z którym utrzymu e korespondenc ę. Ale i tego e za mało, gdyż zrozumiawszy, że pana
Ludwika nie może odciągnąć od Femci, odmawia mu swe ręki (śmiać mi się chce z te
odmowy!…), a nareszcie ǳiś, kiedy uż zaszła katastrofa, panna Magdalena znowu zwabia
Femcię do kościoła. Cóż państwo na to?…

Aptekarz skrzywił się, a nawet pani aptekarzowa zdawała się być zǳiwioną. Nagle
wysunął się naprzód doktór i rzekł:

— Ja pani odpowiem. Otóż, po pierwsze — tu lekko uderzył w ramię panią re entowę
— a osobiście nie lubię Brzeskiego. Po wtóre — tu nastąpiło nowe uderzenie w ramię.

— Ależ, doktorze!… — zawołała re entowa i odepchnęła rękę wzniesioną po raz trzeci.
— Po wtóre — prawił Brzozowski wybĳa ąc takt w powietrzu — panna Magdalena

Brzeska niepotrzebnie wda e się z aktorami i urząǳa koncerty. Po trzecie — gdyby zało-
żyła u nas pens ę, nie powierzyłbym e moich ǳieci, gdyż est za młoda na dyrektorkę…
Wiǳi pani, że nabożeństwa do panny Brzeskie nie mam…

— Słusznie — wtrąciła re entowa.
— Tak — mówił doktór. — Ale, ażeby taż sama panna Brzeska bałamuciła kogo-

kolwiek albo urząǳała komu schaǳki, w to — przepraszam — nigdy nie uwierzę…
— Ani a — odezwał się aptekarz, z ukłonem zaciera ąc ręce.
Pani re entowa osłupiała, lecz ak biegły dyplomata natychmiast zmieniła ont.
— Przecież i a nie mówiłam, że to est pewne, tylko… ǳiwiłam się zbiegowi wy-

padków. Panna Brzeska może być na uczciwszą ǳiewczyną, ale u nas… nie powoǳi się
e …

— Święta prawda! — dorzuciła pani aptekarzowa.
— Ach, powoǳenie!… aka to względna rzecz powoǳenie, nieprawda, panie dokto-

rze? — odezwał się aptekarz. — Wobec losu mądry czy głupi, uczciwy czy nieuczciwy…
Wszak prawda, panie doktorze?…

Niemnie pani re entowa miała do pewnego stopnia słuszność: Maǳia była na schaǳ-
ce z panną Eufemią w kościele, ale — została wezwana tam przez pannę Eufemię.

Spotkały się w boczne kapliczce, ciemne i puste . Ledwie Maǳia weszła, panna Eu-
femia wciągnęła ą do ławki. Była blada, zapłakana i przytuliwszy się do Maǳi zaczęła
szeptać:

— Cóż ty na to?… Wczora , kiedy mi powieǳiano, myślałam że oszale ę… Całą noc
spać nie mogłam… Aaa!‥ cóż to za człowiek mściwy… Ażeby w takie chwili…

Maǳia przyszła na schaǳkę po to tylko, ażeby uspokoić pannę Eufemię, więc od-
powieǳiała ściska ąc ą za rękę:

— Ależ nie desperu , mo a droga… Tego dnia, kiedy pan Ludwik oświadczył się o cie-
bie, Miętlewicz mówił mi o tamtym biedaku i trzeba zdarzenia, na wyraźnie zapewnił,
że nieszczęśliwy ani myśli o odebraniu sobie życia… Może stało się to wypadkiem.

— Tak sąǳisz? — spytała panna Eufemia nie okazu ąc zachwytu. — Z miłości —
dodała — nie eden odbiera sobie życie, ale… cóż temu winna kobieta?… Czyliż kobieta
nie est istotą myślącą i wolną… czy musi ulegać każdemu, kto ą kocha… czy nie może
robić wyboru?… Jakiż by to był okropny świat!…

Maǳia ze zǳiwieniem spo rzała na pannę Eufemię, które piękna twarz miała w te
chwili prawie anielski wyraz.

— Wiǳisz, mo a droga — mówiła panna Eufemia spuszcza ąc cudne oczy — wi-
ǳisz… chcę się przed tobą wyspowiadać… Ja, mo a droga, a… zawsze kochałam Lu-
dwika… Gdy Ludwik, nie wiem dlaczego, zaczął okazywać mi obo ętność, byłam w roz-
paczy… Złamana, wyzna ę, popełniłam błąd słucha ąc namiętnych wynurzeń tego nie-
szczęśliwego… Któraż kobieta nie lubi wyznań?… Które nie wzruszy prawǳiwa miłość
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i cierpienie?… Chwilowo wzruszyłam się i a… Sąǳąc, że Ludwik zdraǳił mnie, po-
stanowiłam poświęcić się dla tamtego… Tamten zaś, nie wiem, uważał mnie za swo ą
niewolnicę czy co?…

Zasłoniła oczy chustką i po chwili mówiła dale :
— Ach, gdybyś ty wieǳiała, aki on szlachetny, ak mnie kocha…
— Pan Ludwik? — spytała Maǳia.
— Któż by inny?… Wczora na wieść o nieszczęściu przybiegł do nas, upadł przede

mną na kolana i błagał, ażebym do tego wypadku nie przywiązywała żadne wagi. „Wiem
— mówił Ludwik — że ten nieszczęśliwy uwielbiał panią, ale… iluż luǳi uwielbia słoń-
ce, kwiaty?…”. A kiedy mama zrobiła uwagę, że mogę paść ofiarą plotek, pan Ludwik
przysiągł, że na żadne plotki nie pozwoli… Prosił mnie, ażebym ǳisia wyszła z nim w po-
łudnie do miasta. „Niech luǳie wieǳą — mówił — że mo e miłości nic nie zmieni…
Nic!…”.

Maǳia przypomina ąc sobie niedawno minione wypadki zdumiewała się nad szyb-
kością, z aką w sercach luǳkich następu ą po sobie wielkie i niezmienne uczucia. Jeszcze
tylko nie była pewna, komu te rzeczy przyszły łatwie : e przy aciółce, pannie Eufemii,
czy ich wspólnemu wielbicielowi, panu Krukowskiemu.
.   
Pomimo tak niemiłego zdarzenia, ak samobó stwo sekretarza poczty, małżeństwo panny
Eufemii z panem Krukowskim było na na lepsze droǳe. Barǳo silnym, zaiste, musiał
być związek ich dusz, skoro nie zachwiał się pod takim ciosem. Zdawało się nawet, że
tkliwe węzły mięǳy nimi zacisnęły się eszcze barǳie ǳięki poświęceniu panny Eufemii
i energii pana Krukowskiego.

Kiedy owego fatalnego wieczora wpadł do pana Ludwika chłopiec z wiadomością, że
Cynadrowski zastrzelił się, pan Ludwik od razu zrozumiał sytuac ę i zaczął ǳiałać.

Przede wszystkim ze wszelkimi względami należnymi ciężko chore osobie zawiadomił
o tym siostrę. Ale eks-paralityczka pomięǳy mnóstwem niespoǳianek składa ących e
repertuar miała eszcze — naǳwycza ny zasób odwagi.

— Tak?… — rzekła. — Zastrzelił się?… A to oryginał!
— Obawiam się, ażeby ten wypadek nie ściągnął akich przykrości na pannę Eufemię

— nieśmiało odezwał się pan Ludwik.
— Przykrości?… — zawołała chora dama. — A ty od czego esteś narzeczonym ko-

biety, dla które odbiera ą sobie życie?… Iluż to mężczyzn dla mnie chciało odebrać sobie
życie, ilu ich uż naprawdę nie ży e — a co z tego?… Piękna kobieta est ak ogień: igrać
z nią nie wolno.

— Więc siostrunia nie ma nic przeciw temu, ażebym uspokoił pannę Eufemię?
— Ależ to twó obowiązek! Idź do nie natychmiast, tylko… przyszlĳ mi tu służących

i sam siedź niedługo… Kiedy nadchoǳi noc, estem więce zdenerwowana.
Załatwiwszy się z siostrą pan Ludwik pobiegł do narzeczone i rzeczywiście uspokoił

ą tak, że sama pani podsędkowa powieǳiała mu:
— Zerobiłeś pan cud!… Lękałam się o Femcię, bo ona taka delikatna, a to taki nie-

zwykły wypadek w naszym mieście… Ale pan wszystko zemienił…
Od podsędków pan Ludwik wpadł na chwilę do doktora Brzozowskiego (którego

barǳo polubił) i oświadczył mu poufnie, że wyzwie na po edynek każdego, kto z powodu
samobó stwa wspomni imię panny Eufemii. Doktór przyznał mu słuszność doda ąc, że
w podobnych razach opinia publiczna w Iksinowie powinna mieć akiś hamulec.

Krótko mówiąc — w kilka goǳin po wypadku, który mógł znowu na długo, eżeli
nie na zawsze, pogrążyć go w otchłani celibatu, pan Ludwik był pewnie szym małżeń-
stwa aniżeli kiedykolwiek. Narzeczona kochała go nieskończenie, on umiał e bronić —
wszystko szło ak z płatka.

Tylko — noc miał trochę niespoko ną. Eks-paralityczka była tak zdenerwowana, że
obłożyła się świętościami i kazała spać w swoim poko u kucharce i ǳiewczynie. Zaś pan
Ludwik często buǳił się, a gdy zasnął — trapiły go ǳiwaczne marzenia. Zdawało mu
się, że nieboszczyk otwiera drzwi do poko u i stanąwszy w progu patrzy na pana Ludwika
z nienawiścią i gniewem.
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Ale pan Krukowski, który okropnie lękał się swo e siostry, mnie bał się niebezpie-
czeństw rzeczywistych, a na mnie przywiǳeń. Więc ażeby raz na zawsze zapewnić sobie
sen, poszedł na drugi ǳień rano do szopy, w które leżały zwłoki samobó cy.

„Na lepie — myślał — nieprzy acielowi spo rzeć w oczy”.
Minął rynek, przeszedł ulicę Warszawską, przeszedł ulicę Piotrkowską, ażeby go wszy-

scy wiǳieli, i — skręcił na pocztę, przed którą znowu stała gromadka luǳi.
— Gǳie leży nieboszczyk? — głośno zapytał strażnika, ażeby zwrócić na siebie uwagę

tłumu.
— W szopie przy sta ni — odpowieǳiał strażnik.
W tłumie zaczęto szeptać. Pan Krukowski wytężył słuch myśląc, że nazwie go kto —

zabó cą albo przyna mnie — narzeczonym zabó czyni. Lecz zamiast tego usłyszał wyrazy:
— Doktór!… Nie, to felczer… Ale gǳież tam, to pan cywilny…
Tłum nie obwiniał go o nic, nie wyzywał do walki ani do obrony. Pan Ludwik doznał

w te chwili podwó nego uczucia: ulgi i zawodu.
„Chodźmy do nieboszczyka!…” — pomyślał.
Zdawało mu się, że twarz zmarłego powinna mieć akiś straszny wyraz: gniewu czy

nienawiści. Nie zǳiwiłby się też (w swoich marzeniach), gdyby nieboszczyk spo rzał na
niego i głosem niesłyszanym dla innych zawołał:

„Po co tu przyszedłeś, morderco?… Czy naigrawać się nad nieszczęśliwym, który mu-
siał dla ciebie wyrzec się ukochane kobiety?…”.

— Tak marzył pan Krukowski mĳa ąc ǳieǳiniec, na którym gromadka kur rozgrze-
bywała śmieci, eden pocztylion rąbał drzewo, a drugi poił konia przy studni.

Przed szopą nuǳił się strażnik; lecz na widok eleganckiego pana wyprostował się i —
popchnął drzwi.

Pan Krukowski znalazł się sam w szopie, na środku które na e tapczanie leżały zwłoki
w górne połowie przykryte derką. Pan Ludwik zbliżył się, odsłonił derkę i spo rzał na
swego rywala.

Zmarły miał oczy zamknięte, sinawe usta, twarz pożółkłą, a na nie akiś niezwykły
wyraz. Ale w tym wyrazie nie było ani gniewu, ani pogardy, ani nienawiści, słowem —
żadnego z uczuć, które mogły obrazić lub zaniepokoić wiǳa.

Gdyby nowe ubranie porzucone przez swego właściciela na gościńcu mogło przemówić
głosem czy fiz ognomią, zapewne mówiłoby w ten sens:

„Jestem nowe ubranie, wcale dobre, i nie wiem, dlaczego porzucił mnie mó właści-
ciel?…”.

Taki wyraz zdawał się być wypisany na obliczu zwłok.
„Dlaczego on mnie zabił?…” — pytały.
Ale pytanie to nie odnosiło się do pana Ludwika, lecz do właściciela tego młodego

i zdrowego ciała, które w gwałtowny sposób opuścił.
Pan Krukowski stał przed zwłokami zdumiony.
„Jeżeli kto popchnął go do samobó stwa — myślał — to chyba a… Jeżeli kto go

skrzywǳił, to także a… I ten człowiek nie ma do mnie pretens i, nie okazu e wstrętu?…”.
Zd ął kapelusz, przeżegnał się i chociaż to nie odpowiadało liberalnemu duchowi cza-

su, zmówił: „Wieczny odpoczynek…” Potem opuścił szopę i ǳieǳiniec boczną furtką,
bo wstyd mu się zrobiło luǳi czeka ących przed pocztą.

„Jaki to musiał być dobry człowiek — myślał pan Krukowski idąc ze spuszczoną głową.
— Jak on ą kochał i co mógł wycierpieć przez… przeze mnie…”.

Po te smutne wizycie pan Ludwik parę goǳin nie mógł się uspokoić. Bo on chciał
walczyć w obronie honoru panny Eufemii, koniecznie chciał walczyć, a tu — główny
przeciwnik nie tylko nie przy ął wyzwania, lecz wcale nie zwracał uwagi na pana Kru-
kowskiego.

Na szczęście, pozostali żywi wrogowie.
W południe pan Krukowski przyszedł do państwa podsędków, ażeby stosownie do

wczora szego pro ektu przespacerować się z panną Eufemią po mieście. Panna Eufemia
była mizerna i zgnębiona. Gdy zaś pan Ludwik wspomniał o spacerze, zaczęła go prosić,
ażeby odłożyć to na inny ǳień.

— Po co mamy wyzywać mie skich plotkarzy?… — mówiła. — Szepnie kto, nie
ukłoni się, a choćby spo rzy i… co wyniknie?…
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— Właśnie o to choǳi — odpowieǳiał pan Krukowski z pięknym ukłonem i nie-
zwykłą stanowczością.

Ponieważ i pani podsędkowa zachęcała córkę do usłuchania rady narzeczonego, więc
w kilka minut pan Ludwik i panna Eufemia znaleźli się na mieście.

Przeszli rynek i ulicę Warszawską, wszęǳie spotyka ąc dużo zna omych i niezna o-
mych osób. Ale mimo na pilnie sze uwagi ze strony pana Ludwika, nie usłyszeli przykre-
go słowa, nie zobaczyli ani ednego niewłaściwego spo rzenia. Zna omi witali ich uprze -
mie, a niektórzy winszowali przyszłego związku.

Pan Krukowski pragnął eszcze iść w stronę poczty, ale panna Eufemia tak zbladła,
tyle miała przerażenia w oczach, że pełen rycerskości narzeczony nie chcąc e drażnić
zawrócił do domu.

— Wiǳi pani — mówił uradowany — ak to dobrze wy ść naprzeciw plotkarzy. Nikt
nie wspomniał o tym nieszczęśliwym…

— A ednak estem pewna, że od wczora wszyscy o nim mówią — odpowieǳiała
panna Eufemia.

Pan Krukowski sposępniał. Jego eleganc a, ego delikatność, ego dobre wychowanie
dosięgły szczytu wobec panny podsędkówny; tylko — opuścił go dobry humor. A co
gorsza, że ten dobry humor coraz rzaǳie po awiał się mięǳy narzeczonymi, chociaż
spęǳali razem całe dnie. Nawet eks-paralityczka zwróciła na to uwagę i raz rzekła do
brata:

— Mó Ludwiku coś ty taki zamyślony?… Nic, tylko myślisz, ciągle myślisz… To
nawet niezdrowo!

W na bliższą nieǳielę, podobno z podszeptu pani podsędkowe , proboszcz zapomniał
ogłosić zapowieǳi pana Ludwika z panną Eufemią. Nie dlatego, broń Boże, ażeby chcia-
no opóźniać się z weselem, lecz… ot tak sobie!… Nie wiadomo skąd pani podsędkowe
przyszła taka myśl, która trochę rozgniewała siostrę pana Krukowskiego, ale ego samego
zelektryzowała w sposób przy emny.

Będą plotki… — rzekł do siebie; ciągle bowiem pragnął stoczyć walkę o honor i spokó
panny Eufemii i przekonać cały świat i każdą z ego pięciu części, że panna Eufemia nie
est winna śmierci Cynadrowskiego.

Ale plotki i tym razem nie przychoǳiły.
Jakoś we dwa tygodnie po fatalnym wypadku pan Krukowski spaceru ąc po poko u

siostry rzekł:
— Co to est, że nie ma plotek ani na mnie, ani na Eufemię?… Przecież w Iksinowie

zawsze z na błahszego powodu bywały plotki, a teraz nic!
— Bo ą się twoich pogróżek — odpowieǳiała siostra — i dlatego nie gada ą głośno.

Wspominała mi ednak re entowa, że ma or choǳił do Cynadrowskiego na kilka dni
przed nieszczęściem… Mówiła też, że eżeli kto zna prawǳiwą przyczynę śmierci, to chyba
ten pan… akże on?… Miętlewicz…

Nareszcie — pan Ludwik usłyszał akieś nazwiska… Nareszcie znalazł akichś luǳi,
z którymi mógł, eżeli nie zrobić awantury w obronie czci i spoko u panny Eufemii, to
przyna mnie — pogadać o wypadku. Niechże mu kto postawi zarzuty, niech się z nim
sprzecza, byle raz przerwało się milczenie!…

Zadowolony pan Krukowski ubrał się w swo e prześliczne popielate spodnie, w nie-
mnie popielate rękawiczki, w czarny tużurek i poszedł z wizytą do lekceważonego do-
tychczas pana Miętlewicza. A zobowiązawszy go do absolutne dyskrec i zapytał: czy
prawda, że nieboszczyk Cynadrowski zwierzył się przed nim, iż umiera z miłości dla panny
Eufemii?…

— Ależ uchowa Boże! — zawołał Miętlewicz. — Prawda, że raz, kiedyś tam barǳo
dawno, spotkawszy się ze mną w nocy napomknął o samobó stwie, ale o pannie Eufemii
nie wspomniał. Uwielbiał ą, nie można przeczyć, ale wiadomość o zaręczynach z panem
przy ął spoko nie…

I w dalszym ciągu Miętlewicz obawia ąc się, ażeby pan Ludwik znowu nie zwró-
cił swoich afektów do Maǳi, tak zaczął wychwalać wǳięki, postawę, ułożenie i grę na
fortepianie panny Eufemii, że e narzeczonemu aż słabo się zrobiło od pochwał.

Smutno pan Krukowski pożegnał Miętlewicza i — poszedł do ma ora. Liczył na to,
że opryskliwy starzec, który nie lubił panny Eufemii, da mu akąś przyczynę do sporów.
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Zastał ma ora w domu, poprosił go o chwilę poufne rozmowy, napomknął o dys-
krec i…

— Mó kochany — przerwał mu ma or — eżeli nie esteś pewien, że zachowam
akąś, zapewne głupią, ta emnicę, to po co chcesz mi ą powierzać?… Zresztą ostrzegam
cię, że a tylko to utrzymu ę w sekrecie, co sam uważam za godne sekretu.

Po mnóstwie na wykwintnie szych przeprosin pan Ludwik odezwał się:
— Prawda, panie ma orze, aki okropny wypadek z tą śmiercią nieszczęśliwego Cy-

nadrowskiego?
— Ano, cóż?… Nie ży e, i basta.
— Ale taka gwałtowna śmierć…
— Czasem trafia się kilka tysięcy śmierci gwałtownych w ciągu paru goǳin — cóż

z tego?… ǲiury w niebie nie ma.
— Czy… czy nie sąǳi pan ma or, że… nieszczęśliwa miłość dla panny Eufemii mogła

popchnąć Cynadrowskiego do samobó stwa?…
— Da że spokó !… Gdyby każde niepowoǳenie u kobiet miało kończyć się śmiercią

wielbiciela, to ty, mó kochany, dla samego siebie musiałbyś założyć odǳielny cmentarz…
Dostawałeś przecie arbuzy za arbuzami, a ednak ży esz; dlaczegóż więc tamten młody
człowiek miałby być głupszym od ciebie?

Argumentac a staruszka była tak silna, że spotniały pan Krukowski szybko zakończył
rozprawę i z ulgą w sercu pożegnał ma ora.

„A, cóż to za gbur!…” — myślał pan Ludwik podwa a ąc kroku. Lękał się, ażeby ma or
nie zawrócił go z drogi i nie ufetował nowym szeregiem wy aśnień.

I otóż stała się rzecz trudna do wiary, a ednak prawǳiwa: Cynadrowski zabity, pokra-
any i pogrzebany — nieboszczyk, o którym edni zapomnieli, a inni starali się zapomnieć,
nieboszczyk ten — żył!… Żył akimś życiem niewiǳialnym, nieu ętym i niepo ętym i —
zatruwał spokó dwom na szanownie szym domom w Iksinowie.

To ǳiwne życie zmarłego nie występowało w ednolite formie. Istniał on ak roz-
bite zwierciadło, którego cząstki kry ą się w rozmaitych kątach, lecz od czasu do czasu
przypomina ą się nagłym błyśnięciem.

Wszystkie te po edyncze błyśnięcia powoli sumowały się w umyśle pana Krukowskie-
go, utworzyły eden obraz silny i zmusiły do uwierzenia, że bądź co bądź nieboszczyk —
jest, i to est — pomięǳy nim, panem Ludwikiem, a ego narzeczoną, panną Eufemią.

Pewnego dnia na przykład eks-paralityczka, bez żadnych nerwowych wybuchów (mu-
siała być naprawdę przestraszona), rzekła do pana Krukowskiego:

— Mó kochany, nie chciałabym cię niepokoić… ale każde nocy choǳi coś po naszym
ogroǳie…

— Może stróż.
— Ale, gǳież tam. Pytałam się…
— Więc złoǳie ?
— Złoǳie ukradłby coś edne nocy, ale nie wałęsałby się każde — odparła chora

dama.
Pan Krukowski cicho westchnął i spuścił oczy.
— Wiǳisz, mó drogi — mówiła ta emniczo siostra — ty nie wierzysz w upiory…

A ednak luǳie prości, którzy często muszą czuwać po nocach, twierǳą, że spotykali
upiorów… Mówią, że na częście upiorem zosta e samobó ca… Odwieǳa on tych, którzy
go skrzywǳili, i ednym przeszkaǳa spać, a z innych… krew wysysa…

Odetchnęła i trzęsąc głową kończyła:
— Osoby wysysane przez upiorów są smutne, blade, tracą siły… Niekiedy ma ą na

ciele niewielkie plamki pochoǳące od ukąszenia…
— Ach, te brednie!… — przerwał niecierpliwie pan Ludwik, tak niecierpliwie, że to

podobało się ego siostrze.
— Nie brednie!… — szeptała słodkim, nieledwie pokornym głosem. — Nie bred-

nie!… Onegda sze nocy sama wiǳiałam w oknie akąś straszną postać w bieli… Był to
mężczyzna z ǳiką twarzą, oczyma ak węgle i z czarnymi pokudłanymi włosami…

— No, no… uspokó się, bo tamten był blondyn — odparł prawie niegrzecznie pan
Ludwik.

— Kilka razy wiǳiałam i blondyna…
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Ale pan Ludwik wyszedł z poko u i… trzasnął drzwiami!… co tak zachwyciło ego
siostrę, że zaprosiła go na wyborną czekoladę i nawet — starała się przypodobać usługu ąc
mu, odgadu ąc ego myśli.

.   
Ta rozmowa z siostrą była dla pana Krukowskiego punktem zwrotnym w ego życiu
i w stosunkach. Zaczął uważnie przypatrywać się roǳinie państwa podsędków i przypo-
minać sobie różne szczegóły.

Raz na przykład słyszał, ak pani podsędkowa zrobiła awanturę w kuchni z tego po-
wodu, że służące nie chciały e powieǳieć, o czym po cichu rozmawia ą mięǳy sobą?

„Co e do tego?” — pomyślał pan Ludwik i — nie wiadomo z akie rac i — sta-
nął przed nim ak żywy Cynadrowski z twarzą żółtą, ale spoko ną i pozbawioną wyrazu
akie kolwiek niechęci…

Innym razem pani podsędkowa (w obecności pana Ludwika) rozdrażnionym tonem
odezwała się do męża:

— Mó derogi, dlaczego ty ciągle sieǳisz w domu? Dawnie choǳiłeś po całych
dniach, a ǳiś!…

— Do kogóż pó dę?… — odparł cicho podsędek.
Krótka i łagodna odpowiedź tak wzburzyła panią podsędkowę, że szanowna dama

wybiegłszy do drugiego poko u wybuchnęła płaczem.
Jeszcze innego dnia pani podsędkowa zaczęła bez powodu narzekać przed przyszłym

zięciem na Iksinów:
— Cóż to za niezenośne miasto!… Jacy poziomi luǳie!…
— Czy zrobił pani kto przykrość?… — zawołał zrywa ąc się pan Ludwik, ciągle gotów

do walki o cześć i spokó narzeczone .
— Ach, nie!… — odparła wyniośle podsędkowa. — Któż by mnie śemiał obrazić?…

Ale tu est takie liche towarzystwo… Re entowa nie może żyć bez pelotek i nawet wówczas,
gdy milczy, eszcze robi pelotki… A ta aptekarzowa, cóż to za obłudnica!… Kiedy cału e
mnie, mam uczucie, akbym doteknęła węża…

Pan Krukowski przyznał w duchu, że nie poraǳi ani na obłudy aptekarzowe , ani na
milczące plotki re entowe .

— Powinni byście, moi państwo — mówiła znowu pani podsędkowa — a nawet
musicie poberawszy się wy echać gǳieś na miodowy miesiąc… do Paryża, do Neapolu
czy do O cowa… Wam koniecznie potrzeba świeżego powietrza… Wam potrzeba wy rzeć
na szerszy śewiat… Femcia tak mizernie e… no — powodem tego est gorące uczucie…
Ale zawsze wypada gǳieś wy echać, choćby na kerótko, na miesiąc, dwa…

Panu Ludwikowi, gdy słuchał tych rad, zrobiło się zimno. Naprzód wieǳiał, że siostra
nie pozwoli mu wy echać, a potem — zrozumiał, że pani podsędkowa mówiąc o miodo-
wym miesiącu delikatnie przypomina mu o ślubie, który odwlókł się.

Istotnie w tę nieǳielę mogła uż wy ść trzecia zapowiedź… Przecie uż upływała trzecia
nieǳiela od śmierci Cynadrowskiego…

„Znowu ten Cynadrowski!…” — pomyślał pan Ludwik i wykwintnie pożegnawszy
piękną narzeczoną tuǳież e szanownych roǳiców udał się — do proboszcza.

Chciał go prosić o ogłoszenie zapowieǳi w nadchoǳącą nieǳielę.
Ale staruszek okrutnie zaczął trząść ręką około ucha.
— Co wam tak pilno?… — rzekł. — Czekaliście parę tygodni, możecie eszcze po-

czekać z tyǳień, ze dwa… Zresztą, eżeli koniecznie chcesz…
— Ja zastosu ę się do woli księǳa proboszcza — szybko odpowieǳiał pan Ludwik

— ale mo a narzeczona… e roǳice…
— Już a im to wytłomaczę — odparł proboszcz. — Któż się żeni w lecie?… W esieni,

rozumiem… po żniwach…
Pan Ludwik wyszedł od proboszcza zgnębiony. Dlaczego ksiąǳ raǳi mu nie śpieszyć

się ze ślubem?… Przecie to prawie obelga, a co na mnie insynuac a… Chciał natychmiast
wrócić się i zapytać: co to znaczy?… Ale — nie rozumiał dlaczego — zabrakło mu odwagi.
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Od te chwili zdawało mu się, że stoi przed zasłoną, poza którą kry e się akaś ta em-
nica. Gdyby ruszył palcem, upadłaby zasłona. Ale pan Krukowski przy wszystkich swoich
śmiesznościach był tak delikatny, że nie śmiał usuwać te zasłony.

Raz panna Eufemia była z dłuższą wizytą u siostry pana Ludwika. Sieǳieli w altanie.
Czas schoǳił im dość przy emnie, panna bowiem czytała książkę, a ładnie czytała. Wtem
wiatr wionął i troskliwa o zdrowie eks-paralityczki panna Eufemia poszła do e poko u
po szalik.

— Ludwiku — rzekła prędko chora dama — czy ty uważasz, że Femcia est co ǳień
bledsza?

— Musi być niezdrowa.
— A… czy ty wiǳisz znamię na e szyi… czerwone znamię?… — mówiła eks-para-

lityczka, z trwogą patrząc na brata.
Pan Ludwik zatrząsł się. Lecz gdy panna Eufemia wróciła do altanki z szalikiem,

ostentacy nie pocałował ą w rękę.
Chora dama spuściła głowę. Z głęboką radością uczuła, że e brat zaczyna okazywać

swo ą wolę, lecz przykro e było, że robi to w tym wypadku.
Nareszcie w połowie następnego tygodnia pan Krukowski postanowił rozciąć węzeł.

Poszedł do proboszcza i poprosił o ogłoszenie zapowieǳi. A gdy staruszek znowu zatrząsł
rękoma, pan Ludwik spytał poważnie:

— Co to znaczy, księże proboszczu? Dlaczego pan każe mi odkładać wesele?…
— Kazać, nie każę — odparł ksiąǳ. — Tylko myślę, że może nie wypada tak znowu

śpieszyć się, choćby ze względu na… narzeczoną… Zawsze to przykro musi być ǳiew-
czynie, że ktoś dla nie palnął sobie…

— A cóż to w rezultacie obchoǳi pannę Eufemię?… — zǳiwił się pan Ludwik. —
Zapewne niemiła rzecz na razie, ale ǳiś ona sama…

Proboszcz zaczął się krzywić i wytrząsać rękoma.
— No — przerwał — zawsze choć trochę musiała lubić nieboszczyka. Nie tak mocno

ak ciebie, ale zawsze… Przecież widywała się z nim, pisywała listy, nawet była mowa
o pierścionkach…

Pan Ludwik zrobił się szary na twarzy i zaczesał bu ne faworyty.
— Skądże proboszcz wie o tym?
— Całe miasto wie — odparł ksiąǳ. — Wreszcie nie wspominałbym o tych rze-

czach, gdyby nie podsędek, który czu ąc pewne skrupuły prosił mnie, ażeby ci o tym
nadmienić… Naturalnie — dodał żywo proboszcz — wiem, że esteś człowiek szlachetny
i nie skompromitu esz panny, która est do ciebie przywiązana…

— Ależ rozumie się!… — odpowieǳiał pan Krukowski żegna ąc proboszcza.
Był ednak zirytowany i wybiegł na miasto.
„Dowiadu ę się nowych rzeczy — myślał — o których notabene mówi całe miasto…

Ale podsędek uczciwy człowiek, tak… on miał skrupuły… Pani podsędkowa nie miała
ich ani panna… No, wreszcie!… Ona choǳiła na spacer z tamtym, a z Maǳią… Ona
pisywała listy, a posyłałem bukiety… ona tam… coś… z pierścionkami, a a oświadczyłem
się o Maǳię… Zaniedbywałem ą, tamten szalał, więc nie żaden ǳiw, że serce przemó-
wiło… Zresztą — sam się ukarał… Trzeba odłożyć wesele, niech biedaczka uspokoi się
zupełnie…”.

Pan Ludwik tak czuł swo ą wyższość nad Cynadrowskim, że nawet nie był o niego
zazdrosny. Tym barǳie iż zgodnie z wymaganiami przyzwoitości — panna przeniosła
Krukowskiego nad Cynadrowskiego, a Cynadrowski dobrowolnie ustąpił Krukowskiemu
rozumie ąc, że kto miał zaszczyt uwielbiać przyszłą panią Krukowską, żyć nie powinien.

„Barǳo… barǳo rozsądny chłopiec… Miał nawet to, co nazywa się delikatnością
uczuć…” — myślał pan Ludwik.

Ale pomimo optymistycznych poglądów na stosunek swó do panny Eufemii, a panny
Eufemii do pana Cynadrowskiego, czuł akiś brak i chciał się o czymś dowieǳieć. Ale
o czym?… sam nie rozumiał.

Więc zapomniawszy o niechęci poszedł eszcze raz do ma ora, kombinu ąc bowiem
rozmaite półsłówka, które go dolatywały, domyślał się, że ma or więce musi wieǳieć niż
inni.

Starzec wychoǳił na szachy, więc rozmówili się w ganku.
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— Panie ma orze — zaczął od razu pan Ludwik. — Nie chcę wypytywać o to, czego
mi pan sam nie powieǳiał, ale… Niech mi pan szczerze ob aśni, akie wrażenie sprawił
na panu Cynadrowski?

— Ja prawie go nie znałem.
— Lecz… o ile go pan znał…
Ma or wydął usta.
— To był honorowy chłopak. Głupi, ale barǳo uczciwy… barǳo. Może nawet za

barǳo…
Pożegnali się — pan Krukowski odetchnął zadowolony. Opinia ma ora o zmarłym

pochlebiła emu samemu.
„Mała figura — myślał — akiś tam urzędniczek, i do tego Cynadrowski… Kto znowu

tak się nazywa!… Ale przyna mnie nie żadna mętna osobistość… Panna Eufemia nawet
gniewa ąc się na mnie miała dobry smak”.

Na rynku pan Ludwik niechcący zetknął się z Miętlewiczem. Przywitał go barǳo
wykwintnie i po wymianie kilku zdań obo ętnych spytał:

— Proszę pana, kto to właściwie był ten pan Cynadrowski?
— Przecież pan wie: sekretarz poczty, brał  rubli miesięcznie.
— Ale charakter, panie, charakter?…
— O, charakter miał gwałtowny, co wreszcie mogło pochoǳić z nie dość staran-

nego wychowania — odpowieǳiał Miętlewicz poprawia ąc kołnierzyk w sposób, który
oznaczał, że on sam est starannie wychowany.

— Ale… czy to był dobry człowiek?… — nalegał pan Krukowski.
Miętlewicz spo rzał na niego z poǳiwem.
— Pan się o to pyta?… Ależ to choǳąca uczciwość, szlachetność… Gdy raz został

czyim przy acielem, dałby się porąbać…
Zapał, z akim Miętlewicz unosił się nad zmarłym, był tak szczery, że pan Krukowski

doznał ǳiwnego wzruszenia.
„Tak — myślał — to widocznie był dobry człowiek… Nie omyliłem się… On mu-

siał być nawet barǳo dobry… I kto wie, czy nie szkoda chłopca?… Miłość i ambic a!…
szlachecka krew… szkoda chłopca…”.

Był kontent. Bo akkolwiek rozumiał, że panna Eufemia pogwałciła światowe konwe-
nanse kocha ąc akiegoś tam urzędniczka, to ednak nawet tym czynem zdraǳiła dobry
smak i wzniosłość uczuć.

„Trzeba mieć barǳo szlachetną duszę, ażeby odczuć inną szlachetną duszę, pomimo
tylu przeszkód zbudowanych przez konwenanse” — myślał pan Ludwik.

Był więc kontent, o! barǳo był kontent. Miał bowiem prawo i nawet miał zamiar
powieǳieć narzeczone :

„Pani, nie nalegam o przyśpieszenie wesela (wbrew upomnieniom doktora Brzozow-
skiego… Nie, tego nie można e powieǳieć!). Nie nalegam, pani, bo szanu ę twó smu-
tek… Oznaczysz zatem ǳień ślubu, gdy zechcesz, a uż a sam uspoko ę twoich roǳiców,
mo ą siostrę i nawet doktora… (Nie, tego nie można e powieǳieć!…)”.

Był kontent i dumny. Dumny nie tylko z narzeczone , ale nawet ze swego rywala.
— Tak — mówił zaciera ąc ręce. — To nie był akiś tam tuzinkowy urzędniczek…

To racze był zaklęty królewicz… No — i ustąpił wobec mnie… Taki ustąpił!…
W ego oczach Cynadrowski z pocztowego sekretarza wyrósł boda czy nie na ene-

ralnego pocztmistrza Wielkie Brytanii, którym przecie może być lord angielski.
Tego wieczora pan Krukowski z domu swe siostry odprowaǳał pannę Eufemię do

roǳiców. Noc była piękna, księżyc świecił w pełni; niezbyt czyste domy Iksinowa zamie-
niły się w blasku tych promieni na egzotyczne wille, wieże kościoła urosły.

Pan Ludwik był rozmarzony i czule ściskał przecudną rączkę panny Eufemii, która
pomimo to nie miała humoru. Nawet kilka razy perłowymi ząbkami szarpnęła batystową
chusteczkę, co może nie zgaǳało się z etykietą, lecz było pełne wǳięku.

— Zda e się, że mo a pani est nieco zdenerwowana? — odezwał się melody nym
głosem pan Krukowski.

— Po prostu — estem zła…
— Domyślam się, że na mnie?…
— Ma pan słuszność.
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— Czy wolno odgadnąć powód?…
— Ciekawam?…
— Posąǳasz mnie — szepnął — że nie umiem uszanować twego żalu…
— Żalu?… — spytała zatrzymu ąc się. — O co?… do kogo?…
— Właściwie: po kim?…
W te chwili wbrew sztuce życia, rozsądkowi, a nawet własne woli panna Eufemia

straciła panowanie nad sobą. Zbladła, oczy e rozszerzyły się i usunąwszy rękę z tkliwego
uścisku pana Ludwika zapytała stłumionym głosem:

— Po kimś żal?… Może myślisz, że po tamtym człowieku?…
— Sąǳiłem…
Panna Eufemia zaśmiała się szarpiąc w rękach chusteczkę.
— Ja?… — mówiła — a mogłabym żałować człowieka, który naraził mnie na plotki,

na pode rzenia?… I za co!… Żem się zlitowała… żem się zniżyła do zna omości z nim…
Czy a wiem zresztą?… żem się nim bawiła…

Panna Eufemia mówiąc to chciała usprawiedliwić się przed narzeczonym z pogłosek,
które mogły do ść do niego.

— Bawiłaś się?… — powtórzył pan Krukowski nieokreślonym tonem.
— Zdraǳałeś mnie dla Maǳi — mówiła uż żartobliwie panna Eufemia — więc

miałam prawo odwetu… Ale zaręczam, cokolwiek powieǳieliby luǳie, że był to sposób
na niewinnie szy… Przysięgam ci, Ludwiku!…

Weszli na ganek domu, w gęsty cień rzucany przez winograd. Panna Eufemia oparła
rączki na ramionach narzeczonego i — delikatnie dotknęła ustami ego czoła.

— Przysięgam ci — rzekła — że esteś pierwszym mężczyzną, którego… to spotyka…
— Ba-wi-łaś się?… — powtórzył pan Ludwik.
— Naturalnie… Czy przypuszczałeś co innego?… A wiesz, że powinna bym się ob-

razić!…
Pan Ludwik delikatnie odsunął się od nie . Gdy mu na twarz padł blask księżyca,

pannie Eufemii zdawało się, że stoi przed nią akiś obcy mężczyzna.
— Bawiłaś się — szeptał — i to tak niewinnie, że…
— Że co?… Wiǳę, że doleciała cię akaś nikczemna potwarz… — przerwała mu

wylękniona.
— Garǳę plotkami! — odparł. — Tu przecie nie o potwarz choǳi, ale o… śmierć

człowieka…
— Ach!… — krzyknęła panna Eufemia rzuca ąc się na ławkę w ganku.
Po chwili na e krzyk wybiegła podsędkowa w białym szlaoku z trenem, a za nią

podsędek.
— Femciu… co to zenaczy?… — zapytała matka. — Sepoǳiewałam się, kochany

Ludwiku…
Ale kochanego Ludwika uż nie było przy ganku. Umknął szybko, wybiera ąc mie sca,

na które padały cienie domów.
Gdy przybiegł do swego mieszkania i wszedł do poko u siostry, chora dama nawet nie

podnosząc do oczu binokli zawołała niespoko nie:
— A tobie co?…
Taki miał ǳiki wyraz twarzy, tak nieporządnie wyglądało ego oǳienie.
Napił się wody, usiadł obok siostry i rzekł niskim głosem:
— Siostruniu… musisz mi dać pienięǳy… Wy eżdżam utro rano…
— Dokąd?… po co?… A a?…
— Dokąd?… Gǳie każesz, a ty przy edź za mną… Wyniesiemy się stąd…
— A Femcia?…
— Nie chcę Femci!… Nie chcę e znać… nawet słyszeć o nie nie chcę… Przecież ta

kobieta nie tylko ma odwagę mówić, że — bawiła się, słyszysz: ba-wi-ła się tym nie-
szczęśliwym urzędniczkiem, ale nawet nie rozumie tego, co powieǳiała!…

Eks-paralityczka strzeliła z palców ak grenadier.
— A wiesz co — rzekła — doskonale robisz, że się z nią nie żenisz!… Ja uż od

tygodnia opłaku ę to małżeństwo… To nie dla ciebie kobieta… To…
— Chwała Bogu!… — cierpko przerwał pan Ludwik. — Dlaczegóż siostrunia wcze-

śnie mi tego nie powieǳiała?…
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— Bałam się, kochanie… bałam się ciebie… Ty od pewnego czasu esteś okropny!…
Wszystkich wyzywasz na po edynek… nie pozwalasz mówić… trzaskasz drzwiami…

Rozmawiali do świtu ściska ąc się i popłaku ąc. O czwarte rano pan Ludwik posłał
chłopca po ekstrapocztę, a o piąte wy echał, czule żegnany przez siostrę, która miała
ruchy tak swobodne, akby paraliż nie był e znanym nawet z imienia.

W ǳie ach Iksinowa ǳień wy azdu pana Ludwika stanowił koronę całego pasma
wielkich wypadków.

Trzeba przyznać, że inteligenc a iksinowska zrozumiała położenie. Małomiasteczkowe
plotki ucichły, luǳie spoważnieli. Pani re entowa, pani pomocnikowa, a nade wszystko
pani podsędkowa wcale nie wychoǳiły tego dnia z domów. Niezrównany takt kobiecy
podszepnął im, że — w chwili tak poważne kobiety cofnąć się powinny na drugi plan,
a zostawić wolne pole ǳiałalności mężów.

I mężowie ǳiałali. Naprzód — każdy z nich po edynczo udawał się na pocztę, ażeby
sprawǳić: czy pan Krukowski rzeczywiście wy echał ekstrą, i do tego o piąte z rana?
Sprawǳiwszy zaś sam fakt, obe rzawszy bryczkę, która uniosła pana Ludwika i poczty-
liona, który go odwiózł — każdy z panów zawracał do apteki.

To mie sce wydawało im się na właściwszym do wszechstronnego zbadania kwestii:
Czy pan Krukowski wy echał za akimś nagłym interesem (może w sprawie pienięż-

ne ?), czyli też wy echał bez interesu. A w tym ostatnim wypadku: zerwał czy nie zerwał
z narzeczoną i — dla akich uczyniłby to powodów?

Ze sześciu panów zebrało się w aptece, lecz wszyscy zachowywali milczenie godne
rzymskich senatorów. W końcu milczenie stało się tak przygniata ącym, że sam gospodarz
uczuł się zniewolonym do wypowieǳenia kilku słów.

— Proszę panów — rzekł — edno dla mnie est niewątpliwe…
— Że Krukowski wy echał — wtrącił re ent.
— To swo ą drogą, ale… że Iksinów sta e się wielkim miastem. Proszę panów o chwilę

uwagi: skandal na koncercie, zerwanie pana Krukowskiego z panną Brzeską, oświadcze-
nie się pana Krukowskiego nasze na sympatycznie sze pannie Eufemii, samobó stwo
Cynadrowskiego i… ǳisie szy wy azd.

Aptekarz odetchnął.
— Proszę panów, to uż nie Iksinów — mówił dale — to bez mała Warszawa. Bo

tylko w Warszawie co ǳień est akiś koncert, co ǳień ktoś się zabĳa…
— Co ǳień ktoś wy eżdża… — wtrącił z namaszczeniem re ent.
Aptekarz stropił się. Szczęściem ukazała się pani zaprasza ąc gości na przekąskę.
Do akich wniosków doszli zgromaǳeni w czasie przekąski — o tym nie dowie-

ǳiał się nawet pan prowizor. Domyślał się tylko, że musiano ubolewać nad położeniem
szanowne roǳiny państwa podsędków. Wszyscy bowiem zebrani byli ich przy aciółmi
i opuszcza ąc prywatne mieszkanie aptekarza mieli niewyraźne miny ak luǳie, którzy
nie znaleźli powodu do uciechy, a nie chcą okazać smutku.

ǲiwnym zbiegiem wydarzeń w tym czasie, kiedy dla państwa podsędków zaczęły
się utrapienia, na dom doktora Brzeskiego, a na Maǳię w szczególności, spadło parę
przy emnych niespoǳianek.

Pan Efoski, w którego rękach zna dowały się pieniąǳe Maǳi, na pierwsze żądanie
doktorowe przywiózł e trzysta rubli. Taką sumę pani Brzeska była winna siostrze pa-
na Krukowskiego; a ponieważ skutkiem obo ętności Maǳi dla pana Ludwika stosunki
mięǳy dwoma roǳinami zerwały się, więc doktorowa natychmiast odniosła pieniąǳe
chore damie.

Eks-paralityczka przy ęła panią Brzeską życzliwie, choć etykietalnie i — trzysta rubli
odebrała. Lecz na drugi ǳień osobiście złożyła wizytę doktorowi Brzeskiemu, gorąco
poǳiękowała mu za dotychczasową opiekę nad e zdrowiem i zakończyła:

— Ociągałam się z uregulowaniem naszych rachunków…
— Jakich?… — zapytał doktór.
— No, przecież od roku nic pan ode mnie nie otrzymywał za wizyty… Że zaś zapewne

opuścimy z Ludwikiem Iksinów, więc niech pan bęǳie łaskaw przy mie… Barǳo… ale
to barǳo proszę…

Nie było rady. Brzeski wziął pieniąǳe i przekonał się, że są to te same trzysta rubli,
które wczora ego żona doręczyła chore damie.
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Zadowolony, ale i trochę zmieszany, doktór wezwał żonę i córkę do gabinetu i wy-
powieǳiał mowę następu ące treści:

— Mateczko! Wiem, że Maǳia ze swych pienięǳy spłaciła nasz dług… No, nie uda-
wa cie zǳiwionych: mówię o trzystu rublach… A ponieważ te same pieniąǳe siostra pana
Ludwika ofiarowała mi za wizyty, więc masz, Maǳiu, na powrót two e trzysta rubli…

Niepodobna ściśle oznaczyć, ak wiele upłynęło czasu: kwadrans czy pół goǳiny, za-
nim Maǳia wzięła z rąk o ca tyle razy wymienioną kwotę i — oddała ą do przechowania
matce. Na razie w żaden sposób nie mogło pomieścić się w e głowie, że — ona est na-
prawdę właścicielką tak wielkie sumy, a uż wprost doznawała zawrotu myśląc, co zrobi
z takim mnóstwem pienięǳy?… Trzysta rubli!… co to za kapitał dla osoby, która nieraz
przez cały tyǳień nie wydała na siebie złotówki.

W ciągu kilku dni przyszło upamiętanie i rozwaga, ǳięki czemu Maǳia postanowiła
— uklęknąć przed matką i błagać ą, ażeby wzięła z owych trzystu rubli tyle, ile potrze-
ba na edukac ę Zosi. Z pozostałe sumy, ażeby — w na większym sekrecie przed o cem
wytrąciła sobie za śniadania, kolac e i obiady.

„Niech mameczka liczy się ze mną ak z obcą… Niech mama tyle mi porachu e, ile
musiałaby wziąć od obce panienki za e stół… Tylko niech mama nie obraża się na mnie,
bo…” — tak sobie myślała Maǳia oczeku ąc chwili, w które matka bęǳie miała na -
więce czasu i na lepszy humor.

Lecz właśnie tego wieczora, kiedy wiǳąc matkę w ogroǳie, chciała wy ść i powie-
ǳieć:

„Proszę mamy, a mam wielką… wielką prośbę!… Ale to barǳo wielką…”.
Prawie w te chwili wszedł listonosz i wręczył Maǳi urzędowy papier.
Zdumiona odpieczętowała go i znalazła — pozwolenie na otwarcie prywatne szkoły

żeńskie dwuklasowe tuǳież klasy wstępne !…
Radość uderzyła e do głowy. Tańczyła po poko u, całowała urzędowy papier, potem

wbiegła do kuchni, ażeby uściskać matkę. Lecz ponieważ matka rozmawiała z chłopem,
który ǳierżawił e pole, więc Maǳia wybiegła do ogrodu i — zaczęła ściskać i pieścić
swó ulubiony kasztan. Zdawało się e , że uż ma zapewnione szczęście, którego nic za-
chwiać nie może. Ma pozwolenie na szkołę i ma pieniąǳe, więc akaż eszcze może istnieć
przeszkoda?… Chyba żeby ona umarła lub ażeby Iksinów zapadł się pod ziemię.

Ale ona nie umrze, bo przecież ą Bóg przysłał do Iksinowa, ażeby tu założyła szkołę.
Czyliż Matka Boska sama nie dała e znaku wówczas w kościele, że rozumie e troskę
i wysłucha modlitwy? Czy owi chłopcy, którzy tak dokazywali podczas proces i, nie sta-
nowią wskazówki z nieba zesłane , że ona powinna za ąć się wychowaniem iksinowskich
ǳieci?

„Przecież tu est kilkaset ǳieci — myślała — a zatem choćby pięćǳiesięcioro z nich
może choǳić do szkoły. A niech tylko od trzyǳiestu wezmę po rublu na miesiąc, to uż
mam utrzymanie i eszcze mogę pomóc roǳinie, gdyż będę stołowała się u mamy…”.

Nareszcie udało e się złapać obo e roǳiców w poko u o ca.
— Mamo!… tatku!… — zawołała. — Mam pozwolenie na pens ę…
I skacząc, w obu rękach podniosła nad głową cenny papier.
Ale matka obo ętnie ruszyła ramionami, a o ciec zaledwie spo rzawszy na arkusz

uśmiechnął się i odparł:
— No, w takim razie, mo a pani przełożono, za mĳ się przede wszystkim edukac ą…

nasze Maǳi i naucz ą powagi…
Maǳię akby zimny wiatr owionął.
— Tatko śmie e się?…
— Nie, ǳiecko. Tylko — cóż ty zrobisz z tym papierem?
— Zaraz otworzę wstępną klasę… Mam przecież pieniąǳe… wezmę pokó w stare

oberży… stolarz zrobi mi ławki i tablicę…
— I przy te tablicy bęǳiesz wykładała lekc e ławkom — wtrącił o ciec. — Masz

uczniów?…
— Ach, zna dą się, tatku!… Ja tu uż rozmawiałam z kilkoma osobami… Mogę mieć

barǳo wiele uczennic…
— W takim razie odstąp kilka z nich tute szemu nauczycielowi, bo nieborak straszną

biedę cierpi — odparł o ciec.
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— A, Boże!… — zawołała rozżalona Maǳia. — Więc mnie państwo tak zachęcacie?…
Tatko żartu e, a mama nic nie mówi…

— Bo uż wiem od wczora , że masz pozwolenie — odpowieǳiała matka macha ąc
ręką. — Zosia pisała mi, że przełożona robi e wymówki na rachunek te two e pens i.
Skarży się, że ą zru nu esz…

Maǳia stanęła na środku poko u załamu ąc ręce.
„Co to znaczy?… — myślała. — Zawsze i wszyscy mówili mi, że powinnam pracować

na siebie, a ǳiś, gdy chcę pracować, co się stało?… O ciec żartu e ze mnie, mama est
obo ętna, a przełożona Zosi narzeka, że ą zru nu ę?… Ja ą zru nu ę… Ja kogokolwiek
miałabym zru nować!… Boże miłosierny, cóż się tu ǳie e…”.

I w edne chwili z bezbrzeżne radości wpadła w bezdenną rozpacz. Ogarnęło ą zǳi-
wienie, że est tak niezrozumiana, strach wobec przeszłości, a nade wszystko żal, żal na-
ǳiei, którymi karmiła się od tak dawna, a które ledwie zaczęły się spełniać, uż upada ą
w nicość…

O ciec zbliżył się do nie i pogłaskawszy pod brodę zapytał wesoło:
— Cóż znaczy ta minka?… Wyglądasz, akbyś spadła z księżyca.
— Bo co a teraz pocznę, tatku?… — wyszeptała Maǳia.
— O, mo e biedactwo! — odparł o ciec tuląc ą w ob ęciach. — Co ona pocznie!…

A cóż to, nie masz o ca, matki?…
— Ależ, tatku — wybuchnęła Maǳia. — Czy a mogę żyć bez celu i pracy?… eść

wasz chleb, którego każdy kawałek dławi mnie, ak gdyby był kraǳiony?… Przecież a
wiem, że wam samym ciężko i eżeli nie mogę ǳiś pomagać, to przyna mnie nie chcę
was zubożać…

Uklękła przed roǳicami i wyciąga ąc ręce zawołała z płaczem:
— Przysięgam, że od wakacy nie będę adać u was darmo… Nie mogę, no — nie mo-

gę!… Tatuchnu, ty mnie zrozumie … — mówiła zwraca ąc się do o ca. — Ty mi poradź…
bo a wam tu umrę… bo a nie mogę karmić się waszą pracą i niedostatkiem…

Matka zerwała się z krzesła, o ciec schwycił Maǳię w ob ęcia i okrywa ąc pocałun-
kami posaǳił ą na kanapie.

— Ach, ta egzaltac a… ta egzaltac a!… — mówił. — Co ty wyrabiasz, ǳiewczyno?…
Jak mogłaś o cu rzucić taki azes niedorzeczny?… Ona adać u nas nie bęǳie darmo…
słyszał kto?… Ona umrze… A ty głupiutka… a ty niepoczciwa… Każę ci skrócić sukienkę
i zaprowaǳić do nasze bakalarni… Ty sama eszcze powinnaś być na pens i, a nie zakładać
pens ę, ǳieciaku!…

— Nie mogę próżnować… nie mogę was ob adać… No — nie mogę!… — powtórzyła
Maǳia płacząc.

O ciec wciąż tulił ą w ob ęciach, a gdy zaczęła się uspaka ać, mrugnął na matkę.
Doktorowa z wypiekami na twarzy opuściła gabinet.

— Maǳiu, pogada my rozsądnie — rzekł doktór, gdy wyszła matka. — Jesteś na -
lepszym ǳieckiem, szlachetną kobietą, ale…

Tu uderzył się rękoma w kolana i dodał:
— Powieǳ mi: czego ty chcesz właściwie?…
— Nie chcę żyć darmo, na wasz koszt… Bo wy sami nie macie… — odparła Maǳia

kładąc głowę na ramieniu o ca.
— Prześlicznie!… Ale… akże ty chcesz pracować?…
— Mam przecież pozwolenie na pens ę…
— Wybornie!… A uczennice masz?…
— Będę miała.
— A eżeli nie bęǳiesz ich miała? Albo eżeli koszta utrzymania pens i będą większe

niż two e zarobki, co wtedy?…
— Kiedy tatko ciągle mnie wyśmiewa albo zniechęca — odpowieǳiała Maǳia uż

weselszym głosem.
— Nie, ǳiecino, a cię nie zniechęcam… Ja może mylę się, ale dopóty nie będę

poǳielał two e radości, dopóki nie zobaczę pomyślnego skutku. Wiǳisz, im kto mnie
cieszy się ze swych zamiarów, a więce przewidu e zawad, tym mnie bęǳie miał smutku,
gdy mu się zamiar nie uda. Rozumiesz?…

— Ale dlaczego nie ma mi się udać?… Dlaczego?…
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— Ja nie twierǳę, że ci się nie uda. Tylko ponieważ stawiasz sobie cel poważny, więc
ostrzegam, że z góry musisz sobie powieǳieć: albo się uda, albo się nie uda i — co robić
dale , eżeli się nie uda?…

— Kiedy, tatku… Ja tatce coś powiem… Ja… mam przeczucie, że wszystko pó ǳie
dobrze!…

Doktór uśmiechnął się.
— Two a matka ma dwa razy na rok przeczucia, że wygra główny los na loterii. I co

powiesz: od ǳiesięciu lat wróciło się e zaledwie kilka stawek.
— Tatko mnie ciągle zniechęca! — zawołała Maǳia tupiąc.
— Ależ nie! Ja cię tylko proszę o edno: zanim przystąpisz do otworzenia swo e pens i,

pomyśl, co zrobisz, eżeli pens a nie pó ǳie, a ty stracisz pieniąǳe?… A ak wymyślisz
plan, powieǳ mi o nim. Dobrze?

— O, dobrze!… Jeżeli tatko chce, będę przez całą noc myślała, że nie uda mi się nic
w życiu!… Dobrze, eżeli tatko chce!…

— Ach, baba esteś… Co wam rozprawiać o emancypac i, kiedy wy, baby, rozsądnie
myśleć nie umiecie? Ja ci mówię: zrób akiś plan na wypadek niepowoǳenia…

— Mam plan!… — zawołała Maǳia. — Zaraz napiszę do Warszawy, ażeby wystarali
mi się o mie sce nauczycielki od wakacy . Nie będę miała pens i — wy adę do Warszawy…

— Wariatka esteś…
— Wy adę, tateczku… Ja nie mogę eść darmo waszego chleba… Ja chcę sama się

utrzymywać… Przysięgłam tu w tym poko u i nie cofnę słowa… Gniewa się tatuś?… —
dodała z przymileniem, patrząc mu w oczy.

Doktór zastanowił się. Nie dlatego, ażeby argumentac a była nową, ale — że usłyszał
ą z ust własne córki. Takie mu się to wydawało ǳiwne, takie niesłychane… Tak mocno
uczuł w te chwili, że ego córka est uż osobą, i to osobą należącą do innego pokolenia,
którego on prawie nie znał.

— Gdybyś ty była starsza!… — rzekł strapiony.
— Zestarze ę się, tatku, i a — odpowieǳiała smutnym głosem.
O ciec podniósł się z kanapy i przeszedł po poko u. Nagle stanął przed Maǳią.
— Ha!… trudno — rzekł. — Już nie mam żadne właǳy nad tobą… Rób, ak chcesz,

i niech cię Bóg błogosławi… Tylko — dodał — nie zapomnĳ, że masz we mnie na ser-
decznie szego przy aciela…

Łzy potoczyły mu się, lecz powściągnął e.
Stary zegar wybił ǳiesiątą; Maǳia powieǳiała o cu dobranoc i wyszła do swo ego

poko u. Zdawało e się, że uż est zimna ak kamień; ale czuła, że rozsypie się w proch
i rozpłynie we łzy, eżeli choć przez chwilę przestanie panować nad sobą.

Usiadła przy stoliku, zasłoniła lampę abażurem i zaczęła pisać do panny Malinowskie .
Lecz gdy doszła do wyrazów: „Mogę po wakac ach potrzebować za ęcia, więc gdyby zna-
lazło się akie mie sce w Warszawie…” — ogromna łza upadła e na papier.

Wzięła drugi arkusik i zatyka ąc chustką usta, ażeby nie usłyszano e cichych łkań,
zaczęła znowu pisać. Gorące łzy spływały e na chustkę i na rękę, ach! a serce ą tak bolało,
ak gdyby ten list był e ostatnim pożegnaniem z roǳiną.

Taki coǳienny wypadek, że młode i delikatne ǳiewczęta opuszcza ą macierzyste
gniazdo, aby rzucić się w wir świata… Ale Ty eden wiesz, o Boże, ile est w tym męczeń-
stwa!

W ciągu kilku dni następnych Iksinów znowu zawrzał: rozeszła się wieść, że panna
Brzeska, na lepsza uczennica słynne pani Latter, zakłada pens ę.

I znowu utworzyły się dwie partie. Pani podsędkowa na rynku oświadczyła ma oro-
wi, że gdyby Femcia miała drugi raz przeżyć epokę mlecznych zębów, to nawet pod tym
warunkiem nie oddałaby e pod dyrekc ę Maǳi. Zaś pani re entowa, które niebo nie
pobłogosławiło potomstwem, również twierǳiła, że choćby Bóg zamiast czterech mop-
sików zesłał e cztery ǳiewczynki, eszcze żadne nie odważyłaby się powierzyć — te
emancypantce, która rwie się do urząǳania koncertów.

Za to proboszcz i ma or nie mogli znaleźć pochwał dla Maǳi ani słów na wyrażenie
szczęścia, akie spadnie na Iksinów ǳięki pens i w takich rękach!… Zaś pan Miętlewicz
w ciągu pierwsze doby zawiadomił wszystkich iksinowian o pomyślnym wydarzeniu,
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a przez dnie następne ob eżdżał okoliczne dwory głosząc o zdolnościach panny Brzeskie ,
która mówi po ancusku ak rodowita paryżanka, a gra na fortepianie ak Moniuszko.

Po upływie tygodnia nikt nie wątpił, że Maǳi udał się pro ekt. Sam pan naczelnik
kilka razy powtarzał, że w Iksinowie potrzebna est pens a, choćby pięcioklasowa, i ǳiwił
się, że e dotychczas nie założono. Skutkiem tego pan pomocnik oświadczył, że dwie
swo e córeczki odda pod kierunek Maǳi, a pan adiunkt złożył wizytę Maǳi i zaczął
umawiać się z nią o warunki za edukac ę trzech panienek. Pan komisarz także obiecywał
posyłać córkę do nowego instytutu, a pan sekwestrator o mało nie spłonął ze wstydu
i zgryzoty, że żaden z ego sześciu wisusów nie był ǳiewczynką. Lękał się nawet, ażeby
mu tego nie poczytano za brak lo alności, i robił taką minę, ak gdyby pod tym względem
uż ubezpieczył się na przyszłość.

Z okolic także Maǳia odbierała listy albo wizyty. Jednego dnia przybył do nie pan
Bedowski krakowską bryczką, drugiego — pani Jotowska, którą poznano po płócien-
nym kitlu i zielone woalce, zaś w kilka dni późnie za echali przed dom doktora z trze-
ma ǳiewczynkami państwo Abecedowscy. Wizyta ich stała się głośną w mieście; mieli
bowiem zepsute skrzydło u powozu, który strasznie klekotał. I Maǳia była niemnie
wstrząśniętą dowieǳiawszy się, że państwo Abecedowscy gotowi są natychmiast oddać
e swo e trzy ǳiewczynki na stół, mieszkanie i naukę i płacić hurtem trzysta rubli tuǳież
ordynarię, zależnie od umowy.

Naǳwycza ne powoǳenie Maǳi wywołało niesnaski w obozie e przeciwników.
Wprawǳie pani podsędkowa i pani re entowa pozostały e niechętnymi, ale państwo
aptekarzowie, obdarowani od Boga aż czterema córeczkami, które chowały się w do-
mu, odbyli mięǳy sobą naradę. Wynik był ten, że pan aptekarz począł ozięble traktować
podsędka i re enta, a pani aptekarzowa zaczęła coraz częście ukazywać się na ulicy, przy
które stał dom doktora Brzeskiego.

Triumf Maǳi był tak stanowczy, że nawet e matka odezwała się pewnego dnia do
ma ora:

— Ha!… wiǳę, że mo a ǳiewczyna ma naprawdę głowę na karku.
— Tak, apetyczna besty ka!… — odparł ma or. — Krukowski w pół roku wyciągnąłby

przy nie kopyta. Ale co by użył…
Doktorowa wzruszyła ramionami i przy na pierwsze okaz i powieǳiała mężowi, iż

ma or tak zǳiecinniał, że z nim niepodobna rozmawiać.
Maǳia w tych czasach czułaby się zupełnie szczęśliwą, na szczęśliwszą istotą na świe-

cie, gdyby nie psuł e humoru o ciec. Z nim ednym rozmawiała o rozwo u swoich pro-
ektów i trzeba nieszczęścia, on eden zawsze umiał wypatrzeć akieś punkta ciemne.

Raz na przykład wieczorem przedstawiła mu listę swoich przyszłych uczennic, co do
których toczyły się uż układy. Było tam dwanaście panienek ze wsi i przeszło dwaǳieścia
z miasta.

— A co, tatku… — zapytała. — Kto ma słuszność?…
— Ty, kochanko, masz słuszność — odparł biorąc ołówek, którym zaczął wykreślać

nazwiska panienek wie skich.
— Co tatko robi?… — zawołała Maǳia zǳiwiona.
— Wiǳisz, ǳiecko — panien Abecedowskich nie bierz. Bo to ǳiewczynki nawykłe

do wygód, nawet do zbytku, więc za trzysta rubli ledwie e wykarmisz. A gǳie koszta
mieszkania i nauki?

Maǳia zamyśliła się.
— Może tatko ma rac ę — rzekła. — Za ǳiesięć rubli na miesiąc trudno było-

by mi przyzwoicie utrzymać ǳiewczynkę… Więc te trzy daru ę tatce!… — dokończyła
obe mu ąc o ca za szy ę.

— Daru że mi i ǳiewięć pozostałych — odparł o ciec. — Przeciętnie ma ą one płacić
po cztery ruble na miesiąc za naukę, ale… musiałabyś mieć dla nich ze trzy nauczycielki.
Czy możesz płacić nauczycielce dwanaście rubli na miesiąc?… A lokal?… Skąd wreszcie
zna ǳiesz u nas nauczycielki?…

Maǳia osłupiała. Przy mowanie wizyt, odpisywanie na listy, układy z roǳicami tyle
e zabierały czasu, iż nie zwróciła uwagi, że do prowaǳenia pens i est dotychczas tylko
ona sama, sama ak palec!
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I po tym odkryciu Maǳia w edne chwili straciła wiarę w siebie. Upadła na kanapę,
a zalewa ąc się łzami zaczęła mówić:

— Boże, akam a głupia!… Ja nigdy nie będę mieć rozumu… a nigdy nic nie zro-
bię!… Cóż to za kompromitac a!… Przecież doskonale wieǳiałam, ile pani Latter musiała
wydawać co miesiąc na nauczycieli… Ach, Boże, dlaczego a nie umarłam… dlaczego a
nie uroǳiłam się chłopcem!…

O ciec zaczął ą tulić i głaskać e ciemne włosy.
— No, no!… tylko nie rozpacza — mówił. — Zapomniałaś o ważne rzeczy, ale to

dowód, że esteś dobra Polka. My, wiǳisz, Polacy, zawsze robimy pro ekta nie zgro-
maǳiwszy środków, a nawet nie pyta ąc: czy w ogóle nasze środki wystarczą? No i tak
nam się też wieǳie w życiu. Ty ednak, która należysz do nowego, mędrszego od nas
pokolenia…

— Tatko znowu żartu e!… — przerwała Maǳia usuwa ąc się na drugi koniec kanapy.
— Nie, kochanko, a tylko raǳę pomyśleć o środkach i — trochę do nich zastosować

swó pro ekt.
— Słucham tatkę.
— Więc wiǳisz — lokal na two ą pens ę masz: oddamy ci salonik…
— Ależ to za mało…
— Jeżeli okaże się potrzeba większego mieszkania, oddamy ci pół domu.
— Ale a będę płaciła komorne… O tak!… inacze nie chcę… — zawołała Maǳia,

które szare oczy oǳyskały blask i wesołość.
— Bęǳiesz płacić, bęǳiesz… Po wtóre, ponieważ bęǳiesz sama edna nauczycielką,

więc weź sobie na początek tylko pięć lub sześć panienek z miasta…
— Dwaǳieścia, tatku!… Będę pracowała od rana do wieczora i zarobię… chyba ze

czterǳieści rubli na miesiąc…
— Pozwól, kochanko… Na taką liczbę nie zgaǳam się ako lekarz dla ciebie, a a-

ko eks-guwerner dla twoich uczennic. Byłoby niesumiennością pode mować się fuszerki
w nauczaniu…

— A eżeli zna dę pomocnice?
— Skąd?
— Mogę sprowaǳić z Warsza… Nie!… — zawołała nagle — a estem wariatka…

Chcę sprowaǳić nauczycielki z Warszawy, a nie miałabym im co dać eść…
— Nie desperu że — przerwał o ciec — wszak znowu mówisz przytomnie… Więc

raǳę ci tak: weź kilka na lepie płacących uczennic na goǳiny, przekona się, ak ci z nimi
pó ǳie, i — stara się o nauczycielki…

— Ależ to nie bęǳie pens a, tatku!… To będą prywatne lekc e, które przecież mo-
głabym mieć i teraz… O, a nieszczęśliwa!… tyle czasu zmarnowałam, zamiast dawać
prywatne lekc e… O, a niegoǳiwa!…

Z trudem udało się doktorowi ukoić nowy wybuch rozpaczy i wytłomaczyć córce, że
— w każdym przedsięwzięciu, obok inic atywy, energii, pienięǳy i stosunków, niemałą
rolę odgrywa cierpliwość.

Przez kilka następnych dni Maǳia znowu miała wizyty. Ze wsi zgłaszali się do nie
państwo Zetowscy i Żetowiczea z miasta — yz er, fotograf i właściciel wiatraka spod
rogatek.

Maǳia umawiała się z nimi barǳo uprze mie i barǳo rozsądnie, ale — bez zapału.
Czego się tu zresztą zapalać, gdy zrozumiała, że do prowaǳenia pens i nie ma nauczy-
cielek, a prywatne lekc e przyniosą e ledwie kilkanaście rubli na miesiąc, przy których
eszcze można by postawić znak zapytania. Każda bowiem rozmowa z interesantami coraz
dokładnie odsłaniała Maǳi prawdę, iż — luǳie garną się do e pens i sąǳąc, że bęǳie
ona tańszym sposobem kształcenia ǳieci aniżeli edukac a domowa albo pens a w mieście
gubernialnym.

„Pięknie będę im kształcić ǳieci — sama edna!… — myślała Maǳia i dreszcz ą
przechoǳił na wspomnienie braku pomocnic. — Po co a wreszcie mówię z ludźmi
o pens i nie ma ąc nauczycielek?…”.

Pewnego dnia, ku wieczorowi, wbiegła do poko u Maǳi matka mówiąc:
— Chce się z tobą wiǳieć panna Cecylia… Wiesz, ta stara panna, siostra aptekarza…
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— Ach, ona?… Barǳo proszę… — odpowieǳiała nieco zǳiwiona Maǳia, naprędce
przypomina ąc sobie, że panna Cecylia est akby mitem w Iksinowie, gǳie nikt e nie
widywał i nikt o nie nie słyszał, pomimo że z ǳiesięć lat tu mieszkała.

Po chwili weszła, ostrożnie zamyka ąc drzwi, osoba wysoka, szczupła, w ciemne sukni.
Kiedyś musiała być barǳo piękna. Miała duże oczy, ǳiś wyblakłe i zapadnięte, rysy nieco
ostre, ale klasyczne, cerę pożółkłą, lecz delikatną i ogromne, ciemne włosy, przyprószone
siwizną. Je ukłon i każdy ruch zdraǳał wielką damę, zakłopotaną i prawie wylęknioną.
Maǳi zdawało się, że przybyła wstyǳi się czegoś: stare sukni, swoich wykwintnych
ruchów czy może minione piękności.

Pani ta chciała coś powieǳieć, lecz zabrakło e głosu. Więc tylko ukłoniła się Maǳi
eszcze raz i podała e duży papier zwinięty w trąbkę.

— Co to est, proszę pani?… — zapytała Maǳia zmieszana nie mnie od przybyłe .
— To mó patent z Instytutu Puławskiego — odpowieǳiała cicho.
— Pani skończyła instytut w Puławach?…
— Z cyą — odparła dama eszcze cisze . — Pani mnie nie zna — dodała — ale a

pamiętam panią eszcze małą ǳiewczynką…
— Ależ i a panią pamiętam, panno Cecylio!… — zawołała oprzytomniawszy Maǳia.

— Zda e mi się, że nawet w tym roku szłyśmy naprzeciw siebie szosą: a na spacer, pani
ze spaceru… Tylko pani skręciła w pole… Niechże pani bęǳie łaskawa, siąǳie…

I uż pozbywszy się pierwszego wrażenia Maǳia uściskała pannę Cecylię i posaǳiła
ą na fotelu, sama siada ąc obok na niskie kanapce ǳiecinne .

Panna Cecylia długo przypatrywała się Maǳi i u ąwszy za ręce rzekła:
— Pani musi być barǳo dobra…
— Ależ tak… a naprawdę estem dobra ǳiewczyna!… — odpowieǳiała Maǳia ze

śmiechem i uczuwszy nagłą sympatię do panny Cecylii serdecznie ą ucałowała.
Nowa przy aźń była zawarta.
— Dlaczego pani nigǳie się nie pokazu e? — zapytała Maǳia. — Pani taka piękna

i… z pewnością na lepsza osoba w Iksinowie…
Panna Cecylia zarumieniła się.
— Gdyby wszyscy byli tacy ak pani!… — odparła. — Zǳiczałam — dodała prędko

— ży ę tylko z ǳiećmi moich braterstwa albo z tymi, które do nich przychoǳą…
Maǳia zerwała się z kanapki i klasnęła w ręce.
— Pani! — zawołała. — Niech pani ze mną do współki założy pens ę… My tak

esteśmy dobrane… tak bęǳiemy się kochały…
— Do współki?… — odparła panna Cecylia z łagodnym uśmiechem. — Ja przyszłam

prosić panią o mie sce nauczycielki…
— Ależ wspólniczką mo ą pani bęǳie… Ja u pani będę nauczycielką — mówiła roz-

gorączkowana Maǳia. — Ach, ak się to dobrze stało… Co za szczęśliwy wypadek!…
Panna Cecylia znowu zmieszała się i chwyta ąc Maǳię za rękę rzekła prędko:
— Upewniam panią, że to są plotki… Bratowa wcale nie wymówiła mi mieszkania…

ona taka delikatna…
Maǳia słuchała ze zǳiwieniem; panna Cecylia mówiła dale :
— Bratowa tylko powieǳiała, co est barǳo rozsądne z e strony, że dwie starsze

ǳiewczynki odda na pens ę do pani. A że i inne roǳiny, których ǳieci uczyły się razem
z naszymi, także wolą e oddać na pens ę (zupełnie słusznie!), więc sama powieǳiałam
sobie (nie bratowa, broń Boże!): rola mo a w domu brata skończyła się… Nie mogę dłuże
być dla niego ciężarem, pó dę do panny Brzeskie i poproszę o na skromnie sze warunki…
I otóż estem u pani, zdobyłam się na odwagę… — zakończyła z uśmiechem.

— Jakże się cieszę, że pani przyszła taka myśl — odpowieǳiała Maǳia. — Zobaczy
pani, że teraz uda się nam pens a…

— Ma pani słuszność. Bo kiedy a przed ǳiesięcioma laty chciałam tu otworzyć
pens ę…

— Pani?… — przerwała Maǳia. — I dlaczegóż pani nie otworzyła?…
Panna Cecylia smutnie poruszyła głową.
— Wiele przyczyn — rzekła — złożyło się na to. Nie było uczennic… nie miałam

nauczycielek.
Maǳia drgnęła.
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— …nie miałam funduszów…
Maǳi ognie wystąpiły na twarz.
— Zresztą — mówiła panna Cecylia — zabrakło mi odwagi… Bratowa eszcze ǳisia

śmie e się ze mnie (barǳo sprawiedliwie!) i mówi: „Jak mogłaś, Cecylio, z twoim uspo-
sobieniem nawet marzyć o podobnym pro ekcie?”. I bratowa ma słuszność: pracować
potrafię; ale coś stworzyć, czymś kierować, do czegoś gromaǳić środki… Oszalałabym
przy pierwszym niepowoǳeniu, o które przecie łatwo, gdy bierze się na swo ą odpowie-
ǳialność kilkaǳiesiąt osób…

Maǳia słucha ąc wynurzeń panny Cecylii uczuła, że kręci się e w głowie, a serce bić
przesta e. Szczęściem wszedł o ciec — i panna Cecylia zmieniła się: straciła śmiałość, była
zakłopotana, odpowiadała na pytania monosylabami, wreszcie pożegnała Maǳię i dok-
tora.

Po e ode ściu, a racze wymknięciu się, doktór rzekł do córki:
— Zda e się, że uż masz pomocnicę, i to dobrą. Marzyć nie mogłaś o lepsze .
— Tatko skąd wie, po co ona do mnie przyszła?
— Całe miasto wie — odparł doktór. — Pani aptekarzowa chce swo e córki kształcić

na pens i — u ciebie, więc od kilku dni takie sceny wyrabia nauczycielce, roǳone siostrze
swego męża, że biedna panna Cecylia musi wynosić się z domu, gǳie pieprz rośnie. Tak
ak ty chcesz od nas…

Maǳię zimno przeszło.
„Co to bęǳie?… — myślała zatrwożona. — Ja eszcze nie estem pewna, czy otworzę

pens ę, a tu uż spada obowiązek… Bo przecież nie mogę opuścić panny Cecylii, która
przeze mnie traci mie sce!…”.

— Nad czym tak dumasz? — spytał o ciec kładąc e rękę na czole.
Maǳia nigdy nie powierzyłaby o cu swego na nowszego zmartwienia; wydawało się

ono tak ciężkim, że ǳielić się nim nie miała odwagi.
Spuściła oczy unika ąc asnego spo rzenia o ca i machinalnie zapytała:
— Któż est ta panna Cecylia? ǲiwne robi wrażenie…
— Barǳo dobra i rozumna kobieta, która za młodu była nauczycielką, ażeby pomagać

bratu — ǳiś est nauczycielką, ażeby wychować mu ǳieci, a późnie — znowu bęǳie
nauczycielką, ażeby nie eść darmo chleba bratowe .

Maǳi tchu brakło.
— A dlaczego ona, tatku, za mąż nie wyszła?… Czyby nikt nie chciał takie piękne ?…
Doktór machnął ręką.
— Każda kobieta może wy ść za mąż, a przyna mnie ma wielbicieli. Miała ich i panna

Cecylia, nie dawnie nawet ak przed dwoma laty.
— Więc?…
— Szczególna to osoba — odparł zamyślony doktór. — Straciła narzeczonego i po-

stanowiła zostać panną.
— Opuścił ą?… — spytała Maǳia zdławionym głosem.
— Zginął. Trafia ą się takie kobiety.
Wieczór ten wzburzył Maǳię: panna Cecylia stała e przed oczyma. Więc można być

dobrą i piękną, a mimo to nieszczęśliwą?… Można kochać i — stracić to, co się kocha?…
Można służyć wiernie, nawet z poświęceniem i — być wypęǳoną ze służby?… Można
posiadać patenta, mieć naukę, robić śmiałe pro ekta i — w rezultacie zostać opuszczoną
i śmieszną?… Jakiż to świat stworzyłeś, Boże miłosierny…

„I co a teraz pocznę?… — w dalszym ciągu myślała Maǳia. — Jeżeli panna Cecylia
nie śmiała tu otworzyć pens i, ona, ze swoimi kwalifikac ami, to gǳież mnie się to może
udać?… Obiecu ą mi uczennice, lecz ile z nich naprawdę oddaǳą, a za ile będą regularnie
płacić?… A gǳie nauczycielki?… Mam wprawǳie trzysta rubli, ale pani Latter miała
tysiące rubli i mimo to!… Trzeba być szaloną, ażeby występować z podobnym pro ektem
i umawiać się z ludźmi o pens onarki!…”.

Lecz naza utrz przyszły listy z Warszawy, które Maǳia przy ęła z niepoko em, a prze-
czytała z radością. Dębicki odpowieǳiał, że może mieć lekc e na goǳiny, które przyniosą
około czterǳiestu rubli miesięcznie, tylko — musi być przygotowana na bieganinę po
mieście. Zaś panna Malinowska donosiła, że ma dla nie w pewnym domu mie sce stałe
nauczycielki do dwu ǳiewczynek, które były na pens i pani Latter.
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Następny tyǳień był dla Maǳi na szczęśliwszą epoką w Iksinowie. Rozmowy z inte-
resantami przekonały ą, że może mieć i piętnaście do dwuǳiestu ǳiewczynek, które
zapiszą się do klasy wstępne , a będą uczyły się przedmiotów szkolnych w miarę potrze-
by i rozwinięcia. Roǳice ich goǳili się na taką kombinac ę po mu ąc, że w początkach
inacze być nie może. Mieli zaś płacić w tym stosunku, iż dochód pens i wynosiłby od
sześćǳiesięciu do osiemǳiesięciu rubli miesięcznie.

Niektórzy chcieli dać pieniąǳe z góry za kwartał, nawet za rok, albo wystawiać zo-
bowiązania piśmienne. Temu ednak oparł się doktór Brzeski mówiąc, że nie ma eszcze
nic pewnego i że sprawa zdecydu e się ostatecznie w początkach sierpnia.

Każdy ǳień przynosił akąś dobrą wiadomość. To zgłosiła się nowa uczennica, to
wpadł Miętlewicz donosząc, że uż przyszła orzechowa farba na ławki, to znowu Zosia
(bawiąca na wakac ach u edne z koleżanek) zawiadomiła roǳiców, że na ostatni tyǳień
przy eǳie do domu, ażeby pokazać, iż utyła i nabiera mocnych rumieńców.

Nawet Zǳisław, który nie lubił pisać, napisał list do Maǳi pod e własnym adresem.
Donosił, że ma wyborną posadę w fabryce perkalów, i tak zakończył:

„O twoim pro ekcie założenia pensy ki chyba to powiem, że mi cię żal, gdyż o ile panny
dorosłe, wzięte po edynczo, są dosyć przy emne, o tyle gromada podlotków musi być
nudna. Żądasz ode mnie wskazówek — akież ci dać mogę? W instytucie mówiono mi od
rana do wieczora, że człowiek powinien wszystko poświęcić dla społeczeństwa; w fabryce
od rana do wieczora słyszę, że człowiek powinien wszystko poświęcić dla ma ątku. Mam
więc w te chwili dwa poglądy na życie. A że »miłość luǳkości« — »praca dla społecznego
organizmu« itd. uż wylazły mi podeszwami i łokciami, kto wie zatem, czy nie wezmę się
z kolei do robienia pienięǳy? W każdym razie estem ak osioł czy ak Herkules mięǳy
dwoma wiązkami siana, więc po mu esz, że w takie duchowe rozterce nie mogę uǳielać
ci rad…”.

Doktór Brzeski słucha ąc listu wysoko podnosił brwi i bębnił palcami po stole, ale
Maǳia śmiała się ak trzecioklasistka. Śmiałaby się z czegokolwiek, ponieważ było e
barǳo wesoło. Mieć eszcze przed sobą pensy kę, o które marzyła, a uż za sobą wszystkie
kłopoty. Czy może być większe szczęście!…

Jednego dnia gospodarz, który obsiewał grunta e roǳiców, przyszedł zameldować
doktorowe , że — bęǳie chyba po osiem korcy żyta z morgi, i przy okaz i przyniósł Maǳi
osobliwego ptaszka. Był to młody ptaszek, bury, z malutkim ǳiobem, lecz naǳwycza nie
szerokim gardłem, które ciągle otwierał. Maǳia była zachwycona nade wszystko tym, że
ptaszek nie uciekał, lecz sieǳiał nadęty ak sowa, co chwilę otwiera ąc garǳiel. Ale gdy
po paru goǳinach okazało się, że naǳwycza ny ptaszek nie chce ani eść, ani pić, ani spać,
nawet na łóżku, Maǳia włożyła go w koszyk i odniosła na powrót do krzaków, gǳie go
znalazł gospodarz.

Wracała do domu rozmyśla ąc, w aki sposób ptaszek da sobie radę, czy zna dą się ego
roǳice, czy może obo e nie ży ą — a on, biedak, czy może nie chciał eść ze zmartwienia
po nich? I mówiła sobie, że trzeba być niedobrym człowiekiem, ażeby zabierać pisklęta
ich roǳicom i siać smutek zarówno w sercu sieroty, ak i osieroconych przez niego.

— Czy to można… czy można robić coś podobnego?… — powtarzała Maǳia czu ąc
żal nad bezbronnym pisklęciem, które nie tylko nie umiało się skarżyć, ale nawet nie
oceniało wyrząǳone mu krzywdy.

Wtem na ulicy, niedaleko swego domu, zobaczyła gromadę ǳieci. Otaczały one śmie-
ąc się i krzycząc niziutką staruszkę, ubraną w wypłowiały kaptur atłasowy i duży szal
zużyty. Staruszka miała martwą twarz, pobrużdżoną głębokimi zmarszczkami, otwarte
usta i błędne oczy.

— A to niegrzeczne ǳieci, śmie ą się ze staruszki!… — zawołała nadbiega ąc Maǳia.
I zbliżywszy się spytała:
— Gǳie pani chce iść?… Czego pani potrzeba?…
Kobieta zwróciła na nią okrągłe oczy i powoli, z wysiłkiem odparła:
— Ja pytam się ich, gǳie est ta… ta… akże e tam?… Ta, co zakłada pens ę…
— Czy Magdalena Brzeska? — rzekła zǳiwiona Maǳia.
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— Ta… mo a panienko… co tu u nas zakłada pens ę…
— To a estem… a tu zakładam pens ę… — odpowieǳiała Maǳia biorąc ą za

wyschłą rękę.
— Ty?… E , nie żartu !…
— Ja, z pewnością…
Staruszce błysnęły blade oczy. Nagle wydobyła spod chustki drewnianą linię i zaczęła

bić Maǳię po rękach mrucząc:
— A paskudna!… a paskudna!… a co ci Kazio złego zrobił!… a paskudna…
Uderzenia były niezgrabne i słabe, lecz Maǳi sprawiały taki ból, ak gdyby bito ą

rozpalonym żelazem.
— Co pani robi?… za co to?… — pytała, z trudnością powstrzymu ąc się od łez.
— A paskudna!… co tobie Kazio… — powtarzała staruszka macha ąc ręką, z które

linia wysunęła się na ziemię.
Maǳia podniosła linię i oddała ą staruszce. Wiekowa kobieta popatrzyła na nią:

w martwych oczach zama aczyło coś, akby ǳiwiła się czy chciała skupić myśli… Wreszcie
— schowała linię pod chustkę i stała na ulicy bez ruchu, nie wieǳąc dokąd iść, czy może
myśląc, że nigǳie iść nie warto.

— Kto est ta pani? — spytała Maǳia ednego z chłopców, który zanosił się od
śmiechu.

— To babka naszego profesora!… — wykrztusił chłopiec. — Ona taka zabawna…
I pobiegł w stronę szkoły.
Maǳia wzięła starowinę pod rękę i ostrożnie zaczęła ą prowaǳić za chłopcem. Już

dochoǳiły do szkoły, kiedy naprzeciw nim wybiegła z podwórka kobieta bez czepka i bez
kaana, z zawiniętymi rękawami koszuli.

— Co babcia wyrabia?… — zawołała kobieta. — Jakże a panią przepraszam!… —
dodała zwraca ąc się do Maǳi. — Ale to tak: człowiek za mie się ǳiećmi czy kuchnią,
a babcia wychoǳi na miasto i zawsze narobi wstydu albo zgryzoty…

— Nic się nie stało, proszę pani… — mówiła Maǳia wprowaǳa ąc staruszkę na
ǳieǳiniec i sadowiąc ą na ławce pod domem.

Pani profesorowa, uboga, zawstyǳona swoim ubóstwem i zakłopotana czynem babci,
rozpływała się w przeprosinach. Maǳia starała się obrócić w żart za ście, a gdy się e to
udało, spytała, za co babcia może mieć do nie pretens ę?…

— Ach, uż powiem pani wszystko, bo pani wygląda na taką dobrą… — mówiła żona
nauczyciela. — Wiǳi pani, mó mąż stracił kilka uczennic: Witkowską, Siarczyńską,
Narolską…

„One do mnie ma ą pó ść od wakacy !…” — pomyślała Maǳia.
— Niewiele one tam płaciły: sześć, siedem rubli, ale nie trzeba pani mówić, że zawsze

to ubytek dwaǳieścia rubli na miesiąc… więce niż pens a nauczycielska… Tak tedy mówi
mąż do mnie: póki długów nie spłacę (bo mamy długu osiemǳiesiąt rubli i procenta!…),
edź ty z tro giem ǳieci na wieś do brata, a a z dwo giem starszych zostanę… Brat mó
est gorzelnikiem, proszę pani, nie opływa w dostatki, ale lubi mnie i na aki rok nie
pożału e kąta ani chleba…

Obtarła oczy fartuchem i ciągnęła dale :
— Nie będę ukrywać, że zwycza nie ak luǳie, trochę narzekaliśmy przed sobą na tę

pens ę pani… A babcia — drzemała i słuchała, słuchała i drzemała i… oto, co zrobiła…
Śmierci by się pierwe człowiek spoǳiewał aniżeli takie kompromitac i…

Maǳia słucha ąc przypatrywała się domowi nauczyciela i ego mieszkańcom. Przez
okno zasłonięte prostymi kwiatkami w doniczkach i perkalową firanką widać było czysty
pokó , ale sprzęty ubogie i stare. W kuchni na kominie stał wielki garnczek kartofli i mała
ryneczka słoniny. Około domu kręciło się czworo asnowłosych ǳieci ubranych w bar-
chan i drelich. Były to ǳieci umyte, ciche, obłatane i obcerowane. Mięǳy nimi może
dwunastoletnia ǳiewczynka w krótkie sukience patrzyła na Maǳię z trwogą i żalem;
przyna mnie tak się Maǳi zdawało.

„To zapewne ona i eszcze któreś zostanie bez matki, a tych tro e bez o ca…” —
myślała Maǳia.
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Uściskała żonę profesora, ukłoniła się staruszce i ucałowała ǳieci. Młodsze spoglądały
na nią zǳiwione, starsza ǳiewczynka cofnęła się.

Na ganku spotkała matkę targu ącą się z dwoma Żydówkami o kaczki i masło. Dok-
torowa spo rzawszy na Maǳię spytała:

— Czegoś ty taka mizerna?…
— Musiałam iść za prędko…
— Blada… spocona… Czyś ty nie chora, mo e ǳiecko?… — rzekła matka. I zwraca ąc

się do Żydówek dodała:
— Cztery złote za masło i po czterǳieści groszy za kaczkę.
— Żebym tak nieszczęścia doczekała, nie mogę — mówiła edna z Żydówek cału-

ąc doktorowę w rękaw. — Niech delikatna pani sama powie, czy nie warte po półtora
złotego?… Kaczki, z przeproszeniem, ak barany… trzeba chłopa do noszenia ich…

W swoim pokoiku Maǳia powoli zaczęła rozbierać się, nieruchomo patrząc przed
siebie. Wiǳiała twarz staruszki, niby rzeźbę bukszpanową oprawną w obręcz atłasu. Zda-
wało e się, że gładsze punkta żółte twarzy połysku ą na słońcu ak polerowane drzewo.
A te bruzdy rozchoǳące się promienisto: z kątów ust, z kątów oczu, od osady nosa…
Zupełnie ak gdyby rzeźbiarz samouczek powycinał e w drzewie tępym nożem.

„Ile ona może mieć lat? — myślała Maǳia. — No, ani mi przez głowę przeszło, że
tu, w Iksinowie, est staruszka, w które od kilku tygodni wzbiera nienawiść do mnie…
Siadywała zapewne pod ścianą, może na te same ławce, i przez całe dnie bezczynne, przez
całe noce bezsenne nienawiǳiła mnie… rozmyślała, akby się zemścić!…

Albo ǳieci… co one czuły, gdy im powieǳiano: musicie się rozǳielić, uż nie bęǳie-
cie bawiły się razem; dwo e starszych przez cały rok nie zobaczą matki, a tro e młodszych
o ca… Jak im się musi wydawać ǳiwne, gdy zrozumie ą, że to a ich rozpęǳam!… Ja —
rozpęǳam ǳieci… No — a!… o, ta sama, którą tu wiǳę w lustrze…”.

Po południu przyszedł do Maǳi nauczyciel. Był to człowiek łysy, siwie ący, który
zadawał sobie wiele pracy, aby głowę trzymać prosto na pochylonym tułowiu. Miał długi
surdut, a skutkiem zgarbienia zdawało się, że ma zbyt długie ręce. Usilnie przepraszał
Maǳię za postępek swo e babki, błagał, ażeby mu nie zaszkoǳiła w dyrekc i, i wyszedł
— głęboko przekonany, że gdyby Maǳia wstawiła się za nim do właǳ, miałby dwieście
pięćǳiesiąt rubli pens i roczne zamiast stu pięćǳiesięciu!

— No, ale rozumiem, że o to prosić pani nie mogę — dodał na pożegnanie.
Po ego ode ściu ukazała się doktorowa.
— Czego on chciał od ciebie?
— Nic, mamo. ǲiękował, że odprowaǳiłam do domu ego babkę staruszkę…
— Zǳiecinniała staruszka, ma przeszło ǳiewięćǳiesiąt lat… Ale czegoś ty taka

wzruszona?…
— Bo, wiǳi matuchna — odpowieǳiała Maǳia siląc się na uśmiech — on myśli,

że a mogę mu szkoǳić albo protegować go w dyrekc i… Biedny człowiek…
— Niecha myśli, nie bęǳie z tobą wo ował…
Niebawem ukazał się pan Miętlewicz. Był zirytowany i opowiada ąc o barǳo suchym,

o naǳwycza nie suchym drzewie, z którego będą porobione ławki szkolne, bacznie przy-
patrywał się Maǳi.

Po Miętlewiczu przyszedł ma or także wzburzony, gdyż nie spostrzegł, że zgasła mu
fa ka.

— Cóż to znowu? … — rzekł do Maǳi. — Cóż to, stara wariatka napadła cię na
ulicy?…

Maǳia wybuchnęła śmiechem.
— Czy mówi pan o babce nauczyciela?… — spytała. — Kogoż ona może napadać,

biedactwo?…
— Tę samą uwagę zrobiłem podsędkowi, który ednak twierǳi, iż słyszał na mieście,

że stara rzuciła się na ciebie…
Jeszcze ma or nie dokończył azesu, gdy wszedł proboszcz.
— Kyrie ele son! — zawołał od proga. — A oni czego chcą od ciebie?
— Kto?… — spytała Maǳia.
— A nauczyciel i ego żona. Bo re entowa mówiła mi eszcze i o babce, ale babka

ledwie się rusza…
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Już nie było możności utrzymywać dłuże sekretu, więc Maǳia wszystko opowieǳiała
swoim przy aciołom.

— No, w takim razie chodźmy, mó egomość, na szachy — rzekł ma or. A u ąwszy
Maǳię wpół pocałował ą w czoło i dodał:

— Szkoda ciebie na Iksinów… Za dobra esteś… Przypominam egomości, że ǳiś a
gram pierwszą partię białymi…

O ciec tego wieczora wcale nie mówił z Maǳią o pogłoskach krążących po mieście.
Jednak obo e roǳice musieli o nich słyszeć, gdyż matka była rozdrażniona i zachorowała
na głowę.

Maǳi całą noc śnił się ptaszek. Niosła go w krzaki, wynalazła mu mięǳy gęstym
ałowcem dołeczek, nagarnęła suchych liści i posaǳiła tam sierotę, zupełnie ak na awie.
Nawet wracała do niego trzy razy ak na awie, nachuchała na niego, ucałowała go, a gdy
uż stanowczo odchoǳąc eszcze raz odwróciła głowę, ptaszek sieǳiał w dołku, z rozpo-
startymi skrzydłami, i otworzył wielkie gardełko wyda ąc przy tym głos syczący. Żegnał
ą, ak umiał.

„Czy on aby ży e?… — myślała Maǳia. — Może go uż odnalazły starsze ptaki, a może
go co z adło…”.

Zbuǳiwszy się pobiegła przed śniadaniem w pole do krzaków. Z bĳącym sercem
weszła mięǳy ałowiec mówiąc sobie, że eżeli ptaszka co złapało, to bęǳie dla nie zła
wróżba. Spo rzała… dołek był pusty, ale ani śladu walki… Maǳia odetchnęła. Była pewną,
że sierota znalazła opiekunów.

Wraca ąc zmówiła pacierz. Wstyd e było ofiarować go za ptaka, o którym nawet nie
wieǳiała, że nazywa się: lelek. Ale ciągle miała go na myśli, resztę zostawia ąc Bogu,
którego niesenne oko czuwa nad ogromnymi światami i nad małym pisklątkiem.

W mieście Maǳia spotkała starszą córeczkę nauczyciela niosącą pakiecik cukru, może
z pół funta. ǲiewczynka, chociaż nie zaczepiona, grzecznie dygnęła, a potem — pocało-
wała Maǳię w rękę. Gdy rozeszły się, Maǳia mimo woli odwróciwszy głowę spostrzegła,
że ǳiewczynka także ogląda się za nią.

„I ona myśli — rzekła do siebie Maǳia — że a wypęǳam z domu e matkę!…”.
Doktór Brzeski wypiwszy śniadanie spacerował z fa ką po ogroǳie. Maǳia zapro-

waǳiła go do altanki, posaǳiła na ławce i obe mu ąc rękoma szepnęła mu do ucha:
— Tatku… a tu uż nie otworzę pens i… Niech panna Cecylia weźmie połowę uczen-

nic, a te, które miał nauczyciel, niech zostaną przy nim… Tatuś gniewa się?…
— Nie, kochanko.
— A tatuś wie, dlaczego a tak muszę zrobić?…
— Wiem, że — ty — musisz tak zrobić.
— A może tatko myśli, że to źle?…
— Nie.
— Ach, tatku, tatku… akiś ty dobry… akiś ty święty!… — szepnęła Maǳia kładąc

głowę na ramieniu o ca.
— Ty esteś święta — odparł — i dlatego wszystko ci się takim wyda e.
Ale matka dowieǳiawszy się o postanowieniu Maǳi zaczęła desperować:
— Mącisz tylko głowę o cu, mnie i sobie — mówiła. — Raz zakładasz pens ę, potem

wahasz się, znowu masz ochotę, znowu nie masz ochoty, słowem, co goǳinę — nowy
pro ekt. Tak być nie może: zobowiązałaś się wobec luǳi…

— Przepraszam cię, mateczko — wtrącił o ciec. — Wyraźnie zastrzegała sobie osta-
teczną decyz ę do sierpnia…

— Więc chcesz ą wysłać do Warszawy, Feliksie?… — zawołała doktorowa powstrzy-
mu ąc się od płaczu.

Doktór milczał, natomiast odezwała się Maǳia:
— Czyliż matuchna pozwoliłaby na to, ażeby z mo e winy zginął nasz nauczyciel?…
— Co za chorobliwe skrupuły! — odparła doktorowa. — Brzozowski sprowaǳa ąc

się tuta wieǳiał, że zaszkoǳi naszemu o cu… A ednak sprowaǳił się i… nie mamy do
niego pretens i…

— No, różnie bywało… — wtrącił doktór.
— Tak — mówiła matka — ale nie okazywaliśmy mu żadne niechęci, a on znowu

nie pytał, czy nam robi przykrość…
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— Nie czyń drugiemu, co tobie niemiło… — rzekł o ciec.
— Mó kochany — przerwała rozżalona doktorowa — esteś stworzony na anacho-

retę… umiesz wznieść się nawet nad przywiązanie do ǳieci… Ale a estem tylko matka…
i nie pozwolę, ażeby ginęło mo e ǳiecko, chociaż kapryśne i nie dba ące o mnie…

— Ach, mamo!… — szepnęła Maǳia.
— Zwołam luǳi — mówiła doktorowa z uniesieniem. — Niecha ze ǳie się całe

miasto, niech na więksi nieprzy aciele nasimiłość luǳkości osąǳą, kto ma słuszność…
— Nieprzy aciele — źle osąǳą… — odezwał się o ciec.
— Więc przy aciele… Niech przy ǳie proboszcz, Miętlewicz, a nawet ten stary, ory-

ginał, który pomimo swoich osiemǳiesięciu lat…
— Ma or eszcze nie ma osiemǳiesięciu… — wtrącił doktór.
Matka odwróciła się i pobiegła do kuchni.

.  
O czwarte po południu zaczęli się schoǳić goście zaproszeni na naradę. Naprzód pan
Miętlewicz w nowym garniturze w pasy, tuǳież kołnierzyku wyłożonym tak szeroko,
że ego końce opierały się prawie na obo czykach. Potem ma or — z dwoma kapciucha-
mi tytoniu ( akby wy eżdżał w daleką drogę); dale siwy proboszcz, na którego życzliwie
mrugała doktorowa, a on e odmrugiwał zaciera ąc ręce. Na ostatku przyszła panna Ce-
cylia. Zadyszana, upadła na krzesło w pokoiku Maǳi, błaga ąc panią Brzeską, ażeby e
nie kazała iść do ogrodu, gǳie est tylu mężczyzn. Ale doktorowa wzięła ą za rękę, za-
ciągnęła do altanki i bladą ak papier posaǳiła naprzeciw ma ora.

— Niechże ma or ǳiś bęǳie oględny… — szepnęła staremu pani Brzeska.
— Tylko pani mnie rozumu nie ucz — mruknął wydobywa ąc z wściekłością drut do

fa ki, krzesiwko, hubkę i paczkę siarczanych zapałek z różnokolorowymi główkami.
W domu państwa Brzeskich podwieczorek zawsze bywał dobry, ale tego dnia prze-

szedł wszelkie oczekiwanie. Nigdy eszcze nie wiǳiano tak mocne kawy, tak grubych
kożuchów na śmietance i tylu gatunków bułek, obwarzanków, ciastek suchych i kru-
chych, placuszków obsypanych makiem i cukrem, a wszystko prosto z pieca.

Postawiono nawet bucha ący parą samowar na wypadek, gdyby ma or zażądał her-
baty; a doktorowa własną ręką przyniosła z sza butelkę białego araku, bo może ma or
zechce pić herbatę z arakiem. W kuchni, śpiżarni, w ogroǳie i altance rozlegał się głos
doktorowe deklinu ące : pan ma or, dla pana ma ora, panu ma orowi…

Biedna panna Cecylia, na którą ma or od czasu do czasu rzucał (zdaniem doktoro-
we ) bezwstydne spo rzenia, na przemian bladła i rumieniła się spogląda ąc ukradkiem
spod długich rzęs na okropnego starca, który wbrew interesom e brata propagował
reformackie pigułki, a u iksinowskich ǳieci miał opinię ludożercy, czyli — kominiarza.

Kiedy doktorowa nalała kawę, ma or spo rzawszy na sieǳącego obok siebie Miętle-
wicza rzekł:

— Cóżeś się pan ǳiś ustroił ak mamka?… Rozwaliłeś kołnierzyk, że ci prawie pępek
widać…

Panna Cecylia mimo woli szepnęła: „Ach!…” — a doktorowa prędko odezwała się:
— Może ma or pozwoli tych obwarzaneczków?… Jeszcze ciepłe… Panno Cecylio —

dodała — niech pani posmaru e panu ma orowi bułeczkę…
Ma or, któremu w tak delikatny sposób przypomniano obecność panny Cecylii, za-

wstyǳił się i z niechęcią odwrócił się od Miętlewicza, bo przecież z ego winy wymówił
brzydkie słowo przy ǳiewczętach.

Tymczasem posłuszna panna Cecylia zaczęła smarować masłem bułkę. Była ednakże
tak zmieszana, że upuściła nóż, zgniotła bułkę i o mało nie przewróciła szklanki z kawą.
Ażeby ą ośmielić, ma or odezwał się:

— Cóż to, wypęǳacie waszego prowizora?…
Panna Cecylia w pierwsze chwili nie wierzyła własnym uszom, że ma or do nie mó-

wi. Zmiarkowawszy ednak po spo rzeniu doktorowe , iż wypadek ten rzeczywiście miał
mie sce, zebrała odwagę i odpowieǳiała:

— Tak, braterstwo rozsta ą się z panem Fa kowskim.
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— Pierwszy raz muszę przyznać im słuszność — rzekł ma or, ażeby uż zupełnie z ed-
nać sobie pannę Cecylię. — Takie awantury wyrabiać w domu familĳnym!…

— Brat mówił, że pan Fa kowski nie może być w aptece, ponieważ est lunatykiem…
— Doprawdy? — zawołała Maǳia. — Choǳi po dachach?…
— Wyobraź sobie, że onegda w nocy wszedł po daszku do kuchni na pierwsze piętro

oknem… — ob aśniła panna Cecylia.
— Jakie to szczęście, że on do pani nie wszedł!… — westchnęła Maǳia.
— Maǳiu!… — zaczęła doktorowa.
— Ja — mówiła panna Cecylia — umarłabym ze strachu. Przecież zawołać nie mo-

głabym, bo obuǳiłby się i spadłby…
— Przynieś nam, Maǳiu, szachy — odezwał się ma or. Z triumfem spo rzał na dok-

torowę, która gotowa była uściskać go za takt i przytomność umysłu.
— Ale chyba ǳisia panowie nie będą grali?… — rzekła doktorowa, gdy Maǳia

powróciła z pudłem i szachownicą. — Mamy naraǳać się…
— Raǳić nie bęǳiemy całą noc — odburknął ma or. — Nie esteśmy lunatykami.
Przez ten czas pan Miętlewicz rumienił się ak panienka. Równie bowiem zakłopotała

go przygoda pana Fa kowskiego ak i ego własny kołnierzyk, który dopiero teraz wydał mu
się stanowczo za długi i za głęboko wycięty. W te chwili wolałby mieć na szyi girlandę
z ostu i pokrzyw aniżeli ten podły kołnierzyk, bo ile razy która z panien spo rzała na
niego, nieszczęsnemu Miętlewiczowi przychoǳił na myśl ten punkt ego osoby, który
tak brutalnie napiętnował ma or.

Kiedy uprzątnięto stół i ma or z haowanego kapciucha zaczął nakładać fa kę, dok-
torowa westchnąwszy odezwała się:

— Cóż pan ma or sąǳi o nowym kaprysie Maǳi?… Sprzykrzyła e się pens a i chce
wy echać do Warszawy.

— Za kark e nie weźmiemy — odparł ma or.
— Jednakże właǳa roǳicielska w tym wypadku… — wtrącił proboszcz.
— Nawet myśleć o tym nie może panna Magdalena — pochwycił Miętlewicz. —

Całe miasto zǳiwione… naczelnik straży ziemskie mówił mi, że — to niepodobna, a sam
naczelnik powiatu, kiedy się dowieǳiał, przestał przy mować interesantów… Choǳił po
biurze z założonymi rękoma i wciąż mówił do siebie: także!… także!…

— Słyszysz, Maǳiu — odezwała się doktorowa podnosząc palec w górę.
— Szkoda, żeście państwo od razu nie zaprosili naczelnika straży ziemskie , eżeli on

ma decydować o przyszłości Maǳi — warknął ma or.
— Ale opinia publiczna, panie ma orze! — zawołał Miętlewicz.
— Umowy co do panienek uż prawie zawarte — rzekła doktorowa.
— Posłuszeństwo względem roǳiców — święty obowiązek!… — dodał proboszcz.
— Dlaczego nie chcesz otworzyć pens i? — zapytał ma or Maǳię.
— Proszę pana ma ora, est tak — zaczęła Maǳia. — Nauczyciel ma żonę, pięcioro

ǳieci i babkę… Ma sto pięćǳiesiąt rubli pens i na rok…
— Opowiada krótko — upomniał ą ma or.
— Ja mówię krótko. Więc, proszę pana ma ora, nauczyciel dorabia sobie prywatnymi

lekc ami eszcze dwaǳieścia rubli miesięcznie… A że, proszę pana ma ora, ego uczennice
ma ą prze ść do mnie, więc nauczyciel traci te dwaǳieścia rubli miesięcznie i musi żonę
z tro giem ǳieci wysłać na wieś…

— No, ale dlaczego ty chcesz wy echać?… — badał ma or. — Przecie ty masz uczen-
nice…

— Właśnie, że mam…
— Więc otwiera pens ę…
— Ale a nie mogę ru nować bytu roǳiny nauczyciela… nie mogę odrywać ǳieci od

matki i o ca… Jakaż by to była sprawiedliwość, gdyby ginął człowiek po kilkunastu latach
pracy…

— Brzozowski nie miał tych skrupułów względem twego o ca — rzekła doktorowa.
— Może doktór Brzozowski nie miał innego mie sca… A a mam doskonałe warunki

w Warszawie.
— Panno Cecylio… niechże pani coś powie!… — zawołała doktorowa. — Przecież

pani ma prawo nie zwolnić Maǳi z danego słowa…
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— Bóg wie — cicho odezwała się zapytana — ile mnie to kosztu e… Ale pobudki
panny Magdaleny są tak szlachetne…

— A cóż na to o ciec?… O ca zdanie chcielibyśmy usłyszeć… — rzekł proboszcz.
— Zrobi pani krzywdę całemu miastu, całe … — wtrącił Miętlewicz.
— Ty esteś o ciec?… — ostro zapytał go ma or.
— Ja tu nie mam nic do powieǳenia — odezwał się doktór. — Boli mnie e wy azd,

ale cieszą e instynkta… Trzeba dbać nie tylko o własne interesa!…
— Mó doktorze — odparł ma or — gdyby każdy żołnierz myślał o skórze swego

sąsiada, a może nawet i nieprzy aciela, pięknie wyglądałaby armia!… Niech każdy dba
o siebie…

— Słyszysz, Maǳiu? — rzekła doktorowa posyła ąc ma orowi spo rzenie pełne wǳięcz-
ności.

— Zresztą — zabrał głos Miętlewicz — eżeli panna Magdalena chce odszkodować
nauczyciela, niech mu od każde uczennicy odstąpi akiś procent…

— Tak ak pan Eisenmanowi, ażeby ci nie przeszkaǳał — dodał ma or.
— Posłucha cie mnie, panowie — mówiła wzruszonym głosem doktorowa. — ǲięki

mężowi uż nie śmiałabym ograniczać swobody naszym ǳieciom, gdyby tylko choǳiło
o swobodę… Ale co Maǳię czeka w te Warszawie?… Bęǳie guwernantką rok… dwa…
ǳiesięć lat… no i co potem?… My, w razie śmierci, oprócz starego domu i kilku morgów
gruntu nic nie zostawimy ǳieciom… Więc co ona pocznie ze sobą?…

— Toż samo grozi e , gdyby została tuta — wtrącił doktór.
— Ale tu miałaby pensy kę… swo ą własną… I po kilkunastu latach pracy, ona, ta-

ka oszczędna, mogłaby coś odłożyć… — mówiła matka. — Przecież sam postanowiłeś,
Feliksie, że piętnaście rubli, które chce nam płacić za mieszkanie i obiady, będą składały
się dla nie na posag…

— Maǳia ma posag… cztery tysiące rubli — odezwał się ma or.
— Co też pan mówi!… — odparła doktorowa. — Maǳia od babki dostała trzy, nie

cztery tysiące rubli, a ǳisia nie ma z tego i połowy…
— A a pani powiadam, że Maǳia bęǳie miała cztery tysiące rubli… Nie teraz, ale

za parę lat — odparł ma or.
W altance zrobiło się cicho. Wtem na przytomnie szy ze wszystkich Miętlewicz po-

chylił się i — pocałował ma ora w ramię.
— Tyś chyba zupełnie oszalał, Miętlewicz? — rzekł ma or.
— Poǳięku że, Maǳiu… — odezwał się proboszcz.
Maǳia stała zǳiwiona nic nie rozumie ąc. Ale doktorowa rozpłakała się.
— Nigdy uż ona nie bęǳie należeć do mnie! — zawołała. — W ǳieciństwie odebrała

mi ą babka, późnie ta nieszczęśliwa Latterowa, które niech Bóg przebaczy… a teraz
ma or…

— Ani e pani odbieram — odparł starzec — ani e za mego życia grosza nie dam.
Jest młoda, więc niech pracu e… Ale niechże mi nikt nie gada, że ǳiewczyna nie ma
zabezpieczone przyszłości!…

— A gdyby pani zaangażowała naszego nauczyciela?… — zawołał rozpromieniony
Miętlewicz. — Mógłby uczyć arytmetyki, eografii.

— Myślałam o tym — odparła Maǳia — ale on ma czas dopiero po czwarte , kiedy
u nas skończą się lekc e.

Ma or zamyślił się.
— Ile miałabyś dochodu miesięcznie? — spytał Maǳi.
— Około sześćǳiesięciu rubli na nas dwie…
— Więc poǳieliwszy mięǳy trzy osoby wypadnie po dwaǳieścia rubli… Gra nie-

warta świeczki!… — zakonkludował ma or. — No, proboszczu, siada my do warsztatu…
I wysypał z pudełka figury na szachownicę.
— Jakże to?… więc ak panowie raǳicie?… — pytała rozgorączkowana doktorowa

chwyta ąc ma ora za ramię. — Nareszcie niechże się dowiem, co zrobi ǳiewczyna…
— Ona wie o tym lepie od nas — odparł ma or ustawia ąc szachy.
— Ale a nic nie wiem, a… matka…
Ma or edną rękę oparł na szachownicy, drugą na poręczy ławki i odwróciwszy się

całym korpusem do doktorowe mówił przystuku ąc wieżą:
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— Pens a od razu mi się nie podobała, bo Maǳia na przełożoną est za młoda. Po
wtóre — nie zapłacą e ak należy, w końcu opuszczą i ǳiewczyna zmarnu e się w cią-
gu kilku lat… A co potem?… Nic potem!… Niech więc eǳie do Warszawy, kiedy chce
pracować, co się e chwali… Niech pozna świat, nie ten iksinowski kurnik… Tam może
i chłopca porządnego zna ǳie… A za akiś rok… dwa, kiedy ode dę na wieczny urlop,
bęǳie miała cztery tysiące rubli… może i trochę więce … Z takim groszem i doświad-
czeniem, eżeli zechce, niech założy pens ę, ale uż porządną…

— Wiǳi mama, że pan ma or każe mi echać do Warszawy — odezwała się Maǳia.
— Uściska że ma ora!… poǳięku !… — wtrącił proboszcz popycha ąc Maǳię.
— Basta!… — rzekł ma or. — Kiedy ą ściskam, robię to bez pozwolenia egomości.

A ǳiękować nie ma za co, bo przecie nie zabiorę pienięǳy do grobu.
— Ja nie wiem, czy mi wypada przy mować taką ofiarę… — odezwała się zakłopotana

Maǳia.
Starzec z fa ką w zębach zerwał się z ławki, błysnął krwią nabiegłymi oczyma, a u ąwszy

się pod boki zaczął wyginać się ak baletnica i przedrzeźniać Maǳię piskliwym głosem:
— Tiu-tiu-tiu-tiu!… Ofiary przy ąć nie może!… I ty, smarkata, robisz uwagi?… Jeżeli

chcesz dług spłacić, to gdy usłyszysz, że mnie uż umyły baby, zmów na wszelki wypadek
pacierz za mo ą duszę… — dodał łagodnym tonem. — Może naprawdę est aka dusza?…
— szepnął.

— Tak?… — zawołał proboszcz, z gniewem odsuwa ąc szachownicę. — Nie gram
z takimi, którzy mówią, że nie ma duszy.

— Powieǳiałem: może est! — wrzasnął ma or uderza ąc pięścią w stół.
— No, tak to co innego… — odparł uspoko ony proboszcz. — Zaczyna pan… Nie,

ǳiś a zaczynam.
Kiedy zaczęła się gra, panna Cecylia dała znak Maǳi i obie cichaczem wymknęły się

w głąb ogrodu.
— Boże!… — szepnęła panna Cecylia ogląda ąc się na wszystkie strony i chwyta ąc

rękoma za głowę. — Boże!… co się ze mną ǳie e… Ależ a nigdy nie wiǳiałam podob-
nego człowieka…

— Mówi pani o ma orze?… — spytała Maǳia.
— Naturalnie!… O kim innym mogłabym mówić w te chwili… Wie pani — dodała

nagle panna Cecylia — mówmy sobie: ty…
— Ach, ak to dobrze!… — odpowieǳiała Maǳia.
Ucałowały się i zarumieniona, z błyszczącymi oczyma panna Cecylia prawiła:
— Cóż to za dobry człowiek!… Nie, to est anioł… Nie, prawda, z taką fa ką nie można

być aniołem, ale cóż to za szlachetny człowiek!… Ale przy tym aki ordynary ny!… Gdyby
mnie tak powieǳiał ak panu Miętlewiczowi… Boże!…

Do panien zbliżyła się doktorowa, a z nią pan Miętlewicz, który pod pozorem bólu
gardła zawiązał sobie chustką od nosa różową szy ę.

Na ten widok panna Cecylia spuściła długie rzęsy, a Maǳia ledwie powstrzymała się
od nowego wybuchu wesołości. Szczęściem zwróciła uwagę na to, co mówił Miętlewicz:

— Ma słuszność ma or, że Iksinów nazywa kurnikiem!… Niedługo stąd wszyscy się
wyniosą… Pan Krukowski uż wy echał, państwo podsędkowie także ma ą przenieść się
do Warszawy… I a nie będę tu popasał, nie mam pola dla moich zdolności… Wreszcie
i do Eisenmana zaczynam tracić zaufanie.

W altance zrobił się krzyk: proboszcz dawał mata ma orowi, a ten dowoǳił, że nie ma
wyobrażenia o szachach. Partię przerwano na przedostatnim cugu, ma or bowiem żadnym
sposobem nie chciał uznać mata, którego nie byłoby, gdyby ego królowa za mowała tę
linię, gdyby koń stał tam, a wieża tuta …

— Tak — odparł proboszcz — i gdyby pański król mógł wychoǳić do ogrodu, kiedy
mu zabraknie mie sca na szachownicy.

Dwa starcy kłócąc się zaczęli wybierać się do domu. Panie i Miętlewicz zbliżyli się
ku altance.

— No, ǳięku ę doktorowe za podwieczorek… Pyszny był… — rzekł ma or. — A ty,
mała — dodał cału ąc Maǳię w głowę — ucieka stąd, gǳie pieprz rośnie… W te ǳiurze
panny starze ą się, a mężczyźni głupie ą… — zakończył i spo rzał na Miętlewicza.
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— Ja także wynoszę się stąd — odpowieǳiał Miętlewicz. — Otworzę interes w War-
szawie…

— Tylko pierwe kup sobie inną koszulę, bo ta cię kiedy opadnie — wtrącił ma or.

. 
W kilka dni późnie w ogroǳie doktora Brzeskiego odbywał się znowu podwieczorek
przy asystenc i proboszcza, ma ora i Miętlewicza. Właśnie proboszcz wyciągał rękę do
cukru, kiedy wpadła kucharka woła ąc:

— Telegraf!… telegraf do panienki…
I rzuciwszy depeszę na stół patrzyła na Maǳię z trwogą.
Doktór podniósł głowę, doktorowa zmieszała się, Maǳia zbladła, a proboszcz z ręką

wyciągniętą do cukiernicy powtórzył:
— Telegram?… Cóż by to być mogło?…
— No, cóż tak naǳwycza nego?… — odezwał się Miętlewicz, barǳie niż inni iksi-

nowianie oswo ony z depeszami. Ale i na ego twarzy widać było wzruszenie.
— Telegram?… do Maǳi?… — mruczał zmartwiony proboszcz.
— Może Zǳisław chory?… — szepnęła doktorowa.
Tylko ma or, który na polach bitew oswoił się z niebezpieczeństwami, nie stracił

zimne odwagi wobec tak niezwykłego faktu, akim była depesza telegraficzna w Iksi-
nowie. Toteż wszystkie oczy zwróciły się na niego i wszyscy odetchnęli z uczuciem ulgi,
gdy nieustraszony starzec wziął ze stołu depeszę, rozdarł ą z właściwą mu gwałtownością
i odsunąwszy daleko papier zaczął sylabizować:

„Jeżeli przy mu esz — mie sce przy edź do mnie — nieǳielę koszta podróży — zwró-
cone odpowiedź — zapłacona malinowska”.

— Coś w tym nie ma sensu?… — rzekł ma or.
— Owszem — wtrąciła Maǳia zagląda ąc mu w papier przez ramię. — Muszę zaraz

odtelegrafować pannie Malinowskie , a w sobotę po adę do Warszawy.
— Nie zobaczysz się z Zosią… — szepnęła doktorowa.
— A co, nie mówiłam, że nieszczęście!… — ęknęła kucharka podnosząc fartuch do

oczu.
— Przeczyta drugi raz — odezwał się zmieszany doktór. — Może to nie tak…
— Owszem, tatku — odpowieǳiała Maǳia. — Wola boska!…
— Doskonale mówisz — wtrącił proboszcz. — Zawsze trzeba zgaǳać się z wolą

boską…
— A może panna Magdalena tamtego mie sca nie zechce przy ąć?… W takim razie

nie potrzebowałaby echać — dorzucił Miętlewicz.
Ma or popatrzył na niego krwią nabiegłymi oczyma, skutkiem czego młody człowiek

zaczął kręcić się na ławce.
— Miętlewicz… Miętlewicz!… — rzekł ma or kiwa ąc w ego stronę ogromnym pal-

cem. — Miętlewicz… a wiem, co tobie pachnie…
— Da ę słowo honoru panu ma orowi… — protestował wylękniony.
— Wiem!… — upierał się ma or. — Ale czy ty wiesz, co z tego bęǳie?… O to —

o!…
I pokazał mu figę tak blisko nosa, że cichy wielbiciel Maǳi aż pochylił się w tył na

ławce.
— Więc cóż z tego bęǳie?… — zapytała doktorowa za ęta własnymi myślami.
— Figa — rzekł ma or.
— Maǳia nie po eǳie!… — zawołała z radością biedna matka chwyta ąc ma ora za

rękę.
— Dlaczego nie ma echać? — rzekł zǳiwiony starzec. — Po eǳie w sobotę…
— Bo pan ma or powieǳiał, że — nie… — odparła doktorowa.
— Eh! to a Miętlewiczowi mówię…
— Ależ da ę słowo honoru… — przysięgał Miętlewicz zarumieniony wyże czoła.
— W sobotę z rana Maǳia wyspowiada się przed wotywą — wtrącił proboszcz —

a po wotywie przystąpi do święte komunii…
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— Boże!… Boże!… i ona ma echać?… — biadała doktorowa. — Nie skończyły się
eszcze wakac e… powinna zobaczyć siostrę…

— Obowiązek przede wszystkim… tego pilnować, co chleb da e!… — huknął ma or
uderza ąc w stół. — A pani nie rozczula się bez powodu, bo zrobisz mazga a z ǳiewczyny.
Kiedy trzeba, to trzeba!…

— Naturalnie — szepnął doktór.
Maǳia usiadła przy matce i ob ęła ą za szy ę.
— Wie mameczka co, że a estem barǳo kontenta… Tu est mi dobrze ak w niebie,

ale… wie mamusia, że a uż tęsknię za pracą… Zresztą bęǳie mi doskonale u tych pań-
stwa… bęǳie mi tam barǳo wesoło… bo panna Malinowska taka szlachetna… Szkoda,
że mama e nie zna…

Ale ponieważ matka uż płakała, więc i Maǳia oparłszy głowę na e ramieniu także
zaczęła płakać. Proboszcz miał łzy w oczach, doktór gryzł tanie cygaro, pan Miętlewicz
pochylił twarz do stołu, a kucharka na cały głos zawoǳiła w kuchni.

Co spostrzegłszy ma or podniósł się z ławki i rzekł:
— Zaraz wrócę…
I potoczył się w głąb ogrodu wyciąga ąc z kieszeni fularową chustkę.
Maǳia czuła bolesny dreszcz, który płynął od głowy, kurczył e wargi, ściskał za

gardło i powoli zbliżał się do serca. Ale chcąc uspokoić matkę rzekła:
— No, i czego a beczę?… Nie śmieszne to!… Niech tylko mama posłucha, co po-

wiem: wyobraźcie sobie państwo, że macie nie ednego, ale — dwóch synów… Zǳisław
uż ob ął swo ą posadę, a a, młodszy syn, mam dopiero pracować na siebie. Mó Boże,
ak my grzeszymy smucąc się w podobne chwili… Ilu to luǳi nie ma pracy i szuka e na
próżno… Oddaliby kilka lat życia za akiekolwiek za ęcie i nie ma ą go; a zaś estem tak
szczęśliwa, że bez trudu dostałam posadę — i płaczę!… A mama także… Prawda, księże
proboszczu, że to grzech?… Mówię zupełnie serio, proszę mamy…

— Mówisz po chrześcĳańsku — wtrącił proboszcz.
— Bo to wszystko babskie ceregiele — odezwał się nadchoǳący ma or, którego

nos miał fioletową barwę. — Zamiast ǳiękować Bogu za łaskę, a ǳiewczynie natrzeć
uszu, ażeby dobrze prowaǳiła swo e uczennice, pani doktorowa ryczysz, akby ci się palec
obierał… Pani niedługo zaczniesz rozczulać się, kiedy mąż po eǳie do chorego na wieś…

— Do chorego eźǳi tylko ksiąǳ z Panem Bogiem… a doktór eźǳi do pac enta —
przerwał mu proboszcz.

— Ucz, egomość, pauprów ministrantury, a nie mnie, ak mam mówić!… — odparł
zaperzony ma or macha ąc fa ką.

— Maǳiu, przynieś szachy… — rzekł doktór.
— Ja pani pomogę… — odezwał się Miętlewicz.
— Miętlewicz… siedź mi tuta !… — wrzasnął ma or puka ąc fa ką w ławkę. — On

e bęǳie pomagał szachy przynosić, słyszane rzeczy?… Ja ci kiedy wytnę taką sztukę, że
od razu stracisz gust do kobiet…

— Co mu tam znowu ma or wytniesz? — rzekł proboszcz. — A obraża się, kiedy go
poprawiać w mówieniu.

— Sakramencki klecha!… — mruknął ma or wysypu ąc figury. Lecz wnet umilkł
spostrzegłszy, że proboszcz wpatru e się w niego, akby miał zamiar obrazić się i nie grać.

Reszta wieczora upłynęła nie tak wesoło ak zazwycza . Proboszcz mylił się w grze,
a ma or nie robił awantur, tylko z cicha mruczał, co było złym znakiem. Miętlewicz
z zamglonymi oczyma półgłosem opowiadał doktorowi, że on dla swoich zdolności nie
zna du e pola w Iksinowie; doktór zaś, słucha ąc go, ssał zgasłe cygaro i patrzył w su-
fit altanki zasłonięte gęstymi liśćmi. Wreszcie Maǳia zaczęła spacerować po ogródku,
a czu ąc, że est rozstro ona, postanowiła wy ść za miasto.

„Pó dę na cmentarz rzekła do siebie — i z babcią się pożegnam…”.
Narwała w ogroǳie kwiatów, zrobiła dwa bukiety i wyszła bocznymi ulicami, a potem

ścieżką przez pole.
Zbliżał się wieczór. Na ugorze rozlegały się krzyki pastuchów spęǳa ących bydło do

miasta; na gościńcu mięǳy czarnymi pniami lip toczyły się fury pełne snopów. Od czasu
do czasu spod nóg Maǳi wyskoczył konik polny albo powitała ą słowami: „niech bęǳie
pochwalony”, baba niosąca płachtę zielska.
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Ścieżka dosięgła cmentarza i Maǳia przypomniała sobie, że zwykle w tym mie scu
Cynadrowski przeskakiwał mur, kiedy miał wiǳieć się z panną Eufemią lub gdy się z nią
rozstawał.

„Biedny człowiek!… — rzekła do siebie Maǳia skręca ąc do bramy cmentarne . —
Trzeba zmówić za niego pacierz… Obie zapomniałyśmy o nim, a może emu na barǳie
potrzeba modlitwy” — dodała myśląc nie bez goryczy o pannie Eufemii.

Kąt samobó ców zna dował się w rogu cmentarza, odǳielony krzakami ałowcu, tar-
niny i ǳikich róż. Było tam ledwie kilka mogił: bednarza, który się rozpił, służące , która
zabiła się z powodu ǳiecka, i — Cynadrowskiego. Pierwsza uż zapadła się, na drugie
rosła wysoka tratwa; trzecia, pod ścianą, była zupełnie świeża.

Nagłe Maǳia stanęła zǳiwiona. Ktoś o Cynadrowskim pamiętał: świadczyło o tym
utrzymanie grobu. Nieznana ręka otoczyła mogiłę galery ką z patyków, posaǳiła kilka
doniczek roślin i widocznie co ǳień zasypywała świeżymi kwiatami. Niezawodnie, że
tak… Nawet można było odróżnić kwiaty wczora sze, onegda sze i uż zupełnie zwiędłe.

Maǳi łzy zakręciły się w oczach.
„Jaka a estem niegoǳiwa — pomyślała — i aka ta Femcia szlachetna!… Bo natu-

ralnie tylko Femcia pamięta o tym grobie…”.
Rzuciła parę kwiatów z bukietu i klęcząc zmówiła pacierz. Potem wróciła do grobu

babki, pomodliła się za duszę kochane opiekunki i z podwó ną gorliwością zaczęła ubierać
e mogiłę.

„Dobra, szlachetna Femcia!… — myślała. — A ednak wszyscy sąǳiliśmy ą tak su-
rowo…”.

Na chwilę przed zachodem słońca skrzypnęła brama i ktoś wszedł. Z bĳącym sercem
Maǳia ukryła się mięǳy drzewami: miała przeczucie, że wchoǳi panna Eufemia, a nie
chciała okazać, że zna e ta emnicę.

Istotnie rozległ się cichy szelest i boczną ścieżką pod murem cmentarnym przesunęła
się figura ciemno ubrane kobiety. Maǳia nie mogła e poznać z powodu gałęzi, była
ednak pewną, że to panna Eufemia, ponieważ poszła prosto do kąta samobó ców.

„Jak ona musiała zmienić się, biedactwo — myślała Maǳia — kiedy nawet e ruchy
są inne… akieś lękliwe i szlachetne… O, a niegoǳiwa!… pierwsza powinnam zbliżyć się
do nie …”.

Zmiana istotnie musiała być wielka, Maǳi bowiem zdawało się, że panna Eufemia
nawet zeszczuplała i urosła. Więc zd ęta ciekawością, posunęła się ostrożnie naprzód.

Ciemno ubrana dama zbliżyła się do grobu Cynadrowskiego. Położyła na nim mały
wieniec, a następnie schyliwszy się zaczęła porządkować mogiłę.

„Femcia?… nie Femcia…” — mówiła do siebie Maǳia przypatru ąc się. Nagle zawo-
łała:

— To pani… to ty, Cecylio?…
I pobiegłszy do nie schwyciła w ob ęcia przestraszoną i zawstyǳoną.
— Więc to ty pamiętasz o biedaku?… I a nie domyśliłam się od razu, że to ty…

Złota, kochana!…
— Ach, Boże… droga Maǳiu… — tłomaczyła się panna Cecylia.
— Taka drobna usługa dla zmarłego… Przecież musimy pamiętać o zmarłych obcych,

ażeby inni… robili to samo dla naszych… Tylko proszę cię, zaklinam — dodała składa ąc
ręce — ani słowa nikomu… Miałabym dużo przykrości, gdyby się o tym dowieǳiano.

Maǳia pomogła pannie Cecylii ogroǳić mogiłę patyczkami, razem z nią zmówiła
pacierz i — obie wyszły z cmentarza.

— Więc eǳiesz utro? — spytała panna Cecylia.
— Muszę.
— Smutno mi bęǳie — mówiła panna Cecylia — tym smutnie , że tak późno po-

znałam cię… Ale trudno… Zresztą, lepie zrobisz wy eżdża ąc stąd… Tu panny starze ą się,
ak powieǳiał poczciwy ma or — dodała z uśmiechem — a luǳie… chyba kamienie ą…

Okropne est życie w małych miasteczkach…
— Więc przenieś się do Warszawy.
— Do kogo?… po co?… Nie mam żadnych stosunków, a nade wszystko tak odsu-

nęłam się od życia, że bo ę się nawet widoku obcych luǳi… Wreszcie i u nas są ǳieci,
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które potrzeba uczyć… Z nimi zostanę, a dla odpoczynku będę choǳić tu… — dodała
panna Cecylia wskazu ąc na cmentarz.

— Czy znałaś Cynadrowskiego?
— Nie… Ale ǳiś barǳo… barǳo go lubię… On widocznie był taki opusz… tak

ǳiki ak a… Zresztą — dodała głosem pełnym żalu — i a mam grób, o którym nikt nie
pamięta… nawet sama nie wiem, gǳie est… Całe lata męczyłam się tą niewiadomością,
ǳiś łuǳę się, że to tamten…

Zbliżały się do miasta. Panna Cecylia umilkła, lecz powoli uspokoiwszy się rzekła
swoim cichym głosem:

— Wiesz, Maǳiu… daru mi, ale a cię ǳiś pożegnam. Nie śmiałabym żegnać cię
przy luǳiach.

Uściskały się.
— Pamięta o mnie, eżeli chcesz — mówiła panna Cecylia — i… czasem napisz

słówko… Chociaż wiem, że zna ǳiesz tam inne przy aciółki…
— Żadna z nich nie bęǳie taka ak ty… dobra, szlachetna… — szepnęła Maǳia.
— Zobaczysz, aką wydam ci się śmieszną, kiedy uż bęǳiesz w Warszawie… Ale a

ciebie nigdy nie zapomnę…
Ścisnęła Maǳię za rękę i odeszła w stronę apteki. Maǳia została sama, oszołomiona

ǳiwnym pożegnaniem.
W domu matka była za ęta prasowaniem bielizny i pakowaniem kua, więc Maǳia

usunęła się do swego poko u, gǳie niebawem przyszedł o ciec. Usiadł na kanapie, zapalił
fa kę i rzekł:

— Cóż, utro o te porze bęǳie panienka w wagonie?…
Maǳi tchu zabrakło. Usiadła obok o ca wzięła go za rękę i patrząc w oczy spytała:
— Tatuchnu… może a źle robię, że wy eżdżam i was tak… zostawiam?…
— No… no… tylko nie roztkliwia się — odparł o ciec z uśmiechem, głaǳąc e włosy.

— Wy azd — zapewne, przykra to rzecz dla nas i dla ciebie, ale… nie trzeba przesaǳać…
Patrz na mnie… ani myślę smucić się, bo naprzód wiem, że to est potrzebne do twego
szczęścia, a po wtóre — estem pewny, że za rok… półtora… wrócisz tu i uż bęǳiemy
razem.

— Ach, akbym a tu chciała wrócić!…
— Wrócisz, kochanko. Two a pens a to niezły pro ekt: pens a może utrzymać się

w Iksinowie, nawet cztero i pięcioklasowa, byle wziąć się do nie poważnie. Właśnie ma or
mówił mi, że gotów dać ci tysiąc czy dwa tysiące rubli na pens ę, byleś w Warszawie
wybrała sobie nauczycielki a nade wszystko — sama praktycznie zapoznała się ze stroną
administracy ną interesu.

— Pan ma or tak powieǳiał?… — zawołała Maǳia z radością.
— Ależ tak i sam ci to powtórzy. Wiǳisz więc, że twó wy azd nie est emigrac ą,

ale wy azdem czasowym, na praktykę. Dlatego a wcale się nim nie martwię, a i matka,
choć zapewne wyle e sporo łez, est spoko nie sza. Za rok… za półtora… znowu bęǳiemy
razem i wtedy uż nie uciekniesz od nas, kochanko — dodał o ciec przytula ąc ą do piersi.

Maǳia ukradkiem obtarła oczy; doktór mówił dale :
— Teraz, ǳiecko mo e — dam ci edną, edyną radę, którą stara się zapamiętać…

Znasz tę naszą wiśnię, co zwiesza się przez parkan na ulicę?… Kto w Boga wierzy, obrywa
ą nie tylko z owoców do rzałych i niedo rzałych, ale nawet z kwiatów, liści i gałęzi… Otóż,
kochanko, tobie grozi to samo…

— Mnie, tatku?
— Tak. Luǳie z każdym człowiekiem postępu ą tak samo: zabiera ą mu pieniąǳe,

czas, pracę, piękność, rozum, serce, nawet dobre imię… Wszystko mu zabiorą, eżeli nie
obroni go własny egoizm… Dlatego umiarkowany egoizm est siłą dobroczynną, parka-
nem dla wiśni…

— Egoizm?
— On sam. Ty go nie masz, esteś pod tym względem kaleką, więc nie odwołu ę się

do twego egoizmu. Ale, ǳiecko mo e — mówił uścisnąwszy e głowę — nie pozwala
się okradać i wyzyskiwać, nie przez miłość siebie, ale przez miłość do luǳi. Poświęca się,
bo to leży w two e naturze, ale poświęca się dla dobrych; ażeby zaś dobrzy mieli z ciebie
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więce , broń się przed złymi… Pamięta , ażeby świat nie obdarł i nie połamał cię tak ak
ulicznicy naszą wisienkę…

— A po czymże a poznam złych luǳi? — spytała zamyślona Maǳia.
— Oto, wiǳisz, mądre pytanie, na które krótko ci odpowiem. Szuka przy aciół mię-

ǳy takimi, którzy ma ą więce pracy aniżeli sławy i zysków; to są naprawdę użyteczni,
dla nich warto poświęcać się i tylko oni cię zrozumie ą. Ale unika luǳi, którzy ma ą
dochody nie wiadomo skąd i rozgłos nie wiadomo za co…

— A eżeli kto oǳieǳiczy ma ątek? — żywo przerwała Maǳia pomyślawszy o Sol-
skich.

— O charakterze człowieka nie stanowi to, co oǳieǳiczył, tylko — co zrobił i robi.
Kto nic nie robi, est pasożytem, tym szkodliwszym, im większe ma wydatki.

Maǳia oparłszy głowę na ramieniu o ca zastanawiała się.
— Tatko — rzekła po chwili — mówi zupełnie inacze aniżeli wszyscy. Wszyscy

szuka ą stosunków z ludźmi bogatymi i głośnymi.
— A ty szuka pracowników, którzy więce da ą światu, niż biorą od niego. Luǳkość

przechoǳi rozmaite fazy: walk, odkryć, prześladowań, szaleństw, pomorów… W te epo-
ce, na którą ǳiś patrzymy, est wszystkiego po trochu, ale boda czy nie za dużo pozorów
— i gonitwy za użyciem. Otóż mówię ci: strzeż się tego prądu!… Kto mu uwierzy, może
znaleźć hańbę i zatracenie duszy.

Zapaliwszy fa kę, która mu zgasła, doktór mówił dale :
— Przypatrz się robakom ziemnym. Nie ma stworzeń barǳie upośleǳonych; a ed-

nak one więce robią dla cywilizac i aniżeli zdobywcy świata: w ciszy i poniżeniu wytwa-
rza ą grunta uroǳa ne. Sława żadna, zyski żadne, użyteczność — niezmierna.

— I a mam być taką?… — zapytała Maǳia patrząc na o ca błyszczącymi oczyma.
— Ty uż esteś taką i dlatego raǳę ci: szuka towarzystwa z takimi. Dwa razy poru-

szyłaś Iksinów: urząǳiwszy koncert i pobuǳiwszy luǳi, ażeby tuta utworzyli szkołę. Co
z tego masz?… Nic, trochę zawiści i plotek… Ale wędrowni aktorzy mieli dochód, panna
Cecylia bęǳie miała kilka uczennic, a nauczyciel dostanie lepszą pens ę, bo zwróciłaś
uwagę miasta na ego niedostatek. No, uściska o ca i… żadnych łez! Za rok… półtora….
zobaczymy się…

Naza utrz rano, kiedy po mszy odprawione na e intenc ę przez proboszcza Maǳia
wracała do domu, siostra pana Krukowskiego zastąpiła e drogę.

— Daru mi, Maǳiu — rzekła — że trochę późno przyszłam na two e nabożeń-
stwo… Alem przyszła, ażeby tobie i… wszystkim dać dowód, że cię kocham i uważam za
na zacnie szą panienkę…

Potem opiera się na ramieniu Maǳi, odprowaǳa ą do połowy rynku, tam wobec dwu
chłopskich furmanek, polic anta i czterech Żydków cału e Maǳię w głowę i z wielkim
naleganiem wręcza e akieś pudełko.

— Przysiągłbym, że kle noty! — mówi idący z dala pan pomocnik.
— Jeżeli nie brylanty… — doda e aptekarz.
I całe towarzystwo z kościoła zaczyna głowami i kapeluszami aplodować piękny czyn

eks-paralityczki, która pożegnawszy się z Brzeskimi i ma orem wraca do swego domu
nadęta ak indyk, podpiera ąc się swo ą laską.

— Pyszna baba!… — oǳywa się zachwycony aptekarz. — Nie ma dnia, ażebym choć
za rubla od nie nie utargował.

Maǳia nigdy nie mogła dokładnie przypomnieć sobie: na czym upłynęło e kilka
ostatnich goǳin w domu roǳiców?… Wie, że piła kawę, potem z adła befsztyk i popiła
go winem, które przyniósł ma or, a po którym zakręciło się e w głowie. Potem matka
coś mówiła o bieliźnie i garderobie i płacząc doręczyła e długi re estrzyk.

Następnie za echała fura po rzeczy, z czego korzysta ąc zmartwiony pan Miętlewicz
mówił Maǳi, zda e się, że o swoich wielkich zdolnościach, i na coś przysiągł, zapewne
na to, że wkrótce przeniesie się do Warszawy.

Może byłby eszcze dłuże mówił i przysięgał, gdyby nie czerwonooki ma or, który
schwyciwszy Maǳię za rękę zawlókł ą do drugiego poko u i rzekł szorstko:

— Mówił ci o ciec, że możesz tu założyć pens ę, naturalnie, ak się roze rzysz po
świecie…

— Mówił… Barǳo… barǳo ǳięku ę panu ma orowi…
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— Głupstwo, fa ki tytoniu niewarte!… — przerwał ma or. — Więc uważa : po mo e
śmierci masz cztery tysiące rubli… Cicho!… A za rok mogę pożyczyć ci tysiąc, dwa tysiące
rubli na procent… Rozumiesz?…

— Ależ, panie ma orze…
— Cicho!… A teraz — schowa to — kończył poda ąc e ciężką kieskę ze skóry

łosiowe . — Cicho!… Mogłaś przy ąć od te wariatki bransoletę, możesz ode mnie wziąć
parę sztuk złota… Ale tylko na złą goǳinę… pamięta !…

— Ale czy a mogę?…
— Pst!… ani słowa… Ode mnie możesz przy ąć ak… od starszego brata.
Mimo zmartwienia Maǳia roześmiała się usłyszawszy ten tytuł i — pocałowała ma-

ora w rękę.
— Naczelnikowa uż za eżdża — zawołała matka wbiega ąc.
Przed ganek zatoczył się powóz. Maǳię ktoś ubrał, potem upadła do nóg o cu i matce,

potem czuła na twarzy i czole strumienie własnych i cuǳych łez… Na ulicy stał akiś
tłum… ktoś po wiele razy całował e ręce… acyś panowie wsaǳili ą do powozu i narzucali
bukietów… Potem zatrzaśnięto drzwiczki i powóz ruszył.

— Bądź zdrowa!… Pisu !… Nie zapomnĳ!… — wołano z ganku.
— Boże błogosław!… — zawołał obcy głos spod parkanu.
Powóz chwiał się i toczył… chwiał się i toczył… toczył bez końca. Kiedy Maǳia od-

ęła mokrą chustkę od oczu i przeprosiwszy panią naczelnikowę za kłopot, aki e robi,
odwróciła głowę, uż było widać tylko wieżę iksinowskiego kościoła, błyszczącą w słońcu.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/emancypantki-tom-i
Tekst opracowany na podstawie: Bolesław Prus, Emancypantki tom , il. Antoni Uniechowski, Państwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Fundac ę Nowoczesna Polska z książki udostępnione przez Martę Nieǳiałkowską. Dofinan-
sowano ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Justyna Sobecka, Marta Nieǳiałkowska, Paulina Cho-
romańska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

   Emancypantki, tom pierwszy 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/emancypantki-tom-i
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

	Tom I

