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Dwa widma
Wybiciem późne goǳiny zegar przeciął naszą rozmowę, którą prowaǳiliśmy tak gorącz-
kowo, że chwilami w wyobraźni mo e ucieleśniały ą przeróżne wiǳiadła. Wyszedłem
rozmarzony.

Noc była asna, po niebie ak po spoko nem morzu pływały białe, pierzaste chmurki,
niby ławice piany, niby stada ptaków, niby statki z rozwiniętymi żaglami, dążące w kie-
runku latarni księżycowe , która obraca ąc swą świetlistą głowę, znaczyła im drogę i od-
woǳiła od zbłąkania. Mĳałem ogród: lekkie podmuchy wiatru roznosiły orzeźwia ący
chłód kwiatom, które ugasiwszy pragnienie i obmywszy swe listki z ǳiennego kurzu
w kroplach rosy, oddychały rozkosznemi woniami. Miasto uż spało, a odległe turkoty
rozlegały się mięǳy murami ak senne chrapanie. Choć ulice były puste, zdawało mi się,
że mnie otacza rzesza duchów, upiorów smutnych i wesołych, które pozdrawia ą się czy
też złorzeczą sobie niepochwytnymi dla echa szeptami. Zwolna wyobraźnia mo a zaczęła
nadawać tym postaciom powietrznym kształty cielesne a gdy inne mignąwszy pierzchały,
dwie u rzałem wyraźnie, idące przede mną. Jedna z nich w czarne powłoczyste szacie,
z pod które wymykały się stopy w sandały obute i ręce białe, sinemi, ak po ucisku kla-
mer pręgami obwieǳione, szła spoko nie i niosła głowę dumnie. Na e pięknem, bladem
obliczu nie barwił się nawet tak znikomy rumieniec, ak w blasku utrzenki; natomiast
oczy płonęły mocnym ogniem, a spieczone wargi drgały boleśnie. Włosy rozpuszczone
w dużych zwo ach, obiegłszy falisto twarz, spadały na ramiona i piersi, z których dobywały
się częste westchnienia. Czasami ruchy e niepewne i chwie ne zdraǳały osłabienie, ale
znowu opanowywała swą niemoc i rzucała spo rzenia pełne nieugięte siły. Wtedy pod e
chmurnem czołem strzelały ze źrenic błyskawice wewnętrzne burzy a z warg zlatywały
gromy.

Obok nie sunęła się, kule ąc, druga niewiasta w szarych łachmanach, przez które
ǳiurami przeglądało sinawe ciało. Rzadki, zruǳiały włos splątanymi kosmykami wykra-
dał się z brudnego, przekrzywionego na bok czepca i rozłaził się po twarzy nabrzmiałe ,
trądem gęsto obsiane , w które przygasłe oczy świeciły krążkami próchna. Do oślinio-
nych ust przywarł bezmyślny uśmiech, przybiera ący często znamię ǳikości.

— Dobrego utra. A skąd to, siostro? — zagadnęła pierwszą niewiastę ochrypłym
bezdźwięcznym głosem.

— Z cmentarza — odrzekła zapytana.
— Na mogiłach agody nie rosną, warzyw luǳie nie saǳą, nie ma tam czego eść…
— Całowałam groby męczenników życia, składałam na nich przysięgi i odbierałam

przeznaczenia.
— Zostaw nieboszczyków w spoko u, niech eǳą ziemię, które ma ą podostatkiem,

a dba o żywych, którzy giną z głodu.
— Umarli nie ulatu ą w wieczność, ak stado bocianów, po których nawet szum

skrzydeł milknie, lecz roztapia ą się w powietrzu, którym żywi oddycha ą. Każdy człowiek
pozosta e do zgonu ǳieckiem na łonie przeszłości, ssącem mleko z e piersi.

— Ja nie mam przeszłości. Mó o ciec nie wieǳiał że mnie spłoǳił, matka uro-
ǳiwszy, nie obe rzała i cisnęła do cuǳe sieni, skąd mnie stróż wymiótł do przytułku.
Urosłszy, daremnie szukałam roǳiców mięǳy parami w rowach i krzakach, tak ak nie
edno z moich ǳieci nie rozpozna e we mnie matki. Ha, ha, ha — gramy w ślepą babkę.
Dopóki mężczyźni nie nauczyli mnie prawdy, myślałam, że nas biednych Bóg z błota lepi
i na ziemię spuszcza z gradem.
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— Nieszczęśliwi…
— Jak kiedy… Za grosz teraz szczęścia nie sprzeda ą, bo zdrożało, ale za pięć dostać

można. Aby tylko więc grosze były, to wesela nie zbraknie. ǲiś się ǳionek pochmurzył.
Od rana w brzuchu tak mi głód zębami zgrzytał, że chciałam odrapać i z eść grzyby, które
z wiłgoci na ścianach izby wyrosły. Nawet pies ogryzione kości nie zgubił, nikt na ulicy
abłka nie obrał i łupin nie rzucił, woda w rzece mułem nie zgęstniała; więc poszłam pod
szynk, usiadłam na progu i wciągałam wyziewy wódki, aż mnie sen zmorzył. Karczmarz
nogą kopnął i przebuǳił, za co mu poǳiękowałam, bo byliby mnie sprzątnęli i do amy
wrzucili. A wolność to przysmak.

— I ty ą kochasz? Odgadłam to zaraz. Tak, wspaniała orlica opuściła szczyty i sunęła
na niziny, gǳie ściele sobie gniazdo. Tu e pisklęta otuli mech mięki, osłonią powo e
i trawy, wykarmią muszki, napoi zdró czysty. Na wyżynach wichry, które rozǳiera ą się
tylko o niewzruszone skały, nie pozwolą żyć dumnym ptakom. Luǳie, wskaku ąc edni
drugim na ramiona, wspina ą się ku górze, niepomni, że bezlitosnym ciężarem rozgniata ą
podtrzymu ących tę potworną drabinę. Ale spód e wstrząsa się i wali ą — a a i ty,
należymy do spodu. Woła my tedy obie: kto w naturze rozkazał, ażeby człowiek miał prawo
być niszczącą brodawką lub kleszczem wpitym w ciało innego człowieka, wǳiewać cuǳe
dobro ak kaan ciepły, wzuwać ak obuwie, wysysać ak sok owocu? Kto ustanowił, ażeby
serce uderzało według przepisanego rytmu a mózg obracał się za stałą igłą magnesową?
Pytam o to od początku świata, bo tak długo ży ę; tysiąc razy zabita, zmartwychwsta ę,
zd ęta z tortur do zdrowia wracam, bo ęzyk mó est mową nieśmiertelności.

— Wyznam ci, że niewiele z te two e mowy nieśmiertelności rozumiem. Ale do-
myślam się: nie chcesz, ażeby nas saǳano do kozy za to, że po nocy się włóczymy. I to
est barǳo słuszne, bo komu to szkoǳi, że sobie podpĳę, pohulam, zaśpiewam i z wesela
grzmotnę w łeb dobrego chłopca, który mi zaraz odda? Kiedy głód i chłód dokuczą, koza
nie straszna, a nawet przy emna; w taką wszakże ciepłą noc, ak ǳisie sza, daleko wy-
godnie leǳ na murawie, i patrząc w niebo, łykać gwiazdy, niby cukierki. One nie nasycą
— wiem, to też wprzódy należy z eść kawałek chleba, a eśli niema swego, wyciągnąć
z kieszeni cuǳy, ak a w te chwili tobie.

— Weź, noszę go dla biednych…
— Poczciwa… Inni tak nie robią, choć wszystkiego pożreć nie mogą. Ale wynaleziono

sposób wyrównywania nadmiarów. Śliczny sposób! Skoro noc utuli i uśpi ziemię, my
rozpoczynamy nowy poǳiał dóbr świata: ten ich za dużo dźwiga — trzeba mu ulżyć;
ten nasypał sobie z czubem — trzeba mu go zgarnąć; inny trapi się, gǳie przewyżkę
schować — trzeba go od troski uwolnić. Naza utrz wszyscy oni wsta ą zmartwieni, ale
wkrótce pociesza ą się, a wóz, na którym spoczywa ziemia, po równie szem rozłożeniu na
nim ciężarów toczy się bezpiecznie i nie grozi wywróceniem. Złoǳie ów tylko brzydko
nazwano: są oni dozorcami rzetelności miar i wag, służbą, przywraca ącą w nocy porządek
domu, który państwo w ǳień doprowaǳili do bezładu. Czy nie prawda — siostro?

— Z ciebie oǳywa się szydercza boleść a nie tru ące zepsucie. Na eżyłaś kolce i zwi-
nęłaś się ak eż, bo nauczyłaś bronić się od mordercze ręki. Ale w głębi czu esz serce,
z którego sączą się łzy czyste. Chcesz powieǳieć, że luǳie nie powinni mieć paszcz ol-
brzymów przy ciałach karłów i więce pochłaniać, niż strawić mogą; że ze stołów uczto-
wych zbytku więce spada i marnie e okruszyn, niż potrzeba dla nakarmienia ubóstwa; że
samolubstwu należy wyłamać kły, którymi rozszarpu e niemoc; że ziemia może wyżywić
wszystkie ǳieci, które roǳi, że…

— Nie, siostro kochana, przemawiasz do mnie ze zbyt wysokie ambony i dlatego cię
nie po mu ę. Ot, lepie , zamiast te gadaniny, od które mi uż czczo, pó dźmy w groch.
Patrzysz na mnie zdumiona? Ha, ha, ha! Kieszenie luǳkie są ak łan grochu: niektóre
puste i robaczywe, inne pełne. Do tych biedak się zakrada i wyłusku e z nich smaczne
ziarna.

— Nie odstrasza mnie maską udane potworności, bo pod nią dostrzegam uczciwy
wzrok nęǳy. A eśli się mylę, ode dź wstrętna wiedźmo zbrodni.

— Nie odtrąca mnie, am tak biedna, tak nieszczęśliwa, tak sponiewierana przez los,
ak płat stare skóry, którą pies w zębach nosi, gryzie i pożreć nie chce.
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— O, wy miłosierǳia godne sieroty, zroǳone a niezna ące roǳiców, unarodowione,
a opuszczone przez naród! Kiedyż was edyna matka, luǳkość, przytuli do swego łona
i otoczy troskliwą opieką!

— Co mówisz, dobroǳie ko? Kto mnie sierotę przygarnie? I a sobie nieraz myślę:
gdyby poczciwi luǳie okryli mó nęǳny grzbiet, dali strawę posilną i kąt ciepły, możeby
mi ręce zaświerzbiały do roboty, możebym miała odświętną minę. Ale gdy od człowieka
wszyscy ucieka ą, nawet ego własne zęby i włosy, to się chce dogonić kogokolwiek, ze-
drzeć mu czuprynę i włożyć sobie na głowę. Niech tam! Skoro zacna pani nie wstyǳi się
iść ze mną, ǳiś będę porządną, ak figura kościelna. Tylko się naprzód wykąpię w wo-
dotrysku, eśli go spotkamy po droǳe, bo w rzece biednym bruǳić nie wolno wody,
używane do picia a bezpłatnych łazienek niema. Kiedy zaś będę czystą ak zdrowe oko,
czy weźmiesz mnie siostro do swego pałacu?

— Żadnego nie mam, mieszkam w skromnych domkach.
— Bywa ą wygodne. Ale dokąd teraz dążysz?
— Na obsługę nocną. Zanim słońce we ǳie i da hasło do dalsze walki, muszę ukrze-

pić siły bo owników, opatrzyć rany zwyciężonych, uczcić poległych.
— Na pobo owiskach można znaleźć chleb porzucony, oǳież zgubioną, kle noty

drogie, które trupom są niepotrzebne a żywym się przydaǳą. Cudna wyprawa, śpiesz-
my. Oby nas tylko inni nie ubiegli.

— Bądź spoko na, niedola est magnesem odpycha ącym. Przy e drzwiach sto ą na
straży smutne duchy, które luǳi odstrasza ą; e piersi niemile rzężą, kości wyda ą chrzęst
szkieletowy, oddech zatruwa uśmiechy, ów słodki i odurza ący płyn w czarach biesiad-
ników życia. Nieszczęśliwy est chorym, zapowietrzonym, do którego edynie litość się
zbliża.

— Chociaż ogień dnia zgasł, piec ziemi, niebo, eszcze grze e, ale wkrótce ochłodnie.
Trzeba skorzystać z ciepła i przespać się, bo ranek oble e zimnem i spęǳi z legowiska.
Powieǳ mi zatem szczerze siostro, czy warto tę ciepłą część nocy przewłóczyć się?

— Odgrzeb z popiołów twe duszy iskrę miłości dla luǳi, wiary w dobro, naǳiei
w ego zwycięstwo, rozdmucha ą w płomień, który drogę rozświecać bęǳie i pó dź ze
mną.

— Ale ostatecznie dokąd?
— Czy wiǳisz to okienko poddaszne, po którym ślizga się chwie ny i blady odbłysk

lampy nocne ? Tam mąż chore żony i o ciec drobnych ǳieci rozmyśla, ak z niemi przeży e
utro. Rozpacz, ptak drapieżny, stanął mu na głowie i mózg wyǳiobu e, smutki niby osy
obsiadły ego serce i kłu ą e żądłami. Pyta on daremnie kamienne bożyszcze świata: co
ma zrobić, ażeby nie podnieść przeciw sobie samobó cze ręki?

— Ty mu poraǳisz?
— Poraǳę, ażeby z awił się na uczcie pĳanych marnotrawców i pokazał im, aki cień

rzuca za sobą zbytek.
— Wypęǳą go.
— Ale ego obrazu z duszy swe nie zetrą. Wiǳisz to drugie okno, za którym przy

świetle kaganka duma wynęǳniały młoǳieniec? Podniósł twarz żółtą, niby stara karta,
skargą boleści zapisana, w księǳe losów luǳkich, zmęczony wzrok zawiesił w przestrzeni,
pierś wyrzuca gorączkowe oddechy, pięść kurczowo się zaciska; on utro rozwieǳie się
z nauką, które wieczną miłość przysiągł, i zaślubi prostą ǳiewkę rzemiosła, które nie
kocha, ale bęǳie miał przy nie utrzymanie.

— Cóż mu pomożesz?
— Pobuǳę go, ażeby o skały tego świata uderzył swą klątwą, która rozpryśnie się

w tysiącznych echach i obuǳi śpiące w miękko wysłanych norach zwierzoludy.
— Marna zabawka!
— Takie echa nie milkną nigdy. Patrz, tam dale usiadła na balkonie i mierzy głębo-

kość przestrzeni młoda kobieta, które uwoǳiciel wydarł podstępnie serce, a sąd luǳki
przez tę ranę wtłacza e na to mie sce hańbę. Walczy ona mięǳy przywiązaniem do nie-
prawego ǳiecka, które ą przed chwilą wypieściło pocałunkami, a odrazą do życia, które
wypala e na czole sromotne piętna.

— Niech podrzuci luǳiom to, co e odbiera ą.
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— Milcz! Niech e wychowa w poznaniu krzywdy, niech nauczy zemsty, która waży
czyny na szalach sprawiedliwości, a karzący miecz powierza przebaczeniu.

— Ha, ha, ha! Wspaniałomyślny baran, który oszczęǳa owczarzowi trudu strzyżenia
wełny i przeciska się przez kolczaste krzaki, ażeby ą z niego obdarły.

— Nie śmie się, ak hyena. Oto przed nami stos złowrogi, na którym utro spłonie
mędrzec potępiony za prawdę, bo e promieniami głupców oślepił. Stanę przy uwię-
zionym męczenniku, będę go zachęcała, ażeby się przed katami nie ukorzył i żalem nie
plamił czystych krzyształów wieǳy, które z głębin ta emnicy wykopał i które potomność
ułoży dla niego w świetlany pomnik.

— To pociecha! Lepszy perz w łóżku, niż puch w trumnie.
— Nikt z nas nie est odkro onym od wszechducha w przyroǳie ego kawałkiem,

lecz każdy, ako ǳiecko w łonie matki, ży e nim całym. Nie opóźnia swych kroków, choć
mnie czasem nie rozumiesz. Mamy przed sobą wielki krąg niedoli, który obe ść trzeba.
Wiǳisz tę gromadę namiotów, niby muszli wyrzuconych na brzeg przez morze: śpią
w nich znużeni tułacze, których zły duch wypęǳił z sieǳib za to, że ich nie mógł utłuc
w wielkim moźǳierzu i z zagniecione masy narodowe ulepić tworów według swe woli.
Niosą z sobą tylko sakwy pielgrzymie, liry śpiewacze i księgi ǳie ów rodowych. Tylko
matka-ziemia przygarnia ich do siebie. Gdyby nie ona, ciśnięci w przestrzeń, spadaliby
wiecznie aż na dno nieskończoności. Pó dźmy do nich…

— Po co obmacywać ich puste torby? Przerwĳ kochana siostro, tę czczą, ak mó
brzuch, gadaninę, i powieǳ wyraźnie, czy dasz mi eść.

— Co ty czu esz?
— Głód.
— Czego chcesz?
— Zaspokoić go. Łykam two e słowa, ak bańki mydlane, ale to mnie nie syci, tylko

mdli. Gdybyś miała tak zwinne palce, ak wargi, zarobiłybyśmy te nocy dużo. Napróż-
no straciłyśmy czas. Otóż włóż mo ą rękę w swo ą i podwó ną pięścią uderza my w łby
przechodniów a z pewnością tyle z ich kieszeni przesypie się w nasze, że słońce nas nie
pozna. A eśli nawet bęǳie potrzeba utrącić szy kę akie ś butelki, która odkorkować się
nie da…

Przed końcem tych słów czarne widmo zaczęło niknąć i z ękiem rozpłynęło się w po-
wietrzu. Stara niewiasta została sama i rzekła do siebie:

— Myślała, że a z nią będę kraść w nocy rosę i gotować zamiast kaszy przy księżycu.
Ha, ha, ha!

I utonęła w mrokach.
Po chwili usłyszałem akiś krzyk i wołania o pomoc, a potem śmiech stare wiedźmy.

*

Znowu było pusto. Zdawało mi się, że wyobraźnia mo a ak gołąb przyleciała z oddali,
zwinęła skrzydła i spoczęła zmęczona; zdawało mi się, że zbuǳona myśl szepcze do nie :

— Do każde młode i bohaterskie idei przyczepia się stara i wygłodniała niecnota
ako e siostra, która zamierza z nią świat okraść, kiedy tamta pragnie go zbawić.
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