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CZĘŚĆ PIERWSZA. TRAGEDIA W BIRLఖ
STONE
ఝ . డ
— Musiałbym się zastanowić… — rzekłem.

— Zrobiłbym to గuż dawno — zauważył Sherlock Holmes niecierpliwie.
Jestem, గak sąǳę, człowiekiem o szczególnie łagodnym usposobieniu, przyznaగę గed-

nak, że ta ironiczna uwaga nieco mnie uraziła.
— Doprawdy, Holmesie — rzekłem poważnie — గesteś czasami przykry.
Był zbyt zaగęty swoimi myślami, by odpowieǳieć natychmiast na moగe upomnienie.

Wsparł się na ręce, nie tykaగąc stoగącego przed nim śniadania i wpatrywał się w ćwiart-
kę papieru, którą przed chwilą wydobył z koperty. Potem wziął kopertę, podniósł గą do
światła i barǳo dokładnie obeగrzał ze wszystkich stron.

— To pismo Porlocka — powieǳiał zamyślony. — Nie wątpię, że to pismo Porloc-
ka, chociaż wiǳiałem గe tylko dwa razy. Greckie „e”¹ z charakterystycznym ozdobnikiem
u góry rzuca się w oczy. Jeśli to గednak pismo Porlocka, musi to być coś niezwykle waż-
nego.

Mówił raczeగ do siebie niż do mnie, ale moగe niezadowolenie ustąpiło mieగsca zacie-
kawieniu, które wzbuǳiły te słowa.

— Któż to గest Porlock? — zapytałem.
— Porlock, Watsonie, గest pseudonimem, znakiem tożsamości, za którym kryగe się

sprytna, nieuchwytna osobistość. W poprzednim liście wyznał mi otwarcie, że nazwisko
to గest przybrane i proponował nawet, abym spróbował wyśleǳić go w wielomilionowym
roగowisku tego wielkiego miasta. Porlock to ktoś ważny nie sam przez się, ale ze wzglę-
du na wielkiego człowieka, z którym pozostaగe w kontakcie. Wyobraź sobie rybę pilota²
i rekina, szakala i lwa… coś małoznacznego w ścisłeగ zażyłości z czymś strasznym. Nie
tylko strasznym, Watsonie, ale niesamowitym… niesamowitym w naగwyższym stopniu.
I dlatego się nim interesuగę. Słyszałeś ode mnie o profesorze Moriartym?

— Słynnym uczonym przestępcy, równie znanym w kołach zbrodniarzy…
— Wstyǳę się za ciebie, Watsonie — mruknął Holmes tonem politowania.
— Chciałem powieǳieć: గak nieznanym publiczności.
— Wzruszaగące… doprawdy, wzruszaగące! — zawołał Holmes. — Okazuగesz niespo-

ǳiewanie pewien zmysł satyryczny, Watsonie, który każe mi mieć się na baczności. Ale
nazywaగąc Moriarty’ego zbrodniarzem, czynisz mu, doprawdy, krzywdę i w tym właśnie
leży గego chwała i wielkość. Naగwybitnieగszy myśliciel wszystkich czasów, organizator
każdeగ zbrodni, mózg rząǳący światem przestępczym… mózg w roǳaగu tych, గakie de-
cyduగą o powstaniu lub zagłaǳie narodów. Taki గest ten człowiek. A గednak nie pada na
niego nawet cień podeగrzenia… nie podlega krytyce… గest tak godny poǳiwu w swoich
postępkach i panowaniu nad sobą, że za wypowieǳiane słowa mógłby cię pociągnąć do
odpowieǳialności, a sąd nie wahałby się przyznać mu twoగego całorocznego dochodu
tytułem odszkodowania za obrazę honoru. Czyż nie గest słynnym twórcą Dynamiki aste-
roidy³, książki, która wznosi się na wyżyny naగczystszeగ matematyki i o któreగ mówią,
że w całeగ fachoweగ prasie nie było człowieka uzdolnionego do skrytykowania గeగ? Czyż
takiego człowieka można oczernić? Złośliwy lekarz i pokrzywǳony profesor — oto, గa-
kie byłyby ewentualnie wasze role. To geniusz, Watsonie. Jeśli గednak pozwolą mi na to
luǳie poślednieగsi, nasz ǳień przyగǳie na pewno.

— Obym go dożył! — zawołałem żarliwie. — Ale mówiłeś o Porlocku.

¹Greckie „e” — tzn. ręcznie pisana litera „e” o kształcie podobnym do greckieగ litery epsilon (є). [przypis
edytorski]

²ryba pilot — potoczna nazwa oceaniczneగ ryby, która często towarzyszy statkom (గakby గe pilotowała), dużym
morskim ssakom lub rybom, zwłaszcza rekinom. [przypis edytorski]

³asteroida — planetoida, niewielkie ciało niebieskie obiegaగące Słońce, nie będące planetą, księżycem planety
ani kometą; większość z nich krąży w głównym pasie planetoid, pomięǳy orbitami Marsa i Jowisza; pierwsze
obiekty tego roǳaగu odkryto w XIX w., obecnie skatalogowano ponad milion z nich. [przypis edytorski]
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— Ach, tak… Ten Porlock zatem గest ogniwem w łańcuchu, dość blisko గego począt-
ku. I mówiąc mięǳy nami, Porlock nie గest solidnym ogniwem. Jest on, o ile mogłem
się przekonać, గedyną skazą w tym łańcuchu.

— Ale o sile łańcucha decyduగą naగsłabsze ogniwa.
— Masz słuszność, móగ drogi Watsonie. Stąd niesłychane znaczenie Porlocka. Po-

wodowany resztkami poczucia prawa i zachęcony odpowiednią podnietą w postaci ǳie-
sięciofuntowego⁴ banknotu, przesyłanego mu od czasu do czasu okrężną drogą, użyczył
mi raz czy dwa razy płatnych informacగi, które miały wartość… wartość naగwyższą, gdyż
umożliwiały raczeగ zapobieżenie i przeszkoǳenie zbrodni niż గeగ pomszczenie. Nie wątpię,
że gdybyśmy mieli klucz do odczytania szyu, wiadomość ta okazałaby się tego roǳaగu,
గak mówiłem.

Holmes rozłożył znów ćwiartkę papieru na nietkniętym talerzu. Wstałem i pochy- Taగemnica, List
liwszy się nad nim, przyglądałem się ǳiwnemu napisowi, który brzmiał, గak następuగe:

 C        
Douglas     Birlstone
 Birlstone   .

— Cóż chcesz z tym zrobić, Holmesie?
— Jest to widocznie próba przekazania taగneగ informacగi.
— Ale na cóż się przyda szyowana wiadomość bez klucza do nieగ?
— W tym wypadku na nic.
— Dlaczego mówisz „w tym wypadku”?
— Ponieważ istnieగe wiele szyów, które odczytam ci równie łatwo గak apokry⁵

w gazetach, w kolumnie z ogłoszeniami. Tak proste zagadnienia są zabawą dla inteli-
gentnego umysłu i nie nużą go. Ale to zupełnie inna sprawa. Liczby oczywiście odnoszą
się do wyrazów na stronicy pewneగ książki. Dopóki nie wiem, co to za stronica i co to za
książka, గestem bezsilny.

— Ale czemu „Douglas” i „Birlstone”?
— Widocznie dlatego, że tych słów nie ma na odnośneగ stronicy.
— Czemu zatem nie podał tytułu książki?
— Wroǳony spryt, móగ drogi Watsonie, i bystrość umysłu, która గest rozkoszą two-

ich przyగaciół, powstrzymałaby cię z pewnością od przesłania wiadomości i szyu w teగ
sameగ kopercie. Gdyby dostała się w niepowołane ręce, byłbyś zgubiony. A tak, tylko
w razie przeగęcia i szyu, i wiadomości, mogłoby stać się coś złego. Nasza druga pocz-
ta powinna przyగść lada chwila i zǳiwiłbym się, gdyby nie dostarczyła nam albo listu
z wyగaśnieniem, albo, co barǳieగ prawdopodobne, sameగ książki, do któreగ odnoszą się
te liczby.

Rachuby Holmesa okazały się słuszne, gdyż po paru minutach zగawił się Billy, chłopiec
na posługi, z oczekiwanym przez nas listem.

— To samo pismo — zauważył Holmes, otwieraగąc kopertę — i ten sam podpis —
dodał uradowanym głosem, rozkładaగąc list. — Chodź, zabierzemy się do niego, Watso-
nie.

Czoło zachmurzyło mu się గednak, kiedy przebiegł oczyma గego treść.
— Drogi móగ, co za rozczarowanie! Obawiam się, Watsonie, że wszystkie nasze ocze-

kiwania wzięły w łeb. Mam naǳieగę, że Porlocka nie spotka గednak nic złego.
Drogi panie Holmes — czytał. — Nie chcę zaగmować się więceగ tą spra-

wą. Jest zbyt niebezpieczna. On mnie podeగrzewa. Wiǳę, że mnie podeగrze-
wa. Odwieǳił mnie niespoǳiewanie w chwili, kiedy zaadresowałem kopertę
z zamiarem przesłania panu klucza do szyu. Zdążyłem గą ukryć. Gdyby to
spostrzegł, byłoby ze mną krucho. Ale wyczytałem w గego oczach podeగrze-
nie. Proszę spalić szyowaną wiadomość, która teraz గuż się panu nie przyda.

⁴funt szterling — angielska గednostka monetarna; dawnieగ funt ǳielił się na  szylingów po  pensów
każdy. [przypis edytorski]

⁵apokryf (z gr. apokryphos: ukryty, taగemny) — w starożytności: tekst taగemny, dostępny tylko dla wta-
గemniczonych; ǳiś: dawna religĳna księga żydowska lub chrześcĳańska niezaliczona do kanonu ksiąg świętych,
także: utwór o wątpliwym lub fałszywym autorstwie. [przypis edytorski]
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Fred Porlock.

Holmes sieǳiał przez chwilę, mnąc list w palcach i wpatruగąc się ze zmarszczoną
brwią w ogień.

— A może — rzekł w końcu — może to nie ma żadnego znaczenia. Mogło mu się
tak tylko zdawać. Wie, że గest zdraగcą, dlatego mógł łatwo wyczytać oskarżenie w oczach
drugiego.

— Tym drugim గest, గak sąǳę, profesor Moriarty?
— Nie ulega kwestii. Kiedy ktoś z bandy mówi „on”, ma na myśli tylko గednego

człowieka. Dla nich wszystkich istnieగe tylko గeden „on”.
— Ale co on może zrobić?
— Hm! Dużo można by o tym powieǳieć. Kiedy przeciw sobie masz గeden z naగtęż-

szych umysłów w Europie, za którym stoగą wszystkie ciemne siły, możliwości są nieogra-
niczone. W każdym razie nasz przyగaciel Porlock గest widocznie przestraszony. Porównaగ,
z łaski swoగeగ, pismo w liście z pismem na kopercie, zaadresowaneగ, గak nam podaగe, przed
tą złowieszczą wizytą. Jedno గest wyraźne i pewne, drugie ledwie czytelne.

— Czemu w ogóle pisał? Czemu po prostu nie nie przyszedł?
— Ponieważ obawiał się, że będę go śleǳił i mogę sprowaǳić na niego nieszczęście.
— Bez wątpienia — rzekłem. — Naturalnie. — Wziąłem zaszyowaną wiadomość

i pochyliłem się nad nią. — Po prostu można oszaleć na myśl, że ta ćwiartka papieru
zawiera గakąś taగemnicę i że zgłębienie గeగ nie leży w luǳkieగ mocy.

Sherlock Holmes odsunął nietknięte śniadanie i zapalił nieapetyczną faగkę, która była
towarzyszką గego naగgłębszych rozmyślań.

— Zastanówmy się! — powieǳiał, przechylaగąc się w tył i patrząc w sufit. – Mo-
że pewne szczegóły umknęły twemu makiawelicznemu⁶ umysłowi. Trzeba uగąć sprawę
rozumowo. Ten człowiek opiera się na గakieగś książce. To గest naszym punktem wyగścia.

— Punktem nieokreślonym.
— Zastanówmy się, a może da się go bliżeగ oznaczyć. Kiedy skupiam myśli, wydaగe

mi się łatwieగszy do uchwycenia. Jakie mamy wskazówki co do teగ książki?
— Żadnych.
— No, no, nie గest tak źle. Szy zaczyna się od liczby , prawda? Możemy przyగąć

hipotezę, że  గest numerem stronicy, do któreగ odnosi się szy. W ten sposób nasza
książka stała się గuż obszerną książką, a to, bądź co bądź, stanowi pewien postęp. Jakie
mamy dalsze wskazówki co do roǳaగu teగ wielkieగ książki? Następnym znakiem గest C.
Co o nim sąǳisz, Watsonie?

— Rozǳiał drugi⁷, bez wątpienia.
— Nie sąǳę, Watsonie. Z pewnością zgoǳisz się ze mną, że skoro podano numer

strony, to podawanie rozǳiału గest zupełnie niepotrzebne. Co więceగ, గeśli strona 
przypada dopiero na drugi rozǳiał, długość pierwszego musiałaby być w istocie niezwykła.

— Kolumna⁸! — zawołałem.
— Wspaniale, Watsonie. Jesteś ǳiś naǳwyczaగny. Byłbym rozczarowany, gdyby to

nie była kolumna. Teraz, గak wiǳisz, potrzebna nam గuż tylko wielka książka, drukowana
w dwóch kolumnach o znaczneగ długości, gdyż గedno słowo w liście oznaczone గest liczbą
dwieście ǳiewięćǳiesiąt trzy. Czy osiągnęliśmy granice zakreślone przez rozum?

— Obawiam się, że tak.
— Doprawdy, గesteś zbyt skromny. Jeszcze గedna iskierka, móగ drogi Watsonie. Jesz-

cze గeden wysiłek mózgu. Gdyby ta książka była rzadko spotykana, byłby mi గą przysłał.
Jednak zamierzał tylko, zanim przekreślono గego plan, przesłać mi w teగ kopercie klucz

⁶makiaweliczny — wyrachowany, cyniczny, bezwzględny; od nazwiska włoskiego historyka, dyplomaty
i pisarza, Niccolo Machiavellego (–), autora traktatu o sprawowaniu właǳy i cechach skutecznego
politycznie władcy (Książę, ). [przypis edytorski]

⁷Następnym znakiem jest C (…) Rozǳiał drugi — గeśli litera „C” występuగe గako skrót angielskiego słowa
chapter: rozǳiał. [przypis edytorski]

⁸Kolumna — w oryg. ang.: column, słowo również zaczynaగące się na literę „C”. [przypis edytorski]
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do szyu. Tak mówi w swoim liście. Świadczyłoby to o tym, że గego zdaniem ze znale-
zieniem teగ książki nie będę miał żadnych trudności. Miał గą i był przekonany, że గa też గą
mam. Krótko mówiąc, Watsonie, గest to książka barǳo pospolita.

— Brzmi to prawdopodobnie.
— Ograniczyliśmy w ten sposób zakres naszych poszukiwań do książki wielkieగ, dru-

kowaneగ w dwóch kolumnach i będąceగ w powszechnym użyciu.
— Biblia! — zawołałem z triumfem.
— Dobrze, Watsonie, dobrze. Chociaż nie, trzeba przyznać, nie tak znowu dobrze.

Mógłbym się zgoǳić na twoగą hipotezę, gdyby choǳiło o mnie, ale trudno przypuścić,
aby podobna książka znalazła się pod ręką któregoś ze wspólników Moriarty’ego. Poza
tym గest tyle wydań Pisma Świętego, że nie mógłby na tym polegać, aby dwie kopie miały
taki sam układ stronic. Jest to widocznie książka wydana w గakieగś określoneగ formie.
Przyగmuగe on za pewnik, że గego strona  zgaǳać się bęǳie z moగą stroną .

— Ale temu warunkowi odpowiada tylko niewiele książek.
— Właśnie. W tym leży nasz ratunek. Poszukiwanie nasze ogranicza się zatem do

książek wydanych w ściśle określonym ukłaǳie, które mogą się znaleźć w rękach każdego.
— Bradshaw⁹!
— Słownictwo Bradshawa గest rzeczowe, zwięzłe, ale ograniczone tylko do pewnych

terminów. Dobór słów uniemożliwia wysłanie ogólneగ wiadomości. Trzeba Bradshawa
wykluczyć. Słownika, obawiam się, nie można przyగąć z tych samych powodów. A zatem
cóż pozostaగe?

— Almanach¹⁰.
— Znakomicie, Watsonie. Albo się mylę, albo trafiłeś w sedno. Almanach! Weźmy

pod uwagę Almanach Whitakera¹¹. Jest w powszechnym użyciu. Ma wymaganą liczbę
stronic. Drukowany గest w dwóch kolumnach. Chociaż zwięzły na początku, pod koniec
staగe się gadatliwy. — Zdగął z półki książkę. — Notuగ słowa, Watsonie. Numerem trzy-
nastym గest „Mahratta”¹². Niezbyt zachęcaగący początek. Numerem stu dwuǳiestym
siódmym గest „Rząd”, co ma przynaగmnieగ గakiś sens, chociaż nie ma związku z nami
i profesorem Moriartym. Spróbuగmy గeszcze raz. Cóż robi ten rząd Mahratty? Niestety!
Następnym słowem గest „świńska szczecina”. Jesteśmy pokonani, móగ dobry Watsonie.
Skończone.

Mówił tonem żartobliwym, ale marszczenie krzaczastych brwi świadczyło o గego roz-
czarowaniu i gniewie. Sieǳiałem bezradny i przygnębiony, patrząc w ogień. Długie mil-
czenie przerwał nagły okrzyk Holmesa, który rzucił się do sza i wyగął z nieగ గakąś inną
książkę w żółteగ okładce.

— To kara, Watsonie, za nasz niepotrzebny pośpiech — zawołał. — Wyprzeǳa-
my czas i to się na nas mści. Ponieważ గest siódmego stycznia, używamy గuż nowego
almanachu. Ale గest więceగ niż prawdopodobne, że Porlock czerpał ze starego. Zapew-
ne wyగaśniłby to nam w liście, gdyby miał zamiar w ogóle wyగaśniać. Zobaczmy teraz, co
mieści się na stronie . Numer trzynasty ma „Grozi”, co గest barǳieగ obiecuగące. Numer
 ma „wielkie”. „Grozi wielkie”…. — Oczy Holmesa pałały, a గego cienkie, nerwowe
palce drżały, kiedy liczył słowa — „niebezpieczeństwo”. Ha, ha! Kapitalne! Pisz, Watso-
nie. „Grozi wielkie niebezpieczeństwo… a…. może… przyగść… barǳo… prędko”. Potem
mamy imię „Douglas”. „Bogaty… mieగscowość… teraz… w… Birlstone… Dwór… Birlsto-
ne… należy… ostrzec… go”. Cóż, Watsonie? Oto owoce rozumowania. Gdyby w sklepie
z గarzynami można było dostać wieniec laurowy, posłałbym po niego Billy’ego.

Wpatrywałem się w leżącą na moich kolanach kartkę papieru, na któreగ zapisałem
ǳiwną wiadomość odczytaną przez Holmesa

— Jakiż ǳiwny, nerwowy sposób wyrażania się — rzekłem.

⁹Bradshaw (pot.) — Bradshawa miesięczny rozkład jazdy kolei (ang.: Bradshaw’s Monthly Railway Guide),
seria popularnych rozkładów గazdy połączonych z przewodnikami turystycznymi, publikowanych w Londynie
od  do . [przypis edytorski]

¹⁰almanach — wydawana periodycznie publikacగa informacyగna, zawieraగąca zebrane artykuły i informacగe
dotyczące గakieగś ǳieǳiny życia, nauki, sztuki itp. [przypis edytorski]

¹¹Almanach Whitakera — coroczna publikacగa informacyగna wydawana w Wielkieగ Brytanii od , skła-
daగąca się z haseł, list i tabel dotyczących różnych tematów współczesnych. [przypis edytorski]

¹²Mahratta, ǳiś zwykle: Maratha — grupa etniczna w zachodnich Indiach. [przypis edytorski]
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— Przeciwnie, wywiązał się z zadania doskonale — powieǳiał Holmes. — Jeśli
w గedneగ kolumnie szukasz potrzebnych ci słów, nie zawsze uda ci się wszystko znaleźć.
Musisz liczyć w pewnym stopniu na inteligencగę odbiorcy. Treść గest zupełnie గasna. Na
nieగakim Douglasie, bogatym wieగskim dżentelmenie, zamieszkałym pod podanym ad-
resem, chcą dokonać zbrodni. Nie wie o niczym, „trzeba go ostrzec”. Oto wynik naszeగ
analizy.

Holmes doznawał nieuchwytneగ radości prawǳiwego artysty, chociaż dokonane ǳie-
ło nie miało teగ wartości, గakieగ by pragnął. Napawał się గeszcze swoim triumfem, kiedy
Billy otworzył drzwi i do pokoగu wpadł inspektor MacDonald ze Scotland Yardu.

Były to pierwsze dni stycznia z końcem lat osiemǳiesiątych, kiedy MacDonald nie
osiągnął గeszcze sławy, która go teraz otacza. Był młodym, ale cieszącym się zaufaniem
właǳ detektywem, który oǳnaczył się w kilku powierzonych mu sprawach. Jego smukła,
koścista postać świadczyła o niezwykłeగ sile fizyczneగ, podczas gdy wielka czaszka i głę-
boko osaǳone, bystre oczy zdraǳały wybitną inteligencగę. Był milczącym, sztywnym
mężczyzną o nieugiętym charakterze i ostrym aberdyńskim¹³ akcencie. Już dwukrotnie
w గego karierze Holmes pomógł mu w uzyskaniu sukcesu, zadowalaగąc się satysfakcగą,
గaką dla umysłu గego było samo rozwiązanie zagadki. Z tego powodu Szkot żywił dla swe-
go kolegi amatora uczucie głębokiego szacunku, który okazywał mu, zwracaగąc się do
Holmesa z całą otwartością w każdym trudnieగszym wypadku. Mierność nie uznaగe ni-
kogo wyższego nad siebie, ale talent w గedneగ chwili docenia geniusz, a MacDonald miał
dość talentu గako zawodowiec, aby zrozumieć, że szukanie pomocy u człowieka, który
był w Europie zగawiskiem wyగątkowym, tak pod względem zdolności, గak doświadczenia,
nie sprawia żadneగ uగmy. Holmes nie był skłonny do zawierania serdecznych związków,
ale lubił wielkiego Szkota i przyగął go z uśmiechem.

— Ranny z pana ptaszek — rzekł. — Życzę szczęścia. Obawiam się గednak, że choǳi
o గakieś przestępstwo.

— Gdyby pan powieǳiał „mam naǳieగę” zamiast „obawiam się”, bylibyśmy, గak są-
ǳę, bliżsi prawdy, panie Holmes — odparł inspektor ze znaczącym uśmiechem. — Cóż,
łyczek czegoś mocnieగszego w ten wilgotny poranek dobrze by zrobił… Nie, ǳiękuగę pa-
nu, nie będę palił. Muszę się spieszyć w drogę, bo గak pan sam naగlepieగ wie, w każdeగ
sprawie pierwsze goǳiny są naగcennieగsze. Ale… ale…

Inspektor zatrzymał się nagle, patrząc niezmiernie zdumionymi oczyma na leżący na
stole papier. Była to kartka, na któreగ nabazgrałem zagadkową wiadomość.

— Douglas! — wyగąkał. — Birlstone! Co to ma znaczyć, panie Holmes? To గakieś
czary! Skąd pan wziął to nazwisko i mieగscowość?

— To szyy, które odczytywaliśmy razem z Watsonem. Ale dlaczego, co గest nie tak
z tym nazwiskiem i mieగscem?

Inspektor spoglądał osłupiały ze zǳiwienia to na గednego, to na drugiego z nas.
— To — rzekł — że pan Douglas z Birlstone Manor House został ǳiś rano okrutnie

zamordowany.

ఝ . డ  
Był to గeden z tych dramatycznych momentów, dla których żył móగ przyగaciel. Było-
by przesadą twierǳić, że uderzyła go lub choćby tylko podekscytowała ta zdumiewa-
గąca wiadomość. Jego niezwykła natura nie miała skłonności do okrucieństwa, a ciągły
stan podrażnienia czynił go niepodatnym na bodźce zewnętrzne. A గednak, chociaż గego
uczucia były stępione, właǳe umysłowe były niezwykle sprawne. Nie wiǳiałem śladów
przerażenia, którego sam doznałem po tym krótkim oświadczeniu. Twarz గego miała ra-
czeగ wyraz spokoగu i zainteresowania chemika, który obserwuగe kryształy wytrącaగące się
w గakimś wysyconym roztworze.

— Ciekawe! — rzekł. — Ciekawe.
— Pan, గak się zdaగe, nie గest zǳiwiony?
— Zainteresowany, inspektorze, ale nie zǳiwiony. Dlaczego miałbym się ǳiwić?

Otrzymuగę anonimową wiadomość z miasta, do któreగ muszę przywiązywać wielką wa-
gę i która mnie ostrzega, że pewneగ osobie grozi niebezpieczeństwo. W ciągu goǳiny

¹³aberdyński — związany z Aberdeen, miastem w płn.-zach. Szkocగi. [przypis edytorski]
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dowiaduగę się, że niebezpieczeństwo గuż się zmaterializowało i że wspomniana osoba nie
żyగe. Jestem zainteresowany, lecz గak pan to wiǳi, nie గestem zǳiwiony.

W kilku krótkich zdaniach wytłumaczył inspektorowi sprawę listu i szyu. MacDo-
nald sieǳiał, podpieraగąc rękoma podbródek, a గego krzaczaste, piaskowe brwi ściągnęły
się w żółty węzeł.

— Jadę ǳiś rano do Birlstone — rzekł. — Przyszedłem zapytać, czy chce pan గechać
ze mną… pan i pański przyగaciel. Ale z tego, co pan mówi, wnoszę, że zrobilibyśmy lepieగ,
zabrawszy się do roboty w Londynie.

— Nie sąǳę — rzekł Holmes.
— Niech to diabli wezmą, panie Holmes! — zawołał inspektor. — Jutro lub po-

గutrze gazety będą się rozpisywać o „taగemnicy Birlstone”, ale co to za taగemnica, గeśli
w Londynie గest człowiek, który przepowieǳiał zbrodnię, zanim గeగ dokonano. Trzeba
tylko uగąć tego człowieka, a reszta póగǳie gładko.

— Bez wątpienia, inspektorze. Ale w గaki sposób zamierza pan uగąć tak zwanego
Porlocka?

MacDonald obrócił w ręku list, który wręczył mu Holmes.
— Nadany w Camberwell¹⁴… to nam dużo nie pomoże. Nazwisko, గak pan twier-

ǳi, గest przybrane. Zapewne to niewiele. Wspominał pan గednak, że przesyłał mu pan
pieniąǳe?

— Dwukrotnie.
— I w గaki sposób?
— W banknotach, listem zaadresowanym na pocztę w Camberwell.
— I nie starał się pan dowieǳieć, kto గe odebrał?
— Nie.
Inspektor spoగrzał zǳiwiony i trochę zgorszony.
— Dlaczego nie?
— Ponieważ zawsze dotrzymuగę słowa. Kiedy napisał do mnie po raz pierwszy, przy-

rzekłem mu, że nie będę go śleǳił.
— Sąǳi pan, że za nim ktoś stoi?
— Wiem, że tak గest.
— Ten profesor, o którym mi pan wspominał?
— Właśnie.
Inspektor MacDonald uśmiechnął się i mrugnął do mnie.
— Nie będę przed panem ukrywał, panie Holmes, że w Głównym Biurze Śledczym

sąǳimy, że ma pan małego bzika na punkcie tego profesora. Ja sam starałem się wy-
świetlić tę sprawę. Jest to, గak się zdaగe, barǳo szanowany, wykształcony i utalentowany
człowiek.

— Cieszy mnie, że poznał się pan na గego talencie.
— Człowieku, muszę mu to przyznać. Kiedy usłyszałem pańskie zdanie o nim, po-

stanowiłem go poznać. Pogadaliśmy o zaćmieniach słońca…. nie wiem, w గaki sposób Nauka
zeszliśmy na ten temat… a గednak z pomocą lampy proగekcyగneగ i globusu wyగaśnił mi tę
kwestię w ciągu minuty. Pożyczył mi książkę, ale muszę przyznać, że była dla mnie za mą-
dra, chociaż otrzymałem w Aberdeen porządne wykształcenie. Byłby to wielki minister,
z గego szczupłą twarzą, siwymi włosami i poważnym sposobem mówienia. Kiedy przy po-
żegnaniu położył mi ręką na ramieniu, doznałem wrażenia, że to గakby błogosławieństwo
oగcowskie przed weగściem w zimny, okrutny świat.

Holmes parsknął śmiechem i zatarł ręce.
— Świetnie! — zawołał — Świetnie! Niech mi pan powie, drogi przyగacielu: ta przy-

గemna i wzruszaగąca rozmowa toczyła się, గak przypuszczam, w gabinecie profesora?
— Tak గest.
— Ładny pokóగ, nieprawdaż?
— Barǳo ładny, barǳo gustownie urząǳony, panie Holmes.
— Pan sieǳiał przed biurkiem?
— Tak గest.
— Słońce świeciło panu w oczy, podczas gdy గego twarz była w cieniu?

¹⁴Camberwell — ǳielnica południowego Londynu. [przypis edytorski]
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— Nie, to było wieczorem, ale pamiętam, że światło lampy padało na moగą twarz.
— Tak przypuszczam. Czy zauważył pan obraz nad głową profesora?
— Zwracam na wszystko uwagę, panie Holmes. Nauczyłem się tego od pana. Tak,

wiǳiałem obraz: młoda kobieta z głową wspartą na rękach, spoglądaగąca z ukosa.
— To obraz Jana Baptysty Greuze’a¹⁵.
Inspektor starał się okazać zaciekawienie.
— Jan Baptysta Greuze — ciągnął daleగ Holmes, stykaగąc dłonie koniuszkami palców

i rozpieraగąc się wygodnie w krześle — był ancuskim artystą, który doszedł do rozkwitu
mięǳy rokiem  a . Mówię, oczywiście, o గego artystyczneగ karierze. Nowoczesna
krytyka potwierǳiła pochlebną opinię, గaką sobie o nim wyrobili współcześni.

Oczy inspektora błąǳiły w próżni.
— Czy nie lepieగ… — rzekł.
— Właśnie to robimy — przerwał Holmes. — Wszystko, co mówię, odnosi się

wprost do tego, co pan nazywa „taగemnicą Birlstone”. Właściwie można by to nazwać
samym గeగ sednem.

MacDonald uśmiechnął się słabo i spoగrzał na mnie wzrokiem proszącym o pomoc.
— Myśli pan zbyt szybko, గak dla mnie, panie Holmes. Opuszcza pan గakieś గedno

czy drugie ogniwo, mam lukę i nie mogę podążyć daleగ. Jaki to związek zachoǳi mięǳy
tym zmarłym malarzem a sprawą Birlstone?

— Detektywowi może się przydać każda wiadomość — zauważył Holmes. — Nawet Sztuka
trywialny fakt, że obraz Greuze’a zatytułowany ǲiewczę z jagnięciem osiągnął w  roku
na aukcగi u Portalisa cenę miliona dwustu tysięcy anków, ponad czterǳieści tysięcy
funtów, może wzbuǳić refleksగe w pańskim umyśle.

Było గasne, że wzbuǳił. Inspektor zdawał się być mocno zainteresowany.
— Pragnę panu przypomnieć — ciągnął daleగ Holmes — że pensగę profesora Moriar-

ty’ego można sprawǳić w kilku wiarygodnych informatorach. Wynosi siedemset funtów
rocznie.

— W గaki sposób zatem mógł kupić…
— Właśnie. W గaki sposób?
— Tak, to ciekawe — zauważył z zadumą inspektor. — Proszę mówić pan daleగ, panie

Holmes. Lubię taką rozmowę. To barǳo ciekawe.
Holmes uśmiechnął się. Poǳiw zawsze wpływał na niego zachęcaగąco, గak na praw-

ǳiwego artystę.
— A co z Birlstone? — zapytał.
— Mamy గeszcze czas — rzekł inspektor, spoglądaగąc na zegarek. — Na dole czeka

dorożka, a droga na dworzec Victoria¹⁶ nie zaగmie nam więceగ గak dwaǳieścia minut. Ale
wracaగąc do obrazu… mówił mi pan kiedyś, panie Holmes, o ile pamiętam, że nigdy nie
spotkał pan profesora Moriarty’ego?…

— Tak, nigdy.
— Skąd pan wie zatem, గak wygląda గego mieszkanie?
— Ach, to inna sprawa. Byłem u niego trzy razy. Dwa razy czekaగąc na niego pod

rozmaitymi pretekstami i wychoǳąc, zanim wrócił. Raz… właściwie nie powinienem
tego mówić urzędowemu detektywowi. Ostatnim razem pozwoliłem sobie przeగrzeć గego
papiery, z zupełnie niespoǳiewanym rezultatem.

— Znalazł pan coś kompromituగącego?
— Absolutnie nic. I to mnie zdumiało. Bądź co bądź గednak, zapatruగe się pan teraz

గasno na kwestię obrazu. Świadczy ona, że to człowiek bogaty. W గaki sposób zrobił ma-
గątek? Nie గest żonaty. Jego młodszy brat గest naczelnikiem stacగi w zachodnieగ Anglii.
Katedra profesorska przynosi mu siedemset funtów rocznie pensగi. A గest właścicielem
Greuze’a.

— Zatem?
— Wniosek గest prosty.
— Pan przypuszcza, że ma wielkie dochody i musi గe uzyskiwać nielegalnie?

¹⁵Greuze, Jean-Baptiste (–) — ancuski malarz i rysownik, wolnomularz; autor portretów i senty-
mentalnych scen roǳaగowych o wymowie moralizatorskieగ. [przypis edytorski]

¹⁶dworzec Victoria, ang. Victoria Station — గedna z głównych stacగi koleగowych w Londynie, otwarta w .
[przypis edytorski]
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— Właśnie. Oczywiście, mam గeszcze inne powody, aby tak sąǳić… ǳiesiątki cien-
kich nici, które prowaǳą do środka sieci, gǳie czyha గadowity, nieruchomy potwór.
Wspomniałem o Greuzie tylko dlatego, gdyż sprawa ta leży w zakresie pańskieగ obser-
wacగi.

— Dobrze, panie Holmes, przyznaగę, że to, co pan mówi, గest barǳo ciekawe. Wię-
ceగ niż ciekawe, po prostu zdumiewaగące. Ale zastanówmy się dokładnie. Czy to fałszerz
monet, oszust, względnie złoǳieగ? Skąd bierze pieniąǳe?

— Czytał pan kiedyś o Jonathanie Wilǳie¹⁷?
— Tak, nazwisko to nie గest mi obce. To bohater గakieగś powieści, prawda Nie lubię

detektywów w powieściach… dokonuగą rozmaitych czynów, a nigdy nie wiadomo, w గaki
sposób. To sprawa natchnienia, nie roboty.

— Jonathan Wild nie był detektywem i nie był bohaterem powieści. Był genialnym
przestępcą i żył w ubiegłym stuleciu, w roku  lub coś koło tego.

— W takim razie mnie nie interesuగe. Jestem człowiekiem praktycznym.
— Naగpraktycznieగszą rzeczą, inspektorze, którą mógłby pan zrobić w swoim życiu,

byłoby zamknąć się na trzy miesiące i czytać po dwanaście goǳin ǳiennie roczniki kry-
minalne. Wszystko się powtarza, nawet profesor Moriarty. Jonathan Wild był ukrytą
siłą zbrodniarzy londyńskich, którym sprzedał swoగą wieǳę i wykształcenie za piętnaście
procent uǳiału w zyskach. Stare koło obraca się i ukazuగą się te same szprychy. Wszystko Obraz świata
గuż było i znowu kiedyś bęǳie. Opowiem panu parę rzeczy o Moriartym, które mogą
pana zainteresować.

— Jestem గuż zainteresowany.
— Dowieǳiałem się przypadkowo, kto గest pierwszym ogniwem w గego łańcuchu,

łańcuchu, na którego గednym końcu znaగduగe się ten Napoleon zbrodni, na drugim set-
ka rozproszonych గego żołnierzy, złoǳiei kieszonkowych, szulerów, oszustów i innych,
a którego środek stanowią naగróżnorodnieగsi przestępcy. Jego szefem sztabu గest pułkow-
nik Sebastian Moran, równie niedostępny, strzeżony i niewchoǳący w kolizగę z prawem
గak on sam. Jak pan sąǳi, ile Moriarty mu płaci?

— Chciałbym usłyszeć.
— Sześć tysięcy funtów rocznie. To zapłata za wiadomości, గak pan wiǳi. Główna

zasada w stosunkach amerykańskich. Dowieǳiałem się o tym przypadkowo. Bierze więceగ
niż premier. To daగe panu poగęcie o zyskach Moriarty’ego i ogromie గego pracy. Jeszcze
గeden szczegół. Miałem sposobność śleǳić w ostatnim czasie kilka czeków wystawionych
przez Moriarty’ego… zupełnie niewinnych czeków, którymi opłaca swóగ dom. Pochoǳiły
z sześciu różnych banków. Czy to pana nie uderza?

— Zapewne, to ǳiwne. Ale గaki stąd wniosek?
— Że nie chce, aby mówiono o గego bogactwie. Nikt nie powinien wieǳieć, ile

naprawdę posiada. Nie wątpię, że ma konto w dwuǳiestu bankach, główny maగątek zaś na
kontynencie, w Deutsche Bank albo Crédit Lyonnais¹⁸. Jeśli mógłby pan kiedyś poświęcić
rok czy dwa, polecam panu przestudiowanie sprawy profesora Moriarty’ego.

Inspektor w miarę rozmowy stawał się coraz poważnieగszy. Był głęboko zaintereso-
wany. Ale గego praktyczny, szkocki umysł nakazał mu wrócić do właściweగ sprawy.

— W każdym razie może poczekać — rzekł. — Odwrócił pan moగą uwagę inte-
resuగącymi anegdotkami, panie Holmes. Co mnie naprawdę obchoǳi, to tylko pańska
wzmianka, że istnieగe గakiś związek mięǳy profesorem a tą zbrodnią. Dowieǳiał się pan
o tym z ostrzeżenia, które panu przysłał ten Porlock. Czy możemy wyciągnąć z tego గakieś
praktyczne wnioski?

— Możemy wyrobić sobie pewien pogląd na motywy zbrodni. Jest to, o ile wno-
szę z pańskich pierwszych słów, zagadkowe, a przynaగmnieగ niewyగaśnione morderstwo.
Otóż przyగmuగąc, że znamy źródło przestępstwa, గego motywy mogą być dwoగakiego ro-
ǳaగu. Przede wszystkim muszę zaznaczyć, że Moriarty rząǳi swoimi ludźmi żelazną ręką.

¹⁷Wild, Jonathan (ok. –) — londyński przestępca, przywódca gangu, uważany za naగsłynnieగszego
w Wielkieగ Brytanii w XVIII w.; sprawiaగąc wrażenie, że stoi po stronie prawa, గednocześnie kierował imperium
przestępczym i wykorzystywał swoగą rolę w walce z przestępczością do usuwania rywali i legalizacగi dochodów
z własnych przestępstw. [przypis edytorski]

¹⁸Deutsche Bank, Crédit Lyonnais — wielkie prywatne banki europeగskie, założone w XIX w.: niemiecki
i ancuski. [przypis edytorski]
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Zaprowaǳił straszliwą dyscyplinę. Jego kodeks uznaగe tylko గedną karę. Jest nią śmierć.
Można by przypuścić, że zamordowany - ten Douglas, którego bliski los znany był గedne-
mu z podwładnych tego arcyzbrodniarza — zdraǳił w గakiś sposób swoగego szefa. Spo-
tkała go kara, o któreగ dowieǳą się wszyscy inni, choćby tylko dla wzbuǳenia w nich
strachu przed śmiercią.

— Dobrze, to గedno przypuszczenie, panie Holmes.
— Drugie, że zbrodnia popełniona została na zlecenie Moriarty’ego w zwykłym toku

గego ǳiałalności. Czy stwierǳono kraǳież?
— Nie słyszałem.
— W tym wypadku przemawiałoby to, oczywiście, przeciw pierwszeగ hipotezie, a za

drugą. Moriarty mógł zaplanować zbrodnię za obietnicę uǳiału w zysku albo kierować
nią za z góry ustaloną zapłatę. Jedno i drugie గest możliwe. Jakkolwiek się గednak spra-
wa ma albo czy nie zachoǳi గeszcze గakaś trzecia kombinacగa, wyగaśnień musimy szukać
w Birlstone. Zbyt dobrze znam tego człowieka, aby się łuǳić, że pozostawił tu గakiś ślad,
który mógłby nas do niego zaprowaǳić.

— A zatem do Birlstone! — zawołał MacDonald, zrywaగąc się z krzesła. — Słowo
daగę! Jest późnieగ, niż myślałem. Daగę panom pięć minut na przygotowanie się do drogi,
nie więceగ.

— Aż za wiele — rzekł Holmes i skoczył do sza po surdut. — W droǳe poproszę
pana, inspektorze, aby mi pan opowieǳiał wszystko, co pan wie.

To „wszystko” było w istocie barǳo mało, ale wystarczyło, aby nas przekonać, że
sprawa była godna naగgłębszeగ uwagi eksperta. Twarz mu się rozpromieniła; zacierał ko- Rozum, Radość
ściste ręce, słuchaగąc skąpych, lecz znamiennych szczegółów. Zapomnieliśmy o szeregu
గałowych tygodni, gdyż tu nareszcie był odpowiedni teren do zużytkowania niezwykłych
talentów, które, గak wszystkie rzadkie cechy, były tylko ciężarem dla posiadaగącego గe,
kiedy ich nie mógł użyć. Ostrze inteligencగi tępiało i pokrywało się rǳą w bezczynności.
Oczy Sherlocka Holmesa błyszczały, rumieniec zabarwił గego blade policzki, a energiczna
twarz promieniała wewnętrznym światłem, kiedy dobiegło go wezwanie do pracy. Po-
chylony do przodu w dorożce, przysłuchiwał się z uwagą krótkieగ relacగi MacDonalda
o tym, co nas czekało w Sussex¹⁹. Inspektor opierał się, గak nam wyగaśnił, na pośpiesznie
nakreślonym sprawozdaniu, przywiezionym mu pierwszym porannym pociągiem prze-
wożącym mleko z podmieగskich gospodarstw do Londynu. White Mason, mieగscowy
funkcగonariusz policగi, był przyగacielem MacDonalda i dlatego zawiadomił go wcześnieగ
niż zwykle, kiedy lokalna policగa zwraca się o pomoc do Scotland Yardu. Normalnie wzy-
wa się eksperta ze stolicy, kiedy ślad గest గuż zupełnie zatarty.

Drogi inspektorze — brzmiał list, który czytał nam MacDonald — ofi-
cగalne wezwanie z prośbą o pańskie usługi załączone గest w osobneగ koper-
cie. To piszę prywatnie. Proszę zatelegrafować, którym porannym pociągiem
przyగeǳie pan do Birlstone, a będę pana oczekiwał lub przyślę kogoś na sta-
cగę, gdybym był zbyt zaగęty. Sprawa గest ciekawa. Niech pan nie traci czasu!
O ile pan może, proszę przywieźć pana Holmesa, gdyż znaగǳie tu coś dla
siebie. Można by sąǳić, że wszystko zrobiono dla teatralnego efektu, gdyby
nie trup. Słowo daగę, przypadek barǳo ciekawy.

— Pański przyగaciel గest niegłupi — zauważył Holmes.
— Owszem, proszę pana. White Mason to człowiek barǳo sprytny, గeśli miałbym

oceniać.
— Dobrze; ma pan coś గeszcze?
— To tylko, że szczegóły przekaże nam, kiedy się spotkamy.
— Skąd pan zna zatem nazwisko Douglasa i skąd pan wie, że został okrutnie zamor-

dowany?
— To było w załączonym urzędowym raporcie. Nie ma w nim słowa „okrutnie”. Ofi-

cగalna terminologia urzędowa nie uznaగe takiego określenia. Raport wymienia nazwisko
„John Douglas”. Podaగe, że zginął od strzału w głowę ze strzelby. Wymienia też goǳinę,

¹⁹Sussex — historyczne hrabstwo w płd.-wsch. Anglii, nad kanałem La Manche. [przypis edytorski]
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o któreగ się to stało: blisko dwunasteగ ubiegłeగ nocy. Dodaగe uwagę, że గest to bezsprzecz-
nie morderstwo, ale nikogo nie aresztowano, a sam przypadek nosi piętno niezwykłości
i taగemniczości. To wszystko na razie, panie Holmes.

— I to nam w teగ chwili powinno wystarczyć, inspektorze. Silenie się na tworzenie
przedwczesnych teorii, opartych na niedostatecznych wiadomościach, గest przekleństwem
naszego zawodu. Wiǳę na razie tylko dwie pewne rzeczy: wielki umysł w Londynie
i trupa w Sussex. Musimy znaleźć łączący ich łańcuch.
ఝ .   
A teraz muszę na chwilę pozostawić na uboczu moగą nic nie znaczącą osobę i opisać
wypadki, które zaszły, zanim zగawiliśmy się na scenie, w świetle, గakie im nadaగą zebra-
ne przez nas późnieగ wiadomości. Jedynie w ten sposób umożliwię czytelnikowi ocenę
wchoǳących w grę osób i niezwykłego otoczenia, w którym los kazał im pęǳić życie.

Wioska Birlstone గest zbiorowiskiem barǳo starych, półdrewnianych domków na Wieś
północneగ granicy hrabstwa Sussex. Przez całe stulecie nie uległa żadnym zmianom, ale
w ciągu ostatnich kilku lat గeగ malowniczy wygląd i położenie ściągnęło pewną liczbę za-
możnych mieszkańców, których wille wyglądaగą spomięǳy otaczaగących గe drzew. Drze-
wa te, według mieగscowych opowiadań, stanowią zewnętrzną krawędź wielkiego boru
Weald²⁰, który przerzeǳaగąc się coraz barǳieగ, dochoǳi do północnych wyżyn kredo-
wych. Pewna liczba małych sklepików zaspakaగa potrzeby zwiększoneగ liczby ludności tak,
że గest naǳieగa przekształcenia się wkrótce stareగ wioski Birlstone w nowoczesne mia-
steczko. Jest ona środowiskiem, w którym skupia się życie sporego szmatu kraగu, gdyż
Tunbridge Wells²¹, naగbliższa znacznieగsza mieగscowość, leży w odległości ǳiesięciu czy
dwunastu mil²² na wschód, గuż w granicach hrabstwa Kent²³.

Około pół mili od miasteczka, w starym parku, słynnym z olbrzymich buków, stoi Zamek, Dwór
wiekowy dwór Birlstone. Część tego starożytnego budynku sięga czasów pierwszeగ kru-
cగaty²⁴, kiedy Hugo de Capus zbudował gród w samym środku maగątku nadanego mu
przez Czerwonego Króla²⁵. Gród ten został zniszczony przez ogień w roku , a za cza-
sów króla Jakuba²⁶ część గego czarnych od dymu narożników została wykorzystana do
wzniesienia ceglanego dworu na ruinach feudalnego zamku. Dwór ten, z licznymi wie-
życzkami i małymi, romboidalnymi²⁷ szybkami, wygląda ǳiś గak z początkiem siedemna-
stego wieku. Z dwóch fos, które niegdyś otaczały గego barǳieగ rycerskiego poprzednika,
zewnętrzneగ pozwolono wyschnąć i pełniła skromną funkcగę ogrodu warzywnego. We-
wnętrzna istniała గeszcze i otaczała dom pierścieniem szerokim na czterǳieści stóp²⁸, ale
zaledwie na kilka stóp głębokim. Zasilał గą mały strumień, który płynął daleగ, tak że wo-
da, chociaż mętna, nigdy nie przypominała bagna lub stawu. Okna parteru znaగdowały
się stopę nad powierzchnią wody. Jedyne weగście do dworu prowaǳiło przez zwoǳony
most z zarǳewiałymi łańcuchami i połamanym dawno kołowrotem. Ostatni właścicie-
le posiadłości Birlstone z niezwykłą energią doprowaǳili go గednak do porządku, tak
że most nie tylko można było podnosić, ale był rzeczywiście podnoszony każdego wie-
czoru, a opuszczany każdego ranka. Przez wznowienie tego dawnego zwyczaగu z czasów

²⁰Weald — obszar w płd.-wsch. Anglii pomięǳy równoległymi pasmami kredowych wzgórz na północy
i południu; niegdyś pokryty był lasem, a గego nazwa, pochoǳenia staroangielskiego, oznacza „las”. [przypis
edytorski]

²¹Tunbridge Wells — angielskie miasto w hrabstwie Kent, ok.  km na płd.-wsch. od centrum Londynu;
od  nosi oficగalną nazwę Royal Tunbridge Wells. [przypis edytorski]

²²mila angielska — anglosaska miara odległości równa ok. , km. [przypis edytorski]
²³Kent — hrabstwo na płd.-wsch. skraగu Anglii. [przypis edytorski]
²⁴pierwsza krucjata (–) — pierwsza ze średniowiecznych wypraw woగennych rycerstwa europeగskiego

przeciwko muzułmanom, maగąca na celu zdobycie Jerozolimy i Ziemi Święteగ oraz uwolnienia wschodnich
chrześcĳan spod islamskieగ właǳy. [przypis edytorski]

²⁵Czerwony Król — Wilhelm II (ok. –), król Anglii (od ), syn Wilhelma Zdobywcy, zwany
Rudym (łac. Rufus). [przypis edytorski]

²⁶Jakub I Stuart (–) — król Szkocగi (od ) i Anglii (od ), pierwszy król Anglii z dynastii
Stuartów; గego panowanie było początkiem unii personalneగ Anglii ze Szkocగą. [przypis edytorski]

²⁷romboid — deltoid, czworokąt przypominaగący kształtem latawiec: గego przekątne są do siebie prostopadłe,
a గedna z nich stanowi గego oś symetrii. [przypis edytorski]

²⁸stopa — anglosaska miara długości wynosząca ok. , cm;  stóp to ok.  m. [przypis edytorski]
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feudalnych teren dworu przekształcał się w nocy w wyspę — fakt pozostaగący w ścisłym
związku z taగemnicą, która miała niebawem zwrócić uwagę całeగ Anglii.

Dom był od szeregu lat niezamieszkały i groził rozpadnięciem się w malowniczą ruinę,
kiedy nabyli go Douglasowie. Roǳina ta składała się tylko z dwóch osób: Johna Do-
uglasa i గego żony. Douglas był człowiekiem wybitnym tak pod względem charakteru,
గak i wyglądu zewnętrznego. Miał około pięćǳiesięciu lat, pooraną zmarszczkami twarz,
potężne szczęki, siwieగące wąsy, niezwykle przenikliwe, szare oczy i męską, świadczącą
o zdrowiu postawę, która nie straciła nic z młoǳieńczeగ siły i zwinności. Był wesołego
usposobienia i serdeczny dla wszystkich, ale w zachowaniu nieco rubaszny, co nasuwało
przypuszczenie, że życie spęǳić musiał w niższych warstwach społecznych niż towarzy-
stwo w Sussex. Jednak chociaż గego barǳieగ wykształceni sąsieǳi odnosili się do niego
z pewną rezerwą i zaciekawieniem, zyskał wkrótce popularność u mieszczan, ochoczo
składaగąc datki na wszystkie lokalne cele i biorąc uǳiał w ich koncertach i innych ze-
braniach, gǳie గako oǳnaczaగący się dźwięcznym tenorowym głosem gotów był zawsze
wystąpić ze swoim pięknym śpiewem. Zdaగe się, że pienięǳy miał sporo, a zdobył గe, గak
mówiono, w kalifornĳskich kopalniach złota. Zresztą opowiadania గego i żony świadczy-
ły గasno, że część życia spęǳił w Ameryce. Dobra opinia, గaką sobie wyrobił hoగnością
i demokratycznymi manierami urosła, skoro zyskał reputacగę człowieka nieprzeగmuగącego
się niebezpieczeństwami. Kiedy na plebanii wybuchł pożar, oǳnaczył się odwagą, z గa-
ką wszedł do budynku, aby ocalić rzeczy, które mieగscowa straż uznała za nieodwołalnie
stracone. I w ten sposób w ciągu pięciu lat John Douglas zyskał sobie w Birlstone ogólny
szacunek.

Jego żona również cieszyła się wielką popularnością wśród tych, którzy గą poznali,
chociaż, గak to bywa w Anglii, gości odwieǳaగących obcego, który osiedlił się w hrab-
stwie, a nie ma wyrobionych stosunków, było barǳo mało. Nie sprawiało to గeగ większeగ
różnicy, gdyż z usposobienia była kobietą spokoగną i zaగętą, o ile można było wnosić,
గedynie mężem i sprawami domowymi. Było ogólnie wiadome, że pochoǳiła z Anglii
i że poznała się z panem Douglasem w Londynie, kiedy był గuż wdowcem. Była to piękna
kobieta, smukła, ciemnowłosa, zgrabna, młodsza o గakieś dwaǳieścia lat od swoగego mę-
ża, co గednak nie wpływało pod żadnym względem na ich szczęście roǳinne. Ci, którzy
గą znali bliżeగ, zauważyli గednak, że zaufania mięǳy nimi nie było, గak się zdaగe, zupełnie,
gdyż żona albo nie lubiła mówić o przeszłości męża, albo, co prawdopodobnieగsze, była
o nieగ niedostatecznie poinformowana. Kilka osób spostrzegło również, że pani Douglas
była czasami barǳo zdenerwowana i że nie ukrywała niepokoగu, ilekroć nieobecny mał-
żonek spóźniał się do domu. W spokoగneగ okolicy, gǳie wszelkie plotki są mile wiǳiane,
zachowanie się pani dworu nie mogło przeగść bez wrażenia i uwydatniło się w luǳkieగ
pamięci, kiedy późnieగsze wypadki nadały mu specగalne znaczenie.

Była tam గeszcze గedna osoba, któreగ pobyt w tym domu miał co prawda charakter
గedynie przelotny, ale któreగ obecność tam w czasie, kiedy zaszły opisane poniżeగ ǳiwne
wypadki, uczyniła nazwisko గeగ szczególnie popularnym. Osobą tą był Cecil James Barker
z Hales Logge w Hampstead²⁹. Rosła, silna postać Cecila Barkera znana była na głów-
neగ ulicy wioski Birlstone, gdyż był on częstym i mile wiǳianym gościem we dworze.
Znany był tam barǳieగ గako గedyny w Anglii przyగaciel z dawnych, nieznanych ogółowi
lat pana Douglasa. Nie ulegało wątpliwości, że sam Barker był Anglikiem, ale z గego
słów wynikało, że poznał się z Douglasem w Ameryce i pozostawał tam z nim w zaży-
łych stosunkach. Zdaగe się, że był to człowiek bogaty i że otrzymał pewne uniwersyteckie
wykształcenie. Był nieco młodszy niż Douglas, liczył naగwyżeగ czterǳieści pięć lat, ro-
sły, trzymaగący się prosto, o szerokieగ piersi, z twarzą gładko wygoloną గak u boksera,
gruby, silny, z czarnymi brwiami i parą czarnych, groźnych oczu, które mogły, nawet
bez użycia గego potężnych rąk, utorować mu drogę przez tłum nieprzyగaciół. Nie గeźǳił
konno ani nie strzelał, ale przez cały ǳień choǳił po starym miasteczku z faగką w ustach
lub towarzyszył w powozie gospodarzowi, względnie, w razie గego obecności, gospodyni.
„Spokoగny, hoగny గegomość — mawiał o nim lokaగ Ames — ale daగę słowo, nie chciał-
bym mu weగść w drogę”. Wobec Douglasa Barker był równie serdeczny i przyగacielski,
గak wobec గego żony, chociaż ta właśnie przyగaźń zdawała się nieraz drażnić męża, tak że

²⁹Hampstead — ǳielnica w północnym Londynie. [przypis edytorski]
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zwróciło to nawet uwagę służby. Taka była trzecia osoba, traktowana గak członek roǳi-
ny, w chwili kiedy doszło do katastro. Co do innych mieszkańców starego budynku,
wystarczy spomięǳy dosyć liczneగ służby wspomnieć układnego, szanownego i pracowi-
tego Amesa i panią Allen, tęgą, wesołą niewiastę, która pomagała gospodyni w zaగęciach
domowych. Pozostałych sześcioro służby w domu nie odegrało żadneగ roli w wypadkach
w nocy szóstego stycznia.

O గedenasteగ czterǳieści pięć zaalarmowano mały mieగscowy posterunek policగi pod
dowóǳtwem sierżanta Wilsona ze straży bezpieczeństwa Sussex. Pan Cecil Barker, bar-
ǳo wzburzony, dobĳał się do drzwi, targaగąc gorączkowo za sznur od ǳwonka. We dwo-
rze wydarzyła się straszliwa tragedia, zamordowano pana Johna Douglasa. Wiadomość
tę wypowieǳiał గednym tchem. Powrócił czym pręǳeగ do domu, a za nim w kilka mi-
nut przybył sierżant policగi, który zగawił się na mieగscu zbrodni nieco po dwunasteగ, po-
czyniwszy uprzednio pewne kroki celem powiadomienia właǳ hrabstwa, że zaszło coś
poważnego.

Doszedłszy do dworu, sierżant zastał most opuszczony, okna oświetlone, a cały dom
w stanie zamieszania i przerażenia. Blada służba zebrała się w przedsionku, a wylękniony
lokaగ, załamuగąc ręce, stał w drzwiach. Tylko Cecil Barker wydawał się panować nad sobą.
Otworzył naగbliższe drzwi i dał znak sierżantowi, aby poszedł za nim. W teగ chwili przybył
doktor Wood, energiczny i zdolny lekarz z wioski. Trzeగ mężczyźni weszli równocześnie
do fatalnego pokoగu, podczas gdy trzęsący się ze strachu lokaగ następował im na pięty,
zamykaగąc za sobą drzwi, aby nie pokazywać strasznego obrazu służącym.

Martwy mężczyzna leżał na plecach na środku pokoగu, z wyciągniętymi rękoma i no- Trup, Morderstwo
gami. Ubrany był tylko w różowy szlaok, założony wprost na bieliznę. Na bosych no-
gach miał pantofle. Doktor ukląkł przy nim i oglądnął go przy świetle lampy, którą zdగął
ze stołu. Jeden rzut oka na ofiarę wystarczył lekarzowi na stwierǳenie, że గego pomoc
గest zbyteczna. Człowiek został okrutnie zamordowany. Na గego piersiach leżała ǳiwna
broń: strzelba z lufami uciętymi o గakąś stopę od obu spustów. Było గasne, że wystrzelono
z nieగ z bliska i cały ładunek trafił prosto w twarz, zupełnie roztrzaskuగąc głowę. Spusty
związano drutem, by oba wystrzały nastąpiły równocześnie i skutek wystrzału był గeszcze
straszliwszy.

Mieగscowy policగant był naǳwyczaగ zdenerwowany i zakłopotany odpowieǳialnością,
గaka niespoǳiewanie na niego spadła.

— Niczego nie ruszymy, dopóki nie przyగadą moi przełożeni — rzekł przyciszonym
głosem, patrząc ze zgrozą na straszliwą głowę.

— Niczego dotąd nie ruszano — powieǳiał Cecil Barker. — Ręczę za to. Wszystko
గest tak, గak znalazłem.

— Kiedy to było? — Sierżant wyciągnął notes.
— Zaraz po wpół do dwunasteగ. Jeszcze się nie rozebrałem, sieǳiałem przy komin-

ku w swoగeగ sypialni, kiedy usłyszałem huk. Nie był głośny, raczeగ గakby przytłumiony.
Zbiegłem na dół. Myślę, że nie minęło więceగ niż trzyǳieści sekund, kiedy znalazłem się
w pokoగu.

— Czy drzwi były otwarte?
— Tak, otwarte. Biedny Douglas leżał, గak panowie wiǳicie. Na stole paliła się świeca.

Tę lampę zapaliłem sam kilka minut późnieగ.
— Nie wiǳiał pan nikogo?
— Nie. Słyszałem, że iǳie za mną pani Douglas, więc wybiegłem, żeby oszczęǳić

గeగ tego straszliwego widoku. Pani Allen, gospodyni, odprowaǳiła గą. Przybył Ames i we
dwóch weszliśmy గeszcze raz do pokoగu.

— Słyszałem గednak, że most zwoǳony podnosi się na noc?
— Tak గest, był podniesiony, dopóki go nie opuściłem.
— A zatem, గak się wydostał morderca? Nie dałby rady. Pan Douglas musiał sam się

zastrzelić.
— To była nasza pierwsza myśl. Ale proszę popatrzeć! — Barker odsunął zasłonę

i pokazał, że wąskie okno o romboidalnych szybkach było szeroko otwarte. — I obeగ-
rzeć to! — Poświecił lampą, pokazuగąc krwawy ślad, గakby odcisk buta na drewnianym
parapecie. — Ktoś tędy wyszedł.

— Pan sąǳi, że ktoś przeszedł w bród przez fosę?
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— Właśnie.
— Jeśli zatem był pan w pokoగu w pół minuty po dokonaniu zbrodni, ten człowiek

musiał w tym momencie być w woǳie.
— Nie mam co do tego wątpliwości. Och, gdybym podszedł do okien! Ale zasłaniały

గe zasłony, గak pan wiǳi, tak że nie przyszło mi to na myśl. Potem usłyszałem kroki pani
Douglas i chciałem powstrzymać గą od weగścia do pokoగu. Byłoby to zbyt straszne!

— Straszne! — rzekł doktor, spoglądaగąc na roztrzaskaną głowę i okropne ślady. —
Nie wiǳiałem takich ran od czasu katastro koleగoweగ w Birlstone.

— Ale — zauważył policగant, którego zdrowy, chłopski rozum zaగęty był గeszcze spra-
wą otwartego okna — గeśli przyగmiemy, że przestępca uciekł, przechoǳąc w bród fosę,
to w గaki sposób, pytam, dostał się do domu, skoro most był podniesiony?

— Oto pytanie — rzekł Barker.
— O któreగ goǳinie go podniesiono?
— Około szósteగ — odpowieǳiał Ames.
— Słyszałem — rzekł sierżant — że zwykle podnoszono go o zachoǳie słońca. O teగ

porze roku byłoby to raczeగ o wpół do piąteగ niż o szósteగ.
— Pani Douglas miała gości na herbacie — powieǳiał Ames. — Nie mogłem go

podnieść, zanim odeszli. Potem zaగąłem się tym sam.
— W takim razie — stwierǳił sierżant — గeśli ktoś dostał się z zewnątrz, musiał

przeగść przez most przed szóstą i pozostać w ukryciu do czasu, kiedy pan Douglas wszedł
do pokoగu po గedenasteగ.

— Tak గest. Pan Douglas co noc przed póగściem spać obchoǳił cały dom dokoła,
a potem wracał, aby się przekonać, czy światła pogaszone. To go tu sprowaǳiło. Ten
człowiek czekał na niego i go zastrzelił. Potem uciekł przez okno, pozostawiaగąc swoగą
strzelbę. Tak mi się zdaగe i గedynie to tłumaczy fakty.

Sierżant podniósł kartkę leżącą na podłoǳe obok trupa. Nabazgrano na nieగ atra-
mentem inicగały D. V., a pod nimi liczbę .

— Co to takiego? — zapytał, trzymaగąc kartkę.
Barker spoగrzał na nią z ciekawością.
— Nigdy przedtem గeగ nie wiǳiałem — rzekł. — Pewnie morderca గą zostawił.
— D. V. . Nie rozumiem.
Sierżant obracał గą w swoich grubych palcach.
— Co to గest D. V.? Może czyగeś inicగały? Co pan tam znalazł, doktorze Wood?
Był to ciężki młotek, który leżał na dywanie przed kominkiem, solidny młotek rze-

mieślniczy. Cecil Barker wskazał na skrzynkę z gwoźǳiami, która stała na gzymsie ko-
minka.

— Pan Douglas przewieszał wczoraగ obrazy — rzekł. — Wiǳiałem, గak stał na tym
krześle i przybĳał wielki obraz nad nim. Stąd wziął się ten młotek.

— Pozostawmy go na dywanie, gǳie leżał — rzekł sierżant, drapiąc się w głowę
z zakłopotaniem. — Trzeba bęǳie tęgich umysłów, aby wyగaśnić to wszystko. Bęǳie
się w to musiał wdać ktoś z Londynu. — Uniósł w górę lampę i obszedł z wolna pokóగ
dokoła. — Halo! — zawołał wzburzony, odsuwaగąc zasłonę z గedneగ strony. — O któreగ
goǳinie zaciągnięto zasłony?

— Po zapaleniu lamp — rzekł lokaగ. — Zaraz po czwarteగ.
— Ktoś się tu ukrywał, to pewne. — Zniżył światło i w kącie pokoగu ukazały się ślady

zabłoconych butów. — Muszę przyznać, że to przemawia za pańską teorią, panie Barker.
Wygląda to tak, గakby ten człowiek dostał się do domu po czwarteగ, kiedy zaciągnięto
zasłony, a przed szóstą, zanim podniesiono most. Wślizgnął się do tego pokoగu, bo to był
naగbliższy. Nie miał się gǳie ukryć, schował się więc za zasłoną. To గest, zdaగe się, గasne.
Prawdopodobnie miał głównie zamiar okraść dom, ale kiedy pan Douglas przypadkiem
natrafił na niego, zamordował go i uciekł.

— Tak uważam — rzekł Barker. — Ale czy nie tracimy czasu na próżno? Może byśmy
przetrząsnęli okolicę, zanim ten człowiek ucieknie?

Sierżant zastanawiał się przez chwilę.
— Przed szóstą rano nie odchoǳi żaden pociąg, nie mógł zatem poగechać koleగą.

Jeśli póగǳie drogą z przemoczonymi nogami, z pewnością ktoś zwróci na niego uwagę.
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W każdym razie nie mogę stąd odeగść, póki ktoś mnie nie zastąpi. Sąǳę గednak, że nikt
powinien się stąd ruszać, dopóki się nie przekonamy, గak sprawa stoi.

Doktor wziął lampę i oglądnął ciało z bliska.
— Co to za znak? — zapytał. — Czy to może mieć గakiś związek ze zbrodnią?
Prawa ręka trupa, obnażona aż po łokieć, wystawała ze szlaoka. Mnieగ więceగ w po-

łowie przedramienia widać było ǳiwny brązowy rysunek, tróగkąt w kole, odcinaగący się
na tle żółtaweగ skóry.

— To nie tatuaż — zauważył doktor, przyglądaగąc się przez okulary. — Nigdy nie wi-
ǳiałem nic podobnego. Tego człowieka kiedyś napiętnowano, tak గak piętnuగe się bydło.
Co to ma znaczyć?

— Nie mam poగęcia — odpowieǳiał Cecil Barker. — Ale w ciągu tych ostatnich
ǳiesięciu lat wiele razy widywałem u niego ten znak.

— I గa też — rzekł lokaగ. — Nieraz, kiedy pan odwĳał rękawy, wiǳiałem to samo
znamię. Często ǳiwiłem się, co ma oznaczać.

— W takim razie nie ma nic wspólnego ze zbrodnią — powieǳiał sierżant. — Nie-
mnieగ గednak గest ǳiwne. Wszystko w tym గest ǳiwne. O, i co znowu?

Lokaగ wydał okrzyk zǳiwienia i wskazał na wyciągniętą rękę zmarłego.
— Zdగęto mu obrączkę! — గęknął.
— Co⁈
— Tak! Pan zawsze nosił złotą obrączkę na małym palcu leweగ ręki. O, ten pierścień

z samorodkiem złota był ponad nią, a ten w kształcie węża na trzecim palcu. Tu గest
samorodek, tutaగ wąż, ale obrączka zniknęła.

— To prawda — rzekł Barker.
— Czy chcecie panowie przez to powieǳieć — rzekł sierżant — że obrączkę nosił

pod tamtym pierścieniem?
— Zawsze.
— A zatem morderca lub ktoś inny zdగął naగpierw pierścień z samorodkiem, potem

obrączkę, a potem włożył z powrotem pierścień z samorodkiem.
— Tak గest.
Zacny wieగski policగant potrząsnął głową.
— Zdaగe mi się, że im pręǳeగ damy znać do Londynu, tym lepieగ — rzekł. — White

Mason to rozgarnięty człowiek. White Mason zawsze sobie dawał radę sam. Ale w tym
wypadku mam wrażenie, że zwrócimy się o pomoc do Londynu. W każdym razie nie
wstyǳę się przyznać, że to zadanie przekracza moగe siły.

ఝ . ట
Na wezwanie sierżanta Wilsona z Birlstone główny detektyw Sussex przybył z głów-
neగ kwatery o trzecieగ nad ranem w lekkim powoziku, zaprzężonym w zmęczonego ko-
nia. Pociągiem odchoǳącym o piąteగ czterǳieści przesłał wiadomość do Scotland Yardu,
a o dwunasteగ oczekiwał nas na stacగi w Birlstone. Pan White Mason był spokoగnym, mi-
łym mężczyzną, w luźnym tweedowym garniturze, rumiany, z gładko wygoloną twarzą,
silnie zbudowany, o potężnych, pałąkowatych nogach oǳianych w getry, przypomina-
గący wyglądem raczeగ గakiegoś gospodarza, emerytowanego leśniczego lub kogokolwiek
innego, tylko nie wielce obiecuగącego funkcగonariusza prowincగonalneగ policగi kryminal-
neగ.

— Barǳo ciekawy przypadek, panie MacDonald — powtarzał. — Gazeciarze zlecą
się tu గak muchy. Ale mam naǳieగę, że skończymy naszą robotę, zanim wścibią do nieగ
swoగe nosy i zatrą wszelkie ślady. Nie pamiętam niczego podobnego. Kilka szczegółów
przypadnie panu do gustu, panie Holmes, tego గestem pewny. I pana również zainteresuగe,
doktorze Watson, bo i lekarze będą tu mieli coś do powieǳenia. Pokoగe dla panów są
w „Westville Arms”. Nie znalazłem innego pomieszczenia, ale słyszałem, że tam bęǳie
czysto i wygodnie. Ten człowiek zaniesie rzeczy. Tędy, panowie, గeśli łaska.

Detektyw z Sussex był ruchliwym i bystrym człowiekiem. W ciągu ǳiesięciu minut
znaleźliśmy się wszyscy w naszych pokoగach. Po następnych ǳiesięciu minutach sieǳie-
liśmy w główneగ sali gospody i słuchaliśmy krótkiego sprawozdania o wypadkach, które
przedstawiłem w ogólnych zarysach w poprzednim rozǳiale. MacDonald robił notatki,
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podczas gdy Holmes sieǳiał zamyślony z wyrazem zǳiwienia i głębokiego zachwytu,
z గakim botanik przygląda się rzadkiemu i cudownemu kwiatowi.

— Niezwykłe! — rzekł, kiedy cała sprawa została wyłuszczona. — W istocie niezwy-
kłe! Nie przypominam sobie wypadku, którego szczegóły byłyby równie ciekawe.

— Wieǳiałem, że pan tak powie, panie Holmes — powieǳiał White Mason, urado-
wany. — W Sussex iǳiemy z duchem czasu. Opowieǳiałem panu, గak się sprawy miały
do chwili, kiedy mięǳy trzecią i czwartą rano przeగąłem śleǳtwo od sierżanta Wilsona.
Na honor, moగa klacz miała ciężką przeprawę. Ale ostatecznie nie było się co spieszyć, bo
nie miałem właściwie nic do roboty. Sierżant Wilson zebrał wszystkie szczegóły. Spraw-
ǳiłem గe i rozważyłem, dodaగąc kilka swoich spostrzeżeń.

— To గest? — zapytał Holmes gorączkowo.
— Przede wszystkim oglądnąłem młotek. Doktor Wood służył mi pomocą. Nie zna-

leźliśmy na nim naగmnieగszych śladów walki. Miałem naǳieగę, że గeśli pan Douglas bronił
się młotkiem, zadał mordercy గakąś ranę, zanim upuścił go na dywan. Ale nie było na
nim żadnego znaku.

— To, rzecz prosta, niczego nie dowoǳi — zauważył inspektor MacDonald. — Znam
szereg morderstw dokonanych przy pomocy młotka, gǳie గednak na młotku nie było
żadnych śladów.

— Właśnie. Nie dowoǳi to, aby młotka nie użyto. Ale గeśli byłyby na nim గakieś
plamy, mogłoby nam to coś pomóc. Nie było గednak żadnych. Potem oglądnąłem strzel-
bę. Użyto naboగów śrutowych, a గak zwrócił uwagę sierżant Wilson, spusty były związane
drutem, tak że przy pociągnięciu za గeden następował wystrzał z obu luf. Ten, kto związał
spusty razem, był pewny, że nie chybi swoగeగ ofiary. Strzelba z przyciętymi lufami ma
zaledwie dwie stopy długości, można గą było łatwo schować pod surdutem. Nazwiska fa-
brykanta nie znalazłem, ale w rowku mięǳy lufami wyryte są litery PEN, reszta nazwiska
została odcięta piłką.

— Wielkie „P” z ozdobnikiem u góry i nieco mnieగsze „E” i „N”? — spytał Holmes.
— Właśnie.
— Pennsylvania Small Arms Company, znana firma amerykańska — rzekł Holmes.
White Mason spoగrzał na moగego przyగaciela గak lekarz praktyk z małego miasteczka

na specగalistę z Harley Street³⁰, który గednym słowem usuwa trudności dla niego nie do
przezwyciężenia.

— To się nam przyda, panie Holmes. Ma pan słuszność. Cudowne! Cudowne! Czy
pan pamięta nazwiska wszystkich fabrykantów broni na kuli ziemskieగ?

Holmes machnął ręką, nie odpowiadaగąc na pytanie.
— Nie ulega wątpliwości, że to strzelba amerykańska — mówił daleగ White Mason.

— Czytałem, o ile mi się zdaగe, że w pewnych częściach Ameryki używaగą strzelb z od-
piłowanymi lufami. Przyszło mi to do głowy, chociaż nie umiałem sobie wytłumaczyć
napisu. To dowód, że człowiek, który wszedł do domu i zabił właściciela, był Ameryka-
ninem.

MacDonald potrząsnął głową.
— Nie należy się śpieszyć — rzekł. — Nie mamy dotąd żadnego dowodu, który by

przemawiał za obecnością w domu kogoś obcego.
— Otwarte okno, krew na futrynie, taగemnicza kartka, ślady stóp w kącie, strzelba?…
— Wszystko to mogło być celowo zaaranżowane. Pan Douglas był Amerykaninem

albo przynaగmnieగ długo przebywał w Ameryce. Tak samo pan Barker. Nie trzeba spro-
waǳać Amerykanów z zewnątrz, kiedy ma się ich w domu.

— Lokaగ Ames…
— Co pan o nim sąǳi? Można mu ufać?
— Służył ǳiesięć lat u sir Charlesa Chandosa. Solidny గak skała. Był u Douglasa od

chwili, kiedy ten kupił dwór przed pięciu laty. Nigdy nie wiǳiał w domu takieగ strzelby.
— A zatem strzelba była ukryta. Dlatego spiłowano lu. Mogła leżeć w każdym

kuferku. Czy mógłby przysiąc, że takieగ strzelby nigdy w domu nie było?
— W każdym razie గeగ nie wiǳiał.
MacDonald potrząsnął swoగą upartą szkocką głową.

³⁰Harley Street — ulica w Londynie, znana z wielu prywatnych gabinetów lekarskich. [przypis edytorski]
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— To mnie nie przekonuగe — rzekł. — Niech się pan zastanowi — w miarę గak
angażował się w argumentowanie, nabierał coraz barǳieగ aberdyńskiego akcentu — za-
stanowi się, గakie to pociąga następstwa, గeśli przyగmiemy, że strzelbę wniesiono do domu
i że wszystkiego, co się stało, dokonał ktoś z zewnątrz. Och, człowieku, to nie do pomy-
ślenia. To wbrew rozsądkowi. Co pan sąǳi o tym, panie Holmes?

— Proszę przedstawić swoగe stanowisko — rzekł Holmes naగbarǳieగ sęǳiowskim
tonem.

— Otóż ten człowiek, o ile rzeczywiście istnieగe, nie గest złoǳieగem. Obrączka i kartka
wskazuగą, że mamy do czynienia z morderstwem z premedytacగą z powodów prywatnych.
Barǳo dobrze. Mamy człowieka, który zakrada się do domu z postanowieniem popełnie-
nia morderstwa. Wie, గeśli w ogóle cokolwiek wie, że ucieczka bęǳie trudna, gdyż dom
గest otoczony wodą. Jakieగ broni musiałby użyć? Takieగ, powiecie panowie, która sprawiła-
by గak naగmnieగ hałasu. Jedynie w tym wypadku mógłby mieć naǳieగę, że po dokonaniu
zabóగstwa wymknie się szybko przez okno, przeగǳie w bród fosę i ucieknie, gǳie zamie-
rza. To zrozumiałe. Ale niezrozumiałe గest, dlaczego wziął broń naగhałaśliwszą, wieǳąc
dobrze, że zwabi na mieగsce wszystkich luǳi i że według wszelkiego prawdopodobieństwa
zostanie spostrzeżony, zanim zdoła przebyć fosę. Czy to możliwe, panie Holmes?

— No cóż, przedstawił pan mocną argumentacగę — odparł z namysłem móగ przyగaciel.
— Z pewnością wymaga to uzasadnienia. Ośmielę się zapytać, panie White, czy zbadał
pan od razu drugi brzeg fosy, żeby znaleźć గakieś ślady, czy ktoś wyszedł tamtędy z wody?

— Nie znalazłem żadnych śladów, panie Holmes. Ale brzeg గest wyłożony kamieniami
i dlatego trudno coś zobaczyć.

— Żadnych śladów ani znaków?
— Żadnych.
— Ha! Czy moglibyśmy teraz udać się do dworu? Może znaగǳie się గakiś drobiazg

godny uwagi.
— Chciałem to zaproponować, panie Holmes, ale uważałem za stosowne powiadomić

panów o wszystkim. Myślę, że gdyby wpadł pan na coś ciekawego… — White Mason
spoగrzał z powątpiewaniem na detektywa-amatora.

— Pracowałem గuż razem z panem Holmesem — rzekł inspektor MacDonald. —
Zna się na rzeczy.

— Mam w każdym razie swoగą metodę — powieǳiał Holmes z uśmiechem. —
Zabieram się do każdeగ sprawy z myślą, by pomóc policగi i aby sprawiedliwości stało
się zadość. Jeśli kiedykolwiek drogi moగe i właǳ urzędowych się rozeszły, to dlatego, że
właǳe same się ode mnie odsunęły. Nie mam nigdy zamiaru pracować ich kosztem. Ale
roszczę sobie również prawo, panie Mason, aby pozwolono mi iść własną drogą i podać
rezultaty, kiedy uznam za stosowne, w całości, a nie cząstkowe.

— Pańska obecność గest dla nas zaszczytem, toteż służymy wszelkimi wiadomościami
— rzekł serdecznie White Mason. — Proszę z nami, doktorze Watson, a w przyszłości
prosimy o wzmiankę w pańskieగ książce.

Szliśmy staroświecką wieగską uliczką, mięǳy dwoma rzędami przyciętych wiązów.
Doprowaǳiła nas do dwóch starych kamiennych słupów, zniszczonych przez pogodę
i obrośniętych mchem. Na ich szczytach widniały bezkształtne agmenty, będące nie-
gdyś kamiennymi rzeźbami stoగących na tylnych łapach lwów Capusów z Birlstone. Mi-
nąwszy filary, szliśmy aleగą wĳącą się przez trawnik z dębami, గakie widuగe się tylko na
wieగskich terenach Anglii. Za zakrętem, w staromodnym ogroǳie, wyłonił się długi, Dwór
niski dwór z czasów króla Jakuba, zbudowany z ponureగ, brunatneగ cegły. Podszedłszy
bliżeగ, spostrzegliśmy drewniany most zwoǳony i piękną szeroką fosę z wodą, spokoగ-
ną i błyszczącą గak rtęć w zimnym słońcu zimowym. Trzy stulecia przeszły nad starym
dworem, stulecia uroǳin i powrotów do domu, zabaw sąsieǳkich i zebrań poluగących
na lisy myśliwych. ǲiwne, że teraz, w starości, ta przykra sprawa rzuciła cień na గego
czcigodne mury. A గednak te ǳiwaczne spaǳiste dachy i ich szczyty były stosownym te-
renem dla గakieగś straszneగ, okrutneగ intrygi. Kiedy patrzyłem na głęboko osaǳone okna
i długi, ciemny, zmyty przez deszcze onton budynku, czułem, że nie mógłbym znaleźć
odpowiednieగszeగ sceny do takieగ tragedii.

— To గest to okno — rzekł White Mason. — Zaraz na prawo od mostu. Otwarte,
tak గak znaleziono గe ubiegłeగ nocy.
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— Trochę za wąskie, żeby przeszedł przez nie człowiek.
— Cóż, nie był to w każdym razie otyły mężczyzna. Wiemy o tym i bez pana, panie

Holmes. Ale గa lub pan prześlizgnęlibyśmy się przez nie z łatwością.
Holmes stanął nad brzegiem fosy i spoగrzał na drugi brzeg. Potem uważnie obeగrzał

kamienne obrzeże i trawnik za nim.
— Mam dobre oczy, panie Holmes — rzekł White Mason. — Nie ma tam nic

ciekawego. Żadnych śladów człowieka. Zresztą, czemu miałby zostawiać ślady?
— Właśnie. Dlaczego? Czy woda గest zawsze brudna?
— Zawsze ma mnieగ więceగ taki kolor. Potok przynosi glinę.
— Jak głęboka గest fosa?
— Około dwie stopy przy brzegach i trzy na środku.
— Trudno zatem przypuszczać, żeby ten człowiek mógł się w nieగ utopić, próbuగąc

przeగść.
— Nie, nie utopiłoby się tu nawet ǳiecko.
Przeszliśmy przez zwoǳony most i u weగścia do domu przywitał nas ǳiwaczny, ko-

ścisty, wysuszony mężczyzna, lokaగ Ames. Biedny starzec był blady i drżący z przerażenia.
Mieగscowy policగant, wysoki, sztywny, melancholiczny mężczyzna, trzymał wciąż గeszcze
straż na mieగscu zbrodni. Lekarz odగechał.

— Jest coś nowego, sierżancie? — zapytał White Mason.
— Nie, proszę pana.
— A zatem możecie iść do domu. Jesteście zmęczeni. Poślemy po was w razie potrze-

by. Lokaగ niech zaczeka za drzwiami. Tak bęǳie lepieగ. Powieǳcie mu, aby zawiadomił
pana Cecila Barkera, panią Douglas i gospodynię, że może bęǳiemy chcieli ich prze-
słuchać. A teraz pozwólcie, panowie, że przedstawię rzecz z moగego punktu wiǳenia,
a potem wy wypowiecie swoగe zdanie.

Ten mieగscowy specగalista zrobił na mnie dobre wrażenie. Solidnie oceniał fakty i od-
znaczał się chłodnym, గasnym, zdrowym rozsądkiem, który mógł utorować mu drogę
w zawoǳie. Holmes słuchał go z uwagą, bez śladu zniecierpliwienia, గakie tak często
wywołuగą wypowieǳi urzędowych przedstawicieli właǳy.

— Samobóగstwo czy morderstwo? To nasze pierwsze pytanie, nieprawdaż, panowie?
Gdyby to było samobóగstwo, trzeba by przyగąć, że denat naగpierw zdగął i ukrył swoగą
obrączkę, że przyszedł tu w szlaoku, deptał zabłoconymi butami w kącie za zasłoną, aby
upozorować, że ktoś tam na niego czyhał, otworzył okno, poplamił krwią…

— Z pewnością możemy to wykluczyć — rzekł MacDonald.
— I గa tak sąǳę. Samobóగstwo nie wchoǳi w grę. A zatem popełniono morderstwo.

Choǳi tylko o stwierǳenie, czy popełnił గe ktoś z domu, czy spoza domu.
— Dobrze, posłuchaగmy argumentów.
— I w గednym, i w drugim wypadku zachoǳą poważne trudności z wyగaśnieniem,

a గednak musiała zaగść గedna z tych ewentualności. Przypuścimy naగpierw, że zbrodnię
popełniła గakaś osoba lub osoby spośród domowników. Zwabili tu ofiarę w czasie, kiedy
wszęǳie było cicho, ale nikt గeszcze nie spał. Potem dokonali zbrodni naగǳiwacznieగszą
i naగgłośnieగszą bronią w świecie, గakby chcąc zawiadomić wszystkich, co się stało, bronią,
któreగ nikt przedtem w domu nie wiǳiał. To nie wydaగe się barǳo prawdopodobne…

— W istocie, nie wydaగe się prawdopodobne.
— Otóż wszyscy się zgaǳaగą, że kiedy tylko wszczęto alarm, nie upłynęło minuty,

a cały dom, wszyscy, nie tylko pan Cecil Barker, chociaż twierǳi, że był pierwszy, ale
Ames i inni zbiegli się na mieగsce zbrodni. Czy chcecie mi wmówić, że przez ten czas
winowaగca zdążył zrobić ślady w kącie, otworzyć okno, poplamić krwią futrynę, zdగąć
z palca trupa ślubną obrączkę i tak daleగ? To niemożliwe.

— Ma pan słuszność — rzekł Holmes. — Zgaǳam się z panem.
— A zatem musimy przyగąć hipotezę, że dokonał tego ktoś z zewnątrz. Mamy i w tym

wypadku poważne trudności, ale w każdym razie గest to niemożliwe. Człowiek ten wszedł
do domu mięǳy czwartą trzyǳieści i szóstą, to znaczy mięǳy zmierzchem a podnie-
sieniem mostu. We dworze byli goście, a zatem drzwi zostawiono otwarte, tak że nie
napotkał na żadne przeszkody. Mógł to być zwyczaగny złoǳieగ albo ktoś maగący osobiste
porachunki panem Douglasem. Ponieważ pan Douglas spęǳił część życia w Ameryce
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i strzelba pochoǳi z Ameryki, teoria osobistych porachunków wydaగe się barǳo praw-
dopodobna. Wślizgnął się do tego pokoగu, ponieważ był pierwszy z brzegu, i ukrył się
za zasłoną. W tym czasie wszedł do pokoగu pan Douglas. Doszło do krótkieగ rozmowy,
o ile w ogóle doszło, bo pani Douglas mówi, że గuż w kilka minut po rozstaniu z mężem
usłyszała wystrzał.

— Świadczy o tym świeca — rzekł Holmes.
— Właśnie. Świeca, zupełnie nowa, wypaliła się zaledwie na pół cala³¹. Musiał po-

stawić గą na stole, zanim został napadnięty, w przeciwnym razie, oczywiście, spadłaby na
ziemię wraz z nim. Jest to dowodem, że nie napadnięto go przy weగściu do pokoగu. Kiedy
wszedł pan Barker, zapalono lampę i zgaszono świecę.

— To wszystko గasne.
— Na tych podstawach możemy sobie teraz odtworzyć, co się stało. Pan Douglas

wchoǳi do pokoగu. Stawia świecę. Zza zasłony wysuwa się mężczyzna. Uzbroగony గest
w strzelbę. Domaga się obrączki, Bóg wie czemu, ale tak musiało być. Pan Douglas daగe
mu గą. Potem albo z zimną krwią, albo w czasie walki — Douglas mógł bowiem chwycić
młotek, znaleziony potem na dywanie — zastrzelił Douglasa z teగ straszliweగ strzelby.
Rzucił broń, a także, గak się zdaగe, tę taగemniczą kartkę z napisem „D. V. ”, któreగ
znaczenie గest dla nas nieగasne, i uciekł przez okno i przez bagnistą fosę w chwili, kiedy
Cecil Baker przybył na mieగsce zbrodni. Cóż pan na to, panie Holmes?

— Barǳo ciekawe, ale trochę nieprzekonywuగące.
— Człowieku, chociażby to był nonsens, wszelka inna kombinacగa byłaby గeszcze

gorsza! — zawołał MacDonald. — Ktoś zabił człowieka, ale ktokolwiek by to był, mógł-
bym panu udowodnić, że zabiłby go w inny sposób. Po cóż miał uciekać przez fosę, kiedy
wówczas łatwo można by mu przeciąć drogę? Po cóż by miał używać strzelby, kiedy cisza
dawałaby mu szansę ucieczki? Nie, panie Holmes, na pana koleగ użyczyć nam wskazówek,
kiedy teoria pana White’a Masona nie przemawia panu do przekonania.

W czasie teగ długieగ rozmowy Holmes sieǳiał, obserwuగąc wszystko, zwracaగąc uwagę
na każde wypowieǳiane słowo, strzelaగąc bystrymi oczyma na lewo i prawo i marszcząc
w zadumie czoło.

— Chciałbym poznać fakty, zanim zdobędę się na teorię, inspektorze — rzekł, klę-
kaగąc przy trupie. — Te rany są naprawdę straszliwe. Czy moglibyśmy poprosić na chwilę
lokaగa?… Amesie, rozumiem, że wiǳieliście często to niezwykłe piętno, wypalony żela-
zem tróగkąt w kole, na przedramieniu pana Douglasa?

— Często, proszę pana.
— Nigdy nie słyszeliście, co ma oznaczać?
— Nie, proszę pana.
— Wypalenie tego znaku musiało być barǳo bolesne, bo గest on bez wątpienia wy-

palony. A teraz wiǳę, Amesie, że na szczęce pana Douglasa przylepiony గest mały plaster.
Czy zauważyliście go za życia?

— Tak, proszę pana. Pan zaciął się przy goleniu wczoraగ rano.
— Czy często się zacinał?
— Nie, pierwszy raz od dłuższego czasu.
— To ciekawe — rzekł Holmes. — Może to tylko zbieg okoliczności, ale też może

wskazywać na zdenerwowanie z powodu grożącego niebezpieczeństwa. Czy zauważyliście
coś szczególnego w గego zachowaniu się wczoraగ?

— Uderzyło mnie, że był trochę podniecony i గakby niespokoగny.
— Ha! Zatem napad nie był zupełnie niespoǳiewany. Zdaగe się, że czynimy pewne

postępy, prawda? A może pan się zaగmie przesłuchiwaniem, inspektorze?
— Nie, panie Holmes; గest w lepszych rękach.
— Dobrze, a zatem przeగǳiemy do teగ kartki „D. V. ”. To zwykły kartonik. Macie

taki w domu?
— Nie sąǳę.
Holmes przemierzył pokóగ, podszedł do biurka i z obu stoగących na nim kałamarzy

kapnął nieco atramentu na bibułę.

³¹cal — anglosaska miara długości, równa ok. , cm. [przypis edytorski]
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— Tego tu nie pisano — powieǳiał. — Ten atrament గest czarny, a tamten czerwony.
Kartkę zapisano tępą stalówką, a te są ostre. Nie, napis sporząǳony został, że się tak
wyrażę, gǳie inǳieగ. Czy macie o nim coś do powieǳenia, Amesie?

— Nie, proszę pana, nic.
— Co pan sąǳi, inspektorze?
— Robi to wrażenie గakieగś taగemnego stowarzyszenia. Tak samo i piętno na przed-

ramieniu.
— I గa tak sąǳę — rzekł White Mason.
— Dobrze, przyగmĳmy tę hipotezę i zobaczymy, czy usunie trudności. Jakiś czło-

nek takiego stowarzyszenia dostaగe się do domu, czeka na pana Douglasa, rozsaǳa mu
czaszkę tą bronią i ucieka w bród przez bagnistą fosę, pozostawiaగąc obok trupa kartkę,
która, kiedy zostanie wspomniana w gazetach, poinformuగe pozostałych członków sto-
warzyszenia o dokonaneగ zemście. To się zgaǳa. Ale dlaczego ta strzelba, a nie గakaś inna
broń?

— Właśnie.
— I zniknięcie obrączki?
— Otóż to.
— I dlaczego nikt dotąd nie został aresztowany? Jest teraz po drugieగ. Sąǳę, że od

świtu wszyscy policగanci w promieniu czterǳiestu mil wypatruగą przemoczonego prze-
chodnia?

— Zgaǳa się, panie Holmes.
— O ile się zatem nie ukrył gǳieś blisko albo nie zmienił ubrania, nie mogą go

przeoczyć. A గednak dotąd go nie znaleźli. — Holmes podszedł do okna i obeగrzał przez
lupę krwawą plamę na futrynie. — To ślad buta. Stopa szeroka, గakby zupełnie płaska.
To ciekawe, bo wnosząc ze śladów nóg w zabłoconym kącie, należałoby się spoǳiewać
zgrabnieగszeగ podeszwy. A గednak te ślady są niezbyt wyraźne… A co tam leży pod tym
bocznym stolikiem?

— Ciężarki do gimnastyki pana Douglasa — rzekł Ames.
— Ciężarek wiǳę tylko గeden. Gǳie drugi?
— Nie wiem, panie Holmes. Może był tylko గeden. Nie wiǳiałem ich od miesięcy.
— Jeden ciężarek… — zaczął Holmes poważnym tonem, ale przerwało mu gwałtowne

pukanie do drzwi.
Do środka zaగrzał wysoki, ogorzały, gładko ogolony mężczyzna o inteligentnym wy-

gląǳie. Nietrudno było zgadnąć, że to Cecil Barker, o którym nam గuż mówiono. Jego
przenikliwe oczy spoglądały pytaగąco, gdy przenosił wzrok z గedneగ twarzy na drugą.

— Przepraszam, że panom przerywam — rzekł — ale chciałem, żeby panowie usły-
szeli nowinę.

— Aresztowanie?
— Nie, niestety nie. Ale znaleziono గego rower. Ten człowiek zostawił rower. Niech

panowie przyగdą i zobaczą. Leży o sto గardów³² od weగścia.
Zastaliśmy kilku staగennych i gapiów oglądaగących rower, który wydobyto z krza-

ków, gǳie był schowany. Był to mocno wysłużony Rudge-Whitworth, obłocony గak po
dalekieగ podróży. Miał przy siodełku torbę z kluczem do nakrętek i oliwiarką, ale nic nie
wskazywało na właściciela.

— Byłoby wielką pomocą dla policగi — rzekł inspektor — gdyby rower był opatrzony
numerem i zareగestrowany. Ale trzeba się zadowolić tym, co mamy. Jeśli nie wiemy, dokąd
się udał, dowiemy się przynaగmnieగ, skąd przybył. Ale czemu porzucił rower? I గak uciekł
bez niego? Nie mamy dotąd żadnych wskazówek, panie Holmes.

— Naprawdę? — z zadumą odpowieǳiał móగ przyగaciel.
ఝ .  
— Czy chcieliby panowie coś గeszcze oglądnąć w gabinecie? — zapytał pan White Mason,
kiedy wróciliśmy do domu.

— Na razie nie — rzekł inspektor, a Holmes skinął głową.

³²jard — anglosaska miara długości, równa trzem stopom i wynosząca ok. , metra. [przypis edytorski]
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— A zatem możemy przystąpić do przesłuchania mieszkańców dworu. Może w గa-
dalni, Amesie? Chodźcie na pierwszy ogień i opowieǳcie nam wszystko, co wiecie.

Zeznania lokaగa były proste, గasne i robiły wrażenie szczerych. Wstąpił do służby przed
pięciu laty, kiedy pan Douglas przybył do Birlstone. Uważał pana Douglasa za bogate-
go człowieka, który zrobił pieniąǳe w Ameryce. Był dobrym i wyrozumiałym panem,
może wprawǳie nie takim, do గakich Ames był przyzwyczaగony, ale nie można mieć
wszystkiego. Nigdy nie dostrzegł u pana Douglasa naగmnieగszeగ obawy, przeciwnie, był
to naగodważnieగszy człowiek, గakiego znał. Wydał polecenie podnoszenia mostu każde-
go wieczora, ponieważ było to dawnym zwyczaగem we dworze, a on szanował tradycగę.
Pan Douglas rzadko గeźǳił do Londynu i rzadko opuszczał wieś, ale w dniu poprzeǳaగą-
cym zbrodnię robił zakupy w Tunbridge Wells. Ames zauważył, że pan Douglas był tego
dnia trochę wzburzony i podniecony, gdyż niecierpliwił się i denerwował, co było rzeczą
u niego niezwykłą.

Nocy teగ nie położył się గeszcze spać, ale pozostał w గadalni w tyle domu, składaగąc
srebro, kiedy usłyszał gwałtowne ǳwonienie. Nie słyszał wystrzału, ale nie ma w tym nic
ǳiwnego, gdyż గadalnia i kuchnie znaగdowały się w tyle domu, za szeregiem zamkniętych
drzwi i długim korytarzem. Gospodyni wyszła ze swoగego pokoగu, zwabiona gwałtownym
ǳwonieniem. Udali się razem na ont budynku. Kiedy znaleźli się u dołu schodów,
uగrzał schoǳącą nimi panią Douglas. Nie, nie spieszyła się, nie zdawała się szczególnie
poruszona. W chwili kiedy zeszła na dół, wypadł z gabinetu pan Barker. Zatrzymał panią
Douglas i prosił, by wróciła do siebie.

— Na miłość boską, niech pani wróci do swoగego pokoగu! — zawołał. — Biedny Jack
nie żyగe. Nic pani mu nie pomoże. Na miłość boską, proszę odeగść!

Po krótkieగ rozmowie na schodach pani Douglas wróciła. Nie płakała. W ogóle nie
wydała okrzyku. Pani Allen, gospodyni, odprowaǳiła గą po schodach na górę i została
przy nieగ w sypialni. Ames i pan Barker wrócili potem do gabinetu, gǳie znaleźli wszystko
w tym stanie, గak wiǳiała policగa. Świeca nie była wówczas zapalona, ale lampa paliła się.
Wyగrzeli przez okno, ale noc była ciemna i nie można było nic zobaczyć ani usłyszeć.
Wybiegli do sieni, gǳie Ames obrócił kołowrót, aby opuścić most. Potem pan Barker
poszedł dać znać o wypadku policగi.

Tak brzmiały w ogólnych zarysach zeznania lokaగa.
Zeznania pani Allen, gospodyni, były powtórzeniem tego, co mówił గeగ towarzysz.

Pokóగ gospodyni leży bliżeగ ontu budynku niż గadalnia, gǳie pracował Ames. Właśnie
miała się గuż położyć spać, kiedy గeగ uwagę zwróciło gwałtowne ǳwonienie. Słuch ma
nieszczególny. Być może dlatego nie słyszała wystrzału, gabinet గest zresztą dość odległy.
Przypomina sobie, że słyszała గakiś łoskot, który wzięła za trzaśnięcie drzwiami. Było to
గednak znacznie wcześnieగ, przynaగmnieగ na pół goǳiny przed ǳwonkiem. Kiedy pan
Ames pobiegł na ont budynku, poszła za nim. Wiǳiała, że pan Barker, barǳo blady
i wzburzony, wypadł z gabinetu. Zatrzymał panią Douglas, która schoǳiła ze schodów.
Prosił గą, żeby wróciła, a ona mu coś odparła, ale గeగ słów pani Allen nie dosłyszała. „,Proszę
panią zaprowaǳić na górę! Proszę przy nieగ zostać!” — powieǳiał do nieగ pan Barker.

Zaprowaǳiła గą zatem do sypialni i starała się uspokoić. Była barǳo wzburzona, cała
drżała, ale nie próbowała zeగść na dół. Sieǳiała w szlaoku przy kominku, z głową opartą
na dłoniach. Pani Allen została przy nieగ prawie przez całą noc. Co do reszty służby,
wszyscy poszli spać i zostali zbuǳeni dopiero tuż przed przybyciem policగi. Spali w tyle
domu i zapewne nic nie słyszeli.

Tyle gospodyni, która w krzyżowym ogniu pytań dodała tylko lamenty i okrzyki
zǳiwienia.

Po pani Allen గako świadek zగawił się pan Cecil Barker. Co się tyczy szczegółów ubie-
głeగ nocy, nie powieǳiał nic nowego ponad to, co గuż uprzednio mówił policగi. Osobiście
był przekonany, że morderca uciekł przez okno. Jego zdaniem, świadczyła o tym niezbicie
krwawa plama. Zresztą, ponieważ most był podniesiony, ucieczka inną drogą była nie-
możliwa. Nie mógł wytłumaczyć, co stało się z mordercą i dlaczego nie zabrał swoగego
roweru, గeśli to był w istocie గego rower. Nie mógł utonąć w bagnisteగ fosie, która nigǳie
nie miała więceగ niż trzy stopy głębokości.
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Wyrobił on sobie na temat morderstwa własną teorię. Douglas był człowiekiem za-
mkniętym w sobie i w గego życiu było kilka rozǳiałów, o których nigdy nie mówił. Wy-
emigrował do Ameryki z Irlandii, గeszcze గako młody chłopak. Powoǳiło mu się dobrze,
a Barker spotkał się z nim po raz pierwszy w Kalifornii, gǳie razem szukali z powoǳe-
niem złota w mieగscu zwanym Benito Canyon. Pracowali z zyskiem, kiedy nagle Douglas
sprzedał swóగ uǳiał i wyగechał do Anglii. Był w tym czasie wdowcem. Barker późnieగ też
sprzedał swoగą część kopalni i przybył do Londynu. Tu nawiązali znowu przyగacielskie
stosunki. Douglas robił na nim wrażenie człowieka, któremu grozi గakieś niebezpieczeń-
stwo, toteż zawsze uważał గego nagły wyగazd z Kalifornii i kupno domu w tak odległeగ
okolicy w Anglii za związane z tym niebezpieczeństwem. Przypuszczał, że గakieś taగem-
nicze stowarzyszenie, గakaś groźna organizacగa była na tropie Douglasa i dybała na గego
życie. Sąǳił tak na podstawie pewnych słów Douglasa, chociaż ten nigdy nie mówił, co
to za stowarzyszenie i w గaki sposób mu się naraził. Przypuszcza, że napis na kartoniku
ma గakiś związek z tym taగnym stowarzyszeniem.

— Jak długo przebywał pan z Douglasem w Kalifornii? — zapytał inspektor Mac-
Donald.

— Ogółem pięć lat.
— Był wówczas, గak pan wspomniał, wdowcem?
— Tak గest.
— Czy wie pan, skąd pochoǳiła గego pierwsza żona?
— Nie. Przypominam sobie, że mówił, iż była Szwedką. Wiǳiałem గeగ portret. Barǳo

piękna kobieta. Umarła na tyfus rok przed tym, zanim go poznałem.
— Czy nie łączy pan గego przeszłości z గakąś częścią Ameryki?
— Słyszałem, గak mówił o Chicago. Znał dobrze to miasto i tam pracował. Słyszałem

గak mówił o zagłębiu węglowym i stalowym. Swego czasu dużo podróżował.
— Czy zaగmował się polityką? Czy to taగemne stowarzyszenie nie było stowarzysze-

niem politycznym?
— Nie, polityką nie zaగmował się zupełnie.
— Czy nie sąǳi pan, że była to గakaś organizacగa przestępcza?
— Nie, przeciwnie, nigdy w życiu nie spotkałem człowieka barǳieగ prawego.
— Czy było coś ciekawego w గego życiu w Kalifornii?
— Nie ruszał się z mieగsca i pracował przeważnie na swoగeగ ǳiałce w górach. Nie lubił

towarzystwa luǳi i stykał się z nimi tylko z konieczności. Dlatego właśnie przyszło mi
na myśl, że ktoś go ściga. Kiedy wyగechał nagle do Europy, upewniłem się, że tak గest.
Sąǳę, że otrzymał గakieś ostrzeżenie. W tyǳień po గego wyగeźǳie pytało o niego z pół
tuzina luǳi.

— Jakich luǳi?
— Wyglądali barǳo podeగrzanie. Przyszli na ǳiałkę, dowiadywali się o niego. Po-

wieǳiałem im, że wyగechał do Europy, ale nie wiem, gǳie go szukać. Chcieli mu zrobić
coś złego, wiǳiałem to గasno.

— Czy to byli Amerykanie, Kalifornĳczycy?
— Nie wiem, czy to byli Kalifornĳczycy, ale na pewno Amerykanie. Ale nie górnicy.

Nie wiem, kim byli, ale pożegnałem się z nimi z prawǳiwą przyగemnością.
— To było sześć lat temu?
— Prawie siedem.
— A że spęǳiliście razem w Kalifornii pięć lat, więc to గakaś nieznana historia sprzed

co naగmnieగ గedenastu lat?
— Tak.
— Musiała to być గakaś poważna sprawa, గeśli nie zapomniano o nieగ przez tak długi

okres czasu. I powód nie mógł być błahy.
— Myślę, że to niebezpieczeństwo groziło mu przez całe życie. Nigdy o nim nie

zapominał.
— Ale గeśli groziło mu గakieś niebezpieczeństwo, które znał, czemu nie zwrócił się do

policగi?
— Może policగa nie mogła ochronić go przed tym niebezpieczeństwem. Musicie,

panowie, wieǳieć గeszcze గedno. Zawsze miał przy sobie broń. Zawsze nosił rewolwer

   Dolina trwogi 



w kieszeni. Ale na nieszczęście ubiegłeగ nocy był w szlaoku, a broń zostawił w sypialni.
Przypuszczam, że sąǳił, że గest bezpieczny, kiedy గuż podniesiono most zwoǳony.

— Chciałbym się upewnić co do dat — powieǳiał MacDonald. — Douglas opuścił
Kalifornię przed sześciu laty. Pan podążył za nim po roku, tak?

— Tak.
— A on ożenił się przed pięciu laty. Powrócił pan zatem mnieగ więceగ w czasie, kiedy

brał ślub?
— Na miesiąc przedtem. Byłem గego drużbą.
— Czy znał pan panią Douglas przed ślubem?
— Nie, nie znałem. Nie było mnie w Anglii przez ǳiesięć lat.
— Ale odtąd widywał గą pan często?
— Jego widywałem często — odpowieǳiał. — Jeśli i గą widywałem, to dlatego, że

nie sposób składać wizyt mężowi, nie widuగąc గego żony. Jeśli pan sąǳi, że istnieగe గakiś
związek….

— Nic nie sąǳę, panie Barker. Zadaగę pytania, które uważam za potrzebne. Nie
chciałem pana urazić.

— Takie pytania są obrazą — odpowieǳiał Barker rozgniewany.
— Choǳi tylko o fakty. Zarówno w interesie pańskim, గak i interesie wszystkich leży

ich wyగaśnienie. Czy pan Douglas w pełni akceptował pańską przyగaźń z గego żoną?
Barker zbladł, a గego wielkie, silne dłonie zacisnęły się konwulsyగnie.
— Pan nie ma prawa stawiać takich pytań! — zawołał. — Co to ma wspólnego ze

śleǳtwem?
— Ponawiam pytanie.
— A గa odmawiam odpowieǳi.
— Może pan odmówić odpowieǳi, ale proszę sobie uprzytomnić, że pańska odmowa

గest równoznaczna z odpowieǳią, gdyż nie odmawiałby pan, gdyby nie miał pan nic do
ukrycia.

Barker stał chwilę z groźną twarzą i wielkimi, czarnymi brwiami zmarszczonymi
w głębokieగ zadumie. Potem spoగrzał na nas z uśmiechem.

— Rozumiem, że panowie spełniacie w każdym razie tylko swóగ obowiązek i że nie
mogę wam robić trudności. Proszę tylko, abyście na ten temat nie mówili z panią Douglas,
bo ma i tak dosyć zmartwień. Muszę panom oświadczyć, że biedny Douglas miał tylko Zazdrość
గedną wadę: był zazdrosny. Lubił mnie, nikt nie mógłby barǳieగ lubić swoగego przyగaciela.
I kochał barǳo swą żonę. Chętnie przyగmował mnie u siebie i zawsze po mnie posyłał.
A గednak często, kiedy rozmawiałem z గego żoną i kiedy dostrzegł, గak mu się zdawało,
గakieś oǳnaki sympatii, ogarniała go fala zazdrości, nie mógł zapanować nad sobą i mówił,
co mu ślina na గęzyk przyniosła. Nieగednokrotnie z teగ właśnie przyczyny zarzekałem się, że
nigdy więceగ się u niego nie poగawię, ale wówczas przysyłał mi błagalne listy z wyrazami
skruchy, tak że musiałem dać się przeprosić. Ale zapewniam panów, że żaden mąż nie
miał równie kochaగąceగ go i wierneగ żony… oraz, mogę to o sobie powieǳieć, równie
oddanego przyగaciela.

Powieǳiał to z zapałem i szczerze, ale inspektor MacDonald nie był, zdaగe się, prze-
konany.

— Czy wie pan — rzekł — że zamordowanemu zdగęto obrączkę z palca?
— Tak by się zdawało.
— Co pan ma na myśli, mówiąc „zdawało”? Pan wie, że tak గest.
Barker był zmieszany i niezdecydowany.
— Jeśli mówiłem „zdawało”, to dlatego, że obrączkę mógł zdగąć z palca sam.
— Bądź co bądź, fakt, że obrączka zniknęła, mnieగsza z tym, kto గą zabrał, nasuwa

przypuszczenie, że istnieగe గakiś związek mięǳy tą tragedią a małżeństwem.
Barker wzruszył potężnymi ramionami.
— Nie wiem, co to znaczy — odpowieǳiał. — Ale గeśli pan uważa, że rzuca to గakiś

cień na cześć teగ damy… — Jego oczy zabłysły na chwilę, ale z niezwykłym wysiłkiem
zdołał się opanować. — To… గest pan w błęǳie.

— Nie mam na razie zamiaru stawiać panu dalszych pytań — rzekł MacDonald zim-
no.
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— Tylko గeden mały szczegół — zauważył Sherlock Holmes. — Kiedy pan wszedł do
pokoగu, paliła się w nim tylko గedna świeca, nieprawdaż?

— Tak, tak było.
— Przy గeగ świetle spostrzegł pan, że stało się coś strasznego?
— Właśnie.
— Zaǳwonił pan zaraz po pomoc?
— Tak.
— I pomoc zaraz nadbiegła?
— W ciągu niespełna pół minuty.
— A గednak kiedy się zగawili, stwierǳili, że świeca గest zgaszona, a pali się lampa. To

ciekawe.
Barker zdawał się nieco zakłopotany.
— Nie sąǳę, aby to było ciekawe, panie Holmes — odpowieǳiał po chwili. —

Świeca rzucała słabe światło. Od razu pomyślałem, żeby postarać się o lepsze. Zapaliłem
zatem stoగącą na stole lampę.

— I zgasił pan świecę?
— Właśnie.
Holmes nie stawiał żadnych więceగ pytań, a Barker obrzucił nas po kolei bystrym

spoగrzeniem, w którym, గak mi się zdawało, wyczytałem coś wyzywaగącego, odwrócił się
i wyszedł z pokoగu.

Inspektor MacDonald posłał przez służącego kartkę, zawiadamiaగąc panią Douglas, że
gotów గest przyగść do గeగ pokoగu, odpowieǳiała గednak, że zeగǳie do nas do గadalni. Zaraz
weszła, wysoka, piękna kobieta, lat około trzyǳiestu, poważna i dość dobrze panuగąca nad
sobą, zupełnie inna od tragiczneగ, zrozpaczoneగ osoby, గaką sobie wyobraziłem. Przyznaగę,
że twarz గeగ była blada i zmieniona, గak u człowieka, którego spotkał straszny cios, ale
panowała nad swoimi ruchami, a గeగ piękna ręka, którą położyła na brzegu stołu, była
tak spokoగna గak moగa. Jeగ smutne, proszące oczy błąǳiły od గednego do drugiego z nas
z wyrazem natrętneగ ciekawości. Pytaగący wzrok zastąpiły nagle urywane słowa.

— Czy panowie గuż coś znaleźli? — zapytała.
Może mi się zdawało, że w pytaniu tym przebĳał raczeగ lęk niż naǳieగa.
— Poczyniliśmy wszelkie potrzebne kroki, pani Douglas — odpowieǳiał inspektor.

— Może pani być pewna, że niczego nie zaniedbamy.
— Proszę nie szczęǳić pienięǳy — rzekła spokoగnym, bezdźwięcznym głosem. —

Pragnę, aby zrobiono wszystko, co można.
— Może mogłaby nam pani powieǳieć coś, co rzuciłoby światło na tę sprawę.
— Obawiam się, że nie, ale గestem do dyspozycగi panów.
— Słyszeliśmy od pana Cecila Barkera, że pani właściwie nie wiǳiała… że pani nie

wchoǳiła do pokoగu, gǳie rozegrała się tragedia…
— Nie. Zawrócił mnie z drogi. Prosił, żebym wróciła do swoగego pokoగu.
— Właśnie. Pani słyszała wystrzał i zeszła od razu na dół?
— Włożyłam szlaok i zeszłam na dół.
— W గakim czasie po wystrzale spotkała się pani na schodach z panem Barkerem?
— Może w kilka minut. W takich chwilach trudno określić upływ czasu. Błagał mnie,

żebym nie wchoǳiła. Zapewniał, że w niczym nie mogę mu pomóc. Potem pani Allen,
gospodyni, zaprowaǳiła mnie na górę po schodach. Wszystko to było గakby w strasznym
śnie.

— Czy może nam pani powieǳieć, గak długo mąż pani był na dole, zanim rozległ się
huk wystrzału?

— Nie, nie mogę. Wyszedł ze swoగeగ ubieralni, nie słyszałam kiedy. Co noc obchoǳił
dom dokoła, bał się ognia. To గedyna rzecz, któreగ się obawiał.

— Przechoǳę teraz do ważneగ sprawy, pani Douglas. Poznała pani swoగego męża
w Anglii, prawda?

— Tak. Pobraliśmy się pięć lat temu.
— Czy nie wspominał pani o Ameryce, o గakimś grożącym mu stamtąd niebezpie-

czeństwie?
Pani Douglas zadumała się głęboko, zanim odpowieǳiała.
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— Tak — rzekła w końcu. — Zawsze czułam, że grozi mu గakieś niebezpieczeństwo.
Nie chciał o tym ze mną mówić. Nie z braku zaufania; łączyła nas szczera miłość i ufa-
liśmy sobie wzaగemnie, ale nie chciał mnie niepokoić. Sąǳił, że będę się gryzła, gdybym
wieǳiała wszystko, zatem milczał.

— A więc skąd pani wieǳiała?
Pani Douglas uśmiechnęła się lekko.
— Czy mąż może ustrzec గakąś taగemnicę przed kochaగącą go żoną? Domyślałam

się tego po różnych oznakach. Domyślałam się z గego odmowy opowieǳenia mi czegoś
z pobytu w Ameryce. Domyślałam się, patrząc na środki ostrożności, గakie przedsiębrał.
Domyślałam się z pewnych గego słów. Domyślałam się z గego zachowania, kiedy patrzył na
niespoǳiewanych gości. Byłam święcie przekonana, że ma potężnych wrogów i dlatego
ma się zawsze na baczności. Już od lat byłam tego tak pewna, że truchlałam, kiedy się
spóźniał do domu.

— Czy mógłbym zapytać — rzekł Holmes — గakie to słowa zwróciły pani uwagę?
— „Dolina Trwogi” — odpowieǳiała kobieta. — Tego określenia użył, kiedy go

wypytywałam. „Byłem w dolinie Trwogi. Jeszcze się z nieగ nie wydostałem”. „Czyż nigdy
nie wydostaniemy się z Doliny Trwogi?”, pytałam go, kiedy wiǳiałam, że był niezwykle
poważny. „Czasami zdaగe mi się, że nigdy”, odpowieǳiał.

— Zapewne pytała go pani, co ma oznaczać ta Dolina Trwogi?
— Tak. Ale wtedy గego twarz poważniała i potrząsał głową. „Wystarczy, że గedno

z nas żyగe w గeగ cieniu”, odpowiadał. „ǲięki Bogu, ten cień nigdy nie padnie na ciebie”.
To była గakaś rzeczywiście istnieగąca dolina, w któreగ kiedyś żył i w któreగ spotkało go coś
strasznego. Tego గestem pewna, ale nic więceగ nie umiem powieǳieć.

— Nigdy nie wymieniał żadnych nazwisk?
— Owszem, raz w gorączce, po wypadku na polowaniu, przed trzema laty. Przy-

pominam sobie, że wówczas wciąż cisnęło mu się na usta గedno nazwisko. Wymawiał గe
z gniewem i గakby ze zgrozą. Nazwisko to brzmiało „McGinty, mistrz McGinty”. Pytałam
go, kiedy wyzdrowiał, kto to గest ten McGinty i czyim గest mistrzem. „Nie moim, ǳięki
Bogu”, odpowieǳiał z uśmiechem. To wszystko, czego się od niego dowieǳiałam. Ale
గest గakiś związek mięǳy mistrzem McGintym i Doliną Trwogi.

— Jeszcze గeden szczegół — rzekł MacDonald. — Pani poznała pana Douglasa
w Londynie, w pensగonacie, nieprawdaż, i tam się pani z nim zaręczyła? Czy to była
romantyczna miłość, czy zaręczyny odbyły się potaగemnie, bez świadków?

— To była romantyczna miłość. Zawsze గest miłość. Nie było గednak żadnych taగem-
nic.

— Czy miał rywala?
— Nie, byłam wolna.
— Pani słyszała zapewne, że గego obrączka ślubna zniknęła. Czy to pani nie nasuwa

గakiegoś przypuszczenia? Jeśli przyగmiemy, że గakiś గego wróg z dawnych czasów wyśleǳił
go i popełnił tę zbrodnię, గaki powód mógłby go skłonić do zabrania obrączki?

Przez chwilę mógłbym przysiąc, że na ustach kobiety poగawił się cień ledwie uchwyt-
nego uśmiechu.

— Nie, doprawdy nie mam poగęcia — odpowieǳiała. — To ciekawe.
— Nie chcemy pani dłużeగ zatrzymywać. Barǳo nam przykro, że panią niepokoiliśmy

w tak trudnych chwilach — rzekł inspektor. — Pozostaగe do wyగaśnienia గeszcze kilka
kwestii, ale możemy porozumieć się z panią, kiedy zaగǳie potrzeba.

Wstała i obrzuciła nas szybkim, badawczym spoగrzeniem. „Jakie wrażenie wywarły
moగe zeznania?” — równie dobrze mogłaby zapytać. Potem ukłoniła się i wyszła z pokoగu.

— Piękna kobieta, barǳo piękna kobieta — powieǳiał Mac Donald w zamyśle-
niu, kiedy się drzwi za nią zamknęły. — Ten Barker przebywał tu barǳo często. Może
się podobać kobiecie. Przyznaగę, że zmarły był zazdrosny i może miał do tego powody.
A potem ta obrączka. Nad tym nie można przeగść do porządku. Człowiek, który zǳiera
z ręki trupa ślubną obrączkę… Co pan o tym sąǳi, panie Holmes?

Móగ przyగaciel sieǳiał z głową wspartą na dłoniach, pogrążony w głębokieగ zadumie.
Nagle wstał i zaǳwonił.

— Amesie — zapytał, kiedy wszedł lokaగ — gǳie గest teraz pan Cecil Barker?
— Zobaczę, proszę pana.
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Powrócił za chwilę, oznaగmiaగąc, że pan Barker గest w ogroǳie.
— Czy pamiętacie, Amesie, co miał na nogach pan Barker, kiedy zastaliście go w ga-

binecie ubiegłeగ nocy?
— Tak, panie Holmes. Miał na nogach pantofle. Przyniosłem mu buty, kiedy szedł

po policగę.
— Gǳie są teraz te pantofle?
— Stoగą గeszcze pod krzesłem w sieni.
— Barǳo dobrze, Amesie. Jest to dla nas, naturalnie, rzeczą pierwszorzędneగ wagi

wieǳieć, które ślady są śladami pana Barkera, a które pochoǳą z zewnątrz.
— Tak, proszę pana. Zauważyłem nawet, że pantofle są poplamione krwią… tak samo

గak moగe.
— Nie ma w tym nic ǳiwnego, zważywszy stan pokoగu. Dobrze, Amesie. Zaǳwo-

nimy, గeśli bęǳiecie potrzebni.
W kilka minut późnieగ byliśmy w gabinecie. Holmes przyniósł z sieni pantofle. Ich

spody, గak zauważył Ames, były ciemne od krwi.
— ǲiwne! — mruczał Holmes, stoగąc przy oknie i przyglądaగąc im się dokładnie.

— Doprawdy, barǳo ǳiwne!
Szybkim, kocim ruchem położył pantofel na krwaweగ plamie na parapecie okna. Pa-

sował doskonale. Uśmiechnął się w milczeniu do swoich kolegów.
Twarz inspektora zmieniła się z przeగęcia. Jego roǳimy akcent grzechotał, గakby ktoś

przeగeżdżał kĳem po parkanie.
— Człowieku! — zawołał. — To nie ulega wątpliwości. Barker sam pozostawił plamy

na oknie. Znaki są znacznie szersze niż podeszwa dowolnego buta. O ile mi się zdaగe,
mówił pan o płaskieగ stopie… Oto wyగaśnienie. Ale po co to zrobił, panie Holmes? Po co
to zrobił?

— Tak, po co to zrobił? — powtórzył móగ przyగaciel zamyślony.
White Mason zachichotał i zatarł pulchne dłonie z zadowoleniem zawodowca.
— A mówiłem, że to niezwykły przypadek! — zawołał. — I rzeczywiście niezwykły

przypadek.

ఝ .  టఛ
Trzeగ detektywi mieli sobie dużo do powieǳenia, wróciłem zatem sam do naszeగ skrom-
neగ kwatery w gospoǳie. Przedtem గednak wybrałem się na spacer do starego, ciekawego
parku, który ciągnął się aż do dworu. Szeregi barǳo starych drzew w ǳiwnych kształtach
otaczały go dokoła. Wewnątrz był piękny szmat trawnika z starym zegarem słonecznym
pośrodku, a całość sprawiała miłe i spokoగne wrażenie, tak potrzebne dla moich nieco
nadszarpniętych nerwów. W teగ uspakaగaగąceగ atmosferze można było zapomnieć lub pa-
miętać గedynie గako fantastyczną marę senną ciemny gabinet z rozciągniętą na podłoǳe
skrwawioną postacią. A గednak, kiedy spacerowałem i poiłem duszę orzeźwiaగącym bal-
samem, zdarzyło się coś ǳiwnego, co przypomniało mi o tragedii i wywarło na mnie
przykre wrażenie.

Wspomniałem, że ogród otoczony był pierścieniem drzew owocowych. Na końcu,
w mieగscu naగbarǳieగ odległym od dworu, drzewa zagęszczały się, tworząc ciągły żywo-
płot. Po గego drugieగ stronie, ukryta przed oczyma idącego od strony dworu, znaగdowała
się kamienna ławka. Kiedy się do nieగ zbliżyłem, usłyszałem głosy, గakieś słowa wypo-
wieǳiane przez mężczyznę i odpowiadaగący im śmiech kobiecy. W chwilę późnieగ wy-
szedłem zza żywopłotu i spostrzegłem panią Douglas i Barkera, zanim zauważyli moగą
obecność. Uderzył mnie గeగ wygląd. W గadalni była poważna i milcząca. Teraz nie spo-
strzegłem u nieగ nawet śladu przygnębienia. Oczy గeగ błyszczały radością życia, a twarz
drżała w uśmiechu, wywołanym గakąś uwagą towarzysza. Sieǳiał, pochylony naprzód, ze
splecionymi dłońmi, wsparty rękami na kolanach, z wyrazem radości na piękneగ, mę-
skieగ twarzy. W గedneగ chwili — ale właśnie o chwilę za późno — przybrali uroczyste
maski, kiedy zauważyli, że nadchoǳę. Zamienili kilka szybkich słów, po czym Barker
wstał i podszedł do mnie.

— Przepraszam pana — powieǳiał. — Czy mam przyగemność mówić z doktorem
Watsonem?
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Ukłoniłem się sztywno, co wskazywało, గak sąǳę, గakiego nabrałem o nich przeko-
nania.

— Przypuszczaliśmy, że to pan, gdyż pańska przyగaźń z panem Sherlockiem Holme-
sem గest ogólnie znana. Czy nie zechciałby pan zamienić kilku słów z panią Douglas?

Poszedłem za nim niechętnie. Oczyma duszy wiǳiałem leżącą na podłoǳe postać
z roztrzaskaną głową. A tu, w kilka goǳin po tragedii, గego żona i naగbliższy przyగaciel
uśmiechali się do siebie za krzakami w గego własnym ogroǳie. Przywitałem panią Douglas
z rezerwą. W గadalni współczułem గeగ cierpieniu. Teraz nie odpowieǳiałem na గeగ pytaగące
spoగrzenie.

— Obawiam się, że uważa mnie pan za istotę bez serca? — rzekła.
Wzruszyłem ramionami.
— To nie moగa sprawa — odpowieǳiałem.
— Może kiedyś zasłużę na barǳieగ sprawiedliwy osąd. Gdyby pan wieǳiał…
— Nie ma potrzeby, aby doktor Watson wieǳiał — rzekł Barker z pośpiechem. —

Sam oznaగmił, że go to nie obchoǳi.
— W istocie — powieǳiałem. — I dlatego lepieగ bęǳie, గeśli odeగdę.
— Jeszcze chwilkę, doktorze Watson — zawołała kobieta błagalnym głosem. — Na

గedno pytanie może mi pan odpowieǳieć z większą pewnością niż ktokolwiek inny na
świecie, a ma dla mnie wielkie znaczenie. Zna pan lepieగ niż inni stosunki pana Hol-
mesa z policగą. Przypuśćmy, że zostanie mu powierzona w zaufaniu గakaś taగemnica. Czy
koniecznie bęǳie musiał powiadomić o nieగ detektywów?

— Otóż to — rzekł Barker gorączkowo. — Czy pracuగe sam, czy iǳie z nimi ręka
w rękę?

— Nie wiem, doprawdy, czy గestem uprawniony do roztrząsania tych kwestii.
— Proszę… błagam pana o to, doktorze Watson. Jestem pewna, że nam pan pomoże…

pańskie obగaśnienie bęǳie dla nas poważną wskazówką.
W గeగ głosie brzmiała taka szczerość, że zapomniałem na chwilę o గeగ lekkomyślności

i postanowiłem spełnić prośbę.
— Pan Holmes prowaǳi poszukiwania na własną rękę — rzekłem. — Jest panem

swoich czynów i ǳiała, powoduగąc się własnym sumieniem. Rzecz గasna, czuగe się గednak
zarazem zobowiązany do szczerości wobec funkcగonariuszy, którzy zaగmuగą się tą samą
sprawą i nie bęǳie chciał ukrywać przed nimi szczegółów, które by im pomogły oddać
przestępcę w ręce właǳ. Nic więceగ nie mogę powieǳieć, ale zawiadomię pana Holmesa,
గeśli chce pani barǳieగ szczegółowych wyగaśnień.

Po tych słowach uchyliłem kapelusza i poszedłem swoగą drogą, pozostawiaగąc ich na
kamienneగ ławce za żywopłotem. Skręcaగąc na końcu, obeగrzałem się i zobaczyłem, że
żywo o czymś rozmawiaగą, a ponieważ patrzyli na mnie, było గasne, że przedmiotem ich
dyskusగi była rozmowa ze mną.

— Nie potrzeba mi ich zwierzeń — rzekł Holmes, kiedy opowieǳiałem mu, co mi się
przytrafiło. Spęǳił całe popołudnie we dworze na naradach z dwoma kolegami i powrócił
około piąteగ, głodny గak wilk. Zamówiłem dla niego podwieczorek.

— Żadnych zwierzeń, Watsonie, ponieważ są barǳo nie na rękę, గeśli doగǳie do
aresztowania za zmowę i morderstwo.

— Sąǳisz, że do tego doగǳie?
Był w znakomitym humorze.
— Móగ drogi Watsonie, kiedy skończę z tym czwartym గaగkiem, przedstawię ci ca-

łą sytuacగę. Nie twierǳę, że గuż zgłębiliśmy taగemnicę — daleko do tego — ale kiedy
znaగǳiemy brakuగący ciężarek…

— Ciężarek?
— Drogi Watsonie, to niemożliwe, żebyś naprawdę nie rozumiał, że rozwiązanie ta-

గemnicy zależy od brakuగącego ciężarka. Dobrze, dobrze, nie musisz się przeగmować, gdyż
mówiąc mięǳy nami, nie sąǳę, żeby i inspektor MacDonald albo గego znakomity mieగ-
scowy kolega poగęli niezwykłe znaczenie tego faktu. Jeden ciężarek, Watsonie! Wyobraź
sobie atletę z గednym ciężarkiem. Wyobraź sobie గednostronny rozwóగ mięśni, grożące
niebezpieczeństwo skrzywienia kręgosłupa. To straszne, Watsonie, straszne!…

Sieǳiał z ustami pełnymi ciasta i błyszczącymi łobuzersko oczyma obserwował moగe
zakłopotanie. Widok గego wspaniałego apetytu był dowodem sukcesu, przypominałem Rozum, Jeǳenie
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sobie bowiem doskonale dnie i noce bez గeǳenia, kiedy గego znękany umysł wysilał się
nad rozwiązaniem గakieగś zagadki, podczas gdy szczupła, wyrazista twarz zaostrzała się
w ascetyzmie wyczerpuగąceగ mózg pracy. W końcu zapalił faగkę i sieǳąc w kącie stareగ,
wieగskieగ oberży zaczął mówić powoli i గakby od niechcenia o sprawie, raczeగ wypowiadaగąc
głośno swoగe myśli, niż zdaగąc mi sprawozdanie.

— Kłamstwo, Watsonie, wielkie, bezczelne, narzucaగące się, bezwzględnie kłamstwo.
Oto, z czym spotykamy się na progu. To గest naszym punktem wyగścia. Cała historia opo-
wieǳiana przez Barkera గest kłamstwem. Ale historię Barkera potwierǳa pani Douglas.
A więc i ona kłamie. Kłamią oboగe, gdyż się tak umówili. Stoimy teraz wobec zagadnienia:
dlaczego kłamią i గaka గest prawda, którą staraగą się tak usilnie ukryć? Spróbuగmy, Wat-
sonie, ty i గa, przeగrzeć to kłamstwo i ustalić, గak wygląda prawda. Skąd wiem, że kłamią?
Ponieważ mamy do czynienia z niezręcznie ułożoną historią, która nie może być praw-
ǳiwa. Zastanów się! Według teగ historii po dokonaniu zbrodni morderca miał mnieగ niż
minutę na zerwanie z palca swoగeగ ofiary obrączki, która była pod drugim pierścionkiem;
włożenia z powrotem pierścienia — czego by nigdy nie zrobił — i porzucenia taగemni-
czeగ kartki obok ofiary. Twierǳę, że to zupełnie niemożliwe. Możesz się sprzeczać, ale
zbyt wysoko cenię twóగ sąd, Watsonie, żeby przypuszczać, że bęǳiesz mówił, że obrączkę
zdగęto mu przed zabóగstwem. Fakt, że świeca paliła się tylko przez krótki czas, wskazuగe,
że nie doszło do długieగ rozmowy. Gdyby Douglas, o którego odwaǳe słyszeliśmy, był
człowiekiem zdolnym do oddania ślubneగ obrączki w tak krótkim czasie, czy możemy
sobie wyobrazić, żeby గą w ogóle oddał? Nie, nie, Watsonie, morderca był przez pewien
czas sam na sam ze swoగą ofiarą przy zapaloneగ lampie. W to nie wątpię. Ale przyczyną
śmierci był naగwyraźnieగ postrzał ze strzelby. Dlatego musiał być oddany wcześnieగ, niż
nam to powieǳiano. Pomyłka w tym wypadku గest niemożliwa. Mamy zatem do czy-
nienia z umyślną zmową dwóch osób, które słyszały strzał: pana Barkera i pani Douglas.
Kiedy na dodatek zdołam wykazać, że krwawa plama na parapecie okna została zrobio-
na naumyślnie przez Barkera, by dać policగi fałszywą wskazówkę, przyznasz, że bęǳie to
poważnym zarzutem przeciw niemu. Musimy teraz zapytać, o któreగ goǳinie właściwie
dokonano morderstwa. Do wpół do గedenasteగ służba kręciła się po domu, a zatem do
tego czasu nie stało się to z pewnością. Za kwadrans గedenasta wszyscy udali się do swoich
pokoi, wyగąwszy Amesa, który był w గadalni. Kiedy wyszedłeś po południu, przeprowa-
ǳiłem kilka prób i stwierǳiłem, że żaden hałas zrobiony w gabinecie przez MacDonalda
nie mógł przeniknąć do mnie w గadalni, kiedy wszystkie drzwi były zamknięte. Jednak
sprawa wygląda inaczeగ, kiedy choǳi o pokóగ gospodyni. Nie leży tak daleko w głąb ko-
rytarza i mogłem z niego niewyraźnie usłyszeć głośny okrzyk. Odgłos wystrzału గest nieco
przytłumiony, kiedy strzela się z bliska, గak to było niewątpliwie w tym wypadku. Musiał
to być niezbyt głośny wystrzał, a గednak w ciszy nocneగ pani Allen powinna go była usły-
szeć. Jest, గak nam mówiła, nieco przygłucha, w każdym razie గednak zeznała, że słyszała
coś podobnego do trzaśnięcia drzwiami na pół goǳiny przed alarmem. Wypadłoby to na
goǳinę za kwadrans గedenasta. Nie wątpię, że to, co słyszała, było odgłosem wystrzału
i że wtedy właśnie popełniono morderstwo. Jeśli tak గest, musimy teraz ustalić, co robili
pan Barker i pani Douglas — przyగąwszy, że nie są oni mordercami — od za kwadrans
గedenasta, kiedy zwabił ich huk wystrzału, do kwadrans po గedenasteగ, kiedy zaǳwonili
na służbę. Co robili i dlaczego natychmiast nie wezwali służby? Oto pytanie, które się
narzuca, a kiedy znaగǳiemy na nie odpowiedź, z pewnością uda nam się rozwiązać naszą
zagadkę.

— Jestem przekonany — powieǳiałem — że mięǳy tą dwóగką గest గakieś porozu-
mienie. Ona musi być istotą bez serca, గeśli śmieగe się z dowcipów w kilka goǳin po
zamordowaniu గeగ męża.

— Właśnie. Jako żona nie robi dobrego wrażenia, nawet we własneగ relacగi z tego,
co się wydarzyło. Jak wiesz, Watsonie, nie గestem wielbicielem kobiet, ale doświadczenie
uczy mnie, że niewiele żon choć trochę szanuగących swoich małżonków dałoby się odwieść
od obecności przy ciele zmarłego męża kilkoma słowami, wypowieǳianymi przez obcego
mężczyznę. Gdybym się kiedyś ożenił, Watsonie, mam naǳieగę, że wzbuǳę w swoగeగ żo-
nie tyle uczucia, żeby nie pozwoliła się odprowaǳić gospodyni od moగego trupa leżącego
opodal. To było źle urząǳone, bo nawet niedoświadczonego detektywa uderzyłby brak
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zwykłych kobiecych lamentów. Już samo to powinno wzbuǳić podeగrzenie, że mamy do
czynienia ze zmową.

— Sąǳisz zatem ostatecznie, że to Barker i pani Douglas są winni tego morderstwa?
— Co za przerażaగąca bezpośredniość w twoich pytaniach, Watsonie — rzekł Holmes,

potrząsaగąc faగką. — Goǳą we mnie గak pociski. Jeśli chcesz powieǳieć, że pani Douglas
i Barker znaగą prawdę i pragną గą ukryć, zgaǳam się z tobą naగzupełnieగ. Jestem tego
pewny. Ale odpowiedź na twoగe zabóగcze pytanie nie గest tak prosta. Zastanówmy się przez
chwilę, co przemawia przeciw temu. Załóżmy, że para ta złączona గest węzłem grzeszneగ
miłości i że postanowiła pozbyć się człowieka, który గeగ przeszkaǳa. To barǳo luźne
przypuszczenie, gdyż zeznania służby i innych wcale go nie potwierǳaగą. Przeciwnie,
mamy szereg dowodów, że Douglasowie barǳo się kochali.

— To nie może być prawda — odparłem, przypomniawszy sobie piękną śmieగącą się
twarz w ogroǳie.

— W każdym razie takie robili wrażenie. Ale przypuśćmy, że గest to niezwykle sprytna
para, która wszystkich wprowaǳiła w błąd i która zaplanowała morderstwo małżonka. Był
to, గak się zdaగe, człowiek, któremu groziło గakieś niebezpieczeństwo.

— Tak oni twierǳą.
Holmes zadumał się.
— Wiǳę Watsonie, że zbudowałeś sobie teorię, według któreగ wszystko, co mówią,

od początku do końca గest kłamstwem. Według ciebie, nie było nigdy żadnych pogróżek
ani taగnego stowarzyszenia, ani Doliny Trwogi, ani గakiegoś mistrza i tak daleగ. Cóż, to
daleko idące uogólnienie. Zobaczmy, do czego nas doprowaǳi. Wymyślaగą tę historię,
aby wskazać powód zbrodni. Rozbudowuగą గą, zostawiaగąc w parku rower na dowód, że
istnieగe morderca z zewnątrz. Plama na parapecie okna służy do tego samego celu. Tak
samo kartka przy zwłokach, którą mogli napisać w domu. Wszystko pasuగe do twoగeగ
hipotezy, Watsonie. Ale teraz గesteśmy w kropce, staగemy przed faktami, które zupełnie
się z nią nie zgaǳaగą. Dlatego ze wszystkich możliwych broni wybrali uciętą strzelbę,
i do tego amerykańską? Skąd mogli wieǳieć, że wystrzał z nieగ nie zwabi kogoś? To tylko
przypadek, że pani Allen nie poszła zapytać, kto zatrzasnął drzwi. Po co robiła to wszystko
twoగa zbrodnicza para, Watsonie?

— Przyznaగę, że nie wiem.
— A daleగ, గeśli kobieta i kochanek గeగ postanowili wspólnie zamordować męża, czy

skierowaliby na siebie podeగrzenie, ostentacyగnie zdeగmuగąc mu obrączkę po గego śmierci?
Czy wydaగe ci się to prawdopodobne, Watsonie?

— Nie, to nie.
— A daleగ, gdyby nawet przyszła ci do głowy myśl pozostawienia ukrytego roweru, czy

to by ci się opłaciło, kiedy nawet naగgłupszy detektyw powieǳiałby, że to tylko podstęp
dla zmylenia śladów, bo rower to naగpotrzebnieగsza rzecz, kiedy przestępca chce uciec?

— Nie potrafię sobie tego wytłumaczyć.
— A గednak nie zdarzył się గeszcze splot wypadków, którego umysł luǳki nie po- Rozum

trafiłby wyగaśnić. Pozwolisz, że spróbuగę wskazać możliwy tok myślenia, nie twierǳąc,
że to wszystko prawda, ale w ramach ćwiczenia umysłowego. Przyznaగę, że bęǳie to ra-
czeగ ǳieło wyobraźni, ale గakże często wyobraźnia గest matką prawdy. Przypuśćmy, że Prawda
w życiu Douglasa była rzeczywiście గakaś zbrodnicza taగemnica, గakaś taగemnica okrywa-
గąca go hańbą. Taగemnica ta staగe się przyczyną morderstwa, dokonanego, powieǳmy,
przez mścicieli, kogoś z zewnątrz. Ten mściciel, z powodów dotąd mi nieznanych, zabrał
obrączkę zmarłego. Wendeta³³ może swym początkiem sięgać czasów pierwszego małżeń-
stwa zamordowanego, a obrączka została zabrana z przyczyn związanych z tym małżeń-
stwem. Barker i żona weszli do pokoగu, zanim mściciel się oddalił. Morderca przekonał
ich, że próba aresztowania go doprowaǳi do uగawnienia గakiegoś obrzydliwego skanda-
lu. Przekonał ich i pozwolili mu uciec. W tym celu zapewne opuścili, a potem podnieśli
most, co da się zrobić bez hałasu. Wymknął się i z pewnych powodów doszedł do przeko-
nania, że lepieగ uciekać pieszo niż na rowerze. Ukrył zatem rower tak, żeby odnalezienie
go wypadło w czasie, kiedy గuż bęǳie bezpieczny. Na razie గest to wszystko możliwe,
nieprawdaż?

³³wendeta — krwawa zemsta. [przypis edytorski]
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— Bez wątpienia, wszystko to గest możliwe — odparłem z pewnym ociąganiem.
— Musimy pamiętać, Watsonie, że cokolwiek się tam stało, z pewnością było czymś

niezwykłym. Snuగąc daleగ nasze przypuszczenia, możemy sobie wyobrazić, że para ta,
niekoniecznie para przestępców, spostrzegła po odeగściu mordercy, że గest w sytuacగi,
w któreగ trudno గeగ bęǳie udowodnić, że nie popełniła teగ zbrodni albo że nie గest w nią
zamieszana. Gorączkowo i niezręcznie postarali się wybrnąć z sytuacగi. Barker przy po-
mocy swoగego okrwawionego pantofla zrobił plamę na parapecie, aby zasugerować drogę
ucieczki mordercy. Byli, గak się okazało, గedynymi osobami, które słyszały huk wystrzału,
dlatego zaalarmowali wszystkich, గak należało, ale w dobre pół goǳiny po wypadku.

— I w గaki sposób zamierzasz to udowodnić?
— Jeśli to był ktoś z zewnątrz, trzeba by go wyśleǳić i schwytać. To byłby naగlep-

szy dowód. Jeśli nie… cóż, nie wyczerpaliśmy గeszcze naukowych możliwości. Sąǳę, że
wieczór spęǳony samotnie w tym gabinecie barǳo mi pomoże.

— Wieczór spęǳony samotnie!
— Właśnie mam zamiar tam się udać. Umówiłem się z zacnym Amesem, który ma

pewne wątpliwości co do Barkera. Posieǳę w tym pokoగu i zobaczę, czy గego atmosfera nie
przyniesie mi natchnienia. Wierzę w genius loci³⁴. Uśmiechasz się, przyగacielu Watsonie.
Dobrze, zobaczymy. Nie masz przypadkiem tego swoగego wielkiego parasola?

— Mam go tutaగ.
— Pożycz mi go, గeśli możesz.
— Oczywiście… ale cóż to za śmieszna broń! Jeśli grozi ci niebezpieczeństwo…
— Nic poważnego, móగ drogi Watsonie, inaczeగ prosiłbym, abyś mi towarzyszył. Ale

parasol zabiorę, czekam tylko na powrót naszych kolegów z Tunbridge Wells, gǳie pró-
buగą odszukać właściciela roweru.

Zapadł zmrok, kiedy inspektor MacDonald i White Mason wrócili z swoగeగ wyprawy
i rozpromienieni donosili o wielkim postępie w naszych poszukiwaniach.

— Człowieku, przyznaగę, że nie barǳo wierzyłem w tego przybysza z zewnątrz —
rzekł MacDonald — ale to było przedtem. Ustaliliśmy, do kogo należy rower, i mamy
opis naszego ptaszka, co గest wielkim krokiem naprzód.

— Wygląda to na początek końca — odpowieǳiał Holmes. — Gratuluగę panom
z całego serca.

— Wyszedłem z założenia, że pan Douglas był, గak się zdaగe, niespokoగny od po-
przedniego dnia, kiedy గeźǳił do Tunbridge Wells. A zatem w Tunbridge Wells zdał
sobie sprawę, że grozi mu niebezpieczeństwo. Było zatem గasne, że człowiek z rowerem
mógł przybyć, i tego by się należało spoǳiewać, z Tunbridge Wells. Zabraliśmy rower
i pokazywaliśmy go w każdym hotelu. Właściciel „Eagle Commercial” poznał go od razu
గako własność nieగakiego Hargrave’a, który wynaగął tam pokóగ przed dwoma dniami. Cały
గego bagaż składał się z tego roweru i małeగ walizki. Wpisał się గako gość z Londynu, ale
nie podał adresu. Waliza została zrobiona w Londynie, rzeczy w nieగ były pochoǳenia
angielskiego, ale ten człowiek był niewątpliwie Amerykaninem.

— Dobrze, dobrze — rzekł Holmes wesoło. — Dokonał pan w istocie ważnych
rzeczy w czasie, kiedy snułem teorie z moim przyగacielem. To lekcగa praktyczności, panie
MacDonald.

— Otóż to, panie Holmes — powieǳiał inspektor z zadowoleniem.
— Ale to wszystko zgaǳa się z twoimi teoriami — zauważyłem.
— Może tak, a może nie. Ale chciałbym posłuchać do końca, inspektorze. Nie było

tam niczego, po czym można by zidentyfikować tego człowieka?
— Znaleźliśmy raczeగ dowody, że starał się ukryć swoగe nazwisko. Nie pozostawił

żadnych papierów ani listów, ani nawet znaków na ubraniu. Na stoliku w గego pokoగu
leżała mapa rowerowa hrabstwa. Opuścił hotel na rowerze wczoraగ rano po śniadaniu
i nikt o nim więceగ nie słyszał aż do naszych poszukiwań.

— To właśnie mnie zastanawia, panie Holmes — rzekł White Mason. — Należałoby
wnosić, że gdyby nie chciał wzbuǳać podeగrzeń, powinien był wrócić i pozostać w hotelu
గako nieszkodliwy turysta. W tym stanie rzeczy musiał గednak wieǳieć, że właściciela
hotelu zamelduగe policగi i że గego zniknięcie zostanie powiązane z morderstwem.

³⁴genius loci (łac.) — duch opiekuńczy mieగsca. [przypis edytorski]
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— Tak by należało przypuszczać. W każdym razie do teగ pory okazał się dość mądry,
skoro nie został uగęty. A గego opis?

MacDonald sięgnął po notatnik.
— Mam go w ogólnych zarysach. Wygląda na to, że nie przyగrzeli mu się specగalnie,

ale mimo to portier, służący i pokoగówka zgaǳaగą się w pewnych szczegółach. Był to
mężczyzna wysoki, prawie pięć stóp i ǳiewięć cali, lat około pięćǳiesięciu, z włosami
przyprószonymi siwizną, siwieగącym wąsem, zakrzywionym nosem i twarzą, którą wszyscy
opisuగą గako ǳiką i odpychaగącą.

— Ba! Pominąwszy wyraz twarzy, mógłby to być także rysopis samego Douglasa —
rzekł Holmes. — On też ma około pięćǳiesięciu lat, siwieగące włosy i wąsy, గest mnieగ
więceగ tego samego wzrostu. Dowieǳieli się panowie czegoś więceగ?

— Ubrany był w gruby, szary garnitur, krótkie, żółtawe palto i miękką czapkę.
— A strzelba?
— Ma niecałe dwie stopy długości. Mogłaby się łatwo zmieścić w walizce. Mógł గą

bez trudu ukryć pod paltem.
— A గak pan sąǳi, na ile to wszystko zgaǳa się z główną sprawą?
— Kiedy uగmiemy tego człowieka, panie Holmes — rzekł MacDonald — a może

pan być pewny, że w pięć minut po zebraniu tych informacగi rozesłałem telegraficznie
గego rysopis — bęǳiemy mogli to lepieగ ocenić. Ale i teraz zrobiliśmy గuż wielki krok na-
przód. Wiemy, że Amerykanin pod nazwiskiem Hargrave przybył przed dwoma dniami
do Tunbridge Wells z rowerem i walizką. W walizce teగ znaగdowała się strzelba z uciętymi
lufami, przybył zatem w celach zbrodniczych. Wczoraగ rano wybrał się tutaగ na rowerze ze
strzelbą ukrytą pod paltem. Nikt nie zauważył గego przybycia, o ile mogliśmy to stwier-
ǳić, ale nie miał potrzeby przeగeżdżać przez wieś w droǳe do bram parku, a na gościńcu
kręci się wielu cyklistów³⁵. Prawdopodobnie od razu ukrył rower w krzakach laurowych,
gǳie go znaleziono, i pewnie sam się tam zaczaił, maగąc dom na oku i czekaగąc na poగa-
wienie się pana Douglasa. Strzelba to ǳiwna broń do strzelania w domu, ale miał zamiar
użyć గeగ na zewnątrz, a wtedy ma swoగe korzyści, tym barǳieగ że nie spoǳiewał się chy-
bić, a odgłos wystrzałów గest rzeczą tak pospolitą w myśliwskieగ Anglii, że nie zwróciłyby
szczególneగ uwagi.

— To గasne — rzekł Holmes.
— Pan Douglas nie się zగawił. Cóż miał daleగ robić? Zostawił rower i o zmierzchu

poszedł w stronę domu. Most był spuszczony. Nie wiǳiał nikogo w pobliżu. Wykorzystał
szansę, niewątpliwie obmyśliwszy గakąś wymówkę, gdyby kogoś spotkał. Ale nie spotkał
nikogo. Wślizgnął się do pierwszego lepszego pokoగu i ukrył się za zasłoną. Stąd zobaczył,
że most podniesiono, i zrozumiał, że pozostaగe mu tylko ucieczka przez fosę. Czekał do
kwadrans po గedenasteగ, kiedy pan Douglas, robiąc swóగ zwykły wieczorny obchód, wszedł
do pokoగu. Zastrzelił go i uciekł, గak stwierǳono. Zdawał sobie sprawę, że గego rower
zostanie rozpoznany przez służbę hotelową i bęǳie dowodem przeciw niemu, zostawił
go zatem i przedostał się w inny గakiś sposób do Londynu albo do గakieగś bezpieczneగ
kryగówki, którą wcześnieగ przygotował. Cóż pan na to, panie Holmes?

— Cóż, inspektorze, w tym wyగaśnieniu to barǳo ładne i గasne. Ale to pańskie za-
patrywanie. Według mnie zbrodnię popełniono pół goǳiny wcześnieగ, niż nam mówią.
Pani Douglas i pan Barker są w zmowie i chcą coś ukryć. Pomogli mordercy w ucieczce
— a przynaగmnieగ weszli do pokoగu, zanim uciekł — i sfabrykowali dowody గego ucieczki
przez okno, podczas gdy według wszelkiego prawdopodobieństwa sami pozwolili mu się
wymknąć, opuszczaగąc most. Takie గest moగe wyగaśnienie pierwszeగ części teగ historii.

Obaగ detektywi potrząsnęli głowami.
— No cóż, panie Holmes, ale గeśli to prawda, to wpadamy z గedneగ taగemnicy w drugą

— rzekł inspektor z Londynu.
— I to nawet w gorszą — dodał White Mason. — Ta pani nigdy w życiu nie była

w Ameryce. Cóż mogłoby గą łączyć z amerykańskim mordercą, co skłaniałoby గą, żeby go
osłaniać?

— Przyznaగę, że są pewne trudności — rzekł Holmes. — Mam zamiar ǳisieగszeగ
nocy przeprowaǳić sam małe dochoǳenie i możliwe, że przyniesie ono coś ciekawego.

³⁵cyklista (daw.) — rowerzysta. [przypis edytorski]
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— Czy możemy panu w czymś pomóc, panie Holmes?
— Nie, nie. Wystarczy mi ciemność i parasol doktora Watsona. A Ames, wierny

Ames, bez wątpienia bęǳie dla mnie wyrozumiały. Moగe myśli zmierzaగą wciąż w గednym,
zasadniczym kierunku: czemu dbaగący o swoగą formę mężczyzna ćwiczy, posługuగąc się
tak nienaturalnym przyrządem గak poగedynczy ciężarek?

Była późna noc, kiedy Holmes wrócił ze swoగeగ samotneగ wycieczki. Mieszkaliśmy
w pokoగu o dwóch łóżkach, naగlepszym, గaki można było znaleźć w małeగ, wieగskieగ oberży.
Spałem, kiedy obuǳiło mnie గego weగście.

— I cóż, Holmesie — mruknąłem — znalazłeś coś?
Stał chwilę obok mnie w milczeniu, ze świecą w ręce. Potem గego wysoka, chuda

postać pochyliła się nade mną.
— Czy bałbyś się, Watsonie — szepnął — spęǳić noc w tym samym pokoగu z wa-

riatem, człowiekiem cierpiącym na rozmiękczenie mózgu, idiotą i półgłówkiem?
— Bynaగmnieగ — odpowieǳiałem zdumiony.
— To szczęście — rzekł.
Teగ nocy nie mogłem się od niego గuż niczego więceగ dowieǳieć.

ఝ . చ
Nazaగutrz rano po śniadaniu zastaliśmy inspektora MacDonalda i pana White’a Masona
zaగętych poważną rozmową w małym pokoగu mieగscowego sierżanta policగi. Na stole przed
nimi leżał stos listów i telegramów, które uważnie przeglądali i reగestrowali. Trzy z nich
leżały odłożone na bok.

— Wciąż na tropie nieuchwytnego cyklisty? — zapytał Holmes wesoło. — Jakie
ostatnie wieści o tym gałganie?

MacDonald wskazał żałośnie na stos korespondencగi.
— Donoszą o nim obecnie z Leicester, Nottingham, Southampton, Derby, East

Ham, Richmond i czternastu innych mieగscowości. W trzech z nich — East Ham, Le-
icester i Liverpoolu — poznano go i zaaresztowano. Cała okolica గest, గak się zdaగe, pełna
uciekinierów w żółtawych paltach.

— Móగ Boże! — powieǳiał Holmes ze współczuciem. — A teraz posłuchaగcie mnie,
panowie. Chciałbym panom uǳielić pewneగ dobreగ rady. Kiedy przystąpiłem do sprawy
razem z panami, umówiłem się, że nie będę przedstawiał nieugruntowanych teoriami,
ale zamilczę i opracuగę swoగe pomysły do chwili, kiedy będę గe uważał za pewne. Z tego
powodu nie mogę teraz panom గeszcze powieǳieć wszystkiego, co myślę. Z drugieగ strony,
przyrzekłem, że zachowam się w stosunku do panów గak należy, a sąǳę, że nie byłoby
ładnie z moగeగ strony pozwolić panom choćby na chwilę tracić siły na bezużyteczną robotę.
Dlatego przyszedłem tu dać panom గedną radę, a rada moగa zamyka się w trzech słowach:
zostawcie tę sprawę.

MacDonald i White Mason spoగrzeli zdumieni na swoగego słynnego kolegę.
— Pan uważa sprawę za beznaǳieగną — zawołał inspektor.
— Uważam panów sprawę za beznaǳieగną. Uważam, że tą drogą nigdy panowie nie

doగǳiecie do prawdy.
— Ale cyklista. On nie గest wymysłem. Mamy గego opis, గego walizkę, గego rower.

Ten człowiek gǳieś musi być. Dlaczego nie mieliśmy go schwytać?
— Tak, tak, on గest gǳieś, bezwarunkowo schwytamy go, ale nie chciałbym, aby

panowie tracili siły w East Ham albo w Liverpoolu. Jestem pewny, że doగǳiemy do celu
krótszą drogą.

— Pan coś ukrywa. To nieładnie, panie Holmes — Inspektor był urażony.
— Pan zna moగą metodę pracy, inspektorze. W każdym razie ukrywać będę గak naగ-

króceగ. Chcę tylko w pewien sposób sprawǳić swoగe spostrzeżenie, co da się łatwo zrobić,
a potem kłaniam się pięknie i wracam do Londynu, pozostawiaగąc panom do wykorzy-
stania owoce moich poszukiwań. Nie ǳiwię się, że panowie idą za innym śladem, gdyż
w całeగ swoగeగ praktyce nie przypominam sobie ciekawszego i barǳieగ niezwykłego za-
gadnienia.
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— Tego nie poగmuగę, panie Holmes. Wiǳieliśmy się z panem ubiegłeగ nocy po po-
wrocie z Tunbridge Wells i wtedy zgaǳał się pan z nami w zupełności. Co pana skłoniło
w ciągu tego czasu do zmiany zapatrywań na sprawę?

— Skoro pan o to pyta, że skłonił mnie do tego kilkugoǳinny pobyt we dworze
ubiegłeగ nocy, o którym panów zresztą wczoraగ uprzeǳałem.

— I cóż się stało?
— Ach! Na razie mogę panom odpowieǳieć tylko ogólnikowo. Ale czytałem, wspo-

mnę tu mimochodem, krótki, ale గasny i interesuగący opis starego budynku, który można
nabyć w mieగscowym sklepie z tytoniem za skromną sumę గednego pensa.

Tu Holmes wydobył z kieszeni małą książeczkę, przyozdobioną prymitywnym ry-
sunkiem starego dworu.

— To ogromnie dodaగe werwy śleǳtwu, drogi inspektorze, గeśli się wchłonie się hi-
storyczną atmosferę otoczenia. Proszę się tak nie niecierpliwić, zapewniam, że nawet ten
pobieżny opis umożliwia odtworzenie w wyobraźni obrazu przeszłości. Proszę pozwolić
służyć sobie próbką: „Zbudowany w piątym roku panowania Jakuba I, stoగący na fun-
damentach గeszcze starszego budynku, dwór Birlstone గest గednym z naగstarszych, dotąd
zachowanych przykładów otoczonych fosą rezydencగi z teగ epoki”…

— Pan sobie z nas żartuగe, panie Holmes.
— No, no, inspektorze! Pierwszy raz wiǳę, że się pan niecierpliwi. Dobrze, nie będę

tego czytał zdanie po zdaniu, skoro pan tak barǳo oponuగe. Ale kiedy powiem, że są tu
wzmianki o zaగęciu dworu w  roku przez గakiegoś pułkownika ǳiałaగącego z ramienia
Parlamentu, o ukrywaniu się tutaగ króla Karola³⁶ przez kilka dni w czasie woగny domoweగ
³⁷i wreszcie o wizycie Jerzego II³⁸, przyzna pan, że ten stary dom buǳi pod pewnymi
względami zaciekawienie.

— Nie wątpię, panie Holmes, ale to nie nasza sprawa.
— Doprawdy? Doprawdy? W naszym zawoǳie, drogi inspektorze, potrzebna గest

pewna wszechstronność. Odǳiaływanie na siebie pomysłów i pośrednie wykorzystanie
wieǳy maగą często pierwszorzędne znaczenie. Proszę wybaczyć te uwagi człowiekowi,
który chociaż గest amatorem, ma więceగ lat i może więceగ doświadczenia niż pan.

— Przyznaగę to zawsze — rzekł serdecznie detektyw. — Pan zdąża do celu, ale ma
pan taki ǳiwny sposób dochoǳenia do niego okrężną drogą.

— Dobrze więc, dam spokóగ historii i przeగdę do teraźnieగszości. Byłem ubiegłeగ no-
cy, గak గuż mówiłem, we dworze. Nie spotkałem się ani z panem Barkerem, ani z panią
Douglas. Nie chciałem ich niepokoić. Za to z przyగemnością dowieǳiałem się, że pani nie
గest barǳo zmartwiona i że zగadła doskonały obiad. Specగalnie odwieǳiłem poczciwego
Amesa, z którym wymieniłem kilka uprzeగmości i który bez zwracania się do kogokol-
wiek innego pozwolił mi spęǳić pewien czas samemu w gabinecie.

— Co? Z tym?… — wykrzyknąłem.
— Nie, nie. Już wszystko uprzątnięto. Podobno za pańskim zezwoleniem, inspekto-

rze. Pokóగ wygląda całkiem normalnie. Spęǳiłem w nim pouczaగący kwadrans.
— I cóż pan tam robił?
— Nie potrzebuగę robić z tego taగemnicy. Szukałem ciężarka. Nie dawał mi spokoగu

w teగ sprawie. I w końcu go znalazłem.
— Gǳie?
— Ach! Tu గesteśmy znów na progu taగemnicy. Pozwólcie mi, panowie, posunąć się

గeszcze trochę, tylko troszeczkę, a bęǳiecie wieǳieć wszystko, co sam wiem.
— Dobrze. Przyగmuగemy pańskie warunki — rzekł inspektor — ale గeśli choǳi o za-

niechanie sprawy… Po cóż na miłość boską, mielibyśmy zarzucać śleǳtwo?

³⁶Karol I Stuart (–) — król Anglii i Szkocగi (od ), następca Jakuba I Stuarta; z powodu wie-
loletniego konfliktu z parlamentem, chybioneగ polityki podatkoweగ i religĳneగ oraz dążeń absolutystycznych
doszło do powstania, a następnie woగny domoweగ (–, zw. też rewolucగą angielską), król został uwięzio-
ny, osąǳony i ścięty. [przypis edytorski]

³⁷wojna domowa w Anglii (–) — woగna domowa w Anglii pomięǳy zwolennikami króla Karola
I a opozycగą parlamentarną; zakończona zwycięstwem armii Parlamentu pod dowóǳtwem Olivera Cromwella,
ścięciem króla i ogłoszeniem Anglii republiką. [przypis edytorski]

³⁸Jerzy II Hanowerski (–) — król Wielkieగ Brytanii (od ) z dynastii hanowerskieగ. [przypis
edytorski]
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— Z barǳo prostego powodu, drogi inspektorze. Panowie nie wiecie przede wszyst-
kim, co badacie.

— Badamy sprawę morderstwa pana Johna Douglasa z dworu Birlstone.
— Tak, to prawda. Ale niech się panowie nie silą na schwytanie taగemniczego rowe-

rzysty. Zapewniam panów, że to nic nie pomoże.
— A zatem, co nam pan raǳi zrobić?
— Powiem panom, గeżeli to zrobicie.
— Przyznaగę, że mimo pańskich ǳiwnych sztuczek miał pan, గak wiǳiałem, zawsze

słuszność. Przyగmę pańską radę.
— A pan, panie White Mason?
Mieగscowy detektyw spoglądał bezradnie to na గednego, to na drugiego. Holmes i గego

metody były dla niego czymś zupełnie nowym.
— Jeśli to dobre dla inspektora, bęǳie dobre i dla mnie — rzekł w końcu.
— Doskonale! — rzekł Holmes. — A zatem, zaproponuగę panom ładny spacer po

okolicy. Mówiono mi, że widok z pagórków Birlstone na Weald గest naprawdę wspaniały.
Dostaniemy coś do zగeǳenia w గakieగś porządnieగszeగ gospoǳie, chociaż nieznaగomość
okolicy uniemożliwia mi polecenie panom konkretneగ. Wieczorem wrócimy zmęczeni,
ale szczęśliwi…

— To గuż przechoǳi wszelkie granice! — zawołał MacDonald, wstaగąc z krzesła roz-
gniewany.

— Dobrze, zatem niech panowie spęǳą ǳień, గak chcą — rzekł Holmes, klepiąc
go z humorem po ramieniu. — Robią, co chcą, i idą, gǳie chcą, ale koniecznie proszę
spotkać się ze mną przed wieczorem… koniecznie, inspektorze.

— To గuż brzmi rozsądnieగ.
— To były doskonałe rady, ale nie nalegam, గeśli tylko panowie będą na mieగscu,

kiedy będę panów potrzebował. Ale nim się pożegnamy, chciałbym, aby pan napisał kilka
słów do pana Barkera.

— Dobrze.
— Ja panu podyktuగę. Można?… „Szanowny Panie, doszedłem do przekonania, że

powinniśmy spuścić wodę z fosy, gdyż może uda nam się znaleźć…”
— To niemożliwe — rzekł inspektor. — Dowiadywałem się…
— Sza, drogi panie! Niech pan robi, o co proszę.
— Dobrze, piszemy.
— „…może uda nam się znaleźć coś, co nam ułatwi śleǳtwo. Zarząǳiłem, aby ro-

botnicy zabrali się do pracy గutro wcześnie rano i odwrócili bieg strumienia…”
— To niemożliwe!
— „…odwrócili bieg strumienia. Uznałem za swóగ obowiązek poinformować Pana

o tym z wyprzeǳeniem”. A teraz proszę podpisać i wysłać ten list około czwarteగ. O teగ
goǳinie spotkamy się tutaగ. Do tego czasu możemy robić, co się nam podoba, gdyż
zapewniam pana, że musimy chwilowo przerwać śleǳtwo.

Wieczór zapadał, kiedy zebraliśmy się znowu. Holmes był swoim zwyczaగem barǳo
poważny, గa zaciekawiony, a detektywi wyraźnie nieufni i zdenerwowani.

— Dobrze, panowie — rzekł móగ przyగaciel uroczyście. — Proszę teraz osąǳić, czy
moగe spostrzeżenia uprawniaగą do wyprowaǳenia wniosków, do których doszedłem. Jest
chłodny wieczór i nie wiem, గak długo pozostaniemy na zewnątrz, dlatego proszę, aby
panowie się ciepło ubrali. Jest rzeczą pierwszorzędneగ wagi, abyśmy byli na stanowisku,
zanim zapadnie noc, dlatego, గeśli panowie pozwolą, póగǳiemy od razu.

Poszliśmy wzdłuż parku do mieగsca, gǳie była ǳiura w zamykaగącym go ogroǳeniu.
Wślizgnęliśmy się do środka, a potem w zapadaగących ciemnościach szliśmy za Holmesem
aż do kępy krzaków, które rosły prawie na wprost głównych drzwi i zwoǳonego mostu.
Mostu గeszcze podniesiono. Holmes przykucnął za osłoną z laurowych krzaków, a my
poszliśmy za గego przykładem.

— Co mamy teraz robić? — zapytał MacDonald trochę szorstko.
— Uzbroić się w cierpliwość i nie robić hałasu — odpowieǳiał Holmes.
— Po cośmy tu w ogóle przyszli? Mógłby pan mieć do nas nieco więceగ zaufania.
Holmes roześmiał się.
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— Watson twierǳi, że lubię efekty dramatyczne — rzekł. — Jestem poniekąd arty-
stą i coś w moగeగ duszy ustawicznie domaga się dobrze wyreżyserowanych przedstawień.
Zaiste, nasz zawód, inspektorze, byłby bezbarwny i małowartościowy, gdybyśmy czasem
nie mieli zagrać sceny gloryfikuగąceగ wyniki naszeగ pracy. Bezceremonialne oskarżenie,
brutalne klepnięcie po ramieniu — cóż by to było za rozwiązanie? Ale szybko po so-
bie następuగące wypadki, zręcznie zastawiona pułapka, inteligentne przewidywanie tego,
co ma nastąpić, tryumfalne uzasadnienie śmiałych teorii — czyż to nie chluba i uspra-
wiedliwienie naszeగ życioweగ pracy? W teగ chwili గest pan pod wrażeniem sytuacగi i గak
myśliwego przenika pana dreszcz w oczekiwaniu niespoǳianki. Gdybym był obliczal-
ny గak chronometr, tego dreszczu by nie było. Proszę pana, inspektorze, tylko o trochę
cierpliwości, a wszystko bęǳie గasne.

— Dobrze, ale mam గednak naǳieగę, że chluba, usprawiedliwienie i cała reszta na-
deగdą, zanim się śmiertelnie przeziębimy — rzekł detektyw z Londynu z komiczną rezy-
gnacగą.

Mieliśmy słuszny powód poǳielać tę naǳieగę, gdyż nasze czuwanie było długie i przy-
kre. Ciemności otulały z wolna długi, ponury dom. Zimny, wilgotny powiew od fosy
przemroził nas do kości, tak że szczękaliśmy zębami. Nad bramą paliła się poగedyncza
lampa, a w fatalnym gabinecie widniała kula silnego światła. Poza tym wszęǳie spokóగ
i cisza.

— Jak długo to bęǳie trwało? — zapytał nagle inspektor. — I na co właściwie
czekamy?

Holmes odparł trochę szorstko.
— Gdyby przestępcy zawsze ǳiałali według harmonogramów గak pociągi, byłoby to

z pewnością wygodnieగsze dla nas wszystkich. A co do tego, na co… to właśnie to, na co
czekamy!

Kiedy wymawiał te słowa, na గasnym, żółtawym tle świetlnym w gabinecie zamigo-
tał cień, గakby ktoś przeszedł przez pokóగ. Krzaki laurowe, w których leżeliśmy ukryci,
rosły na wprost okna, nie daleగ niż sto stóp od niego. Okno otworzyło się teraz z pew-
nym zgrzytem i zobaczyliśmy mglisty zarys głowy i barków mężczyzny, który spoglądał
w ciemność. Przez kilka minut wpatrywał się w nią niepewnym, podeగrzliwym wzrokiem,
గak ktoś pragnący się upewnić, że nikt go nie wiǳi. Potem pochylił się i w zupełneగ ciszy
usłyszeliśmy plusk wody. Poruszał wodę w fosie గakimś przedmiotem trzymanym w rę-
ce. Potem coś wyłowił, గak rybak wyciągaగący rybę, గakiś wielki, okrągławy ciężar, który
zasłonił światło, kiedy go przeciągnął przez otwarte okno.

— Teraz! — krzyknął Holmes. — Teraz!
Zerwaliśmy się wszyscy na nogi i popęǳiliśmy za nim, na ile pozwalały nam zdrę-

twiałe nogi, podczas gdy on w గednym z tych przypływów energii, która w odpowiednim
czasie czyniła z niego naగsilnieగszego i naగruchliwszego człowieka, గakiego znałem, prze-
biegł przez most i gwałtownie zaǳwonił. Dał się słyszeć zgrzyt odsuwaneగ zasuwy i u weగ-
ścia stanął zdumiony Ames. Holmes odsunął go na bok bez słowa i razem z nami wpadł
do pokoగu, w którym wiǳieliśmy mężczyznę. Światło widoczne z zewnątrz pochoǳiło
ze stoగąceగ na stole lampy naoweగ. Cecil Barker trzymał గą teraz w ręku i wyciągnął ku
nam, kiedy weszliśmy. Jeగ światło padało na గego męską, odważną, gładko ogoloną twarz
i groźne oczy.

— Cóż to, u diabła, ma znaczyć? Czego szukacie⁈
Holmes rozeగrzał się szybko dokoła. Jego wzrok padł na pokryte szlamem, obwiązane

sznurem zawiniątko, które leżało pod biurkiem.
— Oto, czego szukamy, panie Barker. Zawiniątko, obciążone ciężarkiem do gimna-

styki, które pan właśnie wyగął z fosy.
Barker spoగrzał na Holmesa zdumiony.
— Skąd pan to wie? — zapytał.
— Ponieważ sam గe tam wrzuciłem.
— Pan గe wrzucił? Pan?
— Właściwie powinienem powieǳieć „wrzuciłem గe z powrotem” — rzekł Holmes.

— Przypomina pan sobie, inspektorze MacDonald, że uderzył mnie brak ciężarka. Zwró-
ciłem na to pańską uwagę, ale pod wrażeniem innych wypadków nie zastanowił się pan
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zbytnio nad faktem, z którego można było wyciągnąć pewne wnioski. Kiedy w pobli-
żu గest woda i brakuగe గakiegoś ciężkiego przedmiotu, można się zawsze spoǳiewać, że
coś zostało zatopione. W każdym razie chciałem to stwierǳić i z pomocą Amesa, który
wpuścił mnie do pokoగu, oraz zakrzywionego parasola doktora Watsona mogłem ubiegłeగ
nocy wyłowić i oglądnąć zawiniątko. Było గednak rzeczą pierwszorzędneగ wagi, abyśmy
się przekonali, kto గe wrzucił do wody. Udało się to ǳięki przesłaniu zawiadomienia, że
fosa zostanie గutro osuszona, co miało oczywiście ten skutek, że ten, kto ukrył zawiniątko,
uznał za konieczne wydobyć గe, gdy tylko zapadnie zmrok. Jest nas czterech świadków,
którzy wiǳieli, kto skorzystał z odpowiedniego momentu, tak że teraz pańską rzeczą,
panie Barker, గest usprawiedliwić się.

Sherlock Holmes położył powalane błotem zawiniątko na stolik obok lampy i roz-
wiązał గe. Wyciągnął ze środka ciężarek, który rzucił w kąt do drugiego ciężarka. Potem
wyగął z zawiniątka parę butów.

— Amerykańskie, గak panowie wiǳą — rzekł, wskazuగąc na czubki.
Potem położył na stole długi, śmiercionośny nóż w pochwie. W końcu rozwinął pacz-

kę ubrań, zawieraగącą komplet bielizny, skarpetki, szary garnitur i krótkie, żółtawe palto.
— Ubranie గest zupełnie zwyczaగne — zauważył Holmes — z wyగątkiem kurtki, która

ma szereg podeగrzanych znamion.
Trzymał గą do światła, przesuwaగąc po nieగ długimi, szczupłymi palcami.
— Tu, గak panowie wiǳą, mamy wewnętrzną kieszeń, przedłużoną w taki sposób,

aby się w nieగ zmieściła ucięta strzelba. Na kołnierzu metka krawiecka: „Neale, Vermissa,
USA”. Spęǳiłem po południu kilka goǳin w bibliotece proboszcza i poszerzyłem swoగe
wiadomości przez stwierǳenie, że Vermissa గest małym, kwitnącym miasteczkiem w Sta-
nach Zగednoczonych, w głębi గedneగ z naగważnieగszych dolin bogatych w żelazo i węgiel.
Przypomniałem sobie, panie Barker, że według pana istnieగe గakiś związek mięǳy za-
głębiami węglowymi i pierwszą żoną pana Douglasa. Nie byłby to zatem zbyt daleko
posunięty wniosek, że litery „D. V.” na kartce znalezioneగ przy zwłokach maగą oznaczać
„Dolina Vermissy” i że ta właśnie dolina, z któreగ wyruszyli zabóగcy, గest Doliną Trwo-
gi, o któreగ słyszeliśmy. To గasne. A teraz oczekuగemy wyగaśnień z pańskich ust, panie
Barker.

Warto było zobaczyć wyrazistą twarz Cecila Barkera podczas teగ przemowy wielkiego
detektywa. Koleగno poగawiały się na nieగ gniew, zdumienie, konsternacగa i niepewność.
W końcu uciekł się do cierpkieగ ironii.

— Pan wie tak wiele, panie Holmes, że może pan nam powieǳieć గeszcze więceగ —
rzekł z przekąsem.

— Nie wątpię, że mógłbym powieǳieć więceగ, ale wolałbym, panie Barker, aby mnie
pan wyręczył.

— Tak pan sąǳi? Otóż mogę co naగwyżeగ powieǳieć, że గeśli గest tu గakaś taగemnica,
to nie moగa i nie mogę గeగ wyగawić.

— Jeśli pan tak stawia sprawę, panie Barker — rzekł spokoగnie inspektor — to bę-
ǳiemy mieli pana na oku aż do nadeగścia nakazu aresztowania.

— Mogą panowie robić, co chcą — odparł Barker wyzywaగąco.
Zdawało się, że nic więceగ nie uzyskamy, gdyż గeden rzut oka na గego granitową twarz

przekonywał, że żadna luǳka siła nie zdołałaby zmienić గego postanowienia. Ciszę prze-
rwał గednak kobiecy głos. Pani Douglas, która stała w uchylonych drzwiach, przysłuchu-
గąc się, weszła teraz do pokoగu.

— Dosyć గuż dla nas zrobiłeś, Cecilu — rzekła. — Cokolwiek z tego wyniknie, zro-
biłeś గuż dosyć.

— Dosyć i więceగ niż dosyć — poważnie stwierǳił Sherlock Holmes. — Barǳo pani
współczuగę i prosiłbym usilnie, aby zaufała pani naszym sądom i opowieǳiała wszystko
policగi. Może zawiniłem, że nie chciałem skorzystać z pani wskazówki, przekazaneగ przez
mego przyగaciela, doktora Watsona, ale wówczas miałem podstawy sąǳić, że గest pani
bezpośrednio zamieszana w tę zbrodnię. Teraz wiem, że tak nie గest. Mimo to wiele rzeczy
pozostaగe niewyగaśnionych i dlatego dobrze by było, gdyby poprosiła pani pana Douglasa,
żeby opowieǳiał swoగą historię.

Po tych słowach pani Douglas wydała okrzyk zǳiwienia. Detektywi i గa również nie
mogliśmy powstrzymać okrzyku, kiedy spostrzegliśmy గakiegoś mężczyznę, który wyłonił
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się గakby wprost ze ściany i szedł ku nam z ciemnego kąta. Pani Douglas odwróciła się
i w గedneగ chwili otoczyła go ramionami. Barker uścisnął గego wyciągniętą dłoń.

— Tak bęǳie naగlepieగ, Jacku — powieǳiała గego żona. — Jestem pewna, że tak
bęǳie naగlepieగ.

— Istotnie, panie Douglas — rzekł Sherlock Holmes. — I గa గestem przekonany, że
tak bęǳie naగlepieగ.

Mężczyzna stał, mrugaగąc powiekami గak ktoś wychoǳący z ciemności na światło.
Miał godną uwagi twarz: bystre, szare oczy, szerokie, krótko przystrzyżone, siwawe wą-
sy, kwadratowy, wystaగący podbródek i kapryśne usta. Przyglądał się nam wszystkim,
a potem ku moగemu zdumieniu podszedł do mnie i podał mi zwitek papieru.

— Słyszałem o panu — rzekł miękkim, przyగemnym głosem, bez wyraźnie angiel-
skiego czy amerykańskiego akcentu. — Pan గest kronikarzem tego towarzystwa. Zapew-
niam pana, doktorze, że nie spotkał się pan గeszcze z taką historią. O to గestem gotów
się założyć. Opowie pan wszystko po swoగemu, ale są tu fakty, które nie powinny po-
zostać taగemnicą. Byłem zamknięty przez dwa dni i spęǳiłem goǳiny ǳienne, chociaż
w teగ norze niewiele miałem światła, na ubraniu faktów w słowa. Pozostawiam గe ocenie
pańskieగ i publiczności. Oto historia Doliny Trwogi.

— To przeszłość, panie Douglas — rzekł Sherlock Holmes spokoగnie. — Chcieli-
byśmy గednak usłyszeć, co się panu przytrafiło… teraz.

— Spełnię pańską prośbę, proszę pana — rzekł Douglas. — Czy mógłbym palić
podczas opowiadania? ǲiękuగę, panie Holmes. Pan sam pali, o ile sobie przypominam,
więc może pan sobie wyobrazić, గaka to męka sieǳieć dwa dni z tytoniem w kieszeni
i bać się zapalić, żeby dym mnie nie zdraǳił. — Oparł się o kominek i zaciągnął się
dymem z cygara, które dał mu Holmes. — Słyszałem o panu, panie Holmes. Nigdy nie
przypuszczałem, że się spotkamy. Ale zanim గeszcze pan się z tym zapozna — wskazał na
podane mi papiery — musi pan przyznać, że zawǳięcza mi pan coś nowego.

Inspektor MacDonald przyglądał się nowo przybyłemu z naగwiększym zdumieniem.
— Zupełnie nie poగmuగę! — zawołał wreszcie. — Jeśli pan గest Johnem Douglasem

z Birlstone, to czyగe zabóగstwo badamy od dwóch dni i skąd pan się, u diabła, tu wziął?
Wyskoczył pan గak diabeł z pudełka.

— Ach, inspektorze — rzekł Holmes, grożąc palcem na znak wyrzutu — nie chciał
pan czytać mieగscoweగ broszury opisuగąceగ ukrywanie się króla Karola. Luǳie kryli się
wówczas w specగalnie zbudowanych kryగówkach, a kryగówka, z któreగ korzystano, może
być w każdeగ chwili ponownie wykorzystana. Przewiǳiałem, że znaగǳiemy pana Douglasa
pod tym dachem.

— Jak długo pan sobie z nas żartował, panie Holmes? — powieǳiał gniewnie in-
spektor. — Jak długo kazał nam pan marnować czas na poszukiwania, które uważał pan
za bezsensowne?

— Ani chwili, drogi inspektorze. Dopiero ubiegłeగ nocy wyrobiłem sobie గasny po-
gląd na sprawę. Ponieważ przed wieczorem nie mogłem uzyskać dowodów, zapropono-
wałem panu i pańskiemu koleǳe całoǳienny spacer, cóż mogłem więceగ zrobić? Kiedy
znalazłem w fosie zawiniątko z ubraniem, stało się dla mnie od razu గasne, że ciało zna-
lezione przez nas nie mogło być w ogóle ciałem pana Johna Douglasa, ale było ciałem
cyklisty z Tunbridge Wells. Innego wniosku nie można było wyciągnąć. Dlatego posta-
nowiłem przekonać się, gǳie గest sam pan Douglas, a przypuszczałem, że według wszel-
kiego prawdopodobieństwa z pomocą żony i przyగaciela ukrył się w domu tak dogodnym
dla uciekiniera i czekał na sposobność, aby dokonać ostateczneగ ucieczki.

— Tak, dobrze pan to uగął — rzekł pan Douglas z uznaniem. — Myślałem, że oszu-
kam wasze brytyగskie prawo, bo nie wieǳiałem, గak będę według niego odpowiadał za
swoగe czyny, a poza tym dostrzegłem sposobność, żeby ścigaగące mnie psy na zawsze zgu-
biły trop. Nie mam się czego wstyǳić i to, co zrobiłem, zrobiłbym ponownie, ale osąǳą
to panowie sami, kiedy opowiem moగą historię. Nie potrzebuగe mnie pan ostrzegać, panie
inspektorze, za prawdę dam się zabić.

Nie chcę zaczynać od samego początku. Wszystko గest tam — wskazał na zwitek pa-
pierów, które trzymałem — i wiele szczegółów wprawi panów w zdumienie. Wszystko
sprowaǳa się do tego, że pewni luǳie maగą powody, żeby mnie nienawiǳić i oddaliby
ostatniego dolara, aby mnie dostać w swoగe ręce. Jak długo żyగę i గak długo oni żyగą,
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nie ma dla mnie bezpiecznego mieగsca na świecie. Ścigali mnie z Chicago do Kalifornii,
potem zmusili do ucieczki z Ameryki, ale kiedy się ożeniłem i osiadłem w tym zacisznym
zakątku, sąǳiłem, że moగe ostatnie lata upłyną w spokoగu. Żonie nigdy nic nie mówiłem.
Po co miałem గą do tego mieszać? Nie miałaby ani chwili spokoగu i ciągle spoǳiewałaby
się nieszczęścia. Przypuszczam, że coś wieǳiała, bo mogłem się czasem zdraǳić గakimś
słowem, ale aż do wczoraగ, గeszcze wówczas, kiedy panowie z nią rozmawiali, nie znała ca-
łeగ prawdy. Powieǳiała panom wszystko, co wieǳiała, tak samo గak Barker, gdyż w nocy,
kiedy się to wszystko stało, nie było czasu na wyగaśnienia. Teraz wie గuż wszystko i po-
stąpiłbym mądrzeగ, gdybym గeగ o tym wcześnieగ powieǳiał. Ale to była trudna sprawa,
naగdroższa — uగął na chwilę గeగ dłoń — miałem naగlepsze zamiary.

A zatem, panowie, w przedǳień tych fatalnych wydarzeń byłem w Tunbridge Wells
i spostrzegłem na ulicy pewnego człowieka. Zaledwie గeden rzut oka, ale szybko się orien-
tuగę w tych sprawach i nie miałem wątpliwości. To był móగ naగgorszy wróg, który ścigał
mnie od lat, గak głodny wilk ściga karibu. Wieǳiałem, że grozi mi niebezpieczeństwo,
dlatego po powrocie do domu przygotowałem się. Przypuszczałem, że dam sobie radę.
Swego czasu moగe szczęście było przysłowiowe w całych Stanach Zగednoczonych. Nie
wątpiłem, że nie opuści mnie i teraz.

Przez cały następny ǳień pilnowałem się i nie wychoǳiłem do parku. To mnie ura-
towało, bo w przeciwnym razie niechybnie by mnie zastrzelił. Kiedy podniesiono most —
byłem zawsze spokoగnieగszy, kiedy wieczorem podnoszono most — zapominałem o całeగ
sprawie. Nie spoǳiewałem się, że mógłby weగść do domu i czyhać na mnie. Kiedy wieczo-
rem గak zwykle obchoǳiłem dom dokoła i wszedłem do gabinetu, od razu zwietrzyłem
niebezpieczeństwo. U człowieka, który był w życiu w nieగedneగ niebezpieczneగ sytuacగi
— a గa przeżyłem takich sytuacగi wiele — wyrabia się గakby szósty zmysł, który ostrzega.
Poczułem zatem sygnał bliskiego niebezpieczeństwa, chociaż nie mógłbym powieǳieć
dlaczego. W następneగ chwili dostrzegłem pod kotarą czubek buta i గuż wieǳiałem, skąd
moగa instynktowna obawa.

W ręku miałem tylko świecę, ale przez otwarte drzwi wpadało గasne światło lampy Walka
z przedsionka. Postawiłem świecę i skoczyłem po młotek, który zostawiłem na komin-
ku. W teగ sameగ chwili ten człowiek rzucił się na mnie. Uగrzałem błysk noża i uderzyłem
napastnika młotkiem. Nóż upadł na podłogę. Umknął za stół szybko గak węgorz i w గed-
neగ chwili wyciągnął strzelbę spod palta. Usłyszałem, że odciąga kurki, ale chwyciłem za
nią, zanim zdążył wypalić. Trzymałem za lu i szamotałem się z nim przez minutę czy
dłużeగ. Ten, który by wypuścił strzelbę z rąk, zginąłby. Trzymał గą mocno, ale w pewnym
momencie zniżył kolbę. Może to గa pociągnąłem za spust. Może szarpnęliśmy za niego
obaగ. W każdym razie dostał prosto w twarz z obu luf i w chwilę potem uగrzałem, że Ted
Baldwin pada na ziemię. Poznałem go w mieście i w momencie, kiedy się na mnie rzucił,
ale teraz nie poznałaby go nawet roǳona matka. Jestem barǳo wytrzymały, ale na గego
widok zrobiło mi się niedobrze.

Oparłem się o stół i w teగ chwili wpadł Barker. Słyszałem, że nadchoǳi moగa żona,
pobiegłem zatem do drzwi i zatrzymałem గą. Był to widok nie dla kobiety. Powieǳiałem,
że za chwilę przyగdę do nieగ na górę. Zamieniłem kilka słów z Barkerem, który momen-
talnie zorientował się w sytuacగi, i czekałem, aż zగawi się służba. Ale nikt nie przyszedł.
Zrozumieliśmy, że nikt nic nie słyszał i tylko my wiemy, co się stało.

W teగ chwili błysnęła mi myśl, która mnie wprost olśniła. Rękaw mężczyzny podwinął
się, odsłaniaగąc na గego przedramieniu wypalone piętno loży. Spóగrzcie, panowie!

Douglas rozpiął surdut i koszulę, ukazuగąc nam brązowy tróగkąt w kole, taki sam, గaki
wiǳieliśmy u zamordowanego.

— To mi podsunęło pomysł. W గedneగ chwili uprzytomniłem sobie wszystko. Jego
wzrost, włosy i sylwetka były mnieగ więceగ takie same గak moగe. Twarzy nikt nie mógłby
rozpoznać. Zdగąłem z trupa ubranie, a w kwadrans potem z pomocą Barkera założyłem
na niego swóగ szlaok i zostawiliśmy zwłoki w pozycగi, w గakieగ panowie znaleźli గe póź-
nieగ. Jego rzeczy związaliśmy razem i wyrzuciliśmy przez okno, obciążywszy గe గedynym
ciężarem, గaki miałem pod ręką. Kartkę, którą miał zamiar umieścić na moich zwłokach,
położyliśmy obok niego. Na palce włożyłem mu moగe pierścienie, ale kiedy przyszła koleగ
na obrączkę — wyciągnął muskularną rękę — గak panowie wiǳą, nie dałem rady. Nie
zdeగmowałem గeగ od dnia ślubu i trzeba by గą było chyba przeciąć. Nie wiem, czy zdecy-
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dowałbym się z nią rozstać, ale choćbym nawet chciał, nie mogłem tego zrobić. Daliśmy
zatem spokóగ. Przyniosłem గednak kawałek plastra i przykleiłem go trupowi w mieగscu,
gǳie sam go nosiłem. Mimo całego swoగego sprytu, panie Holmes, popełnił pan błąd,
bo gdyby pan zdగął ten plaster, nie znalazłby pan pod nim żadnego zacięcia na skórze.

Tak to wyglądało. I gdybym mógł się na pewien czas ukryć, a potem uciec gǳieś, gǳie
żona by potem do mnie dołączyła, moglibyśmy wreszcie spęǳić resztę życia w spokoగu!
Te diabły nigdy nie dałyby mi spokoగu, ale gdyby wyczytały w gazetach, że Baldwin mnie
zabił, skończyłyby się moగe kłopoty. Nie miałem czasu tłumaczyć tego Barkerowi i żonie,
ale zrozumieli mnie na tyle, aby mi pomóc. Wieǳiałem o teగ kryగówce, podobnie గak
Ames, chociaż nigdy nie przyszło mu do głowy, aby powiązać గą z tą sprawą. Schowałem
się w nieగ i powierzyłem resztę Barkerowi.

Przypuszczam, że panowie wieǳą, గak się zabrał do rzeczy. Otworzył okno i poplamił
krwią futrynę, aby stworzyć pozory, że morderca uciekł tamtędy. Mało prawdopodobne,
ale skoro most był podniesiony, nie było inneగ drogi. Potem, kiedy గuż wszystko przy-
gotował, zaczął ǳwonić na alarm. Wieǳą panowie, co się późnieగ stało. Proszę robić, co
panowie uważaగą za stosowne, ale to గest cała prawda, klnę się na Boga. A teraz chciałem
zapytać, గak wyglądam w świetle angielskiego prawa?

Zapadło milczenie, które przerwał Sherlock Holmes.
— Prawo angielskie గest na ogół sprawiedliwe. Potraktuగe pana tak, గak pan na to

zasłużył. Ale chciałem pana spytać, skąd ten człowiek wieǳiał, że pan tu mieszka, kto mu
powieǳiał, గak dostać się do pańskiego domu i gǳie się ukryć, żeby dokonać zamachu?

— Tego nie wiem.
Twarz Holmesa pobladła i spoważniała.
— Obawiam się, że to గeszcze nie koniec — powieǳiał. — Mogą panu grozić gorsze

niebezpieczeństwa niż angielskie prawo, a nawet pańscy wrogowie z Ameryki. Powinien
pan nadal mieć się na baczności.

*

A teraz, moi cierpliwi czytelnicy, proponuగę wam przeniesienie się wraz ze mną na
krótki czas w okolice położone z dala od dworu Birlstone w Sussex i w czasy dawnieగsze
niż rok pański, w którym odbyliśmy naszą pełną wydarzeń podróż, zakończoną pozna-
niem ǳiwneగ historii człowieka zwanego Johnem Douglasem. Chciałbym, żebyście cof-
nęli się w czasie o dwaǳieścia lat i przenieśli o tysiące mil na zachód, abym mógł wam
opisać niezwykłe i straszne wydarzenia, tak niezwykłe i tak straszne, że trudno wam bę-
ǳie uwierzyć moim słowom. Nie myślcie, że zaczynam drugą historię, nie skończywszy
pierwszeగ. Czytaగąc, przekonacie się, że tak nie గest. A kiedy opiszę odległe wydarzenia
i odsłoni się przed wami zagadka przeszłości, spotkamy się znowu na Baker Street, gǳie
te wypadki, గak wiele innych, niezwykłych wydarzeń, znaగdą swoగe zakończenie.
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CZĘŚĆ DRUGA. RZĄDY TERRORU
ఝ . ఝ
Było to czwartego lutego roku . Zima była ostra i w wąwozach gór Gilmerton le-
żał głęboki śnieg. Stalowy pług oczyścił గednak tor koleగowy i wieczorny pociąg, łączący
długi szereg osad przy kopalniach węgla i hutach żelaza, wlókł się, chrapiąc po stromeగ
pochyłości, która rozciąga się mięǳy Stagville na równinie a Vermissą, głównym miastem
leżącym u weగścia do Doliny Vermissy. Od tego mieగsca tor wieǳie w dół do Barton’s
Crossing, Helmdale i czysto rolniczych okolic Merton. Był to tor poగedynczy, ale przy
każdym odgałęzieniu — a było ich wiele — długie szeregi wagonów z węglem i rudą
żelaza świadczyły o ukrytych bogactwach, które sprowaǳiły twardych luǳi i ożywiony
ruch w ten naగbarǳieగ zapadły kąt Stanów Zగednoczonych.

Rzeczywiście był zapadły. Pierwszy wędrowiec, który tu zawitał, nie przypuszczał za-
pewne, że naగpięknieగsze prerie i naగbuగnieగsze łąki nie miały żadneగ wartości w porów-
naniu z tym ponurym kraగem o czarnych urwiskach i gęstych lasach. Ponad ciemnymi
i często trudnymi do przebycia borami na stokach gór widniały dumne, nagie, wierz-
chołki skał, pokryte śniegiem i poszarpane turnie, piętrzące się po obu stronach długieగ,
kręteగ doliny o nieregularnym przebiegu. Przez tę dolinę wlókł się teraz krótki pociąg.

W wagonie pasażerskim na przoǳie, długim i nęǳnym, w którym sieǳiało dwu- Podróż
ǳiestu czy trzyǳiestu pasażerów, zapalono właśnie lampy naowe. Większość podróż-
nych stanowili robotnicy, wracaగący z całoǳienneగ pracy w niżeగ położonych częściach
doliny. Przynaగmnieగ tuzin z nich, sąǳąc z brudnych twarzy i lampek bezpieczeństwa,
było górnikami. Sieǳieli razem, paląc, rozmawiaగąc półgłosem i spoglądaగąc od czasu
do czasu na dwóch luǳi w drugim kącie wagonu, których mundury i oǳnaki zdraǳały
policగantów. Kilka pracownic i గeden czy dwóch podróżnych, którzy mogli być drobny-
mi kupcami, stanowili resztę towarzystwa. Prócz tego గakiś młody mężczyzna, sieǳący
osobno. Właśnie nim mamy się zaగąć. Przypatrzcie się mu dobrze, bo warto.

Jest to młody człowiek o świeżeగ cerze, średniego wzrostu, z wyglądu w okolicach
trzyǳiestki. Ma wielkie, bystre, wesołe, szare oczy, którymi mruga od czasu do czasu,
przyglądaగąc się badawczo przez okulary sieǳącym obok niego luǳiom. Łatwo zgad-
nąć, że గest prosty, bezpośredni i towarzyski i gotów przyగaźnie odnosić się do każdego
człowieka. Na pierwszy rzut oka robi wrażenie osoby otwarteగ i serdeczneగ, pogodnego
usposobienia i lubiąceగ żarty. Gdyby mu się గednak ktoś lepieగ przyగrzał, zauważyłby silne
szczęki i zaciśnięte usta, które ostrzegłyby, że pod pozorami kryగe się nieznana głębia
i że ten przyగemny, ciemnowłosy, młody Irlandczyk nieuchronnie wyciśnie swoగe piętno,
dobre czy złe, w każdym środowisku, w గakim się znaగǳie.

Wypowieǳiawszy kilka zdań do naగbliższego górnika i otrzymawszy tylko krótkie,
opryskliwe odpowieǳi, podróżny umilkł zrezygnowany, przypatruగąc się przez okno oko-
licy. Nie był to zachęcaగący widok. W zapadaగącym mroku pulsowały czerwienią hutnicze
piece na zboczach wzgórz. Wielkie hałdy żużli i stosy popiołu wznosiły się na stokach,
a ponad nimi górowały wielkie szyby węglowe. Tu i ówǳie wzdłuż linii koleగoweగ roz-
siane skupiska nęǳnych, drewnianych domów, których okna zaczynały zarysowywać się
światłem na tle mroków nocy, a na częstych przystankach roiło się od ich śniadych miesz-
kańców. Obfituగące w żelazo i węgiel doliny okręgu Vermissy nie były siedliskiem kultu-
ry czy lenistwa. Na każdym kroku widniały ponure ślady ciężkieగ walki o byt, czekaగąceగ
w przyszłości pracy i prostych, silnych robotników, którzy గą mieli wykonać.

Młody podróżny przyglądał się ponureగ okolicy z twarzą, na któreగ malował się wstręt
i zaciekawienie, świadczące, że widok był dla niego nowością. Od czasu do czasu wyగ-
mował z kieszeni gruby list, przeglądał go i robił notatki na marginesach. W pewnym
momencie wydobył z marynarki przedmiot, o którego posiadanie nikt by nie posąǳił
tak spokoగnie wyglądaగącego człowieka. Był to rewolwer woగskowy naగwiększego kalibru.
Kiedy odwrócił go do światła, błysk mieǳianych łusek w bębenku wskazał, że był nała-
dowany. Schował go szybko z powrotem, ale sieǳący na sąsiednieగ ławce robotnik zdążył
go zauważyć.

— Oho, przyగacielu! — rzekł — Wiǳę, żeś dobrze przygotowany.
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Młody mężczyzna uśmiechnął się zakłopotany.
— Tak — rzekł. — W okolicach, skąd przybywam, to konieczne.
— A skąd to?
— Ostatnio z Chicago.
— Pierwszy raz tutaగ?
— Tak.
— Przyda ci się i tu — rzekł robotnik.
— Ach! Doprawdy? — Młody człowiek wydawał się zaciekawiony.
— Nie słyszałeś, co się tu ǳieగe?
— Niczego szczególnego.
— Jak to? Myślałem, że mówią o tym w całeగ okolicy. Niedługo usłyszysz. Co cię tu

sprowaǳa?
— Słyszałem, że nie brak tu roboty.
— Należysz do Związku?
— Jasne.
— No to dostaniesz గakąś robotę. Masz tu przyగaciół?
— Jeszcze nie, ale łatwo ich zdobędę.
— Jak to?
— Jestem członkiem Prześwietnego Zakonu Wolnych Luǳi. Nie ma miasta bez loży,

a gǳie గest loża, będę miał i przyగaciół.
Słowa te wywarły na గego towarzyszu niezwykły efekt. Rozeగrzał się podeగrzliwie po

wagonie. Górnicy nadal szeptali ze sobą. Obaగ policగanci drzemali. Przeszedł przez wagon,
usiadł przy młodym podróżnym i wyciągnął rękę.

— Daగ dłoń! — powieǳiał.
Zamienili uścisk dłoni.
— Wiǳę, że mówisz prawdę. Ale muszę się upewnić.
Podniósł prawą rękę do prawego oka. Podróżny w teగ chwili podniósł lewą rękę do

swoగego lewego oka.
— Ciemne noce są przykre — rzekł robotnik.
— Tak, zwłaszcza dla obcych w podróży — odpowieǳiał młoǳieniec.
— To wystarczy. Jestem brat Scanlan, loża , Dolina Vermissy. Cieszę się, że cię tu

wiǳę.
— ǲiękuగę. Jestem brat John McMurdo, loża , Chicago, mistrz J. H. Scott. Mam

szczęście, że tak prędko spotkałem brata.
— Jest nas tu wielu. Nigǳie w całych Stanach Zగednoczonych Zakon nie rozwinął

się tak barǳo, గak właśnie w Dolinie Vermissy. Tacy గak ty barǳo nam się przydaǳą.
Nie rozumiem tylko, dlaczego tak silny, zdrowy człowiek, i to należący do Związku nie
mógł znaleźć pracy w Chicago?

— Pracy mi nie brakowało — odparł McMurdo.
— A zatem?…
McMurdo wskazał na policగantów i uśmiechnął się.
— Ucieszyliby się z pewnością, gdybym im powieǳiał — rzekł.
Scanlan chrząknął porozumiewawczo.
— W kłopocie? — zapytał szeptem.
— Ciężkim.
— Sprawa kryminalna?
— I tak daleగ.
— Zabóగstwo?
— Szkoda słów — rzekł McMurdo z miną człowieka, który spostrzegł, że powieǳiał

zbyt wiele. — Miałem swoగe powody, żeby opuścić Chicago, i niech ci to wystarczy. Po
co się o to pytasz?

Jego szare oczy błysnęły gniewnie zza okularów.
— Dobrze, przyగacielu. Nie chciałem cię obrazić. Nasi chłopcy nie będą zgorszeni.

Ale gǳie గeǳiesz?
— Do Vermissy.
— To trzeci przystanek. A gǳie chcesz się zatrzymać?
McMurdo wyగął kopertę i zbliżył గą do słabego światła lampy naoweగ.
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— Tu గest adres. Jakub Shaer, Sheridan Street. To pensగonat, który mi polecono
w Chicago.

— Nie znam go, ale Vermissa to nie móగ reగon. Mieszkam w Hobson’s Patch, właśnie
tam doగeżdżamy. Ale chciałbym ci dać గedną radę, zanim się pożegnamy. Gdybyś miał
గakieś kłopoty w Vermissie, idź do Domu Związkowego i zobacz się z szefem McGin-
tym. Jest mistrzem loży w Vermissie i nie ǳieగe się tu nic, co by mu nie pasowało. Na
razie, przyగacielu! Może spotkamy się kiedyś wieczorem w loży. Ale pamiętaగ: gdybyś był
w kłopotach, idź do McGinty’ego.

Scanlan wysiadł i McMurdo pozostał znowu sam ze swoimi myślami. Noc zapadła, Robotnik, Noc, Maszyna
a płomienie licznych pieców strzelały w górę i huczały w ciemnościach. Na ich czerwo-
nawym tle ciemne postacie pochylały się i prostowały, kręciły się i poruszały w rytmie
ustawicznego stukotu i ryku.

— Tak pewnie musi wyglądać piekło — odezwał się గakiś głos.
McMurdo odwrócił się i uగrzał, że గeden z policగantów wstał z mieగsca i patrzył w prze-

strzeń oświetloną ogniami.
— Jeśli o to choǳi — rzekł drugi policగant — masz racగę. Tak musi wyglądać piekło.

Jeśli diabli w nim są gorsi niż pewni luǳie, których znamy, musi być straszliwe. Zdaగe
mi, że గest pan przyగezdny, młoǳieńcze?

— I co z tego? — odparł kwaśnym tonem McMurdo.
— Raǳiłbym tylko ostrożnie dobierać przyగaciół. Nie zaczynałbym na pańskim mieగ-

scu od Mike’a Scanlana i గego bandy.
— Co, u diabła, obchoǳą pana moi przyగaciele? — ryknął McMurdo takim tonem, że

zwróciły się ku niemu wszystkie głowy w wagonie. — Czy prosiłem o radę? Czy wyglądam
na takiego ǳieciaka, że się bez nieగ nie ruszę? Niech pan się nie oǳywa z radami, గak
pana nie proszą, a Bóg గeden wie, że గeśli o mnie choǳi, możesz pan długo czekać.

Zwrócił się twarz ku policగantom i wpatrywał się w nich z wyszczerzonymi zębami
గak warczący pies.

Ich zaś, ociężałych, dobrodusznych luǳi zaskoczyła niezwykła porywczość, z గaką od-
rzucił ich życzliwą radę.

— Nie ma się o co obrażać — powieǳiał గeden z nich. — Ostrzegaliśmy dla pańskiego
dobra, bo sam pan mówił, że గest pan tu obcy.

— Jestem obcy, ale znam was i wam podobnych — zawołał rozwścieczony McMurdo.
— Wszęǳie wścibiacie nos swóగ, chociaż nikt was o to nie prosi.

— Kto wie, czy wkrótce nie poznamy się bliżeగ — odparł z uśmiechem గeden z po-
licగantów. — Niezły z ciebie ptaszek, గeśli się nie mylę.

— I గa tak sąǳę — zauważył drugi. — Myślę, że się గeszcze spotkamy.
— Nie boగę się was — zawołał McMurdo. — Nazywam się John McMurdo. Znaగ-

ǳiecie mnie w każdeగ chwili u Jakuba Shaera na Sheridan Street w Vermissie. Nie
mam zamiaru się przed wami ukrywać. Czy w ǳień, czy w nocy, spoగrzę wam w twarze.
Bądźcie tego pewni.

Mieǳy górnikami, obserwuగącymi śmiałe zachowanie przybysza, rozległ się szmer
poǳiwu i sympatii. Policగanci wzruszyli ramionami i zaczęli znów rozmawiać ze sobą.

Kilka minut późnieగ pociąg zaగechał na słabo oświetloną stacగę. Wszyscy zaczęli wysia-
dać, gdyż Vermissa była naగwiększą osadą na teగ linii. McMurdo podniósł swoగą skórzaną
podręczną walizkę i గuż miał ruszyć w ciemność, kiedy zaczepił go గeden z górników.

— Daగę słowo, przyగacielu, wiesz, గak rozmawiać z łapsami³⁹ — rzekł głosem pełnym
uznania. — Miło było cię słuchać. Daగ, poniosę ci walizkę i podprowaǳę. Przechoǳę
koło Shaera w droǳe do domu.

Kiedy schoǳili z peronu, inni górnicy chóralnie żegnali ich życzeniami dobreగ no-
cy. Porywczy McMurdo zdobył sobie uznanie w Vermissie, zanim గeszcze postawił stopę
w mieście.

Okolica buǳiła grozę, ale samo miasto wywoływało గeszcze barǳieగ przygnębiaగące
wrażenie. Długa dolina miała przynaగmnieగ coś z groźneగ wielkości w swoich potężnych
ogniach i chmurach unoszącego się w niebo dymu, podczas gdy o sile i przedsiębiorczości
człowieka świadczyły monumentalne wzgórza, spiętrzone obok potwornych dołów. Ale

³⁹łaps (pot.) — policగant. [przypis edytorski]
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miasto utrzymywało się wyłącznie na poziomie brzydoty i brudu. Szeroka ulica wsku- Miasto
tek panuగącego na nieగ ruchu zmieniona została w pooraną kołami masę pomieszanego
z błotem śniegu. Chodniki były wąskie i pełne wyrw. Liczne lampy gazowe uwydatniały
tylko niezwykły brud i zaniedbanie długiego szeregu drewnianych domów z weranda-
mi wychoǳącymi na ulicę. Kiedy znaleźli się w środku miasta, scenę tę oświetliło kilka
గasnych wystaw sklepowych i mnóstwo barów oraz domów gry, gǳie górnicy trwonili
swóగ ciężko zapracowany, ale dobry zarobek.

— Oto Dom Związkowy! — powieǳiał przewodnik, wskazuగąc na lokal, który urastał
niemal do godności hotelu. — Tu rząǳi John McGinty.

— Co to za człowiek? — zapytał McMurdo.
— Co? Nie słyszałeś nigdy o Szefie?
— Jak miałem słyszeć, przecież wiesz, że గestem tu obcy?
— Myślałem, że గego nazwisko గest znane w całym kraగu. Często poగawiało się w ga-

zetach.
— Z గakiego powodu?
— No… — górnik ściszył głos — z powodu tych afer.
— Jakich afer?
— Wielki Boże, człowieku, aleś cudak, za przeproszeniem. W tych stronach usłyszysz

tylko o గednym roǳaగu afer, o aferach Grasantów⁴⁰.
— Zdaగe mi się, że czytałem o nich w Chicago. To banda morderców, prawda?
— Cicho, గeśli ci życie miłe! — zawołał górnik i przystanął zaniepokoగony, spoglądaగąc

ze zdumieniem na towarzysza. — Człowieku, długo nie pożyగesz, గeśli bęǳiesz się tu w ten
sposób oǳywał na środku ulicy! Nieగednego zatłuczono kĳami za mnieగsze przewinienie.

— Cóż, nic o nich nie wiem. Tyle tylko, co czytałem.
— Nie mówię, że czytałeś kłamstwa — Rozglądał się nerwowo, kiedy mówił, wpa-

truగąc się w ciemności, గakby bał się గakiegoś niebezpieczeństwa. — Jeśli zabĳanie గest
morderstwem, to morderstw tutaగ nie brakuగe. Ale strzeż się wypowieǳieć w związku
z nimi nazwisko McGinty’ego, bo każdy szept dochoǳi do గego uszu, a on nie zapomina
nigdy. Oto i dom, którego szukasz… ten trochę w tyle. Stary Jakub Shaer, który గest
గego właścicielem, to గeden z naగuczciwszych luǳi w mieście.

— ǲiękuగę — rzekł McMurdo i uścisnąwszy dłoń swoగego nowego znaగomego,
powlókł się z walizką w ręku dróżką do pensగonatu. Stanąwszy przed drzwiami, mocno
zapukał. Otworzył mu ktoś, kogo się nie spoǳiewał.

Była to młoda ǳiewczyna, niezwykle piękna, w typie Szwedki, గasna blondynka. Jeగ
włosy tworzyły pikantny kontrast z parą cudownych, czarnych oczu. Spoglądała na obce-
go ze zǳiwieniem i uroczym zakłopotaniem, które zabarwiło rumieńcem గeగ blade lica.
W గasnym świetle otwartych drzwi wydała się mu naగpięknieగszym w świecie obrazem,
గeszcze barǳieగ pociągaగącym przez kontrast z ponurym, ciemnym otoczeniem. Uroczy
fiołek rosnący na zwałach żużlu przy kopalni nie wzbuǳiłby w nim większego zǳiwienia.
Był tak onieśmielony, że patrzył na nią bez słowa. Ona pierwsza przerwała milczenie.

— Myślałam, że to oగciec — powieǳiała z przyగemnym szweǳkim akcentem. —
Przyszedł pan do niego? Jest w mieście, ale oczekuగę go lada chwila.

McMurdo przyglądał się గeగ wciąż z tak niekłamanym zachwytem, że zakłopotana
spuściła wzrok.

— Nie, panienko — rzekł wreszcie — Nie spieszy mi się go zobaczyć. Ale pole-
cono mi ten dom. Miałem naǳieగę, że mógłbym tu zamieszkać, i wiǳę, że bęǳie mi
odpowiadał.

— Szybko się pan decyduగe — zauważyła z uśmiechem.
— Musiałbym chyba być ślepy, gdyby mi się tu nie podobało.
Roześmiała się na ten komplement.
— Proszę weగść, proszę pana — rzekła. — Nazywam się Ettie Shaer, గestem cór-

ką pana Shaera. Moగa matka nie żyగe i sama prowaǳę dom. Może pan zaczekać przy
kominku we ontowym pokoగu, dopóki oగciec nie przyగǳie. Ach, otóż i on. Może pan
zaraz wszystko z nim uzgodnić.

⁴⁰grasant (przestarz.) — człowiek, który grasuగe, dokonuగe napadów, kraǳieży, gwałtów na గakimś terenie.
[przypis edytorski]
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Ścieżką szedł ociężały, starszy mężczyzna. McMurdo w kilku słowach wyగaśnił mu,
o co choǳi. Pewien człowiek nazwiskiem Murphy podał mu ten adres w Chicago. Miał
go od kogoś innego. Stary Shaer zdecydował się prędko. Nieznaగomy nie targował się
i przyగął od razu wszystkie warunki; widocznie pienięǳy mu nie brakowało. Zgoǳił się
płacić za mieszkanie i utrzymanie dwanaście dolarów tygodniowo i uiścił గe z góry. W taki
to sposób McMurdo, uciekaగący, గak sam przyznał, przed sprawiedliwością, znalazł schro-
nienie pod dachem Shaerów, co było pierwszym krokiem w długim szeregu mrocznych
wydarzeń, które miały zakończyć się w dalekim kraగu.
ఝ . 
McMurdo należał do luǳi, którzy potrafią szybko zwrócić na siebie uwagę. Przekona-
no się o tym wszęǳie, gǳie się poగawił. W ciągu tygodnia stał się naగważnieగszą osobą
u Shaerów. Mieszkało tam ǳiesięciu czy dwunastu gości, ale byli to uczciwi sztygarzy
lub zwykli subiekci⁴¹ sklepowi, luǳie odmiennego kalibru niż młody Irlandczyk. Wie-
czorami, kiedy zbierali się razem, గego dowcipy były zawsze naగlepsze, rozmowa z nim
naగciekawsza, గego śpiew naగładnieగszy. Był znakomitym towarzyszem zabaw i umiał bu-
ǳić wesołość. A గednak od czasu do czasu zdraǳał, గak w wagonie koleగowym, skłonność
do nagłego, niepohamowanego gniewu, buǳącego szacunek, a nawet strach w tych, któ-
rzy mu się narazili. Dla prawa i wszystkich, którzy mu służyli, okazywał pogardę, która
cieszyła గednych, a niepokoiła innych z గego współlokatorów.

Od pierwszeగ chwili swoim nieskrywanym zachwytem okazał, że urocza córka pana
domu zdobyła గego serce. Nie krył się ze swoగą miłością. Na drugi ǳień wyznał, że గą ko-
cha, i odtąd powtarzał గeగ to stale, nie dbaగąc zupełnie o to, co mogłaby mu odpowieǳieć,
żeby go zniechęcić.

— Ktoś inny? — zawołałby — Tym gorzeగ dla niego! Niech się strzeże! Czy pozwo-
liłbym sprzątnąć sobie szczęście sprzed nosa? Może mi pani odmawiać, Ettie! Przyగǳie
ǳień, kiedy powie pani „tak”. Jestem młody, mogę czekać.

Był niebezpiecznym wielbicielem ze swymi eleganckimi, uగmuగącymi manierami i ostrym, Mężczyzna, Kobieta
irlanǳkim dowcipem. Miał zresztą coś z człowieka doświadczonego, taగemniczego, co
pociąga kobietę i w końcu każe గeగ kochać.

Opowiadał o słodkich dolinach hrabstwa Monaghan⁴², skąd pochoǳił, o uroczeగ,
dalekieగ wyspie, o niskich wzgórzach i zielonych łąkach, które wydawały się గeszcze pięk-
nieగsze, kiedy marzyło się o nich wśród śniegu i brudu. Potem opisywał życie w miastach
na północy Stanów, w Detroit i w osadach drwali w Michigan, o Buffalo i w końcu
o Chicago, gǳie pracował w tartaku. A potem wspomniał o ǳiwnych zdarzeniach, ro-
mantycznych przygodach, które przeżył w tym wielkim mieście, tak niezwykłych i taగem-
niczych, że nie można było o nich mówić. Wspominał o nagłym wyగeźǳie, o zerwaniu Współczucie, Miłość
dawnych związków i ucieczce w obcy świat, która go sprowaǳiła do teగ smutneగ doliny,
a Ettie słuchała z oczyma pełnymi współczucia i litości, tych dwóch uczuć, które tak
szybko i tak łatwo mogą przekształcić się w miłość.

McMurdo znalazł chwilowe zaగęcie గako księgowy, gdyż był człowiekiem wykształ-
conym. Pracuగąc przez cały ǳień, nie miał dotąd czasu zgłosić się do mistrza loży Prze-
świetnego Zakonu Wolnych Luǳi. O tym zaniedbaniu przypomniała mu గednak pew-
nego wieczoru wizyta Mike’a Scanlana, గego towarzysza podróży koleగą. Scanlan, niski,
nerwowy, o wyrazisteగ twarzy i czarnych oczach, ucieszył się barǳo, że znów się z nim
spotkał. Po గednym czy dwóch szklankach whisky wyłuszczył cel swoich odwieǳin.

— Słuchaగ, McMurdo, przypomniałem sobie twóగ adres — rzekł — i dlatego za-
glądnąłem do ciebie. ǲiwię się, że dotąd nie przedstawiłeś się mistrzowi. Czemu గeszcze
nie poszedłeś do Szefa?

— Znalazłem pracę. Jestem barǳo zaగęty.
— Musisz znaleźć czas. Wielki Boże, popełniłeś straszne głupstwo, nie zgłosiwszy się

do Domu Związkowego zaraz pierwszego dnia po przybyciu.
McMurdo zǳiwił się nieco.

⁴¹subiekt (przestarz.) — sprzedawca. [przypis edytorski]
⁴²Monaghan — hrabstwo w Irlandii. [przypis edytorski]
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— Jestem członkiem loży od ponad dwóch lat, ale nigdy nie słyszałem, żeby to była
taka pilna sprawa.

— Może w Chicago…
— Przecież to to samo stowarzyszenie.
— Doprawdy?
Scanlan przyగrzał mu się długo i uważnie. W గego oczach było coś złowrogiego.
— Więc nie?
— Powiesz mi o tym za miesiąc. Słyszałem, że miałeś małe starcie z policగantami po

tym, గak wysiadłem z pociągu.
— Skąd wiesz?
— Och, słyszałem… nowiny rozchoǳą się tu prędko, na dobre i na złe.
— Tak గest. Powieǳiałem tym psom, co o nich myślę.
— Na Boga, sąǳę, że przypadniesz do serca McGinty’emu.
— Czyżby nie lubił policగantów?
Scanlan wybuchnął śmiechem.
— Idź i zobacz się z nim, móగ chłopcze — powieǳiał, żegnaగąc się. — Inaczeగ całą

swoగą nienawiść do policగi przeleగe na ciebie. Dlatego usłuchaగ przyగacielskieగ rady i idź
zaraz.

Tak się złożyło, że tego samego wieczoru McMurdo miał గeszcze గedną, ważnieగszą
sprawę, która skłoniła go, by poszedł za radą. Być może zaloty do Ettie stały się bar-
ǳieగ widoczne, a może gospodarz dopiero teraz zdał sobie z nich sprawę, dość że wezwał
młoǳieńca do swoగego prywatnego pokoగu i od razu przystąpił do rzeczy.

— Zdaగe się, móగ panie — rzekł — że Ettie wpadła panu w oko. Czy to prawda?
— Tak, to prawda — odpowieǳiał młody człowiek.
— Otóż chciałem panu powieǳieć, że nic z tego nie bęǳie. Stara się o nią ktoś inny.
— Mówiła mi o tym.
— Mówiła panu prawdę. Ale czy wspominała, kto to taki?
— Nie. Pytałem, ale nie chciała mi powieǳieć.
— Nie śmiała powieǳieć. Może nie chciała pana przestraszyć.
— Przestraszyć? — McMurdo zaperzył się w గedneగ chwili.
— A tak, móగ przyగacielu! Nie ma się co wstyǳić tego strachu! To Teddy Baldwin.
— I któż to గest, u diabła?
— Jeden z szefów Grasantów.
— Słyszałem గuż o nich. Wspomina się o Grasantach to tu, to tam, a zawsze szeptem.

Czego się ich wszyscy tak boicie? Kim są ci Grasanci?
Właściciel pensగonatu instynktownie zniżył głos, గak każdy, kto mówił o straszliwym

stowarzyszeniu.
— Grasanci — rzekł — to Prześwietny Zakon Wolnych Luǳi.
Młody człowiek drgnął.
— Jak to⁈ Przecież sam należę do tego zakonu.
— Pan? Nie użyczyłbym panu gościny, gdybym wieǳiał… nawet za sto dolarów ty-

godniowo.
— Ale co గest złego z Zakonem? Ma na celu miłosierǳie i wzaగemną pomoc. Tak

głosi reguła.
— Może gǳie inǳieగ. Nie tutaగ!
— A tutaగ?
— To związek morderców, nic więceగ.
McMurdo uśmiechnął się z powątpiewaniem.
— Jakie pan ma dowody? — zapytał.
— Dowody? Czy pięćǳiesiąt morderstw to mało? Śmierć Milmana i van Shorsta,

i roǳiny Nicholsonów, i starego pana Hyama, i małego Billy’ego Jamesa i innych. Oto
dowody! Wie o tym każdy mężczyzna i każda kobieta w teగ dolinie.

— Niech pan posłucha! — powieǳiał poważnie McMurdo. — Albo pan cofnie te
słowa, albo się pan wytłumaczy. Zrobi pan to, zanim wyగdę z pokoగu. Proszę się posta-
wić na moim mieగscu. Jestem obcy w tym mieście. Należę do stowarzyszenia, o którego
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niewinności గestem przekonany. Jest ono znane w całych Stanach గako organizacగa zu-
pełnie niewinna. W chwili, kiedy zamierzam dołączyć do nieగ tutaగ, mówi mi pan, że to
banda morderców zwanych Grasantami! Myślę, że powinien mnie pan przeprosić albo
się wytłumaczyć, panie Shaer.

— Mogę powieǳieć to tylko, co wszyscy wieǳą, proszę pana. Szefowie గedneగ orga-
nizacగi są szefami drugieగ. Jeśli obrazi się గednego, drugi uderza. Przekonaliśmy się o tym
często.

— To plotki! Żądam dowodów! — rzekł McMurdo.
— Jeśli pan tu zostanie, dowodów znaగǳie się dosyć. Ale zapomniałem, że pan należy

do nich. Bęǳie pan wkrótce taki sam గak inni. Proszę poszukać sobie innego mieszkania.
Nie chcę pana mieć w swoim domu. Nie dość, że గeden z tych luǳi zaleca się do moగeగ
Ettie, a గa nie śmiem wyrzucić go za drzwi, teraz గeszcze drugi wprowaǳa się pod móగ
dach. Tak గest, nie życzę sobie, żeby pan tu గutro nocował.

McMurdo nie tylko został skazany na wygnanie z wygodnego mieszkania, ale i od-
sunięty od ukochaneగ ǳiewczyny. Spotkał się z nią w గadalni tego samego wieczoru
i zwierzył się ze swoich kłopotów.

— Pani oగciec wypowieǳiał mi mieszkanie — rzekł. — Mnieగsza o pokóగ, ale do-
prawdy, Ettie, chociaż znam panią dopiero od tygodnia, nie mogę żyć bez pani.

— Cicho, cicho! Niech pan tak nie mówi! — odparła. — Czyż nie powieǳiałam,
że zగawił się pan za późno? Jest గuż ktoś inny i chociaż nie przyrzekłam mu małżeństwa
natychmiast, nie mogę go obiecywać innemu.

— A gdybym był pierwszy, czy miałbym naǳieగę?
ǲiewczyna ukryła twarz w dłoniach.
— Och, gdyby pan był pierwszy! — wyగąkała przez łzy.
McMurdo padł przed nią na kolana.
— Na miłość Boską, niech tak bęǳie! — zawołał. — Czy chcesz złamać życie sobie

i mnie z takiego powodu? Posłuchaగ głosu serca, naగdroższa! To naగlepszy doradca.
Uగął białe rączki Ettie w swoగe silne, ogorzałe dłonie.
— Powieǳ, że bęǳiesz moగa, a damy sobie radę.
— Nie tutaగ?
— Tak, tutaగ.
— Nie, nie, Jack! — Wtuliła się w గego ramiona. — Tutaగ to niemożliwe. Nie możesz

mnie stąd zabrać?
Przez chwilę widać było, że McMurdo walczy ze sobą, ale za moment గego twarz

stężała గak wykuta w granicie.
— Nie, tutaగ — rzekł. — Obronię cię przed całym światem, Ettie.
— Dlaczego nie możemy wyగechać razem?
— Nie, Ettie, nie mogę stąd wyగechać.
— Ale dlaczego?
— Spaliłbym się ze wstydu, gdybym się dał stąd wypęǳić. Zresztą, czego mam się

bać? Czy nie గesteśmy wolnymi obywatelami w wolnym kraగu? Jeśli ty mnie kochasz, a గa
ciebie, kto odważy się stanąć mięǳy nami?

— Nie wiesz, Jack. Jesteś tu od niedawna. Nie znasz Baldwina. Nie znasz McGinty’ego
i గego Grasantów.

— Tak, nie znam ich, nie boగę się ich i nie wierzę w to, co o nich mówią! — odparł
McMurdo. — Żyłem wśród grubiańskich luǳi, naగukochańsza, ale się nich nie bałem
i zawsze koniec końców to oni bali się mnie. To szaleństwo, Ettie. Jeśli ci luǳie, గak
twierǳi twóగ oగciec, popełnili w teగ dolinie tyle zbrodni i గeśli wszyscy ich znaగą, to czemu
żaden z nich nie stanął przed sądem? Powieǳ mi, Ettie.

— Ponieważ nikt nie śmie zeznawać przeciwko nim. Nie przeżyłby wówczas nawet
miesiąca. Maగą zresztą swoich luǳi, którzy przysięgną, że oskarżony był z dala od mieగ-
sca zbrodni. Musiałeś chyba o tym czytać, Jack! Sąǳiłam, że o tych wypadkach pisały
wszystkie gazety w Stanach.

— Prawda, trochę o tym czytałem, ale uważałem, że to takie sobie historyగki. A może
ci luǳie maగą గakieś powody, żeby tak robić. Może są krzywǳeni i nie umieగą sobie inaczeగ
poraǳić?

— Och, Jack, nie mów w ten sposób! On też tak mówi… ten drugi!
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— Baldwin. A więc on tak mówi?
— I dlatego się nim brzyǳę. Och, Jack, teraz mogę ci powieǳieć prawdę. Niena-

wiǳę go z całego serca, ale i boగę się go. Boగę się go ze względu na siebie, ale przede
wszystkim ze względu na oగca. Czuగę, że gdybym powieǳiała, co o nim naprawdę myślę,
sprowaǳiłabym na nas wielkie nieszczęście. Dlatego łuǳiłam go półobietnicami. To była
nasza గedyna naǳieగa. Ale gdybyś zgoǳił się ze mną uciec, Jack, zabralibyśmy oగca i żyli
razem daleko stąd, gǳie nie sięga właǳa tych przeklętych luǳi.

Znowu na twarzy McMurdo odmalowała się walka i znowu గego twarz skamieniała.
— Nic złego ci się nie stanie, Ettie, ani twoగemu oగcu. A co do tych przeklętych

luǳi… kto wie, czy za గakiś czas nie przekonasz się, że గestem równie zły co naగgorszy
z nich.

— Nie, nie, Jack. Zawsze będę w ciebie wierzyła.
McMurdo zaśmiał się gorzko.
— Móగ Boże, గak mało o mnie wiesz! Twoగa niewinna dusza, naగdroższa, nie zdaగe

sobie nawet sprawy, co ǳieగe się w moగeగ. Ale kto to zawitał?
Drzwi otwarły się nagle i wszedł młody człowiek z miną, która wskazywała, że czuగe

się tu గak u siebie w domu. Był przystoగny, rzutki, mnieగ więceగ w tym samym wieku
i o teగ sameగ budowie co McMurdo. Spod czarnego filcowego kapelusza z szerokim ron-
dem, którego nie raczył zdగąć, wyzierała przystoగna twarz o groźnych, władczych oczach
i zakrzywionym orlim nosie. Spoగrzał ze złością na sieǳącą przy kominku parę.

Ettie zerwała się na nogi, zmieszana i zaniepokoగona.
— Cieszę się, że pana wiǳę, panie Baldwin — rzekła. — Przychoǳi pan wcześnieగ,

niż sąǳiłam. Proszę spocząć.
Baldwin stał z rękami na biodrach i wpatrywał się w McMurdo.
— Kto to taki? — zapytał krótko.
— To móగ znaగomy, panie Baldwin, nasz nowy lokator. Panie McMurdo, pozwoli

pan, że mu przedstawię pana Baldwina.
Obaగ młoǳi luǳie skłonili się sobie niechętnie.
— Zapewne panna Ettie wspomniała panu, co nas łączy? — rzekł Baldwin.
— Nie sąǳę, żeby pana z nią coś łączyło.
— Doprawdy? To zaraz się pan dowie. Mówię panu, że ta młoda dama గest moగa,

dlatego raǳę, żeby pan skorzystał z pięknego wieczoru i udał się na spacer.
— ǲiękuగę, nie mam ochoty.
— Nie ma pan ochoty? — ǲikie oczy mężczyzny zabłysły gniewnie. — A może ma

pan ochotę się bić, panie lokatorze?
— Owszem — zawołał McMurdo, zrywaగąc się na nogi. — Z prawǳiwą przyగem-

nością.
— Na miłość boską, Jack! Och, na miłość Boską! — zawołała biedna, zrozpaczona

Ettie. — Och, Jack! Jack, on ci zrobi coś złego!
— Och, więc to గuż „Jack”? — rzekł Baldwin z przekleństwem. — Jużeście się po-

rozumieli?…
— Och, Ted, zastanów się… nie rób głupstw! Zrób to dla mnie, Ted, గeśli mnie

kiedykolwiek kochałeś, bądź wspaniałomyślny i mieగ litość!
— Sąǳę, Ettie, że naగlepieగ zrobisz, గeśli zostawisz nas samych — spokoగnie rzekł

McMurdo. — A może, panie Baldwin, ma pan ochotę wybrać się ze mną za miasto?
Wieczór గest ładny, a za rogiem గest otwarty plac.

— Poraǳę sobie z tobą, nie bruǳąc rąk — odparł గego przeciwnik. — Zanim z tobą
skończę, pożałuగesz, że twoగa noga stanęła w tym domu!

— Naగlepieగ teraz! — zawołał McMurdo.
— Sam wybiorę czas. Znaగdę odpowiednią chwilę. Spóగrz tutaగ! — Odwinął rękaw

i odsłonił na przedramieniu taగemniczy znak, który wyglądał గak wypalony żelazem. Był
to tróగkąt w kole. — Wiesz, co to znaczy?

— Nie wiem i nie obchoǳi mnie to!
— A zatem się dowiesz. To ci obiecuగę. Nie bęǳiesz długo czekał. Może panna Ettie

coś ci o tym opowie. Co do ciebie, Ettie, przyగǳiesz do mnie na kolanach. Słyszysz,
ǳiewczyno? Na kolanach. I wtedy powiem ci, గak cię ukarzę. Nawarzyłaś piwa… i na
Boga, wypĳesz గe!
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Obrzucił ich wzrokiem pełnym wściekłości. Potem odwrócił się i za chwilę drzwi
z trzaskiem zamknęły się za nim.

McMurdo i ǳiewczyna stali czas pewien w milczeniu. Potem zarzuciła mu ramiona
na szyగę.

— Och, Jack, గaki గesteś ǳielny! Ale to na nic… Musisz uciekać. Jeszcze teగ nocy,
Jack… teగ nocy! To గedyny twóగ ratunek. On cię zabĳe. Wyczytałam to w గego straszliwym
spoగrzeniu. Co poraǳisz w walce z wieloma, kiedy maగą za sobą McGinty’ego i całą potęgę
loży?…

McMurdo uwolnił się z గeగ uścisku, ucałował గą i delikatnie posaǳił na krześle.
— Cicho, naగdroższa, cicho! Nie martw się i nie bóగ się o mnie. Sam గestem గednym

z Wolnych Luǳi. Właśnie powieǳiałem o tym twoగemu oగcu. Może nie గestem lepszy
niż inni, dlatego nie rób ze mnie świętego. A może mnie గuż nienawiǳisz, skoro ci to
powieǳiałem.

— Nienawiǳić cię, Jack? Nigdy w życiu. Słyszałam, że gǳie inǳieగ bycie Wolnym
Człowiekiem to nic złego, że tylko tutaగ గest inaczeగ, dlaczego więc miałabym o tobie
źle sąǳić? Jeśli గednak గesteś గednym z nich, Jack, dlaczego nie póగǳiesz i nie zyskasz
przychylności McGinty’ego? Och, śpiesz się, Jack, śpiesz się! Musisz się z nim rozmówić,
inaczeగ te psy rzucą się na ciebie.

— I గa tak myślę — rzekł McMurdo. — Póగdę tam teraz i załatwię całą sprawę.
Powieǳ swoగemu oగcu, że ǳisiaగ గeszcze tu przenocuగę, a rano znaగdę sobie inną kwaterę.

Bar McGinty’ego był గak zwykle zatłoczony, gdyż tu naగchętnieగ zbierały się naగgorsze
szumowiny miasta. Właściciel był człowiekiem popularnym ze względu na swoగe szorst-
kie, గowialne usposobienie, które stanowiło maskę, skrywaగącą wiele rzeczy. Pominąwszy
గednak tę popularność, lęk, గaki buǳił w całym mieście i w długieగ na trzyǳieści mil
dolinie, a nawet za górami, wystarczał, żeby zapełnić lokal, gdyż nikt nie ośmielał się
lekceważyć గego gościny.

Poza tą taగną właǳą, z któreగ, గak powszechnie sąǳono, korzystał w bezwzględny
sposób, zaగmował także wysokie stanowiska publiczne. Był radcą mieగskim i pełnomoc-
nikiem do spraw komunikacగi, wybranym głosami bandytów, którym odwǳięczał się
z kolei w rozmaity sposób. Podatki i opłaty były olbrzymie, o sprawy publiczne nikt nie
dbał, przekupieni urzędnicy sprzeniewierzali dochody, a uczciwy obywatel musiał opła-
cać złoǳiei publicznego dobra i trzymać గęzyk za zębami z obawy, by nie spotkało go coś
gorszego. I tak z roku na rok brylantowe szpilki od krawata McGinty’ego coraz barǳieగ
rzucały się w oczy, గego złoty łańcuch stawał się coraz cięższy na coraz obszernieగszeగ ka-
mizelce, a గego knaగpa coraz barǳieగ się rozrastała się, aż w końcu niemal pochłonęła całą
stronę rynku.

McMurdo pchnął wahadłowe drzwi baru. Torował sobie drogę przez tłum w sali wy-
pełnioneగ dymem tytoniowym i wyziewami alkoholu. Lokal był గasno oświetlony, a wiel-
kie, ciężkie, pozłacane lustra na wszystkich ścianach odbĳały i uwydatniały wspaniałość
iluminacగi. Barmani z podwiniętymi rękawami krzątali się, przyrząǳaగąc napitki dla go-
ści, którzy tłoczyli się do szerokieగ, okuteగ grubą blachą lady. Na గeగ końcu, wsparty o nią
całym ciałem, z cygarem w kącie ust, stał rosły, silny, dobrze zbudowany mężczyzna, który
mógł być tylko sławnym McGintym. Był to czarnogrzywy olbrzym, z brodą zachoǳącą aż
za policzki i kruczą czupryną, która spadała mu na kołnierz. Cerę miał smagłą గak Włoch,
a గego oczy miały ǳiwny, martwy, czarny kolor, co w związku z lekkim zezem nadawa-
ło im złowrogi wyraz. Poza tym wszystko w tym człowieku — గego szlachetna postać,
regularne rysy i otwartość — zgaǳało się z గowialnymi manierami, które przybrał. Oto,
powieǳiałbyś, człowiek prosty, uczciwy, który ma prawe serce, chociaż czasem mogą
mu się wymknąć szorstkie słowa. Dopiero kiedy martwe, czarne oczy, głębokie i bezli-
tosne, spoczęły na rozmówcy, poగmował on, że stoi twarzą w twarz z ucieleśnieniem zła,
wspartym siłą, odwagą i chytrością, które czyniły గe tysiąckroć straszliwszym.

Przypatrzywszy się mu dokładnie, McMurdo utorował sobie do niego drogę łokcia-
mi z wroǳoną sobie bezwzględną śmiałością i przecisnął się przez grupkę pochlebców,
którzy otaczali wszechpotężnego Szefa i rechotali na całe gardło z గego naగdrobnieగszych
żartów. Bystre, szare oczy młodego nieznaగomego spoglądały nieustraszenie przez okulary
w matowe, czarne oczy, które groźnie zwróciły się ku niemu.

— Nie przypominam sobie pana, młoǳieńcze.
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— Jestem tu obcy, panie McGinty.
— Ale powinien pan przynaగmnieగ wieǳieć, గaki noszę tytuł.
— To radca McGinty, młody człowieku — odezwał się ktoś z grupki.
— Przepraszam, panie radco. Nie znam tuteగszych stosunków. Ale poraǳono mi,

żebym się z panem zobaczył.
— To గuż mnie pan wiǳi. Taki właśnie గestem. I cóż pan o mnie myśli?
— Trudno powieǳieć od razu. Jeśli pańskie serce nie ustępuగe pańskiemu ciału, a du-

sza గest równie piękna గak rysy twarzy, to nic więceగ nie potrzeba — odparł McMurdo.
— Na Boga, masz pan irlanǳki dowcip! — zawołał właściciel baru, nie wieǳąc, czy

żartować z tak śmiałym gościem, czy też zachować powagę stosowną do swoగeగ godności.
— A zatem, łaskawco, podoba ci się móగ wygląd?

— Jasne — odparł McMurdo.
— I powieǳiano ci, żebyś się ze mną zobaczył?
— Tak właśnie.
— A kto ci powieǳiał?
— Brat Scanlan z loży , Dolina Vermissy. Pĳę za pańskie zdrowie, panie radco,

i za naszą bliższą znaగomość! — Podniósł do ust szklankę, którą mu podano, i dał znak
małym palcem, kiedy గą wychylał.

McGinty, który obserwował go uważnie, uniósł swoగe gęste, czarne brwi.
— Ach, więc to tak? — rzekł. — Cóż, muszę przyగrzeć się temu bliżeగ, panie…
— McMurdo.
— Trochę bliżeగ, panie McMurdo, bo w tych stronach nie ufamy luǳiom tak łatwo

ani nie wierzymy we wszystko, co mówią. Chodźmy tu na chwilę, za bar!
Był tam mały pokoik z rzędami beczek. McGinty zamknął ostrożnie drzwi, po czym

usiadł na గedneగ z nich, gryząc cygaro i przyglądaగąc się młoǳieńcowi swoimi niepoko-
గącymi oczyma. Przez kilka minut sieǳiał w zupełnym milczeniu.

McMurdo zniósł te oglęǳiny z humorem, trzymaగąc గedną rękę w kieszeni, drugą
podkręcaగąc brązowego wąsa. Nagle McGinty pochylił się i wyciągnął groźnie wyglądaగący
rewolwer.

— Przypatrz się tu, żartownisiu — rzekł. — Gdybym przypuszczał, że szykuగesz nam
గakiś kawał, nie robiłbym z tobą ceremonii.

— ǲiwne przywitanie — odpowieǳiał McMurdo z godnością — గak na mistrza
loży w stosunku do nieznanego brata.

— Owszem, ale tego właśnie masz dowieść, że గesteś bratem — rzekł McGinty —
i niech Bóg cię ma w opiece, గeśli nie zdołasz. Gǳie cię wtaగemniczano?

— W loży , w Chicago.
— Kiedy?
—  czerwca  roku.
— Kto గest tam mistrzem?
— James H. Scott.
— Kto zarząǳa okręgiem?
— Bartholomew Wilson.
— Hm, odpowiadasz dość pewnie. Co tu robisz?
— Pracuగę, గak i pan, ale w gorszeగ robocie.
— Wiǳę, że nie zastanawiasz się dwa razy nad odpowieǳią.
— Tak, zawsze byłem prędki w mowie.
— A w ǳiałaniu?
— Cieszyłem się pewną sławą w gronie znaగomych.
— Dobrze, przekonamy się o tym wcześnieగ, niż przypuszczasz. Słyszałeś గuż coś o loży

w tych stronach?
— Słyszałem, że bratem może być tylko prawǳiwy mężczyzna.
— To prawda, panie McMurdo. Dlaczego opuściłeś Chicago?
— Niech mnie powieszą, గeśli powiem.
McGinty otworzył oczy. Nie był przyzwyczaగony, by odpowiadano mu w podobny

sposób, i to go rozbawiło.
— Dlaczego nie chcesz mi powieǳieć?
— Bo żaden brat nie powinien okłamywać brata.
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— A zatem prawda గest aż tak zła?
— Może pan myśleć, co się panu podoba.
— Słuchaగ no, nie możesz oczekiwać, że గa, mistrz, przyగmę do loży kogoś, czyగeగ

przeszłości nie znam.
McMurdo zmieszał się. Potem wyciągnął z wewnętrzneగ kieszeni pomięty wycinek

z gazety.
— Nie wyda mnie pan? — zapytał.
— Dostaniesz w gębę, గeśli గeszcze raz odezwiesz się do mnie w podobny sposób! —

zawołał McGinty z gniewem.
— Ma pan słuszność, panie radco — powieǳiał potulnym tonem McMurdo. —

Proszę o wybaczenie. Nie zastanowiłem się nad swoimi słowami. Wiem, że mogę panu
zaufać. Proszę spoగrzeć na ten wycinek.

McGinty przebiegł wzrokiem wzmiankę o zastrzeleniu w pierwszym tygodniu stycznia
 roku nieగakiego Jonasa Pinto, w barze przy Market Street w Chicago.

— Tyś to zrobił? — zapytał, oddaగąc mu wycinek.
McMurdo skinął potakuగąco.
— Czemu go zastrzeliłeś?
— Pomagałem Wuగowi Samowi⁴³ robić dolary. Być może moగe nie były tak dobre గak

గego, ale wyglądały równie dobrze i były tańsze. Ten człowiek, Pinto, pomagał mi puścić
గe w obieg… Potem groził, że mnie wyda. Może mnie wydał. Nie czekałem na to. Zabiłem
go i dałem nura do tego górniczego okręgu…

— Dlaczego tutaగ?
— Bo wyczytałem w gazetach, że tu nie zwracaగą uwagi na podobne drobiazgi.
McGinty roześmiał się.
— Byłeś naగpierw fałszerzem, potem mordercą, a teraz przyగechałeś w te strony, my-

śląc, że powitamy cię tu z otwartymi rękami?
— Otóż to — odpowieǳiał McMurdo.
— Mam wrażenie, że daleko zaగǳiesz. Powieǳ, czy potrafisz గeszcze robić te dolary?
McMurdo wyగął kilka monet z kieszeni.
— Te nigdy nie wiǳiały mennicy w Waszyngtonie — rzekł.
— Nie mów! — McGinty trzymał గe do światła na sweగ ogromneగ, owłosioneగ గak

u goryla ręce. — Nie wiǳę różnicy. No, bęǳiesz, గak sąǳę, barǳo użytecznym bratem.
Przyda nam się paru takich luǳi. W ǳisieగszych czasach musimy dbać przede wszyst-
kim o siebie. Wkrótce zostalibyśmy zepchnięci pod ścianę, gdybyśmy nie odpychali tych,
którzy nas popychaగą.

— Cóż, myślę, że sprawię się w tym równie dobrze co reszta braci.
— Masz, zdaగe się, mocne nerwy. Nawet nie drgnąłeś, kiedy do ciebie wymierzyłem.
— Bo to nie mnie coś groziło.
— Więc komu?
— Panu, panie radco. — McMurdo wyciągnął z boczneగ kieszeni kurtki rewolwer

z odwieǳionym kurkiem. — Przez cały czas mierzyłem do pana. Sąǳę, że móగ strzał
padłby równocześnie z pańskim.

McGinty poczerwieniał z gniewu, a potem wybuchnął śmiechem.
— No! — rzekł. — Sąǳę, że loża bęǳie z ciebie dumna… Czego chcesz, u diabła! Czy

nie mogę z nikim pomówić sam na sam przez pięć minut, żeby mi ktoś nie przeszkaǳał?
Barman stał speszony.
— Przepraszam, panie radco, ale to pan Ted Baldwin. Mówi, że musi się z panem

zaraz wiǳieć.
Niepotrzebnie się tłumaczył, gdyż sponad గego ramienia wyగrzała గuż wzburzona,

okrutna twarz samego Baldwina. Odepchnął barmana i zamknął za nim drzwi.
— A więc — rzekł, obrzucaగąc McMurdo spoగrzeniem pełnym wściekłości — przy-

biegłeś tu pierwszy, tak? Panie radco, chcę panu coś powieǳieć o tym człowieku.
— To mów pan zaraz, tu, przy mnie! — zawołał McMurdo.
— Powiem, kiedy mi się bęǳie podobało i gǳie zechcę.

⁴³Wuj Sam (ang. Uncle Sam) — narodowa personifikacగa Stanów Zగednoczonych; przedstawiany naగczęścieగ
గako srogi, starszy mężczyzna z siwymi włosami i bródką, w ubraniu o barwach i elementach zaczerpniętych
z flagi amerykańskieగ. [przypis edytorski]
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— Spokoగnie, spokoగnie! — upomniał McGinty, wstaగąc z beczki. — Tak nie można.
To nasz nowy brat i nie możemy go witać w taki sposób. Uściśnĳ mu rękę, człowieku,
i pogódź się z nim!

— Nigdy! — zawołał rozwścieczony Baldwin.
— Proponowałem, żebyśmy się bili, గeśli uważa się za pokrzywǳonego — rzekł

McMurdo. — Jestem gotów z nim walczyć na pięści lub, గeśli woli, w każdy inny sposób,
గaki wybierze. A teraz proszę nas rozsąǳić, panie radco, గako mistrz loży.

— O co choǳi?
— O młodą damę. Ma prawo wybrać, kogo chce.
— Doprawdy? — zawołał Baldwin.
— Ma w każdym razie prawo wybierać mięǳy dwoma braćmi z loży — oznaగmił

McGinty.
— Och, taka గest pańska decyzగa?
— Tak, taka గest moగa decyzగa — odparł McGinty, patrząc na niego ze złością. — Przemoc

Zamierzasz గą kwestionować?
— Więc chce pan odepchnąć człowieka, który stał przy panu przez te pięć lat, dla

kogoś, kogo pan nigdy wcześnieగ na oczy nie wiǳiał? Nie గest pan mistrzem na całe życie
i na Boga, przy następnych wyborach…

McGinty skoczył na niego గak tygrys. Chwycił go గedną ręką za gardło i rzucił na
beczkę. We wściekłym gniewie wycisnąłby z niego życie, gdyby McMurdo się nie wtrącił.

— Niech się pan opanuగe, panie radco! Niech się pan uspokoi, na miłość boską! —
wołał, odciągaగąc go.

McGinty wypuścił z rąk Baldwina, a ten, wzburzony i wystraszony, chwytaగąc w płuca
powietrze i drżąc na całym ciele గak człowiek, który zaglądnął śmierci w oczy, siadł na
beczce.

— Dawno się o to prosiłeś, Ted. I teraz masz za swoగe — zawołał McGinty, dysząc
ciężko. — Może ci się zdaగe, że gdybym w wyborach stracił urząd mistrza, to zaగmiesz
moగe mieగsce? To loża rozstrzygnie. Ale dopóki గa przewoǳę loży, nie zniosę, aby ktoś
występował przeciw mnie i moim decyzగom.

— Nie mam nic przeciw panu — wyగąkał Baldwin, dotykaగąc gardła.
— A więc wszystko w porządku — zawołał McGinty dawnym గowialnym tonem. —

Jesteśmy wszyscy dobrymi przyగaciółmi i na tym koniec.
Zdగął z półki butelkę szampana i odkorkował.
— Słuchaగcie — ciągnął daleగ, napełniwszy trzy szklanki — wypĳmy toast zgody

przepisany przez lożę. Po tym toaście, గak wiecie, powinny zniknąć wszelkie wzaగemne
urazy. Daleగ, Ted, połóż lewą rękę na moగeగ szyi i mów, గaka krzywda cię spotkała!

— Czarne chmury nawisły — odpowieǳiał Baldwin.
— Ale rozproszą się na zawsze.
— Na to przysięgam.
Wypili szampana, po czym tę samą ceremonię powtórzyli mięǳy sobą McMurdo

i Baldwin.
— Koniec sporu — zawołał McGinty, zacieraగąc ręce. — Inaczeగ loża się wami zaగmie,

a ma ciężką rękę w tych stronach, గak o tym dobrze wie brat Baldwin i o czym ty, bracie
McMurdo, prędko się przekonasz, gdybyś się గeగ naraził.

— Nie mam naగmnieగszeగ ochoty — rzekł McMurdo. Wyciągnął rękę do Baldwina.
— Jestem skory do kłótni, ale i do zgody. To wina moగeగ irlanǳkieగ krwi, గak mówią.
Ale to గuż minęło i nie żywię urazy.

Baldwin musiał uścisnąć wyciągniętą dłoń, gdyż czuł na sobie groźny wzrok straszli-
wego Szefa. Ale గego ponura twarz świadczyła, że słowa przeciwnika nie odniosły skutku.

McGinty poklepał ich po plecach.
— Och! Te ǳiewczyny, te ǳiewczyny! — zawołał. — I pomyśleć, że dwóch moich

chłopców musiało się zakochać w teగ sameగ spódniczce. To ci pech! Cóż, ǳiewczyna
musi sama zdecydować, bo takie sprawy nie podpadaగą pod osąd mistrza. I ǳięki Bogu!
Mam గuż i tak dosyć kłopotów bez kobiet. Zostaniesz wprowaǳony do loży , bracie
McMurdo. Mamy własne sposoby i metody, inne niż w Chicago. W sobotę w nocy mamy
zebranie, na którym na wieczne czasy wyzwolimy cię w Dolinie Vermissy.
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ఝ . డ , 
Nazaగutrz, po wieczorze obfituగącym w tak wiele ważnych wypadków, McMurdo wy-
prowaǳił się od starego Jakuba Shaera i zamieszkał u wdowy MacNamara, na samym
końcu miasta. Scanlan, గego dawny znaగomy z kolei, niedługo potem przeniósł się do
Vermissy i obaగ zamieszkali razem. Byli గedynymi lokatorami, a gospodyni, dobrodusz-
na, stara Irlandka, nie wtrącała się do ich spraw, tak że mogli mówić i robić, co się im
podobało — rzecz barǳo dogodna dla luǳi, którzy mieli wspólne taగemnice. Shaer
złagodniał na tyle, że pozwolił McMurdo przychoǳić na posiłki, tak że stosunki z Ettie
nie zostały zerwane. Przeciwnie, z upływem tygodni stały się barǳieగ zażyłe i przyగazne.

W swoim nowym mieszkaniu McMurdo mógł zupełnie bezpiecznie wyగąć formy do
odlewania fałszywych monet i pod wieloma przysięgami zachowania taగemnicy pozwolił
niektórym braciom obeగrzeć గe i wziąć po kilka sztuk, tak zręcznie zrobionych, że pusz-
czenie ich w obieg nie przedstawiało naగmnieగszeగ trudności czy ryzyka. Dlaczego, będąc
posiadaczem tak cudowneగ taగemnicy, McMurdo w ogóle goǳił się pracować, było to
dla గego towarzyszy zagadką, ale każdemu, kto go o to pytał, tłumaczył, że gdyby żył, nie
maగąc żadnych widocznych źródeł dochodów, policగa prędko wpadłaby na గego ślad.

Jeden z policగantów గuż go nawet śleǳił, ale wypadek ten na szczęście sprawił awan-
turnikowi więceగ dobrego niż złego. Po pierwszeగ bytności w barze McGinty’ego nie było
niemal wieczoru, żeby tam nie zachoǳił, aby poznać się bliżeగ z „chłopcami”, గak dobro-
dusznie nazywali siebie członkowie niebezpieczneగ bandy, zbieraగąceగ się w lokalu. Jego
rzutkość i śmiały గęzyk uczyniły go ulubieńcem wszystkich, a umieగętny i szybki sposób
rozprawiania się z przeciwnikami w barze zyskały mu szacunek nieokrzesaneగ kompanii.
Ale pewien wypadek przysporzył mu గeszcze więceగ przyగaciół.

Pewnego wieczoru, w czasie naగwiększego tłoku, drzwi się otworzyły i wszedł męż-
czyzna w niebieskim, schludnym mundurze i szpiczasteగ czapce Policగi Kopalnianeగ. Był
to specగalny odǳiał utworzony przez właścicieli kopalń i linii koleగowych do pomocy
zwykłeగ policగi, która czuła się zupełnie bezsilna wobec zorganizowanego bandytyzmu,
będącego postrachem całeగ okolicy. Kiedy wszedł, nastała cisza, w గego stronę zwróciło
się wiele ciekawskich spoగrzeń, że గednak stosunki mięǳy policగantami i przestępcami
maగą w Stanach szczególny charakter, stoగący za ladą McGinty nie okazał żadnego zǳi-
wienia na widok inspektora, który wmieszał się w tłum gości.

— Czystą whisky, bo wieczór mroźny! — rzekł policగant. — Chyba się dotąd nie
spotkaliśmy, panie radco?

— Pan గest nowym kapitanem? — zapytał McGinty.
— Właśnie. Mam naǳieగę, że pan i inni wpływowi obywatele pomogą nam w utrzy-

maniu prawa i porządku w mieście. Nazywam się Marvin… kapitan Marvin, z Policగi
Kopalnianeగ.

— Dalibyśmy sobie radę i bez pana, kapitanie Marvin — rzekł zimno McGinty.
— Mamy swoగą własną policగę mieగską i przybyszów nam nie potrzeba. Jesteście tylko
płatnym narzęǳiem w rękach kapitalistów, wynaగętym, aby gnębić i zabĳać uboższych
współobywateli.

— Dobrze, dobrze, nie bęǳiemy się o to spierać — rzekł pogodnie policగant. —
Myślę, że wszyscy spełniamy swoగe obowiązki tak, గak గe rozumiemy, tylko patrzymy na
to inaczeగ. — Wychylił szklankę i chciał odeగść, kiedy గego wzrok padł na twarz Jacka
McMurdo, który stał ponury tuż obok. — O, witam! — zawołał, przypatruగąc mu się od
stóp do głów. — Stary znaగomy!

McMurdo odsunął się od niego.
— Nigdy nie byłem pańskim przyగacielem ani żadnego innego przeklętego łapsa —

odparł.
— Znaగomy nie zawsze గest przyగacielem — zauważył, uśmiechaగąc się, kapitan. —

Pan గest z pewnością Jack McMurdo z Chicago. Nie zaprzeczy pan chyba?
McMurdo wzruszył ramionami.
— Nie przeczę — odparł. — Myśli pan, że się wstyǳę swoగego nazwiska?
— Owszem, byłyby pewne powody.
— Co pan przez to rozumie? — ryknął, zaciskaగąc pięści.
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— No, no, Jack. Mnie nie oszukasz. Przed przyగazdem do teగ ǳiury węgloweగ służy-
łem w Chicago i od razu rozpoznaగę każdego tamteగszych hultaగów, kiedy którego zoba-
czę.

McMurdo zmieszał się.
— Nie గest pan chyba kapitanem Marvinem z centrali w Chicago? — zawołał.
— Ten sam Teddy Marvin do usług. Nie zapomnieliśmy tam గeszcze o zastrzeleniu

Jonasa Pinto.
— Nie zastrzeliłem go.
— Doprawdy? Co za bezstronne wyznanie, prawda? Jego śmierć przyszła dla pana

w samą porę, inaczeగ odpowiadałbyś pan za fałszerstwo pienięǳy. Ale mówiąc mięǳy
nami, możemy o tym zapomnieć. Właściwie nie powinienem o tym wspominać, bo nie
znaleziono przeciw panu dowodów i Chicago stoi przed panem otworem, może pan wra-
cać chociażby గutro.

— Tu mi zupełnie dobrze.
— Za taką wiadomość powinien mi pan poǳiękować, a nie się naburmuszać.
— Cóż, sąǳę, że chciał pan dobrze, i ǳiękuగę panu — odrzekł niezbyt grzecznym

tonem McMurdo.
— Będę milczał, póki pan się bęǳie porządnie prowaǳił — rzekł kapitan. — Ale

గeśli narazi się pan właǳom… nie obiecuగę! Dobranoc panu… dobranoc, panie radco.
Opuścił knaగpę, ale stworzył lokalnego bohatera. Przedtem o chicagowskich wyczy-

nach McMurdo mówiono szeptem. Wszystkie pytania zbywał uśmiechem, గak człowiek,
któremu skromność nie pozwala opowiadać o własnych wielkich czynach. Teraz గednak
pogłoski zostały potwierǳone. Goście w barze otoczyli go i serdecznie ściskali mu dłoń.
Od teగ chwili był గuż kimś. Mógł pić i miał mocną głowę, ale tego wieczoru, gdyby nie
współtowarzysz Scanlan, który go odprowaǳił do domu, fetowany bohater z pewnością
spęǳiłby noc pod ladą.

W sobotę w nocy McMurdo został wprowaǳony do loży. Sąǳił, że zostanie przyగęty
bez zwykłych ceremonii, గako wtaగemniczony గuż w Chicago. Ale w Vermissie panowały
szczególne zwyczaగe, z których bracia byli dumni i które obowiązywały każdego wstę-
puగącego. Zebranie miało mieగsce w przeznaczoneగ do tego celu obszerneగ sali Domu
Związkowego. W sameగ Vermissie wspólnota liczyła około sześćǳiesięciu członków, ale
nie była to cała organizacగa. W dolinie istniało గeszcze kilka innych lóż, a za górami po
obu stronach doliny były గeszcze inne. Do poważnieగszych spraw wypożyczały sobie człon-
ków, tak że zbrodni dokonywali luǳie nieznani na mieగscu. Ogółem liczyły nie mnieగ
niż pięciuset braci, rozsianych po całym zagłębiu.

W sali posieǳeń mężczyźni zgromaǳili się wokół długiego stołu. Obok stał drugi,
zastawiony szklankami i butelkami, ku któremu zwracały się గuż oczy niektórych członków
kompanii.

McGinty, w płaskieగ czapeczce z czarnego గedwabiu na kęǳierzaweగ, nieuczesaneగ,
czarneగ czuprynie i w purpuroweగ stule wokół szyi, co czyniło go podobnym do kapłana
dokonywuగącego గakiegoś diabelskiego obrządku, sieǳiał u szczytu stołu. Po leweగ i pra-
weగ ręce miał starszyznę loży. Wśród nich widać było okrutną, przystoగną twarz Teda
Baldwina. Każdy z nich nosił szarfę lub medalion గako oznakę swoగego urzędu. Byli to
w większości luǳie doగrzali, ale reszta towarzystwa składała się z młoǳieńców w wieku
od osiemnastu do dwuǳiestu pięciu lat, chętnych i poగętnych wykonawców rozkazów
swych przełożonych. Mięǳy starszymi było wielu, których rysy twarzy zdraǳały krwio-
żercze, zdeprawowane dusze, ale patrząc na zwykłych członków, trudno było uwierzyć,
że ci rzutcy i serdeczni młoǳieńcy stanowili właściwie niebezpieczną bandę morderców,
których zmysły uległy tak kompletnemu moralnemu zwyrodnieniu, że z dumą opowiadali
o swoich czynach i z naగgłębszym szacunkiem patrzyli na człowieka, o którym wiadomo
było, że dokonał, గak to nazywali, „mokreగ roboty”. Ich spaczonym naturom wydawało się
rzeczą wzniosłą i rycerską dybać na zgubę człowieka, który nie zrobił im żadneగ krzywdy
i którego w wielu przypadkach nigdy wcześnieగ nie wiǳieli. Po dokonaniu zbrodni kłócili
się o to, kto zadał śmiertelny cios, i zabawiali się nawzaగem opisywaniem krzyków i kon-
wulsyగnych ruchów ofiary. Z początku kryli się z swoimi czynami, ale w czasie, w którym
rozgrywa się to opowiadanie, ǳiałali otwarcie, gdyż częste porażki prawa udowodniły, że
z గedneగ strony nikt nie ośmieli się ich oskarżyć, z drugieగ zaś, że rozporząǳaగą całym

   Dolina trwogi 



szeregiem pewnych świadków, na których mogą się powołać, oraz dobrze wypełnionym
skarbcem, skąd mogą czerpać fundusze na pozyskanie naగlepszych prawników w Stanach.
W ciągu ǳiesięciu długich lat gwałtów nie było ani గednego wyroku skazuగącego i గe-
dyne niebezpieczeństwo groziło Grasantom ze strony sameగ ofiary. Chociaż zaskoczona
znienacka i przez przeważaగącą liczbę, mogła గednak dać się — i czasem dawała się — we
znaki napastnikom.

McMurdo wieǳiał, że czeka go గakaś próba, ale nikt mu nie chciał powieǳieć, na
czym polega. Dwóch milczących braci zaprowaǳiło go do bocznego pokoగu. Przez cienką
ściankę słyszał szmer wielu głosów dochoǳący z pokoగu zebrań. Raz czy dwa razy dosłyszał
swoగe nazwisko i domyślił się, że mówią o గego kandydaturze. Potem zగawił się strażnik
z zielono-złotą szarfą na piersiach.

— Mistrz rozkazał go związać, zawiązać mu oczy, a potem wprowaǳić — powieǳiał.
We trzech zdగęli mu marynarkę, podwinęli prawy rękaw koszuli, owinęli wokół గego

ciała linę i mocno skrępowali go powyżeగ łokci. Następnie założyli mu na głowę sięgaగący
połowy twarzy, szczelny, czarny kaptur, tak że nic nie wiǳiał. Potem zaprowaǳili go do
sali zgromaǳeń.

Pod kapturem było mu ciemno i duszno. Słyszał szepty i poruszenia otaczaగących go
luǳi, a potem dotarł do గego uszu, z oddali i గakby przytłumiony, głos McGinty’ego.

— Johnie McMurdo — spytał głos — czy గesteś గuż członkiem Prześwietnego Zakonu
Wolnych Luǳi?

Skłonił się na znak potwierǳenia.
— Czy twoగa loża to loża  w Chicago?
Skłonił się znowu.
— Ciemne noce są przykre — rzekł głos.
— Tak, zwłaszcza dla obcych w podróży — odpowieǳiał.
— Chmury są ciężkie.
— Tak, burza nadchoǳi.
— Czy bracia są zadowoleni? — zapytał mistrz.
Rozległ się głośny szmer potwierǳenia.
— Poznaliśmy, bracie, z twoich odpowieǳi, że rzeczywiście należysz do naszego grona

— rzekł McGinty. — Musisz గednak wieǳieć, że w tych stronach mamy pewne własne
rytuały i próby, którym sprostać może tylko człowiek ǳielny. Czy zgaǳasz się na nie?

— Tak.
— Czy గesteś śmiałego serca?
— Tak.
— Postąp krok naprzód, żeby udowodnić.
W teగ chwili poczuł na oczach dwa ostrza, które cisnęły tak silnie, że ruch w przód

groził utratą wzroku. Mimo to zebrał się na odwagę i śmiało zrobił krok naprzód, a wtedy
poczuł, że ostrza cofnęły się. Rozległ się cichy szmer poǳiwu.

— Jest śmiałego serca — stwierǳił głos. — Czy potrafisz znieść ból?
— Nie gorzeగ od innych.
— Poddaగcie go próbie.
Z wielkim trudem powstrzymał się od krzyku, gdy przedramię przeszył mu straszliwy

ból. O mało nie zemdlał, ale zagryzł wargi i zacisnął dłonie, żeby nie się zdraǳić, గak
cierpi.

— To głupstwo — rzekł. — Zniosę więceగ.
Tym razem rozległy się gromkie brawa. Nikt lepieగ nie przeszedł prób wstąpienia

do loży. Klepano go po plecach, zerwano mu kaptur z głowy. Stał, mrugaగąc oczyma
i przyగmuగąc z uśmiechem życzenia braci.

— Jeszcze tylko słowo, bracie McMurdo — rzekł McGinty. — Złożyłeś గuż przysięgę
wierności i milczenia i wiesz, że karą za గeగ złamanie గest szybka i nieuchronna śmierć?

— Wiem — odparł McMurdo.
— I poddaగesz się wszelkim rozkazom mistrza?
— Tak.
— A więc w imieniu loży , Vermissa, dopuszczam cię do గeగ obrad i przywileగów.

Podaగ butelki na stół, bracie Scanlan, napĳemy się za zdrowie naszego godnego brata.
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Przyniesiono marynarkę McMurdo, ale zanim గą włożył, oglądnął swoగe prawe ramię,
które nadal go mocno bolało. Na przedramieniu widać było wyraźny znak koła z wpisanym
w nie tróగkątem, głęboki, czerwony, wypalony przez piętnuగące żelazo. Paru sąsiadów
podwinęło rękawy i pokazało mu takie same znaki loży.

— Wszyscy mamy ten znak — rzekł któryś — ale nie każdy zdobył go w tak ǳielny
sposób.

— Mnieగsza z tym. To drobnostka — odpowieǳiał. Ale ramię wciąż paliło i bolało
dotkliwie.

Kiedy గuż wypili, గak zwykle po ceremonii inicగacగi, przystąpiono do spraw loży.
McMurdo przywykły గedynie do prozaicznych zebrań w Chicago, przysłuchiwał się temu,
co nastąpiło, z otwartymi uszami i większym zǳiwieniem, niż okazywał.

— Pierwszy punkt porządku ǳiennego — rzekł McGinty — to list, który zaraz
odczytam, od okręgowego mistrza Windle, hrabstwo Merton, loża . Pisze nam:

Szanowny Panie! Jest zadanie do wykonania z Andrew Rae z firmy Rae
i Sturmash, właścicielem pobliskich kopalni węgla. Przypomina Pan sobie
zapewne, że Pańska loża గest nam winna rewanż za skorzystanie ubiegłeగ గe-
sieni z usług dwóch naszych braci w sprawie policగanta. Proszę o wysłanie
dwóch odpowiednich luǳi do naszego skarbnika Higgensa, którego adres
pan zna. Powie im, kiedy i gǳie ǳiałać. Pański zawsze wolny

J. W. Windle.

— Windle nigdy nam nie odmówił, kiedy prosiliśmy o wypożyczenie గednego czy
dwóch luǳi, dlatego i my nie możemy mu odmówić. — McGinty przerwał i rozglądał
się po pokoగu ponurymi, złymi oczyma. — Kto na ochotnika?

Kilku młoǳieńców podniosło ręce do góry. Mistrz spoగrzał na nich z zadowoleniem.
— Ty póగǳiesz, Tygrysie Cormac. Jeśli sprawisz się tak dobrze గak ostatnim razem,

nie zostaniesz pominięty. I ty, Wilson.
— Nie mam rewolweru — odpowieǳiał ochotnik, గeszcze barǳo młody chłopak.
— To twóగ pierwszy raz, prawda? Cóż, kiedyś musisz przeగść krwawy chrzest. Bęǳie

to dla ciebie ładny początek. Co do rewolweru, z pewnością bęǳie na ciebie czekał. Jeśli
zgłosicie się w ponieǳiałek, znaగǳie się గeszcze dosyć czasu. Po powrocie przywitamy was
serdecznie.

— Dostaniemy గakąś nagrodę? — zapytał Cormac, krępy, ciemnolicy młoǳieniec
o brutalneగ twarzy, którego ǳikość pozyskała mu przydomek „Tygrysa”.

— Nie myślcie o nagroǳie. Robicie to dla honoru. Może zresztą po wykonaniu
roboty znaగǳie się parę dolarów na dnie skrzyni.

— A co zrobił ten człowiek? — zapytał młody Wilson.
— Nie twoగa sprawa pytać, co zrobił. Już go tam osąǳili. Nie nasza sprawa. Do nas

należy wykonać zlecenie, tak samo గak oni by to zrobili na naszą prośbę. A skoro గuż
o tym mowa, to w przyszłym tygodniu przybywaగą do nas dwaగ bracia z loży w Merton,
załatwiać dla nas pewne sprawy.

— Kto to bęǳie? — zapytał గakiś głos.
— Lepieగ nie pytać. Jeśli nic nie wiesz, nie bęǳiesz mógł nic zeznać i nie wplątasz

się w żadne kłopoty. Ale to bracia, którzy potrafią wykonać robotę.
— Czas naగwyższy! — zawołał Ted Baldwin. — Luǳie tutaగ గuż się rozzuchwalili.

Nie daleగ గak w zeszłym tygodniu sztygar Blaker wyrzucił trzech naszych. Należy się mu
od dłuższego czasu i dostanie, na co zasłużył.

— Co dostanie? — zapytał McMurdo sąsiada.
— Kulkę w łeb — krzyknął mężczyzna, wybuchaగąc śmiechem. — Co myślisz o na-

szych metodach, bracie?
Wyglądało na to, że przestępcza dusza McMurdo uległa గuż złym wpływom towarzy-

stwa, którego był teraz członkiem.
— Barǳo mi się podobaగą — odparł. — Odpowiednie dla odważnych chłopaków.
Kilku sieǳących w pobliżu usłyszało గego słowa i przyగęło గe oklaskami.
— Co tam się ǳieగe? — zawołał czarnowłosy mistrz z drugiego końca stołu.
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— Nowy brat mówi, że nasze sposoby mu się podobaగą.
McMurdo wstał.
— Chciałem powieǳieć, czcigodny mistrzu, że gdyby potrzebowano człowieka, uwa-

żałbym za zaszczyt, గeślibym został wybrany, żeby przysłużyć się loży.
Znowu rozległy się oklaski. Zrozumiano, że na horyzoncie poగawiła się nowa gwiazda.

Kilku starszym ten postęp wydawał się nieco za prędki.
— Chciałbym podkreślić — rzekł sekretarz Harraway, starzec z siwą brodą i twarzą

sępa, sieǳący obok przewodniczącego — że brat McMurdo powinien czekać, aż loża uzna
za stosowne się nim posłużyć.

— Oczywiście, to miałem na myśli. Oddaగę się w wasze ręce — odparł McMurdo.
— Przyగǳie czas i na ciebie, bracie — rzekł mistrz. — Zauważyliśmy, że sam się

zgłosiłeś, i గesteśmy przekonani, że czeka cię w teగ okolicy ładna praca. Mamy ǳiś w nocy
do załatwienia drobną sprawę, w któreగ możesz wziąć uǳiał, గeśli chcesz.

— Wolałbym zaczekać na coś grubszego.
— Mimo to idź ǳisieగszeగ nocy, to da ci wyobrażenie, గak wielką właǳę mamy w teగ

okolicy. Szczegóły podam późnieగ. Tymczasem — spoగrzał na porządek ǳienny — mu-
simy omówić గeszcze గedną czy dwie sprawy. Przede wszystkim chciałbym zapytać skarb-
nika, గak się przedstawia nasz rachunek bankowy. Choǳi o wdowę po Jimie Carnawayu.
Zginął w służbie loży i naszym obowiązkiem గest గą zaopatrzyć.

— Jim został zastrzelony w ubiegłym miesiącu, kiedy próbowano zabić Chestera
Wilcoxa z Marley Creek — poinformował sąsiad McMurdo.

— W teగ chwili raǳimy sobie dobrze — rzekł skarbnik, patrząc w księgę banko-
wą. — Firmy były barǳo hoగne w ostatnim czasie. Max Linder and Co zapewniła sobie
spokóగ za cenę pięciuset dolarów. Bracia Walker posłali sto, ale zwróciłem im tę sumę,
żądaగąc pięciuset. Jeśli do wtorku nie otrzymam odpowieǳi, ich maszyny staną. Musie-
liśmy ubiegłego roku spalić im szyb, zanim zmądrzeli. Następnie, swoగą roczną składkę
zapłacił Zachodni Odǳiał Kompanii Węgloweగ. Możemy wobec tego pokryć wszelkie
zobowiązania.

— A co z Archiem Swindonem? — zapytał గeden z braci.
— Sprzedał wszystko i wyగechał z okręgu. Stary diabeł zostawił nam list z oświad-

czeniem, że woli być prostym robotnikiem w Nowym Jorku niż właścicielem wielkieగ
kopalni zależnym od garści bandytów. Dobrze zrobił, że uciekł, zanim otrzymaliśmy ten
list. Sąǳę, że nie odważy się గuż pokazać w dolinie.

Starszy mężczyzna bez zarostu, z uprzeగmą twarzą i dobrodusznym weగrzeniem, wstał
z mieగsca na drugim końcu stołu.

— Panie skarbniku — zawołał — chciałbym się dowieǳieć, kto kupił własność tego
człowieka, którego wypęǳiliśmy z okręgu?

— Dobrze, bracie Morris. Kupiło గą Towarzystwo Koleగowe State and Merton.
— A kto kupił kopalnie Todmana i Lee, które z podobnych powodów wystawiono

na sprzedaż w ubiegłym roku?
— To samo Towarzystwo, bracie Morris.
— A kto kupił huty Mansona i Shumana, Van Dehera i Atwooda, porzucone ostatnio

przez właścicieli?
— Kupiło గe Zachodnie Towarzystwo Górnicze Gilmerton.
— Sąǳę, bracie Morris — rzekł przewodniczący — że to dla nas oboగętne, kto గe

kupuగe, bo i tak nie może ich wynieść z okręgu.
— Przepraszam, czcigodny mistrzu, ale sąǳę, że to ma dla nas wielkie znaczenie.

ǲieగe się to గuż od ǳiesięciu lat. Wypęǳiliśmy stopniowo wszystkich mnieగszych przed-
siębiorców. I z గakim rezultatem? Zamiast nich mamy do czynienia z wielkimi towarzy-
stwami, takimi గak koleగowe i górniczo-hutnicze, których dyrekcగe znaగduగą się w No-
wym Jorku lub w Filadelfii i nic sobie nie robią z naszych gróźb. Możemy sprzątnąć
mieగscowych przedstawicieli, ale na ich mieగsce przyగdą inni. Postępuగąc w ten sposób,
stwarzamy dla siebie barǳo niebezpieczną sytuacగę. Mnieగsi przedsiębiorcy nie mogą
nam zaszkoǳić. Nie maగą ani właǳy, ani pienięǳy. Jeśli nie bęǳiemy ich zanadto ci-
snąć, pozostaną na mieగscu i pod naszym wpływem. Jeśli గednak wielkie towarzystwa
doగdą do przekonania, że niekorzystnie wpływamy na ich dochody, nie będą szczęǳić
trudu i kosztów, aby nas wyśleǳić i postawić przed sądem.

   Dolina trwogi 



Po tych złowróżbnych słowach zapadło milczenie, twarze posmutniały i wymieniano
niespokoగne spoగrzenia. Uważali się za tak potężnych i bezpiecznych, że myśl o grożąceగ
karze nigdy nie zaprzątała ich umysłów. A గednak przypuszczenie to przyprawiło o dreszcz
nawet naగodważnieగszych.

— Raǳiłbym więc — ciągnął daleగ Morris — abyśmy obchoǳili się łagodnieగ z mnieగ-
szymi przedsiębiorcami. Tego dnia, kiedy wypęǳimy ich wszystkich, potęga naszego
związku się załamie.

Nieprzyగemna prawda nie గest popularna. Zaledwie mówiący usiadł, odezwały się
gniewne okrzyki. McGinty wstał z ponurą twarzą.

— Bracie Morris — rzekł — zawsze kraczesz. Jak długo członkowie loży trzymaగą się
razem, nie ma siły w Stanach, która mogła by im zagrozić. Czyż nie przekonaliśmy się
o tym nieగednokrotnie przed sądem? Myślę, że wielkie towarzystwa będą wolały płacić
niż walczyć, tak samo గak mnieగsze. A teraz bracia… — McGinty zdగął czarną గedwabną
czapkę i stułę — posieǳenie loży గest na ǳiś zakończone, wyగąwszy drobną sprawę,
o któreగ wspomnę przy pożegnaniu. Czas na braterskie rozrywki i wspólną pogawędkę.

ǲiwna గest luǳka natura. Oto luǳie, dla których morderstwo było chlebem po-
wszednim, którzy nieగednokrotnie zabĳali oగców roǳin, osoby, z którymi nic ich nie
łączyło, bez litości i współczucia dla opłakuగących ich żon i bezradnych ǳieci, a którzy
గednak pod wpływem żałosneగ, tęskneగ muzyki wzruszali się do łez. McMurdo miał ładny
tenorowy głos i gdyby sobie గuż wcześnieగ nie pozyskał braci, zdobyłby sobie ich uznanie,
zaśpiewawszy: Czekam przy przełazie, Mary⁴⁴ i Nad brzegami Allan Water⁴⁵. Już pierw-
szeగ nocy nowy członek loży stał się గednym z naగpopularnieగszych braci, przeznaczanym
z góry na awans i wysokie godności. Ale poza trzeba było mieć గeszcze inne zalety, nie
tylko być dobrym towarzyszem, a ich przykład dał, zanim wieczór się skończył. Butelka
whisky krążyła గuż długo, twarze poczerwieniały, a luǳie stali się pochopni do rozma-
itych złych czynów, kiedy mistrz wstał i raz గeszcze zwrócił się do nich:

— Chłopcy — rzekł — mamy tu w mieście człowieka, który potrzebuగe nauczki,
i waszą rzeczą bęǳie postarać się o to. Mówię o Jakubie Stangerze z „Heralda”. Wiǳie-
liście, że znowu szczekał na nas?

Rozległ się szmer potwierǳenia i szereg cichych przekleństw. McGinty wyగął z kie-
szeni kamizelki ćwiartkę papieru i zaczął czytać:

Prawo i Porządek! — oto nagłówek. — Rządy terroru w zagłębiu wę-
glowo-hutniczym. Minęło dwanaście lat od chwili, kiedy pierwsze zabóగstwa
dowiodły istnienia wśród nas zbrodniczeగ organizacగi. Od tego czasu gwał-
ty nie ustały, tak że ǳiś staliśmy się hańbą cywilizowanego świata. A więc
dlatego kraగ nasz przyగmuగe gościnnie obcych, którzy uciekaగą przed despo-
tyzmem Europy, aby się ci stali tyranami dla luǳi, którzy użyczyli im schro-
nienia, i aby terror i bezprawie zapanowało w cieniu gwiaźǳistego sztanda-
ru wolności, terror, który wzbuǳiłby grozę w naszych umysłach, gdybyśmy
czytali o nim, że panoszy się w naగbarǳieగ zmurszałeగ monarchii Starego
Świata? Luǳie są znani. Organizacగa గest గawna i ogólnie znana. Jak długo
bęǳiemy to znosić? Czy mamy wiecznie żyć…

— Przeczytałem dosyć! — zawołał przewodniczący, rzucaగąc gazetę na stół. — Oto
గego słowa. Pytam, గak mamy na nie odpowieǳieć?

— Zabić go! — zawołało kilkanaście ǳikich głosów.
— Protestuగę — rzekł brat Morris, mężczyzna z gładką twarzą i dobrodusznym weగ-

rzeniem. — Mówię wam, bracia, że ręka nasza ciąży za barǳo nad tą doliną i że w pew-
neగ chwili wszyscy złączą się w samoobronie, aby nas zniszczyć. Jakub Stanger to stary
człowiek. Cieszy się szacunkiem w mieście i całym okręgu. Jego ǳiennik reprezentuగe
wszystkich uczciwych obywateli doliny. Jeśli zabĳemy tego człowieka, wywołamy wzbu-
rzenie w całych Stanach, które zakończy się naszym zniszczeniem.

⁴⁴Czekam przy przełazie, Mary (ang. I’m Sitting by the Stile, Mary) — ludowa piosenka imigrantów irlanǳ-
kich. [przypis edytorski]

⁴⁵Nad brzegami Allan Water (ang. Banks Of Allan Water) — szkocka piosenka autorstwa Matthew Grego-
ry’ego Lewisa (–). [przypis edytorski]
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— A గak nas zniszczą, Panie Trwożliwy? — zawołał McGinty. — Z pomocą policగi?
Przecież połowa గest na naszym żołǳie, a druga połowa się nas boi. A może na droǳe
sądoweగ? Czy గuż tego nie doświadczyliśmy? I co z tego wynikło?

— Może nam dać radę sęǳia Lincz — odparł brat Morris.
Słowa te przywitał okrzyk gniewu.
— Wystarczy, że kiwnę palcem — zawołał McGinty — a zగawi się tu dwustu luǳi,

którzy oczyszczą całe miasto.
Potem, podnosząc głos i groźnie marszcząc potężne, czarne brwi, dodał:
— Bracie Morris, గuż od pewnego czasu mam cię na oku. Nie masz odwagi i pró-

buగesz pozbawić గeగ innych. Bęǳie to dla ciebie fatalny ǳień, bracie Morris, kiedy twoగe
nazwisko znaగǳie się na porządku ǳiennym, i sąǳę, że powinienem గe గuż teraz zanoto-
wać.

Moris zbladł śmiertelnie i padł na krzesło, గakby nie mogąc utrzymać się na nogach.
Podniósł drżącą ręką szklankę i wychylił గą, zanim zdobył się na odpowiedź.

— Przepraszam cię, czcigodny mistrzu, i przepraszam wszystkich braci w loży, గe-
śli powieǳiałem więceగ, niż było trzeba. Jestem wiernym członkiem, wiecie to wszyscy,
i tylko obawa o lożę każe mi mówić w ten sposób. Ale ufam barǳieగ twoగemu sądowi
niż moగemu, czcigodny mistrzu, i przyrzekam, że to się więceగ nigdy nie powtórzy.

Rysy mistrza wypogoǳiły się na te pełne pokory słowa.
— Barǳo dobrze, bracie Morris. Mnie samemu byłoby przykro, gdybyśmy musieli

dać ci nauczkę, ale గak długo గa గestem mistrzem, w loży bęǳie panować గedność w słowach
i w czynie. A teraz, chłopcy… — mówił daleగ, rozglądaగąc się po towarzystwie — powiem
tyle, że gdyby Sanger dosłał to, na co w zupełności zasługuగe, ściągnęlibyśmy na siebie
ciężki kłopot. Ci redaktorzy trzymaగą się razem i wszystkie gazety w Stanach zaczęłyby
wołać o policగę i woగsko. Ale możecie mu dać porządną nauczkę. Może ty się tym zaగmiesz,
bracie Baldwinie?

— Oczywiście! — z zapałem zawołał młody człowiek.
— Ilu luǳi ci potrzeba?
— Z sześciu i dwóch do pilnowania drzwi. Póగǳiesz ty, Gower, ty, Mansel, ty, Scan-

lan, i dwóch Willabych.
— Przyrzekłem nowemu bratu, że też póగǳie — zauważył mistrz.
Ted Baldwin spoగrzał na McMurdo wzrokiem, który wskazywał, że nie zapomniał

i nie przebaczył.
— Może iść, గeśli chce — rzekł kwaśnym tonem. — Tylu wystarczy. Im wcześnieగ

zaగmiemy się sprawą, tym lepieగ.
Towarzystwo rozeszło się z krzykiem, wyciem i pĳackimi śpiewami. Bar był గeszcze

przepełniony nocnymi gośćmi i sporo braci dołączyło do nich. Mała grupka wybranych
do zadania rozǳieliła się i podążała chodnikiem parami i tróగkami, aby nie zwracać na sie-
bie uwagi. Noc była mroźna, a na usianym gwiazdami niebie గasno świecił sierp księżyca.
Mężczyźni zatrzymali się przed wysokim budynkiem. Mięǳy గasno oświetlonymi okna-
mi widniały złote litery: „Vermissa Herald”. Ze środka dobiegał hałas pracuగąceగ prasy
drukarskieగ.

— Ty tutaగ — powieǳiał Baldwin do McMurdo — staniesz na dole przy drzwiach
i bęǳiesz pilnował, żeby nam kto nie odciął odwrotu. Artur Willaby może zostać z tobą.
Reszta póగǳie ze mną. Nie bóగcie się, chłopcy, mamy z tuzin świadków, że గesteśmy w teగ
chwili w barze związkowym.

Dochoǳiła północ i ulice były prawie puste. Tylko tu i ówǳie గakiś hulaka wracał do
domu. Przeszli więc przez ulicę i otworzyli drzwi redakcగi. Baldwin i గego towarzysze wpa- Przemoc
dli do środka i wbiegli po schodach. McMurdo i Willaby zostali na dole. Z góry doleciał
krzyk, wołanie o pomoc, a potem tupot nóg i odgłos przewracanych krzeseł. W chwilę
późnieగ na schody wybiegł siwowłosy mężczyzna. Pochwycono go, zanim zdołał pobiec
daleగ. Jego okulary potoczyły się do stóp McMurdo. Upadł z గękiem na ziemię. Leżał na
twarzy, a tuzin kĳów wzięło go w obroty. Wił się, a గego długie, cienkie kończyły drgały
pod uderzeniami. Inni przestali w końcu, ale Ted Baldwin, z okrutną twarzą, ściągniętą
w diabelskim uśmiechu, tłukł go wciąż po głowie, którą tamten nadaremnie osłaniał ra-
mionami. Smugi krwi zbroczyły గego siwe włosy. Baldwin wciąż pochylał się nad swoగą

   Dolina trwogi 



ofiarą i zadawał krótkie, okrutne ciosy, gǳie tylko dostrzegł odsłonięty kawałek ciała,
kiedy McMurdo wbiegł po schodach i odepchnął go na bok.

— Zabĳesz go! — krzyknął. — Zostaw!
Baldwin spoగrzał na niego ze zdumieniem.
— Niech cię diabli wezmą! — wrzasnął. — Kim గesteś, żeby się wtrącać?… Ty, no-

wicగusz w loży? Odsuń się!
Uniósł kĳ, ale McMurdo wydobył z kieszeni rewolwer.
— Ty się odsuń! — zawołał. — Rusz mnie, a wpakuగę ci kulę. Mistrz nie pozwolił

zabĳać tego człowieka, a ty co robisz, próbuగesz go zatłuc?
— Ma racగę — zauważył గeden z mężczyzn.
— Pośpieszcie się! — zawołał Willaby z dołu. — W oknach pozapalały się światła i za

pięć minut bęǳiemy mieli na karku całe miasto.
Istotnie, na ulicy słychać było wołania, a w przedsionku na dole zebrała się grupka

zecerów i łamaczy składu, gotowa wkroczyć w każdeగ chwili. Zbrodniarze zbiegli po scho-
dach, pozostawiaగąc na górze bezwładne, nieruchome ciało redaktora, i szybkim krokiem
ruszyli ulicą. Po doగściu do Domu Związkowego niektórzy wmieszali się w tłum w barze
McGinty’ego, szeptem przekazuగąc Szefowi, że robota została wykonana. Inni, a wśród
nich McMurdo, poszli bocznymi uliczkami i okrężną drogą wrócili do domów.
ఝ .  
Kiedy McMurdo zbuǳił się nazaగutrz rano, przypomniał sobie od razu swoగe wstąpienie
do loży. Głowa bolała go od wypitych trunków, a ramię w mieగscu, gǳie గe napiętnowano,
było obrzękłe i gorące.

Maగąc własne, szczególne źródło dochodów, nie przeగmował się goǳinami pracy,
zగadł zatem późno śniadanie i został przez cały ranek w domu, pisząc długi list do przy-
గaciela. Potem przeglądnął „Heralda”. W osobneగ kolumnie, złożoneగ w ostatnieగ chwili,
przeczytał: „Napad na redakcగę »Heralda«. Redaktor ciężko ranny”. Był to krótki opis
faktów, o których sam wieǳiał lepieగ niż piszący. Kończył się stwierǳeniem:

Sprawa గest w ręku policగi, ale nie należy się łuǳić, aby గeగ wysiłki od-
niosły lepszy skutek niż dawnieగ. Kilku napastników rozpoznano i może da
się im udowodnić winę.

Źródłem napaści — nie trzeba chyba wspominać — była ta ohydna or-
ganizacగa, która od tak dawna daగe się we znaki tuteగszeగ ludności i wobec
któreగ „Herald” zaగął tak bezwzględne stanowisko. Pociechą dla wielu przyగa-
ciół pana Stangera bęǳie wiadomość, że chociaż został okrutnie i brutalnie
pobity i odniósł szereg ciężkich obrażeń na głowie, życiu గego nie zagraża
bezpośrednie niebezpieczeństwo.

Na dole znaగdowała się wzmianka, że do obrony redakcగi zawezwano straż z Policగi
Kopalnianeగ, uzbroగoną w winchestery⁴⁶.

McMurdo złożył gazetę i drżącą ręką zapalił faగkę, kiedy zapukano do drzwi i go-
spodyni przyniosła mu kartkę, wręczoną గeగ przez గakiegoś chłopca. Była bez podpisu
i brzmiała następuగąco:

Chciałbym pomówić z panem, ale nie u pana w domu. Czekam obok
masztu w Miller Hill. Mam do powieǳenia coś ważnego, zarówno dla pana,
గak i dla mnie.

McMurdo przeczytał kartkę dwukrotnie, niezmiernie zǳiwiony, gdyż nie mógł poగąć,
co oznacza i kto był గeగ autorem. Gdyby była napisana ręką kobiecą, mógłby przypuszczać,
że to początek గedneగ z tych przygód, które dobrze znał z dawnych czasów. Ale było to
pismo mężczyzny, w dodatku dobrze wykształconego. W końcu po pewnym wahaniu
postanowił usłuchać wezwania.

Miller Hill to zapuszczony park publiczny na wzgórzu w centrum miasta. W lecie
odwieǳaగą go tłumy luǳi, ale w zimie గest pusty. Ze szczytu rozciąga się widok nie tylko

⁴⁶winchester — amerykański karabin powtarzalny produkowany przez Winchester Repeating Arms Com-
pany, którego koleగne wersగe cieszyły się popularnością na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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na brudne, rozległe miasto, ale i na krętą dolinę z గeగ kopalniami i fabrykami czerniącymi
śnieg na stokach i pokrytymi lasem górami, które గą otaczaగą. McMurdo szedł powoli na
wzgórze krętą ścieżką obramowaną żywopłotem, aż wreszcie znalazł się przed opuszczoną
restauracగą, ośrodkiem letnich spotkań towarzyskich. Opodal stał maszt, teraz bez flagi,
a pod nim człowiek z nasuniętym na czoło kapeluszem i podniesionym kołnierzem palta.
Kiedy się odwrócił, McMurdo rozpoznał brata Morrisa, który ubiegłeగ nocy naraził się na
gniew mistrza. Przywitali się, wymieniaగąc znaki loży.

— Chciałem z panem pomówić, panie McMurdo — powieǳiał starszy mężczyzna
z pewnym wahaniem, które wskazywało, że sprawa గest delikatneగ natury.

— Dlaczego się pan nie podpisał?
— Lepieగ być ostrożnym. Nigdy nie wiadomo, గaki obrót przybierze sprawa. Nie

wiadomo, komu zawierzyć, a komu nie.
— Chyba można wierzyć braciom z loży?
— Nie, nie zawsze — zawołał gwałtownie Morris. — Cokolwiek się mówi, a nawet

myśli, zdaగe się docierać McGinty’ego.
— Zwracam panu uwagę — rzekł surowo McMurdo — że dopiero ubiegłeగ nocy, గak

pan wie, przysiągłem wierność naszemu mistrzowi. Czy chce pan, abym złamał przysięgę?
— Jeśli tak pan na to patrzy — odrzekł Morris smutno — szkoda, że pana fatygo-

wałem. Źle się ǳieగe, గeśli dwaగ wolni obywatele nie mogą swobodnie rozmawiać o tym,
co myślą.

McMurdo, który przyglądał się bacznie swoగemu towarzyszowi, zmiękł na te słowa.
— Mówię tylko za siebie — powieǳiał. — Jestem tutaగ nowy, గak pan wie, i nie

orientuగę się w tuteగszych stosunkach. Nie moగa to rzecz, panie Morris, zabierać głos
w teగ sprawie, ale గeśli ma mi pan coś do powieǳenia, słucham.

— I powtórzę mistrzowi McGinty’emu — rzekł Morris z goryczą.
— Jest pan niesprawiedliwy! — zawołał McMurdo. — Pozostanę loగalny wobec loży

i zaznaczam to z góry, ale byłbym podły, gdybym powtórzył to, co mi pan powie w se-
krecie. Ostrzegam గednak, proszę nie liczyć ani na moగą pomoc, ani współczucie.

— Od dawna ich się nie spoǳiewam — rzekł Morris. — Oddaగę się panu na łaskę
i niełaskę, ale chociaż nie గest pan złym człowiekiem — ubiegłeగ nocy zdawało mi się, że
chce pan గednak dorównać naగgorszym z nich — wszystko to గest గeszcze dla pana nowe
i dlatego nie może pan być గeszcze tak zepsuty గak inni. Dlatego postanowiłem z panem
pomówić.

— I cóż chce mi pan powieǳieć?
— Jeśli mnie pan zdraǳi, bodaగby pan zginął.
— Mówiłem, że pana nie zdraǳę.
— Chciałem zapytać, czy wstępuగąc do loży w Chicago i składaగąc ślub braterstwa

i miłości bliźnich, mógł pan przypuszczać, że doprowaǳi to pana do zbrodni?
— Jeśli nazywa pan to zbrodnią… — odpowieǳiał McMurdo.
— Nazywam to zbrodnią — zawołał Morris głosem drżącym z oburzenia. — Jeszcze

mało pan wiǳiał? Czy to nie było zbrodnią, że stary człowiek, który mógłby być pańskim
oగcem, został pobity do krwi? Czy to nie zbrodnia? Jakże pan to nazwie?

— Niektórzy nazwaliby to woగną — odparł McMurdo. — Zaciętą walką klasową,
walką bez pardonu.

— Czy spoǳiewał się pan గednak czegoś podobnego, kiedy wstępował pan do loży
w Chicago?

— Nie, przyznaగę otwarcie, że nie.
— Ani గa, kiedy wstępowałem w Filadelfii. Był to klub dobroczynny i mieగsce zebrań

towarzyskich. Potem usłyszałem o tym mieగscu — niechaగ bęǳie przeklęta goǳina, kiedy
raz pierwszy గego miano obiło mi się o uszy! — i wybrałem się tu, aby sobie poprawić
byt. Móగ Boże, poprawić byt! Zabrałem ze sobą żonę i troగe ǳieci. Otworzyłem sklep
na Market Street i dobrze mi się powoǳiło. Rozeszła się wieść, że należę do Wolnych
Luǳi i zostałem zmuszony wstąpić do mieగscoweగ loży, tak samo గak pan wczoraగ. Na
przedramieniu noszę piętno hańby, a గeszcze gorsze piętno na sercu. Przekonałem się, że
podlegam rozkazom przestępcy i że wpadłem w gniazdo zbrodniarzy. Co miałem robić?
Wszelkie moగe szlachetnieగsze rady uważano za zdradę, tak గak ubiegłeగ nocy. Nie mogę
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wyగechać, bo całym moim maగątkiem గest sklep. Jeśli opuszczę lożę, zamorduగą mnie, cóż
się stanie wówczas z moగą żoną i ǳiećmi? Och, to straszne… straszne! — Ukrył twarz
w dłoniach, a గego ciałem wstrząsało konwulsyగne łkanie.

McMurdo wzruszył ramionami.
— Pan గest za miękki — rzekł. — Nie nadaగe się pan do tego.
— Mam sumienie i zasady religĳne, a గednak zrobili ze mnie zbrodniarza. Przyǳielo-

no mi zadanie. Wiem, co by się stało, gdybym się uchylił. Może గestem tchórzem. A może
myśl o biedneగ żonie i ǳieciach robi ze mnie tchórza. Tak czy owak, zgoǳiłem się. Bę-
ǳie mnie to dręczyć do końca życia. To był dom na odluǳiu, o dwaǳieścia mil stąd, Morderstwo, ǲiecko
za górami. Kazano mi zostać przed drzwiami, గak panu ubiegłeగ nocy. Nie uważali mnie
za zdolnego do roboty. Inni weszli do środka. Kiedy wyszli, ich dłonie były zbroczone
krwią. Gdy odchoǳiliśmy, usłyszałem z domu za nami krzyk ǳiecka. To był pięcioletni
chłopczyk, któremu zamordowano oగca na గego oczach… Zrobiło mi się słabo, a గednak
musiałem pokazać uśmiechniętą i pewną twarz, bo dobrze wieǳiałem, że w przeciwnym
razie następnym domem, z którego wyగdą z zakrwawionymi rękoma, bęǳie móగ dom
i że móగ mały Fred bęǳie opłakiwał swoగego oగca. Ale stałem się zbrodniarzem, współ-
winnym morderstwa, straconym dla tego i tamtego świata na zawsze. Jestem dobrym
katolikiem, ale ksiąǳ nie chciał ze mną rozmawiać, kiedy się dowieǳiał, że గestem Gra-
santem. Kościół mnie odtrącił. Oto, czym గestem. A teraz wiǳę, że wchoǳi pan na tę
samą drogę i pytam: గak się to wszystko skończy? Czy decyduగe się pan zostać bezlitosnym
mordercą, czy też zdołamy znaleźć razem గakąś radę i zapobiec temu?

— Co pan chce zrobić? — zapytał krótko McMurdo. — Zawiadomić właǳe?
— Broń Boże! — zawołał Morris. — Samą myśl o tym przypłaciłbym życiem.
— To dobrze — rzekł McMurdo. — Sąǳę, że గest pan słabym człowiekiem i że za

barǳo przeగmuగe się pan tymi sprawami.
— Za barǳo? Niech pan zaczeka, aż pan pożyగe tu dłużeగ. Niech pan spoగrzy na do-

linę! Popatrzy na setki dymiących kominów! Mówię panu, że zbrodnia wisi nad głowami
mieszkańców w gęstszych i groźnieగszych obłokach niż chmury dymu. To Dolina Trwo-
gi… Dolina Śmierci. Strach gnieźǳi się w sercu każdego w ǳień i w nocy. Poczekaగ,
młoǳieńcze, a sam się przekonasz…

— Dobrze, wówczas powiem panu, co o tym sąǳę — rzekł oboగętnie McMurdo. —
Jasne tylko, że to nie mieగsce dla pana i im pręǳeగ pan wszystko sprzeda, nawet gdyby
dawano tylko ǳiesiątaka za dolara wartości sklepu, tym lepieగ dla pana. O tym, co mi
pan mówił, nie wspomnę nikomu, ale gdybym się przekonał, że గest pan donosicielem…

— Nie, nie గestem! — zawołał Morris żałosnym tonem.
— Cóż, poprzestańmy na tym. Zapamiętam sobie, co mi pan powieǳiał, i może

kiedyś do tego wrócę. Mam naǳieగę, że mówił to pan w naగlepszych zamiarach. A teraz
wracam do domu.

— Jeszcze słowo — powieǳiał Morris. — Mogli nas wiǳieć razem. Może nas za-
pytaగą, o czym rozmawialiśmy.

— Ach, dobrze by było się nad tym zastanowić.
— Proponowałem panu posadę subiekta w moim sklepie.
— A గa odrzuciłem propozycగę. To temat naszeగ rozmowy. Życzę szczęścia w przy-

szłości, bracie Morris.
Tego samego popołudnia, kiedy McMurdo sieǳiał, paląc papierosa przy kominku

w swoim pokoగu, zatopiony w myślach, drzwi otworzyły się nagle i na progu stanęła
rosła postać mistrza McGinty’ego. Powitał go znakiem, a potem, siadłszy naprzeciw-
ko młoǳieńca, przez pewien czas wpatrywał się w niego badawczo. Spotkał się గednak
z równie nieustępliwym spoగrzeniem.

— Nieczęsto składam wizyty, bracie McMurdo — rzekł w końcu. — Jestem zbyt
zaగęty przyగmowaniem własnych gości. Pomyślałem గednak, że zrobię wyగątek i odwieǳę
cię w twoim domu.

— To dla mnie zaszczyt, panie radco — odpowieǳiał serdecznie McMurdo, stawiaగąc
na stole flaszkę whisky. — To zaszczyt, którego się nie spoǳiewałem.

— Jak ręka? — zapytał Szef.
McMurdo skrzywił się.
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— Nie daగe o sobie zapomnieć — odrzekł. — Ale గestem zadowolony.
— Tak. Ci, którzy są loగalni, mogą być zadowoleni i są dla loży rzeczywiście pomocą.

O czym rozmawiałeś z bratem Morrisem w Miller Hill ǳiś rano?
Pytanie padło tak nagle, że dobrze się stało, iż McMurdo miał z góry przygotowaną

odpowiedź. Wybuchnął serdecznym śmiechem.
— Morris nie wieǳiał, że mogę zarobić na życie tu, w domu, i nie dowie się, bo

uważam go za człowieka pełnego skrupułów. Ale ma dobre serce. Zdawało mu się, że nie
mam roboty, i chciał mi pomóc, proponuగąc posadę w swoim sklepie.

— Ach tak, o to choǳiło?
— Tak, o to.
— I odmówiłeś?
— Oczywiście. Czyż nie zarobię ǳiesięć razy więceగ w domu, pracuగąc tylko cztery

goǳiny ǳiennie?
— Słusznie. Ale na twoim mieగscu nie zadawałbym się zbytnio z Morrisem.
— Dlaczego?
— Choćby dlatego, że గa tak mówię. Większości luǳi w tych stronach tyle wystarczy.
— Może większości, ale nie mnie, panie radco — rzekł śmiało McMurdo. — Jeśli

zna się pan na luǳiach, powinien pan wieǳieć.
Olbrzym popatrzył na niego, a గego włochata łapa zacisnęła się na szklance, గakby

chciał nią cisnąć w głowę rozmówcy. Potem wybuchnął swoim nieszczerym, hałaśliwym
śmiechem.

— Cudaczny z ciebie człowiek — rzekł. — Dobrze, గeśli chcesz, podam ci powody.
Czy Morris nie mówił nic złego o loży?

— Nie.
— Ani o mnie?
— Nie.
— To dlatego, że ci nie ufa. Ale w głębi duszy nie గest loగalnym bratem. Wiemy o tym

dobrze i dlatego go śleǳimy, czekaగąc, aż przyగǳie pora uǳielić mu napomnienia. Sąǳę,
że to గuż niedługo. W naszeగ zagroǳie nie ma mieగsca dla parszywych owiec. A gdybyś
zadawał się z kimś nieloగalnym, moglibyśmy i o tobie pomyśleć to samo. Poగmuగesz?

— O to nie ma obawy, bo go nie lubię — odpowieǳiał McMurdo. — A గeśli choǳi
o moగą nieloగalność, to gdyby choǳiło o kogo innego, nie o pana, mistrzu, nie powtó-
rzyłby drugi raz tego słowa.

— Cóż, to wystarczy — rzekł McGinty, opróżniaగąc swoగą szklankę. — Przyszedłem
cię ostrzec w stosownym czasie i ostrzegłem.

— Chciałbym się గednak dowieǳieć, kto panu powieǳiał, że w ogóle rozmawiałem
z Morrisem.

McGinty roześmiał się.
— To móగ obowiązek wieǳieć, co się ǳieగe w mieście — odparł. — Dobrze, żebyś

o tym pamiętał. No, czas na mnie, powiem గeszcze tylko…
Ale గego pożegnanie zostało przerwane w niespoǳiewany sposób. Drzwi otwarły się

z trzaskiem i trzy poważne, surowe oblicza spoగrzały do środka spod daszków policyగ-
nych czapek. McMurdo skoczył na nogi i sięgnął po rewolwer, ale zatrzymał się, wiǳąc
wycelowane w swoగą głowę dwa winchestery. Do pokoగu wszedł mężczyzna w mundu-
rze, z sześciostrzałowym rewolwerem w ręku. Był to kapitan Marvin, niegdyś z Chicago,
obecnie z Policగi Kopalnianeగ. Potrząsnął głową z uśmiechem, patrząc na McMurdo.

— Byłem pewny, że bęǳie pan miał kłopoty, panie oszuście McMurdo z Chicago —
rzekł. — Nie może się pan od tego powstrzymać, co? Bierz pan kapelusz i chodź z nami!

— Zapłaci pan za to, kapitanie Marvin — odezwał się McGinty. — Jakim prawem
wǳiera się pan w ten sposób do prywatnego domu i napastuగe uczciwych, praworządnych
obywateli?

— To nie o pana choǳi, radco McGinty — odparł kapitan policగi. — Przyszliśmy nie
po pana, tylko po McMurdo. Pańskim obowiązkiem గest nam pomóc, a nie przeszkaǳać.

— To móగ przyగaciel, za którego odpowiadam — rzekł Szef.
— Kiedyś przyగǳie czas, że bęǳie pan musiał odpowiadać i za siebie — odparł ka-

pitan policగi. — Ten McMurdo był przestępcą, zanim tu przybył, i గest przestępcą nadal.
Trzymaగcie go na muszce, posterunkowy, a గa go rozbroగę.
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— Oto móగ rewolwer — rzekł McMurdo spokoగnym głosem. — Gdybyśmy byli
sami, kapitanie Marvin, nie oddałbym go tak łatwo.

— Gǳie nakaz aresztowania? — zapytał McGinty. — Słowo daగę, z takimi ludźmi
w policగi గak pan bez różnicy, czy człowiek żyగe w Rosగi, czy w Dolinie Vermissy. To
kapitalistyczna przemoc i nie puszczę tego płazem.

— Zrobi pan, panie radco, co pan uważa za stosowne. My zrobimy swoగe.
— O co గestem oskarżony? — zapytał McMurdo.
— O uǳiał w pobiciu starego redaktora Stangera w biurze „Heralda”. I niech się pan

cieszy, że nie choǳi o morderstwo.
— Jeśli to wszystko, co mu zarzucacie — zawołał, śmieగąc się, McGinty — to szkoda

zachodu. Ten człowiek był w moim barze i grał w pokera do północy, co może poświadczyć
z tuzin świadków.

— To pańska sprawa. Jutro wyగaśni się w sąǳie. Tymczasem chodź, McMurdo, i za-
chowuగ się spokoగnie, inaczeగ kula w łeb. Proszę się odsunąć, panie McGinty, bo ostrze-
gam, że na służbie nie zniosę żadnego oporu.

Kapitan miał tak stanowczy wyraz twarzy, że zarówno McMurdo, గak i గego mistrz
musieli się podporządkować. McGinty zdołał గeszcze szepnąć kilka słów więźniowi, zanim
się rozstali.

— A co z… — gestem kciuka wskazał, że choǳi o prasę do bicia monet.
— Wszystko w porządku — szepnął McMurdo, który bezpiecznie ukrył గą pod pod-

łogą.
— Do wiǳenia! — rzekł mistrz, ściskaగąc mu rękę. — Pomówię z adwokatem Re-

illym i zaగmę się twoగą obroną. Możesz mi wierzyć, że wkrótce bęǳiesz wolny.
— Nie liczyłbym na to. Pilnuగcie więźnia i strzelaగcie, గeśli bęǳie próbował గakichś

sztuczek. Przeszukam గeszcze dom.
Tak też zrobił, ale naగwidocznieగ nie znalazł ukryteగ prasy. Kiedy zszedł na dół, razem

z swoimi ludźmi odprowaǳił McMurdo na komendę policగi. Zapadła ciemność i zanosiło
się na śnieżycę, więc ulice były prawie puste. Znalazło się గednak paru gapiów, którzy szli
za nimi i ośmieleni mrokiem rzucali obelgi i przekleństwa pod adresem więźnia.

— Zlinczować przeklętego Grasanta! — wołali. — Zlinczować!
Śmiali się i szyǳili, kiedy go wprowaǳano budynku policగi. Po krótkim przesłucha-

niu przed dyżurnym inspektorem zamknięto go w ogólneగ celi. Zastał tu గuż Baldwina
i trzech innych towarzyszy z ubiegłeగ nocy, których zaaresztowano po południu i którzy
czekali na proces następnego ranka.

A గednak nawet do środka teగ twierǳy prawa sięgało długie ramię Wolnych Luǳi.
Późno w nocy strażnik, który przyniósł wiązkę słomy na posłanie, wyగął z nieగ dwie butelki
whisky, kilka szklanek i talię kart. Spęǳili wesołą noc, bez naగmnieగszych wątpliwości co
do wyniku poranneగ rozprawy.

Jak się okazało, naprawdę nie mieli się czego obawiać. Sęǳia pokoగu⁴⁷ nie mógł na
podstawie materiału dowodowego uznać ich winy i przekazać sprawy wyższeగ instan-
cగi. Z గedneగ strony zecerzy musieli przyznać, że światło było słabe, że byli sami mocno
przestraszeni i że nie mogą z absolutną pewnością stwierǳić pod przysięgą tożsamości
napastników, chociaż, గak się im zdaగe, oskarżeni byli mięǳy nimi. W krzyżowym ogniu
pytań zręcznego obrońcy, opłaconego przez McGinty’ego, zeznania ich stały się గeszcze
barǳieగ mgliste. Sam pobity zeznał గuż, że zaskoczono go znienacka i że niczego sobie
nie przypomina, oprócz tego, że pierwszy, który go uderzył, nosił wąsy. Dodał, że wie,
iż byli to Grasanci, gdyż poza nimi nikt w mieście nie żywił do niego żadneగ urazy, a oni
grozili mu od dawna z powodu గego energicznych artykułów. Z drugieగ strony wykazano
niezbicie na podstawie zgodnego świadectwa sześciu obywateli, w ich liczbie wysokiego
urzędnika mieగskiego, radcy McGinty’ego, że luǳie ci cały czas grali w karty w Domu
Związkowym, nawet గeszcze w goǳinę po napaǳie. Nie trzeba dodawać, że uwolnio-
no ich z przeprosinami za doznane nieprzyగemności, a kapitanowi Marvinowi i policగi
uǳielono napomnienia za zbytnią gorliwość.

⁴⁷sęǳia pokoju— wybieralny sęǳia naగniższeగ instancగi, orzekaగący o winie w sprawach drobnych przestępstw
i wykroczeń. [przypis edytorski]
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Zebrana w sąǳie publiczność, wśród któreగ McMurdo dostrzegł wiele znaగomych
twarzy, powitała werdykt głośnym aplauzem. Bracia z loży uśmiechali się i machali ka-
peluszami. Ale byli też tacy, którzy sieǳieli z zaciśniętymi wargami i ponurymi oczyma,
kiedy oskarżeni opuszczali salę. Jeden z nich, niski, czarnobrody, śmiały mężczyzna ubrał
w słowa myśli swoగe i towarzyszy, kiedy zwolnieni aresztanci przechoǳili obok.

— Przeklęci mordercy! — rzekł. — Dostaniemy was గeszcze!
ఝ .  
Jeśli coś mogło గeszcze zwiększyć popularność McMurdo wśród towarzyszy, to గego aresz-
towanie i zwolnienie. To, że ktoś w tę samą noc, kiedy go przyగęto do loży, uczynił coś, co
go sprowaǳiło przed sąd, było w ǳieగach stowarzyszenia wydarzeniem zupełnie nowym.
Zdobył గuż sobie reputacగę dobrego kompana, wesołego towarzysza i człowieka ambitne-
go, który nie zniósłby obelgi nawet samego mistrza. Ale w dodatku wpoił w towarzyszy
przekonanie, że nikt tak గak on nie potrafi nakreślić planu zbrodni i tak dobrze go wyko-
nać. „To bęǳie człowiek od mokreగ roboty” — mówiła do siebie starszyzna i czekała na
okazగę, żeby go użyć. McGinty miał dosyć powolnych sobie narzęǳi, ale rozumiał, że to
było znakomite. Doświadczał uczucia człowieka trzymaగącego na smyczy krwiożerczego
psa. Miał mnieగsze pieski do poślednieగ roboty, ale wieǳiał, że pewnego dnia poszczuగe
go na odpowiednią ofiarę. Niektórzy z członków loży, w ich liczbie Ted Baldwin, krzywo
patrzyli na nagły awans obcego i znienawiǳili go za to, ale trzymali się od niego z daleka,
gdyż równie skory był do bitki, గak i do zabawy.

Ale o ile zyskiwał względy towarzyszy, tracił గe na terenie, który dla niego był wie-
le ważnieగszy. Oగciec Ettie Shafer nie chciał mieć z nic wspólnego i zakazał mu wstępu
do swoగego domu. Ettie za barǳo go kochała, aby się go wyrzec, a గednak sam rozum
ostrzegał గą przed małżeństwem z człowiekiem, który był uważany za zbrodniarza. Pew-
nego ranka, po bezsenneగ nocy, postanowiła się z nim zobaczyć, być może po raz ostatni,
i wszelkimi siłami spróbować wyzwolić ukochanego spod wpływów, które go pociągnę-
ły na dno. Udała się do niego do domu, o co గą często prosił, i weszła do గego pokoగu.
Sieǳiał przy stole odwrócony plecami do drzwi i pisał list. Przyszedł గeగ nagle do gło- List
wy ǳiewczęcy figiel — miała dopiero ǳiewiętnaście lat. Nie słyszał, że otworzyła drzwi.
Zbliżyła się do niego na palcach i położyła mu lekko rękę na ramieniu.

Jeśli chciała go przestraszyć, to w pełni గeగ się udało, ale przestraszyła się również sama.
Skoczył ku nieగ గak tygrys i prawą ręką chwycił గą za gardło. W teగ sameగ chwili drugą
ręką zmiął leżący przed nim papier. Przyglądał się గeగ przez chwilę. Potem mieగsce ǳikieగ
wściekłości, która wykrzywiła గego rysy, tak ǳikieగ, że Ettie cofnęła się z przerażeniem,
గak przed czymś okropnym, co nigdy wcześnieగ nie zaburzyło గeగ spokoగnego życia, zaగęły
zdumienie i radość.

— To ty! — rzekł, składaగąc twarz do uśmiechu. — I pomyśleć, że kiedy przyszłaś
do mnie, naగdroższa, nie mogłem zrobić nic lepszego niż próbować cię udusić. Chodź,
kochanie! — I wyciągnął ręce. — Muszę to naprawić.

Ale nie ochłonęła గeszcze po niespoǳiewanym widoku trwogi winowaగcy, który wy-
czytała na గego twarzy.

Kobiecy instynkt mówił గeగ, że nie był to tylko przestrach człowieka zaskoczonego.
Poczucie winy — oto z czym miała do czynienia — wina i strach.

— Co się stało, Jack? — zawołała. — Czemuś się tak przestraszył? Och, Jack, gdybyś
miał czyste sumienie, nie przyglądałbyś mi się w ten sposób.

— Prawda, myślałem o innych rzeczach i kiedy podeszłaś do mnie na paluszkach…
— Nie, nie, to było coś więceగ, Jack. — Nagle zroǳiło się w nieగ podeగrzenie. —

Pokaż list, który pisałeś.
— Nie mogę tego zrobić, Ettie.
Jeగ podeగrzenia przeroǳiły się w pewność.
— To list do kobiety! — zawołała. — Jestem tego pewna. Bo czemu nie chciałeś mi

go pokazać? Czy to może list do żony? Skąd mam wieǳieć, że nie గesteś żonaty… ty,
obcy, którego nikt tu nie zna?

— Nie mam żony, Ettie. Przysięgam. Jesteś dla mnie గedyną kobietą na świecie.
Przysięgam na mękę Zbawiciela!
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Pobladł i mówił z takim przekonaniem, że musiała mu wierzyć.
— Więc dlaczego — zawołała — nie chcesz mi pokazać tego listu?
— Powiem ci, naగdroższa — rzekł. — Zakazano mi tego pod przysięgą i tak samo, గak

nie złamię słowa danego tobie, tak dotrzymam tego przyrzeczenia. To sprawa loży i nawet
dla ciebie musi pozostać taగemnicą. A గeśli się przestraszyłem, kiedy poczułem dłoń na
ramieniu, to zrozum, że mogła to być również dłoń detektywa.

Czuła, że mówi prawdę. Uగął గą w ramiona i pocałunkami rozproszył గeగ wątpliwości
i obawy.

— Usiądź przy mnie. Niewygodny to tron dla moగeగ króloweగ, ale naగlepszy, గakim
dysponuగe twóగ kochanek. Postara się dla ciebie kiedyś o ładnieగszy, గak sąǳę. Jesteś గuż
spokoగna?

— Jak mogę być spokoగna, Jack, kiedy wiem, że గesteś zbrodniarzem mięǳy zbrod-
niarzami… kiedy lada ǳień mogę usłyszeć, że sąǳą cię za morderstwo? „McMurdo Gra-
sant”, tak wczoraగ nazwał cię గeden z naszych lokatorów. Czułam się, గakby mi ktoś wbił
nóż w samo serce.

— Od wymysłów గeszcze nikt nie umarł.
— Ale to była prawda.
— Naగdroższa, nie గest tak źle, గak ci się zdaగe. Jesteśmy biednymi ludźmi, którzy na

swóగ sposób próbuగą walczyć o swoగe prawa.
Ettie zarzuciła ręce na szyగę ukochanego.
— Rzuć to, Jack! Dla mnie, dla własnego spokoగu, rzuć to! Przyszłam cię o to prosić.

Och, Jack, proszę cię na klęczkach. Na klęczkach błagam cię, rzuć to!
Podniósł గą i uspokoił, tuląc గeగ główkę do piersi.
— Nie wiesz, naగdroższa, o co prosisz. To byłoby złamaniem przysięgi i sprzeniewie-

rzeniem się towarzyszom. Gdybyś wieǳiała, గak sprawy stoగą, nie prosiłabyś mnie o to.
Zresztą, gdybym chciał, గak to zrobić? Nie przypuszczasz chyba, że loża pozwoliłaby odeగść
człowiekowi, który zna wszystkie గeగ taగemnice?

— Myślałam o tym, Jack. Wszystko zaplanowałam. Oగciec zaoszczęǳił trochę pie-
nięǳy. Chce rzucić tę okolicę, gǳie strach przed tymi ludźmi czyni nasze życie przykrym.
Ucieklibyśmy razem do Filadelfii lub do Nowego Jorku, gǳie bylibyśmy bezpieczni.

McMurdo roześmiał się.
— Loża ma długie ręce. Myślisz, że nie dosięgnęłaby nas w Filadelfii czy w Nowym

Jorku?
— Dobrze, a zatem na zachód, do Anglii lub do Szwecగi, skąd przybył oగciec. Gǳie-

kolwiek, byleby tylko uciec z teగ Doliny Trwogi.
McMurdo przypomniał sobie brata Morrisa.
— Już drugi raz słyszę tę nazwę — rzekł. — Jeగ cień padł, zdaగe się, na wielu z was.
— Zaciemnia każdą chwilę naszego życia. Myślisz, że Ted Baldwin nam przebaczył?

Gdyby nie to, że się ciebie boi, గak sąǳisz, co by się z nami stało? Gdybyś wiǳiał spoగrzenie
గego czarnych, pożądliwych oczu, ile razy mnie spotka!

— Nauczę go lepszych manier, గak go na tym przyłapię! Ale wierz mi, ǳiewczyno,
nie mogę stąd wyగechać. Nie mogę. Zrozum to raz na zawsze. Ale గeśli pozostawisz mi
znalezienie గakiegoś wyగścia, obmyślę sposób wydostania się stąd z honorem.

— W takich sprawach nie ma honoru.
— Zależy, గak się na to zapatruగesz. Jeśli గednak dasz mi sześć miesięcy, postaram się

z tego tak wydostać, abym nie wstyǳił się spoగrzeć luǳiom w twarz.
ǲiewczyna roześmiała się, uradowana.
— Sześć miesięcy! — zawołała. — Czy to obietnica?
— Może siedem czy osiem. Ale nim rok upłynie, opuścimy dolinę.
Było to wszystko, co Ettie mogła uzyskać, ale zawsze było to coś. Było గak dalekie

światełko przenikaగące przez mroki bezpośrednieగ przyszłości. Pierwszy raz wróciła do
domu weselsza niż kiedykolwiek, odkąd Jack McMurdo poగawił się w గeగ życiu.

*

McMurdo mógłby sąǳić, że గako członek bęǳie powiadamiany o wszystkich spra-
wach stowarzyszenia, ale wkrótce przekonał się, że organizacగa była rozlegleగsze i barǳieగ
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złożona niż poగedyncza loża. Nawet mistrz McGinty nie wieǳiał o wielu rzeczach, gdyż
w Hobson’s Patch, nieco daleగ na teగ sameగ linii koleగoweగ, mieszkał człowiek mianowany
delegatem na całe hrabstwo, któremu podlegało kilka lóż i który kierował nimi w sposób
samowolny i bezwzględny. McMurdo wiǳiał go tylko raz, chytrego, małego, siwowło-
sego szczura, o śliskich ruchach i skośnym weగrzeniu złośliwych oczu. Nazywał się Evans
Pott i nawet wielki mistrz Vermissy odczuwał wobec niego wstręt i strach, podobny do
strachu, గaki uczuwał olbrzymi Danton⁴⁸ przed słabowitym, lecz niebezpiecznym Robe-
spierre’em⁴⁹.

Pewnego dnia Scanlan, który mieszkał razem z McMurdo, otrzymał od McGinty’ego
kartkę z dołączonym do nieగ listem Evansa Potta. Ten donosił, że posyła dwóch pewnych
luǳi, Lawlera i Andrewsa, którym polecono załatwić pewne rzeczy w okolicy, chociaż ze
względu na dobro sprawy nie podawał bliższych szczegółów. Prosił mistrza o przygoto-
wanie mieszkania i wszelkie ułatwienia do czasu, kiedy przystąpią do ǳiałania. McGinty
dodał, że ponieważ w Domu Związkowym nie dałoby się zachować ich obecności w ta-
గemnicy, bęǳie zobowiązany, గeśli McMurdo i Scanlan przyగmą przybyszów na kilka dni
do swoగego mieszkania.

Tego samego dnia, wieczorem zగawili się dwaగ luǳie z walizkami. Lawler był starszym
człowiekiem, sprytnym, milczącym i panuగącym nad sobą, ubranym w stary, czarny ak,
który wraz z miękkim kapeluszem i nieuczesaną, siwą brodą nadawał mu wygląd podró-
żuగącego kaznoǳiei. Jego towarzysz, Andrews, był prawie chłopcem, o wesołeగ, szczereగ
twarzy, z miną kogoś, kto wyగechał na wakacగe i chce cieszyć się każdą ich chwilą. Obaగ
nie pili i zachowywali się గak przykładni członkowie społeczeństwa, z tym wyగątkiem,
że byli mordercami, którzy nieగednokrotnie okazali się znakomitym narzęǳiem w ręku
tego zbrodniczego zrzeszenia. Lawler miał గuż na sumieniu czternaście takich zbrodni,
a Andrews trzy.

Jak stwierǳił McMurdo, chętnie mówili o swoich dawnych postępkach i robili to
z pewną dumą, గak luǳie, którzy spełnili dobry i bezinteresowny uczynek dla dobra ogółu.
Ale nie wspominali ani słówkiem o czekaగącym ich w naగbliższeగ przyszłości zadaniu.

— Wybrali nas, bo ani గa, ani ten chłopak nie pĳemy — wyగaśnił Lawler. — Mogą
być pewni, że bęǳiemy trzymać గęzyk za zębami. Nie bierzcie nam tego za złe, ale taki
mamy rozkaz delegata okręgowego.

— Jesteście mięǳy swoimi — powieǳiał Scanlan, kiedy cała czwórka sieǳiała razem
przy kolacగi.

— To prawda i dlatego możemy mówić o zabóగstwie Charlie’go Williamsa, Simona
Birda czy innych naszych dawnieగszych zadaniach. Ale dopóki nie bęǳie skończona, o teగ
robocie nic nie powiemy.

— Jest tu przynaగmnieగ z tuzin takich, z którymi mam na pieńku — rzekł McMurdo
z przekleństwem. — Przypuszczam, że nie choǳi o Jacka Knoxa z Ironhill? Chciałbym,
żeby kiedyś dostał, na co zasłużył.

— Nie, to nie on.
— A może Herman Strauss?
— Nie, on też nie.
— Trudno, nie możemy was zmuszać, గeśli nie chcecie powieǳieć, ale గestem barǳo

ciekaw.
Lawler uśmiechnął się i potrząsnął głową. Nie dał się pociągnąć za గęzyk. Mimo nie-

chęci swoich gości Scanlan i McMurdo postanowili, że będą obecni przy tym, co tamci
nazywali „zabawą”. Kiedy zatem wczesnym ranem McMurdo usłyszał, że przybysze scho-
ǳą cicho ze schodów, obuǳił Scanlana i obaగ czym pręǳeగ się ubrali. Kiedy byli gotowi,
przekonali się, że goście గuż się wymknęli, zostawiaగąc drzwi otwarte. Było గeszcze ciemno

⁴⁸Danton, George (–) — mówca i గeden z naగwiększych mężów stanu w czasie Rewolucగi Francu-
skieగ; w czasach terroru గakobińskiego poróżniony z Robespierre’em, został oskarżony o spisek przeciw rządowi
i zdradę kraగu, skazany na śmierć i zgilotynowany. [przypis edytorski]

⁴⁹Robespierre, Maximilien de (—) — గeden z przywódców Rewolucగi Francuskieగ, czołowa postać
klubu గakobinów; po przeగęciu właǳy przez గakobinów, co zapoczątkowało okres oficగalnego rewolucyగnego
terroru i dyktatury, został członkiem i nieformalnym przywódcą Komitetu Ocalenia Publicznego; w wyni-
ku przewrotu został razem z innymi przywódcami గakobinów obalony, aresztowany i zgilotynowany. [przypis
edytorski]
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i w świetle lamp ulicznych dostrzegli dwie oddalaగące się sylwetki. Pospieszyli za nimi,
stąpaగąc cicho przez głęboki śnieg.

Dom, w którym mieszkali, stał prawie na skraగu miasta, tak że wkrótce znaleźli się
poza గego obrębem. Na skrzyżowaniu dróg czekało tu trzech luǳi, z którymi Lawler
i Andrews odbyli krótką, ożywioną naradę. Potem ruszyli razem. Widocznie była to గakaś
poważna robota, która wymagała większeగ liczby uczestników. Od skrzyżowania odcho-
ǳiło kilka ścieżek do różnych kopalni. Piątka śleǳonych skierowała się w stronę Crow
Hill, dużego przedsiębiorstwa, zarząǳanego silną ręką energicznego i nieustraszonego
Josiaha H. Dunna z Noweగ Anglii, który potrafił utrzymać w nim porządek i dyscyplinę
przez długi czas panowania terroru w dolinie.

Zaczęło świtać i na czarneగ ścieżce ukazał się szereg robotników, w grupkach i poగe-
dynczo powoli idących do pracy.

McMurdo i Scanlan wmieszali się mięǳy nich, nie tracąc z oczu mężczyzn, za który-
mi podążali. Kraగobraz spowĳała gęsta mgła. Nagle z గeగ środka rozległ się gwizd syreny
paroweగ. Był to sygnał, że za ǳiesięć minut klatki zostaną poగadą w dół i rozpocznie się
coǳienna praca.

Kiedy weszli na otwartą przestrzeń dokoła szybu, czekało tam గuż około stu górników,
którzy tupali nogami i chuchali w dłonie, gdyż mróz był siarczysty. Obcy stanęli razem
w cieniu budynku, gǳie się mieściły maszyny. Scanlan i McMurdo weszli na kupę żużlu,
skąd wszystko widać było గak na dłoni. Zobaczyli inżyniera kopalni, wielkiego, brodate-
go Szkota nazwiskiem Menzies, który wyszedł z maszynowni i gwizdkiem dał znak do
opuszczenia klatek. W teగ sameగ chwili szybkim krokiem do wieży szybu podszedł wysoki,
niezgrabny, młody mężczyzna z wygoloną, poważną twarzą. Jego wzrok padł na stoగącą
pod budynkiem milczącą, nieruchomą grupkę. Nieznaగomi nacisnęli na oczy kapelusze
i podnieśli kołnierze, by zakryć twarze. Przez chwilę przeczucie śmierci położyło swoగą
zimną rękę na sercu zarządcy. Ale otrząsnął się natychmiast i wiǳiał tylko to, co mu
nakazywał obowiązek wobec intruzów.

— Kim గesteście? — zapytał, podchoǳąc bliżeగ. — Czemu się tu kręcicie?
Nie było odpowieǳi, tylko młody Andrews wystąpił naprzód i strzelił mu w brzuch.

Stu oczekuగących górników stało bez ruchu i bezradnie, గak sparaliżowani. Zarządca ko-
palni chwycił obiema rękami za ranę i zgiął się w pół. Potem chciał się cofnąć, ale gdy
drugi z morderców strzelił, upadł na bok na kupę żużlu, kopiąc i drapiąc ziemię. Na ten
widok Menzies ryknął z wściekłości i rzucił się z ciężkim żelaznym kluczem na morder-
ców. Dosięgły go గednak dwie kule prosto w twarz i padł u ich stóp martwy. Część gór-
ników ruszyła naprzód, rozległy się nieartykułowane okrzyki żalu i gniewu, ale gdy obcy
zaczęli strzelać z rewolwerów nad głowami tłumu, rozproszyli się i గak szaleni uciekali
do domów w Vermissie. Kiedy kilku odważnieగszych ochłonęło i zawróciło do kopalni,
banda morderców zniknęła గuż w poranneగ mgle, tak że żaden świadek nie mógłby stwier-
ǳić pod przysięgą tożsamości luǳi, którzy wobec setki wiǳów dokonali teగ podwóగneగ
zbrodni.

Scanlan i McMurdo zawrócili do domu; Scanlan trochę przybity, gdyż było to pierw-
sze morderstwo, które wiǳiał na własne oczy, i wydało mu się mnieగ zabawne, niż się spo-
ǳiewał. Straszliwy lament żony zarządcy ścigał ich, kiedy śpieszyli do miasta. McMurdo
był milczący i zamyślony, ale nie okazywał zrozumienia dla uczuć towarzysza.

— To tylko woగna — powtarzał. — Woగna mięǳy nami a nimi. Bĳemy, గak się uda.
Tego wieczoru w sali loży w Domu Związkowym hucznie świętowano, nie tylko z po-

wodu zabicia zarządcy i inżyniera w kopalni Crow Hill, które stawiało గą w szeregu innych
terroryzowanych i gnębionych przedsiębiorstw w okolicy, ale i z powodu triumfu odnie-
sionego dość daleko, osiągniętego siłami sameగ loży. Okazało się, że delegat okręgowy,
posyłaగąc na robotę w Vermissie pięciu pewnych luǳi, zażądał w zamian, aby wybrano
w sekcగi trzech luǳi z Vermissy i wysłano ich celem zabicia Williama Halesa ze Stake
Royal, గednego z naగpopularnieగszych i naగlepieగ znanych właścicieli kopalń w okręgu Gil-
merton, człowieka, o którym sąǳono, że nie ma na świecie ani గednego wroga, gdyż był
pod każdym względem wzorem pracodawcy. Domagał się గednak rzetelneగ pracy i dla-
tego wydalił kilku pĳaków i leniwych nierobów, którzy byli członkami wszechmocnego
związku. Przybĳane do drzwi ostrzeżenia nie osłabiły గego energii, i tak w wolnym, cy-
wilizowanym kraగu został skazany na śmierć.

   Dolina trwogi 



Wyrok wykonano zgodnie z postanowieniami. Przywódcą grupy był Ted Baldwin,
który sieǳiał teraz rozparty na honorowym mieగscu obok mistrza. Jego zaczerwieniona
twarz i szklane, nabiegłe krwią oczy świadczyły o nieprzespaneగ nocy i nadużywaniu trun-
ków. On i గego dwaగ towarzysze spęǳili poprzednią noc w górach. Mieli rozczochrane
włosy i zmęczone twarze. Jednak żaden bohater wracaగący z niebezpieczneగ wyprawy nie
spotkałby się z gorętszym powitaniem ze strony towarzyszy. Wśród okrzyków zachwy-
tu i wybuchów śmiechu opowiadano i powtarzano historię ich wyczynu. Czekali, aż ich
ofiara powróci o zmierzchu do domu, urząǳiwszy na nią zasaǳkę na szczycie stromego
pagórka, gǳie koń musiał zwolnić do stępa⁵⁰. Hales był tak otulony w futro przed zim-
nem, że nie mógł nawet wyciągnąć broni. Ściągnęli go z konia i zabili paroma strzałami.

Żaden z nich nie znał tego człowieka, ale na tym właśnie polega wieczna tragedia
zabóగstwa, choǳiło im zresztą o pokazanie Grasantom z Gilmerton, że na luǳiach z Ver-
missy można polegać. Spotkali się z pewną przeszkodą, gdyż w chwili gdy గeszcze strzelali
do milczącego ciała, nadగechał గakiś mężczyzna z żoną. Któryś z członków bandy zasu-
gerował, żeby oboగe zastrzelić, ale byli to nieszkodliwi luǳie, niemaగący nic wspólnego
z kopalniami, więc surowo rozkazano im, żeby గechali swoగą drogą i nikomu nic nie mó-
wili, bo może ich spotkać coś złego. Zakrwawione zwłoki pozostawiono na droǳe గako
ostrzeżenie dla wszystkich równie zatwarǳiałych pracodawców, a trzeగ szlachetni mści-
ciele pospieszyli w góry, gǳie ǳiewicza przyroda schoǳi aż po same hutnicze piece
i zwały żużlu.

Był to dla Grasantów wielki ǳień. Nad doliną zapadł గeszcze mrocznieగszy cień. Tak
గak mądry generał, który podwaగa wysiłki w chwili zwycięstwa, aby wrogowie nie mieli
czasu ochłonąć po klęsce, tak Szef McGinty, ponurym złośliwym wzrokiem przeglądaగąc
teren operacyగny, obmyślał nowy atak na swoich przeciwników. Teగ sameగ nocy, kie-
dy na wpół pĳana kompania odeszła do domów, położył dłoń na ramieniu McMurdo
i zaprowaǳił go do pokoiku za barem, gǳie odbyła się ich pierwsza rozmowa.

— Wiesz, chłopcze — rzekł — mam dla ciebie wreszcie odpowiednią robotę. Oddaగę
గą całkowicie w twoగe ręce.

— To dla mnie zaszczyt — odpowieǳiał McMurdo.
— Możesz wziąć ze sobą dwóch luǳi, Mandersa i Reilly’go. Uprzeǳiłem ich గuż.

Nigdy nie zapanuగemy w pełni nad doliną, dopóki nie rozprawimy się z Chesterem Wil-
coxem, a wszystkie loże zagłębia będą ci wǳięczne, గeśli go wykończysz.

— Postaram się. Kto to గest i gǳie go znaగdę?
McGinty wyగął z kąta ust swoగe nieodstępne, na wpół przeżute, na wpół wypalone

cygaro, wyrwał z notesu kartkę i zaczął na nieగ szkicować plan terenu.
— Jest głównym brygaǳistą w Iron Dike Company. To twardy obywatel, dawny

sierżant sztabowy z tamteగ woగny, siwy i pokryty bliznami. Dwa razy z nim próbowaliśmy,
ale bez powoǳenia, a Jim Carnaway przypłacił to życiem. Teraz ty musisz się do niego
zabrać. Mieszka w samotnym domku na skrzyżowaniu przy Iron Dike, గak tu wiǳisz na
tym szkicu. W pobliżu nie ma żadnych innych domów. W ǳień trudno się do niego
zbliżyć. Choǳi uzbroగony, strzela celnie i bez ostrzeżenia. Ale w nocy… Mieszka z żoną,
troగgiem ǳieci i służącą. Nie możesz wybierać. Wszyscy albo nikt. Jeśli uda ci się podłożyć
ładunek prochu pod drzwi ontowe, ładunek z długim lontem…

— Co ten człowiek zrobił?
— Mówiłem przecież, że zastrzelił Jima Carnawaya.
— Czemu go zastrzelił?
— Co cię to, u diabła, obchoǳi? Carnaway kręcił się w nocy koło గego domu, a on

go zastrzelił. To mi wystarczy i tobie też powinno. Masz z nim zrobić porządek.
— Są గeszcze dwie kobiety i ǳieci. Czy też mam గe wysaǳić w powietrze?
— Też, inaczeగ go nie dostaniemy.
— To ostro. One nic nie zrobiły.
— Co to za gadanie? Odmawiasz wykonania?
— Zaraz, zaraz, panie radco. Czy kiedy powieǳiałem lub zrobiłem coś takiego, że-

by mnie pan posąǳał, że uchylę się przed wykonaniem rozkazu mistrza moగeగ loży? To
pańska rzecz decydować, czy to słuszne, czy niesłuszne.

⁵⁰stęp — naగwolnieగszy chód konia. [przypis edytorski]
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— A zatem zrobisz to.
— Oczywiście.
— Kiedy?
— Niech mi pan da noc czy dwie, żebym sobie obeగrzał dom i ułożył plan. Potem…
— Dobrze — rzekł McGinty, ściskaగąc mu dłoń. — Pozostawiam ci rozpatrzenie

szczegółów. Bęǳie to wielki ǳień, kiedy przyniesiesz nam dobrą wiadomość. To ostatni
cios, który rzuci ich wszystkich na kolana.

McMurdo długo i głęboko rozmyślał nad sprawą, któreగ wykonanie złożono tak nie-
spoǳiewanie w గego ręce. Samotny dom, w którym mieszkał Chester Wilcox, znaగdował Przemoc
się w odległości pięciu mil, w pobliskieగ dolinie. Jeszcze teగ sameగ nocy wybrał się sam,
aby przygotować wszystko do zamachu. Wrócił z rekonesansu dopiero o świcie. Na drugi
ǳień odbył krótką naradę z Mandersem i Reillym, dwoma młoǳieńcami bez skrupu-
łów, którzy byli w tak wesołym usposobieniu, గakby choǳiło o polowanie na rogacza.
Nazaగutrz w nocy wszyscy trzeగ spotkali się za miastem, uzbroగeni, a గeden z nich niosący
worek z prochem, గakiego używano w kamieniołomach. Była గuż druga w nocy, kiedy
dotarli do samotnego domku. Noc była wietrzna, a strzępione chmury przesuwały się
szybko wzdłuż tarczy księżyca w trzecieగ kwadrze. Ostrzegano ich przed psami, dlate-
go posuwali się naprzód ostrożnie, z odwieǳionymi kurkami rewolwerów. Ale nie było
słychać żadnego szmeru oprócz wycia wichru i nic się poruszało prócz gałęzi nad nimi.

Murdo podkradł się do drzwi domu i nasłuchiwał, ale wewnątrz panowała cisza. Oparł
o nie wór z prochem, nożem wyciął w nim ǳiurę i przymocował lont. Kiedy go zapalił,
czym pręǳeగ uciekli. Odbiegli dość daleko i ukryli się w rowie, kiedy głuchy, potężny
grzmot walącego się budynku powiadomił ich, że robota ich została wykonana. W krwa-
wych rocznikach towarzystwa nie odnotowano zręcznieగ dokonanego wyczynu. Ale ǳieło
tak dobrze obmyślane i śmiało wykonane poszło గednak na marne!

Ostrzeżony losem rozlicznych ofiar, wieǳąc, że grozi mu śmierć, Chester Wilcox
ǳień wcześnieగ przeniósł się z roǳiną w bezpiecznieగsze, mnieగ znane okolice, gǳie obగęła
go ochroną policగa. Proch zburzył tylko pusty dom, a srogi, stary sierżant daleగ wpaగał
dyscyplinę górnikom z Iron Dike.

— Zostawcie go mnie — rzekł McMurdo. — To móగ człowiek i dostanę go na pewno,
choćbym miał czekać cały rok.

Na pełnym zebraniu loży wyrażono mu wǳięczność i zaufanie i na pewien czas sprawa
przycichła. Kiedy kilka tygodni późnieగ gazety doniosły, że Wilcoxa zastrzelono z zasaǳki,
było publiczną taగemnicą, że McMurdo dokończył rozpoczętą robotę.

Takimi metodami operowało Stowarzyszenie Wolnych Luǳi i takie były czyny Gra-
santów, ǳięki którym utrwalili oni panowanie terroru w wielkim i bogatym okręgu,
nękanym przez długi czas ich groźną obecnością. Po co miałbym plamić te karty opi-
sywaniem dalszych zbrodni? Czyż nie powieǳiałem wystarczaగąco dużo, co to byli za
luǳie i na czym polegały ich metody? ǲieగe zapisały ich czyny, a o szczegółach można
się przeczytać w odnośnych sprawozdaniach. Można się z nich dowieǳieć o zastrzeleniu
policగantów Hunta i Evansa, ponieważ ośmielili się aresztować dwóch członków sto-
warzyszenia… podwóగnym morderstwie, zaplanowanym w loży Vermissy i dokonanym
z zimną krwią na bezbronnych, nieuzbroగonych mężczyznach. Można tam również wy-
czytać o zastrzeleniu pani Larbey, która pielęgnowała męża, pobitego niemal na śmierć
z rozkazu Szefa McGinty’ego. Zabóగstwo starszego Jenkinsa i wkrótce potem గego brata,
okaleczenie Jakuba Murdocha, wysaǳenie w powietrze roǳiny Staphouse’ów i zamor-
dowanie Stendhalów — wszystko to następowało గedno po drugim teగ sameగ straszneగ
zimy. Dolinę Trwogi spowĳał ponury cień. Nadeszła wreszcie wiosna z గeగ wezbranymi
potokami i kwitnącymi drzewami. Cała przyroda, spętana tak długo w żelaznym uścisku,
cieszyła się naǳieగą, ale dla mężczyzn i kobiet, żyగących w గarzmie terroru, nie było na-
ǳiei. Nigdy nie zgromaǳiły się nad nimi tak gęste i groźne chmury గak wczesnym latem
 roku.

ఝ . ఞ
Było to u szczytu panowania terroru. McMurdo, który został గuż mianowany ǳiekanem
loży i miał dobre widoki zostania kiedyś mistrzem po McGintym, był teraz tak niezbędny
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na zgromaǳeniach towarzyszy, że nie robiono niczego bez గego rady i pomocy. Im గednak
większą popularność zyskiwał wśród Wolnych Luǳi, tym groźnieగszymi okrzykami wi-
tano go na ulicach Vermissy. Mimo terroru obywatele odważali się గednoczyć siły przeciw
gnębicielom. Do loży doszły wieści o taగnych zebraniach w biurze „Heralda” i o rozǳie-
laniu broni palneగ mięǳy praworządnych obywateli. Ale wiadomości te nie zaniepokoiły
McGinty’ego i గego luǳi. Mieli przewagę liczebną, byli zdecydowani na wszystko i do-
brze uzbroగeni. Ich przeciwnicy byli rozproszeni i bezsilni. „Wszystko skończy się, గak
dawnieగ, na గałoweగ gadaninie i być może bezskutecznych aresztowaniach”. Tak mówił
McGinty, McMurdo i inni śmielsi bracia.

Był sobotni maగowy wieczór — w sobotę zawsze odbywały się zebrania loży —
McMurdo właśnie miał zamiar wyగść z domu, aby na nie podążyć, kiedy Morris, ten
lękliwy brat z zakonu, przyszedł go odwieǳić. Bruzdy na గego czole świadczyły o trosce,
a na dobroduszneగ twarzy malował się strach.

— Czy mogę mówić z panem otwarcie, panie McMurdo?
— Oczywiście.
— Pamiętam dobrze, że kiedyś się panu zwierzyłem i zachował pan to dla siebie,

chociaż sam mistrz przyszedł wypytywać pana o naszą rozmowę.
— Nie mogłem nadużyć pańskiego zaufania. To nie znaczy, żebym się z panem zgaǳał.
— Wiem o tym barǳo dobrze. Ale tylko z panem mogę mówić szczerze, bez nara-

żania się. Mam tu pewien sekret — położył rękę na piersiach — który mnie pali. Żałuగę,
że to గa się o nim dowieǳiałem, a nie ktoś z was. Jeśli go wyగawię, z pewnością doగǳie do
morderstwa. Jeśli tego nie zrobię, czeka nas wszystkich zguba! Boże dopomóż, odchoǳę
od zmysłów!

McMurdo przyగrzał mu się uważnie. Mężczyzna drżał na całym ciele. Nalał whisky do
szklanki i podał mu.

— To dobre lekarstwo dla takich గak pan — rzekł. — A teraz słucham.
Morris wypił, a na గego bladą twarz wystąpił delikatny rumieniec.
— Mogę powieǳieć panu wszystko w గednym zdaniu — rzekł. — Detektyw గest na

naszym tropie.
McMurdo spoగrzał na niego ze zdumieniem.
— Człowieku, pan chyba zwariował! — rzekł. — Czyż nie roi się tu od policగantów

i detektywów? I co nam to szkoǳi?
— Nie, nie, to nie ktoś mieగscowy. Jak pan mówi, znamy ich wszystkich i wiemy, że

nic nam nie mogą zrobić. Ale czy słyszał pan o luǳiach Pinkertona⁵¹?
— Czytałem o różnych luǳiach o tym nazwisku.
— Otóż może mi pan wierzyć, że skoro oni są na naszym tropie, nie mamy żad-

nych widoków. To nie గakaś państwowa instytucగa, któreగ nie obchoǳi, czy kogoś złapią,
czy nie. To barǳo poważna agencగa, interes, w którym choǳi o wyniki i dążą do nich
wszelkimi środkami. Jeśli sprawą zaగął się గeden z luǳi Pinkertona, గesteśmy wszyscy
zgubieni.

— Trzeba go zabić.
— To pierwsza myśl, która przyszła panu do głowy. Zatem loża też bęǳie tego zdania.

Czy nie mówiłem, że to się skończy morderstwem?
— I co z tego? Czy morderstwo nie గest tu czymś pospolitym?
— To prawda, ale nie chciałem wskazywać, kto ma zostać zamordowany. Nigdy więceగ

nie zaznałbym spokoగu. A గednak choǳi o nasze głowy. Na miłość boską, co mam robić?
Wiercił się na krześle niezdecydowany. McMurdo głęboko przeగął się గego słowami.

Nietrudno było zauważyć, że zgaǳa się z nim co do niebezpieczeństwa i konieczności
przeciwǳiałania. Chwycił Morrisa za ramię i potrząsnął nim mocno.

— Słuchaగ, człowieku — zawołał, prawie krzycząc w podnieceniu — nic nie zyskasz,
sieǳąc tu i narzekaగąc గak baba! Przedstaw mi fakty! Kto to taki? Gǳie గest? Skąd się
o nim dowieǳiałeś? Dlaczego przychoǳisz akurat do mnie?

— Przyszedłem do pana, bo tylko pan mi doraǳi. Mówiłem panu, że miałem sklep na
wschoǳie kraగu, zanim tu przyగechałem. Zostawiłem tam dobrych przyగaciół, z których

⁵¹Pinkerton, Allan (–) — słynny amerykański detektyw i wywiadowca, założyciel pierwszeగ na świecie
agencగi ochroniarsko-detektywistyczneగ, ǳiałaగąceగ od  w USA. [przypis edytorski]
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గeden pracuగe w urzęǳie telegraficznym. Oto list, który dostałem od niego wczoraగ. Niech
pan sam przeczyta ten ustęp na początku strony.

Oto co McMurdo przeczytał:

Co ǳieగe się z waszymi Grasantami? Ciągle czytamy o nich w gazetach.
Mówiąc mięǳy nami, oczekuగę od was wkrótce wiadomości. Pięć wielkich
przedsiębiorstw i dwa towarzystwa koleగowe zabrało się na serio do rzeczy.
Zabrali się i sąǳę, że się im powieǳie. Poczynili daleko idące przygotowania.
Sprawę powierzyli Pinkertonowi, a గego naగlepszy człowiek, Birdy Edwards,
గuż ǳiała. Naగwyższy czas, żeby z tym skończyć.

— A teraz niech pan przeczyta dopisek.

Oczywiście, o tym, co piszę, dowieǳiałem się w służbie i proszę o taగem-
nicę. Coǳiennie mam do czynienia z ǳiwnymi, szyowanymi depeszami
w teగ sprawie, ale się w nich nie rozeznaగę.

McMurdo sieǳiał przez pewien czas w milczeniu, trzymaగąc list w drżących rękach.
Mgła rozpierzchła się na chwilę, odsłaniaగąc przed nim przepaść.

— Czy ktoś గeszcze wie o tym? — zapytał.
— Nie mówiłem nikomu innemu.
— A ten człowiek, pański przyగaciel, czy ma tu గeszcze గakichś znaగomych, do których

mógł by pisać w teగ sprawie?
— Tak, sąǳę, że zna tu గedną czy dwie osoby.
— Z loży?
— Barǳo możliwe.
— Pytam, bo może opisał komuś wygląd tego Birdy’ego Edwarda. Moglibyśmy wów-

czas go wyśleǳić.
— Tak, to możliwe. Ale nie sąǳę, żeby go znał. Pisze mi właśnie, że dowieǳiał się

o tym w służbie. Skąd mógłby znać kogoś z agencగi Pinkertona?
McMurdo nagle zerwał się.
— Mam go! — zawołał. — Jakiż głupiec ze mnie, że od razu na to nie wpadłem.

Na Boga, mamy szczęście! Złapiemy go, zanim zdąży nam zrobić coś złego. Niech pan
posłucha: zostawi pan tę sprawę w moich rękach?

— Oczywiście, abym tylko nie miał z tym nic wspólnego.
— Zaగmę się tym. Może pan pozostać w ukryciu i zdać się na mnie. Nie wymienię

nawet pańskiego nazwiska. Biorę wszystko na siebie, గakby ten list przyszedł do mnie.
Zgaǳa się pan?

— O to właśnie chciałem prosić.
— A zatem postanowione. Teraz póగdę do loży. Postaramy się niebawem, żeby stary

Pinkerton mocno pożałował.
— Nie zabĳecie tego człowieka, prawda?
— Im mnieగ pan bęǳie wieǳiał, tym spokoగnieగsze bęǳie pan miał sumienie i sen.

Niech pan o nic nie pyta i pozostawi rzeczy ich losowi. Sprawą zaగmę się sam.
Morris ze smutkiem potrząsnął głową przy pożegnaniu.
— Czuగę, że mam గego krew na rękach — గęknął.
— Samoobrona w każdym razie nie గest morderstwem — rzekł McMurdo, uśmie-

chaగąc się ponuro. — Albo on, albo my. Jestem przekonany, że ten człowiek zgubiłby
nas wszystkich, gdyby został dłużeగ w dolinie. Bracie Morris, powinniśmy గeszcze wybrać
cię mistrzem, bo zaprawdę uratowałeś lożę.

A గednak z గego ǳiałań było widać, że zapatrywał się na sprawę poważnieగ, niż można
by było wnioskować z గego słów. Może choǳiło o poczucie winy, może o sławę, గaką się
cieszyła agencగa Pinkertona, może też o świadomość, że potężne, bogate towarzystwa po-
stawiły sobie za cel zniszczenie Grasantów — w każdym razie przystąpił do ǳiałania గak
człowiek, który przygotowuగe się na naగgorsze. Przed wyగściem z domu zniszczył wszyst-
kie papiery, które by go mogły skompromitować. Potem odetchnął z ulgą, bo wydało
mu się, że గest గuż bezpieczny. Jednak myśl o niebezpieczeństwie musiała mu ciążyć, gdyż
w droǳe do loży zaglądnął do starego Shaera. Wstęp do domu miał wzbroniony, ale
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kiedy zapukał do okna, Ettie wyszła na గego spotkanie. Z oczu గeగ kochanka zniknęły
iskry niespokoగnego irlanǳkiego łobuzerstwa. Z poważneగ twarzy wyczytała niebezpie-
czeństwo.

— Coś się stało! — zawołała. — Och, Jack, grozi ci niebezpieczeństwo!
— Nic wielkiego, moగa naగsłodsza. Ale może rozsądnieగ bęǳie, żebyśmy się ruszyli,

zanim bęǳie gorzeగ.
— Ruszyli?
— Obiecałem ci kiedyś, że pewnego dnia wyగadę. Myślę, że nadszedł ten czas. ǲiś

wieczór otrzymałem wieści… złe wieści… i czuగę zbliżaగące się niebezpieczeństwo.
— Policగa?
— Nie, Pinkerton. Ale nie masz, naగdroższa, poగęcia, czym to pachnie i co to oznacza

dla mnie i takich గak గa. Za barǳo గestem w to wplątany i możliwe, że będę musiał szybko
się wydostać. Powieǳiałaś, że wyగeǳiesz ze mną.

— Och, Jack, to byłby dla ciebie ratunek.
— Pod pewnym względem, Ettie, గestem uczciwym człowiekiem. Za żadne skarby

świata nie uszczknąłbym włosa z twoగeగ drogieగ główki i nie ściągnąłbym cię ze złocistego
tronu ponad chmurami, gǳie cię zawsze wiǳę. Czy mi zaufasz?

Bez słowa złożyła swoగą dłoń w గego dłoni.
— Dobrze, a zatem słuchaగ, co ci powiem, i zrób, co ci każę, bo to naprawdę dla nas

గedyne wyగście. W dolinie zbędą się ǳiały różne rzeczy. Czuగę to przez skórę. Wielu bęǳie
musiało szukać dla siebie ratunku. Jestem గednym z nich. Jeśli będę musiał wyruszyć,
w ǳień czy w nocy, musisz póగść ze mną!

— Póగdę za tobą, Jack.
— Nie, nie, musisz póగść razem ze mną. Jeśli nigdy nie będę mógł wrócić do teగ

doliny, గak mógłbym cię tu zostawić, a samemu być może ukrywać się przed policగą,
bez naǳiei na skontaktowanie się z tobą? Musisz గechać razem że mną. Znam pewną
dobrą kobietę tam, skąd przybyłem, u któreగ możesz zostać, dopóki się nie pobierzemy.
Poగeǳiesz ze mną?

— Tak, Jack, poగadę.
— Niech cię Bóg błogosławi za to zaufanie. Z piekła bym nie wyగrzał, gdybym go

nadużył. Teraz zapamiętaగ, Ettie: dam ci znać tylko గednym słowem, a kiedy do ciebie
dotrze, rzuć wszystko, przybiegnĳ prosto do poczekalni na dworzec i czekaగ tam na mnie.

— W ǳień czy w nocy, na twoగe słowo przybiegnę, Jack.
Trochę uspokoగony wstępnymi przygotowaniami do ucieczki, McMurdo udał się

na posieǳenie loży. Zebranie się గuż zaczęło i tylko ǳięki skomplikowanym znakom
i kontrznakom przebył zewnętrzne i wewnętrzne straże, które go pilnowały. Gdy wszedł,
przywitał go szmer zadowolenia i radości. Wielka sala była zatłoczona, a przez kłęby ty-
toniowego dymu doగrzał zwichrzoną czarną grzywę mistrza, okrutną, nieprzyగemną twarz
Baldwina, sępie oblicze sekretarza Harrawaya i z tuzin innych przywódców loży. Ucieszył
się, że wszyscy są na mieగscu i będą się mogli naraǳić nad przyniesionymi przez niego
wieściami.

— Cieszy nas, że cię wiǳimy, bracie! — zawołał przewodniczący. — Mamy do roz-
patrzenia sprawę, któreగ rozstrzygnięcie wymaga salomonowego osądu⁵².

— Choǳi o Landera i Egana — wyగaśnił గego sąsiad, kiedy గuż zaగął mieగsce. — Obaగ
domagaగą się wyznaczoneగ przez lożę nagrody za zabicie starego Crabbe’a, tam w Style-
stown, ale któż może stwierǳić, od czyగeగ kuli zginął?

McMurdo wstał z mieగsca i podniósł rękę. Wyraz గego twarzy przykuł uwagę zebra-
nych. Nastała śmiertelna cisza oczekiwania.

— Czcigodny mistrzu — rzekł uroczystym głosem — choǳi o sprawę niecierpiącą
zwłoki.

— Brat McMurdo prosi o głos w sprawie niecierpiąceగ zwłoki — rzekł McGinty.
— W myśl obowiązuగących w loży praw ma pierwszeństwo przed innymi. Słuchamy cię,
bracie.

McMurdo wyగął list z kieszeni.

⁵²salomonowy osąd — taki, గak biblĳnego Salomona, słynnego z mądrości króla Izraela, tగ. mądra i sprawie-
dliwa decyzగa kończąca barǳo trudny lub pozornie nierozwiązywalny spór. [przypis edytorski]
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— Czcigodny mistrzu i wy, bracia — rzekł. — Przynoszę ǳisiaగ złe nowiny, ale
lepieగ, abyście గe znali i omówili, niż żeby cios ten spadł bez ostrzeżenia, co by nas zgubi-
ło. Otrzymałem wiadomość, że naగpotężnieగsze i naగbogatsze towarzystwa w tym stanie
porozumiały się ze sobą w sprawie zniszczenia nas i że w teగ chwili w dolinie pracuగe
detektyw Pinkertona, nieగaki Birdy Edwards, który zbiera dowody, aby zaprowaǳić na
stryczek wielu spomięǳy nas, a każdego z zebranych w tym pokoగu wysłać do więzienia.
Oto sprawa do omówienia i dlatego prosiłem o głos.

W pokoగu zaległa śmiertelna cisza. Przerwał గą przewodniczący.
— Jakie masz na to dowody, bracie McMurdo? — zapytał.
— Oto treść listu, który dostałem w swoగe ręce — rzekł McMurdo. Przeczytał gło-

śno odnośny ustęp. — Dałem słowo honoru, że nie podam bliższych szczegółów na
temat tego listu, ale zapewniam, że poza tym nie ma w nim nic takiego, co mogłoby lożę
zainteresować. Przedstawiam wam tę sprawę, గak do mnie dotarła.

— Pozwolę sobie zauważyć, panie przewodniczący — rzekł గeden ze starszych braci
— że słyszałem గuż o Birdym Edwardsie i że cieszy się on opinią naగlepszego z luǳi
Pinkertona.

— Czy zna go ktoś z wiǳenia? — zapytał McGinty.
— Tak — odpowieǳiał McMurdo. — Ja go znam.
W sali dał się słyszeć szmer zǳiwienia.
— Myślę, że mamy go w ręku — mówił daleగ z wesołym uśmiechem na twarzy. —

Jeśli bęǳiemy ǳiałać szybko i roztropnie, przetniemy sprawę. Jeśli mi zaufacie i pomo-
żecie, nie potrzebuగemy się tak barǳo obawiać.

— Ale czego mielibyśmy się w ogóle bać? Co on może wieǳieć o naszych sprawach?
— Można by tak mówić, gdyby wszyscy byli tak nieugięci గak pan, panie radco. Ale

człowiek ten ma za sobą miliony dolarów kapitalistów. Czy sąǳi pan, że w naszych lożach
nie znaగǳie się ani గeden słabszy brat, który dałby się kupić? Dotrze do naszych taగemnic…
może się dotarł. Na to గest tylko గeden pewny sposób…

— Żeby nigdy nie opuścił doliny — rzekł Baldwin.
McMurdo skinął głową.
— Dobra rada, bracie Baldwinie — rzekł. — Często różniliśmy się mięǳy sobą, ale

ǳiś masz słuszność.
— Gǳie on గest? Jak go poznamy?
— Czcigodny mistrzu — rzekł poważnie McMurdo. — Chciałem zwrócić pańską

uwagę, że గest to dla nas zbyt żywotna sprawa, aby o nieగ mówić na pełnym zebraniu
loży. Uchowaగ Boże, żebym chciał rzucił cień wątpliwości na kogoś z tu obecnych, గeśli
గednak choćby słowo doగǳie do uszu tego człowieka, stracimy wszelkie szanse schwytania
go. Chciałem prosić lożę o wybranie ściśleగszego komitetu, złożonego z samego pana
przewodniczącego, గeśli wolno mi proponować, z obecnego tu brata Baldwina i pięciu
innych braci. Wówczas powiem otwarcie, co wiem i co moim zdaniem należy zrobić.

Propozycగę przyగęto bez dyskusగi i wybrano komitet. Oprócz przewodniczącego i Bal-
dwina w గego skład wchoǳili Harraway, sekretarz o sępieగ twarzy, tygrys Cormac, bru-
talny, młodociany morderca, skarbnik Carter i bracia Willaby, nieustraszeni i zdetermi-
nowani luǳie, gotowi na wszystko.

Tym razem zwyczaగne zebranie towarzyskie loży było krótkie i niewesołe, gdyż na
duszy mężczyzn ciążyła troska i wielu z nich po raz pierwszy uగrzało chmurę karzącego
Prawa na pogodnym niebie, pod którym żyli tak długo. Okropności, గakie wyrząǳali
innym, tak barǳo stały się częścią ich życia, że myśl o zapłacie za nie uleciała daleko,
toteż tym więceగ przeraziło ich గeగ nagłe zగawienie się. Rozeszli się wcześnieగ, pozostawiaగąc
przywódców na naraǳie.

— Teraz, McMurdo, mów — rzekł McGinty, kiedy గuż byli sami.
Siedmiu mężczyzn sieǳiało w fotelach bez ruchu.
— Powieǳiałem గuż, że znam Birdy’ego Edwardsa — wyగaśniał McMurdo. — Nie

potrzebuగę wam mówić, że nie przebywa tu pod swoim nazwiskiem. To ǳielny człowiek,
przyznaగę, ale nie szaleniec. Podaగe się za Steve’a Wilsona i zamieszkał w Hobson’s Patch.

— Skąd to wiesz?
— Ponieważ z nim rozmawiałem. Wówczas się nad tym nie zastanawiałem i nie

przyszłoby mi to do głowy, gdyby nie list, ale teraz గestem pewny. Spotkałem się z nim
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w pociągu we wtorek. Mówił, że గest ǳiennikarzem. Wierzyłem mu wtedy. Chciał się
dowieǳieć dla „New York Press” czego się da o Grasantach i ich „zbrodniach”, గak to
nazwał. Zadawał mi rozmaite pytania, żeby zdobyć coś do gazety. Możecie być pewni, że
nic nie powieǳiałem. „Zapłaciłbym i to dobrze — powieǳiał — gdybym dowieǳiał się
czegoś, co odpowiadałoby moగemu wydawcy”. Powieǳiałem mu coś, o czym sąǳiłem,
że bęǳie się mu podobać, a on wręczył mi czek na dwaǳieścia dolarów w nagrodę za
moగe informacగe. „Dostanie pan ǳiesięć razy tyle — rzekł — గeśli postara pan się o to,
o co mi choǳi”.

— I co mu wtedy powieǳiałeś?
— Nazmyślałem różnych rzeczy.
— Skąd wiesz, że to nie był ǳiennikarz?
— Powiem wam. Wysiadł w Hobson’s Patch i గa też. Tak się złożyło, że wszedłem do

urzędu telegraficznego w chwili, kiedy właśnie stamtąd wychoǳił. „ Niech pan spoగrzy —
rzekł urzędnik po గego wyగściu — za coś takiego powinniśmy pobierać podwóగną opłatę”
„Myślę, że tak” — odpowieǳiałem. Wypełnił blankiet czymś, co było dla nas chińsz-
czyzną. „Coǳiennie wysyła całą taką stronę” — rzekł urzędnik. „Tak — powieǳiałem.
— To specగalne wiadomości dla గego gazety i boi się, żeby ktoś ich nie przechwycił”. Tak
myślał telegrafista i గa wtedy też tak myślałem, ale ǳiś myślę całkiem inaczeగ.

— Jestem pewny, że masz racగę! — rzekł McGinty. — Ale గak sąǳicie, co powin-
niśmy zrobić?

— Może go sprzątnąć od razu? — poddał ktoś.
— Tak, im wcześnieగ, tym lepieగ.
— Wyruszyłbym natychmiast, gdybym wieǳiał, gǳie go szukać — powieǳiał McMur-

do. — Jest w Hobson’s Patch, ale nie wiem, gǳie dokładnie mieszka. Mam గednak pe-
wien plan, గeśli się na niego zgoǳicie.

— A więc?
— Wybiorę się గutro rano do Patch. Odszukam go przez urzędnika w biurze telegra-

ficznym. Przypuszczam, że zna గego adres. Póగdę do niego i powiem, że sam należę do
Wolnych Luǳi i za odpowiednią sumę przekażę mu wszystkie sekrety loży. Możecie być
pewni, że się na to złapie. Powiem, że dokumenty mam w domu, ale zbytnio obawiam się
o życie, żeby pozwolić mu przyగść, kiedy w pobliżu kręcą się luǳie. Na pewno przyzna mi
racగę. Powiem, żeby przyszedł do mnie o ǳiesiąteగ w nocy, a wtedy wszystko mu pokażę.
Jestem przekonany, że się zgoǳi.

— I co daleగ?
— Resztę obmyślicie sami. Dom wdowy MacNamara stoi na uboczu. Ona గest loగalna

గak pies i głucha గak pień. W domu mieszkamy tylko we dwóch ze Scanlanem. Jeśli
ten człowiek, że przyగǳie — a dam wam znać, గeśli tak się stanie — przyగǳiecie do
mnie w siedmiu o ǳiewiąteగ. Wpuszczę go do domu, a గeśli wyగǳie żywy… no, to Birdy
Edwards do sameగ śmierci bęǳie mógł się chwalić swoim niezwykłym szczęściem.

— Bęǳie wkrótce do wolna posada u Pinkertonów, గeśli się nie mylę — rzekł
McGinty. — A zatem postanowione, McMurdo. Jutro o ǳiewiąteగ bęǳiemy u ciebie.
Gdy tylko zamkniesz za nim drzwi, resztę możesz nam pozostawić.

ఝ .   ’ 
McMurdo miał słuszność. Dom, w którym mieszkał, stał na uboczu i znakomicie nada-
wał się do uplanowaneగ zbrodni. Stał na skraగu miasta, z dala od gościńca. W każdym
innym wypadku spiskowcy wywołaliby po prostu swoగą ofiarę, గak to గuż nieraz bywało,
i poǳiurawiliby kulami, ale tym razem musieli koniecznie dowieǳieć się, co wie, w గaki
sposób zebrał informacగe i o czym powiadomił swoich pracodawców. Możliwe, że గuż
było za późno i że zdążył గuż wykonać swoగe zadanie. W tym wypadku mogli się przy-
naగmnieగ na nim zemścić. Mieli గednak naǳieగę, że detektyw nie dowieǳiał się గeszcze
o niczym szczególnie ważnym, gdyż wówczas, గak sąǳili, nie zadawałby sobie trudu wy-
syłania depeszy z takimi błahostkami, గakie podał mu McMurdo. Ale o tym mogli się
dowieǳieć tylko od niego samego. Kiedy tylko dostaną go w swoగe ręce, znaగdą sposób,
żeby zmusić go do mówienia. Nie pierwszy raz mieli do czynienia z opornym świadkiem.
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Tak గak ustalili, McMurdo udał się do Hobson’s Patch. Wydawało się, że tego ranka
policగa szczególnie się nim interesowała, a kapitan Marvin, który podawał się za starego
znaగomego z Chicago, zagadnął go nawet, kiedy czekał na dworcu na pociąg. McMurdo
odwrócił się i nie chciał z nim mówić. Po południu wrócił z misగi i spotkał się z McGintym
w Domu Związkowym.

— Przyగǳie — rzekł.
— Dobrze — rzekł McGinty. Olbrzym stał z zakasanymi rękawami. Na obszerneగ

kamizelce błyszczał łańcuszek od zegarka i breloki, a spod postrzępioneగ brody połyski-
wała diamentowa spinka. Bar i polityka zrobiły z Szefa człowieka bogatego i potężnego.
Tym groźnieగsze było dla niego widmo szubienicy lub więzienia, które stanęło przed nim
ubiegłeగ nocy.

— Myślisz, że dużo wie? — zapytał z niepokoగem.
McMurdo z ponurą miną pokiwał głową.
— Jest tu గuż od గakiegoś czasu, co naగmnieగ od sześciu tygodni. A myślę, że nie

przyగechał dla przyగemności. Jeśli pracował wśród nas przez cały ten czas, rozporząǳaగąc
pienięǳmi towarzystw koleగowych, należy się spoǳiewać, że zebrał sporo wiadomości
i przekazał గe daleగ.

— W naszeగ loży nie ma słabych luǳi! — zawołał McGinty. — Wszyscy są pewni
గak stal. A గednak… na Boga… ten tchórz Morris! Co o nim sąǳisz? Tylko on mógłby
nas wydać. Mam ochotę posłać do niego kilku chłopców గeszcze przed wieczorem, żeby
kĳami wydobyli od niego wszystko, co wie.

— To by nie zaszkoǳiło — odpowieǳiał McMurdo. — Nie przeczę, że mam słabość
do Morrisa i byłoby mi przykro, gdyby stała mu się krzywda. Rozmawiał ze mną raz czy
dwa razy o sprawach loży i chociaż nie zapatrywał się na nie tak గak గa i pan, nie sąǳę,
żeby był donosicielem. Ale to nie moగa rzecz stawać mięǳy panem i nim.

— Zaగmę się tym starym łaగdakiem — rzekł McGinty z przekleństwem. — Cały rok
mam go na oku.

— Pan wie naగlepieగ, co robić — odpowieǳiał McMurdo. — Ale cokolwiek pan
zrobi, trzeba to odłożyć do గutra, bo musimy unikać rozgłosu, dopóki nie załatwi się
sprawy z Pinkertonem. Nie możemy właśnie ǳiś stawiać policగi na nogi.

— Masz racగę — rzekł McGinty. — Dowiemy się od samego Birdy’ego Edward-
sa, kto przekazał mu informacగe, choćbyśmy musieli wydrzeć mu serce z piersi. Czy nie
podeగrzewał zasaǳki?

McMurdo roześmiał się.
— Znalazłem గego słabą stronę — rzekł. — Gotów గest na wszystko, byleby wpaść

na trop Grasantów. Wziąłem od niego pieniąǳe — McMurdo uśmiechnął się szyderczo,
wyగmuగąc plik banknotów dolarowych — i obiecał, że da mi drugie tyle, kiedy przeగrzy
moగe dokumenty.

— Jakie dokumenty?
— No, nie ma żadnych dokumentów. Ale naopowiadałem mu różnych rzeczy o re-

gulaminach, prawach i formach braterstwa. Spoǳiewa dowieǳieć się wszystkiego ǳi-
sieగszeగ nocy, zanim odగeǳie.

— I ma racగę — stwierǳił ponuro McGinty. — Nie pytał, czemu sam nie przywiozłeś
ze sobą papierów?

— Tak గakbym mógł nosić takie rzeczy przy sobie! Ja, człowiek podeగrzany, a గeszcze
ǳiś na dworcu zaczepił mnie kapitan Marvin.

— Tak, słyszałem o tym — powieǳiał McMurdo. — Obawiam się, że z całeగ teగ
sprawy wyniknie dla ciebie గakiś kłopot. Kiedy się z nim załatwimy, moglibyśmy go wrzu-
cić do starego szybu, ale cokolwiek zrobimy, bęǳie wiadomo, że ten człowiek mieszkał
w Hobson’s Patch i że akurat ǳiś tam byłeś.

McMurdo wzruszył ramionami.
— Jeśli wszystko dobrze urząǳimy, nie udowodnią nam zabóగstwa — odparł. —

Nikt nie zobaczy w ciemnościach, że wszedł do moగego domu, i ręczę, że nikt nie uగrzy go
wychoǳącego. A teraz niech pan posłucha, mistrzu. Przedstawię panu plan i proszę, aby
pan powiadomił o nim pozostałych. Przyగǳiecie wszyscy w oznaczonym czasie. Barǳo
dobrze. On przyగǳie o ǳiesiąteగ. Ma zapukać trzy razy, wówczas otworzę mu drzwi.
Potem గe za nim zamknę. Wtedy go mamy.
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— To గasne i proste.
— Tak, ale ale następny krok wymaga zastanowienia. To twarda sztuka. Jest dobrze

uzbroగony. Udało mi się go oszukać, ale mimo to zapewne bęǳie miał się na baczności.
Przypuśćmy, że wprowaǳę go do pokoగu, w którym zamiast mnie గednego, గak się spo-
ǳiewał, zastanie siedmiu luǳi. Doగǳie wówczas do strzelaniny i ktoś z nas może zostać
ranny.

— Słusznie.
— A hałas ściągnie nam na głowy wszystkich przeklętych łapsów z całego miasta…
— Chyba masz racగę.
— Oto, గakbym wszystko urząǳił. Wy bęǳiecie w dużym pokoగu, w tym, w którym Podstęp

rozmawiał pan ze mną. Otworzę mu drzwi, wprowaǳę go do poczekalni przy weగściu
i zostawię, żeby póగść po papiery. W ten sposób będę mógł powieǳieć wam, గak sprawy
stoగą. Potem wrócę do niego z గakimiś fałszywymi dokumentami, a kiedy గe zacznie czytać,
skoczę na niego i chwycę, żeby nie mógł wydobyć broni. Kiedy usłyszycie moగe wołanie,
wpadniecie do środka. Im szybcieగ, tym lepieగ, bo గest to silny człowiek i mogę nie dać
sobie z nim rady. Ale przypuszczam, że go utrzymam, dopóki nie nadbiegniecie.

— To dobry plan — rzekł McGinty. — Loża bęǳie ci barǳo zobowiązana. Myślę,
że gdy opuszczę fotel przewodniczącego, będę mógł wskazać nazwisko moగego następcy.

— Doprawdy, panie radco, గestem గeszcze prawie nowicగuszem w loży — rzekł McMur-
do, ale z గego twarzy widać było, గak barǳo schlebiał mu komplement wielkiego czło-
wieka.

Po powrocie do domu zaczął przygotowania do wieczornego dramatu, który go ocze-
kiwał. Naగpierw wyczyścił, naoliwił i naładował rewolwer „Smith and Wesson”. Potem
obeగrzał pokóగ, do którego miał zostać zwabiony detektyw. Było to obszerne pomieszcze-
nie z długim stołem na środku i wielkim kominkiem w głębi. Z obu stron znaగdowały się
okna. Nie miały okiennic, przysłaniały గe tylko గedynie lekkie kotary. McMurdo przyగ-
rzał im się uważnie. Bez wątpienia musiało go uderzyć, że ten pokóగ był za barǳo na
widoku గak na załatwienie tak potaగemneగ sprawy. Ale odległość od drogi zmnieగszała
niebezpieczeństwo. W końcu omówił sprawę z swoim współlokatorem. Scanlan, cho-
ciaż Grasant, był nieszkodliwym, szarym człowiekiem, zbyt słabym, żeby sprzeciwiać się
towarzyszom, ale w głębi duszy przerażonym krwawymi czynami, w których niekiedy
musiał brać uǳiał. McMurdo opowieǳiał mu w krótkich słowach, co zamierzaగą.

— Na twoim mieగscu zwolniłbym się i trzymałbym się od tego z daleka. ǲiś w nocy
poleగe się tu krew.

— Cóż, to nie chęci mi brakuగe — odpowieǳiał Scanlan — ale nerwy odmawia-
గą posłuszeństwa. Od chwili kiedy zobaczyłem, గak pada martwy zarządca Dunn, tam,
w kopalni węgla, గestem cały rozbity. Nie nadaగę się do teగ roboty గak ty i McGinty. Jeśli
loża nie weźmie mi tego za złe, usłucham twoగeగ rady i zostawię was samych wieczorem.

Mężczyźni przyszli punktualnie w oznaczonym czasie. Wyglądali na porządnych oby-
wateli, dobrze i schludnie ubrani, ale ktoś umieగący czytać z twarzy nie znalazłby naǳiei
dla Birdy’ego Edwardsa w tych surowych, zaciśniętych ustach i bezlitosnych oczach. Nie
było mięǳy nimi żadnego, którego ręce గuż wiele razy wcześnieగ nie zbroczyły się krwią.
Zabicie człowieka stanowiło dla nich coś tak pospolitego గak zabicie owcy dla rzeźnika.
Na ich czoło wysuwał się oczywiście, zarówno z racగi swoగego wyglądu, గak i zbrodni
na sumieniu, straszliwy Szef. Sekretarz Harraway, człowiek chudy, zgorzkniały, z długą,
suchą szyగą i nerwowymi, zwinnymi kończynami, był nieposzlakowaneగ prawości, గeśli
choǳiło o finanse Zakonu i nie uznawał poza nimi ani sprawiedliwości, ani uczciwości.
Skarbnik, Carter był mężczyzną w średnim wieku o oboగętnym, nawet tępym wyrazie
twarzy i żółteగ, pergaminoweగ skórze. Był dobrym organizatorem i opracowanie szcze-
gółów prawie każdego napadu roǳiło się w గego zdolnym do wszelkieగ intrygi mózgu.
Dwaగ bracia Willaby byli ludźmi czynu, rosłe, młode zuchy z twarzami zdecydowanymi
na wszystko, podczas gdy ich towarzysz Tygrys Cormac, ciężki, czarnowłosy młoǳieniec
ze względu na ǳiki charakter buǳił strach nawet w swoich kompanach.

Tacy to luǳie zebrali się teగ nocy pod dachem McMurdo, by zabić detektywa wysła-
nego przez Pinkertona.

Gospodarz postawił na stole whisky, a oni zabrali się do nieగ przed czekaగącą ich
robotą. Baldwin i Cormac byli గuż podpici, a trunek wydobył na wierzch całą ich ǳikość.
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Cormac położył na chwilę ręce na kominku, w którym palił się ogień, gdyż noce były
గeszcze chłodne.

— To się przyda — zauważył z przekleństwem.
— Aha! — dorzucił Baldwin, zrozumiawszy go. — Jeśli się go przywiąże do pieca,

wyśpiewa wszystko…
— Nie ma obawy, wydobęǳiemy z niego prawdę — rzekł McMurdo. Miał nerwy ze

stali, bo chociaż powoǳenie całeగ sprawy zależało wyłącznie od niego, గego zachowanie
było równie spokoగne i opanowane గak zawsze. Inni zauważyli to z zadowoleniem.

— Ty sobie z nim poraǳisz — powieǳiał z uznaniem Szef. — Nie bęǳie niczego
podeగrzewał, dopóki nie chwycisz go za gardło. Szkoda, że tu nie ma okiennic.

McMurdo przeszedł od okna do okna i dokładnie zasunął kotary.
— No, teraz nas nikt nie podpatrzy. Goǳina się zbliża.
— Może nie przyగǳie? Może zwęszył niebezpieczeństwo? — rzucił sekretarz.
— Przyగǳie, nie ma obawy — odpowieǳiał McMurdo. — Śpieszy mu się tak, గak

i wam. Słyszycie?
Sieǳieli గak figury z wosku, ze szklankami zatrzymanymi w pół drogi do ust. Trzy

razy głośno zapukano do drzwi.
— Sza!
McMurdo ostrzegawczo uniósł dłoń. W oczach zebranych wokół stołu poగawił się

wyraz zadowolenia, a ręce spoczęły na ukryteగ broni.
— Ani pary z ust, గeśli wam życie miłe! — szepnął McMurdo, wychoǳąc z pokoగu

i zamykaగąc drzwi za sobą.
Wszyscy czekali z nastawionymi uszami. Liczyli kroki McMurdo w korytarzu. Potem

usłyszeli otwieranie drzwi zewnętrznych, kilka słów przywitania. A potem czyగeś kroki
wewnątrz domu i గakiś obcy głos. W chwile późnieగ zatrzaśnięto drzwi i przekręcono
klucz w zamku. Zdobycz wpadła w pułapkę. Tygrys Cormac zaśmiał się straszliwie, ale
mistrz McGinty położył mu na ustach swoగą wielką dłoń.

— Cicho, głupcze! — szepnął. — Jeszcze nam wszystko popsuగesz.
Z sąsiedniego pokoగu dochoǳił szmer rozmowy. Zdawała się przeciągać w nieskoń-

czoność. Potem drzwi się otworzyły i wszedł McMurdo z palcem na ustach.
Podszedł do stołu i woǳił spoగrzeniem po twarzach mężczyzn. Zaszła w nim గakaś

nieuchwytna zmiana. Zachowywał się గak człowiek, który ma dokonać wielkiego ǳieła.
Na గego twarzy malował się granitowy spokóగ. Oczy zza okularów błyszczały ǳikim pod-
ekscytowaniem. Stał się widocznym panem sytuacగi. Spoglądali na niego w naగwyższym
napięciu, ale on milczał, tylko tym samym, szczególnym wzrokiem woǳił koleగno po
wszystkich zebranych.

— No i co? — zawołał w końcu McGinty. — Jest tu? Czy Birdy Edwards గest tutaగ?
— Tak — odpowieǳiał powoli McMurdo. — Birdy Edwards గest tutaగ. Birdy Edwards

to గa!
Przez ǳiesięć sekund po tym krótkim wyznaniu panowała tak głęboka cisza, że mogło

się zdawać, że w pokoగu nikogo nie ma. Syczenie gotuగącego się na kominku kociołka
nieprzyగemnie raziło ucho.

Siedem bladych గak ściana twarzy, zwróconych w górę, ku stoగącemu nad nimi męż-
czyźnie, znieruchomiało z przerażenia. Potem nagle prysnęły szyby, w oknach ukazały się
błyszczące lu karabinów, a zerwane z uchwytów kotary opadły.

Na ten widok McGinty ryknął గak zraniony niedźwiedź i rzucił się do uchylonych
drzwi. Spotkał się tu z wymierzonym w siebie rewolwerem i surowym spoగrzeniem nie-
bieskich oczu kapitana Marvina z Policగi Kopalnianeగ, lśniących za muszką lu. Cofnął
się i opadł na krzesło.

— Tak lepieగ, panie radco — rzekł człowiek, którego znali pod nazwiskiem McMur-
do. — A ty, Baldwinie, గeśli nie zdeగmiesz ręki z rewolweru, nie bęǳiesz potrzebował
czekać na szubienicę. Oddaగ go zaraz albo, na Boga… Tak, teraz dobrze. Dom గest oto-
czony przez czterǳiestu luǳi, sami oceńcie, గakie macie szanse. Marvin, niech ich pan
rozbroi!

Pod lufami karabinów nie było mowy o oporze. Rozbroగono ich. Posępni, osłupiali,
zdumieni sieǳieli daleగ wokół stołu.
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— Chciałbym wam powieǳieć kilka słów, zanim się rozstaniemy — rzekł człowiek,
który schwytał ich w pułapkę. — Myślę, że zobaczymy się dopiero w sąǳie. Chciałbym
గednak, żebyście mieli nad czym myśleć do tego czasu. Wiecie teraz, kim గestem. Wreszcie
mogę wyłożyć karty na stół. Jestem Birdy Edwards z agencగi Pinkertona. Wybrano mnie,
abym rozbił waszą bandę. Czekała mnie ciężka i niebezpieczna gra. Żadna dusza, dosłownie
żadna dusza, nawet naగdrożsi ani i naగbliżsi nie wieǳieli, że w to gram. Wieǳieli o tym
tylko kapitan Marvin i moi pracodawcy. Ale to గuż koniec, ǳięki Bogu, i wygrałem!

Siedem bladych, zdrętwiałych twarzy spoగrzało na niego. W ich oczach widać było
straszliwą nienawiść. Wyczytał w nich bezlitosną groźbę.

— Może myślicie, że to గeszcze nie koniec? Trudno, zaryzykuగę. W każdym razie
kilku z was nie bęǳie గuż przeszkaǳało, a oprócz tego గeszcze ǳisieగszeగ nocy sześćǳie-
sięciu waszych luǳi znaగǳie się w więzieniu. Przyznam szczerze, że kiedy powierzono mi Podstęp
o zadanie, nie wierzyłem w istnienie takiego stowarzyszenia గak wasze. Sąǳiłem, że to
gazetowe plotki i że uda mi się to udowodnić. Mówiono mi, że sprawa ma గakiś związek
z Wolnymi Ludźmi, dlatego przybyłem do Chicago i zostałem గednym z nich. Wtedy
byłem barǳieగ niż kiedykolwiek pewien, że to tylko kaczka ǳiennikarska, bo w tym
stowarzyszeniu nie znalazłem nic zdrożnego, a wiele stron dobrych. Ale chciałem wy-
wiązać się z zadania. Przyగechałem do dolin węglowych. Tu, na mieగscu, przekonałem
się, że się myliłem i sprawa wcale nie గest sensacyగną historyగką. Zostałem, aby się rozeగ-
rzeć. Nie zabiłem w Chicago żadnego człowieka. Nie sfałszowałem w życiu ani గednego
dolara. Te, które wam dałem, były równie prawǳiwe గak inne, ale nigdy nie wydałem
pienięǳy w szlachetnieగszym celu. Wieǳiałem, గak zyskać waszą przychylność, i dlatego
udawałem, że ściga mnie policగa. Wszystko poszło tak, గak myślałem.

Wstąpiłem do waszeగ diabelskieగ loży i brałem uǳiał w waszych naradach. Może po-
wiecie, że byłem równie zły గak i wy. Mówcie, co chcecie. Jest mi to oboగętne teraz, kiedy
was trzymam w ręku. Ale గak wygląda prawda? W noc, kiedy się do was przyłączyłem,
pobiliście starego Stangera. Nie mogłem go ostrzec, bo nie miałem czasu, ale powstrzy-
małem twoగą rękę, Baldwinie, kiedy go chciałeś zabić. Jeśli kiedykolwiek przedstawiałem
గakiś plan, żeby utrzymać swoగą pozycగę wśród was, zawsze wieǳiałem, że znaగdę spo-
sób, żeby zapobiec గego wykonaniu. Nie mogłem ocalić Dunna i Menziesa, bo za mało
wieǳiałem, ale dopilnuగę, żeby ich mordercy zostali powieszeni. Ostrzegłem Chestera
Wilcoxa, tak że kiedy wysaǳiłem w powietrze గego dom, on i గego roǳina byli w bez-
piecznym mieగscu. Wielu zbrodniom nie zdołałem zapobiec, ale గeśli spoగrzycie wstecz
i sobie przypomnicie, గak często wasza ofiara wracała do domu inną drogą, była w mie-
ście, kiedy szukaliście గeగ w domu, lub sieǳiała w domu, kiedy spoǳiewaliście się, że
wyగǳie, zrozumiecie, co było moim ǳiełem.

— Przeklęty zdraగco! — syknął McGinty przez zaciśnięte zęby.
— Tak, możesz mnie nazywać zdraగcą, Johnie McGinty, గeśli ci to ulży. Ty i podobni

tobie byliście wrogami Boga i luǳi w tych stronach. Trzeba było, aby ktoś stanął mię-
ǳy tobą a tymi biednymi mężczyznami i kobietami, których gnębiłeś. Wiodła do tego
tylko గedna droga i tę wybrałem. Nazywasz mnie zdraగcą, ale గestem pewny, że tysiące
luǳi nazwą mnie zbawicielem, który zstąpił do piekieł, aby ich ocalić. Spęǳiłem w tym
piekle trzy miesiące. Nie chciałbym przeżyć drugich takich trzech miesięcy, choćby mi
ofiarowano cały skarbiec Waszyngtonu. Musiałem tu zostać, aż dowiem się o wszyst-
kim, o każdym człowieku i każdeగ taగemnicy. Poczekałbym trochę dłużeగ, gdybym się
nie dowieǳiał, że grozi mi wykrycie. Do miasta dotarł list, który naprowaǳiłby was
na móగ trop. Wobec tego musiałem ǳiałać, i to szybko. Nie mam wam nic więceగ do
powieǳenia prócz tego, że kiedy nadeగǳie móగ czas, lżeగ mi bęǳie umierać, gdy pomy-
ślę o ǳiele, którego dokonałem w teగ dolinie. A teraz, kapitanie Marvin, nie będę pana
dłużeగ zatrzymywać. Może ich pan zabierać i mieగmy to za sobą.

Niewiele గuż pozostaగe do opowieǳenia. Scanlan otrzymał zapieczętowany list z po-
leceniem wręczenia go pannie Ettie Shaer — misగę, któreగ się podగął ze znaczącym
uśmiechem. Wczesnym rankiem piękna kobieta i okryty po uszy mężczyzna wsiedli do
specగalnego pociągu przysłanego przez Towarzystwo Kolei Żelaznych i nie zatrzymuగąc
się na żadneగ stacగi, wyగechali szybko z niebezpiecznego kraగu. Ettie i గeగ ukochany poże-
gnali na zawsze Dolinę Trwogi. ǲiesięć dni późnieగ pobrali się w Chicago, a stary Jakub
Shaer był ich świadkiem.
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Proces Grasantów odbył się daleko od mieగsca, gǳie ich zwolennicy mogliby ter-
roryzować stróżów prawa. Na próżno walczyli. Na próżno pieniąǳe loży — pieniąǳe
wyciśnięte z całeగ okolicy przez zbrodnie — płynęły గak woda, żeby ich ocalić. Zimne,
గasne, spokoగne sprawozdanie człowieka, który znał każdy szczegół ich życia, ich orga-
nizacగę i ich przestępstwa, oparło się wszelkim wysiłkom obrońców. Nareszcie po tylu
latach zostali złamani i rozbici. Chmury nad doliną pierzchnęły na zawsze. McGinty po-
niósł śmierć na szafocie, trzęsąc się i గęcząc, kiedy przyszła గego ostatnia goǳina. Jego los
poǳieliło ośmiu przywódców. Pięćǳiesięciu skazano na dłuższe lub krótsze więzienie.
ǲieło Birdy’ego Edwardsa zostało zakończone.

A గednak, గak przypuszczał, gra się nie skończyła. Trzeba było znów wziąć w ręce
karty, raz, drugi i trzeci. Ted Baldwin uniknął szafotu, tak samo obaగ Willaby, uniknę-
ło go również wielu naగǳikszych bandytów. Przez ǳiesięć lat pozostawali za kratkami,
ale przyszedł ǳień, kiedy wypuszczono ich na wolność. ǲień, w którym, గak wieǳiał
Edwards, skończy గego spokoగne życie. Przysięgli na wszystkie świętości, że krwawo ze-
mszczą się na nim za śmierć towarzyszy. I nie ociągali się z wypełnieniem ślubowania. Po
dwóch zamachach, tak bliskich powoǳenia, że na trzeci nie chciał గuż czekać, McMur-
do musiał uciekać z Chicago. Pod zmienionym nazwiskiem wyగechał do Kalifornii i tam
zgasło światło గego życia, gdy zmarła Ettie Edwards. Po raz koleగny omal go nie zabito
i po raz koleగny, pod nazwiskiem Douglas, pracował w odludnym kanionie, gǳie wraz
z angielskim wspólnikiem Barkerem dorobił się znaczneగ fortuny. W końcu otrzymał
ostrzeżenie, że ogary znowu wpadły na గego trop i umknął — w samą porę — do Anglii.
Tu John Douglas, który po raz drugi znalazł sobie dobrą żonę, osiadł i żył przez pięć lat
గako ziemianin w Sussex, życiem, którego zakończeniem były znane గuż nam taగemnicze
wydarzenia.

Śleǳtwo skończyło się i sprawa Johna Douglasa przeszła do sądu. Przysięgli uwolnili go
od winy i kary, uznaగąc, że ǳiałał w obronie własneగ. „Niech go pani za wszelką cenę
wywiezie z Anglii — pisał Sherlock Holmes do గego żony. — ǲiałaగą tu siły może
groźnieగsze od tych, którym się wymknął. Małżonek pani w Anglii bęǳie w ciągłym
niebezpieczeństwie”.

Minęły dwa miesiące i sprawa powoli zatarła się nam w pamięci. Potem pewnego ranka
przyszedł zagadkowy list. „O Boże, panie Holmes! O Boże!”, głosiła taగemnicza kartka.
Nie było na nieగ ani podpisu, ani nagłówka. Roześmiałem się na tę ǳiwną wiadomość,
ale Holmes przyగął గą niezwykle poważnie.

— Paskudna sprawa! — zauważył i sieǳiał długo z zachmurzonym czołem.
Późnym wieczorem nasza gospodyni, pani Hudson, przekazała, że గakiś pan chce się

wiǳieć z Holmesem i że sprawa గest niezwykle ważna. Zaraz za nią w drzwiach zగawił się
pan Cecil Barker, nasz znaగomy z otoczonego fosą dworu. Twarz miał ściągniętą i wymi-
zerowaną.

— Otrzymałem złą wiadomość, straszliwą wiadomość, panie Holmes — rzekł.
— Dostał pan telegram?
— Dostałem kartkę od kogoś, kto go otrzymał.
— Tego się obawiałem — odrzekł Holmes.
— Choǳi o biednego Douglasa. Mówiono mi, że właściwie nazywa się Edwards, ale

dla mnie zawsze bęǳie Johnem Douglasem z kanionu Benito. Mówiłem గuż panu, że trzy
tygodnie temu wyగechali oboగe do Ayki Południoweగ na statku „Palmyra”.

— Właśnie.
— Statek przybył do Kapsztadu⁵³ ubiegłeగ nocy. ǲiś rano otrzymałem od pani Do-

uglas taki telegram:

Jack zginął w morzu w czasie burzy koło Święteగ Heleny⁵⁴. Nikt nie wie,
గak to się stało. — Ivy Douglas.

⁵³Kapsztad — naగstarsze miasto w Południoweగ Ayce, w XIX w. stolica Kraగu Przylądkowego, kolonii
brytyగskieగ. [przypis edytorski]

⁵⁴Wyspa Św. Heleny — wyspa wulkaniczna na Oceanie Atlantyckim, około  km wybrzeża Ayki. [przy-
pis edytorski]
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— Ha! A więc tak to zrobili? — spytał z namysłem Holmes. — Cóż, nie wątpię, że
to było dobrze zaaranżowane.

— Pan sąǳi, że to nie był wypadek?
— Nigdy w świecie!
— Został zamordowany?
— Na pewno.
— Też tak myślę. Ci przeklęci Grasanci, to diabelskie gniazdo mściwych zbrodnia-

rzy…
— Nie, nie, drogi panie — rzekł Holmes. — Tu znać rękę mistrza. Nie ma tu ani

obciętych strzelb, ani niezdarnych sześciostrzałowców. Poznać starego mistrza po గego
robocie. Wiem, że to ǳieło Moriarty’ego. Nad wykonaniem zbrodni czuwał Londyn,
nie Ameryka.

— Ale z గakiego powodu?
— Ponieważ dokonał గeగ człowiek, który nie może sobie pozwolić na porażkę, którego

cała wyగątkowa pozycగa zależy od tego, że wszystko, co robi, musi zakończyć się sukcesem.
Wielki mózg i potężna organizacగa sprzysięgły się na zgubę గednego człowieka. To గak
rozbicie orzeszka młotem do kucia — absurdalna strata energii, ale w rezultacie orzeszek
został zmiażdżony.

— Jak to się stało, że ten człowiek się tym zaగął?
— Mogę tylko powieǳieć, że pierwsze słowo w teగ sprawie przysłał nam గeden z గego

pomocników. Dobrze doraǳono tym Amerykanom. Maగąc wykonać robotę w Anglii,
weszli w spółkę, గak zrobiłby każdy przestępca-obcokraగowiec, z tym wielkim doradcą
w sprawach zbrodni. Od teగ chwili los ich ofiary był przypieczętowany. Na początku za-
dowolił się skorzystaniem ze swoగeగ organizacగi, aby znaleźć Douglasa. Potem uǳielił
wskazówek, గak należy ǳiałać. W końcu, kiedy wyczytał o nieudanym zamachu, wkro-
czył sam. Słyszał pan, గak ostrzegałem Douglasa we dworze Birlstone, że nadchoǳące
niebezpieczeństwo గest groźnieగsze od poprzednich. Czy nie miałem racగi?

Barker w bezsilnym gniewie uderzył się pięścią w głowę.
— I pan chce, żebyśmy cierpliwie czekali? Mówi pan, że nikt nigdy nie dorówna temu

królowi zbrodni?
— Nie, tego nie mówię — rzekł Holmes, a గego oczy zdawały się spoglądać daleko

w przyszłość. — Nie mówię, że nie można go pokonać. Ale musi mi pan dać czas, musi
mi pan dać czas.

Sieǳieliśmy przez kilka minut w milczeniu, a గego groźne oczy wciąż usiłowały prze-
niknąć zasłonę przyszłości.
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