


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

Cholera w Neapolu
Franciszek Petti, zarówno ak ego siostra Julia, do które poniższe listy pisał i która mi e,
zamiast wiadomości o swym bracie, przesłała, byli dobrymi moimi zna omymi. On, ako
zdolny rysownik i litograf, pracował w Neapolu, ona miała sklepik z koralami w Rzymie.

Neapol,  sierpnia .

Kochana Julio. Niepokoisz się o nasze życie. ǲięki Bogu, wszyscy esteśmy zdrowi:
żona wygląda ak Madonna di Foligno, a ǳieci, ak aniołki. Rzeczywiście, zaraza szerzy
się z piorunu ącą szybkością: onegda umarło  osób, wczora , a ǳiś podobno eszcze
więce . Ale a mam akąś ǳiwną wiarę, że nas nie dotknie. Nie wiem, czy ci zna omy
est następu ący fakt. Pamiętasz, że przed siedmiu laty przybyłem do Rzymu, ażeby cię
odwieǳić i przy rzeć się ceremonii wyboru nowego papieża. Ponieważ wy echałaś do Bo-
lonii, więc włóczyłem się przez całe dnie po mieście. Nuǳąc się bez za ęcia, zaszedłem
do litografii Venutellego, gǳie niegdyś praktykowałem. Właśnie w te chwili przynie-
siono wiadomość, że papieżem obrany został kardynał Pecci. Venutelli kazał przygotować
portrety kilku kardynałów, na godnie szych stolicy apostolskie ; był mięǳy nimi i Le-
on XIII. Natychmiast zaczęto ego portret odbĳać w różnych formatach. Gdy Venutelli
obe rzał pierwsze egzemplarze, aż krzyknął: „Oszaleliście, taki chudy, surowy, czy to pa-
pież tak powinien wyglądać⁈” Rysownicy poprawili twarz i odbili znowu. Daremnie —
ostry wyraz nie ustąpił a nawet wykrzywił się akimś nieprzy emnym grymasem. Wście-
kły Venutelli wrzeszczał, tupiąc nogami: „Wy wiecie tylko, że papieżowi trzeba podnieść
dwa palce w górę, a gǳie dobroć, łagodność, świętość, anielstwo!”. — „Kiedy portret
podobny” — zauważył eden z rysowników. „Głupi pan esteś — ryknął pryncypał —
o to nie choǳi! Nie powinien być podobny, ale miły, uśmiechnięty, słyszysz pan —
uśmiechnięty! Takiego suchego ezuity, ak ten, nikt nie kupi„. Wszyscy potracili głowy.
Wtedy a wziąłem pęǳelek, zrobiłem kilka zmian w twarzy kardynała, odbiłem i po-
kazałem Venutellemu. Buchnął radością: „To, co innego, to est o ciec święty”! Ściskał
mnie, całował i zaprosił na obiad. Naza utrz od echałem do Neapolu. W kilka dni odbie-
ram list: „Kochany panie Franciszku! Zwycięstwo, zupełne zwycięstwo, które po części
zawǳięczam Panu i dlatego ǳielę się z Tobą radosną wiadomością. Papież ze wszystkich
przedstawionych mu portretów za na lepszy uznał mó . Nie skryłem pańskiego uǳiału, za
co o ciec święty przesyła Panu osobne błogosławieństwo. Venutelli”. Od te chwili, droga
siostro, wierzę, iż mnie każde nieszczęście a więc ta przeklęta cholera ominie! Wczora
zmarł w naszym domu pieczętarz, ale a się niczego nie bo ę. I ty bądź dobre myśli.
Zresztą pisywać będę coǳień. Twó Franciszek.

Neapol,  sierpnia .
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Kochana Julio. Zaraza mordu e, ak rozszalały zwierz. Luǳie tracą zmysły z obawy
i rozpaczy. ǲiś przypatrywaliśmy się z okna strasznemu widowisku. Jakaś stara kobieta,
która straciła edynego syna, zaczęła tańczyć na wybrzeżu, śmie ąc się ǳiko i klaszcząc
w dłonie. W zapamiętałych pląsach wykrzykiwała ustawicznie: „Filip, lip, lip!” Zebrał
się naokoło nie tłum luǳi, gdy ona nagle stanęła, umilkła i utkwiwszy sztywny wzrok
w twarzy obecnego starca, zawyła: „Ty przeklęty żyǳie tułaczu, ty sprowaǳiłeś nam
cholerę, ty zabiłeś mo ego Filipa”. I rzuciła się na niego. Starzec zaczął uciekać, ale tłum
zabiegł mu drogę i, ak gdyby porażony obłędem, chwycił go i strącił w morze. Woda przy
brzegu była płytka; nieszczęśliwy ednak, spadłszy ze znaczne wysokości, roztrzaskał sobie
głowę na kamieniach. Uciekliśmy od okna. Żonę mo ą ogarnęło takie przerażenie, że nie
mogłem e uspokoić. W nocy zrywała się ustawicznie, krzycząc, że wiǳi żyda wiecznego
tułacza. Dotąd est rozdrażniona, ale mam naǳie ę, że ten stan prze ǳie. Byliśmy wszyscy
na mszy i modliliśmy się gorąco. Bóg luǳiom grzesznym odmawia, ale prośby ǳieci
zawsze wysłucha. A Wiktorek, Basia i Ludwiś błagali go o zdrowie gorąco. Niech i ciebie
niebo strzeże. Franciszek.

Neapol,  sierpnia .

Siostro mo a, zapłacz nade mną: ǳiś, po kilkunastogoǳinnych zaledwie cierpieniach,
umarła żona. W gmachu moich naǳiei niespoǳiewany piorun zrobił straszny wyłom.
Do te chwili nie mogę się opamiętać. Buǳę tę mo ą na droższą, zda e mi się, że ona
śpi, przecież w cholerze letargi zdarza ą sią często. Całowałem ą, wołałem sam, wołałem
z ǳiećmi, topiłem na e ciele lak — leży martwa. Przecież gdyby słyszała naszą rozpacz,
gdyby do e serca dostał się ęk na ukochańszego z naszych ǳieci, Ludwisia, złamała-
by właǳę pozorne śmierci. Pisząc ten list, ciągle spoglądam na nią, czy nie drgnie —
w oczach miga ą mi pozory uta onego e życia, ale wkrótce przekonywam się, że to tylko
pozory. Ach ten złowrogi starzec, ten żyd tułacz! On ą zabił, ego widmo nie odstępo-
wało e ani na chwilę. Kona ąc, eszcze odpychała go od siebie. A eśli ona w letargu? Ja
e pogrzebać nie dam! Policya przychoǳiła do mnie, żebym zaraz ciało uprzątnął. Scho-
wam ą, będę czekał tyǳień, dwa, trzy. Aniele mó na lepszy, przy aciółko wierna, serce
szczerą miłością bĳące, ty mnie opuszczasz? Małgorzato, Małgorzato, niech mi cię niebo
wróci, bo nawet ono nie bęǳie umiało tak cię wynagroǳić za two e cnoty, ak a cię
kochałem. Matko boska, na litościwsza opiekunko nasza, wskrześ mi żonę. Zedrę stopy
na pokornych pielgrzymkach do twoich kościołów, wszystkie od pracy wolne goǳiny
poświęcę modlitwie, wyżłobię kolanami doły przed każdym twoim ołtarzem i łez w nie
ǳiękczynnych nale ę — tylko niech mo a Małgorzata zmartwychwstanie! Nie rusza się…
skostniała… czarne plamy rozpościera ą się na e ciele! Umarła! Boże, o cze nasz, umarła!
Przez głowę przesuwa mi się czarna opona, na które wiǳę żyda wiecznego tułacza. Grozi
mi! Nie mogę pisać. Franciszek.

Neapol,  sierpnia .

Nie ǳiw się; zdruzgotany pierwszym gromem, nie odczułem drugiego. Wczora
umarła mo a córeczka. Wynieśli ą i pogrzebali razem z matką, która ak gdyby uczu-
ła drogie ciałko i przycisnęła e do swo ego łona. Pozostało mi uż tylko dwu synków.
Patrzę na nich i szukam śladów zarazy. Oba zdrowi, trzyma ą się w ob ęciach i płaczą.
Mnie czasem potoczy się łza wielka, gorąca. W oczach czu ę żar, w sercu bolesną ranę,
a w głowie zamęt. Świat kręci się koło mnie, a a nie mogę uchwycić w nim żadnego
związku. Paraliż ogarnął całą mo ą duszę. W mieście słyszę krzyki rozpaczliwe, cholera
dusi ofiary uż nie ǳiesiątkami, ale setkami. Wszystko to nic mnie nie obchoǳi. Bez
celu i myśli wyszedłem ǳiś nad brzeg morza i przez kilka goǳin topiłem wzrok w e-
go łagodnie igra ących falach. Skoczyłbym w otchłań, gdyby nie ta resztka świadomości,
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która mi dla dwo ga ǳieci żyć każe. Znikąd, znikąd pociechy! Co to za okrutny potwór
— śmierć! Czy niebo naszych boleści nie rozumie? Uśmiecha się taką pogodą, ak gdyby
pod ego sklepieniami luǳie obchoǳili na radośnie sze wesele. Wyglądam chmurki, wy-
glądam znaku, któryby pokazał, że tam przed tronem Boga odbĳa się żałobą nasz smutek:
nic, czysty lazur nie mąci się ani ednym obłoczkiem! Zapuszczam weń wzrok, patrzę, czy
z poza te niebieskie opony nie wy rzy skrzydlata dusza mo e żony lub ǳiecka. Nie widać
nikogo! Uciekam do domu — cicho, martwo, chłopczyki cału ą się i płaczą. „Mama —
pyta ą — nawet utro nie wróci? Ani Basia?” Odpowieǳieć im nie mogę, gardło zaciska
mi się kurczem, siadam, znowu pragnę iść gǳieś, sam nie wiem dokąd. Upadam na ko-
lana, modlę się, ale wkrótce usta sztywnie ą i znowu tęże ę. Boże, ulitu się. Nie może,
czy nie chce? Jakie prawo i za co tak mnie karze? Czyżby ten żyd tułacz… Och, mrok mi
na myśli zapada‥ Franciszek.

Neapol,  sierpnia .

Julio droga, ǳiś rano skonał Wiktorek! Matko na świętsza, która tyle cierpiałaś,
wstaw się za mną przed Bogiem! Przecież żyłem cnotliwie, sumienie mo e nie zarǳe-
wiało w grzechach. Precz te daremne błagania! Kogo luǳie ratować nie mogą, a Bóg nie
chce, tego morze nie odtrąci! Wabi mnie ono ku sobie naǳie ą spoko u. Ale pozostał
eszcze Ludwiś, na ukochańsze z naszych ǳieci, czyż mam go opuścić? Biedny odurzał
zupełnie wśród strasznych widoków, błędnemi oczami woǳi naokoło siebie lub zwra-
ca e ku mnie. Nie wytrzymam w tym przeklętym domu, z którego kątów wysuwa się
ku mnie żyd wieczny tułacz ze swą krwawą chustą. Porzucę wszystko, wezmę na ręce
ǳiecko i schronię się do kościoła. Tam mnie cholera nie dosięgnie, progów świątyni
nie przestąpi. Boleść podarła mi serce w szmaty, zostawiła tylko eden strzęp, w którym
tkwi niepokó o to ostatnie ǳiecko. Jeżeli mnie prześladowała akaś ta emnicza zemsta,
to chyba uż nasyciła się trzema ofiarami. On, przyna mnie on ocale e! Dźwignę całe
brzemię nieszczęść, gdy on koło mnie iść bęǳie. Boże, nie powołu go do siebie, cho-
ciaż ci miłą est ego anielska duszyczka! Tak, cudowny przybytek Chrystusa osłoni mnie.
Uciekam. Cholera do okien zagląda, u drzwi szemrze… Ratunku! Franciszek.

Neapol,  września .

Mieszkam w kościele. Na duszę mo ą spadł pierwszy balsam. O ciec święty wysłał do
duchowieństwa list, w którym pisze: „Tym, którzy w oznaczonym czasie będą obecnymi
na publicznem odmawianiu Różańca i w myśl naszą modlić się będą, akoteż i tym, którzy
ze słusznych powodów w domu to uczynią, uǳielamy na każdy raz odpustu  lat i  kwa-
dragen. Tym, którzy to samo uczynią przyna mnie  razy w kościele lub ze słusznych
przyczyn — w domu, którzy, wyspowiadawszy się grzechów, Na św. Sakrament przy -
mą, odpustu zupełnego uǳielamy. Całkowitego odpuszczenia grzechów i kar uǳielamy
także wszystkim tym, którzy albo w samą uroczystość Różańca świętego, albo w który-
bądź ǳień całe oktawy duszę z grzechów oczyszczą, do Stołu Pańskiego z nabożeństwem
przystąpią, i również w myśl Naszą w którymbądź kościele do Boga i Matki Jego Świę-
te modlić się będą”. Skarżyłem się, że o ciec św. obiecu e tylko odpuszczenie grzechów,
a nic nie mówi o skuteczności różańca przeciwko cholerze, ale spowiednik upewnił mnie,
że to się samo z siebie rozumie. Więc odmawiam różaniec; ach. Julio, ak a gorąco się
modlę! Mam naǳie ę. Franciszek.

Neapol,  września .
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Ludwik umarł przed ołtarzem. Nie pyta o mnie. Franciszek.

*

Na kopercie listu, który niespoko na Julia wysłała do swego brata, poczta neapoli-
tańska odnotowała: „Niedoręczony z powodu utopienia się adresata”.
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