


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ BOROWSKI

Kamienny świat
Krótka przedmowa

Janowi Dobraczyńskiemu¹

Kamienny świat గest గednym obszernym opowiadaniem, złożonym z dwuǳiestu sa-
moǳielnych części. Autor próbował możliwości, గakie daగe forma „krótkiego opowia-
dania”, i uznał próbę za niezbyt udałą². Forma krótkiego opowiadania podobna గest do
formy ciasnego kołnierzyka, gdyż tamuగe oddech. Oducza ona komentarza i omówie-
nia, przyzwyczaగa do గedności akcగi, czasu i mieగsca, zamiast pisarza — kształci aparat
fotograficzny.

Niektóre z tych krótkich opowiadań są tylko realistyczne, niektóre są błahe, inne za-
wieraగą polemikę z cuǳymi postawami pisarskimi. Adresy polemiki wskazuగą dedykacగe,
ale nie wszystkie. Niektóre są tylko grzecznościowe. Nie గestem pozytywnym katastrofi- Literat
stą, nie znałem kapy Kwaśniaka, nie గadłem mózgów luǳkich, nie mordowałem ǳieci,
nie sieǳiałem w bunkrze, nie chaǳałem z Niemcami do opery, nie piłem wina w ogro-
ǳie, nie oddaగę się infantylnym marzeniom — w ogóle byłoby mi barǳo przykro, gdyby
opowiadania z Kamiennego świata zostały potraktowane గako kartki z intymnego pamięt-
nika autora tylko dlatego, że są pisane w pierwszeగ osobie.

Nie wiem, czy przedmowa ta usprawiedliwia dostatecznie moగe krótkie opowiadania.
Napisałem గą głównie dlatego, aby się mnie nie czepiali różni radykalni katolicy — oraz
inni.

Kamienny świat
Dla towarzysza Pawła Hertza³

Od pewnego czasu, గak płód w łonie kobiety, doగrzewa we mnie i trwożnym oczeki-
Strachwaniem napełnia mnie świadomość, że Niezmierzony Wszechświat wydyma się z niewy-

obrażalną szybkością niczym kosmiczna bańka mydlana; nurtuగą mnie kłuగące niepokoగe
skąpca, kiedy choćby przez chwilę pomyślę, że wszechświat wycieka w pustkę గak woda
przez palce i że kiedyś — może గeszcze ǳiś, może dopiero గutro, może za parę lat świetl-
nych — wsiąknie w nią bezpowrotnie, గakby był zbudowany nie z solidneగ materii, lecz
tylko z przelotnego dźwięku. Od razu muszę wyznać, że chociaż barǳo rzadko zmuszam
się po woగnie do oczyszczenia butów i prawie nigdy nie wyskrobuగę błota z mankietów
spodni, że chociaż wiele wysiłku kosztuగe mnie co drugi ǳień ogolenie moich policzków,
brody i podgardla, że choć dla oszczędności czasu ogryzam paznokcie zębami i nie poszu-
kuగę rzadkich książek ani kochanek, wiążąc przez tę rezygnacగę sens mego losu z losem

¹Dobraczyński, Jan (–) — pisarz, publicysta, redaktor katolickiego czasopisma „ǲiś i గutro”. [przy-
pis edytorski]

²udały (daw.) — ǳiś: udany. [przypis edytorski]
³Hertz, Paweł (–) — pisarz, poeta, redaktor społeczno-literackiego tygodnika „Kuźnica”. [przypis

edytorski]
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wszechświata, to గednak dopiero od niedawna z lubością wychoǳę z domu w skwarne
popołudnia na długie, samotne przechaǳki po robotniczych ǳielnicach swego miasta.

Barǳo lubię wciągać w płuca szerokimi haustami zatęchły, suchy గak tarta bułka pył Przemĳanie
ruin i z ledwie zamaskowaną ironią, skłaniaగąc z przyzwyczaగenia głowę nieco na pra-
we ramię, przyglądam się wieగskim babom przykucniętym przy towarze pod ścianami
zburzonych kamienic, brudnym ǳieciom goniącym mięǳy kałużami po nocy ze szma-
cianką⁴ oblepioną błotem, a także zakurzonym, śmierǳącym potem robotnikom, którzy
na bezludneగ ulicy przekuwaగą z pośpiechem od świtu do nocy szyny tramwaగowe —
wiǳę bowiem wyraźnie, గakby w lustrze, గak te porastaగące trawką ruiny, baby wieగskie,
ich zaprawiona mąką śmietana i zacuchłe kiecki, szyny tramwaగowe, szmacianka i gonią-
ce za nią ǳieci, położone przy torfowisku sztangi i młoty żelazne oraz muskularne ręce,
zmęczone oczy i ciała robotników, ulica i placyk za nią, pełen drewnianych straganów,
nad którymi unosi się gniewny gwar luǳki i chmury pęǳone szybkim wiatrem — గak
wszystko to rozwiewa się nagle i spada skłębione gǳieś w dół, pod moగe stopy — niczym
odbicia drzew i nieba w potoku, który wartko przelewa się pod kładką.

Wydaగe mi się czasami, że również odczucia, powieǳiałbym, biologiczne, tężeగą we
mnie i krzepną, nieczułe గak żywica. W przeciwieństwie do lat ubiegłych, kiedy przyglą-
dałem się światu oczyma rozszerzonymi ze zǳiwienia i stąpałem przez byle ulicę uważnie
గak młody kot po parapecie, obecnie oboగętnie zagłębiam się w ruchliwy tłum i zupełnie
bez emocగi ocieram się o rozparzone ciała ǳiewcząt, wabiących golizną kolan i przemyśl-
nym spiętrzeniem tłustych włosów. Przymrużam oczy i znowu z przyగemnością wiǳę Koniec świata
przez powieki, గak podmuch kosmicznego wichru podbĳa tłum aż pod kopuły drzew,
bełta luǳkie ciała w olbrzymi wir, skręca rozwarte w przerażeniu usta, miesza różowe
policzki ǳieci z owłosionymi piersiami mężczyzn, w strzępy sukienek owĳa zaciskaగące
się pięści, niby pianę wyrzuca na wierzch białe uda, spod których wychylaగą się kapelu-
sze i odłamki głów oplecione wodorostami włosów — i గak ta przeǳiwna mieszanina,
gigantyczna zupa ugotowana z tłumu, płynie wzdłuż ulicy nad rynsztokiem i nieomal
z bulgotem wsiąka w nicość గak w kanał odpływowy.

Nic ǳiwnego przeto, że pełen lekceważenia, podbitego leciutką pogardą, wchoǳę
z godnością człowieczą do masywnych, chłodnych gmachów z granitu. Nie zwykłem
się zachwycać schodami z marmuru oczyszczonego ze spalenizny i przykrytego czer-
wonym chodnikiem, który — stękaగąc z wysiłku — trzepią co rano posługaczki, nie
zwracam uwagi na nowe futryny okienne ani na odmalowane ściany wypalonego domu.
Oboగętnie wkraczam do ciasnych, lecz przytulnych pokoików osób ważnych i czasami Vanitas
nieco za uprzeగmie proszę o rzeczy zbyt błahe, które wprawǳie mi się należą, ale które
— wiem to, ostatecznie — nie zdołaగą sprawić, aby świat ten nie wezbrał గak przeగrzały
owoc granatu i nie pękł, wysypuగąc zamiast ziaren na szklistą pustynię suchy, szeleszczący
popiół.

Kiedy po upalnym dniu kurzu i zapachu benzyny zapada wreszcie orzeźwiaగący zmrok
i przemienia gruźlicze ruiny w niewinne dekoracగe ciemnieగące na tle coraz gęstszego nie-
ba, wracam pod świeżo zasaǳonymi latarniami do pachnącego surowym wapnem miesz-
kania, które kupiłem od pośrednika za wysoką sumę, niereగestrowaną w żadnym urzęǳie
skarbowym, zasiadam przy parapecie, opieram głowę o dłonie i, kołysany brzękiem ta-
lerzy, które żona zmywa w niszy kuchenneగ, przyglądam się oknom domu naprzeciwko,
gǳie గedno po drugim gasną światła i milkną głośniki radiowe.

Jeszcze chwilę łowię uchem niewyraźne odgłosy uliczne: pĳacką piosenkę z pobli- Artysta, Twórczość
skieగ budki z papierosami, szurgot kroków, dudnienie pociągów podchoǳących do stacగi,
natarczywy i uparty dźwięk młotów nocneగ zmiany, przekuwaగąceగ z pośpiechem szyny
tramwaగowe గuż na zakręcie ulicy — i coraz wyraźnieగ czuగę, że wzbiera we mnie ogrom-
ne rozczarowanie. Odpycham się energicznie od okna, గakbym rozrywał krępuగący mnie
sznur, przysiadam się do biurka z uczuciem, że znowu straciłem bezpowrotnie czas, wy-
ciągam z głębi szuflady porzucone od dawna papiery i, ponieważ świat ǳisiaగ się గeszcze
nie rozwiał, wyగmuగę czyste kartki, rozkładam గe pedantycznie na biurku i przymknąwszy
oczy, staram się odnaleźć w sobie tkliwą przyగaźń dla robotników znad szyn tramwaగo-
wych, dla wieగskich bab z fałszywą śmietaną, pociągów z towarem, ciemnieగącego nieba

⁴szmacianka — piłka zrobiona ze zwiniętych szmat. [przypis edytorski]
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nad ruinami, dla przechodniów z alei i dla nowych futryn, a nawet dla żony wyciera-
గąceగ talerze — i z wielkim wysiłkiem intelektualnym pragnę uchwycić prawǳiwy sens
wiǳianych rzeczy, zdarzeń i luǳi. Zamierzam bowiem napisać wielkie, wieczyste ǳieło
epickie, godne tego nieprzemĳaగącego, trudnego, గakby ciosanego w kamieniu świata.

Opowiadanie z prawǳiwego życia
Redaktorowi Stefanowi Żółkiewskiemu⁵

Myślałem wtedy, że umrę. Leżałem na gołym sienniku, okryty kocem, który cuch- Cierpienie
nął zaschłym kałem i ropą moich poprzedników. Byłem tak osłabiony, że przestałem
się drapać, aby odpęǳić pchły. Na biodrach, pośladkach i ramionach potworzyły mi się
rozległe odleżyny. Obciągnięta na kościach skóra była czerwona i paliła గak świeża opa-
rzelizna. Czułem wstręt do swego ciała i nasłuchiwałem z ulgą rzężenia innych luǳi.
Chwilami myślałem, że uduszę się z pragnienia. Otwierałem wtedy popękane wargi i,
marząc o pełnym kubku zimneగ kawy, wpatrywałem się bezmyślnie we agment pustego
nieba leżącego za otwartym na oścież oknem. Zanosiło się na niepogodę, ponieważ po-
pielaty, trupi dym snuł się nisko nad dachami. Na dachach topiła się smoła i błyszczała
w słońcu గak rtęć.

Kiedy mięso pośladków i pleców poczynało wzbierać we mnie żywym ogniem, obra-
całem się bokiem na chropowatym sienniku i podłożywszy pięść pod ucho, podnosiłem
wyczekuగąco wzrok w stronę opuchniętego człowieka na sąsiednim łóżku, kapy⁶ nazwi-
skiem Kwaśniak. Obok niego na stołku stał kubek z kawą, leżało nadgryzione గabłko
i poniewierał się kawałek kruszącego się chleba. W nogach łóżka, ukryte w tekturoweగ
paczce pod prześcieradłem, doగrzewały zielone pomidory, przysłane mu przez troskliwą
żonę.

Kapo Kwaśniak źle znosił bezruch. Tęsknił nostalgicznie za swoim komandem⁷, które
pracowało na babskim lagrze⁸. Nuǳił się. NaKrankenbau⁹ odebrano mu గedyną rozrywkę:
గeǳenie do syta, gdyż był chory na nerki. Jego sąsiad był Żydem, skrzypkiem z Holandii,
i samotnie umierał na zapalenie płuc. Toteż słysząc chrzęst mego siennika, kapo Kwaśniak Słowo, Jeǳenie, Prawda,

Literatnieodmiennie podnosił się na łokciu i badawczo mrużył obrzękłe oczy.
— Wyspał się pan nareszcie — mówił ze złością, ledwie kryగąc wzbieraగącą w nim

niecierpliwość. — Niechże pan daleగ co opowiada. Człowiek prawie zdrowy, a musi leżeć
గak muzułman¹⁰. Dawno wybiórki¹¹ nie było.

Nie zadowalały go streszczenia wulgarnych książek, historie z filmów awanturniczych,
dramaty z wielkiego repertuaru. Nie cierpiał niesamowitych opowieści osnutych na tle
utworów romantycznych. Z pasగą natomiast zagłębiał się w bzdurne i sentymentalne
wątki, గeżeli tylko zdołałem go przekonać, że pochoǳą z moగego prawǳiwego życia.
I w istocie, wywlokłem గuż na wierzch wszystko, co kiedykolwiek przeżyłem ciekawe-
go; ciotkę, dla któreగ kochanek-gaగowy grał wieczorami na gitarze pod oknem; żywego
koguta z lekcగi fizyki, co, zamknięty przez nas w szafie na złość profesorowi, nie chciał
piać; ǳiewczynę z zaగadami w kącikach ust, koగarzącą mi się ǳięki pewnym przeżyciom
z polskim wrześniem etc.¹² Opowieǳiałem mu także wyczerpuగąco o swoich miłościach,

⁵Żółkiewski, Stefan (–) — krytyk literacki, historyk literatury, w latach – redaktor tygodnika
„Kuźnica”. [przypis edytorski]

⁶kapo — w gwarze obozoweగ: więzień, pełniący funkcగę dozorcy pozostałych więźniów. [przypis edytorski]
⁷komando — w gwarze obozoweగ: w obozie koncentracyగnym grupa więźniów, wykonuగących pracę przy-

musową. [przypis edytorski]
⁸lager — w gwarze obozoweగ: niemiecki obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
⁹Krankenbau (niem.) — szpital obozowy, w gwarze obozoweగ stosowane było również poగęcie „rewir”.

[przypis edytorski]
¹⁰muzułman — w gwarze obozoweగ: osoba skraగnie wycieńczona fizycznie i psychicznie głodem i chorobami,

pozbawiona podstawowych odruchów życiowych. [przypis edytorski]
¹¹wybiórka — w gwarze obozoweగ: wybieranie z zespołu chorych lub inwalidów kandydatów na zagazowanie

lub śmiertelny zastrzyk. [przypis edytorski]
¹²etc. — skrót od łac. et caetera: i inne, i tak daleగ. [przypis edytorski]
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żałuగąc gorzko, że było ich tylko dwie. Byłem uczciwy i mówiłem w naగprostszych sło-
wach prawdę, nic, tylko prawdę. Ale czas mĳał barǳo powoli, a గa miałem coraz większą
gorączkę i coraz silnieగsze pragnienie.

— Kiedy sieǳiałem w więzieniu, przyszedł do nas do piwnicy chłopiec. Powieǳiał, że
przyprowaǳił go policగant. Podobno za to, że chłopiec pisał kredą na murze — zacząłem
z wolna, przeciągnąłem గęzykiem po wargach i opowieǳiałem w interesuగącym skrócie
historię chłopca z Biblią, historię, którą zresztą powtórzyłem w parę lat późnieగ w pewneగ
krótkieగ noweli¹³.

Chłopiec miał przy sobie Pismo święte, które czytał przez cały ǳień. Nie oǳywał
się do nikogo, a na pytania towarzyszy odpowiadał krótko i opryskliwie. Po południu
wrócił do naszeగ celi pewien młody Żyd z badania. Popatrzył na chłopca i powieǳiał, że
go wiǳiał na Gestapo¹⁴. „Przyznaగ się — dodał — że గesteś Żydem, tak గak i గa. Nie bóగ
się, tu sami swoi”. Chłopiec z Biblią powieǳiał, że go przyprowaǳił policగant i że nie గest
Żydem. Wieczorem wyprowaǳono go wraz z innymi i rozstrzelano na podwórku.

— Chłopiec ten, proszę pana — kończyłem pośpiesznie గeszcze గedną prawǳiwą
opowieść — nazywał się Zbigniew Namokel i, గak mówił, był synem dyrektora banku.

Kapo Kwaśniak podniósł się w milczeniu i zaczął grzebać w nogach łóżka. Wydobył
z paczki pomidora i trzymał go niezdecydowanie w dłoniach.

— To nie było zdarzenie z pańskiego życia — powieǳiał surowo, patrząc mi z ukosa
w oczy. — Leżę tu trochę dłużeగ niż pan i — chce pan wieǳieć? On tu był w szpitalu,
ten pański Zbigniew Namokel. Chorował na tyfus, tak గak pan. Umarł na tym samym
łóżku, na którym pan teraz leży.

Oparł się wygodnie plecami o poduszkę i przerzucał pomidora z ręki do ręki.
— Może pan wypić moగą kawę, mnie i tak nie wolno — rzekł po namyśle. — Ale

niech mi pan గuż nic nie opowiada.
Rzucił mi pomidora na koc, podsunął kubek z kawą i przechyliwszy głowę, patrzył

z wielkim zainteresowaniem, గak przyssałem się wargami do płynu.

Śmierć Schillingera
Starszy sierżant SS Schillinger¹⁵ pełnił w roku  obowiązki Lagerhrera¹⁶, czyli bez-
pośredniego komendanta męskiego odcinka roboczego „D” na obozie w Birkenau, który
należał do ogromnego zespołu większych i mnieగszych lagrów¹⁷, rozsianych po całym
Górnym Śląsku i podlegaగących administracyగnie centralnemu obozowi koncentracyగne-
mu w Oświęcimiu. Schillinger był człowiekiem dosyć niskim i krępym. Miał pełną, na-
laną twarz i గasne గak len włosy, gładko przyczesane do czaszki. Oczy గego były niebieskie,
zawsze nieco zmrużone, wargi miał zaciśnięte i policzki z lekka podniesione w niecierpli-
wym skurczu. O wygląd zewnętrzny nie dbał i nigdy nie słyszałem, aby dał się przekupić
przez prominentów¹⁸.

Schillinger władał lagrem „D” czuగnie i niepoǳielnie. Jeźǳił bez wytchnienia ro-
werem po drogach obozowych, wyłaniaగąc się niespoǳiewanie zawsze tam, gǳie był
naగmnieగ potrzebny. Tłukł ręką ciężko గak kĳem, z łatwością kruszył szczęki i wybĳał
z człowieka krew.

W czuగności był niezmordowany. Często wizytował inne odcinki obozu w Birkenau,
wzbuǳaగąc paniczny strach wśród kobiet, Cyganów i prominentów z Effektenkammer¹⁹,

¹³Chłopiec z Biblią — opowiadanie Tadeusza Borowskiego opublikowane w  r. na łamach „Zeszytów
Wrocławskich”. [przypis edytorski]

¹⁴Gestapo — niem. Geheime Staatspolizei, taగna policగa polityczna III Rzeszy. [przypis edytorski]
¹⁵Schillinger, Josef (–) — niemiecki SS-Oberscharhrer w obozie koncentracyగnym Auschwitz.

[przypis edytorski]
¹⁶Lagerࢲührer (niem.) — skrót od Schutzhaftlagerࢲührer, szef więźniarskieగ części obozu. [przypis edytorski]
¹⁷lager — w gwarze obozoweగ: niemiecki obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
¹⁸prominent — w gwarze obozoweగ: więzień funkcyగny lub zatrudniony w uprzywileగowanym komanǳie,

mieszkaగący w bloku „prominenckim” (osobne łóżka z pościelą, często zmieniana bielizna osobista, zwolnienie
od karnych ćwiczeń, itp.). [przypis edytorski]

¹⁹Effektenkammer — magazyn mienia więźniarskiego. [przypis edytorski]
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tగ. naగmaగętnieగszego odcinka Birkenau, gǳie składano bogactwa zagazowanych luǳi.
Dozorował także komanda²⁰, pracuగąc wewnątrz wielkieగ postenketty²¹, rewiduగąc znie-
nacka ubrania więźniów, buty kapów²² i torby esesmanów. Odwieǳał również krematoria
i lubił się przyglądać, గak wpychano luǳi do komory gazoweగ. Nazwisko గego wymawiano
razem z nazwiskami Palitzscha²³, Krankenmanna²⁴ i wielu innych morderców oświęcim-
skich, którzy przechwalali się, że własnoręcznie, pięścią, kĳem lub bronią, zdołali zabić
po kilkanaście tysięcy luǳi.

W sierpniu  roku rozeszła się na obozie wieść, że Schillinger zginął wśród niewy-
గaśnionych okoliczności. Podawano różne, rzekomo autentyczne relacగe o wypadku, które
były całkowicie sprzeczne. Osobiście skłonny byłbym wierzyć znaగomemu forarbaగtero-
wi²⁵ z sonderkommanda²⁶, który pewnego popołudnia, sieǳąc wraz ze mną na buksie²⁷,
na któreగ oczekiwał partii skondensowanego mleka z magazynu z obozu cygańskiego,
opowiadał mi o śmierci starszego sierżanta Schillingera, co następuగe:

— W nieǳielę po apelu południowym Schillinger przyగechał na ǳieǳiniec krema-
torium w odwieǳiny do naszego szefa. Ale szef nie miał czasu, bo właśnie przywieziono Praca, Morderstwo,

Obyczaగez rampy pierwsze samochody z transportu bęǳińskiego. Wiesz sam, bracie, że wyłado-
wać transport i kazać mu się rozebrać, a potem zagnać go do komory — to ciężka praca,
która wymaga wielkiego, powieǳiałbym, taktu. Każdy wie dobrze, że zanim luǳie nie
zostaną zaryglowani w komorze, nie wolno gapić się na ich klamoty, nie wolno w nich
grzebać, a tym barǳieగ nie wolno podmacywać nagich kobiet. Już to samo, rozumiesz,
bracie, że każe się kobietom obnażać wespół z mężczyznami, గest dla luǳi w cugangu²⁸
porządnym wstrząsem. Stosuగe się wtedy system wielkiego pośpiechu, sztucznie udaగe
się nawał pracy w rzekomeగ łaźni. Zresztą naprawdę trzeba się pospieszyć, aby zdążyć
zagazować గeden transport i oczyścić z trupów komorę, zanim nadeగǳie drugi.

Forarbaగter podniósł się, usiadł na poduszce, spuścił nogi z buksy i zapaliwszy papie-
rosa ciągnął:

— Więc mieliśmy, uważasz, bracie, transport z Bęǳina i Sosnowca. Żyǳi ci wie-
ǳieli dobrze, co ich czeka. Chłopcy z sonderkommanda też się denerwowali; niektórzy
pochoǳą z tych stron. Były wypadki, że przyగeżdżali krewni albo znaగomi. Mnie samemu
się zdarzyło…

— Nie wieǳiałem, że గesteś z tych okolic. Po mowie nie poznać.
— Kończyłem studia pedagogiczne w Warszawie. Chyba z piętnaście lat temu. Potem

wykładałem w gimnazగum bęǳińskim. Proponowali mi wyగazd za granicę, nie chciałem.
Roǳina, uważasz, bracie. No i tak.

— No i tak.
— Transport był niespokoగny, wiesz, to nie kupcy z Holandii czy z Francగi, co to Bunt, Służalczość, Kobieta,

Żołnierzmyśleli o założeniu interesu w obozie dla internowanych Auschwitzu. Nasi Żyǳi dobrze
wieǳieli. Toteż esesmanów była cała kupa, a Schillinger zobaczywszy, co się ǳieగe, wy-
ciągnął rewolwer. Wszystko poszłoby గak należy, ale Schillingerowi spodobało się గedno
ciało, rzeczywiście — klasycznie zbudowane. Pewno po to przyగechał do szefa. Podszedł
więc do kobiety i wziął గą za rękę. Wtedy naga kobieta nagle schyliła się, zaczerpnęła
w dłoń piasku i sypnęła mu w oczy, a kiedy Schillinger, krzyknąwszy z bólu, puścił z ręki
rewolwer, kobieta pochwyciła broń i strzeliła Schillingerowi kilka razy w brzuch. Na pla-
cu powstała panika. Naǳy luǳie ruszyli na nas z krzykiem. Kobieta wypaliła గeszcze raz

²⁰komando — w gwarze obozoweగ: w obozie koncentracyగnym grupa więźniów, wykonuగących pracę przy-
musową. [przypis edytorski]

²¹Postenkett (niem.) — łańcuch posterunków na granicach obozu. [przypis edytorski]
²²kapo — w gwarze obozoweగ: więzień, pełniący funkcగę dozorcy pozostałych więźniów. [przypis edytorski]
²³Palitzsch, Gerhard (–) — funkcగonariusz SS pełniący służbę w hitlerowskich obozach koncentra-

cyగnych, గeden z naగwiększych zbrodniarzy obozu Auschwitz-Birkenau. [przypis edytorski]
²⁴Krankenmann, Ernst (–) — గeden z naగbrutalnieగszych kapo w obozie Auschwitz-Birkenau, zna-

ny z duszenia więźniów poprzez przyciskanie im kĳa do szyi lub skakania po ich klatce piersioweగ. [przypis
edytorski]

²⁵forarbajter (z niem. Vorarbeiter) — w gwarze obozoweగ: starszy więzień w grupie roboczeగ (komanǳie).
[przypis edytorski]

²⁶Sonderkommando — w gwarze obozoweగ: specగalne grupy robocze więźniów pracuగące w komorach gazo-
wych przy wynoszeniu zwłok, w krematorium przy wyrywaniu złotych zębów i paleniu ciał. [przypis edytorski]

²⁷buksa — prycza. [przypis edytorski]
²⁸cugang (niem. Zugang) — grupa nowo przybyłych więźniów do obozu. [przypis edytorski]
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do szefa i raniła go w twarz. Wtedy i szef, i esesmani rzucili się do ucieczki, zostawiaగąc
nas samych. Ale, chwała Bogu, daliśmy sobie radę. Zagnaliśmy kĳami transport do ko-
mory, zaśrubowaliśmy drzwi i zawołaliśmy esesmanów, aby wrzucili cyklon. Nabyliśmy
przecież trochę wprawy.

— No, ja²⁹, wiadomo.
— Schillinger³⁰ leżał na brzuchu i drapał palcami ziemię z bólu. Podnieśliśmy go

i nie barǳo uważaగąc, przetransportowaliśmy do samochodu. Przez całą drogę గęczał przez
zaciśnięte zęby: O Gott, mein Gott, was hab’ ich getan, dass ich so leiden muss?

Po polsku znaczy to: „O Boże, móగ Boże, cóż గa uczyniłem, że tak muszę cierpieć?”.
— Że ten człowiek nie zrozumiał do końca — powieǳiałem, kiwaగąc głową. — Cóż

za ǳiwna ironia losu.
— Cóż za ǳiwna ironia losu — powtórzył w zadumie forarbaగter.
W istocie, cóż za ǳiwna ironia losu: kiedy na krótko przed ewakuacగą obozu Żyǳi

z sonderkommanda w obawie przed rozwałką³¹ wzniecili bunt w krematoriach, podpalili
budynki krematoryగne i przeciąwszy druty rzucili się do ucieczki w pole, kilku esesmanów
ogniem z karabinów maszynowych wystrzelało ich wszystkich co do గednego.

Człowiek z paczką
Adolfowi Rudnickiemu³²

Nasz szraగber³³ był Żydem z Lublina i przyగechał do obozu oświęcimskiego గuż గako
doświadczony lagrowiec³⁴ z Maగdanka³⁵, a że znalazł bliskiego znaగomego z Sonderkom-
mando³⁶, które z racగi swych bogactw czerpanych z krematoriów rozporząǳało na lagrze
ogromnymi wpływami, od razu zaczął udawać chorego, poszedł bez żadnych trudności na
KB zwei — tak w skrócie (od słowa: Krankenbau II) zwał się osobny odcinek Birkenau
przeznaczony na szpital — i natychmiast dostał tam świetną funkcగę szraగbera na naszym
bloku. Zamiast przez cały ǳień przewracać łopatą ziemię albo nosić na głodno worki
z cementem, szraగber pełnił pracę kancelaryగną — przedmiot zazdrości i intryg innych
prominentów³⁷, dekuగących³⁸ również swoich znaగomych na funkcగach — przyprowaǳał
i odprowaǳał chorych, robił apele na bloku, przygotowywał karty chorobowe i pośred-
nio uczestniczył przy selekcగach Żydów, które గesienią czterǳiestego trzeciego odbywały
się prawie regularnie co dwa tygodnie na wszystkich odcinkach naszego obozu; szraగber
bowiem obowiązany był przy pomocy flegerów³⁹ odprowaǳić chorych do waszraumu⁴⁰,
skąd wieczorem wywoziły ich auta do గednego z czterech krematoriów, wtedy pracuగą-
cych గeszcze na zmianę. Wreszcie gǳieś w listopaǳie szraగber dostał wysokieగ gorączki,
o ile sobie przypominam — z przeziębienia, i ponieważ był గedynym chorym Żydem na

²⁹ja (niem.) — tak. [przypis edytorski]
³⁰kobieta pochwyciła broń i strzeliła Schillingerowi kilka razy w brzuch (…) —  paźǳiernika  roku

Schillinger został zastrzelony według zeznań niektórych więźniów przez Franciszkę Mann, tancerkę baletową,
która zraniła w nogę również SS-Unterscharhrera Wilhelma Emmericha. [przypis edytorski]

³¹rozwałka — rozstrzelanie. [przypis edytorski]
³²Rudnicki, Adolf (–) — pisarz i eseista pochoǳenia żydowskiego, po woగnie członek redakcగi

tygodnika „Kuźnica”. [przypis edytorski]
³³szrajber (niem. Schreiber) — w gwarze obozoweగ: więzień funkcyగny wykonuగący prace administracyగno-

-pisarskie. [przypis edytorski]
³⁴lagrowiec — w gwarze obozoweగ: więzień obozu koncentracyగnego. [przypis edytorski]
³⁵Majdanek — obóz koncentracyగny położony pod Lublinem. [przypis edytorski]
³⁶Sonderkommando — w gwarze obozoweగ: specగalne grupy robocze więźniów pracuగące w komorach gazo-

wych przy wynoszeniu zwłok, w krematorium przy wyrywaniu złotych zębów i paleniu ciał. [przypis edytorski]
³⁷prominent — w gwarze obozoweగ: więzień funkcyగny lub zatrudniony w uprzywileగowanym komanǳie,

mieszkaగący w bloku „prominenckim” (osobne łóżka z pościelą, często zmieniana bielizna osobista, zwolnienie
od karnych ćwiczeń, itp.). [przypis edytorski]

³⁸dekować — w gwarze obozoweగ: ukrywać się przed właǳami obozu i unikać w ten sposób pracy. [przypis
edytorski]

³⁹fleger — w gwarze obozoweగ: sanitariusz w szpitalu. [przypis edytorski]
⁴⁰waszraum (z niem. Waschraum) — umywalnia. [przypis edytorski]
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bloku, przy pierwszeగ selekcగi został wyznaczony zur besonderen Behandlung⁴¹, czyli do
gazu.

Zaraz po wybiórce starszy fleger, zwany przez grzeczność blokowym⁴², udał się na
blok czternasty, gǳie leżeli prawie wyłącznie Żyǳi, aby utargować, że odstawimy do
nich naszego szraగbera wcześnieగ i w ten sposób pozbęǳiemy się nieprzyగemnego kłopotu
odprowaǳania go osobno do waszraumu.

— Ferleguగemy⁴³ go auf vierzehn, Doktor, verstehen?⁴⁴ — rzekł, wróciwszy z czter-
nastki do naczelnego lekarza, który sieǳiał przy stole ze słuchawkami w uszach. Opu-
kiwał barǳo starannie plecy świeżo przybyłego pacగenta i wypisywał mu kaligraficznym
pismem kartę chorobową. Doktor machnął ręką, nie przerywaగąc pracy.

Szraగber sieǳiał w kucki na górnym łóżku i pieczołowicie obwiązywał sznurkiem tek-
turowe pudełko, w którym trzymał buciki czeskie, sznurowane aż po kolana, łyżkę, nóż,
ołówek oraz tłuszcze, bułki i owoce, które dostawał od chorych za rozmaite szraగberskie
usługi, podobnie గak to czynili prawie wszyscy żydowscy lekarze i flegerzy na KB; w prze-
ciwieństwie przecież do Polaków, nie dostawali oni od nikogo żadnych paczek. Zresztą
Polacy, którzy dostawali na KB pomoc z domu, także brali od chorych zarówno tytoń,
గak i గeǳenie.

Naprzeciwko szraగbera stary maగor polski, nie wiadomo dlaczego trzymany na bloku
od kilku miesięcy, grał sam ze sobą w szachy, zatkawszy kciukami uszy, pod nim Na-
chtwacha⁴⁵ odlewał się leniwie do szklaneగ kaczki i zaraz zakopał się w kołdrę. Na dalszych
sztubach⁴⁶ pocharkiwano i kaszlano, w piecyku ostro skwierczała słonina, było duszno
i parno, గak zwykle przed wieczorem. Szraగber zeszedł z łóżka i wziął paczkę do ręki.
Blokowy podał mu szorstko koc i kazał nałożyć na nogi trepy⁴⁷. Wyszli z bloku, widać
było przez okno, గak przed czternastką blokowy zdeగmuగe koc z ramion szraగbera, zabiera
mu trepy i klepie go po plecach, szraగber zaś, oǳiany గuż tylko w nocną koszulę, którą
podwiewał wiatr, wchoǳi w towarzystwie innego flegera do bloku czternastego.

Dopiero przed wieczorem, kiedy rozdano na sztubach porcగe, herbatę i paczki, flege-
rzy poczęli wyprowaǳać muzułmanów⁴⁸ z bloków i ustawiać po pięciu przed drzwiami,
zǳieraగąc z nich koce i pantofle. Na lagrze poగawił się dyżurny esesman i kazał flege-
rom utworzyć przed waszraumem łańcuch, aby nikt nie uciekł; tymczasem na blokach
spożywano kolacగę i gmerano w świeżych paczkach.

Widać było przez okno, గak nasz szraగber wyszedł z czternastki z paczką w ręku, ustawił
się w piątce na swoim mieగscu i poganiany krzykiem flegerów powlókł się z innymi do
umywalni.

— Schauen Sie mal, Doktor!⁴⁹ — zawołałem do lekarza. Zdగął słuchawki, podszedł
ociężałym krokiem do okna i położył mi dłoń na ramieniu. — Mógłby okazać trochę
więceగ rozsądku, nie myśli pan?

Na dworze గuż ciemniało, widać było białe koszule poruszaగące się przed blokiem,
twarze luǳi były niewyraźne, przeszli w bok, zniknęli z pola wiǳenia; zauważyłem, że
nad drutami zapaliły się lampy.

— Przecież wie doskonale, stary lagrowiec, że za goǳinę czy dwie póగǳie do ga-
zu nagi, bez koszuli i bez paczki. Co za niesamowite przywiązanie do resztki własności.
Mógłby przecie oddać innemu. Nie wierzę, żebym గa…

— Myślisz tak naprawdę? — zapytał oboగętnie doktor. Zdగął rękę z moich pleców
i ruszał szczęką, గakby wysysał గęzykiem ǳiurawy ząb.

— Proszę wybaczyć, Doktor, ale nie sąǳę, żeby pan… — rzekłem mimochodem.

⁴¹zur besonderen Behandlung (niem.) — do specగalnego potraktowania. [przypis edytorski]
⁴²blokowy — w gwarze obozoweగ: więzień naǳoruగący blok, do గego obowiązków należało utrzymanie dys-

cypliny w bloku, rozǳiał żywności oraz prowaǳenie ewidencగi innych więźniów. [przypis edytorski]
⁴³ferlegować (z niem. verlegen) — przenosić. [przypis edytorski]
⁴⁴auf vierzehn, Doktor, verstehen? (niem.) — na czternastkę, doktorze, rozumieć? [przypis edytorski]
⁴⁵Nachtwacha (niem.) — nocny strażnik. [przypis edytorski]
⁴⁶sztuba (z niem. Stube) — izba, część bloku. [przypis edytorski]
⁴⁷trepy — inaczeగ holenderki, buty wykonane z drewna. [przypis edytorski]
⁴⁸muzułman — w gwarze obozoweగ: osoba skraగnie wycieńczona fizycznie i psychicznie głodem i chorobami,

pozbawiona podstawowych odruchów życiowych. [przypis edytorski]
⁴⁹Schauen Sie mal, Doktor! (niem.) — Proszę spoగrzeć, panie doktorze! [przypis edytorski]
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Doktor pochoǳił z Berlina, miał córkę i żonę w Argentynie i mówił niekiedy o sobie:
wir Preussen⁵⁰ — z uśmiechem, w którym bolesna gorycz Żyda mieszała się z dumą byłego
pruskiego oficera.

-– Ja nie wiem. Nie wiem, co bym zrobił, gdybym szedł do gazu. Pewnie także wziął- Własność
bym ze sobą swoగą paczkę.

Obrócił się do mnie i żartobliwie się uśmiechnął. Zobaczyłem, że był barǳo zmęczony
i niewyspany.

— Myślę, że nawet gdybym గechał do komina, to z pewnością wierzyłbym, że po
droǳe coś się stanie. Trzymałbym paczkę గak cuǳą rękę, wiesz?

Odszedł od okna i usiadłszy przy stole, kazał ściągnąć z łóżka innego chorego; przy-
gotowywał na గutro Abgang⁵¹ ozdrowieńców na lager⁵².

Chorzy Żyǳi napełniali waszraum wrzaskiem i గękiem, chcieli podpalić budynek, ale
żaden z nich nie śmiał tknąć sanitarnego esesmana, który sieǳiał w kącie z przymknię-
tymi oczyma i albo udawał, że drzemie, albo drzemał naprawdę. Wczesną nocą zaగechały
na lager potężne ciężarówki krematoryగne, nadeszło kilku esesmanów, kazano Żydom
zostawić wszystko w waszraumie i flegerzy poczęli wrzucać ich nagich na auta, aż na cię-
żarówkach urosły potężne zwały luǳi, którzy płacząc i złorzecząc, oświetleni reflektorami,
odగeżdżali z lagru, rozpaczliwie trzymaగąc się గeden drugiego rękoma, aby nie zlecieć na
ziemię.

Nie wiem, dlaczego mówiono późnieగ na lagrze, że odగeżdżaగący do gazu Żyǳi śpiewali
po hebraగsku గakąś wstrząsaగącą pieśń, któreగ nikt nie mógł zrozumieć.

Kolacja
Czekaliśmy wszyscy cierpliwie, aż nastanie zupełny mrok. Słońce zapadło గuż głęboko za
wzgórza, na świeżo zoranych stokach i dolinach, pokrytych mieగscami brudnym śnie-
giem, kładły się coraz gęstsze cienie, pełne mleczneగ wieczorneగ mgły, ale na obwisłym
podbrzuszu nieba, nabrzmiałym deszczowymi chmurami, snuły się గeszcze gǳieniegǳie
różowe pasma zachodu. Nasycony wonią rozmokłeగ, skisłeగ ziemi, porywisty i గakby ciem-
nieగący wiatr gnał przed siebie skłębione obłoki i గak lodowate ostrze przenikał aż do
żywego ciała; samotny kawałek papy, naderwany silnieగszym podmuchem, klekotał mo-
notonnie na dachu. Z łąk ciągnął rześki, ale przeగmuగący chłód, w dolinie koła wagonów
szczękały o szyny i lokomotywy pohukiwały గękliwie. Zapadał wilgotny zmierzch, głód
dokuczał coraz dotkliwieగ, na szosie ruch powoli zamierał. Coraz rzaǳieగ wiatr przynosił
stamtąd strzępy rozmów, pokrzykiwania woźniców, urywany turkot wózków zaprzężo-
nych w krowy szuraగące leniwie racicami po żużlach ścieżki; oddalał się klekot drew-
nianych chodaków po asfalcie i cichły gardłowe śmiechy wieగskich ǳiewcząt ciągnących
wesoło do miasteczka na sobotnią zabawę.

Wreszcie mrok zgęstniał aż nadto dostatecznie i zaczął kropić rzadki deszcz. Fiole-
towe lampy, chwieగące się na wysokich słupach, rzucały przyćmione światło na czarne,
splątane gałęzie przydrożnych drzew, na błyszczące daszki budek strażniczych, na opu-
stoszałą drogę lśniącą గak mokry rzemień; żołnierze przemaszerowali pod ich blaskiem,
zniknęli w ciemności, słychać było coraz bliższy chrzęst żwiru pod nogami.

Wtedy szofer komendanta puścił spłaszczony, zasłonięty okapem strumień reflekto-
rów na przeగście mięǳy blokami. Dwuǳiestu ubranych w pasiaki Rosగan, z rękami zwią-
zanymi na plecach drutem kolczastym, wyprowaǳili blokowi⁵³ z umywalni i spęǳili ich
po wale; ustawiono ich na kamieniach ulicy obozoweగ bokiem do tłumu, który z odkryty-
mi głowami stał nieruchomo od wielu goǳin, cierpiąc w milczeniu głód. Oblane ostrym
blaskiem ciała Rosగan stapiały się గakby w గedną bryłę mięsa, okrytą drelichem i pokrytą

⁵⁰wir Preussen (niem.) — my Prusacy. [przypis edytorski]
⁵¹Abgang (niem.) — ubytek, więzień wypisany z obozu na skutek zgonu lub przeniesienia do innego obozu.

[przypis edytorski]
⁵²lager — w gwarze obozoweగ: niemiecki obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
⁵³blokowy — w gwarze obozoweగ: więzień naǳoruగący blok, do గego obowiązków należało utrzymanie dys-

cypliny w bloku, rozǳiał żywności oraz prowaǳenie ewidencగi innych więźniów. [przypis edytorski]
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cieniem; każda zmarszczka, wypukłość i fałda ich ubrania; pękaగące podeszwy znoszo-
nych butów; ściosy na flekach; przyschnięte grudki rudeగ gliny na obrzeżkach spodni;
grube szwy w rozkroczu; białe nitki przewĳaగące się w sinych pasach drelichów; obwisłe
płaty pośladków; naprężone dłonie o zbielałych palcach, skurczonych z bólu, z kroplami
zakrzepłeగ krwi w zgięciach stawów; napięte ścięgna na przegubach, na których skóra
siniała od wpĳaగącego się w nią zarǳewiałego drutu; nagie łokcie, ściągnięte nienatural-
nie ku sobie drugim drutem — wyrzynały się z ciemności wyraźnie, గakby zamarznięte;
plecy i głowy Rosగan rozmazywały się w mroku, tylko nieco bielsze, bo wygolone karki
గaśniały znad kołnierzy kurtek. Wydłużone cienie tych luǳi leżały na droǳe, na dru-
tach kolczastych migocących kropelkami rosy i gubiły się za drutami na stoku wzgórza
porosłego rzadkim, zeschniętym, szeleszczącym sucho szuwarem.

Komendant obozów, szpakowaty, ogorzały oficer, który specగalnie na ten wieczór
przybył z miasta do lagru⁵⁴, zmęczonym, ale energicznym krokiem przeszedł przez smu-
gę światła i stanąwszy z boku stwierǳił, że oba szeregi Rosగan znaగduగą się w należyteగ
odległości od siebie. Teraz sprawa potoczyła się szybko, గednakże nie tak szybko, గak by
tego życzyło sobie zziębnięte ciało i zgłodniały żołądek, czekaగący od siedemnastu goǳin
na pół litra na pewno గeszcze ciepławeగ zupy, stoగąceగ w kotłach w baraku.

— Nie myślĳcie, że to nic! — krzyknął młoǳiutki lagerältester⁵⁵, który wysunął
się spoza komendanta. Jedną dłoń miał założoną za klapę prominenckieగ⁵⁶ kurtki szy-
teగ z czarnego sukna, specగalnie do figury, w drugieగ trzymał szpicrutę wierzbową, którą
chlastał rytmicznie po cholewach butów.

— Ci luǳie, oni są przestępcy. Nie muszę wam powieǳieć, co i గak. Komuniści, no
nie? Pan komendant kazał mi przetłumaczyć, że zostaną oni przykładnie ukarani, a గak
pan komendant mówi… No, chłopcy, గa wam raǳę, uważaగcie, nie?

— Los, los⁵⁷, గesteśmy w pośpiechu — rzekł półgłosem komendant do oficera w roz-
piętym płaszczu. Stał oparty biodrem o błotnik małeగ skody i ściągał leniwie rękawiczkę
z dłoni.

— To nie śmie trwać długo — odpowieǳiał porucznik w rozpiętym płaszczu. Strzep-
nął niedbale palcami i uśmiechnął się kącikiem ust.

— Ja⁵⁸, a cały obóz bęǳie znowu pozbawiony ǳisiaగ obiadu — krzyknął młoǳiutki Kondycగa luǳka, Głód,
Ciałolagerältester. — Blokowi odniosą zupę do kuchni i niech mi brakuగe choć litr, to గa wam

గuż pobrakuగę, no nie, chłopcy?
Po tłumie przeleciało głębokie westchnienie. Powolutku, powolutku tylne szeregi

poczęły podsuwać się ku przodowi, przy droǳe zrobiło się ciasno i błogie ciepło rozlało
się od pleców, ogrzanych przez stłoczonych, gotuగących się do skoku luǳi.

Komendant skinął dłonią i zza గego samochoǳiku wyszli gęsiego esesmani z karabi-
nami w ręku i z widoczną wprawą ustawili się za Rosగanami, każdy za swoim. Nie znać
గuż było po nich, że wrócili z komanda⁵⁹ wraz z nami, zdążyli గuż naగeść się i przebrać
w odświętne, świeżo prasowane mundury, a nawet zrobić sobie manicure; zaciskali palce
na kolbach i krew różowiła równiutko obcięte paznokcie; widocznie wybierali się do mia-
steczka na zabawę z ǳiewczętami. Zarepetowali z trzaskiem broń, oparli kolby o biodro
i przytknęli lu do wygolonych karków Rosగan.

— Achtung, bereit, Feuer!⁶⁰ — powieǳiał komendant, nie podnosząc głosu. Szczęk-
nęły karabinki, żołnierze odskoczyli krok w tył, aby nie obryzgały ich roztrzaskiwane
głowy. Rosగanie zachybotali się na nogach i గak ciężkie wory z mlaskiem runęli na ka-
mienie, oblepiaగąc గe krwią i kawałami rozprysłych mózgów. Zarzuciwszy karabinki na
plecy, żołnierze odeszli pośpiesznie na wartownię, trupy zostały prowizorycznie odcią-

⁵⁴lager — w gwarze obozoweగ: niemiecki obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
⁵⁵lagerältester — w gwarze obozoweగ: naగstarszy funkcyగny więzień, którym mógł być tylko Niemiec. [przypis

edytorski]
⁵⁶prominent — w gwarze obozoweగ: więzień funkcyగny lub zatrudniony w uprzywileగowanym komanǳie,

mieszkaగący w bloku „prominenckim” (osobne łóżka z pościelą, często zmieniana bielizna osobista, zwolnienie
od karnych ćwiczeń, itp.). [przypis edytorski]

⁵⁷Los, los (niem.) — Daleగ, గazda. [przypis edytorski]
⁵⁸ja (niem.) — Tak. [przypis edytorski]
⁵⁹komando — w gwarze obozoweగ: zgrupowanie więźniów na czas pracy w drużynę roboczą. [przypis edy-

torski]
⁶⁰Achtung, bereit, Feuer! (niem.) — Uwaga, gotuగ broń, ognia! [przypis edytorski]
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gnięte pod druty, komendant wsiadł w towarzystwie świty do skody, która prychaగąc
kłębami dymu, podsunęła się tyłem do bramy.

Ledwie szpakowaty, ogorzały komendant zdążył szczęśliwie odగechać, milczący tłum,
który napierał coraz natarczywieగ na drogę, wybuchnął ponurym గazgotem, runął lawiną
na okrwawione kamienie, przekotłował się po nich z wrzaskiem i rozpęǳony pałkami
blokowych i sztubowych⁶¹, zwołanych z całego lagru, rozsypał się chyłkiem po blokach.
Stałem nieco z boku od mieగsca egzekucగi i nie mogłem dodrapać się na czas, ale gdy
nazaగutrz wygnano nas znów do roboty, zmuzułmaniały⁶² Żyd z Estonii, który nosił wraz
ze mną rury, przez cały ǳień zapewniał mnie żarliwie, గakoby mózg luǳki naprawdę był
tak delikatny, że można go గeść bez gotowania, zupełnie na surowo.

Milczenie
Dopadli go w bloku kapów⁶³ niemieckich, w chwili gdy గuż przesaǳał nogę przez parapet
okna. Bez słowa ściągnęli go na podłogę i dysząc z nienawiści, wywlekli na boczną dro-
gę obozową. Tam, ciasno otoczeni milczącym tłumem, poczęli go tłamsić ǳiesiątkami
zachłannych rąk.

Wtem od bramy obozu podano z ust do ust ostrzegawcze okrzyki. Po główneగ droǳe
obozoweగ biegli pochyleni do przodu żołnierze z bronią, omĳaగąc staగące im na droǳe
grupki luǳi w pasiakach. Tłum pierzchnął sprzed domku kapów niemieckich i skrył się
na swoich blokach — zatłoczonych, śmierǳących i gwarnych. Na dymiących piecach
gotowano tam wszelkiego roǳaగu గadło, zagrabione w nocy u okolicznych baurów⁶⁴, na
pryczach i mięǳy nimi mielono zboże w młynkach, czyszczono na blatach mięso z żył,
obierano kartofle, zrzucaగąc obierki wprost na ziemię, grano w karty o sterty kraǳionych
cygar, mieszano ciasto na placki, pożerano łapczywie paruగące kasze i bito beznamiętnie
pchły. Duszące, గakby przepocone zapachy kotłowały się w powietrzu, zmieszane z wo-
nią గadła, dymem i parą wodną, która skraplała się na belkach dachu i opadała na luǳi,
sprzęty i గadło monotonnie గak rzadki deszcz. Przy drzwiach zakłębiło się, do bloku wszedł
młoǳiutki oficer amerykański w tekturowym hełmie na głowie i rozeగrzał się przyగaźnie
po pryczach i stołach. Miał na sobie ślicznie zaprasowany mundur. Rewolwer w otwar-
teగ pochwie zawieszony był na długich rzemieniach i obĳał się młodemu żołnierzowi po
udach. Oficerowi towarzyszyli tłumacz z żółtą opaską „interpretera”⁶⁵ na rękawie cywilne-
go garnituru oraz prezes Komitetu Więźniów, który ubrany był w białą letnią marynarkę,
spodnie do aka i tenisowe pantofle. Luǳie na bloku umilkli i patrzyli uważnie w oczy
oficera, wychylaగąc się z prycz i podnosząc głowy znad saganów, misek i menażek.

— Gentlemen⁶⁶ — powieǳiał oficer, zdeగmuగąc hełm z głowy, a tłumacz natychmiast Zemsta, Zbrodnia, Woగna,
Prawotłumaczył zdanie po zdaniu — wiem dobrze, że po tym, co przeżyliście i wiǳieliście, nie-

nawiǳicie głęboko waszych oprawców. My, żołnierze z Ameryki, i wy, luǳie z Europy,
biliśmy się po to, aby prawo zapanowało nad bezprawiem. Musimy szanować prawo.
Powinniście wieǳieć, że wszyscy winni będą ukarani, tak w tym obozie, గak i we wszyst-
kich innych. Już teraz macie przykład, że schwytani esesmani użyci zostali do grzebania
trupów.

— Rzeczywiście, można by było na plac za szpitalem. Jeszcze wszystkich nie wywieźli
— szepnął గeden na dolneగ pryczy.

— Albo do którego ze schronów — odrzekł szeptem drugi. Sieǳiał okrakiem na
pryczy, wpĳaగąc dłonie w koc.

⁶¹sztubowy — w gwarze obozoweగ: pomocnik blokowego odpowieǳialny za utrzymywanie porządku w ba-
raku i rozǳiał żywności. [przypis edytorski]

⁶²muzułman — w gwarze obozoweగ: osoba skraగnie wycieńczona fizycznie i psychicznie głodem i chorobami,
pozbawiona podstawowych odruchów życiowych. [przypis edytorski]

⁶³kapo — w gwarze obozoweగ: więzień, pełniący funkcగę dozorcy pozostałych więźniów. [przypis edytorski]
⁶⁴Bauer (niem.) — chłop. [przypis edytorski]
⁶⁵interpreter (ang.) — tłumacz. [przypis edytorski]
⁶⁶gentlemen (ang.) — panowie. [przypis edytorski]
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— Trzymaగcie pysk! Czasu nie macie? Słuchaగcie, co mówi pan oficer — odezwał się
półgłosem trzeci, który leżał w poprzek na teగ sameగ pryczy. Nie wiǳieli oficera, bo go
zasłaniał szczelnie zbity tłum, który się skupił po teగ stronie bloku.

— Koleǳy, pan komendant daగe słowo honoru, że wszyscy przestępcy obozowi,
zarówno esesmani, గak helinǳy⁶⁷, będą sprawiedliwie ukarani — rzekł tłumacz. Ze
wszystkich prycz odezwały się oklaski i okrzyki. Gestami i śmiechem starano się wyrazić
młodemu mężczyźnie zza oceanu swoగą sympatię.

— Dlatego pan komendant prosi was — mówił daleగ tłumacz schrypniętym nieco
głosem — żebyście byli cierpliwi i nie popełniali bezprawia, bo to się bęǳie mścić na
was, tylko przekazywali draniów w ręce warty obozoweగ, dobrze?

Blok odpowieǳiał గednym przeciągłym okrzykiem. Komendant poǳiękował tłuma-
czowi i życzył więźniom dobrego wypoczynku i rychłego odnalezienia naగbliższych. Że-
gnany przyగaznym gwarem, opuścił blok i udał się do następnego.

Dopiero wtedy, gdy obszedł tak wszystkie bloki i w towarzystwie żołnierzy wrócił
do budynku komendantury, ściągnęliśmy tamtego z pryczy, na któreగ, obłożony kocami
i przyduszony przez nasze ciała, leżał zakneblowany, z twarzą wbitą w siennik, wywle-
kliśmy go na betonową podłogę pod piec i wśród ciężkich, nienawistnych posapywań
całego bloku zadeptaliśmy go tam na dobre.

Spotkanie z ǳieckiem
Odnalazłszy wypatrzone za dnia wyżłobienie w wale za barakami, przeleźli obaగ ostrożnie
pod kolczastym drutem, chroniąc rękawem oczy i szoruగąc plecami po żwirze. Stoczyli się
z wału i przewróciwszy się na brzuch, wpełzli, opieraగąc się na łokciach w wysoką trawę,
prześwietloną czerwonym blaskiem zachoǳącego słońca. Pod narożną wyżką⁶⁸ sieǳiał
w budce, oblepioneగ żółtymi plakatami Off Limits⁶⁹, żołnierz amerykański — tekturowy
hełm i automatyczny karabinek leżały obok niego na ławce. Z desek wyżki odrywały się
olbrzymie krople i uderzały głucho w popiół wygasłego ogniska z nocy.

Kiedy osąǳili, że są w bezpieczneగ odległości od drutu, usiedli na kępie i obrali sta-
rannie pasiaki z grudek lepkieగ gliny oraz zeskrobali nożami brązowe plamy na kolanach
i łokciach. Wreszcie dźwignęli się na nogi i posuwistym krokiem poczęli brnąć przez
podmokłą łąkę w stronę szosy, omĳaగąc opuszczone bunkry, rozbite stanowiska arty-
lerii i okrążaగąc wielkim łukiem obóz, z którego terenu podnosiły się niebieskie dymy
wieczornych ognisk, dobiegał trzask łamanych desek i gwar tysięcy luǳi.

— Wiatr iǳie na nas, trupami czuć — powieǳiał wyższy, z węzełkiem w ręku, gdy
obeszli pole przed szpitalem, pełne trupów leżących mięǳy sągami drzewa. Miał obrzękłą,
ospowatą twarz i był albinosem. Rzadkie włosy sterczały na గego czaszce sztywne గak
sierść. Przez środek głowy ciągnął się pas ostrzyżoneగ skóry. Przykrótkie rękawy obozoweగ
marynarki ukazywały żylaste, piegowate, owłosione ręce. Pociągnął nosem: — Nie zdążyli
spalić.

— Rzecz wiadoma — rzekł niższy. Głos miał zachrypły, co chwila spluwał przez wy-
bite zęby. Obrośnięty był czarną szczeciną, wystrzyżoną przez środek głowy. Na srebrnym
pluszu trawy, mokreగ od niedawnego deszczu, ciągnęły się ciemne, kręte ścieżki. Dodał
rzeczowo: — Patrzaగ, గuż szli przed nami. Dobiorą się do wagonów.

— Spokoగna twoగa głowa, starczy i dla ciebie — powieǳiał wyższy. Schoǳili w dół
szosy, pod wydłużonym cieniem kasztanów, w kierunku osiedla willowego położonego
za torem koleగowym, na którym stały rzędy wagonów bez lokomotyw.

Dolina otoczona była czarnym lasem świerkowym, za którym zapadało mieǳiane
słońce. U skraగu lasu, na dnie doliny, wśród zakwitłych ogrodów, w ciemnieగąceగ zieleni,
buగneగ, rozrosłeగ, świecąceగ kulkami i igiełkami srebrnego deszczu — rozpościerały się గak
na dłoni i świeciły różowym tynkiem గednoroǳinne wille z okrągłymi kolumienkami.
Niebo stało nad doliną przeగrzyste, powiewne, గakby z గedwabiu, z wolna zaciskaగące się

⁶⁷heftling (gw.) — więzień hitlerowskiego obozu koncentracyగnego. [przypis edytorski]
⁶⁸wyżka — wieża. [przypis edytorski]
⁶⁹Off Limits (ang.) — tu: przeగście wzbronione. [przypis edytorski]
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chłodem. Tylko po zalesionym zboczu gór sunęły rzadkie, siwe mgły i rozwiewały się
wśród świerków.

— Masz twoగe wagony, naగeǳ się — rzekł niższy. Minęli pole młoǳiutkich ziemnia-
ków i wyszli na tor koleగowy. Wagony były otwarte, pełne zsiniałych ciał, poukładanych
porządnie nogami do drzwi. Na wierzchu leżała warstwa ǳieci, obrzękłych i białych గak
wykrochmalone poduszki.

— Nie zdążyli spalić — rzekł wyższy. Przeskoczyli przez druty sygnalizacyగne i prze-
raczkowali pod wagonem

— Rzecz wiadoma — rzekł niższy. Spoగrzeli po sobie i uśmiechnęli się, zaciskaగąc
wargi. Znów przeskoczyli przez druty sygnalizacyగne, ześliznęli się z nasypu i, klucząc
mięǳy ogrodami, zeszli na samo dno doliny, do oficerskich willi.

Kolonia, zbudowana rękami więźniów dla wyższych oficerów obozu i ich roǳin, była
pusta i gdyby nie ślicznie utrzymane ogródki, zasunięte bielutkimi firaneczkami okna
i dym pnący się z kominów w niebo — mogłoby się zdawać, że గest ona wymarła.

Przeszli przez główną aleగę i skręcili na boczną ścieżkę pod lasem. Przez wyrwę w gó-
rach świeciło గeszcze słońce, na skraగu cienia obok samotneగ willi spoczywała na leżaku
kobieta w kwiecistym szlaoku. Nad karkiem włosy గeగ związane były w ciężki, klasyczny
węzeł. Obok nieగ kęǳierzawa ǳiewczynka w niebieskieగ sukieneczce bawiła się lakiero-
wanym wózkiem, w którym leżała lalka.

Zatrzymali się na ścieżce i spoగrzeli po sobie przymrużonymi oczyma. Uśmiechnęli Strach, ǲiecko
się గeden do drugiego, nie rozszerzaగąc warg. Przenieśli wzrok na główkę ǳiecka, obగęli
గą wzrokiem miękko i dokładnie, గak dłońmi. Potem odnaleźli oczyma ostry róg willi,
przeǳieloneగ trawnikiem od ścieżki, i znów spoగrzeli na ǳiecko. Wyższy uczynił krok
naprzód i wtedy cień గego głowy padł na nogi kobiety i podsunął się ku గeగ piersiom.

Kobieta podniosła wypukłe oczy i rozchyliła usta. Górna గeగ warga podkurczyła się
గak u królika. Złapawszy గeగ spoగrzenie, dwaగ chłopcy uśmiechnęli się szerzeగ i kołysząc się
obozową modą w biodrach, ruszyli bez pośpiechu w stronę ǳiecka.

Koniec wojny
Przy ocienioneగ platanami autostraǳie wznosił się betonowy, nagi masyw koszaroweగ Zemsta, Woగna, Bieda
budowli. Wielki upał rozżarzał i wysuszał na popiół powietrze. Z otworów poddasza
kłębami unosił się dym, śmierǳiało wywarem z baraniny. Na trawnikach pod oknami
chrupały odłamki szkła; walały się strzępy książek; ǳwoniły hełmy potrącane nogami;
pękały z hukiem, గak purchawki, torby z białym, gryzącym proszkiem, który rozwiewał
się w powietrzu; zbutwiałe wiązki czarnych krawatów żołnierskich wylatywały z okien
wraz ze stołami, pryczami i szafami i uderzały w ziemię głucho గak w brzuch. Ciężarowe
traki amerykańskie wగeżdżały z rykiem w bramę pilnowaną przez oboగętnych żołnierzy,
eleganckich గak z igły, i wyrzucały na beton podwórza tłumy mężczyzn w poszarpanych
ubraniach, kobiet w kraciastych chustkach na głowie, ǳieci, tłumoki i toboły, zwożo-
ne z okolicznych obozów, fabryk i gospodarstw. Tłum rozkładał się leniwie na placu,
rozniecał wielkie ogniska do ugotowania obiadu i z tępą nienawiścią gospodarował we
wnętrzu koszar, metodycznie wybĳaగąc szyby, tłukąc lustra, żyrandole i faగanse, niszcząc
urząǳenia szpitala, kina i magazynów, wywalaగąc na podwórze książki z biblioteki i stosy
legitymacగi partyగnych znalezionych w archiwum, demoluగąc pokóగ po pokoగu, izbę po
izbie, korytarz po korytarzu, ustęp po ustępie, piętro po piętrze — pomieszczenia swoich
dozorców; ciężarówki zaś, wyగąc i charcząc, wypadały na autostradę i przeగechawszy obok
prowizorycznego obozu dla esesmanów, którzy pod czuగną, ale przyzwoitą strażą posłu-
giwali cały ǳień przy gruzach w mieście, wyrywały pełnym gazem na punkty zborne
po nowy towar. Roześmiani Murzyni przyగaźnie kiwali zza kierownicy do przechoǳą-
cych ǳiewcząt niemieckich. ǲiewczęta uśmiechały się powściągliwie i długo patrzyły za
kolumną aut.

Tuż przy koszarach, odǳielone od obozu esesmańskiego autostradą, leżało podmieగ-
skie osiedle robotnicze. Wśród buగneగ zieleni błyszczały małe domki o kredowych ścia-
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nach oplecionych młodym bluszczem, o różowych dachach nakrytych niebem z kobaltu,
rozrosłe kasztany kładły na nie soczyste plamy cienia. Przy okienkach, zasnutych drob-
nymi firaneczkami, kwitły zamaszyście słoneczniki; wątła fasola wiła się po tykach; ane-
miczne różyczki zwisały znad furtek, brzoskwiniowe ich płatki drżały w ciszy. W gąszczu
malin, na werandach i w altanach migaగą గasne suknie kobiet, potrącane kwiaty chwie-
గą się na wysokich łodygach. Szczeka piskliwie గamnik, pracuగą w ogródku mężczyźni
w szelkach, po droǳe idą zadumane ǳieci, terkocąc kĳem po sztachetach.

W głębi osady, przed placykiem wyłożonym płytami i otoczonym kwitnącym ży-
wopłotem, znaగdował się mały kościółek. Schody z szarego kamienia — prawie brązowe
w cieniu, który గe przecinał na ukos; winograd spływał z dachu i chwiał się గak zielo-
ne sople, wśród nich prosty krzyż z czarnego marmuru; nad żelaznymi drzwiami werset
ciosany w kamieniu gotyckimi literami. W rozedrganym powietrzu kładł się łagodny,
koగący zapach kwiatów z kościelnego ogrodu. Nad kościołem przeleciał z wyciem i trza-
skiem dwumotorowy bombowiec, błysnął w skręcie srebrnym podbrzuszem i zniknął za
drzewami, pozostawiaగąc w uszach ǳwoniącą ciszę.

Kamienne wnętrze kościółka było przytulne i chłodne గak altana. Strzeliste, podobne
do złożonych dłoni sklepienie oplecione było złotymi i purpurowymi gałązkami orna-
mentów. W okrągłych witrażach blask słoneczny rozszczepiał się tęczowo i osiadał na
ścianach kościoła గak na szklaneగ kuli. Nad ołtarzem okrytym białym obrusem, spoza
wysokich kwiatów, wychylał się z obrazu anioł z mosiężną trąbą, wydymał pyzate po-
liczki i podtrzymywał dłonią niebieską szatę, którą rozwiewał mu wiatr. Na środku ko-
ściółka, oparta o okrągły filar, stała na drewnianym słupie okrągła amboneczka, lekka గak
bombonierka. Stalle były także z drzewa, wygłaskane luǳką ręką. Na haczykach przed
sieǳeniami wisiały poduszeczki do klęczenia.

Jedna ściana kościoła była pusta, bezbarwna i surowa. Odsunięto od nieగ ławy, wy- Żołnierz, Śmierć, Religia
łożono posaǳkę dywanem i okryto ciętym i doniczkowym kwieciem, różami, nasturcగą,
gladiolusami, goźǳikami, liliami, piwonią, mirtem i tulipanami; kwiaty tętniły barwą
i urzekały zapachem. Woskowe świece paliły się równo i spokoగnie, niezmącone niczyim
oddechem. Pod ścianą stały drewniane krzyże zaopatrzone w tabliczki i fotografie na ema-
lii. Z fotografii patrzyły proste, uczciwe, żołnierskie oczy, usta mężczyzn były ściągnięte
z powagą, na piersiach czerniały żelazne krzyże, a na kołnierzach błyszczały srebrzyste na-
szywki SS. Napisy głosiły, że oto synowie i bracia, i mężowie, i oగcowie polegli w dalekich
stepach Rosగi i w górach Jugosławii, i na pustyniach Ayki, i gǳiekolwiek inǳieగ, i że
ich matki i siostry, i żony, i córki modlą się za nich, i że pamiętaగą ich, i oby Bóg dał im
szczęśliwy, wiekuisty żywot.

Independence day
Publicyście Kazimierzowi Koźniewskiemu⁷⁰

Brudny człowiek, czarny od dymu i saǳy, która wraz z potem spływała po గego błysz-
cząceగ, nabrzmiałeగ krwią twarzy, krzątał się pracowicie w rozwaloneగ pociskiem izbie na
strychu poniemieckich koszar i niewybrednie klnąc, usiłował gwałtownym dmuchaniem
podsycić niemrawy ogień. Żelazny piecyk, przyciągnięty od baura⁷¹, pozbawiony był rury
i za każdym dmuchnięciem buchał mlecznym kłębem dymu, który rozlewał się po izbie
గak gęsta ciecz. Na zarǳewiałeగ blasze pieca piekły się rzędem okrągłe placki z kartofla-
nych płatków.

W rozbitych drzwiach izby poగawił się wysoki i dystyngowany pan z biało-czerwoną
opaską na ramieniu. Wszedłszy w dym, zakrztusił się gwałtownie i kaszlnął.

— Wynoście się stąd, kolego! — zawołał żartobliwie. — Jazda z takim ogniem! Ca-
łe koszary nam spalicie! Przecież słyszeliście o zakazie gotowania po kryగomu? No więc

⁷⁰Koźniewski, Kazimierz (–) — reportażysta, literat. [przypis edytorski]
⁷¹Bauer (niem.) — chłop. [przypis edytorski]
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గak? Prawǳiwy Polak tak nie postępuగe! Go on!⁷² — wykrzyknął po angielsku, z lekka
zniecierpliwiony.

Brudny podniósł się znad ognia, otarł rękawem twarz, przyగrzał się spod oka dystyn-
gowanemu i odrzekł, spokoగnie zeskrobuగąc spaleniznę z blachy:

— Daగ więceగ గeść, sobaczy synu, to gotować nie będę. Myślisz, że mi smakuగe? Na,
spróbuగ! — i pod nos podetkał mu paruగący zgniłym zapachem placek. — A wiǳisz?
Jakbyś nie kradł, to bym nie gotował, nie bóగ się. Masło nasze żresz łyżkami, a placków
mi żałuగesz?

— Słuchaగcie, kolego, nie obrażaగcie mnie — powieǳiał tamten. — Ależ tu dym
gryzie! Nie lepieగ to pobyć na świeżym powietrzu?

— Kto zżera przyǳiały i Żydówkom mięso nosi, temu i świeże powietrze smakuగe.
A mnie i tu dobrze. Kogo gryzie — droga wolna.

Człowiek z opaską na ramieniu chwycił brudnego brutalnie za klapy marynarki, po-
derwał znad pieca i rzekł przez zaciśnięte zęby:

— Zobaczymy, czy gǳie inǳieగ nie bęǳie ci lepieగ!
Jednocześnie na progu izby ukazał się inny człowiek z opaską, krępy, o niskim czole

i kwadratoweగ szczęce, i wszedł bez zastanowienia w dym.
— A to skurwysyn — rzekł śpiewnie sam do siebie.
Po chwili wyszli z dymu wszyscy trzeగ. Zniknęli za zakrętem korytarza, zostawiwszy

niezagaszony ogień i niedopieczone placki. Zeszli zgodnie po schodach, lecz na parterze
drogi ich się rozeszły. Wysoki człowiek z opaską poszedł korytarzem w lewo, rzekłszy
uprzednio do towarzysza:

— Kolego, wy go bądźcie tak dobrzy odprowaǳić na bramę i opowieǳcie panu
master-sierżantowi⁷³, że chciał policగę pobić, గa zaś skoczę pobrać kiełbasę i chleb. Zdaగe
się, że są na zagranicę listowe blankiety, trzeba parę zorganizować od wypadku.

Krępy odrzekł, marszcząc silnie czoło, tak że znikło pod krótko ostrzyżonymi włosa-
mi:

— Dam se rade, kolego. Spokoగna wasza głowa. A ty, kaczy synu, nie próbuగ uciekać,
bo ci gnaty połamię.

Szarpnął brudnego za wykręconą rękę. Brudny zaklął plugawie. Przeszli przez beto-
nowy plac i dotarli do bramy. W budynku przy bramie mieścił się bunkier. Na placyku
przed bunkrem wyprostowany żołnierz wciągnął na maszt chorągiew amerykańską. Kilku
żołnierzy salutowało uroczyście, porzuciwszy piłkę od palanta i gumowe rękawice do గeగ
chwytania. Zanim tamci znikli w budynku, żołnierze powrócili do przerwaneగ gry.

Z okazగi „Independence day”⁷⁴ master-sergeant wypuścił z bunkra wszystkich przestęp-
ców; brudny był pierwszy po amnestii. Zaprowaǳono go do samotneగ celi i zostawiono
samego na tyǳień. Człowiek usiadł w kucki na kamienneగ podłoǳe i spoglądał w wą-
ską szparę okna otwartego na ǳieǳiniec. Miało się గuż ku wieczorowi. Drzewa siniały
i powietrze ścieśniało się mrokiem. Pod drzewami spacerowały zakochane pary. Byli to
kucharze, którzy kupowali ǳiewczęta za గeǳenie podkradane w kuchni. Brudny człowiek Ironia
wstał, wydobył z kieszeni kawałek ołówka, obtarł go o spodnie i wypychaగąc గęzykiem
policzek, starannie wypisał na chropowateగ ścianie drukowanymi literami:

Dwa razy w bunkrze:
..–.. — za sabotaż przy pracy w niemieckim KL Dachau, polegający na

pieczeniu placków kartoflanych.
.. — za naruszenie przepisów porządkowych w amerykańskim obozie zbornym dla b.

heftlingów⁷⁵ z KL Dachau, polegające na pieczeniu placków kartoflanych.
Po czym podpisał się z rozmachem i, oparłszy się łokciami o parapet, patrzył z zazdrością na
podwórze, po którym spacerowały ǳiewczęta z kucharzami.

⁷²Go on! (ang.) — Jazda! [przypis edytorski]
⁷³master-sierżant (ang. master-sergeant) — stopień podoficerski w armii amerykańskieగ. [przypis edytorski]
⁷⁴Independence day (ang.) — ǲień Niepodległości, święto państwowe w USA obchoǳone  lipca, upa-

miętniaగące rocznicę ogłoszenia Deklaracగi niepodległości Stanów Zగednoczonych. [przypis edytorski]
⁷⁵heftling — w gwarze środowiska obozowego: więzień hitlerowskiego obozu koncentracyగnego. [przypis

edytorski]
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Opera, opera
Po krótkieగ uwerturze pluszowa kurtyna znowu uniosła się do góry. Złotawy blask reflek-
torów zalewał kamienie podwórza więziennego, otoczonego ponurymi murami z dykty.
Teatralnie ostry cień okrywał weగście do piwnic, skąd wydobywał się głuchy tupot luǳ-
kich nóg, potęgowany umieగętnie basami orkiestry. Dyrygent w czarnym aku stał bo-
kiem do sceny, oświetloneగ od dołu trupim, woskowym światłem. Twarz గego była żółta,
a na wpół otwarte usta i zapadnięte oczy były sine, గakby wyschłe. Ręce గego chwiały
się i drgały poetycznie w takt muzyki, గak gałęzie na porywistym wichrze. Przebrana za
mężczyznę śpiewaczka wtulona była w kąt muru więziennego. Dozorca, który stał obok
nieగ, miał na sobie kapotę do kolan, fałszywą łysinę na głowie i trzymał w ręku pęk
prawǳiwych, żelaznych kluczy.

Przechyliłem się na fotelu i oparłem łokieć o poręcz obitą suknem. Nozdrza mi drgały
odruchowo. Słodkawy zapach włosów mieszał się z drażniącym odorem skóry, wonią
pudru i lawendy. Czułem koło policzka ciepły kobiecy oddech.

— Ależ to piękne — szepnąłem pełen poǳiwu dla mimowolnego kontrastu subtel-
nych cieni i świateł, గakimi grały widownia, orkiestra i scena.

— O ja, das ist wunderschön⁷⁶ — odszepnęła skwapliwie kobieta.
Odwróciła do mnie głowę i uśmiechnęła się czule. Miała szkliste, perłowe zęby. Jedno

గeగ oko zachoǳiło గakby mgłą — nadawało to గeగ twarzy odcień wiecznego zawstyǳenia.
Patrzyłem na nią przez zmrużone oczy, marszcząc nieznacznie brwi.

— Bist du vielleicht böse?⁷⁷ — zapytała szeptem, nagle zaniepokoగona. Zamrugała po-
wiekami i pogłaskała koniuszkami palców moగą dłoń.

Rzędy luǳkich głów, kobiecych, żołnierskich i urzędniczych, wychylały się z pół-
mroku u naszych nóg. W lożach na tle czarnych kotar świeciły oficerskie szare twarze
o ziemistych oczodołach.

— Aber wo? Warum soll ich denn?⁷⁸— wyciągnąłem z kieszeni tabliczkę czekolady
i podałem kobiecie do gryzienia. Ułamała kawałek, resztę wsunąłem z powrotem do kie-
szeni. Cynfolia zaszeleściła mi w palcach sucho గak rozǳierana gazeta.

Dyrygent zwiesił ręce i muzyka złagodniała, prawie ucichła. Kroki z poǳiemia rosły Sztuka, Muzyka
i odbite piwnicznym echem niosły się po całym teatrze. Czuć było w nich przeగmuగące
znużenie, strach i tęsknotę. Muzyka podniosła się spazmatycznie i naraz umilkła. I wtedy
z wilgotneగ czeluści wyczołgał się przez drzwi piwnicy mrowiący się kłąb ciał i wypełznął
గak lepka plazma na środek podwórza, na pełne słońce. Zakuty గakby w గeden łańcuch,
okryty గakby గednym zgniłym łachmanem, kłąb podniósł గedną — zdawało się — prze-
raźliwie ślepą twarz ku słońcu i wyciągnął w niebo ǳiesiątki nagich, koszmarnie białych
rąk. I nagle szepnął grobowym szeptem: „Sonne!⁷⁹” i wraz z wybuchem orkiestry buchnął
ogromnym szlochem: „Słońce! Słońce!”. Przez widownię przebiegł widomy dreszcz, któ-
ry ogarnął i moగe ciało. Po chwili muzyka przycichła i statyści zamarli w nieco teatralnym
zachwyceniu na samym środku podwórza. Wreszcie wystąpiła śpiewaczka z arią, a po గeగ
dośpiewaniu poruszył się niespokoగnie pod murem dozorca z kluczami. Kłąb ciał zwinął
się గak nadeptany robak i odprowaǳony barytonem dozorcy wsunął się w drzwi piwnicy
i zapadł w poǳiemie.

Kobieta patrzyła na scenę rozszerzonymi oczyma. Pochyliła się do przodu, wpĳała się Ciało
palcami w poręcz fotela. Złapawszy moగe uważne spoగrzenie, uśmiechnęła się bezradnie.

— Bist du vielleicht böse? — zapytała lękliwym szeptem. Piersi గeగ uniosły się w wes-
tchnieniu. Wydatny dekolt odsłaniał mięǳy nimi biały, głęboki rowek.

— Aber wo! Warum soll ich denn? — odrzekłem, przesuwaగąc oczami po గeగ ciasno
opiętym brzuchu.

Kurtyna opuszczała się powoli, oficerowie, żołnierze, urzędnicy alianccy, panie z to-
warzystwa, studenci i ǳiewczęta nagraǳali burzliwymi oklaskami Fidelia⁸⁰, więźniów

⁷⁶O ja, das ist wunderschön (niem.) — O tak, to గest cudowne. [przypis edytorski]
⁷⁷Bist du vielleicht böse? (niem.) — Czy గesteś może zły? [przypis edytorski]
⁷⁸Aber wo? Warum soll ich denn? (niem.) — Ale gǳież? Czemu miałbym być? [przypis edytorski]
⁷⁹Sonne! (niem.) — Słońce! [przypis edytorski]
⁸⁰Fidelio — dwuaktowa opera z muzyką Ludwiga van Beethovena. [przypis edytorski]
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i dozorcę. Dyrygent kłaniał się nisko, odgarniaగąc z czoła długie włosy. Kurtyna zno-
wu poszła do góry. Kobieta patrzyła na moగą zieloną esesmańską kurtkę z rękawami na
wyrost, którą dostałem na wychodnym z obozu, oddawszy pasiaki, koszulę z pokrzywy
i kalesony. Usta గeగ poruszały się, ale nie dosłyszałem słów. Rzekła wyraźnieగ: — Bist du
böse?⁸¹

— Nee, warum soll ich denn?⁸²— odrzekłem z uśmiechem. Położyłem dłoń na గeగ
biodrze, przesunąłem గą aż do pachwiny i wpiłem palce w గeగ ciało z taką siłą, że kobieta
wyprężyła się cała, wparła się karkiem w poręcz fotela, a w గeగ ściągniętych kurczowo
wargach ukazały się szkliste, perłowe zęby, mocno zaciśnięte z bólu.

Podróż pulmanem
Nauczyciel wychylił głowę przez okno pulmanu⁸³. Pociąg zaterkotał na złączeniach szyn
i skręcił na inny tor, mięǳy towarowe wagony z drzewem, maszynami i węglem. Przed
semaforem zaczął hamować i dawać znaki syreną.

— Doగeżdżamy — rzekł nauczyciel.
— Tak — odpowieǳiałem.
— Trzeba póగść do ǳieci — rzekł nauczyciel. Spuścił nogi z koi, przetarł oczy i prze-

ciągnął się. — Od granicy pan ciągle leży. Nie nudno leżeć?
— Nie nudno leżeć — odpowieǳiałem.
— Pewnie zostawimy ǳieci na punkcie. Niech czekaగą na roǳiców — rzekł nauczy- ǲiecko, Opieka

ciel. — Pociąg póగǳie daleగ pusty. Nie bęǳie teగ mordęgi.
— Repatriacగa była przyగemna — powieǳiałem, schoǳąc z posłania.
— Barǳo — rzekł nauczyciel.
Wyszedł z przeǳiału i zatrzasnął drzwi. Pociąg గechał coraz wolnieగ. Przeszedł znowu

na inny tor, zagwizdał i zatrzymał się pod semaforem. Na sąsiednim torze stały towa-
rówki nabite ludźmi, bydłem i sprzętami i umaగone zwiędłą zielenią. Przez otwarte drzwi
krowy wysuwały chude pyski, kościste konie stały w głębi wagonu. W wagonach dymiły
żelazne piecyki. Kobiety w szerokich spódnicach krzątały się koło garnków. Paru męż-
czyzn myło się przed drzwiami, polewaగąc ręce wodą nabraną do ust. Kury apatycznie
łaziły pod kołami wagonu i rozgrzebywały gnóగ. Bosonoga ǳiewczyna niosła naręcze sia-
na dla krów. Długie warkocze uderzały గą po plecach. Wiatr przywiewał od towarówek
zwierzęcy i luǳki smród.

Nauczyciel wszedł do przeǳiału. Wyగrzał przez okno i położył mi rękę na ramieniu.
— No i? — zapytałem.
— Osiedlamy się — rzekł nauczyciel.
— Tak — odpowieǳiałem.
Nauczyciel zagwizdał przez zęby i wlazł na posłanie. Umościł się wygodnie i otulił

szczelnie kocem.
— Byłem tam mięǳy nimi — powieǳiał i westchnął. — Ech, Boże, Boże.
— Tak — odpowieǳiałem.
— Jadą గuż całe dwa miesiące. Tu stoగą cztery dni. I nie wiadomo… — rzekł nauczyciel.

Odwrócił się twarzą do ściany.
— Tak — odpowieǳiałem.
Pociąg zahuczał i ruszył. Koła zaterkotały na złączeniach. Pociąg przeszedł obok cy-

stern, platform i pustych wagonów i wగechał po głównym torze na peron.
Peron wznosił się nad ulicą miasteczka i był zatłoczony ludźmi. Na schodach sieǳieli

przy tłumokach podróżni. Mieli na sobie zmięte ubrania i byli zmęczeni. Koło bariery
stała orkiestra koleగarzy w czarnych mundurach. Dyrygent dał znak pałeczką i orkiestra
rozpoczęła hymn.

⁸¹Bist du böse? (niem.) — Jesteś zły? [przypis edytorski]
⁸²Nee, warum soll ich denn? (niem.) — Nie, dlaczego miałbym być? [przypis edytorski]
⁸³pulman — roǳaగ koleగowego wagonu pasażerskiego o długim korytarzu, z którego prowaǳą weగścia do

poszczególnych przeǳiałów, zw. także wagonem pulmanowskim od nazwiska amerykańskiego wynalazcy Geo-
rga Pullmana (–); niegdyś synonim wygody w podróży pociągiem. [przypis edytorski]

  Kamienny świat 



— Ech, Boże — rzekł nauczyciel, nie odwracaగąc się od ściany.
ǲiewczynki ze szkoły podeszły do pociągu i podawały do okien bukiety goźǳików.

Biało ubrane panie w czepkach roznosiły wzdłuż wagonu gorące kakao w faగansowych
kubkach oraz świeże bułeczki z masłem. Gruźlicze ǳieci przywiezione pulmanem tłoczyły
się w oknach, śmiały się do orkiestry i klaskały w dłonie.

— No tak — powieǳiałem i odszedłem od okna. Rozciągnąłem się na posłaniu
i podłożywszy ręce pod głowę, zacząłem patrzeć bezmyślnie w sufit.

Pokój
Mieszkam w pokoగu, w którym są dwa wypalone okna. Jedno z nich zaopatrzone గest
w solidne, chociaż nieco zarǳewiałe kraty. Na parapecie drugiego stoi gąsior pełen wi-
śnioweగ nalewki i leży zmiętoszona robótka ręczna.

Wśród mebli, które ustawiono na gnĳąceగ podłoǳe zaraz po wyzwoleniu miasta,
naగcennieగszym sprzętem గest szafa, ponieważ na górneగ półce schowane są: puszka ame-
rykańskich sardynek, dwa blaszane pudła z biszkoptami i gumowy oficerski płaszcz, ku-
piony w pewnym D. P. Campie⁸⁴ za osiem pudełek papierosów Camel. Na środkoweగ
półce znaగduగe się maszyna do pisania typu Continental, która kosztowała trzyǳieści
dolarów గak obszył⁸⁵. Prawdopodobnie naగwięceగ zarobił na nieగ giełǳiarz spod hotelu,
o poufałym wzięciu⁸⁶ warszawskiego rodaka. Na dolneగ półce leżą cztery pary skarpetek
i pół kilo pomidorów w torebce.

Po suficie łażą paగąki.
Solidnego tapczana, przytaszczonego przez zapobiegliwą roǳinę, nie cierpię, bo —

podobnie గak obozowa buksa⁸⁷ — roi się od pcheł i pluskiew. Kiedy wieczorem zapowiada
się noc bez deszczu, biorę poduszkę i dwa kanadyగskie koce włochate, własność pewnego
blokowego⁸⁸ z obozu Allach⁸⁹, i idę spać do publicznego ogrodu, pełnego kochanków
i pĳanych milicగantów, którzy strzelaగą z pepesz do księżyca.

Za dnia zaś sieǳę przy okrągłym mahoniowym stoliku, uzyskanym z mieszkania zabi-
tego Niemca, i dusząc się od upału, piszę aż do zmroku. Jednocześnie drapię nieustępliwie
ciało, które pali గak przypiekane węglem.

Przy rozżarzonym żelaznym piecyku krząta się ǳiewczyna w czarneగ sukience i śpiewa. Samotność
Jeగ drobna, różowa twarz ginie w ramie pretensగonalnie upiętych włosów.

ǲiewczyna sypia na łóżku w drugim końcu pokoగu. Co ǳień gotuగe mi obiad i po-
stawiwszy na stole chleb, pomidory, zupę i kartofle, wynosi chyłkiem pełen talerz zupy za
drzwi i biegnie z nim po schodach do pewnego młodego bezrobotnego, który nie może
znaleźć odpowiednio wygodneగ pracy.

Ponieważ ona żyగe z nim, a nie ze mną.

Lato w miasteczku
Wojtkowi Żukrowskiemu⁹⁰

Wysoko nad gontowymi dachami miasteczka stał na wzgórzu wśród lip ogromny
kościół z czerwoneగ cegły. Kamienne schody pięły się stromo od podnóża porosłeగ buగną
trawą góry, na któreగ stokach żarłocznie pasły się kozy, aż do kuteగ w żelazie bramy ko-
ścielneగ, która otwarta na oścież, wiodła w mroczną otchłań kościoła, przesiąkniętego wil-

⁸⁴D. P. Camp — ang. Displaced Persons Camp, obóz dla dipisów, czyli osób, które w wyniku woగny znalazły
się poza granicami swoich kraగów i nie mogą do nich wrócić. [przypis edytorski]

⁸⁵jak obszył (az.) — równo; akurat tyle. [przypis edytorski]
⁸⁶wzięcie — tu: styl bycia, sposób zachowania. [przypis edytorski]
⁸⁷buksa — prycza. [przypis edytorski]
⁸⁸blokowy — w gwarze obozoweగ: więzień naǳoruగący blok, do గego obowiązków należało utrzymanie dys-

cypliny w bloku, rozǳiał żywności oraz prowaǳenie ewidencగi innych więźniów. [przypis edytorski]
⁸⁹Allach — podobóz w obozie koncentracyగnym w Dachau. [przypis edytorski]
⁹⁰Żukrowski, Wojciech (–) — pisarz i publicysta związany z katolicyzmem. [przypis edytorski]
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gotnym zapachem średniowiecznych murów. Kościół ozdobiony był dwiema spiczastymi
wieżami okrytymi szarą dachówką. Na czubku leweగ wieży płonął w słońcu wysmukły,
złoty krzyż, na praweగ, na pamiątkę zaparcia się Piotra⁹¹, budowniczowie umieścili na
długim pręcie koguta z czarneగ blachy, obracaగącego się za wiatrem.

Wąska uliczka szła łagodnie po zboczu wzniesienia i omĳaగąc szerokim łukiem ko-
ściół, podchoǳiła do mieగskiego placyku, na którym rozłożył się wędrowny czteromasz-
towy cyrk. Zainstalowany na szczycie namiotu cyrkowego megafon rozbrzmiewał swo-
bodną melodią piosenki miłosneగ, w గeగ rytm zawrotnie kręciła się barwna karuzela i ko-
łysały się huśtawki. Jaskrawy tłum krążył hałaśliwie mięǳy budami, gǳie w klatkach
wystawiono na pokaz egzotyczne zwierzęta: wielbłąda, lamę i szakala, a roześmiane ǳiew-
częta tłoczyły się niecierpliwie wokół kataryniarza z papugą, która ǳiobem wyciągała ze
skrzynki losy szczęścia i niedoli. Ciepły wiatr owiewał im twarze i falował płótnem barw-
nych parasoli, ocieniaగących stragany z kwiatami i stoliki do gry w trzy karty. Placyk
otoczony był z trzech stron ruinami spalonych domów.

Z czwarteగ strony placu, przytulona do surowych murów kościoła, stała plebania. Był
to piętrowy domek o kolorze doగrzewaగąceగ maliny, nakryty z lekka omszałym, fioleto-
wym dachem. Na wysokości pierwszego piętra dom otoczony był galeryగką o przeǳiwnie
delikatneగ, chciałoby się rzec — mauretańskieగ architekturze. Okna plebanii zasłonięte
były zielonymi żaluzగami od słońca, które rozświetlało dach i ściany domu, prześwieca-
ło na wylot przez gałęzie płacząceగ wierzby przed gankiem i zalewało blaskiem kwitnący
przed plebanią ogródek, świeżo ogroǳony sztachetami.

Mięǳy krzewami przeగrzałych malin i porzeczek spacerował w ogródku po ścieżce Fałsz, Ksiąǳ
młody, rumiany ksiąǳ w zapięteగ po szyగę sutannie. Młody ksiąǳ czytał uważnie księgę
w skórzaneగ oprawie, trzymaగąc గą tuż przed oczyma i ruszaగąc z lekka wargami, i zupeł-
nie nie zwracał uwagi ani na gwar i śmiechy tłumu błąǳącego wśród bud గarmarcznych,
ani na oklaski i okrzyki zachwytu, którymi darzono na placyku produkuగącego się dla
reklamy cyrku linoskoczka w czarnym trykocie, ani też na ochrypłą piosenkę megafo-
nu. Czasami tylko podnosił znad książki zmęczone oczy i splataగąc na brzuchu gładkie,
o złotawym odcieniu dłonie, prężnie prostował się i zwracał rumianą, nieco pucołowa-
tą twarz, okraszoną dobrotliwym półuśmiechem, ku galeryగkom na pierwszym piętrze,
przeǳiwnie delikatnym, chciałoby się rzec — mauretańskim w sweగ architekturze.

Wzdłuż zasłoniętych zielonymi żaluzగami okien pierwszego piętra, pod lekko rzuco-
nym dachem delikatnych, mauretańskich galeryగek, obciągaగąc gruby, biały sznur, wisiały
półkolem przeగrzyste i powiewne, różnobarwne — seledynowe, karminowe, niebieskie
i czarne części damskieగ bielizny: koszule, staniczki, pyగamy⁹² i pończoszki — i, గakby
ktoś w nich przebierał dla zabawy, kołysały się łagodnie na sznurze, potrącane ciepłym
wiatrem.

ǲiewczyna ze spalonego domu
Przechyliłem się ciekawie przez barierę mostu, mocno obeగmuగąc palcami chłodne żelazo
poręczy, aby nie ugniatało piersi, i na chwilę przymknąłem powieki. Powietrze pachnia-
ło గeszcze wciąż letnim deszczem, ale గuż poczynało falować od słońca, a z rozgrzanych
kamieni chodnika podnosiła się ciepła గak oddech para i ocierała się o skórę nóg. Od
rzeki szły rześkie, గakby bukowe powiewy, nasilały się i słabły, migotały nieledwie గak
łamiące się fale, czasem prześlizgiwała się mięǳy nimi, గak błysk na woǳie, winna woń
butwieగących liści. Co prawda, ściągałem boగaźliwie nozdrza, gdyż po asfalcie ulicy cią-
gnęły z łoskotem ciężarówki, wyǳielaగąc ckliwy fetor spalin, który mieszał się z zapachem
wilgotnego kurzu, przesiąkał bagiennymi wyziewami z rynsztoków i zagłuszał zupełnie
podmuchy rzecznego wiatru.

⁹¹zaparcie się Piotra — nawiązanie do słów Jezusa skierowanych do Piotra w Biblii: „Jeszcze teగ nocy, zanim
kogut zapieగe, trzy razy się Mnie wyprzesz” (por. Mt ,–; także: Mk ,–, Łk ,–, J ,–.).
[przypis edytorski]

⁹²pyjama — piżama. [przypis edytorski]
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Wypalony dom, czerwone, podbrązowione cegły, గakby zgniłe od góry, pokryte li-
szaగami tynku i sinymi zaciekami; w pustym, do szczętu wyగeǳonym przez ogień wnę-
trzu — cienkie piszczele kominów; nielogiczne otwory w murze na niepotrzebne drzwi
i okna — wszystko oplecione żarłocznym bluszczem, który wgryzał się w ściany i pełzał
po gzymsach; siatka odgraǳaగąca dom od ulicy — zarǳewiała i postrzępiona; przy do-
mu dychawiczna, blada topola, srebrna od deszczu i przełamana przez pocisk — oglądana
znad arkad mostu — leżały drobne i kruche, nieważne గak ǳiecięce zabawki.

Za murami rozpościerało się rozległe pole zarosłe buగną, puszystą trawą, wyblakłą గak
stare obicie zieloneగ kanapy, która stała kiedyś w wypalonym domu; wśród trawy mie-
niły się tęczowe odpryski rozbitych szyb. Gǳieniegǳie ruǳiały płaty świeżego gruzu,
roślinność nie zdążyła గeszcze pochłonąć całkowicie niedawnego usypiska. Opasywała గe
półkolem ulica o wykrzywionych latarniach, wykarczowana z domów i nieuczęszczana
przez przechodniów, a na stoku skarpy, ociężałe i rozparte w ziemi, rosły fantastycznie
obfite, pieniące się liśćmi drzewa; trawa pięła się drapieżnie po zboczu i kłuła ostrą zielenią
wzrok; wśród drzew zasłonięte krzewami stały czołgi pomalowane na kolor zwiędłych liści
i bieliły się modele myśliwskich samolotów. Pod skarpą na żółciutkim piaseczku wysta-
wiono na widok publiczny broń artyleryగską rozmaitego kalibru. Wzdłuż mostu turkotały
po kocich łbach chłopskie biedki⁹³ naładowane cegłami i wapnem, nad domem zaś, nad
polem, skarpą i biedkami samotnie toczyły się po niebie skłębione chmury o liliowych
i różanych brzuchach, rozkwitały i więdły na wietrze గak przyśpieszone kwiaty.

Rozpamiętywałem znad arkad mostu niedowierzaగąco ten kraగobraz i mimo woli pra- Wspomnienia
wie oczekiwałem, że gdy otworzę powieki, trawa zarastaగąca usypisko, żelazna krata po-
wleczona minią, czołgi, samoloty i armaty wszelkiego kalibru, wystawione na pokaz,
owe biedki, apatyczne konie, woźnice, ich cegła i wapno — rozwieగą się w powietrzu,
a na ich mieగsce wrócą łamliwe, gęste krzewy, napełnione szelestem liści i świegotem
ptaków, zazielenią się wyschłe drzewa, wypalony dom zapełni się ludźmi i przymykaగąc
spaczone, wiecznie zacinaగące się drzwi, wyగǳie z nieistnieగącego korytarza ǳiewczyna
w granatoweగ narzutce i podniesie ku niebu bladą, skupioną twarz. ǲiewczyna przecho- Kobieta, Piękno
ǳiła ścieżkami obok żywopłotu, przemykała się mięǳy krzewami zręcznie గak zwinne
zwierzę; wieczorami, kiedy niebo było wyiskrzone i śliskie గak lód, kładło się na గeగ po-
stać światło księżyca lub ogarniał గą chwieగny cień topoli, towarzyszył గeగ duszny zapach
macieగki lub surowa, piwniczna woń wiosenneగ ziemi, albo zeschłe liście szeleściły గeగ pod
nogami, albo szkliście chrzęścił drobny lodek; wychoǳiła zza rogu ulicy i — przykuc-
nięci pod filarem mostu, siorbiąc łapczywie zbyt gorący płyn, zగadaliśmy na rzeźbionym
kamieniu kartoflankę albo barszcz, albo rzadką kaszę, przeznaczoną dla mnie na kolacగę;
na iluż dróżkach, ulicach, w iluż wnętrzach trwała postać teగ ǳiewczyny, ileż razy czu-
łem chłód గeగ krwistych warg, bliskie ciepło గeగ ciała; ileż razy wpatrywałem się w mroku
w గeగ śniadą, boleśnie przeగętą rytmem ciała twarz; miłość chłopięca i zazdrość kobie-
ca; czułość i zaciętość; rozłąki i powroty; ǳiecięcość i doగrzałość; ulice, trotuary, drzwi
domów, luǳie, obrazy nieba, parki szumiące cieniem, pełne గeగ białych rąk; zabawy lu-
dowe o barwach perkaliku⁹⁴, deszcze, słońca, drzewa i powietrze — napełnione są గeగ
obrazami, trwalszymi pod zamkniętą powieką aniżeli zamaskowane czołgi wśród zieleni,
bielone samoloty i różnokalibrowe ǳiała, na żółciutkim piaseczku wystawione gapiom
na pokaz.

Otworzyłem oczy pełne minionego kraగobrazu i, włócząc nogę za nogą, ciężko zesze-
dłem po kamiennych schodkach wiaduktu, śmierǳących uryną i błotem, aż na chodnik
ulicy. Popatrzyłem na półnagich robotników, którzy w boczneగ uliczce wybierali z gru-
zów cegły i spuszczali గe po drewnianeగ rynnie, popatrzyłem na fury z cegłą, ciągnione
przez umęczone konie, obగąłem wzrokiem trawiaste pole, wyschłe drzewa, skarpę i topo-
le na skarpie — kraగobraz, do którego niegdyś byłem przywiązany — wreszcie brużdżąc
głęboko brwi, energicznym krokiem ruszyłem do śródmieścia. Kiedy przechoǳiłem koło
wypalonego domu, na którym plenił się bluszcz, powiał od pola wiatr i poczułem w noz-
drzach, గak żywą, wydobywaగącą się z głębi fundamentów, z zasypanych gruzem piwnic,
słodkawą smugę zapaszku gnĳącego ciała.

⁹³biedka — środek transportu służący zazwyczaగ do przewozu sprzętów woగskowych. [przypis edytorski]
⁹⁴perkalik — roǳaగ bawełnianeగ tkaniny o splocie płóciennym. [przypis edytorski]
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Jednakże węch mnie omylił, gdyż, గak mnie przypadkowo poinformowano, ǳiew-
czyna ta została na inneగ ulicy i w innym domu zasypana gruzem, w pół roku zaś po గeగ
śmierci ekshumowali గą krewni i lege artis⁹⁵ pochowali na tanim podmieగskim cmentarzu.

Zaliczka
Człowiek ten był mały i nieco przesadnie odżywiony. Miał cienki, śpiewny, prawie kobie-
cy głos, a kiedy uśmiechał się, na గego pełneగ i gładkieగ గak u oseska⁹⁶ twarzy poగawiały się
drobne kropelki potu. Człowiek ten prześliznął się po posaǳce korytarza i, wskazawszy
mi pulchną dłonią drzwi do gabinetu, poprosił mimiką policzków i ust oraz płynnym
przegięciem ciała, abym zechciał weగść i zaczekać na niego. Ledwie zdążyłem umieścić
się na obitym skórą krześle i przeగechać parę razy podeszwą sandału po włochatym dywa-
nie, గako też rozeగrzeć się, czy nie zawieszono nowego obrazu mięǳy oknami na గedyneగ
ścianie pozbawioneగ kilimu, kiedy człowiek ten wsunął się cichutko do gabinetu, przy-
mknął dyskretnie drzwi i z wprawą, nabytą, గak złośliwie pomyślałem, przez uporczywe
ćwiczenie — zasiadł za mahoniowym biurkiem na dyrektorskim fotelu.

— Nie, nie, nie, nie! — wykrzyknął po dłuższeగ chwili z doskonałą, aczkolwiek może
nazbyt afektowaną dykcగą.

Zdగąłem teczkę z kolan, wstałem, wyprostowałem się w całeగ sweగ wysokości, ukło-
niłem się sztywno i patrząc cały czas na sufit, wyszedłem na palcach z gabinetu.

— Barǳo mnie to cieszy, że mimo przeszkody iǳie pan w przyszłość z podniesionym
czołem! — rzekł, uśmiechaగąc się ten człowiek, który tuż za mną wypłynął z pokoగu,
prześliznął się zręcznie po korytarzu i zniknął w przeciwległeగ sali, zastawioneగ ciasno
sosnowymi biurkami i krzesłami i pełneగ milczących, skupionych urzędników.

Ten człowiek powinien był wydać mi się antypatyczny — pomyślałem, głaǳąc od- Ciało, Ambicగa, Pozycగa
społeczna, Obyczaగeruchowo żelazną poręcz schodów. A గednak wygląda barǳo przyగemnie. Widocznie dla-

tego, myślałem schoǳąc coraz niżeగ, że wbrew zwyczaగowi luǳi niskich nie zaǳiera on
głowy do góry i nie stara się unoszeniem pięt przydać sobie znaczenia wobec luǳi wy-
sokich.

Dopiero zeszedłszy po kamiennych schodach dwa piętra w dół, nagle uświadomiłem
sobie, że przecież గa గestem o wiele niższy od niego.

Upalne popołudnie
Józefowi Mortonowi⁹⁷

Na nagim niebie słońce leżało martwo గak wysuszona kość. Rozżarzone powietrze
stało słupem nad ziemią. Na గezdni topił się asfalt i pachniał prażoną smołą. Jeźǳiły po
nim bezszelestnie ministerialne limuzyny. W ślad za limuzynami podnosił się miałki kurz
i opadał na liście గak srebrna rǳa.

Po liszaగu wydeptaneగ ziemi biegały obdarte ǳieci, kopały piłkę ze szmat, pokrzy-
kiwały ochryple i wypluwały pył z gardła. Twarze ich były opuchłe i nabiegły z wysiłku
krwią. W bramce mięǳy postrzępioną pociskiem topolą a stosem ubrań stał rozkraczony
chłopiec, opieraగąc dłonie o uda. Bramkarz miał podrapane kolana, ale krew గuż przyschła
na skórze.

Kiedy, idąc od ulicy po zwiędłeగ trawie, zbliżyłem się do niego, gra właśnie się skoń-
czyła. Kłócąc się hałaśliwie i przerzucaగąc szmaciankę z rąk do rąk, chłopcy zeszli w cień.
Bramkarz natarł śliną rany na kolanach i, podniósłszy ubranie z ziemi, poszedł za innymi.

⁹⁵lege artis (łac.) — według zasad sztuki. [przypis edytorski]
⁹⁶osesek — niemowlę. [przypis edytorski]
⁹⁷Morton, Józef (–) — pisarz i ǳiałacz ruchu ludowego, గednym z naగczęścieగ poruszanych tematów

w గego twórczości గest wieś. [przypis edytorski]
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— O, గaka bezwstydna ǳiewczyna — przystanąwszy koło mnie, rzekł, గakby urażo-
ny, wskazuగąc brodą w stronę wyschłego żywopłotu, który rósł pod ruinami. ǲikie wino
pięło się po ścianach wypalonych domów, oplatało wąsami kamienne kariatydy i pleniło
się na resztkach balkonów i galeryగek. W cieniu drzew, na wilgotnym trawniku, rozsta-
sowali się roǳinami luǳie. Mężczyźni leżeli półnaǳy na kocach, oddychali ciężko, byli
blaǳi i rozmiękli గak gotowane ryby. Ich kobiety spały twarzą w trawie — obok zmiętych
gazet, papierów po chlebie i skorup గaగek. Inni mężczyźni, zdగąwszy z siebie marynarki,
grali w zamkniętych kręgach w karty i pilnowali przynależnych im ǳieci, które igrały
różową piłeczką i uganiały się ze śmiechem pomięǳy roǳicami.

Za kręgami zaś roǳin, w samym środku słońca, wprost na wysuszoneగ ziemi pod Pożądanie, Kobieta, Ciało
żywopłotem, leżała bezwładnie, గak przywalona słupem, samotna ǳiewczyna w kwiecisteగ
sukience, pod którą nie było bielizny. Wystawiła chciwie tłustą, spoconą twarz do słońca,
podciągnęła kolana i rozchyliła zuchwale i wyzywaగąco rozlane białe uda.

— W rzeczy sameగ, co za bezwstydna ǳiewczyna — odpowieǳiałem, przyగaźnie kiw-
nąwszy głową i, położywszy chłopcu rękę na ramieniu, zacząłem patrzeć na nią zachłannie
— tak samo గak on.

Pod Bohaterskim Partyzantem
Jarosławowi Iwaszkiewiczowi⁹⁸

W ogródku rozrywkowym „Pod Bohaterskim Partyzantem”, pomięǳy wkopanymi
w ziemię stołami i ławami z surowych desek, rosły wysmukłe, chropawe topole. Po-
strzępione ich kopuły, delikatne గak ptasie pióra na tle zmierzchaగącego nieba, nabierały
przeczysteగ czerni. Mięǳy czubami drzew kłębiaste obłoki płynęły po niebie wolno —
niczym kry po leniweగ woǳie.

W kącie ogródka rozrywkowego przybudowana była do ściany sąsiednieగ kamienicy
drewniana buda, w któreగ mieścił się bufet. Panienka za ladą miała kunsztownie upięte
włosy, spłoszoną twarz, skromnie ozdobiony medalionikiem dekolt oraz grube dłonie
i poogryzane paznokcie. Kelner miał różową łysinę, która ciemniała wraz z niebem, ołówek
za uchem i z gracగą balansował wśród stolików, ław, luǳi i topól. Za kamienną balustradą
przyglądały się ogródkowi ǳiewczęta, które nie miały pienięǳy na bilet wstępu. Ulicą
wracała z pastwiska krowa prowaǳona na postronku, klapała rozgłośnie kopytami o bruk
i kołysała ciężkim wymieniem.

— Ależ mówię ci, że te kobiety są na pewno lesbĳkami — powtórzyła z uporem moగa
żona. Paląc papierosa గednego za drugim, przyglądała się przez zmrużone oczy tańczącym
parom. Nie tańczyłem z nią prawie nigdy, gdyż była tęższa i wyższa ode mnie.

— Lesbĳki w prowincగonalnym mieście? To barǳo wzruszaగące — odrzekłem z uśmie-
chem. — Wypĳmy butelkę wina na ich cześć.

W zieloneగ muszli z dykty, od któreగ niosło stęchłą wilgocią, rozǳiani do koszul
muzykanci wykonywali sentymentalne tango. Cienie muszli i wieczoru zacierały ich po-
stacie, poblask zachodni, odbity od bieloneగ ściany teatru przytykaగącego do ogródka,
przecinał w pół twarz akordeonisty, który stał na krawęǳi podium i przebieraగąc pal-
cami po klawiszach, przechylał głowę ciekawie, గakby usiłował pochwycić szum luǳki.
Jego wyłupiaste oczy były — rzecz oczywista — ślepe.

U nóg ślepego akordeonisty kłębił się na dębowym parkiecie tłum z miasteczka,
barwny గak wytrząsany worek z gałgankami. Z wnętrza గego wynurzały się poszczegól-
ne pary, zataczały się na skraగu parkietu i znikały w gąszczu. Zdemobilizowany oficer
w czarnym berecie obeగmował dłonią malutką kobietę tuż pod karkiem i uginał no-
gi w sztywnych saperkach, które sięgały mu do pół łydki. Krótko ostrzyżony chłopiec
w sportowych spodniach odsuwał na odległość ramienia starszą od siebie partnerkę, któ-
ra usiłowała przytulić się do niego; dreptali bokiem, drobiąc w swingu uważnie stopami.

Ale naగpięknieగ tańczyły dwie lesbĳki. Kobieta przebrana za kobietę miała na sobie Taniec, Miłość

⁹⁸Iwaszkiewicz, Jarosław (–) — poeta, prozaik, w  r. redaktor „Nowin Literackich”, gǳie Bo-
rowski po raz pierwszy wydrukował Kamienny świat („Nowiny Literackie” , nr –). [przypis edytorski]
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suknię w czerwone serca i zielone liście klonu oraz purpurowe sandały, గasne włosy spada-
ły గeగ gładko na ramiona. Na piersiach miała wpiętą różę, oczy గeగ były lekko podkrążone.
W ramionach kobiety przebraneగ za mężczyznę gięła się గak kwiat od podmuchu, przeగ-
mowała ciałem każdy ruch swego mężczyzny, podchwytywała każde drgnienie గego dłoni,
każdy wariant obrotu, ocierała się, szczęśliwa, biodrem o గego biodro, గeగ drobniutkie sto-
py ślizgały się po parkiecie tuż przy czarnych pantoflach kobiety przebraneగ za mężczyznę.
Patrzyła గeగ w oczy z niewysłowionym oddaniem, krwiste గeగ usta rozchylały się lubieżnie,
ukazuగąc drobne, ostre, drapieżne zęby.

Kobieta przebrana za mężczyznę miała na sobie luźną marynarkę ozdobioną muszką Taniec, Miłość, Stróగ
w kropki i białym goźǳikiem w klapie. Szerokie marynarskie spodnie nie mogły ukryć
przed okiem wiǳa, że biodra గeగ były rozrośnięte, dobre do roǳenia. Małe pantofelki
o wąskich noskach zdraǳały, że związana z rytmem noga nie należy do mężczyzny. Męż-
czyzna ów miał గasne, faluగące włosy, ucięte nad karkiem i twarz delikatną, o subtelnie
zarysowanych wargach. Prowaǳił swoగą partnerkę wśród tłumu dłonią pewną i ostroż-
nie, umiał wśliznąć się w każdą lukę, tańczył tak swobodnie, గakby na parkiecie nie było
nikogo więceగ. Patrzył w oczy swoగeగ kobiecie z pobłażliwym uśmieszkiem, a kiedy taniec
się skończył, kobieta przycisnęła గego rękę gorąco do piersi. Odeszły z parkietu przytulone
do siebie.

Tymczasem w ogródku ściemniło się zupełnie. Pomięǳy drzewami kołysały się na
wietrze światła గak złote kule. Czarne cienie drzew bezszelestnie przesuwały się po zie-
mi. Liście topól drżały i migotały prześwietlonym grzbietem, wiatr odchylał గe, zanurzał
w cień i pokazywał ich czarne podbrzusza. Niebo było sine, prawie granatowe, woń potu
luǳkiego mieszała się z zapachem lip, które rosły w parku po drugieగ stronie ulicy.

W muszli muzyczneగ rozbłysły światła. Na parkiecie było గeszcze tłocznieగ, lampa rzu-
cała smugę światła na skraగ desek. Tańczący tłum wynurzał się z mroku, przepływał przez
smugę i niknął w cieniu. Na czele tłumu గak na grzbiecie fali przesunęły się przez smugę
dwie lesbĳki. Kobieta w stroగu mężczyzny nagle przerwała taniec, przeprosiła z zakłopo-
tanym uśmiechem swoగą towarzyszkę i odeszła w głąb ogrodu pod ocienioną topolę.

Nie wierzyliśmy własnym oczom. Gdy zaś lesbĳka weszła w krąg światła, dopinaగąc
charakterystycznym męskim ruchem rozporek, przekonaliśmy się ostatecznie, że to był
mężczyzna.

ǲiennik podróży
…faszysto, wrogu mój śmiertelny.⁹⁹

Adam Ważyk¹⁰⁰

Opuściwszy renesansową katedrę, w któreగ nad głównym ołtarzem, odsuniętym dla
wygody turystów od ściany, mięǳy dwoma zadymionymi oknami, ukryty w cieniu, wi-
siał tuż pod sklepieniem tryptyk Tycగana¹⁰¹, zadymiony గeszcze gorzeగ niż okna, prze-
szliśmy leniwym krokiem do archiwum mieగskiego, mieszczącego się obok w ratuszu,
skąd, po obeగrzeniu ǳiesiątków dokumentów arabskich, tureckich, łacińskich i słowiań-
skich, opatrzonych w ogromne pieczęcie z laku i kolorowe inicగały, a nawet rysunki,
skierowaliśmy się bez pośpiechu wzdłuż główneగ ulicy starego miasteczka, zaludnioneగ
pomniczkami i gwarnym tłumem kuracగuszy, korzystaగących ze śróǳiemnomorskieగ గe-
sieni, podobneగ do naszego lata. Ulica była wyłożona płytami kamiennymi zbielałymi od
deszczu i słońca, i pięła się od barbakanu portowego, wysuniętego w morze i chroniącego
doగścia do mola, aż do zbudowaneగ nieco na zboczu bramy mieగskieగ, która starą, otoczoną

⁹⁹…faszysto, wrogu mój śmiertelny — agm. Poematu sprzężonego autorstwa Adama Ważyka. [przypis edy-
torski]

¹⁰⁰Ważyk, Adam (–) — poeta, prozaik pochoǳenia żydowskiego, w latach – współpracuగący
z „Kuźnicą”. [przypis edytorski]

¹⁰¹Tycjan (zm. ) — malarz, czołowy przedstawiciel szkoły weneckieగ włoskiego malarstwa renesansowego.
[przypis edytorski]
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grubym murem średniowiecznym i ciasno zabudowaną dom przy domu ǳielnicę miasta
o uliczkach i zaułkach tak wąziutkich, że można było, rozłożywszy ramiona, dotknąć ścian
przeciwległych kamienic, ǳielnicę pachnącą zupą, mokrą bielizną, która chwiała się na
sznurach nad uliczkami, pełną ǳikich kotów i nieufnych, brudnych ǳieci — odǳielała
od ǳielnicy noweగ, zabudowaneగ wzdłuż asfaltowego bulwaru pensగonatami i hotelami,
ukrytymi wśród rozłożystych palm, drzew pomarańczowych, mirtów, cyprysów i pinii,
i pełneగ usłużnych kelnerów, lekkich ǳiewcząt i czyścibutów. Obie ǳielnice rozciągały
się na stoku wapiennego, porosłego z rzadka agawami i cyprysami wzgórza, na którego
szczycie bielały groźne forty woగenne Ilirii¹⁰² z epoki napoleońskieగ, poniżeగ zaś szarzały
okrągłe kopuły osaǳonych na murach miasta bunkrów niemieckich z epoki hitlerowskieగ
Kroacగi¹⁰³.

Ponieważ do obiadu było గeszcze trochę czasu, szliśmy noga za nogą i po droǳe za-
trzymywaliśmy się przy sklepach złotniczych, pełnych subtelnych wyrobów ludowych
z dętego srebra, albo też oglądaliśmy się smakowicie za rosłymi ǳiewczętami w czarnych
sukniach do kostek, z żółtą ęǳlą na biuście, które, kołysząc się గak łoǳie, spacerowały
po గezdni, dumnie zaగęte tylko sobą. Były to kobiety z okolicznych wsi, naగpięknieగsze
kobiety Południa, produkt współżycia chłopek z turystami błękitneగ krwi. Tak przy-
naగmnieగ zapewniał nas mieగscowy przewodnik, przyǳielony nam przez zarząd mieగski.
Trzeba przyznać, że w długieగ i urozmaiconeగ naszeగ podróży po sześciu republikach ni-
gǳie nie zdarzyło się nam wiǳieć tak pięknych ǳiewcząt; prawda, że niektóre z nich
były lekko zeszpecone syfilisem.

Wreszcie dobrnęliśmy do kamienneగ ławki i usiedliśmy na rozgrzanym piaskowcu,
poǳiwiaగąc otwarte morze, seledynowe i szmaragdowe, nieco srebrne od wiatru i łamią-
ce się z trzaskiem o skały u naszych nóg. Za naszymi plecami zaǳwonił wśród palm
śmiesznie kolorowy, miniaturowy tramwaగ i zaczął drapać się pod górę, na sąsiednieగ
ławce sieǳiała w letnieగ, kwiecisteగ sukience opalona kobieta i trzymała mięǳy kola-
nami ǳiecko bawiące się naszyగnikiem z czerwonych korali, które zwisały z గeగ szyi, od
morza szły prawie parne, pachnące wodorostami powiewy, na czystym niebie krążyły
mewy i opadały na falę. Było ciepło i cicho, dobry czas dla doగrzewania pomarańcz.

— Nie piszą o nas w gazecie? — zapytał Członek Delegacగi. — W Lublanie poświęcili
nam cały artykuł.

— Chodźmyż గuż na obiad, znowu spóźnimy się — powieǳiał inny Członek Dele-
gacగi.

— Przestań pan o tym గeǳeniu — rzekł poprzedni. Odwrócił się na ǳwonek tram-
waగu, który zగeżdżał z góry. Powieǳiał: — Prymityw గak u celnika Rousseau¹⁰⁴.

Zacząłem przeglądać gazetę, rzucaగąc okiem na tytuły skromnieగszych artykulików
i wzmianek. Niestety, na pierwszych stronach pisma o delegacగi nie było ani słowa. Na
piąteగ stronie gazety — była to „Borba”, . .  — zauważyłem trzy reprodukcగe zdగęć
z గakiegoś czasopisma angielskiego, które mnie na chwilę zaగęły. Pierwsza przedstawia-
ła nagie, kamieniste pole. Na polu, twarzą w twarz do szeregu żołnierzy w angielskich
mundurach, spoczywaగących z bronią u nogi bokiem do wiǳa, tak że aparat obeగmował
wyraźnie tylko białe mankiety i pas pierwszego żołnierza oraz wielką torbę z amunicగą do
tommyguna¹⁰⁵ zawieszoną na గego piersiach — stał szereg luǳi, wśród których wyróż-
niłem sylwetkę kobiety i mężczyznę w pasiastych spodniach.

Druga fotografia pokazywała „detal” z pierwszeగ, mężczyznę i kobietę. Mężczyzna był
barǳo smukły, całkiem młody, prawie o głowę wyższy od kobiety. Miał na sobie py-
గamę¹⁰⁶, na którą wǳiał marynarkę. Kołnierzyk pyగamy był rozpięty, గak u sportoweగ
koszuli. Mężczyzna był nieco łysawy, miał baczki i przystrzyżone wąsy. Stał wyprostowa-
ny, lewą dłoń zwarł mocno w pięść, można było się domyślać, że ma wąskie, zaciśnięte
usta i ściągnięte brwi. ǲiewczyna ubrana była w kloszowe palto i miała na głowie zawóగ

¹⁰²Iliria — utworzone w  r. przez Napoleona królestwo złożone m.in z Dalmacగi, Gorycగi, Triestu oraz
części Chorwacగi. [przypis edytorski]

¹⁰³Kroacja — Niezależne Państwo Chorwackie, utworzone przez nacగonalistów w trakcie II woగny światoweగ
na terenie części Chorwacగi. [przypis edytorski]

¹⁰⁴Rousseau, Henri (ps. Celnik) (–) — ancuski malarz, czołowy przedstawiciel prymitywizmu.
[przypis edytorski]

¹⁰⁵tommygun (pot.) — angielski pistolet maszynowy. [przypis edytorski]
¹⁰⁶pyjama — piżama. [przypis edytorski]
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(barwny, o ile można było sąǳić ze zdగęcia), opinaగący గeగ buగne włosy, modnie spię-
trzone nad czołem. Głowę nieco pochyliła na ramię, na odsłonięteగ szyi czerniał maleńki
krzyżyk, a może tylko kropka drukarskieగ farby. ǲiewczyna opierała się na leweగ noǳe,
prawa była lekko zgięta w kolanie, గak u człowieka zmęczonego długim staniem. Usta
గeగ były ściągnięte w nieznaczny ciup, గakby od zimna. Prawa ręka mężczyzny i lewa ręka
ǳiewczyny odchylały się bezwładnie od ciała, ponieważ były ze sobą związane. ǲiew-
czyna miała dwaǳieścia pięć lat i nazywała się Jeimĳa Paza, mężczyzna nazwiskiem
Vaskekis był nauczycielem w szkółce i nie zdążył włożyć na siebie ubrania.

Trzecia fotografia pokazywała rozkraczonego żołnierza w mundurze angielskim, schy-
laగącego się nad zwłokami luǳi. Pod zdగęciami był podpis, który wyగaśniał, że to greckie
woగska faszystowskie rozstrzeliwuగą podeగrzanych, a żołnierz na trzecim zdగęciu przewra-
ca, po egzekucగi, obcasem ciała skazańców i dobĳa tych, którzy się గeszcze ruszaగą.

— Nie, nie ma nic o nas — powieǳiałem, przeగrzawszy gazetę do końca. — Tyle że
kończę ǳiś dwaǳieścia pięć lat. Wynika z daty. Gazeta o ǳień spóźniona.

— To rzeczywiście ciekawe — rzekł ironicznie Członek Delegacగi.
— Chodźmyż గuż na ten obiad — rzekł inny Członek Delegacగi, ogryzaగąc nerwowo

rude wąsiki, które, niestrzyżone od miesiąca, opadały na górną wargę.
Wstaliśmy i poszliśmy raźno do hotelu, gǳie nam podano: hors-d’oeuvres variés i ca-

viar de Cladave do wyboru, crème de volaille, dindonneau rôti, charlotte russe¹⁰⁷oraz —
dingač¹⁰⁸i „turską kafę”¹⁰⁹.

Mieszczański wieczór
WP. Stanisławowi Dygatowi¹¹⁰

Moగą pasగą są książki, zapachy i myśli, czyli nieco infantylne marzenia przedsenne
o zabarwieniu erotycznym. Kiedy wieczorem otwieram na oścież oba okna, aby wpu-
ścić do pokoగu mdlącą mnie woń rozkwitłych lip, które rosną po drugieగ stronie ulicy,
i nie gasząc nocneగ lampki, kładę się do łóżka — a raczeగ na tapczan — na chrzęszczące
i wykrochmalone prześcieradło, wtedy podsuwam pod głowę dłonie, przymykam oczy
i obserwuగąc przez cienkie, zmrużone powieki szeleszczący lot ćmy, poczynam oddawać
się myślom. Przeżyłem wprawǳie nieగedno podczas ubiegłeగ woగny i z nieగaką dumą opo- Woగna, Kondycగa luǳka,

Ciałowiadam znaగomym, że wiǳiałem pewnego dnia dwaǳieścia osiem tysięcy nagich kobiet,
a w ciągu roku grubo ponad milion luǳi różneగ płci i wieku — idących do gazu, a czasami
nawet sugeruగę w zapale, iż obrazy tych zbiegowisk luǳkich natrętnie mnie prześladu-
గą, że np. słyszę గeszcze we wspomnieniu krzyk luǳki, pisk ǳieci i tchórzliwe, usłużne
milczenie mężczyzn i że niekiedy czuగę గakby naprawdę dokuczliwy zapach gnĳąceగ krwi
kobieceగ zmieszaneగ z potem oraz mokrą, tłustą woń palących się luǳi, a గednak muszę
stwierǳić, że w samotnym rozmyślaniu, zwłaszcza przedsennym, nigdy do tego materiału
nie mam zwyczaగu sięgać. Zwykle bywa tak, że znużony wpatrywaniem się w trzepotliwy Sen
cień ćmy tańcząceగ na szarym suficie, zamykam szczelnie oczy i wtedy pod powiekami
od razu poగawiaగą się różnokolorowe, kaleగdoskopowe figury geometryczne, prostokąty,
nieregularne wieloboki, koła i plamy świetlne, a także linie, prążki, kłuగące punkciki,
ruchome pęki prostych, które unoszą się ku górze powiek, zmnieగszaగą się lub rosną,
zmieniaగą barwę i kształt, łączą się, przenikaగą, ǳielą się i rozchoǳą, wreszcie uciekaగą
w tył głowy, a na ich mieగsce z dołu powiek napływaగą nowe plamy i linie. Przyznać się
zresztą muszę, że interesuగę się nimi tylko mimochodem, gdyż stanowią one pomost do
moich właściwych myśli.

Myślę mianowicie o kobietach. O kobietach prawǳiwych i uroగonych, z którymi —
rzecz oczywista — doznaగę niesłychanych emocగi, przygód i rozkoszy. Podczas woగny,

¹⁰⁷hors-d’oeuvres variés, caviar de Cladave, crème de volaille, dindonneau rôti, charlotte russe (.) — wybór
przystawek, kawior, pasta z drobiu, pieczona indyczka, szarlotka rosyగska. [przypis edytorski]

¹⁰⁸dingač — serbskie czerwone wino. [przypis edytorski]
¹⁰⁹turska kafa — kawa po turecku. [przypis edytorski]
¹¹⁰Dygat, Stanisław (–) — powieściopisarz, felietonista współpracuగący z „Kuźnicą”. [przypis edytor-

ski]

  Kamienny świat 



kiedy byłem o wiele młodszy, myślałem o ǳiewczętach w moim wieku, które wydawały
mi się przeǳiwnie piękne i doskonałe. Nie poగmowałem wówczas, గak brzydkie są ostre
kolana, chude nogi, wąskie, kanciaste biodra i spiczaste piersi. Dopiero ǳiś rozumiem,
że pewna moగa rówieśniczka, z którą przed paru laty poznawałem miłość (i którą గeszcze
ǳiś na sposób sentymentalny wspominam), wprawǳie chętna i oddana, była గednak
chropowata i twarda గak dębowa kora.

Obecnie, przemógłszy onieśmielenie pierwszeగ młodości, sięgam wieczorami myślą Kobieta, Erotyzm
po kobiety doగrzałe, doświadczone i śmiałe. Przestałem lubić w marzeniach ǳiewczęta,
które musiałbym wtaగemniczać w miłość. Wynika to w znaczneగ mierze zapewne stąd, że
w rzeczywistości గestem boగaźliwy i skraగnie nieporadny i zawsze narażam się na kłopoty.

Myliłby się గednakże, kto by przypuszczał, że w myślach swoich zmierzam prostą dro- Literat, Twórczość,
Marzeniegą do obrazu kulminacyగnego. Wręcz przeciwnie: obudowuగę go całym opowiadaniem,

splątaną intrygą, czasami zaczerpniętą z agmentów przeczytanych książek, których sze-
regi przestawiam co pewien czas na półkach. Tworzę zamknięte, ale ledwo naszkicowane
historie i tylko poszczególne obrazy przemyśliwam dokładnieగ. Przeగścia mięǳy obra-
zami dopowiadam sobie గednym szkicem, nieledwie zamiarem myśli. Pośpiesznie rysu-
గę charaktery, ustalam konflikty, nadaగę sobie — stosownie do okoliczności — cechy
zbrodnicze albo szlachetne, wyposażam swe ciało w konieczne dla kompozycగi obrazu
walory lub niedomogi, w paru filmowych skrótach zaznaczam teren akcగi, dla szybkości
buduగąc గą z wiǳianych za dnia elementów, z przypomnianych wnętrz, przedmiotów,
postaci i wydarzeń, ale choć ciągnę opowiadanie niecierpliwie, గakbym odwracał kartki
pasగonuగąceగ książki, nigdy nie mogę zdążyć na czas.

Wprawǳie uszy mam zasłonięte dłońmi, ale గednak słyszę wyraźnie, że szmer w ła-
zience ustaగe. Następnie trzaskaగą drzwi గedne i drugie, słychać szelest miękkich pantofli
o posaǳkę, szum గedwabneగ pyగamy¹¹¹. Kiedy zaś gaśnie lampka nocna, unosi się kołdra
i sprężyny tapczana chrzęszczą, otwieram w ciemności oczy i, trochę గeszcze niezadowo-
lony, że mi przerwano myśli w momencie akcగi nieomalże kulminacyగnym, odwracam
się energicznie i biorę w ramiona swoగą młodą żonę.

Odwieǳiny
Szedłem nocą, piąty w szeregu. Brązowy płomień palonych luǳi chwiał się w środku
fioletowego nieba.

W teగ łagodneగ ciemności miałem oczy szeroko otwarte i chociaż krew z przebitego
bagnetem uda obeగmowała mi ciało ciepłem, które przy każdym kroku potęgowało się aż
do bólu, a z tyłu przez gęsty skwapliwy tupot męskich nóg wyczuwałem drobny, lękliwy
krok kobiet (wśród nich szła również ǳiewczyna, która kiedyś należała do mnie) — to
గednak nie potrafię powtórzyć z teగ nocy nic prócz tego, co wiǳiałem, szeroko otwieraగąc
oczy.

Wiǳiałem więc w tę noc, గak półnagi, paruగący potem człowiek, wypadłszy na żwir
rampy obozoweగ z bydlęcego wagonu, w którym nie było గuż powietrza, zachłysnął się
głęboko rześkim, chłodnym mrokiem, zatoczył się ku innemu człowiekowi i obగąwszy go
kurczowo ramieniem począł wmawiać w niego nieprzytomnie: „Bracie, bracie…”.

Jeszcze inny człowiek (w walce o powietrze przyduszono go w wagonie, przy szpa-
rze), leżąc w szopie na kupie dymiących ciał, kopnął nagle z całeగ siły schylonego nad
nim złoǳieగa, który ściągał mu z nogi niepotrzebny గuż przecież umarłemu — prawie
nieużywany, chromowy oficerski but.

Przez wiele dni potem wiǳiałem, గak mężczyźni płakali nad kilofem, łopatą i przy
lorze¹¹². Jak dźwigali szyny, worki z cementem, betonowe słupy na ogroǳenie, గak równali
pieczołowicie ziemię, głaskali szuflami ściany rowów, wznosili baraki, wieże strażnicze
i krematoria. Jak zżerały ich świerzb, flegmona, tyfus i głód. Wiǳiałem innych, którzy
kolekcగonowali brylanty, zegarki oraz złoto i skrzętnie chowali గe w ziemi. Jeszcze inni ze
snobizmu starali się zabić గak naగwięceగ luǳi i posiąść możliwie wiele kobiet.

¹¹¹pyjama — piżama. [przypis edytorski]
¹¹²lora — odkryty wagon towarowy. [przypis edytorski]
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Aha, wiǳiałem także kobiety, które nosiły belki, pchały wozy i taczki oraz budowały
tamy przy stawach. Także takie, które oddawały się za kawałek chleba. Takie, które stać
było na kupno kochanka — za గedwabne koszule, za złoto i za biżuterię zrabowaną luǳiom
umarłym. Wiǳiałem także ǳiewczynę (która kiedyś należała do mnie) pokrytą wrzodami
i łysą, ale to గuż moగa prywatna sprawa.

Ci wszyscy zaś, którzy z powodu flegmon, świerzbu i tyfusu, a także dlatego, że byli Pamięć, Obowiązek, Prawda
zbyt chuǳi, szli do komory gazoweగ, prosili pielęgniarzy (ładuగących ich na krematoryగne
auta), aby patrzyli i pamiętali. I aby powieǳieli prawdę o człowieku — tym, którzy గeగ
nie zaznali.

Właśnie spoglądałem przez oplecione ǳikim winem okno, za którym గest wypalony
aż po niebo dom, daleగ zwalisko klasyczneగ bramy z ocalałą amforą na kolumnie, banalne,
pachnące i kwitnące drzewo lipowe oraz niebo zbiegaగące ku widnokręgowi ruin po drugieగ
stronie migotliweగ rzeki.

Sieǳę w cuǳym pokoగu, wśród nieswoich książek i pisząc, że wiǳiałem niebo, męż- Artysta, Woగna
czyzn i kobiety, myślę uporczywie, iż tylko siebie nie mogłem zobaczyć. Pewien młody
symboliczno-realistyczny poeta opowiada o mnie z kostycznym lekceważeniem, że mam
obozowy kompleks.

Za chwilę odłożę pióro i tęskniąc do luǳi, których wtedy wiǳiałem, będę się zasta-
nawiał, dokąd ǳiś póగść w odwieǳiny: czy do przyduszonego człowieka w oficerkach,
obecnie inżyniera elektrowni mieగskieగ, czy też do właściciela doskonale prosperuగącego
baru, który kiedyś szeptał mi: „Bracie, bracie…”.

Innych odwieǳaగą ci, którzy grzebiąc w zmieszanych z ziemią, przegniłych luǳkich Korzyść
popiołach, pilnie szukaగą w nich zagubionego złota.
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