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TADEUSZ BOROWSKI

Lato w miasteczku
Wojtkowi Żukrowskiemu¹

Wysoko nad gontowymi dachami miasteczka stał na wzgórzu wśród lip ogromny
kościół z czerwone cegły. Kamienne schody pięły się stromo od podnóża porosłe bu -
ną trawą góry, na które stokach żarłocznie pasły się kozy, aż do kute w żelazie bramy
kościelne , która otwarta na oścież, wiodła w mroczną otchłań kościoła, przesiąkniętego
wilgotnym zapachem średniowiecznych murów. Kościół ozdobiony był dwiema spicza-
stymi wieżami okrytymi szarą dachówką. Na czubku lewe wieży płonął w słońcu wy-
smukły, złoty krzyż, na prawe , na pamiątkę zaparcia się Piotra², budowniczowie umieścili
na długim pręcie koguta z czarne blachy, obraca ącego się za wiatrem.

Wąska uliczka szła łagodnie po zboczu wzniesienia i omĳa ąc szerokim łukiem ko-
ściół, podchoǳiła do mie skiego placyku, na którym rozłożył się wędrowny czteromasz-
towy cyrk. Zainstalowany na szczycie namiotu cyrkowego megafon rozbrzmiewał swo-
bodną melodią piosenki miłosne , w e rytm zawrotnie kręciła się barwna karuzela i ko-
łysały się huśtawki. Jaskrawy tłum krążył hałaśliwie mięǳy budami, gǳie w klatkach
wystawiono na pokaz egzotyczne zwierzęta: wielbłąda, lamę i szakala, a roześmiane ǳiew-
częta tłoczyły się niecierpliwie wokół kataryniarza z papugą, która ǳiobem wyciągała ze
skrzynki losy szczęścia i niedoli. Ciepły wiatr owiewał im twarze i falował płótnem barw-
nych parasoli, ocienia ących stragany z kwiatami i stoliki do gry w trzy karty. Placyk
otoczony był z trzech stron ruinami spalonych domów.

Z czwarte strony placu, przytulona do surowych murów kościoła, stała plebania. Był
to piętrowy domek o kolorze do rzewa ące maliny, nakryty z lekka omszałym, fioleto-
wym dachem. Na wysokości pierwszego piętra dom otoczony był galery ką o przeǳiwnie
delikatne , chciałoby się rzec — mauretańskie architekturze. Okna plebanii zasłonięte
były zielonymi żaluz ami od słońca, które rozświetlało dach i ściany domu, prześwieca-
ło na wylot przez gałęzie płaczące wierzby przed gankiem i zalewało blaskiem kwitnący
przed plebanią ogródek, świeżo ogroǳony sztachetami.

Mięǳy krzewami prze rzałych malin i porzeczek spacerował w ogródku po ścieżce Fałsz, Ksiąǳ
młody, rumiany ksiąǳ w zapięte po szy ę sutannie. Młody ksiąǳ czytał uważnie księgę
w skórzane oprawie, trzyma ąc ą tuż przed oczyma i rusza ąc z lekka wargami, i zupeł-
nie nie zwracał uwagi ani na gwar i śmiechy tłumu błąǳącego wśród bud armarcznych,
ani na oklaski i okrzyki zachwytu, którymi darzono na placyku produku ącego się dla
reklamy cyrku linoskoczka w czarnym trykocie, ani też na ochrypłą piosenkę megafo-
nu. Czasami tylko podnosił znad książki zmęczone oczy i splata ąc na brzuchu gładkie,
o złotawym odcieniu dłonie, prężnie prostował się i zwracał rumianą, nieco pucołowa-
tą twarz, okraszoną dobrotliwym półuśmiechem, ku galery kom na pierwszym piętrze,
przeǳiwnie delikatnym, chciałoby się rzec — mauretańskim w swe architekturze.

Wzdłuż zasłoniętych zielonymi żaluz ami okien pierwszego piętra, pod lekko rzuco-
nym dachem delikatnych, mauretańskich galery ek, obciąga ąc gruby, biały sznur, wisiały
półkolem prze rzyste i powiewne, różnobarwne — seledynowe, karminowe, niebieskie
i czarne części damskie bielizny: koszule, staniczki, py amy³ i pończoszki — i, akby

¹Żukrowski, Wojciech (–) — pisarz i publicysta związany z katolicyzmem. [przypis edytorski]
²zaparcie się Piotra — nawiązanie do słów Jezusa skierowanych do Piotra w Biblii: „Jeszcze te nocy, zanim

kogut zapie e, trzy razy się Mnie wyprzesz” (por. Mt ,–; także: Mk ,–, Łk ,–, J ,–.).
[przypis edytorski]
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ktoś w nich przebierał dla zabawy, kołysały się łagodnie na sznurze, potrącane ciepłym
wiatrem.
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