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Chłopiec z Biblią
Dozorca otworzył drzwi. Do celi wszedł chłopiec i zatrzymał się u progu. Drzwi zatrza-
snęły się za nim.

— Za co ciebie zamknęli? — zapytał Kowalski, zecer¹ z Bednarskie ².
— Za nic — odpowieǳiał chłopiec i przeciągnął dłonią po ostrzyżone głowie. Ubra-

ny był w wytarty czarny garniturek uczniowski. Przez ramię miał przewieszone palto
z barankowym kołnierzem.

— Za co go mogli zamknąć? — rzekł Kozera, przemytnik z Małkini³. — Przecież to Żyd
eszcze szczeniak. I Żyd pewnie.

— Nie mówilibyście takich rzeczy, Kozera — odezwał się spod ściany Szra er, urzęd-
nik z Mokotowskie ⁴. — Wcale chłopak na to nie wygląda.

— Nie gada cie, pomyśli, że sami bandyci tu sieǳą — rzekł zecer Kowalski. — Siada ,
chłopiec, na sienniku. Nie ma co myśleć.

— Niech nie siada, bo to mie sce Mławskiego. Może zaraz wrócić z badania — rzekł
Szra er z Mokotowskie , u którego znaleźli gazetki.

— Cóżeście, stary, zwariowali do reszty? — zǳiwił się zecer Kowalski. Posunął się,
robiąc chłopcu mie sce. Chłopiec usiadł i położył palto na kolanach.

— Co się patrzysz? Piwnica i tyle. Nie wiǳiałeś nigdy? — zapytał Matula, który,
uda ąc gestapowca, choǳił w długich butach i skórzane kurtce po chłopach i rekwirował
świnie.

— Nie wiǳiałem nigdy — odburknął chłopiec.
Cela była mała i niska. Na ścianach piwnicy błyszczała w mroku wilgoć. Brudne, wy- Więzień

paczone drzwi pokryte były datami i imionami, wyrżniętymi scyzorykiem. Koło drzwi
stał kubeł. Pod ścianą, na betonowe podłoǳe, leżały dwa sienniki. Luǳie sieǳieli sku-
leni, dotyka ąc się kolanami.

— Przy rzy się, ale dobrze — roześmiał się Matula. — Byle gǳie tego nie zobaczysz.
Poprawił się na sienniku.
— Ciągniesz eszcze? — zapytał. Gra
— Ciągnę — dobrałem kartę. — Sobie.
Wziął trzy karty. Popatrzył w nie.
— Było nie było. Dosyć.
— Dwaǳieścia — wyłożyłem karty.
— Przegrałem — rzekł Matula. Strzepnął kurz z kolana. Jego bryczesy⁵ zachowały

eszcze kanty. — Pa dka two a. Ale karty są i tak znaczne.

¹zecer — pracownik drukarni, składa ący teksty. [przypis edytorski]
²Bednarska — historyczna ulica w śródmieściu Warszawy. [przypis edytorski]
³Małkinia — mie scowość w Polsce, położona w wo ewóǳtwie mazowieckim, w powiecie ostrowskim.

[przypis edytorski]
⁴Mokotowska — historyczna ulica w ǳielnicy Śródmieście w Warszawie. [przypis edytorski]
⁵bryczesy — spodnie do azdy konne . [przypis edytorski]
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Na korytarzu trzaskały wyłączniki. Pod sufitem zapaliło się mdłe światło. W okienku
pod sufitem tkwił granatowy kawałek nieba i agment dachu od kuchni. Kraty w otworze
były zupełnie czarne.

— Jak się nazywasz, chłopcze? — zapytał urzędnik Szra er. Oprócz gazetek wyszperali Głód
u niego eszcze akieś pokwitowania ze zbieranych pienięǳy na organizac ę. Przez cały
ǳień nie ruszał się z siennika i bezustannie żuł sztuczną szczękę. Z głodu uszy odstawały
mu coraz barǳie .

— A tam, ak się nazywam — rzekł chłopiec z lekceważeniem. — Mó o ciec est
dyrektorem banku.

— To ty w takim razie esteś synem dyrektora banku — powieǳiałem, odwraca ąc
się do niego.

Chłopiec sieǳiał pochylony nad książką. Trzymał ą blisko oczu. Palto miał porządnie Książka
złożone na kolanach.

— Aha, książka. Co to za książka?
— Biblia⁶ — rzekł chłopiec, nie podnosząc oczu znad książki.
— Biblia? Myślisz, że ci tu pomoże? Cholerę w bok pomoże — odezwał się prze-

mytnik Kozera spod drzwi. Choǳił szerokimi krokami od ściany do ściany, dwa kroki
w przód, dwa w tył, obrót w mie scu. — Tak i tak w czapę.

— Jak kogo — rzekłem, biorąc znów karty od Matuli. — Oczko.
— Ciekawe, kogo ǳiś wywoła ą z nasze celi? — rzekł Szra er z Mokotowskie . Wciąż

oczekiwał, że go rozstrzela ą.
— Znowu? — rzekł wrogo zecer Kowalski.
— Dawa eszcze raz — rzekł gestapowiec Matula. Zaciął mu się rewolwer przy ostat- Gra

nie rekwizyc i⁷. — Ryzyka, fizyka, a żyć trzeba.
Karty były zrobione z tekturowego pudełka po paczce. Figury narysowali chemicznym

ołówkiem⁸ ci, co tu byli przed nami. Każda karta była znaczna.
— Nic mu nie bęǳie — rzekłem, tasu ąc. — Posieǳi, tata forsę wybuli, mamusia

uśmiechnie się, do kogo trzeba, i chłopaka puszczą.
— Ja nie mam matki — rzekł chłopiec z Biblią. Przybliżył książkę eszcze barǳie do

oczu.
— Tak, tak — rzekł zecer Kowalski i ciężko położył rękę na głowie chłopca. — Kto

wie, czy my utro bęǳiemy eszcze żyli?
— Znowu? — odezwał się urzędnik Szra er z Mokotowskie .
— Nic się nie martw — rzekłem do chłopca. — Grunt, aby się po tobie nie martwili.

To na gorze . Kiedy ciebie aresztowali?
— Mnie nie aresztowali — odrzekł chłopiec.
— Nie byłeś na Polizei⁹? — zapytał zǳiwiony Kozera, przemytnik z Małkini.
— Nie byłem — odpowieǳiał chłopiec. Złożył starannie książkę i schował ą do

kieszeni palta. — Zostałem złapany na ulicy.
— Była łapanka ǳisia ? Na akie ulicy? — spytał niespoko nie urzędnik Szra er, ǲiecko, O ciec, Strach

u którego znaleźli gazetki i pokwitowania. Miał dwie córki, które choǳiły na gimnaz alne
komplety¹⁰. Miał naǳie ę, że dostanie z domu paczkę żywnościową.

— To coś nie tak — rzekł zecer Kowalski. — Gdyby była łapanka, to by przywieźli
całą kupę luǳi, a nie tylko ednego. Coś by się i tu słyszało.

— Albo zobaczysz bramę z te ǳiury? — powieǳiałem, kiwa ąc głową w stronę okna
pod sufitem. — Masz tylko dach kuchni i kawałek warsztatu.

Pokazałem gestapowcowi Matuli karty:
— ǲiewiętnaście.

⁶Biblia a. Pismo Święte — zbiór ksiąg, spisanych po hebra sku, arame sku i grecku, uznawanych przez żydów
i chrześcĳan za natchnione przez Boga. [przypis edytorski]

⁷rekwizycja — za ęcie przez właǳe żywności lub cennych przedmiotów, przeważnie na potrzeby wo ska.
[przypis edytorski]

⁸ołówek chemiczny a. ołówek kopiowy — spec alny ołówek, który używany był po zwilżeniu ego rǳenia.
[przypis edytorski]

⁹Polizei (niem.) — polic a. [przypis edytorski]
¹⁰tajne komplety a. tajne nauczanie — nielegalne za ęcia i wykłady, organizowane poza szkołą lub uczelnią

w okresie okupac i w czasie II wo ny światowe . [przypis edytorski]
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— Jak skąd — rzekł Kozera, przemytnik z Małkini. Wiózł słoninę do Guberni¹¹
i został złapany w klasycznym mie scu na granicy. Stał pod drzwiami i patrzył w okno.
— Od drzwi widać więce . Pod kuchnią choǳi wachman¹² z psem. Wyładowu ą kartofle
na utro.

— Znowu fura — rzekł Matula, rzuca ąc karty na siennik. — Nie mam szczęścia. Ironia
Pewno przy dą po mnie. Bo po co by mnie tuta przenosili. Tylko na czapę, no nie?

— Myślałeś, że na wolność? — odezwał się przemytnik Kozera. Choǳił wielkimi
krokami od drzwi do sienników i z powrotem.

— Ano — rzekł z westchnieniem Matula. — Może się odegram. Jak nie, to utrze sza
pa dka two a.

Począł przekładać karty, zrobione z tekturowego pudełka po paczce.
— Jeśli ǳiś przy dą po ciebie, to co mi utro po two e pa dce? — Wyciągnąłem rękę.

— Dawa karty.
— Mnie złapał polic ant na ulicy Kozie ¹³ — rzekł chłopiec. Bunt, Buntownik
— Granatowy? Mnie też — powieǳiał przemytnik Kozera.
— Zwycza ny polic ant. I przyprowaǳił mnie tuta .
— Prosto do bramy? Przez getto? Nieprawda — rzekł Szra er, urzędnik z Mokotow-

skie .
— Przywiózł dorożką. Mówił, że est barǳo późno, bo by mnie zawiózł na Polizei.

A tak dostawił mnie do bramy — powieǳiał chłopiec i uśmiechnął się do wszystkich.
— Miał poczucie humoru — rzekłem do chłopca. — Pewnie pisałeś farbą na murze?
— Kredą — odpowieǳiał chłopiec.
— Trzeba ci było malować? — rzekł Kowalski, zecer z Bednarskie .
— Dozorca domu bęǳie miał przez ciebie robotę. Żebym był tak twoim o cem. —

Pogłaskał chłopca po ostrzyżone do skóry głowie.
— Kowalski, a po coś ty gazetkę drukował na Bednarskie ? — zapytał przemytnik

Kozera. Choǳił szerokimi krokami od ściany do ściany.
— Nie drukowałem żadne gazetki. Poszedłem kupić otomanę¹⁴.
— Akurat w poǳiemne drukarni, co? Fura. — Podałem karty gestapowcowi Matuli.
— „Pasowałeś do nie ak ancuski dukat do dłoni ulicznicy”¹⁵. To Szekspir¹⁶, zecerze

Kowalski.
— Jeszcze raz, to się odegram — rzekł Matula i począł tasować karty.
— Wystarczy. Dwie pa dki mo e. — Odsunąłem karty.
— Wpadłem tak samo niewinnie ak ty — rzekł Kowalski, zecer z Bednarskie .
— Wiesz dobrze, że a tylko poszedłem szukać narzeczone , bo dwa dni nie wracała

do domu.
— Do rusznikarzy¹⁷, co? — zaśmiał się zecer Kowalski.
Przechyliłem się w stronę chłopca i dotknąłem go ręką.
— Dasz mi potem poczytać?
Chłopiec potrząsnął przecząco głową.
— A zresztą, skąd a mogłem wieǳieć? — rzekł zecer Kowalski. — Ogłoszenie było

przecież na słupie.
Zamilkliśmy. Pod sufitem paliło się mdłe światło. Sieǳieliśmy na dwu porwanych Więzień

siennikach. W kącie pod oknem sieǳiał z głową na kolanach urzędnik Szra er z Mo-
kotowskie , którego dwie córki choǳiły na ta ne komplety gimnaz alne. Uszy odstawały
mu coraz barǳie . Gestapowiec Matula, który choǳił na rekwizyc e, sieǳiał plecami
do drzwi i zasłaniał rozłożone na sienniku karty. Na drugim sienniku sieǳiał Kowalski,

¹¹Generalna Gubernia a. Generalne Gubernatorstwo — podczas II wo ny ednostka administracy no-teryto-
rialna, obe mu ąca część okupowanego przez Niemcy terytorium II Rzeczypospolite . [przypis edytorski]

¹²wachman (z niem.) — strażnik więzienny lub obozowy w czasie okupac i hitlerowskie . [przypis edytorski]
¹³Kozia — historyczna ulica w śródmieściu Warszawy. [przypis edytorski]
¹⁴otomana — niewysoka kanapa z bocznymi wałkami i miękkim oparciem. [przypis edytorski]
¹⁵Pasowałeś do niej jak francuski dukat do dłoni ulicznicy — cytat z ǳieła Williama Szekspira (–) pt.

Wszystko dobre, co się kończy dobrze (akt II, scena ). W tłum. Leona Ulricha tekst brzmi następu ąco: Przystanie
(…) jak francuski talar do nierządnicy w jedwabiach (…). [przypis edytorski]

¹⁶Szekspir, William a. Shakespeare, William (–) — angielski poeta, dramaturg, aktor i reformator
teatru. [przypis edytorski]

¹⁷rusznikarz — osoba, para ąca się wyrobem oraz naprawą ręczne broni palne . [przypis edytorski]
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zecer z Bednarskie , który w poǳiemne drukarni kupował otomanę. Obok niego sie-
ǳiał chłopiec, który pisał kredą na murach i czytał Biblię. Kozera, przemytnik z Małkini,
choǳił od sienników do drzwi i z powrotem.

Drzwi były czarne i niskie, pełne wydrapanych imion i dat. Za czarnymi kratami
wybitego okna błyszczał rudy agment dachu kuchni i aśniało fioletowe niebo. Niże był
mur. Na murze wznosiły się wieżyczki z karabinami maszynowymi.

Dale za murem leżały bezludne domy getta o pustych oknach, w których unosiło się
pierze z rozdartych poduszek i pierzyn.

Urzędnik Szra er podniósł głowę znad kolan i patrzył na chłopca z Biblią.
Chłopiec czytał znowu, trzyma ąc książkę blisko oczu.
Na korytarzu rozległy się kroki. Żelazne płyty, pokrywa ące podłogę, dźwięczały.

Drzwi do cel poczynały szczękać.
— Nareszcie przy echali — rzekł zecer Kowalski, który nasłuchiwał razem ze Szra-

erem. — Ciekawym, ilu nowych.
— Tego towaru nigdy nie zabraknie. Nie trzeba szmuglować. Sam przy ǳie — rzekł

Kozera, przemytnik z Małkini.
— Chociaż taka korzyść, że powieǳą, co słychać na świecie — rzekł Matula, który

choǳił na rekwizyc ę i czekał na wykonanie wyroku śmierci.
— Byliście na tym świecie eszcze dwa tygodnie temu — rzekł urzędnik Szra er. —

Dużoście wieǳieli, co słychać?
— Ale nie wiem, czy za dwa tygodnie będę eszcze na świecie — odrzekł Matula.
— To co ciebie może obchoǳić, co słychać? I tak w czapę, i tak w czapę, no nie? —

rzekł Kozera.
— A akby wo na skończyła się niedługo, to może nie daǳą w czapę?
— Polski sąd też by ciebie rozwalił za rabunek — rzekł zecer Kowalski.
— A tobie da Krzyż Zasługi¹⁸ za to, żeś kupował otomanę.
Drzwi celi otwarły się znowu. Wszedł Mławski, który eźǳił na badanie. Drzwi za-

trzasnęły się za nim.
-– Jak tam, chłopaki? — zapytał. — Miałem ǳisia pietra. Myślałem, że zostanę na Obraz świata, Kondyc a

luǳkanoc. Przy echali drugim samochodem.
— Drzewa pewnie uż kwitną, co? Luǳie choǳą po ulicach akby nic? Prawda? —

zapytałem, obraca ąc w ręku karty.
— Nie wiǳiałeś sam, ak echałeś? Luǳie ży ą, ży ą.
— Masz tuta zupę. — Zecer Kowalski podał mu miskę z kolac ą. — Obiadową ci Jeǳenie

z edli.
— Dali grochówki z chlebem na obiad. Nieźle da ą żreć. Za to grze ą luksusowo —

rzekł Mławski. Stał przy sienniku i kra ał łyżką zupę, która zsiadła się ak galareta.
— Jak ci poszło? Możesz sieǳieć?
— Co tam dostałem! Jakby nic. Tylko w tramwa u. Mieliśmy zna omego referenta¹⁹. Jeǳenie

Robił interesy z o cem w Radomiu²⁰. Wiesz, ak to est, nie? — bez pośpiechu zagarniał
zupę łyżkami. — Lubię ten żurek. Czasami ma dobry smak, chociaż zimny. Jak w domu.
Kartofli ǳiś sporo.

— Powieǳiałem kalifaktorowi²¹, że to dla ciebie. Zaczerpnął z samego dna — od-
powieǳiałem.

— A co powieǳiał referent? — zapytał urzędnik Szra er, u którego znaleźli gazetkę
i pokwitowania.

— Nic nie powieǳiał — odrzekł opryskliwie Mławski. Odstawił miskę pod kubeł Stró
i zd ął palto. — Dostałem po pysku za two e palto. Szkło wypadło spod podszewki. Rżnąć
się bęǳiesz czy co?

¹⁸Krzyż Zasługi — polskie cywilne oǳnaczenie państwowe, nadawane od  r. do ǳisia . [przypis edy-
torski]

¹⁹referent — tu: urzędnik, kieru ący ǳiałem (referatem) w instytuc i. [przypis edytorski]
²⁰Radom — miasto powiatowe, położone w centralno-wschodnie Polsce, w wo ewóǳtwie mazowieckim.

[przypis edytorski]
²¹kalifaktor a. kalefaktor (daw.) — zakonnik lub więzień, wykonu ący czynności porządkowe i pomocnicze.

[przypis edytorski]

  …i inne opowiadania 



— Na wszelki wypadek — odrzekłem i podłożyłem palto pod plecy. Pożyczał e ode
mnie na badanie, bo bał się, że mu na Polizei odbiorą ego skórzaną, prawie nową kurtkę.
Mławski usiadł koło mnie.

— Wiesz — rzekł szeptem — zaproponował o cu, żeby o ciec został konfidentem.
Jak myślisz?

— Jak o ciec myśli? — zapytałem.
— O ciec się zgoǳił. Co miał robić, powieǳ?
Wzruszyłem ramionami. Mławski odwrócił się do chłopca z Biblią.
— Nowy, co? Ja ciebie wiǳiałem chyba na Polizei, nie? Nie sieǳiałeś ze mną razem

w tramwa u?
— Nie — odrzekł chłopiec znad Biblii. — Nie sieǳiałem w żadnym tramwa u.
— On mówi, że złapał go na ulicy granatowy glina i dorożką przywiózł do więzienia

— rzekł do Mławskiego Kozera spod drzwi.
— Założyłbym się, że ciebie wiǳiałem na Polizei — rzekł Mławski do chłopca — ale

ak mówisz, że cię polic ant złapał… ǲiwne, ale może być.
Milczeliśmy. Pomięǳy niebem i czarnymi kratami leżał wiosenny wieczór, oświetlo-

Więzień, Głódny z dołu latarniami więzienia. Szra er sieǳiał z twarzą w dłoniach, spomięǳy których
sterczały coraz barǳie odsta ące z głodu uszy. Kozera choǳił od drzwi do sienników
i z powrotem. Chłopiec czytał Biblię.

— Zagrasz w oczko? — zapytał mnie Matula. — Człowiek sieǳi ak pień. Może się
odegram?

— Da cie spokó z graniem — rzekł Szra er, nie podnosząc twarzy. — Roǳoną matkę
byście przegrali. Tu człowiek…

Umilkł. Ruszał sztuczną szczęką.
— Odezwał się. Inteligent od gazetki — rzekł Matula. — Zagrasz?
— Stawa cie lepie do apelu. Kalifaktor uż się drze — rzekł Kowalski, zecer z Bed-

narskie .
Wstaliśmy z sienników. Ustawiliśmy się w szeregu, twarzą do drzwi.
— ǲiś ma służbę Ukrainiec. Ale może bęǳie spoko nie — mruknąłem do Mław-

skiego. Kiwnął głową.
Otwarto drzwi nasze celi. W drzwiach stanął gruby, niski esesman, o czerwone , kwa-

dratowe twarzy i rzadkich, asnych włosach. Usta miał mocno zaciśnięte. Na krzywych
nogach miał świecące, długie buty. Za pasem nosił siódemkę²². W ręku trzymał pe cz.
Za nim stał wysoki Ukrainiec z kluczami. Czarną furażerkę²³ miał zawadiacko zsuniętą
na ucho. Koło niego stali kalifaktor i szra ber²⁴, mały zasuszony Żyd, adwokat z getta.
Szra ber trzymał w ręku papiery.

Szra er z Mokotowskie wymamrotał po niemiecku kilka wyuczonych słów. Cela taka
a taka, obłożona tyloma a tyloma więźniami. Wszyscy obecni.

Czerwony wachman policzył starannie palcem.
— Ja²⁵ — rzekł. — Stimmt²⁶. Szra ber, kto stąd?
Szra ber podniósł papiery do oczu.
— Benedykt Matula — odczytał i popatrzył po nas.
— O rany boskie, chłopcy, daǳą w czapę! — szepnął głośno Matula, który przebrany

za gestapowca choǳił na rekwizyc e.
— Los²⁷, wychodź, raus²⁸! — krzyknął wachman i chwyciwszy go edną ręką za hals²⁹,

wyrzucił przez drzwi na korytarz. Drzwi otwarły się na całą szerokość.
Dale na korytarzu stali wachmani w pełnym uzbro eniu. Hełmy świeciły się ponuro

w nikłym świetle żarówki. Za pasem mieli wetknięte granaty.
Wachman obrócił się do szra bera.
— Wszystko? Iǳiemy?

²²siódemka — tu: pistolet kalibru , mm (np. niektóre Mausery lub Browningi). [przypis edytorski]
²³furażerka — miękka, podłużna czapka bez daszka. [przypis edytorski]
²⁴szrajber — w gwarze obozowe i więzienne wiezień funkcy ny. [przypis edytorski]
²⁵ja (niem.) — tak. [przypis edytorski]
²⁶stimmt (niem.) — zgaǳa się. [przypis edytorski]
²⁷los (niem.) — dale , ruchy. [przypis edytorski]
²⁸raus (niem.) — na zewnątrz, wychoǳić. [przypis edytorski]
²⁹hals — z niem. Hals; oznacza szy ę, kark. [przypis edytorski]
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— Nie, nie wszystko — rzekł szra ber, Żyd, adwokat z getta. — Jeszcze eden. Na-
mokel. Zbigniew Namokel.

— Jestem — rzekł chłopiec z Biblią.
Podszedł do siennika i wziął palto. Od drzwi odwrócił się do nas. Ale nie rzekł nic.

Wyszedł na korytarz. Drzwi celi zatrzasnęły się za nim.
— I uż po apelu! Jeden ǳień więce ! Dwo e luǳi mnie ! Dawa następny ǳień! —

krzyknął Kozera, przemytnik z Małkini.
— Dużo nam ich eszcze zostało — rzekł bezbarwnie Kowalski. — Był chłopak, nie

ma chłopaka.
Rozkraczył się nad paraszką³⁰.
— Lać, chłopcy, bo rozkładamy sienniki. Żeby nikt potem po głowach nie deptał.

Jazda, ścielić, póki est światło.
Poczęliśmy rozkładać sienniki.
— Szkoda, że Biblii nie zostawił — rzekłem do Mławskiego. — Byłoby co czytać. Książka
— Na nic mu uż Biblia. Ale a go wiǳiałem ǳiś na Polizei, przysięgam — rzekł

Mławski. — Co on mógł zrobić, taki mały? I czemu kłamał, że go na ulicy polic ant
złapał?

— Wyglądał na Żyda, to i pewnie był Żyd — rzekł Szra er spod okna. Położył się Żyd
uż na sienniku i postęku ąc otulał paltem nogi. Seplenił, bo wy ął sztuczne zęby z ust.
Zawinął e w kawałek papieru z paczki i włożył do kieszeni.

— Tylko po co była emu Biblia w każdym razie?
— Pewnie był Żyd. Nie wzięliby inacze na rozwałkę — rzekł Kowalski, kładąc się na

boku przy Kozerze. — Chociaż Matulę też wzięli.
— Kryminalista, cholera, rekwizytor, nocą z rewolwerem po kweście choǳił — rzekł

Kozera. — Należało mu się uż dawno.
Położyliśmy się z Mławskim. Nogi okryliśmy ego kurtką skórzaną, resztę ciała moim Kondyc a luǳka, Więzień

paltem. Wtuliłem głowę w miękki futrzany kołnierz. Szło od niego przy emne ciepło.
Od wybitego okna wiało wilgotnym chłodem. Niebo poczerniało uż zupełnie. Prze- Noc

strzeń mięǳy niebem a oknem, leżącym na poziomie ziemi, wypełniona była złotawym
światłem. Paliły się wszystkie więzienne lampy. Przez blask ich przeświecały nikłe, mru-
ga ące gwiazdy.

— Pięknie est, bracie, na świecie, tylko że nas na nim nie ma — rzekłem półgłosem
do Mławskiego. Leżeliśmy tuż przy sobie, żeby było cieple .

— Ciekawym — szepnął do mnie — czy mego o ca wzięli. Żyd, O ciec, Antysemityzm,
SzpiegOdwróciłem się do niego i spo rzałem mu w twarz.

— Wyszło ǳiś na aw, że est Żydem — rzekł Mławski. — Ten referent go poznał.
Robili razem interesy w getcie w Radomiu.

— To by ciebie też ruszyli — odrzekłem szeptem.
— Mnie na razie nie, bo estem mieszańcem. Mo a matka była Polką.
— Ale ak o ciec ma być konfidentem? Nie powinni wziąć.
— Da Boże, żeby nim został. To by było dobrze.
— Stulcie pyski po nocy — rzekł Kozera, podnosząc się z siennika. — Chcecie mieć

sport³¹ przed snem?
Umilkliśmy i zaczęliśmy drzemać. Gǳieś z niedaleka padł głuchy, tępy strzał. Potem Śmierć

drugi. Podnieśliśmy się wszyscy na siennikach.
— Widać nie wywieźli ich do lasu. Rozwala ą gǳieś tu, pod więzieniem — rzekłem

półgłosem i począłem liczyć: — Czternaście, piętnaście, szesnaście…
— Rozwala ą naprzeciw bramy — rzekł Mławski. Ściskał mi rękę z całe siły.
— To musiał być Żyd, ten chłopiec z Biblią. Który to strzał był dla niego? — rzekł

zecer Kowalski.
— Kładźcie się lepie spać — zaseplenił urzędnik z Mokotowskie , Szra er. — Boże!

Kładźcie się lepie spać.
— Trzeba spać — rzekłem do towarzysza.

³⁰parasza (środ.) — więzienne wiadro na nieczystości. [przypis edytorski]
³¹sport — w gwarze obozowe i więzienne ćwiczenia fizyczne, stosowane wobec więźniów w celu ich fizycz-

nego i psychicznego wyniszczenia lub ako wyrafinowane kary za przekroczenia regulaminu. [przypis edytorski]
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Położyliśmy się znowu, przykrywa ąc się skórzaną kurtką i paltem. Przytuliliśmy się
szczelnie do siebie. Od okna szedł prze mu ący, wilgotny ziąb.

U nas w Auschwitzu…

…a więc estem uż na kursach sanitarnych. Wybrano nas kilkunastu z całego Birke- Lekarz
nau i będą uczyć prawie na doktorów. Mamy wieǳieć, ile kości ma człowiek, ak krąży
krew, co to est otrzewna, ak się zwalcza gronkowce, a ak paciorkowce, ak się sterylnie
przeprowaǳa operac ę ślepe kiszki i po co est odma.

Mamy posłannictwo barǳo wzniosłe: bęǳiemy leczyć kolegów, których „zły los”
gnębi chorobą, apatią lub zniechęceniem do życia. Mamy — właśnie my, kilkunastu
luǳi na dwaǳieścia tysięcy mężczyzn w Birkenau³², zmnie szyć śmiertelność w obo-
zie i podnieść ducha więźniów. Tak mówił na wy ezdnym lagerarzt³³, spytał się eszcze
każdego z nas o wiek i zawód, a gdy odpowieǳiałem mu: — Student — podniósł ze
zǳiwieniem brwi:

— Cóż pan studiował?
— Historię literatury — odrzekłem skromnie.
Kiwnął ze zniechęceniem głową, wsiadł do samochodu i od echał.
Późnie szliśmy barǳo piękną drogą do Oświęcimia³⁴, wiǳieliśmy kupę kra obrazu,

potem ktoś nas przyǳielał gǳieś, na akiś szpitalny blok ako gości — flegerów³⁵, ale nie
barǳo się tym interesowałem, bo poszedłem ze Staszkiem (wiesz, tym, co mi dał brązowe
spodnie) na obóz, a — szukać kogoś, kto by Ci ten list zaniósł, a Staszek pod kuchnię
i magazyn, żeby zorganizować na kolac ę białego chleba, kostkę margaryny i choć z edną
kiełbasę, bo est nas pięciu.

Oczywiście nikogo nie znalazłem, bo estem milionowiec³⁶, a tu same stare numery
i na mnie patrzą barǳo z góry. Ale Staszek obiecał przez swo e koneks e list przesłać,
tylko żeby nie był długi, „bo to musi być nudne, tak do ǳiewczyny co ǳień pisać”.

Więc ak się nauczę, ile kości ma człowiek i co to est otrzewna, to może poraǳę coś Choroba
na Two ą piodermię³⁷ i na gorączkę sąsiadki z Twego łóżka. Obawiam się tylko, że nawet
wieǳąc, ak się leczy ulcus duodeni³⁸, nie potrafię Ci ukraść głupie maści Wilkinsona³⁹
na świerzb, bo aktualnie nie ma e w całym Birkenau. U nas polewało się chorych her-

³²Birkenau — (niem.) Konzentrationslager Birkenau (Auschwitz II), część (zlokalizowana w Brzezince) ze-
społu niemieckich nazistowskich obozów koncentracy nych, ǳiała ącego w latach – w Oświęcimiu
i okolicach. [przypis edytorski]

³³lagerarzt (z niem.) — lekarz obozowy. [przypis edytorski]
³⁴Oświęcim a. Auschwitz — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie małopolskim. Tytułowy Auschwitz to zarów-

no niemiecka nazwa miasta, ak i zlokalizowanego tuta nazistowskiego obozu koncentracy nego. W czasie II
wo ny światowe zna dował się tu kompleks państwowych niemieckich nazistowskich obozów koncentracy nych
oraz ośrodek zagłady Żydów. Został on utworzony w czasie drugie wo ny światowe na obrzeżach Oświęcimia.
Początkowo obe mował obóz Auschwitz I, późnie także obóz Auschwitz II-Birkenau, a następnie Auschwitz
III-Monowitz i blisko  podobozów (na Górnym Śląsku, w Małopolsce Zachodnie i w Czechach). Spo-
śród ponad miliona ofiar Auschwitz Żyǳi stanowili około  tysięcy. Auschwitz I, pierwszy z wielu obozów
koncentracy nych kompleksu, został założony przez Niemców w czerwcu  r. na przedmieściu Oświęcimia,
w pobliżu duże węzłowe stac i kole owe . W sierpniu  r. uruchomiono pierwsze krematorium. Budynek
ten stał się pierwszą z komór gazowych obozu. Auschwitz II-Birkenau, zaplanowany ako obóz dla sowieckich
eńców, stał się obozem koncentracy nym dla więźniów różnych narodowości i ośrodkiem zagłady. Budowę
obozu rozpoczęto w paźǳierniku  r. w pobliżu wsi Brzezinka. Auschwitz III-Monowitz był ednym z po-
dobozów Auschwitz; powstał w paźǳierniku  r. na terenie wsi Monowice. W styczniu  r. większość
więźniów przeniesiono do Gliwic, a następnie do obozów Buchenwald i Mauthausen. Podobóz Auschwitz III-
-Monowitz był pierwszym wyzwolonym przez Armię Czerwoną —  stycznia  r. przed południem. Po
kilku goǳinach wyzwolono Auschwitz I i Auschwitz II-Birkenau. [przypis edytorski]

³⁵fleger — w gwarze obozowe sanitariusz w szpitalu obozowym. [przypis edytorski]
³⁶milionowiec — w gwarze obozowe więzień niedawno przybyły do obozu, z barǳo wysokim numerem.

[przypis edytorski]
³⁷piodermia — choroba skóry, ob awia ąca się wrzodami. [przypis edytorski]
³⁸ulcus duodeni (łac.)— choroba wrzodowa żołądka i dwunastnicy. [przypis edytorski]
³⁹maść Wilkinsona — preparat stosowany głównie w leczeniu świerzbu i łuszczycy. [przypis edytorski]
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batą z mięty, odmawia ąc przy tym pewne, nader skuteczne, zaklęcia, niestety, nie do
powtórzenia.

A co do ograniczenia śmierci: chorował na moim bloku prominent⁴⁰, miał się źle,
gorączkował, mówił coraz częście o śmierci. Pewnego razu zawołał mnie do siebie. Usia-
dłem na brzeżku łóżka.

— Byłem przecie znany na lagrze⁴¹, nie? — zapytał, niespoko nie patrząc mi w oczy.
— Któż by ciebie nie znał… i nie zapamiętał — odpowieǳiałem niewinnie.
— Patrza — rzekł, wskazu ąc ręką na zaczerwienione ogniem szyby.
Paliło się tam, za lasem.
— Wiesz, chciałbym, żeby mnie położyli osobno. Żeby nie razem. Nie na kupie. Śmierć

Rozumiesz?
— Nie mie strachu — rzekłem mu serdecznie. — Już a ci nawet prześcieradło dam.

A z trupiarzami też pogadam.
Uścisnął mi rękę w milczeniu. Ale na nic się nie zdało. Wyzdrowiał i z lagru przy-

słał mi kostkę margaryny. Smaru ę nią buty, bo to taka z ryb. Tak przyczyniłem się do
zmnie szenia śmiertelności w obozie. Ale chyba dosyć o tym, bo to zbyt obozowe.

Od prawie miesiąca nie mam listu z domu…

Rozkoszne dnie: bez apelów, bez obowiązków. Cały obóz stoi na apelu, a my w oknie,
wpół wychyleni wiǳowie z innego świata. Uśmiecha ą się do nas luǳie, my uśmiechamy
się do luǳi, mówią do nas: „Koleǳy z Birkenau”, trochę ze współczuciem, że nasz los
taki marny, a trochę ze wstydem, że ich taki dobry. Pe zaż z okna niewinny, kremo⁴² nie
widać. Luǳie są w Oświęcimiu zakochani, z dumą mówią: „u nas w Auschwitzu”…

Ostatecznie ma ą się czym chwalić. Wyobraź sobie, czym est Oświęcim. Weź Pa- Obraz świata
wiak⁴³, tę okropną budę, doda Serbię⁴⁴, pomnóż przez dwaǳieścia osiem i ustaw wszyst-
ko tak blisko koło siebie, aby mięǳy Pawiakami było tylko trochę mie sca, wszystko otocz
podwó nym drutem naokoło, a z trzech stron betonowym murem, błoto wybruku , wy-
hodu anemiczne drzewka — a mięǳy tym wszystkim posadź kilkanaście tysięcy luǳi,
którzy byli po kilka lat w obozie, cierpieli fantastycznie, przetrwali na gorszy czas, a teraz
ma ą uprasowane na zabó czy kant spodnie i choǳą, kołysząc się w biodrach — zrób to
wszystko, a zrozumiesz, dlaczego ma ą oni w wielkie pogarǳie i politowaniu nas, luǳi
z Birkenau, gǳie są tylko drewniane, końskie baraki, nie ma chodników, a zamiast łaźni
z gorącą wodą — cztery krematoria.

Z flegerni⁴⁵, która ma barǳo białe, takie trochę niemie skie ściany, betonową wię-
zienną podłogę i dużo, dużo trzypiętrowych prycz, widać doskonale drogę wolnościową,
po które czasem prze ǳie człowiek, czasem prze eǳie samochód, czasem drabiniasty
wóz, a czasem — rowerzysta, pewnie robotnik, wraca ący z pracy. Dale , ale barǳo
daleko (nie masz po ęcia, ile przestrzeni zmieści się w takim małym oknie, chciałbym
mieszkać po wo nie, ak przeży ę, w wysokim domu z oknami na pole), są akieś domy,
a potem siny las. Ziemia est czarna i musi być wilgotna. Jak w sonecie Staffa⁴⁶, pamiętasz
Wiosenny spacer?

Ale są na nasze flegerni rzeczy barǳie cywilne: piec kaflowy z kolorowych, ma-
olikowych kafli, takich, akie leżały u nas na skłaǳie. Piec ten ma chytrze urząǳone
ruszty do pieczenia: niby nic nie ma, a piecz choćby prosię. Są na pryczach „kanady skie”
koce⁴⁷, puszyste ak futro kota. Są prześcieradła białe i bez zmarszczek. Jest stół czasem
zaścielony obrusem, ale tylko od święta i do eǳenia.

⁴⁰prominent — tu: więzień funkcy ny lub zatrudniony w uprzywile owanym komanǳie. [przypis edytorski]
⁴¹lager (z niem.) — obóz. [przypis edytorski]
⁴²kremo — w gwarze obozowe krematorium. [przypis edytorski]
⁴³Pawiak — w latach – na większe niemieckie więzienie polityczne w okupowane Polsce, zlokali-

zowane przy ul. ǲielne w Warszawie. [przypis edytorski]
⁴⁴Serbia — tu: odǳiał kobiecy Pawiaka. [przypis edytorski]
⁴⁵flegernia — w gwarze obozowe izba pielęgniarska. [przypis edytorski]
⁴⁶Staff, Leopold (–) — polski poeta, tłumacz i eseista. [przypis edytorski]
⁴⁷kanadyjski koc — Kanadą nazywano eden z ǳiewięciu obozów w Birkenau, który służył ako magazyn

zagrabionego mienia żydowskiego, zatem zapewne choǳi o koce pochoǳące właśnie stamtąd. [przypis edy-
torski]
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Okno wychoǳi na drogę brzozową — Birkenweg. Szkoda, że zima i że bezlistne Droga
brzozy „płaczące” zwisa ą na dół ak postrzępione miotły, a zamiast trawników leży pod
nimi lepkie błoto, pewnie ak w „tamtym” świecie zza drogi, tylko że trzeba e miesić⁴⁸
nogami.

Po dróżce brzozowe przechaǳamy się wieczorem po apelu godnie, z powagą, wita ąc Więzień, Szpieg
pochyleniem głowy zna omych. Na ednym ze skrzyżowań stoi drogowskaz z płaskorzeź-
bą, a płaskorzeźba przedstawia takich dwóch, co sieǳą na ławce i szepcą sobie na ucho,
a trzeci pochyla się ku nim, nadstawia swo e i nasłuchu e. Ku przestroǳe: każda two a
rozmowa est podsłuchana, skomentowana, doniesiona, gǳie należy. Tu eden o drugim
wie wszystko: kiedy był muzułmanem⁴⁹, co i od kogo zorganizował, kogo zadusił i kogo
zakapował, i każdy uśmiecha się drwiąco, gdy chwalisz drugiego.

Więc wyobraź sobie Pawiak, ileś tam razy uwielokrotniony, otoczony podwó nym
drutem kolczastym. Nie tak ak w Birkenau, gǳie i zwyżki⁵⁰ sto ą naprawdę ak bociany
na wysokich, długich tyczkach, i lampy świecą co trzy słupy, i drut est po edynczy, ale
za to odcinków — na palcach nie policzyłabyś!

Więc tu nie tak: lampy świecą co dwa słupy i zwyżki są solidnie podmurowane, drut
est podwó ny i eszcze mur.

Choǳimy więc po Birkenwegu w naszych cywilnych, prosto z Zauny⁵¹, ubraniach — Więzień
edyna piątka luǳi, którzy nie ma ą pasiaków.

Choǳimy po Birkenwegu, wygoleni, świeży i beztroscy. Tłumek łazi grupkami, wy-
sta e przed blokiem ǳiesiątym, gǳie za kratami i zabitymi na głucho oknami sieǳą
ǳiewczęta — króliki doświadczalne, ale na częście gromaǳi się przed blokiem szra bsz-
tuby⁵², nie dlatego, że tam est sala orkiestry, biblioteka i muzeum, lecz po prostu, że na
piętrze — puff⁵³. Co to est puff, napiszę Ci innym razem, tymczasem bądź ciekawa…

Wiesz, ak ǳiwnie pisać do Ciebie, które twarzy nie wiǳiałem od tak dawna. Obraz Miłość, Portret, Ciało,
KobietaTwó rozpierzcha mi się w pamięci i nawet dużym wysiłkiem woli nie da e się przywołać.

Jest coś niesamowitego w śnie, że śnisz mi się tak wyraźnie i plastycznie. Wiesz, sen nie
est ak obraz, ale ak przeżycie, w którym est przestrzeń i czu e się ciężar przedmiotów
i ciepło Two ego ciała…

Trudno mi Ciebie wyobrazić na obozowe pryczy, z obciętymi włosami po tyfu-
sie… Pamiętam Ciebie z Pawiaka: wysoką, smukłą pannę o lekkim uśmiechu i smutnych
oczach. Na Alei Szucha⁵⁴ sieǳiałaś z pochyloną głową i wiǳiałem tylko Two e czarne
włosy, które teraz są obcięte.

I to est na silnie sze, co we mnie pozostało stamtąd, z tamtego świata: Twó obraz, Wspomnienia, Pamięć, List
choć tak trudno mi Ciebie przypomnieć. I dlatego piszę Ci tak długie listy: bo to są mo e
z Tobą rozmowy wieczorne, ak wtedy na Skaryszewskie ⁵⁵. I dlatego te listy są pogodne.
Zachowałem w sobie dużo pogody i wiem, że i Ty e nie straciłaś. Mimo wszystko. Mimo
pochylone głowy na gestapo, mimo tyfusu, mimo zapalenia płuc i — krótko obciętych
włosów.

A ci luǳie… Wiǳisz, oni przeszli straszną szkołę obozu, tego obozu z początku, Więzień, Kondyc a luǳka
o którym krążą legendy. Ważyli po trzyǳieści kilo, byli bici, wybierani do gazu — ro-
zumiesz, dlaczego ma ą teraz śmieszne, wcięte marynarki, swoisty, kołyszący się chód
i pochwałę Oświęcimia na każdym kroku?

A to est tak… Choǳimy po Birkenwegu, eleganccy, w cywilnych garniturach. Ale
cóż — milionowcy! Sto trzy tysiące, sto ǳiewiętnaście tysięcy, czarna rozpacz, żeśmy
nie zdążyli po wcześnie sze numery! Podszedł do nas ktoś w pasiaku, dwaǳieścia siedem
tysięcy, stary numer, aż się w głowie kręci. Młody chłopak o mętnym spo rzeniu onanisty
i choǳie zwierzęcia, wietrzącego niebezpieczeństwo.

⁴⁸miesić (daw.) — mieszać. [przypis edytorski]
⁴⁹muzułman— w gwarze obozowe zagłoǳony więzień wyczerpany pracą, w stanie całkowitego wyniszczenia

fizycznego i psychicznego. [przypis edytorski]
⁵⁰zwyżka a. bocian — w gwarze obozowe wieżyczka strażnicza przy obozie. [przypis edytorski]
⁵¹Zauna — w gwarze obozowe łaźnia, odwszalnia. [przypis edytorski]
⁵²szrajbsztuba — w gwarze obozowe kancelaria. [przypis edytorski]
⁵³puff — w gwarze obozowe dom publiczny. [przypis edytorski]
⁵⁴Aleja Szucha — właśc. Ale a Jana Chrystiana Szucha; ulica w śródmieściu Warszawy. Pod numerem 

zna dowała się sieǳiba Gestapo. [przypis edytorski]
⁵⁵Skaryszewska — ulica w ǳielnicy Praga-Południe w Warszawie. [przypis edytorski]
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— Koleǳy, skąd wy esteście?
— A z Birkenau, proszę kolegi.
— Z Birkenau? — popatrzył po nas krytycznie. — I tak dobrze wyglądacie? Przecież

to straszne… Jak wy możecie tam wytrzymać?
Witek, mó wysoki przy aciel i doskonały muzyk, odrzekł, podciąga ąc mankiety:
— Fortepianu u nas, niestety, nie ma, ale wytrzymać iǳie.
Stary numer popatrzył na nas ak przez mgłę:
— Bo my boimy się Birkenau…


Kursy wciąż się odwleka ą, bo czekamy na flegerów z okolicznych obozów: z Janiny⁵⁶,
z Jaworzna⁵⁷, z Buny⁵⁸. Ma ą być także flegerzy z Gliwic⁵⁹ i z Mysłowic⁶⁰, dalszych obo-
zów, ale należących eszcze do Oświęcimia. Tymczasem wysłuchaliśmy paru wzniosłych
przemów czarnego kierownika od kursów, małego, zasuszonego Adolfa, który przy e-
chał niedawno z Dachau⁶¹ i est nasiąkły aż po uszy kameradschaem⁶². Bęǳie podnosił
zdrowotność obozu przez kształcenie flegerów i obniżał śmiertelność przez nauczanie, co
to est system nerwowy. Adolf est niezwykle sympatyczny i nie z tego świata, ale, ako Więzień, Kondyc a luǳka,

JeǳenieNiemiec, nie zna proporc i mięǳy rzeczami i z awiskami i czepia się znaczenia słów, akby
one stanowiły rzeczywistość. Mówi Kameraden⁶³ i myśli, że to est możliwe. Na bramie
obozu spleciono z żelaza litery: „Praca czyni wolnymi”. Oni chyba w to wierzą, ci eses-
mani i ci więźniowie, którzy są Niemcami. Ci, co się wychowali na Lutrze⁶⁴, Fichtem⁶⁵,
Heglu⁶⁶, Nietzschem⁶⁷. Więc kursów na razie nie ma i włóczę się po obozie, czyniąc
wycieczki kra o- i psychoznawcze. Właściwie włóczymy się w paru: Staszek, Witek i a.
Staszek kręci się zazwycza koło kuchni i magazynu, wyszuku ąc tych, którym kiedyś coś
dał i którzy teraz emu dać powinni. Jakoż wieczorem zaczyna się proces a. Schoǳą się
akieś typy, którym źle z oczu patrzy, uśmiecha ą się życzliwie wygolonymi szczękami
i wyciąga ą spod wciętych marynarek: ten kostkę margaryny, ów biały chleb szpitalny,
inny kiełbasę, tamten papierosy. Rzuca ą to wszystko na dolne łóżko i znika ą ak w fil-
mie. ǲielimy łupy, uzupełniamy z paczek i gotu emy w piecu, który ma kafle barwne
i ma olikowe.

Witek łazi za fortepianem. Stoi czarne pudło w sali muzyczne w bloku, tam gǳie Muzyka
i puff, ale w arbeitszeicie⁶⁸ grać nie wolno, a po apelu gra ą sobie muzycy, którzy poza
tym da ą co nieǳiela koncerty symfoniczne. Koniecznie pó dę posłuchać.

Naprzeciw sali muzyczne znaleźliśmy drzwi z napisem „biblioteka”, ale wta emniczeni
twierǳą, że to tylko dla reichsdeutschów⁶⁹ parę kryminalnych powieści. Nie sprawǳa-
łem, bo drzwi są zamknięte na amen.

Obok biblioteki w owym bloku kultury est odǳiał polityczny, a koło niego — sala
muzeum. Są tam fotografie skonfiskowane z listów i ponoć nic więce . A szkoda, mogliby

⁵⁶Janina — właśc. Janinagrube, podobóz KL Auschwitz-Birkenau w Libiążu k. Oświęcimia. [przypis edy-
torski]

⁵⁷Jaworzno — podobóz KL Auschwitz-Birkenau. [przypis edytorski]
⁵⁸Buna — podobóz-fabryka, przeniesiony przez niemiecki koncern chemiczny IG Farben z Buny w środko-

wych Niemczech, położony na wschód od Oświęcimia; wykorzystywano tu do pracy więźniów z pobliskiego
Auschwitz. [przypis edytorski]

⁵⁹Gliwice — podobóz KL Auschwitz-Birkenau w Gliwicach na Górnym Śląsku. [przypis edytorski]
⁶⁰Mysłowice właśc. Fürstengrube — Podobóz KL Auschwitz-Birkenau, założony w Wesołe k. Mysłowic

Górnym Śląsku, przy kopalni węgla kamiennego należące do spółki Fürstengrube GmbH. [przypis edytorski]
⁶¹Dachau — (niem.)Konzentrationslager Dachau, niemiecki obóz koncentracy ny, założony w  roku

w dawne fabryce amunic i na przedmieściach Dachau, miasta zna du ącego się na północ od Monachium,
w płd. Niemczech. [przypis edytorski]

⁶²kameradschaft (z niem.) — koleżeństwo. [przypis edytorski]
⁶³Kameraden (niem.) — koleǳy. [przypis edytorski]
⁶⁴Luter, Martin (–) — niemiecki teolog, inic ator reformac i, tłumacz Biblii. [przypis edytorski]
⁶⁵Fichte, Johann Gottlieb (–) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu. [przypis

edytorski]
⁶⁶Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (–) — niemiecki filozof, twórca nowoczesnego systemu ideali-

stycznego. [przypis edytorski]
⁶⁷Nietzsche, Friedrich (–) — niemiecki filozof. [przypis edytorski]
⁶⁸arbeitszeit (z niem.) — czas pracy. [przypis edytorski]
⁶⁹reichsdeutsch (z niem.) — obywatel Rzeszy, rǳenny Niemiec. [przypis edytorski]
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pomieścić tam ową niedopieczoną wątrobę luǳką, za które nad eǳenie mó przy aciel,
Grek, dostał dwaǳieścia pięć na de.

Ale na ważnie sza rzecz mieści się na piętrze. Jest to puff. Puff są to okna, nawet Niewola, Kobieta, Seks,
Erotyzm, Ciało, Więzień,
Podstęp

w zimie uchylone na wpół. W oknach — po apelu wychyla ą się główki kobiece o róż-
nych odcieniach, a spod niebieskich, różowych i seledynowych (barǳo lubię ten kolor)
szlaoczków wynurza ą się śnieżne ak piana morska ramiona. Główek est, zda e się, pięt-
naście, a ramion — trzyǳieści, eśli nie liczymy stare Madame⁷⁰ o potężnym, epickim,
legendarnym biuście, która czuwa nad główkami, szy kami, ramionami etc… Madame
oknem się nie wychyla, ale za to urzędu e na piętrze ako cerber u we ścia do puffu.

Naokoło puffu stoi tłum prominenc i lagrowe . Jeśli Julii est ǳiesięć, to Romeów
(i to nie byle akich) z tysiąc. Stąd przy każde Julii tłok i konkurenc a. Romeowie sto ą
w oknach przeciwległych bloków, krzyczą, sygnalizu ą rękoma, wabią. Jest lagerältester⁷¹
i lagerkapo⁷², są lekarze ze szpitala i kapowie⁷³ z komand⁷⁴. Nie edna z Julii ma stałego
adoratora i obok zapewnień o wieczne miłości, o szczęśliwym wspólnym życiu po obozie,
obok wyrzutów i przekomarzań się słychać barǳie konkretne dane dotyczące mydła,
perfum, edwabnych ma tek i papierosów.

Jest wśród luǳi duże koleżeństwo: nie konkuru ą nielo alnie. Kobiety z okien są
barǳo czułe i ponętne, ale ak złote ryby w akwarium niedosiężne.

Tak wygląda puff z zewnątrz. Do środka można się dostać edynie przez szra bsztubę
za karteczką, która stanowi nagrodę za dobrą i pilną pracę. Wprawǳie my, ako go-
ście z Birkenau, i tu mamy pierwszeństwo, ale odmówiliśmy, mamy czerwone winkle⁷⁵,
a niech kryminaliści korzysta ą z tego, co dla nich. Dlatego żału , ale ten opis bęǳie tylko
pośredni, choć oparty na tak dobrych świadkach i tak starych numerach, ak fleger (co
prawda uż honorowy) M… z naszego bloku, który ma numer prawie trzy razy mnie szy
niż dwie ostatnie cyy mo ego. Rozumiesz — członek założyciel! Dlatego kołysze się ak
kaczka i ma szerokie spodnie z klinami, spięte z przodu agrafkami. Wieczorem wraca
podniecony i wesoły. Oto iǳie do szra bsztuby i gdy czyta ą numery tych „dopuszczo-
nych”, czyha na nieobecnego; krzyczy wtedy hier⁷⁶, łapie przepustkę i gna do Madame.
Wsuwa e w łapę parę paczek papierosów, ona czyni koło niego szereg zabiegów higie-
niczne natury i wyszprycowany⁷⁷ fleger gna wielkimi susami na górę. Po korytarzyku
przechaǳa ą się owe Julie z okna, w szlaoczkach niedbale owiniętych dookoła ciała.
Czasem któraś prze ǳie obok flegera i zapyta od niechcenia:

— Który pan ma numer?
— Osiem — odpowiada fleger, dla pewności patrząc na karteczkę.
— A to nie do mnie, to do te Irmy, blondyneczki — mruknie rozczarowana i po-

włóczystym krokiem ode ǳie ku oknu.
Wtedy fleger wchoǳi pod ósemkę. Na drzwiach czyta eszcze, że takich a takich Seks

zdrożności uskuteczniać nie wolno, bo bunkier, że dozwolone tylko to a to (szczegółowy
wykaz) i tylko na tyle a tyle minut, wzdycha w kierunku udasza, przez który czasem za-
gląda ą koleżanki, czasem Madame, czasem komandohrer⁷⁸ od puffu, a czasem nawet
sam komendant obozu, kłaǳie na stole paczkę papierosów i… aha, eszcze dostrzega, że
na szafeczce leżą dwie paczki angielskich. Wtedy dopiero est to i…, po którym fleger
wychoǳi, przez roztargnienie wsaǳa ąc do kieszeni owe dwie paczki angielskich papie-
rosów. Podlega znów dezynfekc i i wesół i szczęśliwy opowiada nam o tym wszystkim.

Ale dezynfekc a czasami zawoǳi, w związku z czym wybuchła onegda w puffie zaraza. Choroba
Puff zamknięto, po numerach sprawǳono, kto był, wezwano ich urzędowo i zaaplikowano
kurac ę. Ponieważ handel przepustkami est szeroko uprawiany, wykurowano nie tych, co
trzeba. Ha, takie est życie. Kobiety z puffu czyniły również wycieczki na lager. W nocy

⁷⁰Madame (.) — pani. [przypis edytorski]
⁷¹lageraltester (z niem.) — starszy obozu, funkc a w samorząǳie więźniów. [przypis edytorski]
⁷²lagerkapo — w gwarze obozowe więzień-koordynator komand roboczych w obozie. [przypis edytorski]
⁷³kapo — w gwarze obozowe więzień-naǳorca komanda. [przypis edytorski]
⁷⁴komando (z niem.) — drużyna robocza, złożona z więźniów obozu. [przypis edytorski]
⁷⁵winkiel (z niem.) — w gwarze obozowe tró kąt naszywany na pasiaku, oznacza ący kategorię więźnia;

czerwony winkiel oznaczał więźnia politycznego. [przypis edytorski]
⁷⁶hier (niem.) — tuta . [przypis edytorski]
⁷⁷wyszprycowany — wymyty, spryskany. [przypis edytorski]
⁷⁸komando ührer (z niem.) — szef komanda więźniarskiego. [przypis edytorski]
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wychoǳiły po drabinie w męskich ubraniach na pĳatyki i orgie. Ale nie podobało się to
postowi⁷⁹ z pobliskie budki i wszystko się urwało.

Są i gǳie inǳie kobiety: blok ǳiesiąty, doświadczalny. Tam się e sztucznie zapład- Kondyc a luǳka,
Okrucieństwo, Cierpienie,
Kobieta

nia ( ak powiada ą), szczepi się tyfus, malarię, robi się zabiegi chirurgiczne. Przelotnie
wiǳiałem tego, który tę robotę prowaǳi: w zielonym myśliwskim ubraniu, w tyrolskim
kapelusiku z natkanymi oǳnakami sportowymi, o twarzy dobrotliwego satyra. Podobno
profesor uniwersytetu.

Kobiety są bronione kratami i deskami, ale często gęsto włamu ą się i tam i zapładnia ą
e zgoła nie sztucznie. Musi się wściekać stary profesor.

Zrozum: to nie są luǳie zboczeni, którzy to czynią. Cały obóz, ak się na e i wyśpi, Kobieta, Kondyc a luǳka,
Więzieńmówi o kobietach, cały obóz marzy o kobietach, cały obóz dobiera się do nich. La-

gerältester wyleciał w karny transport za to, że właził nagminnie przez okno do puffu.
ǲiewiętnastoletni esesman złapał w ambulansie kapelmistrza, grubego, poważnego e-
gomościa, oraz kilku lekarzy w pozyc ach niewątpliwych z partnerkami, które przyszły
rwać zęby, i trzymanym w ręku kĳem wymierzył doraźnie odpowiednią porc ę w odpo-
wiednie mie sce. Takie zdarzenie nikogo nie blamu e⁸⁰: po prostu nie mieli szczęścia.

W obozie rośnie psychoza kobiety. Dlatego kobiety z puffu są traktowane ak nor-
malne, którym się mówi o miłości i o życiu domowym. Tych kobiet est ǳiesięć, a obóz
liczy kilkanaście tysięcy luǳi.

Dlatego oni tak barǳo rwą się na FKL⁸¹, do Birkenau. Ci luǳie są chorzy. I pomyśl:
to nie est tylko eden Oświęcim. To są setki „wielkich obozów” koncentracy nych, to są
oflagi⁸² i stalagi⁸³, to są…

Wiesz o czym myślę, pisząc Ci to wszystko?
Jest głęboki wieczór; odǳielony szafą od wielkie sali pełne ciężko oddycha ących we

śnie chorych, sieǳę w małym pokoiku pod czarnym oknem, które odbĳa mo ą twarz,
seledynowy klosz lampy i białą kartkę papieru, leżącą na stole. Franz, młody chłopiec
z Wiednia⁸⁴, dogadał się ze mną uż pierwszego wieczoru i sieǳę teraz za ego stołem, palę
ego lampę i na ego papierze piszę do Ciebie. Ale nie piszę Ci o tym, co mówiliśmy ǳisia ;
o literaturze niemieckie , o winie, filozofii romantyczne , o problemach materializmu.

Wiesz, o czym myślę, kiedy Ci o tym piszę?
Myślę o ulicy Skaryszewskie . Patrzę w ciemne okno, wiǳę swo ą twarz odbitą w szy- Wspomnienia, Miłość

bie, a za szybą noc i nagłe błyski reflektorów z budek strażniczych, wyrzyna ących w ciem-
ności agmenty przedmiotów. Patrzę i myślę o Skaryszewskie . Przypominam sobie nie-
bo, blade i wyiskrzone, spalony dom z naprzeciwka i kratę ramy okienne , która przecina
obraz ak witraż.

Myślę o tym, ak barǳo tęskniłem do Twego ciała w te dni, i czasem uśmiecham
się lekko, gdy przy ǳie mi na myśl, ak wielki krach musiał być tam, gdy po naszym
aresztowaniu znaleziono u nas obok moich książek i wierszy — Two e perfumy i szlaok,
czerwony ak brokat z obrazów Velázqueza⁸⁵, ciężki, długi (strasznie go lubiłem, w ego
ramach wyglądałaś na wspaniale , choć Ci o tym nigdy nie mówiłem).

Myślę o tym, ak barǳo byłaś do rzała, ak dużo dobre woli i — wybacz, że Ci to
teraz piszę — poświęcenia włożyłaś w nasz stosunek, ak dobrowolnie wchoǳiłaś w mo e
życie małego pokoiku bez wody, wieczorów z zimną herbatą, paru na wpół uwiędłych
kwiatów, psa, który wiecznie gryzł, i lampy naowe u moich roǳiców.

Myślę o tym i uśmiecham się pobłażliwie, gdy mi mówią o moralności, o prawie, Miłość
o tradyc i, o obowiązkach… Albo gdy wyrzeka ą się wszelkie miękkości i sentymentalizmu
i, pokazu ąc pięść, mówią o wieku twardości. Uśmiecham się i myślę, że człowiek zawsze
na nowo odna du e człowieka — przez miłość. I że to est rzecz na ważnie sza i na barǳie
trwała w życiu luǳkim.

⁷⁹post — w gwarze obozowe wartownik obozowy. [przypis edytorski]
⁸⁰blamować — ośmieszać, kompromitować. [przypis edytorski]
⁸¹FKL właśc. FKL Birkenau — (niem.) Frauenkonzentrationslager Birkenau, kobiecy obóz koncentracy ny

Birkenau w Brzezince. [przypis edytorski]
⁸²oflag — obóz eniecki dla oficerów. [przypis edytorski]
⁸³stalag — obóz eniecki dla szeregowców i podoficerów [przypis edytorski]
⁸⁴Wiedeń — stolica i na większe miasto Austrii. [przypis edytorski]
⁸⁵Velázquez, Diego (–) — hiszpański malarz barokowy. [przypis edytorski]
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Myślę o tym i przypominam sobie celę na Pawiaku. W pierwszym tygodniu nie
mogłem po ąć dnia bez książki, bez wieczornego kręgu światła, bez kartki papieru, bez
Ciebie…

I popatrz, czym est przyzwycza enie: choǳiłem po celi i w rytm kroków układałem Poeta, Poez a
wiersze. Jeden z nich wpisałem towarzyszowi z celi więzienne do Biblii⁸⁶, ale z innych
— były to pieśni horac ańskie⁸⁷ — pamiętam tylko strofki, ak ta z wiersza do przy aciół
z wolności:

Przy aciele z wolności! Pieśnią więzienną was żegnam
po to, byście wieǳieli, że nie odchoǳę z rozpaczą.
Bo wiem, że po mnie zostanie i miłość, i mo a poez a,
i póki życia waszego, wspomnienie u przy aciół.⁸⁸


ǲiś — nieǳiela. Przed południem było się na spacerze, oglądało się z wierzchu do- Niewola, Więzień, Kondyc a

luǳka, Strachświadczalny blok kobiet (wystawia ą głowy przez kraty zupełnie ak króliki mego o ca,
pamiętasz, szare, z ednym oklapniętym uchem), potem oglądało się uważnie blok SK⁸⁹
(tam na podwórzu est owa czarna ściana, przed którą dawnie rozstrzeliwano, obecnie
robią to cisze i dyskretnie — w krematorium). Wiǳieliśmy paru cywilów: dwie za-
straszone kobiety w futrach i mężczyznę o zmięte , niewyspane twarzy. Prowaǳił ich
esesman, nie przeraża się tylko, do tymczasowego mie skiego aresztu, który właśnie się
mieści w bloku SK. Kobiety patrzyły z przerażeniem na pasiastych luǳi i na potężne
urząǳenia obozu: piętrowe domy, podwó ne druty, mur za drutami, solidne budy straż-
nicze. A gdyby eszcze wieǳiały, że mur iǳie — ak powiada ą — dwa metry w głąb,
żeby się nie podkopać! Uśmiechaliśmy się do nich, bo to aszka: posieǳą parę tygo-
dni i wy dą. Chyba że im naprawdę dowiodą, iż handlowali na czarno. Wtedy po adą do
krematorium. Ci cywile są śmieszni. Reagu ą na obóz ak ǳiki na widok broni palne .
Nie rozumie ą mechanizmu naszego życia i wietrzą w tym wszystkim nieprawdopodob-
ne, mistyczne, coś ponad luǳkie siły. Pamiętasz, ak usiadłaś w przerażeniu, gdy Cię
aresztowano, pisałaś mi o tym? Ja czytałem u Marii Wilka stepowego⁹⁰ (ona też dobierała
lekturę), ale nie barǳo wiem, co i ak.

ǲiś za pan brat z nieprawdopodobnym i mistycznym, ma ąc na co ǳień krema- Obraz świata
torium, tysiącami flegmony⁹¹ i gruźlicę, poznawszy, co to est deszcz i wiatr, i słońce,
i chleb, i zupa z brukwi, i praca, aby nie podpaść, i niewolnictwo, i właǳa, będąc, że tak
powiem, pod rękę z bestią — patrzę na nich z odrobiną pobłażania, ak uczony na laika,
wta emniczony na profana.

Wysupła ze zdarzeń coǳiennych całą ich coǳienność, odrzuć przerażenie i wstręt,
i pogardę i zna dź na to wszystko formułę filozoficzną. Na gaz i na złoto, na apele i na
puff, na cywila i na stary numer.

Gdybym Ci powieǳiał wtedy, gdy tańczyliśmy we dwo e w małym pokoiku o po-
marańczowym świetle: słucha , masz milion luǳi albo dwa, albo trzy miliony, zabĳ ich
tak, żeby nikt o tym nie wieǳiał, nawet oni, uwięź kilkaset tysięcy, złam ich solidarność,
poszczu człowieka na człowieka i… przecież miałabyś mnie za szalonego i kto wie, czy
nie przerwalibyśmy tańca. Ale pewnie tak bym nie powieǳiał, nawet gdybym znał obóz,
bo nie zmąciłbym nastro u.

A tu patrz: na pierw edna wie ska stodoła pomalowana na biało i — duszą w nie Okrucieństwo, Kondyc a
luǳka, Cierpienie,
Zbrodnia

luǳi. Potem cztery, większe budynki — dwaǳieścia tysięcy ak nic. Bez czarów, bez

⁸⁶Biblia a. Pismo Święte — zbiór ksiąg, spisanych po hebra sku, arame sku i grecku, uznawanych przez żydów
i chrześcĳan za natchnione przez Boga. [przypis edytorski]

⁸⁷Horacy właśc. Quintus Horatius Flaccus (– p.n.e.) — poeta rzymski, liryk i mistrz satyry. Jest auotrem
trzech ksiag Pieśni lirycznych (łac. Carmina), znanych także ako Ody (łac. Odes). [przypis edytorski]

⁸⁸Przyjaciele z wolności! Pieśnią więzienną was żegnam po to, byście wieǳieli, że nie odchoǳę z rozpaczą. Bo
wiem, że po mnie zostanie i miłość, i moja poezja, i póki życia waszego, wspomnienie u przyjaciół. — agment
pochoǳi z wiersza Borowskiego, zatytułowanego Pieśń więzienna. [przypis edytorski]

⁸⁹SK — (niem.) Strafkompanie, blok kompanii karne . [przypis edytorski]
⁹⁰Wilk stepowy — powieść Hermanna Hessego (–), opublikowana w  r. [przypis edytorski]
⁹¹flegmona — ropień śródmięśniowy, typowa choroba oświęcimska. [przypis edytorski]
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trucizn, bez hipnozy. Paru luǳi kieru ących ruchem, żeby tłoku nie było, i luǳie płyną ak
woda z kranu za odkręceniem kurka. ǲie e się to wśród anemicznych drzew zadymionego
lasku. Zwykłe ciężarowe samochody podwożą luǳi, wraca ą ak na taśmie i znów podwożą.
Bez czarów, bez trucizn, bez hipnozy.

Jakże to est, że nikt nie krzyknie, nie plunie w twarz, nie rzuci się na pierś? Zde mu-
emy czapkę przed esesmanami wraca ącymi spod lasu, ak wyczyta ą, iǳiemy z nimi na
śmierć i — nic? Głodu emy, mokniemy na deszczu, zabiera ą nam na bliższych. Wiǳisz:
to mistyka. Oto est ǳiwne opętanie człowieka przez człowieka. Oto est ǳika bierność,
które nic nie przełamie. A edyna broń — to nasza liczba, które komory nie pomieszczą.

Albo eszcze tak: kĳ od łopaty na gardło i stu luǳi ǳiennie. Albo zupa z pokrzywy
i chleb z margaryną, a potem młody, wyrośnięty esesman z pomiętym kawałkiem papieru
w łapie, numer wytatuowany na ręce, potem samochód, eden z tych…

…wiesz, kiedy ostatni raz wybierano „Ary czyków” do gazu? Czwartego kwietnia.
A pamiętasz, kiedy przy echaliśmy do obozu? Dwuǳiestego ǳiewiątego kwietnia. A co
byłoby z Twoim zapaleniem płuc, gdybyśmy przy echali trzy miesiące wcześnie ?

…wiem, że leżysz na wspólne pryczy z przy aciółkami, które pewno barǳo ǳiwią
Złosię moim słowom. „Mówiłaś, że ten Tadeusz est pogodny, a patrz, pisze same ponure

rzeczy”. I pewnie są barǳo oburzone na mnie. Ale przecież i o tych sprawach, które się
ǳie ą wokół nas, możemy mówić. Nie wywołu emy zła na próżno i nieodpowieǳialnie,
przecież tkwimy w nim…

…wiǳisz, est znów głęboki wieczór po dniu pełnym ǳiwacznych wydarzeń.
Po południu wybrałem się na mecz bokserski do wielkiego baraku waschraumu⁹², Gra, Zabawa, Teatr

tam, skąd wpierw odchoǳiły transporty do gazu. Wpuszczono nas do środka ceremo-
nii, choć sala była nabita po brzegi. W duże poczekalni urząǳono ring. Światło z góry,
sęǳia (nb. polski sęǳia olimpĳski), bokserzy o sławie mięǳynarodowe , ale tylko Ary -
czycy, bo Żydom występować nie wolno. I ci sami luǳie, którzy ǳień w ǳień wybĳali
ǳiesiątki zębów, luǳie, z których nie eden sam ma pustą szczękę — pas onowali się
Czortkiem⁹³, Walterem⁹⁴ z Hamburga⁹⁵ i akimś młodym chłopcem, który trenowany
w obozie wyrósł, ak powiada ą, na dużą klasę. Jeszcze tkwi tu pamięć o numerze ⁹⁶,
który niegdyś boksował Niemców, ak chciał, biorąc na ringu odwet za to, co inni dostali
na polu. Sala była zadymiona od papierosów, a bokserzy tłukli się, ile wlezie. Ale robili
to niefachowo, choć z dużym uporem.

— Taki Walter — mówi Staszek — popatrzcie tylko! Na komanǳie ak chce, to
ednym uderzeniem kłaǳie muzułmana! A tu, patrz, trzy rundy i nic! Jeszcze emu mordę
nabili. Widocznie za dużo wiǳów, nie?

Swo ą drogą wiǳowie byli rozanieleni, a my w pierwszym rzęǳie, wiadomo — goście.
Zaraz po boksie poszedłem do konkurenc i, na koncert. Wy tam, w waszym Birkenau, Muzyka, Kłamstwo

ani po ęcia nie macie, akie tu się ǳie ą cuda kultury o parę kilometrów od kominów.
Wyobraź sobie, gra ą uwerturę do Tancreda⁹⁷ i coś z Berlioza⁹⁸, i eszcze akieś tańce fiń-
skie takiego kompozytora, co miał dużo aaa w nazwisku. Kudy⁹⁹ Warszawie¹⁰⁰ do takie
orkiestry! Ale, ale, opowiem Ci po kolei, a Ty słucha , bo warto. Więc wyszedłem z bok-
su, podniecony radośnie, i natychmiast wszedłem na blok, na którym i puff. Pod puffem
est sala muzyczna. Było w nie tłoczno i gwarno, pod ścianami stali słuchacze, muzykanci
stroili instrumenty, rozsiadłszy się po całe sali. Naprzeciw okna — podwyższenie, stanął
na nim kapo kuchni (razem i kapelmistrz), a kartoflarze i rollwaga¹⁰¹ (zapomniałem Ci
napisać, że orkiestra w czasie pracy obiera kartofle i popycha wozy) poczęli grać. Ledwom

⁹²waschraum (z niem.) — umywalnia. [przypis edytorski]
⁹³Czortek, Antoni (–) — polski bokser; w Auschwitz stoczył słynną zwycięską walkę z Walterem

Dunningiem. [przypis edytorski]
⁹⁴Walter z Hamburga — choǳi o Waltera Dunninga, niemieckiego boksera i kapo w Auschwitz. [przypis

edytorski]
⁹⁵Hamburg — miasto w płn. Niemczech na prawach kra u związkowego. [przypis edytorski]
⁹⁶numer  właśc. Pietrzykowski, Tadeusz (–) — znany polski pięściarz. [przypis edytorski]
⁹⁷Tancredi — opera Gioachina Rossiniego (–), która miała premierę w  r. [przypis edytorski]
⁹⁸Berlioz, Hector (–) — ancuski kompozytor. [przypis edytorski]
⁹⁹kudy (daw.) — gǳie. [przypis edytorski]

¹⁰⁰Warszawa — stolica i na większe miasto Polski. [przypis edytorski]
¹⁰¹rollwaga (z niem.) — wóz służący do przewożenia zmarłych do krematorium. [przypis edytorski]
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zdążył dopaść mięǳy klarnet II a fagot. Tam przycupnąłem przy nieobsaǳonym krze-
sełku klarnetu I i oddałem się zasłuchaniu. Nie pomyślałabyś nigdy, ak potężnie brzmi
symfoniczna orkiestra trzyǳiestu osób w dużym poko u! Kapelmistrz machał umiarko-
wanie, żeby nie uderzyć dłonią o ścianę, i wyraźnie groził tym, którzy fałszowali. Da
im przy kartoflach. Ci z końców sali (z ednego bęben, a z drugiego basetla) nadrabiali,
ak mogli. Wszystko głuszył fagot, może dlatego, że stałem tuż przy nim. Ale basetla!
Piętnastu słuchaczy (więce się nie pomieściło) zagłębiało się w muzyce ze znawstwem
i nagraǳało orkiestrę skąpymi oklaskami… Ktoś nazwał nasz obóz: Betrugslager¹⁰², obóz
oszustw. Skąpy żywopłot przy białym domku, podwórko podobne do wie skiego, tablice
z napisami „kąpiel” — wystarczą, aby otumanić miliony luǳi, oszukać aż do śmierci.
Jakiś tam boks, akieś trawniczki przy blokach, dwie marki na miesiąc dla na pilnie szych
więźniów, musztarda w kantynie, cotygodniowa kontrola wszy i uwertura do Tancreda
wystarczy, aby oszukać świat i — nas. Ci tam z zewnątrz myślą, że to est potworne,
ale przecież nie est tak źle, skoro i orkiestra, i boks, i trawniczki, i koce na łóżkach…
Oszukańcza est porc a chleba, do które trzeba dokładać, żeby żyć.

Oszukańczy est czas pracy, przy którym nie wolno mówić, siadać, odpoczywać. Oszu-
kańcza est każda szufla ziemi, którą niepełną rzucamy na wał rowu.

Patrz na to wszystko uważnie i nie trać siły, gdy Ci est źle.
Bo może z tego obozu, z tego czasu oszustw bęǳiemy musieli zdać luǳiom żywym

relac ę i stanąć w obronie zmarłych.
Kiedyś choǳiliśmy komandami do obozu. Grała orkiestra do taktu idącym szeregom. Kondyc a luǳka, Milczenie

Nadeszło DAW¹⁰³ i ǳiesiątki innych komand i czekały przed bramą: ǳiesięć tysięcy
mężczyzn. I wtedy z FKL nad echały samochody pełne nagich kobiet. Kobiety wyciągały
ramiona i krzyczały:

— Ratu cie nas! Jeǳiemy do gazu! Ratu cie nas!
I prze echały koło nas w głębokim milczeniu ǳiesięciu tysięcy mężczyzn. Ani eden

człowiek nie poruszył się, ani edna ręka nie podniosła się.
Bo żywi zawsze ma ą rac ę przeciw umarłym.


Na pierw byliśmy na kursie. W ogóle na kursie esteśmy uż od dawna, tylko nic Ci o tym
nie pisałem, bo to na poddaszu i barǳo zimno. Sieǳimy na zorganizowanych stołkach
i bawimy się doskonale, zwłaszcza wielkimi modelami ciała luǳkiego. Ciekawi patrzą,
ak to est, ale my z Witkiem rzucamy sobie gąbką i fechtu emy się linĳkami, co do roz-
paczy doprowaǳa czarnego Adolfa. Macha nad nami rękoma i mówi o kameradschafcie
i o obozie. Siadamy cicho w kącie, Witek wyciąga fotografię żony i pyta się przyciszonym
głosem:

— Ciekawym, ilu on zabił w tym Dachau? Inacze by się nie reklamował… Udusiłbyś
go?…

— Uhm… ale ładna kobieta. Jakżeś ty do nie ?
— Kiedy byliśmy na spacerze w Pruszkowie¹⁰⁴. Wiesz, zieleń, boczne dróżki, las na

widnokręgu. Iǳiemy przytuleni do siebie, a tu z boku wypada pies esesmański…
— Już nie bu a . Przecie to w Pruszkowie, a nie w Oświęcimiu.
— Naprawdę pies esesmański, bo obok była willa za ęta przez SS. I to bydlę dawa

do ǳiewczyny! I co byś zrobił? Wywaliłem z rewolweru do bestii, łapię żonę za rękę
i powiadam: „Irka, chodu!”. A ta stoi ak wkopana i patrzy w spluwę. „Skąd to masz?”.
Ledwom ą wyrwał, bo od willi było słychać akieś głosy. Przez pola na przeła gnaliśmy
ak dwa za ące. Długo musiałem Irce tłumaczyć, że ten kawałek żelaza est potrzebny
w moim zawoǳie.

W mięǳyczasie któryś z kole nych doktorów gada o przełykach i o takich rzeczach,
co są w środku człowieka, a Witek beztrosko referu e mi dale :

— Pokłóciłem się kiedyś z przy acielem. Albo on, albo a, pomyślałem. On też tak
zresztą pomyślał, znałem go dobrze. Łaziłem za nim coś ze trzy dni i tylko patrzyłem, czy

¹⁰²Betrugslager (niem.) — Betrug oznacza po niemiecku oszustwo. [przypis edytorski]
¹⁰³DAW — (niem.) Deutsche Abrüstungswerke, ciężkie komando, za mu ące się głównie rozbiórką strąconych

samolotów. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Pruszków — polskie miasto powiatowe, położone w wo ewóǳtwie mazowieckim. [przypis edytorski]
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mi kto za plecami nie sieǳi. Przydybałem go na Chmielne ¹⁰⁵ wieczorkiem i wyrżnąłem,
ale nie trafiłem, ak trzeba. Przychoǳę naza utrz, ma rękę obwiązaną i patrzy na mnie
spode łba. „Upadłem” — mówi.

— I co ty? — pytam, bo historia barǳo współczesna.
— Nic, bo mnie zaraz wsaǳili.
Czy się ów kolega do tego przyczynił czy nie, trudno rozsąǳić, ale Witek losowi się nie Więzień, Okrucieństwo,

Antysemityzm, Żyd,
Kondyc a luǳka

dał. Na Pawiaku był odǳiałowym czy kąpielowym — taki pipel¹⁰⁶ od Kronszmidta, który
wespół z pewnym Ukraińcem na każde wachcie katował Żydów. Znasz piwnice Pawiaka?
Te żelazne podłogi? Otóż Żyǳi naǳy, z rozparzoną po kąpieli skórą czołgali się po nich
tam i z powrotem, tam i z powrotem. Wiǳiałaś kiedy buty żołnierskie od spodu? Ile tam
gwoźǳi? Otóż Kronszmidt właził takimi butami na gołe ciało i eźǳił na czołga ącym
się człowieku. Dla Ary czyków było z tym łagodnie , czołgałem się wprawǳie, ale na
innym odǳiale i nikt na mnie nie właził. I nie z zasady, ale za zły meldunek. Dla nas była
gimnastyka: goǳina na dwa dni. Goǳina: to bieg naokoło podwórka, a potem padnĳ
i podnoszenie się na rękach, dobre ćwiczenie ze szkoły.

Mó rekord:  razy pod rząd i ból rąk do następnego razu. Na lepsze ćwiczenie, akie
znam, to zespołowy „lotnik, kry się!”. Dwuszereg luǳi, pierś o plecy, niesie drabinę na
barkach, podtrzymu ąc ą edną ręką. Na okrzyk „lotnik, kry się!” pada ą na ziemię nie
puszcza ąc z barków drabiny. Kto puści, ginie pod kĳem lub zaszczuty przez psa. Następnie
po szczeblach leżące na luǳiach drabiny zaczyna choǳić esesman, tam i z powrotem,
tam i z powrotem. Potem trzeba wstać i, nie miesza ąc szyków, znów padać.

Wiǳisz, wszystko nieprawdopodobne: kilometrami koziołkować ak w Sachsenhau-
sen¹⁰⁷, toczyć się goǳinami po ziemi, robić setki przysiadów, całe dnie i noce stać w ed-
nym mie scu, miesiące sieǳieć w betonowe trumnie, w bunkrze, wisieć na słupku przy-
wiązany za ręce albo na drągu zawieszonym na dwu krzesłach, skakać ak żaba i czołgać się
ak wąż, wiadrami pić wodę aż do uduszenia się, być bitym przez tysiące na rozmaitszych
batogów i kĳów, przez tysiące na rozmaitszych luǳi — patrz, zachłannie słucham histo-
rii więzień nikomu nieznanych, prowinc onalnych, Małkini¹⁰⁸, Suwałk¹⁰⁹, Radomia¹¹⁰,
Puław¹¹¹, Lublina¹¹² — potwornie rozwinięte techniki męczenia człowieka, i uwierzyć
nie mogę, żeby wyskoczyła ona z głowy luǳkie nagle ak Minerwa¹¹³ z głowy Jowisza¹¹⁴.
Nie mogę zrozumieć tego nagłego zachłyśnięcia się mordem, tego wylewu zapomnianego
na pozór atawizmu.

A eszcze i to: śmierć. Opowiadano mi o takim lagrze, do którego przychoǳiły co
Śmierćǳień transporty nowych więźniów, po kilkuǳiesięciu luǳi naraz. Ale obóz miał ustaloną

liczbę porc i, uż nie pamiętam ile, może dwa, może trzy tysiące, i komendant nie życzył
sobie, aby więźniowie głodowali. Każdy więzień musiał otrzymać edną porc ę. Co ǳień
więc było w obozie kilkuǳiesięciu luǳi za dużo. Każdego wieczoru na każdym bloku
losowano kartami lub gałkami z chleba i wylosowani nie szli następnego dnia do pracy.
Wyprowaǳano ich w południe za druty i rozstrzeliwano.

I w tym wylewie atawizmu stoi człowiek z innego świata, człowiek, który konspiru e Konflikt wewnętrzny
po to, aby nie było konszachtów mięǳy ludźmi, człowiek, który kradnie, aby nie było
łupiestw na ziemi, człowiek, który zabĳa, aby nie mordowano luǳi.

¹⁰⁵Chmielna — warszawska ulica w ǳielnicach Śródmieście i Wola. [przypis edytorski]
¹⁰⁶pipel — w gwarze obozowe chłopak do posług u blokowego lub kapy. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Sachsenhausen właśc. Konzentrationslager Sachsenhausen — niemiecki nazistowski obóz koncentracy ny

ǳiała ący w latach –, zlokalizowany w mie scowości Sachsenhausen niedaleko Berlina. [przypis edy-
torski]

¹⁰⁸Małkinia — mie scowość w Polsce, położona w wo ewóǳtwie mazowieckim, w powiecie ostrowskim.
[przypis edytorski]

¹⁰⁹Suwałki — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie podlaskim. [przypis edytorski]
¹¹⁰Radom — miasto powiatowe, położone w centralno-wschodnie Polsce, w wo ewóǳtwie mazowieckim.

[przypis edytorski]
¹¹¹Puławy — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie lubelskim. [przypis edytorski]
¹¹²Lublin — miasto powiatowe, stolica wo ewóǳtwa i powiatu lubelskiego. [przypis edytorski]
¹¹³Minerwa (mit. rzym) — w mitologii rzymskie bogini sztuki i rzemiosła, a także mądrości, nauki i litera-

tury. [przypis edytorski]
¹¹⁴Jowisz (mit. rzym.) — w mitologii rzymskie o ciec bogów, bóg nieba, burzy i deszczu, na wyższy władca

świata. [przypis edytorski]
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Więc Witek był z tego innego świata i był piplem Kronszmidta, na gorszego kata
z Pawiaka. A teraz sieǳi przy mnie i słucha, co est w człowieku, a ak się to coś zepsu e,
to ak e naprawić domowymi środkami. Potem na kursach była awantura. Doktor zwrócił
się do Staszka, który tak świetnie organizu e, i kazał mu powtórzyć wątrobę. Staszek
powtórzył źle. Doktor rzekł:

— Odpowiadacie barǳo głupio, a poza tym moglibyście wstać.
— Sieǳę w obozie, to mogę sieǳieć i na kursach — odrzekł, zaczerwieniwszy się,

Staszek. — A poza tym niech pan mnie nie obraża.
— Milczcie, esteście na kursach.
— Pewnie, chcielibyście, żebym milczał, bo mógłbym za dużo powieǳieć, coście tu

robili w obozie.
Na to myśmy zaczęli trzaskać w stołki i krzyczeć: „tak! tak!”, i doktor wyleciał za

drzwi. Przyszedł Adolf, nawymyślał nam od kameradschau, a potem poszliśmy na blok,
akurat w połowie systemu trawiennego. Staszek zaraz poleciał po swoich kolegach, żeby
mu ten doktor nogi nie podstawił. A pewnie nie podstawi, bo Staszek ma dobre plecy.
Tego ednego nauczyliśmy się z anatomii obozowe : kto ma dobre plecy, temu trudno
nogę podstawić. A ten doktor, to rzeczywiście różnie z nim było, uczył się chirurgii na
chorych. Ilu ich pochlastał dla nauki, a ilu z nieuctwa — trudno policzyć. Ale chyba
dużo, bo w szpitalu zawsze tłok, a i trupiarnia pełna.

Pomyślisz, czyta ąc to, że uż się zupełnie wyzbyłem tamtego świata z domu. Piszę
i piszę Ci tylko o obozie, o ego drobnych zdarzeniach i z tych zdarzeń wyłusku ę ich
sens, akby uż nic innego na nas nie czekało…

Pamiętasz nasz pokoik? Litrowy termos, który mi kupiłaś. Nie właził do kieszeni Wspomnienia, Wo na
i ostatecznie — ku Twemu oburzeniu — powędrował pod łóżko. A historię z łapanką na
Żoliborzu¹¹⁵, z które nadawałaś mi przez cały ǳień reportaże przez telefon? Że wyciągnęli
z tramwa ów, ale wysiadłaś przystanek przedtem, że obstawili blok, ale wyszłaś na pola
aż nad Wisłę¹¹⁶? I to, ak mówiłaś mi, gdy narzekałem na wo nę, na barbarzyństwo, na
pokolenie nieuków, które z nas wyrośnie:

— Pomyśl o tych, co są w obozach. My tylko marnu emy czas, a oni się męczą.
Dużo było naiwności w tym, co mówiłem, niedo rzałości i szukania wygody. Ale Naǳie a, Obraz świata

myślę, że chyba nie marnowaliśmy czasu. Wbrew namiętnościom wo ny żyliśmy w innym
świecie. Może dla tego, który nade ǳie. Jeśli są to zbyt śmiałe słowa — wybacz. A to,
że teraz tu esteśmy — to chyba też dla tego świata. Czy myślisz, że gdyby nie naǳie a,
iż ten inny świat nade ǳie, że wrócą prawa człowieka — żylibyśmy w obozie choć eden
ǳień? To właśnie naǳie a każe luǳiom iść apatycznie do komory gazowe , każe nie
ryzykować buntu, pogrąża w martwotę. To naǳie a rwie więzy roǳin, każe matkom
wyrzekać się ǳieci, żonom sprzedawać się za chleb i mężom zabĳać luǳi. To naǳie a
każe im walczyć o każdy ǳień życia, bo może właśnie ten ǳień przyniesie wyzwolenie.
Ach, i uż nawet nie naǳie a na inny, lepszy świat, ale po prostu na życie, w którym
bęǳie spokó i odpoczynek. Nigdy w ǳie ach luǳkich naǳie a nie była silnie sza od
człowieka, ale nigdy też nie wyrząǳiła tyle zła, ile w te wo nie, ile w tym obozie. Nie
nauczono nas wyzbywać się naǳiei i dlatego giniemy w gazie.

Patrz, w akim oryginalnym świecie ży emy: ak mało est w Europie luǳi, którzy nie Obraz świata, Kondyc a
luǳkazabili człowieka! I ak mało est luǳi, których by inni luǳie nie pragnęli zamordować!

A my tęsknimy do świata, w którym est miłość drugiego człowieka, spokó od luǳi
i odpoczynek od instynktów. Widać takie est prawo miłości i młodości.

Ps. Ale przedtem, wiesz, to bym tak zarżnął ednego i drugiego, tak na rozładowanie
kompleksu obozowego, kompleksu zde mowania czapki, bezczynnego patrzenia na bitych
i mordowanych, kompleksu strachu przed obozem. Bo ę się ednak, że ten kompleks na
nas zaciąży. Nie wiem, czy przeży emy, ale chciałbym, abyśmy kiedyś umieli nazywać
rzeczy ich właściwym imieniem, ak czynią luǳie odważni.

Od paru dni mamy w południowych goǳinach rozrywkę stałą: oto z bloku ür Deut- Muzyka, Zabawa, Śpiew,

Śmiech
¹¹⁵Żoliborz — ǳielnica Warszawy. [przypis edytorski]
¹¹⁶Wisła — na dłuższa polska rzeka ( km). [przypis edytorski]
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sche¹¹⁷ wymaszerowu e kolumna luǳi i ze śpiewem Morgen nach Heimat¹¹⁸ obchoǳi
kilkakrotnie obóz. Dyrygu e lagerältester i poda e laską Schritt und Tritt¹¹⁹.

Są to kryminaliści, czyli „ochotnicy” do wo ska. Wyciągnięto wszystkie zielone win-
kle¹²⁰ i co lże szych wyślą na ont. Taki, co to zarżnął żonę i teściową, a kanarka na świeży
lu wypuścił, żeby się ptaszek w klatce nie męczył, ma szczęście, bo zostanie. Na razie
ednak są w kupie.

Ćwiczą ich w marszu i czeka ą, czy też wykażą oni zrozumienie życia społecznego, czy
nie. Oni zaś wykazu ą społeczność, ak mogą. Są tu zaledwie parę dni razem, a uż włamali
się do magazynu, nakradli paczek, rozbili kantynę i zdemolowali puff (w związku z czym
ówże znowu, ku powszechnemu żalowi, zamknięto) — po co, powiada ą barǳo mądrze,
mamy iść tłuc się i łba nadstawiać dla esesmanów, a kto nam bęǳie buty czyścił, kiedy
tu dobrze? Vaterland¹²¹ vaterlandem, zginie i bez nas, a kto nam bęǳie buty czyścił na
oncie i czy tam są młode chłopaczki?

Iǳie więc taka wataha przez drogę i śpiewa „Jutro do domu”. Wszyscy sławni zabi-
acy, eden sławnie szy od drugiego: Seppel, postrach dachdeckerów¹²², ten, który bezli-
tośnie każe pracować na deszczu, śniegu i mrozie i zrzuca z dachu za źle przybity gwóźdź;
Arno Böhm¹²³, numer , wieloletni blokowy¹²⁴, kapo i lagerkapo, ten, który zabĳał sztu-
bowych¹²⁵, eśli sprzedawali herbatę, i bił po dwaǳieścia pięć za każdą minutę spóźnienia
i każde słowo wymówione po wieczornym gongu; ten sam, który starym roǳicom we
Frankfurcie¹²⁶ pisywał krótkie, ale wzrusza ące listy o rozłące i powrocie. Pozna emy ich
wszystkich: ten bił na DAW, ten — to postrach Buny, ów ciapa, ale gdy był chory, czy-
nił wyprawy do budy blokowego po tytoń, aż, zbity na perskie oko, wyrzucony został na
lager i dostał akieś nieszczęsne komando w swe złoǳie skie łapy. Idą w szeregu znani
pederaści, alkoholicy, narkomani, sadyści — a na samym końcu iǳie Kurt, elegancko
ubrany, rozgląda się wokół, gubi krok i nie śpiewa. Ostatecznie, pomyślałem, to ten, któ-
ry Cię dla mnie odnalazł i nosił nam listy, zbiegłem więc w te pędy na dół, złapałem go
za hals¹²⁷ i powiadam: — Kurt, pewnie esteś głodny, przy dź, ochotniku-kryminalisto,
na górę — i pokazałem okno należące do nas. Jakoż pod wieczór z awił się u nas, wprost
na obiad, nawarzony w piecu o ma olikowych kaflach. Kurt est barǳo miły (brzmi to
egzotycznie, ale o inne określenie trudno) i umie dobrze opowiadać. Chciał kiedyś być
muzykiem, ale o ciec, bogaty sklepikarz, wyrzucił go z domu. Kurt wy echał do Berli-
na¹²⁸, poznał tam ǳiewczynę, córkę akiegoś innego sklepikarza, żył z nią, pisywał do
gazet sportowych, wpadł na miesiąc do ula za burdę ze Stahihelmem¹²⁹, a potem się na
oczy nie pokazał ǳiewczynie. Zdobył wóz sportowy i szmuglował dewizy. Na akimś
spacerze spotkał swo ą ǳiewczynę, ale się e nie śmiał przypomnieć. Potem eźǳił do
Austrii i Jugosławii, aż złapali i wsaǳili. A że recydywa (ów nieszczęsny miesiąc), więc
po więzieniu do obozu, czeka końca wo ny.

Zapada wieczór, na lagrze est uż po apelu. Sieǳimy w paru przy stole i opowiadamy.
Wszęǳie się opowiadało: idąc po droǳe na komando, wraca ąc do obozu, przy łopacie
i lorze¹³⁰, wieczorem na pryczy, sto ąc na apelu. Opowiadamy powieści i opowiadamy

¹¹⁷ ür Deutsche (niem.) — dla Niemców. [przypis edytorski]
¹¹⁸Morgen nach Heimat (niem.) — rankiem do o czyzny, choǳi o piosenkę żołnierską Jutro do domu,

wzmiankowaną niże . [przypis edytorski]
¹¹⁹Schritt und Tritt (niem.) — (wyrażenie idiomatyczne) na każdym kroku; tu: krok i tempo. [przypis edy-

torski]
¹²⁰winkiel (z niem.) — w gwarze obozowe tró kąt naszywany na pasiaku, oznacza ący kategorię więźnia;

zielony winkiel oznaczał więźnia kryminalnego. [przypis edytorski]
¹²¹Vaterland (niem.) — o czyzna. [przypis edytorski]
¹²²dachdecker (z niem.) — dekarz. [przypis edytorski]
¹²³Böhm, Arno (–) — niemiecki więzień funkcy ny, eden z pierwszych uwięzionych w obozie kon-

centracy nym Auschwitz. [przypis edytorski]
¹²⁴blokowy — w gwarze obozowe więzień-przełożony bloku. [przypis edytorski]
¹²⁵sztubowy — w gwarze obozowe komendant sztuby, czyli sali albo części bloku. [przypis edytorski]
¹²⁶Frankfurt właśc. Frankfurt am Main — miasto powiatowe w Niemczech, w kra u związkowym Hes a.

[przypis edytorski]
¹²⁷hals (z niem.) — szy a, kark. [przypis edytorski]
¹²⁸Berlin — stolica Niemiec i na większe miasto w tym kra u. [przypis edytorski]
¹²⁹Stahihelm —- niemiecka nac onalistyczna organizac a kombatancka (–), z własnymi bo ówkami.

[przypis edytorski]
¹³⁰lora — odkryty wagon towarowy. [przypis edytorski]
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życie. I to, i tamto spoza drutów. ǲiś nam zebrało się na obóz, może dlatego, że Kurt
niedługo z niego wy ǳie.

— Właściwie o obozie nikt dokładnie nic nie wieǳiał. Trochę bzdur o bezcelowe
pracy, np. zrywanie i układanie asfaltu albo rozgarnianie piasku. No i oczywiście to, że est
okropnie. Gadki choǳiły mięǳy ludźmi. Ale Bogiem a prawdą, człowiek tym wszystkim
za barǳo się nie interesował. I tak wiadomo, że ak wpadnie, to nie wy ǳie.

— Jakbyś przy echał dwa lata temu, to by cię na pewno wiatr wywiał kominem —
wtrącił sceptycznie Staszek, który tak świetnie organizu e.

Wzruszyłem ramionami z niechęcią.
— Albo i nie. Nie wywiał ciebie, to by nie wywiał i mnie. Ale, wiecie, na Pawiaku

był eden z Auschwitzu.
— Pewnie na rozprawę przy echał.
— Właśnie. Pytali my go, a on nic, akby wody do ust. Tylko mówił: „Przy edźcie,

to zobaczycie. A teraz — co wam gadać. Jak do ǳieci”.
— Bałeś się obozu?
— Bałem się. Wy echaliśmy z Pawiaka rano. Samochodami na dworzec. Źle: słoń-

ce świeci w plecy. Znaczy, że na Zachodni¹³¹. Auschwitz. Władowali nas do wagonów
w tempie, a droga! Jechaliśmy według alfabetu, po sześćǳiesięciu w wagonie, nawet nie
było tłoku.

— Klamoty wziąłeś?
— Pewnie, że wziąłem. Pled i bonżurkę¹³² od narzeczone , i dwa prześcieradła.
— Fra er, trzeba było kolegom zostawić. Nie wieǳiałeś, że wszystko zabiorą?
— Szkoda było. Potem wy ęliśmy wszystkie gwoźǳie z edne ściany, wyrwaliśmy Ucieczka

deski i aka¹³³! Ale na dachu był karabin maszynowy, od razu utłukł trzech pierwszych.
Ostatni wychylił łeb z wagonu i dostał kulę w kark. Pociąg od razu zatrzymano, a my
w kąt! Wrzask, krzyk, piekło! Trzeba było nie uciekać! Tchórze! Zabĳą nas! I przekleństwa,
ale akie.

— Nie gorsze niż z babskiego lagru.
— Nie, nie gorsze. Ale zawsze mocne. A a sieǳiałem pod kupą luǳi na samym dnie.

Myślę: dobrze, ak będą strzelać, to nie mnie pierwszego. I dobrze, bo strzelali. Puścili
w kupę serię, zabili dwóch, a trzeciego ranili w bok. I los, aus¹³⁴, bez rzeczy! No, myślę,
teraz kaput¹³⁵! Nic, tylko w czapę! Trochę mi się żal zrobiło bonżurki, bo miałem w nie
Biblię, i, rozumiecie, zawsze od narzeczone .

— Pled, zda e się, też był od narzeczone ?
— Był. Też mi go było żal. Ale nic nie wziąłem, bo mnie zrzucili ze stopni. Nie

macie po ęcia, ak wielki est świat, gdy człowiek wyleci z zamkniętego wagonu! Niebo
wysokie…

— …niebieskie…
— Właśnie, niebieskie, drzewa aż pachną, las, że w ręce brać! Naokoło esesmani, Okrucieństwo, Niewola,

Strach, Cierpienieautomaty w łapach. Czterech odprowaǳili na bok, a nas zagonili do drugiego wago-
nu. Jechaliśmy stu dwuǳiestu, trzech zabitych i eden ranny. Mało cośmy się nie udusili
w wagonie. Było tak duszno, że z sufitu lała się woda, ale dosłownie. Ni ednego okienka,
nic, wszystko zabite deskami. Krzyczeliśmy za powietrzem i za wodą, ale ak zaczęli strze-
lać, tośmy się uspokoili od razu. Potem zwaliliśmy się na podłogę i leżeliśmy ak porżnięte
prosiaki. Zd ąłem z siebie sweter, potem dwie koszule. Ciało opływało potem. Z nosa cie-
kła powoli krew. W uszach szumiało. Tęskniłem do Oświęcimia, bo znaczyło to świeże
powietrze. Gdy otworzono drzwi na rampie, z pierwszym łykiem oǳyskałem zupełnie
siły. Noc była kwietniowa, wygwieżdżona, zimna. Nie czułem zimna, choć naciągnąłem
na siebie zupełnie mokrą koszulę. Ktoś z tyłu ob ął mnie i pocałował. „Bracie, bracie”
— zaszeptał. W czarne , przyziemne ciemności szeregami błyszczały światła obozu. Nad

¹³¹Zachodni właśc. Warszawa Zachodnia — stac a kole owa w Warszawie, położona na zachód od stac i War-
szawa Centralna [przypis edytorski]

¹³²bonżurka — męski stró domowy, roǳa marynarki. [przypis edytorski]
¹³³fraka (gw.) — ucieczka w gwarze środowiskowe uczniów. [przypis edytorski]
¹³⁴los, aus (niem.) — dale , no uż, wychoǳić. [przypis edytorski]
¹³⁵kaput (z niem.) — złamany, skończony. [przypis edytorski]
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nimi rwał się niespoko ny rudy płomień. Ciemność zbiegła się ku niemu. Zdawało się, iż
płonie na niebotyczne górze. „Krematorium” — przeleciało szeptem po szeregach.

— Ale zawalasz, widać, żeś poeta — rzekł z uznaniem Witek.
— Szliśmy do obozu, niosąc trupy. Słyszałem za sobą ciężkie oddechy luǳi i my-

ślałem, że za mną iǳie mo a narzeczona. Raz po raz głuche uderzenia. Tuż przed bramą
dostałem bagnetem w udo. Nie bolało, tylko zrobiło się barǳo ciepło. Krew spływała
wzdłuż uda i łydki. Po paru krokach zdrętwiały mięśnie i zacząłem kuleć. Eskortu ący
esesman uderzył eszcze paru przede mną i rzekł, gdy wchoǳiliśmy w kratowaną bramę
obozu:

— Tu bęǳiecie mieli dobry odpoczynek.
To było w czwartek w nocy. A w ponieǳiałek poszedłem na komando, siedem kilo-

metrów od obozu. Na Budy¹³⁶, nosić telegraficzne słupy. Noga bolała ak sto choler. Ale
odpoczynek est, i to dobry!

— A z tego nic — rzekł Witek — bo Żyǳi eżdżą eszcze gorze . I nie masz czym Żyd, Kondyc a luǳka,
O ciecsię chwalić.

Zdania były poǳielone i co do azdy, i co do Żydów.
— Żyǳi, wiecie, acy są Żyǳi! — dorwał się Staszek do głosu. — Zobaczysz, oni

eszcze gesze¹³⁷ zrobią na tym swoim obozie! Oni i w krematorium, i w getcie, a roǳoną
matkę sprzeda za miskę brukwi! Stoimy kiedyś z rana na arbeitskomando¹³⁸, koło nas
sonder¹³⁹, chłopy ak byki, zadowolone z życia, bo akże? Przy mnie mó przy aciel, Mo sze,
ten od gryzioków. On z Mławy¹⁴⁰ i a z Mławy, wiecie, ak to est, przy aciele i handlarze,
pewność i zaufanie. „Co u ciebie, Mo sze? Coś taki nieswó ?”. „Dostałem fotografie swo e
roǳiny”. „To czego się martwisz, to dobrze”. „Żeby ty się wściekał z takim dobrze, a o ca
do komina posłałem!”. „Nie może być!”. „Może, bo posłałem. Przy echał z transportem,
zobaczył mnie przed komorą, zaganiałem luǳi, rzucił mi się na szy ę, zaczął mnie całować
i pytać, co to bęǳie i że on est głodny, bo dwa dni adą bez eǳenia. A tu komandohrer
krzyczy, żeby nie stać, że trzeba pracować! Co miałem robić! «Idź, o ciec — mówię —
wykąp się w łaźni, a potem pogadamy, wiǳisz, że teraz nie mam czasu». I o ciec poszedł
do komory. A zd ęcia wyciągnąłem potem z ubrania. I powieǳ, gǳie tu est dobrze, że
mam fotografie?”.

Roześmieliśmy się. Swo ą drogą dobrze, że Ary czyków teraz nie gazu ą. Wszystko,
byle nie to.

— Gazowali dawnie — rzekł „tute szy” fleger, który się do nas zawsze przysiada. —
Ja na tym bloku estem od dawna i dużo pamiętam. Ile przez mo e ręce przeszło luǳi
do gazu, kolegów i zna omych z ednego miasta! Już człowiek nawet twarzy nie pamię-
ta. Ot, zwycza nie — masa. Ale eden wypadek będę pamiętał chyba przez całe życie.
Byłem wtedy flegerem w ambulansie. Opatrunków za barǳo delikatnie nie robię, wia-
domo, czasu nie ma na dyrdymałki. Pogmera się w łapie czy na plecach, czy tam gǳie
eszcze, lignina, bandaż i won. Następny! Nawet człowiek na twarz nie spo rzy. Nikt też
nie ǳięku e, bo nie ma za co. Ale raz zrobiłem opatrunek akie ś flegmony, a ktoś mi Choroba, Cierpienie, Matka
od drzwi mówi: „Spasibo¹⁴¹, panie fleger!”. Takie to blade, mizerne, ledwo trzyma się
na opuchniętych nogach. Poszedłem go odwieǳić i zaniosłem mu zupy. Miał flegmonę
prawego pośladka, potem całego uda, kieszeń ropną. Cierpiał okropnie. Płakał i mówił
o matce. „Cicho bądź — mówiłem mu — my przecie też mamy matki, a nie płaczemy”.
Pocieszałem go, ak mogłem, bo skarżył się, że nie wróci. Cóż mu mogłem dać? Miskę
zupy i czasem kawałek chleba. Ukrywałem Toleczkę, ak mogłem, przed wybiórkami¹⁴²,
ale raz go znaleźli, zapisali. Przyszedłem zaraz do niego. Był w gorączce. Mówił do mnie:
„To nic, że idę do gazu. Tak widać trzeba. Ale ak się skończy wo na i ty przeży esz…”.
„Nie wiem, Toleczka, czy przeży ę” — przerwałem mu. „Przeży esz — dorzucił z uporem
— i po eǳiesz do mo e matki. Po wo nie na pewno nie bęǳie granic, nie bęǳie państw,

¹³⁶Budy — podobóz Auschwitz, utworzony w okolicy mie scowości Brzeszcze. [przypis edytorski]
¹³⁷geszeft (z niem.) — interes. [przypis edytorski]
¹³⁸arbeitskomando (z niem.) — odǳiał roboczy. [przypis edytorski]
¹³⁹sonder — właśc. Sonderkommando; odǳiał spec alny, złożony wyłącznie z Żydów, pracu ący w kremato-

rium. [przypis edytorski]
¹⁴⁰Mława — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie mazowieckim. [przypis edytorski]
¹⁴¹spasibo (ros.) — ǳięku e. [przypis edytorski]
¹⁴²wybiórka — w gwarze obozowe selekc a do gazu. [przypis edytorski]
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nie bęǳie obozów, luǳie nie będą się zabĳać. Wied’ eto poslednĳ boj¹⁴³ — rzekł z na-
ciskiem — Poslednĳ, ponimajesz?¹⁴⁴”. „Rozumiem” — odrzekłem. „Po eǳiesz do mo e
matki i powiesz e , że zginąłem. Żeby nie było granic. Ani wo ny. Ani obozów. Po-
wiesz?”. — „Powiem”. „Zapamięta : mo a matka mieszka w Dalniewostocznym Kra u¹⁴⁵,
gorod¹⁴⁶ Chabarowsk¹⁴⁷, ulica Lwa Tołstowo¹⁴⁸ dwadcat’ piat’¹⁴⁹, powtórz”. Powtórzyłem.
Poszedłem do blokowego, Szarego, który mógł eszcze Toleczkę wyciągnąć z listy. Strzelił
mnie w pysk i wyrzucił z budy. Toleczka poszedł do gazu. Szary w parę miesięcy późnie
po echał w transport. Na od ezdnym prosił o papierosy. Poszczułem, żeby mu nikt nie
dał. Nie dali. Może źle zrobiłem, bo echał na wykończenie do Mauthausen¹⁵⁰. A adres
matki Toleczki zapamiętałem dobrze: Dalniewostoczny Kra , gorod Chabarowsk, ulica
Lwa Tołstowo…

Milczeliśmy. Zaniepoko ony Kurt spytał, co się stało, ponieważ on i tak nic z rozmowy
nie rozumie. Witek mu streścił:

— Gadamy o obozie i czy świat bęǳie lepszy. Mógłbyś i ty co powieǳieć.
Kurt popatrzył na nas z uśmiechem i rzekł powoli, abyśmy wszyscy dobrze zrozumieli:
— Ja opowiem barǳo krótko. Ja byłem w Mauthausen, złapano tam dwu ucieki-

nierów, akurat w Wigilię. Postawiono szubienicę na placu koło wielkie choinki. Cały
obóz był zebrany na apelu, gdy ich wieszano. Na choince akurat zapalono światła. Wtedy
wystąpił lagerhrer¹⁵¹, zwrócił się do więźniów i zakomenderował:

— Häftlinge, Mützen ab!¹⁵²
Zd ęliśmy czapki. Lagerhrer rzekł na tradycy ną przemowę wigilĳną:
— Kto się zachowu e ak świnia, bęǳie ak świnia traktowany. Häftlinge, Mützen

auf !¹⁵³
Założyliśmy czapki.
— Roze ść się.
Rozeszliśmy się.
Zapaliliśmy papierosy. Milczeliśmy. Każdy myślał o swoich rzeczach.


Gdyby opadły ściany baraków, tysiące luǳi zbitych, stłamszonych na pryczach, zawisłoby Kondyc a luǳka, Ciało
w powietrzu. Byłby to widok wstrętnie szy niż średniowieczne obrazy sądów ostatecz-
nych. Na barǳie wstrząsa człowiekiem widok drugiego człowieka śpiącego na swoim
kawałku buksy¹⁵⁴, mie sca, które musi za mować, bo ma ciało. Ciało wykorzystali, ak
się da: wytatuowali na nim numer, żeby zaoszczęǳić obroży, dali tyle snu w nocy, żeby
człowiek mógł pracować, i tyle czasu w ǳień, aby z adł. I eǳenia tyle, żeby bezproduk-
tywnie nie zdechł. Jedno est tylko mie sce do życia: kawałek pryczy, reszta należy do
obozu, do państwa. Ale ani ten kawałek mie sca, ani koszula, ani łopata nie est two a.
Zachoru esz, odbiorą ci wszystko: ubranie, czapkę, przemycony szalik, chusteczkę do no-
sa. Jak umrzesz — wyrwą ci złote zęby, uż poprzednio zapisane w księgi obozu. Spalą,
popiołem wysypią pola albo osuszą stawy. Co prawda marnotrawią przy spalaniu tyle
tłuszczu, tyle kości, tyle mięsa, tyle ciepła! Ale gǳie inǳie robią z luǳi mydło, ze skó-
ry luǳkie abażury, z kości ozdoby. Kto wie, może na eksport dla Murzynów, których
kiedyś pobĳą?

¹⁴³Wied’ eto poslednĳ boj (ros.) — Bój to bęǳie ostatni. Fragment Mięǳynarodówki, rewolucy ne pieśni po-
wstałe w czasie Komuny Paryskie , w  (do  r. pieśń była również hymnem ZSRR). [przypis edytorski]

¹⁴⁴Poslednĳ, ponimajesz? (ros.) — Ostatni, rozumiesz? [przypis edytorski]
¹⁴⁵Dalniewostoczny Kraj właśc. Dalekowschodni Okręg Federalny — federalny okręg Ros i, na barǳie wy-

sunięty na wschód. [przypis edytorski]
¹⁴⁶gorod (ros.) — miasto. [przypis edytorski]
¹⁴⁷Chabarowsk — miasto w Ros i, położone w płd.-wsch. regionie e az atyckie części. [przypis edytorski]
¹⁴⁸Tołstoj, Lew (–) — pisarz rosy ski. [przypis edytorski]
¹⁴⁹dwadcat’ piat’ (ros.) — dwaǳieścia pięć. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Mauthausen — właśc. Konzentrationslager Mauthausen-Gusen; zespół niemieckich nazistowskich obozów

koncentracy nych, położony w pobliżu mie scowości Mauthausen niedaleko austriackiego Linzu Austrii, ist-
nie ący w latach –. [przypis edytorski]

¹⁵¹lager ührer (z niem.) — kierownik obozu. [przypis edytorski]
¹⁵²Häftlinge, Mützen ab! (niem.) — Więźniowie, czapki z głów! [przypis edytorski]
¹⁵³Häftlinge, Mützen auf! (niem.) — Więźniowie, czapki na głowę! [przypis edytorski]
¹⁵⁴buksa — w gwarze obozowe dwupiętrowa prycza więzienna. [przypis edytorski]
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Pracu emy pod ziemią i na ziemi, pod dachem i na deszczu, przy łopacie, lorze, kilo- Niewola, Praca, Zbrodnia,
Historiafie i łomie. Nosimy wory z cementem, układamy cegły, tory kole owe, groǳimy grunta,

depczemy ziemię… Zakładamy podwaliny akie ś nowe , potworne cywilizac i. Teraz do-
piero poznałem cenę starożytności. Jaką potworną zbrodnią są piramidy egipskie, świąty-
nie i greckie posągi! Ile krwi musiało spłynąć na rzymskie drogi, wały graniczne i budowle
miasta! Ta starożytność, która była olbrzymim koncentracy nym obozem, gǳie niewol-
nikowi wypalano znak własności na czole i krzyżowano za ucieczkę. Ta starożytność, która
była wielką zmową luǳi wolnych przeciw niewolnikom!

Pamiętasz, ak lubiłem Platona¹⁵⁵. ǲiś wiem, że kłamał. Bo w rzeczach ziemskich nie Obraz świata, Historia,
Praca, Kłamstwo, Niewolaodbĳa się ideał, ale leży ciężka, krwawa praca człowieka. To myśmy budowali piramidy,

rwali marmur na świątynie i kamienie na drogi imperialne, to myśmy wiosłowali na
galerach i ciągnęli sochy¹⁵⁶, a oni pisali dialogi i dramaty, usprawiedliwiali o czyznami
swo e intrygi, walczyli o granice i demokrac e. Myśmy byli brudni i umierali naprawdę.
Oni byli estetyczni i dyskutowali na niby.

Nie ma piękna, eśli w nim leży krzywda człowieka. Nie ma prawdy, która tę krzywdę
pomĳa. Nie ma dobra, które na nią pozwala.

Cóż wie starożytność o nas? Zna przebiegłego niewolnika z Terenc usza¹⁵⁷ i Plauta¹⁵⁸,
zna trybunów ludowych¹⁵⁹ Grakchów¹⁶⁰ i imię ednego tylko niewolnika — Spartaku-
sa¹⁶¹.

Oni robili historię i byle zbrodniarza — Scypiona¹⁶², byle adwokata — Cycera¹⁶³ czy
Demostenesa¹⁶⁴, pamiętamy doskonale. Zachwycamy się wycięciem Etrusków¹⁶⁵, wybi-
ciem Kartaginy¹⁶⁶, zdradami, podstępem i łupiestwem. Prawo rzymskie! I ǳiś est prawo!

Co bęǳie o nas wieǳieć świat, eśli zwyciężą Niemcy? Powstaną olbrzymie budowle,
autostrady, fabryki, niebotyczne pomniki. Pod każdą cegłą będą podłożone nasze ręce,
na naszych karkach będą noszone podkłady kole owe i płyty betonu. Wymordu ą nam
roǳiny, chorych, starców. Wymordu ą ǳieci.

I nikt o nas wieǳieć nie bęǳie. Zakrzyczą nas poeci, adwokaci, filozofowie, księża.
Stworzą piękno, dobro i prawdę. Stworzą religię.

Trzy lata temu były tu wioski i osiedla. Były pola, drogi polne i grusze na mieǳach.
Byli luǳie, którzy nie byli lepsi ani gorsi od innych.

Potem przyszliśmy my. Wygnaliśmy luǳi, rozbiliśmy domy, zrównaliśmy ziemię,
umiesiliśmy ą na błoto. Postawiliśmy baraki, płoty, krematoria. Przywlekliśmy ze sobą
świerzb, flegmonę i wszy.

Pracu emy w fabrykach i kopalniach. Dokonu emy olbrzymie pracy, z które ktoś
ciągnie niesłychany zysk.

ǲiwne są ǳie e tute sze firmy Lenz¹⁶⁷. Firma ta wybudowała nam obóz, baraki, Interes, Wo na
hale, magazyny, bunkry, kominy. Obóz wypożyczał e więźniom, a SS dawało materiały.
Przy rozliczeniu rachunek okazał się tak fantastycznie milionowy, że za głowę złapał się

¹⁵⁵Platon (– p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa postać w rozwo u filozofii; uczeń Sokratesa, nauczyciel
Arystotelesa. [przypis edytorski]

¹⁵⁶socha — dawne narzęǳie do orki. [przypis edytorski]
¹⁵⁷Terencjusz a. Publius Terentius Afer (– p.n.e.) — komediopisarz rzymski. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Plaut a. Titus Maccius Plautus (ok. – p.n.e.) — rzymski komediopisarz. [przypis edytorski]
¹⁵⁹trybun ludowy — urząd w republice rzymskie , którego głównym zadaniem była ochrona interesów oby-

wateli, a zwłaszcza plebe uszy. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Grakchowie — bracia Gaius Sempronius Gracchus (ok. – p.n.e.) i Tiberius Sempronius Gracchus

(– roku p.n.e.), którzy byli trybunami ludowymi. [przypis edytorski]
¹⁶¹Spartakus (zm.  p.n.e.) — niewolnik i gladiator rzymski,przywódca na większego powstania niewolników

w Rzymie. [przypis edytorski]
¹⁶²Scypion a. Publiusz Korneliusz Scypion Afrykański Starszy (– p.n.e.) — wóǳ rzymski z okresu II

wo ny punickie , pogromca Hannibala, dwukrotny konsul rzymski. [przypis edytorski]
¹⁶³Cycero a. Marek Tulliusz Cyceron (– p.n.e.) — rzymski pisarz, mówca, polityk, dowódca wo skowy,

filozof i prawnik. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Demostenes (– p.n.e.) — grecki mówca i polityk. [przypis edytorski]
¹⁶⁵Etruskowie — lud, zamieszku ący płn. Italię od VII w. p.n.e. do I w. n.e., podbity przez Rzymian. [przypis

edytorski]
¹⁶⁶Kartagina — starożytne miasto, założone przez Fenic an w Ayce Północne ; stolica imperium kartagiń-

skiego, zniszczonego przez Rzymian. [przypis edytorski]
¹⁶⁷Lenz właśc. Schlesische Industriebau Lenz u. Co. — edna z firm zaangażowanych w budowę krematoriów

i komór gazowych. [przypis edytorski]

  …i inne opowiadania 



nie tylko Auschwitz, ale sam Berlin. Panowie, powieǳiano, to niemożliwe, za dużo zaro-
biliście, aż tyle a tyle milionów. A ednak, odrzekła firma, oto są rachunki. No tak, rzekł
Berlin, ale my nie możemy. To połowę, zaproponowała patriotyczna firma. Trzyǳieści
procent, potargował się eszcze Berlin, i na tym stanęło. Od tego czasu wszystkie ra-
chunki firmy Lenz są odpowiednio obcinane. Lenz nie martwi się ednak: ak wszystkie
firmy niemieckie powiększa kapitał zakładowy. Zrobił na Oświęcimiu olbrzymi interes
i spoko nie czeka końca wo ny. Tak samo Wagner i Continental od wodociągów, firma
Richter od stuǳien, Siemens¹⁶⁸ od oświetleń i drutów elektrycznych, dostawcy cegły,
cementu, żelaza i drzewa, wytwórcy części barakowych i ubrań pasiastych. Tak samo ol-
brzymia firma samochodowa Union¹⁶⁹, tak samo zakłady rozbiórki szmelcu DAW. Tak
samo właściciele kopalń w Mysłowicach, Gliwicach, Janinie, Jaworznie. Ten z nas, któ-
ry przeży e, musi kiedyś zażądać równoważnika te pracy. Nie pienięǳy, nie towaru, ale
twarde , kamienne pracy.

Kiedy luǳie chorzy i ci po pracy idą spać, rozmawiam z Tobą z daleka. Wiǳę w ciem- Miłość, Kondyc a luǳka
ności Two ą twarz i choć mówię z goryczą i nienawiścią obcą Tobie, wiem, że słuchasz
uważnie.

Jesteś wprzęgnięta w mó los. Tyle tylko, że masz dłonie nie do kilofa i ciało nie-
przyzwycza one do świerzbu. Wiąże nas nasza miłość i miłość bezgraniczna tych, co po-
zostali. Tych, co ży ą dla nas i stanowią nasz świat. Twarze roǳiców, przy aciół, kształty
przedmiotów, które pozostały. I est to na droższe, czym możemy się ǳielić: przeżycie.
I choćby nam zostawiono tylko ciało na szpitalne pryczy, bęǳie eszcze przy nas nasza
myśl i nasze uczucia.

I sąǳę, że godność człowieka naprawdę leży w ego myśli i w ego uczuciu.

Nie masz po ęcia, ak estem szczęśliwy.

Przede wszystkim — długi elektryk. Choǳę do niego co rano z Kurtem (bo to List
ego zna omy) i odda emy listy do Ciebie. Elektryk, fantastycznie stary numer, tysiąc
z małym okładem, obładowu e się kiełbasami, woreczkami z cukrem, bielizną damską,
a gǳieś do buta wkłada kupę listów. Elektryk est łysy i nie ma zrozumienia dla nasze
miłości. Elektryk się krzywi na każdy list, który mu przynoszę. Elektryk powiada, gdy
chcę elektrykowi wręczyć papierosy:

— Kolego, u nas w Auschwitzu nie bierze się za listy! A odpowiedź, ak będę mógł,
to przyniosę.

Jakoż wieczorem idę do niego. Następu e procedura odwrotna: elektryk sięga do bu-
ta, wyciąga kartkę od Ciebie, odda e mi i krzywi się niechętnie. Bo elektryk nie ma
zrozumienia dla nasze miłości. I na pewno nie lubi bunkra, klatki o wymiarach metr na
półtora. Ponieważ elektryk est barǳo długi i byłoby mu w bunkrze niewygodnie.

Więc przede wszystkim — długi elektryk. Po drugie zaś — ślub Hiszpana. Bronił Ślub
Madrytu¹⁷⁰, uciekł do Franc i i przywieźli go do Oświęcimia. Jak to Hiszpan: miał a-
kąś Francuzkę, a z nią ǳiecko. Jak ǳiecko nieźle podrosło, a Hiszpan wciąż w obozie,
Francuzka w krzyk, że chce ślubu! Więc podanie do samego H. H. się oburzył: Taki
nieporządek w nowe Europie, natychmiast dać im ślub!

Przywleczono Francuzkę z ǳieckiem do obozu, z Hiszpana na gwałt ściągnięto pasia-
ki, dopasowano elegancki, przez samego kapę z pralni wyprasowany garnitur, z bogatych
zbiorów obozowych dobrano starannie krawat do skarpetek i dano ślub.

Potem szli nowożeńcy do zd ęcia: ona z synkiem i bukietem hiacyntów na ręku, a on
z nią pod pachę. Za nimi orkiestra in corpore¹⁷¹, za orkiestrą zaś wściekły esesman od
kuchni.

¹⁶⁸Siemens — koncern z branży energetyczne , elektrotechniczne i telekomunikacy ne , który podczas II
wo ny za mował się produkc ą na potrzeby armii niemieckie , wykorzystu ąc pracę robotników przymusowych,
eńców wo ennych oraz więźniów obozów koncentracy nych. [przypis edytorski]

¹⁶⁹Union a. Auto Union — spółka powstała w  r. przez połączenie czterech niemieckich producentów
samochodów: Audi, DKW, Horch i Wanderer. W czasie II wo ny światowe w Auto Union produkowano
sprzęt wo skowy. [przypis edytorski]

¹⁷⁰Madryt — stolica i na większe miasto Hiszpanii. [przypis edytorski]
¹⁷¹in corpore (łac.) — w komplecie. [przypis edytorski]
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— Ja wam meldunek zrobię, że gracie w czasie pracy zamiast obierać kartofle! Mnie
zupa stoi bez kartofli! Ja wszystkie śluby mam w…

— Cicho… — zaczęli go uspoka ać inni dosto nicy. — Berlin kazał. A zupa może
być przecież bez kartofli.

Nowożeńców tymczasem sfotografowano i odstąpiono im na noc poślubną aparta-
menta puffu, który wygnano na ǳiesiątkę. Naza utrz Francuzkę odesłano do Franc i,
a Hiszpana w pasiaczkach na komando.

Cały zaś obóz choǳi, akby kĳ połknął.
— U nas w Auschwitzu to nawet śluby da ą.
Więc przede wszystkim — długi elektryk. Po drugie — ślub Hiszpana. Po trzecie

zaś — kończymy kursy. Niedawno skończyły e flegerki z FKL. Żegnaliśmy e muzyką
kameralną. Zasiadły wszystkie u okna ǳiesiątego bloku, a z okien naszego grały im wy-
ątki z orkiestry: bęben, saksofon i skrzypce. Na cudownie szy est saksofon: łka i płacze,
śmie e się i błyska!

Szkoda, że Słowacki¹⁷² nie znał go, na pewno zostałby saksofonistą dla bogactwa ego
wyrazu.

Na pierw kobiety, a teraz my. Zebraliśmy się na stryszku, przyszedł lagerarzt Rhode
(ten „porządny”, co nie robi różnicy mięǳy Żydami a Ary czykami), przyszedł, popatrzył
na nas i nasze opatrunki, powieǳiał, że est barǳo zadowolony i że teraz na pewno bęǳie
u nas w Auschwitzu lepie . I prędko wyszedł, bo stryszek zimny.

U nas w Auschwitzu żegna ą nas ǳiś przez cały ǳień. Franz, ten od Wiednia, zrobił mi Wo na, Obraz świata,
Idealistaostateczny wykład o sensie wo ny. Trochę zacina ąc się, mówił o luǳiach, którzy pracu ą,

i o luǳiach, którzy niszczą. O zwycięstwie pierwszych i o klęsce drugich. O tym, że się bĳe
za nas towarzysz z naszego pokolenia z Londynu¹⁷³ i Uralska¹⁷⁴, z Chicago¹⁷⁵ i Kalkuty¹⁷⁶,
z lądu i wyspy. O nadchoǳącym braterstwie luǳi tworzących. „Oto — myślałem —
roǳi się mes anizm wśród zniszczenia i śmierci, zwykła droga luǳkie myśli”. Potem
Franz rozłożył swo ą paczkę, którą właśnie dostał z Wiednia, i piliśmy wieczorną herbatę.
Śpiewał Franz pieśni austriackie, a a mówiłem wiersze, których on nie rozumiał.

U nas w Auschwitzu dali mi na drogę trochę lekarstw i parę książek. Wtłamsiłem e Książka, List, Dom,
Roǳinado paczki pod eǳenie. Wyobraź sobie, myśli Anioła Ślązaka¹⁷⁷. Więc estem szczęśliwy,

bo wszystko do kupy: długi elektryk, ślub Hiszpana, kończymy kursy. Po czwarte zaś —
dostałem wczora listy z domu. Długo mnie szukały, ale znalazły.

Od prawie dwu miesięcy nie miałem znaku życia z domu i niepokoiłem się strasznie,
bo tu wieści są fantastyczne o stosunkach w Warszawie, począłem pisać uż rozpaczliwe
listy i właśnie wczora , pomyśl tylko! Dwa listy: eden od Staszka i eden od brata.

Staszek pisze słowami barǳo prostymi, ak człowiek, który w obcym ęzyku pragnie
oddać treść od serca. „Lubimy cię i pamiętamy o tobie — pisze — i pamiętamy też
o Tuśce, two e narzeczone . Ży emy, pracu emy i tworzymy”. Ży ą, pracu ą i tworzą,
tylko Andrze zginął i Wacek „nie ży e”.

Jakże to fatalnie, że ci dwa na zdolnie si z pokolenia, o na większe pas i tworzenia,
że właśnie ci musieli zginąć!

Wiesz, ak ostro stałem przeciw nim: ich imperialne koncepc i budowania żarłocz- Konflikt, Przy aźń
nego państwa, ich nieuczciwości w rozumowaniu społecznym, ich teoriom sztuki naro-
dowe , ich filozofii mętne ak sam mistrz Brzozowski¹⁷⁸, ich praktyce poetyckie , czołem
bĳące o mur Awangardy¹⁷⁹, ich stylowi życia świadomego i nieświadomego zakłamania.

I ǳiś, gdy odǳiela nas próg dwu światów, próg, który i my przekroczymy, pode mu ę
ten spór o sens świata, styl życia i oblicze poez i. I ǳiś zarzucę im ugięcie się wobec

¹⁷²Słowacki, Juliusz (–) — polski poeta romantyczny, dramaturg i epistolograf. [przypis edytorski]
¹⁷³Londyn — stolica i na większe miasto Anglii oraz Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]
¹⁷⁴Uralsk — miasto w zachodnim Kazachstanie, położone na granicy Europy i Az i. [przypis edytorski]
¹⁷⁵Chicago — miasto w Stanach Z ednoczonych, położone w stanie Illinois. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Kalkuta — miasto w Indiach, stolica stanu Bengal Zachodni. [przypis edytorski]
¹⁷⁷Anioł Ślązak a. Angelus Silesius (–) — właśc. Johannes Scheffler, barokowy niemiecki poeta reli-

gĳny. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Brzozowski, Stanisław (–) — polski filozof, pisarz, publicysta, krytyk teatralny i literacki. [przypis

edytorski]
¹⁷⁹Awangarda właśc. Awangarda Krakowska — grupa literacka, aktywna w latach –, ǳiała ąca przy

krakowskim czasopiśmie „Zwrotnica”. [przypis edytorski]
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sugestywnych idei potężnego, zaborczego państwa, poǳiw dla zła, którego wadą est
to, że nie est naszym złem. I ǳiś zarzucę im bezideowość poez i, nieobecność w nie
człowieka, nieobecność w nie poety.

Ale wiǳę ich twarze przez próg innego świata i myślę o nich, o chłopcach z mego
pokolenia, i czu ę, że pustka wokół nas robi się coraz większa. Odeszli tak niesłychanie
żywi, tak ze środka ǳieła, które budowali. Odeszli tak barǳo należący do tego świata.
Żegnam ich, przy aciół z inne barykady. Oby na drugim świecie znaleźli prawdę i miłość,
które tu nie spotkali!

…Ewa, ta, która tak pięknie mówiła wiersze o harmonii i gwiazdach, i o tym, że
„ eszcze nie est tak źle”, też rozstrzelana. Pustka, pustka coraz większa. Odchoǳą dalsi
i bliżsi i uż nie o sens walki, ale o życie dla luǳi kochanych niech modlą się ci, którzy
modlić się umie ą.

Myślałem, że na nas się skończy. Że ak wrócimy, wrócimy do świata, który nie zaznał
te okropne atmosfery, dławiące nas. Że tylko my zeszliśmy na dno. Ale stamtąd luǳie
odchoǳą — wprost ze środka życia, walki, miłości.

Jesteśmy niewrażliwi ak drzewa, ak kamienie. I milczymy ak ścinane drzewa, ak
rąbane kamienie.

Drugi list est od brata. Wiesz, ak serdeczne listy pisu e Julek¹⁸⁰ do mnie. I teraz List, Brat, Książka, Poez a
pisze mi, że myślą o nas, że czeka ą, że chowa ą wszystkie książki i wiersze…

Jak wrócę, na moich półkach bibliotecznych zastanę nowy swó tomik. „Są to wiersze
o two e miłości” — pisze brat. Myślę, że to symbolicznie splata się miłość nasza i poez a
i że te wiersze, które pisane były tylko dla Ciebie i z którymi Cię aresztowano, to pewne
uż z daleka zwycięstwo. Wydano e — może ako pamiątkę po nas? Jestem wǳięczny
przy aźni luǳkie , że zachowu e po nas — poez ę i miłość i że nasze prawo do nich uznała.

I pisze mi eszcze brat o Two e Matce, że myśli ona o nas i wierzy, iż wrócimy
i bęǳiemy zawsze razem, bo takie est prawo luǳkie.

…W pierwsze kartce, którą dostałem od Ciebie w parę dni po przy eźǳie do obo-
zu, pamiętasz, co mi pisałaś? Pisałaś, że esteś chora i że esteś zrozpaczona, bo mnie
„wtrąciłaś” do obozu. Że gdyby nie Ty, to a itd. A wiesz, ak to było naprawdę?

Było tak, że czekałem na umówiony Twó telefon od Marii. Po południu był u mnie
komplet — ak zwykle w środę — zda e się, że mówiłem coś o swo e pracy ęzykowe ,
i zda e się, że zgasła karbidówka¹⁸¹.

Potem czekałem na Twó telefon. Wieǳiałem, że musisz zaǳwonić, bo przyrzekłaś.
Nie ǳwoniłaś. Nie pamiętam, czy byłem na obieǳie. Jeśli byłem, to, wróciwszy, sieǳia-
łem znów przy telefonie, bałem się, że może z sąsiedniego poko u nie usłyszę. Czytałem
akieś wycinki gazetowe i nowelę Maurois¹⁸² o człowieku, który ważył dusze po to, aby
nauczywszy się zamykać luǳkie dusze w naczynia wiecznotrwałe, zamknąć w nie duszę
swo ą i kochane kobiety. Ale zamknął tylko dusze dwu przygodnych cyrkowych bła-
znów, a ego dusza i dusza kobiety musiały się rozwiać we wszechświecie. Nad ranem
zasnąłem.

Z rana poszedłem do domu, ak zwykle z teczką, z książkami. Z adłem śniadanie, po-
wieǳiałem, że będę na obieǳie i że się barǳo śpieszę, wykręciłem psu ucho i poszedłem
do Two e Matki. Matka była zaniepoko ona o Ciebie. Po echałem tramwa em do Ma-
rii. Przypatrywałem się długo drzewom Łazienek¹⁸³, bo e barǳo lubię. Dla odprężenia
poszedłem piechotą przez Puławską¹⁸⁴. Na schodach leżały niezwykłe ilości niedopałków
i eśli dobrze pamiętam, ślady krwi. Ale może to sugestia. Podszedłem do drzwi i za-
ǳwoniłem umówionym znakiem. Otworzyli mężczyźni z rewolwerami w ręku.

Od tego czasu minął rok. Ale piszę to po to, abyś wieǳiała, że nigdy nie żałowałem, iż Naǳie a
esteśmy razem. I nigdy nie myślę, że mogłoby być inacze . Lecz myślę często o przyszło-
ści. O życiu, którym bęǳiemy żyć, eżeli… O wierszach, które napiszę, o książkach, które
bęǳiemy czytać, o przedmiotach, które będą u nas. Wiem, że to są głupstwa, ale myślę

¹⁸⁰Borowski, Juliusz — starszy brat pisarza. [przypis edytorski]
¹⁸¹karbidówka (pot.) — lampa karbidowa, w które źródłem światła est palący się acetylen. [przypis edytorski]
¹⁸²Maurois, André właśc. Herzog, Émile (ur. –) — ancuski pisarz. [przypis edytorski]
¹⁸³Łazienki właśc. Łazienki Królewskie — zespół pałacowo-ogrodowy w Warszawie, założony w XVIII wieku

przez Stanisława Augusta Poniatowskiego. [przypis edytorski]
¹⁸⁴Puławska — ulica w Warszawie, zaczyna ąca się w ǳielnicy Mokotów. [przypis edytorski]
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o nich. Mam nawet pomysł na nasz ekslibris¹⁸⁵. Bęǳie to róża rzucona na zamkniętą,
grubą księgę z wielkimi średniowiecznymi okuciami.

Wróciliśmy uż. Poszedłem po staremu na swó blok, nasmarowałem chorych na kre-
cę¹⁸⁶ herbatą z mięty, a ǳiś z rana umyliśmy pospołu podłogę. Potem postałem z mądrą
miną koło doktora, który robił punkc ę. Potem wziąłem dwa ostatnie zastrzyki pronto-
silu¹⁸⁷ i posyłam Tobie. Wreszcie nasz yz er blokowy (z cywila restaurator spod Poczty
w Krakowie¹⁸⁸), Heniek Libereund, uznał, że teraz będę na pewno na lepszym flegerem
wśród literatów.

Poza tym cały ǳień łażę za listem do Ciebie. List do Ciebie — to te kartki, ale żeby List
doszły, gǳie trzeba, muszą mieć nogi. A o te nogi się staram. Wreszcie znalazłem ed-
ną parę — w długich, czerwonych, sznurowanych butach. Nogi ma ą poza tym czarne
okulary, są barczyste i choǳą co ǳień na FKL po trupy ǳieci płci męskie . Te bowiem
muszą prze ść przez naszą szra bsztubę, naszą trupiarnię i nasz SDG¹⁸⁹ musi e własno-
ręcznie obe rzeć. Na porządku świat stoi czy mnie poetycznie — Ordnung muss sein¹⁹⁰.

Więc nogi choǳą na FKL i są wcale dla mnie życzliwe. Same, powiada ą, ma ą żonę
na babskim i wieǳą, ak est ciężko. Dlatego list zabiorą ot tak, dla przy emności. A mnie
też, ak się nadarzy okaz a. List tedy wysyłam natychmiast, a sam staram się przy ść do
Ciebie. Czu ę się nawet w nastro u podróżnym. Moi przy aciele raǳą wziąć pled i podło-
żyć go, gǳie należy. Przy moim szczęściu i obozowe zaradności, słusznie rozumu ą, przy
pierwsze wycieczce muszę wpaść. Chyba że pó dę pod opieką. Raǳiłem im wysmarować
się balsamem peruwiańskim¹⁹¹ na świerzb.

I eszcze rozglądam się po kra obrazie. Nie zmieniło się nic, tylko błota ǳiwnie przy-
było. Wiosna pachnie. Będą się luǳie topić w błocie. Z lasu ciągnie raz zapach sosen, a raz
dymu. Raz adą samochody z łachami, a raz muzułmani z Buny. Raz obiad na efekty¹⁹²,
a raz esesmani na zmianę warty.

Nie zmieniło się nic. Że wczora nieǳiela, byliśmy na lagrze na kontroli wszy. Okrop-
ne są bloki obozowe zimą! Brudne buksy, wymiecione klepiska i zastarzały zapach luǳi.
Bloki nabite ludźmi, ale wszy ani edne . Nie darmo odwszenia trwa ą przez całe noce.

Wychoǳiliśmy uż z bloków po skończone kontroli, gdy na lager wróciło z kremo
sonderkomando. Szli odymieni, nalani tłuszczem, ugina ąc się pod ciężkimi tobołami. Im
wolno wszystko przynosić prócz złota, lecz tego szmuglu ą na więce .

Spod bloków wyrywały się grupki luǳi, wpadały w maszeru ące szeregi i porywa-
ły upatrzone pakunki. Krzyki, przekleństwa i razy kotłowały się w powietrzu. Wreszcie
sonder znikło w bramie swego, odgroǳonego od reszty obozu murem, podwórza. Zaraz
ednak chyłkiem poczęli się wymykać Żyǳi na handel, na organizac ę i w odwieǳiny.

Zahaczyłem ednego z nich, przy aciela z naszego byłego komanda. Ja zachorowałem
i poszedłem na KB¹⁹³. On miał więce „szczęścia” i poszedł do sonder. Zawsze lepie niż
łopatą robić o misce zupy. Wyciągnął serdecznie rękę.

— A, to ty? Potrzebu esz czego? Jak masz abłka…
— Nie, abłek nie mam dla ciebie — odrzekłem przy aźnie. — Nie umarłeś eszcze, Kondyc a luǳka,

Okrucieństwo, Zbrodnia,
Zabawa

Abramek? Co słychać?
— Nic ciekawego. Czeski my zagazowali.
— To wiem i bez ciebie. A osobiście?
— Osobiście? Jakie u mnie może być osobiście? Komin, bloki i znowu komin? Albo

a mam tu kogo? A, chcesz wieǳieć osobiście: wykombinowali my nowy sposób palenia
w kominie. A wiesz aki?

Byłem barǳo uprze mie ciekaw.
¹⁸⁵ekslibris — nazwisko albo godło właściciela, umieszczone w książce. [przypis edytorski]
¹⁸⁶kreca — świerzb, typowa choroba oświęcimska. [przypis edytorski]
¹⁸⁷prontosil — lek przeciwbaktery ny. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Kraków — miasto na prawach powiatu położone w Małopolsce, dawna stolica Polski. [przypis edytorski]
¹⁸⁹SDG — (z niem.) Sanitatsdienstgrade, sanitariusz SS. [przypis edytorski]
¹⁹⁰Ordnung muss sein (niem.) — Porządek musi być. [przypis edytorski]
¹⁹¹balsam peruwiański — lek o ǳiałaniu antyseptycznym, przeciwzapalnym. [przypis edytorski]
¹⁹²efekt a. Effektenkammer — w gwarze obozowe magazyn mienia więźniarskiego. [przypis edytorski]
¹⁹³KB — (z niem.) Krankenbau; szpital, rewir. [przypis edytorski]
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— A taki, że bierzemy cztery ǳieciaki z włosami, przytykamy głowy do kupy i pod-
palamy włosy. Potem pali się samo i est gemacht¹⁹⁴.

— Winszu ę — rzekłem sucho i bez entuz azmu.
Roześmiał się ǳiwnie i popatrzył mi w oczy:
— Te, fleger, u nas w Auschwitzu my musimy bawić się, ak umiemy. Jak by szło

inacze wytrzymać?
I, wsaǳiwszy ręce w kieszeń, odszedł bez pożegnania.
Ale to est nieprawda i groteska — ak cały obóz, ak cały świat.

Ofensywa styczniowa

Opowiem teraz krótką i poucza ącą anegdotę, zasłyszaną od pewnego poety polskiego, Podróż
który w towarzystwie swe żony i przy aciółki (filologa klasycznego z wykształcenia) wy-
brał się pierwsze esieni po zakończeniu wo ny w podróż po Niemczech Zachodnich,
aby napisać zbiór reportaży z wnętrza tego niesamowitego, a zarazem komicznego tygla
narodów, wrzącego i kipiącego niebezpiecznie w samym środku Europy.

Zachodnie Niemcy kłębiły się wtedy od wygłoǳonych, ogłupiałych, przerażonych,
wietrzących wszęǳie niebezpieczeństwo, niewieǳących, gǳie, na ak długo i po co po-
pasać, tabunów luǳkich, przeganianych z miasteczka do miasteczka, z obozu do obozu,
z koszar do koszar — przez równie ogłupiałych i równie przerażonych tym, co zasta-
li w Europie, młoǳiutkich chłopców amerykańskich, którzy przybyli ak apostołowie
na podbó i nawracanie kontynentu i, osiedliwszy się ostatecznie w swo e strefie oku-
powanych Niemiec, zaczęli z namaszczeniem nauczać nieufnych i opornych mieszczan
niemieckich demokratyczne gry w baseball oraz wpa ać w nich zasady wspólnego boga-
cenia się, zamienia ąc papierosy, gumę do żucia, prezerwatywy, biszkopty i czekoladę na
aparaty fotograficzne, złote zęby, zegarki i ǳiewczęta.

Wychowani w kulcie powoǳenia, które zależy edynie od sprytu i odwagi, wierzą- Obraz świata, Młodość,
Pogarda, Obcycy w równy start każdego człowieka, przyzwycza eni obliczać wartość mężczyzny sumą

ego dochodów, a piękno kobiety smukłością e nóg, ci silni, wysportowani, pełni po-
gody życia i radosnego oczekiwania na szansę, zsyłaną zawsze przez los, szczerzy i otwarci
chłopcy o umysłach czystych, świeżych i gładko ułożonych ak ich mundury, rac onal-
nych ak ich za ęcia i uczciwych ak ich asny i prosty świat — żywili instynktowną i ślepą
pogardę dla luǳi, którzy nie potrafili zachować swego dobytku, stracili przedsiębiorstwa,
posady i za ęcia i spadali na samo dno społeczeństwa; z przy aźnią, zrozumieniem i poǳi-
wem odnosili się natomiast do uprze mych i taktownych mieszczan niemieckich, którzy
ocalili z faszyzmu swo ą kulturę i ma ątki, oraz do ślicznych, muskularnych, wesołych
i koleżeńskich ǳiewcząt niemieckich, dobrych i łagodnych ak siostry. Polityką się nie
interesowali (robił to za nich wywiad amerykański i prasa niemiecka), uważali, że zrobili
swo e, i pragnęli wracać do domu, trochę z nudów, trochę z nostalgii, a trochę ze strachu
o swo e posady i szanse życiowe.

Tak więc barǳo trudno było się wyrwać na swobodę z te czu nie strzeżone i pięt- Emigrant, Obcy
nowane masy „wysiedlonych” i przedrzeć się do większego miasta, aby tam, wpisawszy
się do patriotycznych organizac i polskich i włączywszy się w łańcuch czarnego rynku,
rozpocząć normalne, prywatne życie — i zdobywszy sobie mieszkanie, samochód, ko-
chankę i przepustki ofic alne, piąć się coraz wyże w hierarchii społeczne , poruszać się
po Europie ak po własnym domu, czuć się wolnym i pełnym człowiekiem.

Po wyzwoleniu, izolowani troskliwie od okolicy, wegetowaliśmy przez cały pogodny Pozyc a społeczna, Obcy
i pachnący ma w brudnych barakach posypanego proszkiem DDT¹⁹⁵ Dachau¹⁹⁶; potem

¹⁹⁴gemacht (niem.) — zrobione. [przypis edytorski]
¹⁹⁵DDT — dichlorodifenylotrichloroetan, organiczny związek chemiczny z grupy chlorowanych węglowo-

dorów, stosowany ako środek owadobó czy. [przypis edytorski]
¹⁹⁶Dachau — (niem.)Konzentrationslager Dachau, niemiecki obóz koncentracy ny, założony w  roku

w dawne fabryce amunic i na przedmieściach Dachau, miasta zna du ącego się na północ od Monachium,
w płd. Niemczech. [przypis edytorski]

  …i inne opowiadania 



murzyńscy szoferzy przewieźli nas na lato do koszar, gǳie leniwie wylegiwaliśmy się na
wspólne izbie, redagowaliśmy patriotyczne pisemka i pod przewodnictwem religĳnego,
ma ącego prawie mistyczny zmysł do interesów, starszawego naszego kolegi handlowali-
śmy, czym się dało, i obmyślaliśmy sposoby legalnego wydostania się za mury.

Po dwóch miesiącach usiłowań tak koszmarnych i tak zabawnych, że należałoby e Polak, Emigrant, Obcy
kiedyś opisać osobno, przenieśliśmy się wszyscy cztere do pokoiku prężnie ǳiała ącego
Komitetu Polskiego¹⁹⁷ w Monachium¹⁹⁸, w którym założyliśmy Agenc ę Informacy ną¹⁹⁹,
potem zaś, ǳięki zaświadczeniom obozowym, udało się nam trzem — uczciwie i zgodnie
z prawem — zdobyć wygodne, czteropoko owe pomieszczenie po ǳiałaczu byłe partii
hitlerowskie , którego na akiś czas wyeksmitowano do krewnych, poleciwszy mu zostawić
dla nas trochę mebli i obrazów religĳnych. Resztę mebli oraz bibliotekę przenieśliśmy
z komitetu, gǳie stały bez pożytku.

Nasz przywódca skontaktował się z urzędnikami z UNRRA²⁰⁰ i londyńskiego PCK²⁰¹,
za ął się rozǳiałem paczek amerykańskich po obozach, wrócił do swe przedwo enne
ǳiałalności artystyczne , zaczął nam wypłacać regularnie pens ę, używał nas do czar-
ne roboty, obiecu ąc wspaniałą karierę na zachoǳie Europy i zamieszkawszy na dobre
w bawarskie , stylowe willi, położone w parkowe ǳielnicy miasta, do eżdżał do nas
wspaniałym, sztabowym, świeżo przemalowanym Horchem²⁰².

Byliśmy wtedy nieprze ednanymi emigrantami i pragnęliśmy wszyscy cztere uciec ak Emigrant, Roǳina
na pręǳe ze zburzone i zamknięte ak getto Europy i przenieść się na inny kontynent,
aby tam w spoko u uczyć się i bogacić. Na razie braliśmy z zapałem uǳiał w wyszukiwaniu
swoich bliskich. Jeden z nas szukał żony, z którą rozstał się w Pruszkowie²⁰³, od eżdża ąc
do obozu w Niemczech; drugi — narzeczone , po które ślad zaginął w Ravensbrück²⁰⁴;
trzeci — siostry, która biła się w powstaniu²⁰⁵; czwarty — ǳiewczyny, którą, wychoǳąc
w paźǳierniku czterǳiestego czwartego roku z Birkenau²⁰⁶ w transport do Gross-Ro-
sen²⁰⁷, Flossenbürga²⁰⁸, Dachau, zostawił w ciąży na obozie cygańskim; wszyscy cztere
zaś, ogarnięci powszechnym szałem — szukaliśmy hurtem naszych roǳin oraz bliższych
i dalszych przy aciół. Mimo to ednak przybyszów z kra u, obo ętnie, uciekinierów czy
wysłanników, przy mowaliśmy na pozór serdecznie, w istocie ednak z odpycha ącą nie-
ufnością, pode rzliwością i ostrożnością, akby byli zarażeni tyfusem.

Wysłannikami za mował się wywiad Brygady Świętokrzyskie ²⁰⁹, który zdobyte in-
formac e przekazywał bezpośrednio do Włoch, uciekinierzy zaś wsiąkali bez śladu w bez-

¹⁹⁷Komitet Polski — choǳi o Komitet Polskiego Czerwonego Krzyża w Monachium, w którym pracował po
wo nie Borowski. [przypis edytorski]

¹⁹⁸Monachium— miasto powiatowe w płd.Niemczech, stolica kra u związkowego Bawaria. [przypis edytorski]
¹⁹⁹Agencja Informacyjna — choǳi prawdopodobnie o Agenc ę Informacy ną „P.B.I”, założoną m.in. przez

Borowskiego w Monachium po wo nie. [przypis edytorski]
²⁰⁰UNRRA — ang. United Nations Relief and Rehabilitation Administration; mięǳynarodowa organizac a,

utworzona w  r. w Waszyngtonie w celu uǳielenia pomocy kra om Europy i Az i po II wo nie światowe .
[przypis edytorski]

²⁰¹PCK — Polski Czerwony Krzyż, na starsza polska organizac a humanitarna będąca członkiem Mięǳyna-
rodowego Ruchu Czerwonego Krzyża i Czerwonego Półksiężyca, założona w  r. [przypis edytorski]

²⁰²Horch — niemiecka marka samochodów, produkowanych w latach –. [przypis edytorski]
²⁰³Pruszków — autor ma na myśli zapewne Dulag  Pruszków, zlokalizowany pod Warszawą niemiecki obóz

prze ściowy dla ludności stolicy i okolicznych mie scowości, wypęǳone po powstaniu warszawskim. [przypis
edytorski]

²⁰⁴Ravensbrück — (niem.) Konzentrationslager Ravensbrück, nazistowski obóz koncentracy ny, ǳiała ący w la-
tach – w brandenburskim mieście Ravensbrück w Niemczech. [przypis edytorski]

²⁰⁵powstanie — tu: powstanie warszawskie; zbro ne wystąpienie przeciwko okupu ącym Warszawę wo skom
niemieckim, zorganizowane przez Armię Kra ową w dniach  sierpnia– paźǳiernika  r. [przypis edytorski]

²⁰⁶Birkenau — (niem.) Konzentrationslager Birkenau (Auschwitz II), część (zlokalizowana w Brzezince) ze-
społu niemieckich nazistowskich obozów koncentracy nych, ǳiała ącego w latach – w Oświęcimiu
i okolicach. [przypis edytorski]

²⁰⁷Gross-Rosen — (niem.) Konzentrationslager Groß-Rosen, niemiecki nazistowski obóz koncentracy ny, ist-
nie ący w latach – na Śląsku. [przypis edytorski]

²⁰⁸Flossenbürg — (niem.) Konzentrationslager Flossenbürg, niemiecki nazistowski obóz koncentracy ny, ǳia-
ła ący w pobliżu bawarskiego miasta Weiden w latach –. [przypis edytorski]

²⁰⁹Brygada Świętokrzyska — Brygada Świętokrzyska NSZ, odǳiał zbro ny Narodowych Sił Zbro nych, ǳia-
ła ący od połowy sierpnia  do połowy sierpnia  r. [przypis edytorski]
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imienny tłum wysiedleńców i nieraz wypływali ako lokalni królowie masła, pończoch,
ziarniste kawy lub znaczków pocztowych, niekiedy zaś obe mowali powiernictwo nad
fabrykami i firmami pohitlerowskimi, co było wyższym stopniem awansu.

Owładnięci ednakże zrozumiałą ciekawością, a po części ulega ąc urokowi sławy, aka Poeta, Emigrant, Praca,
Książkaw kra u otaczała poetę, zaprosiliśmy go wszyscy trze , aby na parę dni rozgościł się u nas

wraz z żoną i przy aciółką. Pracowaliśmy wtedy w biurze Czerwonego Krzyża, redagu-
ąc, druku ąc i rozsyła ąc pocztą tasiemcowe biuletyny poszukiwania roǳin, toteż przed
południem mieszkanie nasze stało pustką; po południu choǳiliśmy nad rzekę opalać się
i pływać, wieczorem zaś pisaliśmy pilnie swo ą książkę o obozie koncentracy nym, które
wydanie, spoǳiewany rozgłos i rozsprzedaż miały nam pomóc w ucieczce z kontynentu.

Poeta, który w towarzystwie żony i przy aciółki (filologa klasycznego) przez kilka
dni odpoczywał po trudach podróży na mieszczańskim, mahoniowym, małżeńskim ło-
żu naszego gospodarza (nabrawszy sił, okazał potem nadspoǳiewaną ruchliwość, poznał
doskonale wszystkie zakątki zburzonego miasta, przeniknął na wylot ta emnice czarnego
rynku i zazna omił się z pierwsze ręki z zawiłymi problemami wielo ęzyczne masy de-
portowanych) — przeczytał z nudów parę agmentów te książki i obruszył się, że est
ona przeniknięta tak głuchą i beznaǳie ną niewiarą w człowieka.

Zaczęliśmy wszyscy trze żarliwie dyskutować z poetą, ego milczącą żoną i przy a- Kondyc a luǳka, Obraz
świata, Wo na, Zbrodniaciółką (filologiem klasycznym z wykształcenia), utrzymu ąc, że moralność, solidarność

narodowa, miłość o czyzny, poczucie wolności, sprawiedliwości i godności luǳkie opa-
dły w te wo nie z człowieka ak przegniły łach. Mówiliśmy, że nie ma zbrodni, które
by człowiek nie popełnił, aby siebie ocalić. Ocaliwszy siebie, człowiek popełnia zbrodnie
dla coraz błahszych powodów, potem popełnia e z obowiązku, potem z przyzwycza enia,
w końcu zaś — dla przy emności.

Snuliśmy z upodobaniem wiele opowieści z naszego twardego i cierpliwego życia obo-
zowego, które nauczyło nas, że cały świat est ak obóz: słaby pracu e na mocnego, a eśli
nie ma siły lub nie chce pracować — niech kradnie albo niech umiera.

„Światem nie rząǳi ani sprawiedliwość, ani moralność, zbrodnia nie est karana, Obraz świata, Praca,
Obowiązeka cnota nagraǳana, edna i druga est równie szybko zapominana. Światem rząǳi siła,

a siłę da e pieniąǳ. Praca nigdy nie ma sensu, przecież pienięǳy nie zarabia się pracą, tyl-
ko się e łupi za pomocą wyzysku. Jeżeli nie możemy wyzyskiwać ak na więce , to chociaż
pracu my ak na mnie . Obowiązek moralny? Nie wierzymy ani w moralność człowieka,
ani w moralność akiegokolwiek ustro u. W miastach niemieckich w witrynach leżały
książki i dewoc onalia, ale w lasach dymiły krematoria…

Pewnie, można by uciec od świata na bezludną wyspę. Lecz czy naprawdę można?
Więc niech nikt nam się nie ǳiwi, że zamiast losu Robinsona²¹⁰ wybieramy naǳie ę na
los Forda²¹¹. Zamiast powrotu do natury — wybieramy kapitalizm. Odpowieǳialność
za świat? Ale czy człowiek w takim świecie ak nasz może być odpowieǳialny za siebie
samego? Nie esteśmy winni, że świat est zły, i nie chcemy umierać, aby go zmienić.
Chcemy żyć, to wszystko.”

— Chcecie uciekać z Europy, aby poszukać humanizmu — powieǳiała przy aciółka Ucieczka, Emigrant
poety, filolog klasyczny.

— Przede wszystkim, aby uratować siebie. Europa zostanie stracona. Ży emy tuta
z dnia na ǳień, odǳieleni wątłą groblą od wzbiera ące wokół nas powoǳi, która, gdy
nade ǳie, zamoczy ornaty, zmy e akc e fabryczne, protokoły konferenc i, zatopi własność,
ǳierżawę, czarny rynek i polic ę — obedrze człowieka z ego wolności ak z ubrania. Ale
kto wie, do czego zdolny bęǳie człowiek, który zechce się bronić? Krematoria przygasły,
ale dym ich eszcze nie opadł. Nie chciałbym, aby nasze ciała zostały użyte na podpałkę.
I nie chciałbym być palaczem. Chcę żyć, to wszystko.

— Słusznie — powieǳiała z bladym uśmiechem przy aciółka poety.
Poeta przysłuchiwał się te krótkie dyskus i w milczeniu, choǳił wielkimi krokami Poeta

po sypialni, przytakiwał zarówno nam, ak i swo e przy aciółce, uśmiechał się ak człowiek
zabłąkany do cuǳego świata (z takie postawy, a także z długości poematów słynęła przed

²¹⁰Crusoe, Robinson — bohater powieści przygodowych Przypadki Robinsona Crusoe oraz Dalsze przygody
Robinsona Crusoe autorstwa angielskiego pisarza, Daniela Defoe (–). [przypis edytorski]

²¹¹Ford, Henry (–) — amerykański przemysłowiec i inżynier, założyciel Ford Motor Company. [przy-
pis edytorski]
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wo ną ego analityczna i wizy na poez a), wreszcie przy kolac i, przygotowane przez ego
milczącą i zapobiegliwą żonę i obficie zakrapiane kolorową wódką o czystą, otwiera ącą
serca Polaków bez różnicy płci, wyznania i polityki — poeta, krusząc chleb w palcach
i rzuca ąc gałki do popielniczki, opowieǳiał nam następu ącą anegdotę, którą w skróceniu
powtarzam.

Kiedy armie raǳieckie przełamywały w styczniu ont nad Wisłą²¹², aby ednym wilczym Walka, Wo na, Żołnierz
skokiem podsunąć się nad Odrę²¹³, poeta zna dował się wraz z żoną, ǳiećmi i przy a-
ciółką — filologiem klasycznym, w dużym mieście małopolskim, gǳie, przygarnięty po
powstaniu przez zna omego lekarza, ǳielił z nim ego służbowe mieszkanie w szpitalu
mie skim. W tyǳień po rozpoczęciu ofensywy pancerne odǳiały raǳieckie, pobiwszy
nieprzy aciela pod Kielcami²¹⁴, przeszły nocą niespoǳiewanie rzeczkę broniącą miasta
i wraz z towarzyszącą im piechotą bez przygotowania artylery skiego uderzyły z północy
na przedmieście, wznieca ąc popłoch wśród Niemców za ętych ewakuac ą swoich urzęd-
ników, dokumentów i więźniów. Walki trwały do rana; rano na ulicach miasta po awiły
się pierwsze patrole piechoty i pierwsze wywiadowcze czołgi sowieckie.

Personel szpitala mie skiego, podobnie ak wszyscy mieszkańcy miasta, z mieszanymi
uczuciami przyglądał się brudnym, zarośniętym i przemoczonym żołnierzom, którzy, nie
śpiesząc się, ale i nie zwalnia ąc, wlekli się w zadumie na zachód.

Potem ciasnymi i krętymi ulicami miasta przegalopowały ze zgrzytem czołgi i zaczęły
się ciągnąć flegmatycznie i sennie okryte płótnem tabory, konna artyleria i kuchnie.
Czasami tylko, gdy dano Sowietom znać, że w piwnicy lub w ogroǳie ukrywa ą się
eszcze zbłąkani i zdeterminowani Niemcy, którzy nie zdążyli uciec, żołnierze ześlizgiwali
się bez szelestu z wozów i znikali w obe ściu. Zaraz potem wychoǳili, oddawali eńców
do tyłu i kolumna sennie toczyła się dale .

W szpitalu, po początkowe martwocie i osłupieniu, panował od rana ruch i rozgar-
diasz, przygotowywano bowiem sale i opatrunki dla rannych żołnierzy i mieszkańców
miasta. Wszyscy byli zgorączkowani i podnieceni ak mrówki w rozgrzebanym mrowi-
sku. W pewne chwili do gabinetu naczelnego lekarza wtargnęła zadyszana pielęgniarka
i, robiąc wydatnymi piersiami, zawołała:

— Na to to uż niech pan doktor sam coś poraǳi!
Chwyciła go za rękaw i wyprowaǳiła zǳiwionego na korytarz. Zaniepoko ony, u - Kobieta, ǲiecko

rzał na korytarzu sieǳącą pod ścianą na podłoǳe młodą ǳiewczynę w ocieka ącym wo-
dą mundurze, która tworzyła brudną plamę na lśniącym linoleum. ǲiewczyna trzymała
mięǳy szeroko rozstawionymi kolanami rosy ski automat, obok nie zaś leżał e żołnier-
ski worek. Podniosła na lekarza bladą, prawie przezroczystą twarz, ukrytą pod futrzaną,
sybery ską czapą, uśmiechnęła się z wysiłkiem i z trudem podniosła się z podłogi. Wtedy
wszyscy zobaczyli, że była ciężarna.

— Bóle mnie chwyciły, doktorze — powieǳiała Sowietka, pode mu ąc z ziemi au-
tomat — Macie akieś mie sce, gǳie można uroǳić?

— Zna ǳie się — odpowieǳiał lekarz i zażartował: — Przy ǳie się roǳić, zamiast
iść na Berlin²¹⁵, co?

— Na wszystko bęǳie czas — odpowieǳiała chmurnie ǳiewczyna.
Pielęgniarki zakrzątnęły się koło ǳiewczyny, rozebrały ą, umyły i położyły do łóżka

w odǳielne separatce, ubranie zaś powiesiły, aby wyschło.
Poród odbył się normalnie, ǳiecko przyszło na świat zdrowe i darło się tak, że e było Matka, Żołnierz, ǲiecko

słychać w całym szpitalu. ǲiewczyna pierwszego dnia leżała spoko nie i za mowała się
wyłącznie ǳieckiem, ale na drugi ǳień wstała z łóżka i poczęła się ubierać. Pielęgniarka
pobiegła po lekarza, ǳiewczyna ednak zbyła go zwięzłym oświadczeniem, że to nie e-
go sprawa. Założywszy na siebie mundur, Ros anka przewinęła ǳiecko w prześcieradło,
otuliła e kocem i umocowała sobie sposobem cygańskim na plecach. Pożegnawszy się

²¹²Wisła — na dłuższa polska rzeka ( km). [przypis edytorski]
²¹³Odra — rzeka w Europie Środkowe , płynąca przez Czechy, Polskę i Niemcy. [przypis edytorski]
²¹⁴Kielce— powiatowe miasto w płd.-wsch. Polsce, stolica wo ewóǳtwa świętokrzyskiego. [przypis edytorski]
²¹⁵Berlin — stolica Niemiec i na większe miasto w tym kra u. [przypis edytorski]
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z lekarzem i siostrami, wzięła w rękę automat i worek i zeszła po schodach na ulicę. Na
ulicy Ros anka zatrzymała pierwszego lepszego przechodnia i zapytała krótko:

— Kuda na Bierlin?²¹⁶
Przechoǳień zamrugał bezmyślnie spłoszonymi powiekami, a kiedy powtórzyła nie-

cierpliwie pytanie, zrozumiał i pokazał ręką w kierunku traktu, którym ciągnęły nieprze-
rwanie maszyny i szły kolumny luǳi. Ros anka poǳiękowała energicznym ruchem głowy
i zarzuca ąc sobie automat na ramię, szerokim i pewnym krokiem ruszyła na zachód.

Poeta skończył i przyglądał się nam bez uśmiechu. Ale milczeliśmy. Potem, wypiwszy
zdrowie młode Ros anki kole nym kieliszkiem o czyźniane wódki, wszyscy trze powie-
ǳieliśmy zgodnie, że ta powiastka została zręcznie wymyślona. Lecz gdyby nawet poeta
rzeczywiście słyszał w mie skim szpitalu o roǳące Ros ance, to kobieta, która niosąc
ǳiecko i pepeszę lekkomyślnie poszła na ofensywę styczniową i niepotrzebnie narażała
na zniszczenie na wyższe wartości luǳkie — z pewnością nie była humanistką.

— Nie wiem, kiedy człowiek bywa humanistą — powieǳiała przy aciółka poety. — Kondyc a luǳka
Czy humanizmem est to, że człowiek zamknięty w getcie poświęca życie, aby fałszować
dolary na zakup broni i produkować granaty z puszek po konserwach, czy też humani-
zmem est to, że człowiek ucieka z getta na stronę ary ską, aby uratować życie i czytać
Epinicae²¹⁷ Pindara²¹⁸?

— Poǳiwiamy panią — powieǳiałem, nalewa ąc e ostatek o czyźniane wódki. —
Ale nie bęǳiemy pani naśladować. Nie bęǳiemy fałszować dolarów, wolimy zarabiać
prawǳiwe. Ani produkować granatów. Na to są fabryki.

— Możecie nie poǳiwiać — powieǳiała przy aciółka poety i wychyliła kieliszek. —
Uciekłam z getta i całą wo nę przesieǳiałam u przy aciół w tapczanie.

Po chwili dodała z lekkim uśmiechem:
— Tak, ale Epinicae umiem na pamięć.


Potem poeta kupił w Monachium używanego Forda²¹⁹, zgoǳił sobie szofera i odebraw-
szy adresy naszych roǳin i polecenia dla przy aciół, w towarzystwie żony, przy aciółki
(filologa klasycznego) i kuów od echał przez Czechy do kra u.

Na wiosnę myśmy dwa także wrócili transportem do Polski, przywożąc ze sobą książ-
ki, ubrania z koców amerykańskich, papierosy i gorzkie wspomnienia Zachodnich Nie-
miec.

Jeden z nas odszukał i pochował ciało swe siostry, zasypane gruzem w powstaniu;
poszedł na architekturę i sporząǳa teraz pro ekty odbudowy zniszczonych miasteczek
polskich; drugi barǳo nie po mieszczańsku ożenił się ze swo ą odnalezioną z obozu na-
rzeczoną i został pisarzem w kra u, który zaczyna walczyć o soc alizm.

Nasz przywódca, święty człowiek kapitalizmu, członek wpływowe i bogate sek- Emigrant, Przy aźń,
ǲieckoty amerykańskie , szerzące wiarę w reinkarnac ę duszy, samozagładę zła i metafizyczny

wpływ myśli luǳkie na czyny żywych i umarłych — spieniężył swo e samochody i za-
kupiwszy rzadkie kolekc e znaczków, drogie aparaty i cenne druki, wywędrował na inny
kontynent, do Bostonu²²⁰, aby tam, w stolicy swo e sekty, utrzymywać spirytystyczny
kontakt z żoną, która umarła w Szwec i, i pracować ako grafik w agenc i reklamowe .

Nasz czwarty przy aciel przedostał się nielegalnie przez Alpy²²¹ do korpusu włoskiego,
który został ewakuowany na Wyspy Bryty skie i skoszarowany w obozach pracy. Przed

²¹⁶Kuda na Bierlin? (ros.) — Którędy na Berlin? [przypis edytorski]
²¹⁷Epinicae (łac.)— ǳieło Pindara, cztery księgi epinikiów (pieśni zwycięskich). Epinikion (z gr. epiníkion,

„dotyczący zwycięstwa”) est odmianą ody, pieśni wykonywane przez chóry ku czci zwycięskich bohaterów.
[przypis edytorski]

²¹⁸Pindar (ok./–/ p.n.e.) — grecki poeta, twórca liryki chóralne . [przypis edytorski]
²¹⁹Ford — tu: amerykański samochód, produkowany przez Ford Motor Company. [przypis edytorski]
²²⁰Boston — miasto w płn.-wsch. części Stanów Z ednoczonych, położone na Wschodnim Wybrzeżu, stolica

stanu Massachusetts. [przypis edytorski]
²²¹Alpy — na wyższy łańcuch górski Europy, ciągnący się od Morza Śróǳiemnego po okolice Wiednia.

[przypis edytorski]
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naszym od azdem z Monachium polecił nam, abyśmy odwieǳili w Warszawie²²² ǳiew-
czynę z Birkenau, którą zostawił w ciąży na obozie cygańskim. Dowieǳiał się z listu od
nie , że ǳiecko przyszło na świat zdrowe i że wraz z matką, czeka ącą wespół z setkami
chorych i ciężarnych kobiet na zagazowanie, zostało ocalone przez ofensywę styczniową.

Muzyka w Herzenburgu
Profesorowi Wiktorowi Klempererowi²²³

na pamiątkę rozmowy o pokoju.


Muszę się przyznać, że do Herzenburga²²⁴ echałem z pewną niechęcią, zmieszaną z zacie-
kawieniem. Czegóż mogłem się dowieǳieć w małym miasteczku z renesansu, ukrytym
wśród żyznych wzgórz, za mu ącym się sadownictwem i ogrodnictwem? W którym mło-
ǳież albo saǳi abłonie i buraki, albo — uprawia muzykę? Bez wielkiego przemysłu,
nieruszonym przez wo nę, ży ącym saǳonkami i Bachem²²⁵? I eszcze ta granica stref!
Sięgnąć ręką — i est się w Niemczech Zachodnich. Zachodnich, to znaczy sfaszyzowa-
nych.

— Zobaczysz — mówił do mnie mó przy aciel z berlińskie grupy młoǳieży, któ- Obraz świata, Walka,
Konflikt, Praca, Obcy,
Pozyc a społeczna

ry znał robotę młoǳieżową w Herzenburgu — że przeży esz emoc e. Chcesz wieǳieć,
ak się walczy o Niemcy? O nowe, demokratyczne Niemcy? Jak się wyplenia hitleryzm?
Jedź do małych miasteczek, słucha luǳi. Zagląda na wieś, patrz, ak osiedleńcy budu ą
nowe domy, notu , co mówią, nie bó się skarg. Ciężko im, ak hybrydom Miczurina²²⁶,
nie zaaklimatyzowali się eszcze w demokrac i. A mały Herzenburg! No, cóż? Elementu
robotniczego mało, emeryci, biurokraci, w na lepszym razie ogrodnicy — słowem, in-
teligenc a muzykalna. Wśród ludności większość przesiedleńców zza Odry²²⁷ i Nysy²²⁸.
Wciąż wmawia ą im z Zachodu, że lada ǳień wrócą do siebie i będą używać Polaków ako
parobków. Jedni nie wierzą, wzięli się do roboty i saǳą drzewa, żenią się, dorabia ą się,
ży ą, druǳy sieǳą koło walizek, gra ą wieczorami na klarnetach i czeka ą na wo nę. Z Muzyka
muzyką, bracie, u nas źle.

— Zwłaszcza z Chopinem²²⁹ — ciągnął dale — bo Chopin, uważasz, był Polakiem.
Ale mogę cię pocieszyć: mówią, że ten konkurs im się naprawdę udał. Słyszałem nawet,
że do Herzenburga ma przy echać profesor Heinrich Q²³⁰. Wygłasza teraz cykl odczytów
o poko u po całe Saksonii²³¹. Nigdy nie słyszałeś o profesorze Heinrichu Q.?

— Musisz poznać profesora! To wielki filolog niemiecki, Żyd z pochoǳenia. Mówię Żyd Żyd
nie dlatego, że ǳiwię się, iż wśród hitlerowców dożył do końca wo ny. Wiǳisz, profesor
Heinrich Q. pochoǳi ze stare roǳiny niemieckie , odgrywał pewną rolę w partii libe-
ralne za Wilhelma II²³². Dopiero hitlerowcy uświadomili go, że est Żydem. Prze ął się

²²²Warszawa — na większe miasto i stolica Polski. [przypis edytorski]
²²³Klemperer, Wiktor a. Klemperer, Victor (–) — niemiecki filolog żydowskiego pochoǳenia, roma-

nista, pisarz, ǳiennikarz i przedsiębiorca. [przypis edytorski]
²²⁴Herzenburg — fikcy ne miasteczko w Niemczech. [przypis edytorski]
²²⁵Bach, Johann Sebastian (–) — niemiecki kompozytor. [przypis edytorski]
²²⁶Miczurin, Iwan (–) — rosy ski, a późnie raǳiecki, hodowca i sadownik. [przypis edytorski]
²²⁷Odra — rzeka w środkowe Europie, płynąca przez Czechy, Polskę i Niemcy. [przypis edytorski]
²²⁸Nysa — właśc. Nysa Łużycka; rzeka płynąca w Czechach, Niemczech i Polsce, lewobrzeżny dopływ Odry.

[przypis edytorski]
²²⁹Chopin, Fryderyk (-) — polski kompozytor i pianista. [przypis edytorski]
²³⁰profesor Heinrich Q — fikcy na postać, które pierwowzorem est prawdopodobnie Victor Klemperer.

[przypis edytorski]
²³¹Saksonia — kra związkowy w płd.-wsch. Niemczech. [przypis edytorski]
²³²Wilhelm II właśc. Wilhelm II Hohenzollern (–) — król Prus i cesarz Niemiec w latach –.

[przypis edytorski]
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tym głęboko. Gdybyś przeczytał ego pamiętnik z tych czasów! (Wstał zza biurka, sięgnął
do sza i wydobywszy oprawioną w karton książkę, wsunął mi ą w ręce ze słowami:
„Weź na drogę, nie pożału esz”).

To edno z na ciekawszych studiów o hitleryzmie. Jak wszyscy filologowie miał on Żyd, , Książka, Nauka,
Nac onalizm, Podstęp,
Antysemityzm

wyostrzony zmysł spostrzegawczości na wszelkie zmiany ęzykowe, reagował na życie ę-
zyka ak inni na pogodę. I nie fakty polityczne, nie bo ówki hitlerowskie, nie marsz z po-
chodniami przez Bramę Brandenburską²³³, lecz wynaturzenie ęzyka zwróciło mu uwagę
na niebezpieczeństwo faszyzmu i nauczyło go patrzeć na świat oczyma polityka. Pozba-
wiony katedry, obrabowany z rękopisów i notatek, bo kotowany przez kolegów i wy-
dawców, zaczął eszcze w roku  prowaǳić katalog wyrażeń faszystowskich, w którym
notował postępy zatrucia umysłu narodu plugawym i niedorzecznym bełkotem hitle-
rowskim. Była to edyna dostępna mu forma pracy naukowe . Nie chciał przeżyć tych lat
bezpłodnie. Wiesz, Żydom nie wolno było czytać książek ani gazet ary skich. Żydowskie
— co innego. Tych nie wolno było czytać Ary czykom. Zabawne, gdyż żona profesora
była rodowitą Niemką, „nordycką Ary ką”. Wolno mu było ǳielić z nią łóżko, ale nie lek-
turę. Udało mu się ednak ocalić część swego księgozbioru. Nakleił na grzbietach książek
kartki z pełnymi imionami klasyków niemieckich. O Heinem²³⁴ gestapowcy wieǳieli,
że est Żydem, Lessing²³⁵ ocalał bez zabiegów — imię Ephraim brzmiało dostatecznie po
żydowsku, to samo z Mosesem Mendelssohnem²³⁶. Ale uż pod monografią Gundolfa²³⁷
o Szekspirze²³⁸ musiał dopisać „Israel Rudolf Gundolf ”; ǳięki doczepionemu imieniu
Israel ocalał piękny portret pęǳla Maxa Liebermanna²³⁹. Ary ska żona dostarczała mu
książek z czytelni i wypożyczalni. Rzecz zrozumiała — edynie literaturę hitlerowską.
Profesor ą pochłaniał, kontynuu ąc studia. Nie było to zupełnie bezpieczne: podczas
edne z rewiz i znaleziono u niego Rosenberga²⁴⁰ Mit XX wieku²⁴¹ i rozbito mu tę książ-
kę na głowie. „Jak Żyd ośmiela się czytać takie ǳieło⁈ — odezwał się SS-mann. — Tak
akby Judasz czytał Ewangelię!”. Z te lektury profesor Heinrich Q. gromaǳił notatki,
uzupełnia ąc e rozmowami w fabryce, słucha ąc radia, czyta ąc ukradkiem gazety. Pra-
cował w wytwórni torebek ako kle arz, przysłuchiwał się pogawędkom „Ary czyków” —
robotników i ma strów, śleǳąc u nich stopień zadżumienia gwarą hitlerowską. Z ko-
stycznym humorem dostrzegał to samo u swych przy aciół Żydów. Czy możesz sobie
wyobrazić, że dla niego klęska pod Stalingradem²⁴² stała się rzeczywistością dopiero wte-
dy, gdy odbiła się w pieśni SS? Przed Stalingradem osławiony szlagier trupich czaszek
głosił, że:

ǲiś do nas należą Niemcy,
a utro cały świat!²⁴³

²³³Brama Brandenburska — zabytkowa budowla w Berlinie, zapro ektowana przez Carla Gottharda Lan-
ghansa, zbudowana w latach –. [przypis edytorski]

²³⁴Heine, Heinrich (–) — niemiecki poeta. [przypis edytorski]
²³⁵Lessing, Gotthold Ephraim (–) — niemiecki estetyk, pisarz, krytyk i teoretyk literatury. [przypis

edytorski]
²³⁶Mendelssohn, Moses (–) — filozof żydowski i niemiecki, pisarz, tłumacz oraz krytyk literacki.

[przypis edytorski]
²³⁷Gundolf, Friedrich właśc. Gunderfinger, Friedrich Leopold (–) – niemiecki krytyk literacki. [przypis

edytorski]
²³⁸Szekspir, William a. Shakespeare, William (–) — angielski poeta, dramaturg, aktor i reformator

teatru. [przypis edytorski]
²³⁹Liebermann, Max (–) — niemiecki malarz i grafik pochoǳenia żydowskiego. [przypis edytorski]
²⁴⁰Rosenberg, Alfred (–) — zbrodniarz nazistowski, twórca teorii rasistowskich narodowego soc ali-

zmu, minister III Rzeszy do spraw okupowanych terytoriów wschodnich. [przypis edytorski]
²⁴¹Mit XX wieku — książka Rosenberga na temat narodowego soc alizmu, opublikowana w  r. [przypis

edytorski]
²⁴²Stalingrad właśc. Wołgograd — rosy skie miasto obwodowe, nad dolną Wołgą, które od  do  r.

nosiło nazwę Stalingrad. Od lipca  do lutego  r. trwała tuta walka, zakończona zwycięstwem Ros an
nad Niemcami. [przypis edytorski]

²⁴³ǲiś do nas należą Niemcy, a jutro cały świat! — agment nazistowskie piosenki autorstwa Hansa Bau-
manna (–), powstałe w  r. [przypis edytorski]
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Po Stalingraǳie profesor, przechoǳąc ulicami Drezna²⁴⁴ (Żydom nie wolno było
eźǳić tramwa ami), usłyszał, ak maszeru ąca kompania SS śpiewa:

I ǳisia nas słyszą Niemcy,
a utro cały świat!

„Wo na chyli się ku końcowi — powieǳiał, wróciwszy do domu. — Ciekawym, czy
przeży emy?”.

Nasze roǳiny barǳo się przy aźniły, ale, rozumiesz, za hitleryzmu mó o ciec nie bar- Żyd, Wo na, Antysemityzm
ǳo chętnie wspominał Heinricha Q. Chociaż nie eden kufel piwa wypili razem w uni-
wersyteckie restaurac i. Ostatni raz podczas wo ny wiǳiałem profesora, gdy szedł do
fabryki. Był zgarbiony, miał gwiazdę naszytą na marynarce. Jako męża „Ary ki” nie wy-
wieziono go ani do Teresienstadtu²⁴⁵, ani do Auschwitz²⁴⁶. Mieszkał z grupką „mieszań-
ców” w spec alnym domu, pół-więzieniu, pół-obozie. Chciałem do ść do niego na ulicy,
gdy nagle zza zakrętu wy echało auto pełne młodych Hitler ugend²⁴⁷. Jeden z nich wy-
chylił się i krzyknął coś w stronę profesora. Ten skulił się i zakrył twarz rękoma. Stanął
pod murem i dopiero gdy auto znikło mięǳy domami, powoli poszedł dale . Wiǳisz,
w aucie sieǳiał mó przy aciel, Heinz Lohner.

To także cała historia! Znaliśmy się od ǳiecka, razem bawiliśmy się w Indian w ogro- Przy aźń, Roǳina
ǳie profesora, potem byłem z nim razem w edne kompanii na oncie wschodnim. Tyle
tylko, że a byłem szeregowcem, on zaś — porucznikiem. Ja w lipcu . przeszedłem li-
nię ontu i służyłem potem w Armii Czerwone , on zapewne był posłuszny do końca.
Prawǳiwy unkier²⁴⁸ z tradyc ami. Syn pastora, który był synem oficera, który był sy-
nem pastora — i tak przez parę pokoleń. Mówiło się w nasze roǳinie, że ego matka
była postępowa. Miała wielki sklep kolonialny w śródmieściu, ale sympatyzowała z so-
c aldemokratami. Czytała wolnomyślne książki, ale syna wychowywała na patriotę ak
o ciec-pastor i ak ǳiadek-oficer. Skończyliśmy z nim gimnaz um w  i esienią a Żołnierz
poszedłem do służby budowlane , a ego matka posłała na ochotnika do wo ska. Heinz
był wściekły, kiedy mi opowiadał o tym wszystkim. Wyobraź sobie, że przedtem poszła
się poraǳić starego profesora. Był wieczór, kiedy, zameldowawszy się portierowi, weszła
na ciemne schody i zaǳwoniła. Otworzył e sam profesor, gdyż żona uż spała. „Profe-
sorze — powieǳiała tamta — mó syn iǳie do wo ska. Jestem dłużna pamięci ego o ca.
On nie ma powołania duchownego. On est nowego ducha”. „Wiem — odpowieǳiał
profesor — i życzę mu, żeby w tym duchu nie zwyciężył. A pani wie, co bęǳie, eśli
nie zwycięży? — odwrócił się do stare kobiety i popatrzył na nią ironicznymi, mądrymi
oczyma. — Polegnie. I to mówię a, przy aciel waszego domu”. „Jak pan śmie — Ży-
ǳie!” — krzyknęła pani Lohner i z płaczem wybiegła z mieszkania profesora. Profesor Miasto

²⁴⁴Drezno — miasto we wsch. Niemczech, położone nad Łabą; stolica kra u związkowego Saksonia. [przypis
edytorski]

²⁴⁵Teresienstadt a. Theresienstadt — (niem.) Konzentrationslager Theresienstadt, niemiecki obóz koncentracy ny
na terenie Czech, składa ący się z getta i obozu prze ściowego, ǳiała ący w latach –. [przypis edytorski]

²⁴⁶Auschwitz a. Oświęcim — Auschwitz to zarówno niemiecka nazwa położonego w wo ewóǳtwie małopol-
skim miasta Oświęcim, ak i zlokalizowanego tuta nazistowskiego obozu koncentracy nego. W czasie II wo ny
światowe zna dował się tu kompleks państwowych niemieckich nazistowskich obozów koncentracy nych oraz
ośrodek zagłady Żydów. Został on utworzony w czasie drugie wo ny światowe na obrzeżach Oświęcimia.
Początkowo obe mował obóz Auschwitz I, późnie także obóz Auschwitz II-Birkenau, a następnie Auschwitz
III-Monowitz i blisko  podobozów (na Górnym Śląsku, w Małopolsce Zachodnie i w Czechach). Spo-
śród ponad miliona ofiar Auschwitz Żyǳi stanowili około  tysięcy. Auschwitz I, pierwszy z wielu obozów
koncentracy nych kompleksu, został założony przez Niemców w czerwcu  r. na przedmieściu Oświęcimia,
w pobliżu duże węzłowe stac i kole owe . W sierpniu  r. uruchomiono pierwsze krematorium. Budynek
ten stał się pierwszą z komór gazowych obozu. Auschwitz II-Birkenau, zaplanowany ako obóz dla sowieckich
eńców, stał się obozem koncentracy nym dla więźniów różnych narodowości i ośrodkiem zagłady. Budowę
obozu rozpoczęto w paźǳierniku  r. w pobliżu wsi Brzezinka. Auschwitz III-Monowitz był ednym z po-
dobozów Auschwitz; powstał w paźǳierniku  r. na terenie wsi Monowice. W styczniu  r. większość
więźniów przeniesiono do Gliwic, a następnie do obozów Buchenwald i Mauthausen. Podobóz Auschwitz III-
-Monowitz był pierwszym wyzwolonym przez Armię Czerwoną —  stycznia  r. przed południem. Po
kilku goǳinach wyzwolono Auschwitz I i Auschwitz II-Birkenau. [przypis edytorski]

²⁴⁷Hitlerjugend — niemiecka paramilitarna organizac a młoǳieżowa NSDAP, utworzona w  r. [przypis
edytorski]

²⁴⁸junkier — szlachcic pruski. [przypis edytorski]
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zamknął za nią drzwi, podszedł do okna, za którym aśniały światła pięknego Drezna, bie-
liły się ściany pałaców, czarne drzewa, oświetlone żółtymi lampami, wznosiły się ku niebu.
Tramwa e sunęły cicho po ezdni i krzyżowały się reflektory aut. W parku mie skim krę-
ciły się diabelskie młyny i karuzele, migocąc kolorowymi lampkami. Przez otwarte okno
dochoǳił przyciszony odgłos muzyki. „Czego właściwie ona chciała?” — spytała go żona. Żyd
„Ubezpieczyć się. Każdy Niemiec ma swego Żyda. Jak Hitler²⁴⁹ kaput²⁵⁰, a a przeży ę, to
mam świadczyć na e korzyść. Że oddała Heinza pod przymusem na ochotnika”. Roze-
śmiał się i wychylił przez okno. „Piękne miasto! — pomyślał. — Stare, mądre kamienie!
Przeży ą one nas wszystkich i nie będą potrzebowały naszych świadectw!”.

Jak wiesz, nie przeżyły.  lutego  roku Drezno zniszczyły samoloty amerykań- Miasto, Walka, Wo na
skie. Był to nalot, że tak powiem, polityczny. Armia Raǳiecka stała kilkaǳiesiąt kilo-
metrów od przedmieść. Chciała wziąć miasto niezniszczone, skorzystać z mostów i dróg.
Faszyści wieǳieli, że go nie obronią, gdyż w mieście kwaterował milion uchodźców z ca-
łych Niemiec. Ale pozostawała trzecia możliwość i tę wykorzystali Amerykanie. Goǳina
bombardowania uczyniła z miasta pogorzelisko, a z uchodźców stos dymiącego mięsa.
Kto sieǳiał w schronie, ten piekł się żywcem. Kto uciekał na brzeg rzeki lub do parków
mie skich, tego siekły samoloty, eżdżąc po czubach drzew. Po nalocie kolumny SS oble-
wały stosy trupów benzyną i paliły; wysaǳały w powietrze fabryki i mosty. Wrogowie się
pogoǳili: oba wieǳieli, że obrady w Jałcie²⁵¹ przyznały Drezno raǳieckie strefie oku-
pac i. Co ednym przyniosło śmierć, drugim dało wolność. W przedǳień nalotu Gestapo Żyd, Ucieczka
zawiadomiło profesora Heinricha Q., że ma wieczorem następnego dnia stawić się u nich
z rzeczami. Razem ze wszystkimi Żydami, ży ącymi eszcze w Dreźnie. Ale wieczorem
następnego dnia nie było uż Żydów ani Gestapo, ani Drezna. Po bombardowaniu pro-
fesor uciekł wraz z żoną z miasta i, uda ąc rodowitego Niemca, przechował się do końca
wo ny w małym miasteczku u aptekarza, śpiąc w saloniku akurat pod portretem Hitle-
ra. Nie wieǳiał, co się ǳie e na świecie, czy sprzymierzeni idą naprzód, ak zapewniali
optymiści, czy też wo na eszcze bęǳie trwała lata, ak prorokowali pesymiści, wierząc
w cudowne bronie Hitlera. Pewnego dnia wyszedł ukradkiem na podwórze. Przed budką
ustępową leżał podarty dyplom aptekarza, świadczący czerwonymi literami gotyckimi, że
właściciel apteki przysięgał w Norymberǳe²⁵² na wierność Woǳowi. Wtedy profesor
Heinrich Q. zrozumiał, że wo na naprawdę się kończy. Istotnie, naza utrz weszli do mia-
steczka Amerykanie, aptekarz mianował się burmistrzem i życie szybko się unormowało.

Profesor Heinrich Q. wrócił do Drezna i na odbudowanym uniwersytecie ob ął ka- Praca, Polityka
tedrę filologii germańskie . Ale stary liberał nie ograniczył się do ǳiałalności naukowe .
Zgięty reumatyzmem, połamany kĳami przez Gestapo, z astmą i chorym sercem —
eźǳi niezmordowanie po wsiach i miasteczkach Saksonii. Był aktywistą w SED, Soc a-
listyczne Partii Jedności Niemiec²⁵³, ǳiała w Związku Kultury²⁵⁴. Jest tym ǳiałaczem
kultury, który ą upolitycznia. Namawiali go, by wszedł do właǳ centralnych, odmó-
wił. „Muszę eźǳić po luǳiach, wychowywać” — mówił. I mogę powieǳieć, że nie
mielibyśmy takie młoǳieży, tak bo owe , tak rewolucy ne , gdyby nie luǳie pokro u
profesora Heinricha Q. Pozdrów go ode mnie. Tyle się czasu wybierałem do niego. Ale
czy człowiek ma kiedy ruszyć się zza biurka?

Jeszcze tego samego dnia wy echałem z Berlina²⁵⁵. Cieszyłem się szczerze z przyszłe-
go spotkania z profesorem. Ale nie spoǳiewałem się, adąc do spoko nego miasteczka
Herzenburg, że będę świadkiem spotkania profesora Heinricha Q. z oficerem Heinzem
Lohnerem.

²⁴⁹Hitler, Adolf (–) — niemiecki polityk, kanclerz III Rzeszy, przywódca NSDAP, ideolog narodo-
wego soc alizmu i zbrodniarz wo enny. [przypis edytorski]

²⁵⁰kaput (z niem.) — złamany, skończony. [przypis edytorski]
²⁵¹Jałta— miasto w płd. części Półwyspu Krymskiego, na brzegu Morza Czarnego. W lutym  r. odbyła się

tuta konferenc a z uǳiałem Józefa Stalina, Winstona Churchilla i Franklina Roosevelta, która miała decydu ące
znaczenie dla powo ennego kształtu Europy. [przypis edytorski]

²⁵²Norymberga — niemieckie miasto powiatowe, położone w kra u związkowym Bawaria. W latach –
odbywały się tuta słynne wiece propagandowe NSDAP. [przypis edytorski]

²⁵³Socjalistyczna Partia Jedności Niemiec — (niem.) Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, SED; partia po-
lityczna rząǳąca w Niemieckie Republice Demokratyczne (NRD). [przypis edytorski]

²⁵⁴Związek Kultury — (niem.) Kulturbund; stowarzyszenie kulturalne, ǳiała ące w NRD od  r. [przypis
edytorski]

²⁵⁵Berlin — na większe miasto i stolica Niemiec. [przypis edytorski]
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Herzenburg, małe miasteczko saksońskie, zachowane żywcem z epoki renesansu, powi-
tało nas flagami, sypkimi liśćmi, szeleszczącymi pod nogami, esiennym, łagodnym słoń-
cem i kolorowymi domkami, rozłożonymi na zboczach wzgórz u podnóża feudalnego,
na poły zru nowanego zamku. Krętą, wykładaną płaskimi kamieniami uliczką dotarliśmy
do bramy zamkowe i weszliśmy w poǳiemia, gǳie leżeli pierwsi cesarze niemieccy.
Przewodnik mówił o nich z zawodowym szacunkiem, tłumił uroczo głos i przezornie
nie wspominał, że kości ich wygrzebano przypadkiem za hitleryzmu i pochowano po raz
drugi z wielką pompą, ako że wo owali na wschoǳie, przeciw Słowianom. Od marmu-
rów grobowca ciągnęło chłodem, wąziutkie okna nie przepuszczały słońca. Wyszliśmy
z krypty szybko i przeciągnęliśmy się u progu. Za to z podwórca zamkowego, gǳie
sprytny restaurator rozstawił stoliki i częstował gości koniakiem i kanapkami bez kartek
(Ugadawszy go, można było dostać nawet szynkę na lewo! I tu wkradł się czarny rynek,
do zamku feudałów! ) — za to z podwórca roztaczał się piękny, niezapomniany widok.
U stóp zamku falowało na wzgórzach morze stromych dachów, nad którymi unosiły się
delikatne pasma niebieskiego dymu i łączyły się z ciężkimi, łagodnymi chmurami, pełzną-
cymi leniwie po niebie. W maleńkich okienkach domostw świeciły się w południowym
słońcu białe firaneczki, po drewnianych ścianach piął się bluszcz. Słowem, miasteczko
ak ze stare pocztówki: „historyczne”, kolorowe, przy emne, gdyby nie to, że za domami
wznosiły się kupy gno u, a pod zamkiem płynęła śmierǳąca, płytka, zapuszczona rzeczuł-
ka. Niże , wśród domów i krętych uliczek, rosły kępy soczystych drzew, złotozielonych,
nieruchomych, poważnych. W głębi miasteczka, koło rynku błyszczącego białymi kamie-
niami, wznosiły się gotyckie wieże katedry, a na stokach pagórków, okala ących miasto,
dymiły kominy rozrzuconych małych fabryczek i stały samotnie kopulaste abłonie przy
szosie.

Obe rzawszy panoramę miasteczka, wypiłem dwa koniaki, zagryza ąc e szynką, zapła-
ciłem słony rachunek i, zwieǳiwszy w komnatach zamku wystawę Goethego²⁵⁶ (każde
miasteczko urząǳało te esieni wystawę pamiątek po Goethem), zaszedłem do katedry
Świętego Bazylego²⁵⁷ przy rynku. Kościół był goły i zimny, wytarte ławy stały puste, przez
otwarte drzwi dobiegał świecki szum wiatru. Cóż tu oglądać, gdy nie ma luǳi! Baedecke-
ry²⁵⁸ mówią, że należy deptać wokół zabytków i wycierać schody muzeów i katedr. Wolę
żywych luǳi; nic ich nie zastąpi, nawet muzea i kościoły. Trafić na konflikt, na żywą żyłę
luǳką, wyczuć pulsu ącą w nie krew — to tak! Wtedy nawet pusty kościół ożywa.

W katedrze Świętego Bazylego pod czarnymi tablicami z marmuru leżały wieńce Grób, Historia
świeżych kwiatów i paliły się małe pogrzebowe świeczki. Kamieniarz wykuł na tablicach
nazwiska parafian Świętego Bazylego, którzy padli w pierwsze wo nie światowe . Każda
bogatsza roǳina miała swo ą tablicę, edna większą od drugie . Z same tylko roǳiny
Grasshof, widać barǳo ǳietne , padli podówczas: eden kapitan, dwu poruczników, ku-
piec, inżynier, dwu ǳieǳiców, eden profesor i eden leśniczy. Tablic z drugie wo ny
światowe nie zdążono eszcze wyrżnąć z marmuru. Były z drzewa, stały oparte o ścianę
przy bocznym ołtarzu. Miały być pamiątką po zmarłych, a były lekc ą historii. Bo wystar-
czyło przy rzeć się tablicom i policzyć nazwiska na palcach, a prawda historii zaczynała
mówić niewołana. W Polsce, głosiły tablice, padło czterech parafian Świętego Bazylego,
we Franc i zostało ich tylko dwóch, na polach Związku Raǳieckiego pochowano ich
ponad stu. Długim, smutnym, złoconym szeregiem ciągnęły się nazwiska, imiona, szar-
że, daty śmierci, którym towarzyszył krótki i wymowny nekrolog: „Im Osten”²⁵⁹ — na
oncie wschodnim.

Napisy te nie sczerniały eszcze, a wieńce, które leżały pod tablicami, były zupełnie
świeże i lśniły kropelkami wody, którą odświeżyła e troskliwa dłoń.

²⁵⁶Goethe, JohannWolfgang von (–) — niemiecki poeta, dramaturg, prozaik, uczony i polityk. [przypis
edytorski]

²⁵⁷Święty Bazyli a. Bazyli Wielki, a. Bazyli z Cezarei (ok. /–) — pisarz wczesnochrześcĳański, święty
prawosławny i katolicki. [przypis edytorski]

²⁵⁸baedecker a. bedeker, a. baedeker — przewodnik turystyczny. [przypis edytorski]
²⁵⁹Im Osten (niem. ) — dosłownie: na wschoǳie. [przypis edytorski]

  …i inne opowiadania 




Zapadał zmierzch, kiedy, zwieǳiwszy miasteczko i — ak to się określa — pogadawszy Muzyka, Nac onalizm
z ludźmi, poszliśmy do szkoły muzyczne , w które miano rozdać nagrody wyróżnionym
w konkursie chopinowskim uczniom i wysłuchać koncertu laureata. Był nim siedem-
nastoletni chłopiec, przesiedleniec ze Śląska Opolskiego²⁶⁰. Dyrektor konserwatorium
twierǳił, że chłopiec instynktownie rozumie muzykę Chopina.

— Krew, proszę pana, krew! — mówił z uniesieniem. — Niech oni, co chcą, piszą,
ale ednak pokrewieństwo rasowe decydu e. Szczególnie w sztuce! — I na mo e pyta ące
spo rzenie dodał z triumfem: — Jego matka była Polką.

— Ale o ciec Chopina był Francuzem!
— Nie twierǳę, że Francuzi nie rozumie ą Chopina — odparł urażony dyrektor. Po Szkoła

czym mówiliśmy o warunkach życia artysty po wo nie, o staraniach zarządu prowinc i,
aby zaopatrzyć profesorów i uczniów w żywność i stypendia, o braku instrumentów i nut.
Dyrektor nie szczęǳił słów uznania dla rządu i dla Kulturbundu²⁶¹, wspomniał również
o profesorze Heinrichu Q.

— Obawiamy się trochę ego wystąpienia. Luǳiom trzeba perswadować ostrożnie,
humanistycznie. On zaś nie ma taktu. Nie est kulturalny. Na pewno się nie zna na
muzyce; człowiek, który kocha Bacha, nie bęǳie wygłaszał mów politycznych.

Ogród szkolny, w którym wiedliśmy tę rozmowę, zrazu pełen zaproszonych gości,
z wolna pustoszał. Przeszliśmy wraz z nimi przez westybul²⁶² do auli. W ogromne sa-
li, typowo niemieckie auli szkolne , które sufit i ściany nieznany szerze i zapoznany
malarz ozdobił mitologicznymi i o czystymi kra obrazami, gromaǳiła się powoli pu-
bliczność. Pożegnawszy dyrektora, przecisnąłem się do dalszych rzędów, usiadłem koło
starsze pani z robótką na kolanach, powieǳiałem uprze mie: „Przepraszam” i zacząłem
rozglądać się po twarzach. Aulę zapełniali przeważnie mieszczanie, miłośnicy czyste mu-
zyki. Ona edna nie zmieniła się od czasów Wilhelma II; słucha ąc e , wracali do krainy
młodości. Znaczną część sali zapełniali byli eńcy wo enni, którzy zatrzymali się w prze-
eźǳie w Herzenburgu. Roz eżdżali się do swych roǳin w okolicy lub przeprawiali się
na zachód szukać zamiast pracy szczęścia w Legii Cuǳoziemskie ²⁶³ albo w niemieckie
polic i przemysłowe . Nieufnie błyskały młode oczy — nie wiadomo, swó czy wróg, sko-
ro oǳiany w resztki munduru, w przefarbowane bluzy, w cerowane spodnie żołnierskie,
białe ochronne bluzy zimowe. Pobity zbro nie militaryzm niemiecki nie chciał się do-
drzeć: sukno i skórę dał dobrą. Sam nosiłem przez trzy lata z okładem buty pancerniaków,
nabite gęsto gwoźǳiami. Nie trzeba było zelować, aż wyrzuciłem.

Tymczasem przed estradą ustawiono mały stół, za którym zasiadł dyrektor konser-
watorium, członkowie ury i delegaci rady mie skie . W pierwszym rzęǳie za ęło mie sce
czworo nagroǳonych muzyków: smagły chłopiec o kruczych, lśniących włosach, które
nerwowo odrzucał w tył, i trzy ciche ǳiewczynki. Chłopiec dostał od dyrektora dyplom
i obietnicę stypendium na studia w Berlinie; trzy wyróżnione ǳiewczynki dostały cze-
ki pieniężne. Dyrektor uścisnął, wzruszony, swych wychowanków i wygłosił króciutkie Muzyka
przemówienie o pięknie muzyki niemieckie . Aula klaskała; potem, gdy słynne trio Tro-
scha z Halle²⁶⁴ odegrało Opus  g-moll²⁶⁵ Chopina, ucichła, zasłuchana ze znawstwem.
Wtem na salę wsunął się bocznymi drzwiami zgięty, mały człowieczek, który, kule ąc,
przepchał się pod ścianę do pierwszego rzędu, wywołu ąc niecierpliwe sykania, i usiadł na

²⁶⁰Śląsk Opolski a. Opolskie, a. Opolszczyzna— region administracy ny, którego głównym miastem est Opole,
historyczna stolica Górnego Śląska. [przypis edytorski]

²⁶¹Kulturbund (niem.) — Związek Kultury; stowarzyszenie kulturalne, ǳiała ące w NRD od  r. [przypis
edytorski]

²⁶²westybul — pomieszczenie w budynkach publicznych, prowaǳące do główne klatki schodowe ; reprezen-
tacy ny przedpokó . [przypis edytorski]

²⁶³Legia Cuǳoziemska — ancuska elitarna zawodowa ednostka bo owa, w które służą obywatele obcych
państw. [przypis edytorski]

²⁶⁴Halle a. Saale — miasto powiatowe w środkowych Niemczech, w kra u związkowym Saksonia-Anhalt.
[przypis edytorski]

²⁶⁵Opus  g-moll — trio fortepianowe g-moll op.  Chopina, skomponowane na fortepian, skrzypce i wio-
lonczelę w  lub  r. [przypis edytorski]
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skrzypiącym krześle. Dyrektor zmarszczył brwi. Pomyślałem: „Oho, profesor Heinrich
Q.!”.

— Co to za polityk? — zapytała kobieta koło mnie. Przez cały koncert słuchała na-
bożnie, nie odrywała oczu od tria, śleǳiła każde poruszenie smyczka skrzypiec, łowiła
każdy motyw, ale palce e poruszały się i druty migały niezmordowanie w powietrzu.
Robiła sweter na drutach i nic nie mogło e od tego powstrzymać.

— Przysłali, żeby agitować — odrzekł e sąsiad. Widać, że znał się na muzyce; uśmie-
chał się błogo, akby był niemowlęciem. — I mówi się, że Hitler był zły; był za dobry,
skoro tacy eszcze ży ą.

Kiedy umilkły oklaski, profesor Heinrich Q. podniósł się z krzesła i, kule ąc, wszedł Starość
na estradę. Zatrzymał się przed mównicą, otarł chusteczką czoło, czeka ąc, aż się uciszy
gwar, i patrzył zmęczonymi oczyma na salę. Ucichło; aula patrzyła na starą, zoraną twarz
profesora, w które oczy błyszczały ak ogniki.

— Słuchałem razem z wami muzyki — powieǳiał profesor. — Jestem wielkim wiel- Muzyka, Polityka, Obraz
światabicielem muzyki. W mo e bibliotece stały piękne wydania Beethovena²⁶⁶, Mozarta²⁶⁷,

Wagnera²⁶⁸. Nie potrafiłem ich ocalić; zniszczyli mi e gestapowcy. Feliksowi Barthol-
dy’emu²⁶⁹ dodałem imię „Israel”, to samo imię dałem Giacomo Meyerbeerowi²⁷⁰. Mnie,
Żydowi, wolno było słuchać tylko muzyki żydowskie ; myślałem, że przechowam kilku
klasyków niemieckich. Ale ǳieła ich spaliły się, gdy bombardowano Drezno. Nie żału-
ę tamtych nut; żału ę domu, w którym mieszkałem, miasta, w którym się uroǳiłem,
kra u, który est i mo ą o czyzną.

I dlatego, gdy słucham muzyki, zawsze myślę o polityce. Ale ǳiś, patrząc na was,
przy aciele, którzy odbieracie nagrody za muzykę chopinowską, pomyślałem, ak szczęśliwi
esteście, tworząc tylko muzykę. Zapomniałem o wszystkim: o mo e starości, o moich
połamanych kościach, o strasznych latach faszyzmu, o przy aciołach, których nawet nie
chowałem w ziemi: wy eżdżali na transport, do komór gazowych. Lecz nie wolno nam
zapominać! Wybaczcie mi, młoǳi przy aciele, że wam psu ę uroczystość! Do was się
przede wszystkim zwracam! Nie sama muzyka rząǳi światem! Światem rząǳi polityka.
Gra ąc Chopina, bęǳiecie musieli walczyć o niego. Jak naród, który go wydał.

— Po co on to wszystko gada? — zapytała kobieta ze swetrem. Sieǳący przed nami
młody człowiek w kubraku odwrócił się i powieǳiał:

— On chce panią nauczyć polityki.
— Polityka! A nasi eńcy wciąż orzą w Polsce zamiast koni! — powieǳiał z gniewem

starszy pan, który przedtem słuchał muzyki z zamkniętymi oczyma.
— Rzeczywiście? — spytał obo ętnie młody człowiek w kubraku. Z tylnych rzędów

rozległ się chichot, zaskrzypiały i zaszurały krzesła, podniósł się śmiech i gwar. Zaczynało
być duszno ak na dworcu.

— Czytałem w prasie — odrzekł sucho starszy pan. — A pan może nie wierzy? Za
mało pan eszcze wiǳiał.

— Rzeczywiście? — powtórzył obo ętnie młody człowiek w szarym kubraku. Był Żołnierz
krótko ostrzyżony, miał energiczną, zaciętą, wychuǳoną twarz.

— Ja przed nimi uciekałem od samego Rostowa²⁷¹. Ach, aki to bogaty kra ! I dla
kogo? Dla tych bandytów, którzy mordowali nam żony i ǳieci, strzelali do nas na każdym
zakręcie? Mógłbym ci, młody człowieku, dużo opowieǳieć.

— Sam wiǳiałem — odrzekł obo ętnie młody człowiek w kubraku.
— A, przepraszam. Nie wieǳiałem, że pan est eńcem wo ennym — rzekł z usza-

nowaniem starszy pan.
— Nic nie szkoǳi — powieǳiał młody człowiek i przerwał rozmowę.
Profesor Heinrich Q. patrzył w milczeniu na salę. Otarł znowu chusteczką czoło

i zaczął mówić z wysiłkiem. Widać było, że się barǳo męczył.
²⁶⁶Beethoven, Ludvig van (–) — kompozytor i pianista niemiecki. [przypis edytorski]
²⁶⁷Mozart, Wolfgang Amadeus (–) — austriacki kompozytor, wirtuoz gry na instrumentach klawi-

szowych. [przypis edytorski]
²⁶⁸Wagner, Richard (–) — niemiecki kompozytor. [przypis edytorski]
²⁶⁹Bartholdy, Feliks właśc. Mendelssohn-Bartholdy, Felix (–) — niemiecki kompozytor. [przypis edy-

torski]
²⁷⁰Meyerbeer, Giacomo (–) — niemiecki kompozytor operowy. [przypis edytorski]
²⁷¹Rostów — rosy skie miasto w obwoǳie arosławskim. [przypis edytorski]
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— Pamięta cie, że muzyka est polityką. Tak samo ak literatura, ak nauka i sztu- Muzyka, Polityka, Nauka,
Sztuka, Obraz świata,
Wo na

ka. Jak saǳenie drzew i roǳenie ǳieci. Nie uchronisz drzewa, nie uchronisz ǳiecka
przed zniszczeniem i śmiercią, eśli nie za miesz się polityką, nie bęǳiesz walczył przeciw
wo nie. Drzewo zrąbią na opał, ǳiecko zginie w okopie, spali się w kołysce. I muzy-
ka nie uchroni siebie od zniszczenia, choć nam wyda e się wieczna. Fosfor ą spali, but
gestapowca rozdepce, komora gazowa otru e artystę, kolba rozbĳe instrument. Dlatego
wieǳcie, że gra ąc Chopina, czy chcecie, czy nie — bronicie poko u. Pragnąłbym, abyście
bronili go świadomie. Abyście, słucha ąc muzyki Szostakowicza²⁷² i Arnolda Schönber-
ga²⁷³, bronili poko u na świecie przed zbrodniarzami wo ennymi. Przed imperialistami,
którzy chcieliby z nas uczynić mięso armatnie, a z kultury pornografię i azz.

Gruby bas z auli zanucił nagle melodię samby, nadawaną co ǳień przez amerykańskie
radio. Samba był to taniec, w którym partnerzy kiwali się to naprzód, to w tył ak sy amska
wańka-wstańka.

— Niech nam lepie powieǳą, co zrobili z naszymi eńcami — rzekła kobieta ze
swetrem.

— Jest tu kilku na sali, mogliby przemówić — powieǳiał starszy pan i utkwił nie-
przy azne spo rzenie w młodym człowieku.

— Powinieneś powieǳieć trochę od nas, wiesz, ak to potrafisz — rzekł do męż-
czyzny w kubraku sieǳący obok chłopiec w długim, danym mu na wyrost płaszczu. Był
szczupły i mały; na punkcie prze ściowym widocznie nie umiano dobrać dla niego ubrania
cywilnego.

— Rzeczywiście? — spytał obo ętnie młody człowiek w szarym kubraku. Patrzył
zmrużonymi oczyma na profesora Q. i uśmiechał się lekko.

Uśmiech ten trącił dobrotliwą ironią i pobłażaniem.
— Odda , Żyǳie, naszych eńców wo ennych! — krzyknął na sali akiś histeryczny Żyd, Antysemityzm,

Konflikt, Pogardagłos. — A wtedy pogadamy!
Profesor zatrzymał się w pół zdania.
— Jeżeli zechcesz przemówić, możesz to uczynić po mnie — powieǳiał niespoǳie-

wanie twardo. — Nie pozwolę sobie przerywać. I powiem to wszystko, co miałem wam
powieǳieć.

— To naprawdę stary Żyd! — powieǳiała półgłosem kobieta ze swetrem. — Na-
uczyłam się ich rozpoznawać podczas wo ny w Sudetach²⁷⁴. Wszyscy ma ą taki swó chód.
Tego się w Niemczech nie wiǳiało. Ostjude²⁷⁵.

— Spokó ! To nie wiec faszystowski! — zaczęli krzyczeć z kąta sali. Było tam kil-
ku uczniów z konserwatorium i szkoły ogrodnicze , należeli do FDJ, Wolne Młoǳieży
Niemieckie ²⁷⁶. Laureaci z pierwszego rzędu, przerażeni, rozglądali się po sali. Na chwilę
aula ucichła i profesor mówił dale :

— Tylko walcząc z imperialistami, tylko przeciwstawia ąc się byłym hitlerowcom,
którzy znowu sięga ą po właǳę w Zachodnich Niemczech, tylko żąda ąc z ednoczenia
o czyzny, ukarania zbrodniarzy wo ennych, zlikwidowania karteli i monopolów — tyl-
ko wtedy zdepczemy do reszty faszyzm, spętamy imperializm, zapewnimy trwały pokó .
I wtedy — muzyka w Herzenburgu bęǳie brzmiała zupełnie inacze niż ǳisia : pięknie ,
swobodnie , po luǳku!

— Niechże pan odpowie temu staremu Żydowi! — powieǳiała niecierpliwie kobieta
ze swetrem. — Że mu nie rozkwaszono tego tłustego brzucha!

Młody eniec żachnął się, akby go ugryzła znienacka.
— Rzeczywiście, trzeba odpowieǳieć — powieǳiał obo ętnie i przeciągnął dłonią

po krótko ostrzyżonych włosach. Ktoś poklepał go po ramieniu, inny wsunął mu w dłoń
paczkę papierosów. Jeniec odłożył ą na puste krzesełko obok siebie i nie powieǳiał nic.
Sala zaś bawiła się znakomicie. Wiǳowie z bliższych rzędów sieǳieli z poważnymi mi-

²⁷²Szostakowicz, Dmitrĳ (–) — rosy ski kompozytor, pianista i pedagog. [przypis edytorski]
²⁷³Schönberg, Arnold (–) — austriacki kompozytor, teoretyk muzyki i pedagog pochoǳenia żydow-

skiego. [przypis edytorski]
²⁷⁴Sudety — łańcuch górski na obszarze Polski, Czech i Niemiec. [przypis edytorski]
²⁷⁵Ostjude (niem.) — Żyd ze wschodnie Europy. [przypis edytorski]
²⁷⁶Wolna Młoǳież Niemieckia — (niem. ) Freie Deutsche Jugend, FDJ; komunistyczna organizac a młoǳie-

żowa Soc alistyczne Partii Jedności Niemiec w NRD. [przypis edytorski]
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nami i patrzyli nieruchomym wzrokiem na profesora. Ręce złożyli na kolanach, które
podnosiły się rytmicznie. Tupali; z podłogi wzbił się kurz i powoli podnosił się pod sufit,
przesłania ąc blask kandelabrów.

Profesor Heinrich Q. powieǳiał z mocą:
— Myślicie, że was nie wychowamy? Mylicie się, wychowamy was. — I zszedł powoli

z trybuny.
Dyrektor konserwatorium, blady ak ściana, trzyma ąc w drżących dłoniach program

uroczystości, podniósł się i zaczął przemawiać do sali. Ale słaby ego głos zginął w gwa-
rze i tupocie. Za ego plecami, nad estradą, lampy rzucały żółtawy blask na zielone lasy
i wzgórza, wśród których przepływał kręty potok. Pod eskiem, na szerokie , drewniane
ramie złocił się woskowymi literami gotycki napis:

Potoku, któryś nam czyny przyszłe pozwalał przeczuć,
O, słodki ǳieciństwa śnie, wróć do nas eszcze raz!

„O, słodki ǳieciństwa śnie!” Nagle na sali ucichło. Były eniec wo enny w szarym
kubraku podniósł się w milczeniu i zaczął przeciskać się do estrady. Ustępowano mu
skwapliwie mie sca. Stanął przed mównicą, rozpiął, nie spiesząc się, kubrak i powieǳiał
do profesora, który stał zgięty pod ścianą:

— Profesorze, pan przeżył wo nę ako więzień. Mieszkał pan w Dreźnie w domu Więzień, Wo na, Żyd
żydowskim. Pracował pan w fabryce, nosił pan żółtą łatę, luǳie strzegli się pana ak zarazy.
Co więc pan wie o wo nie?

Przerwał, powiódł wzrokiem po sali i ciągnął z ironicznym błyskiem w oczach:
— Ja chyba lepie wiem, co to est wo na. Ja i moi koleǳy, którzy wrócili tylko co Wo na, Niewola

z niewoli. Robiliśmy wo nę na oncie wschodnim. Ja wiem, co to est bombardowanie.
Nie nasze, ale ich, kiedy ziemia choǳiła nad schronem. Faszyzm? Zagazowałby pana,
gdyby nie żona „Ary ka” i nie przypadek. A myśmy robili faszyzm na oncie. Wiemy
lepie , ak wygląda. No, i my wszyscy esteśmy niewinni, barǳo cierpieliśmy, barǳo po
bohatersku!

Sala milczała. Jeniec w kubraku mówił dale :
— Ale co pan wie o komunizmie? Czy przeżył go pan na własne skórze? Ja go prze- Żołnierz, Niewola

żyłem, a i moi towarzysze. Poznaliśmy społeczeństwo komunistyczne. My, profesorze
Heinrich Q., wracamy z niewoli. Cztery lata byłem w niewoli raǳieckie ! Myśli pan, że
to była lekka niewola? Wyście tu narzekali, że nie macie dwu a ek na śniadanie i swo e
gazety, biadoliliście, że musicie choǳić do cegły. A tam luǳie nieraz suchy chleb edli.
A cegły… Myślicie, że cegła rosy ska est lże sza od niemieckie ? Że mnie rani palce? Ra-
ni tak samo, wszystkich ednakowo. Pracowaliśmy dużo. Poszliśmy do odbudowy miast
rosy skich, które zniszczyliśmy podczas wo ny. Mówili nam: „Ponieważ spaliliście nasze
domy, to teraz się weźcie za uprzątanie gruzu. Zobaczcie sami, ak to ciężko”. Czy ktoś
z was, tu na sali, budował kiedy dom? Nosił wapno? Niech wie, że to cięże niż tupać na
koncercie. Zwłaszcza dla oficera zawodowego. Wielu moich kolegów…

— Wiemy, wiemy, gazety zachodnie pisały o tym — zaczęto wołać z sali.
— Dosyć tego! Przerwać koncert! To prowokac a! — krzyczeli chłopcy z FDJ.
Jeniec w kubraku pochylił się na trybunie, oparł łokcie o pulpit i zacisnął pięści:
— Ja też chcę opowieǳieć, co czu ę, słucha ąc muzyki. Sieǳiałem na koncercie koło

kobiety, która żałowała, że profesora Heinricha Q. nie rozdeptano. Profesorze, pamięta
pan nasze ostatnie spotkanie?

— Heinz, nie warto o tym mówić — rzekł cicho profesor.
— Myśli pan? A gdyby ta kobieta była mo ą matką? Pamięta pan? Byłem wtedy w Hi- Wo na, Antysemityzm

tler ugend, matka postanowiła oddać mnie na ochotnika do wo ska. Po służbie miałem
iść do Ordensburga²⁷⁷, na mnie szego woǳa prowinc onalnego, ale wybuchła wo na na
wschoǳie. Ja tego dnia nie zapomnę: długo o nim myślałem w niewoli. Była esień,
echaliśmy wtedy łazikiem przez Drezno. Pan, profesorze, podlazł prawie pod koła na
zakręcie. Poznałem pana po choǳie. Zawsze poznawałem pana na ulicy uż z daleka.

²⁷⁷Ordensburg — Ordensburg Krössinsee, niemiecki nazistowski ośrodek szkoleniowy nad eziorem Krosino
na terenie Krosina, w wo ewóǳtwie zachodniopomorskim. [przypis edytorski]
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Zahamowałem auto i krzyknąłem do pana: „Stara świnio żydowska, eszcze ży esz? Po-
winienem rozgnieść ci twó tłusty brzuch!”. I po echałem dale . Aż na ont wschodni.
A potem aż na Ural²⁷⁸.

Powiódł wzrokiem po milczące sali.
— Prawda, ciekawi esteście, co było dale ? Dale było niewiele: latem  roku wo- Wo na, Walka, Klęska

owałem na oncie rumuńskim. Odstępowaliśmy od Dniepru²⁷⁹, ledwo unika ąc okrą-
żenia. Pod Korsuniem²⁸⁰ dostaliśmy wielkie baty, przerwaliśmy się z worka raz, potem
wędrowaliśmy w innym worku ak kot, który, łapiąc swó ogon, tańczy po całym poko-
u. Zostawiliśmy kra spalony i spustoszony. Wysaǳaliśmy każdy most, paliliśmy każdy
dom, niszczyliśmy wszystko, co nam wpadło pod rękę. Raz mo a kompania miała wy-
saǳić w pewnym lesie obóz koncentracy ny. Powieǳiano nam, że sieǳieli tam Żyǳi.
Ale w nim nikt długo nie sieǳiał. Na polanie stało kilka baraków, ogroǳonych drutem
kolczastym. Za drutami wznosił się wysoki, murowany budynek z wielkim kominem. Do
obozu wiodła zamaskowana bocznica kole owa, na torach stały spalone wagony towaro-
we. Po raz pierwszy w życiu byłem w krematorium, w którym paliliśmy żywych luǳi,
i we własne ręce brałem popiół luǳki. Nie zdążyliśmy wysaǳić tego przeklętego mie -
sca w powietrze, gdyż uderzyli na nas partyzanci. Uciekliśmy z lasu, porzuca ąc dynamit
i broń maszynową. Czego mogliśmy się spoǳiewać, wpadłszy w ręce wroga tuż koło
krematorium? Może odpowie mi ten, kto mi dał paczkę papierosów, żebym przemawiał?

Nikt nie odezwał się z sali. Oficer Heinz Lohner skrzywił się pogardliwie i ciągnął
dale swo e opowiadanie:

— Wreszcie osiedliśmy za Prutem²⁸¹ i zbudowaliśmy linię obronną. Nikt nie wierzył,
że Ros anie zdoła ą się przeprawić. Nastały piękne, słoneczne, ciche dni na oncie rumuń-
skim. Żołnierz sieǳiał w okopach, przechoǳił szkolenie nac onalistyczne i łapał wszy.
Kiedy Ros anie przerwali ont, wszystko się rzuciło na łeb na szy ę na zachód. Sztaby,
szpitale, piechota, tabory mieszały się ak gulasz; czołgi raǳieckie zagarniały e w kotły
i wylewały do niewoli. Myśmy mieli szczęście. Rozbici przez czołgi, przyłączyliśmy się
do konnych taborów, które bocznymi drogami uciekały ǳień i noc bez wytchnienia do
granicy niemieckie . Otaczał nas wrogi naród, gotów poderżnąć gardło maruderowi, więc
trzymaliśmy się kupy. Kto został, kto opadł z sił, dostał biegunki lub okulał — po tego
nie wracano. Ale i to nie pomogło. Co znaczą nogi przeciw czołgom! Pewne księżycowe
nocy, gdy tabor rozłożył się na łące pod lasem, zagarnęły nas znienacka czołgi raǳieckie.
My, piechociarze, próbowaliśmy stawiać opór, wiedliśmy ogień z karabinów maszyno-
wych, rzucaliśmy granaty. No, cóż! Ani eden wóz i ani eden koń z taborów nie ocalał.
Luǳi też niewiele. Jasne, nie?

Kiedyś chciałem rozgnieść panu brzuch, profesorze. Teraz omal mi tego nie zrobiły Wo na, Klęska, Głód,
Niewolaczołgi. Lecz miałem znowu szczęście. Rano ściągnąłem ciepłą bluzę z zabitego czołgisty

niemieckiego, który się cofał wraz z nami, i poszedłem z niedobitkami mo e kompanii do
niewoli. Szliśmy na wschód, rankami i wieczorami, letnie noce przesypialiśmy na surowe
ziemi. Drogami przewalały się tabory raǳieckie, potem drogi opustoszały i tylko daleko
grzmiały pociągi, które wiozły na zachód broń, artylerię, piechotę. W otwartych drzwiach
wagonów sieǳieli żołnierze i śpiewali pieśni. A myśmy w milczeniu szli i szli. Na pierw
na wschód i wtedy mówiono w kolumnie, że nasze czołgi przerwały się od zachodu i że
nas lada chwila oswoboǳą. Potem skręciliśmy na północ i myśleliśmy, że nasi gonią
z południa. A potem puchły nam nogi i uż tylko myśleliśmy o eǳeniu.

— Hańba! — zawołał z sali kobiecy głos. Zerwał się krótki gwar i z nagła ucichł.
— Zaraz skończę i wtedy bęǳiecie mówić, co sami zechcecie — powieǳiał były e- Niewola, Los, Kondyc a

luǳkaniec. Uśmiechnął się kpiąco, gdyż na sali zerwały się nieśmiałe oklaski, i mówił dale :
— Wreszcie po długim marszu doszliśmy do zna omych okolic. Wydało mi się, że uż
tu byłem. Drewniane baraki rozrzucone w rzadkim, brzozowym lesie. Naokoło — druty
kolczaste. Przy drutach — murowany budynek z wysokim kominem. Nasyp, po któ-

²⁷⁸Ural — łańcuch górski, będący umowną granicą mięǳy Europą a Az ą. [przypis edytorski]
²⁷⁹Dniepr — rzeka w Ros i, Białorusi i Ukrainie lub miasto w środkowo-wschodnie części Ukrainy, nad

rzeką Dniepr, okupowane przez Niemców w latach –. [przypis edytorski]
²⁸⁰Korsuń — miasto na Ukrainie, w obwoǳie czerkaskim (obecnie Korsuń Szewczenkowski), gǳie w 

roku Ros anie pokonali Niemców. [przypis edytorski]
²⁸¹Prut — rzeka w płd.-wsch. Europie, lewy dopływ Duna u. [przypis edytorski]
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rym musiał kiedyś iść tor kole owy. Zrozumiałem wszystko: to tamten obóz, którego nie
zdążyliśmy wysaǳić w powietrze. Komory gazowe, krematorium. Ale czego oczekiwa-
łem? Że mi poǳięku ą za wo nę? Że wypłacą gratyfikac ę za każdego trupa? Ścisnąłem
zęby i powieǳiałem do przy aciół: „Szyku cie się dobrze umierać. Tylko się nie zbłaź-
nić”. Na pierw dano nam obiad, gdyż człowiek syty mnie rozpacza niż głodny; potem
dla oszukania nas przyprowaǳili lekarzy, którzy nas zbadali. Chorych odłączono na bok;
pierwszych pięćǳiesięciu zdrowych wywołano do kąpieli. Poszedłem od razu, nie chcąc
patrzeć na mękę innych, którzy czekali. W przedsionku kazano nam się rozebrać, złożyć
starannie ubranie, które miało iść do dezynfekc i. Potem kazano nam, nagim, wchoǳić
do komory. Nie broniliśmy się, było nam wszystko edno. Zrozumiałem wtedy, dlaczego
nie bronili się Żyǳi, gdy ich wpychano do gazu. Nigdy tego nie zrozumiecie. Kiedy za-
mknięto za nami drzwi, zaczęliśmy się żegnać z życiem. Jedni obe mowali się i płakali, nie
wstyǳąc się strachu. Inni żegnali się po męsku, cału ąc się w nieogolone policzki. Inni,
milcząc, zaciskali usta i tylko oczy im się gorączkowo paliły. Patrzyliśmy na pobielone
ściany bez okien, na drzwi, które się ciasno za nami zawarły, na betonową podłogę, w któ-
re chytrze i niepotrzebnie zrobiono korytka dla odprowaǳenia wody i położono na nią
drewnianą kratę; na lśniące metalowe prysznice, z których za chwilę zacznie syczeć gaz.
„Ostatecznie — pomyślałem wtedy gorzko — mordowaliśmy inne narody, czemu więc
ma ą nas oszczęǳać? Ale one miały za co umierać: walczyły za wolność. A ty, człowieku,
za co umierasz? Za faszyzm?”. Wtedy zapłakałem pierwszy raz w życiu. Nagle prysznice
syknęły. W łaźni podniósł się straszny krzyk i umilkł. Wtem syk ustał i z pryszniców
spadła na nas ciepła, roześmiana, pieniąca się woda.

Z aką radością chwytaliśmy ą w dłonie! Jak oǳyskane życie! I wtedy zrozumiałem, Polityka, Obraz świata
aka est różnica mięǳy faszyzmem a komunizmem. A potem zrozumiałem więce . Wie-
cie, że byłem aktywistą w murarce? Wiecie, że raǳieccy murarze uczyli mnie swoich
metod? Nauczyłem się pracować i nauczyłem się rozumieć świat. A wyście co? Myśleli,
że wiecznie bęǳiecie wygodnie żyć? Że za was będą pracować? Że innym będą się two-
rzyły pęcherze na rękach? Tęsknicie do faszyzmu? Macie rac ę, profesorze: wychowamy
ich! Bęǳiemy eden drugiemu przekazywać doświadczenie soc alizmu.

Umilkł i długo patrzył na salę. Nagle murarz Heinz Lohner uśmiechnął się i, mrużąc
oczy, dodał:

— Wiǳę, że ofiarowane mi papierosy zniknęły z krzesełka. Zapomniałem powieǳieć
mo emu sąsiadowi: nie estem palaczem.

Na sali gruchnął śmiech i zerwały się oklaski. Oficer Heinz Lohner zeskoczył z estrady
i podszedł do profesora. U ął go mocno za bary i ucałował.

— Chodźmy, profesorze — powieǳiał — mamy dużo roboty.
— Zostańmy — rzekł profesor. — Posłucha my muzyki. Piękne , luǳkie muzyki Muzyka

w Herzenburgu.
Dyrektor konserwatorium podniósł się zza stolika i przyzwał laureata. Chciał prze-

mówić, chwilę się zastanawiał, kręcąc guzik tużurka²⁸². Wreszcie machnął dłonią.
— Teraz — powieǳiał, ąka ąc się — odegrana zostanie Sonata h-moll, op.  ²⁸³

Fryderyka Chopina, napisana w roku  i dedykowana hrabinie de Perthuis²⁸⁴. Idź,
chłopcze, do fortepianu.

Chłopięcy laureat wszedł na estradę, ukłonił się słuchaczom, a kiedy przebrzmiały
oklaski, usiadł przy fortepianie, odrzucił w tył długie, lśniące włosy, pochylił się nad
klawiaturą i położył dłonie na klawiszach.

Te nocy długo rozmawiali ze sobą stary filolog, profesor Heinrich Q., i były oficer armii
hitlerowskie , Heinz Lohner, przodownik murarski.

Rankiem powróciłem do Berlina, przywożąc z Herzenburga na pamiątkę kolorowe
pocztówki z widokiem zamku i katedry oraz barwną panoramę miasteczka.

²⁸²tużurek — dwurzędowy, długi surdut męski z wełny, z przełomu XIX i XX wieku. [przypis edytorski]
²⁸³Sonata h-moll, op.  — sonata na fortepian, skomponowana przez Fryderyka Chopina w  r. [przypis

edytorski]
²⁸⁴Perthuis, Emilie de — hrabina de Perthuis, uczennica Chopina, u które gościł w  r. [przypis edytorski]
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Oczywiście, nowe Niemcy nie zaczyna ą się i nie kończą na Herzenburgu. W wielkich Niemiec
fabrykach, w ǳiesiątkach tysięcy szkół, na stac ach traktorowych, na rozparcelowanych
ma ątkach unkrów odżywa ą rewolucy ne tradyc e proletariatu niemieckiego, wycho-
wu e się nowy naród, budu e się niemiecka demokrac a ludowa. Wiele w Niemczech
wiǳiałem, przerzuciłem stosy drukowanego papieru, nie edną noc przegadałem z ludź-
mi. Pamiętam obłupaną pociskami Bramę Brandenburską, ǳielącą Berlin na dwa światy:
soc alistyczny i kapitalistyczny, na wpół wykończone hale stalowni w Gröditz²⁸⁵, odbu-
dowane przez robotników, murowane domki przesiedleńców, wzniesione przez państwo;
pamiętam miasta, luǳi i zdarzenia. Polubiłem głęboko naszego przy aciela zza Odry i Ny-
sy. I zawsze, kiedy o nim myślę, wiǳę przed sobą płomienne oczy profesora Heinricha
Q., twardą, zaciętą, wychuǳoną twarz murarza Heinza Lohnera i słyszę pierwsze takty
Sonaty h-moll.

²⁸⁵Gröditz — miasto w płd.-wsch. Niemczech, w kra u związkowym Saksonia. [przypis edytorski]
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/borowski-i-inne-opowiadania/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/
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