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Marsz weselny
 .  

W ubiegłym stuleciu mieszkał w edne z na większych skalnych dolin Norwegii gra ek,
który późnie został uwieczniony w historii podań ludowych. Przypisywano mu sporo
ba ek i melodii; kilka z nich usłyszał on, ak opowiadano, od duchów poǳiemnych, edną
piosenkę nawet od samego diabła, a inną skomponował, aby uratować swe życie, i tak
dale …

Spośród wielu marszów, akie ułożył, wsławił go zwłaszcza eden, którego historia nie
skończyła się wraz ze śmiercią twórcy, ale przeciwnie, wtenczas dopiero zaczęła się na
dobre.

Gra ek, Ole Haugen, biedny chałupnik mieszka ący wysoko w górach, miał córkę
imieniem Aslaug, która oǳieǳiczyła po nim w spadku niepospolity rozum oraz zdolności
muzyczne. Dotyczyło to nie tyle same gry, ile tego, co przenikało całą e istotę. Miała
w sobie coś lekkiego i radosnego, zarówno w mowie, ak śpiewie, w choǳie i tańcu.
Posiadała także szczególnie miły głos, który był właściwością całego rodu.

Pewnego dnia powrócił z dalekich podróży młody chłopak, syn bogatego właściciela
starego folwarku Tingvold. Był on trzecim ego synem. Dwa starsi zginęli tragicznie,
gdyż utonęli podczas powoǳi, i on miał oǳieǳiczyć o cowskie gospodarstwo.

Spotkał on Aslaug na wielkim weselisku i od razu się w nie zakochał. Było to wów-
czas rzeczą niesłychaną, by syn bogatego właściciela, pochoǳący z tak zasieǳiałe , stare
roǳiny, mógł się starać o ǳiewczynę biedną i z niskiego stanu, aką była Aslaug.

Ale młoǳieniec ten przebywał długo na szerokim świecie i oświadczył roǳicom, że
na obczyźnie da sobie sam radę, więc eśli nie otrzyma tuta tego, czego pragnie, wyrzeknie
się ǳieǳictwa.

Przestrzegano go ogólnie, że taka obo ętność wobec rodu oraz lekceważenie ǳie-
ǳiczne ziemi zemści się na nim. Mówiono również, że w tym wszystkim były czary
Olego Haugena, być może ǳięki mocy, wobec które luǳie powinni drżeć ze strachu.

Przez cały bowiem czas, kiedy pomięǳy synem a roǳicami toczyła się walka o tę spra-
wę, Ole Haugen był w wyśmienitym humorze. Gdy wreszcie syn wygrał, gra ek oświad-
czył, że skomponował dla młode pary marsz weselny, o którym nie zapomną na dalsze
pokolenia rodu Tingvoldów.

— Lecz niech Bóg zmiłu e się — dodał — nad panną młodą, która przy ego dźwię-
kach nie pó ǳie tak ochotnie do ołtarza, ak córka biednego komornika z Haug!

Luǳie upatrywali w tym wpływ złego ducha.
Tak mówi podanie. I zaprawdę barǳie od podania potwierǳa się fakt, że eszcze do

ǳisie szego dnia w całe okolicy luǳie przepada ą za muzyką i śpiewem, przeto w dawnych
czasach zamiłowanie to musiało być nierównie większe. Nie mogłoby to trwać długo,
gdyby nie z awiał się od czasu do czasu ktoś, kto wzbogacał i utrwalał ów skarb tradycy ny.
Ole Haugen musiał na tym polu położyć zasługi niepoślednie¹.

Legenda powiada dale , że marsz weselny Olego Haugena był na weselszym, aki sły-
szano kiedykolwiek na świecie. Toteż para, która pierwsza przy ego dźwiękach po echała
do kościoła i nim została powitana po powrocie do domu, była na szczęśliwsza spośród
wszystkich, akie od wieków dawnych z awiły się na ziemi. I chociaż mieszkańcy Tin-

¹niepośledni — tu: niemały. [przypis edytorski]
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gvoldu z dawien dawna byli piękni i dorodni, a od tego czasu stali się eszcze pięknie si
— to one parze i pod tym względem należy przyznać pierwszeństwo.

Przechoǳimy teraz od legendy do prawdy, na Olem Haugenie kończy się bowiem
podanie, a zaczyna rzeczywista historia. Wedle nie ów marsz weselny stał się kle notem
roǳinnym, którego nie używano tak rzadko, ak to bywa z innymi kle notami. Prze-
ciwnie, posługiwano się nim często, to znaczy, że marsz ów w całym Tingvolǳie ciągle
nucono, śpiewano, świstano, trąbiono, grano od paradne komnaty aż do sta ni, od stodół
i gumien do lasu, a edyne ǳiecko, akie mieli szczęśliwi małżonkowie, było przez o ca,
matkę, niańkę i resztę służby w takt owego marsza kołysane i huśtane na rękach. To samo
ǳiecko, gdy tylko mogło wymówić czy wyśpiewać cokolwiek, samo z siebie zaczynało
znowu od tegoż marsza weselnego.

ǲiecko nosiło imię Astrid. Dar śpiewu był wroǳony każdemu członkowi roǳi-
ny, więc mała ǳiewczynka, od lat ǳiecięcych żywa i wesoła, niebawem po mistrzowsku
wyśpiewywała tę triumfalną pieśń roǳiców, wieszczącą e same na lepsze naǳie e na
przyszłość.

Nikogo zapewne nie zǳiwi, eśli powiemy, że Astrid doszedłszy do lat do rzałych
sama zapragnęła wyszukać sobie męża. Może przesadą est to, co powiada ą o liczbie e
konkurentów — prawdą est atoli, że bogata i uroǳiwa ǳiewczyna doszła do dwuǳiestu
trzech lat życia i nie miała narzeczonego.

Pewnego dnia wyszło na aw, co było powodem tego ǳiwnego faktu. Przed wielu
laty matka Astrid wzięła do siebie wprost z gościńca opuszczone ǳiecko cygańskie. Co
prawda chłopak nie był Cyganem, ale tak go wszyscy nazwali, a przede wszystkim Aslaug
sama.

Gdy się matka dowieǳiała, że ta szalona Astrid — czy ktoś może sobie wyobrazić
podobne głupstwo — zaręczyła się z nim pewnego dnia w polu, rumor zrobił się straszny.
Teraz wieǳiano, czemu obo e śpiewali i gwizdali ustawicznie marsz weselny wszęǳie,
gǳie tylko byli: czy to na strychu, czy w lamusie, czy w lesie, czy na furze siana… słowem,
wszęǳie i ciągle, w ǳień i w nocy.

Oczywiście chłopak został natychmiast wygnany z domu i okazało się, że nikt barǳie
od córki komornika nie dba o przywile e rodu. A o cu przyszły teraz na myśl owe dawne
proroctwa z tego czasu, kiedy on sam zaparł się swoich tradyc i roǳinnych. Roǳina miała
się powiększyć o zięcia wziętego z ulicy… Straszne!

Wszyscy mieszkańcy doliny byli tegoż samego zdania.
Tymczasem Cygan Knut, bo takie było ego imię, zabrał się do handlu, zwłaszcza do

handlu bydłem, i był powszechnie znany. W całe okolicy on pierwszy ął się takie pracy
na wielką skalę. Był pionierem nowe gałęzi zarobku i spowodował, że chłopi uzyskali
teraz wyższe ceny, a wielu z nich doszło do znacznego ma ątku.

Obok tego Knut barǳo ochotnie brał uǳiał w pĳatykach i bitkach wszelkiego roǳa u
i o tym przede wszystkim luǳie mówili, nie byli bowiem w stanie poznać się na ego
zdolnościach kupieckich i naǳwycza nym sprycie.

Kiedy Astrid skończyła lat dwaǳieścia trzy, sprawa stanęła na ostrzu miecza. Al-
bo cały ma ątek miał prze ść na boczną linię i wy ść z bezpośredniego posiadania rodu
Tingvoldów, albo Knut musiał stać się ego członkiem. Roǳice przez swo e małżeństwo
utracili moralny wpływ na córkę, która mogła się teraz skutecznie opierać ich woli.

I stało się, ak chciała Astrid. Piękny, wesoły Knut po echał z nią pewnego dnia do
kościoła z tłumnym orszakiem. ǲieǳiczny marsz weselny, arcyǳieło ǳiadka, grzmiał
i huczał po całe dolinie, a oni sami nucili go także z uczuciem wielkie radości.

Wszyscy byli weseli, nawet roǳice, którzy tak długo stawiali opór, uśmiechali się
teraz, aż się temu powszechnie ǳiwiono.

Po weselu ob ął Knut gospodarstwo, a roǳice poszli na łaskawy chleb. Ale posia-
dłość była tak rozległa, że wszyscy zachoǳili w głowę, ak Knut i Astrid daǳą sobie
radę. W dodatku ogromne te dobra były dotąd dosyć licho administrowane i skutkiem
tego gospodarstwo szwankowało. Knut zaczął od tego, że na ął potró ną liczbę czelaǳi
i robotników, wszystko urząǳił inacze i włożył w to sumę przekracza ącą wyobrażenie
mieszkańców doliny. Przepowiadano mu też niechybną ruinę.

Ale Cygan, ak go i teraz eszcze zwano, był wesoły i ta wesołość uǳieliła się też
ego żonie. Cicha, dawnie smukła ǳiewczynka rozrosła się i przemieniła w tęgą kobietę.
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Wszystko dobrze się układało, roǳice byli zadowoleni. Teraz dopiero zrozumieli wszyscy,
że Knut wniósł do Tingvoldu coś, czego tu dotąd nie znano, mianowicie — kapitał.

Zarazem wśród swoich długich włóczęg nabrał doświadczenia. Umiał się obchoǳić
z towarem i dbać o to, aby robotnicy i służba byli zadowoleni i chętni do pracy. Wszystko
złożyło się na to, że po latach dwunastu nie można było poznać dawnego Tingvoldu.
Budynki były nowe, liczba bydła potroiła się i wszystko wyglądało wyśmienicie, a Knut
w długim szlaoku, z piankową fa ką w zębach spęǳał wieczory przy szklance grogu
z kapitanem, pastorem i wó tem.

Astrid poǳiwiała go ako na mędrszego, na ǳielnie szego człowieka na całym świecie
i sama opowiadała, że w młodych latach tylko dlatego popĳał i brał uǳiał w bĳatykach,
by o nim szeroko mówiono.

Szła za ego przykładem we wszystkim, nie chciała tylko zmienić stro u i sposobu
życia, zachowu ąc swó ludowy ubiór i obycza e. Knut goǳił się, by każdy żył, ak mu
wygodnie , przeto i pod tym względem panowała mięǳy nimi zupełna zgoda.

Spraszał zna omych, a Astrid im usługiwała. Zresztą ubierał się dosyć niepokaźnie,
gdyż był za mądry, by błyszczeć swym ma ątkiem i żyć na wysokie stopie. Niektórzy
twierǳili, że przez grę w karty oraz skutkiem stosunków i wpływu, aki mu to da e,
zarabia bez porównania więce niż się z pozoru wyda e, ale były to zapewne eno plotki.

Mieli kilkoro ǳieci, których ǳie e nas nie obchoǳą. Jeden tylko, na starszy, Endrid,
spadkobierca ma ątku, przeznaczony był na to, by świetność rodu okryć dalszym blaskiem.
Oǳnaczał się, ak wszyscy w roǳie, wielką pięknością, ale w głowie miał tyle eno, ile
starczyło na „domowy użytek”, ak to często bywa z ǳiećmi aż nazbyt uzdolnionych
roǳiców.

O ciec zauważył to zaraz i postanowił zapobiec temu brakowi przez wyśmienite wy-
kształcenie. Z tego powodu wziął do domu nauczycieli i Endrid, zaledwie dorósł, musiał
uczęszczać do szkoły rolnicze , które poziom właśnie w tym czasie uległ znaczne popra-
wie, a potem został wysłany do miasta.

Wrócił do domu ako cichy, nieco przemęczony naukami młoǳieniec, ale nie przy-
swoił sobie mie skie ogłady do tego stopnia, ak tego pragnął o ciec. W ogóle nie był
zbyt po ętny.

Na tego dobrego chłopca zagięli parol zarówno kapitan, ak i pastor, ponieważ oba
mieli sporo córek. Jeżeli ednak, ma ąc podobne zamysły, z coraz większą uprze mością
odnosili się do Knuta, to sroǳe się mylili. Myśl o ożenku syna z którąś z biednych,
niema ących po ęcia o wielkim gospodarstwie córek kapitana lub pastora ani na chwilę
nie zagościła w głowie Knuta. Stąd też uważał za potrzebne ostrzegać syna przed czymś
podobnym.

Było to zresztą zbędne, bo sam Endrid wieǳiał równie dobrze ak o ciec, że ich ród
musi doznać wyniesienia w inny sposób, że musi wchłonąć w siebie krew innego rodu,
równego im liczbą pokoleń i znaczeniem.

Na nieszczęście Endrid był młoǳieńcem nieco niezręcznym i niezaradnym w tych
sprawach, wskutek czego wszyscy poczęli odnosić się do niego z pode rzliwością. Roz-
niosła się fama, że rozgląda się on za dobrą partią, a eśli komuś raz taką łatkę przyczepią,
to chłop sta e się pode rzliwy i ostrożny.

Endrid spostrzegł to od razu, bo chociaż nie był sprytny, oǳnaczał się wielką wrażli-
wością. Zauważył też, że mie ski stró i — ak mówiono — cygańska mądrość nie wpływa-
ą byna mnie korzystnie na poprawę ego położenia. Miał dużo szlachetności i uczciwego
charakteru oraz subtelności, przeto przykrości doznane tu i ówǳie skłoniły go do sta-
nowczego kroku. Wyzbył się mie skiego stro u i mie skiego sposobu wyrażania się i zaczął
pracować u swego o ca ako zwycza ny parobek.

O ciec zrozumiał to wszystko pręǳe eszcze od syna i poprosił żonę, by udawała, że
nie spostrzega zmiany w ego postępowaniu.

Nie mówiła przeto z synem o małżeństwie. Nikt nie dał mu poznać, iż dostrzega zmia-
nę, aka w nim zaszła. Przeciwnie, o ciec zaczął go coraz barǳie wta emniczać w swe pla-
ny powiększenia gospodarstwa i ego udoskonalenia, wprowaǳał go z wolna w szczegóły
i dawał wskazówki, tak że powoli cały zarząd przeszedł w ręce Endrida.

I o ciec nie pożałował tego. Endrid pracował, lata mĳały, zaczynał uż teraz trzyǳiesty
pierwszy rok życia, powiększył ma ątek o cowski, a zarazem nabrał doświadczenia, pew-
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ności i śmiałości w interesach. Przez cały ten czas nie uczynił ani edne próby starania
się o akąś ǳiewczynę zarówno w sąsieǳtwie, ak i w innych okolicach i roǳice zaczęli
obawiać się, że może całkiem wybił sobie żeniaczkę z głowy.

Ale tak nie było. W sąsieǳtwie mieszkała pewna roǳina dosyć zamożna, zaliczana
do pierwszych rodów okolicy, które członkowie uż nie ednokrotnie przedtem wchoǳili
w związki małżeńskie z Tingvoldami. Była tam ǳiewczyna, z którą Endrid znał się dobrze
eszcze za lat ǳiecięcych i którą nawet lubił serdecznie. Niezawodnie z dawna uż ą sobie
upatrzył za żonę, gdyż w pół roku po e konfirmac i zaczął się starać o e rękę. Miała
wówczas siedemnaście, a on trzyǳieści eden lat.

Randi — takie miała imię — nie wieǳiała w pierwsze chwili, co ma uczynić. Zwró-
ciła się do roǳiców, a ci złożyli całą sprawę w e własne ręce. Powieǳieli, że Endrid
est zacnym człowiekiem, co do ma ątku zaś, to nie zna ǳie nigǳie bogatszego męża.
Co prawda różnica wieku est znaczna i nie wiadomo, czy podoła gospodarstwu na tak
wielkim ma ątku oraz czy potrafi wżyć się w nieznane sobie stosunki. Sama musi to roz-
strzygnąć i zadecydować — mówili — wszakże o nią samą tuta wyłącznie iǳie.

Randi wydawało się, że roǳice woleliby, aby takiemu konkurentowi dała odpowiedź
przychylną, a nie odmowną. Sama zaś nie była zdecydowana, ak ma postąpić.

Udała się przeto do matki Endrida, wieǳąc, że ta ą lubi. Była pewna, iż matka wie
o zamiarach syna, spostrzegła ednak ze zdumieniem, że est inacze , że nie wie nic. Matka
uradowała się tak barǳo, że na goręce zaczęła ą namawiać, by wyraziła swą zgodę na
małżeństwo.

— Pomogę ci! — powieǳiała. — O ciec nie chce ani grosza, ma swego dosyć, nie
chce też, by ǳieci czekały na ego śmierć. Poǳiał ma ątku nastąpi natychmiast, a mała
cząstka z które żyć bęǳiemy, przypadnie wam również po nasze śmierci. Wiǳisz przeto,
że z nasze strony nie spotka ą cię żadne trudności.

Tak, Randi wieǳiała, że Astrid i Knut są to luǳie, którzy e nie sprawią zawodu.
— A Endrid — dodała matka — est dobry i rozsądny.
W istocie tak było i Randi nie obawiała się żadnych przykrości z ego strony. Nie była

tylko pewna, czy potrafi podołać swym obowiązkom.
W kilka dni późnie wszystko zostało ułożone. Endrid był zadowolony i roǳice rów-

nież. Roǳina narzeczone zażywała szacunku, ǳiewczyna była piękna i rozumna, tak że
pod tym względem stanowiła może na lepszą partię w całe okolicy.

Wesele, którego szczegóły uzgodnili roǳice obu stron, miało się odbyć tuż przed
żniwami, bo nie było powodu zwlekać z tym długo.

Ale luǳie niewta emniczeni w te sprawy patrzyli na wszystko w inny sposób. Sąǳo-
no powszechnie, że młoda, ładna ǳiewczyna „sprzedała się”. Była tak młoda, że zaledwo
wieǳiała, co znaczy małżeństwo, i stary Knut pchnął syna w konkury, zanim inni spo-
strzegli, że ǳiewczyna est do rzała. Wszystko przypisywano ego chytrości.

Coś niecoś z te gadaniny doszło do uszu Randi, ale Endrid okazywał e tyle miłości
i czynił to w sposób tak pokorny niemal, że nie chciała z nim zrywać. Mimo to stosunki
ich oziębiły się nieco. Roǳice słyszeli oczywiście te plotki i zawistne uwagi, ale udawali,
że wszystko est w porządku.

Wesele miało być szumne, może nawet dlatego, by zadać kłam pogłoskom, i same
Randi było to na rękę. Zaproszono oczywiście także zwykłych towarzyszy Knuta: kapitana,
pastora i wó ta z roǳinami i mieli oni wziąć uǳiał w orszaku weselnym zdąża ącym do
kościoła.

Z tego też powodu nie chciał Knut muzykantów. Uważał to za zwycza przestarzały
i zanadto chłopski. Ale Astrid obstawała przy tym, by roǳinny marsz towarzyszył pań-
stwu młodym w pochoǳie ślubnym w edną i drugą stronę. Zanadto kochała ten marsz,
by miała nie przypomnieć go sobie na weselu własnego syna.

Knut nie zawracał sobie zbytnio głowy „poez ą” i temu podobnymi rzeczami, przeto
zostawił żonie wolną wolę. Astrid dała zatem znać roǳicom Randi, by zamówili muzy-
kantów i kazali im grać dawny marsz, który długo spoczywał w zapomnieniu, bo poko-
lenie ostatnie pracowało w ciszy, bez muzyki i śpiewek. Przyszedł ednak czas właściwy
i marsz musiał wrócić do swych praw.

W dniu wesela padał niestety zimny, esienny deszcz i muzykanci, odegrawszy marsza
pod dachem w chwili wychoǳenia orszaku, musieli pochować swe skrzypki. Wydobyli e
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z ukrycia dopiero, gdy usłyszano ǳwony kościelne, a i tak musiał za każdym z nich stać
chłopiec z parasolem. Skuleni pod tym nakryciem, trzęsąc się z zimna, rżnęli ǳielnie
starodawną melodię.

Naturalnie w tych warunkach, w gęstym, mokrym powietrzu nie mógł marsz roz-
brzmiewać wesoło, a także orszak ślubny byna mnie nie był w radosnym nastro u. Pan
młody sieǳiał skulony z cylindrem na kolanach, w kapuzie² na głowie. Miał na so-
bie kaan z ałowicze skóry i trzymał parasol nad panną młodą, spowitą w niezliczoną
ilość chustek osłania ących suknię ślubną i wianek mirtowy oraz welon. Była ona w tym
wszystkim podobna racze do kopy siana niż do luǳkie istoty.

Tak echali drogą do kościoła — wóz za wozem. Mężczyźni ociekali wodą, kobiety
okryte były chustami, a cały orszak był podobny do akiegoś zaczarowanego pochodu,
w którym nie u rzałbyś ani edne zna ome twarzy, tylko same pochylone pałuby³ złożone
ze szmat i skór.

Przed kościołem był wielki tłum. Wszyscy zbiegli się, by wiǳieć wspaniały orszak
weselny. Na widok za eżdża ących rozległy się śmiechy, zrazu ciche, potem coraz śmielsze
i głośnie sze.

Przed udaniem się do kościoła musiano nieco uporządkować stro e. Wozy stanęły
przeto przed wielkim budynkiem. Pod ego ścianą stał właśnie przekupień wędrowny,
wesoły drapichrust imieniem Aslak. By lepie wiǳieć, wlazł on na wóz siana wsunięty
pod przybudówkę dla ochrony przed deszczem. W chwili kiedy pannę młodą zsaǳono
z wozu, Aslak roześmiał się i zawołał głośno:

— Niech mnie diabli porwą, eśli stary Ole Haugen ma ǳisia za grosz radości, słysząc
swó marsz weselny!

Luǳie roześmieli się, przeważna⁴ część uczyniła to skrycie, ale tym lepie zrozumieli
wszyscy, o co iǳie Aslakowi i co znaczy ego powieǳenie.

Kiedy rozebrano pannę młodą z całe masy chustek, spostrzeżono, że była blada. Pła-
kała, próbowała się uśmiechać, znowu wybuchała płaczem i na koniec oświadczyła krótko
i węzłowato, że nie pó ǳie do kościoła.

Nastało zamieszanie, a Randi musiano położyć do łóżka, gdyż dostała takiego ataku
płaczu, że wszyscy zatrwożyli się o e zdrowie. Roǳice stali u e łoża i kiedy ich poprosiła,
by e nie zmuszali do ślubu, oświadczyli, że może czynić, co e się podoba i co uważa za
stosowne.

Nagle u rzała Endrida. Nie wiǳiała w życiu nikogo podobnie nieszczęśliwego, wprost
bezradnie zrozpaczonego ak ten człowiek. Gdyby wykonała swó zamiar, zniszczyłaby całą
ego przyszłość. Obok niego stała matka. Nic nie mówiła i twarz e nie drgnęła nawet.
Ale łzy edna za drugą toczyły się po e policzkach i patrzyła bez przerwy na Randi.
Wówczas ǳiewczyna podniosła się na łokciach, przez chwilę patrzyła przed siebie, łka ąc
cicho, a potem rzekła:

— Nie… nie… pó dę… zaraz pó dę!
Padła znów na łóżko, płakała przez chwilę gorzko, potem ednak wstała. Prosiła tylko,

by nie grano marsza i w ogóle nic, a życzeniu e stało się zadość. Odprawiono zaraz
muzykantów, ale źle uczyniono, bo wmieszawszy się w tłum, przyczynili się oni do tym
gorszego plotkowania.

Barǳo ponuro wyglądał orszak weselny uda ący się do kościoła. Deszcz sprawił, co
prawda, że zarówno panna młoda, ak i pan młody mogli ukryć swe oblicza przed ciekawą
gawieǳią aż do samych drzwi kościelnych. Czuli ednak, że idą ak gdyby przez pletnie
i że również dla członków orszaku takie wystawianie się na pośmiewisko musi być barǳo
przykre.

Grób starego Olego Haugena, słynnego muzykanta, zna dował się w pobliżu drzwi
kościelnych. Istniała cicha umowa wśród mieszkańców doliny, że grób ten powinien być
stale utrzymywany w porządku. Toteż gdy stara kolumna zdobiąca go zbutwiała, eden
z potomków gra ka postawił na grobie nową. Kolumna miała na szczycie ozdobę w kształ-
cie koła, gdyż tak zarząǳił sam Ole. Grób stał w mie scu słonecznym i rosły na nim bu nie
polne kwiaty.

²kapuza — czapka męska, okrywa ąca uszy i kark. [przypis edytorski]
³pałuba — niezgrabna lalka, kukła. [przypis edytorski]
⁴przeważny — ǳiś: przeważa ący, stanowiący większość. [przypis edytorski]
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Odwieǳa ący kościół stawali przy tym grobie z zaciekawieniem. Słyszeli bowiem,
że pewien botanik, który na koszt państwa zbierał wszystkie kwiaty i rośliny w całe
dolinie i na otacza ących ą górach, znalazł na tym grobie takie gatunki, akich niepodobna
wykryć w obwoǳie kilkunastu mil wokoło.

Miało to ten skutek, że chłopi spogląda ący dotąd z pewną pogardą na to, co zwali po
prostu zielskiem lub chwastem, patrzyli teraz na kwiaty z pewnego roǳa u szacunkiem,
a nawet z radością. Niektóre z nich były rzeczywiście niezwykle piękne.

Kiedy młoda para przechoǳiła koło grobu, Endrid poczuł, że dłoń Randi zadrżała
w ego uścisku. Wydało e się bowiem, że Ole Haugen dnia tego wstał z grobu i stoi tuż
koło nie ako duch. Rozpłakała się znowu, płacząc, weszła do kościoła i płakała eszcze
w chwili, gdy za ęła swo e mie sce.

W ten sposób, ak dawno pamiętali na starsi, nie wchoǳiła do tego kościoła eszcze
żadna panna młoda.

Sieǳiała i czuła doskonale, że teraz potwierǳa się głucha wieść krążąca wszęǳie, iż
się „sprzedała”. Niesłychany wstyd, aki stąd spadał na roǳiców, sprawił, że skamieniała
na chwilę ze strachu i łzy przestały płynąć z e oczu.

Ale przy ołtarzu akieś słowo pastora opacznie zrozumiane wprawiło ą w straszne
podniecenie i naraz przygnębiło ą to wszystko, czego doznała w ciągu tego dnia. Wydało
e się, że od te pory nie bęǳie śmiała spo rzeć luǳiom w oczy, a zwłaszcza własnym
roǳicom.

Pod tym wrażeniem zostawała przez całą resztę dnia i nie mogła też sieǳieć przy stole
podczas uczty weselne . Gdy ą prośbami i pogróżkami zmuszono, by zasiadła wieczorem
do stołu, zepsuła nastró całego towarzystwa i musiano ą w końcu położyć do łóżka.

Wesele, które miało trwać cały tyǳień, skończyło się smutnie tego samego eszcze
wieczora.

— Panna młoda zasłabła! — tak powieǳiano wszystkim.
Mimo że nikt w e chorobę nie wierzył, było to ednak w całe pełni prawdą. Randi

nie była zdrowa i nigdy uż nie oǳyskała zdrowia. Skutkiem tego dała życie chorowitemu
ǳiecięciu.

Roǳice kochali e, oczywiście, barǳo, goręce może nawet, niż gdyby było zdrowe.
Obo e uważali, że choroba ǳiecka est w pewne mierze ich winą. Nie za mowali się nikim
i niczym poza swym maleństwem. Nie choǳili nawet do kościoła, bo ąc się luǳi. Przez
dwa lata pozostawił im Bóg tę pociechę, a potem pozbawił ich i tego.

Pierwszą myślą, która im wpadła do głowy po tym ciosie było to, że zapewne nadmier-
nie kochali swe ǳiecko i dlatego e właśnie stracili. Gdy niedługo potem przyszło na świat
drugie, obawiali się otoczyć e swą miłością. Nie opiekowali się nim tak ak pierwszym
ǳieckiem. A ǳiecko, zrazu słabowite, stawało się coraz zdrowsze i było o wiele weselsze
od poprzedniego. Nie mogli się oprzeć urokowi tego maleństwa. Nowa, czysta radość
zroǳiła się w duszy małżonków. Sieǳąc przy kołysce ǳiecka, zapominali o wszystkim,
co zaszło. Kiedy miało dwa lata, Bóg zabrał e także do siebie.

Są na świecie luǳie, których troska czepia się ze szczególnym uporem. A trapi ona
właśnie tych, którzy — zdaniem bliźnich — powinni być na szczęśliwsi. Endrid i Ran-
di byli ak gdyby powołani do dawania świadectwa prawǳiwe wierze i rezygnac i. Już
dawnie oǳnaczali się nabożnością, zaś teraz oddali się wyłącznie opiece boskie . Życie
w Tingvolǳie płynęło cicho od dawna, teraz zapanowała tam cisza tak uroczysta, ak
w kościele przed ukazaniem się kapłana. Pracowano tam niezmiennym trybem, a w go-
ǳinach odpoczynku modlono się i myślano o zmarłych. Te monotonii nie przerwał fakt,
że Randi niebawem powiła znowu ǳiecko. Dwa poprzedni chłopcy zabrali ze sobą całą
miłość roǳiców, trzecie ǳiecko było i z tego powodu mnie pożądane, że było córeczką.
Zresztą roǳice nie wieǳieli, ak długo poży e. Ale zdrowie matki i pogoda, aką się cie-
szyła przez całe niemal ostatnie dwa lata aż do śmierci drugiego chłopca, wyszły trzeciemu
ǳiecku na dobre.

Okazało się, że była to ǳiewczynka niezmiernie wesoła, żywa i posiadała w pączku
całą piękność matki. I znowu pokusa zakradła się do ich serc. Osamotnieni, zaczęli się
wahać, czyby nie zbudować na nowe podstawie szczęścia i wesela. Czekali ednak fatal-
nego drugiego roku życia córki, a gdy minął szczęśliwie, wydało im się, że uzyskali od
Boga eno krótką zwłokę. Nie mieli odwagi uwierzyć w szczęście.
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Roǳice żyli z dala od nich, albowiem nastró młodych małżonków nie znosił pocie-
chy ze strony innych i cuǳe wesołości. Poza tym Knut był światowcem, człowiekiem
żywym, ruchliwym, nie mógł długo wytrzymać w domu żałoby, nie mógł też zmusić się
do punktualnego uczęszczania na nabożeństwa i śpiewania niekończących się psalmów.
Przeniósł się tedy do innego folwarku, który dotąd wypuszczał w ǳierżawę. Ob ąwszy
gospodarstwo, urząǳił wszystko tak wyśmienicie i pięknie dla swe umiłowane Astrid,
że mimo iż była przywiązana do Tingvoldu, została na nowym mie scu i śmiała się wraz
z mężem, miast płakać z synem i synową.

Pewnego dnia przybyła Astrid w odwieǳiny do synowe . Zobaczyła małą Mildrid
i przekonała się, że ǳiecko est pozostawione samo sobie, gdyż matka boi się po prostu
dotknąć córki. Zauważyła także, że i o ciec patrzy na ǳiecko ponuro i waha się, czy ma
mu okazać miłość i przywiązanie.

Astrid nie powieǳiała nic, ale powróciwszy do swego ukochanego Knuta przedstawiła
mu szczegółowo cały stan rzeczy. Sprawy szły barǳo złym torem wedle e mniemania,
więc powzięła przekonanie, że tam, w Tingvolǳie est e mie sce. Mała Mildrid musi
mieć kogoś, kto by był e radością i komu by mogła oddać swe serduszko, bo szkoda, by
zmarniała taka śliczna i dobra ǳiewczynka.

Knut nawykł szanować i cenić zdanie żony, spakował przeto manatki i przeniósł się
z powrotem do Tingvoldu.

Mildrid dostała się więc pod opiekę ǳiadków, którzy uczyli e roǳiców, ak na-
leży kochać ǳieci. Gdy Mildrid miała lat pięć, naroǳiła się eszcze edna córka, która
otrzymała imię Beret, a Mildrid pozostała pod wyłączną opieką Astrid i Knuta.

Teraz nieszczęśliwi roǳice odważyli się znowu żyć i wierzyć. Przyczynił się barǳo do
tego inny nastró , aki zapanował w całym domu. Po stracie drugiego ǳiecka wiǳieli
wszyscy zapłakane oczy obo ga, chociaż płaczu ich nie słyszał nikt, gdyż się z tym kryli.

Spoko ne, bogobo ne życie w Tingvolǳie skłaniało służbę do pozostawania na mie -
scu. Cała czeladź miała dla chlebodawców słowa pełnego uznania. Czuli to oni sami. Zrazu
rzadko, potem częście zaczęli ich odwieǳać krewni i przy aciele i wizyty nie ustawały,
mimo że ich nie oddawali.

Nie byli w kościele od dnia ślubu. Komunię przy mowali u siebie w domu, sami też
odprawiali nabożeństwo. Ale gdy przyszła na świat druga ǳiewczynka, zapragnęli trzymać
ą sami do chrztu i odważyli się pó ść do kościoła. Byli razem na grobach swych chłopców
i nie zrobiło to na nich przygnębia ącego wrażenia. Przystanęli też w milczeniu nad mogiłą
Olego Haugena, a wszyscy spotykani okazywali im szacunek.

Ale żyli dale cicho i samotnie, a nabożna cisza zalegała nad ich domem.
Mała Mildrid przebywała u babki. Pewnego dnia zaczęła niespoǳiewanie śpiewać

marsz weselny. Astrid przerażona przerwała e i spytała, kto ą tego nauczył. ǲiecko
odparło, że nauczyło się od same babci.

Stary Knut, będący właśnie w poko u, wybuchnął serdecznym śmiechem. Słyszał on
nie ednokrotnie, ak żona nuciła sobie z cicha przy robocie ów marsz roǳinny. Prosili
obo e małą, by nigdy nie nuciła te melodii przy roǳicach, gdyż sprawiłoby im to wielką
przykrość. ǲiecko spytało, ak zwykle lubią pytać ǳieci:

— Dlaczego?
Ale nie otrzymało odpowieǳi.
Pewnego dnia usłyszała Mildrid, że nowo przybyły parobczak, rąbiąc drzewo w po-

dwórzu, śpiewał zabronioną pieśń. Powieǳiała to babce. Babka usłyszała to również i rze-
kła:

— Ten chłopak nie zagrze e tu mie sca!
Naza utrz parobczak został oddalony. Nie powieǳiano mu dlaczego — otrzymał za-

płatę i musiał się wynosić.
Zaciekawiło to małą Mildrid do tego stopnia, że nie dawała babce spoko u, póki ta

nie opowieǳiała e historii owego marsza weselnego.
Ośmioletnia ǳiewczynka zrozumiała wszystko doskonale, a czego nie po ęła od razu,

wy aśniło się z biegiem czasu. Historia marsza wywarła taki wpływ na e wiek ǳiecięcy
ak nic innego, wpłynęła również na e stosunek do roǳiców.

ǲieci odgadu ą wszystko instynktem w na młodszych nawet latach i ma ą dużo
współczucia dla nieszczęśliwych. Mildrid po ęła, że roǳice pragną ciszy. Nie przyszło
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e to z trudnością. Byli oni tak łagodni, mówili ciągle przyciszonym głosem o wielkim
przy acielu ǳieci, który mieszka w niebie, że czar akiś owiewał cały pokó .

ǲie e marsza weselnego pozwoliły e wniknąć w cierpienia roǳiców i prze ścia ich
życia. Tych bolesnych wspomnień nie tykała nigdy, omĳała e troskliwie i stała się po-
wściągliwa, bogobo na, prawdomówna i pracowita. Delikatności te wyuczyła także sio-
strę swą, Beret, gdy ta zaczęła podrastać — bo kobiecy instynkt wychowawczy buǳi się
nader wcześnie w ǳiewczętach.

Za to gdy była z ǳiadkami, wybuchała w nie radość życia i żąǳa ruchu, które musiała
kryć przed roǳicami. Tuta śpiewano, tańczono, grano i opowiadano sobie przeróżne
ba ki. Dorasta ące ǳiewczęta ǳieliły swó czas mięǳy kochanych, cichych, rozmodlonych
roǳiców a wesołych, ochoczych, szczodrobliwych ǳiadków. Żadna strona nie była nigdy
pokrzywǳona. Często roǳice sami zachęcali córki, by szły poweselić się ze starymi, a ci
znowu po zabawie odsyłali e roǳicom napomina ąc, by się zachowywały cicho i były
„rozsądne” w poko ach roǳicielskich.

ǲiewczyna kilkunastoletnia biorąca w opiekę siedmioletnią siostrę i wta emnicza ąca
ą we wszystkie swe myśli i uczucia może być pewna zupełnego przywiązania i oddania
się młodsze . Ale ta młodsza do rzewa przed czasem skutkiem tego stosunku. Mildrid
pozyskała miłość Beret, a sama nauczyła się pobłażania, towarzyskości, nabrała zdolności
odczuwania innych i umie ętności pocieszania, co est sztuką barǳo trudną.

Nie mamy nic więce do powieǳenia o tych czasach i wracamy do Mildrid dopiero,
kiedy rozpoczęła piętnasty rok życia. W onym to czasie zmarł stary Knut. Stało się to
niespoǳiewanie i śmierć miał lekką. Niemal nie było prze ścia mięǳy życiem a śmiercią.
Sieǳiał w izbie, śmiał się i żartował, a za chwilę był uż nieboszczykiem.

Od te pory całą radością Astrid był widok ukochane Mildrid sieǳące u e stóp
na małym stołeczku. Stołeczek był uż dla nie za mały, ale nawykła doń z czasów ǳie-
cięcych. Sieǳiała tak goǳinami, a babka opowiadała e o ǳiadku albo razem nuciły
sławetny marsz weselny. W ego dźwiękach Astrid wiǳiała wyraziste rysy twarzy i ciem-
ne włosy Knuta. Śleǳiła go, ak szedł z bydłem na hale, ak grał na długie drewniane
trąbie pasterskie ów marsz, potem wiǳiała się obok niego na wozie adącym do kościoła.
Słowem, przy dźwiękach niezapomnianych tonów odżywała znowu cała długa, szczęsna
przeszłość.

Inacze odǳiaływały te tony na duszę Mildrid. Sieǳąc pewnego dnia u stóp Astrid
ǳiewczyna spytała nagle same siebie: „Czy i mnie zagra ą kiedyś tego marsza?” — Od
momentu, kiedy pytanie to z awiło się w e umyśle, z każdym dniem nabierało wyrazisto-
ści i przenikało głębie . Marsz weselny stał się dla nie symbolem cichego, promiennego
szczęścia. Wiǳiała siebie przystro oną w diadem ślubny, błyszczący w asnym świetle
słonecznym, który utożsamił się z całą świetlistą przyszłością, aka stała przed nią.

Mildrid miała lat szesnaście i zadawała sobie pytanie: „Czy kiedyś przy dźwiękach
tego marsza po adę u boku akiegoś pięknego młoǳieńca?… Roǳice za mną postępu ą
weseli… tłum luǳi śle pozdrowienia… wysiadamy… wychoǳimy z owego domu, gǳie
tak płakała matka… mĳamy zarośnięty kwiatami grób Olego Haugena… iǳiemy do ołta-
rza szczęśliwi, upo eni… O, gdybym też kiedyś mogła o cu i matce sprawić tyle radości!”
— Je młodociane serduszko rozkoszowało się obrazami fantaz i, dumą i miłością dla
biednych, posmutniałych roǳiców.

Z wszystkich takich myśli nie zwierzała się siostrze. Potem przyszły nowe i coraz to
nowe. Beret, która zaczynała dwunasty rok życia, spostrzegła niebawem, że est osamot-
niona, że ktoś inny prze ął e prawa. Była to niedawno zaręczona krewna, osiemnasto-
letnia Inga, mieszka ąca w sąsieǳtwie.

Ile razy Beret u rzała Mildrid i Ingę spaceru ące po polach w czułym ob ęciu, ak to
lubią czynić ǳiewczęta, tyle razy odczuwała taką zazdrość, że łzy spływały e z oczu.

Mildrid zaczęła uczęszczać na naukę konfirmacy ną. Przy te sposobności zapoznawa-
ła się z innymi ǳiewczętami w swym wieku i nowe zna ome z awiały się w Tingvolǳie
niemal każde nieǳieli. Tingvold był dawnie dla młoǳieży mie scem nader pożądanym,
ale zamkniętym i niedostępnym. Jednak i teraz wpuszczano tam tylko niektóre ǳiew-
częta, oǳnacza ące się cichym, łagodnym usposobieniem, a Mildrid, sama będąc taka,
dobierała sobie pokrewne duchem przy aciółki.
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W owym czasie młoǳież lubiła śpiewać. Nie est to byna mnie ob awem przypad-
kowym. Okresy rozśpiewania się młoǳieży powtarza ą się co pewien czas. Z awia ą się
wtedy wybitni śpiewacy, którzy pociąga ą młodych za sobą. ǲiwne może się wydać, że
wśród nich znalazł się znów przedstawiciel Olego Haugena.

Nigdy nie wygaśnie sztuka ludowa tam, gǳie raz, choćby przed setkami lat, prze-
awiła się ogarnia ąca wszystkich — mężczyzn i kobiety, starych i młodych — dążność
do wyrażania na istotnie szych, na bezpośrednie szych⁵ uczuć w śpiewie i pieśni gminne .
Choćby pieśń taka nawet ucichła, pozostanie w sercach żywa i rozbuǳić ą można łacno
wszęǳie, gǳie się e nie słyszy.

W dolinie Tingvoldu śpiewano i układano pieśni od niepamiętnych czasów. Ole Hau-
gen był żywym wyrazem tego zamiłowania i nie na darmo uroǳił się tuta . Dar pieśni
otrzymał także ego wnuk, prawowity spadkobierca.

Syn Olego Haugena był dużo młodszy od ego córki Aslaug, która wyszła za właści-
ciela Tingvoldu. Ona to trzymała go do chrztu uż ako mężatka i matka. Po różnych
zmiennych kole ach losu ako stary uż człowiek otrzymał on w spadku mały kawałek
o cowskie ziemi u podnóża gór i — ǳiwna rzecz — dopiero wówczas się ożenił. Miał
kilkoro ǳieci, a pośród nich syna, który na chrzcie otrzymał imię Jan. On to oǳieǳiczył
zdolności ǳiada. Na skrzypcach grywał tylko rzadko, za to śpiewał stare i układał nowe
pieśni.

Skłonność ową wroǳoną powiększyła niemało okoliczność, że chociaż żył wśród luǳi
doliny, mało kto znał go osobiście. Byli tacy, którzy go nigdy nie oglądali na oczy, mimo
że śpiewali ego pieśni. O ciec Jana był zawołanym myśliwym i chłopcy nie dorośli eszcze,
a uż brał ich ze sobą do lasu, w góry i tam, uczepiony do akie ś turni, uczył ich celować
i strzelać. Na większą radością o ca było, gdy malcy ubili zwierzynę i sami mogli pokryć
wydatek na zużyty proch i śrut.

Tyle ich tylko zdołał wykształcić. Żona zmarła wkrótce po nim, a opuszczone i pozo-
stawione same sobie ǳieci musiały własnymi rękoma zarabiać na chleb powszedni. I to
im się udawało. Chłopcy polowali, ǳiewczęta uprawiały niewielki kawałek pola u stóp
góry i do rzadkości wielkich zaliczano, kiedy któreś z nich pokazało się w dolinie.

Zdarzało się to zaledwie kilka razy do roku, bo w zimie ścieżki leśne były zasypane
śniegiem, a zima trwała tam długo. Do gminy udawali się edynie po to, aby sprzedać
lub wysłać upolowaną zwierzynę do zamie scowych kupców. W lecie zarobkowali ako
przewodnicy, wędru ąc po górach z turystami przybywa ącymi w te okolice.

Osiedle ich było położone na wyże ze wszystkich i słynęło szeroko z doskonałego
górskiego powietrza, barǳo korzystnego dla cierpiących na płuca i wyczerpanie nerwo-
we. Wiadomo, że nie ma lepszego lekarstwa na te choroby ponad górskie powietrze.
Toteż z roku na rok coraz więce gości zarówno z miasta, ak i zagranicy przybywało do
Haugenów. Dobudowano kilka pokoi, a wszystkie były przepełnione.

ǲięki temu biedna do niedawna roǳina doszła w krótkim czasie do dobrobytu,
a częste obcowanie z ludźmi światłymi i wykwintnymi wpłynęło barǳo dodatnio na ich
zachowanie i podniosło wykształcenie. Umieli się nawet rozmówić od biedy w obcych
ęzykach. Przed kilku laty nabył Jan od roǳeństwa roǳinne osiedle, wyposażył siostry
i spłacił braci, tak że całe gospodarstwo było teraz wyłączną ego własnością. W onym
czasie miał dwaǳieścia osiem lat.

Ani Jan, ani reszta roǳeństwa nigdy nie byli u krewnych w Tingvolǳie. Endrid
i Randi nie zabraniali im przybywania do siebie, lecz nie mogli ścierpieć ani żadne
wzmianki o tych biednych krewnych, ani o marszu weselnym. Przy akie ś sposobności
dowieǳiał się o tym biedny o ciec Jana, a ego syn zabronił surowo roǳeństwu pokazy-
wać się w Tingvolǳie.

Tymczasem żądne śpiewek tingvolǳkie ǳiewczęta marzyły ustawicznie o tym, by go
poznać i wstyǳiły się wprost za roǳiców, że unika ą stosunków ze swo ą ubogą roǳiną.
Toteż dużo chętnie i częście niż o czymkolwiek innym rozmawiano tam o Janie, ego
roǳeństwie i pieśniach.

Owego to rozśpiewanego, wesołego czasu została Mildrid konfirmowana i miała teraz
około siedemnastu lat. Przedtem, a także i akiś czas potem życie e płynęło cicho i spo-

⁵najbezpośredniejszy — ǳiś: na barǳie bezpośredni. [przypis edytorski]
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ko nie, ale z wiosną zmieniło się wszystko, miano ą bowiem posłać w lecie z bydłem na
hale. Udawały się tam z reguły wszystkie ǳiewczęta po konfirmac i. Mildrid uradowała
się barǳo, zwłaszcza że ukochana e Inga miała przebywać na hali sąsiednie .

Beret miała towarzyszyć siostrze i podobnie ak ona cieszyła się ogromnie na pobyt
w górach. Gdy obie przybyły na mie sce, Beret była oczarowana urokiem nieznanego
świata, zaś Mildrid ogarnął ǳiwny niepokó . Za ęła się gorliwie bydłem, udo em i pracą
w mleczarni, ale miała poza tym dużo wolnego czasu i nie wieǳiała, co z nim zrobić.
Całymi goǳinami przesiadywała z Ingą, która e opowiadała o swoim narzeczonym.
Czasem słuchała chętnie, to znowu przez kilka dni unikała przy aciółki. Gdy się Inga
pokazała, radość Mildrid była wielka i zasypywała towarzyszkę czułościami, akby chciała
nagroǳić oziębłość, ale po krótkim czasie znów miała e dość.

Z siostrą mówiła teraz rzadko i gdy Beret zadawała e pytania, odpowiadała krótko:
„Tak” lub „nie”. Biedna Beret płakała często, odchoǳiła do bydła i zadowalała się to-
warzystwem pastuchów. Mildrid czuła, że w e stosunku do siostry coś się zepsuło, ale
mimo na lepszych chęci nie umiała tego naprawić.

Pewnego dnia sieǳiała w pobliżu kamiennego wału okala ącego halę. Młody pastuch
skorzystał z akie ś sposobności, by opuścić ałowiczki i pó ść bąki zbĳać, musiała tedy
sama uważać na bydło. Było uż około południa i słońce dogrzewało. Sieǳiała w cieniu
pod skałą porosłą kosodrzewiną i brzeziną. Zd ęła gorset i wzięła się do roboty na drutach.
Czekała na Ingę. Nagle usłyszała za sobą szelest.

„Iǳie!” — pomyślała i obe rzała się.
Ale hałas był za silny, by go mogła sprawić Inga, gałęzie się rozsunęły, usłyszała

ich trzask. Mildrid zerwała się pobladła i przerażona. U rzała coś kosmatego, wielkie-
go, z dwoma świecącymi punktami oczu… „To łeb niedźwieǳia!” — przebiegła e myśl
przez głowę.

Chciała krzyknąć, ale nie mogła wydobyć głosu z gardła. Chciała uciekać, ale nogi
wypowieǳiały e posłuszeństwo.

Nagle kosmaty stwór podniósł się, wyprostował i Mildrid u rzała przed sobą rosłego,
krępego mężczyznę w futrzane czapce na głowie, ze strzelbą w ręku.

Stał wśród kosodrzewiny i patrzał na nią bystrym wzrokiem, który wnet złagodniał.
Przeskoczył kilka złomów skalnych i stanął przed nią na łące.

Nagle coś dotknęło e nogi. Krzyknęła i spo rzała. Był to pies, którego dotąd nie
zauważyła. Zwierzę, Potwór, Wierzenia

— Och! — rzekła. — Myślałam, że to niedźwiedź przeǳiera się przez chaszcze. Prze-
lękłam się strasznie!

Spróbowała się uśmiechnąć.
— Nic by to nie było ǳiwnego! — zauważył przybyły, a głos ego brzmiał miękko

i melody nie. — Właśnie razem z Kwasem esteśmy na tropie niedźwieǳia, to est by-
liśmy, gdyż przepadł tuta gǳieś w pobliżu. Jeśli zaś prawdą est, że i mnie towarzyszy
akiś potwór, to est nim niezawodnie niedźwiedź!

Wśród ludu norweskiego utrzymu e się dotąd mniemanie, że każdemu człowiekowi
towarzyszy niewiǳialne ǳikie zwierzę będące wyrazem ego charakteru.

Roześmiał się. Mildrid patrzyła nań. „Cóż to za człowiek? — myślała. — Wysoki,
śmigły, o szerokich barach i oczach tak zmiennych, że nie można w nie patrzeć ni przez
chwilę…” I z awił się przed nią tak nagle wraz z psem i strzelbą, akby wyrósł spod ziemi!
Była nieco przerażona i miała zamiar krzyknąć: „Idź sobie precz!”. Ale miast tego cofnęła
się tylko o kilka kroków i spytała drżącym głosem:

— Któżeś ty?
— Jan Haugen! — odparł zapatrzony w dal, spo rzeniem bowiem śleǳił właśnie

zachowanie się psa, który widocznie odnalazł trop.
Zwrócił się żwawo ku nie , by się pożegnać, ale gdy na nią spo rzał, zauważył, że zalały

ą rumieńce. Policzki, szy a, piersi — wszystko było czerwone ak krew.
— Cóż ci to? — spytał zdumiony.
Nie wieǳiała co począć: czy uciekać, czy się odwrócić, czy siąść.
— A ty kto esteś? — spytał Jan.
Znowu oblały ą rumieńce. Wszak powieǳieć kim est, znaczyłoby wyznać wszystko!
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— Któżeś ty? — spytał ponownie, akby to całkiem naturalne pytanie koniecznie
domagało się odpowieǳi.

I nie mogła mu odmówić. Zawstyǳiła się barǳo za roǳiców i siebie samą, że mogli
wszyscy tak zaniedbać własną roǳinę. Musiała powieǳieć.

— Mildrid Tingvold! — szepnęła cicho i wybuchnęła płaczem.
Jan doznał ǳiwnego wrażenia.
Więc to ona? Co prawda, nie miał powodu żywić zbyt przy aznych uczuć dla miesz-

kańców Tingvoldu i zapewne nie byłby się nawet ukłonił żadnemu z nich, gdyby to od
niego zależało — ale to co miał przed sobą, wyglądało zgoła inacze .

Patrzył zdumiony. Jak przez mgłę przyszło mu na pamięć opowiadanie o ca, o tym,
ak to e matka płakała przed ślubem…

„Może to uż ǳieǳiczne?” — pomyślał i chciał ode ść.
— Przebacz! — powieǳiał. — Nie chciałem cię przestraszyć — dodał i ruszył w ślad

za psem. Szedł stromą ścieżyną ku górne części hali.
W chwili kiedy się odważyła spo rzeć, stanął właśnie na szczycie wzgórza i obe rzał się,

chcąc ą raz eszcze zobaczyć. Trwało to eno moment, bo zaraz pies zaczął naszczekiwać
po drugie stronie wzgórza, przeto drgnął, chwycił strzelbę i pobiegł spiesznie.

Mildrid stała eszcze na tym samym mie scu i patrzyła w kierunku, gǳie zniknął, gdy
nagle padł strzał.

„Czyż to niedźwiedź? — pomyślała. — Więc był tak blisko?”
Wspięła się na wzgórze, gǳie on stał przed chwilą, przysłoniła oczy dłonią od słońca

i spo rzała. Na poły zakryty krzakiem Jan klęczał pochylony nad wielkim niedźwieǳiem.
Nie zda ąc sobie sprawy z tego, co czyni, podbiegła doń szybko. Uśmiechnął się, wi-

ǳąc, że nadchoǳi i głosem cichym, właściwym luǳiom, którzy ży ą samotnie, opowiadał
e , ak to się stało, że mógł stracić ślad niedźwieǳia, chociaż był tak blisko. Tłumaczył
e , dlaczego również pies nie mógł zwęszyć zwierza.

Słuchała zapomina ąc o swych głupich łzach, a on wy ął nóż, chcąc niedźwieǳia za-
raz sprawić. Mięso nie miało o te porze roku żadne wartości, umyślił e więc zakopać,
a zabrać tylko skórę.

Pomagała mu w te pracy ak mogła. Potem pobiegła do koliby, przyniosła siekierę
i rydel i chociaż bała się niedźwieǳia, a brzydki odór zapierał e oddech, nie zaprzestała
pomagać, aż wszystko było skończone.

Tymczasem nadeszło południe, a on sam zaprosił się do nie na obiad. Umył się, potem
opłukał skórę, co nie było lekką pracą, a ukończywszy całą tę operac ę, zaczął z kolei e
pomagać gdyż spostrzegła ku wielkiemu wstydowi, że sama nie była eszcze gotowa.

Rozmawiali o tym i owym. Mówił z łatwością, lekko, przy emnie, a głos ego był
cichy ak zawsze głos samotników. Mildrid odpowiadała krótko. Widok Jana sieǳącego
późnie naprzeciwko nie przy stole sprawiał, że nie mogła ani eść, ani mówić. Często też
zapadało milczenie. Czuła, że i on był akiś onieśmielony. Gdy się posilił, obrócił się na
stołku, nabił fa kę tytoniem i zapalił. Po chwili wstał.

— Mam daleką drogę do domu! — powieǳiał, wyciąga ąc do nie rękę, i dodał:
— Czy coǳiennie siadu esz tam, gǳiem cię ǳisia spotkał?
Długo trzymał e dłoń w swo e , akby czekał odpowieǳi. Nie śmiała nań spo rzeć,

a tym mnie coś powieǳieć. Naraz uczuła serdeczny uścisk.
— ǲięku ę ci za ǳisie szy ǳień! — rzekł łagodnym głosem i odszedł, zanim zdo-

łała przy ść do siebie. Po chwili wiǳiała, ak kroczy przez halę ze skórą niedźwieǳia na
ramieniu, strzelbą w ręku i psem przy boku. Postać ego rysowała się na horyzoncie, bo
skały leżały z boku, a szybki krok niósł go żwawo w dal. Wyszła przed dom i śleǳiła go
oczyma, aż zniknął za akimś drzewem.

Teraz dopiero zauważyła, że serce e bĳe gwałtownie, tak gwałtownie, iż musiała
przyciskać e rękami. Po chwili leżała na trawie, a przez myśl e zaczęły się przesuwać
wszystkie szczegóły onego dnia. Wspominała ak wynurzył się z krzaków, ak wyprosto-
wany stanął przed nią. Czuła ego wyższość nad sobą, wstydem ą prze ął e strach, e
głupi płacz, wiǳiała znów, ak stoi na szczycie wzgórza oblany słońcem, słyszała bliski
strzał, wiǳiała, ak klęczy przed nim, gdy zde mował skórę — w uszach e rozbrzmie-
wało ponownie każde ego słowo, usłyszała miękki, cichy, śpiewny głos ego i serce e na
to wspomnienie zabiło znowu żywie . Głos ten dolatywał od strony ławki, gǳie sieǳiał,
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kiedy gotowała obiad i kiedy adł. Czuła, że i teraz nie śmiałaby patrzeć nań ni mówić
i wprawiłaby go w takie samo zakłopotanie ak przedtem… że aż zamilkł. Wspomniała, co
mówił, żegna ąc się z nią i odczuła na nowo uścisk ego dłoni. Zadrżała na to wspomnienie
od stóp do głowy. Na koniec wiǳiała, ak odchoǳił… odchoǳił…

Czy wróci? O nie! Zachowywała się niemożliwie! Jakże silne, męskie, wspaniałe było
wszystko, co on czynił! Jakże niedorzecznie, głupio zachowała się ona sama! Od pierw-
szego krzyku z powodu psa aż do zaczerwienienia się i płaczu, od niezręczności, z aką
mu pomagała, aż do eǳenia, którego nie przygotowała dość szybko!

Wszakże nie umiała nawet odpowiadać, choć czekał i patrzył na nią zǳiwiony! A na -
gorsze było to milczenie, kiedy pytał, czy coǳiennie siadu e pod tą skałą! Przecież winna
była powieǳieć, że nie, że nie coǳiennie. Je milczenie musiał wytłumaczyć sobie w ten
sposób, że chce, że milcząco prosi go, by przyszedł i zobaczył! W ten sposób niewątpliwie
tłumaczyć sobie musi całą e niezdarność.

O, akiż wstyd!
Paliło ą całe ciało, zwłaszcza twarz, toteż kryła ą coraz głębie w trawę. Leżała i znów

stawały e przed oczyma poszczególne momenty spotkania, wiǳiała przed sobą ego
piękną postać i zestawiała z tym własną niedołężność. Uczucie zawstyǳenia wzrastało
w nie coraz to barǳie .

Dźwięki ǳwonków dolatu ące z dala ozna miły powrót trzody, a Mildrid leżała ciągle
eszcze w te same pozyc i. Zerwała się, by doprowaǳić wszystko do porządku. Nadeszła
Beret i spostrzegła zaraz, że coś zaszło. Mildrid stawiała niedorzeczne zapytania i dawała
eszcze głupsze odpowieǳi. W ogóle zachowywała się w ten sposób, że Beret zdumie-
wała się i patrzyła na nią przerażonymi oczyma. Gdy nadeszła pora wieczerzy, Mildrid
oświadczyła, że nie ma apetytu i siadła na ławce przed kolibą, a Beret nastawiła uszy ak
wyżeł, który zaczyna coś węszyć.

Po kolac i Beret rozebrała się. Spały w ednym łóżku. Mildrid się nie z awiała, przeto
wstała po cichu, by zobaczyć, co się z siostrą ǳie e. Wychoǳiła przed szałas kilkakrotnie,
chcąc się przekonać czy Mildrid eszcze tam sieǳi i czy sama. Owszem, sieǳiała wciąż
eszcze na ławce samotna.

Nastała goǳina edenasta, potem nadeszła północ, pierwsza, a Mildrid nie przycho-
ǳiła i Beret zasnąć nie mogła. Ale udała, że śpi, gdy siostra na koniec wróciła, stąpa ąc
ak można na cisze …

Beret usłyszała, że wzdycha ciężko, kładąc się do łóżka, że odmawia głuchym gło-
sem modlitwę, z trudnością szepcząc wyrazy, na koniec usłyszała wyraźnie, ak Mildrid
powtarzała kilka razy:

— Boże miłosierny, pomóż mi w tym! Pomóż mi, dobry Boże!
„W czymże to Bóg ma e pomagać?” — pomyślała Beret.
Nie mogła zasnąć. Mildrid również nie umiała ułożyć się do snu, przewraca ąc się

z boku na bok. Na koniec zwątpiwszy, by mogła spać, odrzuciła kołdrę, założyła ręce pod
głowę i leżąc na wznak wpatrywała się w ciemności. Więce Beret nie wiǳiała ani nie
słyszała, gdyż zmorzył ą sen.

Gdy się rano zbuǳiła, siostry nie było w łóżku. Zerwała się. Słońce stało uż wysoko,
a bydło było dawno na paszy. Znalazła przyrząǳone śniadanie, z adła e więc pospiesznie,
wyszła i zastała Mildrid przy pracy. Ale akże mizernie wyglądała!

Beret powieǳiała e , by się pospieszyła i przeszła się z nią po hali, eśli nie, to pó -
ǳie sama. Mildrid nic nie odpowieǳiała, ale Beret uczuła, że pragnie zostać sama, więc
pokręciła się chwilę i poszła.

Mildrid odetchnęła z ulgą. Pośpiesznie opłukała kaǳie i skopki, resztę roboty zosta-
wia ąc na późnie . Umyła się potem, uczesała włosy, pobiegła do koliby, przebrała się,
wzięła robotę i pospieszyła do skalne ściany.

Nie przyniósł e ǳień nowy świeżych sił, gdyż niemal wcale nie spała i dawno uż nic
nie adła. Ciągle była w akimś półśnie i wydało e się, że nie poraǳi sobie z tym, póki
nie zna ǳie się na mie scu, gǳie się wszystko zaczęło.

Ale ledwo usiadła, uż zaczęła dumać, co on pomyśli, gdy ą tu spotka. Zerwała się
na równe nogi. W te same chwili u rzała psa na skale. Zbiegł szybko i zbliżył się w pod-
skokach, macha ąc ogonem.
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Serce e bić przestało. Tam, niedaleko, stał on z fuz ą w ręku — ak wczora , oblany
słońcem. ǲiś przybył inną drogą. Uśmiechnął się, skinął ręką i za chwilę był uż przy
nie .

Wydała lekki okrzyk i opadła na mie sce, skąd wstała, robota wypadła e z ręki —
odwróciła głowę.

Nie odezwał się ani słowem. Usiadł obok nie na trawie, a pies ulokował się po dru-
gie stronie. Przyszło e na myśl, że chociaż est odwrócona, on wiǳi, że się rumieni.
Oddychał szybko i także e oddech stał się szybszy. Wydało e się, że powiew tego odde-
chu czu e na swo e ręce. Nie pragnęła, by przemówił, ale strachem ą prze mowało ego
milczenie. Wstyǳiła się okrutnie, iż ą tuta zastał. Ale szkaradnie uczynił, że przyszedł
i tak znienacka siadł przy nie .

Nagle pochwycił e edną rękę, potem drugą, tak że musiała się doń zwrócić, gdyż
przyciągał ą coraz bliże do siebie. Nie miała sił bronić się, opadła koło niego w trawę,
a głowę złożyła na ego piersi. Czuła, że głaǳi e włosy, ale nie śmiała podnieść oczu.
Uświadomiła sobie, że zachowu e się niegodnie i łzy zaczęły płynąć e z oczu.

— Płaczesz — powieǳiał — a a się będę śmiał, bo to co nam się zdarzyło i płaczu,
i śmiechu godne.

Tak mówił, ale głos ego drżał.
Począł e opowiadać szeptem, że kiedy wczora odszedł, wydawało mu się, iż zbliża się

do nie za każdym krokiem. Przyszedł do domu, ale nie mógł się niczym za ąć i Niemiec
turysta musiał sam gotować kolac ę, a on poszedł w góry. Przez całą noc wędrował, nad
ranem wrócił na śniadanie i zaraz poszedł znowu. Ma — powiadał — lat dwaǳieścia
osiem, więc est dorosły i powziął decyz ę, że ona musi być ego — inacze źle się z nim
skończy. Ciągnęło go coś na to mie sce, ale nie miał naǳiei zastać e tuta . Chciał ednak
posieǳieć tu chwilę choćby samotnie. Zobaczywszy ą zrozumiał, że poǳiela ego uczucia
i postanowił rzecz rozstrzygnąć niezwłocznie.

Podniósł e głowę. Je łzy przestały płynąć. Spo rzała w ego rozbłysłe szczęściem oczy.
Zarumieniła się i znowu złożyła głowę na ego piersi.

A on mówił do nie miękkim szeptem. Słońce świeciło prostopadle nad wierzchołka-
mi drzew, brzozy drżały w lekkim powiewie wiatru, ptaki świergotały, a potok mruczał
w pobliskich skałach.

Jak długo sieǳieli tak przy sobie, nie mieli po ęcia. Wreszcie spłoszył ich pies. Kil-
kakrotnie okrążył pędem mie sce, na którym sieǳieli, wracał i kładł się na swo e mie sce.
Teraz zerwał się i szczeka ąc popęǳił w dół ku dolinie.

Wstali szybko i wytężyli słuch. Ale nie zauważyli niczego. Spo rzeli po sobie i nagle
Jan pochylił się i wziął ą na ręce.

Od czasu ǳieciństwa nikt e nie nosił. Było w tym coś, co ą prze ęło poczuciem
bezsiły. Spo rzała nań promiennie i otoczyła ramieniem ego szy ę.

On był e opiekunem, e przyszłością, e wieczystym szczęściem — musiała ulec
temu uczuciu. Nie zamienili ednego słowa. On trzymał ą, ona ego. Zaniósł ą na po-
przednie mie sce. Tam usiadł i przytulił ą do siebie. Odwróciła nieco głowę, by nie spo-
strzegł, że tak źle wygląda. Właśnie miał e głowę zwrócić ku sobie, gdy tuż przed nimi
rozległ się okrzyk pełen zdumienia:

— Mildrid!
Była to Inga. Przyszła tuta śladem psa.
Mildrid zerwała się, pobiegła do przy aciółki, otoczyła ramieniem e szy ę i położyła

e głowę na ramieniu. Inga ob ęła ą wpół.
— Któż on? — zapytała szeptem.
Ale Mildrid milczała.
Jan zbliżył się z wolna i wyciągnął rękę do Ingi.
— Myślałem, że mnie znasz, Ingo. Jestem Jan Haugen.
Mildrid położyła dłoń na ego ręku i spoglądała na przy aciółkę z uczuciem zawsty-

ǳenia i szczęścia zarazem.
Jan chwycił swą strzelbę i pożegnał się szybko. Na odchodnym szepnął Mildrid:
— Będę tu często przychoǳił!
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Odprowaǳiły go obie na dół, na skłon hali, i patrzyły, póki nie znikł w dali. Mildrid
oparła się o Ingę, a ona zrozumiała, że o nic pytać nie powinna. Potwierǳiła to Mildrid,
mówiąc:

— Nie pyta ! Nie mogłabym mówić!
Po chwili wróciły do koliby. Tuta przypomniała sobie Mildrid, że robota nietknięta.

Zabrały się do nie obie żwawo. Przez cały czas nie mówiły prawie nic, chyba o tym, co
dotyczyło same pracy. Raz tylko Mildrid zatrzymała się i rzekła:

— Prawda, aki on śliczny?
Postawiła obiad na stole, ale sama eść nie mogła, mimo że odczuwała potrzebę adła

i snu. Inga odeszła ak mogła na pręǳe . Czuła, że Mildrid pragnie zostać sama. Po ode -
ściu przy aciółki rzuciła się na łóżko. Chciała odświeżyć sobie w pamięci wypadki dnia,
chciała przypomnieć sobie wszystko, co mówił. Zamiast tego ednak zaczęła znowu badać
swo e postępowanie i stwierǳiła, że przez cały czas nie powieǳiała ednego słowa… ani
ednego!

Usiadła na łóżku. Cóż on sobie o nie pomyśli? Czyż nie co innego, ak to, że est
bezwolnym stworzeniem? Czyż przywiązanie ego może wobec tego długo potrwać?

Myśl ta nie pozwalała e zasnąć. I znowu ak wczora usiadła przed domem.
Była przyzwycza ona zważać pilnie na swe postępowanie, a w tym, co uczyniła ǳiś

i wczora , nie było za grosz zastanowienia, nawet przysto ności! Wszakże należy trzymać
swe uczucia w karbach. A cóż ona uczyniła? Oto oddała się bez gestu oporu człowiekowi,
którego u rzała wczora po raz pierwszy! On sam musi nią lada chwila pogarǳić… Dlatego
nie śmiała powieǳieć ni słowa nawet przy aciółce takie ak Inga!

Beret wróciła z pierwszym dźwiękiem ǳwonków idące z pastwiska trzody. Zastała
siostrę leżącą na ziemi. Kiedy po dobre chwili Mildrid podniosła głowę, miała oczy za-
płakane i wyraz cierpienia na twarzy. Natomiast Beret była czerwona, spocona i drżała
od wzburzenia.

— Co ci est? — zawołała Mildrid.
— Nic! — odparła Beret i patrzyła tak uporczywie w oczy siostry, że Mildrid musiała

spuścić wzrok. Wstała i zabrała się do roboty.
Wieczorem znalazły się razem przy stole. Mildrid przełknęła zaledwie parę łyżek, na-

tomiast Beret adła z wilczym apetytem. Połykała wszystko, akby cały ǳień nic nie adła.
— Czyś ǳisia nie adła? — spytała Mildrid.
— Nie! — odparła Beret i adła dale .
— Czyś była z pastuchami? — spytała po chwili Mildrid.
— Nie! — odparła Beret.
— Nie! — odrzekli parobcy.
Po kolac i Mildrid położyła się. Czuła ednak, że nie zaśnie i te nocy. Biedna ǳiew-

czyna nigdy nie przeżywała nic podobnego. Modliła się tego wieczora gorąco. Przerywała
pacierz i zaczynała go od nowa. Odmawiała dawne modlitwy ǳiecięce, to znów modliła
się swoimi słowami, a ustawicznie powracało na e usta:

— Dopomóż mi, Boże miłosierny! Dopomóż mi!
Nagle Beret zerwała się na kolana i pochyla ąc się nad siostrą, szepnęła:
— Powieǳ, ak on się nazywa?
Była podniecona, a z oczu e sypały się iskry.
Mildrid, znużona, nie była zdolna dać odpowieǳi.
— Jak się nazywa? — powtarzała Beret. — Nie zapiera się! Nic z tego! Śleǳiłam

was ǳisia przez cały czas.
Mildrid zasłoniła się rękami, ale Beret pochwyciła e ręce i pochyla ąc się niże , pytała:
— Mów! Kto on?
— Beret! Beret! — prosiła Mildrid. — Da pokó ! Wszak byłam zawsze dobra dla

ciebie! Czemuż mnie dręczysz!
Beret puściła ą, ale nie mogła się uspokoić.
— Czy to Jan Haugen? — wyszeptała.
— Tak… — odparła po chwili Mildrid i zaczęła płakać.
— Czemu mi nic nie powieǳiałaś? — spytała znowu porywczo Beret.
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— Sama nie wieǳiałam, mo a Beret. Nie wiǳiałam go nigdy aż do wczora ! A gdym
go tylko u rzała, wziął mnie ak swo ą bez oporu… to mnie właśnie gnębi tak, że chyba
umrę!

— Nie wiǳiałaś go nigdy przedtem? — zawołała Beret niezmiernie zǳiwiona, a w gło-
sie e brzmiało niedowierzanie.

— Nigdy w życiu! Przysięgam ci!
Nagle ob ęła ą Beret za szy ę i zawołała radośnie:
— O Mildrid… droga Mildrid… akież to cudowne! Będę milczała ak grób!
Przytuliła się do nie , ale zerwała się naraz i powieǳiała z wahaniem:
— Czy sąǳisz, że nie potrafię milczeć, gdy o ciebie iǳie, droga Mildrid?
Mildrid przytuliła ą do siebie. W te chwili stała e się znowu bliska ak niegdyś.
— Mildrid! On est prześliczny! — zawołała Beret. — Proszę cię, zaklinam, opowieǳ

dokładnie wszystko, ak to się stało!
Przed kilku goǳinami Mildrid za żadne skarby świata nie otwarłaby ust, by wyrzec

edno słowo. Teraz opowieǳiała wszystko siostrze. Co chwila Beret słucha ąca z zapartym
tchem rzucała e się na szy ę, a Mildrid nabierała coraz to większe ochoty do opowiadania.

Przegadały całą noc, wstały, ubrały się i wzięły się do zwykłe pracy. Potem przeką-
siły coś niecoś i ubrały się, gdyż ǳisia miały razem oczekiwać Jana. Siadły przed chatą,
a przedtem Beret pokazała siostrze, gǳie się wczora ukryła. Pies składał e kilka razy
wizytę i wracał na swo e mie sce. Mówiły na przemian i zagadały się tak, że dawno minęła
goǳina spotkania, zanim się spostrzegły.

Dopiero gdy było uż późno, Beret wdrapała się na na wyższą skałę i popatrzyła woko-
ło. Ale nie było go nigǳie. Mildrid wpadła w taki rozstró nerwowy, że Beret przeraziła
się po prostu. Zaczęła ą uspoka ać tłumacząc, że przecież Jan ma turystów w domu i mu-
si się nimi za mować. Już przez dwa dni zaniedbał swego Niemca, więc ǳisia musi to
naprawić. Nie może go przecież zmuszać, by sobie sam gotował, sam choǳił po górach
i kark gǳieś skręcił. To nieco uspokoiło Mildrid.

— Jak myślisz — spytała nagle Beret — co na to powieǳą roǳice?
Zaledwie wymówiła te słowa, uż ich pożałowała.
Mildrid zbladła ak ściana, a Beret patrzyła na nią przerażona, nie wieǳąc, co począć.

Czyż Mildrid nie pomyślała o tym dotąd? Tak. Ale ak o czymś dalekim, na co est
mnóstwo czasu. Choǳiło e głównie o to, co o nie myśli Jan. Naiwne kontrolowanie
siebie same usunęło na dalszy plan wszystko inne. Teraz wszystko się zmieniło! Roǳice
za ęli pierwsze mie sce w e myślach. To była kwestia na ważnie sza.

Beret próbowała ą pocieszać. Gdy go tylko zobaczą, zgoǳą się niezawodnie! Jakże
by mogli czynić ą nieszczęśliwą? Wszakże była dotąd ich pociechą… W każdym razie
babka stanie niewątpliwie po e stronie. Nikt na świecie nie może źle się wyrazić o Janie
Haugenie, on sam zaś est mężny i odstraszyć się nie da.

Mildrid słyszała piąte przez ǳiesiąte i chcąc zostać sama, wysłała Beret, aby gotowała
obiad. Teraz stanęło przed nią pytanie:

— Czy mam zaraz powieǳieć roǳicom?
Nie powinna była bez wieǳy roǳiców dopuszczać do tego co się stało! Ale czyż mogła

to uczynić? Ponieważ się ednak stało — trzeba to koniecznie wyznać i to natychmiast!
Wstała. Wieǳiała teraz asno, co ma czynić. Zanim zobaczy Jana, musi mieć zezwo-

lenie roǳiców.
Zerwała się, aby iść powieǳieć siostrze o tym postanowieniu i zlecić e pieczę nad

bydłem. Pobiegła. Ale Beret nie było w kuchni, nie było w całym domu, nie było nawet
na hali.

— Beret! Beret! — wołała.
Ale daremnie. Echo e tylko odpowiadało. Nagle przyszło e do głowy, że może

Beret, chcąc ą wyręczyć, udała się do roǳiców? Tak, to leży w e porywcze naturze!
Ale właśnie dlatego niewątpliwie przedstawi całą sprawę fałszywie! Tak, pewnie chciała
uspokoić co na rychle siostrę i poszła do domu.

Niewiele myśląc Mildrid porwała chustkę, zarzuciła ą na głowę i pobiegła na bliższą
drogą ku dolinie. Znalazłszy się na ścieżce, zapomniała o wszystkim i ma ąc tylko eden
cel przed sobą, szła coraz to pręǳe . Serce e ściskało się na myśl, że przy ǳie za późno.
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Nie zdawała sobie sprawy z tego, że bezsenność i łzy wyczerpały e siły. Zaczęło e się
robić słabo, uczuła zawrót głowy.

„Spocznę!” — pomyślała.
Usiadła na trawie, ale e to nie sprawiło ulgi. Musiała się położyć. Położyła się przeto,

podsunęła ramię pod głowę i… natychmiast zasnęła.
Beret nie poszła do roǳiców, ale do Jana Haugena. Droga była daleka, a wielkie e

części nie znała wcale. Musiała iść skra em lasów, potem piąć się w górę po stromych
skałach, gǳie było niezbyt bezpiecznie z powodu ǳikich zwierząt. Ale szła śmiało. Jan
musiał przy ść, inacze źle bęǳie z Mildrid. To był powód, który ą skłonił do pod ęcia
tego niemałego trudu.

Beret była silna i zdrowa. To, co się przydarzyło siostrze, roznamiętniło ą samą. Jan
był w e oczach na pięknie szym mężczyzną świata i Mildrid musi go dostać! Nie było
to dla nie ǳiwne, że Mildrid oddała mu swe serce natychmiast i że on zbliżył się do
nie bez namysłu. Jeśli roǳice tego nie zrozumie ą, to zakochani będą zmuszeni swą wolę
przeprowaǳić w dobry czy zły sposób, podobnie ak to uczynili praǳiadek i ǳiadek.
Myśląc o tym, zanuciła roǳinny marsz weselny.

Przybywszy na szczyt gór, krzyknęła z zachwytu. Miała przed sobą wspaniały widok.
Dolina słała się w dali, a osiedla zmieniały się w maleńkie, ledwo dostrzegalne punkciki,
daleko w dole leżały hale, a tu, gǳie stała, piętrzył się skalisty grunt ostrymi liniami.

Wieǳiała, że iść ma wprost na śnieżny szczyt wysokie góry, która wznosiła się ponad
inne na horyzoncie, gdyż na linii w odległości kilku sta ań leży Janowe osiedle. I rzeczy-
wiście po chwili spostrzegła, że to uż niedaleko.

Ale widok osiedla znowu znikł e sprzed oczu. Aby się upewnić co do kierunku drogi,
wspięła się na stromą skałę w pobliżu i u rzała tuż przed sobą spore ezioro. Nad eziorem
stało coś, co mogło być skałą, a mogło być i domem. Wieǳiała, że osiedle Janowe leży
nad eziorem i pewna była, że nad tym właśnie. Nagle spostrzegła łódź, a w nie dwo e
luǳi. To musiał być Jan ze swoim Niemcem.

Pośpieszyła w kierunku eziora. Ale to, co e się wydawało bliskie, było eszcze daleko,
biegła tedy i biegła, a sił e dodawała chęć zobaczenia Jana Haugena.

Jan tymczasem sieǳiał sobie na spoko nie z Niemcem w łoǳi, nie domyśla ąc się
nawet, akich powikłań stał się przyczyną. Dotąd nie znał co miłość i dopóki sprawa
nie została załatwiona, trapił go niepokó . Teraz, kiedy wszystko zostało wy aśnione, był
spoko ny, wesoły i układał nową pieśń weselną.

Stworzył właśnie coś wcale ładnego i użył dla zamknięcia każde zwrotki motywu
spotkania w lesie. Nucił tedy wesoło, był szczęśliwy i łowił ryby, a Niemiec czynił to
samo i nie przeszkaǳał mu w śpiewaniu.

Nagle usłyszeli oba wołanie znad brzegu. Spo rzeli i zobaczyli ǳiewczynę da ącą zna-
ki. Pogadali ze sobą i skierowali łódź do lądu. Jan wysiadł, przywiązał łódź do pala, po
czym oba zabrali strzelby, ubranie, ryby i wędki. Niemiec udał się wprost do chaty, a Jan
z całym tym ładunkiem skierował się tam, gǳie stała Beret.

— Ktoś ty? — spytał.
— Beret, siostra Mildrid!
On się zarumienił, a ona także. Ale zaraz pobladł i spytał porywczo:
— Czy się coś stało?
— Nic się nie stało, ale musisz zaraz przy ść! Ona nie może teraz w żaden sposób

pozostawać sama!
Stał chwilę i patrzył na nią. Potem skinął głową i poszedł ku chacie. Niemiec zatrzymał

się pod domem i rozwieszał na ścianie przybory rybackie. Jan uczynił teraz to samo,
rozmawia ąc ze swoim gościem. Gdy wchoǳili, z domu wypadły szczeka ąc dwa psy,
eden Jana, drugi Niemca, ale zawołano e zaraz i musiały się uspokoić.

Trwało dosyć długo, zanim się Jan ukazał z powrotem. Przebrał się w inne ubranie,
miał na ramieniu strzelbę i psa przy boku. Niemiec wyszedł także. Podali sobie ręce, akby
się rozstawali na czas dłuższy, po czym Jan zbliżył się do Beret.

— Czy umiesz prędko choǳić? — spytał.
— Umiem… naturalnie! — zawołała.
Zaczął iść, ona biegła obok niego, a pies ich wyprzeǳał.
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Dotąd był pewny, że Mildrid est równie spoko na ak on. Teraz zaczął się domyślać,
że est inacze . Naturalnie trapi się myślą, co powieǳą roǳice! A także przeraził ą ten
pośpiech, z akim wszystko się stało. Teraz wszystko rozumiał dobrze i ǳiwił się, że mu to
przedtem nie wpadło do głowy. Wszakże emu samemu to, co się stało z Mildrid, wydało
się po prostu akby napaścią. Tym więce musiała to odczuć młoda, wrażliwa ǳiewczyna,
która dotąd żyła w zaciszu domowym przy roǳicach.

Przyśpieszył kroku. Beret biegła ak mogła, patrząc bez przerwy w ego oblicze. Z po-
czątku wiǳiał te oczy wpatrzone w siebie i zarumienione policzki, potem zatonął w my-
ślach i nie zwracał na to uwagi.

Nagle spo rzał poza siebie i zobaczył, że Beret została w tyle, ale śpieszy ak może, by
go doścignąć. Stanął i czekał, aż nadeszła, nie mogąc tchu złapać, a w oczach e były łzy.

— O, wiǳę, że idę za szybko! — powieǳiał.
Podał e rękę. Ale była tak zadyszana, że nie mogła odpowieǳieć.
— Spocznĳmy trochę! — powieǳiał i posaǳił ą koło siebie.
Na e twarzy wystąpiły eszcze silnie sze rumieńce, nie śmiała nań patrzeć, a pierś e

falowała szybkim oddechem.
— Tak mi się chce pić! — wyrzekła na koniec z trudem.
Wstali, Jan roze rzał się wokoło, ale nigǳie nie było wody.
— Tam niedaleko płynie strumyk! — powieǳiał. — Spocznĳ! I tak nie mogłabyś

teraz pić wody, gdyż zaszkoǳiłoby ci to na pewno.
Siadł znowu, a ona przykucnęła przed nim na kamieniu.
— Całą drogę biegłam! — powieǳiała, by się usprawiedliwić. — Zresztą nie adłam

obiadu! — dodała po chwili. — I w nocy nie spałam — uzupełniła.
Zamiast wyrazić e współczucie, powodowany egoizmem zakochanych spytał poryw-

czo:
— To pewnie i Mildrid nie adła obiadu i nie spała w nocy!
— Mildrid uż od dwóch dni wcale nie sypia i nie ada! Sama wiǳiałam! — Pomyślała

chwilę. — Jeszcze nigdy nie trafiło e się nic podobnego — dodała z tragicznym wyrazem.
Wstał niezwłocznie.
— Czy możesz uż iść? — spytał.
— Spróbu ę… — powieǳiała niepewnie.
Wziął ą za rękę i szalony marsz rozpoczął się na nowo. Ale zaraz spostrzegł, że w ten

sposób rzecz się nie powieǳie, zd ął tedy kaan, dał e do trzymania, przerzucił strzelbę
przez piersi i wziął ą na ręce. Nie chciała przystać na to, ale nie było inne rady, przeto
zgoǳiła się. Niósł ą lekko i bez wysiłku, ak piórko, a ona trzymała się ego kołnierza,
gdyż za nic na świecie nie zgoǳiłaby się ob ąć go za szy ę.

Po pewnym czasie powieǳiała, że uż odpoczęła i może iść sama. Postawił ą przeto
na ziemi, wziął z e rąk kaan i zarzucił go na lufę strzelby.

Ruszyli dale . Przy strumieniu zatrzymali się i wypoczęli ako tako, zanim e pozwolił
ugasić pragnienie. Gdy wstała, by iść dale , uśmiechnął się do nie i powieǳiał.

— Śliczna ǳiewczynka z ciebie!
Zaczynało zmierzchać, gdy znaleźli się na hali. Daremnie ednak szukali Mildrid na

pastwisku, w szałasie i pod skałą. Na wołanie nikt nie odpowiadał i obo e zaczęli się bać
o nią.

Nagle Jan spostrzegł, że pies coś obwąchu e. Pobiegli i zobaczyli, że była to chusteczka
Mildrid. Jan kazał zaraz psu szukać śladu, a poczciwy i mądry Kwas rzucił się prosto drogą
ku dolinie.

Pospieszyli za nim i spostrzegli, że pęǳi w kierunku Tingvoldu. Czyż więc Mildrid
udała się do domu? Beret zwierzyła się Janowi z nieoględnego pytania, akie zadała siostrze,
i zaczęła płakać.

— Czy iść e śladem? — spytał.
— Tak… tak, ona była niezmiernie wzburzona! Nie wieǳiała po prostu, co się z nią

ǳie e!
Przede wszystkim musieli udać się na halę sąsiednią i prosić o pomoc w pilnowaniu

bydła. Szli potem śladem psa i naraǳali się, ak tego dokonać, gdy spostrzegli, że Kwas
stanął, ogląda się i macha ogonem. Pobiegli i u rzeli Mildrid leżącą na ziemi.
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Zbliżyli się ostrożnie, pies polizał ą po twarzy i rękach, ale się nie zbuǳiła. Zmieniła
tylko pozyc ę, otarła twarz wierzchem dłoni i spała dale .

— Niech sobie śpi! — szepnął Jan. — Wraca i za mĳ się bydłem! Słyszę ǳwonki!
Beret zabierała się od odwrotu.
— Przynieś za powrotem coś do eǳenia! — dodał Jan.
Usiadł w pewne odległości, przywołał do siebie psa i ścisnął mu nos, aby nie węszył

zwierzyny i nie szczekał, gdyby się coś z awiło w pobliżu.
Cisza panowała wokół. Wieczór był chmurny, posępny, nawet ptaki nie świergotały

na drzewach. Jan sieǳiał lub kładł się, nie puszcza ąc psa. Rozmyśla ąc nad tym co robić,
gdy Mildrid się zbuǳi, powziął postanowienie i asno zdał sobie z wszystkiego sprawę.
Przyszłość była asna. Owo spotkanie było niewątpliwie zrząǳeniem Opatrzności. Sam
Bóg postanowił, że ma ą razem iść drogą życia.

Snuł dale wątek swe pieśni weselne , był spoko ny i szczęśliwy.
Około ósme wróciła Beret i przyniosła eǳenie. Mildrid spała eszcze. Beret postawiła

naczynie i usiadła w pewnym oddaleniu od nich. Czekali blisko goǳinę, Beret wstawała
raz po raz, aby e sen nie zmorzył.

Około ǳiewiąte Mildrid zbuǳiła się. Otworzyła oczy, zorientowała się, gǳie est
i spo rzała na nich. Nie rozumiała, co się stało, gdy ednak Jan podszedł ku nie , wyciągnęła
doń obie ręce.

— Wyspałaś się, Mildrid? — spytał.
— Trochę… — odparła.
— Pewnieś głodna?
— O tak! Teraz estem głodna!
Beret podała e eǳenie.
Popatrzyła na nią, potem na Jana i spytała:
— Czy długo spałam?
— Dość! Już est ǳiewiąta!
Dopiero teraz przypomniała sobie wszystko.
— Długo tu sieǳicie?
— Dość! Ale teraz eǳ! — zalecił e .
Zabrała się do eǳenia.
— Pewnie chciałaś iść do domu? — spytał.
Zarumieniła się.
— Tak! — powieǳiała z cicha.
— Jutro, kiedy się porządnie wyśpisz, pó ǳiemy obo e do twoich roǳiców!
Spo rzała nań od razu zǳiwiona, potem z wielką wǳięcznością, ale nic nie odrzekła.
Zapytała Beret, gǳie była, a potem słuchała opowiadania siostry ak znalazła i przy-

prowaǳiła Jana. Dużą przy emność sprawiła e wiadomość, że pies ą znalazł i polizał po
twarzy i rękach. Poczciwy Kwas sieǳiał właśnie przed nią i chciwym wzrokiem śleǳił
każdy kęs, aki brała w usta. Pogłaskała go i od te chwili po przy acielsku ǳieliła się
z nim posiłkiem.

Gdy skończyła, wrócili powoli do koliby⁶, a Beret zaraz położyła się spać. Oni siedli
przed domem. Zaczął mżyć drobny deszczyk, ale dach wystawał daleko poza ściany, przeto
nie odczuwali tego wcale. Mgła oblegała chatę, a oni sieǳieli akby w zaczarowanym kole.
Wieczór był racze mroczny, a nie asny.

Mówili przyciszonym głosem, poufnie, spoko nie, a każde słowo zbliżało ich do siebie.
Była to właściwie ich pierwsza rozmowa. On prosił o przebaczenie za to, że zapomniał,
iż e położenie było inne niż ego, że przede wszystkim powinna się była porozumieć
z roǳicami.

Przyznała, że obawiała się tego. Lecz od chwili spotkania się z nim była akby w obłę-
ǳie i zapomniała nawet o roǳicach.

Miała mu zapewne znacznie więce do powieǳenia, ale coś ą eszcze od tego wstrzy-
mywało. Za to niezmierne szczęście przemawiało z całe e istoty, z każdego na cichsze-
go tchnienia. Był to początek pełnego ednoczenia się ich serc. U innych przychoǳi to

⁶koliba — szałas, schronienie w górach. [przypis edytorski]
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często przed chwilą decydu ącą, prze awia ącą się we wza emnym uścisku. U nich było
odwrotnie.

W półmroku odważyła się na pierwsze istotne pytania. Otrzymała też pierwsze ścisłe
odpowieǳi. Słówka ak gdyby uskrzydlone, zwiewne ak puch, biegły z edne i drugie
strony. Wreszcie Mildrid cicho i z wahaniem odważyła się postawić pytanie, czy zacho-
wanie e nie wydało mu się ǳiwne.

Zapewnił, że ani na chwilę nie doznał takiego wrażenia.
A czy nie zauważył, że dnia poprzedniego nie odezwała się do niego ani słowem?
Nie, na to zupełnie nie zwrócił uwagi.
Czy nie sąǳi — długo nie mogła się zdobyć na wypowieǳenie tego — że zbyt łatwo

i szybko oddała mu swe serce?
Nie, on myślał edynie o tym, ak błogie sam przeżywa chwile.
Cóż ednak musiał pomyśleć na widok e łez?
Tak, tego wówczas nie mógł po ąć, teraz ednak wszystko est dla niego asne i cieszy

go to, że est taka, aka się wówczas pokazała.
Wszystkie te wy aśnienia przepełniły ą takim ogromem szczęścia, że zatęskniła za

samotnością. On ak gdyby to wyczuł, wstał i cicho poprosił, aby udała się na spoczy-
nek. Ona podniosła się również. Skinął e mile głową i udał się powolnym krokiem do
obory, gǳie miał przenocować. Ona zaś wpadła szybko do domu, rozebrała się i w łóżku
dopiero złożyła ręce do modlitwy. ǲiękowała Bogu — o, ak gorąco mu ǳiękowała —
za swego Jana, za ego miłość, za ego czułą oględność, za ego piękność, póki e słów
nie zabrakło. ǲiękowała tedy za wszystko, wszystko — także za mękę, którą przeżyła
w dwóch ostatnich dniach. Przecież po nie radość była tym większa! ǲiękowała za to,
że w górach znalazła się samotnie, i błagała Boga, aby e nie opuszczał, gdy z gór uda
się do roǳiców. I znów myśli e wracały do Jana, i znów ǳiękowała za niego, och, ak
serdecznie ǳiękowała!

Gdy następnego rana, nie buǳąc śpiące Beret, wyszła przed dom, zastała uż Jana na
podwórzu. Ła ał psa, który z wielkim hałasem gonił kurę, a teraz łasząc się u stóp swego
pana prosił o przebaczenie. U rzawszy Mildrid, Jan pośpieszył ku nie . Pies w podskokach
podbiegał to do niego, to do ǳiewczęcia, wita ąc e radosnym skomleniem i głośnym
szczekaniem. Czuł nie ako szczęście ich obo ga.

Jan pomagał potem e i pastuchom przy porannych za ęciach, a gdy wreszcie zasiedli
do śniadania ukazała się również wyspana uż Beret. Rumieniła się ona za każdym spo -
rzeniem Jana w e stronę, a gdy Mildrid w rozmowie z nim chwyciła ego łańcuszek od
zegarka, opuściła szybko izbę. Nie mogli e też znaleźć, gdy zabierali się w drogę.

— Słucha — powieǳiał poważnie, gdy się oddalili znaczny kawałek. — Rozmyślałem
nad edną rzeczą, o które ci wczora nie wspomniałem. Jeśli Bóg pozwoli, że się wszystko
po nasze myśli zakończy, to pragnę, byś po ślubie zamieszkała u mnie w domu, gdyż nie
zamierzam przenosić się do Tingvoldu.

Zarumieniła się i powieǳiała wymĳa ąco:
— Cóż na to powieǳą roǳice?
— Czyż roǳice sto ą tu na pierwszym planie? — spytał po chwili. — Czyż nie iǳie

głównie o… nasze szczęście?
Dotknęło ą to trochę, ale on dodał po krótkie przerwie:
— Wszakże musimy się poznać… zżyć się razem ze sobą.
Teraz po mowała go lepie , ale nie dawała eszcze odpowieǳi.
Szli milcząc… Wydało e się, że mu milczeniem sprawia przykrość, więc rzekła:
— Janie…
Jakby mu barǳo na odpowieǳi zależało, powtórzył:
— Czy pó ǳiesz ze mną do Haug?
— Pó dę! — szepnęła szybko i zarumieniła się…
Stanął, wyciągnął dłoń i rzekł poważnie:
— ǲięku ę ci!
Szli dale , a ona myślała teraz o roǳicach.
— Nie znasz mych roǳiców! — powieǳiała.
— Nie! — odparł. — Ale poznam, gdy bęǳiesz u mnie.
— Oni tacy dobrzy! — zawołała.
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— Wszyscy są tego zdania! — potwierǳił stanowczo, ale zimno.
Potem zaczął e opowiadać o swym osiedlu, o roǳeństwie, o bieǳie, z którą długo

walczyli, o wza emnym przywiązaniu, o turystach, których ciągle przybywa, o obszernym
domu, który dla nich wybudować zamierza, o tym, że ona bęǳie wszystkiego dozorować
i wszystkim rząǳić. Rozochocił się, rozweselił i szli żwawo ręka w rękę.

Słuchała z za ęciem i pociągało ą to nowe życie, ale nie mogła zapomnieć o domu
i swych bliskich, przeto ozwała się znowu:

— Roǳice są uż starzy, wiele przecierpieli… potrzebu ą pomocy…
Popatrzył na nią z uśmiechem i rzekł:
— Sąǳisz, Mildrid, że roǳice tobie przeznaczyli swo e gospodarstwo?
Milczała.
— No więc… — ciągnął dale — na wszystko przy ǳie czas! Jeśli… oni… zapragną,

abyśmy ich w pracy zastąpili… to niechże… oni nas sami o to poproszą!
Powieǳiał to spoko nie i uprze mie, lecz ona wieǳiała dobrze, co miał na myśli.

Będąc przezorną i posiada ąc zdolność odczuwania cuǳych myśli niemal pręǳe od swych
własnych — uznała za na lepsze zamilknąć.

Niebawem doszli do mie sca, z którego roztaczał się piękny widok na położony głę-
boko pod nimi Tingvold. Z zabudowań gospodarczych i pól Mildrid zwróciła swó wzrok
na Jana, ak gdyby oczekiwała, że wyrazi on swó poǳiw dla u rzanego piękna! Wielkie,
słoneczne pola górskie otoczone wieńcem lasów, domy ciche w łagodnym świetle czy-
stego błękitu nieba, obszerne i zabudowane solidnie, przedstawiały się stąd imponu ąco.
Właściwa dolina leżała znacznie głębie , wartki potok przewĳał się przez nią w zakrętach,
a gospodarstwa za gospodarstwami ciągnęły się po edne i po drugie stronie aż po same
zbocza skał. Żadne ednak z gospodarstw nie było tak piękne ak Tingvold, żadne nie od-
znaczało się tak bu ną roślinnością, żadne nie przedstawiało się oczom tak zasobnie, żadne
w swe ustronności nie leżało tak ukryte, a ednak promieniu ące na wszystkie strony.

Zauważywszy, że widok ten oczarował Jana, rozpromieniła się z radości.
— Tak — odezwał się Jan, gdyż pytała się go przecież — tak, to prawda, Tingvold

est gospodarstwem barǳo pięknym.
Uśmiechnął się.
— Ale ty… Mildrid, więce warta dla mnie esteś niż cały Tingvold… a myślę, że

także i dla ciebie… a więce wart estem!
Trudno było na to znaleźć odpowiedź.
Po chwili byli uż w lasku brzozowym i Mildrid czuła, że serce e bĳe mocno. Umówili

się, że sama we ǳie do domu, a on zaczeka w pobliżu.
— Nie łam sobie głowy tym, co masz powieǳieć! — doraǳał e . — Mów, co ci

przy ǳie na myśl.
Wyszli z lasku i znaleźli się na łąkach przytyka ących bezpośrednio do dworku. Teraz

zamilkł i on, a Mildrid spozierała nań ze strachem. Nie miał teraz dla nie pociesza ących
słów. Sprawa ta była e osobistą sprawą i sama musiała walczyć o zwycięstwo.

Byli niemal pod samym dębem, przeto gwizdnął na psa, a ona zrozumiała, że est to
znak rozłąki. Stanęła i miała tak nieszczęśliwą minę, iż szepnął:

— Idź, Mildrid! Ja będę się modlił tuta za ciebie, a w chwili stosowne pospieszę ci
z pomocą.

Poǳiękowała mu spo rzeniem i poszła.
Teraz miała widok wprost na świetlicę głównego budynku, a nawet wiǳiała wszystko

na przestrzał, bo izba ta miała po obu stronach okna zwrócone zarówno ku lasowi, ak
i ku wsi.

Jan usiadł z psem poza akimś drzewem w ten sposób, że mógł wiǳieć wszystko, co
się wewnątrz ǳie e. Świetlica była eszcze pusta. Mildrid, doszedłszy do stodół, obe rzała
się raz eszcze. Skinął e ręką. Skręciła koło stodoły i znikła w podwórzu.

Znalazła wszystko po dawnemu i wszęǳie panowała cisza. Chciała skręcić w prawo
i udać się naprzód do babki, by uzyskać małą zwłokę przed zobaczeniem się z roǳica-
mi. Nagle u rzała w podwórzu o ca robiącego nową ręko eść do siekiery. Stał ubrany we
włóczkowy kaan z szelkami na wierzchu. Miał odkrytą głowę, a ego rzadkie, siwe włosy
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poruszał z lekka wiatr. Wyglądał zdrowo i widocznie robota sprawiała mu zadowolenie.
Nie spostrzegł e , bo szła cicho po kamiennym chodniku. Nabrała odwagi i powieǳiała:

— ǲień dobry!
Spo rzał na nią zǳiwiony.
— To ty, Mildrid… czy się co stało? — dorzucił szybko i popatrzył e badawczo

w oczy.
— Nie! — odrzekła i zarumieniła się.
Patrzył dale , a ona spuściła wzrok ku ziemi. Po chwili o ciec oparł siekierę o kloc.
— Chodźmy do matki! — powieǳiał.
Po droǳe pytał, co słychać z bydłem, dowiadywał się o różne rzeczy, a ona dawała

zadowala ące odpowieǳi.
„Teraz — myślała — Jan wiǳi nas”.
Obeszli stodołę i skręcili do domu. Przybywszy do świetlicy, o ciec otworzył drzwi do

kuchni i powieǳiał:
— Chodź no, matko! Przyszła Mildrid.
— Czy się co stało? — spytała matka.
— Nic — odparła Mildrid i weszła za o cem do kuchni, gǳie matka sieǳiała przy

ognisku, skrobiąc ziemniaki.
Matka spo rzała córce w oczy podobnie ak o ciec i spo rzenie to miało ten sam skutek.

Randi wstała, odstawiła miskę, otworzyła drzwi przeciwległe, powieǳiała coś służące ,
potem odpasała fartuch, umyła sobie ręce i wszyscy tro e weszli do świetlicy.

Mildrid znała roǳiców i wieǳiała, że te przygotowania oznacza ą, że spoǳiewa ą się
usłyszeć coś niezwykłego.

To e od ęło tę odrobinę odwagi, które zaczerpnęła po spotkaniu z o cem. O ciec siadł
twarzą wprost ku lasowi naprzeciw okna, matka na ławie przy dłuższe ścianie, a Mildrid
tuż przy oknie, tak że była zwrócona bokiem do Jana, który mógł wiǳieć twarz o ca i ą,
natomiast prawie nie dostrzegał matki.

Teraz matka spytała o bydło i gospodarstwo i otrzymała tę samą odpowiedź co o ciec,
tylko barǳie szczegółową, bo pytała dokładnie . Mimo że obie przeciągały umyślnie
rozmowę, temat wyczerpał się barǳo prędko.

Nastało milczenie. Roǳice patrzyli na córkę uważnie. Mildrid chciała uzyskać zwłokę
i spytała, co słychać w dolinie. Mimo że i ten temat rozciągano możliwie długo, nareszcie
nie było uż nic do omówienia. Znowu nastała ta sama cisza i te same spo rzenia utkwiły
w twarzy Mildrid.

Nie ma ąc o co pytać, sieǳiała głaǳąc dłonią ławę.
— Czy byłaś u babki? — spytała matka.
— Nie! — odparła córka.
Znaczyło to, że ma ona sprawę wyłącznie z roǳicami i teraz niepodobna było dłuże

zwlekać.
— Mam wam, kochani roǳice, coś powieǳieć! — zaczęła spuszcza ąc oczy i blednąc,

to znów rumieniąc się mocno.
Patrzyli na siebie zaniepoko eni, a Mildrid spo rzała błagalnie na obo e.
— Cóż takiego, drogie ǳiecko? — spytała matka trwożnie.
— Zaręczyłam się! — powieǳiała Mildrid i łzy napełniły e oczy.
Piorun nie wywołałby silnie szego wrażenia niż te dwa słowa. Pobledli roǳice spo-

glądali wza em na siebie. Spoko na, cicha Mildrid, posłuszna do ostatnich granic, za co
nieraz ǳiękowali Bogu… Naraz bez pytania, bez ich wieǳy nawet, uczyniła tak ważny
krok, tak ważny dla całe przyszłości zarówno e , ak i całe roǳiny.

Mildrid znieruchomiała, a strach powstrzymał e łzy.
— Z kimże to, ǳiecko… powieǳ! — ozwał się o ciec.
Po chwili milczenia wyszeptała:
— Z Janem Haugenem!
Od dwuǳiestu lat nazwiska tego nie wymówiono w Tingvolǳie ani nie wspomniano

o tym, że ży ą Haugenowie. Roǳice przypisywali im wszystko zło i wszystkie swe cier-
pienia, a Mildrid teraz dopiero zrozumiała, co się stało. Sieǳiała skamieniała, czeka ąc
wyroku.

Po dobre chwili powieǳiał o ciec łagodnym głosem:
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— Ani a, ani matka nie znamy tego człowieka i nie wieǳieliśmy, że ty go znasz!
— Nie znałam go i a! — odrzekła.
Zǳiwili się i patrzyli na siebie szeroko otwartymi oczyma.
— Więc akże się to stało? — spytała matka.
— Ja sama nie wiem! — odparła córka.
— Ależ, drogie ǳiecko! Trzeba przecież panować nad sobą.
Mildrid nie odpowieǳiała.
— Sąǳiliśmy — dodał o ciec łagodnie — że chyba… tobie… zaufać można!
Mildrid milczała dale .
— Ale akże się to stało? — nalegała matka. — Musisz przecież wieǳieć!
— Nie… właśnie, że nie wiem! Wiem tylko, że się nie mogłam opierać… Nie… mo-

głam!
Musiała się rękami chwycić ławy, by nie upaść na ziemię.
— Niech cię Bóg ma w swe opiece… Cóż ci się stało?
Mildrid milczała.
O ciec powstrzymał porywczość matki i spytał:
— Czemuż nie pomówiłaś o tym z nami, drogie ǳiecko?
Matka pod ęła łagodny ton o ca i dodała:
— Wiesz, ak nam zależy na ǳieciach… na was… ak ży emy samotnie… Zwłaszcza

w tobie złożyliśmy całe zaufanie, Mildrid, bo ty nam byłaś na bliższa… Nie myśleliśmy,
że… ty… nas opuścisz!

— Nie opuszczę was! — zawołała.
— Nie mów tak! — rzekł o ciec głosem surowszym. — Tyś nas uż opuściła.
Mildrid uczuła, że to prawda, a ednocześnie nieprawda, ale nie mogła te sprawy

rozwikłać.
Matka zaczęła:
— I na cóż się tedy zdało, żeśmy żyli w miłości i bo aźni boże z naszymi ǳiećmi…

Przy pierwsze pokusie…
Nie chciała mówić więce przy córce, ale Mildrid nie mogła się teraz powstrzymać.
— Nie opuszczę was… nie chcę wam sprawiać zmartwienia!… Ale nie mogłam uczynić

inacze … nie, wierzcie mi… nie mogłam!
Rzuciła się na stół, oparła głowę na ramieniu i zaczęła płakać.
Żadne z roǳiców nie śmiało odezwać się słowem wobec skruchy, aką Mildrid od-

czuwała w te chwili. Nastało milczenie. I mogłoby trwać nie wieǳieć ak długo, gdyby
nie to, że Jan, patrząc ze swego stanowiska, na widok Mildrid opiera ące o stół głowę
poznał, iż teraz czas pośpieszyć z pomocą.

Za chwilę rozległy się ego kroki w sieni. Zapukał, ale nikt nie zaprosił go, by wszedł.
Mildrid wstała zarumieniona, drzwi się otwarły i ukazał się Jan ze strzelbą w ręku, bla-
dy, ale spoko ny. Wszedł, zamknął za sobą drzwi, a pies przybiegł do Mildrid, macha ąc
wesoło ogonem. Jan był zbyt poruszony, by zauważyć, że pies wszedł również do izby.

— ǲień dobry! — powieǳiał.
Mildrid usiadła z powrotem i odetchnęła z głębi piersi. Odczuła ogromną ulgę. Strach,

wyrzuty sumienia — wszystko się gǳieś poǳiało. Wieǳiała teraz, że uczyniła dobrze,
że tak się stać musiało! Teraz niech bęǳie co chce!

Nikt nie oddał pozdrowienia, nikt też nie prosił Jana, by usiadł.
— Jestem Jan Haugen! — powieǳiał spoko nie. Oparł kolbę strzelby na podłoǳe

i położył dłoń na lufie.
Roǳice rzucali na siebie spo rzenia.
Jan, walcząc widocznie ze sobą, powieǳiał:
— Przyszedłem tuta za Mildrid wyłącznie dlatego, że eśli uczyniła źle, to winę po-

noszę wyłącznie a!
Należało koniecznie coś odpowieǳieć. O ciec rzekł więc, że to, co się stało, stało się

całkiem bez ich wieǳy, a Mildrid nie może dać im wy aśnienia ak i dlaczego tak się
stało.

Jan oświadczył, że on sam także ob aśnienia tego dać nie może.
— Nie estem smarkaczem! — powieǳiał. — Mam lat dwaǳieścia osiem, ale tak

się rzeczy ma ą, że dotąd na żadną ǳiewczynę nie zwróciłem żywsze uwagi. A ednak od
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chwili, kiedy u rzałem Mildrid nie mogłem myśleć o niczym innym. Gdyby mi odmówiła,
nie wiem po prostu, co by się ze mną stało!

To szczere, proste wyznanie uczyniło doskonałe wrażenie. Mildrid podskoczyła na
ławie z radości, gdyż uczuła, że to stawia rzecz w całkiem odmiennym świetle. Jan miał
czapkę na głowie, nie było bowiem w zwycza u zde mować e w poko u, zanim nie za-
proszono, by usiąść. Ale Jan mimo woli zd ął czapkę, zawiesił ą na strzelbie i położył na
nie rękę. W całym ego zachowaniu było coś, co zmuszało do uprze mości.

— Mildrid eszcze taka młoda! — powieǳiała matka. — Nie sąǳiliśmy wcale, że
uczyni coś podobnego.

— To może prawda! — odrzekł. — Za to a estem dużo starszy i mo e gospodarstwo
nie est wielkie. Nie sprawi e dużo trudu. Przy tym zna ǳie zawsze chętną pomoc!

Roǳice spo rzeli na siebie, potem na Mildrid, a w końcu na niego.
— Więc myślisz, że pó ǳie z tobą… do twego domu? — spytał o ciec pode rzliwie,

niemal szyderczo.
— Tak! — rzekł Jan. — Nie staram się o Tingvold, eno o nią samą!
Gdyby się w te chwili całe Tingvold zapadło pod ziemię, roǳice nie zǳiwiliby się

tym barǳie niż niesłychanym faktem, że ktoś mógł pogarǳić takim bogactwem.
Mildrid milczała, więc znaczyło to, że się goǳiła, a cała rzecz została uż mięǳy nimi

ułożona. Postanowienie młodych sprawiło ednocześnie, że roǳice zostali nie ako po-
zbawieni decyz i i poczuli się upokorzeni.

— Mówiłaś, że nas nie opuścisz! — powieǳiała matka do córki z wyrzutem i to
poskutkowało. Ale Jan pospieszył z pomocą.

— Że was nie opuści? Każde ǳiecko wchoǳące w związki małżeńskie opuszcza po-
niekąd swych roǳiców.

Uśmiechnął się i dodał:
— Droga niedaleka, z Tingvoldu do Haug nie ma więce niż trzy ćwierci mili.
Ale właściwie nie na słowach polega cała rzecz w tak ważnych sprawach. Myśli bez

względu na słowa idą swo ą własną drogą. Roǳice uczuli się opuszczeni — po prostu
zdraǳeni postanowieniem młode pary. Wieǳieli dobrze, że w Haug dostatnio żyć teraz
można. Turyści uczynili tę mie scowość słynną, tak że od czasu do czasu nawet w gazetach
były o tym wzmianki. Ale nie mogło im się pomieścić w głowie, że to właśnie Mildrid,
ich umiłowane ǳiecko, ma wracać tam, skąd wyszedł cały ród; że ma zniknąć stąd, gǳie
żyli oni i ich roǳice. Inni luǳie na ich mie scu byliby wpadli w gniew. Oni postanowili
ednak w spoko u uwolnić się od rzeczy, która nie była po ich myśli. Zamienili więc
porozumiewawcze spo rzenia i o ciec rzekł łagodnie:

— Za dużo na raz tego! Nie możemy dać teraz odpowieǳi. Musimy się zastanowić.
Nie spoǳiewaliśmy się tak doniosłe nowiny i nie przypuszczaliśmy, że dowieǳieć się
nam o nie wypadnie w ten sposób!

Jan zawahał się z odpowieǳią, a potem rzekł:
— To prawda. Mildrid winna była przedtem spytać się roǳiców. Ale żadne z nas

nie wieǳiało nic, aż było uż za późno! Wszystko stało się w edne chwili. Cóż mogli-
śmy zrobić innego, ak niezwłocznie przy ść i powieǳieć, że stało się. Proszę, nie sądźcie
Mildrid zbyt surowo.

Po tym oświadczeniu nie można było ich postępowaniu ostatecznie nic zarzucić. Spo-
ko ne zachowanie Jana świadczyło o prawǳie ego słów. O ciec dawno uż zauważył, że
mu sam sprostać nie potrafi, a im mnie miał do siebie zaufania, tym szybcie chciał całe
sprawy poniechać.

— Nie znamy cię wcale, chłopcze! — powieǳiał i spo rzał na żonę. — Musimy mieć
czas na rozwagę.

— Tak, to na lepsze! — potwierǳiła Randi. — Przecież musimy poznać człowieka,
któremu mamy oddać naszą córkę!

Mildrid odczuła, ak przykre są dla Jana te słowa i spo rzała nań błagalnie.
— To prawda! — powieǳiał kręcąc strzelbą. — Nie znacie mnie wy edyni, choć

zna ą mnie wszyscy w całe dolinie. Ale może ktoś mówił o mnie coś złego? — spytał.
Uczuli w ego słowach gorzki wyrzut i matka odparła pośpiesznie:
— Nie! Nie słyszeliśmy nic a nic złego o tobie. Ale w same rzeczy nie znamy ciebie,

gdyż nie troszczyliśmy się nigdy o mieszkańców Haug!
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Nie miała zamiaru powieǳieć nic złego, spostrzegła, że się fatalnie wyraziła dopiero,
gdy było uż za późno.

Jan milczał dość długo.
— Jeśli roǳina z Tingvoldu nie troszczyła się o mieszkańców Haug, nie nasza w tym

wina. Byliśmy, co prawda, aż po ostatnie lata biedakami!
Leżał w tych słowach wyrzut słuszny. Wszyscy tro e odczuli dobrze, że był słuszny.

Ale za ęci swymi cierpieniami nie przypuszczali ani na chwilę, że zaniedbu ą ciążący na
nich obowiązek. Nie byli zresztą sprawcami niedoli Haugenów. Mimo to zawstyǳeni
spuścili obo e oczy.

Jan mówił spoko nie, chociaż słowa Randi musiały go barǳo dotknąć. Roǳice od-
czuli, że ma ą przed sobą zacnego i ǳielnego człowieka i że winni uczynić coś, co by mu
było nagrodą za doznaną krzywdę.

O ciec rzekł tedy:
— Zostaw nam, chłopcze, trochę czasu do namysłu. Wszakże możesz zostać i z eść

z nami obiad? Pomówimy o wszystkim spoko nie…
— Prosimy — dodała matka — chodź bliże i usiądź!
Obo e wstali, ak przystało gospodarzom wobec gościa, a Jan odstawił strzelbę wraz

z czapką i usiadł na ławie obok Mildrid. Ona zerwała się zaraz, nie wiadomo dlaczego.
Matka powieǳiała, że musi iść do kuchni, a o ciec miał taką minę, akby też chciał

odchoǳić. Ale Mildrid nie zamierzała zostać z Janem sama, póki roǳice nie daǳą ze-
zwolenia. Zwróciła się tedy ku drzwiom bocznym i udała się do mieszkania babki. O ciec
nie mógł wobec tego opuścić gościa, przeto usiadł z powrotem. Zaczęli rozmawiać o rze-
czach ubocznych, o polowaniu, gospodarstwie, turystach, zarobkach i o ciec nabierał co-
raz lepszego wyobrażenia o dobrobycie Jana. Matka, wchoǳąc od czasu do czasu, słyszała
także to i owo. Obo e pozbyli się pierwszych obaw i zadawali pytania, a Jan odpowiadał
szczegółowo i po prostu.

Pełne godności zachowanie się Jana u ęło ich podczas obiadu. Byli sami. Parobcy za-
zwycza adali razem z gospodarzami, ǳisia o ciec nie chciał im go eszcze pokazywać,
przeto zastawiono eǳenie w świetlicy. Wszystko co Jan czynił i mówił składało się na
barǳo dodatnie wrażenie ogólne i Mildrid była uszczęśliwiona, ale wysokie napięcie pa-
nu ące przez cały czas stało się w końcu dla nie niemożliwe do zniesienia i po obieǳie
poszła znowu do babki.

Mężczyźni przeszli się potem po ogroǳie, ale o ciec manewrował tak, by ani parobcy,
ani babka nie mogli Jana zobaczyć. Wrócili znów do izby. Matka skończyła robotę i przy-
szła także. Rozmowa stawała się z każdą chwilą poufnie sza, a w końcu, uż o zmierzchu,
zdobyła się matka na odwagę i zapytała, ak się… to… stało, gdyż Mildrid nie umiała nic
powieǳieć. Może powodowała nią czysto kobieca ciekawość, ale Janowi to pytanie było
barǳo na rękę.

Nie opowieǳiał o pierwszym spotkaniu, gdyż nie był w stanie, natomiast szeroko
rozwoǳił się nad dniem wczora szym. Dowieǳieli się tedy, że Mildrid trapiły straszne
wyrzuty; że nie adła i nie spała; dale , że Beret przyszła po niego aż do Haug, opisywał
forsowny marsz, wyprawę Mildrid, e odnalezienie, gdy znużona legła na trawie i zasnęła,
powtarzał z naciskiem, ak barǳo zależało ǳiewczynie na zezwoleniu roǳiców…

Słuchali wzruszeni, pozna ąc w tym, co czyniła, swo ą ukochaną córkę, i nabrali prze-
konania, że byli dla nie zbyt surowi.

Opowiada ąc o Mildrid mimo woli opowiadał Jan także i o sobie, a z każdego sło-
wa wynikało, iż ą barǳo kocha. To uradowało wielce roǳiców. Odczuł to i radość ich
sprawiła mu wielką uciechę, a oni, zaskoczeni wprost tą śmiałością i prostotą, zaczęli nań
spoglądać tak życzliwie, akby uż przy ęli ego konkury i dali swe zezwolenie.

— Pewnie uż nie pyta ąc nas wcale — rzekła żartobliwie matka — poczyniliście
wszystkie przygotowania do wesela!

O ciec roześmiał się, a Jan, miast odpowieǳieć, zanucił pierwsze takty roǳinnego
marsza weselnego.

Ale w te chwili spo rzał przypadkowo na matkę i spostrzegł ze zǳiwieniem, że zbladła
ak ściana. Zrozumiał zaraz, że uczynił coś niestosownego. Przeraził się na dobre, gdy
Randi coraz to barǳie niespoko na wyszła na koniec z izby. Wstał również i chciał iść za
nią prosić o przebaczenie.
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— Coś, widać, złego uczyniłem? — spytał o ca.
— Nie znasz e dobrze, chłopcze!
— Może lepie pó dę zaraz i załagoǳę niewłaściwy postępek? — spytał.
Endrid nabrał doń takiego zaufania, że bez wahania zwrócił się i rzekł:
— Nie, chłopcze drogi! Zostaw ą w spoko u! Musi to sama ze sobą przewalczyć!

Znam a ą dobrze!
Jan czu ąc, że tonie u samego portu, posmutniał barǳo i sieǳiał ak na szpilkach,

mimo że Endrid starał się usilnie usunąć z ego pamięci niefortunne za ście.
A Randi sieǳiała na kamiennych schodach z twarzą ukrytą w dłoniach i płakała.

Przed oczyma stanęło całe e życie. Ona nie oddała się ak córka bez namysłu człowie-
kowi ukochanemu i wstyd, aki ą spotkał, był zasłużoną karą. Sieǳiała długo targana
na sprzecznie szymi uczuciami, od żalu i buntu aż do ciche skruchy. Sieǳiała długo,
długo, potem wstała, podeszła do drzwi babki i zawołała:

— Mildrid! Chodź tu, ǳiecko!
A gdy zaniepoko ona córka wybiegła, pochwyciła ą w ob ęcia, przytuliła do piersi

i powieǳiała, łka ąc:
— Niech cię Bóg błogosławi i nagroǳi, boś dobrze uczyniła!
Mężczyźni zobaczyli e idące razem ku świetlicy. Szły tak śpiesznie, że od razu prze-

czuli, iż zaszło coś ważnego. Drzwi się rozwarły, weszły, a Randi zamiast zwrócić się do
Jana i oddać mu córkę, przyciągnęła ą raz eszcze do siebie i wyszeptała:

— Niech cię Bóg błogosławi i nagroǳi… gdyż dobrze uczyniłaś!
W chwilę potem znaleźli się wszyscy czworo w mieszkaniu babki, która była w ak

na lepszym usposobieniu. Od samego początku wieǳiała przez służące, kim est Jan Hau-
gen i uznała ten związek za zrząǳenie Opatrzności oraz łaskę boską okazaną synowi i ego
żonie. Od razu powieǳiała Janowi w oczy, że est ślicznym chłopcem i radość zapanowała
niezmącona, a ǳień skończył się odczytaniem rozǳiału Biblii zaczyna ącego się od słów:
„Oto Pan był ǳisia w domostwie naszym…”

Opowieǳieć musimy eszcze dwa momenty z życia Mildrid. Pierwszym było weselisko
młode pary.

Z awiła się zamężna uż Inga i ona to pod ęła się ubrania przy aciółki do ślubu. Od-
było się to w lamusie. Otwarto starą skrzynię dębową, gǳie przechowywano z pokolenia
na pokolenie kle noty roǳinne, ak diadem, pas, chusty, sprzączki i pierścienie. Babka
dała klucz, który spoczywał w e rękach, i sama była obecna w asyście Beret przy akcie
obłóczyn.

Brano do ręki sztukę po sztuce. Czyszczono wszystkie ślicznie i wkładano na Mildrid,
a Beret trzymała przed nią lustro. Babka rozpowiadała o wszystkich członkiniach rodu,
które nosiły owe kle noty w uroczystych chwilach życia, a na szczęśliwszą z nich była
zaprawdę e matka, Aslaug Haugen.

W te chwili zabrzmiały huczne tony roǳinnego marsza weselnego na podwórzu,
a kobiety wybiegły zobaczyć, co to takiego.

Pierwszym, którego zobaczyły, był o ciec panny młode , Endrid. U rzawszy za eżdża-
ący na podwórze wóz z Janem i ego roǳeństwem, zdobył się na pomysł. Rzadko miewał
pomysły, ale ǳiś uznał, że trzeba koniecznie powitać gości krewniaków familĳnym mar-
szem.

Kazał tedy grać muzyce i sto ąc na e czele u wrót, trzymał w ręku srebrny puchar
napełniony tradycy nym piwem weselnym.

Jan był wzruszony tym przy ęciem, a siostra ego i bracia mieli łzy w oczach.
W goǳinę potem zabrzmieli powtórnie marsz weselny, w chwili, kiedy orszak wyszedł

z progów domu.
ǲień był śliczny, pogodny, wiosenny, a ścisk pod kościołem taki, że na starsi luǳie

nie pamiętali nic podobnego. Każdy z obecnych znał ǳie e rodu i wieǳiał, w aki ǳiwny
sposób wplecione w nie były owe dźwięki marsza weselnego, który teraz rozbrzmiewał
donośnie wokoło.
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Przy wy ściu z kościoła Jan przystanął u grobu Olego Haugena, a wszyscy krewni
otoczyli go kołem. Grób tonął w kwiatach, cichy, dosto ny — i wydawało się, że ǳiś
promieniu e zeń błogosławieństwo.

Drugi moment, to odwieǳiny złożone młode parze w Haug przez Endrida i Randi.
Obo e byli uż wonczas ǳiadkami… Jan postawił na swoim i zabrał żonę do siebie, musiał
ednak przyrzec, że obe mie Tingvold, gdy roǳice się tak postarze ą, że nie będą uż
w stanie pracować, a staruszeczka babka zemrze.

W odwieǳinach tych była edna wzrusza ąca chwila. Kiedy Randi po sutym przy ęciu
i ugoszczeniu sieǳiała przed domem z małą córeczką swe Mildrid na kolanach, zaczęła
naraz z lekka kołysać ǳiecko i nucić.

Mildrid klasnęła z zaǳiwienia w dłonie, ale zamilkła.
Jan poprosił o ca, by wypił z nim eszcze szklankę piwa, ale stary uczynił gest odmowy,

przysłonił ucho dłonią i słuchał, a uśmiech szczęścia opromienił ego twarz, albowiem to,
co nuciła żona, to był ów stary, dawny, roǳinny marsz weselny!
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