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Svečiai

Jau artinos vakaras, kaip iš už kalnelio ant vieškelio pasirodė aukštas aunas žmogus su Vakaras, Kelionė namo

maišeliu ant pečių. Nors o veidas buvo pa uodavęs ir išǆiūvęs, visas kūnas pavargęs,
bet ė o graitai, skubėdamas; retkarčiais apsistodamas giliai traukė savo krūtinėn orą ir
dūsavo taip, kaip dūsau a žmogus, vargą vargti pabaigęs, iš baisaus sapno atbudęs; o akys,
ausmo pilnos, švietė ǆiaugsmu neapsakomu. Priė ęs į kryžių susto o, pasidė o maišelį
ant akmens ir tyliai ilgai atsiduso: malonus šiurpas perlėkė per visą o kūną, ir širdy
taip romu ir gera rados. Visas išsitempęs, ištiesdamas rankas, žiūrė o aplinkui, tartum
šitą uodą žemę norė o apimti ir į savo širdį priglausti. O saulė au leidos ir, išlindus
iš po debesio, paskutinį kartą nušvietė apylenkę. Nebetoli pakalnė sumarguliavo krūvon
susimetęs miestelis. Keleivio širdis nebeištūrė o: apsipylęs ašaromis puolė ant kelių ir ėmė
bučiuoti kryžių ir uodą dar drėgną pavaserio žemę…

— Dieve, ne augi tai ne sapnas? Ne augi aš vėl namie, sava am krašte? — šnibždė o
lūpos, virpė o širdis.

Taip, is namie, vėl savuosius laukus mato, ų ų oru kvėpuo a. Šitai už upės o gimtasis
miestelis: tenai o Marytė gyvena, am du sūnus ūgǆia¹… Gal au abu dideli, laksto ir
savo tėvelio pareinančio laukia? … Greitai uos visus pamatys!… O užupernai iš čia eidamas
nebesitikė o šios šalies ir artimų ų išvysti…

Taip susĳaudino, kad toliau eiti nebegalė o. Atsisėdo po kryžium, ir netolima baisi Karas, Praeitis,
Prisiminimaipraeitis, kaip šmėkla, sto o am akyse. O, kolai gyvęs, tos praeities neužmirš! Ilgai tam-

pys o gįslas sužeistų ų draugų vaito imai². Žuvusių ų krau as; ilgai, kaip pragaro aidas,
skambės o širdy visos karo baisenybės. Kiek isai per tuos dve us metus matė, ką at autė!
Kai į iš namų paėmė, kaip mirtin vedamas ė o; kai įstūmė kareivių prikimštan vagonan,
o protas apsvaigo, atšalo ausmai. Ištisas dienas ir naktis, kaip koksai gyvulys, vežamas,
kvėpavo troškiu svaiginančiu oru, matė ligas ir ašaras, girdė o kareivių keiksmus, trauki-
nių dundė imą ir o galvo nyko supratimas to, kas buvo ir kas yra. Jam regė os, kad visas
o pirma buvusis gyvenimas: šalis, kur gimė ir augo, mažos dienos, kada bandą ganė,
aunimas ir dainos, broliai ir sesers, pati ir vaikai — tai tik gražus sapnas, daugiau nieko,
kad to visa ir būti nebuvo. Jam regė os, kad į au ilgus metus tame troškiam vagone
veža ir veš begalo … Tik pirmasis Marytės laiškas, vėl seną i supratimą am sugrąžino
ir atgaivino ausmus. Gavo isai tą laišką au gale… ligonbuty³. Sunkiai sužeistas kietam
patale gulė o, kai am padavė… Skaitė isai tuos brangius žoǆius ir suprato, kad tai ne
sapnas, kad ten toli toli vakariuos yra šalis am brangi ir žmonės numylėti… Ataminė
visa, ir o kūne vėl gimė noras gyventi — bėgti iš to pragaro ten, kur Švento a plaukia,
kur gražios dainos skamba. Bet liga ilgai neleido, ilgai laikė į patalą prirakinus, ir baisi
giltinė nekartą žiūrė o am akysna. Ir, galbūt, tik didis, nau ai gimęs noras gyventi ir
neapsakomai malonus gimtosios šalies ir mylimų ų paveikslai, kuriuos isai dabar visa-
dos savo širdy nešio o, pergalė o ligą… Pasitaisė… Daug dar vargo matė, bet išrašytie i o
širdy paveikslai nebešdilo. Tų paveikslų vedamas ir dabar savon pastogėn skuba, graibiau
norėdamas tuos paveikslus išvysti…

¹ūgǆia — ugdo. [przypis edytorski]
²vaitojimai — aimanos, de onės. [przypis edytorski]
³ligonbutis — keliau amo i, lauko ligoninė. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/biliunas-sveciai
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


Keleivis atsisto o, užsimetė ant pečių maišelį ir tvirtais žinksniais ė o toliau.
— Juk šendie ⁴ pirmo a Velykų diena — tarė sau vienas — ǆiaugias žmonės; tik

Marytei su vaikais be manęs skurdu. Ir dovanų iems neturiu okių: grįžtu silpnas, api-
pešiotas. Užtat Marytė galės mane šendie kiaušiniais pamylėti…

Bet netikėtai taip am širdį susopė o⁵, kad net ranka už krūtinės nusitvėrė.
— Kas čia man? — paklausė išsigandęs, ausdamas, kad į visą prakaitas išpylė — ko

aš dabar taip išsigandau? Juk nieko bloga neatsitiko… Marytė su vaikais, turbūt, sveika,
gyva… O kas, eigu⁈… — Ve, ne… Negali būti…

Apsisto o, norėdamas kvapą atgauti. Kažin kodėl am galvon atė o antrasis Marytės
laiškas. Nebe toks buvo, ne; nebebuvo ame to atvirumo, tų ausmų, kaip pirma… Kažin
ko trūko. O daugiau visai nuo os žinelės nepaėmė… Gal kely laiškai sužuvo… Bet kodėl
tik dabar abe o imas į krimsti pradė o, kodėl taip omai am susopė o širdį?… Kodėl?…

Abe o imo kankinamas, kone tekinas⁶ pasileido miestelin.

Jau visai sutemo, kai priė o į savo namus. Prie kiemo vartelių gulė o didelis margas šuo. Grįžimas namo
Pamatęs ateinantį žmogų, isai išsižio o au loti, bet staiga atsikėlė ir inkšdamas⁷ iš ǆiaug-
smo ir linksmai sukdamas uodegą puolė į keleivį ir ėmė aplink į šokinėti, norėdamas
savo snukiu o veidą pasiekti.

— Geras Razbonas, geras: pažino mane — maloniai tarė keleivis, glostydamas šunes
galvą, ir įė o kieman.

Niekas daugiau o nepatiko, nepastebė o pareinant. Namuos buvo tylu, nors pirkaitė e
degė žiburys.

— Ne augi svečiai? — tarė sau keleivis, pamatęs šviesą — o mažir sesuo Uliutė atė o
apsilankyti? ‥

Jisai visas nurimo, praǆiugo.
— Įeisiu nepastebėtas, tai bus uoko! — atė o am galvon linksma mintis. Ir isai įė o

priemenėn tyliai, nesubrazdė ęs. Jau nusitvėrė klingę⁸ ir norė o atadaryti pirkaitės duris,
kaip žoǆiai, kuriuos iš vidaus išgirdo, suspaudė o krūtinė kvapą, ir isai, kaip įbestas,
susto o ant vietos⁹…………………………………………‥

Pirkaitė e stalas buvo baltai užtiestas, valgymais apkrautas: ragaišio¹⁰ raikyto, sviesto Namuose, Jaunas vyras,
Jauna moterisir kiaušinių, butelis vyno stovė o. Užu stalo sėdė o susiglaudusiu vyras ir moteris. Jisai

buvo nedidelio ūgio, šviesių plaukų, reta barzdele ir sargybinio rūbais su blizgančioms
sagutėmis apsivilkęs; inai — auna, gražaus veido moteriškė, skara ant pečių apsisiautus…

— Ko tu, Marusia, nuo manęs nori? — kalbė o sargybinis, ne lietuviškai pratęsdamas
žoǆius: — uk aš tave myliu.

— Taip, myli… O man kas bus, kai Antanas pareis namo? — atsakė moteriškė.
— Kur isai bepareis: o ir kaulai supuvo…
— O tu paimsi mane, eigu Antanas numirė? — glauzdamos į sargybinį klausė mo-

teriškė.
— Kam? Ar mudviem taip negerai? Juk aš pas tave visados ateinu… Jeigu Antanas

pagrįžtų, tu pas mane galėsi ateiti.
— Matau: tu manęs nemyli… — ėmė raudoti moteriškė.
— Marusia, neraudok — ramino sargybinis, bučiuodamas os veidą.
Kažin ko abu atsigręžė į duris ir akies mirksniu pašoko nuo suolelio. Duryse stovė o

aukštas pa uodavęs žmogus su maišeliu ant pečių ir visas drebė o…
— Antanas!… — suriko nesavu balsu, moteriškė pabalus, kaip drobė.
— Marytė!… — prašnibždė o sukandęs dantis pa uodavęs žmogus ir, kaip erelis, puolė

į uodu.

⁴šendiej — šiandien. [przypis edytorski]
⁵susopėjo — suskaudo. [przypis edytorski]
⁶tekinas — bėgte. [przypis edytorski]
⁷inkšti — tyliai cypti. [przypis edytorski]
⁸klingė — senovinė durų rankena. [przypis edytorski]
⁹ant vietos — vieto e. [przypis edytorski]

¹⁰ragaišis — rupių miežinių ar kvietinių miltų duona. [przypis edytorski]
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— Maciukas⁉ — sušuko isai, pažinęs iš arti sargybinį — a, tu, gyvate, mano namus
griauni, laimę ardai?…

Išaugo ų akyse, kaip milžinas. Nutvėrė sargybinį už krūtinės ir taip į sieną primygo,
kad tam net kaulai sutreškė o.

— Leisk tu, velne… — sude avo sargybinis rusiškai.
Antanas pakėlė į viena ranka nuo žemės ir paspyręs ko a numetė į pačias duris, —

net tasai , žnektelė o¹¹…
— Palauk tu, velne, atmokėsiu aš tau… Pasodinsiu šalto on — grasė¹² sargybinis,

šluostydamas iš nosies krau ą, ir parodęs kumštį norė o sprukti pro duris.
Kaip vanagas, nutvėrė Antanas į vėl ir baisiai ėmė mušti o galvą į sieną‥ .
— Dar tu mane baidysi? … Te tau… Te tau, žmogžudy!…
Sargybinis pradė o kriokti… Antanas ištempė į laukan ir išmetė pro vartelius iš kie-

mo.
Sugrįžęs pirkaitėn atsisėdo ir pasirėmęs stalo žiūrė o į savo pačią¹³. Taip visas drebė o,

kad stalas po uo šokinė o…
— Tai tu, Maryt, taip mane ataminei — tarė dusliu balsu Antanas — autė ma-

no širdis, seniai autė, tik patsai to nepastebė au…. Su burloku¹⁴ susidė ai… Liežuvis ir
blizgučiai patiko… Matai, tavo vyras pa uodavęs ir nuvargęs, gal nebepagrįš…

Sukliko moteriškė ir puolus ant kelių apkabino vyro ko as: „Antaniuk, Antaniuk,
atleisk man, už miršk visa!… Jisai mane privertė… Dievuliau mano, Dievuliau, ką aš
padariau, ką padariau!…”

— Šalin!… — suriko Antanas, stumdams pačią.
Bet matydamas ą silpną, viduasly sukniupusią, ir isai staiga savo širdy pa uto ne tai

gėdą, ne tai gailestį.
— Ant tavęs aš nepykstu — tarė isai tyliai, į ą nežiūrėdamas — galiu tau visa atleisti,

bet užmiršti‥ O! Užmiršti — niekados…
Tuo tarpu kažin kas pravėrė pirkaitės duris, ir ose pasirodė dvi mažos vaikų galvelės:

žiūrė o iedvi vidun išplėstoms akyloms akelėmis. Nematoma ranka perkėlė abu vaiku per
slenkstį pirkaitėn ir vėl uždarė duris.

— Sūneliai, mano brangus sūneliai — tarė susigraudinęs Antanas, į uos puldamas.
Vaikai išsigandę žiūrė o į nepažįstamą žmogų ir traukės nuo o.

— Joniuk, Antaniuk — kalbino uos tėvas — argi nepažįstate manęs? Aš ūsų tėvelis
ir myliu umus. Aikit čia — nupirksiu ums saldumynų ir po arkliuką gražų.

Vaikai vis dar bailiai, tartum netikėdami o žoǆiais, žiūrė o į tėvą.
— Norit turėt po arkliuką? — klausė tėvas.
— Noliu… — tarė abu kartu…
Prisikalbinęs, pasisodino vieną ant vieno, kitą ant kito kelio, ir glostė, bučiavo uodu.
— Tai aš um nupirksiu ryto po arkliuką, o dabar duosiu kiškio ragaišio…
— Kiškio? — klausė vaikai, sekdami nustebusioms akimią.
— Aa. Kiškio — atsakė Antanas.
Atrišo maišelį ir, išėmęs ištenai uodos kareivių duonos plutelę, perlaužė ą per pusę

ir padavė abiem.
— Nors uodas ragaišis, bet gardus — gyrė tėvas.
— Iš kur, tėveliuk, gavai? — paklausė vyresnysis.
— Egi ė au per mišką, žiūriu: tupi kiškelis po egle ir ragaišį kepa. Padėk, Dieve –

sakau. Dėkui, dėkui – sako kiškelis, prašom padėti. Na, tai ir davė ragaišio…
Vaikai iškėtę akis klausė.
— O mes lėlytę turim — pasigyrė mažasis.
— Kur? — paklausė tėvas.
— Tenai — parodė pro duris vaikas.
— Bobutė broliuką mažutį mums atanešė… Karoliuką — tarė vyresnysis.

¹¹žnektelėti — atsitrenkti nukritus. [przypis edytorski]
¹²grasė — grasino. [przypis edytorski]
¹³pačią — žmoną. [przypis edytorski]
¹⁴burlokas — burliokas, sentikis rusas Lietuvo e. [przypis edytorski]
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— A!… — sude avo atsimainiusiu balsu Antanas ir pametęs vaikus, kaip galvon
trenktas, išbėgo pro duris… Pirkio e greitai sukliko, sukeikė vyro balsas ir Antanas, kaip
pablūdęs, įbėgo atgal pirkaitėn, nutvėrė pačią už plaukų ir parmetė ą ant žemės.

— Kieno tasai kūdikis? — šaukė nesavu balsu — a, tu, ragana!… Nuo Maciuko
gavai⁉…

— Aaa!… — vaito o susiėmęs galvą Antanas, sukos kaip kaitulio po pirkaitę ir spardė
ko om ravo pačią.

— Tėveliuk, tėveliuk, nemušk motinytės! — rėkė laibais balseliais apsiašaro ę vaikai.
Kaip pakirstas, pargriuvo ant suolo ir kriokė, raitės, plaukus nuo galvos draskyda-

mas. Paskum prisitraukė į stalą ir, atsirėmęs, bepročio akim žiūrė o aplinkui… Vaikai,
prisiglaudę į motiną, tyliai kniukčio o…

— Taip padaryti!… Užmiršti vyrą, vaikus‥ Sugriauti gyvenimą, laimę suardyti… Gal Vyras, Moteris, Jausmai
gi ir tu dabar laiminga? … Kam už manęs ė ai? Juk aš tavęs nespyriau, neprikalbinė au:
liuosai¹⁵ galė ai išsirinkti kitą, geresnį. Bet tu tik mano turtų norė ai, o aš to nemačiau,
aklai tave mylė au… Ten, toli nuo tavęs, tarp šalčių ir bado, tarp visų karo baisenybių,
kada amžinai akysna giltinė žiurė o, kada balo ar purvynė gulint stingo visi sąnariai, tavo
paveikslas, toks malonus, šildė mano kūną sunokusį, gaivino širdį krūtinė … Ir skubė au
tą paveikslą pamatyti, į savo krūtinę priglausti… Juk buvo valandų, salǆių, malonių, ka-
da, regė os, nieko mudviem netrūko, kada ir tu mane mylė ai… O dabar: visa sugriauta,
purvan suminta… Nesuprantu, nieko nebesuprantu… Ne augi tas, kas buvo, sapnas ne-
besugrąžinamas? … Taip, nebesugrąžinamas… Jeigu būčiau ten, toli numiręs, tu sau viena
būtum gyvenus, nes tasai burlokas vistiek tavęs būtų neėmęs. Bet dabar… Pasakyk, kaip
dabar reiks gyventi?… Juk ir aš dar aunas, laimės trokštu… Kas daryti? kas daryti⁉…
Vieną tik žinau: užmušiu tą šunį, kur pataikinęs. Jisai pasalomis man laimę atėmė, aš
am gyvybę atimsiu…

Staiga ant kiemo sulo o šuo. Priemenė pasigirdo drūti¹⁶ vyrų balsai, ir pirkaitėn su-
griuvo sargybinių gau a su urėdininku priešaky. Visi buvo įgėrę.

— Šitai tas norė o mane užmušti! — šaukė tarp durų Maciukas, rodydamas į Antaną
— isai ir carą keikė, o vardą įžeidė!

Antanas savo akim netikė o…
— Meluo i! — suriko nesavu balsu, pašokdamas nuo vietos — meluo i! Aš už carą

krau ą lie au! O tu!… Užmušiu‼…
Ir kaip liūtas puolė į Mociuką. Tik sargybiniai paspė o į atstumti. Tada nutvėrė Sargybiniai, Antano

išvedimasnuo suolo kočėlą¹⁷ ir iš visos galios paleido į duris. Kočėlas apsisuko kelius kartus ore ir
pataikino uredninkui nosin: tasai visas krau u apsipylė.

— Imkit tą galvažūdį! — sušuko uredninkas, de uodamas iš sopulio.
— Nepasiduosiu! — rėkė Antanas, purtindamas nuo savęs sargybinius — isai mano

gyvenimą suardė…
— Samuli, ir tu su ais kartu⁈ — nustebo, pamatęs tarp sargybinių savo kaimyną su

blizgančiomis sagutėmis — bĳok Dievo budeliams tarnauti!…
Samulis susigėdęs nusisuko…
Sunkiai primuštą Antaną pavertė ant žemės ir surišo užpakaly rankas.
Jo pati, su vaikais kertelė sukniupusi, gailiai raudo o.
— Neraudok, Marusia — tarė Maciukas, padė ęs ant os peties ranką — dabar isai

tau nieko nebepadarys… Visa bus gerai.
— Stumk nuo savęs tą šunį, stumk! — de avo Antanas, vyniodamasis po žemę.
— Gali sau loti — uokėsi Maciukas — nebebĳau tavęs.
Antaną pastatė stačią…
— Su diev, Maryt — atsisveikino iš namų vedamas — būk laiminga su tuo savo…

Vaikeliai mano, vaikeliai!
Ant kiemo linksmai į į puolė Ražbonas. Uredininkas sudavė batu šuniui — ir šisai

inkšdamas, paspaudęs uodegą, nubėgo šalin. Atsitūpė prie tvoros ir gailiai, liūdnai tris
kartus sustaugė.

¹⁵liuosai — lengvai, be okių sunkumų. [przypis edytorski]
¹⁶drūtas — žemas, storas (apie balsą). [przypis edytorski]
¹⁷kočėlas — apvalus įrankis kočioti, riesti, ridinis. [przypis edytorski]
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Antaną nusivedė…

J. B-nas

Rozalimas

. VII. 
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Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/biliunas-sveciai
Tekst opracowany na podstawie: Jonas Biliūnas, współprac. Otto von Mauderode, Įvairųs apsakymėliai, [Vil-
nius], „Aušros” išleidimas, [].
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Utwór powstał w ramach konkursu „Współpraca w ǳieǳinie dyplomac i publiczne ”, realizowanego
za pośrednictwem MSZ RP w roki . Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem
zachowania ww. informac i, w tym informac i o stosowane licenc i, o posiadaczach praw oraz o konkursie
„Współpraca w ǳieǳinie dyplomac i publiczne ”. Publikac a wyraża edynie poglądy autora i nie mo-
że byc utożsamiana z ofic alnym stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Publikacĳa parengta
įgyvendinant pro ektą „Wolne Lektury” (http://wolnelektury.pl). Skaitmeninė reprodukcĳa padaryta Fondo
„Nowoczesna Polska”/Lietuvos kultūros paveldo — virtualio e erdvė e (http://www.epaveldas.lt), pasitelkiant
egzempliorių iš bibliotekos kolekcĳos. Veikalas sukurtas konkurso, įgyvendinamo  m. bendradarbiau ant
su Lenkĳos Respublikos Užsienio reikalų ministerĳa — „Bendradarbiavimas viešosios diplomatĳos srity e
” („Współpraca w ǳieǳinie dyplomac i publiczne ”) ribose. Leiǆiama laisvai naudoti veikalą, su są-
lyga, og bus išsaugota aukščiau pateikta informacĳa, taip pat informacĳa apie taikomą licencĳą, teisės turėto us
bei konkursą. Publikacĳa išreiškia tik autoriaus pažiūras, todėl negali būti tapatinama su oficialiomis Lenkĳos
Respublikos Užsienio reikalų ministerĳos pažiūromis.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Marta Nieǳiałkowska, Monika Bogǳiewicz, Otto von Mauderode.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

 ū Svečiai 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/biliunas-sveciai
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

