


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

PAWEŁ BERĘSEWICZ

Czy pisarzom burczy w brzuchu?
Szanowny Czytelniku!
Ponieważ estem autorem, dość często bywam na spotkaniach autorskich. Twoi rówie-
śnicy z przeróżnych stron Polski zada ą mi wtedy pytania, a a staram się na nie odpowie-
ǳieć. Byłem uż w Białymstoku, Dynowie, Jaworze, Bieniowie, Szymanowie, Barcinie,
Bukownie i wielu, wielu innych miastach, miasteczkach i wioskach. Rozmawiałem z ty-
siącami ǳieci, a to i tak tylko kropla w morzu wszystkich tych, z którymi chętnie bym
pogadał.

Może kiedyś, Szanowny Czytelniku, uda nam się spotkać osobiście. Na razie zapra-
szam na spotkanie autorskie na kartach te niewielkie książeczki. Padnie nie edno za-
skaku ące pytanie, a a obiecu ę, że zdraǳę kilka ta emnic, których do te pory pilnie
strzegłem przed światem.

Z poważaniem,
Paweł Beręsewicz

Czy jest pan bogaty?
Wspaniały pałac w wielkim parku,
służba choǳąca ak w zegarku,

Literat, Bogactwo,
Marzenie

kort, by w tenisa zagrać z synem,
basen pod dachem za edyne
miliony cztery albo trzy,
worek brylantów, złote kły,
dwa odrzutowce nie na gorsze,
nowiutkie czerwoniutkie porsche…
To wszystko kupić przy ǳie pora,
gdy z bestsellerem się uporam.
Bohater est przysto nym chłopcem,
strach i słabości są mu obce.
Na imię niech ma choćby… Harry.
Niech nosi różdżkę, okulary,
niecha na miotle lata, niech…
Ktoś uż to wydał?
A to pech!
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Czy ma pan jakieś zwierzę?
Tak, mam kota Białasa.
Ciekawostka nie lada.

Zwierzę, Sąsiad

Naǳwycza na to rasa —
kot sąsiada.

U sąsiada kot ada,
u sąsiada kot siusia,
a tuż potem nad płotem,
gdy uż zrobi, co musiał,
skacze hop! — ednym ruchem
na drapanie za uchem,
na łaszenie,
głaskanie,
mruczenie…

Czy pisarzom burczy w brzuchu?
Jest pisarzy ak gwiazdek na niebie
i nie znam wszystkich ich ta emnic twórczych

Literat, Kondyc a luǳka

Ja tylko mogę powieǳieć za siebie:
mnie czasem burczy.

Skąd pan bierze pomysły do swoich
książek?
Skąd swe pomysły pisarz bierze?
Czy ktoś w prezencie da e mu e?
Otóż odpowiem całkiem szczerze:
Ja nie dosta ę, a polu ę.

Wychoǳę chyłkiem przed drzwi domu
ukradkiem zbiegam w dół po schodkach
i łypię okiem po kry omu,
czy gǳieś pomysłu tam nie spotkam.

Po chwili patrzę: Są! No w końcu!
Trzy całkiem małe, eden duży!
Duży wygrzewa się na słońcu,
małe hasa ą przy kałuży.

Kica ą ǳiarsko hyc, hyc, hyc!
i coraz dale są od matki,
a a ak gdyby nigdy nic
piosenkę gwiżdżę, wącham kwiatki…

To taka zmyłka, rozumiecie,
że niby spacer, że nie one,
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że ich nie szukam — za nic w świecie!
Lecz cichcem skradam się w ich stronę.

Jeszcze dwa kroczki, eszcze kroczek,
czekam, aż mózg mi sygnał wyśle.
Już prężę mięśnie, zaraz skoczę…
Hop! I „A mam cię, ty pomyśle!”

Wspaniały pomysł! Piękna sztuka!
Naǳwycza rzadka na dodatek.
Włączam komputer, no i stukam:
Jak zakochałem Kaśkę Kwiatek¹.

Czy kiedyś musiał pan coś zmienić
w swojej książce?
Raz mó bohater wpadł w złość,
choć całkiem miły się zdawał,

Robak

i pannie ładne dość
chciał zrobić paskudny kawał.
Chwat ów, ak przed nim wielu,
wybrał do tego celu
rzecz obrzydliwą zaiste:
glistę!

Któregoś ranka, we wtorek
od edne z pań redaktorek
dostałem list oto taki:
„Panie Autorze!
Chłopaki
miewa ą pomysły nie lada,
lecz glista to chyba przesada.
Okropnie wstrętna to rzecz,
precz więc z tą glistą, precz!
Czy chłopiec ten, panie Autorze,
dżdżownicą obrzyǳać nie może?”

Z gniewem huknąłem w klawisze
i coś takiego e piszę:
„Pani Redaktor kochana!
Całkiem nie w smak mi ta zmiana.
Wszak czytelnika i wiǳa
glista skutecznie obrzyǳa,
a takie ma w końcu zadanie.
Niech uż ta glista zostanie!”

I mail za mailem pokicał,
I mail za mailem zaświstał,
— Dżdżownica!
— Glista!
— Dżdżownica!

¹Jak zakochałem Kaśkę Kwiatek — tytuł powieści dla młoǳieży autorstwa Pawła Beręsewicza (wyd. ).
[przypis edytorski]
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— Glista!
— Dżdżownica!
— Glista!

I ak się skończyły zdań różnice?
To więce niż oczywiste:
Skreśliłem z książki dżdżownicę.
Skreśliłem z książki i glistę.
Zamiast nich obrzyǳa ą wspaniale…
robale.

Co pan robi, kiedy pana ǳieci są
niegrzeczne?
Kiedy nabroi coś ǳieciarnia
(choǳi o córkę i syna),

Literat, O ciec, Gniew,
Kara, ǲiecko

wtedy mnie straszny gniew ogarnia
i grzmieć zaczynam.

Zębami zgrzytam, tupię nogą,
drżą w fundamentach mury stare,
przestępcom się przyglądam srogo
i straszną im wymierzam karę.

W ponurym kącie za swe winy,
obok zwaliste so w prążki,
każę im klęczeć dwie goǳiny
i muszą czytać mo e książki.

Nie no, żartu ę odrobinkę,
nie dwie goǳiny, lecz goǳinkę.
Przy książce czas im szybko leci.
Poza tym a mam grzeczne ǳieci.

Czy pisze pan długopisem czy na kom-
puterze?
O , przyznać wam muszę ǳiś się, że
gdy pisać chcę na papierze,
to papier się zaraz zamienia
w karnawał ǳikiego plemienia.

Hasa ą koślawe literki:
i enki, i ełki, i erki,
igreki i esy, i zety.
O rety!

Gdy czytam to, myślę: O Boże!

A coś tu nabazgrał, autorze!
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Dlatego, eżeli nie muszę,
na chętnie nie stykam się z tuszem.
Więc pióro nie skrzypi, gdy piszę,
a za to stuka ą klawisze.

Jaki jest pana ulubiony kolor?
Uwielbiam zieleń w oczach kocich,
w ogórkach cioci,
w grubym szkle,
w liściach paproci,
światłach w trasie,
ale w kiełbasie…
Ble!

Kocham fiolety w śliwek stosie,
w esiennym wrzosie,

Wzrok, Oko

kwiatach bzu,
w splamionym nosie
agód sokiem,
ale pod okiem…
Fu!

Lubię też brąz chlebowe skórki,
piegów me córki,
nocne ćmy,
wie skie obórki,
mądre sowy,
lecz śnieg brązowy…
Brrry!

Niektóre rzeczy żółte wolę:
oka w rosole,
miodu słó ,
żarnowców² pole
wzdłuż poręby,
lecz żółte zęby…
Fu !

Co pan lubi jeść?
Naprawdę chcecie wieǳieć?
Tacyście wszyscy śmiali?
A eśli lubię śleǳie,
to nie wy ǳiecie z sali?

No to… wątróbka może.
Na lepsza est kurczęca.
Już wam się robi gorze ?
Dopiero się rozkręcam!

²żarnowiec miotlasty (łac. Cytisus scoparius) — krzew kwitnący na żółto; inacze : szczodrzeniec. [przypis
edytorski]
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Szpinaczek! Gęsty, gładki.
A coście tacy blaǳi?

Jeǳenie

Jem szpinak na obiadki
i wam bym też to raǳił.

Co dale …? A! Brukselka!
W masełku z bułką tartą.
Przepyszna, choć niewielka.
Polecam. Jeǳcie. Warto.

A są też eszcze flaczki,
ślimaczki,
kaczki,
raczki.
O! Albo bób! Lubicie?
Ech, można przeżyć życie
naprawdę smakowicie!

Czy miał pan kiedyś niebezpieczną
przygodę?
Niestety miałem raz przygodę:
echałem sobie samochodem,
wtem na zakręcie czu ę lód!

Ruszyło auto w tan po loǳie,
— Jedź prosto — wołam — samochoǳie! —
lecz on nie słucha ani ciut.

Katastrofa

Robi zygzaki, piruety,
a kręcę kółkiem, lecz niestety
czeka mnie tylko przykry szok.

Czy kręcę w prawo, czy też w lewo,
samochód sunie wprost na drzewo
i to nie przodem, ale w bok.

„Szkoda mnie trochę — myślę skromnie —
Jeszcze chwileczkę i uż po mnie”.
Zamknąłem oczy i tak tkwię.

Sekunda trwała całe wieki,
lecz gdy otwarłem znów powieki,
to myślę sobie: „Nie est źle!”

Poczciwe drzewo zeszło z drogi,
a a u rzałem widok błogi:
pokryty trawą pusty plac.

Koła ugrzęzły bokiem w trawie,
z radości uż krzyknąłem prawie,
kiedy szarpnęło mną i — pac!
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Świat fiknął kozła razem ze mną,
a a myśl miałem nieprzy emną,
akbym żołądek w gardle czuł.

Nagle rozglądam się na boki,
patrzę — pod sobą mam obłoki,
a domy wiszą dachem w dół.

Wypełzłem. Koła wzwyż sterczały.
Spo rzałem szybko — byłem cały,
Ale samochód… Słów mi brak.

Stłuczone szyby, dach pogięty,
gǳieniegǳie wstrętne, ostre pręty.
Kapnęła łza na smutny wrak…

Czy trudno jest być pisarzem?
Cóż, a to robię tak:
Po pierwsze ściągam ak
( eśli akurat go mam,
a to się rzadko zdarza).
Następnie idę sam
i z sza, z korytarza,
wyciągam krótkie spodnie.
Ubieram się wygodnie,
otwieram drzwi — i w las!
A stoper mierzy czas.

Przez pierwsze dwie minuty
mózg mi się wietrzy w lesie,
niosą mnie same buty,
nawet sam las mnie niesie!
Jest zakręt i po skręcie
wciąż biegnę dość zawzięcie
(mam nawet takie zd ęcie).

Wtem kryzys mnie dopada
i strasznie głośno sapię.
— Już dość! — coś do mnie gada,
mam myśli o kanapie.
— Odpocznĳ — kusi licho,
lecz „Precz!” mówię mu a
i mknę, stęka ąc cicho:
Raz, dwa!
Raz, dwa!
Raz, dwa!
Pierś boli nieprzy emnie
(właściwie boli wszęǳie)
lecz gość ambitny ze mnie
i nikt mnie nieść nie bęǳie!
Dobiegam w średnim pęǳie, Literat, Ciało, Słowo
ak ptak się serce tłucze
i „Klucze! — myślę. — Klucze!
Gǳie te przeklęte klucze?”
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Wreszcie znalazłem.
Wchoǳę.
Przez chwilę na podłoǳe
bez życia prawie leżę,
a potem, dysząc sroǳe,
spisu ę w komputerze
me myśli, póki świeże.

W końcu do wanny włażę
i sen mnie morzy błogi.
O , trudno być pisarzem!
O , bolą po tym nogi!

Czy panaǳieci pomagają panuw pi-
saniu książek?
Każde z mych ǳieł dwuǳiestu,
co eszcze raz powtórzę,

Literat, O ciec, ǲiecko

poddałem serii testów
na synu i na córze.

Czytam im coś śmiesznego,
a oni nagle w ryk,
więc myślę: „O , kolego,
coś nie tak!” i myk, myk! —
przedłużam, skracam, zmieniam,
przerabiam zakończenia,
a gdy mam dość kreślenia,
przyzywam ǳieci w mig.
Czytam to samo znów.
Słucha ą i „Ha, ha!”,
więc z barǳo głośnym „Uff!”
rzucam im ciastka dwa.

Próbu ę znów smutnego,
a oni „Hi, hi, hi!”.
Czu ę, że coś „nie tego”,
więc biorę kartkę i
przedłużam, skracam, zmieniam,
przerabiam zakończenia,
a gdy mam dość kreślenia,
to wołam ich zza drzwi.
Czytam to samo znów,
a oni cali w łzach,
więc z barǳo głośnym „Uff!”
rzucam im paczkę ciach.

I takie są zasady,
tak nam to akoś leci.
Nie dałbym sobie rady
bez doświadczalnych ǳieci.
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Czy zawsze chciał pan być pisarzem?
Pisarzem zostać? No co wy!
Bez żartów, że tak się wyrażę.

Marzenie

Ani mi przyszło do głowy,
że mógłbym nie zostać piłkarzem.

Do ǳisia , gdy pracę odstawię
i oczy rękami zasłonię,
na gęste marzeń murawie
z „ǳiesiątką” gram w Barcelonie.

Mam siłę, nie męczę się wcale,
raz skrzydłem szarżu ę, raz środkiem.
To nic, że gramy z Realem!
Zwycięstwo z Realem est słodkie!

Mam piłkę! Kopnięcie soczyste!
Casillas³ mamrocze coś cienko,
tnie pocisk powietrze ze świstem
i bęc! — wpada prosto w okienko!

Ostatni gwizdek uż blisko!
Szale ą tłumy za linią,
a że mam trudne nazwisko,
woła ą: „Gooooooooooooool, Beręsinho!”

A potem cofam swe dłonie
i zwykłe słońce znów świeci.
Nie wyszło mi w Barcelonie,
więc piszę książki dla ǳieci.

Czy pisanie jest u pana roǳinne?
Ja tatę mam lekarza.
Cóż, to się czasem zdarza.

Literat, Roǳina

By pełna była gama,
lekarzem est ma mama,
a co z tym iǳie w parze,
i siostra est lekarzem.
Mó brat est…? Tratatata!
Ja wcale nie mam brata!
Ma siostra ma go, ale
ten brat nie leczy wcale,
bo a nim estem przecie,
a co a robię — wiecie.

³Casillas Fernández, Iker — ur. w  r. hiszpański piłkarz, w latach – grał na pozyc i bramkarza
w drużynie Realu Madryt (krótko również w portugalskie drużynie FC Porto). [przypis edytorski]
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Czy pan się dobrze uczył?
Coś mi się zda e, miły kolego,
że spotkać chciałbyś kogoś takiego,

Szkoła, Uczeń

kto, będąc w szkole, niezbyt się truǳił
i ǳięki temu wyszedł na luǳi.
Cóż, a cię chyba zmartwię okropnie,
bo miałem w szkole dość dobre stopnie.

Czy lubił pan choǳić do szkoły?
Tuta odpowiedź bęǳie szybka:
gdy lodowaty wicher powiał

Szkoła, Uczeń

i naszą panią zmogła grypka,
nie barǳo e życzyłem zdrowia…

Czy pan lubi ǳieci?
Ja? ǲieci? Jak na barǳie !
Uwielbiam, mówię wam!

ǲiecko

Z cebulką i w musztarǳie…
Przepyszne!
Wprost mniam, mniam!

Kim jest pana żona?
Trzeba mieć dobre oko,
gdy żonę się wybiera.

Żona, Kobieta, Siła

Ja miałem, no i spoko! —
za żonę mam tresera.

Tresera komputera,
by asność mieć w te kwestii.
Nie lew to lub pantera,
lecz także kawał bestii.

Gdy mo a drobna żona
podchoǳi z biczem w dłoni,
drży bestia przerażona
i klawiszami ǳwoni.

A żona myszkę bierze,
by cicho i powoli
rozkazać: — Komputerze!
Zaśpiewa ! Zatańcz! Policz!

I trzask! — w powietrze z bicza.
Komputer grzecznie bzyczy,
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oblicza i oblicza,
spróbowałby nie liczyć!

Po pracy mo a żona
zawiesza bicz na haku
i pęǳi, choć zmęczona,
do męża i ǳieciaków.

Dlaczego zaczął pan pisać?
Tak uż dawno, że wstyd gadać,
w nasze ciche życie
spadły z nieba dwa tornada
z przeraźliwym wyciem.

Huragany te z tych są, co
świat zmienia ą siłą.
Potem zwykle było śpiąco,
czasem było miło.

Ko ce, kaszki, kolki, kupki
soczkiem świat zbryzgany,

ǲiecko

wysyłane w kosmos zupki,
pomazane ściany…

Kiedy starsza burza spała,
kwitła młodsza — łysa.
Bieg zmieniła Ziemia cała!
Tylko siąść i pisać!

Którą ze swoich książek lubi pan naj-
barǳiej?
Cóż, z książkami est ak z ǳiećmi:
każda z nich się roǳi w bólach,

Literat, Książka, ǲiecko,
O ciec, Matka

karmić e się musi chcieć mi
i przewĳać, i przytulać…

Czasem w nocy nie śpię wcale.
Nie est łatwo, ale za to,
kiedy sta ę przy regale,
każda woła do mnie: „Tato!”

Więc a na to, ak to tato:
Każdą książkę w sercu noszę.
Grubą, chudą i garbatą.
Wybiera cie sami, proszę.
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Jaka była pana ulubiona książka,
kiedy był pan mały?
Kiedy byłem w waszym wieku,
a naprawdę kiedyś byłem,
to czytałem o człowieku,
który miał ogromną siłę.

Siłę tę nie w mięśniach chował,
lecz w mózgowych zwo ach krętych.
Kiedy w ruch szła ego głowa,
drżały łotry, zbiry, męty.

Ten bohater, kiedy chciał, to
umiał wygrać w każde gierce
miał na brzydsze w świecie auto
i na lepsze w świecie serce.

W pierwsze chwili wszyscy kpili,
kiedy z auta on wychoǳił.
Cóż, nie byli racze mili,
— Pan — mówili — Samochoǳik!

Wóz ów ednak miał swó czar i
kryła się w nim moc straszliwa,
bo miał silnik od Ferrari,
a do tego umiał pływać.

W każdym razie ciemne typy
szans nie miały żadnych, póki
nasz bohater nie miał grypy
i gdy a trzymałem kciuki

Mam uż pracę? Nic nie szkoǳi.
Będę z wami całkiem szczery:
Chciałbym ak pan Samochoǳik
chwytać czarne charaktery.
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Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/beresewicz-czy-pisarzom-burczy-w-brzuchu-tom/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/beresewicz-czy-pisarzom-burczy-w-brzuchu-tom/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/
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