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DWAJ POECI
  
Powieść ninie sza est pierwszym ogniwem cyklu, który znowuż stanowi ak gdyby roǳa
kręgosłupa dla całości Komedii Luǳkiej Balzaca, łącząc e mnie lub więce luźne żebro-
wania. Miałem uż sposobność zaznaczyć, ak barǳo zysku e ǳieło Balzaca na u ęciu
go z perspektywy całości; to, iż w ostatnich czasach w Polsce genialny ten pisarz bu-
ǳił tak słabe stosunkowo zainteresowanie, ma niewątpliwie przyczynę w okoliczności, iż
dawnie sze polskie wydawnictwa w osobliwy sposób pominęły właśnie te utwory, które
pozwala ą skupić świat Komedii Luǳkiej w organiczną całość. Jak gdyby zgodnie z po-
glądami Balzaca na potężną rolę myśli w całokształcie z awisk, tłem na którym się rozwĳa
ten centralny nie ako cykl powieści — Dwaj poeci, Stracone złuǳenia, Cierpienia wyna-
lazcy¹ — est warsztat myśli luǳkie , u ęty, ak zawsze u Balzaca, możliwie szeroko, wraz
z wszystkim, co doń przynależy: od skromne drukarenki na prowinc i, gǳie samotny
myśliciel waży wynalazki ma ące przetworzyć technikę książki i czasopisma, od ubogie
izdebki paryskiego poddasza, gǳie również myśliciel-asceta poczyna w klasztorne ciszy
i skupieniu wielkie ǳieła, aż do na askrawszych przybytków rozpusty ducha, błyszczą-
cego świata teatrów, ǳiennika i wielkiego księgarstwa paryskiego. A ten świat, niby
tysiącznymi mackami, styka się z ǳieǳiną polityki, finansów, dyplomac i, przemysłu,
zbytku, prostytuc i i zbrodni.

W chronologii Komedii Luǳkiej (tzn. chronologii e akc i, nie powstawania ǳieł)
cykl ten za mu e, obok Ojca Goriot, mie sce edno z na wcześnie szych. Chronologia ta
rozpoczyna się mnie więce zgodnie z we ściem w życie samego Balzaca, t . około r. ;
zapoznanie się zaś z paroma rysami życiorysu pisarza ob aśni nam mechanizm przerabia-
nia się w nim wrażeń i przeżyć osobistych w twórczy materiał, wskaże nam, ile z siebie,
z krwi swo e serdeczne włożył ten najobiektywniejszy ze wszystkich pisarzy w każdą ze
stworzonych przez siebie postaci. Początki zawodu piśmienniczego Balzaca nie były łatwe.
Zawodu tego chwycił się wbrew woli roǳiny, niewierzące , wraz z bliższym otoczeniem,
w ego talent, niema ące zresztą środków na zapewnienie mu warunków swobody i nie-
zależności. Aby móc pisać, trzeba żyć, aby móc żyć, trzeba pisać: to błędne koło proble-
matu wtrąca Balzaca na drogę fabrykowania na urząd lada akich romansów — czasem
na spółkę z siostrą! — które zresztą podpisu e zmyślonym nazwiskiem i których nigdy
nie uznał publicznie za swo e. Ta pisanina miała mu zapewnić byt materialny i swobodę
poświęcenia się swoim uż, prawǳiwym ǳiełom. Ale rychło spostrzega młody utopista
beznaǳie ność te pracy, która da e ledwie tyle, aby nęǳnie wyżyć, a równocześnie po-
chłania cały czas i zużywa siły pisarza, dlatego ciągle mu się ro ą w głowie akieś wynalazki,
przedsiębiorstwa, które mocą śmiałego i szczęśliwego rzutu myśli dałyby mu w krótkim
czasie fortunę i niezależność. Zamówiona przez księgarza przedmowa do La Fontaine’a²
wprowaǳa Balzaca na tę rzekomą drogę do fortuny. Wpada na pomysł — nowy wówczas
i w zasaǳie szczęśliwy — stworzenia tanich wydawnictw klasyków; wchoǳi w spółkę,
zakupu e małą drukarnię w Paryżu i z oszołomionego gorączką sławy młodego pisarza
przeǳierzga się na kilka lat w drukarza i wydawcę. Pani de Berny, ta kochanka-matka,
edyna, która wierzyła w przyszłość Balzaca i wszystko była gotowa e poświęcić, ułatwia
mu rozpoczęcie tego przedsiębiorstwa, opartego głównie na kredycie. Tanie wydawnictwa
— późnie , po upadku Balzaca-wydawcy, prze ęte przez księgarzy i zmienione w dosko-
nały interes — kończą się kompletnym fiaskiem i deficytem; nie mogąc się pogoǳić
z katastrofą, Balzac brnie coraz głębie w imprezy przemysłowe, rozszerza drukarnię, za-
kupu e do spółki odlewnię czcionek, szamoce się, walczy, aż wreszcie po trzech latach
pada, obciążony   anków długu — sumą ak na owe czasy i ego pozyc ę soc al-
ną w dane chwili olbrzymią! — powodu ąc tą katastrofą śmierć o ca ze zgryzoty, ruinę

¹Dwaj poeci, Stracone złuǳenia, Cierpienia wynalazcy — Cykl ten obe mu ą niektóre wydania Balzaca pod
wspólnym tytułem Stracone złuǳenia; w osobowym związku z tym cyklem pozosta ą dale Blaski i nęǳe życia
kurtyzany oraz Ostatnie wcielenie Vautrina. [przypis tłumacza]

²La Fontaine, Jean de (–) — ancuski poeta klasycystyczny, znany głównie ako autor ba ek zwie-
rzęcych. [przypis edytorski]
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finansową matki i stwarza ąc dla siebie zobowiązanie, pod którego ciężarem bęǳie się
uginał przez całe życie.

Ten epizod z życia pisarza potrzebny był do zrozumienia, ile z niego samego, z wła-
snych przeżyć i wzruszeń wchoǳi zarówno w ambitne i niecierpliwe marzenia Luc ana,
ak w „trzeźwe” kalkulac e skromnego Dawida. Każdego z nich obǳielił Balzac cząst-
ką swe bogate indywidualności, które zresztą, prócz tych dwu postaci, starczyło na cały
świat eszcze. Interesu ące est, iż kreśląc fizyczny portret Dawida, Balzac odmalował nie-
mal żywcem samego siebie, eżeli zaś ukochane ego nadał imię Ewy, to dlatego, aby pod
tym przebraniem móc oświadczać się swe dalekie quasi³-narzeczone , Ewie Hańskie , dla
które tak samo — przez całe życie, niestety! — budował plany spoko ne i szczęśliwe
przyszłości, wciąż odsuwa ące się w niknące perspektywy.

Jak w wielu innych utworach Balzaca, tak i tuta uderza ąca est stosunkowa nikłość
akc i w porównaniu do szeroko i aż nazbyt drobiazgowo podmalowanego tła; bo też po-
wieść ta, barǳie eszcze niż inne, est organiczną cząstką większe całości. Zresztą tło —
eden z wariantów tak nienawistnego Balzacowi życia prowinc i — nakreślone est z ta-
kim mistrzostwem, iż pomimo tylokrotnego powtarzania się satyry antyprowinc onalne
w nowożytne beletrystyce niewiele chyba zdołała ona dodać do pierwszego, a tak bar-
ǳo definitywnego e u ęcia w licznych utworach Balzaca. Obraz ten prowinc i zysku e
eszcze na głębi przez kontrast z drugą częścią cyklu (Stracone złuǳenia), które treścią
są dalsze losy Luc ana i pani de Bargeton w Paryżu.

Kraków, w grudniu 

 
W epoce, gdy zaczyna się ta historia, prasa Stanhope’a⁴ i rulony do rozǳielania farby dru-
karskie nieznane były eszcze w małych drukarniach na prowinc i. Mimo spec alności,
ǳięki które miasto to pozosta e w zetknięciu z typografią paryską, Angoulême posługi-
wało się ciągle prasą drewnianą, któremu to instrumentowi ęzyk zawǳięcza wyrażenie
„ ęczenie prasy”, obecnie bez zastosowania. Zacofane drukarnie używały eszcze podusze-
czek skórzanych napo onych farbą, którymi tłocznik ręcznie pocierał czcionki. Ruchoma
płyta, na które spoczywa forma pełna czcionek, była eszcze z kamienia i usprawiedli-
wiała nazwę marmuru. Pochłania ące wszystko prasy mechaniczne tak dalece wtrąciły uż
w zapomnienie ten system, któremu zawǳięczamy, mimo ego niedoskonałości, piękne
wydawnictwa Elzewirów, Plantynów i Didotów⁵, że trzeba nam wspomnieć tuta nieco
o starych narzęǳiach, do których Hieronim Mikoła Séchard żywił zabobonne przywią-
zanie, odgrywa ą bowiem one swo ą rolę w te małe , a zarazem duże opowiastce.

Ów Séchard był to dawny robotnik przy tłoczni, z tych, których w gwarze drukarskie Praca
robotnicy za ęci składaniem czcionek nazywa ą „niedźwieǳiami”. Ruch naprzód i wstecz,
dosyć podobny do ruchu niedźwieǳia w klatce, którym tłocznicy porusza ą się od kubła
z farbą drukarską do prasy i od prasy do kubła, stał się zapewne źródłem tego przy-
domka. Nawza em niedźwieǳie nazwali składa ących czcionki „małpami”, z przyczyny
nieustannych ruchów, akie wykonu ą ci panowie, czerpiąc czcionki w stu pięćǳiesię-
ciu dwóch przegródkach, w których są zawarte. W smutne pamięci epoce  roku⁶
Séchard, liczący około pięćǳiesięciu lat, właśnie się ożenił. Wiek ego i świeże małżeń-
stwo ocaliły go od wielkiego poboru, który powołał prawie wszystkich robotników do

³quasi (łac.) — akby, niby. [przypis edytorski]
⁴prasa Stanhope’a — żelazna prasa wynaleziona ok.  r. przez angielskiego polityka i uczonego Charlesa

Stanhope’a (–); redukowała potrzebną siłę o %, zapewnia ąc wyda ność blisko  stron na goǳinę.
[przypis edytorski]

⁵Elzewirowie, Plantynowie, Didotowie — Elzewirowie: roǳina drukarzy i wydawców holenderskich ǳiała-
ących w XVI–XVII w.; Christophe Plantin (ok. –): niderlanǳki drukarz i księgarz uroǳony w Paryżu,
założyciel oficyny wydawnicze znane ako Officina Plantiniana, ǳiała ące w Antwerpii do ; Didotowie:
ancuska roǳina księgarzy i wydawców, z których na starszy, François Didot (–), założył drukarnię
i księgarnię w , zaś ego potomkowie nieprzerwanie prowaǳą przedsiębiorstwo drukarskie do dnia ǳisie -
szego. [przypis edytorski]

⁶epoka  roku — okres kryzysu Rewoluc i Francuskie i terroru akobińskiego, podczas inwaz i koalic i
Wielkie Brytanii, Austrii, Prus i Hiszpanii w celu obalenia rewolucy ne Republiki Francuskie oraz ednocze-
snego powstania ro alistycznego w Wandei. [przypis edytorski]
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armii. Stary niedźwiedź został sam w drukarni, które pryncypał⁷ umarł właśnie, zosta-
wia ąc bezǳietną wdowę. Zakład zdawał się zagrożony natychmiastową ruiną: samotny
niedźwiedź niezdolny był przeobrazić się w małpę, mimo bowiem iż uprawiał rzemiosło
drukarza, nie nauczył się czytać ani pisać. Bez względu na ego nieudolność, reprezentant
ludu, któremu pilno było rozpowszechniać piękne dekrety Konwentu⁸, ozdobił Sécharda
dyplomem ma stra-drukarza i zarekwirował ego drukarnię. Przy ąwszy ten niebezpiecz-
ny dyplom, obywatel Séchard spłacił wdowę pryncypała, odda ąc e oszczędności żony,
którymi zapłacił inwentarz drukarni w połowie wartości. To eszcze nic. Trzeba było dru-
kować, bez chyby i odwłoki⁹, dekrety republikańskie. W tych trudnych okolicznościach
Hieronim Mikoła Séchard miał to szczęście, iż natrafił na szlachcica z okolicy Marsylii,
który nie chciał ani emigrować, aby nie postradać swych dóbr, ani pokazywać się, aby
nie stracić głowy, a który mógł zarobić na życie edynie za pomocą akie kolwiek pracy.
Pan hrabia de Maucombe przywǳiał tedy¹⁰ skromną katanę prowinc onalnego zecera:
składał, przeglądał i sam poprawiał dekrety skazu ące na karę śmierci obywateli, którzy
ukrywali kogoś ze szlachty; niedźwiedź, który stał się pryncypałem, tłoczył e, dawał roz-
lepiać i oba zostali zdrowi i cali. W roku , gdy chmura terroru przeszła, Mikoła
Séchard zmuszony był szukać innego chwata, który by mógł być zecerem, korektorem
i metrampażem¹¹. Pewien ksiąǳ, który późnie za Restaurac i¹² został biskupem, wówczas
zaś wzbraniał się złożyć przysięgi, zastąpił hrabiego de Maucombe aż do dnia, w którym
pierwszy konsul¹³ przywrócił religię katolicką. Hrabia i biskup spotkali się późnie na
edne ławce w Izbie Parów¹⁴. Jeżeli w roku  Hieronim Mikoła Séchard równie do-
brze nie umiał czytać ak w , to w zamian odłożył sobie dość ładny fundusik, aby móc
opłacać zecera. Dawny robotnik, tak pełen beztroski o przyszłość, stał się barǳo groźnym
pryncypałem dla swoich małp i niedźwieǳi. Skąpstwo zaczyna się tam, gǳie ubóstwo się Skąpiec, Bieda
kończy. Z dniem, w którym drukarz u rzał możliwość uciułania fortuny, interes rozwinął
u niego materialną inteligenc ę ego stanu, ale chciwą, pode rzliwą i przenikliwą. Prak-
tyka ego urągała teorii. Doszedł do tego, iż ednym rzutem oka oceniał cenę stronnicy
i arkusza, wedle każdego roǳa u pisma. Dowoǳił naiwnym klientom, że składanie du-
żymi czcionkami wypada droże niż drobnymi; kiedy znowu choǳiło o małe, powiadał,
iż manipulac a nimi est trudnie sza. Ponieważ skład był ǳiałem typografii, na którym
nie rozumiał się nic, tak barǳo lękał się, aby go nie oszukiwano, iż goǳił się edynie na
akord. Jeżeli składacze pracowali na goǳiny, oko starego nie opuszczało ich ani na chwilę.
Kiedy dowieǳiał się, że fabrykant akiś est w kłopocie, skupywał papier za bezcen i gro-
maǳił go. Toteż w te epoce był uż właścicielem domu, w którym drukarnia mieściła
się od niepamiętnych czasów. Miał szczęście w każdym kierunku: owdowiał i miał tylko
ednego syna; umieścił go w liceum mie skim, nie tyle aby mu dać wykształcenie, ile aby
sobie przygotować następcę. Obchoǳił się z nim surowo, aby przedłużyć trwanie właǳy
o cowskie . I tak w dnie wolne kazał mu pracować przy skłaǳie, upomina ąc, aby się na-
uczył zarabiać na życie i mógł kiedyś odwǳięczyć się biednemu o cu, który krwi sobie
upuszcza, aby go wychować. Po wy eźǳie księǳa Séchard wybrał na prota¹⁵ tego z czte-
rech zecerów, którego przyszły biskup wskazał mu ako człowieka równe uczciwości co
inteligenc i. W ten sposób starowina zapewnił sobie możność doczekania chwili, w które
syn bęǳie mógł prowaǳić zakład i rozszerzy go młodymi i umie ętnymi rękami. Dawid Nauka, Pieniąǳ
Séchard ukończył w liceum angulemskim świetne studia. Mimo iż, wyrósłszy z niedź-
wieǳia, bez wiadomości i wychowania, o ciec Séchard dosyć lekceważył wieǳę, wysłał
syna do Paryża, aby tam studiował wysoką typografię. Równocześnie zalecił mu usilnie,

⁷pryncypał (daw.) — zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
⁸Konwent — Konwent Narodowy, rewolucy ne przedstawicielstwo ludu ancuskiego po obaleniu monarchii

w latach –. [przypis edytorski]
⁹bez chyby i odwłoki (daw.) — bezbłędnie i bezzwłocznie. [przypis edytorski]

¹⁰tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
¹¹metrampaż (z . mettre en pages: umieszczać na stronach) — łamacz, pracownik zecerni formu ący kolumny

druku ze szpalt złożonych przez zecera. [przypis edytorski]
¹²Restauracja — okres w historii Franc i wyznaczony datami –, od powrotu na tron dynastii Bur-

bonów po upadku Napoleona I do rewoluc i lipcowe . [przypis edytorski]
¹³pierwszy konsul — w latach – na wyższy urząd we Franc i, sprawowany przez Napoleona Bona-

partego. [przypis edytorski]
¹⁴Izba Parów — izba wyższa parlamentu ancuskiego w latach –. [przypis edytorski]
¹⁵prot — kieru ący robotami w zecerni, metrampaż. [przypis tłumacza]

   Dwaj poeci 



aby uskładał sobie sporą sumkę w mieście, które nazywał ra em robotników, raǳąc zgoła
nie liczyć na sakiewkę o cowską. Kształcąc się w swoim zawoǳie, Dawid równocześnie
dokończył w Paryżu edukac i. Prot firmy Didotów stał się uczonym. Z końcem roku 
Dawid Séchard opuścił Paryż, gǳie nie kosztował o ca ani szeląga, powołany przez sta-
rego, aby ob ąć z ego rąk ster interesu. Drukarnia Mikoła a Sécharda posiadała wówczas
edyny ǳiennik ogłoszeń sądowych, aki istniał w departamencie, dale : roboty prefek-
tury i biskupstwa — trzy klientele, które powinny dać w ręce wielką fortunę młodemu
człowiekowi umie ącemu wziąć się do rzeczy.

Właśnie w te epoce bracia Cointetowie, fabrykanci papieru, kupili patent drugie
drukarni istnie ące w Angoulême, którą aż dotąd stary Séchard umiał doprowaǳić do
zupełne nieczynności. Dopomagały mu w tym przesilenia militarne, które pod Ce-
sarstwem¹⁶ zdławiły wszelki ruch przemysłowy. Z te przyczyny zaniedbał e nabycia,
a oszczędność ta stała się źródłem ruiny dla stare drukarni. Dowiadu ąc się o te nowi-
nie, stary Séchard pomyślał z zadowoleniem, że walka, aka rozpocznie się pomięǳy ego
zakładem a braćmi Cointetami, spadnie na syna, a nie na niego.

„Mnie by diabli wzięli — pomyślał — ale wychowanek firmy Didot da sobie radę”.
Siedemǳiesięcioletni starzec wzdychał do chwili, w które bęǳie mógł żyć po swo e

myśli. O ile miał mało wiadomości w wysokie typografii, o tyle w zamian uchoǳił za
niezmiernie mocnego w sztuce, którą robotnicy nazwali żartobliwie „łykografią”, sztuce
wielce cenione przez boskiego autora Pantagruela¹⁷, ale które kult, prześladowany przez
stowarzyszenia żeglu ące pod flagą „wstrzemięźliwości”, z każdym dniem barǳie iǳie
w zaniedbanie. Hieronim Mikoła Séchard, wierny losowi, aki wytyczyło mu ego na-
zwisko¹⁸, obdarzony był nieugaszonym pragnieniem. Żona ego utrzymywała przez długi
czas w umiarkowanych granicach tę namiętność do tłoczone winne agody, upodoba-
nie tak naturalne u niedźwieǳi, że pan de Chateaubriand¹⁹ zauważył e u prawǳiwych
niedźwieǳi w Ameryce; ale filozofowie stwierǳili, iż przyzwycza enia młodego wieku
wraca ą tym silnie w starości człowieka. Séchard potwierǳał to prawo moralne: im bar-
ǳie się starzał, tym więce lubił pić. Namiętność ta wyciskała na ego niedźwieǳie
fiz onomii²⁰ piętno, które czyniło ą oryginalną: nos przybrał wzrost i kształty wielkiego
A, policzki upstrzone siecią żyłek podobne były do tych listków wina pełnych wypukło-
ści fiołkowych, purpurowych, fantastycznie sfalowanych; rzekłbyś, potworna trufla za-
winięta w liść winne latorośli. Ukryte pod dwiema gęstymi brwiami, podobnymi dwom
krzewom przyprószonym śniegiem, małe szare oczka, w których skryła się przebiegłość
skąpstwa zabĳa ąca w tym człowieku wszystko, zgoła uczucie o costwa, zachowywały swó
spryt nawet w stanie opilstwa. Głowa łysa, ale okolona siwie ącymi, kręcącymi się eszcze
włosami, przywoǳiła wyobraźni obraz owych anciszkanów z opowiastek La Fontaine’a.
Był krótki i brzuchaty, ak bywa u tych starych lampionów, które zużywa ą więce oli-
wy niż knota; nadużycie bowiem we wszelkie rzeczy popycha ciało na drogę, do które
z natury est skłonne. Opilstwo, ak praca umysłowa, tuczy człowieka tłustego, a wysusza Pĳaństwo
chudego. Hieronim Mikoła Séchard nosił od trzyǳiestu lat sławny pirożek municypal- Stró
ny²¹, aki w niektórych prowinc ach spotyka się eszcze na głowie mie skiego dobosza.
Kamizelka i pludry²² były z zielonkawego aksamitu. Wreszcie miał na sobie stary brązo-
wy surdut, pończochy z prążkowane wełny i trzewiki ze srebrnymi klamrami. Kostium
ten, w którym robotnik awił się eszcze pod powłoką mieszczanina, odpowiadał tak do-
brze ego przywarom i nałogom, wyrażał tak wiernie ego życie, iż można by myśleć, że
przyszedł na świat uż ubrany; nie sposób było wyobrazić go sobie bez ego ubrania, tak

¹⁶Cesarstwo — tu: I Cesarstwo Francuskie, w którym na wyższą właǳę sprawował Napoleon Bonaparte ako
cesarz Francuzów, istnie ące w l. – i w . [przypis edytorski]

¹⁷Gargantua i Pantagruel — satyryczno-fantastyczna powieść François Rabelais’go (ok. –). [przypis
edytorski]

¹⁸jego nazwisko — . sécher oznacza suszyć, wysuszać. [przypis tłumacza]
¹⁹Chateaubriand, François-René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inic ator romantyzmu w lite-

raturze ancuskie ; rozgłos przyniosły mu ǳieła opisu ące życie Indian oraz piękno ǳikie przyrody: powieść
poetycka René oraz opowiadanie Atala. [przypis edytorski]

²⁰fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
²¹pirożek municypalny — dwurożny kapelusz, powszechny w XVIII i XIX w., szczególnie w wo sku i w ma-

rynarce, ko arzony często z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]
²²pludry — spodnie; szczególnie: sięga ące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element

stro u męskiego w XVII i XVIII w. [przypis edytorski]
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ak cebuli bez łupki. Gdyby stary drukarz od dawna uż nie dał miary swo e ślepe chci-
wości, sposób wycofania z interesu wystarczałby, aby odmalować ego charakter. Mimo O ciec, Syn, Skąpiec
doświadczenia, akie syn musiał wynieść z wielkie szkoły Didotów, postanowił sobie zro-
bić ego kosztem dobry interes, który trawił w sobie uż od dawna. Jeżeli interes dla o ca
był dobry, dla syna musiał być zły. Ale w interesach stary drukarz nie znał syna ani o ca.
Jeżeli zrazu wiǳiał w Dawiǳie edyne swo e ǳiecko, późnie u rzał w nim naturalnego
nabywcę, którego interesy przeciwne były ego własnym: chciał sprzedać drogo, Dawid
powinien chcieć nabyć tanio, syn zatem stawał się nieprzy acielem i zaporą. To prze-
obrażenie uczucia w interes osobisty, zazwycza powolne, kręte i obłudne u luǳi dobrze
wychowanych, było szybkie i bezpośrednie u starego niedźwieǳia, który okazał, o ile
przebiegła „łykografia” góru e nad oświeconą typografią. Kiedy syn przybył, stary przy ął
go z tą kupiecką serdecznością, aką kute wygi rozwĳa ą wobec swych ofiar; za ął się nim
tak, ak kochanek swo ą lubą; podawał mu ramię, ostrzegał, gǳie trzeba nogę postawić,
aby się nie powalać; kazał mu wygrzać łóżko, zapalił ogień, przygotował wieczerzę. Na-
za utrz, spróbowawszy upoić syna podczas obfitego obiadu. Hieronim Mikoła Séchard,
mocno „zaprószony” winem, rzucił od niechcenia: „Pomówmy o interesach!”, które to
słowo zabrzmiało tak osobliwie pomięǳy dwoma czkaniami, że Dawid zaproponował
odłożenie spraw do dnia następnego. Stary niedźwiedź zanadto dobrze umiał wyciągnąć
przewagę ze swego pĳaństwa, aby opuścić bitwę przygotowaną od tak dawna. Zresztą,
nadźwigawszy się swó ciężar przez pięćǳiesiąt lat, nie chciał, ak mówił, nieść go ani
goǳiny dłuże . Jutro syn bęǳie pryncypałem drukarni.

Tuta bęǳie może wskazane rzec słówko o samym zakłaǳie. Drukarnia, położona
w mie scu, gǳie ulica de Beaulieu wychoǳi na plac du Mûrier, usadowiła się w tym
domu pod koniec panowania Ludwika XIV²³. Toteż od dawna uż budynek dostosowa-
ny był do potrzeb tego przemysłu. Parter za mowała ogromna sala, oświetlona od ulicy
starym witrażem, od ǳieǳińca zaś dużym oknem. Do gabinetu pryncypała można się
było zresztą dostać odǳielnym korytarzem. Ale na prowinc i proceder drukarski est za-
wsze przedmiotem tak żywe ciekawości, że klienci woleli racze wchoǳić przez oszklone
drzwi zecerni wychoǳące na ulicę, mimo iż trzeba było schoǳić o kilka schodków, ile że
podłoga pracowni zna dowała się niże poziomu ulicy. Ciekawscy, oszołomieni, nie zwa-
żali na niedogodności przedostawania się poprzez zaułki pracowni. Wypatru ąc oczy na
ǳiwne kołyski utworzone z arkuszy rozciągniętych na sznurach przywiązanych do sufitu,
potykali się o szeregi kaszt²⁴ zecerskich albo też zǳierali sobie kapelusz z głowy o sztaby
żelazne podtrzymu ące prasy. Śleǳąc zwinne ruchy zecera czerpiącego litery w stu pięć-
ǳiesięciu dwóch przegródkach kaszty, czyta ącego skrypt, odczytu ącego wiersz składu,
wsuwa ąc weń mięǳylinię, wpadali na ryzę papieru przyciśniętą ciężarami lub uderzali
biodrem o róg ławki; wszystko ku wielkie uciesze małp i niedźwieǳi. Nigdy nikt nie
dotarł bez wypadku aż do dwóch wielkich klatek pomieszczonych na końcu te aski-
ni. Były to dwie nęǳne budki wychoǳące na ǳieǳiniec, w których królowali z edne
strony prot, z drugie pryncypał drukarni. W ǳieǳińcu mury były wǳięcznie ozdobio-
ne liśćmi wina, które, zważywszy reputac ę właściciela, posiadały sympatyczny koloryt
lokalny. W głębi, przylega ąc do granicznego muru, wznosiła się przybudówka w nader
opłakanym stanie, gǳie się moczyło i miesiło papier. Tam był ściek, gǳie się myło,
przed i po użyciu, formy lub, aby użyć pospolitego ęzyka, płyty z czcionkami; spływały
z nich popłuczyny farby drukarskie , które zmieszane z pomy ami gospodarstwa buǳiły
w przybyłych na targ wieśniakach pode rzenie, iż diabeł odbywał swo e abluc e²⁵ w tym
domu. Ta przybudówka podparta była z edne strony kuchnią, z drugie stosem drew.
Pierwsze piętro domu, ponad którym były uż tylko dwie izdebki tuż pod dachem, skła- Dom
dało się z trzech pokoi. Pierwszy, tak długi ak korytarz, licząc w to i klatkę starych
drewnianych schodów, oświetlony od ulicy podłużnym oknem, a od ǳieǳińca małym
okrągłym okienkiem, służył zarazem za przedpokó i za adalnię. Wybielony po prostu

²³Ludwik XIV (–) — król Franc i (od ), zwany „Królem Słońce”, panu ący w okresie szczytowego
rozwo u ancuskie monarchii absolutne . [przypis edytorski]

²⁴kaszta — element urząǳenia drukarni: szuflada poǳielona na przegródki zawiera ące czcionki drukarskie
oraz materiał ustunkowy, czyli materiał służący do wypełniania odstępów mięǳy wyrazami i wierszami. [przypis
edytorski]

²⁵ablucja (z łac.) — rytualne obmycie ciała lub ego części. [przypis edytorski]

   Dwaj poeci 



wapnem, pokó ten zwracał uwagę cyniczną prostotą kramarskiego skąpstwa. Brudna
posaǳka nigdy nie bywała myta; sprzęt składał się z trzech lichych krzeseł, okrągłego
stołu i kredensu ustawionego mięǳy dwo giem drzwi prowaǳących do sypialni i salonu;
okna i drzwi były ciemne od brudu; papier czysty lub zadrukowany walał się po wszyst-
kich kątach; często na pakach papieru widać było wiktuały, flaszki lub talerze z obiadu
Hieronima Mikoła a Sécharda. Sypialnia, które okno — w ołów oprawny witraż — wy-
choǳiło na ǳieǳiniec, obita była tanią i zmurszałą od starości materią. Było tam wielkie
łóżko z kolumnami, ozdobione kotarą z czerwone szarszy²⁶, dwa wpół zbutwiałe fote-
le, dwa orzechowe wyścielane krzesła, stary sekretarzyk i na kominku zegar. Pokó ten,
awiący cechy patriarchalne dobroduszności i pełen brunatnych cieni, był ǳiełem pana
Rouzeau, poprzednika i pryncypała Hieronima Mikoła a Sécharda. Salon, odnowiony
przez nieboszczkę panią Séchard, przedstawiał potworne boazerie pomalowane na kolor
niebieskie farbki; ściany ozdobione były tapetami przedstawia ącymi sceny wschodnie.
Umeblowanie składało się z sześciu krzeseł wysłanych niebieskim uchtem²⁷, o oparciach
w kształcie liry. Dwa okna w grubych ramach, wychoǳące na plac du Mûrier, pozba-
wione były firanek, na kominku nie było ani zegara, ani świeczników, ani lustra. Pani
Séchard zmarła wśród swoich pro ektów upiększania, niedźwiedź zaś, nie rozumie ąc po-
żytku upiększeń, które nic nie przynoszą, poniechał ich. Do tego to poko u Hieronim
Mikoła Séchard zaprowaǳił pede titubante²⁸ syna i pokazał mu na okrągłym stoliku in-
wentarz drukarni, zestawiony pod ego kierunkiem ręką prota.

— Przeczyta to, mó chłopcze — rzekł Hieronim Mikoła Séchard, woǳąc pĳanymi
oczyma z papieru na syna i z syna na papier. — Zobaczysz, akie cacko-drukarnię ci odda ę.

— „Trzy prasy drewniane podparte sztabami z żelaza, z płytą marmurową…”
— Mo e ulepszenie — rzekł stary Séchard, przerywa ąc synowi.
— „…ze wszystkimi utensyliami, kaǳiami na farbę, szczotkami, ławami etc.²⁹ tysiąc

pięćset anków!” Ależ, o cze — rzekł Dawid Séchard, upuszcza ąc z rąk inwentarz —
two e prasy to graty nie warte stu talarów³⁰ i którymi trzeba w piecu zapalić.

— Graty?… — wykrzyknął stary Séchard — graty? Bierz inwentarz i chodźmy! Zo-
baczysz, czy wasze kiepsko-ślusarskie wynalazki funkc onu ą tak sprawnie ak te dobre,
stare, doświadczone narzęǳia. Późnie nie bęǳiesz miał serca miotać obelg na uczciwe
prasy, które choǳą ak dyliżans pocztowy i które będą eszcze choǳić przez całe two e
życie, nie żąda ąc na mnie sze naprawy. Graty! Graty, którymi twó o ciec pracował przez
dwaǳieścia lat i które posłużyły, aby cię zrobić tym, czym esteś.

O ciec zlazł, nie potknąwszy się ni razu po spróchniałych, zużytych i trzęsących scho-
dach; otworzył drzwi korytarza wychoǳące na wielką salę, rzucił się na na bliższą z pras
przebiegle naoliwionych i wyczyszczonych i pokazał silne wiązania z dębowego drzewa
wyszorowane przez ucznia.

— Nie cackoż³¹ to taka prasa? — rzekł.
Właśnie była złożona akaś karta zawiadomienia o ślubie. Stary niedźwiedź opuścił

ramę na dekę³², dekę zaś na marmur, który puścił w ruch pod prasą; wyciągnął sztabę,
rozwinął sznur, aby przyciągnąć marmur z powrotem, podniósł dekę i ramę ze zwinnością
godną młodego niedźwieǳia. Prasa zażyta w ten sposób wydała śliczny pisk, rzekłbyś
ptak, który uderzył głową o szybę i ucieka przerażony.

— Czy zna ǳie się boda edna prasa angielska, zdolna iść w tym tempie? — rzekł
o ciec do zǳiwionego syna.

Stary Séchard pobiegł kole no do drugie , do trzecie prasy i w każde z nich wykonał
ten sam manewr z tą samą zwinnością. W ostatnie oczy ego mętne od wina dostrze-
gły mie sce akieś niedoczyszczone przez ucznia; zakląwszy siarczyście, pĳak wziął się do
czyszczenia połą surduta, ak makler, który doprowaǳa do blasku sierść konia prowa-
ǳonego na sprzedaż.

²⁶szarsza — tkanina z drobnymi, ukośnymi prążkami. [przypis edytorski]
²⁷jucht — wyprawiona skóra bydlęca. [przypis edytorski]
²⁸pede titubante (łac.) — na chwie nych nogach. [przypis edytorski]
²⁹etc. (łac.) — skrót od et caetera: i tak dale . [przypis edytorski]
³⁰talar — w oryginale: écu, w XIX w. potoczna nazwa srebrne monety pięcioankowe . [przypis edytorski]
³¹Nie cackoż — konstrukc a z partykułą -że, skróconą do -ż, o funkc i pyta ne ; znacznie: czyż nie cacko.

[przypis edytorski]
³²deka (daw.) — pokrywa prasy drukarskie , dekiel. [przypis edytorski]
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— Z tymi trzema prasami, bez prota, możesz ak nic zarobić swo e ǳiewięć tysięcy
anków na rok, Dawidku. Jako przyszły wspólnik sprzeciwiam się, abyś e miał zastąpić
tymi przeklętymi prasami żelaznymi, które niszczą tylko czcionki. Okrzykiwaliście cuda
w Paryżu, wiǳąc wynalazek przeklętego Anglika, wroga Franc i, który chciał zapewnić
fortunę odlewaczom. Och! Zachciało wam się stanhopów! ǲięku ę za wasze stanhopy,
które kosztu ą każda po dwa tysiące pięćset anków, prawie dwa razy tyle, ile są warte
mo e trzy kle nociki razem, i w dodatku drą ci na nic czcionki z przyczyny swo e nieela-
styczności. Nie estem uczony ak ty, ale pamięta to edno: życie stanhopów to śmierć
czcionki. Te trzy prasy będą ci pracować uczciwie, robota wy ǳie czysto i angulemczy-
cy nie będą wymagali więce . Druku żelazem czy drzewem, złotem albo srebrem, nie
zapłacą ci ani szeląga więce .

— „Item³³ — czytał Dawid — pięć tysięcy funtów³⁴ czcionek, pochoǳących z gi-
serni³⁵ pana Vaflard…”

Na to imię wychowanek Didotów nie mógł powstrzymać się od uśmiechu.
— Śmie się, śmie ! Po dwunastu latach czcionki są eszcze ak nowe. Oto co się

nazywa gisernia! Pan Vaflard est uczciwy człowiek, który da e materiał twardy, ak się
patrzy; dla mnie na lepszy giser est ten, do którego zachoǳi się na rzaǳie .

— „…Oszacowane na ǳiesięć tysięcy anków” — pod ął Dawid, czyta ąc dale . —
ǲiesięć tysięcy anków, o cze! Ależ to czterǳieści su³⁶ za funt; firma zaś Didot sprzeda e
nowy cycero³⁷ za tylko trzyǳieści sześć su. Two e łepki od gwoźǳi warte są tylko cenę
materiału, ǳiesięć su za funt.

— Nazywasz łepkami od gwoźǳi garmondy, borgisy, ronda³⁸ pana Gillé, niegdyś
drukarza cesarskiego, czcionki warte po sześć anków za funt, arcyǳieła rytownictwa
kupione przed pięciu laty i które ǳiś eszcze ma ą znak nowości, o!

Stary Séchard chwycił kilka kaszt napełnionych czcionkami, które nigdy nie były
w użyciu, i pokazał e synowi.

— Ja nie estem uczony, nie umiem czytać ani pisać, ale znam się na tyle, aby wieǳieć,
że czcionki pisane firmy Gillé były roǳicami angielskiego kro u twoich Didotów. Oto
rondo — rzekł, wskazu ąc kasztę i biorąc z nie M, rondo cycero, które eszcze nie było
pod prasą.

Dawid spostrzegł, że nie ma sposobu dyskutować z o cem. Trzeba było wszystko
przy ąć albo wszystko odrzucić, zna dował się pomięǳy tak i nie. Stary niedźwiedź wcią-
gnął w inwentarz nawet sznury do rozwieszania. Na mnie sza ramka, tarcice, niecułki³⁹, O ciec, Syn, Handel
kamienie i szczotki do czyszczenia, wszystko było obliczone ze skrupulatnością skąpca.
Całość sięgała trzyǳiestu tysięcy anków, łącznie z dekretem konces i i wyrobioną klien-
telą. Dawid zapytywał sam siebie, czy rzecz est do przy ęcia, czy nie. Wiǳąc, iż syn nie
oǳywa się nic na tę cyę, stary Séchard zaniepokoił się; wolał bowiem gwałtowny spór
niż milczące poddanie. W tego roǳa u handlach targ ozna mia zdatnego przemysłowca
umie ącego bronić swych interesów. „Kto na wszystko przysta e — mawiał stary Séchard Handel
— nic nie płaci”. Wciąż śleǳąc spod oka myśli syna, prowaǳił dale wyszczególnienie
nęǳnych utensyliów⁴⁰ potrzebnych do prowaǳenia drukarni na prowinc i; zaprowaǳił
kole no Dawida przed prasę do satynowania⁴¹, prasę do obrzynania do drobnych zamó-
wień i zachwalał mu e trwałość i praktyczność.

— Stare narzęǳia są zawsze na lepsze — mówił. — W drukarstwie powinno by się
e płacić droże niż nowe, tak ak u fabrykantów malarskiego złota.

³³item (łac.) — również; ponadto. [przypis edytorski]
³⁴funt — dawna ednostka wagi, wynosząca ,–, kg. [przypis edytorski]
³⁵gisernia — zakład odlewa ący przedmioty z metalu; odlewnia. [przypis edytorski]
³⁶su, właśc. sous (.) — dawna drobna moneta ancuska o wartości / liwra (funta), bita do ; późnie

pot. nazwa monety o wartości  centymów, t . / anka. [przypis edytorski]
³⁷cycero — nazwa czcionki drukarskie ; także: ednostka typograficzna w systemie Didota równa  punktów

typograficznych. [przypis edytorski]
³⁸garmondy, borgisy, ronda — kro e czcionek drukarskich. [przypis edytorski]
³⁹niecułka — mała niecka, drewniane podłużne naczynie. [przypis edytorski]
⁴⁰utensylia (z łac.) — rzeczy użyteczne; narzęǳia, sprzęt, przybory. [przypis edytorski]
⁴¹satynowanie — nadawanie papierowi gładkości i połysku. [przypis edytorski]
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Potworne winietki przedstawia ące Hymeny⁴², amory, zmarłych, którzy podnoszą ka-
mień grobu, opisu ąc literę V lub M, olbrzymie ramy splecione z masek na ogłoszenia
widowisk, stały się pod wpływem nasycone winem wymowy Hieronima Mikoła a przed-
miotami ogromne wartości. Pouczył syna, iż przyzwycza enia mieszkańców prowinc i
zakorzenione są tak głęboko, iż na próżno by się kusił dać im ładnie sze rzeczy. On, Hie-
ronim Mikoła Séchard, sam próbował sprzedawać kalendarze lepsze niż „Double Li-
égois”⁴³, drukowany na papierze do zawĳania cukru! Otóż prawǳiwy „Double-Liégois”
miał lepszy zbyt niż na wspanialsze kalendarze. Dawid przekona się niebawem o ważności
te starzyzny, sprzeda ąc ą droże niż na barǳie kosztowne nowości.

— Ha! ha! Mó chłopcze, prowinc a to prowinc a, a Paryż to Paryż. Jeżeli przy ǳie
tu klient z Houmeau zamówić sobie zawiadomienia ślubne, a ty mu e wydruku esz bez
amora z girlandkami, bęǳie miał uczucie, że ślub est nieważny, i odniesie ci e, skoro
zobaczy tylko proste M ak u twoich Didotów, którzy są chlubą sztuki drukarskie , ale
których wymysły dostaną się na prowinc ę nie pierwe aż za sto lat. Ot co!

Luǳie szlachetni są złymi kupcami. Dawid był edną z tych natur wstydliwych i czu- Cnota, Handel
łych, które przeraża każda dyskus a i które ustępu ą z chwilą, gdy przeciwnik nieco nadto
ukłu e e w serce. Jego podniosły sposób myślenia i właǳa, aką zachował nad nim stary
opó , czyniły go tym barǳie niezdolnym do podtrzymania sporu pieniężnego z o cem,
zwłaszcza iż przypuszczał u niego na lepsze intenc e; zrazu bowiem tłumaczył ego inte-
resowną chciwość przywiązaniem starego drukarza do swoich narzęǳi. Wszelako wobec O ciec, Syn, Handel,

Pieniąǳtego, iż Hieronim Mikoła Séchard nabył wszystko od wdowy Rouzeau za ǳiesięć tysięcy
w asygnatach⁴⁴ i że w obecnym stanie rzeczy suma trzyǳiestu tysięcy anków stanowiła
cenę szaloną, syn wykrzyknął:

— Ależ, o cze, zarzynasz mnie!
— Ja, który dałem ci życie?… — rzekł stary pĳaczyna, wyciąga ąc rękę ku sznurom.

— Ależ, Dawiǳie, na ileż szacu esz samą konces ę? Czy wiesz, ile wart est „ǲiennik
ogłoszeń”, po ǳiesięć su od wiersza, przywile , który sam eden przyniósł w ostatnim
miesiącu pięćset anków? Mó chłopcze, za rzy do ksiąg, zobacz, co da ą afisze i regestry⁴⁵
prefektury⁴⁶, roboty merostwa⁴⁷ i konsystorza⁴⁸! Jesteś nygus⁴⁹, który nie chce zrobić
wielkiego losu. Targu esz się o konia, który zawieǳie cię kiedyś do akiegoś pięknego
folwarczku, ak mó w Marsac.

Do tego inwentarza dołączony był akt spółki mięǳy o cem a synem. Dobry o ciec
wyna mował spółce dom za cenę tysiąca dwustu anków, mimo iż nabył go za sumę
sześciu tysięcy, oraz zachowywał dla siebie eden z dwóch pokoików na poddaszu. Jak
długo Dawid Séchard nie spłaci trzyǳiestu tysięcy anków, zyski ma ą się ǳielić po
połowie; z chwilą gdy wypłaci się z te sumy, syn sta e się wyłącznym i edynym właści-
cielem drukarni. Dawid wziął pod uwagę konces ę, klientelę i ǳiennik, nie zaprząta ąc
się narzęǳiami; pomyślał, iż zdoła się wygrzebać, i przy ął warunki. Przyzwycza ony do
matactw chłopskich, nie rozumie ąc się nic na szerokich kalkulac ach Paryżan, o ciec
zdumiony był tak szybką konkluz ą.

„Czyżby ten chłopak znalazł gǳie aki ma ątek? — myślał. — Albo też czy obmyśla
sposób wyprawienia mnie z kwitkiem?”

W te myśli wziął go na spytki dla dowieǳenia się, czy przywiózł akie pieniąǳe,
aby zeń wydobyć akąś zaliczkę. Ciekawość o ca obuǳiła nieufność syna. Dawid pozostał
sztywny i małomówny. Naza utrz stary Séchard kazał uczniowi przenieść swo e meble do
pokoiku na drugim piętrze, ma ąc zamiar przewieźć e wózkiem na folwark. Oddał trzy
poko e na pierwszym piętrze synowi zupełnie nagie, tak samo ak oddał mu w posiadanie

⁴²Hymen (mit. gr.) — bóg małżeństwa, patronu ący obrządkowi zaślubin. [przypis edytorski]
⁴³„Double Liégois” — almanach (kalendarz z poradami i ciekawostkami), wydawany przez Stahla i osiąga ący

w l. – rekordowy nakład . egz. [przypis edytorski]
⁴⁴asygnata (daw.) — pieniąǳ papierowy; banknot. [przypis edytorski]
⁴⁵regestr (daw.) — re estr, spis. [przypis edytorski]
⁴⁶prefektura — we Franc i: sieǳiba prefekta, naczelnika administrac i departamentu, reprezentanta właǳy

centralne . [przypis edytorski]
⁴⁷merostwo — we Franc i: sieǳiba mera, odpowiednika wó ta, burmistrza lub prezydenta miasta. [przypis

edytorski]
⁴⁸konsystorz — urząd podległy biskupowi, kancelaria diecez alna. [przypis edytorski]
⁴⁹nygus (daw. pot.) — leń, człowiek wymigu ący się od pracy. [przypis edytorski]
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drukarnię, nie da ąc ani centyma⁵⁰ na zapłacenie robotników. Kiedy Dawid prosił o ca, Skąpiec
aby w charakterze wspólnika przyczynił się do wkładów koniecznych dla wspólne eksplo-
atac i, stary drukarz udał głupiego. Nie był obowiązany, rzekł, wykładać eszcze kapitał,
dawszy samą drukarnię; układ był uż zrobiony. Przyciśnięty logiką syna, odparł, iż kiedy
kupił drukarnię od wdowy Rouzeau, dał sobie radę bez ednego szeląga. Jeżeli on, biedny
robotnik pozbawiony nauki, zdołał tyle dokazać, wychowanek Didota tym barǳie to
potrafi. Zresztą pieniąǳe, akie Dawid uciułał, pochoǳiły z edukac i opłacane w pocie
czoła przez starego o ca, mógł tedy słusznie wyłożyć e obecnie.

— Coś zrobił z twymi oszczędnościami? — rzekł, wraca ąc znów do ataku, aby roz-
aśnić problem, który milczenie syna zostawiło poprzedniego dnia nierozstrzygniętym.

— Ale czyż nie musiałem żyć? Czyż nie kupowałem książek? — odparł Dawid, obu-
rzony.

— A! kupowałeś książki? Zły z ciebie bęǳie kupiec. Luǳie, którzy kupu ą książki, Handel, Książka
nie nada ą się, aby e drukować — odparł stary niedźwiedź.

Dawid doświadczył na okropnie szego z upokorzeń, tego, które sprawia poniżenie Syn, O ciec, Skąpiec
o ca: trzeba mu było znieść wylew argumentów szpetnych, płaczliwych, podłych, kra-
marskich, akimi stary kutwa⁵¹ uzasadniał odmowę. Zdławił w duszy boleść, wiǳąc się
sam, bez oparcia, zna du ąc w o cu twardego i bezwzględnego spekulanta. Przez cieka-
wość filozoficzną chciał prze rzeć starego aż do głębi. Zwrócił mu uwagę, iż nigdy nie żądał
odeń rachunku z ma ątku matki. Jeżeli ten ma ątek nie zdoła wyrównać ceny drukarni,
powinien przyna mnie posłużyć do wspólnego e prowaǳenia.

— Ma ątek two e matki — rzekł stary Séchard — to była e piękność i rozsądek!
Usłyszawszy tę odpowiedź, Dawid przeniknął o ca w zupełności i zrozumiał, że aby

uzyskać rachunek, trzeba by mu wszcząć proces trwa ący wieki, kosztowny i hańbiący.
To szlachetne serce przy ęło brzemię, które miało na nim ciążyć, wieǳiał bowiem, z ak
wielkim trudem przy ǳie mu się wypłacić z przy ętych względem o ca zobowiązań.

„Będę pracował — rzekł w duchu. — Ostatecznie, eśli mnie bęǳie ciężko, starowinie
też było nie lekko. Zresztą, czyż to nie bęǳie znaczyło pracować dla samego siebie?”

— Zostawiam ci skarb, mó synu — rzekł o ciec, zaniepoko ony milczeniem syna.
Dawid spytał, co to za skarb.
— Maryna — rzekł o ciec.
Maryna była to tęga ǳiewka wie ska, nieoǳowna w funkc onowaniu drukarni. Ona Kobieta, Praca

moczyła i obcinała papier, załatwiała posyłki, gotowała, prała, wyładowywała papier z wo-
zu, choǳiła odbierać pieniąǳe i czyściła szczotki drukarskie. Gdyby Maryna umiała czy-
tać, stary Séchard zaprzągłby ą eszcze do składania.

O ciec wyruszył na wieś pieszo. Mimo iż barǳo szczęśliwy ze sprzedaży, ukryte pod
mianem spółki, niespoko ny był o sposób, w aki syn się wypłaci. Po wzruszeniach sprze-
daży przychoǳą zawsze niepoko e o realizac ę. Wszystkie namiętności ma ą charakter na
wskroś ezuicki. Ten człowiek, który patrzał na naukę ako na rzecz niepotrzebną, silił się
uwierzyć w potęgę nauki. Hipotekował swo e trzyǳieści tysięcy anków na po ęciach O ciec, Syn, Pieniąǳ,

Honorhonoru, akie w synu rozwinęło wykształcenie. Jako młody człowiek starannie wychowa-
ny, Dawid wyprze z siebie siódme poty, aby wypłacić się ze zobowiązań; nauka dostarczy
mu środków po temu, okazał się pełen dobrych uczuć, zapłaci! Wielu o ców ǳiała ących
w ten sposób mniema, iż postąpili sobie po o cowsku, ak to wytłumaczył sobie w końcu
stary Séchard, w chwili gdy docierał do swe winnicy położone w Marsac, małe wiosce
o cztery mile drogi od Angoulême. Folwarczek ten, w którym poprzedni właściciel wy-
budował ładne pomieszkanie, powiększał się z roku na rok od roku , epoki, w które
stary niedźwiedź go nabył. Zmienił prasę drukarską na prasę winną, a zbyt dawno, ak
mówił, choǳił koło wina, aby nie miał się na nim rozumieć. Podczas pierwszego roku
wie skich wywczasów o ciec Séchard ukazywał zatroskane oblicze sponad swoich tyczek,
ciągle bowiem przebywał w winnicy, tak ak niegdyś w drukarni. Te niespoǳiewane Chciwość
trzyǳieści tysięcy anków upa ały go eszcze barǳie niż sok winne agody, obracał e
idealnie w palcach. Im mnie ta kwota mu się należała, tym barǳie pragnął ą zgarnąć.
Toteż, party niepoko em, często przybiegał z Marsac do Angoulême. Wspinał się po spa-

⁵⁰centym — drobna moneta ancuska o wartości / anka. [przypis edytorski]
⁵¹kutwa — skąpiec. [przypis edytorski]
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ǳistościach skały, na które rozsiadło się miasto, zachoǳił do drukarni, aby przy rzeć się,
czy syn da sobie rady. Owóż prasy były zawsze na swoich mie scach. Jedyny uczeń, ustro-
ony w czapkę z papieru, czyścił gąbki. Stary niedźwiedź słyszał skrzyp prasy ęczące pod
akimś zawiadomieniem o ślubie, poznawał stare czcionki, wiǳiał syna i prota, obu czyta-
ących w swoich klatkach książkę, którą stary brał za korektę. Z adłszy obiad z Dawidem,
wracał do folwarczku w Marsac, przeżuwa ąc swo e obawy. Skąpstwo ma, ak miłość, dar
wiǳenia przyszłych wydarzeń, węszy e, przenika. Z dala od hali drukarskie , gǳie widok
narzęǳi rozmarzał starego, przenosząc go w dnie, w których zdobywał ma ątek, Séchard
spostrzegał u syna niepoko ące ob awy bezczynności. Godło „Bracia Cointetowie” prze-
rażało go, wiǳiał e przesłania ące imię „Séchard i syn”. Słowem, starzec czuł powiew
nieszczęścia. Przeczucie było słuszne: nieszczęście krążyło nad domem Séchardów. Ale
skąpcy ma ą akiegoś opiekuńczego boga. Przez zbieg nieprzewiǳianych okoliczności ów Skąpiec, Opieka
bóg miał strząsnąć do mieszka pĳaczyny cenę lichwiarskie sprzedaży. Oto dlaczego dru-
karnia Séchardów upadała mimo elementów pomyślności. Obo ętny wobec reakc i reli-
gĳne , aką sprowaǳiła Restaurac a dawnego rządu, ale równie obo ętny dla liberalizmu,
Dawid zachowywał w kwestiach politycznych i religĳnych na barǳie szkodliwą neutral-
ność. Żył w epoce, kiedy przemysłowcy prowinc onalni musieli wyznawać akieś prze-
konania, aby mieć klientów, trzeba było bowiem wybierać pomięǳy klientelą liberałów
i ro alistów. Miłość, aka zakwitła w sercu Dawida, ego upodobania naukowe, szlachetna Nauka, Cnota, Chciwość,

Handelnatura nie pozwoliły mu rozwinąć w sobie te chciwości zysku, która tworzy prawǳiwego
kupca i która dałaby mu zgłębić różnice ǳielące przemysł prowinc onalny od paryskiego.
Odcienie, tak wyraźne w departamentach, giną w wielkim ruchu Paryża. Bracia Cointe-
towie nastroili się ednozgodnie z przekonaniami monarchicznymi, zaczęli ostentacy nie
pościć, uczęszczać do fary⁵², pielęgnować stosunki z księżmi i puszczać w świat pierwsze
przedruki nabożnych książek, których potrzeba dała się uczuć. Cointetowie za ęli tedy
pierwsi mie sce w te zyskowne gałęzi i obnosili po mieście Dawida Sécharda, oskarża ąc
go o liberalizm i ateizm. W aki sposób, mówili, robić interesy z człowiekiem ma ącym
o ca akobina⁵³, pĳaka, bonapartystę, starego skąpca, który wcześnie czy późnie zosta-
wi sterty złota? Oni byli biedni, obciążeni roǳiną, podczas gdy Dawid był kawalerem
i bęǳie barǳo bogaty, dlatego też ży e sobie wygodnie etc. Pod wpływem tych oskarżeń
podnoszonych przeciw Dawidowi prefektura i biskupstwo przeniosły w końcu przywi-
le swoich zamówień na braci Cointetów. Niebawem ci zachłanni przeciwnicy, ośmieleni
niezaradnością rywala, stworzyli nowy ǳiennik ogłoszeń. Stara drukarnia została ograni-
czona do zamówień mie skich, dochód zaś z ǳienniczka anonsów⁵⁴ zniżył się do połowy.
Wzbogaceni znacznymi zyskami osiągniętymi na książkach do nabożeństwa oraz ǳiełach Chciwość, O ciec, Syn,

Handelświątobliwe treści, bracia Cointetowie zwrócili się do Séchardów z propozyc ą nabycia ich
ǳiennika, aby niepoǳielnie uż mieć ogłoszenia departamentu i obwieszczenia sądowe.
Skoro tylko Dawid uǳielił te wiadomości o cu, stary winiarz, przerażony uż postępami
domu Cointetów, spadł z Marsac na plac du Mûrier z chyżością kruka, który zwietrzył
trupy na polu bitwy.

Stary odgadł w lot interes Cointetów, przeraził ich bystrością rzutu oka. Syn gotów
był popełnić głupstwo, któremu on chce zaraǳić, powiadał.

— Na czym bęǳie się opierać nasza klientela, eżeli odda ǳiennik? Adwokaci, re-
enci, wszyscy kupcy z Houmeau są liberalni; Cointetowie chcieli zaszkoǳić Séchardom
obwinia ąc ich o liberalizm; otóż przygotowali im w ten sposób deskę zbawienia: ogłosze-
nia liberałów przypadną Séchardom! Sprzedać ǳiennik?… Toby uż było lepie sprzedać
inwentarz i konces ę.

Zażądał tedy od Cointetów sześćǳiesiąt tysięcy za drukarnię, aby nie ru nować syna:
kochał syna, bronił tylko syna. Winiarz posłużył się synem, tak ak chłopi posługu ą się
żonami: syn goǳił się albo nie goǳił, wedle propozyc i, akie stary wyǳierał, punkt po
punkcie, Cointetom. Doprowaǳił ich, nie bez wysiłku, do ofiarowania sumy dwuǳiestu
dwu tysięcy za „ǲiennik Charente”. Ale Dawid miał się zobowiązać pod karą trzyǳie-
stu tysięcy anków odszkodowania, iż nigdy nie bęǳie drukował żadnego ǳiennika.

⁵²fara (daw.) — kościół parafialny. [przypis edytorski]
⁵³jakobin — członek lewicowego, rewolucy nego klubu politycznego ǳiała ącego w okresie rewoluc i an-

cuskie ; przen.: zwolennik rewoluc i. [przypis edytorski]
⁵⁴anons — ogłoszenie. [przypis edytorski]
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Sprzedaż ta była samobó stwem drukarni Séchardów, ale winiarz nie troszczył się o to.
Po kraǳieży przychoǳi zawsze morderstwo. Stary myślał obrócić tę sumę na zapłacenie
swego gruntu; aby go dostać w ręce, byłby dodał i Dawida na przykładkę, zwłaszcza iż ten
nieporęczny syn miał prawo do połowy tego niespoǳianego skarbu. Jako odszkodowanie
szlachetny o ciec zostawił mu drukarnię, ale zachowu ąc sobie ako czynsz mieszkania owe
sławne tysiąc dwieście anków. Od czasu sprzedaży ǳiennika Cointetom stary rzadko
pokazywał się w mieście; powoływał się na swó podeszły wiek, ale istotną przyczyną był
brak zainteresowania drukarnią, która uż doń nie należała. Mimo to nie mógł zupełnie
zaprzeć się starego przywiązania, akie miał dla swoich narzęǳi. Kiedy własne akie spra-
wy sprowaǳały go do Angoulême, barǳo byłoby trudno rozstrzygnąć, co go barǳie
ciągnęło do domu: prasy drewniane czy syn, do którego dla formy zachoǳił upominać
się o czynsz. Jego dawny prot, obecnie zatrudniony u Cointetów, wieǳiał, co myśleć
o te o cowskie wspaniałomyślności; powiadał, iż szczwany lis zabezpieczał sobie prawo
mieszania się w sprawy syna, sta ąc się przez nagromaǳenie zaległych czynszów uprawo-
mocnionym wierzycielem.

Niezaradność Dawida Sécharda miała przyczyny, które malu ą charakter tego mło-
ǳieńca. W kilka dni po instalac i w drukarni o cowskie spotkał ednego ze swych przy-
aciół z kolegium, wówczas pogrążonego w na głębsze nęǳy. Przy aciel Dawida Sécharda
był to młody człowiek w wieku około dwuǳiestu eden lat, nazwiskiem Luc an Char-
don, syn dawnego starszego chirurga wo sk republikańskich, który musiał ustąpić ze
służby z powodu odniesione rany. Naturalne skłonności uczyniły pana Chardona che-
mikiem, przypadek zaś osiedlił go ako aptekarza w Angoulême. Śmierć zaskoczyła go
pośród prac przygotowawczych spowodowanych zyskownym odkryciem, którego poszu-
kiwanie pochłonęło mu wiele lat badań naukowych. Chciał uleczyć wszelki roǳa po-
dagry⁵⁵. Podagra est chorobą bogatych, bogaci zaś drogo opłaca ą zdrowie, kiedy go im
nie stanie⁵⁶. Toteż aptekarz wybrał ten problem do rozwiązania pomięǳy wszystkimi,
akie nastręczały się ego rozmyślaniom. Zawieszony pomięǳy wieǳą a empiryzmem,
nieboszczyk Chardon zrozumiał, że edynie wieǳa może zapewnić mu fortunę: zapuścił
się tedy w zgłębianie przyczyny choroby i oparł leczenie na pewne diecie dostosowane
do każdego temperamentu. Umarł w czasie pobytu w Paryżu, gǳie starał się o aprobatę
Akademii Nauk⁵⁷ i stracił w ten sposób owoc swoich prac. W przewidywaniu poprawy
doli aptekarz nie szczęǳił niczego na wychowanie syna i córki, tak iż utrzymanie roǳi-
ny pochłaniało stale dochody z apteki. W ten sposób nie tylko zostawił ǳieci w nęǳy,
ale eszcze, na ich nieszczęście, wychował e w naǳiei świetnych losów, które zgasły ze
śmiercią o ca.

Znakomity Desplein⁵⁸, który miał Chardona w opiece w ostatnich chwilach, mówił,
iż umiera ąc, szalał z rozpaczy. Ambic a ta czerpała pobudkę w gwałtowne miłości, a-
ką dawny chirurg żywił dla swe żony, ostatnie latorośli domu de Rubempré, cudownie
przezeń ocalone od szafotu w roku . Mimo iż młoda ǳiewczyna nie chciała zgoǳić
się na to kłamstwo, zyskał na czasie, oświadcza ąc, iż est w ciąży. Stworzywszy sobie
w ten sposób poniekąd prawa męża, ożenił się z nią mimo obopólnego ubóstwa. ǲieci, Uroda, Bieda, ǲieǳictwo,

ǲiecko, Miłośćak wszystkie ǳieci miłości, otrzymały za całe ǳieǳictwo cudowną urodę matki, dar
tak często zgubny, skoro towarzyszy mu nęǳa. Te tak żywo poǳielane naǳie e, prace,
rozpacze odbiły się głęboko na uroǳie pani Chardon, tak samo ak powolne degrada-
c e ubóstwa odǳiałały na tryb e życia; ale ǳielność e , ak również i e ǳieci, równa
była ich niedoli. Biedna wdowa sprzedała aptekę położoną przy pryncypalne ⁵⁹ ulicy Ho-
umeau, głównego przedmieścia Angoulême. Wartość apteki pozwoliła e uzyskać sumę
trzystu anków roczne renty⁶⁰, kwotę niewystarcza ącą nawet na własne utrzymanie,
ale i ona, i córka przy ęły swe położenie bez rumieńca i oddały się pracy zarobkowe .
Matka pielęgnowała położnice, wykwintne zaś e obe ście sprawiło, iż stała się poszu- Pieniąǳ, Praca

⁵⁵podagra — dna moczanowa, roǳa zapalenia stawu, zazwycza u palucha u stopy. [przypis edytorski]
⁵⁶nie stanie (daw.) — zabraknie. [przypis edytorski]
⁵⁷Akademia Nauk— czołowa ancuska instytuc a naukowa, założona w  przez Ludwika XIV, stanowiąca

korporac ę uczonych za mu ących się naukami matematyczno-przyrodniczymi. [przypis edytorski]
⁵⁸Desplein — w Komedii luǳkiej Balzaca: wybitny chirurg, nauczyciel Bianchona. [przypis edytorski]
⁵⁹pryncypalny (daw., z łac.) — na ważnie szy, główny. [przypis edytorski]
⁶⁰renta — tu: dochód z kapitału ulokowanego w banku, w obligac ach, na giełǳie itp.; por. rentier. [przypis

edytorski]
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kiwana w bogatych domach. W ten sposób żyła, nie kosztu ąc nic ǳieci i zarabia ąc
dwaǳieścia su ǳiennie. Aby oszczęǳić synowi wstydu, iż musi wiǳieć matkę w takim
poniżeniu, przybrała imię pani Szarloty. Osoby, które pragnęły e opieki, zwracały się
do pana Postel, następcy nieboszczyka Chardona. Siostra Luc ana pracowała u barǳo Pieniąǳ, Praca
zacne kobiety, poważane w całym Houmeau, pani Prieur, prowaǳące zakład wykwint-
nego prania; w ten sposób zarabiała piętnaście su ǳiennie. Miała dozór nad robotnicami
i cieszyła się w pracowni roǳa em zwierzchnictwa, które wznosiło ą nieco ponad klasę
wyrobnic. Skromne owoce pracy obu kobiet, dołączone do trzystu anków renty pani
Chardon, dochoǳiły ogółem sumy ośmiuset anków rocznie, z których te trzy osoby
miały żyć, ubierać się i mieszkać. Ścisła oszczędność tego gospodarstwa zaledwie zdołała
nastarczyć wszystkiemu tą sumą, prawie w zupełności pochłanianą przez Luc ana. Pani
Chardon i córka e Ewa wierzyły w Luc ana ak żona Mahometa w męża; poświęce-
nie ich dla ego przyszłości nie miało granic. Ta biedna roǳina mieszkała w Houmeau,
w mieszkaniu na ętym za barǳo skromną kwotę od następcy pana Chardona i położo-
nym w głębi wewnętrznego ǳieǳińca ponad laboratorium. Luc an za mował tam nęǳny
pokoik na poddaszu. Zagrzewany przez o ca, który, zapalony do nauk przyrodniczych,
popychał go zrazu na tę drogę, Luc an był ednym z na świetnie szych uczniów kolegium
w Angoulême, gǳie zna dował się w klasie trzecie , w chwili gdy Séchard kończył studia.

Kiedy traf zrząǳił spotkanie dwóch towarzyszów z kolegium, Luc an, zmęczony pi-
ciem z grube czary nęǳy, był na droǳe powzięcia ednego z tych ostatecznych postano-
wień, w akie rzuca się człowiek, ma ąc dwaǳieścia lat. Czterǳieści anków miesięcznie,
akie Dawid ofiarował wspaniałomyślnie Luc anowi, pode mu ąc się nauczyć go rzemiosła
prota, mimo iż prot był mu zupełnie niepotrzebny, ocaliły Luc ana od rozpaczy. Węzły
przy aźni z kolegium, odnowione w ten sposób, zacieśniły się niebawem podobieństwami
ich losów i różnicami charakterów. Oba duchem bogaci w wielorakie fortuny posiadali tę
wysoką inteligenc ę, która stawia człowieka na równe stopie z wszelkimi szczytami, oba
zaś zna dowali się zepchnięci na sam dół społeczeństwa. Ta niesprawiedliwość losu stała
się potężnym węzłem. Zarazem oba zbliżyli się do poez i odmiennymi drogami. Mimo Przy aźń, Artysta
iż przeznaczony do na wyższych dociekań wieǳy przyrodnicze , Luc an rwał się z całym
ogniem ku sławie literackie , podczas gdy Dawid, którego kontemplacy ny umysł uspo-
sabiał do poez i, skłaniał się z upodobania ku wieǳy ścisłe . To przestawienie ról zroǳiło
mięǳy nimi akby duchowe braterstwo. Luc an uǳielił niebawem Dawidowi wysokich
poglądów, akie miał od o ca w przedmiocie zastosowania nauki do przemysłu, Dawid
zaś wskazał Luc anowi nowe drogi, akimi należało mu się zapuścić w literaturę, aby zdo-
być imię i przyszłość. Przy aźń tych dwóch młodych luǳi stała się w niedługim czasie
edną z tych namiętności, akie roǳą się edynie w pełni młoǳieńczego wieku. Dawid
u rzał niebawem piękną Ewę i pokochał ą tak, ak zdolne są kochać dusze melancholicz-
ne i skłonne do medytac i. Et nunc et semper et in secula seculorum⁶¹ liturgii est dewizą
tych wzniosłych nieznanych poetów, których ǳieła polega ą na wspaniałych epope ach
poczętych i zgubionych mięǳy dwo giem serc! Kiedy kochanek przeniknął ta emnicę
naǳiei, w akie matka i siostra Luc ana zdobiły to piękne czoło poety, kiedy poznał całe
ich ślepe poświęcenie, czerpał słodycz w tym, aby się zbliżyć do ubóstwiane , ǳieląc e
oddanie i naǳie e. Luc an stał się więc dla Dawida bratem z wyboru. Jak owi ultra⁶²,
którzy chcieli być barǳie ro alistami niż sam król, Dawid prześcignął wiarę, aką matka
i siostra Luc ana miały w ego geniusz, psuł go tak, ak matka psu e swo e ǳiecko. Pod-
czas edne z owych rozmów, w których, gnębieni brakiem pienięǳy wiążącym im ręce,
przetrawiali, ak wszyscy młoǳi luǳie, sposoby osiągnięcia szybkie fortuny, przetrzą-
sa ąc bezowocnie wszystkie drzewa uż obrane przez poprzedników, Luc an przypomniał
sobie dwie myśli rzucone kiedyś przez o ca. Pan Chardon wspominał o możliwości ob-
niżenia o połowę ceny cukru przez użycie nowego składnika chemicznego i o takimże
zmnie szeniu ceny papieru, przez uzyskanie z Ameryki pewnych materii roślinnych, ana-
logicznych do tych, akimi posługu ą się Chińczycy, i mało kosztownych. Dawid, który
znał ważność te kwestii, roztrząsane uż u Didota, chwycił się te myśli, wiǳąc w nie

⁶¹Et nunc et semper et in secula seculorum (łac.) — i teraz, i zawsze, i na wieki wieków. [przypis edytorski]
⁶²ultra (pot.) — skrócone: ultraro aliści, skra nie reakcy na część monarchistów ǳiała ących podczas re-

staurac i właǳy Burbonów (–). [przypis edytorski]
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fortunę, i uważał odtąd Luc ana za dobroczyńcę, względem którego nigdy nie zdoła się
wypłacić.

Każdy zgadu e, do akiego stopnia dominu ące myśli wewnętrzne i życie dwóch przy-
aciół czyniło ich niezdolnymi do prowaǳenia drukarni. Daleka od przynoszenia pięt-
nastu do dwuǳiestu tysięcy anków, ak zakład braci Cointetów, drukarzy-nakładców
konsystorza, właścicieli „Kuriera Charente”, odtąd edynego ǳiennika w departamencie,
drukarnia Sécharda syna dawała ledwie trzysta anków miesięcznie, z czego trzeba było Pieniąǳ
odciągnąć⁶³ pens ę prota, płacę Maryny, podatki, czynsz, co uszczuplało dochód Dawida
do stu anków miesięcznie. Luǳie czynni i przemyślni byliby odnowili czcionki, kupili
prasy żelazne, zdobyliby w księgarniach paryskich ǳieła, które by wydrukowali po niskie
cenie; ale pryncypał i prot, zatopieni w pochłania ące pracy duchowe , zadowalali się ro-
botami, akich im dostarczali ostatni klienci. Bracia Cointetowie poznali się wreszcie na
charakterze i przyzwycza eniach Dawida; przestali go oczerniać; przeciwnie, roztropna
polityka nakazywała im dać wegetować te drukarni i utrzymywać ą w przyzwoite mier-
ności, iżby się nie dostała w ręce akiegoś groźnego antagonisty; sami odsyłali nawet do
nie drobnie szych klientów. Tak zatem, sam nie wieǳąc o tym, Dawid Séchard istniał,
mówiąc handlowo, edynie ǳięki zręcznemu wyrachowaniu konkurentów.

Zewnętrzny wygląd domu Séchardów był w harmonii z brudnym skąpstwem, akie Dom
panowało wewnątrz, gǳie stary niedźwiedź nigdy nie dał nic naprawić. Deszcz, słońce,
wpływy atmosferyczne każde pory roku nadały drzwiom od korytarza podobieństwo do
starego pnia drzewa, tak były poorane nierównymi szczelinami. Fasada, licho skleco-
na z kamieni i cegieł ponarzucanych bezładnie, zdawała się uginać pod ciężarem dachu,
zbutwiałego, przeciążonego owymi wklęsłymi dachówkami, akie widnie ą na wszystkich
dachach południowe Franc i. Mocno uszkoǳone oszklenie opatrzone było olbrzymimi
okiennicami o gęstych poprzecznych listwach, akich wymaga gorąco klimatu. Trudno
byłoby w całym Angoulême znaleźć dom równie zaniedbany; można powieǳieć, iż trzy-
mał się edynie siłą spó ności cementu. Wyobraźcie sobie tę wielką halę, asną w dwóch
krańcach, ciemną w środku, o ścianach pokrytych afiszami i poczerniałych od dołu;
z mnóstwem lin leżących po podłoǳe, stertami papieru, starymi machinami, stosami
kamieni do przyciskania zwilżonego papieru, szeregami kaszt i na końcu dwiema klatka-
mi, w których, każdy po swo e stronie, sieǳieli pryncypał i prot; zrozumiecie wówczas
egzystenc ę dwóch przy aciół.

W roku , w pierwszych dniach ma a, Dawid i Luc an zna dowali się tuż koło okna
wychoǳącego na ǳieǳiniec, w chwili gdy około drugie popołudniu nieliczni robotni-
cy pracu ący w drukarni opuszczali halę, uda ąc się na obiad. Skoro pryncypał u rzał,
iż uczeń zamknął za sobą drzwi opatrzone ǳwoneczkiem, wychoǳąc na ulicę, pocią-
gnął Luc ana na ǳieǳiniec, ak gdyby zapach papierów, farby drukarskie , pras i starego
drzewa był mu nie do zniesienia. Usiedli na akie ś pace, skąd oczy ich mogły wiǳieć każ-
dego wchoǳącego do zakładu. Promienie słońca igra ące w winnych liściach ogroǳenia
pieściły dwóch poetów, okala ąc ich światłem niby aureolą. Kontrast stworzony przeci-
wieństwem tych dwóch charakterów i fiz onomii występował wówczas tak wyraźnie, że
byłby skusił pęǳel wielkiego malarza. Dawid miał kształty, akie natura da e istotom Uroda
przeznaczonym do wielkich walk, ta emnych lub awnych. Z szerokiego torsu wyrastały
silne ramiona harmonizu ące z pełnią kształtów. Twarz ego, brązowa w tonie, żywa w ko-
lorze, pełna, osaǳona na grube szyi, okolona bu nym lasem czarnych włosów, podobna
była na pierwszy rzut oka do twarzy kanoników opiewanych przez Boileau⁶⁴; ale bacznie -
sze spo rzenie zdraǳało w bruzdach mięsistych warg, w dołku podbródka, w rysunku
kwadratowo zakończonego nosa, w oczach przede wszystkim, nieusta ący ogień edyne
miłości, przenikliwość myśliciela, żarliwą melancholię ducha, który zdolny był ogarnąć
dwa ostateczne krańce horyzontu, przenika ąc wszystkie ich zaułki, i który łatwo nużył
się rozkoszami czysto idealnymi, wnosząc w nie asność analizy. Jeżeli odgadywało się
w te twarzy błyski geniuszu gotu ącego się do lotu, wiǳiało się też popiół obok wul-
kanu; naǳie a zamierała tam w głębokim poczuciu własne nicości społeczne , w które

⁶³odciągnąć (daw.) — od ąć. [przypis edytorski]
⁶⁴Boileau, Nicolas (–) — ancuski poeta i krytyk literacki; autor m.in. poematu dydaktycznego

Sztuka poetycka, stanowiącego kodeks klasycyzmu, oraz heroikomicznego poematu Le lutrin (Pulpit, –),
ośmiesza ącego duchowieństwo. [przypis edytorski]
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niskie uroǳenie i brak ma ątku więżą tyle wyższych duchów. Obok biednego drukarza,
którego ego zawód, mimo iż tak bliski inteligenc i, przyprawiał o mdłości, obok tego
Sylena⁶⁵ ciężko wspartego na samym sobie, który pił wielkimi haustami z pucharu wie-
ǳy i poez i, upĳa ąc się, aby zapomnieć o niedolach prowinc onalnego życia, Luc an stał Uroda
we wǳięczne pozie, stworzone przez rzeźbiarzy dla indy skiego Bachusa⁶⁶. Twarz ego
miała wytworność linii starożytnego posągu: miał czoło i nos greckie, aksamitną bia-
łość kobiecą, oczy tak ciemnoniebieskie, że aż czarne, oczy pełne miłości, których białko
co do świeżości nie ustępowało oczom ǳiecka. Nad tymi pięknymi oczyma, okolonymi
długimi, ciemnymi rzęsami, rysowały się brwi ak gdyby wykreślone pęǳlem chińskim.
Na licach połyskiwał edwabisty puszek, którego kolor harmonizował z kolorem asnych,
naturalnie kręcących się kęǳiorów. Boska słodycz oddychała w ego pozłocistych białych
skroniach. Niewypowieǳiana szlachetność rysowała się w krótkim, łagodnie podniesio-
nym podbródku. Uśmiech smutnych aniołów błąǳił po ustach z koralu ozdobionych
pięknymi zębami. Miał ręce człowieka dobre rasy, ręce wykwintne, których skinieniu
mężczyźni powinni być posłuszni, a które kobiety lubią całować. Luc an był szczupły
i średniego wzrostu. Wiǳąc ego stopy, byłoby się tym barǳie skłonnym wziąć go za
przebraną młodą ǳiewczynę, ile że, podobnie ak większość luǳi sprytnych, żeby nie
powieǳieć przebiegłych, posiadał biodra ukształtowane ak biodra kobiety. Ta wskazów-
ka, rzadko zwodnicza, była prawǳiwa u Luc ana. Skłonność ego ruchliwego umysłu Rozum, Interes
sprowaǳała go często, kiedy analizował obecny stan społeczeństwa, na teren deprawa-
c i właściwe dyplomatom, którzy sąǳą, iż sukces est usprawiedliwieniem wszystkich,
choćby na haniebnie szych środków. Jednym z nieszczęść, akim podpada ą wielkie inte-
ligenc e, est to, iż z konieczności rozumie ą wszystko, złe równie dobrze ak dobre.

Dwa młoǳi luǳie sąǳili społeczeństwo tym barǳie z góry, im barǳie nisko byli Pozyc a społeczna
w nim postawieni, luǳie bowiem zapoznani mszczą się za marność swe pozyc i wynio-
słością rzutu oka. Ale też rozpacz ich była przez to tym barǳie gorzka, iż szli w ten sposób
szybcie eszcze tam, gǳie ich niosło prawǳiwe ich przeznaczenie. Luc an wiele czytał,
wiele porównywał, Dawid wiele myślał, wiele zgłębiał. Mimo pozorów krzepkiego i wie -
skiego zdrowia drukarz był to duch melancholĳny i chorobliwy, pełen zwątpień o samym
sobie, podczas gdy Luc an, obdarzony umysłem przedsiębiorczym, ale ruchliwym, posia-
dał śmiałość niezgodną z ego we rzeniem miękkim, niemal wątłym, ale pełnym kobie-
cych uroków. Luc an miał w na wyższym stopniu charakter gaskoński, śmiały, ǳielny, Ambic a
awanturniczy, który przesaǳa sobie dobre i umnie sza złe, nie cofa się przed błędem, e-
żeli wiǳi w nim korzyść i drwi z występku, eżeli stanie się dlań szczeblem do wspięcia się
wyże . Ten ambitny popęd był wówczas stłumiony pięknymi złuǳeniami młodości, za-
pałem niosącym go ku szlachetnym środkom, akich luǳie zakochani w sławie chwyta ą
się przed wszystkimi innymi. Dotychczas pasował się tylko ze swymi pragnieniami, a nie
z trudnościami życia, z własną siłą, a nie z nikczemnością luǳi, która est fatalnym przy-
kładem dla wrażliwych duchów. Żywo pociągnięty świetnością umysłu Luc ana, Dawid
poǳiwiał go, mimo iż starał się prostować błędy, w akie wtrącała go „furia ancuska”.
Ten zacny człowiek miał nieśmiałe usposobienie będące w sprzeczności z ego silną bu-
dową fizyczną, ale nie zbywało mu na wytrwałości luǳi Północy. O ile wiǳiał wszystkie
trudności, postanawiał sobie zwyciężyć e, nie da ąc się zniechęcić; a eżeli posiadał nie-
ugiętość cnoty iście apostolską, łagoǳił ą urokiem niewyczerpane pobłażliwości. W Przy aźń, Kobieta, Miłość
przy aźni te , uż wypróbowane , eden z dwu kochał bałwochwalczo, mianowicie Dawid.
Toteż Luc an przewoǳił nad nim ak kobieta, która wie, że est kochana. Dawid ulegał
z przy emnością. Piękność fizyczna przy aciela zawierała w sobie wyższość, którą uznawał,
czu ąc się sam, w swoim mniemaniu, ciężkim i pospolitym.

„Wołu należy cierpliwa orka, ptakowi szybowanie bez troski — mówił sobie drukarz.
— Ja estem wołem, Luc an bęǳie orłem”.

Od trzech lat blisko dwa przy aciele złączyli swo e losy, tak świetne w przyszłości.
Czytali wielkie ǳieła, które po awiły się od czasu poko u na horyzoncie literackim i na- Książka, Ambic a, Sztuka,

Naukaukowym, ǳieła Schillera, Goethego, lorda Byrona, Waltera Scotta, Jean-Paula, Berze-

⁶⁵Sylen (mit. gr.) — towarzysz boga wegetac i i wina Dionizosa, przedstawiany ako tłustawy mężczyzna
z końskimi uszami, nogami i ogonem, często nadużywa ący wina. [przypis edytorski]

⁶⁶Bachus (mit. rzym.) — bóg winne latorośli i wina, odpowiednik gr. Dionizosa (Bachosa); wg niektórych
opowieści zawędrował aż do Indii, które podbił. [przypis edytorski]
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liusa, Davy’ego, Cuviera, Lamartine’a⁶⁷ etc. Rozpalali się przy tych wielkich ogniskach,
próbowali się w ǳiełach poronionych lub zaczynanych, rzucanych i znów pode mowa-
nych z zapałem. Pracowali bez ustanku, nie nużąc niewyczerpanych skarbów młodości.
Jednako biedni, ale pożerani miłością sztuki i nauki, zapominali o obecne nęǳy, pracu-
ąc nad podwalinami przyszłe sławy.

— Luc anie, czy wiesz, co otrzymałem z Paryża? — rzekł drukarz, dobywa ąc z kie-
szeni mały tomik in °⁶⁸. — Słucha !

Dawid przeczytał, ak umie ą czytać poeci, idyllę Andrze a Chéniera⁶⁹ zatytułowaną
Nerea, potem Młodego chorego, potem elegię o samobó stwie, tę w stylu starożytnym,
i dwa ostatnie amby.

— To więc est Andrze Chénier! — wykrzyknął Luc an kilkakrotnie. — Może do-
prowaǳić do rozpaczy — powtarzał po raz trzeci, kiedy Dawid, zbyt wzruszony, aby
czytać dale , pozwolił mu wziąć tomik. — Poeta odnaleziony przez poetę! — dodał, wi-
ǳąc podpis przedmowy.

— Stworzywszy ten tom — rzekł Dawid — Chénier mniemał, iż nie napisał nic, co
by było godne ogłoszenia.

Z kolei Luc an przeczytał epiczny ustęp Ślepca i kilka elegii. Kiedy natrafił na ustęp: Poez a, Piękno, Miłość,
Marzenie

Jeśli tam szczęścia nie ma, zali⁷⁰ est na ziemi?

ucałował książkę i dwa przy aciele rozpłakali się, oba bowiem kochali do ubóstwie-
nia. Liście winnego grona nabrały żywszych barw, stare mury domu, rozpadłe, spękane,
nierówno poprzerywane szpetnymi szczelinami, przystroiły się za dotknięciem palców
wróżki we yzy⁷¹, arabeski⁷², płaskorzeźby i niezliczone arcyǳieła nie wiem akie uż
architektury. Wyobraźnia rozsypała swe kwiaty i rubiny na mały pokątny ǳieǳińczyk.
Kamilla⁷³ Andrze a Chéniera stała się dla Dawida ego ubóstwianą Ewą, dla Luc ana zaś
wielką damą, w które kochał się nieśmiało. Poez a potrząsnęła ma estatycznymi fałdami
swe gwiaźǳiste szaty nad warsztatem, w którym wykonywali ednosta ne ruchy niedź-
wieǳie i małpy kunsztu drukarskiego. Piąta goǳina wyǳwoniła, ale dwa przy aciele
nie czuli głodu ani pragnienia; życie ich było marzeniem ze złota, mieli u swoich stóp
wszystkie skarby ziemi. Spostrzegali ten niebieskawy skrawek widnokręgu, aki Naǳie a
ukazu e palcem tym, których życie est zdane na burze i którym powiada głosem sy-
reny: „Idźcie, lećcie, u ǳiecie nieszczęściu tą przestrzenią ze złota, srebra lub lazuru”.
W te chwili uczeń nazwiskiem Cerizet, urwis paryski, którego Dawid sprowaǳił do
Angoulême, otworzył małe szklane drzwiczki wychoǳące z hali na ǳieǳiniec i wskazał
dwóch przy aciół niezna omemu, który zbliżył się z ukłonem:

— Panie — rzekł do Dawida, wyciąga ąc z kieszeni ogromny zeszyt — oto memoriał,
który pragnąłbym wydrukować, czy zechciałby pan oszacować koszta?

— Nie druku emy, proszę pana, rękopisów tak obszernych — odparł Dawid, nie
patrząc na zeszyt — zechcie się pan udać do braci Cointetów.

⁶⁷ǳieła Schillera, Goethego, lorda Byrona, Waltera Scotta, Jean-Paula, Berzeliusa, Davy’ego, Cuviera, Lamar-
tine’a — Friedrich Schiller (–): niemiecki poeta i filozof okresu romantyzmu; Johann Wolfgang Goethe
(–): na wybitnie szy niemiecki poeta i pisarz okresu „burzy i naporu”;George Gordon Byron (–):
poeta, czołowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; Walter Scott (–): szkocki autor powieści hi-
storycznych i poeta, barǳo popularny w swo e epoce; Jean Paul Richter (–): pisarz niemiecki, eden
z głównych prekursorów romantyzmu w lit. niemieckie ; Jöns Jacob Berzelius (–): szweǳki chemik,
eden z założycieli nowoczesne chemii, autor -tomowego podręcznika fizyki, chemii i mineralogii; Humphry
Davy (–): bryty ski chemik, ako pierwszy wyodrębnił szereg pierwiastków, odkrył chlor i od; Georges
Cuvier (–): wybitny ancuski zoolog i paleontolog, współtwórca anatomii porównawcze ; Alphonse
de Lamartine (–): polityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego romantyzmu. [przypis
edytorski]

⁶⁸in ° a. octodecimo — format niewielkich książek, o wymiarze / arkusza. [przypis edytorski]
⁶⁹Chénier, André de (–) — poeta ancuski, skazany przez sąd rewolucy ny na śmierć na gilotynie.

[przypis edytorski]
⁷⁰zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
⁷¹fryz — dekoracy ny pas pod gzymsem budynku. [przypis edytorski]
⁷²arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych; tradycy nie

wykorzystywany w architekturze i sztuce arabskie (stąd nazwa). [przypis edytorski]
⁷³Kamilla (. Camille) — imię bohaterki Elegii . poety Chéniera, pod którym wychwalał swo ą piękną

przy aciółkę Michelle de Bonneuil. [przypis edytorski]
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— Ale przecież mamy ładne pismo, które mogłoby się nadać — zauważył Luc an,
biorąc rękopis. — Może pan bęǳie tak łaskaw wstąpić utro i zostawi nam ǳieło dla
ocenienia kosztów druku.

— Czy nie z panem Luc anem Chardonem mam zaszczyt…?
— Tak, panie — odparł prot.
— Szczęśliwy estem — rzekł autor — iż mogłem spotkać młodego poetę, powoła-

nego do tak świetne przyszłości. Przysłała mnie tu pani de Bargeton.
Słysząc to imię, Luc an zarumienił się i wybąkał kilka słów, aby wyrazić wǳięczność

za względy okazywane mu przez panią de Bargeton. Dawid zauważył rumieniec i zakłopo-
tanie przy aciela. Usunął się, zostawia ąc go z obywatelem wie skim, autorem memoriału
o hodowli edwabników. Szlachcic, popychany próżnością, pragnął go wydrukować, aby
ǳieło ego mogło się znaleźć w rękach kolegów z Towarzystwa Rolniczego.

— I cóż, Luc anie — rzekł Dawid, skoro obywatel odszedł — czyżbyś był zakochany
w pani de Bargeton?

— Do szaleństwa!
— Ależ przesądy świata czynią, iż esteście od siebie barǳie oddaleni, niż gdybyście

byli, ty w Pekinie, a ona w Grenlandii.
— Wola dwo ga kochanków zwycięża wszystko — rzekł Luc an, spuszcza ąc oczy.
— Zapomnisz o nas — odparł trwożliwy wielbiciel piękne Ewy.
— Być może, iż, przeciwnie, poświęciłem ci mą ukochaną — wykrzyknął Luc an. Przy aźń, Miłość,

Poświęcenie— Co chcesz powieǳieć?
— Mimo me miłości, mimo rozmaitych interesów, które mi każą szukać oparcia

w e domu, powieǳiałem e , iż nie wrócę nigdy, eżeli człowiek, który przewyższa mnie
talentem i wieǳą, eżeli Dawid Séchard, mó przy aciel, mó brat, nie zna ǳie tam przy-
ęcia. Mam zastać odpowiedź w domu. Ale mimo iż cała arystokrac a zaproszona est na
ǳiś wieczór, aby wysłuchać moich wierszy, eżeli odpowiedź est odmowna, noga mo a
nie postanie u pani de Bargeton.

Dawid ścisnął gwałtownie rękę Luc ana, otarłszy sobie oczy. Wybiła szósta.
— Ewa musi być niespoko na. Do wiǳenia — rzekł nagle Luc an.
Pomknął, zostawia ąc Dawida na pastwę ednego z owych wzruszeń, które czu e się

tak pełno edynie w tym wieku, zwłaszcza w położeniu, w akim zna dowały się te dwa
młode łabęǳie, którym prowinc onalne życie nie podcięło eszcze skrzydeł.

— Złote serce! — wykrzyknął Dawid, towarzysząc okiem Luc anowi, który prze-
choǳił przez halę drukarni.

Luc an podążył do Houmeau piękną promenadą Beaulieu, przez ulicę du Minage
i bramę św. Piotra. Jeśli was ǳiwi, iż obierał drogę na dłuższą, wieǳcie, iż dom pani de
Bargeton położony był na te droǳe. Doświadczał tyle rozkoszy, przechoǳąc pod oknami
te kobiety, nawet bez e wieǳy, iż od dwóch miesięcy nie wracał do Houmeau inacze .

Zbliża ąc się do alei Beaulieu, spo rzał na przestrzeń, aka ǳieliła Angoulême od Ho-
umeau. Po ęcia mie scowe stworzyły zapory moralne o ileż trudnie sze do przebycia niż
spaǳistość, którą schoǳił Luc an! Ambitny młoǳieniec, który dostał się do pałacu Bar-
geton, rzuca ąc sławę niby most zwoǳony pomięǳy miastem a przedmieściem, odczuwał
niepokó co do decyz i swe ubóstwiane , ak faworyt, który pokusiwszy się o rozszerzenie
właǳy, obawia się niełaski. Słowa te muszą się wydać ǳiwne tym, którzy nie zapozna-
li się eszcze z obycza ami mie scowości ǳielących się na górne i dolne miasto; toteż
tym barǳie niezbędne est we ść tuta w nie akie ob aśnienia tyczące Angoulême, ile że
pozwolą zrozumieć panią de Bargeton, edną z na ważnie szych osób tego opowiadania.

Angoulême est to stare miasto zbudowane na szczycie skały podobne do głowy cu-
kru, a sterczące ponad rozległymi łąkami, przez które przepływa Charenta. Skała ta łączy
się ku Périgord z długim wzgórzem, które ucina nagłym spadkiem tuż nad gościńcem
prowaǳącym z Paryża do Bordeaux, tworząc w ten sposób roǳa przylądka ograniczo-
nego trzema malowniczymi dolinami. O znaczeniu, akie miało to miasto w czasie wo en
religĳnych⁷⁴, świadczą szańce, bramy i resztki fortecy usadowione na cyplu skały. Po-
łożenie miasta czyniło z niego niegdyś punkt strategiczny równie cenny dla katolików,

⁷⁴w czasie wojen religĳnych — mowa o wo nach hugenockich, toczonych w XVI w. we Franc i pomięǳy
katolikami a protestantami. [przypis edytorski]
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ak i kalwinów⁷⁵; ale to, co było dawnie ego siłą, ǳiś stanowi ego słabość; albowiem te
szańce, ak również zbyt stromy spadek skały, nie pozwala ąc rozciągnąć się miastu nad
brzegami Charenty, skazały e na na zgubnie szą martwotę. W czasie kiedy rozgrywały się
te wydarzenia, rząd usiłował popchnąć miasto ku Périgord, wznosząc wzdłuż ciągnącego
się wzgórza pałac prefektury, szkołę marynarki, budowle wo skowe, ak również wyty-
cza ąc drogi. Ale handel uprzeǳił te zabiegi, i to w innym kierunku. Od dawna uż u stóp
skały, nad brzegiem rzeki, wzdłuż które prowaǳi wielki gościniec z Paryża do Borde-
aux, wyrosła i powiększała się, niby gniazdo grzybów, mała mieścina zwana Houmeau.
Nikomu nie est obca sława papierni angulemskich, które od trzech wieków z koniecz-
ności usadowiły się nad Charentą i e dopływami, gǳie znalazły potrzebny spadek wód.
Rząd założył w Ruelle na znacznie szą gisernię ǳiał dla marynarki. Ruch kołowy, poczta,
gospody, warsztaty stelmachów⁷⁶, przedsiębiorstwa wehikułów publicznych, wszystkie
przemysły, które ży ą z gościńca i z rzeki, ugrupowały się u stóp Angoulême, aby oszczę-
ǳić sobie trudności wynikłych ze stromego położenia miasta. Z natury rzeczy garbar-
nie, pralnie, cały przemysł wodny pozostał w pobliżu Charenty; w następstwie magazyny
wódek, składy wszystkich surowców spławianych rzeką, wreszcie całe transito⁷⁷ okoli-
ło Charentę swymi zakładami. Przedmieście Houmeau zmieniło się w miasto handlowe Pozyc a społeczna
i bogate, drugie Angoulême, i zaczęło z zawiścią spoglądać na górne miasto, które zosta-
ło sieǳibą rządu, biskupstwa, sądu, arystokrac i. W ten sposób Houmeau, mimo swe
czynne i wzmaga ące się potęgi, pozostało tylko przyczepkiem do Angoulême. Na górze
szlachta i właǳe, w dole przemysł i bogactwo — dwie stre społeczne stale i wszęǳie
względem siebie nieprzy azne nawza em; trudno byłoby odgadnąć, które z dwóch miast
barǳie nienawiǳiło swego rywala. Od lat ǳiewięciu Restaurac a zaostrzyła ten stan
rzeczy, dość spoko nie układa ący się za Cesarstwa.

Większość domów w Górnym Angoulême zamieszkała est albo przez roǳiny szla- Pozyc a społeczna
checkie, albo przez starożytne roǳiny mieszczańskie, które ży ą ze swoich dochodów
i tworzą roǳa plemienia tubylców, do którego cuǳoziemcy nigdy nie są dopuszczani.
Zaledwie zdarzyło się, aby po dwustu latach zamieszkania, po spokrewnieniu się z edną
z mie scowych roǳin, akąś roǳinę przybyłą z prowinc i przy ęto za swo ą; w oczach
dawnych mieszkańców pozosta e ona zawsze wczora szym przybyszem. Prefekci, naczel-
nicy poborów skarbowych, właǳe administracy ne, które następowały po sobie w ciągu
ostatnich lat czterǳiestu, próbowały cywilizować te stare roǳiny, usadowione na swe
skale na kształt nieufnych kruków; tubylcy przy mowali bale i obiady, ale co się tyczyło
dopuszczenia ich mięǳy siebie, stawiali stanowczy opór. Szydercze, obmowne, zawistne,
skąpe, roǳiny te żenią się edynie mięǳy sobą, szeregu ą się w zwarty batalion, aby nie
pozwolić we ść ani wy ść nikomu. Zdobycze nowożytnego zbytku są im zupełnie obce;
wysłać syna do Paryża znaczy dla nich chcieć go zgubić. Ostrożność ta da e obraz za-
cofanych zwycza ów i obycza ów tych domów, opanowanych bezrozumnym ro alizmem,
racze zatrutych dewoc ą niż istotnie pobożnych i trwa ących w takie same martwocie
ak miasto ich i skała. Angoulême cieszy się mimo to wielką reputac ą w sąsiednich pro-
winc ach z powodu dobrego wychowania, akiego ma sławę; sąsiednie miasta wysyła ą
tam córki do pens onatów i klasztorów.

Łatwo po ąć, ak barǳo duch te kasty odǳiału e na uczucia rozǳiela ące Ango-
ulême i Houmeau. Przemysł est bogaty, szlachta przeważnie biedna, edno mści się nad
drugim pogardą równą z obu stron. Mieszczaństwo Angoulême prze ęło tę rywalizac ę.
Kupiec z górnego miasta mówi o przemysłowcu z przedmieścia z pewnym nieda ącym się
określić akcentem: „To człowiek z Houmeau!”. Podkreśla ąc położenie szlachty we Franc i
i da ąc e naǳie e niemożebne⁷⁸ do ziszczenia bez powszechnego przewrotu, Restaurac a
rozszerzyła przeǳiał moralny, który barǳie eszcze niż przeǳiał topograficzny ǳielił
Angoulême od Houmeau. Społeczeństwo szlacheckie, wówczas idące ręka w rękę z rzą-
dem, stało się barǳie wyłączne i nieprzystępne niż w akie kolwiek inne mie scowości

⁷⁵kalwin — protestant, wyznawca doktryny Kalwina. [przypis edytorski]
⁷⁶stelmach (daw.) — rzemieślnik za mu ący się budową i naprawianiem wozów. [przypis edytorski]
⁷⁷transito (łac.) — tu: to, co przechoǳi. [przypis edytorski]
⁷⁸niemożebny (daw.) — niemożliwy. [przypis edytorski]
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Franc i. Mieszkaniec Houmeau dość był wówczas podobny do pariasa⁷⁹. Stąd zroǳiły się
te poǳiemne i głębokie nienawiści, które dały taką przeraża ącą ednomyślność rewoluc i
roku ⁸⁰, i zniweczyły czynniki trwałego stanu społecznego Franc i. Wyniosła pycha
szlachty dworskie oddaliła od tronu serca szlachty prowinc onalne , tak ak ta znowu
odstręczyła odeń mieszczaństwo, raniąc e we wszystkich ego próżnościach.

Wprowaǳenie zatem „człowieka z Houmeau”, syna aptekarza, do salonu pani de Bar-
geton stanowiło małą rewoluc ę. Któż był e sprawcą? Lamartine i Wiktor Hugo, Kazi-
mierz Delavigne i Canalis, Béranger i Chateaubriand, Villemain i pan Aignan, Soumet
i Tissot, Beniamin Constant i Lamennais, Cousin i Michaud⁸¹, słowem zarówno dawne,
ak i nowe znakomitości literackie, liberałowie, ak i ro aliści. Pani de Bargeton kocha-
ła sztukę i literaturę: gust niewątpliwie ǳiwaczny, mania, nad którą głośno ubolewało
całe Angoulême, ale którą musimy umotywować, szkicu ąc życie te kobiety, uroǳone
i stworzone dla sławy, zamknięte w ciasnym zakątku przez nieszczęśliwe okoliczności,
kobiety, które wpływ zdecydował o losach Luc ana.

Pan de Bargeton był prawnukiem urata⁸² z Bordeaux, nazwiskiem Mirault, uszlach-
conego za Ludwika XIII⁸³, po długoletnim piastowaniu urzędu. Za panowania Ludwika
XIV⁸⁴ syn ego, uż pod nazwiskiem Mirault de Bargeton, został oficerem Straży Bram
królewskich i zawarł małżeństwo tak świetne pod względem pieniężnym, że za Ludwika
XV⁸⁵ syn ego nazywał się uż tylko, krótko i po prostu, panem de Bargeton. Ten pan de
Bargeton, wnuk pana Mirault, urata, tak barǳo dbał o należyte piastowanie godności
prawǳiwego szlachcica, że stracił na to prawie cały ma ątek swo e roǳiny i tym samym
położył koniec e świetności. Dwóch ego braci, stry ecznych ǳiadków obecnego Bar-
getona, wróciło do przemysłu, tak że ǳiś eszcze istnie e nazwisko Mirault w świecie
handlowym miasta Bordeaux. Gdyby ego roǳony ǳiadek był wstąpił⁸⁶ w zaszczytne
ślady Bargetona I i Bargetona II, wówczas Bargeton V, któremu możemy nadać przydo-
mek „Niemy”, byłby nosił nazwisko margrabiego de Bargeton; byłby się połączył z akąś
wielką roǳiną i został diukiem⁸⁷ i parem⁸⁸ ak tylu innych; podczas gdy teraz, w roku
, uważał za wielki zaszczyt, iż mógł poślubić pannę Marię-Luizę-Anais de Nègrepe-
lisse, córkę szlachcica zapomnianego od dawna w swe roǳinne wiosce, akkolwiek był
przedstawicielem młodsze linii edne z na starszych roǳin południowe Franc i. Był e-

⁷⁹parias — członek na niższe kasty w Indiach; przen.: na barǳie pogarǳany i krzywǳony członek społe-
czeństwa. [przypis edytorski]

⁸⁰rewolucja lipcowa () — kilkudniowe powstanie we Franc i, w wyniku którego obalony został Karol
X Bourbon, usiłu ący przywrócić absolutyzm, a na tron powołano Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]

⁸¹Lamartine i Wiktor Hugo, Kazimierz Delavigne i Canalis, Béranger i Chateaubriand, Villemain i pan Aignan,
Soumet i Tissot, Beniamin Constant i Lamenais, Cousin i Michaud — Alphonse de Lamartine (–): po-
lityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego romantyzmu; Victor Hugo (–): ancuski
poeta, dramaturg, powieściopisarz i publicysta, czołowy prozaik ancuskiego romantyzmu; Casimir Delavigne
(–): ancuski poeta i dramaturg, autor m.in. pieśni La Varsovienne (Warszawianka  roku); Mel-
chior de Canalis: postać literacka, po awia ąca się w różnych utworach cyklu Komedia luǳka Balzaca; Pierre
Jean de Béranger (–): ancuski poeta, autor piosenek; Chateaubriand, François-René de (–):
ancuski pisarz i polityk, inic ator romantyzmu w literaturze ancuskie ; Abel-François Villemain (–):
pisarz i polityk ancuski; Étienne Aignan (–): ancuski tłumacz, dramatopisarz; Alexandre Soumet
(–): ancuski poeta, autor tragedii i poematów epickich; Pierre François Tissot (–): ancuski
publicysta i tłumacz; Beniamin Constant (–): polityk i pisarz ancuski, autor m.in. powiastki Adolf
i licznych ǳieł z zakresu filozofii polityczne ; Félicité Robert de Lamennais (–): ancuski pisarz i ide-
olog, propagator soc alizmu chrześcĳańskiego; Victor Cousin (–): ancuski filozof i historyk filozofii,
popularyzator niem. filozofii klasyczne ; Joseph François Michaud (–): ancuski historyk i publicysta.
[przypis edytorski]

⁸²jurat — członek rady mie skie w niektórych miastach płd. Franc i. [przypis edytorski]
⁸³Ludwik XIII (–) — król Franc i (od ), syn Henryka IV z dynastii Burbonów; do czasu ego

pełnoletności realne rządy sprawowała ego matka, Maria Medyce ska, potem kardynał Richelieu, który stał się
twórcą systemu rządów absolutnych. [przypis edytorski]

⁸⁴Ludwik XIV (–) — król Franc i (od ), zwany „Królem Słońce”, panu ący w okresie szczytowego
rozwo u ancuskie monarchii absolutne . [przypis edytorski]

⁸⁵Ludwik XV (–) — król Franc i (od ) z dynastii Burbonów, prawnuk i następca Ludwika XIV,
ożeniony z Marią Leszczyńską; pod ego rządami podupadła gospodarka i finanse państwa. [przypis edytorski]

⁸⁶gdyby (…) był wstąpił — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż opisana
czasem przeszłym lub, ak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość; ǳiś: gdyby wstąpił. [przypis edytorski]

⁸⁷diuk (. duc, z łac. dux: wóǳ) — książę (tytuł wyższy niż markiz). [przypis edytorski]
⁸⁸par — członek wyższe izby parlamentu we Franc i w latach –. [przypis edytorski]
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den Nègrepelisse pomięǳy zakładnikami Ludwika Świętego⁸⁹; ednakże naczelnik star-
sze linii nosi znakomite nazwisko d’Espard, nabyte za Henryka IV⁹⁰ przez małżeństwo
z ǳieǳiczką te roǳiny. Szlachcic ten, młodszy syn młodszego syna, żył w ma ątku żo-
ny, małe wiosce położone koło Barbezieux, którą znakomicie gospodarował, choǳąc
sam na targ sprzedawać zboże, sam przerabia ąc własne wino i drwiąc sobie z wszystkich
docinków, byleby mógł gromaǳić talary i zaokrąglić od czasu do czasu swą posiadłość.

Okoliczności dość rzadkie w głębi zapadłe prowinc i, zaszczepiły pani de Bargeton
zamiłowanie do muzyki i literatury. Podczas Rewoluc i⁹¹ mie ski ksiąǳ Niollant, na lep- Ksiąǳ, Nauczyciel
szy uczeń księǳa Roze⁹², ukrył się w małym zameczku w Escarbas, unosząc zawiniątko
z nutami. Opłacił sowicie gościnę starego szlachcica, za mu ąc się wykształceniem córki
ego, Anais, zwane przez skrócenie Nais, która bez tego wydarzenia byłaby pozostawio-
na same sobie lub też, co eszcze gorze , pierwsze lepsze pannie służące . Księżyna nie
tylko był ǳielnym muzykiem, ale posiadał także rozległe wykształcenie literackie, mówił
po włosku i po niemiecku. Nauczył przeto⁹³ pannę de Nègrepelisse tych dwóch ęzy-
ków, zarówno ak kontrapunktu⁹⁴; zapoznał ą z wielkimi poetyckimi ǳiełami Franc i,
Włoch i Niemiec, to znów przegrywał razem z nią utwory muzyczne wszystkich mi-
strzów. Wreszcie, aby czymś zapełnić pustkę głębokie samotności, na aką skazywały ten
dom wypadki polityczne, nauczył ą greki i łaciny i dał nieco wiadomości z zakresu nauk
przyrodniczych.

To męskie wychowanie, niezłagoǳone czu ną opieką macierzyńską, odbiło się na
charakterze młode osoby, którą i tak uż wie ski tryb życia usposabiał do niezależności.
Ksiąǳ Niollant, dusza zapalna i poetyczna, oǳnaczał się tym pokro em umysłu wła-
ściwym artystom, który mieści w sobie wiele cennych przymiotów, ale który swobodą
sądów i rozległością spo rzenia wznosi się ponad poziom mieszczańskiego horyzontu.
O ile w życiu światowym ten kró umysłu umie zyskać przebaczenie swoich wyskoków
swą oryginalnością i głębią, o tyle może on być niebezpieczny w życiu prywatnym, a to
dla różnych ǳiwactw, których może się stać powodem. Ksiąǳ posiadał wiele zapału i si-
ły przekonania, toteż poglądy ego musiały się uǳielić pannie de Nègrepelisse, u które
wroǳona młodym osobom egzaltac a spotęgowała się eszcze wie ską samotnością. Ksiąǳ
Niollant przekazał młoǳiutkie uczennicy swą śmiałość myśli, łatwość i bystrość sądu,
nie bacząc, iż te przymioty, tak cenne dla mężczyzny, sta ą się ułomnościami u kobiety
przeznaczone do skromnych zadań matki roǳiny.

Jakkolwiek ksiąǳ Niollant ustawicznie upominał uczennicę, aby się starała zachować Pycha
tym więce skromności i prostoty, im więce posiada wieǳy i nauki, panna de Nègre-
pelisse nabrała znakomitego mniemania o sobie same , a równocześnie powzięła głęboką
pogardę dla luǳkości. Widu ąc w swoim otoczeniu edynie luǳi niższego stanu, prze-
ściga ących się dla nie w usłużności, nabrała wyniosłego obe ścia wielkich pań, nie ma-
ąc równocześnie słodkie obłudy ich grzeczności. Głaskana we wszystkich próżnościach
przez biednego księǳa, który poǳiwiał w nie samego siebie, niby autor w swoim ǳiele,
miała to nieszczęście, iż nie spotkała żadnego punktu porównania, który by e ułatwił
urobienie sądu o sobie same . Brak towarzystwa est ednym z na większych niebezpie-
czeństw życia na wsi. Nie ma ąc sposobności ponosić dla drugich drobnych przymusów
nakładanych formami obe ścia i ubioru, traci się zwycza krępowania się dla kogokol-
wiek. Wszystko wówczas wypacza się w nas w końcu, i forma, i treść. Z czasem śmiałość
poglądów panny de Nègrepelisse, niezłagoǳona obcowaniem towarzyskim, zaczęła się
przebĳać w e obe ściu, spo rzeniu; nabrała te zbytnie swobody, która zrazu ma urok
oryginalności, ale która est do twarzy tylko kobietom awanturniczego życia. Tak więc to

⁸⁹Ludwik IX Święty (–) — król Franc i; usprawnił administrac ę, system monetarny, zorganizował
dwie wyprawy krzyżowe. [przypis edytorski]

⁹⁰Henryk IV (–) — król Nawarry (od ), następnie król Franc i (od ), pierwszy z dynastii
Burbonów. [przypis edytorski]

⁹¹Rewolucja — tu: Wielka Rewoluc a Francuska (–), podczas które doszło do głębokich zmian
polityczno-społecznych i obalenia monarchii Burbonów. [przypis edytorski]

⁹²Roze, Nicolas (–) — ancuski kompozytor i muzykolog, twórca muzyki kościelne . [przypis edy-
torski]

⁹³przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁹⁴kontrapunkt (muz.) — technika kompozytorska polega ąca na ednoczesnym prowaǳeniu kilku zharmo-

nizowanych linii melodycznych. [przypis edytorski]
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wychowanie, którego szorstkości byłyby się wygłaǳiły wśród wysokich sfer społecznych,
musiało z czasem okryć ą śmiesznością w Angoulême, z chwilą gdyby wielbiciele prze-
stali ubóstwiać e wady, których wǳięk trwa edynie równo z młodością. Co się tyczy Skąpiec
pana de Nègrepelisse, ten byłby oddał wszystkie książki córki, aby ocalić chorego wołu.
Był tak skąpy, że nie dałby e ani dwóch su ponad dochód, który się e z prawa należał,
nawet gdyby choǳiło o sprawienie akie ś drobnostki na niezbędnie sze dla e wykształ-
cenia. Ksiąǳ umarł w roku , przed małżeństwem drogie uczennicy, małżeństwem,
które byłby z pewnością odraǳał.

Z chwilą śmierci dobrego księǳa stary szlachcic, zostawszy z córką na barkach, zna-
lazł się w wielkim kłopocie. Czuł się zbyt słaby, aby pod ąć walkę, która musiała wy-
buchnąć pomięǳy ego skąpstwem a niepodległym umysłem niezatrudnione ǳiewczy-
ny. Jak wszystkie młode osoby, które wypadły z wytyczone drogi, aką kroczą zazwycza Kobieta, Szlachcic,

Małżeństwokobiety, Nais trzeźwo osąǳiła w duchu małżeństwo i niewiele się o nie troszczyła. Ze
wstrętem myślała o podporządkowaniu swo e inteligenc i i osoby akiemuś człowiekowi
bez wartości i wielkości osobiste , a takich edynie mogła spotkać. Chciała rozkazywać,
a miała słuchać. Pomięǳy poddaniem się owe grube samowoli, owym umysłom nie-
wyrozumiałym na e upodobania, a ucieczką z kochankiem, który by się e podobał, nie
wahałaby się ani chwili. Pan de Nègrepelisse był eszcze na tyle szlachcicem, aby obawiać
się mezaliansu. Podobnie ak wielu o ców, postanowił wydać za mąż córkę nie tyle dla
nie , ile dla własnego spoko u. Potrzebował akiegoś arystokraty albo szlachcica niezbyt
sprytnego, niezdolnego do robienia trudności w rachunkach z opieki o cowskie , dość
nieznaczącego ako umysł i ako charakter, aby Nais mogła postępować według swo e
fantaz i, dość bezinteresownego, aby ą zaślubić bez posagu. Ale ak znaleźć kandydata,
który by przypadł do smaku zarówno o cu, ak córce? Podobny człowiek byłby w istocie
feniksem⁹⁵ zięciów. Pod tym podwó nym kątem wiǳenia, pan de Nègrepelisse prowa-
ǳił studia nad mieszkańcami prowinc i: pan de Bargeton wydał mu się edynym, który
odpowiadał ego programowi.

Pan de Bargeton, mężczyzna czterǳiestoletni, mocno nadwyrężony wybrykami mło-
dości, oǳnaczał się dość wybitnym niedołęstwem umysłu; ale zostało mu w sam raz na
tyle zdrowego rozumu, aby administrować swoim ma ątkiem, ak również dość taktu
w obe ściu, aby za mować mie sce w towarzystwie Angoulême, nie popełnia ąc żadne
niezręczności ani głupstwa. Pan de Nègrepelisse wytłumaczył bez ogródek córce całą ne-
gatywną wartość owego wzorowego męża oraz wszystkie korzyści, akie mogła wyciągnąć
z tego związku dla własnego szczęścia: zaślubiała nazwisko i herb przeszło dwóchsetlet-
ni, kupowała sobie „parawan”, mogła kierować do woli swą przyszłością pod ochroną
płaszczyka społecznego i przy pomocy stosunków, akie umysł e i uroda zdobędą e
w Paryżu. Nais uległa widokom podobne swobody. Pan de Bargeton mniemał, iż robi
znakomitą partię, oblicza ąc, iż teść pozostawi mu niebawem piękny szmat ziemi, którą
zaokrąglał z taką miłością; równocześnie ednakże pan de Nègrepelisse układał w duchu
nagrobek dla zięcia.

W chwili obecne pani de Bargeton liczyła lat trzyǳieści sześć, mąż e zaś pięćǳiesiąt
osiem. Różnica była tym barǳie rażąca, że pan de Bargeton wyglądał na lat siedemǳie-
siąt, podczas gdy żona ego mogła bezkarnie bawić się w młodą panienkę, nosić suknie
z różowego muślinu i czesać się po ǳiewczęcemu. Jakkolwiek ich ma ątek nie przekraczał
dwunastu tysięcy anków renty, mieszczono go pośród sześciu na znacznie szych fortun
starego miasta, eżeli wykluczymy przemysłowców i dygnitarzy administracy nych. Ko-
nieczność utrzymywania stosunków z o cem, po którym pani de Bargeton oczekiwała
spadku, aby przenieść się do Paryża, a który kazał na siebie tak długo czekać, iż zięć
umarł wcześnie od niego, konieczność ta zmuszała państwa de Bargeton do mieszkania
w Angoulême, gǳie świetne przymioty umysłu i niewydobyte skarby drzemiące w sercu
Nais miały zmarnieć bez wydania owocu i z biegiem czasu zmienić się na śmieszności.
W istocie śmieszności nasze są po na większe części spowodowane przez akieś szlachet-
ne uczucie, przez akieś przymioty lub zdolności rozwinięte do przesady. Duma, które
nie łagoǳą wielkoświatowe formy życia, sta e się sztywnością, kiedy rozciąga się na dro-

⁹⁵feniks — legendarny ptak odraǳa ący się co kilkaset lat z popiołów; wg Pliniusza na świecie miał istnieć
tylko eden Feniks; tu przen.: coś osobliwego i trudnego do napotkania. [przypis edytorski]
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biazgi zamiast nabierać wielkości w kręgu podniosłych uczuć. Egzaltac a, to bogactwo
duszy, które stwarza święte, które może być źródłem ukrytych poświęceń i promieniu-
ące poez i, sta e się tylko przesadą, kiedy się zmaga z drobiazgami prowinc onalnego
życia. Z dala od środowiska, gǳie błyszczą świetne umysły, gǳie powietrze naładowane
est myślą, gǳie wszystko się odświeża, wykształcenie nasze przeżywa się, smak ulega
zepsuciu, podobnie ak sto ąca woda. Z braku przedmiotu uczucia obniża ą się, powięk-
sza ąc nadmiernie wszystkie drobiazgi; i tuta leży przyczyna skąpstwa i plotkarstwa, które
zatruwa ą życie prowinc i. Wkrótce naśladowanie ciasnych myśli i małostkowość uǳie-
la ą się na wykwintnie sze naturze. Tak niszcze ą i giną luǳie stworzeni do wielkości,
kobiety, które, pokierowane przez szkołę życia i urobione przez wyższe umysły, mogłyby
być czaru ące.

Pani de Bargeton chwytała za lirę z powodu lada drobiazgu, nie odróżnia ąc po- Poetka, Poez a
ez i osobistych od poez i publicznych. Istnie ą w istocie owe niezrozumiane wzruszenia,
które trzeba zachować dla samego siebie. Niewątpliwie zachód słońca est wspaniałym
poematem, ale czyż nie est śmieszna kobieta, która malu e go wielkimi słowami przed
gromadą zwykłych z adaczy chleba? Istnie ą owe rozkosze, którymi karmić się i wspólnie
e odczuwać może edynie dwóch poetów, dwa serca. Miała ona tę wadę, iż lubiła uży-
wać owych olbrzymich zdań, naładowanych napuszonymi wyrazami, zdań tak sprytnie
nazwanych „tartynkami” w żargonie ǳiennikarstwa, które przyrząǳa e coǳiennie, i to
barǳo niestrawne, dla swoich czytelników, ci zaś łyka ą e mimo wszystko. Miała zwy-
cza nadmiernie rozrzucać superlatywy, które wyprowaǳały e rozmowę na niebotyczne
wyżyny; na mnie sze drobiazgi nabierały gigantycznych proporc i. W owe epoce zaczę-
ła wszystko „typizować”, „indywidualizować”, „syntetyzować”, „dramatyzować”, „supe-
rioryzować”, „analizować”, „poetyzować”, „prozaizować”, „neologizować” i „tragizować”;
gdyż trzeba na chwilę pogwałcić ęzyk, aby odmalować te nowe ǳiwactwa, w akich grzęź-
nie wiele kobiet. Umysł e rozpalał się zresztą tak ak e wysłowienie. Dytyramb⁹⁶ miała
zarówno w sercu, ak na ustach. Rozpalała się, omdlewała, entuz azmowała pod wpływem
każdego zdarzenia: poświęcenia siostry miłosierǳia i stracenia braci Faucher⁹⁷, ucieczki
Lavalette’a⁹⁸, ak również przygody edne z przy aciółek, która uda ąc gruby głos, wystra-
szyła złoǳiei. Wszystko dla nie było wzniosłe, naǳwycza ne, ǳiwne, czaru ące, boskie.
Zapalała się, unosiła, omdlewała, wzbĳała w górę i opadała, zatapiała wzrok w niebiosach,
to znów opuszczała go ku ziemi; oczy e napełniały się ustawicznie łzami. Spalała swo e
życie w ustawicznych zachwytach lub trawiła e w przesadnych oburzeniach. Uwielbiała
paszę Janiny⁹⁹, byłaby chciała walczyć z nim w ego sera u; zna dowała wielkość w losie
kobiety zaszyte w worek i wrzucone do wody. Zazdrościła lady Esther Stanhope¹⁰⁰, te
„sawantce”¹⁰¹ pustyni. Brała ą ochota zostać siostrą miłosierǳia i umrzeć na żółtą febrę

⁹⁶dytyramb (lit.) — rozwinięta w kulturze greckie pieśń pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-
pis edytorski]

⁹⁷bracia Faucher — bracia Cesar i Constantin Faucher (–), zwani bliźniakami La Réole, ancu-
scy generałowie; podczas rewoluc i walczyli z ro alistami w Wandei, ze względu na ciężkie rany zmuszeni do
opuszczenia aktywne służby, powrócili do armii podczas Stu Dni Napoleona, dowoǳąc w armii Pirene ów
Zachodnich; aresztowani podczas Restaurac i pod zarzutem stworzenia ta nego składu broni, rozstrzelani na
rozkaz sądu wo ennego  września . [przypis edytorski]

⁹⁸Lavalette, Antoine Marie de (–) — ancuski polityk i wo skowy, stronnik Napoleona; po upadku
cesarstwa skazany na śmierć ( listopada ), w nocy poprzeǳa ące wykonanie wyroku uciekł z celi w ubraniu
żony, która pozostała w wiezieniu zamiast niego, i przedostał się za granicę. [przypis edytorski]

⁹⁹Ali Pasza Janiny (–) — także: Ali Pasza z Tepeleny (w Albanii); możnowładca osmański, lennik
sułtana, władca Epiru. W  został mianowany paszą miasta Janina, następnie podporządkowywał sobie Pelo-
ponez, Epir i terytoria należące do ǳisie sze Albanii, budu ąc niezależne od Turc i grecko-albańskie państwo;
w Janinie wzniósł twierǳę, był mecenasem sztuki, przyczynia ąc się do zachowania staroż. kultury greckie ;
zawierał so usze z Franc ą (Napoleonem Bonaparte), Wielką Brytanią, wspierał spiskowców greckich dążących
do niepodległości. W  sułtan wystąpił zbro nie przeciw Alemu Paszy, który po półtoraroczne wo nie za-
kończone wielomiesięcznym oblężeniem Janiny, został pokonany, aresztowany i stracony w  na eziorze
Pamvotida; ten finalny akt życia Alego Paszy zyskał artystyczne opracowanie w powieści Hrabia Monte Christo
Alexandre’a Dumas. [przypis edytorski]

¹⁰⁰Stanhope, Hesther (–) — bryty ska awanturniczka i podróżniczka; w  wyruszyła na M. Śród-
ziemne, przeżyła rozbicie statku, przez dwa lata podróżowała po Grec i, wyspach greckich i na Bliskim Wscho-
ǳie, w  zamieszkała w Libanie; słynęła z ekscentryczności, nosiła wyłącznie męskie ubrania i paliła fa kę
wodną. [przypis edytorski]

¹⁰¹sawantka (daw.) — kobieta wykształcona, erudytka; w oryginale: bas bleu (dosł.: niebieska pończocha), co
oznacza intelektualistkę odrzuca ącą konwenanse. [przypis edytorski]
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w Barcelonie¹⁰², pielęgnu ąc chorych: oto wielki, szlachetny los! Tęskniła za wszystkim,
co nie było przezroczystą wodą e życia, ukrytą wśród traw. Uwielbiała lorda Byrona, Jana
Jakuba Rousseau¹⁰³, wszystkie egzystenc e poetyczne i dramatyczne. Miała w pogotowiu
łzy dla każde niedoli i fanfary dla każdego zwycięstwa. Sympatyzowała z u arzmionym
Napoleonem, sympatyzowała z Mehmetem-Ali¹⁰⁴ mordu ącym tyranów Egiptu. Luǳi
genialnych stroiła w istną aureolę, wierzyła, iż ży ą światłem i wonią. Większość osób
uważało ą za osobę szaloną, które obłęd nie przedstawiał niebezpieczeństwa; ednak-
że bystry obserwator umiałby w tym wszystkim do rzeć szczątków wspaniałego gmachu
miłości, gmachu, który runął w gruzy zaledwo wzniesiony, resztek akie ś niebiańskie Je-
ruzalem, słowem miłości bez kochanka. I było to prawdą. Historię osiemnastu pierwszych Małżeństwo
lat małżeństwa pani de Bargeton można napisać w kilku słowach. Przez akiś czas żyła ona
własną treścią i odległymi naǳie ami. Następnie, przekonawszy się, iż życie w Paryżu, do
którego wzdychała, było dla nie zamknięte z powodu niedostatecznego ma ątku, zaczęła
rozglądać się wśród osób, które ą otaczały i zadrżała na widok swego osamotnienia. Nie
znalazła dokoła siebie żadnego człowieka, który by mógł w nie rozniecić edno z tych
szalonych uczuć, w akie rzuca ą się kobiety popychane rozpaczą własnego życia bez wy -
ścia, bez wydarzeń, bez celu. Nie mogła liczyć na nic, nawet na przypadek, gdyż istnie ą
życia bez przypadku. W chwili kiedy Cesarstwo błyszczało całą swą świetnością, w czasie
pochodu Napoleona ku Hiszpanii¹⁰⁵, dokąd wysyłał kwiat swego rycerstwa, naǳie e te
kobiety, dotąd tak zawieǳione, odżyły. Parta naturalną ciekawością, zaczęła przyglądać
się owym bohaterom, którzy zdobywali Europę na edno słowo umieszczone w rozkazie
ǳiennym i którzy wskrzeszali ba eczne czyny średniowiecznego rycerstwa. Na barǳie
skąpe i oporne miasta zmuszone były pode mować gwardię cesarską, naprzeciw które
wychoǳili merowie i prefekci z mową powitalną na ustach, niby naprzeciw królów. Pani
de Bargeton, przybywszy na redutę¹⁰⁶, którą pułk wyprawił miastu, zakochała się w mło-
dym szlachcicu, prostym podporuczniku, któremu przebiegły Napoleon ukazał buławę
marszałka Franc i. Miłość tę, powściągliwą, szlachetną, wielką, odbĳa ącą od tak łatwo
wówczas zawiązywanych i rozrywanych miłostek, uświęciła w e czystości ręka śmierci.
Pod Wagram¹⁰⁷ kula armatnia strzaskała na sercu margrabiego de Cante-Croix edyny
portret, który mógłby świadczyć o piękności pani de Bargeton. Długo opłakiwała pięk-
nego młoǳieńca, rozpłomienionego sławą i miłością, który w dwóch kampaniach został
pułkownikiem, a który list od Nais stawiał powyże cesarskich oǳnaczeń. Cierpienie rzu- Kobieta, Cierpienie,

Młodość, Miłość,
Wspomnienia

ciło na twarz te kobiety akby zasłonę smutku. Zasłona ta rozproszyła się dopiero w owym
straszliwym wieku, gdy kobieta zaczyna żałować swoich pięknych lat, których nie zdołała
użyć, gdy wiǳi, ak róże zaczyna ą więdnąć, i gdy tęsknoty miłosne buǳą się na nowo
wraz z żąǳą przedłużenia ostatnich wspomnień młodości. Wszystkie wyższości zmieniły Duma
się w e sercu w edną ranę, z chwilą gdy pochwyciły ą chłody prowinc i. Podobna gro-
nosta owi, umarłaby z rozpaczy¹⁰⁸, gdyby przypadkiem była się skalała zetknięciem z tymi
ludźmi, których edyną myślą była niedroga party ka wieczorem, po dobrym obieǳie.
Duma e uchroniła ą od smutnych miłostek prowinc onalnych. Pomięǳy pustką luǳi,
którzy ą otaczali, a nicością kobieta tak niepospolita musiała przekładać nicość. Małżeń-

¹⁰²żółta febra w Barcelonie — epidemia z  roku, podczas które zmarło ok.  tys. spośród  tys. miesz-
kańców Barcelony. [przypis edytorski]

¹⁰³Rousseau, Jean Jacques (–) — pisarz ancuski, zaliczany do nurtu sentymentalnego, zwolennik życia
blisko natury, krytyk cywilizac i, prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

¹⁰⁴Muhammad Ali (ok.–) — namiestnik sułtana ottomańskiego, władca i reformator Egiptu, twórca
nowoczesnego państwa egipskiego, założyciel dynastii panu ące w Egipcie do ; zlikwidował wewnętrzną
opozyc ę, mordu ąc mameluków (feudalną gwardię). [przypis edytorski]

¹⁰⁵pochód Napoleona ku Hiszpanii — w lutym  Napoleon nakazał wo skom ancuskim obsaǳić punkty
strategiczne i fortece hiszpańskie, w ma u zmusił króla Hiszpanii do abdykac i i osaǳił na tronie własnego
brata, Józefa. Wkrótce ednak w całym kra u wybuchły walki powstańcze, zmusza ąc Francuzów do zwiększenia
zaangażowanych sił z  tys. do  tys. [przypis edytorski]

¹⁰⁶reduta (daw.) — bal maskowy. [przypis edytorski]
¹⁰⁷bitwa pod Wagram (– lipca ) — edna z na większych bitew w kampaniach napoleońskich, stoczona

w pobliżu wsi Wagram, niedaleko Wiednia; siły ancuskie pod dowóǳtwem cesarza Napoleona Bonaparte
pokonały w nie wo ska austriackie dowoǳone przez arcyksięcia Karola Ludwika Habsburga; kluczową rolę
w batalii odegrała artyleria. [przypis edytorski]

¹⁰⁸Podobna gronostajowi, umarłaby z rozpaczy, gdyby przypadkiem była się skalała zetknięciem z tymi ludźmi —
według legendy biały gronosta woli umrzeć niż pozwolić myśliwym zbrukać czystość swo ego futra. [przypis
edytorski]
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stwo i świat były dla nie niby klasztorem. Żyła poez ą ak karmelitanka ży e religią. Zo-
stała prosta i silna ak drzewo, które zniosło uderzenie piorunu, nie da ąc się nim powalić.
Godność e zmieniła się w sztywność, królewskość uczyniła ą przesadną i wymuszoną.
Jak wszyscy, którzy pozwala ą się ubóstwiać akimkolwiek dworakom, panowała przez
swo e wady. Taka była przeszłość pani de Bargeton; trzeba było ą poznać dla zrozumie-
nia stosunku do Luc ana, który wszedł do e salonu w sposób dość szczególny. W ciągu
ostatnie zimy przybyła do miasta osobistość, która wniosła nieco ożywienia w ednosta -
ne życie, akie pęǳiła pani de Bargeton. Świeżo otworzyło się mie sce dyrektora poboru
podatków pośrednich; otóż dla ob ęcia te posady przysłano z Paryża człowieka, którego
burzliwe losy czyniły dość interesu ącym, aby ciekawość kobieca posłużyła mu za paszport
do salonu monarchini tego kra u.

Pan du Châtelet, który przybył na świat po prostu ako Sykstus Châtelet, ale któ-
ry od roku  miał na tyle praktycznego zmysłu, iż zaczął się tytułować, był ednym
z tych sympatycznych młodych luǳi, którzy za Napoleona uniknęli wszystkich kon-
skrypc i¹⁰⁹ wo skowych, pozosta ąc ciągle w bliskości słońca cesarskiego. Zaczął karierę Mężczyzna
od mie sca przybocznego sekretarza edne z księżniczek domu cesarskiego. Pan du Châte-
let miał wszystkie braki zdolności, akich wymagało to mie sce. Dobrze zbudowany, ładny
mężczyzna, dobry tancerz, zręczny bilarǳista, biegły we wszystkich grach i ćwiczeniach,
mierny aktor w teatrach amatorskich, salonowy śpiewak, wǳięczny słuchacz anegdot
i dowcipów, gotów do wszystkiego, giętki, zawistny, posiadał wszystko i nic równocze-
śnie. Nieuk muzyczny, umiał w potrzebie nieźle zaakompaniować damie, która dała się
uprosić do zaśpiewania romancy¹¹⁰ wykute w pocie czoła w ciągu miesiąca. Niezdolny do
odczucia poez i, pode mował się ułożyć w przeciągu ǳiesięciu minut akąś improwizac ę,
akiś czterowiersz płaski ak uderzenie w twarz, w którym rymy sztukowały brak myśli.
Pan du Châtelet posiadał eszcze talent dokończenia tła hau, którego kwiaty rozpoczęły
dłonie księżniczki, umiał z nieskończonym wǳiękiem trzymać motki edwabiu, które
ona zwĳała, mówiąc e równocześnie miłe błahostki, których pieprzna treść ukryta była
pod gazą mnie lub więce przezroczystą. Nie ma ąc po ęcia o malarstwie, potrafił ed-
nak skopiować akiś pe zażyk, pochwycić sylwetkę, wyrysować i wykolorować kostium.
Słowem, gromaǳił wszystkie te drobne talenciki, które były tak potężnymi dźwigniami
kariery w owym czasie, kiedy kobiety miały na sprawy publiczne więce wpływu, niżby się
mogło wydawać. Uważał się za silną głowę w dyplomac i, owe umie ętności tych, którzy Polityka
nie posiada ą żadne i którzy wyda ą się tym głębsi przez swą próżnię. Umie ętność to
zresztą barǳo wygodna o tyle, iż dowody e składa się przez wykonywanie e wysokich
powołań; że potrzebu ąc luǳi dyskretnych, pozwala ignorantom nie mówić nic i kryć
się za ta emniczymi potrząsaniami głową. Człowiekiem na tęższym w te sztuce est ten,
który pływa, trzyma ąc głowę ponad falą wypadków i zda ąc się nimi wówczas kierować:
kwestia małego ciężaru gatunkowego. Tuta , podobnie ak w sztukach pięknych, spotyka
się tysiąc miernot na ednego genialnego człowieka. Pomimo zwycza ne i naǳwycza ne
służby przy Je Cesarskie Wysokości, wpływ protektorki nie zdołał umieścić Châteleta
w Raǳie Stanu¹¹¹: nie dlatego, aby nie mógł, ak tylu innych, za mować z wǳiękiem
referendarskiego¹¹² fotela, ale ponieważ księżniczka uważała, iż barǳie est na swoim
mie scu przy e własne osobie niż gǳiekolwiek inǳie . Mimo to otrzymał tytuł ba-
rona, przybył do Cassel ako naǳwycza ny wysłannik i istotnie okazał się tam barǳo
naǳwycza ny. Inacze mówiąc, Napoleon posłużył się nim w krytycznym momencie a-
ko kurierem dyplomatycznym. W chwili gdy cesarstwo upadło, baron du Châtelet miał
przyrzeczoną nominac ę na posła w Westfalii przy królu Hieronimie¹¹³. Postradawszy
w ten sposób tę posadę, którą nazywał ambasadą roǳinną, popadł w rozpacz; puścił się

¹⁰⁹konskrypcja (daw.) — pobór do wo ska. [przypis edytorski]
¹¹⁰romanca — sławiący bohaterów utwór liryczno-epicki, zbliżony do ballady, popularny w Hiszpanii w XV–

XVI w. [przypis edytorski]
¹¹¹Rada Stanu — eden z organów ustanowionych przez konstytuc ę Bonapartego  grudnia : przygo-

towywała pro ekty ustaw wniesione przez pierwszego konsula, pro ekty rozporząǳeń administracy nych oraz
sprawowała funkc ę na wyższego sądu administracy nego. [przypis edytorski]

¹¹²referendarz — urzędnik administrac i państwowe . [przypis edytorski]
¹¹³król Hieronim — Hieronim Bonaparte (–), młodszy brat Napoleona I, w l. – król nowo

utworzonego Królestwa Westfalii. [przypis edytorski]
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w podróż do Egiptu z generałem Armandem de Montriveau¹¹⁴. Rozłączony ze swoim
towarzyszem przez naǳwycza ne wydarzenia, błąkał się przez dwa lata z pustyni w pu-
stynię, od szczepu do szczepu, ako eniec Arabów, którzy odprzedawali go edni drugim,
nie mogąc wyciągnąć żadne korzyści z ego talentów. Wreszcie udało mu się trafić na
statek angielski, na którym zdołał wrócić do Franc i na rok przed swoim towarzyszem
podróży. Jego świeże nieszczęścia, nie akie stosunki z dawnie szych czasów, przysługi od-
dane osobom będącym ǳiś u właǳy, wszystko to zwróciło nań uwagę rządu i z edna-
ło mu pierwszą wolną dyrekturę. Rola, aką pan du Châtelet odgrywał w swoim czasie
przy Cesarskie Wysokości, opinia zdobywcy serc, szczególne wydarzenia ego podró-
ży, ego nieszczęścia, wszystko to pobuǳiło ciekawość kobiecego świata w Angoulême.
Poznawszy obycza e górnego miasta, pan baron Sykstus du Châtelet umiał zachować się
odpowiednio. Odgrywał rolę człowieka chorego, przybrał pozę obo ętności i przeżycia.

Przy każde sposobności u mował się rękami za głowę, tak ak gdyby cierpienie nie
zostawiało mu ani chwili spoko u: niewinna sztuczka, która przypominała ego podróż
i czyniła go interesu ącym. Złożył wizyty naczelnym właǳom: generałowi, prefektowi,
generalnemu dyrektorowi skarbu i biskupowi, ale wszęǳie okazał się grzeczny, chłodny,
lekko wzgardliwy, ak człowiek, który nie czu e się na właściwym mie scu i czeka chwili,
w które za mie odpowiednie stanowisko. Pozwolił domyślać się tylko swoich towarzy-
skich talentów, które zyskały na tym, iż zostały nieznane; następnie, uczyniwszy się oso-
bą upragnioną, a nie wyczerpu ąc zaciekawienia, poznawszy do gruntu nicość mężczyzn,
a przestudiowawszy wytrawnym okiem, w ciągu kilku nieǳiel w kościele katedralnym,
kobiety, uznał w pani de Bargeton osobę, z którą zażyłość była mu po myśli. Rachował na Muzyka
pomoc muzyki, aby przedostać się przez próg tego domu niedostępnego dla obcych. Spro-
waǳił sobie pota emnie mszę Miroira, wyćwiczył ą na fortepianie, następnie zaś, w akąś
piękną nieǳielę, w którą całe towarzystwo angulemskie było zgromaǳone w katedrze,
zachwycił wszystkich ignorantów, przygrywa ąc na organach, i pobuǳił zaciekawienie
przywiązane do ego osoby, postarawszy się o niedyskrec ę, która zdraǳiła imię wirtu-
oza. Przy wy ściu z kościoła pani de Bargeton wyraziła mu słowa uznania, ubolewała, iż
nie ma sposobności, aby razem z nim uprawiać muzykę; w czasie tego rozmyślnie spro-
waǳonego spotkania potrafił zdobyć w naturalny sposób ów paszport, którego by nie był
otrzymał, gdyby się o niego starał. Zręczny baron zaczął bywać u królowe Angoulême
i otoczył ą kompromitu ącymi zalotami. Podstarzały piękniś (miał bowiem czterǳieści
pięć lat) odgadł w te kobiecie całą młodość do wskrzeszenia, skarby do wydobycia, być
może w przyszłości bogatą wdowę do wzięcia, wreszcie związek z roǳiną Nègrepelisse,
ułatwia ący mu w Paryżu oparcie o margrabinę d’Espard, które wpływ mógł mu na nowo
otworzyć karierę polityczną. Pomimo smutne i szpecące emioły, która psuła to piękne
drzewo, postanowił za ąć się nim, oczyścić e, uprawić i otrzymać zeń piękne owoce. Całe
arystokratyczne Angoulême okrzyknęło się przeciwko wpuszczeniu giaura¹¹⁵ do swego
szczepu, salon bowiem pani de Bargeton był punktem zbornym towarzystwa wolnego
od wszelkie obce domieszki. Jedynie biskup bywał tam dopuszczony na stałe, prefekt
po awiał się dwa lub trzy razy do roku. Generalny dyrektor skarbu nie mógł przedostać
się do tego salonu; pani de Bargeton bywała na ego wieczorach, koncertach, lecz nie
przy mowała nigdy zaproszenia na obiad. Nie przy mować generalnego dyrektora skarbu,
dopuścić zaś prostego dyrektora podatków — to obalenie hierarchii wydało się nie do
po ęcia wzgarǳonym właǳom.

Ci, którzy potrafią zżyć się myślą z tymi małostkami, istnie ącymi zresztą w każde
sferze społeczne , zrozumie ą łatwo, ak barǳo pałac państwa de Bargeton musiał się wy-
dawać imponu ący mieszczaństwu z Angoulême. Co się tyczy Houmeau, to wielkości
tego Luwru na małą skalę, chwała tego angulemskiego pałacu Rambouillet¹¹⁶ błyszczały
dlań na kształt odległego słońca. W rzeczywistości wszyscy ci, którzy się tam gromaǳili,
były to na mizernie sze umysły, na marnie sze inteligenc e, na obskurnie sze osobistości

¹¹⁴Armand de Montriveau — postać z Komedii luǳkiej Balzaca, generał, dawny żołnierz napoleoński, historia
ego miłości do Antoniny de Langeais est motywem powieści Księżna de Langeais. [przypis edytorski]

¹¹⁵giaur — niewierny, nie-muzułmanin. [przypis edytorski]
¹¹⁶pałac Rambouillet — tu: Hôtel de Rambouillet, paryska rezydenc a Catherine de Vivonne, markizy de

Rambouillet (–), gǳie prowaǳiła salon towarzyski i literacki, odwieǳany przez główne osobistości
ancuskie arystokrac i i literatury. [przypis edytorski]
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na dwaǳieścia mil wokoło. Dyskus e polityczne wylewały się tam w komunałach: „Co-
ǳienna”¹¹⁷ była dla nich zbyt umiarkowana. Ludwik XVIII¹¹⁸ uchoǳił za akobina. Co do
kobiet, te, przeważnie głupie, bez wǳięku, źle ubrane, wszystkie miały akieś braki, które
e szpeciły; nic nie było zupełne, ani rozmowa, ani toaleta, ani ciało, ani umysł. Gdyby
nie zamiary na panią de Bargeton, Châtelet nie byłby tam wytrzymał. Mimo to manie-
ry i duch kastowy, arystokratyczne tony, duma szlachcica na swoim małym zameczku,
zna omość praw grzeczności pokrywały całą tę pustkę. Szlachetność uczuć była o wiele
szczersza niż w sferze wielkości paryskich; aśniało tam istotnie czcigodne przywiązanie
„pomimo wszystko” do Bourbonów. Społeczeństwo to można by porównać, eżeli wolno
użyć takiego obrazu, do srebra o staroświeckie formie, sczerniałego, ale ma ącego wagę.
Nieruchomość przekonań politycznych podobna tu była do wierności. Oddalenie stwo-
rzone pomięǳy tym społeczeństwem a światem mieszczańskim, trudność dostania się
doń stwarzały roǳa wywyższenia i dawały mu pewną uro oną wartość. Każdy członek
te szlachty miał swo ą cenę dla mieszkańców, podobnie ak muszelki zastępu ą srebro
u Murzynów z Bambara¹¹⁹. Większość kobiet, u ętych grzecznościami pana du Châtelet
i uzna ąc w nim te zalety, na których zbywało mężczyznom z ich towarzystwa, starały się
ułagoǳić roz ątrzone miłości własne: każda spoǳiewała się zgarnąć spadek po Cesarskie
Wysokości. Puryści mniemali, iż będą zmuszeni spotykać intruza u pani de Bargeton,
ale że poza tym nie zna ǳie wstępu do żadnego innego domu. Du Châtelet zniósł wiele
niegrzeczności, ale utrzymał się w pozyc i, szuka ąc oparcia o duchowieństwo. Następ-
nie wszedł w słabostki, akie prowinc a wytworzyła w królowe Angoulême, znosił nowe
książki, czytywał e po awia ące się świeżo poez e. Rozpływali się razem nad ǳiełami
młodych pisarzy, ona szczerze, on znuǳony w duchu, ale znosząc cierpliwie romantycz-
nych poetów, dla których, ako człowiek ze szkoły Cesarstwa, mało miał zrozumienia.
Pani de Bargeton, zachwycona tym odroǳeniem poez i zbuǳonym pod wpływem lilii
burbońskich¹²⁰, kochała pana de Châteaubriand za to, iż nazwał Wiktora Hugo „cudow-
nym ǳiecięciem”. Bole ąc, iż może obcować z geniuszem edynie z oddalenia, wzdychała
za Paryżem, tą sieǳibą wielkich luǳi. Pan du Châtelet, sąǳąc, iż czyni krok barǳo
zręczny, ob awił e wówczas, iż istnie e w Angoulême drugie cudowne ǳiecię, młody
poeta, który, sam o tym nie wieǳąc, przewyższa świetnością blaski gwiazd konstelac i
paryskich. Przyszły wielki człowiek uroǳił się w Houmeau! Zawiadowca kolegium po-
kazywał baronowi prześliczne wiersze ego pióra. Biedny i skromny, chłopiec ten był niby
Chatterton¹²¹ bez nikczemności polityczne , bez ǳikie nienawiści społecznych szczytów,
która popchnęła angielskiego poetę do pisania pamfletów przeciw swoim dobroczyńcom.
Skazana na towarzystwo pięciu czy sześciu osób, które poǳielały e zamiłowania arty-
styczno-literackie — eden, ponieważ rzępolił na skrzypcach, drugi, ponieważ zdarzało
mu się zanieczyszczać sepią¹²² biały papier, ten ze swo ego tytułu prezesa towarzystwa
rolniczego, tamten z rac i basowego głosu, którym pozwolił mu intonować na kształt
pobudki myśliwskie Se fiato in corpo avete¹²³ — pośród tych śmiesznych figur pani de
Bargeton była ak człowiek trawiony głodem wobec teatralnego obiadu, w którym potra-
wy są z malowanego kartonu. Toteż nic nie mogłoby odmalować e radości w chwili, gdy
dowieǳiała się o te nowinie. Zapragnęła u rzeć tego poetę, tego anioła, marzyła o nim,
zapalała się, mówiła o nim całymi goǳinami. W dwa dni późnie dawny kurier dyplo-
matyczny zapośredniczył, za pomocą zawiadowcy szkoły, przedstawienie Luc ana pani de
Bargeton.

¹¹⁷„Coǳienna” — „La Quotidienne”, ro alistyczna gazeta ancuska wydawana od  do , kiedy połą-
czyła się z „La France” i „L’Écho ançais”, tworząc „L’Union monarchique”. [przypis edytorski]

¹¹⁸Ludwik XVIII (–) — król Franc i z dynastii Burbonów, ob ął właǳę po abdykac i Napoleona
Bonapartego (). [przypis edytorski]

¹¹⁹Bambara — grupa etniczna w Ayce Zachodnie , gł. w płd.-wsch. Mali. [przypis edytorski]
¹²⁰lilie burbońskie — godło dynastii Burbonów: stylizowane lilie na błękitnym tle. [przypis edytorski]
¹²¹Chatterton, Thomas (–) — angielski poeta preromantyzmu, autor rzekomo średniowiecznych bal-

lad; pozbawiony stałego zawodu i głodu ący, popełnił samobó stwo. [przypis edytorski]
¹²²sepia— ciemnobrunatny barwnik otrzymywany z gruczołu głowonoga o te same nazwie, używany dawnie

ako atrament. [przypis edytorski]
¹²³Se fiato in corpo avete (wł.) — ile macie tchu w piersiach. [przypis edytorski]
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Wy tylko, biedni heloci¹²⁴ prowinc i, dla których dystanse społeczne o ileż są dłuższe
do przebycia niż w Paryżu, gǳie z dnia na ǳień sta ą się one coraz mnie sze, wy, ofiary
nielitościwych barier, pomięǳy którymi każdy z rozmaitych światów tego świata wykli-
na się nawza em i mówi sobie „Raka!”¹²⁵, wy edynie zrozumiecie wstrząśnienie, które
owładnęło mózgiem i sercem Luc ana Chardona, gdy imponu ący rządca powieǳiał mu,
że bramy pałacu Bargetonów miały się dlań otworzyć! Sława dotknęła ich czaroǳie ską
różdżką! Zna ǳie łaskawe przy ęcie w tym domu, którego stare gzymsy przyciągały ego
spo rzenie, gdy przechaǳał się wieczorem w Beaulieu z Dawidem, mówiąc sobie, że ich
imiona nie przedostaną się może nigdy do tych uszu, głuchych na głos wieǳy, skoro
wychoǳi ze zbyt niskiego siedliska.

Siostra Luc ana była edyną powiernicą sekretu. Jako dobra gospodyni, ako czaro- Siostra
ǳie ska wróżka, Ewa wydobyła ze skarbczyka kilka luidorów¹²⁶, aby kupić dla Luc ana
wykwintne trzewiki u na lepszego szewca w Angoulême, nowe ubranie u na słynnie -
szego krawca. Przybrała mu na lepszą koszulę żabotem¹²⁷, który wyprała i wyprasowa-
ła sama. Cóż za radość, kiedy go u rzała tak wystro onego, akże była dumna z brata!
Ileż przestróg, zaleceń! Przewiǳiała tysiąc na głupszych drobiazgów. Przyzwycza enie do
rozmyślań dało Luc anowi nałóg opierania się o stół, skoro tylko usiadł, czasem zda-
rzało mu się nawet przyciągnąć stół, aby się na nim oprzeć; Ewa przestrzegała go, aby
w tym arystokratycznym sanktuarium nie ważył się pozwalać sobie na tę naganną swo-
bodę. Odprowaǳiła go aż do bramy św. Piotra, śleǳiła go wzrokiem, gdy szedł przez
ulicę do alei, w które go miał oczekiwać pan du Châtelet. Następnie poczciwa ǳiew-
czyna wróciła do domu cała wzruszona, ak gdyby się spełniło akieś wielkie wydarzenie.
Luc an u pani de Bargeton to było dla Ewy akby zaranie świetne przyszłości. Ta święta
istota nie wieǳiała, że gǳie zaczyna się ambic a, tam kończą się naiwne uczucia. W mia-
rę ak Luc an zbliżał się do pałacu, oswa ał się stopniowo z zewnętrznymi z awiskami.
Ten Luwr, tak wyolbrzymiony ego wyobraźnią, był to dom wybudowany z miękkie-
go kamienia, obfitego w te okolicy, któremu czas nadał złotawą patynę. Wyglądał dość
smutno od ulicy, wewnątrz był barǳo skromny: był to ǳieǳiniec prowinc onalnego
domu, schludny i zimny; architektura prosta, niemal klasztorna, dobrze zachowana. Lu-
c an wszedł po starych schodach o balustraǳie z kasztanu, których stopnie, począwszy
od pierwszego piętra, nie były uż z kamienia, lecz z drzewa. Minąwszy lichy przedpokó ,
wielki słabo oświetlony salon, u rzał władczynię w małym saloniku wykładanym boaze-
riami rzeźbionymi w smaku XVIII wieku i pomalowanymi na szaro. Ściany obite były
starym czerwonym adamaszkiem. Meble o staroświeckim kształcie kryły się smutno pod
pokrowcami w białą i czerwoną kratę. Poeta u rzał panią de Bargeton sieǳącą na wy-
ścielane kanapie, przed okrągłym stołem pokrytym zielonym dywanikiem, oświeconą
staroświeckim świecznikiem o dwóch świecach.

Królowa nie podniosła się z mie sca, wykręciła się tylko nader wǳięcznie na kanap-
ce, uśmiecha ąc się do poety, którego ten wężowy ruch barǳo prze ął, zdawał mu się
dystyngowany. Naǳwycza na piękność Luc ana, ego nieśmiałe obe ście, głos, wszystko
w nim u ęło panią de Bargeton. Poeta był uż poez ą. Młody człowiek ob ął ukradkowymi Kobieta, Uroda, Stró
rzutami oka tę kobietę, która wydała mu się w harmonii ze swym rozgłosem: nie zawiodła
żadnego z ego po ęć o wielkie damie. Pani de Bargeton nosiła, idąc za nową modą, bere-
cik z czarnego aksamitu, spod niego wymykały się rozrzucone loki rudawoblond, błysz-
czące w świetle złotawym połyskiem o gorącym odcieniu. Dosto na pani posiadała ową
wspaniałą cerę, którą kobieta okupu e mniemane przykre strony tego płowego odcienia
włosów. Szare oczy migotały żywym blaskiem, nad nimi czoło, uż pokryte zmarszczkami,
sklepiało się śmiało zarysowaną płaszczyzną; otaczała e obwódka o połysku masy perło-
we , w które po obu stronach nosa dwie błękitne żyłki uwydatniały białość te delikatne
oprawy. Nos zakrzywiony był nieco ak nosy Burbonów; włosy nie kryły całkowicie szyi.

¹²⁴heloci — niewolnicy państwowi w Sparcie; warstwa społeczna, do które należeli potomkowie podbitych
mieszkańców Mesenii i Lakonii; nie mieli żadnych praw, stanowili własność państwa i podstawową siłę roboczą
na spartańskie wsi. [przypis edytorski]

¹²⁵Raka! — obelżywe słowo biblĳne (zob. Mt ,). [przypis edytorski]
¹²⁶ludwik a. luidor (. Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach

–; ludwikami nazywano późnie tradycy nie złote -ankówki. [przypis edytorski]
¹²⁷żabot — ozdoba z marszczone tkaniny umieszczana na przoǳie koszuli lub bluzki. [przypis edytorski]
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Suknia, niedbale spięta, odsłaniała nieco pierś śnieżne białości, pozwala ąc zarazem oku
domyślać się e nieskazitelnych kształtów. Ręką starannie wypielęgnowaną, o palcach
delikatnych, choć nieco suchych, uczyniła pani de Bargeton uprze my gest w kierunku
młodego poety, aby mu wskazać krzesło sto ące w pobliżu. Pan du Châtelet za ął fotel.
W te chwili dopiero Luc an spostrzegł, iż byli sami.

Rozmowa z panią de Bargeton upoiła młodego wieszcza z Houmeau. Trzy goǳiny Uroda, Miłość
spęǳone w e towarzystwie były dla Luc ana ednym z tych snów, które chciałoby się
przedłużyć w nieskończoność. Kobieta ta wydała mu się racze powiewną niż chudą, uro-
ǳoną kochanką bez miłości, chorobliwą mimo swe siły. Wady e , podkreślone stylem
obe ścia, podobały mu się; luǳie młoǳi bowiem dosyć zrazu smaku ą w przesaǳie, tym
kłamstwie pięknych dusz. Nie zauważył zupełnie skazy pokrytych siecią czerwonych ży-
łek policzków, którym smutki i akieś dolegliwości nadały odcień ceglasty. Wyobraźnię
ego uderzały zrazu te oczy pełne żaru, te pukle wytworne ocieka ące blaskiem, ta śnież-
na białość cery, świetlane punkty, które pociągnęły go ku sobie, tak ak motyla pociąga
blask świecy. A potem dusza ta zbyt przemówiła do ego własne , aby mógł trzeźwo osą-
ǳić kobietę. Poryw te kobiece egzaltac i, żywość azesów, nieco trącących starzyzną
i które pani de Bargeton powtarzała od dawna, ale które emu zdawały się nowe i świeże,
oczarowały go tym więce , iż pragnął znaleźć¹²⁸ wszystko pięknym i godnym zachwytu.
Nie przyniósł z sobą poez i, które miał odczytać, ale nie było o tym mowy; on zapomniał
wziąć wierszy, aby mieć prawo powrócić, pani de Bargeton wspomniała o nich edynie po
to, aby go zachęcić do odczytania ich któregoś dnia. Czyż to nie było uż akby pierwsze
porozumienie? Pan Sykstus du Châtelet nie był zadowolony z tego przy ęcia. Spostrzegł,
późno nieco, możliwego rywala w tym uroǳiwym młoǳieńcu. Odprowaǳił Luc ana
aż do pierwszego zakrętu drogi do Beaulieu w zamiarze poddania go kunsztom swo e
dyplomac i. Luc an doznał niemałego zǳiwienia, słucha ąc, ak pan dyrektor podatków
pośrednich przyznawał sobie zasługę wprowaǳenia go i dawał mu z tego tytułu rozmaite
rady.

Dałby Bóg, aby spotkał się tam z lepszym przy ęciem niż on sam, mówił pan du
Châtelet. Sam dwór est z pewnością mnie napuszony i nieprzystępny niż to zbiorowi-
sko mamutów. Trzeba być przygotowanym na śmiertelne ukłucia, znosić upokarza ące
lekceważenia. Rewoluc a z roku  musi na nowo wybuchnąć, eżeli ci luǳie się nie
odmienią. Co do pana du Châtelet, to eżeli bywa eszcze w tym świecie, to edynie ze
względu na panią de Bargeton, edyną kobietę, którą można brać serio w całym Ango-
ulême. Zaczął (powiadał baron) umizgać się do nie dla zabicia czasu i, sam nie wieǳąc
kiedy, zakochał się do szaleństwa. Spoǳiewa się, iż wkrótce bęǳie należeć do niego,
kocha go, wszystko pozwala mu w to wierzyć. Kapitulac a te dumne królowe bęǳie
edyną zemstą, aką chce dosięgnąć to głupie gniazdo szlachciurów.

Châtelet mówił o swe namiętności ak człowiek, który by się nie cofnął przed zgła-
ǳeniem rywala, gdyby ktoś ośmielił się stanąć mu na droǳe. Podstarzały motylek Ce-
sarstwa spadł całym swoim ciężarem¹²⁹ na biednego poetę, próbu ąc zmiażdżyć go wagą
swe osoby, a zarazem napęǳić strachu. Powiększył się w ego oczach, opowiada ąc nie-
bezpieczeństwa swe podróży, i to nieco ubarwione; ale eżeli zdołał podbić wyobraźnię
poety, nie przestraszył byna mnie kochanka.

Od tego wieczoru, mimo niezadowolenia starego eleganta, mimo ego pogróżek i po-
staw rycerskich, Luc an po awiał się nieraz u pani de Bargeton, zrazu z nieśmiałością
człowieka z Houmeau; wkrótce ednak oswoił się z tym, co mu się wydawało z początku
ogromną łaską, i odwieǳał ą coraz to częście . Syn aptekarza był w oczach tego towarzy-
stwa istotą bez znaczenia. W samych początkach, o ile akiemu szlachcicowi lub które ś Pozyc a społeczna, Pogarda
z pań przybyłych w odwieǳiny do Nais zdarzyło się spotkać Luc ana, odnosili się do nie-
go z tą przygniata ącą grzecznością, aką luǳie wielkiego świata posługu ą się wobec niże
położonych istot. Luc anowi świat ten wydał się zrazu nader u mu ący; z czasem ednakże
zrozumiał uczucia, z akich płynęły te łuǳące względy. Parę wzgardliwych spo rzeń, któ-
re pochwycił w przelocie, poruszyło w nim żółć do głębi i utwierǳiło go w zaprawnych

¹²⁸znaleźć coś jakimś (daw.) — uznać coś za akieś; ocenić ako. [przypis edytorski]
¹²⁹Podstarzały motylek Cesarstwa spadł całym swoim ciężarem… — ten motylek spada ący całym ciężarem na

Luc ana to przykład ednego z owych kwiatków, które dość często szpecą bu ną i silną wegetac ę stylu Balzaca.
[przypis tłumacza]
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nienawiścią ideach republikańskich, którymi wielu z tych przyszłych patryc uszów rozpo-
czyna swo e zetknięcie z wyższym towarzystwem. Ale akich cierpień nie byłby przeniósł
dla Nais! Słyszał, ak dawano e to imię, gdyż pomięǳy sobą osoby tworzące ów klan,
mężczyźni i kobiety, podobnie ak grandowie¹³⁰ hiszpańscy lub śmietanka wiedeńskiego
świata, nazywali się po imieniu: ostatni odcień wymyślony dla wprowaǳenia wyróżnień
w sercu arystokrac i angulemskie .

Luc an kochał Nais tą miłością, aką każdy młody człowiek kocha pierwszą kobietę Miłość, Sława
schlebia ącą ego próżności, Nais bowiem przepowiadała Luc anowi wielką przyszłość,
olbrzymią sławę. Pani de Bargeton rozwinęła całą zręczność, aby utrwalić w swoim domu
młodego poetę: nie tylko wysławiała ponad wszelką miarę ego wartość, ale przedstawia-
ła go zarazem ako biedne ǳiecko bez środków, któremu pragnęła ułatwić przebĳanie
się przez życie. Pomnie szała go, aby go zachować; robiła zeń swego lektora, swego se-
kretarza; ale równocześnie kochała go barǳie niż po straszliwym nieszczęściu, akie ą
spotkało, przypuszczała sama, iż zdolna est kochać. W myślach obchoǳiła się z sobą bar-
ǳo surowo; mówiła sobie, że byłoby szaleństwem pokochać dwuǳiestoletniego chłopca,
którego uż sama pozyc a towarzyska tak barǳo od nie oddala. Poufałościom, do akich
dopuszczała Luc ana, zadawała kapryśnie kłam wyniosłość zroǳona z tych skrupułów.
Była z nim na przemian dumna i łaskawa, czuła i pełna pochlebstwa. Zrazu onieśmielony
wysoką pozyc ą te kobiety, Luc an przeżył wszystkie obawy, wszystkie naǳie e i rozpa-
cze, które wykuwa ą pierwszą miłość i wciska ą ą tak głęboko w serce tymi falami na
przemian szczęścia i cierpienia. Przez dwa miesiące wiǳiał w nie swo ą dobroǳie kę,
która zechciała się nim za ąć z macierzyńską troskliwością. Jednakże zbliżenie postępo- Miłość
wało. Pani de Bargeton nazywała swego poetę drogim Luc anem, potem tylko „drogim”.
Poeta, ośmielony, począł tę wielką damę nazywać po prostu Nais. Słysząc w ego ustach
to imię, uniosła się owym gniewem, tak pełnym uroku dla młode wyobraźni: obsypa-
ła go wymówkami, że używa imienia, którym posługu ą się wszyscy. Dumna i rasowa
Nègrepelisse oddała poecie edno ze swoich imion, które było eszcze niezużyte: chciała
być dla niego Luizą. Luc an dosięgnął trzeciego nieba miłości. Pewnego wieczora Lu-
c an, zastawszy Luizę z wzrokiem zatopionym w portrecie, który natychmiast ukryła,
zapragnął go zobaczyć. Aby ułagoǳić rozpacz tego pierwszego wybuchu zazdrości, Luiza
pokazała portret młodego Cante-Croix i opowieǳiała, nie bez łez, bolesne ǳie e te mi-
łości tak czyste , a tak okrutnie przerwane . Czy gotowała się popełnić akąś niewierność
względem zmarłego, czy też natchnęła ą myśl stworzenia Luc anowi w tym portrecie
rywala? Luc an nazbyt był młody, aby analizować czynności ubóstwiane ; popadł więc
w rozpacz wielce naiwną z ego strony, gdyż Luiza dała w ten sposób hasło kampanii, Flirt
w które kobiety pozwala ą robić wyłom w mnie lub więce pomysłowo podsycanych
skrupułach. Ich dyskus e o obowiązkach, formach, religii są niby fortyfikac e, przezna-
czone na to, aby e zdobywano szturmem. Niewinnemu Luc anowi nie było trzeba tych
kokieterii, byłby wo ował z własnego popędu.

— Ja nie chcę wcale umierać, a chcę żyć dla ciebie — rzekł rezolutnie pewnego
wieczora Luc an, pragnąc skończyć uż raz z panem de Cante-Croix. Mówiąc to, ob ął
Luizę spo rzeniem, w którym malowała się namiętność do rzała do czynu.

Przerażona postępami, akie świeża miłość czyniła w nie same i w e poecie, Luiza
przypomniała mu wiersz przyrzeczony do pierwsze stronicy albumu, szuka ąc przedmiotu
do sprzeczki w opieszałości, z aką spełniał e życzenie. Jakichż uczuć doznała, odczytu ąc Poez a, Pocałunek
te dwie stance¹³¹, które wydały się e oczywiście pięknie sze od na lepszych strof poety
arystokrac i, Canalisa¹³²?

Nie zawsze tęcze magicznych kolorów
Wśród welinowe igraszki Amorów

Rozsnuwać będą swe nici;
Oddechu lube pieśń mo a spragniona,
Wszystkie radości i smutki e łona

¹³⁰grand — arystokratyczny tytuł hiszpański. [przypis edytorski]
¹³¹stanca (z wł.) — strofa. [przypis edytorski]
¹³²Canalis — pod mianem Canalisa, Balzac mierzy, na częście nieżyczliwie i sarkastycznie, w Lamartine’a,

którego widocznie nie lubił. Niektóre wydania powieści kładą w tym mie scu wprost imię Lamartine’a. [przypis
tłumacza]
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Z ust na mile szych pochwyci.

A gdy pobladną wspomnienia i głoski,
Niech ą te karty w marzenia bez troski

Jak białe żagle powiodą
Przez kra obrazy spełnionych uż losów,
W szczęśliwą przeszłość ak lazur niebiosów,

Przeczystą lśniących pogodą.¹³³

— Czy to naprawdę a ci e podyktowałam? — spytała.
To pode rzenie płynące z zalotności kobiety, które rozkosz sprawia igranie z ogniem,

napełniło łzami oczy Luc ana; ukoiła go, składa ąc po raz pierwszy pocałunek na ego
czole. Luc an stał się w e oczach nieodwołalnie wielkim człowiekiem. Zapragnęła go
kształcić; zamierzała nauczyć go ęzyka włoskiego i niemieckiego, udoskonalić ułożenie;
znalazła w tym cały szereg pretekstów, aby go trzymać nieustannie przy sobie, pod no-
sem swoich nudnych dworzan. Cóż za urok w e życiu! Zabrała się na nowo do muzyki
dla swego poety, któremu odsłoniła świat tonów; zagrała mu kilka pięknych utworów
Beethovena i olśniła go; szczęśliwa z ego radości, mawiała obłudnie, wiǳąc go na wpół
omdlałym:

— Czyż nie można zadowolić się takim szczęściem?
A biedny poeta był na tyle głupiutki, iż odpowiadał:
— Tak.
Wreszcie rzeczy posunęły się tak daleko, iż Luiza zaprosiła Luc ana na obiad, sam

na sam z nią i z panem de Bargeton. Mimo te ostrożności całe miasto wieǳiało o tym
zdarzeniu, które wydało się czymś tak niesłychanym, iż każdy zapytywał sam siebie, czy
to może być prawdą. Poruszenie było straszliwe. W oczach wielu zdawało się, iż społe-
czeństwo zna du e się w przededniu przewrotu. Inni wykrzyknęli:

— Oto owoc ǳisie szych liberalnych teorii!
Zawistny du Châtelet dowieǳiał się wówczas, że pani Szarlota, trudniąca się zawo-

dowo pielęgnowaniem położnic, est tożsamą z panią Chardon, matką „Chateaubrianda
z Houmeau”, ak mawiał. Epitet ten obiegł miasto niby na świetnie szy dowcip. Pani de
Chandour przybiegła pierwsza do pani de Bargeton.

— Czy wiesz, droga Nais, o czym mówi całe Angoulême? — rzekła. — Matką tego
małego wierszoklety est pani Szarlota, która przed dwoma miesiącami pielęgnowała mo ą
bratową w połogu.

— Mo a droga — rzekła pani de Bargeton, przybiera ąc minę na wskroś królewską
— cóż w tym tak naǳwycza nego? Czyż nie est wdową po aptekarzu? Zapewne, smutny
to los dla panny de Rubempré. Przypuśćmy, że która z nas znalazłaby się bez grosza przy
duszy… i cóż robiłybyśmy, aby żyć? Jakżebyś wyżywiła swo e ǳieci?

Zimna krew pani de Bargeton położyła koniec biadaniom noblesy¹³⁴. Wielkie dusze
są zawsze skłonne podnieść nieszczęście do wyżyn cnoty. Przy tym wytrwałość w do-
brym uczynku spotyka ącym się z potępieniem przedstawia niewysłowione uroki: rzecz
w sobie niewinna nabiera powabów występku. Tego wieczora salon pani de Bargeton
napełnił się przy aciółmi, którzy przybyli, aby przemawiać e do zastanowienia. Rozwi-
nęła całą ciętość swego dowcipu: rzekła, iż skoro stan szlachecki nie est zdolny wydać Pozyc a społeczna, Artysta,

Naukaani Moliera, ani Racine’a, ani Woltera, ani Massilona, ani Beaumarchais’go, ani Didero-
ta¹³⁵, trzeba pogoǳić się z istnieniem tapicerów, zegarmistrzów, nożowników, których

¹³³Nie zawsze tęcze magicznych kolorów… — przekład Edwarda Leszczyńskiego. [przypis redakcy ny]
¹³⁴noblesa (daw., z .) — szlachta. [przypis edytorski]
¹³⁵Moliera, ani Racine’a, ani Woltera, ani Massilona, ani Beaumarchais’go, ani Diderota — Molier, właśc. Jean

Baptiste Poquelin (–): aktor i na wybitnie szy komediopisarz ancuski; Jean Baptiste Racine (–
): ancuski poeta i dramaturg, autor m.in. Andromachy i Fedry; Wolter, właśc. François Marie Arouet
(–): czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta epoki oświecenia, znany z walki o wolność słowa
i wyznania; Jean-Baptiste Massillon (–): ancuski kaznoǳie a i teolog; Pierre Augustin Beaumarchais
(–): pisarz i dramaturg ancuski, autor komedii takich ak Wesele Figara czy Cyrulik sewilski; Denis
Diderot (–): ancuski pisarz, krytyk i filozof, współredaktor Wielkiej Encyklopedii Francuskiej, autor
powiastki filozoficzne Kubuś Fatalista i jego pan. [przypis edytorski]
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synowie sta ą się wielkimi ludźmi. Rzekła, że geniusz est zawsze patentem szlachectwa.
Zmyła głowę szlachcicom, że ma ą tak mało zrozumienia swoich prawǳiwych interesów.
Słowem, wytoczyła mnóstwo niedorzeczności, które byłyby olśniły luǳi mnie ograni-
czonych, a które w każdym razie przyniosły zaszczyt e oryginalności.

W ten sposób burza została zażegnana strzałami armatnimi. Kiedy Luc an, wezwa-
ny przez panią du Bargeton, z awił się po raz pierwszy w starym spłowiałym salonie,
w którym grano przy czterech stolikach w wista¹³⁶, przy ęła go z wyszukaną uprze -
mością i przedstawiła go tonem królowe , która życzy sobie, aby ą słuchano. Nazwała
dyrektora podatków „panem Châteletem” i zmiażdżyła go, da ąc do zrozumienia, że nie
est dla nie ta emnicą improwizowane pochoǳenie ego szlacheckiego przydomka. Od
tego tedy wieczora Luc an został przemocą wprowaǳony w towarzystwo pani de Bar-
geton; przy ęto go ednakże ak akąś adowitą substanc ę, którą każdy przyrzekł sobie
uprzątnąć, podda ąc odczynnikom impertynenc i. Mimo tego triumfu panowanie Nais
zachwiało się: znaleźli się odszczepieńcy, którzy próbowali się zbuntować. Idąc za radą
pana Châteleta, Amelia, inacze pani de Chandour, postanowiła przeciwstawić ołtarzo-
wi nowy ołtarz, otwiera ąc u siebie przy ęcia we środy. Pani de Bargeton przy mowała
coǳiennie; luǳie, którzy bywali u nie , byli tak w to włożeni, tak przyzwycza eni do
spotykania się przy tych samych stolikach, przy tym samym tryktraku¹³⁷, do oglądania
tych samych twarzy, tych samych świeczników, składania płaszczy, kaloszy i kapeluszy
w tym samym korytarzu, że przywiązani byli do stopni na schodach w te same mierze
co do gospodyni domu. Wszyscy pogoǳili się z narzuconym im „ostem ze świętego ga-
u¹³⁸, wedle konceptu Aleksandra de Brébian. Wreszcie prezes Towarzystwa Rolniczego
uśmierzył wzburzenie rozstrzyga ącą uwagą:

— Przed wybuchem Rewoluc i — powieǳiał — na więksi panowie przy mowa-
li u siebie Duclosa, Grimma, Crébillona¹³⁹, luǳi, którzy tak samo ak ten gryzipiórek
z Houmeau byli niczym; żaden ednakże nie wpuściłby do domu poborcy, akim est,
koniec końców, Châtelet.

Du Châtelet zapłacił za Chardona, wszyscy poczęli go traktować z pewną oziębłością.
Czu ąc się zagrożony, dyrektor podatków, który od chwili gdy pani de Bargeton nazwa-
ła go tylko „Châteletem”, poprzysiągł sobie w duchu, że musi mieć tę kobietę, wszedł
na pozór w intenc e pani domu, stanął po stronie młodego poety, oświadcza ąc się e-
go przy acielem. Ten wielki dyplomata, którego cesarz tak lekkomyślnie się pozbawił,
zręcznie przyciągnął do siebie Luc ana, okazu ąc mu awną życzliwość. Aby wprowaǳić Poeta
w świat poetę, wydał obiad, na którym znalazł się prefekt, naczelnik skarbowości, puł-
kownik mie scowego garnizonu, dyrektor szkoły marynarskie , prezydent trybunału, sło-
wem wszyscy dosto nicy administrac i. Biednego poetę fetowano tak wspaniale, że kto
bądź inny niż dwuǳiestodwuletni chłopiec byłby silnie pode rzewał akąś mistyfikac ę
w pochwałach, akimi zasypywano mu oczy. Przy deserze Châtelet nakłonił rywala do
wygłoszenia Ody umierającego Sardanapala¹⁴⁰, swego ostatniego arcyǳieła. Słysząc ten
utwór, dyrektor kolegium, człowiek z natury flegmatyczny, począł klaskać w ręce, utrzy-
mu ąc, że Jan Baptysta Rousseau¹⁴¹ nigdy nie napisał nic lepszego. Baron Sykstus Châte-
let pomyślał, że mały wierszokleta zadławi się pręǳe czy późnie w te cieplarni pochwał
i zachwytów lub też w upo eniu przedwczesne sławy pozwoli sobie na akąś śmiałość,
która go zepchnie z powrotem do dawne nicości. Oczeku ąc na rychły zgon tego geniu-
sza, złożył, na pozór z całym wyrzeczeniem się, dawne pretens e u stóp pani de Bargeton;
ednakże z wytrawnością bywalca ukartował sobie cały plan i ze strategiczną bacznością

¹³⁶wist — gra karciana dla czterech osób, popularna w XVIII i XIX w., poprzednik brydża. [przypis edytorski]
¹³⁷tryktrak — gra planszowa dla dwóch osób. [przypis edytorski]
¹³⁸chardon (.) — oset. [przypis tłumacza]
¹³⁹Duclos, Grimm, Crébillon — Charles Pinot Duclos (–): ancuski historyk i pisarz, współpracownik

Wielkiej Encyklopedii Francuskiej; FryderykMelchior Grimm (–): ancusko ęzyczny ǳiennikarz i krytyk
sztuki, współpracownik Encyklopedii; Crébillon: tu zapewne Claude Prosper Jolyot de Crébillon (–),
pisarz ancuski znany w paryskich salonach ǳięki publicznie odczytywanym tam libertyńskim opowiadaniom
i dialogom o tematyce erotyczne , zwany Crébillonem synem dla odróżnienia od swego o ca Prospera Jolyota
de Crébillona, dramaturga znanego z tragedii o akc i osaǳone w starożytnym Rzymie. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Sardanapal — legendarny ostatni król Asyrii, ży ący w przepychu zniewieściały i dekadencki władca, który
swymi ǳiałaniami doprowaǳił do upadku państwa. [przypis edytorski]

¹⁴¹Rousseau, Jean-Baptiste (–) — ancuski dramaturg i poeta. [przypis edytorski]
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śleǳił postępy dwo ga kochanków, upatru ąc chwili, w które bęǳie mógł zgubić Lu-
c ana. Od te pory począł się rozchoǳić po Angoulême i okolicach głuchy szmer, zwia-
stu ący po awienie się w mieście wielkiego człowieka. Powszechnie oddawano pochwały
pani de Bargeton za troskliwość, aką otaczała to młode orlątko. Raz zdobywszy uznanie
swego postępowania, pani de Bargeton zapragnęła uzyskać sankc ę generalną. Obębniła
w całym departamencie proszony wieczór z lodami, ciastkami i herbatą, wielką nowość
w mieście, w którym herbatę sprzedawano eszcze w aptekach, ako kordiał¹⁴² używany
przeciwko niestrawności. Zaproszono kwiat arystokrac i na wysłuchanie wielkiego ǳieła,
które miał odczytać Luc an.

Luiza zataiła przed młodym przy acielem trudności, które zwyciężyła, lecz wspomnia-
ła mu w kilku słowach o sprzysiężeniu uknutym przeciwko niemu przez „towarzystwo”.
Nie chciała pozostawiać go w nieświadomości niebezpieczeństw drogi otwiera ące się
przed genialnymi ludźmi i na eżone przeszkodami nie do zwalczenia dla luǳi pospo-
litych. Z odniesionego zwycięstwa pragnęła wyciągnąć dlań naukę. Białą ręką ukazała
mu sławę okupywaną nieustannym cierpieniem, mówiła o stosie męczeńskim, przez aki
trzeba mu się przedrzeć, słowem, przyrząǳiła swo e na pięknie sze „tartynki” i ukwieci-
ła e na pompatycznie szymi wyrażeniami. Była to podróbka owych improwizac i, które
tak szpecą Korynnę pani de Staël¹⁴³. Luiza uczuła się tak wielką przez swą wymowę, iż
tym więce pokochała beniaminka¹⁴⁴, który stał się źródłem e natchnienia; poraǳiła
mu odważnie zaprzeć się o ca przybiera ąc szlachetne miano de Rubempré, bez względu
na krzyki, akie wywoła ta zmiana, którą zresztą król ulegalizu e. Będąc spokrewnioną
z margrabiną d’Espard z domu de Blamont-Chauvry, ma ącą ogromne wpływy u dwo-
ru, pode mowała się wy ednać tę łaskę. Te słowa „król”, „margrabina d’Espard”, „dwór”
poǳiałały na Luc ana niby widok wspaniałego fa erwerku; konieczność tego chrztu stała
się dlań oczywistością.

— Drogi mały — rzekła Luiza głosem tkliwego natrząsania — im wcześnie to na-
stąpi, tym wcześnie uzyska sankc ę.

Przebiegła edną po drugie kole ne warstwy społeczeństwa i dała poecie policzyć
wszystkie stopnie, które przeskakiwał od razu ǳięki te zręczne determinac i. W te
edne chwili skłoniła Luc ana do zaparcia się gminnych poglądów o uro one równości
z roku , obuǳiła w nim pragnienie wyróżnień, uprzątnięte ǳięki trzeźwemu rozsąd-
kowi Dawida, i wskazała mu wyższe towarzystwo, ako edyną widownię, akie powinien
się trzymać. Za adły liberał zmienił się w monarchistę in petto¹⁴⁵. Luc an skosztował abł-
ka arystokratycznego zbytku i sławy. Poprzysiągł przynieść do stóp swo e damy wieniec
chociażby krwią zbroczony; zdobęǳie go za aką bądź cenę, quibuscumque viis¹⁴⁶. Aby
dać dowód własnego męstwa, opowieǳiał obecne niedole, które ukrywał przed Luizą,
wieǳiony ową nieokreśloną wstydliwością związaną z pierwszym uczuciem. Odmalował
cierpienia nęǳy znoszone z całą dumą, swo ą pracę u Dawida, noce obracane na studia.
Ten młoǳieńczy zapał przypomniał pani de Bargeton dwuǳiestosześcioletniego pułkow-
nika; w spo rzeniu e zamigotało coś miękkiego. Wiǳąc, że imponu ąca dama ego serca Pocałunek
podda e się swe słabości, Luc an pochwycił rękę, które mu nie wzbroniono, i ucałował
ą z całym ogniem poety, młodego człowieka, kochanka. Luiza posunęła się tak daleko,
iż zezwoliła, aby syn aptekarza dosięgnął e czoła i przycisnął doń drżące wargi.

— ǲiecko! ǲiecko! Gdyby nas ktoś zobaczył, wyglądałabym barǳo śmiesznie —
rzekła, buǳąc się z upa a ącego omdlenia.

W ciągu tego wieczora wymowa pani de Bargeton uczyniła wielkie spustoszenia
w tym, co nazywało się w e ustach „przesądami” Luc ana. Wedle e słów luǳie ge-
nialni nie mieli ani braci, ani sióstr, ani o ca, ani matki; olbrzymie ǳieła, które mieli
wydać na świat, nakazywały im bezwarunkowy egoizm, każąc wszystko poświęcić dla
swe wielkości. Jeżeli roǳina cierpi zrazu od tego drapieżnego łupiestwa, akiemu pod-

¹⁴²kordiał (daw.) — lek wzmacnia ący (szczególnie serce; od łac. cordialis: serdeczny); późnie : wyborny tru-
nek. [przypis edytorski]

¹⁴³pani de Staël, właśc. Staël-Holstein, Anne Louise Germaine, de (–) — ancuska powieściopisarka
i publicystka pochoǳąca z Genewy, propagatorka po ęcia Romantyzmu; autorka m.in. powieści Korynna ().
[przypis edytorski]

¹⁴⁴beniaminek — ulubione, na młodsze ǳiecko; ulubieniec. [przypis edytorski]
¹⁴⁵in petto (wł.) — w głębi serca. [przypis edytorski]
¹⁴⁶quibuscumque viis (łac.) — akimikolwiek drogami. [przypis edytorski]
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da e ą mózg tytana, odbiera późnie stokrotną nagrodę poświęceń wszelakiego roǳa u,
ǳieląc owoce zwycięstwa. Geniusz zawisły est edynie od siebie samego: on sam est
tylko sęǳią środków, akimi się posługu e, ponieważ on sam tylko zna swo e cele. Po-
wołany do przetworzenia praw, powinien umieć postawić się ponad nimi; zresztą, kto
umie zawładnąć swo ą epoką, może po wszystko wyciągnąć rękę, na wszystko się ważyć,
bo wszystko należy do niego. Przytaczała początki kariery Bernarda de Palissy, Ludwika
XI, Foksa¹⁴⁷, Napoleona, Krzysztofa Kolumba, Cezara, wszystkich tych wielkich graczy,
zrazu przygniecionych długami lub nęǳą, niezrozumianych, uważanych za szaleńców, za
złych synów, złych o ców, złych braci, lecz którzy późnie stawali się dumą roǳiny, kra u,
całego świata.

Te rozumowania trafiały w sedno ukrytych wad Luc ana i przyspieszały skażenie e-
go serca, gdyż w gorączce swoich pożądań dopuszczał a priori¹⁴⁸ wszystkie środki. Ale
chybić sukcesu est zbrodnią społeczne obrazy ma estatu. Czyż zwyciężony nie zdeptał
wówczas wszystkich domowych cnót, na akich wspiera się społeczeństwo, ze wstrętem
pęǳące precz Mariuszów¹⁴⁹ siada ących na ruinach? Luc an, który nie wieǳiał, iż zna -
du e się pomięǳy hańbą katorgi a palmami geniuszu, bu ał ponad górą Syna proroków,
nie wiǳąc w dole Morza Martwego, straszliwego całunu Gomory¹⁵⁰.

Luiza tak dobrze rozwiła serce i ducha swego poety z powĳaków, w akie omotało
go życie prowinc i, iż Luc an zapragnął doświadczyć pani de Bargeton, aby się przeko-
nać, czy może bez narażenia się na wstyd odmowy pokusić się o tę królewską zdobycz.
Ozna miony wieczór dał mu sposobność poważenia się na próbę. Ambic a wplatała się Ambic a, Młodość
w ego miłość. Kochał i chciał się wspiąć w górę: podwó ne pragnienie barǳo natural-
ne u młodych luǳi, których serce est równie zgłodniałe ak próżność. Zaprasza ąc ǳiś
wszystkie swo e ǳieci do te same uczty, społeczeństwo buǳi ich ambic e od samego
zarania życia. Oǳiera młodość z e powabów i kazi większość e szlachetnych uczuć,
zaprawia ąc e rachunkiem. Poez a chciałaby, aby było inacze ; ale fakty zbyt często zada ą
kłam fikc i, w którą by się chciało wierzyć, aby można było pozwolić sobie na przedsta-
wienie młodego człowieka innym niż est w XIX wieku. Rachuba Luc ana wydawała mu
się ǳiełem pięknego uczucia, przy aźni ego dla Dawida.

Luc an napisał długi list do Luizy, czuł się bowiem śmielszy z piórem w ręku niż ze
słowami na ustach. Na dwunastu ćwiartkach, trzy razy przepisanych, opowieǳiał ǳie e
geniuszu swego o ca, ego straconych naǳiei i straszliwe nęǳy, na aką on sam est wy-
dany. Odmalował swą drogą siostrę ako anioła, Dawida ako przyszłego Cuviera, który,
zanim bęǳie wielkim człowiekiem, est dla niego o cem, bratem, przy acielem; uważałby
się za niegodnego miłości Luizy, swo e pierwsze chwały, gdyby nie żądał, aby uczyniła
dla Dawida te same ofiary, aką czyni dla niego samego. Racze wyrzekłby się wszystkie-
go, niżby miał zdraǳić Dawida Sécharda; chce, aby Dawid obecny był przy ego triumfie.
Napisał eden z tych oszalałych listów, w których młoǳi luǳie grożą pistoletem w ra- List, Miłość, Młodość
zie odmowy, w których kołu e kazuistyka¹⁵¹ ǳieciństwa, gǳie mówi nieopatrzna logika
pięknych dusz, rozkosze gadulstwa zahaowane owymi naiwnymi wyznaniami, wyǳie-
ra ącymi się z serca bez wieǳy piszącego i które kobiety tak lubią. Oddawszy list pannie
służące , Luc an strawił cały ǳień na przeglądaniu korekt, doglądaniu akichś prac, po-
rządkowaniu drobnych spraw w drukarni, nie mówiąc nic Dawidowi. W porze gdy serce
est eszcze ǳiecinne, młoǳi luǳie miewa ą te szczytne dyskrec e. Zresztą być może

¹⁴⁷Bernard de Palissy, Ludwik XI, Fox — Bernard de Palissy (ok.–ok.): ancuski chemik, fizyk i geo-
log; Ludwik XI (–): król Franc i (od ), złamał potęgę wielkich feudałów; Charles James Fox (–
): bryty ski arystokrata i polityk, zwolennik zniesienia niewolnictwa, niepodległości Stanów Z ednoczo-
nych i rewoluc i ancuskie . [przypis edytorski]

¹⁴⁸a priori (łac.) — z założenia, z góry. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Mariusz, właśc. Gajusz Mariusz (– p.n.e.) — rzymski wóǳ i mąż stanu, przywódca stronnictwa

ludowego (popularów), reformator armii rzymskie , zwycięzca wielu wo en; na wygnaniu schronił się w ruinach
Kartaginy. [przypis edytorski]

¹⁵⁰Gomora — edno z biblĳnych miast nad M. Martwym, zniszczonych przez Boga deszczem ognia i siarki
z powodu grzechu i zepsucia. [przypis edytorski]

¹⁵¹kazuistyka — drobiazgowe rozważanie szczegółowych problemów, na częście moralnych lub prawnych,
poprzez podciąganie ich pod zasady ogólne; pot.: pokrętne argumentowanie w celu uzasadnienia założone
z góry tezy. [przypis edytorski]
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Luc an zaczynał lękać się siekiery Foc ona¹⁵², aką umiał władać Dawid, być może lękał
się asnego spo rzenia, które wnika aż w sam głąb duszy. Po lekturze Chéniera ta em-
nica przeszła mu z serca na wargi, sięgnięta wymówką, którą odczuł niby palec lekarza
położony na ranę.

A teraz ogarnĳcie myśli, akie musiały oblegać Luc ana, podczas gdy schoǳił z Ango-
ulême do Houmeau. Czy wielka dama obraziła się? Czy przy mie u siebie Dawida? Czy
ambitnego śmiałka nie strącą do ego ǳiury, do Houmeau? Mimo że przed pocałun-
kiem Luizy w czoło Luc an mógł zmierzyć oddalenie, akie ǳieli królowę od faworyta,
nie powieǳiał sobie, iż Dawid nie może przebyć w ednym mgnieniu oka przepaści, z a-
ką on sam porał¹⁵³ się pięć miesięcy. Nie wieǳąc, do akiego stopnia bezwzględny był
ostracyzm zawieszony nad ludźmi ich sfery, nie po mował, że druga próba tego roǳa u
byłaby zgubą pani de Bargeton. Oskarżona i przekonana o spospolitowanie się, Luiza
byłaby zmuszona opuścić miasto lub też kasta e uciekałaby przed nią, tak ak w średnich
wiekach uciekało się przed trędowatym. Klan na wyższe arystokrac i, a nawet kler bro-
niłyby Nais wobec i przeciw wszystkim, w razie gdyby sobie pozwoliła na fałszywy krok;
ale zbrodni obracania się w „złym towarzystwie” nie darowano by e nigdy: albowiem
eżeli rozgrzesza się błędy właǳy, potępia się e po abdykac i. Otóż przy mować Dawi-
da — czyż nie znaczyło abdykować? Jeżeli Luc an nie ogarniał te strony kwestii, ego
instynkt artystyczny dawał mu przeczuwać wiele innych trudności, które go przerażały.
Szlachetność uczuć niekoniecznie da e szlachetność form. Jeżeli Racine¹⁵⁴ miał wygląd
na barǳie „uroǳonego” dworaka, Corneille¹⁵⁵ podobny był wielce do handlarza wołów.
Descartes¹⁵⁶ wyglądał na poczciwego kupca holenderskiego. Często, spotyka ąc Monte-
squieugo¹⁵⁷ z motyką na ramieniu, szlafmycą¹⁵⁸ na głowie, goście z awia ący się w la Brède
brali go za prostego ogrodnika. Formy światowe, o ile nie są darem wysokiego uroǳenia,
wieǳą wyssaną z mlekiem lub przekazaną z krwią, stanowią przedmiot edukac i, którą
los musi wspomagać pewną wytwornością kształtów, dystynkc ą rysów, dźwiękiem głosu.
Wszystkich tych ważnych drobiazgów zbywało Dawidowi, podczas gdy natura obdarzyła
nimi ego towarzysza. Wraz ze szlachectwem wziął Luc an po matce wysoko sklepio-
ną stopę Franka¹⁵⁹, podczas gdy Dawid Séchard miał płaskie nogi Welsza¹⁶⁰ i kark o ca
swego, wyrobnika. Luc an słyszał szyderstwa sypiące się na Dawida; zdawało mu się, że
wiǳi uśmiech, aki powściągnęłaby pani de Bargeton. Słowem, nie odczuwa ąc wprost
wstydu za swego brata, przyrzekał sobie nie poddawać się uż w ten sposób pierwszemu
popędowi i przedyskutować go na przyszłość. Tak więc po goǳinie poez i i poświęce-
nia, po czytaniu, które świeżo ukazało dwom przy aciołom gleby literackie oświetlone
nowym słońcem, goǳina polityki i e rachub wybiła dla Luc ana. Wraca ąc do Ho-
umeau, żałował swego listu, byłby pragnął go cofnąć; dostrzegał bowiem przez szczelinę
nieubłagane prawa świata. Odgadu ąc, ak barǳo zdobyta fortuna wspomaga ambic ę,
doznawał ciężkiego uczucia na myśl, iż trzeba mu bęǳie może cofnąć nogę z pierwszego
szczebla drabiny, po które miał piąć się ku wielkości. Z kolei obrazy ego spoko nego
i prostego życia, ozdobionego świeżymi kwiatami uczucia — ten Dawid pełen geniuszu,

¹⁵²Focjon (z łac.), właśc. Fokion, zw. Dobrym (– p.n.e.) — ateński wóǳ i polityk, ugodowy wobec Ma-
cedończyków, skazany przez Ateńczyków na śmierć za zdradę; oponent Demostenesa, który nazwał go siekierą
swoich przemówień. [przypis edytorski]

¹⁵³porać się — zmagać się, walczyć; por. uporać się. [przypis edytorski]
¹⁵⁴Racine, Jean Baptiste (–) — ancuski poeta i dramaturg, autor m.in. Andromachy i Fedry. [przypis

edytorski]
¹⁵⁵Corneille, Pierre (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii klasycystycznych. [przypis edytorski]
¹⁵⁶Descartes, René, pol.: Kartezjusz (–) — ancuski fizyk, matematyk i filozof, prekursor europe skie

filozofii nowożytne . [przypis edytorski]
¹⁵⁷Montesquieu, Charles Louis de Secondat, baron de La Brède et de Montesquieu, pol. Monteskiusz (–

) — ancuski filozof i pisarz, teoretyk prawa, eden z gł. przedstawicieli oświecenia; uroǳony w zamku La
Brède w płd.-zach. Franc i. [przypis edytorski]

¹⁵⁸szlafmyca (z niem.) — nakrycie głowy zakładane na noc, do snu. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Frankowie — lud germański, który w V w. opanował większość Galii i utworzył własne państwo, w szczyto-

wym okresie, za panowania dynastii Karolingów, będące europe skim imperium ( ego rozpad w  dał początek
Franc i, Niemcom i Włochom). Na terenach ob. Franc i stopniowo zasymilowali się z ludnością galorzymską
i ulegli romanizac i. [przypis edytorski]

¹⁶⁰Welsz (. Welche, z niem. Welsch) — galĳsko-romański dialekt ęzyka lotaryńskiego, którym mówiono
w zachodnie części Alzac i, w pobliżu granicy z Niemcami, obecnie zanika ący; także: osoba z tego regionu.
[przypis edytorski]
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który go wspierał tak szlachetnie, który by oddał mu w potrzebie życie, matka, tak wiel-
ka dama w swoim poniżeniu, przypisu ąca mu tyleż dobroci, ile miał talentów, siostra,
młoda ǳiewczyna urocza w swo e rezygnac i, ego ǳieciństwo tak czyste i sumienie
eszcze nieskalane, naǳie e, których żaden wicher nie wysmagał — wszystko odkwitało
w ego wspomnieniu. Powiadał sobie wówczas, że pięknie est przebić zwarte bataliony
ciżby arystokratyczne lub mieszczańskie siłą powoǳenia niż wybić się ǳięki faworom
kobiety. Geniusz ego zabłyśnie wcześnie czy późnie , ak geniusz tylu poprzedników,
którzy opanowali społeczeństwo; wówczas kobiety będą go kochały! Przykład Napole-
ona, tak fatalny dla XIX wieku przez pretens e, akie roznieca w tylu luǳiach miernych,
ukazał się Luc anowi, który rzucił na wiatr swo e rachuby, wyrzuca ąc e sobie. Taki był
charakter Luc ana, przechoǳił od złego do dobrego, od dobrego do złego z ednaką ła-
twością. Zamiast miłości, aką uczony ma dla swego schronienia, Luc an doświadczał od
miesiąca uczucia wstydu, wiǳąc sklep, nad którym aśniał, żółtymi literami na zielonym
tle, napis:

POSTEL, DAWNIEJ CHARDON
APTEKA

Imię o ca wypisane tak w mie scu, gǳie prze eżdżały wszystkie powozy, raniło ego
wzrok. Owego wieczora, w którym przekroczył bramę, ozdobioną drobną kratką w złym
guście, aby pokazać się w Beaulieu, pomięǳy na wykwintnie szą młoǳieżą górnego mia-
sta, poda ąc ramię pani de Bargeton, odczuł osobliwie boleśnie rozdźwięk, aki u awnił
mu się mięǳy tym mieszkaniem a ego sukcesem miłosnym.

„Kochać panią de Bargeton, posiadać ą może niebawem i mieszkać w te szczurze
amie!” — mówił sobie, dążąc korytarzykiem do małego ǳieǳińca, gǳie liczne pakiety
gotowanych ziół suszyły się rozłożone wzdłuż muru, gǳie uczeń czyścił kociołki apteczne,
gǳie pan Postel, opasany fartuchem laboratory nym, z retortą¹⁶¹ w dłoni, badał akiś
produkt chemiczny, równocześnie rzuca ąc okiem w kierunku sklepu; eżeli zaś przyglądał
się zbyt bacznie preparatowi, ucho miał wytężone na ǳwonek.

Zapach rumianku, mięty, destylatu rozlicznych ziół napełniał ǳieǳiniec oraz skrom-
ny apartament, dokąd wchoǳiło się stromymi schodkami, które za całą poręcz posiadały
dwa sznury. Jeszcze wyże zna dowała się edyna izdebka na strychu, gǳie mieszkał Lu-
c an.

— Jak się masz, urwisie — rzekł pan Postel, prawǳiwy typ prowinc onalnego sklepi-
karza. — Jakże tam szacowne zdrówko? Co do mnie, właśniem dokończył doświadczenia
nad melasą¹⁶², ale trzeba by na to waszego o ca, aby znaleźć to, czego szukam. To był
człowiek całą gębą, świeć panie nad ego duszą! Gdybym był znał ego sekret na podagrę,
oba eźǳilibyśmy ǳiś karetami!

Nie zdarzył się tyǳień, aby aptekarz, równie głupi ak dobry człowiek, nie zadał
pchnięcia sztyletem Luc anowi, wspomina ąc o nieszczęsne dyskrec i, aką o ciec ego
zachował w kwestii swego odkrycia.

— To wielkie nieszczęście — odparł krótko Luc an, któremu uczeń o ca zaczynał
wydawać się straszliwie pospolity, mimo iż błogosławił go często: nie ednokrotnie bowiem
zacny Postel wspomagał wdowę i ǳieci swego mistrza.

— Cóż tobie? — spytał pan Postel, kładąc epruwetkę¹⁶³ na stole laboratory nym.
— Czy nie przyszedł aki list do mnie?
— Ale owszem, i pachnie ak balsamy! Leży tam koło pulpitu, na laǳie.
List pani de Bargeton mięǳy sło ami aptecznymi! Luc an rzucił się w głąb sklepu.
— Spiesz się, Luc anie! Obiad czeka od goǳiny, wystygnie zupełnie — zawołał miły,

słodki głosik poprzez otwarte okno. Luc an nie słyszał.
— Pani brat coś nie tego, panno Ewo — rzekł Postel, podnosząc głowę i przytyka ąc

znacząco palec do czoła.
Stary kawaler, dość podobny z we rzenia do małe baryłki z wódką, na które fantaz a

malarza pomieściłaby szeroką czerwoną fac atę pocętkowaną ospą, przybrał, spogląda ąc

¹⁶¹retorta — narzęǳie laboratory ne używane do przeprowaǳania procesu destylac i. [przypis edytorski]
¹⁶²melasa — gęsty, ciemnobrunatny syrop, produkt uboczny przy wyrobie cukru. [przypis edytorski]
¹⁶³epruwetka (daw., z .) — probówka. [przypis edytorski]
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na Ewę, minę ceremonialną i słodką, dowoǳącą, iż nosił się z myślą zaślubienia córki
swego poprzednika, nie mogąc wszelako uporać się z walką, aką miłość i interes staczały
w ego sercu. Toteż często powtarzał Luc anowi to zdanie, które rzucił mu obecnie, kiedy
młody człowiek przechoǳił obok niego:

— Ależ śliczna two a siostrzyczka! Tobie także nic nie braku e! O czulek wszystko
robił galanto.

Ewa była słuszną brunetką, o czarnych włosach i niebieskich oczach. Mimo iż awiła Kobieta, Miłość
oznaki męskiego charakteru, była łagodna, tkliwa i skłonna do poświęceń. Je niewin-
ność, naiwność, spoko na rezygnac a, z aką znosiła życie pochłonięte pracą, cnota e ,
na którą nie targnęła się żadna obmowa, musiały oczarować Dawida Sécharda. Toteż od
pierwszego wiǳenia wykwitła mięǳy nimi niema, głucha i prosta miłość, na sposób nie-
miecki, bez gwałtownych ob awów ani niecierpliwych wyznań. Każde z dwo ga myślało
ta emnie o drugim, ak gdyby rozǳielał ich akiś zazdrosny mąż, dla którego to uczucie
byłoby zniewagą. Obo e kryli się przed Luc anem, akby mniema ąc, iż wyrząǳa ą a-
kąś krzywdę. Dawid obawiał się, iż nie spodoba się Ewie, która ze swo e strony ulegała
lękliwości związane z ubóstwem. Prawǳiwa zalotnica miałaby śmiałość, ale ǳiecko sta-
rannie wychowane i zubożałe dostra ało się do swego smutnego losu. Skromna z pozoru,
dumna w rzeczywistości, Ewa nie chciała upęǳać się za człowiekiem, który uchoǳił za
bogatego. W te chwili luǳie obzna mieni z rosnącą wartością ziemi szacowali na więce
niż osiemǳiesiąt tysięcy posiadłość w Marsac, nie licząc terenów, akie stary Séchard,
wzbogacony oszczędnościami, szczęśliwy w zbiorach, zręczny w sprzedaży, miał zamiar
do nie dołączyć, polu ąc na sposobności. Dawid był może edynym człowiekiem, który
nie miał po ęcia o ma ątku o ca. Dla niego Marsac było folwarczyną nabytą w  za
piętnaście czy szesnaście tysięcy anków, gǳie bywał raz na rok w czasie winobrania
i gǳie o ciec oprowaǳał go po winnicach, chwaląc przed nim zbiory, których drukarz
nie wiǳiał nigdy i o które troszczył się barǳo mało. Miłość uczonego nawykłego do
samotności powiększała eszcze uczucie, przesaǳa ąc sobie własną małość, i potrzebowa-
ła zachęty; dla Dawida bowiem Ewa była kobietą barǳie imponu ącą niż wielka dama
dla pisarka adwokackiego. Niezgrabny i niespoko ny przy swoim bóstwie, natychmiast
po przybyciu gotu ący się do ode ścia, drukarz powściągał swo ą miłość, zamiast ą wy-
razić. Często wieczorem, ukuwszy akiś pozór, aby się poraǳić Luc ana, schoǳił z placu
du Mûrier przez bramę Palet aż do Houmeau; ale dochoǳąc do zielone bramy okrato-
wane żelazem, uciekał, lęka ąc się, iż przybywa zbyt późno lub że wyda się natrętnym
Ewie, która z pewnością uż udała się na spoczynek. Mimo że ta wielka miłość wyrażała
się edynie w drobiazgach, Ewa zrozumiała ą dobrze; czuła się mile u ęta — mimo iż
bez pychy — wiǳąc się przedmiotem głębokie czci zawarte w spo rzeniach, słowach,
obe ściu Dawida; ale na większym powabem drukarza był ego fanatyzm dla Luc ana:
odgadł na lepszy sposób spodobania się Ewie. Aby powieǳieć, w czym nieme słodycze Miłość, Natura
tego uczucia różniły się od burzliwych namiętności, trzeba by e porównać do wie skie-
go kwiecia, w przeciwstawieniu do lśniących kwiatów ogrodowych. Były to spo rzenia
słodkie i delikatne niby niebieskie lotosy pływa ące po woǳie, wrażenia ulotne ak sła-
by zapach eglantyny¹⁶⁴, melancholie tkliwe ak aksamit mchów: kwiaty dwóch pięknych
dusz, które roǳą się z ziemi bogate , żyzne , niezmienne . Ewa nie ednokrotnie uż odga-
dła siłę ukrytą pod tą słabością; czuła tyle wǳięczności dla Dawida za ego nieśmiałość,
że na lże sze wydarzenie mogło sprowaǳić bliższe zespolenie ich serc.

Luc an zastał Ewę w otwartych drzwiach i nic nie mówiąc, usiadł przy małym stole
wspartym na skrzyżowanych deskach, bez obrusa, na którym stało ego nakrycie. Biedne
to gospodarstwo posiadało edynie trzy srebrne nakrycia i Ewa używała ich wyłącznie dla
ukochanego brata.

— Cóż ty tam czytasz? — rzekła, postawiwszy na stole półmisek, który zd ęła z ognia.
Luc an nie odpowieǳiał. Ewa wzięła mały talerzyk wǳięcznie obłożony winnymi

liśćmi i postawiła go na stole wraz z garnuszkiem pełnym śmietanki.
— Patrz, Luc anie, dostałam dla ciebie poziomek.

¹⁶⁴eglantyna (z .) — ǳika różyczka. [przypis edytorski]
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Luc an tak zatopiony był w czytaniu, że nie słyszał. Wówczas Ewa usiadła koło niego,
nie wyda ąc na lże szego szemrania; uczucie bowiem siostry do brata zna du e niezmierną
przy emność w ego bezceremonialnym obe ściu.

— Ale cóż tobie? — wykrzyknęła, wiǳąc łzy błyszczące w oczach brata.
— Nic, nic, Ewuś — rzekł, u mu ąc ą wpół, przyciąga ąc do siebie, cału ąc w czoło

i we włosy, następnie w szy ę, z zaǳiwia ącą czułością.
— Kry esz się przede mną?
— Więc słucha , kocha mnie!
— Wieǳiałam, że to nie dla mnie te pocałunki — rzekła tonem dąsu biedna siostra,

rumieniąc się.
— Bęǳiemy wszyscy szczęśliwi — wykrzyknął Luc an, połyka ąc zupę wielkimi łyż-

kami.
— Bęǳiemy? — powtórzyła Ewa.
Natchniona tym samym przeczuciem, które ogarnęło Dawida, dodała:
— Bęǳiesz nas mnie kochał!
— Jak możesz to przypuszczać, eśli mnie znasz?
Ewa wyciągnęła doń rękę z żywym uściskiem; następnie sprzątnęła próżny talerz oraz

glinianą wazkę i przysunęła potrawę przyrząǳoną własnymi rękami. Zamiast eść, Luc an List
odczytał list pani de Bargeton, na który dyskretna Ewa nie spo rzała, tyle miała szacunku
i względów dla brata: eżeli chciał go e uǳielić, powinna czekać; eżeli nie chciał, czy
mogła wymagać? Czekała. Oto ów list:

Drogi przy acielu, dlaczego miałabym odmówić Twemu bratu w wieǳy
poparcia, akiego użyczyłam Tobie? W moich oczach talenty ma ą równe
prawa, ale nie są ci ta ne przesądy osób, które stanowią mo e towarzystwo.
Nie skłonimy do uznania szlachectwa ducha tych, którzy stanowią arysto-
krac ę nieuctwa. Jeżeli nie będę miała dość właǳy, aby im narzucić pana
Dawida Sécharda, uczynię ci chętnie ofiarę z tych mizernych luǳi. Bęǳie
to niby starożytna hekatomba¹⁶⁵. Ale, drogi przy acielu, nie chciałbyś zapew-
ne zmusić mnie, abym przebywała w towarzystwie osoby, które umysł albo
obe ście mogłoby mi się nie podobać. Two e pochlebstwa pouczyły mnie,
ak łatwo przy aźń ulega zaślepieniu! Czy bęǳiesz miał do mnie urazę, eżeli
przydam edno zastrzeżenie do me zgody? Chcę wiǳieć Twego przy aciela,
osąǳić go, przekonać się osobiście, w interesie two e przyszłości, czy się nie
łuǳisz. Czy to nie est edno z owych macierzyńskich starań, akie winna
mieć dla ciebie, mó drogi poeto,

Luiza de Nègrepelisse?

Luc an nie wieǳiał, z aką sztuką używa się w świecie słówka „tak”, aby do ść do
„nie”, a „nie” do sprowaǳenia „tak”. Ten list był dla niego triumfem. Dawid pó ǳie
do pani de Bargeton, zabłyśnie tam ma estatem geniuszu. W upo eniu, akie sprawiało
mu zwycięstwo, da ące mu wiarę w potęgę swego wpływu na luǳi, przybrał postawę tak
dumną, tyle naǳiei odbĳało się na ego twarzy, opromienia ąc ą blaskiem, że siostra nie
mogła się powstrzymać od powieǳenia mu, że est piękny.

— Jeżeli taka est, ak mówisz, ta pani musi cię barǳo kochać! W takim razie czeka
ą ǳiś przykry wieczór, bo wszystkie kobiety będą cię wyǳierały sobie. Piękny bęǳiesz,
Luc anie, kiedy bęǳiesz czytał swo ego Świętego Jana na Patmos! Chciałabym być myszką,
aby się tam wślizgnąć! Chodź, przygotowałam ci ubranie w pokoiku mamy.

Pokó ten nosił cechy schludne i godne nęǳy. Było tam orzechowe łóżko przybrane Dom
białymi firaneczkami, u którego stóp rozciągał się chudy zielony dywanik. Komoda z bla-
tem drewnianym, ozdobiona lustrem, oraz kilka krzeseł z orzecha dopełniały umeblo-
wania. Na kominku zegar przypominał dni dawnego minionego dostatku. Okno zdobiły
białe firanki. Ściany były obite szarym papierem w szare kwiatki. Podłoga, zapuszczona

¹⁶⁵hekatomba (z gr.) — w staroż. Grec i ofiara składana bogom ze stu wołów; ǳiś także przen.: poświęcenie
lub zagłada barǳo wielu luǳi. [przypis edytorski]
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i farbowana przez Ewę, lśniła się od czystości. W środku poko u stał stoliczek, gǳie na
czerwone tacy o złoconych różyczkach widniały trzy filiżanki i cukierniczka, z limuzyń-
skie porcelany¹⁶⁶. Ewa sypiała w przyległe alkówce, która zawierała wąskie łóżko, starą
berżerkę¹⁶⁷ i stolik do roboty tuż pod oknem. Szczupłość te marynarskie ka uty wy-
magała, aby oszklone drzwi były wciąż otwarte dla powietrza. Mimo nęǳy, aka widniała
w tych szczegółach, całość oddychała skromnością pracowitego życia. Dla tych, którzy
znali matkę i dwo e ǳieci, obraz ten przedstawiał wzrusza ącą harmonię.

Luc an wiązał krawat, kiedy kroki Dawida rozległy się w małym ǳieǳińcu; równo-
cześnie niemal po awił się drukarz z miną człowieka, któremu spieszno przybyć.

— Zwycięstwo, Dawiǳie — wykrzyknął ambitny chłopak — triumfu emy! Kocha
mnie! Pó ǳiesz do nie .

— Nie — rzekł drukarz tonem zakłopotania — przychoǳę ci poǳiękować za ten
dowód przy aźni, który mnie pobuǳił do poważnych zastanowień. Mo e życie, Luc anie, Pozyc a społeczna
est wytyczone. Jestem Dawid Séchard, drukarz królewski w Angoulême, którego imię
wypisane est na wszystkich murach u dołu afiszów. Dla osób te kasty estem rękoǳiel-
nikiem, przemysłowcem eżeli wolisz, słowem, kupcem zagwożdżonym w sklepie przy
ulicy de Beaulieu, na rogu placu du Mûrier. Nie posiadam eszcze ani ma ątku takie-
go Kellera, ani sławy Despleina: oto dwa roǳa e potęgi, które szlachta usiłu e eszcze
przeczyć, ale która, goǳę się w tym z e poglądami, niczym est bez umie ętności ży-
cia i wykwintne formy. Czym mogę usprawiedliwić to nagłe wywyższenie? Stałbym się
przedmiotem szyderstwa zarówno mieszczan, ak szlachty. Co do ciebie, ty zna du esz się
w położeniu odmiennym. Prot nie est zobowiązany do niczego. Pracu esz nad zdoby-
ciem wiadomości niezbędnych dla twoich ǳieł, możesz wytłumaczyć obecne zatrudnienie
two ą przyszłością. Zresztą możesz utro chwycić się czego innego, zacząć studiować pra-
wo, dyplomac ę, wstąpić do urzędu. Słowem, nie esteś ani zare estrowany ani opatrzony Przy aźń, Poświęcenie
etykietką. Korzysta z two e ǳiewiczości społeczne , krocz sam i sięga po zaszczyty!
Smaku radośnie wszystkich rozkoszy, nawet tych, które da e próżność. Bądź szczęśliwy,
a będę się cieszył twoim powoǳeniem, bęǳiesz drugim mną. Tak, myśl mo a pozwoli
mi żyć twoim życiem. Dla ciebie festyny, blask świata i chybkie sprężyny ego intryg.
Dla mnie surowe, pracowite życie przemysłowca i powolne prace wieǳy. Ty bęǳiesz na-
szą arystokrac ą — rzekł, spogląda ąc na Ewę. — Kiedy bęǳiesz się chwiał, zna ǳiesz
mo e ramię, aby cię podeprzeć. Jeżeli bęǳie ci trzeba użalić się na akąś zdradę, bęǳiesz
się mógł schować w nasze serca, zna ǳiesz tam nieodmienną miłość. Protekc e, fawo-
ry, dobra wola luǳi, poǳielone na dwie głowy, mogłyby się wyczerpać, szkoǳilibyśmy
sobie we dwóch; idź przodem, bęǳiesz mnie holował, gdy bęǳie trzeba. Daleki od za-
zdroszczenia ci, poświęcam się tobie. To, coś zrobił dla mnie, ryzyku ąc, iż stracisz two ą
dobroǳie kę, two ą kochankę może, racze niżbyś miał mnie opuścić, niżbyś miał mnie
się zaprzeć, ta prosta rzecz, tak wielka, wiesz, Luc anie, na zawsze związałaby mnie z tobą,
gdybyśmy nie byli uż ak dwa bracia. Nie mie ani wyrzutów, ani zgryzoty, iż na po-
zór bierzesz lepszą cząstkę. Taki poǳiał est wedle mego smaku. Wreszcie gdybyś nawet
sprawił mi nieco udręczeń, kto wie, czy nie będę zawsze twoim dłużnikiem?

Mówiąc te słowa, rzucił na trwożliwsze spo rzenie ku Ewie, która miała oczy pełne
łez, odgadywała bowiem wszystko.

— Wreszcie — rzekł do zdumionego Luc ana — ty esteś zgrabny, masz ładną figu-
rę, dobrze nosisz ubranie, wyglądasz na panicza w twoim niebieskim aczku o żółtych
guzikach i prostych nankinowych¹⁶⁸ spodenkach; a wyglądałbym wśród tych wszystkich
luǳi na wyrobnika, byłbym niezgrabny, skrępowany, mówiłbym głupstwa albo nic bym
w ogóle nie mówił. Ty, aby uczynić zadość przesądowi nazwiska, możesz przybrać imię
matki, kazać się nazywać Luc anem de Rubempré; a estem i będę zawsze Dawidem
Séchardem. Wszystko ci sprzy a, a wszystko mnie szkoǳi w tym świecie. Stworzony
esteś, aby zdobyć w nim mie sce. Kobiety będą ubóstwiać two ą anielską twarz. Nie-
prawdaż, panno Ewo?

¹⁶⁶limuzyńska porcelana — porcelana z miasta Limoges w zach. Franc i. [przypis edytorski]
¹⁶⁷berżerka — niski i szeroki fotel z wyściełanym, pełnym oparciem i sieǳeniem, na którym kłaǳiono

poduszkę. [przypis edytorski]
¹⁶⁸nankinowy — wykonany z nankinu, t . gęstego płótna bawełnianego, przeważnie o barwie płowożółte ,
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Luc an skoczył Dawidowi na szy ę i uściskał go. Ta skromność przecinała wiele wąt-
pliwości, wiele kłopotów. W akiż sposób nie zdwoiłby swe czułości dla człowieka, który
przez przy aźń doszedł do tych samych refleks i, akie emu podyktowała ambic a? Oba
czuli, iż droga się wygłaǳiła, serce ambitnego chłopca oraz ego przy aciela wzbierało ra-
dością. Był to eden z owych rzadkich momentów w życiu, kiedy wszystkie siły są łagod-
nie napięte, kiedy wszystkie struny drga ą, wyda ąc pełne tony. Ale ten rozsądek piękne
duszy potęgował eszcze w Luc anie skłonność, która popycha człowieka, aby wszystko
odnosił do siebie. Wszyscy powiadamy, mnie albo więce , ak Ludwik XIV: „Państwo
to a”. Bezwzględna czułość matki i siostry, poświęcenie Dawida, przyzwycza enia, akich
nabrał, wiǳąc się przedmiotem ta emnych wysiłków tych trzech istot, dawały Luc anowi
wszystkie wady rozpieszczonego panicza, roǳiły w nim ten egoizm, aki pożera wysokie
sfery, a który pani de Bargeton podsycała, zachęca ąc go, iżby zapomniał swoich zobowią-
zań wobec matki, siostry i Dawida. Jeszcze się to nie stało; ale czyż nie należało się lękać,
iż rozciąga ąc dokoła siebie krąg swo e ambic i, bęǳie zmuszony myśleć tylko o sobie,
aby się w nim utrzymać?

Skoro minęło wzruszenie, Dawid zwrócił uwagę Luc ana, że ego poemat Święty Jan
na Patmos est może zanadto biblĳny, aby go czytać wobec luǳi mało obeznanych z po-
ez ą apokaliptyczną¹⁶⁹. Luc an, który miał wystąpić wobec na trudnie sze publiczności
departamentu Charenty, wydał się niespoko ny. Dawid poraǳił mu, aby wziął Andrze-
a Chéniera i zastąpił przy emność wątpliwą pewną rozkoszą. Luc an czyta doskonale,
spodoba się z pewnością i okaże skromność, która zapewne mu posłuży. Jak większość Młodość
młodych luǳi, oba przypisywali światowemu towarzystwu swo ą inteligenc ę i swo e
cnoty. Jeżeli młodość, która eszcze nie zgrzeszyła, est bez pobłażania dla błędów dru-
gich, użycza im także swoich wspaniałych wierzeń. Trzeba w istocie dobrze doświadczyć
życia, zanim się uzna, iż wedle pięknego powieǳenia Rafaela¹⁷⁰, „zrozumieć to znaczy
dorównać”. Na ogół zmysł potrzebny do zrozumienia poez i rzadki est we Franc i, gǳie Poez a
inteligenc a wysusza rychło źródło świętych łez ekstazy, gǳie nikt nie chce pod ąć trudu
odcyowania rzeczy wzniosłych, zgłębiania ich dla za rzenia w nieskończoność. Luc an
miał przebyć pierwsze doświadczenie nieuctwa i chłodu świata, Wstąpił do Dawida, aby
wziąć tomik poez i.

Skoro kochankowie zostali sami, Dawid uczuł się barǳie zakłopotany niż kiedykol-
wiek w życiu. Zdany na pastwę tysięcznych obaw, pragnął i obawiał się pochwały, byłby
chciał uciec; i wstydliwość bowiem posiada swo ą kokieterię! Biedny kochanek nie śmiał
powieǳieć słowa, które by trąciło przymówką o poǳiękowanie; każdy wyraz zdawał mu
się niebezpieczny; milczał tedy, zachowu ąc we rzenie zbrodniarza. Ewa, która odgady-
wała tortury te skromności, bawiła się, przedłuża ąc milczenie; ale kiedy Dawid skręcił
kapelusz w ręce, aby ode ść, uśmiechnęła się:

— Panie Dawiǳie — rzekła — skoro pan wzgarǳił wieczorem u pani de Barge-
ton, moglibyśmy go spęǳić razem. Ładnie est, czy chce pan prze ść się trochę wzdłuż
Charenty? Pomówimy o Luc anie.

Dawid miał ochotę upaść do stóp urocze ǳiewczyny. Ewa zamknęła w tonie swego
głosu nieoczekiwane nagrody; tkliwością akcentu rozwiązała trudności sytuac i; propo-
zyc a e była więce niż pochwałą; był to pierwszy podarek miłości.

— Tylko — rzekła, wiǳąc gest Dawida — niech mi pan pozwoli kilka minut na
przebranie się.

Dawid, który w życiu nie wieǳiał, co to est ary ka, wyszedł, nucąc, co zǳiwiło za-
cnego Postela i zbuǳiło w nim silne pode rzenia co do stosunków Ewy i drukarza.

Na drobnie sze okoliczności tego wieczoru wyryły niezatarty ślad w sercu Luc ana, tak
skłonnym do ulegania pierwszym wrażeniom. Jak wszyscy niedoświadczeni kochankowie,
z awił się tak wcześnie, że Luizy eszcze nie było w salonie, pan de Bargeton zna dował się
sam. Luc an rozpoczął był uż pierwsze kroki w te szkole drobnych podłostek, którymi

¹⁶⁹poemat „Święty Jan na Patmos” jest może zanadto biblĳny, aby go czytać wobec luǳi mało obeznanych z po-
ezją apokaliptyczną — Jan z Patmos (wyspa na M. Ege skim) est autorem biblĳnego Objawienia św. Jana
(Apokalipsy); w tradyc i chrześcĳańskie utożsamia się go z Janem Ewangelistą. [przypis edytorski]

¹⁷⁰Rafael Santi (–) — włoski malarz, rysownik, architekt, eden z na ważnie szych twórców późnego
renesansu. [przypis edytorski]
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kochanek kobiety zamężne kupu e swo e szczęście, a które da ą kobietom miarę tego, co
mogą odeń uzyskać; nigdy ednakże dotąd nie znalazł się oko w oko z panem de Bargeton.

Szlachcic ów oǳnaczał się ubóstwem umysłowym waha ącym się pomięǳy nieszko- Głupiec
dliwą nicością, która eszcze est w stanie coś zrozumieć, a wyniosłą głupotą, która nie
chce niczego uznać ani niczemu się dać przekonać. Prze ęty ważnością swoich obowiąz-
ków towarzyskich i pragnąc dla wszystkich być uprze my, przybrał, ako edyną wymo-
wę, nieschoǳący mu z twarzy uśmiech. W dobrym czy złym humorze, niezmiennie się
uśmiechał. Uśmiechał się, zarówno słysząc na smutnie szą wiadomość, ak również gdy
mu ktoś zwiastował akieś szczęśliwe wydarzenie. Uśmiech ten starczył wszystkiemu, sto-
sownie do wyrazu, aki mu nadawał pan de Bargeton. Jeżeli trzeba było koniecznie bez-
pośredniego uznania, wzmacniał uśmiech uprze mym głośnym śmiechem, decydu ąc się
na wydanie z siebie słowa edynie w ostatnie konieczności. Pozostanie z kimś sam na
sam przyprawiało go o edyne zakłopotanie, akie mąciło spokó ego wegetatywnego ży-
cia; wówczas bowiem zmuszony był szukać czegokolwiek w bezmiarze swe wewnętrzne
próżni. Na częście wydobywał się z kłopotu, powraca ąc do naiwnych obycza ów ǳie-
cięctwa: po prostu myślał głośno, wta emniczał słuchacza w na drobnie sze szczegóły
swego życia; wypowiadał swo e potrzeby, swo e drobne wrażenia, które dla niego były
czymś na kształt myśli. Nie mówił o deszczu ani o pogoǳie; nie wpadał w te pospoli-
te ogólniki, które stanowią ucieczkę głupców: przeciwnie, poruszał na barǳie poufne
sprawy istnienia. — „Żona namówiła mnie ǳiś rano na cielęcinę, którą sama barǳo
lubi, i ǳiwnie mi teraz nieswo o na żołądku. Wiem, że tak bęǳie, a zawsze dam się
złapać; niech mi pan wytłumaczy coś podobnego?”. Albo: „Miałem właśnie zaǳwonić,
aby mi podano szklankę wody z cukrem, może i pan sobie życzy za ednym zachodem?”.
Albo: „Jutro prze adę się konno, wybiorę się do teścia”. Te zwięzłe zdańka, które nie
nastręczały tematu do dyskus i, wyrywały krótkie „tak” lub „nie” z ust gościa, po czym
rozmowa upadała na płask. Wówczas pan de Bargeton żebrał pomocy interlokutora¹⁷¹,
zwraca ąc ku niemu swó nos opasłego mopsa; wytrzeszczał nań tępe oczy w sposób ma-
ący oznaczać: „I cóż pan powie?”. Nuǳiarzy lubiących rozprawiać o sobie ubóstwiał po
prostu; przysłuchiwał się im z wytężoną i pełną delikatności uwagą, która czyniła go
w ich oczach tak cennym towarzyszem rozmowy, że gaduły z Angoulême przypisywa-
ły mu ta oną inteligenc ę i dopatrywały się niesprawiedliwości w powszechnym o nim
sąǳie. Toteż skoro im uż zabrakło słuchaczy, szli kończyć swo e opowiadania lub wy-
wody przed poczciwym szlachcicem, pewni, że spotka ą się z pełnym uznania uśmiechem.
W salonie żony, coǳiennie pełnym gości, czuł się pan de Bargeton wyśmienicie. Za -
mował się na drobnie szymi szczegółami: patrzał, kto wchoǳi, witał nowo przybyłego
z uśmiechem i prowaǳił go do żony; śleǳił tych, którzy zabierali się do ode ścia, i od-
prowaǳał ich do drzwi, odwza emnia ąc ich pożegnanie swoim wieczystym uśmiechem.
Gdy wieczór był ożywiony i gdy uż wiǳiał, iż każdy zna du e się przy swym za ęciu,
szczęśliwy w swo e niemocie, wystawał ak bocian na długich nogach, uda ąc, iż przy-
słuchu e się rozmowie polityczne , lub też przyglądał się kartom któregoś z graczy, nic
nie rozumie ąc, ponieważ nie miał po ęcia o żadne grze; wreszcie przechaǳał się, zaży-
wa ąc tabakę i odda ąc się szczęśliwemu trawieniu. Anais stanowiła piękną stronę ego
życia, dawała mu niesłychane rozkosze. Gdy robiła honory w salonie, wówczas wyciągał
się w berżerce, poǳiwia ąc ą, ponieważ zde mowała zeń ciężar rozmowy. Sprawiało mu
przy emność doszukiwanie się sensu e odezwań; że zaś często chwytał go aż w długi czas
po wypowieǳeniu zdania, pozwalał sobie na uśmiechy, które strzelały niby zagrzebane
w ziemi i potrącone nogą granaty. Szacunek ego dla żony dochoǳił zresztą aż do ubó- Żona, Szczęście
stwienia; a czyż ubóstwienie czegokolwiek nie wystarcza dla szczęścia całego życia? Jako Żona, Mążosoba rozumna i szlachetna, Anais nie nadużywała swo e przewagi, odgadłszy w mężu
ową łatwą naturę ǳiecka, które niczego innego nie pragnie, ak tylko, aby nim kiero-
wano. Nauczyła się dbać o niego tak, ak się dba na przykład o płaszcz; utrzymywała go
czysto, czesała, karmiła, pielęgnowała; czu ąc tę dbałość o siebie, pan de Bargeton nabrał
dla żony psiego wprost przywiązania. Tak łatwo est dawać szczęście, które nic nie kosz-
tu e! Pani de Bargeton, nie wiǳąc u męża inne słabości oprócz dobrego stołu, dawała
mu znakomite obiady; miała dlań współczucie; nigdy się na niego nie skarżyła, tak iż ten

¹⁷¹interlokutor (z łac.) — rozmówca. [przypis edytorski]
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i ów, nie rozumie ąc, iż źródło milczenia leży w e dumie, przypisywał panu de Bargeton
akieś ukryte przymioty. Ułożyła go zresztą niemal po żołniersku, tak iż człowiek ten śle-
po poddawał się we wszystkim woli żony. Mówiła mu: „Trzeba, abyś poszedł z wizytą do
pana lub pani te a te ”, i szedł natychmiast, ak żołnierz na posterunek. W e obecności
trzymał się nieruchomo, ak gdyby prezentu ąc broń. W te chwili była mowa o tym, aby
przeprowaǳić wybór niemowy na posła. Luc an nie bywał w tym domu od dość dawna,
aby mógł uchylić zasłonę, pod którą ukrywał się ów nieprawdopodobny charakter. Pan
de Bargeton, zatopiony w swo e berżerce i zda ący się wszystko wiǳieć i rozumieć, udra-
powany godnością milczenia, zdawał mu się osobistością na wskroś imponu ącą. Zamiast
uważać go słup granitowy, Luc an uczynił zeń groźnego Sfinksa¹⁷², mocą te skłonności,
która luǳiom obdarzonym wyobraźnią każe wszystko powiększać i wszystkiemu dawać
życie; uważał tedy za potrzebne zabiegać się o ego łaski.

— Z awiam się pierwszy — rzekł, kłania ąc się z dozą uszanowania nieco większą od
te , do akie poczciwiec był przyzwycza ony.

— To dosyć naturalne — odpowieǳiał pan de Bargeton.
Luc an przy ął te słowa ako z adliwość zazdrosnego męża, zaczerwienił się i spo rzał

w lustro dla nabrania równowagi.
— Pan mieszka w Houmeau — rzekł pan de Bargeton — a osoby, które mieszka ą

dale , przybywa ą zawsze wcześnie niż te, które mieszka ą blisko.
— Na czym to polega? — zapytał Luc an, przybiera ąc uprze mą minę.
— Nie wiem — odparł pan de Bargeton, który uż zapadł w swo ą nieruchomość.
— Nie chciał pan nad tym pomyśleć — dodał Luc an. — Człowiek zdolny uczynić

spostrzeżenie, z łatwością znalazłby ego przyczynę.
— Ach — rzekł pan de Bargeton — przyczyny finalne! He, he!…
Luc an począł wysilać mózg, aby podtrzymać rozmowę, która po tych słowach upadła.
— Pani de Bargeton zapewne się ubiera? — rzekł, drżąc z zawstyǳenia głupotą tego

zapytania.
— Tak, ubiera się — odparł mąż na naturalnie szym tonem.
Luc an podniósł oczy ku belkom sufitu pomalowanym na szaro, nie mogąc znaleźć

akiegoś zaga a ącego zdania; zarazem spostrzegł, nie bez przestrachu, że mały wiszący
świecznik ze starymi wisiorkami z kryształu wy ęty był z osłania ące gazy i opatrzo-
ny świecami. Meble były bez pokrowców, na czerwonym adamaszku widniały spłowiałe
kwiaty. Te przygotowania zwiastowały, iż zebranie bęǳie niezwykłe. W duszy poety po-
częła się buǳić wątpliwość co do stosowności własnego kostiumu: był w butach. Ze
zdumieniem połączonym z obawą podszedł, aby obe rzeć wazon apoński zdobiący kon-
solkę z girlandami, z czasów Ludwika XV; po czym przeląkł się, iż narazi się mężowi,
nie stara ąc się o ego względy, i postanowił próbować, czy poczciwiec nie ma akiego
konika, na którego by go można wsaǳić.

— Pan rzadko wy eżdża z miasta? — rzekł do pana de Bargeton, podchoǳąc ku
niemu.

— Rzadko.
Znowu zapanowało milczenie. Pan de Bargeton śleǳił ak pode rzliwa kotka na -

mnie sze poruszenia Luc ana, który mącił ego spokó . Każdy z nich lękał się drugiego.
„Czyż miałby akieś pode rzenia co do moich częstych wizyt? — pomyślał Luc an. —

Wyda e mi się akiś barǳo nieżyczliwy!”
W te chwili, szczęśliwie dla Luc ana, z trudnością wytrzymu ącego niespoko ne spo -

rzenia, akimi pan de Bargeton obrzucał go, przechaǳa ąc się tam i z powrotem, stary słu-
żący, ǳisia przybrany w liberię, ozna mił pana du Châtelet. Baron wszedł z całą swobodą, Moda, Stró
przywitał się przy acielsko z Bargetonem, w stronę zaś Luc ana skierował lekkie skinie-
nie głowy, które wówczas było w moǳie, lecz które Luc anowi wydało się lekceważące.
Sykstus du Châtelet miał na sobie pantalony¹⁷³ olśniewa ące białości, ze strzemiączkami,
które utrzymywały e w formie. Trzewiki miał cienkie i lśniące, pończochy ze szkockie
nici. Na białe kamizelce zwieszał się czarny sznureczek przytrzymu ący lornetkę. Czarny
ak oǳnaczał się kro em i fasonem świadczącym o pochoǳeniu paryskim. Cała postać

¹⁷²Sfinks (mit. gr.) — skrzydlaty potwór o głowie kobiety i tułowiu lwa, zada ący zagadki i pożera ący tych,
co nie umieli na nie odpowieǳieć; symbol ta emniczości, przenośnie: zagadkowa istota. [przypis edytorski]

¹⁷³pantalony (z ., daw.) — ǳiś: spodnie. [przypis edytorski]
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usprawiedliwiała reputac ę pięknisia i zdobywcy, ale wiek obarczył go uż małym brzusz-
kiem, którego okrągłość z trudnością pozwalała się zaciskać w granicach eleganc i. Baron
malował włosy i faworyty¹⁷⁴ posiwiałe wśród trudów podróży, co nadawało mu we rzenie
nieco twarde. Cera ego, niegdyś barǳo delikatna, przybrała mieǳiany odcień, właści-
wy luǳiom wraca ącym z Indii; bądź co bądź, cała postać, choć nieco śmieszna przez
niestarze ące się pretens e, zdraǳała ednak u mu ącego sekretarza do poszczególnych
poruczeń e Cesarskie Wysokości. U ął palcami lornetkę, obrzucił spo rzeniem nanki-
nowe spodnie, trzewiki, kamizelkę, niebieski aczek angulemskiego chowu, akie miał
na sobie Luc an, słowem, całą osobę rywala. Następnie włożył lornetkę do kieszeni od
kamizelki, ak gdyby chciał powieǳieć: „Jestem zadowolony”. Zmiażdżony w pierwsze
chwili eleganc ą finansisty, Luc an pomyślał, iż przy ǳie dlań chwila odwetu, gdy ukaże
całemu zebraniu swo ą twarz ożywioną tchnieniem poez i; niemnie ednak doświadczył
w duszy żywego cierpienia, które wzmogło eszcze ową wewnętrzną niepewność, spo-
wodowaną mniemaną niechęcią pana de Bargeton. Baron zdawał się pragnąć przygnieść
Luc ana całym ciężarem społeczne wyższości, aby tym barǳie upokorzyć ego nęǳę.
Pan de Bargeton, który liczył na to, iż teraz nie bęǳie się uż potrzebował odezwać ani
słowa, stropił się milczeniem, akie zachowali oba rywale, bada ąc się wzrokiem; ednak-
że gdy uż zna dował się w ostatecznym kłopocie, miał edno pytanie, które chował ako
ostateczną deskę ratunku i które uznał za stosowne wyrzucić z siebie, przybiera ąc minę
pełną zainteresowania:

— I cóż, drogi panie — rzekł do pana du Châtelet — cóż tam nowego? Co mówią
w świecie?

— Ależ — odparł ze złośliwą intenc ą dyrektor podatków — „coś nowego” to pan
Chardon. Niech się pan zwróci do niego. Czy przynosi nam pan aki ładny poemacik? —
zapytał swobodnie baron, poprawia ąc pukiel starannie ułożonych włosów.

— Aby przekonać się, czy ma aką wartość, powinien bym go przedłożyć pańskie
ocenie — odparł Luc an. — Pan baron uprawiał poez ę wcześnie ode mnie.

— Ba, akichś kilka niezłych wodewilów skleconych dla rozrywki, akieś okolicz-
nościowe piosenki, romance, z których dopiero muzyka coś robiła, wreszcie sążniowa
epistoła¹⁷⁵ do edne z sióstr Buonapartego¹⁷⁶ (niewǳięcznik!), to wszystko nie są eszcze
tytuły dla potomności!

W te chwili pani de Bargeton ukazała się w całym blasku starannie wypielęgnowane Stró
toalety. Na głowie miała żydowski zawó ozdobiony wschodnią agrafą; gazowa szarfa, pod
którą błyszczały kamee¹⁷⁷ naszy nika, okręcała się wǳięcznie koło szyi; suknia z wzorzy-
sto malowanego muślinu, o krótkich rękawach, pozwalała e odsłonić szereg bransole-
tek piętrzących się na białych ramionach. Ten teatralny ubiór oczarował Luc ana. Pan
du Châtelet posunął się w stronę królowe , zasypu ąc ą ckliwymi komplementami, któ-
re wywołały na twarzy Luizy uśmiech zadowolenia, tak szczęśliwa była, że te pochwały
spotyka ą ą w obecności Luc ana. Wymieniła tylko edno spo rzenie z drogim poetą
i odpowieǳiała dyrektorowi podatków, raniąc go grzecznością, która odtrącała go na sto
kroków.

Równocześnie zaczęły się z awiać zaproszone osoby. Na pierw ukazał się biskup i wiel-
ki wikariusz¹⁷⁸, dwie godne i uroczyste postacie, które tworzyły wybitny kontrast. Jego
Dosto ność był wysoki i chudy, towarzysz ego zaś krótki i tłusty. Oba mieli oczy błysz-
czące, ednakże biskup był blady, zaś policzki wielkiego wikariusza tryskały rumieńcem
zdrowia. Oba oǳnaczali się umiarkowaniem gestów i poruszeń, wydawali się barǳo
ostrożni; wstrzemięźliwość ich i milczenie miało w sobie coś onieśmiela ącego; uchoǳili
w okolicy za barǳo tęgie głowy.

¹⁷⁴faworyty (daw.) — baczki, bokobrody. [przypis edytorski]
¹⁷⁵epistoła — daw.: list; przen. długi, nudny list. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Buonaparte — prawǳiwe brzmienie nazwiska cesarza Napoleona Bonapartego, który uroǳił się na Korsyce

w szlacheckie roǳinie pochoǳenia włoskiego i zmienił nazwisko w wieku  lat; pierwotne brzmienie było
używane przez ego wrogów dla wyrażenia pogardy dla obcego, który koronował się na władcę Franc i. [przypis
edytorski]

¹⁷⁷kamea (z wł.) — ozdoba z kamienia szlachetnego lub półszlachetnego z płaskorzeźbą. [przypis edytorski]
¹⁷⁸wielki wikariusz — tu: generalny wikariusz, duchowny wyznaczony przez biskupa diecez alnego do pomocy

w zarząǳaniu całą diecez ą ako ego pełnomocnik. [przypis edytorski]
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Tuż za dwoma księżmi wkroczyła pani de Chandour i e mąż, niezwykłe osobistości,
które mogłyby się wydać czystym wymysłem luǳiom niezna ącym prowinc i. Mąż Ame-
lii, kobiety, która występowała ako antagonistka pani de Bargeton, pan de Chandour,
nazywany krótko Stanisławem, był to młody (niegdyś) człowiek, eszcze szczupły w czter-
ǳiestym piątym roku, o twarzy z ǳiurkami ak sito. Krawat miał zawsze zawiązany w ten Stró
sposób, iż przedstawiał dwa groźnie sterczące ostrza, edno na wysokości prawego ucha,
drugie pochylone ku czerwone wstążeczce Legii¹⁷⁹. Klapy u aka były szeroko odgięte. Fircyk
Kamizelka, barǳo otwarta, odsłaniała koszulę wzdętą, nakrochmaloną, zapiętą o wie-
le za bogatymi i przeciążonymi guzikami. Słowem, cały ubiór oǳnaczał się przesadą,
która nadawała mu takie podobieństwo do karykatury, iż wiǳąc go, obcy nie mogli się
wstrzymać od uśmiechu. Stanisław spoglądał ciągle po sobie od góry do dołu z pewnym
zadowoleniem, sprawǳa ąc liczbę guzików u kamizelki, śleǳąc faliste linie, akie ryso-
wały obcisłe ma tki, pieszcząc swo e łydki spo rzeniem, które zatrzymywało się miłośnie
na końcach bucików. Gdy przestawał się tak oglądać, oczy ego szukały lustra; badał,
czy włosy są dość starannie ułożone, spoglądał po kobietach okiem pełnym zadowolenia
z siebie, wkłada ąc palec do kieszeni od kamizelki, przegina ąc się w tył i ustawia ąc się
w „trzech czwartych”. Wszystkie te pozy koguta zapewniały mu powoǳenie w arystokra-
tycznym towarzystwie, w którym uchoǳił za model męskie piękności. Rozmowa ego
naszpikowana była przeważnie pieprznymi aluz ami, modą XVIII wieku. Ta nieznośna
maniera czyniła go dość mile wiǳianym w towarzystwie kobiet: bawiły e te koncep-
ty. Pan du Châtelet zaczynał buǳić w nim pewien niepokó . W istocie, zaintrygowane
obo ętnością pięknego podatkowca, pobuǳone tonami da ącymi do zrozumienia, iż nie-
podobieństwem¹⁸⁰ byłoby chcieć go wyprowaǳić z obo ętności, podrażnione wreszcie
pozami znuǳonego sułtana, kobiety zabiegały się o niego żywie eszcze niż zaraz po
przybyciu, odkąd pani de Bargeton za ęta była swoim angulemskim Byronem.

Amelia była to nieduża kobietka, o tonach niezręcznie komedianckich, pulchna, biała,
z czarnymi włosami, przesadna, głośna, pozu ąca swą główkę obładowaną piórami w lecie,
kwiatami w zimie; lubu ąca się w wymowie, niezdolna wszelako dokończyć zdania bez
akompaniamentu gwizdu starannie ta one astmy.

Pan de Saintot, nazywany Astolfem, prezes Towarzystwa Rolniczego, człowiek ru-
miany, wysoki i zażywny, wkroczył prowaǳony przez żonę, dosyć podobną do gałęzi
zasuszone paproci; zwano ą Lili, skrócenie Elizy. Imię to, które nastręczało po ęcie
czegoś ǳiecinnego, kłóciło się z usposobieniem i wzięciem pani de Saintot, kobiety uro-
czyste , naǳwycza pobożne , karciarki namiętne i zgryźliwe . Astolf uchoǳił za głowę Pozory
naukową pierwszego rzędu. Mimo iż ignorant ǳiewiąte próby, wypocił wszelako artyku-
ły Cukier i Spirytus w słowniku rolniczym, które to płody swego ducha złupił po kawałku
we wszystkich artykułach ǳienników i dawnych ǳiełach, gǳie była mowa o tych dwóch
produktach. Cały departament wierzył, iż pracu e on nad traktatem o nowożytne upra-
wie roli. Mimo iż spęǳał całe rano zamknięty w gabinecie, nie napisał eszcze ani dwóch
stron w ciągu dwunastu lat. Jeśli ktoś go zaszedł, przy mował go, przewraca ąc w papie-
rach, szuka ąc zarzucone notatki lub też zacina ąc pióro; ale czas, aki spęǳał w gabinecie,
schoǳił mu na głupstwach: czytał pomału ǳiennik, wycinał scyzorykiem figurki z kor-
ka, rysował fantastyczne figury na bibule, przerzucał Cycerona¹⁸¹, aby wyłowić zeń akieś
zdanie lub ustęp, którego treść dałaby się zastosować do bieżących wydarzeń; następnie,
wieczór, silił się sprowaǳić rozmowę na przedmiot pozwala ący mu powieǳieć: „Jest
w Cyceronie strona, o które można by myśleć, iż napisał ą z myślą o tym, co się ǳie e
ǳisia ”. Po czym recytował ustęp, ku wielkiemu zdumieniu słuchaczy, którzy powtarza-
li mięǳy sobą: „Doprawdy, Astolf to istna studnia wieǳy”. Osobliwy fakt obiegał całe
miasto i podtrzymywał pochlebne mniemania o panu de Saintot.

Po te parze wszedł pan de Bartas, zwany Adrianem, człowiek, który śpiewał baso- Muzyka
we arie i miał ogromne pretens e do muzyki. Miłość własna uczyniła go niewolnikiem

¹⁷⁹Legia Honorowa— na wyższy order ancuski, ustanowiony przez Napoleona I w  r. [przypis edytorski]
¹⁸⁰niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
¹⁸¹Cyceron, właśc. Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.) — na wybitnie szy mówca rzymski, filozof, polityk,

pisarz. [przypis edytorski]
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solfedżia¹⁸²: zaczął od poǳiwiania samego siebie w śpiewie, następnie ął¹⁸³ rozprawiać
o muzyce, a w końcu wyłącznie się nią za mować. Sztuka muzyczna stała się u niego ro-
ǳa em monomanii; ożywiał się edynie, mówiąc o muzyce; będąc gǳieś na wieczorze,
przechoǳił męki, dopóki nie poproszono go, aby zaśpiewał. Z chwilą gdy raz odryczał
swo ą arię, zaczynało się dla niego życie: nadymał się, prostował na obcasach, przy mu-
ąc komplementy, robił skromne minki; mimo to przechoǳił od grupy do grupy, aby
uszczknąć daninę pochwał; następnie, skoro temat się wyczerpał, powracał do muzyki,
podnosząc dyskus ę na temat trudności swo e arii lub wychwala ąc kompozytora.

Pan Alexander de Brebian, mistrz sepii, rysownik, który zanieczyszczał poko e przy-
aciół swymi niezdarnymi płodami i zapaskuǳał albumy całego departamentu, wszedł
razem z panem de Bartas. Każdy z nich prowaǳił pod rękę żonę przy aciela. Wedle relac i
skandaliczne kroniki mie scowe , transpozyc a¹⁸⁴ ta była zupełna. Dwie kobiety, Lolot-
ka (pani Karolina de Brebian) i Fifinka (pani Józefina de Bartas), w ednakim stopniu
zaprzątnięte problemami chusteczki, garnituru, doboru paru kłócących się kolorów, pra-
gnęły za każdą cenę uchoǳić za paryżanki i zaniedbywały dom, gǳie wszystko szło bez
ładu i składu. O ile obie żony, wciśnięte ak lalki w suknie sporząǳone tanim kosztem, Stró
stanowiły obraz kolorów krzycząco askrawych, mężowie ich, w charakterze artystów,
pozwalali sobie na prowinc onalne zaniedbanie, które czyniło z nich z awisko istotnie
osobliwe. Zużyte i pomięte suknie dawały im we rzenie komparsów¹⁸⁵, acy w małych
teatrzykach przedstawia ą wytworne towarzystwo sproszone na wesele.

Pomięǳy figurami, akie wpłynęły do salonu, edną z na barǳie oryginalnych była
postać hrabiego de Senonches, arystokratycznie nazywanego Jakubem. Był to wielki my-
śliwiec¹⁸⁶, wysoki, suchy, o ogorzałe cerze, u mu ący ak niedźwiedź, nieufny ak Wene-
c anin, zazdrosny ak Maur¹⁸⁷, i ży ący w doskonałym porozumieniu z panem du Hautoy,
inacze zwanym Francis, przy acielem domu.

Pani de Senonches (Zefiryna) była to osoba postawna i ładna, ale o twarzy uż po-
cętkowane ostrością krwi, ǳięki które uchoǳiła za kobietę wymaga ącą. Wiotka e
kibić¹⁸⁸, delikatne kształty pozwalały e przybierać omdlewa ące pozy, które trąciły afek-
tac ą, ale które stanowiły świadectwo zawsze zadowalanych kaprysów osoby kochane .

Francis był to mężczyzna dość dystyngowany, który porzucił konsulat w Walenc i
i naǳie e kariery dyplomatyczne , aby zagrzebać się w Angoulême obok Zefiryny, inacze
zwane Zizynką. Dawny konsul troszczył się o dom, za mował wychowaniem ǳieci, uczył
e obcych ęzyków, zarząǳał ma ątkiem obo ga państwa de Senonches z bezwzględnym
poświęceniem. Angoulême pańskie, Angoulême urzędowe, Angoulême mieszczańskie
długo komentowało tę doskonałą edność stadła¹⁸⁹ w trzech osobach; ale z biegiem czasu
ta ta emnica tró cy małżeńskie wydała się tak rzadka i ładna, iż pan du Hautoy ścią-
gnąłby na siebie opinię człowieka głęboko niemoralnego, gdyby ob awił chętkę ożenienia
się. Poza tym zaczęto pode rzewać niepoko ące ta emnice w naǳwycza nym przywiązaniu
pani de Senonches do chrześniaczki, noszące nazwisko panny de la Haye, która bawiła
przy nie ako panna do towarzystwa, i mimo pozornych niepodobieństw wypływa ą-
cych z dat, zna dowano uderza ące podobieństwo pomięǳy Franciszką de la Haye a pa-
nem Franciszkiem du Hautoy. Kiedy Jakub polował w okolicy, każdy pytał go o nowiny
o Franiu, on zaś opowiadał o drobnych niedomaganiach swego dobrowolnego intenden-
ta, okazu ąc większą pieczołowitość o niego niż o żonę. Zaślepienie to wydawało się tak
osobliwe u człowieka zazdrosnego z natury, że na lepsi przy aciele pana de Senonches
bawili się wyciąganiem go na słówka, ob aśnia ąc rzecz tym, którzy nie znali ta emni-

¹⁸²solfedżio, częście : solfeż (z wł. solfeggio) — czytanie nut głosem, podstawowe ćwiczenie w nauce śpiewu.
[przypis edytorski]

¹⁸³jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹⁸⁴transpozycja — tu: zamiana, przestawienie. [przypis edytorski]
¹⁸⁵kompars (daw., z .) — aktor występu ący w roli drugoplanowe , statysta. [przypis edytorski]
¹⁸⁶myśliwiec (daw.) — myśliwy. [przypis edytorski]
¹⁸⁷zazdrosny jak Maur — odniesienie do postaci Maura Otella, tytułowego bohatera sztuki Szekspira, który

powodowany obsesy ną zazdrością udusił swo ą żonę, Desdemonę; Maurowie to europe ska nazwa na określenie
muzułmańskich mieszkańców Płw. Ibery skiego i płn.-zach. Ayki, z pochoǳenia w większości Berberów
(rǳennych mieszkańców Ayki Płn.). [przypis edytorski]

¹⁸⁸kibić (daw.) — talia. [przypis edytorski]
¹⁸⁹stadło (daw.) — małżeństwo, związek małżeński; para małżeńska. [przypis edytorski]
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cy, aby im dostarczyć zabawy. Pan du Hautoy był to wymuskany dandys¹⁹⁰, u którego
dbałość o własną osobę wyroǳiła się w mizdrzenie i ǳieciństwo¹⁹¹. Za mował się swoim
kaszlem, snem, trawieniem. Zefiryna doprowaǳiła swo e factotum¹⁹² do tego, iż napraw-
dę zrobił się chorowity: otulała go w watę, spowĳała, opychała lekarstwami; karmiła go
wyszukanymi potrawami ak pieska salonowego; nakazywała mu lub wzbraniała taką lub
inną potrawę; haowała mu kamizelki, fontazie¹⁹³ i chustki do nosa; przyzwyczaiła go
w końcu do noszenia tak ładnych rzeczy, iż przekształciła go w roǳa apońskiego bó-
stwa. Panowała pomięǳy tą parą harmonia bez na lże sze chmurki: Zizynka spoglądała
co chwilę na Frania, Franio zaś zdawał się czerpać myśli w oczach Zizynki. Ganili, uśmie-
chali się razem, zdawali się porozumiewać z sobą dla powieǳenia na prostszego „ǳień
dobry’’.

Na bogatszy właściciel ziemski okolicy, człowiek będący przedmiotem powszechne Bogactwo, Pozyc a
społecznazazdrości, margrabia de Pimentel, i ego żona, którzy we dwo e reprezentowali czterǳie-

ści tysięcy anków renty i spęǳali zimę w Paryżu, przybyli ze wsi karetą wraz ze swymi
sąsiadami, baronostwem de Rastignac. Tym ostatnim towarzyszyła ciotka baronowe oraz
córki, dwie urocze młode osoby, doskonale wychowane, biedne, ale ubrane z tą prosto-
tą, która tak podnosi naturalną urodę. We ściu tych osób, które były niewątpliwie elitą
zebrania, towarzyszyło chłodne milczenie i pełne zazdrości uszanowanie, zwłaszcza gdy
każdy zauważył wyróżnia ące powitanie, akim przy ęła ich pani de Bargeton. Te dwie ro-
ǳiny należały do niewielkie ilości luǳi, którzy na prowinc i trzyma ą się powyże plotek,
nie miesza ą do żadne koterii, ży ą w zacisznym ustroniu i zachowu ą godność nakazu ą-
cą szacunek. Pana de Pimentel i pana de Rastignac nazywano wedle ich tytułów; żadna
poufałość nie łączyła ich żon ani córek z wielkim światem Angoulême; zanadto blisko
zna dowali się arystokrac i dworu, aby zniżać się do prowinc onalnych małostek.

Prefekt i generał z awili się na końcu, w towarzystwie szlachcica wie skiego, któ-
ry tegoż samego dnia rano przyniósł Dawidowi swó memoriał o edwabnikach. Był to
z pewnością mer akiegoś kantonu, człowiek zamożny i poważany, ale ubiór ego i wzięcie
zdraǳały, iż zupełnie odwykł od towarzystwa. Czuł się skrępowany w swoim ubraniu,
nie wieǳiał, co zrobić z rękami, mówiąc, kręcił się dokoła interlokutora, podnosił się
z krzesła i siadał, odpowiada ąc na pytanie, zdawał się gotów do oddawania posług do-
mowych; był kole no natrętny, niespoko ny, poważny, skwapliwie śmiał się z każdego
żartu, słuchał ze służalczym nabożeństwem, to znowu przybierał wyraz pode rzliwy, my-
śląc, iż sobie drwią z niego. Kilka razy w ciągu wieczoru, rozpierany swoim memoriałem,
usiłował mówić o edwabnikach, ale nieszczęśliwy pan de Séverac trafił na pana de Bartas,
który mu odpalił muzyką i na pana de Saintot, który mu przytoczył Cycerona. Gǳieś
w połowie wieczoru biedny mer doszedł w końcu do porozumienia z akąś wdową i e
córką, paniami du Brossard, nie na mnie interesu ącymi figurami tego zgromaǳenia.
Jedno słowo określi wszystko: były równie ubogie, ak dobrze uroǳone. Ubiór ich zdra-
ǳał tę pretens ę do stro u, która osłania ta oną nęǳę. Pani du Brossard wychwalała
barǳo niezręcznie i przy każde sposobności swo ą rosłą i pulchną córeczkę, liczącą dwa-
ǳieścia siedem lat, która uchoǳiła za biegłą fortepianistkę; przypisywała e ofic alnie
wszystkie upodobania luǳi mogących być kandydatami do małżeństwa. W pragnieniu
ustalenia losu ukochane Kamilli twierǳiła, ednego i tego samego wieczoru, że Kamilla
lubi koczownicze życie garnizonów i spoko ne życie gospodarza wie skiego, pilnu ącego
zagrody. Obie zachowywały obrażoną, słodko-kwaśną godność osób, nad którymi każ-
dy z przy emnością ubolewa, którymi luǳie interesu ą się przez egoizm i które zgłębiły
pustkę pociesza ących słówek, akimi świat lubi częstować nieszczęśliwych. Pan de Séve-
rac miał pięćǳiesiąt ǳiewięć lat, był wdowcem i bezǳietnym; matka i córka słuchały
tedy z nabożnym poǳiwem szczegółów, akich uǳielał im co do swego gospodarstwa.

¹⁹⁰dandys — mężczyzna przesadnie zwraca ący uwagę na stró i formy towarzyskie. [przypis edytorski]
¹⁹¹ǳieciństwo (daw.) — ǳiś: ǳiecinada; postępowanie ǳiecinne, właściwe ǳieciom, a nie do rzałym luǳiom.

[przypis edytorski]
¹⁹²factotum (łac. fac totum: rób wszystko) — zaufana osoba, wypełnia ąca wszelkie polecenia. [przypis edy-

torski]
¹⁹³fontaź (z .) — fantazy na, luźna kokarda noszona pod szy ą przez mężczyzn, roǳa dawnego krawata.

[przypis edytorski]
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— Córka zawsze lubiła zwierzęta — rzekła matka. — Toteż, ponieważ edwab, aki
wyrabia ą te małe bydlątka, interesu e kobiety, poproszę pana o pozwolenie odwieǳenia
go w Séverac dla pokazania Kamilli, w aki sposób to się zbiera. Kamilla est tak inte-
ligentna, że w edne chwili zrozumie wszystko, co pan e powie. Przecież ona kiedyś
zrozumiała odwrotny stosunek kwadratu odległości!

Zdanie to zakończyło chlubnie rozmowę pomięǳy panem de Séverac a panią du
Brossard, po lekturze Luc ana.

Kilku coǳiennych gości wmieszało się swobodnie w zgromaǳenie; przybyło także
paru młodych obywatelskich synków, nieśmiałych, milczących, wystro onych ak mon-
stranc e, szczęśliwych, iż zaproszono ich na tę literacką uroczystość. Na śmielszy z nich
rozzuchwalił się tak dalece, iż wdał się w dłuższą rozmowę z panną de la Haye. Wszystkie
kobiety zasiadły poważnie kołem, za którym mężczyźni trzymali się sto ąco. To zebranie
ekscentrycznych osobistości, o na różnorodnie szych kostiumach, o grubo malowanych
twarzach, wydało się barǳo imponu ące Luc anowi, którego serce poczęło bić, gdy u -
rzał się przedmiotem tylu spo rzeń. Jakkolwiek z natury śmiały, niełatwo wytrzymał tę
pierwszą próbę, mimo zachęty ze strony swe uwielbiane , która rozwinęła całe bogactwo
ukłonów i na barǳie wyszukanych grac i, przy mu ąc te znamienite szczyty angulem-
skiego świata. Gnębiące uczucie zakłopotania wzrosło eszcze wskutek okoliczności łatwe
do przewiǳenia, ale która musiała zmrozić młodego człowieka, eszcze nie obytego z tak-
tyką świata. Luc an, cały zmieniony we wzrok i słuch, słyszał, iż Luiza, pan de Bargeton,
biskup i kilka osób zaufanych pani domu nazywa ą go panem de Rubempré, reszta zaś te
tak groźne publiczności — panem Chardonem. Onieśmielony pyta ącymi spo rzeniami
ciekawych, przeczuwał dźwięk swego mieszczańskiego nazwiska po samym ruchu warg;
odgadywał z góry powzięte sądy, akie wydawano o nim z tą prowinc onalną szczerością,
często zanadto bliską grubiaństwa. Te ustawiczne niespoǳiane ukłucia szpilką uczyniły
go eszcze barǳie nieswoim. Czekał z niecierpliwością chwili rozpoczęcia lektury, aby
za ąć rolę, która by uciszyła ego wewnętrzną torturę; ale Jakub opowiadał pani de Pi-
mentel wypadki ostatniego polowania; Adrian zapuścił się z panną Laurą de Rastignac
w rozmowę o nowe gwieźǳie muzyczne , Rossinim¹⁹⁴; Astolf, który nauczył się z ǳien-
nika na pamięć opisu nowego pługa, wykładał go baronowi. Nie wieǳiał Luc an, biedny
poeta, iż żaden z tych mózgów, wy ąwszy panią de Bargeton, nie był zdolny zrozumieć
poez i. Wszystkie te osoby, pozbawione wrażeń, zbiegły się tu, łuǳąc same siebie co do
charakteru widowiska, akie ich czekało. Istnie ą słowa, które na kształt trąb i cymbałów
budy armarczne zawsze przyciąga ą publiczność. Słowa „piękno”, „sława”, „poez a” ma ą
czar, który pociąga nawet na grubsze¹⁹⁵ umysły. Skoro wszyscy się zebrali, kiedy ustały
rozmowy, nie bez mnóstwa upomnień rozǳielanych niesfornym przez pana de Bargeton,
którego żona wysłała niby szwa cara¹⁹⁶ uderza ącego w kościele laską o posaǳkę, Luc an
zasiadł przy okrągłym stole, w pobliżu pani de Bargeton, z uczuciem gwałtownego wstrzą-
śnienia duszy. Ozna mił niepewnym głosem, iż aby nie zawieść niczy ego oczekiwania, Poez a
odczyta świeżo odnalezione arcyǳieła nieznanego wielkiego poety. Mimo iż poez e An-
drze a de Chéniera ukazały się w roku , nikt w Angoulême nie słyszał eszcze tego
nazwiska. Każdy dopatrywał się w te zapowieǳi sztuczki wymyślone przez panią de Bar-
geton dla oszczęǳenia miłości własne poety i zostawienia słuchaczom swobody. Luc an
przeczytał na pierw Młodego chorego, przy ętego pochlebnym szmerem, następnie Ślep-
ca, który to poemat wydał się tym tępym duszom zbyt długi. Podczas czytania Luc an
doznawał owe piekielne męczarni, zrozumiałe w pełni edynie wybitnym artystom lub
tym, których siła entuz azmu i wysoka inteligenc a wznoszą na ich poziom. Aby poez ę
oddać głosem, ak również aby ą odczuć, potrzeba na to religĳnego skupienia. Mu-
si wytworzyć się pomięǳy czytelnikiem a słuchaczami wewnętrzne porozumienie, bez
którego elektryczne zetknięcia uczuć nie mogą mieć mie sca. Jeśli braku e tego zespo-
lenia dusz, wówczas poeta zna du e się w położeniu anioła, który próbu e śpiewać hymn
niebiański pośród chichotu piekieł. Owóż w sferze, w które rozwĳa ą się ich zdolności,
bogato obdarzeni luǳie posiada ą ów okrężny wzrok ślimaka, węch psa i ucho kreta;

¹⁹⁴Rossini, Gioachino Antonio (–) — włoski kompozytor operowy. [przypis edytorski]
¹⁹⁵gruby (daw.) — prostacki, prymitywny. [przypis edytorski]
¹⁹⁶szwajcar (daw.) — umundurowany sługa kościelny pilnu ący porządku podczas nabożeństw i proces i.

[przypis edytorski]
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wiǳą, czu ą, rozumie ą wszystko dokoła siebie. Muzyk i poeta równie szybko odczuwa-
ą poǳiw lub brak zrozumienia, ak roślina usycha lub odżywa w atmosferze przy azne
lub wrogie . Szmery mężczyzn, którzy przybyli tuta edynie przez wzgląd na swo e damy
i którzy szeptali z sobą o interesach, odbĳały się w uszach Luc ana mocą te spec alne
akustyki, tak samo ak wiǳiał zachęca ące rozǳiawienia szczęk rozwartych gwałtownym
ziewaniem i urąga ących mu szeregiem zębów. Kiedy, podobny do owego gołębia w czas
potopu, szukał przy aznego kącika, gǳieby ego spo rzenie mogło się zatrzymać, spotykał
zniecierpliwione oczy luǳi, którzy mieli widocznie zamiar skorzystać z tego zebrania, aby
pomówić mięǳy sobą o akichś konkretnych sprawach. Z wy ątkiem Laury de Rasti-
gnac, dwóch lub trzech młodych luǳi i biskupa, wszyscy obecni nuǳili się. Niewątpliwie
ci, którzy rozumie ą poez ę, stara ą się rozwinąć w duszy to, co autor pomieścił w zarod-
ku w swoich wierszach; ale ci lodowaci słuchacze, dalecy od wdychania duszy poety, nie
słuchali nawet ego akcentów. Luc an uczuł tedy tak głębokie zniechęcenie, iż zimny pot
oblał mu koszulę. Płomienne spo rzenie, rzucone przez Luizę, do które się obrócił, dało
mu odwagę dokończyć, ale serce poety krwawiło się tysiącem ran.

— Cóż, barǳo się bawisz, Fifinko? — rzekła do sąsiadki sucha Lili, która oczekiwała,
zda e się, sztuk łamanych.

— Nie pyta , duszko; kiedy słyszę czytanie, natychmiast oczy mi się kle ą.
— Mam naǳie ę, że Nais nie zechce nas zbyt często karmić wierszami wieczorem —

rzekł Franio. — Kiedy słucham czytania po obieǳie, wytężenie uwagi, do akiego estem
zmuszony, fatalnie wpływa na mo e trawienie.

— Biedny kiciuś — rzekła po cichu Zefiryna — napĳ się wody z cukrem.
— Dobrze recytu e — rzekł Aleksander — ale i tak wolę wista.
Słysząc tę uwagę, którą przy ęto ako dowcip ze względu na angielskie znaczenie sło-

wa¹⁹⁷, zwolenniczki kart zauważyły, iż deklamator potrzebu e wypoczynku. Pod tym pre-
tekstem edna czy dwie pary wymknęły się do buduaru¹⁹⁸. Luc an, ubłagany przez Luizę, Poez a
przez uroczą Laurę de Rastignac i biskupa, obuǳił uwagę słuchaczy ǳięki werwie kontr-
rewolucy nych Jambów, które wiele osób, porwanych gorącą deklamac ą, oklaskiwało,
nie rozumie ąc. Na tego roǳa u luǳi ǳiała podniesiony głos, ak na grube podniebienia
ostrość mocnego trunku. Podczas gdy podawano lody, Zefiryna posłała Frania, aby obe -
rzał tomik, i uǳieliła sąsiadce swe , Amelii, wiadomości, że wiersze, które czytał Luc an,
są drukowane.

— Ależ — odparła Amelia z widoczną błogością — to barǳo proste, przecież pan
de Rubempré pracu e u drukarza. To tak — rzekła spogląda ąc na Lolotę — ak gdyby
ładna kobieta sama sobie szyła suknie.

— Sam wydrukował swo e poez e — obiegło szeptem wśród kobiet.
— Dlaczegóż nosi tedy nazwisko pana de Rubempré? — spytał Jakub. — Skoro

szlachcic pracu e własnymi rękami, powinien wówczas zrzec się nazwiska.
— On też w istocie porzucił swo e, które było gminne — rzekła Zizyna — i przybrał

nazwisko matki, szlachcianki z domu.
— Skoro ego wiersze — rzekł Astolf — są drukowane, możemy e przeczytać i sami.
Na tych niedorzecznościach utknęła rozmowa, aż wreszcie pan du Châtelet raczył ob-

aśnić to zebranie nieuków, iż zapowiedź nie była osłonką retoryczną i że te piękne poez e
są to utwory zmarłego ro alisty, brata republikanina Józefa Marii Chèniera. Zebranie an-
gulemian, z wy ątkiem biskupa, pani de Rastignac i e córek, którzy odczuli tę wielką
poez ę, uważało, iż padło ofiarą mistyfikac i, i wzięto ten podstęp za obrazę. Głuchy szmer
podniósł się wkoło, ale Luc an go nie słyszał. Odosobniony od tego wstrętnego świata
upo eniem, akie buǳiła w nim wewnętrzna melodia, silił się, aby ą oddać, i wiǳiał po-
stacie ak gdyby przez chmurę. Odczytał posępną elegię o samobó stwie, ową w smaku Poez a
starożytności oddycha ącą cudowną melancholią; późnie tę, która zawiera ów wiersz:

Słodkie są wiersze two e, powtarzam e rada.

¹⁹⁷whist (ang.) — milczenie [w XVII w. w Anglii karciana gra w wista była znana ako whisk, od czasownika
znaczącego: machnąć, śmignąć, późnie nazwa uległa zmianie, zapewne pod wpływem wykrzyknienia whist:
cicho, cisza; red. WL]. [przypis tłumacza]

¹⁹⁸buduar — pokó pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
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Wreszcie zakończył uroczą sielanką zatytułowaną Néère.
Zatopiona w rozkosznym marzeniu, z ręką w puklach włosów, które rozplotła, nie

wieǳąc o tym, z drugą ręką obwisłą bezwładnie, z oczyma roztargnionymi, sama w po-
środku salonu, pani de Bargeton czuła się po raz pierwszy w życiu przeniesiona w sferę,
która e odpowiadała. Osądźcie, ak niemile zbuǳiła ą Amelia, która pod ęła się wyrazić
e życzenia całego zgromaǳenia.

— Nais, przyszłyśmy tuta , aby usłyszeć poez e pana Chardona, a ty nam da esz wiersze
drukowane. Mimo iż te kawałki są barǳo ładne, przez patriotyzm te panie wolałyby wino
swo ego chowu.

— Czy nie zna du e pan, że ęzyk ancuski niezbyt nada e się do poez i? — rzekł
Astolf do dyrektora wymiaru podatków. — Proza Cycerona est dla mnie tysiąc razy
poetycznie sza.

— Prawǳiwa poez a ancuska to poez a lekka, piosenka — odparł Châtelet.
— Piosenka dowoǳi, że nasz ęzyk est barǳo muzykalny — rzekł Adrian.
— Chciałabym barǳo poznać wierszyki, które doprowaǳiły Nais do zguby — rzekła

Zefiryna — ale po sposobie, w aki przy ęła prośbę Amelii, nie ma, zda e się, ochoty
uczęstować nas próbką.

— Winna est same sobie, aby kazać mu coś zadeklamować swo ego — odparł Francis
— geniusz bowiem tego egomościa stanowi e usprawiedliwienie.

— Pan, który byłeś w dyplomac i, uzyska to dla nas — rzekła Amelia do pana du
Châtelet.

— Nic łatwie szego — odparł baron.
Dawny sekretarz do poszczególnych poruczeń, przyzwycza ony do tych drobnych

sztuczek, podszedł do biskupa i zręcznie wysunął go naprzód. Zagadnięta przez duchow-
ną osobę, Nais zmuszona była poprosić Luc ana o akiś utwór, który umie na pamięć.
Szybki triumf barona w te negoc ac i zyskał mu powłóczyste spo rzenie Amelii.

— Stanowczo, ten baron est barǳo sprytny — rzekła do Loloty.
Lolota pamiętała słodko-kwaśne uwagi Amelii o kobietach, które same robią suknie.
— Odkądże to uzna esz baronów Cesarstwa? — odparła z uśmiechem.
Luc an próbował przebóstwić swo ą ukochaną w oǳie, którą poświęcił e pod ty- Poeta, Poez a, Miłość,

Kobietatułem wynalezionym przez wszystkich młodych luǳi na wy ściu z kolegium. Oda ta,
pieszczona z takim umiłowaniem, upiększona całą miłością, aką odczuwał w sercu, wy-
dała mu się edynym ǳiełem zdolnym walczyć z poez ą Chéniera. Rzucił spo rzenie dość
zdobywcze w stronę pani de Bargeton, wymawia ąc tytuł: Do Niej! Następnie upozo-
wał się dumnie dla wygłoszenia tego ambitnego utworu, bowiem ego autorska miłość
własna czuła się pewnie sza za spódniczką pani de Bargeton. W te chwili Nais pozwoliła
oczom kobiet podchwycić swó sekret. Mimo iż przyzwycza ona górować nad tym świa-
tem całą wysokością inteligenc i, nie mogła się powstrzymać, aby nie drżeć za Luc ana.
Zachowanie e było niepewne, spo rzenia prosiły nie ako o pobłażanie; następnie zmu-
szona była trwać z oczyma spuszczonymi i ukrywać zadowolenie, w miarę ak rozwĳały
się następu ące stro:

DO NIEJ
Z promiennych blasków fali lazurowe ,

Kędy aniołów smętnych brać skrzydlata
Powtarza szeptem u tronu Jehowy

Skargi wszechświata,

Często cherubin, ǳiecię sfer podniebne,
Gasząc blask złoty, co mu stroi ciemię,
Zbywszy w błękitach piór okiście¹⁹⁹ srebrne,

Schoǳi na ziemię.

Śpieszy, gǳie czoła w zadumie się kłonią,
Geniusza w pętach pokrzepia zawody

¹⁹⁹okiść — zamarznięty śnieg zwiesza ący się z gałęzi. [przypis edytorski]
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I starca smutki koi miękką dłonią
ǲieweczki młode .

Zbiera łzy żalu posępnych zbrodniarzy,
Matce strapione szepce: „Mie otuchę!”
Z radosnym sercem na swe szali waży

Miłość i skruchę.

Jeden z tych posłów wśród nas tuta bawi,
Litośnie ǳieląc ziemskie nasze losy,
I patrzy okiem, co we łzach się pławi,

W asne niebiosy.

Nie czoła ego zaduma wpółsenna
Boskości ego sekret mi zdraǳiła,
Ni głosu słodycz, ani ta płomienna

Ócz²⁰⁰ ego siła;

Lecz gdy niebacznie biedne serce mo e
Na tyle czarów dłoń ściągnęło drżącą,
Spotkało straszną archanioła zbro ę,

Chłodną i lśniącą…

Naucz mnie, naucz, cudny serafinie,
Magiczne pieśni ziemi, nieb i morza,
Ma aźń niech z tobą na wieki popłynie

W modre przestworza!

Niech zespolone bratnie nasze duchy
Pośród szaleństwa nadobłoczne azdy
Sie ą ku ziemi marzeń swych okruchy,

Niknące gwiazdy…

— Czy rozumie pan tę szaradę? — rzekła Amelia do pana du Châtelet, zwraca ąc się
doń spo rzeniem pełnym zalotności.

— Phi! To wiersze, akie fabrykowaliśmy mnie lub więce wszyscy na wy ściu z ko- Poez a
legium — odparł baron z miną znuǳoną, trzyma ąc się w roli sęǳiego, któremu nic nie
imponu e. — Dawnie błąǳiliśmy w mgłach os anicznych: Malwiny, Fingale²⁰¹, mgliste
z awiska, rycerze którzy wstawali z grobów z gwiazdami płonącymi nad czołem. ǲi-
sia tę poetycką tandetę zastąpił Jehowa, sfery, anioły, pióra serafinów, cała ra ska gar-
deroba odświeżona i połatana za pomocą słów takich ak „nieskończoność”, „bezmiar”,
„samotność”, „ aźń”. Mamy eziora, słowa boże, roǳa uchrystianizowanego panteizmu,
wzbogaconego rymem rzadkim, a mozolnie szukanym, ak „szmaragd” i „katarakt”, „ki-
rys” i „Irys” etc. Słowem, zmieniliśmy szerokość geograficzną: zamiast bawić na Północy,
esteśmy na Wschoǳie, ale ciemności zostały równie gęste.

— Jeśli oda est ciemna — rzekła Zefiryna — oświadczyny wyda ą mi się barǳo
asne.

— A zbro a archanioła est suknią z muślinu barǳo lekką — rzekł Franio.
Mimo iż grzeczność wymagała ostentacy nego wyrażenia zachwytów nad odą ze wzglę-

du na panią de Bargeton, kobiety, wściekłe, iż nie ma ą na służbach poety, który by e

²⁰⁰ócz (daw.) — ǳiś popr. forma D. l.mn: oczu. [przypis edytorski]
²⁰¹Malwina, Fingal — bohaterowie epickich, rzekomo starożytnych poematów celtyckich Pieśni Osjana,

opublikowanych w  przez Jamesa Macphersona ako tłumaczenie z ęzyka gaelickiego; mimo że w 
starożytny epos okazał się falsyfikatem, a rzekomy tłumacz autorem, tekst zyskał ogromną popularność w do-
bie romantyzmu i był tłumaczony na liczne ęzyki w całe Europie. [przypis edytorski]
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nazywał aniołami, podniosły się akby znuǳone, szepcąc tonem lodowatym: „barǳo ład-
ne, śliczne, doskonałe”.

— Jeśli mnie kochasz, nie bęǳiesz komplementował ani autora, ani ego anielicy —
rzekła do swego drogiego Adriana Lolota tonem despotycznym, którego nie ważył się nie
usłuchać.

— Ostatecznie, to tylko azesy — rzekła Zefiryna do Frania — miłość zaś est to Miłość, Poez a, Czyn
poez a w czynie.

— Wiesz, Zizynko, miałem na myśli zupełnie to samo, ale nie byłbym umiał tak
ładnie tego wyrazić — odparł Stanisław, muska ąc się od stóp do głowy pieszczotliwym
spo rzeniem.

— Nie wiem, co bym dała — rzekła Amelia do pana Châtelet — aby doczekać upo-
korzenia dumy Nais, która każe sobie świadczyć od archaniołów, ak gdyby była czymś
lepszym od nas i zmusza nas do pospolitowania się z synem aptekarza i akuszerki, którego
siostra est gryzetką²⁰², a który sam pracu e u drukarza.

— Wstępu e w ślady o ca, to bowiem, czym nas uczęstował, to istne ziółka — rzekł
Stanisław, przybiera ąc edną ze swoich póz na barǳie wyzywa ących. — Dobre są cza-
sem ziółka, ale ostatecznie wolałbym uż co innego.

W edne chwili całe towarzystwo ak gdyby się zmówiło, aby upokorzyć Luc ana
akimś słówkiem arystokratyczne ironii. Nabożna Lili dopatrywała się sposobności do
chrześcĳańskiego uczynku, mówiąc, iż czas oświecić Nais, bliską popełnienia szaleństwa.
Franio, dyplomata, pod ął się przeprowaǳić głupi spisek, którym wszystkie te małe dusze
zainteresowały się ak rozwiązaniem dramatu i w którym zaświtała im plotka do obno-
szenia naza utrz. Dawny konsul, nie ma ący wcale ochoty na po edynek z młodym poetą,
który na oczach ukochane wpadłby w szał za pierwszym obelżywym słowem, zrozumiał,
iż trzeba zamordować Luc ana poświęcanym żelazem, przeciw któremu zemsta byłaby
niemożliwa. Poszedł za przykładem, aki mu dał zręczny Châtelet, kiedy była mowa o tym,
aby skłonić Luc ana do wygłoszenia wierszy. Podsunął się do biskupa, uda ąc, iż poǳiela
zachwyt, akim oda Luc ana prze ęła Jego Wielebność; następnie zmistyfikował go, ob-
aśnia ąc, iż matka Luc ana est to kobieta wyższego umysłu, niezmiernie skromna, która
dostarcza synowi tematu do wszystkich ego utworów. Na większą radością dla Luc ana
było, gdy wiǳiał, iż ktoś odda e sprawiedliwość ego matce, którą ubóstwiał. Raz zaszcze-
piwszy tę myśl w biskupa, Franio zdał się na traf konwersac i, aby sprowaǳić zabó cze
słowo, które umyślił wymierzyć ustami Jego Wielebności. Kiedy Franio i biskup wrócili
do koła, w środku którego zna dował się Luc an, uwaga zaostrzyła się wśród osób, które
mu uż dawały pić cykutę małymi łykami. Zupełnie obcy salonowym manewrom, biedny
poeta umiał tylko patrzeć na panią de Bargeton i odpowiadać niezdarnie na niezdarne
pytania, akie mu zadawano. Nie znał imion i tytułów większości obecnych osób, nie
wieǳiał, ak oǳywać się do kobiet prawiących brednie, za które mu było wstyd. Czuł się
zresztą odepchnięty o tysiąc mil od tych angulemskich bożyszcz, słysząc, ak go nazywa ą
to panem Chardonem, to panem de Rubempré, podczas gdy mięǳy sobą wołali się Lo-
lotą, Adrianem, Astolfem, Lili, Fifiną. Pomieszanie ego doszło szczytu, kiedy wziąwszy
„Lili” za imię męskie, nazwał „panem Lili” brutalnego pana de Senonches. Nemrod²⁰³
przerwał Luc anowi „panem Lulu?”, które przyprawiło panią de Bargeton o rumieniec
aż po same białka.

— Trzeba być barǳo zaślepioną, aby wpuszczać tuta i przedstawiać nam tego smar-
kacza! — rzekł półgłosem.

— Pani margrabino — rzekła Zefiryna do pani de Pimentel po cichu, ale w ten
sposób, aby ą słyszano — czy nie zna du e pani wielkiego podobieństwa mięǳy panem
Chardonem a panem de Cante-Croix?

— Podobieństwo idealne — odparła z uśmiechem pani de Pimentel.
— Sława ma swo e uroki, do których wolno się przyznać — rzekła pani de Bargeton

do margrabiny. — Są kobiety, które pociąga wielkość, tak ak inne małość — dodała,
spogląda ąc na Frania.

²⁰²gryzetka (daw., z . gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Franc i: młoda ǳiewczyna
pracu ąca ako szwaczka, ekspedientka, modystka; nazwa od koloru oǳieży noszone z konieczności przez takie
osoby. [przypis edytorski]

²⁰³Nemrod a. Nimrod — biblĳny prawnuk Noego, sławny myśliwy. [przypis edytorski]
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Zefiryna nie zrozumiała, konsul bowiem zdawał się e barǳo wielki; ale margrabina
przeszła na stronę Nais, podkreśla ąc śmiechem przycinek.

— Panie drogi, pan esteś barǳo szczęśliwy — rzekł do Luc ana pan de Pimentel,
który, nazwawszy go wprzódy panem Chardonem, poprawił się na „pan de Rubempré”
— pan się musi nigdy nie nuǳić.

— Czy pan szybko pracu e? — spytała Lolota takim tonem, akim się mówi do Poeta, Twórczość
stolarza: „Czy długo trwa robota takie skrzynki?”.

Luc an stał ak ogłuszony pod tym ciosem maczugi, ale podniósł głowę, słysząc ak
pani de Bargeton odpowiada z uśmiechem:

— Mo a droga, poez a nie rośnie w głowie pana de Rubempré tak ak trawa na naszych
ǳieǳińcach.

— Pani — rzekł biskup do Loloty — niepodobna mieć nadto szacunku dla szlachet-
nych duchów, w które Bóg tchnął promyk swego światła. Tak, poez a est rzeczą świętą.
Kto mówi: poez a, mówi: cierpienie. Ileż milczących nocy kosztowały te stro, które
poǳiwiamy! Skłońcie się z umiłowaniem przed poetą, który pęǳi prawie zawsze życie
nieszczęśliwe i któremu Bóg z pewnością zachował mie sce w niebie, pomięǳy proroka-
mi. Ten młody człowiek est poetą — dodał, kładąc rękę na głowie Luc ana — czy nie
wiǳicie akie ś fatalności wypisane na tym pięknym czole?

Szczęśliwy z tak szlachetne obrony, Luc an poǳiękował biskupowi tkliwym we rze-
niem, nie wieǳąc, iż zacny prałat stanie się ego katem.

Pani de Bargeton rzuciła na obóz nieprzy acielski spo rzenia pełne triumfu, które wbiły
się, niby tyleż grotów, w serca rywalek, podwa a ąc ich wściekłość.

— Och, Wasza Wielebność — odparł poeta, spoǳiewa ąc się ugoǳić te głowy głup-
ców swoim złotem berłem — pospolity tłum nie posiada ani rozumu ani serca Wasze
Wielebności. Nasze cierpienia nie są nikomu znane, nieznaną też nasza praca. Górnikowi Twórczość, Artysta
z mnie szym trudem przychoǳi dobywać złoto ze swe miny²⁰⁴, niż nam wyrywać obrazy
nasze z wnętrzności na barǳie niewǳięcznego ęzyka pod słońcem. Jeżeli celem poez i
est doprowaǳać myśl do tego punktu, w którym każdy może ą wiǳieć i odczuwać, po-
eta musi nieustannie przebiegać drabinę inteligenc i luǳkich, aby uczynić zadość wszyst-
kim; musi ukrywać pod na żywszymi barwami logikę i uczucie, dwie wrogie sobie potęgi.
Trzeba mu zamykać cały świat myśli w ednym okresie²⁰⁵, streszczać całe filozofie w ed-
nym obrazie. Słowem, wiersze ego są ak nasiona, których kwiaty powinny się rozwinąć
w sercach, szuka ąc w nich bruzd wyżłobionych osobistymi uczuciami. Czy nie trzeba
wszystkiego wycierpieć, aby wszystko oddać? A czuć całą mocą, czy nie znaczy cierpieć?
Toteż poez ę poczyna się edynie po ciężkich podróżach pod ętych w rozległe krainy myśli
i społeczeństwa. Czyż nie są nieśmiertelnymi trudy, będące roǳicielami tworów, których
życie sta e się barǳie autentyczne niż osób ży ących naprawdę, ak Klaryssa Richardsona,
Kamilla Chéniera, Delia Tibulla, Angelika Ariosta, Franceska Dantego, Alcest Moliera,
Figaro Beaumarchais’go, Rebeka Waltera Scotta i Don Kichot Cervantesa²⁰⁶!

— I które pan nam stworzysz…? — spytał Châtelet.
— Zapowiadać takie twory — odparł Luc an — czyż nie znaczy dawać sobie dekret

geniuszu? Zresztą, tego roǳa u poczynania wymaga ą długie zna omości świata, studiów
namiętności i interesów luǳkich, których nie mogłem dokonać; ale zaczynam! — rzekł
z goryczą, rzuca ąc spo rzenie mściciela po tym kręgu. — Mózg nosi swó płód długo…

— Poród bęǳie mozolny — rzekł pan du Hautoy, przerywa ąc.
— Pańska nieoszacowana matka przy ǳie panu z pomocą — rzekł biskup.

²⁰⁴mina (daw.) — kopalnia. [przypis edytorski]
²⁰⁵okres — retorycznie ukształtowane zdanie złożone, stanowiące całość znaczeniową. [przypis edytorski]
²⁰⁶Klaryssa Richardsona, Kamilla Chéniera, Delia Tibulla, Angelika Ariosta, Franceska Dantego, Alcest Moliera,

Figaro Beaumarchais’go, Rebeka Waltera Scotta i Don Kichot Cervantesa — Klaryssa: bohaterka powieści Samu-
ela Richardsona Historia Clarissy Harlowe (); Kamilla (Camille): imię ukochane w elegiach ancuskiego
poety André Chéniera; Delia: literacki pseudonim, pod akim opiewał swo ą ukochaną rzymski poeta Tibullus
(– p.n.e.); Angelika: edna z bohaterek poematu rycerskiego Orland szalony Ariosta; Francesca de Rimini
(–ok.): bohaterka historii miłosne sportretowana w Boskiej komedii Dantego; Alcest: bohater kome-
dii Mizantrop Moliera; Figaro: bohater komedii Beaumarchais’go Cyrulik sewilski oraz Wesele Figara; Rebeka:
bohaterka powieści historyczne Ivanhoe Waltera Scotta; Don Kichot: tytułowy bohater powieści Cervantesa.
[przypis edytorski]
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To słówko tak zręcznie przygotowane, ta wyczekiwana zemsta zapaliła we wszystkich
oczach błysk radości. Po wszystkich ustach przebiegł uśmieszek arystokratycznego zado-
wolenia, podkreślony przez tępotę pana de Bargeton, który po dobre chwili zaczął się
głośno śmiać.

— Wasza Wielebność est trochę zbyt dowcipny dla nas w te chwili, te panie nie
rozumie ą Wasze Eminenc i — rzekła pani de Bargeton, która tym ednym słowem
sparaliżowała śmieszki i ściągnęła na siebie zdumione spo rzenia. — Poeta, który czer-
pie wszystkie natchnienia w Biblii, posiada w Kościele prawǳiwą matkę. Panie de Ru-
bempré, zechcie nam powieǳieć Świętego Jana na Patmos albo Ucztę Baltazara²⁰⁷, aby
pokazać Eminenc i, że Rzym est zawsze Magna parens²⁰⁸ Wergiliusza.

Kobiety wymieniły uśmieszki, słysząc w ustach Nais dwa łacińskie wyrazy.
W zaraniu życia na ǳielnie si luǳie nie są wolni od chwil omdlenia. Cios ten zepchnął

zrazu Luc ana na samo dno otchłani, ale tupnął o nie nogą i wypłynął na powierzchnię,
przysięga ąc sobie, iż zapanu e nad tym światem. Jak byk skłuty tysiącem strzał, podniósł
się wściekły i posłuszny głosowi Luizy, miał wygłosić Świętego Jana w Patmos; ale po
na większe części zielone stoliki znęciły uż partnerów, którzy ciągnęli do kieratu swoich
przyzwycza eń, zna du ąc w nich przy emność, akie nie dała im poez a. Przy tym zemsta
za tyle podrażnionych miłości własnych nie byłaby zupełna bez te bierne wzgardy, aką
ob awiono dla roǳime poez i, opuszcza ąc Luc ana i panią de Bargeton. Każdy okazał
się nagle barǳo za ęty; ten wdał się w rozmowę z prefektem o droǳe powiatowe ; ta
poddała, aby urozmaicić przy emność wieczoru za pomocą trochy²⁰⁹ muzyki. Śmietanka
Angoulême, czu ąc się lichym sęǳią w rzeczach poez i, była przede wszystkim ciekawa
opinii Rastignaców i Pimentelów o Luc anie i skupiła się dokoła nich. Przemożny wpływ,
aki te dwie roǳiny wywierały w całym departamencie, ob awiał się zwłaszcza w wielkich
okolicznościach; każdy zazdrościł im i zabiegał się o nie, każdy bowiem przewidywał, iż
może potrzebować ich poparcia.

— Jak pani zna du e naszego poetę i ego poez e? — spytał Jakub margrabiny, u które
często polował.

— Och, ak na wiersze prowinc onalne — rzekła z uśmiechem — są wcale niezłe;
zresztą tak ładny poeta nie może nic robić źle.

Wyrok wydał się wszystkim czaru ący; zaczęli go obnosić, wkłada ąc weń więce zło-
śliwości, niż leżało w intenc ach margrabiny. Po czym uproszono pana du Châtelet o to- Muzyka
warzyszenie na fortepianie panu de Bartas, który zmasakrował wielką arię z Figara²¹⁰.
Z chwilą gdy raz otwarły się wrota dla muzyki, trzeba było wysłuchać romancy rycerskie
napisane za Cesarstwa przez Chateaubrianda²¹¹, a odśpiewane przez pana du Châtelet.
Następnie przyszły „kawałki” na cztery ręce w wykonaniu młodych ǳiewczątek, na żą-
danie pani du Brossard, która chciała zabłysnąć talentem Kamilli przed oczyma pana de
Séverac.

Pani de Bargeton, zraniona lekceważeniem, akie każdy okazywał e poecie, odda-
ła wzgardę za wzgardę, usuwa ąc się do buduaru na czas, przez który muzykowano. Za
nią podążył biskup. Wielki wikariusz wytłumaczył Eminenc i głęboką ironię Je mimo-
wolnego epigramu; biskup pragnął go tedy naprawić. Panna de Rastignac, którą poez a
rozmarzyła, wsunęła się do buduaru niepostrzeżona przez matkę. Siada ąc na kanapie, na
którą pociągnęła Luc ana, Luiza mogła, niesłyszana i niewiǳiana przez nikogo, szepnąć
mu do ucha:

²⁰⁷uczta Baltazara — motyw zaczerpnięty z Biblii (Dn , –). W oblężonym przez Persów Babilonie król
Baltazar wydał ucztę, podczas które rozochoceni goście używali naczyń zrabowanych przez ǳiada Baltazara,
Nabuchodonozora, ze świątyni w Jerozolimie, bezczeszcząc e w ten sposób. Wówczas ukazała się ręka pisząca
na ścianie słowa: Mane, tekel, fares, co zwykło się tłumaczyć: „policzone, zważone, rozǳielone” i oznaczać ma
przepowiednię śmierci Baltazara, ak również upadku ego państwa. Proroctwo spełniło się eszcze te same
nocy. [przypis edytorski]

²⁰⁸magna parens (łac.) — wielka roǳicielka; określenie Rzymu użyte przez wybitnego rzym. poetę Wergiliusza
(– p.n.e.) w Georgikach II . [przypis edytorski]

²⁰⁹trocha (daw.) — odrobina, niewielka ilość czegoś. [przypis edytorski]
²¹⁰wielka aria Figara — popisowa aria barytonowa Largo al factotum, wykonywana przez tytułowego cyrulika

Figara w operze Rossiniego Cyrulik sewilski (). [przypis edytorski]
²¹¹romancy rycerskiej napisanej za Cesarstwa przez Chateaubrianda — mowa o ballaǳie śpiewane przez Lau-

treca w opowiadaniu Chateaubrianda Przygody ostatniego z Abenserażów. [przypis edytorski]
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— Drogi aniele, nie zrozumieli cię! Ale

Słodkie są two e wiersze, powtarzam e rada…

Luc an, pocieszony pochlebstwem, zapomniał na chwilę swoich cierpień.
— Nie ma sławy tanio nabyte — rzekła pani de Bargeton, u mu ąc go za rękę i ści-

ska ąc ą. — Cierp, cierp, drogi przy acielu, bęǳiesz wielki, cierpienia są ceną twe nie-
śmiertelności. Rada byłabym mieć do znoszenia wysiłki, walki! Niech cię Bóg strzeże
od życia martwego i bez bo ów, gǳie skrzydła orle nie zna du ą dosyć przestrzeni! Za-
zdroszczę ci twoich cierpień, ty bowiem przyna mnie ży esz! Rozwiniesz siły, możesz żyć
naǳie ą zwycięstwa! Walka, aka cię czeka, bęǳie chlubna. Kiedy dosięgniesz królewskie
sfery, w które błyszczą wielkie inteligenc e, wspomnĳ sobie biedne istoty wyǳieǳiczo-
ne przez los, których dusza dławi się pod uciskiem moralnego azotu i które giną, ma ąc
ciągle świadomość, co est życie, a nie mogąc żyć, które ma ą oczy zdolne do asnego
wiǳenia, a nic nie wiǳiały, które posiadały delikatne powonienie, a nic nie czuły oprócz
zapowietrzonych kwiatów. Wyśpiewa wówczas losy rośliny, która usycha w głębi lasu,
zduszona przez liany, przez wegetac e łakome, bu ne, nieupieszczona nigdy przez słońce,
i umiera, nie zakwitnąwszy nigdy! Nie byłżeby to poemat pełen straszliwe melancholii,
temat zupełnie fantastyczny? Cóż za cudowna kompozyc a, taki obraz młode ǳiewczyny
zroǳone pod niebem Az i albo też akie ś córy pustyni przeniesione w zimny kra Za-
chodu, przyzywa ące swo e ukochane słońce, umiera ące z niezrozumiałego cierpienia,
dławione zarówno chłodem, ak miłością! Byłby to obraz wielu istnień.

— Odmalu esz w nim duszę, która zachowała pamięć nieba — rzekł biskup. — Po-
emat taki musiał być niegdyś stworzony, skłonny estem dopatrywać się ego agmentu
w Pieśni nad Pieśniami²¹².

— Niech pan to napisze — rzekła Laura de Rastignac, wyraża ąc naiwną wiarę w ge-
niusz Luc ana.

— Braku e Franc i wielkiego świętego poematu — rzekł biskup. — Wierza mi,
chwała i fortuna staną się uǳiałem człowieka z talentem, który zechce pracować dla
religii…

— On to pode mie, Wasza Wielebność — rzekła pani de Bargeton z emfazą. — Czy
Eminenc a nie wiǳi idei poematu żarzące się uż niby blask utrzenki w ego oczach?

— Nais poczyna sobie z nami dość szczególnie — rzekła Fifina. — Co ona robi?
— Nie słyszysz? Harcu e oklep na wielkich słowach, bez głowy i ogona.
Amelia, Fifina, Adrian i Franio ukazali się w drzwiach buduaru, towarzysząc pani de

Rastignac, która szukała córki, gotu ąc się do od azdu.
— Nais — rzekły obie panie, zachwycone, iż mogą zakłócić aparté²¹³ buduaru —

byłabyś barǳo uprze ma, gdybyś nam chciała zagrać aki kawałek.
— Mo e drogie ǳiecko — odparła pani de Bargeton — pan de Rubempré powie

nam swego Świętego Jana na Patmos, wspaniały poemat biblĳny.
— Biblĳny! — powtórzyła Fifina ze zdumieniem.
Amelia i Fifina wróciły do salonu, unosząc to słowo ako nowy żer dla drwinek.

Luc an wymówił się od deklamac i, tłumacząc się brakiem pamięci. Kiedy po awił się
znów w salonie, nie buǳił uż żadnego zainteresowania. Każdy za ęty był rozmową lub
grą. Poeta zbył się uż wszystkich promieni; właściciele ziemscy nie wiǳieli w nim nic
użytecznego; luǳie z pretens ami obawiali się go ako siły niebezpieczne dla ich ignoran-
c i; kobiety, zazdrosne o panią de Bargeton, Beatrycze²¹⁴ tego nowego Dantego, wedle
wyrażenia generalnego wikariusza, rzucały mu spo rzenia zimne i pogardliwe.

— Oto świat! — powtarzał sobie Luc an, zstępu ąc do Houmeau okrężnymi drogami;
są bowiem chwile w życiu, iż chętnie obiera się drogę na dalszą, aby przedłużyć bieg myśli,
w których się est zatopionym i z których falą pragnie się płynąć.

²¹²Pieśń nad Pieśniami — hebra ski poemat miłosny z IV–III w. p.n.e., zaliczany do ksiąg dydaktycznych
Starego Testamentu. [przypis edytorski]

²¹³aparté (.) — na stronie (teatr.); poufna rozmowa. [przypis edytorski]
²¹⁴Beatrycze — ukochana wł. poety Dantego, umieszczona przez niego w Boskiej komedii ako przewodniczka

po ra u. [przypis edytorski]
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Zamiast zniweczyć w nim odwagę, wściekłość odtrącone ambic i dawała Luc ano-
wi nową energię. Jak wszyscy luǳie pociągnięci swoim instynktem w podniosłą sferę,
w którą weszli, zanim ma ą siłę się w nie utrzymać, obiecywał sobie wszystko poświę-
cić, byle pozostać w wysokim towarzystwie. Idąc, rozbierał kole no, edną po drugie ,
zatrute strzały, akimi go ugoǳono; rozmawiał głośno sam ze sobą, piorunował głup-
ców, z którymi miał do czynienia; zna dował cięte odpowieǳi na głupie pytania, akie
mu zadawano, i wpadał we wściekłość, iż dowcip przychoǳi mu tak poniewczasie. Skoro
zbliżył się do drogi ku Bordeaux, wĳące się u stóp góry i ociera ące się o brzegi Charen-
ty, zdało mu się, iż spostrzega w świetle księżyca Ewę i Dawida sieǳących na pniu nad
brzegiem rzeki, opodal fabryki, i zeszedł ku nim małą ścieżynką.

Podczas gdy Luc an biegł po swo e udręczenia do pani de Bargeton, siostra włożyła Stró
suknię z różowego perkalu w drobne paseczki, słomkowy kapelusz, lekki szalik edwabny:
ubiór prosty, ale który robił wrażenie stro ności, ak zdarza się u osób, u których natural-
ny wykwint podnosi na mnie sze przybory. Toteż kiedy porzucała ubiór robotnicy, Ewa
onieśmielała naǳwycza nie Dawida. Mimo iż drukarz zdecydowany był mówić o swo e
sprawie, kiedy podał rękę piękne Ewie, aby ą przeprowaǳić przez Houmeau, nie był
zdolny wykrztusić słowa. Miłość lubu e się w tych pełnych czci onieśmieleniach, podob- Miłość, Bóg
nych uczuciu, akie wspaniałość Boga buǳi w wiernych. Młoda para kroczyła w milczeniu
ku mostowi św. Anny, aby przedostać się na lewy brzeg Charenty. Ewa, którą milczenie
to wprawiało w zakłopotanie, zatrzymała się w połowie mostu, aby popatrzeć na wodę.
Od tego mie sca aż do okolicy, gǳie budowano prochownię, rzeka tworzy niby długą
wyspę, na które zachoǳące słońce kładło w te chwili radosne smugi światła.

— Ładny wieczór! — rzekła, szuka ąc tematu do rozmowy. — Powietrze ciepłe
i świeże zarazem, kwiaty pachną, niebo wspaniałe.

— Wszystko przemawia do serca — odparł Dawid, próbu ąc dopłynąć do swe miłości
przez analogię. — Nieskończoną przy emnością dla kocha ących luǳi est odna dywać
w szczegółach kra obrazu, w prze rzystości powietrza, w zapachu ziemi poez ę, którą ma ą
w duszy. Natura mówi za nich.

— I rozwiązu e im także ęzyk — rzekła Ewa, śmie ąc się. — Był pan barǳo milczący,
kiedyśmy szli przez Houmeau. Wie pan, że czułam się zakłopotana!…

— Zdawała mi się pani tak piękna, że oniemiałem z poǳiwu! — odparł naiwnie
Dawid.

— Czyż więc estem mnie piękna w te chwili? — spytała.
— Nie, ale estem tak szczęśliwy, iż przechaǳam się we dwo e z panią, że…
Zatrzymał się zakłopotany, tocząc wzrok po wzgórzach, po których zbiega droga do

Saintes.
— Jeżeli pan zna du e akąś przy emność w te przechaǳce, cieszy mnie to niezmier-

nie; czu ę się bowiem w obowiązku odpłacić panu wieczór, który pan dla mnie poświęcił.
Odmawia ąc pó ścia do pani de Bargeton, był pan równie szlachetny, ak Luc an, gdy
narażał się na e gniew swą prośbą.

— Nie szlachetny, ale rozsądny — odparł Dawid. — Skoro esteśmy sami pod tym
niebem, bez innych świadków prócz trzcin i krzaków okala ących Charentę, pozwól mi,
droga panno Ewo, abym zwierzył ci się z niepoko u, aki buǳi we mnie obecny kierunek
życia Luc ana. Po tym, co mu powieǳiałem, obawy mo e wydaǳą się pani z pewno-
ścią przeczuleniem przy aźni. Ty, panno Ewo, i two a matka, uczyniłyście wszystko, aby Ambic a
go wynieść powyże ego stanu; ale podsyca ąc tak ego ambic ę, czyście go nie pchnęły
nierozważnie na drogę wielkich cierpień? W aki sposób zdoła utrzymać się w świecie,
w który ciągną go upodobania? Znam go! Należy on do natur lubiących zbiory bez pra-
cy. Obowiązki towarzyskie pochłoną mu czas, a czas est edynym kapitałem luǳi, którzy Czas
ma ą za cały ma ątek swą inteligenc ę; lubi błyszczeć, świat bęǳie drażnił ego pragnie-
nia, których żadna suma nie zdoła zaspokoić, bęǳie wydawał pieniąǳe, zamiast zarabiać.
Wreszcie, przyzwyczaiłyście go do wielkiego rozumienia o sobie; ale zanim świat uzna
akąkolwiek wyższość, żąda wprzódy świetnych rezultatów. Otóż sukcesy literackie zdo- Twórczość, Samotność,

Pracabywa się edynie w samotności i ǳięki wytrwałe pracy. Co da pani de Bargeton twemu
bratu w zamian za tyle dni spęǳonych u e stóp? Luc an est zbyt dumny, aby przy ąć
e pomoc, a my wiemy, że est zbyt ubogi, aby nadal przebywać w otoczeniu, które est
dlań podwó nie ru nu ące. Wcześnie czy późnie ta kobieta porzuci Luc ana, zatraciw-
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szy w nim zamiłowanie pracy, rozwinąwszy upodobanie w zbytku, lekceważenie naszego
skromnego życia, smak do rozrywek, skłonność do próżniactwa, tę rozpustę dusz po-
etycznych. Tak, drżę o to, aby ta wielka pani nie uczyniła sobie z Luc ana zabawki: albo
kocha szczerze i doprowaǳi go do zapomnienia wszystkiego, albo nie kocha i uczyni go
nieszczęśliwym, on bowiem za nią szale e.

— Mrozi mi pan serce — rzekła Ewa, zatrzymu ąc się przy barierze biegnące wzdłuż
Charenty. — Ale dopóki matka bęǳie miała siłę wykonywać swe uciążliwe rzemiosło,
dopóki a będę żyła, owoce nasze pracy starczą może na wydatki Luc ana i pozwolą mu
czekać chwili, w które zacznie się ego dobra dola. Nigdy nie braknie mi sił, myśl bowiem, Praca, Poświęcenie, Miłość
że się pracu e dla ukochane istoty — rzekła Ewa, ożywia ąc się — ode mu e pracy całą
gorycz i wszystkie przykrości. Czu ę się szczęśliwa, myśląc, dla kogo zada ę sobie tyle
męki, eżeli w ogóle to est męka. Tak, nie obawia się pan, zarobimy dosyć pienięǳy na
to, aby Luc an mógł bywać w wielkim świecie. Tam est ego los.

— Tam est także ego zguba — odparł Dawid. — Posłucha mnie, droga Ewo.
Powolne tworzenie ǳieł geniuszu wymaga znaczne fortuny uż gotowe albo też szczytne Twórczość, Bogactwo,

Biedaabnegac i ubogiego życia. Wierza mi! Luc an ma tak wielki wstręt do braków i nęǳy,
z taką rozkoszą wdycha w siebie zapachy uczt świata, dym powoǳenia, ego miłość własna
tak rozrosła się w buduarze pani de Bargeton, iż racze pokusi się o wszystko, niżby
miał zstąpić z tych wyżyn; owoce zaś wasze pracy nigdy nie zdoła ą odpowieǳieć ego
potrzebom.

— Zatem i pan esteś tylko nieszczerym przy acielem! — wykrzyknęła Ewa, zrozpa-
czona. — Inacze nie odbierałbyś nam w ten sposób odwagi.

— Ewo! Ewo! — odparł Dawid. — Chciałbym być bratem Luc ana. Ty edna możesz
mi dać ten tytuł, który pozwoliłby mu wszystko przy ąć ode mnie, który dałby mi prawo
poświęcenia mu się z tą świętą miłością, aką ty wnosisz w swo e poświęcenia, ale z za-
stanowieniem opartym na rachunku. Ewo, drogie ukochane ǳiecko, spraw, aby Luc an
zyskał skarb, w którym mógłby czerpać bez wstydu! Sakiewka brata czyż nie bęǳie ak
gdyby ego własną? Gdybyś znała wszystkie refleks e, akie mi nasunęła nowa pozyc a Lu-
c ana! Jeżeli chce bywać u pani de Bargeton, biedny chłopiec nie może być dłuże moim
protem, nie może nadal mieszkać w Houmeau, ty nie powinnaś być robotnicą, matka
wasza nie powinna wykonywać swego rzemiosła. Gdybyś zgoǳiła się zostać mo ą żoną, Oświadczyny
ułożyłoby się wszystko: Luc an mógłby mieszkać na drugim piętrze u mnie, tymczasem
zaś wybudowałbym mu mieszkanko nad oficyną w ǳieǳińcu, o ile by o ciec nie zechciał
wystawić drugiego piętra. Urząǳilibyśmy mu w ten sposób życie bez trosk, niezależne.
Pragnienie mo e dopomożenia Luc anowi dałoby mi odwagę w chęci wzbogacenia się,
akie bym nie miał, gdyby choǳiło tylko o mnie; ale od ciebie zależy dać mi prawo do
tego poświęcenia. Być może kiedyś uda się do Paryża, edyne widowni, na akie może
zabłysnąć i gǳie talenty ego zna dą ocenę i nagrodę. Życie w Paryżu est drogie i nie
bęǳie nadto nas tro ga, aby go tam wspomagać. Zresztą i tobie, i two e matce czyż nie
bęǳie trzeba oparcia? Droga Ewo, odda mi rękę przez miłość dla Luc ana. Późnie po-
kochasz mnie może, wiǳąc wysiłki, akie czynię, aby mu dopomóc i aby ciebie uczynić
szczęśliwą. Jesteśmy obo e ednako skromni w upodobaniach, wystarczy nam niewiele;
szczęście Luc ana bęǳie naszą wielką sprawą, a ego serce bęǳie skarbonką, w którą
włożymy nasze mienie, uczucia, wzruszenia, wszystko!

— Względy świata rozǳiela ą nas — rzekła Ewa, wzruszona tym, ak ta wielka miłość
czyni się małą. — Pan est bogaty, a biedna. Trzeba barǳo kochać, aby zamknąć oczy
na trudności tego roǳa u.

— Nie kochasz mnie tedy dosyć eszcze? — wykrzyknął Dawid, zrozpaczony.
— Ale o ciec pański sprzeciwiłby się może…
— Dobrze, dobrze — odparł Dawid — eżeli choǳi tylko o zgodę o ca, bęǳiesz

mo ą żoną. Ewo, droga Ewo, uczyniłaś mi życie barǳo lekkim do dźwigania od te chwi-
li. Miałem, ach! serce barǳo ciężkie brzemieniem uczuć, których nie mogłem ani nie
umiałem wyrazić. Powieǳ tylko, że kochasz trochę, a zna dę odwagę potrzebną, aby
mówić o reszcie.

— W istocie — rzekła — zmusza mnie pan, abym musiała się wstyǳić, ale skoro
mówimy z sobą szczerze, powiem panu, iż nigdy w życiu moim nie myślałam o innym
niż o panu. Wiǳiałam w panu ednego z owych luǳi, z których uczucia kobieta może
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czuć się dumna, i nie śmiałam marzyć dla siebie, biedne robotnicy bez przyszłości, o tak
wielkim losie.

— Dosyć, dosyć — rzekł, przysiada ąc na barierze, do które wrócili, choǳili bowiem
tam i z powrotem ak szaleńcy, przebiega ąc wciąż tę samą drogę.

— Co panu? — rzekła, da ąc po raz pierwszy wyraz owemu tak pełnemu uroku nie-
poko owi, akiego kobiety doświadcza ą za istotę, która est ich własnością.

— Samo dobre — odparł. — Wiǳąc przed sobą szczęście całego życia, umysł est
akby olśniony, dusza akby przygnieciona. Dlaczego a estem barǳie szczęśliwy? —
rzekł z wyrazem melancholii. — Ale wiem.

Ewa spo rzała na Dawida z minką zalotną i pyta ącą, która żądała wy aśnienia.
— Droga Ewo, otrzymu ę więce , niż da ę. Dlatego będę cię kochał zawsze lepie ,

niż ty mnie kochasz, mam bowiem więce przyczyn kochać ciebie; ty esteś aniołem, a a
człowiekiem.

— Nie umiem tak ładnie mówić — odparła Ewa z uśmiechem. — Kocham pana
z serca…

— Tyle co Luc ana? — przerwał.
— Dość, aby zostać two ą żoną, aby poświęcić się tobie i starać się nie sprawić ci

żadne przykrości w życiu, z początku nieco trudnym, akie bęǳiemy pęǳić.
— Czy spostrzegłaś, droga Ewo, że pokochałem ciebie od pierwszego dnia, kiedy cię

u rzałem?
— Któraż kobieta nie czu e, że est kochaną? — spytała. Kobieta, Miłość
— Pozwól mi rozproszyć skrupuły, akie w tobie buǳi mó rzekomy ma ątek. Jestem

biedny, droga Ewo. Tak, o ciec uczynił sobie przy emność z tego, aby mnie zru nować;
uczynił przedmiot spekulac i z mo e pracy; zrobił tak, ak wielu mniemanych dobro-
czyńców ze swymi obdarowanymi. Jeśli stanę się bogaty, to ǳięki tobie. To nie est
azes zakochanego, ale refleks a myślącego człowieka. Muszę ci dać poznać mo e wady,
a są one ogromne ak dla kogoś, kto ma stworzyć swó los. Charakter mó , przyzwy-
cza enia, za ęcia, które mi się podoba ą, czynią mnie niezdatnym do wszystkiego, co est
handlem i spekulac ą, a wszelako edynie chwycenie się akiegoś przemysłu może nam
dać bogactwo. Może estem zdolny odkryć kopalnię złota, ale osobliwie niezręczny, aby
ą eksploatować. Ale ty, która przez miłość dla brata zniżyłaś się aż do na drobnie szych
szczegółów, która masz geniusz oszczędności, cierpliwą umie ętność czekania, tak cenną
dla prawǳiwego przemysłowca, ty zbierzesz ziarno, które a posie ę. Nasze położenie (od
dawna bowiem czu ę się członkiem wasze roǳiny), ciśnie mnie tak barǳo, iż trawiłem
dnie i noce na szukaniu drogi do ma ątku. Zna omość chemii i obserwac a potrzeb handlu
naprowaǳiły mnie na drogę zyskownego odkrycia. Nie mogę ci nic eszcze powieǳieć,
przewidu ę zbyt powolną drogę. Bęǳiemy cierpieć, być może przez kilka lat; ale w koń-
cu uda mi się odkryć metody techniczne, na których tropie nie estem a sam, i eśli
do dę do celu pierwszy, staniemy się panami wielkiego ma ątku. Nie powieǳiałem nic
Luc anowi, ego bowiem gorące usposobienie zepsułoby wszystko; przekształciłby mo e
naǳie e w rzeczywistość, żyłby ak wielki pan, zadłużyłby się może. Dlatego zachowa
sekret. Two e słodkie i drogie towarzystwo samo edno zdoła mi być pociechą w ciągu
tych długich prób, tak ak pragnienie uczynienia cię bogatą, ciebie i Luc ana, doda mi
wytrwałości i hartu…

— Odgadłam również — rzekła Ewa przerywa ąc mu — że esteś ednym z tych
wynalazców, którym potrzeba, ak memu biednemu o cu, kobiety zdolne opiekować się
nimi.

— Kochasz mnie tedy! Och, powieǳ bez obawy mnie, który w imieniu twoim wi-
ǳiałem symbol two e miłości. Ewa była edyną kobietą istnie ącą na świecie i to, co było
materialnie prawdą dla Adama, moralnie stało się nią dla mnie. Mó Boże! Kochasz mnie!

— Tak — rzekła, przedłuża ąc tę prostą sylabę, sposobem, w aki ą wymówiła, akby
chcąc odmalować rozciągłość swego uczucia.

— Dobrze więc, usiądźmy — rzekł, prowaǳąc Ewę za rękę ku długim balom drzewa,
akie zna dowały się poniże kół papierni. — Pozwól mi oddychać powietrzem wieczo-
ru, wsłuchiwać się w nawoływania ptasząt, poǳiwiać promienie księżyca odbĳa ące się
w woǳie; pozwól mi napawać się tą naturą, w które każdym szczególe wiǳę wypisane
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mo e szczęście i która ukazu e mi się pierwszy raz w swoim przepychu, oświetlona mi-
łością, upiększona przez ciebie. Ewo, ukochana mo a, oto pierwsza chwila niezmącone
niczym radości, aką los mi dał w życiu! Wątpię, aby Luc an był kiedy tak szczęśliwy, ak
a estem.

Czu ąc wilgotną i drżącą w ego dłoni rękę Ewy, Dawid uronił na nią łzę.
— Czy nie mogę znać sekretu?… — rzekła Ewa pieszczotliwym głosem.
— Masz nawet prawo do tego, o ciec twó bowiem za mował się tą kwestią, która

niebawem stanie się poważna. Oto dlaczego: upadek Cesarstwa przyczyni się do rozpo-
wszechnienia płócien bawełnianych²¹⁵, z przyczyny taniości te materii w stosunku do
płótna lnianego. W te chwili papier robi się eszcze ze szmat konopnych i lnianych, ale
ten produkt est drogi, a ego koszt opóźnia olbrzymi rozwó , do akiego siłą rzeczy iǳie
prasa ancuska. Otóż nie można zwiększyć produkc i gałganów. Gałgany są rezultatem
zużycia bielizny i ludność danego kra u dostarcza tylko ograniczoną ich ilość. Ta ilość
może wzmóc się edynie przez przyrost liczby uroǳeń. Aby osiągnąć widoczną różnicę
przyrostu ludności, kra potrzebu e ćwierć wieku i wielkich przeobrażeń w obycza ach,
handlu i rolnictwie. Jeżeli zatem potrzeby naszego przemysłu papierniczego przerosną
ilość gałganów dostarczanych przez Franc ę, czy to w stosunku podwó nym, czy potró -
nym, trzeba bęǳie dla utrzymania papieru w niskie cenie wprowaǳić w ego wyrób inny
czynnik. To rozumowanie opiera się na fakcie, na który patrzymy własnymi oczami. Pa-
piernie angulemskie, ostatnie w których bęǳie się wyrabiało papier ze szmat nicianych,
wiǳą, ak bawełna zalewa masę w stosunku wprost zastrasza ącym.

Na zapytanie młode robotnicy, która nie wieǳiała, co znaczy masa, Dawid uǳielił
e w kwestii papiernictwa nieco wy aśnień. Nie będą one może nie na mie scu w ǳiele,
które swo e materialne istnienie zawǳięcza zarówno papierowi, ak tłoczni drukarskie ;
ale ten długi nawias pomięǳy zakochaną parą zyska może na tym, eśli się go po prostu
streści.

Papier, wynalazek nie mnie cudowny od druku, któremu służy za podstawę, istniał
od dawna w Chinach; stamtąd poǳiemnymi chodnikami handlu dotarł do Az i Mnie -
sze , gǳie wedle tradyc i około roku  posługiwano się papierem z bawełny zmielone
i rozgotowane na masę. Potrzeba zastąpienia pergaminu, który był niezmiernie kosz-
towny, doprowaǳiła przez naśladownictwo „papieru bomba skiego” (taka była nazwa
bawełnianego papieru na Wschoǳie), do wynalazku papieru szmacianego; edni twier-
ǳą, iż dokonali tego w Bazylei w roku  acyś zbiegowie greccy, druǳy utrzymu ą, iż
pierwszy osiągnął to w Padwie, w roku , Włoch imieniem Pax. Papier ów doskonalił
się powoli i bez rozgłosu, ale pewne est, iż uż za Karola VI²¹⁶ wyrabiano w Paryżu z ma-
sy papierowe karty do gry. Kiedy nieśmiertelni Faust, Coster i Gutenberg²¹⁷ wynaleźli
KSIĄŻKĘ, rękoǳielnicy, nieznani, ak tylu wielkich artystów te epoki, zastosowali pa-
piernictwo do potrzeb sztuki drukarskie . W owym wieku, tak tęgim, a tak naiwnym,
nazwy rozmaitych formatów papieru, tak samo ak nazwy dawane czcionkom, noszą pięt-
no naiwności epoki. Przed wynalazkiem papieru fabrycznego, o nieograniczone długości,
na większe formaty były Wielki Jezus lub Wielki Colombier, a i ten ostatni służył edy-
nie do atlasów albo rycin. W istocie rozmiary papieru drukarskiego dostosowane były do
rozmiarów płyty marmurowe tłoczni. W chwili, gdy rozgrywa się ta historia, istnienie
papieru ciągłego wydawało się chimerą we Franc i, mimo że uż Dionizy Robert d’Essonne
około roku  wynalazł do tego celu maszynę, którą późnie Didot-Saint-Leger pró-

²¹⁵upadek Cesarstwa przyczyni się do rozpowszechnienia płócien bawełnianych — ponieważ bawełna pochoǳi-
ła z kolonii bryty skich, zaś upadek Cesarstwa spowodował zd ęcie nałożone przez Napoleona tzw. blokady
kontynentalne , t . całkowitego zakazu handlu z Wielką Brytanią. [przypis edytorski]

²¹⁶Karol VI Szalony (–) — król Franc i (od ) z dynastii Walez uszów; w  zapadł niespoǳie-
wanie na chorobę psychiczną, kra em rząǳiła skłócona rada regency na, co doprowaǳiło do walk stronnictw
i klęsk Franc i w wo nie stuletnie . [przypis edytorski]

²¹⁷Faust, Coster i Gutenberg — Johann Fust a. Faust (ok. –): drukarz z Mogunc i, współpracow-
nik Gutenberga; Laurens Janszoon Coster (ok.–): holenderski mieszczanin, rzekomy wynalazca sztuki
drukarskie w Europie, ma ący pierwszeństwo przed Gutenbergiem; obecnie uważa się, że opowieści o nim są
zaś legendami; Johannes Gutenberg (ok.–): drukarz i wydawca z Mogunc i, wynalazca druku z użyciem
prasy drukarskie i ruchomych metalowych czcionek. [przypis edytorski]
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bował udoskonalić. Papier welinowy²¹⁸, wynaleziony przez Ambrożego Didota²¹⁹, datu e
ledwo od roku . Ten pobieżny rzut oka wykazu e niezbicie, że wszystkie te wielkie
zdobycze przemysłu i inteligenc i powstawały niezmiernie powoli, drogą niedostrzegal-
nych przyrostów, zupełnie tak ak postępu e przyroda. Aby do ść do swe doskonałości,
pismo, a być może i mowa, potrzebowały tego samego szukania po omacku, co typografia
i papiernictwo.

— Gałganiarze zbiera ą w całe Europie szmaty, starą bieliznę i kupu ą szczątki wsze-
lakiego roǳa u tkanin — rzekł drukarz, kończąc wykład. — Te szczątki, przebrane i po-
sortowane, gromaǳą się u handlarzy szmat, hurtowników, którzy zaopatru ą papiernie.
Fabrykant płucze szmaty i gotu e e na roǳa asnego wywaru, który się ceǳi, zupełnie
tak samo, ak kucharka ceǳi sos przez sito, przez żelazne krosna nazwane formą. Od
wielkości formy zależy tedy wielkość papieru. W epoce gdy byłem w firmie Didot, za -
mowano się uż tą kwestią i za mu ą się nią ǳiś eszcze, udoskonalenie bowiem, którego
szukał twó o ciec est edną z na barǳie palących ǳisie szych konieczności. Oto dlacze-
go. Trwałość płótna w porównaniu do trwałości bawełny czyni w rezultacie nić lnianą
tańszą od bawełniane ; mimo to, ponieważ większość klienteli są to biedacy, dla których
odgrywa zawsze rolę doraźna suma, aką trzeba wy ąć z kieszeni, wolą dać mnie niż wię-
ce i w imię zasady Vae victis!²²⁰ ponoszą olbrzymie straty. Klasa mieszczańska czyni tak
ak biedni. Toteż szmat płóciennych braku e. W Anglii, gǳie bawełna zastąpiła płótno
u czterech piątych ludności, fabryku ą uż tylko papier bawełniany. Papier ten, który ma
przede wszystkim tę wadę, iż przeciera się i łamie, rozpuszcza się w woǳie tak łatwo, iż
książka z papieru bawełnianego zmieniłaby się w papkę po kwadransie moczenia, podczas
gdy stara książka nie zniszczyłaby się nawet zanurzona na dwie goǳiny. Starą książkę da-
łoby się wysuszyć i mimo iż pożółkłaby i zbladła, czcionki byłyby eszcze czytelne, ǳieło
nie uległoby zniweczeniu. Zbliżamy się do czasu, w którym, wobec zmnie szenia ma ąt-
ków przez ich wyrównanie, wszystko zuboże e; bęǳiemy chcieli bielizny i książek tanich,
tak ak żąda się ǳiś małych obrazów dla braku mie sca na pomieszczenie dużych. Koszu-
le i książki staną się mnie trwałe, oto wszystko. Rzetelność wytworów zanika na całe
linii. Problem, aki się nastręcza, est na wyższe wagi dla piśmiennictwa, nauki i po-
lityki. Toczyła się też kiedyś w moim gabinecie żywa dyskus a nad ingredienc ami²²¹,
akimi posługu ą się Chiny do wyrobu papieru. Tam, ǳięki gatunkowi surowca, papier-
nictwo od samego zaczątku osiągnęło doskonałość dla nas niedoścignioną. Za mowano
się wówczas wiele papierem chińskim, który przez swą lekkość i delikatność stoi o wie-
le wyże od naszego, te cenne bowiem własności nie umnie sza ą ego mocy i mimo
na większe cienkości nie est nic a nic przeźroczysty. Pewien korektor barǳo wykształ-
cony (w Paryżu spotyka się uczonych pośród korektorów: Fourier²²² i Piotr Leroux²²³ są
w te chwili korektorami u Lachevardière’a!…); zatem hrabia de Saint-Simon²²⁴, wów-
czas korektor, zaszedł do nas w pełni dyskus i. Powieǳiał nam, iż, wedle Kempfera²²⁵
i du Halde’a²²⁶, podstawowy materiał papieru u Chińczyków stanowi brussonatia²²⁷, pro-
dukt czysto roślinny, ak i nasze. Inny korektor twierǳił, że papier chiński fabryku e
się głównie z materii zwierzęce , z edwabiu, tak obfitego w Chinach. Uczyniono zakład.

²¹⁸papier welinowy — cienki, gładki papier wysokie akości. [przypis edytorski]
²¹⁹Didot, François-Ambroise (–)— członek znane roǳiny drukarzy, księgarzy i wydawców, syn zało-

życiela rodu, Françoisa Didota; wynalazł nową prasę drukarską, ako pierwszy drukował na papierze welinowym.
[przypis edytorski]

²²⁰vae victis (łac.) — biada zwyciężonym. [przypis edytorski]
²²¹ingrediencja — składnik. [przypis edytorski]
²²²Fourier, Charles (–) — ancuski soc alista utopĳny. [przypis edytorski]
²²³Leroux, Pierre Henri (–) — ancuski filozof i ǳiałacz społeczny, teoretyk soc alizmu. [przypis

edytorski]
²²⁴Saint-Simon, Henri de (–) — ancuski pisarz i filozof, soc alista utopĳny. [przypis edytorski]
²²⁵Kempfer, Engelbert (–) — niemiecki podróżnik, lekarz i przyrodnik, znany z podróży do Pers i, Indii

i Japonii; autor prac o roślinności i historii Japonii, będących w Europie przez długi czas głównym źródłem
wieǳy o tym kra u. [przypis edytorski]

²²⁶du Halde, Jean-Baptiste (–) — ancuski ezuita, historyk, znany z -tomowego opisu cesarstwa
Chin (Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de l’empire de la Chine…, ),
powstałego na podstawie świadectw mis onarzy ezuickich. [przypis edytorski]

²²⁷Brussonatia papyrifera (łac.), pol. brusonecja chińska a. morwa papierowa (bot.) — gatunek roślin pocho-
ǳących z Az i; na starszy z materiałów włóknistych używanych do produkc i papieru (ok.  n.e. w Chinach).
[przypis edytorski]
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Ponieważ panowie Didot są drukarzami Instytutu²²⁸, poddano oczywiście spór członkom
tego uczonego zgromaǳenia. Pan Marcel, dawny dyrektor Drukarni Cesarskie , ustano-
wiony sęǳią, odesłał obu korektorów przed księǳa Groziera, bibliotekarza w Arsenale.
Wedle sądu księǳa Groziera, oba korektorzy przegrali zakład: papieru chińskiego nie
robi się ani z edwabiu, ani z brussonatia; miazga ego pochoǳi z utartych na proch
włókien bambusa. Ksiąǳ Grozier posiadał książkę chińską, ǳieło zarazem monograficz-
ne i technologiczne, gǳie zna dowały się liczne ryciny przedstawia ące fabrykac ę papieru
we wszystkich fazach, i pokazał nam łodygi bambusa wymalowane w całych pękach w ką-
cie fabryki papieru, wspaniale narysowane . Kiedy Luc an powieǳiał mi, iż o ciec wasz,
drogą akie ś intuic i właściwe luǳiom talentu, przeczuł sposób zastąpienia szczątków
bielizny za pomocą roślinnego materiału nader pospolitego, czerpanego wprost z ziemi,
ak to czynią Chińczycy, posługu ąc się włóknistymi łodygami, rozpatrzyłem wszystkie
próby dokonane przez moich poprzedników i przystąpiłem wreszcie do badania kwestii.
Bambus est trzciną: naturalną tedy drogą pomyślałem o trzcinach naszego kra u. Ce-
na pracy ręczne nie odgrywa w Chinach żadne roli, ǳień pracy kosztu e tam trzy su,
toteż Chińczycy mogą, po wy ęciu z formy, rozciągać swó papier, arkusz po arkuszu,
mięǳy dwiema rozgrzanymi płytami z białe porcelany, za pomocą których prasu ą go
i da ą mu ten blask, trwałość, lekkość, tę miękkość satyny, które zeń czynią pierwszy
papier w świecie. Otóż trzeba zastąpić sposoby Chińczyków uǳiałem akie ś maszyny.
Za pomocą maszyn można rozwiązać problem taniości, aką da e Chińczykom niska cena
pracy ręczne . Gdybyśmy zdołali wyrabiać tanio papier o własnościach takich ak papier
chiński, zmnie szylibyśmy przeszło o połowę wagę i grubość książek. Wolter oprawny,
który na naszych welinach waży dwieście pięćǳiesiąt funtów, nie ważyłby na papierze
chińskim ani pięćǳiesięciu. I oto niewątpliwa zdobycz. Mie sce potrzebne w bibliote-
kach bęǳie z pewnością kwestią coraz to trudnie szą do rozwiązania w epoce, w które
powszechne zmnie szenie rzeczy i luǳi dosięga wszystkiego, nawet mieszkań. W Pary-
żu wielkie pałace, wielkie apartamenty ulegną pręǳe czy późnie zburzeniu; nie bęǳie
wkrótce fortun na miarę budowli naszych o ców. Jakiż wstyd dla nasze epoki fabrykować
książki bez trwałości! Jeszcze ǳiesięć lat, a papier holenderski, to znaczy papier ze szmat
płóciennych, bęǳie zupełnie niemożliwy. Otóż brat twó uǳielił mi myśli, aką miał
wasz o ciec, aby użyć pewnych włóknistych roślin do fabrykac i papieru; wiǳisz tedy, iż
eżeli mi się powieǳie, macie prawo do…

W te chwili Luc an zbliżył się do siostry i przerwał szlachetną deklarac ę Dawida.
— Nie wiem — rzekł — czy wam się wydał ten wieczór ładny, ale dla mnie był on

okrutny.
— Mó biedny Luc anie, cóż się stało? — rzekła Ewa, zauważywszy wzburzenie ma-

lu ące się na twarzy brata.
Podrażniony poeta opowieǳiał swo e męki, wylewa ąc w przy acielskie serca fale my-

śli, które go nurtowały. Ewa i Dawid słuchali Luc ana w milczeniu, ze smutkiem patrząc
na ten potok boleści, u awnia ący tyleż wielkości, co małostek.

— Pan de Bargeton — kończył Luc an — est to starzec, który niebawem pożegna się
z pewnością ze światem sprzątnięty akąś niestrawnością; wówczas zapanu ę nad tą dumną
kastą: zaślubię panią de Bargeton! Czytałem tego wieczora w e oczach miłość równą
mo e . Tak, ona odczuła mo e rany, uśmierzyła mo e cierpienia; est równie szlachetna
i wielka, ak piękna i pełna uroku! Nie, ona nie zdraǳi mnie nigdy!

— Czy nie est pora, aby mu stworzyć spoko ną egzystenc ę? — rzekł po cichu Dawid
do Ewy.

Ewa przycisnęła w milczeniu ramię Dawida, który, zrozumiawszy e myśl, skwapli-
wie opowieǳiał Luc anowi plany, akie obmyślił. Para zakochanych była tak pełna siebie
samych, ak Luc an siebie, tak iż Ewa i Dawid, w niecierpliwości zyskania aprobaty wła-
snego szczęścia, nie spostrzegli odruchu zdumienia, aki wymknął się ulubieńcowi pani
de Bargeton, skoro dowieǳiał się o zamierzonym małżeństwie siostry i Dawida. Luc an,
który marzył o tym, aby znaleźć dla siostry świetną partię, gdy sam do ǳie do wysokie
pozyc i, i w ten sposób stworzyć szersze podstawy dla swe ambic i, wiążąc się z akąś

²²⁸Instytut — Instytut Francuski, obe mu ący pięć towarzystw naukowych: Akademię Francuską, Akade-
mię Napisów i Literatury Piękne , Akademię Nauk, Akademię Sztuk Pięknych i Akademię Nauk Moralnych
i Politycznych. [przypis edytorski]
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potężną roǳiną, z rozpaczą u rzał w tym związku edną przeszkodę więce dla swoich
światowych sukcesów.

„Jeżeli pani de Bargeton zgoǳi się zostać panią de Rubempré, nigdy nie bęǳie chcia-
ła być bratową Dawida Sécharda!” To zdanie zawierało asną i ścisłą formułę myśli, akie
szarpały sercem Luc ana. „Luiza ma słuszność! Luǳie przyszłości nigdy nie zna du ą zro-
zumienia w roǳinie” — pomyślał z goryczą.

Gdyby Luc an otrzymał wiadomość o tym związku kiedy inǳie niż w chwili, kiedy
w wyobraźni uśmiercił właśnie pana de Bargeton, byłaby z pewnością wzbuǳiła w nim
na żywszą radość. Zastanawia ąc się nad swym obecnym położeniem, nad losem ǳiew-
czyny piękne a bez ma ątku, byłby patrzył na to małżeństwo ak na nieoczekiwane szczę-
ście. Ale on bu ał właśnie w ednym z tych złotych snów, w których młoǳi luǳie,
dosiadłszy słówka „gdyby”, przeskaku ą wszystkie zapory. W te chwili wiǳiał siebie pa-
nu ącego nad społeczeństwem; ako prawǳiwy poeta cierpiał, iż tak rychło trzeba mu się
osunąć w rzeczywistość. Ewa i Dawid myśleli, iż brat milczy przygnieciony taką wspania-
łomyślnością Dla tych dwóch pięknych dusz milczące przy ęcie było świadectwem praw-
ǳiwe przy aźni. Drukarz począł z łagodną i serdeczną wymową malować szczęście, akie
czeka wszystkich czworo. Mimo protestów Ewy, umeblował pierwsze piąterko z przepy-
chem zakochanego; wybudował z naiwną dobrą wiarą drugie dla Luc ana oraz przerobił
poddasze dla pani Chardon, względem które chciał rozwinąć wszelkie starania synow-
skie troskliwości. W końcu uczynił roǳinę tak szczęśliwą i brata swego tak niezależ-
nym, iż Luc an, oczarowany głosem Dawida i pieszczotami Ewy, zapomniał, w cieniste
alei drogi, nad brzegiem spoko ne i lśniące Charenty, pod gwiaźǳistym sklepieniem
i w ciepłe atmosferze nocy, o raniące koronie z cierni, aką społeczeństwo wtłoczyło mu
na głowę. Pan de Rubempré ocenił wreszcie Dawida. Wrażliwość ego natury przeniosła
go niebawem w czyste, pracowite i mieszczańskie życie, akie wiódł był wprzódy; Dawid
ukazał mu e upiększone i wolne od trosk. Zgiełk arystokratycznego świata oddalał się
coraz barǳie . Wreszcie, kiedy wstąpili na bruk Houmeau, ambitny młoǳieniec uścisnął
rękę brata i dostroił się do pary szczęśliwych kochanków.

— Byleby tylko twó o ciec nie sprzeciwiał się małżeństwu — rzekł do Dawida.
— Wiesz dobrze, ile on troszczy się o mnie! Ży e sobie na własną rękę; ale pó dę

utro odwieǳić go w Marsac, choćby tylko po to, aby uzyskać przebudowy, które nam
są potrzebne.

Dawid odprowaǳił brata i siostrę aż do mieszkania pani Chardon, którą poprosił
o rękę Ewy z pośpiechem człowieka, który nie chce dopuścić możliwości odwłoki. Matka
u ęła rękę córki, włożyła ą z radością w rękę Dawida, ośmielony zaś kochanek pocałował
w czoło piękną narzeczoną, która uśmiechnęła się doń zarumieniona.

— Oto zaręczyny biednych luǳi — rzekła matka, wznosząc oczy, akby dla uprosze-
nia błogosławieństwa Boga. — Odważny esteś, mo e ǳiecko — rzekła do Dawida —
esteśmy bowiem pod znakiem nieszczęścia i lękam się, aby ono nie było zaraźliwe.

— Bęǳiemy bogaci i szczęśliwi — rzekł poważnie Dawid. — Na początek zaprze-
stanie pani rzemiosła pielęgniarki i zamieszka wraz z córką i Luc anem w Angoulême.

Tro e młodych zaczęło na wyprzódki opowiadać zdumione matce swó śliczny pro-
ekt, zapuszcza ąc się w edną z owych gawędek roǳinnych, w których zgarnia się za-
wczasu do spichrza wszystkie zasiewy i kosztu e z góry wszystkich radości. Trzeba było
Dawida przemocą wypęǳić z domu; byłby pragnął, aby ten wieczór trwał wiecznie. Bi-
ła pierwsza, kiedy Luc an odprowaǳał przyszłego szwagra do bramy Palet. Zacny pan
Postel, zaniepoko ony niezwykłym ruchem, przycupnął ukryty za oknem; otwarł żaluz e
i mówił sobie, wiǳąc o te porze oświetlone okienko Ewy:

— Co się tam ǳie e u tych Chardonów? Mó chłopcze — rzekł, wiǳąc wraca ącego
Luc ana — co się tam stało u was? Może byłbym na co potrzebny?

— Nie, panie — odparł poeta. — Ale ponieważ est pan przy acielem roǳiny, mogę
powieǳieć, o co choǳi: matka oddała Dawidowi Séchardowi rękę Ewy.

Za całą odpowiedź Postel zamknął gwałtownie okno, w rozpaczy, iż nie oświadczył się
o pannę Chardon.

Zamiast wrócić do Angoulême, Dawid skierował się na drogę do Marsac. Nie spiesząc
się, szedł przed siebie i właśnie w chwili gdy słońce wstawało, dotarł do ogródka okala ą-
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cego dom. Kochanek u rzał pod drzewem migdału głowę starego niedźwieǳia wznoszącą
się ponad żywopłotem.

— ǲień dobry, o cze — rzekł Dawid.
— Jak to, to ty, mó chłopcze! Jakimż cudem znalazłeś się na gościńcu o te porze?

Chodźże tędy — rzekł hodowca wina, pokazu ąc synowi małą furtkę. — Całe wino za-
kwitło cudownie, ani eden szczep nie przemarzł! Bęǳie więce niż dwaǳieścia beczek
z morgi²²⁹ tego roku; ale też ile nawozu w to weszło!

— Mó o cze, pragnąłbym z tobą pomówić w ważne sprawie.
— No i cóż, akże two e prasy? Musisz zarabiać góry złota?
— Będę zarabiał, o cze, ale na tę chwilę nie estem bogaty.
— Wszyscy powsta ą tu na mnie, że nawożę ak diabli — odparł o ciec. — Miesz-

czuchy, to znaczy pan margrabia, pan hrabia, pan taki i taki, utrzymu ą, iż obniżam tym
akość wina. Na co służy wykształcenie? Żeby człowiekowi rozum zmącić. Posłucha ! Ci
panowie zbiera ą siedem, niekiedy osiem beczek z morgi i sprzeda ą po sześćǳiesiąt an-
ków, co da e na wyże czterysta anków z morgi w dobrym roku. Ja zbieram dwaǳieścia
beczek i sprzeda ę po trzyǳieści anków, razem sześćset anków! Kto est głupiec? Ja-
kość! Jakość! Cóż mnie obchoǳi akość? Niech oni zachowa ą akość dla siebie, panowie
markizy. Dla mnie akość to talary. Jak powiadasz?…

— Mó o cze, żenię się, przychoǳę prosić…
— Prosić? Och, nic a nic, mó chłopcze. Żeń się, owszem, ale żebym ci miał dać

cośkolwiek?… Jestem w te chwili bez grosza. Wkłady zru nowały mnie! Od dwóch lat
wkładam i wkładam; do tego podatki, koszta wszelakiego roǳa u; rząd bierze wszystko,
co na lepsze iǳie w kieszeń rządu! Oto uż dwa lata, ak biedni właściciele winnic nie
ma ą nic. Ten rok przedstawia się nieźle i oto szelmy beczki uż są po edenaście anków!
Pracu e się na bednarza²³⁰. Po co ci żenić się przed winobraniem?…

— O cze, przychoǳę prosić tylko o pozwolenie.
— Och, to… to inna rzecz. A z kimże to masz zamiar się żenić, eżeli wolno spytać?
— Zaślubiam pannę Ewę Chardon.
— Cóż to takiego? Co to za nasienie?
— Córka nieboszczyka pana Chardona, aptekarza z Houmeau.
— Ty żenisz się z ǳiewczyną z Houmeau, ty, obywatel, ty, drukarz królewski w An-

goulême! Oto owoce edukac i! Oddawa że tu ǳieci do szkół! Ho, ho, musi być tedy O ciec, Chciwość
barǳo bogata, mó chłopcze — rzekł stary winiarz, zbliża ąc się do syna z pieszczotli-
wym wyrazem twarzy — eżeli żenisz się z ǳiewczyną z Houmeau, to musi chyba tęgo
być wypchana złotem! Dobrze! Zapłacisz mi zaległe czynsze. Czy wiesz, chłopcze, że oto
uż dwa lata i kwartał ak zalegasz: razem dwa tysiące siedemset anków, które by mi
w samą porę spadły na zapłacenie bednarza. Od każdego innego niż syn miałbym prawo
domagać się procentów, ostatecznie bowiem, interes interesem; ale tobie daru ę e. No
więc cóż ona ma?

— Ma to, co miała mo a matka. Kłamstwo
Stary winiarz uż miał wykrzyknąć: „Tylko ǳiesięć tysięcy anków!”, ale przypomniał

sobie, iż odmówił był zdania rachunków synowi, i wykrzyknął:
— Nie ma nic!
— Ma ątek matki stanowiła e inteligenc a i uroda.
— Idźże z tym na targ, zobaczysz co ci daǳą za ten towar! Do kroćset diabłów, biedni

są ci o cowie ze swymi ǳiećmi! Dawiǳie, kiedy a się żeniłem, miałem za cały ma ątek
czapkę na głowie i tych ǳiesięć palców; byłem biednym drapichrustem; ale ty z piękną
drukarnią, którą ci dałem, z twoim fachem i nauką, masz prawo zaślubić obywatelkę
z miasta, kobietę z akimi trzyǳiestoma, czterǳiestoma tysiącami anków. Zostaw two e Interes, Małżeństwo
miłostki, a a cię uż wyswatam! Mamy o milę stąd wdowę trzyǳiestoletnią, młynarkę,
która ma sto tysięcy anków w doskonałe ziemi, to coś dla ciebie. Możesz połączyć
e ma ątek z gruntami w Marsac; styka ą się. O, cóż za ładny kawał ziemi mielibyśmy
wówczas i akbym a na nim gospodarował! Powiada ą, że ma się wydać za Courtois,

²²⁹morga — dawna miara powierzchni gruntu, nieco ponad , ha. [przypis edytorski]
²³⁰bednarz — rzemieślnik wyrabia ący różne naczynia z drewna, w tym np. beczki. [przypis edytorski]
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swego rządcę, tożeś ty więce wart od niego! Ja bym prowaǳił młyn, podczas gdy ona
paradowałaby sobie w Angoulême.

— O cze, dałem słowo…
— Dawiǳie, ty nie masz po ęcia o handlu, iǳiesz do ruiny. Tak, eśli się ożenisz z tą

ǳiewczyną z Houmeau, ubezpieczę się wobec ciebie sądownie, pozwę cię o czynsze, nie
przewidu ę bowiem nic dobrego. O mo e biedne prasy! Mo e prasy! Ileż to trzeba było
pienięǳy, aby was naoliwić, utrzymać was, puścić w ruch! Jedynie dobry rok uroǳa u
mógłby mnie pocieszyć po tym, co usłyszałem.

— Mó o cze, zda e mi się, że dotąd mało sprawiłem ci zgryzot…
— A eszcze mnie płaciłeś czynszów — odparł stary.
— Przyszedłem cię prosić, oprócz zezwolenia na małżeństwo, o to, abyś mi wybu-

dował drugie piętro i wystawił mieszkanko nad oficyną.
— Figę z makiem, nie mam ani szeląga, wiesz o tym. Zresztą, to by były pieniąǳe

rzucone do wody, cóż by mi to bowiem przyniosło? Ha! Wsta esz o świcie, aby mnie
nagabywać o budowle zdolne zru nować króla! Mimo że dano ci na imię Dawid, a nie
posiadam skarbów Salomona²³¹. Aleś ty oszalał! Zamieniono mi chyba mo e ǳiecko
u mamki! Ten zapowiada się solennie! — rzekł, przerywa ąc sobie, aby pokazać Dawi-
dowi szczep winny. — Oto ǳieci, które nie zawoǳą naǳiei roǳiców; nawieziesz e,
przynoszą ci dochody. Oddałem cię do liceum, płaciłem ogromne sumy, aby z ciebie zro- Chciwość, Nauka
bić uczonego, umieściłem u Didotów: wszystkie te figle kończą się na tym, iż da esz mi
za synową ǳiewczynę z Houmeau bez grosza posagu! Gdybyś się nie był uczył, gdybyś
był został pod moim okiem, byłbyś się prowaǳił wedle me woli i ożeniłbyś się ǳisia
z młynarką stutysięczną, nie licząc młyna. Więc tak, two a mądrość służy na to, abyś so-
bie myślał, że a cię wynagroǳę za te piękne uczucia, budu ąc ci pałace?… Powieǳiałby
kto, doprawdy, że od dwustu lat w twoim domu mieszkały tylko świnie i że ǳiewczyna
z Houmeau nie może się tam przespać. E że! Czy to może królowa ancuska?

— Zatem, o cze, wybudu ę drugie piętro własnym kosztem; niechże syn wzbogaci
o ca. Mimo że to wywraca porządek świata na opak, zdarza się wszelako niekiedy.

— Jak to, chłopcze, masz pieniąǳe na budowanie, a nie masz na zapłacenie czynszu?
Spryciarzu, ty kręcisz z o cem!

Kwestia tak postawiona stawała się trudna do rozwiązania, stary bowiem uszczęśliwio- O ciec
ny był, iż może synowi nic nie dać, zachowu ąc pozory o costwa. Toteż Dawid nie zdołał
uzyskać od o ca nic więce , ak tylko proste pozwolenie na małżeństwo oraz dokonanie
swoim kosztem w domu o ca potrzebnych przeróbek. Stary niedźwiedź, ów model o ców
stare daty, uczynił synowi tę łaskę, iż nie wymagał zaległych czynszów i nie obǳierał
go z oszczędności, z akimi nieostrożnie się zdraǳił. Dawid posmutniał: zrozumiał, że
w razie nieszczęścia nie może liczyć na pomoc ze strony o ca.

W całym Angoulême gadano edynie o słówku biskupa i odpowieǳi pani de Barge-
ton. Na mnie sze wydarzenia zostały niebawem tak wypaczone, powiększone, upiększo-
ne, iż poeta stał się bohaterem chwili. Ze sfer wyższych, gǳie huczała ta burza plotek,
spadło kilka kropel i w światek mieszczański. Kiedy Luc an przechoǳił przez Beaulieu,
uda ąc się do pani de Bargeton, zauważył zazdrosną baczność, z aką przyglądało mu się
wielu młodych luǳi, oraz pochwycił kilka zdań, które go wbiły w dumę.

— Oto szczęśliwy chłopak — rzekł dependent²³² adwokacki nazwiskiem Petit-Claud,
barǳo brzydki kolega szkolny Luc ana, wobec którego ten przybierał miny protekcy ne.

— Nie ma gadania: ładny chłopiec, ma talent i pani de Bargeton szale e za nim —
odparł akiś obywatelski synek, który był obecny przy lekturze.

Luc an niecierpliwie oczekiwał goǳiny, w które wieǳiał, iż zastanie Luizę samą; czuł
potrzebę uzyskania zezwolenia na małżeństwo siostry. Pani de Bargeton stała się panią
ego losów. Po wczora szym wieczorze Luiza bęǳie może tkliwsza, a tkliwość ta może
sprowaǳić chwilę szczęścia. Nie omylił się: pani de Bargeton przy ęła go z emfazą uczucia,
która temu nowic uszowi w amorach wydała się wzrusza ącym postępem namiętności.

²³¹dano ci na imię Dawid, ja nie posiadam skarbów Salomona — Dawid oraz ego syn i następca Salomon byli
na sławnie szymi biblĳnymi królami Izraela; Salomon miał być niezmiernie bogaty, na ego panowanie przypada
na większa świetność monarchii izraelskie . [przypis edytorski]

²³²dependent (daw.) — pomocnik adwokata lub notariusza. [przypis edytorski]
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Poddała piękne złote włosy, ręce, głowę płomiennym pocałunkom poety, który przez
wczora szy wieczór tyle wycierpiał!

— Gdybyś był wiǳiał swo ą twarz, kiedy czytałeś! — rzekła; wczora szego dnia bo- Kobieta, Poez a
wiem doszli do owego „ty”, do te pieszczoty słów, wówczas gdy na kanapie Luiza białą
ręką otarła krople potu, zawczasu stro ące perłami czoło, na które ona kładła wieniec. —
Iskry sypały się z twoich pięknych oczu! Zdawało mi się, że wiǳę wychoǳące z two-
ich ust złote łańcuchy, na akich zawisa ą serca u warg poetów. Przeczytasz mi całego
Chéniera, to poeta kochanków. Nie bęǳiesz uż cierpiał więce , a nie chcę! Tak, drogi
aniele, stworzę dla ciebie oazę, w które bęǳiesz żył pełnym życiem poety, na przemian
czynnym, miękkim, leniwym, pracowitym, myślącym; ale nie zapomina nigdy, że two e
laury mnie się należą z prawa, że to bęǳie dla mnie wspaniałe odszkodowanie za cier-
pienia, akie mnie czeka ą. Biedny mó drogi, ten świat nie oszczęǳi mnie, tak samo ak
ciebie nie oszczęǳił; mści się za każde szczęście, którego nie ǳieli. Tak, będą mi zawsze
zazdrościć, czy nie wiǳiałeś wczora ? Jak te muchy pĳące krew prędko zbiegły się, aby
ssać ranki, które zadały! Ale byłam szczęśliwa! Żyłam! Już od tak dawna nie dźwięczały
struny mego serca!

Łzy popłynęły po policzkach Luizy; Luc an wziął ą za rękę i za całą odpowiedź wyci-
snął na nie długi pocałunek. Ta kobieta głaskała wszystkie próżności poety, tak samo ak
matka, siostra, Dawid. Każdy dokoła niego pracował nad wywyższeniem uro onego pie-
destału, na którym się znalazł. Podtrzymywany przez cały świat, zarówno przez przy aciół,
ak przez wściekłość nieprzy aciół, w swoich ambitnych przeświadczeniach, kroczył w at-
mosferze pełne zwodnych mirażów. Młoda wyobraźnia tak łatwo sta e się wspólniczką
pochwał i myśli tego roǳa u, wszystko tak kwapi się służyć młoǳieńcowi pięknemu,
pełnemu przyszłości, że trzeba więce niż edne gorzkie i zimne lekc i, aby rozproszyć
takie czary.

— Chcesz zatem, urocza Luizo, być mo ą Beatrycze, ale Beatrycze, która pozwala się
kochać?

Podniosła piękne oczy, dotąd spuszczone, i rzekła, przecząc słowom anielskim uśmie-
chem:

— Jeżeli zasłużysz… późnie ! Czy nie esteś szczęśliwy? Mieć oddane serce! Móc
wszystko powieǳieć z tą pewnością, że się bęǳie zrozumianym, czy to nie est szczę-
ście?

— Tak — odparł, robiąc minę dąsa ącego się kochanka.
— ǲieciaku! — rzekła, przedrzeźnia ąc go. — No, czy nie masz mi nic do powie-

ǳenia? Wszedłeś akby zaprzątnięty czymś, mó Luc anie.
Luc an zwierzył nieśmiało swe ukochane wza emną miłość Dawida i siostry, ak

również zamierzone małżeństwo.
— Biedny Lucuś — rzekła — boi się że go wybĳą, poła ą, akby to on sam się żenił!

Ale cóż w tym wiǳisz złego? — dodała, woǳąc palcami po włosach Luc ana. — Co
mnie obchoǳi two a roǳina, w które ty esteś wy ątkiem? Gdyby mó o ciec zaślubił
służącą, czy barǳo byś się troszczył o to? Drogie ǳiecko, kochankowie są sami dla siebie
całą roǳiną. Czy a mam w świecie inną troskę prócz mego Luc ana? Bądź wielki, umie
zdobyć sławę, oto co nas obchoǳi!

Słysząc tę egoistyczną odpowiedź, Luc an czuł się na szczęśliwszym człowiekiem w świe-
cie. W chwili gdy słuchał szalonych rac i, za pomocą których Luiza udowadniała mu, że
są sami na świecie, wszedł pan de Bargeton. Luc an zmarszczył brwi i zdawał się zmie-
szany; Luiza dała mu znak i poprosiła, aby został na obieǳie, nakłania ąc, aby poczytał
e Andrze a Chéniera, dopóki nie ze dą się gracze i goście wieczorni.

— Sprawi pan przy emność nie tylko żonie — rzekł pan de Bargeton — ale i mnie
także. Nic mi nie robi tyle przy emności, co słuchać czytania po obieǳie.

Karmiony słodyczami przez pana de Bargeton, pieszczony przez Luizę, obsługiwany
przez lokai z tym szacunkiem, aki ma ą dla faworytów państwa, Luc an pozostał w pa-
łacu Bargetonów, wżywa ąc się we wszystkie rozkosze fortuny, do które używalności go
dopuszczono. Kiedy salon napełnił się ludźmi, uczuł się tak silny głupotą pana de Barge-
ton i miłością Luizy, że przybrał postawę zwycięzcy, w które piękna kochanka umacniała
go eszcze. Kosztował rozkoszy właǳy zdobyte przez Nais, które sprawiało przy emność
z nim ą ǳielić. Słowem, w ciągu tego wieczora odgrywał w całe pełni rolę bohatera
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małego miasteczka. Wiǳąc tę zmianę w zachowaniu Luc ana, niektóre osoby mniemały,
że, wedle staroświeckiego wyrażenia, mięǳy nim a panią de Bargeton doszło do ostatecz-
ności. Amelia, przybyła w towarzystwie pana du Châtelet, ogłaszała tę katastrofę w kącie
salonu, gǳie się zgromaǳili zazdrośni i zawistni.

— Nie czyńcie Nais odpowieǳialną za wyskoki próżności smarkacza nieposiada ącego
się z dumy, iż znalazł się w świecie, w którym nigdy nie spoǳiewał się stąpić nogą —
rzekł Châtelet. — Czy nie wiǳicie, że ten Chardon bierze uprze mość światowe kobiety
za awanse? Nie umie eszcze odróżnić milczenia, akie zachowu e prawǳiwa namiętność,
od protekcy nych grzeczności, akie ściąga nań ego uroda, młodość i talent! Los kobiet
byłby nazbyt ciężki, gdyby były odpowieǳialne za wszystkie pragnienia, które buǳą. On
est zakochany, to pewne; ale co się tyczy Nais…

— Och, Nais! — pod ęła przewrotna Amelia. — Nais est barǳo szczęśliwa z tego
uczucia. W e wieku miłość młodego chłopca przedstawia tyle uroków! Kobieta oǳy-
sku e wówczas młodość, sta e się młodą ǳiewczyną, przybiera e skrupuły, wzięcie, nie
myśli o śmieszności… Ot, patrz pan! Syn aptekarza nada e sobie tony władcy u pani de
Bargeton!

— Miłość nie zna, co to stany — zanucił Adrian.
Naza utrz nie było ani ednego domu w całym Angoulême, gǳie by nie dyskutowa- Plotka

no stopnia poufałości, w akie pozosta e pan Chardon, alias²³³ de Rubempré, z panią de
Bargeton: parę tę, zaledwie winną kilku pocałunków, świat obwiniał uż o na barǳie
zbrodnicze szczęście. Pani de Bargeton ponosiła ciężary swo e królewskości. Pośród róż-
nych ǳiwactw społeczeństwa czyście nie zauważyli kaprysu ego sądów i szaleństwa wy-
magań? Są osoby, którym wszystko wolno, mogą robić rzeczy na barǳie niewłaściwe;
u tych wszystko est w porządku, luǳie na wyprzódki usprawiedliwia ą wszystkie ich
postępki. Ale są inne, dla których świat rozwĳa niewiarygodną surowość: te powinny
czynić wszystko dobrze, nigdy się nie mylić, nie błąǳić, nie popełnić nawet na lże szego
głupstwa; rzeklibyście: posągi otoczone poǳiwem, które ściąga się z piedestału, z chwilą
gdy mróz zimowy przyprawił e o utratę palca lub nadkruszenie nosa; nie pozwala się im
na nic luǳkiego, są obowiązane być ciągle boskie i doskonałe. Jedno spo rzenie pani de
Bargeton rzucone Luc anowi równoważyło dwanaście lat słodyczy Zizyny i Frania. Uścisk
dłoni mięǳy parą kochanków miał ściągnąć na nich wszystkie gromy Charenty.

Dawid przywiózł z Paryża sekretny zapasik, który przeznaczał na koszty spowodo-
wane małżeństwem i przybudową drugiego piętra na o cowskim domu. Powiększyć ten
dom czyż nie znaczyło pracować dla siebie? Pręǳe czy późnie musiał on spaść na niego,
o ciec miał siedemǳiesiąt osiem lat. Drukarz kazał tedy wznieść w formie drewniane
przybudowy mieszkanko Luc ana, aby nie przeciążać porysowanych murów starego do-
mu. Z zapałem zabrał się do zdobienia, meblowania mieszkania na pierwszym piętrze,
gǳie piękna Ewa miała spęǳić życie. Był to dla dwóch przy aciół czas wesela i szczęścia
bez przymieszki. Mimo iż znużony szczupłością rozmiarów prowinc onalnego życia, Lu-
c an zniósł bez użalań rachuby ubóstwa i ego prywac e²³⁴. Posępna melancholia ustąpiła
mie sca promiennemu wyrazowi naǳiei. Wiǳiał gwiazdę błyszczącą nad swą głową; ma-
rzył o piękne egzystenc i, sadowiąc swe szczęście na grobie pana de Bargeton, który od
czasu do czasu miał trawienie nieco utrudnione i tę szczęśliwą manię, aby niestrawność
poobiednią uważać za chorobę, na którą na lepszym lekarstwem est obfita wieczerza.

Około początku września Luc an nie był uż protem, był panem de Rubempré, po-
mieszczonym wspaniale w porównaniu do nęǳnego poddasza, w akim młody Chardon
zamieszkiwał w Houmeau; nie był uż „człowiekiem z Houmeau”, mieszkał w górnym
Angoulême i bywał cztery razy na tyǳień na obieǳie u pani de Bargeton. Zyskawszy
sobie łaskę biskupa, był dopuszczony i do konsystorza. Zatrudnienia ego stawiały go
w rzęǳie na wyże położonych osób. Wreszcie miał kiedyś za ąć mie sce mięǳy chwa-
łami Franc i. To pewne, iż przebiega ąc ładny salonik, uroczą sypialnię i gotowalnię²³⁵
pełną smaku, mógł się pocieszyć, iż zagarnia trzyǳieści anków na miesiąc z ciężkiego
zarobku matki i siostry; wiǳiał bowiem ǳień, kiedy romans historyczny, nad którym
pracował od dwóch lat, Gwarǳista Karola IX, i tomik poez i zatytułowanych Stokrocie

²³³alias (łac.) — inacze . [przypis edytorski]
²³⁴prywacja — ograniczenie, obywanie się bez czegoś. [przypis edytorski]
²³⁵gotowalnia (daw.) — pomieszczenie do ubierania się. [przypis edytorski]
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rozgłoszą ego imię w świecie literackim, przynosząc mu dosyć pienięǳy, aby się mógł
wypłacić wobec matki, siostry i Dawida. Toteż czu ąc, ak urasta, łowiąc uchem rozgłos
swego imienia w przyszłości, przy mował teraz te ofiary ze szlachetną ufnością; uśmiechał
się ze swe niedoli, cieszył się ostatnimi chwilami swe nęǳy. Ewa i Dawid położyli szczę-
ście brata przed własnym. Ślub opóźnił się wskutek zwłoki, akie zażądali robotnicy dla
wykończenia mebli, obić, malowideł przeznaczonych na pierwsze piętro, sprawy bowiem
Luc ana szły przed innymi. Ktokolwiek znał Luc ana, nie ǳiwiłby się temu poświęceniu:
był tak uroczy! Obe ście miał tak pieszczotliwe! Swą niecierpliwość i pragnienia umiał
ob awiać z takim wǳiękiem! Zawsze wygrał sprawę, zanim się eszcze odezwał. Przez ten
fatalny przywile więce młodych luǳi ginie, niż wypływa. Przyzwycza eni do względów,
akie spotyka wszęǳie uroǳiwa młodość, szczęśliwi z tego samolubnego poparcia, a-
kiego świat użycza istocie, która mu się podoba, tak ak da e ałmużnę żebrakowi, który
buǳi w nim współczucie i przyprawia go o wzruszenie, wiele tych wielkich ǳieci cieszy
się tą łaską, zamiast z nie korzystać. Łuǳąc się co do znaczenia i sprężyn stosunków
społecznych, spoǳiewa ą się zawsze spotkać u mu ące uśmiechy, ale dochoǳą, naǳy,
łysi, obdarci, bez wartości i mienia, do chwili, w które , niby stare kokietki i stare łach-
many, świat porzuca ich u drzwi salonu lub na rogu ulicy. Ewa zresztą sama chciała tego
opóźnienia, pragnęła w oszczędny sposób zaopatrzyć dom w rzeczy potrzebne dla gospo-
darstwa. Czegóż mogła odmówić para kochanków bratu, który wiǳąc, ak siostra pra-
cu e, mówił z akcentem płynącym z głębi serca: „Chciałbym umieć szyć!” Także poważny
i bacznie obserwu ący Dawid stał się wspólnikiem tego poświęcenia. Mimo wszystko od
czasu triumfów Luc ana u pani de Bargeton uczuwał lęk przed przeobrażeniem, akie
dokonywało się w chłopcu; lękał się, iż rozwinie się w nim wzgarda dla mieszczańskie
prostoty. Pragnąc doświadczyć brata, Dawid stawiał go niekiedy w konieczności wyboru
pomięǳy patriarchalnymi uciechami roǳiny a rozkoszami wielkiego świata; aż wiǳąc,
iż Luc an chętnie nieraz poświęca dla roǳiny swo e upodobania i próżnostki, wykrzyk-
nął: „Nie zepsu ą go nam!” Często tró ka przy aciół i pani de Chardon wyprawiali sobie
wycieczki, ot, ak to na prowinc i: puszczali się na przechaǳkę do lasów sąsiadu ących
z Angoulême i ciągnących się wzdłuż Charenty; przyrząǳali na trawie śniadanie z zapa-
sów, akie uczeń Dawida przynosił we wskazane mie sce; następnie wracali wieczór nieco
znużeni, nie wydawszy ani trzech anków. W wielkich okolicznościach, kiedy puścili się
na obiad w tak zwane restaurac i, wydatek dochoǳił do pięciu anków, które ǳieli-
ło się mięǳy Dawida a Chardonów. Dawid był nieskończenie wǳięczny Luc anowi, iż
umiał zapomnieć w tych sielskich dniach zadowoleń próżności, akie zna dował u pani de
Bargeton i bogatych obiadów wielkiego świata. Każdy chciał wówczas fetować wielkiego
człowieka z Angoulême.

W tym stanie rzeczy, w chwili gdy uż niemal nic nie brakło do przyszłego gospo-
darstwa, Dawid wybrał się do Marsac, aby uzyskać od o ca ego uǳiał w ceremonii,
w naǳiei, iż starowina, rozbro ony urokiem synowe , przyczyni się do ogromnych wy-
datków spowodowanych urząǳeniem domu. Otóż tego właśnie dnia zdarzył się eden
z owych wypadków, które w małym miasteczku zupełnie zmienia ą postać rzeczy.

Luc an i Luiza posiadali w panu Châtelet domowego szpiega, który z wytrwałością
nienawiści pomieszane z miłością i chciwością czatował na sposobność wywołania skan-
dalu. Sykstus chciał zmusić panią de Bargeton do tak wyraźnego oświadczenia się za
Luc anem, aby stała się tym, co nazywa ą „kobietą zgubioną”. Przybrał rolę skromnego
powiernika pani de Bargeton; ale o ile w e domu rozpływał się w poǳiwach dla Luc ana,
wszęǳie inǳie pastwił się nad nim, ile mógł. Nieznacznie²³⁶ zdobył sobie wstęp o każ-
de goǳinie do Nais, która pozbyła się nieufności do starego wielbiciela; ale baron zbyt
wiele pokładał zaufania w kochankach, których miłość pozostawała ciągle platoniczna,
ku wielkie rozpaczy Luizy i Luc ana. Bywa ą w istocie namiętności, które ruszyły z mie -
sca złą czy dobrą nogą, ak kto woli. Obie strony rzuca ą się w taktykę uczucia, mówią
zamiast ǳiałać i bĳą się w szczerym polu zamiast pod ąć oblężenie. Często zdarza się, iż
sprzykrzą się samym sobie, znużywszy swo e pragnienia w próżni. W takie grze para ko-
chanków zostawia sobie czas na to, aby się zastanawiać, aby sąǳić. Często namiętności,
które wyruszyły w pole z rozwiniętymi sztandarami, ǳiarskie, z zapałem niepohamo-

²³⁶nieznacznie — niezauważalnie, niepostrzeżenie. [przypis edytorski]
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wanym żadną zaporą, wraca ą w końcu do domu bez chwały, bez trofeów, zawstyǳone,
rozbro one, ogłupiałe swym próżnym hałasem. Fatalności te daǳą się niekiedy wytłuma-
czyć nieśmiałością młodego wieku i przewlekaniami, w akich lubu ą się kobiety-nowi-
c uszki, tego roǳa u bowiem wza emne oszukaństwa nie zdarzą się ani wygom wytartym
w praktyce życia, ani kokietkom przyzwycza onym do manewrów miłosnych.

Życie prowinc onalne est zresztą osobliwie wrogie zadowoleniom miłości i sprzy a
intelektualnym bo om wielkich uczuć; przeszkody, akie wszystko bez wy ątku stawia
słodkie poufałości, tak barǳo wiążące kochanków, rzuca ą gorące dusze w ostateczne
krańce. Życie to oparte est na szpiegostwie tak drobiazgowym, na tak doskonałe prze -
rzystości wnętrza domu, tak mało dopuszcza serdecznego zbliżenia, które da e chwile
szczęścia, nie obraża ąc cnoty, na czystsze stosunki spotyka ą się z tak niedorzecznymi
oskarżeniami, że wiele kobiet wiǳi się pod pręgierzem mimo swe niewinności. Nie ed-
na wyrzuca sobie wówczas, iż nie zakosztowała słodyczy błędu, którego dźwiga wszystkie
ciężary. Społeczeństwo, które bez poważnie szego zbadania potępia lub krytyku e oczy-
wiste fakty, akimi kończą się długie, ta emne walki, est w ten sposób w samym zaczątku
współwinowa cą tych wykroczeń; ale większość luǳi piorunu ących przeciw rzekomemu
zgorszeniu, do akiego powód da ą owe bez rac i spotwarzane kobiety, nie zastanowiła
się nigdy nad przyczynami doprowaǳa ącymi e do takie publiczne rezoluc i. Pani de
Bargeton miała się znaleźć w te ǳiwaczne sytuac i, w akie znalazło się wiele kobiet,
które się zgubiły dopiero w następstwie niesłusznego oskarżenia.

W początkach namiętności przeszkody przeraża ą luǳi niedoświadczonych: te, zaś
z którymi spotkała się para kochanków podobne były barǳo do więzów, akimi Lili-
puci skrępowali Guliwera²³⁷. Były to same „nic”, mnożące się w takie ilości, iż czyniły
każde poruszenie niemożliwym i unicestwiały na gwałtownie sze pragnienia. I tak pani Kochanek
de Bargeton zawsze musiała być wiǳialna. Gdyby kazała zamknąć dla gości drzwi domu
w goǳinach, w których bywał Luc an, byłoby to otwarte przyznanie: na edno wyszłoby
uciec po prostu z kochankiem. Przy mowała go, to prawda, w buduarze, z którym był
tak oswo ony, iż czuł się w nim ak gdyby panem, ale drzwi były cały czas skrupulatnie
otwarte. Wszystko odbywało się na cnotliwie w świecie. Pan de Bargeton snuł się po
domu ak chrząszczyk, nie przypuszcza ąc, aby żona chciała zostać sam na sam z Luc a-
nem. Gdyby nie było inne zapory prócz męża, Nais mogłaby doskonale wyprawić go lub
zatrudnić; ale była równocześnie zasypywana wizytami, a liczba odwieǳa ących rosła,
w miarę ak wzmagał się pieprzyk ciekawości. Mieszkańcy prowinc i są z natury prze-
korni, lubią przeszkaǳać roǳącym się uczuciom. Służba choǳiła po domu tam i sam,
niewołana i nie puka ąc, wskutek z dawna przy ętych zwycza ów, którym kobieta nie ma-
ąca nic do ukrywania pozwoliła się zakorzenić. Zmieniać coś w wewnętrznym porządku
domu czyż to nie znaczyłoby przyznać się awnie do miłostki, co do które Angoulême
było eszcze w niepewności? Pani de Bargeton nie mogła uczynić kroku poza domem,
żeby miasto całe nie wieǳiało, dokąd się uda e. Przechaǳać się sam na sam z Luc anem
za miastem byłoby postępkiem zupełnie niedwuznacznym: mnie uż niebezpieczne by-
łoby zamknąć się z nim u siebie w domu. Gdyby Luc an został po północy sam eden
u pani de Bargeton, gadano by o tym natychmiast naza utrz. Tak zatem, wewnątrz, ak
i zewnątrz, pani de Bargeton żyła ciągle na widowni. Te szczegóły malu ą całą prowinc ę:
błędy są tam albo publiczne, albo niemożliwe.

Luiza, ak wszystkie kobiety pociągnięte namiętnością, a niema ące doświadczenia,
spostrzegła edną po drugie wszystkie trudności swego położenia; przerażały ą. Prze-
strach e odbĳał się wówczas w tych miłosnych dyskus ach, które pochłania ą na pięk-
nie sze goǳiny sam na sam. Pani de Bargeton nie miała ma ątku ziemskiego, gǳie by
mogła uwieźć swego kochanego poetę, ak czynią niekiedy kobiety, które pod zręcznie
ukutym pozorem zagrzebu ą się na akiś czas na wsi. Znużona tym życiem ciągle na wi-
downi, doprowaǳona do ostateczności tą tyranią, które arzmo nie równoważyło się ze
słodyczami, akich kosztowała, myślała o Escarbas i zamierzała wybrać się tam do starego
o ca, tak dały się e we znaki te nęǳne zapory.

²³⁷więzów, jakimi Lilipuci skrępowali Guliwera — w powieści Jonathana Swia Podróże Guliwera tytułowy
bohater trafia na wyspę Liliputów, którzy krępu ą go podczas snu setkami małych lin, grubości nitek. [przypis
edytorski]
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Châtelet nie wierzył w tyle niewinności. Śleǳił goǳiny, w których Luc an z awiał się
u pani de Bargeton, i wkraczał tam w kilka chwil późnie , zawsze w towarzystwie pana de
Chandour, człowieka na barǳie niedyskretnego z całego kółka. Wchoǳąc, wpuszczał
go przodem, spoǳiewa ąc się zawsze, iż przypadek pozwoli mu trafić na akiś drażli-
wy moment. Rola ego i powoǳenie planu były tym trudnie sze, iż sam musiał zostać
neutralny, aby móc powodować aktorami planowanego dramatu. I tak, aby uśpić Luc a-
na, dla którego udawał przy aźń, oraz panią de Bargeton, niepozbawioną przenikliwości,
przybrał pozory człowieka, który zaleca się do Amelii. Aby zapewnić sobie lepszą służbę
szpiegowską dokoła Luizy i Luc ana, zdołał od kilku dni wszcząć z panem de Chando-
ur kontrowers ę w kwestii dwo ga zakochanych. Châtelet twierǳił, iż pani de Bargeton
żartu e sobie z Luc ana, że est zbyt dumna, zbyt szlachetnie uroǳona, aby zniżyć się
do syna aptekarza. Ta rola niedowiarka odpowiadała planowi, aki sobie zakreślił, chciał
bowiem uchoǳić za obrońcę pani de Bargeton. Stanisław utrzymywał, że Luc an nie est
trzymany tak krótko. Amelia podsycała dyskus ę, pragnąc dowieǳieć się prawdy. Każ-
dy dawał swo e rac e. Jak zdarza się w małych miasteczkach, często parę bliskich osób
trafiało na moment rozmowy, gdy Châtelet i Stanisław motywowali do syta swo e opi-
nie za pomocą nader bystrych argumentów. Zrozumiałe est, iż każdy z przeciwników
szukał partyzantów, zapytu ąc pierwszego z brzegu: „A pan, akie pańskie zdanie?” Ta
kontrowers a czyniła z pani de Bargeton i Luc ana przedmiot nieustanne obserwac i.

Jednego dnia, wśród dyskus i, Châtelet zwrócił uwagę, iż ilekroć pan de Chandour
i on z awia ą się u pani de Bargeton w czasie wizyty Luc ana, żaden szczegół nie zdraǳa
akichś pode rzanych stosunków: drzwi buduaru są otwarte, służba wchoǳi, wychoǳi,
nic ta emniczego nie zwiastu e uroczych występków miłości etc. Stanisław, któremu nie
brakło porządne dozy głupoty, postanowił naza utrz we ść na palcach, w którym to za-
miarze przewrotna Amelia utwierǳała go mocno.

Owo „naza utrz” był to u Luc ana ǳień, w którym młoǳi luǳie wyrywa ą sobie
kilka włosów, przysięga ąc sami sobie nie znosić dłuże głupiego stanowiska wzdychacza.
Oswoił się ze swo ą pozyc ą. Poeta, który niegdyś tak trwożliwie u mował krzesło w po-
święcanym buduarze królowe Angoulême, przeobraził się w wymaga ącego kochanka.
Pół roku wystarczyło, aby uwierzył, że est równym Luizie, i oto chciał być e panem.
Wyszedł z domu, postanawia ąc sobie popełnić wszystkie szaleństwa, postawić życie na
kartę, użyć wszystkich środków płomienne wymowy, powieǳieć, że obłęd go się czepia,
że nie zdolny est począć edne myśli ani napisać ednego wiersza. Istnie e u niektórych
kobiet wstręt do powziętych z góry postanowień, wstręt przynoszący zaszczyt delikatno-
ści ich uczuć. Lubią ustępować porywowi, ale nie ukartowanym planom. Na ogół nikt
nie chce przy emności narzucone . Pani de Bargeton zauważyła na czole Luc ana, w ego
oczach, w fiz onomii i wzięciu ten niepokó , aki zdraǳa obmyślany zamiar; umyśliła so-
bie sparować go, trochę przez zmysł przeciwieństwa, ale także przez szlachetne rozumie-
nie miłości. Jako kobieta skłonna do przesady, przesaǳała sobie wartość własne osoby.
W swoich oczach pani de Bargeton była niby królową, Beatrycze, Laurą²³⁸. Zasiadała,
niby w średnich wiekach, pod baldachimem literackiego turnie u; Luc an powinien był
zasłużyć na nią po wielu zwycięstwach; trzeba mu było zaćmić „boskie ǳiecię”²³⁹, La-
martine’a, Waltera Scotta, Byrona. Szlachetna istota uważała swą miłość za pierwiastek
twórczy: pragnienie, akie buǳiła w Luc anie, powinno było stać się dlań pobudką chwa-
ły. Ten „donkiszotyzm” kobiecy est uczuciem, które da e miłości szacowne uświęcenie,
czyni ą użyteczną, większą, chlubnie szą. W postanowieniu odgrywania roli Dulcynei²⁴⁰
w życiu Luc ana przez siedem do ośmiu lat, pani de Bargeton chciała, ak wiele kobiet
na prowinc i, kazać okupić swą osobę roǳa em lennictwa, okresem stałości, który by e
pozwolił wypróbować swego przy aciela.

Kiedy Luc an pod ął walkę za pomocą owych dąsów, z których śmie ą się kobiety
eszcze wolne sercem, a które osmuca ą edynie kobietę kocha ącą, Luiza przybrała minę
pełną godności i uderzyła w edną ze swych długich tyrad, na eżonych wielkimi słowami.

²³⁸Laura — ukochana włoskiego poety Francesco Petrarki (–), adresatka ego sonetów. [przypis
edytorski]

²³⁹„boskie ǳiecię” — Wiktor Hugo. [przypis tłumacza]
²⁴⁰Dulcynea — ukochana Don Kichota, tytułowego bohatera powieści Miguela Cervantesa. [przypis edytor-

ski]
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— Czy to mi przyrzekałeś, Luc anie? — rzekła w końcu. — Nie obciąża tak słodkie
teraźnie szości zgryzotą, która późnie zatrułaby mi życie. Nie psu przyszłości i, powta-
rzam to z dumą, nie psu teraźnie szości! Czy nie posiadasz całego mego serca? Czegóż ci
trzeba? Czyżby two a miłość dała się powodować zmysłom, podczas gdy na pięknie szym
przywile em kochane kobiety est nakazać im milczenie? Za kogo mnie bierzesz? Czy uż
nie estem two ą Beatrycze? Jeżeli nie estem dla ciebie czymś więce niż kobietą, estem
mnie niż kobietą!

— Cóż innego mogłaby pani powieǳieć człowiekowi, którego byś nie kochała? —
wykrzyknął Luc an, wściekły.

— Jeżeli nie czu esz, ile est prawǳiwe miłości w moim sposobie myślenia, nigdy
nie bęǳiesz mnie godny.

— Poda esz mo ą miłość w wątpliwość, aby nie być zmuszoną e odpłacić — rzekł Kochanek, Łzy
Luc an, rzuca ąc się e do nóg i płacząc.

Biedny chłopiec płakał na dobre, wiǳąc się na tak długo osaǳonym u wrót ra u.
Były to łzy poety, który czu e się upokorzony w swe potęǳe, łzy ǳiecka w rozpaczy, iż
odmawia ą mu zabawki, które żąda.

— Nigdy mnie nie kochałaś! — wykrzyknął.
— Nie wierzysz w to, co mówisz — odparła mile pogłaskana tym wybuchem.
— Dowiedź zatem, że esteś mo ą — rzekł Luc an wpółprzytomny.
W te chwili, Stanisław z awił się niesłyszany, u rzał Luc ana na wpół leżącego na zie-

mi, ze łzami w oczach i z głową opartą na kolanach Luizy. Zadowolony tym dostatecznie
pode rzanym obrazem, Stanisław wykonał szybki odwrót wprost na pana Châtelet, któ-
ry pozostał w progu salonu. Pani de Bargeton zerwała się żywo, ale nie dosięgła dwóch
szpiegów, którzy cofnęli się szybko, ak luǳie przybyli nie w porę.

— Kto tu był? — spytała służby.
— Panowie de Chandour i du Châtelet — odparł Gentil, stary loka pani de Bargeton.
Wróciła do buduaru blada i drżąca.
— Jeżeli wiǳieli cię w te pozie, estem zgubiona — rzekła do Luc ana.
— Tym lepie ! — wykrzyknął poeta.
Uśmiechnęła się na ten wykrzyknik pełnego miłości egoizmu. Na prowinc i podob- Plotka

na anegdota zysku e na waǳe przez sposób, w aki się ą opowiada. W edne chwili
każdy wieǳiał, iż Luc ana zaskoczono u kolan Nais. Pan de Chandour, uszczęśliwiony
ważnością, aką mu dawała ta przygoda, poszedł na pierw opowieǳieć wielki wypadek
do klubu, a potem od domu do domu. Du Châtelet skwapliwie zaznaczał wszęǳie, że
nic nie wiǳiał; ale wysuwa ąc się w ten sposób poza nawias, równocześnie podniecał
Stanisława do opowiadania, wyciągał na coraz drażliwsze szczegóły; Stanisław zaś, czu-
ąc, że ma powoǳenie, dodawał za każdym powtórzeniem coś nowego. Wieczorem całe
towarzystwo napłynęło do Amelii; do wieczora bowiem na barǳie przesadne wieści ro-
zeszły się po arystokratycznym Angoulême, gǳie każdy narrator naśladował Stanisława.
Wszyscy, kobiety i mężczyźni, niecierpliwi byli dowieǳieć się prawdy. Do kobiet, któ-
re zasłaniały sobie twarz, wykrzyku ąc o skandalu i zepsuciu, należały przede wszystkim
Amelia, Zefiryna, Fifina, Lolota, wszystkie mnie lub więce obciążone niedozwolonymi
szczęśliwościami. Drażliwy temat obrabiano na wszystkie tony.

— I cóż — mówiła edna — ta biedna Nais, czy wiecie? Co do mnie, nie wierzę; ma
za sobą całe życie bez skazy; est o wiele za dumna, aby być czym innym niż protektorką
pana Chardona. Ale eżeli tak est, żal mi e z całego serca.

— Tym barǳie godna est współczucia, że ściąga na siebie straszliwą śmieszność;
ostatecznie mogłaby być matką pana Lulu, ak go nazwał Jakub. Ten poecina ma co
na wyże dwaǳieścia dwa lata, a Nais, mówiąc mięǳy nami, dobrze sięga czterǳiestki.

— Co do mnie — rzekł Châtelet — uważam, że właśnie położenie, w akim zna dował
się pan de Rubempré, dowoǳi niewinności Nais. Człowiek nie pada na kolana, aby prosić
o to, co uż miał.

— To zależy! — rzekł Franio filuternym tonem, który ściągnął nań karcące spo rzenie
Zefiryny.

— Ale powieǳże pan wreszcie, ak to było — pytali wszyscy Stanisława, tłocząc się Plotka
w poufnym kółku w rogu salonu.
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Stanisław wypracował z tego wydarzenia małą powiastkę pełną domyślników i pod-
kreślał e gestami i pozami obciąża ącymi rzecz całą w wysokim stopniu.

— To nie do uwierzenia! — powtarzano.
— W południe? — mówiła edna z pań.
— Nais byłaby ostatnią kobietą, którą bym pode rzewała.
— Co ona teraz zrobi?
Nastąpiły komentarze, przypuszczenia bez końca…! Du Châtelet bronił pani de Bar-

geton; ale bronił tak niezręcznie, że podsycał eszcze ogień komerażów²⁴¹ zamiast go
ugasić. Lili, zrozpaczona upadkiem na pięknie szego anioła angulemskiego Olimpu, po-
szła, cała zapłakana, obnieść nowinę po konsystorzu. Kiedy miasto było uż dostatecznie
poruszone, szczęśliwy du Châtelet udał się do pani de Bargeton, gǳie zastał, niestety!
tylko eden stolik wista; poprosił dyplomatycznie Nais o chwilę rozmowy w buduarze.
Usiedli na małe kanapce.

— Wie pani zapewne — rzekł Châtelet przyciszonym głosem — czym za mu e się
całe Angoulême?

— Nie — odparła.
— Zatem — rzekł — zanadto estem pani przy acielem, aby panią pozostawiać w nie-

świadomości. Obowiązkiem moim est dać pani możność uśmierzenia potwarzy wymy-
ślonych z pewnością przez Amelię, która est na tyle zuchwała, aby się uważać za two ą
rywalkę. Zaszedłem ǳiś rano odwieǳić panią z tą małpą Stanisławem, który szedł przede
mną o kilka kroków, kiedy, doszedłszy tuta — rzekł Châtelet, wskazu ąc na drzwi budu-
aru — ozna mił, iż wiǳiał panią z panem de Rubempré w sytuac i, która nie pozwoliła
mu we ść; wpadł na mnie, cały prze ęty, pociąga ąc mnie z sobą i nie da ąc czasu na
opamiętanie się; byliśmy uż w Beaulieu, kiedy mi wy awił przyczynę swego odwrotu.
Gdybym ą znał, nie byłbym ruszył się z salonu, aby oświetlić tę sprawę na pani korzyść;
ale wrócić do domu, raz wyszedłszy, to by nie dowoǳiło niczego. Teraz, czy Stanisław
wiǳiał fałszywie, czy też miał słuszność, trzeba, aby się omylił. Droga Nais, nie zosta-
wia twego życia, honoru, przyszłości na igraszkę w rękach głupca; natychmiast trzeba
go zmusić do milczenia. Znasz pani mo e położenie tuta ? Mimo iż potrzebu ę po tro-
sze wszystkich, estem pani zupełnie oddany. Rozrząǳa życiem, które do ciebie należy.
Jakkolwiek odtrąciłaś mo e marzenia, serce mo e zawsze pozostanie twoim i w każde
sposobności potrafię ci dowieść, ak barǳo cię kocham. Tak, będę czuwał nad tobą niby
wierny sługa, bez naǳiei nagrody, edynie dla przy emności, aką zna du ę w tym, aby ci
służyć, nawet bez two e wieǳy. ǲiś rano oświadczyłem wszęǳie, że byłem w drzwiach
salonu i nie wiǳiałem nic. Jeżeli cię spyta ą, kto panią powiadomił o plotkach obiega-
ących o tobie, powoła się na mnie. Byłoby dla mnie zaszczytem być twoim awnym
obrońcą; ale otwarcie mówiąc, pan de Bargeton est edynym człowiekiem, który może
zażądać rachunku od Stanisława… Gdyby nawet ten mały Rubempré popełnił akie sza-
leństwo, honor kobiety nie może być na łasce pierwszego postrzeleńca, który upadnie e
do nóg. Oto, co powieǳiałem.

Nais poǳiękowała Châteletowi skinieniem głowy i popadła w zamyślenie. Czuła się
znużona aż do wstrętu życiem prowinc i. Za pierwszym słowem pana du Châtelet myśl e
spoczęła na Paryżu. Milczenie pani de Bargeton postawiło e przemyślnego przy aciela
w kłopotliwe położenie.

— Rozrząǳa mną pani — rzekł — powtarzam.
— ǲięku ę — odparła.
— Co pani zamierza uczynić?
— Zobaczę.
Długie milczenie.
— Czy tak barǳo pani kochasz tego małego Rubempré?
Na ustach Nais zaigrał dumny uśmiech; skrzyżowała ramiona, spogląda ąc na firanki

buduaru. Châtelet wyszedł, nie zdoławszy odcyować serca te wyniosłe kobiety. Kiedy
Luc an i cztere wierni starcy, którzy przybyli na swo ą partię, nie da ąc się wzruszyć pro-
blematycznym plotkom, pożegnali się, pani de Bargeton zatrzymała męża, który właśnie
wybierał się na spoczynek, otwiera ąc usta, aby życzyć żonie dobre nocy.

²⁴¹komeraż (daw.) — złośliwa plotka. [przypis edytorski]
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— Chodź tuta , mó drogi, mam z tobą do pomówienia — rzekła z odcieniem uro-
czystości w głosie.

Pan de Bargeton udał się za żoną do buduaru.
— Posłucha — rzekła — być może, iż źle uczyniłam, wkłada ąc w mo ą opiekuń- Żona, Po edynek

czą protekc ę wobec pana de Rubempré zapał równie źle zrozumiany przez głupich luǳi
tego miasteczka, ak przez niego samego. ǲiś rano Luc an rzucił mi się do nóg, skła-
da ąc oświadczenie miłosne. Stanisław wszedł w chwili, gdy właśnie podnosiłam z kolan
nieboraka. Depcąc obowiązki, akie we wszelakich okolicznościach delikatność nakazu e
szlachcicowi wobec kobiety, rozpowiada, iż przydybał mnie w dwuznacznym położeniu
z tym chłopcem, którego potraktowałam w te chwili tak, ak na to zasługiwał. Gdyby
ten młody postrzeleniec znał potwarze, których ego szaleństwo stało się powodem, znam
go, poszedłby spoliczkować Stanisława i zmusiłby go do po edynku. Czyn ten byłby ak
gdyby publicznym wyznaniem ego miłości. Nie potrzebu ę ci mówić, że żona two a est
czysta; ale zrozumiesz, iż est w tym coś ubliża ącego dla ciebie i dla mnie, aby pan de
Rubempré był moim obrońcą. Idź w te chwili do Stanisława i zażąda od niego poważ-
nie rachunku z obraża ących plotek, akie o mnie rozszerza; pamięta , iż nie powinieneś
przy ąć zadośćuczynienia, o ile nie odwoła swoich słów w obecności licznych i poważnych
świadków. Zdobęǳiesz w ten sposób poważanie wszystkich uczciwych luǳi: zachowasz
się ak człowiek honoru, człowiek ǳielny, i bęǳiesz miał prawo do mego szacunku. Wy-
prawię konnego posłańca do Escarbas, o ciec musi być twoim świadkiem; mimo swoich
lat, wiem, że byłby zdolny zdeptać nogami tego pa aca, który kala reputac ę uroǳone
Nègrepelisse. Przysługu e ci wybór broni; wybierz pistolety, strzelasz świetnie.

— Idę — rzekł pan de Bargeton, biorąc laskę i kapelusz.
— ǲięku ę ci — rzekła małżonka, wzruszona — takich mężczyzn lubię. Jesteś praw-

ǳiwy szlachcic.
Podała mu do pocałunku czoło, które starzec ucałował, wzruszony i dumny. Ta ko-

bieta, ma ąca roǳa macierzyńskiego uczucia dla swego ǳiecka, nie mogła powstrzymać
łzy, słysząc trzask w azdowe bramy zamyka ące się za nim.

„Jak on mnie kocha! — pomyślała. — Biedaczysko przywiązany est do życia, a ednak
poświęciłby e dla mnie bez żalu”.

Pan de Bargeton nie troszczył się o to, że naza utrz przy ǳie mu stanąć na placu
i popatrzeć zimno w skierowaną ku niemu lufę pistoletu; nie, kłopotał się w te chwili
tylko o edno i drżał na tę myśl, idąc do pana de Chandour.

„Co a mu powiem? — pomyślał. — Nais powinna mi była dać notatkę”.
I łamał sobie głowę, aby sformułować akieś parę zdań, które by nie były śmieszne.
Ale luǳie, którzy ży ą, ak to miało mie sce z panem de Bargeton, w milczeniu na-

łożonym ograniczonością umysłu i wąskością horyzontów, posiada ą w wielkich okolicz-
nościach życia zupełnie naturalną uroczystość. Ponieważ mówią mało, tym samym mało
wymyka się im głupstw; następnie, ponieważ długo myślą nad tym, co ma ą powieǳieć,
naǳwycza na nieufność do samych siebie każe im tak gruntownie wystudiować swo ą
orac ę, iż wysławia ą się doskonale, fenomenem podobnym do owego, który rozwiązał ę-
zyk oślicy Balaama²⁴². Toteż pan de Bargeton wywiązał się z zadania ak człowiek zupełnie
niepospolity. Usprawiedliwił opinię tych, którzy go uważali za filozofa ze szkoły Pitago-
rasa²⁴³. Wszedł do Stanisława około edenaste i zastał liczne towarzystwo. Przywitał się
w milczeniu z Amelią i uczęstował każdego swym głupim uśmiechem, który w danych
okolicznościach wydał się głęboko ironiczny. Zapanowała wielka cisza, ak w naturze przy
zbliżaniu się burzy. Châtelet, który powrócił, spoglądał kole no w sposób barǳo znaczący
na pana de Bargeton i Stanisława, do którego obrażony mąż przystąpił barǳo dwornie.

Châtelet zrozumiał znaczenie odwieǳin przypada ących na goǳinę, o które starzec
zwykle uż spoczywał: widocznie Nais poruszała tym wątłym ramieniem, że zaś pozyc a

²⁴²Balaam (bibl.) — prorok, któremu król Moabu nakazał, by przeklął Izraelitów, gdyż stanowili zagrożenie
dla ego ziemi. Balaam w celu spełnienia mis i wyruszył na oślicy. Trzykrotnie drogę zastępował mu anioł,
wiǳiany tylko przez oślicę, która wówczas przystawała, a Balaam bił ą kĳem. Za trzecim razem „Bóg otworzył
usta oślicy”, która przemówiła luǳkim głosem, skarżąc się na bicie. Wówczas dopiero prorokowi ukazał się
anioł i przekazał wolę Boga (Lb –). [przypis edytorski]

²⁴³Pitagoras z Samos (ok. – p.n.e.) — gr. matematyk i filozof.; według popularne w starożytno-
ści legendy uczniowie ego szkoły zaczynali edukac ę od długiego okresu obowiązkowego milczenia. [przypis
edytorski]
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ego wobec Amelii dawała mu prawo mieszania się do spraw domu, wstał, wziął pana de
Bargeton na stronę i rzekł:

— Chce pan mówić ze Stanisławem?
— Tak — rzekł starowina, szczęśliwy, iż znalazł pośrednika, który być może zabierze

głos za niego.
— Idź pan tedy do sypialnego poko u Amelii — odparł dyrektor podatków, uszczę-

śliwiony z tego po edynku, który mógł uczynić panią de Bargeton wdową, rozłącza ąc ą
zarazem z Luc anem, przyczyną te zwady.

— Stanisławie — rzekł Châtelet do pana de Chandour — Bargeton przybył z pewno-
ścią żądać wy aśnień w sprawie tego, co mówiłeś o Nais. Idź do poko u żony i zachowa cie
się oba ak przystało szlachcicom. Nie rób hałasu, okazu niewzruszoną grzeczność, sło-
wem, rozwiń cały chłód bryty skie godności.

W edne chwili Stanisław i Châtelet znaleźli się naprzeciw Bargetona. Po edynek
— Panie — rzekł obrażony mąż — pan twierǳisz, iż zastałeś panią de Bargeton

w dwuznaczne sytuac i z panem de Rubempré?
— Z panem Chardonem — odparł ironicznie Stanisław, który nie uważał pana de

Bargeton za groźnego człowieka.
— Niech i tak bęǳie — odparł mąż. — Otóż, eżeli pan nie odwołasz tego w obec-

ności towarzystwa, które est w te chwili w twoim domu, proszę pana, abyś postarał się
o świadka. Mó teść, pan de Nègrepelisse, zgłosi się do pana o goǳinie czwarte rano.
Poczyńmy oba dyspozyc e, sprawa bowiem może się załatwić tylko w sposób przeze mnie
wskazany. Jako strona obrażona wybieram pistolety.

Przez całą drogę pan de Bargeton przetrawiał to przemówienie, na dłuższe, akie wy-
głosił w życiu, tak iż wypowieǳiał e bez uniesienia, w sposób na prostszy w świecie.
Stanisław zbladł i rzekł sobie w duchu: „Cóż a ostatecznie wiǳiałem?”

Ale mięǳy wstydem odwołania własnych słów wobec całego miasta, w obecności
tego niemowy, który zdawał się nie znać, co to żarty, a strachem, ohydnym strachem,
aki chwytał go palącymi rękami za gardło, wybrał niebezpieczeństwo barǳie oddalone.

— Dobrze. Do utra — rzekł do pana de Bargeton, z myślą, iż może rzeczy się akoś
ułożą.

Trze mężczyźni wrócili do salonu, gǳie każdy śleǳił wyraz ich twarzy. Châtelet
uśmiechał się, pan de Bargeton był zupełnie taki ak u siebie w domu, natomiast Sta-
nisław był blady. Na ten widok parę kobiet odgadło przedmiot rozmowy. Słowa: „bĳą
się” zaczęły krążyć z ust do ust. Połowa zebrania pomyślała, iż Stanisław zawinił, bladość
ego i zmieszanie świadczyły o kłamstwie; druga połowa poǳiwiała zachowanie pana
de Bargeton. Châtelet starał się być poważny i ta emniczy. Postawszy przez kilka chwil,
przygląda ąc się fiz onomiom, pan de Bargeton wysunął się.

— Czy masz pistolety? — rzekł Châtelet do ucha Stanisławowi, który zadrżał.
Amelia zrozumiała wszystko; zrobiło e się słabo, kobiety odniosły ą do sypialni.

Powstał straszliwy zgiełk, wszyscy mówili naraz. Mężczyźni zostali w salonie i oświadczyli
ednogłośnie, iż pan de Bargeton est w swoim prawie.

— Czy bylibyście myśleli, że ta fu ara zdolna est zachować się w ten sposób? — rzekł
pan de Saintot.

— Ależ — rzekł nielitościwy Jakub — toż on za młodu był ednym z na tęższych
graczy w po edynku. O ciec często mi opowiadał o sprawkach Bargetona.

— Ba! Postawcie ich o dwaǳieścia kroków i o ile weźmiecie kawalery skie pistolety,
nic sobie nie zrobią — rzekł Franio do Châteleta.

Skoro wszyscy się rozeszli, Châtelet dodał otuchy Stanisławowi i ego żonie, upew-
nia ąc, że wszystko pó ǳie dobrze i że w po edynku mięǳy człowiekiem sześćǳiesięcio-
a trzyǳiestosześcioletnim ten ostatni na wszelką przewagę.

Naza utrz rano Luc an śniadał razem z Dawidem, który wrócił z Marsac od o ca, kiedy
pani Chardon weszła cała poruszona.

— No cóż, Luc anie, czy znasz nowinę, o które mówią wszyscy, nawet na targu.
Pan de Bargeton zabił niemal pana de Chandour ǳiś rano o piąte . Zda e się, pan de
Chandour opowiadał wczora , iż przychwycił cię z panią de Bargeton.

— To fałsz! Pani de Bargeton est niewinna! — wykrzyknął Luc an.
— Wieśniak, od którego słyszałam szczegóły, wiǳiał wszystko, adąc wózkiem. Pan Po edynek
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de Nègrepelisse przy echał o trzecie rano, aby służyć za świadka panu de Bargeton; po-
wieǳiał panu de Chandour, że gdyby zięciowi zdarzyło się nieszczęście, on pode mu e
się go pomścić. Oficer z pułku kawalerii pożyczył pistoletów, które pan de Nègrepelisse
wypróbował na kilka zawodów²⁴⁴. Pan du Châtelet chciał się sprzeciwić przestrzeliwaniu
pistoletów, ale oficer, wzięty za arbitra, powieǳiał, że o ile nie chce się robić ze sprawy
ǳieciństwa, trzeba upewnić się, że broń est w porządku. Świadkowie ustawili przeciw-
ników w odległości dwuǳiestu pięciu kroków. Pan de Bargeton, który zachowywał się,
ak gdyby wy echał na przechaǳkę, strzelił pierwszy i wpakował panu de Chanour kulę
w szy ę, tak iż ten padł, nie mogąc nawet wystrzelić. Chirurg szpitalny oświadczył przed
chwilą, że pan de Chandour bęǳie miał szy ę skrzywioną na całe życie. Przyszłam ci opo-
wieǳieć rezultat po edynku, abyś nie szedł do pani de Bargeton ani nie pokazywał się
w Angoulême, ktoś bowiem z przy aciół pana de Chandour mógłby cię zaczepić.

W te chwili wszedł Gentil, służący pani de Bargeton, wprowaǳony przez ucznia
z drukarni, i oddał Luc anowi bilecik Luizy:

Wiadomo ci zapewne, drogi przy acielu, o wyniku po edynku mięǳy
panem de Chandour a moim mężem. Nie przy mu emy ǳiś nikogo. Bądź
rozsądny, nie pokazu się, proszę Cię o to w imię przywiązania, akie masz dla
mnie. Czy nie uważasz, że na lepszym zużyciem tego smutnego dnia bęǳie
przy ść porozmawiać z Two ą Beatrycze, które życie uległo wskutek tego
wypadku zupełne przemianie i która ma ci tysiąc rzeczy do opowieǳenia?

— Na szczęście — rzekł Dawid — ślub mó naznaczony est na po utrze; bęǳiesz
miał pozór, aby mnie często pokazywać się u pani de Bargeton.

— Drogi Dawiǳie — odparł Luc an — Luiza prosi mnie, abym ą odwieǳił ǳiś
eszcze; sąǳę, że trzeba być posłusznym, bęǳie wieǳiała lepie od nas, ak powinienem
się zachować w obecnych okolicznościach.

— Wszystko zatem gotowe? — spytała pani Chardon.
— Pó dźcie zobaczyć — wykrzyknął Dawid, szczęśliwy, iż może pokazać przeobra-

żenie, akiego doznało mieszkanko na pierwszym piętrze, gǳie wszystko było świeże
i nowe.

Oddychał tam ten luby duch panu ący w młodych małżeństwach, gǳie kwiat poma-
rańczowy i welon oblubienicy wieńczą zarazem i życie wewnętrzne, gǳie wiosna miłości
odbĳa się w każdym sprzęcie, gǳie wszystko est białe, czyste i kwitnące.

— Ewa bęǳie tu ak księżniczka — rzekła matka — ale ty musiałeś wydać za wiele
pienięǳy, porobiłeś szaleństwa!

Dawid uśmiechnął się w milczeniu; pani Chardon dotknęła palcem samego wnętrza
ta emne rany, która sprawiała straszny ból biednemu kochankowi. W wykonaniu okazało
się, iż obliczenia tak się rozrosły, że niepodobieństwem było dokonać przybudówki nad
oficyną. Teściowa zatem długi czas eszcze nie mogła mieć mieszkania, w akie pragnął ą
wprowaǳić. Szlachetne dusze doświadcza ą na wyższego bólu, gdy im przychoǳi chybić
tego roǳa u przyrzeczeniom, które stanowią poniekąd małe próżnostki uczucia. Dawid
ukrywał starannie swo e kłopoty, aby oszczęǳać serce Luc ana, który mógłby czuć się
przygnieciony poświęceniami, akie uczyniono dla niego.

— Ewa wraz z przy aciółkami też ǳielnie pracowały — rzekła pani Chardon. —
Wyprawka, bielizna stołowa, wszystko gotowe. Te ǳiewczęta tak ą kocha ą, że zupełnie
bez e wieǳy pokryły materace białą szarszą z różowymi wypustkami. Ślicznie wygląda!
Aż zbiera ochota do pó ścia za mąż!

Matka i córka zużyły wszystkie oszczędności, aby zaopatrzyć dom Dawida w rzeczy,
o których nie myślą nigdy młoǳi luǳie. Wiǳąc, ile on rozwĳał zbytku — była bowiem
mowa i o serwisie z porcelany zamówionym w Limoges — starały się zachować harmonię
mięǳy rzeczami, które one wnosiły, a tymi, które kupował Dawid. Ta mała walka uczucia
i ho ności musiała doprowaǳić do tego, iż młoda para znalazła się w trudnościach finan-
sowych od samego początku małżeństwa, pośród wszystkich ob awów mieszczańskiego
dobrobytu, mogącego uchoǳić za zbytek w zacofanym miasteczku, akim było wówczas
Angoulême. W chwili gdy Luc an u rzał, iż matka i Dawid przechoǳą do sypialni obite

²⁴⁴zawód (daw.) — tu: sposób. [przypis edytorski]
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w białe i niebieskie prążki, wymknął się do pani de Bargeton. Zastał Nais przy śniada-
niu z mężem, który czu ąc wzmożony przypływ apetytu po ranne prze ażdżce, za adał
bez na mnie sze troski o to, co się zdarzyło. Stary domator wie ski, pan de Nègrepelis-
se, figura na wskroś imponu ąca, zabytek dawnego rycerstwa ancuskiego, sieǳiał obok
córki. Kiedy Gentil ozna mił pana de Rubempré, starzec z białą głową obrzucił Luc ana
badawczym spo rzeniem o ca, który ciekaw est zdać sobie sprawę z człowieka wyróżnio-
nego przez córkę. Naǳwycza na uroda Luc ana uderzyła go tak żywo, iż nie mógł się
powstrzymać od aprobu ącego spo rzenia; ale zdawał się wiǳieć w stosunku córki ra-
cze miłostkę, kaprys niżeli trwałe uczucie. Skoro śniadanie miało się ku końcowi, Luiza
wstała, zostawia ąc o ca i pana de Bargeton oraz da ąc znak Luc anowi, aby się udał za
nią.

— Mó przy acielu — rzekła głosem smutnym i radosnym zarazem — adę do Paryża,
o ciec zaś zabiera pana de Bargeton do Escarbas, gǳie zostanie przez czas me nieobec-
ności. Pani d’Espard, z domu Blamont-Chauvry, z którą esteśmy spokrewnieni przez
d’Espardów, starszą linię roǳiny Nègrepelisse, est w te chwili barǳo wpływowa, i sa-
ma przez się, i przez krewnych. Jeżeli raczy przyznać się do nas, będę trzymała się e
towarzystwa: mogłaby wpływem swoim uzyskać akieś mie sce dla pana de Bargeton.
Wskutek mych starań mógłby dwór życzyć go sobie ako posła z Charenty, co by do-
pomogło do ego nominac i tuta . Poselstwo mogłoby późnie dopomóc mi w moich
krokach w Paryżu. To ty, drogie ǳiecko, natchnąłeś mnie myślą o odmianie egzystenc i.
ǲisie szy po edynek zmusza mnie do zamknięcia domu na akiś czas, zna dą się bowiem
luǳie, którzy będą trzymać stronę Chandourów. W położeniu, w akim się zna du emy,
w małym miasteczku, takie zniknięcie zawsze est potrzebne, aby pozwolić usnąć niena-
wiściom. Ale albo powieǳie mi się i nie u rzę uż Angoulême, albo nie powieǳie mi
się, wówczas chcę czekać w Paryżu momentu, kiedy będę mogła spęǳać lato w Escarbas,
a zimę w Paryżu. To edyny tryb życia dla kobiety mego stanowiska i zbyt późno zdecydo-
wałam się nań. ǲień eden wystarczy na wszystkie przygotowania, wy adę utro w nocy,
a ty bęǳiesz mi towarzyszył, nieprawdaż? Po eǳiesz naprzód. Pomięǳy Mansle a Ruifec
wezmę cię do powozu i niebawem staniemy w Paryżu. Tam, drogi mó , est życie dla luǳi
wyższych. Można się czuć dobrze edynie wśród równych sobie, wszęǳie inǳie est tyl-
ko męka. Zresztą Paryż, stolica intelektualnego świata, est naturalną widownią twoich
sukcesów; przebądź co rychle przestrzeń, aka cię od nich ǳieli. Nie pozwól myślom
twoim pleśnieć na prowinc i, spoufal się szybko z wielkimi ludźmi, którzy będą kiedyś
wyrazem XIX wieku. Zbliż się do dworu i właǳy. Godności ani zaszczyty nie przy dą
szukać talentu, który kwasi się w małym miasteczku. Wymień mi zresztą, akieś wiel-
kie ǳieła dokonane na prowinc i? Popatrz, przeciwnie, na szczytnego i biednego Jana
Jakuba²⁴⁵, ak go nieprzeparcie pociąga to słońce moralne, które tworzy chwałę, rozża-
rza ąc umysły tarciem rywalizac i. Czyż nie powinieneś się spieszyć za ąć mie sce w ple-
aǳie, aka skupia się w każde epoce? Nie masz wyobrażenia, ak barǳo pożyteczne est
dla młodego talentu dostać się na widownię ǳięki stosunkom wysokiego towarzystwa.
Wprowaǳę cię do pani d’Espard: nikomu nie est łatwo dostać się do e salonu, gǳie
zna ǳiesz wszystkie wielkie osobistości, ministrów, ambasadorów, mówców izby, parów
co na wpływowszych, luǳi bogatych lub sławnych. Trzeba by być barǳo niezręcznym,
aby nie obuǳić ich zainteresowania, kiedy się est pięknym, młodym i pełnym geniu-
szu. Wielkie talenty nie zna ą małostek, użyczą ci swego poparcia. Skoro świat u rzy cię
na wyżynie, ǳieła two e nabędą niezmierne ceny. Dla artystów wielki problem do roz-
wiązania to być na widoku. Zna ǳie się tam tedy dla ciebie tysiąc sposobności fortuny,
synekury²⁴⁶, pens a ze szkatuły króla. Burbonowie²⁴⁷ tak lubią popierać nauki i sztukę!
Toteż bądź równocześnie poetą religĳnym i ro alistycznym. To nie tylko cię dobrze po-
stawi, ale stworzy ci los. Czy może opozyc a, czy liberalizm da e stanowiska, nagrody
i stwarza fortunę pisarzy? Zatem obierz od razu dobrą drogę i krocz tam, gǳie idą luǳie

²⁴⁵Jana Jakuba — choǳi o Jana Jakuba Rousseau (–), genewskiego pisarza i filozofa tworzącego w ęz.
., wybitnego przedstawiciela oświecenia. [przypis edytorski]

²⁴⁶synekura (z łac. sine cura: bez troski, bez starania) — dobrze płatne stanowisko niewymaga ące żadne pracy;
często w odniesieniu do stanowisk dworskich i kościelnych. [przypis edytorski]

²⁴⁷Burbonowie— dynastia królów ancuskich (w latach –, z przerwą spowodowaną Wielką Rewoluc ą
Francuską), panu ąca też w Hiszpanii oraz w królestwach włoskich. [przypis edytorski]
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geniuszu. Znasz mó sekret, zachowa na głębsze milczenie i gotu się spieszyć za mną.
Nie chcesz? — dodała, zǳiwiona milczącą postawą kochanka.

Luc an, oszołomiony tym pospiesznym rzutem oka na Paryż, słysząc te kuszące słowa,
miał uczucie, iż dotąd żył tylko edną połową mózgu; zdawało mu się, iż druga połowa
odsłania się w te chwili, tak dalece rozszerzył się horyzont ego po ęć. U rzał samego
siebie w Angoulême, niby żabę pod kamieniem w głębi ba ora. Paryż i ego przepychy,
Paryż który odbĳa się we wszystkich prowinc onalnych wyobraźniach niby Eldorado²⁴⁸,
ukazał mu się w złotolite szacie, z głową opasaną królewskimi kle notami, z ramionami
otwartymi dla talentów. Luǳie znakomici mieli go przygarnąć braterskim uściskiem.
Tam wszystko uśmiecha się geniuszowi. Tam nie ma ani zazdrosnych szlachetków strze-
la ących zatrutymi słówkami, aby upokorzyć pisarza, ani też tępe obo ętności dla poez i.
Stamtąd tryska ą ǳieła poetów; tam płaci się e i stawia na świeczniku. Przeczytawszy
pierwsze stronice Gwarǳisty Karola IX, księgarze otworzą kasy i rzekną: „Ile pan żą-
da?”. Rozumiał zresztą, iż po podróży, w które sko arzą ich same okoliczności, pani de
Bargeton bęǳie zupełnie ego, że będą żyć z sobą.

Na te słowa: „Czy nie chcesz?” odpowieǳiał łzą, u ął kibić Luizy, przycisnął ą do
serca i pocętkował e szy ę namiętnymi pocałunkami. Następnie zatrzymał się uderzony
nagłym przypomnieniem i wykrzyknął:

— Mó Boże, po utrze ślub siostry!
Był to ostatni krzyk szlachetnego i czystego ǳiecka. Owe tak potężne więzy, a-

kie wiążą młodych luǳi do roǳiny, do pierwszego przy aciela, do wszystkich pierwocin
uczuć, miały doznać straszliwego ciosu siekiery.

— Więc cóż — wykrzyknęła dumna Nègrepelisse — i cóż ma wspólnego ślub siostry
ze sprawami nasze miłości? Czy tak zależy ci na tym, aby być koryfeuszem²⁴⁹ hula ących
mieszczan i robotników, iż nie możesz wyrzec się dla mnie tych szlachetnych rozkoszy?
Piękne poświęcenie! — rzekła ze wzgardą. — Wysłałam ǳiś rano męża, aby się bił za
pana. Ode dź, opuść mnie! Omyliłam się na panu.

Wyczerpana, osunęła się na kanapę. Luc an pobiegł ku nie , przeklina ąc w duchu
roǳinę, Dawida i siostrę.

— Tak wierzyłam w ciebie — rzekła. — Pan de Cante-Croix miał matkę, którą ubó-
stwiał, ale aby uzyskać list, w którym mu powiem: „Jestem zadowolona!”, zginął w ogniu
bitwy. A ty, kiedy choǳi o to, aby mi towarzyszyć, nie umiesz się wyrzec kolac i weselne !

Luc an chciał się zabić, rozpacz ego była tak prawǳiwa, tak głęboka, iż Luiza prze-
baczyła, ale da ąc uczuć Luc anowi, iż trzeba mu bęǳie okupić tę winę.

— Idź więc — rzekła wreszcie — bądź dyskretny i czeka utro wieczór, o północy,
o sto kroków za stac ą w Mansle.

Luc anowi ziemia zdała się maleńką pod nogami, wrócił do Dawida ścigany naǳie ą
niby Orestes²⁵⁰ przez furie, przewidywał bowiem tysiąc trudności, które streszczały się
w tym strasznym słowie: „A pieniąǳe?”. Przenikliwość Dawida przerażała go do tego
stopnia, iż zamknął się w swoim ładnym gabinecie, aby się ocucić z oszołomienia, w akie
wtrąciła go nowa pozyc a. Trzeba było tedy opuścić to mieszkanko urząǳone z takim
kosztem, obrócić w nicość tyle poświęceń! Luc an pomyślał, że matka mogłaby tu za-
mieszkać, Dawid oszczęǳiłby sobie w ten sposób kosztowne budowy, aką zamierzył
pod ąć w głębi ǳieǳińca. Wy azd ego był tylko z korzyścią dla roǳiny. Luc an znalazł
tysiąc rozstrzyga ących rac i dla swe ucieczki, nie ma bowiem nic równie ezuickiego²⁵¹
ak pragnienie. Natychmiast pobiegł do Houmeau, do siostry, aby e ozna mić swo e no-
we losy i naraǳić się wspólnie. Przechoǳąc koło sklepu Postela, pomyślał, że gdyby nie
było innego sposobu, pożyczyłby u następcy o ca sumę potrzebną na rok pobytu Paryżu.

²⁴⁸Eldorado — kra złota, legendarna kraina w Ameryce, w które istnienie wierzono w XVI w. [przypis
edytorski]

²⁴⁹koryfeusz — przewodnik chóru w teatrze starogreckim; tu: osoba wybitna, wyróżnia ąca się. [przypis edy-
torski]

²⁵⁰Orestes (mit. gr.) — królewicz mykeński, syn Agamemnona i Klita mestry, który pomścił swo ego o ca,
zabĳa ąc ego morderców: własną matkę i e kochanka, a następnie był ścigany przez Erynie (t . rzym. Furie),
boginie zemsty, za przelanie krwi członka roǳiny. [przypis edytorski]

²⁵¹jezuicki — właściwy ezuitom, taki ak u nich; jezuici: męski zakon katolicki, istnie ący, aby bronić Kościoła
katolickiego przed reformac ą; ezuitom przypisywano zakłamanie, przewrotność i bezwzględność, stosowanie
zasady, że cel uświęca środki. [przypis edytorski]
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— Jeżeli będę żył obok Luizy, eden talar ǳiennie bęǳie dla mnie ma ątkiem, a to
czyni dopiero tysiąc anków na rok. A za pół roku będę przecież bogaty!

Ewa i matka wysłuchały, pod pieczęcią ścisłe ta emnicy, zwierzeń Luc ana. Obie
płakały, słucha ąc ambitnego chłopaka; kiedy zaś pytał o przyczynę zmartwienia, wyznały
mu, że wszystko, co posiadały, pochłonęła bielizna stołowa i gospodarska, wyprawka Ewy
i mnóstwo nowych nabytków, o których Dawid nie pomyślał. Luc an zwierzył się z myślą
o pożyczce; akoż²⁵² pani Chardon pod ęła się iść prosić Postela o tysiąc anków na roczny
termin.

-– Ale, Luc anie — rzekła Ewa ze ściśniętym sercem — więc ty nie bęǳiesz na mo- Siostra
im weselu? Och! Wróć, zaczekam kilka dni! Przecież ona pozwoli ci wrócić tu za dwa
tygodnie, skoro raz ą odwieziesz! Daru e nam akiś tyǳień, nam, które wychowałyśmy
cię dla nie ! Nasz związek rozpocząłby się pod złą wróżbą, gdyby ciebie miało brakować…
Ale czy ty dosyć bęǳiesz miał tysiąca anków? — rzekła, przerywa ąc sobie. — Mimo
że w twoim aku cudownie ci est do twarzy, masz tylko eden! Masz tylko dwie cienkie
koszule, innych sześć est z grubego płótna. Masz tylko trzy batystowe krawatki, reszta
ze zwykłego muślinu; chustki też nie są dość ładne. Czy zna ǳiesz w Paryżu siostrę, która
by ci wyprała bieliznę w ciągu dnia, eśli bęǳie potrzeba? Musisz mieć więce , koniecz-
nie. Masz tylko edną parę nowych nankinowych spodni, zeszłoroczne trochę zanadto są
obcisłe, trzeba bęǳie sprawiać w Paryżu, a tam są inne ceny niż w Angoulême. Masz
tylko dwie możliwe białe kamizelki, reszta uż naprawiana. Wiesz, a ci raǳę, weź dwa
tysiące anków.

W te chwili Dawid, wchoǳąc, usłyszał, zda e się, ostatnie słowa, popatrzał bowiem
na brata i siostrę w milczeniu.

— Nie ukrywa cie mi nic — rzekł.
— A więc — wykrzyknęła Ewa — eǳie z nią!
— Postel — rzekła pani Chardon, wchoǳąc i nie wiǳąc Dawida — goǳi się po-

życzyć tysiąc anków, ale tylko na pół roku, i żąda obligu²⁵³ podpisanego przez ciebie
i poręczonego przez szwagra, mówi bowiem, że ty nie przedstawiasz żadne gwaranc i.

Matka odwróciła się, u rzała zięcia, i wszyscy czworo trwali w głębokim milczeniu.
Roǳina Chardon czuła, ak dalece nadużyła Dawida. Wszyscy byli zawstyǳeni. Łza za-
kręciła się w oku drukarza.

— Nie bęǳiesz zatem na naszym ślubie — rzekł — nie zostaniesz z nami? A a
roztrwoniłem wszystko, co miałem! Ach, Luc anie, kiedym oto przynosił Ewie te biedne
kle nociki ako dary ślubne, nie wieǳiałem — rzekł, ociera ąc oczy i wy mu ąc puzderko
z kieszeni — iż przy ǳie mi żałować, że e kupiłem.

Położył kilka safianowych pudełek na stole, przed teściową.
— Dlaczego tak wciąż myślisz o mnie? — rzekła Ewa z anielskim uśmiechem, który

łagoǳił te słowa.
— Droga mamo — rzekł drukarz — idź powieǳieć panu Postel, że goǳę się dać

podpis, wiǳę bowiem z two e twarzy, Luc anie, że masz stanowczy zamiar echać.
Luc an pochylił miękko i smutnie głowę, mówiąc po chwili:
— Nie sądźcie mnie źle, mo e anioły ukochane.
Ob ął Ewę i Dawida, uścisnął ich, przyciągnął do siebie, doda ąc:
— Czeka cie rezultatów, a przekonacie się, ak was kocham. Dawiǳie, na co zdałaby

się nasza górność myślenia, gdyby nie pozwoliła nam wyzwolić się od małych ceremo-
nii, w akich prawo zamyka uczucia? Mimo oddalenia czyż dusza mo a nie bęǳie tuta ?
Czyż myśl nas nie z ednoczy? Czyż nie mam przed sobą losu do spełnienia? Czy księga-
rze przy dą tu szukać mego Gwarǳisty Karola ǲiewiątego i Stokroci? Trochę wcześnie ,
trochę późnie , czyż nie trzeba by mi ostatecznie zrobić tego, co robię ǳisia ? Czy mogę
kiedy napotkać okoliczności barǳie sprzy a ące? Czy cały mó los nie est w tym, aby na
wstępie do Paryża dostać się do salonu margrabiny d’Espard?

— Ma słuszność — rzekła Ewa. — Ty sam, czy nie mówiłeś mi, że powinien rychło
udać się do Paryża?

²⁵²jakoż (przestarz.) — spó nik akcentu ący, że coś, o czym mowa wcześnie , est prawǳiwe, zaszło lub spełniło
się: i rzeczywiście, i w same rzeczy. [przypis edytorski]

²⁵³oblig (daw.) — zobowiązanie, zwłaszcza na piśmie. [przypis edytorski]
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Dawid wziął Ewę za rękę, zaprowaǳił ą do ciasne alkowy²⁵⁴, w które sypiała od
siedmiu lat, i rzekł e do ucha:

— Potrzeba mu dwóch tysięcy anków, wszak tak mówiłaś, na droższa? Postel da e
tylko tysiąc.

Ewa ob ęła narzeczonego zrozpaczonym spo rzeniem, w którym malowała się cała e
boleść.

— Słucha , Ewo ubóstwiana, źle rozpoczniemy życie. Tak, wydatki mo e pochłonęły Poświęcenie
wszystko, co miałem. Zosta e mi edynie dwa tysiące anków, a połowa tego niezbędna
est, aby utrzymać w ruchu drukarnię. Dać tysiąc anków twemu bratu to znaczy oddać
chleb, narazić nasz spokó . Gdybym był sam, wiem, co bym uczynił; ale est nas dwo e.
Rozstrzygnĳ.

Ewa, oszołomiona, rzuciła się w ramiona ukochanego, ucałowała go czule i szepnęła
mu do ucha, cała we łzach:

— Rób, ak gdybyś był sam; będę pracować, aby oǳyskać tę sumę!
Mimo na gorętszego pocałunku, aki narzeczeni kiedykolwiek wymienili, Dawid opu-

ścił Ewę przybitą i poszedł do Luc ana.
— Nie martw się — rzekł — bęǳiesz miał swo e dwa tysiące.
— Idźcie do Postela — rzekła pani Chardon — bo macie oba podpisać papier.
Kiedy dwa przy aciele wrócili, zastali Ewę i matkę modlące się na kolanach do Boga.

Mimo iż wieǳiały, ile naǳiei miał urzeczywistnić zwycięski powrót, czuły w te chwili
wszystko, co straciły w tym pożegnaniu; przyszłe szczęście zdawało się im zbyt drogo
okupione rozłąką, która miała złamać ich życie i wtrącić e w tysiąc obaw co do losów
Luc ana.

— Gdybyś kiedykolwiek zapomniał tę scenę — rzekł Dawid Luc anowi do ucha —
byłbyś ostatnim z luǳi.

Drukarz uznał widocznie za potrzebne te poważne słowa; wpływ pani de Bargeton
przerażał go nie mnie ak zgubna wrażliwość charakteru Luc ana, która mogła go po-
pchnąć zarówno na złą, ak na dobrą drogę. W parę chwil Ewa przysposobiła zawiniątko
Luc ana. Ten Ferdynand Cortez²⁵⁵ literatury niewiele zabierał z sobą. Zatrzymał na so-
bie na lepszy surdut, na lepszą kamizelkę i edną z dwu cienkich koszul. Cała bielizna,
ego sławny stró wieczorowy, przybory i manuskrypty tworzyły tak szczupły pakiecik,
że aby go ukryć oczom pani de Bargeton, Dawid zaproponował, iż wyśle go dyliżansem
pod adresem swego korespondenta, handlarza papieru, zaleca ąc, aby go przechował do
dyspozyc i Luc ana.

Mimo ostrożności przedsięwziętych przez panią de Bargeton dla ukrycia wy azdu,
Châtelet dowieǳiał się o e planach. Chciał wieǳieć, czy odbęǳie podróż sama, czy
w towarzystwie Luc ana; wysłał tedy swego loka a do Ruffec z poleceniem śleǳenia
wszystkich powozów zmienia ących konie na stac i pocztowe .

„Jeżeli uwiezie swego poetę — pomyślał — mam ą!”
Luc an wy echał naza utrz o świcie w towarzystwie Dawida, który wystarał się o ka-

briolet²⁵⁶ i konia, ozna mia ąc, iż eǳie do o ca w interesie. To małe kłamstewko miało
w danych okolicznościach pozory prawdopodobieństwa. Dwa przy aciele wybrali się do
Marsac, gǳie spęǳili część dnia u starego niedźwieǳia; następnie wieczorem udali się
za Mansle, aby tam oczekiwać pani de Bargeton, która przy echała nad ranem. Wiǳąc
starą, sześćǳiesięcioletnią karocę, którą tyle razy oglądał sto ącą w remizie, Luc an do-
świadczył ednego z na żywszych wzruszeń w życiu; rzucił się w ramiona Dawida, który
rzekł:

— Da Boże, aby to było dla twego dobra!
Drukarz wsiadł z powrotem w lichy wózeczek i zniknął ze ściśniętym sercem, miał

bowiem straszne przeczucia co do losów Luc ana w Paryżu.

²⁵⁴alkowa — mały pokoik bez okien, przylega ący do większego poko u, przeznaczony na sypialnię. [przypis
edytorski]

²⁵⁵Cortez, Ferdynand, właśc. Hernán Cortés (ok. –) — hiszpański konkwistador, zdobywca Meksyku;
swo ą samowolną akc ę zbro ną przeciwko imperium Azteków rozpoczął na czele zaledwie kilkuset żołnierzy.
[przypis edytorski]

²⁵⁶kabriolet (daw.) — lekki ednokonny dwukołowy powóz ze składaną budą. [przypis edytorski]
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