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BOLESŁAW PRUS

Antek
Antek uroǳił się we wsi nad Wisłą.

Wieś leżała w niewielkie dolinie. Od północy otaczały ą wzgórza spaǳiste, porosłe
sosnowym lasem, a od południa wzgórza garbate, zasypane leszczyną, tarniną i głogiem.
Tam na głośnie śpiewały ptaki i na częście choǳiły wie skie ǳieci rwać orzechy albo
wybierać gniazda.

Kiedyś stanął na środku wsi, zdawało ci się, że oba pasma gór biegną ku sobie, ażeby
zetknąć się tam, gǳie z rana wsta e czerwone słońce. Ale było to złuǳenie.

Za wsią bowiem ciągnęła się mięǳy wzgórzami dolina przecięta rzeczułką i przykryta
zieloną łąką.

Tam pasano bydlątka i tam cienkonogie bociany choǳiły polować na żaby kuka ące
wieczorami.

Od zachodu wieś miała tamę, za tamą Wisłę, a za Wisłą znowu wzgórza wapienne,
nagie.

Każdy chłopski dom, szarą słomą pokryty, miał ogródek, a w ogródku śliwki węgierki, Wieś
spomięǳy których widać było komin saǳą uczerniony i pożarną drabinkę. Drabiny te
zaprowaǳono nie od dawna, a luǳie myśleli, że one lepie chronić będą chaty od ognia
niż dawnie bocianie gniazda. Toteż gdy płonął aki budynek, ǳiwili się barǳo, ale go nie
ratowali.

— Widać, że na tego gospodarza był dopust boski — mówili mięǳy sobą. — Spa-
lił się, choć miał przecie nową drabinę i choć zapłacił śtraf ¹ za starą, co to były u nie
połamane szczeble.

W takie wsi uroǳił się Antek. Położyli go w niemalowane kołysce, co została po ǲiecko
zmarłym bracie, i sypiał w nie przez dwa lata. Potem przyszła mu na świat siostra, Rozalia,
więc musiał e mie sca ustąpić, a sam, ako osoba dorosła, przenieść się na ławę.

Przez ten rok kołysał siostrę, a przez cały następny — rozglądał się po świecie. Raz
wpadł w rzekę, drugi raz dostał batem od prze ezdnego furmana za to, że go o mało
konie nie stratowały, a trzeci raz psy tak go pogryzły, że dwa tygodnie leżał na piecu.
Doświadczył więc niemało. Za to w czwartym roku życia o ciec podarował mu swo ą
sukienną kamizelkę z mosiężnym guzikiem, a matka — kazała mu siostrę nosić.

Gdy miał pięć lat, użyto go uż — do pasania świń. Ale Antek nie barǳo się za nimi
oglądał. Wolał patrzeć na drugą stronę Wisły, gǳie za wapiennym wzgórzem raz na raz
pokazywało się coś wysokiego i czarnego. Wyłaziło to z lewe strony akby spod ziemi,
szło w górę i upadało na prawo. Za tym pierwszym szło zaraz drugie i trzecie, takie samo
czarne i wysokie.

Tymczasem świnie swoim obycza em wlazły w kartofle. Matka spostrzegłszy to zawi-
nęła się wedle sukienne kamizelki Antkowe , tak że chłopiec prawie tchu nie mógł złapać.
Ale że nie miał w sercu zawziętości, bo było z niego ǳiecko dobre, więc wykrzyczawszy
się i wydrapawszy — kamizelkę, zapytał matki:

— Matulu! A co to takie czarne choǳi za Wisłą?
Matka spo rzała w kierunku Antkowego palca, przysłoniła oczy ręką i odparła:
— Tam za Wisłą? Cóż to, nie wiǳisz, że wiatrak choǳi? A na drugi raz pilnu świń,

bo cię pokrzywami wysmaru ę.
— Acha, wiatrak! A co on, matulu, za eden?
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— At, głupiś! — odparła matka i uciekła do swo e roboty. Gǳie ona miała czas
i rozum do uǳielania ob aśnień o wiatrakach!

Ale chłopcu wiatrak spoko ności nie dawał. Antek widywał go przecie co ǳień. Wi-
dywał go i w nocy przez sen. Więc taka straszna urosła w chłopcu ciekawość, że ednego
dnia zakradł się do promu, co luǳi na drugą stronę rzeki przewoził, i popłynął za Wisłę.

Popłynął, wdrapał się na wapienną górę, akurat w tym mie scu, gǳie stało ogłoszenie,
aby tędy nie choǳić, i zobaczył wiatrak. Wydał mu się budynek ten akby ǳwonnica,
tylko w sobie był grubszy, a tam gǳie na ǳwonnicy est okno, miał cztery tęgie skrzydła
ustawione na krzyż. Z początku nie rozumiał nic — co to i na co to? Ale wnet ob aśnili
mu rzecz pastuchowie, więc dowieǳiał się o wszystkim. Naprzód o tym, że na skrzydła
dmucha wiater i kręci nimi ak liśćmi. Dale o tym, że w wiatraku miele się zboże na
mąkę, i nareszcie o tym, że przy wiatraku sieǳi młynarz, co żonę bĳe, a taki est mądry,
że wie, akim sposobem ze śpichrzów wyprowaǳa się szczury.

Po takie poglądowe lekc i Antek wrócił do domu tą samą drogą co pierwe . Dali mu Marzenie
tam przewoźnicy parę razy w łeb za swo ą krwawą pracę, dała mu i matka coś na sukienną
kamizelkę, ale to nic: Antek był kontent, bo zaspokoił ciekawość. Więc choć położył się
spać o głoǳie, marzył całą noc to o wiatraku, co mieli zboże, to o młynarzu, co bĳe żonę
i szczury wyprowaǳa ze śpichrzów.

Drobny ten wypadek stanowczo wpłynął na całe życie chłopca. Od te pory — od
wschodu do zachodu słońca — strugał on patyki i układał e na krzyż. Potem wystrugał
sobie kolumnę; próbował, obciosywał, ustawiał, aż nareszcie wybudował mały wiatraczek,
który na wietrze obracał mu się ak tamten za Wisłą.

Cóż to była za radość! Teraz brakowało Antkowi tylko żony, żeby mógł ą bić, i uż
byłby z niego prawǳiwy młynarz!

Do ǳiesiątego roku życia zepsuł ze cztery koziki, ale też strugał nimi ǳiwne rzeczy.
Robił wiatraki, płoty, drabiny, studnie, a nawet całe chałupy. Aż się luǳie zastanawiali
i mówili do matki, że z Antka albo bęǳie ma ster, albo wielki gałgan.

Przez ten czas uroǳił mu się eszcze eden brat, Wo tek, siostra podrosła, a o ca
drzewo przytłukło — w lesie.

W chacie była z Rozalią wielka wygoda. ǲiewczyna zimą zamiatała izbę, nosiła wodę,
a nawet potrafiła krupnik ugotować. Latem posyłano ą do bydła z Antkiem, bo chłopak
za ęty struganiem nigdy się nie dopilnował. Co go nie nabili, nie naprosili, nie napłakali
się nad nim. Chłopak krzyczał, obiecywał, płakał nawet razem z matką, ale robił swo e,
a bydło wciąż w szkodę właziło.

Dopiero gdy siostra razem z nim pasła, było lepie : on strugał patyki, a ona pilnowała
krów.

Nieraz matka wiǳąc, że ǳiewucha, choć młodsza, ma więce rozumu i chęci aniżeli
Antek, załamywała z żalu ręce i lamentowała przed starym kumem, Andrze em:

— Co a pocznę, nieszczęsna, z tym Antkiem odmieńcem? Ani to w chacie nic nie
zrobi, ani bydła doglądnie, ino wciąż kra e te patyki, akby co w niego wstąpiło. Już
z niego, mó Andrze u, nie bęǳie chyba gospodarz ani nawet parobek, tylko darmoz ad
na śmiech luǳiom i obrazę boską!…

Andrze , który za młodu praktykował flisactwo i dużo świata wiǳiał, tak pocieszał
strapioną wdowę:

— Jużci, gospodarzem on nie bęǳie, to darmo, bo on na to nie ma nawet dobrego
rozumu. Jego by zatem trza naprzód do szkoły, a potem do ma stra. Nauczy się z książki,
nauczy się rzemiosła i eżeli nie zgałganie e, bęǳie żył.

Na to wdowa odpowieǳiała, wciąż łamiąc ręce:
— O , kumie, co wy też gadacie. A czy to nie wstyd gospodarskiemu ǳiecku rze-

miosła się imać i byle komu na obstalunek robotę robić?
Andrze puścił dym z drewniane fa eczki i rzekł:
— Jużci, że wstyd, ale rady na to nie ma nĳakie .
Potem, zwraca ąc się do Antka sieǳącego na podłoǳe przy ławie, zapytał:
— No gada , wisus, czym ty chcesz być? Gospodarzem czy u ma stra?
A Antek na to:
— Ja będę stawiał wiatraki, co zboże mielą.
I odpowiadał tak zawsze, choć nad nim kiwano głowami, a ak czasem to i miotłą.

   Antek 



Miał uż ǳiesięć lat, kiedy pewnego razu ośmioletnia wówczas siostra ego, Rozalia, Choroba
strasznie zaniemogła. Jak się położyła z wieczora, to się e na drugi ǳień dobuǳić było
trudno. Ciało miała gorące, oczy błędne i gadała od rzeczy.

Matka z początku myślała, że ǳiewczyna przycza a się, dała e więc parę szturchań-
ców. Ale gdy to nie pomogło, wytarła ą gorącym octem, a na drugi ǳień napoiła wódką
z piołunem. Wszystko na nic, a nawet gorze , bo po wódce wystąpiły na ǳiewuchę sine
plamy. Wtedy wdowa przetrząsnąwszy szmaty, akie tylko były w skrzyni i w komorze,
wybrała sześć groszy i wezwała na ratunek Grzegorzową, wielką znachorkę.

Mądra baba obe rzała chorą uważnie, opluła koło nie podłogę ak należy, posmarowała
ą nawet sadłem, ale — i to nie pomogło.

Wtedy rzekła do matki:
— Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza ǳiewczynie zadać na dobre poty, to ą Zabobony

ode ǳie.
Wdowa napaliła w piecu ak się patrzy i wygarnęła węgle czeka ąc dalszych rozkazów.
— No, teraz — rzekła znachorka — położyć ǳiewuchę na sosnowe desce i wsaǳić

ą w piec na trzy zdrowaśki. Ozdrowie e wnet, akby kto ręką od ął!
Istotnie, położono Rozalię na sosnowe desce (Antek patrzył na to z rogu izby) i wsa-

ǳono ą, nogami naprzód, do pieca.
ǲiewczyna, gdy ą gorąco owiało, ocknęła się.
— Matulu, co wy ze mną robicie? — zawołała.
— Cicho, głupia, to ci przecie wy ǳie na zdrowie.
Już ą wsunęły baby do połowy; ǳiewczyna poczęła się rzucać ak ryba w sieci. Ude-

rzyła znachorkę, schwyciła matkę obu rękami za szy ę i wniebogłosy krzyczała:
— A dyć wy mnie spalicie, matulu!…
Już ą całkiem wsunięto, piec założono deską i baby poczęły odmawiać trzy zdrowaś- Religia

ki…
— Zdrowaś, Panno Mario, łaski pełna…
— Matulu! matulu mo a!… — ęczała nieszczęśliwa ǳiewczyna. — O matulu!…
— Pan z tobą, błogosławionaś ty mięǳy niewiastami…
Teraz Antek podbiegł do pieca i schwycił matkę za spódnicę.
— Matulu! — zawołał z płaczem — a dyć ą tam na śmierć zaboli!…
Ale tyle tylko zyskał, że dostał w łeb, ażeby nie przeszkaǳał odmawiać zdrowasiek.

Jakoś i chora przestała bić w deskę, rzucać się i krzyczeć. Trzy zdrowaśki odmówiono,
deskę odstawiono.

W głębi pieca leżał trup ze skórą czerwoną, gǳieniegǳie oblazłą. Trup
— Jezu! — krzyknęła matka u rzawszy ǳiewczynę niepodobną do luǳi.
I taki ogarnął ą żal za ǳieckiem, że ledwie pomogła znachorce przenieść zwłoki na

tapczan. Potem uklękła na środku izby i, bĳąc głową w klepisko, wołała:
— O , Grzegorzowa!… A cóż wyście na lepszego zrobili!…
Znachorka była markotna.
— Et!… Cicho byście lepie byli… Wy może myślicie, że ǳiewuszysko od gorąca tak Zabobony

sczerwieniało? To tak z nie choroba wylazła, ino że trochę za prędko, więc i umorzyła
niebogę. To wszystko przecie z mocy boskie .

We wsi nikt nie wieǳiał o przyczynie śmierci Rozalii. Umarła ǳiewucha — to trud- Śmierć
no. Widać, że uż tak było przeznaczone. Alboż to edno ǳiecko co rok we wsi umiera,
a przecie zawsze ich est pełno.

Na trzeci ǳień włożono Rozalię w świeżo zheblowaną trumienkę z czarnym krzy- Pogrzeb
żem, trumnę ustawiono w gno ownicach i powieziono dwoma wołami za wieś, tam gǳie
nad zapadniętymi mogiłami czuwa ą spróchniałe krzyże i białokore brzozy. Na nierówne
droǳe trumienka skrzywiła się trochę na bok, a Antek, trzyma ący się fałdów spódnicy
matczyne , idąc za wozem myślał:

„Musi tam być źle Rozalce, kiedy się tak poprawia i na bok przewraca!…”
Potem — pokropił ksiąǳ trumnę święconą wodą, czterech parobków spuściło ą na

szalach do grobu, przywaliło ziemią — i tyle wszystkiego.
Wzgórza z lasem szumiącym i te, na których krzaki rosły, zostały tam, gǳie były.

Pastusi ak dawnie grali na fu arkach w dolinie i życie szło, wciąż szło swo ą kole ą, choć
we wsi nie stało edne ǳiewuchy.

   Antek 



Przez tyǳień mówiono o nie , potem zapomniano i opuszczono świeży grób, na któ-
rym tylko wiatr wzdychał i świergotały polne koniki.

A eszcze potem spadł śnieg i nawet koniki wystraszył.
W zimie gospodarskie ǳieci choǳiły do szkoły. A że z Antka nie spoǳiewała się Szkoła

matka żadne pomocy w gospodarstwie, racze zawadę, więc poraǳiwszy się kuma An-
drze a postanowiła oddać chłopca na naukę.

— A czy mnie we szkole nauczą wiatraki budować? — pytał Antek.
— Oho! Nauczą cię nawet w kancelarii pisać, byleś ino był chętny.
Wzięła tedy wdowa czterǳieści groszy w węzełek, chłopca w garść i ze strachem poszła

do nauczyciela. Wszedłszy do izby zastała go, ak sobie łatał stary kożuch. Pokłoniła mu
się do nóg, doręczyła przyniesione pieniąǳe i rzekła:

— Kłaniam się też panu profesorowi i ślicznie proszę, żeby mi wielmożny pan tego
oto wisusa wziął do nauki, a ręki na niego nie żałował, ak roǳony o ciec…

Wielmożny pan, któremu słoma wyglądała z ǳiurawych butów, wziął Antka pod Nauczyciel
brodę, popatrzył mu w oczy i poklepał.

— Ładny chłopak — rzekł. — A co ty umiesz?
— Jużci prawda, że ładny — pochwyciła zadowolona matka — ale musi, że chyba nic

nie umie.
— Jakże więc, wy esteście ego matką i nie wiecie, co on umie i czego się nauczył?

— spytał nauczyciel.
— A skąd bym a miała wieǳieć, co on umie? Przecie a baba, to mi do tych rzeczy Kobieta

nic. A co uczył się on, niby mó Antek, to wiem, że uczył się bydło paść, drwa szczypać,
wodę ze studni ciągnąć i chyba uż nic więce .

W taki sposób zainstalowano chłopca do szkoły. Ale że matce żal było wydanych
czterǳiestu groszy, więc dla uspoko enia się zebrała pod domem paru sąsiadów i raǳiła
się ich, czy to dobrze, że Antek bęǳie choǳić do szkoły i że taki wydatek na niego
poniosła.

— Te!… — odezwał się eden z gospodarzy — niby to nauczycielowi z gminy się płaci,
więc na upartego moglibyście mu nic nie dawać. Ale zawsze on się upomina, a takich, co
nie płacą mu osobno, gorze uczy.

— A dobry też z niego profesor?
— No, niczego!… On niby, ak z nim gadać, to taki est trochę głupowaty, ale uczy

— ak wypada. Mó przecie chłopak choǳi do niego dopiero trzeci rok i uż zna całe
abecadło — z góry na dół i z dołu do góry.

— E! Cóż to znaczy abecadło — odezwał się drugi gospodarz.
— Jużci, że znaczy — rzekł pierwszy. — Nibyście to nie słyszeli, co nieraz nasz wó t

powiada ą: „Żebym a choć umiał abecadło, to bym z takie gminy miał dochodu więce
niż tysiąc rubli, tyle co pisarz!”

W parę dni potem Antek poszedł pierwszy raz do szkoły. Wydała mu się taka prawie Szkoła
porządna ak ta izba w karczmie, co w nie szynkwas stoi, a ławki były w nie edna za drugą
ak w kościele. Tylko że piec pękł i drzwi się nie domykały, więc trochę ziębiło. ǲieci
miały czerwone twarze i ręce trzymały w rękawach — nauczyciel choǳił w kożuchu na
sobie i w baranie czapce na głowie. A po kątach szkoły sieǳiał biały mróz i wytrzeszczał
na wszystko iskrzące ślepie.

Usaǳono Antka mięǳy tymi, co nie znali eszcze liter, i zaczęła się lekc a.
Antek, upomniany przez matkę, ślubował sobie, że musi się oǳnaczyć.
Nauczyciel wziął kredę w skostniałe palce i na zdezelowane ² tablicy napisał akiś znak.
— Patrzcie, ǳieci! — mówił. — Tę literę spamiętać łatwo, bo wygląda tak, akby kto

kozaka tańcował, i czyta się A. Cicho tam, osły!… Powtórzcie: a… a… a…
— A!… a!… a!… — zawołali chórem uczniowie pierwszego odǳiału.
Nad ich piskiem górował głos Antka. Ale nauczyciel nie zauważył go eszcze.
Chłopca trochę to ubodło; ambic a ego została podrażniona.
Nauczyciel wyrysował drugi znak.
— Tę literę — mówił — zapamiętać eszcze łatwie , bo wygląda ak precel. Wiǳie-

liście precel?

²zdezelowany — zniszczony. [przypis edytorski]
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— Wo tek wiǳiał, ale my to chyba nie… — odezwał się eden.
— No, to pamięta cie sobie, że precel est podobny do te litery, która nazywa się B.

Woła cie: be! be!
Chór zawołał: be! be! — ale Antek tym razem rzeczywiście się oǳnaczył. Zwinął obie

ręce w trąbkę i beknął ak roczne cielę.
Śmiech wybuchnął w szkole, a nauczyciel aż zatrząsł się ze złości.
— Hę — krzyknął do Antka. — Toś ty taki zuch? Ze szkoły robisz cielętnik? Da cie

go tu na rozgrzewkę.
Chłopiec ze zǳiwienia aż osłupiał, ale nim się upamiętał, uż go dwa na silnie si ze

szkoły chwycili pod ramiona, wyciągnęli na środek i położyli.
Jeszcze Antek niedobrze zrozumiał, o co choǳi, gdy nagle uczuł kilka tęgich razów

i usłyszał przestrogę:
— A nie becz, hulta u! A nie becz!
Puścili go. Chłopiec otrząsnął się ak pies wydobyty z zimne wody i poszedł na mie -

sce.
Nauczyciel wyrysował trzecią i czwartą literę, ǳieci nazywały e chórem, a potem

nastąpił egzamin.
Pierwszy odpowiadał Antek.
— Jak się ta litera nazywa? — pytał nauczyciel.
— A! — odparł chłopiec.
— A ta druga?
Antek milczał.
— Ta druga nazywa się be. Powtórz, ośle!
Antek znowu milczał.
— Powtórz, ośle, be!
— Albo a głupi! — mruknął chłopiec, dobrze pamięta ąc, że w szkole beczeć nie

wolno.
— Co, hulta u akiś, esteś hardy? Na rozgrzewkę go!…
I znowu ci sami co pierwe koleǳy pochwycili go, położyli, a nauczyciel uǳielił mu

taką samą liczbę prętów, ale uż z upomnieniem:
— Nie bądź hardy!… Nie bądź hardy!…
W kwadrans późnie zaczęła się nauka odǳiału wyższego, a niższy poszedł na rekre-

ac ę³, do kuchni profesora. Tam edni pod dyrekc ą gospodyni skrobali kartofle, druǳy
nosili wodę, inni pokarm dla krowy, i na tym za ęciu upłynął im czas do południa.

Kiedy Antek wrócił do domu, matka zapytała go:
— A co? Uczyłeś się?
— Uczyłem.
— A dostałeś?
— O, eszcze ak! Dwa razy.
— Za naukę?
— Nie, ino na rozgrzewkę.
— Bo wiǳisz, to początek. Dopiero późnie bęǳiesz brał i za naukę! — pocieszyła

go matka.
Antek zamyślił się asobliwie.
„Ha, trudno — rzekł w duchu. — Bĳe, bo bĳe, ale przyna mnie pokaże, ak się

wiatraki stawia ą.”
Od te pory ǳieci na niższego odǳiału uczyły się wciąż czterech pierwszych liter,

a potem szły do kuchni i na podwórze pomagać profesorskie gospodyni. O wiatrakach
mowy nie było.

Jednego dnia na dworze mróz był lże szy, profesorowi także akoś serce odta ało, więc
chciał wytłumaczyć na młodszym swoim wychowańcom pożytek pisma.

— Patrzcie, ǳieci — mówił pisząc na tablicy wyraz dom — aka to mądra rzecz
pisanie. Te trzy znaczki takie małe i tak niewiele mie sca za mu ą, a ednak oznacza ą —
dom. Jak tylko na ten wyraz popatrzysz, to zaraz wiǳisz przed oczami cały budynek,

³rekreacja — tu: przerwa. [przypis edytorski]
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drzwi, okna, sień, izby, piece, ławy, obrazy na ścianach, krótko mówiąc — wiǳisz dom
ze wszystkim, co się w nim zna du e.

Antek przecierał oczy, wychylał się, oglądał napisany na tablicy wyraz, ale domu żad-
nym sposobem zobaczyć nie mógł. Wreszcie trącił swego sąsiada i spytał:

— Wiǳisz ty tę chałupę, co o nie profesor gada ą?
— Nie wiǳę — odparł sąsiad.
— Musi to chyba być łgarstwo! — zakonkludował Antek.
Ostatnie zdanie usłyszał nauczyciel i krzyknął:
— Jakie łgarstwo? Co łgarstwo?
— A to, że na tablicy est dom. Przecie tam est ino trochę kredy, ale domu nie widno

— odparł naiwnie Antek.
Nauczyciel porwał go za ucho i wyciągnął na środek szkoły.
— Na rozgrzewkę go! — zawołał i znowu powtórzyła się z na drobnie szymi szcze-

gółami dobrze uż chłopakowi znana ceremonia.
Gdy Antek wrócił do domu czerwony, spłakany i akoś nie mogący znaleźć mie sca,

matka znowu go zapytała:
— Dostałeś?
— A może matula myślą, że nie? — stęknął chłopiec.
— Za naukę?
— Nie za naukę, ino na rozgrzewkę!
Matka machnęła ręką.
— Ha! — rzekła po namyśle — musisz eszcze poczekać, to ci tam kiedy daǳą i za

naukę.
A potem, dokłada ąc drew do ognia na kominie, mruczała sama do siebie:
— Tak to zawsze wdowie i sierocie na te ziemi doczesne ! Żebym a profesorowi miała

dać z pół rubla, a nie czterǳieści groszy, to by mi chłopca od razu wziął. A tak, baraszku e
sobie z nim, i tyle.

A Antek słysząc to myślał:
„No, no! Jeżeli on tak baraszku e ze mną, to dopiero bęǳie, ak mnie uczyć zacznie!”
Na szczęście czy nieszczęście obawy chłopca nie miały się nigdy ziścić.
Jednego dnia, było to uż we dwa miesiące po wstąpieniu Antka do szkoły, przyszedł

do ego matki nauczyciel i po zwykłych przywitaniach zapytał:
— Jakże, mo a kobieto, bęǳie z waszym chłopakiem? Daliście za niego czterǳieści

groszy, ale na początku, i uż trzeci miesiąc iǳie, a a szeląga więce nie wiǳę. To się tak
przecie nie goǳi; płaćcie choć i po czterǳieści groszy, ale co miesiąc.

A wdowa na to:
— Skądże a wezmę, kiedy nie mam! Co aki grosz zarobię, to wszystko iǳie do

gminy. Nawet ǳieciskom szmaty nie ma za co kupić.
Nauczyciel wstał z ławy, nałożył czapkę w izbie i odparł:
— Jeżeli tak, to Antek nie ma po co choǳić do szkoły. Ja tam sobie nad nim darmo Szkoła

ręki zrywać nie będę. Taka nauka ak mo a to nie dla biedaków.
Zabrał się i wyszedł, a wdowa patrząc za nim myślała:
„Jużci prawda. Jak świat światem, to ino pańskie ǳieci choǳiły do nauki. A gǳie zaś

prosty człowiek mógłby na to wystarczyć!…”
Zawołała znowu kuma Andrze a na naradę i poczęli obo e egzaminować chłopca.
— Cóżeś się ty, wisusie, nauczył przez te dwa miesiące? — pytał go Andrze . —

Przecie matka wydali na cię czterǳieści groszy…
— Jeszcze ak! — wtrąciła wdowa.
— Com się tam miał nauczyć! — odparł chłopiec. — Kartofle skrobią się tak we

szkole, ak i w domu, świniom tak samo da e się eść. Tyle tylko, żem parę razy profesorowi
buty wyczyścił. Ale za to porwali na mnie oǳienie przy tych tam… rozgrzewkach…

— No, a z nauki toś nic nie połapał?
— Kto tam co połapie! — mówił Antek. — Jak nas uczy po chłopsku — to łże.

Napisze se na tablicy akiś znak i mówi, że to dom z izbą, sienią, z obrazami. Człowiek
przecie ma oczy i wiǳi, że to nie est dom. A ak nas uczy po szkolnemu, to kat go zro-
zumie! Jest tam paru starszych, co po szkolnemu pieśni śpiewa ą, ale młodszy to dobrze,
ak się trochę kląć nauczy…
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— Ino kiedy spróbu gadać tak paskudnie, to a ci dam! — wtrąciła matka.
— No, a do gospodarstwa nigdy, chłopaku, nie nabierzesz ochoty? — spytał Andrze .
Antek pocałował go w rękę i rzekł:
— Poślĳcie mnie uż tam, gǳie uczą budować wiatraki.
Starzy ak na komendę wzruszyli ramionami.
Nieszczęsny wiatrak, po drugie stronie Wisły mielący zboże, tak ugrzązł w duszy

chłopca, że go uż stamtąd żadna siła wydobyć nie mogła.
Po długie naraǳie postanowiono czekać. I czekano.
Upływał tyǳień za tygodniem, miesiąc za miesiącem, nareszcie chłopak doszedł do

dwunastu lat, ale w gospodarstwie wciąż niewielkie oddawał usługi. Strugał swo e patyki,
a nawet rzeźbił cudackie figury. I dopiero gdy mu się kozik zepsuł, a matka na nowy
nie dawała pienięǳy, wyna mował się do roboty. Jednemu nocą koni na łące pilnował,
zatopiony w siwe mgle wieczorne i zapatrzony na gwiazdy; innemu woły prowaǳił przy
orce: czasem poszedł do lasu, po agody lub grzyby i sprzedawał szynkarzowi Mordce za
kilka groszy cały kosz.

W chacie im się nie wiodło. Gospodarstwo bez chłopa to ak ciało bez duszy; a wia- Bieda
domo, że o ciec Antka uż od kilku lat wypoczywał na tym wzgórzu, gǳie przez żywopłot
czerwonymi agodami okryty spogląda ą na wioskę smutne krzyże.

Wdowa do obrząǳenia roli na mowała parobka, resztę pienięǳy musiała odnosić do
gminy, a dopiero za to, co zostało, karmić siebie i chłopców.

Jadali też co ǳień barszcz z chleba i kartofle, czasem kaszę i kluski, rzaǳie groch,
a mięso — chyba tylko na Wielkanoc. Niekiedy i tego w chacie nie stało, a wówczas
wdowa, nie potrzebu ąc pilnować komina, łatała synom sukmanki. Mały Wo tek płakał,
a Antek z nudów w porze obiadowe łapał muchy i po takie uczcie znowu szedł na dwór do
strugania swoich drabin, płotów, wiatraków i świętych. Bo także wystrugiwał i świętych,
co prawda na początek bez twarzy i rąk.

Nareszcie kum Andrze , wierny przy aciel osierocone roǳiny, wyrobił Antkowi mie -
sce u kowala, w drugie wsi. Jedne nieǳieli poszli tam z wdową i chłopcem. Kowal przy ął
ich niezgorze . Wypróbował chłopca w rękach i krzyżu, a wiǳąc, że na swó wiek est
wcale mocny, przy ął go do terminu bez zapłaty i tylko na sześć lat.

Straszno i smutno było chłopcu patrzeć, ak płacząca matka i stary Andrze poże-
gnawszy ego i kowala skryli się uż za sadami idąc z powrotem do domu. Było mu eszcze
smutnie , kiedy spał pierwszą noc pod cuǳym dachem, w stodółce, mięǳy nie znanymi
sobie chłopakami kowala, którzy z edli ego kolac ę i eszcze dali mu do snu parę kułaków
na zadatek dobre przy aźni.

Ale kiedy na drugi ǳień rano ze świtem poszli gromadą do kuźni, gdy rozniecili Praca
ognisko, Antek począł dąć pękatym miechem, a inni, śpiewa ąc z ma strem Kiedy ranne
wstają zorze, poczęli kuć młotami rozpalone żelazo — w chłopcu zbuǳił się akby nowy
duch. Dźwięk metalu, rytmiczny huk, pieśń, które aż las odpowiadał echem — wszystko
to upoiło chłopca… Zda e się, że w sercu ego aniołowie niebiescy naciągnęli kilka strun
nie znanych innym chłopskim ǳieciom i że struny te odezwały się dopiero ǳiś przy
sapaniu miecha, tętnieniu młotów i pryska ących z żelaza iskrach.

Ach, aki by z niego był ǳiarski kowal, a może i co więce … Bo chłopak, choć nowa
robota podobała mu się okrutnie, wciąż myślał o swoich wiatrakach.

Kowal, ǳisie szy opiekun Antka, był człowiek nĳaki. Kuł żelazo i piłował e ani źle,
ani dobrze. Czasami walił chłopców, aż puchli, a na więce dbał o to, żeby się zbyt prędko
nie wyuczyli kunsztu. Bo taki młoǳik wyszedłszy z terminu mógłby pod bokiem swemu
roǳonemu ma strowi kuźnię założyć i zmusić go do starannie sze roboty!…

A trzeba wieǳieć, że ma ster miał eszcze eden obycza .
Na drugim końcu wsi mieszkał wielki przy aciel kowala — sołtys, który w zwykłe

dnie prawie nie odchoǳił od pracy, ale gdy mu co kapnęło z urzędu, rzucał gospodarstwo
i szedł do karczmy mimo kuźni. Bywało tego raz albo i dwa razy na tyǳień.

Iǳie sobie tedy sołtys z zapracowanym na urzęǳie groszem pod sosnową wiechę⁴
i niechcący zbacza do kuźni.

⁴pod sosnową wiechę — przen.: do karczmy; wiecha: drzewko lub wieniec mocowany na dachu domu, którego
budowę właśnie ukończono. [przypis edytorski]
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— Pochwalony! — woła do kowala sto ąc za progiem.
— Pochwalony! — odpowiada kowal. — A ak tam w polu?
— Niczego — mówi sołtys. — A ak u was w kuźni?
— Niczego — mówi kowal. — Chwała Bogu, żeście choć aby raz wyleźli z chałupy.
— A tak — odpowiada sołtys. — Takem ci się zgadał w kancelarii, że muszę choć Pĳaństwo

odrobinę zęby popłukać. Może pó ǳiecie i wy od tego kurzu?
— Ma się rozumieć, że pó dę, przecie zdrowie est na pierwsze — odpowiadał kowal

i nie zde mu ąc fartucha szedł wraz z sołtysem do karczmy.
A kiedy uż raz wyszedł, mogli chłopcy na pewno gasić ogniska. Żeby robota by-

ła na pilnie sza, żeby się walił świat, ani ma ster, ani sołtys przed wieczorem nie wyszli
z karczmy, chyba że sołtysowi narzuciła się aka urzędowa czynność.

Dopiero późno w nocy wracali do domu.
Zwykle sołtys wiódł kowala pod rękę, a ten dźwigał butelkę „płukania” na utro. Pĳaństwo

Na drugi ǳień sołtys był zupełnie trzeźwy i gospodarował aż do nowego zarobku na
urzęǳie, ale kowal wciąż zaglądał w przyniesioną butelkę, dopóki się dno nie pokazało,
i tym sposobem od ednego zamachu wypoczywał przez dwa dni.

Już półtora roku nadymał Antek miechy w kuźni, nie robiąc, zda e się, nic więce ,
i półtora roku ma ster z sołtysem regularnie płukali zęby pod sosnową wiechą. Aż raz
zdarzył się wypadek.

Kiedy sołtys z kowalem sieǳieli w karczmie, nagle po pierwszym półkwaterku dano
znać, że ktoś tam powiesił się — i gwałtem wyciągnięto sołtysa zza stołu. Kowal nie ma-
ąc odpowiedniego towarzystwa musiał zaprzestać płukania, ale kupił niezbędną butelkę
i powoli wracał z nią ku domowi.

Tymczasem do kuźni przyszedł chłop z koniem do okucia.
U rzawszy go terminatorzy zawołali:
— Nie ma ma stra, ǳiś robi z sołtysem płukanie!
— A z was to żaden nie potrafi szkapy okuć? — spytał markotnie gospodarz.
— Kto tam potrafi! — odparł na starszy terminator.
— Ja wam oku ę — odezwał się nagle Antek.
Tonący chwyta się brzytwy, więc i chłop zgoǳił się na propozyc ę Antka, choć nie-

wiele mu ufał, a eszcze inni terminatorzy wyśmiewali go i wymyślali.
— Wiǳisz go, niedorostka! — mówił na starszy. — Jak ży e, nie trzymał młota

w garści, tylko dymał i węgli dokładał, a ǳiś porywa się na kucie koni!…
Widać ednak, że Antek miewał młot w garści, bo zawinąwszy się w niedługim na-

wet czasie odkuł kilka gwoźǳi i podkowę. Wprawǳie podkowa była za wielka i niezbyt
foremna, ale swo ą drogą terminatorzy pootwierali gęby.

Jak raz przyszedł na tę chwilę i ma ster. Opowieǳiano mu, co się stało, okazano
podkowę i gwoźǳie.

Kowal obe rzał i aż przetarł krwią nabiegłe oczy.
— A ty gǳieś się tego nauczył, złoǳie u? — zapytał Antka.
— A w kuźni — odparł chłopiec zadowolony z komplementu. — Jak pan ma ster

poszedł na płukanie, a oni rozbiegli się, to a wykuwałem różne rzeczy z ołowiu albo
i z żelaza.

Ma ster był tak zmieszany, że nawet zapomniał zbić Antka za psucie materiałów i na-
rzęǳi. Aż poszedł na radę do żony, skutkiem czego chłopca wydalono z kuźni i przezna-
czono do gospodarstwa.

— Za mądryś ty, kochanku! — mówił mu kowal. — Nauczyłbyś się fachu we trzy
lata i późnie byś uciekł. A przecież matka oddała mi cię na sześć lat — do służby.

Pół roku eszcze był Antek u kowala. Kopał w ogroǳie, pełł, rąbał drzewo, kołysał
ǳieci, ale uż nie przestąpił progu kuźni. Pod tym względem wszyscy go rzetelnie pil-
nowali: i ma ster, i ma strowa, i chłopcy. Nawet własna matka Antkowa i kum Andrze ,
choć wieǳieli o dekrecie kowalskim, nic przeciw niemu nie mówili. Według umowy
i obycza u chłopiec dopiero po sześciu latach miał prawo ako tako faszerować kowal-
stwo. A że był ǳiwnie bystry i nie uczony przez nikogo, nauczył się kowalstwa sam
w ciągu roku, więc tym gorze dla niego!

Swo ą drogą Antkowi uprzykrzył się taki tryb życia.
„Mam a tu kopać i drwa rąbać, więc wolę to samo robić u matki!”
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Tak sobie myślał przez tyǳień, przez miesiąc. Wahał się. Ale w końcu — uciekł od
kowala i wrócił do domu.

Te ednak parę lat wyszły mu na dobre. Chłopak wyrósł, zmężniał, poznał trochę
więce luǳi aniżeli w swo e dolinie, a nade wszystko poznał więce rzemieślniczych na-
rzęǳi.

Teraz sieǳąc w domu pomagał czasem przy gospodarstwie, ale przeważnie robił swo e
maszyny i rzeźbił figury. Tylko uż oprócz kozika miał dłutko, pilnik i świderek i władał
nimi tak biegle, że niektóre z ego wyrobów począł nawet kupować Mordko szynkarz.
Na co?… Antek o tym nie wieǳiał, chociaż ego wiatraki, chaty, sztuczne skrzynki, świę-
ci i rzeźbione fa ki rozchoǳiły się po całe okolicy. ǲiwiono się talentowi nieznanego
samouka, niezgorze nawet płacono za wyroby Mordce, ale o chłopca nikt się nie pytał,
a tym barǳie nikt nie myślał o podaniu mu pomocne ręki.

Alboż kto pielęgnu e kwiaty, ǳikie gruszki i wiśnie, choć niby wiadomo, że przy
staraniu i z nich byłby większy pożytek?…

Tymczasem chłopiec podrastał, a ǳiewuchy i kobiety wie skie coraz mile na niego
spoglądały i coraz częście mówiły mięǳy sobą:

— Ładny, besty a, bo ładny!
Rzeczywiście Antek był ładny. Był dobrze zbudowany, w sobie zręczny i prosto się

trzymał, nie tak ak chłopi, którym ramiona zwiesza ą się, a nogi ledwie posuwa ą się od
ciężkie pracy. Twarz także miał nie taką ak inni, ale rysy barǳo regularne, cerę świeżą,
wyraz rozumny. Miał też asne kęǳierzawe włosy, ciemnawe brwi i ciemnoszafirowe oczy,
marzące.

Mężczyźni ǳiwili się ego sile i sarkali na to, że próżnował. Ale kobiety wolały mu
patrzeć w oczy.

— Jak on, besty a, spoglądnie na człowieka — mówiła edna z bab — to aż cię mrowie
przechoǳi. Taki eszcze młoǳiak, a uż patrzy na cię ak dorosły szlachcic!…

— Bo to prawda — zaprzeczyła druga. — On patrzy zwycza nie ak niedorostek, ino
ma taką słodkość w ślipiach, że aż cię rozbiera. Ja się na tym znam!…

— Chyba a się lepie znam — odparła pierwsza. — Przeciem służyła we dworze…
A gdy się kobiety spierały tak o patrzenie Antkowe, on tymczasem na nie nie patrzył

wcale. U niego więce eszcze znaczył pilnik aniżeli na ładnie sza kobieta.
W tym czasie wó t, stary wdowiec, który uż córkę z pierwszego małżeństwa wydał za Małżeństwo

mąż i miał eszcze w domu kilkoro małych ǳieci z drugiego małżeństwa, ożenił się trzeci
raz. A ako zwykle łysi miewa ą szczęście, więc wynalazł sobie za Wisłą żonkę młodą,
piękną i bogatą.

Kiedy para ta stanęła przed ołtarzem, luǳie poczęli się śmiać; a i sam ksiąǳ trochę
pokiwał głową, że tak nie pasowali do siebie.

Wó t trząsł się ak ǳiad, co ze szpitala wy ǳie, i dlatego tylko był mało siwy, że miał
głowę łysą ak dynia. Wó towa była ak iskra. Czysta Cyganka z wiśniowymi ustami nieco
odchylonymi i z oczami czarnymi, w których niby ogień paliła się e młodość.

Po weselu dom wó ta, zwykle cichy, barǳo się ożywił, bo raz w raz przybywali goście.
To strażnik⁵, który częstsze miewał niż zwykle interesa do gminy; to pisarz, który znać
nie dosyć nacieszywszy się wó tem w kancelarii eszcze go w domu odwieǳał; to znów
strzelcy rządowi, których dotąd we wsi nie barǳo kiedy widywano. Nawet sam profesor,
odebrawszy miesięczną pens ę, cisnął w kąt stary kożuch i ubrał się — ak magnat, tak
że nie eden wie ski człowiek począł go tytułować wielmożnym ǳieǳicem.

I wszyscy owi strażnicy, strzelcy, pisarze i nauczyciele ciągnęli do wó towe ak szczury
do młyna. Ledwie eden wszedł do izby, uż drugi wystawał za płotem, trzeci sunął z końca
wsi, a czwarty kręcił się koło wó ta. Je mość rada była wszystkim, śmiała się, karmiła i poiła
gości. Ale też czasem wytargała którego za włosy, a nawet i wybiła, bo humor u nie łatwo
się zmieniał.

Nareszcie po półrocznym weselu zaczęło być trochę spoko nie . Jedni goście znuǳili
się, drugich wó towa przepęǳiła, i tylko podstarzały profesor, sam licho eǳąc i mo-
rząc głodem swo ą gospodynię, za każdą pens ę miesięczną kupował sobie akiś figlas do

⁵strażnik — tu: polic ant. [przypis edytorski]
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ubrania i siadywał u wó towe na progu (bo go z izby wyganiano) albo klął i wzdychał
pomięǳy opłotkami.

Jedne nieǳieli poszedł Antek na sumę ak zwykle, z matką i bratem. W kościele
było uż ciasno, ale dla nich znalazło się eszcze trochę mie sca. Matka uklękła mięǳy Religia, Modlitwa
kobietami na prawo, Antek z Wo tkiem mięǳy chłopami na lewo i każdy modlił się, ak
umiał. Naprzód do świętego w wielkim ołtarzu, potem do świętego, co stoi wyże nad
tamtym, potem do świętych w ołtarzach bocznych. Modlił się za o ca, co go przytłukło
drzewo, i za siostrę, co z nie za prędko choroba w piecu wyszła, i za to, ażeby Pan Bóg
miłosierny i ego święci ze wszystkich ołtarzów dali mu szczęście w życiu, eżeli taka bęǳie
ich wola.

Wtem gdy Antek uż czwarty raz z kolei powtarzał swo e pacierze, uczuł nagle, że ktoś
udeptał go w nogę i ciężko oparł mu się na ramieniu. Podniósł głowę. Przeciska ąca się
pomięǳy ciżbą ludu stała nad nim wó towa, na twarzy smagła, zaczerwieniona, zadyszana
z pośpiechu. Ubierała się ak chłopka, a spod chustki, spada ące z ramion, widać było
koszulę z cieniutkiego płótna i sznury paciorków z bursztynów i korali.

I popatrzyli sobie w oczy. Ona wciąż nie zde mowała mu ręki z ramion, a on… klęczał,
patrzył na nią, ak na cudowne z awisko, nie śmie ąc ruszyć się, aby mu nagle nie znikła.

Mięǳy ludźmi poczęto szeptać.
— Usuńcie się, kumie, pani wó towa idą.
Kumowie usunęli się i wó towa poszła dale , aż przed wielki ołtarz. W droǳe niby

potknęła się i znowu spo rzała na Antka, a chłopca aż gorąco oblało od e oczów. Potem
usiadła na ławce i modliła się z książki, czasami podnosząc głowę i spogląda ąc na kościół.
A kiedy na podniesienie zrobiło się cicho, akby makiem zasiał, i pobożni upadli na twarze,
ona złożyła książkę i znowu odwróciła się do Antka topiąc w nim ogniste źrenice. Na e
cygańską twarz i sznur paciorków spłynął z okna snop światła i wydała się chłopcu ako
święta, wobec które luǳie milkną i rzuca ą się w proch.

Po sumie luǳie tłumem poszli do domów. Wó tową otoczyli pisarz, nauczyciel i go-
rzelnik z trzecie wsi, i uż Antek nie mógł e zobaczyć.

W chacie postawiła matka chłopakom doskonały krupnik zabielony mlekiem i wielkie
pierogi z kaszą. Ale Antek, choć lubił to, adł ledwie ednym zębem. Potem zabrał się,
poleciał w góry i położywszy się na na wyższym szczycie, patrzył stamtąd na wó tową
chatę. Ale wiǳiał tylko słomiany dach i mały niebieski dymek wydobywa ący się powoli
z obielonego komina. Więc zrobiło mu się tak czegoś tęskno, że schował twarz w starą
sukmanę i zapłakał.

Pierwszy raz w życiu uczuł wielką swo ą nęǳę. Chata ich była na biednie sza we Bieda
wsi, a pole na gorsze. Matka, choć przecie gospodyni, pracować musiała ak komornica
i oǳiewała się prawie w łachmany. Na niego samego patrzono we wsi ak na straceńca,
który nie wiadomo po co innym chleb z ada. A co go się nie nabili, co go się nawet psy
nie nagryzły!…

Jakże daleko było mu do profesora, gorzelnika, a choćby i do pisarza, którzy ile razy
chcieli, mogli we ść do wó towskie chaty i gadać z wó tową. Jemu zaś nie o wiele choǳiło.
Pragnął tylko, żeby eszcze choć raz eden, edyny i ostatni raz w życiu, oparła mu kiedy Miłość
wó towa na ramieniu rękę i spo rzała w oczy tak ak w kościele. Bo w e spo rzeniu
mignęło mu coś ǳiwnego, coś ak błyskawica, przy które na krótką chwilę odsłania ą się
niebieskie głębokości pełne ta emnic. Gdyby e kto dobrze obe rzał, wieǳiałby wszystko,
co est na tym świecie, i byłby bogaty ak król.

Antek w kościele nie przypatrzył się dobrze temu, co mignęło w oczach wó towe .
Był nieprzygotowany, olśniony i szczęśliwą sposobność stracił. Ale gdyby ona tak eszcze
kiedy na niego chciała spo rzeć!…

Marzyło mu się, że zobaczył przelatu ące szczęście, i strasznie do niego zatęsknił.
Zbuǳiło się drzemiące serce i wśród boleści poczęło się — akby przeciągać. Teraz świat
wydał mu się całkiem odmienny. Dolina była za szczupła, góry za niskie, a niebo —
boda czy się nie opuściło, bo zamiast porywać ku sobie, zaczęło go przygniatać. Chło-
piec zeszedł z góry pĳany, nie wieǳąc, akim sposobem znalazł się nad brzegiem Wisły,
i patrząc w rzeczne wiry czuł, że go coś pociąga ku nim.

Miłość, które nawet nazwać nie umiał, spadła nań ak burza roznieca ąc w duszy
strach, żal, zǳiwienie i — albo on wieǳiał co eszcze?
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Odtąd co nieǳielę choǳił do kościoła na sumę i z drżeniem serca czekał na wó tową,
myśląc, że ak wtedy położy mu rękę na ramieniu i spo rzy w oczy. Ale wypadki nie
powtarza ą się, zresztą uwagę wó towe pochłaniał teraz gorzelnik, chłop młody i zdrowy,
który aż z trzecie wsi przy eżdżał… na nabożeństwo.

Wówczas Antek wpadł na osobliwy pomysł. Postanowił zrobić piękny krzyżyk i ofia-
rować wó towe . Wtedy ona chyba spo rzy na niego i może uleczy z te tęsknicy, która
mu wypĳała życie.

Za ich wsią, na rozsta nych drogach, zna dował się ǳiwny krzyż. Od podstawy owĳały
go powo e. Nieco wyże była drabinka, włócznia i cierniowa korona, a u szczytu przy
lewym ramieniu wisiała edna ręka Chrystusa, bo resztę figury ktoś ukradł — pewnie na
czary. Ten to krzyż wziął Antek za model.

Strugał więc, przerabiał i na nowo zaczynał swó krzyżyk stara ąc się, ażeby był piękny
i wó towe godny.

Tymczasem na wieś spadło nieszczęście. Wisła wylała, przerwała tamę i zniszczyła
przybrzeżne pola. Luǳie wiele stracili, ale na więce Antkowa matka. W chacie e pokazał
się nawet głód. Trzeba było iść na zarobek, choǳiła więc i sama nieboga, i Wo tusia
oddała na pastucha. Ale wszystko to nie wystarczało. Antek, nie chcący ąć się pracy
gospodarskie , był dla nie prawǳiwym ciężarem.

Wiǳąc to stary Andrze począł nalegać na chłopca, ażeby poszedł w świat.
— Jesteś przecie chłopak bystry, silny, zręczny do rzemiosła, więc uda się mięǳy

mie skich luǳi. Tam nauczysz się czego i eszcze matce bęǳiesz pomocny a tu ostatni
kęs chleba ode mu esz e od gęby.

Antek aż pobladł na myśl, że przy ǳie mu opuścić wieś bez zobaczenia się choć raz
z wó tową. Rozumiał ednak, że inacze być nie może, i tylko prosił, żeby mu zostawili
kilka dni.

Przez ten czas z podwo oną gorliwością rzeźbił swó krzyżyk i wyrzeźbił barǳo ładny,
z powo em u dołu, z narzęǳiami męki i z ręką Pańską przy lewym ramieniu. Ale gdy
skończył robotę, żadną miarą nie miał odwagi pó ść do wó towskiego mieszkania i swó
dar ofiarować wó towe .

Przez ten czas matka połatała mu oǳienie, pożyczyła od Mordki rubla na drogę,
wystarała się o chleb i ser do kobiałki, wypłakała się. Ale Antek wciąż maruǳił, z dnia
na ǳień odwleka ąc swo e wy ście.

Zniecierpliwiło to Andrze a, który edne soboty wywołał chłopca z chaty i rzekł mu
surowo:

— No, a kiedyż ty, chłopaku, opamiętasz się? Czy chcesz, żeby przez ciebie matka
z głodu i z pracy zmarła? Przecie ona swoimi starymi rękoma nie wykarmi siebie i takiego
ak ty draba, co próżnu e po całych dniach!…

Antek schylił mu się do nóg.
— Poszedłbym uż, Andrze u, ale kiedy mi strasznie żal porzucać swoich!
Nie powieǳiał ednak, kogo mu żal na więce .
— Oho! — zawołał Andrze . — A cóżeś ty ǳiecko przy piersi, że nie możesz się

obe ść bez matki? Dobry z ciebie chłopak, ani słowa, ale masz w sobie takiego niechcie a,
co by cię tu do siwych włosów trzymał matce na karku. Dlatego a ci powiem: utro święta
nieǳiela, wszyscy bęǳiemy wolni i odprowaǳimy cię. Więc po nabożeństwie z esz obiad
i pó ǳiesz. Dłuże tu z założonymi rękami nie ma co sieǳieć. Ty na lepie wiesz, że mówię
prawdę.

Antek, upokorzony, wrócił do chaty i powieǳiał, że uż utro pó ǳie w świat szukać
roboty i nauki. Biedna kobieta połyka ąc łzy poczęła szykować go do drogi. Dała mu starą
kobiałkę, edyną w chacie, i torbę parcianą. W kobiałkę włożyła trochę adła, a w torbę
pilniki, młotek, dłutka i inne narzęǳia, którymi Antek od tylu lat wyrabiał swo e zabawki.

Nadeszła noc, Antek legł na twarde ławie, ale zasnąć nie mógł. Uniósłszy głowę pa-
trzył na dogasa ące w kominie węgle, słuchał dalekiego szczekania psów albo świerkania
świerszcza w chacie, który nad nim tak wołał, ak woła ą polne koniki nad opuszczonym
grobem małe ego siostry Rozalii.

Wtem usłyszał eszcze akiś szmer w rogu izby. To bezsenna matka ego po cichu
szlochała…

Antek ukrył głowę pod sukmanę.
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Słońce było wysoko, kiedy się obuǳił. Matka uż wstała i drżącymi rękoma ustawiała
garnuszki przy ogniu.

Potem wszyscy razem usiedli za stół do śniadania i trochę pod adłszy poszli do ko-
ścioła.

Antek miał na piersiach pod sukmaną swó krzyżyk. Co chwilę przyciskał go, ogląda ąc
się niespoko nie, czy gǳie wó towe nie widać, i myśląc z trwogą, ak też on e swó dar
doręczy?

W kościele nie było wó towe . Chłopak, klęcząc na środku, machinalnie odmawiał
modlitwy, ale co mówił?… nie rozumiał. Gra organów, śpiew ludu, dźwięk ǳwonków
i własne cierpienie w duszy ego zlały się w edną wielką zawieruchę. Zdawało mu się,
że cały świat drży w posadach w te chwili, kiedy on ma opuścić tę wieś, ten kościół
i wszystkich, których ukochał.

Ale na świecie było spoko nie, tylko w nim tak kipiał żal.
Nagle organy ucichły, a luǳie pochylili głowy. Antek ocknął się, spo rzał. Jak wów-

czas, tak i ǳiś było podniesienie i ak wówczas, w ławce przy wielkim ołtarzu sieǳiała
wó towa.

Wtedy chłopiec ruszył ze swego mie sca mięǳy ciżbą ludu, zaczołgał się na kolanach
aż do owe ławki i znalazł się u nóg wó towe . Sięgnął za pazuchę i wydobył krzyżyk. Ale
odbiegła go wszelka śmiałość, a głos mu zamarł tak, że ednego wyrazu nie mógł prze-
mówić. Więc zamiast oddać krzyżyk te , dla które rzeźbił go przez parę miesięcy, wziął
i zawiesił swo ą pracę na gwoźǳiu wbitym w ścianę obok ławki. W te chwili ofiarował
Bogu drewniany krzyżyk, a razem z nim swo ą ta emną miłość i niepewną przyszłość.

Wó towa zauważyła szmer i spo rzała na chłopca ciekawie, tak samo ak wtedy. Ale
on nic nie wiǳiał, bo mu się oczy zasłoniły łzami.

Po sumie matka z ǳiećmi wróciła do chaty. Ledwie z edli kartoflankę i trochę klu-
sków⁶, ukazał się w izbie kum Andrze i po przywitaniu rzekł:

— No, chłopcze! Zabiera się! Komu w drogę, temu czas.
Antek podpasał sukmanę rzemykiem, przewiesił torbę z narzęǳiami przez edno ra-

mię, a kobiałkę przez drugie.
Gdy uż wszyscy gotowi byli do drogi, chłopiec ukląkł, przeżegnał się i ucałował kle- Rozstanie

pisko chaty ak podłogę kościelną. Potem matka wzięła go za edną rękę, brat Wo tuś za
drugą i ak pana młodego do ślubu wiedli go obo e na ukochańsi na próg świata.

Stary Andrze wlókł się za nimi.
— Masz tu rubla, Antku — mówiła matka wciska ąc chłopcu w rękę gałganek pełen

mieǳianych pienięǳy. — Nie kupu za to, ǳiecko, statków do kra ania, ino schowa se
ten grosz na złe czasy, kiedy ci się eść zachce. A eżeli kiedy zarobisz taki pieniąǳ, to da
go na mszę świętą, ażeby ci Bóg błogosławił.

I szli tak wolno, wąwozem pod górę, aż im wieś z oczu znikła; tylko z karczmy do-
latywało ciche granie skrzypków i dudnienie bębna z ǳwonkami. Wreszcie i to ucichło,
znaleźli się na wyżynie.

— No, wróćwa się uż — rzekł Andrze — a ty, chłopaku, idź wciąż drogą i pyta
się o miasto. Bo tobie nie na wsi mieszkać, ino w mieście, gǳie luǳie chętnie si są do
młotka niż do roli.

Wdowa na to odezwała się z płaczem:
— Kumie Andrze u, doprowadźmyż go choć do figury święte , gǳie by pobłogosławić Rozstanie

go można.
A potem biadała:
— Czy kto kiedy słyszał, żeby roǳona matka ǳiecko swo e wiodła na stracenie? Wy-

choǳili, prawda, od nas chłopacy do wo ska, ale to był mus. Nigdy przecie nie wiǳiano,
żeby kto z własne woli opuszczał wieś, gǳie się uroǳił i gǳie go przy ąć powinna święta
ziemia. O , doloż ty mo a, dolo! że a uż trzecią osobę z chaty wyprowaǳam, a sama
eszcze ży ę na świecie!… A schowałeś, synusiu, pieniąǳe?

— Schowałem, matulu.
Doszli do figury i poczęli się żegnać.

⁶klusków — ǳiś popr. klusek. [przypis edytorski]
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— Kumie Andrze u — mówiła wdowa łka ąc — wyście tyle świata wiǳieli, wyście
z bractwa, pobłogosławcież tego sierotę — a dobrze, żeby się nim Pan Bóg opiekował.

Andrze popatrzył w ziemię, przypomniał sobie modlitwę za podróżnych, zd ął czapkę
i położył ą pod figurą. Potem wzniósł ręce ku niebu, a gdy wdowa i oba e synowie
uklękli, począł mówić:

— O, Boże święty, O cze nasz, któryś naród swó wyprowaǳił z ziemi egipskie Modlitwa
i z domu niewoli, który każdemu stworzeniu, co się rucha⁷, da esz pokarm, który ptaki
powietrzne do ich starodawnych gniazd powracasz, Ciebie prosimy, bądź miłościw temu
podróżnemu, ubogiemu i strapionemu! Opieku się nad nim, Boże nasz święty, w złych
przygodach pociesza , w chorobie uzdrów, w głoǳie nakarm i w nieszczęściu ratu . Bądź
mu, Panie, miłościw pośród obcych, akoś był Tobiaszowi i Józefowi. Bądź mu o cem
i matką. Za przewodników da mu aniołów Twoich, a gdy spełni, co sobie zamierzył —
do nasze wsi i do ego domu szczęśliwie powróć.

Tak się modlił chłop w świątyni, gǳie polne zioła pachniały, śpiewały ptaki, gǳie
pod nimi błyszczała w ogromnych skrętach Wisła, a nad nimi stary krzyż szeroko otwierał
ramiona.

Antek upadł do nóg matce, potem Andrze owi, ucałował brata i — poszedł drogą.
Ledwie uszedł kilkaǳiesiąt kroków, aż wdowa zawołała za nim:
— Antku!…
— Co, matulu?…
— A ak ci tam bęǳie źle u obcych, wraca do nas… Niech cię Bóg błogosławi.
— Zostańcie z Bogiem! — odparł chłopak.
Znowu uszedł kawałek drogi i znowu zawołała za nim smutna matka:
— Antku!… Antku!…
— Co, matulu? — spytał chłopiec.
Głos ego uż słabie dolatywał.
— A nie zapomnĳ o nas, synusiu! Niech cię Bóg błogosławi!
— Zostańcie z Bogiem!
I szedł, szedł, szedł ak ów chłopak, co wybrał się po cyrograf wystawiony na własną

duszę. Wreszcie za wzgórkiem znikł. Na polu rozlegał się ęk zbolałe matki.
Ku wieczorowi niebo zaciągnęło się chmurami i spadł drobny deszcz. Ale że chmury

nie były gęste, więc przedarły się przez nie blaski zachoǳącego słońca. Zdawało się, że
nad szarym polem i nad grząską, gliniastą drogą unosi się złote sklepienie powleczone
żałobną krepą.

Po tym polu szarym i cichym, bez drzew, po droǳe grząskie posuwał się z wolna
struǳony chłopiec w siwe sukmance, z kobiałką i torbą na plecach.

Zdawało się, że wśród głębokiego milczenia krople deszczu nucą tęskną melodię zna-
ne pieśni:

Przez dolinę, przez pole
Iǳie sobie pacholę,
Iǳie sobie i śpiewa.
Wiatr mu z deszczem przygrywa!

Może spotkacie kiedy wie skiego chłopca, który szuka zarobku i takie nauki, akie Życie ako wędrówka
mięǳy swoimi nie mógł znaleźć. W ego oczach zobaczycie akby odblask nieba, które
przegląda się w powierzchni spoko nych wód; w ego myślach poznacie naiwną prostotę,
a w sercu ta emną i prawie bezświadomą miłość.

Wówczas poda cie rękę pomocy temu ǳiecku. Bęǳie to nasz mały brat, Antek, któ-
remu w roǳinne wsi stało się uż za ciasno, więc wyszedł w świat odda ąc się w opiekę
Bogu i dobrym luǳiom.

⁷ruchać (przestarz.) — ruszać. [przypis edytorski]
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Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

   Antek 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/antek
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

