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TOM I

Kiedy śniegi uż stopnie ą, kiedy się lasy znowu zazielenią, wówczas bociany wraca ą z dłu-
gie swo e wędrówki: bawiły one w dalekie Ayce, piły z wód Nilu, spoczywały na
szczytach piramid. Mieszkańcy brzegów Sycylii i włoskiego przylądka Miseno, tysiączne
nam opowiada ą wieści o bocianach, które corocznie o pewne porze licznymi groma-
dami przybywa ą zza morza i czernią się na spadkach górzystych, aż się raptem uniosą
w powietrze, i ulecą, het! daleko, w krainy Północy, ponad śniegi i chmury alpe skie,
gǳie gromada na drobnie sze znowu rozǳiela się gromadki, a na mnie sza z nich równie
ak na większa, bez trudu trafia do kra u, z którego wyszła przed pół-rokiem. Odǳiał-to
niekoniecznie na mnie liczny, który leci do małe Danii, a każdy znów po edynczy bo-
cian zna port do którego zdąża, zna szumiące szczyty lasów i biały komin nad dworkiem
wieśniaczym, gǳie czeka na niego dawne gniazdo. ǲiwne, ta emnicze ptaki! na waszych
grzbietach w eżdża do kra u wiosna, a lasy nabiera ą większe zieloności, trawki powabu,
powietrze ciepła i asności!

Taka-to właśnie para powróciła z podróży, a gniazdo e stało wysoko nad spichrzem,
w przedmieściu miasta Swendborg¹. Dwa te ptaki za ęte były pilną pracą, bo znaleziony
w rynku blisko trzyłokciowy powróz ze słomy, starały się zanieść do gniazda, potrzebu-
ącego widocznie naprawy: usiłowania te zostały dostrzeżone i były teraz przedmiotem
rozmowy w domku sąsiednim. Jedyną rzeczą oǳnacza ącą ednego z dwóch mówców,
opartego na poręczy otwartego okna, były zawiesiste, ciemne wąsy i granatowa, wo sko-
wa czapka; w izbie zaś sieǳiał na stole mężczyzna, niemnie silne postawy, na którego
ciemnych włosach kaszkiecik żołnierski byłby się lepie wydał od białe szlafmicy, i któ-
remu zgrabnie byłoby z pałaszem w ręku, aniżeli z igłą, co teraz szybko grała mięǳy
ego palcami: człowiek za oknem był to sierżant pobliskie załogi; człowiek na stole był
ma strem krawieckim. Mały chłopczyna przy drugim oknie aż nosa sobie przypłaszczył,
wygląda ąc przez szybę za bocianami, o których mówili właśnie starsi.

— Zabawne zwierzęta! — rzekł sierżant głaǳąc sobie wąsy, — ani za całomiesięczną
gażę nie pod ąłbym się żadnego z nich zabić! Toć one szczęście przynoszą, gǳie sobie
budu ą gniazdo; dlatego też dostały się żydowi.

— Już to prawda że sieǳą nad domem żyda, — odrzekł krawiec, — ale zawsze
i nam się cokolwiek z nich dostanie! co roku płacą swo ą ǳiesięcinę, w ednym ro-
ku a ko, w drugim pisklę: ǳiobem, akby ostrym szydłem, przebĳa ą grzbiet pisklęcia,
a potem fora z gniazda! Zresztą, całato komedia patrzeć ak karmią, albo ak przyucza ą
do lotu swo e młode. Przy karmieniu na przykład, stare dokazu ą ǳiwaczne sztuki; bo
stanąwszy prościutko w gnieźǳie, wygina ą w tył długie szy e aż za ogon, tak ak robi
kuglarz który wygina się, żeby zza siebie z podłogi podnieść srebrny szeląg. Na przód
tedy wciąga ą szy ę, potem znowu wypycha ą ą i wyrzuca ą z nie małe, ładniutkie żabki
i ślimaki, którymi częstu ą swo e młode: ale co nauka latania, to uż ze wszystkich est
na pociesznie szą! Musztra ta odbywa się na dachu, gǳie młode choǳą akby skoczki na
linie, balansu ą skrzydłami i zaczyna ą od drobnych skoków, bo eszcze ciałka ich ciężkie,
a pierza nie ze wszystkim porosły. To też rok rocznie, gdy wiǳę że uż bociany wraca ą
z długie podróży, tak mi się wyda e, ak gdybym i a niedawno powrócił z wędrówki,
a dawne wspomnienia buǳą się we mnie, gdy pomyślę o wysokich górach, na którym
się wdrapywał, o wspaniałych miastach, gǳie domy wygląda ą ak zamki, o kościołach,
w których tyle est bogactwa co w cesarskim skarbcu. Zapewne, barǳo to pięknie za
granicą, — westchnął, — tam na większą prawie część roku trwa lato. Już to z nami Pan
Bóg obszedł się akby z pasierbami! Ale o czémto była mowa? prawda, o bocianach! Nikt
eszcze nie zbadał wszystkich osobliwości, które wiǳimy w tych ptakach. Zanim odlecą,
zbiera ą się zawsze po rozmaitych mie scach kra u. Wiǳiałem ich przeszło kilkaset pod
Kwerndrup i przyznam się, że odbywały kompletną musztrę: na przód wszystkie razem
klekotały ǳiobami, tak, iż własnego słowa nie można było dosłyszeć; — rozmawiały za-
pewne o podróży. Po ukończoné naraǳie, raptem na większa gromada rzuciła się na

¹Swendborg — miasteczko nadbrzeżne na duńskie wyspie Fionii. [przypis tłumacza]
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kilka po edyn czych, które zakłuła ǳiobami; — więce ak pół tuzina legło ich na placu:
są to podobno słabowite i chore, którym sił na daleką drogę nie starczyłoby. Potém cała
chmara wzleciała do góry tak ǳiwnymi obrotami, ak gdyby gra carek w korku. Niechże
nas Bóg zachowa! Jak poszły wysoko, to zdawały się ro em komarów, aż w końcu znikły
zupełnie. Żółtka w ich a ach są czerwone ak krew; zaraz widać, że e zniosły słoneczne
ptaki, i że w środku leżą młode z gorących kra ów południowych.

— Czy i mnie bocian przyniósł z gorącego kra u? — zapytał nagle chłopczyk, który
ciągle twarz przyciskał do szyby, lecz ednak uważnie słuchał każdego słowa.

— Ciebie wyłowił ze stawu młyńskiego, — odpowieǳiał o ciec, — przecież wiesz,
że małe ǳieci przynoszą ze stawu.

— Ale, — odezwał się chłopczyna, — toć te ǳieci nie ma ą sukien, więc skądże
bocian może wieǳieć, czy to chłopcy, czy ǳiewczęta?

— Zapewne, dlatego też nieraz się myli, — rzekł sierżant, — bo przynosi nam ǳiew-
czynę kiedyśmy się spoǳiewali chłopca.

— Czy nie prze ǳiem od bociana do skowronka? — przerwał krawiec i wy ął niebie-
ską butelkę z kredensu, pełnego ǳbanków i kub ków, wśród których stał pięknie przy-
stro ony posążek Matki Boskie .

— Matka Boska ślicznie wygląda! — rzekł sierżant i wskazał na figurkę, — czyście
to sami zrobili?

— Głowę mam z Austrii, — odpowieǳiał krawiec, nalewa ąc z flaszki, — ale suknie
sam uszyłem: takie rzeczy przypomina ą mi podróże, kiedym eszcze był młody. Taką
samą figurkę stawiały ǳieci na stole przed domem; wokoło paliły się małe świeczki,
a ǳieci żebrały u przechoǳących woła ąc: „To naroǳenie Madonny.” Ale teraz pokażę
wam obraz z przemianami, który sam zrobiłem. — To mówiąc, wskazał na źle rysowany,
kolorowany obraz w dużych ramach. — Oto doktor Faust w swo e pracowni: po edne
stronie stoi zegar, indexa wskazu ą dwunastą, po drugie stronie leży biblia. Pociągnĳcie
teraz za lewy sznurek! Wiǳicie, oto zegar przemieni się w biesa, który chce skusić dok-
tora. Teraz pociągnĳcie za drugi sznurek, a otworzy się biblia i z ćwiartek wy ǳie anioł
ze słowami poko u. — Jak rzekł, tak się i stało, a przy każde figurze okazał się zarazem
wierszyk z pokusą diabła i z przestrogą anioła. Krawiec pociągnął znów za prawy sznurek,
a anioł skrył się w biblii; tylko szatan pozostał z Faustem.

— Co u kaduka! — zawołał sierżant, — czyście to sami wymyślili? Wamby nie być
kra wcem: wy macie rozum!

— Obraz ułożyłem podług podobnego obrazu, który niegdyś wiǳiałem w Niem-
czech: me chanikę sam wymyśliłem. Sama history ka o Fauście czarnoksiężniku także
nie est mo ą; widywałem ą nieraz w czasie moich podróży w teatrach marionetek. Anioł
wychoǳił z biblii i przestrzegał doktora, ale zegar przeǳierzgnął się w biesa, który otrzy-
mywał właǳę nad Faustem, skoro anioł odszedł, a biblia zamknęła się. Tenże Faust miał
famulusa, ak go nazywali, który wieǳiał o całym pakcie i sam uż nawet był na złe
droǳe, z które się ednak zawczasu eszcze cofnął. Biedny i nęǳny występu e w ostat-
nim akcie, ako stróż nocny w tym mieście, w którym mieszkał doktor; wieǳiał zaś, że
gdy wyśpiewa dwunastą, wówczas przyleci diabeł i porwie dawnego ego pana. Wybiła
złowroga goǳina, famulus składa ręce na piersiach i: Mości Panowie Gospodarze! woła,
westchnąwszy głęboko; ale czy nie mógł, czy nie chciał powieǳieć: Już dwunasta, dość
że z cicha tylko szepnął: Na zegarze! A to wszystko na nic się nie przydało, bo ognistą
pożogą Faust wyleciał przez okno swego domu.

— Wyście nie stworzeni na to, żeby sieǳieć na stole — rzekł sierżant. — Toć i tak
ży ecie tylko myślą o marszach i podróżach. Wo sko, tobyto było dla was życie! Naprzód!
Marsz! Na ramię broń! Zanim się rok skończy, bylibyście sierżantem.

— A żona i ǳiecko? — rzekł krawiec. — Chłopak może by poszedł za mną ako
dobosz, a kobieta za markietankę? Toby nie dla nich było życie! Nie, uż to chyba trzeba
być wolnym; wtedy cały świat do nas należy. Toć to były czasy, te pięć lat, kiedym był
własnym swoim panem! Wiǳicie, sierżancie, miałem lat dopiero ǳiewiętnaście; ani o ca
nie miałem, ani matki, ani kochanki! Faaborg² niezłe miasteczko; otóż tamem się uroǳił,
tam wybyłem swó termin! Marya, córka naszego sąsiada, uż była dorosłą ǳiewczyną,

²Faaborg — także miasteczko na wyspie Fionii. [przypis tłumacza]
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kiedy mnie eszcze nazywano chłopcem; dla tego też wbĳałem się w dumę, że ta ładna,
słuszna panna, która by z łatwością była znalazła tylu „dobrych przy aciół,” ściskała mnie
za rękę i filuternie do mnie uśmiechała się. Alem nigdy nawet nie śmiał zamarzyć, żeby
Marya mogła zostać mo ą kochanką! chciałem podróżować, skorobym się tylko wyzwolił
na czeladnika; chcia łem wiǳieć ten świat, o którym nieraz czytałem w opisach. Gdy mnie
uż tedy wyzwolili, zebrałem zaoszczęǳonych kilka groszy, związałem tornister i poże-
gnałem przy aciół! Otóż w Faaborg, wiǳicie, tak est, że kościół stoi na ednym końcu
miasta, a wieża na drugim. Przechoǳąc tedy wieczorem koło wieży, spot kałem Maryą;
ob ęła mo ą głowę rękami i po całowała w same usta: mnie się zdawało, że to ogień; nigdy
od te pory pocałunek tak mnie nie przeniknął do wnętrza; byłbym wówczas pragnął, że-
by całe miasto na to patrzyło: ale nas było tylko dwo e! Spo rzałem na wieżę: nie ma tam
galerii strażniczé , oprócz wyma lowane z edne strony na murze; dwóch także strażaków
akiś malarz postawił tam na nie , w naturalné wielkości; toć ich widać eszcze ǳisia ,
choć kolorów nikt uż nie odnawia. Jakżebym wówczas był szczęśliwy, gdyby ci straża-
cy byli żywi, a i tak nie mogłem się wstrzymać, żebym nie krzyknął w duchu: Byliście
świadkami, ak mnie ucałowała na pięknie sza z całego miasta ǳiewczyna!

— Czy to były uż wasze zaręczyny? — zapytał sierżant.
— Ale gǳie tam! Zaczerwieniłem się ak rak, lecz w myśli byłem wesół, a pełen rado-

ści zabrałem się do wędrówki! Przez pięć lat podróżowałem od kra u do kra u; natrafiałem
na dobrych luǳi i na zacnych ma strów, alem nigǳie mie sca nie zagrzewał.

— Już to pocałunek Maryi niezawodnie był wam przedsmakiem; dopierożeście dostali
apetytu na ǳiewczęta!

— No, co prawda to prawda! Nie chcę uchoǳić za lepszego, aniżelim est w istocie;
ale i to nie kłamię, że kiedym pierwszy raz w obcym kra u uścisnął ǳiewczynę i dostał od
nié pocałunek, nagle Marya przyszła mi na myśl, a nawet w ǳiwny sposób! Bo zdawało
mi się w te chwili, akby patrzyła na mnie i uczułem, że się rumienię aż po same uszy!
Nigdy też, choćby stąd na dale , nie czułem się w obcym kra u obcym, a częstokroć,
kiedym w akim mieście przebył kilka tygodni, zdawało mi się, że uż dawnie i ciągle
tam mieszkałem, żem za wsze znał tych samych wesołych towarzyszy i z nimi śpiewał pio-
sneczki niemieckie. Tylko eżelim coś takiego zobaczył, co mnie prze mowało do wnętrza,
ak np. stary kościół Św. Szczepana w Wiedniu, albo wysokie góry, z obłokami naoko-
ło, a u stóp swych z żyznymi polami, akby na obfitszym sadem warzywnym, wtenczas
stawał mi na myśli Faaborg ze wszystkimi dawnymi zna omymi; a gdy oczy zachoǳiły
mi łzami nad pięknością tego świata, mimowolnie wspomniałem w duchu wieżę w Fa-
aborg, z wymalowaną galerią strażniczą i wymalowanych również strażaków, którzy byli
świadkami mo ego pożegnania z Maryą, i zdawało mi się, akoby tu dla mnie mogło być
eszcze pięknie , gdyby tylko stała stara wieża, a pod nią Marya w spancerku w kwiaty
i z zieloną spodnicą. Alem sobie prędko zaśpiewał piosenkę, a wnet wracała wesołość,
i z kamratami znowu wybieraliśmy się na wędrówkę.

— Ależ i tu w domu est pięknie, — zawołał sierżant.
— Zapewne że i tu pięknie, kiedy kwitną drzewa owocowe, a pola wygląda ą akby

mapa różnokolorowa. Ale gdybyście wiǳieli ak to wygląda z tamte strony owych gór
wysokich i niebieskich; Alpy na przykład, boć tak e zowią, to istny ogromny ogród:
aszka przy nich cały sad w Glörup, aszka nawet wszystkie parki królewskie w naszych
kra ach północnych. Z gór tych wyrąbu ą marmur, biały ak cukier, a akie tam wiszą
winogrona, duże i ędrne, akby nasze śliwki! Byłem tam ze trzy lata; nareszcie odebrałem
list od cioteczne siostry z Horne, a na marginesie były te słowa: „Marya się kłania i prosi,
żebyś o nie nie zapomniał.” Poznałem rękę Maryi: wtedy akoś zrobiło mi się ǳiwnie
na sercu; przekonałem się, że to miłość, a odtąd uż nie miałem spoko ności. Dostałem
tęsknoty, zachciało mi się do domu, koniecznie do domu! Nie edną noc przeszedłem
samotną drogą, koło wielkich klasztorów, przez drobne wioseczki, górą i doliną; w końcu
mowa duńska obiła się znów o mo e uszy, u rzałem krzyż nad wieżą kościelną w Horne,
kurhany pod Faaborgiem: potem poprosiłem o rękę Maryi i otrzymałem ą. Odtąd uż nie
wędru ę! patrzę tylko na bociany, które odlatu ą w drogę i wraca ą do domu, a czasem,
kiedym nie w humorze, Marya ma uż swó sposób rozweselenia mnie. Raz do roku
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w lecie płyniemy do Thorseng³; toć i to przecież mała podróż, a w dużą wędrówkę, to
niech sobie chłopak pó ǳie na nią, ak podrośnie: trzeba wam wieǳieć, sierżancie, że
w nim niemało est życia.

— Za to też dostanie te wody — odrzekł sierżant i podał mu kieliszek napełniony
do połowy. Chłopiec uchwycił go oburącz i wypił ednym tchem, że mu aż łzy stanęły
w oczach.

— Otóż i nasza e mość, — zawołał sierżant, wiǳąc wchoǳącą Maryą. Pełna e
kibić i duże ciemne oczy, były akby stworzone na to, żeby rozkochane serce przyciągnąć
z krain południowych. Dosyć ostro spo rzała na męża, i z lekka, choć grzecznie, skłoniła
się sierżantowi, który ą poklepał po ramieniu. — Słyszałem całą historią miłosną, —
rzekł, — i całą wędrówkę odbyłem z naszym ma strem.

— A tak, bo nic innego nie ma do roboty — odrzekła sucho i chusteczkę złożyła do
komody. — Czemuż tam nie został, eżeli mu było tak dobrze; Bóg wie po co tu wrócił!
Raz mu tu ta za zimno; raz za wiele deszczu! To mu też nieraz i mówię: idź sobie! nikt
cię nie trzyma! a sobie mogę pó ść do obowiązku, a dla chłop ca też zna dę na kawałek
chleba.

— Maryo, — rzekł mąż, — nie naprawdę^ tak mówisz! Gdybym nie był powrócił,
tobyś ǳiś eszcze była panną!

— ǲiesięciu bym miała za ednego! Może nie wiesz, że syn zagrodnika z Oerebäk
konie cznie chciał się żenić ze mną, alem a była głupia, ak to się często zdarza nam
kobietom.

— Nie pożałowałaś tego, Maryo, — rzekł mąż z przymileniem i przyciągnął ą do
siebie. Pocałowała go w twarz, rozśmiała się i wyszła do kuchni, gǳie wnet zasmażyły się
ryby do małe uczty familĳne .

Na prowinc i zwykle każdy dom ma swó ogródek, akkolwiek nie miał go dom naszego
krawca; postarano się tedy o coś w podobnym niby guście, niechby tylko na garść szczy-
piorku, i w same rzeczy postawiono na swoim. Był to, że tak powiem, wiszący ogród
północy, na aki zdobyć się może ubóstwo: duża drewniana skrzynia, napełniona ziemią
i sto ąca wysoko na dachu, żeby się kaczki do nie nie dostały.

Ile razy potrzebowano z nie co zerwać, wystawiano schodki, które stały w kuchni
mięǳy półkami a kominem; eden podtrzymywał e, a drugi właził pod strych, otworzył
lukę i wierzchnią częścią ciała sięgał do skrzyni.

To też dopiero było święto dla małego chłopczyka, kiedy się matka ego wybierała na
dach; raz nawet pozwoliła mu, trzyma ąc go pod ręce, żeby całkiem wylazł z luki i nogami
dotknął się sztucznego ogrodu.

— Nas może równie tyle cieszy to trochę ziemi — mawiała Marya — ile żyda prze-
pyszne ego sady.

— Alebyśmy się z chęcią na nie zgoǳili, — odpowiadał krawiec. — Już to tam
w środku ma być pięknie i pełno kwiatów: akieś rzadkie rośliny, których nie zna ǳie
w żadnym innym ogroǳie w Swendborgu: w lecie wieczorem, ak wiatr zawie e w tę
stronę, czuć nawet woń aśminów. Nieraz uż miałem ochotę przystawić schody do da-
chu, wleźć stamtąd w gniazdo bocianie i za rzeć do ogrodu. Wiǳisz Maryo, te śliczne
topole, które poza dach sam sięga ą, ǳiwne myśli naprowaǳa ą mi do głowy. W lecie,
kiedy pełnia na niebie, tak ciemno odbĳa ą od modrego powietrza, zupełnie tak samo,
ak ogromne cyprysy we Włoszech. Ile razy, kiedyś ty spała, a wstawałem i otwierałem
okno; otóż eśli wtenczas dochoǳił mnie łagodny wietrzyk i wonie aśminu, wyobrażałem
sobie, żem daleko, gǳieś mięǳy górami piękne Italii.

— Czy uż znowu pleciesz trzy po trzy? — rzekła Marya i odeszła. Ale mały chłop-
czyk wytrzeszczył duże oczy na opowiadanie o cowskie. Jakżeby chętnie i on wraz z bo-
cianami odleciał do cuǳych kra ów, akże byłby szczęśliwym, gdyby choć mógł usiąść
na gnieźǳie i za rzeć w ogród żyda; rzekłby kto, że zawarty tam był dla niego cały świat
ta emnic. Tylko w samym domostwie kupca był on kiedyś z matką, właśnie gdy żyǳi
obchoǳili swo e święta kuczek: nigdy też nie zapomniał pysznego skle pienia z sosen

³Thorseng — mała wysepka blisko Fionii. [przypis tłumacza]
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i krzaków szparagowych, prze ślicznych granatów przed sienią, i białego niekwaszonego
chleba. W długie wieczory zimowe o ciec czytywał głośno z Tysiąca i Jednej Nocy, ale
własne ego podróże wydawały się chłopcu niemnie cudownymi. Bocian był dla niego
akimś czaroǳie skim zwierzęciem, akby ptakiem Skałą, a ogród żyda, którego nigdy
nie wiǳiał, był mu Hesperyą, mieszkaniem Szeherezady ze złotą fontanną i gada ącym
smokiem.

Było to w lipcu. Malec bawił się w puste komórce, stanowiące granicę mięǳy domem
a światem ego wyobraźni. W samym kącie obluzowało się kilka cegieł; chłopiec położył
się na podłoǳe i za rzał przez szpary muru, ale nic więce nie zobaczył, tylko zielone liście,
które w blasku słonecznym zdawały się całkiem przezroczyste. Ze drżącą ręką, ak gdyby
szło o zdarcie zasłony z na świętsze akie ta emnicy, odważył się na wyciągnięcie edne
cegiełki; inne, co nad nią leżały, poszły za nią: serce ego biło głośno, ale on wstrzymywał
oddech i nie śmiał się ruszyć. W kilka minut nabrał znowu odwagi. Otwór uż teraz był
większy, a i tak eszcze nie do rzał nic więce , tylko kwaterę z truskawkami, która ednak
wyobraźni ǳiecięce takim się wydała bogactwem, ak dorosłemu widok na bu nie szych
drzew owocowych, których gałęzie pod ciężarem owoców ugina ą się ku ziemi. Liście
truskawek tak były duże i pełne, przez niektóre z nich świeciły promienie słońca, inne
znów ciemnie sze ukrywały się w cieniu, a w pośród te obfitości wisiały dwie wielkie,
czerwone agody, świeże i soczy ste: winogrona Kanaanu nie wzniecały zapewne większego
po ęcia o żyzności krainy, nad te dwie truskawki. Wprawǳie i pokusę zerwania wzbuǳił
ednocześnie ten widok, ale to było niepodobnym: na ǳisia wy ęcie edne cegły dość
wielkim uż niezawodnie było grzechem.

Naza utrz popołudniu kamienie eszcze były nietknięte; zielone liście przed otworem
drżały od pociągu wietrzyka, a agody wisiały tam gǳie wczora . Wówczas mała rączka
sięgła bo aźliwie i dotknęła się truskawki, choć nie zrywa ąc e ; kiedy zaś po raz drugi
zbliżyła się, a palce ob ęły zieloną łodygę, w te same chwili inna ǳiecinna rączka dotknęła
é . Chłopiec cofnął swą rękę z takim pośpiechem, że edna eszcze cegła wypadła; sam
odskoczył na bok i dopiero po kilku pełnych obawy minutach odważył się bliże przystąpić
i wy rzał przez powiększony otwór.

Dwo e dużych i ciemnych oczków wy rzało naprzeciw niego; znikły one natychmiast,
ale wnet znowu ukazały się. Była to piękna mała ǳiewczynka, która patrzyła nań ciekawie,
choć w ostrożnym oddaleniu; od razu też poznał w nie Naomi, wnuczkę żyda, od któré
o rok może był starszy. Wiǳiał on ą kiedyś sto ącą w żółtych, safianowych bucikach, na
oknie w domu swego ǳiadka; te buciki niezatarte na chłopcu uczyniły wrażenie.

Przez długą chwilę ǳieci nic nie mówiąc patrzały na siebie.
— Mały chłopczyku, — rzekła Naomi, — mógłbyś tu przy ść do mnie! Wy m eszcze

parę cegiełek!
Jakby na rozkaz potężne czaroǳie ki, dwie cegły zleciały na ziemię.
— Jakże się nazywasz? — zapytała.
— Krystian, — odpowieǳiał chłopiec i wsaǳił głowę w oświecony od słońca i wo-

nie ący ogród. Naomi odgarnęła latorośl winną, która ocieniała ścianę; pogrążony w tym
widoku sta nął, akby w krainie swoich marzeń.

Człowiek dorosły byłby tu u rzał tylko mały, ładny i kwitnący ogródek, z mnóstwem
rzadkich kwiatów, z winogronami zwieszonymi po murach, z topolami i dwiema aka-
c ami; ale my prze mĳmy się tym widokiem, ak się nim prze ął wchoǳący chłopczyk,
a odetchniemy z nim razem silną wonią kwiatów, uczu emy ciepło słońca, ak on poǳi-
wiać bęǳiemy przepych niezmierzonego szczęścia i bogactwa.

Na ścianach wiły się cudnym kobiercem bu ne szerokolistne winogrona, wonie ące
kapryfolie, czerwone i niebieskie konwolwule. Krzaczek centyfolii półksiężycem oka-
lał na pysznie sze lewkonie, wielkości i rozmaitości kolorów naǳwycza ne , począwszy
od na ciemnie szego granatu aż do śnieżne białości; woń ich zdawała się przewyższać
wszystkie inne. Pod topolą, na któré wiły się mocne liście ciemnozielonego bluszczu,
stała mała Naomi, z rozumnymi oczkami i ciemną cerą, dowoǳącą wschodniego po-
choǳenia; ale krew świeżo i pięknie przeglądała przez pełne policzki, kruczymi splotami
ocienione. Ciemna sukienka, czarno przepasana, oǳiewała drobną, kształtną kibić.

Zaprowaǳiła go do ławki pod akac ą, gǳie w gęstych gromadkach wisiały blado-
różowe kwiatki. ǲieci raczyły się na pięknie szymi truskawkami. Chłopiec obe rzał się,
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porwany wirem akiegoś hesperycznego świata, który mu się wydawał tak dalekim od
roǳicielskie komnaty; wtem na górze zastukał bocian, on zaś poznał gniazdo i sto ące
w nim pisklęta, które zdawały się wlepiać w niego swo e rozumne oczy. Wówczas po-
myślał o małym dworku swego o ca, o skrzyni z szczypiorkiem na dachu, i zǳiwił się, że
to wszystko est tak blisko. Jeden tylko bocian patrzał ednocześnie na oba ego światy.

Teraz Naomi wzięła go za rękę i poszli do małe altany, w które pomieścić się mogły
tylko cztery osoby, ale która ǳieciom zdawała się wielką salą; toć wyobraźni ǳiecięce
dosyć patyczkiem rysować po piasku, a utworzy zamki ze sklepionymi komnatami.

Jedyne okno z ciemnoczerwonymi szybami, rzucało ǳiwne światło na ciemne obi-
cia, na których zwierzęta, ptaki i kwiaty łączyły sie z sobą w fantastycznych liniach; pod
kopułą wisiało strusie a ko, które od czerwonego światła nabierało akie ś ǳiwne bar-
wy ogniste . Naomi wskazała na okno, Krystian przystąpił i wszystko na dworze ukazało
się w akimś ǳikiem oświetleniu; mimowolnie przypomniał sobie płonącą górę, o któ-
re mu rozpowiadał ego o ciec. Wszęǳie naokoło blask łuny; każdy krzaczek i kwiatek
w płomieniach; obłoki zdawały się ogniem w ogniste atmosferze: nawet bocian, gniazdo
i młode stały w ogniu.

— Pali się! — krzyknął Krystian, lecz Naomi zaśmiała się i klasnęła w drobniut-
kie rączki. Skoro ǳieci znów drzwi otworzyły, wszystko powróciło do świeże , zielone
barwy, nawet z pozoru silnie sze eszcze, aniżeli gdy poprzednio stały w ogroǳie. Była
znowu taż sama rozmaitość kolorów kwiatowych, a bocian stał znowu w gnieźǳie biały,
na czerwonych, dłu gich szczudłach.

— Bawmy się w przedawanie pienięǳy! — zawołała mała Naomi, przeciąga ąc źdźbło
słomy przez listek, co miało wyobrażać szalki: żółte, czerwone i niebieskie listki, były niby
pienięǳmi.

— Czerwone na droższe, — rzekła. — Ty bęǳiesz kupował, aleś i ty powinien dać
mi coś za to! to będą fanty. Możesz mi dać two e usta! My się tylko bawimy, a naprawdę^
ich nie we zmę! Dasz mi two e oczy!

ǲiewczynka rączką niby sięgała po edno i po drugie, a Krystianowi dawała czerwone
i niebieskie listki: nigdy eszcze w życiu swoim tak pięknie się nie bawił.

— Mó ty Boże! toś ty tuta , Krystianie! — zawołała Marya, wścibia ąc do połowy
głowę przez otwór w murze, którym ǳieci przed chwilą się zeszły.

Przestraszony puścił rękę Naomi, pogubił tak drogo nabyte listki kwiatów i znikł co
pręǳe tym samym otworem, którym przyszedł. Na przy ęcie spotkało go kilka porząd-
nych cięgów przez plecy; cegły ułożono na powrót, ak można było na lepie , i na surowie
zabroniono podobnych kawałków, ak e nazywała Marya, choć i e niekoniecznie pilno
szła robota około naprawy wyłomu, bo przypatrywała się ogro dowi i zerwała nawet kilka
na bliższych truskawek, których widok był dla nie zbyt nęcącym.

Naza utrz od strony ogrodu otwór w murze zabity był deskami; musiała zapewne Na-
omi rozpowieǳieć cóś o ǳiwnych odwieǳinach. Na próżno Krystian przyciskał do desek
cegiełki, nawet się więce eszcze ośmielił i za stukał: wchód do piękne krainy kwiatów
na zawsze był zamknięty!

Przed oczami stawał mu ciągle cały prze pych wspaniałego przybytku, drzewa i kwiaty,
czerwone szyby i śliczna Naomi. O nich też myślał wieczorem, aż dopóki niewinny sen
nie spadł na ego powieki.

Gdy się Krystian przebuǳił, była eszcze noc; ale akiś ǳiwny, czerwony odblask, po-
dobny do owego, aki wiǳiał przez kolorową szybę, oświecał cały pokó . Wychylił głowę
za łóżko; prawda! szyby także miały ten sam ognisty kolor, niebo ten sam blask płoną-
cy, ciemna topola zdawała się stać w ogniu; aż rozkosz było patrzeć znowu na te barwy
płomienne, roz aśnia ące ciemność nocy.

Wtem nagle dały się słyszeć krzyki: roǳice zerwali się ze snu, odezwały się grzechotki
pożarne. Cały dom żyda był w płomieniach, iskry gęstym deszczem spadały do sąsiedniego
ogrodu, niebo pokryte było czerwoną łuną, a ogień w ǳiwacznych zygzakach wzbĳał się
do góry. Marya chłopca zaprowaǳiła do sąsiadów naprzeciwko i z pośpiechem zbierała
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co na lepsze sprzęty i suknie, które by rada ocalić, bo płomień uż dosięgał oficyny, nad
którą stało gniazdo bocianie.

Stary żyd sypiał na górze, a eszcze się nie przebuǳił, chociaż ogień ogarniał go uż
czerwoną siecią śmierci. Z siekierą w ręku krawiec wyrąbał ǳiurę w murze ogrodu i wpadł
do niego z kilkoma sąsiadami. Gorąco tu było ak w piecu, a wietrzyk nad ich głowami
roznosił żarzące węgle.

Jeszcze ǳwon pożarny nie odezwał się z wieży; strażacy krzyczeli, ale piszczałek ich
nie było słychać⁴: eden swo ą zostawił w domu, boć e nigdy eszcze nie potrzebował do
te pory, drugi miał wprawǳie swo ą, ale gdy chciał w nią zadąć, pokazało się, że, ak się
wyrażał: „straciła wszystek oddech.”

Wyłamano drzwi; nikogo eszcze nie było widać: wtem znienacka zabrzęczała szyba
w oknie, kot ǳiki wypadł przez nią z przeraźliwym krzykiem, skoczył na drzewo i znikł
na dachu pobliskiego domu.

Wieǳiano dobrze, że w domu tym było tro e luǳi: stary żyd ze swo ą wnuczką Naomi
i służący ich, stary Joel, handlarz, ak go nazywano w całe okolicy. Należała wprawǳie
do służby eszcze i kobieta, Symonia, która dopo magała Joelowi w staraniach około go-
spodarstwa; lecz ona na noc wracała do własne swo e roǳiny, a więc w te chwili nie
była tu obecną.

— Wybĳcie okno od góry! — krzyknęły po edyncze głosy i przystawiono drabinę.
Dym czarny i gęsty wzbĳał się wzdłuż muru, cegły pękały od żaru; płomień śmiele po-
suwał się po palących się belkach i łatach.

— Joel! — zawołali wszyscy, wiǳąc go wypada ącego z domu. Wychudłe i pożółkłe
od starości członki okrył naprędce starym szlaokiem; długie ego palce ściskały srebrny
puchar, a pod pachą trzymał papiery w małym pudełku, akiego kobiety zwykły używać
do robótek ręcznych. To było wszystko, co on, akby przez instynkt, zabrał z sobą w nagłe
ucieczce. — ǲiadek i ǳiecko! — szepnął, a prze ęty przestrachem i gorącem, oparł się
o mur i wskazał na górę. W tym otworzyło się okno i stary żyd na wpół nagi, z małą
Naomi na ręku, wyszedł na przystawione schodki. ǲiecko z całe siły tuliło się do niego,
a kilku wiǳów nadbiegło dla podtrzymania drabiny.

Już stary obiema nogami stanął na nie , uż wraz z ǳieckiem zaczynał się po nie
spuszczać, gdy się nagle zatrzymał, westchnął ǳiwnie i raptem zawróciwszy się z małą, na
powrót wlazł przez okno i zniknął. Czarny dym i iskry na chwilę zasłoniły otwór.

— Jezu Chryste! — zawołano na dole. — Gǳież on poszedł? Spali się na nic z ǳiec-
kiem; pewno zapomniał wziąć pieniąǳe!

— Z drogi! — krzyknął nagle silny głos, a akiś człowiek z ciemną, wyrazistą twarzą,
przecisnął się przez tłumy, wbiegł na drabinę, uchwycił za poręcz od okna, które część
wierzchnia była za ęta płomieniem. W poko u łyskał się ogień, a blask ego ǳiwnie drżał
na chwie ące się podłoǳe: człowiek ów wskoczył do izby.

— Czy nie był to Norwegczyk z wąwozu? — spytali niektórzy.
— On sam! Już to zuch nie lada!
Ogień oświecał każdy kącik poko u: Naomi leżała na ziemi; starego ǳiadka wcale

widać nie było, lecz z pobliskiego poko u, przez drzwi dopiero co otwarte, dochoǳił dym
gęsty i du szący. Obcy pochwycił ǳiecko i wybiegł na chwie ącą się drabinę. Naomi była
ocalona, ale ǳiadek uż odurzony dymem leżał w izbie, gǳie stała okuta żelazem duża
skrzynia.

Dach zawalił się z łoskotem. Słup iskier niezliczonych, ak iskry mleczne drogi,
wzniósł się wysoko w powietrze.

— Jezu Chryste, zmiłu się! — takie było całe Miserere dla duszy, która w té chwili
przez płomienie wchoǳiła do życia śmierci.

Niepodobieństwem było cośkolwiek ocalić; ogień uż za ął wszystko. Stara sługa, Sy-
monia, z ękiem rozpaczy wyciągała ręce ku pogorzeli, gǳie pan e palił się i gǳie wczo-
ra eszcze była akby w domu: Joela Marya zabrała do siebie; tam więc zaniesiono także
maleńką Naomi.

⁴Jeszcze ǳwon pożarny nie odezwał się z wieży… — w miastach duńskich, gǳie są wieże pożarne, na
przypadek ognia stróże mie scy da ą znać o nieszczęściu przeraźliwym tonem piszczałkowym. Następnie bĳą
we wszystkie ǳwony kościelne. [przypis tłumacza]
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Od razu zewsząd rozległy się krzyki: — Bocian! biedny bocian! — Otacza ące płomie-
nie oświecały gniazdo, na którym stała matka, roztacza ąc szeroko duże swo e skrzydła,
żeby młode zasłonić od palącego żaru. Samca nie było widać, musiał wcześnie wylecieć za
stra wą. Pisklęta bo aźliwie tuliły się na sam spód gniazda, snać nie śmiały eszcze o własne
puścić się sile; matka trzepotała skrzydłami i wyciągała naprzód długą szy ę.

— Mó bocian! mó drogi bocian! — zawołał krawiec. — W żaden sposób nie po-
zwolę, żeby się popaliły te biedne mo e ptaki! — Przystawił tedy drabinę do dachu, gdy
tymczasem druǳy na próżno starali się spłoszyć bociana krzykiem i ciskaniem kamieni.
Gęsty i czarny dym prze sunął się po murze, krawiec nisko aż musiał schylić głowę, nad
którą iskry i głownie pęǳiły ǳiką zamiecią. Płomień pochwycił su che gałęzie, z których
gniazdo było splecione, raptem za ęło się, a w samym środku ognia stała matka bociania,
paląc się z swymi pisklę tami.

Nad ranem ugaszono pożar: dom żyda był uż tylko dymiącą kupą gruzu i popiołu,
w ktore znaleziono popalone szczątki nieszczęśliwego gospodarza.

Wieczorem, krawiec z małym swoim chłopczykiem stał na pogorzelisku; tu i owǳie
wychoǳący dym dowoǳił, że się ogień tli eszcze od spodu. Cały piękny ogród był te-
raz zniszczonym pustkowiem; wokoło leżały czarne, popalone belki; winogrona i śliczne
konwolwule, poźǳierane ze ściany, porozrzucane były i podeptane na wszystkich kwa-
terach; ścieżki zamieniły się w rozorane pole. Pięknych lewkonĳ uż nie było, krzaczki
róż leżały na ziemi połamane i zwalane, edna połowa akac i zwęgliła się, a zamiast orzeź-
wia ące i miłe woni kwiatów, oddychało się tylko dymem i zniszczeniem. Altanka była
rozwalona: czworograniasty kawałek czerwoné szyby, oto wszystko, co Krystian znalazł
ze śladów dawnych wspomnień; prze rzał przez szkło, a powietrze paliło się, tak samo ak
wtenczas, kiedy wraz z Naomi wyglądali przez okno altanki. Na dachu zaś ego roǳiców
stał bocian, nieszczęśliwy o ciec, który powróciwszy do swoich, nie zastał uż ani gniazda,
ani domu na którym stało: ǳiwnie akoś wykręcał szy ą i głową, ak gdyby czegoś szukał.

— Biedny ptak, — rzekł krawiec; — przez cały ǳień uwał nad pogorzeliskiem.
Teraz chwilkę odpoczywa! Trzeba mu bęǳie postawić krzyż na dachu, może zbudu e sobie
drugie gniazdo. Jakże on tęskni za matką i młodymi! Już one nigdy nie polecą do gorących
kra ów.

W próżne komórce, gǳie wyłamany był otwór do opustoszałego ogrodu, stał stary
Joel; chudą ręką konwulsy nie ob ął zarǳewiałą klamkę przy we ściu, a czarne i smętne
oczy wlepione były w przedmiot na obszernym tamże łóżku, okryty starym podartym
fartuchem. Cienkie i blade wargi ego poruszały się i zaledwie dosłyszalnie mówił sam do
siebie:

— Pudło tedy zostało two ą trumną, ty bogaty synu z pokolenia Salomona! fartuch
biedne kobiety est twoim kosztownym, śmiertelnym całunem! Ah! żadna córka Izraela
nie bęǳie myła twego ciała, — czerwone płomienie zastąpiły ą! Ogień był suchszy od
ziół, czerwieńszy od róż, które kładniemy do grobów naszych zmarłych. Ale pomnik
twó ednak stanie w Bet-achaim⁵, chociaż biedny Joel edynym bęǳie twoim orszakiem
pogrzebowym! ale leżeć ednak bęǳiesz w poświęconym twoim grobie, skąd cię czarna,
poǳiemna rze ka poniesie kiedyś do święte Jerozolimy!

Uchylił fartucha i podniósł pokrywkę pudła, w którym leżały zwęglone zwłoki żyda.
Wargi Joela zadrżały gwałtownie , akby konwulsy nie, łzy spłynęły na policzki, ale głos
ego stawał się coraz więce niezrozumiałym i głuchym.

— Jezu Chryste! bądź mu miłościwy — zawołała Marya wchoǳąc do komórki, lecz
w te chwili rumieniec przebiegł po e twarzy, bo e się zdawało, że wymówieniem świę-
tego imienia, w które nie wierzył Joel, akby się urągała zmartwionemu. — Panie Boże
— dodała tedy prędko z przyciskiem: — Panie Boże! bądź mu miłościwy!

— Grobowiec ego wzniesie się obok grobowca ego córki — odpowieǳiał Joel,
przykrywa ąc na powrót spalone szczątki swego pana.

— Toć ona pochowana aż w Frederycyi⁶, rzekła Marya. Wam daleko echać, żeby się
dostać do grobu. Nie zapomniałam eszcze te nocy, kiedy ą stąd wywieziono. Trumnę e
upakowano w słomę, a towarzyszył e wraz z wami e o ciec, który teraz leży w węglach

⁵Bet-achaim — dom ży ących, nazwa cmentarza żydowskiego. [przypis tłumacza]
⁶Frederycyja — miasteczko nad Małym Bełtem, w części przez żydów zamieszkałe. [przypis tłumacza]
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i w popiele. Deszcz lał strumieniami. Teraz pozostało uż tylko biedne ǳiecko! ǲiadek
edyną był e podporą na świecie.

— Matka e była z naszych, — rzekł Joel i dodał z tonem pewne dumy: — Na-
sza gmina nie opuści żadnego ze swoich. Ja stary także dostanę swó kawałek chleba,
i z nią się nim poǳielę, eśli nie zna ǳie mie sca przy boga tszym stole. Alboż to ǳiecko
chrześcĳanina nie powinno być w domu chrześcĳan? — dodał cicho, że nikt by tego nie
dosłyszał.

— ǲiecko est u nas, — odpowieǳiała Marya, — niechże więc w imię Boże zostanie,
aż dopóki nie trafi się co lepszego. Gǳie warzą kaszy dla tro ga, tam się nawarzy zarazem
dla czwartego!

Naza utrz późno wieczorem, kiedy uż na ulicach było ciemno i głucho, mały or-
szak przechoǳił przez miasto do portu; naprzód szedł krawiec z latarnią, za nim Joel,
z tłomoczkiem na plecach i z pudłem pod pachą, późnie Marya z Krystianem i Naomi.
ǲiewczynka płakała, Joel ucałował ą w rączki i w czoło, i wsiadł na acht do odpłynię-
cia gotowy. Wszystko odbyło się cicho, a orszak pogrzebowy w milczeniu stanął przy
bulwarku, od którego ma tkowie odczepili liny statku.

Krystian przy świetle wschoǳącego księżyca wiǳiał rozwĳa ące się białe żagle i okręt
posuwa ący się na szkliste powierzchni; na pokłaǳie stał Joel z pudełkiem pod pachą;
wszystkie kontury występowały ostro w niepewnym blasku miesiąca.

Poeci mówią o cyganach, którzy nieżywego dowódcę zd ąwszy z szubienicy, włoży-
li nań koronę i kaan purpurowy, a ciało wrzucili w głębokie nurty rzeki, co miały e
ponieść do Egiptu, gǳie spocznie pod wielką piramidą; podobna myśl napełniała du-
szę chłopczyka, bo zdawało mu się, że Joel z umarłym popłynie do dalekie , o ! dalekie
krainy fantaz i, może blisko aż same Jerozolimy, królewskiego grodu Izraela.

— Zupełnie ak Ren pod Moguncyą! — za wołał krawiec, wskazu ąc przez cieśninę
ku wysepce Thorseng.

— Mó ty Boże! — rzekła Marya, — akże teraz myśleć można o takich rzeczach?
Przecież należałoby się cokolwiek inacze być usposobionym na pogrzebie, choćby tylko
na żydowskim! biedni luǳie! nawet po śmierci nie ma ą spoczynku! Jeszcze podróżować
muszą, żeby się dostać w ziemię! — I smutna spo rzała za okrętem na cieśninie.

Jakże łatwo i prędko ǳieci zapomina ą swo e troski, może tak samo łatwo i prędko, ak
my zapomniemy troski naszego życia ziemskiego, gdy oddychać bęǳiemy na tamtym
kiedyś świecie.

Naomi z początku tyle się napłakała za ǳiadkiem: teraz uż spoczął uśmiech, gǳie
dopiero płynęły łzy; wszakże wielka, kwitnąca ziemia obróciła się uż raz naokoło swe osi,
a dla troski ǳiecięce znaczy to tyle, co dla starszych tygodnie i miesiące. Już przywykła
do małe izby krawca i do grzecznego współtowarzysza. Przysłano e ładną, prawie nową
sukienkę żałobną, która niemało sprawiła e uciechy.

— Czy co ǳień mam w nie choǳić? — zapytała. — Czy nie trzeba e oszczęǳać?
Bo inacze nie byłaby uż nową, gdyby wypadło znowu wǳiać żałobę! — O piękne swo-
e zabawki, o lalkę z kuchnią i z domkiem dowiadywa ła się nierównie troskliwie , niż
o zmarłego ǳiadka. Nie było to zresztą nic ǳiwnego; mówiła tak, ak zwykle mówią
ǳieci. Wesoło tedy usiadła na wysokim progu, trzyma ąc w ręku liść kapusty, który dla
nie zarazem był wachlarzem, altaną i ogrodem; ogromny ten liść zielony zastępował e
nawet cały piękny ogród kwiatowy z wonią i barwami.

Niekształtne kamienie polne, powrzucane racze na siebie, aniżeli porządnie ułożo-
ne, stanowi ły wysokie schodki przed sienią, na progu które sieǳiała Naomi! Otwory
pomięǳy kamieniami nazywała swoim młynem; piasek, aki w nie sypał Krystian, był
zbożem do mielenia. Musieli się bawić, ak mogli na lepie , bo właści we zabawki Kry-
stiana ograniczały się na edynym bąku, który dość często buczał przed gościem; prawda
też, że był piękny, w samym środku sterczał gwoźdź mosiężny, a naokoło pomalowane
były kolory czerwone i niebieskie.

— To kwiat, co tańcu e, — rzekła Naomi.
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— Nie, — zawołał Krystian, — niech to bęǳie czarnoksiężnik; służy w naszym
młynie i wtenczas się tylko nada e, kiedy go porządnie ściąć batem! Słucha , ak mruczy!
patrz, ak skacze!

— Teraz niech umiera! — rzekła Naomi. — Potem go pochowamy, tak samo ak
mo ego ǳiadka, a potem bęǳiemy się bawić w żałobę i w pogrzeb; o, akże to bęǳie
zabawne! — A Krystian przedstawiał zarazem zakrystiana i śpiewaka z chóru. ǲieci
włożyły bąka w otwór pod schodami i przysypały uszczkniętą trawą; a dale bawiły się
w pożar, przy którym bito w ǳwony i luǳie przybiegli na ratunek. Z sąsieǳtwa przy-
łączyło się do nich eszcze kilkoro ǳieci, a zabawa inną przybrała postać; rozumiano się
tak dobrze, tak prędko zabierano zna omość i przy aźń, chociaż Naomi nigdy się eszcze
z nimi nie bawiła! Ale ǳieciom z rówieśnikami ǳie e się tak samo, ak nam starszym,
gdy zobaczymy znanego gatunku kwiaty; witamy e ak dawnych zna omych, akkolwiek
te właśnie kwiaty, które wiǳimy, po raz pierwszy oczom naszym przedstawia ą się.

Zabawa, którą teraz wymyśliły ǳieci, zapewne nikomu z nas starszych nie przyszłaby
nigdy do głowy. Zd ęły swo e trzewiczki, ustawiły e wzdłuż muru i przechaǳały się tam
i na powrót. Miała to być iluminac a, na którą choǳiły niby patrzeć.

W owymi czasie było zwycza em weselnym w Swendborgu, że goście przy pochod-
niach i z światłem odprowaǳali młodą parę z domu panny do pana młodego; więc i ǳieci
wzięły każde za swó trzewiczek, który miał wyobrażać światło, i odprowaǳały Krystiana
i Naomi, akby młode małżeństwo po ślubie. Nigdy się eszcze w życiu lepie nie bawi-
ły; czymże były lalki, kwiaty i obrazki w porównaniu z tymi żywymi zabawkami. Czule
przytuliła się ǳiewczynka do Krystiana, który szy ę e ob ął rękami i pocałował w same
usta; ona mu dała medalionik, który nosiła na piersi; ak się w niego przystroi, mówi-
ła, to bęǳie hrabią i znowu się pocałowali, gdy tymczasem wszyscy inni stali przy nich
i świecili im swymi trzewiczkami.

Był to ǳiwny obrazek roǳa owy; mała askółka nad nimi symbolicznie przystra ała
godową sypialnię pod rynną, a w błękicie powietrza obłoki zdawały się spotykać z sobą
i spływać eden z drugim, wnet znowu od siebie oddala ąc się, bo niższe szły na wschód,
wyższe na zachód, tak ak kierował nimi prąd powietrzny według fizycznych praw natury.

ǲiecinne te zabawy niespoǳianie zostały przerwane. Roǳa kocza, z gatunku tych,
akich używano przed dwuǳiestu kilku laty, niezgrabne pudło drewniane, pomalowane
na niebiesko, a obite wewnątrz popielatym kartunem, trzęsąc się zaturkotał na nierów-
nym bruku. ǲiś eszcze, ale tylko na wsi, albo w małych miasteczkach, np. u zamoż-
nie szych duchownych, spotkać się można z takimi ekwipażami, które wraz z stangretem
i szorami są akby pamiątką wygasłych pokoleń i zda e się, że same się przeżyły. Same
konie były dobrze karmione, a stangret w staroświeckie liberii miną uż okazywał, iż
dobrze wie, że i państwo których wiezie nie należą do zwycza nych śmiertelników, ale do
stare , tytułowane szlachty. Powóz zatrzymał się przed apteką, do które w na większym
pośpiechu złożono całe mnóstwo puszek, słoików i flaszek, a natomiast zaopatrzono się
w świeże; potem znowu ruszył z mie sca, lecz powtórnie stanął przed sienią, gǳie ǳieci
się bawiły. Oprócz stangreta i lo ka a, sieǳiały w nim dwie damy, z których e dna młoda,
podrzędna, może coś na kształt panny służące , druga starsza, wysoka, widocznie wielka
akaś dama, tylko że chuda i cery chorobliwe . Ta ostatnia sieǳiała mocno opakowana
w szale i mantyle i co chwila wąchała ze sporego, srebrnego flakonika.

Ledwie kocz stanął przed domem, kiedy uż Marya kłania ąc się, była przy drzwicz-
kach, a pokornie starą damę ucałowawszy w rękę, zapewniała ą, że żądanie e bezzwłocz-
nie co do oty zostanie spełnione.

W całym sąsieǳtwie natychmiast otwarły się okna i lufciki; nawet z sieni swych do-
mów wyglądały niektóre e moście, nie tak ak ǳiś wystro one w edwabie lub bareże, ale
tak ak był zwycza w owym czasie, w czerwonych, wełnianych spencerkach i z zawo ami
na głowie. ǲieci, które przerwały swą zabawę, ob ąwszy się za szy ę i stanąwszy wzdłuż
muru, przypatrywały się temu widokowi. Ze wszystkiego Krystian tyle tylko zrozumiał,
że w na większym pośpiechu zawiązano Naomi fartuszek i wsaǳono do obcych dam do
powozu, a to w taki sposób, ak gdyby to było od dawna spoǳiewane; Marya ciągle się
kłaniała, a krawiec stał we drzwiach z czapką w ręku.
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— Ja nie chcę echać, — wołała Naomi. Ale e nie pytano, czy chce, czy nie chce;
więc płacząc wyciągała rączki, kiedy uż powóz ruszył z mie sca; ednocześnie zaś i chłopiec
wy buchł płaczem; pożegnanie było tak nagłe, tak całkiem niespoǳiane.

— Bęǳiesz ty cicho! — rzekła Marya, — albo dostaniesz, że przyna mnie bęǳiesz
uż wieǳiał czego płaczesz.

— Gǳie mo a żona po echała? — zapytał Krystian.
— Daleko w świat! — była odpowiedź. — ǲięku Panu Bogu, że masz o ca i matkę!

Już ty się kiedyś na tym poznasz! Gdybyś tak musiał od eżdżać z obcymi! — Zamyślona
spo rzała na chłopca, i akby ocknąwszy się, przycisnęła go silnie do piersi. — No, to też
za to bęǳie ci wolno odwieǳić chrzestnego o ca w wąwozie; przyszyku się na dobry
spacer! — To mówiąc, zabrała go z sobą do stanc i.

Swendborg nosi eszcze na sobie cechy małych miasteczek z zeszłego stulecia; te nieregu-
larne budynki, w których często górne piętro wysta e nad dolnym, a spoczywa tylko na
niekrytych belkach, ganki zasłania ące cały widok i światło sąsiadowi, szerokie schodki
przed sienią, z ławkami kamiennymi lub z drzewa, wreszcie na licznych drzwiach wy-
rznięte w drzewie napisy duńskie lub łacińskie. Nierówne ulice wyda ą się brukowanymi
pagórkami, po których się w liniach ustawicznie łamanych schoǳi raz na dół, raz wdra-
pywać trzeba pod górę.

Gǳieniegǳie mniemałbyś istotnie, że miasto to leży gǳieś w górach; mianowicie zaś
można by to powieǳieć o tak zwanym „Wąwozie”, znanym ǳiś ako giełda kontraban-
dy i schaǳka awantur miłosnych. Spogląda ąc na ten zaułek z wysoko położone ulicy
mie skie , masz przed sobą widok nader malowniczy. Potężne kamienie ciosowe, edne na
drugich powalone, dźwiga ą partery na bliższych kamienic, które z powodu spaǳistości
ulicy tak samo są wysokie, ak drugie piętra tuż obok położonych domów; tak więc z owe
ulicy środkowe wiǳi się przez kominy i dachy wąskiego wąwozu znaczną część cieśniny,
cały brzeg ocieniony wysokopiennym lasem i kawałki wysep Langeland i Thurö.

Na te ulicy mieszkał o ciec chrzestny Krystiana; chłopiec stał uż na rogu i patrzał
na ego dom sto ący tak nisko, że zwierciadło wody zdawało się oku znacznie wyższe.
Rzekłbyś, że tró maszt pod miastem popłynie wierzchem kominów.

Jak zwykle sień była zamknięta, lecz w środku zabrzmiały skrzypce. Kto by tylko miał
ucho otwarte na tony, byłby się zdumiał nad tą grą cudowną; był to ów ęk melody ny,
który ze skrzypców Paganiniego zroǳił ba kę, akoby zabił swo ą matkę i że teraz e dusza
płacze w strunach.

Wkrótce ton przeszedł w prostą żałość: Ole Bull, Amfion północy, tenże sam temat
na swoich skrzypcach nazwał: „boleścią matki nad śmiercią, swego ǳiecka.⁷” Nie była to
wprawǳie ta skończoność, aką posiadali ci dwa naszego czasu mistrze w sztuce Jubala,
ale ednak gra o ca chrzestnego przypominała ich obudwóch, tak samo ak zielona gałązka
we wszystkich swoich szczegółach przypomina drzewo, którego stanowi cząstkę.

Równie ak Ole Bull i on był Norwegczykiem; takim uż poznaliśmy go w czasie po-
żaru, z którego wyratował Naomi. Mięǳy polami, skałami i górami lodowymi stała ego
kolebka; często też Krystianowi opowiadał o swo e o czyznie, o duchu wodnym Nöku,
który mieszka w rzekach Norwegii, a przy blasku księżyca, z długą, białą brodą siadu e
pod skałą i gra tak pięknie, tak pięknie, że się aż czu e ochotę zeskoczyć do niego w prze-
paść. Biedny Nök! wtenczas kiedy grał na pięknie , przedrwiwały go niesforne chłopaki:
— Ty i tak zbawionym nie bęǳiesz! — wołali, a Nök zapłakał rzewnymi łzami i skrył się
w nurtach rzeki.

— Niezawodnie Nök nauczył grać two ego o ca chrzestnego! — powieǳiał raz eden
z sąsiadów do Krystiana; akoż odtąd, ilekroć słyszał ego skrzypce, zawsze przychoǳił mu
na myśl Nök w szumiące rzece, więc stawał się milczącym i marzącym.

Dlatego też ǳisia usiadł przed zamkniętą sienią, oparł głowę o drzwi i słuchał ǳiw-
nych tonów; dopiero gdy skrzypce umilkły, zastukał nogą.

⁷Wkrótce ton przeszedł w prostą żałość… — tak nazywa się edna z na sławnie szych fantaz i Ole Bulla.
[przypis autorski]
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Człowiek, któregośmy raz uż wiǳieli i który zaledwie wyszedł z tych lat, które zo-
wiemy samą siłą wieku, ukazał się we drzwiach i otworzył; brunatno-żółta ego cera,
czarne ak węgiel włosy, wskazywały mięszkańca południa, lub nawet potomka Wscho-
du, tylko że ten pozór w zupełne był sprzeczności z ǳiwnie blado niebieskimi oczami,
tak wyłączną prawie własnością synów północy, a zosta ącymi w tym ǳiwnie szym kon-
traście z ciemnymi i gęsto zwieszonymi brwiami. W pierwsze chwili mógłby kto nawet
pomyśleć, że twarz i włosy były edynie pomalowaną maską i że tylko zupełny blondyn
może mieć tak asne oczy.

— To ty esteś, Krystianie? — rzekł Norwegczyk, ǳiwnie z ukosa spogląda ąc na
niego.

Chłopiec na wpół z bo aźnią, na wpół z przywiązaniem spo rzał na chrzestnego, bo
obecność tego człowieka istotnie miała w sobie coś z owe ta emniczości, aką przypisu-
ą grze Nöka, albo wzrokowi wężów. Kiedy Krystian był w domu, wtedy ciągle tęsknił
za nim; ednak wobec nikogo takiego nie doznawał uczucia co przy nim, podobnego
poniekąd do wrażenia akie sprawia na nas przekonanie, żeśmy sami edni w ciemne
kaplicy grobowe , albo też w dużym lesie, gǳieśmy nocną porą zbłąǳili z bite drogi.
Przy każdych odwieǳinach Krystian dostawał swo e dwa szylingi, a to eszcze w tak zwa-
nych „szylǳikach”, czyli cieniutkie monecie mieǳiane , z które sześć sztuk iǳie na
eden szyling. Wszakże wyznać należy, że ego nie to przyciągało; były to racze cudow-
ne powiastki o czarnych borach odłowych, o górach lodowatych, o Nökach i upiorach,
a przede wszystkim muzyka. Skrzypce o ca chrzestnego na swó sposób równie ǳiwne
opowiadały rzeczy, co usta.

Wpuściwszy chłopca, zamknął znowu drzwi od sieni. W poko u na ścianie wisiało
kilka obrazów, które szczególnie za mowały Krystiana; były to pięć kolorowych rycin
z tańca śmierci, podług malowideł w kościele Panny Maryi w Lubece.

Wszyscy tu muszą, iść w taniec, nawet małe niemowlę w kolebce, które zǳiwione
śpiewa:

«O śmierci! tobie ak dogoǳić?
Mam tańczyć, a nie umiem choǳić!»

Krystian spo rzał na obrazy, które wisiały odwrotną stroną. Zapytał o przyczynę.
— Wykręciły się w tańcu, — rzekł o ciec chrzestny, poprawia ąc e. — Czyś długo

czekał pode drzwiami?
— Nie długo; słuchałem, akeś grał. Gdybym był tuta , zaraz mógłbym zobaczyć,

ak śmierć tańcowała wokoło, że się aż obrazy wykręciły. Wszakże wszystko prawda, coś
mówił?

— Dam tobie te obrazy, — rzekł chrzestny. — Powieǳ o cu, żem ci e darował!
Szkło i ramy zatrzymam dla siebie. Czy to nie śliczne obrazy! Czy mnie teraz kochasz?
Możem a nie dobry? Jak ci się zda e?

Mały przy ął podarunek, ale akoś był akby nieswoim pod wzrokiem Norwegczyka.
— Dla czegoś przyszedł bez two e koleżanki? Podobno się nazywa Naomi, nie praw-

da? Przecież moglibyście śmiało przy ść razem!
— Już e nie ma, — rzekł Krystian, — po echała z wystro onym stangretem! — i ak

mógł na lepie rozpowieǳiał wszystko o nagłym e od eźǳie. O ciec chrzestny z pewnym
za ęciem słuchał tego opowiadania i uśmiechnął się. Smyczek zatańczył znów po strunach,
a eśli śpiewały to samo, co o ciec chrzestny myślał przy swoim uśmiechu, tedy myśli te
były niezawodnie złe i gorączkowe.

— I ty się nauczysz grać na skrzypcach! — zawołał. — Kiedyś bęǳiesz mógł mieć
z tego ma ątek! Nagrasz sobie pienięǳy do kieszeni, a troski wygrasz z głowy, eżeliby cię
kiedy akie opadły. Tu są mo e stare skrzypce; na lepszych eszcze ci nie dam! Palce tak!
— i ustawiał mu palce na strunach, a sam kierował smyczkiem w ręku chłopca.

Głos ten ucieszył malca; wszakże on sam go stworzył! Ucho ego uchwyciło każdy ton
po edynczy, a drobne paluszki z giętkością przebiegały struny.

Blisko goǳinę trwała ta pierwsza lekc a; potem chrzestny o ciec sam wziął do ręki
skrzypce i zaczął grać; była to prawǳiwa gra w tony, tak ak kuglarze gra ą, w złocone
abłka i ostre sztylety lub noże.
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— O, zagra ak śmierć tańczy! — prosił malec, a chrzestny silnie kilka razy pociągnął
smyczkiem; struna basowa drgała eszcze, a kwinta zasyczała w cieniutkich, piszczących
tonach.

— ǲiewczę ślicznotka bu a w wirze taneczników, a śmierć czy ą słyszysz? piszczy, ak
świerszcz pod podłogą! — i przymknął oczy, a duże krople potu stanęły na ego twarzy.

Potem położył skrzypce i otworzył drzwi do ogrodu, który dochoǳił aż do brzegu
morza, gǳie ocienione lasami wyspy pływały na ciche fali.

Słońce uż zachoǳiło.
Cały ogród zasaǳony był kapustą; Krystian na więce takie się przypatrywał, która

zaczynała się zwĳać w głowy.
— Toby coś było dla Mistrza, — rzekł.
— Co to za głupstwo, chłopcze? — zapytał ostro o ciec chrzestny.
— Ja tylko chciałem powieǳieć, — odrzekł Krystian, — że Mistrz zapewne rad by

mieć tę dużą głowę kapusty! Rok temu, kiedyśmy prze eżdżali koło ego domu i ogrodu,
gǳie zupełnie taka sama rośnie kapusta, matka mówiła mi, że eżeli zechcę być Mi-
strzem, to mnie odda do niego do terminu, gǳie za każdą razą ak bęǳie miała być na
obiad kapusta, każą ściąć toporkiem główkę te kapusty w tym samym mie scu, gǳie ą
poprzednio nożykiem naznaczy.

— Milcz! — krzyknął chrzestny z niezwykłą gwałtnownością, i tak silnie potrącił
chłopca, że aż upadł na zagon, przy czym wysunął się mały medalionik, który otrzymał
od Naomi.

— Co tam masz? — zapytał z ǳiwnym wyrazem, gdy podnosząc chłopczyka dostrzegł
medalionik. Spo rzał na loczek w środku i uśmiechnął się, ale chyba tak samo, ak może
uśmiechnąć się głowa exenterowanego człowieka, skoro drut galwaniczny dotknie się ego
ęzyka. Raptem wszedł do domu, lecz wnet powrócił ze złożonymi w trąbkę rycinami
i z mieǳiakami obwiniętymi w papier. Następnie otworzył drzwi prowaǳące na Wąwóz,
a odwieǳiny na ǳiś były skończone; lecz Krystian wyszedłszy usłyszał znowu skrzypce,
a strony wyrażały akąś wesołość, taką wesołość, ak kiedy na statku niewolniczym murzyni
dla nabrania ruchu z batem w ręku zosta ą zapęǳani do tańców na pokłaǳie.

Naza utrz o ciec chrzestny poszedł w odwieǳiny do krawca; a przyniósł z sobą świeży
liść kapusty i trawki dla kanarka, którego klatka tym sposobem przemieniła się w zie-
loną altankę. Drobna ptaszyna zaintonowała pieśń radości i wǳięczności; chrzestny zaś
z ǳiwnym, podchwytu ącym wzrokiem słuchał wesołych i śmiałych, wysokich tonów,
ak gdyby chciał się ich wyuczyć od ptaka, by późnie natchnąć nimi swo e skrzypce. Kra-
wiec chętnie słuchał gry Norwegczyka, bo buǳiła w nim wspomnienia o podróżach po
obcych kra ach; Marya przeciwnie twierǳiła, że w te grze est coś akby diabelskiego,
a myśmy niemal gotowi przyznać e w tym słuszność.

Z Paryża odbieramy niekiedy ryciny z napisem: „Diableries”; w same też rzeczy try-
ska ą z nich wszystkie na barǳie demoniczne wybryki bogate fantaz i. Jedna z nich
wyobraża exekucyę: pal, do którego zbrodniarz ma być przywiązany, stoi na pierwszym
planie; na samym wierzchu sieǳi diabeł; ręce ma założone, a obie nogi wyciągnięte w ką-
cie prostym względem pala, tak iż z nim razem tworzy nie ako krzyż Golgoty. Przed tym
krzyżem klęczy młoda ǳiewczyna, w mniemaniu że klęczy przed Świętym, a wokoło złe
duchy patrzą na nią z szyderczym uśmiechem. Na pierwsze we rzenie rzekłbyś, że modli
się do krzyża, lecz wnet poznasz, że przedmiotem e adorac i est sam diabeł. Podob-
nym zupełnie obrazem, tylko że w tonach, nie w rysunku, była gra na skrzypcach o ca
chrzestnego.

Nauka wczora rozpoczęta miała powtarzać się po dwa razy na tyǳień, bo chłopiec
widocznie głowę i palce zdatne miał do skrzypców.

— Może mu to kiedyś przyniesie kawałek chleba, — rzekła Marya.
— Może mu to posłuży na zwieǳenie obcych kra ów, — rzekł o ciec.
— Albo to prawda! — przerwała matka. — Ty byś chciał żeby został włóczęgą; trzeba

ci go było oddać do skoczka na linie, co tędy prze eżdżał, toby się dopiero był napatrzył
świata.

— Kto wie, czyby to było tak złe, — odpowieǳiał o ciec; — może byłby na tym
i wcale dobrze wyszedł. Powieǳ, Krystianie, czy chciałbyś być tak lekkim ak ptaszek,
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tańczyć na cienkie linie i słyszeć, ak wszyscy klaszczą w ręce i woła ą: brawo? Oto po-
dróżowałbyś od kra u do kra u i zobaczyłbyś i to i owo!

— A tak! zobaczyłby cięgi! — rzekła Marya. — Zobaczyłby na chlebie oliwę, tę
obrzydliwą, tłustą oliwę, po które ciała ich sta ą się giętkie, niby trzciny. Nie! z tego nic
nie bęǳie! Niech się lepie uczy grać na skrzypcach, to go eszcze nie zrobi kuglarzem!

— Niech sobie wygra drogę do serduszek ǳiewczęcych, — powieǳiał o ciec chrzest-
ny. — Jakoś z oczów mu patrzy, że niezły z niego bęǳie ptaszek!

— I owszem, — odpowieǳiała Marya, — niech sobie tam bęǳie, ak zechce, byleby
tylko nie kradł i nie kłamał! Zresztą piękność barǳo mu tam wiele podobno nie pomoże!
Bóg raczy wieǳieć, skąd przyszedł do takie twarzy.

Zwykle wszystkich roǳiców ǳieci są ładne, ale Marya pod tym względem należała do
rzadkich wy ątków. Dobrze ona bowiem wieǳiała, że syn e nie est pięknym, akkolwiek
trudno znów było powieǳieć, że był brzydkim. Portret ego z te epoki po ǳiś ǳień
eszcze wiǳieć można w Swendborgu, w kościele Ś-go Mikoła a, gǳie w główne nawie
wisi na ścianie duży obraz, podarowany gminie przez księǳa Morsinga z Thorseng, po
śmierci ego żony. Obraz ten przedstawia w naturalne wielkości pastora z żoną, dwiema
córkami i siedmią synami; przed nimi tro e umarłych ǳieci leży w pieluchach. Liczba
tych ǳieci wynosi tedy dwanaścioro, które wszystkie, z wy ątkiem ednego, o ile się
zda e, ze wszystkich na młodszego, są twarzy wcale ładne ; owemu na młodszemu zaś
ǳiecku malarz do ręki wsaǳił różę, ak gdyby na to, żeby choć czymś pięknem zastąpić
przyroǳoną brzydotę. Twarz tego chłopczyka była zupełnie akby portretem Krystiana,
a naǳwycza ne to podobieństwo uderzyło nawet roǳiców; do niego też odnosiły się
następu ące wyrazy o ca chrzestnego:

— Skrzypce niecha się emu staną różą w ręku, ak tam na obrazie w kościele!

— Jeśli się którego dnia wybiorę do Thorseng, — powieǳiał o ciec chrzestny, — to
Krystian po eǳie ze mną.

Było to w połowie Sierpnia, gdy zwiastowano wielką nowinę: „ utro eǳiemy do
Thorseng” Toć pogody można się było spoǳiewać piękne , bo słońce zaszło czysto, a na
zachoǳie na mnie sza nawet nie pokazywała się chmurka.

— Czy daleko do utra? — zapytał malec, gdy się położył do łóżka.
— Tylko zamknĳ oczy i stara się żebyś zasnął, — odpowieǳiała matka, — to na-

de ǳie ranek, ani bęǳiesz wieǳiał ak i kiedy. — W nocy ednak odezwał się znowu
i zapytał, czy uż niedługo bęǳie utro?

— Czy chcesz żebym wstała i zamknęła ci oczy? — zawołała matka, — ale uż się
odtąd malec na żadne nie odważył pytanie.

Przecież nad ranem pozwoliła mu matka wstać, włożyła czystą koszulkę z cienkim,
płóciennym kołnierzykiem, sukienkę świąteczną i nowe buciki, które w owym czasie szyte
były białym ściegiem.

Chrzestny uż stał przed sienią, więc wybrali się w drogę; ale nie do mostu, bo nie
był to zwykły ǳień powszedni, w którym na promie bezpłatnie przewożą mieszkańców
miasteczka. Poszli tedy do pobliskie rybackie wioski Ś-go Jerzego; gęsta mgła na po-
lach nadawała im pozór ezior, ptaszki świergotały, a o ciec chrzestny gwiżdżąc wtórował
ich głosom. Nie było czasu na zbieranie kwiatów, więc tylko długą gałąź konwolwulów
zerwano z wału, którą Krystian uwieńczył swo ą czapkę.

W wąwozie, ale uż teraz nie na brukowanym, w mieście, tylko w prawǳiwym wą-
wozie, gǳie eszcze z dawnych czasów stoi krzyż z męką Pańską przy droǳe, sieǳiało
grono wesołych wieśniaków przy śniadaniu; ǳbanek z piwem okrążał kole kę.

«Kapelusz z piórem skroń mu otula,
I w Kopenhaǳe służy u króla!»

zaśpiewała edna z ǳiewcząt, wyciąga ąc do Krystiana ręce, ale o ciec chrzestny ob ął
ą w pół i zanim się spostrzegła, złożył pocałunek na e ustach.
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Przez mały lasek, należący do probostwa, doszli do starego kościoła, wznoszącego
się na południowym brzegu Fyonii, tuż nad głęboką cieśniną. Po lewe stronie, obok
wzgórzy, leży wieś rybacka z czerwono pomalowanymi kominami; sieci rozwieszone były
na wierzbach. Łódź rybacka kołysała się pod niskim, kamiennym bulwarkiem, a dwóch
luǳi w nie było za ętych wyczerpywaniem wody i przywiązywaniem żagla. Czekali na
przybywa ących.

— Czy chłopczyka weźmiecie z sobą? — zapytał eden z nich z miną nieco niespo-
ko ną.

— To mó mały osiołek; przyda się do dźwigania ciężarów, — odrzekł Norwegczyk
śmie ąc się. Chcę niecha zobaczy Thorseng, niech bęǳie w zamku i na wieży w Bre-
ininge. Wszakże prawda, że z ciebie dobry, mały osiołek?

Następnie sam schwycił za edno wiosło, bo wiatr był zbyt słaby, żeby można było użyć
żagli; czółno przerzyna ąc przezroczystą, zieloną przestrzeń, zostawiało za sobą akby głę-
boką bruzdę. Krystian sieǳiał z tyłu przy sterniku. Galaretowate gwiazdy morskie, czyli
tak zwane Meduzy, leżały ak duże przezroczyste kwiaty na zwierciadlane fali i cichymi
swymi ruchami zdraǳały życie w ciche woǳie; powoli znikał także wiǳialny, zielony
grunt piaszczysty, a malec nic uż nie do rzał prócz własne swo e twarzy, która na ego
ukłon równie grzecznym odpowiadała ukłonem. Teraz przerzynali prąd wody i popłynęli
w obręb cieniu, który brzegi wyspy rzuca ą na morze. O ciec chrzestny uchylił kapelusza,
co zdawało się przypadkowym, lecz w same rzeczy było dawnym zabobonem o czystym,
może ukłonem dla Nöka, którego właǳa tam est na większa, gǳie cień skały dochoǳi
do wody.

Przybiwszy do brzegu włożyli wiosła na powrót do łoǳi i wysiedli na ląd wyspy.
O ciec chrzestny pota emnie rozmawiał z rybakami, ale Krystian nie wieǳiał o co rzecz
iǳie; zresztą wszystko obce, co tuta wiǳiał, cała naokoło obfitość za ęła ego duszę.

Coraz wyże postępowali teraz mięǳy ogrodami i domami; drzewa tu i owǳie sta-
ły obarczone owocem, a duże pale podpierały ugina ące się pod swym ciężarem gałęzie.
ǲiki chmiel wił się wesoło przez płoty, a głęboko pod wzgórzem stała chałupa sło-
mą kryta, gǳie patyki do chmielu tak były ustawione w porządku symetrycznym, że
po części spoczywały na dachu, a zaś chmiel, akby na obfitsze winne latorośle, zdawał
się tworzyć gęste altany z bogatych w liście gałęzi. Przed każdym domem był ogródek
kwiatowy; malwa wysoko sypała gęstym kwiatem, żółtym czy czerwonym; skwar był za
to nierównie większy niż w otwartym polu. Obcy, przeniesiony znienacka w to ciepłe
powietrze i w tę obfitą wegetac ę, mniemałby, że zna du e się w kra u południowym;
Sund Swendborgski przypomniałby emu niezawodnie okolice Duna u. Prawda! tu by-
ło lato, piękne lato! Naokoło ǳika mięta woniała w rowach, ocienionych czerwonym
berberyzem i okwitłymi bzami.

— To bęǳie gorący spacer — rzekł o ciec chrzestny, lecz zarazem pocieszał się tym,
że spotka ą pewno aki wózek, co ich zabierze.

Ani edne chmurki nie było na niebie. Ptak drapieżny podleciał w górę i leniwym,
głuchym ruchem skrzydeł powlókł się ponad lasem. Zdawało się, że cały upał dnia spo-
czywa na grzbiecie tego ptaka. O ciec chrzestny był w naǳwycza nym humorze: dla Kry-
stiana z łodygi trzciny wyciął donośną trąbkę, potem gałązkę bzu pozbawił rǳeni i wy-
borną z nie zrobił piszczałkę. Wszystko to odbywało się w droǳe i podczas na barǳie
urozmaicone rozmowy.

Teraz zaturkotał powóz, przed którym kurzawa leciała podobna do dymu po wystrza-
le armatnim; rzekłby kto, że stanęła i zawiśnie w powietrzu. Wózek zatrzymał się, oni
wsiedli, a Krystian dostał nawet duży liść kapusty, pełen czarnych, soczystych wisien; był
to podarunek od chłopa, który zdawał się znać dobrze o ca chrzestnego.

Za chwilę przybyli escze do nich dwa towarzysze podróży, ale konni.
Na spoko nych wysepkach duńskich nie zna ǳiesz żadnych rozbó ników, a ednak

dwa nowi przybysze mieli pozór cokolwiek pode rzany. Każdy z nich w kieszeni boczne
miał pistolet, a strzelbę nabitą w ręku. Chłopu kazali, żeby stanął i spo rzeli na niego
ǳiwnie badawczym wzrokiem; przetrząśli następnie słomę w wozie, a gdy nic w nie nie
znaleźli, wybąknęli coś na kształt przeproszenia i od echali szybko, tak ak przy echali.

Podczas całe te rozprawy o ciec chrzestny był ak na zupełnie obo ętnym; chłop
tylko uśmiechał się szyderczo.
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— Jak na ten raz, — rzekł — nic nie ułowili.
— Ciężkie to musi być życie, — odpowieǳiał o ciec chrzestny. — W lecie to eszcze

ako tako; ale kiedy wiatr północny zahuczy nad morzem, nie barǳo to chyba miło,
całą noc przeleżeć w droǳe, a to edynie dlatego, żeby służyć za błazna rozumnie szym
luǳiom. Zresztą pilnu cie się, Jędrze u, bo widać na was uż ma ą oko! toć i a, — dodał
z uśmiechem, — mógłbym się dostać na złe ęzyki, że z wami się zabrałem.

Kto byli ci luǳie? Czego szukali? Całe to zdarzenie długo za mowało Krystiana; lecz
wkrótce wyszło z pamieci pod nawałem coraz nowych z awisk, którymi ǳień ten był
przepełniony. U rzał znowu stary zamek w Thorseng, gǳie raz uż poprzednio był ze
swymi roǳicami. Był to na większy budynek, aki wiǳiał kiedykolwiek, większy nawet
niż kościoły w Swendborgu, ale znał go tylko zewnątrz i chyba tylko przez szyby za rzał
kiedy doń w środek. Teraz akoś tak się trafiło szczęśliwie, że właśnie byli podróżni, któ-
rym pokazywano całe wnętrze; więc wraz z o cem chrzestnym wszedł na wysokie schody,
przebiegł długie korytarze i ogromne komnaty. Spoglądały na niego liczne portrety mi-
nionych pokoleń, obrazy luǳi, których śmierć od dawna uż obróciła w pył i ziemię;
do każdego z nich wiązały się akieś klechdy i legendy, które takim starym malowidłom
nader efektownego uǳiela ą oświetlenia, podobnego do blasku pochodni przy posągach
marmurowych. Portret tryska ące życiem i zdrowiem kobiety, uśmiecha ące się w sa-
mowieǳy swe piękności, akimże nas żalem prze mu e, gdy wspomniemy, że uż stulecia
minęły, odkąd przestała cieszyć się tym życiem!

Za żadne skarby świata Krystian nie byłby chciał przenocować w starym baldachi-
nowem łóżku, z szeleszczącymi, edwabnymi firankami; w nocy niezawodnie obrazy wy-
stąpiłyby z ram i z obić, a Niels Juul⁸ z mieczem w ręku byłby zasiadł na pstrym fotelu
z wysokimi poręczami. Nawet duże zwierciadła, w których można się prze rzeć od stóp
do głowy, miały coś ta emniczego dla malca, który zwycza ny był przeglądać się tylko
w lusterku o ca przy tualetce od golenia.

Dlatego też oddychał daleko lże , gdy stanął znowu w otwartym powietrzu, a podwó -
nie ucieszył się, gdy przyszedłszy do chaty rybackie nad brzegiem, otrzymał od gospodyni
swobodny użytek z całego krzaku agrestu, zaś ǳieci e pokazały mu okręt, wyrobiony
z drepki o cowskie , zdobny pawilonem i masztem, który płynął na słone woǳie tak sa-
mo ak inne na lepie uzbro one statki. Duży, świecący owad przeleciał przypadkiem koło
małego okrętu, usiadł na szczycie wzdętego żagla i trzepotał askrawymi, przezroczysty-
mi skrzydełkami. Był to żywy pasażer, którego mieli na pokłaǳie, a uniesione radością
ǳieci, skakały i klaskały w dłonie.

Tuż pod Thurö stał mały statek, akiego używa ą do handlu mięǳy wyspami duński-
mi; o ciec chrzestny wsiadł w czółno i popłynął do luǳi na tym statku, z którymi miał
dużo do mówienia. Krystian po echał z nim razem.

Morze było spoko ne; słońce paliło żarem.
— Teraz i ty dostaniesz się do wody, — rzekł chrzestny. — ǲiś aż zapomnieli za-

bronić nam te satysfakc i, bo myśleli, że to tylko prze ażdżka lądowa.
Krystian uśmiechnął się; rad on był popływać w te asne , świecące fali, bo w domu

pozwolono mu tylko zd ąć pończochy i we ść do wody po kolana.
— To inna kąpiel, ak stać w domu w balii od prania i czekać, aż kiedy ci matka nale e

na głowę kubek wody. Teraz zde m suknie, mó gołąbku!
Krystian rozebrał się. Wkrótce i Norwegczyk stanął w całe okazałości atletyczne

swe postaci, podniósł małego i posaǳił go sobie na barana. Był to istny obraz świętego
Krysztofora z ǳiecięciem.

Nagle cóś silnie plusnęło do wody i fala zamknęła się nad nimi; a gǳie znikli w głębi,
tam wyskoczyły tylko bańki i rozchoǳiły się coraz szersze pierścienie. Po chwili ukazała
się znowu ciemna twarz o ca chrzestnego; czarne, świecące włosy spadały mu na twarz
i na czoło, tylko Krystiana widać nie było, bo się w szalonym skoku zsunął z ramion.
Spostrzegł to natychmiast o ciec chrzestny i edne też chwili zanurzył się znów do wody,
uchwycił chłopca i wypłynął z nim razem na powierzchnią morza. Z ust leciała małemu
słona woda i biedny zaczął płakać.

⁸Niels Juul — sławny admirał duński, pogromca Szwedów w kilku stanowczych bitwach. [przypis tłumacza]
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— Wstydź się! — rzekł chrzestny i udawał, że wszystko tak est, ak być powinno; ale
puls ego bił gwałtownie niż zwykle. Dobrze eszcze, że się tak skończyło; w każdym razie
o tym nie myślał, żeby eszcze tego samego wieczora czekała nań druga, eszcze ważnie sza
awantura.

Widok z wieży kościelne w Breininge ze wszystkich na te wyspie est na pięknie szy;
akoż i tuta , ak we wszystkich podobnych licznie zwieǳanych mie scach, leży księga, do
które podróżni zapisu ą swe nazwiska, zwykle z akim lichym wierszykiem lub dowcipem,
który na częście bawi tylko samego autora.

Czasy były wo enne i dlatego na samym szczycie wieży urząǳono telegraf, z którego
czarne tablice magicznie przez powietrze szeptały swo ą martwą, a ednak znaczenia pełną
mową. Słońce eszcze nie zaszło, kiedy o ciec chrzestny wraz z Krystianem wchoǳili na
wieżę, żeby odwieǳić nowego naǳorcę telegrafu.

Cieśnina, wyspy i port, ak mapa geograficzna leżały rozpostarte przed ich wzrokiem.
Z tamte strony wysp Thurö i Langeland, które ak kwatery z kwiatami stały na woǳie,
widać było z daleka wyspę Zelandyę. Kilka żagli przerzynało powierzchnię morza; inne
okręty stały na kotwicach, a łoǳie rybackie kręciły się tu i owǳie w zatoce. Wszakże
więce nad wszystko, czarne tablice ściągały na siebie uwagę Krystiana. Toż on wieǳiał że
umie ą mówić, ak mówią głuchoniemi; toż wiǳiał ak spuszcza ą się na dół, ak wznoszą
do góry i na rozmaitsze przybiera ą kształty.

Chrzestny sieǳiał przy nakrytym stole, a Krystian bawił się z wesołymi dwoma syn-
kami naǳorcy telegrafu. Wyszli z izby, bo chcieli się bawić w chowanego.

Krystian skrył się do ǳiury w murze, którędy można było dostać się do dużych dwóch
ǳwonów będących w te wieży. Mięǳy ǳwonami na podłoǳe leżała ogromna, ciężka
belka, prowaǳąca do otworu w przeciwległe ścianie, przez który słońce ciskało długie
swo e promienie, a atomy pyłu grubym słupem obracały się naokoło swo e osi. Przez
ów otwór chyba można było wy rzeć na świat; bęǳie to edna zabawa więce , pomyślał
chłopczyk, a tamci tymczasem niechby go szukali. Przeskoczył tedy przestrzeń wzdłuż
belki mięǳy ǳwonami, i w istocie u rzał przed sobą całą wyspę i port, gǳie stały statki.
Już usłyszał za sobą ednego z chłopców, co go szukał, wścibia ącego głowę przez ǳiurę,
którą sam wlazł przed chwilą i zagląda ącego czy go nie ma.

— Czy tu esteś? — zapytał. — Tu nam we ść nie wolno; ǳwony mogłyby nas zabić.
Krystian nic nie odpowieǳiał. Alboż się miał dać nastraszyć? Toć ǳwony wisiały

spoko nie, ak gdyby wmurowane. Zresztą i tak nie byłyby mogły dostać aż do niego.
Chłopiec szuka ący odszedł.

Słońce schyliło się do widnokręgu i zdawało się, że mu eszcze pilno, by zniknąć ak
na pręǳe . Krystian wiǳiał wyraźnie ak usuwało się coraz niże , aż w końcu zupełnie
zeszło z oczów; zmrok wieczorny rozpostarł się; spo rzał na duży ǳwon, który wisiał
przed amugą otworu. Raptem ǳwon zadrżał i lekko się poruszył; teraz chciał ode ść, lecz
w te same chwili ǳwon podniósł się wyże i cały ego kielich odwrócił się ku chłopcu.
Przestraszony cofnął się i przycisnął do muru. Pierwsze uderzenie ǳwonu odezwało się
w uszach Krystiana.

Tu, równie ak we wszystkich wie skich kościołkach w Danii ǳwoniono na zachód
słońca; nikt nie mógł się domyśleć, że wysoko w ǳwonnicy zna du e się luǳka istota.

Jakby instynktem uczuł, że gdyby tylko o eden krok posunął się naprzód, ǳwon
głowę ego zdruzgotałby na miazgę. Głośnie i coraz głośnie zagrzmiały uderzenia krusz-
cowego olbrzyma; drżące powietrze i przestrach gwałtowne na nim uczyniły wrażenie;
pot strumieniami lał się z całego ego ciała. Nie śmiał się uż odwrócić, oczy słupem wle-
pione były w próżny ǳwon, ile razy tylko rycząc zbliżał się ku niemu. Krzyknął pomocy,
ale go nikt nie dosłyszał; czuł że głos ego nie ma dźwięku wobec uderzeń ǳwona.

Do głębi prze ęty, wiǳiał w ǳwonie ogromną paszczę węża; serce zdawało się ę-
zykiem, co do niego syczał. Pomieszane obrazy tłoczyły się w ego duszy, — wrażenia
podobne do tych, akich doznał, gdy go chrzestny o ciec zanurzył w woǳie, tylko że teraz
eszcze gwałtownie szumiało mu w uszach, a mieniące kolory ednoczyły się w straszli-
wych postaciach. Stare obrazy zamkowe przesuwały się przed ego oczami, ale twarze ich
teraz były groźne, kształty ustawicznie zmienne: raz długie i kończaste, raz przezroczyste,
galaretowate i drżące. Postacie te biły w bębny i w kotły, późnie nagle przeszły w ów
blask ognisty, w którym wszystkie przedmioty emu ukazały się, gdy bawiąc się z Naomi
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spo rzał przez purpurową szybę. Czuł tedy, że się pali; płynął przez morze płomieni, ale
zawsze przed nim z roztwartą paszczą pływał wąż i wykręcał syczącym ęzykiem. Uczuł
ǳiwny, konwulsy ny pociąg, by porwać oburącz za serce ǳwonu, kiedy nagle wkoło
niego ucichło, chociaż w głowie ogromny szum trwał ciągle z tą samą co dotąd gwałtow-
ną i straszną siłą. Czuł, że suknie przylepiły się emu do ciała, a obie ego ręce były ak
przykute do ściany. Przed nim wisiał nieżywy łeb węża, a duży ǳwon milczał; chłopiec
zamknął oczy i czuł, że zasypia. Było to omdlenie.

Pierwsze ego przebuǳenie było akby snem, ale snem przykrym i brzydkim. Wszyst-
ko otacza ące go było w ciemności, bo też inacze być nie mogło, skoro sam leżał w brzu-
chu ogromnego węża. Wąż ten ednak go połknął, a więc nie umarł eszcze; owszem, czuł
wszystkie ego ruchy, czuł ak się z nim przewraca, ak ściska ego członki, ak się wysoko
wspina i znowu spada na ziemię. Gwałtowna to zaprawdę była walka!

— Da cie mu klucz w usta! — zawołał ktoś, ale gǳieś barǳo daleko. Głos ten uż
przebrzmiał, a zarazem skończyły się także straszne ego wiǳenia; przebuǳił się i uczuł
niezmierne znużenie.

Obca akaś kobieta i o ciec chrzestny stali nad nim; on zaś leżał w łóżku.
Skoro tylko dostrzeżono, że go nie ma, za ęto się wyszukaniem go i znaleziono

w ǳwonnicy. Gwałtowne spazmy, albo właściwie mówiąc, akieś napady epileptycz-
ne, których dawnie nie miał nigdy, pierwszym były następstwem przestrachu. Teraz uż
znowu przyszedł do siebie, tylko że go bolały oczy. Na dokładnie pamiętał wszystko, co
się stało.

— Niech P. Bóg strzeże ego rozumu! — rzekła kobieta.
— Baty powinien dostać! — rzekł o ciec chrzestny, — baty takie, żeby mu krew

leciała przez plecy!
— Zapewne, moi chłopcy uż za swo e dostali, — powieǳiała kobieta; — chociaż

Bóg wiǳi! że oni zupełnie są niewinni.
Dano Krystianowi obwarzanek z miodem, żeby się posilił i odświeżył humor. O ciec

chrzestny wziął go na plecy i poniósł do brzegu, bo koniecznie eszcze tegoż wieczora
chciał być w domu. Światła w Swendborgu aśniały przez zatokę; na dole przy brzegu stały
czółenka rybackie z ognikami rozpalonymi do połowu węgorzy; każdy wietrzyk spoczywał
w chłodne nocy.

Wiara ludowa twierǳi, że pyłek kwiatowy berberysu est trucizną na zboże i że ciężkie
kłosy śnieǳie ą od gryzącego ego soku. Na szlachetnie szy mak, białością aśnie ący, po
roku zmienia barwę, skoro ciągle przebywa pomięǳy makiem pstrym i czarnym. Oto-
czenie — oto niewiǳialna ręka, która każdy pierwiastek przekształcić może w swym
rozwo u.

Kiedy snycerz zaczyna formować bryłę gliny, nie zaraz po mu emy, akie ǳieło spod
ręki ego wy ǳie. Czasu potrzeba i pracy, zanim powstanie odcisk z gipsu, a według
niego następnie zanim pod uderzeniem dłuta oży e cios lub marmur! O ile trudnie być
musi, z człowieka w wieku ǳiecinnym czynić wnioski o ego rozwo u i wartości na przy-
szłość! Wiǳimy tu ubogiego chłopczyka w Swendborgu; instynkt wewnętrzny i wraże-
nia zewnętrzne, akby igła magnesowa wskazu ą w nim tylko dwa kierunki zupełnie sobie
przeciwne. Albo stanie się rzadkim artystą, albo nęǳną, obłąkaną istotą. Kwiatowy pyłek
otoczenia uż zaczyna nań ǳiałać barwą i wonią.

Bożek tonów ucałował go eszcze w kolebce, ale czy śpiew bogiń czasu sprowaǳi
mu natchnienie, czy też obłąkanie? Granica mięǳy ednym a drugim niekiedy zaledwie
est wiǳialną. Czy kiedyś może wznieci poǳiw tysiącznych tłumów, czy też w nęǳne
karczmie, ze skrzypcami w ręku, ako staruszek zagra przed ǳiką, nieokrzesaną młoǳieżą,
co go nazwie na wpół wariatem z wiecznymi marzeniami, chociaż dusza ego niezatarte
na sobie nosi piętno tonów?

O księciu Reichsztaǳkim wiadomo, że nieżywy przyszedł na świat. Na próżno używa-
no wszystkich środków, by go przywołać do życia; w tym zagrzmiały sto eden wystrzałów
armatnich, a on otworzył oczy i serce bić zaczęło. Był to syn wielkiego cesarza, dlatego
też cały świat dowieǳiał się o tym wypadku; ale nikt nie wieǳiał o podobnym zdarzeniu
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syna ubóstwa. I on także był umarłym, nowonaroǳonym umarłym; uż leżał na stole
obok zbitego okna, w tym raptem zabrzmiały na ulicy flety i skrzypce, na których zagrali
wędrowni muzykanci; śpiew kobiecy odezwał się smętny, lecz silny, a mały otworzył oczy
i ruszył rączką. Czy w istocie tony odwołały ego duszę, by ǳiałała tu na ziemi, czy też
był to edynie przypadek, ów miecz Salomonowy rozumu luǳkiego?

Rzadkim musi zostać artystą, albo nęǳnym partaczem, krogulcem ze złotem piórem
w skrzydłach, którego inne krogulce ǳiobami za to na śmierć zasieką. A gdyby został
takim? Jakaż stąd dla niego pociecha? Jakaż pociecha dla luǳkości z sercem pełnym
dumy? Zgaśnie on i zapomną o nim, ak gasną płatki śniegu, wpada ące do bystre rzeki;
tylko po edynczych ǳieła i nazwiska w potomne prze dą stulecia. Los to godny zazdrości!
Ale w tym nowym życiu może przyszłe na nas czeka ą uciechy, a daleko uż stamtąd
bęǳie do szczęścia ego sławy, w które samo uǳiału nie otrzyma. Cóż bo z tego ak
wysoko stoimy, abyśmy tylko stali dobrze! taka est zwykła pieśń pociechy tego świata,
taka pociecha wielkie fali człowieczeństwa, co bezustannie płynie naprzód do brzegów
wieczności.

Po sękach odły pozna emy wiek drzewa; życie luǳkie także ma swo e wiǳialne akby
stawy. Ważnym punktem prze ścia, nie ako głównym momentem w ǳieciństwie Kry-
stiana, były tego lata zna omość ego z Naomi, lekc e muzyki i wycieczka do Thorseng.

Tak samo ak kwiat kielichem swoim odwraca się za słońcem, tak dusza ego tęsk-
niła za tonami. Muzyka organów ciągnęła go do kościoła; prosty chórał był dla niego
miserere Allegra. Zazdrościł więźniom w ratuszu, którzy w uroǳiny króla i królowe ze
swego więzienia całą noc słyszeli muzykę nad sobą, na górze, gǳie tańczono. Im więk-
sze nerwy ego nabierały draźliwości, tym ucho ego otwierało się barǳie mowie tonów.
Nieszczęśliwe napady spazmatyczne wracały coraz częście i zostawiały po sobie ǳiwne
drżenie w powiekach, akiś ból w samych oczach, gdy tymczasem wszystkie przedmio-
ty ukazywały się emu w na rozmaitszych i ustawicznie zmiennych barwach. Ciało ego
słabło, a życie duszy było bu aniem pomięǳy wyobraźnią, a marzeniem. Na taki umysł
ciągła tęsknota o ca za dalekimi kra ami i ǳiwactwo Norwegczyka podobne czyniły wra-
żenie, ak powietrze i woda w dolinach kretynów na ǳieci tamże zroǳone i chowane.
Jedno tylko życie szkolne swo ą surową i rozsądną przewagą byłoby mogło choć w części
ochłoǳić owego syrokka fantaz i, który nużył umysł i ciało, — ale w owym czasie w ca-
łym miasteczku nie było eszcze porządne szkoły. Jakiś poczciwy staruszek, pan Sevel, ze
swo ą głuchą małżonką, byli edyni w Swendborgu trudniący się nauczaniem, w którym
to celu obrali sobie mieszkanie w starym budynku klasztornym, rozwalonym uż ǳisia
wraz z szczątkami obocznego kościoła.

Wszęǳie, w północnych zarówno ak w południowych kra ach, zakonnicy umieli
na klasztory obierać na pięknie sze okolice. Blisko zatoki leżał tu klasztor szarych bra-
ci, a z okien ego widok wychoǳił na Thorseng i Thurö; sklepiona komnata, w które
niegdyś może był refektarz, teraz została salą szkolną, a w małe amużce, gǳie mo-
że sławnego dłuta stał posąg, teraz leżała rózga nauczyciela i pończocha ego żony. Na
sklepionym suficie, pod którym teraz na ławkach i stołkach sieǳiało młodsze pokole-
nie z luterskim katechizmem, malowidła wyobraża ące Matkę Boską i mnogich Świętych
Pańskich sięgały wprawǳie czasów przedluterskich, ale tym większe za to buǳiły za ęcie.
Nieliczne i wąskie okna sieǳiały dość wysoko, tak iż nie było się co ǳiwić, że kiedy pan
Sevel lub pani nauczycielka wyszli na chwilę, młoǳież wskakiwała na stoły i ławki, żeby
wy rzeć na zielony bór i duże statki.

Tuż przy szkole stał stary, opustoszały kościół klasztorny, z którego znikły ołtarze
i nagrobki, lecz na ścianach którego widać było eszcze na wpół zamazane obrazy al fresco
z napisami naokoło w mnisze łacinie. Na korytarzach leżały eszcze grobowe kamienie,
okna były potłuczone, szpary w murach porosły mchem i trawą, a tam gǳie dawnie
wisiał ogromny, mosiężny pa ąk, teraz askółka ulepiła sobie gniazdeczko. Jeszcze wyrazy:
Jesus hominum Salvator w żelaznym nadpisie można było wyczytać na starych drzwiach
kościelnych, które otwierano niekiedy, a eśli wówczas młódź szkolna była blisko, wpadała
z wandalicznym krzykiem, który zbyt ǳiwnie odbĳał się silnym echem.

Na Krystianie kościół wcale inne robił wrażenie; akoś w nim stawał się zamyślony
i smutny, chociaż przekładał go nad wszystkie inne mie sca; tu bowiem obfity był pokarm
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dla ego marzeń, a świat podań i duchów w bliższym był z nim zetknięciu. Nieraz tak
długo wlepiał wzrok w owe zblakłe obrazy, że mu się zdawało, akoby ich oczy poruszały
się; nieraz tak długo klęczał na kamieniach grobowych i sylabizował napisy, że mu się
zdawało, akby umarli stukali w te kamienie i odpęǳali go. Jeżeli trawka przy rozbitych
oknach zadrżała pod przeciągiem wietrzyku, albo eśli askółka przelękła przeleciała pod
sklepieniem, wówczas on myślał o niewiǳialnych duchach, akoby bawiących się długimi
trawkami, lub wygania ącymi ptaszki z swych sypialni.

Ciało słabło; napady epileptyczne po awiały się coraz częście . Nie szukano pomocy
lekarskie , bo lud rzadko kiedy wierzy w lekarzy, a zresztą to kosztu e pieniąǳe. Marya
utrzymywała, że zachorować można uż z tego samego paskuǳtwa, które doktor zapisu e
z apteki. Na wszystkie też wewnętrzne choroby edno miała lekarstwo radykalne: ałowiec
nalany wódką, który zarazem wzmacnia i rozpęǳa. Tego lekarstwa dostał także Krystian.

Czas uciekał, a choroba nie polepszała się. Na lepie bęǳie, mówiła Marya, poraǳić
się mądre kobiety w Kwerndrup, ale tylko tak, akby od niechcenia albo przy okaz i.
Kobieta przyszła i podała niektóre środki sympatyczne. Nicią wełnianą zmierzono ege
ręce i nogi; przewiązano mu na dołku sercowym nieco poświęcone ziemi i serce kreta;
to wszystko miały być środki niezawodne.

Tak mĳały dnie i tygodnie i blisko dwa lata. Mądra kobieta raǳiła udać się do źródła
Frörup, które pomogło uż w nie edne chorobie, kiedy na lepsi powątpiewali doktorzy;
Marya wierzyła w ego skuteczność, ak w słowa Pisma Świętego. Po ǳiś ǳień eszcze
lud w Danii zachował podanie, przypisu ące niektórym źródłom akąś wielką świętość;
i tak, mieszkańcy Fyonii uważa ą źródło Ś. Reginy, blisko wioski Frörup, za naǳwycza
skuteczne; ponieważ zaś połączono z nim tak zwany armark źródlany, przeto tłumy gro-
maǳą się tam w wielkie masie. Z kilkomilowego okręgu, nawet z tamte strony Odensee
i Swendborgu, przybywa ą tu chorzy w wilią Ś. Jana, pĳą wodę źródlaną, kąpią się w nie
i nocu ą pod gołym niebem. Przez trzy lata z kolei chory zwieǳać powinien to źródło;
eśli go i to nie wyleczy, tak twierǳi wiara ludu, wówczas nic mu uż nigdy nie pomoże.

— Jedźcie tylko do źródła! — powieǳiała ich wyrocznia. — Jedźcie do źródła, a prze-
konacie się, aka za ǳie zmiana!

Słowa te mimowolnie stały się proroctwem; nie tylko bowiem chłopca, ale całą ro-
ǳinę czekała w te podróży nader wielka zmiana. Nieraz późnie uż mawiała Marya: —
Zapewne! gdybyśmy wtenczas nie byli po echali do źródła, może wszystko byłoby poszło
inacze ! — Może? A luǳie ednak ma ą wolną wolę.

Marya była zdania, że koniecznie wypada dla chłopca po echać do źródła; byłoby
to bowiem zbyt wielką odpowieǳialnością przed Panem Bogiem, gdyby zaniedbać coś
podobnego. Wiara męża była mnie silna, ale kontent był z dobre sposobności wydobycia
się na świeże powietrze. Sierżant, ego przy aciel, właśnie na kilka dni był w mieście, bo
pułk ego stał w Odensee⁹.

Z Swendborga cztery mile do źródła Ś. Regissy, leżącego tuż przy trakcie głównym,
tak iż matka z synem po echać mogli wraca ącym tamtędy do Nyborga landkuczerem;
dwa przy aciele poszli pieszo, bo to im zostawiało swobodę wybierania na pięknie szych
ścieżek przez łąki i bory. Malarz może nam wprawǳie przedstawić grę kolorów w pięk-
nym dniu wiosennym, nawet może dać poznać ciepłe powietrze, ale nie potrafi odtwo-
rzyć piękności aromatyczne , która równą nam sprawia przy emność, ak kształty i kolory
przedmiotów, owe woni bzów i akac i i zielonych liści na krzaczkach ǳikie róży. Ptaszki
świergotały, a krawiec wtórował im rozlicznymi pieśniami, których nauczył się niegdyś
w obcych kra ach, i opowiadał o szczęśliwe wędrówce nad brzegami Po i Tybru.

— Patrzcie! bocian leci! — zawołał. — Ach, biedny mó bocian uż pewno nie powró-
ci! Albo umarł ze zmartwienia po śmierci samicy i młodych, albo też podróżu e eszcze,
żeby się rozerwać i zapomnieć! Boże przebacz! mnie się zda e, że na wędrówce zapomnąć
można o każde na większe stracie.

— I mnie się tak zda e — rzekł sierżant. — Dlatego też bo a nigdy nie chciałem
powieǳieć wszystkiego co myślę w przytomności wasze żony, żeby czasem do mnie żalu
nie miała, — dlatego też powinniście dostać z akie tysiąc talarów, bo tyle ǳiś dałby nie
eden syn gospodarski, aby pozostał tylko w domu, a któś przecież musi go zastąpić. Za te

⁹Odensee — stolica Fyonii. [przypis tłumacza]
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pieniąǳe, które byście dostali, Marya z chłopcem mogliby być wygodnie! Zostalibyście
podoficerem i dostalibyście się znowu do obcych kra ów, a toć o tym tylko marzy wasza
dusza. Czasy teraz niespoko ne, żołnierz nie może wieǳieć gǳie mu przeznaczono, a do
Franc i emu nie dale niż do Niemiec.

Krawiec potrząsał głową: — Marya nigdy by na to nie przystała! — rzekł i dodał na
wpół smutno: — Zresztą i a wątpię, czybym się mógł z nią rozstać. Nie! o tym nie ma
co myśleć.

Szybkim krokiem szli naprzód do wioski Broholm. Liście drzew były przezroczyste,
fiołki rosły całymi krzaczkami, brzegi boru kwitły różnym kwieciem, a pomięǳy drze-
wami widać było Wielki Bełt i wyspę Langeland, która ze swymi lasami i wiatrakami
wznosiła się wysoko nad morze.

W „Listach nieboszczyka” księcia Pückler Muskau¹⁰, parki i wille Anglii cudownym
akby sposobem sta ą przed naszymi oczyma i wiǳimy wyraźnie owe ale e starych, du-
żych drzew, którędy się za eżdża do pałacu. Taka sama ale a prowaǳi także do Broholmu.
Wszystkie poez e Wilhelma Müllera są małymi roǳa owymi obrazkami; wiǳimy w nich
ak się obraca ą koła młyńskie, a woda ak na na większe spada koła; podobny młyn stoi
tuż przy wspomnione alei, ale tak głęboko, że piękna młynarka aż główkę podnosić musi
do prze eżdża ących tą drogą. W naszych własnych duńskich podaniach doszły nas wieści
o cichych eziorach, w środku których sterczały niegdyś kępy ze starymi zamkami ry-
cerskimi, ale ǳiś kępy znikły, a łabędź płynie nad szczytami wieży. Takie same ezioro
leży tuż przy alei i młynie, ale kępa sterczy eszcze ze starym zamkiem; wielka okrągła
wieża z mieǳianym dachem i wieżą przegląda się w asne woǳie to est Broholm; esz-
cze widać w wieży strzelnice, eszcze woda przezroczysta i świeża płynie przez podwó ne
rowy.

W sklepione komnacie służebne , podparte grubymi murowanymi filarami, sieǳieli
dwa nasi podróżni przy dużym stole, na którym każdy ze sług nożem wyrył swo e nazwi-
sko. Był zaś z nimi eszcze gość trzeci, młody chłop z Örebäk, brat pierwszego konkurenta
Maryi.

Po ǳiś ǳień eszcze zewnętrzny pozór zamku pozostał niezmieniony. Rogi elenie
przystra a ą drzwi strzelca, a we ście do pańskich poko ów prowaǳi przez wysoką wieżę,
tam gǳie kręcone schody poukładane z potężnych edne na drugie belek prowaǳą do
samego szczytu. Wzdłuż muru ogrodowego w środku zamczyska ǳiś eszcze zielenią się
szeregami stare, kwitnące lipy.

Przy każde pamiątce dawnych czasów krawiec wspominał wszystko, co uż w życiu
swoim wiǳiał podobnego za granicą, i ciągle przy tym robił swo e postrzeżenia porów-
nawcze. Tak pyszne lipy wiǳiał tylko w ednych Czechach, w owych długich, cienistych
ale ach, gǳie wędru ąc śpiewał hożą Krasna holga! Sam ów stary budynek z wysoką wieżą
zdawało mu się że wiǳiał gǳieś daleko, nad Duna em, gdy statek wesoło bu ał nad prze-
paściami i wirami. Nawet chłodne sklepienie, pod którym teraz sieǳiał mięǳy grubymi
filarami, przypominało mu komnaty klasztorne. O czym zaś serce myślało to plotły usta,
czy to drugich bawiło, czy nie.

— A to się wybierz znowu w drogę — odezwali się druǳy.
— Mamci a teraz włożyć czerwony spencer¹¹! — rzekł młody wieśniak; — za miesiąc

podobno mamy wyruszyć w drogę; ale mam chęć i możność kupienia w swo e mie sce
zastępcy! Tysiąc talarów w papierkach wyliczę na ednym stole, eżeli macie ochotę!

Tysiąc talarów w papierkach! akaś woń spoczywała w tych białych karteczkach, woń
mogąca napełnić serce marzeniami o czaroǳie skich skarbach. Biedny krawiec podniósł
oczy i spo rzał przez okna na zielone wierzchołki drzew lipowych. Czy te zielone liście,
czy białe, silnie wpłynęły na ego biedne serce?

Przed dworem, niedaleko kuźni, stoi ǳiś eszcze potężny pień starego dębu. W owym
czasie drzewo to było eszcze całe; duży krzyż żelazny, zabytek przedreformacy nych cza-
sów, przymocowany był do drzewa. Kiedy w  roku Hiszpanie byli w Fyonii, dąb ten
był dla nich świętym krucyfiksem przy droǳe, ołtarzem pod otwartym niebem, przed

¹⁰Listy nieboszczyka — Briefe eines Verstorbnen, na lepszy utwór słynnego podróżnika niemieckiego. [przypis
tłumacza]

¹¹Mamci ja teraz włożyć czerwony spencer… — mundury wo ska duńskiego są czerwone. [przypis tłumacza]
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którym klękali i swo e odbywali nabożeństwo. Popalone od słońca marsowe postacie le-
żały tu na świeże trawie i pełne ufności wlepiały ciemne swe oczy w święte znamię; ksiąǳ
stał na ich czele, a śpiew zabrzmiał w obcym, melody nym ęzyku.

Teraz dąb ten nie był uż tym, czym był dawnie ; piorun przed rokiem przerwał ego
siłę żywotną i uż tylko edna zielona gałązka sterczała obok innych suchych i bezlistnych.
Dla naprawienia drogi miano nawet zupełnie sprzątnąć stare drzewo; uż topór głęboko
przeciął ego sęki, a pień obwiązano długą liną i w należyte odległości zaprzągnięto do
niego parę koni. Za chwilę dąb miał upaść.

Krawiec z towarzyszami podróży stanął na droǳe, gdy powożący trzasnął z bicza i ko-
nie z całe siły szarpnęły po raz pierwszy. Stare drzewo zatrzęsło suchą koroną, lecz eszcze
nie obaliło się. Jedno eszcze szarpniecie, a z potężnym łoskotem i głuchym ękiem po-
waliło się na ziemię, a wykręca ąc się w upadku, odwróciło na wierzch stary swó krzyż
żelazny. Tak runął wspaniały trup dębi ze znakiem orderowym na piersi!

Sierżant zauważył mnie więce to samo. Krawiec zamyślony wlepiał wzrok w ziemię;
coraz aśnie po mował teraz, co mu tak choǳiło po głowie: — Z honorem polec w bi-
twie, na lepszą musi być śmiercią! A zresztą nie koniecznie każdemu umierać! Ach! gdyby
Marya myślała tak samo!

— No i cóż, czynie spróbu em szczęścia? — zapytał sierżant. — Życie na otwartym
powietrzu, to co innego, niż sieǳieć w domu na stole. ǲiś rano po raz pierwszy w tym
roku wiǳieliście lata ącego bociana; to znaczy, żebyście wy także puścili się w drogę.

Krawiec milczał.
W poprzek drogi leżało stare, ogromne drzewo, w którego wierzchołku bocian od

wieków stukotał swą ewangelię o gorących dniach letnich. Stary dwór odbĳał się w wo-
ǳie; pozór z rzeczywistością tworzyły całość ǳiwne piękności. Mie scowość i otoczenie
ǳiałały tu na duszę marzącą, ak smyczek fizyka na szklaną tablicę, na które pełne zna-
czenia powsta ą figury akustyczne.

Stalaktyk, skrzydełka motyle i lata ące chmury, wszystkie ma ą swo e hierogli przy-
rody, których rozwiązanie nie est dane człowiekowi, a które ednak zwiastu ą siłę roz-
wĳa ącego się świata. Tak samo i serce luǳkie miewa niekiedy podobne akieś znaki,
których samo po mować nie est zdolne. Niewiǳialny sternik zapisu e w nim swo e:
Mene, mene, tekel ufarzin, a powsta e stąd konieczność, i na bliższym e skutkiem est
niepo ęte: Muszę!

— Czy słyszeliście kiedy o górze Wenery? — spytał marzący, — o które tak często
mówią w starych podaniach? Nie eden zacny rycerz, nawet biedny rzemieślnik z tor-
nistrem na plecach wszedł do tego czaroǳie skiego kra u, z którego wszelako nigdy nie
powróci; eśli zaś wydarzyło się trafem, że po edynczy wędrownik wydobył się z góry i po-
wrócił do swoich, tedy uż nigdy akoś nie był spełna, trapiła go tęsknota i albo znowu
wrócić musiał do nie , albo umierał. Oczywiście est to tylko ba eczka, którą wymyślił
taki, co się dobrze nachoǳił po Bożym świecie, a późnie porzuciwszy wszystkie ego
piękności, spoko nie sieǳieć musiał w domu. Te pięć lat mo e wędrówki dla mnie też
były górą Wenery, boć trudno inacze nazwać piękność tego świata. Teraz znów estem
w domu i dlategom niespoko ny; tęsknota est mo ą pracą całoǳienną, chęć do podróży
poduszką, na które odpoczywam, i byleby Marya chciała — ! ale musi — Oczy ego
zaiskrzyły się, uchwycił sierżanta za rękę i zawołał: — Zostanę żołnierzem!

Około dwóch mil od miasta Nyborg, mięǳy wioskami Örebäk i Frörup, leży źródło Ś.
Regissy, według podania ludowego tak nazwane od pobożne niewiasty, które źli luǳie
barǳo dokuczali i ǳieci nawet zabili; z tego samego więc mie sca gǳie to się stało,
wytrysło natychmiast piękne źródło. Długo uż po śmierci zacne Regissy przybywali
z daleka pobożni pielgrzymi, żeby pić wodę z tego źródła, a na świętą, pamiątkę wystawi-
li blisko źródła kapliczkę i zawiesili w nie obraz dobroczynne patronki. Co rok w ǳień
Ś-go Boëla odprawiano tam odpust i w wiosce odbywał się walny armark; za wprowa-
ǳeniem atoli nauki Lutra do kra u, zaniedbana kaplica wnet się rozpadła w gruzy. Tylko
źródło ǳiś eszcze płynie, a rok rocznie w wilię Ś. Jana przybywa ą do niego liczni chorzy
i zarazem odbywa się tamże sławny armark.
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Niezawodnie nie co innego, tylko chęć uniknienia zbyt ciekawych oczów, spowodo-
wała zwycza , że ci chorzy całą noc Swięto ańską, przepęǳić muszą przy źródle. Po zacho-
ǳie słońca my ą się w woǳie źródlane i potem urząǳa ą nocleg; równo zaś z brzaskiem
rannym zrywa ą się, na słabszych prowaǳą do domu, a ci których choroba nie est zbyt
dokuczliwą, biorą uǳiał w zabawach armarcznych.

We wsi Frörup, gǳie teraz odprawia ą armark, stawiano namioty i szopy; zewsząd
wiǳiano chorych przybywa ących to furmanką, to pieszo, a niektórzy z nich uż szli przez
łąkę, na które płynie źródło mięǳy leszczyną a esionem, ocienione kilkoma dość wyso-
kimi drzewami, na których lud chociaż ǳiś protestancki, dawnym zwycza em zawiesza
swo ą ofiarę, kilka świeczek woskowych. Żywopłoty wokoło są akby parawanem dla cho-
rych, ma ących się rozebrać i przemyć, a stare ich suknie sta ą się ałmużną dla licznie
czyha ących żebraków.

Marya nadeszła z Krystianem, niosąc na ręku starą kołdrę i duży surdut swego mę-
ża; pierwszą, dla przykrycia nią chłopca, — drugi, by się nim same oǳiać w nocy, na
przypadek gdyby powietrze było chłodne.

— Ja zostanę przy tobie! — rzekła, — eżeli zasnę, to dobrze, a eżeli nie, to i tak
nie pierwszy raz, żem czuwała dla ciebie. Tak, ǳiecko, ty nie wiesz, com a dla ciebie
wycierpiała! ǲieci nigdy nie pomyślą o troskach i niepoko u matki, aż chyba gdy sa-
mi doczeka ą się ǳieci! Kiedym cię nosiła pod sercem, ileż nie znosiłam strachu! Życie
poświęciłam dla ciebie! Przez długie noce nie zamykałam powiek, tylko choǳiłam po
izbie tam i na powrót, słucha ąc twego oddechu; pracować cały ǳień, czuwać całą noc,
takie było mo e przeznaczenie! Wszystko to robiłam dla ciebie, mo e ǳiecko, a gotowam
uczynić i nadal, bylebyś ty znowu przyszedł do zdrowia! Ciebie ednego mam na świecie!
Niech twó o ciec w imię Boże puści się w świat, skoro nie może być inacze ! — I wy-
buchła głośnym, lecz krótkim płaczem; ucałowała chłopca w oczy i w usta i zbliżyła się
do źródła.

Liczne myśli snuły się e po głowie. W Örewäk spotkała swego męża z sierżantem
i młodym wieśniakiem, bratem e pierwszego konkurenta, do którego dworku wstąpili
nawet i który wpół żartem powieǳiał, że to wszystko mogłoby należeć do nie . Poczę-
stowano ich mocnym piwem, miodem i własnego wypieku pszennym chlebem, i powoli
przyznano się do zamiaru krawca, wstąpienia w szeregi w zastępstwie młodego chłopa.

— Wiǳicie, on dla tego eszcze nie od eǳie! — rzekł sierżant, — tylko tyle że
go zapiszą pod numer, — a przy lada sposobności do słów swoich dodawał wzmiankę
o nęcących tysiącu talarach.

— Ma on przecież swo ą własną wolę, — odpowieǳiała Marya. — Ja go nie trzymam!
— to było ostatnie e słowo, ale e się zdawało, że e serce z żalu pęknie na tysiąc
drobnych kawałków. Nie chciała uż zostać ani chwili. — Dość mi takiego podwieczorku!
— mówiła. Sierżant z krawcem zostali na noc.

Teraz stała nad źródłem. Kilku chorych zaczęło uż swo e kąpiele, inni za ęci by-
li przyrząǳaniem noclegu. Na lepszym z tych noclegów było stare łóżko, przyniesione
z pobliskie chałupy i ustawione mięǳy leszczyną; druǳy kontentowali się wiązką sło-
my, albo posłaniem w bryczkach, którymi przy echali. Ogień palił się wesoło za niskim
wałem z murawy, przy nim gotował się kociołek z kawą i kilku staruszków grzało sobie
ręce.

Był to widok taki, aki ǳiś z każdym dniem barǳie znika z życia naszego ludu, a cofa
nas o wieki w ǳie e przeszłości. Gdyby umarli, nad których grobami w katolickie niegdyś
Danii brzmiały pienia zakonników, gdyby mogli z zachodem słońca powstać z trumien
i pobu ać nad łąką, uwierzyliby że w Danii wszystko tak samo ak wówczas, gdy zamknęli
na zawsze swo e oczy. Poczciwy lud z tą samą eszcze pobożną wiarą w sercu tłoczył się
naokoło świętego źródła, ǳwony kościelne przy zachoǳie słońca biły ak dawnie , kiedy
wzywały eszcze wiernych do Pozdrowienia Anielskiego, w wie skim kościółku tak samo
uśmiechał się eszcze obraz Matki Boskie z ǲiecięciem. Nawet sąsiedni dwór szlachecki,
starożytny Örbäk, niezmieniony stał eszcze ze swymi śpiczastymi szczytami i z wysoką
wieżą, całkiem odwieczny ów budynek gotycki!

Niedaleko od mie sca gǳie matka kąpała Krystiana w świeże , zimne woǳie, stały
dwie kobiety z młodą, może trzynastoletnią ǳiewczyną, nie ma ącą na sobie śladu żadne
ani ułomności ciała, ani choroby wewnętrzne . Twarz e miała wszystkie cechy na silnie -
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szego zdrowia; postać e była prawie zupełnie rozwiniętą; długie, gęste włosy spływały
na białe, pełne ramiona; czerwona zorza wieczorna oświecała twarz wesołą, uśmiechnię-
tą. Na młodsza z towarzyszących e dwóch kobiet, e matka, cały kubek wody wylała
na głowę córki; krople ak brylanty aśniały na szyi i ramionach; ǳiewczyna potrząsła
długimi splotami i zaśpiewała na głos:

Wiǳiałem go — słucha cie wierni!
Na głowie miał koronę z cierni.
— Tańczcie, o, kwiaty róż!

Starsza kobieta, babka chore , uklękła i po cichu, złożywszy ręce odmówiła Ojcze nasz!
Wieczór był ciepły i miły, ale z tamte strony Bełtu nadciągały ciemne chmury.
Gǳie nieszczęście i naǳie e są wspólne, tam luǳie łatwo zabiera ą zna omość. Opo-

wiadali sobie tedy wza emnie o swoich chorych i o skuteczności źródła. — Na wielką
chorobę nie pomaga, — rzekła staruszka, lecz wnet akby poprawia ąc się dodała: —
Aby tylko P. Bóg chciał, toć dla niego wszystko est możliwe. Jeden zresztą, est śro-
dek taki, który nigdy nie chybił; — i dopiero opisała ów uniwersalny środek ludowy,
o którym młodsze pokolenie gotowe pomyśleć, że powstało chyba w mózgu akiego Eu-
geniusza Sue, akkolwiek przed niewielą eszcze laty w całe Danii w powszechnym był
użyciu. Środek ten zasaǳał się na tym, żeby nieszczęśliwe ǳiecko poszło na plac exekucyi
i uprosiło delikwenta, by pozwolił mu napić się ego ciepłe krwi, skoro głowę odłączą od
kadłuba.

Marya zadrżała; — nie, na to nigdy by nie przystała!
Niedługo zabrały się kobiety do urząǳenia noclegu. Babka z ǳiewczynką miały spać

w swo e bryczce; maleńkie, wolne u stóp ich mie sce ofiarowano Krystianowi. Matka
ǳiewczyny z Maryą, plecy oparłszy o bryczkę i nakrywszy głowy usiadły na wiązce słomy.

Wszęǳie wokoło panowała cisza; słychać tylko było pluskanie źródła i głęboki oddech
śpiących. Krystian zmówił wieczorne pacierze, których go nauczyła matka i zamknął oczy
do snu; lecz akoś nie mógł zasnąć. Z pewnym przestrachem myślał o obłąkane ǳiew-
czynie, które nogi ego dotykały się i która spała snem mocnym i głębokim. Spo rzał
w niebo, które wysoko i niewymownie błękitnie, z niezliczonymi gwiazdami zawisło nad
nim i wkrótce wpadł w stan pośredni mięǳy snem a czuwaniem. Śniło mu się, a ednak
wieǳiał, że to nie sen; sam sobie zdawał sprawę z tego, gǳie się zna du e, bo słyszał
eszcze plusk źródła; ednak gdy obe rzał się wkoło, dostrzegł we wszystkim ǳiwne po-
dobieństwo z ogrodem żyda, gǳie bawił się z Naomi, tylko że tu wszystko było i daleko
szersze i daleko okazalsze. Powietrze rozwidniło się, zdawało mu się, że słyszy e głos,
że go nawet woła po imieniu, ale on nie śmiał się ruszyć, żeby nie obuǳić obłąkane
ǳiewczyny, śpiące u nóg ego. Teraz okolica przedstawiała widok łagodnie szy i lepie
mu znany; nawet bociana wiǳiał, który przelatywał nad ego głową i stukotał, ak gdyby
pożywienie przyniósł swoim pisklętom. Przy nim sieǳiała Naomi; poglądał na e duże,
czarne oczy, a ona rzucała mu na pięknie sze kwiaty, mówiąc że to pieniąǳe. Tak się
wybornie bawili, a on ak za pierwszą razą dał e w zastaw swo e usta i oczy, ona zaś
zabierała e naprawdę^, bo czuł nawet kolący ból i wszystko wokoło niego ściemniło się,
tylko słychać było e od eżdża ący powóz.

— Bądź zdrów! — zawołała; — bądź zdrów! — a powóz wysoko uleciał w powietrze.
Wówczas powstał, a akkolwiek paliły go próżne amy oczne i pokrwawione wargi, przecież
myśl ego była ciągle przy nie ; czuł się lekkim, ak piórko i chciał polecieć w powietrze
za Naomi; lecz obłąkana ǳiewczyna przebuǳiła się i trzymała go tak mocno, tak mocno,
a tymczasem powóz od eżdżał co raz dale . Wówczas natężył wszystkie siły, żeby się wyrwać
— i przebuǳił się. Czuł dobrze, iż to był sen, a ednak cóś akby turkotało w powietrzu;
na nogach zaś ego leżało coś ciężkiego. Podniósł głowę; otóż sieǳiała i ona, ak biała,
lśniąca mara, z obnażonymi ramionami i piersiami, ocieniona długim włosem. Ale na
chwilę tylko była wiǳialną; otocza ący ą blask fosforyczny znikł, ciemność wróciła eszcze
czarnie sza, a w oddali słychać było głuche grzmoty.

— Palę się! — rzekła. — Zupełnie mi tak samo, ak gdybym w sercu nie miała uż
krwi, tylko gorące płomienie! Czy ty śpisz, chłopczyku?

   Tylko grajek 



Krystian nie śmiał się odezwać. Obłąkana ǳiewczyna klęczała na ego nogach; suknie
poźǳierała z siebie i nagie ręce podnosiła wysoko ku niebu.

— Czy słyszysz ak tam wysoko ryczą zwierzęta? — zapytała. Pęǳą ak elenie, a na
głowach ogniste ma ą włócznie. Jeśli przeszy ą nimi two e ciało, bęǳiesz nieżywy; eśli
dotkną two ego domu, spali się! na większe drzewo rozpryśnie się na drobne drzazgi!
Wiǳiałeś ich rogi, świecące ak cyna z mieǳią? Nie bó się! Niedługo przelecą i potem
zostaną uż tylko drobne kociaki, których mnie sze są rogi, co w zygzakach wydobywa ą
się zza czarne chmury.

Lśniący piorun, po którym w te same chwili dały się słyszeć silne grzmoty, wszyst-
kich przebuǳił ze snu. Przestraszone kobiety zerwały się. Staruszka uchwyciła w pół
nagą ǳiewczynę, sto ącą na środku wozu. Wicher igrał w długich e splotach i wysoko
wzdymał leciutką kołdrę, która wisiała tylko na e nogach.

— Jezu Chryste! — wołano zewsząd. Każdy starał się ak na lepie przykryć swo ego
chorego. Krystiana schowano pod dużą derę końska, którą gwałtowny wiatr zaraz potem
tak silnie uchwycił, że gdyby e Marya nie przytrzymała sobą, byłaby pounęła gǳieś
daleko. Drzewa i krzaki uginały się ak cienka trzcina, gałęzie i liście latały wokoło, a przez
burzę słychać było śpiew młodego ǳiewczęcia i modlitwę starszych kobiet.

W te chwili za aśniał znowu straszliwy piorun i ednocześnie grzmoty zahuczały ogłu-
sza ąco nad nimi. Nawet wóz poruszył się, a Krystian w mgnieniu oka całą okolicę u rzał
oświetloną rażącym, askrawym światłem. Każdy krzaczek, każde drzewo, kościół i domy,
wszystko wystąpiło wyraźnie przed oczy, a na wozie stała ǳiewczyna, okryta tylko cienką,
białą szatą. Rękami rozrzuciła długie włosy i z ǳikim okrzykiem zeskoczyła z wozu; ale
w te same chwili czarna ciemność pokryła znów całą okolicę. Cicho było ak w grobie.

— Gǳie Łuc a? — zawołały matka i babka. — Boże, gǳież się poǳiała?
Po ciemku macały wokoło siebie rękami, lecz wszęǳie tylko drzewa i krzaki. Deszcz

lał gęstym strumieniem. Obie kobiety wydały krzyk rozpaczy, który przygłuszył nawet
huk grzmotów. Babka szukała na ziemi, — matka pobiegła dale w deszcz i ciemność,
ciągle woła ąc: — Łuc o! — Krystian przytulił się do matki; noc była okropna!

Jeszcze raz eden piorun i eszcze eden huk grzmotu, równie silny ak tamte, przy
których znikło młode ǳiewczę, a potem widocznie uż burza ustawała; następu ące były
znacznie słabsze, deszcz padał uż tylko po edynczymi kroplami. Ale cały ten czas na -
straszliwszą był męczarnią dla biedne matki, która nie wieǳąc gǳie się obrócić, by
znaleźć nieszczęśliwą córkę, biegła tam i na powrót akby bez celu. Przez chwilę zda-
wało się e przy świetle błyskawicy, że wiǳi białą postać śpieszącą przez pole; pobiegła
w tym samym kierunku, lecz zatrzymywały ą raz rowy, drugi raz krzaki, których gałęzie
zaczepiały się o e oǳież. W pośród deszczu i wichru była pewna, że słyszy głos córki,
co wszakże było niepodobnym, gdyż ryk burzy przygłuszał głosy luǳkie. Zmuszona iść
naprzód w kierunku wiatru, była akby igraszką ego siły; niekiedy czuła nawet, że ą coś
unosi od ziemi. Nareszcie stanęła przed wysokim płotem, na który wdrapała się akby
instynktem, choć tylko na to, żeby ą te same chwili wicher zsaǳił na drugą stronę
murawy. Błyskawica oświeciła znów przed nią stary dwór w Örbäk z odwieczną wieżą,
potężnymi filarami i mnóstwem gotyckich wieżyczek. Była w ogroǳie, gǳie sto ą ob-
cięte po dawnemu żywopłoty i białe figury kamienne; czy to z nich edna zdawała ruszać
się przy świetle błyskawicy, czy może była to e córka? Nogi e drżały; drżąca woła ą po
imieniu, a tymczasem burza wysoko w powietrzu pęǳi młode gałęzie i zżółkłe listki.

Naza utrz raniutko Krystian przebuǳił się po śnie głębokim. Jego matka i starsza
kobieta sieǳiały na dyszlu i ciekawie słuchały, co im opowiadała matka Łuc i, dopiero
w te chwili wraca ąca z wycieczki, a które radość była równie wielka, ak e przestrach
poprzedni. Córka e spała mocnym snem, naprzeciwko u ogrodnika w Örbäk; znalazła
ą tam w ogroǳie pod biało pomalowaną figurą, z głową opartą o kamienny piedestał.
We dworze luǳie eszcze nie spali z powodu niepogody; w domku ogrodnika widać było
światło, tam też uǳielono pomocy strwożone matce i położono Łuc ą do łóżka. — Gǳie
mo e suknie, matko? — oto edyne e słowa, gdy prze ęta potężnym piorunem, który tuż
przy nie uderzył w ogroǳie, wróciła do pewne przytomności. Potem płakała, że aż Boże
zmiłu się, lecz na koniec zamknęła oczy i zasnęła snem widocznie zdrowym.

— Może się też Pan Bóg ulitował nad nią! — rzekła stara babka — boć ona była zdro-
wa ak my wszyscy, dopiero po burzy podobne ak ǳisie sza wróciła z pola, gǳie piorun
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roztrzaskał drzewo. — Trudno wieǳieć, czy stąd poszło e nieszczęście, czy też może
przed niepogodą eszcze spała na słońcu, lub też czy była w tym sprawa złych duchów,
które ukazały e to, co może pomieszać rozum luǳki, — dość że rozum ten przepadł od
te pory. Teraz uż drugi rok eźǳiły z nią do źródła. Niech e Pan Bóg roz aśni rozum,
albo niechby ą zabrał do swe wieczne chwały!

Po południu cała okolica przedstawiała widok świąteczny. Na zielonym placu, gǳie w no-
cy chorzy wzdychali i modlili się, teraz tańczyli zdrowi, a skrzypce z klarnetem przygry-
wały starą melodię płaczliwego angleza. Około źródła ǳiewczęta i chłopcy pili zdrowie
miłości, ale te miłości, która pochoǳi ze krwi, a nie z duszy.

W wiosce odbywał się armark. Wystawiono na sprzedaż garnki i buty, książki i ma-
rionetki. Krystian także uż dostał gościńca, bo w ręku niósł stary kapelusz, a nowy
miał na głowie; nie zd ął nawet z niego arkusza makulatury, którym go kupiec przez
ostrożność obwinął. Późnie z roǳicami stanął przed świetną budką, gǳie przedawano
edwabne czapki haowane sychem; korciły go również piękne obrazki norymbergskie
z pruskimi żołnierzami i z Turkiem w sera u. Marya twierǳiła, że ten obrazek wygląda
zupełnie, akby szkoła ǳiewcząt. Tam znowu stał wędrowny Włoch, z deską zastawioną
gipsowymi figurkami, w których lud nasz na więce gustu e: bo z zieloną papugą i Na-
poleonem. Krawiec natychmiast, ak umiał na lepie zaczął rozmawiać po włosku palcami
i ustami, a Marya przyznała się sierżantowi, iż tyle tylko z tego rozumie, że nie mówią po
niemiecku. Mowa o czysta w obcym kra u takie same sprawia wrażenia na sercu, akie
na dorosłych melodie ǳieciństwa, choćby na barǳie chrapliwym odśpiewane głosem,
Włoch śmiał się i raz wraz ściskał krawca za rękę, podarował mu nawet papugę z ułamaną
nogą.

Na kĳu obok stołu bu ały w powietrzu edwabne wstążki i pstrokate chustki, a za
stołem stał zna omy, który przywitał ich uprze mym: ǳień dobry! Był to stary Joel, co
służył niegdyś u ǳiadka Naomi, a późnie zwęglone szczątki swego pana przewiózł do
roǳinnego grobu.

— Zapewne, wnuczka szczęśliwa! — rzekł, — mała Naomi nie zna biedy! ubiera ą ą,
w edwabie i muśliny, obsypu ą złotymi pierścionkami; z nie bęǳie piękność taka, ak
królowa Estera.

— Czyście niedawno byli we dworze? — zapytała Marya.
— Nigdy tam nie idę, — odpowieǳiał; — taka est nasza umowa. Nie byłem od te

pory, kiedy pan mó spalił się na popiół, a a zaniosłem wiadomość, ak biedne to ǳiecię
opuszczone. Wtenczas rozmawiałem z młodym hrabią i ze starą hrabiną, która umie być
cierpką ak lekarstwa, co e wiecznie łyka. A a dlatego estem tym, czym estem; dosyć
est dróg na świecie, żebym nie koniecznie potrzebował wstępować do e dworu. Naomi
szczęśliwa! ach, biedna e matka! nigdym eszcze nie wiǳiał pięknie sze kobiety! Teraz
kwiat ten przemienił się w ziemię, a białe e ząbki w trupie czaszce na brzydszą w świecie
są pięknością.

— Z chustką tą byłoby ci wybornie do twarzy, Maryo! — rzekł krawiec i wskazał na
chustkę z niebieskiego kartunu w duże, żółte i czerwone kwiaty. — Bierz ą, bierz, bośmy
teraz bogaci! — zawołał i poklepał się po kieszeni, w które była uż połowa umówione
summy, bo  talarów i zapewnienie wstąpienia do wo ska.

Marya potrząsła głową i westchnęła głęboko; oczy e ednak wracały ciągle do te
chustki, na które kolory były tak askrawe, a deseń tak akoś niezwycza ny.

— Jeżeli a pierwszy ǳiś u was kupu ę, — rzekł krawiec, — to powinien być dobry
dla was początek, bo zrobiłem ǳiś wyborny interes! Tylko nie bądź tak zamyśloną, Maryo!
Bóg wie, kiedy znów razem bęǳiemy na armarku i czy wtenczas tak piękne bęǳie słońce
na dworze, a tyle pienięǳy w kieszeni! — To mówiąc, zarzucił e na szy ę piękną chustkę,
a ona przez dwie łzy uśmiechnęła się, tak samo, ak późnie w domu, gdy mąż wszystkie
papierki rozłożył na stole i rzekł z miną zadowolenia: — Wiǳisz, Maryo, ile mąż twó est
wart! Tylko nie płacz, bo ak słone krople ściekną na pieniąǳe, to przy nich nie bęǳie
szczęścia i błogosławieństwa. Już zostałem podoficerem, toć pierwszy krok na oficera;
wiǳisz, tak niedaleko uż tobie do wielkiego państwa.
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— Za dwa tygodnie iǳiesz do Odensee na musztrę, — rzekła Marya, — a za mie-
siąc, ak mówisz, bęǳiesz znów z powrotem. Pan Bóg to raczy wieǳieć! ty bo nie masz
w sobie za szeląg spoko ności! Zapewne, ty inacze nie możesz! Czyliż myślisz, żem a nie-
raz w nocy nie słyszała, akeś wzdychał i przez sen mówił o obcych kra ach! Płakałeś ak
ǳiecko, i to mnie rozǳierało duszę! Stary kalendarz, w którym zagranicą zapisywałeś,
gǳieś właśnie przebywał którego dnia i roku, ten kalendarz, mówię ci, który tak często
wy mu esz z komody, do którego zaglądasz i mówisz: — Wielki Boże! ǳiś przed tyloma
laty byłem tam i tam, a nie sieǳiałem tu w Swendborgu na stole! — ten oto kalendarz
wyda e mi się diabelską księgą, z które nic nie wyczytu esz dobrego. Teraz zapisz w nim
datę, kiedy porzucisz żonę i ǳiecko! Gdybym cię dobrze nie znała, tobym mogła myśleć,
żeś tam zagranicą zostawił swo e serce i że to cię tak teraz czyni niespoko nym. Toć ciebie
nikt tak nie kocha, ak a, a chłopiec est twoim synem, na to na czystsze mam sumienie!

— Maryo, — rzekł mąż — chciałażbyś mnie zasmucić? Jeżelim zrobił głupstwo, to
uż teraz smutek na nic się nie przyda. Lepie patrzmy na ten wypadek z wesołe strony;
ǳiś wieczorem przy ǳie do nas sierżant z chrzestnym, więc poproś eszcze rękawicznika
i starego Heimerandta i poczęstu nas wazą ponczu, tak ak niegdyś na naszym weselu.

Nigdy eszcze Krystian w małe izdebce roǳiców tylu nie wiǳiał gości; było ich razem
ǳiewięcioro. O ciec chrzestny przyniósł z sobą skrzypce i wygrywał na nich różne tańce
i opowiadał ba eczkę o żonie ąkale i o piszczącym mężu, a umiał to wszystko doskonale
naśladować na skrzypcach. Tak na śmiechach i śpiewie wieczór przeszedł arcy wesoło.

Naza utrz ǳień był tym smutnie szy, a na smutnie szy był ten, w którym o ciec wy-
bierał się do Odensee. Marya z Krystianem odwieźli go do pobliskiego Kwerndrup, kiedy
zaś stamtąd powóz ruszył dale , obo e stanęli na wysokie kamienne ławce przed kościo-
łem, żeby eszcze, ak można na dłuże wiǳieć o ca, który chustką wysoko powiewał
w powietrzu. Wnet atoli droga poszła w bok, a kiedy nic uż nie było widać, Marya gło-
wę oparła o mur kościelny i rozpłakała się. Potem cicho przechaǳała się mięǳy grobami,
układała porozrzucane wieńce i tu i owǳie porządkowała murawy.

— Jakże tym dobrze, co śpią tuta ! — rzekła. — Ciężka to ednak droga, nim się do
nich za ǳie!

Naokoło kościoła na zielonym cmentarzu stoi wieniec wysokich, starych drzew; na
każdym z nich proboszcz kazał poprzybĳać małe tabliczki z pobożnymi napisami ku zbu-
dowaniu i pociesze przechodniów.

— To nie są drukowane litery! — rzekła Marya, — bo inacze potrafiłabym e prze-
czytać. A ty czy potrafisz, mo e ǳiecko?

Krystian odczytał pobożne wyrazy, a e się wydawało, ak gdyby każde drzewo na
maleńkie tabliczce mieściło całe kazanie pociechy.

— Pan Bóg wszystko może naprawić! — rzekła. — Gdybym tylko wieǳiała, co się
stanie późnie ! — I poszła do wioski, do ostatniego w nie domku, gǳie piekarnia ak
kopuła sterczała wpół drogi. Kopyta końskie na progu i kawał stali na oknie dowoǳiły
asno, że złych duchów tu sobie nie życzą. Był to domek mądre kobiety.

Przystawiono do ognia kawę, a z filiżanki Maryi wyczytała prorokini naǳie ę i oba-
wę; ednakże przeważała naǳie a, ta sama, która skrzydłami swymi przegraǳa ka dany
niewolnika od wychudłych ego członków, która łaskę zapisu e na spada ącym mieczu
kata, które miękki ęzyk śpiewa tak słodkie, choć zdradliwe pieśni. Marya mogła mieć
naǳie ę.

Ze wszystkich listów, akie odbierała, spływał na nią balsam pociechy. Czas uciekał.
— Na przyszły tyǳień przy eǳie! — opowiadała przy aciołom i sąsiadom: — od ǳiś
uż tylko za sześć dni! — i właśnie przybył tegoż samego dnia, więc dopiero była nie-
spoǳianka i radość. Biedny Krystian leżał chory, — źródło nie wyleczyło eszcze ego
cierpień. Ale o ciec powrócił do domu, więc Marya nie posiadała się z wesołości, choć
nie na długo, bo radość zamieniła się w smutek, a smutek w łzy. Jedną tylko noc miał
u nich zabawić; ako łaskę pozwolono mu odwieǳić roǳinę na czterǳieści osiem go-
ǳin. Pułk miał wyruszyć w drogę do Holsztynu, gǳie miał ze ść się z armią ancuzką;
wo ska niemieckie z posiłkami szweǳkimi zagrażały granicy.

— Nie smuć się, Maryo! Doczekasz się ze mnie chwały! a eśli dużo nazbieram zdoby-
czy, o tobie nie zapomnę! Zobaczysz że eszcze bęǳiemy bogaci! Tylko nie płacz! inacze
uż być nie może. ǲiś wieczór dobrze się zabawim, potem się prześpię parę goǳin,
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a późnie do Odensee. Mnie droga więce nie zmęczyła, ak gdybym się przeszedł spa-
cerem ćwierć mili za miasto! Aż serce mi się ściska, gdy patrzę na ciebie we łzach i na
biednego, chorego Krystiana! Czyliż ten ostatni wieczór tak smutny ma pozostać w me
pamięci!

— Nie! — rzekła Marya, — tak nie bęǳie! — i ostatnie łzy zgniotła ciemnymi
rzęsami. Nakryto do stołu i przyszedł chrzestny o ciec, który wychwalał życie żołnierskie,
mówiąc, że barǳo być może, iż sam się do niego zapisze, ani się nikt tego nie spoǳie e.
Biedny chłopiec w cierpieniach leżał w łóżeczku; zasnął, kiedy go pocałunek o ca zbuǳił
nad ranem; wzrok ich spotkał się, gorąca łza spadła na usta ǳiecka i o ciec wybiegł z izby.
Marya poszła za nim.

Przez całą resztę dnia sieǳiała zamyślona i spoko na. — Straciłeś swego o ca! — to
były edyne słowa, które wymówiła.

Korpus duński złożony z , luǳi miał połączyć się z armią ancuzką pod do-
wóǳtwem marszałka Davoust; droga szła do Holsztynu i Meklemburgu. Naprzód! za-
grzmiały bębny i wo sko poszło za nimi; lecz szybcie od nie pociągnęły nad ich głowami
ptaki wędrowne, które w ciepłych dniach lata przeczuwały uż zimową śmierć północy.

— Ot i bociany! — zawołał krawiec, — ale latoś polecę z wami! — i patrzał za nimi,
kiedy one, ak ró komarów, nikły w niebieskim powietrzu.

Nad granicą duńską stały wo ska nieprzy acielskie; synowie stepów w askrawych ka-
anach z założonymi lancami przebiegali pola Danii; bożek wo ny, którego współcześni
zwali Napoleonem, sam eden walczył przeciw rycerzom wszystkich kra ów. Był to wielki
turnie , ostatnia ego zabawa rycerska; dlatego też walczył sam eden; drobna Dania była
ego giermkiem: wierne, pełne poświęceń serce, ale siła nie wyrównywała woli.

Dnie i tygodnie mĳały w niepewności i oczekiwaniu dla pozostałych w kra u ro-
ǳin; kilka zaszczytnych potyczek zaszło w Meklemburgskiem; gǳie inǳie w Niem-
czech Francuzi doznawali klęski, akoż Davoust zmuszony był cofać się przed Bernadot-
tem, dowódcą armii północno-niemieckie . Bezustanne to były marsze tam i na powrót,
bó ki forpocztów i niepewność dnia następnego. Korpus duński pod księciem Frydery-
kiem Hesskim poǳielony był na trzy brygady; z tych edną dowoǳił generał Lallemand,
który obsaǳił Lubekę, tamte zaś cofnęły się do Oldeslohe, gdy tymczasem część armii
północno-niemieckie z posiłkami szweǳkimi ścigała korpus duński.

Gǳież był o ciec Krystiana, którego tęsknota za Górą Wenery znęciła do opuszczenia
ciche strzechy domowe ? Czy wiǳiałeś kiedy kolumnę żołnierzy, posuwa ącą się przez
pola? czy wiǳiałeś ą, gdy hasłem e est Śmierć! Jak ogromny krokodyl z świecącą,
pstrokatą skórą mundurów i bagnetów, rozciąga ona straszliwe swo e cielsko. Huk armat
est głosem olbrzyma, dym z prochu ego oddechem. Nie wiǳisz po edynczych łusek,
które w walce spada ą z ogromnego ciała, a przecież każda łuska est życiem człowieka.
Całe, wielkie ciało musi się rozpaść, wówczas dopiero cios śmiertelny sta e się wiǳialnym
i tak ak rozsiekane cząstki owadu, w drżące ucieczce tuła ą się po polach.

Marya za barǳo grubą opłatą pocztową odebrała duży, zapieczętowany list, zapisany
na wszystkie cztery strony, który brzmiał ak następu e:

„Mo a kochana pani!
„Nie smuć się pani po przeczytaniu mego listu, chociaż powodu do

smutku ci nie zbraknie. Byliśmy w Lubece; generał chciał oszczęǳić mia-
sto i dlatego przez Segeberg udał się do Bornhöved. Trzeba pani wieǳieć,
że grunt mięǳy tymi wioskami est gołym stepem. Deszcz padał przez dni
kilka, drogi były nęǳne, dwa kroki naprzód a eden w tył; siły nasze słabły
coraz więce . Tuż za nami była konnica szweǳka, silnie sza od nas, ednak
kończyło się zawsze na nic nieznaczących szarmiclach. Jeszcze niech się pani
nie smuci, bo rzecz na smutnie sza bęǳie dopiero późnie , na drugie stro-
nie listu. Wprawǳie mógłbym tak samo teraz powieǳieć, o co iǳie; ale
na takie wiadomości zawsze mamy dość czasu. Po południu zbliżyliśmy się
do Bornhöved; tu step się kończy, a zaczyna grunt barǳie przerywany; by-
liśmy więc w większym bezpieczeństwie przed konnicą nieprzy aciół. Teraz
trzeba pani wieǳieć, że książę Heski kazał obsaǳić Bornhöved i na na-
sze przy ęcie wymaszerował z tamtymi dwiema brygadami duńskimi. Ułani
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polscy, których tu nazywa ą lancenierami, zamykali nasz pochód. Otóż że-
by wstrzymać nieprzy aciela podczas prze ścia brygady, książę na trakcie do
wsi ustawił dwie armaty, a przy nie batalion strzelców celnych; mięǳy ni-
mi zaś był mó przy aciel, a e mąż, dla którego właśnie piszę cały ten list,
ak się pani zapewne domyślasz. Tylko niech się pani nie przelęknie; ǳiś
mnie, utro tobie! Naprzeciw nas wystąpiła kawaleria szweǳka; nasze ba-
taliony stały po obu stronach w zwartych kolumnach dywizy nych. Jeden
z nich chciał uformować czworobok, ale azda nieprzy acielska uż nas omi-
nęła i przypuściła atak do Bornhöved. Druga połowa stała naprzeciw nas;
w szeregi nasze wkradł się nieporządek, a gdyby nieprzy aciel z tego korzy-
stał, toby mogło być całkiem po nas; tylko na szczęście, że tego nie uczynił.
Kochana pani, list ten est barǳo długi, ale trzeba pani wieǳieć wszystkie
okoliczności i dlatego wypisu ę większą część z mo ego raportu, żebyś pa-
ni okoliczności te dokładnie poznała. Uformowaliśmy batalion, ale, ak uż
powieǳiałem, część konnicy nieprzy acielskie zapęǳiła się do Bornhöved,
ułani polscy puścili się za nią, lecz w pogoni zatrzymała ich na przód azda
holsztyńska, potem znów nasza piechota. Artyllerya na czele do reszty za-
tarasowała nam drogę i teraz powstał okropny ścisk i tłok, tak, że przeszło
stu luǳi dostało się pod nogi luǳkie i pod kopyta końskie, żeby uż nigdy
spod nich nie powstać. Tłok ten był przyczyną, że bitwa żadna mie sca mieć
nie mogła. Nieprzy aciel ściśnięty został z obu stron, akby w silne kluby.
Tymczasem piechota duńska strzelała, ak mogła na lepie ; Szweǳi musieli
się cofnąć na trakt, gǳie stały nasze bataliony, więc pęǳili wzdłuż rowów,
poschylali się na karki swych koni, chociaż w takim prze eźǳie ubito ich
eszcze przeszło dwustu. Assekuracya dwóch armat broniła się mężnie i do
ostatniego strzelała kartaczami, ale eden tylko spomięǳy nich, pan porucz-
nik, został przy życiu. I tak więc pani esteś wdową. Oto mó smutny list.
— Z uszanowaniem,

przy aciel,

Jordsach, sierżant.”


Śmierć! Jakiż świat bólu spoczywa w tym ednym, drobnym wyrazie. Jest to miecz obo-
sieczny, który ścina ąc to co est drogim sercu naszemu, wpada do własne piersi, że aż
ściemnia się przed oczami, chociaż słońce oświeca miliony szczęśliwych. Jeden tylko wy-
raz, krótszy eszcze od tamtego, wspiera nas i może natchnąć pociechą, eden ten wyraz:
Bóg!

— Tak, byłam na to przygotowaną, — rzekła Marya, ale nie była przygotowaną.
Smętne, przykre prze ście z esieni do zimy, ak dom żałobny, tym barǳie rozżalało nie-
szczęśliwą. Powietrze było szare, deszcz z śniegiem napełniał błotne ulice. Ciemno było
na dworze i ciemno w na wewnętrznie szych e myślach.

— Nie płacz! — mówił Krystian, — bo i ty zachoru esz i także mnie opuścisz! Toć
ty umiesz prać i prasować, a umiem grać na skrzypcach; bęǳiemy więc zarabiali na życie
i niepotrzebnie uż się troszczysz!

— Ty anielskie ǳiecko! — odpowieǳiała Marya, — niech ucału ę two e oczki i słod-
ką buzię! Tak est, dla ciebie będę żyła, bo i cóż by się stało z tobą?

Nigdy Boże Naroǳenie nie zbliżało się do nich tak cicho i tak smutno, ak te zimy!
— Poczciwy to ednak, ten gospodarz z Örebäk! Przysłał na wilię piękną gęś, chleba

i masła¹². Miałżeby eszcze na mnie akie zamiary? Nie, tego kroku nigdy uż nie zrobię!
Zaproszę tu na wilię two ego o ca chrzestnego, chociaż go nie lubię! lecz czynię to dla
ciebie! Może cię czym obmyśli, gdy podrośniesz!

Stół był nakryty. Serce Krystiana pełne było radości kolendowe . Marya wydobyła
z komody psalmy.

¹²Przysłał na wilię piękną gęś…— w Danii ak w Anglii, w każdym na biednie szym niemal gospodarstwie, gęś
pieczona równie est obowiązkową w Wigilię Bożego Naroǳenia, ak u nas rybne potrawy. [przypis tłumacza]
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— Wy umiecie śpiewać! — rzekła do o ca chrzestnego. — Zacznĳcie!
— Ja psalmów nie umiem! — odpowieǳiał. — Jeżeli się ta książka ma nam na co

przydać, to lepie roztwórzmy ą na traf szczęścia i zobaczmy, akie nas czeka ą losy. Cóś
bo est w tym proroctwie! To co się stanie, zapisano est w te wielkie księǳe, tak samo
ak zapisano w nasze krwi i duszy!

Marya roztworzyła książkę.
— Psalm weselny! — rzekła, — doprawdy, że to się akoś nie zgaǳa. Ja uż w życiu

moim nie pó dę za mąż! żebym tylko chłopca wiǳiała silnym i zdrowym i z akim takim
utrzymaniem na całe życie!

— To zależy od ego gwiazdy! — odpowieǳiał chrzestny. — Cóś wprawǳie możemy
zrobić, ale nigdy wiele! Jeżeli tkwi w nim, żeby kradł, żeby był kobieciarzem, to uż mu na
to nikt nie poraǳi! Może się wychować mięǳy na poczciwszymi ludźmi, można wpoić
w niego na lepsze myśli; eżeli złe uż raz w nim sieǳi, to koniecznie wylezie na wierzch!
Można e wprawǳie przytłumić, ale gdy do ǳie do lat, wtedy wybuchnie z niego z tym
gwałtownie szą siłą! Już to w każdym z nas tkwi ǳikie zwierzę, w ednym wilk drapieżny,
w drugim wąż, który umie czołgać się na brzuchu i zlizywać pył z ziemi. Zwierzę w każdym
z nas sieǳi; iǳie tylko o to, czy ono, czy my na większą mieć bęǳiemy siłę, a siły nikt
z nas nie ma z siebie.

— Niech nas Pan Bóg wybawi od właǳy złego! — rzekła Marya i spo rzała przed
siebie. Rzekłby kto, że ten zły duch, którego się boi, sieǳi przy e stole. Usłyszane wyrazy,
były dla nie akby postacią upioru, będącego z przodu świetną pięknością, a z tyłu czczym
i pustym, ako oznaka świata, do którego należy.

— Dużo czytałem książek, — rzekł o ciec chrzestny, — i czytałem wiele o obcych
narodach. ǲiwni tedy są luǳie na świecie! Co my u siebie nazywamy grzechem, to
inni zwą sprawiedliwością. ǲiki pożera swoich nieprzy aciół, a kapłan ego mówi: teraz
prosto dostaniesz się do nieba! Turek ma dużo żon, a bóg ego więce eszcze obiecu e mu
ich w ra u. Wszystko zależy od zwycza u, a któż nas zapewni, że my właśnie iǳiemy za
na lepszym, bo robimy tak, ak robią inni? Kto wie, czy zwierzę w nas nie ma większe
słuszności od człowieka, który się trzyma swoich prawideł szkolnych! Czy nie prawda?

— Ach, zapewne! — rzekła Marya, — ale aż straszno o tym pomyśleć! — Zatrwożona
schowała znowu księgę z psalmami, dała eǳenie na stół i rozpoczęła inną rozmowę: —
Żeby tylko mó mały Krystian przyszedł do siebie! Wiem a wprawǳie środek, o którym
mówiło mi uż kilka osób, ale ten środek zanadto okropny! pić ciepłą krew — !

— Nie gada cie o tym! — zawołał chrzestny. Mnie to uż akoś wroǳone, iż nie
mogę ścierpieć, żebym popatrzał na to, ak biednemu kurczęciu podrzyna ą gardło! Znam
a niewinnie szy środek, sympatyczny, ak go nazywa ą, i właśnie trzeba go użyć w taką
świętą Wilię Bożego Naroǳenia. Ja powiem kilka słów ta emniczych, a on zimne ak lód
wody napĳe się z mo e ręki.

— Jezu Chryste! — przerwała Marya i odsunęła raptem krzesło, na którym sieǳiała,
— czyście byli na wo nie? czyście zabili człowieka?

Twarz o ca chrzestnego zbladła ak chusta.
— Cóż znowu gadacie? — zapytał, spogląda ąc na nią spod oka.
— O Boże! a nic nie gadam! — rzekła Marya. — Toć tyle est ǳiwnych środków,

które nam dał Pan Bóg, a może też kto inny! Ale to coście powieǳieli, przypomniało
mi szweǳkiego szypra, który zeszłego lata stał tu pod naszym mostem. Mówiłam z nim
o chorobie syna i akie też na nią mogą być lekarstwa; wspomniałam o tym, co tu u nas
wieǳą wszyscy, że podobno na skutecznie sze, wyżebrać sobie garnek i w niego na rusz-
towaniu nazbierać krwi ściętego zbrodniarza, które się chory potem powinien napić;
ale szyper zapewniał, że w Skonii wierzą to samo, tylko wierzą także, że eśli ma pomóc
ǳiecku, wówczas dosyć dać mu się napić zimne wody z gołe ręki takiego człowieka,
który przelał krew luǳką, a skutek nastąpi niezawodny. Raǳił mi także, iżbym w tym
celu poszła do żołnierza, co był na wo nie, albo też do Mistrza; — taka więc rada i to,
coście wy mnie dopiero powieǳieli —

— Jakoś wychoǳi na edno! — przerwał chrzestny. — Ani słowa! Ale cóż byście
powieǳieli, gdybym wam dał garść nasienia na pięknie szych kwiatów, a wy byście wzięli
e, lecz zostawili w skrzyni, dopóki by nie straciło całe swo e mocy; nie byłożby to tak
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samo, ak gdybyście zniszczyli cały rząd zagonów kwiatowych? U nas w Norwegii opo-
wiada ą historię o ǳiewczynie, która miała wstręt do macierzyństwa, i dlatego w ǳień
ślubu z wieńcem mirtowym na głowie, poszła do młyna, gǳie mieszkała czarownica,
prosząc ą o środek, żeby nigdy nie poroǳiła żadnego potomstwa. Więc czarownica dała
e dwanaście ziarnek, które miała wrzucić do stawu; uczyniła to wprawǳie, nie myśląc
przy tym nic złego, lecz za każdym ziarnkiem, które wpadło w wodę, ǳiwny akiś dał
się słyszeć odgłos, akby westchnienie; było to pęka ące serce ǳiecięcia. Została żoną,
bezǳietną żoną i dopiero gdy była uż staruszką srebrnowłosą, ogarnęła ą nieznana akaś
bo aźń. Ręka e była czystą od krwi, a ednak była zabó czynią i w duszy cierpiała ak
morderca. Wówczas o północy weszła do kościoła, żeby przebłagać Boga za swą winę,
i u rzała na górze przy ołtarzu sto ących dwunastu swoich niepowitych synów, a za nimi
ich niezroǳone ǳieci, całe pokolenie, napełnia ące wszystkie mie sca kościoła; uklękła
więc i modliła się, ona, samowolna zabó czyni całego pokolenia¹³! Czy rozumiecie tę hi-
storię? Takich zabó ców wielu est na świecie, zabó ców pokoleń niezroǳonych, takim
i a estem, takim pozostanę, bo we krwi mam akąś odrazę, żebym miał mężem być
kobiety! Niech tylko chłopiec pĳe z mo e ręki! chociaż krwi na nie nie widać, ednak
krew e się trzyma! — I wstrzymał oddech, żeby głęboko nie westchnąć.

— Pewnieście chorzy! — rzekła Marya i lękliwie spo rzała na niego.
— Nigdy uż two ego o ca chrzestnego nie zaproszę! — powieǳiała do malca, gdy

gość odszedł i udawali się na spoczynek. — Mnie się wydało, ak gdyby zły duch był u nas
w stanc i! złóż ręce i zmów modlitwę wieczorną! Jeszcze cię inne nauczę, którą pamiętam
z dawnego kanc onału!

Stare przysłowie niesie: „Gdy dnia przybywa, większy mróz się zrywa.” Tak i teraz
nowy rok dużo sprowaǳił dni niezmiernie zimnych i ciemnych, a szyby w oknach rzadko
kiedy bywały przezroczyste.

— Teraz droga równiuteńka ak posaǳka, tak ą mróz paradnie wygłaǳił! — mówił
gospodarz z Örebäk, odwieǳa ąc ednego dnia Maryą. — Powinniście się nieco roz-
weselić! Przy edźcież do mnie i chłopca zabierzcie z sobą. Czekam waszego przy azdu
furmanką!

— Chętnie chłopcu zrobię tę przy emność, — rzekła. — Dla niego też chyba tylko
mogłaby kiedyś zrobić takie głupstwo i raz eszcze pó ść za mąż, chociaż niezawodnie tego
nigdy nie uczyni; a ednak eszcze w następnym roku młoda trawka nie wypuściła kiełków
z ziemi, kiedy uż się wahała pomięǳy przy ęciem a odmową.

— Dalibóg, chybabym to zrobiła dla ciebie, drogi chłopcze! — mówiła Marya. Kry-
stian płakał; nowy o ciec wcale akoś nie był łagodny ni wesoły. Gniewał się na ego grę
na skrzypcach i nazywał ą nudnym rzępoleniem.

— Maryo! dobrze wiesz, żem zawsze ciebie lubił! Tyś ednak wzięła innego, i a uczy-
niłem tak samo; teraz obo e esteśmy wolni i swobodni, a mnie w domu potrzeba żony,
matki dla mego syna. Wprawǳie mógłbym wziąć Annę, wdowę po ptaszniku, przysto -
ną ak wiesz kobietę, która ma dwo e ǳieci, a za każde z nich przez ǳiesięć lat pobierać
bęǳie po ǳiesięć talarów rocznie; est to niezły kapitalik, który by naprawdę mógł napro-
waǳić na nią szczere chęci. Ty przeciwnie nic nie masz, tylko eszcze w dodatku chłopca,
ale a ciebie lubię, i eżeli tak zechcesz ak a proszę, to na przyszłą zaraz Nieǳielę dam
na zapowieǳi!

Podała mu rękę.
— Tak est, to tylko dla ciebie, mo e ǳiecko! — powtórzyła, a zielone łąki, dwór

i krówki tańczyły wesoło przed oczami e duszy, co przez cały rok płakały po mężu, który
obczyznę lepie kochał od stron roǳinnych, a nawet od nie same .

Im łzy gorętsze, tym pręǳe wysycha ą. Kwe wdowie zamienia ą się w welony ślub-
ne, dlatego też wieniec z kwiatów spoczywa nie tylko na czole narzeczonych, ale także
na skroniach umarłych. Tak est, wieniec ten sam uśmiecha się w trumnie, a odmianą

¹³Jakoś wychoǳi na jedno!… — oto koniec tego podania: Ksiąǳ, rozgniewany grzechem kobiety, przeklnął
ą i powieǳiał: Nie dam ci rozgrzeszenia i Pan Bóg ci nie przebaczy; pręǳe róże wyrosną z nasze posaǳki
kamienne ! — Te same nocy, w które miała to wiǳenie w kościele, księǳu śniło się toż samo, a gdy się
przebuǳił, posaǳka była pęknięta i z szpar wyrosło dwanaście prześlicznych róż; byli to e niepowici synowie.
— Teraz nasza matka zbawiona! — zawołał ksiąǳ i pobiegł do kościoła, gǳie ą zastał nieżywą przed ołtarzem.
[przypis autorski]

   Tylko grajek 



swych kolorów mówi do umarłego: Zapomną o żalu i o tobie, zapomną ak o powieści,
która przed chwilą łzy im wyciskała. Tak est, te uśmiechnięte kwiaty są powieścią dla
umarłego, dopóki same nie zwiędną i w pył się nie obrócą, a wtedy znów kościotrup
wyśmiewa e w trumnie, że i one na zawsze tak zamilkły.

— Więc teraz uż po skrzypcach, — rzekł chrzestny. — Ja inacze myślałem, ale
cóż może przewiǳieć człowiek? Teraz bęǳiesz miał w ręku pług, nie skrzypce! Pó ǳiesz
nową drogą, albo bezdrożem! bo i to trudno przewiǳieć. Zresztą stare skrzypce daru ę ci,
ako też małą książkę z nutami, w których są tańce. Już to ten sam koniec przy ǳie także
na piękną książkę z obrazkami, którą zawsze tak lubiłeś. Bierz ą sobie! Ja ciebie kocham
i ty mnie także, wszak prawda? tylko nie płacz, kochane ǳiecko! da mi buzi! dobrze,
eszcze raz! Uściska mnie! Czy nigdy tego nie zapomnisz, co ci powiem? W młodości
bądź wesół i używa , żebyś uż wszystkiego miał dosyć, skoro bęǳiesz starszy. Grzechy
młodości luǳie przebacza ą, ale do rzałych luǳi sąǳą tym surowie . Chwyta rozkosze,
gǳie e zna ǳiesz, żebyś na starość nie potrzebował na to płakać, iż nie masz żadnych
grzechów, bo grzechy potrzebne, ak sól kuchenna w adle. Lepie zresztą, żebyś życia użył
za wiele, ak gdybyś późnie w samotności miał wzdychać, żeś go nie używał, póki eszcze
czas był po temu. Oto co ci zapisu ę w twoim imionniku! Bóg czy diabeł, w czyimkolwiek
pułku bęǳiesz służył, niecha łaskawym dla ciebie bęǳie panem! — I podał Krystianowi
skrzypce i książki.

Takie były ostatnie odwieǳiny w Wąwozie.

ǲień przed ślubem prawǳiwym est dniem męczarni dla panny młode na wsi; męczą
się nad e stro em, bo po raz pierwszy w życiu, a może i po raz ostatni, ma się ukazać
w gołe głowie. Więc włosy e my ą ługiem, z czego nabiera ą twardości i sztywności, tak,
iż eszcze trudnie sze są do czesania niż zwykle, akoż częstokroć panny młode mdle ą
na dobre podczas takiego przystra ania. Wprawǳie Marya nie była na to wystawioną:
— bo, ak się wyrażał któś z przypatru ących się pochodowi do kościoła, włosy e były
ak edwab’; zaś to, iż ako wdowa nie chciała wystąpić w czepku, tylko w gołe głowie,
zdaniem tych wiǳów dowoǳiło próżne pychy. W istocie wszyscy krewni pana młodego
niechętnym okiem spoglądali na nią, boć Marya prócz syna wyrostka, na owinięcie palca
nie wnosiła nic do domu.

Łuk tryumfalny wystawiony był na droǳe; bramy przez które prze eżdżali, przystro-
one były w zielone gałęzie, a przed młodą parą drużbowie tam i na powrót galopowali
na ǳielnych, choć przyciężkich szkapach. Na samym czele echała panna młoda ze swy-
mi druhnami, których ogromne bukiety sterczały z wozów akby laski marszałkowskie;
w nich aśniały małe ǳwoneczki i lusterka; nic pysznie szego nie wiǳiano eszcze nigdy.
Trąby i skrzypce grzmiały, że aż słychać e było w kościele, gǳie przygłuszały nawet orga-
ny. Druhny niemało chwały zdobyły w kruchcie, którą przystroiły w gałęzie i różne takie
rzeczy „co się świecą”, ak mówią chłopi: obrazek za cztery szylingi wyobraża ący króla
na koniu, kolorowa etykieta apteczna z flaszką, na które eszcze czytelny był napis: „za
sześć szylingów kropli ałowcowych”, stara mufka z czerwone materii edwabne i dużo
innych ślicznych rzeczy wisiało mięǳy zielonymi liściami i wieńcami z kwiatów. Każde
chłopskie wesele w Danii, eżeli ma być świetne co się zowie, przystroić się musi w takie
ǳiecinne świecidełka.

Pomięǳy zaproszonymi kobietami, które w kościele sieǳiały w pierwszych ławkach,
są dwie dobrze nam zna ome od źródła, matka i babka wraz z młodą, za mu ącą Łuc ą.
W niebieskich e i wyrazistych oczach żadnego uż nie było śladu obłąkania; sieǳiała
spoko nie i nabożnie ak wszyscy. Tak samo ak burza w owe nocy, uspokoiła się także
walka e duszy. Krystian, który sieǳiał na stronie mężczyzn¹⁴, poznał ą natychmiast;
ona przeciwnie patrzała nań ak na obcego i głośno śpiewała święte psalmy.

Młoda para przystąpiła do ołtarza; orszak ślubny stanął pod chórem. Dwie kobiety
szeptały mięǳy sobą:

¹⁴…sieǳiał na stronie mężczyzn… — w Danii we wszystkich kościołach, tak samo ak u nas w niektórych,
ławki kobiet zna du ą się po edne stronie nawy, a przeznaczone dla mężczyzn po drugie . [przypis tłumacza]
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— Uważa teraz na pannę młodą i na pana młodego; które z nich pierwsze się ruszy,
pierwsze umrze!

— Ha, toć ona się ruszyła!
— Ale się to nie zgaǳa z drugą wróżbą! — rzekła młodsza. — A a w tamtą więce

akoś wierzę! to bo nigdy nie chybi! Z imienia pana młodego i panny młode przekonać
się można, które z nich umrze pierwsze. Wszystkie litery obu imion trzeba zliczyć razem,
a potem się mówi: Adam umrze! Ewa umrze! to wszystko edno, ak gdyby się powieǳia-
ło: on umrze! ona umrze! a czy e wypadnie na ostatku, ten umrze pręǳe od tamtego.
Ale prawda, toć i to się zgaǳa, bo ona się nazywa Marya, to est pięć liter, pisząc tylko
przez edno r, a on nazywa się Jakub, także pięć liter, więc razem liter ǳiesięć, a zatem
przy liczbie parzyste zawsze wypadnie na to, że Ewa umrze pierwsza!

— Ależ on się nie nazywa Jakub, eno Kuba! — rzekła młodsza kobieta.
— A na chrzcie świętym akie mu dali imię? — zapytała druga. — Jeżeli się nazywa

Kuba, to on umrze pierwszy, ale eżeli Jakub, ona umrze przed nim, i w takim razie
dobrze wypada, że ona pierwsza się ruszyła!

Taką rozmowę przerwała mała tuż obok sprzeczka, która akkolwiek nie nadto głośna,
ednak im przeszkoǳiła w nabożeństwie. Syn pana młodego, Niels, chłopak dwunasto-
letni, z twarzą przypłaszczoną i złośliwą, niezbyt delikatnie nowego brata Krystiana od-
trącił na bok, żeby samemu stanąć na przoǳie, na co się ten ostatni skrzywił i odfuknął.
Kobiety przykazały im spoko ność, a Krystian zażenowany spuścił oczy i spo rzał na swo e
białe pończochy; ale w te same chwili Niels zawalał e zaszuwaksowanym trzewikiem.
Krystianowi łzy stanęły w oczach, a Łuc a karcącym wzrokiem spo rzała na Nielsa.

Ślub się skończył, a trąby przed kościołem zagrzmiały ak melodie dnia sądnego.
Pan młody ak na śpiesznie od echał, by żonę swą przy ąć w nowym domu; w sieni stali
muzykanci, a za nimi nowożeńcy obok stolika z cynowym talerzem, na który każdy z go-
ści kładł swó podarek ślubny. Ile razy który z przechodniów miał położyć większy aki
pieniąǳ papierowy, nie zaniedbywał rozwĳać go starannie; bo obdarowany z obowiąz-
ku takim samym odpłacić się musi prezentem, eżeli późnie przypadnie wesele dawcy
lub którego z członków ego roǳiny. Dano eǳenie na stół, odśpiewano pieśń godową,
a drużbowie nowozamężną poprowaǳili do tańca panu młodemu.

Łuc a, która była nieco starsza od Krystiana, z nim ednym się tylko zadawała; tańczyli
i przechaǳali się z sobą: nazywano ą piękną bakalarką.

Naza utrz¹⁵ obo e sieǳieli w ogroǳie, gǳie kwitły pełne goźǳiki, a ona mu opo-
wiadała o wu ecznym swoim ǳiadku, Piotrze Wik, którego zwała także wu em i który
posiadał śliczny okręt, ochrzczony własnym e imieniem Łuc i, odbywa ący podróże do
Niemiec i do Kopenhagi. — Ach! akże ten wu o dobry i żartobliwy; zwykle raz na rok,
kiedy okręt ego sta e pod Swendborgiem, odwieǳa swoich krewnych. On to podarował
e książkę o łagodne Helenie, o które powieǳiano na tytule, że barǳo est wesoła, ale
też barǳo smutna do czytania. Wówczas i Krystian przyniósł swo ą książkę o zwierzę-
tach, co mu ą podarował o ciec chrzestny i oglądali wszystkie drzeworyty, a Łuc a czytała
napisy i dopiero tłumaczyli sobie, akim sposobem lis oszuku e niedźwieǳia i inne mnie
przebiegłe zwierzęta.

Kiedy tak sieǳieli w na lepsze, nadszedł Niels, po cichu zakradł się z tyłu i ednym
kopnięciem nogi wyrzucił im książkę z ręki, że poleciała daleko mięǳy krzaki. Krystian
płakał, ale Łuc a ła ała Nielsa mówiąc, że on tak samo ak lis w książce paskudnym est
zwierzęciem.

Chłopiec spo rzał na nią głupowatym okiem i zawołał: Wariatka! Rumiane policzki
ǳiewczęcia zbladły, — słowo to gorzko ą dotknęło, bo przypominało stan nieszczęśliwy,
w którym niegdyś zostawała, a z którego obecnie uż była wyleczoną. Z wyrazem rzewne
boleści spo rzała na niego i weszła do godowego domu, gǳie wszystko tchnęło wesołością.

Trzeciego dnia Łuc a tańczyła z Krystianem, a Niels należał do figury. Słońce bo nie
zachoǳi nad gniewem ǳiatek. Drużbowie żegnali gości ze zwykłą formułką: — Jutro
nie bęǳie tu uż żadne zabawy!

¹⁵Nazajutrz… — w Danii i w księstwie Szlezwickiem obchody weselne u zamożnie szych włościan trwa ą
zawsze trzy doby. [przypis tłumacza]
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Dla nikogo w tych wyrazach nie było tyle prorocze prawdy, co dla biednego Kry-
stiana. Wprawǳie w pierwszych tygodniach nowy dom, ogród i pola stanowiły akąś
rozmaitość i zabawę, ale zawsze nie był to ten sam dom, co w Swendborgu. O czym nie
lubił ego gry na skrzypcach, akoż Marya instrument zawiesiła wysoko nad drzwiami,
skąd nie tak łatwo było go zde mować. Niels ze swo e strony wyśmiewał mieszczucha,
ktory się bał bydła, krowę brał za wołu i nie umiał wysieǳieć nawet na cierpliwe szka-
pie mleczarskie , kiedy ą miano pławić w stawie. Z szyderczą miną opowiadał to o cu
i parobkom, a ich śmiechy boleśnie dotykały malca. Jedyną rzeczą, w które się poniekąd
zgaǳały usposobienia obu chłopców, było upodobanie w obrazkach. Zwierzęta ciekawiły
Nielsa, choć za wielką w nich uważał wadę, że były tylko czarne i białe. Nie przez zło-
śliwość tedy, lecz edynie w na lepsze myśli, pewnego dnia gdy Krystan był na dworze,
zabrał mu książkę, przekonany, że robi coś wielce pożytecznego i wszystkie drzeworyty
pomazał na askrawszymi czerwonymi i żółtymi farbami. Toć w oczach o ca i parobków
uchoǳił za szczególnie zdolnego do rysunku; na wszystkich drzwiach i bramach stały
ego obrazy luǳi i zwierząt, co zaś na większą tym utworom w oczach te właśnie pu-
bliczności nadawało wartość, była owa płaska ordynary ność, cechu ąca każdy taki rysu-
nek. Drzeworytom za pomocą po edynczych kresek i dodatków ten sam nadał charakter
i sam śmiał się z takie twórczości wroǳonego sobie talentu.

— Pó dź no, zobacz! — rzekł do wchoǳącego Krystiana. — Teraz aż miło patrzeć!
— Całe obrazki popsułeś! — odpowieǳiał Krystian, a smutek i gniew pobuǳiły go

do niezwykłe mu wcale gwałtowności; rzucił się na Nielsa, lecz ten w mgnieniu oka obalił
go o ziemię.

— Oba zasłużyliście na rózgi! — zawołała Marya. — Nielsa bić nie będę, aleś ty mó
własny, ciebie mam prawo walić! — i tak on eden dostał za nich obu.

O ciec także uważał, że teraz obrazki daleko pięknie sze, a na widok ordynary nych
poprawek zawołał: — Wiǳicie hulta a! aki zręczny!

Krystian zostawiony sobie samemu, samotny tułał się z kąta w kąt, a z każdym dniem
stawał się cichszym i barǳie zamyślonym. Niekiedy wprawǳie bywał on eszcze przed-
miotem całe miłości swo e matki, zwłaszcza gdy doznawała akie przykrości, lub kiedy
słyszała, iż familia e męża źle mówi o nie za to, że nic nie wniosła do domu i do dworu;
niekiedy wolno mu było wówczas zde mować skrzypce z gwoźǳia i zagrać różne sztuczki
z nut, które podarował mu niegdyś o ciec chrzestny; nuty te były dlań skarbem, którego
by nie oddał za wszystkie inne skarby świata, a ednak oddać musiał i te nuty.

Pewnego dnia wzniósł się nad domem piękny latawiec, który Niels skleił ze starych
gazet i z nut Krystiana, nie ma ących w ego oczach żadne wartości. Latawiec wzleciał
wysoko, chłopcy nie mogli go utrzymać, lot stawał się coraz silnie szy i poniósł go aż
w bagna torfowe.

Zima nadeszła — i minęła. Nastało lato; Krystian także miał za ąć się czymkolwiek
pożytecznym, kazano mu więc na przemiany z Nielsem paść gęsi na łące, gǳie strumyk
płynie mięǳy esionami; ale on rad przebywał w takie samotności. Na dużym pniu stare-
go drzewa, tuż przy małe zatoce, którą tu tworzy strumyk, w cieniu wysokie leszczyny,
siadywał tedy pogrążony w marzeniach i patrzył na obłoki odbĳa ące się w zwierciedle
wodnym. Tam na dole płynęły obrazy chmur, tam na dole latały ptaszki z rozpostartymi
skrzydełkami, blisko tak samo głęboko, ak wysoko w te że chwili bu ały nad falą. Drzewa
wokoło ukazywały się z koronami spuszczonymi na dół, własna ego postać zdawała się
również przewróconą do góry nogami, tak iż teraz dopiero po mował, ak świat wygląda
na drugie stronie ziemi. Gulki, które się tu i owǳie wzbĳały na powierzchnią, nazywał
swoimi gwiazdami wodnymi; sama płaszczyzna była dlań oceanem, duże komary wodne,
nad nią przelatu ące, korsarzami. Jak one szybko płynęły! W porównaniu z nimi rośliny
nadbrzeżne i kwiaty podwodne olbrzymich dochoǳiły rozmiarów, tak ak drzewa w kra-
ach zwrotnikowych; bluszcz wodny uchoǳił za zieloną, pływa ącą wyspę, a eśli raptem
wy rzała z głębi żaba i chwilkę popłynęła na powierzchni, wyobrażał sobie, że to aki po-
twór z Tysiąca i jednej nocy! Tam gǳie sieǳiał, woda właśnie podchoǳiła pod drzewa
mięǳy wysta ące korzenie; to też czarne te otwory akoś ta emniczo wyglądały i strasz-
no; żaden rybak, płynący pod skałami Kapry skiemi, nie mógłby okropnie szych mieć
przywiǳeń, ak on, kiedy zaglądał w te ciemne otwory, mięǳy korzeniami a murawą,
które wisiały nad wodą nie dotyka ąc e . Niechby tylko uderzył kĳkiem, a uż by cały
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ocean był w ruchu; wiǳiał długie ego bałwany, niby przypływ i odpływ morza, które
zakrywały askinie nadbrzeżne. To co sam wieǳiał z opowiadań o ca i chrzestnego, ak
mniemał, równie wiadomym być musiało dla wszystkich; wszyscy to samo co on, powin-
ni wiǳieć w woǳie i w gałęziach, więc mówił z towarzyszami o tych swoich wiǳeniach,
akby o na nieomylnie sze rzeczywistości. Oni wszelako nic nie rozumieli, choć słuchali
go z ciekawością i zǳiwieniem, bo nie wieǳieli, czy od nich naprawdę^ est mędrszy,
czy też może zupełnym wariatem.

— Tak est, zwariował! — zawołał Niels, a te wyrazy stały się hasłem do opinii całe
gromady. Wszyscy rzucili się na Krystiana; eden z nich przywiązał mu z tyłu gałązkę
brzozową do kołnierza, inni obrzucali go piaskiem, a Niels świstał i krzyczał: — Niech
ży e wariat Krystian!

Wówczas ogarnęła go rozpacz i ak spłoszona sarna w gwałtowne ucieczce pobiegł
przez pola, ścigany przez wszystkich chłopców, którzy krzycząc rzucali na niego stare
czapki i łapcie. Dostawszy się do ogrodu, przelazł przez wał, chłopcy byli tuż za nim;
krzyknął, a przed nim stała Marya, pod które opiekę wnet schronił się. Niels i ego
towarzysze uż stali na wale.

— Cóż się znowu stało? — zapytała. — Czy nie możesz się bawić z nimi? Bęǳiesz
ty zaraz grzeczny!

Weszła do domu; chłopcy wyśmiewali go, a on w milczeniu słuchał ich nielitościwych
żartów.

Jednego dnia samotny znów sieǳiał w polu i łyczkiem związywał kwiaty i liście, tak że
wyglądały prawie na postacie luǳkie. Mały listek goźǳika był spodnicą damy, czerwone
długie kwiaty wyobrażały e ręce, ǳika róża była twarzą; mężczyźni przeciwnie mieli
nogi i ręce z trawki, a liście bluszczu były ich zielonymi kurtkami. Doprawdy, wyglądało
to wszystko akoś nieźle! Figurki te swo e ustawił wokoło pnia i potem z wewnetrznem
zadowoleniem oglądał piękne towarzystwo.

W takie zabawie przerwała mu mądra kobieta z Kwerndrup, ego lekarka i prorokini,
która przyszedłszy tu dla poszukania różnych ziółek i na skutecznie szych korzonków,
przypatrywała się ego laleczkom.

— A to znowu co zrobiłeś? — zapytała. — Toż to istni luǳie! Aleś im ednak duszy
dać nie umiał. Cóż im teraz powiesz na sądnym dniu, gdy cię oskarżą, że były tylko nieży-
wymi trupami? — Potrząsła głową i odeszła, lecz e wyrazy: Będą się u ciebie dopominać
o duszę! głęboko utkwiły w ego wyobraźni.

Im dłuże patrzał na swo e figurki, tym go większa ogarniała obawa; nie śmiał ich
zniszczyć, więc oderwał kawał murawy, wykopał dół, do którego e włożył, a potem
przykrył znów murawą. Teraz uż były pochowane. Ale śniły mu się eszcze przez całą
noc i zdawało mu się, że mali luǳie z kwiatów przychoǳą do ego łóżka i tańcząc wkoło
niego woła ą: Czemu nie dałeś nam duszy? Sen ego wydawał się emu rzeczywistością,
choć nikomu nic o nim nie śmiał rozpowieǳieć. Naza utrz poszedł w to samo mie sce,
gǳie była murawa i uniósł ą do góry; pod nią leżały eszcze te same kwiaty, tylko po-
więdłe i skurczone. Wy ął e tedy z grobu, wygłaǳił ak można było na lepie , złożył na
dużym liściu leszczyny, odmówił nad nimi O cze nasz! i puścił na strumyk, boć przecież,
skoro fala uniesie zielony statek zmarłych, uż oni stamtąd nie wrócą i straszyć go nie
będą!

Częstokroć bywa to winą wyłącznie otoczenia, że nie rozumie właściwości lub przewa-
ża ących stron dobrych, które szlachetną i pięknie uposażoną duszę czynią przedmiotem
lekceważenia lub szyderstwa: osioł zdeptu e na pięknie sze kwiaty, a człowiek serce swego
brata.

Ty, który czytasz mo ą powieść o biednym Krystianie, byłżeś ty kiedy zupełnie samot-
nym? Czy wiesz co to znaczy, nie mieć ani ednego serca, do którego byś mógł przylgnąć
zupełnie? Ani ednego przy aciela, ani ednego brata, tylko samotność wśród na większe-
go tłumu! Otóż eżeli znasz to wszystko, wówczas znasz także zarodek wkorzenia ący się
w duszy Krystiana, — wówczas wiesz, ak tą wonią goryczy starze e się i do rzewa rozum,
a zarazem runy e mądrości krwawymi rysami kreślą się w naszych sercach.
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W skrzypcach spoczywała edyna eszcze pociecha ǳiecięce wyobraźni, — ale skrzyp-
ce — mówił o czym — robią go nieznośnym tetrykiem, — więc za kilka złotych sprze-
dano e muzykantowi z pobliskiego miasteczka.

— Już teraz nie bęǳie z nimi kłopotu! — rzekła Marya.
W milczeniu Krystian wyniósł się do stodoły i położył na sianie; płakał biedny, dopóki

sen nie złożył na ego powiekach pocałunku pociechy, a śniły mu się dawne czasy, kiedy
o ciec opowiadał o pięknych kra ach, i chrzestny prorokował, że skrzypce staną się różą
w ego ręku i uszczęśliwią go.

Rzeczywistość była zaprzeczeniem tego pięknego snu i wszystkich co po nim nastą-
piły. Nadeszła esień i akoś przykro było i w domu i na dworze.

— Prawǳiweto nieszczęście z tym chłopcem! — rzekła Marya. — Ma on to po
o cu! ależ nikt przecie nie powie, że go pieszczę! — Żeby być dobrą macochą, mnie szą
okazywała miłość dla własnego ǳiecka.

— Czyż to nie straszne rzeczy — rzekł pewnego dnia mąż, wróciwszy z miasta, —
Norwegczyk w Wąwozie, ten sam co bywał u two ego pierwszego męża, sieǳi teraz
w więzieniu. Przyznał się do okropne zbrodni: przed wieloma laty, eszcze w Norwegii,
zabił podobno kobietę, a w Swendborgu także, eśli pamiętasz Sarę, córkę żyda, matkę
małe Naomi, czy ak się tam nazywa, co tak wysoko teraz stanęła na świecie, — toć i e
podobno przysłużył się, że poszła na tamten świat.

— Boże zmiłu się! — zawołała Marya.
— Tak, tak, sieǳi w ka danach za kratą. Zresztą cały sposób wy awienia te zbrodni

barǳo est ǳiwny, a nawet cudowny, bo kiedy wpadł w ciężką chorobę, doktor oświad-
czył, że długo żyć nie bęǳie. Więc i on temu uwierzył, a chcąc ulżyć swemu sumieniu,
wyspowieǳiał się z grzechu. Otóż od te chwili wielka w nim zaszła zmiana; powrócił
wkrótce do zdrowia, i z łóżka poszedł do więzienia. Ułaskawienia nie ma się co spoǳie-
wać, bo on tak, akby dwa razy był mordercą, a przy tym eszcze był kontrabanǳistą;
dlatego też tak często eźǳił do Thorseng.

— Ach tak! — westchnęła Marya, — zaraz można było po nim poznać, że zły duch
w nim przesiadu e. Jeszcze mi straszno, gdy wspomnę, co wszystko opowiadał w wi-
lię Bożego Naroǳenia! Jego skrzypce miały głos Kaima, aż okropnie było słuchać! —
Straszliwa ta wiadomość ciągle e stawała przed oczyma; drżała na całym ciele.

Nakryto do wieczerzy, Niels przyszedł, ale Krystiana nie było ani śladu. Czekano na
niego, szukano wszęǳie, a nigǳie nie było go widać. Już dochoǳiła edenasta.

— Już on nade ǳie, skoro bęǳie głodny! — rzekł o czym.
— Jestem ego matką! — rzekła Marya, — i na lepie wiem, ak est bliskim mego

serca. Znaleźć go muszę, ale na sucho tak się z nim nie skończy.
Nigǳie ani śladu Krystiana.
Zaraz po obieǳie usiadł był na ulubionym swoim mie scu nad strumykiem; wie-

trzyk przebiegał pole, promienie słońca były słabe i chłodne, dawno uż wędrowne ptaki
opuściły okolicę, — więc zǳiwił się niemało, gdy blisko siebie u rzał bociana marode-
ra. Może gǳieś był w niewoli, gdy odlatywała cała gromada ego towarzyszy; może go
późnie wypuszczono, a teraz ako samotny pielgrzym miał przed sobą daleką drogę przez
powietrzne stepy, do dalekich krain południa.

Ptak skakał naokoło Krystiana, widocznie wcale się nie bał i patrzył na niego mądry-
mi oczyma. Wówczas chłopiec przypomniał sobie owe bociany, które gnieźǳiły się nad
domem żyda; zdawało się emu, że to ten sam est owdowiały samiec i wszystkie miłe
wspomnienia ǳieciństwa tłoczyły się do ego duszy. Stanęło mu w pamięci to wszystko,
co o ciec opowiadał o tych ta emniczych ptakach; zbliżył się, ale bocian odleciał o kilka
kroków. — O żebyto dostać skąd bocianich skrzydeł i polecieć wraz z nimi w obce kra e!
— mawiał o ciec, i nigdy eszcze ta sama tęsknota tak silnie nie ogarnęła malca, ak w te
chwili: — Gdybym tylko mógł wrócić do Swendborga, do mo ego chrzestnego! — po-
myślał i na wpół marząc poszedł przez łąkę i pole; wówczas i bocian wzniósł się pysznym
lotem i poleciał ponad lasami, a Krystian uradowany ak rzadko, powędrował dale , ku
głównemu traktowi prowaǳącemu do Swendborga.

Dopiero gdy zapadł zmrok, gdy po awił się głód, myśli ego zwróciły się ku domowi
i przeląkł się, że tak barǳo odeń się oddalił, że nawet gęsi zostawił w polu bez opieki.
Już teraz nimby wrócił, byłoby późno, — a co powieǳą roǳice? Stanął; bocian to winien
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był wszystkiemu: zaczął płakać, bo przeczuwał, że go w domu ostra czeka kara. — Dobry
Jezu! bądź moim opiekunem! — tak modlił się pobożnie i poszedł w dalszą drogę.

Coraz się barǳie ściemniało, ręki nie było widać tuż przed twarzą, więc wlazł w rów,
oparł główkę o drzewo, zmówił pacierz i z rezygnac ą poddał się swemu przeznaczeniu.

Nie mogło być więce , nad goǳinę ǳiesiątą; kiedy więc tak sieǳiał, zdawało mu się,
akoby mocne światło błyszczało z daleka mięǳy drzewami; usłyszał nawet muzykę. Od-
ległe tony tak pięknie i słodko dolatywały ego uszów; słuchał nabożnie, tak ak słucha-
ą błogosławieni niebieskich harmonii. Raz przysiągłby, że spływa ą nań z wierzchołków
drzew, raz że z obłoków nad nim bu a ących; może i prawda w podaniu o śpiewie łabęǳi,
tylko że tak wysoko śpiewa ą nad ziemią, iż człowiek ich nigdy nie dosłyszy: tu przecież
śpiew ich dochoǳił ucha luǳkiego. Obłoki większego nabierały blasku, wszystko roz-
aśniało się; spo rzał na coraz zwiększa ące się światło i u rzał ak księżyc swoim bladym
światłem wywoływał z cieniów nocy krzaki, drzewa i murawy.

Poznał teraz że est w szlacheckim folwarku Glorup i że sieǳi na rowie otacza ącym
tameczny starożytny ogród. Muzyka, którą słyszał, dochoǳiła go z głównego korpusu;
stamtąd aśniały takie po edyncze światła. Cóś go gwałtem ciągnęło naprzód: zsunął się
tedy mięǳy krzaki i edne chwili był w ogroǳie.

Potężne, stare drzewa z posplatanymi mięǳy sobą gałęźmi, tworzyły nieskończenie
długą ale ę; akaś postać kobieca z białego marmuru łańcuchami przykutą była do skały.
Co tylko kiedykolwiek słyszał w Tysiącu i jednej nocy o zaczarowanych zamkach i ogrodach,
to wszystko zdało się teraz istną rzeczywistością; może też tu zna ǳie pomoc i szczęście,
ak to wydarza się nieraz w czaroǳie skich awanturach. Zmówił tedy modlitwę wieczorną
i z pobożnym zaufaniem przystąpił do posągu Andromedy, boć nie co innego stało tu
przed nim w ogroǳie. Niezawodnie była to piękna księżniczka, którą czary przemieniły
w kamień; dotknął się e nogi: była zimną ak lód. Uważał przy świetle księżyca, że patrzy
na niego akoś ǳiwnie, rzewno i boleśnie.

Na długie alei zaległa eszcze cała ciemność nocy, ale za to tym wydatnie występo-
wały przedmioty na oświetlonych brzegach. W regularnych przeǳiałach stały tu słupy
kamienne z ogromnymi kulami: dla niego były to karły pilnu ące drogi. Podobna ale-
a z takimiż postaciami rozciągała się także po drugie stronie, a mięǳy obiema leżało
ezioro ze stromymi brzegami i w samym środku z maleńką wysepką, gǳie pożółkłe e-
sienią liście na pysznie szymi zdawały się kwiatami. Z głównego korpusu, światła przez
edwabne firanki również pstrym aśniały blaskiem, — stamtąd też dochoǳiły go owe
czaroǳie skie tony. Sama ale a zdawała się nie mieć wcale końca: niezawodnie w tym
także były czary.

Nareszcie stanął przed we ściem i u rzał przy świetle księżyca kolosalnego orła, pod-
piera ącego hrabiowską koronę właścicieli¹⁶; myślał zrazu, że to ptak Gryf i bał się, czy
nie rozpostrze ogromnych skrzydeł, czy nie zleci do niego i nie wykłu e mu oczów, — ale
ptak stał nieporuszony. Wówczas wszedł na szerokie schody kamienne i zobaczył gwiaz-
dę świateł, która z tysiącem błyszczących szkiełek wisiała pod sufitem; zobaczył śliczne
kobiety przesuwa ące się przed nim, akby bańki mydlane, zobaczył postro onych panów;
— ale nie śmiał ednak we ść do zaczarowanego zamku, tylko wciągał w siebie tony, które
stęsknionemu ego sercu były ożywczym balsamem pociechy i rozkoszy.

Na schodach było coś na kształt wełniane dery dla psów, żeby nie potrzebowały leżeć
na gołych kamieniach; w nią tedy obwinął się, głowa ego schyliła się w znużeniu i zasnął.
Wiatr obsypywał śpiącego żółtym liściem; sen przykuł go do ziemi, które sam był cząstką:
wargi z wolna ruszały się przez sen. ǲiecię ubóstwa na kamiennych schodach w zimne
nocy, czyś ty co więce niż owo arcyǳieło z marmuru? Duch nieśmiertelny przebywa
w two e piersi.

Tony umilkły, świece przygasły, ucichło w całym dworze, ale tony i światła tym peł-
nie sze płynęły w duszy śpiącego; we śnie przechaǳał się w pyszne sali, które pięk-
ność obecnie daleko więce była duchową. Ściany były letnimi chmurami, sklepienie nad
drzwiami prześliczną tęczą, a orły na górze ożywiły się i ruszały swe duże, czarne skrzydła,
tak że gwiazdy sypały się z ich piór olbrzymich. Muzyka brzmiała, a tancerze bu ali ak

¹⁶Nareszcie stanął przed wejściem i ujrzał przy świetle księżyca kolosalnego orła… — ma ętność Glorup należy
do znakomite roǳiny duńskie , hrabiów Moltke. [przypis tłumacza]
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lekki puszek w powietrzu, gdy zaś z portalu spo rzał na ogród, zobaczył przecudne, nie-
bieskie góry, o których mówił ego o ciec, i z nich, prowaǳąc się za ręce wyszły Naomi
z Łuc ą, które zbliżały się do zamku; kiwnął na nie, uż były blisko niego, — w tym nagle
się przebuǳił. Księżyc świecił mu w same oczy, tak iż w pierwsze chwili mniemał, że
wiǳi eszcze cały blask marzenia.

Wiatr dął prze mu ący zimnem; naokoło panowała cisza śmierci; drżał od chłodu,
a rzeczywistość i osamotnienie wystąpiły przed nim w całe wyrazistości. Wstał, uszedł
kilka kroków i obe rzał ogromny, martwy budynek, który wespół z sztywnymi ale a-
mi i białymi figurami z marmuru miał w sobie coś ta emniczego. Chcąc się zasłonić od
ostrego wiatru, wszedł do małego lasku; tu była akaś w piasku niby grota, do które się
schronił. Wtem nagle zerwała się przed nim postać męska, w olbrzymich, ak mu się
wydało, rozmiarach.

— Kto tam? Czego chcesz? — odezwał się głos groźny i ponury.
— Jezu Chryste! — westchnął Krystian i upadł na kolana.
— Cóż to? ty, wiǳę, ǳiecko? — zapytał obcy.
Krystian opowieǳiał, kto on taki, ak opuszczony od całego świata, i w te same

chwili niezna omy porwał go w swo e ob ęcia.
— Alboż mnie nie pozna esz? — zawołał. — Nie pozna esz twego o ca chrzestnego!

Mów po cichu, zupełnie po cichu!
Krystian uradowany przytulił się do chrzestnego i ucałował go w oba policzki.
— Jakże ogromną masz brodę! — zawołał chłopiec.
— Ale dlatego eszcze nie estem wilkiem, który pożarł starą babkę i małą ǳiew-

czynkę! — odpowieǳiał tamten.
— Ach tak, opowiadałeś mi niegdyś tę ba eczkę! Dawno uż żadne nie słyszałem ba ki.

Skrzypce mo e sprzedali, z nut zrobił Niels latawca, ale wszystko mi edno, bylebym uż
teraz zawsze mógł zostać przy tobie!

O ciec chrzestny uściskał go i pieścił na swó sposób, a przy tym zapewniał, że spo-
tkanie ich w tym mie scu i o te goǳinie w zupełnym est porządku, boć przecież właśnie
są w podróży. Teraz księżyc tak wysoko wzbił się ponad wierzchołki drzew, że światło e-
go padało na małą grupę. O ciec chrzestny cały był żółty na twarzy, ego włosy i broda
gęste i w niełaǳie. Krystian sieǳiał na ego kolanach i słuchał historii, którą mu opo-
wiadał, lecz ani mu przez myśl nie przeszło, że to co słyszał było prawǳiwym i własnym
życiorysem Norwegczyka.

— Pewnego razu naroǳił się wielki cnotliwiec! otóż dowiesz się zaraz, co to za śmiesz-
ne było zwierzę! Póki eszcze leżał w kolebce, był on biały i czerwony, oczy miał niewinne
i zwano go Aniołkiem niebieskim! Miał się tedy wychować w niewinności, lecz w no-
cy przyszedł diabeł i napoił ǳiecię mlekiem czarne kozy, tak że krew ego zǳiczała,
chociaż nikt się na tym nie poznał, gdyż zewnętrzne oznaki cnoty pozostały wszystkie
niezmienione. Wyrosł z niego młoǳieniec, który się rumienił za lada wolnie szym słów-
kiem; czytywał Biblię, ale ǳiwnym trafem zawsze księgę otwierał w tym mie scu, gǳie
w Pieśni nad Pieśniami, Mędrzec Pański na lepie opisu e na pięknie szą z kobiet; czytał
o Zuzannie w kąpieli i o Dawiǳie u Batseby. Nikt nie znał ego myśli; słowa ego były
czyste ako śnieg, na którym noga luǳka eszcze nie postała. Cnotliwiec pysznił się z tego,
i rad by się w żelazne klatce dał oprowaǳać po świecie, żeby wszyscy luǳie poǳiwiać
mogli tak rzadkiego zwierza. Wiadomo ci, że ze starego miodu powstać może bazyliszek;
otóż mleko diabelskie silnie szym est napo em, bo zroǳiło w nim gorsze eszcze zwierzę,
które odymało się, a razem z nim odymał się cnotliwiec. Były to dwa koguty pyszniące
się z swe siły i piękności. Tak więc ednego dnia poszedł do lasu, gǳie spotkał ǳiewicę
ładną i hożą; piękność e rozbuǳiła żąǳe potworu, a cnotliwiec w ob ęciach ǳiewicy
stał się drapieżnym zwierzem. Krzyczała o pomoc, lecz to były same tylko sztuczki szata-
na, bo cnotliwiec ścisnął e gardło, że zapomniała głosu i zsiniała cała i ostygła; potem
rzucił ą w przepaść. Ale z pięknego e ciała, którego użył w szalonym uścisku, wyro-
sły węże i aszczurki, które go sycząc otaczały, i dostawały skrzydeł i śpiewały do niego
z drzew i krzaków: — Jesteś grzesznym człowiekiem ak druǳy! — a czarne odły kiwały
na niego i wołały: — Jesteś mordercą! — Tak więc cnotliwiec uciekł do obcych kra ów,
gǳie drzewa nic o nim nie wieǳiały i milczały; lecz skrzydlate aszczurki poleciały za
nim, śpiewały po krzakach lub ak świerszcze piszczały za kominkiem, — więc wziął się
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do skrzypców i zagrał im przedrzeżnia ąc, aż póki zasypia ąc nie zostawiły go w spoko -
ności. Krew ego zawrzała na nowo, a córka sąsiada — ! ależ ty, chłopcze, nie słuchasz!
— rzekł i mruczał do siebie: — Śpi! żeby tak przespać całą wieczność! spać bez marzeń!
cóż by to było za ogromne dobroǳie stwo!

Ręką pogłaǳił twarzyczkę chłopca, — palce dotknęły ego gardła: — Teraz śmierć
przechoǳi nad twoim życiem! Dusza two a czysta i niewinna, eżeli tedy est ra , więc ty
niezawodnie masz do niego prawo, gdybym cię teraz, bez two e woli, wypchnął z tego
życia! — Ha! akże mało siły potrzeba na to, żeby wypęǳić duszę z ziemi! — Ale nie chcę!
Niech wszyscy cierpią i dręczą się tak samo, ak a! Luǳie niecha ostre swo e ęzyki stawią
na twoim miękkim sercu, dopóki w nim skóra nie stwardnie e: oczy niecha patrzą źle
na ciebie, dopóki się ad nie wkradnie do twe myśli. Luǳie są źli. Na lepszy z nich
nawet miewa chwile, w których ad taki kapie z ego wargi, a eśliś wówczas ego sługą,
w milczeniu ucału esz mu ręce, choć z nienawiścią w duszy.

Naza utrz raniutko przebuǳił się Krystian; oczyma szukał o ca chrzestnego, lecz ni-
gǳie go nie wiǳiał; w tym podniósł głowę i nad sobą, na gałęzi drzewa, u rzał wiszącego
trupa; usta i oczy ego konwulsy nie były roztwarte, czarne włosy spadały w niełaǳie na
siną twarz. Krystian krzyknął, boć to nie kogo innego zobaczył, eno swego o ca chrzest-
nego. Przez chwilę przytrzymały go przestrach i przerażenie, potem puścił się pędem
w ǳikie ucieczce przez szeleszczące krzaki i dostał się do traktu. Za nim, akby sen
okropny, leżał nieszczęsny lasek, w którym bu ały eszcze straszliwe zeszłe nocy wiǳe-
nia.

Przed sobą spostrzegł Krystian kobietę z młodą ǳiewczyną; zbliżył się do nich, a one
nazwały go po imieniu. Była to Łuc a z swo ą matką, które tak rano wybrały się w drogę,
żeby odwieǳić wu a Piotra Wika, co ze swym yachtem stał w porcie miasta Swendborga.

Krystian bez ładu opowieǳiał im o chrzestnym o cu w lasku, a matka Łuc i, z wła-
ściwą ludowi bo aźnią przed samobó cami, oraz z obawy żeby się czasem nie wplątać
w kłopoty policy ne, przyśpieszyła kroku, nie przerywa ąc wszelako rozmowy.

— Ależ, mocny Boże, toście wy dwa razem przepęǳili noc w tym lasku? — zapytała
matka.

— Spotkaliśmy się w lasku! — rzekł Krystian i przyznał się, że opuścił dom, bez
wieǳy swych roǳiców.

— Niechże Bóg broni! — zawołała; — toć w okropnym muszą być strachu o ciebie!
Nie chodź z nami! Prawda że cię wyła ą, może nawet oberwiesz co z reszty, ale przyna -
mnie na tym się skończy!

— O, nie! — z westchnieniem błagał Krystian; — pozwólcie, niech zostanę z wami!
nie odpycha cie mnie od siebie! Będę wam pilnował kur i kaczek! Na gołe słomie będę
sypiał w wasze sieni! Tylko pozwólcie, niech nie idę do domu! — I zaczął rzewnie płakać,
cału ąc kobietę w fartuch i po rękach.

Łuc i też się zbierało na płacz i wstawiła się za nim. — Niech zostanie przy nas! czy
nie pamiętasz, ak brat ego w kościele obchoǳił się z nim niegoǳiwie?

— Ale a przecież nie mam nad nim żadne właǳy! Toć go nie mogę gwałtem odebrać
roǳicom!

— Niech więc iǳie z nami do Swendborga; wu o pozwoli mu przespać się te nocy na
okręcie, a utro z nami powróci do domu. Potem ty pierwsza pomówisz z ego roǳicami,
wstawisz się za nim, a gdy się uż gniewać nie będą, wówczas odprowaǳimy go same
i przeprosi ich. Czy tak bęǳie dobrze?

Krystian bolesnie spó rzał na nią; ona wzięła go za rękę.
— Nie smuć się! Matka mo a ciebie lubi! — i błaga ącym wzrokiem spo rzała na

matkę.
— W imię Boże! — rzekła, — Pan Bóg ciebie do nas przyprowaǳił; więc zostań!

Biedy nie doznasz ǳisia w Swendborgu. Jutro powrócisz z nami!
— Dobrze! — odpowieǳiał Krystian z głębokim westchnieniem.
W droǳe pytała się eszcze o o ca chrzestnego, czym był za życia, a chłopiec odpo-

wiadał na wszystko, ak umiał na lepie . Łuc a rozmawiała o kochanym wu u i o okręcie,
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który mieli zwieǳić, o ładne , małe ka ucie z drobnymi okienkami, na których wisiały
czerwone firanki, a w środku sylwetka nieboszczki wu enki, Szwedki z Malmö. Opowia-
dała o półkach z Biblią, o psałterzu i o starych skrzypcach.

Na to słowo zaiskrzyły się oczy Krystiana: — Skrzypce! — zawołał; teraz dopiero
po mował, ak pokochać można tego zacnego człowieka.

W samo południe zaszli do Swendborga. Z akim zachwyceniem poglądał na Thor-
seng, na zatokę i na całe miasto! miał ochotę kłaniać się wszystkim domom, boć to starzy
byli ego zna omi! Poszli ulicą Młynarską, spo rzał z daleka na dom o ca chrzestnego, —
okienice były otwarte, drzwi zamknięte. Potem zeszli do mostu nad portem.

— Otóż i Łuc a! — rzekła matka wskazu ąc na okręt.
— Otóż i wu o! — rzekła Łuc a. Podwoili kroku.
W kwieciste kurcie perkalowe stanął przed nimi niski, gruby człowiek, z czerwoną,

owialną twarzą. Był to wu o Piotr Wik.
— Nie może być! to wy! — zawołał, — a to zapisać trzeba w kominie! Elżbietka i mó

maleńki okręcik lądowy! Płyniecie od północy z wiatrem południowym! No, proszę na
pomost!

— A czy nas uniesie? — zapytała Elżbieta.
— Jeśli uniesie taki ciężar, ak mnie, toć wystarczy na takie pisklęta, ak wy esteście.

Jakżeś ty podrosła, Łuc o! Już nie długo trzeba ci się bęǳie postarać o męża! Czy może to
twó mąż, ten mały chłopczyk, którego przyprowaǳiłaś z sobą? — to mówiąc, wskazał na
Krystiana. — No, z małego wyrośnie duże! Tylko się strzeż, chłopcze, żeby ci nie uciekła,
zanim e zdążysz podać ślubną obrączkę.

— Doprawdy! ak też tu wszystko ładne i porządne! — przerwała Elżbieta.
— Cóż u diaska! możeś myślała, że mó okręt bęǳie chlewem! Nie! mo a morska

Łuc a co rano my e się i stroi ak każda inna kobieta, a ak sobie gracko wpłyniem na
morze, to korpus e eszcze lepie się wykąpie. Pokład musi być czysty! w powszednie
dnie est to mó spacer, a w nieǳielę mó kościół. Alem się naprawdę^ nie spoǳiewał,
że się tak ślicznie wybierzecie! wyborny to był koncept, Elżbieto!

— Prawdę mówiąc, — odpowieǳiała, — właściwie Łuc a pierwsza wpadła na tę myśl
i nie dała mi poko u, dopókiśmy się nie wybrały.

— Jużem cię przeszło rok nie wiǳiała, wu u, — rzekła ǳiewczyna.
— Gdybym był ze dwaǳieścia lat młodszy, Łuc o, a ty gdybyś była o akie ǳiesięć lat

starszą, kto wie? może byś i naprawdę^ została eszcze panią Wikową! Mó Boże, w końcu
człowiek wychoǳi na starego psa morskiego, nim podrosną na ładnie sze ǳiewczęta! Ale
Esben niech pobiegnie na ląd i obstalu e trzy porc e rosołu i pieczeni, bo bęǳiemy tu
edli obiad na okręcie. Potem Esben ugotu e takie kawy z cykorią, że można by nią
samego króla uczęstować; am go nauczył klarować ą karukiem. Chodźcie teraz do ka uty.
Ja z mo ą grubością muszę się wykręcić na bok, bobym inacze nie przeszedł; nigdy się
w życiu z nikim nie kłóciłem, tylko z ednymi drzwiami mo e ka uty, które mnie wiecznie
szczypią po żebrach. Toć i a kiedyś byłem cienki, ak kakerlak!

Wszystko tu było tak samo, ak poprzednio opisała Łuc a. Małe, czerwone firanki
wisiały przed okienkami ka uty, mięǳy którymi wisiała sylweta pani Wikowe . Na pó-
łeczkach nad oknami leżały książki i skrzypce, które szczególną ściągnęły na siebie uwagę
Krystiana; akkolwiek bowiem z pozoru proste i liche, były one ednak dla niego lampą
Aladyna, władczynią duchów, potężnych duchów tonu.

— Szkoda że okna nie schoǳą cokolwiek niże , toby tu zaraz było widnie , — rzekła
Łuc a.

— Cokolwiek niże ? — odpowieǳiał Piotr Wik, — a toćby morze zalazło w samo
brzucho statku! Ty, wiǳę, w marynarce nie masz nawet tyle rozumu co gęś, która przecie
umie pływać choć nogami! Wy wieśniacy — ! Już to święta musi być prawda, co piszą
w książkach o czółnie, czyli o młodym okręciku. Zachciało się luǳiom na wsi okrętu,
lecz gdy nie byli w stanie kupić dużego, kupili czółenko małe, bo myśleli że to est mło-
de, co podrośnie. Puścili e tedy na pastwisko, lecz biedactwo ni razu eść nie chciało,
więc myśleli, że chore albo tęskni i zapłacili szyprowi, żeby przez rok eszcze potrzymał
przy matce, dopóki się samo eść i pić porządnie nie nauczy. — Jakże też teraz kontente!
— wołali, gdy u rzeli kołyszące się czółno przywiązane do dużego okrętu! Już to z was
wieśniaków ǳielni marynarze! — Potem wywiadywał się o Krystiana, opowieǳiano mu
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ego historią i całą ucieczkę, co się zaś tyczyło chrzestnego, to, ak się wyrażał, na lepie
rzecz tę zostawić, ak wiatr nią pokieru e i wcale nie wpłynąć na te wody. Noc tę Elż-
bieta wraz z Łuc ą przepęǳić miały w mieszkaniu ego w mieście, sam zaś chciał zostać
na okręcie, gǳie dla Krystiana także wynaleźćmiano koję¹⁷. Dopiero gdy pozostali sami,
zabrali z sobą zna omość bliższą i serdecznie szą.

— Więc tedy, mó chłopcze — rzekł Piotr Wik — właściwie powinniśmy teraz po-
łożyć się na bok i chrapać, ale ty się o to nie bó , uż to ak przytkniesz głowę do poduszki,
to cię poczciwa Łuc a zaraz ukołysze. Żebym teraz miał szklankę groku i fa eczkę, toby-
śmy sobie eszcze pogawęǳili. Ale, ale! podobno ty umiesz grać na skrzypcach? niechże
usłyszę two e rzępolenie!

Krystian aż zadrżał z radości dotyka ąc się strun; kilka razy pociągnął smyczkiem na -
pięknie sze trele, akich go nauczył o ciec chrzestny.

— Zapewne, — rzekł śmie ąc się Piotr Wik, — wcale to niezła melodia, żeby tylko
szła z innego tonu! Cóś to norwegsko-arabskiego, co tam grasz, a iǳie do głowy, akby
stary koniak. Czy ty nie umiesz nic takiego, coby poszło w nogi i trzewiki wyglansowało
do tańca? — Sam wziął skrzypce do ręki i zagrał szota. Następnie pytał go się o dom,
o przyrodniego brata, a gdy mu wyznał wszystko, zawołał: — A któż ci winien, że z ciebie
taki dureń? Czemu nie walisz? Da mu raz i drugi kułaka, a zobaczysz, ak on innego
poszuka sobie wiatru! Przedawać two e skrzypce! To grzech! Trzeba stać na własnych
nogach! a no, prawda! nie umiałeś stać, więceś zaczął biegać. Alboż to raz na ląǳie gorsza
dmie burza, niż na morzu! A czymże był twó własny o ciec?

Krystian opowieǳiał mu wszystko.
— Znałem go! — rzekł Piotr Wik. — Toć on lądem polazł gǳieś tam daleko na dół,

aż koło Liworno. Nie był to zresztą żaden tchórz, choć niby krawiec.
— Ach! żebym i a się mógł dostać do cuǳych kra ów! — westchnął Krystian. — O!

gdybym tu mógł pozostać na okręcie! — i uchwycił rękę marynarza, a oczy ego błagały
równie wymownie ak usta.

— Jeżeli two a matka pozwoli, dlaczego nie? Mnie i tak jungi potrzeba, ale to ci tylko
powiem: nie co ǳień leżymy w porcie tak ak ǳisia , bo nieraz też płyniemy na otwartym
morzu, gǳie Łuc a tańcu e, a tobie może się dostać zimny Prysznic, albo też ode mnie
parę policzków lub kułaków, a wtenczas trudno uciekać, mo e ǳiecko! Nie co ǳień także
tak ak ǳisia miewamy na podwieczorek kawę z bułką! A teraz śpĳ tylko w małe ko i;
bęǳiesz sobie w nie leżał ak w skrzyni u two e matki.

Piotr Wik z grokiem i fa eczką usiadł na pokłaǳie, a Krystian poszedł do ko i. Ufność
w O cu Niebieskim prze ęła go do głębi; rzekłby kto, że czu e, ak się zbliża do niego
świętość Boska.

Naza utrz raniutko wstał, gdyż tego był zwycza ny, a to uż barǳo się spodobało na-
szemu żeglarzowi.

— Wsta esz wespół z kurami! Ja to lubię! Ale w każdym razie na lepie , żebyś popłynął
na ląd, dopóki nie wyklaru ą twych papierów, a matka ci powie, że możesz krzyżować pod
wiatr! Boże dopomóż, otóż i beczy! Dalibóg, że z ciebie prawǳiwa diabelska ryba!

— Niech zostanie przy tobie, wu u! — prosiła Łuc a, gdy przyszedłszy usłyszała
o smutku Krystiana. — Mo a matka ǳiś wieczorem eszcze pó ǳie do ego roǳiców
i wszystko im opowie. On nie ma w domu takiego dobrego wu a, ak a ciebie! — I małą
swą rączką pieszczotliwie głaskała zarosłą twarz wu aszka.

— Ot i wiǳisz ą, naprawdę^ uż zna wszystkie fortele nieboszczki pani Wikowe , ile
razy chciała żebym osiadł na mieliznie! Doprawdy, że te kobiety, to wcale śmieszne cacka.

Łuc a nie ustawała w namowie, a więc Krystian został z wu em, dopóki by nie nadeszła
decyz a ego matki.

Już naza utrz w południe Marya sama edna przyszła do Swendborgu i zaraz poszła
szukać okrętu, ucałowała chłopca i zarazem ła ała go.

— Wielki Boże! czyż to się goǳiło tak uciekać! Już to prawǳiwie wdałeś się w nie-
boszczyka o ca, który także niemało sprawił mi na świecie smutku! Nie myśl, że cię chcę
bić, choćby ci się to zapewne barǳo i przydało. Spróbu że teraz, ak to na świecie, mięǳy

¹⁷koja — otwór w ścianie okrętu, zastępu ący łóżko. [przypis tłumacza]
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obcymi. Wierza mi, że i a nie sypiam na różach, ale z ciebie nic innego, tylko pieścio-
szek! Od eżdża sobie tym okrętem, a ak przepadnie ze skórą i z kościami, to mo a eszcze
bęǳie i żałoba!

Taka mnie więce była rozmowa pomięǳy matką a synem, wskutek które Krystian
na dobre uznany został ungą. Napisano coś na kształt kontraktu; edyny zaś z niego
warunek dobrze mu pamiętny, było uroczyste zapewnienie, że wolno mu używać skrzyp-
ców marynarza, bo kiedy go zapytano, czy wszystko dobrze zrozumiał, ten eden ważny
paragraf powtórzył aż dosłownie.

Teraz kazano mu zabrać zna omość z szylderhauzem, foksztangą i wielkim masztem,
akoż niedługo, akby mewa morska zawisł w linach żaglowych, chociaż nigdy dotąd ćwi-
czenia gimnastyczne nie wchoǳiły w zakres ego wychowania.

Dnia  Paźǳiernika wszystko na statku było gotowe do od azdu. Oprócz Piotra Wika,
załoga składała się z trzech ma tków i dwóch pasażerów, edne podstarzałe guwernantki,
która w kwiecie wieku swego występowała w towarzystwie aktorów w Odensee, lecz wnet
opuściła e, ak twierǳiła, dla względów moralności; zresztą pisała wiersze, lecz tylko po
niemiecku, gdyż zdaniem e , w tym tylko ęzyku można wyrazić wyższe, delikatnie sze
uczucia piękne duszy. Teraz echała do akie ś roǳiny szlacheckie do Konpenhagi. Drugi
podróżny był mieszkańcem tego miasta; był on radcą wo ennym, o taki bowiem tytuł
postarał się na żądanie swo e żony.

Okręt z rozpuszczonymi żaglami minął wieś Ś. Jerzego i port rybacki; — Krystian uż
myślał, że płynie daleko za granice świata, — dla niego Kopenhaga czy Chiny, wszystko
zarówno odległe, wszystko równie nowe. Piotr Wik, który teraz uż występu e w godności
kapitana, postanowił okołować wyspy i płynąć otwartym morzem.

Oba podróżni prędko się z sobą poznali, a zanim eszcze okręt był pod Ärö, radca
uż z należną wymową wyliczał swo e smutki i rozkosze. I on był poetą, a w swoim czasie
drukował nawet poez e, choć pod pseudonimem, w dwóch Noworocznikach i w ednym
Przegląǳie. Właściwy emu roǳa był czysto elegiczny, zresztą pisywał także katalogi
licytacy ne, krytyki i inne pomnie sze pisma. Ale — dodał, — to wszystko żadne mi
nie sprawia przy emności. Tu sobie człek sieǳi i dłubie i dłubie, żeby akie wykryć błędy,
które tylko irrytu ą, — akże e przedstawić autorowi, to się eszcze na ciebie rozgniewa.
Irritabile genus, ak słusznie mówią. Próbowałem się we wszystkich miarach Horacy-
uszowskich: w asklepiade skich, alce skich i saficznych, które nowsi pisarze tak zupeł-
nie zaniedbu ą, co barǳo oczywiście est przykro wykształconemu gustowi klasycznemu;
podniósłem także mó głos w te sprawie i gniewałem nie tylko siebie, lecz i drugich. To
też obsypywano mnie potwarzą i epigramatami, ale a mam taki zwycza , że nigdy nic
w Gazetach nie czytam, chyba to edno tylko, co sam do nich napiszę; na koniec w mo e
uroǳiny odebrałem pocztą mie ską mały bilecik, w którym zamieszczone były wcale nie-
grzeczne dla mnie wiersze. Nazwano mnie w nich Zoïlem, ale nad i brakło dwóch kropek,
tak iż mógłby kto myśleć, że się powinno wymawiać Zojlem; wielka to uż bieda, kiedy
luǳie tacy chcą pisać, którzy sylabizować nie umie ą, — zupełnie tak samo, ak gdyby
ten, co nie ma zębów, chciał publicznie wystąpić z długą mową! Dalibóg, dobry koncept!
zaraz! tylko go sobie zanotu ę! — zawołał i powtórzył pomruku ąc ostatnie porównanie,
które sumiennie zapisał w swym pugilaresie. — Wiǳisz pani, a nigdy nie dam zginąć
żadnemu dowcipowi; ile razy mi się który przytrafi, a przytrafia barǳo często, zaraz go
notu ę! bo trzeba pani wieǳieć, żem przy ął na siebie obowiązek przepisywania ról do
naszego amatorsko-dramatycznego towarzystwa; więc na wzor Jean Paula założyłem so-
bie szufladki z małymi karteczkami, na których są spisane dowcipy, i nimi szpiku ę nasze
role. Na scenie to się potem wybornie wyda e.

Guwernantka ze swo e strony opowiadała, że od lat edenastu utrzymu e ǳiennik,
ale także w ęzyku niemieckim.

Była to komiczna rzeczywistość coǳiennego życia, która na ostrze tu występowała;
moglibyśmy w obudwóch uchwycić także akąś stronę piękną, poetyczną, którą znaleźć
można wszęǳie i w każdym, choćby tylko mie scami i chwilowo. Nawet w owe komicz-
ności guwernantki było coś takiego, co poruszyć musiało serce każdego. Przez cały rok
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żyła ak mogła samą tylko herbatą i chlebem; było to e śniadanie, obiad i kolac a, bo
przy na większe pracy nie mogła nic więce zarobić, a ta edna myśl była u nie prawǳi-
wą, akby monomanią: Cnota starczy za wszystkie na świetnie sze uczty! Radca wo enny
usilnie się trzymał starych zwycza ów, ale tylko starych, bo czyż ego w tym była wina, że
mu niebo odmówiło twarzy Janusowe geniuszu, która równie asno patrzy przed siebie
i za sobą.

Około południa okręt, ów struś morski, który przebiega ogromne stepy oceanu,
z portów i zatok wypłynął na otwarte morze; zbyt ciężki, by się wznieść w powietrze,
równie ak struś nie ednego on ednak w locie prześcigł ptaka. Wzdęte żagle ak skrzydła
sterczały nad małą naszą karawaną; Krystian wiǳiał, ak brzegi roǳinne coraz barǳie
traciły znane mu kontury; szybka azda, świeże powietrze morskie i wszystkie wkoło no-
wości napełniały go ǳiwnymi myślami.

Ostatnie promienie słoneczne nikły w wilgotne mgle osiada ące na powierzchni wo-
dy; ściemniło się; latarnia w tylne części statku światło swo e rzucała na na bliższe tylko
liny. Bałwany ednosta nym pluskiem uderzały o bok okrętu, który szybką azdą suwał
nad zamkami króla oceanu, co z długą brodą sieǳiał niezawodnie na dole i patrzył na
spodnie ego ściany. Wtem nagle czuć się dało gwałtowne uderzenie, słychać było głośny
krzyk i natychmiast ucichło, tylko woda pluskała silnie i pod brzuchem okrętu wyraźnie
akieś odezwało się niby tarcie czy stukanie.

— Boże! bądź nam miłościwy! — zawołał ma tek sto ący przy sterze, nada ąc raptowny
obrót okrętowi. Pociągnięto latarnię do góry, spuszczono czółno i kazano Krystianowi,
żeby zaǳwonił do sygnału. Wszystko było na próżno. Mały statek, napełniony ludźmi,
który ich spotkał w ciemności, przez większy okręt bezpowrotnie został zatopiony. Myśl
o śmierci w całe sile stanęła przed ego duszą:

Myśli o śmierci choć się kto nie zlęknie,
Lecz rzadko kto odgadnie e zalety;
A przecięż każdy dar e tak lśni pięknie,
Że nic równego nie masz w snach poety.

Gdyby oczyma patrzał duch asnymi,
Do grobu chętnie poszedłbyś ak inny;
Lecz myśmy tylko ǳiećmi na te ziemi,
A ǳieci znać wszystkiego nie powinny.

— Zimne ǳiś rano powietrze, — rzekł radca wo enny i wyścibił z ka uty zwiędłą
twarz, na które żółty, edwabny szlaok eszcze niekorzystnie odbĳał się. Wiatr dął silny
i zamieniał mgłę w obłoki; ciemnozielone morze tu i owǳie pokazywało uż śnieżną pianę.
— Powietrze akoś nie barǳo bezpieczne! — rzekł radca.

— Już to cokolwiek patrzy na burzę, — odpowieǳiał Piotr Wik, wskazu ąc na czarne
chmury.

— Czy byłeś pan uż kiedy na morzu w taką niepogodę? — spytała guwernantka.
— Albo czego brak pogoǳie? — zawołał kapitan; — nigdy w życiu lepsze sobie nie

życzę! Niechbyśmy tylko dostali lata ący wiatr trzyćwierciowy, dopierobyście państwo
wiǳieli, ak się okręt umie kołysać! — Milcząc stanął przy sterze i patrzył na spienione
fale.

— Tak, a się przygotowałem na morską chorobę, — rzekł radca; — nogi obwinąłem
sobie papierem welinowym a brzuch bibułą, zaś na dołku sercowym położyłem gałkę
muszkatołową, a do eǳenia mam w kuferku lemonazye¹⁸.

Guwernantka w tym samym celu obwiązała sobie tylko lewą rękę nitką edwabną,
a głowę zawsze wykręcała pod wiatr.

— Tylko broń Boże! niech pani nie myśli o chorobie! — rzekł radca. — Przeczytam
pani małą rozprawkę; est to pro ekt, mogący być zastosowanym do Teatrów Królewskich
w Kopenhaǳe. Może to panią cokolwiek rozerwie! — I wziął się do czytania:

¹⁸lemonazye — roǳa barǳo ostro marynowanych cytryn indy skich, podobny do tak zwanych angielskich
Pick-Micksów. [przypis tłumacza]
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— — Po pierwsze, każdy śpiewak obowiązany est śpiewać akąkolwiek partię mu
każą, wszystko edno czy bas, czy tenor! bo eżeli ma głos, to powinien umieć śpiewać.
— — Wiǳisz pani, to uż zaraz bęǳie ważny postęp.

— — Po wtóre, odpowieǳialność za swó utwór, powinien brać na siebie każdy
autor dramatyczny, który, eżeli przy dwóch pierwszych przedstawieniach sztuka ego
nie przyniesie pewnego dochodu, ma być obowiązany do wypłacenia kassie teatralne
braku ące reszty. — — Wiǳisz pani, to bęǳie doskonałe dla kasy, a obok tego wstrzyma
pisomanię tych panów oryginalnych poetów.

— Jakoś mi tak niedobrze! — przerwała guwernantka. W te że chwili fala wzbiła się
wysoko nad pokład i słoną wodą oblała świeży regulamin teatralny.

— Dam pani małą lemonazyę, — zawołał radca.
— O mó Boże! — westchnęła guwernantka; — a, co tak kocham morze, kiedy

estem na ląǳie!
— Zdanie barǳo oryginalne! — przerwał radca, — pozwolisz pani, żebym e za-

notował i użył przy stosowne sposobności. — Wydobył pugilares i zaczął pisać; kapitan
zabrał pannę do ka uty.

Radca wo enny zgłębiał tymczasem naukę marynarki, o które miał zamiar napisać
rozprawę, bo nie było te gałęzi, o które by nie pisał; począwszy od pudrety aż do charak-
teru Hamleta, wszystko znał i rozumiał równie dokładnie. Dlatego też miał naǳie ę, że
rząd zwróci kiedyś na niego swo ą uwagę i da mu posadę albo inspektora stadnin królew-
skich, albo naczelnika latarń morskich, albo dyrektora teatrów, bo wszęǳie pożyteczność
ego byłaby aż nadto widoczną.

Naza utrz rano sieǳiał na pokłaǳie i przypatrywał się skałom wyspy Möen, koło
które właśnie prze eżdżali; od czasu do czasu zaś rzucał okiem na rękopis Zbioru poezji
guwernantki, w którym na nieszczęście nie było eszcze pięknych wierszy zastosowanych
do te właśnie mie scowości, gdyż te pod tytułem: Na widok wyspy Möen przy świetle księ-
życa, napisała dopiero we dwa tygodnie późnie w Kopenhaǳe, przeczytawszy poprzednio
dokładny opis w Przewodniku Reichardta i obe rzawszy kolossalny rysunek w Podróżach
Molbecha.

— Po łacinie Insula Mona! — rzekł radca wo enny; — ednak to akiś ǳiwny dźwięk
spoczywa w ęzykach starożytnych! To mi to byli luǳie! — Następnie wpadł w spoko -
ny zachwyt nad wszystkimi mędrcami, którzy żyli przed dwoma tysiącami lat i wy ął
z kieszeni pugilares dla zanotowania wszystkich tych złotych myśli.

Nad wieczorem z zatoki K öge wy rzały wieże Kopenhagi i zamek Krystiansborg, lecz
zaledwie ukazały się, a oko uchwyciło kontury, kiedy uż cały obraz znikł w ciemności. Tak
samo i z duszy nasze wygląda wspomnienie ǳiwnych snów przemarzonych, lecz w chwili
gdy chcemy uchwycić taki obraz, raptem przebiega nad nim cień ciemności. Czy i tu tak
samo, ak tam, następny ranek zbliży nam widok całe rzeczywistości?

Coraz więce ukazywało się okrętów; cokolwiek dale uż się łyskały światła stolicy
i wyspy Amak¹⁹. Krystian słyszał turkot windy, — spadła kotwica, — obce głosy odezwały
się z lądu, — Piotr Wik wsiadł do czółna, a zanim radca i guwernantka, wetknąwszy
ednak poprzednio unǳe kilka szylingów do ręki.

Tę noc uż tedy przepęǳić mieli w ogromnym, ǳiwnym mieście, naza utrz zaś miał e
Krystian zobaczyć. Czy też ono znacznie większe od Swendborga? Czy też domy podob-
ne do zamku w Thorseng i czy tam wszęǳie słychać muzykę? Kiedy eszcze w milczeniu
ważył te myśli w swo e głowie, z cytadeli dał się słyszeć wieczorny odgłos rogów my-
śliwskich; wiatr do uszów ego doniósł przez morze łagodne i smętne dźwięki, a ręce
mimowieǳy złożyły się do modlitwy.

Równo ze świtem Krystian wybiegł na pokład; lecz, gdyby był u rzał gród marmurowy
ze złotymi dachami i pałace z przezroczystego kryształu, nie byłby się zdumiał nad ni-
czym, gdyż wyobraźnia ego przygotowaną uż była na to wszystko. Jemu się zdawało,
że go widok ten prze ąć powinien do żywego, a tu nic nie było, coby tak dalece raziło

¹⁹…światła stolicy i wyspy Amak — część Kopenhagi leży na wyspie Amak, połączone mostem z wyspą
Zelandyą. [przypis tłumacza]
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swą niezwycza nością, tylko dużo okrętów, kilka domów, a po lewe stronie, na wąskim
przesmyku, cały szereg wysokich budynków, które zdawały się wypływać z wody.

Teraz słońce oświeciło liczne, na wpół gotowe okręty na warsztatach; ukazali się ro-
botnicy, a Łuc a wpłynęła na szeroką wodę mięǳy kępą a Kopenhagą; coraz więce po-
awiało się domów, wież i mostów, bo okręt przechoǳił wzdłuż całe , ogromne ulicy,
zwane Nowym Portem. Po obu stronach wznosiły się wysokie budynki, — w Swend-
borgu ani ednego nie wiǳiał domu tylopiętrowego. Bokiem w szerokim kanale leżały
większe i mnie sze statki, a na każdym powiewała flaga, bo w porcie było wesele, więc
wszystkie okręty salutu ą. Przepych był taki, ak gdyby czekano przybycia samego króla.
Na wszystkich ulicach, z każde strony kanału, turkotały karety i kocze, luǳie wołali
i gwarzyli. Panowie i panie wszyscy postro eni ak wielcy państwo, nie kłaniali się nawet
sobie przy spotkaniu.

Przyholowano Łuc ę i przywiązano grubymi linami do bulwarku.
Na końcu kanału był wielki plac, z którego brzmiała piękna muzyka, zupełnie akby

świąteczna! Zapewne, w dużym mieście same tylko święta i rozkosze! ǲień cały prze-
szedł ak edna goǳina, a gdy znów się ściemniło i ściągnięto flagi, we wszystkich oknach
w sąsieǳtwie na cześć nowożeńców zapalono światła, które świeciły na cały kanał, a ilu-
minowane budynki odbĳały się w przezroczyste woǳie. Katarynkarz przygrywał melodią
pełną smętne wesołości.

— Ach! — myślał Krystian; — żeby tak całe życie przeżyć w takim przepychu i w ta-
kie piękności.

Piotr Wik uż odwieǳał swoich zna omych, a dwóch ma tków otrzymało również
pozwolenie wy ścia na ląd. Krystian prosił ich, by go zabrali z sobą, a akkolwiek z nich
eden nie był za tym, powiada ąc że trudno zaprowaǳić go do matki Małgorzaty, przecież
w końcu i on dał się przebłagać. Wyszli tedy na ląd, a na przód na wielki plac, gǳie stał
brązowy posąg akiegoś króla na koniu²⁰, otoczony czterema rycerzami. Budynki które
wiǳiał, wydawały się emu zamkami, a na ulicy, na którą teraz weszli, świeciły się skle-
py, eden pysznie szy od drugiego. Tu dopiero była ciżba, akby na armarku! Po azdy
przelatywały eden po drugim, daleko ozdobnie sze niż w Swendborgu w dniu uroǳin
królewskich na bal ratuszowy. Potem zboczyli w ciasne uliczki, gǳie domy ednak były
wysokie, a piękne, postro one, w świątecznych ubiorach panie sieǳiały przy otwartych
oknach, kłania ąc się tak grzecznie i uprze mie, ak gdyby znały wszystkich przechoǳą-
cych. Na rogu ulicy, na brudnych kamiennych schodkach, sieǳiała młoda kobieta, blada
ak śmierć, racze w szmatach, aniżeli w sukni, a na e kolanach leżał mały, płaczący, na
wpół nagi chłopczyk, gdy tymczasem drugie, schorzałe niemowlę ssało e wycieńczo-
ne piersi. Nieszczęśliwa oparła głowę o mur i złożeczyła, widocznie nie turbu ąc się ani
o większe, ani o mnie sze ǳiecko.

— Ta kobieta est chora! — zawołał Krystian. — Może by lepie uprzeǳić którą
z tych wielkich dam przy oknach?

Ma tkowie rozśmieli się i zaprowaǳili go na boczną ulicę, gǳie z niskiego, ciemnego
domku brzmiał odgłos fletów i skrzypiec. Do tego domu weszli.

Piękne, wesołe tony przenikły duszę chłopca, oczy ego były olśnione blaskiem licz-
nych świateł w lampach i w pa ąku, chociaż na całości zaległa akaś mgła szarawa. Z ka-
peluszem w ręku kłaniał się grzecznie na wszystkie strony; nikt ednak nie zwracał na
niego uwagi. Mężczyźni nie byli postro eni, lecz za to przepych kobiet był tym większy,
a policzki ich były czerwone, akby róże. Jakiś człowiek z dużą fa ką w ustach tańczył
i wszystek dym buchał wprost na twarz swo e tancerki. Przy drzwiach sieǳiała akaś
młoda panienka z kawalerem: pewnie to dwo e narzeczonych. Teraz nadeszła akaś wy-
soka dama w białe sukni, z kwiatami na głowie i z butelką piwa w ręku. Była to matka
Małgorzata, która doskonale znać musiała marynarzy, może nawet była ich krewną, bo
uścisnęła ich nader czule i pocałowała na pierwsze przywitanie. Krystianowi naǳwy-
cza nie się podobała ta nader grzeczna dama, która rozmawiała z nim akby z dawnym
zna omym i poczęstowała go nawet ponczem, za co też pocałował ą w rękę, a ona poufale
odgarnęła mu włosy z czoła. Niezawodnie była to serdecznie dobra pani.

²⁰…posąg jakiegoś króla na koniu — statua Krystiana V. [przypis tłumacza]
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Z na większym uszanowaniem i z na większą wǳięcznością wyszedł Krystian z domu
matki Małgorzaty. Przyszła mu na myśl przygoda biednego chłopka, który został kró-
lem; — ani słowa, gdyby ta wielka dama raczyła się nim zaopiekować, toćby on mógł
niezawodnie z czasem wy ść na skrzypka i zasiąść mięǳy drugimi muzykantami, albo też
zostać eszcze większą figurą, byleby tylko nie bez muzyki.

Na ulicy uż się dosyć uciszyło; prawda, że goǳina uż była barǳo późna, ale emu czas
tak zszedł prędko u matki Małgorzaty, że wcale tego nie dostrzegł. Jeszcze brzmiały flety
i skrzypce, a przez wycięty w okiennicach otwór w kształcie serca, długi promień światła
padał na przeciwległe mury. Wtem stróż nocny zagwizdał na którymś z mnie szych zauł-
ków; odezwały się akieś krzyki i powstało zbiegowisko. Wkrótce Krystian u rzał ǳiwny
orszak! Stróże nieśli wysoko na ramionach drabinę, a na nie leżała mocno przywiąza-
na młoda dama, zupełnie tak samo wystro ona, ak owe panie w sali. Biedny chłopiec
nie wieǳiał co myśleć o tym mieście i o tych luǳiach. Powrócił na okręt, w sąsieǳ-
twie którego wszystkie domy były eszcze iluminowane, a światła odbĳały się w woǳie;
ma tkowie zaś nie kazali mu mówić przed kapitanem, gǳie z nim byli.

Ulega ąc rozlicznym wrażeniom tego dnia, a barǳie eszcze tego wieczoru, zaledwie
mógł zasnąć, lecz ta edna myśl górowała w ego duszy nad wszystkimi innymi: O gdybym
na zawsze tuta mógł pozostać! Ta pani, która go całowała i pieściła, zdawała się emu
tak dobrą i potężną; — do nie więc postanowił udać się, przed nią zwierzyć ze swego
asunku. Ona wiele zrobić potrafi i zrobi z pewnością, skoro e tylko opowie o swoim
pociągu i tęsknocie do muzyki. Pobożnie zamieścił ą także w swo e modlitwie wieczorne
i zasnął z mocnym przedsięwzięciem odwieǳenia e pota emnie, skoro tylko pozwolą
samemu wy ść na miasto.

Gdy naza utrz rano sieǳiał wysoko na maszcie, dla przewiązania niektórych lin ze-
psutych w trakcie drogi, rzucił okiem na rozciągnięty przed nim pyszny widok; po prawe
stronie duży plac ze statuą marmurową, — po lewe , za kępą, modre morze i brzegi Szwe-
cyi, — lecz na więce ze wszystkiego za mował go widok ogrodu, tuż za niskim murem,
do którego był przywiązany ego okręt. W ogroǳie tym rosły akieś ǳiwne i rzadkie
kwiaty, oraz duże topole, które zupełnie przypominały mu ogród żyda, wiǳiany nie-
gdyś w czasach ǳieciństwa. Zza krzaków i przepysznych kwiatów esiennych wyglądały
niskie szklane domki, napełnione wewnątrz kwitnącymi roślinami. Był to ogród bota-
niczny. Wszystko co dotąd wiǳiał w Kopenhaǳe, było pięknością, a druǳy mówili mu,
że dotąd nic eszcze nie wiǳiał. O tak! tu koniecznie zostanie; uż mu P. Bóg do tego
dopomoże. Jak tylko pozwolą mu znowu obe rzeć się po ulicach, uda się natychmiast do
owe uprze me , dobre pani, w które całą swo ą pokłada naǳie ę.

W tyǳień późnie były uroǳiny królowe ; wszystkie okręty w porcie wywiesiły swo e
flagi, a po wszystkich ulicach brzmiała muzyka. Kapitan pozwolił Krystianowi samemu
wy ść na miasto; teraz więc szło o to, by trafić na ciemną, małą uliczkę, gǳie zaraz pierw-
szego był wieczora.

Wielką ulicę z prześlicznymi sklepami znalazł wprawǳie prędko; na drzwiach wisiały
różnokolorowe materie, za oknami stały na zabawnie sze cacka, a szyldy i znaki były akby
na pysznie sze obrazy, które śmiało zawiesić można na ścianach bogatego mieszkania. Tak
przypatru ąc się wchoǳił z edne ulicy na drugą, nie zna du ąc atoli te , które szukał, aż
w końcu stanął na wielkim placu, gǳie woda tryskała w ogromnych promieniach, igra ac
ze złotymi abłuszkami. Było to na cześć uroczystości dosto ne Solenizantki. Ani słowa,
Kopenhaga cudne miasto, ale akże tu znaleźć dobrą damę? Nie ma innego środka, chyba
poprosić ma tków, żeby go eszcze raz zabrali z sobą, a wówczas lepie uż uważać trzeba
na drogę.

Wieczorem była iluminac a; na rynku paliły się beczki ze smołą, a czerwone iskry ak
rozpuszczony włos ognisty sypały się z płomieni. Król z królową w przepysznym powozie
echali do teatru.

— I my tam którego dnia pó ǳiemy, — rzekł Piotr Wik; — dopiero usłyszysz piękną
muzykę i zobaczysz wesołość!

Czyż mogła być aka muzyka pięknie sza od te , którą słyszał na ulicach? Czyż mogła
być wesołość większa od te , którą wiǳiał na postro onych damach?

Poszli boczną uliczką, którą Krystian natychmiast poznał; światła przez wycięte w okien-
nicach serca oświecały przeciwległe domy, wewnątrz słychać było muzykę. Toć te właśnie
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szukał ulicy, tego właśnie domu, — więc wychoǳąc stamtąd, na dokładnie wbił sobie
w pamięć całą drogę.

W Nieǳielę rano poprosił o pozwolenie pó ścia do kościoła, włożył na lepsze suknie
i w same rzeczy udał się do na bliższego kościoła, lecz stamtąd na wiadomą nam uliczkę.
Okiennice eszcze były zamknięte; wszedł więc w długi, ciemny korytarz, lecz nim zapukał
do drzwi, padł na kolana, zmówił pacierz i pomodlił się, żeby Pan Bóg raczył wzruszyć
serce dobre pani, by pomogła mu wy ść na muzyka. Właściwego planu bo nie miał przed
sobą żadnego.

Zastukał do drzwi.
Stara akaś kobieta w brudne sukni otworzyła i zapytała, akie est ego żądanie. Nie

umiał się akoś asno wytłumaczyć, i uż stara miała mu zamknąć drzwi przed nosem, gdy
ukazała się matka Małgorzata, w dość lekkim ubiorze porannym, ale za to w futrzanych
bucikach.

— A! to ty esteś! — rzekła ze zwykłym sobie uśmiechem. — Czy masz mi co po-
wieǳieć od Jędrusia?

Stara odeszła, a Krystian uchwycił rękę pani, ucałował ą i opowieǳiał z całą na-
iwnością, o swo e wielkie ochocie do muzyki, ak mu w domu było niedobrze i akim
sposobem przecie w świat się wydostał. Z początku śmiała się pani, lecz późnie słu-
chała go z powagą, a gdy mu w końcu słone łzy ciekły po twarzy, ona ścierała e swo ą
chusteczką.

— Tak, mó dobry chłopcze! — rzekła — a nie estem przy muzyce tureckie . Gdy-
byś zresztą był małą ǳiewczynką, to nie mówię! — Zaprowaǳiła go do otwarte sza,
poczęstowała ponczem, abłkami i wybuchła znów głośnym śmiechem. — Kto wie! może
z ciebie aki geniusz! — dodała.

W te chwili z boczne stanc i weszło eszcze kilka innych panien, równie lekko ubra-
nych, ak tamta, a gdy usłyszały o całe te historii, śmiały się także i gapowatą fiz onomią
patrzyły na Krystiana.

Czegóż się mógł spoǳiewać i co mu obiecała? Wychoǳąc z e domu pełen był radości,
bo podała mu rękę, nazwała go geniuszem i powieǳiała, żeby był dobre myśli, to uż się
wykieru e na luǳi!

Jakoż w same rzeczy pokładał w tym całe swo e zaufanie, ak każdy inny prawǳiwy
geniusz, który losy swo e składa w ręce wielkiego pana albo pani, co częstokroć na wydanie
o nim sądu nie ma ą więce rozumu…‥ od matki Małgorzaty.

— ǲiś wieczór pó ǳiemy do teatru! — powieǳiał kapitan i zabrał Krystiana z sobą.

Mówią, że pewien wieśniak, gdy pierwszy raz w życiu poszedł do teatru, w korytarzu
zaszedł do kasy i wścibiwszy głowę przez małe okienko, stanął w milczeniu, bo myślał, że
to est perspektywa, przez którą zobaczy całą komedią. Krystian o mało co nie uczynił tego
samego, bo eszcze nigdy nie był w teatrze; to też dla niego wszystko było widowiskiem,
począwszy od warty w sieni aż do tłumu, który cisnął się na schody.

— Teraz zobaczysz komodę co się zowie! — rzekł Piotr Wik. — My we ǳiemy do
na wyższe szuflady! Wiǳisz, na niższa est nieco wyciągnięta, żeby sobie damy nie gniotły
swoich stro ów!

Usiedli na przednie ławce. Krystian milczał z pewną uroczystością, bo emu ta sala
zdawała się akby wielkim kościołem.

— Te wystro one dwie ko e z każde strony, są dla króla i dla królowe , — rzekł
kapitan. — Duży ten obraz z przodu wciąga się do góry ak żagiel; potem przy dą kobie-
ty i będą wyciągać nogi, wprzód edną, potem drugą, zupełnie ak mucha w garnuszku
śmietanki!

Lampy oświecały światłem ǳiennym wyzłacane loże, w których sieǳiały pysznie po-
stro one damy. Król wszedł z całym swoim dworem; Krystian uczuł w sercu ǳiwną akąś
bo aźń, a ednak niezmierną radość, boć był w ednym domu z królem, a niechby tylko
głośno krzyknął, to uż by sam król usłyszał go i zapewne zapytałby: — Ktoto tak na głos
się oǳywa?
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Teraz zupełnie ucichło, a morze tonów rozlało się po sali. Rozpoczęto sztukę i usłyszał
śpiew, akiego nigdy eszcze nie słyszał w swoim życiu. Łzy płynęły mu z oczów, a on krył
się z nimi, bo wyśmianoby go za nie z pewnością. — Radość niebieska, myślał sobie, nie
może być większą, ak ciągle tuta sieǳieć; a ednak druǳy mówili, że sztuka ta est nieco
nudna, bo teraz dopiero przy ǳie na zabawnie sze ze wszystkiego, sławny balet: Rudolf
Sinobrody²¹.

Muzyka brzmiała podobnie ak głosy luǳkie, ak cała natura wkoło niego. Zdało mu
się, że słyszy burzę owe nocy przy źródle, gdy się drzewa uginały ak trzcina, a liście bu ały
ponad ego głową. Słyszał wiatr szumiący tak samo, ak kiedy szumi po masztach i linach,
tylko że melody nie, pięknie, daleko pięknie od skrzypców o ca chrzestnego, choć w ego
duszy o nim buǳił wspomnienie.

Podniosła się kortyna. Zamordowane żony Rudolfa Sinobrodego w białych szatach
przesunęły się przed łożem mordercy; muzyka była potężną mową umarłych, a fantaz a
chłopca silnymi skrzydłami dolatywała trop w trop za całym romantycznym poematem.
Szczęśliwe te ǳiatki, co tańczyły przed Izaurą! O, gdyby on był mięǳy nimi! Większe-
go szczęścia nad ich szczęście, nie znał żadnego w świecie! Ach! gdyby swo e życzenia,
swo ą niepohamowaną chęć, mógł wypowieǳieć sieǳącemu pod nim królowi, pewnie-
by go wysłuchał i dopomógł mu! Ale nie miał odwagi. Życie teatralne zdawało się emu
czaroǳie skim obrazem szczęścia i piękności. Nie eden o nim niebaczny marzy tak samo!

W Paryżu przedstawia ą balet pod tytułem: Diabeł Kulawy, właśnie odwrotną stro-
nę tego wszystkiego, co zwykle ukazu e się oczom wiǳów, bo sami esteśmy niby na
scenie i patrzymy stamtąd na uro oną akoby w sali publiczność. Dekorac e wywrócone
są do nas lewą, niemalowaną stroną; podniesiona tylko ściana wyobraża kortynę; widać
szeregi postro onych dam i mężczyzn bĳących oklaski i gwiżdżących. Tancerze na scenie
odwraca ą się tyłem do prawǳiwych wiǳów. Otóż to est tylko sceneria, w którą nas tak
gwałtem wciąga ą, ale gdybyśmy równie łatwo za rzeć mogli w serca występu ących tam
osób, akiżto świat łez i namiętności przedstawiłby się naszym oczom! Owo grono weso-
łych, skaczących kobiet w domach swoich zna tylko ubóstwo. Jeden tam stoi w chórze,
którybyśmiało pierwsze mie sce mógł za ąć na scenie, lecz go Dyrekc a nie po mu e, a re-
żyser nie cierpi. Jeżeli artysta lichą pobiera zapłatę, wówczas wraz z roǳiną postarać się
może o bilety na obiady dobroczynne; poeta zaś dlatego nie dosta e pens i, żeby czasem
myśl o zabezpieczone przyszłości nie przytłumiła w nim talentu tragicznego.

— Naomi! — zawołał nagle Krystian, przerywa ąc niewymowne zachwycenie. —
Tak est! ona! — a wzrok oderwał od czaroǳie skiego świata, od walki Izaury i od złote-
go klucza; wiǳiał tylko wysmukłą, zgrabną ǳiewczynkę, z czarnymi ak węgiel oczyma
i południową cerą, sieǳącą na pierwszym piętrze mięǳy innymi wystro onymi damami.
— Bawiliśmy się z sobą! — rzekł do Piotra Wika, a ego wzrok i za ęcie poǳielone uż
były mięǳy balet i Naomi.

Zbyt wcześnie skończyło się pyszne widowisko; wszyscy wybiegli z pośpiechem, ak
gdyby to aka była przykrość, przed którą się uchronić chcieli ak na pręǳe . Na próżno
Krystian w tłoku czekał Naomi, nigǳie nie było e widać; może to ona prze eżdżała
właśnie pęǳącą karetą!

Tony w całe swo e pełni brzmiały eszcze w uszach Krystiana, cała sztuka akby żywa
bu ała przed ego wyobraźnią; tak gwiazda ukazu e się eszcze luǳkiemu oku, chociaż od
dawna uż skryła się przed wschoǳącym światłem ǳiennym. Poznał teraz, że est eszcze
cóś szlachetnie szego, wyższego, nad potoczne wypadki coǳiennego życia; geniusz ego
przebuǳił się przez tony i dążył do pewne rzeczywistości. Przeczuwał perłę w swo e
duszy, świętą perłę sztuki; nie wieǳiał, że i ona, ak perła w morzu, czekać musi nurka,
który wydobywa ą do światła, lub też że przylepić się musi do muszli i ostrygi, żeby pod
ich wysoką opieką u rzeć powierzchnią ziemi.

— No i cóż? — zapytał Piotr Wik, — pewniebyś i ty chętnie poskakał sobie z nimi?
— O tak! — odpowieǳiał Krystian z uniesieniem.

²¹Rudolf Sinobrody — podanie o bogatym rycerzu Sinobrodym (po duńsku: Blaaskjäg, po niemiecku: Blau-
bart), który dla kaprysu zamordował siedem żon, a głowy ich przechowywał w swoim skarbcu, barǳo est
rozpowszechnione w kra ach Skandynawskich, skąd zapewne dopiero dostało się do Niemiec. [przypis tłuma-
cza]
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— Kiepski to kawałek chleba, mó chłopcze, — ciągnął dale kapitan, — ak kto z nas
zapłaci swo e parę złotych, to uż oni za to przed nami robią z siebie błaznów!

Nie, na takie po ęcie trudno mu było zgoǳić się! Toć król i tysiące luǳi z uwagą
patrzyli i słuchali, tak samo ak się w kościele patrzy i słucha na księǳa. Nie zapomniał
o niczym i wpośród całego przepychu wspomnień, przesuwał się przed nim obraz Naomi,
kochane ego towarzyszki zabaw ǳiecinnych.

Pełen na askrawszych myśli położył się w małe ko i w niskie ka ucie; ostra mgła e-
sienna rozpostarła się nad pokładem i okryła cały statek, tak ak on w tym statku ukryty
był i zapomniany przez całe wielkie miasto. Może to wszystko było obrazem ego przy-
szłości, ak to nieraz się ǳie e u luǳi uposażonych wyższymi darami ducha. Geniusz est
to a ko, któremu potrzeba ciepła, potrzeba zapłodnienia szczęścia, gdyż inacze na zawsze
pozostanie bezowocnym.

Dawno uż było po północy, kiedy sen spuścił się na powieki naszego bohatera.
Następnych dni, kiedy uż się ściemniło, siadał sam eden w małe ka ucie, a wiado-

mo, że w porcie niewolno palić światła żadnemu okrętowi; sam przed sobą przedstawiał
wspomnienia z Rudolfa Sinobrodego, a na strunach skrzypiec starał się uchwycić pokrew-
ne tony, którymi wiatr huczał w linach okrętowych. W pamięci ego utkwiły całe ustępy
z muzyki, którą coǳiennie słyszał przed odwachem, więc odgrywał e znowu w ǳiwne
mieszaninie. Częstokroć spoǳiewał się, że ta grzeczna dama, czaroǳie ka ego szczęścia,
raptem wstąpi na okręt i spowodu e zmianę w ego losie. Myślał o Naomi; tak est, ona
go lubiła! toć płakała, gdy się z sobą żegnali!

Gdy tak pewnego wieczoru sam eden sieǳiał na okręcie, światła przepysznie zaświe-
ciły z wielkie tuż obok ulicy i usłyszał wesołą, piękną muzykę. Gǳieś tu obok tańczono.
Przypomniał sobie ów wieczór w Glorup i oparty o maszt wciągał w siebie upa a ącą woń
tonów.

Nagle przyszła mu myśl: wlazł na maszt i dostał się do równe wysokości z salą, w któ-
re tańczono. Jedno z na wyższych okien było otwarte, więc doskonale wiǳiał przez nie
całe, wystro one towarzystwo, złożone po większe części z ǳieci, gdyż był to piękny
bal ǳiecinny. Wszyscy pełni byli radości i bawili się wesoło. Na ścianach wisiały duże
obrazy; wysoko na świecące konsolce stały dwie statuy marmurowe, a wkoło świeciły
się światła i lustra, odbĳa ące wszystko w podwó nym blasku. Teraz delikatna, ładniut-
ka ǳiewczynka ochoczym wirem sunęła przez salę: krucze e włosy okrywały bielutkie
ramiona, ciemne oczy iskrzyły się życiem i radością. — Naomi! — zawołał Krystian gło-
śno i wiǳiał, ak się zastanowiła, obe rzała wkoło i rozśmiała się. Oczy ego zwrócone
były tylko na nią, myśl ego była przy nie i zsunął się z masztu, zeskoczył ze statku,
wpadł do domu, dorwał się do schodów, gǳie brzmiała muzyka, otworzył drzwi i stanął
w oświecone , wspaniałe sali, w pośród postro onych ǳieci, w zǳiwieniu patrzących na
biednego chłopca okrętowego, który olśniony światłami i całym przepychem, przyszedł
teraz do siebie i zaambarasowany nie wieǳiał, co z sobą począć.

— Czego chcesz? — spytało kilku chłopców niedorostków, których mina okazywała
dowodnie, że o cowie ich mieli ma ątek albo urząd, nada ący im znaczenie; byli oni z rzędu
owych zer, które w same rzeczy nie dodaǳą żadne wartości roǳinie, ale którym sto ąca
przy nich kreska sama nada e pewną akby powagę.

Naomi także zbliżyła się i ciekawie spo rzała na niego; uśmiechnęła się, — o! nieza-
wodnie poznała go! Krystian wyciągnął do nie rękę i przebąknął: — Naomi! — Panienka
zarumieniła się po uszy.

— Jakiś brudas! — zawołała i wyrwała się. W te same chwili nadszedł loka .
— Czego chcesz? — zapytał i niedelikatnie uderzył go po plecach. Krystian wybąknął

akieś niezrozumiałe wyrazy, loka zaś powieǳiał mu, że się chyba omylił, — bo tuta nie
ma co robić! — Odprowaǳił go do schodów, a chłopiec nie mówiąc ani słówka, ale
z śmiertelnym utrapieniem w sercu, wybiegł na dół i wrócił na swó okręt. Przytulił
się do masztu i płakał ciężkimi, rzewnymi łzami, gdy tymczasem muzyka wesoło bu ała
w skocznych melodiach tańcowych.

Ciężkie troski duszy ǳiecięce tak są wielkie, ak na większe luǳi dorosłych; ǳiecko
w swo e boleści nie zna naǳiei, rozum nie poda e mu zbawcze ręki, tak iż młodociany
umysł chwilowo tulić się może edynie do swo ego zmartwienia. Znać go nie chciała, ona,
którą tak kochał ak siostrę! Czuł, ak parya, że należy do wzgarǳone kasty. Wszystkie
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więzy, co go cisnęły, natychmiast eszcze barǳie krępowały ego duszę. Jego koleǳy na
wsi wyśmiewali go i nazywali wariatem; Naomi, która go niegdyś zrozumiała, odwracała
się teraz od niego i zwała go „brudasem!”

Jedna taka chwila starczy za całe życie doświadczenia. Wesołość w sąsiednim domu
była ogniem bengalskim, który oświecał zakończenie dramatu ego ǳieciństwa. Wlazł
znowu na maszt, zaglądał przez otwarte okno do wspaniałe sali, gǳie Naomi i szczęśliwe
ǳieci bu ały przy uroczym odgłosie muzyki. Służba roznosiła kosztowne potrawy i piękne
owoce na kosztownych półmiskach, akich nie wiǳiał eszcze w życiu, a w samym środku
sali stała ciemnooka Naomi, śmie ąc się i klaszcząc w drobne dłonie. Na dworze za to
padała pierwsza sadź esienna, a szara mgła gęstą czapką przykryła biednego „brudasa”,
który obiema rękami trzymał się mokre liny masztu.

Zima nadeszła ostra; lód gruby zaległ pomięǳy Skoǌą a Zelandyą. Chłop szweǳki, który
zwykle pierwszy odważa się na azdę mostem wybudowanym przez mrozy, uż się puścił
saniami do Danii; rzeźnicy tą samą drogą przepęǳali bydło, akkolwiek utrzymywano, że
nad prądem lód eszcze nie barǳo był bezpieczny. Mięǳy Kopenhagą a oddaloną od nie
o pół ćwierci mili baterią Trzech Koron rozciągała się szeroka droga, brudna od prze eż-
dża ących po azdów, akby prawǳiwy trakt pocztowy, wzdłuż które rozciągały się nawet
ścieżki dla pieszych. Tam, gǳie przed dwoma miesiącami duże, tró masztowe okręty
bezpiecznie suwały nad głębiną, teraz sieǳiały stare baby przy nakrytych stolikach, na
których miały do przedania bułki i różne napo e; tam rozciągnięte były namioty, z szczy-
tu których w mroźnym powietrzu powiewała duńska flaga i cały ǳień pełno się tu snuło
luǳi. Okręty zamarzły w porcie, i stały doń przymocowane ak gdyby ugrzęzły na mieli-
znie. Pod brzegami Szwecyi, ak daleko sięgało oko, wiǳieć się dały, akby czarne punkta,
ezdcy i piesi, którzy wybrali się na odwieǳenie sąsiadów.

Taki czteromilowy armark śnieżny i lodowy ma cóś w sobie ǳiwnie prze mu ącego,
skoro pomyślimy o zie ące pod nim głębinie; burza połączona ze zmienionym kierunkiem
prądu w kilka minut może przełamać całe lody; ale tak samo, ak właściciel winnicy grona
swo e saǳi na ciepłe lawie i bezpiecznie usypia nad brzegiem przepaści, tak i tu wieśniak
spoko nie prze eżdża lodem i pociesza się tą myślą, że est w ręku Boga.

Pamiętamy zapewne, że nieboszczka żona Piotra Wika była rodem z Szwecyi, z miasta
Malmö; tam mieszkali eszcze e krewni. Kapitan okrętu, którego statek zamarzł w porcie
i który skutkiem tego musi w nim przezimować, niewiele miewa do roboty. Otóż droga
do Szwecyi była otwartą, podróże szły w na lepsze tam i na powrót, a Piotr Wik miał
także ochotę puścić się do przy aciół i zabrać z sobą naszego Krystiana.

Słońce świeciło asno, a goǳina była eszcze dość ranna, kiedy podróżni nasi wy-
brali się w drogę. Sund wyglądał ak edno pole, okryte śniegiem, gǳieniegǳie przez
wiatr nagromaǳonym w wysokie pagórki, gdy tymczasem mie scami akby zmieciony
był z drogi, a lśniące zwierciadła lodu sterczały ak groble i eziora.

— Teraz iǳie o to — rzekł Piotr Wik — czy pokrywa wytrzyma, żebyśmy nie wpadli
na dno garnka, gǳie nie masz ani słońca, ani świecy. Ale co tam! alboż to my nie morskie
chłopcy! pó dźmy, czy nas uniesie, czy też się załamie!

Już uszli byli milę od brzegów Zelandyi; wtem zerwał się silny wiatr, zbierały się
gęste chmury, a Piotr Wik ciągle eszcze nie tracił dobrego humoru. Spotkali trzodę
bydła, a handlarz zapewniał ich, że lód est mocny i bezpieczny, tylko że późnie zapewne
pogoda się odmieni.

— Toby mi dopiero była historia, gdyby się morze oczyściło, póki my eszcze na nim
wędru emy! — zawołał kapitan. — No i cóż! Oszczęǳilibyśmy sobie fatygi do domu; ot!
pokołysalibyśmy się do woli! Toć tu i tak człowiek łazi, ak mucha w syropie!

Powietrze chmurzyło się coraz barǳie , śnieg zaczął prószyć; podróżni nasi nie byli
eszcze wpół drogi. Raptem chmury sypnęły na nich gwałtowną zawieruchą.

— Podnieś sobie chustkę na uszy! — rzekł Piotr Wik. — To niedługo prze ǳie!
Szli dale ze spuszczonymi głowami, dla zasłonięcia się od przykre zamieci. Wysoko

w powietrzu szumiał wicher, ak pęǳące w potoku koło młyńskie.
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— No i cóż? czy eszcze nie usta e? — rzekł kapitan, podniósł głowę do góry i stanął.
W te chwili pod nimi zaturkotał lód, akby na okropnie szy wystrzał armatni. — Póki
trzaska to i trzyma! — zawołał, porwał Krystiana za rękę i szybko poszedł dale . — Trzeba
nam iść w proste linii, to ak raz natrafimy na pomost portowy w Malmö! A to mi się
dopiero pieni z góry! — zawołał i oddmuchiwał płaty śniegu, wie ące mu w same oczy.
Wtedy znowu zagrzmiało pod nimi od silnych prądów, rozǳiera ących lody, chociaż na
powierzchni nic eszcze nie było widać. — Dalibóg! niezłe tam u nich są armaty! — rzekł
— szkoda, że z nich nie strzelali w uroǳiny nasze królowe !

Przez chwilę śnieg padał mnie gęsty; ǳiwny akiś odgłos, niby luǳkie westchnienie,
dał się słyszeć pod nimi, zupełnie różny od tego, który dopiero co zagrzmiał w ich uszach;
rzekłby kto, że uwięziona głębia szuka wolnego oddechu. Piotr Wik stanął i zamrużywszy
oczy spo rzał przed siebie. — Jeszcześmy nie zaszli w pół drogi — rzekł. — Mnie się
zda e, że na ǳisia zostawmy Szwecyę Szwecyą. — Jeszcze raz przystanął i słuchał.

Jako marynarz wieǳiał dobrze, że mocny lód przy zmianie prądu i przy wietrze po-
łudniowo wschodnim, aki się teraz zerwał, w nader krótkim czasie może się załamać
i popęǳić ku północy. Jest to edno z na barǳie imponu ących widowisk natury w Da-
nii. Siła lodu, moc prądów, zwłaszcza pod Helsingör, gǳie Sund zaledwie na pół mili
est szeroki, w potężne walce ściera ą się z sobą. Ogromne bryły kry ściska ą się, wo-
da unosi e wysoko, a zewsząd otoczone piętrzą się w ǳiwnych kształtach, podobne do
pływa ących szklanych pagórków. Cały Sund wyda e się edną pęǳoną wiatrami skałą.

Jeszcze nie było widocznych oznak takiego widowiska, lecz sygnał uż był dany, a wo-
enne rumaki głębin zarżały śmiercią wszystkim podróżnym na powierzchni. Śnieg puścił
się znowu. Piotr Wik zawrócił, a teraz uż droga była lże sza, bo wiatr i śnieg mieli za sobą.
Nagle dał się słyszeć tuż za nimi słaby, lecz przenika ący okrzyk przerażenia; Wik obe rzał
się na szczęście dość wcześnie, żeby nie dostać się pod małe, leciutkie saneczki, w których
sieǳiało czworo luǳi. Sanki te echały wzdłuż Sundu, w kierunku mięǳy dwoma brze-
gami. Piotr Wik krzyknął: — holla! — na co odezwały się głosy prze ezdnych, a sanki
zatrzymały się.

Jakiś wielki pan, Duńczyk, sieǳiał przy służącym na przoǳie; dwie damy, z których
edna starsza, a druga barǳo młoda panienka, za mowały wygodnie sze mie sca. Młodsza
płakała głośno, a starsza cała otulona była w futro.

— Jak daleko eszcze do Zelandyi? — zapytał pan.
— Około dwóch mil! — odpowieǳiał Piotr Wik. — Ale eżeli państwo po adą

w tym kierunku, to kawałek drogi bęǳie eszcze niezły. Płyniecie prosto do Pruss. Tu
leży Szwecya, a tu Zelandya — i wskazał na obie strony.

— Czyś pan tego pewny? — zapytał podróżny.
— Ja mam kompas w głowie! — odrzekł Piotr Wik.
— Fatalna pogoda! — rzekł obcy. — Powietrze było zupełnie czyste, kiedyśmy wy-

echali z Szwecyi! Zda e się, że powinniśmy być niedaleko wyspy Hveen?
— Nie! Hveen leży nieco wyże ! Czy pozwoli pan, żebym a był waszym sternikiem?

Zresztą, nie można tak galopować, bo teraz o małą szparę na droǳe niezbyt trudno!
— Kochany panie kapitanie! tośmy tuta się zeszli? — zapytała starsza dama. —

Podobno trzeba bęǳie pożegnać się z życiem?
— Piotr Wik spo rzał na nią; — toć ona go znała! — E , co tam! mo a kobietko, —

odpowieǳiał; — nie tak łatwo utonie, kto ma oczy. Teraz się zresztą uż wy aśnia!
Stara westchnęła głęboko. Była to zna oma nam guwernantka, którą nasz kapitan

przywiózł do Kopenhagi. Piotr Wik wziął cugle do ręki, a na mie scu służącego usiadł
Krystian. Obcy miał ze trzyǳieści kilka lat, a widocznie należał do wyższego towarzystwa.
Przed dwoma dniami ze swo ą wychowanicą, ak ą nazywał, i z e guwernantką po echał
do Skonii; lód zdawał się tak trwały i bezpieczny! ǲiś wracali właśnie, gdy nastała zmiana
w pogoǳie, a podczas zawieruchy, zamiast udać się w kierunku do Hveen, dostali się pod
Amak.

Puścili się znowu w drogę.
Raptem na nowo dał się słyszeć ów ęczący, przeraża ący odgłos; skorupa lodu unosiła

się z wolna i spuszczała się, konie stanęły, a Krystian po cichu zmawiał modlitwę.
— Jesteśmy w ręku Boga.
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Młoda ǳiewczyna w przestrachu ob ęła szy ę przybranego o ca.
— Podobno na lepie , żebym wysiadł! — rzekł.
— Ach nie! — zawołała błaga ącym głosem. — Umrzemy! Lód załamu e się pod

nami! — Zdarła z siebie futro i wy rzała na świat, blada ak śmierć. Długie, czarne włosy
spływały na twarz pełną przerażenia. Krystian spo rzał na nią: — toż to Naomi! — ale
nie śmiał e nazwać po imieniu. Niespoǳiany widok usunął z ego pamięci wszelką myśl
o niebezpieczeństwie.

Tu i owǳie przez szarą mgłę ukazywały się aśnie sze plamy, ale o akie może sto
kroków za nimi kra piętrzyła się wysoko, a ciemna kresa w ǳiwnych konturach rozciągała
się po bokach. Wtedy przed nimi dał się słyszeć inny znowu odgłos, nie wychoǳący ani
z powietrza, ani z morza, głuchy i żałosny, ak ryczy podobno krowa morska, o które
mówią, że przednimi łapami unosi się niekiedy na skały i oǳywa do pokrewnych e
zwierząt na pastwisku, do których biedna wydobyć się nie może.

— Co to było? — zawołał obcy pan i niespoko ny spo rzał w kierunku odgłosu. Piotr
Wik milczał.

— Cóż tam znowu, na prawo przed nami? — zapytał Piotr Wik i skręcił konie. Z lodu
sterczał duży drąg. — Pewnie rybackie przeręble, a drąg ten postawiony na przestrogę!

— Mnie się zda e, że tam widać dom! — rzekł służący.
— Jeszcze do lądu nam daleko! — półgłosem odpowieǳiał marynarz.
— Holla! — krzyknął któś i ednocześnie odezwał się tuż przed nimi ten sam głos

żałosny, który raz uż słyszeli.
Niedaleko od mie sca, w którym sanki się zatrzymały, było cóś na kształt drewniane

szopy, na wpół śniegiem pokryte . Tu zastali handlarza z bydłem, które ryczało od zimna.
— Cóż to za pudło, coście w nie wleźli? — spytał Piotr Wik. — Czy wy tu uda ecie

się na spoczynek?
— Tak est, nic lepszego nie pozosta e nam do czynienia! — odpowieǳiał tamten.

— Tu przyna mnie człowiek ma ziemię pod sobą, a P. Bóg est nad nami! I państwo
na lepie tuta pozostaliby! Toć tam est dwór! — i wskazał na budynek sto ący o kilka
kroków dale , podobny z pozoru do chałupy wie skie .

Była to mała kępka Saltholm, które na wyższe tylko punkta zimową porą sterczą
nad wodą i którą myśliwi zwieǳa ą dla wielkie obfitości za ęcy. Latem przeciwnie kępa
ta doskonałym bywa pastwiskiem, dlatego też mieszkańcy wyspy Amak na nią zwykle
pęǳą swo e trzody. Już w czasach wo ennych był tu mały budynek, który w późnie szych
czasach powiekszył się w znaczny dworek i w którym stale osiadło całe gospodarstwo.

Handlarz mówił, że zwykle przez zimę akiś człowiek mieszka w tym domku, lecz
że teraz nie zastał nikogo; zapewne musiał pó ść czy do Amak, czy do Szwecyi i dość
wcześnie nie zdążył powrócić. W domku było pusto.

Nasza mała karawana zatrzymała się, a spustoszała kępa zdawała się e wolnym portem
na wyższego szczęścia.

Wewnątrz ukazały się cztery nagie ściany, iskrzące od zmarznięte wilgoci. Kuchnia
i izba stanowiły edno. W kącie na kamienne podłoǳe stało nieposłane, liche łóżko,
które wnet wyniesiono. W komórce obok było mnóstwo torfu, który Piotr Wik rozpalił
na kominku za pomocą kilku starych desek. Wniesiono poduszki z sanek, na pysznie sze,
ak się zdawało, dywany.

Całość przedstawiała widok samotne stanc i na Symplonie, kiedy śnieżna zamieć
i burza zmusza ą podróżnych do poszukania schronienia. Mróz był dość wielki, że śmiało
mógł zastąpić temperaturę górzystą, a patrząc na szare powietrze z bu a ącymi płatami
śniegu na ruchomych bryłach lodu, które w ǳiwnych kształtach unosiły się nad wodą,
rzekłby kto, że to chmury spływa ące po bokach gór Alpe skich.

Nigdy bym tego nie myślał, — rzekł śmie ąc się Piotr Wik, — żebym mięǳy Zelandyą
a Skonią miał taki wypadek, ak ongi Albert Juliusz! Czy państwo zna ą tę książkę: ǲiwne
Przygody kilku Marynarzy? Mam ą w swo e ka ucie. Już to z głodu nie pomrzemy, póki
tu mamy krowy i cielęta, ani z pragnienia także, skoro śnieg leży wysoko na dwie stopy.
Tymczasem zaś, albo morze puści, wówczas przypłyną statki, które nas zabiorą, albo też
znowu zamarznie, wtenczas do eǳiemy sankami do Amak po włoszczyznę do rosołu, boć
e się tu nie doczekamy.
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Obcy pan, którego guwernantka nazywała panem hrabią, zdawał się równie wesołym
ak zacny marynarz. Guwernantka czynny brała uǳiał w przygotowaniu ile możności
na większych dla małego towarzystwa wygód. Wysoko na półce stały dwa stare garnki,
które wymyła śniegiem i oddała do wydo u pod rozporząǳenie właściciela bydła. Jakoż
wnet ukazało się w izbie świeże mleko, a z sanek wniesiono eszcze nieco zimnych prze-
kąsek i dwie butelki wina. Ogień ochoczo trzeszcząc, rozpościerał dobroczynne ciepło,
gdy tymczasem wicher dął w okna, a śnieg uganiał się gęstą zamiecią.

Krystian gorliwie pomagał w usłuǳe i starannie futrem i kołdrą otulił Naomi, która
z przestrachu eszcze nie mogła zupełnie przy ść do siebie; sieǳiała ak posąg marmurowy
i wlepiła w niego swo e duże, ciemne oczy, wykazu ące dowodnie, że na silnie szy ogień
może ednak być czarnym ak węgiel.

Piotr Wik sieǳiał przed kominem na podłoǳe i po dawne zna omości poufale
uśmiechał się do guwernantki.

— Teraz, widać, pani uż lepie , niż wtenczas, kiedyśmy razem byli na morzu, chociaż
człowiek poczciwą i czystą wodę miał pod sobą; ale wtenczas pani akoś wyglądała nie-
tęgo; ǳiś uż chwała Bogu! inacze . Nigdy bym się nie był spoǳiewał, że się tak rychło
spotkamy znów na morzu!

— Na ląǳie i tak uż dość bliskimi esteśmy sąsiadami — odrzekła guwernantka —
boć tuż pod naszymi oknami stoi pański okręt. Nieraz z rana widu ę pana na pokłaǳie,
a wieczorem słyszę wygrywa ącego na skrzypcach.

— Więc to pańskie skrzypce tyle razy słyszałem? — spytał hrabia. — Barǳo ory-
ginalny z pana muzyk! Zda e się, że to były fantaz e! Masz pan zemnie prawie co ǳień
nader uważnego słuchacza!

— Tak est, skrzypce są mo e, — odpowieǳiał Piotr Wik; — ale w żadne fantaz e
póki życia nigdy nie wdawałem się. To pan hrabia słyszałeś tego oto chłopca! żadnego
kawałka dobrze nie umie, więc grywa zwykle piąte przez ǳiesiąte. Ja mu zawsze mówię,
że to bigos, same resztki z niedo eǳonych obiadów.

— To on? — spytał hrabia i z pewnym za ęciem spo rzał na Krystiana. — W tym
chłopcu sieǳi cóś genialnego. Powinieneś był obrać sobie zawód muzyczny, tobyś może
był wyszedł lepie !

— Zapewne! — rzekł Piotr Wik. — Ale wiǳi pan hrabia, kiedy kto w domu ma
tylko chleb z solą, to mu się na nic nie przyda, że usiąǳie i zastanowi się nad tym, akie
pieczyste lepie może smakować! — po czym opowieǳiał na swó sposób, ak się do niego
dostał biedny unga.

— A to z ciebie wiǳę mały awanturnik! — zawołał hrabia z uśmiechem i pogłaskał go
po twarzy. Krystian czuł, ak serce ego bĳe mocnie , podczas gdy obcy pan pilnie emu
przypatrywał się, ale nie śmiał odezwać się żadnym słówkiem, choć to o nim samym była
mowa. Gdyby choć Naomi powieǳiała: — Znam go także! bawiliśmy się z sobą! — Ale
ona sieǳiała milcząca i tylko czarne oczy z natężeniem wlepiała w ego rysy.

Uczta, która teraz nastąpiła, zdaniem Piotra Wika była prawǳiwą biesiadą Wielka-
nocną.

Słońce bliskie uż było zachodu i czerwonym rąbkiem opasało rozchoǳące się chmu-
ry. Widok na morze miał cóś ǳiwnie niezwykłego; od strony Zelandyi biała lodowa
płaszczyzna, popękana w na rozmaitszych kierunkach, wyglądała ak duża, kolorowana
mapa geograficzna, na które rzeki, góry i granice polityczne oǳnaczone były ciemnie -
szymi liniami; ciągłe trzaskanie, połączone z powolnym unoszeniem się całe skorupy,
wróżyło odmianę, która od strony Szwecyi uż nastąpiła. Tu ściskała się ogromna kra
w potężnych bryłach, podobna do gór szklanych, a spuściwszy się na dół pędem strzały,
popłynęła dale na spienione, modre morze.

Teraz oderwała się także na bliższa naszych podróżnych masa, a prąd wody uniósł ą
daleko.

— Jakieś zwierzę zostało na loǳie! — zawołała Naomi.
Był to biedny za ąc, który bo aźliwie stanął nad brzegiem kry, i akby mierzył odle-

głość, która go ǳieliła od lądu, coraz barǳie oddala ącego się. Biedny płynął na śmier-
telne swo e nawie.
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— Aż zabawnie patrzeć, ak skacze! — rzekła Naomi, — ani raz nie może się dostać
na ląd! — Sama w bezpieczeństwie, uśmiechała się tak, ak Hiszpanka uśmiecha się na
widok walki w arenie.

W domku tymczasem przyrząǳono wszystko ak na lepie na nocleg. Naomi i gu-
wernantka dostały każda po poduszce z sanek; mężczyźni musieli sobie raǳić, ak mogli.
Handlarz bydła pozostał w szopie, gǳie mu mięǳy krowami ciepło było i dobrze, i gǳie
z czapką zsuniętą na uszy, po królewsku, ak Faraon, marzył o tłustych i chudych ałów-
kach. Hrabia powrócił z wieczorne przechaǳki; wszyscy uż spali, wy ąwszy Krystiana,
który torf i drewka podkładał pod ogień.

— Alboż ty wcale spać nie bęǳiesz, mó chłopcze? — spytał hrabia.
— Nie mogę! — odpowieǳiał i spo rzał na tysiączne obrazy, które mu wyobraźnia

ego ukazywała w konturach płomieni. Tak samo palił się dwór żyda, gdy Norwegczyk
Naomi wyniósł oknem, tak samo żarzyła się topola, tak samo węglił bocian! Przypominał
sobie wszystko, ak gdyby to było dopiero wczora , a Naomi tak zupełnie uż o tym za-
pomniała! Ani słowa nie powieǳiała nawet, że się zna ą, a ednak oczy ich spotykały się
z sobą tak samo ak wtenczas, kiedy bawili się różnokolorowymi listkami. — Więc uż
mnie wcale nie pamiętasz? — te słowa drżały na ego ęzyku, gdy mu powieǳiała: dobra
noc! ale te słowa zamarły mu na ustach. A ednak znała go dobrze; e myśli nawet za ęte
były tymi samymi wypadkami, co ego. Pamiętała doskonale, ak razem sieǳieli na wy-
sokich schodkach kamiennych, ak on przynosił e duże liście i kwiaty, ak ą pocałował
w usta i w oba policzki, ale teraz! ha! teraz on był tylko biednym ungą okrętowym!

Hrabia przysunął się bliże do niego.
— Więc to ty wieczorami grywasz w ciemne ka ucie? Cóż wolisz? czy morze, czy

muzykę?
— Muzykę! — odpowieǳiał z iskrzącymi oczyma.
— Wybornie! eżeli, ak sąǳę, esteś geniuszem, to uż ty sobie drogę utoru esz.

Nie kłopocz się o to, żeś ubogi! prawie wszyscy na więksi artyści byli biedni! tylko nie
bądź dumny, eżeli się kiedyś wzniesiesz do równi z nimi! Wtedy, gdy tysiące bić ci będą
oklaski, łatwo mógłbyś dostać zawrotu! Tak! — dodał poważnie szym tonem — trzeba
być wielkim geniuszem, żeby się wznieść z ubóstwa, barǳo dużo trzeba się uczyć.

— Ach! chętnie bym robił wszystko! — zawołał Krystian. — Wszystko, czego by
tylko żądano!

Rozmowa zdawała się bawić pana hrabiego, więc opowiadał mu eszcze o znakomi-
tych artystach, ak ciężkim bywał ich los, ak wielu nawet nigdy na ziemi nie doczekało
pociechy, ani nawet poznania własne swe wielkości, a Krystianowi zdawało się, że własna
ego przyszłość przesuwa się przed ego oczyma w ǳiwnych, ale wiǳialnych kształtach!

— O panie! — zawołał przytłumionym głosem, nie mogąc powstrzymać łez cisnących
się z ego oczów; — nikogo nie mam w całym mieście, coby mi chciał przy ść w pomoc!
Rad bym się uczyć muzyki! O! ǳień i noc myślałbym o tym wszystkim, czego by mnie
uczono! — I opowiadał o swoim domu, o samotnym swoim położeniu.

Hrabia spo rzał na niego wzrokiem pełnym za ęcia, a Krystian rękę ego przycisnął
do ust, zwilżył ą łzami i ofiarował się, że mu bęǳie służył, że czyścić bęǳie ego suknie
i obuwie, choǳić gǳie go zechce posłać, byleby mu dopomógł do nauki tego, czego
potrzeba na to, iżby został artystą, ak tamci o których sam wspominał.

— Tak, dobry chłopcze! — rzekł hrabia — to nie tak łatwo ak się tobie zda e! Zresztą,
musiałbyś chyba na to być wielkim geniuszem, a tu dopiero czas okaże, czy esteś nim
w istocie. Trzeba ci zawsze o tym pamiętać, żeś ty biedny i nic więcej. Jeżeliś w same rzeczy
geniuszem, tedy uż to wy ǳie na wierzch, chociażbyś eszcze rok i dwa lata tułał się na
morzu. Per aspera ad astra! Do walki właśnie potrzeba przeciwności. Jeżeli masz wy ść na
człowieka, tedy niezawodnie wyższa Opatrzność przy ǳie ci w pomoc, możesz być tego
pewnym, tym barǳie , że a dla ciebie nic zrobić nie mogę, bo a mam tylu innych! —
I wydobywszy z kieszeni sakiewkę, dał mu bitego talara wraz z tą oklepaną pociechą, że
prawǳiwy talent zawsze sam sobie utoru e drogę, po czym lepie otuliwszy się w ciepłe
futro, głowę oparł o mur, ak gdyby do spoczynku.

Otóż i takie były Ikarowe skrzydła, które przywiązał do ramion geniuszu; śmiało ufor-
mowane skrzydła, szkoda tylko że ołowiane! Toć wyrazy te były starym tematem, który
z pokolenia w pokolenie brzmi w uszach artystów i z różnymi wariac ami brzmieć bęǳie
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lat tysiące, dopóki świat pozostanie ten sam, który Sokratesowi dał puchar z trucizną,
a Chrystusowi koronę cierniową.

Dopiero nade dniem Krystian zasnął, lecz wkrótce obuǳił go znowu Piotr Wik,
bo wiatr się w nocy obrócił, lód zamarzł na nowo i trzeba było korzystać z przy azne
chwili, żeby dostać się do Amak. Zaprzężono sanki i przygotowano wszystko do od azdu.
Handlarz wypęǳił bydło naprzód, bo gǳieby się ono utrzymało, tam można było być
pewnym, że lód utrzyma także lekkie saneczki z Naomi i guwernantką.

Pochód wyruszył. Lód trzeszczał wokoło. Na wielu mie scach musiano zboczyć z pro-
ste drogi, żeby tym sposobem wyminąć sterczące bryły, — gǳie inǳie znów stała woda,
którą podróżni nasi przebroǳili. Naomi z przestrachu zamykała oczy.

— Toniemy! — rzekła do Krystiana, który stanął z tyłu za sankami.
— O nie! Pan Bóg nie zechce, żebyśmy teraz umarli! — odpowieǳiał.
Sanki zachybotały się kilka razu; lód akby się kołysał, woda dochoǳiła wysoko po

kolana koni, a Naomi rękami ob ęła Krystiana. Guwernantka trzymała się przeciwne
strony sanek. Nareszcie do echali do równie sze płaszczyzny lodowe .

— Wiǳicie państwo, teraz znowu esteśmy na nowym trakcie! — rzekł Piotr Wik.
— Podobno nie zaśpiewa ą o nas smutne piosenki, chyba że a sam ą ułożę, ale to
nie mo e rzemiosło! Raz tylko eden w życiu napisałem nagrobek, który czytać można
na cmentarzu marynarskim nad grobem mo ego na serdecznie szego przy aciela: — „W
roku  stanął i stał, w roku  położył się i leży!²²”

— Czy wcale mnie nie pamiętasz? — spytał Krystian.
— Pamiętam! — rzekła Naomi, lecz zaledwie to powieǳiała, kiedy uż blade e po-

liczki nabiegły rumieńcem. — Wszak ty byłeś u nas w sali w mo e uroǳiny!
— Ależ w Swendborgu? — mówił dale .
— Ach tak! wtenczas! Owszem, dobrze pamiętam! To uż tak dawno! — Nagle od-

wróciła się do guwernantki. — Teraz niedługo bęǳiemy na ląǳie! Dlaczegóż nic do
mnie nie mówisz? Jak też zimno! — i twarz swą znowu otuliła w futro.

Krystian zsiadł i pieszo poszedł za sankami. Sam nie wieǳiał powodu, ale akoś smut-
no mu było na sercu; miał ochotę położyć się na loǳie i tak przespać długie lata, ak Bracia
śpiący w legenǳie.

Teraz uż widać było luǳi na brzegu i wnet cała obawa miała swó koniec. Już byli na
stałym ląǳie. Hrabia ofiarował Piotrowi Wik pieniąǳe.

— Nie panie! — rzekł marynarz; — państwo nie na moim byliście statku, a gdyby
kto miał co zapłacić, to chyba a i unga, żeśmy mieli zaszczyt przenocować razem z tak
wielkim państwem!

Guwernantka podała mu rękę, a Naomi poszła za przykładem e i hrabiego. Krystian
stał z czapką w ręku, i po raz drugi w życiu wiǳiał, ak towarzyszka ego lat ǳiecinnych
po pańsku od eżdża w świat.

— My po eǳiemy za nimi na naszych nogach! — rzekł Piotr Wik.

Dopiero od lat niewielu oko nasze przywykło do pięknego widoku koni na arenach wyści-
gowych; est to poniekąd uwydatnienie obrazu ǳikiego biegu rumaka w pustyni. Jeden
z na wybitnie szych opisów tego zwierzęcia w stanie natury czytamy w ślicznym utworze
Washingtona Irwinga, w ego: Podróży przez stepy²³; tu prowaǳi nas do ǳiewiczych la-
sów, gǳie ǳikie bluszcze wĳą się od drzewa do drzewa i tworzą całomilowe płoty, skąd
znów widać ogromne równiny, na których wysoka trawa kołysze się ak morze, a ǳikie
konie licznym stadem, z lata ącymi grzywami i w śmiałych skokach pęǳą przez błonie.
Ale strzelec zarzuca sznur na dumne, swobodne zwierzę, a ono powsta e z całe siły, żeby
się wyrwać z więzów; na próżno, trzyma ą e silnie sze eszcze dłonie. Pierwsze uderzenie
batem pada na grzbiet ego, a pieniąc się i bucha ąc parą po raz ostatni próbu e swo e siły;
— i teraz eszcze na próżno, więc ak nieżywy pada na ziemię. W tym drugie uderzenie

²²W roku  stanął i stał, w roku  położył się i leży! — ak wiadomo, w tych dwóch latach Anglicy
bombardowali Kopenhagę. [przypis tłumacza]

²³Podróż przez stepy — A tour on the prairies Washingtona Irvinga. [przypis autorski]
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batem, a pokonany koń podnosi się cierpliwie i związany sznurem iǳie za zgnębionym
uż dawnie bratem, obładowanym ciężkimi pakunkami.

Cóś est smutnego w takim prze ściu. Od ǳikiego rumaka stepu aż do wychudłe
szkapy przed chłopskim wozem skok est nieskończenie wielki, akkolwiek roǳa est
eden, a po na świetnie szym początku częstokroć podobny następu e koniec. Biegun,
który dumnie nosił króla, którego głaskała ego prawica, którego pielęgnowano niby istotę
szlachetnego rodu, ten sam rumak skutkiem nieszczęśliwego wypadku zstąpi do godności
konia żołnierskiego, a na ostatku skończy w hołoblach kary mie skiego sprzątacza.

W takich pogrążeni dumaniach, ǳiwnie akoś bywamy dotknięci, kiedy w pogodny
ǳień zimowy, gdy ędrny śnieg iskrzy się na ulicach, przy świetle księżyca we ǳiemy
na wielki plac w Kopenhaǳe, zwany Nowym Rynkiem Królewskim. Naokoło konnego
posągu królewskiego, gǳie sto ą dwie figury marmurowe, pęǳi cały szereg na emnych
saneczek, w których ulicznicy i pospólstwo za opłatą dwóch szylingów odbywa ą kurs
dwa razy wkoło statui. Sanki te zwykle są stare i barǳo obdrapane, lecz zaprzągnięte do
nich konie eszcze nęǳnie szy przedstawia ą widok. Kiedy uż woźnica szkapy swo e użyć
nie może do robocze fury, zakłada ą do sanek i na mu ąca publiczność wychudłe zwierzę
póty wali batem, aż póki cwałem nie puści się w drogę, skąd wraca całe zlane potem, by
późnie na trzaska ącym sto ąc mrozie nowego czekać pana, co e do nowe azdy wnet
napęǳi. Częstokroć ta azda kończy się padnięciem konia, a bez wątpienia na większe to
szczęście, akie tylko może go spotkać.

Było uż nad wieczorem, gdy wspomnione sanki szylingowe okrążały marmurową sta-
tuę; z daleka słychać było efektowy odgłos ǳwonków, trzaskanie biczów i wesołe okrzyki
adące zgrai. Piesi po większe części okrążali z dala niebezpieczne mie sce; niewielu tyl-
ko śmiało przechoǳiło środkiem rynku, a śmielsi rzucali wkoło badawczym wzrokiem
i szybko skakali przez przecina ące się w liniach kulistych i elipsach kole e małych ekwi-
paży. Mięǳy owymi śmiałkami był akiś pan w dużym płaszczu; był to hrabia, który kilka
uż sanek ominął szczęśliwie, lecz za zbliżeniem się nowych, w których sieǳiało dwóch
wesoło wykrzyku ących ma tków z chłopcem, na próżno stawał, żeby im dać prze echać,
bo sanki w te same chwili skręciły wprost ku niemu, koń parsknął na niego pianą, lecz
zarazem biedne zwierze padło na ziemię, a sanki, raptem wstrzymane, poleciały o parę
kroków na bok; koń kilka razy ǳiwnie akby westchnął, z wyrazem boleści przewrócił
oczy i — skonał. Luǳie zbiegli się, a mięǳy nimi było także kilku woźniców z batami
w ręku.

— Ach! to ten ǳiwak zdechł! — rzekli — no! uż on drugi raz tego nie zrobi.
ǲiwak! to imię wywołało w duszy hrabiego ubiegłe akieś czasy, bo w żywych bar-

wach stanął w pamięci ego stary zamek roǳinny w mieście, gǳie aśnie pani matka
delektowała się romansami Lafontena. Dlatego też pięknego źrebiaka, którego młody
hrabia dostał na swo e uroǳiny, według bohatera ednego z tych romansów, nazwa-
no ǳiwakiem²⁴. Było to piękne, dumne zwierzę, a kiedy prze eżdżał na nim przez ulice
Swendborga, wszyscy zbiegali się do okien, a eźǳiec i rumak stawali się przedmiotami
powszechnego za ęcia. Piękna Sara, córka żyda, głaskała go swo ą drobną rączką, a konik
barǳo lubił guwernantkę, bo tak ą nazywano we dworze; rżał głośno, gdy całowała go
w głowę, a eźǳiec eszcze lepie lubił ładną guwernantkę i dlatego musiała ode ść z dworu
— smutna to była historia! — Kiedy następnie młody hrabia wy echał za granicę, skryła
się także gwiazda szczęścia ǳiwaka i sprzedano go na armarku Ś. Kanuta.

Czyż to nie mogło i nie musiało nawet być to samo schuǳone i zbieǳone zwierze,
które tu leżało bez życia? Wszystkie te myśli w ednym potężnym wspomnieniu na imię
ǳiwaka przebiegły duszę hrabiego: toć to wszystko, co pozostało mu eszcze z szczęśliw-
szych dni minionych. Dlatego też dłuże tu postał, niżeli byłby uczynił w innym razie, i nie
zauważył nawet większego eszcze obok nieszczęścia; chłopczyk bowiem, który sieǳiał
w sankach, zapewne musiał ponieść aką szkodę, gdyż wniesiono go do sklepu sąsiedniego
cyrulika.

²⁴według bohatera jednego z tych romansów, nazwanoǳiwakiem— Der Sonderling, tytuł ednego z ulubionych
utworów Augusta Lafontena, barǳo wziętego na początku bieżącego wieku powieściopisarza niemieckiego.
[przypis tłumacza]
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Z zimne te sceny wieczorne wraz z hrabią wstąpimy do wygodnego ego miesz-
kania, obok którego stał okręt z linami grubo pokrytymi śniegiem. Ciepłe, perfumami
wonie ące powietrze dolatywało wchoǳących; świece woskowe w srebrnych kandela-
brach oświecały pokó , na którego posaǳce leżał różnokolorowy dywan, eszcze milszy
i elastycznie szy przez to, iż pod nim ułożono grubą warstwą mięciutką podkładkę. Na
ścianach wisiały wybornego pęǳla prześliczne kra obrazy; po obu stronach mahoniowe
szafki z książkami, stały odciski z gipsu: Umierającego Gladiatora i Młoǳieńca Rzym-
skiego, w szafce zaś zna dowali się sami tylko pańscy autorowie, tacy ak: Goethe, Rasyn,
Swi, lecz ni edna książka duńska, ak to często się wydarza w nasze tak zwane wyż-
sze klasie społeczne : roǳa biblioteki na pokaz, dowoǳące wprawǳie gustu, o którym
ednak dopiero rozmowa wskazu e, czy est rzetelnie prawǳiwy, czy też tylko pozorny
i udany. Zresztą długi szereg almanachów niemieckich, niekoniecznie dobrą pod tym
względem stanowił ręko mię. Do obocznego poko u nie było drzwi, lecz wschodnim
zwycza em wisiały grube makaty, a z piramid mięǳy adamaszkowymi firankami wisiały
w ǳiwnych liniach różne rośliny bluszczowe; niebieskie i bladoróżowe hiacynty ǳwoni-
ły wonią i barwami. Przy stoliku nakrytym do herbaty, przyrząǳeniem które za mowała
się guwernantka, sieǳiała Naomi z akimś podstarzałym egomością; był to szambelan.
W owym czasie Torwaldsen właśnie zaczynał z ednywać sobie sławę europe ską: o nim
też mówił pan szambelan.

— Znałem go! — rzekł. — Wtenczas kiedym a awansował na kamer unkra, on nie
był eszcze niczym; ale to pewna, że z niego wielki geniusz, a gazety ciągle o nim mówią.
Toć na honor! nazwisko ego wydrukowali nawet w Journal des Débats! Sławny uż, co się
zowie, tylko że do stołu królewskiego nie mógłby mieć przystępu, skoro nie est radcą
konferency nym!

Na stoliku leżały ryciny i albumy, widoki okolic włoskich, które w swoim czasie
zwieǳił pan hrabia.

— Magnifique! magnifique! — zawołał szambelan. Oto Genua, byłem i a tam przed
dwuǳiestu siedmiu laty! Co tam za piękne kobiety! A tu Bononia! — ach tak! Bononki!
co to za oczy! — Guwernantka spuściła swo e. Szambelan dodał półgłosem: — Piękne
kobiety! toć dla nich tylko całe nasze podróże!

Hrabia opowiadał, ak go przed chwilą o mało co nie prze echali; akiś chłopczyk
zaś pewno zrobił sobie szkodę. — Wszak go znacie? — dodał; — to ten mały geniusz
muzyczny!

— On tu u nas dawał koncert! — rzekła śmie ąc się Naomi. Służący go przyprowaǳili,
on grał, a oni klaskali, aż w końcu stangret Jan znalazł się dowcipnie i waleta treflowego,
akby order zawiesił mu na piersi. Poznał się ednak na tym, że sobie z niego żartu ą i łzy
mu stanęły w oczach; późnie nadeszła Eliza — to mówiąc wskazała na guwernantkę —
i wszystko wróciło do należytego porządku!

— Biedny chłopiec — rzekł hrabia — teraz go oddaǳą do szpitala.
— Ależ a go słyszę gra ącego! — zawołała guwernantka. — Zupełnie ta sama muzyka,

którą zwykle słyszemy co wieczór!
Hrabia zaǳwonił.
— Idź, dowieǳ się, — rzekł do wchoǳącego loka a, — czy mały unga zrobił sobie

aką szkodę wylatu ąc z sanek?
Loka wnet powrócił; w same rzeczy chłopiec wywichnął sobie nogę, ale uż ą znowu

naprawiono, a teraz czekał w sieni ze skrzypcami, bo kazał mu, żeby e zabrał z sobą.
— No, a o tym nie mówiłem! — rzekł hrabia. — W każdym razie dobrze, że sobie

nie zrobił szkody!
— Czy nie zobaczymy małego arcyǳieła? — zapytał szambelan. — Piękne oczy panny

Naomi mówią, że gotowe zachęcić artystę!
Hrabia uśmiechnął się, a za chwilę stanął przed nimi Krystian kry ąc za sobą skrzypce.

Wszystko tu w poko u było tak wonie ące, ciepło tak przy emne, wkoło niego sam tylko
przepych i bogactwo: a przy tym takież kwiaty i ta sama Naomi, zupełnie tak ak wówczas,
kiedy przełaził przez otwór w murze do ogrodu żyda. — Chcą mnie słyszeć gra ącego! —
pomyślał i zadrżał z radości.
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W te chwili wszedł do poko u akiś pan wysoki i chudy, z twarzą poważną a na-
wet surową. Ponurym i badawczym wzrokiem spo rzał na Krystiana, ak gdyby chciał
powieǳieć: — Cóż tuta robi ten ubogi chłopiec?

— Jest to mały geniusz muzyczny! — rzekł hrabia i w kilku słowach wy aśnił mu całą
zna omość.

Obcy eszcze surowie spo rzał na chłopca, którego hrabia odprawił z obietnicą, że go
słuchać będą drugim razem i znów dał mu do ręki bitego talara; lecz Krystian na wpół
tylko uszczęśliwiony opuścił wspaniały apartament.

Służący zaciągnęli go znowu do swe izby, i teraz, tak samo ak wczora , zagrał im różne
sztuczki. Żarty sypały się znowu edne po drugich, lecz pochlebiano też ego próżności,
a w końcu dano mu nieco drobnych pienięǳy. Gdy uradowany schoǳił ze schodów,
spotkał poważnego pana z surowym we rzeniem. — Toć oni z ciebie stro ą drwiny! —
zawołał, a te wyrazy ak paląca trucizna wpadły w kielich ego szczęścia.

Na okręcie Piotr Wik przy ął go z zagniewaną miną.
— Co u kata! gǳie ty się włóczysz? — zapytał. — Czyś ty został mie skim muzy-

kantem? Tam na dole w ka ucie możesz sobie rzępolić, ile ci się podoba, ale nie przed
tymi fagasami, bo cię poczęstu ę kułakiem, że długo popamiętasz! Czy rozumiesz?

Krystian smutny i w milczeniu położył się w swo e małe ko i.

Ostateczności są akby okrąg koła: tam właśnie gǳie na więce rozchoǳą się z sobą, zno-
wu zbliża ą się do siebie. Dopiero nad grobem drogie nam osoby na szczerze wierzymy
w nieśmiertelność.

Właśnie teraz, kiedy rzeczywistość wszystkie przerywała marzenia i naǳie e Krystia-
na, wzmogło się na barǳie ego ku nim zaufanie. Po głowie ego roiły się postacie owych
artystów, o których opowiadał mu hrabia w czasie noclegu na kępie.

Dwie tylko książki przeczytał te zimy: Stary Testament i Alberta Juliusza; ale obie
były dla niego wyrazem nieomylne prawdy, a w obudwóch walka i przeciwności stale
wieńczyły się na wyższym szczęściem. Albert Juliusz znalazł to szczęście na skaliste swo e
wyspie; historie biblĳne, które zresztą są zarazem słowem Bożym, zwiastowały mu tę
samą pociechę. Pastuszek, biedny Dawid, został królem Izraelu, — Job oǳyskał zdrowie
i ma ątek, — niegoǳiwy Haman skończył na szubienicy, gdy tymczasem Esterę wraz
z e królewskim panem złota zdobiła korona.

— Prawǳiwy geniusz zawsze utoru e sobie drogę! — powieǳiał hrabia. — Wielki
Boże! — błagał Krystian ǳienną modlitwą — da mi prawǳiwy geniusz! Uży ę go nie
na co innego, edynie na Two ą chwałę!

Całymi goǳinami stawał w pogodne wieczory na pokłaǳie i pełen ufności przypa-
trywał się świecącym gwiazdom niebieskim. Astrologowie dawnie mniemali, że gwiazdy
wywiera ą wpływ na nas luǳi ży ących pod nimi; ǳiś uż ta wiara ustała i chyba tylko
gwiazda na aku podobną szczycić się może potęgą. Krystian spoǳiewał się pomocy po
obudwóch, po gwiazdach tam wysoko i po hrabim, na którego piersi tak samo świetnie
iskrzyły się brylanty. Lecz niestety! żadna z tych dwóch nie dopisała mu!

Tak duma ąc pewnego wieczora sieǳiał w ciemne ka ucie, a zdrzemnąwszy się, ǳiw-
nie wyraźny miał sen o pewne osobie, którą uż prawie zapomnieliśmy, lub o które
zupełnie uż nawet zapomnieli nasi czytelnicy: o matce Małgorzacie. Śniło się emu, że
go bierze za rękę i prowaǳi przez ogromną pustynię, gǳie za każdym krokiem głębo-
kie ukazywały się rozpadliny zagraża ące im niebezpieczeństwem, aż nareszcie doszli do
pięknego, kwitnącego ogrodu, gǳie wszystko było muzyką i szczęściem. Tuta dała mu
srebrne skrzypce, a gdy smyczkiem dotknął strun, odgłos ich zagłuszył wszystkie tysią-
czne instrumenta: silny ten dźwięk przebuǳił go, lecz taki sen oczywiście zlał na niego
radość i pociechę, skoro ta, które obraz ostatnimi wypadkami zatarty uż był w ego
duszy, na nowo stanęła przed nim w postaci dobrego Anioła. Prawda, że nie dała mu
pienięǳy, ak hrabia, ale za to inacze , bo serdecznie ścisnęła ego rękę i życzliwie za rzała
mu w oczy. Z ǳiwnym tedy prze ęciem w te same chwili, na schodach prowaǳących do
ka uty, usłyszał głos, zupełnie podobny do głosu matki Małgorzaty! Może uż teraz przy-
choǳi, ako potężna czaroǳie ka, poprowaǳić go do sławy i szczęścia; rad by wybiegł
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na e spotkanie, ale nie była sama, bo eden z ma tków postępował za nią. Wchoǳąc, ten
ostatni zapytał na głos, czyli tu kogo nie ma, — lecz ǳiwna bo aźń ścisnęła serce i usta
Krystiana.

— Cóż masz mi do powieǳenia? — zapytał ma tek.
— Od ciebie zależeć bęǳie — odpowieǳiała — czy ciałem i duszą mam zginąć

w wiekuistym potępieniu.
— Ty od razu, wiǳę, zostałaś świętą? — rzekł znów ma tek z uśmiechem.
— Muszę ci wszystko powieǳieć, co mam na sercu! — odrzekła ǳiwnie przerywa-

nym głosem. Krystian słuchał z uwagą, bo był pewnym, że teraz mówić zechce o nim.
Nie potrzebu emy się byna mnie odwracać od te rozmowy; owszem posłucha my

e . Jeżeli w alei ogrodu wiǳimy ogromną, brzydką żabę, śliskim ciałem swoim stano-
wiącą akby edność z ziemią, wówczas prze mu e nas obrzyǳenie i mimowolnie unikamy
widoku tego stworzenia; — eżeli zaś ściga ą lub dręczy nieprzy aciel, a ona biedna ed-
nosta ny swó wyda e okrzyk bolu i rozpaczy, wówczas esteśmy wzruszeni, a wstręt ów
zamienia się w litość.

O ileż silnie sze muszą być te dwie ostateczności tam, gǳie iǳie o istotę do nas
podobną! Nie odwraca się tedy od nie , że ci e nie pokazu ę w gronie tańczących odalisk,
pod cieniem drzew palmowych, nad brzegami spienionego Gangu! Nie odwraca się, że
ą wiǳisz w niskie ka ucie statku kupieckiego, nie zaś na świetnym dworze, w pałacu
marmurowym. Tu występek na na niższym est szczeblu, dlatego że uǳiałem ego est
ubóstwo; tu nie u rzysz go w złotogłowiach i w edwabiu, lecz w całe swo e nęǳy,
gdy ak bazyliszek, sam wiǳąc własny obraz, pada rażony gromem. Widok ten ma cóś
w sobie tragicznie wstrząsa ącego, kiedy natura luǳka spodlona niże zwierząt, w zagubie
swe ednak po mu e, że stworzoną była na podobieństwo Boskie. Szczęśliwyś, eżeli masz
roǳinę, w gronie które nie postradałeś wstydu. Ona e nie miała! Ileż adu słodkie
słówka mężczyzny wpuścić mogą w duszę kobiety, gdy namawia ą ą do hańby! Gdybyś
przed osiemnastą laty wiǳiał czternastoletnią, wysmukłą ǳiewczynę, z czystą wesołością
w oczach, byłbyś pomyślał, że to Semela. — Tak est! Semela czekała Jowisza w całym
ego ma estacie, akoż kochanek przybył, — ale nie ak słońce co ogrzewa, lecz ak ogień
co pali, i została popiołem w ego ob ęciach, mówi podanie. Obraz piękności przemienił
się w ziemię i popiół.

Nie wierzymy uż w upiory, nie wierzymy, żeby o północy duchy zmarłych w białych
swych szatach nawieǳać mogły nas ży ących. Ale upiory te widu emy teraz w wielkich
miastach, przy świetle księżyca, kiedy ostry wiatr dmie przez śniegi, a my coraz głębie
otulamy się płaszczem; wiǳimy bowiem wówczas istoty płci żeńskie , ubrane w bieli,
w lekkich wiosennych szatach, ak kiwa ąc na nas przesuwa ą się ulicą. Zatrutą woń gro-
bu zie ą z siebie te postacie; nie wierzcie rumieńcom zdrowia na ich twarzy, malowane
to głowy trupie, a uśmiech ich est uśmiechem rozpaczy lub pĳaństwa. One nie ży ą,
ale gorze nie ży ą od naszych umarłych, bo pochowały dusze, a ciała ich są ǳiś upiora-
mi; podobne do wampirów szuka ą krwi luǳkie na pożywienie, dlatego też czepia ą się
wyrzutków motłochu, pĳanego człeka z pospólstwa, na widok którego mężczyzna na-
wet się wzdryga. Są to straszliwe i nieszczęśliwe duchy, co wraz ze świtem nie zstępu ą
na powrót do grobu, — ale przychoǳą ak sny i marzenia rozpaczy, ak mara siada ą
na piersi i śpiewa ą o wzgarǳie luǳkie , o lepszym życiu ziemskim, a łzy spływa ą po
malowanych policzkach, a chcąc się pozbyć marzeń, chwyta ą za kieliszek; więc poznaki
adu w następną noc, gdy się znowu ukażą, eszcze wyraźnie wystąpią na ich czołach. —
Ratu mnie! dotąd estem tylko w letargu, — chwilami czu ę eszcze, gǳie dusza mo a
ży e we mnie! — woła częstokroć nie edna z tych nieszczęśliwych, ale obecni ucieka ą
przerażeni, ak gdyby słyszeli głos grobowy, a ona, na wpół umarła, nie ma uż siły, by
podnieść trumienne wieko potrzeb coǳiennych i ciężką ziemię grzechu, co ą przygniata.

— Ratu mnie! — takie też były pierwsze wyrazy, które Krystian z ust e usłyszał
w ka ucie, z ust te , którą uważał dotąd za szlachetnie uroǳoną, za wielką damę, a którą
my znamy edną z owych nieszczęsnych mar nocnych. — Tonę! — zawołała; — nikt mnie
nie szanu e! toż a sama szanować się nie mogę! Ratu mnie Jędrze u! Rzetelnie poǳieliłam
się z tobą moimi pienięǳmi! mam eszcze czterǳieści talarów! Żeń się zemną! Wyrwĳ
mnie z te nęǳy, zaprowadź w takie mie sce, gǳieby mnie nikt nie znał, gǳie nie bęǳiesz
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miał zemnie wstydu! Będę pracowała dla ciebie, że aż krew tryskać bęǳie z paznokci! O!
bierz mnie z sobą! za rok uż może być za późno!

— Ciebieżbym miał zaprowaǳić do moich starych roǳiców? — spytał ma tek.
— U nóg ich będę się wlokła, niech mnie bĳą, a cierpliwie zniosę wszystkie razy!

Jużem stara, wiem o tym dobrze, uż mam ze trzyǳieści lat, ale to, o co cię proszę, est
prostym miłosierǳiem! Jeśli ty nie uczynisz tego, to nikt uż nie uczyni, a wtenczas nic
mi nie pozostanie, tylko pić, aż głowa pęknie, a a aż w końcu zapomnę, akem się sama
zgubiła! — Przytuliła się bliże do brudnego ma tka.

— Czy to te ważne rzeczy, któreś mi miała powieǳieć? — i odepchnął ą od siebie.
Te łzy, ten ęk połączony z wyrazami rozpaczy, przeszywały serce Krystiana; edno

marzenie więce znikło z ego duszy, i wiǳiał teraz ciemną stronę rzeczywistego życia.
I znowu był sam eden.
W kilka dni potem miano przerąbać lód w kanale. Ma tek z Krystianem głęboko

wrąbywali się toporami w grubą skorupę, a duże bryły odlatywały po obu bokach. W lo-
ǳie było coś białego; ma tek rozszerzył otwór i obaczył leżącą kobietę, ubraną w bieli,
akby na bal, z perłami na szyi, z kolczykami złotymi w uszach, ze złożonymi i mocno do
piersi przyciśniętymi rękami: była to matka Małgorzata!

Krystian nie mógł zapomnąć tego wiǳenia; było to zakończenie historii owego wie-
czoru. Czegóż go na więce o ciec chrzestny uczył w ostatnich czasach, gdy razem eszcze
mieszkali w Swendborgu: — Oto bierz przy emności póki możesz, żebyś na starość po-
tem nie płakał, że nie masz żadnych grzechów! lepie używać życia za wiele, aniżeli późnie
w samotności wzdychać nad tym, że go się nie używało, póki było można! — Po ął teraz
demoniczne znaczenie tych wyrazów, zwrócił się pacierzem do Boga i pomodlił się: —
Ale nas zbaw ode złego!

Tego samego wieczoru, opuściwszy okręt, nieszczęśliwa rzuciła się w wodę mięǳy lo-
dy i statki. Pożar rozpaczy ugasiła w zimne fali. Krystian uż nie pokładał naǳiei w swych
marzeniach. Wieǳiał teraz nieborak, że na świecie nie masz czaroǳie ek, tylko w książ-
kach.

Przez gęste liście kwiatów przechoǳi w różnych kolorach światło, tu czerwone, tam nie-
bieskie; z tą samą siłą Bóstwo wygląda z wszelkiego stworzenia: tak samo ak światło
w kwiatach, tak wszechmocność Jego błyszczy we wszystkich bożych utworach. Wszyst-
ko est cudem, którego nie po mu emy, lecz przyzwycza amy się uważać go za rzecz zwy-
cza ną. W zmyślonych ba eczkach przeciwnie, cała nadnaturalność polega tylko na prze-
rwaniu nici i na braku owego mądrego porządku, aki coǳiennie mamy przed oczyma
w wielkim, a boskim cuǳie, którego my sami esteśmy małą cząstką.

— Tu na świecie nie tak ak w ba kach, które mi opowiadano! — zawołał Krystian. —
Tu nie masz żadnych potężnych czaroǳie ek! — Ale est Pan Bóg, eszcze potężnie szy;
o Jego mądrości głosi całe wokoło stworzenie, o Jego dobroci świat w nasze duszy.

— Za dwa tygodnie — rzekł Piotr Wik — postaramy się znowu Łuc ą naszą wy-
prowaǳić w otwarte morze! uż dosyć przez całą zimę ubawiła się w Kopenhaǳe!

Mieli tedy powrócić do Swendborga, a pierwszy Marca uż nadszedł. Krystian uczuł
ǳiwną obawę i niechęć na myśl o stronie roǳinne ; wspomnienie domu wydało się emu,
akby przykrym marzeniem. W Kopenhaǳe więc pragnął pozostać, bo gǳież, eżeli nie
tu, mógłby z czasem dostąpić swego szczęścia? — Jeśli pó dę do miasta — pomyślał —
do tego odmętu ulic, czyż w stanie będą mnie znaleźć? Trzeba bęǳie to zrobić w wilię
od azdu, to uż nie starczy im czasu do szukania. Ale któż mnie przy mie pod swo ą
opiekę? Choć przecież, gdy zupełnie uż będę opuszczony, świat nie pozwoli, żebym umarł
z głodu, a pewno i Pan Bóg tego nie dopuści!

Podczas gdy takie postanowienie coraz silnie w nim utwierǳało się, uczuł zarazem
głęboko, ak niewǳięcznym okaże się względem Piotra Wika, który dla niego był tak
dobrym i wylanym, a to uczucie własne winy do większe go eszcze napęǳało gorliwości,
żeby sobie zaskarbić ego względy.

— Może hrabia sam na to czeka, żebym zrobił podobny krok, bo ego to przekona
o wielkości moich dobrych chęci! Jeżeli to uczynię, pomoże mi niechybnie! — Ta myśl
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na cięże zaważyła, tak więc postanowił niezmiennie, że w nocy poprzeǳa ące odpłynięcie
statku, sam go zupełnie opuści. Resztę powierzył opiece Na wyższego.

Był to ostatni ǳień przed wy azdem z portu; Krystian stał przy kotwicy i patrzał
na dom, w którym mieszkała Naomi. Wszystkie okna zastawione były na pięknie szymi
kwiatami wiosennymi; przepyszne rośliny południowe Ayki nie przedstawia ą podróż-
nym większego bogactwa kolorów, ak te tuta kwiaty naszemu małemu marynarzowi.

Przyciśnięty na dotkliwszym ubóstwem, ma ąc przed sobą widok większego eszcze
osamotnienia, wyobrażał sobie, że zostawszy bogatym, wystawi wspaniały pałac, w któ-
rym każde okno, tak samo ak tuta , zastawiane bęǳie kwiatami, a wpośród wszystkiego
tego przepychu, na złocie i na edwabiach zasiąǳie powabna Naomi. Potem znów myślał
o poczciwym Piotrze Wiku, z którym ostatni uż przepęǳał wieczór. Myśl ta ak kamień
ciążyła mu na sercu.

— Cóżeś ty pypcia dostał, ak kurczątko? — zapytał Piotr Wik. — Toć teraz wracasz
do Swendborga! a Łuc a przy mie cię z ochotą. Wszak ą podobno lubisz?

— O! barǳo! — rzekł Krystian, a smutek ego wylał się we łzach.
— Czegóż u kata znowu beczysz? — spytał kapitan. — W tobie chyba całe beczki

pełne słone wody! Nie! ty mi się nie zdasz na okręt! uż a dość o tym myślałem!
Krystian cały się zapłonił. Wprawǳie on sam myślał o opuszczeniu Piotra Wika, ale

nigdy nie przyszło mu do głowy, żeby nawza em kapitan ego chciał się pozbyć; słowa te
więc naprawdę^ przestraszyły go.

— Ja ciebie nie zrzucam z pokładu! — rzekł Piotr Wik i życzliwie przyciągnął go
do siebie. — Z ciebie dobry chłopiec! Jam cię nawet polubił, ale uż ty nie do morza
stworzony, o tym aż nadto estem przekonany!

Krystian byłby chciał zaprzeczyć, ale nie mógł!
— Właściwie zasłużyłeś na to, żebym cię porządnie wyła ał — mówił dale Piotr Wik,

— bo doprawdy mogłeś mi powieǳieć, akie masz zamysły! Dawno uż chciałem z tobą
mówić o tym, ale zawsze cóś było na przeszkoǳie! Teraz ci powiem tak, ak mam na
sercu!

Czy uż o wszystkim wieǳiał kapitan? Miałżeby wieǳieć nawet, że eszcze te no-
cy Krystian chciał opuścić okręt? Przygnębiony ciężarem sumienia, zawstyǳony wzrok
wlepił w ziemię.

— Owe nocy, gdyśmy byli na kępie — odezwał się znowu Piotr Wik — kiedyś
sieǳiał i grzebał w ogniu, a z hrabią rozmawiał o tym, co to z ciebie za wielki bęǳie
człowiek, wtenczas Piotr Wik nie spał, akkolwiek oczy miał zamknięte. Słyszałem tedy
wszystkie te bzdurstwa, które ci nakładł w uszy, i którym byłeś głupi uwierzyć, słyszałem
też całą two ą spowiedź i prośbę. Było to z two e strony potężnie naiwne! to też wtenczas
w duszy uǳieliłem ci dymis ę z mo e służby. Do mnie ty się nie przydasz, ale dlatego
nie myślę byna mnie zanurzyć cię w zimne woǳie. Do twoich roǳiców takoż cię nie
odeślę, nie! a ciebie oddam do pana Knepusa w Odensee; to est człowiek, u którego
bęǳiesz mógł uczyć się, bo on się zna na muzyce, a tak zobaczymy, do czego bęǳiesz
przydatny.

Krystian pocałował go w rękę.
— Żebyś tylko chciał przestać beczyć! — rzekł Piotr Wik. — Jeżeli wy ǳiesz na

luǳi, szczerze mnie to ucieszy, ale ma tka z ciebie nie wyku ę!
Krystian o mało co nie rozpłakał się na samą myśl o tym, co uż chciał uskutecznić

te nocy; ciężko mu to leżało na sercu, ale ednak nie śmiał wyspowiadać się ze swego
grzechu. Miał się więc uczyć muzyki! żyć dla muzyki! na wyższe ego życzenie miało być
spełnione, a pomocy uǳielał mu Piotr Wik, ten sam u którego nigdy e nie szukał.
Ukląkł w ciemnym kącie, całował ściany ka uty i ǳiękował dobremu, kochanemu Panu
Bogu.

Równo ze świtem zauczała nad bulwarkiem lina, bo Łuc ą holowano z portu. Kry-
stian wesoło a ednak ze ściśnionem sercem spo rzał na okna Naomi. — ǲiś pewnie
ona, hrabia i wszyscy tam na górze o niczym mówić nie będą, tylko o naszym od eźǳie!
— pomyślał. — Biedna matka Małgorzata, która tak pragnęła od echać z nami!

I okręt wypłynął z portu.
— Nie masz uż naszego okrętu! — rzekła guwernantka, wygląda ąc oknem. — Tam

akiś inny stoi, z zegarami z Bornholmu.
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— To i dobrze! — zawołała Naomi — to i chłopca uż nie ma! Co to za natręt był
i aki wścibski — ! wiǳiałam go będąc małym ǳieckiem; ego roǳice mieszkali w naszym
sąsieǳtwie, więc raz nawet bawiliśmy się z sobą. Teraz uż tyle lat minęło, a on akby do
swoich wpadł tu do nas do sali. Już to on niezawodnie niespełna! Nie uwierzysz, ak mnie
męczył wtenczas na loǳie, kiedyśmy echali z Skonii! Doprawdy aż mi przykro było, żem
musiała być dla niego tak niegrzeczną, alem nie mogła inacze !

— Jednak byłoby rzeczą ciekawą, gdyby istotnie był wielkim geniuszem i kiedyś to
eszcze udowodnił światu! Klaus Schall, ten sam, który komponował piękną muzykę do
baletów Galeottego, biednym był chłopczykiem, gdy go przy ęto do szkoły dramatyczne ,
tam został figurantem, a ǳiś est sławnym kompozytorem!

— To ak w romansie! — rzekła Naomi — ale a zawsze wolę, kiedy na końcu ich
życia spotyka ich wielkie nieszczęście. To akoś daleko więce za mu e!
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TOM II

Udamy się teraz do starożytne stolicy Fionii, do Odensee, która w owym czasie więce
eszcze miała odrębnych właściwości, niż ǳisia . Były tu liczne dwory o grubych murach,
płaskorzeźby nad oknami, mocne schody i grube dachy mieǳiane, akby gwoźǳiami
poprzybĳane do ściany. Na ednym domu wiǳiano wyrzniętych z drzewa dwunastu apo-
stołów; na drugim, charakterystyczne głowy wygląda ące z pod belek z wywieszonemi
ęzykami. Nade drzwiami sterczały herby szlacheckie, ale z tem wszystkiem edne eszcze
brakło temu miastu szczególne cechy, którą przedstawia ǳisia , to est ubezpieczenia od
ukazywania się duchów umarłych. Kto ǳiś we ǳie na cmentarz Ś-go Kanuta, ten nie
może zawołać wraz z poetą:

„Niecha nad grobem naszym bu na rośnie trawa!”

bo wszystkie tu groby brukowane zupełnie tak samo, ak się zwykle bruku ą ulice.
Pozostałe roǳiny, chcące dowieść prawǳiwego przywiązania do swoich nieboszczyków,
stara ą się o to, żeby bruk ten utrzymać w na lepszym porządku i żeby broń Boże! żadna
trawka nie wyrastała pomięǳy kamieniami.

Powieǳieliśmy tedy, że te charakterystyczne cechy nie miało eszcze miasto Oden-
see w  roku, w którym to czasie uda emy się doń w towarzystwie Krystyana; ale za
to więce starych domów dawną swą powierzchowność zachowało niezmienioną; z ro-
mantycznych wieżyczek wyglądały eszcze poczciwe rzemieślniczki, a cechy przenosiły się
eszcze processyonalnie z arlekinem i tarczą na czele; co roku w pierwsze Święto Wielkie
Nocy, lud wychoǳił eszcze na tak zwany pagórek Zakonnic, żeby słyszyć słońce gra ą-
ce, dlatego że Chrystus zmartwychwstał. Wprawǳie nieomal zawsze słońce bywało za
chmurą, tak że grania nikt nie dosłyszał; lecz w duszy każdy był przekonany, że słońce
pomimo to ak na pięknie zagrało za chmurą.

Jednym z na mnie szych kościołów w Odensee est kościołek Ś-go Jana, a przecież
est to ten sam, o którym według podania prorokowała Sybilla, ta sama, co odwieǳiła
króla Salomona, że kiedyś, gdy bęǳie napełniony ludźmi, zapadnie się w przepaść ziemi.
Galerya łączy go z zamkiem, którego ogród graniczy z cmentarzem, a na tym ostatnim
znów stoi kilka zamieszkałych domów, z których eden za mowany był przez nową naszą
zna omość, pana Knepusa.

Ubiór ego składał się ednosta nie z surduta, kamizelki i krótkich po kolana panta-
lonów koloru czerwono-bronzowego, z dużemi, okrągłemi i świecącemi guzikami, dale
z peruki z harcapem, małego tró graniastego kapelusza, do czego dodać należy dużą laskę
z przepyszną gałką bursztynową. W owym czasie kilka eszcze było w Odensee takich
wysztafirowanych postaci z zeszłego wieku. Pan Knepus nie pozwalał, żeby suknie ego
trzepano i czyszczono, bo, ak mówił, podrą się i bez tego; akoż na pierwszy rzut oka
można uż było poznać skutki takiego ego przekonania.

Było to przy końcu Kwietnia, gdy Krystyan z małem zawiniątkiem pod pachą i listem
rekomendacy nym Piotra Wika w ręku, stanął na kamiennych schodkach i zastukał we
drzwi, zwykle zamknięte.

Jakaś szczupła pani z długiemi, przybruǳonemi wstążkami przy ogromnym czepcu,
otworzyła nowemu przybyszowi.

— Aha! niezawodnie to wychowaniec Piotra Wika! — zawołała, ścisnęła go za rę-
kę i z niezmiernie płynną wymową poprowaǳiła przez korytarz, wprawǳie nie barǳo
czysto zamieciony, lecz za to świeżo posypany piaskiem. Dwa stare nagrobki, kupione
przy rozwaleniu kościoła Braci Miłosierǳia i kilka kamieni grobowych, pokrywały na-
gie ściany, tak iż trudno było wieǳieć, czyli się wchoǳi do kaplicy, czy do mieszkania
prywatnego.

— Ży emy barǳo spoko nie! — rzekła; — w edno tylko święto towarzystwa strzel-
niczego i w uroǳiny królewskie Knepus schoǳi się ze swemi zna omemi: on się bawi
po swo emu, ak pan sam wkrótce zobaczysz.
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Niedługo nadszedł i pan domu; na wyłysiałe i śpiczaste głowie miał żółtą, przybrudną
szlafmicę, a na sobie ciasny aczek z rabatami, zastępu ący dlań szlaok, bo przewiązany
w pasie rzemyczkiem; cienkie ego nogi okryte tylko były skromną, płócienną oǳieżą.

Powabne to małżeństwo nie oǳywało się do siebie inacze , tylko niezmiernie etykie-
talnie przez „pan” i „pani”.

Pani Knepusowa urząǳiła dla Krystyana facyatkę wychoǳącą na ogród zamkowy;
była to wprawǳie biblioteka i spiżarnia domowa, ale trzeba sobie raǳić ak można, boć
trudno żeby mu pozwolić nocować obok e sypialni, skoro to młody człowiek, co niedługo
podrośnie, a niczego się tak wystrzegać nie trzeba, ak luǳkie gadaniny. Wiec tedy emu
naznaczyła mie sce w edne facyatce, a pan Knepus sypiał w drugie .

Już o ósme goǳinie, bo nibyto eszcze była zima, pan Knepus udał się na spoczynek,
żeby wstać tem ranie , ak tłumaczono Krystyanowi. W kwadrans późnie pani Knepusowa
ze sługą musiały udać się do niego; Krystyan więc pierwszego uż wieczora wta emniczony
był we wszystkie właściwości tego domu.

Ściany edne z tych facyatek ozdobione były karykaturami i zawieszone rozmaite-
go kalibru instrumentami muzycznemi. Na pułce leżały zabawki ǳiecinne, ale ǳiecko,
dla którego były przeznaczone, to est sam pan Knepus, leżało uż w łóżku; przed nim
na stoliku dymiła się waza ponczu. Ile razy łyknął z szklaneczki, tyle razy spo rzał przez
perspektywkę; służąca musiała przemieniać obrazki, ak tylko kiwnął głową, a pani Kne-
pusowa czytała tymczasem na głos ednego z klassyków niemieckich. To pan Knepus
nazywał swo ą „goǳiną ǳiecinną”, którą miewał co wieczór; a dopiero, gdy głowę za-
nurzył w ogromnych poduszkach, zaś pani Knepusowa na trzykrotne zapytanie: — Czy
śpisz, mó baranku? — nie odbierała odpowieǳi, wysunęła się cicho z ǳiewczyną i teraz
uż miały resztę wieczoru swobodną.

Pan Knepus tedy, ak się rzekło, leżał w łóżku, a że ich ǳiś eszcze tyle było osób,
zaproponował grę towarzyską, on w swo em łóżku, a oni w izdebce, co niezawodnie wy-
bornie ich ubawi. Krystyan za karę fantu skazany został na pocałowanie pani Knepusowe
pod dużą kołdrą, którą pan Knepus na nich zarzucił; biedny zamknął oczy i poświęcił to
umartwienie Panu Bogu. Potem dostał szklankę ponczu i w na weselszem usposobieniu
udał się do małe swe sypialni. Była to nizka stancy ka pod pochyłym dachem, akkol-
wiek barǳo porządnie utrzymanym, a przypominała naǳwycza nie ka utę poczciwego
Piotra Wika. Na więce w nie mie sca za mowały dwie pułki z książkami, mięǳy któremi
były ǳieła Wielanda i Fizyka Schultza, — wszystkie zaś inne treści wyłącznie muzyczne .
Stary nagrobek ze wszystkiemi wyrzeźbionemi figurami Świętych, takoż zabytek z ko-
ścioła Braci Miłosierǳia, ako roǳa parawanu stał przy ednym końcu krótkiego łóżka,
które zdawało się zbitem z dużego fotelu i z piekarskie niecki. Za nagrobkiem wisiał
węǳony łosoś i kilka pęczków świec ło owych, obok zaś stała baryłka z masłem. Dwa
krzesła i eden stolik stanowiły resztę sprzętów poko owych.

— Przystroiłam, ak pan wiǳisz, prześlicznie! — rzekła pani Knepusowa. — W szu-
flaǳie możesz pan mieć czystą bieliznę, a tu pod łóżkiem est mantelzaczek do brudów:
bo porządek zawsze i przedewszystkiem! Pan Knepus wprawǳie zawsze schoǳi na dół do
studni, by się umyć, ale młody człowiek niech ma tak, ak est w zwycza u! Oto butelka
od piwa do wody; możesz ą pan sobie lać na ręce przez okno! Późnie uż się postaramy
o aką miednicę. Nasze lustra za duże do tego poko u, musisz pan sobie wystarczyć z tą
kasetką; ot! na pokrywce porządne zwierciadełko! O punkt szóste zrana dostaniesz pan
kawę do łóżka; ranie nie trzeba wstawać!

Krystyan był teraz sam eden w nowym domu i czuł się tak wesołym i spoko nym: toć
na na prostsze był droǳe do nieomylnego szczęścia. Otworzył okno i przy asnem świe-
tle księżyca spo rzał przez małe podwórze na ogród zamkowy. Mięǳy grubemi, staremi
drzewami był zielony plac z wielkim stawem, na którym pływały dwa łabęǳie; z nie-
wymownym wǳiękiem odginały długie szy e na bielutkie grzbiety i wszęǳie panowała
głęboka cisza; księżyc odbĳał się w woǳie, a Krystyan przypomniał sobie wszystkie przy-
gody, i znowu zdawało mu się, że cały świat est cudowną ba eczką, zaś łabęǳie na woǳie
w ciche samotności dobroczynnemi czaroǳie kami, co zna ą ego szczęście i serdeczną
wǳięczność dla Stwórcy.
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Naza utrz rano poǳielono nader mądrze czas Krystyana: za domem miał wraz z kil-
koma innemi chłopcami pobierać potrzebne nauki szkolne, a w domu uczyć się Szkoły
generałbasu, sławnego mistrza Törka. — Porządek we wszystkiem! — mawiał pan Kne-
pus, a według ego wiǳenia porządek duszą był całego domu. W pewnych tylko goǳi-
nach przychoǳił do swo e kochane połowicy, która wtenczas przez kilka minut ego
obecności barǳo gorliwie przędła, robiła pończochy, albo szyła; zaledwie zaś wyszedł
z poko u, kiedy uż robotę odłożyła na bok, a biedna akaś kobieta przędła len, którym
pani Knepusowa popisywała się, akby własną pracą; — Bo dlaczegóż — mówiła — ubo-
ga kobieta nie ma zarobić tych kilku szylingów? dlaczego tak ciężkie prowaǳić życie? —
Ona tymczasem czytywała romanse z czytelni Linkilda albo Hempla, i szła za postępem
literatury, o ile się to dało uczynić w prowincyonalnem mieście.

Krystyan był uż teraz ciągle za ęty, a do za ęć ego należało mięǳy innemi, że z pa-
nem Knepusem choǳił do stawu łapać ryby na wędkę, oraz że w sekrecie pomagał pani
Knepusowe stawiać przededrzwiami kłosy słomy, które, eżeli przewrócone, były na lep-
szym znakiem, że służąca w nocy była na tańcu. Do swo e stancy ki na górę dostał stary
klawikord, gǳie wewnątrz widać było tańczących przy odgłosie fletu pasterzy i pasterki;
— ach! akżeby rad, choć edną ręką zagrać wesołą i żywą melodyą, ale duże głowy nót
chóralnych wołały ak pan Knepus: — Wolnie ! Nie tak prędko! — Bach i Händel, imio-
na których nigdy dawnie nie słyszał, ak święci muzyczni brzmieli teraz w ego uszach.
Ach! ileż to rzeczy było do słuchania! ile rzeczy do nauki!

W Czerwcu przypadło edno z owych świąt, w których brał uǳiał pan Knepus; lecz
na kilka dni przedtem okoliczności sprowaǳiły eszcze inne, którego pominąć nie można,
gdyż było wy ątkiem z prawidła, nawet ze wszystkich prawideł. Po kilkoletnich bowiem
napomykaniach i alluzyach, zdecydowano się wreszcie oczyścić pokó pana Knepusa, akoż
wypadek z te operacyi tak był zadowala ący, że napełnił kilka dużych niecek, co samym
państwu niemało sprawiło śmiechu, a pani zaprosiła nawet dwie sąsiadki na oglądanie
śmieci, przyczem się oczywiście bez kawy nie obeszło.

My ednak pomówimy teraz o większem święcie, bo o doroczne uroczystości towa-
rzystwa strzeleckiego, która po ǳiśǳień eszcze zachowała w Odensee wszystkie wła-
ściwe sobie cechy. Zrana sławetne mieszczaństwo z muzyką turecką na czele wychoǳi
z miasta; ulice, przez które iǳie pochód, ozdobione są łukami tryumfalnemi: zachodnia
brama okryta wieńcami i stosownemi napisami. Wszystkie szkoły i warsztaty świętu-
ą, a nad wieczorem, kiedy stowarzyszeni znów wraca ą do miasta, wszystkie okna ulicy
główne napełnione są wiǳami.

Właśnie w tym dniu świątecznym Piotr Wik przybył do miasta dla odwieǳenia pań-
stwa Knepusów, albo racze dla dowieǳenia się, ak też kontenci są z Krystyana.

— Przywiozłem z Szczecina baryłkę piwa dla pana Knepusa — rzekł kapitan po
pierwszem przywitaniu, — a dla kochane pani paczkę zagranicznych cukierków! Już ze
dwanaście lat bęǳie, akem nie był u was, a eszcze się mały Knepusek nie naroǳił!
Prawda, że eszcze się może i pokaże, a dopieroż bęǳiemy krzyczeli: Wiwat Matka!

Pani Knepusowa w głos się rozśmiała.
— Knepus ǳiś poszedł na święto strzeleckie! — rzekła — może pan pó ǳiesz ze

mną?
— Pewno tam butelki lepie przeǳiurawią, niż tarczę! — odrzekł Piotr Wik. —

Gǳież tam na bezpiecznie stanąć? Mnie się zda e, że tuż pod samą tarczą, bo akby gǳie
zdaleka, toby się człowiek wszystkim kulom może i nie obronił! Ale powieǳże mi pani
co o chłopcu! Spoǳiewam się, że się dobrze prowaǳi?

— O! wyborny z niego chłopiec, a przytem w duszy istne niewiniątko!
— No, gdyby nie tak, dałbym a mu dybiku! — rzekł Piotr Wik.
— I on poszedł na święto strzeleckie! Ucieszysz się pan, ak mu pięknie do twarzy

z zieloną kokardą na czapce! Muszę panu powieǳieć, że on poszedł na czele, z nagrodą
królewską, puharem srebrnym, w ręku! Wielka o to była walka, bo syn następcy tronu
z roku zeszłego, t. . syn tego, który przed rokiem na bliższy był strzału królewskiego,
także chciał iść z puharem, ale Knepus odniósł zwycięztwo, akoż ego elew utrzymał się!

W te same chwili służąca zadyszana wpadła do poko u: dopiero co był synalek pracz-
ki, żeby e powieǳieć, iż matka ego słyszała od dozorcy, sto ącego przy rogatce, że pan
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Knepus strzelił tuż obok czarnego punktu na tarczy, nikt zaś prócz ednego puszkarza nie
byłby w stanie strzelić lepie , a puszkarz chybił zupełnie: więc pan Knepus został Królem.

— O nie! — rzekła pani Knepusowa, uradowana w duszy — niechby lepie był na-
stępcą tronu, bo to drogo kosztu e być królem! zaraz wszystkich trzeba częstować! Na-
stępca tronu dosta e łyżkę wazową, a właśnie nam takie barǳo potrzeba!

— Jeżeli tak, to koniecznie trzeba nam pó ść! — rzekł Piotr Wik. — Zaprowaǳę
królową! — i wziął panią Knepusową pod rękę. — Pó ǳiemy pomalutku! mo e nogi
właśnie na lepie przydatne do procesyi!

Nad wieczorem pełno było luǳi we wszystkich oknach. Strzelanie uż się skończyło,
przestrzeloną tarczę sprzedano na więce da ącemu i dawnym zwycza em oddano ulicz-
nikom, by ponieśli ą do domu. Sześciu na mocnie szych i na większych, napiwszy się
poprzednio wódki, wzięło tedy tarczę na ramiona, na nią znów wskoczyło dwóch śmia-
łych towarzyszy, którzy obǳiera ąc łuki tryumfalne z wieńców i napisów, sami w nie
przystra ali się; cała reszta tłumu szła za niemi, również przybrana w zielone gałązki, a na
ostatek w podwó nych szeregach zostawili mie sce dla sławetnego mieszczaństwa, które
uż nadchoǳiło z muzyką na czele.

Król strzelecki, oraz dwa obywatele, którzy po nim celowali na lepie : następcy tronu
rzeczywisty i przypuszczalny, szli tuż za muzyką, przystro eni w duże akselbanty wysaǳane
srebrnemi tabliczkami; przed niemi chłopcy nieśli nagrody: Krystyan na dumnie szedł
z puharem przed panem Knepusem.

— To mó mąż! — więce nie mogła powieǳieć pani Knepusowa.
— A tak! otóż ma i puhar! teraz w niego nale e dla drugich!
Krystyan z wyrazem wesela na twarzy spo rzał na wszystkie okna i na tłoczący się

tłum luǳi.
Na kamiennych schodkach stała publiczność ściśnięta ak śleǳie, a w oczach wszyst-

kich malowała się radość. Na ednym rogu ciżba była niesłychanie wielka, a z pośród nie
wyglądał akiś człowiek z twarzą bladą i schorzałą, który stale wpatrywał się w Krystyana
i kiwał na niego, akby po dawne zna omości.

— Wielki Boże! — westchnął chłopiec i z przerażeniem spuścił wzrok na ziemię.
Toć to nie był kto inny, tylko ego o ciec, — o ciec, który poległ na wo nie! Raz eszcze
ukradkiem spo rzał w tę samą stronę. Tak est! wysoko na schodkach stał o ciec, którego
śmierć tak dawno uż opłakał! Ręce chłopca zadrżały, puhar o mało co nie wypadł mu
z ręki. Teraz wesołość wokoło brzmiała dla niego, ak na straszliwsze dyssonanse.

Pochód udał się do klubu, gǳie na zakończenie uroczystości przez trzy nocy trwać
miała biesiada. Przy odgłosie trąb z otwartych okien chciano spełnić edno zdrowie po
drugiem, a podtenczas któryś z motłochu, przebrany za arlekina, z poczernioną twarzą
i z ǳwonkami w ręku, buǳił głośną wesołość w samem pospólstwie.

Skoro processya przybyła do klubu, chłopcy z tarczą, na które stali eszcze rozochoce-
ni dyoskurzy, przez ulice udali się przed mieszkanie króla strzeleckiego, gǳie grzecznym
ukłonem przywitała ich pani Knepusowa, potem do burmistrza i do komendanta mie -
skiego, a za niemi postępował cały tłum wywĳa ąc w powietrzu zielonemi gałęziami. Był
to istny las wędru ący, tak ak niegdyś ukazał się przerażonemu Makbetowi.

Podczas całe te wesołości Krystyan był w samym środku te uczty, bo w same sali
klubu. Iluż rówieśników zazdrościło mu tego szczęścia, — lecz on obo ętnie patrzył na
wszystko: blada, uśmiechnięta twarz, którą zobaczył w tłumie, była dlań głową Meduzy,
które widok odrętwia.

— Wiǳiałem mo ego o ca! Ależ on umarł! a matka mo a wyszła za mąż! To nie żadne
przypadkowe podobieństwo; nie! on to był sam w własne swo e osobie! patrzył na mnie
i kiwał! Ach! akże to okropne!

Goǳina była edenasta, kiedy przyszedł do domu i znów był w swo e małe , samot-
ne stancy ce. Z niewymownym strachem spoglądał w każdy ciemny kącik. Stary nagro-
bek, który z edne strony łóżka zastępował parawan, po raz pierwszy miał coś w sobie
strasznego. Malowany pastor z swemi trzema żonami i ǳiećmi, w ǳiwne perspekty-
wie wychoǳił doń ze starego płótna. Wycięte i pomalowane figury Świętych, raziły go
tym samym wyrazem demonicznym: więc zawiesił e swo emi sukniami. Zgasił świecę,
ale akoś zdawało mu się, że eszcze od ściany i przez zamknięte okno patrzą na niego te
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ponure twarze. Nie mógł zasnąć; słyszał bicie każdego kwadransu: zegar wieżowy uderzył
północ.

Wtem usłyszał pod oknem ǳiwny, skrobiący odgłos; gdyby to było inne nocy, może-
by wcale nawet nie zwróciło na siebie ego uwagi; ale teraz — ! spo rzał w szyby. Z tamte
strony ukazała się głowa luǳka.

Teraz uż całą postać zobaczył wyraźnie , a postać była biała. Cóś z cicha zastukało
w szybę i Krystyan słyszał, ak go wołano po imieniu. Z przestrachu włosy ego na eżyły
się, usiadł na łóżku, ale więce uż nie mógł się ruszyć.

— Czy śpisz? — zapytała postać.
Był to głos pani Knepusowe .
Facyatka Krystyana nie była wprawǳie wysoka, a po małe drabinie nietrudno było

dostać się do okna; — ale zawsze? Poco przychoǳiła tą drogą i dlaczego w takie porze?
Wyskoczył z łóżka i otworzył okno. W same istocie na drabinie stała pani Knepusowa!

W stare piosence lud śpiewa o piękne Agnieszce:

«To uż straszydło było chyba:
Z wierzchu kobieta, a spód ryba!»

lecz o pani Knepusowe możnaby śpiewać inacze :

«Jakże biała! akże pełna!
Z wierzchu perkal, spód bawełna!»

— Pewnom cię na śmierć przestraszyła! — rzekła śmie ąc się przytłumionym głosem.
— Pomóż mi tylko we ść!

Krystyan postawił krzesło pod oknem i pociągnął ą za rękę, choć nic a nic nie rozu-
miał, coby to wszystko mogło znaczyć.

— Muszę kraść! — zawołała i śmiało wsunęła się do pokoiku naszego bohatera, któ-
ry stał przed nią w tym samym nocnym stro u, w akim ongi stawali Gil Blas i inni
bohaterowie różnych kra ów.

Źle zamieciony korytarz, gǳie świeżym piaskiem przysypywano brudny wczora szy,
pracowitość pani, podczas kilkominutowe obecności szanownego e małżonka, — oraz
niektóre inne drobne rysy, mnie więce te same treści, uż zapewne podały czytelnikom
pewne wyobrażenie o całem w tym domu gospodarstwie. Ta wędrówka nocna niecha
posłuży za dopełnienie naszego obrazu.

Służące często zabrakło masła, które dostawała co tyǳień; pani Knepusowa utrzy-
mywała, że to nie prawda, a chcąc e dowieść, iż można wystarczyć, założyła się z nią
o dwa złote, że e przez cały tyǳień ani źǳiebła nie zabraknie, żeby zaś nie mogła zasilać
się zapasem, który, ak wiemy, stał w izdebce Krystyana, sługa brała od nie klucz, skoro
tylko Krystyan udawał się na spoczynek. Otóż i pani Knepusowa widocznie uż na utro
wystarczyćby nie mogła, — że zaś zakładu przegrać nie chciała, w którym szło o dwa złote
i o honor, więc wsunęła się oknem do facyatki, aby same sobie ukraść braku ącą porcyę.

— Położenie mo e est okropne! — rzekła. — Gdyby mnie luǳie wiǳieli wchoǳą-
cą w nocy przez okno do młodego mężczyzny! Ale tu iǳie o honor, a dla niewinnych
wszystko est niewinnem!

To mówiąc, pani Knepusowa zaopatrzyła się w masło.

ǲień uż był biały, kiedy Krystyan przebuǳił się i otwiera ąc oczy usłyszał, ak go wołano
po imieniu. Piotr Wik stał przy ego łóżku, a za nim postać ta sama, którą wiǳiał wczora .
Tak est, to był ego o ciec, — o ciec, który uż nie żył!

— To a estem — odezwał się Piotr Wik, — a gǳie mnie wiǳisz, tam nie ma
duchów! O ciec twó nie umarł, oto ży e tak ak a i ty! Nie chciałem mu pozwolić sa-
memu pó ść do ciebie, bo wiem, żeś ty nie bohaterem, w tobie płynie krew krawiecka!
Przepraszam was! — rzekł do krawca, poda ąc mu rękę.

O ciec przycisnął syna do serca i płakał, ak owego poranku, kiedy się z sobą żegnali.
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Dopiero przy obieǳie można się było dowieǳieć o całym związku historyi. Asseku-
racya dwóch armat istotnie poległa, więc to co napisał sierżant zupełną było prawdą.

— Nikt nie wieǳiał — mówił krawiec — że w tłoku zostałem porwany z swego mie -
sca i przyciśnięty tuż do konia szweǳkiego, który postradał eźdca; ścisk był tak wielki,
żem ledwie palcami mógł uchwycić się siodła, wszystko zaś wkoło mnie zdawało się edną,
gęstą massą. Już mi się ściemniało w oczach, kiedy Szweǳi powzięli zamiar cofnąć się,
by tym sposobem nieco wolnie szego oǳyskać mie sca; gdybym w te chwili był upadł,
niezawodnie zdeptanoby mnie na miazgę, więc wytężyłem wszystkie siły, by dostać się
na konia. Już to co prawda, że ezdcem nigdy tęgim nie byłem, tylko chyba przywiązanie
do życia skłoniło mnie do tego kroku. Kawalerya szweǳka rozpierzchła się wzdłuż rowu,
za nią świstały kule naszych karabinów, lecz koń mó puścił się za dawnemi towarzy-
szami. Anim wieǳiał, ak i kiedy dostałem się za pagórek mięǳy Szwedów; wprawǳie
nasi ich nie oszczęǳali, lecz oni obeszli się ze mną po luǳku i przyna mnie darowali
życie. Kozacy uchwycili kilku eńców, pomięǳy których wsaǳono i mnie; związano nas
wszystkich po dwóch i kazano nam ruszyć w pochód. Mnie się zawsze troiła po głowie
podróż do kra ów południowych, a tu nas teraz zagnano w inne strony, bo w stepach
północy do adły nam takie mrozy, o akich w Danii nikt z nas nie może mieć wyobraże-
nia. Możnaby całą historyą napisać o tem wszystkiem, ale a wam tylko opowiem, akim
sposobem ztamtąd się wydobyłem i ak mi się udało powrócić. Po ukończeniu wo ny
puszczono mnie na wolność, więc zaraz napisałem do domu, ale widać list mó was nie
doszedł. Wybrałem się tedy w drogę, alem gorączkę uż wyniósł z sobą, akoż blizko ǳie-
więć miesięcy przeleżałem w szpitalu w Mitawie. Ztamtąd przez zna omego czeladnika
posłałem list do Libawy, by go oddał kapitanowi pierwszego lepszego statku odpływa-
ącego do Danii, — ale widać że i z tym listem nie miałem szczęścia. Ciągle myślałem
o kochane nasze Fionii, o szczęściu akiego tam doznawałem, tęskniłem za Maryą i za
tobą, drogi chłopcze! Czułem bolesne wyrzuty sumienia z tego, żem was porzucił; uż
blizko trzy lata, akem żadne od was nie miał wiadomości! Pieszo z Mitawy poszedłem
do Libawy, lecz nie zastałem tu żadnego okrętu. Poszedłem więc do Memla, a ztamtąd
do Królewca; zdawało się, że ściga mnie kara Boska, i że nigdy uż chyba do was nie
powrócę, — wszęǳie gǳiem przyszedł, ostatni uż okręt duński odpłynął na parę dni
przed mem przybyciem. Nareszcie wsiadłem na pierwszy lepszy statek, płynący na morze
północne i dostałem się do Helsingör, ztamtąd przebyłem Zelandyą i w końcu przy echa-
łem do Fionii. Byłem szczęśliwy, ak ǳiecko! akżem uż opowiadał w myśli wszystkim
zna omym o bitwie pod Bornhöwed, o marszu do Rossyi, o wszystkiem, com wiǳiał
i wycierpiał. Ach! akżem tęsknił za Maryą i za tobą! Doszedłszy do Örebäk, uczułem
się akoś głodnym i zmęczonym; chciałem więc wstąpić do bogatego brata owego go-
spodarza, w zastępstwie którego wstąpiłem do wo ska, a spoǳiewałem się, że i on mi
przecież coś powie, co tam słychać o mo e roǳinie w Swendborgu. Wszedłem tedy do
izby, gǳie sieǳiał sam gospodarz, kołysząc małe ǳiecię. — Dobry wieczór! — rzekłem,
a on mnie spytał kto estem. — Umarły! — odpowieǳiałem, — ale skoro się przeko-
nacie, że ma ciepłą krew i kości, zapewne się ego nie zlękniecie, — i opowieǳiałem mu
wszystko, zkąd powstała fałszywa wieść o mo e śmierci. — Wielki Boże! — krzyknął tak
ǳiwnym głosem, żem się aż sam przestraszył. — Czy mo a żona nie ży e? — spytałem.
Wówczas wziął mnie za rękę i zaklął na wszystko, żebym natychmiast dom ego, a nawet
kra opuścił. — Oto masz pieniąǳe! — rzekł i dał mi pięćǳiesiąt talarów; — któżby
się mógł spoǳiewać, że ty ży esz! Marya teraz est mo ą żoną, — ǳiecko w kolebce na-
szem est ǳiecięciem. Otóż i ona! zlitu się, niech cię nie zobaczy! — i wyciągnął mnie
do ogrodu. W same rzeczy Marya nie zobaczyła mo e twarzy, bom się uż wcale nie
odwrócił. Więc tak prędko o mnie zapomniała! Wiem co czułem, alem nic nie mówił!
spytałem się o ciebie mó chłopcze, i dowieǳiałem się, że Pan Bóg w tobie wynagro-
ǳił mo e cierpienia. Ciebie raz eszcze pragnąłem zobaczyć i późnie wyruszyć w świat,
na południe, gǳie niegdyś byłem tak szczęśliwym; wczora więc przybyłem do Odensee
i zaraz przyszedłem do ciebie, ale drzwi zastałem zamknięte, bo wszyscy byli w strzelnicy.
Kiedym i a się tam wybierał, spotkałem uż cały orszak w mieście; powieǳiano mi, że ty
niesiesz nagrodę królewską, akoż u rzałem cię z puharem w ręku. Poznałeś ty mnie zaraz,
gdym kiwnął na ciebie? ǲisie szą noc przespałem w oberży pod Grzechotką, gǳiem się
poznał z dwoma Szwedami, którzy utro wybiera ą się do Niemiec, więc z niemi puszczę
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się w drogę. Potem uż się pewno nigdy nie zobaczemy, mó synu! bo uż tu do domu
nigdy nie wrócę! Bądź uczciwym i dobrym i wyrośnĳ na pociechę tym zacnym luǳiom,
co się tobą opieku ą, ty biedaku! Jeżeli się matka two a od obcych nie dowie, że a ży ę,
to pamięta ty e nigdy tego nie mów! — I znów uścisnął Krystyana.

— Trzeba brać świat takim, akim est, a nie takim, akim być powinien! — rzekł
Piotr Wik; — on mnie tak, to a mu inacze ! trzeba krzyżować pod wiatr! Co się tyczy
chłopca, to myślę, że z niego cóś eszcze bęǳie! Już to dla mo e morskie Łucyi się
nie zdał, ale mo a lądowa Łucya, wyborna ǳiewczyna, lubi go zapamiętale. Postaram się
zrobić z niego porządnego człowieka, a potem niech go sobie weźmie, eśli zechce. Toć
uż listy pisu ą do siebie; o ciec nauczył ą po niemiecku i historyi, a teraz oddam ą do
krawcowe na naukę, na lepie podobno tuta w Odensee; za akie sześć nieǳiel, uż się
zobaczycie!

Krystyan uśmiechnął się; aż mu się ciepło zrobiło na sercu. Dobra, poczciwa Łucya
była ego kochanką; nigdy eszcze o tem nie myślał! Wszak e winien był całe swo e
szczęście; bez e wstawienia się, wszystko wzięłoby dla niego koniec wcale inny i smut-
ny. Historya o ca naprowaǳiła go na bliższe zastanowienie się nad własną, — tylko że
w te ostatnie gwiazda szczęścia wschoǳiła właśnie, a w pierwsze uż była na schyłku.
Ale wschód i zachód w nieszczęściu tak samo bywa ą względne, ak w słońcu i w in-
nych gwiazdach; wszystko na tem zależy, z którego mie sca przypatru emy się tym dwóm
z awiskom.

Jeżeli istotnie droga, o które naucza nas religia, prowaǳi z ziemi do edne z gwiazd
wyższych, a ztąd znowu do barǳie eszcze rozwinięte , więc dla nas właściwsze , tedy
całe otwiera ące się życie nie est czem innem, edno wielką podróżą w celach wycho-
wawczych, wędrówką od miasta do miasta aż do Niebieskie Jerozolimy. Nasze podróże
na ziemi są słabym wprawǳie, lecz niemnie wiernym obrazem takie wielkie wycieczki.
Zabieramy zna omości, przy aźnimy się z ludźmi, z któremi późnie we łzach żegnamy
się, bo czu emy boleśnie, że uż się nigdy na świecie nie spotkamy; całe goǳiny, doby
i lata zmuszeni esteśmy przepęǳać z osobami, które są dla nas ciężarem, a późnie , gdy
się z niemi rozstaniemy, sta ą przed naszemi oczyma z urokiem akie ś ǳiwnie u mu-
ące oryginalności; to co na większą poprzednio przygniatało nas troską życia, późnie
w na świetnie szą tego życia przemienia się pamiątkę. Kiedyś może z niebieskiego grodu,
owego celu naszych dążeń, spoglądać bęǳiemy na gwiaźǳiste niebo, w którem ta ziemia
oczom naszym, ednym z świetnie szych ukaże się punktów; poznamy ą wówczas sieǳi-
bą pierwszego naszego istnienia, a przed duszą naszą przesuną się wszystkie wspomnienia
błogich lat ǳiecinnych. Gǳie też wtenczas poǳie ą się owe drogie sercom naszym istoty,
z któremi na szczęśliwsze nasze goǳiny nierozerwanie tu były złączone? Gǳiekolwiek
będą, i one wspomną te same czasy, i one ucieszą się naǳie ą blizkiego połączenia. Potem
wskażemy znowu na inną kulę ziemską, na wyższy świat wychowawczy, i przypomniemy
sobie życie tam spęǳone; tak samo, patrząc na mappy, tu na ziemi wspominamy tak
zwaną wielką podróż, którą przed laty odbywaliśmy: — Paryż! ach tak! tu byłem cztery
miesiące! Rzym! tam bawiłem pół roku! — i tęsknimy za ludźmi, których w tych mie -
scach pokochaliśmy, z któremiśmy się następnie rozstali, akkolwiek taka tęsknota nie
przerywa nam szczęścia chwil obecnych. W wielkie podróży wieczności nie powinniśmy
kochać tylko po edynczych i w pewnych oznaczonych mie scach, bośmy obywatelami
nie Ziemi, ale Nieba; serce luǳkie nie ma być kometą, którego promienie błyszczą tylko
w ednym kierunku, lecz słońcem, co na wszystkie strony równym aśnie e blaskiem.

Takie myśli, tylko nie tak wyraźne, napełniały duszę o ca Krystyana i uzbroiły go
w pewien roǳa rezygnacyi.

Późnym wieczorem pożegnał wszystkich; Krystyan odprowaǳił go na ulicę, gǳie
była ego oberża.

— Bądź zdrów, mó synu! — rzekł. — Ile razy zobaczysz przylatu ącego lub odla-
tu ącego bociana, tyle razy pamięta o mnie! ile razy a go zobaczę, a znów przypomnę
sobie małą naszą izdebkę w Swendborgu, zkądeśmy razem wyglądali na gniazdo. Popro-
szę wówczas ptaka, żeby pozdrowił mego chłopca, gǳiekolwiek będę na świecie. A teraz
bądź zdrów, mó drogi synu! — i ucałował go, ściska ąc ze łzami. — Nie! sam nie wraca
do domu! choć te kilka chwil eszcze przepędźmy z sobą razem! — i odprowaǳił go
znowu na cmentarz, gǳie stał dom pana Knepusa. Takie było ostatnie pożegnanie.
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Naza utrz równo ze świtem, trzech wędrownych czeladników bramą zachodnią wyszło
z miasta; zdążali do Assens, zkąd chcieli się przeprawić do brzegów szlezwickich: ednym
z tych trzech był o ciec Krystyana.

Naokoło ogrodu zamkowego w Odensee ciągnie się ścieżka, która z ednego końca miasta
prowaǳi na drugi; tą drogą szli częstokroć Krystyan i Łucya, odwieǳa ąc się wza emnie.
Sierpień uż się kończył, a wypełnia ąc wolę Piotra Wika, Łucya dla nauki krawiecczyzny
od kilku uż miesięcy bawiła w tem mieście.

Słońce dochoǳiło brzegu widokręgu; trudno było wpatrywać się w nie bez przy-
mrużenia oczów.

— Wygląda zupełnie tak samo, ak gdyby schoǳiło do nas na dół! — rzekła Łucya.
— Gdyby istotnie przyszło, a nie było większem niż się zda e, to gotowabym pobieǳ
i zobaczyć!

— Jabym pobiegł i tysiąc mil! — rzekł Krystyan. — Ale chciałbym być na pierw-
szym, a nie chciałbym, żeby wielu biegło za mną! wtenczas cały świat mówiłby o mnie,
a nazwisko mo e we wszystkich byłoby gazetach!

— Na cóżby ci się to zdało? — odpowieǳiała Łucya. — ǲiwny też z ciebie chłopiec!
— O nie! to nie ǳiwactwo! co mówisz! Jakżebym rad sieǳiał w balonie i wzniósł

się tak wysoko, ak żaden dotąd nie był człowiek! akżebym rad robił wielkie wynalazki!
Gdybym był został marynarzem i gdyby odemnie zależało, gǳiebym chciał popłynąć,
tobym się wybrał gǳie na odkrycie nieznanych kra ów do wielkiego oceanu, albo pod
same bieguny i przedarłbym się przez odwieczne lody!

— A akbyś sobie palce odmroził, tobyś zaraz powrócił do domu! — rzekła Łucya.
— Wcale mnie nie znasz! W drobnych rzeczach nie estem bohaterem i tego się

byna mnie nie wstyǳę. Ale wierza mi, że gǳieby szło o co ważnego, tam znalazłbym
i potrzebną odwagę. Prawda, że się bo ę w płaskiem czółenku przeprawić przez kanał, ale-
bym się nie bał popłynąć na niem po wielkim oceanie, gdyby istotnie szło o cóś wielkie-
go; prawda, że bałbym się krowy, któraby mnie bodła rogami, ale gdybym był w Ayce,
tobym z drugimi wybrał się do lasu na polowanie tygrysów, bo użby warto było zaryzy-
kować życie. Utonął w kanale w Odensee! krowa zabodła go na śmierć! ot wiǳisz, w tem
nie byłoby żadne dla mnie sławy. Jużci kiedy poświęcić życie, to uż chyba dla rzeczy
naǳwycza ne !

— Ale dlaczegóż chcesz być innym, ak inni luǳie! — rzekła Łucya i zamilkła, gdy
doszli do przedmieścia z tamte strony miasta. Ścieżka tu się zwracała w bok, a na środku
drogi u rzeli staruszkę, w zwycza nym męzkim kapeluszu, przystro onym w pióro żoł-
nierskie i w stare, sztuczne kwiaty; tłum uliczników biegł za nią woła ąc i śmie ąc się.

— To ta waryatka szewcowa, — rzekł Krystyan; — chłopaki się do nie przyczepili!
— Nieszczęśliwa! — westchnęła Łucya i zapłoniła się; wspomnienie dawnego e

stanu przesunęło się przed e duszą, chociaż nie przypuszczała, żeby Krystyan mógł o nim
wieǳieć.

— Biedna kobieta! — rzekł Krystyan — ale pewno nie czu e swego nieszczęścia!
Łucya potrząsła głową. — ǲięku my Bogu za to, co nam dał — odpowieǳiała —

prośmy Go, żebyśmy nigdy rozumu naszego nie stracili! To ważnie sze dla nas, aniżeli
bieǳ za słońcem albo dostać się pod bieguny! Pan Bóg użyczył nam tyle, że niezawodnie
est grzechem, wymagać więce nad Jego zwykłe dary!

— Ja owszem wymagam! — zawołał Krystyan w młodocianem zuchwalstwie. —
Chcę być sławnym, albo wcale nie dbam o życie!

— Jakie też z ciebie ǳiecko! — rzekła Łucya i rozstali się.
Krystyan wracał do domu, gdy go z nienacka z tyłu któś pochwycił za rękę; obe rzał się

i zobaczył szewcową. — Czy nie esteś pan synem Świętego Łazarza? — zapytała, a nasz
bohater, który nie był bohaterem, ale ednak gotów był wybrać się na polowanie tygrysów
w lasy aykańskie i po echać na odkrycie nieznanych kra ów pod bieguny i w obłoki, aż
się zapocił na widok obłąkane staruszki, przez chwilę popatrzył na nią i — uciekł, co
miał siły. Jeszcze szczęście, że tego nikt nie wiǳiał.

   Tylko grajek 



Śmiałe pomysły należą do młodości: zuchwale rzuca się ona wpław do rzeki, uczy
się pływać i częstokroć dosięga swego celu; starszy przeciwnie szuka gruntu, zastana-
wia się i przychoǳi za późno. Z nim tak samo ak z owym sługą w przypowieści, który
powierzone sobie pieniąǳe zakopał w ziemię, żeby ich nie stracić, gdy tymczasem śmiel-
szy zaryzykował e i zyskał. Szczęśliwa młodości, przed twoim wzrokiem setne są drogi
otwarte do szczęścia i zaszczytów!

Rozliczne, ǳiwne myśli roǳiły się w duszy Krystyana, lecz każdą nową i śmiałą, akby
bieguna przed wyścigiem, przeprowaǳał na przód przed sądem Łucyi, akkolwiek oczy-
wiście właściwy wyścig zwykle pełzł na niczem. Ona uśmiechała się i kiwa ąc kształtną
główką zwała go ǳieckiem, a opowiadała zarazem, ak w ǳieciństwie sama zawsze mie-
wała naǳie ę znalezienia ogromnego skarbu, któryby uczynił ą na bogatszą w świecie;
więc brała rydel i kopała, raz w ogroǳie, raz w polu, zawsze pewna, że kiedyś natrafi na
ten skarb wymarzony. Tak samo i ego górne widoki zwała teraz ǳieciństwem.

Po każde takie rozmowie Krystyan odchoǳił od nie z mnie szem dla nie wylaniem,
choć po kilku goǳinach wszystko uż znowu poszło w zapomnienie. Uznawał, że w nie-
których rzeczach miała ednak słuszność i to właśnie ego gniewało. Każda zuchwała myśl,
z którą się przed nią wymówił: — Chcę być sławnym, lub nie żyć! — ak grzech ciążyła
mu na sercu. W samotności błagał Boga o przebaczenie, akoż uczuwał pewien roǳa
uspoko enia, — ale potem znów powtarzał to samo, równie ak niepoprawny przestępca,
który wycierpiawszy swo ę karę, dawne grzechy zwykle na nowo rozpoczyna.

Jedna eszcze przy emność była spoǳiewana, a mówiono uż o nie na kilka miesięcy
naprzód. Te zimy miała nastąpić podróż hrabiowska, ak się wyrażała pani Knepusowa;
wszak uż od pięciu lat wielki ten magnat nie spęǳił zimy w swoich dobrach Fiońskich,
więc od pięciu lat artyści i znakomitsi mieszkańcy okolicy we wspaniałym zamku hra-
biowskim nie obchoǳili święta ego uroǳin.

Obo e państwo Knepusowie głównie miewali na oku oszczędność, akoż przez wzgląd
na nią na ęto starą, obdrapaną karetę, do które wpakowano na przód prowiant, po-
tem pudła ze skrzypcami, a na ostatek pana i panią. Krystyanowi dano mie sce mięǳy
obo giem, naprzeciwko zaś sieǳiał akiś urzędnik z żoną, ǳieckiem i piastunką, a dla
utrzymania ciepła, wszystkich eszcze naszych podróżników przykryto potężną pierzyną.
W powozie tuż nad głową Krystyana zawieszono blaszanną latarkę, która o mało co nie
poparzyła mu włosów, a na pierzynie leżała warcabnica, bo dla skrócenia czasu chciano
sobie pograć w warcaby. Powody, dla których do te podróży użyto pory nocne , również
wynikały edynie z oszczędności; w takim razie bowiem można było za echać na rano,
a wy eżdża ąc na powrót wieczorem unikało się noclegu, a zatem duserów dla służących,
obok tego zaś powóz i konie trzymano i płacono mnie przez całe dwanaście goǳin.

W zamknięte karecie spać można doskonale, a taka nocna azda przypominała panu
Knepusowi, ego przed wieloma laty podróże po Niemczech północnych.

O towarzyszach podróży niewiele co mamy powieǳieć, wy ąwszy chyba, że żona
urzędnika kiedyś chorowała na gorączkę nerwową, więc wszystkie e wspomnienia ǳie-
liły się na dwie klassy: przed moją ciężką chorobą i po mojej chorobie. O mężu e i tyle
nawet nie wiemy.

Śnieg leżał wysoko i w ostre mrozy grzał pola wieśniaków, ale gościniec był twardy
ak posaǳka. Szybko szła azda nocna; Krystyan czuł się barǳo szczęśliwym.

W karczmie o parę mil od zamku, postanowiono poczekać kilka goǳin, żeby zbyt
wczesnemi odwieǳinami nie stać się hrabiostwu ciężarem.

Różowe obłoki poranne, biały śnieg i zielone odły przedstawiały widok nader za -
mu ący. Tuż przy kuźni, na wierzchołku obcięte z góry topoli, stało gniazdo bocianie,
którego właściciel te same może chwili posilał się wodą ze źródeł Nilu pod ciepłem
słońcem Ayki. Krystyan spo rzał na gniazdo z tem samem rzewnem wspomnieniem,
z akiem w stare książce do nabożeństwa zna du emy zeschły kwiatek, cośmy go przed
laty zerwawszy w drogiem nam mie scu, na przechowanie włożyli mięǳy kartki.

Teraz przedstawił się ich oczom zamek hrabiowski z mnóstwem innych wokoło zabu-
dowań, poǳielonych na dwie części: stary zamek i nowy pałac. Droga wiła się zewnątrz
starych kanałów, które teraz wprawǳie zamarzły, lecz ednak dowoǳiły, że w ak na -
lepszymstanie bywały utrzymane. Stary zamek ze swemi grubemi, czerwonemi murami,
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nielicznemi oknami, ze swemi wieżami i strzelnicami, niekoniecznie wielkie obiecywał
wygody; ale za to nowy pałac o dwóch eleganckich piętrach tem więce zdawał się za-
stosowany do wymagań ǳisie szych. Szerokie, kamienne schody, na których na niższym
stopniu po obu stronach potężne spoczywały sfinxy, stanowiły wchód do pałacu; główna
sień była istną oranżeryą, gǳie południowe krzewy, drzewa i kwiaty nęciły ǳiwną pięk-
nością. Kamienna posaǳka pokryta była pysznemi dywanami; zewsząd wiały tu ciepło
i rozkosze.

Wszystko w tem mie scu było nagromaǳone, co się zwykle liczy do zabaw zimowych
duńskiego pałacu magnackiego. Na kanałach uwĳały się sanki wokoło wysokie żerǳi, na
które powiewała flaga duńska; w wązkie alei leszczyny ze stromego pagórka była wyborna
ślizgawka, a na wielkim trawniku stały dwie kolosalne figury ze śniegu, z węglami zamiast
oczów i z obciosanemi bryłami lodu zamiast tarczy. Długi patyk od chmielu, wodą polany,
przedstawiał iskrzącą pikę lodową, zaś w pośrodku tych dwóch figur stała armatka, z które
strzelano na wiwaty.

Dyletanci, a mięǳy niemi był nawet eden pastor i eden burmistrz, pod kierunkiem
pana Knepusa grali w boczne komnacie, za przepyszną port erą, akby za kortyną. Na
stole leżały bogate podarki, mięǳy innemi ogromny bukiet pęǳla Naomi, wprawǳie
nie własnego pomysłu, lecz skompilowany z trzech różnych obrazów, co niekoniecznie
oryginalnym u nas bywa figlem. Same Naomi w poko u nie było, — ona tymczasem na
dworze stanowiła punkt środkowy nierównie barǳie za mu ącego malowidła. Wysmukła,
delikatna istota, sto ąca na prze ściu mięǳy ǳieciństwem a latami ǳiewictwa (a piękność
uż miała obu epok), stała przy psie uwiązanym na łańcuchu, przy ogromnym, zie ącym
brytanie, który szczególną e pozyskał miłość, i który, wywiesiwszy ogromny, czerwony
ęzyk, obie czarne łapy położył na białych e ramionach. Zdawało się, że z nie mały byłby
tylko kąsek dla zwierza, co tak pieszczotliwie machał teraz ogonem; maleńkie, białe e
rączki głaskały go po kosmatym grzbiecie; śmiała się, — ona i pies w na czulsze z sobą
byli przy aźni!

— Swawolnica! — rzekła stara hrabina — ona mnie kiedyś eszcze na śmierć przestra-
szy. Życie mo e i tak tylko na cienkim wisi włosku! Raz spuszcza ǳikiego psa z łańcucha,
coby ak nic pożarł luǳi! raz bez siodła na na ognistszym koniu pęǳi przez pola i łąki!
Pan Bóg na nią łaskaw, bo inacze od dawna uż chyba byłaby kaleką! Gdybym miała choć
czwartą część e natury, toby mi lepie pomogło od wszystkich mixtur i kropli! — I sta-
ra, blada dama usiadła na sofie i rozmawiała z tamtą panią z Odensee, które wszystkie
wspomnienia sięgały tylko czasu przed ciężką chorobą, albo po chorobie.

— Mówią, że teraz po awiła się akaś zupełnie nowa słabość — rzekła — podobno
odra.

— Pewno i a ą miałam — odpowieǳiała hrabina — niezawodnie! Ja-bo wszystkie
miałam choroby i to w takim stopniu, ak nikt inny na świecie; całą aptekę znam na
pamięć. Mogłabym pani pokazać całą szafę pełną sło ów i flaszek. Teraz uż tylko po
trochu z nich kosztu ę, skoro i tak nie pomaga ą! Ach! nawet w tych małych wycieczkach,
na które a słaba kobieta się zdobywam, bez lekarstw obe ść się nie mogę. W zeszłym
tygodniu byłam na wielkim wieczorze u prezydenta, żeby się choć cokolwiek rozerwać,
ale cóż, kiedym musiała po echać z kataplazmami na nogach i tak zasiadłam do bostona.
Barǳo estem chora, a ednak mó doktór uśmiecha się — ! uż on wie, że dla mnie nie
ma ratunku, więc nie poświęca się mo e chorobie z tym zapałem, z akim powinien. Jak
spo rzę na wiatrak, to uż dosta ę zawrotu głowy.

Poczas te cichym głosem prowaǳone rozmowy, muzyka nie ustawała; Naomi także
wróciła, zwabiona e odgłosem i stanęła przy oknie, gǳie dmucha ąc w pączki tulipanów
chciała, żeby się pręǳe rozwinęły w kwiaty. W tem skrzypce zagrały solo; ǳiwnie śmiałe
pociągnięcie smyczka, zwróciło nań powszechną uwagę.

— Charmant! — zawołała stara hrabina, zapomina ąc o mniemane swe chorobie.
Naomi rozsunęła port erę i w samym środku, za nizkim pulpitem, ze skrzypcami

w ręku u rzano Krystyana, ucznia pana Knepusa.
— Mnie się zda e, żeśmy się uż wiǳieli! — rzekł hrabia. — Tylko nie mogę sobie

przypomnieć, gǳie?
— W Kopenhaǳe — odpowieǳiał Krystyan głosem przytłumionym.
— Powierzono go mo emu kierunkowi! — rzekł pan Knepus.
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Zewsząd dały się słyszeć oklaski i zachęty. Sama Naomi uśmiechnęła się z niewy-
mownym wǳiękiem i rozmawiała z nim długo, tylko nie o dniach minionych.

Jakiż to był dla niego ǳień pełen radości i szczęścia!
Udano się do ogrodu na ślizgawkę; Naomi była śmiałą, ak chłopiec; Krystyan trzymał

się na uboczu.
— Czy się pan boisz? — spytała go Naomi; więc wsiadł do sanek, lecz w te chwili

przewrócił się, wprawǳie bez szkodliwych skutków, tylko że usłyszał, ak Naomi szepnęła
sąsiadowi: — Cóż to za niezdara! — Zamilkł i nie śmiał uż do nie przemówić, chociaż
tem chciwie ścigał ą oczyma.

Przed obiadem raz eszcze zagrał i to go znowu w korzystnie szem postawiło świetle.
Stara hrabina rozmawiała z nim, a dowieǳiawszy się, kto on? zaraz też doskonale była
obeznana z dawną ego chorobą, z które uż zupełnie zdawał się wyleczonym; opowiadała
także o słabości Łucyi. — Już to wszyscy chorzy — rzekła — w okręgu kilkomilowym,
nie są dla mnie obcemi. Wprawǳie przyzna ę, że możnaby znaleźć luǳi, którzy wycier-
pieli boleści może większe od moich, ale są to zwykle natury wytrzymalsze i twardsze,
które mnie na tem cierpią od osób czułych, dotkniętych choćby mnie szemi dolegliwo-
ściami! A a tak niezmiernie estem czułą!

Trudno uwierzyć, a ednak tak było, że Krystyan większe w nie obuǳił za ęcie myślą
o dawne swe chorobie, niżeli grą na skrzypcach; koniecznie więc domagała się, żeby
ze trzy lub cztery dni pozostał w pałacu. Zresztą wyborna przedstawiała się dla niego
sposobność powrotu do Odensee, dokąd pan hrabia miał wkrótce po echać, wybiera ąc
się do Anglii.

Stół był świetnie nakryty; lśniące od białości serwety ak wachlarze sterczały w długich
kieliszkach szampańskich. W ciężkich srebrnych kandelabrach arzyły się obfite światła.
Każdy z mężczyzn wybrał sobie damę: Naomi wymknęła się wszystkim ak ptaszek i przy-
stąpiła do Krystyana.

— Czy artysta zechce być moim kawalerem? — zapytała, i podawszy mu rękę, po-
prowaǳiła go do stołu. Krew wystąpiła mu na twarz; nie wieǳiał co z sobą począć.

Naomi szepnęła guwernantce: — Tak bęǳiemy sieǳiały na tamtym świecie, ra ski
ptaszek obok wrony! — Ależ baw pan swo ę damę! — rzekła do Krystyana, — albo też
pan bądź damą, to a będę kawalerem! — i to mówiąc napełniła ego kieliszek.

Krystyan czuł, że go Naomi przewyższa swobodą i wesołością, nawet wszystkiem.
W tem, co mówiła do niego, były wprawǳie drwiny, lecz zarazem pewna życzliwość,
— on zaś należał do nie całą duszą i za każdą chwilą po mował to coraz głębie . Ciągle
nalewała w ego kieliszek, a on bez myśli wypĳał eden po drugim! Krew szybcie krążyła
w ego żyłach, nabrał pewne wymowy: — rozruchał się! — ak mówiła Naomi. Bliz-
ko nich sieǳiał syn prezydenta, przysto ny blondyn Ludwik, który dręczony zazdrością
za adał za trzech, co na rozsądnie szym podobno est środkiem przeciwko nieszczęśliwe
miłości, a Naomi nie szczęǳiła mu ciągłych dowodów, ak dalece sprzy ała Krystyanowi.

— Zdrowie te , którą pan kochasz! — szepnęła mu na ucho i potrąciła ego kieliszek.
— A więc zdrowie pani! — rzekł Krystyan: wino rozwiązało mu ęzyk.
Wstano od stołu; Naomi wymknęła się. Zaambarasowany stanął na boku i nie śmiał

uż do nie zbliżyć się; uczuł głęboko, że wiele mu eszcze braku e, do swobodnego wy-
stąpienia na świecie.

Rozpoczęto tańce, lecz w nich także nie umiał brać uǳiału. Naomi ak łania bu ała po
sali; ruchy pełne wǳięku podwa ały e piękność; krew świeciła przez płeć przezroczystą,
a ciemna e cera zyskiwała na oświetleniu. Barǳo, o, barǳo była piękną! istna prześliczna
Mignon, tylko nieco za delikatna na ǳiecię południa.

— Jeszcze się nabawi gorączki! — rzekła stara dama.
Pan Patermann, kapelan mie scowy, z obrzydliwym, wiecznie słodkawym uśmiechem

na ustach, tego samego był zdania co aśnie pani hrabina. Na nich obo gu taniec ten sam
wywierał skutek, co woda na psach, które się długo bez nie obywa ą: w końcu sprawiał
im wstręt i obrzyǳenie.

Zdawało się, że Naomi nie zwraca uż uwagi na Krystyana, a przysto ny Ludwik był
teraz szczęśliwym; wszakże Krystyan nie umiał tańczyć. W tem nagle stanęła przed nim,
położyła rękę na ego ramieniu i puściła się z nim w ochoczego walca. Wszystko kręciło się
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w ego oczach, ależ trudno było ą puścić; deptał ą tylko po nogach i kolanami nie ednego
dawał e szturchańca.

— Tak mi akoś niedobrze! — wybąknął, a ona puściła go na krzesło i śmie ąc się,
z nowym tancerzem unęła znowu przez salę.

Pewien amerykański autor opowiada, że kiedy łoś na polowaniu postrzelony est na
śmierć, wówczas opuszcza swo e stado i kona w samotności.

Podobnym instynktem wieǳiony wydalił się także Krystyan z sali; nie byłże on pta-
kiem z postrzelonem skrzydłem, pomięǳy innemi wzbĳa ącemi się wysoko pod niebiosa?

Loka poświecił mu przez ǳieǳiniec do starego zamku; w nowym pałacu wszystkie
poko e gościnne były za ęte. Przez ciasną furtkę weszli na małe, czworokątne podwórko,
które niegdyś było ǳieǳińcem całego zamku, a po krętych schodkach dostawszy się do
komnat wysokich, staroświeckich, weszli do małe izdebki, którą wprędce urząǳono na
sypialnią. Wszystkie ściany poko u zawieszone były różnorodną bronią i niezliczoną ilością
szpicrózeg.

— Oto sypialny pokó ! — rzekł loka zapala ąc drugą świecę. — A tu wisi matka
rodu hrabiowskiego, która w nocy czuwać bęǳie nad panem! — dodał z uśmiechem
i wskazał na wiszący nadedrzwiami portret kobiety w stro u średniowiecznym, w którym
na ǳiwnie sze było to, iż na szyi miała łańcuch żelazny, spada ący na ramiona i na piersi.

— To była ǳielna pani! — rzekł loka — pewnie nie znała takich rachunków ap-
tekarskich, ak nasza stara hrabina! W swoim czasie miała akiś spór z drugim panem
w sąsieǳtwie, który ą uwięził i żelaznym łańcuchem na szyi kazał przywiązać do psie
budki. Takie to były czasy! Potem pili i hulali, a pani tymczasem wyrwała się i dostała
do domu, zebrała swoich luǳi i na echała srogich nieprzy aciół. Dlatego też kazała od-
malować się z łańcuchem. — Loka odszedł, a Krystyan pozostał sam eden ze swemi
myślami i z ǳielną panią, w łańcuchu.

Oczy e były ciemne ak u Naomi; pewnie i ona umiałaby pokazać się równie śmiałą
i odważną. Wy rzał przez szyby, szkło było grube i spalone od słońca, tylko światła widać
było w oknach nowego pałacu; więc przypomniał sobie ów wieczór w Kopenhaǳe, kiedy
ako unga zawisł na wilgotnych linach, gdy tymczasem Naomi bu ała w tańcach i we-
selu; wspomniał chwile dopiero co minione, pomyślał ak mu eszcze daleko do takiego
towarzystwa i wszystkie swo e naǳie e u rzał zniszczone.

Północ uż minęła, a on eszcze nie spał. Słyszał, ak państwo Knepusowie od eżdżali
i wcale się nie cieszył, że zosta e.

Ale na paradnie szem lekarstwem est sen, zwłaszcza eżeli choroba sieǳi w sercu
młodocianem.

Słońce oświecało uż portret ǳielne prababki, kiedy się Krystyan przebuǳił. Ciężki
żelazny łańcuch na e szyi dawał mu wiele do myślenia.

— I a także dźwigam taki łańcuch! Alboż a co lepszego, ak gdybym był przywiązany
do budki, gdy tymczasem tamci ochoczo bawią się w salonie! Ale i a rozerwę teń łańcuch
i kiedyś stanę przed nimi ako wielki artysta, a oni czołem bić będą potęǳe geniuszu!
Tak samo ak we śnie Józefa snopy wszystkich innych schylały się pod ego snopem,
tak bęǳie i zemną, a wtenczas i a się każę wymalować; — lecz nie ze znakiem arzma,
którem dźwigał, — o nie! trzyma ąc się z Naomi pod rękę! Ona tak piękna, tak piękna,
ak aniołowie w niebie, tylko nie est tak dobrą — zkądżeby znów mogła być taką? —
I ukląkł do pacierza i pomodlił się Bogu, żeby się piękne ego marzenia spełniły.

Przed obiadem stara hrabina chciała ugościć u siebie wszystkich pozostałych przy-
ezdnych. W starym zamku, w którym mieszkała tylko ona i przeznaczona dla nie służba,
podano czekoladę.

Z wieży krętemi schodkami schoǳiło się do e komnat, które przyna mnie od wieku
nie uległy żadne ważnie sze zmianie. Materyalne, zielone obicia, przedstawia ące ogrom-
ny bór, w którym tu i owǳie z za gałęzi wyglądały rogi elenie, zdobiły wysokie ściany.
Ogromny piec stał przed zamurowanym kominkiem, ozdobionym dużemi, wyciosanemi
z marmuru sfinxami. Z ogromne sza, które drzwi zawieszone były kobiercami, prowa-
ǳiły schody do dolnego apartamentu. Krzesła i kanapy ten sam miały kró staroświecki,
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a edyną tu nowością było gipsowe popiersie Napoleona, sto ące na stare serwantce,
w które każda pułka dźwigała niezliczone flaszki mixturek, słoiki, pudełka z pigułkami
i tym podobne łupy z chorób, które aśnie pani hrabina szczęśliwie pokonała. Bohater
sto ący mięǳy łupami kobiety, wcale niezłym nawet był pomysłem. Człowiek robi ak
może.

— To est mo a rezydencya! — rzekła. — Całą zimę nowy pałac stoi pustkami,
a wszystko est pod starymm rządem. Tylko tu wówczas widać światła, choć prawda,
że te światła są przy łóżku chore !

Goście eszcze się nie zeszli. Naomi stała na krześle i przewracała w na wyższe szu-
flaǳie staroświeckie , kunsztownie wyrzeźbione sza.

— Prawǳiwy z ciebie sowizdrzał! — rzekła staruszka. — Toć przecie ze dź, bo zaraz
przy dą goście!

— Nie coǳień wolno zaglądać do sanctissimum! — odpowieǳiała z filuternym uśmie-
chem Naomi. — Tożeś mi pozwoliła za rzeć!

— Same tam stare graty! — rzekła pani — pięćǳiesięcioletnie pamiątki!
— A ten portret kobiecy? — zapytała Naomi — pocóż on tuta leży? Ach! akże ona

piękna? — ale podobna do żydówki!
Staruszka bystro wlepiła oczy w portret, potem odwróciła się do Naomi i rzekła po-

ważnie:
— To two a nieboszka matka!
Obie kobiety milczały: pierwsza znowu Naomi odezwała się:
— Mo a matka? Otóż portret e nie bęǳie leżał mięǳy gratami! — i skryła go na

piersiach.
— Toć uż ze dź i zamknĳ szufladę! goście idą! — zawołała hrabina. — Burzysz mo ę

krew, a wiesz, że a tego znieść nie mogę!
— Opowieǳże mi co o mo e matce! — rzekła Naomi seryo.
— Cóż ci znowu przychoǳi do głowy? — odpowieǳiała hrabina. — Zresztą aniby

cię to mogło zabawić! — i odwróciła się. Goście weszli do poko u i rozmowa została
przerwaną.

Poproszono Krystyana, żeby zagrał na skrzypcach, więc zagrał fantazye własne kom-
pozycyi, bo uż się nie miał co bać pana Knepusa. Naomi stanęła zamyślona, a wzrok e
zdawał się na nim spoczywać; nigdy e eszcze nie wiǳiał w takiem usposobieniu. —
Ona mnie poǳiwia! — pomyślał w duchu i myśl ta natchnęła go. W same rzeczy nikt
eszcze nie wiǳiał Naomi tak mało mówiące i tak ǳiwnie rozmarzone , ak ǳisia .

Towarzystwo chciało się zabawić w wolanta w wielkie sali nowego pałacu. Naomi
pozostała przy stare hrabinie, schwyciła ą za rękę i rzekła z energią, w tak młodym
wieku tem barǳie zaǳiwia ącą: — Mów mi o mo e matce! potrzebu ę wieǳieć, chcę
wieǳieć wszystko!

— Przestraszasz mnie na śmierć two ą gwałtownością! — powieǳiała staruszka. —
Ja nic nie wiem. Idź lepie do tamtych i pogra z niemi w wolanta!

— Zawsze mnie traktu ecie ak ǳiecko, ale a uż ǳieckiem nie estem! Dlatego też
koniecznie chcę cóś więce wieǳieć o sobie! Nie estem dla was obcą, którą niby tylko
z łaski przy ęliście do siebie; — estem istotnie tą, za którą edynie mam uchoǳić: córką
two ego syna! a tyś est mo ą Babką! Jestem lekkomyślna i dlatego tylko dotąd mogłam nie
pytać się o mo ę matkę. Dwa razy wspomniałam o nie przed o cem, a za każdym razem
odszedł zagniewany. I ty także nic mi nigdy nie chciałaś wyznać, a a przez płochość więce
nie dopytywałam się, nawet przyzna ę, żem zapomniała o wszystkiem. Alem ǳiś dostała
portret mo e matki! ǳisia chcę wieǳieć więce i chcę żebyś ty mi powieǳiała!

— Wiesz, Naomi, a estem słaba! — odpowieǳiała hrabina. — Nie męcz mnie
dłuże , bo ani chcę, ani mogę uczynić, czego żądasz! Zresztą nie są to rzeczy na twó wiek!
Nie, za akie parę lat, kiedy uż a naturalnie oddawna będę w grobie, syn mó zapewne
rozpowie ci, co potrzeba. Teraz idź do przedpoko u i przynieś mi bronzową salopę — !

— Chcesz żebym wyszła! — zawołała Naomi — potem zamkniesz drzwi na klucz
i mnie uż więce nie wpuścisz. Już to nieraz tak zemną zrobiłaś! Babko, znasz mó cha-
rakter! Tam w kanale lód est przerąbany, więc pó dę i skoczę w otwór, eśli mi zaraz nie
powiesz, co chcę wieǳieć!
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— Niegoǳiwa ǳiewczyno! — rzekła stara hrabina — źle sobie postępu esz zemną
słabą kobietą! Spełnię two e życzenie, ale sama sobie gwałtem wpęǳasz żądło do serca!
— Twarz staruszki, zwykle bladości chorobliwe , nabrała rumieńca gorączki; mowa e
ożywiła się: — Nie pochoǳisz z mo e krwi, ani z krwi mego syna! Z ego strony est
tylko niedorzecznością i słabością, że niekiedy sam w to wierzy. — Jad, który w umy-
śle naszym powsta e z goryczy, akby iskrami elektrycznemi odezwał się w intonacyi e
wyrazów. — Stary żyd w Swendborgu był twoim ǳiadkiem! — rzekła — ego córka
była piękna, daleko pięknie sza od ciebie. Była to guwernantka w naszym dworze, służyła
u nas, czy mnie rozumiesz? służyła! Mó syn Wilhelm zakochał się w nie zapamiętale,
nieboszczyk mąż mó dowieǳiał się o tem, a matka two a wróciła do o ca. Wilhelma wy-
słaliśmy w podróż, lecz oni pisywali do siebie, przepadali za sobą, akkolwiek niektórzy
luǳie niena lepie mówili o twe matce. W Swendborgu był akiś muzyk, Norwegczyk,
który tam bywał u nich w domu i w wielkie był z niemi zażyłości. Wilhelm wrócił z po-
dróży, a myśmy sąǳili, że uż zapomniał o wszystkiem; często wychoǳił na polowanie,
ale każde polowanie było wizytą w Swendborgu. Jam się o tem dowieǳiała, a nie by-
ło mi ta no, ak grzeszne prowaǳili życie, gorsze, niżelibyś zdolna była po ąć! I tak uż
podobno źle robię, że z tobą o tem mówię. Powieǳiałam tedy Wilhelmowi, wszystko
com wieǳiała, lecz on ufał miłości two e matki, aż nareszcie sam raz zastał rywala przy
kochance! Już to z duńskie szlachty nie pochoǳisz, może z norwegskie ! Mó Wilhelm
teraz był przekonany i został rozsądnym człowiekiem. Kiedyś ty się uroǳiła, two a matka
pisywała o tobie listy elegiczne, a w końcu, wiǳąc że Wilhelm ba eczkom e wiary nie
da e, odebrała sobie życie. To zrobiło swó efekt! to pomogło! ona poszła do grobu, a ty
przyszłaś do nas! Ja sama przywiozłam cię z Swendborga.

— ǲięku ę pani za to opowiadanie! — rzekła Naomi spoko nie, lecz tak blada, ak
nigdy eszcze nie była. — Jestem tedy z norwegskie szlachty, nie z duńskie ! To też Hakon
Jarl Öhlenschlägera zawsze lepie mi się podobał, niż ego Palnatoke! Czy też pó ǳiemy
pograć w wolanta?

— ǲiecko! — rzekła hrabina — akżeś ty exaltowana! Nigdym nie wiǳiała nic po-
dobnego! Ale ty eszcze wszystkiego nie rozumiesz! O! przy ǳie ten czas, kiedy krwawemi
łzami zapłaczesz nad tem, coś ǳisia usłyszała!

— Słyszałam, że mo a matka była piękną! — odpowieǳiała Naomi — słyszałam, że
była rozumną i że miała odwagę umierać, gdy ą obrażono zbyt boleśnie! — Portret e
bęǳie wisiał w moim poko u, przystro ę go w kwiaty i do niego należeć będą wszystkie
mo e pocałunki! Teraz idę zabawić się w wolanta!

Z uśmiechem na twarzy zostawiła hrabinę, lecz na schodach wieżowych stanęła i cięż-
kie, gorzkie łzy puściły się z pod e powiek. W pięć minut późnie wiǳiano wesoło śmie-
ącą się Naomi, całą oddaną ogólne zabawie. Jakiś wewnętrzny instynkt nauczył ą, że
łzy u tych tylko zna du ą współczucie, którzy mniema ą, że się cierpi tak ak oni sami.

— Stara hrabina oszukała mnię! — pomyślała Naomi w duszy. — Chciała mi dokuczyć.
Albo zmyśliła całą historyą, albo uchwyciła się kłamliwe wieści! Chcę to wieǳieć i do-
wiem się! — I z pieszczotami przystąpiła do hrabiego, który rozmawiał o blizkiem ich
rozstaniu.

— Przez dwa lata wiǳieć się nie bęǳiemy, ale gdy się uż znowu zobaczym, wówczas
po eǳiesz zemną do Paryża i Londynu, do ruchliwego, przepysznego Londynu!

— Tyś dla mnie dobry! — rzekła Naomi — przed tobą ednym też myśli mo e i cała
mo a wola upokarza ą się. Tamci, chociaż ich lubię, znośni są dla mnie tylko dlatego, że
mnie bawią i że się bez nich obe ść nie mogę, — ale niekiedy też gniewa ą mnie okropnie.

— Bo ci nie dogaǳa ą we wszystkiem, ak a! — rzekł hrabia.
— Ty? — odpowieǳiała i spo rzała mu bystro w oczy. — Ty mi dogaǳasz? O nie,

nawet ani w mo e na niewinnie sze , lecz na gorętsze prośbie! I to mnie martwi, czego
ci nawet powieǳieć nie śmiem, bo zaraz się gniewasz i sta esz się oziębłym! — i przytuliła
się do ego piersi, zaczęła igrać z ego włosami i zdawała się wstrzymywać oddech. — Ty
się pewnie wstyǳisz przyznać przed światem, żem two ą prawǳiwą córką! a eśli nią nie
estem, tedy powieǳ mi przyna mnie , kogo mam kochać za o ca!
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— Mnie! — rzekł hrabia, — mnie! tyś mo em ǳieckiem! — lecz wzrok ego za-
chmurzył się, twarz namarszczyła, ak gdyby oczy chciały zaprzeczyć temu, co wyrzekły
usta.

— A w oczach świata, kto są moi roǳice? — zapytała. — Córka żyda i — ? zamilkła,
a wargi e zadrgały konwulsy nie.

— Człowiek, którego nazwiska nigdy nie usłyszysz! — odpowieǳiał hrabia. — On
był z Norwegii! — uż nie ży e! a umarł tak, ak na to zasłużył!

— Zmiłu się! opowieǳ mi! — rzekła Naomi.
— Nie! — fuknął hrabia i wyszedł z poko u.
— I on także est okrutnym! — pomyślała Naomi. — Luǳie dręczą się wza emnie.

Jeden tylko Bekas est mi wiernym i więce mnie kocha, niż kogobądź innego, a ego
trzyma ą na łańcuchu! — i zeszła do psa na ǳieǳiniec, pieściła go i całowała, spuściła
z łańcucha i oprowaǳała po domu; psisko aż się nie posiadało z radości, machało ogonem
i podskakiwało do góry, wywiesza ąc z paszczy czerwony, dymiący od pary ęzyk.

— Ty kochany Bekasie! — rzekła; — alboż nie zasługu esz na to, żebym cię oswo-
boǳiła?

O te same porze Krystyan ukończył właśnie samotną przechaǳkę po ogroǳie. Jed-
na z prześlicznych owych figur ze śniegu, która wczora eszcze tak dumnie sterczała na
trawniku, ǳiś skutkiem lekkie odwilży pochyliła się na kolana, tak iż lanca wydała się
akby spuszczona do pchnięcia. ǲwoniono na obiad; Krystyan wyszedł z ogrodu. Zale-
dwie otworzył furtkę, gdy spostrzegł Naomi z psem, który zaczął szczekać i wyszczerzał
na niego ostre zęby. Naomi rozśmiała się głośno z przestrachu Krystyana. Pies poskoczył
ku niemu, lecz on cofnął się szybko do ogrodu, ą zaś prosił, żeby psa znowu przywiązała
na łańcuchu.

— Tchórzu! — zawołała Naomi.
W te same chwili pies wyrwał się, skoczył do furtki, która się od uderzenia otworzy-

ła i wpadł na Krystyana, a ten na widok ogromnego zwierza i czerwone , zie ące paszczy
z dużemi, białemi zębami wydawał straszliwe okrzyki. Jakby instynktem wieǳiony, usi-
łował wskoczyć na figurę ze śniegu i oburącz uchwycił założoną lancę, gdy ednocześnie
uczuł ukąszenie; figura z głuchym łoskotem rozpadła się, a to było na szczęście, bo nie-
spoǳiany huk i lata ące na wszystkie strony bryły śniegu odpęǳiły Bekasa.

Niektórzy ze dworu przybiegli. Naomi stała milcząca przy otwarte furtce.
— Krew płynie! Pies go ukąsił! — wołano ze wszystkich stron.
— Otóż wiǳisz skutki two e swawoli! — rzekł hrabia spogląda ąc surowo na Naomi.
Podniesiono Krystyana.
— Natychmiast psa zastrzelić! — zawołał hrabia.
W te chwili Naomi wypadła z płaczem i litośnie błaga ąc porwała Krystyana za rękę,

a drżącem spo rzeniem zasmucone duszy zaklinała go, żeby się wstawił za zwierzem. Usta
e dotykały twarzy chłopca, który się wstawił, ak żądała.

Przywieziono lekarza z sąsiedniego miasta. Krystyan był niebezpiecznie ukąszony; na
staraniach ednak i na czułe pieczy byna mnie nie zbywało mu. Naomi odwieǳała go
często; cicho i poważnie siadała przy ego łóżku, on z wyrazem przebaczenia podawał e
rękę, a chcąc e powieǳieć cóś miłego, powtórzył swo e życzenie, żeby pies został przy
życiu.

— Mnie się zda e, że mogłabym ciebie pokochać, — rzekła Naomi z ǳiwną gwał-
townością, iskrzącym wzrokiem wpatru ąc się w ego twarz wybladłą.

Hrabia miał od eżdżać, lecz nie było co myśleć, żeby Krystyan mógł z nim razem
po echać do Odensee. Listownie zawiadomiono pana Knepusa o fatalnym wypadku.

— Przestrach i zmartwienie odbiorą mi życie — mówiła staruszka. — Teraz nas
opuszczasz! czu ę to dobrze, że się uż nigdy z sobą nie zobaczymy! Skoro za rok, lub za
dwa lata powrócisz, chyba pó ǳiesz do kościoła i każesz sobie otworzyć małą kapliczkę,
gǳie uż zastaniesz ednę trumnę więce .

— Ale, Mamo, to z akiegoś romansu! — rzekł śmie ąc się hrabia.
— Nie, to z serca two e matki! — odpowieǳiała seryo hrabina.
Od azd hrabiego ważnym był wypadkiem w pałacu, a ednak my tyle tylko o nim

wspomnimy, że hrabia od echał.
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Naomi sieǳiała w poko u Krystyana. Wszystko e świadczyło, ak dalece była mu
drogą, i to sprawiło, że się po raz pierwszy cokolwiek nim za ęła. Zapytała go, ktoby go
grać nauczył.

— Mó o ciec chrzestny, Norwegczyk w Swendborgu! — i dopiero zaczął opowiadać
e o osobliwym charakterze tego człowieka. — Słyszałem raz historyę o czarowniku,
który gra ąc na skrzypcach szedł przez ulice miasta, a wszystkie ǳieci wybiegły z domów
za nim. Czarownik zaszedł w góry, gǳie ǳieci wraz z nim znikły. Z tego samego źródła,
ak mnie się zdawało, grać umiał mó o ciec chrzestny. Sąsiad nasz utrzymywał, że go te
gry wyuczył duch wodny Nökken; nawet i a myślałem, czy nie o sobie samym opowiadał
mi, iż raz w Norwegii był syn ubogiego wieśniaka, który niezmierną miał ochotę grać
na skrzypcach; gdy mu zaś o ciec nie pozwalał, lecz kazał pracować w polu, chłopczyk
pewnego wieczoru zakradł się nad potok. Wnet ukazał się Nökken obiecu ąc mu, że go
nauczy grać eszcze ładnie i tak go ścisnął za palce, że aż krew z nich wytrysła, ale od te
pory nikt nie potrafił pięknie zagrać od niego. Grał więc przed całym światem, wszyscy
chcieli go słyszeć, a pieniąǳe płynęły ak woda, tak iż o ciec nawet nie wzbraniał mu uż
tego za ęcia. Otóż nareszcie ednego ranku, kiedy właśnie wracał z wesela, zastał Nökkena
czeka ącego nań pod mostem; zatrzymał go i kazał mu iść z sobą, bo uż teraz akoby
należał do niego. Chłopiec gdy to usłyszał, wziął nogi za pas i zaczął biegać co miał sił,
a Nökken gonił za nim, aż nareszcie malec dopadł kościoła i schronił się na ołtarz, bo
gdyby nie to, byłby go Nökken porwał.

— A kto wie! — rzekła z uśmiechem Naomi, — może to i twó o ciec chrzestny sam
był owym Nökken? — Ale oczy e zaiskrzyły się, krew o mało nie trysła z śliczne twarzy.
Coraz więce dopytywała się, — toż mówiono o e o cu; Krystyan przeciwnie upatrywał
w tem edynie serdeczny uǳiał w ego własnym losie, akoż chętnie przy każdych nowych
odwieǳinach pode mował przerwany wątek opowiadania. Tak więc powoli dowieǳiała się
o podróży do Thorseng, o spotkaniu nocnem w Glörup, o chrzestnym wiszącym na gałęzi,
a Naomi ǳiwnie akoś uśmiechała się i delikatną swą rączką zakryła ładną twarzyczkę.

— Był to człowiek niepospolity, ale nieszczęśliwy, a to est daleko barǳie za mu ą-
cem, aniżeli być człowiekiem zwycza nym i szczęśliwym. I ty wcześnie doświadczyłeś życia
pełnego przygód; teraz uż w tobie czas ten ukończył się, boś uż zaszedł do owe nudne
spoko ności, w które eden ǳień powtarza się ak drugi, a na te spoko ne , gładkie dro-
ǳe rzadko się kiedy rozwĳa cóś niezwykłego w świecie, przyna mnie nigdy samoistnie,
ale chyba tylko pędem zewnętrznym. Gdybym a była na two em mie scu, tobym sobie
skrzypce uwiązała na plecach i wymknęła się tym wszystkim nudnym luǳiom, którzy są
podobni do siebie, aż kokardą na sukni i chustką na szyi!

— A cóżby się zemną stało? — zapytał Krystyan. — Jestem biedny!
— O! wszakżeś wówczas był biednie szym, gdyś opuszczał dom roǳicielski! Wten-

czas nie umiałeś tak grać, ak ǳisia , a ednak ta wycieczka była drogą do twego szczęścia.
Gdybyś nawet był głodnym przez eden ǳień i drugi, albo przespał noc pod gołem nie-
bem, — i cóżby to znaczyło? Właśnie to byłoby na więce za mu ącem! Wyobraź sobie
tylko, w ak świetnym stanąłbyś przed samym sobą blasku, gdybyś wyszedłszy na wielkie-
go człowieka, pomyślał o własne przeszłości. Właśnie wtenczas świat poǳiwiałby szybki
twó postęp, a a, nawet zda e mi się, że abym cię wtedy mogła kochać! Ale inacze nie!
O nie! musiałbyś zostać człowiekiem niepospolitym! — Wzięła go za rękę i coraz więce
przedstawiała mu swo e romansowe myśli o życiu, którego sama byna mnie nie znała.
Pochlebiało dumnemu, kapryśnemu ǳiecku, że mogła kierować drugiemi; Krystyan za-
ął mie sce e lalki, przez niego chciała urzeczywistnić swe marzenia. Takim sposobem
powstało w nie silne uczucie, wielce ednak różne od miłości. Opowiadała mu o obcych
kra ach, o sławnych luǳiach i wzdychała, że est tylko ǳiewczyną, — ale przyna mnie
— zaręczała — a nie będę podobną do drugich!

Coraz więce zaciągał się Krystyan do owego koła czaroǳie skiego, które ona zataczała;
wszystkie ego myśli i marzenia nie miały odtąd innych punktów środkowych, prócz
przygód, sławy i Naomi.

Krew ego wrzała w gorączce, lampka nocna, która paliła się przy ego łóżku, gasła,
a światło tylko ak malowany punkcik opierało się na knocie.

— Jeżeli zdążę zmówić pacierz, nim lampa zagaśnie, więc eszcze kiedyś będę sławnym,
a Naomi zostanie mo ą żoną, — ale eżeli zgaśnie, to użem stracony i zgubiony! —
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Złożył więc ręce do modlitwy i mechanicznie wymawiał wyrazy pacierza; oko ego usilnie
wlepione było w lampę, płomyk zadrżał, a on coraz śpiesznie odmawiał święte słowa;
skończył modlitwę, a lampa paliła się eszcze.

— Alem opuścił: zbaw nas ode złego! więc cały pacierz za nic! raz eszcze chyba go
zmówię, a to uż co teraz wypadnie, podwó ne bęǳie miało znaczenie! — I znów zaczął
modlitwę, a lampa paliła się ciągłe. — Będę szczęśliwym! — zawołał i w te chwili lampa
zgasła.

Było to we Środę.
— W Nieǳielę od eżdżasz! — rzekła Naomi. — Doktor powieǳiał, że wnet bęǳiesz

tak zdrowym, ak my wszyscy. Pamięta o swo e obietnicy! Wiem że mnie kochasz,
lecz a pospolitego człowieka kochać nie mogę, a ty w nudne mieścinie Odensee u tego
zabawnego pana Knepusa wyszedłbyś tylko na barǳo pospolitego człowieka! Puść się
śmiało w świat! Oto masz, czego nikt nie wie i o czem nikt wieǳieć nie bęǳie, sto
talarów z moich własnych oszczędności! Pamięta , akeś mi to sam opowiadał, kiedy przy
pierwszem naszem spotkaniu w ogroǳie, usta i oczy two e brałam na zastaw; ty eszcze
teraz do mnie należysz, ty w części esteś moim! Jak tylko bęǳiesz zupełnie zdrowym,
zaraz odważ się na ten śmiały krok, mnie o nim donieś, a te same nocy, w które ty
wy ǳiesz na wędrówkę, a czuwać będę i ciągle myśleć tylko o tobie!

— Wszystko zrobię! — zawołał i ob ął ą za szy ę; ona sieǳiała spoko nie, dumnie
uśmiecha ąc się i pozwalała mu całować gorące swo e policzki.

Świat, tak samo ak serce, odbĳa się w ulubionym kolorze życia. Gdybyśmy owego
wieczoru byli zapytali Krystyana, Naomi i (da my na to!) hrabiny, każde z nich byłoby
wyrzekło swo e zdanie niezawodne, a ednak od siebie wcale różne. Dla Krystyana tedy
świat ten był świątynią Bożą, w które serca podnoszą się ku miłości i ku Bogu, gǳie
zaufanie wzrasta, a przekonanie ustala się. Pocałunek Naomi był mu chrztem, a potęga
muzyki dźwiękiem organów, w którym dusza ego nabierała skrzydeł.

— Świat est wielką maskaradą — myślała Naomi. — Trzeba tylko umieć odegrać rolę
swo ą z godnością, — trzeba imponować! Bo człowiek zawsze tylko est tem, co dobrze
umie przedstawić! Co do mnie, chcę być amazonką, Staël-Holstein, Szarlotą Corday,
ednem słowem taką, na aką na lepie złożą się istnie ące właśnie okoliczności!

— Świat est lazaretem! — utrzymywała stara hrabina. — Zaledwie się uroǳimy
na świat, kiedy uż choroba nasza rozpoczyna się! każda goǳina zbliża nas do śmierci!
Książki lekarskie nabawia ą nas eszcze większych chorób; w niewinne szklance wody
może być akiś drobny owad, który późnie w żołądku naszym rośnie! można dostać raka,
gangreny, kachexyi i na okropnie szych chorób, kończących się zwykle śmiercią, i na to
tylko est całe nasze życie. Wszyscy luǳie choru ą, lecz wielu tai swą chorobę, inni żartu ą
z nie , a inni eszcze, akieś upośleǳone istoty, bez nerwów, lecz pełni niezdrowe krwi,
co rumieni policzki, choǳą po świecie w tem niedorzecznem przekonaniu, że są zdrowi!

W piękny ǳień zimowy, kiedy szron zawiśnie na gałęziach drzew, a kruki uwa ą nad
białym śniegiem w asnem świetle słonecznem, nic ǳiwnego, że może nas napaść chętka
do podróży. Wszakże owa nieǳiela, w którą Krystyan wracał do Odensee, wcale była
niepodobną do tak zachęca ącego ǳionka. Jakaś wilgotna mgła zaległa błonie; czarne,
nagie płoty, okryte dużemi kroplami wody, wyglądały z pod brudnego śniegu, a ednak
właśnie ta pora podniecała ego ochotę do wędrówki, ego zamiłowanie do romantycznych
przygód. Cała strona domowa wydała się emu czaroǳie skiém kołem wilgoci i zimna, —
więc aby dale w świat, gǳie wszystko znów miało być światłem słonecznem i ciepłem!

— Tu szczęście mo e, ak lato, rozwinie się tylko pomału; więc ucieknę z tego kra u
i polecę na spotkanie lepszych losów!

Sen edne nocy pod dachem domowym, gǳie go nie podniecała żadna Naomi, spo-
ko ność znów przywrócił wzburzonym prądom krwi ego. Pomyślał o swoim dobroczyńcy
Piotrze Wiku, który tyle uż emu wyświadczył i przypomniał sobie, ak mu się bezecnie
chce odpłacić.

— A ednak! eślibym kiedyś powrócił ako człowiek znakomity, akażby wówczas
była radość! co za niespoǳianka! Jakże tu sobie począć? — Biblia niech bęǳie mo ą
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wyrocznią! — Roztworzył świętą księgę i przeczytał w Ewangelii Ś. Mateusza słowa Pana
Jezusa do paralityka: Wstań i bierz twoje łoże i udaj się do domu! — Tak est! sam Pan Bóg
chce, żebym tu nie pozostał! przemawia do mnie przez Swo e Pismo święte! Mam także
pieniąǳe Naomi! cóż za ogromna summa! Jestem bogatszy, aniżelim był kiedykolwiek.
Rzecz skończona! — wybiorę się do Niemiec!

Ani przez myśl nie przeszło panu Knepusowi, akie były zamiary ego ucznia, wypy-
tu ącego się o ego pobyt w Gosslar, w Brunświku, i o inne podróże ego po północnych
Niemczech. Ułożył sobie pewien plan, któremu ednak brakło dwóch głównych rzeczy,
to est, nie wieǳiał, dokąd się na pierw ma udać i potem, zkąd uzyskać paszport, do
drogi niezbędnie mu potrzebny. Co się ednak tyczyło paszportu, Naomi więce miała
przezorności, akoż spoǳiewała się, że podobną bagatelę wy edna sobie z łatwością.

Przysto ny blondyn Ludwik, syn prezydenta, którego spo rzenia rzucane na Naomi
mnie więce wyrażały nutę, podług akie słowiki Persyi śpiewa ą piosneczkę do róży Szy-
rasu, miał się za ąć wyrobieniem paszportu; toć on lewą był ręką w biórze, w którem ego
o ciec był prawą, a dlaczegóż koniecznie prawa ręka miała wieǳieć o tem, co zatrudnia
lewą? On tedy miał wy ednać paszport, wydany wyraźnie do różnych krajów Europy. Taka
była pierwsza prośba Naomi, która nie wątpiła, że blondyn Ludwik prośbę tę wypełni.
Miłość i młodość — nie sąż to śmiałe łodygi winogronne, zdolne unieść ak na większe
ciężary? Ale mięǳy aktami archiwum, pod zapylonemi belkami biórowemi rośnie trze-
cie eszcze ziele: przezorność, o którem wcale nie myślała Naomi, które ednak blondyn
Ludwik co rano i co wieczór zapĳał wraz ze swo ą herbatą. Więc dał e w na większym
sekrecie paszport do różnych krajów Europy, dla młodego  letniego muzyka, nawet było
w nim imię i nazwisko Krystyana; żeby go ednak uczynić nieważnym, w rysopisie opisał
samą Naomi, e ciemne, iskrzące oczy, e delikatną wysmukłą kibić, e krucze włosy,
tak że prócz nie edne nikt za tym paszportem nie mógł się puścić w drogę. Łatwo
mógł się z tego usprawiedliwić przed nią ciągłemi o nie myślami, ale Krystyana nawet
do Jütlandyi nie puściliby za tak opaczną ego rysopisowi, zdraǳiecką legitymacyą.

Fery wielkanocnych chciał użyć do ucieczki, którą przedsięwziąć zamierzył pod po-
zorem odwieǳenia matki i o czyma, niewiǳianych uż od owego pierwszego wydalenia
się z domu. Dnie męki i niewoli Pańskie miały tedy stać się dla niego dniami radości
i swobody.

Czegóżby zresztą mógł nauczyć się od pana Knepusa? Do czego miałby go doprowa-
ǳić pobyt w ego domu?

Napisał do Naomi i doniósł é o dniu, w którym rozpocząć postanowił wędrówkę,
prosząc ą zarazem ak na usilnie o spotkanie w oberży, o pół mili oddalone od zamku
hrabiowskiego; tam to po raz ostatni mieli się zobaczyć i pożegnać się. — List odesłał
i teraz uż postanowienie ego było niezmienne, ak Cezara nad rzeką Rubikonem. Gdyby
choć był mógł zwierzyć się przed Łucyą ze swemi zamiarami, ale e myśli nie szły tak
wysoko; onaby go wyśmiała, alboby może nawet starała się przeszkoǳić wykonaniu ego
zamiaru.

Zbliżał się ów ǳień ważny, więc związał małe zawiniątko i znowu e rozwiązywał;
ciągle cóś eszcze było potrzeba zabrać z sobą i dlatego przedmioty wcześnie zapakowane,
musiały ustąpić mie sca późnie szym. Ze skrzypcami i z biblią ani raz nie mógł się rozstać.

Wszystko co Piotr Wik uczynił dla niego, stawało coraz wyraźnie przed ego uczu-
ciem wǳięczności; łzy popłynęły mu z oczów, uchwycił papier i pióro, napisał pożegnanie
i prosił przebaczenia, lecz zaledwie napisał, kiedy uż znowu zdarł w kawałki. Nagle przy-
szła mu nowa myśl; oczy ego zaiskrzyły się, ręce złożyły — nowe postanowienie stanęło
w ego duszy. Szybko napisał długi list, odczytał go i krzyknął wesoło: — Tak bęǳie
dobrze! teraz estem spoko ny! Naomi też bęǳie kontenta! To mnie Pan Bóg natchnął
tą myślą! — I uradowany poszedł spać, a przespał całą noc bez żadnych marzeń.

Naza utrz rano dobrą okazyą od echał do Nyborga.
Naomi odebrała ego list i cała była prze ęta wyborną awanturą, które wyłączną była

sprawczynią; więc postanowiła spotkać się z nim w oberży, aby tylko nikt o tem nie
wieǳiał. Nietrudno e było wydostać się z domu, bo dosyć było wybrać się na konną
prze ażdżkę; wszakże i to uż było e niemiło, żeby ą poznać miano w hotelu, skoroć to
e spotkanie miało mieć mie sce z tak pospolicie wygląda ącym młodym chłopcem.
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W prędce tedy oddała wizytę ogrodnikowi, człowiekowi szczupłemu i dość nizkiego
wzrostu, który ak na swó stan nosił się zwykle barǳo stro nie.

— Mam żarcik napięty — rzekła — pożycz mi two e ubranie świąteczne!
Zakradła się do sta ni, sama sobie osiodłała konia, a w kwadrans późnie pod postacią

ogrodnika pęǳił ale ą topolową mały, śmiały eźǳiec, który grzecznie się skłonił pastu-
chowi, podnoszącemu się od miłe czynności podszywania podeszew pod pończochy, dla
otworzenia eźǳcowi furtki prowaǳące na gościniec.

— Opatrzcie mego konia i każcie napalić pod numerem! rzekła Naomi w oberży.
Ach! ileż razy poglądała na drogę, chcąc zobaczyć czyli eszcze nie iǳie! ak pilnie

odczytywała wszystkie imiona wyryte na szybach! przeszło trzy goǳiny trwała ta e sa-
motna zabawa.

— Jeszcze i to być może, że wcale nie nade ǳie! on żadne nie ma odwagi!
Ale bohater ednak nadszedł, choć późno i niezmiernie zmęczony i zgrzany długą

drogą.
— Przecie przychoǳisz! rzekła. — Zǳiwił się wiǳąc przebraną ǳiewczynę, lecz

wnet zaczęły się wza emne opowiadania. On e mówił, co ego głównie za mowało, a po-
tem pokazał e list, który napisał do Piotra Wika. Nie było to żadne pożegnanie, tyl-
ko uczciwe wyznanie całego planu, nie wymienia ąc ednakże Naomi. Wyspowiadał się
w tym liście z całego swego fantastycznego wiǳenia świata, z niezachwianego przekona-
nia, że szczęścia artysty poszukać musi zagranicą i co to wówczas z niego za wielki bęǳie
człowiek. Prosił więc Piotra Wika o pozwolenie do wy azdu, gdyż inacze sumienie ego
nie miałoby spoko ności. List ten Naomi miała na przód przeczytać, a potem chciał go
odesłać, czeka ąc nań w domu swoich roǳiców odpowieǳi.

— Czy ty na seryo tak myślisz zrobić? — spytała Naomi. — Powinnam się była tego
spoǳiewać! Z ciebie nigdy nie bęǳie wielki człowiek! — i wyszła z poko u, nie chcąc uż
z nim mówić, zapłaciła oberżyście co się od nie należało i popęǳiła ku domowi o zmroku
wieczornym.

Krystyan pozostał sam eden: porzuciła go bez pożegnania; pieniąǳe e zostały u nie-
go, ale paliły go ak ogień.

Bożek snów tka zasłonę nocy z na ǳiwnie szych arabesków, które utworzyć zdoła
wyobraźnia; łączy ona w sobie siłę Michała Anioła żeby odmalować upada ące dusze na
sąǳie ostatecznym, wraz z pogodną pięknością Rafaela w wizerunkach Boże Roǳicielki.
Taż sama śmiałość w oddaniu ostateczności rozpaczy i naǳiei, spoczywa w sercu mło-
ǳieńczem i prze ścia równie tu ak tam gwałtowne; tylko że serce młoǳieńcze więce
się zwykle trzyma światła. Jeżeli nawet niekiedy, w głębokie boleści, wyobraża czarne
i wilgotne sklepienia grobowe, gǳie szklniąc się saletra osiada a rosną adowite grzyby,
— eżeli potem, dla lepszego uwydatnienia swoich cierpień, wskazu e nam na leżący na
ziemi pączek róży, gnĳący uż przed rozwiciem, ako na obraz owego właśnie serca, —
ednak wkrótce wiǳimy, ak korzenie ego czepia ą się znowu ziemi, ak całe sklepienie
zamienia się w altankę centofolii, gǳie wnet, mięǳy pączkami i gałęźmi, zaświeci ciepłe
słońce wiosenne i gǳie za rzy czysty błękit niebieski.

Takie te nocy było prze ście w duszy Krystyana, gdy na traf szczęścia przebiegał zawiłe
ścieżki prowaǳące w kierunku do Örebäk.

Zieloność est barwą naǳiei, a wyobrażenie to powzięto z wiosny, w które zbuǳone
życie tak się ob awia w knie ach i na polu. Ale czyż odroǳenie ranka z nocy nie est
daleko więce allegorycznem? Tu barwą naǳiei est purpura! czerwona kresa na wschoǳie
ob awia powicie życia i światła, eżeli czasem, tak samo ak naǳie a luǳka, nie okaże się
późnie fałszywym edynie blaskiem, łuną pożaru wsi lub miasta.

Krystyan wiǳiał blask na wschoǳie; zapewne nadchoǳił ranek, ale akkolwiek ho-
ryzont rozwidnił się, słońce ednak ciągle było w ukryciu.

Był to pożar, a paliło się w Örebäk, w domu o czyma. Wszyscy tam eszcze spali
i dlatego czerwony płomień śmiele wyciągał swo e ramiona przez szpary dachu i przez
okna. Powietrze i śnieg zaczerwieniły się; zamknięte w sta niach konie rżały, a ospałe
krowy i woły ryczały w ciche goǳinie poranne . Luǳie spali, a wiadomo, że ten kto śpi
est na szczęśliwszym.

Krystyan nie wieǳiał, czy dwór się palił; patrzył na ogień z tem za ęciem, z któ-
rem ǳiecko zwykle patrzy na cuǳy dom w płomieniach, lecz potem —? Tak, naza utrz
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rano ogień wygasł, ale żniwa zeszłoroczne były spalone, bydło spalone, a właściciel —?
z roztrzaskaną głową leżał pod zapadniętym murem. Dwa chwie ące się kominy stercza-
ły z dymiących gruzów. Wieśniacy i retmani pożarni krzyczeli i wrzeszczeli eden przez
drugiego.

Tu zaszedł Krystyan z zawiniątkiem pod pachą, ze skrzypcami na plecach; — to był
dom ego matki, przed którym stanął osłupiały.

Przy mu ąc nową osobę do służby, uważamy zwykle nietylko na e zdatność, lecz zarazem
i na to, czyli w swo e powierzchowności lub mowie nie ma akie strony zbyt śmieszne .
Występu ący na scenie aktor musi ucharakteryzować się stosownie do przedstawione ro-
li, żeby w godny sposób oddał utwór poety; szczególnie też organ ważną w nim stanowi
stronę. Przeciwnie pastorom, którzy ma ą być organem samego Pana Boga, pozwalamy
nieraz wystąpić z na mizernie szym głosem, z na śmiesznie szą deklamacyą; akoż mamy
mięǳy niemi kaznoǳie ów z organem to śpiewa ącym, to nosowym, to znów z nieznośną
afektacyą, któreto wszystkie wady zwykle są zabytkiem stolicy, bo naśladowaniem wzię-
tych tamże w swoim czasie starych predykantów. Tak samo ak dawnie nie wierzono,
żeby Pismo Święte można przełożyć na ęzyk o czysty, tak i ǳiś eszcze lud, zwłaszcza po
wsiach, częstokroć est mniemania, że nie goǳi się Biblii czytać głośno i bez owe prze-
sadne intonacyi, którą przywykł słyszeć od pastora głoszącego z ambony słowo Boże.
Zamiast przemówić głosem naturalnym z piersi i od serca, zamiast słuchaczom swoim
spo rzeć oko w oko, ci panowie sto ą zwykle ak zaperzone indyki z głową przekręco-
ną w ednę stronę, a oczami w drugą. Słowo Boże, tak samo ak wino święte Ofiary,
podawać należy w kielichu czystym i otwartym.

Wszystkie te przymioty, akich duchowny posiadać nie powinien, połączone były
w kapelanie mie scowym, panu Patermannie, który stosownie do życzenia stare hrabiny
miał, przygotować Naomi do pierwsze kommunii święte ²⁵. Nie napróżno w słowach ego
miód był połączony z sykiem pełza ących węży; na uśmiechniętych ego ustach spoczy-
wał akiś wyraz ckliwy, słodkawy; tak samo ak król olchów, piękną swą stronę odwracał
do luǳi, lecz ak on pustą był istotą²⁶. Guwernantka utrzymywała, że twarz pastora est
prawǳiwie apostoliczną i że rozmowa z nim, to istna poezya w prozie życia. Co do nas, nie
możemy poǳielać tego zdania; na niesmacznie też używał niekiedy cuǳych dowcipów,
bo sam nigdy żadnego eszcze nie sklecił. Nie umiał mnożyć obcych myśli przez swo e,
a słuchaczy swoich uczęstować takim iloczynem, — wolał owszem od dane od emne
odciąć własnego od emnika. Oczywiście taki człowiek nie mógł się podobać Naomi.

— Pan Patermann ma mnie tedy wykształcić! — rzekła i w myśli rozważała wszyst-
kie ego bĳące w oczy przymioty — przedewszystkiem zaś wydawał e się śmiesznym,
a takim na mnie powinien być ten, co naucza na wyższych świętości. Nie szanowała go,
a miała tu zarazem obfitą sposobność do ob awiania wroǳonego sobie ducha przeci-
wieństwa; tak więc przygotowanie do konfirmacyi zamieniło się w zwycza ną dysputę,
przy które ednak pan pastor nie zapomniał nigdy powinne uległości względem aśnie
panny. Odbĳał się za to na grzeszne młoǳieży włościańskie i postępował z nią tak, ak
ów nauczyciel, który ucząc własnego swego syna razem z synem bogacza, ile razy ten
ostatni co zbroił, pierwszego okładał dyscypliną, z tem nader logicznem zapewnieniem:
— Tyś ciałem z mo ego ciała, więc ciebie mogę walić!

Zwykle Naomi konno eźǳiła do probostwa, a zacny kapłan sam aśnie pannie po-
magał zsiadać z konia. ǲiś właśnie przybiegł syn pastucha dla oddania e te posługi,
który miał zarazem zlecenie proszenia e imieniem komornicy, żeby na chwilkę raczyła
do nie wstąpić, gdyż w chałupie e leży umiera ący człowiek, który ą pragnie wiǳieć
przed śmiercią.

²⁵…miał, przygotować Naomi do pierwszej kommunii świętej — u protestantów, ak wiadomo, to przygotowa-
nie do pierwsze kommunii, do które młoǳież przystępu e zwykle mięǳy czternastym a ośmnastym rokiem
życia, połączone est z kilkomiesięczną nauką w zasadach religii, a zakończone publicznem wyznaniem wiary,
ako potwierǳeniem zobowiązań chrztu, zkąd też cały ten obrządek nazwano konfirmacyą. [przypis tłumacza]

²⁶…lecz jak on pustą był istotą — wiara ludowa w Danii utrzymu e, że olchy z tyłu są puste, ak wywrócone
niecki. [przypis tłumacza]
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— Co to za głupstwo! — rzekł pastor. — Toż ona przecie wdową; to nic innego tylko
żebranina i kłamstwo — i zaprowaǳił Naomi do poko u. Przypadek zdarzył, że przypadł
właśnie rozǳiał o miłosiernym Samarytaninie.

— Był to postępek barǳo piękny, któryśmy powinni naśladować — rzekł pastor.
— A więc powinnam była zaraz ǳisia pó ść do komornicy! — odpowieǳiała Naomi.
— To nie tak ma się rozumieć! — zawołał pan Patermann. — U nas biedni luǳie,

to same tałała stwo, sami kłamcy i oszuści. Tu nie można tak postępować, ak niegdyś
postępowali luǳie w kra ach Wschodnich! — i zaśmiał się, bo był pewnym, że powieǳiał
coś barǳo dowcipnego.

W ubogie obórce komornicy, gǳie edyna krówka przywiązana była do żłobu, leżał
umiera ący na słomie, — stary wór ze zgrzebnego płótna okrywał ego nogi. Nikogo nie
było przy nim prócz krowy, która łeb wyścibiała za drabinę. Chory bezsilnie przebierał
wychudłemi palcami.

Drzwi otworzyły się i weszła komornica z małym garnuszkiem wody, stanęła przed
nim i na wpół ła ąc, na wpół płacząc żaliła się: — Na słodszy Panie Jezu! otóż leży u mnie
biedne kobiety i umiera! Dobrze mi tak! nie trzeba mu było pozwolić przenocować. Toć
mu uż wczora wieczór, kiedy przyszedł, śmierć wyglądała z oczów. O! niech mi Pan Bóg
dopomoże!

Umiera ący podniósł głowę i akby uśmiechnął się; potem znów zamknął oczy.
— Panna nie przy ǳie! — rzekła. — Wieǳiałam o tem dobrze, a teraz tylko eszcze

bęǳie się na mnie gniewał pan pastor! Już to będę a miała za swo e!
Umiera ący westchnął głęboko. Nagle zerwał się i usiadł na swem posłaniu, a palcem

wskazu ąc związaną skrzynkę, spo rzał na kobietę.
— Czy otworzyć ą? — zapytała.
— Otworzyć! — szepnął zaledwie donośnym głosem.
Raptem oczy ego wy aśniły się; wyciągnął ręce, gdyż przed nim stała Naomi, która

otwartemi drzwiami weszła do obory.
— Jużem cię podobno kiedyś wiǳiała! — rzekła do niego, — a ileśmy razy spotykali

się, zawsześ mi się kłaniał z uszanowaniem. Zawsze też ǳiwnie akoś na mnie patrzałeś.
Czy to wodę mu da esz? — spytała komornicy. — Przynieś co lepszego!

— Zapewne! gdyby mu można dać kieliszek wódki! — rzekła kobieta — ale uż całe
dwa tygodnie, ak ani edna kropelka nie postała w całym moim domu!

— Kup wina! — rzekła Naomi i dała e kilka sztuk srebrne monety, na widok które
poczciwa komornica akby osłupiała i po kilku dopiero chwilach wyszła do karczmy.

Wróbelek unął na brukowaną posaǳkę, zaświegotał i znów wyleciał z obory. Zda-
wało się, że nowe życie wstępu e w umiera ącego i wymówił znowu kilka wyrazów.

— Więc raz eszcze wiǳę ciebie, Naomi!
— Znasz mo e imię!
— Znałem e wcześnie od ciebie! — i spó rzał na nią ze smutnym uśmiechem. —

Jam ciebie piastował na mych rękach, ale cóż, kiedy ty uż starego Joela nie pamiętasz!
— Jużem cię dawnie gǳieś wiǳiała! — rzekła Naomi. — Ale ty nigdy nie przy-

choǳisz do dworu!
— Nie mogłem — odpowieǳiał — i nie chciałem!
— Cóż miałeś mi powieǳieć? — zapytała.
Wskazał na otwartą skrzynkę. Co on tam chował? co e powieǳiał? — Gdybyś rozu-

miał świegotanie wzgarǳonego wróbelka, tobyś usłyszał, co usłyszała Naomi! — gdybyś
uchwycił tony, które zimny wiatr wiosenny dmie na swoim flecie czaroǳie skim, owe
plecione ścianie biedne chaty, tobyś wieǳiał, dlaczego Naomi zamyśliła się i dlaczego
wraca ąc do zamku echała stępo przez lasek.

— Czyż udaizm nie est wędrownym Edypem, wystawionym na drwiny młodsze-
go pokolenia? — Nie wiemy, czyli nad tem właśnie pytaniem zastanawiała się, czy też
może nad ǳisie szą nauką pastora o miłosiernym Samarytaninie. Drobne e paluszki
przewracały kartkę książki, a oczy e wlepione w nią były z tą samą chciwością, z aką
alchemik wpatru e się w tygielek, w którym przetwarza swo e kruszce. Czy to katechizm
był, czy nowe wydanie kancyonału, z którego prozaiczne ręce zerwały wonie ące listki
poezyi? Format był za duży, oprawa za stara, a kartki zapisane były wybladłym przez lata
atramentem. Była to spuścizna matczyna aśnie panny, a w książce zapisane były różne
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wiersze i oderwane myśli, zaś mięǳy kartkami niektóre lóźne eszcze porozrzucane były
ćwiartki.

— Czyż to hańba, należeć do narodu sławnego na całym świecie? — myślała. —
O ciec mo e matki był bogaty; Joel był ego sługą, starym i wiernym sługą. Gdy wszyscy
mnie opuścili, kiedy wszystko leżało w gruzach i popiele, on dał mi nową roǳinę, tu
gǳie ą znalazłam i gǳie znaleźć byłam powinna. Stare, poczciwe serce! — Łzy cisnęły
się z e oczów, a ona zgniotła e czarnemi rzęsami.

— Jaśnie panno! on umarł! — zawołała komornica, która boso pobiegła za nią z tą
nowiną.

Naomi stanęła.
— Umarł! — rzekła. — Powieǳcież mi, co wam mówił, kiedy kazał posełać po mnie?
— Mówił tylko, żebym posłała po aśnie pannę, gdyż inacze nie mógłby umrzeć! —

Wieǳiałam, że ǳiś aśnie panna bęǳie u pana pastora.
— Wyście go nie zrozumieli! — rzekła Naomi ozięble. — Wiǳicie, dlategoście się tak

głupio znaleźli! Wysłaliście po mnie, a am nigdy z nim dawnie nie mówiła! Wcalem go
nawet nie znała! Jużby was za to okropna spotkała przykrość, gdyby się o tem dowieǳiano
we dworze! ale a wam przyrzekam, że nic nikomu nie powiem, abyście wy tylko ęzyk
trzymali za zębami! Powieǳcie sołtysowi, że ten człowiek umarł.

— Wielki Boże! to go aśnie panna wcale nie znała?
— A a zkąd? — rzekła Naomi i spó rzała na kobietę z wyrazem przeraża ące ozię-

błości na twarzy. — Zkądżebym mogła znać starego żyda?
I od echała, — lecz serce e biło gwałtownie.
— Biedny żyǳie! Toż podobnie twoi zaparli się naszego Zbawiciela; dlaczegożbym a

nie miała się zaprzeć ciebie? — i wydobyła znowu książkę, którą skryła przed obcą kobietą
i znowu w nie czytała, potem dała koniowi ostrogę i kłusem puściła się do domu.

Na uboższy z ubogich mięǳy nami ma grób swó w ziemi poświęcone , a gdy biedna ego
roǳina nie może się zdobyć na sprawienie mu krzyża, tedy przyna mnie kawał płótna
rozciągnie mięǳy wierzbami i atramentem zapisu e na niem nazwisko i datę śmierci nie-
boszczyka. Poczciwemu Joelowi, który nawet dźwigał pudło ze zwęglonemi zwłokami
swego pana, by e złożyć w ziemi poświęcone , wyznaczono teraz grób za murem cmen-
tarnym, gǳie obok ścieżki pasła się krówka biedne komornicy. W cztery dni eszcze
wiǳiano ślady białego piasku, którym litościwa kobieta grób ten posypała, lecz późnie
młoǳież, w które tkwi eszcze ǳikość zwierzęca, obrzuciła go błotem i kamieńmi, al-
bowiem wieǳiała, że w tym grobie spoczywa potomek Izraelu. A wzgarǳone wróbelki
siadały na kamieniach i świegotały swo e pieśni, a zimny wiatr wiosenny dął na swym
flecie czaroǳie skim, owe plecione ścianie biedne chaty.

Czytanie ma w sobie coś magnetycznego; patrzymy na czarne głoski, a przez oczy
powsta e w nasze duszy żywy obraz, który nas chwyta ak potężna rzeczywistość. Naomi
czytała w książce i w listach, a dom, który niegdyś rozpadł się w popiół i w gruzy, stanął
znów przed nią ze staremi, rzeźbionemi szafami i z tym nadpisem nade drzwiami: — Jeśli
o tobie zapomnę, Jerozolimo, tedy niecha zapomnę o własne swe prawicy! — Pięk-
ne lewkonie woniały, a słońce świeciło przez czerwone szyby altanki, gǳie pod sufitem
wisiało a ko strusie.

Stara hrabina ednak prawdę e powieǳiała o matce, tylko nie powieǳiała wszyst-
kiego o Norwegczyku, który podstępem dowieǳiawszy się o mie scu i chwili e schaǳki
z hrabią Wilhelmem, wsunął się do czeka ące tak, iż gdy nadszedł prawǳiwy kochanek,
plotki potwarców na dowodnie zostały poświadczone. Wprawǳie szczęście miłości est
wielkie, ale żal miłości eszcze większy. Piękna Sara płakała, ak Zuzanna, córka Hilkiasza,
lecz nie świadczył za nią żaden Daniel: jam niewinny jej krwi i umywam od niej ręce! Dużo
tam było o tem barǳo naucza ących kommentarzy, choć niekoniecznie właściwem były
za ęciem dla młode panienki, sposobiące się do pierwsze kommunii.

„Norwegczyk est o cem Naomi! — te wyrazy zapisane były w książce pismem bladem
i drżącem, ręką starego Joela. — „Było to morderstwem two e nieskalane sławy, biedna
Saro! Wzgarǳona, z nienawiścią w sercu dla o ca twego ǳiecięcia, ednak nie miałaś
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nikogo, tylko ednego ego! Rzuciłaś się w ego ob ęcia z przekleństwem na ustach, a on
wcisnął na nie milczenie ciche śmierci; żale two e rozbuǳiły w nim ducha złego i zabił
cię! Bóg Izraelu est mściwym Bogiem, który za grzechy o ców karze ǳieci aż w czwarte
pokolenie.”

— Norwegczyk est moim o cem! — rzekła Naomi. — Więc to uż niezawodne! O,
mo a matko! Tak est, przez ciebie należę do owego wzgarǳonego ludu! Te pewności nikt
mi nie odbierze! — Stanęła przed lustrem. — Nie mam asnych włosów i niebieskich oczu
mieszkańców Północy, — nic takiego, coby zdraǳało, żem się roǳiła pod zorzą północną
i pod słońcem zamglonem. Włosy mo e są czarne, ak zwykle u córek Wschodu! mo e
oczy i krew mo a świadczą, że należę do cieple sze stre.

I z zapałem zabrała się do czytania Starego Testamentu, ak arystokraci raǳi czyta ą
tablice genealogiczne swoich rodów. Serce e biło mocnie przy każdem opowiadaniu
o ǳielnych niewiastach, o których mówi Pismo Święte, o mężne naprzykład Judycie
i rozumne Esterze.

— Lud mo e matki wówczas uż był oświeconym i zwycięzkim, kiedy na Północy
mieszkały same tylko hordy ǳikich barbarzyńców! Teraz rzeczy sto ą inacze !

— Jaśnie panna prawǳiwym est antychrystem w wierze! — rzekł pan Patermann
po lekcyi i w same rzeczy rozmaite e pytania, lepszego niż on teologa byłyby mogły
w potężny wprawić kłopot. Sobie same zostawiona, myśli e śmiało, częstokroć zbyt
śmiało rozstrzeliwały się; otacza ących ą luǳi nie miała za nic, akoż prawǳiwą bywało e
uciechą sprzeczać się z pobożnym kapłanem i całkiem go wybić z konceptu, co nawet dość
często się zdarzało. Chciała wieǳieć, czego nauczał swoich Arabów Mahomet, chciała
słyszeć mądrość ob awioną przez braminów nad brzegami Gangu. — Toż znać trzeba
wszystko i wybierać na lepsze! — mawiała. — Chorym i słabowitym nie należy dawać
więce nad potrawy przez lekarza przepisane, ależ a dosyć estem silna, żeby z każde
skosztować po trosze.

Przy takie rozmowie kłaniał się nisko pan Patermann, a myślał sobie w duszy: —
Jeżeli kogo smażyć będą w piekle, to niezawodnie tę pogankę! A wszystko co było w Na-
omi niedobrego, ak na dokładnie dochoǳiło stare pani hrabiny, która znów o wszyst-
kiem donosiła synowi. Guwernantka, wcale nie przydatna na dozorczynię i nauczycielkę
Naomi, takoż przeszła do obozu hrabiny, ako lektorka, towarzyszka i wahadło kon-
wersacy ne. Długo wprawǳie trzymała stronę Naomi, lecz gdy ta ostatnia drwiła sobie
z e niemieckich poezyi, zniewoloną była prze ść do partyi przeciwne . To co Anioł Pań-
ski przepowiadał Hagarze o synu, którego miała wydać na świat, to samo zdawało się
dotyczeć Naomi, ak niegdyś Izmaela: „Bęǳie ǳikim człowiekiem; ręka ego bęǳie
przeciwko wszystkim, a ręce wszystkich przeciwko niemu!” — Co do hrabiny, pastora
i guwernantki, dosyć oni otwarcie byli e przeciwni.

— Wiem a dobrze — mawiała — że kiedy mgła unosi się nad łąką, nietrudno o czar-
ne chmury. Ale mnie właśnie bawi niepogoda, taka przygotowana niepogoda! Chcieliby
nademną przewodniczyć! Jeden hrabia est moim królem i panem! Jeśli staną mi się zbyt
nieznośnemi, eśli wezmą na siebie rolę niegoǳiwego Hamana, tedy a będę śmiałą ak
Estera i gdy się na mnie tego spoǳie ą, wystąpię przed nim z mo ą skargą. Potężnie -
sza to była ręka, niż przysto nego blondyna Ludwika, która prowaǳiła pióro kreślące
mó rysopis w paszporcie, przeznaczonym dla nudnego płaksy i niedołęgi w Odensee! —
I znowu zaczęła czytać o licznych trzodach Abrahama, o zwycięztwach Dawida, o prze-
pychu Salomona.

Na forum rzymskiem sto ą ruiny pogańskie świątyni; w samym e środku, mięǳy
wysokiemi filarami z marmuru, wystawiono kościoł chrześciański; stare z nowem wza-
emnie tuta trzyma ą się, a ednak oko wiǳa na więce spoczywa na szczątkach staro-
żytnych. Zupełnie tak samo myśli Naomi więce za ęte były udaizmem, który uważała za
zbudowany razem z nauką chrześciańską. Kiedy zwykle młoǳież istne nawet myty prze-
mienia w rzeczywistość, ona przeciwnie rozpoczynała akieś filtrowanie w guście Straussa,
któryby wszystko historyczne rad przemienić w same myty. Tym sposobem rozwĳało się
w nie wiǳenie rzeczy religĳnych, podobne do owego, które ǳiś zaczyna ob awiać się
w niektórych umysłach niemieckich, pewien roǳa wolnomyślenia. Gdyby w ogóle bliże
chcieć oznaczyć, czem była właściwie Naomi w roku swo e konfirmacyi, toby ą racze
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należało nazwać żydówką, niż chrześcianką; grzmiący, surowy sęǳia Jehowa nierównie
wspanialszy był w e oczach od łagodnego Boga miłości, do którego w zupełnem zaufaniu
odezwać się możemy: Ojcze nasz, któryś jest w niebiesiech! — Co czytywała w Starym Te-
stamencie, to łączyła ze wspomnieniami ǳieciństwa i myślała o starym Joelu, o ostatnie
z nim swo e rozmowie.

Na grobie ego, gdy po raz pierwszy znów prze eżdżała tamtędy Naomi, pasła się krowa
komornicy. Rzuciła okiem na mur cmentarny i uśmiechnęła się.

Następne nieǳieli atłasowa suknia wlokła się po kamienne posaǳce przybranego
świątecznie kościoła, w którym wisiały zielone gałązki i girlandy z kwiatów, a na ołtarzu
paliły się złocone świece. Naomi stała na czele rówieśnic; ona była najpierwszą, a zatem
na lepszą uczennicą. Nikt nie odpowiadał ak ona, nikt lepie od nie nie dowoǳił, że
po ął i poznał całą naukę chrześciańską.

Kareta od echała z przed kościoła; koła e przeszły nad grobem Joela.
— ǲiś przysięgłam na wierność chorągwi Chrystusowe ! — rzekła zamyślona Na-

omi. — Wychowali mnie taką, dali mi eść i pić, żebym należała do ich grona. Wiem
że dezercya est karaną. Zresztą może to i edno wszystko, czy się służy w konnicy, czy
w piechocie, byle temu samemu królowi egomości! — Zamyśliła się. — O Boże! toć
i a tak opuszczona na świecie! — rzekła, a łzy z pod ciemnych rzęsów spłynęły na e
policzki.

Loka dał znać, że świetna biesiada uż est zastawioną. Pan Patermann prowaǳił do
stołu starą hrabinę. Naomi była eszcze w atłasowe sukni, z czerwonym pączkiem róży
na bĳącem sercu.

Równie ak biedna prządka na wszelki wypadek zwykle przy kąǳieli miewa małą niteczkę,
do które przywiązać może nową przęǳę, tak prości luǳie pewną też ma ą nić na początek
i na dalsze wysnucie swoich listów: — „Jestem zdrów i wesół i radbym o tobie wieǳieć to
samo!” — akkolwiek dalszy ciąg listu nie ednokrotnie bywa w sprzeczności z podobnym
początkiem. Tak samo zaczynała się także odpowiedź Piotra Wika na pismo Krystyana:
reszta zaś brzmiała, ak następu e:

„Kiedyż uż raz dasz pokó swoim waryactwom? — pisał. — Nie roz-
wĳa że wszystkich żagli, dopóki eszcze cały ładunek nie est na pokłaǳie!
Dobrze uważa , żebyś nie stracił te bagateli, którą masz w górne fac atce!
Zresztą estem twoim dozgonnym i wiernym przy acielem.

Piotr Wik,
właściciel i kapitan statku Łucyi.”

Ręce przy aciół ostrze sze zada ą ciosy od samych nieprzy aciół! A w gruncie, alboż
Piotr Wik nie miał słuszności? Krystyan nie mógł temu zupełnie zaprzeczyć i czuł się tra-
fionym, lecz niekoniecznie dotkniętym, ak wówczas, gdy go Naomi porzuciła w gniewie,
za to, że nie usłuchał na ślepo e awanturniczych planów. Uczucie własne godności prze-
buǳiło się w nim i mocno ubolewał, że e nie rzucił pod nogi całych pienięǳy. Teraz
przychoǳiły mu na myśl setne śmiałe odpowieǳi, któremiby zaraz mógł odciąć się. Na-
za utrz rano, ak uż powieǳiano, dom swoich roǳiców u rzał przemieniony w kupę
gruzów, a słysząc żale opuszczone matki, dał e połowę swych pienięǳy, w naǳiei, że
e zwróci, skoro albo własną pracą, albo cuǳą łaską uzupełni braku ącą sumkę; — w te
chwili bo żadne inne nie miał myśli. Radę przy mu od swoich przy aciół, lecz nigdy nie
bierz datku, nigdy, eśli nie wiesz czy bęǳiesz w stanie zwrócić go! Czuł on głęboko tę
prawdę i przypominał sobie, ak często Naomi okazywała się dlań oziębłą i okrutną. —
Już e nie kocham! — zawołał — Wprawǳie est piękna, ale też to est wszystko! —
a ednak myśli ego obracały się ustawicznie wkoło nie , ednak marzył, ak sieǳiała przy
ego łożu, ak mu podawała rękę, ak raz nawet pocałował ą w oba policzki. Słodkiżto
był sen! Połowę pienięǳy, które dostał od Naomi, oddał swo e matce, a ta połowa była
łańcuchem, co go gniótł swym ciężarem, i gniótł go tem barǳie , im lepie rozważał, że
matki swo e ednak nie zdołał nim uszczęśliwić.
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Z maleńkiem ǳieckiem swo em, sieǳiała ona w biedne stancyi komornika; bogaci
krewni e męża nigdy e nie lubili, więc teraz ak się wyrażali, klątwa uż była zniesiona;
ǳiecko chcieli przy ąć do siebie, lecz ona się z niem rozstać nie chciała, a za to w ubóstwie
swo em znosiła zelżywe wyrazy. Niels sieǳiał przy stole i słuchał.

— Toć możesz sobie wziąć na powrót swego krawca! — rzekł; — poleciał sobie ze
stoma talarami!

— Dano mu daleko więce ! — rzekła Marya — ale on za to oddał swo ę krew i życie!
— Albo on głupi! zawołał Niels. — Nie myśl, że on nie ży e, toć a go wiǳiałem

w przeszłym roku. Przyszedł tu wieczorem do dworu, a o ciec dał mu z akie tam sto
czy pięćǳiesiąt talarów, żeby go się tylko ztąd pozbyć! Więc nie masz co po nim beczeć!
Jeszcze możesz znowu zostać panią krawcową!

— Wielki Boże! co ty tam chłopcze, gadasz? — przerwała Marya i wstrzymu ąc dech
przysłuchiwała się temu, co opowiadał chłopiec. — Z ciebie niegoǳiwe stworzenie! —
zawołała — ani edno słowo prawdy z ust twoich nie wychoǳi! — i zaczęła gorzko płakać.

Do Odensee przybyła kompania sztucznych eźǳców, uda ąca się do Kopenhagi.
Wszęǳie mówiono tylko o pięknych luǳiach i o wspaniałych koniach; Krystyan i kilku
dylettantów grali w ich orkiestrze.

Naomi była w Odensee wraz ze starą hrabiną; obie były zachwycone. Jedyna dama
w te trupie miała coś tak przyzwoitego, ak się wyrażała hrabina, że wcale akoś nie że-
nowało patrzeć na piękne e członki; stała spoko nie z wspaniałem piórem na kapeluszu
i z chorągwią w każdym ręku, gdy tymczasem kary e ogier zdawał się latać na skrzydłach.
Naomi zazdrościła e te chwili. Mężczyzni wszyscy tak byli ślicznie zbudowani i tak silni
w muszkułach, że na trudnie sze sztuki wydawały im się igraszką, a ednak mówiono, że
eden był eszcze pomięǳy niemi znakomitszy: młody, dwuǳiestoletni Polak, imieniem
Władysław. Odwaga ego miała być posuniętą do zuchwalstwa; niedawno powstał z cięż-
kie choroby i dlatego nie występował eszcze publicznie. Wyprowaǳił ednego z na lep-
szych koni, a natychmiast powszechna uwaga zwróciła się na tego prawǳiwie idealnie
pięknego mężczyznę, którego twarz zbladła i ześnieǳiała skutkiem słabości, ale którego
rysy były tak śmiałe i zuchwałe. Czarne brwi podwyższały eszcze ów wyraz śmiałości,
lecz w oczach ego był akiś niezmierny smętek, może ślady cierpień, z których niedawno
co się podniósł. On tedy dla wszystkich na więce był za mu ącym, chociaż żadne nie wi-
ǳiano dotąd próby ego sztuki. W same rzeczy, głos publiczny nie zaniedbał rozsiewać
o nim różnych wieści, że est szlachcicem i że na polowaniu zastrzelił swo ą narzeczoną;
inni znów utrzymywali, że z powodu po edynku musiał uciec ze swo e o czyzny; inni,
że kra swó porzucił przez miłość dla piękne amazonki i że skutkiem tego bogata ego
narzeczona niedawno umarła! Wszystkoto były tylko przypuszczenia, które wieść przed-
stawiała ako pewność, ale akkolwiek rzecz się miała, zawsze to niezawodne, że blady,
z poważną fizyognomią eźǳiec był nader za mu ącym.

— Tak est! on chyba był barǳo chorym! — rzekła hrabina. — A akie dopiero
biedny ten człowiek musiał znosić katusze! a to na lepie czu ę, bo sama wiem, co to
znaczy chorować! Okropne musi być życie, nie mieć żadnego domu i eźǳić z ednego
kra u do drugiego; nawet trochę kle ku nie wiem, czy takiemu ugotu ą!

— Życie barǳo szczęśliwe! — rzekła Naomi. — Mogłabym go zazdrościć te pannie
z powiewa ącem piórem i rozwiniętemi sztandarami!

— W końcu ednak zawsze połamią ręce albo nogi! — rzekła hrabina — nieszczęśliwe
z nich bywa ą kaleki, eśli się całkiem na śmierć nie zabĳą!

Naomi potrząsła głową i wiele myślała o ładnym eźǳcu Władysławie. Z Krystyanem
nie rozmawiała uż od owego wieczora, gdy w gniewie od echała z oberży; ile więc razy
oczy e spoczęły na eźǳcu, tyle razy on wzrok swó wlepiał w e oblicze; Amor et melle
et felle est fecundissimus!²⁷ mówi Plautus, a prawda ta zapisaną była w sercu Krystyana.

Naomi i stara hrabina miały swo e mie sca blizko orkiestry; pan Knepus rozmawiał
z aśnie panią, Krystyan także musiał ukłonić się, lecz do Naomi nie przemówił ani słowa.
Przedstawienie uż blizkie było końca, gdy przez pół wychyliła się do niego. — Jedź z tą
trupą ako kapelmistrz! — szepnęła. — Wiǳisz, teraz masz dobrą sposobność!

²⁷Amor et melle et felle est fecundissimus! — Miłość obfitu e na więce w miód i żółć. [przypis autorski]
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— Cóżbym na tem zyskał? — zapytał ponurym głosem, chociaż serce ego uż się
zmiękczyło i mógłby te same chwili uklęknąć przed nią, pocałować ą w rękę i przeprosić
za każdą myśl gniewną.

— Przyna mnie byś to zyskał, żebyś zmienił klimat! — odpowieǳiała ozięble i uż
więcé nie odezwała się do niego.

Tak est, klimat, to w hrabiowskim domu główny był temat pomocniczy do wszyst-
kich wyścigów konwersacy nych. Niecha poeci i patryoci co chcą mówią o piękności
Danii, Naomi ednak powtarzała, że ży emy w na niegoǳiwszym klimacie. — Gdyby
Niebo wieǳiało — mawiała — że nasz poǳiw przyrody podnieść się zdoła do tak wy-
sokie potęgi, toby nas niezawodnie, ak ślimaków, utworzyło z chałupami na grzbiecie
i użbyśmy nie potrzebowali owych kapturów, salop i parasoli, które ǳiś ważną stanowią
część nasze osobistości. Rok nasz, tak samo ak w kra ach poǳwrotnikowych, składa
się z pory suche i dżdżyste , tylko z tą różnicą, że u nas suchą est zima, bo to mróz
u nas suszy, przeciwnie zaś dżdżystą porę nazywamy latem, obdarza ącem nas świeżemi
wonie ącemi knie ami, naszą dumą i nagrodą, albo pięknemi obłokami, nad któremi lu-
ǳie nie dosyć się unoszą, gdyż zwykle nie patrzą tak wysoko. We Wrześniu mówimy
na częście : — toć i teraz eszcze mogą przy ść piękne dnie letnie! — lecz skoro się nie
po awią, wówczas pocieszamy się tą myślą, że uż za późna est pora, by domagać się esz-
cze można stałe pogody. Nawet i to dobre, że deszcz nas nawieǳa. — Aby tylko Pan Bóg
zesłał nam porządny deszcz, bo inacze smutnoby wyglądało w polu! — Tę naszę pieśń
właściwie narodową śpiewamy zwykle co roku, ile razy ziemia nie stoi pod kałużą. Luǳi
takich, którzy dwa lub trzy razy w życiu oszukali swoich bliźnich, słusznie zowiemy złemi
ludźmi; lato przeciwnie, które tak fatalnie ǳiała na nasze zdrowie, lato, któremu przez
parę nawet dni nie możemy zaufać, bo nie możemy ruszyć się bez domku ślimaczego na
grzbiecie, złą ednak porą roku nie nazywa się. Każą nam myśleć o korzyściach rolnika,
nie o własne przy emności, — ależ i rolnik się nie cieszy, bo eżeli rok est rzeczywiście
nieuroǳa ny, on narzeka i słusznie: Mó Boże, w tym roku nic się nie obroǳi! — lecz
eśli żniwa wypadną obfite, to znów wzdycha: Mó ty Boże, w tym roku wszęǳie tak
pełno zboża! cóż człowiekowi za to wszystko daǳą! — Wiecznie tylko narzeka! Więc nie
wolnoż i nam narzekać, którzy mamy upodobanie w piękności przyrody, tak u nas ni-
kłe ak tęcza, a przyna mnie występu ące zwykle w tych samych warunkach, bo zawsze
z lisią czapką na głowie!

Takie były przekonania Naomi. Stara hrabina mawiała o nie , że ani odrobiny nie ma
miłości o czyzny, a pan Paterman zapewniał, że z e religią zupełnie est tak samo; chociaż
więc nie mógł bez narażenia się, ogłosić ą wprost samym Antychrystem, to przyna mnie
miała zwiastować blizkie ego przy ście. We wzglęǳie religĳnym sposób wiǳenia w Na-
omi nie był ani ascetyczny, ani helleński, ale racze możnaby ą było uważać za wybiegłą
naprzód partyzantkę tak zwane młodej Germanii; akkolwiek bowiem nie posiadała głęb-
szego po ęcia o Filozofii, ednak dosyć liznąć e w dozie niezmiernie homeopatyczne ,
żeby być podobnym do większe części uczniów te szkoły, byle tylko być obdarzonym
pewną wymową i, ak to mówią, nie dać się nikomu.

Pan Paterman mruczał starą piosnkę: „Zły to sługa Chrystusowy!” a stara hrabina
nóciła: „Danio, na pięknie szy błoniu!”, bo zawsze utrzymywała, że nasz kra ze wszystkich
est na pięknie szy, — prawdę mówiąc, bo też żadnego innego nie znała.

— Ja nie estem poetą chciwym orderu Dannebroga! — mawiała Naomi — nie estem
mówcą patryotycznym, który stara się o pomieszczenie w Życiorysach sławnych Duńczyków,
albo w Kalendarzyku politycznym; uzna ę to, co est pięknem, a gdyby się inni zanadto nad
niem nie unosili, tobym a może była nawet zachwyconą! — Mówiła prawdę; więce może
od tamtych poǳiwiała zielone, wonie ące lasy, śmiałe kontury obłoków, ogród i pagórek
z kwitnącemi krzakami borówek, ale wieǳiała także, że w innych stronach Bożego świata
eszcze bywa pięknie i że nasz klimat właściwie wcale sobie nęǳny.

— Powinnaś tam po echać, gǳieby ci było lepie ! — takie zwykle bywało zakończenie
hrabiny do piosnki Naomi o klimacie.

— Ja też barǳo o tem myślę — odpowiadała młoda ǳiewczyna.
Tak minęło lato  roku; w zimie czekała ich podróż, wprawǳie barǳo mała, bo

pobyt zimowy w Kopenhaǳe. Naomi miała tam ukazać się w szlacheckim domu, spo-
krewnionym z roǳiną hrabiowską, gǳie można było zastać wszystek przepych i zbytek,
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do którego więc schoǳili się naturalnie także literaci i artyści, których dowcip i humor
w podobnych towarzystwach na częście uważanym bywa za roǳa publiczne fontanny;
zaprasza ą ich, żeby tryskali przed innemi gośćmi. Naomi cieszyła się głównie z tego du-
chowego widowiska, nawet szczęśliwą była, że z lazaretu przechoǳi do salonu, od kazań
pana Patermana do komedyi i opery. Teraz przecie była uż damą, sama wiǳiała swo ę
piękność, po mowała swó rozum, ale nie przychoǳiło e na myśl, że w wysoko arysto-
kratycznym domu mało e bęǳie tych dwóch dźwigni, skoro zbywa na na ważnie sze ,
bo na kle nocie szlacheckim.

— Przecie uż teraz zacznę żyć! — zawołała — Przecieżem się wyrwała z Bastylii! —
Czas pokaże, czyli dla szczęścia e nie byłoby może lepie , gdyby choć eden rok została
eszcze na wsi.

Było to wieczorem dnia czwartego Września  roku, gdy po azd Naomi w eżdżał do
Kopenhagi. Jakież tu było życie, co za ruch na ulicach, podwó nie rażące dla tych, któ-
rzy przybywali z prowincyi. Nawet dawnie , kiedy nie ednokrotnie uż zwieǳała stolicę,
nigdy w nie eszcze nie wiǳiała takiego ożywienia; wszyscy luǳie biegali, akby krew
w gorączce. Po edyńcze gromady ludu schoǳiły się na bocznych ulicach; zewsząd pę-
ǳili żołnierze, wysyłani z depeszami do letniego zamku królewskiego; wszystko razem
dowoǳiło akichś niezwykłych wypadków.

Naomi spuściła okienko w karecie i wy rzała na zgiełkliwe tłumy. Ulica wschodnia,
którędy droga ich prowaǳiła, cała napełniona była ludźmi; wszęǳie słychać było ǳikie
okrzyki, brzęki tłuczonych szyb, nawet tu i owǳie wystrzały. Kareta musiała z echać na
boczną ulicę. Dwie damy w pewnym wieku, które z Fyonii razem z Naomi przy echały
do Kopenhagi, zaledwie uż żyły z przestrachu.

— Cóż to est? — zawołała z powozu Naomi, a w te chwili latarnia uliczna całą twarz
e oświeciła. Jakiś człowiek z pospólstwa wpatrywał się w nią.

— Ona też należy do roǳiny Mo żesza! — rzekł — pewnie to całe gniazdo żydów
ucieka od nas co żywo!

— Hep! Hep!²⁸ wrzasnęła roz uszona zgra a, zbliża ąca się szybko do karety; człowiek
otworzył drzwiczki i za rzał w środek, lecz Naomi w pierwszem, chwilowem zamieszaniu,
przeciwległemi drzwiczkami wyskoczyła na ulicę. Tyczasem stangret zaciął konie i po-
pęǳił z mie sca; kilku uzarów z dobytemi szablami w echało mięǳy tłumy, w pośród
których stała Naomi. Prędko też zebrała całą przytomność, zwolniła kroku i spuściła we-
lon na twarz, chociaż nie wieǳiała o niczem więce , ak tylko że zebrało się naǳwycza ne
zbiegowisko.

— Na miłość Boga, za mną! — szepnął tuż obok nie akiś niezna omy mężczyzna,
uchwycił ą za rękę i wyciągnął z tłumu do na bliższe sieni.

— Tu uż mała woda — rzekł — teraz popłyniemy przez podwórze, a potem panna
bęǳiesz bezpieczna, ak w komoǳie swo e matki.

— Cóż znaczą te tłumy? — spytała Naomi.
— Dobiera ą się do krewnych panny! — odpowieǳiał niezna omy i wymienił na-

zwisko roǳiny, do które ona zdaniem ego zapewne należała i która cokolwiek była mu
znaną. Podwórzem chciał ą następnie poprowaǳić do mieszkania tych luǳi.

— Ja nie estem żydówką! — rzekła Naomi:
— A więc, dalipan, flaga kłamie! — zawołał obcy. — Zresztą, i to prawda! toć wi-

ǳiałem, ak panna wysiadała z po azdu! Ja się nazywam Piotr Wik, a okręt mó stoi
w nowym porcie. Możesz mi się pani powierzyć bez obawy!

Naomi uśmiechnęła się. — Jużeśmy raz — rzekła — podróżowali z sobą z Szwecyi
po loǳie.

— Ach prawda! o ! i wtenczas belek nie było pod wodą! — Więc witali się ako starzy
i dobrzy zna omi.

Nazwała mu mie sce, gǳie na nią czekano i poszli edną z mnie szych uliczek bocz-
nych.

²⁸Hep! Hep! — okrzyk: Hep! Hep! był hasłem powszechnego prześladowania żydów w całych Niemczech
i w kra ach skandynawskich, w ǳiesiątkach drugim i trzecim bieżącego wieku. [przypis tłumacza]
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Dobre czasy dla szklarzy! — rzekł Piotr Wik — Tłuką szyby nietylko u samych
żydów. Na lepie tym, co mieszka ą na facyatkach, więc i a tam mam mo e kobiety, bom
ich przywiózł aż dwie dla obe rzenia miasta, skoroć tu kilka dni zostanę. Chłopca wzięły
z sobą; aki on wyrosł duży, a ak uż teraz ładnie rzępoli na skrzypcach! Ot tam na górze
wszyscy sieǳą! — i wskazał na ednę z oficyn obocznego domku.

— Czy to ǳiś w wieczór zaczęły się te rozruchy? — spytała Naomi.
— Tak est! ale nie tak prędko ustaną. W Hamburgu rozpoczęli taniec, a ztamtąd ak

ognik przeszedł do nas; teraz mówią, że w porcie sto ą dwa okręty z żydami, którzy tuta
niby chcą osiąść w mieście. Wszystko to kłamstwo, lecz ednak luǳie wierzą!

Kiedy eszcze z sobą mówili, tłum luǳi z poblizkiego placu hurmem wpadł na ulicz-
kę, gǳie się właśnie zna dowali i zatarasował im drogę. Piotr Wik przez chwilę stanął
wątpliwy co czynić, — aż nakoniec usłyszał biega ącą, za sobą zgra ę chłopców. Tuż obok
leciały szyby.

Mnie się zda e — rzekł — żeśmy z deszczu wpadli pod rynnę, z popiołu w sam środek
ognia!

— Ależ ednak musimy wydobyć się! — zawołała Naomi.
— Tak est, bylebyśmy kamieniem nie dostali po karku — odpowieǳiał Piotr Wik.

—
— Mnie się zda e, że nie wszystkie kamienie lecą z ulic. Toć tak wygodnie rzucać także

kamykiem z okienka sąsiada; te burze lądowe daleko bywa ą gorsze od morskich! Mnie się
zda e, że na lepie byłoby, gdybyś aśnie panna na ten raz kontentowała się towarzystwem
moich kobiet, a abym tymczasem wystarał się o na ęcie karety.

Tłok ze wszystkich stron zwiększał się, gdyż małe zaułki, łączące główną ulicę z tą,
przez którą właśnie przechoǳili, były akby kanałami dla ściągnięcia rosnącego tłumu.

— Gdybyś aśnie panna chciała przytrzymać mnie za połę od surduta — rzekł Piotr
Wik — to abym posłużył za latarkę! — i weszli na ciemne, wązkie schody. Zastukał do
drzwi, a głos kobiecy zapytał go, ktoby tam przyszedł. — To a, ty gąsko! — odpowieǳiał
Piotr Wik i weszli do małe izdebki.

Łucya stała ze świecą w ręku, a matka e , w ubiorze na wpół wieśniaczym, razem
z gospodynią i Krystyanem sieǳiała przy skromne wieczerzy.

— Zetrzy kurz z krzesełka dla aśnie panny! rzekł Piotr Wik, — teraz pó dę po statek!
— i wybiegł znowu z poko u, gǳie wza emne zaǳiwienie z obu stron było ednakowo
silne. Wszyscy tro e tymczasem powstali, lecz eszcze nie wymówili ani słowa.

Naomi przeprosiła za sub ekcyą i opowieǳiała całę swo ę przygodę, poczem dopiero
i tamci stali się nieco rozmownie si.

Wszyscy bali się fatalnego rozruchu, głównie zaś Łucya, która pierwszy raz była w Ko-
penhaǳe, i która tak długo uż cieszyła się na spoǳiewany pobyt w te wspaniałe stoli-
cy. Wdowa, u które mieszkały, była starą przy aciółką matki Łucyi, bo kiedyś podobno
w młodości razem służyły we dworze. Piotr Wik zabrał e z sobą, a zarazem i Krystyana,
gdyż cały ego pobyt w mieście miał trwać na więce dwa tygodnie, — edna zaś połowa
tego czasu uż minęła.

Tak ak Paryż w dniach lipcowych mógł się wydawać spoko nemu mieszkańcowi pół-
nocy, tak wydała się potulnym przybylcom z prowincyi wzburzona Kopenhaga; ale ed-
nak, ileż tu nagromaǳonego przepychu i bogactwa, — wieǳieli nawet, że im to wystar-
czyć potrafi na przedmiot do rozmowy na całą resztę życia. Sta nie królewskie z filarami
marmurowemi i sklepionym sufitem daleko były wyższe od wszystkich znanych im ko-
ściółków wie skich; giełda ze wszystkiemi sklepami, które wyraźnie tworzyły dwie ulice,
była akby małem miasteczkiem pod dachem. Wiǳieli całą roǳinę królewską płynącą
przy odgłosie muzyki przez kanały do portu Frederiksberg; byli na okręcie liniowym,
tak ogromnym i tak strasznym, że dopiero zobaczywszy go, można sobie było wyobrazić
Arkę Noego, gǳie chowały się wszystkie gatunki zwierząt ziemskich.

O tem wszystkiem dowieǳiała się Naomi przez pewien roǳa duetu opowiadawczego
pomięǳy matką a córką, — matka ednakże miała pierwszy głos, przerywany edynie
po edyńczemi okrzykami ulicznemi, lub tententem końskich kopyt w czasie prze azdu
patroli; wówczas bowiem przeżegnywała się i ledwie donośnym głosem wybąkła: — Jezu
Chryste! zlitu się nad nami! — Łucya nie mogła się wcale napatrzyć Naomi, o które
Krystyan tyle e opowieǳiał.
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Blizko goǳina minęła, a Piotr Wik ciągle eszcze nie wracał: pewnie trudno mu-
siało być o powóz. Na ulicy wszystko uż zdawało się spoko nem, a tu eszcze czekano
napróżno. Każdy turkot po azdu zapowiadał im powrót zacnego kapitana, lecz wszyst-
kie po azdy prze eżdżały mimo. Nadaremnie też rozpoczynały nową rozmowę; akoś nie
szło, bo wszyscy mieli oczy niespoko nie wlepione we drzwi od sieni, któremi Piotr Wik
miał wrócić, a nie wracał. Naomi czuła się nieswo ą w małym ciasnym poko u, pomięǳy
obcemi ludźmi.

Stróż nocny zagrzechotał edenastą, a oni eszcze sieǳieli samotnie.
— O Boże! westchnęła Łucya — aby go tylko nie zabili! alboż to trudno w takim

zgiełku niewinnemu oberwać za winnego!
— Toć oni strzela ą tylko prochem! — zawołała Naomi. — Zresztą a się uż nie bo ę

i rada pó dę do domu, aby mnie tylko Krystyan odprowaǳił.
— Nie! nie! — zawołały tamte kobiety — to być nie może! eszcze trzeba poczekać.
Gospodyni dla przepęǳenia czasu przyniosła talię kart.
— Ale żeby też Krystyan zeszedł na dół i wy rzał za nim! — rzekła Naomi. On był

gotów i przyrzekł, że nie długo powróci.
— Na miłość Boską! tylko bądź ostróżnym — rzekła Łucya. — O! a się tak bo ę

o niego!
— Toć on dorosły mężczyzna! — odpowieǳiała Naomi — a eśli się nie mylę, on

daleko od sieni nie ode ǳie. — Rzeczywiście ednak tak nie było.
Teraz kobiety były same.
— Słyszycie! — zawołała Łucya — uż znowu stróż nocny grzechocze. Ach! ak to

straszno w takiem dużem mieście! A luǳie mieszka ą tak wysoko; edna familia wyże od
drugie ! Dałby Pan Bóg, żebyśmy uż tylko byli znowu w domu!

— Ależ tam tak nudno! — rzekła Naomi.
— O nie! — odpowieǳiała Łucya. — W lecie, aby tylko pogoda, zawsze się est na

świeżem powietrzu, a w zimie zawsze est nad czem dłubać. Aż mi tęskno teraz do dachu
sąsiada i do krzywych ego okien, na które przez tyle lat nieprzerwanie patrzyłam z me
facyatki; — tak est, aż mi tęskno, bo tam niczego się nie bo ę, ak tuta . Wprawǳie
tu z samego początku wszystko mnie bawiło, cały ten przepych, te bogactwa, — ale na-
wet, gdym to oglądała, doznawałam akiegoś uczucia przykrego, że samemi tylko obcemi
ludźmi estem otoczona, że mnie żaden z nich nie zna, a a dla nich wszystkich estem
zarówno obo ętną. ǲiwna to myśl, ale ednak prawǳiwa!

Krystyan tymczasem był na ulicy. Chwilowo wszystko ucichło; drzwi i bramy na
rozkaz właǳy były pozamykane, lecz przez okna wszęǳie widać było światła, — znak,
że eszcze się luǳie nie pokładli. Każdy dom zdawał się niemym lunatykiem, w które-
go wnętrzu poruszało się całe życie myśli. Na sali tylko, gǳie pospólstwo hula nocami
i tańczy, ǳiś uż było ciemno; żaden promień światła nie wychoǳił na ulicę przez wy-
rznięte w kształcie serca otwory w okienicach. Krystyan wspomniał matkę Małgorzatę.
Piotra Wika nigǳie nie do rzał, a u zna omego mu doróżkarza wszystko było zamknięte;
nikt nawet nie otworzył, gdy zastukał do bramy. Smutna to więc była odpowiedź, z którą
wrócił do czeka ących.

Naomi uchwyciła całe położenie ze strony romantyczne , akoż edyna to była strona
cokolwiek znośnie sza. Łucya o mało co nie rozpłakała się.

— Jeżeli wu o nie wróci do dwunaste — rzekła — to zmiłu się Boże, ale pewnie
akieś bęǳie nieszczęście!

— Pan Bóg dobry i łaskawy! — odpowieǳiała e matka i rozłożyła karty, żeby też
zobaczyć, co one powieǳą.

— O matko! — zawołała Łucya — rzuć karty! mnie się zda e, że to akby bluźnier-
stwo, w taki ǳień ak ǳisia sieǳieć nad kartami!

Już było trzy kwadranse na dwunastą; kobiety liczyły każde uderzenie zegaru. Tak
samo ak luǳie na okręcie Kolumba, i one naznaczyły sobie pewien czas, po którym
wszystka naǳie a uż miała być straconą; tylko że tamci oznaczyli ǳień, a one goǳinę,
bo dwunastą.

Tymczasem poczciwy Piotr Wik także liczył kwadranse, a nawet uż przed dwiema
goǳinami; teraz poddał się pod nieuchronną konieczność, bo i zresztą zna dował się
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w licznem towarzystwie, do którego ednak pod żadnym względem nie można było za-
stosować słów Goethego:

«Dobrą kompanię wiǳiałem, co zwykle się dobrą nazywa
Gdy w nie treści nie zna ǳiesz na żaden na mnie szy poemat.»

W same rzeczy, trudno było towarzystwo to nazwać dobrem, lecz natomiast tem
przydatnie szem być mogło dla poety, zwłaszcza romantycznego, gdyż składało się z pew-
nego roǳa u charakterów mieszanych, — ednem słowem, było to takie towarzystwo,
akie w czasie nocnych rozruchów policya zwykle zbiera na bruku. Wszyscy zgromaǳeni
tu byli w duże przestronne sali, we dnie zwykle używane do inkwizycyi; przez okienko
nade drzwiami zachoǳiło do nie słabe światełko. Kilkaǳiesiąt luǳi u ętych tego wie-
czoru ako wichrzyciele spoko ności publiczne , sieǳiało lub leżało w na rozmaitszych
grupach.

— Prawo iǳie swoim biegiem! — rzekł Piotr Wik. — Wprawǳie była to mała
pomyłka, że i mnie tuta zamknięto! ale cóż na to poraǳić? Jutro wszystko się wy aśni!
— Pomyślał o swoich kobietach, o Krystyanie i o Naomi, która czekała powozu! — Bęǳie
ona musiała długo czekać! — Toć on dosyć wyraźnie powieǳiał wszystko uzarom, którzy
schwycili go w tłumie, ale tym panom tak strasznie było pilno! Ani go słuchać nie chcieli!
tak samo i wachmistrz nic nie zważał na ego gadanie! Ot! i wsaǳili go do kozy i zasunęli
na dwa rygle. Nie było co robić, chyba położyć się i przespać tę ednę noc; — utro był
pewien, że sobie wnet papiery wyklaru e.

Kiedy zegar wieżowy wybił dwunastą, Piotr Wik uż spał snem spoko nym, gdy tym-
czasem w domu u niego uż byli przekonani, że go spotkało akie wielkie nieszczęście.
Cóż tu było robić? Naomi pierwsza poddała się konieczności; oparła więc głowę o poręcz
fotelu, a zmęczona podróżą wnet zasnęła. Wtenczas dopiero Łucya zaczęła rzewnie pła-
kać, aż dopóki i e sen nie zmorzył; — ale e się nie śniło, ak Naomi, o dniach pogody
w Fionii, o kurhanach rycerzy i o płynących w powietrzu obłokach, — e się śniło o nie-
spoko nem morzu, które przebyła, o niespoko nem mieście, w którem bawi, więc oddech
e był ciężki, a pierś e podnosiła się, akby w chorobie. Cicha, łagodna ǳiewczyna we
śnie zdawała się obrazem namiętności, gdy tymczasem gwałtowna Naomi wydawała się
stworzeniem pełnem słodyczy i spoko u. Krystyan przyglądał się edne i drugie . Nie-
spoko ne sny, które siłą galwaniczną ǳiałały na Łucyę, przypomniały mu owę noc przy
źródle; — obawiał się o nią, czyli przez sen nie powróci czasem do owego dawnie szego
stanu obłąkania. Aż przykro mu było patrzeć na nią.

Mimowolnie stanął tuż przy Naomi i w nią wlepiał swó wzrok, aż dopóki krew ego
nie przeszła ogniem; akiś gwałtowny instynkt, akieś niepohamowane uczucia ciągnęły
go, żeby usta swo e do e ust przycisnąć. Przygląda ąc się e , napoił się silnym adem mi-
łości. Ona sieǳiała niewzruszona; piękna głowa Meduzy nie przemieniła go w kamień,
lecz owszem rozmiękczyła ego serce, gdy tymczasem Łucya prze mowała go przestra-
chem.

Świeca dopalała się, lecz on tego nie dostrzegł, aż dopiero gdy przed samem zgaśnię-
ciem płomień na chwilkę mocnie się rozniecił.

Dom barona, w którym mieszkała Naomi, był domem barǳo zamożnym; wszyscy w nim
uchoǳili za patryotów i wyrażali zdanie, że Naomi nie est do swego kra u przywiązaną,
akkolwiek aki Armand Carrel któregokolwiek kra u byłby ą niezawodnie uznał nie-
zmiernie przydatną do służby, pod sztandarem wolności swego wieku. W domu tym
czytano barǳo wiele, a ednak zna omość literatury o czyste ograniczała się edynie na
doniesieniach w Gazecie Policy ne i na oryginalnych komedyach, które od czasu do czasu
przedstawiano w teatrze, kiedy właśnie przypadł abonament familĳny. Natomiast często
można było słyszeć państwo baronostwo woła ących w zachwyceniu nad akim romansem
angielskim: — Ah! que c’est superbe! chociaż romans ten nieraz daleko bywał lichszym od
tego, co nasze własne wyda e piśmiennictwo. Nie pamiętano o tem, że wszystko na świe-
cie podlega prawu natury, a zatem i poeta; sława ego nie zawisła od wartości ego ǳieł,
lecz od wielkości o czyzny, która mnoży się przez własną ego wielkość, a trzeba wieǳieć,
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że kra zawsze tu przedstawia liczbę ǳiesiętną. Roǳina baronowska była barǳo religĳną,
to est lubiła choǳić do kościoła i słuchać kazań nadwornego kaznoǳiei. Przeciwnie Na-
omi na zupełnie szą była kacerką. Tak samo ak w naszych czasach artysta Adam odważył
się, Panteon ozdobić statuami Woltera i innych wielkich geniuszów, zamiast pobożnemi
obrazami ś. Genowe i legend, tak i ona w świątyni swo e wiary zamieściła Sokratesa,
Mahometa i Zoroastra. Uznawano wprawǳie, że Naomi est piękną, ale barǳie esz-
cze, że ǳiwaczną; widocznem było, że wszyscy znali e pochoǳenie, więc brakowało
kilku zer do cyy wewnętrzne e wartości. Jednakże wszyscy byli dla nie niezmiernie
grzeczni, z ową wykwintną lodowatą grzecznością, która tak w każde rzeczy przebĳała
się, że właściwa oppozycya była niepodobną. Gdyby Naomi pochoǳiła ze sławnego rodu,
możemy być pewni, że sama przywiązywałaby do niego nie aką wartość, boć w każdym
razie est to naturalną zaletą, uroǳić się w familii, która zasługami swemi oǳnaczyła
się przed innemi; w żadnym zaś przypadku nie byłaby poszła za przykładem owe szlach-
ty, wspominane nam przez historyą, która pierwszą rewolucyą ancuzką natchniona do
poświęceń, zrzekła się swych dyplomów i chciała być prostem mieszczaństwem. Teraz
przeciwnie odwagę tych luǳi wynosiła pod niebiosa, dowoǳąc, że tym dopiero sposo-
bem dowiedli prawǳiwego szlachectwa swego ducha. Gdyby teraz stary Joel wszedł do
sali, gǳie sieǳiała Naomi obok szlachetnie uroǳonych panien, możeby z pewną dumą,
tamtym na przekorę, była przyznała się do dawne z biednym żydem zna omości.

Pewien autor duński powieǳiał, że w Danii tylu est kamer unkrów, iż gdy Duńczyk
przy eǳie do Hamburga, gǳie w hotelu nie zna ą ego godności, wówczas na chybi trafi
tytułu ą go kamer unkrem, a rzadko kiedy omylą się. Do domu baronostwa schoǳiła
się tedy cała ta massa, a był pomięǳy nią eden, którego ze względu na Naomi uważano
zupełnie odmiennie od innych, bo urzędowym e adoratorem, to est, on ciągle powtarzał
wyrażenia głębokich swoich uczuć, którym atoli ona ani razu nie chciała zawtórować. Był
to Holzatczyk, a więc Niemiec, i to eszcze duszą i ciałem; — ale, ak się wyrażała Naomi,
za to nie można było ganić go, gdyż ęzyk, nie zaś granice polityczne, albo rzeki i góry,
rozǳiela ą mięǳy sobą narody. Na północy Norwegia z Danią to roǳeństwo, Szwecya
est siostrą przyrodnią, Niemcy kuzynem, a Anglia akimś niezmiernie dalekim krewnym.

O ciec kamer unkra niedawno doczekał się pięćǳiesięcioletniego ubileuszu swe god-
ności; zdaniem Naomi doczeku ą go się zwykle ci wszyscy, którzy się tem edynie od-
znacza ą, iż Pan Bóg nie chce ich przy ąć do swe chwały, — chociaż, prawdę mówiąc,
podobne zdanie est wielkiem bluźnierstwem.

W Lutym przybyło z Szwecyi niemieckie towarzystwo sztucznych eźdźców, którzy
uż w Ma u wybierali się do Wiednia. Kamer unkier wziął lożę i zaprosił do nie całą
roǳinę. Szczególnie baronówna Emma passyami ( ak się wyrażała) lubiła konie, akoż co
dwa tygodnie płaciła dwa talary, żeby się prze echać na spacer z bera terem królewskim;
nikt tedy więce od nie nie ucieszył się owem zaproszeniem. Duenną młodych panien,
które kamer unkier prowaǳił do swo e loży, miała być ego ciotka, hrabina Höhn, pod
portretem które wybornie można było umieścić wyrazy Lesaża:

„C‘est la perle des duègnes, un vrai dragon pour garder la pudicitè du sexe.”
Kamer unkier wiele mówił o przy emności, akie spoǳiewał się z tego widowi-

ska; wszystko bowiem, co wiǳiał w teatrze Kopenhagskim, daleko lepie przedstawiono
w Hamburgu, owym właściwym biegunie północnym cywilizowane Europy.

Z aką też szybkością prze eżdżał powóz przez pokryte śniegiem ulice! ileż tysięcy razy
obracały się cztery ego koła, a wraz z niemi owo wielkie koło przeznaczenia! Ach! czemuż
lepie kareta nie załamała się w droǳe, żeby się damy choćby na więce przelękły, a Naomi
czemuż nawet nie złamała ręki albo nogi! Zapewne! byłoby to okropne nieszczęście! ale czy
uż kiedy kto słyszał, żeby aki wypadek spotkał delikwenta, którego wiozą na rusztowanie,
żeby naprzykład oś pękła, albo konie ego wozu rozbiegły się?

Publiczność zgromaǳiła się nader licznie. Orkiestra grała ednę z owych lekkich,
eterycznych melody , które za pierwszym razem sprawia ą na nas wrażenie gustownie
wystro one piękności, wchoǳące do sali balowe : wszystko w nie świeże, rozkoszne,
nadpowietrzne; ale późnie — tak est, późnie także podobne są do owe ǳiewicy po
nocy przetańczone …. cała w nich świeżość znikła bezpowrotnie.
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Wyprowaǳono prześliczne konie: w pierwszym kursie nie uczestniczyli eszcze na -
celnie si członkowie towarzystwa, ale Naomi od razu poznała, że to ci sami eźdcy, których
wiǳiała w Odensee; wzięła więc afisz i przeczytała imię Władysława.

Ta sama amazonka z powiewa ącem piórem i z chorągwiami w ręku stała uż na ga-
lopu ącym koniu; Naomi zrazu myślała, że na chwilę tylko zamknęła oczy i prześniła
krótki sen od ostatniego widowiska w Fionii: te same bowiem były ruchy tamte , ten
sam uśmiech do te same , co wówczas muzyki; a ednak amazonka od owe pory by-
ła uż w Petersburgu i w Stockholmie i tego lata eszcze, podług te że muzyki, z temiż
chorągwiami, wystąpić miała przed poczciwą i wesołą Wiedeńską publicznością. — Ach!
cóżto za życie szczęśliwe i ruchliwe! Jakto być musi pięknie, coraz to w innych obracać się
kra ach, coraz zobaczyć cóś nowego i nigdy nie wracać na długie zostanie! — Tak myślała
Naomi i cała prze ęta była uroczym widokiem.

Znowu trąby zagrzmiały i na pysznym karym koniu w echał do szranków Władysław:
kłaniał się na wsze strony zgromaǳeniu, ak ǳieǳic wita swych wazalów. Ubiór ego
był polski: karmazynowa rogatywka obsaǳona była czarnym barankiem, z pod którego
lśniły eszcze ciemnie sze, własne ego włosy; ślady dawne słabości znikły zupełnie, ale
ednak rumieńca na twarzy nie było, tylko akaś cera bronzowa zaległa na dumnych ego
rysach; w ciemnych oczach widny był wyraz powagi i bystre , a głębokie myśli.

Zaledwie się po awił, kiedy uż przysto ny, pełen siły młoǳieńcze mężczyzna, z ed-
nał sobie za ęcie całe publiczności. Widać to było i słychać w szemraniu poǳiwu, gdy
tymczasem ego cała uwaga zwróconą była na konia i ni edno spo rzenie nie padło na
publiczność. Teraz ob echał w ǳikim szale całe szranki, wywĳał w powietrzu ostremi pa-
łaszami i na śmielsze wykonywał skoki; wszystko zdawało się igraszką, ak gdyby on wraz
z koniem swo e sztuki dla wza emne tylko pokazywali sobie zabawy. Jeźǳiec ob awiał
śmiałość zastrasza ącą, gdy tymczasem ego zwinność i siła nadawały e pozór żarciku.
Patrzano na niego z tą samą spoko nością, z aką patrzym na ptaka bu a ącego nad nie-
zmierzoną przepaścią; wiemy bowiem, że siła skrzydeł nie zawieǳie go.

Nie edna kobieta zakryła twarz rękoma, podczas gdy wielka massa przyklaskiwała
ego zuchwalstwu. Naomi wychyliła się daleko za lożę; oczy e zaiskrzyły się, on był
pierwszym mężczyzną, na którego spoglądała z poǳiwem, pierwszym na którego spo rzała
z uznaniem, że pod pewnym względem stoi wyże od nie .

Po Władysławie inni eszcze pokazywali swo e sztuki, lecz żaden uż nie był tyle co
on przysto ny; on też zakończył widowisko przedstawieniem Mazeppy, który przywiązany
do konia, z głową na dół spuszczoną, przelatywał wściekłym pędem przez szranki, tak ak
ongi hetman kozaków pęǳił przez niezmierzone stepy.

Wieczór był cudowny; nawet kamer unkier był za ęty i mówił tylko o ǳielnym Wła-
dysławie. Całą noc prześniła Naomi o — Krystyanie. — To mi też taki, o którym warto
zaśnić! — pomyślała i nawet z roǳa em pewne goryczy wspomniała przy aciela swego
ǳieciństwa.

W kilka dni potem opowiadała baronówna Emma, że kilka dam z wyższego towa-
rzystwa zamierza brać od Władysława lekcye azdy konne .

— I a także! — rzekła Naomi, a ponieważ na starsza córka domu należeć miała do
tych lekcyi, trudno było przystępu do nich odmówić energiczne Naomi. Kamer unkier
teraz uż był zdania, że ten włóczęga zbyt wiele ma szczęścia.

Rok tysiąc ośmset dwuǳiesty obfitował dla Danii w różne wypadki: skarb państwa
zachwiał się; doktor Dampe wraz z kilkoma niespoko nemi hersztami chciał zachwiać
całą budową państwa; w rzeczach religĳnych rozwinęły się spory, a każde stronnictwo
zamierzało zachwiać stronnictwem przeciwnem; przy tak licznem i tak znakomitem za-
chwianiu, nie wspominamy uż o sercach kobiecych, któremi zachwiał piękny Władysław,
bo dla ogółu te serca są tem, czem są bańki wodne dla koła młyńskiego. Tymczasem
Władysław znał tę swo ę stanowczą potęgę, choć na mnie szego nie dawał znaku, że wie
o nie w same istocie. Przy lekcyach był on nauczycielem na barǳie ugrzecznionym,
lecz zarazem na barǳie milczącym; wyrazy ego ograniczały się edynie na rzeczach na -
niezbędnie szych do nauki; niekiedy tylko wiǳiano uśmiech igra ący na pięknych ustach,
ocienionych ciemnym wąsikiem, a wówczas oczy ego zaiskrzały się. Baronówna Emma
zrobiła uwagę, że w tym wyrazie cóś est niedobrego, Naomi zaś, że dowoǳi akiegoś
przytłumionego zmartwienia; akkolwiekbądź, takim sposobem stał się dla nich nierów-
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nie więce za mu ącym, aniżeliby go uczyniła cała wymowa na sławnie szych mówców
wszystkich czasów i narodów.

Żadna ze wszystkich uczennic nie dorównywała Naomi w zręczności i niezaprzeczo-
nym talencie, ale żadna też poprzednio nie pęǳiła tak ǳiarsko ak ona, przez pola i lasy
na nieosiodłanych, na ognistszych rumakach.

Przodkowie nasi w wiekach średnich zapisywali swo e runy miłosne na abłkach,
a które się kobiecie takie abłko dostało, ta zapłonęła ogniem gorące miłości; ale ru-
ny podobne zapisać można na innych eszcze przedmiotach: na czole, na uśmiechniętych
ustach i w wyrazie dumnych oczów. Jedno uściśnienie ręki, edno spo rzenie może stać
się owem abłkiem, z którego trafiona wysysa słodką i z adliwą truciznę.

Kto po raz pierwszy kocha, ten patrzy na świat przez szkiełko pryzmatyczne: na każ-
dym ostrym kancie, na każde linii, spoczywa siedmiobarwna naǳie a. W luǳi powsze-
dnich wnika wówczas bożek poezyi, a poeci śpiewa ą na barǳie natchnione swo e pieśni.

Dwuǳiesto-letni młoǳieniec, który uż za mu e ośmnastoletnią ǳiewicę, za kilka
dni niezawodnie stanie się przedmiotem e miłości.

W połowie Kwietnia sztuczni ezǳcy występowali po raz ostatni. Jeszcze Cyrk nie
był otwarty: w sta ni stało dwóch koniuszych, za ętych ubieraniem koni; przy pięknym
zaś ogierze, na którym zwykle eźǳił Władysław, u rzemy tego atletycznego, pięknego
młoǳieńca z śniadą cerą; krucze ego brwi zmarszczone były nad ciemnemi oczyma.
Ubiór na nim był eszcze zwycza ny: krótka kurtka i spodnie z elenie skóry, co ak ulane
przylegały do każdego muszkułu. Lewa ego ręka spoczywała na karku bieguna i przez to
występowała w korzystnie szem eszcze świetle; była bowiem silną, a zarazem szlachetnego
kształtu. Władysław czytał akiś list, maleńki tylko świstek papieru, — lecz papier ten był
różowy ze złoconym brzegiem, a na nim sieǳiał eszcze czerwony opłatek. Widocznie był
to list od kobiety; — dlatego też może lekki uśmiech igrał na ego ustach.

Archeologowie nasi utrzymu ą, że w starożytności na celnie sze utwory rzeźby by-
wały malowane. Na zarzut, akoby przez kolory posągi te nabierały pewne sztywności,
wspólne wszystkim figurom woskowym, odpowiada ą oni, że zwykle figury woskowe nie
bywa ą utworami sztuki, eżeli zaś potrafią wznieść się do te godności, wówczas kolory
przyczynia ą także znaczenia ich kształtom prawǳiwie mistrzowskim. Nie wiemy, czyli ci
panowie ma ą słuszność. — ale nam iǳie tu tylko o myśl przez nich podaną. Wyobraź-
my sobie tedy Apollina Watykańskiago, równie artystycznie powleczonego farbami, ak
wyciosanego z marmuru, z cerą twarzy bronzową, ak u Napoleona, z oczyma ciemnemi
i wyrazistemi, ak u synów Arabii, a bęǳiemy mieli istny wizerunek Władysława.

Było to, ak rzekliśmy, ostatnie przedstawienie sztucznych eźǳców; publiczność
hucznym oklaskiem powitała swego faworyta: roǳina barona miała dwie loże, w któ-
rych oczywiście były także Naomi i baronówna Emma.

Przedstawiono scenę turnie ów: Władysław, przybrany w zbro ę rycerską, w echał
w szranki i kłaniał się lancą, a kłaniał się wprost do loży, w które sieǳiały dwie ego
uczennice, Emma i Naomi. Emma zarumieniła się, — Naomi uśmiechnęła.

O! cóżto za noc pełna marzeń była dla rozmarzone Emmy! Naomi zaś chyba następne
dopiero nocy uległa podobnym marzeniom, a zapewne barǳo długim, bo z rana uż
wybiła ǳiesiąta, kiedy e eszcze nie było przy śniadaniu.

Posłano służącą, by ą przebuǳiła, ale panny nie było uż w sypialni, a natomiast
znaleziono tylko bilecik od nie z przeproszeniem, że wieczorem od echała do Fionii: nie
prosty to był kaprys, ak się wyrażała, lecz nieuchronna konieczność, a następną pocztą
miała bliże eszcze wy aśnić cały ten wypadek.

Wiadomość ta przeraziła wszystkich; tegoż samego dnia wysłano list do stare hra-
biny, donosząc e o tak ǳiwnym od eźǳie. Zresztą może nie było się czego niepokoić,
gdyż nagłe powzięcie zamiaru i równie nagłe ego wykonanie zgaǳało się na zupełnie ze
znanym e charakterem.

W parę dni nadeszła odpowiedź stare hrabiny, niezmiernie przestraszone , bo ani na
oczy nie wiǳiała Naomi, nawet listu nie odebrała żadnego od niegoǳiwe te ǳiewczyny.

Było to, akeśmy powieǳieli, mnie więce w połowie Kwietnia; czekano uż nade ścia
wiosny, czekano powrotu bociana — a tak! bociana! Cóżto za ǳiwny ptak ten bocian!
Ile razy zawita do nas z krain południowych, tyle razy czu emy w sobie niepohamowany
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pociąg do podróży w te strony, zkąd on wraca: ciepłe słońce wabi nas z poko u; raǳi-
byśmy zobaczyć, akie są uż pączki na drzewach i wychoǳimy na ulicę; Kopenhagczyk
iǳie do portu i przypatru e się od azdowi okrętów; statek parowy wyrzuca czarny dym
w powietrze, koła szumią, a statek leci: akaś rzewna ogarnia nas tęsknota, zaprawdę,
ǳiwnie rzewna! Wprawǳie nie eden poczciwiec mówi: — Dalipan! mnie i tu nieźle,
wcale nieźle! — ależ nie na to podróżu emy, nie na to nawet ży emy żeby nam było nie-
źle, choć poczciwiec oczywiście tego nie po mu e. Tymczasem statek parowy odpływa
i wymĳa wspaniały okręt żaglowy.

Gutzkow powiada w swo e Wally²⁹: „Umysły powszednie nic nie zna ą genialnie sze-
go, nad wierne odrysowanie siebie samych, swo e ciotki, swego kota, szalu, drobnych
sympatyi i słabostek. — Niektórzy krytycy i literaci nie umie ą gǳieinǳie szukać na-
tchnienia, edno tylko w rzeczywistości. — ǲisie sza poezya sama się zapładnia. Rze-
czywistość ży e własnym, mieszczańskim i kipiącym tłuszczem.” — Dom barona mógłby
nam w te mierze nie mało dostarczyć materyału, lecz my niekoniecznie potoczności szu-
kamy w potocznem życiu i opuszczamy dlatego roǳinę, w które by czego innego nikt
nie dopatrzył się.

Naomi odważyła się raptem od echać; my pozwolimy sobie uczynić to samo i również
opuścimy Kopenhagę, boć teraz wiosna, a statek parowy gotowy do podróży — tylko że
nie odpływa do Fionii, nie bęǳiemy więc mogli odwieǳić Krystyana, ani Łucyi i innych
tamte szych naszych zna omych. I cóż to szkoǳi? Dla same oryginalności po eǳiemy
tym statkiem, toć się nam zawsze choć coś okroi, choć coś nas spotkać musi! Przyrze-
kamy tedy, że nie pręǳe powrócimy do Danii, dopóki nie doznamy akie przygody,
któraby choć w części opłaciła nam podróż; eśli zaś nic nas nie spotka, wtenczas uż
nigdy chyba nie wrócimy. Zresztą ednego zna omego, biednego krawca, o ca Krystyana,
uż mamy zagranicą; — może on właśnie w te chwili zasyła swe pozdrowienie do Danii
przez bociana, którego widok tak nas prze ął do głębi.

Jesteśmy na pokłaǳie: statek parowy płynie.
Piosnka ludowa mówi:

«Co się w morzu ukryło,
Tego akby nie było.»

Ale w same rzeczy, barǳie eszcze akby nie było tego, co pływało edynie na po-
wierzchni. Skoro się zamknie brózda, wówczas nie ma uż śladu drogi, którędy przecho-
ǳił okręt; inacze , ileżby twarzy luǳkich wy rzało z pod szkliste fali, gdyby zwierciadlana
powierzchnia trzymała każdy obraz, co się na nie odbĳał! U rzelibyśmy wówczas także
Władysława, u rzelibyśmy dumną i piękną ego głowę. Wszak zaledwie dni parę minęło,
odkąd z całą swo ą trupą przepłynął tą samą drogą. Towarzystwo powiększyło się o edne-
go Duńczyka, młoǳiutkiego wyrostka, ma ącego co na więce z akie lat piętnaście; lecz
w każdym razie zda e się, że na rozpoczęcie tego roǳa u zawodu artystycznego, wiek ten
uż nieco est spóźniony. Wprawǳie członki ego były delikatne i giętkie, oczy wyrażały
siłę woli, drobne wąsiki akby mchem posypały się nad świeżemi ustami; — nazywano
go panem Krystyanem. Z paszportu dowieǳiano się, że est rodem z Fionii. Gdy się ich
okręt zbliżał do brzegów Meklemburgskich, stał on na pokłaǳie z ręką opartą na ramie-
niu Władysława, — patrzał na północ, przez morze, owe nasze Alpy pływa ące, które nas
ǳielą od — wcześnie sze o dwa tygodnie wiosny.

Tak est, o całe dwa tygodnie dale posuniętą tu u rzeli wegetacyą drzew i roli, gdy
opuściwszy statek rozpoczęli podróż lądową.

Młody Duńczyk wcisnął pocałunek na usta Władysława. — Twó ! — zawołał — twó
na zawsze!

A Władysław z uśmiechem odpowieǳiał: — Mó ! Mó ! — czy byłeś ty uż kiedy
na morzu? — A młody Duńczyk cały zarumienił się i przytulił twarz swo ę do piersi
Władysława, który mu oddał pocałunek.

— Mó — czy byłeś ty uż kiedy na morzu? — Tak! gdyby fale umiały mówić, a my-
byśmy e rozumieli, niezawodnie dużo ciekawych usłyszelibyśmy historyek. Ryby wpraw-

²⁹Wally— edna z na wcześnie szych i na lepszych powieści tego poety, przez długi czas była nie ako kodexem
szkoły poetyczno-filozoficzne , znane pod nazwą: Młodej Germanii. [przypis tłumacza]
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ǳie wieǳą o wszystkiem, — ależ ryby są nieme. Wszęǳie widna mądrość w naturze!
Ryby są nieme, żeby nie powtarzały tego, co plotą fale, a robaki w ziemi są nieme, żeby
nie powiadały, ak umarłym nudno w ich grobach. — — I my też bęǳiemy niemi, eśli
nas kto zapyta o wy aśnienie powyższych kilku wierszy.

Towarzystwo wybrało na bliższą drogę, a zatem udało się do Hamburga nie przez Lu-
bekę, lecz przez małe miasteczko Möln, sławne grobem, równie ak Werona i Assisi³⁰,
bo grobem Tylla Sowizdrzała. Mówią, że go pochowano z głową na dół spuszczoną; na
grobowcu zaś wyciosano sowę i zwierciadło. Niegdyś stało tu drzewo, w które każdy wę-
drowny rzemieślnik wbĳał gwóźdź, na znak pamiątki a razem słodkie naǳiei; w czasie
wo ny ednak drzewo to ścięto. Zresztą z Sowizdrzałem tak samo, ak z Homerem: po-
wątpiewano o ego rzeczywistości i wyobrażano sobie, że edna ta nazwa pokrywa kilka
osób. Ale uż da my temu pokó , a racze prze dźmy się po mieście i poszuka my naszego
Sowizdrzała, bo Naomi.

Möln est to staroświeckie i ciekawe miasto. Wchoǳimy teraz w ednę z ciasnych
ego uliczek, do domu o grubych murach i nielicznych, a wązkich oknach. W obszerne
sieni wiǳimy po azdy sztucznych eźdców, bryczkę gospodarza i ogromny magiel; stół
est nakryty: wygląda tu tak, ak gdyby wszystkie izby całego domu, z wy ątkiem chyba
sypialni, połączone były w te edne , zwane sienią.

Po opuszczeniu statku, towarzystwo uż odbyło podróż -milową i dlatego teraz nie
żałowano sobie różnych wygód. Młody Duńczyk, którego zwali Krystyanem, sieǳiał
w pośrodku mięǳy Władysławem a Józefiną, ową zna omą nam damą z powiewa ącem
piórem i różnobarwnemi chorągwiami. Wszystko śmiało się i weseliło; nawet Włady-
sław mnie był poważnym i ponurym niż zwykle, a dumny ego wzrok zdawał się ǳiwnie
wyrazistym.

Pa ac śpiewał niemieckie piosneczki i rozpowiadał o przysmaczkach wiedeńskich w na -
lepszym wiedeńskim dyalekcie, a gdy Duńczyk Krystyan szepnął, że est zmęczony i że
radby się poszedł przespać, pa ac w głos się roześmiał, spo rzał na niego, kiwnął na Wła-
dysława i zaśpiewał znaną piosnkę Wiedeńską:

«Każesz mi kupować sennik!
Mo a droga, cóż mi po nim?
Mó sen zawsze tylko eden,
A co chcę, to wiem uż o nim!»

Domyślny czytelnik uż zapewne wie oddawna, że tym Duńczykiem Krystyanem nie
kto inny est edno Naomi; ale zanim nielitościwie ą potępi, niecha pamięta, akie było
e wychowanie, akie otoczenie, akie wreszcie po ęcie e o świecie.

Była więc sama edna z Władysławem.
— Uczyniłam dla ciebie wiele, barǳo wiele! — rzekła głosem tak rzewnym, akie-

gośmy nigdy eszcze dotąd od nie nie słyszeli. — Mógłżebyś kiedy o tem zapomnąć?
— Pewniebyś mi przypomniała! — odpowieǳiał z uśmiechem Władysław!
— Nie! nigdy! — wykrzyknęła Naomi — akikolwiek byłby mó koniec. We wszyst-

kiem com uczyniła, była wolna mo a wola; nie cierpiałam luǳi, mięǳy któremi żyłam,
— nie miałam dla nich na mnie szego szacunku! Ciebie kocham! Mógłbyś mnie zabić,
a eszczebym cię kochała! We krwi mo e akby gorączka, — alem się nigdy eszcze nie
czuła tak szczęśliwą, ak teraz! Długie, ednosta ne życie, tak zwane dobre życie, sprawia
mi wstręt niesłychany. Lepie żyć krótko, ale żyć!

— Nie edna uż kobieta kochała mnie! — rzekł Władysław — mógłbym ci o nich
arcyzabawne opowieǳieć historye! Cała płeć ta nie wiele co warta! aleś ty więce męż-
czyzną niż kobietą i za to ciebie lubię! nawet cię kocham i mógłbym zostać zazdrosnym!
Wad twoich eszcze wprawǳie nie znam, lecz nim za eǳiemy do Wiednia, uż się zapew-
ne bliże poznamy wza emnie. Piękną esteś i gorącą, ak powinny być kobiety, a myśli
miewasz takie, ak mężczyzna! — Pocałował ą w usta i w czoło. — Do mo e piersi
przytulona, trzeba żebyś wierzyła w Madonnę i e się pokłoniła!

³⁰…sławne grobem, równie jak Werona i Assisi — w Weronie est grób Romea i Julii, — w Assisi św. Fran-
ciszka. [przypis autorski]
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Naomi ob ęła go za szy ę i oddała miłosny pocałunek. — Two a żona akiś czas esz-
cze musi nosić wąsy! — rzekła z uśmiechem. — Jako Duńczyk Krystyan nie lękam się
skakać na koniu. Ale zawsze ty większe odemnie zrobisz szczęście; o mało co ci tego nie
zazdroszczę.

— O! — zawołał Władysław — abym ci może nie darował, gdybyś większe z ednała
sobie oklaski odemnie!

Na korytarzu słychać było idących. — To goście na wesele! — rzekł gospodarz —
utro tu u nas w mieście wspaniałe ma być wesele. Są to acyś państwo z Lubeki, a mięǳy
niemi est także kilku marynarzy.

Gdy późnie Naomi ze świecą w ręku przechoǳiła przez korytarz, nadszedł eden
z gości, niski, otyły mężczyzna z wesołem obliczem; pewnie i on cieszył się na utrze sze
wesele. W ręku trzymał świecę i szedł wprost ku Naomi; w tem wietrzyk zagasił ego
światło, lecz Naomi dosyć go wiǳiała, by go poznać: był to Piotr Wik. Zapłoniła się po
same uszy, lecz zaraz pocieszyła się tą myślą, że on e niezawodnie nie poznał; akżeby też
wpadł na koncept, że aśnie pannę z Kopenhagi wiǳi tu w poczciwe mieścinie Möln,
w ubiorze bera tra z wąsami? — Prędko więc poszła do niego, zapaliła mu świecę i śmiało
nawet odezwała się, że słychać po ego niemczyźnie, iż est cuǳoziemcem.

Piotr Wik roześmiał się i poufale poklepu ąc ą po ramieniu, zawołał: — Dobranoc
ci, bracie!

Czy znasz o czyznę Hindusów? Tam słońce pali gorąco, ale powietrze zwiewa chłód z lo-
dowatych wierzchołków Himalai; wonie ące lasy zaprasza ą do spoczynku; drzewa figowe
schyla ą swe gałęzie ku ziemi, ztąd znowu wypuszcza ą inne i tak formu ą altanę; palma
kokosowa da e ci mleko, daktyl swó owoc, różnobarwne ptaki otacza ą cię: purpurowe
papugi złotawe nektarynie. Tu est kraina kolorów! wiǳisz to po skrzydłach owadu, na
liściach przepysznego kwiatu. Pieniąca się rzeka, gǳie rośnie lotus, świętą est ak wo-
da w chrzcielnicy. O czyzno Hindów! Cóż na więce , na widocznie wyłączną est two ą
własnością? Czy two e niebo, czyli też ciche eziora, w których antylopa i lampart gaszą
swe pragnienie?

Tu, mówi podanie, był ra , z którego Adam i Ewa zostali wygnani; tu ǳiś eszcze
kwitnie ra , a ten est zarazem o czyzną wzgarǳonych, nieszczęśliwych pariów. ǲikie
hordy Mongołów wypęǳa ą ǳieci kra u. Pariowie ǳielą losy Ahaswera. Egipcyanami,
Tatarami, Cyganami i rozmaicie inacze eszcze nazwano lud ten wędrowny. Nawet na
północ, na ałowe stepy Jütlandyi uda ą się potomkowie tych pariów: tu znani są pod
nazwą Tatarów i kotlarzy. Pole zbożem obsiane est ich namiotem w lecie, głęboka a-
skinia ich leżą zimową. Potomkowie pariów nie ma ą swo e amy, ak lisy, ani swo ego
gniazda, ak ptaki. W słoty i burze przebiega ą ałowe stepy, gǳie ak zwierzęta, wyda ą
na świat swo e młode. Mie sce uroǳenia est obowiązkowem mie scem opieki, — dla
tego też wó ci zwykle stara ą się ciężarne kobiety do sąsiednie przeprowaǳać gminy, —
więc częstokroć z powiatu do powiatu przewożą biedną na nęǳnym wózku drabiastym,
gǳie bez żadnego nawet ze słomy posłania roǳi ǳiecię do zguby przeznaczone. Zaledwie
pierwsze e siły wraca ą, kiedy uż e każą zrywać się i ǳiecko przewiązać na plecach; tak
wsparta na kĳu ciągnie wraz z mężem przez nagie stepy: wiatr zimny ostro dmie, niebo
est szare i wilgotne; ale ona lepszego nie zna losu!

Czy znasz o czyznę Hindów? Tam słońce pali gorąco, ale powietrze zwiewa chłód z lo-
dowatych wierzchołków Himalai; wonie ące lasy zaprasza ą do spoczynku; drzewa figowe
schyla ą swe gałęzie ku ziemi, ztąd znowu wypuszcza ą inne i tak formu ą altanę; palma
kokosowa da e ci mleko, daktyl swó owoc, różnobarwne ptaki otacza ą cię: purpurowe
papugi i złotawe nektarynie. To est kraina kolorów! To est o czyzna Hindów!

Wzgarǳony ten ród pariów zna du emy na równinach Jütlandyi, równie ak pod
murami Alhambry; lecz na licznie sze ich gromady są w lasach węgierskich i na wielkich
stepach. Tronem króla Cyganów est omszony kamień obok kotła, w którym gotu ą
kraǳionego barana. Znużona wędrówką głowa pokłada się na wysokie trawie, gǳie
czarno-oka ǳiatwa igra z różnobarwnemi kwiatkami.
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Żadna banda cygańska nie śmie we ść do stolicy cesarskie , do Wiednia; lecz po-
edyńczych widać niekiedy przez ulice przekrada ących się, barǳie eszcze strzeżonych
z widoczną nieufnością, aniżeli biedni Słowacy, którym niewolno nawet przenocować
w mieście. Na częście widać ich po przedmieściach, z których każde wielkością prze-
wyższa właściwe, stare miasto Wiedeń.

W przedmieściu Mariahilf, zkąd prowaǳi ale a do Schönbrunn, w roku , kie-
dy właśnie Naomi rozpoczęła to, co słusznie zwała swo ą karyerą, szło dwóch Cyganów,
w zwykłych białych ubraniach, z wierzchu oǳianych w płaszcze bronzowe: eden z nich
był eszcze młoǳikiem, a na głowie miał szeroki kapelusz, ak go zwykle noszą Słowacy,
którego brzegi wisiały mu na plecy i ramiona; drugi był znacznie starszy, chudy i wysoki,
a głowę miał całkiem odkrytą. Jego gęste, czarne włosy, gǳieniegǳie ednak szpakowa-
te, na lepszą były osłoną od palącego słońca. Szli teraz edną z licznych bocznych uliczek,
które z Mariahilf prowaǳą do letniego pałacu Belwederskiego.

— Przedmieścia, gdyby chciały, porządnie mogłyby wziąć w kluby samo miasto! —
rzekł młodszy. — ǲisie sze nocy śniło mi się coś wybornego: że Mariahilf, Josephstadt
i wszystkie trzyǳieści cztery przedmieść wyruszyły w pochód przeciw Wiedniowi, któ-
remu dowoǳiła wieża Św. Szczepana. Bili się tak, że aż białe i żółte pieniąǳe wpadały
w nurty Duna u!

— Pewnieś za dużo wypił mocne wody! — rzekł stary. — Bądź ostrożnym, Czeklesie!
nie opowiada nikomu o takich snach, bo mogliby podsłuchać cię luǳie, którymby się one
wcale nie podobały. Zresztą est też o czem śnić młodemu chłopcu! Tobie śnić o ładnych
ǳiewczętach!

— I cóż, kiedy mnie się zawsze więce śni o wo nie! — odpowieǳiał Czekles. — O!
żebym mógł zostać żołnierzem! żebym mógł zaprezentować broń przed cesarzem Fran-
ciszkiem, naszym starym cesarzem Franciszkiem! Toć zd ął przedemną kapelusz, kiedym
a odkrył głowę; zd ął wyłącznie przedemną, bo nikt inny właśnie tamtędy nie prze-
choǳił: mnie więc ednemu ukłonił się. Zresztą sen mó , co prawda, był sobie wcale
zabawny! Kościół ś. Szczepana ze swoim śpiczastym kapeluszem, był głównodowoǳą-
cym; miał on szerokie plecy i siłę ogromną; kolumna ś. Tró cy am Graben była ego
buławą marszałkowską. Statua Cesarza Józefa na mieǳianym swym koniu pęǳiła przez
Kohlmarkt i ulicę Karyncką, zwołu ąc wszystkie obrazy ze znaków sklepowych³¹, które
też posłuszne podążyły za nią. Marmurowy rycerz z Volksgarten³² stanął na czele posągów
z marmuru z przed kościoła księży Kapucynów, które weszły na wały i na dach zamku ce-
sarskiego, zkąd przypatrywały się coraz bliże nadciąga ącym przedmieściom. Dwie nawet
wsie sąsiednie przyłączyły się, a była ciżba, daleko gorsza niż w Praterze w aką publiczną
uroczystość.

— Co też w takim ednym mózgu wszystko się nie zmieści! — zawołał stary. — Strzeż
się pĳaństwa, Czeklesie! Para z gorących trunków otacza nas kołem czaroǳie skiem, które
z początku nieźle wygląda; ale ak tylko wypĳemy kilka kieliszków, to się koło coraz
mocnie ścieśni i oprzęǳie nas, akby siecią pa ęczą i to uż nam tylko pokazu e ze świata,
co sami sobie wbĳamy do głowy, w końcu zaś tak nas ze wszystkich stron opanu e, że uż
i członkami własnemi władać nie możemy: śpiemy więc, a wówczas para się rozchoǳi,
— lecz członki po przebuǳeniu się naszem czu ą, że były związane, a rozum czu e że spał
podczas uczty, tak iż nie est w stanie zdać dostateczną sprawę z tego, co się stało podczas
takiego spoczynku.

W czasie te rozmowy żywo tymczasem szli naprzód; dopiero gdy doszli do ulicy
Siennej, zkąd widać uż było zamek, graniczący z rogatką przedmieścia, zwolnili obadwa
kroku.

— Chciałbyś zostać żołnierzem, Czeklesie? — zapytał stary.
— Tak est, tuta w Wiedniu, przed zamkiem cesarkim chciałbym stać na warcie!
— Byłoby to życiem barǳo przykrem, mó Czeklesie! Zatęskniłbyś wnet za swobodą.

W naszych nogach sieǳi niepokó , tak samo ak pociąg do złoǳie stwa w myszce pod
dużym palcem nasze dłoni. A gdybyś późnie uciekł, toby cię powiesili bez pardonu!

³¹wszystkie obrazy ze znaków sklepowych — w Wiedniu na każdym znaku sklepowym est malowidło, zwykle
portret osoby, od które cały magazyn otrzymu e swą nazwę, ak np. Kardynał, Pani Kataloni, Ypsilanti, i t. d.
Są to niekiedy nawet utwory wcale artystyczne. [przypis autorski]

³²marmurowy rycerz z Volksgarten — Tezeusz Kanowy. [przypis autorski]
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— No i cóż! — wykrzyknął młodszy — czy mnie robaki stoczą, czy posieką kruki,
to zupełnie est dla mnie wszystko edno. Zresztą, dla czegóż zaraz myśleć o na gorszem?

— Czy cię kruki posieką! — odpowieǳiał stary. — A wiesz ty, że to myśl wcale
niegłupia! Wspaniałato musi być w kruczym żołądku trumna, — zawsze w podróży, tak
ak nasi luǳie za życia! Nawet od młodego można się czegoś nauczyć! Przypomnę sobie
two e wyrazy, gdy powrócę do lasów węgierskich i usłyszę tam znowu śpiewy ptasie.
Może też słyszałem uż kiedyś kruka, w którego żołądku są oczy tego, com go na barǳie
kochał. Wierza mi, Czeklesie! ognistszych oczów nad te, które miał syn mó Bela, póki
życia mo ego nie wiǳiałem. Wszakżeś wiǳiał ego syna? Otóż Władysław wykapanym
est portretem swego o ca, tylko że krew ego dumnie sza i czarnie sza. Bela był lepszy od
niego, choć go powiesili; przeciwnie na syna woła ą: urra! kiedy pęǳi na koniu i w sercu
swo em niemi garǳi!

— Przecież i on porzucił swo e pokolenie! — rzekł młodszy.
— Ale ednak nie ma stałe sieǳiby — odpowieǳiał tamten — i większe odbywa

podróże od nas; nawet prze eżdżał przez szerokie morze, które est szersze od całych Wę-
gier! Wyobraź sobie tylko, aki to z tego Duna ! Wszystkich cesarzy i króli, którycheśmy
tu wiǳieli na kongresie, on w ich własnych teraz wiǳiał kra ach. Daleko odlatu e ak
ptak wędrowny, a we wszystkiem co robi, szczęście miewa niezawodne.

W czasie te rozmowy doszli przed sam ont zamku, zwrócony ku całe szerokości
placu, na którym żołnierze sieǳieli w różnych grupach przy gawędce, a mieszkańcy miasta
i licznie si eszcze cuǳoziemcy zwieǳali i opuszczali zna du ącą się tu przepyszną galeryą
obrazów. Cyganie stanęli w milczeniu i przyglądali się budynkowi, który nie oǳnacza się
właściwie niczem naǳwycza nem; ale ktoby znał wzrok starego, tenby zrazu poznał, że
szuka kogoś przy oknach. Stanęli tedy przy otwarte furtce prowaǳące do ogrodu, lecz
nie weszli do nie ; w środku zaś przechaǳali się luǳie mięǳy sztywno obciętemi ale ami,
owe wytresowane naturze à la Louis Quatorze.

Całe pierwsze piętro ozdobione est wybornym zbiorem malowideł, głównie szkoły
niderlanǳkie . Tu bawiło w tym dniu wielu przy ezdnych, których edna grupa poǳiwiała
mistrzowskie obrazy płaskorzeźb Gherardina, druga znowu obfitość utworów Rubensa.

Jakiś młoǳieniec z wąsikami, dość delikatnemi rysami i rozumnym wyrazem oczów,
na więce ściągał na siebie uwagi pośpiechem, z akim od ednego obrazu przechoǳił do
drugiego, a następnie poǳiwiał, ak się zdawało, obszerny widok ponad ogrodem, zkąd
widać rozłożoną stolicę i góry węgierskie. — To któryś z eźǳców z Prateru! — mówił
każdy kto spo rzał na niego; my zaś wolimy od razu przyznać się, że to była Naomi.

W same rzeczy, nie ciekawość oglądania obrazów sprowaǳiła ą do Belwederu; dla-
tego też oglądała e tak pobieżnie, a edno tylko płótno zdawało się więce nieco ą za mo-
wać, akoż do niego dosyć często wracała się. Był to Samson Van Dyka, którego zdraǳa
Dalila, utwór prawǳiwie niezrównany. Bolesne wymówki w spo rzeniu Samsona tak są
po luǳku wyraziste, że e zrozumie każdy człowiek od brzegów Grenlandyi aż do Ota-
ha ty. Obo ętność Dalily, za ęcie gospodyni — a tak! to prawǳiwa rzeczywistość! Nie
powiemy eszcze, czyli naszą Naomi przyciągała sama tylko sztuka malarza, czy też przed-
miot buǳił w nie tak pełne za ęcia wspomnienia. Co chwila szła do okna i wyglądała na
plac, ale potem znowu wracała do Samsona Van Dyka; akieś niespoko ne myśli tłoczyły
się w e piersiach.

Kiedy znowu przystąpiła do okna, spostrzegła Cyganów i szybko opuściła salę, by ze ść
ze schodów na ulicę. Cyganie ą zobaczyli, lecz żadnego nie dali znaku, tylko zwolnili nieco
kroku: Naomi poszła za niemi.

Tuż obok niskiego domku, od którego ścieżka prowaǳi przez pole, stanął stary, na
pozór dla zawiązania trzewika; młodszy poszedł naprzód. Naomi przystąpiła do Cygana
i zaczęła z nim rozmawiać o Władysławie. Stary nic e nie musiał powieǳieć pociesza-
ącego.

— Kłamiesz! — zawoła Naomi.
— Kłamię! — odrzekł stary — toć on est krwią z mo e krwi, ale w nim sieǳi zły

duch, który dużo mi sprawia zmartwienia. Władysław z pogardą pogląda ǳiś na swego
ǳiadka i na całą swą roǳinę. Nie nienawiǳi uż tych, co e nienawiǳą. Powieǳiałem
mu prawdę, a bat ego czerwoną pręgę wybił na moich plecach. Tego mu nie zapomnę!
Człowiek może zapomnieć o czyste , świeże woǳie, którą się orzeźwił, lecz nigdy nie
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zapomni mętne i bagniste . Władysław może cię kochać ǳisia , ale utro uż cierpieć
cię nie bęǳie, a za to, że cię kochał, bęǳie cię dręczył! Już a dobrze wiem, żeś ty nie
mężczyzna! Dosyć mam doświadczenia, by wieǳieć o rzeczach przeszłych; przyszłości ci
nie przepowiem, bo te się łatwo można domyśleć. Mie na niego oko! a eśli masz odwagę
męzką, tak ak męzkie teraz nosisz ubranie, to go ukarz, eśli możesz. Po tom cię właśnie
tuta przyzwał! ǲiś wieczór możesz go znaleźć w Hitzing; toć i tam pełno pięknych
kobiet!

— Ależ a nie estem kobietą! — rzekła Naomi. — Jesteś w błęǳie! Władysław może
być nie dobrym; ale niech sobie kocha kobiety, toć i a robię tak samo! Nikt swo e mło-
dości lepie nie pragnie użyć odemnie! a muszę ci nawet powieǳieć, że miewam niemało
szczęścia.

— A ednak krew występu e ci na twarz! — rzekł stary Cygan. — Mo e oczy nie mylą
się, a słowa mo e ugoǳiły cię w samo serce! — To powieǳiawszy skinął głową i odszedł.

Z Placu Św. Piotra omnibusy echały do Schönbrunn i do Hitzing. Naomi wsiadła
do na pierwszego, który się e nawinął. Śmiała się i żartowała z towarzyszami podróży,
boć każdy na myśli miał tylko zabawę. Poczciwi Wiedeńczycy w zachwyceniu opowiadali
o swoim dobrym cesarzu Franciszku, o kiełbaskach i kurczętach, o sławnych komikach
sceny ludowe , — wszystko piąte przez ǳiesiąte, ak to zwykle się ǳie e w Tohuwabohu³³
konwersacy nem. Naprzeciwko Naomi sieǳiał akiś młody artysta z miną niezmiernie
wścibską, który słysząc po e wymowie, że est cuǳoziemką, akoteż przypomniawszy
sobie, iż ą wiǳiał w Praterze, odezwał się do nie , że niezawodnie w Hitzing zastanie
swo ego pana, który tam barǳo często bywa. — Mego pana! — rzekła sama do sie-
bie, a obcy wymienił Władysława. Do echali do Schönbrunn, gǳie po ciemnych ale ach
przechaǳał się syn człowieczy³⁴ pełen ta emnych myśli, — gǳie Silvio Pellico, nie chcąc
straszyć luǳi chorobliwą i bladą swą postacią, za nade ściem obcych zwykł się ukrywać
mięǳy krzaki³⁵. Ubogie ǳieci biegły za powozem, rzuca ąc w niego bukiety kwiatów,
żeby dostać po parę kra carów; artysta porwał bukiet i śmie ąc się rzucił go na kolana Na-
omi, która mimowolnie, chcąc go uchwycić, uczyniła ruch kobiecy, — on się uśmiechnął,
a ona uczuła, że cała e twarz est akby w ogniu.

Tuż pod Schönbrunn leży małe miasteczko Hitzing ze swoim kościołem i pięknemi
willami. Muzyka hucznie grzmiała w kasyno, równie zwieǳanem wówczas ak ǳisia ,
tylko eszcze nie tak sławnem orkiestrą Straussa i Lannera. Mały, zacieśniony mięǳy
domami ogród, ze swoim stawem zamulonym, tak samo ak teraz pokryty uż był na-
miotami i stołami, tak samo tłumnie był nawieǳany przez publiczność.

Władysław sieǳiał przy stole z dwoma młodemi ǳiewczętami, a obok nich usiadła
Naomi, w które duszy snuły się ponure myśli Saula, lubo wesoła muzyka nie wywierała
na nie wpływów uspaka a ących ar Dawidowe . Melodye taneczne oddychały ruchliwą
fantazyą teatru ludowego, całem owem weselem z Schönbrunn i z Prateru; wszystkie serca
śpiewały ochoczo:

«Es giebt nur a Kaiserstadt!
’S giebt nur a Wien³⁶!»

lecz w oczach Naomi muzyka ta brzmiała odgłosem smutku i płaczu, i wiała na nią to
chłodnem powietrzem z wilgotnych więzień Spielbergu, to parnym upałem z ołowianych
dachów weneckich.

Władysław spo rzał na nią swoim wzrokiem dumnym i zuchwałym, — i ona spó rzała
na niego; lecz udawali że się nie zna ą, a ednak edno szło za drugiem, ak cień iǳie za
ciałem.

Sprężystość myśli luǳkie nie zna granic: est ona niezmierzona, ak przestrzeń całego
świata, którego obszerność astronomowie opisu ą nam ako nieskończoną. Bohaterowie
w ǳieǳinie ducha rozszerza ą eszcze ten widnokrąg myśli, ale zarazem powiększa ą e

³³Tohuwabohu — muzyka aykańska. [przypis autorski]
³⁴syn człowieczy — książę Reichstaǳki, syn Napoleona I; alluzya do poematu Barthéleme’go, p. t.: Le fils de

l’homme. [przypis autorski]
³⁵gǳie Silvio Pellico… — Mie Prigioni. [przypis autorski]
³⁶Es giebt nur a Kaiserstadt! — znana piosnka ludowa Wiedeńczyków. [przypis autorski]
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cierpienia, a zupełnie tęż samę własność ma ą także stanowcze chwile w życiu, które nas
raz do nieba przenoszą, raz do piekła. Naomi patrzyła teraz oczyma Newtona, ale patrzyła
w przepaść piekielną.

Gdy ze świeżego powietrza przeniesiono się następnie do salonu, Władysław i Naomi
spotkali się w tańcu. Musiała tańczyć z damą, gdyż tego wymagał e ubiór, a na ustach
ego zaległ szyderczy uśmiech; wszakże nie przemówił do nie , ani ona do niego. Przy
odgłosie wesołe muzyki obracała się ak drugi Ix on na rozpalonem kole. Piersi e wzdęły
się, oczy zaiskrzyły, a Władysław zdawał się chłodnym, akby aka Turandot płci męzkie
o dumnym, szyderczym uśmiechu. Ach! akież męczarnie samemu sobie zadawać może
serce luǳkie! Zawsze bĳe, zawsze nabiega krwią — bo to koniecznem est do życia!

Władysław znikł w tłumie; napróżno wszęǳie szukała go. Już było późno, ostatni
omnibus od echał do miasta, a tylko kilka eszcze bryk chłopskich stało przed ogrodem.
Jakiś pan z dwiema damami wsiadł do bryki, — tak est, to on! poznała go! Szybko
pobiegła za nim i eszcze znalazła edno mie sce, — konie ruszyły.

Przez ciemne drzewa świeciły światła z domków miasteczka Hitzing i z cesarskiego
zamku w Schönbrunn; w bryce sieǳiało eszcze kilka poczciwych roǳin mieszczańskich,
które wesoło rozprawiały o czaroǳie ach i duchach, dobrze znanych Wiedeńczykom z ty-
siącznych krotochwil teatralnych i przytaczały dowcipy paradnego Kasperla i niezrówna-
nego Pumpernickla.

Ach! akże Naomi pragnęła urzeczywistnienia owych czasów czaroǳie skich, o któ-
rych mówili spoko ni Wiedeńczycy! Jakżeby zaraz była użyła swe potęgi i przeǳierzgła
w kamienie Władysława i dwie ego towarzyszki choć ego tylko do połowy, bo głowa
miała zatrzymać przytomność, serce dawne uczucia, żeby tem dotkliwie wszystkie drę-
czyły go męczarnie.

Przy rogatce wysiedli z bryki. Władysław udał, że teraz dopiero spostrzega Naomi
i ob ął ą rękami, tak że pewno na ramionach e pozostały znaki z takiego uściśnienia. —
Otóż i Krystyan! — zawołał śmie ąc się — to i ty, wiǳę, szukasz różnych przygód! Tak,
to lubię, mó chłopcze! Jakżebym cię mógł poklepać, ak popieścić, że choć raz tak samo
robisz, ak my wszyscy! — i zaczął ą pieścić z gwałtowną rubasznością.

— Puść mnie! — zawołała — a należę do kompanii! — i ze spo rzeniem wymównie -
szem od wyrazów odwróciła się od niego; edne z kobiet podała rękę, którą ta z chęcią
przy ęła. Obca ǳiewczyna przemówiła do nie ęzykiem nagiego grzechu, lecz policzki
Naomi mocnie nie zapłoniły się, ani serce e nie biło gwałtownie , niż poprzednio.

W samym groǳie Wiednia kilka ulic połączonych est z sobą przez przechodnie bra-
my i sienie po edyńczych domów: cuǳoziemiec nie zna ący mie scowości, wstępu e na
schodki i myśli że iǳie na podwórze, aż tu u rzy się nagle na wcale inne ulicy albo placu.

Władysław wszedł do takiego domu ze swo ą towarzyszką: Naomi poszła za niemi.
— Gǳież się poǳieli? — zapytała ǳiewczyny, z którą się sama pozostała.
ǲiewczyna rozśmiała się i poprowaǳiła Naomi na wysokie schodki kamienne, lecz

i tuta nie było Władysława. Gdy doszły do drzwi barǳo świetnego na pozór mieszkańca,
obca zaǳwoniła.

— Gǳież się tamci poǳieli? — zapytała Naomi.
— Oni są tam, a my tuta ! — odpowieǳiała ǳiewczyna. Drzwi otworzyły się, a stara,

porządnie ubrana kobieta, ze srebrnym lichtarzem w ręku, przywitała ich.
— Idź do d abła! — krzyknęła Naomi i zmieszana zbiegła ze schodów. Po świetle

poznała, że ą ściga ą, szybko więc wypadła na ulicę, lecz tu nie było nikogo. — Włady-
sławie! — wybąknęła i przygryzła sobie wargi do krwi.

W pół goǳiny późnie była uż znowu w swem mieszkaniu w Praterze. Władysław
eszcze nie wrócił; w ubraniu rzuciła się na łóżko, ale żadna łza nie pociekła z e oka,
żadne westchnienie z ust e nie wydobyło się. W tem słychać było kroki; — przyszedł
Władysław.

W milczeniu spoglądali na siebie.
— Pewnieś się doskonale ubawiła? — zapytał głosem złośliwym. Ona milczała i pa-

trzyła na niego okiem dumnem i pełnem żalu; on szyderczo uśmiechnął się.
Wargi e poruszyły się, akby do mówienia — ale milczała.
— Czy wiǳiałaś — rzekł — ak mo a klacz, kiedy nie est przywiązana w sta ni, ze

rżeniem biega za mną, ile razy koło nie przechoǳę. Ona to robi z czyste miłości i za to
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pieszcząc klepię ą po karku. Ty także iǳiesz za mną, ale ty dla całkiem innych powodów,
— więc miałbym prawie ochotę i ciebie tak poklepać, akeś na to zasłużyła! — i porwał za
szpicrózgę, leżącą na stole, machnął nią w powietrzu w tym kierunku, w którym sieǳiała
Naomi, tak że koniec szpicrózgi dotknął się e szyi.

To było ukąszeniem taranteli! — Z lodowatem we rzeniem popatrzyła na niego przez
chwilę: — Władysławie! — wykrzyknęła i wybiegła z poko u.

Józefina spała.
Na ulicy wszystko było głucho i ciemno, daleko tylko dochoǳił e uszu turkot cięż-

kiego po azdu adącego od Prateru. Niebo było zasiane gwiazdami. Wielka niedźwieǳica
wskazywała na północ. Czy Naomi myślała teraz o domu, czy też myśli e bawiły w buǳie
drewniane przy synu pariów, przy dumnym Władysławie? Ani edna łza nie pokazała się
w e oczach, ani edno westchnienie z ust e nie wyszło: — tak zamyślona i z we rzeniem
w gwiazdy wlepionem poszła kilka kroków naprzód. Tak samo Aryadna patrzyła w nurty
morza, gdy przekonała się, że Tezeusz ą porzucił. Ten sam uśmiech był na twarzy Medei,
gdy Jazona witała u Kreüzy.

Te same goǳiny, te same nocy, tylko że na samotnym gościńcu Zelandyi, dwo e
innych oczów spoczęło na tychże samych gwiazdach ale z ową naǳie ą i pociechą, z aką
Leander, wskoczył w nurty Oceanu i popłynął pod ogień, który na przeciwnym brzegu
zapaliła ego Hero.

Na gościńcu zelanǳkim echał te nocy Krystyan sam eden do Kopenhagi. Doszedł
nareszcie do tego przekonania, że się u pana Knepusa wielkich rzeczy nie nauczy i że
koniecznie musi pó ść w świat, eżeli zechce do ść do czegoś. Piotr Wik gniewał się na
niego i mówił, żeby sobie popłynął na swo em osobnem morzu; Łucya płakała, ale po-
stanowienie Krystyana było niezmienne. Wystarał się tedy o listy rekomendacy ne, a że
mięǳy niemi eden był do loka a królewskiego, wiec marzył o wcale czem innem, niż
o obietnicach i uściśnieniu ręki. Noc była letnia, piękna i spoko na, pocztylion trąbił,
a odgłos trąbki ego odbĳał się od pagórków Antworskowu. Jedna gwiazda szczególnie
tak pięknie iskrzyła się: był to Łabędź, ak go zowią mieszkańcy południa. — To gwiaz-
da mo ego szczęścia! — pomyślał i zapytał sąsiada o nazwisko te gwiazdy. — To kura
wieczorna! — odpowieǳiał zapytany.

Krystyan wspomniał o Naomi; — ona przeciwnie myśli swe wypuściła na wiatr, ak
pszczoły, a one ssały gorycz z każdego kwiatu, co w ostatnich miesiącach wyrósł w e
sercu, i z każdego kwiatu zbierały truciznę.

Słuchała, bo zdawało się e , że słyszy plusk fali Duna u. Gwiazda spada ąca przebiegła
przestrzenie, tak samo ak kiedyś balony parowe przerzynać będą powietrze.

Wróciła znowu do domu, gǳie spał Władysław, — lecz została się w sieni i usiadła na
ostatnim schodku; tu ręce położyła na poręczy, a głowę oparła na rękach. Tak drzémała,
ak drzémie Arab wieǳący, że śmiertelny wróg ego śpi pod tym samym, co on namiotem;
toć z sobą pili i edli przy ednym stole, a gościnność est świętą tarczą, która ednego broni
od napaści drugiego. Poda ą sobie ręce, — śpią, ale ostatnią ich myślą est: — spotkamy
się w innem mie scu! — W synu pariów i w córce Izraela płynie krew Azyi, w które
gorące pali słońce.

— Uciekam ztąd! — rzekła Naomi do Józefiny, owe amazonki z powiewa ącem piórem
i różnokolorowemi chorągwiami. — Uciekam! choćby na śmierć, aby nie tuta życie!

Józefina rozśmiała się. — ǲiś przed południem po eǳiemy razem do Josephsdorf
i Kloster-Neuburg, tylko we dwie, bo małym kabryoletem, z zaprzęgniętym doń wart-
konogim Rolandem. Już dla two e miłości wystawię się nawet na obmowę, że sama
wy eżdżam z małym, ognistym dżoke em! Ty znowu nabierzesz humoru, Władysław po-
cału e cię tam, gǳie dotknęła cię ego szpicrózga i tak znowu nastąpi zgoda.

— Nigdy! — rzekła Naomi.
— A więc i skrucha nie pomoże! — rzekła Józefina z uśmiechem — e ! to bęǳie

eszcze wesele !

   Tylko grajek 



— Wystara mi się pota emnie o paszport! — prosiła Naomi — do Węgier albo do
Bawaryi, gǳie chcesz! abym tylko ztąd się mogła wydobyć! abym tylko na niego nie
patrzyła!

— Na przód cokolwiek się prze eǳiemy! — odpowieǳiała Józefina. — Skosztu emy
czekolady w Josephsdorf i z gór bęǳiemy patrzyć, czy dolina Duna u nie nakłoni cię,
żebyś została z nami. W każdym razie nie śpiesz się! Nigdy nie stawia zbyt dużych kroków,
z któremi zresztą kobietom wcale nie do twarzy!

— Nie po raz pierwszy to napoił serce mo e trucizną! — rzekła Naomi. — W Ciepli-
cach, we dwa tygodnie po moim wy eźǳie z domu, użem go znała ak otwartą książkę,
akkolwiek wtenczas eszcze był mądrym i przezornym. Mo e postanowienie est nie-
zmienne!

Kabryolet za echał, a obie kobiety puściły się w drogę. W długich ale ach na przed-
mieściu spotkały dużo adących powozami i konno; młoǳi panicze kłaniali się Józefinie,
damy uśmiechały się do Naomi. Droga ich prowaǳiła pod górę, z które obszerny był
widok na uroczą dolinę Duna u.

— Patrzno! — zawołała Józefina — ak się pysznie wyda ą te wszystkie ale e mięǳy
przedmieściami a miastem. Wieża Św. Szczepana śmiało sterczy nad innemi budynkami,
a tu oto wiǳisz Duna z rozkosznemi, zielono ocienionemi wysepkami. Tamte niebieskie
góry uż należą do Węgier! Już to co prawda, ale trzeba przyznać, że Austrya nierównie
pięknie szą est od Danii!

— Jedna podobna do drugie ! — rzekła Naomi. — W Jütlandyi mamy góry rów-
nie wysokie, a mały Bełt i Sund daleko są wspanialsze od Duna u! Jednę tylko znam
zaletę Wiednia przed Kopenhagą, to est, że powietrze tu łagodnie sze i że Włochy bliże
położone!

— Finlandczyk tęskni za swemi bagnami, a Eskimos za swoim śniegiem! — rzekła
śmie ąc się Józefina.

— Ja nie tęsknię za Danią! Nigdy tam uż nie wrócę! ale też i tu nie zostanę! Jestem
wolną kobietą, nie estem poddaną austryacką, więc muszą mi pozwolić wy echać!

— Ależ Władysław bęǳie przeszkaǳał! — odpowieǳiała tamta — przeszkoǳi choć-
by tylko dlatego, żeby ciebie udręczył, gdy go napadnie taki humor.

Rozmowę ich przerwał grabarz miasteczka, ofiaru ąc się pokazać im kościół; w piwni-
cach, ak twierǳił, miały być trupy przeszło stuletnie, tak dobrze zachowane, ak gdyby
wczora dopiero pochowane.

— Wolelibyśmy wiǳieć ży ących! — rzekła Józefina.
— Ale tam naprawdę barǳo ładne osobliwości — zapewniał stary — a nie ma eszcze

goǳiny, ak tu w środku był akiś wielki pan z Polski, który wszystko znalazł niezmier-
nie ciekawem i zapisał w swoim pugilaresie. — Wprawǳie potem pugilares ten przez
zapomnienie pozostał w zakrystyi, ale staruszek eszcze w tym samym dniu chciał go
oddać na policyą, gǳie panowie urzędnicy zna ą wszystkich cuǳoziemców, tak iż zguba
niezawodnie znów trafiłaby do swego polskiego właściciela. Józefina wzięła pugilares do
ręki.

Pismo w nim było duńskie, a zdawało się Naomi zna ome; chciwie przerzucała kartki
i czytała w nim. Wiele notatek niekoniecznie musiało być przeznaczonych dla byle którego
czytelnika.

— Ten pan chyba z Danii? — zapytała Naomi.
— Od króla duńskiego! — rzekł stary — Pamiętam go dobrze z kongresu, włosy

miał siwe, a był grzeczny i uprze my, ak nasz cesarz Franciszek. — Stary stał się roz-
mownie szym, lecz Naomi nie słuchała go, tylko z wzrasta ącem coraz za ęciem czytała
notatki, ciągle to rumieniąc, to uśmiecha ąc się.

— Przed goǳiną był tu ten pan, o którym mówicie? — spytała znowu.
— Tak est, może bęǳie goǳina! Nie wiem, w którą stronę ztąd się udał, ale mnie

się zda e, że do miasta.
— Obe rzmy kościół! — rzekła Naomi, akoż weszli do niego, lecz wypytywała się

więce o obcego pana, aniżeli o przedmioty, które e pokazywano, a pugilares ego zdawał
się więce za mować e uwagę, aniżeli historyczne ob aśnienia, które e dawał grabarz
o dobrze zachowanych trupach.
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Znowu wsiadły do małego kabryoletu, a wartkonogi Roland z podniesioną głową
poniósł e szybko do klasztoru, którego wysoka kopuła z cesarską koroną, na wierzchu
wybornie wyglądała na niebieskiem tle powietrza.

Obie weszły do sklepionego korytarza klasztornego. Tu stał akiś obcy. Naomi zadrża-
ła: ego na mnie ze wszystkich byłaby chciała spotkać. Tak est, on to, on sam, którego
bytność zwiastował uż pugilares; nie omyliła się: był to hrabia, ten, którego nazywała
swoim o cem.

Ukłonił się im i mimochodem przemówił kilka słów do Józefiny; Naomi poszła dale ,
nim e się eszcze bliże zdołał przypatrzeć.

— Tu nie tak pięknie i nie tak wspaniale, ak w klasztorze Mölken! — rzekła Józefina
— ale ednak lubię ten stary budynek, drogi mi eszcze z czasów mego ǳieciństwa! Jakże
często biegłam ztąd do Leopoldschloss; tam na górze, z tego okna, ak niesie podanie,
wiał welon księżne i zaczepił się o krzaczek głogu, który w tem samem stał mie scu, gǳie
teraz stoi klasztor!

— Nie mam ǳiś wcale głowy do twoich historyi! — rzekła Naomi drżącym głosem.
— Chodź! ale prędko! prędko! tu nie możemy pozostać. Tamten pan est moim krewnym!
— i śpiesznie pociągnęła Józefinę do kabryoletu, który czekał na dworze. Już właśnie miały
wsiadać, kiedy hrabia wyszedł z kościoła.

— Za pozwoleniem! — rzekł — podobno klasztor ma być sławny dla swych piwnic,
w których zna du e się beczka, edna z na większych osobliwości całe okolicy!

— I a o nie słyszałam — odpowieǳiała Józefina — alem e nigdy eszcze nie wi-
ǳiała.

— Tu est beczka, aśnie panie! — zawołał tuż za niemi sto ący w otwartych drzwiach
bednarz, który wraz z kilkoma czelaǳi za ęty był pobĳaniem braku ących obręczy.

— Czy państwo nie mielibyście ochoty obe rzeć? — zapytał hrabia.
Józefina zaambarasowana spo rzała na Naomi, która prędko znów oǳyskała przy-

tomność i ukłoniwszy się hrabiemu, wraz z towarzyszką weszła do warsztatu bednarza.
Warsztat ten składał się z dużego, murowanego sklepienia, a w nim pełno porozrzuca-
nych różnego kalibru beczek do wina, nad któremi wszakże królowała edna, owa duża
beczka mieszcząca w sobie tysiąc cztery wiader. Za pomocą drabinki można się dostać
na wierzch, a ǳiura od czopu tak est wielka, że każdy może przez nią bezpiecznie we ść
w sam środek, gǳie dosyć est mie sca na wygodne pomieszczenie czterech par do kon-
tredansa.

— Właśnieśmy ą teraz oczyścili! — rzekł bednarz. — Niechże państwo pozwolą
we ść, bo to dopiero na ciekawsze.

Naomi szybkim ruchem z drabinki wskoczyła w beczkę, a za nią poszedł hrabia, który
zaczynał przypatrywać się e wzrokiem przenikliwym, bo sposób e we ścia na schody
zdraǳał płeć, do które należała. Józefina wsaǳiła tylko głowę do fasy, która zdawała się
całą izbą³⁷, — ale Naomi zatańczyła solo w te oryginalne sali, choć hrabia patrzył na nią,
a myśli e bu ały gǳieś daleko.

Wnet wsiadła znów z Józefiną do lekkiego kabryoletu, który ruszył z mie sca.
— Czy znacie te dwie osoby? — spytał hrabia bednarza, który potrząsł głową.
— To sztuczni eźǳcy z Prateru — rzekł eden z czeladników — panna Józefina

z małym dżoke em. Ona wybornie umie eźǳić i piękne pokazu e sztuki, ale on nie wiele
wart; — widać, że nie musiał się tego uczyć od ǳieciństwa.

Lekki kabryolecik po echał drogą prowaǳącą na dół, wzdłuż Duna u.
— Uciekam i chcę uciekać! — zawołała Naomi. — Wszakże masz krewnych w Mo-

nachium, Józefino! da mi list do nich, mam eszcze kilka kosztowności, tak że w pierw-
szym tygodniu nie będę eszcze potrzebowała żebrać, a przez eden tyǳień stać się może
wiele rzeczy.

Całe uż foliały pozapisywano o miłości, wszystkie e odcienia wyśpiewano, ale o nie-
nawiści mnie daleko rozprawia ą nam, a ednak równie est obfitą, równie silną ak tamta.
Szatańską to est rozkoszą, zawsze ednak rozkoszą, eśli nienawiǳieć, gorąco nienawi-
ǳieć można tego, który złośliwie zdeptał na lepsze nasze uczucia, na niewinnie sze przy-

³⁷…wsaǳiła tylko głowę do fasy, która zdawała się całą izbą… — długość te olbrzymie beczki wynosi stóp
 cali , — przecięciowa e szerokość stóp . [przypis autorski]
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emności. Wszyscy luǳie zna ą nienawiść; est to owad namoczek, który ży e w ciepłe
krwi człowieka.

Naomi była obrażona, i ak w balecie Sylfida przy pierwszym uścisku zmysłowym
traci skrzydła duchowe i umiera, tak u nie pierwsze rubaszne obe ście zabiło stanowczo
miłość; było to akby wino w puharze Tantala, z którego gdy edna kropla rozle e się, całe
zaraz ucieka, a puhar wypróżnia się do dna.

— Tak się czułam wyższą nad wszystkie inne kobiety! — myślała Naomi — a zniżyłam
się do syna cygańskiego, którego szlachectwo zasaǳa się edynie na fałszywe igraszce
natury w kształtach ego ciała. Teraz to ciało ego sprawia mi obrzyǳenie, ak skóra
z adliwego węża!

— Tyś więce mężczyzną, niż kobietą! — rzekła Józefina.
— Więc łatwie mi też bęǳie poraǳić sobie na świecie! — odpowieǳiała Naomi.

— Władysław zapewne sąǳi, żem taka ak inne, co przez trzy lub cztery dni choǳą
z sercem przepełnionem nienawiścią, a późnie zmiękczą się i przebaczą. Ja nigdy nie
przebaczę! Mamy przysłowie w Danii, da ące się wszęǳie zastosować: edno nieszczęście
nigdy nie przychoǳi samo. ǲiś spotkałam mo ego o ca, z nim to rozmawiałyśmy w Klo-
ster-Neuburg, — czy mnie czasem nie poznał? Zawszem garǳiła synem marnotrawnym,
nie dlatego że adał z trzodą chlewną, ale za to, że powrócił do domu! pewnie wieǳiał,
że o ciec ego słabym est człowiekiem. Przy ąć łaskę albo dobroǳie stwo, nie estże to
tak samo, co brać wynagroǳenie za przyszłe akieś obelgi? Czy myślisz, że świat byłby
w stanie aby ednego wskazać dobroczyńcę, któryby na zasaǳie swego dobroǳie stwa
nigdy nie zranił, ani nie lekceważył obdarowanego? O! stokroć lepie zginąć! Uciekam
ztąd! uciekam! Władysław est obcym dla mnie, ak ów pocztylion, który mnie z edne
stacyi zawiózł na drugą; słabość mo a dla niego była snem, niedorzecznym snem przez
drogę w dyliżansie.

„Policya Wiedeńska zna każdego cuǳoziemca,” powieǳiał grabarz w Josephsdorf
i dlatego pugilares zapomniany przez hrabiego w zakrystyi oddał do Ratusza, akoż przed
wieczorem eszcze doszedł rąk swo ego właściciela. Policya zna każdego cuǳoziemca,
więc i hrabia przy te sposobności zaraz dowieǳiał się, że przy towarzystwie sztucznych
eźǳców w Praterze est młody ego ziomek, imieniem Krystyan, zbudowany delikatnie,
kształtów niemal kobiecych, i zwany zwykle małym dżoke em, — ale ednak policya nic
o tem nie wspomniała, że w istocie ten Krystyan est ǳiewczyną. Hrabia postanowił
tegoż wieczora pó ść do cyrku.

Przedstawienie zaczęło się: Józefina pęǳiła na koniu, a powiewa ące chorągwie trzy-
mała w rękach, — pa ac ze swo ą babką na plecach przewracał koziołki, — a Władysław
w kostiumie greckim, w bogate , ciemno-atłasowe sukni, z wysokim fezem na dumne
głowie, w same rzeczy wyglądał ma estatycznie. Czarne ego oczy iskrzyły się pod ciem-
nemi, długiemi rzęsami; naokoło ust starorzymskiego kro u igrał szyderczy ów uśmiech,
który głównie był w nim charakterystyczny. Żaden gladiator w arenie nie posiadał pięk-
ności barǳie męzkie . Zagrzmiały oklaski, lecz dla niego była to rzecz zwycza na, ak mu-
zyka, podług które przebiegał szranki cyrku. W myślach ego był ów ad, który ob awiał
się w uśmiechu ust, wieǳiał bowiem, że Naomi, którą wiǳiał na początku przedstawie-
nia, od eżdża w czasie reprezentacyi, — wieǳiał, że otrzymała paszport do Monachium.
Ona była na pierwszą kobietą, która w taki sposób poważyła się stawiać emu opór. Po-
trzeba mu było zemsty! potrzebował ą dręczyć, a to do wykonania zdawało się nietrudne.
Niezawodnie w te chwili extrapocztą albo konno echała traktem do Linz, lecz tegoż wie-
czoru i dyliżans odchoǳił tą drogą, a mie sce dla niego uż było zamówione. Chciał ą
tedy doścignąć, spotkać się z nią, a akkolwiek wątpił, czy mu się uda skłonić ą do po-
wrotu, ednak od niego wyłącznie zależało, przy takiem spotkaniu wyrząǳić e sceny
na przykrze sze, bo ona była kobietą, a paszport e brzmiał na mężczyznę, co oczywiście
dostatecznym uż byłoby powodem do kompromitacyi. Dlatego więc uśmiechał się Wła-
dysław eszcze zuchwale i wysoko podskoczył w powietrze na pęǳącym biegunie, który
doskonale znał swego eźǳca, zwłaszcza że oklaski do większych eszcze podniecały go
wysileń.

Hrabia sieǳiał tuż przy baryerze i na chwilę zapomniał o te , które napróżno szukały
ego oczy, a razem z innemi huczne bił brawo, gdy Władysław opuszczał arenę.
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W ǳieǳińcu pocztowym dyliżans uż był zaprzężony; passażerowie wsiedli. Jeden
z nich echał do Kloster-Neuburg, drugi do Salzburga, trzeci do Paryża, i t. d. W tylnym
kącie sieǳiał młody człowiek, cierpiący na zęby, z głową obwiązaną, z czapką naciśniętą na
uszy, który echał do Monachium. Władysław usiadł naprzeciw niego, każdy z sąsiadem
urząǳał na wygodnie sze sieǳenie, więc tu Naomi w takimże była wypadku z Władysła-
wem. Poznała go zaraz, a ednak nie dowierzała swoim oczom, aż dopiero gdy przemówił,
przekonała się, że to on w własne swe osobie.

Podróż dyliżansem wydawała się e na bezpiecznie szą i na prędszą, bo przyna mnie
nie ma zatrzymywania i bałamuctwa na stacyach. Nie wróżyło e teraz nic dobrego, że
zastała w po eźǳie Władysława, bo przeczuwała, że dla nie tylko puścił się w tę podróż.
Bóg-że wieǳiał, co z tego wyniknie za koniec?

Pocztylion trzasnął z bicza, nastąpiły pożegnania z osobami odprowaǳa ącemi po-
dróżnych, a dyliżans przez plac św. Szczepana wyruszył na oświetlone ulice. W teatrze
zamkowym, koło którego prze eżdżali, widowisko właśnie się skończyło i mnóstwo luǳi
wyległo na ulice; passażerowie wy rzeli z okienek, czy nie dostrzegą gǳie akich zna o-
mych, ale Naomi barǳie eszcze pochyliła się w tył powozu, żeby promienie świateł nie
padły na e rysy. Wnet też prze echali przez zieloną ale ę i przez przedmieście Mariahilf;
wszyscy gawęǳili wesoło, a Naomi udawała że śpi, choć nikt z nich wszystkich czu nie -
sze od nie nie zachował przytomności. Rozważała swo e położenie i co e teraz uczynić
wypadnie; wprawǳie całą noc mogła przepęǳić i niby spać w dyliżansie, nie potrzebu ąc
z niego wysiadać, ale utro, gdy zadnie e, kiedyby w miasteczku Sankt Pölten wszyscy
podróżni zasiedli do śniadania, cóż wtenczas? — Władysław przemówił do nie , lecz ona
nie odpowiadała. Drżała na całem ciele, a trudno żeby on tego nie dostrzegł, bo kolana
ich stykały się z sobą.

Po ednogoǳinne eźǳie przybyli do miasteczka Hütteldorf, które równie ak Hit-
zing bywa pobytem letnim wielu Wiedeńczyków, tylko że Hitzing nierównie bliże stoli-
cy położone, tuż pod pałacem cesarskim, poniekąd nazwać się może letnią stolicą, pełną
wrzawy i kurzawy, gdy tymczasem widok Hütteldorfu barǳie sielski i swobodny, wy-
choǳi na niskie, zielone pagórki, a wille sto ące cokolwiek opodal od traktu, z ontami
do gór odwróconemi, wyglądały zupełnie idyllicznie.

Przed oberżą dyliżans stanął na chwilę; niektórzy mężczyźni wysiedli i Naomi poszła
za ich przykładem. Postanowienie e było szybkie; szybko więc skręciła w pierwszą lepszą
uliczkę, prowaǳącą za miasto i zaczęła biegać, co e sił starczyło. Po prawe stronie, na
końcu uliczki, był mały pałacyk, za który skryła się w rowie przed ogrodem. Serce e biło
gwałtownie i wytężała słuch, czy nieprzy aciel e nie ściga.

Trąbka pocztyliona zagrzmiała; słyszała ak dyliżans od eżdża i w duchu pomyślała to,
co w innem wprawǳie znaczeniu woła znana pani Riquebourg: — Teraz uż go nie ma!

W te same chwili w ogroǳie dały się słyszeć głośne śmiechy i rozmowa, i cała kom-
pania wyszła z furtki uda ąc się spacerem na łąkę. Było to wesołe towarzystwo, a wszystkie
nazwiska, które słyszała, były e znane, takie naprzykład, ak pełne dowcipu i elegancyi
poetki, pani Weissenthurn, albo sławnego aktora Costenobla.

— Wszak prawda, panie Grillparzer³⁸, że utro bęǳiesz u nas czytał swo ą Safonę? —
rzekła dama, a wszyscy rozmawiali wesoło i z za ęciem.

— Dobranoc! Dobranoc! Spoko ne nocy! — wołały teraz głosy z drugiego końca
uliczki — dobranoc! dobranoc! — i eden z tych panów wracał tą samą drogą, oczywiście
gospodarz, który gości swoich odprowaǳił. Piesek, biegnący za nim, raptem dopadł do
rowu, gǳie sieǳiała Naomi, zaczął strzyǳ uszami i szczekać. Właściciel przystąpił do
niego.

— Kto tam? — zapytał.
Naomi wstała.
— To niedobry nocleg! — rzekł — rosa uż spadła; spoǳiewam się, że nie zechcesz

tu przenocować?
— Przepraszam! — rzekła Naomi — z kim mam honor mówić?

³⁸Grillparzer — eden z na znakomitszych nowszych dramatyków niemieckich, autor znane także na nasze
scenie: Matki Rodu. [przypis tłumacza]
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Tamten uśmiechnął się. — Nazywam się Kastelli³⁹ — odpowieǳiał — a ty, mó
przy acielu?

— Kastelli? — przerwała znowu — czy poeta?
— Tak est, ten sam!
— Znam uż pana od dawna! — rzekła! — Poezye pańskie tak mnie zawsze bawiły.

ǲieckiem będąc uczyłem się pańskie : Pochwały malców; daleko ztąd za mowałeś pan
mo e myśli, choć nigdy nie przypuszczałem, że się kiedyś ze ǳiemy, a to eszcze w taki
sposób!

— Pan nie esteś Niemcem — rzekł poeta — a eśli mam sąǳić po wymowie, toś
zapewne Duńczykiem.

— Tak est, panie!
— Zaraz byłem tego pewny! ǳiś wieczór był tu u mnie młody lekarz, pański ziomek.
— W panu mam zaufanie! — rzekła Naomi — każdy poeta zawsze wydawał mi się

obdarzony gorętszem, szlachetnie szem i lepszem uczuciem od innych.
— Niekoniecznie w tem przyznać mogę słuszność, a po większe części poeci tę tyl-

ko przed innymi ludźmi ma ą zaletę, że lepie umie ą pamiętać i zastosowywać, lepie
wypowieǳieć co czu ą i co myślą! — Otworzył furtkę i weszli do ogródka kwiatowego.

— Przypadek sprowaǳił mnie do pana! — rzekła — radź mi pan i pomóż! — i opo-
wieǳiała mu, że est kobietą, że est z Danii, gǳie porzuciła życie spoko ne i bez troski,
żeby w na mnie szych nawet naǳie ach swoich doznać zawodu. Następnie zwierzyła mu
się ze wszystkich ostatnich wypadków swego życia.

Dobroduszny, zacny człowiek, przy podobnem zwierzeniu oczywiście uczuł się nieco
zakłopotanym; — cóż można było myśleć o takie kobiecie? Zdaniem ego poseł duński
na właściwie w podobnym razie uǳieliłby e pomocy i rady. Ale tymczasem noc uż
była późna, a ona tak ładna, tak opuszczona i słowa e tchnęły prawǳiwą wymową.
Poeta zawołał swo e gospodyni, która zaprowaǳiła Naomi do małe izdebki gościnne ,
zkąd okna wychoǳiły na góry.

W nocy otworzyła swe okno; schoǳący księżyc nisko stał na widnokręgu; zanim
eszcze zniknie zupełnie, należy uczynić krok stanowczy. Marząc patrzyła w przezroczyste
powietrze, ale dumanie e nie było bezskutecznem, bo tak marząc ułożyła plan na ǳień
następny.

Naza utrz rano, gdy Naomi zeszła do śniadania, poeta uprze mie podał e rękę; pies e-
go podskakiwał do nie , łasząc się, a ona klepała go po głowie. Wszakże to wczora sze
szczekanie psa wybawiło ą z przykrego położenia i ułatwiło nową zna omość.

— Jest to poczciwe, oddane mi całkiem zwierzę — rzekł poeta — eżeliby umarło
przedemną, szczerzebym go żałował!

Kabryolet w echał w tę samą uliczkę i zatrzymał się przed furtką do ogrodu. Była to
wizyta ranna: ów młody lekarz, ziomek Naomi, o którym uż wspomniał Kastelli; akiś
obcy towarzyszył mu, również Duńczyk, który pragnął zabrać zna omość z poetą. Był to
hrabia, ten sam, którego Naomi nazywała swoim o cem.

Lekarz posiadał to, co w ogóle charakteryzu e barǳo wielu Duńczyków; wiele wraż-
liwości na wszystko co nowe, w połączeniu z żywem przywiązaniem do własnego kra u,
które zresztą niemałą w nim buǳiło tęsknotę. Szczególnie wielką miewał ochotę do po-
równań, a któreż miasto większą ku temu poda e sposobność od Wiednia? Mieszkańcy
te stolicy tyle dobrego i złego ma ą wspólnego z mieszkańcami Kopenhagi, że podobień-
stwo ich niezmiernie bĳe w oczy. Prater ze swemi huśtawkami i kuglarzami, podobny
est do zwierzyńca Kopenhagskiego — zamek Schönbrunn do Fredriksbergu, — św.
Szczepan z wysoką swo ą wieżą wprawǳie ma w sobie zupełnie coś odrębnego, ale dok-
torowi przypominał ednak Kościół Zbawienia, boć i tu wieża est osobliwością, skoro
naokoło nie ciągną się schody ślimacze, osłonione pozłacaną poręczą i prowaǳące go-
ścia aż do na wyższe kuli, gǳie stoi człowiek z mieǳi z powiewa ącą chorągwią. Jeżeli
z wieży św. Szczepana, mówił młody doktor, widok wychoǳi na góry węgierskie, te-
dy z wieży Zbawienia wiǳieć można cały Sund i brzegi Szwecyi. Ze wszystkich obcych

³⁹Kastelli — poeta liryczny i humorystyczny. [przypis tłumacza]

   Tylko grajek 



miast, które wiǳiał, Wiedeń na lepie emu się podobał, bo tu tak pełno wszęǳie życzli-
we gościnności, chociaż właśnie ta gościnność przypomina mu ciągle pożycie w własnem
kółku domowem, młodą żonę i ukochaną córeczkę! Nie rzadko mu się zdarza, że łzy mu
zachoǳą do oczów, kiedy na ulicach Wiednia zobaczy małe ǳiewczątka w wieku ego
córki; — właśnie tak też było ǳiś rano, gdy zatrzymywali się przy domku leśniczego,
gǳie młoda ǳiewczyna i maleńka e siostrzyczka pasły kozę, którą do ą, ile razy który
z przechodniów zażąda koziego mleka. Hrabia żartobliwie opowiadał o sentymentalności
młodego doktora, ak nazywał tę ego skłonność do tęsknoty.

— Pan wcale nie wiesz, co to znaczy, mieć ǳieci — rzekł lekarz — gdybyś pan miał
taką córkę, ak a, tobyś równie był sentymentalnym. Cały świat wesela otwierałby się
wówczas przed panem. Jakaż rozkosz malu e się w uśmiechu ǳiecięcym! O gdybyś pan
wiǳiał, ak wyciąga do mnie drobne swe rączęta! Gdybyś słyszał pierwsze słowa przez nią
wymówione! O! życzyłbym panu takie córeczki, ak mo a!

Hrabia wlepił swe oczy w Naomi i rzekł potem poważnie i z mocnym akcentem: —
Miałem córkę, ale umarła! — Zamilkł, a młody doktor był zaasowany, gdyż wcale nie
było ego zamiarem dotknąć hrabiego.

Rozmowa obracała się koło krótkiego pobytu hrabiego w Wiedniu i blizkiego od azdu
ego do Włoch, zkąd następnie chciał wracać przez Francyą.

Gdy się pożegnali, poeta odprowaǳił swoich gości przez ogród, a Naomi została
w poko u. Nic nie było naturalnie szego nad to, że powierzył e ziomkom co wieǳiał,
i akim sposobem sam wpadł w tę awanturę. Doktor śmiał się, ale hrabia zamyślił się
i milczał.

Poszli dale łąką i zieloną doliną, rozciąga ącą się aż do stóp góry. Wzdłuż ogrodów
w powabnych liniach wiła się wązka ścieżka.

Na te same ścieżce, w pół goǳiny późnie hrabia i Naomi przechaǳali się razem,
rozmawia ąc ęzykiem o czystym; wróble wesołym świegotem wtórowały im, kwiaty wo-
niały rozkosznie, ak gdyby wszystko było spoko em i radością; ślimaki kąpały się w cie-
płym blasku słonecznym.

— Naomi! — rzekł hrabia. — Jakżeż mogłaś zapomnieć się do tego stopnia? mnie
przynieść wstyd, a na siebie samę na większą sprowaǳić hańbę?

— Już uroǳenie mo e poświęciło mnie na to! — odezwała się. — Można mnie ganić,
ale dużo mam także na swo e usprawiedliwienie, gdyby takiego potrzeba. Całe istnienie
mo e est grzechem młodości, a akie nasienie, taki bywa owoc!

— Jakaż bęǳie two a przyszłość? — zapytał.
— Ta sama, co tysiąca innych — odpowieǳiała — życie, życia nie warte; alem prze-

cież i a żyła, chociażby tylko ednę dobę. Czułam się swobodną, nawet wtenczas, gdy
na więce mnie dotknięto i dopiero w te chwili wzrok pański wywiera na mnie wrażenie,
co wiąże mo ę wolę. Świat nie wiǳi we mnie pańskie córki, nawet i sam nie wierzysz, że
nią estem! tak est, am tylko obcą, które pan świadczyłeś niezasłużone dobroǳie stwa,
a więc mogłeś wymagać, bym mu była posłuszną; alem a nią nie była, więc cofasz się
odemnie. Drogi nasze rozchoǳą się. Każdy błąd, każdy grzech pociąga za sobą swo ę ka-
rę, — niechże i a dźwigam mo ę. O edno tylko eszcze dobroǳie stwo upraszam pana
w dodatku do tych dawnie szych, — o to, żebyś udawał, iż mnie nie znasz!

Stanęli obok drzewa; głos doktora przywołał ich.
— O zdanie świata nie dbam! — rzekła Naomi — ale o pańskie, — tak est! przed

niem radabym stanąć tak samo, ak sto ę przed własnem mem sumieniem!
— Idą! — rzekł hrabia, wiǳąc zbliża ących się poetę z doktorem.
— Sprzeczaliśmy się! — zawołała Naomi z uśmiechem na twarzy — pan hrabia mały

ten kwiatek nazwał fi ołkiem, a a powiadam, że to tylko ǳikie bratki! — i wskazała na
kwiatek rosnący tuż pod trawką.

— W ogrodach — rzekł Kastelli — kwiatek ten dochoǳi do rzadkie piękności.
Niemcy zowią go macochą⁴⁰, choć zaprawdę nie wiem, dlaczego, bo się natura wcale z nim
ak macocha nie obeszła.

— ǲiwna to rzecz — rzekła Naomi — że zawsze tylko mówią luǳie o złych maco-
chach, a nigdy o o czymach!

⁴⁰Niemcy zowią go macochą… — bratki, po niemiecku Stiefmütterchen. [przypis tłumacza]
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— Bo ich może edyną wadą bywa zbyteczna słabość — rzekł hrabia.
Nie wiemy, czy i my powinniśmy go o słabość posąǳić, ale eżeli z domu poety

lekkim skokiem przeniesiemy się w góry tyrolskie, gǳie młoǳi parobcy z kwiatami na
kapeluszach, na świeżem powietrzu rannem śpiewa ą piosnki o Andrze u Hoferze, tedy
w pięć dni zaledwie po opisane dopiero rozmowie i spotkaniu się hrabiego z Naomi,
u rzemy w rzeczywistości przykład pobłażliwego i przebacza ącego o czyma.

Lekki powóz podróżny prze eżdża głównym traktem, na którym snu ą się konni i pie-
si; po raz pierwszy i po raz ostatni luǳie ci spotyka ą się na świecie, a ednak hrabia zmru-
żył oczy do spania. Przy boku ego sieǳi młoda dama w kobiecym ubiorze podróżnym;
mappa Włoch leży na e kolanach, a obok, znany przewodnik Reichardta. Głęboko pod
drogą pieni się szumiąca rzeka, obłoki ak płaty śniegu wiszą naokoło wysokiego szczytu
góry, — młoda dama pogląda na ǳiką okolicę i pozna emy w nie Naomi. Myśli e
marzą o Włoszech, dlatego nie tyle zważa na teraźnie szą chwilę. Przed oczyma e sta e
owa Fata Morgana rzeczywistości: Italia, święty przybytek sztuki i piękności, którego
portykiem są Alpy, dla którego orzeł est wróblem, gnieżdżącym się pod ego gzymsami;
który podpiera ą pinie, akby wysmukłe filary z wiecznie zielonym kapitelem. Tam est
o czyzna melodyi, tam zimą nawet kwitną róże. Ziemia pod twoimi stopami uświęco-
na est krwią mężów szlachetnych, marmurem z świątyń starożytnych. Kamień sta e się
duchem i ciałem, obrazem piękności, co upa a two e myśli. Morze est niebieskie, ak
liść bławatku, przezroczyste ak kropla źródlana. Huryski, piękne ak w ra u Mahometa,
uśmiecha ą się do ciebie. Kraino tonów, o czyzno kolorów: Italio! — Idźmy tam! śpiewał
piewca Mignony⁴¹, a tysiące serc żałośnem echem powtarza ą te słowa dręczące tęsknoty,
która się nigdy im nie spełni!

Pewien autor ancuzki napisał dowcipną rozprawę o mieszkaniach pod strychem (les
mansardes); autor ten zapewnia nas, że równie ak w człowieku duch i geniusz ma ą sie-
ǳibę swo ę w samym szczycie, bo w głowie, tak ǳie e się w Paryżu z poetami i z ar-
tystami, którzy zwykle mieszka ą pod strychem. Scribe napisał wodwil o życiu artystów
w Paryżu i nazwał go: La mansarde des artistes. We wszystkich wielkich miastach, losy
ubogich artystów tylko pod względem mieszkania stawia ą tak wysoko.

Tak też i Krystyan mieścił się w Kopenhaǳe w małe stancy ce na piątem piętrze od
podwórza, u te same wdowy, u które przed rokiem przepęǳił dwa tygodnie w towarzy-
stwie Łucyi i e matki. Widok wychoǳił po nad kominami i dachami na wysoką wieżę
kościelną, na które przechaǳa się ciągle żołnierz ze straży ogniowe . Jeżeli ci wszyscy bo-
gaci państwo, którzy pod nim mieszkali, mieli przed oczyma cały ruch uliczny, tedy on
przyna mnie patrzył swobodnie na ogromny widnokrąg, w którym wieczorem gwiazdy
świeciły ak kosztowne światełka.

Co się tyczyło ego izdebki, przyznać musimy, że była znacznie mnie szą od daw-
nie sze u pana Knepusa; właściwie wyobrażała ona tró kąt, bo zaraz od samego we ścia
przy drzwiach dach zniżał się pochyło z wy ątkiem tylko występu ącego na przód okna;
łóżko było roǳa em alkierza, nad którym w samym dachu mieściła się szyba szklanna,
dozwala ąca mu przyglądać się w nocy księżycowi i iskrzącym gwiazdom.

Z wǳięcznem sercem chwalił Pana Boga za rzadkie szczęście, które mu się przytrafiło,
bo otrzymał aż cztery lekcye muzyki, a z nich dwie płaciły mu po grzywnie⁴² za goǳinę,
za dwie drugie zaś, każdą po dwa razy na tyǳień, dostawał cztery razy w tygodniu dobry
obiad, tak iż uż tylko trzy dni pozostały o chlebie z masłem albo z serem. Wprawǳie
tego nie dosyć eszcze, boć szło o to, żeby także wyglądać porządnie, więc sam sobie
czyścił suknie i obuwie, a eśli gǳie wystąpiła biała nitka, zaraz ą czernił atramentem.
Nawet buty zszywał sobie grubą nicią, — rozumie się, iż tylko przyszwy, bo że podeszwy
ǳiurawe, tego nikt nie wiǳiał. Ruchy ego były nieco żenowane, tem barǳie kiedy
trzeba było zataić małą ǳiurkę, lub kiedy sobie przypomniał, że surdut nie zniósłby może
śmiałego poruszenia ręki; wolał uż bowiem wówczas, żeby to przypisano własne ego

⁴¹…śpiewał piewca Mignony — znana piosnka Mignony w Wilhelmie Meistrze Goethego: «Kennst du das
Land wo die Citronen blühen?/ … … … … … …/ Dahin! dahin/ Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!»
[przypis tłumacza]

⁴²grzywna — (Mark) duńska wyrówna mnie więce  groszom polskim. [przypis tłumacza]
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niezgrabności, aniżeli iżby się domyślano ubóstwa. Przed gospodynią nawet ukrywał się
z tem, że trzy dni w tygodniu nie e obiadu, i udawał, ak gdyby wychoǳił do traktyerni;
ale rzeczywiście odbywał tylko spacer pod cytadellą nad brzegiem morza, przyczem za adał
parę kawałków chleba, albo też siadywał w ogroǳie królewskim i wraz z ǳiećmi i ich
mamkami przyglądał się niewinne fontannie.

W piątki i w soboty adał u radcy wo ennego, pamiętnego zapewne czytelnikom na-
szym z podróży na okręcie Piotra Wika. Byli to wielcy państwo, ale na większym panem
był na starszy ich syn, akademik, któremu piękne suknie nadawały pozór prawǳiwie
arystokratyczny, a małe uczty, pewne nawet znaczenie mięǳy ego kollegami. Nigdy nie
rozmawiał z Krystyanem, nigdy mu się nie kłaniał, gdy przychoǳił do stołu, lub od-
choǳił. Matka opowiadała o ego cnocie, a szwaczka rumieniła się po same uszy. Ile
razy mieli być goście, Krystyana zwykle odprawiano, — boć dla niego pewno nie byłoby
żadne zabawy ze ść się z ludźmi, których nie znał; a zresztą nie byłby mógł tak dobrze
wyczyścić swoich sukien, żeby dość były przyzwoitemi dla reszty towarzystwa.

We wtorki i w czwartki adał u królewskiego loka a, a za pomocą te zna omości spo-
ǳiewał się do ść do szczęścia i honorów, gdyż, ak mu powtarzała ciągle pani loka ka,
mąż e może za nim przemówić do władców tego świata! Tam gǳie radcy wo enni i da-
leko więksi eszcze panowie czekać muszą w przedpoko ach, tam mąż e wchoǳi wedle
upodobania, więc też nigdy nie zwała go loka em, tylko że przy królewskim est dworze.

Krystyan uczył grać ich córkę na młodszą, które nadano imiona podług każde z księż-
niczek domu panu ącego, i ochrzczono Maryą Karoliną Wilhelminą Szarlottą Amalią
Julią Fryderyką, a na coǳień skraca ąc dwa imiona, pierwsze i ostatnie, wołano na nią
nieco prozaicznie Mika.

Z resztą nigǳie nie było mu tak dobrze, ak w własne małe izdebce, choć za nade -
ściem zimy mróz go tu prze mował nielada. Po szylingu kupował sobie torfu i drzewa,
a na szybach iskrzyły się duże kwiaty kryształowe. Nie każdego też wieczora znalazł się
grosik na ło ówkę, aleć wiadomo, że po ciemku na lepie fantazyować na skrzypcach.

— Jakaż to panna stoi na pańskie szybie? — rzekła służąca, która sprzątała ego po-
koik, wskazu ąc na zamarznięte okienko. Gospodyni potrząsła głową, bo przed siedmią
laty zupełnie taka sama panna stanęła na szybie, przy które mąż e siadywał szy ąc bu-
ty. Toć sam powieǳiał wtenczas: — Wiǳisz, matko, aka tu ładna stoi panna i woła
mnie do siebie! — a we dwa tygodnie potem leżał w grobie. O ! wołała go, wołała zim-
na śmierć ǳiewica! ale Bogu chwała, na szybie Krystyana uż chyba znaczy co innego,
boć to człowiek zupełnie młody, — choć mimowolnie myśl ego wracała do te wróżby,
a wpośród biedy teraźnie sze chwili, z przyszłością bez żadnych przed sobą widoków, ni
naǳiei, przebuǳiło się w nim przywiązanie do życia; więc pochwycił za skrzypce i przy
odgłosie miękkich melodyi nie pamiętał o głoǳie, ni o zimnie.

W nie eden samotny wieczór tony edynym ego bywały posiłkiem, aż nareszcie palce
mu zesztywniały od zimna. W fantazyach tych była dusza i uczucie, ale nikt ich nie słuchał,
a szczęście, owo wszystko stanowiące szczęście, nie miało ochoty tak wysoko się drapać
po schodach, żeby aż geniuszu szukać pod strychem.

Mendelsohn — Bartholdy napisał kilka kompozycy muzycznych pod tytułem: Pieśni
bez słów; każda pokrewna dusza z łatwością te słowa sama sobie wyśpiewa. Otóż i pod grę
Krystyana moglibyśmy podłożyć słowa: oby ich słuchano w pałacach naszych panów, oby
w każdem stuleciu choć eden talent ocalał od nęǳy i biedy! O! ty człowieku możny! ty
rozumiesz ǳieła malarzy i rzeźbiarzy, co zdobią ściany twoich salonów; ale utwory poetów
i muzyków są dla ciebie martwą literą; owych na bogatszych tkanin ducha, których rǳa
nie powlecze i nie po eǳą móle, własnem uczuciem nie po miesz, bo tobie trzeba, żeby
dopiero całe wieki ob awiły ich wartość niezrównaną. Zaklinam cię więc: nie daj zamrzeć
i zmarnieć prawǳiwemu talentowi! — Chwała Ci, Boże! — słowa te nie przebrzmiały na
próżno, — a tak — chyba tak samo, ak nie przebrzmiała gra na skrzypcach Krystyana!

W domu loka a królewskiego panowała wysoka elegancya, — wprawǳie tylko w me-
blach, bo choć była tam świetna biblioteka, a wszystkie w nie książki oprawne w pół-
skórek ze złoconemi brzegami, przecież ktoby e roztworzył, znalazłby tylko kilkanaście
czy kilkaǳiesiąt idących po sobie lat Gazety Obwieszczeń, która tak niezasłużenie do na -
przepysznie sze doszła szaty.
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Sama pani lubiła czytać, więc była gorliwą abonentką czytelni, z które przysyłano e ,
po dwie książki od razu, ednę zawsze okropną o rozbó nikach na ǳień, a drugą miłosną
na wieczór. Zresztą była prawǳiwą zwolenniczką talentu Krystyana; wiadomo, że każ-
dy artysta, ak Goethe, ma swo ę Bettynę, chociaż nie wszystkie oczywiście piszą; ona
poǳiwiała go tedy na więce ze wszystkich, albo racze , ona edna głosiła ego sławę. Ile
razy mieli się ze ść do nie goście, zawsze zapraszała i ego, rozumie się, że ze skrzypcami
i musiał tedy grać przed niemi, a późnie eszcze przez całą noc odprowaǳać do domu
damy, mieszka ące niekiedy na drugim końcu miasta, — bo u nas barbarzyński ten zwy-
cza nie zupełnie eszcze wyszedł z mody. Nieraz, gdy mu się cokolwiek smutno robiło
na sercu, pocieszała go, zapewnia ąc: — O! pan esteś barǳo szczęśliwym! ilu tu u nas
biednych, którym daleko bywa gorze ! —

O wielu krytykach powieǳiano barǳo trafnie, że przeżuwa ą książkę, żeby się prze-
konać, czy akie drobne kamyczki lub piasek nie chrupią mięǳy zębami. Otóż takie
przeżuwanie koniecznością było dla radcy wo ennego, tylko że u niego żołądek był ze-
psuty, a nie serce, więc książki rozkładał na dwie klassy, z których ednę przeznaczył
do żucia w ǳień pogodny, kiedy i dusza ego litośnie akoś była usposobioną, a drugą
w porę dżdżystą i chłodną. Radca nasz nigdy nie dopuszczał się obraźliwych osobistości;
gorszył się wprawǳie i gorszył wielu innych, którzy równie, ak on nie pamiętali, iż na
tamtym świecie, gdy nas wszystkich skrytyku ą, gdy skorrygu ą nasze myłki druku i po-
prawią niewłaściwe waryanty, staniemy przed sądem trzyma ąc się wszyscy za ręce i może
uśmiechniemy się nawet nad wspólną nam gorliwością w ǳieciństwie życia ziemskie-
go. Krytyka est opinią po edynczego człowieka, która częstokroć służy tylko na to, żeby
wykazać, czy sąǳący stoi wyże czy niże od swego podsądnego.

Radca wo enny był dla Krystyana łaskawym i uprze mym, więc młoǳieniec odwǳię-
czał się mu serdecznem przywiązaniem; za wpływem też radcy spotkał go zaszczyt, ak się
wyrażano, że pozwolono mu wystąpić publicznie z koncertem w czasie antraktów w ama-
torskiem towarzystwie dramatycznem, w którem radca był ednym z dyrektorów. Miał to
być wielki i stanowczy krok dla szczęścia Krystyana, bo miał naǳie ę, że takim sposobem
licznych nowych z edna sobie przy aciół.

— Mówiłem o panu z moimi współdyrektorami — rzekł radca wo enny — wszyscy
się na to zgaǳa ą, nawet reżyser, który prawie tyle ma głosu, co dyrektor.

Brudnemi tylnemi schodami wchoǳiło się na czwarte piętro do świątyni Talii, w któ-
re wszyscy gra ący wyglądali, ak gdyby stali na tacy. Właśnie teraz była próba, a więc
wielkie kłótnie i hałasy. Pierwszy kochanek odgrażał się, że zaraz ode ǳie, eżeli mu nie
ma być wolno nadrobić własnym konceptem w mie sce tych wyrazów, których zapomni
w swo e roli, bo utrzymywał że edno równie dobre ak drugie, i że emu powinno być
tak samo wolno dołożyć co mu się podoba, ak radcy wo ennemu. Trzyǳiestoletnia da-
ma, ma ąca przedstawić babkę, nie chciała się dać ucharakteryzować, bo i tak dosyć staro
wygląda, ak mówiła, choć oczywiście przekonaną była inacze . Wszyscy sprzeczali się
i zamieszanie było niezmierne.

Nareszcie nadszedł wieczór piątkowy: pożyczono Krystyanowi czarne ubranie, a go-
spodyni ego przypaliła mu włosy żelazkiem. Twarz ego pałała od wewnętrznego niepo-
ko u, serce biło ak nigdy, gdy podniesiono kortynę i cała publiczność, po większe części
mie ska, a nawet rzemieślnicza, patrzała na niego akby na raroga.

Koncert udał się wybornie, a dyrektorowie przy ęli go w kulisach z wielkiemi grzecz-
nościami. Pewien cyrulik, który sam grał na skrzypcach i kollektor loteryi, wirtuoz na
kotłach, wybiegli do niego i ǳiękowali mu, podnosząc go pod niebiosa za tony flażole-
towe i za ruchy smyczkowe w aplikaturze.

— Szczęście mo e uż est zapewnione! — pomyślał; — ǳiś wieczór niezawodnie
wszyscy o mnie tylko będą myśleć i mówić! — Każdy z gra ących, począwszy od prima-
donny aż do żołnierza na warcie, którego cała rola ograniczała się na tym ednym wyrazie:
— Niewolno! — niezawodnie marzył o sobie tak samo. O w pół do dwunaste widowi-
sko było skończone, akoż pod tym edynie względem powieǳieć można o podobnych
zabawach, iż są długotrwałe.

Powróciwszy do domu, Krystyan nie mógł zasnąć; patrzył tylko w gwiaźǳiste niebo,
myślał o swo em szczęściu, o Łucyi i o Piotrze Wiku, o ciepłych dniach letnich i Naomi.
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Każdy list, który posyłał do domu, tchnął tylko weselem i odwagą młoǳieńczą; każda
naǳie a w nim wyrażała się pełna życia i radości. Matka ego uż się napawała przekona-
niem, że szczęście ego do połowy zrobione, boć miał wstęp do wielkich domów i nawet
w teatrze dawał koncert na skrzypcach. W e ubóstwie, to ego życie wydawało się ży-
ciem na świetnie szem; znała ego dobre serce, a że i tak Pan Bóg małe e ǳiecię przy ął
do swo e chwały, więc akkolwiek nieco cierpiąca, za ślepą passażerkę przysiadła się do
pocztyliona i zimową porą po echała do Kopenhagi, żeby mieszkać razem z swoim Kry-
styanem, o którego szczęściu opowieǳiała uż wszystkim przy aciołom i sąsiadom.

Miała to być surpryza dla kochanego chłopczyka, i w same rzeczy było wielką sur-
pryzą.

Otóż tedy matka z synem, sieǳieli razem w małe , tró graniaste facyatce. Śnieg walił
w szyby, a gospodyni krzywiła się.

— Tobie się dobrze powoǳi! — rzekła Marya. — Ze mną bo barǳo źle, ale z ciebie
poczciwa dusza i ǳięku ę Na wyższemu, że mi dał takiego syna, ak ciebie!

Zdrzemnęła się na ego łóżku, a łzy Krystyana ciekły po zmarzniętych szybach. Nie-
borak modlił się po cichu: — O! Boże miłosierǳia, zmiłu się nad nami!

Jakoś zimno było i straszno w ciasne facyatce, gǳie spała matka, a syn płakał; dlatego
uciekamy z nie , uciekamy od mroźnego powietrza i od głębokich westchnień nieszczę-
śliwych, wprost do przepyszne , duże sali, na ciepłe południe, gǳie poszukamy Naomi,
— uciekamy do Rzymu, owego miasta pamiątek, owego kollizeum świata.

Łagodne powietrze prze mu e nas z daleka, przed obrazem Madonny pali się lam-
pa i śliczna ǳiatwa klęcząc, miękkim głosem południa śpiewa pieśni wieczorne. Światła
lśnią się przez różnokolorowe szyby okien starożytnego kościołka, w którym kapłan od-
prawia mszę świętą, a kochankowie miłosną odbywa ą schaǳkę. Wieśniak i żebrak tulą
się w ciemne płaszcze i szuka ą legowiska na szerokich schodach. Nabożna processya
z arzącemi gromnicami przechoǳi przez wązkie uliczki. Na piazza venezia palą się po-
chodnie, przymocowane do żelaznych prętów na murach, a przy wrotach wartu ą konni
żołnierze papiescy. Wielki ǳiś bal u księżne Torlonia. Po wieksze części zaproszeni
goście składa ą się z zagórskich przy ezdnych. Arkady oświetlone tysiącznemi lampami;
rzekłbyś, że posągi i biusty rusza ą się w ruchliwym blasku pochodni; główne schody
przystro one w kwitnące krzewy i różnobarwne kobierce; galeryę obrazów zamieniono
w rozkoszną przechaǳkę. W dwóch na większych salach idą tańce na szkliste , świecące
posaǳce; boczne komnaty przyrząǳono do kart i do rozmowy. W bibliotece, dla za-
bawy gości rozłożono ryciny, oraz gazety angielskie i ancuzkie. Wstępu emy do duże
sali, gǳie naokoło w kosztownych kandelabrach lśnią się tysiączne światła i gǳie pod
sufitem wisi szesnaście pa ąków. W wielkie amuǳe wprost przed nami stoi kolosal-
ny Herkules, który w ǳikie swe boleści porwawszy Lychara za nogi i za włosy, chce
go roztrzaskać o sterczące skały, — ǳiwny kontrast z rozkosznemi melodyami i wesołą
w około młoǳieżą!

Hrabia rozmawiał z akimś przysto nym barǳo Włochem, którego twarz zwłaszcza
miała rysy nader szlachetne: był to rzeźbiarz Kanowa, duma Italii. Wskazał na Naomi,
którą w wirze tanecznym unosił przez salę młody oficer ancuzki.

— Rzadka to piękność — rzekł — zupełnie rzymskie rysy! a ednak podobno przybyła
do nas z północy.

— To mo a córka przybrana! — rzekł hrabia, — a tańczący z nią młody oficer est
synem markiza de Rebard, z edne z na świetnie szych roǳin Paryża. Jest to młoǳieniec
pełen zdolności i talentu, — znam go od szesnastego roku ego życia.

Naomi wesoła i szczebiotliwa, w całe świetności młodocianych wǳięków, zdawała
się młodszą siostrą Flory Tycyana, albo córką Fornariny Rafaela, bo coś w nie nieza-
wodnie było pokrewnego z temi dwoma portretami. Ręka e , akby utoczona z kości
słoniowe , spoczywała na ramieniu młodego markiza, który wysoki, szczupły, z oczyma
pełnemi rozumu i życia, zdawał się mieć zaledwie lat dwaǳieścia i parę. Wprawǳie zby-
tek w przy emnościach niekorzystnie wpłynął na cerę ego twarzy, ale zato podwyższył
w nie wyraz namiętności. Poprowaǳił Naomi do krzesła i podał e chłodniki.
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Na północy, gǳie teraz śnieżna zamieć wali w zamarznięte szyby, Krystyan w ubogie
facyatce marzy o Naomi; śni mu się, że ona sieǳi przy ego łóżku, że go obe mu e rękami
za szy ę i cału e w czoło. — W Praterze Władysław marzy w budce drewniane , gǳie nad
łożem ego wisi szpicrózga; i emu także śni się o nie i szyderczo śmie e się przez sen. Je
przeciwnie szczęśliwa rzeczywistość wybiła obudwóch z pamięci.

— Doprawdy że się zda e, ak gdyby się eszcze było w Paryżu! — rzekł markiz. —
Wszystko przypomina nasze salony; kto zaś w samym Rzymie chce mieć wyobrażenie
o dawnych ucztach rzymskich, o wesołych bachanaliach mięǳy czterma ścianami, ten
powinien wziąć uǳiał w towarzystwach młodych artystów, którzy pĳą z wieńcami blusz-
czu na głowie i twarze sobie chłoǳą świeżemi różami. Pomięǳy licznymi tu artystami
Niemcy są na licznie si, dlatego też ta ich wesołość na więce ma na sobie piętno niemiec-
kie. Francuzi, Anglicy, Polacy, Duńczycy i inni po ednemu łączą się z niemi: — toć ako
artyści należą do ednego wielkiego narodu, bo do narodu ducha. W czasie pierwszego,
krótkiego mo ego tu pobytu, albo racze w czasie pierwszego mego prze azdu, uczest-
niczyłem w ich Cervaso, które est roǳa em bachanalii w Kampanii. Po większe części
przebiera ą się i w na ǳiwacznie szych kostiumach, na koniach lub osłach, w ranne go-
ǳinie wy eżdża ą z PortaMaggiore. Był tam mięǳy niemi Zoroaster, ciągniony przez parę
lwów, a właściwie przez parę starych osłów, wybornie przystro onych w maski papiero-
we i wełniane; szczególnie paradnie wyglądali też w tym orszaku Don Kiszot i Sanszo
Pansa. Prawǳiwa to była processya zapustna, uzbro ona w lance i drewniane miecze,
a w powietrzu rozlegały się pieśni w ęzykach wszystkich narodów. Zatrzymaliśmy się
przed askiniami, a tu stał tró głowy Cerber; małe d abełki tańcowały na zielonych pa-
górkach, strzelano na wiwaty z pistoletów, a wszęǳie wokoło paliły się ognie biwakowe.
Nie eden eźǳiec zleciał ze swego osła: tu leżał Chińczyk Czang-Czing-Czu, obok e
królewskie mości królowe Saby. Wyścigów też nigdy nie zapomnę: co drugi dżoke od
stóp do głowy był nieboszczykiem magistrem Alwarem.

— Czy przypuszcza ą i damy? — zapytała Naomi.
— Tak est, ze wszystkich narodowości! — odpowieǳiał markiz — bo wiǳiałem

tam i cuǳoziemki i Włoszki. Za to w austeryach, gǳie się artyści zbiera ą wieczorami,
dam wcale nie widać, — bo też taki tam dym z fa ek i z cygar, że Francuzowi aż trud-
no oddychać! Pomimo to wybornie ubawiłem się we wszystkie wieczory, którem tam
przepęǳił. Toć znać trzeba wszystko! Gdybym był malarzem, tobym wszystkie te pstre
gruppy przeniósł na płótno, a gdybym był poetą, tobym natychmiast o tem com wiǳiał,
napisał wesoły aki wodwil.

— Prawǳiwie, wielce mnie pan zaciekawiasz — rzekła Naomi. — Czy nie ma tam
akie małe luki, przez którą możnaby się przypatrzeć wszystkiemu, a nie być same wi-
ǳianą?

— Pod ąłbym się zaprowaǳić panią, ale tylko pod warunkiem, żebyś się pani przebrała
za mężczyznę!

— W naszych kra ach północnych kobiety nie przebiera ą się! — rzekła Naomi.
— Jutro — przerwał markiz, ak gdyby odpowieǳi e nie dosłyszał — ma ą wprowa-

ǳić ednego z moich przy aciół; bęǳie to, że uży ę ich wyrazu: Pontemolle. Przeprowaǳą
go przez most na Tybrze. Dawnie mięǳy artystami był zwycza , że kiedy przybywał do
Rzymu ziomek ich zna omy, wy eżdżali naprzeciw niego aż do Pontemolle⁴³, gǳie w obe-
rży witali go kieliszkiem. Teraz to przywitanie odbywa się w samym Rzymie, w te oberży,
w które zbiera ą się co wieczór. Każdy artysta, czy wielki czy mały, est członkiem brac-
twa, eżeli wyda Pontemolle, to est, eżeli zapłaci za wszystko, co w ten wieczór wypĳą
wszyscy goście. Jest przytem eszcze mnóstwo wesołych ceremonii; wstępu ący otrzy-
mu e dyplom na członka i na kawalera orderu bajocco, na lichsze monety mieǳiane ,
zawieszone na wstążce, którą się późnie nosi przy każdem Pontemolle. Horacy Vernet,
Overbek i Thorwaldsen nie wyłącza ą się od tego zwycza u; ile razy uczestniczą w po-
dobnych uroczystościach, przystra a ą się w tę samę dekoracyą.

Zaczął się nowy taniec, przerwano rozmowę i znowu ognistym wirem przebiegli
wzdłuż lśniące sali.

⁴³Pontemolle — Pons Milvius. [przypis autorski]
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Naza utrz w południe markiz za echał lekkim kabryoletem przed hotel na placu hisz-
pańskim, gǳie mieszkał hrabia, i zaprosił Naomi na spacer do ogrodu blisko Villa Pam-
philia. Jakkolwiek mie sce to leży tuż pod samemi murami miasta Rzymu, ednak rzekł-
byś, że przebywasz gǳieś uż daleko na wsi, bo z miasta nic nie widać, a obszerny widok
otwiera się na całą Kampanię, gǳie sześciomilowy na murowanych arkadach wodociąg,
na kilka sążni nad poziom wzniesiony, przeprowaǳa wodę z gór, które w pięknych kształ-
tach falistych otacza ą dokoła horyzont.

Chociaż w styczniu, słońce ednak świeciło i grzało; ǳień podobny był do na pięknie -
szego wrześniowego w naszych kra ach północy. Dumne pinie wznosiły swe wierzchołki
wiecznie zielone pod czysty, płowy lazur nieba. Laski laurowe nadawały całości pozór zu-
pełnie letni. Mięǳy zielonem liściem wisiały żółte pomarańcze, kwitły róże i anemony,
a wokoło alei woda tryskała z wazonów i maluczkich posążków. Naomi znowu mówiła
o niepowściągnione chęci towarzyszenia tegoż wieczora markizowi do austeryi, a właśnie
na nadchoǳący karnawał kazała sobie zrobić ubranie męzkie i bluzę; zresztą, choć tego
oczywiście nie mówiła, miała eszcze i dżoke ski swó ubiór Wiedeński, którego ednak
nigdyby uż włożyć nie śmiała, gdyż i hrabiemu i e same przypomniałby czasy, o których
chciałaby zapomnieć. Szło więc uż tylko o to, żeby namówić o ca, a to zdaniem markiza
niezbyt trudną powinnoby być rzeczą.

Prze echali przez ogród i znów stanęli przed furtką, wychoǳącą na gościniec. Na
skruszonym przez czas kapitelu sieǳiał kapucyn, w białym słomianym kapeluszu.

Markiz ukłonił mu się, akby dawnemu zna omemu i opowieǳiał e , że go mnich
ten niekiedy odwieǳa. — Widu ę go — rzekł — kiedy choǳi po kweście, a eśli kon-
tent z mego datku, wówczas częstu e mnie tabaką. Zresztą trzeba pani wieǳieć, że to e
ziomek, bo rodowity Duńczyk.

— Mó ziomek? — zapytała Naomi zǳiwiona i przypatrzyła się zakonnikowi, który
wstał i wziąwszy torbę kwestarską na plecy, wybierał się w dalszą drogę.

Naomi przemówiła do niego po duńsku; on zaczerwienił się.
— Wyście z Danii, o cze? — zapytała.
— O mó Boże! pani mówisz po duńsku! zawołał, a oczy ego zalśniły się. — Nigdy

tu nie słyszę tego ęzyka. Z ziomkami moimi, dla stosunków w których ży ę, przestawać
nie mogę, więc nie widu ę z nich nikogo. O mó Boże! pani esteś z kochane Danii!

— Czyto wasza o czyzna? — spytała Naomi.
— O czyzna, tak est, mo a o czyzna! — odpowieǳiał zakonnik. — Przeżyłem tam

wiele dni szczęśliwych, alem późnie też niemało doświadczył nieszczęścia i dlatego aż tu
się dostałem i w mnisim habicie poszukałem wytchnienia.

— Ile razy kwestować bęǳiecie dla klasztoru, odwiedźcie i mnie w hotelu na placu
hiszpańskim! — i wymieniła mu nazwisko swego przybranego o ca.

— Pani esteś ego córką! — zawołał — alboż mnie pani nie pozna esz? Mieszkałem
w Swendborgu, miałem żonę i syna! Ach! Okropne nieszczęścia zwaliły się na biedną
mo ę głowę! Tu byłbym umarł z głodu, gdyby mnie klasztor nie przy ął na braciszka.

Był to o ciec Krystyana: Naomi poznała go.
Przed zachodem słońca, gdy ǳwony wokoło wzywały do Pozdrowienia Anielskiego,

Naomi uż czekała w zgrabnem męzkiem ubraniu, z małym wąsikiem nad kształtnemi
usteczkami; zapusty zbliżały się, a zresztą podobne przebranie w Rzymie nie est oso-
bliwością: hrabia pomimo to potrząsł głową. Wtém loka zameldował młodego markiza,
akoż w niespełna pół goǳiny wszyscy tro e byli na droǳe do austeryi, gǳie się zbierali
artyści.

Austerya ta stała tuż pod ednym z mnie szych kościołków Rzymu. We dnie świa-
tło wchoǳiło do nie tylko przez otwarte drzwi podwó ne; posaǳka była wybrukowana
zwycza nemi kamieniami, a całą długość na szersze ściany za mował komin, gǳie pod
różnemi potrawami buzował się eden ogień przy drugim, przy ustawicznych śmiechach
i gawęǳie podsycany przez gospodarza, ego żonę i dwóch synów. Na pochyłych ławach
leżały w malowniczym niełaǳie ryby i rozmaite mięsiwa, przybrane w liść świeżo zerwa-
ny; można sobie było wybrać, co kto życzył, a zaraz za mowano się właściwem przyrząǳe-
niem. Przy długich, z prostego drzewa stołach sięǳieli chłopi z żonami i córkami, a przed
niemi stało wino w dużych, oplatanych flaszach. Naokoło obrazu Madonny, wymalowa-
nego dość askrawo na ścianie, palił się wieniec lamp czerwonych. Oprócz luǳi był tu
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eszcze w gościnne izbie osioł z pakunkami, oczeku ący zapewne na swo ego pana; chłopi
improwizowali, a kobiety wtórzyły im chórem. Blizko komina, gǳie stała pani austeryi,
wisiał koszyk z małem ǳiecięciem, bawiącem się drobnemi rączkami i spogląda ącem
wesoło na całe to zebranie.

Hrabia, Markiz i Naomi przez pokó weszli na wysokie schody kamienne, prowaǳące
do inne , większe eszcze izby, która niegdyś była refektarzem klasztornym; ale klasztor
uż był zburzony i pozostał się tylko eden kościoł. Tu podłoga uż była z drzewa, rzecz
w kra ach południowych dosyć niezwycza na. Sklepiony sufit tworzył kilka łuków, na
ścianach wisiały zwiędłe wieńce, a w środku uformowane były z liści dębowych dwie lite-
ry O i T, początkowe głoski nazwisk Overbecka i Thorwaldsena, którzy obadwa w swo-
im czasie wyprawiali Pontemolle i których cyy przy każde nowe uczcie odnawiano ku
wieczne pamiątce.

Tak samo ak w pierwsze izbie, i tu stały długie stoły, nakryte szaremi obrusami; lam-
py mosiężne, każda o sześciu płomieniach, paliły się w bliskich mięǳy sobą przestankach,
a pod sklepieniem zaległy gęste chmury dymu fa czanego. Wzdłuż stołów sieǳieli na ła-
wach artyści, starzy i młoǳi, po większe atoli części Niemcy, którzy właśnie zaprowaǳili
owo życie cokolwiek zbyt pĳackie. Wszyscy mieli wąsy, hiszpanki, a nawet bródki, nie-
którzy loki; edni zd ęli surduty, inni sieǳieli w bluzach. Tu był sławny, stary Reinhard
w skórzane kurtce, z czerwoną, wełnianą czapką na głowie, który psa swego przywiązał do
poręczy od krzesła; tu sieǳiał Overbeck z gołą szy ą i długiemi włosami, spada ącemi na
wyłożony kołnierz od koszuli, zupełnie à la Rafael, bo spokrewniony będąc geniuszem
sztuki z Peruginem i Rafaelem, przez słabość naśladował ich nawet w ubraniu. Wnet
u rzano przybranych świątecznie dygnitarzy Pontemolle, na przód tak zwanego generała,
którego mundur zasiany był orderami i gwiazdami z papieru, — następnie, przy prawym
ego boku, kata z obnażonemi rękami, ze skórą tygrysią zwieszoną przez ramiona, trzy-
ma ącego w ręku topór i rózgi, — po prawe stronie zaś minezyngiera, w birecie i z gitarą,
na które schwyciwszy kilka silnych akkordów, czekał wtóru tonów na dworze. Rozpo-
czął się pewien roda duetu: niby to artysta stał za drzwiami, który chciał prze ść przez
Tyber. Nareszcie śpiewak harmonĳnym głosem uǳielił pozwolenie, poczem wszedł obcy
z tłómoczkiem na plecach, z twarzą biało pomalowaną, z długą brodą i włosami z lnu,
a paznokciami z tektury. Zaprowaǳono go do stołu, wszystko przy odgłosie właściwych
pieśni, podano mu kielich wina i odczytano prawa, z których na ważnie sze były nastę-
pu ące: — Bęǳiesz kochał two ego generała! — Potem wlazł na ławę i na stół, obcięto
mu fałszywe włosy i paznokcie, zd ęto ubiór podróżny i w zwycza nem ubraniu po dru-
gie stronie stołu zlazł na podłogę: to było Pontemolle. Podczas te ceremonii wiały ze
wszystkich ścian chorągwie, orły i różne godła artystów. Jeden grał na trąbce, drugi bił
w talerze cynowe, psy szczekały, Tyrolczycy śpiewali, i zaczynała się bachanalia. Wszy-
scy obwiązali sobie głowy serwetami i przy pieniach poważnych rozpoczęła się processya
zakonników, na przód naokoło stołów, późnie przez stoły, eden przez drugiego, sławni
na całą kulę ziemską artyści razem z początku ącymi niemal dyletantami. Każdy popi-
sywał się ze swoim talentem, zaintonowano pieśń śmiechu, pieśń bednarską, do które
wszyscy akby młotkiem w takt rękami walili po stołach. Podczas tych zabaw wpadło
czterech prawǳiwych żandarmów z bagnetami na karabinach i przyaresztowali ednego
ze starszych znakomitszych artystów: zamieszanie było powszechne, krzyki i oppozycya
dały się słyszeć ze wszystkich stron, aż nareszcie eden z żandarmów wybuchł głośnym
śmiechem i wszystko wy aśniło się, ako żart umówiony z góry przez samego artystę,
który tym sposobem przyczyniał się do ogólne wesołości. Potem postawiono na stole
cztery dymiące waze ponczu, dar ednego z obecnych, który nie chciał się dać poznać, tak
iż ednogłóśnie wszyscy wypili za zdrowie „niewiadomego dawcy!”

Przypadkiem wszedł teraz biedny Włoch, który prosił i otrzymał pozwolenie do poka-
zania swo e sztuki; umiał bowiem wybornie naśladować głosy zwierząt, co mu psy tamże
obecne brały barǳo za złe, oraz oczyma i ustami udawać pioruny i grzmoty, co znów
powszechnie podobało się. Szczególną atoli miał predylekcyę dla śpiewu, a gdyby głos
ego w młodości należycie był kształcony, może istotnie byłby się nawet mógł wsławić;
ale teraz byłato nęǳa, że aż przykro było słuchać! Śpiewał akieś duety, zarazem partye
kochanka i kochanki, przy czem przewracał oczyma i ǳiwne akieś robił pozytury, które
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ednak przerwała mu publiczność, domaga ąc się głosów zwierzęcych, albo burzy. W tem
wszystkiem było cóś ckliwego, a gdy zbierano dla niego na talerzu, Naomi mimowolnie
przypomniała sobie Krystyana, prawie uż dawno zapomnianego, a którego teraz widok
tego biedaka odnowił w e pamięci.

— Czyśmy się czasem nie wiǳieli w Wiedniu? — spytał pewien młody mężczyzna
z dużemi wąsami i bródką hiszpańską, kłania ąc się z lekka Naomi. — Zda e mi się, żeśmy
omnibusem echali razem do Hitzing!

Naomi zaczerwieniła się; oczy e zdawały się chcieć wskroś przeniknąć obcego, któ-
rego mina wścibska była e dobrze znaną. W same rzeczy człowiek ten był w omnibusie
owego wieczoru, kiedy puściła się w pogoń za Władysławem; onto wtenczas powieǳiał
e , że po e wymowie pozna e, iż est cuǳoziemką, że ą wiǳiał w Praterze, że w Hitzing
zastanie swego pana. Wszystko stanęło tak żywo w e pamięci, ak gdyby się wydarzyło
ǳiś lub wczora .

— Alboż i hecarz Władysław est tu w Rzymie? — podchwycił Niemiec bezczelnie.
Hrabia przystąpił widocznie niespoko ny.

— Co pan mówi? — spytał markiz.
— Zresztą nie tacy tuta zbiera ą się artyści — ciągnął dale tamten i coś poszepnął

na ucho sąsiadowi.
Naomi uczuła bo aźń, ak nigdy. Może ą ztąd wyproszą; może powieǳą głośno, że est

kobietą, która niedawno eszcze występowała publicznie w niezbyt zaszczytne kompanii!
Niemiec pił kielich po kielichu; twarz ego nabiegła gorącem wina i ponczu, a ciągle
wścibski wzrok ego spoczywał na Naomi. Zaczęto znowu processyonalne śpiewy naokoło
stołu; gdy się do nie zbliżył, szepnął z cicha: — Pani esteś kobietą!

— Czy mam to uważać za obrazę? — spytała.
— Jak się pani podoba! — odpowieǳiał i poszedł dale .
Markiz nic nie słyszał, nawet zresztą nie rozumiał po niemiecku i cały był oddany

chwilowym wrażeniom wesołości; sam hrabia zdawało się, że zapomniał poprzeǳa ą-
ce chwili, w które wymówiono imię Władysława. Wszyscy znów usiedli przy stole, gdy
wzrok ego padł na niemieckiego artystę, który pochyliwszy się do ucha Naomi, ze złośli-
wym uśmiechem szepnął e kilka wyrazów: ona zbladła, ręka e pochwyciła gwałtownie
za nóż i podniosła się.

W tem okrzyki: — Holla! ho! — rozległy się po izbie, a eden ze starszych artystów
wpadł do sali na ośle, przebrany za Befanę; osioł zaś, przestraszony na widok tak liczne-
go i hałaśliwego zebrania, tak gwałtownie uderzył o stół, przy którym sieǳiała Naomi,
iż kieliszki, butelki i lampy wywróciły się, a nikt, nawet ów Niemiec, nie dostrzegł na-
głego gniewu, prze mu ącego Naomi, a odwróconego edynie przez szczęśliwy wypadek
i hrabiego. Wesołość stawała się coraz hucznie szą, a markiz nie pręǳe spostrzegł się, że
ego kompania opuściła festyn, aż kiedy eden z ego zna omych potrącił go w sekreceie
i szepnął mu o tem na ucho.

Na dworze księżyc świecił pogodnie, tak pogodnie, że pochmurne dnie na północy
nie są od te pory widnie sze, która tuta nazywa się nocą.

— Obawiałem się tego! — oto wszystko, co powieǳiał hrabia. Naomi przytuliła się
do niego, odetchnęła głęboko i wybuchła płaczem.

— O! zostańcie! teraz dopiero bęǳie na lepsze! — wołał markiz, goniąc za niemi.
— Naszemu młodemu bohaterowi było za duszno! — rzekł hrabia — o mało co nie

zasłabł.
— O! uż teraz po wszystkiem! — wołała śmie ąc się Naomi — ale ednak uż nie

wrócę! Prawǳiwie przy emnie przepęǳiłam ten wieczór, i ǳięku ę panu szczerze!
— Nawet i w takie wesołości est geniusz — rzekł markiz i wymienił, co go na więce

ubawiło. Przy bramie hotelu powieǳieli sobie dobranoc.
— Zda e mi się — szepnęła mu Naomi — że to na lepszy mó wieczór był w Rzymie.
W goǳinę po północy hrabia uż się położył i spał głęboko i mocno po zdarzeniach

dnia tego. W poko u Naomi zgasła uż nocna lampka i cisza zdawała się zupełna, — ale
Naomi eszcze czuwała. Prawie całkiem rozebrana, zarzuciła na siebie płaszczyk; otworzyła
drzwi, prowaǳące z poko u do altanki; oparła głowę o amugę i tak stanęła zatopiona
w głębokiem dumaniu. Spotkanie e z hrabią w Wiedniu nie tyle ą przestraszyło, ile teraz
wzgardliwa mina obcego i przypomnienie e czasu, któryby na zawsze pragnęła zagrzebać
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w niepamięci; w Wiedniu wyrzekła się wszystkiego i to natchnęło ą pewną spoko nością,
tu w nowe znów weszła stosunki i w świetne otoczenia.

Któżby potrafił podać dokładny opis takie nocy księżycowe na południu, które świa-
tło nie est wprawǳie podobnem do dnia, ale też niepodobnem do ciemne nocy kra ów
skandynawskich? Chyba przyrównać ǳień do asnego blasku lampy, a noc północną do
odblasku świecy, które wcale nawet nie widać; wówczas bowiem mięǳy ednym a dru-
gim znaleźlibyśmy wyraz na asność nocy południowe w owem ǳiwnem i łagodnem
świetle, akie rozpościera w poko u ta emnicza lampa astralna. Ale i tu oko edynie otrzy-
mu e ów wyraz, a dusza nie dozna e wrażenia, bo nie oddychamy zarazem powietrzem
południowem. Na pięknie sze letnie wieczory w kra ach północy, nad morzem albo na
górach, tchną miłem i orzeźwia ącem powietrzem; ale gdybyś w te same chwili mógł
przenieść się do stron południowych, dopierobyś po ął różnicę tak wielką, aką est róż-
nica mięǳy rozkoszą zmysłową a czysto duchową. Jasne i mroźne niebo północy wznosi
się nad nami, ak dach sklepiony w wysokości, — lecz na południu dalekie ego granice
wyda ą się szkłem przezroczystem, za którem obszerna eszcze rozciąga się przestrzeń.

Takiem powietrzem oddychała Naomi, a ednak oddychała ciężko i głęboko; takie
światło padało na gród pamiątek, na Rzym Cezarów i mnichów, lecz cała ego piękność
zdawała się dla nie niemą i bezbarwną. Na samym placu est fontanna; ogromny basen
wyciosany z kamienia, w kształcie czółna do połowy zatopionego pod wodą, a tam gǳie
w górę maszt się unosi, wytryska gruby promień kryształowy; nawet w zgiełku dnia sły-
chać silne pluskanie, a teraz, wśród ciszy nocne , odgłos ten mocnie eszcze odbĳał się;
promienie księżyca oświecały wodę. Pod obrazem Madonny, na rogu pałacu propagandy,
cała roǳina biedaków spała na zimnych kamieniach. Naomi otworzyła eszcze okno po
drugie stronie poko u; przed nią rozciągały się hiszpańskie schody, których szerokość
est znaczna, a wysokość prawie taka, co całego hotelu; i tu również spostrzegła śpiących
luǳi otulonych w swe ciemne płaszcze, a gęsta ale a wprost schodów podwó nie ciem-
ną wydała się przy przezroczystem powietrzu. Białe mury klasztoru zakonnic sterczały
ak nocne wiǳiadła, a Naomi patrzyła na nie bez myśli. W tem w kościele klasztornym
odezwały się ǳwony, bo wysoko na wieży w goǳinie nocne ǳwonią siostry służebne,
podczas gdy inne zakonnice modlą się u stóp ołtarza. Odgłos ǳwonów zbuǳił myśli
Naomi dla pokrewnych cierpiących, bo była pewna, że cierpią; zdawało e się, ak gdyby
przy ciemnych okienkach wieży wiǳiała białe postacie i pomyślała o uwięzionych ǳie-
wicach, którym z te wieży w nocnych tylko goǳinach wolno wy rzeć na martwe we
śnie miasto, gǳie dachy były akby falistem morzem, a sterczące w niem liczne kopu-
ły płynącemi statkami. Obraz Anioła na zamku del Angelo nie był dla nich cherubinem
pociechy, co e spotykał na tem morzu skamieniałem; był on martwy ak żona Lotha
i przemawiał do nich w te słowa: dla was wszyscy wam droǳy uż nie ży ą! — Nie a
edna tylko cierpię — rzekła na wpół głośno Naomi — a mięǳy niemi byłabym eszcze
nieszczęśliwsza, niż estem! Szczęście nasze polega na własne nasze woli i na zapatrywa-
niu się na życie! wiem, co zrobię! — Jeszcze przez chwilkę postała zamyślona, patrząc na
klasztor i na ciemną ale ę, która zdawała się we ściem do mieszkania śmierci, chociaż we
dnie wesołem bywa mie scem przechaǳki dla licznych zawsze w Rzymie cuǳoziemców.

Tuż przy alei, gǳie est murowana poręcz szerokich owych schodów, stał młody
mężczyzna, z głową opartą na ręku i zdawał się przypatrywać odwiecznemu miastu; nie-
zawodnie to artysta, który zatapiał się w widoku przepysznego obrazu, co choć nie da się
oddać w pełnych kolorach, zawsze ednak pozostanie w pamięci, gǳiekolwiek późnie -
sze lata go poniosą. Nie eden zapewne pozazdrości mu tego widoku! A ednak on nic nie
wiǳiał; zbyt częste tego wieczora libacye w austeryi przemieniły się w przedrzeźnia ących
diabełków, z których edne zawisły ak ołów u stóp ego, kiedy wracał do domu, a na -
cięższy usiadł mu na głowie; więc się schylił i bał się ze ść ze stromych schodów, które,
gdy im się dobrze przypatrzył, wyglądały zupełnie tak samo, ak kaskada w Tivoli. Oparł
się tedy o poręcz i zdrzemnął się, co nie eden uż zresztą zrobił artysta na którymkolwiek
z siedmiu świętych pagórków.

Naomi spostrzegła go: ǳiwną akąś miał czapkę na głowie, którą poznała od razu, bo
taką samą miał ów Niemiec w czasie processyi naokoło stołu. Wiǳiała go tylko dwa razy
w życiu: w Hitzing i teraz znów w austeryi, a ednak po Władysławie, ego ze wszystkich
luǳi na świecie nienawiǳiła na więce .
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— Jednak i tamte czasy były dobre — rzekła do siebie — w których strzały edyną były
bronią! Kula głośnym hukiem ob awia swe ǳiałanie, ale strzała po cichu świszczy przez
powietrze i przebĳa piersi wroga! Niktby tu nie usłyszał e lotu, niktby go nie domyślił
się! Cieszyłabym się z śmierci tego człowieka! A cóżby dopiero życzyć Władysławowi —?

„Nasze myśli są kwiatami, a czyny owocami kwiatów” — powieǳiała Bettyna⁴⁴. Je-
steśmy tego samego zdania i doda emy tylko, że nie ze wszystkich kwiatów powsta ą
owoce, lecz owszem po większe części kwiaty opada ą przed czasem. Otóż co się tyczy
obfitego kwiecia, które ten wieczór i noc następna rozwinęły w duszy Naomi, późnie
przypatrzym się ego owocom — kiedy uż słońce dłuże nad niem poświeci, kiedy uż
daǳą się emu we znaki owa aria cattiva⁴⁵ życia i syrokko namiętności, a na to wszystko
potrzebne co na mnie dnie, częstokroć nawet miesiące lub lata.

Ów wieczór pierwszym był i ostatnim, który Naomi spęǳiła z artystami w austeryi,
a ob awiła o nim zdanie, że to burszerya niemiecka w nowe edycyi; daleko lepie nato-
miast wydała e się sztuka rzymska w przekłaǳie niemieckim, tak bowiem nazwała kilka
przedstawień w pałacu ambasadora austryackiego, na które została zaproszoną i które, a-
ko wpływowe na dalsze losy bohaterki, przez chwile, nas teraz zatrzyma ą.

Naomi zwieǳiła uż wszystkie sławne obrazy po kościołach, klasztorach i galeryach;
wiele goǳin spęǳiła w kościele Maria della Pace nad Sybillami Rafaela, które e wy-
dawały się szczytem wszelkie doskonałości, chociaż późnie znów zapominała o nich,
patrząc na Sybille Michała Anioła, na ścianach kaplicy Syxtyńskie .

Już od ǳieciństwa malarstwo przemawiało silnie do e duszy, gdy tymczasem rzeź-
biarstwo pozostało obcem dla nie , ak zwykle dla mieszkańców Północy, zwłaszcza, iż
w Danii w owym czasie nie było eszcze sposobności do ukształcenia gustu w tym prze-
ważnym roǳa u sztuki piękne .

W Wiedniu, w Luce i w Bononii liczne wprawǳie i przepyszne widywała arcyǳieła
z marmuru, lecz nie po mowała ich eszcze, ani nie umiała oceniać całe w nich piękności;
dopiero we Florencyi zasłona spadła e z oczów, gdy stanęła w wielkie sali, zapełnione
gruppą Nioby. W samym środku Apollo z Dyaną wyrzuca ą śmiertelne strzały; naokoło,
wzdłuż ścian, pada ą i leżą umiera ące uż ǳieci Nioby, grotami ich trafione. Po prawe
ręce na brzegu, rozpacza ąca matka powiewa ącą szatą zasłania ostatnią eszcze córkę. Po
ręku ǳiecka widać, że strzała leci, a postawa e wskazu e, że trafi niezawodnie. Takim
sposobem est się samemu w pośród gruppy, est się prze ętym zǳiwieniem i postra-
chem. Otóż i ten widok nadał Naomi właǳę wzroku barǳie duchowego; całemi go-
ǳinami bawiła tu, a prze mu ąca ta wielkość nierównie więce przemawiała do nie od
Wenery Medyce skie i e czyste , idealne piękności. Kiedy późnie oglądała skarby sztu-
ki w Watykanie, uż stała na tym stopniu ukształcenia artystycznego, że arcyǳieła rzeźby
przenosiła nad utwory malarza; taki uż bowiem był e charakter, że silne charakte-
rystyce Domenichina musiała przyznać pierwszeństwo przed łagodnem uduchowieniem
Rafaela, — tak naprzykład tamtego Ś. Hieronim przemawiał do nie nierównie mocnie ,
od urocze powabem Psychy ostatniego.

W domu ambasadora austryackiego przedstawiono mieszaninę obrazów żyjących i te-
go, z czem Fétis po raz pierwszy obeznał Paryżan, a co nazwał koncertem historycznym,
czyli inacze mówiąc: odgrywano utwory muzyczne z przed kilku wieków, w kostiumach
tego czasu, w którym były komponowane⁴⁶. Z malowideł na więce wrażenia sprawił zna-
ny obraz pałacu Rospigliosi: Dawid Domenichina, wraca ący zwycięzko z głową Goliata,

⁴⁴Bettyna — Bettyna Arnim, z domu Brentano, kochanka młodych lat Goethego, edna z na poetycznie
usposobionych autorek w nowsze literaturze niemieckie . [przypis tłumacza]

⁴⁵aria cattiva — szkodliwy zaduch. [przypis autorski]
⁴⁶…odgrywano utwory muzyczne z przed kilku wieków… — każda Część zaczyna się od wykładu o muzyce

wieku, w który Część ta przenosi nas, czylito pod względem kompozycyi kościelne , czy koncertowe , lub wo-
kalne ; chcąc zaś dać dokładnie sze o takich koncertach wyobrażenie, przytoczymy kilka numerów z koncertu
historycznego, danego w roku : a) Villanella à quatre voix, chantée dans les sénérades napolitaines ().
b) Chansons ançaises, à quatre et cinq voix, par Clément Sannequin (). c) Ave Maria, à six voix, par
Nicolas Gombert, maitre de chapelle de l‘empereur Charles V (), i t. d. i t. d. [przypis autorski]
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którą niesie paź ego, a ǳiewice całego kra u przy odgłosie cymbałów i liry wychoǳą na
ego spotkanie.

Kiedy znów podniesiono kurtynę, ukazała się Naomi sama edna w bieli, z długim,
przezroczystym welonem, zarzuconym na ramiona w pełne wǳięku draperyi. To e uka-
zanie się dopiero było dowodem, ak doskonale po ęła posąg Pytyi, ak znakomitą była
e piękność i ak wielkim talent w oddawaniu arcyǳieł rzeźbiarstwa.

Potem wzięła do ręki tamburyn; welon spadał na e kibić, podniosła nóżkę, a każdy
poznał i poǳiwiał Terpsychorę, tę samą co stoi w Watykanie, w szeregu ǳiewięciu ǳiewic
Appollina.

Późnie zasłonę rozwiesiła przed sobą, akby chroniąc kogoś od straszliwego nieszczę-
ścia, a na twarzy e malowało się całe przerażenie śmierci. Była to Niobe, tylko cokolwiek
młodsza, aniżeli mógł ą utworzyć artysta.

Uklękła; welon osłaniał ą z tyłu i przykrywał e nóżki, z przodu zaś spoczęła na bie-
lutkich rączkach; każdy rys e twarzy był ostry i nie poruszony: byłato Sfinx egipska, lecz
nie taka, aką przedstawia marmur, ale Sfinx żywa i prawǳiwa, a podwó nie przeraża ąca
tylko swym wzrokiem marmurowym.

Każde przedstawienie wznieciło grzmot oklasków, zachwycenie: sam hrabia zǳiwiony
był tym talentem Naomi, który w takie ciszy potrafiła rozwinąć. Markiz kochał i wieǳiał
o tem; oczy ego iskrzyły się, lecz poǳiw nie ob awiał się w słowach.

Potem znowu wstała, uniosła ręce w górę i ramiona i głowę wygięła naprzód: to była
Karyatyda; ogromny ciężar spoczywał widocznie na prześlicznych e barkach.

Potem znów była Galateą, nim ą pocałunek Pygmaliona natchnął życiem. Prze ście
było niesłychanie łuǳące; oczy pozbawione wzroku ożyły, pierwsze poruszenie z awiło
się; uśmiech na ustach był istnie czaroǳie ski.

Spuszczono kortynę.
Ach! cóżto był za wieczór pełen szczęścia i radości, który owiewał Naomi łagodnem

powietrzem południa — — — a nad Danią tymczasem dął zimny wiatr północny, śnieg
walił w okno pokoiku, gǳie leżała matka Krystyana, gǳie przemieszkiwała troska, ta
troska, którą zna ą wszyscy! — A znasz ty troskę ubóstwa, które wychudłą ręką chciałoby
przykryć swą nagość, którego zgłodniałe usta uśmiecha ą się, bo żebrać nie umie ą?

— Mam przy acioł! — pomyślał Krystyan — a przy aciele nie odmówią pomocy! —
Tak est! na wiosnę, kiedy w ziemi dużo eszcze wilgoci, nie brak też wody strumykowi, ale
w lecie, gdy ziemia wyschnie, nic nie zna ǳiesz w nim, edno twarde, wypalone kamienie.

W domu loka a, w sieni na schodach, sieǳiał młoǳieniec z ubóstwem w ubiorze
i na licu; przy nim leżało zawiniątko z eǳeniem, a układał talerze, by e zabrać lepie
i bezpiecznie . Ładny wyżełek z wyzłacaną obrączką zeskakiwał ze schodów, zatrzymał
się i powąchał zawiniątko. Młoǳieniec odwrócił się do niego i rzekł głosem gorzkiego
wyrzutu: — To nie dla ciebie eǳenie, bogaty piesku! Tyś lepszego zwycza ny! To est
adło dla żebraków! — i wziął zawiniątko, ukrył pod surdutem i wszedł wysoko na piąte
piętro do chore swo e matki.

— Umieram, mó Krystyanie! — rzekła. Ale śmierć ma swo e kaprysy, ak szczęście,
— nie przy ǳie, gdy e się na raǳie spoǳiewa ą. A ednak świat ten est piękny! a ednak
życie nasze błogosławionym est darem Wszechmocnego! a ednak takim tylko luǳiom
wyda e się doliną boleści, domem nęǳy, którzy bawią wyłącznie przy ciemnych ego
plamach, przy zdeptanym robaku, przy uszczkniętym kwiatku. Co tam! cóż znaczy eden
robak zdeptany, eden kwiat uszczknięty! Patrzmy na całą przyrodę i u rzymy, ak słońce
oświeca miliony luǳi szczęśliwych, a poczu emy woń rozkosznych kwiatów i świegotliwe
usłyszym ptaszki, na więce tem uradowane, że ży ą.

Nie przygląda my się te nęǳy i bieǳie, lecz racze ucieka my od nie , daleko ztąd
w czasie i w przestrzeni! Zróbmy śmiały skok w historyi Krystyana i Naomi, nie dlatego,
żebyśmy ominąć w nie chcieli po edyńcze punkta, ale edynie dla przypatrzenia się im
z lepszego stanowiska.

Czy słyszysz warczące koło czasu? Czy wiǳisz lata przebiega ące nad tobą? Biegną
lata, dwanaście długich lat przebiegło uż nad naszemi głowami! Tyle uż czasu minęło,
odkąd Krystyan w swo e izdebce sieǳiał przy stare , chore matce. Dwanaście lat minęło
w rozkoszach i weselu, odkąd Naomi zachwycała wiǳów postaciami Galatei, Karyaty-
dy, Sfinxy. Jesteśmy w Paryżu. Tró kolorowa chorągiew powiewa na słupie Vendôme;
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w wystawach sklepowych wiszą uż karykatury wybrańca ludu, mądrego Ludwika Fili-
pa: esteśmy na początku roku .

Jesteśmy w Paryżu! Chodźcie! Zostawmy nasz pokó i ze dźmy lśniącemi schodkami hote-
lu; lekkie garsony śpieszą z usługą; na ǳieǳińcu spotykamy zgrabne gryzetki, bo wysoko
na górze mieszka kilku studentów, a przy aciołki ich te same wraz z niemi za mu ą miesz-
kania; teraz te milutkie ǳieweczki idą do magazynów i sklepów, by ǳień cały przepęǳić
na szyciu wykwintnych stro ów lub na wyrabianiu delikatnych kwiatków, — lecz wszyst-
kie wrócą na wieczór. Odźwierny ukłonił się i otóż esteśmy na zgiełkliwe ulicy, gǳie
domy aż do kominów pomalowane są nazwiskami, znakami i łokciowemi literami w na -
sprzecznie szych kolorach, akby ubranie arlekina; po azdy turkocą blisko domów; stare
baby nócą piosnki Bérangera; akiś niezna omy wtyka ci do ręki bilet, który albo trzeba
rzucić, albo zaraz schować do kieszeni. Wokoło wiszą śliczne ryciny, lecz eżeliś skrom-
nisiem, to lepie nie patrz na nie, — eżeliś wielkim ro alistą, to się przerazisz widokiem
tych wizerunków dwóch ostatnich panu ących z dynastyi Bourbońskie . Wchoǳimy do
passażu, który nie est niczem innem, edno ulicą z dachem szklannym, gǳie sklepy
są dwupiętrowe, i gǳie mnie sze passaże, akby boczne zaułki, łączą się z główną ulicą.
W na większe deszcze i flagi możesz się tu przechaǳać bezpiecznie, a wieczorem lśnią
tysiące lamp gazowych przed kosztownemi sklepami, gǳie dostaniesz wszystkiego, czego
dusza twa zapragnie. Jeśli wędrówka cię znuży, to uż i omnibus pęǳi od rogu, a schod-
kami w tyle po azdu wchoǳisz do te ruchome izby, gǳie w długich szeregach sieǳą
goście, którzy ciągle to wchoǳą, to wychoǳą, bo każdy róg ulicy nową est dla nich
stacyą. W szybkim biegu zbliżasz się do cmentarza Père Lachaise, a eśliś romantykiem,
klękasz na grobie Abelarda i Heloizy; eśliś fabrykantem, eǳiesz do Gobelinów; eśliś
pobożnego serca, dążysz na wyspę, do starego kościoła Notre Dame, tylko że pusty te-
raz i tylko kilkunastu księży odbywa w nim uroczystą processyę, a nęǳny żebrak przy
drzwiach wyobraża całą gminę. Paryż w te chwili nie ma religii; zapomniał swo e Ma-
donny, zapomniał prawie o ca i syna i pozostał mu tylko duch edynowładny. Żadnego
mnicha nie u rzysz na ulicy, żadne processyi; nawet ze sceny poeci głoszą protestantyzm;
w tem mieście katolickiem wiǳisz w Robercie Meyerbeera, ruiny klasztoru zakonnic;
księżyc zasyła swe światło w ciemne ego sklepienia, gǳie zapadłe sto ą grobowce; rap-
tem o północy zapala ą się światła w starych mosiężnych pa ąkach, sarkofagi otwiera ą się
i wychoǳą z nich umarłe zakonnice. Niezliczone ich mnóstwo unosi się z nad cmentarza
i wychoǳi bliże na scenę; rzekłbyś, że stopy ich nie dotyka ą ziemi: ale w tem opada ą
z nich szaty grobowe, a wszystkie sto ą przed tobą wpółnagie i rozpoczyna ą bachanalię,
tak samo ak niegdyś za życia, gdy się kryły eszcze w murach klasztornych. Dwie z nich
gra ą w kostki na trumnach; edna sieǳi na sarkofagu i czesze długie włosy; inne znów
pĳą i trąca ą kielichami, — eszcze inne spuszcza ą powrozy, żeby wciągnąć kochanków
do bluźniercze schaǳki. — Oto, co u rzysz w mieście katolickiem i co est edną z wy-
raźnych oznak czasu! Przypatrz się temu zgiełkowi ulicznemu! Kobiety roznoszą wodę
lukrecyową⁴⁷, chłopcy częstu ą cię laskami, ale wszyscy, mali czy wielcy, noszą wstążki
tró kolorowe. Nawet Henryk Czwarty na moście dźwiga chorągiew obywatelską, która
wie e ze wszystkich wież i fasad.

La liberté! oto powszechne hasło Paryżan.
Jesteśmy wśród Paryża, w samym Palais royal, którego arkady otacza ą nas; tu sie-

ǳi kilku Duńczyków, którzy przedstawia ący się im widok porównywa ą z dekoracyą
w wodwilu kopenhagskim. Już to co rzeczywistość, to nie naśladowanie! Te oto kwiaciar-
ki przeda ą róże; damy z powiewa ącemi na kapeluszach piórami wyǳiela ą wyzywa ące
spo rzenia, a za niemi idą ich, tak nazwane, stare mamy lub ciotki. Mięǳy Duńczykami
est eden, od kilku dopiero dni przybyły, ale nam dobrze znany; każdy mu opowiada, co
przedewszystkiem zobaczyć powinien.

— Taglioni! — mówi eden — koniecznie trzeba, żebyś pan ą wiǳiał w Natalii
i w Sylfiǳie! To mi dopiero taniec! Unosi się ak ptaszek i spada ak bu a ąca bańka
mydlana!

⁴⁷woda lukrecyowa — napó ulubiony w Paryżu, znany pod nazwą: Coco. [przypis tłumacza]
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— Trzeba żebyś pan po echał do Wersalu! — rzecze drugi. Niedługo podobno grać
będą wszystkie fontanny! A nie zapomnĳ pan o théatre français!

— Wszystko zobaczę! — odpowieǳiał nowo przybyły, — szczególnie zaś cieszę się
na rozprawy publiczne w izbach parów i deputowanych. Mam list rekomendacy ny do
markiza Rebard. Czy panowie zna ą tego pana?

— Ja tam bywam! — zawołał eden. — Jego żona est z Danii, o ile mi wiadomo,
ale umysł ma prawǳiwie ancuzki, dama wielkiego świata, nader miła i za mu ąca. Na
ǳisie szy wieczór proszony estem do loży markiza w wielkie operze. Jeżeli pan pozwolisz,
to i pana tam wprowaǳę?

— Ślicznie panu ǳięku ę, ale mam uż bilet do teatru Palais royal, gǳie mam zoba-
czyć pannę Dé azet w wodwilu: Pod kluczem — !

— Jedno drugiemu nie przeszkaǳa; na przód pó ǳiemy na: Pod kluczem, a z tamtąd
do Wielkie Opery.

Rodacy rozstali się; eden z nich miał uszczęśliwić się słuchaniem Grisi, owe bella
divina, ak się wyrażał, — drugi wybierał się do ǳiecinnego teatru pana Comte, gǳie
młoǳiuchna panienka, ǳiecko eszcze, robiła naǳie ę, że wnet podrośnie do wysokości
ego serca. Nasi dwa panowie poszli do teatru w Palais royal, żeby wiǳieć młodą podów-
czas Dé azet w wodwilu, któregoby naprawdę u nas przedstawić nie można. Ofiaru ący
się za przewodnika ziomek był duńskim oficerem.

W lożach naokoło lśniły się bogate stro e damskie. Już w komedy ce: Córka Domi-
nika, ukazała się owa milutka, pełna paryskiego życia artystka, która ich ściągnęła do
teatru. I tu uż zachwycała wszystkich, lecz dopiero w wodwilu: Pod kluczem, wyłącznie
ona występowała na scenie, bo przedstawiała młodą ǳiewczynę, którą roǳice, wychoǳąc
z domu, zwykli zamykać na klucz. Kochanek e stoi tedy za drzwiami, a ona wszystkie-
mi sposobami draźni go i uda e, ak gdyby inny mężczyzna był u nie . W końcu ednak
goǳą się, a kochanek przynosi szampana, który panna pĳe, rozwesela się, aż w końcu
snem zmorzona oświadcza, że się uda e na spoczynek. W tem właśnie cały dowcip te
sztuki. Otóż rozbiera się, kłaǳie swo e suknie na stole, edną nogą uż sta e w łóżku,
kiedy nagle pęka szyba nadedrzwiami i ukazu e się młody oficer, zapewne ów czeka ą-
cy kochanek. ǲiewczyna wyda e okrzyk przestrachu, przykrywa się kołdrą po uszy, ale
kochanek wpada do izby, tylko że na szczęście w te chwili spada zasłona…. co w same
rzeczy było wielce moralnem ze strony maszynisty.

Sztuczka miała ogromne powoǳenie. Damy śmiały się i klaskały, — C’est la liber-
té! — rzekł oficer duński, a obcy również znalazł ą niezmiernie charakterystyczną, po
czem z mnie szego poszli do teatru większego, gǳie głosami swo emi zachwycali Nourrit
i Damoreau, i gǳie nowo przybyły Duńczyk miał być przedstawionym markizowi i e-
go małżonce, swe rodaczce. Nie wiemy, dlaczego na wspomnienie o tem ǳiwnie akoś
uśmiechnął się.

W Wielkie Operze nie miano dać żadne całkowite sztuki, lecz tylko po edyńcze
akta. Drugi akt Wihelma Tella uż się skończył, teraz właśnie kończono hrabiego d’Ory,
poczem miał się rozpocząć drugi akt sławnego w owym czasie baletu: la Tentation⁴⁸.

Oba Duńczycy weszli na szerokie, piękne schody, przez pysznie oświecone fo e, gǳie
światła odbĳały się ze ścian zwierciadlanych, potem przez ogromne korytarze do loży
markiza. Kilku panów tak elegancko ubranych, że mogliby posłużyć za modele do rycin
przy ǳienniku mód, stali za krzesłami dam przystro onych akby na bal; ostatni zagrzmiał
chór z hrabiego d’Ory, zasłona spadła i natychmiast kolporterzy przebiegali cały parter
i loże, woła ąc bez ustanku: — „Voilà l’entr’acte! Voilà le Vertvert! Voilà le programme⁴⁹!”
— Zegar nad sceną wskazywał uż na goǳinę ǳiewiątą.

Markiz starszy o lat dwanaście, akeśmy go poznali w Rzymie, przy ął cuǳoziemców
z galanteryą prawǳiwie ancuzką; przysto na, dość dobre tuszy dama, z rozumnemi,
ciemnemi oczyma i królewską postawą, ukłoniła się wachlarzem nowo przybyłemu, któ-
rego przedstawiono e ako dowóǳcę pułku duńskiego. Był on rodem Holzatczyk, akoż
markiza poznała go, boć uż dawnie przy mowała ego hołdy i wy eżdżała z nim za rogatki,

⁴⁸La Tentation, Ballet — Opéra en cinq actes par Corally; musique de l’opéra par Halévy, musique du ballet
par Halévy et Gide. [przypis autorski]

⁴⁹Voilà l’entr’acte! Voilà le Vertvert! Voilà le programme — zwykłe okrzyki przeda ących w teatrach paryzkich
drobne pisma peryodyczne. [przypis tłumacza]
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żeby wiǳieć pięknego, nateraz uż zapomnianego Władysława. Niezawodnie w pamięci
obo ga powstały ednocześnie te same wspomnienia, choć oczywiście rozmowa obracała
się koło innych zupełnie przedmiotów; a oni teraz uż niby znali się tylko z imienia. Kon-
wulsy ne drganie brwi było edyną oznaką poruszenia w Naomi, choć w te same chwili
została napowrót markizą i damą wielkiego świata; może i to drganie było przypadkowe,
lecz nie uszło ednak uwagi dawnego adoratora. Rozmowa szła po ancuzku; obcy prosił
Naomi, żeby go obeznała z agmentem rozpocząć się ma ącego baletu.

— Główną tu rzeczą est patrzeć — rzekła — akcya bo małoznaczna. Zobaczysz pan
teraz Taglioni!

Pierwszy akt tego baletu przenosi nas do okolicy ǳikie i górzyste , gǳie anachore-
ta obrał sobie mieszkanie; prosta słomianka stanowi ego łoże. Wtem wysoko na górze
ukazu e się orszak ślubny, którego pienia dokoła rozlega ą się: pustelnik słucha i przypo-
mina sobie świat luǳki i ego szczęśliwość. Jakaś pielgrzymka przynosi mu wino i owoce,
których zrazu nie przy mu e, ale głód i pragnienie zmusza ą go w końcu do skosztowania
ich; wino rozpala krew ego, pĳe więc raz eszcze, a żąǳa ogarnia ego zmysły. Wówczas
wychyla kielich do dna, a na wpół upo ony, ze wrzeniem we krwi, chwyta pobożną i prze-
lęknioną piękność; namiętność wzrasta, ǳiewica ucieka, lecz dopęǳona, pada w omdle-
niu na słomiankę. Oczy ego pała ą, wyciąga do nie swe ramiona — w tem obraz podnosi
rękę, a piorun uderza w anachoretę. Jedne chwili na czarnych i ognistych chmurach złe
duchy występu ą z przepaści, chcąc porwać ego duszę, — lecz z powietrza spuszcza ą
się również srebrzyste obłoki, a na nich są klęczące aniołki, wpośród których stoi eden
z nich archanioł z tarczą. Rozpoczyna się walka mięǳy duchami złemi i dobremi: wtem
eden unosząc w górę tarczę, nakazu e milczenie i pozwala duszy powrócić w martwe cia-
ło. Duchom przepaści wolno bęǳie kusić zmartwychwstałego, lecz eśli go nie znęcą do
grzechu przeciw świętości, wówczas należeć ma do nieba. — Już on naszym! — woła ą
złe duchy uradowane — skusimy go do złego! — ale i aniołowie śpiewa ą ǳiękczynne
hymny, pustelnik wsta e i ży e! — taki est koniec pierwszego aktu. W następnych wi-
ǳimy przedstawioną pokusę, a oraz zwycięztwo pustelnika. — Mnie więce w takich
wyrazach obzna miała Naomi swego gościa z treścią baletu.

Podniesiono zasłonę i rozpoczął się akt drugi, który dla swego przepychu na dłuże
utrzymywał się na scenie, przedstawia ące teraz głęboki krater w wypalonym wulkanie.
Ogromne schody, wysokości całe sceny, wypełniały głąb’; zagrano marsza, a wystąpiło
kilkuset demonów, w na ǳiwacznie szych, fantastycznych postaciach. Tu była choǳąca
ręka, tam kadłub szatana, lata ące oko, lub straszne kształty zwierzęce; uczta zaczęła się,
kocioł gotował na ogniu, a każdy z diabłów wrzucał doń swo ę potrawę. Para zamieniała
się w diabelskie postacie, i wnet wyrosła z nie naga, piękna kobieta, ǳiecię przepaści,
przeznaczone na pokonanie pustelnika: był to obraz piękności, taki sam, aki niegdyś
wyszedł z piany morza, akim go sztukmistrze wyciosywali z marmuru. Taką wysunęła
się z pomięǳy szatanów Taglioni, a oni stroili swe ǳiecko i uczyli użycia wszystkich
zmysłów. Jakby postać powietrzna przemknęła się przez te ǳikie postacie; tylko czarny
kęǳior na e piersiach dowoǳił pochoǳenia piekielnego. W tryumfie potem ze swo em
stworzeniem pociągnęli tamci na powierzchnią ziemi.

Naomi sieǳiała i patrzyła na wszystko, akby przez sen; nagle zapłoniła się i równie
prędko zbladła: oczy e zwarły się.

— Pani niedobrze! — szepnął Duńczyk; otworzyła oczy i głęboko odetchnęła.
— To nic! — rzekła — dostałam zawrotu, ale uż po wszystkiem! — i uśmiechnęła

się. — Tyle est fantazyi — mówiła dale — w te edne uczcie diabelskie , że trudno aż
ob ąć wszystko okiem; zda e się, akby wiǳenie gorączki!

Trzeci akt ukazał zamek, wystawiony na prędce przez złe duchy; widać było przez
okna wnętrze przepysznych komnat; małe diabełki, przebrane za kucharzy, smażyły i pie-
kły w suterenach, a na górze tymczasem tańczyły małe, zgrabniutkie kobiety. W tem
nadszedł anachoreta, który głodny i zmęczony żebrał okruszyny chleba i kropli świeżé
wody; kucharz roześmiał się i wskazał na duży krzyż, sto ący przed zamkiem na rozsta -
ne droǳe, — eśli krzyż ten wywróci, to pospołu z niemi zasiąǳie do stołu. Pustelnik
oczywiście odmówił, a gdy w te chwili nad echali przebrani za myśliwych szatani z kobie-
tą, ktorą sami stworzyli, też same następu ą żądania, też same obietnice. Piękna kobieta
przyrzeka podarować mu cały ten przepych i bogactwa, eśli wywróci krzyż święty, lecz
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natomiast on przed nim klęka, gdy tymczasem z zamku grzmią ǳikie śpiewy i brzęk
kielichów szatańskich. Przez okna widać ucztę pĳacką, kobieta zbliża się do pustelnika;
lecz słowa ego ǳiała ą na nią, ak blask słoneczny na adowitą roślinę, bo czarny kęǳior
niknie widocznie. Stworzenie przepaści, które ma luǳką myśl i luǳkie czucie, słucha
tych słów zǳiwione, a gdy on klęcząc obe mu e krzyż oburącz, ona zapada się w ziemię,
zaś zamek ze wszystkiem, co się w nim zna dowało runął w głębie, z których natomiast
bucha czerwona łuna płomienna.

Przedstawiono tylko te dwa akty baletu. — Pustelnik — rzekła Naomi — ǳiała na
ǳiecię szatańskie, że e aż niebu z ednywa; szkoda, że nie bęǳiesz pan wiǳiał zakończe-
nia baletu, gǳie uż anachoreta należy do nieba i ą także uprowaǳa z sobą do wieczne
szczęśliwości. Duchy przepaści w palących się dymem siarkowym chmurach zapełnia ą
cały spód sceny; nad niemi, unoszą się białe obłoki, za ęte przez samych aniołów; milio-
nami widać klęczące grupy; na przoǳie luǳi dorosłych w bieli, z białemi, dużemi skrzy-
dłami; nad niemi ǳieci, a za niemi znów grupy nieskończone przestrzeni, malowane na
tylne dekoracyi i tak ǳiwnie oświetlone, że nie znać wcale granicy mięǳy rzeczywisto-
ścią a złuǳeniem: ale patrzy się tylko w niebo bez końca, które w miarę wznoszenia się
obłoków, coraz się barǳie rozszerza, aż nakoniec raptem na całą scenę spada zasłona.

Teatr się skończył, uż było po dwunaste , a w domu markiza byli goście, którzy czekali
powrotu gospodarstwa.

— Zobaczysz pan u nas ǳiś wieczór Aleksandra Dumasa i kilku z tych młodych ma-
larzy, którzy wsławili się dekoracyami do naszego baletu, — rzekła odchoǳąc do ziomka
swego Naomi.

Przy ąwszy zaproszenie, dwa cuǳoziemcy po echali tedy do pałacu markiza, gǳie
weszli do przepysznie urząǳonych salonów. W na pierwszym z nich były dwa nowe ob-
razy młodych artystów, ustawione w szczególnie korzystnem oświetleniu: eden z nich
przedstawiał scenę z Notre Dame Wiktora Hugo: Quasimodo przywiązanego do prę-
gierza, dręczonego pragnieniem i boleścią, a wysmukłą, zgrabną Esmeraldę poda ącą mu
kubek wody. Drugi obraz wyobrażał ostatnią scenę z na nowsze tragedyi Kazimierza De-
lavigne: ǲieci Edwarda, ową prze mu ącą scenę, w które obo e ǳieci w ubraniu sieǳą
na swo em łóżku i słucha ą. Wieǳą, że mordercy nade dą, by ich zabić, — lecz wieǳą
także, iż przy aciele pracu ą nad ich oswoboǳeniem, a eżeli usłyszą pieśń: God save the
king! ratunek bęǳie bliskim. W same rzeczy, pieśń da e się słyszeć — pozna emy to
po uśmiechu młodszego brata — lecz w te same chwili otwiera ą się drzwi i wpada ą
mordercy, którzy ich przebĳa ą, zanim eszcze przebrzmiewa pieśń oswoboǳenia. ǲieci
te były portretami dwóch sławnych podówczas artystek: Meǌaud i Anais.

Jeden tylko z gości stał przed obrazami; reszta zaś była w duże sali, gǳie państwo
markizostwo przy mowali przybywa ących. Młody akiś oficer rozmawiał o pracach oblęż-
niczych przed Antwerpią, inni o ostatnich rozprawach w izbie parów. Nie przedstawiano
sobie gości nawza em: każdy wedle upodobania przychoǳił lub wychoǳił, a całość wy-
glądała racze na salę publiczną, niż prywatną.

Jakiś młody literat wdał się w rozmowę z Holzatczykiem, a dowieǳiawszy się, że
est z Danii, opowiadał mu o operze Gustaw, która zapewne za mie go przez wzgląd
na treść z historyi kra u skandynawskiego. Mówił także o Bernadocie, którego ostatnio
przedstawiono w wodwilu: Le Camarade de lit, oraz o królu duńskim, który w wo sku
ancuzkiem służył za generała. Wiadomości ego o narodach Północy były zresztą nieco
apokryficzne, eszcze bowiem podówczas Francya nie wysłała była Xawerego Marmier,
któryby pięknie i z życiem umiał opowiadać o Ge zerze islanǳkim i o państwach skandy-
nawskich, o ich skałach, borach i wonie ących równinach, o potęǳe Szwecyi w polityce,
a Danii w literaturze i naukach. Za to tem biegle szy był Francuz w piśmiennictwie wło-
skiem i angielskiem, ale ex-adorator Naomi wyglądał w te mierze ak — uży my raz
wyrażenia gminnego: ak prawǳiwy głąb. — Chcąc ednak wyrzec choć edno słowo ro-
zumne, powieǳiał: „Goethe! „Oczy Francuza zaiskrzyły się na wspomnienie tego Kornela
Niemców, tego twórcy filozoficznego i pełnego marzeń poematu o Fauście.

Naomi, sto ąca właśnie w pobliżu, zapewniła go z uśmiechem, że i ona poǳiwia Fau-
sta. — Fragment ten — rzekła — wyda e mi się zaǳiwia ącym kometą, kometą z wi-
ǳialnem ądrem, lecz zarazem z wlokącym się za niem fatalnym ogonem, który mieści
się w tych wyrazach: Dalszy ciąg nastąpi. Zresztą sąǳę, że daleko się więce dopatru emy
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w tym poemacie, aniżeli zamierzył sam poeta. Kiedy Europa raz uż skończy pisać o nim
swo e kommentarze, wówczas bęǳie miała czas zwrócić uwagę na inne, równie dobre
poemata. Mnie się zda e — dodała — że akiś autor niemiecki uż gǳieś powieǳiał
mnie więce to samo.

— Goethe uż nie ży e! — rzekł Holzatczyk. De mortuis nil nisi bene!
— Prawǳiwy i wielki poeta nigdy nie umiera! — odpowieǳiała szyderczo Naomi

— dlatego też śmiało mówić można o ego błędach!
Rozmawiano znowu o Danii, o Skandynawii, a Naomi tłumaczyła w sposób nader

dowcipny, że właśnie Północ est krainą romantyków; mówiła o melancholĳnych skałach
Norwegii, o szumiących e wodospadach, mogących się mierzyć z kaskadami Szwa caryi,
o samotnych chatach pastuszków i o ciemnych borach odłowych. Opisywała niezmiernie
wyraziście śliczne położenie wysep duńskich, akby kwitnących lagun mięǳy morzami
wschodniem i północnem; mówiła o starych, eszcze rozlega ących się piosnkach, o cy-
ganach w stepach Jutlandyi i o sterczących kurhanach na wonie ące roli.

— Opis pani w e własnych wyrazach — rzekł Francuz — byłby perłą w nasze Revue
du Nord.

Naomi uśmiechnęła się.
Jakiś pan udekorowany nadał rozmowie kierunek polityczny, a Naomi śmiało ob-

awiała swo e zdanie o wszystkiem, — tylko przed bohaterem stulecia, przed ednym
Napoleonem, schylała dumne swo e serce.

— Pani Markiza z oddalenia tylko wiǳiała ów wulkan! — rzekł dworak, który po-
przednio oceniał doświadczonego Ludwika Filipa i ogłosił go na pierwszym z monar-
chów, należących do nowe epoki świata. — Gdyby pani była edną z matek, którym
Napoleon wydarł synów, gdyby pani wiǳiała ich, ze związanemi rękami pęǳonych przez
kra cały ak bydło, niezawodnie nie błogosławiłaby ego imienia: był to człowiek próżny
i chłodny.

— Ten Bóg, do którego wszyscy się modlimy — odpowieǳiała Naomi — również
w swoich rządach świata zda e się oku naszemu nie być bez skazy; czy też te skazy są
prawǳiwe? Napoleon był cherubinem, co ǳierżył w ręku ogień i żelazo, więc nowszą
epokę odciął od dawnie sze . Pług przechoǳący przez rolę przecina korzenie kwiatów,
wyrywa trawę i druzgoce niewinnego robaczka, ależ to est koniecznością, bo późnie
w brózdach śmierci kołysze się bogaty kłos błogosławieństwa! Miliony na tem zysku ą!

Konwersacya zwróciła się do polityki obecne chwili, a Naomi wyrażała się o nie
coraz barǳie za mu ąco. Urząǳono zielone stoliki i prezentowano karty; Naomi grała
namiętnie i była przytem uosobioną wymową; edne kalambury i dowcipy następowały
bez przerwy po drugich; wszyscy słuszne swo e hołdy składali markizie, z które ciemnych
oczów aśniały dowcip i prawǳiwe szczęście.

Goǳina była trzecia po północy, kiedy światła pogaszono w pałacu. Naomi w noc-
nym negliżu sieǳiała w swe sypialni, z głową opartą na ręku; długie e włosy czarnemi
splotami spadały na ramiona; policzki pałały, akby ogień; trawiona gorączką, wychyliła
do dna szklankę zimne wody.

— Jakże krew mo a gotu e się! — rzekła do garderobiany — estem zmęczona, a ed-
nak spać nie mogę, — ale ty idź spać i zostaw mnie samą!

I została sama; pierś e wznosiła się i oddychała ciężko i głęboko.
— Jakżem est nieszczęśliwa! A dlaczego cierpię? Dlaczego wiecznie w mniemane

wiszę męczarni, która rośnie eszcze z każdym rokiem? — i przypomniała sobie stworzenie
demonów w balecie, ową istotę ży ącą i z uczuciem luǳkiem, a zdawało się e , że ona sama
do nie est podobną. — Tak est, szatani przywołali mnie do tego życia! Ach! żeby cała
przeszłość znikła w nicestwie, tak ak my sami kiedyś znikniem w śmierci! Jest to choroba,
nic więce ! Każdy współrodak est dla mnie istną torturą, a kat mó est tuta ! Dałby Bóg,
żeby trup ego gnił na dnie Sekwany! Władysław! — westchnęła i nagle zamilkła. —
Nie chcę się sama dręczyć! chcę używać woni tego fałszywego życia! — Wlepiła wzrok
w portret markiza wiszący na ścianie. — Uśmiecha się! — I a uczynię toż samo! Grzechy
mo e młodości nie są większemi niż ego… i teraz eszcze — ! może w te właśnie chwili,
cału e asne loki na akie gminne główce. Toć Grassot mi to powieǳiał! Ach! dlaczegóż
nie mogłam ego kochać! — Pochyliła głowę i długo tak sieǳiała milcząca, oddycha ąc
ciężko i głęboko. Lampa paliła się uż tylko zaledwie do rzalnym blaskiem: Naomi zasnęła.
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Gdy się z takiego snu niespoko nego zbuǳiła, światło ǳienne uż za rzało przez fi-
ranki; teraz dopiero rzuciła się na łóżko, a rozmaite marzenia wiły się naokoło śpiące
kobiety.

Czy wiesz, co to Tivoli? Nie mówię o owe wiosce malownicze , którą z Kampanii rzym-
skie wiǳisz rozłożoną na górach, lecz o sławnym ogroǳie na przedmieściu Paryża, do
którego zwabia ą cię afisze, owe głuchonieme syreny nowsze cywilizacyi. Doróżki, ka-
bryolety i omnibusy zawożą cię za kilka soldów przed samę bramę, a za trzy anki spadnie
na ciebie cała rzeka Niagara wesołości. Orkiestra Musarda gra galopady z na nowszych
oper i baletów, albo walce Straussa i kadryle z Roberta lub Napo u Miłosnego. Oprócz
tego, za te same pieniąǳe sto ą ci eszcze otworem dwa teatra, eden mnie szy z cudami
sztuki magiczne , drugi z całym wodwilem. Sanki suwa ą się na dół kole ą drewnianą, ty-
siące lamp palą się mięǳy zielonemi drzewami, a gdy rozlegnie się okrzyk: Feu d’artifice!
iǳiesz za tłumem luǳi na ciemny plac wiǳów, gǳie wnet tró kolorowe race zmrok
wieczorny przemienią w na askrawsze światło ǳienne.

Tam więc zdążamy, do owego wiru luǳkie fali!
Czy wiǳisz te zgrabne damy? Niezawodnie pochoǳą z wysokie szlachty, z na czyst-

sze krwi arystokracyi? A zapewne! krew, gorąca krew da e im te bogate suknie; do ich
to kasty należały niegdyś Lais i Aspasya, sławne na cały świat kobiety. Tró kolorowe
lampy rzucały akby tęczowe światło na ciemne gałęzie, muzyka brzmiała w oddali, po-
dobno śpiew demonów ze znanego nam baletu, a córy krwi kręciły się w szalonym wirze
z synami pyłu i błota.

ǲiwny to widok przedstawia się oczom naszym, gdy z gęstych krzaków przypatrzymy
się pstremu oświetleniu, kręcącym się w kółko postaciom i znakom wysuwa ącym się
ową drewnianą kole ą, akby z wierzchołków rozłożystych kasztanów: mimowolnie akoś
przychoǳi nam na myśl uroczystość nocna na Łyse górze.

Czy też podobne ma myśli tamten człowiek, sieǳący mięǳy krzakami tuż przy ciem-
ne murawie, gǳie ma ą się palić ognie sztuczne? Właśnie teraz przywiązał ostatnią racę
i usiadł na trawie; wychuǳone ego ręce drżą, a pożółkła twarz, siwe obrączki pod czarne-
mi oczyma i zwisłe rysy wskazu ą, że dusza uż tylko ak nietoperz trzepoce się w ruinach
ego ciała.

Na widok tego człowieka, od któregoby teraz rade się odwrócić nasze oczy, niegdyś
rumieniły się córki piękności; ta zbledniała postać była niegdyś modelem bohatera; ten
złośliwy wyraz w ego oczach był spo rzeniem dumnego ma estatu. Ten sam, któremu
przyklaskiwały tłumy zachwyconych wiǳów, leży tu chory, wzgarǳony, zapomniany —
teraz ważnem i edynem ego za ęciem est przywiązywanie rac do ognistego koła. Czło-
wieka tego znacie, bo est nim syn paryów…. to Władysław!

Jeżeli zbytek życia wyprężył two e nerwy, wówczas dźwięk ich est prze mu ącą melo-
dyą; takieto dźwięki śpiewały mu starą piosenkę, którą powtarzać eszcze będą następne
pokolenia:

„Myśli mo e nie bu a ą w przestrzeni, lecz wraca ą ciągle w leniwe i zbolałe ciało,
które czu e mgłę wilgotną i gęstą, czepia ącą się ego skrzydeł, tak iż zwisną akby snem
umorzone. Ach! ciało mo e czu e wprawǳie orzeźwia ący wietrzyk, ale wiatr ten prze -
mu e akby mrozem; słabe włókna nerwowe drżą, nogi trzęsą się, głowa dosta e zawrotu,
— tak mi est, ak gdyby wicher wiał po mózgu i szumiał w nim ak w puste skorupie
ślimacze . Wieczniebym tylko spał, a tu sen drwi z mych osłabłych członków. Promienie
słońca palą mnie. Jeśli myśl niekiedy wysuwa się na świat, wówczas kroczy o kuli ak ka-
leka, który ciągle tylko o swo em myśli kalectwie, choćby na więce uśmiechały się doń
łąki, choćby na barǳie grzało słońce, choćby na rozkosznie szmer strumyka do błogiego
zapraszał go spoczynku.”

Wesołyto był i świetny wieczór w Tivoli: bogacz oddawał swo e luidory, ubogi swo-
e soldy, a młody kilka różanych liści swego zdrowia, żeby kiedyś tak samo ak czarny
Władysław w samotnym krzaku zanucić piosenkę.

Ty coś zwieǳał wszystkie stolice Europy, a w Paryżu szukał wyskoku ich wszystkich,
niezawodnie w tem ostatniem mieście nieraz spotykałeś Naomi. Publiczne rozprawy są-
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dowe zastępu ą ci walki byków w Hiszpanii; te same tu zbiera ą się tłumy, taż sama ciżba
dam bogato stro nych, więc często zapewne widywałeś Naomi mięǳy na gorliwszemi
przy nich słuchaczami. Kiedy przykuci po dwóch do siebie złoczyńcy wychoǳą z Bi-
setru i uda ą się w drogę do galerów, niezawodnie postrzegałeś po azd markizy mięǳy
pięknemi ekwipażami, sto ącemi po drugie stronie ulicy, żeby się ich państwo napawać
mogli tym prze mu ącym widokiem. W samotne nocy, kiedy uż tylko przy oknie pali
się czerwona latarnia, z napisem: Ici on loge à la nuit, a gałganiarz patykiem przewraca
kupy śmieci, widywałeś sieǳącą Naomi przy zielonym stoliku, gǳie brzęczy złoto, a oko
oddycha namiętnością.

Ludwik Filip naokoło Paryża kazał założyć forty dla obrony miasta; ale Paryżanie
twierǳili, że zrobiono to edynie dla trzymania ich samych w uległości. Stronnictwa
przeciwne królowi obywatelowi zaczynały podnosić swo e głosy. Nadchoǳiła uroczystość
lipcowa; rozwieszono po ulicach śmiałe karykatury i znaczące porównania, ale mądry
monarcha był spoko ny i pozwalał umysłom ochłonąć w tak niewinnych bańkach my-
dlanych. Spoǳiewano się, że z okazyi te uroczystości obelisk wzniesionym bęǳie na
Placu zgody, lecz eszcze go nie przywieziono, więc ustawiono tymczasem kopię z drze-
wa i ednem słowem czyniono wszystko, by sławnym trzem dniom lipcowym na większą
ile możności nadać świetność. Otóż na ciekawszem ze wszystkiego miało być odsłonięcie
statuy Napoleona na kolumnie Vendôme. Już rusztowania były wzniesione, a rzemieślni-
cy za ęci bez ustanku; w nocy wciągnięto posąg, a do chwili same uroczystości przykryto
go niebieską zasłoną, całą przerobioną w srebrne pszczoły cesarskie.

Naomi należała do wielkie liczby osób przewidu ących, że w owe trzy dni wybuchnie
burza polityczna, i prawdę mówiąc tęskniła za takim wybuchem. Tylko w dniach rewolu-
cy nych czuła się niegdyś spoko ną, sama nawet z niewymownem zuchwalstwem strzelała
przez okno na waleczną gwardyę królewskich Szwa carów. Niepokó e duszy gnał ą do
zewnętrznego ruchu.

Trzy dni nadeszły i niektórym córkom poległych bohaterów wielką sprawiły radość,
bo przepyszne wyprawy ślubne. Wraz ze wschodem słońca zagrzmiały ǳiała z ratusza
i z hotelu Inwalidów, na rozpoczęcie uroczystości. Na wieżach wszystkich kościołów i na
Pont-Neuf powiewały chorągwie tró kolorowe, a sam ratusz wraz z mostem Arkolskim
przystro one były w trofea i girlandy.

Bezsenna Naomi słuchała wystrzałów, bo cierpiała tak samo, ak owe nocy w Prate-
rze, ak owe nocy w Rzymie i niestety! ak tyle uż nocy w pełnym życia Paryżu. Naomi
przegrała znaczne summy, wzięte naprzód z pienięǳy dla nie przeznaczonych, i Włady-
sław był w mieście, a oprócz niego eden eszcze współrodak, który znał e dotychczasową
historyą.

Na placu Bastylii, blisko fontanny des Innocens i przed Luwrem, ustawiono ołta-
rze żałobne, przystro one w krepę i chorągwie, w wieńce z nieśmiertelników i w sławne
nazwiska; muzyka żałobna zagrzmiała, a przy każdym takcie zagrzmiał także wystrzał ar-
matni. ǲiwna akaś cisza zaległa nad tak zgiełkliwem zwykle miastem. Krok za krokiem
echały po azdy, akby processyą żałobną, a piesi powoli doszedłszy do ołtarzy, obrzucali
groby bukietami z świeżych kwiatów.

Naomi echała w otwartym powozie, a niektórzy przechodnie chcąc uniknąć potrą-
cenia przez koła, wskoczyli na stopnie i trzymali się samych po azdów. Naomi uczuła
dotknięcie obce ręki, która pota emnie do e ręki wsunęła mały papierek: wokoło siebie
u rzała same tylko twarze niezna ome.

Wieczorem, kiedy długa, czarna krepa wisiała z okien tych mieszkań, gǳie przebywali
krewni lub przy aciele poległych bohaterów, kiedy niebieskie ogniki paliły się nad ich
grobami, Naomi przeczytała list, a list ten był od Władysława. Szukał e bowiem w pałacu,
lecz że go nie przy ęto, więc ak na usilnie błagał o naznaczenie mu schaǳki i złośliwie
przypominał szczęśliwie niegdyś spęǳone minuty.

— Ile to w zeszłym roku znaleziono osób zamordowanych w Paryżu i po przedmie-
ściach? — zapytała Naomi swe garderobiany.

— Podobno dwaǳieścia i trzy! zamordowanych i wrzuconych do Sekwany! to okrop-
nie!

— Paryżanie ma ą krew południową! — rzekła Naomi. — Czy wszystko spoko nie
na ulicy?
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— Wszystko! ale mnie aż strach, gdy pomyślę o utrze sze uroczystości!
— I mnie także! — odpowieǳiała Naomi zamyślona, a myśli e zatrzymały się na

Władysławie.
W znane książce pod tytułem: Tysiąc i jeden dni, czytamy opis pewnego drzewa z ga-

tunku palmy, w którego koronie ukryte są niezmiernie bogate skarby; każdy na nie się
wdrapie, bo szerokie liście gną się, niby szczeble drabinki podda ąc pod chciwe stopy;
lecz gdy zechcesz ze ść na dół, wtedy liść est ogromnie ostrym nożem, który się wrzyna
w two e członki, eżeliś nie est zupełnie czystym i niewinnym: otóż w myślach Naomi
stanęła, akby na awie, ta wyrazista allegorya.

— Każdy na mnie szy grzech był zielonym, wonie ącym liściem, który się uginał pod
mo ą ręką — rzekła do siebie — a teraz est nożem kata, gdy się w tył poza siebie oglądam.
O! estem chora, tak samo chora, ak stara hrabina w Danii, chora na imaginacyą, a ta
choroba ze wszystkich na więce est męczącą!

W drugi ǳień uroczystości, na półmilowym bulwarze odbywała się parada gwar-
dyi narodowe : wzdłuż zielonych alei stały zbro ne szeregi, a okna i ganki wszystkich
domów, równie ak sama ulica, pełne były luǳi; zręczne chłopaki wdrapywały się na ga-
łęzie drzew, inni balansowali na kamiennych poręczach fontan i pomników: wszęǳie był
ścisk niezmierny, taki sam, aki coǳiennie zresztą zna du emy w na barǳie zwieǳonych
passażach paryzkich.

Wtem ukazał się Ludwik Filip, otoczony swemi synami i generałami; podawał ręce
mieszczanom i kłaniał się każdemu uprze mie, a okrzyk: Vive le Roi! rozlegał się w po-
wietrzu.

Niebieska zasłona z srebrnemi pszczołami eszcze zakrywała statuę Napoleona na słu-
pie Vendôme; pełno było luǳi we wszystkich oknach i na wszystkich dachach. Król
i na pierwsi dygnitarze kra u stali z odkrytemi głowami pod kolumną; wtem dano znak,
a zasłona spadła: i znowu zewsząd zagrzmiały okrzyki: Vive l‘empereur!

Oko Naomi spoczęło na tłumnem zebraniu, a pod oknem e , mięǳy ustawione-
mi beczkami, które spekulanci wyna mowali ako na korzystnie sze mie sca wiǳów, stał
Władysław, wychudły i chory; oczy ego w nią były wlepione, uśmiechał się tak samo,
ak się szatan uśmiechał w balecie, wyciągnął ręce i palcem prawe , akby pisał na dłoni
lewicy.

Naomi odeszła od okna. Parada i tak miała trwać kilka goǳin, a zresztą ak się wy-
rażała, na pięknie sza chwila uż minęła; podała więc rękę markizowi i wyszli z domu,
co ednak tylnemi tylko drzwiami dało się uskutecznić. W sieni stała akaś stara kobie-
ta, która markizowi wsaǳiła do ręki kartkę, a on ą prędko ukrył: nie uszło to ednak
baczności Naomi.

Wieczorem był wielki, publiczny koncert w Tuileryach, odegrany przez pięciuset
oboistów i trzystu doboszy; na Sekwanie illuminowane statki odbywały różne ewolu-
cye i igrzyska; wieże i kopuły kościołów sterczały w powietrzu, obwieǳione ognistym
konturem. Naostatek spalono przepyszne ognie sztuczne.

— Wrzawliwe ak te tony, gasnące ak te płomienie — oto życie luǳkie! — pomy-
ślała Naomi. — Pocóż się same dręczyć? Mąż mó większym est grzesznikiem odemnie!
Odpowie on mi za swo ę korrespondencyą: — chcę, żeby choć edne doświadczył minuty
mych męczarni!

Na dworze wszystko było weselem, wrzawą i świetnością. Naomi stała w poko u i pa-
trzyła przez Sekwanę na kopułę kościoła Inwalidów, które blask przypominał ś. Piotra
w pierwsze święto Wielkie Nocy: odetchnęła głęboko.

— Nie pokażę ci listu! — rzekła do siebie — bo mógłby zatruć two ę spoko ność! te
były ego słowa, kiedym zapytała się o treść biletu. Wiǳiałam, że był zaambarasowany!
Markizie nie wolno czytać zgrabnego pisma blondynki! Wszyscy mężczyźni są do siebie
podobni, niechże i a raz podobną będę do wszystkich innych kobiet!

Garderobiana przyniosła kosztowną suknię balową; toć naza utrz wielka miała być
uczta i bal w Ratuszu, na który zaproszono wszystkie stany, począwszy od rybaczki aż do
same królowe .

— Jutro chcę być piękną! — rzekła Naomi — uży całe two e sztuki! nie zapomnĳ
żadne z moich kosztowności, żadne perły! Pewno i blondynka bęǳie na te uczcie —
pomyślała — prosta, miła i niewinna, ak zwykle opisu ą w romansach!
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Byłto trzeci i ostatni ǳień uroczystości: Naomi po echała z markizem na pola eli-
ze skie, które w całe swe rozciągłości aż do Bramy Gwiazdy, napełnione były tłumami
ciekawych. W samym Paryżu, we wszystkich teatrach były dnia tego widowiska bezpłat-
ne, a na polach Elize skich można było bawić się muzyką, huśtawkami i różnemi sztucz-
kami, również wszęǳie bez opłaty. Pod gołem niebem były dwa towarzystwa sztucznych
eźǳców, które na przemiany w ednym cyrku przedstawiały swo e skoki. Od wielu lat
uż Naomi nie wiǳiała i wiǳieć nie chciała sztucznych eźǳców, lecz markiz miał wielką
ochotę i naǳwycza nie chwalił szesnastoletnią zaledwie amazonkę! Naomi akoś była nie
swo ą, śmiała się i przekomarza ąc się wspominała ta emny list wczora szy. — Małżeń-
stwo — dodała — nie powinni mieć przed sobą żadnego sekretu, chociażby sekret ten
był nawet małym grzechem.

Markiz spo rzał na nią poważnie, a ona się uśmiechnęła i dostrzegłszy, że est żenowa-
ny, dopiero pożądany miała przedmiot dla e wymowy. Naokoło panowała radość, cztery
orkiestry grały, a lud napróżno wdrapywał się na gładkie słupy, u szczytu których aśniały
nęcące nagrody. Turnie na Sekwanie zwrócił na się uwagę tłumu: czółna manewrowa-
ły przeciw sobie, a na przoǳie każdego stali marynarze w szafirowych lub czerwonych
kurtkach, z długiemi lancami, na końcu których przyczepione były deszczułki, któremi
starali się wtrącić przeciwników do wody. Zwyciężeni, przy śmiechach tłumu i tysiącz-
nych wiwatach dla zwycięzcy, zostawieni swe własne sile, musieli wpław dostać się do
lądu.

Niespoko ny wzrok Naomi szukał wokoło, a widok ten wcale nie za mował e ; markiz
przeciwnie cały nim prze ęty, śleǳił za każdym ruchem różnobarwnych czółen.

— Tak spoko ny, choć z grzechem w sercu! — pomyślała Naomi, ogląda ąc się na
wszystkie strony za ładną blondynką lub może i brunetką, które ednakże nigǳie nie
dostrzegła.

Przy obieǳie wypiła śmie ąc się za zdrowie blondynek.
Potem uż oczekiwała na nią toaleta. Pióro ra skiego ptaka powiewało na zawo u, dro-

gie kamienie lśniły się na wzdęte piersi; z dumnym uśmiechem przeglądała się w lustrze.
Ktoś zastukał we drzwi. Garderobiana odebrała list do aśnie pani, a list ten był od pana

markiza i zawierał tylko dwa wiersze, tylko własne wyrazy Naomi, wyrzeczone przez nią
tegoż samego dnia na widowisku sztucznych eźǳców: Małżeństwo nie powinni mieć przed
sobą żadnego sekretu, chociażby sekret ten był nawet grzechem! W liście tym leżał bilecik,
podobny do tamtego, który markiz przed nią ukrywał; zaś bilet ten był od Władysława.
Było to arcydokładnem opowiadaniem wszystkiego, począwszy od pierwszego pocałunku,
aż do uderzenia szpicrózgą; złośliwie uchylał zasłonę z każde ta emnicy. — Teraz się
mszczę — pisał dale — że mnie odpęǳiła od bramy swego pałacu; ona szczęśliwa, a am
nęǳny, ak pospolicie mówią! Że zaś każde mo e słowo est prawdą, to zaprzysiąǳ mogę
na Przena świętszy Sakrament!

Usta Naomi zbladły. — Teraz wszystko się skończy! — pomyślała.
Służący wszedł i ozna mił, że powóz uż za echał. — Pan markiz czeka! — mówił

dale .
Naomi o mało co nie zemdlała; atłas zaszeleściał, dyamenty lśniły się; — markiz

zaprowaǳił ą do po azdu, a dwóch panów, dwóch przy aciół domu, wsiadło wraz z niemi.
Rozmowa toczyła się ogólna, a markiz brał w nie uǳiał nader żywy.

Na ulicach brzmiało wesele; wszystkie kopuły i wieże były illuminowane, tak samo,
ak dnia poprzedniego. Powóz stanął przed ratuszem. Schody przystro one były w różno-
barwne kobierce i wonie ące kwiaty. Obie duże sale na pierwszem piętrze połączone były
ponad ǳieǳińcem przez wiszący ogród, zdobny drzewami pomarańczowemi i lampami
w rozmaitych kolorach; w samym środku tryskała fontanna, lecz wodą nie zwycza ną,
ale kolońską. W na większe sali, gǳie wzniesiony był tron królewski, po obu stronach
piętrzyły się tarasy z taboretami, których eden zawsze szereg stał wyże nad drugim; tu
sieǳiały świątecznie poubierane damy, reprezentantki wszystkich stanów, żony miesz-
czan i małżonki parów. Muzyka szumiała z trybuny licznie obsaǳone orkiestry, w same
zaś sali tłok był na większy, a naokoło lśniły się lorynetki, skierowane na każdę osobliwszą
piękność. Wprawǳie Naomi nie mogła się uż liczyć do młodych, lecz ednak posiada-
ła pewną pełnię piękności, co łącznie z gustownym stro em, młodych i starych ściągała
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na nią oczy, gdy tymczasem ona w poczuciu własnego blasku uśmiechała się, — ak się
uśmiecha pstry motylek kręcący się na szpilce.

Otworzono szerokie podwo e, któremi weszli królestwo i ich ǳieci, a edno po dru-
giem zaledwie po edyńczo przez tłumną ciżbę mogli się przecisnąć do tronu. Muzyka
grała galopadę z opery: Gustaw.

Była goǳina druga po północy, gdy dano znak do wieczerzy; markiz i Naomi od e-
chali. Jeszcze pełno było życia na ulicach: illuminacya wszęǳie eszcze paliła się.

— Przysłałeś mi list! — rzekła — każde w nim słowo est świętą prawdą; cóżeś teraz
postanowił?

— Odczytać ci go, ile razy staniesz mięǳy mną, a memi przy emnościami, które
ma każdy mąż w Paryżu. Jeśli pocału ę blondynkę, pomyśl o liście! zresztą postaram się
o to, żeby nie było skandalu! W przyszłe lato po eǳiemy na Północ! Ciekawy estem
wonie ących borów, o którycheście tyle razy opowiadali nam, ty i twoi ziomkowie! Mnie
się zda e, że to bęǳie dla nas obo ga barǳo za mu ącą prze ażdżką, tylko zmiłu się, zabierz
z sobą list! zabierz list! bo kto wie, czy go tam nie bęǳiesz potrzebować.

W Danii, w ma ątku hrabiego, sieǳiała stara hrabina z mixturami i proszkami, równie
blizka eszcze śmierci, ak przed dwunastu laty. — Ona dopiero wieczna! — mawiali
luǳie; — e nawet apteka nie zabĳe! — Kościołek parafialny otrzymał nową wieżę, a dom
szkolny wzniesiono nowy z fundamentu; bielutkie firanki wcale dobrze wydawały się przez
szyby asno wymyte. Przed sienią bawiło się dwóch młodych chłopczyków; suche patyki,
które wsaǳili w ziemię, były dla nich całym, kwitnącym ogrodem. We drzwiach sieǳiała
kobieta, może trzyǳiesto kilkoletnia, z robótką na kolanach, a pełnym miłości wzrokiem
nakazywała ǳieciakom milczenie, ile razy przybiegli do nie z zapytaniem, bo właśnie
o ciec czytał e na głos gazety: była to Łucya ze swym mężem.

— Wszakże utro nieǳiela? — zapytał na młodszy chłopiec, którego żywe, ciemne
oczy i piękne rysy twarzy tem barǳie oǳnaczały brak te piękności w starszym bracie.

— Tak est, utro nieǳiela! Gra ek przy ǳie z ciastkami lub obrazkiem, bo nie był
zeszłe nieǳieli.

— A tak! utro przy ǳie Krystyan — rzekł o ciec, i złożył gazety — śmiało mógłby
przychoǳić co nieǳiela i wysłuchać kazania, zamiast iść na swo e tam akieś pokątne
modlitwy. Zwierzchność zabrania podobnych świętych schaǳek. Wiemci a o tem, bo
schoǳą się zwykle do Piotra Hansena, a Krystyan na częście czytu e im na głos z Biblii.
To być nie powinno! Mówią o nich, że w garnku ma ą maleńkie szczenię, które cału ą
w dowód pokory!

— To kłamstwo! — rzekła Łucya. — Gǳie Krystyan bywa, tam podobne niedo-
rzeczności z pewnością nie ma ą mie sca: dałby Bóg, żebyśmy wszyscy tak dobremi byli
chrześcianami, ak on! Mówiłam z nim o tem, a on mi się wyspowiadał i upewniał mnie,
że go na lepie budu e Pismo Święte i wspólna modlitwa z ludźmi pobożnemi. Jeżeli mię-
ǳy dwunastoma apostołami naszego Zbawiciela mógł być eden Judasz, czyliż w małem
gronie gminy chrześciańskie nie może być kilku doń podobnych, z których luǳie nie-
życzliwi mogą brać powód do obmowy? Lepie wierzyć za wiele, niż za mało. Komu świat
we wszystkiem przeciwny, ten łatwo może sie potknąć, a szczęśliwy ten, kto potyka się
tylko o Biblią i o słowo Boże.

— Jakież przeciwności Krystyan ma na świecie? — rzekł mąż Łucyi. — Wszak bied-
nem był ǳieckiem, a twó wu o był emu drugim o cem! Że w Kopenhaǳe doznał co-
kolwiek biedy, toć e tam więce dozna e luǳi od niego, a że matkę zabrał do siebie, to
zarówno z edne , ak z drugie strony było wcale nierozważnem! Wu o twó opowiadał
mi, w akie nęǳy ich zastał i bieǳie, — ależ to uż się teraz skończyło! Przywiózł ich
tuta , a gǳie tylko aka zabawa, tam potrzebu ą skrzypców Krystyana, bo kto cośkolwiek
dobrze potrafi na świecie, temu nigdy źle powoǳić się nie może! W każdym dworze on
kieru e muzyką, na każde wesele ego sobie wyrywa ą: wcale mu się nawet teraz nieźle
powinno powoǳić!

— Ale nie tyle iǳie o to, ak się ǳie e zewnątrz nas, ile racze o to, co się w nas samych
ǳie e! — rzekła Łucya. — On szczęście swo e zasaǳał na tem, żeby sobie z ednał wielkie

   Tylko grajek 



imię i żeby zwieǳił kawał świata, a nie miał nikogo, coby mu podał rękę, czego przecież
każdemu potrzeba! Nie do tego dążył, żeby został gra kiem na wsi. Jednak zda e mi się,
że umysł ego uż przybił do portu spoko ności, a gdy chybiły mu wszystkie naǳie e tego
świata, ął się lepsze naǳiei, bo niebieskie .

— Zapewne! — odpowieǳiał — tylko że z temi samemi przesaǳonemi wyobraże-
niami! Powinien się ożenić, toby mu wyszło na dobre! stary kawaler zawsze nieszczęśliwą
być musi istotą! Dobra żona, ak ty, mo a Łucyo, dopieroby go rozweseliła, boć naprawdę
szczęśliwym nie est, przyna mnie że mu niekiedy przychoǳą takie myśli, których lepie
iżby nie znał wcale. Dawnie nie lubiłem go, bo mi się zdawało, że on się ma do ciebie!
Podobno Piotr Wik byłby sobie tego życzył!

— Myśli Krystyana w tym wzglęǳie zawsze daleko gǳieś stroniły odemnie! — rze-
kła Łucya. — ǲieckiem eszcze będąc, przyległ do małe Naomi, a gdy późnie podrosła,
prócz nie nikogo nie wiǳiał na świecie: ale oni w żadne mierze nie dla siebie byli stwo-
rzeni! Prawda, że była piękną, i to właśnie olśniło go. Opowieǳiałam mu o wieści krążące
i niezawodnie prawǳiwe , że z akimś podobno hecarzem uciekła zagranicę; lecz to opo-
wiadanie zrobiło na nim wrażenie tak okropne, żem odtąd nigdy uż w ego obecności
nie wymówiła e imienia, ani też on go nie wymówił, — choć estem przekonana, że
dosyć o nie myśli!

— No! ależ teraz o nie powiada ą — odparł mąż — że została wielką damą we Fran-
cyi; sam słyszałem o tem w zamku, a w przyszłe lato ma podobno na kilka miesięcy tu
przy echać. Widać, że ednak tamta wieść musiała być fałszywą, albo też może hecarz
należał do edne z familii emigranckich, które podczas rewolucyi kra swó opuściły i te-
raz napowrót do dawne doszły świetności. Doprawdy, że to barǳo być może, a w taki
sposób edno z drugiem da się doskonale pogoǳić.

Naza utrz w nieǳielę, w same rzeczy nadszedł Krystyan, czyli, ak go zwykle nazywa-
no: Gra ek; ucałował ǳieci, szczególnie na młodszego, ładnego chłopczyka z ciemnemi
oczyma, bo czuł dobrze, że powierzchowność nas u mu e i patrząc na niego mawiał: —
Gdybym był tak pięknym, ak ty, wszystko byłoby inacze ! Na szlachetnie si nawet luǳie
i na lepsi hołdu ą piękności. Ach, cóżto za dar Boży! akież-to w nim źródło wewnętrzne-
go zadowolenia! Dla takich świat est ra em miłości. Każdy wita piękność z uśmiechem
na ustach, wszyscy ą sobie wyrywa ą. Cóżto za twarz u mu ąca! — mówią — takie rysy
nie kłamią! tu est dusza! tu dowcip est i serce! to niezawodnie wyborny człowiek! — O!
piękność na ziemi szczęśliwszym est darem od geniuszu i całe siły ducha! — i ucałował
znów ładnego chłopczyka, który dostał też na pięknie szy obrazek i na większe ciastko,
zakupione w pobliskiem miasteczku.

— A bocian twó nie kazał nam się kłaniać? — zapytał na młodszy chłopczyk.
— I owszem! — odpowieǳiał. — Teraz uż zdrów i silny i może latać z drugie-

mi! Dlatego też się bo ę, że się na esień wybierze z niemi w drogę. Bocian i askółka,
to dobre ptaki, więc im też wolno lecieć do ciepłych kra ów, kiedy tymczasem wrony
i wróble muszą marznąć. Czy nie opowiadałem ci eszcze historyi o bocianie i askółce?
Byłoto w Wielki Piątek, kiedy Pan nasz eszcze wisiał na krzyżu, trzy ptaki przeleciały
koło niego, a wrona wrzasnęła: dręcz Go! dręcz Go! więc eszcze ǳiś wrzeszczy tak sa-
mo; lecz drugi ptak zawołał: pieść Go! pieść Go! była to askółka. Bocian krzyknął: posil
Go! posil Go! akoż na dwóch tych ptakach spoczęło Boskie błogosławieństwo i szczęście,
a wszyscy dobrzy luǳie szanu ą e i zostawia ą w poko u! — Kiedy tak mówił, myśl ego
zatrzymała się na bocianach, które ǳiwnie mieszały się z ego wspomnieniami: bocian
na dachu żyda, bocian na łące, który go uprowaǳił z domu, i teraz bocian, edyne ży-
ące stworzenie, które miał przy sobie w swo e samotności: zeszłego roku bowiem, gdy
odlatywały bociany, usłyszał pewnego wieczora akiś szczególny głos w kominie, a byłto
bocian, który przelatu ąc spadł i w upadku złamał sobie nogę. Zabandażował ą tedy ak
mógł na lepie , pielęgnował, a przez zimę zapoznali się z bocianem, zaprzy aźnili nawet,
tak iż teraz, gdy tamte bociany powróciły, ten uż go nie opuścił, tylko z pola wskakiwał
znowu przez otwarte drzwi do izby i co wieczór szukał swego gniazda w komórce od drze-
wa. ǲieci Łucyi przytuliły się do Krystyana i z nim wybiegły na łąkę, gǳie im z trzciny
uplótł czapki grenadyerskie; — ednę czapkę — mówił — trzeba zostawić dla matki, —
więc przegiął śpiczasty koniec i napełnił go pięknemi kwiatkami polnemi, zupełnie akby
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na pięknie szy rożek obfitości, który też uradowana Łucya zawiesiła nad dużem lustrem
w salce.

Nakryto do stołu, obrus aż lśnił się od białości, a ǳieci wieǳiały, że bęǳie coś lep-
szego niż zwykle; bo co druga nieǳiela, kiedy przychoǳił Gra ek, matka ich zawsze
występowała z akąś przednie szą potrawą. To też szczerze pragnęły, żeby przychoǳił co
nieǳiela: wszakże miał niedaleko, bo nawet nie całe miał dwie mile.

Krystyan był ǳieckiem wraz z ǳiećmi i cierpliwie, ak ǳiecko słuchał przekomarzania
się ich o ca, mie scowego nauczyciela, w którego wymówkach zresztą cokolwiek może było
i prawdy.

— Ty eszcze bęǳiesz bogatym! — odezwał się nauczyciel — ty pewno odkładasz
grube pieniąǳe! Ale zawsze to niedobrze, kiedy człowiek est sam eden; weź sobie żonę,
bo i któż zresztą weźmie po tobie, co uzbierasz? Spoǳiewam się, że nie two e piękne
zgromaǳenie od modlitwy? — Dale że dopiero wsiąść na niego i piorunować przeciwko
wszystkim pietystom i mistykom.

— Pietyzm ednak wiele zǳiałał dobrego! — odrzekł Krystyan. — Zasiew uż teraz
wydał swo e plony i przyniósł nam pożywienie i siłę; onto w czasach barbarzyńskich sam
eden czuwał nad sztuką i nauką, onto spłoǳił piękną myśl o wielkiem spółeczeństwie
luǳkiem, on ducha podniósł przeciwko sile materyalne !

— Ale teraz wyroǳił się! — rzekł nauczyciel — teraz owszem został gnębicielem
ducha i swobody!

— Mnie się zda e — odpowieǳiał Krystyan — że powinniśmy go racze uważać
za cieplarnią, która w zimowe porze wieków średnich prawǳiwem była błogosławień-
stwem! Pod e to opieką rozwĳa ą się rośliny, żeby doszły do czasu, w którym lato pozwoli
im uż zostawać na otwartym świecie. Otóż to lato nadeszło: duchowi i swoboǳie przy-
świeca uż teraz ciepłe słońce, wiec też wszystko puszcza i zielenie e wcale inacze , aniżeli
dawnie w cieplarni mistycyzmu. Czu emy wprawǳie, że to ciepło było sztuczne, a zie-
loność chorobliwa, — czu emy że na otwartem powietrzu daleko lepie , bo tu wszystko
porosło i wydało owoce, gdy tymczasem w cieplarni zostało na dawne stopie, — ale
zawsze, gdyby nie ona, byłoby wszystko poszło marnie.

— Już się znowu sprzeczacie! — rzekła Łucya na wpół żartem.
— Broni pietystów! — zawołał mąż. — Już z nim doprawdy trudno wytrzymać!
— Chciałbym tylko wszystkie sposoby chwalenia Pana Boga okryć płaszczykiem mi-

łości — odpowieǳiał Krystyan. — Przyniosę wam którego dnia kantyczek kwakrów,
który dostałem od Anglika, a przekonacie się, że est w nim prawǳiwy chrystyanizm,
tak samo ak w na pięknie szych naszych psalmach.

Słońce zaszło i ǳieci uż spały, gdy Krystyan wybrał się z powrotem do swo ego,
o dwie mile odległego mieszkania. Był to eden z owych pięknych wieczorów księżyco-
wych, które malarz rad chwyta i przelewa na płótno, któremi oddychać lubi poeta, bo
pieśni ego po nich pięknie sze i barǳie u mu ą cię za serce. I Krystyan także uległ wra-
żeniu te piękne woni wieczorne i doświadczył edne z owych chwil, w których uczuwał
eszcze wielki skarb duchowy złożony w swo e piersi, którego ednak podnieść nie moż-
na, dopiero o północy; — nagle ednak wszystko obok niego znikło i pozostała tylko
naǳie a, że na tamtym świecie nade ǳie właściwa dla ducha chwila. Jeszcze nie uszedł
pół drogi, a uż nie czuł owego cichego zadowolenia wewnętrznego, którem napawała
go piękna wokoło niego przyroda. Prawda, że powinien być szczęśliwym, bo żadne serce
z wyłączną miłością nie przytuliło się do ego serca, żeby się późnie odeń zdraǳiecko
oderwać; lubiono go wszęǳie i bez obawy patrzył na nadchoǳące utro; nie był kreaturą
protegowaną przez żadnego z możnych tego świata, a tem samem nie był obowiązany
znosić przez wǳięczność tysiącznych ego kaprysów; nie był owym biedakiem, który
wszystko czem był, wyłącznie tylko winien był ego wszechwłaǳy. Nie patrzył również
coǳiennie na to, ak ta, którą kocha, cału e drugiego, ak śni o drugim, akkolwiek wzglę-
dem niego zawsze była życzliwą i łagodną! Nie potrzebował się na to uśmiechać, by ukryć
swe cierpienie! Życie ego nie było upstrzone żadnem wielkiem, prze mu ącem nieszczę-
ściem, a mógł być pewnym, że kapłan zawoła nad ego grobem: — „Cicho i szczęśliwie
popłynęły dnie ego żywota! żadna ciężka ni groźna chmura nie przeszła nad ego głową!”
— O nie! bo nad tą głową zawisła tylko wiecznie szara powłoka, w którą długo wpatru ąc
się, mógłby kto mniemać, że wiǳi czysty błękit nieba.
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Nikogo nie było w domu, coby go przywitał! Samotnie tu było tak samotnie, ak kie-
dyś wszystkim samotnie bęǳie w grobie. Zapalił świecę, rozebrał się, przymknął okienice
i potem za rzał do komórki, gǳie spał bocian. Późnie otworzył duży, niebiesko poma-
lowany kufer, wy ął z niego dwa ciężkie worki, po cichu wysypał na stół lśniące talary,
zliczył e, zawinął w papierki i uśmiechnął się tak samo, ak się niedawno uśmiechał do
chłopczyków Łucyi.

— Tyle uż mam! — rzekł do siebie. — Cały ten skarb est dla nie ! Tak est! kiedyś
powróci tu w na większe nęǳy, a tamci nie pozna ą e , lub poznać nie zechcą, — ale a
wówczas będę dla nie bratem, a nęǳa e wnet się skończy! — i znowu się uśmiechnął,
bo myślał o Naomi.

Lekkomyślność młodociana wyrwała ą w świat, lecz trudno iżby z tego wynikło co
dobrego. To też kiedyś niezawodnie, biedna i schorzała, przybęǳie znowu w te strony
z koczu ącą trupą eźǳców, — nawet mu się to uż śniło, a wiara ego w te mierze
była niezłomna. Jakże często na każdą wieść o przybyciu wędrownych kuglarzy teraz uż
choǳił do oberży, lub do na bliższego miasteczka! wszęǳie szukał Naomi, i dla nie zbierał
i chował lśniące swo e talary.

Biblia, skrzypce i bocian, oto na lepsi ego przy aciele. Ptak z ogrodu wskakiwał do
stancyi, potem znów poleciał do lasku z tamte strony łąki, ale zawsze na noc wracał do
domu.

— Czy też przezimu esz u mnie? — rzekł Krystyan. — Czy też nie polecisz z two emi
braćmi do innych, cieple szych kra ów? — Ach! latać! ktoby tak umiał latać ak ty! I a
niegdyś chciałem dostać się ztąd daleko, — alem się tuta został i nigdy nie zobaczę
świata! Ty ą tam może gǳie zobaczysz! Ty może przelecisz kiedyś nad grobem mego
o ca! — i wziął kawałek czerwone wstążki, napisał na nie te trzy słowa: Pozdrowienie
z Danii! i przewiązał nią nogę bociana. — Teraz — rzekł — uż sobie poleć z tamtemi,
tylko wraca znów na wiosnę. Trzynaście uż lat minęło, odkądem e nie wiǳiał. Pewno
się barǳo zmieniła! Choć w mo e pamięci sta e eszcze tak samo piękna i młoda, z tem
samem dumnem we rzeniem! Ach! gdybym był pięknym, ak hecarz! — i myśli ego
zaczęły znów bu ać daleko po Bożym świecie.

— Jakże często — rzekł do siebie — ǳieci w na pierwszych latach życia bywa ą prawie
brzydkie, a po kilku latach, gdy się rysy i kształty rozwiną, wiǳimy piękność tam, gǳie
dawnie e nie było i wnet też szczerze pokochamy ą. Również po śmierci, w nowem
życiu, ten sam, czy a powierzchowność tu nas od siebie odpychała, przyciągnie nas do
swego serca; bęǳie przez nas kochanym, bo twarde ego formy rozwiną się właśnie w rysy
urocze piękności. Toż nasze larwy luǳkie niczem nie są, edno szatą, a gdy opadnie oǳież
nęǳy, wówczas żebrak w łachmanach może być pięknym, akby na pierwszy szlachcic. —
Tak dumał Krystyan i pocieszał swą niedolę.

Nadszedł wrzesień, ta na pysznie sza pora duńskie przyrody: w tem edne nocy ǳiw-
ny miał sen o Naomi, który, gdy się nagle przebuǳił, w na żywszych barwach stanął mu
przed oczyma, choć naza utrz rano napróżno uż usiłował przypomnieć sobie wszystkie
ego szczegóły. To edno tylko pamiętał, że Naomi głowę oparła na ego piersi, mówiąc
do niego te słowa: — Umieram! — pochowasz mnie w małym twoim ogródku!

Sen taki wprawił go w ǳiwne usposobienie; odczytał sobie kantyczek i poszukał słów
pociechy w Biblii.

Gdy po południu przechaǳał się po wiosce, usłyszał przed sobą odgłos trąby, akieś
wołanie i krzyki chłopców wie skich. Za furtką ednego z ogrodów stało kilka starych
bab, patrzących się na drogę.

— Co tam takiego? — zapytał.
— Komedyanci, którzy w karczmie pokazywać będą różne sztuki.
I u rzał akiegoś mężczyznę w ubiorze pa aca, tylko że biednym i zbrukanym, na wy-

chudłe szkapie, a przed nim sieǳiała w siodle mała ǳiewczynka o ładnych, czarnych
oczkach, z tamborynem w ręku. Pa ac wołał głośno, że niezadługo rozpocznie się w obe-
rży na pięknie sza w świecie komedya z ruchomemi lalkami, a oprócz tego dużo innych
eszcze sztuk nader cudownych, akkolwiek zupełnie naturalnych. Twarz ego posypa-
na była mąką, a przekrzywiał ą, aż przykro było patrzeć; mała ǳiewczynka miała cerę
chorobliwą, a przy każdem zatrąbieniu o ca, ona uderzała w swó tamboryn.
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Krystyanowi przypomniał się sen, przypomniała Naomi; może to e mąż, może e
ǳiecko? Poszedł do karczmy.

Na podwórzu stał wóz kuglarzy pokryty budką płócienną, na które schła stara, po-
darta kołdra. W sta ni urząǳony był lichy teatrzyk, a lalki w pobruǳonych, niegdyś
może świetnych łachmanach leżały w niełaǳie edna przez drugą. W kącie sieǳiała akaś
tłusta, ciemne cery kobieta, z siwemi włosami na gołe głowie, trzyma ąca na kolanach
ǳiecko, które karmiła; druga, cokolwiek od nie młodsza, przylepiała gwiazdkę papie-
rową do piersi duże lalki drewniane . Krystyan rozmawiał z niemi; głos ego drżał ze
wzruszenia, lecz przekonał się, że mięǳy niemi nie było Naomi.

Jakże często uż w podobny sposób zawiódł się, a ednak zawód taki zawsze go cieszył.
Widok tych luǳi i wspomnienie snu zeszłe nocy poruszyły go do głębi.

Powróciwszy do domu, spostrzegł, że nie ma bociana. — Przy ǳie on eszcze! —
pomyślał i drzwi do komórki zostawił otwarte. — Bóg wie, może zresztą uż i przez
morze odleciał wraz z drugiemi! Liście uż mocno żółkną!

Całą noc przespał barǳo niespoko nie; równo ze wschodem słońca był uż ubrany
i wyszedł do ogródka, gǳie Naomi chciała być pochowaną. Nagle usłyszał ǳiwny akiś
łoskot na łące i u rzał bociany uwa ące setkami, ednego przez drugiego. Próbowały sił
swoich, ak mówią wieśniacy. Wiǳiał, ak niektóre z nich, napadnięte przez innych, legły
nieżywe pod ostremi razami ich ǳiobów. Nagle wśród ogólnego klekotu podleciało całe
stado i znikło w wysokościach powietrza.

Wyszedł na łąkę, gǳie leżało siedm zabitych bocianów, a powyrywane z nich pióra
eszcze unosiły się nad trawą.

— Natura nie dała wam sił dostatecznych i dlategoście umarły, biedne ptaki! Nie
miało wam być wolno polecieć za tamtemi w ciepłe kra e! — rzekł schyla ąc się, gdy
do rzał, że eden bocian miał czerwoną wstążeczkę na noǳe. Podniósł go, eszcze był
ciepły; krew walała białe ego pióra, długa szy a zwisła martwa; tak, to był ego bocian!
— i przycisnął go do piersi.

— Tak więc sen mó się spełnia! ciebie, a nie ą trzymam w moich ob ęciach! tobie
to grób wykopię pod kwiatami w ogródku! — i ucałował martwego ptaka, ze skrzydeł
wy ął edno białe i edno czarne pióro, które wetknął nad lustrem, potem wykopał grób,
wysłał go zielonemi liśćmi i włożył weń bociana. Krzaczek róży z złocistemi od posuszy
kwiatami stał nad kurhanem ptaka.

— Znowu będę sam eden! Już do mnie na wiosnę nie powrócisz! Umarłeś! Wszystko
umiera! Wszystko trzeba stracić! Dlaczegoż więc nie korzystamy z chwili? — Dlaczego
nie chcemy być szczęśliwi? To też pełnemi piersiami wciągać będę w siebie ostatni blask
słoneczny tego roku, cieszyć się asną zimą i orzeźwiać tą wiosną co nade ǳie!

Ale zima natomiast sprowaǳiła tylko flagi, śniegi i dnie szarawe; lasy stały szeregiem
obnażonych pni, a czarne gałęzie zdawały się akby splecione wierzchołkami koron; —
cała natura była larwą, która dopiero po upływie kilku miesięcy miała wylęgnąć się pod
promieńmi ożywczego słońca!

Krystyan był cierpiący, lecz co drugą nieǳielę mile wiǳianym zawsze bywał gościem
u Łucyi, choć nie przychoǳił nigdy, tylko co drugą nieǳielę. Więc niepomału też zǳi-
wiła się, gdy przyszedł raz do nie w ǳień powszedni, a był bledszy i mizernie szy, niż
zwykle.

— Owszem, mnie barǳo dobrze! — rzekł — alem nic nie miał do roboty i stęskniłem
się za ǳiećmi, więc wybrałem się do was eszcze ǳisia .

Dowieǳiał się zresztą o nowinie, choć z nią wystąpił dopiero nieco późnie , — bo
ogrodnik ze dworu powieǳiał mu, że na wiosnę spoǳiewa ą się gości, akiegoś wielkiego
pana z Francyi wraz z żoną, a tą właśnie żoną podobno est Naomi, która od wielu uż lat
z nim zamężna, a więc niezmiernie bogata i wysokiego na świecie znaczenia. Oczy zaszły
mu łzami. — Nie! — rzekł — ednak zupełnie zdrów nie estem! lada drobnostka zaraz
mnie wzrusza!

Łucya uścisnęła ego rękę.
Jakże mu teraz wszystko samotnie było w domu! Ileż razy dawnie w nocy przeliczał

swo e skarby, — teraz nigdy uż nie otwierał kua, nigdy nie wy mował lśniących talarów.
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Zima była tak długą, tak szarą — lecz ednak dobrą dla biednych, ak mówiono, bo
mróz nie wielki, choć za to flagi tem większe, a cała natura ciągle zakryta za szarawą mgłą
i wilgocią. Była to esień, która się długo przeciągnęła, aż pod sam koniec wiosny.

W połowie ma a, kiedy po raz pierwszy cieple zaświeciło słońce, ǳieci Łucyi smutne
stały przy łóżku chorego Krystyana, nad którem czuwała zacna ich matka.

— ǲięki ci za two ę miłość i dobroć, Łucyo! — rzekł — ednak dobrze est na
tym świecie, i luǳie ednak dobrzy! Pamiętam! cóś mi mówiła niegdyś przed laty: —
Powszednie dary Boże dla nas luǳi tak uż są wielkie, że grzechem est życzyć sobie
większych! — Kto wysoko stoi, ten właśnie wystawiony na na ostrze sze wiatry, nie zaś
my, co czekamy na dole. Człowiek znakomity stoi wpośród promieni, lecz promienie palą
go! możemy mu zazdrościć, że większą ma wrażliwość na wszystko, co go otacza, ale za
to mocnie też od nas czu e wszystkie przeciwności. On swą gorącą duszą da e to, co my
zwycza ni luǳie przy mu emy z zimną, — on nas w gości zaprasza do swe uczty, a my,
ak te złe ptaki, owe Harpy e, o których czytałem, przychoǳimy i walamy ego stoły! —
Tak mimowolnie ganił całą luǳkość, którą przed chwilą nazwał miłu ącą i dobrą.

— Nasze myśli tylko bywa ą ogromne, ale same czyny niczem — mówił dale . —
To co my nazywamy nieśmiertelnem, wielkiem, to kiedyś innemu pokoleniu wyda się
tylko, akby nabazgranym węglami napisem na ścianach więzienia; ciekawi zwieǳa ą takie
mie sca i czyta ą te napisy! — Gdy umrę, da mo ę Biblię ǳieciom! w nie est klucz do
skarbu, którego ani rǳa nie zniszczy, ani mole nie po eǳą. Przed śmiercią zobaczę eszcze
Naomi! — rzekł i spó rzał prawie wesoło — tak est! zobaczę ą! czu ę, iż ą zobaczę!

— Nie mów o śmierci! — zawołała Łucya, — eszcze nie umrzesz, i długo eszcze
żyć bęǳiemy razem.

— — Jaskółka uż powróciła; bocian sieǳiał w swem gnieźǳie; Duńczyk przechwalał
się zielonością ciemnych borów; — a Łucya wówczas złożyła ręce umarłego, zawarła ego
oczy i po raz ostatni pokazała płaczączym chłopczykom, dobrego, kochanego Krystyana.

— Teraz mu dobrze! — rzekła Łucya — tak dobrze, ak mu nigdy nie było tu na
ziemi!

Zabito gwoźǳiami prostą trumnę, i wieśniacy wynieśli ą z domu; za nią szła Łucya
z mężem i z ǳiećmi. Niedaleko cmentarza droga była dość wązką; w tem nad echał piękny,
czterokonny koczyk. Byli to goście do dworu, pan Markiz z Francyi i ego żona, Jaśnie
pani Markiza Naomi.

Chłopi zeszli z trumną do rowu, żeby aśnie państwu wygodnie było wyminąć ich;
zd ęli kapelusze, a pani Markiza Naomi, z dumnym wzrokiem i u mu ącym uśmiechem,
wy rzała na nich łaskawie i skłoniła się. Biednyć bo niezawodnie był człowiek, którego
tam chowali! — TYLKO GRAJEK!
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